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ACTO PRIMERO.— i t*m

r i m t r Cuadra.

Sir Scot de Thirlstane.

Sala de recibimiento del palacio de White-Hall.

ESCENA PRIMERA.

el lord chambeland, esperando d que se levante el rey.

il duque de norfolk. Entra después SIR TOMAS

GRAiNMER.

Duq. Sir John.
Lord. Señor?
Dup. Dónde está Su Gracia?
Lord. En su aposento con milord gran canciller.

Duq. Ha habido alguna variación en el ceremonial de
esta mañana?

Lord. Ninguna, milord.

Duq. Gracias por la noticia : esperaré á que salga el

gran canciller. Saludo al señor arzobispo de Cantor-

bery. {Al arzobispo, que entra.)

Arz. Os correspondo, milord.

Duq. Qué noticias hay de Roma, señor arzobispo?

Arz. Qué noticias hay de Escocia, milord teniente ge-

neral?

Duq. Seguimos siempre indispuestos con su santidad?

Arz. Seguimos siempre mal con el rey Jacobo?
Duq. Tan mal como lo está el Arcángel San Miguel con

Satanás. Sabéis que el rey volvió de York antes de

ayer. S. G. ha pasado allí seis dias esperando en vano

al calavera de su sobrino, que al cabo de este tiempo
le ha enviado á decir que no ¡na, dando, no sé qué
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mala disculpa: el rey ha vuelto furioso á Londres.

Arz. Las noticias de Roma, no son á la verdad mas li-

sonjeras que las de Escocia.

liuq. Escomulgados siempre, no es asi? Rey, reino, no-
bleza y pueblo ?

Arz. Si ; pero bien sabéis que nada le quedamos á deber
á San Pedro. Una asamblea de 19 prelados y 25 doc-
tores declaró ayer nula la dominación del papa , sin

reconocer en él mas poder que el espiritual, ni otro

título que el de obispo de Roma , proclamando al mis-

mo tiempo al rey Enrique VIH de Inglaterra por gefe

supremo de la religión. Mucho me temo , milord, que
esto sea como una declaración de guerra á muerte al

rey Jacobo.

Duq. Menos peligrosa, sin embargo, convendréis en
ello. Los rayos del Vaticano no derrocan ya los

tronos.

Arz. No, pero encienden aun las hogueras.

Duq. (Con aire sombrío.) Sin contar con que este viento

de guerra que nos sopla de Escocia no es el mas á

propósito para apagarlas. Señor, Jacobo V es el apo-

yo de la escomunion del papa , y ésta el pretesto de la

declaración de guerra de Jacobo; porque, no os equi-

vocáis en lo que decís, su casamiento con María de
Guisa , y la aceptación del título de defensor de la fé»

que le ha dado Pablo 111, son una verdadera declara-

ción de guerra.

Lord. Silencio, milord: me parece que el rey habla alto.

Duq. Aquí está la princesa Margarita.

Arz. Quién es ese caballero joven que la acompaña?
Duq. El conde de Sussex, que viene de Francia á reco-

ger la herencia de su padre y á ocupar el puesto que
su muerte ha dejado vacante en la cámara alta.

ESCENA II.

DICHOS. LA PRINCESA MARGARITA. EL CONDE DE Sl'SSEX.

DAMAS
1J

CABALLEROS DE LA PRINCESA.

Sus. Cuando vi por la primera vez á la duquesa de
Etampes en la corte del rey Francisco I, llevaba un
vestido de la misma tela que el de Y. A.
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Marg. Tenéis buena memoria, milord, y os haremos,
si S. G. nuestro hermano y rey lo permite, director

de nuestro tocador ; este vestido viene efectivamente

de Ultramar; Enrique lo lia recibido entre otros pre-

sentes que le ha enviado el rey de Francia , en pren-

da de buena amistad, y él me le ba dado con igual tí-

tulo... A Dios, señor arzobispo de Cantorbery: á Dios,

milord. {El duque y el arzobispo se inclinan.)

Sus. {Después de saludarles ligeramente.) En prenda de
buena amistad, decís?... Eso es lo que me desespera,

señora; nosotros nos prometíamos no obstante, de
acuerdo con los S. S. de Montmorency y de Guisa,

que esta buena amistad no duraría siempre.

Duq. Cómo , queréis malquistarnos con la Francia,

conde?
Sus. Haremos cuanto se pueda para ello, milord tenien-

te general : nuestros vecinos tienen sobre el corazón
la jornada de las espuelas; y el apeadero que conser-

va en Calés el rey Enrique, les hace esperar que no
tardará en atravesar de nuevo el mar para ofrecerles

el desquite.

Duq. Por desgracia, milord, creo que el rey tiene en
este momento otra ocupación que le impedirá tomar
parte en vuestras miras políticas , por mas profundas

y ventajosas que sean. Pero los S. S. de Montmoren-
cy y de Guisa pueden pasar la mar á su vez, y creo
aun que dos espadas tan valientes y leales como las

suyas no serán mal recibidas hoy en la corte del rey

Jacobo
; y como espero, milord, contaros en el nú-

mero de los gefes del ejército que conduzco á la fron-

tera, podréis aprovechar esta buena coyuntura, si

queréis renovar con vuestros amigos á las orillas del

Tívede el conocimiento entablado en las del Sena.
Sus. Se hará como decís, señor duque, si Dios ó el rey

no lo impiden. Hay un antiguo proverbio inglés que
dice, que siempre que en nuestra isla dos hojas de
espada brillan al sol, no hay mas que mirar al cos-

tado del conde de Susses, para encontrar una vaina

vacía.

Arz. Ese es, como decís, un proverbio antiguo, tan

antiguo que ya pocos se acuerdan de él.

Sus. Hubiera vuelto á recordarse, milord, á haberme
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yo lialI;iilo en Inglaterra cuando el proceso de la des-

venturada Ana Bolena; y acaso hubiera sido mejor
que ine hubiese encontrado, no diré por mi honor,

que á Dios gracias no había menester este nuevo bla-

són, sino por el del rey mi señor, y el vuestro, al que
quizá hubiera yo evitado una mancha.

Arz. Si mal no os entiendo, milord, lo que queréis decir

es, que hubierais defendido á la reina.

Sus. Sí señor, y de dos modos.
Arz. Se pueden saber?

Sus. En el parlamento , de palabra.

Arz. Y si el rey os hubiese impuesto silencio como á mí
me lo impuso?

Sus. En el campo, con mi espada...

Marg. Milord, os olvidáis que estáis hablando de Enri-
que, que es vuestro rey, delante de mí, que soy su

hermana...

Sus. Perdonad, señora; pero vi á V. A. tan distraída,

que no creí que pudiera oírme.

Marg. Milord, desde que Dios concedió á mí hermano
la gracia de tener un hijo perdí toda esperanza de
sucederle en el trono de Inglaterra , y por consiguien-

te todo deseo de ocuparme en los asuntos políticos y
de guerra. Creed que en el caso contrario hubiera

oido con el mayor ínteres la belicosa discusión que
habéis entablado con el señor arzobispo.

Sus. Ah ! Señora, si las palabras que acabo de pronun-
ciar, aunque de poco momento, hubieran salido de
la boca de algún otro que yo pudiera nombrar...
V. A. sería en este momento una rebelde, porque
me temo mucho que por enterarse de los asuntos po-

líticos y de guerra, se hubiera olvidado hasta de la

existencia de su sobrino el principe Eduardo.
Marg. Milord , yo no sé si la hermana de Francisco I

permite á los caballeros franceses hacer en su presen-

cia semejantes observaciones, pero lo que sé muy
bien es, que si estas se repitiesen delante de la her-

mana de Enrique VIII se creería obligada á quejarse

de ellas al rey de Inglaterra.

Un ugier. Milord Ethelwood, duque deDierham. (Entra

Ethelwood.)

Sus. Llegáis muy á propósito, milord, para abogar en
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mi favor en una causa que estoy cerca de perder ante

el tribunal de S. A.

Eth. Conde, os dirigís mal; ya veis, yo mismo tengo

que solicitar para mi perdón; pues si llego bastante á

tiempo para ofrecer mi homenage á S. G. , llego muy
tarde para ponerme á los pies de S. A.

Marg. Mas fácil es algunas veces perdonar á los ausen-

tes que á los presentes, porque la ausencia, milord,

no lleva consigo mas que una acusación , que es la de

olvido.

Eth. Pero esa, señora, vos sabéis cuan injusto sería

hacer que recayese sobre mí : la confusión que causan

los enviados de Escocia y la muchedumbre que los

rodea me lian detenido, bien á mi pesar, á la entra-

da de palacio.

Duq. Cómo están alli, milord?

Eth. Esperando audiencia de S. G. [Se oye ruido de

gaitas y gritería.)

Sus. Esperad. Creo que nos están dando música.

Duq. Son la marcha y los gritos de guerra de los mac-
lellands.

Sus. Señora, nuestro teniente general es quien merece
el cumplimiento que me dirigíais hace poco, pues
tiene, sino me engaño , mejor memoria aun que yo.

Duq. Milord, creed á un soldado viejo; en oyendo una
sola vez esta marcha y estos gritos en el campo de
batalla, no podríais menos de reconocerlos siempre,

y en alguna ocasión puede ser que os despertéis so-

bresaltado , perseguido por ellos en vuestros sueños.

Marg. [A Ethelwood.) Esos gritos y esa música salvage

me asustan. [Se apartan á un laclo.)

Jonlt. El rey, milores. [Enrique en este momento abre
violentamente la puerta de la habitación, y escucha
un instante sin hablar.)

ESCENA III.

dichos. Enrique con los brazos cruzados.

Enr. Por San Jorge! Señores, no habéis oído como
yo?... O bien no es mas que un sueño el grito y mar-
cha guerrera de los escoceses en la plaza del palacio

de White-Hall?
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Sus. Señor, han oido ellos tantas veces los clarines in-
gleses en la plaza del palacio de llirling!...

Enr. Tenéis razón, conde; pero no tocaban una música
capaz de sacar á los muertos del sepulcro... Ah ! mi-
rad, hasta mi viejo alquimista Fleming sale temblan-
do de su laboratorio á preguntarnos si lo que acaba
de oir es la trompeta del juicio final!...

Flem. Señor!... {Levantando con la cabeza la tapicería
de una puerta baja y abovedada , mira á todos lados.)

Enr. (Riéndose.) Nada, mi viejo profeta; esto no es
nada... nada mas que los ahuliidos del zorro de Esco-
cia, que pretenden sofocar los bramidos del león
inglés. Primo Norfolk, haced entrar á esos vaqueros
montañeses, y preguntad al mismo tiempo á nuestros
trompetas si se acuerdan de la marcha de Floddem.
[Norfolk sale.) Dueños dias, hermana. (Pasando á su
trono.) A Dios, señores y milores. Acercaos mas al
trono, sir Tomas de Cantorbery, porque sé muy bien
que no es poderoso y sólido sino cuando se apova por
un lado en el valor de la nobleza, y por el otro" en la
sabiduría de la iglesia. (La princesa se levanta.) Adon-
de vais, Margarita?

Marg. Señor, yo había venido á ver á V. G. al salir de
su cuarto, y no á asistir á una audiencia diplomá-
tica... Conoceréis pues que mi presencia...

Enr. Debería ser mas frecuente en el consejo, y menos
en el baile... olvidáis que entre nosotros las mugeres
tienen derecho á la sucesión del trono, y que si acae-
ciere alguna desgracia al príncipe Eduardo...

Marg. Espero que Dios librará á S. G. de semejante ca-
lamidad.

Enr. Conde de Sussex, acompañad á S. A. á su cuarto,

y volved luego. (Sussex hace una cortesía y sale con
la princesa. Se oyen las trompetas inglesas que res-
ponden á las gaitas de Escocia. El rey se sienta en el
sillón con las armas de Inglaterra que le sirve de trono.

)

Uiuj. (Vuelve á entrar.) Sir Scot de Thirlstane, enviado
del rey de Escocía, solicita el honor de ser introdu-
cido á presencia de V. G.

Enr. Que entre. (Entra sir Scot.) A Dios, sir Scot: re-
conocemos hoy que sois digno del mote que habéis
escogido «siempre pronto. »
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Scot. Y sobre todo, cuando se trata del honor de mi rey

y de mi pais, es cuando me envanezco de llevarle y
ambiciono ser digno de él.

Enr. Sé, sir Scot, que sois un valiente y leal servidor,

y la elección del mensagero me es tan agradable co-

mo lo será sin duda el mensage. Mi sobrino accede á

mis reclamaciones, no es asi? y á fin de dar mayor
publicidad á su sumisión , en vez de ir á encontrarme
á York, donde le estuve esperando ocho dias para tra-

tar secretamente entre nosotros sobre los intereses

políticos y religiosos de nuestros dos reinos, me en-

via un embajador, y pide una audiencia pública.

Scot. Señor, las instrucciones de mi rey son precisas y
terminantes.

Enr. Tanto mejor!... Consiente por fin en adoptar la re-

ligión reformada , en destruir los conventos de su rei-

no , y en no reconocer al papa sino como un simple

obispo de Roma?
Scot. Señor, la Escocia y su rey son católicos de alma y

de corazón desde el tercer siglo • el sucesor de San
Pedro será siempre para ellos el Vicario de Cristo, y
pueblo y monarca permanecerán fieles á su fé, como
al valor de sus mayores.

Enr. Muy bien ! La alianza del rey Jacobo con la fanáti-

ca familia de Guisa me hacia adivinar esta primera
respuesta á la primera pregunta. Decidiré mas adelan-

te de qué peso habrá dé ser en la balanza de la paz y
de la guerra.

Scot. Esperamos que V. G. la tendrá con mano tan jus-

ta como poderosa, y que ni el viento del fanatismo ni

los consejos del interés personal la inclinarán á nin-

gún lado.

Enr. La resolución que yo haya de tomar depende me-
nos, sir Scot, de la contestación que me habéis dado
que de la que me vais á dar.

Scot. Escucho respetuosamente á V. G.

Enr. Ahora bien, mi sobrino Jacobo V consiente en
prestarme homenage por la corona de Escocia como
lo hicieron sus antepasados á los mios desde el año de
980?... Como lo hizo Enrique á Eduardo I, Malcolm
á Eduardo el confesor, á Guillermo el conquistador y
á Guillermo el rojo? Como Edgardo, hermano de
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Malcolm, á Enrique I; David, sucesor de Edgardo,
á la emperatriz Matilde ; el hijo de David á Esteban;
Guillermo su hermano y lerda la nobleza de Escocia á

Enrique II, á Ricardo I, val rey Joan? Homenage
(]iie juna revestirse de «n carácter ma9 sagrado se

prestó entonces públicamente en la montaña de Lin-
coln , y se juró sobre la ernz del arzobispo de Cantor-
bery. No se trate de buscar apoyo en la interrupción

hecha de este bomenage en el reinado de Ricardo III...

Ricardo III era nn usurpador, y con este títnlo no te-

nia ningún derecho á reclamarle. Enrique Vil, mi pa-
dre, ocupado en destruir las facciones políticas y re-

ligiosas que agitaban lo interior del reino, no exigió

este bomenage del rey Jacobo IV, lo sé; pero yo, sir

Scot, yo, qyte ministro de las venganzas celestes he
anegado álos rebeldes en su propia sangre, he quema-
do á los hereges en las llamas, he sepultado á los ejér-

citos enemigos en el mismo campo en que los he ven-

cido
;
yo, que viendo á la antigua Inglaterra destroza-

da hace cuatro siglos por los vaivenes de la guerra ci-

íil y sumergida hace mil años en las tinieblas del er-

ror, no he hecho mas que tender mi mano sobre ella,

como lo hizo Dios sobre el caos, y ha bastado para

dotarla de calma y de luz, presentes divinos que has-

ta entonces no habían bajado sino del cielo, yo, digo,

no sufriré que vuelva á perder estos bienes y que las

cosas no se restituyan á su primitivo estado. El pue-
blo de Escocia debe prestar bomenage á su nobleza,

la nobleza de Escocia á su rey; el rey de Escocia al

de Inglaterra , y el rey de Inglaterra á Dios.

Scot. Perdonad , señor, si aun por esla vez me veo pre-

cisado á dar á V. G. una respuesta contraria á la que
parece que espera... Pero el bomenage de los anti-

guos reyes de Escocia no se prestó jamas á los prede-

cesores de V. G. sino respecto de las tierras que po-

seían en Inglaterra , lo mismo que los reyes de Ingla-

terra prestan bomenage á los de Francia por los du-

cados de Guisa y Normandía. Juan de Bailiol prestó

bomenage á Eduardo I , en reconocimento del ausilío

que le habia dado este último para subir al trono;

pero perdió la estimación de la nobleza y la amistad

del pueblo, y el rey Jacobo V está demasiado querido
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del uno y apreciado de la otra para esponerse jamas

á semejante desgracia.

Enr. De ese modo mi sobrino rehusa reconocerme por

su soberano ?

Scot. Lo rehusa.

Enr. Y ha pensado primero todas las consecuencias de

semejante negativa?

Scot. Cualesquiera que sean las sufrirá: los reyes de Es-

cocia tienen la costumbre de llevar la mano á su es-

pada antes de ponerla sobre su corona.

Enr. (Levantándose.) Bien, sir Scot de Thirlstane,

bien... porque ya estoy cansado de todos esos home-
nages jurados é interrumpidos. Escuchad pues : hasta

aqui hubiera podido contentarme con lo que os pe-

dia ; ahora ya necesito otra cosa. La mano de Dios

ha colocado nuestras dos naciones lejos de los demás
pueblos del mundo, enfrente una de otra , en medio
del Océano , sobre un mismo suelo , pero desigual-

mente divididos entre sí: por toda separación les ha
dado el canal estrecho de Twide, bastante para sepa-

rar dos provincias, pero no dos reinos; asi de mil

años á esta parte la sangre mas esclarecida de ambos
pueblos no ha dejado de enrojecer tan pronto una
orilla como la otra. Hace mil años no ha tenido la

Inglaterra un solo enemigo de quien no haya sido

aliada la Escocia. Esta Escocia no ha tenido una guer-

ra civil en que el poderoso soplo de la Inglaterra no
atizase el incendio de sus ciudades; entre nuestros

dos pueblos hay un odio que la madre lega á la hija

con su leche , y el padre al hijo con su espada... pues
bien, este odio, sir Scot, duraría de generación en ge-

neración hasta el dia del juicio, sino hubiera pensado
yo, Enrique de Inglaterra, que esto debia concluirse

bajo mi reinado; que un homenage no me hastaba, que
necesitaba una conquista, y que dos coronas y dos
cabezas eran demasiado para una sola isla... desde
hoy pues no hay ya un rey en Inglaterra y otro en Es-
cocia, hay un solo rey de Inglaterra y Escocia; hé
aqui todo... El Dios de los ejércitos decidirá si debe
llamarse Enrique VIII ó Jacobo V.

Scot. Señor, el Dios de los ejércitos lo es también de la

justicia.
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Enr. Y vos tenéis ante los ojos una prueba de ello, sir

Scot; mirad á la izquierda; esa armadura es la del

rey Jacoho IV, muerto en el campo de batalla de
Floddcm con su lujo, doce condes y diez y siete ba-

rones. Podéis distinguir sobre la coraza , no es asi?

la rotura por donde entró el acero y salió la vida...

pues bien , lo juro aquí sobre mi corona y cetro , sir

Scot, cualquiera que sea la armadura con que hayáis

de cubrir á la Escocia, y por bien templada que esté,

yo le haré á su vez una herida bastante profunda pa-

ra que le salga del corazón de una vez cuanto tiene

de rebelde.

Scol. Antes de llegar á ella, señor, es necesario que ba-

yais destruido la última de sus aldeas y despedazado al

último de sus hijos. En cuanto á mi , V. G. ba tenido

á bien decirme que soy digno de mi divisa... No lose-

ría sino me despidiera de V. G. lo mas pronto posi-

ble, pues quiero que al encontrarme de nuevo á la

cabeza de los primeros soldados que marchen contra

vos, digáis vos mismo: «siempre pronto.»

Enr. Id pues, sir Scot, no os detenemos: los reyes de
Inglaterra tienen también una divisa que jamas han
abandonado

;
quiero que antes de un mes ondee es-

crito con letras de fuego sobre bastantes ciudades de
Escocia, para que desde todos los rincones del mismo
reino se pueda leer: Dios y mi derecho... Señores,

haced los honores al embajador, no ya del rey de Es-
cocia, sino de nuestro sobrino Jacobo V. Quedaos,
milord Ethelwood, tengo que hablaros.

ESCENA IV.

EMUQUE ETHELWOOD.

Enr. [Tomando el brazo á Ethelwood, se pasea con él.)

Ahora bien, duque de Dierham, qué decis de esta

obstinación de mi sobrino?

Eth. Que su embajador es, sino el mas respetuoso de

todos los embajadores, á lo menos el mas conciso en

sus respuestas.

Enr. Es cierto: sir Scot es muy digno escocés, que no
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tiene mas que una falta , la de creerse aún en los

tiempos de Hoberto Bruce y de Guillermo Wallace, y
pensar que á seis siglos de distancia los corazones son
los mismos, porque las corazas que los cubren se pa-

recen; el buen hombre es una estatua de los tiempos

antiguos colocada en el camino del mundo, y que no
ha visto con sus ojos de piedra desaparecer las gene-
raciones á medida que se suceden... Dónde están los

Douglas y los Randolf?... En nuestros dias se llaman

Olivier, San-clair ó Maxwel... que lástima! Milord,

milord, os lo digo, no es esta guerra la que me hará

nacer una sola cana, ya la haga en persona , ya envié

al duque de Norfolk en mi lugar. Mi espada es larga y
cortante, y adonde no pueda alcanzar la arrojo... No
es esto lo que me hace desgraciado, milord, no es

esto... [Se deja caer sobre un sofá.)

Elh. Vos desgraciado, señor!... Vos triunfante fuera y
dentro de vuestro reino ; vos , que apagando las dis-

cordias de la rosa blanca y la rosa encarnada de York

y de Lancaster, estáis sentado en el trono, poniendo
un pie sobre la guerra estrangera, y el otro sobre la

guerra civil, y que habéis dicho á la Inglaterra y á la

Francia enmudecidas lo que Dios dice á las olas de la

mar... Alto ahí!... Perdonóme V. G. , pero es preci-

so que la ambición humana sea mayor que el mundo,
pues que el mundo no le basta.

Enr. Duque, no es la cólera de los vientos , ni la de las

olas , ni la tempestad , ni el Océano lo que echa á
pique un navio sólidamente construido. Es la roca
oculta en la mar y cuya herida es mortal, porque
aquella es invisible; sí, yo soy grande, soy poderoso,
es verdad... No hay uno solo de mis subditos que no
me envidie, y yo envidio al último de mis subditos.

Eíh. Vos, señor?
Enr. Sí, porque esto no es mas que una corona y un

cetro. Se necesita ademas una almohada en que poder
descansar : se necesitan á un mismo tiempo la vida,

política y la vida privada, y á par de la grandeza del

palacio la felicidad doméstica... Pues bien, el último

de mis subditos puede tener una muger é hijos que
le amen ; el último de mis subditos es mas feliz

que yo

!



*4
Elh. Las reinas vuestras esposas os han amado, señor,

y os han dejado hijos que os aman.
Enr. Las reinas mis esposas!... Catalina de Aragón, no

esto? Que estaba para casarse con mi hermano antes
de ser mi muger, lo que causó en mi conciencia tan
gran remordimiento , que me vi precisado á repudiar-
la. Ana Botella j cuya conducta la trasladó de mi le-

cho al cadalso; Juana Seymoiir. ángel bajado del
cielo, y á quien envidioso el cielo mismo volvió á lle-

varse. Ana de Cleves, que me pintaron graciosa y
hella, con quien me hicieron desposar por un retrato
de Holbein . y luego que llegó... pero se hizo justicia
contentándose con el titulo de hermana. Qué me que-
da pues ahora de mis cuatro matrimonios? El recuer-
do de algunos días de felicidad ; veinte años de re-
mordimientos, vergüenza y pesar; después dos hijas

que la ley ha declarado incapaces de reinar , y un hijo
que Dios ha declarado incapaz de vivir.

Eth. Señor, sois aún bastante joven, y un nuevo ma-
trimonio puede daros todo lo que hasta ahora os ha
faltado.

Enr. Sí, lo sé, y voy á hacer aun esta prueba otra vez.
Pero esta vez. te lo juro, milord , no iré á buscar
muger ni en las cortes ni en las casas de los princi-
pes; estoy cansado de ver á la Europa mezclarse en
mis querellas domésticas; mi divorcio con Catalina de
Aragón me grangeó la guerra con los Países Bajos, la

España y el Imperio ; el repudio de Ana de Cleves va
á sublevar contra mí el Henao , la Flandes, y tal vez
la Francia... Poderoso y aislado, como lo estoy, en
medio de los mares, ninguna alianza puede aumen-
tar mi fuerza. Esta reside en mí mismo : lo único que
me falla es una muger joven para que pueda amarla,
hermosa para que pueda agradarme, y prudente para
que pueda fiarme en ella. Su condición nada me
importa. He sacado dos ministros , el uno de la tabla

de un ca rnicero, el otro de la fragua de un herrero;
bien podré sacar un príncipe real del seno de una
vasalla.

Eth. Pero ese tesoro de juventud, de belleza, de ino-
cencia, á qué pais le irá á buscar V. G. ?

Enr. Si no me han engañado, mi querido duque, no
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tendré necesidad de poner el pie en el Continente pa-

ra encontrarle.

Elli. Sin duda el genio protector de la anligna Ingla-

terra os guarda esa virgen predestinada en algún

rincón del reino , en la caverna de Fingal , ó en la

gruta Staffa.

Enr. No, milord, su destino por mas brillante que deba

ser en el porvenir no es tan poético en lo pasado...

Una nodriza vieja la ha criado á falta de padres, y
vive á tres Leguas de Londres , á orillas del Támesis,

en una casa de muy humilde apariencia.

Elh. Señor... y el nombre de esa joven será sin duda un
secreto político muy profundo y muy importante para

que ojos tan indignos como los mios...

Enr. No, no, primo; antes bien para lo que voy á exi-

gir de vos es muy necesario que la conozcáis... Se lla-

ma Catalina Hovvard.

Elh. Catalina Hovvard

!

Enr. (Sonr¿endose.) Sí, milord... Es un nombre bastan-

te desconocido, no es verdad? tan desconocido que se

ha necesitado nada menos que el ojo de mi alquimista

Fleming para descifrarle en ese libro de Dios, que se

llama la tierra , entre los doce millones de nombres
inscriptos en el folleto que se llama mi reino.

Elh. Y cómo Fleming ha descubierto...

Enr. Oh! del modo mas sencillo, y sin haber recurrido

á encantos ni sortilegios: buscaba á las inmediaciones

de Londres no sé qué planta necesaria para sus ope-

raciones químicas, cuando sorprendido por la lluvia

solicitó un asilo en la casa aislada que habita esa jo-

ven. Tan maravilloso tesoro le sorprendió, conocía
mis intenciones, á su vuelta me habló de ella, y des-

pués todas las cabalas de astros y números le han pro-

bado de tal manera que la muger que me hacia fal-

ta era una muger joven, hermosa y discreta, que el

viejo loco me ha respondido con su cabeza que reunia

estas tres cualidades.

Elh. Y V. G. se ha decidido á hacer una cosa de tama-
fia importancia bajo la sola palabra del que llama vie-

jo loco?

Enr. No, duque de Dierham, porque la aventura que
me sucedió con Ana de Cleves me ha hecho descon-
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fiado, y no empeño yo asi anticipadamente mi amor
real , sin saber si la muger á quien le voy á ofrecer es

digna de él... Asi, ayer, concluido el consejo, guiado
por mi viejo alquimista , y disfrazado de caballero de
los antiguos tiempos , pasé el Támesis en una barca,

sin anuas ni libreas , hasta llegar al lugar que habita

la señora de mis pensamientos...

Eth. Yalli?...

Enr. Alli... la vimos apoyada en el brazo de una muger
anciana errante por la ribera... melancólica y pensa-
tiva ; como si presintiese su alto destino...

Eth. Y... y Fleming había exagerado...

Enr. No tal!... Fleming se ha quedado corto respecto

de la verdad... Milord, la hermosura de Ana Bolena,

la gracia de Juana Seymour.
Eth. Y vos la habéis hablado ?

Enr. ¡No, milord, porque asi que vio que remábamos
hacia ella se alejó!... Contaba con volverla á ver hoy,

mañana... pero esta guerra con la Escocia se hace tan

urgente que no me va á dejar lugar para nada: he to-

mado por lo tanto una nueva resolución, milord : vos

marchareis mañana á buscarla , elegiréis los que os

parezcan mejor de mi comitiva , y traeréis esa joven

al lado de la princesa Margarita , que por mi reco--

mendacion la admitirá entre sus damas de honor...

Eth. Y V. G. no pondrá un intervalo mayor entre su

repudio de Ana de Cleves y su enlace con Catalina

Howard ?

Enr. Primo, cuánto tiempo pasó entre eldia en que Ana
Bolena subió al cadalso y aquel en que Juana Seymour
subió al trono ?

Elh. El necesario para que los enterradores colocasen

el cuerpo de la primera en el sepulcro... tres dias.

Enr. Cuántas horas mediaron entre la desobediencia

de Norris y la orden que di para castigarla con la

muerte ?

Elh. Las necesarias para que el lord canciller fuese de

la torre de Londres al palacio de Grennwich... dos...

Enr. Y cuántos segundos pasaron entre la notificación

de esta orden y la muerte del culpable?

Eth. Los precisos para que el verdugo levantase y deja-

se caer su hacha... uno...
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Enr. Muy bien, milord

; ya veo que conocéis á fondo la

historia de mi reinado... meditadla!... {Vase.}

ESCENA V.

ETHELWOOD. Después FLEMING.

Ethelwood permanece un momento pensativo: después
va á la puerta de Fleming y llama.

Eth. Fleming!... Fleming!
Flem. [Desde el fondo de su cueva.) Quién es?
Eth. Sal de tu madriguera, zorro de Cornualles !... su-

be á la luz, renegado... un cristiano quiere hablarte.
Flem. En qué se puede servir á vueseñoría?
Eth. Acabo de separarme del rey...
Flem. Dios le conserve!...

Eth. [Echando mano á su toca.) Ese es el voto de todo
buen inglés. •

Flem. Y el que bago yo siempre que mis ojos y mis pen-
samientos se desprenden del cielo para descender á la
tierra.

Eth. Muy bien... pero S. G. me ha dicho que no os con-
tentáis con hacer votos por él, sino que vuestra afición
llega hasta intentar que se cumplan los suyos.

Flem. Yo he pueslo á las órdenes de S. G. la escasa con-
ciencia que me ha proporcionado el estudio, y puede
disponer de ella á su real voluntad.

Eth. Con tal que su real voluntad ponga á su vez á tu
disposición todo el oro que tus reprobas manos nece-
sitan para completar la obra que tienes entre manos,
no es verdad ?

Flem. Solo descomponiéndole se puede llegar á compo-
nerle... Y cuando el hombre haya averiguado el se-
creto de Dios, será lan poderoso como él... Milord,
estoy muy cerca de llegar a obtener un gran resultado'.

Eth. Para eso necesitas rios de oro , no es cierto ?

Flem. Mucho necesito.

Eth. Y crees tener bastante con lo que te dará Enrique
por haberle encontrado una muger joven, bella v vir-
tuosa? -

Flem. Sí, porque entonces cada vez que llame al trono
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con mi varita, como Moisés á la roca, en lugar de una,

saldrán dos fuentes.

Eth. Y tu sed de oro no te lia dejado calcular los peli-

gros á que espones tu calieza , empeñándola en una
negociación tan peligrosa como la de un matrimonio
con Enrique, que de cuatro mugeres lia repudiado
dos y dado la muerte á una.

Flem. lie escuchado la voz de mi felicidad, que me de-

cía : haz esto.

Eth. Y la de la prudencia no te ha recordado la desgra-

cia de Volsco y la de ¡Norris?

Flem. Señor mió., las cosas no tendrán ya esta vez un
liu lan desastroso.

Eth. Y quién te lo ha dicho ?

Flem. La ciencia.

Eth. Pues bien, saldo Fleming, la ciencia ha mentido.
Flem. Cómo ?...

Eth. Ese casamiento no puede hacerse.

Flem. Por qué?
Eth. Porque la que has escogido por hasc de tus cálcu-

los... Catalina...

Flem. Y qué?
Eth. Esa joven que quieres casar con el rey , Catalina

Howard... no es esto?

Flem. Sí.

Eth. Es mi muger.
Flem. Misericordia! Estoy perdido!

Eth. Sí, Fleming, estás perdido; porque, conoces la

ley que ha hecho promulgar Enrique después de la

muerte de Ana Bolena ?

Flem. La conozco.

Eth. Ley que conduce al mismo cadalso á la reina que
no se haya reconocido indigna del rey, y á cualquie-

ra que haya conlrihuido á este matrimonio... Ah! tú

le has prometido una novia joven, bella y virtuosa...

Catalina es joven, bella y virtuosa; pero crees que el

juez de Catalina de Aragón y el verdugo de Ana Bole-

na se contentan con esta virtud?

Flem. Vos se lo confesareis todo, milord, y él perdo-

nará.

Eth. Sí, y como prenda del perdón, hará de la duque-

sa de Dierham una dama de honor de la princesa Mar-
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garita, y enviará al duque á hacer la guerra á los ir-

landeses... No, Fleming, no...

Flem. Oh! Señor!... Tened piedad de mí

!

Eth. Piedad de ti, desventurado!... De tí que por tu

imprudencia acahas de desvanecer la esperanza de to-

da mi vida! Piedad de tí que acabas de echar un ne-

gro velo sobre los días mas deliciosos de mi vida!...

Y de mí, de mí... Dios mió!... quién tendrá luego
piedad de mi?...

Flem. Ah! Busquemos, busquemos, milord... tal vez

habrá algún medio de conservar, vos la felicidad , y
yo la vida.

Eth. Uno hay.

Flem. Uno?
Eth. Arriesgado !

Flem. No importa.

Eth. Desesperado !

Flem. Decidle.

Eth. Yo soy el encargado por el rey de buscar y condu-

cir á la corte á Catalina.

Flem. Cuándo?
Eth. Mañana.
Flem. Ah ! Dios mió !

Eth. Es necesario que el rey no vuelva á verla...

Flem. No, no... seríamos perdidos, porque la ama ya...

Eth. Pues bien... es preciso que ella muera esta noche.

Flem. Uos venenos mas eficaces...

Eth. Infame ! [Agarrándole.)

Flem. Piedad !

Eth. Es preciso que muera para el rey y para el mun-
do... pero es preciso que para mí... para mí solo vi-

va! entiendes?... que viva... y me respondes de su

vida.

Flem. Yo haré cuanto quepa en la ciencia humana.
Eth. Ahora bien, tú me has hablado de venenos...

Flem. Sí.

Eth. En lugar de un brebaje mortífero, no podríais

darme un licor narcótico?... No hay plantas cuyo jugo

detiene la sangre en las venas, entorpece el corazón,

suspende el curso de la vida?... El sueño, dime, no
puede asemejarse á la muerte de tal modo que el ojo

mas suspicaz se equivoque ? Vamos , piensa reflexiona.
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Flem. Puede, milord : una crónica florentina refiere que

por un medio semejante una joven de la casa de
Montaigu...

Eth. Pero tú puedes componer un licor semejante?

Flem. Perfectamente.

Eth. Y responder de su efecto?

Flem. Con mi vida.

Eth. Fleming, si haces lo que prometes...

Flem. Lo haré.

Eth. Me has dicho que necesitabas oro? Pues bien, yo
te daré en camino de ese licor mas de lo que el fue-

go de tus hornillos pueda fundir en todo un año.

Flem. Bajemos á mi laboratorio, milord.

Eth. Y dentro de una hora?...

Flem. Volvereis á subir con el filtro que deseáis.

Eth. {Parándose en el último escalón.) Un instante, Fle-

ming... Me habéis comprendido bien... Os va en este

negocio la vida ó la muerte...

Flem. Mi vida está en vuestras manos, milord.

Eth. (Bajan juntos.) Vamos.

FIN DEL CUADRO PRIMERO.



SfíjuníJA Cuatrro.

Habitación de Catalina : puertas laterales y una en el

fondo que deja ver el campo. Una mesa pequeña y
encima algunas frutas : al lado opuesto un tocador con
su espejo.

ESCENA VI.

CATALINA. KENNEDY.

Catalina entra apoyada en el brazo de su nodriza.

Ken. Volvemos ya, hija mia?
Cat. Sí, ama, porque ya se hace tarde.

Ken. El sol apenas se ha puesto , y á esta hora el Orien-

te es tan bello, visto de lo alto de la montaña!
Cat. (Sonriéndose.) Si, magnífico!... pero es el mismo

sol y el mismo horizonte que vi ayer... (Se sienta.)

Ken. Ya estás triste !

Cat. No, Kennedy, sino fastidiada.

Ken. Sí, pobre niña, el fastidio marchita tus megillas,

nubla tus ojos y debilita tus fuerzas. Pero cómo pue-

des fastidiarte en medio de esta hermosa campiña,
tan verde y tan rica ?

Cat. Cierto : me parecería hermosa si la viese por la

primera vez... pero hace diez y ocho años que la estoy

viendo todos los dias...

Ken. Mas del doble hace que la veo yo... y sin embargo
no me he cansado aún de ella ; como soy una pobre
muger sin deseos y sin ambición , he buscado siempre

la felicidad en las cosas que podía alcanzar, y nunca
mas allá...

Cat. Lo que está mas allá de lo que podemos alcanzar

debe ser no obstante muy bello. Londres!... Dicen

que es tan magnífico!... Cuándo viviré yo en Londres!

Dios mío

!
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lien. Tú te casarás algún «lia, hija ; eres sobrado hermo-
sa para no hallar un esposo rico y noble.

Cat. Sí, es cierto?... y entonces tendremos un palacio

en Londres... barcos en el Támesis, bosques donde
persigamos la caza con un halcón en la mano... se-

guidos de lacayos y pages... Tú vendrás conmigo...

recorreré mis tierras, y recibiré el bomenage de mis

vasallos; entonces no me fastidiaré ya, seré hermosa,
rica... Seré poderosa; diré: yo lo mando... y todo el

mundo me obedecerá.

lien. Qué loca eres

!

Cat. Mira, Kennedy, si creyese permanecer siempre
asi, en esta miserable casa, aislada... entre estas pa-

redes que me sofocan... vestida con esta ropa, y ro-

deada de estos muebles tan sencillos, mira... preferi-

ría meterme en un atabud... con tal que estuviese

bajo una losa de mármol...

Ken. Hace dias, hija mia, que los sueños de tu imagina-

ción me asustan... créeme, no te abandones á seme-
jantes pensamientos.

Cat. Kennedy , mis pensamientos son mi sola felicidad,

mis sueños mi sola riqueza ; déjamelos...

lien. Vamos, ya veo que quieres estar sola de nuevo,

para entregarte á todas tus locuras... Hace un año

que he notado que mi presencia te incomoda, te

cansa.

Cat. Oh ! madre mia, tú te engañas, eres injusta... pero

si vieras... cuando estoy sola oigo voces estrañas que
murmuran en mis oidos... Caprichosas apariciones

pasan delante de mis ojos... Entonces todo se puebla,

y anuncia al rededor de mí que la cadena de los seres

creados no acaba en el hombre, sino que sube basla

el mismo Dios... Me parece que recorro con los ojos

todas las gradas de aquella luminosa escala, que. por
una estremidad descansa en la tierra, y por la otra

toca al cielo... El fuego que chispea son salamandras
que jugando levantan millares de centellas... En esa

agua que corre debajo de estas ventanas... hay una
ondina que siempre que me asomo me saluda como á

su hermana. La brisa enbalsamada de la tarde pasa

cargada de sílfides, que se detienen en mis cabellos...

y salamandras, ondinas, sílfides, murmuran á mi
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oído palabras... Oh! palabras que me vuelven loca...

tú lo has dicho.

Ken. Edad dichosa aquella eii que no hay sino cerrar los

ojos para ver semejantes maravillas... en que los sue-

ños nos consuelan de la realidad ! Duerme , hija mia;

la noche vale mas que el día... Pero ten cuidado ; de

cuantos duendes visitan á las jóvenes durante su vela

ó sueño , el mas peligroso y el mas difícil de rechazar

es el de la ambición.

Cat. Ese, Kennedy, no es un demonio, es un ángel...

es el mas bello, el mas seductor de todos... Es el rey

del cielo... tiene alas doradas y una corona en la ca-

beza.

Ken. Buenas noches, mi noble señora...

Cal. Buenas noches, Kennedy.
Ken. Buenas noches, delirante... Ya estoy mas tranqui-

la , pues te dejo en medio de una corte de duendes,

fantasmas y hadas.

ESCENA VIL

catalina sola : cierra la puerta de delante y va á abrir

la otra.

Cat. Anda, buena ama , vé y déjame abrir la puerta por

donde entran y salen todos mis sueños. Vendrá Ethel-

wood esta noche? Esta mañana me dijo tal vez... tal

vez... es siempre , sí. Me ama tanto!... Sin embargo,
si me amara tendría secretos para mí? me ocultarla

su nombre, su gerarquía , su título? Cuando me en-

tregué á él, me entregué toda yo; no he separado

mis días de mis noches , no le he dicho : habrá tantas

horas para tí, tantas para el mundo: le he dicho: aquí

estoy, soy tuya. Oh! qué suplicio! estrechar entre sus

brazos un hombre á quien se ama á ignorar quién sea

este hombre
; perder la cabeza con sueños de espe-

ranza, insensatos tal vez; gastar los hermosos y ale-

gres años de su juventud en la espectativa , en la igno-

rancia : aislada , sin conocer el término de esta ago-

nía , oir por sola respuesta á todas mis preguntas: mas
adelante, mas adelante. Y perderse toda en esta pala-

bra que abre incesantemente un abismo delante de mi
vida. Sale la aurora y espero saberlo todo durante el
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día : llega la noche y no he sabido nada. Dichosa cuan-

do él puede robar algunas horas... á quién? no lo sé;

á otra tal vez para dármelas á mi, esclava, prisione-

ra, sepultada lejos del mundo. Y heme aquí en este

instante en que las horas de placer pasan alegres en
la ciudad, heme aquí sola y triste esperando á mi
esposo que acaso no vendrá, á mi esposo que posee

un título, es de una clase elevada, estoy segura de
ello... y que no me hace participar ni de su clase ni

de su titulo... Si no obstante estuviese con él en Lon-
dres ahora, en lugar de desnudarme este modesto
trage cuya sencillez me humilla para llamar antes de
tiempo un sueño, que no vendrá , me sentaría delan-

te de mi tocador... [Se sienta delante del espejo.) Esco-
gería entre estos aderezos que me ha dado, y que me
son inútiles, las mejores alhajas, [Abre las cajas.) me
pondría al cuello este collar de perlas, estos diaman-
tes por pendientes y estos brazaletes en los brazos.

Entre estas sencillas flores que adornan mis cabellos

tendrían lugar estas espigas de diamantes. Este ceñi-

dor de pedrería, rodeado á mi cintura, haría resaltar

su elegancia: un page nos precedería: se abrirían de-

lante de nosotros salones resplandecientes de luz, y
cuando me presentara yo... oh! si mi espejo no mien-
te, todo el mundo diría : una reina no está mas ador-

nada, no es mas hermosa... Oh! (Volviéndose y vien-

do d Ethelwood de pie cerca de la puerta , y que ha
oído el fin del monólogo.) oh, Ethelwood, amigo mió,

no te había visto.

ESCENA VIII.

CBTALINA. ETHELWOOD.

Eth. Os ocupaban cuidados muy importantes para repa-

rar en mi llegada.

Cal. Os parezco bonita?

Eth. Si mi retrato rodeado de rubís ó de esmeraldas

hubiese estado pendiente por casualidad de ese collar,

ó puesto en ese brazalete... Oh!... entonces tal vez

hubiera yo merecido de vuestros pensamientos de co-

quetería un recuerdo momentáneo de amor.
Cal. Os parezco bonita?
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Eth. Oh! demasiado por mi desgracia, señora.

Cat. En ese caso dad gracias al cielo, que me ha hecho
asi para vos, y venid á abrazarme, señor. (Ethelivood

la toma una mano.) Ademas, yo me he adornado por
instinto, me lie puesto hermosa por presentimiento:

(Poniendo la mano sobre su corazón.) os sentí venir

aqui... Dejad pues ese aire de inquietud ; vamos, sen-

taos, y yo me colocaré á vuestros pies, mi gentil ca-

ballero, mi buen barón, mi noble conde... Cuál de
estos títulos queréis que os dé?... [Va á buscar un ta-

burete y se sienta.)

Eth. Ninguno de esos títulos, porque ninguno me per-

tenece.

Cat. De qué modo habéis venido... que no he oido el

galope de vuestro caballo, de vuestro admirable Ralph,
que viene volando... y se va tan lentamente...

Eth. He pasado el Támesis en una barca de pescador,

porque hoy mas que nunca temí ser reconocido.

Cat. Siempre misterioso... pero tendrás sin duda moti-
vos poderosos.

Eth. Juzga por mi amor, pues que te los oculto á tí, que
eres mi vida.

Cat. Oh ! si tú amases!
Eth. Escucha, Catalina; duda de tu existencia, de tu

alma, de la luz del dia cuando el sol mas ardiente

abrasa el cielo, pero no dudes de mi amor... pues
muger ninguna fue amada jamas de ningún hombre
como tú de mí.

Cat. Perdona, amigo mió.

Eth. [Cogiéndola la cabeza entre las manos.) Ah ! míra-
me pues... mírame... no amarte yo... mi corazón has-

ta su último latido... mi vida basta su último aliento,

hasta la última gota de mi sangre, todo es tuyo, Cata-

lina... y dice que no la amo, Dios mió, ella lo dice!...

Cal. No , no , ya no lo digo.

Eth. Y si te perdiera!... Si otro!... Oh! Señor! Señor!...

Cat. Qué tienes?

Eth. Me siento malo.

Cat. Tú!...
Eth. Sí... estoy cansado... se me arde la frente... tengo

sed...

Cat. [Levantándose.) Voy á serviros, señor. [Mientras
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que Catalina va á abrir una alacena gótica, Elhcl-

wood saca uti frasco de su pechó y vierte parle de lo

que contiene en el vaso de plata cincelado que está so-

bre la mesa.)

Elh. Dios mío, perdonadme!... esto es provocar vuestro

poder.

Cat. A falta de page, queréis que yo sea vuestro copero!

(Elhelwood pone el vaso , Catalina echa.)

Elh. Gracias.

Cat. Cómo tiembla tu mano!
Elh. (Sigue sentado y la coge entre sus brazos.) Catali-

na, Catalina!... Ah ! jamas , jamas...

Cat. Qué triste estáis lioy ! veamos si hay algún medio
de distraeros. Queréis que os recite una canción de

un antiguo rey de Inglaterra llamado Edgardo, que se

casó con una vasalla... la bella Elisa?...

Elh. [Aparte.) Cada palabra que me dice es un nuevo
tormento.

Cat. Me oís?

Eth. Sí.

Cat. Miraba él rey placentero

A Elisa, bella pastora,

Que con vida y alma adora

El buen Ricardo el arquero,

Y le dice, niña , quieres .

Que vaya contigo yo?
. No.

Escúchame, hermosa impía,

Yo soy noble y caballero,

Si tú me quieres yo quiero

Unir tu suerte á la mia.

Serás dama , y en tu mano '
.

Irá posado un balcón.

No.

Tal vez tu ambición aspira

A ver ornada tu frente

Con la corona esplendente

Que deslumhra al que la mira?
Di, quieres ser baronesa?
Su corona te doy yo.

No.
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Por Un beso , un solo beso

Condesa le liaré también,

Y liaré que ciña tu sien,

Tal mi amor llega al esceso.

Rica corona que lleve

De perlas cada florón.

No.

Brillante entre tus rivales,

Si acaso tu gusto fuera

,

. Ornarán tu cabellera

Ricos carbunclos ducales,

Y el oro liará en tu corona
De hojas de viña el festón.

No.

Una palabra no mas

;

Düa, yo soy soberano,
Acepta, hermosa, mi mano
Y reina al punto serás

,

Y mi corte y mi corona
Se inclinarán ante tí.

Sí.

Elh. Y tal es el fin de los amores de la bella Elisa ?

Caí. Qué, no acaba bien su historia? Llega á ser reina.

Elh. Y Ricardo?
Cat. Qué Ricardo?
Elli. Su amante.
Cal. La canción no dice mas.
Elh. Con que no hay un recuerdo para el pobre abando-

nado, ni en el alma de su querida, ni en los versos

del poeta... Yo seré menos ingrato que ellos, beberé
á su memoria. {Coge el vaso sin acercarlo á la boca.)

Cal. Pues bien, y qué?
Elh. Pues bien, por poca memoria que tengáis, no os

acordareis de las costumbres de nuestros amores... He
llevado jamas á mi boca un vaso, sin que vuestros la-

bios lo hayan locado antes, sin que yo busque en sus

bordes el sitio que ellos han tocado... Vamos, mi bella

Elisa, no, mi Catalina... me he equivocado... A la

memoria de Ricardo... [Catalina bebe: Ethelwood la



28

sigue con la vista agitado, pronto á arrancarle el vaso
de la boca ; después lo lira á sus pies.) Oh Catalina!...

Catalina !... perdona

!

Cat. Por qué?
Eth. Era necesario, era el único medio... el único re-

curso...

Cat. Pero qué queréis decir?...

Eth. Sino éramos perdidos... separados para siempre:
te pones pálida... Catalina.

Cat. Sí, sí ; no sé lo que siento, un vahído, se me va la

vista...

Eth. Dios mió!
Cat. Mi pecho arde, mi frente está hecha un fuego...

Ah ! este sudor es mortal...

Eth. Oh! desdichado de mí... verla sufrir asi... Oh! mas
valia...

Cat. Déjame... déjame... agua, agua... me ahogo. Oh!
por favor... por piedad, mi Ethelwood... me siento

morir... Socorro

!

Eth. No, no grites... (Tomándola entre los brazos.)

Cat. Las llores... las alhajas. (Llevando la manoá la ca-

beza y arrancándoselas.) Qué desesperación!... Ah!
la vida, la vida... Dios mió... Pero tú...

Eth. No morirás.

Cal. Tan joven , tan joven morir... Oh! Dios mío, te-

ned piedad! Kennedy... Ah!... misericordia... no veo

ya... yo muero. (Se suelta de los brazos de Ethelwood

y cae rechazándole.)

Eth. Oh! Catalina!... Catalina!... Ahora, oh! estoy se-

guro al menos de que moriremos ó viviremos juntos.

(La abraza otra vez, va á ¡a puerta por donde salió

Kennedy, la abre, toca violentamente una campani-
lla, después va á Catalina, la abraza otra vez y de-

saparece por la misma puerta por donde entró. Kenne-

dy aparece asustada á la puerta del fondo.)

Ken. Catalina, hija mia... qué te pasa... ah! desmaya-

da... pálida... no late... (Poniéndola la mano sobre el

corazón.) No respira... (Se acerca á la boca.) Está

muerta!... muerta !...

FIN DEL ACTO PRIMERO.



ACTO SEGUNDO.

tercer Ciwírcr.

Ethelwood.

Panteón de la familia de Dierham, á media legua de Lon-

dres- una sola puerta en el fondo para salir al llano:

algunas escaleras para llegar á esta puerta, varios se-

pulcros de caballeros y damas con sus estatuas echa-

das encima : los hombres tienen un león a los pies y

las mugeres un lebrel. Delante y á la izquierda de la

escena una tumba abierta en que esta echada Catalina

Hovvard, detras de ella una pila de agua bendita pro-

tegida por un ángel sajón.

ESCENA PRIMERA.

ethelwood, apoyada la cabeza en el sepulcro, un sacer-

dote cumpliendo con los últimos deberes de un entierro

Católico. KENNEDY. VARIAS JÓVENES.

Sacerd. Dichosos aquellos que mueren jóvenes y que se

acuestan con su ropa de inocencia, porque ellos se

duermen en la tierra y se despiertan en el cielo
!
No

somos ya nosotros, dulce y blanca paloma, los que

pedimos por tí ; tú eres quien ruega por nosotros;

consérvate allá arriba en la gracia del Señor, como

te has conservado aqui en su misericordia. [Toma

un ramo de box , lo mete en la pila y lo sacude so-

bre ella.) . .

Ken. {Echándose sobre el sepulcro.) Hija mía: pobre hi-

ja mia : ah ! quién me hubiera dicho jamas qué sena

yo la que te cerrara los ojos y te depositara en el se-

pulcro ! Oh ! esta es una prueba cruel que el Señor
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me había reservado... Catalina, Catalina!... es impo-
sible que Dios la haya llamado á sí lan joven !... Ah!
hija mia, mi querida hija! Dios mió... Señor... Dios
mió... [Dos muyeres la arrancan de alli.)

Una joven. Duerme en paz, hermana querida; eras de-

masiado bella para este mundo: Dios ha visto que le

faltaba un ángel, y te ha llamado á si: sin duda en es-

te momento tú suspendes sobre nosotros, con tus alas

blancas y tu aureola de oro; goza de la gloria eterna,

y pues que nos amabas en la tierra, prohíjenos desde
el cielo. iLa echan agua bendita las jóvenes.)

Elh. [Dejando su sitio y turnando el ramo de manos déla

última de las jóvenes.) A mi Tez, Catalina, á mi vez

echaré agua bendita sobre tu helado cuerpo. (Todos

salen del panteón , y Elhelwood queda solo.) Sí, Fle-

ming me ha cumplido religiosamente su palabra. Su
sueño es hermano de la muerte, y sino fuese obra

mia, mis ojos mismos se confundirían con Ja seme-
janza... Fragilidad de la existencia humana ! algunas

gotas est raídas de ciertas plantas bastan para suspen-

derla ; con algunas gotas mas se acabaría, y ej alma
que brillaba en esos ojos, ahora cerrados, que vibra-

ba en esa voz, ahora muda, que daba la vida y el

pensamiento á ese cuerpo , ahora inmóvil y frió, de-

saparecería entonces para siempre, remontándose al

origen de todas las cosas. Qué es de ella durante este

letargo , mas profundo que el sueño y menos que la

muerte? Cira en torno por el pais de los sueños,

duerme como una lámpara santa encerrada en el ta-

bernáculo ? Ha ido á llamar á la puerta de ese mundo
desconocido que se llama eternidad... y asi que la

sangre empiece á circular por sus venas, cuando el

pensamiento vuelva á animar el espíritu, y esta alma,

desterrada un instante , vuelva á entrar en el cuerpo

como una reina en su palacio, se acordará de las co-
sas de este mundo, ó de las que haya visto durante

estos dos días en el cielo? Oh ! yo concibo que el ase-

sino no tenga remordimientos en presencia de su víc-

tima, pues si este cuerpo inanimado no es feliz , está

por lo menos bien tranquilo!... oh! Catalina! Catali-

na!... no valdría mas que me acostara yo á tu lado en

esa tumba , que hiciese cerrar la losa sobre nuestras
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cabezas, y que nos durmiéramos asi el uno en brazos

de olro, hasta el dia de despertarnos para la eterni-

dad mas bien, que para esponer nuestra vida á los

azares del mundo y á los reveses de la fortuna? Quién
sabe los que Dios reserva para nosotros, en su mano,
de felicidad ó de calamidades

; quién sabe si tú un dia

me bendecirás ó me maldecirás por haberte desperta-

do... poique no hay porvenir cierlo mas que el de la

tumba; y este á que esperarle, puesto que tan fácil-

mente se puede anticipar? Ah ! (Se inclina y besa la

frente.) Catalina ! Dios mió! Dios mió! se ha estre-

mecido!... me parece... mi voz ha ido á buscar su

alma hasta el fondo de su sueño. Oh ! Catalina , Cata-

lina ! vuelve en tí, no mas pensar en la muerte... la

vida, la vida... contigo feliz ó desgraciada en la ale-

gría ó en la desesperación. [Ruido.) Pero, Dios mió!

la vida!... la vida ! Qué desgracia! {Volviéndose ha-

cia la puerta del panteón , que se abre.) Quién viene

aquí? Qué imprudencia! no he cerrado esta puerta

después de salir todos. El rey!... {Dundo a I¡¡unos pa-
sos hacia la ventana se hace atrás con espanto.) El

rey aquí? [Vuelve d la tumba é inclinándose hacia

ella.) Deidades de las tinieblas, pese sobre sus ojos

vuestro sueño de hierro; y no vuelvan á abrirse jamas

si han de abrirse ahora.

ESCENA II.

ENKIQUE. ETHELWOOD.

Enr. {Después de haber cerrado la puerta y encontrán-

dose un instante en la oscuridad.) Duque de Dierham,
dónde estáis?

Eth. Aquí estoy , señor. {Yendo al rey.)

Enr. Bien, Ethelwood... bien; vos sois leal... gracias:

dónde está ella? {Apoyándose en él.)

Eth. Allí. {Mostrándole la tumba con la mano.)
Enr. Agradezco , milord , el haberla hecho depositar en

el panteón de vuestra familia... Ocho dias después os

doy mi palabra real de que hubiera dormido en el de
AVestminster.

Eth. Señor, la muger en que V. G. se había dignado
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poner los ojos durante su vida, debía ser aun después

de su muerte un objeto de respeto y veneración para

mi. Pero cómo ba bajado V. C. solo?

Enr. He querido verla una vez antes (pie la tumba se

cerrara sobre ella... Cuando las gentes de mi servi-

dumbre que os acompañaron ayer volvieron á decir-

me que la habíais encontrado muerta , y os habíais

quedado para cumplir los últimos deberes, no quise

dar crédito á esta noticia... y comprendes tú esto,

Ethelvvood... y» que permanecería impasible si viese

la caida de mi trono, al oir la muerte de esta joven

sentí (pie mi corazón se oprimía, que mis ojos se lle-

naban de lagrimas!... ab ! es preciso que yo la vea

una vez todavía! (Ellielwood con mía resolución deses-

perada tira de su puñal con una mano, y con la otra

levanta el velo que cubre á Catalina, y tomando la

lámpara la acerca á su rostro.)

Etfi. Miradla pues, señor.

Enr. (Mirándola con atención.) Muerta ! Muerta !... (Le-

vantando los ojos al cielo.) Mucho he ofendida á

Dios!... una estrellase levantaba sobre la Inglaterra

y sobre mí... el soplo de la muerte la apagó!... y es-

la muger quizá me hubiera hecho mejor y mas justo,

ella hubiera disipado la tristeza que como una nube
envuelve mi alma. Miserable poder humano, tan gran-

de para destruir, tan inútil para dar vida!

Eth. Señor, en nombre del cielo...

Enr. Llamarse Enrique YIII , ser rey de Inglaterra,

tan grande como Francisco I, tan opulento como Car-

los V, sin tener mas que respirar sobre una escuadra

para lanzarla de un inundo á otro , ni mas que cho-
car su lanza contra su escudo para levantar un ejer-

cito, y sentirse aquí... delante de esta tumba, tan dé-

bil , tan impotente como el último de los seres crea-

dos en que termina la cadena de la vida!... ó estre-

char una mano entre mis manos reales, y no poder
caldearla !...

Eth. (Tocando la otra mano.) Toma esta mano, Enri-

que, yo te lo permito; esta mano aun esta Tria...

Enr. (Poniéndole un anillo en el dedo.) Catalina !... lle-

va al menos á la tumba este anillo que no has podi-

do llevar sobre el trono... ab ! si pudiese volver a
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comprar su vida, qué rescate real daría por ella!...

Qué queréis. Dios mió, y qué pedís por inflamar se-

gunda vez esta alma?
Etíi. Maldición!... su corazón empieza á latir!...

Enr. Señor, Señor, no tenéis dos balanzas para pesar

los deslinos humanos?... es cierto que soberanos y
subditos son todos iguales á vuestros ojos?... y la

muerte entra con paso tan indiferente en el palacio

como en las cabanas?,., las rodillas pues que se do-

blan, la testa coronada que implora, no pueden ob-

tener de vos mas que un miserable fraile en su cel-

da, ó que un desdichado leñador en su choza?... una
pobre muger era únicamente la que os pedia que le

volvierais á su hija muerta , y sin embargo tomasteis

la mano de su hija y dijisteis: Levántate!... y ella se

levantó... pero también aquella muger... era una ma-
dre!...

Elh. (Oyendo.) Ella respira!... Señor, no podéis queda-
ros aqui por mas tiempo. Esos lamentos son una pro-

fanación, esas palabras, blasfemias para tentar el po-

der de Dios.

Enr. Pero salir... no puedo; no puedo separarme de
esa tumba.

Elh. Maldición!... vuelve en sí!... Señor!... Señor! de-

jemos dormir á los muertos en sus sudarios, ó tem-
blemos no se levanten ante nosotros, y nos maldigan
por atrevernos á turbar asi su último sueño. (Se lleva

al rey.) Venid... venid!... (Sale con el rey i y cierra

la puerta del panteón con llave.)

ESCENA III.

catalina sola: levanta un brazo que vuelve á dejar caer.

Cal. Ah ! Dios mió!... qué sueño de plomo !... me pare-
ce que estoy atada á esta cama... y que me seria im-
posible levantarme. (Se incorpora sobre las manos.)
Mis ojos no pueden (Llevando la mano á su frente.)

abrirse... Cómo pesa mi frente... Ah! me he acostado
(Tocando su corona blanca.) con mi corona. Kenned\,
Kennedy... de noche todavía!... Oh! hubiera creido

3
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que era tle dia... Tengo frió!... tongo miedo... {Baja
de la tumba y se deja caer casi sobre la escalera.) Oh!
me lie lastimado !... escaleras... una lámpara... már-
mol!... [Tocando el monumento.) una tundía!... (Le-

vantdndose ususlada.) una sábana... (Anda llevando
consigo el sudario.) Olí, Dios mió!... Pero dónde es-

toy?... en una cueva fúnebre, en medio de los muer-
tos... Oh! Señor! Señor! [Con espanto.) si ellos le-

vantaran las losas de sus sepulcros... si despertaran
como yo y descendieran de sus tumbas... mientras es-

toy aquí sola... tan profundamente oculta en las en-
trañas de la tierra, que el ojo del mismo Dios apenas
puede penetrar hasta mí !... (Corre á la columna don-
de está el ángel, lo abraza, y moja la mano en el

agua bendita.) Ángel del sepulcro!... ángel déla guar-
da de los muertos!... proléjeme. (Pausa.) Pero qué
me ha sucedido?... Vamos... recordemos mis pensa-
mientos. Todo está en calma: todo está tranquilo. Soy
una loca en tener miedo. Elhclwood vino como de
costumbre ayer, antes de ayer, no sé mas; después
he sentido dolores terribles... creí morirme, me des-

mayé... si, me acuerdo... y entonces... entonces... me
han (Con desesperación.) creído muerta y me han en-

terrado! ah !... viva!... viva! Y no hay salida... esa

puerta... (Corre á la puerta y pone la mano en la cer-

radura: no hallando la llave sacude la puerta.) cer-

rada... misericordia!... (Vuelve á bajar la escalera

precipitadamente y viene d caer de rodillas en medio
del teatro.) misericordia. Dios mió! (Se agovia y que-

da casi desmayada.)

ESCENA IV.

CATALINA. ETHGLWOÚn.

Elhclwood abre la puerta del fondo , la vuelve d cer-

rar , va derecho al sepulcro, y viéndole vacío escluma:

Elh. Catalina!

Cal. Me llaman?... (Incorporándose sobre un brazo.)

Elh. Catalina ?

Cat. Aquí estoy... (Levantándose de un salto.)
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Eth. Ali! (Precipitándose hacia ella.)

Cal. Ethelwood... me he salvado!... Ethelwood, amigo
mío, qué me ha sucedido?

Elh. Déjame que te abrace primero...

Cat. Podemos salir de aqui ?

Eth. Si, si: déjame estrecharte entre mis brazos, con-

tra mi corazón, asegúrame de que vives, que vives

para mí.

Cat. Sí, para li, para tí solo... pero salgamos, salga-

mos... necesito que me dé el aire...

Elh. Catalina , algunos minutos aún , te lo suplico en
nombre de nuestro amor... que acaba apenas de esca-

par de un horrible peligro.

Cat. Sí, está bien. Pero, dime, (Estrechándole.) no me
dejes!... cómo es que yo me encuentro aqui... en me-
dio de estos sepulcros... sola, encerrada, metida en
tino de ellos?... Cómo es que estás tú aqui?... Tú...

venido como un ángel para volverme á la luz, y pa-

ra salvarme la vida... habla... veamos... qué es lo-

do es! o?
Eth. Sí, voy á decírtelo todo, porque ya llegó el mo-

mento de no tener secretos para mi ángel querido.

Cat. Sabré quién eres?
Eth. Sí, puedo decírtelo con orgullo, pues pocos nom-

bres se remonlan tan alto en la historia de la antigua

Inglaterra , tanto como el de los duques de Dierham.
Cat. Tú eres duque?
Eth. Sí, Catalina mía; duque de Dierham, marques de

Derby, par de Inglaterra, miembro de la cámara alta.

Cat. Ah ! tú ocupas uno de los (Abrazándole.) primeros
puestos del estado ?

Eth. El rey solo es superior á los pares de Inglaterra,

y aun éste no les da órdenes si no es llamándolos sus

primos.

Cat. Y yo... yo participaré de todo eso; honores, ge-
rarquía...

Eth. Dándote mi corazón, no te he dado todo eso, y
ahora que te he dado todo eso , no estoy pronto a

darle la vida? -¡

Cat. Con que me llevarás á la corte?
Elh. Escucha.
Cat. Di, veamos.
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Elli. Tú lias oido hablar del rey Enrique, de sus amo-

res sangrientos ó disolutos.

Cat. Sí.

Eth. Pues bien: desde que yo te amé una sospecha me
roía el corazón , pensaba en Enrique, temblaba lle-

varte á la corte; pues para él nada hay sagrado, su

boca real no tiene mas (pie aplicar su aliento sobre el

honor de una muger para empañarle. Te oculté quién

yo era, porque temblaba (pie una indiscreción que te

se escapase viniera á turbar mi dicha, que reposa en-

teramente en tí. Un año se pasó asi, un año de feli-

cidad , durante el cual te veía todas las noches, en tan-

to que los dias, obligado por mi puesto á estar al lado

del rey , procuraba engañar á cuanto me rodeaba,

acerca de mis sentimientos secretos, fingiendo llevar

mis deseos hasta la princesa Margarita.

Cat. La hermana del rey?

Eth. Oh ! sí; pero eras tú quien me ocupaba lodo el co-

razón y el pensamiento todo: eras tú, cuya memoria
no me dejaba ni un solo instante...

Cat. Sí, sé todo eso, amigo mió; pero no me dices

por qué...

Eth. Bien... todo lo que habia temido sucedió... hace

cuatro dias te vio el rey!...

Cat. El rey me ha visto?... á mí?...

Eth. Sí.

Cat. Y qué?
Eth. Te ama.
Cat. A mí ?

Eth. O cree amarte por lo menos, y te desea... ahora
comprendes; desde este momento eramos perdidos los

dos, si yo no hubiese encontrado un medio... un há-

bil alquimista me suministró, á precio de oro, un
licor narcótico , cuya virtud soporífica produce un
efecto rápido y enérgico... yo eché este licor en tú

vaso, y cuando los enviados del rey vinieron ayer á

buscarte para conducirle cerca de la princesa Marga-
rita, que se habia dignado concederte una plaza en-

tre sus damas de honor... hallaron á Kennedy llo-

arando sobre mi hermosa Catalina, á quien todo el

mundo creyó muerta, y que no eslaba sino dor-

mida.



37

Cat. Todo el mundo... y el rey también?
Elh. Su error es el que nos era mas esencial.

Cat. Y no tuvo ninguna duda?
Elh. Ninguna; porque lo que debió perdernos, nos

salvó

!

Cat. Cómo?
Eth. Mientras que estaba yo al lado de esa tumba y es-

peraba tu primer aliento, tu primer suspiro, tu pri-

mera mirada... el rey, desconfiado sin duda, apareció

en esa puerta.

Cat. El rey!...

Elh. Bajó esas escaleras, vino hacia esa tumba en que
yo le aguardaba con un puñal en la mano ; porque,

te lo juro, Catalina, su primera sospecha hubiera si-

do su muerte.
Cal. Vos hubierais matado al rey, milord?
Elh. Primero que perderte. Oh ! no hubiera titubeado,

te lo juro!... Pero todo nos ayudó : en vano puso este

anillo en tu dedo...

Cat. Un anillo de boda!... {Mirándole y apretándola.)

Eth. Tu mano permaneció helada en la suya. En vano
su voz te llamó, nada se despertó en tí para respon-

der á esta funesta llamada!... En vano sus labios adúl-

teros sellaron tu frenle con un beso, tu frente perma-
neció tan pálida como pura. De este modo ninguna
sospecha, ninguna duda le queda. Tú eres para él

presa de la muerte y del sepulcro. Gracias á mi digno
alquimista, gracias!

Cat. Y no pensaste que este brebage podia ser mortal?

Y si en vez de un narcótico te hubiera dado ese hom-
bre un veneno?

Elh. Habia previsto ese caso.

Cat. Cómo?
Eth. No te eché mas que la mitad del frasco...

Cat. Oh! no importa, eso es horrible, vivir y que todo

el mundo me crea muerta

!

Eth. Y no me has dicho veinte veces en aquellas horas

de amor tan dulces y tan rápidas, no me has dicho,

ángel mió , mi bien , que quisieras un mundo que no
perteneciese sino á nosotros dos, para que nada pu-
diera distraernos ó separarnos?... l'ues bien , ese mun-
do es tuyo... al lado del mundo de los vivos que se
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(ierra, se lia abierto otro dejante de tí, un mundo
de amor. Olvida pues el que dejas, como él te lia ol-

vidado ya... Asi que pueda abandonaré la Inglaterra...

le llevaré conmigo á Francia: allí , pues que tú amas,

y esto es muy natural siendo tan joven y hermosa,
illi , repilo, pues que tú amas los placeres y la loca

alegría de las íieslas reales, encontraremos una corle

mas magnilica, y menos triste Sobre todo que la de
Enrique, ftlis riquezas y mis títulos, que serán los

tuyos, le asegurarán alli un puesto brillante... vea-

mos... ahí dime que he hecho bien y todo esto te ha-
ce dichosa.

Cal. Sí... pero hasta entonces dónde habitaremos?

Elh. En el castillo de Dierham, cuya bóveda es esta.

Cut. Lejos de Londres?
Elh. Sobre diez minutos de camino.

Cut. Alli nadie podrá verme?
Elh. Ah ! tú le ocultarás á los ojos de lodos.

Cut. Sí es asi, no habré hecho mas que cambiar de se-

pultura.

Elh. Catalina, ahora que lo sabes todo, ahora que el rey

y su comitiva se han ido, dejemos este panteón.
Cut. Va!...

Elh. Ven.

Cut, Mii-a primero si alguien puede vernos... si todo es-

to está sosegado, si la noche es bástanle oscura.

Elh, Pero y tú?

Cut. Ah ! yo, me quedaré un instante aqui; no tengo

miedo.

Elh. Tienes razón; voy allá. (Tase.)

ESCENA V.

CATALINA SOla.

Sí, es admirable... todo me parece cambiado aqui des-

pués de lo que Elhelwood acaba de decirme. Enri-

que VIH me ama. El rey de Inglaterra ha bajado á

este panteón para volver á ver á la pobre Catalina

íloward : cómo no me he despertado yo sobresaltada

al ruido de sus pasos, al sonido de su voz?... se de-

tuvo donde yo estoy. Sus pies eslaban sin duda don-
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de están los mios... aqui es donde inclinó hacia mí su

frente coronada !... aqui es donde puso sus manos rea-

les, lié aqui el anillo, el anillo de boda que me ha
puesto en el dedo... Oh ! pero él me ama ardientemen-
te... insensata!... me cree muerta!... {Apoya la ca~

beza en la tumba.)

ESCENA VI.

CATALINA. ETHELWOOD.

Elh. Catalina ! {Desde la puerta.)

Cat. Quién me llama ? {Incorporándose.)

Eth. Catalina, ven, todo está tranquilo, sal de esa bó-
veda fúnebre.

Cat. Ethelwood, procura {Yendo á él.) que tu palacio me
parezca tan bello

!

FIN DEL CUADRO TERCERO.



Cuatira Cuarta.

Un cuarto del castillo de Dierham.

ESCENA VII.

ETiiKi.woop, delante de una ventana abierta, la cabeza

apoyada sobre las manos, catalina, entrando.

Cat. Señor!... [Yendo á él y dándole la mano.)

Elh. Ah ! sois vos... seáis bien venida para mi corazón.

Cómo ha descansado mi hermosa Catalina en su nue-

va habitación ?

Cal. No he dormido un solo instante.

Elh. Y sin embargo, tenéis los ojos brillantes y la tez

sonrosada como si el sueño hubiera sacudido sobre

vos todas las llores de la noche.

Cal. Es qtie la vigilia tiene algunas veces tan dulces ilu-

siones como el sueno : es que el placer y la esperanza

ponen también brillantes los ojos y las megillas.

Elh. Sois pues dichosa?

Cat. Sí, desde que me habéis prometido que no dejaría-

mos la Inglaterra,

Elh. Pero sino dejamos la Inglaterra, es preciso, mi be-

lla duquesa, renunciar á este título, á los placeres de
la corte de Francia , á la dicha de oír veinte veces al

dia que sois bonita.

Cat. Vos me lo diréis.

Elh. Pero os cansareis de oirlo siempre por la misma
boca.

Cal. Oh! no!

Elh. Ángel mió!

Cal. Dime, por qué me has confinado en los aposentos

mas retirados de este castillo? Me parece sin embargo
que la vista que se descubre desde esta sala es mu-
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clio mas bella ; y durante tus ausencias, pues según
jiie has dicho te verás obligado á ir de liempo en tiem-

po á la corte, esta vista me hubiera servido de dis-

tracción.

Eth. Este cuarlo ha sido siempre el mió. Una variación

en mis hábitos hubiera podido dar margen á sospe-

chas; mis pages, mis criados vienen aqui á tomar á

todas horas mis órdenes ; si cualquier estrangero se

detiene en el castillo, aqui es donde se le conduce al

instante : yá ves que todo lo habia meditado, y que
era una cosa imposible.

Cal. Pero podré, no es asi. pues desde aqui creo que
se descubre el camino, venir á este lugar á acechar

tu vuelta, saludarte de lejos con mi pañuelo, y decirte

por una seña lo que no podría decirte aun con la voz:

ven pronto , que yo te amo , pienso en lí y te espero?

Elh. Pero no es luyo todo el castillo entero, amor mió!

Sí, vente aqui ; pero jamas sin las mayores precaucio-

nes, no es asi? jamas sin cerrar esta puerta, como yo

voy á hacerlo.

Cul. Decidme, es Londres el que se descubre desde

aqui?

Elh. Sí.

Cal. Se puede ver el palacio de While-flall?...

Elk. Vedle alii.

Cal. En él reside el rey, no es verdad ?

Etíi. Durante el estío habita en Greenwich.

Cal. Es ese palacio al que fue conducida Ana Bolena
cuando subió al trono?

Elh. Cierlo.

Cal. Ana Bolena creo que era de gran nobleza; fue el

rey quien la hizo marquesa de Pembroske cuando no
era aun mas que dama de honor de Catalina de
Aragón?

Elh. Por qué me haces esas preguntas?

Cal. Es que me han contado que cuando ella se trasladó

del palacio de Greenwich á Londres llevaba una co-

mitiva real; pasó el Támesis en una barca con las

armas de Inglaterra, seguida de otros cien barcos, lle-

nos los unos de oficiales de la casa real, los otros de
damas, nobles y de músicos: dime. es verdad que
cuando puso el pie en la ribera le echaron sobre las
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espaldas 1111 manto de reina , v que subió en una Miera
de raso Manco, abierla por lodos lados, á (in de míe
el pueblo pudiera contemplar á su -oslo á la que iba
a remar sobre él? Kennedy es quien me ba contado
todo esto.

Eth. No le lia engañado.
Cat A los dos lados de la litera , no es verdad ? marcha-
han el condestable y el gran mariscal ; detras venían
las señoras de la alta nobleza de Inglaterra, los emba-
jadores de f rancia y de Venecia; después tres genti-
les-hombres montados en magníficos caballos- no es
cierto

' (licparando el mirar fijo y admirado de Elhel-
wood.) que vestida con esa magnifica gala y con e«a
esplendida comitiva llegó Ana ttolena á la puerta del
palacio de Whité-Háll . donde la esperaba el rey?

Eth Y tres años después salió por la misma puerta ves-
tida de negro, y acompañada de un solo sacerdote
liara restituirse á la torre de Londres, donde la espe-
raba el verdugo.

Cal. Y había merecido su suerte engañando al rey; por-
que al fin ella tiró, en presencia de toda la corte»
en el torneo de Greenwicb su ramillete á un caballero!

Eth. Lstais admirablemente instruida en todas estas co-
sas, mi bella doctora , y este es un nuevo mérito que
yo no os conocía. {Ya á besarla la mano; toca con
sus labios el anillo que la dio el rey , y se estremece )

Cal. Qué es lo que tienes ?

Eth. Nada.
Cat. Pero en fin?...

Eth. No me atrevo.

Cat. Veamos.
Eth. Y si es un sacrificio lo que voy á pedirte ?

Cat. Habla
, y veré si te amo bastante para hacerlo.

Eth. Esta sortija...

Cat. Y bien!...

Eth. Besando tu mano ahora la he hallado bajo mis la-
Mos

; y esta sortija te la dio otro... Quieres tú conser-
varla?

Cat. No te parece que sienta bien á mi mano, y que
hace resaltar su blancura ?

Eth. Pero amor mió, tu mano es bien bonita y bien
blanca sin ella... dámela.
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Cal. Una sortija que viene de un rey es una eosa rara y

es curioso el conservarla.

Elli. Sí , pero cuando ese rey la lia dado en prenda de
amor...

Cal. Qué celoso eres!...

Elh. Sí, lo confieso, Catalina... Sí, soy celoso, y creo,

que es una felicidad que vivamos asi, separados del

mundo, pues lo que yo hubiera sufrido viéndote ser

objeto de la adoración y de' los deseos de los demás
hombres no puede esplicarse... Sí, yo hubiera tenido

celos de todo, hubiera odiado al que hubiese tocado
ligeramente tu ropa al pasar. Oh! Catalina, Catali-

na !... [Echándose á sus pies.) Sí, yo sé que todo esto

es una locura , que soy un estravagante, un insensato;

pero no importa, tú me compadecerás, tendrás pie-

dad de mí, tú no me despedazarás el corazón conser-
vando esta sortija.

Cat. Elhelwood... en el camino (Levantándose.) de Lon-
dres... hacia allí... ves una tropa de caballeros que
viene por ese lado'... Toman el camino de tu castillo.

Elh. En efecto... Quiénes son esos hombres, y qué ven-

drán á hacer?... (Se asoma á la ventana.)

Cat. El se olvidará de la sortija... (Aparte.)
r

Elh. Pero no me engaño... Dios mió!... El es... él...

Qué me quiere todavía

?

Cat. Quién?
Elh. Enrique de Inglaterra.

Cat. El rey!... (Hace un movimiento para lanzarse á la

ventana.)

Elh. Sí , sí, el rey !... (Rechazándola.) Huye al instante,

Catalina; (Llevándola tras sí.) vuelve, vuelve á tu

cuarto , yo te lo suplico ; y en nombre de nuestro

amor, en nombre de mi vida !... ah ! esconde mi te-

soro á todos los ojos... (Parándose en medio de la sa-

la.) Oyes el son de la trompeta... está ahí á la puer-

ta... Sube, va á venir... Ya viene!... (Echándola fue-

ra. Catalina desaparece. Elhelwood echa el tapiz sobre

la puerta por donde ella sale.) Qué vendrá á hacer?

Sabrá que le he engañado... Oh! no. pues entonces
hubiera venido el gran canciller con él.

L'n paye. S. G., el rey. (Anunciando.)
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ESCENA VIII.

ENRIQUE. ETIIELYVOOD.

Elh. Señor... {Inclinándose.)

Enr. Buenos (lias, milord.

Elh. V. G. en mi casa, señor... qué honra!...
Enr. Necesito venir á buscarle á tu castillo de Dierham,

pues que no vienes á verme ya á mi palacio de Whi-
te-Hall.

Elh. Una orden de V. G. , y en el mismo instante me
hubiera presentado ¡allí...

Enr. Sí, pero tenia que hablarte de cosas urgentes y
secretas, y las paredes tienen allá tantos oidos abier-

tos al rededor de mi boca , que he preferido venir á

decírtelas aquí ante estos viejos lapices. [Catalina le-

vanta el tapiz de la puerta y escucha.)

Elh. Se dignará V. G. {Presentando una silla, éste se

sienta, y Elhelwood permanece en pie.)

Enr. Gracias.

Eth. Ahora me atreveré á preguntar á V. G... cómo ha
pasado desde hace dos dias la pena de que yo le he
visto tan cruelmente acometido?

Enr. Tal es, miiord , nuestra condición real, que nada
es nuestro, ni aun el dolor. Sí, sí, la herida está aqui,

abierta y ensangrentada, pero la desolada Inglaterra

muestra la suya abierta también y ensangrentada, y
debo pensar en ella antes que en mí.

Eth. Cómo , señor...

Enr. Sí; Olivier, Saint-Clair y Maxwell han entrado en

el territorio inglés á la cabeza de mil y quinientos

hombres; todos los distritos del Oeste están hechos
fuego , y nosotros no tenemos para oponerles por este

lado mas que á Tomas Dacrc y á Juan Musgrawe con
cuatrocientos ó quinientos- caballeros y hombres de
armas.

Eth. Señor, toda la nobleza que hay en Inglaterra se le-

vantará, como sino fuera mas que un solo hombre , y
marchará contra el enemigo común.

Enr. Sí. milord; y yo soy quien la mandará; pero una

guerra en Escocia, una guerra de eslerminacíon co-
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mo la que quiero hacer alli no es una empresa de

pocos días, y durante mi ausencia Londres viuda de

su rey queda espuesta á las intrigas de Carlos V y

de Paulo 111. Mi severidad para con los católicos, se-

veridad que producirá su fruto en el porvenir, estoy

cierto de ello, ha sembrado el descontento y el odio

en el alto clero; no puedo pues salir de Londres sino

dejando mi autoridad en manos tuertes y poderosas.

Eth Señor, tenéis al duque de Norfolk.

Enr. Hombre de guerra, y se acabó» que no tiene mas

que un brazo y no cabeza.

Eth. Sir Tomas Granmer...

Enr Que en el fondo del corazón proteje al clero cató-

lico y que no ha adoptado la reforma mas que por

conservar su obispado de York y su arzobispado de

Cantorbery.

Eth. El conde de Sussex...
. .

Enr. Ese es un joven loco que atestaría mis archivos de

decretos suntuarios sobre los golpes de las ropillas y

el color de los vestidos. No, milord, necesito para vi-

rev de mi reino un hombre de corazón y de cabeza,

de valor y de prudencia ; es preciso , sobre lodo
,
que

este hombre me ame , y que ame aun mas que a mi a

la Inglaterra: veamos, milord, pensedlo no sabéis

quién es el hombre que reúne esas cualidades (

Eth. No señor, os lo juro.

Enr. Sois bien modesto , ó bien ciego primo mío...

Eth. Cómo!... podria ser que V. G... hubiese pen-

£nr.
d
AhV tú adivinas por fin... Pues bien; si milord,

tú eres el hombre que necesito , amado del pueblo»

que le verá llegar á esa altura con placer ;
estimado

de la nobleza , que te verá permanecer allí sin envidia.

Ademas, óyeme . milord : tengo aun otra cosa que de-

cirte : un proyecto que acallará la murmuración en la

boca mas atrevida.

Eth. Hablad , señor.

Enr. Hace un año que sueñas con una honra aun mayor

que la que te ofrezco.

Vth Yo

'

Enr Tu 'boca, lo sé, no ha pronunciado una palabra

que pueda vender tu secreto; pero tus ojos, milord,
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han hecho que te descubran todos los que se han lo-

mado el trahajo de leer en ellos... Milord , tú amas á

mi hermana.
Elh. Señor...

Enr. He consultado ayer á la princesa Margarita acerca

de sus sentimientos con respecto á tí.

Elh. No me ama... no.

Enr. Te ama.
Elh. Dios mió!

Enr. Esta vez por lo menos, mi corazón y mi polílica

oslan de acuerdo. Tú serás feliz, Elholwood , (Ten-

diendo la mano.) y tu dicha asegurará mi tranquilidad;

ahora dejando no solo un amigo, sino un hermano,
gohernador del reino... parto sin temor,- pues si me
sucede una desgracia, como la ley me ha autorizado,

vista la ilegitimidad de los nacimientos de las prince-

sas María e Isabel y la debilidad de la salud del prín-

cipe Eduardo , á nombrarme por mi sola autoridad un
sucesor, {Levantándose.) le dejaré un testamento cuya
copia tendrá el gran canciller.

Elh. Señor!...

Enr. Y bien !...

Elh. Es demasiada bondad para mí... tan indigno como
soy.

Enr. Cómo ?...

Elh. Sí, porque no puedo aceptar nada de lo que V. G.

me ofrece.

Enr. Qué quiere decir esto?... Milord, os habéis vuelto

loco me parece.

Elh. Señor... comprendo cuan insensato, cuan ingrato

debo pareceros... pero no puedo, señor, os lo juro,

no puedo.
Enr. Milord!... reflexionad... (En tono amenazador.)
Elh. Señor, ya está reflexionado... (Levantando la ca-

beza.)

Enr. Rehusáis la regencia del reino?

Elh. Estoy reconocido al honor que quiere dispensarme
V. G-... pero no puedo aceptarlo.

Enr. Rehusáis la mano de la princesa Margarita?
Elh. Sé cuan poco debia esperar la oferta de semejante

enlace... Asi, me hago justicia declarándome indigno

de él.
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Enr. Y no pensáis que después del amigo viene el rey,

tras la súplica el mandato ?

Eth. Señor, en nomhre de lo que mas amáis, tened

compasión de mí : señor... salvadme de mi propio des-

tino!... vuestra súplica ha hecho de mí un ingrato...

vuestro mandato hará un rehelde.

Enr. Eso tendría yo curiosidad de ver.

Eth. Ah ! yo suplico á V. G... [Acercándose para tomar-
le una mano.)

Enr. Apartad, milord!... {Rechazándole.)

Eth. Señor!... (Llevando la mano á su espada.)

Enr. Tened cuidado con eso, primo. Acabáis de tocar

la guarnición de vuestra espada en presencia del rey,

y ese es un crimen de alta traición.

Eth. Qué haré!... Dios mió!... Que haré?...
-

Enr. Milord , he visto lucir al rededor de mi trono for-

tunas mas brillantes que la vuestra , he soplado y se

han apagado.
Eth. Lo se...

Enr. Vos sois, creo, marques de Derby, no es cierto?

Sí, duque de üierham, y aun ademas par de Inglater-

ra; tenéis trescientos lugares, habitados por diez mil

vasallos, sois rico y poderoso entre los príncipes...

pues bien, yo puedo hacer trizas vuestros títulos y
vuestras riquezas, y lanzaros á la borrasca y á la tem-
pestad mas pobre y mas desnudo que el mendigo que
se sienta á las puertas de mi palacio.

Eth. Podéis hacerlo.

Enr. Puedo conduciros ante la cámara de los pares,

donde aun tenéis vuestro asiento, acusaros allí de alta

traición, sí , de alta traición, milord, porque habéis

llevado la mano á la guarnición de vuestra espada , y
esto en nuestra presencia real.

Eth. No lo negare.

Enr. Y cuando se haya pronunciado el juicio , el juicio

de muerte , mostraros con el dedo el cadalso de Dud-
ley, de Enipson y de Cromwell.

Eth. Subiré a el.

Enr. Oh! eso es demasiado, milord, y veremos quién

de nosotros dos cetle primero. {Da algunos pasos pa-

ra salir. Elhelwood sigue.) Quedaos.

Elli. Señor, yo soy aún marques de Derby, duque de
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Dierham, par de Inglaterra: el castillo en que V. (í.
se halla en este momento me pertenece; una senten-
cia de la cámara alta no me ha declarado aun trai-
dor... yo soy hasta ahora vuestro súhdilo y vuestro
leal vasallo; hajo este titulo tengo derecho para acom-
pañaros hasta la puerta en que vuestra comitiva os
espera, y es mi deher presentaros la rodilla para mon-
tar á caballo.

Enr. Venid pues, milord, pero yo os doy mi palabra
real de que es esta la ídlima vez que os dispenso
este honor. (Vanse.)

ESCENA IX.

catalina sola: se acerca lentamente.

Es hermoso! ah!... ese es el rey, el que me ama, el
hombre que ha bajado á mi tumba, que ha puesto'en
mi dedo este anillo de boda , (pie hubiera puesto en
mi cabeza una corona... Cuan fuerte y poderoso es en
medio de todo lo que le rodea ; este hombre que ne-
cesita una isla para moverse y para respirar con liber-
tad ! Cuan débiles y pequeños son á su lado esos con-
des

,
esos marqueses y esos duques que forman la cor-

te estrellada del sol de la Inglaterra ! Oh ! ahí están,
{Mirando por la ventana.) todos con la cabeza desnu-
da é inclinada, mientras él pasa por medio de ellos
con la cabeza erguida y cubierta... mas qué veo!...
Ethelwood doblando la rodilla y presentándole el estri'
bo... Ethelwood» un hombre, un noble, mi marido...
qué vergüenza!... ah!... ya parte hacia aquella ciu-
dad, cuyas puertas van á abrirse para recibirle, se-
guido de esa tropa de cortesanos, de los cuales ni uno
solo osará sacudirse el polvo que el caballo del rey
hará llegar hasta su frente!... Oh! rey, rey, sigue tu
carrera, ensálzate con la bajeza de esos que te rodean;
cuantos mas hombres pongas á tus pies serás mas gran-
de tú, y lo será también mas aquella que hagas sen-
tar á tu lado !... si vo enviudara !...
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ESCENA X.

catalina, etbelwood entra pálido y desfigurado.

Eth. Catalina!...

Cal. Aqui estoy. (Siguiendo al rey con la vista.)

Eth. Bien , bien : escucha , atiende; una pluma, un per-

gamino. (Se sienta á una mesa y escribe.)

Cat. Qué haces ?

Eth. Dónde estabas tú mientras (Escribiendo.) el rey se

hallaba aqui ?

Cat. Detras ele esos tapices.

Eth. Y has oido? (Sigue escribiendo.)

Cat. Todo.
Eth. Sabes que mis bienes están confiscados?

Cal. Si.

Eth. Que no tengo ya títulos?

Cat. Si.

Eth. Que hasta mi vida está amenazada?
Cat. Si, sí; pero el rey se aplacará.

Eth. Y sabes por quién lo pierdo todo?... (Levantándo-

se y mirándola.)

Cat. Si , lo sé. (Echándose en sus brazos.)

Eth. Pues bien ! el momento que yo esperaba ha llegado.

Cat. Qué quieres decir ?

Eth. Ahora puedo devolverte lo que has hecho por mi.

Cat. Cómo?
Eth. Cuando tú temías que este licor narcótico fuese un

veneno , te enseñé el frasco medio lleno todavía.

Cat. Oh Dios mío !

Eth. Pues bien , Catalina, mi bien amado, me toca ha-

cer por nuestra felicidad lo que tú has hecho por la

mia; me toca bajar, antes del tiempo señalado para

mí, á la tumba , como tú bajaste ; me toca morir para
los hombres y para el mundo , y muerto para ellos re-

nacer para tí.

Cat. Oh ! no hagas eso.

Eth. Mira... (Mostrándole el vaso vacío.)

Cat. Vacio!... Misericordia!... quiero pedir socorro!

quiero...

Eth. Silencio ! y piensa que no tenemos ni un momento
* 4
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que perder» mis instantes son contados, tengo mil

cosas que decirle.

Cal. Elhelwood !... Elhelwood... en nombre del cielo...

Ah ! qué pálido se pone !...

Elli. Catalina!... oh! no te asustes: bien sabes que esta

muerte es fingida. Ese pergamino que se encontrará

sobre mi, indica que temiendo la cólera de Enrique,

queriendo evitar la vergüenza del cadalso, me lie en-

venenado... Mi muerte parecerá probable á lodos, y
nadie dudará de ella, porque tendrá un motivo evi-

dente.

Cat. Etbehvood!... Elhelwood!... eso es tentar áDios!...

'Et/i. Yo le be confiado ya un tesoro mas caro, que me
ha devuelto. Déjame pues decirle algunas palabras.

porque siento, oh! yo siento que viene la muerte. Es-

cucha, yo soy el úllimo de mi raza , sin familia, sin

parientes, sin amigos tal vez. Muerto yo, mi nombre
se extingue, y mis bienes pertenecer! al rey. Oh! tran-

quilízate , me queda oro y pedrería bastante pura com-
prar otro ducado.

Cat. Qué dices? {Preocupada.)

Elh. Digo que desde el día en que se cierre sobre mí la

tumba, nadie pensará ya en el último cadáver, que
ella separará de Id tierra de los vivos, nadie vendrá á

arrodillarse á esla puerta y á decir llorando: Dios

mió!... Señor!... era bien joven, y vos sois bien

cruel... Tú sola conservarás entre los hombres me-
moria y recuerdo de mí; lú sola pensarás en el que

estará encerrado en aquel sepulcro, cuya puerta no
podrá abrirse mas que con dos llaves.

Cat. Dos?
Elh. De las cuales una será remitida al rey, como mi

heredero.

Cat. Y la otra ?

Elli. A ti, como mi muger. {Poniéndole una llave en la

mano.)

Cat. No, no; guarda esla llave, y cuando le despiertes

te servirás tú mismo de ella.

Elh. Y quién la pondrá á mi lado? Has olvidado que lú

no puedes asistir á mis funerales?

Cat. Ah ! es verdad ! {Tomando la llave.)

Elh. Bien: ahora, querida mia, ahora rodea mis úlli-
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. mos momentos de dulces caricias y (Poniéndose de ro-

dillas.) palabras tiernas; que en tanto que pueda ver

lea en tus ojos un sueño de amor y de felicidad
;
que

mientras pueda oir [Catalina cae sobre un sofá.) me
digas que me amas con esa voz tan dulce, tan melo-

diosa, que me liaría estremecer en mi sueño; porque
tú estarás alli espiando mi vuelta á la vida, con la vis-

ta fija en mis ojos y la mano puesta sobre mi corazón.

Ab!... (Estremeciéndose.) ese anillo aún, ese anillo...

dámele.

Cal. Ab¡ está.

Eth. Cuánto te amo , y qué feliz soy con tu amor!... ob!

Habíame pues, dime que me amas, que me pertene-

ces, que eres dichosa en ser mia: oh ! tus brazos !...

tus brazos adorados !,..

Cal. Etheiwood, amigo mió... no sé qué decirle. (Le

abraza convulsivamente.)

Eth. Ah ! no me abraces asi; [Incorporándose.) no po-

dría, no querría dejarte ni una hora. El fuego de tu

aliento enciende mi sangre... me ahogo... Catalina!...

Catalina !... (Cae.)

Cal. Ah ! Dios mió ! Dios mió! (Inclinada sobre una ro-

dilla apoyando la cabeza sobre la otra.)

Eth. Ya no veo, ni oigo... tu mano... (Apretándosela

con fuerza.) tu mano dónde está?... Oh! Catalina !...

mi amor, mí ángel, mi bien amado... A Dios, á Dios,

hasta mañana. (La cabeza de Etheiwood se desliza d*

las rodillas de Catalina y cae en tierra; Catalina con-

templa un instante el cuerpo tendido delante de ella;

después con los labios trémulos , pero sin hablar, le

pone la mano sobre el corazón , y viendo que ya ha
cesado de latir , le arranca del dedo el anillo real y
lo pone en el suyo.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



ACTO TERCERO.

€ ti a ír r o Ct u t ti t a.

Enrique VIH.

La misma decoración del primer acto.

ESCENA PRIMERA.

ENRIQUE. LA PRINCESA MARGARITA.

Margarita echada á los jries del rey , con la cabeza
sobre las rodillas.

Marg. Olí ! señor, señor, permitidme llorar delante de
vos, pues vos solo podéis saber por qué lloro!... Le
amaba tanto y bace tanto tiempo!...

Enr. Valor, bija mia !

Marg. Cuando antes de ayer estabais desesperado, como
lo estoy yo abofa , os dije, valor, hermano mió?...

No... yo os dije: llorad, tenéis pues el corazón lleno

de lágrimas

!

Enr, Pero ya lo ves, yo be reconcentrado ese dolor, y
nadie dirá ahora que be sufrido tanto.

Marg. Ob ! Ese no era vuestro primer amor, y no hacia

dos años que le guardabais en vuestro corazón como
un avaro su tesoro! Ademas vos sois hombre y rey:

entre la ambición y la política una muger tiene poco
lugar en vuestra vida... Pero yo, yo que no soñaba
mas que una felicidad solitaria é ignorada, yo que de-

seo tanto bajar los escalones del trono, como oíros

desean subirlos.;. Decidme pues, Enrique, qué vien-

to venido del abismo, en lugar de venir del cielo, so-

pla al reledor de vuestro palacio que seca asi todo lo
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i míe es joven y bello? Oh Enrique! Enrique !! Vos le

habéis dado lanto á la muerte, que la muerte os lo

vuelve • • i

Enr. Y sin embargo, te lo juro. Margarita, ni una sola

de las sentencias que he dado pesa sobre mi concien-

cia ni un solo espectro atormenta mi sueño: veamos,

es la muerte de Empson y de Dudley la que me echas

en cara? Pero no he hecho mas que continuar el jui-

cio pronunciado contra ellos bajo el reinado de mi pa-

dre Es acaso la sentencia de Yolseo, disipado preva-

ricador y asesino, que había teñido su ropa de carde-

nal . no con la púrpura, sino con la sangre? Es la eje-

cución de Fischer, reo de estado, criminal de alta

traición, á quien hubiese no obstante hecho gracia si

Paulo III, enviando á la prisión el capelo de cardenal,

no me hubiese provocado á enviarle la cabeza del arzo-

bispo? Es la muerte del cobarde Cromwel, de ton ba-

jo ori-en para elevarse tan alto, que para subir hizo

un escalón del cuerpo de su predecesor y que los

llantos de las viudas y de los huéllanos habían levan-

tado hasta el trono? No hablo ya del suplicio de Ana

Bolena , condenada no por mí, sino por un tribunal

compuesto de pares, de generales y de arzobispos.

Ellos y no yo la sentenciaron. Todo lo que yo he

hecho ha sido aprobarlo... Oh ! no no hermana; to-

do esto es obra de una funesta casualidad y no castigo

de Dios. (Se levanta y se pasea.)

Marg. Hermano mió, (Sigue arrodillada.) vos habéis

perdido mas que nadie ,
porque entre la nube de cor-

tesanos que adulan al rey, era ¿1 el solo hombre que

amaba á Enrique.

Enr. Lo sé. .

Marg. Es una pérdida que hace vacilar el trono.

Enr. Lo sé. ,", " . ,j

Marg. Era lo mas noble entre la nobleza, lo mas valien-

te entre los valerosos.

Enr. Lo sé.
, , , .

Mará. Y sin embargo vos sois el que le habéis amenaza-

do, hermano mió!... Vos sois el que le habéis arras-

trado á tan afrentoso estremo ! vos sois la causa...

Enr Calla , calla ; arrojaría en el abismo que remolinea

debajo de esta ventana mi cetro y mi corona, todo mi
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real tesoro, por no haberle hecho las amenazas que
le hice.

Murg. Si, pero se las haheis hecho, hermano, y él ha
muerto!.., [Se abre la puerta del fondo y aparece un

L

lUfier.)

Enr. Silencio, Margarita... lié a<|ii¡ los miemhros de la

cámara alta, á la que él pertenecí», que vienen de
despedir el duelo... Éntrale en tu cuarto,

Mtii'U- N°»' os ruego ijue me dejéis oir hablar de él... Su
nombre será liarlo pronto olvidado... yo tendré valor,

y estaré tranquila : nadie conocerá que he llorado y lo

mucho que sufro y padezco, ., permitidme ver á los

que acaban de dejarle y han cerrado sobre él la puer-
ta que no se vuelve á abrir jamas.

Ufjier. liOs lores de la cámara alta.

Enr, Que entren.

ESCENA II.

DICHOS. LOS MIEMBROS DEL PARLAMENTO.

Los miembros de la cámara alta entran y se colocan

en el fondo , mientras el rey sube al trono.

Sus, Sefjor, (Llevando una llave sobre un cojín de tercio*

pelo, se arrodilla delante del rey.) hemos depositado

en la última morada el mortal despojo de milord

Ethelwood , parques de üerby, duipie de Dierham,

par de Inglaterra. Era el ultimo, y mas noble descen-

diente de una noble y antigua familia; hemos pues,

según el uso y según la ley, cerrado sobre él la puer-

ta del sepulcro, donde (Inerme entre sus padres; y
yo , el ni. is joven de la nobleza, he sido escocido para

entregaros la llave, pues V. G. en calidad de rey de

Inglaterra es el nainral heredero de toda familia no-

ble (pie se estingue, lié amii esta llave: ella ha sepa-

rado para siempre del mundo de los vivos uno de los

mas nobles corazones que han latido jamas en un pe-

cho inglés.

Enr, Gracias, conde de Sussex. Poned ese cojín y esa

llave sobre esa mesa, (i'n ugier le toma el cojín de las

manos y le pone sobre la mesa.) Gracias, señores y
milores. Vosotros habéis perdido un compañero y yo
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tíü amigo, y yo pienso, como lo pensáis sin iluda vo-

sotros, que es una pérdida irreparable. Yo recibo esos

bienes y esos títulos, no como una herencia , sino co-

mo un depósito; el hombre (fue los merezca por una

lealtad parecida á la suya y por un valor igual, ese

será su verdadero heredero !... Id , señores y milores,

os damos gracias de nuevo, y rogamos á Dios os con-

ceda su santa protección. [Los pares se inclinan y se

retiran lentamente.) Ves, Margarita, esos hombres
que se alejan? es la reunión de lo que la nobleza de

Inglaterra tiene de mas distinguido, mas valiente y
mas poderoso. Pues bien, escoge entre ellos, y cual-

quiera que sea el hdmbre que elijas, te juro que unirá

á sus títulos los de marques de Derby y duque de

Dierham , y á sus honores el de llegar á ser cuñado de

Enrique de Inglaterra.

Marg. Gracias, Enrique; el mundo os conoce mal, vos

sois bueno. No... el corazón que ha amado á Ethel-

wood no amará ya á otra persona mas que á Dios!...

y de todas las riquezas y de todos los bienes de este

mundo, nada quiero; nada mas que [Ap. y cogiendo

la llave.) la llave de esa tumba. A Dios, Enrique; que-

rido hermano, á Dios. [Vase.)

ESCENA 111.

ENRIQUE SOlo.

Vamos, corazón mió, ciérrate también como la puerta

del sepulcro, porque también el amor que encierras

no es mas que un cadáver. Oh ! Catalina ! Catalina!

Ugier. Señor, [Entrando.) una joven que desea una au-

diencia de V. G. aguarda hace una hora á esa puerta.

Enr. Una joven!... qué quiere? Este no es mi dia de
audiencia pública: que se dirija al gran chambeland.

Ugier. Es á V. G. solo á quien quiere hablar.

Enr. De dónde es?

Ugier. De Richemon.
Enr. Es cerca del pueblo donde vivía Catalina!... Que

entre. (Vase el ugier.) Alguna compañera que la habrá
conocido y que viene á pedir un dote para su amante.

Ugier. Entrad. (El rey hace una seña al ugier, que sale.)
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ESCENA IV.

Enrique, catalina, cubierta con un velo, se para á la

puerta.

Enr. Qué queréis, hija mía? [Catalina se acerca lenta-

mente al rey , hinca una rodilla en tierra y le pre-
senta el anillo que le dio.) Mi anillo!... Quién sois

pues? (Aparta el velo á Catalina , que aparece pálida

y con los ojos bajos.) Catalina Iloward!... Qué signi-

fica esto?... Dios mió! es una sombra?... es una rea-

lidad!' (Tomándola en sus brazos y levantándola.) vi-

ve!... vive!... olí!... Pero yo os lie visto echada en el

sepulcro, envuelta en un sudario, pálida y helada co-

mo una estatua de mármol!... cómo ha permitido

Dios que os levantéis del lecho mortuorio! oh! ha-

blad, decid, decid... solo vuestra voz me probará que
no sois una fanlasma.

Cat. Señor, soy yo la primera muger que han creído

muerta, (pie solo estaba desmayada, y que se desper-

tó eri el ataúd en que la habían colocado?

Enr. Pero si eso es cierto, báldame con otra voz, con
otro acento : que la vida vuelva á tus ojos, el carinin

á tus megillas: ó sin esto no creeré, no podré creer...

oh !... pero sabes (pie yo te amaba ?

Cat. Me lo han dicho.

Enr. Sabes que baje desesperado á tu tumba?
Cat. Me lo han dicho.

Enr. Sabes, en lin , que soy yo mismo el que te ha
puesto ese anillo en el dedo?

Cat. También me lo han dicho, y yo os lo devuelvo,

señor.

Enr. Tu sueño era tan profundo que no te acuerdas de

nada de lo que ha pasado durante el tiempo que dor-

mías ?

Cat. De nada.

Enr. Pero lo pasado?

Cat. Lo he olvidado.

Enr. Enteramente?

Cat. Si : yo no vivo , no quiero vivir, sino desde la hora

en que he salido del sepulcro, y mis recuerdos no pa-

san mas allá. Mi existencia se dividirá en dos partes:

la una perdida en la noche , la otra anegada en la luz!...
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Enr. Pero mi amada Catalina, cómo has salido de la

tumba?
Cat. Todo sepulcro (Mirando una llave que tiene en la

mano.) tiene una llave que le cierra y que le abre.

Enr. Oh! Dios mío!
Cal. Oye tenéis?

Enr. Me estremece la idea de que podías haber quedado
encerrada en ese sepulcro, viviendo entre los muer-
tos sin que nadie supiese que tú estabas allí!

Cal. Sí, eso hubiera sido horroroso! {Sobresaltada.)

Enr. Pero te lo figuras bien? Despertarse en el atahud,

hallarse sola , esperar en vano un socorro que no lle-

ga, sentir los minutos, las horas que pasan, después
de venir el hambre !...

Cal. Atroz!... atroz! (Los ojos fijos y llevándose las ma-
nos á la cabeza.)

Enr. Y si yo hubiera sabido esto?... que en tanto que
yo estaba aqui en mi palacio, disfrutando de la luz

del dia , un ser amado, la mitad de mi corazón, su-

fría semejantes tormentos, envuelta en las sombras
del sepulcro, apoyando su cabeza en el ángulo de una
tumba , maldiciendo á Dios !...

Cat. Piedad !... [Cae sin conocimiento.)

Enr. Desmayada!... desmayada!... Dios mió!... no ha
podido soportar semejantes recuerdos... le hace falta

respirar el aire... {La lleva junio d la ventana.) Cata-

lina !... mi bella Catalina!... vuelve en tí, nada tienes

<¡ue teníer. Dios no ha querido que tan joven y tan

hermosa fueses perdida para el mundo. Catalina!...

vuelve á abrir tus bellos ojos!... que mi voz sea esta

vez mas poderosa que lo ha sido la primera... Catali-

na!... Catalina!... (Ella abre los ojos , que quedan fi-

jos sin hacer movimiento alguno.) Oh! ya vuelve...
" Me ves ? me oyes ?

Cat. Sí.

Enr. Y tu memoria?
Cal. Estoy en el palacio de White-IIall : hé aqui el tro-

no : vos sois el rey , y me falta un anillo en esta mano.
Enr. Aqui está: guárdalo ahora para no quitártelo nunca.

Cat. Asi renováis á Catalina viva las promesas hechas á

Catalina muerta ?

Enr. Todas.
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Cal. Oh! repetídmelas á mí, (Mirando la llave.) pnnpie
no las lie oído, y tengo necesidad de (drías. Ilablad-

me, señor, decidme aquellas palabras mágicas que
adormecen los recuerdos , «pie encantan el espíritu y

embriagan el corazón... Decid , decid, ya escucho.

Enr. Pues bien ! si. todo lo que una muger joven y her-

mosa puede imaginar en sus sueños mas adorados» lo

tendrás: en todas partes hasta donde mi poder se

eslienda, tú dirás yo quiero esto y será luyo... vea-

mos, mi amada Catalina, estás contenta?

Cal. Seguid , seguid hablando.

Enr. Este palacio , este trono lo partirás conmigo, to-

dos los encantos del lujo y del poder, tú los apurarás:

los bailes, las fiestas, los torneos en que serás dos

veces reina, se renovarán cada dia, para no dejar un

momento de fastidio á tu corazón
; y tú serás feliz, no

es verdad ?

Cal. Lo creéis asi?

Enr. Quién pues podría turbar tu dicha, escogida del

cielo como eres... joven , hermosa y amada...

Cal. Y reina? (Leva alándose.)

Enr. Desde esta tarde, sí, desde esta tarde; el arzobis-

po de Cantorbery nos unirá, y mañana , cuando te le-

vantes con el manto real sobre los hombros, la coro-

na en la cabeza, al frente de mi corte, de la Inglater-

ra, de la Europa, del mundo, proclamaré á Catalina

Iloward muger de Enrique VIII, y mi corte, la Euro-

pa , el mundo responderán inclinados ante ti: salud á

la reina de Inglaterra y Francia !....

Cal. Señor, el agua (Mirando por la ventana.) que corre

por debajo de esta ventana está muy profunda?

Enr. Es un abismo. Qué haces? (Viéndola estender el

brazo en que tiene la llave.)

Cal. Yo nada. (Soltando la llave.) Me hago reina. (Apar-

te.) Señor, vuestra novia está pronta.

Enr. En ese caso!.. (Cogiéndola en los brazos.) espera'

me, Catalina, espérame, vuelvo.

ESCENA V.

CATALINA SOla.

Vé, Enrique, vé, pues desde esta hora soy tuya sola
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mente... Oh, Dios mío!... Diosmio!... estoy realmen-

te despierta, ó todo lo que me pasa no es mas que un
sueño ? Quién vendrá á hablarme ahora de crimen y
de virtud'!

1

... á mi, que me devora la liebre; á mí, que
voy donde el tórrenle me arrastra , donde Dios permi-

te que vaya, empinarla por un soplo invisible, como
el polvo de la tierra, como la nube del cielo!... Pero
lo pasado? lo pasado es la nada, lo presente es algu-

na cosa, el porvenir, todo!... Yo vivo, existo; todo

lo que me pasa es real : qué me importa lo denias 9
...

Aquí está el palacio, ahí el trono... tengo el pie so-

bre el primer escalón: subo, me siento en él!...

Oh!... si mañana fuese á despertarme en mi casa de-

sierta de Richemon ó sobre la tumba del castillo de
Uierham!... oh!... si soy realmente lo que creo ser,

que venga alguno á decirme que todo esto es verdad,

(pie reconozca mi poder, que se incline ante mí, que
me salude como á reina.

ESCENA VI.

ETHELWOOD. CATALINA.

Elhelwood desfigurado y pálido aparece á la puerta

del laboratorio de Fleming ; llega lentamente al primer
escalón del trono y ulli se inclina.

Elh. Salud á Catalina Howard , reina de Inglaterra.

Cal. Que horror! qué horror! (Medio caída hacia atrás.)

Elh. No hace mas que un instante que eres reina, Ca-

talina, y ya lo ves, tus deseos están satisfechos, tan

pronto como manifestados.

Cal. Elhelwood !...

Eth. Ah!... tú me reconoces!... La tumba es una mo-
rarla muy infiel, no es cierto? y tú la creías mas segu-

ra y mas profunda.

CaL Misericordia!... Diosmio!... despertadme! no me
dejéis ser por mas tiempo presa de este sueno in-

fernal !

Elh, Ah ! ahora es cuando lú quisieras que esto fuese un
sueño. Oh! pero no, Catalina!... Estás despierta, no
duermes!...

Cal. Pero entonces tú eres un espectro, una fantasma,

una sombra?...
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Eth. Sí, para todos, escepto para tí... si, para ti vivo...

para tí soy tu esposo... para todos eres viuda!...

Cat. Qué demonio te ha evocado de la tumba?
Elli. Tú lias olvidado, Catalina, que Había dos llaves

que abrían y cerraban la misma puerta
;
que yo te ha-

bía fiado la una , pero que la otra debía entregarse al

rey... Has olvidado que había dos mugeres, la una
que me amaba, la princesa Margarita, la otra á quien
yo amaba y ella á mí no ; esta se llamaba Catalina

Howard... cambiaron de papel estas mugeres; la que
debia acordarse lo olvidó todo ; la que debia olvidar

se acordó... asi es que al abrir los ojos me encontré al

lado de mi tumba á la una en lugar de la otra... y na-

da mas.
Cat. Oh! piedad, piedad!... Etbelwood... perdóname,
huyamos, [Yendo á él.) partamos juntos... como tú

lo querías primero. Aqui estoy envuelta en tu capa...

sácame en tus brazos! ocúltame en cualquier rincón

del mundo aislado y desierto... pero huyamos, huya-

mos!...

Eth. No señora, (Rechazándola.) es necesario que todo

destino se cumpla aqui abajo... el mió como el

vuestro.

Cat. Etbelwood!...

Eth. No ha sido bastante para vos, simple vasalla como
erais, llegar á ser marquesa de Derby, duquesa de

Dierbam, esposa de un par de Inglaterra? habéis

puesto el pie sobre todo esto, y habéis dicho: quiero

ser reina!... Pues bien... lo seréis!... no habéis temi-

do el amor de Enrique VIH... pues bien!... este amor
os devorará i

Cat. Pero , tened piedad de mí

!

Eth. Habéis querido una corona ? la pondréis en vues-

tra cabeza y ella encanecerá vuestros cabellos ! Habéis

querido un cetro?... le locareis y él secará vuestra

mano!... Habéis querido un trono?... estáis subida en

él... pero al bajar tropezareis con el cadalso de Ana
Bolena.

Cat. Oh ! Dios mió ! {Llevándose las dos manos al cuello.)

Eth. Ah! Para que cuando durmáis tengáis dorados sue-

ños, señora, necesitáis un lecho en que hayan dor-

mido ya cuatro reinas? atreveos á cerrar en él los
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ojos, Catalina, y dentro de ocho días me repetiréis lo

que os hayan venido á decir á la hora en que los

muertos dejan sus sepulcros... yo volveré á pregun-
tároslo.

Cat. Os volveré á ver pues?

Eth. Lo dudas, Catalina? no estancos, unidos delante

del altar, y la muerte sola separa á los que el aliar

ha unido?... Sí, me volverás á ver. Los pasadizos mas
secretos de este palacio me son familiares; y Fle-

ming y la princesa Margarita me ayudarán y me guar-

darán secreto... Catalina Howard, que ha llegado á

ser reina de Inglaterra, no es menos por eso mar-
quesa de Derby... Mis derechos son mas antiguos que
los de Enrique, señora, y tan fiel subdito como soy,

no puedo consentir en cederle mas que la mitad de ellos.

Cat. Pero qué es lo que queréis hacer?

Eth. Vos haheis subido al trono por una pendiente tor-

tuosa y lenta; tratad, Catalina, de gozar de la dicha

de haber llegado tan alto,.porque descenderéis por

una pendiente escurridiza y rápida.

Cat. Pero no podéis perderme sin perderos conmigo.

Eth. Os lo he dicho, Catalina, mi destino será el vues-

tro en la vida y en la muerte... nosotros hemos dor-

mido en el mismo lecho, -nosotros subiremos al mis-

mo cadalso, nosotros reposaremos en la misma tumba.

ESCENA VIL

dichos. Enrique. La puerta del fondo se abre: entran

algunos pages y caballeros.

Cat. El rey!... Huid, milord, huid. (Ethelwood se co-

loca deiras de la columna inmediata al cuarto de la

princesa.)

Enr. Señores, hé aqui la reina! Saludadla. (Todos se

inclinan: después se oye el grito de)

Todos. Viva la reina ! Viva Catalina Howard !

Enr. He tenido palabra, Catalina, he prevenido al arzo-

bispo.

Eth. A mi vez también la tendré, Catalina, y voy á pre-

venir al, verdugo. (Entra en el cuarto de la princesa.)

FIN DEL ACTO TERCERO.



ACTO CUARTO.

Cuadro Serta.

El conde de Sussex.

Cuarto de la reina.

ESCENA PRIMERA.

catalina acostada, dormida sobre un sofá. Enrique re-

clinado á su lado.

Enr. Esta es la segunda vez {Oyéndola soñar.) después

de ocho días que su sueño' descubre no sé qué pena ó

remordimiento! Para que el espíritu atormentado ve-

le asi cuando los sentidos duermen se necesita una
causa bien poderosa.

Cal. El rey me ama?... Ah ! No, (Soñando.) lú no. Dor-
mirse, no despertar ya... Esta llave... [Estendiendo

la mano.) Esta agua... [Abriendo la mano.) Ab!...

Enr. Dicen que algunas veces cuando se habla á los que
sueñan asi oyen y responden... Catalina?

Cat. Quién me llama? Quién ha bajado á este sepul-

cro?... Esta sortija... Yo quiero ser reina.

Enr. Pues bien, tú eres reina, Catalina; qué puedes

desear aun ?

Cat. La corona, la corona, los cabellos blancos... Si...

un hacha!... el hacha de Ana Bolena... de rodillas...

perdón!... ah!... (Con los ojos fijos y llevando la ma-
no al cuello.) Dios mió!... (Ve á Enrique y cae de ro-

dillas d sus pies.) No me hagáis morir!... perdón!

Enr. Qué te he de perdonar?
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Cal. Oh ! vos bien lo sabéis, pues vos sois quien ha dado

la orden... Pero no era un sueño... {Mirando al rede-

dor de sí.) Oh! oh ! qué horroroso sueño; y vos esta-

lláis ahí, señor?

Enr. Si.

Cal. Qué he dicho? ah ! no se puede creer lo que se di-

ce soñando, Enrique, vos lo sabéis, los desvarios son

los hijos del sueño y de la noche,, los hermanos de la

locura... y se dicen muchas veces soñando cosas bien

estrañas.

Enr. Tranquilízate , Catalina, (Cuidadoso.) no has dicho

nada... algunas palabras sueltas y nada mas.

Cal. Ah ! qué mas hubiera podido (Respirando.) decir?

algunas locuras que no me atrevería á repetir, y esto

es todo. De aquellas cosas que el corazón guarda para

sí, no atreviéndose á confiarlas á la voz... Mirad, se-

ñor, es-que le parece tan estraño á una pobre mucha-
cha como yo, criada en la soledad, encontrarse de re-

pente en un palacio, en medio de la magnificencia de

una corte, mandar á todo un mundo de cortesanos

que se apresuran á obedecerla... Amada de un rey, y
de qué rey!... [Ecliándole los brazos al cuello.) de

Enrique de Lancaster, del león de Inglaterra, humi-
llado, domesticado por mí...

Enr. Vuestros dos brazos me forman una cadena tan

dulce, mi bella Catalina, que jamas tendré valor para

romperla. Va á ser preciso, sin embargo, que por

algunos instantes le desate. Me esperan en el consejo.

Cal. Un momento todavía. El consejo esperará la volun-

tad de V. G. Oh ! yo tengo una rival de quien estoy

horriblemente celosa, Enrique, porque la tenéis mas
presente en vuestra imaginación que á mí misma,
porque me roba las horas que debían pertenecerme;

es la Inglaterra.

Enr. Hija mia

!

Cal. Os amo tanto, Enrique, que me sería imposible

olvidaros un minuto. Sin embargo, yo soy reina como
vos rey. Yo debería ocuparme en la Inglaterra, en los

intereses de mi corona, de mi reino, de mis subditos.

Yo soy una reina bien mala, no es asi, Enrique, por
tener tantas cosas en que pensar y no pensar mas que
en vos?
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Enr. Ignoro si sois una buena ó mala reina, Catalina.

Pero lo que sé es que sois la mas peligrosa encanta-

dora que ha perdido jamas el alma de un rey. Vea-,

mos; á esta hora debía yo estar en Escocia
; y os pa-

rece digno del que vos llamáis el león de Inglaterra

el dejar «i líacre y á Musgrave vencer á ese insolen-

te Olivier Saini-Clair? Olí! tenéis dos ojos que fas-

cinan! Cuanto piden es necesario conceder, cuanto

mandan obedecer. Dejadme [Abrazándiila.) cerrarlos,

para poder separarme de vos. A Dios, mi bella rei-

na ; el consejo entero, es decir , los pares de Ingla-

terra, esperan quesea vuestro capricho que yo vaya

allá. Dejadme pues.

Cal. No, llevadme con vos. [Levantándose.)

Enr. Loca

!

Cal. No soy yo reina? Y por mi calidad de reina no ten-

go derecbo de presidencia ''.... francamente, creéis

que no tendré tanta razón como milord Sussex ?

Enr. Ob! sí tal, y entre los dos juntareis casi casi la

mitad de la que mi bufón tiene. Hasta luego, Cata-

lina, y si tengo un momento de libertad, me esca-

paré del consejo para venir á preguntaros si pensáis

en mí.

Cal. Ob! sí, baced eso ! [Vase Enrique.)

ESCENA II.

catalina sola: deja caer los brazos é inclina la cabeza,

y su rostro manifiesta una profunda espresion de abati-
'. miento y de tristeza.

Ah ! qué fatiga! (Va hasta el sofá.) Dios mió!... Ob!
[Se deja caer sobre él.) Qué pronto se arrugará mi
frente teniendo que aparentar tanta alegría, cuando
mi corazón está tan triste! Yo creí que podría amar-
le porque era rey... amarle !... le tengo miedo... Fa-
tigada de no poder cerrar los ojos en su lecho re^al,

me be dormido un instante sobre este sofá!... Ob!...

qué sueño!... él estaba abí. Podía oirlo todo, descu-

brirlo todo. Y no necesitaba mas que haber pronun-

ciado un solo nombre para ser perdida. Este nombre
que me atormenta, despierta y en sueños, este nom-
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bre que tocios los demonios del infierno repiten dan-

zando al rededor de mí; (En esto, momento Ethelwood
abre sin ser visto de Catalina la puerta que da á las

habitaciones de la princesa Margarita: levanta la ta-

picería y se adelanta con lentitud.) este nombre, que
diré á mi vez tarde ó temprano... si el que le lleva

continúa en perseguirme asi , invisible y desconocido

para todos, eseeplo para mí, que le reconozco á su

primer gesto, á su primera mirada. Cuatro dias hace*

en la caza, su caballo, su Ralph , que conozco tan

bien, se cruzó con el mió; y sino hubiera relincha-

do al pasar, como si me reconociese, hubiera tomado
al caballero y al caballo por dos fantasmas!... Antes
de ayer sobre el Táinesis , su barca chocó con la mia.

Ayer en uno de los corredores de palacio, su capa to-

có ini ropa ; como los espectros está en todas partes.

Ha encontrado pues el bezar encantado que hace á su

dueño invisible !... Ha dicho que al cabo de ocho dias

vendría á tomarme cuenta de mis sueños, y hace ocho
dias qiíe dijo esto. Oh ! no me atrevo ni aun á volver

la cabeza de miedo de verle de pie detras de mí, som-
brío y amenazador, de miedo de oir su voz grave y
sepulcral, decirme: Catalina, aquí estoy... Pero qué
hacen mis damas de honor que me dejan asi sola?

(Estiende la mano para tocar una campanilla : lama-
no de Ethelwood detiene la suya.) Ah

!

ESCENA III.

CATALINA. ETUELWOOD.

Eth. Un instante, Catalina.

Cal. Gran Dios! oh ! oh! por dónde habéis entrado?
Eth. Por esta puerta que da á la cabecera de vuestra

cama, y que comunica con las habitaciones de la

pricesa Margarita.

Cat. Pero sois mágico para que esta puerta se abra asi

delante de vos, cuando yo misma (Mostrando la lla-

ve.) la había cerrado?
Eth. Olvidáis siempre que hay puertas que se abren y se

cierran con dos llaves, Catalina?

Cat. Oh! esta (Yendo d la puerta del fondo y la cierra.)

por lo menos... (La cierra con la barra.)

5
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Elh. Pobre Catalina! lióle aquí en el palacio de YVhile-

Ilall como yo estaba en el castillo de Dierliam , y tie-

nes á tu vez tanto cuidado en ocultarme á los ojos del

rey, como tenia yo en esconderle á sus miradas.
Cat. Oh ! es que si el rey le viese aquí, seríamos perdi-

dos , y perdidos los dos.

Eth. Asi te decia yo allá.

Cat. Qué me quieres ahora? veamos, habla.

Elh. Volverte á ver , saber de tí si eres dichosa en tu

nueva fortuna, y preguntarle lo que haces de dra. y
lo que sueñas de noche.

Cat. Dichosa! Elhelwood , no desearía semejante dicha
al asesino de mi madre. Lo que hago de día? tiem-

blo al menor ruido que agita al rededor de mí los

arbustos de la ribera, los árboles del parque, los ta-

pices del palacio: !o qne sueño de noche? oh ! tú lo

sabes mejor que yo , pues que también me has pro-
nosticado mis sueños, y estoy por creer que eres tú

el demonio que me los envia. Oh ! puedes estar con-
tento, Ethehvood, estás bien vengado! soy bien des-

graciada, y ya era tiempo de que tuvieses piedad de mí!
Eth. Piedad de vos, señora... sería muy estraño que

una reina inspirase semejante sentimiento! Piedad de
vos? Pero no tenéis ya lo que lauto habéis deseado?

pages serviciales, una corle numerosa, espléndidos

vestidos, sunluosas habitaciones?

Cal. Kennedy!... mi vestido blanco, mi pequeño cuarto

de Richemon, y tú, ¡ú, mi Ethehvood, amándome
como me amabas.

Eth. Si, entonces era yo (Sentado sobre una mesa al la-

do del sofá.) el que estaba triste, y vos alegre; erais

vos quien me preguntaba: qué tienes, mi Elhelwood?

estás fastidiado? vos erais la que me decíais: quieres

que te diga una canción?... conoces estos versos?

Una palabra no mas;
Dila , yo soy soberano,

Acepta, hermosa, mi mano
Y reina al punto serás,

Y mi corte y mi corona

Se inclinarán ante tí.

Sí.
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Cat. Calla! calla!

Eth. Es el eco de otra época de tu vida ; puedes impe-
dirle que repita tus palabras? Ademas, el rey lia oido

tu respuesta: la vasalla lleva una corona.
Cat. Oh ! sí, para su desdicha.
Eth. Entonces (Se levanta y se sienta en un taburete á

los pies de Catalina.) te pedí que me dijeras la conti-

nuación de los amores del rey Roberto y de la bella

Elisa ; tú me respondistes que no la sabías. Quieres
que le la diga yo ?

Cat. A qué fin ?

Eth. Ah ! es que esta aventura tiene tal vez con la nues-

tra bastante semejanza, para que tomes en ella algún

ínteres. (Pone su gorra sobre el sofá.)

Cat. Decid y haced lo que queráis, vos sois dueño.

Eth. La bella Elisa respondió pues sí; y vino á ser reina.

Cat. Desdichada

!

Eth. Pero olvidó una cosa: confiar á su real esposo sus

amores con el arquero Ricardo: y hobia en aquel

tiempo una ley , cosa rara , parecida á Ja que ha he-

cho promulgar Enrique de Inglaterra, y que conde-

naba á muerte á toda joven que después de una unión

semejante se casara con el rey sin confesárselo.

Cat. A muerte

!

Eth. Es cierto que el secreto no era conocido mas que
de Ricardo... y que Ricardo era su cómplice...

Cat. Y esta ley condenaba á la misma muerte al cómpli-
ce que á la culpable, no es verdad?

Eth. Sí ; pero que es la muerte para un hombre que ha
estado celoso , sobre todo cuando esa muerte le venga
de la muger que le ha hecho sufrir todos los tormen-
tos deí infierno ?

Cat. Dios mío !

Eth. Ricardo era arquero del rey : en calidad de tal po-
día habitar ei palacio , entrar en sus piezas mas estu-
sadas

; y aun por una puerta, de la que se había pro-
curado la llave, penetrar hasta cerca de la reina. Ri-
cardo no lemia la muerte, porque había estado celoso,

y Ricardo quería vengarse.
Cat. Ah! (Echándose atrás en el sofá.)
Eth. Cuatro días después de su casamiento la reina le

encuentra en la caza, y el caballo de Ricardo aire-
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pella el suyo. A los dos (lias la reina volvió á encon-
trarle sobre el Támesis, y la barca en (pie iba chocó
con la suya. AI día siguiente casi tropezó con él en un
corredor, y su vestido se rozó con la capa de Ricardo.

La reina le reconoció las tres veces, porque se puso
descolorida. Sin duda (pie vuelta á palacio procuró
buscar algiin medio para librarse de aquel hombre.

Cal. Oh! vos no lo creéis asi, no es verdad?
Elh. Oh ! no : jiuede ser que si hubiese estado encerra-

do rn alguna cueva, cuya llave tuviese ella sola...

puede ser que allí le hubiese dejado morirse de hambre
y de sed ; pero hacer que le diesen de puñaladas...

Cal. Oh ! jamas , jamas!

Elh. Por olía parte, él llevaba á todo trance debajo de

su vestido una cota de malla igual á esta. [Abre su
ropilla y muestra la cota.) Porque si Ricardo no te-

mía á la muerte, temia no vengarse... Al día siguiente

de haber encontrado en un corredor á su real aman-
te , penetró basta su aposento. 151 rey había salido,

estaba sola. Se sentó á sus pies como lo estoy yo aho-

ra... á los vuestros; entonces la lomó las manos con

ipie quería ocultar su rostro, y obligándola á que le

mirase cara á cara, le dijo: Catalina!... no, me equi-

voco ; Elisa, Elisa!... Fue nunca muger amada como
vos lo habéis sido de mí, decid?

Gal. Jamas.

Elh. Ha hecho nunca hombre por muger mas de lo que

yo hice por vos, decid?

Cal. Jamas , jamas.

Elh. Y fue jamas hombre recompensado tan atrozmente

como yo [Levantándose.) lo he sido? Decid! Oh! De-

cid... decid pues.

Cal. Ab ! por Dios!

Elh. Todo se lo hubiera perdonado {Desesperado.) á

aquella muger... Su olvido, su ingratitud, su muerte

misma, todo, á escepcion de veri,: pasar á los brazos

de otro, prodigarle las caricias que a el sido le perte-

necían... Ab ! lié aqui lo que era imposible que le per-

donase; lié aqui lo que no le perdonó jamas ; hé aqui

lo que causó la muerte de entrambos.

Cal. Su muerte ! {Se oyen las trompelus que anuncian la

vuelta del rey.)
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Eth. Sí, su muerte; porque mientras que la reina y su

amante estaban encerrados, volvió el rey del consejo.

Cat. Milord , milord, esas trompetas (Levantándose.)

anuncian (pie el rey viene ! huid, huid!

Eth. Y como él no quiso huir... (Inmóvil.)

Cat. Pero es un designio infernal

!

Eth. El rey llega á la puerta (Se oyen los pasos de Enri-

que.) del cuarto de la reina, y la encontró cerrada.

Enr. Soy yo, Catalina, abrid. (Desde fuera.)

Cat. Milord , milord ! (Suplicándole.)

Eth. Y oyó dos voces que (Levantando la voz.) hablaban
alternativamente.

Enr. Catalina, vos no estáis sola, abrid.

Eth. Ah ! (¿ipurlando á Catalina, que se cae.) Enrique,
Enrique, le ha llegado la vez de estar celoso.

Cat. Maladme al momento. (De rodillas.)

Enr. A mí, señores; echad abajo esta puerta, dadme
esa maza.

Cat. Mirad, mirad! (Señalando la puerta, que va cayendo.)

Eth. Sí, es tiempo de que te deje. Hasta la vista, Cala-

lina. (Vase.)

Cat. Dónde me ocultaré, adonde huiré!... Oh! Diosmio,
Dios mió! Solo en vos tengo esperanza, tened piedad
de mí. (La puerta cede y aparece Enrique.)

ESCENA IV.

Enrique con una hacha de armas en la mano, catalina.

temblando: varios soldados á la puerta.

Enr. Qué es esto, quién estaba (Apartando la puerta.)

encerrado con vos, señora? (Yendo á ella.) Miradme,
y responded.

Cat. Estoy sola... lo veis , señor: nadie, nadie...

Enr. Sin embargo , esta gorra (lia mirado á todos lados

y percibe de pronto la gorra de Elhelwood.) á al-

guien pertenece.

Cat. Dios mío!
Enr. Su dueño no puede haber (Yendo hacia. la puerta.)

salido mas que por esta puerta , no es esto?...

Cat. Señor !... (Corriendo á él.)

Enr. Cerrada !

Cal. Es cierto. (Respirando.)
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Enr. La llave? (Volviéndose.)

Col. No sé dónde puede estar, señor.

/w. Buscadía bien , y la encontrareis; buscadla os digo.

Col. Me es imposible acordarme.

Enr. Buscadla con mas cuidado. Registraos bien.

Col. Hela aquí. [Sacando la llave de su bolsillo.)

Enr. Bien!.., Eso es , la punta (Procurando abrir.) de
un puñal rota en la cerradura! Ab! vuestro cómplice
lia tomado admirablemente sus medidas para no ser

perseguido... pero se lia olvidado de que os dejaba á

vos entre mis manos!... Sepamos quién es el que sale

de aqui señora?

Cal. Yo os suplico...

Enr. Su nombre?
Cal. Ninguno ! (Suplicando.)

Enr. Su nombre?
Cat. Ab ! no puedo, señor... no puedo,!

Enr.. Ah! no puedes! Ana Bolena decia como tú: no
puedo! y sin embargo yo encontré el modo de rom-
per aquel silencio, y á pesar de que aprelaba sus la-

bios adúlteros, v\ dolor bizo salir de ellos el nombre
de Morris. Por última vez, Catalina, el nombre de
ese hombre?

Cat. Haced de mí lo que gustéis, señor; estoy á vuestra

disposición.

Enr, Asi, ni una sola palabra para defenderte; ni una
sola palabra para justificarte ;• nada , nada que pueda
hacerme dudar de que mis oídos me han engañado,

que he creído oir. que be creido ver, y que nada de

todo esto era cierto. Engañado!... engañado!... Ven-
dido siempre, basta por aquellos por quienes he he-

dió todo cuanto be podido hacer! Oh! Yo hubiera

creido, á pesar de esta gorra, á pesar de esta puerta

cerrada, hubiera creido... y mi amor hacia ella me
hubiera hecho insensato!... Capitán de mis guardias,

asegurad la persona de la reina y conducidla ante la

cámara alta.

Cat. Señor!... señor!...

Enr. Y. vos, Catalina, preparaos á responderá los jueces

que condenaron á Ana Bolena.

FIM DEL CUADRO SEXTO.



Cuaíro Séptimo,

Salón del Parlamento.

ESCENA V.

ENRIQUE. SUSSEX. GRANMER. MIEMBROS DEL PARLAMENTO.

Enr. Ya sabéis , señores , que la acusación (De pies.) de

traición y adulterio lleva consigo la pena de muer-
te; asi yo renuevo la acusación y pido la pena de

muerte.
Pres. Milores, la cámara se considera suficientemente

instruida?

Varias voces. Sí, sí, sí.

Sus. No.
Enr. Cómo, milord!

Sus. Suficientemente instruida en cuanto al fuero es-

tenio, sí; pero en cuanto á la conciencia, no: el par-

lamento es un tribunal de independencia y de justi-

cia, que no debe dar cuenta de sus fallos sino solo á

Dios. Después de dos boras que dura ya esta sesión,

vos habéis acusado, señor, pero dónde están las prue-

bas de la acusación?

Enr. Muy bien , milord , muy bien: exhibiremos esas

pruebas; mientras tanto empeñamos nuestra palabra.

Sus. Porque nosotros tenemos [Continuando.) el derecho
de exhibir de V.G. esas pruebas antes de pronunciar

la sentencia que ha de separar la cabeza del tronco,

el alma del cuerpo, la reina del rey.

Enr. El adulterio la ha separado ya de hecho, mejor
que puede hacerlo , y que lo hará , el hacha del ver-

dugo.

Sus. Decía, señores, que antes de enviar [Con grave-



dad.) á Dios con la cabeza en la mano la que él nos
ha enviado con una corona en la cabeza , debemos
pesar religiosamente en la balanza de nuestra justicia

la acusación intentada contra ella , y no pronunciar el

Jallo , lo repito, sino cuando el platillo de sus fallas se

incline tanto, que solo la misericordia divina pueda
servirle de contrapeso.

Enr. Es decir, milord, {Furioso , y poniendo un pie so-

bre la mesa que tiene delante.) que cuando yo acuso,

lú defiendes; que cuando yo afirmo, tú dudas; que
cuando yo juro, tú niegas. Tú, milord, milord!...

lú no te acuerdas ni quién eres, ni quién soy yo: tú

te olvidas que Dios ha puesto en esla mano uno de los

reinos mas grandes de la tierra, y que á medida de
que yo la abra ó la cierre facilito el ambiente á ca-

torce millones de hombres para que respiren ó se

ahoguen,
Sus. Señor, V. G. se equivoca. Dios le ha dado el po-

der real, mas no el reino; el cuerpo, mas no el

alma.

Enr. Y lié aqui por qué , señor de Sussex , cuando este

cuerpo que nos esíá sometido encierra una alma que
nos es rebelde, hé aqui por qué llamamos al verdu-

go en nuestra ayuda , para hacer salir el alma del

cuerpo.

Sus. Y cuando el verdugo tarda, sabemos también que
hay rey (pie lleva una daga al cinto, que hace mara-
villosamente el oficio de hacha.

Enr. Milord , milord !... [Haciendo un movimiento.)

Los pares. Conde, por favor... (Rodean á Sussex.) Mi-

lord de Sussex... vamos...

Sus. Apartaos, señores, que vea el rey que estoy solo y
(pie pueda venir á mí, si tal es su designio.

Arz. Señor, la persuasión penetra al corazón por las pa-

labras, y no por el puñal... V. G. ha hablado de

pruebas.

Enr. Tenéis razón, señor de Cantorbery, (Entra la rei-

na.) y hé aqui la acusada, que viene por sí misma á

suministrarme dos que vos no descebareis: su turba-

ción y su palidez. (Aparece la reina : rumor en el

pueblo.)
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ESCENA VI.

DICHOS. CATALINA. LAS DUQUESAS DE OXFORD y DE

ROKEfiY.

Uriier. Silencio , señores. „.,-'%
Cal. Milores, tendréis piedad de mi. {Sentándose.) no es

cierto ? -
.

4/3. Y ahora, señor, tenga á bien V. G. repetir la acu-

sación delante de la acusada, porque tiene derecho a

oiría y á contestar á ella.

Enr Milores: hoy no son ya simples sospechas como

las que concebí acerca de Ana Bolena, y justificó el

proceso ; es una convicción que se introdujo en el co-

razón... por los ojos y por los oidos ;
yo he visto y he

oido.

Cnt. Ah! El rey se engaña, señores.

Enr. A mi vuelta del consejo encontré a esta muger,

que he hecho reina, encerrada con un cómplice: he

oido sus dos voces, he violentado la puerta...

Cal. Pero V. G. me encontró sola, señur.

Enr. Sí, pero la otra puerta, en cuya cerradura se ha-

bía roto la punta de un puñal para que no pudiese

abrirse, la gorra que estaba á vuestros pies, señora,

y sobre lodo vuestra turbación y vuestra palidez,

vuestra confesión aun, puesto que habéis conlesado

que eslaba alguno con vos...

Cut. Oh! no , no! ., .

Enr. Lo habéis confesado; únicamente no habéis queri-

do decir su nombre; pero no importa, señores, vo-

sotros pronunciareis la misma sentencia contra la cul-

pable presente y contra el cómplice ausente, á fin de

«pie luego que vuestra justicia haya puesto la mano

sobre él! no os molestemos para que pronunciéis dos

sentencias. Asi pues, milores, reitero la acusación de

traición y de adulterio hecba contra la reina Catalina:

afirmo que he oido la voz de un hombre que estaba

encerrado con ella, que he encontrado la gorra de

este hombre en el cuarto y á los pies de la reina. Lo

afirmo sobre mi honor y la religión, sobre mi corona

y sobre el Evangelio; es dedir, sobre cuanto hay de

Mande y de sagrado en este mundo. Ahora , milores.
b'
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el que después de lo que acabo de decir manifieste la

menor duda, desmentirá á su rey.

Pres. Qué tenéis que responder, señora?
Cal. Oh! Müores, qué queréis que os diga? qué respon-

der á una palabra tan poderosa como la de un rey? No
se lucha contra el trueno y el rayo de Dios ; se cier-

ran los ojos, y se espera el golpe; se inclina la frente,

y se recibe la herida. En cuanto á mi, no me siento

con fuerzas, milores, para rebatir tan terrible acu-

sación: juzgad pues en vuestra clemencia, mas que no
en vuestra justicia ; lo que hagáis será bien hecho, y
desde ahora os doy gracias ú os perdono.

Pres. La cámara se considera suficientemente instruida?

Los pares. Sí, milord ; sí, sí.

Pres. Vamos á deliberar.

Sus. Un instante, milores. Como mi conciencia me pro-

hibe tomar parte en una deliberación por cuyo pro-

greso me es fácil preveer el resultado ; como este re-

sultado será una sentencia de muerte, y esta senten-

cia de muerte un remordimiento ó una vergüenza

para toda la cámara que la haya pronunciado , yo

abandono este sitio en que hace cuatro siglos se sien-

tan mis abuelos, ei manto de par que me han legado:

á contar desde este instante , no hago ya parte de la

cámara alta, y vuelvo á entrar en la clase del pueblo;

del pueblo que anula las sentencias y juzga á los jue-

ces. (Se quila el manto: deja su asiento y va á la ba-

laustrada de los asistentes.)

Enr. Está bien, conde de Sussex ; admitimos vuestra

dimisión. No faltan, á Dios gracias, en Inglaterra no-

bles caballeros que llevarán tan bien como vos las in-

signias de los pares. Me retiro para dejaros deliberar,

señores. {Se va por la puerta del fondo.)

Pres. Haced salir á la acusada.

Cal. Pensad, milores, que es un juicio de vida y muer-
te el que vais á pronunciar contra una reina. Pen-

sad que no se le ha dado ni apoyo ni consejo; pen-

sad en fin que es un rey quien la acusa, que es una

pobre muger la que se defiende; y que, en tanto que

vais á deliberar sobre su suerte, ella no podrá hacer

mas que rogar á Dios para que toque en el corazón á

sus jueces.



ESCENA VII.

i.os pares se reúnen en grupo para deliberar. Guillermo,

jakson. Hombres del pueblo entre los asistentes. — una
MUGER. EL UGIER.

Guill. Y bien ! Esla es la cuenta. Cinco reinas para un
rey. Es verdad que las dos últimas no han reinado

mucho tiempo.

Mug. Creéis (pie será condenada, señor Guillermo?
Guill. Pondría mi cabeza sobre un tajo. Ana Bolena no

habia hecho tanto, y su proceso no fue largo á pesar

de eso.

Jak. Yo vi ejecutar á la reina Ana.
Mug. Ah! es verdad que jamas confesó nada, señor

Jakson ?

Jak. Jamas ; tan lejos estaba yo del cadalso , como lo

estoy de aquí á la puerta de- enfrente ; oí todo lo que
dijo sin perder una silaba.

Mng. Y qué es lo que dijo?

Jak. Pueblo de Londres! he venido aquí á morir cum-
pliendo la ley, después de haber sida juagada según
ella; no intento pues quejarme da la ley ci;e me hiere,

sino de sufrir su ejecución. No quiero ni culpar á na-
die, ni decir nada para justificarme... Pido á Dios que
guarde al rey , y que multiplique los dias de su reina-

do sobre vosotros.

Mug, Pobre muger!
Jak. Y después puso su cabeza sobro el tajo, y dijo:

encomiendo mi alma á Jesucristo. Esta era la señal

convenida con el ejecutor; asi, no habia ella acabado,
cuando ya estaba hecho.

Guill. De un solo golpe?
Jak. De uno solo... Oh! el rey habia escogido un hom-

bre muy hábil» el verdugo de Calés, que hizo venir
espresamente.

Mug. Ese es el que irán á buscar aun?
Jak. Oh ! desde entonces el nuestro ha tenido bastante

práctica para hacerse la mano.
U/jier. Silencio, señores; el parlamento va á dar su sen-

tencia.

Pres. Que vuelva á entrar la acusada.



76

ESCENA VIH.

dichos, catalina , vuelve á entrar pálida sostenida por
dos mugeues: oye el juicio de pie. EMiHjDE.

Pres. El 9 de febrero de 1542 , oída la acusación hecha
ante nos por S. G. el rey, y las pruebas suministra-
das en apoyo de esta acusación, la cámara alta de Ingla-

terra ha reconocido á Catalina Uoward culpable de
adulterio, y la condena, con su cómplice desconoci-
do, á ser decapitada á la entrada de Ja torre de Lon-
dres, y esto en el termino de tres días.

Cal. Ah ! Dios inio ! Dios mió ! {Haciéndose atrás.)

Enr. Gracias, inilores. (Aparece por la puerta del fondo.)
Pres. Señores, se levanta la sesión.

Sus. Todavía no, si el rey gusta, [Eslendiendo la ma-
no.) niilord presidente.

Enr. Qué tenéis (pie decir contra la sentencia?
Sus. Nada , señor , y reconozco que es tal como yo es-

peraba de la cámara.
Enr. Pues bien ! Puesto que vos no hacéis ya parte de

la asamblea que ha pronunciado esta sentencia , vos
no participáis de la responsabilidad.

Sus. Señor, yo no soy. ya.miembro de la cámara, es

cierto , pero soy siempre conde de Sussex. Me he des-

pojado de mi manto de par, convengo en ello, pero
he conservado mi espada de caballero, y es á ella, se-

ñor, si vos queréis permitirlo, á la que apelaré de la

sentencia que acaba de pronunciarse. (Atraviesa len-

tamente el teatro y va á arrodillarse delante de Cata-

lina.) Señora y reina, es un recurso bien débil el que
os ofrezco, lo sé: pero, ah , señora, vuestra situación

es tan apurada, que este recurso es vuestra única

esperanza en el mundo.
Cat. Qué queréis decir, milord? no estoy condenada?
Sus. Sí señora ;

pero tenéis el derecho de apelar del

juicio de los hombres al de Dios. Pedid el combate en

el palenque... no se os puede negar: las antiguas le-

yes de Inglaterra os le conceden... y si os dignáis ele-

gir por vuestro campeón al hombre que está á vues-

tros pies , él no se levantará sino para proclamar vues-

tra inocencia , y la sostendrá no solamente de pala-
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bra, sino con su espada. Es esto (Volviéndose al arzo-

bispo.) lo que yo había prometido hacer, señor de

Canlorbery

?

Damas de la reina. Aceptad , señora , aceptad.

Pueblo. Sí, sí. El combate, el juicio de Dios.

Ugier. Silencio. <

Cat. Milord, qué me proponéis !... (Tendiéndole la ma-
no.) os suplico...

Sus. No me levantaré, señora , sin que me hayáis hecho

el honor de creerme digno de defenderos.

Cat. Pero si ese combate os fuese fatal?

Sus. Mi vida es de mi soberana, y mi alma de mi Dios;

si muero, cada uno habrá tomado lo que le pertenece.

Cat. Vus lo queréis, milord?

Sus. Lo suplico á V. G.

Cat. Milores, yo apelo al juicio (Levantándose.) de Dios,

del juicio de los hombres. Pido el combate como prue-

ba de mi inocencia , y elijo por mi campeón al conde

de Snssex.

Sus. Gracias, señora, gracias. (Levantándose.) Ahora,

milores, oid : Yo, Carlos Guillermo Enrique, conde

de Sussex, á lodos los presentes y porvenir, me pre-

sento para sostener lanza, hacha ó espada en mano,
contra todos los que el demonio 'obligue á decir lo

contrario, que la reina Catalina ha sido juzgada in-

justamente, y que está enteramente pura é inocente

del crimen de adulterio de que se la acusa.

Una voz sobre el pueblo. Meulís, milord de Sussex!

Sus. Venga pues el que ha dicho esas palabras á reco-

ger esle guante. (Un caballero perfectamente armado

y con la visera calada se acerca lentamente á Sussex.)

Cat. El es!... El es... [Retrocediendo.)

Damas. Quién?
Cat. La fantasma!... El espectro !... El demonio!...

Caball. Y yo, señores, en respuesta al desafio del con-

de de Sussex, afirmo aquí sobre el honor de mi san-

gre y de mi raza , que ia sentencia pronunciada por
el parlamento es una sentencia justamente pronuncia-

da. Afirmo que la reina Catalina pertenecía á otro

antes de pertenecer al rey, que se casó sin confesar-

lo , y que después de su matrimonio ha recibido en su

cuarto á su antiguo amante. En consecuencia de lo
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que digo, recojo el guante de milord de&aasex, acep-
to su desafio , y suplico á S. G. que lije el día del

combate. (Silencio por un momento.)
Enr. Para mañana, señores, para mañana; los juecps

del campo harán saber boy á son de trómpela cuál es

el silio que hemos escogido y las armas que hemos de-

signado. Os resta la noche, señores; aprovechaos de
ella para cumplir vuestros deberes de cristianos, por-

que antes de veinte y cuatro horas puede ser que uno
de vosotros comparezca ante el trono de Dios. La se-

sión se levanta, que se vuelva á conducir á la reina á

la torre , y que se la deje comunicar libremente con
su campeón.

Caball. Hasta mañana, milord. (A Sussex.)

Sus. Hasta mañana. {Tendiéndole la mano sin dudar.)

FIN DEL ACTO CUARTO.



ACTO QUINTO.

Cuaííro Octano;

Un cuarto de la torre de Londres: en el fondo una ven-

tana grande que da á la ciudad, cerrada por cortinas

negras: á la derecha un crucifijo, debajo del cual hay
un reclinatorio ; enfrente una puerta.

ESCENA PRIMERA.

CATALINA. LAS DUQUESAS DE OXFOIID y ROKEBY.

Cat. La muerte , la muerte (De rodillas en el reclinato-

rio.) me espera; seré degollada sin piedad , sin mise-

ricordia. Oh! este hombre tiene corazón de hierro?

Pobre conde de Sussex !

Oxf. Hubiera sido preciso que llevase una armadura
encantada para resistir á los golpes de su adversario.

Cat. Sí, bien lo he visic; todos los demonios del odio y
la venganza animaban su brazo.

Oxf. Si me atreviera á recordar á V. G. que el rey ha

permitido que monseñor el arzobispo de Cantorbery...

Cat. Sí, duquesa, sí, lo sé; Enrique, por mi calidad de
reina, me ha concedido un príncipe de la iglesia para

asistir á mis últimos momentos. Yo se lo agradezco,

pero tal vez estimaría tanto un párroco de aldea. Para
cuándo es, señoras?

Oxf. Para esta larde á las seis.

Cat. Ah ! Creéis que Enrique me hará morir? Cuando
con una palabra, una sola palabra... no la dirá... eso

le es tan fácil sin embargo ! No hay pues algún medio
de salvarme, decid, señora de Oxford, señora de Ro-
keby?... [Las dos lloran.) Dios mió! Dios mío!... Oh!
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Dejadme, ya que en nada me podéis ayudar, dejad-

me sola. (Se van las duquesas.)

ESCENA II.

CATALINA Sf)la.

Se oye la hora; se sienta en la almohada del recli-

natorio: la campana suena dos veces; á la tercera cam-
panada cuenta alio.

Tres, cuatro, cinco. (Atenta y acongojada un momen-
to.) Las cinco! una hura todavía, y después ya nada;

y mañana el día se levantará sobre mi tumbal.;. Oh!
yo tpic debía ver brillar tantos días, que debía oír so-

nar aun tañías horas! yo tan joven, en el tercio ape-
nas de mi vida, y ya con el brazo tendido locando la

eternidad!... Morir! esta palabra que en diez y ocho
años ni siquiera se ha presentado á mi imaginación, y
que desde ayer hiere en cada latido mi corazón... mo-
rir! morir! Oh , Dios mío! Dios mío! y vos me deja-

reis morir? Kennedy, mi casita de Ríehemon, aque-
llas verdes praderas, aquellos sueños nacarados de mi
juventud , y yo que.me creía infeliz, nu obstante, en
medio de tanta dicha! Insensata de mí! Oh! si el rey

me dijese, Catalina, yo te perdono, vuelve á tu reti-

ro de donde le saqué , enagenada besaría yo sus ma-
nos, abrazaría sus rodillas... y si él quisiera podía

hacerlo. Si le viese le rogaría , Horaria tanto que al

fin, estoy segura , me perdonaría. Qué le importa al

rey que yo viva ó que yo muera? mi muerte no le

hará mas poderoso. Fuerza es que yo le vea. Oh! últi-

ma esperanza mia, (Tomando una sortija con un dia-

mante.) único resto de mi esplendor de reina , última

seducción que me queda que tentar... ven en mi auxi-

lio.'... Y el tiempo corre... las horas vuelan... Cuánto
hará que han dado las cinco?... Yo he perdido la

cuenta de las horas del dia. Oh! mi frente estalla en

el latido de las arterias.

(Apoya los codos en las rodillas , y se aprieta las sienes

con los puños; mientras tiene los ojos fijos en la puer-

ta, se abre esta lentamente y entra el verdugo , que se
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delictie junto al umbral, é inclina una rodilla en

tierra. Catalina el verle se endereza eri el reclínalo»

rio; sus manos buscan los pies del Cristo, sin apar»

ktr la vista, del verdugo.)

ESCENA III.

CATALINA. EL VEKDUGO.

Verd. Sabéis quién soy yo , señora ?

Cal. Me lo imagino. Vos sois... [Le falta la palabra.)

Verd. Sí.

Cal. Por qué estáis de rodillas?

Verd. Vengo, según costumbre, á pediros perdón.

Cal. Oh! mofa!... El verdugo pide perdón á su víctima

de tenerla que herir, y la herirá sin embargo.
Verd. Por fuerza.

Caí. Decidme , no miráis (Mirando su sortija.) como
horrible vuestro oficio?

Verd. Horrible !

Cal. Por qué os habéis dedicado á él?

Verd. Porque mi abuelo le legó á mi padre, f mi padre

á mí.

Caí. Y vos te aborrecéis, no es verdad?

Verd. Un tiempo fue en que hubiera dado la mitad de mi
vida por poder seguir otro.

Cal. Y después?

Verd. Me Ka sitio preciso acostumbrarme á él.

Cat. Y sois el único verdugo en Londres ?

Verd. El único.

Caí. Y si dejaseis la ciudad, quién os reemplazaría?

Verd. Nadie.

Cat. Y tendrían en este caso que ir á buscar al de
Calés?

Verd. Como sucedió con la reina Ana, y como yo qui-

siera que hubiera sucedido con vos.

Cat. Y durante este tiempo me concederían tres ó cua-

tro d-ias mas, no es cierto?

Verd. Sin duda.

Cat. Durante los cuales podría yo quizá ver al rey y ob-
tener mi perdón... Amigo mío, (Quitándose del re-

clinatorio.) es menester que salgáis de Londres.
6
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Verá. Imposible.

Cat. Y por qué?
Verá. Quién daría «le comer á mi muger y á mis hijos?

Cat. Y si yo os hiciese ricos á vos, á vuestra muger y á

vuestros hijos ?

Veril. Ricos

!

Cat. Cuanto os paga el gran canciller al año?
Veril. Veinte libras.

Cat. Veis esta sortija?

Verá. Y qué?
Cat. Vale mil libras, es decir, una cantidad que nece-

sitaríais cincuenta años para ganarla ; vuestra es si la

queréis.

Verá. Y qué hay que hacer?
Cat. Huir de aqui nada mas. No os pido que me sal-

veis, no podríais, losé: escaparme yo es imposible;

pero vos!... nadie os observa, nadie imagina que
aborrecéis vuestro oficio! que lo aborrecéis, sí ; vos

me lo habéis dicho. Pues bien, salid de aqui, par-

tid en este mismo instante
; que cuando os busquen

no os encuentren; volad con vuestra muger y vues-

tros hijos á las fronteras de Escocia ó de Irlanda;

vuestros hechos pasados no están escritos en vuestra

frente; nadie sabrá quién sois, dejareis de vivir en-

cerrado en un círculo de sangre, y os mezclareis con
la sociedad de los demás hombres ; na tendréis ya que
pedir á nadie perdón; no volvereis a vuestra casa con
las manos ensangrentadas, ni dejareis por herencia á

vuestros hijos la infamia que vuestro abuelo dejó á

vuestro padre, y vuestro padre a vos; después pensa-

reis alguna vez que al asegurar asi vuestra fortuna;

salvasteis la vida de una reina, que rogará por vos en

todas sus oraciones, para que Dios aparte de vos lo

. pasado, (lijándoos el porvenir.

Vprd. Esa sortija es mia, sin necesidad de correr tantos

riesgos para poseerla.; Los despojos de los reos son. mi
herencia.

Cat. Sí, pero yo puedo regalársela á cualquiera de mis

damas.

Verá. ¡No las volvereis á ver mas.

Cat. Desde el cadalso puedo arrojarla en medio del gen-

lío, y gritar que la dejo á quien la recoja.
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Verd. Es tentar á un hombre horriblemente , señora,

porque después de haberle dicho con tanta impruden-

*-eia el precio de esa sortija, os esponeis á que yo os la

arrancpie.

Cat. Probadlo pues, {Llevando la sortija á la boca.) y ve-

remos si os atrevéis á abrir el pecho de una reina pa-

ra -robarla.

Verd. Y decís que vale mil libras esterlinas , señora ?

Cat. Mil libras.

Verd. Me lo juráis?

Cat. Sobre el crucifijo. [Tendiendo la mano.)

Verd. Dádmela pues, y parto.

Cat. Y sobre qué me juráis vos cumplir vuestra palabra'

Verd. Sobre el crucifijo también.

Cat. Jurádmelo por la vida [Meneando la cabeza.) del

menor de vuestros hijos; aprecio mas ese juramento.

Verd. Os lo juro, señora, por la vida de mi hijo menor,

y que Dios melé arrebate, si fallo á mi juramento.

En cuanto tome la sortija saldré de Londres, para no
volver nunca mas.

Cat. Hela aqui, partid. (Le empuja y sale.)

ESCENA IV.

catalina de rodillas. Después el arzobispo.

Cat. Oh! Dios mió! Dios mió! Os doy gracias, pues
creo que ya se cansó vuestra venganza.

Arz. Bien, hija, yo esperaba hallaros con esas santas

disposiciones y en esta humilde postura, porque he
encontrado al hombre que sale de aqui...

Cal; Se iba , no es verdad?

Arz. Sí, pero para volver bien pronto.

Cat. Para volver! Os ha dicho que volverá?

Arz. El no me ha dicho nada, hija mia ; pero no os que-
da ya mas de media hora.

Cat. Es verdad, no me queda mas que (Aparte-.) media
hora para él... porque él no puede saber... Oh ! no,

no, {Sonriéndose.) él no sabe!...

Arz. Hija mia . qué ¡deas tan estrañas ocupan vuestra

imaginación, para que puedan en un momento seme-
jante hacer sonreír asi vuestros labios?



Cat. Creéis, señor, que si pudiese (Sin oirle.) ver á En-
rique mis lagrimas, mis súplicas, lo que me resta de
aquella beldad que amó, le ablandarían''

Arz. Dios tiene el corazón de los reyes en su mano de-
recha» señora, y como Dios es todo misericordia, tii
dudo que ya en este caso envié á nuestro soberano ln
pensamiento de clemencia.

Cat Es necesario que me bagáis ver al rey , señor ék
Cantorbery.

Arz Yo. señora?... pero eso es imposible. Olvidáis mtc
dentro de algunos minutos...

Cat. Y si en lugar de algunos minutos me quedasen al-
gunos días?

Arz. La ejecución se ha fijado para las seis.
Cat. Pero si la ejecución no pudiera verificarse á las

seis ?

Arz. Quién lo impedirá, á menos que la víctima falte a)
verdugo ?

Cat. El verdugo, que puede faltar á la víctima.
Ar%. No lo comprendo.
Cat. Señor, lo que voy á deciros, pensad en esto, es^l

principio de mi confesión , y Dios os prohibe revelar
el secreto de la confesión.

Arz. El vuestro morirá aqui.
Cat. No hay ejecución (Apoyándose en su hombro le

habla d media voz.) sin ejecutor. Pues bien, el ejecu-
tor ha partido

; cuando vos le habéis encontrado salia
de aqui para no volver á entrar ya , v á estas horas ya
estará fuera de Londres. (Mas bajo aun.)

Arz. Es posible!

Cat. Escuchad, señor; vos no me queréis mal; yo jamas
os he hecho daño; asi no podéis quererme mal, ycuando os le hubiera hecho, aun sin saberlo. la reli-
gión de que sois uno de los primeros ministros os
ordena no solamente perdonarme , sino que os orde-
na ademas tender la mano á vuestros semejantes en
su desnudez, sostenerles en su debilidad, y socorrer-
les en el peligro... Pues bien, señor, tendedme la
mano, sostenedme, socorredme,

Arz. Qué puedo yo hacer por vos? (Rwiw en í*
pueblo.)

Cal. Escuchad!
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Arz. Es el pueblo reunido en la plaza-

CaL Espera su presa y ruge. Voy á escribir al rey, no
es asi ? Vos le entregareis mi carta, señor; me lo pro-
metéis? (Entra un guardia.) Qué queréis?

Guardia. Perdonad, señora... [Mirando á lodos lados.)

Nenia á ver... (A otras personas que se supone estar

en el teatro.} No está aqui... (Vase.)

Cat. Veis, señor, no encontrarán (Con alegría.) al que
buscan, me ha cumplido su palabra.

Arz. Dios es quien os proteje, bija uña ; haré lo que
queréis.

Cat. Oh! qué bueno sois, señor; os doy gracias, voy á
escribir á Enrique; yo..- [Se oye el son de una trom-
peta.) Qué es esto?

Arz. Yo no sé. [Catalina le abraza.)

Urna voz desde fuera. Pueblo de Londres, el lord gran
canciller, ministro de justicia, os hace saber que en
el momento de la ejecución ha desaparecido el verdu-
go; y que no queriendo retardar el electo de la sen-

tencia pronunciada, ofrece al que se presente en su
lugar para hacer su oficio, la suma de veinte libras

esterlinas, autorizándole ademas ¿ cubrir para esta

•'jecucjon su rostro con una mascara. Declara tam-
bien que haciendo esto habrá llenado los deberes de
un buen ciudadano. (La trompeta suena algo mas le-

jos y se repite el mismo pregón,)

Cttt. Ah ! señor, habéis oido?
Arz. Sí.

Cal. Pero no habrá bajo la capa del cielo un hambre
tan atroz, no es asi, que se encargue de semejante
comisión?

Arz. Asú lo espero.

Cui. Escribamos... [Sentándose.) pero qué es lo que ho
de escribir? Decidme, señor, yo he perdido la ca-

beza.

Arz. Vos sabéis mejor que yo, señora, hablar la len-

gua mas á propósito para enternecer el corazón del

rey.

Cat. Oh! nadie se ofrecerá, no es verdad, nadie quer-
rá llenar este este horrible empleo! Seria un asesinato

abominable !

Arz. Tratad de escribir, señora.
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Cul. Enrique, con un pie sobre el (Escribe.) cadalso, al

resplandor de un último rayo de esperanza, es ¿uarw
do... (Se detiene en este momento, y muestra al arzo-

bispo un hombre enmascarado que entra.) Veis, se-

ñor?... Es él! Es él!...

ESCENA V.

dichos, ethelwood, enmascarado.

Eth. Estáis preparada, señora?...

Cal. Es su voz, su voz maldita !... cómo le había yo ol-

vidado! Ahí señor, yo estoy perdida. (Pasa al otro

lado del arzobispo.)

Arz. Por qué no tratáis de suplicar á ese hombre?
Cal. A él, señor, á él! Sería lo mismo que suplicar al

tajo.

Arz. Si es asi, hija mia, depositad en mi seno la confe-

sión de vuestras culpas; y pues que no he podido sal-

var vuestro cuerpo, salte al menos vuestra alma. Es-

toy pronto, ya os escucho.

Cal. No puedo, señor... yo... yo... yo no me acuerdo ya.

Eth. Yo lo haré por ella, señor, porque yo me a-

cuerdo.

Arz. Este hombre lo sabe todo?
Caí. Tan bien como Dios, señor.

Eth. Esta muger era una pobre muchacha, sin nobleza,

sin parientes, perdida en el pueblo como una flor

bajo la yerba, sin horizonte, sin porvenir. Es verdad,

Catalina ?

Cal. Es verdad. (Apoyando la cabeza en el hombro del

arzobispo.)

Eth. Un hombre la descubrió en su humildad, este hom-
bre la amó... él pertenecía á lo que la Inglaterra tie-

ne de mas noble y poderoso
; podía seducirla , hacer-

la su dama, abandonarla luego... Se casó con ella.

Algún tiempo después le ofrecieron á este hombre lle-

gar á ser hermano de un rey , virey del reino. Por
conservarse todo entero á esta muger, rehusó lo que
se le ofrecía. Es verdad , Catalina ?

Cat. Es verdad

,

Eth. El haberlo rehusado le hizo perder su puesto, sus
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bienes, sus dignidades , sus títulos... Pobre, y despo-

jado de todo á causa de esta muger, no le quedaba

mas que su vida : el. insensato se la confió : se encer-

ró en un sepulcro , le dio la llave de él , y esta lla-

ve, que él creyó confiar al ángel de la vida, á la vis-

ta de un palacio, de un cetro, de una corona, la

.muger que veis aquí, muger que olvida sin tener re-

mordimientos, esta llave, la sola que podia volver á

abrir el sepulcro del hombre que lo había sacrifica-

do todo, que todo lo había perdido por ella, bienes,

-'clase, dignidades, títulos, ella la echó en un abis-

mo, señor... esa llave!... esa llave!... Es verdad, Ca-

talina?

Caí* Es verdad. {Cae sobre una rodilla.)

Eth. Se hizo viuda para llegar á ser reina. Lo llegó á

ser. Vos la habéis visto sobre el trono , señor, vos la

habéis visto prodigando á otro los nombres de espo-

so y de bien amado. Es cierto que este hombre era

rey; pero no confesando nada al rey, ella le engañó
como había engañado al duque. Un rey engañado se

venga. La condujo ante la cámara de los pares. Vos
os sentáis en ella, señor; vos tomasteis parte en el

juicio pronunciado, y esta parte no puede ser un re-

mordimiento para vos ahora, pues veis cuan culpa-

ble era esta muger. Ella lo sabia, ella sabia que &a-

bia merecido su sentencia , y no una , sino mil 'iner-

tes. Pues bien , en lugar de inclinar su frent^ bajo el

peso de vuestra justicia , en vez de dars*- golpes de

pecho diciendo: es mi culpa, é impb''a r la miseri-

cordia de Dios, aceptó la propuesta insensata de\ con-

de de Sussex ; él le ofreció su espada, y ella m le

dijo : soy indigna de ella ; él íe ofreció su vida , é¡a

le degolló, al bueno, al leal, al noble conde de Sus.

sex; porque es ella quien le mató, y no su adversa-

rio, pues que ella !e dejó hacerse ante Dios el cam-

peón de una cansa que ella y Dios sabían que era in-

justa. Es verdad, Catalina?

Cat. Es- verdad: -

Eth. Y ahora, señor, ahora que vos conocéis todos sus

crímenes también como ella y yo, absolvedla, padre

mió , y despachaos , porque la culpable está de rodi-

llas y el pueblo espera; va á dar la hora, y el ejecu-
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tor está pronto. (Sale por la ventana del fondo.)

(Humor en. el pueblo cuando ve á Ethalwood.)

ESCSNA VI.

AUJSOBISPO. CATALINA. LAS DOS DUQUESAS.

Arz- II ¡j ¡i mia , vos reconocéis haber cometido todos los

crímenes de que se os acusa?

Cal. Si, padre mió. Creéis que Dios me los perdonará'
Arz. Dios es todo poderoso, (BendiciéndolaJ y su mise-

ricordia es inüuila... Eu nombre de Dios yo os ab-
suelvo.

Cal. Señoras duquesas de Oxford y de ílokeby, yo qui-

siera poder legaros alguna cosa en memoria de vues-

tra reina... pero pobre subí al trono, y pobre baja de
el... nada tengo.

Duquesas. Vuestra mano , señora. (La besan la mano,

y permanecen arrodilladas.)

Cal. Marchemos , padre mió. (Levantando la cabeza.)

(Sale apoyada en el arzobispo por la ventana del fondo

á nivel del cadalso, al rededor del cual hay soldados

con hachas: las cortinas negras se entreabren y vuelven

<í cerrarse. Las dos duquesas quedan en actitud de ro-

sar en la escena , y se oye la voz del Heraldo que lee.)

üeraUo. «Sentencia de la cámara alta, que condena á

la pein Je muerte á la reina Catalina Howard y su
cómplice»

y que fija la ejecución á los tres días fie

pronunciada <>sta sentencia, y la hora del suplicio á

la síis. » (Se oyvfi las seis : á la última campatuida el

pueblo da un grito.)

Dufiiesas. Dios mió!... vecibidla en vuestra misericor-
dia!... Dios mió!... tened piedad de ella... [Las cor-
linas se vuelven á abrir ; se ve el cuerpo de Catalina
cubierto con un lienzo : el arzobispo está de rodillas.)

ethelvood, de pie.

Eth. Ahora, señores, es necesario que la sentencia se
ejecute en todas sus partes: yo he dado la muerte ala
culpable. He aquí el cómplice. (Arrancándose la más-
cara.)

FIN DEL DRAMA.
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