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Een Staatskommissie voor de
Spellingkwestie?

DOOR

dr. c. g; n. de vooys.

De invoering' van de Vereenvoudigde Spelling te Winschoten
heeft plotseling de aandacht van het grote publiek op de

spellingkwestie gevestigd.

Onverschilligen en behouders op dit gebied, die tot nu toe

spellingvereenvoudiging als een partikuliere liefhebberij ge-

negeerd hadden, werden opgeschrikt. Menigeen buiten de

onderwijs-wereld, onbekend met de snelle toename van de

beweging in de laatste jaren, dacht aan een overval. Van
verschillende zijden is de regering uitgenodigd, aangemaand
of opgejaagd om de eenheid te handhaven door de spelling-

revolutie in de geboorte te smoren.

Anderen, zowel voor- als tegenstanders van spellingver-

eenvoudiging, hebben geroepen om een Staatskommissie, in

de hoop dat daardoor een definitieve oplossing mogelik zou

blijken. Het doel van dit artikel is, aan te tonen dat deze

hoop zich oplost in een waan.

De spellingkwestie is door voor- en tegenstanders soms
bovenmate opgeblazen. Van hoger standpunt g'ezien geldt het

een zaak van ondergeschikt belang: spellingwijziging is

kostuumverandering van de taal. Maar daarom is de kwestie

nog niet onbelangrijk. Alleen wie het verband tussen het

DE BEWEGING. I



EEN STAATSKOMMISSIE VOOR DE2

kleine en het grote over het hoofd ziet, zal de ijver van de

vereenvoudigers belachelik vinden.

Spellingvereenvoudiging is geen panacee tegen de gebreken

van het taalonderwijs. Maar een grondige verbetering van

het moedertaalonderwijs, in het biezonder op de volkschool,

is niet mogelik zonder spellingvereenvoudiging.

Men zou kunnen menen dat de zaak daarmee beslist was

:

het onderiüijs eist vereenvoudiging

;

uit de meest bevoegde
onderwijs-kringen is een kommissie voortgekomen, die na
langdurige overweging en toetsing aan de praktijk een regeling

ontwierp, die èn de meest bereikbare voordelen bracht, èn

invoerbaar bleek. Zuid-Afrika getuigde, na de invoering, dat

het onderwijs er inderdaad mee gebaat was. Hier te lande

kreeg de nieuvv^e regeling achtereenvolgens de sanktie van

de invloedrijkste onderwijs-organisaties. Niet minder dan 130

organisaties of afdelingen daarvan sloten zich bij de Vereniging

tot vereenvoudiging van onze schrijftaal aan. En wat meer zegt,

men liet het niet bij symphatiebetuigingen, maar gezamenlik

wendden zich die verenigingen, zowel het openbaar als het

biezonder onderwijs vertegenwoordigende, tot de Regering
om voor de nieuwe spelling gelijke rechten te vragen, d. w. z.

om een geleidelike invoering mogelik te maken. Dat er in de

schoolbladen nagemopperd werd en wordt, doet aan de waarde
van dit feit niet te kort; de overgrote meerderheid van de

Nederlandse onderzvijs-wereld acht de invoering van de Ver-

eenvoudigde in het belajig van het onderwijs.

Vanwaar dan die hartstochtelike tegenstand? Waarom vindt

een dergelijk algemeen verlangen geen willig gehoor bij de

Regering? zal een onbevooroordeelde vragen. Waarom geen
vertrouwen geschonken aan de onmiddellik belanghebbenden?
Inderdaad geloof ik dat een deskundig minister van onderwijs

niet aarzelen zou. Als hij van nabij de school en het taal-

onderwijs kende, zou hij immers inzien dat het onderdrukken
van deze beweging krachtsverspilling is. En erger: die onder-

drukking brengt op den duur het taalonderwijs in de knel.

Onlangs wees een van onze hoogleraren i) op de onmoge-

i) Prof. Dr. D. C. Hesseling, die nadat dit artikel geschreven was, deze

mening uitsprak in het weekblad De Amsterdammer (13 Sept.).
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likheid om iets goed te onderwijzen waaraan men zelf

niet gelooft. Hoe kan de onderwijzer die het lastigste deel

van onze spelling als ballast voor de jeugd beschouwt,

die spelregels met opgewektheid en met overtuiging in-

prenten ?

De heftige tegenstand waarop elke spelling-wijziging stuiten

moet — het is niet voor ’t eerst dat een dergelijke strijd hier

en in Zuid-Nederland hoofden warm maakt! — wordt ver-

klaarbaar als we bedenken dat daarin onmiddellik het grote

publiek betrokken wordt. Een nieuwe tekenmethode komt niet

ver buiten de schoolmuren
;
een nieuwe spelling gaat de wereld

in. Het grote publiek weigert in de spellingkwestie allereerst

een onderwijs-belang te zien, maar schuift de maatschappelike

zijde van het vraagstuk naar voren. En met het volste recht.

Het onderwijs heeft rekening te houden met het leven. Maar
terwijl we dit toegeven, wijzen we er nadrukkelik op, dat

een onderwijsverbetering, waarvan het volk in zijn volle

omvang profiteert, ook wel een kleine opoffering van de zijde

van het publiek waard is.

Is die opoffering niet klein ? Een rumoer van stemmen ant-

woordt
:
„Een volksbelang bedreigd !

” „Onze nationale eenheid

in gevaar!” „Verdeling van ons volk in twee delen !

” i) „Mis-

dadige pogingen!” „Aankweken van taalanarchie !” Wat is de

nuchtere werkelikheid, die overblijven zal wanneer dit rumoer
bedaard is? Dat we er een tijdlang aan zullen moeten wennen
om in korrespondentie, in zaken, in de tijdschriften en later

in de kranten tweeërlei spelling naast elkaar te zien. En dat

dit geen onoverkomelik bezwaar is, wordt sinds jaren bewezen
doordat in de meeste grote tijdschriften de beide spellingen,

vreedzaam in dezelfde omslag, onder de ogen van het publiek

komen.

Dat men begint met de ongewone spelling „lelik” te vinden,

spreekt van zelf. Ook de spelling van een andere periode ziet

er bij eerste kennismaking „raar” uit. Met „schoonheid” heeft

dit niet veel te maken. De eenvoudige waarheid is dat de

mens op oudere leeftijd — maar soms al jong — slaaf van de

i) Dit is geen parodie, maar grappige werkelikheid. Zie het opgewonden

artikel van J. Huisman in De Tijdspiegel (Aug. igo8).
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gewoonte wordt. Evenals een kwartier later eten, of het bekorten

van een middagdutje bij velen prikkelend op het humeur werkt,

zo ziet men ongaarne de jarenlang bestaande associatie

tussen het woord en het schriftelike woord-beeld gestoord.

Dat brengt sommige heetbloedigen in dezelfde opwinding als

het gestoorde middagdutje.

Ernstige afmetingen zou het bezwaar van twee parallelle

spellingen eerst aannemen, waanneer een nieuw systeem be-

dacht was, of wanneer de wijziging zó ingrijpend was, dat

het oog, aan de ene spelling gewend, blijvend door de andere

gehinderd zou worden. Natuurlik hebben de ontwerpers van

de Vereenvoudigde allereerst er naar gestreefd dit bezwaar

te ondervangen. Vandaar dat zij een radikaler wijziging,

waarop het lager onderwijs aandrong (de d, t en dt van de

werkwoordvormen), niet aandurfden. Immers, veel van wat

in de 1 9de eeuw geschreven en gedrukt is, komt ons dageliks

onder ogen.

]\Iisschien bevreemdt het, dat ik één vroegere hoofdgrief

tot nu toe onaangeroerd liet : namehk dat het toepassen van

de Vereenvoudigde gelijk staat met taalverknoeien, met taalver-

minken. Na Kollewijn’s verdediging van de Vereenvoudigde i)

kan ik daarover kort zijn. x\lleen wie vasthoudt aan het

dogmatiese schrijftaalbegrip, en in strijd met alle taal-werke-

likheid één aparte „schrijftaal” voor schriftelike gedachten-

uitdrukking, en één spreektaal aanneemt 2), kan in die waan
verkeren. Wie de ontwerpers van de Vereenvoudigde Spelling

en hun beginselen kent, weet hoe dwaas het is juist aan hun
de bedoeling toe te schrijven, in kommissie een nieuw soort

taal te willen maken of opdringen, en een ander soort taal

dood te maken.

De velerlei taal die bestaat, kan ook geschreven worden.

De beknopt gestelde regels houden allereerst rekening met
het algemene schrijven van de algemene taal. Wie motieven

heeft om van die algemene taal af te wijken — bv'. de dichter,

de naturalistiese auteur, de redenaar — zal natuurlik zijn

1) In De Beweging van April 1907.

2) Vgl. wat ik over Te Winkel’s schrijftaalbegrip schreef in De Beweging van

Aug. 1906.
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spelling zó inrichten dat de lezer zijn taal zo dicht mogelik

benaderen kan. i) ,

Een opmerkelik verschijnsel is het, hoe zeer de oppositie

tegen spellingvereenvoudiging in de laatste jaren van aard

veranderd is. Vóór vijftien jaren heette het: de kritiek op

De Vries en Te Winkel is onjuist; de voorgestelde vereen-

voudigingen zijn onmogelik : hoe zullen we anders koper en

kooper, kolen en kooien onderscheiden ! Het schrappen van de

naamvals-/^ zal de taal verarmen en onduidelik maken.
Van dergelijk verzet hoort men alleen nu en dan een flauwe

naklank, meestal van mensen, die zich onlangs met het spel-

lingvraagstuk zijn gaan bemoeien en die nu een ontdekking

menen te doen. Eigenlike taalgeleerden brengen zulke argu-

menten niet meer te berde, tenminste niet in het openbaar.

Er zijn er wel, die, met een klassiek schrijftaal-begrip opge-

voed, nog niet overtuigd zijn, maar instinktief voelen ze de

zwakte van hun argumenten. Bovendien zouden ze door hun
optreden een zonderlinge indruk maken. Wanneer werkelik de

vereenvoudigers zondigden tegen de taal, dan zou hun kon-

klusie moeten luiden, dat een tiental hoogleraren dageliks

foutieve taal op schrift zetten
;
dat men tegenwoordig herhaal-

delik promoveert op een proefschrift vol taalfouten ; dat die

foutieve taal onder het patronaat van de Maatschappij van

Nederlandsche Letterkunde, van de Academie van Wetenschappen,

van de Gentse universiteit de wereld ingaat. Zouden zij zich

dan niet blootstellen aan de beschuldiging van het publiek,

dat zij medeplichtig zijn aan dat „taalbederP, nu zij het niet

tijdig met kracht van argumenten bestreden en geweerd hebben ?

Een ander feit dat we met voldoening konstateren, is dat

de Vereenvoudigde zich in de laatste tien jaren een blijvende

plaats veroverd heeft. Dat lijkt een stoute bewering. Vooral

nu onlangs — trouwens van onbevoegde zijde —• de mening

i) Als dus de dichter in zijn vers een /j-klank niet missen kan, zal hij de

naamvals-n, die uit de algemene taal verdwenen is, wellicht nodig hebben, en

dan natuurlik die klank in de spelling door een w-teken aanduiden. Een dichter

die allereerst zijn klanken voor het nageslacht bewaren wil, moest er eigenlik

prijs op stellen, zijn schrijfwijze nóg verder in fonetiese richting te vereenvoudigen.
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verkondigd werd, dat de Vereniging om het fiasko, in het

maatschappelik leven geleden, te verbergen, op listige wijze een

aanslag ging beproeven op de school. Tegenover deze valse

voorstelling moeten we de ontwikkeling van de beweging
in hoofdtrekken nagaan.

Misschien zijn er aanvankelik optimisten geweest, die meen-

den dat de meerderheid van het publiek voor spellingher-

vorming zó warm te maken was, dat ieder zijn . eigen

spelling ging veranderen, anderen daartoe overreedde, dat

men de grote pers door een verpletterende meerderheid van
vereenvoudigende lezers dwong om mee te gaan, en op

dezelfde wijze de school plotseling en algemeen deed omslaan.

Natuurlik moest daartoe in alle delen van ons vaderland de

beweging even ver gevorderd zijn. Zelfs een belangrijke

minderheid zou de eenheid in gevaar kunnen brengen.

Men moet een tijdlang aan de propaganda deel genomen
hebben om de dwaasheid van die illusie in te zien. Het
besluit om de op school geleerde spelling voor een andere

te verwisselen, schijnt de meeste mensen een zeldzame krachts-

inspanning te kosten. Zelfs overtuigde en energieke voor-

standers kan men daartoe slechts met grote moeite overhalen.

Het grote publiek ziet in elke wijziging niets dan last. De
meeste ontwikkelden zeggen: „laat mijn kinderen die nieuwe

spelling leren, als het onderwijs er baat bij vindt; maar laat

mij met rust.” Wanneer dus deftige hoofdonderwijzers met
een plechtig gebaar verkondigen

:
„de school moet het leven

volgen!” dan betekent die frase bij nadere ontleding niets

anders dan: laat mij met rust! Want als men daarop zou

moeten wachten, dan stond De Vries en Te Winkel onwrik-

baar, ten eeuwigen dage. Niet de geringste vereenvoudiging

zou er in te brengen zijn. Welk motief zou b.v. een dagblad

hebben om veranderingen in de spelling te brengen, die de

grote meerderheid van zijn lezers onaangenaam zijn? Er is

helemaal geen voordeel aan verbonden. Zolang de school elk

jaar een jong geslacht van oude-spellers aflevert, is van het

publiek geen initiatief te wachten.

De leuze „de school moet volgen” kan niet anders zijn dan

de leuze van het volstrekte behoud.

Maar aan de andere zijde wordt het doel niet bereikt door
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eenvoudig in onderwijskringen het denkbeeld te propageren,

dat een aangegeven vereenvoudiging wenselik is. Elke spelling

moet aan de praktijk getoetst worden. De zwaarste tegenstand

is de passieve, niet de argumenterende.

Het publiek moet aan het nieuwe schriftbeeld wennen.

Propaganda van het woord moet samengaan met die van

de daad. Door dit over het hoofd te zien, heeft de spelling-

beweging in Frankrijk, Amerika en Engeland tot nu toe

zo weinig sukses gehad.

In ons land heeft een kern van voorstanders sedert 1892

de gepropageerde regeling ook toegepast. Deze kern is voort-

durend aangegroeid
;
in de laatste jaren zelfs vrij sterk, al doen

verscheiden besliste voorstanders in dit opzicht hun plicht niet.

Dat het aantal nieuwe-spellers de meerderheid, of zelfs maar een

zeer groot percent van de natie zou gaan uitmaken, zolang de

school voor de nieuwe spelling gesloten blijft, is om bovenge-

noemde reden eenvoudig onmogelik. Wanneer ik dan ook be-

weer dat de Vereenvoudigde zich in die jaren langzamerhand

een plaats veroverd heeft, bedoel ik dat die spelling nu voor „vol”

aangezien wordt. Een maatstaf daarvoor is de gastvrijheid in

de grote tijdschriften en in de pers. Het is nog niet zoveel

jaren geleden dat een ingezonden stuk in de nieuwe spelling

eenvoudig omgespeld of — zooals de buro-ambtenaren van

Justitie zouden zeggen — „van taalfouten gezuiverd” werd.

Nu nemen het Handelsblad en de Nie2L‘we Courant zelfs stukken in

de vereenvoudigde spelling op. Bij de grote tijdschriften is het

een uitzondering geworden, wanneer de redaktie een vijandige

houding aanneemt: voorzover mij bekend zijn alleen nog
Eeuw en De Tijdspiegel van vreemde smetten vrij gebleven. In

de meeste weekbladen, in alle onderwijsorganen die mij bekend
zijn, heeft de vereenvoudigde zich vrije toegang en soms een

ruime plaats verworven. In wetenschappelike werken en

proefschriften, in belletrie en gedichten, in cirkulaires en

korrespondentie drong de nieuwe spelling geleidelik allerlei

kringen binnen. Het gevolg is, dat het oog van de ont-

wikkelde lezer in meerdere of mindere mate aan het aanvankelik

vreemde schriftbeeld gewoon raakt. Daarmee is een groot

deel van de passieve tegenstand, die eerst onverzettelik leek,

geweken.
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In die richting is nog meer te bereiken en zal nog meer

bereikt worden. Maar er is een noodzakelike grens. Langs

die weg is het publiek wel te wennen, maar niet te winnen.

De school zal de doorslag moeten geven. Die mening is

niet splinternieuw. De taktiek die daarvan het gevolg was,

is geen „krijgslist.” Spellinghervorming langs andere weg is

eenvoudig ondenkbaar.

De vraag is nu : wanneer is de tijd er rijp voor.

Allerlei tekenen wezen er op, dat die rijpheid gekomen was.

Eén voor één werden de belangrijkste onderwijsorganisaties ge-

wonnen voor de adresbeweging. De uitgevers bleken bereid voor

de nodige schoolboeken in de nieuwe spelling te zorgen. De
ergste vijandige stemming onder het publiek was geweken.

De invoering zelf zou het overige moeten doen. Geleidelik

kon men beginnen waar de toestand rijp was, en waar de

wettelik bevoegde autoriteiten, het gemeentebestuur en het

schooltoezicht, tot medewerking bereid waren.

Toen de eerste pogingen gelukt waren, kwam — zoals te

verwachten was — de oppositie los. Tot nu toe hadden de

tegenstanders zich wel bevonden bij de onzijdigheid van de

Regering. Zonder officiële steun, meenden ze, dreigde er

toëh nooit gevaar van invoering. Nu veranderde op eens de

taktiek, en werd regeringsinmenging noodzakelik geacht.

Sommigen verbergen hun bedoeling niet, en hopen dat de

Regering de beweging zal onderdrukken, door kortweg de

spelling-De Vries en Te Winkel voor openbaar onderwijs en

examens voor te schrijven. Het is duidelik dat een levens-

krachtige beweging, die in alle vertakkingen van het onder-

wijs weerklank gevonden heeft, slechts tijdelik te onderdruk-

ken is, en juist door de onderdrukking aan innerlike kracht

zou winnen. Tot spellingeenheid zou deze maatregel nooit

leiden. Buiten het openbaar onderwijs en de ambtelike ge-

schriften kan immers van vrijheidbeperking op dit gebied

nooit sprake zijn. Bovendien zou de Regering door bij Staats-

besluit een officiële spelling aan te nemen, de historiese lijn

afbreken. Sedert Thorbecke zijn alle ministers geneigd ge-

weest tot onpartijdigheid. Juist het officiële karakter van de
Siegenbeekse spelling had allerlei moeielikheden meegebracht.
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Voor een Regering is het niet zonder gevaar, op dit gebied

te gaan dekreteren. Spelling behoeft niet uitsluitend op de

grondslag van „'wetenschap” te rusten, maar zonder „weten-

schap” komt geen spellingverbetering tot stand. Telkens zullen

kleine wijzigingen in de praktiese toepassing van de regels

nodig blijken. De Woordenlijst van De Vries en Te Winkel
moest in de opeenvolgende drukken kleine wijzigingen onder-

gaan. Zou men nu een stereotiepe woordenlijst verlangen, die

alleen bij ministerieel besluit te wijzigen was?

Over de mogelikheid dat de vereenvoudigde van regerings-

wege ingevoerd zou kunnen worden, behoeven we niet te

spreken. Daarbij gelden dezelfde bezwaren als bij een wettelike

vastlegging van de oude spelling. Het Onderwijs heeft er niet

om gevraagd. De Pruisies-disciplinaire dwang die daarbij nood-

zakelik zou zijn, is in strijd met ons volkskarakter. De vele

aanhangers van de Vereenvoudigde die daarop hopen, en op
grond daarvan niet aan geleidelike invoering mee willen

werken, hebben zich de zaak waarschijnlik nooit goed voor-

gesteld. Zij verbeelden zich dat de bezwaren van de over-

gangstijd dan verdwijnen zouden. Meent men dan werkelik
dat plotseling alle ambtenaren, alle buro’s, alle handelszaken,

alle kranten die regeringspelling zouden volgen? Dat er dan
geen „slachtoffers” gemaakt zouden worden, doordat vooreen
betrekking de oude spelling geëist werd?

In deze stand van zaken schijnt de instelling van een „brede

staatskommissie”, die het vraagstuk grondig onderzocht, een

aanlokkelike uitweg. Oppervlakkig gezien, zou men kunnen
menen dat vóór- en tegenstanders in de uitspraak van een

onpartijdig samengestelde kommissie zouden berusten, en dat

de Regering door het uitgebrachte advies te volgen, een

definitieve oplossing geven kon.

Dat een Staatskommissie van verschillende zijden met inge-

nomenheid begroet zou worden is verklaarbaar. De grote

meerderheid van het publiek, vooral de invloedrijke mannen
en de pers, hebben de ontwikkeling van de spellingbeweging

niet gevolgd. De meest krasse staaltjes van misverstand en

wanbegrip komen nog dageliks voor den dag. Men denkt zo
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licht: een spelling met een officiële tint, afkomstig van een

Staatskommissie, bekleed met deskundig gezag, zal stellig

wel beter zijn dan het partikuliere ontv/erp van een zekere

Dr. Kollewijn, en in elk geval meer kans op invoering hebben.

Daarbij komt nog iets: ieder die voor het eerst de Vereen-

voudigde onder ogen krijgt, is geneigd tot kiezen : daar kan
ik mij wel mee verenigen, maar dat wens ik geschrapt te

zien. Eigenaardig is het, dat dezelfde mensen die ons het

aankweken van tuchteloosheid, verwijten, tegelijk klaar staan

met het verwijt, dat wij „door dik en dun meegaan met de

Vereenvoudigde”. Alsof niet altijd partikuliere spellingwensen

onderdrukt moeten worden om tot een algemene spelling te

geraken! Ieder criticus van de Vereenvoudigde nu hoopt of

verwacht dat een Staatskommissie wijzigingen in zijn geest

aan zal brengen.

Nam men de geringe moeite om de wording van de Ver-

eenvoudigde na te gaan, dan zou heel wat onberaden kritiek

achterwege blijven. Dan zou men weten dat de nieuwe
spellingregeling ontworpen is, op initiatief van Dr. Kollewijn,

door een zeer deskundige kommissie van geleerden en

mannen uit de praktijk. Na tienjarige ervaring werd de rege-

ling in 1902 door een brede kommissie herzien. Indien een

belangstellend minister met een helder inzicht in de behoeften

van het onderwijs, er prijs op gesteld had, rechtstreeks of

door bemiddeling van een Staatskommissie invloed te oefenen

op de definitieve regeling, dan was het toén de tijd geweest

om overleg te zoeken. De praktijk had uitgewezen in welke

opzichten de aanvankelike regeling gefaald had : de losbandig-

heid in het vernederlandsen van vreemde woorden, de tegen-

stand tegen de konsekwente ?>-spelling, maakten wijziging

noodzakelik. De Regering handhaafde een strikte neutraliteit.

De Vereniging deed, wat de Regering had kunnen doen:

men vroeg advies aan een Kommissie, waartoe men mannen
van algemeen erkende bekwaamheid en ervaring uitnodigde.

Het is niet overbodig, te herhalen dat daarin zitting hadden

Marcellus Emants, H. J. Emous, Dr. J. J. Salverda de Grave,

prof. Dr. A. G. van Hamel, Dr. D. C. Hesseling, prof. Dr.

H. Kern, Dr. R. A. Kollewijn, Mr. Th. Ruys J.Pzn. en prof.

Dr. J. Vercoullie.
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De Regering had wel konservatiever, maar geen bevoegder
mannen kunnen kiezen. Dat daarin geen besliste tegenstan-

ders van elke wijziging een plaats kregen, was eer een voor-

deel dan een nadeel. Zou deze Kommissie de opdracht

aanvaard hebben, indien deze geleerden, letterkundigen en

onderwijs-autoriteiten de bevoegdheid van de uitnodigende

Vereniging in twijfel getrokken hadden? Sedert wanneer is

bevoegdheid niet denkbaar zonder regeringssanktie ?

Ook na deze definitieve regeling heeft de Vereenvoudigde

aan kritiek blootgestaan. Volmaaktheid is bij een stelsel dat

noodwendig op een kompromis berust, onmogelik. Maar
nadrukkelik moet gekonstateerd worden, dat geen van de

critici er in geslaagd is, zijn kritiek aan te vullen door zo-

danige praktiese voorstellen, dat ze in ruime kring bijval of

toepassing vonden, i)

In de zes jaren die sedert 1902 verstreken zijn, is de Ver-

eenvoudigde veel meer gevorderd dan in de tien jaren daarvóór.

Nu is de beweging te ver om nog in te grijpen in de regeling

zelf. Zuid-Afrika heeft die spelling ongewijzigd ingevoerd. 2)

Er is vrijwat in de nieuwe spelling gedrukt, ook boeken van

blijvende letterkundige en wetenschappelike betekenis. De
lezers beginnen langzamerhand er aan g'ewend te raken. Een
groot aantal schoolboeken zijn al in die spelling verschenen,

en op enige plaatsen in gebruik. Meent men dat de auteurs

die nu de nieuwe spelling volgen, weer zo gauw zullen ver-

anderen ?

Nu nog een middenweg te kiezen, zou betekenen : het

scheppen van een derde spelling. Het inslaan van een middenweg
brengt in dit stadium geen verzoening, maar verwarring.

1) De meest gegronde kritiek gold de regeling van de bastaardwoordenspelling,

de dubbelvormen en de iV-spelling. Overtuigend is door Dr. Kollewijn in dit tijd-

schrift aangetoond, dat tegen elhe regeling van dit netelige punt dergelijke bezwaren

zullen bestaan. Bovendien kan door een herziening van de Woordelijst menige

grief weggenomen worden, sonder dat in de regels enige verandering nodig is.

2) Zal het Algemeen Nederlands Verbond, nu het er om gaat, de spelling-

eenheid met de stamverwanten in Zuid-Afrika te verwerven of te verbreken, op

het standpunt van angstige onthouding volharden ? Volkskracht en onthouding

zijn moeielik te rijmen. De Kongressen te Brussel en te Leiden hebben, zoals

men weet, een flinker houding aangenomen.
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Dat het resultaat van een Staatskommissie een bemidde-

lingsvoorstel zou zijn, is zêer waarschijnlik. Sommige optimis-

tiese voorstanders hopen wellicht dat de Vereenvoudigde in

zijn geheel genade zal vinden in de ogen van een dergelijke

kommissie. Andere voorstanders, niet minder optimisties, denken :

als de voornaamste vereenvoudigingen er maar door gaan,

kunnen we wel wat af laten dingen, b.v. op het punt van de
zAspelling. Door die koncessie menen ze de halve tegenstanders

de hand te kunnen reiken.

Wie in vreedzame gedachtenwisseling of in scherp debat de

tegenstanders en hun argumenten heeft leren kennen, weet
wel beter. De meeste tegenstanders — en zij zijn het vooral

die het hardst om een Staatskommissie roepen! — denken:

als de stroom niet tegen te houden is, dan vooral zachtjes

aan. En ze zeggen: „Wij zijn nu ook in gaan zien dat spel-

lingvereenvoudiging nodig is, maar de Vereenvoudigde voldoet

ons niet; vrij wensen in sommige opzichten minder ver te

gaan.” Hun bedoeling is duidelik : de kunstmatige geslachts-

onderscheiding en de buigings-;z moeten gered worden. Wan-
neer dit hoofdpunt van de Vereenvoudigde moest prijsgegeven

worden, of wanneer ondanks de onwetenschappelike halfheid

op dit gebied een middenweg gezocht werd, zou de winst

voor het onderwijs uiterst gering zijn, en de sympathie in

onderwijs-kringen het nulpunt naderen. Duurzame bevrediging

kon er nooit het gevolg van zijn.

Het tot elkaar brengen van voor- en tegenstanders door

het bemiddelingsvoorstel van een Staatskommissie, zal een

illusie blijken. Bovendien, wat zou de Regering moeten doen

met het advies van een Staatskommissie? Het onderwijs in

overweging geven, niet de Vereenvoudigde, maar de eventuele

Staatskommissie-spelling te volgen ? Dat kan de bedoeling

niet zijn. De spelling van die Staatskommissie tot de officiële

te maken, óf door die op de scholen voor te schrijven, óf

door die in een wet vast te leggen? Dan gelden de boven
ontwikkelde bezwaren in volle kracht, nog afgezien van de

impopulaire dwang en de grote geldelike opofferingen van
de gemeenten, die bij een plotselinge invoering noodzakelik

zouden zijn.
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De leuze: „spellingwijziging is regeringszaak” is meestal

«en frase. In een land waar eenmaal een officiëel-wettelike

bestaat, spreekt dat vanzelf. In een land als het onze, waar
de Regering tot nu toe van geen wettelike spelling wilde

weten, zou een verandering van standpunt tot bijna onover-

komelike moeielikheden leiden.

Onoplosbaar is de kwestie volstrekt niet. Er is een andere

uitweg. Wanneer de onzijdigheid van de Regering opgevat

wordt als een absoluut laissez-aller in oud-liberale zin, dan

zijn ook wij tegenstanders van onzijdigheid. De Regering
kan, ook op spellinggebied, geen anarchie in de school dulden.

Gesteld dat het schooltoezicht in vier provincies vier verschil-

lende spellingsystemen toeliet, nieuwbedacht en nog door

niemand in praktijk gebracht, dan zou daartegen terecht op-

getreden moeten worden.

Maar zo staat de zaak niet. Er heeft zich langs organiese

weg een vereenvoudigd spelling-systeem ontwikkeld. Het
wetenschappelik recht van bestaan wordt door deskundigen

niet meer betwist. De praktiese bruikbaarheid is door een

vijftienjarige praktijk bewezen. De afwijking van de oude

spelling is niet zo groot, dat het gebruik naast elkaar in de

overgangsperiode ernstige bezwaren oplevert. Het onderwijs

vraagt, bij monde van zijn organisaties, uitsluitend voor deze

spelling vrijheid naast de bestaande. Van een ander systeem

dat bijval vond van enige betekenis, is geen sprake. Welke
bezwaren bestaan er dan om aan de twee stelsels gelijke

rechten te geven? Dan volgt de Regering eenvoudig de

historiese lijn: op die wijze is ook de spelling-De Vries en

Te Winkel geleidelik tot algemeen gebruik gekomen.

Had de Regering raadgevers die op dit punt de tekenen

des tijds niet miskenden, dan zou door een krachtig optreden

van de overheid weldra het inzicht veld winnen dat dit de

enige weg is die tot orde en eenheid leidt.

Zeer juist is dit ingezien door de distriktschoolopziener van
Winschoten. De tegenwoordige spellingpraktijk voert tot

inkonsekwentie en slordigheid. Zolang de volkschool gebukt

gaat onder de last van De Vries en Te Winkel, kan het taal-

onderwijs niet aan billike eisen voldoen, tenzij men het met
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de spelling zo nauw niet neemt. Nu uit het onderwijs zelf

een krachtige stroming voortkomt, om door een eenvoudiger

spellingsysteem die slordigheid door orde te vervangen, is het

de plicht van de overheid deze stroming in behoorlike bedding

te leiden. Wanneer nu door de Regering en haar ambtenaren

aan de school de eis gesteld wordt: óf de spelling De Vries

en Te Winkel, óf de Vereenvoudigde, dan wordt wel het

standpunt van strikte onzijdigheid, maar niet dat van onpar-

tijdigheid verlaten.

De vrees dat door deze gedragslijn onze taal voor onafzien-

bare tijd de last van een dubbele spelling zou moeten dragen

is ongegrond. De school zal wel zorgen dat binnen de levens-

tijd van één mensengeslacht de oude spelling op de achter-

grond raakt, om weldra geheel voor de nieuwe plaats te

maken. Veeleer zal door aarzeling of onderdrukking de nu
bestaande toestand van een dubbele spelling veel langer dan
nodig is bestendigd worden.

Keurt de Regering het beleid, door het schooltoezicht in

het distrikt Winschoten gevolgd, goed, dan is de kans op

herwinning van de door allen gewenste spellingeenheid veel

groter, dan langs de omslachtige en ondoeltreffende weg van

een Staatskommissie.

Assen, Scpt. igo8.
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KAREL VAN DE WOESTIJNE.

o Scherp ontwaken uit den schoonsten droom . .

In grijze schale van stil-glanzend tin,

bewaasd van ’t lager licht des ouden dags

wiens stervens-monkel donkert om den mond

der veege zonne die te veinzen ligt

daar-buiten

;

— in de kamer is het moe;

het licht, in ’t melkig raam der vensters blind

en zonder straal, het welkend-lage licht

is moede en roerloos als een jonge vrouw

die weêuwe is, en een koele glim-lach heeft

vol treurenis
;
mat glanst in ’t zwart gewaad

een kreuke; blankend-grijs is de effen schoot

om ’t voorhoofd is de duistre schemering

in schaduw van de sluiers en hun schaüw

;

maar ’t witte wezen en de moede lamp

des glim-lachs, en de vraag der aarzel-hand

die niet dan smeekend en weemoedig blankt

en zwaar gelijk een peer in avond-licht:

aldus, bij ’t dichte duistren van het huis,

in ’t grijs-bewaasde zilver-geel der schaal
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(o schoone, vrome dróóm,) het waken van

een zware vracht die zwoel-weemoedig geurt

en treurig-wulpsch, en die niet sterven kan

van verwe, in ’t veege lichten . . .

ji;

* ïk

En, plots, ontwaken . . .

Door ’t oog-schalen-goud

dat, stil bewogen van een roer’gen gloed,

eerst aarzelt in het strak en zwart gelaat

waar de oogen, sluitend op een feller licht,

nog nauw geloven aan een nieuwen dag;

tot ijlings heft’ge zon de wimper-zeef

door-priemt, de schalen angstig krimpen doet

en dichter nijpen, en ze tóch beweegt

te ontsluiten, weer te sluiten, en te ontsluiten

wéér; aan het rag der wimpren perelt licht

in dauwig tranen dat het oog ontspringt

van broei’ge zonne-klaart door reet aan reet

bij ’t zoete roeren der gordijne’
;
en zie:

op ’t witte dek zijn zonne-schijven, en

’t geschuif, dat zilvert, maakt, dat elke schijf

is als de brooze en peerlemoeren peul

der plante Judas-penning, die ik noem
^

'

orn ’t schoon geneucht een bloemen-naam te noemen . .

.

— Ontwaar aldus, bij ’t eerst ontwaken reeds,

een wérklijkheid, die zoet is; en uw droom

(die deinst als de einders van een land aan zee,

bij vromen avond in een doom’gen herfst,)

weemoedig nagestaard aan de einders van

den zoelen slaap, waakt even nog, verkleint

om hard-verduidelijkt te staan eén wijl.
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en dan voor goed te wijken, — daar de glans

die speelt in schuiv’ge schijven, waar ge ontwaakt

in heerlijk blijden morgen, als de schijven

zijn, van de plante Judas-penning . . .

Adam :

I

De dagen, — waren ’t dagen ? . . .

’t Schrijdend uur

dat als een tragen kogel aan de stolp

der glazen heemlen naêdre moeheid merkt

of ’t nieuwe spier-bewegen van een vreugd

die, pas ontwaakt, zijn veer’ge schoonheid meet

aan ’t schieten van een helder-bloed’ge ree

of gouden vooglen, tuimlend door den lucht

;

— merkt zóo het uur dan dagen, als ge slaapt,

door-zond gelijk een groote, late vrucht,

alleen om ’t slapen dat uw leven ciert

van dubbel leven, en dan weer ontwaakt

wanneer de zon, verouderd, donker maakt

de roode roos en klaar de witte roos,

en dat ge stille staat, en niet en roert,

te zien hoe traag uw eigen paarse schaajaw

om u gaat keeren als de duistre stang

des zonne-wijzers aan een hellen muur

;

totdat, geheel gezogen in het paars

der aard, ze zwijgt, en ge uit een schoone geert’

de heemlen tegen staart, waar sterre aan ster

rijt broos het snoer daar duizend perelen

zijn reizend op een ongezienen draad

en teeknen beelden, en verbreken weer

hun beelden
;
en uw pijl is weder ree

DE BEWEGING.
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die schiet de glazen sterren stuk (daar kriept

een vogel, ’t woud is zuchtend van uw schot,

een zoete wind gaat wuivend door uw haar,)

;

tot weer een open zonne zijgt ter kim

en blanke, dauw’ge vruchten dag-bemaalt

voor uwen honger, en uw oogen zien

de nieuwe blijheid aan het duin-gedein,

ge hoort opnieuw in eigen harte-slag

vernieuwd de zee die naar de zon beweegt; . . .

— o, zijn het dagen, als geen uur belet

dat ge aan uw lust de gang der dagen lengt,

en geene daad van weerbaarheid of moord

uw spijze pepert met haar slecht bedrijf,

en dat geen arbeid van uw wrochtend lijf

bereidt de pijn van slapen en van droomen?.,.

— Te staan, gebroken van de kreun’ge smart

die rugwaarts uit uw moede lenden rijst;

te weten, dat geworgde onnoozelheid,

dat wil’ge boosheid of de wrange lach

van wie zijn macht tot eigen martlen dwingt,

nog de een’ge spijzen van uw walgen zijn;

in pijne de aard te scheuren, en er niets

dan ’t eigen gruwlijk graf te vinden; ’t lijf,

dat leelijk is, te striemen van een tucht:

de geesel die u leert wat leven is;

en geene sterren meer, dan als ’t verwijt

der uitgeworpen schoonheid; en geen vrucht

dan als den spot der eens-gesmaakte Vrucht;

en geene slaap, o God, en
^
geene rust

dan na de foltring van een dag, die nooit

dan met een zucht een nieuwen dwang bereidt ; . . .

— o dagen, wrake der verloren eeuwigheid

!
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2

Zóo stond ik in den klare’ en donkren keer

die, kleurelóos, weer kleuren broeien laat

uit elk verrijzen van de zonne-kim,

om te vergaan bij kim-verdoezlen, — in

de wendende eeuwigheid, die nimmermeer

me ontroerde, zelfs om ’t roeren niet des lichts,

o Rechte schutter die zijn mate en kent,

noch vreugd, dan in zijn spieren, om zijn schot,

noch zijn begeert berekent op zijn buit.

Was ik de meester? Onverschilligheid

van wie regeert, en ’t niet en weet, en lijdt

noch lacht om de ongevoel’ge meesterschap

die, buiten ’t zijnde en toch versmolten met

het zijnde, hem geen wil zelfs leeren zou!

Geen kou noch hitte die me deeren kon

dan met een verre nadering die stond

alsof ze wachtte op dreigement of min,

of weigre nuk of lokkenszieken gril;

geen aarzlen, geen verbazen, geen verdriet,

geen vreugde-juichen, geen verlangens-snik,

geen loom genieten na de schoone daad,

zelfs niet den ernst die weet wat werd geboon

en, dankend, vreest den last van zulk geschenk

of zijne schoonheid . .

.

In deze eeuwigheid,

die sterk me maakte van onfeilb’re leen,

van onbetwiste schoonheid, en ’t geweef

in heerlijk hevelen van zuiver bloed

en goeden zenuw, — in deze eeuwigheid

die daalde in duisternis, om weer in dauw

te ontvonken bij den nieuwen klaren dag:
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een mensch
;
— een mensch ? Een wezen dat geluk

noch smart verkende op ’t enkelvoudig raam

der ongeweten ziel; waar ’t snaren-stel,

ontroerd door schoonheid noch door heil gebroken,

en waar geen zang geboren werd, zelfs niet

uit jeugd . . .

— Thans wéét ik: dat de wereld goed kan zijn;

’k proefde in den druif den gouden, zoelen wijn;

ik weet: ’t ontwaken heeft mijn oog gebet

met zoete kilten op mijn loover-bed;

de vrucht des middags keende door mijn mond

en mijne keel gezoenden dorst; doorzond,

te later ure, in gulden zonne-feest,

zullen mijn leen als amber zijn geweest;

en ’s avonds, als de-n avond paarser daalt

was ’t blauw der ooge’ in dieper paars bemaald,

— o weelde, schóón te zijn

!

Maar zulke vreugd,

niet, dan aan hooger slaan des bloeds, en nauw

aan ’t hijgen van de borst te meten, of

aan ’t heete van den pols of ’t koele van

de slapen; om geen daad een dank, een spijt

of een verrassing of een innig loon

:

o dat ik later slechts vernemen mocht

hoe ’k was, wat ik verloor, — toen ik te wéten zocht ! . .

.

3

Een zatheid?

— Zie, hoe alles weder blij,

hoe alles nieuw voor ’t weêr-gezuiverd oog,

na ’t schroeiïg staren op een arrebeid
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of ’t angstig mijden door een waarheid, is . . .

Ik heb vandaag den heelen, langen dag

gestaan in ’t kluitig braak-land, dat ’t houweel

niet brak dan bij schril griffen van het staal

door steen aan steen, door peez’ge peeën, door

’t weerstaan der taaie russchen. Mijne hand,

der eelt al lang gewend, kent nieuw gekeen

dat brandt als onder gloeiend ijzer, strak

gespannen en van zindering door-vlijmd
staan op mijn arremen de spieren

;
’t zweet

kent de oude groeve van mijn voorhoofd; fel

nijpt in mijn nek de moeheid, — nu ik rijs

en wil omhooge zien . . . Maar hoe verruimt

tot wrang genieten mijn verkropt verdriet;

hoe weegt de matheid haast tot troost-genot

in mijne leden, waar de pijne waakt

alleen nog als een moede erinnering,

als een weemoedig-moede erinnering

:

nu ’k opzie, en de gulden avond glanst

van straalloos licht, waarin de zwerrem danst

der muggen, die gelijk de mompel zijn

ten mond van menschen die gelukkig zijn:

de aarde ademt paars; de lage roken gaan

en wijlen grijs in ’t goud, dat aangedaan

van zoet-gewiekte duive’ is, en dé maat

die de oude krekel in de grassen slaat

;

de wijdte wacht; mijn aarzlend weten wacht.

Is dit de zeeg’ning niet? na drenz’ge klacht

de wijze vinger op uw weigren mond,

en ’t koele water-stroelken op een wond ? . , . .

— o ’k Weet: ge en slaapt dan na ’t door-beulde lijf;

uw kind bespuigt u; ’t opgetuigde wijf
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dat uwe vrouw heet, heeft haar schoonheid veil
;

. . .

maar iedren avond deze droeve vreugde, een wijl . .

.

En toen: een zatheid? . .

.

— Eens, in het hooge zomergras geleid,

bij ’t óver-drijven van een lompen lucht

die noodde slaap en droom, had ik een droom.

Ik stond als in een ronde plaats van ’t woud

waar de effen aarde, alleen van glibbrig mos

bevloerd, het felpen kleed was, daar de voet

van leeuw en luipaard, panter, luie beer,

en, verig wiegend, van den tijger, stil

een kring op sleet van duizendvoud’gen tred

der bende, duizendvoudig aangetreên

van tusschen alle boomen, uit de diept

des wouds het bloedig gluren van hun oog,

het bogend wippen van hun sprong, en hier

in achterdocht’gen ronde-gang, hun gaan,

met blikken, wrokkig naar me toegekeerd,

die in het midden stond. Een lange zweep

aan korten steel, slierde over ’t bultig m.os;

tot ik ze hief, mijn arrem, als een toorts

die hel en recht van licht en walmloos is,

in-eens den hemel in, en ’t helmen ging

van bochten klank, spiralend door ’t gezoef

der plots-ontstelde luchten, over ’t heir

der groote beesten en hun nijd’gen bek.

De zwepe zwaaide in duizelend gezuig,

zwiepend de naaste boomen aan hun kruin

die zuchtte . . .

— Toen had ik een nieuw gevoel

;

daar ’k stond, teen-hoog, de kuiten hard-gespierd.
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de dijen vast op kleine knie-schijf, hol

het binnen-welven van den buik, bij ’t gaan

omhooge van de ribben, waar de hals

op steunde aan veer’ge zuilen, — dit gevoel

:

dat een gevaar misschien me dreigend was.

En ’k was verheugd, als geene vreugde ik wist,

te zien hoe, (daar mijn zwepe aan hooge vuist

cirkelen schreef die zongen als ’t gehuil

van meeuwen wen het onweert over zee,)

hoe leeuw en luipaard, panter, luie beer

die ’t armlijk dier omhelst dat hij verworgt,

en tijger, die de klauwen kleint en strekt,

— hoe ze allen, plots in woesten draf gegaan,

de norsche bloed-blik vlam-doorschoten, recht

op mij, en ’t hooge pooten-grijpen vlak,

met scherpe tanden op mijn lichaam los,

wreed overeind gaan staan, mijn naaktheid toe. . . .

Ik had mijn zwepe, en vliemde striemen bloeds

uit hunne huiden. Maar hun vreugde wies;

er ging een gulz’ge reutel in hun keel;

de wijze leeuw vol zachte zekerheid,

bedaard de beer die zijne prooi me wist,

de panter als een uitgelaten kat,

en de adem van de wolven om mijn scheen , . .

En toch : ik wist dat ik verwinnen moest,

dat ik me meester voelen ging, en ’t was

sinds altoos, en de temmer van hun drift,

de menner van hun kracht, en van hun schoon,

blij, de genieter;

— toen een koele hand

me vlijde, en uit den droom me wekte
; en ’k zag

hoe Eva wachtte, daar ze liggend was

op ’t lijf eens tijgers, die, onroerend zoet.
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verstandige oogen look, en om mijn hand

zijn rasper-tonge gaan liet . . .

— Zatheid ? o !

geen strijd te kennen, zelfs geen eigen-strijd,

geen winnen, waar uw breedre long op beidt,

geen neêr-laag, die in uwe kele stikt.

Aan uwen voet een tijger, die u likt . , .

4

En tóch
:
geen zatheid . . .

— Als een hooge baak,

een licht fel over zee, den zeeman zoet

die, in den nacht het volle net gehaald,

naar ronde haven waar de bare breekt

het zeil zet en het roer duwt, en zijn oog

ziet hoog de baak en haar fel lichten staan

;

— als honderd booten, met een-zelfde hoop

op kade-ring en neerstig zeil-gezak

en de armen van de vrouw, na ’t avond-maal,

zoel in de koetse; . . . hoe de zee moog’ zijn

zwart als het slijm van de’ inkt-visch of ’t gezuig

der kolken waar de stroomen samen-woên

:

daar is de hooge baak — al weet ze ’t niet —
die schoone rust en ’t witte lijf bediedt

der moeder van de kindren ... — Als een baak

stond ik in ’t midden van het Paradijs.

Wist ik me schoon ? Ik had het stil gemak,

aan ’t ondervinden van een ongedeerd
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bestaan in ’t ongevraagde neigen naar

mijn lusten en mijn nood van plante en dier,

— ik had het stil gemak geleerd, te staan

gelijk de spille waar de dag om draait.

Wist ik me schoon? Er was een nadering

gestaêg, als van een aarzelende wacht

die om het blinken van mijn lichaam stond

en talmde, of ik van al te streng gebod

mocht krenken hare liefde ;
— er was ’t gedraai

in donkren kring van al ’t bestaande om mij.

Week was ik van mijn teêre leên, en bleek.

Toch sterk, daar ik geen vreeze kennen zou

om ’t wentelen van aarde en zee en wolk,

van woud en water, duizlende eindloosheid

der einders waar de vlakte heemlen schraagt,

voor warrel-vogel en voor dier-gesluip,

voor visch noch slang, voor draak noch wan-gedrocht,

noch om de zon, die ’k blijde tarten mocht,

zij de aller-sterkste, daar geen macht ze raakt

waar ze eigen-willig sluimert en ontwaakt . .

.

Ik stond, ontving in onbewusten dank

hun hulde, daar ’k ze wisslen zag naar tijd

en wijle dat de hooge zonne schrijdt

door ure en dag, door jaar en eeuwigheên.

’k Verkende aan veer en pels, die dieren kleên,

’t seizoen dat naar een duffelsch wintren gaat,

en nieuwe lente aan hun vernieuwd gewaad.

Ze zagen toe me, daar hun tred me omweek.

Zij waren sterk, mijn leden teer en week,

maar de oogen waren vriendelijk en zoet,

hun neuzen nat, die knuffien aan hun snoet

;

en ik, ik kende ze allen, en ’t gevlei

dat mijne hand glad op hun voorhoofd lei.
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glansde in hun haar. De kring der vooglen wond

al waaiend eene koelte om mijnen mond,

en in hun oogen, daar ze schuin me aanschouwden, zag

’k de diepste zonne van den hoogsten dag.

Ook kroop, naar ’t hitsend spel der hand de spijs

hoog-wiegend hield bij lok-gefluit, ’t gerijs

der slangen op den scherpen schubben-staart

al wankend, ooge-krimpend, spijze-waart.

Hun platte kop was naar mijn bleeke borst

een kegge, doch, daar ik ze nooden dorst'

ten male uit mijne hand, was hun venijn

gespaard me, en ’dat ik hun een vriend zou zijn . . .

Zoo waarden ze allen om me, in stillen zwank
;

om hen de groote honden, die hun flank

bezwieren met een schoenen, sterken staart.

In hunne hoede al dieren van deze aard . . .

— Van ongeweten zorge om eerbied, was

me goedertieren hunne hulde; en hoe

’k me duchteloos vertrouwde aan tand en klauw,

hoe dorst naar bloed van ’t schriklijk oog-geloensch

geen vezel in mijn borst te siddren bracht,

’t onziene-lichaam, mijn geliefde blik,

’t genijp der oogen en de platte kop

onder mijn vleien, — zie, ik was wie geen

hoogmoed en kende, maar ’t vertrouwen had

der onschuld die gevaar noch vrees bevroedt

en eigen eere in eigen eenvoud hoedt.

— Zoo stond ik, blankend in mijn dieren-kring,

in ’t stille draaien van den kring der landen . . .

Gelijk een huis dat teeder opgeklaard
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in de’ avond die de muren paars berijst;

— bij dage staat het vierkant in het blij

geweld van ’t licht dat, feller dan het wit

der wanden, aan het randt en ketst

op hoek en lijn, en schampt op glazen glimp

der ruiten, en het helle dak ontgloeit

en schettert; maar ten avond is ’t alleen

dat het in eigen blanken schijn ontwaakt;

de velden zijn in rust
;
de moede lucht

gaat donkeren; of eene kim dan die verzwijgt

allengerhand de broze schakeling

van schrompel dorp aan lijne-golvend woud,

en, waar de duinen zijn, hun laten glans.

Dan, eenzaam als een roerelooze droom,

gaat stil de gevel en het bleeke huis

leven een schoone schemering, alléén

in ’t duister . . . En zoo de avond dieper daalt

en doezelt, wijl aan wijl, de witte woon

in dieper paars: weldra bedompt de nacht

ook déze klaart; dan, waar de ramen zijn

gaat rozig nieuwe klaarte op, als een blos,

en vredig glanst ze, lange en roereloos,

voor ze naar sluimer te’eindelijken nacht

haar weemoed en haar weelde zoete luikt; —
gelijk een huis ten avond opgeklaard

in ’t dieper duisteren van lucht en aard,

en, wijd, al-over weide en heide heen,

dees vriendelijke, weeke wake alléén . . .

— Ik weet: een vreed’ge luister was mijn lijf,

al-waar ik woonde en ’t waren om me heen

der landen was. Zij lagen stil en blak;

ze en roerden
;
als een wolk-beschoven schijf
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in licht en schaduw, naar den horizon

die ’t groen verwaasde in malve en zilver-geel,

en ze in zijn ronde reize schreef: een schild

dat naar zijn rand-lijn glooit in eêlder stof,

waar teeken-beeld van woud en berg en diept

’t geschieden van de wendende aard bestraalt

in ’t midden, dat een palle zon verbeeldt

:

zoo stond ik als een vreed’gen luister in

het midden, op den heuvel waar mijn woon

was om het schoon verglijden dat de dag,

van morgen tot den avond naar den nacht,

in schijn verscheiden, leide om ’t deinend vlak

der hille, waar de plante bere-klauw,

de plante distel, en de zurkel zijn

die zuur is, en hun vormen griffen in

het licht, naar ’t uur dat aan den hemel wacht . . .

Zóo, ’Jijk een zonne, stil in ’t midden van

een schild, zoo stond mijn zachte glore daar,

en zag den horizon en aan zijn lijn

den vorm der aard, haar plaatse in ’t hemel-stel,

en Ik haar vreed’gen luister, stil en hel . . .

Maar als een rotse die in harde zee,

van scherp verweer omkant en sterk gezet

in diepre gronden dan de zeeën-diept,

doorkamd van hunne kammen : schuim-beschampt,

bejoeld van schater-vloeden, ebbe-moe

verwaterd van een pinkend kleuren-spel

’lijk zon door wimper-tranen, staat ze schoon

te glanzen, hoe geweld en fel misbaar

ze striemt van licht en vlokkig schuim-gespat,

of zoetere ure ze aai-omglijdt en speelt

met stille glimmen op haar kant’gen romp.
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Zie, ze is gelijk den muur waar elke ram

der norsche zee zijn stormen deuken komt;

ze is als de zetel waar de weeke vrouw

der zee haar amber-lijf bezonnen laat;

ze is de onontkomelijke last en lust;

ze is vrede en wrok; ze is ziele van de zee

die woede en wonne wint en weert, om weer

van wonne of wee bevaên, steeds schoon te zijn

van schettrend schuim-bevlok, of vloedend licht

dat watert in der zonne zeven-kleur . . .

Aldus: de scherpte van mijn schittrend zijn,

onwrikbaar-recht van bolle ribben, ’t fel

gerecht der beenen op gestrekte wreef,

de heupen mager van geholden buik,

het vlak der boven-borst een berd van licht

en geene ster groot als mijn aangezicht;

bejoeld van schater-vloeden, ebbe-moe

verwaterd van een pinkend kleuren -spel,

daar, als ik was aan ’t kruis-punt van het kruis

der vier rivieren die hun vier’ge vuist

hieven tot mij, te stompen of te vlei’n

en als getuigen van mijn kracht te zijn.

Ik was de vlamm’ge rust der meeuwen, ’t licht

dat visschen lokte naar mijn scherpe scheen,

de onraakbre ziel van nijdig-zoel gezuig

der waetren en den toren van hun toorn.

De longen nimmer loos van water-lucht,

vierdubbel uit de vier gewesten aan

op de adem van de vier rivieren sta ’k,

en weet niet, of ik blijde of droevig ben,

en weet, alleen dat ik niet wankel. Zóo,

gelijk een scherpen spijker, die het licht
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vierhoekig gaêrt in ’t midden van een kruis,

zóo gaêr ’k in ’t midden van het kruis der vier

geweld’ge stroomen ’t laaiend zilver van hun stroom,

die, naar de vier gewesten van mijn blik,

als uit een wondere gena me ontvloeit

en als een wraak me rammend tegen-groeit . . .

'O Dagen, die van dieren zacht omspeeld,

me ’lijk een late lampe leven lieten

als de einders donker wierden, en me bron

en doel der stroomen maakten . . .

5

Een zatheid? . . .

— o Verfoéibre wetenschap

van wie geen vreugd dan aan zijn smarten kent ! . . .

Neen, hoe ’k eerst later heb geweten wat

het deugdlijk heil van eendre dagen was

;

hoe ’k geene schoonheid aan me-zelven wist,

geen dank bevroedde om ’t onbewust genot,

geen heersch-zucht om mijn willoos heerschen, geen

geluk om mijn geluk dan aan mijn hart

dat in mijn kele klopte en aan mijn pols

een blauwren gloed liet slaan : o breede stroom

van milde gaven aan wie denkt noch weet,

gelooft noch loochent, en wiens handen zijn

geen schalen waar ’t geniepig nood-lot legt

gelijke vrucht aan rijpheid en gewicht:

gij weegt ze in iedre hand; bij beurte gaat

uw oog van de éen naar de andere; en ge zijt

de weifelende zieke reeds, die zwijgt . . .
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— Gelijk een kind te zijn; gelijk een dier;

gelijk een schaap dat kille of heete plant

van zijne tonge proeft of ongeroerd

met ongeroerde!! blik ter zijde laat;

o schoener: zelfs geen vrees te kennen om
een sterker wezen, en zijn overmacht

gebruiken slechts tot weldaad, onbewust

;

het kind, het dier, de jonge god te zijn

die ’t goede keurt in koele onachtzaamheid,

het slechte weert, en niet en weet waarom,

die sterk en schoon is, en geen trots gevoelt:

o zoel herdenken eener werklijkheid

schoon als den schoonsten droom . . .

6

En dan: mijne Eva . . .

Zij was het witte dierken dat, een dag,

naar mijn gelijknis aan mijn zijde lag

bij mijn ontwaken . . .

’t Blankte een bleeke dij

vervloeid van jonge zonne, en ’lijk de wei

van lage melk die, waar ze peerlemoert,

schakeer’gen schijn over haar blankheid voert.

De lijne week, die naar de heupe slonk;

dées was van blauwend zilver-geel, en blonk

gelijk een matte schale, waar mijn hoofd

zou rusten, voelde ik, als verdonkerd ooft;

daar rees ze weer ter borste, en mijne borst
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rées ;
eene zoete geerte, en die niet dorst

naar haar geloken oog te rijzen, was in mij . . .

Ze ontwaakte toen. Toen werd ik schoon als zij . . .

— o ’k Zwijge. Want ze was voor mij alleen.

Geen dier, dat hare naaktheid nader trad.

Zc was van mij, en ’k zwijge. Zie. ze was

wat ieder dier als zijne gade wist

en wat zou bloeien tot zijn even-beeld.

Zoo was ze ineens voor ’t oog me, toen ’k ze zag,

verbaasd, en met een aarzelende hand

ze noodend, nader aan mijn zij te zijn.

Ze schoof me naêr, gelijk een dierken, rond en klein.

Ze had een zoele zijde; hare leen

en raakten, strekkend naast-geleid, me teen

noch vinger, want ze waren kleiner, en

al blinkend rond, daar als een schubb’gen den

de mijne waren : hare als van een beuk

die glad en zilvrend is . . .

Ze werd mijn vrouw.

’k Drong in haar lijf als in haar denken
;
’k was,

o ’k was een méester thans. Ik heette haar

te slapen, en ze sliep
;
te ontwaken, en

ze ontwaakte ’lijk de bloem der winde die

heur blaên ontwentelt, in ’t gekuischte licht,

onder den zoen der zonne, week en naakt . .

.

Zoo was ze week en naakt voor mijn begeert,

en in hare onschuld, die ’t begeeren leert . .

.

— Ze was mijn vrouw. En toch — ze was alleen

van mijne lenden, ribbe van mijn lijf,
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duw van mijn duimen dat zij buitlen zou,

zoen van mijn mond die heure haren vlak

in ’t bed der varens hield, en ’t lang gedein

uit schouderen naar knieën in de hand

van mijn verlangen . . .

7

Toen ’t zou geschieden, en de ban me trof

om mijn vergrijpen . , . .

— .... Maar een looden dag

dat loomre vloek als onverschillig woog

ten nek, en kopp’ger wil tot wéten dwong;

— mijn nagelen gescheurd voor ’t schaarsche voer

aan wortelen: mijn oog te zwarter moe

dat de avond rood gelijk een feest bewoog

aan ’t wentelen der transen; heel mijn lijf

nog grijzer dan mijn denken, en verfletst

door de onmacht die me ’t loon van de arrebeid,

de moeheid van de bol-gewrochte spier,

en ’t wegen van het hoofd op stuggen nek

ontzeide; — een naedrende avond die

geen hope dan de naedrende eeuwigheid

in ’t sléchte bood, heb ik mijn dóel gekend . . .

Ik was gebogen. Toen was hare stem

een zilvren stemme
;
en ik heb óp-gezien . . .

— o Danke, die mijn danken nooit begrijpt

DE BEWEGING. 3
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dan als den weerglans van uw doen misschien

;

die — ’k weet het —- mij geen troost of heul en biedt

dan om vergeldings-daad te vordren in

mijn dwalen en mijn smeeken om gena;

o Strenge, die mijn Vader zijt, en wilt

dat ik Uw goedheid koope met mijn vreugd . . .

— Toen zag ik op. Naakt stond ze, en week voor mij

;

de looden avond had een loomen vloek

ten nek geleid me, die tot wéten dwong.

En toen, o God, (zou het een straffe zijn?)

toen heb ’k voor ’t eerst, heb ik voor ’t eerst gezien,

van alle driften wars, van alle geert,

van alle hoop op wellust, eiken wil

die van den duw des duims haar buitlen zou

:

verrukking als ik géene kende nog:

(o God, een straf, deez zuivre schoonheid straf?)

dat Eva, in haar slechtheid. Schoon was ...
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J. KOOPMANS.

Een oppervlakkige kennisneming reeds van wat de uitgever

van Feith’s „Dicht- en Prozaïsche Werken” i) van diens leven

en werken meende te moeten mededelen, doet ons zien, dat

de woordvoerder van onze „sentimentele school” iemand van
een niet te onderschatten betekenis is geweest.

Tijdens z’n leven richtten mannen van naam hun schreden

naar Boschwijk. Bijna geen dag verliep, of een vereerder

bezocht de beroemde vaderlander, om zo mogelik z’n mening
te horen over de dingen die het brein en de harten dier

dagen beroerden. Toen hij stierf treurde de natie. Reeds bij

z’n leven werd hij geacht een nieuwe bloei van de Dicht-

kunst te hebben ingeleid, en aan de herlevende dichtgeest de

edelste richting te hebben gegeven. Weinigen werden ge-

houden zo zeer de geest van ons volk te hebben vertegen-

woordigd als hij. Zijn naam dekt een hoofdstuk in onze

beschavingsgeschiedenig. Geheel anders dan Bilderdijk, die,

ofschoon van alles op de hoogte, van z’n nationaal-exclusi-

visties standpunt schimpte op al wat uit de vreemde kwam,
nam Feith, als een recht g'eaarde zoon van z’n eeuw, ge-

makkelik de kosmopolitiese denkbeelden van het Europese

beschavingsproces in zich op, en werd hij het universele

orgaan van het stemmingsleven dat zich binnen en over

onze grenzen openbaarde. Daarbij had hij het geluk, dat hij.

i) Te Rotterdam, bij J. Immerzeel, Junior, 1834. Met een levensschets door

N. G. van Kampen.
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door aandeel te nemen in de belangrijke strijdvragen die

destijds op sociaal en zielkundig terrein de aandacht vroegen
;

door het veelzijdig bestuderen en beoefenen van onderschei-

dene genre’s, en door een lang, gelukkig gesleten en vrucht-

baar producerend leven een vaderlandse kunstrichting zowel

bedachtzaam heeft weten te leiden als waakzaam te temperen,

zodat, na z’n overlijden, hem, meer dan iemand anders, kon
worden nagegeven, dat hij met geniale blik en voorzichtig

overleg ons geestesleven in nieuwe banen had gevoerd, de

wetenschap had bevorderd, de deugd en de zedelikheid had
verhoogd, aan de poëzie een edele wending had gegeven,

en ze in de vaderlandse bedding had teruggeleid.

Vele van deze betuigingen zullen ons synoniem voorkomen,

zo wij, met de lofredenaar, verkiezen te verstaan, dat de poëzie

niet zozeer de dichter w^aarmerkte, als wel de dichter z’n

stempel gaf aan de poëzie. Dichten, was het zeggen van edele

dingen door een edel hart, in goedlopende verzen. De taak

er van was, verheven onderwerpen en de mens vererende ge-

voelens te bezingen. Voor het wezen gaf men de poëzie een

doel, en met dit doel prikkelde men de aandrift. Zo rustte dan
de gaaf der poëzie in de eerste plaats op zielenadel. De
diepste ondergrond hierin was ’s mensen godsdienstige natuur;

uitvloeisels er van -waren mensenliefde en vaderlandsliefde.

De laatste eigenschap vooral stempelde Feith tot een nationaal

zanger. In 1779 zong hij „Op het heil van den Vrede”; in

1782 en volgende jaren daverde hij mee tegen het gevloekte

Engeland. In z’n gedichten tevens herleefde De Ruyter weer.

Veelbetekenend voor het Patriotisme, omdat in de verheffing

van de gunsteling der De Witten een welkome dosis anti-

Oranjegezindheid school. Veelbetekenend mede, omdat er

voor de warme vaderlanders de schim van de tieran van
Hattum en Elburg uit oprees, die een despotisme diende,

waartegen een edele Bourbon, in ’t verre Westen, z’n vrij-

benden opgezweept had. Zo viel voor ’t oog van Van Kampen,
de „vaderlandsliefde” in Eeith samen met een andere vorm
van de vrijheidsliefde, die zich grondde op de nieuw ver-

kondigde gelijkheidsleer. Deze soort vaderlandsliefde alleen

zou moeten vermogen onze grootheid, roem en burgerdeugden
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te waarborgen. Voor „God, Deugd en Vaderland!” werd
gaandeweg de leus van onze hoe langer hoe nationaler ge-

kleurde „Aufklarung.” Voor God, Deugd en Vaderland, had
Feith, zo roemt Van Kampen, dan ook gezongen. Doch we
zouden geweld moeten aandoen èn aan Feith’s poëzie, èn aan

onze eigen natuur, zo we het in Feith’s arbeid neergelegde

streven in deze drieëenheid trachtten samen te vatten. Zeer

zeker, zouden bij een schifting, gedichten, bedoelende de ver-

heffing van ’t Opperwezen, de verheffing van de deugd en

’t aankweeken van de liefde tot het Vaderland, gemakkelik

tot deze of dergelijke categoriën onder te brengen zijn. Doch
wat Van Kampen, met z’n nationale verstandelike en zedelike

Aufklarungs-blik, niet vermocht in te zien, was, dat al deze

uitingen verschijnselen waren die een diepere idee tot onder-

grond hadden; dat zij beken waren, af te leiden uit een bron,

waarheen en waaruit de stromingen van een tijdgeest voerden,

en langs wier beddingen de gedachten en gevoelens van
deze merkwaardige landsman over het vlakke veld van z’n

geestelike omgeving zijn gevloeid. Flelaas, dat wij uit Feith’s

omgeving geen tijdgenoot kennen, die in staat is geweest

na te gaan, in hoeverre des dichters eigen aanleg en eigen

zielsbehoeften hebben bijgedragen, die geesteswateren te be-

roeren en te verdiepen

!

Intussen zou het niet onredelik zijn, bij een beschouwing van
Feith’s werken, te onderzoeken, in hoe verre z’n natuur aan

de Aufklarungs-beginselen verplichtingen had. Symptomen
zijn er genoeg. Van Kampen, weten we, wijst op z’n telkens

terugkerende Godsverering, en zou, desgevraagd, talloze oden

tot lof van de Schepper uit de Dichtbundels hebben opgediept.

Hij zou, zo mogelijk, er op wijzen, hoe de inhoud staaft, wat
de tietels beloven : de verheffing van de wonderbare grootheid

van de Schepping en van z’n Maker, en het, ons passende,

telkens zich aan ons opdringende gevoel van eigen onbedui-

dendheid. Hij zou zelfs opmerken, hoe sterk dit kontrast door

Feith bij elke gelegenheid wordt geaccentueerd, en ’t uit-

spinnen van de tegenstelling deze tot een nooit te verzadigen

genot wordt. Hij zou, meer trouwhartig dan geestdriftig, aan-

tonen, hoe bij deze voortdurende zelfverlaging van de immers
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met de rede begaafde mens, Feith er toe gekomen is, hoe-

genaamd geen reden meer te vinden in de noodzakelikheid

van diens bestaan, ware het niet, dat elk kreatuur in de eerste

plaats gehouden is, de heerlikheid van God uit te juichen.

Wel zou hij gaarne toestemmen, dat die verheerliking niet

steeds behoeft te bestaan in een onafgebroken werkeloze be-

prijzing van Gods weldaden, ons in de natuur en in Jezus

Christus geopenbaard, maar dat ze ook zeer goed kan ge-

schieden door middel van een levenswandel in onberispelike

deugd, die niet zal nalaten ons de vrede des harten te ver-

zekeren. Hij zou zelfs nog meegaan, als Feith hem met z’n

oprechte wandel zo ver boven de dingen der aarde Avil voeren,

dat beide het denkbeeld van een toegezegde onsterfelikheid

als een verwijderde schemering uit het land der gelukzaligheid

voor ogen krijgen. Maar Feith in allen dele volgen, zou hij

niet. In zinsverrukkingen, waarbij A^rienden verschijnen, die,

na een leven van onbesmette deugd ons ontvallen, zichtbare

tekenen tonen dat ze zich in een gelukzalig bestaan verheugen,

zou hij niet kunnen delen. Allerminst zou hij er in willen

toestemmen, z’n hart door één wens smachtende te houden,

en met Feith te begeren, liefst zo spoedig mogelik, en in elk

geval, eerlang, de onsterfelikheid deelachtig te mogen worden,

en de nietigheid van ons tijdelik bestaan met de heerlikheid

van een nieuAve toekomst te verwisselen.

Inderdaad zou men deze extatiese toestand voor de ziele-

sfeer kunnen houden, van waaruit een belangrijk deel van

Feith’s arbeid te verklaren zou zijn. De indruk die z’n ge-

dichten en verhalen, bij elke kennismaking, opnieuw geven,

is die van onrust over een met moeite gevonden en angstval-

lig bewaard evenAvicht
;
een evenAvicht dat elk oogenblik dreigt

Amrstoord te Avorden door de gedachte aan eigen nietigheid

tegenover de majesteit van God, maar dat na een lange

worsteling herwonnen schijnt te worden bij ’t weer bewust

worden van eigen kracht, om, bij hoger aanleg, zich op te

kunnen heffen tot een stijgende volmaaktheid; en dat, een-

maal bereikt, een winst blijkt te zijn, waarvan het voorrecht,

met wellustig uitmeten van de erve Gods en de wonderen

van ’t Fleelal, als een te glansrijker bezit wordt gevoeld. En
is het zover, dat de mens zich de harmoniese zielestemming
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voor goed verzekerd weet, in die mate zelfs, dat op het

ogenblik dat het nieuwe vaderland ons wenkt, het luisterend

oor alsnog in staat is, van elk aards stofje de juichtoon op te

vangen die luide spreekt van de weldaden Gods, dan vloeit

in z’n verhoogd bewustzijn, de bestemming van ’t aardse leven

onmerkbaar samen met z’n heiliger roeping, en is voor de

verrukte zinnen de hoogste sfeer van ’t opgewektste zieleleven

bereikt. Dan is het, dat de gevoelens van de levenden samen
smelten met die van de verstorvenen ; de grenzen van het

tijdelike zijn uitgewist; de stemmen paren zich: één gejubel

gaat op ;
de aarde nevelt weg

;
de Hemel staat open ! . .

.

Aan de mystieke, uit de ethiese tak van ’t Rationalisme

gegroeide loot huwt zich de uiterst ranke stengel van een

heimelik sensualisme, woekersprant van een in oorsprong

gezond naturalisme.

Op zich zelf reeds is het begrijpelik dat een onophoudelik

zoeken van God in de wonderen van de Schepping een nieuw

vermogen ontleent aan een verjongd natuurgevoel. Doch tege-

lijkertijd zal de aanblik van het onophoudelike wordingsproces,

waarbij het sterven zich enkel als een plaats maken voor

nieuwe en krachtiger levensuitingen vertoont, niet nalaten bij

gevoelige naturen een wellust te kweken, die te krachtiger

wordt aangevuurd, naarmate, bij ’t toeven in de eenzaaamheid

het conventioneel betamen minder in de gelegenheid is aan de

vrije zinnen een gewenste afleiding te bieden. Deze algemene

seksuele drang, om ze zo te noemen, die in de vrouw evenzeer

de vrouwelikheid wenst te zien, als ze, bij eigen onbedor-

venheid, de integriteit van de vrouwelike eerbaarheid be-

geert, kan er toe komen, om, waar deze eis van kuisheid de

toenadering van de andere zijde verbiedt, zich teleurgesteld te

voelen, en zelfs, in plaats van eigen onvoldaanheid te wijten

aan z’n averechtse opvatting van de wijze waarop als uiting

van een kultuurgang de aanknoping der verhouding natuur-

likerwijze geschiedt, onbillik er toe komen, aan dezichnietin

z’n gedachtelijn bewegende vrouw, oppervlakkigheid, of „licht-

vaardigheid” toe te kennen. In de werkelikheid zou dan ook
de kennismaking van twee zulke tegelijktijdig natuur-wellustige

en kuise wezens tot ontgocheling leiden. Doch Feith keert
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met z’n verwante zielen de samenleving de rug toe. Ze plaatsende

in de wereld der verbeelding, maakt hij de ontmoeting tot

een viomcnt. Dagen^lang hebben zijn „Eduard” en z’n „Julia”

in de eenzaamheid gewandeld; uur aan uur hebben ze de

gezelschappen gemeden, de menschen ontvloden, zich laten

bedwelmen door het geheimzinnige leven, de natuur laten

spreken, de bloemen laten smachten, en de dieren laten zuchten,

om steeds te luider en te inniger de ingeschapen behoefte te

laten stamelen naar het omhelzen van een gelijkgestemde en

gelijkgezinde ziel.

Doch het wordt tijd, de jongeling en het meisje uit de

Feithiaanse wereld nader voor ’t voetlicht te brengen

:

„Thans, meer dan naar gewoonte in diepe gedachten ver-

zonken, was ik onmerkbaar tot bijna aan het midden van ’t

woud genaaderd. Mijn hart had dikwerf gebrek gevoeld in

zijne eenzaamheid. Ik moest beminnen om gelukkig te zijn en

echter — ik beminde iiiet !
— Met de innigste aandoeningen

had ik vaak het zachtste en aanminnigste gedeelte des Mens-
doms beschouwd. Meer dan eens zag ik met de tederste

gewaarwording de roosjes op de koontjes van een lieftallig

meisjen ontluiken — meer dan eens twee onschuldige borstjes

op een zwoegend hart verleidend spelen. — Dikwerf, ver-

voerd door uitwendige aantrekkelijkheden, gekluisterd aan een

onwederstaanbaar lagchje, verbeeldde ik mij te beminnen;

dan ach! — nimmer had ik gemeenzaam met mijne Schoone
omgegaan, of de begoocheling, die mij voor een oogenblik

zo veel geneuchte schonk, verdween. Ligtvaardigheid en

ongestadigheid woonden in ’t hart van ’t eigen meisje, op wier

lippen het genoegen bloosde. — Ik zag, onder het plengen

van zilte traanen, dat ik mij bedroegen had — dat ik alge-

meen gevoel van wellust voor waare tederheid had aangezien,

en — verder dan ooit van mijn geluk, van mijn eenigst geluk

op aarde verwijderd — betreurde ik mijn lot, en mijn hart

doolde, afgemat, op nieuw in zijne ijsselijke ledigheid om.

„Levendig getroffen door alle deeze herinneringen, ging ik

gebukt onder mijne eenzaamheid — toen eene zachte vrouwen-
stem, die van den kant mijner gewoone rustplaats scheen te

komen, mij ijlings in mijne mijmering stoorde. — Geheel
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ontroering, naderde ik: — „0 mijn God! Gij hebt mij dit

gevoelig hart gegeeven ... en nu . . . Nimmer — neen / nhnmer

heb ik U om fijkdmm, om eenige aardsche grootheid gebeden —
mijn geluk is er nooit aan verknocht gezveest! — maar een

Vriend voor dit hart, een deugdzaam Lotgenoot, onder zuiens

geleide ik deeze, voor mij zo eenzaame, zjuaereld doorzvandelen

kon — op zviens arm rustende, geen zegening ongemerkt over

mijn hoofd zou zvaaieji — o mijn God! zie daar mijne bede! —
de innigste, de vuurigste bede van mijne onschuldige ziel. —
Och! ontzeg ze aan een hulploos meisje niet!" — Nu was ik

tot aan de verlichte plek van ’t woud genaderd. Hemel ! wat
zag ik ? Eene tedere bevallige Maagd, in wier blaauwe

oogen en rijzige gestalte gevoel en onschuld om strijd

uitblonken — bruine hairlokken kronkelden zich kunstloos

om eenen sneeuwwitten hals — met gevouwen handen

voor de bank van zooden geknield, droopen stille traanen

langs haare gloeiende wangen op het gras neder, even als

de morgendaauw van eene pasontloken roos. — Zo knielt

een Engel voor den Ongeschapen en. — Terwijl ik, stom

van verwondering en nauwlijks mijn gezicht vertrouwende,

staaren bleef, ontdekte mij Julia; — vol ontroering rees zij

op — een kleine siddering deed haar verbleekt op de zooden

nederzijgen. — Ik trad met ongewisse schreden naar haar toe.

Hemelsch Meisje! borst ik stamerende uit — maar de ont-

roering sloot met lieffelijk geweld mijn mond, en geen enkel

woord konden mijne bevende lippen meer uitbrengen !
—

Onwederstaanbaar getroffen, gevoelde ik eene nieuwe gewaar-

wording in mijnen boezem. — Beurtling onder tallooze zuchten,

die met vereenigd geweld eenen doortocht door mijnen ge-

prangden gorgel zochten, met moeite ademhaalende, en weder
in de ruimste kalmte van genoegen herleevende, zeeg ik, door

overmaat van gevoel verflaauwd, krachtloos aan haar zijde

neder. — Onze beevende oogen ontmoetten elkander. —
Spraakloos hieven onze harten het tederst gesprek aan, en de

inspraak der Natuur verzekerde mij, dat Julia het eenigste

Meisje op den geheelen aardbodem was, dat mij gelukkig

kon maken. — Hoe gemaklijk verstaan zich twee harten, die

op dezelfde wijze slaan ! die de Natuur op den eigen toon

stemde ! — Onze ontroering vernietigde zichzelve — dan, eer
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wij nog spraken, waren onze zielen, onscheidbaar in een ge-

smolten, reeds voor de eeuwigheid aan elkander verbonden. —
Nu ontdekten wij ons onze onderlinge behoefte, en beide ver-

vulden wij — ieder een tot hier toe aaklig ledig hart. —
Waare liefde in een onschuldige ziel veinst nooit. — Och! zij

is de roem en zegen der Menschheid — en zou zij bloozen

over haar eigen taal, die voor het verdorven hart even onver-

staanbaar, als onnavolglijk is? Floe zalig verliet ik thans, met
mijne JULIA (o mijn hart gevoelde dat mijne!) hand aan hand
tredende, het bosch! Eén oogenblik had een nieuw Heelal

voor mij ontslooten — alles lagchte mij aan
;
niets kwam mij

meer onverschillig voor. Het grasje, dat zich voor mijnen voet

boog — het viooltje, dat aan mijne zijde waassemde — de

geheele Natuur vermeerde mijne zaligheid! De Liefde had

duizend nieuwe gevoelvermogens in mijn hart ontwonden, die

tot hier toe in deszelfs geheimste schuilhoeken werkeloos ver-

schoven lagen. — o Liefde! tedere, goddelijke Liefde! gij

alleen verheft onze ziel tot het waare geluk — gij alleen

maakt den sterveling vatbaar voor zijn waare grootheid —
ongelukkig hij, die u nimmer kende! —

”

Wat de zonen en dochteren van onze eeuw, bij ’t verder

volgen van dit verhaal, zal blijven aandoen, is de telkens

wederkerende „aaklige” ledigheid in de harten. Het gemoed
van de eenling kent zich evenzeer vrij van elke betrekking

tot z’n medemensen, als de wereld, waarin hij zich beweegt,

buiten de grenzen van de mensenwereld ligt. De stemmingen
die hij doorleeft en die hij niet anders wenst te doorleven,

zijn geheel andere dan die de gewone samenleving delen of

dulden kan. Voor ons, schuift zich een ongewone gedachtesfeer

tussen en over de werkelikheid. Een toverscherm zweeft over

’t wolkenfloers. Hier spreekt een wondere Romantiek. Ont-

groeid aan de bodem van de natuur, uit de tedere loot van

’t onbestemdste liefde-verlangen omhoog gerezen, vertoont de

onwerkelikheid ons als bloem een monstrueus produkt van
een kunstmatige kweekkracht, met een onnatuurlike kleuren-

glans. Nauweliks vermogen we in de onnatuur van ’t fantasie-

beeld de natuur van de schepselen te herkennen. De figuren

uit deze lijdensgeschiedenis bidden God, om een wereldwarsheid,



RHIJNVIS FEITH 43

waarnaar hun harten bestendig verlangen, te delen met een

ander, die een zelfde eenzaamheid begeert. Komen de oogen-

blikken dat zij zich de oorspronkelike natuurtaal bewust worden;

die tot de innig verbonden zielen van een gemeenschap des

vlezes stamelt, dan snijden ze zich de mogelikheid van een

nauwere verbintenis af en zetten hun zielsverkeer in de Pla-

toniese wereld voort. Zien ze de onmogelikheid in, eerlang

onder één dak bijeen te wonen, dan ademen ze, in plaats van

een afdoend besluit te nemen of ieder zijns weegs te gaan,

elkander met hun lijdenszuchten een verterend vuur toe en

kwijnen als rietzangertjes weg. Daar, waar het verhaal op uit-

loopt, vertoont zich een gapende grafkuil, waarover de zwarte

nacht hangt. Alsof deze uitkomst de situaties van te voren be-

heerst, worden we telkens gevoerd tot nachtelike tonelen
;
de zon

daalt gaarne en komt met tegenzin op. De helden van ’t verhaal

waken, als andere mensen slapen
;
klopt het bedrijf der wereld

aan hun deur, dan schuilen ze als vleermuizen weg. Waar
anderen zwoegen en zweten, vergenoegen zij zich met zuchten

en wenen. Spieren en zenuwen hebben ze niet; bij de minste

aandoening, zijgen ze, onder hartkloppingen, krachteloos neer.

De schaarse bijlopers in ’t verhaal zijn bloot figuranten. De
„vader” van Julia is geen vader, maar een „ongevoelige”, die

door z’n weigering ’t verhaal in de voorgeschreven bedding

moet houden. Een „grijsaard” is de graadmeter van Julia’s

deugd. Een „vriend” dient tot brievenadres, als Julia niet

meer onder de levenden verkeert; een andere „vriend” is een

van liefdesmart verkwijnende, die, door z’n wijze van sterven

als een ver’oeterde „Werther” is bedoeld. In ’t kort, het toneel

waarop Eduard en Julia hun treurige rollen spelen, vertoont

ons een eiland, dat door een zee van weedom van de werke-

likheid is gescheiden
;
waarover een vreemde lichtglans speelt

;

waar de bloemen het weligst blijken te tieren aan de oevers

der grafkuilen
;
waar de jongelingen en jongedochters hun

levenssappen versijpelen aan een overvloedig tranenvocht, dat

zij onverpoosd uitschreien tussen de kille grafgesteenten van

een liefst huiveringwekkend oord.
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Zo het waar is, dat het duistere tranendal, ’twelk zoeven

ons oog als een film voorbijtrok, een wereld is geweest, waarin

een deel van de mensheid zich destijds meende thuis te ge-

voelen, dan zou het de moeite kunnen lonen, na te gaan, op

welke wijze deze wereld in z’n ontstaan en in z’n beloop, met

zichtbare banden, aansluiting heeft gevonden in het gevoels-

en gedachteleven der volken. Alleen op te merken, dat „Julia”

en „Ferdinand en Constantia”, benevens kleinere fragmenten

zich laten onder brengen bij de verschijnselen der Werther-

epidemie, is slechts de vraag verplaatsen. Toegeven dat nacht-

gedachten en grafverzuchtingen als Feith ze heel z’n leven

ontboezemde, hun voorgang vinden in Ossian en Young, wijst

op hetzelfde verschijnsel terug. Als een psychologiese nood-

wendigheid te beschouwen, dat op een tijdperk van koude
verstandelikheid een even diepgaande gevoels- cultivering moest

volgen, is veeleer ’t verschijnsel constateren dan verklaren.

Er zou dan altijd nog overblijven, ook omtrent het verdwijnen

van het ongewone sentiment in de wereldlitteratuur, reken-

schap te geven. Flet zieleleven toch mag, wat z’n groei en

sterven betreft, als even organies als het animale leven wor-

den aangemerkt. Ons komt het voor, dat we ten opzichte van

Feith, die zich zelf nooit van de moeite gespeend heeft, van

zich zelf en van de stromingen van z’n tijd, zo goed als hij

het vermocht, rekenschap aan anderen te geven, en bij wie

we geen grond hebben om een abnormale afwijking van een

om hem voortgroeiende kultuurkring te vermoeden, ons naar

diens eigen werk als de onmiddellike bron van z’n levens-

uitingen dienen te wenden, en trachten uit de daar te vinden

gegevens de gedachten- en gevoelswereld van deze voor ons

zo belangrijke kultuurgroep op te bouwen.

Vóórdat Eduard, gewaarschuwd om naar de stervende Julia

terug te keren, maar, helaas! te laat om haar levend terug te

vinden, — vóórdat hij nabij haar graf een kluizenaarsleven

gaat leiden, heeft hij zich opzettelik teruggetrokken op een

onbewoond eiland in een verwijderd oord van de wereld, en

vermeit er zich in, om, zittende op een steile rots, die akelig

over de loeiende golven heenhangt, zich te laten strelen door
de gedachte aan de eenmaal voor hem aan te breken onsterfe-
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likheid. Gevaarlike zitplaats inderdaad ! de aanrukkende golven

beuken de voet van ’t rotsgevaarte en ondermijnen de top.

Dan, ook zelfs op deze plaats wil hij z’n ziel laten vervoeren

door het verrukkende beeld van z’n toekomstig heil. Wat
zouden hem barre heiden en huilende wildernissen onder een

verschroeiende hitte of een verschrompelende stormwind hin-

deren? Hij wil ze zo, opzettelik. Zo hij ze niet nodig heeft

om z’n stemmingen te accentuéren, en als de passende scène-

ring voor de beroerende stormen van z’n hart, dan zullen ze

er zijn en blijven, om in hun verschrikkelikheid de kracht-

meters te zijn voor de, onder folterende kampen bevochten

standvastigheid, ook van de teerhartigste ziel. Kom. op, donder

des hemels! Ook dan, als hem uit de afgronden der zeeën

en uit de wolkgevaarten aan ’t uitspansel de dood tegengrijnst,

wil hij ervaren, dat het hart niet weet van versagen, maar
vast houdt aan de kalmte van ’t gemoed en de idealen van

’t geluk, die het in de stormen der hartstochten veroverd heeft 1

Er bevindt zich in de „Julia” een merkwaardig hoofdstuk,

waaraan dit toetsen van eigen geesteskrachten aan ongewone
stemmingen een ongemene betekenis geeft; waar we, bij

’t falen van de proef, tot onze verrassing, de opgerezen twijfel

en de nieuwe onzekerheid, die ’t gemoed komen verscheuren,

de helden van ’t verhaal onmiddellik weer zien terugvoeren

naar het geestelik vlak, vanwaar ze, het gehele verhaal door

zich opwaarts trachten te heffen
;
en waarvan de grondslag ons

zovel te duideliker het onvaste terrein van ’t onrustigste stem-

mingsleven doet kennen, waarop de Werther- en Julia-littera-

tuur gelegenheid had te ontspruiten. De proef is rechtstreeks

gericht op het lugubre, en dus niet te zoeken in het oord der

eensame bergspitsen of in de ondoordringbare wouden, maar
in de duistere schoot der aarde, te midden van de uitwase-

mingen van ontbonden lijken. Deze proef is als ’t ware de

exponent, die Feith aan de formule der De Sénancours en

Chateaubriands heeft toegevoegd. Flet is de verdieping, die

de Nederlandse geest, in Feith, met een Catsiaanse levens-

blik, — zoals reeds zo dikwels geschiedde, — aan de vraag

naar de oorsprong van ’s levens raadselen, gegeven heeft.

„o Mensch! waarom is er iets in uwen gestorven natuur-
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genoot, dat afgrijzinge, of ten minsten schrik, bij u verwekt? —
Waarom is zelfs de deugdzaamste niet boven deeze ontzet-

tende aandoening verheven ? — Honderdmaalen heb ik mij

verbeeld aan de zijde mijner Julia voor alle vrees beveiligd

te zijn —• met haar in den aakligsten Grafkelder een Paradijs

te vinden, en nu — heb ik, haar in mijne armen drukkende,

eene verzamelplaats van dooden bezocht en — gesidderd

!

Eenige uuren van ons Vlek verheft zich een Tempel, die

wegens zijne eerbiedverwekkende schoonheid in den geheelen

omtrek beroemd is. Nergens, sprak het Gerucht, vond men
een aandoenlijker schouwtooneel dan in zijne onderaardsche

gewelven. Julia had dezen tempel nooit aanschouwd
;
en

ook ik kende hem slechts door beschrijvingen. Een gevoelig

hart bemint alles wat somber en verheeven is. — Meer dan

eens had ik rnet Julia op den rand eens grafs traanen van

wellust gestort. Gemeenzaam met de gedachte des doods,

voorspelden wij ons de zuiverste geneuchte uit de bezichtiging

van het gevaarte. — — Op eenen schoonen zomerschen

morgenstond wandelden wij hand in hand naar den Tempel.

De aandoenlijkste gesprekken, waarin onze mond de eenvou-

dige tolk van ons hart was, deeden ons den weg kort schijnen. —
Geen kus drukte ik op de lippen mijner Julia of onze

traanen vermengden zich. De zon verhief zich even boven de

kim, en de slaap hield de oogen der halve waereld nog gesloo-

ten, toen wij geheel eenzaam het ontzaglijk gebouw binnen

traden. — Eerbiedig en vol van eene godsdienstige vrees

boogen wij onze knieën voor den onzichtbaaren, die in

deezen Tempel wordt aangebeden. De Godsdienst verheft het hart

en doet den mensch zijne waare grootheid gevoelen. Met een

ruimademende borst herreezen wij, en onze eerste begeerte was
den Grafkelder te bezichtigen. — In het donkerste gedeelte des

Tempels ontdekten wij tusschen twee gothische zuilen eenen bree-

den marmeren trap, die naar beneden leidde. Wij daalden er langs

af, en ijlings bevonden wij ons in eenen tweeden Tempel, die

even zo veel lichts ontving, dat men er de voorwerpen in

onderscheiden kon. — Toen onze voorste voet den grond van
dit rustvertrek des doods raakte, weêrgalmde het geheel ge-

welfsel, en deeze doffe klank scheen tegen alle de kisten, die
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ons oog in een lang verward verschiet ontdekte, te stuiten. —
Eene koude rilling vloog over ons geheele ligchaam. — Julia
verbleekte. — Ik sprak, en mijne woorden werden viermaalen,

al treuriger, al treuriger, herhaald. De hevigheid der aan-

doening, en eene onwillige schrik overweldigden mijne tedere

Gezellinne — zij zeeg op eene doodkist neder. — Wat treft

mijne Julia? vroeg ik met eene beevende stem. — „Ik ver-

beeldde mij het geluid van een mensch te hooren” antwoordde

zij ontroerd, ’t Was de schrik, die u bedroog, of mooglijk het

geblaas van den wind, die langs deeze verwelfde bogen huilt. —
„Luister slechts!” — Neen, ’t is niets. Alles is in rust en zoo

stil als de dood. — Welk een schrikwekkend gezicht! — hoe

majestueus is de gedaante van dit verheeven gebouw, wiens

aêloude pylaars hunne marmeren kruinen verheffen, om dit

dikke gewelf, dat zijn eigen gewigt vast en onwrikbaar maakt,

te onderschraagen. — „Welk een kalmte heerscht in deeze

plaats ! Hier is alles een tooneel van afgrijzinge en schrik

voor mijne ontroerde oogen . . . Hier overweldigen de graven

en de diepe verblijfplaatsen des doods mijn bekommerd hart en

doen het verstijven. Geef mij uwe hand, Eduard . . . doe mij uwe
stem hooren. •— Als ik spreek verschrikt mij de verdubbelde

weerklank mijner woorden”. . . Nu drukte ik mijne koude hand
in de sidderende hand van Julia — onder eenen gedurigen

galm traden wij den trap weder op. Hier bekwamen wij van
onze akelige gewaarwordingen. Hoe klein, hoe nietig was de

waereld nu in onze oogen ! Door hoe weinig banden wierden

wij er nog aan gebonden ! Wij dachten alle onze vrienden

na — en het grootste gedeelte er van was reeds in de eeuwig-

heid. Julia! sprak ik onder de hevigste aandoening, Julia!
zo wij in hetzelfde ogenblik stierven — reeds wonnen wij bij

onze verwisseling. Reeds zijn wij sterker vermaagschapt aan

de eeuwigheid dan aan den tijd. Ook in de onzichtbare waereld

zullen wij geen vreemdelingen zijn! Welk eene omhelzing,

mijne Beminde! zal dat zijn! Zo veele bitter betreurde bloed-

verwanten en vrienden, na zulk een lang gemis, weer te

vinden, — kommerloos aan het zwoegend hart te drukken ! . .

.

O mijne Julia! hoe heerlijk een morgenstond zal die der

opstandinge zijn ! Hoe veele vrienden zullen dan aan vrienden

waardiger, dierbaarder, wedergegeven worden ! Hoe veele
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Echtgenooten, die hier, op het naauwst vereenigd, naauwlijks

hun geluk smaakten of de dood rukte ze uit elkanders armen ! . .

.

Herinnert gij u die beide looden kisten, die naast elkanderen

stonden? — op welker eene gij gezeten hebt? — De eerste

was die eener tedergeliefde Echtgenote. Niets haperde aan het

o-eluk van haaren Zielsvriend dan de tedere naam van Vader.O
Het oogenblik was daar, dat hij zijnen wensch voldaan zou

krijgen, en dat langgewenschte oogenblik rooft hem in eens

beide zijne Gade en Zoon ! Welk een aandoénlijk opschrift

heeft hij op haar lijkbus gezet ! Zaad, van God gezaaid, om
rijp te worden tegen den dag des oogsts. Na een langen, moeilijken,

en aaklig eenzaamen, levensloop stierf ook de tot zijnen dood

getrouwe Echtgenoot. — Hij heeft zijn eigen grafschrift ver-

vaardigd. Ik zueet, mijn Verlosser leeft! — Ja! deugdzaame

gevoelige harten! uw Verlosser leeft! — Hij bewaakt uwe
kille asch, en geen stofje zal er van verloren gaan !

— o mijne

Julia! hoe zal deeze onderaardsche Tempel weêrgalmen van

hunnen vrolijken lofzang ten dage hunner verrijzing! — Welk
eenen erkentelijken blik zullen ze voor ’t laatst op deeze plaats

hunner langduurige woning werpen, daar ze, terwijl eeuwen

over hun stof heenen waaiden, eenen gerusten droomloozen

slaap genooten, en nu, verkwikt, versterkt, voor eenen eeuwigen

morgenstond ontwaakten! -— o! ik gevoel, ik gevoel hunne

spraaklooze blijdschap — maar vruchtloos pooge ik mijn gevoel

met woorden uit te drukken. — Ik zie hunne harten kloppen,

hunne boezems zwellen, hunne oogen traanen. — Julia!
welk een verschiet ... o mijne Julia! .. . Hier zeegen wij in

elkanders armen, terwijl onzer beider harten versmolten, en

door overmaat van gevoel geen woord meer van onze lippen

kon vloeien. — Wij knielden opnieuw naast elkanderen met
dooreengevlochten handen, en spraakloos dankten wij vuurig den

Alwetenden voor onze onsterfelijkheid — onsterfelijkheid.

—

Toen keerden wij zwijgende — maar genietende — naar onze

woningen — en nooit had mijn hart meer gevoeld hoe dierbaar

de deugd en het genot van een kalm geweten zij ! . . . Ach

!

moest ik eerlang in gevaar komen om beide te verliezen?...

Men zal de opmerking maken, dat het fragment scheef

loopt: immers, niet het besef van ’s werelds ijdelheid, maar
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dat van eigen nietigheid, moest de ondervinding zijn, waartoe

het sombere bezoek zou leiden. Doch met dat al blijft het

effekt hetzelfde : de onvoldaanheid werd aangetoond over een

wereld die niet in staat wordt geacht het hart z’n rust te

bieden. Zulke sterke prikkels dorst hier de tong te vragen

om de aard en de kracht van zijn vermogen te onderkennen

;

enkel uit de kruiden, tussen grafgesteenten geplukt, kon de

geest worden vervluchtigd, die als levengevende adem aan

smachtende begeerte moest voldoen. Een jongeling en een

meisje, vernemen we, dalen, op een mooie zomerse ochtend,

hand aan hand in een grafspelonk af. Twee gelieven vlijen

zich tussen de doden neer, en wensen met te verscheiden, hun
hoogtijd te vieren met grijnzende doodskoppen als bruidjon-

kers. Waartoe dat alles? Alleen omdat zij, bij de wetenschap,

dat ze niet van elkaar te scheiden zijn, aandacht krijg'en voor

de mogelijkheid, elkander eens, — gedachtig aan de jongling

uit het verhaal van Eduard — te kunnen ontvallen
;
en omdat

ze, om de kans te ontwijken, het leven vereenzaamd voort te

moeten slepen, liever op staande voet zich verenigden in de

dood. Zo gevaarlik is het liefhebben hier. Morgen beproeft

die zelfde liefde hun deugd. Met schrik ontwaren ze, dat

hun sterfelik vlees zwak is. Wederom nemen ze een wan-
hopig besluit: ze willen elkander voortaan alleen uit de verte

beminnen. Elet leven wordt lastig. Met zoveel kwade kansen

zouden ze ’t gaarne prijs geven voor een feestelike onsterfe-

likheid. Wat geven ze om het boek van de schoonste aardse

levensmuziek ? Liever dan ’t gevaar te lopen één blaadje er

van te bezoedelen, werpen ze ’t weg, om de hemelzangen

der toekomst in hun onberispelike volmaaktheid te genieten

!

De vogels in de lucht zijn hun liever dan één in de hand,

en voor dat hoopvol bezit doen ze appèl op het leven aan

de overzij van het graf. Is dit geen egoïsme? Doch laten we ’t

hun vergeven, waar uit vrees voor eigen zwakte aan hun

zelfkennis zulke hoge eisen werden gesteld! Want deze Julia’s

en Ferdinand’s zouden te beklagen zijn. Zo ze langs de gren-

zen van de menselike samenleving en de bewoonbare oorden

dolen, om over de randen van de graven en afgronden te

blikken, dan is ’t niet voor niet dat ze hun strakke aandacht

gericht houden op ’t uiterste wat de mens vermag te vol-

DE BEWEGING. 4
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brengen en van z’n zielskracht te vergen. Deze mensen toch,

hadden nodig, zo ze in hun eigen oog de moeite van te leven

waardig wilden wezen, zich zelf sterk te weten, en telkens,

om elke twijfel te weren, zich zelf te beproeven, om te ervaren

wat ze in staat waren voort te brengen uit eigen kracht.

Want deze mensen, de Feithianen, en de vele mannen en

vrouwen, aan Klopstock of Young verwant, hadden, na de

dagen van het bloeiendste Rationalisme, huiverend over zich

voelen opkomen het besef, dat het doctrinarisme van de oude

school hun niet langer bevrediging kon geven
;
dat zij, even-

min langer opgevoed in de orthodoxe Openbaringsleer, hun
leven zelve als een belijdenis hadden te verstaan, en een in hun
harten diep neergelegde zedcivet als ’t Evangelie van hun
Godsgeloof hadden op te vatten. Geëmancipeerd van het enig

zaligmakend Bijbelwoord als de enige Geloofs- en zedewet, na-

men ze als van zelf hun toevlucht tot hun eigen binnenste, als zijnde

met de kiem van het Goddelike bedeeld en zochten er in de

diepste grond naar de zuivere relig'iebron. Zo werden ze,

hoop- en vertrouwensvol, de sterksten onder de sterken. Doch
weldra bekenden ze zich zelf, dat hun pogen een hopeloos

zoeken was. Te dikwels ontmoetten ze in ’t peilen van ’t men-
selik hart, de kiemen van de zonde en ’t verderf. Nog bleefhun
een mogelikheid over. Zo ze zich eens wendden tot die diepe

en tedere gevoelens, die aan het leven de schoonste wijding

vermochten te geven? Was niet het liefdegevoel van de man
tot de vrouw dat ongewone sentiment, dat in z’n hoogste

stemmingsleven nóch de geringste daling toeliet, nóch in z’n

verheven strakheid de minste trilling van een onreine gedachte

kon dulden? Zou op deze bodem van dit reinste en meest

extatiese zieleleven niet alle goddelike en hemelse beschou-

wingsleven te bouwen zijn? Zou al wat in de toekomst als ’t

hoegste geluk voor de mens was weggelegd, niet af te leiden

zijn uit deze geschapen bron?

Aldus voelt de Westerling in de laatste helft van de i8e

eeuw, aanvankelik uit het Openbaringsgeloof verplaatst in

’t heersersgebied van Rede en Geweten, waar hij opgevoed
stond te worden iot de Volmaaktheid aan de hand van de

beproefd bevonden Verstands- en Deugd-theorieën, — lang-
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zaam in zich opkomen de twijfel, of, bij ’t uitzicht van het

toenmalig Europa, dat de hoop op de verwezenliking van een

volkeren-verbroedering diep moest beschamen, waarlik de

mensheid, enkel toegerust met de rationalistiese wet, en ver-

stoken van een onmiddellik op z’n diepst gemoed inwerkende

verborgen Godsspraak, ooit in staat zal zijn om aan ’t door

God gestelde einddoel te komen. En nu gaat hij zoeken en

graven in de richting van z’n vermoeden. Hij wil z’n steun-

punt verplaatsen. Hij speurt naar dieper aderen dan die z’n

vaderen ontgonnen
;

hij peinst naar gewijder gevoelens, die

uit de verborgenheid fluisteren van een inniger verwantschap

met God. Hij vindt ze in het Godsgeschenk van de Liefde,

in z’n tederste, zuiverste en meest geëxalteerde openbaring, i)

Op het niveau van een extatiese stemmingssfeer, die evenzeer

zonder aanvang als zonder einde wordt geacht, en zich de

eerste ontmoeting van geliefden als een herkenning' en bewust-

wording van een lang bestaande zieleverwantschap voorstelt,

worden voortaan alle edele en verheffende gevoelens gebracht.

Tot deze stemmingshoogte hadden de oude afgoden van ’t

Rationalisme nooit kunnen reiken. Hun heerschappij had ge-

daan. Niet langer zou het verstand besluiten, wat waar en

onzedelik was; niet langer zou de stem van ’t geweten slechts

behoeven te fluisteren wat oorbaar of verwerpelik was
;
voor

de Rede en ’t Geweten, tot dusver de enige richtsnoeren voor

’t menselik denken en doen, zou voortaan in de eerste

instantie spreken de fijng'evoelige CDiotie, die geen stem is,

maar een stemming; die geen voorschrift is, maar een

uitroep, vaag en onbegrensd weliswaar, maar die zowel de

verrukking over de reinst waarneembare gevoelens vermag
uit te drukken als ze de bezorgdheid verraadt voor de

beroeringen die de zinnelike begeerten verwekken, en dus

zowel haar verwantschap met het Ongeschapene als z’n her-

komst uit een geschapen bron vertoont. Zo vervangt het

sentiment der Liefde het Geweten als de richtsnoer tot een

Goddelike volmaking, en wordt het onderhouden van dit mysties

opgedreven sentiment zelve een cultus op zichzelf. Voortaan

wordt elke daad of gedachte, die na contemplatie van uit

i) Over het Minnedicht. In de „Brieven”.
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dit opgeschroefde stemmingsleven, met die stemmingen har-

monieert, tot een daad van verering, tot een manifestatie

van deug'd. Alle voorstellingen en gewaarwordingen, die aan

dit doorloopend sentiment ontspruiten of in staat zijn het te

onderhouden, worden er verheven, heilig, door. Zo vloeit de

verering van een door tijd noch plaats begrensd mysties

Liefde-gevoel ineen met het aloude begrip van een aanbidding

van ’t eeuwig-Goddelike ;
de onsterfelikheid van de Christelike

leer baseert zich op het zorgzame gevoede vertrouwen op de

onverbreekbaarheid van op aarde gelegde banden
;
het weer-

zien in de Hemel wijdt de tijdelike verhoudingen, vergoddelikt

de liefde, heiligt de vriendschap; ’t geloof zelfs op een later

voortbestaan staat of valt met het uitzicht op een persoonlike

herkenning
;
de Hemel doet zich eerder voor als een oord om

stervelingen te ontmoeten dan om God te dienen
;
het oneindige

bestaat etlleen om ’t eindige voort te zetten
;
de aardse band

krijgt z’n betekenis door de hemelse bestemming als dienst-

knecht; de dood is, verre van een afschrik te zijn, een bode;

het graf i) wordt een poort, de wereld er achter, 2) half Eden,

half woestenij, en zeer zeker een vergissing, die iemand de ver-

zuchting zou doen slaken: „Ach, mocht ik nooit geboren zijn !”

Bij het denkbeeld, dat de Eeuwige Liefde het menselik

bestaan zou moeten beheersen, krijgt het aardse leven, zoals

het zich aan de Feithianen voordoet, met z’n dageliks bedrijf,

een zeer ondergeschikte betekenis. De oppervlakkigen mogen
zwoegen, de ongevoeligen zich vermaken, voor een hoger met
sentiment begiftigd schepsel valt wel iets anders te doen.

Aandacht moet worden gewijd aan ’t menselik hart zelf, z’n

noden, z’n weedom, z’n zuchten
;
tranen dienen gestort bij de

schreiende vrienden, bij de graven der afgestorvenen; gedoold

dient er te worden in sombere bossen, geknield in ’t gras,

zonder de bloemen te kwetsen
;
gepeinsd vooral, over ’t wezen

van de liefde, van de deugd, van God. Ze wordt dan, onder tranen,

uitgemeten de zin van de eeuwigheid, en gewezen op de droeve

verschijnselen van de vergankelikheid. Het hart en de natuur

1) Het Graf. (Dirht- en Prozaïsche Werken XI).

2) De Wereld. De Eenzaamheid. Bij de Erven Bohn. Haarlem, 1826.
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worden de telkens te ontzegelen boeken. Ze spreken met grote

lijnen. In ekstase welft en golft zich de taal; onverpoosd hijgt

de terminologie naar ’t onbegrensde. Van nu af „rollen” de

„werelden” door ’t „mateloos ruim”. Gods „almacht” is „on-

uitsprekelik”. Tijden en grenzen zijn er niet meer
;
de woorden

zelfs gaan ontbreken; de mond zwijgt, en in de geschreven

tekst vervangen de uitroepen de woorden, de strepen de

uitroepen! Hetzelfde verschijnsel herhaalt zich, wanneer men
tegenover z’n eigen gewaarwordingen staat. De woorden
komen draagkracht te kort; en die welke dienst moeten doen,

zijn te hoog geïntoneerd. Uitverkoren vriendinnen zingen als

„engelen”, spelen als „serafijnen”. Vrienden zijn „boezemvrien-

den” vol edele en verheven gevoelens, de hand op het hart,

het oog omhoog gericht. Spreken is „het hart uitstorten”

;

lachend „stort men vreugdetranen”; zuchtend „stort men in

zwijm”. Voeg daarbij het appèl op de gewillig resonerende

natuur. Op de hellende bodem van de melancholie, doet z’n

oorspronkelik natuurgevoel, de wereldschuwe sentimentalist nog
altijd vastklampen aan de intakte schepping. En in de ogen-

blikken, dat hij z’n zielestemmingen zoek te vergoddelikken

tot een voorwerp van eigen verering, laat hij de emoties van

’t Heelal samenstemmen met z’n eigen aandoeningen; dan

dondert het zwerk en ruisen de winden mede in ’t stormenkoor

van z’n hart, of smelten in een met het berustend gebed tot

één elegie
;
een verscheidenheid van stemmen en stemmingen,

die samen één roman heten, maar die zich stuk voor stuk

laten ontleden, en straks, bekoeld of bezonken, zich laten

terugvinden in hooggestemde oden en neergeslagen klaag-

zangen.

Deze gevoelens zijn het, die trouw en onherroepelik verenigd,

aan Feith’s werken, leven en adem geven. De „Julia” en de

„Ferdinand en Constantia” geven, fugaties, de melodieën aan

;

en al wat er verder aan lyriese poëzie —• uitgezonderd de

tijdzangen — door hem uitgegeven werd, zijn gevarieerde

roman-motieven, als andante’s of credo’s bewerkt.

Een nadere blik op de aard van Feith’s poëzie levert ons

een vergelijking met Rousseau. Met hem te beginnen, hebben
de schrijvers van de i8e eeuw, zich kantende tegen het fer-
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malisme van de maatschappelike samenleving, het heerlike in

de Schepping zoeken te doorgronden, en hun nieuw ontdekte

wereld met een nieuwe woordenpracht ontplooid. Lang na

hem steunde de literatuur op Rousseau, en droeg de verering

van ’t schone de afdruk van diens aanbidding van de Schepper

door het Geschapene. Met Feith wordt dit anders. Het natuur-

idealisme had niet getwijfeld aan ’t bestaan van een reine

deugd en van reine zeden, maar zocht ze in een onbedorven

samenleving, ver van de invloed van de heersende beschaving

;

de teleurgestelde idealist in Feith achtte de onbesmette deugd
als een te zeldzaam zuivere schat, om ze wegens ’t gevaar

van bezoedeling aan een kontakt met welke aardse mensen-

maatschappij te mogen wagen. Zo de sentimentalist de samen-

leving ontvlood, dan was het niet, omdat ze vloekte tegen de

waarheid, maar mijnen legde aan de verhevenheid van de

deugd. Zo hij z’n minachting uitte over de plichten in ’t huis-

gezin en ’t dagéliks bedrijf, dan was dit niet omdat die

plichten voortkwamen uit de valse bodem van de maatschap-

pelike logen, maar omdat ze in hun alledaagsheid, stemmingen
konden kwetsen, die gehouden werden het verwerven van

de ware geluksstaat voor te bereiden. Zo hij die onbeduidende en

mens-verlagende plichten toch vervulde, geschiedde dit dan ook

enkel, om in harmonie te blijven met zich zelf, en geen verwijt

mocht knagen aan de zielsrust, die ’t verhoogde stemmingsleven

waarborgen moest. Z’n geestelik leven echter hield hij ver boven

de dagelikse sfeer; z’n gevoelens en z’n moraal voerde hij

buiten de werkelikheid. Doch zo hij, ver van die samenleving,

de eenzaamheid zocht, dan was dit niet, zoals bij Rousseau,

om in de melodieën van ’t ongekunstelde natuur- en mensen-

leven het ware leven des te hoger te prijzen. Als hij de

eenzaamheid zoekt, zoekt hij de verlatenheid; als het woud
betreedt, is het, omdat het de stilte predikt. Want zo hij niet

de verlatenheid voelt, herkent hij ook niet z’n nietigheid tegen-

over ’t aangezicht van de Schepping
;

en zo hij niet in de

stilte vertoeft, wordt hij zich ook niet de ruimte bewust, die

in hem z’n voorstellingen van oneindigheid van plaats en

tijden brengt. Zeker, de bloemen en de insektenwereld, het

firmament en de wolken verkondigden de majesteit Gods.

Maar bij hem gaat, boven de bewustheid van Gods grootheid.
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het ingeschapen gevoel van eigen onsterfelikheid
;
boven de

pracht van de aarde als het door God gewrochte, stelt hij de

schoonheid van zijn eigen ziel. Wat is hem de nacht? Een
gedachtenis aan de eenmaal door hem te bewonen Hemelse
gewesten. Wat is hem de duisternis? Een afsnijding van de

wereld, zoals hem het graf een danklied is op het begeven van
deze gewesten. De deugd, vreest hij, zal hier worden belaagd

;

iets, wat de adel der liefde zal kwetsen, het hart z’n verloren

onschuld zal wroegen, en de ziel het schone goed van een in

eeuwige liefde door te brengen gelukzaligheid zal ontzeggen.

Die vrees voor ’t verlies van de menselike reinheid, maakt het

verlaten van deze wereld en van haar genietingen tot een

voorwerp van ernstige bepeinzing. Doch de mens doet dit

niet, dan apellerende op het uitzicht op beter. Vrij wil hij

zich het genot ontzeggen uit de diepste bodem der aardse liefde-

kelk te mogen putten, mits de bloesemknop der eerste en tederste

liefde een bloesemknop blijve, en met haar jeugd ook de

beloften van haar rijkdom binnen haar windselen bewaart.

Zo men dit egoïsme wil noemen, dan krijgt het een verheven

karakter door de zuiverheid van de aandrift, waardoor het

wordt vergezeld, en die het mogelik maakt, dat de liefde en

de smetteloze deugd, gepaard, zich laten terugvoeren tot een

dieper gevoel. Ten slotte is het dit gevoel zelf, dat over-

heersend wordt, en de liefde en de deugd in zich oplost, ’t Is

het godsdienstig gevoel, dat het leven zelf komt adelen, ook

in z’n werken, zo ze niet onder de „beuzelingen” vallen. Het
vermeit er zich zelfs in, de liefde en de deugd tegenover

elkaar te stellen, om het bewijs te leveren, dat in de tot

harmopie gekomen ziel, de liefde niet in de eerste plaats het

voorwerp van haar toewijding mag zijn, maar aan de plichten

der deugd, overeenkomstig de goddelike aard van de ziel, de

voorrang moet worden gegeven. Uit die zelfde verheven aanleg

laat zich verklaren, dat alvorens de liefde de kiemen zaait van

de zwakheid die de reinheid der ziel besmetten kan, zij zich

gaat scheiden van haar objekt, en zich afzondert in Plato’s

sfeer. Er is slechts één onsterfelikheid en één wederzien; te

weten voor hen, die bedeeld met het hoogste door God aan de

stervelingen toe te kennen liefdegevoel, uit die liefde en ondanks
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die liefde, de smetteloosheid van hun zedelike reinheid wisten

te bekampen.
*

=!<

De kritiek tegen het Sentimentalisme, dat in Feith, ondanks

sterk-sprekende buitenlandse invloeden, i) een eigenaardige

nationale uitdrukking vond, raakte slechts de buitenkant. Men
plaatste de Eduards en de Julia’s, zoals ze uit psychologiese

oorzaken opgegroeid, zich in zijn romans openbaarden, midden

in de alledaagsheid, waar ze vreemd aandeden en de lachlust

opwekten. Of wel, men zocht door ’t opdrijven van de taal

van Feith, tegelijk met de indruk van de onwerkelikheid der

op die wijze aangeduide stemmingen, tevens hun onmogelikheid

aan te tonen. Zij die er verstandehk tegen in redeneerden,

stonden op een te afwijkende grondslag, dan dat Feith zelf

beredeneerd er met sukses tegen in kon gaan. Van al deze

strijdschriften en parodiërende romans bleef, op een enkele

na, de litteraire roem ver achter bij de kultuur-historiese

betekenis. De stroming van ’t Sentimentalisme zelf werd
door natuurlike oorzaken in andere beddingen geleid. Dat
Feith zelf een man van betekenis bleef, heeft z’n oorzaak

wel hier in, dat z’n ganse arbeid, ook als een volgroeid har-

monies geheel, als een onmiddellike, intieme openbaring, het

diepgevoelde leven zelve in zich draagt. Vandaar dat zij, die

het nieuwe leven van die tijd niet meeleefden, zijn woorden
niet konden verdragen. Daarbij ontging Feith niet, en zijne

adepten nog minder, aan het gevaar, van middel en doel te

verwisselen. In plaats van de stemmingen of aandoeningen op
te roepen, waartoe het ene of andere feit wel eens zou kunnen
leiden, wordt, zonder dat met het natuurlik beloop rekening

wordt gehouden, op de aandoeningen geanticipeerd. Wie dit

inzag, was Kinker. Zijn smaak stoorde dit gebrek aan even-

wicht
;
zelf hoegenaamd geen Romantieker, en zonder zich in

te kunnen denken in het zielsproces, dat in een voor hem
zo zonderling phenomen als Feith, tot een vorm van openbaring

I) Zie hierover ïhtvoerig, met vermelding van de paralellen tussen de „Julia”,

de „Ferdinand-Constantia” enz. met Goethes „Werther” en Millers „Siegwart”

:

K a r 1 M e i n e, Goeihe's „ Werther” in der niederlcindischen Literaiur,
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kwam, zag" hij met z’n nuchtere ogen, — geheel overeenkomstig

de opvatting van De Perponcher, — het sentimentele niet in

de eerste plaats als een overdrijving aan, maar veeleer als

een gemis van waar gevoel. Vreemd stond hij dan ook tegen-

over de „Fanny”, een Feithiaanse „Mathilde”-cyclus, en de

meest spiritualistiese poëzie, die er ten onzent in lange tijden

geleverd is
;

verzen, tegen wier gewaarwordings-ademtochten

onze tijd soms vreemd mag staan, ;maar die voor ons de ver-

dienste bezitten, dat ze op alle wijzen uitdrukken, wat in Feith,

in z’n wereld- en levensbeschouwing, de aandacht van z’n

merkwaardige tijd op hem gevestigd deed houden.

De „cyclus” telt, behalve een inleidende ode „Aan mijne

Lier”, twaalf zangen. Hier volge, verkort, de negende

:

AAN FANNY.

Juich, Fanny! Dierbre! j»ich met mij! —
De zwarte treurnacht dreef voorbij —

Uw minnaar vond de rust, de stille zielrust, weder.

Hoe lieflijk vloeit zijn blijdschap uit!

Zoo droppelt van het jeugdig kruid

De reine daauw der Lente neder.

Hoe laag verzond mijn zinlijk hart

!

Mijn min ontadelde in de smart

:

Terwijl mijn boezem naar een eindig heil bleef zwoegen.

’k Bezat altijd uw ziel geheel —
Ik miste alleen uw stoflijk deel —

En ’k miste, onzalig, ’t vergenoegen !

Mijn oog aan lang geween ten doel.

Mijn hart, gevoelloos van gevoel.

Kleefde aan het wuft, gebloemt’, dat oplook aan mijn voeten,

’k Bezat de Parel van een Kroon —
’k Vergat haar zucht en teeder schoon

Om angstig naar de schelp te wroeten !

’t Was nacht. Ik doolde op ’t eenzaam veld,

De Beek, die murmlend mij verzelt.



58 RHIJNVIS FEITH

De stilte van het oord, door stem noch voet verbroken,

De majesteit van ’t starrenkleed.

Alom aan de effen lucht verbreed

;

’t Scheen alles tot iets groots ontstoken !

Ik knielde en vond de blijdschap weer —
Een’ Vader, voor zijn kind nog teer.

’t Werd alles schoonheid, orde, en goedheid in mijn oogen!

Mijn ziel dronk rust uit God alleen —
Het stof, het nietig stof, verdween —

En heel mijn smart was weggevlogen !

Nu, Dierbre ! mint dit hart u weer.

Zoo zuiver, zuivrer dan weleer,

Toen nog de Godsdienst, in ’t gewaad der Liefde, ons streelde;

Toen al het zigtbare, afgevleid.

Bij ons, belust op eeuwigheid,

Zelfs in den kleinsten wensch niet deelde.

De Godsdienst blaast der teêre min
Rust, duurzaamheid en hoogheid in.

En met haar zachte hand met onvergangbre rozen.

Die, als Natuur, met reinen lust,

De groote Lente welkom kuscht.

Met nieuwen glans in Eden blozen.

Die Min, zoo zuiver als de zon,

Is eeuwig als haar groote Bron :

Zij schouwt van eene rots op ’t ondermaansch gewemel.

En is, in voorspoed en in druk,

De zachte Leidstar naar ’t geluk

De beste Kweekschool voor den Hemel.

Mijn Fanny! welk een blij verschiet! —
De nacht des grafs verbergt het niet —

Ook in het stof des doods, den schoot der jongste moeder.

Ook bij het schel bazuingeschal.

Waarop een wereld leven zal,

Blijft gij mijn Zuster, ik uw Broeder.
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Maar, dierbre ! daar in hooger zin,

Verengeld tot de reine min.

Die vonk, dat ondeel van Gods liefde en trouw te gader;

Verhemeld tot den zelfden toon,

Verteederd door het eigen schoon,

Het zigtbaar Beeld van onzen Vader.

De „Julia” heeft tot motto, de bekende strofe uit de „Gijs-

brecht van Amstel” : „Daer so de liefde viel, enz.

„Fanny” draagt aan het hoofd een versje van Van Alphen. i)

Hij, zoowel als Vondel spreken van de goddelikheid van de

Liefde. Doch beide vertegenwoordigen een tijdgeest. Vondels

„Liefde” is de openbaring van een „Immanentie”, de enige

rijke rechtstreekse uitvloeing van Gods wezen
;

bij Van
Alphen is, overeenkomstig de zienswijze van Feith, dezelfde

liefde met de deugd en het godsdienstig gevoel tot een drie-

ëenheid geworden. Vondel spréékt er niet bij van deugd en

godsdienst; in de Liefde liggen het gewijde en het zedige

reeds opgesloten. Bij Feith wordt ze pas heilig mèt en naast

de deugd. De achttiende eeuw had namelik het goddelike aan

een onderzoek onderworpen, en had het geanalyseerd. Ze

had er ook bestanddeelen in herkend, die eigenlik de mens
toebehoorden. Eigenaardig is het daarom, dat in de onderdelen

weer de onderlinge éénheid wordt gezocht, en dat Feith, bij

mystieser schouwing van oorspronkelik menselik gevoelsleven,

de deugd en de liefde, uit een voor hem te klein burgerlik

rationalisme, wederom onder de veiliger hoede gesteld heeft

van de Beheerser der Oneindige dingen. In deze zin is z’n

aanroep van Vondel een bekentenis, z’n herinnering aan Van
Alphen een woord van hoop en vertrouwen.

i) Toen de Godsdienst in ’t verbond

Trad met Liefde en Deugd,

Zeeg de Weliust schaamrood neêr.

Maar de Hemel was verheugd.

* *
*

De Godheid sprak; Ga, eedle Trits!

Bewoon de rampwoestijn

!

In ’t hart, waar ge uwen zetel vest.

Zal ook mijn woning zijn.



HET AL-EENIG LEVEN
Een dichterlijk-wijsgeerig-e Geloofsbelijdenis

DOOR

NICO VAN SUCHTELEN.

Het wordende Weten

Beim Menschen kann nie von aüsserer Er-

leuchtung, sondern nur von innerem Tagen

die Rede sein.

Hebbel.

Weten, de wereld en zichzelf erkennen, scheen het diepste

en waarachtigste verlangen van den geest, op welks vervulling

onophoudelijk zijn streven gericht bleef van af het oogenblik

waarop het drokke kijkspel zijner kindsheid voor het eerst

de onrust dier verwondering in hem wekte waaruit de wijs-

begeerte ontspruit. Verwondering om de bonte veelheid der

dingen is het, — zooals al Plato en Aristoteles zeggen, — die

zoo nu als vroeger den geest tot filosofeeren dringt. Solon,

die &ecoQiijg hvfAiv i) vele landen doordwaalde, overal kennis

en wijsheid vergarend, zoowel als de eenzame droomer die

ver van het gewoel der wereld zichzelf tracht te schouwen
in de niet minder verwarrende volheid zijner eigen innerlijkheid,

beiden volgen gelijkelijk dien onweerstaanbaren drang van

hetzelfde wondring-gewekte verlangen. Er is geen rust. En

I) Om schouwens wil. (Herodotus).
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mocht de zoekende geest, waar zijn jonge, verbaasde blijheid

verwerd tot vage verbijstering eerst, dan tot vrees en smar-

telijke vertwijfeling, mocht hij ook immer in de waanvoor-

stellingen van zedeleer of godsdienst de eindelijke, rust-

brengende waarheid meenen te vinden, althans uit hen de

schijnbare kracht putten tot schijnbaar berustenden afstand,

toch bleef het yno&i atuvróv, i) dat eens de intuïtieve wijsheid

van den onbekenden filosoof schreef boven Delphi’s tempel,

het oorzakelijk doel dat hem ten slotte elk tijdelijk standpunt

weder drong te verlaten, hem telkens weder uit zijn gewilde

en wankele tevredenheid opjoeg. Voor den zwerver, die zijn

veilige instinkten verloor naarmate hij bewuster zijn weg
leerde zoeken, werd het leven een spelonk die als een donkere

nacht over hem stulpte, een onderaardsch labyrinth waarin

hij doolde tusschen ongeziene, maar gruwelijk-vermoedde
geheimen. Een spookhol, een hel, waarin hij huiverend moest

waren en dat hij zoomin kon verlaten als de schrikvisioenen

van een ontzettenden droom. En ook, dat hij niet verlaten

wilde, om zijn ongestild verlangen. Verder zocht hij, door

vrees en verlangen gedreven, „Paura per la minacciosa oscura

spelonca, desiderio per vedere se la entro fosse alcuna mira-

culosa cosa” (Leonardo da Vinei). Verder dwaalde hij; de

vrees leerde hij bedwingen, maar hoe jong hij zich reeds een

hooghartig „nil admirari” trachtte in te prenten, het verlangen

bedwong hij nooit naar dat eene wonder-rijke mysterie, de

wereld ? zichzelf?

Het leven is het een-en-al en voor het dieper inzicht zijn

zijn veelvuldige middelen en doelen niet als afzonderlijkheden

te onderscheiden. Zoo onontwarbaar is de vervlechting al

zijner funkties, dat het slechts een vraag van didaktisch belang

is met welker beschouwing moet worden aangevangen. Het
leven is één geheel, waarin elke verschijning elke andere

vooronderstelt. En zoo ook de waarheid, die, nooit op zichzelf

staand, veel meer te werkelijker is naarmate zij verwarder

schijnt. Wanneer ik nu, als zoovelen, begin te spreken over

het erkennen, is dit geenszins omdat ik het erkennen als een

i) Kent u zelve.
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eerste of zeer belangrijke geestelijke verschijning van andere

geestesfunkties wil onderscheiden, en nog minder terwille van

den wetenschappelijken waan die eischt, dat aan een ernstige

filosofie een „kennisleer” vooraf ga, waarin de „natuur” van

het erkennen wordt „onderzocht” en zijn „grenzen vastgesteld”.

Want is het eerste niet waar, het tweede is een dwaasheid.

Onderzoekt, beoordeelt men een werktuig met het v/erktuig

zelf, of met het eigen onderzoekende verstand dat het werktuig

schiep? Hoe zal de geest vaststellen welke de grens is van zij

n

eigen vermogen ? Waar hij toch juist eerst krachtens zijn werking

dit vermogen moet '.
. . erkennen ! Door de daad van het

erkennen ontwikkelt de geest zijn of die ontwikkehng

een grens heeft, de levende geest zal het zich al denkende

proefondervindelijk . . . niet bewijzen, maar bewust worden.

Inderdaad, een didaktische reden noopt om met de be-

schouwing van het erkennen te beginnen. Bij de ontleding

toch van het zoo omvangrijke denkproces worden het gelei-

delijkst die begrippen en termen ingevoerd, die het doordringen

tot andere filosofemen vergemakkelijken.

Volgens de thans meest gangbare opvatting is erkennen

het zich bewust worden van een of andere betrekking tusschen

uiterlijke of innerlijke objekten. Het resultaat van dit proces

is kennis, begrip, inzicht, wetenschap; de uiting gedachte,

oordeel. Deze definitie is juist voor zoover zij geen definitie

is, d.w.z. voor zoover zij niet vastlegt, beperkt, uitsluit. Onjuist

toch zou het zijn er uit op te maken dat het erkennen nu
ook één scherp omlijnde funktie van den geest is, wier reg-el-

matige en nauwkeurige werking bedoelt ons de verschijnselen

des heelals te „verklaren” of „naar waarheid” te doen begrijpen.

Reeds in het vorig hoofdstuk (De Beweging, Juli 1907) wees
ik op de doorloopende eenheid van het denken en betoogde

hoe alle zoogenaamde vermogens van den geest
:

gewaar-

worden, voelen, waarnemen, voorstellen, erkennen, begrijpen,

inzien, denken, fantaseeren, slechts verschillende intensificaties,

potentieeringen zijn van éénzelfde oerkracht, het leven, en

geen hunner een speciaal, van de doeleinden der andere

onafhankelijk doel heeft. Het is weliswaar goed de funkties

van elkaar te onderscheiden, maar nooit masf verbeten worden,
dat zij zonder grenzen in elkaar vervloeien als de kleuren
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van het spektrum, wief verschillen ook bij een zeker verschil

van trillingsgetal opvallend worden en die wij dus terecht

onderscheiden, hoewel toch hun wezen van den zelfden aard

is. Het is de kwaal aller wetenschappen, niet dat zij subtiele

onderscheidingen zoeken, maar wel dat zij hen vastleggen in

definities die later een dieper inzicht en een breeder overzicht

belemmeren. Is niet gewaarworden reeds eigenlijk erkennen,

namelijk het zich bewust zijn van iets (zij dit dan ook naar

zijn inhoud verder nog niet bekend) dat daarvóór niet in den

geest bestond ? En wanneer wij iets waarnemen, d.i. aandachtig,

behoorlijk waarnemen, wil dat dan niet zeggen dat wij ont-

leden, samenstellen, in verband brengen, dus . . . erkennen ?

Een verband van objecten wordt in het erkennen „ontdekt,,

;

maar is de kennis van zulk een verband niet eigenlijk de

waarneming van één nieuw objekt dat niet zoomaar zonder

meer de som is der het samenstellende enkelvoudige waar-

nemingen, ja zelfs enkelvoudige gewaarwordingen ? Wie
zich bezint zal toegeven dat hij nooit iets enkelvoudigs

waarnam of gevoelde, maar dat hij integendeeHin elk zijner

bewustheden een min of meer ingewikkeld complex van ver-

schillende objekten analytisch en synthetisch erkende en dus

in de handeling van het waarnemen reeds de logische funkties

van het verstandelijk denken, of zelfs der intuïtieve fantasie,

implicite werden toegepast. Een ongescheiden totaalwaarneming

waaruit geen enkele deelwaarneming zou zijn verbijzonderd is

even onbestaanbaar als de gescheiden waarneming van bijzon-

derheden zonder een enkele synthese te voltrekken. Wanneer
niettemin een als alleenstaande eenheid opgevat objekt ons

onontleed, en dus nog onontdekt, onbekend toeschijnt, is dit

daaraan toe te schrijven dat het wel degelijk waargenomen
verband niet gezocht werd en daarom buiten den sfeer der

aandacht bleef. Evenzoo kunnen wij meenen nog geen enkele

algemeenheid erkend te hebben uit een aantal bijzondere waar-

nemingen indien slechts de toch wel degelijk erkende alge-

meenheid voor ons van cfenerlei belangf is.

Is het erkennen te beschouwen als een gepotentieerd waar-

nemen, het logisch redeneeren, die funktie die men gemeenlijk

denken noemt, is op zijn beurt een gepotentieerd erkennen.

Door scherper analyse (mikroskopischer waarneming) en door
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wijder vergelijking en synthese (makroskopischer waarneming

alweer) stijgt het erkennen van af de gewaarwording der zin-

nelijke objekten tot de voorstellingen van de niet meer direkt

zintuigelijk waar te nemen verbanden. Door steeds intenser

analyse dier hoogere voorstellingen en steeds ruimer vergelij-

king en synthese ontstaat het abstrakte denken dat het zelfde

proces toepast op de erkende algemeenheden als vroeger het

erkennende waarnemen op zijn bijzondere konkrete elementen.

Hoe gerechtvaardigd dus ook hier een onderscheiding is, zij

worde nooit een afscheiding. Want de meest abstrakte speku-

latie is in den grond niet anders, en kan genetisch ook niet

anders zijn, dan gepotentieerde kennis van konkreta. Ook de

deduktie, die uit abstrakte, spekiüatieve begrippen, algemeene

gedachten afleidt of opbouwt, berust dus in laatste instantie op

waarnemen van het bijzondere en slechts een oppervlakkige

zelfkennis kan haar voor een anderssoortige, en dan tevens

minderwaardige, funktie houden dan de induktie. Neen, het

deduktieve, spekulatieve denken bouwt geenszins „luchtka-

steelen’', zelfs al verlaat het den „vasten bodem der realiteit”,

zelfs al ontkent het, zooals in de Indische filosofie, de geheele

zinnelijke waarneming. Is niet die ontkenning de empirische

kennis eener dwaling omtrent de empirie zelf? Er is geen

tegenstelling tusschen deduktie en induktie
;
beide „methodes”

verwerken op de zelfde wijze ... ervaring. Dat de deduktie voor

den ongeoefenden denker grooter kansen van dwaling biedt

is waar, doch even waar is dat toch alleen door haar de

harmonieuze geest die zijn fantasie beheerscht in ééne vlucht

die hoogten kan leeren bereiken die de langzame induktie

niet of slechts stap voor stap beklimt. Synthese is hoogere

analyse, deduktie hoogere induktie. Zoo blijkt dan ook de

thans hoogste denkwijze, de vrije, d. i. beheerschte fantasie

gepotentieerd . . . waarnemen. In de lagere waarneming was
de fantasie plomp en traag, in de hoogste fantasie is de

waarneming scherp en vlug. De geest was altijd fantast die

zijn droomen uitzond op zoek van alle mogelijkheden, doch

meer en meer leerden zij, en telkens sneller en zekerder, de

werkelijkheid vinden.

De taak nu van dit onscheidbare denkproces dat zich ont-

wikkelt van af de primitiefste gewaarwording van een protoplast
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tot aan de hoogste menschelijke speknlatie; neen ruimer: van

af de vergeten wisselwerking der oerkrachtcentra tot de nog
onvermoedde funkties der hoogste toekomst-organismen, is,

naar men meent, de verschijnselen des heelals te „onderzoeken”,

te "verklaren”, en zoodoende den geest steeds dichter de

„waarheid” te doen benaderen. De eerste beide funkties,

onderzoeken en verklaren, behooren zeer zeker tot de taak

des denkens, want wat is onderzoeken anders dan analytisch-

synthetisch, induktief-deduktief ... denken en wat wil „ver-

klaren” anders zeggen dan een verschijnsel waarnemen in een

wijder verband dan wij het tot dusver waarnemen konden.

Inderdaad : verklaren, beter, scherper met onze aandacht . .

.

belichten. Doch geheel onjuist is de opvatting als zou het

einddoel dezer taakvervulling de „Waarheid” zijn. In onze

menschelijke spekulaties nemen wij complexen van grooter

ingewikkeldheid en wijder verband waar dan de protoplast

bij zijn primitieve gewaarwording erkent; wij hebben meer
onderzocht, meer verklaard en wij kunnen dus ook meer . . .

beschrijven. Meer en juister leerde de geest waarnemen, doch

in elk zijner phasen nam hij toch feitelijk zooveel en zoo

juist waar als zijn zintuigen het veroorloofden, erkende hij

dus. Maar wil erkennen eigenlijk wel iets anders zeggen dan
voor-waar-nemen, dat is gelooven dat wij iets waarlijk hebben
waargenomen? Wanneer noemt men zijn kennis w'etenschap

of ware kennis? Toch alleen wanneer men zich bewust is het

betreffende objekt of al de voor een zeker verband noodige

gegevens zoo nauwLeurig als dit in het oogenblikkelijk ver-

mog'en van den geest lag te hebben waargenomen. Ergo : alle

eigenlijke kennis is dus reeds waarheid. Maar ook : alle

waarheid is relatief. Iets erkends is alleen bekend in zekere

beperktheid, maar nog onbekend in zijn verband tot andere

mogelijke ervaringen. Dwaling is pseudokennis, welke berust

op waarneming, die niet haar op het oogenblik hoogst-

mogelijken graad van zuiverheid en scherpte had bereikt.

Dwaling is waarheid, doch de waarheid van iets anders dan
men meent. Onwaar is wat nog niet genoeg waar is.

Stel dat wij zochten een algemeenheid uit vele bijzonder-

heden af te leiden. Wij namen de veelheden waar, analy-

seerden, vergeleken, synthetiseerden, en bereikten zoodoende

5DE BEWEGING.
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het algemeene begrip, méénden dit althans. Het is zeer wel

inogelijk, dat wij het gezochte algemeene begrip niet vonden,

hetzij doordat er aan het aantal te combineeren bijzonderheden

enkele ontbraken, die wij bij scherper analyse tóch hadden

kunnen ontdekken, hetzij dat wij waarnemingen medetelden

en invloed gaven op het resultaat van ons denken, die wij bij

nauwkeuriger toezien zouden hebben verworpen. Niettemin

zullen wij, wanneer deze oorzaken van het niet vinden van

het gezochte begrip ons ontg'aan zijn, het toch algemeen

noemen. Thans ligt de onderscheiding tusschen waarheid,

onwaarheid en dwaling voor de hand. Het begrip, gevonden

uit het beperkt aantal waarnemingen dat daarvoor in aanmer-

king kwam, is waar; minder waar of onwaar is het begrip,

naarmate het gedeeltelijk of geheel gevormd is uit ervaringen

die naar aantal of intensiteit onvollediger zijn dan mogelijk

was; dwaling is het wanneer het wordt opgebouwd uit erva-

ringen die, hoe waar ook op zich zelf, in het geheel niet tot

de te onderzoeken kategorie van verschijnselen behoorden.

Doch scherpe grenzen bestaan er ook hier niet. Wanneer
hebben wij van een rij waarnemingen alle algemeenheden

erkend, en wanneer richten wij onze aandacht juist precies op

dat wat voor een bepaalde denkoperatie noodig is? Bijna altijd

en van alles nemen wij te veel waar en tevens te weinig.

En wanneer mogen wij het minder ware twijfelachtig noemen,

wanneer onwaarschijnlijk, en wanneer beginnen wij met recht

van dwaling te spreken ? Welk kriterium bezitten wij voor de
waarheid onzer kennis? Of de wijze waarop zij werd gevonden
al beantwoordt aan de regelen der logica of methodenleer geeft

voor de waarheid van haren inhoud geen waarborg. Immers
logica en methodenleer zijn zelf niets anders dan de erkende

en voor waar gehouden, zoo juist mogelijk beschreven wijze

van waarnemen die tot zoo adaequaat mogelijke kennis leidt,

m. a. w. de zelfervaring van den zich ontwikkelenden geest.

De logica is zelf een waarheid even variabel als het denken
en een verstard systeem van zoogenaamde denkwetten tot

normatieven richtsnoer te nemen is zeker wel het gevaarlijkste

wat de geest kan doen. Voor den waren denker hebben haar

regelen geen van allen meer de beteekenis die het primitieve

denken er in trachtte vast te leggen. Niet meer steunpunten
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zijn zij hem, maar belemmeringen voor een vrijer, hooger

geesteswerking en hij erkent hun waarde alleen voor zoover

zij het genetisch inzicht in het denkproces vergemakkelijken.

Het moge nuttig zijn kinderen bij wie het redeneeren ontwaakt

eens er op te wijzen dat zij niet tijdens een redeneering het

begrip van hun onderwerp willekeurig moeten wijzigen, wie

thans nog dit principium identitatis formuleert tot een voor

het verstandige kind quasi van zelf sprekend, maar inderdaad

voor den doordenker absurd A = A, en evenzoo de andere

denkwetten als een dwingenden, eens en vooral vastgestelden,

codex aanvaardt, moet noodzakelijk vastloopen en ééns bij

tradities blijven stilstaan die ten opzichte van het denken der

toekomst grooter dwalingen zullen zijn dan die van den kind-

mensch voor wie deze quasi wetten eens een noodig houvast

waren.

In de zekerheid, de vastheid van overtuiging, vinden wij

evenmin een kriterium der waarheid. Integendeel, het zekerst

van hun dwalingen zijn kinderen, minderwaardigen en krank-

zinnigen en zelfs de meeste normalen plegen zich niet zelden

het zekerst te voelen omtrent datgene wat juist het onzekerst

is, doch waarvan de voorstelling in hen, tengevolge van armoede
aan tegenvoorstellingen, overheerscht. Het feit dat vele andere

menschen hetzelfde denken is verder voor deze suggestibele

lieden een vrijwel afdoend bewijs der waarheid. Voor den

denker evenwel is zekerheid niet meer dan een begeleidend

ontspanningsgevoel dat he«i een aanduiding geeft dat hij zoo

nauwgezet mogelijk alle hem inderdaad bereikbare gegevens

onder zijn aandacht heeft gebracht, dat zijn voorstelling, voor

zoover hij zien kan, adaequaat is aan wat zij, gegeven zijn

huidig denkmechanisme, ten opzichte van die behoorlijk waar-

genomen objekten kon zijn. Immers de psychische noodzake-

lijkheid van ééne bepaalde voorstelling als resultante van een

bepaald aantal met bepaalde aandachtsspanning waargenomen
objekten, als eenig mogelijke uitkomst dus eener formule

waarvan alle anders variabele faktoren een oogenblik constant

werden gehouden, deze psychische noodzakelijkheid wordt
zoowel den denker als den krankzinnigen als „denknood-

zakelijkheid”, waaraan zich het gevoel van zekerheid ver-

bindt, bewust. Vandaar dat deze zekerheid hoogstens het
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karakter kan hebben van een min of meer betrouwbaar

ereloof. De zekerheid van den denker is betrouwbaarder danO
die van den geestelijk minderwaardigen, omdat althans zijn

stemming (alweer voor zoover hij zich bewust is) hem
geen bepaalden uitleg zijner waarnemingen opdringt zooals

dit bij lijders aan waanvoorstellingen wel het geval is. Doch
in hoeverre het zekere geloof van een denker als waarborg

van waarheid mag gelden, hangt ten slotte niet van de inten-

siteit dier zekerheid af, maar van de betrouwbaarheid, de

waarachtigheid van des denkers denken zelf. In dengene die

waarlijk denkt, spreekt de geest zichzelf uit; daarom is zijn

waarheid het „van-zelf-sprekende.” Maar men moet den Logos
leeren verstaan en ook zichzelf leeren vertrouwen.

Alle kennis is een begin, een basis, en ook de waarheid

groeit uit lager vorm op om eens tot hooger te varieeren. De
waarheden, die eens als onbetwijfeld golden, worden in den

loop der ontwikkeling door den ruimer blik, het dieper inzicht,

dat de geest zich verwierf in zijn voortgezette ervaring, lang-

zamerhand erkend als onvolledig, als half, als dwaling, als

superstitie ten opzichte van het nieuwe standpunt en ook dit

wordt te zijner tijd weer verlaten. Alleen diè waarheden

schijnen stand te houden en krijgen daardoor het karakter

van eeuwig (bv. sommige ethische en alle matematische waar-

heden) wier oerwaarnemingen reeds hun grens van mogelijke

scherpte met betrekking tot het menschelijk waarnemings-

vermogen hadden bereikt en die niet meer met andere, nieuwe

waarnemingen kunnen of behoeven verbonden te worden. In

zekeren zin kan men ook de richtende groote gedachten aller

filosofen eeuwige waarheden noemen. Want nog leeft geen
denker die Platon’s Ideeën, Herakleitos’ Worden, Anaxagoras’

vovQ en zoovele andere grondgedachten niet in zijn eigen

waarheid synthetisch opnam, schoon geen kind meer aan hun
waarheid zou gelooven zóó als die oude denkers zelf er eens

aan geloofden. En hier vinden wij tevens het beste, zij het

dan ook relatieve kriterium der relatieve waarheid : dat zij alle

vroegere waarheid in zich bevat, niet als eklektisch mengsel,

maar als scheppende resultante waarin zij niet zijn vernietigd

als tegenstrijdige dwalingen, maar opgeheven tot een harmo-
nieuze eenheid.
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De geest zoekt de waarheid kan dus niet anders beteekenen

dan dat hij streeft, en ernstig streeft, met de hem telkens ten

dienst staande middelen zich zooveel mogelijk ervaringen in

zoo ruim mogelijk verband bewust te worden, zoo adaequaat

mogelijke kennis te verzamelen, deze zoo overzichtelijk mogelijk

te rangschikken en zoo juist mogehjk te beschrijven. De aldus

bereikte kennis is waarheid, zoo lang zij stand kan houden.

De Waarheid is de Wisselvalligheid zelf, een beeld dat wij nu

geloovig aanbidden, dan droevig en teleurgesteld verlaten.

Doch alle droefheid om het wisselen van wat , niet blijven

kan is zwakheid,

„Da jedes Bild vor dem ihr fleht und fliehet

Durch euch so gross ist und durch euch so gilt

Beweinet nicht zu sehr was ihr ihm liehet.”

(Stefan George.)

En vinden wij niet dieper troost en sterker steun dan in

de vergankelijke waarheid in die eeuwige Fantasie die haar

schiep ? Waarlijk, wanneer wij tot het begrip kunnen stijgen

dat onze zuiverste, meest exacte kennis, onze diepste inzichten

wel is waar vergankelijke denkweefsels zijn maar toch, (om

Goethe’s woorden, niet hun zin, om te keeren) „der Wahrheit

Schleier aus der Hand der Dichtung”, zijn wij nader bij de
waarheid dan wanneer wij de vluchtige gedachten des geestes

w^aanwijs vereeuwigen. De geest is eeuwig, niet zijn verschij-

ningen.

Een ander misverstand valt hier nog aan te wijzen : de
identificeering van Waarheid en Werkelijkheid (Absolute, Na-
tuur, Universum) die door sommige filosofen wordt geleerd en

welke Joseph Dietzgen zelfs als een „Acquisit der philosophie"

wil laten gelden. Een verwarrende lapsus linguae. De waarheid

zou toch hoogstens kunnen zijn eene (per absurde hypothese

mogelijke) absolute kennis dier volstrekte werkelijkheid, tenzij

men, met niet minder absurde verwaarloozing van al het

bovenzinnelijke, dat noodzakelijker wijze zeer beperkte systeem

van waarnemingen waaruit onze kennis slechts bestaan kan,

de Werkelijkheid zou willen noemen, wat bovendien de heer-

schende filosofische spraakverwarring nog maar zou vergrooten.

Deze laatste beschouwing leidt ons vanzelf over tot de be-
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handeling van het belangrijkste vraagstuk der kennisleer : de

objektieve geldigheid onzer kennis.

Ofschoon onder het veelduidig begrip der „geldigheid” veelal

verstaan wordt het reeds hierboven besproken zekerheidsgev^oel

of logiciteitsbewustzijn, zoodat men een feit dat men behoorlijk

heeft waargenomen of een bewijsvoering die men behoorlijk

heeft geargumenteerd voor „geldig” houdt (waarbij dus ook hier

geldig = waar gesteld wordt) wordt toch eigenlijk met de vraag

naar de objectieve geldigheid onzer kennis iets geheel anders

bedoeld en wel

;

1. Beantwoordt onze kennis aan het „ware zijn”, het „wezen”

der dingen, of is dit ten eenenmale aan onze kennis onttrok-

ken
;
m. a. w. erkennen wij slechts verschijningen (phaenomena)

terwijl het wezen (noumenon) ons transcendent blijft ?

2. Heeft onze kennis betrekking op een buiten het erken-

nende bewustzijn bestaande realiteit, een transsubjektieve

wereld, of bestaat het heelal slechts idealiter, als immanente
schepping van den geest?

Alleen een nog zeer naïef materialisme, dat den mensch
met zijn vijf zintuigen voor het volmaakst mogelijke waar-

nemingsmechaniek hield, zou kunnen wanen dat onze kennis

inderdaad aan het „ware zijn” der dingen beantwoordt. Maar
zelfs bij zulk een naïef materialisme zou het toch nog geheel

zonder zin zijn onze kennis voor een afbeelding, laat staan

zooals sommigen willen, voor een spiegelbeeld te houden van
de dingen zelf zóó als zij wezenlijk zijn. De onnadenkendheid,

gesuggereerd door de bekendheid met de inrichting van het

oog, vergrijpt zich hier aan een allergevaarlijkste . . . beeld-

spraak. Wanneer toch is iets een afbeelding van iets anders

te noemen ? Alleen als het tot op zekere hoogte — in uiter-

lijken vorm — ons kenvermogen op gelijke wijze aandoet.

Maar overigens is een afbeelding van een objekt voor onzen

geest een nieuw . . . objekt, dat op precies de zelfde wijze

moet worden voorgesteld als het oorspronkelijke en dus —
volgens de afbeeldingstheorie dan — op haar beurt zou moeten
worden . . . afgebeeld. Bovendien bestaat er tusschen de werking
van een objekt op een spiegel en die van een objekt op onzen

geest niet het minste spoor ^^an analogie. De spiegel weer-

kaatst aan zijn oppervlak de hem bereikende trillingen, de
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zintuigen — dus nog niet eens de geest zelf — zetten die

trillingen om in andere energieën. Doch al ware het dat de

g-cesi evenals de spiegel trillingen weerkaatste, dan nóg zou de

vergoelijking zinloos zijn
;

tenzij men mocht willen aannemen dat

hetgeen de spiegel ondervindt bij de botsing der etherdeeltjes aan

zijn oppervlak, zich aan hem zelf voordoet als die afbeelding die

wij, erkennende geesten, er in waarnemen. Doch deze eigenschap

om zijn beeld als zoodanig te erkennen zou den spiegel toch

zeker niet toekomen in zijn qualiteit van spiegel alleen, maar
slechts voor zoover hij zich door wederom een ander, onver-

klaard, doch stellig niet spiegelend, kenvermogen uit die

etherbotsingen het beeld, alias het pseudo-objekt, vermocht te

construeeren. Het doel der spiegeltheorie, te ontkomen aan

een onbegrepen dualisme, is dus in het geheel niet bereikt.

Evenmin is dit geval bij de niet minder naieve opvatting als

zou de geest (in materialistische terminologie dan de hersenen)

in zijn voorstellingen een van de dingen ontvangen indnik

meer of minder duidelijk of juist weergeven. Zoo men bij het

teweeg brengen van hersentrillingen al van een indruk geven
spreken mocht, zeker zou toch deze stoffelijke indruk iets van
geheel anderen aard zijn als de voorstelling van het indrukkende

of het zich afdrukkende object. Ook hier wordt getracht een

onverklaarden „geest” die dien afdruk zou moeten herkennen

te eklipseeren.

Waar dus onze voorstellingen in geen enkel opzicht afbeel-

dingen of indrukken van „ware dingen” te noemen zijn, is

het duidelijk dat zij voorloopig, evenals al onze bewustzijns-

inhouden trouwens, beschouwd moeten worden als geestes-

produkten, wier inhoud niet de objekten zelf vormen, maar
datgene wat de geest naar aanleiding van een contakt met
de objecten schept. Het lijkt gerechtvaardigd in dit stadium

te onderscheiden in een noumenale, transcendente wereld, die

uiteraard onbekend is en blijft, en een phaenomenale wereld,

die de voorstellingen, begrippen, gedachten omvat, waarin

het in wezen onbekende den geest verschijnt.

Het inzicht dat de dingen als verschijningen afhankelijk

zijn van de inrichting onzer zintuigen en het kenvermogen
van den geest is den hedendaagschen denker zoo gewoon,

dat het hem moeite kost zich voor te stellen hoe het eens.
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evenmin als bijvoorbeeld de wet van het behoud van arbeids-

vermogen, niet als axioma geldt. Maar dien zelfden denker

zal misschien de gedachte absurd voorkomen, dat de wezen-

lijke dingen”, die zich achter de gekende verschijningen zouden

verbergen, in het geheel niet bestaan, althans niet in Kan-
.tiaanschen zin. Immers wie een reëel „Ding-an-sich” aan-

neemt, wendt eene (volgens het kriticisme) subjectieve ver-

standsvorm, de kategorie des bestaans, aan op het buiten

de ervaring gestelde. Voor het consequente kriticisme be-

hoorde het noumenon niet alleen een voor ons onkenbaar

transcendent iets te zijn, maar een transcendent niets, een niets

evenwel waaruit niettemin het iets, de verschijning, die echter

eigenlijk niets is maar alleen iets schijnt, zou zijn voortgeko-

men. Een inderdaad verbijsterende tegenstrijdigheid in het

kriticisme zelf.

Maar beter wellicht dan door een regelmatige kritiek op

het kriticisme en een spitsvondige polemiek tegen het onbe-

grepen onding dat nog altijd in de filosofie spookt, wordt het

vraagstuk opgelost door een genetische beschouwing van het

kenvermogen zelf.

Hoe ook het denken van den pasgeborerren „begint” (als

het wel ergens begint) en onverschillig of daarbij „aangeboren

ideëen” een rol spelen, zeker is het dat het geen konkrete

kennis der buitendingen bezit en dus in zooverre leeg, inhouds-

loos, is te noemen. En hetzelfde geldt wel ten naaste bij voor

het primitieve denken van den Oermensch. De werking van
het zich ontwikkelende denken moet voorloopig hoofdzakelijk

bestaan in een bloot waarnemen van afzonderlijke objekten.

Onze eerste wereld is een bonte opeenvolging van vage,

onsamenhangende voorstellingen. Slechts wanneer door her-

haalde waarneming van een zelfde objekt eerst oogenblikke-

lijke herkenning, dan latent blijvende herinnering ontstaan is,

en evenzoo door herhaalde waarneming van een bepaald feiten-

verband het kausaliteitsgevoel werkzaam is geworden en door

herhaalde waarneming der verschillende weerstanden bij de

overgang van een voorstelling op een andere het constateeren

van verschil of identiteit, m. a. w. het bewuste vergelijken,

mogelijk is gemaakt, slechts dan kan een associeerend denken
optreden dat de dingen in een verband erkent. Maar alle
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voorstellingen van dit aanvankelijk denken, zoowel de direkte

waarnemingen als de abstrakte herinneringsvoorstellingen, wor-

den voor werkelijk gehouden,. Of liever daar ons de ervaringen

op grond waarvan wij hen zouden kunnen onderscheiden, nog
ontbreken, hebben zij voor ons dezelfde mate van geldigheid, en

wel een absolute. Hebben nu evenwel herinnering, kausaliteitsge-

voel en vergelijkingsvermogen een zekere intensiteit bereikt, zoo

beginnen wij ons lichaam als óók een objekt, óók een samenhan-

gend geheel te onderscheiden. Ten eerste toch is het lichaam iets

dat wij altijd waarnemen, iets dat overal aanwezig blijkt waar
wij iets anders, wat dan ook, erkennen. Dan ook valt het op

dat wij de bewegingen van het lichaam anders waarnemen dan

die van andere objekten
;
wij voele7i het terwijl wij waarnemen,

ja wij lokaliseeren al zeer spoedig sommige waarnemingen in

bepaalde, als objekten waargenomen organen zooals tong,

neus, vingers, etc. Tot wij, al meer en meer het verband

tusschen ons bewustzijnsleven en het lichaam ontdekkend, dit

ten slotte erkennen als ons eigen lichaam en hiermede het

eerste stadium der zelfbewustheid hebben bereikt. De geest

heeft nu een bepaalde machtsfeer waarin hij heerscht en

waarin hij zijn heerschende aktiviteit onmiddellijk voelt, afge-

perkt en erkend
; het onderscheid tusschen Ik en Niet-ik is

gesteld, de voorstellingen zijn nu onze voorstellingen en zij

stellen voor wat niet in ons is. Mocht vóór de zelferkenning

van het Ik de geheele objectenwereld beter „onbewust-subjek-

tieve voorstelling” heeten omdat wij weliswaar de dingen

objectief opvatten, doch inderdaad — zonder het zelf te weten —
alleen datgene ervan wat den sterksten subjektieven indruk

maakte, thans, na die scheiding tusschen subjekt en objekt

wordt de realiteit der buitenwereld eigenlijk eerst bewust

gesteld. Een probleem is zij echter nog altoos niet. Wel heeft

ook een toenemende ervaring ons geleerd dat niet alle voor-

stellingen reëel zijn, d. w. z. werkelijk aan een buiten ons

bestaand objekt beantwoorden, wel hebben wij ontdekt dat

droomen en willekeurige verzinsels niet bestaan, doch de

realiteit van het direkt waargenomene blijft onbetwijfeld. Ja,

juist de erkenning dat verzinsels, en ook veelal herinneringen,

door het Ik willekeurig kunnen worden voortgebracht, be-

vestigt het blind vertrouwen in een onafhankelijk buiten ons



74 HET AL-EENIG LEVEN

bestaande wereld, die door de waarneming wordt erkend. Het
kausaliteitsgevoel toch dwingt ons oogenschijnlijk een veran-

dering of een verband van voorstellingen waarvan wij ons

bewust zijn het niet zelf teweeg gebracht te hebben aan

een oorzaak buiten ons en onafhankelijk van ons toe te

schrijven. Temeer waar wij de regelmatigheid dier veranderingen

kunnen constateeren zonder den kausaliteitsketen van schakel

tot schakel waarnemend te volgen . . . En zien wij ons niet

omringd door andere objekten die klaarblijkelijk een bewust-

zijn hebben als wij zelf, dus subjekt zijn voor zich, even

existent als wij, al doorleven wij ook niets van den inhoud

van dit bewustzijn? Al deze argumenten, of liever, deze

kritiekloos, wijl zóó evident schijnend, aanvaarde waarne-

mingen, beletten vooralsnog aan een reëele buitenwereld te

twijfelen. Die twijfel begint eerst wanneer wij bemerken dat

onze zintuigen ons kunnen bedriegen. Individueele observatie-

fouten die op bepaalde wijze uit de physiologische werkingen

onzer organen voortvloeien en dus te corrigeeren zijn, leeren

wij al spoedig vaststellen. Maar wij komen óók tot de ontdek-

king dat bepaalde dingen door anderen hetzij onder suggestie

van hun belang, hetzij onder die van hun wenschen of hun
vreezen, om psychische, niet corrigeerbare redenen dus, anders

worden waargenomen dan door ons, ja, dat wij zelf, al naar

gelang onzer lichamelijke of geestelijke dispositie van éénzelfde

ding ons verschillende voorstellingen kunnen vormen en dat

zelfs gedurende eenzelfde waarnemingsproces onze aandacht,

en daarmede ons voorstellen, zich periodiek wijzigt. Wij merken
voorts dat wij somtijds waarnemen ten gevolge van zooge-

naamde inadaequate prikkels
; wij zien licht waar wij weten

dat geen licht is, niet naar aanleiding van op ons netvlies

vallende stralen, maar alleen door een mechanische drukking

op het oog. De bedriegelijkheid der zintuigen staat vast en

reeds nu wordt de vraag mogelijk of niet wellicht elke waar-

neming zulk een zinsbedrog zou kunnen zijn. In elk geval

hebben wij het recht onze zintuigelijke waarneming onbetrouw-

baar te noemen, en waar nu oogenschijnlijk het redelijke en

intuïtieve denken niet aan de waarneming gebonden is komen
wij er toe verschillende soorten van kennis te onderscheiden

(Locke, Spinoza), intuïtieve, logische, en als laagste, minst
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gewaardeerde de op zintuigelijke waarneming berustende.

Want dat eigenlijk ons geheele denken, ook de zekere rede-

lijkheid en de onfeilbare fantasie (intuïtie) uit die onbetrouw-

bare waarneming gegroeid zijn is ons dan nog verborgen.

Meer en meer wennen wij ons aan de opvatting dat onze

waarnemingen .slechts gebrekkige beelden zijn der dingen,

die door het redelijk denken moeten worden verbeterd en

aangevuld. Doch niet alleen als ontoereikend of accidenteel

bedriegelijk leeren wij de zintuigen kennen. Locke meende nog
dat de werkelijkheid geen droom kon zijn omdat de zinnen

niet uit zichzelf waarnemingen zouden scheppen. De pseudo-

hallucinaties echter, die evenals de ware hallucinaties geheel en

al de intensiteit en het karakter van luaarneviingcn hebben, doch,

omdat zij de bewegingen van ons lichaam en onze oogen vol-

gen en bij verscherpte aandacht verdwijnen, door den waar-

nemer toch als geheel subjektieven schijn worden erkend,

bewijzen dat de zintuigen niet alleen de hen passende voor-

stellingen, maar zelfs waarnemingen kunnen voorbrengen ook

zonder dat er een adaequate prikkel van buiten aanleiding

toe gaf. Hetzelfde bewijst ons het feit dat de in gespannen af-

wachting verkeerende dikwijls de gevreesde of gehoopte gewaar-

wording ondervind vóór de werkelijke aanleiding er toe optreedt.

Niet alleen onbetrouwbaar en bedriegelijk zijn de zintuigen,

maar begoochelend. Wanneer nemen zij onvoldoende of ver-

keerd waar, en wanneer spiegelen zij ons een fata morgana
voor? En hoe verder wij doordringen in physica en chemie,

hoe meer wij tot het besef komen, dat onze voorstellingen der

dingen niet maar soms eens toevallig, maar per se en altijd

inadaequaat zijn aan het voorgestelde. Het eerst wordt het

geluid erkend als een . . . luchttrilling, daarna worden het

licht, de warmte, de electriciteit als ethertrillingen begrepen.

Wat wij voelden, wat wij zagen, wat wij hoorden, het blijkt

alles veroorzaakt door iets dat aan den inhoud dier gevoels-

gezichts- of gehoorsvoorstellingen ten eenenmale heterogeen

is. Doch meer, de physiologie leert ons, dat niets van de

dingen ooit ons waarnemend centrum bereikt. Zelfs die hete-

rogeene energieën, die van de dingen uitgaande onze zintuigen

bereiken, worden in deze zelf nog eens weer omgezet in

andere gedaante, zij het in een der bekende physische of che-
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inische krachten, zij het in een nog onbekende zenuwelectri-

citeit of zelfs in stralende psychische energie.

Wij zijn thans rijp voor het kriticisme. Overtuigd van de

ontoereikendheid en bedriegelijkheid der zintuigelijke waarne-

ming tracht het kriticisme nogtans een zekerheid, een houvast

te vinden voor de door haar bemiddelde kennis. En het vindt

deze zekerheid, nu niet in adaequaat te kennen objektieve

eigenschappen der dingen, doch in den subjektieven vorm van

het kenvermogen zelf, krachtens welke de dingen door alle

menschen zóó, en niet anders worden erkend. Omdat tijd en

ruimte de subjektieve apriori aanschouwingsvormen, en ómdat
de kategorieën de subjektieve apriori verstandsvormen zijn, is

erva.ring der dingen, zij het dan weliswaar slechts qua ver-

schijning, eerst niogelijk\ maar... ook X.ONQ.n's, geldig. De sub-

jektieve aprioriteit schept en waarborgt de zekerheid, de

realiteit der verschijningswereld, al vordert zij dan ook daar-

naast de aanname van een andere, maar niet minder reëele

„wezenlijke wereld” die zich achter die alleen-kenbare zou ver-

bergen. Aldus opent het kriticisme de mogelijkheid tot „positief”

doorvorschen der verschijningswerkelijkheid voor de rustig

arbeidzamen, doch niet minder die tot „spekulatief” tasten naar

het onbereikbare voor die hartstochtelijke droomers die zich

niet in gelaten resignatie kunnen neerleggen bij de gedachte

dat onze gansche wereld niet meer is dan onze voorstelling.

Niet het minst ten slotte voor die grieselgrage geestelijke

avonturiers, voor wie de noumenale wereld even aantrekkelijk

is als een spookhuis voor kinderen, en die zoo verlangend
zijn tóch iets te v/eten te komen van wat zij, volgens eigen

consequente theorie, niet weten kunnen. Van hen allen was Kant
zelf het voorbeeld waar hij, skrupuleuze logicist, ter wille van zijn

ethische behoefte de onfKenning der kausaliteit voor het noume-
non opvat als een ^’rkenning zijner vrijheid. Toch is deze dwa-
ling, en meer nog de haar volgende van Schopenhauer, die het

noumenon met den wil identificeert, de kiem dier machtige
waarheid waarin het noumenon erkend wordt niet als een achter

het bekende zich verschuilend onbekende, doch integendeel als

het meest bekende, het leven-voor-zich dat als verschijning-

voor-alles zich manifesteert. Zoo is Kant’s grootste logische
fout tevens zijn meest ware intuitie. Doch hierover later.
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Wat nu het kriticisme betreft. De moderne psychologie

leert ons in de eerste plaats dat een scheiding tusschen aan-

schouwingsvormen (ruimte en tijd) en verstandsvormen (kate-

gorieën) slechts een formeele beteekenis kan hebben. In werke-

lijkheid toch is bijvoorbeeld geen kausaliteitsbegrip denkbaar

zonder aanschouwelijke voorstellingen (beweging) en en omge-
keerd geen aanschouwing zonder verstandswerking, dat is zonder

kategorisch begrip. Ook het onderscheid van Ruimte als vorm
van uitsluitend uiterlijken en Tijd als vorm van innerlijken zin (en

daardoor eerst indirekt ook van uiterlijken) vervalt waar wij ook

ons innerlijk leven als een materieel proces moeten opvatten. Een
gevoels- of g edachtenverloop is een ruimtelijke verandering en

niet alleen een tijdelijke, zoo goed als elke buiten ons waargeno-

men ruimtelijke verandering tevens tijdelijk is. Ruimte, Tijd en

Kategorieën moeten wij dus wel als gelijksoortige bewu.stzijns-

inhouden beschouwen. Doch veel belangrijker is de ontdekking

der psychologie dat de ruimtelijke aanschouwing geenszins als

kant-en-klare vorm apriori „im Gemüthe bereit liegt”. Is in de

drievoudige bewegingsmogelijkheid en in de daaraan beant-

woordende drie gevoelsqualiteiten van den bewegingszin al de

mogelijkheid eener driedimensionale ruimtevoorstelling gegeven,

eerst het zeer ingewikkeld en op zeer lange phylogenetische erva-

ring berustend associatief verband van die bewegingsgevoelens

met de huid- en gezichtswaarnemingen (ja zelfs gehoor- en

reuk-aandoeningen) die, wijl de facto verschillend, ook als

qualitatief verschillend genuanceerde „lokaalteekens” worden
gevoeld en volgens hun vastgelegde associatie automatisch in

de bewegingsruimte worden geprojekteerd, eerst deze zintui-

gelijke samenwerking kan onze hedendaagsche ruimtevoorstel-

ling hebben ontwikkeld. Het feit dat hoogere dieren twee-

dimensionaal zien, en evenzoo wilden zoodra zij onbekende
dingen waarnemen, wijst er reeds op hoe de verschillende zin-

tuigen elkaar bij het scheppen der ruimtevoorstelling te hulp

moeten komen. Voor wie in ernst tracht van de uiterlijke

objekten abstraheerend zich de ruimte voortestellen wordt het

evident hoezeer die inhoudslooze ruimte-aanschouwing niet

alleen naar den naam maar ook inderdaad van den gezichts-

zin afhangt. En van den tastzin
;
want wij voelen als het ware

negatief het ontbreken van een bewegingsweerstand wanneer
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wij de objekten wegdenken. Inderdaad, wij zien en tasten de

ruimte en wanneer wij niet aan het zien en tasten gewend
waren, zouden wij iets gansch anders en op gansch andere

wijze gewaarworden. Wat is voor den blindgeborenen die niet

het eigen lichaam in het eigen tweedimensionale gezichtsveld

heeft zien bewegen zonder zich te stooten, wat is voor hem die

driedimensionale ruimte welke alleen een ziende uit deze schijn-

bare tegenstrijdigheid vermag op te bouwen? Ook een driemen-

sionaal iets, een driezijdig bewustzijn van het kontinue ledig,

uit bewegings- en tastgevoelens geabstraheerd
;
maar toch iets

anders dan de ruimte van een ziende. En de protoplast met
zijn ééne oerzintuig (tastzin) heeft toch zeker wel een geheel

andere ruimtevoorstelling dan wij met onze \djf ontwikkelde en

elkaar ondersteunende zinnen. Of liever, de protoplast kent

geen ruimte, hij ondervindt het buiten zich werkende op

geheel andere wijze dan wij, in een vorm, waarvan onze

vorm, schoon zij er uit is voortgekomen, toch geheel

verschilt. Met de differentieering van het ektoderm tot

lichtgevoelige pigmentvlekken en tot de trillinggeleidende

vloeistofblaasjes waaruit het oor ontstond, werd het drie-

dimensionale heelal voor den geest ontsloten. Maar welke

voorstelling zal ónze ruimte-aanschouwing vervangen, zoo

de geest zich, wat hij eens doen zal, andere zinnen schept ?

En wat den tijd aangaat, die schijnbaar zoo geheel onafhan-

kelijk is van alle zintuigen; zou ons tijdsgevoel en daarmee

onze geheele wereldvoorstelling niet eene gansch andere zijn

als onze physiologische funkties, zooal's hartslag en ademhaling,

en dus ook ons waarnemingsproces in een ander tempo ver-

liepen? Ja, zouden wij wel ooit een tijdsvoorstelling hebben

als wij niet een kontinuum van wisselende bewustzijnstoestan-

den beleefden, dus ervoeren? Als niet werkelijk de voorstel-

lingen na elkaar in het bewustzijn door onze aandacht belicht

werden en wij ons niet bij een voorstelling een andere, voo7'af

gegane konden herinneren?

Deze positieve argumenten tegen de aprioriteit van Tijd en

Ruimte. Een negatief is dit : dat nog tal van andere voorstel-

lingen die toch door niemand als apriori werden opgevat, met
hetzelfde recht als Tijd en Ruimte als zoodanig zouden kunnen
worden beschouwd. Wanneer wij ons het geheele gezichtsveld
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„rood” voorstellen zonder daarbij aan eenig rood objekt te

denken, hebben wij dan een „reine Anschauung” van „het

Roode” ? Met eenige inspanning kan men ook zeer wel het

temperatuurgevoel losmaken van konkrete waarnemingsherin-

neringen, en zoo zijn er ongetwijfeld meerdere, thans nog
schijnbaar onafscheidelijk aan objekten gebonden voorstellingen,

die mettertijd een aprioristisch karakter zullen krijgen. Wel
verre dus van ons vóór de ervaring gegeven voorstellingen

te zijn behooren Tijd en Ruimte tot de meest objektieve voor-

stellingen, omdat zij altijd en aan alles ervaren worden. Niet

door hen wordt de ervaring eerst mogelijk gemaakt, maar
omgekeerd, zij zijn de algemeenste en slechts daardoor schijn-

baar van alle objekten onafhankelijke voorstellingen waarin de

geest het buiten zich gestelde ervaart.

Thans de kategorieën als apriori verstandsvormen. Hoe zou

men weten, mieent het kriticisme, dat twee verschijnselen die

op elkaar volgen in oorzakelijk verband staan als wij niet krach-

tens een inhaerent princiep van het verstand hunne tv/ee voor-

stellingen eerst verbonden ? Hoekunnen wij denken, datisbewust-

zijnsinhouden met elkaar in betrekking brengen als het schema
dier mogelijke betrekkingen ons niet reeds is gegeven ? Doch ook

dit dilemma wordt door een dieper psychologisch inzicht opge-

heven. Verbinden, associeeren, berust, zoo weten wij thans,

op het direkt waarnemen van verbonden-zijn. Onze waar-

nemingen toch zijn niet begrensde voorstellingen van naast

elkaar, onafhankelijk gegeven objekten, maar complexe totaal-

waarnemingen waarin een of meer verbanden en afhankelijk-

heden niet als zoodanig begrippelijk worden gereconstrueerd,

maar onmiddellijk . . . waargenomen. Wij zien, hooren, tasten

complexen waaruit wij eerst later, bij genoegzaam herhaalde

ervaring en aandachtsconcentratie, begrippen afzonderen. Het
denken van dieren, oermenschen en kinderen bestaat hoofd-

zakelijk in waarnemen van doorloopende gebeurtenissen het

is vloeiend als het leven zelf. De kunstmatige isolatie van het

hedendaagsche abstrakte, begrippelijke denken ontstond met

en ontwikkelde zich aan, de taal. Het primitieve verstand ziet

niet een vogel en tevens „het vliegen” om die afzonderlijke

voorstellingen dan te verbinden tot die van een vliegenden

vogel, maar het ziet direkt, als één enkel ding een vliegenden
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vogel zonder verder iets te verbinden of te begrijpen in formeel

logischen zin. Slechts wanneer het ook geheel anders waar-

genomen dieren heeft zien vliegen, en daarentegen als vogels

erkende dieren heeft zien loopen, kan het zijn oorspronkelijke

totaal-waarneming beginnen te analyseeren en begrippen te

vormen. Doch ook dit analyseeren is geen werking volgens

een schema van kategorieën, het is . . . waarnemen, met
meerdere aandacht belichten en daardoor verbijzonderen om
dit bijzondere, zeer-opvallende, als het algemeene in het ge-

heugen vast te leggen door het te verbinden aan een symbool.

En de synthese is wederom niets anders dan waarnemen van

een, uit door analyse afgezonderde waarnemingen, opgebouwd
com.plex. Dat sommige begrippen aan ons ontwikkeld verstand

gegeven lijken is niet verwonderlijk, daar juist in dit tijdperk

waarin zij als eerste, algemeenste begrippen gevormd werden,

ook het geheugen, hoewel zeer aktief, nog niet stabiel genoeg

was om de herinnering aan dit ontstaan voor later te kunnen
bewaren. Zoo is dan ook de kausaliteit, de kategorie die

volgens Schopenhauer te samen met tijd en ruimte de drie-

dubbele sluier vormt welke het wezen der wereld voor altijd

aan onze kennis onttrekt, niet anders dan een zeer vroege,

algemeenste, primitieve ervarings-abstraktie. Zij is de waar-

neming der kontinue beweging, de synthese van ruimte- en

tijdvoorstelling, waardoor wij zoowel het zoogenaamde uiterlijke

gebeuren als een kontinu veranderen naar plaats, alsook het

innerlijke als kontinuen voortgang naar tijd begrijpen. Een
synthese dus, een waarnemen van een verder verband dan

dat het zonder omvangrijker, nauwkeuriger, analytischer erva-

ring zou kunnen worden ontdekt. Vandaar dat het kausahteits-

gevoel, hoe vroeg het ook reeds ons denken beheerscht, toch

bij het kind later optreedt dan de voorstellingen van tijd en

ruimte. Er doet zich hier het geval voor dat wij de variabiliteit

dezer kategorie niet zooals die der Tijd en Ruimte-aanschouwing,
slechts phylogenetisch, maar zelfs ontogenetisch kunnen
nagaan. Want de denkgeoefende, die feitelijk het begrip

kausaliteit reeds heeft vervangen door dat der kontinuiteit,

door het inzicht namelijk dat de verschillende, in zoogenaamd
kausaal verband staande dingen, eigenlijk één funktioneele

beweging zijn zooals de verschillende punten eener kromme,
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herinnert zich toch zeer goed zijn kinderlijker standpunt

waarop hij meende dat krachtens een „wet” „gevolgen” uit

„oorzaken” zouden voortkomen. Van de kategorie der kausa-

liteit, die als belangrijkste der quasi apriori verstandsvormen

wordt beschouwd, is de empirische oorsprong vastgesteld en

niet veel moeite zou het kosten hetzelfde aan te toonen niet

alleen van alle kategorieën (hetzij men er met Kant twaalf

aanneemt of alleen „Ding” en „Betrekking” als onafhankelijke

oerbegrippen erkent), maar ook van de „Ideeën der Vernunft”

(denkend subject, wereld, scheppende intelligentie). Want wat
bleek de Rede (Vernunft) anders dan het door de ervaring gepo-

tentieerd verstand? Het primitief bewustzijn kent zoomin God
als het eigen subjekt. Alle, alle voorstellingen, aan welke het

kriticisme aprioriteit toeschrijft, moeten eens zijn doorleeft,

waargenomen. De vraag hoe zij in den loop der ontwikkeling

werden vastgelegd, hetzij absoluut tot „aangeboren” begrippen

of ideeën, hetzij tot lossere, nog variabele mechanisaties, is

zeker uit biologisch oogpunt zeer belangwekkend, de filosofie

echter behoeft haar nadere beantwoording niet meer om de

„kritische” aprioriteits- opvatting te mogen laten varen.

Het voorloopig gevolg dezer afwijzing van het kriticisme

is dat onze kennis, nu ook haar laatste, subjektieve zekerheid

haar ontvalt, eerst recht betwijfelbaar wordt. Mocht de volgens

de apriorische „ Anschauungs-und Begriffsformen” geconstru-

eerde ervaring ons al geen beeld van de werkelijk werkelijke

wereld geven, wij waren toch in elk geval zeker van de

algemeene geldigheid onzer kennis der uit de tweede hand

werkelijke verschijningswereld. Maar thans zijn ook deze

geldigheid en ook deze werkelijkheid erkend als ten slotte

toch afgeleid uit de zintuigelijke waarneming. Wil men, zooals

in de zoogenaamde geometrisch-mechanische wereldbeschouwing

geschiedt, de onbetwijfelbare eigenschappen waaromtrent gel-

dige kennis mogelijk is niet van uit subjektieve apriorische

begrippen construeeren, maar hen onmiddelijk aan de dingen

zelf toeschrijven, dan valt over deze „primaire eigenschappen”

eigenlijk precies het zelfde te zeggen als over de ruimte-en

tijdvoorstelling. Die primaire eigenschappen (plaats, vorm,

omvang, beweging, getal) blijken evengoed slechts min of

meer ingewikkelde combinaties te zijn van gezichts-, tast-, en

6DE BEWEGING.
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bewegingsgewaarwordingen. Wat is de omvang van een ding?

Toch wat wij met blik of handen . . . omtasten, zintuigelijk

dus als zijn grens . . . waarnemen. Maar is die grens de wer-

kelijke grens? Onze tastorganen, die bovendien nooit met het

getaste voorwerp zelf in aanraking komen, maar nog altijd op

een afstand er van blijven, ondervinden den omvang er van als

het oppervlak eener werkingssfeer van een zeker samenstel

atomen. En die atomen, of om moderner te spreken, die cor-

puscula, zouden zij wel iets anders zijn dan „krachtcentra”,

matematische aangrijpingspunten van wat Dubois-Reymond
„ Distantiekracht,” en Wilhelm Ostwald „Volume-energie” noemt?

De Materie zelf is een illusie, geheel en al heterogeen reeds

aan wat zij, zelfs bij phaenomenale analyse blijkt te . . schijnen,

namelijk weerstand. En nu dan eindelijk het hardnekkigst

standhoudende drogbeeld, de eigenlijk grofstzinnelijke, wijl

door het samenspel van al onze zintuigen ons altijd maar
weer opgedrongen voorstelling, de Materie, illusie is gebleken,

is het de vraag of er nog wel iets rest van een Ding-an-sich

of een transsubjektieve wereld. Want is de beweging niet

een voorstelling op waarneming van eigen orgaangevoelens

gegrond
;
en wat bewijzen ons de getallen anders dan dat

er een veelheid van . . . bewustzijnsinhouden bestaat ? Welk
transsubjektief substraat blijft er dan voor die krachtcentra,

complexen wier plaats, vorm, beweging, aantal, en tenslotte,

wier kracht subjektief zijn ? Weer is al onze kennis subjektief

geworden, wij kennen niets dan wisselende bewustzijnsinhouden,

evenals in de primitieve phase van kinderlijk realisme. Het
eenig verschil is dat wij vroeger die voorstellingschaos voor

de wereld zelf hielden, terwijl wij thans meenen te weten dat

geen dier voorstellingen ons ooit iets van een wereld buiten

ons . . . voorstelt. Wij kennen verschijningen die geen wezen
hebben, en mogen ook Kant, Herbart, von Helmoltz en anderen

meenen dat elke verschijning noodzakelijk op een verschijnend

wezen duidt, deze meening, hoe juist ook ten opzichte van de

begrippen Verschijning en Schijn, — welke laatste steeds door

een verschijning veroorzaakt wordt, of beter, welke zelf een nog
ondoorgronde verschijning is, — met betrekking tot het wezen
der dingen is zij een dwaling, berustend op een inconsequente,

door het kriticisme zelf verboden toepassing van de kausali-
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teitskategorie op het noumenon. Verschijningen hebben tot

oorzaak . . verschijning. Is er dan niets buiten het Ik en zijn

droom ? Zijn droom, die niet de droom is van iets anders,

maar de absolute illusie ? Het is of Kant de ontoereikendheid

van het kriticisme voorvoelde. Want wel blijft hij zelf de ver-

schijningswereld als reëel en onze kennis er van als geldig

beschouwen, (immers zijn leer kwam uit de behoefte aan geldige

kennis voort) maar toch toont hij, door hier en daar zijn wereld

eer te behandelen als schijn dan als „werkelijke” verschijning,

reeds onmiskenbaar diezelfde nijging tot het „droom-illusionisme”

die later Schopenhauer doet verzuchten :
„Diese ganze wahr-

nehmbare Welt ist das Gewebe der Maja, welches wie ein

Schleier über die Augen aller Sterblichen geworfen ist und

sie nun eine Welt sehen lasst von der man weder sagen kann
dass sie sei, noch auch dass sie nicht sei : denn sie ist wie

ein Traum ist ; ihre Erscheinung gleicht dem Wiederschein

der Sonne in der Sandwüste, welchen der durstige Wanderer
von fern für ein Wasser ansieht, oder auch dem hingeworfenen

Strick, den er für eine Schlange halt.”

Maar is er dan inderdaad geen anderen uitweg voor den

zoekenden geest dan dit droomillusionisme ? Bezinnen wij ons

goed. Het systeem dier begrippen die wij aan onze bewust-

zijnsinhouden ervaren heeft geheel en al het karakter alsof

zij toch wel degelijk op een transsubjektieve realiteit betrek-

king hebben. Alle kategorieen, ook die der kausaliteit, schijnen,

hoezeer ook in het bewuste Ik geschapen, niettemin een wereld

buiten het Ik te vooronderstellen en de gedachte dat zij alleen

een immanente waarde zouden hebben lijkt ons absurd. Liever

toch verliest zich de geest in een absolute skepsis dan zich

bij het meest positieve solipisme neer te leggen. „Alle Kate-

gorieen die wir auf die Wahrnehmungsobjekte anwenden,

haben ganz ebenso wie die Kategorie der Kausalitat durchaus

nur eine transcendentale Bedeutung und werden tatsachlich

nur und ausschliesslich in diesem Sinne von uns angewendet”

(von Hartmann, Das Grundproblem der Erkenntnisstheorie pg
72.) Wij voelen het bestaan der buitenwereld m.et diezelfde

zekerheid waarmede wij ons van het eigen bestaan bewust

zijn. Waarom dan zou deze laatste bewustheid geldig zijn, de

eerste niet? Wij stellen daadwerkelijk een wereld van reëele
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dingen buiten ons en wij voelen dat dit stellen niet een vrije

aktie van den geest is zooals ons willekeurig verzinnen, maar
dat er een nooden tot die aktie van de dingen uitgaat. „Denken
ist objektiv gcfordertes Vorstellen und Appercipieren” (Theodor

Lipps, Vom Fühlen, Wollen und Denken pg 69), en „Das

Gefühl der gegenstandlichen Objektivitat oder der Wirklich-

keit ist das unmittelbare Bewustseinssymptom davon dass

etwas dem psychischen Lebenszusammenhang fremdes, nicht,

oder letzten Endes nicht aus ihm stammendes, in denselben

hineinragt und hineinwirkt. Sie ist das unmittelbare Bewust-

seinssympton vom Dasein eines Nicht-ich” (Lipps, t. a. pl.

pg 56) Doch niet alleen dat de dingen ons blijkbaar dwingen
tot voorstellen, (deze dwang toch ware misschien nog op te

vatten als een niet-bewuste wil tot voorstellen) ons voorstellen

heeft op zijn beurt kennelijk niet den minsten invloed op de

dingen. Wanneer al het schijnbaar buiten ons gebeurende

slechts innerlijk psychisch proces ware, hoe dan te begrijpen

dat ons kausale, als onbetwijfeld ons-eigen erkende psychische

leven nooit ingrijpt in den kausaalketen dier per hypothese

buiten ons gewaande psyche? Waarom zou, daar toch onze

innerlijke slaapdroom afhankelijk is van onzen zielstoestand,

die uiterlijk gestelde werkelijkheidsdroom geheel en al van
ons voelen, willen en denken onafhankelijk zijn ? Ten-

slotte, wij erkennen ook onszelf als ... objekten; als begrensde

complexen van materie hebben wij onszelf evenals alle andere

objekten met onze eig'en zintuigen waargenomen. Welken
waarborg hebben wij dat deze waarneming geldig zou zijn,

onze realiteit zou bewijzen als wij de geldigheid aller andere

waarneming ontkennen? Heeft dan ook dit objekt als hetwelk

wij aan onszelf verschijnen g'een wezen?
Maar dan licht ons eindelijk het begrip van von Hartmanns

transcendentaal Realisme. Er is een transsubjektieve, tevens

transcendentale wereld, even wezenlijk als wij zelf. „Der

wechselnde Bewustseinsinhalt ist Produkt aus dem unbewussten

Zusammenwirken der aüsseren Dinge-an-sich mit dem inneren

Dinge-an-sich”' (v. Hartmann, t. a. pl. pg. 118). „Es ist der

Idee-erfüllte Wille im Dinge-an-sich, was der Idee-erfüllte

Wille im Ich-an-sich als Fleisch von seinem Fleisch und Bein

von seinem Bein wieder erkennt” (pg. 123).
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Dus toch een Ding-an-sich ? Doch is het Ding-an-sich dat

von Hartmann hier bedoelt hetzelfde als Kant’s Noumenon ?

Kant nam zooveel Dinge-an-sich aan als er verschijningen

zijn, voor hem had elk ding zijn eigen bestaan-an-sich. Vragen
wij, om het Ding-an-sich waarvan het transcendentale realisme

spreekt te begrijpen eerst : wat is voor den modernen geest

het Ding? Is het niet een eindig, onder bepaalde aandachts-

spanning beschouwd complex van bewustzijnsinhouden, een

willekeurig fragment uit een ander complex dat evenmin op
zich zelf staat ? Een leeuw ts geen ding voor den bakterie die

niet eens een enkel zijner ledematen in één totaalwaarneming

kan samenvatten, evenmin voor den steen waarop zijn klauw
rust. Slechts voor ons, die uit een oneindig aantal relaties en

kenmerken een bepaald aantal dat wij ter onzer oriënteering

behoeven waarnemend isoleeren is een ding een ding d. i, een

relatief op zich zelf staande voorstelling. De ding-beperking is

een daad van den ordenenden geest die datgene als eindig er-

kent van welks oneindigheid hij opzettelijk afziet. Een boom is

voor ons een afzonderlijk ding, maar ook een blad, ook een

chlorophylkorrel, ook een atoom, ook een corpusculurn, ook
het matematische krachtcentrum. Dingen zijn zij, doch alleen

omdat onze waarneming hen als bepaalde relatie-complexen

uit een oneindig kontinuum afzonderde. Voor onze gedachten,

de abstrakte dingen, als produkten van die gepotentieerde

waarneming die denken heet, geldt hetzelfde.

Is een regenboog een ding? Bij primitieve waarneming
houden wij hem voor een objectief, tesamenhangend ding, bij

later ervaring voor een subjektieven schijn, gegrond op een

objektief samenstel van verschijnselen, die wij in het algemeen
niet meer dingen plegen te noemen. Niettemin blijft het totale

verschijnsel zoogoed een ding als ieder ander. Elk ding en

elke gedachte is zulk een regenboog-complex van bepaalde

op bepaalde wijze werkende punten uit een voor de rest ver-

waarloosde of voor ons bovenzinnelijke oneindigheid. Wat zou

het wezen kunnen zijn dat achter zulk een slechts voor een

beperkende waarneming bestaand ding zich verbergt? Hetgeen
overblijft indien wij van alle voorstelbaarheid — óók de voor-

stelbaarheid voor andere, hypothetische universeel waarnemende
geesten — abstraheerden, is klaarblijkelijk niets. Het kan
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alleen zin hebben te vragen naar wat een ding zou zijn,

indien het in juist al zijn oneindige betrekkingen kon worden
voorgesteld. Niet alleen door ons, maar door alle . . . dingen.

„Ein Ding ware bezeichnet, wenn an ihn erst alle Wesen ihr Was
ist das? gefragt hatten” (Nietsche, Wille zur Macht § 556). Niet

een ding op zich zelf dus, maar een ding-voor-alles is het ware,

maar ook eenige ding. De bakterie, het waterstofmolekuul, iso-

leeren voor hun waarnemingen andere eigenschappen, andere

pseudo-dingen uit den chaos als wij. En zoo bestaan er een

oneindig aantal verschillende verschijningswerelden naast de

onze, allen even waar en even relatief ook ten opzichte van het

eene oneindige Ding-voor-alles dat hen allen omvat . . en dat

eigenlijk geen ding meer is maar wezen, het eenige wezen.

En elke verschijning is wezenlijk dit ééne. Het Ik is, zoogoed

als het Niet-ik, één faktor van die oneindig ingewikkelde funk-

tie, één eindig denkcomplex van den éénen oneindigen geest,

de wereld, het absolute, dat in deze totaliteit niet meer voor-

stelling is maar . . . Wil? niet meer beperkte bewustzijnsinhoud,

maar . . . het Onbewuste ? Niet meer gescheiden veelheid van

materie of gedachte, maar de kontinue oerkracht, het Al-eenig

Leven.

Over de dingen, over de buitenwereld begonnen wij te

denken ; langs vele waarheden doolden wij in die duister-

dreigende spelonk waarvan da Vinei sprak, maar al hellei' en

heller werd het vóór ons, tot wij ten laatste weer de blauwe

vrijheid bereikten en bereid staan gekrachtigd, met manne-

lijken en beproefden wil het gevonden Elysium in te dwalen.

Alles verloren wij, alles werd illusie, tot wij het wezen von-

den in. . ons zelf. De geest wiens wordend weten zich aldus

weer tot zich zelf beperkte zal in zijn zelfbezinning nu het

werkelijk zijn ontdekken.



GEDICHTEN
DOOR

GEERTEN GOSSAERT.

Bij van Eycks Sinte Barbara

Voor P. H, Ritter Jr.

Jeugdver verschiet dat in het licht

Van dezen heeten zomernoen
Ligt uitgestrekt als een vizioen

Voor ons verklaard gezicht:

(Mundus)

Hoe zalig was ’t in u te zwerven,

En reppend door het vrije veld

Met makkers om den prijs te werven
Den rapsten ruiter toegesteld!

De koele blije najaarsdagen

Naar toevals wisselzieke luim

In ’t lustig weidwerk veer en pluim

Op ’t snof der winden na te jagen

!

Zoo groeit de jonkheid onbewust
Van levens altoos nieuwe lust!

Het schoon van ieder nieuw saizoen

Teelt leden kloek en rede koen:

En ’t oog dat eerst niet verre mat
Verscherpt, de prille greep omvat
En drilt reeds manlijker de spriet.

Het oor ontgaat het ritslen niet

Van linxentred op dorre blaen,
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En keert men ’s avonds buitbelaen

Naar ’t hooge vaderhuis vermoeid,

Dan rust, ontgordeld en ontschoeid.

Ons minnestrelen-lied en -luit

Ter opperzale uit!

(Pubertas)

Maar ’t hart voedt een geheime wensch

:

Naar d’overzij der eene grens

Van ’t elders grenzeloos gebied:

De snelle maar ondiepe vliet

Die als een zilvren tooverring

Sluit om een steilen heuvelkling

Wier ruige hellingen geen pad
Beklimt noch jagersvoet betrad;

En elke dag stijgt het verlangen,

Het houdt ons gansche hart bevangen.

Het wekt ons eiken morgen weer,

Het zit ter oever naast ons neer.

Het spot en lokt in het getater

Van ’t over kiezels kabblend water,

En eens, een morgen, breekt het uit

In snel en mannelijk besluit . . .

En reeds draagt nu gewende last

Door ’t nat dat om zijn flanken plast

Het angstig brieschende genet,

Reeds rijst het rillend uit het wed.

Ziet op en aarzelt, wijkt en weigert

Den kniebevolenen galop . . .

Eén felle spoorstoot ... en het steigert

Den steilen oever op

!

(ViTA AcTIVa)

Nieuw leven ! o verwondering
Die ’t onervaren hart beving
Toen ’t eerst de vrije jonge blik
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Met diepe ontroerings blije schrik

Uw wonder zag en niet verstond:

Hoe rees van den ontwondden grond

Omhoog de trotsche kathedraal

In wonderlooze zegepraal

Van schoonheid ons nog onbekend
Die dieper roert dan ’t schoon der lent

!

En reeds leert ons de morgenwind
Iets beters dan wat jeugd bemint —
Dan galenslag en merelzank —
De inniger en reiner klank

Van troffel die al metsend rinkt,

Van beitel die op ’t marmer klinkt,

Van hamer die het rythme slaat

Van ’t bloed dat door de polsen gaat,

En uit ruitlooze ramen welt

Het zwaareentonige gedein

Van ’t melancholisch referein

Dat saamveréénde krachten zwelt

En iets veel innigers bediedt

Dan ’t lustig jagerslied!

Hu
!
gretig vat een jonkske aan

De teugels, en de rossen staan

Dra afgezaeld en afgetoomd.

En onze ijver vorscht beschroomd
De klank van de uitheemsche namen
Der meesters die van ’t zuiden kwamen
Der hoofden van het werkbestier

;

Die groeten wij met hoofschen zwier

En onze grage aandacht hoort

Hun vriendlijkonderrichtend woord
Van ’s werelds wording en begin,

Gods eerste en volkomen min,

Die alle dingen sterkt en voedt.

Wiens wezen geen verstand bevroedt.

Maar in symbolen schoon en klaar

Is den eenvoudgen openbaar;

En hoe nu eigen wil ontzegt
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Willig een elk, dat hoog en hecht

Het werk dat zijne liefde prijze,

Als vele stemmen chorisch éen

In een versteende lofzang, rijze

Ten blauwen hemel heen.

Zwijgende nemen wij oorlof

En in het warrelende stof

Der werkhut van den beeldenaar

Wordt ook ons onze roeping klaar;

Vergeten is wat thuis ons mart,

D’arbeid vervult ons heele hart,

De jaren vlieden zacht en snel

De leerling wordt volleerd gezel

En meester, en de drift van ’t werk
In overgaaf verwekt het sterk

En vroom gemoed een andre vreugd.

Die nauw zich het verlangen heugt

Der jonkheid, en onmerkbaar klimt

’T getal der jaren, ’t oog verglimt,

De arm verstart, het haar vergrijst . . .

Dan vindt een gouden Meische uchtend

Den meester werkeloos, die zuchtend

Ternederzit en peist.

‘O spreek ! wat hangt uw arm zoo mat
Die straks nog plag met forsche slagen

Wat, in verbeelding lang voldragen,

In ’t marmer nog gevangen zat

Te lossen uit zijn kille woon?
Voldoet u langer niet uw loon;

Bij vreugde schaars en arbeid veel

Van ’t aardsche brood een sober deel?

O arme ziel die niet en ziet

Dan bitterheid en overdriet

Van al uw jarenlange strijd.

Van al uw moeite en arrebeid.

Die om uw tranen en uw zweet

’T hoogste geluk vergeet
!’
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(ViTA Contemplativa)

Verbaasd wie dus vertalen waagt
Wat sprakelooze weemoed klaagt

Schouwen wij op, en in ’t gelaat

Van wie zoo vragend naast ons staat:

„Wie zijt ge ... ? ’k heb u nóg gezien . . .

Was ’t in dien lentedroom, misschien.

Der eerste stille liefdesnacht . . . ?

O ziel zoo sterk en innigzacht

U momt mij niet die monnikskap,

Dat grauw habijt, die bedelnap

!

Glimlachend vat hij onze hand,

’T gereedschap rust reeds in het zand.

Het schootsvel is reeds afgeleide

;

Hij voert ons door de groene weide

Waar lente juist weer intocht houdt.

En, in vertrouwelijken kout.

Letten we niet wat pad we gaan
Wat heuvel onze voet beklom
Tot klinkt zijn vriendelijk vermaan

:

‘O meester, zie nu óm 1’

De leidsman toont met breed gebaar

Verledens koningkrijken waar
Donker en machtig boven ’t om-
liggende land de hooge dom
Staat naar den hemel opgerezen.

Maar alle kleur en alle lijn

Van ’t perspectief schijnt nu te zijn

’T eerbiedig bijwerk rond het wezen
Van haar, die op de grazen sprei

Van een bebloemde voorjaarswei .

Ternederzit, als tot een feest

Waarvan de stonden vredig glijden

Als de verluchte bidgetijden

Van ’t simpel boek waarin zij leest;

Tusschen haar borsten jong en eêl
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Eonkelt een kostelijk juweel,

En om haar slanke hals bezwijken,

Die hier in milder lijnen wijken,

De strenge plooien van ’t gewaad;
Da^arboven zijn haar gulden haren

Als stralen van de zon die waren
Rondom haar bloeiende gelaat.

Dat praalde in de voorjaarslucht

Gelijk een rijpe gave vrucht

Waarover ’t waas ligt uitgespreid

Van vrede en onschuldigheid . . ,

En schouwende in dat gelaat

Wordt ’t hart zoo klaar en kalm en mild

Alle verleden smart vergaat . . .

’T verlangen is gestild . .

.

(Mors Beata)

Rust hier, in ’t koele avonduur
Des levens nog een korte duur,

Tot ook gij ter bestemder tijd

In stille verrukking opgetogen
Zult opslaan de verklaarde oogen

Schouwende Eeuwigheid.

1905.

Adieu

De zomer-

nacht is

over, het

oosten

morgent schier

:

„’T gedoogt niet

langer

marren; te
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paard en

voort van hier !

”

Het ruizelt

door de

hoornen, het

suizelt

over ’t meer:

„Een afscheid

zonder

afscheid en

zonder

wederkeer !

”

In ’t loover

klaagt een

gaal die zijn

gaai niet

wedervindt

:

„Verlaten

moet elk

hart wat ’et

eerst en

best bemint!”

1903.

Longe Exul

Meisje: O vreemde met uw bruin gelaat

Vanwaar ?

Vreemde: Van ’t westen van ’t gebergte!

Meisje

:

Die weg is zwaar

!

Wees welkom . . ach

Wat is uw ros

Bestuifd, bezweet

!
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Vrce^nde

:

Meisje

:

Vreemde

:

Meisje

:

Vreemde

:

Meisje

:

Vreemde

:

Meisje

:

Vreemde

:

Maar o mijn land

Eer dat ik u vergeet’

!

O vreemde met uw zacht gelaat

Waarheen ?

De bergen over, naar de zee

!

Gij zijt alléén,

De nacht begint.

Er dreigt gevaar

Dat gij niet weet

!

Maar o mijn land

Eer dat ik u vergeet’

!

O vreemde met uw droef gelaat

Waartoe ?

Een sterk verlangen . . vraag mij niet

!

Ge zijt zoo moe!
Blijf dezen nacht.

Reeds is u peul

En maal gereed . .

Maar o mijn land, mijn land, mijn land . .

Eer dat ik ü vergeet 1

Saint GERTRUDIS.



SOCIALE HYGIENE

Arbeidsloon en prijs van goederen. F. v. d.

Goes in Het Volk van 27 Aug. 1908.

Cost of Living of the Werking Classes

Report of an Enquiry by the Board of

Trade. 1908.

Cost of Living in German Towns. Report

of an Enquiry by the Board of Trade 1908.

Report from the select Committee on Home-

Work. Ordered by the House of Commons
to be printed 22 nd July 1908.

„Der Mensch ist was er iszt”. Op deze eenigszins drastische

wijze kenmerkte Fr. Engels bij de begrafenis van Marx diens

ontdekking eener ekonomische wereldbeschouwing. Zoover

die stelling den loonarbeider betreft zal de sociale hygiënist

haar aanvaarden. De materieele toestand van den arbeider

wordt, naast zijn woon- en werkverhoudingen, het meest be-

heerscht door zijn voeding. Dat die beneden het physiologisch

peil blijft is een gebrek aan — en een gevaar voor — de geheele

cultuiir. De voeding van het gezin te verbeteren zonder

daarmee andere levenseischen te verkorten is daarom een

dringende taak, en de kern van de verheffing der arbeiders-

klasse. Het spreekt vanzelf dat daarvoor loonsverhooging

noodig is. Daarnaar g'rijpt de arbeider met alle middelen.

Overuren en bijverdiensten door hem zelf. Met een reeds

vermoeid lichaam een stukje grond bewerken om winterprovisie

te winnen. Arbeid van jonge kinderen of van het geheele

gezin. Dat zijn gewone middelen naar gelang van verschillende

omstandigheden toegepast. Doch daarbij is gekomen- het

middel der vakbeweging om door vereeniging der verkoopers

van arbeidskracht, voor eenige bijzondere soort daarvan
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een hooger prijs te bedingen. Dat is het middel waardoor

blijvender resultaat en zonder uitputting van persoon en

geslacht, kan worden verkregen. Doch daarbij bevangt hem
soms twijfel of wel een wezenlijke vooruitgang op den

duur bereikt zal worden. Een ekonomische redenatie zegt

dat loonsverhooging de prijzen der producten zal doen

stijgen. Is — zoo peinst hij — de met zooveel inspanning en

strijd, opoffering en leed veroverde loonsverhooging weer niet

opgeheven zoodra de prijzen der levensbehoeften evenveel

mee omhoog gaan ? In een tijd als de onze, nu een industrieele

crisis samengaat met hooge prijzen der voedingsmiddelen,

klemt die redeneering te meer. Geen wonder dat uit sociaal-

demokratische kringen aan hun ekononoom F. v. d. Goes de

vraag gericht werd daarover zijn meening te zeggen. Wat
•hij in Het Volk van 27 Aug. j. 1 . met zijn artikel „Arbeidsloon

en prijs van goederen” antwoordt, zal dunkt me — niet

bevredigend kunnen werken. De concurrentie onder de onder-

nemers —
• aldus zijn conclusie — zal beletten dat de volle

loonsverhooging in de prijs berekend wordt, en hen dwingen
daarvoor een deel van hun winst af te staan. Maar zoo eindigt

zijn opstel, om de prijzen willekeurig te verhoogen moeten zij

de concurrentie opheffen en een monopolie maken. Waar dat

streven nu — zooals zijn partijgenoot Wibaut herhaaldelijk

demonstreert — meer en meer terrein wint, kan de toekomst

voor de zuivere vakactie niet rooskleurig zijn.

En zonder ons met dit hygiënisch overzicht te veel in

ekonomische onderwerpen te verdiepen, mag toch geconsta-

teerd worden, dat de vraag aan Van der Goes gedaan in de

socialistische wereld geen alleenstaand verschijnsel is. De twijfel

aan de mogelijkheid om door loonsverhooging tot wezenlijke

lotsverbetering te geraken, en daarmede ook de pessimistische

opvatting van de veel omstreden Verelendungstheorie, nam
in de jongste crisisperiode overal weer toe, nadat meerdere

jaren slechts de verarming tegenover de vrij algemeene
loonstijging werd volgehouden, i)

i) „Die Faktoren, die eine Hebung des Reallohns in den letzten Jahrzehnten

hervorriefen, siiid alle bereits wieder ini Rückgange bégriffen. (Neue Zeit van 17

Juli 1908 no. 42, pag. 546) schrijft Kautsky in zijn artikel „Verelendung und

Zusammenbruch” tegen Tugan Baranowsky,
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„Wie über jedem Proletariër stets das Damoklesschwert der

Arbeitslosigkeit schwebt, so über jeder Proletarierschicht das

Damoklesschwert des ökonomischen Niederganges,” schrijft

Kautsky kort geleden. En verder: „Mogen die Löhne steigen,

mogen sie fallen, das Proletariat wdcJist au Zahl 7ind intellek-

tueller wie moralischer Kraft. ” Doch ook aan physische kracht

door v.oldoende voeding? vraagt de sociale hygiënist, overtuigd

dat de arbeider in dien zin „ist was er iszt.”

En ofschoon bereid om de voorlichting der ekonomie te

volgen, tracht hij toch zijn eigen weg te gaan om inzicht te

winnen, en met eenig optimisme in de toekomst naar de ma-
terieele lotsverbetering der arbeiders te streven.

^ %
*

Goed inzicht in het zuiver materieele bestaan der arbeiders-

klasse is de noodzakelijke grondslag, zoowel voor den ekonoom
als voor den socialen hygiënist, om te beoordeelen óf en hoe

daarin verbetering gebracht kan worden. Een algemeene be-

schouwing ' over het verband tusschen arbeidsloon en prijs is

voor een krachtdadig streven in de gewenschte richting even

onvruchtbaar als een zuiver-physiologische uiteenzetting van

een rationeele voeding. Maar het is niet eenvoudig zulk inzicht

te verkrijgen. In een vroegere kroniek is reeds gewezen op

het belangrijk onderzoek van Dr. Moquette voor de gemeente

Utrecht. Dergelijk werk van een enkelen geleerde is uit den

aard der zaak beperkt tot een betrekkelijk klein terrein, en

maakt daarom nieuwsgierig om te weten hoe het elders gesteld

zal zijn. Zal daarover licht opgaan dan moet het onderzoek

van staatswege systematisch geschieden. Hoe dit mogelijk is

wordt aangetoond door het bewonderenswaardig werk der

Engelsche Board of Trade. Dit jaar zijn twee dikke boeken

gepubliceerd, het eerste over de onderhoudskosten van de

Engelsche arbeiders, het tweede over die van Duitschland.

Een derde deel voor Erankrijk zal spoedig verschijnen.

Ook in ons land verdient dat onderzoek de volle aandacht.

Allereerst om kennis te nemen van de methode en de mid-

delen, die daarbij gebezigd zijn, opdat de noodzakelijkheid

worde ingezien ook voor Nederland deze belangrijke gegevens

van het arbeidersbestaan te verzamelen. Doch daarnaast ook

DE BEWEGING. 7
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omdat door deze boeken de gelegenheid geopend wordt tot

een vergelijkende studie van vérgaande beteekenis. Vindt

Engeland het noodig om het materieele peil zijner arbeiders te

vergelijken met dat in Duitschland en Frankrijk, en om een

vaste basis te leggen voor vergelijking in latere jaren, opdat

vóór of achteruitgang met feiten en cijfers zal zijn aantetoonen,

voor ons land ontstaat de kans om van dien arbeid gebruik

te maken opdat onze toestanden getoetst worden aan die der

omliggende landen. En dit is vooral van beteekenis opdat zal

blijken dat en hoever inderdaad de vakvereenigingen instaat

zijn de materieele toestanden der arbeiders te verbeteren, ja

zelfs dat voor zulke verbeteringen de vakactie onmisbaar is.

Voorloopig betreffen de vergelijkingen alleen de toestanden

in de onderscheiden plaatsen van Engeland en Duitschland.

Een uitgebreide kaart van ekonomisch arbeidersleven wordt

in cijfers voor den aandachtigen lezer uitgespreid. En aan-

dacht is wel noodig om te begrijpen hoe hier een maat aan

de toestanden wordt aangelegd die niet als de geldprijzen

van loon, huishuur en voedsel wisselvallig verandert doch

die een blijvende vergelijking zal toelaten. Want waar het

hier om gaat is de waarde aan voeding en bewoning die voor

een bepaald loon verkregen kan. Verhoudingscijfers zijn hét,

naar een zorgvuldige methode uitgerekend, doch die dan ook
onmiddelijk een vergelijking toelaten, en doen zien wat de
welstand is, waarin de arbeider door zijn werk kan verkeeren.

Zóo is zijn woning, en zóo zijn voedsel voor zóóveel werk.

De zorgvuldigheid waarmede het Engelsche onderzoek

geschiedde is treffend. Een groote staf van onderzoekers

heeft door plaatselijk navragen alle gegevens verzameld

omtrent woningen, voedselprijzen, loonen, die noodig konden
zijn. En al deze cijfers zijn herleid op een enkel standaard-

cijfer.

Daardoor kan b.v., aan Londen het cijfer loo, zoowel voor

huishuur, kosten van voeding, als voor loonbedrag toekennende,

voor elke stad door 3 cijfers de verhouding tot de Londensche
arbeiders gekenmerkt worden. En de geheele kosten van
onderhoud zijn vergelijkbaar, door die van huishuur en voeding

in de verhouding van i tot 4 bij elkaar te tellen.

Dit is geschied voor 4 beroepen, maar ook voor enkéle
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belangrijke industriën, de katoennijverheid, de wolindustrie en

de scheepsbouw.

Daaraan is voorafgegaan een nauwkeurig en omvangrijk

onderzoek van arbeidersbudgets. Deze toonen overtuigend aan

hoe bij stijgend loon het percentage dat daarvan aan vleesch-

voeding wordt besteed daalt, doch de quantiteit van ’t vleesch-

verbruik alsmede van de geheele voeding stijgt. Waar de

gezinsverdienste meer is wordt ook meer aan voedsel besteed,

zoodat duidelijk bij gering inkomen onvoldoende voeding aan-

wezig moet zijn. Verteeren b.v. 261 gezinnen gemiddeld van
21 shilling inkomen, er ruim 14 aan voedsel, van 596 gezinnen

met 52 shilling inkomen worden 29 shilling ruim voor dat doel

besteed.

Het is duidelijk dat op deze wijze opgezet het onderzoek zeer

omvangrijk en bewerkelijk was. Maar het resultaat loonde de

moeite. Want moest tot nu toe de gezondheidstoestand van

eenige arbeidersbevolking gekend worden aan de sterftecijfers,

dus aan een negatieve maatstaf, met dit onderzoek opent zich

de mogelijkheid om het werkelijk leven in meerderen of

minderen welstand van plaats tot plaats en over het verloop

van tijd in eenvoudige cijfers uit te drukken.

Wat dit beteekent blijkt het duidelijkst uit de cijfers die aan-

geven de welstandsverhouding tusschen Engelsche en Duitsche

arbeiders. Voor de eersten ligt reeds een halve eeuw van

uitgebreid vakvereenigingsleven achter den rug. Uit de

boeken der Webb’s weten wij dat daaraan een belangrijke

verheffing der arbeidersklasse te danken is. -In Duitschland is

eerst sedert 10 a 20 jaar die beweging in gang. De cijfers

geven inzicht over ’t vergelijkend resultaat. Terwijl de kosten

van huishuur, v^oedsel en verwarming in Duitschland 119 zijn

tegen 100 in Engeland, is het Duitsche weekloon slechts 83

tegen 100 in Engeland, en de wekelijksche arbeidstijd Duitsch

III tegen 100 in Engeland. In zulke eenvoudige cijfers uit-

gedrukt vertoont zich de hoogere welstand van den Engel-

schen arbeider, i) Hoe dringt zich de wensch op ook van

1) Het blijft belangwekkend om het verschil in voeding en behuizing bij beide

natie’s in bijzonderheden beschreven te zien, waarbij stellig de meerdere kamer-

woning en het meerdere vleeschvoedsel in Engeland het van Duitsche kazerne-

woning en de Duitsche spijsgewoonten winnen.

I
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Nederland cijfers daarnaast te kunnen plaatsen, vooral omdat

uit deze soort hygiënische-ekonomische volksbeschrijving,

en gesystematiseerde kennis van de toestanden in verschillende

deelen van het land zoo onverbrekelijk logisch kan blijken,

waar de arbeider „chronisch” aan welstand te kort komt.

*
*

Het voorgaand besproken Engelsche onderzoek strekte zich

alleen uit over vak- en industriearbeiders. De Webb’s die van

de Trade-Unions geschiedenis en werking beschreven, hebben
daarbij niet nagelaten erop te wijzen, dat er in Engeland een

groote groep arbeiders bestond, voor wie dezelfde erbarmelijke

toestand nog voortduurt als in de eerste helft der vorige eeuw
voor de ambachten en de industrie gold. „Sweated Trades”

was de naam voor wat wij gewoon zijn huisindustrie te noe-

men. De ellende der overvulde krotwoningen, waarin buiten-

matig gerekte gezinsarbeid niet instaat stelt om een loon

te bereiken dat een uiterst matige voeding kan verschaf-

fen, is tegenwoordig algemeen bekend. De strijd daartegen,

het streven om ook voor- deze groepen arbeiders en arbeid-

sters een verhoogd levenspeil te verkrijgen, is in Engeland
het eerst aangevangen. En met de meest juiste benaming van

sweating. Want niet dat arbeid in de woning wordt verricht,

is de kwaal, i) Niet de huisindustrie als zoodanig eischt uit-

roeiing, maar wel de allerlaagste loonen, die voor huisarbeid

betaald worden.' Dat de vakvereenigingen van industrie-

arbeiders de huisindustrie afgeschaft wenschen, opdat in de

fabriek alle arbeid worde verricht onder hunnen invloed en

controle, ligt voor de hand. Doch van de zijde der huisarbei-

ders zelf is de zaak anders te bezien. Want er zijn voor een

zeer groot deel van hen zeer dwingende redenen, die hen aan

hunne woning binden, en die hen niet zouden toelaten naar

de fabriek te gaan. Woor hen is de eisch een behoorlijke be-

looning van hun arbeid, geen „sweating”..

i) Terecht wcrdt in ’t Engelsche parlementaire rapport opgemerkt dat „swea-

ting” evengoed in de fabriek kan voorkomen en inderdaad voorkomt in fabrieken,

die met huisindustrie concurreeren. En voor ons land zou men daar de z.g. klein-

industrie kunnen bijvoegen.
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Dat juiste inzicht in Engeland is stellig te danken aan de

meerdere ervaring aldaar in den strijd tegen sweating opge-

daan. En daarom ook is het voor ons land, waar de strijd

tegen de ellende der huisindustrie zich begint te ontwikkelen,

van zoo’n groot belang naar Engeland te zien, wat daar ge-

beurt. i) Te meer nog omdat in dezen tijd Engeland — en

gedeeltelijk ook Oostenrijk — het land is, waar de sociale

wetgeving het ernstigst en krachtigst wordt bevorderd. Daar
streeft een kern van ijverige werkers in het parlement niet

naar sociale-wetsontwerpen voor vertoon, doch naar hervor-

mingen, die wezenlijke verbeteringen tot stand zuilen brengen.

Duidelijk blijkt een en ander uit de jongste Engelsche par-

lementaire stukken.

Voor het groote publiek dat ekonomische enquêtes gewoon-
lijk niet verder kent dan uit krantenuittreksels moge het

schijnen dat de ellende der huisindustrie pas goed ontdekt is

door tentoonstellingen als te Berlijn, Londen, Weenen, Erank-

fort enz.
;

voor meer napluizende sociaal-ekonomen was de

quintessens ervan reeds veel langer bekend. En de tentoon-

stellingen, hoe goed bedoeld, hoezeer ook toegejuicht om
toongevende kringen tot meer daadwerkelijke belangstelling

aantesporen, hebben voor hen steeds iets gevaarlijks. Want
het komt er opaan het streven naar verbetering een richting

te geven, die niet doodloopt, doch resultaat kan hebben. Het
grootere publiek nu maakt zich er gewoonlijk gauw af met
den wensch dat de ellendige toestanden moeten ophouden.

Afschaffing van de huisindustrie is dan de leus, schijnbaar

gerechtvaardigd door de ekonomische leer, dat het een achter-

lijke bedrijfsvorm betreft die zoo gauw mogelijk in de moderne
fabrieksvorm moet overgaan. Doch dat is bij de maatschap-

pelijke ontwikkeling juist niet geschied. En de oorzaken

daarvan te willen opheffen staat gelijk met het afschaffen der

armoede. Dat is nu iets wat niet met een wet alleen te doen

i) In de Ekonomische Kroniek die F. W. in Het Volk van 13 Sept. jl. schreef,

wordt naar aanleiding van een Nineteenth Century artikel, het Engelsche streven

in ’t kort besproken, doch gesloten met de opmerking dat overgang naar de

fabriek de cenige oplossing is. Een oplossing zou kunnen zijn, — ware beter

uitgedrukt, daar het een theoretische oplossing is, die echter telkens weer blijkt,

niet geheel op de toestanden, zooals ze nu eenmaal zijn, te passen.
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is. De huisindustrie of beter de sweating is een maatschap-

pelijk verschijnsel van arbeiders die (zich zelf niet tegen de

neerdrukking tot de allerergste armoedige afbeuling kunnen
verzetten. Hoe daarin te helpen is een veel grooter, veel

moeilijker vraag, dan hoe het publiek in beweging te brengen.

Die vraag heeft zich een commissie uit het Engelsche parle-

ment op de meest ernstige wijze gesteld. Kennis van het

onderwerp was ruimschoots voorhanden. Reeds in 1890 had

een commissie uit het Hoogerhuis de z.g. „Lord Dunraven’s

Committee” een rapport uitgebracht, waarin o. a. was vermeld,

dat „het kwaad van de sweating nauwelijks overdreven kan
worden.” Verschillende wettelijke maatregelen ter beteugeling

van het kwaad bestonden reeds en een uitvoerige ervaring

daarover was, vooral dank zij den ijver van arbeidsinspec-

trices, ter beschikking. Verder had een Anti-sweating-league

ondersteund door trade-unions, coöperatie’s en de bekwaamste
sociaal-politici, reeds jaren lang propaganda gemaakt, en in

’t bijzonder op een „Conference on a Minimum Wage” ge-

houden in Oct. 1906 een degelijke en omvangrijke studie

getoond. Trouwens de Engelsche litteratuur over ’t onderwerp

vereischte een afzonderlijke vrij dikke catalogus. Ten slotte

had de Londensche tentoonstelling de geheele kwestie over-

zichtelijk gemaakt, en vooral ook door den populairen catalogus

onder ’t publiek gebracht. Aan de pogingen tot initiatief van

verscheiden parlementsleden is kracht bijgezet door de aan-

stelling eener commissie. Het rapport van haar onderzoek,

waarvan de publicatie op 22 Juli j. 1 . door ’t Lagerhuis werd
aangenomen, verdient de meest nauwkeurige aandacht. Met
uitzondering van gegevens uit Australië, waar echter de

sweating nooit groote afmetingen aannam, is dit Engelsche

parlementaire stuk stellig het meest in de kwestie door-

dringende van al wat over de huisindustrie is geschreven.

Nergens werd over zooveel zaakkennis, zooveel ervaring i)

in den strijd tegen de niet-te-overdrijven ellende beschikt als

door deze commissie en nergens zat zoo sterk de wil voor

1) Het voorbereidend onderzoek, waarvan een afzonderlijk rapport is opge-

maakt, bestond uit het hooren van bij uitstek deskundigen, die zich reeds jaren

lang met het onderwerp practisch bezig hielden.
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om alles te doen wat gedaan kon worden om verbetering te

verkrijgen. Het rapport is van begin tot het eind helder en

overtuigend. Enkele hoofdpunten eruit verdienen vermelding.

*

De commissie constateert allereerst dat de sweating op

uitgebreide schaal voorkomt. Doch wanneer daaronder te

verstaan zou zijn, — zooals dikwijls bij oppervlakkige kennis

wordt aangenomen — dat de werkgever „grinds the face of

the poor” door bij slecht loon goede winsten te maken —
dan zegt de commissie dat deze vorm wel voorkomt, doch
volstrekt niet de belangrijkste factor is van het probleem dat

zij te overwegen had.

Zij had overtuigende bewijzen dat — (indeed, it is almost

common knowledge, zegt zij) dat het inkomen van een groot

aantal personen — in hoofdzaak thuiswerkende vrouwen —
zoo gering is, dat het niet voldoet „to sustain life in the

most meagre manner, even when they toil hard for extremely

long hours”.

Na een korte doch duidelijke uiteenzetting van de meest

voorkomende vormen van huisindustrie en van de oorzaken

der geringe verdienste, wordt aangegeven welke wettelijke

maatregelen reeds van kracht zijn, tot registratie der huis-

industrie, tot doorvoering van hygiënische eischen aan de

woningen, tot het verplichten der werkgevers om de loonen

op lijsten te vermelden, tot verbod van kinderarbeid, tot

afschaffing van truck-systeem enz. De commissie meent dat

door dit alles niets is bereikt
;
deze bepalingen zijn een mis-

lukking. Om een wezenlijke lotsverbetering te bereiken zijn

ingrijpender bepalingen noodig.

Zij acht het echter niet wenschelijk om huisarbeid te ver-

bieden of te trachten „to stamp out Home Work”. En wel

omdat er tal van personen zijn, die niet naar de fabriek

kunnen gaan en toch gaarne door arbeid iets willen verdienen.

Hen dit te verbieden of te beletten zou een wreedheid zijn,

waartoe alleen in den alleruitersten nood zou besloten mogen
worden.

Inderdaad is vervanging van huiswerk door fabriekswerk

niet overal mogelijk, en zou dus verbod van huiswerk, verbod
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van arbeid, of armoe kunnen beteekenen. Waar fabrieksarbeid

wel mogelijk is, zal stellig door krachtige maatregelen tegen

de sweating in ’t bijzonder door opvoering van het uurloon,

de huisarbeid verdwijnen.

Naast krachtiger doorvoering van hygiënische eischen aan

de woningen, stelt de commissie voor minimum-loonen in te

voeren, waarvan het bedrag in uurloon door „Wages Boards”

wordt bepaald.

Dat is de kern van het rapport. Bewoog tot op heden de sociale

wetgeving zich nog niet op het gebied van het arbeidsloon :

hier is in navolging van Australië in de oude wereld het

eerste practische voorstel om deze stap te doen. Het belang daar-

van is niet te onderschatten. Ekonomische theoriën mogen zich

er tegen verzetten, zooals zij het deden tegen de eerste pogingen

van wettelijke arbeidsduurbeperking, de ervaring zal moeten spre-

ken. Het voornaamste argument er tegen, dat de commissie meent
te moeten weerleggen, is de overweging, dat deze wettelijke

verhooging van het loon de prijs der producten zal doen
stijgen, en daardoor Engelsche industriën te gronde zal richten.

In de weerlegging daarvan is de commissie een overtuiging

toegedaan, die voor den socialen-hygiënist verheugend is, en

die hij eenigszins uitvoerig wil aanhalen.

„Zelfs wanneer bevonden werd dat sommige takken van
industrie, die nu in dit land gedreven worden onder voor-

waarden van buitenmatige inspanning en ellendige onpassende

verdienste voor de arbeiders, verlaten moesten worden, zou

het voordeel voortvloeiende uit verbetering van het lot van
de armste werkers in ons midden, en uit het leiden van
Britsche industrie en kapitalen voor deze uitzonderingsgevallen

in andere meer geschikte kanalen, ruimschoots opwegen tegen

eenige tijdelijke ongemakken die veroorzaakt kunnen worden.

Concurrentie moet nimmer het hoofd geboden worden door

lage loonen maar door toenemende doelmatigheid. De toe-

nemende gemakkelijkheid van het vervoer, en het openen
van landen met overgroote bevolking van vlijtige personen,

zal meer en meer in het veld der internationale industrieele

mededinging, de laag beloonde arbeid van sommige deelen

van Europa en ook van Indië, China en Japan, brengen.
Wanneer wij pogen met deze volken te concurreeren op
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hun peil van laag loon, zullen wij naar hun peil van welstand

heen neigen en verslagen worden, omdat in het klimaat hunner

landen, waar de natuur vrijgevig in zijn voorraad van voedsel

is, en veel minder daarvan vereischt wordt dan hier noodig

is, de arbeiders veel goedkooper kunnen leven dan hier te

lande. De ervaring leert dat gezonde en wel-opgevoede en

sterk-geoefende mannen en vrouwen, levende en werkende
onder voldoende omstandigheden, het industrieele leger voor-

zien met arbeidskrachten waarmee ernstig bekwame, geschikte

en ondernemende werkgevers op de meest gevolgrijke wijze

elke mededinging het hoofd kunnen bieden.

De arbeidsvoorwaarden en het loonpeil, die sommigen be-

weren dat voor enkele industriën met buitengewoon slecht

betaalde arbeiders, strikt noodzakelijk zijn, vormen juist die

welke naar ons oordeel, niet alleen niet geschikt maar wezenlijk

onvereenigbaar zijn met de hoogste doelmatigheid en de

goedkoopste productie.
”

Deze overtuiging is dezelfde die voor meer dan een halve

eeuw de Engelsche pioniers der arbeidswetgeving en der

vakbeweging bezielde, en die hen voor de Engelsche vak- en

industrie-arbeiders een wezenlijke verhooging van hun wel-

stand deed bereiken.

De ernst van die overtuiging die zich in het rapport krachtig

vertoont en samengaat met een deugdelijke kennis van toe-

standen en een practischen blik, maakt den arbeid der Engelsche

commissie tot een van niet minder gewicht, dan een ander

werk van ’t huidig Engelsch parlement, n.1. de invoering van
het staatspensioen, welke de sociale hygiënist ziet als ver-

heugende teekenen van vooruitgang in het materieele bestaan

der arbeiders.

Is. P. DE VOOYS.



Boeken, Menschen en Stroomingen

HEDENDAAGSCH TOONEELSPEL

Den 2 den September is voor het eerst Adam in Balling-

schap vertoond, met Royaards in de titelrol. Vijf dagen later

begonnen de Hagespelers onder Verkade hun voorstellingen

met den Hamlet.

Wij die, voor de toekomst, tooneelspelers dan alleen van

beteekenis vinden, wanneer zij zich leenen tot het vertolken

van inheemsche gedichten — wij werden vooral door het

uitzicht op de eerstgenoemde vertooning aangelokt. Daar
toch zou ons de arbeid geopenbaard worden van een groot

nederlandsch dichter, — een stuk bovendien, dat, nooit op de

planken gebracht, naar geen overlevering, maar alleen naar

het inzicht van de tegenwoordige vertooners kon worden
gespeeld.

Dit inzicht heeft gefaald.

Omdat het spel de toeschouwers niet bevredigde, is gezocht

naar feilen, hetzij in het gedicht, hetzij in de uitvoering. Of
die er waren, en welke, komt vanzelf ter sprake. Maar de

feil die de vertooning doortrok en in al haar geledingen

misvormde, was een falend inzicht in het gedicht van Vondel.

Royaards heeft ingezien dat een goed gedicht, dramatisch

zoowel als lyrisch, alleen noodig heeft stem te worden. Op
het oogenblik dat het hem, en door hem zijn helpers, krachtig

bezielen moest, is dat inzicht te kort geschoten.

* :4c

Hc

Toen ik, bij zijn optreden als Adam, voor het eerst naar
dezen spreker luisterde, was het niet een oogenblik om te
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aarzelen over den zin van mijn indruk. Ik hoorde een stem

die vele mogelijkheden vermoeden deed, — die ze zeker in

zich had, onafhankelijk van oogenblikkelijke gestemd- of ont-

stemdheid. Een stem, die zuiver was, — hetzij men haar uit-

drukking gemaakt of natuurlijk vond. Een stem, bovendien,

die verbaasde door de zeldzame geschooldheid waarmee zij

iederen van haar klanken wist te bemeesteren en af te grenzen.

Maar daarmee was alles gezegd en Vondel hoorde ik niet.

Want dit was mijn tweede verbazing: hoe zulk een stem.

Vondel zeggende, zoo ledig van Vondel bleef.

Ik merkte het duidelijk : ieder woord was er, was er schoon

en zuiver, maar de stroom waarop de woorden losraken en

drijven, waarin ze onderdompelen en tegen elkaar botsen,

was er niet.

Ja, daar was hij zoowaar, een oogenblik, maar in de tonen

van Mevrouw Royaards:

Wat u, mijn lief, alleen behaagt

En anders niet, zal mij behagen.

Dat was de gevoelstoon, de zang onde7
' de woorden. Heeft

Royaards gemeend dat, door al zijn kracht te schenken aan

de woorden afzonderlijk, hij een gedicht het best zou uiten?

Maar veel meer dan de woorden afzonderlijk, hoewel door

middel van hen gegeven, is de vloed van het vers, de golf

van de strofe, de dreuning als van een zee, die het gedicht

maakt in zijn maatvolle bewogenheid.

Mijn verbazing zou nog toenemen. Het aanheffen klonk

van den eersten Reizang. Indien ooit een zang geschikt was,

juist om zoo woord voor woord, met duidelijke afgrenzing

van iederen klank gezegd te worden, dan deze. Hij is inder-

daad het kerkelijk recitatief in zijn zwaarste maatvastheid.

Woord voor woord dus. Maar hoe? Toch niet zwaarte?

Als dan klank voor klank zich zal oprollen als tot een kogel,

meent ge dan dat de dreuning van de stem niet nog veel

dieper zijn moet, als waar ze zich verdeelt, en zich uitspreidt

over een vers-lengte? Driedubbel zwaar moest dit, bijna als

een alle sier versmadend maatgaand proza gesproken koor,

voortschrijden, evenwicht houdend, over de idylle van Adam
en Eva heen, met de verdoemrede van Lucifer.
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En wat hoorden we? Meisjes-geluiden, aanminnig uitgebracht.

Royaards, wetend dat een gedicht in het gesproken woord
moet geopenbaard worden, heeft niet diep genoeg geblikt.

Hij heeft niet onder de oppervlakte van het woord geblikt.

Hij heeft niet geluisterd naar het ondergrondsche gemurmel,
heeft de stem niet verstaan die uit de diepste diepte van
Vondels hart opklaagde en -juichte; en ondanks zijn aanvan-

kelijk juiste inzicht is hij van de klanken-architektuur die dit

bedrijf tegelijk zoo licht en zoo zwaar, zoo zwevend en zoo

evenwichtig maakt, een slecht bouwer geweest.

Van het tweede bedrijf wenschte ik niet te spreken. Er kwam,
om dit te doen mislukken, al dadelijk een ontoelaatbare lezing

van dien edelsten lofzang die, in Gabriëls mond, den toon had
moeten aanstemmen, die, even later, Adam in zijn

Ai zie, mijn liefste, wat geluk zal ons gemoeten

moest opnemen. Een toon, die in het zingen van den Rei op-

nieuw had kunnen worden opgevoerd.

Deze toon had als een vaste vloer onder het aanstonds

hoogere en daarna ineen stortende bouwsel moeten gelegd

worden. Hij is de toon waarin de ziel van dit drama: ver-

hevenheid en innigheid beide, — zaligheid, in één woord —
klaar zou zijn uitgesproken.

Hier ontbrak hij. En hoe moeielijk moest het wel worden,

nu, boven al het voorafgegane uit, den gegeven tweestrijd

tot in hel en hemel te ontplooien. Het overleg van de duivels,

zoover gaande in ontleding van de leelijkheid, dat het ver-

hevene bijna een zelfkant van kluchtspel krijgt, — de dans

van de gezaligden en hun gasten, een zinnebeeld van den
gesternden hemel.

Bedenk wel: dit bedrijf — het derde — is niet anders dan
de harmonieering van dezen tweestrijd. Niet alleen in het

gedicht, maar in dit kleine midden van het gedicht, nabij

aan elkander, staat de schertstoon van Belial

:

En wat is mommerij ? Een geblankette leugen —
en deze dans, deze mommerij-zelf:

Laat ons nu den feestdans leeren

van het Paradijs-volk.
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Éénzelfde scherts die zich tweevoudig afteekent. De tooneel-

schikker die dien toon gehoord had, zou niet tevreden geweest

zijn met een uitbeelding die deze eenheid niet voelen deed,

maar uit elkaar scheurde.

Het vierde bedrijf heeft al wat het verlossends bezat, te

danken gehad aan mevrouw Royaards. Ook hier kwam de rei

tekort aan zwaarte.

En het vijfde? Geen spoor meer van het inzicht waarmee
Royaards begonnen was. Hij was de ouderwetsche akteur

geworden, die naar indruk van geheel andere soort op het

publiek streefde, dan dien hij eerst gewenscht had. Eva moest

zich aan dezen Adam aanpassen. Uriël alleen bleek in dat

droevig einde een goede kracht.

* *
*

Royaards was, bij deze uitvoering, niet alleen een speler,

maar ook de tooneelschikker.

Voor het oog van de toeschouwers bij zulk een vertooning

is velerlei noodig
;
maar zooveel als hier ?

Een bonte kleurenpraal, die uitlokte tot bekijken, — een

muziek die luider klonk dan de zang, — had hij die Vondels

kracht in het woord zocht, die mogen dulden ? Dat hij het

deed was een nieuw bewijs' dat zijn inzicht niet sterk genoeg
was. Hij vertrouwde niet genoeg op het woord, hij kende er

de diepe macht niet van.

Was er dus van het uiterlijke een teveel, er was ook een

teweinig. Er ontbrak een bosket waar, in schaduw, de slang,

de geschubde draak met vlerken, zich had kunnen nestelen

en spreken. Nu was het alsof deze Verleider — ik herkende

Royaards aan het juiste leggen van de accenten — de taaie

snaar had ingeslikt, waarbij hij vroeger zijn eigen tong ver-

geleken had. De dans was te haastig van tempo, uit de zaal

gezien te klein, te eng in een hoek van het tooneel ge-

drongen i). Engelen en vooral aartsengelen waren tezeer, en

te schools, weinig fraaie modellen nagedaan. Adams voor-

i) Werden de Vondel-studiën van J. J. S. Boelen geraadpleegd ? Er zijn daarin

voortreffelijke opmerkingen van een nauwgezet lezer en geleerde, met name over

den dansrei.
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komen was in overeenstemming met zijn spreken, maar daarom
juist ontbrak er leven aan.

Eva, zoolang zij naar haar gevoel luisterde, had dit leven.

Een fijne en sierlijke Eva, maar die in zitten en staan aan

zichzelf gelijk bleef.

Over andere spelers wil ik niet uitweiden. Wanneer zij

aan het stuk niet gaven wat zij niet bezaten, of eraan toe-

brachten wat in zijn soort achtenswaardig was, maar elders

hoorde, dan ligt daarin geen schuld dan die van den Leider.

Hij moet die dragen en een slechten dienst bewijst hèm en

de kunst en Vondel elk die zegt dat het anders is.

Een vertooning van L^icifcr door Utrechtsche studenten in

1904 heeft doen zien hoe ook dit verhevenste van Vondels

dramaas speelbaar en boeiend was. i) Liefde voor het stuk,

goede stemmen en een sobere maar smaakvolle aankleeding

waren de middelen om dit doel te bereiken. Had Royaards
den Admn in Ballingschap zóó gehoord, had hij hem zoo lief-

gehad, dat zijn stem, in dienst van zijn hart genomen, den

toon had aangegeven en voigehouden, — had hij muziek en

tooneelstoffeering onder de heerschappij van dien toon gesteld,

zoodat hij niet duldde dat zij de hoorders hinderden, en hen

verlokten om onder een anderen ban te geraken dan dien

van Vondels ontroerde verzen, — dan zou — ik ben er zeker

van — ook dit tweede verheven treurspel speelbaar en boeiend

gebleken zijn.

Royaards heeft zijn kracht gezocht in het zeggen van

verzen, doch met een inzicht dat hem den aard van het vers

maar gedeeltelijk kennen deed, — en dientengevolge met

maar gedeeltelijke overgave.

Laat hij afzien van de poging een akteur te zijn zooals er

meer waren. Laat hij de verlokselen van het tooneel beperken

tot wat volstrekt noodig is. Laat hij volledig het eene zijn

dat zijn inzicht hem heeft doen zien.

% ^

De proefneming van Royaards was oneindig belangrijker

i) Ik schreef erover in de Vox Studtosomm van 31 Maart.
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dan die van Verkade. De laatste gaf geen oorspronkelijk

gedicht, maar een vertaling. Hij zocht zijn kracht niet in het

zeggen, maar toonde een zeer bizondere in tooneelschikking

en kleeding. Hij bevredigde den toeschouwer zonder den

hoorder onaangenaam aan te doen.

De vertaling van Hamlet door Jac. van Looy is een van

dat goede soort, zooals er in onze zeventiende eeuw versche-

nen. Zonder dat er gestreefd werd naar de scherpste nauw-
keurigheid, zonder dat getracht werd den hoogsten toon te

voorschijn te brengen die uit het oorspronkelijke opklonk,

schijnen zulke vooral geschreven om de mogelijkheden te

beproeven van een met liefde ontgonnen landstaal. Van Looy’s

bewerking, waarin de stroefheid van zijn MacbctIi-\Qx\.dX\x\<g

overwonnen is, biedt overal het warme genot van een krachtig

en kleurig nederlandsch.

Er is geen sprake van dat Verkade of wie ook van zijn

spelers dat tot een volkomen recht bracht. Daarvoor was de

heele opzet van dit spel te vlug, te bevallig, te smaakvol
zelfs. Toch was het een genoegen zooveel goed hollandsch te

hooren. De smaak en het verstand van een kundig tooneel-

schikker wonnen hier op, den duur.

Toen het spel begon mocht de nuchterheid van die houten

betimmering pover aandoen, langzamerhand voelde elk dat

dit simpele timmerage het kader van een sterk en scherpziend

bouwer was, het ontwerp waarnaar hij in onze geesten, meer
dan voor onze oogen, een schouwspel optrok.

Eenmaal onder dien indruk mocht voor een meerderheid

van de toeschouwers het verhaaltje van Shakespere’s drama
de aandacht gevangen houden, — een minderheid mocht zijn

lust hebben aan de zeer kostelijke vondsten van kleuring en

verlichting, — ook zij die dit alles nog tot het bijkomstige

rekenden, bleven in de inrichting van het tooneel het goede

beginsel zien. Spijs niet de oogen, onthaal niet de ooren, maar
bind de blikken aan een ruimte, aan een besloten ruimte.

Dit is de wet van alle tooneel-vertooning. Ontruk de toe-

schouwers aan alles wat ooren en oogen streelen kan en laat

hen aandachtig in een ruimte zien.

Begin dan te spreken. De woorden, eenmaal gehoord, zullen

zich omzetten in den geest, tot gebeurtenissen, tot daden. De
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ruimte daar buiten u zal zonder dat ge het weet, met de

ruimte van uw geest saamvallen, en nu gebeurt in u, wat
schijnbaar op die planken gebeurt.

Dat is het g-eheim van de boeiende vertooning. Spelers en

hoorders hebben deel aan dezelfde handeling, die in ieders

geest op eenzelfde oogenblik wordt afgespeeld.

Het tooneel als het middel om een menigte te ontrukken

aan de buitenwereld, en met den dichter in den geest te ver-

eenigen, is daarmee gegeven.

Verkades getimmerte was er een voor-beeld van.

Albert Ver'WEY.
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,HET BLANK HEELAL” DOOR ALBERT VERWEY.

De jongste bundel verzen van Verwey geeft uitbeelding

van gevoelens zóo diep en zoo intiem, dat ik aarzel erover

te schrijven. Ik aarzel, omdat het mij wellicht niet gelukken
kon de gevoelens geheel te peilen, en een misvatting de mis-

kenning nadert, die te pijnlijker is waar het teerst innerlijke

van den mensch erdoor geraakt wordt.

Toch waag ik het den mdruk weer te geven, dien het lezen

van deze verzen op mij maakte, daar ik het deed met genegen-
heid en toewijding. Die beide heeft de lezer noodig, ofschoon

de dichter er niet om vraagt, ja zelfs eer afstoot dan uitlokt

om met hem mede te voelen.

Het blank heelal is een eenzaam gebied, waar de dichter

zich zelf wil zijn, vrij van de „bewogen wereld”. Maar hij

weet dat de rijkdommen van den daar verwerkelijkten droom,

dat de altijd groeiende en verfrisschende heerlijkheden der

schoonheid, eens toch voor die wereld van groote beteekenis

zullen worden. Daarvan te dichten is als het spreken in een

vreemde taal, is als zóo wonderlijk zich gebaren dat de opper-

vlakkige toeschouwers er een geheel anderen onjuisten uitleg

van zullen geven. En te meer nu de dichter beschrijft hoe

hijzelf daar leeft. Daarin schijnt trots, hooghartigheid en zelf-

vergoding. Zich afwenden van de wereldgedachten, zich ervan

afsluiten zelfs, om den eigen droom op te stellen als het

hoogste levensgoed, en aan de zang daarover een breede

toekomstbeteekenis toe te kennen
;

zal de nuchtere daarover

niet oordeelen als de spotter die van „verbeelding” spreekt? En
toch met een oordeel en een spot, die den dichter niet raakt.

Want hij zelf heeft dat woord „verbeelding” gebruikt. Zijn

DE BEWEGING.
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eigen leven in de wereld van den droom, van de schoonheid

maakte hij tot verbeelding. Beelden stelde hij op die hij ont-

wierp en genoot om hun schoonheid. En dat het beelden,

houdingen, daden, gevoelens van den dichter, van hem zelven

zijn, hoe is het anders mogelijk ? De middelmatigheid, die

zoo’n handelwijze in den mensch pleegt aftekeuren kan natuur-

lijk niet beseffen hoe de dichter daarin een eer stelt, hoe de

dichter het om de hoogheid der schoonheid in het leven nood-

zakelijk vindt. En Zielfs voor hen, die wèl weten, dat de schoon-

heid, en de kunst die haar in de wereld als priesteresse dient,

zich niet schikken naar gangbare maatschappelijke oordeelen,

maar eerbied en gehoorzaamheid vragen van het leven voor

zijn eigen hoogste uiting, zelfs voor hen is het niet altijd duidelijk

dat de dichter zijn gevoelens „verbeeldt.” Zij vragen gewoon-
lijk dat die gevoelens zich direct en menschelijk zullen uiten

om de snaren van het gemoed te doen trillen tot harmonische

klanken. Zij stellen dat hooger dan het streven naar een beeld,

dat voor alles oprijst voor het geestesoog in schoone gestalte.

Verwey’s kunst gaat naar dat laatste uit, zij streeft als taal-

schoonheid, naar plastiek. Dit beteekent niet dat het gemoed
onbewogen blijft; want hoe zouden dan de plastische kunsten

kunnen bestaan. Evenmin blijft het snarenbord der mensche-

lijke gevoelens onbespeeld. Maar het beeld, dat b.v. in de

verzen van Gorter en Henriëtte Roland Holst even opdaagt

om gevoelens te wekken en te verdiepen, opdat het daarna

verdwijnt en door andere wordt opgevolgd, — het dichterlijk

beeld is voor Verwey de vaste harmonische schoonheid, waarin

de eenheid en hoogheid van verscheidene gevoelens tot een

gestalte zich vormen.

Het binnentreden in zijn kunst is als het gaan in een beel-

dengalerij. De ruimte is stil en van een lichte helderheid. Wie
van te voren door schilderij en-zalen wandelde, waar de kleurige

wanden een warme gedempte stemming veroorzaakten, en

waar zijn gemoed werd aangegrepen door duisterheden en

lichtglories over de voorstellingen, krijgt een gevoel van leegte

en kilheid te midden der marmer- en bronzen groepen. En
toch zoodra hij beeld voor beeld op zich laat inwerken, onder-

gaat hij van elk den invloed. Een levend schoonheidsgevoelig

mensch was de kunstenaar, die stand en lijnen en schaduw-
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plooien schiep, die de voorstelling voor u bracht als een

werkelijkheid van wat hij in zich had zien groeien. En wanneer
beeld na beeld is beschouwd zal de kunstenaar, zijn volk en

zijn tijd voor u opengaan, als een heldere lucht, waarvan de
wolken naar beneden wegzakken.

Ter karakterizeering van Verwey’s kunst is deze vergelijking

slechts een aanduiding, die stellig onvolledig mijn bedoeling

weergeeft. Want de verzen zijn zoo geheel anders dan marmer
en brons, zoo veel expansiever omdat tafreelen en bewegend
leven zich daarin gemakkelijker laten vasthouden, zoo veel

dieper omdat het wezen van ziel en geest er den voorrang

heeft op uiterlijkheden. Is toch niet kort geleden door Uyldert

het leven in de idee genoemd als het kenmerkende van Ver-

wey’s kunst? En niet ten onrechte, want vele der breedste

en hoogste gevoelens van den dichter waren geestelijk. Maar
ook voor deze heeft hij beelden, gestalten gezocht in zijne

gedichten. Het overheerschen van de plastiek, van het zichtbare,

schoone beeld in zijn kunst toont het streven om gevoelens van
zichzelf als enkeling, en gevoelens evenzeer van zichzelf maar als

levend, denkend, strijdend en hopend mensch van zijn tijd, los te

maken van tijdelijke en toevallige omhullingen opdat zij tegelijk

hun ware wezen toonen en in een door de schoonheid blij-

vende gedaante. Dit is slechts mogelijk door te leven in en

door de schoonheid. Wat niet beteekent alleen kunstenaar

te zijn, maar het geheele leven in zich op te nemen en te

doen belichten door — te doen doordringen van — de schoon-

heid. Verwey heeft dat gewild en getracht. Dat streven naar

een zuiver aesthetische levens- en wereldbeschouwing dat —
in onzen ekonomisch-materieelen tijd — eenzame pogen heeft

zijn bestaan geheel vervuld. Maar niet zonder uiterste inspan-

ning, niet zonder angsten en twijfel, niet zonder pijnen, die

de mensch in hem lijden moest. En daarom zijn de gevoelens

in Het Blank Heelal verbeeld, zoo diep en intiem, daar zij

van dit alles de uiting zijn.

Die verbeelding wil ik trachten te volgen.

* *
*

,,In schoonheid” wilde de dichter leven, en in een twaalftal
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gedichten toont hij hoe dat moest zijn. Het is een eenzaam

bestaan zooals van een die door de nevelen omringd wordt;

door dat blank heelal, waaraan de bundel den naam verdiende.

In twee beelden is het voorgesteld.

„Ik bewoon
„Dit blank heelal zooals een zeeman soms

„Op een vergeten eiland eenzaam leeft”

en door de herinnering aan de school

:

„Ik zat op school zoo vaak tegen u aan

Mijn vriend — een moede knaap, omdat ik graag

Den dag lang dichtte en in dat saai lokaal

Me een land schiep als een tuin, waarin ik vrij

En vroolijk gaan kon, met als wachter u.

Gij de eenge die bevroedde en graag vergaf

Dat ik een poort sloot.”

Wanneer uit die eenzaamheid de dichter spreekt dan is het

„als wie ongeweten woont

In licht en nevel, eigen wereld, waar

Tezaam met mij slechts de elementen zijn.”

Het derde beeld toont hoe ondanks de grens tusschen den

dichter en de bewogen wereld door hem zelf gesteld, hij met
die wereld mee leeft, hoe haar vormen

„zijn om me, en ’k adem, maar in eigen sfeer”.

Hij is de duiker, die in glazen klok de wonderen der zee

veilig beleeft.

Dan komt de verzekerdheid van de groote beteekenis die

de schoonheid voor de wereld heeft. Wat de dichter in zijn

eenzaamheid doet

:

„Die zachte wet van schoonheid, die in mij

„Naar woorden streeft”

— of

« „’t droomen naar dien tijd

Als alles zoo zal zijn als ik het droom”;

dit stille en eenzame werk zal zijn als een zaad waar rijke
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wasdom uit gaat opgroeien, zal zijn als brongeruisch in diepen

grond van bergen. De dichter profeteert

:

„Er komt een tijd — ik zeg het stil maar klaar —
„Dat gij, gediert uit holen, en gij volk

„Dat joelt langs paden, uitgeput, versmacht

„Door stof en zon, geen andren toon verstaat.

Eens zal het begrepen worden dat van alle leven, toch de

schoonheid het eenige is waard te bestreven. En dan, juicht de

dichter, hoort ge door de schoonheidswasdom ruischen : „den naam,

den eensgehaten, mijnen”; dan zal „in den boog van zondoor-

vonk’lend sprenk’len” der schoonheidsfonteinen, eindelijk aan-

geboord, gezien worden: „mijn droom”. „En als mijn droom
zijt gij, gij en uw tijd”. Daarmede is het leven in schoonheid,

in zijn eenzaamheid en zijn toekomstverwachting geteekend.

Maar wanneer nu de dichter, vol van die verwachting, meent

de wereld zonder weemoed te kunnen aanzien, ervaart hij het

anders. Die wereld is dezelfde gebleven. Zij behoort aan de

Weemoed die met de droomen van den dichter is meegegroeid.

En niet alleen in de wereld, maar ook in de geschiedenis

van zijn land en volk erkent hij diezelfde teleurstelling. Met
in het hart den moed van de vaderen, en in de hand zijn

speeltuig van» taal, moge hij gehoopt hebben de herleving

van zijn volk nabij te brengen : die hoop was vruchteloos,

en niets blijft hem over dan zijn verwachting zoo ver mogelijk

te houden weggeschoven in de toekomst die hij droomt.

„O of nog eens, niet als in d’ouden tijd

Een schoonheid rijze over het lage land.”

In die verwachting van een andersoortige schoonheid om
zich ziende, openbaart zich hem in drie tijdsbeelden een

geest die aan schoonheid zelfs vijandig is. Het eene beeld

toont de huichelende belangzucht, die wel
:
„hebt lief elkander”

predikt, maar alleen omdat de zoetsappigheid stoffelijk voor-

deel geeft. Het tweede beeld is van hen, die „met schijn

van liefde en menschenmin” tot de schare zeggen: „hier is

uw heil”, die echter in fanatieken ijver den zanger zouden
willen onderdrukken wanneer hij niet meedoet met de predi-

king en verspreiding van hun leeringen.
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Het laatste beeld is van het waanwijze weten, van hoe alles

volgens vaste wetten groeit en zich ontwikkelt en daarom

„Mijn schoone menschdotn zoo besneedt

„En snoeide dat het, stijf en armiijk, schijnt

„Te groeien naar uw schaar, niet naar zijn ziel”.”

Alleen de eigen schoonheid is de ware oorzaak van groei.

Twee slotbeelden van ’t verblijf in den kunstig gebouwden
kathedraal, en van een in zee gezonken edelsteen, door den

dichter omhoog gehaald uit zijn diepte, verheerlijken ’t leven

in schoonheid voor mensch en wereld ondanks de vijandige

invloeden.

. * *

Op de breed verloopende uitbeelding van het gekozen leven

„in schoonheid”, volgt in „dichters nachtgezang” een reeks van

drie maal zeven liedjes, geopend door een vers „Avond” en

gesloten door „Morgen”. De kracht van wil om te leven

naar eigen verkiezing stuit op een innerlijke neiging, die zich

omhoog dringt.

De avond stemt den dichter tot een uiting, die de morgen af-

sluit. Maar de uiting is er niet minder sterk om. En niet van
den dichter, die trots is de schoonheid te dienen, maar van den

mensch, die lijdt en toch daarin zich een groote levenswaarheid

voelt openbaren.

Christus’ beeld dringt zich aan zijn geest op.

„Ik heb u nooit naar waarde lief gehad
„Mijn arme wonden-volle Man van Smarten”

En:

„Uit de blijdschap, uit het blanke

Van de erkentnis dat het lichte

Schoone leven niet kan wezen
Dan in ’t schijnsel van de wonden
Die we op ’t arme lijf bevonden
Komen lied’ren opgerezen.”

Wachtend op „levens donkre onpeilbaarheid” gevoelt hij

:

hoe aan hoogen boom
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„Een blad ik hing, en schreef in de aardsche nachten

In ’tzand de teekens van eens grootten droom.”

Niet de eigen macht van schoonheid, maar de liefde is het, die

„in al ’t geziene

de eene drift is waar ’t door drijft.

zingt nu de dichter in het zesde lied, dat ik geheel zou willen

afschrijven.

En in ’t besef dat een hoog’re macht den mensch in den

dichter kracht van taal geeft

„die met ongebroken dwang
de harten snoert”

eindigt het eerste zevental.

Uit dezelfde zielestemming van vrome ootmoedigheid, ver-

langen naar liefde en naar gemeenschap met de macht die

harten drijft, komen de veertien verdere liedjes ontspruiten.

En alsof het loskomen van deze gevoelens den mensch een

lichter en blij der lust in ’t leven heeft gegeven eindigt

het XXIste :

„Kom dan, wereld, met uw werken

Helder als op d’eersten dag.

Ik bemin ze en wil mij sterken.

Aan uw frischheid, aan uw lach

;

Aan de blijheid van uw kleuren.

Aan de klaarheid van uw lijn,

Aan de zoetheid van uw geuren,

Aan uw heelen schoonen schijn;

Aan uw volheid, aan uw veelheid,

Aan de vastheid van uw drang,

Aan uw bolheid, aan uw heelheid,

Aan den rolgalm van uw zang.

Aan uw beeldspraak, aan uw denkvorm,

Aan ’t karakter van elk ding.

Schenk me, o eeuw’ge schoone schenkvorm,

Laafnis, lust en zegening.
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De groote tegenstelling tusschen den dichter van „In Schoon-

heid” en dien van ’t „Nachtgezang” doet den strijd gevoelen,

die innerlijk ontstaan is. In de twee verbeeldingen zijn twee

figuren geteekend, die niets met elkaar schijnen gemeen te

hebben en toch beide in den dieperen wezenskern van den

dichter en mensch Verwey hun voorbeeld vonden. Om den

innerlijken strijd in beeld te brengen is de tegenstelling

ontstaan. De tweevoudige voorstelling van het gedicht „Lente”

toont gelijksoortige uiteenwijkende gemoedsstemmingen, doch

in geheel andere schildering.

Een „rein-teed’re maagd”, „wier oogen blauwen tusschen

’t jeugdig groen” lokt met een prachtige schoonheid van uiter-

lijke vormen en van fijne teere gevoelens den dichter over

de heuvelen tot hij eenzaam op de hei haar spoor verloren

heeft en angstig wacht op haar terugkomen. Dat is de lente-

heerlijkheid die de schoonheid aan den scheppenden kunste-

naar voortoovert, die hij soms uit het oog verliest, maar al

weer wacht tot zij keeren zal.

Het andere beeld is de vrouw, die onder ’t glazen dak na

wandeling onder jong loof den dichter frisschen drank bereidt.

Aan die vrouw belijdt hij „mijn al te wankel hart en valschen

zin”, meenende alleen haar sterfelijk schoon te beminnen.

Want daardoor rees altijd weer de angst die schoonheid te

zullen verliezen. Maar meer is er in 't „gelaat dat rustig

blonk,” een diepere liefde, die is en blijft tot in eeuwigheid.

Zoo is wat in den mensch het diepste leven beheerscht, ook

in den mensch die dichter is, het beeld van de liefhebbende

vrouw. Dezelfde strijd dus. Want de schoonheid gebiedt tot

volgen en eischt een vol leven, maar de mensch gevoelt dat

een waarlijk vol leven alleen kan bestaan door de zielegene-

genheid. De vraag of die twee samengaan, of zij elkander

geen terrein betwisten zullen, dringt den dichter terugtezien

op zijn vroeger leven. Wat is dat leven geweest in den strijd

voor de oppermacht der schoonheid en wat was er# aan men-
schelijke liefde gewijd? Die terugblik werd verbeeld in „De
Gestalten van mijn Levenstijd.”

* >
1
;

Wahrheit und Dichtung. Een autobiographie in een ver-
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dicht veu'haal, is het lange gedicht dat een reeks gestalten,

een reeks beelden van een dichterlijk leven in boeiende en

heldere voorstelling ontwerpt. Reeds eenmaal had de* dichter

Verwey een dergelijken drang gevoeld toen hij in Cor Cordium

het meest wezenlijke van zijn leven uitbeeldde. En zooals dat

Cor Cordium in vroegere dagen tegelijk werd een zielsuiting

die door haar schoonheid het streven van den dichter in zijn

tijd als een prachtig en aangrijpend stuk kunst deed gevoelen,

als een levende werkelijkheid, zoo ook deze „Gestalten”. Al
was Cor Cordium het beeld van den jongen dichter midden
in den strijd tusschen bondgenooten, en al zijn de Gestalten

uit die krachtige tijdsbeweging losgeraakt en eigen wegen
opgegaan, bij het beschouwen van den dichter alleen, staan

beide gedichten naast elkaar als gelijksoortig. Gelijksoortig

maar daarom nog niet gelijkwaardig. Want de Gestalten zijn

breeder, opener, helderder, zij het ook niet met die donkere

schitteringen, en fantastische gezichten, zij het ook niet met
die heftigheid van de jeugdige gemoedsaandoening.

In de Gestalten is hetzelfde innerlijk leven, maar als

opgelost en gevormd in werkelijkheden.

Dit maakt van het gedicht een afzonderlijke schepping

die tot een in zich zelf besloten bespreking uitlokt. Ziet hoe

de dichter zijn eigen willen en zijn eigen werk buiten zich

zelf plaatst en tracht te zien in het licht der schoonheid.

„Gestalten van mijn tijd gaat uit van mij,

opdat gij eindlijk vrij

Van mij, u zelf zoudt zijn.”

Maar bij het bespreken van dezen bundel zij de aandacht

beperkter. Waarom de dichter deze zelfuitbeelding ontwierp?

vragen wij ons af. Opdat haar gedaanten

„’t scheemrend pad
Blij maken met uw kleuren, waar mijn oog

Op rusten zou.”

opdat

„ik uw schoon beleed

,als ’t eenge, waar ’k voor leefde, en ’t eenge dat

,van al wat schijnt op aard, mij nooit bedroog.”
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Dat antwoord maakt duidelijk wat in den dichter omging. In

den innerlijken strijd was zijn pad „scheem’rend” geworden,

en in ’« vroeger leven zocht hij de kracht terug om voor de

schoonheid te strijden.

Daarom kon de dichter in „Paschen” een beeld ontwerpen

van zijn geloof. Paschen is de dag van de opstanding. Niet

echter de opstanding uit een graf, maar uit het hellevuur van

den strijd die in ’t menschenhart pijnlijk brandt. Opgestaan is

de macht die de schoonheid van deze aarde bemint, die de

schoonheid van aarde en menschenziel beheerscht.

Daaraan gelooft de dichter weer met vernieuwde kracht.

% ^

Het eerste deel van den bundel is afgesloten. Wat voor

verbeeldingen zal de tweede helft te zien geven ? Wel heeft

de schoonheid zich niet laten verdringen in het dichterhart,

door het angstig grijpen naar menschelijke liefde, doch dat

dit heeft plaats gevonden, was een loutering. Weer zoekt de

dichter als weleer naar schoone beelden voor de verscheiden-

heid van gevoelens, die hem op reis, in huis en duin, in de

vaderlandsche wereld om hem heen, en in wijdere droomen
over menschenleven, de ziel bespelen. Maar de doorstreden

kamp werkt na. Allereerst in de keuze zijner verbeeldingen.

Want hem treft het meest wat aan zijn innerlijken strijd ver-

want is. En zelfs wanneer dit niet het geval is, dringt uit

zijn ziel een nieuw licht door de verbeeldingen, zooals door

een fraai-kleurig wandtapijt een achterschijnende zon schitter-

brengend werkt.

Zoo omvat de bundel nog vier groepen van verbeeldingen,

die behooren tot Het Blank Heelal, waar dichter en mensch
uit den eenen persoon als tot twee geworden schenen, die

elkaar tot in hun diepste wezen wilden kennen, zonder zich

te bemoeien met de omliggende wereld.

De eerste groep draagt den naam „In den spiegel van Dood
en Leven.” De dichter is, vermoeid door den strijd, stil en

peinzend geworden
;
zijn geheele schoonheidsstreven is als oni-

vangon door de groote diepten die het menschbestaan in de

eeuwigheid omringen. Doch daar ziet hij de terrassen van
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Meudon en hem verrast hoe de doode dingen van verganen

schoonheidsdrang langer leven d9.n de menschen liefde van een

knaap en meisje, die daar lachen en kussen. Een ander beeld

noemt hij Emmausganger, de geloovige, die den Christus ook

na diens dood voor zich zag in goddelijke gedaante, en hij

denkt hoe de hoogste en eeuwigste liefde toch ook bewaard

moet worden door hen, „die in gestalte zien wat and’ren

droomen.” De gedachte aan de macht die het doode leven

op het overblijvende moet hebben, en hoe de dichter zich daarvan

steeds bewust moet zijn, zoekt in het gedicht „Aan ’t Venster”

naar een schoone verbeelding. De prachtig gekleede dichter-

figuur die met vedel en kristallen bokaal aan ’t venster zich

plaatst, en naast een kunstig kistje met „zegel, munt en

cedel,” de schedel plaatst,' is als een oude prent, die moet

aanduiden hoe het hoogste levensbesef vraagt naar dood en

leven beiden in eenen blik te omsluiten, om te „Proeven o,

aarde uw schoon, dat bleef en vlood.” De bespiegeling einde-

lijk van de macht die de dichter heeft met zijn over den

dood heen blijvend.e uitbeelding, doet hem afvragen of de

dichter dan maar van zijn tijd kan vertellen wat hij zelf ver-

kiest. Doch neen, zijn kunst is die „Spiegel van Dood en

Leven” die hij omhoog houdt en waarin geen beelden zouden

komen, zonder indrukken, een spiegel die wel niet de gansche

figuren weergeeft, doch naar geheimen regel, „het wezen
toont en wischte ’t wezenlooze.”

*

De volgende groep verbeeldingen heet „Idyllen”.

Voor den lezer die van verzen weet te genieten zonder tot

in het Blank Heelal van den dichter met toewijding binnen-

gegaan te zijn, zullen ongetwijfeld deze twaalf gedichten de

meeste bekoring hebben. Was in de vorige groep de dichter

spiegel van zijn tijd, hier dringt het spel van genegenheid

voor menschen en dingen met angst en verdriet dat de

schoonheid de liefde zou moeten derven, zoo gevoelig door

in de voorstellingen, dat teerdere gemoedsnaren in trilling

komen.

Het begint al met een vreugdezang om een enkele twijg

in ’t bosch, die uit rottend moeras weer tot bloei omhoog rees.
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Dan stroomen ’s dichters gedachten warm en zacht langs alle

vormen van de wereldmenschen, en al richt die „Golfstroom”

zich door eenzame zeeën naar „een blanke en smetloos ruime

wereld, waar wit licht op top aan top omhoog zal vlammen”,

hij droeg de indrukken van het omringend menschbestaan mee
als „keizels in zijn gruis.”

„Eiaar Leven” bezingt in weemoed het in schoonheid leven

eener vrouw, door liefde verlaten
;
terwijl in „Liet Tinnen Bord”

de schilder wordt geprezen, die in zoo eenvoudige onder-

werpen zijn gevoel van leven tot uiting brengt.

En „In den Kloostertuin” is medegevoeld een bestaan dat

in ziele muziek vervulling vindt.

Genegenheid is ook in ’t beeld van „De Koning”, die zich

bewust van eigen hoogheid, geen verstoring van rust kan
dulden, en toch weet „ik leef voor hen”, voor de onrustige

muitzieke onderdanen. „Op de ITil” spreekt van vertrouwe-

lijkheid met het veilig duinlandschap.

Vooral echter in „De Wever” verzacht zich het beeld van
den eenzamen en hoogen kunstenaar tot dat van een gevoelig

mensch, terwijl „De Vrouw met het Kind” een tafreel beschrijft

van een liefdegevoel voor het kind, dat opkwam in het dich-

terleven, om zijn menschbestaan daarna voor altijd te door-

dringen.

Tusschen het beeld van „De Crocus” in glazen va.as, dat de

geslotenheid van het dichterbestaan in doorzichtige begrenzing

aanduidt, en van „De Vlieger” die de gebondenheid ervan

aan ’t aardeleven voorstelt in de lijn die hem opwaarts beurt,

zingt „De Nieuwe Peis” van den vrede die na veel innerlijken

strijd gewonnen is.

*

De vrede was gewonnen, maar wachtte toch nog op beelden

die daarvan zouden vertoonen de zekerheid, maar ook de
betrekkelijkheid tot het broeder en verder leven. Want dat

laatste bleek onweerstaanbaar op te doemen. „Vereening”
zou de ineenvloeiing der innerlijk strijdige krachten en nei-

gingen doen zien. Erasmus-Holbein, heet het eerste sonnet, waar
de dichter den schrijver en den schilder samenbrengt in het

portret waardoor zij beide eeuwig geprezen zijn.
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Dan volgt „Wij Beiden” „Brief aan een Vriend”. Twee
dichters staan daarin naast elkaar en Verwey is het die den

ander mededeelt hoe de genegenheid tot het dagelijksch

leven hem scheidt van het enkel zoeken naar hoogheid.

Toch eenheid, ondanks de verscheidenheid.

Ziet op eens in het „Landschap” dampen over de landen drijven

langs een natten slingerweg en bliksem met donder los breken,

zoodat de boomen woelig over ’t gehucht deinen ; voelt hoe hemel
en aarde dat oogenblik in bewogen vereening zijn. In „Het
Standbeeld” is de eeuwige gemeenschap van den dichter met
de menschheid uitgesproken. En nog hooger vereening in

„De Wijnberg”. Dit is de gemeenschap van den lijdenden

en voor zijn schoonheid strijdenden dichter met de onkenbare

macht die alle leven draagt. Diepe weemoed, en klacht over

eenzaamheid en miskenning stormen los uit de ziel. Toch
komt de vrede terug, want als hij al het andere verloren

heeft, kent de dichter in zich die namelooze liefde die ge-

bleven is;

Een die mij liefheeft, die mijn liefde heeft.

*

Weer een twaalftal gedichten volgt en sluit den bundel. De
dichter is trotsch geweest op zijn macht, hij heeft getwijfeld of

de menschenliefde niet meer was, en- hij heeft vrede gevonden
in diepere zelfbeschouwing. Maar een ding is toch gebleven,

het besef van zijn nietigheid en onmacht tegenover „De
Meester” die „leed en vreugd geeft”; ’t knagen van de zorg,

de zoetste pijn van liefde. Het is soms „een wreede meester,

die naar u niet meer vraagt dan naar een ander. Doch ge
zijt zijn kind. Hij is uw vriend, uw vader en uw heer.”

Voor dat gevoel worden in negen volgende sonnetten beelden

gezocht, die naast de kleinheid tegenover eeuwige machten
toch ook weer de groote waarde van dat veelzijdig kleine doen

gevoelen. De vonk in „Cirkelloop” door het heelal
;
het altijd door

volgen van „De Richting” naar de eeuwige macht als een

duiker naar zeebodem en een vogel naar zon-visioen; Noach’s

duif die, hoewel ze de heerlijkheid beleefd had van de mate-
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looze wateren, toch de palmtwijg naar de ark bracht; De
Adelaar die hoog gestegen op Prometheus neersnelt, doch

„menschentrots en -hoogmoed, ondanks leed en ketens en

verneed’ring” meer vindt dan de honger van een met vleesch

en bloed verzaadden godenvogel
;
De Engel, die door een

blik zijner oogen een trotsch mensch onafwendbaar naar

dat licht doet staren
;
„De Tijd”, die in den St. Pietersberg

het versteenen van alle leven doet zien; „De Maat” die onge-

zien in alle dingen beweegt en ze beheerscht; „Ares”, die door

„Aphrodite” verlokt, voor altijd in vrouwengeroep den klank van
zijn val herkent; en Sint Joris die den draak versloeg om door

zijn geweldige daad de wereld te bevrijden. Dat zijn alle beelden

en tegenbeelden, die op zich zelf staan
;
die fijn doordacht of

kleurig voorgesteld te samen als „Godenschemering” de groote

machten doen gevoelen, die alle andere grootheden in het leven

in zich opnemen en beheerschen. „Schemering” beduidt hier

niet „ondergang”, maar „opdoeming”. Boven al die „góden”

blijft de Eene, de Meester. Tegenover hem voelt de dichter,

die wel weet dat hij in zijn Heelal zichzelf heeft uitgebeeld,

zich klein, en schuldig aan zelf-verheffing. Zijn door den

spiegel van eigen geest teruggeworpen „Spiegelbeeld” staat

in zijn werk en kan nooit meer worden uitgewischt. In het

slotsonnet „Het Misdrijf” is de belijdenis van die schuld

tevens de opperste rechtvaardiging voor zijn dichterstreven.

„Ik hief mijn .beeld zoo hoog dat Gij alleen

Eraan kunt raken. Brijzel, ’t is uw recht.

Of duld, dat ik uw kind, het recht en slecht

U overgeef, hoewel verspeeld, toch gaaf.

Ik buk het hoofd, ik ben uw knecht, uw slaaf.

Gij zult het nooit, nooit in het stof vertreên.

*

Met genegenheid en toewijding heb ik getracht in het

Blank Heelal van den dichter zijne verbeeldingen te volgen,

doch ook met spanning. Want de gemoedsaandoeningen, de

angsten en verlangens, het streven en zich overgeven, het

hooggrijpend vertrouwen en neerbuigend zelfbesef, zijn van
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breede en vér trekkende beweging en tegelijk in ’s dichters

eenzaamheid door afsluiting zoo moeilijk toegankelijk.

De reeksen van beelden zeggen elk iets van de geheimen
en eerst wannéér hun geheele getal voor den geest verrijst

als een gezamentlijk tafreel, vormen zij het koor dat van den

dichter het gemoedsleven zingt.

Heb ik het niet geheel begrepen of soms misverstaan, dit heb
ik ervan bewaard, dat groote schoonheden mij zijn opengegaan.

Is. P. DE VOOYS.

CARL ALBRECHT BERNOULLI,
Franz Overbeck und Friedrich

Nietzsche. Eine Freundschaft. II.

Jena, Diederichs, igo8.

Met ruim een half jaar vertraging, gevolg van het gevoerde

proces, verschijnt nu het tweede deel van Bernoulli’s werk.

Volgens uitspraak van het gerecht ontbreken er enkele blad-

zijden en zijn een aantal citaten uit brieven van Peter Gast

(Köselitz) zwart gemaakt (zóo echter dat bij goed invallend

licht de lettervorm te zien is !)

Dat is het ergste niet. Erger is dat het tweede deel meer

bedoelt en minder geeft dan het eerste, i) Zoo wordt er tegen

beide vrienden gezondigd; tegen den bedachtzamen geleerde

zoowel als tegen den impressionistischen kunstenaar en denker.

Wat gaat ons dit aan ! ? Men geve ons de brieven van

Nietzsche en Overbeck ! Tot zoolang schijnt het te vroeg om
op het nieuwe te wijzen, dat ook in dit tweede deel hier en

daar te vinden is.

T. J. DE B.

i) Zie mijn artikel in de Beweging, Febr. 1908.
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( Vervolg).

Zo de „Julia” in hoofdzaak een stemming weergeeft, in de

„Ferdinand en Constantia” komt de worsteling naar voren,

die aan dit kalmere stemmingsleven is voorafgegaan. In dit

verhaal dragen de golven des geestes duidelik de geluiden

over van de kusten, vanwaar ze kwamen. Ferdinand ontvlucht

de omgeving van Constantia en het terrein van een voor hem
ongelukkig geworden liefde, op een dorp, die een wereld van
onschuld en eenvoud blijkt te zijn, en herinnert aan de zilve-

ren eeuw der Ouden. Daar heerst niet de zucht naar bezit, en

een gevolg er van is, dat ongelukkige huweliken er uiterst

zeldzaam zijn. Er woont een predikant, die z’n enige over-

gebleven dochter, afgezonderd van de wereld, enkel naar de

natuur heeft opgevoed. Zij weet niet wat ondeugd is. Ze
kent, helaas, ook nog de tochten der liefde niet. In dit maag-
delik Eden komt Eerdinand de gemoedsrust storen. De om
het verlies van Constantia treurende Eerdinand, neemt door

z’n teergevoeligheid zodanig het hart van Caecilia in, dat zij

van liefdesmart bezwijkt. De oude, beproefde herder moet z’n

dochter, die hem tot alles geworden was, grafwaarts dragen.

Z’n opvoeding heeft gefaald. Hij heeft geleerd, dat niemand

het tijdelik geluk op de onschuld mag bouwen. Geen heil is

mogelik in een wereld waar de driften het hart belagen. Een
niet beantwoorde liefde is voor Caecilia gebleken noodlottig

te zijn. Wat haar ongeluk is, is het ook voor Ferdinand. Hun

9DE BEWEGING.
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lotgevallen lopen in ’t eerste deel van de roman parallel. Ver-
schrikkelik zijn de stormen die deze twee zielen beroeren.

Caecilia verkropt haar leed en gaat onder. Ferdinand vertoont

ons de wildste tonelen van smart
;

in ’t tweede deel van ’t

verhaal, zien we hem met de evenzeer lijdzame als standvastig

gebleven Constantia, bij ’t graf van Caecilia, verenigd.

Deze tegenstelling kan niet anders dan de strekking ver-

scherpen welke ’t verhaal moet geven. Want niet in Ferdinand,.

die gered wordt, ligt ondanks de onstuimigheid van z’n over-

dwaalse weemoeds- en wanhoopsbuien, de hoofdlijn
;
voornamelik

is de les hierin gelegen, dat de liefde, ongepaard, een ver-

woestende macht is
;
dat allereerst, om der mensen zelve wille,

met afstand te doen van een opvoeding, die op de volkomen
onschuld van ’t schepsel berekend mocht zijn, elke jongeling

en elke maagd gewaarschuwd moet worden tegen de macht
van een hartstocht die ten verderve kan voeren

;
en dat, voor-

aleer de liefde het hart binnensluipt, de ziel, zo veel mogelik

van de aardse begeerten afgetrokken, zich voor alles heeft

leren geven aan God. Komt dan de liefde, zo krijgt ze slechts

betekenis door het prisma aan ’t eeuwig Goddelike, en haar

karakter van onverbreekbare duurzaamheid wordt gezuiverd en

gesterkt door het denkbeeld der onsterfelikheid. Aldus, opge-

gaan in de religie, en tot religie geworden, is de deugd haar

schild en haar voedster. Dus, vergeestelikt, staat ze tegenover

de liefde als bloot zinnelike neiging. De liefde, als aardse ver-

schijning, is allermeest lege ijdelheid. De liefde van ’t zinnelike

ontdaan en tot een geestelike hoogtijd geadeld, is van hemelse

oorsprong. Blootgesteld aan bezoedeling, door de ingeschapen

driften, is ware liefde op aarde zelfs problematies. Ondergeschikt

aan de godsdienst, spoort ze aan tot deugd als plichtsbetrach-

ting, tot geringschatting van aardse banden, uit zelfbehoud.

Zoals deze leer, konsekwent beleden het mysticisme raakt,

nadert ze in haar ascetiese ontzegging de Stoa. Zo christelik-

extaties ze is in ’t belijden, zo rigoristies en Romeins is ze in

de betrachting. Vandaar de verscheidenheid van historiese

figuren in Feith’s vruchtbare werken. Wat allen gemeen hebben,

is, dat ze staan op de bodem van de strengste deugd. De
eerste en blijvende plicht is trouw aan de principes; en door

’t razen der dwingelanden en ’t bekorend vleien van ’t goud.
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van de roem en ’t genot, klinkt slechts de stem van ’t zuiver ge-

weten, dat alleen te rade gaat met wat uitsluitend in staat is

de hoogste belangen van de mens te dienen, — de wil van God.

Van uit dit oogpunt dienen Feith’s treurspelen te worden
beschouwd. Ze zijn, ofschoon uit de historie getrokken, marte-

laarslegenden. Aangetoond wordt, hoe in de mens de deugd, in

welke mate ook door hartstochten belaagd en door onspoeden

betoomd, alsnog vermag te triomferen, al zij het ten koste van z’n

leven. Feith boezemt z’n sujetten een plichtsbesef in, die gesterkt

door ’t geloof, en in de liefde beproefd, over de wereld zegeviert.

Zo de strijd te banger is, des te glansrijker is de overwinning.

Zes zonen heeft Thirza op eenzelfde dag zien vallen; één blijft

er haar over; ook deze geraakt in de macht van Epiphanes;

desondanks is zij bereid ook deze aan Jahwe te offeren ; en zo

haar één ding bezorgd maakt, dan is het, dat hij de kracht

zou kunnen missen om de uitgezochtste martelingen te weer-

staan. Doch de kamp wordt een nog veel bangere dan ze zich

zelf heeft voorgesteld. Epiphanes, verrukt over Jedidia’s hel-

denmoed, en vertederd door Selima’s voetval, begint te twijfelen

;

en ’t is die twijfel, die ’t slachtoffer pijnigend doet slingeren

tussen hoop en vrees. Eerst trekt hem aan ’t leven Selima’s liefde

en de zorg, haar onder vijanden onbeschermd achter te moeten
laten

;
nochtans doet hij afstand, en is tot de dood bereid. Daar

biedt hem Epiphanes ’t behoud van z’n leven aan
;
alleen ver-

langt de vorst, om in een sprekend voorbeeld de Joodse trots

en de kracht van hun Messias-geloof te breken, van Jedidia

z’n afzwering van ’t Jahwe-geloof; doch Jedidia weigert. Nieuwe
twijfel bij Epiphanes. Z’n vertrouwde, Chrysos, wil een laatste

poging tot redding van de manhaftige Judaeër wagen; Thirza,

de moeder der helden, wordt ontboden
;

zij zal hem moeten
overreden, niet langer, om z’n Joods geloof te verlaten, maar, om
'redenen van staat, voor ’t oog van de menigte, éénmaal slechts

een offer op ’t altaar van Jupiter te branden. Doch geen Jood
knielt voor vreemde altaren; ook Thirza blijft standvastig; zij,

de fiere moeder, kent haar stervende zoon geen schoner ere-

krans toe, dan geloofstrouw. Tans vallen alle aardse banden,

rondom haar, weg
;
ze ziet slechts de grootheid van God

;
en

wijzende op de nietigheid van ’t geschapene tegenover de
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Almachtige, die het te voorschijn riep, bemoedigt ze haar zoon,

zeggende: „Weet dat ge u waardig toont, om door uw dood
de hereniging met mij en uw broeders terug te vinden!” —
Dit is voor de heldhaftige genoeg. Juichend gaat Jedidia de

eeuwigheid in; z’n dood is een blijde intocht, en z’n mond
kust het zwaard dat hem de poorten des hemels ontsluit.

In zoverre blijft ook dit treurspel aan de martelaars-legende

getrouw, dat ook hier boontje komt om z’n loontje. Niet Epi-

phanes heeft overwonnen, maar Jedidia. Ook deze heilige wordt
geboren in ’t sterfuur van z’n bestaan. Zo groot is ’t wonder,

dat God in deze martelaar des geloofs verricht, dat Epiphanes,

na de volbrachte gruweldood, verstomd door de in ’t uiterste

lijden betoonde geloofskracht, en verwonnen door de verheven
gemoedsrust der Joodse moeder, zich ineen voelt krimpen onder

de majesteit van een overstelpend hoog zedelik bewustzijn, z’n

geestehk evenwicht verliest, en ten einde raad met zich zelf,

ten slotte overslaat tot razernij. De ongelukkige 1 een eeuwige

wroeging verteert hem. Hoe beklaagt hem Thirza, die, los van

de smarten van ’t ondermaanse hier nog omwandelende, sterk

door haar geloof, de palm der overwinning hemelwaarts draagt,

Chrysos zelfs, de vertrouwde, staat over het wonder perplex.

Geen hogere deugd, dunkt hem, dan die gewaarborgd wordt

door zulk een geloof. Chrysos zweert dan ook Jupiter af, en

haast zich de enige beproefde godsdienst te omhelzen.

Zoals het zuivere Evangelie gehouden wordt te zijn geënt

op de Jahwe-dienst, moet ook „Johanna Gray”, als een voort-

zetting van het in „Thirza” uitgesproken beginsel, de geschie-

denis weergeven van een geloofsheldin, die de dood verkiest

boven een leven van ontrouw aan het door haar eenmaal beleden

P’*otestantisme. Ook haar wordt het vuur voor aan de voeten

gelegd. Haar vader en haar man sterven beide een gerechtelike

dood. Aan haar wordt de keus gelaten, Rooms te blijven leven

of verketterd uit te gaan. Doch voor haar is het leven van te

weinig waarde geworden, om dit vraagstuk tot een punt van

overweging te maken. Standvastig verwerpt ze alle voorstellen

;

gelaten ondergaat ze de dood. Ontroerend is weer de uitwer-

king. En Feknam, de deken van de St. Paulskerk, grijpt de held-

haftigheid, welke het Protestantisme in zulk een edele en on-

schuldige natuur vermag te voorschijn te roepen, in zulk een
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mate aan, dat hij, als een tweede Chrysos, z’n oud geloof van
zich afschudt en zich werpt in de armen van een alleenzalig-

makende kerk.

Ook hier heeft de martelares overwonnen.

Wat „Johanna Gray”, gemeenschappelik met „Ines de Gastro”,

nog bovendien vertoont — „Johanna Gray” staat in dit opzicht

tussen „Thirza” en „Ines” in, — is het zo vele malen uitge-

sproken heimwee naar het landleven, een trek, die een des

te tragieser element in de verwikkeling brengt, nu de harde

hand van het lot haar dwingt tot het aanvaarden van een

onzekere koningskroon. Waar Johanna verschijnt, doemt, te

voorschijn geroepen door de tegenstelling met het benauwende
hofleven, haar pastorale jeugdgenot in paradijsweelde voor haar

op. Haar mingenot is het mingenot der Julia’s, gezeten op

de zodenbank bij de beek, ’t betraande oog naar de hemel

gericht. Het leven dat Ines, wonende in een boshut, te midden

van haar kroost, in voUe zaligheid heeft gekend, en waaruit

zij door de lagen van een vijand van haar gemaal ontrukt

werd, dit zelfde leven van liefde, heeft lady Gray, tot haar

voldoening, met haar gemaal niet anders dan in al de fazen

der kuisheid geleid. Doch wat betekent ten slotte een geliefd

pand meer of minder, waar beide bereid zijn het liefste wat
ze op aarde bezitten, prijs te geven ! Want ook bij haar vinden

we, bij die onuitsprekelike vrouwelike tederheid en die aan-

grijpend kalme berusting in het verlies van wat aan dierbaren

achterblijft, wederom dat hooggestemde en krachtig godsgeloof,

dat in haar oog de aarde als een schaduw doet wegzinken

achter het licht van een toekomstig bestaan. Over het kort-

stondig Eden, dat ze in haar tijdelik deel vinden, hangen de

nevelen der somberste menselike hartstochten
;
klaar en zonnig

is het oord, waar de geliefden elkander zullen terugvinden

om hun onbesmet bestaan in Platoniese verhoudingen tot in

eeuwigheid voort te zetten.

Zodanig zijn de stemmingen, die de aard en de grenzen

van Feith’s kunstwerken bepalen. Hij wendt zich tot de onge-

lukkigen, de veroordeelden. Hij vindt ze in die ogenblikken,
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waarin het scheidende leven zich met de dood verzoent. Doch
waan niet, dat z’n helden het getimmerte beklimmen als

Girondisten, de hand uitstrekkende over de eindeloze menigte

en de verre verschieten, en profeterende de vrijheid en de

blijde broederschap der volken. Feith’s heiligen sterven, een-

zaam, bij sombere luchten, op dode gerichtsplaatsen. De
natuur druilt, de halmen hangen geknakt. Bleke zwarte vrou-

wen heffen de handen hemelwaarts en slaken zuchten : het

enige geluid dat de Schepping verstaat en de Hemel aan-

vaardt. „Genoeg is uw leed geweest,” fluisteren zalige stem-

men
;

en glimlachend door hun tranen nemen de engelen de

verloste zielen van de rampspoedige aarde op.

Het laat zich horen, dat Feith z’n figuren van heroïese lijd-

zaamheid, waar hij ze ’t meest blootgesteld wilde zien aan

boze neigingen en ruwe bejegeningen, bij voorkeur onder de

zwakkere helft heeft gezocht
;
en al is het ook waar, dat wanneer

helden als Jedidia in de „Thirza”, en Mucius Cordus, in het

stuk van die naam, vastberaden voor de poorten des doods

staan, het toch wederom vrouwen zijn, die, zo nodig, de wei-

felmoedigheid van hun dierbaren zich voornemen te schragen.

De snaar der vrouwelike standvastigheid zoekt Feith zo sterk

mogelik te spannen. Flet vermogen, te kunnen lijden en strijden,

moet tot bovenmenselike proportieën worden opgedreven. Als
aangetoond moet worden, dat wat te volbrengen is, door wie

ook, kan worden gev/rocht, mits met een door de Hemel
geheiligd vermogen. In het bewustzijn van de haar toebe-

deelde kracht schijnen de vrouwen dan ook langer geen aardse

wezens, maar doen zich voor als bewoonsters van hoger sferen,

die slechts afdalen tot de aarde, om te midden van doorgestane

rampen en beproevingen te kunnen manifesteren voor de

zaligheid van het betere verblijf. Ze zijn de hogere Heilsarmee-

vrouwen, die door het brouhaha der krotten en sloppen trek-

ken, en onder de grofste bejegeningen en de huilendste dier-

likheid, te vaster haar voeten zetten en te luider het „Hallelujah”

bazuinen, om door het schrijnend kontrast te breder de afstand

uit te meten, die er ligt tussen de in zonde verzonken wereld,

en de hemelse zin van diegenen, welke, zich spiegelend aan

de onsterfelikheid, in strenge deugd het hart hijgend hechten

aan de beloofde Heerlikheid. Zij drukken uit het revolutionaire
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dat Feith aan z’n eeuw verbindt. Zijn roepstem is een kreet

om gerechtigheid. Natuur van een hogere orde, klopt hij geen
rechters op om te oordelen of beulen om te kastijden, maar
zendt in de werken der duisternis z’n missies uit van orde-

zusters en ordebroeders, die in hun witte gewaden bijna onge-

zien voortzweven, en onder psalmgezang en boetgebed, op
’t eenzaam veld gekomen, zich in nevelen oplossen en spoorloos

verdwijnen.

*

Wie het verblijf op dit ondermaanse bij voorkeur als een

proeftijd voor een hoger bestemming beschouwt, loopt gevaar

de mens als aardbewoner te veel uit het oog te verliezen
;
en

wie, als Feith, er zich op toelegt, om z’n sujetten met de nimbus

der heiligheid te tooien, vergeet licht er bij, dat welstaans-

halve, ook het uiterlik het oog min of meer beminnelik aan

behoort te doen. Feith nu, heeft, door een zeker gebrek aan

evenwicht onverholpen te laten, psychologies, de natuur van

sommige zijner scheppingen geweld aangedaan. Er lopen van

hem geestelike mismaakten rond. Hij schiep, in ogenblikken

van zwakheid, wezens, die in de verte weliswaar trekken ge-

meen hebben met sommige tiepen van Richardson en aan de

gekunstelde „Verführers” van de Duitse romantiese school

herinneren, maar op Nederlandse bodem, verdwaald tussen de

jongelingen en meisjes van Feith’s sentiment, en op ’t oog er

toe behorende, desondanks niet nalaten er een mal figuur te

slaan.

Themire de dochter van Elvire, en een onschuldig land-

meisje, heeft kennis gekregen aan Alcestes, de zoon van een

vermogend landedelman. Deze Alcestes poogt door kleine

attenties het vertrouwen van Elvire, en de liefde van Themire

te wekken. Hij wordt de vriend des huizes, plengt in de een-

zaamheid z’n tranen met Themire, knielt met haar neer, en

ontdekt haar op een gunstig ogenblik z’n liefde. Themire wil

haar moeder deelgenoot van haar geluk maken
;
maar Alcestes

weet haar te bepraten, ’t geheim te bewaren, en uit vrees voor

de eerzuchtige vader, eerst de goede gelegenheid zien af te

wachten, om diens toestemming te vragen. Een half jaar ver-
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loopt, „toen Alcestes, na de afwezendheid van eene geheele week,

„aan Themire den volgenden brief deed overhandigen : „o Mijne

„„dierbare Echtgenoote ! . . . Hoe klopt mijn hart, nu ik u

„„voor 'teerst onverhinderd dezen teederen naam geven kan!

„„Ja, mijne Themire! mijn Vader stemt alles toe; morgen
„„korne ik uit zijnen naam de toestemming uwer Moeder vragen.

„„Verraad ons genoegen niet, mijne Beste! dat ik met u in

„„het vermaak der verrassing deele! Voor het laatst verwacht

„„ik mijne Themire dezen avond op de plaats onzer gewone
„„bijeenkomst; morgen, o morgen! kan ik haar voor het oog
„„van de geheele wereld mijne Gade noemen!”

„Themire was op het lezen dezer tijding enkel vreugd. Met
„moeite verbergt ze hare blijdschaij voor Elvire. Nauwelijks

„is de nacht daar, of ze vliegt naar het bosch. In een nacht-

„gewaad, dat hare ziel in zuiverheid evenaarde, treedt ze, met
„die geruste zekerheid, die de onschuld geeft, deszelfs schaduw
„in. De maan scheen aan eenen wolkenloozen hemel. Alcestes

„was haar reeds voorgekomen. Hij leidt haar naar een klein

„heuveltje, dat door het hooge geboomte donker was. Zij zetten

„zich naast elkanderen tegen den afhellenden grond. Themire
„schudt hare geheele ziel in zijnen schoot uit. Zij vertoont

„hem haar gansche hart, dat enkel teederheid was, en alleen

„v’oor hem sloeg. Alcestes betuigt haar de zuiverheid en

„hevigheid zijner liefde. „Morgen, mijne Themire! morgen
„„zal ik dan eindelijk het liefste, het beminnelijkste Meisje,

„„als mijne Gade aan dit hart mogen drukken ! . . . o mijne

„„Dierbare! hoe onuitsprekelijk gelukkig zult gij uwen min-

„„naar maken! Hoe zal onze geheele levensloop over rozen

„„gaan! Welke rampen zullen voor mij, in de armen mijner

„„Themire, rampen blijven? Ach! mijne Eenigste! hoe lang

„„schijnt mij dat morgen nog!” Hij zucht. Themire was
„geheel teederheid, hare hand beefde van vergenoegen in de

„brandende hand van Alcestes. Een zucht was al haar ant-

„woord. Themire dacht geen kwaad; zou zij kwaad gevreesd

„hebben? Alcestes vat haar in zijne armen, hunne lippen

„kluisteren zich aan elkanderen, aamechtig van liefde en ge-

„noegen zijgen ze aan den voet des heuvels op het gras neder.

„„Mijne Echtgenoote! mijne Themire!” stamelt de gloeijende

„Jongeling. Door het vooruitzigt van den volgenden dag ge-
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„streeld, verbeeldt Themire zich, reeds den besten, den teeder-

„hartigsten Echtgenoot aan haar hart te drukken. Voor een

,oogenblik vergeet ze hare deugd, hare moeder, haar zelve.

„De gelukkige Alcestes herkomt van zijne bedwelming en

„zegent zijnen dag. Themire rijst ontroerd op en weent.

„Thans stonden zij op eene plek, die door de maan verlicht

„was. Themire bloost, en poogt haar hoofd in den boezem
„van haren minnaar te verbergen. Zij begeven zich uit het

„woud. Alcestes drukt met eenen laatsten kus het zegel zijner

„trouw op hare bestorven lippen, en verlaat haar aan ’t huis

„heurer moeder. Voor ’t eerst treedt Themire al bevende op

„den drempel van hare woning. Alles was in diepe rust, be-

„halve het hart van ’t vernederd meisje : de wroeging had
„dorens gezaaid, waar tot hier toe de onschuld slechts rozen

„schiep. Vruchtloos poogt zij hare ontroering door de herin-

„ nering aan den volgenden dag te verdrijven. Het genoegen
„van een zachtademend geweten, dat dierbaarste genoegen op

„aarde, was haar voor altijd ontvlugt. Vergeefs wacht ze van

„den slaap de vergetelheid harer angsten ; ook deze weigert

„op hare betraande oogleden neder te strijken. Zij verlaat

„haar leger, zonder door de kleenste sluimering verkwikt te

„zijn, zonder eene enkele onbelemmerde ademhaling genoten

„te hebben. Nu moest zij, naar gewoonte, hare moeder om-
„helzen. ’t Geen tot hier toe haar wellust was, verstrekt haar

„nu tot eene pijniging. Elke liefdevonk, die de teedere Elvire

„uit de oogen straalde, werd een beul voor de gevoelige

„Themire. Vruchteloos poogt zij hare folteringen voor de beste

„moeder te verbergen
;
dan, het voorwendsel van eenen slape-

„loozen nacht omkleedt de ware oorzaak harer kwaal. Nu
„telt ze de oogenblikken, die er verloopen moeten, eer het

„bepaalde en lang gewenschte uur, waarin Alcestes, volgens

„afspraak, hare moeder zal komen spreken, daar is. Dit trage

„uur verschijnt eindelijk. Alcestes laat zich aanmelden

;

„en dewijl een bezoek van hem niets ongewoons was,

„ontvangt hem Elvire in het vertrek daar zij zaten. Met
„moeite verbergt Themire hare verlegenheid. Beurtelings

„blozend en bleek, weigert haar mond een enkel woord
„voort te brengen. Na eenige algemeene gesprekken, verzoekt

„Alcestes Elvire eene zaak van gewigt alleen te mogen on-
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„derhouden. Elvire rijst op en treedt het vertrek uit, Alcestes

„volgt haar, maar reikt in het voobijgaan heimelijk een’ briet

„van Themire over. Nauwlijks vertrouwt ze op hare eenzaam-

„heid, of ze ontzegelt, met eene siddering door al hare leden,

„het schrift van haren minnaar. Een menschelijk hart had er

„den volgenden inhoud van kunnen ontwerpen, eene mensche-

„lijke hand had hem kunnen voortbrengen
!

„Themire ! ik

„„misleidde u; uwe schoonheid heeft mij betooverd, en zie

„„daar alles wat ik tot mijne verantwoording durf inbrengen.

„„Mijne omstandigheden beletten mij voor altijd uw Echtge-

„„noot te woorden. Mijn Vader heeft reeds lang over mijne

„„hand beslist, en gij weet, hij dult geen tegenspreken. Kon
„„ik met mijn hart alleen raadplegen, het koos Themire boven
„„alle vrouwen van den aardbodem! Deze inwendige gene-

„ „genheid, die ik altijd voor u bewaren zal, zou eene zwakheid

„„van mij tot een misdrijf maken, zoo ik u een oogenblik

„„langer in eene bedrieglijke verwachting liet. Word niet

„„mistroostig, Themire! Geloof mij, gij zij t het eenigste Meisje

„„niet dat een zwak oogenblik gehad heeft. Verban uwe
„„bijgeloovigheid. De mijne heeft uit gediend; ik heb er mijn

„„wit mede bereikt. Volg mijn voorbeeld; een vooroordeel te

„„minder, Themire! en gij zult gelukkig zijn. Welke voor

„,,’t overige de gevolgen van onze jongsts bijeenkomst ook

„„mogen zijn, gij kunt altijd ©ver mijn beurs beslissen. Vaar-

„„wel, bekoorlijke Themire! draag uw lot met geduld, en

„ „vergeet Alcestes.
” ”

En het slot ?

„Op een verachtelijk schavot voleindigt de lage hand eens

„beuls een leven, dat ééne feil zoo vruchtbaar in ellende

„gemaakt had”. — „De natuur had zich over Elvire ontfermd,

„twee dagen vóór de uitvoering van het onregtvaardigste

„vonnis sloot deze diepgewonde moeder haar oogen voor al

„het zienlijke, zonder dat zij vóór haren dood den troost

„genoten had van omtrent iets van hare dochter verlicht te

„worden”.

„Zoo stierven twee ellendelingen, waarvan de eerste door

„haren geheelen levensloop een voorbeeld van deugd en

i) Dicht- en Prozaïsche Werken. V. Dl. blz. 69— 72.
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„zachtmoedigheid geweest was, en waaraan de laaste, met
^minder onschuld en ee7i gevoelloozer hart voor haren val be-

swaard ivare gebleveii ; zoo stierven ze, terwijl Alcestes, aan

„eene rijke vrouw gehuwd, zijne dagen in weelde en aanzien

„doorbracht, nooit ontrust door de herinnering aan het oflfer

„zijner snoodheid”.

Wie z’n verstoordheid zou - willen tonen, dat een auteur het

heeft gevraagd om met zulk een ongevormd stuk klei als

deze Alcestes blijkt te zijn, voor den dag te komen, houde
in het oog, dat hier enkel de toeleg heeft bestaan, het lot

van de onschuld en de gevoelige naturen in een verdorven

wereld te schilderen, bij welk hoofddoel aan de man in deze

geen andere eis wordt gesteld dan dat hij het grove werktuig

is. Zelfs de baarlike duivel met bokspoten had dienst kunnen
doen. Het was voorbestemd, dat deze vrouw moest vallen.

Waar de onschuld is, loert ook de zonde, ’t Is hier eenmaal

geen oord voor zuivere zielen. De aarde mag nu eenmaal geen

hemel zijn. Zo ze het waagt de hemelse verhouding tot de

hare te maken, rukt onmiddellik de ondeugd de deugd ter

neer, en brengen de bezoedelende handen van een vervallen

wereld de geluksstaat der liefde terug tot een ijdele bedwel-

ming van een twijfelachtig genot. Schoon zou het ondermaanse
ons voorkomen bij de reinheid van de mensennatuur; doch

tans bloeien voor ons oog de rozen slechts om af te vallen,

en zo ze, pralend, Gods grootheid fluisteren, zoveel te duideliker

prediken ze, in onze gedruktheid, verflerlsend, de onherroepelike

vergankelikheid. Zie al wat kiemt en oprijst, z’n graf weer
zoeken in ’t zand! Wat troosteloze wentelingen van leven en

dood! Hoe waardeloos zou ’t zijn te leven zonder het uitzicht

op de onsterfelikheid

!

Evenmin als de natuur, vermogen de in onschuld begane
daden van de gewone stervelingen het gebrek, dat we aan

ons zelf niet genoeg hebben, aan te vullen. Zo de groeiende

en bloeiende aardbodem ons tot weemoed stemt, het dagelikse

mensenleven geeft een ergernis, die tot droefgeestigheid ver-

teert. Ferdinand, die in z’n landelik dorp bij een weduwe is

komen inwonen, verneemt, dat een van haar dochters, na enige
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maanden al de genoegens van een gelukkig huwelik gesmaakt

te hebben, haar man heeft verloren. En z’n eigen liefdesmart

ter zijde zettende, deelt hij, met Lotje meehuilende, in haar

begrijpelike smart. Doch Lotje krijgt een nieuwe minnaar; de

eenzaamheid moe, wil ze haar treurigheid door een tweede

huwelik verzetten. Ferdinand staat versteld : is die Lotje nu
ook al een philister ? . . . Hij begint heen en weer te lopen,

verstoord over een zo grote heiligschennis. ,,Lieve God !”

barst hij eindelik uit, ,,zijn er dan menschen, die hun geluk

,,alleen ten koste van de teederste verbindtenissen van hun
,,hart verkrijgen moeten, en die altijd over de innigste nei-

,,
gingen hunner ziel willekeurig beslissen kunnen? Aardsch

,,geluk ! welk een waterbel zijt gij dan! Zonder vastigheid

,,drijft gij als een adem daarhenen; een gril van het hart

„schonk u het wezen, de eigenliefde blies u op. Uwe schitte-

,,rende kleuren verblinden het zwak gezigt der stervelingen,

„en schoon gij in een oogenblik tot uw vorig niet wederkeert,

„de eigen adem, die u bezield heeft, zal u gemakkelijk door

, .duizend anderen op doen volgen, die alle voor en na in uw
,,lot zullen deelen!” i)

Waardiger voor de mens is het, uit de verte, hopeloos,

eeuwig liet te hebben, dan twee vrouwmn, de een na de ander,

gelukkig te hebben bemind. Het wezen en de waarde van het

geluk wordt door de onsterfelikheid van de eenmaal opgevatte

neiging bepaald. Het tijdelike is uitgebannen. Eén stemming'

regeert, de hemelse ! Alle geluiden smelten ineen tot één wonder-

volle uit hoge sferen neerdalende bazuinklank. Alle kleuren en

tinten verdwijnen in een helblauw mysties licht. De ziel leeft in

ekstaze, en prikkelt en pijnigt zich. De tegenspoeden worden aan

’t hart gedrukt : het zal er edeler door worden
;
de rampen

worden gekust. Tranen worden uit de ogen geperst: ze zullen

tot een verkwikking zijn. De treurigheid wordt gevoed; zij

alleen is in staat de ziel te verheffen en aan ’t wezen van de

natuur te verbinden. Speurt ge niet in die leerzame stemming
het wormpje na, om het als medeschepsel Gods lief te krijgen,

en u met de wereld der geesten gemeenzaam te maken?

i) Dicht- en Prozaïsche werken. Dl. V, blz. 212.
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Vlied dan de ongevoeligen en hun vreugden, welke slechts

verstrooingen van gedachten zijn. Haat hun glimlach bp hun
onbetekenend wezen. De dichters alleen, die de liefelike tranen

van het gevoel leren schreien, zijn de enige ware vrienden

van een mensdom, daar meer lijdenden dan gelukkigen onder

gevonden worden
!

„Een bloemrijk lagchend veld mag het

„gezigt voor eenige oogenblikken vermaken. De aandoeningen,

„die ze in ons verwekken, verdwijnen als een luchtige nevel,

„en zoo wij er lang in besloten moesten blijven, zou het

„verdriet ze spoedig op de hielen volgen. Maar een ruwe
^,bergachtige heide, wouden, daar een eeuwige nacht in stil-

„zwijgendheid in heerscht, puinhoopen van ingestorte paleizen,

„daar de bijeenverzamelde eeuwen op rusten, zie daar de

„schoone natuur voor een gevoelig hart! Hier zinken wij

„met wellust op neer. om er uren achtereen, met een gedu-

„rigen aanwas van vermaak en verteedering, aan gekluisterd

„te blijven 1 Neen, de vreugd is niet voor ons hart gemaakt

!

„Bij hare prikkelendste streelingen blijven wij altijd wat wij

„zijn
;
onder de droefgeestige en verteederende indrukken van

„het gevoel alleen, neemt ons hart gedurig in grootheid toe.

„Bij eiken traan, dien wij storten, schijnen de grenspalen van
„ons wezen meer en meer uitgezet te worden: wij ontdekken

„de hoogte, die wij bereiken kunnen, en juichen, in het midden
„der smart, mensch te zijn 1 In die oogenblikken wordt het

„zwarte nachtgordijn voor ons opgeheven : wij zien de velden,

„de maatlooze velden der onsterfelijkheid in; de ware ge-

„boortedag der ziel daagt aan de kimmen; de dood en het

„graf drijven, als uitgeperste en ledige wolken, daar henen;

„alles wordt grootheid, alles eeuwigheid, alles Engel!” i)

Een levensbeschouwing als deze, waarbij elke daad z’n waarde
aan de stemming ontleent die ze kweekt, en aan ’t mysties

visioen dat ze levert, moest onvermijdelik botsen tegen een

stelsel van wijsbegeerte, dat de deugd enkel als voorschrift en

plichtsbetoon beschouwde, en aan alle goede daden en voor-

nemens, juist omdat ze de gelukstaat in ’t uitzicht stelden, elke

i) Dicht- en Prozaïsche Werken. Dl. V. biz. 207/208.
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zedelike ondergrond ontzegde, i) Feith, de zoeker van God
als de enige Lamp die schijnsel gaf in een verduisterde wereld^

kon zich niet plaatsen naast Kinker, de Kantiaan, die ’t zwaar-

tepunt van ’t heelal concentreerde in de innerlike kracht

van het menselik intellekt en het tot middelpunt maakte
van de ganse schepping. Waar blijft voor de eerste de impuls

van een zedelike daad, wanneer ze niet langer op een uit-

komst mag worden gericht, maar alleen mag voortvloeien uit

een zekere gezindheid, wanneer hem die gezindheid als een

marteling voorkomt en de uitkomst hem toelonkt als een ver-

lossing? Wat blijft er voor hem over van de zvaarde van een

zedelike daad, waaraan, zo ze uit zuiver plichtgevoel wordt
volbracht, eerst als vrucht het geluk mag worden verbonden,

terwijl hij daarentegen geen sterveling in die mate onbevlekt

weet, dat ooit iemand, zonder enige bijoogmerk, uit louter

plicht wordt gedreven? Voor hem is het zinnelik wezen niet

van het zedelik wezen te scheiden. Voor hem zal Kant’s ideaal-

mens een al te onvolmaakt aangelegd schepsel blijven, dat,

bij toenemende zelfkennis zoveel te meer door de bedroevende

gedachte zal worden gedrukt, hoe de zedelike reinheid, en

daarmee de voorgespiegelde Kantiaanse toekomst, nimmer be-

reikt zal worden. Voor hem wijkt het toverbeeld van een

ideale deugd-uit-plicht met de illusie van een onaantastbare

mensenwaarde als een ijle nevel terug, en zo bij hem in z’n

twijfel omtrent de zedelike grootheid van de mens ook elk

motief voor een lotsbedeling, geëvenredigd aan die zedelike

waarde, ongegrond voorkomt, acht hij het nodeloos en las-

terlik een Kantiaanse God te creëren, als enkele Grootmacht
in ’t leven geroepen, om het onderstelde evenwicht tussen

deugd en geluk voor de dwalende geesten te handhaven.

Zo kon Feith er toe komen de Kantianen te beschuldigen,

dat zij de in z’n werken zich openbarende Godheid hadden

afgeschaft, zonder dat zij in staat waren geweest zich een

nieuwe God te scheppen. Zo impotent de mens is, zo mach-
teloos is z’n geschapen God. Waar bleef bij zulk een heilloze

leer, voor Feith, de toegezegde steun voor de zondige zwakke
aardling? Waar bleef het Christendom met z’n verzoenende

I) Brieven aan Sophie. (In de Dicht- en Prozaïsche Werken, Dl. XI). Kinker

in Dicht en Ondicht, door Van Vloten.
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Jezus, die de vermoeiden en belasten tot zich roept? Wat
werd de leer van Christus voor hem anders dan een Kantiaanse

Bijbel-interpretatie, waarin de profeet werd gesilhouetteerd tot

de strakke moralist, die niet zou gesproken hebben zoals het

Evangelie sprak, maar door een Kantiaanse uitlegkunde toe

te passen, alleen voor de in Kant’s wijsheid doorgedrongenen
verklaarbaar werd?

Niettemin ontspruiten de bewegingen, die aan Feith en

Kinker het leven schonken, uit de zelfde bodem der kuituur.

Verschillend van vorm, verbergen ze de eenheid van richting.

In beide spreekt zich een drang en worsteling uit, zich los te

maken van de traditie. Bij Kant is het de grote beweging,

die alle bronnen van kennis van buiten voor zich afsluit, en

’t objekt van het weten verlegt in de denkende geest. Bij

Feith breekt z’n wereldbeschouwing op een andere wijze met
de almacht der Rede. In zijn ziel baant zich de stem der

natuur een uitweg. Uit de natuur wil hij ’t leven der mens-
heid begrijpen; uit haar oorspronkelikheid en haar onschuld

leert hij het menselik geluk verstaan. Van uit een hoog ge-

spannen idealisme, die de eeuwige Liefde, hemels van oor-

sprong en naar bestemming, als draagster van ’s mensen
sentimenten en richtsnoer van zede en Godsgeloof verheft, ziet

bij de mensheid ontaard van z’n eerste gelukstaat in een

onherroepelik verleden, en vindt alleen in de onbedorven

gebleven schepping een toevlucht voor het naar ideale rein-

heid smachtend hart terug. Telg van Rousseau, is hij de verwant

van Herder en opent hij de poorten van de Romantiek.

Zijn weg kruist die van Kinker. Waar deze het Evangelie

wil verwringen, om ’t aan te passen aan de resultaten van

’t moderne denken, en hij blijft varen in ’t zog van ’t Rationalisme,

heeft Feith met Herder dit al lang de rug toegekeerd. Klagende
evenwel over een verloren Paradijs, van waaruit een van de

natuur ontaarde mensheid zich de smarten des levens en de

wanhoop der eeuwen op de schouders hief, staat op zijn beurt

Feith mijlen ver van de Kantianen, die, geëmancipeerd van

God en de wereld, zich een nieuw imperium scheppen in het

denkend subject. Beider pennestrijd vult een merkwaardige
bladzijde in de geschiedenis van onze litteratuur.
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ALBERT VERWEY.

Dit dubble schilderij is zóó gebouwd

:

Een man in zwart, geweken achterwaarts, .

Langwerpig van gelaat, wel menschlijk, maar

Zonder van hartstocht of karakter de

Werkende lijnen. Stilstaand met een schaduw

Van glimlach in zijn oogen, reikt zijn hand —
Maar daarvan later. Vóór hem vult het doek

Dit volle leven: verst van hem vandaan

De vrouw in rijpen blos en rood gewaad,

Donker, maar als een zoete vrucht, gezeten

Met één kind op een knie, van de andre twee

Brengt ééne een mand met bloemen, de andre lacht

.

Haar kleed is rood: vlamrood, papaverrood,

Oranje en soms met zulk een gloed erin

Alsof de volle zomer, vuur en vonk.

Eruit weerstraalt. Een weerschijn zet zich voort

In ’t jurkje van de jongste, als vloeipapier

In duizend kreuken. Die gekreukte kleur

Wordt ras een mand vol bloemen : wit, rood, groen.

Die de oudste stemmig draagt, en lente, ’t pure

Aarz’lende groen van lente schemert haar

En ’t zusje om ’t lijf, dat laatste een stralend kind.
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Dat lacht, wijkt en begeert naar de anjer, roode, #

Zwijgend haar voorgehouden door die hand,

Hand van dien man in ’t zwart, uit donker-purpre

Mouw reikend in die lente en naar dat kind.

Hij glimlacht wel, de moeder glimlacht ook.

Maar bei afwezig: zij alsof zij hoort —
Wel liefdevol zich neigend naar het leven

Rondom haar, maar toch hoort, meest innerlijk,

Hoe in haar ’t leven wondre maten zingt.

En hij, daarbuiten, — ’t zij alleen die hand —
Zijn glimlach is geen glimlach meer, is liefde

Voor wat met hem nog leeft, doch buiten hem.

Zoo is dit schilderij tweeledig : ’t eene

Stralende leven, lentgroen, zomerrijp.

Met aan zijn rand rood van den ondergang.

En ’t andre ’t zwarte dat uit purpren mouw
Een bloem reikt en die voorhoudt aan een kind.

DE BEWEGING. 10
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DOOR

AART VAN DER LEEUW.

In den nacht had het een behekste plaats geleken, levende

in vage geluiden van vlerkengehuiver en bang gesteun
; het

was of ijle gedaanten omgingen in de duisternis en oogen,

als smeulende vonken, kwijnend glommen.
Nu brak de morgen aan

;
de lucht, met wolkjes overtogen,

ving een zachten rozen schijn, glinsterend blonken de den-

nennaalden van het bedauwde woud, uit de heide steeg een

blauwe lichte damp, waaronder bloempjes purperden, contouren

van glooiende heuvelen, naakt en van krijtwit gesteente, zich

opgolfden in de verte. Een haan kraaide vereenzaamd, dan

waaide een luchtige bries het nachtlijk geurm tot klaarheid.

Het was een hooge, naakte paal, als een bladerlooze boom
uit het schotsch gegroei van distels en doornen opgerezen,

aan den top een wijd wak wiel met spaken, en pinnen uit de

velg stekend. Aan twee dier pinnen gebonden leken twee

lange gestalten, de nekken neergenikt, elkander bijwijlen

houtrig en stijf maar hoofsch te begroeten.

Klaarder spreidde het licht, stoffig-zilveren bundels gleden

langs takken en bladeren, de zoom van de zon blikkerde

boven de bergen.

Nu werden de raven roerig
;
van den schouder van een

der gehangenen wiekte een zwarte schaduw op, een aange-

zicht werd zichtbaar, als van een heel oud man, de oogen
weg in de kassen gezonken, wangen en lippen ontvleeschd,

wijl tanden glinsterden in een vreemden, triestigen glimlach.

En zoo van allerwege vlogen de vogels heen, een enkele de
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buit in den bek als lappen en rafels. Hoog boven op de

naaf van het wiel bleef een gier in ruste, hij troonde statig

in den mantel zijner vederen en bewoog den kop met den
hakigen snavel langzaam naar alle kanten.

Weer klaroende hanengeschrei in den morgen, vogeltjes schar-

relden druk in het houtgewas, allengs steeg het gerucht van
hun stemmen. De dampen rolden zich uit, door de zon gezogen
die, als een blinkende beukelaar, in den nevel geheven stond.

Het landschap strekte zich stil en helder, in kalme zekere

lijnen
;
de lucht boog lichtlijk blauw, de heide bloeiend paarsch,

het bosch bij de galg somberde zijn donkere dennen, maar scheen

al stijgende, weliger golvend in lichtgroen van eikenloof en

fijne zwatelende peppels. Verre, witte steden, rezen de krijt-

rotsen tegen de kimme.

Het laatst wijlden de dampen, als een krans, om een hoog
kasteel dat, in slanke spitsen en gekartelde kanteelen, aan

den rechter rand van het woud verrees. Een breede weg leidde

door de boomen daarhenen. Een stoet kwam er opzetten, in

een beweeglijk gewemel van kleuren en loovertjes zonneschijn.

Op een hoog genet, sierlijk van purperen toornen en het

zilveren gebit, hield zich een ridder recht; zijn lila kleed, met
hermelijn omzoomd, in vele vlammende gemmen ving vonke-

ling, zijn deinend lijf was klein en schriel, grimmig zag hij

terzijde met onwilligen blik. Luchtig draafde daar de edel-

vrouwe, zoetjes wiegend op den wisselpas der hakkenei
;
van

gouden banden stond haar keurslijf stijf, als een fijne wolk
golfde blauw heur sluier in den wind. Om haar zachten hals

lag een snoertje paarlen gewonden. Onder het teedere mous-
selien bewogen in lichte schokjes haar donzige borsten; zij hield

de oogen zedig neergeslagen, haar wimpers waasden een scha-

duw over hare wangen
;
van onder de puntige muts kruifden

heur fijn-gouden haren in vroolijk-dartele sprongetjes, wijl een

sneeuwwitte hand kalm en achteloos den teugel vierde. Door
de gulden mazen van schaduw en zonneschijn omwonden
naderde zij lieflijk in loome kadans, een schroomvalligen lach

om de lippen. Een eindje achter deze ruiters volgde de kapelaan

op een langzamen klepper, hij klemde een pergamenten rol onder

den arm, en knikte dommelig het breede bleekvleezige hoofd.

Dan, te voet, in een warreling van geel en oranje, de beenen



148 SINT-VEIT

gestreept, de buizen gepoeft en doorschoten van glanzende

zijde, marcheerden de hellebaardiers; een slanken, jongen man,

die de handen op den rug had te samen gebonden, gansch

naakt in hun midden.

Geheel alleen in de achterhoede, hijgend en zweetend, liep

de beul, een nar gelijk, zijn zuchtig potsierlijk lichaam in een

rood tricot; een zware streng touw hing over zijn schouder,

terwijl hij in de linkerhand een vedel en strijkstok sleepte.

Bij de galg verzamelden zij zich, de ruiters stegen af, de

paarden werden, in de schaduw van breede kronen, aan boomen
gebonden. Voor den ridder en zijn gemalin was er een zetel

van zoden; de pater, plechtig in zijn grijs habijt, stond opge-

richt in een waardige houding; de knechten leunden op hunne
hellebaarden. Midden in de zon, aan den voet van den paal,

was door den beul de jongeman geleid, die om zich zag met
rustige blikken. Hij leek den dood niet te duchten, zijn jeugd

verstond zijn stroeve strengheid niet, hij voelde de sappige

kracht in zijn schoone lichaam gisten, hij voelde de heete zon als

een bad over zijn leden stroomen — een aarzelend windje zwol

door de ruischende bladeren — in een spierig welven van de

blanke borst dronk hij de geuren zwelgend in. Even gleed zijn

kijken langs zijn warme lijf, van de voeten over de ranke beenen,

hem dragend als twee sterke zuilen, om den ronden buik met
zijn weekheid en heimelijke schaduw, langs de beide gebruinde

armen en de breed uitvleugelende schouders, dan hief hij driest

het hoofd, waarom, in vluggen zwier, de bruine lokken vielen,

en staarde, in een schampere verachting, naar hen die hem
den dood moesten doen.

De ridder zat stijf en recht, geheel gedrapeerd in den pronk
van fulpen tooisel en lichtende gesteenten, zijn magere gestalte

leek er schichtig in schuil gegaan, alleen zijn bevende handen
waren zichtbaar — waarvan de een op den rijkversierden knop
van zijn degen rustte en de ander een gouden kruis betastte,

dat aan een zilveren keten hing — en ook zijn tanig hoofd,

met sponsig-uitgegroeiden neus, luifelend boven verlepte, als

steeds in gebeden prevelende lippen, wijl slechts de loerend-

leepe oogjes leefden in de gore welke wangen. Om hem rees

de wacht der soldeniers, de kapitein voorop, een lang slamier,

hoekig en knokig geplant in de zware stevels, glunder liet
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hij de pluimen wapperen op zijn breed baret; zijn hals was
met zwachtels omwonden, overal op zijn gevlamde tronie

vuurden abcessen en booze karbonkels. De overige trawanten

leunden, als gedrochtelijk-geknakte uitwassen aan hun slanke,

blinkende speren. De jonge man zag toe en langzaam kwamen
uit het bosch de dorpers geslopen. Haveloos en barrevoets,

gebogen in hun leedren kamizool, wierpen zij zich voor den

ridder neder, hurkten dan zwijgzaam en met nedergeslagene

oogen. Elk was gegroeid en gekromd naar zijn ambacht,

door wind verweerd, door zon verschrompeld; een leek als

onder een gewaand gewicht verpletterd, telkens hief hij den

arm in een ijl gebaar, als moest hij een ongezienen last vaster

aan den schouder schuiven, en greep in de leegte; een ander,

de borst ingevallen, de handen geklauwd, scheen lange, verre

voren in den grond te volgen, en spiedend het kouter te

richten. Het laatst kwam een groote grijsaard dwars over de

heide, naderend in een vreemden, ongelijken kreupelpas, een

zotten dans; zijn baard fladderde bij die sprongen
;
allen zagen

toe, de ridder lachte, de knechten luider, en daarna de dorpers

ook, de oude man staarde bang en verdwaasd en strompelde

sneller. Vrouwen zaten er mee in den kring, vele hadden in

’t gelaat zweren en open abcessen
;
met schichtigen blik zagen

zij bijwijlen naar den kapitein der hellebaardiers, die trotsch

zijn knevels draaide en met welgevallen naar haar lonkte; zij

werden dan zeer bleek en een rilling huiverde over hen.

Met verschrikte oogen sperden allen den man onder de

galg aan, wijl velen haastig een kruis sloegen. Hij lachte

onbewogen, welig zich koesterend in het gegloei van de

stralen. Het was of het woud van lustige vlammen knisterde,

of de vogels hem riepen bij den naam, of alle koele bosch-

wegen zich breeder openden, en hem noodigden onder de

groene guirlanden een veilige toevlucht te vinden. Heel zijn

lichaam, geurig en vochtig van zweet, kloppend in ’t klaterend

bloed, antwoordde dat hij zeker zou komen. Meermalen
meende hij van ver in den wind de stem zijner moeder te

hooren, en langzaam droomde hij weg in gedachten aan

vroeger tijden.

Weinige waren de beelden zijner jeugd, hij zag de spelonk

telkens weer, als hij de oogen sloot, de ruime, koele grot.
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en de groote, donkere vrouw, met de bloemen in het haar,

en de diepe vonkelende blikken. Wat leek zij jong en be-

koorlijk in zijn herinneren, zijn moeder, in den mantel van

haar gitten lokken, en haar sterke lenige gestalte. Vaak kon
hij er naar verlangen nog te loopen, klein kindje, over de

bloeiende heide, spelende met vlinders en jagend -naar bijen,

volgend haar die, gebukt, kruiden en bloemen zamelde, of

opgericht met de vogels koutte. Ook de avonden waren schoon

om te herdenken, wanneer zij zachtjes liepen op de naalden-

zoden, in het maandoorzilverd bosch, en zonder vrees naar

bilsenkruid en belladonna zochten
;
soms scheen het of hij droomde,

als een lange zucht door de blaren huiverde, een nachtegaal

zong, of met vlugge, schimmige passen een wolf naderde, wiens

oogen als twee kolen gloeiden, en die eerbiedig en vleiend

zijn moeder de handen likte. Nu leek dit alles vreemd en

wonderbaarlijk, en wist hij dat zijn moeder een heks was;

zware grillige dampen had hij zien stijgen en drijven, als zij

prevelend aan haren ketel brouwde. Ook slopen er bij avond
vaak gedaanten aan, schamele slaven, soms ridders in ratelende

harnassen, met gesloten vizieren, of fijne, bleeke vrouwen in

brocaten gewaden. Zij knielden voor haar neder en smeekten
om zalven en tooverdranken. Sommigen herkende hij wel die

wederkeerden
;
met groote oogen zag hij toe, hoe zij deemoedig

en dankbaar nederknielden en, met gevouwen handen, om
nieuwe wonderen baden. Een van dezen was een jonge zanger,

en een lief geluk was het mijmerende naar zijn geneur en het

heldere klinken der snaren te luisteren. Eens, in een nacht,

was de vedelaar ademloos aan komen loopen, met verklaard

gelaat en glanzende oogen, hij had veel en snel tot zijn moeder
gesproken, met luide, lachende stem, en bij het heengaan had
hij zijn instrument in de grot achtergelaten, zeggende dat de
kleine, die zoo stil steeds droomde, moest leeren zingen en

begeleidend de snaren strijken. Toen was een nieuwe tijd, als

de zon die opkomt in den morgen, aangebroken. Uren kon
hij musiceeren, met starende oogen volgend het dansen van den
stok, in melodieën genietend. Ook kende hij alras de innige

verbazing en het breed geluk uit eigene gedachten ’n lied te

dichten, en daarbij, voorzichtig en schuchter, naar de passende
klanken te tasten. Op een schoonen zomermorgen, wijl zijne
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moeder rustig sliep, was hij welbesloten heengeslopen, en niet

meer weergekeerd. Het bonte leven op de kasteelen, waar hij

speelde voor de edelheeren, was dan aangevangen.

En wéér lokten hem kleurige beelden op hun wemeling
weg te droomen

; maar een drukker gerucht deed hem plot-

seling opzien. Twee lansknechten hadden een ladder tegen

den paal der galg opgezet, v/ijl de beul hem de klammig-
weeke hand op den naakten schouder legde. Ruggelings
klom hij naar boven, voorzichtig tastend naar de ruwe sporten;

de beul ging hem voor, in aamborstig gehijg bij elke trede.

Het wiel cirkelde nu wijder en dreigender voor zijn kijken;

zijwaarts blikkende zag hij de lijken lichtlijk wiegende, op

een vleugje van den wind, hij leunde makkelijk achterover

tegen het hout der leer, terwijl het roode, potsierlijke lichaam,

in zwaar geschuif van buik en billen, aan strengen rukte en

lussen knoopte. Wijd in het ronde blaakte de hei in de

stijgende zon, de zachtjes ruischende kronen der boomen en

de paarsche velden der bloempjes lagen open aan het gouden
licht

;
een deinende zee, langzaam en moe in hitte en wind-

stilte, strekte de landouw zijn hoogten en dellingen. Een
blijheid wiegde van dit zomersch bloeien, de jonge man
voelde zich een wijle vrij en lustig, als eenzaam staande op

een hoogen heuvel, een schoon, oneindig land van verwachten

aan de voeten. De dennennaalden glommen vochtig nog van

dauw, als bestrooid met gesteenten, het kasteel verrees, uit

die groendoorparelde wade, in een weligen groei van tinnen

en transen, de leien blikkerden op de daken en torens, lijk

het spiegelend staal van een rusting. Heel in de verte, ter

andere zijde, even opstekend boven den scherpen kam van
een krijtrots, was de kathedraal in aanbouw zichtbaar, een

fijn kantwerk van palen, kabels en stellagiën om zich ge-

weven, in grillig spel van filegrijn tegen den zwaarblauwen

hemel. Bijwijlen meende de turende een verward geraas,

drijvend op een windzuchtje, te onderkennen van kloppen

van hamers, en knarsen van raderen. De zon, in het zenith

wentelende, zengde geweldig, dazen, van de lijken opge-

zwermd, zongen en zoemden in de trillende hitte, zij dansten

als vlugge vonken en dwongen te droomen naar hun zweven
en loom lied.
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De beul, gereed met zijn arbeid, had zich breed gezet op
een der sporten boven het hoofd van den naakte, leek een

vreemd, dreigend dier, in sprong verstard en tesamengezon-

ken
;
de zon speelde met zijn rooden mantel, als met een vaan

van vuur. Beneden, aan den voet van de galg, was de

pater statig uit den kring getreden, met ampele gebaren had
hij de pergamenten rol uiteengevouwen en was, eerst zalvend,

dan zich in vakerig gemompel verliezend, het oordeel en

vonnis beginnen te lezen. Met het gegons der insecten, dreef

het eentonig geneuzel gelijk een zware slaapzang in dien

zomerdag. Het waren maar vage geluiden die den veroor-

deelde in de ooren klonken
;
maar aan de wrange grijns van

den ridder, en het schaamtevol blozen der edelvrouwe merkte

hij wel dat nu zijn schanddaad werd uitgemeten en beschre-

ven, en zachtjes volgde hij zijn gedachten, die weder hem
voerden naar dat eerst zoo zoete, nu vermaledeide uur.

Het leek als liep hij weder door de bosschen, met veer-

krachtig-vluggen tred, op den gehoorloozen, elastischen bodem

;

het was als nu een zomerdag van wolkenlooze zon en stil-

trillende hitte, waarin geuren dreven en wademden, loome,

bedwelmende aromen. Hij dwaalde al dagen in onbekommerde
vreugde, lenig van lijf, licht van voeten, en zijn bloed in

frissche, dansende beweging. Lang had hij niet gezongen,

bij het spelen van zijn vedel, in de breede zalen van luid-

ruchtige kasteelen, overal waar hij zich meldde werd hij,

vermaard om zijn duivelsche liedjes van liefde, als de pest

van de poorten geweerd. De ridders die vroeger, purperende

bokalen heffend, hem toedronken en juichten, lagen nu lange

nachten weenende op de knieën gezonken, in verlaten kapellen,

het hoofd op de kille steenen ; zij baden en lieten zich kastijden,

zagen mirakels, in duizend vreezen levende om den onder-

gang der wereld, die aanstaande heette. Lang had hij niet

gezongen, en lang niet den kus gevoeld van een schoon

meisje op zijn lippen
;
want de vrouwen der dorpers waren

verarmd in kommer, in honger vervallen en bezocht met
ziekten en pestilentie van de knechten der sloten. Alleen de
nachten na een luid festijn in de halle, kon hij stil sluipen

door nissen en gangen en, geruischloos in een donkere kem-
menade, tastend de welig-warme naaktheid van een der hup-
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sche maagden streelen, en soms wel van de edelvrouwe

zelve, die, bekoord door zijn koperen wangen en den

lokkenden gloed zijner felle blikken, terwijl haar ge-

bieder, in een roes van malvezij, bezwijmde, hem wenkend
tot een heimlijk minnespelen had genood. De zonneschijven

wiegden, als vlinders, om zijn gaan, hij ademde warmte en

geuren in heete teugen, zijn leden, heerlijk van spannende

sterkte, rilden in de begeerte een zoete prooi te vangen en

aan de borst te bewaren. Een vesperklokje tinkte in de na-

bijheid, en door de verre bladertakken schemerden kapiteelen

van een hoog gebouw. Het bosch week open, er gloeiden

tuinen, wijl koren rees en neeg in een blond wuiven. Tus-

schen de bloemen gebukt, en zorgzaam zwellende boschbeiën,

in een zilveren korfje, lezend, wijlde een wonder-liei’lijke ver-

schijning, haar wangen brandden, inkarnaat van ’t bukken,

het schuchtere lijnwaad, wat afgegleden van haar schouders,

ontblootte haar boezem, weerbarstig sprongen de roodgouden

haren van onder het mutsje, dat in robijnen flonkerde, de

zoom van heur kleed ritselde langs struiken en doornen. In

een flukschen sprong was hij haar terzijde, en had, eerbiedig

buigend, haar hand aan de lippen gebracht. Verschrikt had
zij zich opgericht; maar hem ziende struisch van leden en in

zwierigen ootmoed nedergeknield, en, als een zoen op haar

mond, proevende de belofte zijner lippen, en wetend, uit het

dringend smeeken zijner oogen, wat hij van haar gevalligheid

begeerde, had halverwege, liefconfuus maar niet weerstrevend,

zich afgewend, dan, met hem tusschen de bloemen neergezegen,

slechts fluisterend zich verdedigd, en aldra zich willoos aan

den zwijmel overgegeven, machteloos en duldzaam, het innig-

zware lijf-van-den-man, als een golfslag, boven zich te voelen

stijgen en breken. Maar plotseling, te midden de volle over-

daad van zijn genieten, was hij door ruwe knuisten vastge-

grepen, en, tot bezinning gekomen, had hij zich vinden staan,

aan handen en voeten gebonden, tusschen in maliënkolders

gestoken wapenknechten, waarvan er een, ’n knokig-lang

slamier, beval hem op te nemen en naar ’t kasteel te voeren.

De edelvrouwe maakte een luid misbaar, klagende nu om
hulp roepend, en den toorn des hemels over het hoofd van

haren snooden aanrander afbiddend.
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Een verandering in den klank van ’s priesters eenkleurige

litanie wekte den dioomende uit zijn gepeinzen. Na vele

wijdloopige, met bloemrijke beelden gesierde digressiën, was
de lezer nu genaderd tot de uitspraak van het vonnis en de

beschrijving der straffe. Half tot den ridder gewend, in

forschklinkende intonatie zijn matte stem tot een stijgenden

galm aanzettend, prees hij luide de zonderling-milde clementie

die den eervergeten rabout zoo een zachten en pijnloos-plot-

selingen dood had toegedacht. De jongeman zag de aderen

op de kale kruin des priesters zwellen, en er het zweet, als

dauw in den morgen, pinken en parelen; stil moest hij glim-

lachen, maar toch erkennen dat het vonnis, met de misdaad

gemeten, waarlijk licht was en genadiglijk. En hij dacht aan

de oogenblikken van zwakheid en wanhoop, toen hij, moe-
dernaakt in de boeien, onder de diepe gewelven van het slot,

zijn lot had verbeid.

Er heerschte een matelooze nacht van stilte en duisternis,

zonder den troost van sterren, zwoelte of boschgeuren, er

groef zich een leegte zonder grenzen, waarvan hij zich, in

zijn verwarde gedachten, noch het begin, noch het einde

verbeelden kon. Er was niets dat zijn handen vonden dan de

kille, met glibberig wier bewoekerde zerken, geen voorwerp,

hoe grof dan ook, bood aan zijn vingers de trouwe ruwheid

zijner vormen, om, met dankbare innigheid, bijwijlen herkennend

te betasten, geen geluid, zelfs niet van vallende droppen,

kwam de ondoordringbare zwartheid met zijn lichtjes bestip-

pen. Dan werd zijn eigen lichaam hem een makker in de

eenzaamheid. Terwijl de ongetelde uren traag en schimmig
uit den duister op kwamen en weder verzonken, verdreef het

zachtjes streelen over zijn hals, langs zijn wangen en voor-

hoofd, den angst en vertwijfeling over die roerlooze eeuwig-

heid. Nog nooit had hij zijn lijf, als eenigen vriend, zoo

liefgehad, het scheen of het hem troostte en, in die lange,

dorre wake, zijn heete koortsen koelde, of het hem sluimer-

zoete vertelsels verhaalde van zon en leven, en, door de

schoone weelde zijner contouren, beelden wekte van hoop en

genade. Dan was hij ongeweten ingeslapen, de beide handen
vast en innig aan de borst gevouwen. Doch in ijlende visioe-

nen was hij weder opgeschrikt, ziende hoe zijn makker werd
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gefolterd en in duldelooze marteling werd omgebracht. Niet

hijzelf stierf, maar, staande naast de pijnbank, bleef hij hulpe-

loos kijker hoe zijn lichaam van de warme, fijne huid, als

van een zilverblanken mantel werd beroofd, totdat het rookend
lag in roode verschrikking

;
ook hoorde hij, van jammer

weenend, dat gewrichten kraakten en hoe de bloei der krachtige

armen eil' rappe voeten onder zware koevoetslagen werd ver-

brijzeld. In een oneindig medelijden met zichzelven verloren,

smeekte hij den duivel zijn liefste lijf voor die langzaam-

schennende kwelling te behoeden. Te midden der wreedste

hallucinatiën was hij bij de schouders gevat, en in den lichten

dag, de jonge zon gevoerd. Al zijn kalme moed en goed
vertrouwen waren weergekeerd, wen de behagelijke zomerzoelte

zijn verstijfde leden lenigde, en een lach om de galg was in

hem opgesprankeld toen hij, naast den naakten paal, zijn dauw-
doorblonken woud zag wuiven en tintelen.

Ja wél deed men hem genade; maar dat die mildheid geen
lankmoedigheid beduidde wist hij beter. Hij meende te be-

grijpen, en het nalaten der torturen te moeten beschouwen
als een eerbewijs in vreeze aan den graaf zijnen vader. Want
lang was het door hem geweten, dat hij een bastaard was,

al wilde ook niet de graaf erkennen den zoon van een sybille

;

maar eenmaal toen hij zong in de hal van het vorstelijk slot,

had de ruige hand van den landsheer, in vreëmde mildheid,

op zijn hoofd gerust, en blijde was hij heengegaan, rijk aan

geschenken.

Plots miste hij, als begeleiding van zijn droomen, het

rad gemurmel van des priesters stem, terwijl zijn turen werd
gebroken door snel verschieten van kleuren van lijven die

zich roerden, ook stegen vage klanken en een gefluister

van woorden, in verward gewemel, naar hem op. Alle ge-

zichten blikten zijwaarts, in spanning, en stil in een nederigen

ootmoed. Langs den rand van het woud, over de heide,

bewoog zich een optocht, als een lijkstaatsie langzaam en

ernstig. Niet duidelijk zichtbaar nog, in een stuivenden

mist van stof, en een beweeglijk gebeef van zon en schaduw,
boodschapte hij toch, door een helder geraas van klinkende

ketens en het holle gedokker der karren, de beteekenis

van zijn plechtige nadering. Na een wijle van beiden, in
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sprakelooze eerbeid, zagen de zwijgende kijkers den voorsten

man, met schimmige passen voorbij de galg sluipen. Het
was een grijze, gebogen kluizenaar, het gelaat gegroefd en

knoestig als het houten crucifix, dat hij, in een hevig strekken

der harig-stakige armen, voor zich uit hield geheven. Zijn

lichaam liep verborgen in een wijde, grauwe pij, om het

middel met een zwaar en knoopig touw gesnoerd; fan onder

den stoffigen zoom verscheen er bij beurte een gewonde,

bloedige voet, die over takken en doornen struikelde. De
dorpers vouwden de handen en baden luide onze-vaders. De
boeteling scheen doof voor hunne devotie, zijn strakke

trekken bleven in roerlooze plooien verstorven, de wangen,
uitgeteerd van vasten, hadden de sporen der neergestroomde

tranen behouden, zijn smalle lippen waren als een bleeke

wond die zich niet sluiten wil, de lange, witte baard, een

zinnebeeld zijner jaren en bekommering, leek, in een moe
gewicht, hem dieper naar den grond te krommen, en alleen

de kracht zijner blikken, brandend en star gericht naar het

kruis dat hem geleidde, behoedde hem en steunde zijne

schreden. Hem trouwlijk volgend als een goeden gids, want
bedachtig den stap van het paard richtend naar den ongewis-

talmenden gang van den pelgrim, reed nu een ridder, aan,

geheel in stalen rusting gestoken. Het licht gleed, als zilver

sparkelend water, over de gladde platen, ontstak er tintelende

sterren, dan viel, als een fontein, in waaiering van droppen-

dauw, uiteen
;
het bleef bij gouden gesmijde, bij rijke spangen

bliksemend vonken, en lokte glanzend uit robijnen en saffieren,

met blikken blauw als lachende oogen en rood als smeulend
vuur. Ook met het zwaard, dat kletterend aan zijn zijde

wiegde, speelden de stralen een luchtig spel. Alle grimmig-
heid van krijgsgeweld ging in dien doop van zon verloren,

werd tot een schoon wonder van schittering, dat verrukte,

doch niet dreigde. In de open stormkap was, heel stil en

streng, het bronzige, verweerd gezicht, dat neerzag naar de
ijzeren hand dia, teer, een blanke lelie, teeken des vredes,

beurde. Aan den zadelknop hing een ketting, zwaar van
schakels en schalmen

; het paard, forsch de .spieren spannend,
trok haar strak, en voerde traag den plompen wagen, hoog
met kantige steenen bestapeld. De ridder was geheel in de
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zachte aandacht van zijn nederigen arbeid verloren, zijn lijf,

roerloos in het pantser, voegde zich duldzaam naar dien

loomen, zwoegenden gang, scharnieren knarsten, ringen rin-

kelden en klikten, riemen kraakten en rekten zich, geluiden

waarin slaven leven, maar die den ridder, ootmoedig in zich

zelf gekeerd, zondereinigend klonken en van God gezon-

den. Hij was nu dicht de galg genaderd, omstuwd van

zijn knechten, die balken torsten, of, aan trillende zeelen,

karren met keien zeulden. Een schaduw, van de boomen
gekomen, had den brand van zijn kuras gedoofd, teer weer-

kaatste in het staal de groene gloor der bladeren, gelijk een

weerschijn in een kalmen, koelen vijver spiegelt; het paard

schuifelde ritselend met de hoeven door de ranke erica, ter-

wijl een kleurig-wapperend vaantje, aan de punt van de

rijzige speer, in geborduurd devies : armatus coelum aggrediar,

het heilig doel van den tocht verkondigde.

De minnestreel had onverschillig toegezien. Hij wist van

de vrees die de edele heeren plotseling den zwijmel van den

wijn vervaard deed vlieden, de lachende lippen en het zachte

bed der liefste prevelend mijden, en ruilen de goede zwaarden,

die bloed oogsten en vonken sproeiden, voor de bleekbene-

velende bloem van vroomheid en van vrede. Hij wist hoe

zij een laatste genade zochten te koopen, voor hun nabije

sterven en oordeel, door met den dienenden deemoed van

hart en handen, steenen te metselen aan de rijzende kathe-

dralen, zweetend en slovend tot de gave slanke torens als

twee smeekende armen, zich naar den hemel strekten. Hij

had verachting voor de kracht die, zoo gebroken, eigen

bittere zwakheid heiligen wilde, hij die de sonore stem van

satan had hooren roepen in de winden, en vaak des nachts

het dansen van elven in maneglanzen had bespied.

Doch, toen de ridder naderkwam, had hij gerild van vreugde

en verbazen, herkennende den graaf zijnen vader.

Het werd als een visioen, waarin de stoet veranderde, het

kruis en de starre godsvrucht van boeteling en volgers ging

in een bonten, ijlen mist verloren, alleen de graaf bleef zicht-

baar, recht naar de galg rijdend, omgeven van de glorie van

de zon en zijn vorstelijkheid. Er bloeide een liefde in hem
voor dien vader die kwam, in den glans zijner doorluchtig-
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heid en uitgerust ten strijde, om hem de trouwe, sterke hand

te reiken; hij voelde zich teer en klein, en dankbaar als een

vrouw, verlangde hij te omhelzen, naakt en warm, dien man
van koel metaal, en zich de borst te wonden aan de punten

en gesteenten, die het harde harnas sierden. Nu zou dan
plotseling zijn stem gaan schallen, luid en alleen, eenjuiching

van v'^elkom, en roep om bijstand, hij zoog zich de longen

vol, in een krachtig heffen der schouders, en opende den

mond, de blije klank reeds bevende in de keel. Maar, met
een slag werd de toon hem bij de lippen gebroken, en

gorgelde onhoorbaar achter de kleffig-kwallige hand die de

beul hem smorend tegen het gezicht had genepen, hij proefde

wee den muffen, zilten smaak van ’t weeke, vunze vleesch,

en zag het zonderling-karmozijnen masker, wanstaltig hijgende

boven den gezwollen krop, spiedende over zich gebogen
;
de

ridder trok langzaam verder, in de onaandoenlijke roerloosheid

zijner nervige trekken.

Een wilde spijt en woede bruischten, en purperden zijn

wangen, hij krulde de lippen en zocht met de tanden gretig

het vooze vleesch te bemachtigen; doch zij gleden langs

gladheid af. Eindelijk had hij een randje vel gegrepen, en een

duizelend genieten was het vast de kaken op elkaar te klem-

men, en krieuwend een lauw straaltje te voelen druipen langs

de kin, dat dan in trage, zware droppen gelijkmatig lager

zijpelde. De beul kreunde en vloekte, mompelde ijselijke drei-

gementen, en schopte den minnestreel met een bloedrood,

waterzuchtig been in de zijden ; maar deze hield stil en stijf

zijn prooi gevangen, totdat hijeindelijk, snakkende naar adem,

en bijkans geworgd, even den mond moest openen, wat de

benarde hand bevrijdde. De ridder en zijn stoet waren reeds

verweg in de richting der kerk, die de stomp harer torens en

het web van windassen en ladders boven den heuvel hief en

met den ijlen smook uit haar schansen troebel de blauwe

lucht doorwoelde.

Een ontzettende verlatenheid breidde zich over de verduis-

terende velden, de warmte werd benauwenis, het helle gefonkel

des middags ging dof achter een floers van mistroostige be-

rusting schuil, de dood ving aan te dreigen, zachtjes deinende

in de beide vergane lijken die, in den kwalijken wasem
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hunner rottende leden, en in een gruwe verschrikking van
ontvleeschde knekels, de schennende verwording van zijn

schoon lichaam voorzegden. Een hopeloos kind voelde hij zich,

aan wien, eens bedrogen, alle geloof ontviel; hij sloot de

oogen, hij leunde het hoofd moe aan de sporten, en zocht, in

den schemer zijner gedachten, wetenloos heen te droomen.

Tot verwondering om de ongewekte stilte beneden hem op
deed turen.

Allen stonden nog opgericht, het hoofd zijwaarts gewend,

waar, langs den zoom der boomen, een vreemde verschijning

allengs zichtbaar werd. Zij volgde het spoor der voorbije pro-

cessie sleepend-kruipend gelijk een langzaam dier; een pul-

verende krans, waar de zon in danste, als een vlucht insecten

in den avondstond, rondde zich bevend om het wonder, in

teeder, breed en doorzichtig aureool. Daarin omsluierd schuifelde

aarzelend het mysterie aan, moeizaam worstelend tegen de

bloeiende golven der heete heide, hulpeloos verloren in de

oneindigheid van hemel en grond. „De penitentie van heer

Fulco” hoorde de naakte fluisteren. Hij rekte de nek en boog
zich voorover, hij zag de gestalte nu op den rug die, in een

goorgeel-bestoven mouwvest, schurend en schokkend sloofde.

Om een kantelig rotsblok lagen de armen spierzwellend en

zweetend gekleemd, een zwoegende borst torschte mede, traag

en zwaar verschoof het gevaarte, ruw en plomp het heidekruid

plettend. Soms bleef het breed en hard, koppig en dreigend

roerloos, niet te verwrikken
;
de voeten plantten zich dan woest

in den bodem, de beenen spanden en knakten als taaie bogen,

een schouder drong en boomde het stug graniet, dat wankelde

weer en verder rolde. Om het gelaat, waarlangs blinkende

stralen gutsten, lichtte klaar de zielsverrukking van den gode-

gevalligen arbeid, de pijnlijk-hijgende mond lag in de zachte

lippenplooi van schrei-teederen glimlach, de tanden glommen,
blank en bloot, als van een vragend kind, en zienloos staarde

hij, de oogen vochtig en gebroken, in zalige begeestering

recht in de zon.

Met een wijd geplooi en plechtig geruisch van zijn tabberd,

knielde de pater neder, in een reeks van geritsel volgden

allen, gebogenhoofds, de handen tezamen, in geloovige proster-

natie
;
enkelen snikten en sloegen zich in ’t aangezicht, anderen
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wierpen zich plat ter aarde, hoovaardig in de begeerte zich

dieper dan de martelaar te verdeemoedigen. De ridder, met

stekelige blikken, in jaloersche grol, meette stil voor zich heen,

de waarde van zijn gelofte van kuischheid en dit bovenmen-

schelijk pogen, en bad met bevende lippen. De minnestreel

voelde even een beklemmende deernis opkroppen in de keel;

maar dit verzwond in de warme gewaarwording van wraak

die verzoend werd. Hij kende dat gelaat, dien zieltogenden

oogenlach, en dien mond van een wreed kind dat vraagde.

Het was naar hem gekeerd geweest in dien nacht van vlucht

en verschrikking, de dwaasdwalende blikken bedoelden doods-

gevaar.

In den burcht van Fulco was hij genoodigd, een winter-

avond. Bij den bloeddwarrelenden schijn der schouw had hij

gespeeld en gezongen, moeilijk zijn pure jongensstem uitklin-

kend boven het dronken gejoel en bekergeratel der .gasten.

Een rijzige, mosgroene page gelijkend, rank gebogen over

zijn vedel, de bruine lokken, in wulpsche schaduwen, glijdend

langs de rijpe, vruchtdonzen wangen, was hij uren argeloos

blijde geweest in wijsjes van heimlijke minne en overspel,

terwijl de ridders, het hoofd achterover werpend, uit geweldige

bokalen geurige wijnen zwelgden. Bijwijlen, met een luid

gekraak van vallende banken, en een gekletter van brekende
glazen en rollende kroezen, was er een, met een smak, op de

tegels gestort, en daar star en ronkend blijven liggen, de

anderen loeiden dan woester, en het liedje ging, vreemd en

innigbang, in die storming schuil. Heer Fulco, nog nuchter,

was dan, vleiende woordjes zeggend, in den rooden gloed der

vlammen getreden. De klare stem, juist in een garf van tril-

lerende tonen jubelend, was plotseling stil geweest, als met
een korten knap gebroken; want een hand ging streelend

langs de zachte wangen, en poogde, bij den halskraag woelend,

in het gazen omboordsel, lager te glijden, dan voer zij tastend

langs de groene zijde en zocht in kreuken steelsgewijze; de
hijgende mond lag in de zachte lippenplooi van schreiteederen

glimlach, de tanden glommen blank en bloot als van een
vragend kind, en zienloos staarden de oogen, vocht en ge-

broken, hem die zijn zang vergat, in zalige begeestering, recht

in ’t ontzet gelaat. Hij wilde vluchten, wist bij nog, maar heer
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Fulco greep hem klemmend om het middel en drukte hem
heet en zuchtend tegen zich aan. Met zijn baardige lippen

had de snoodaard fel zijn warschen mond gezocht; doch met
een schreeuw en slangig-rap had hij zich losgerukt, ontzind

van angst en afschuw naar den uitgang ijlend. Hij stolperde

vluchtend over langgestrekte, tot lijk verstijfde lijven
;
dwalend,

zwaar en moeilijk verhief zich dan een doodsbleek hoofd, waarvan

de óogen, even zich openend, schemerden, terwijl een dof gemor
machtelooze dreiging beduidde. Sommigen die nog rechtzaten

vergaten, in dronken verbazing, het fonkelende glas aan de

lippen te zetten, hielden het in trillende hand, als een bloed-

weenende robijn, geheven en zagen, vaag en schimmig, in

roode wazen verholen, een gestalte die snel weer heendook,

en een tweede, even snel, haar volgend, in een vluchtig visioen

van trekken en kleedij, die hen aan Fulco nevelig denken

.

deden ; dan tilden zij de armen hooger, en proefden, voor hun
onmacht, een laatste koelte streelende langs tong en keel.

Toen was hij plotsling, met een sprong, van de lichte zaal,

in een duister-verlaten, eenzaam-weerklinkende gaanderij ge-

tuimeld. Even deinsde hij terug voor de onbekendheid der

holle donkerte, de koude van het stroef graniet, en de laag-

drukkende overwelving der zware arkaden
;
maar driftig-vol-

gende stappen en een nabij gehijg, dreven hem met hun
zweep.slag voort. Blindelings rende hij verder in de suizende

vorstkilte der kronkelende gangen, waar somwijlen, in nissen,

bleeke, brekende oogen gelijkende, vlammen waakten, bij stille

beelden, madonna’s of steenen heiligen, die hun, in toortsgloed

levende handen, in siddering van zegening, troostend breidden.

Dan vloog wel de schaduw van den ridder, met gerekten

hals, en uitgestoken vingers, op den wand hem voorbij, hij

spande feller zijne spieren, zich in het dreigend-kokerende

hol eener wenteltrap stortend, de treden bestormend, struikelend

over de gladde, hoekige zerken. Door open spiegaten blies

de wind, in scherpe vlagen, en beurde even het buiten zijn

wijde, verre, maan-beglansde sneeuwlandouwen. Eindelijk

namen de gangen en trappen een einde in een groot, hol

vertrek, stil en sluiergroen verlicht van den blanken nacht,

die door spitse, waterschubbige boogvensters zeefde. In dien

donzen schijn wiegden en leunden kalm en recht, als doode

1

1

DE BEWEGING,
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menschen en droomende spoken, kurassen en rondassen,

degens en rapieren, zilverglissende maliënkolders en ruizelende

pantserhemden, helmen met wollige vederbossen wuivend,

naast grillige pieken en hellebaarden. Een boosaardig

gegrinnik, vol triumf en schampere bespotting, had dicht

achter hem tergend geklonken ; hij wist toen dat er geen

uitgang was. Hoe moe hadden zijn knieën geknikt, zijn

hart gebonsd, zijn adem gerocheld, en was hij, tastend

en duizelend, tusschen de fonkelend-bevroren gedaanten

der ijskoude wapenen gewankeld
;
soms raakte een schild

zijn wang, een kling zijn vingers, in een vreemde wreede
vertrouwelijkheid. Hij wendde en zwenkte in plotse sprongen,

ontglipte aan groote, als duivelsklauwen, grijp-dreigende han-

den, vaak was een hoofd dicht bij het zijne, met starbrandende

oogen en blootblinkend gebit, een afschuwelijk mom — overal

om hem heen blikten dan twee gezichten, eenparig weerkaatst,

in de klare polijsting van ’t roerloos metaal. Uren leek het te

duren, in een eindelooze zigzag van wijken en weifelen, een

onontwarbaar doolhof van draaiende kronkeling. De werke-

lijkheid was reeds lang verzonken in dien dollen dans, onbe-

stuurd repten zich zijne voeten, zijne gedachten doolden

verneveld, en overruischt door het bloed dat in zijn slapen

klopte. De telkens-weerkeerende, glans-overhuifde schimmen
der wapenen, waartusschen de snelle gestalte van Fulco verging

en weer opdook, verbijsterden als de verstarde visioenen van

een sleepende koortsobsessie. Eindelijk, als hopeloos-afgemat

teruggekeerd van een vergeefschen tocht, had hij weer in den

donkergapenden ingang der holle portalen geblikt, en, koppig

zwemmer, zich in de kolk der wielende schaduw gedompeld.

Vriezende vlagen snerpten om zijn trage vlucht, veelvuldig

weerklinkend hergalmden de gangen onder den zwaren, onge-

wissen dubbeltred, de doovende gloed der feesthalle verlichtte

een stille verwoesting van huisraad en over elkander geworpen
lijven; de poort stond open, in een frank gebaar harer beide

breede vleugeldeuren noodend, de valbrug boogde voorzichtig

over het diepe duistere water, luid gongden de stappen over

de vorston tvochte planken. Vloekend had hij Fulco om zijn

snelste strijdros hooren roepen, teer donsde een reine witheid

waarin zijn voetstap zonk, een kalmte kwam van den flonke-
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renden sterrenhemel dalen, en in het beschuttende woud
gekomen, waar zachtjes koelende vlokken van de sparretakken

op zijn wangen vielen, had hij zich bukkend een hand vol

sneeuw geraapt, waarin hij gezicht en lippen doopend, ze

zuiverde van den smaad van Fulco’s wulpschen kus.

Gedurende dit droomerig herdenken had de pater, met een

pathetischen aanroep des allerhoogsten, zijn verward gemom-
pel beëindigd, en, zorgvuldig bukkend, de toegevouwen rol

met den natten bloeddrop van het zegel, op het mos, onder

de boomen neergevlijd.

De stoet verloor zich in de verte, onherkenbaar en grauw,

alleen het harnas van den ridder, helbeweêrlicht, was een

vonk die blonk, verschietend, als brandde de heide. Kruipende,

gelijk een langzaam dier, volgde heer Fulco, in een spiralende

zuil van stijgend stof verscholen.

Nu wenkte de ridder den priester, met een wuiving van zijn

bleeke, dorre hand, vorstelijk-rijk in een regenboog-straling

van felle kleinodiënkleuren, en, naar voren getreden, sprak

deze, dat zijns gebieders genade, gedachtig aan Gods heilig

symbool der drievuldigheid, den veroordeelde vergunde, nog
driemaal voor te verscheiden, de lippen te openen, en wel

eenmaal om zijn jongsten wensch te openbaren, dan om te

kussen het heilig kruisbeeld des verlossers, en eindelijk ten

einde zijn laatsten snik te verzuchten.

De minnestreel, over de in middaggloed trillende vlakte

turend, waaruit vlinders, in bontfluweelen buiteling, spelende

dwarrelden, en bijen, goudbestoven, wichtig gonsden, en naar

den bladstillen tuin der boomen, zwaarrustend in groene fes-

toenen, doorsneden van week te beloopen alleeën, die heen-

wezen naar een verre, lokkende ondoorgrondelijkheid, peinsde

over het beeld zijner laatste begeerte. Te zwerven door de

eindelooze domeinen, licht onder den klaarblauwen ether, te

dwalen, gedachteloos, over de mulle boschpaden, in koelte

van ’t lommer, op de lippen een lustige voois, weer te leven,

zorgeloos in het ruime, in den zomerroes zijner gestreelde

zinnen, dat was de eenige wensch die hem lokte, verleidende

wenkend in gebaren die hoog boven de heuvelen leken te

wuiven. In een droeve illuzie gingen nog eens zijn blikken

vragend, zoekend langs alle wegen en naar het verscheme-
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rend einder, waar de vonk van vuur was uitgedoofd
;
hij dacht

met weemoed aan zijn vader, en dan plots, met een spranke-

ling van hoop, aan zijn moeder, machtig en raadselachtig in

den tooi van haar zwartvlammende lokken, gekroond door een

diadeem van doornen en ros eikenloof. En over veel verbor-

gen dingen in zijn herinneren di-oomde hij verder, en weifelde,

vreemd bewogen door het hem toelachend verleden, met welke

keuze hij het scheidend leven het liefst beschenken wilde. Een
bang geklag, vermengd met dartele juiching, in zijn keel

zwellend, drong zich te uiten ;
als stilgestold water blonk de

gladde buik zijner vedel tusschen de klokjes der erica. En
reeds had hij het gesproken, als laatste gunst, de maten van

een liedje op zijn speeltuig te mogen begeleiden. De pater, het

voorhoofd fronsend om zooveel verstokte zonde, reikte aar-

zelend strijkstok en vedel, en wijl de beul, aandachtig-waak-

zaam, de bengelende koordlus voor het gelaat van den zanger

deed wiegen en wimpelen, volgde deze, triest en uitbundig,

de gepaarde klanken van stem en snaren.

Het leek een schuchter wijsje eerst, dat zich simpel ontspon

en als een vraag verruischte, het was geboren uit zijn prilste

herinneren, en speelde met onnoozele wezens reeën, bijen en

duiven, op het murwe, zon- en bloembeborduurde mos, dat

de grot, waar hij woonde, omzoomde. De maten dreven op

de vlucht van een stil windje dat van het bosch kwam
loopen mede, als een geur bescheiden en doordringend, maar
door geen gehoord. Doch allengs werden de tonen heller van

tinten, wilder van buiteling, hij voelde zich groeien, en gloeien

zijn bloed in de droomen van eerst begeeren en jonge levens-

liefde
;
er spreidden zonnige boomen hun tintelende kronen in

zijn snarenspel; er vlamden rood-gekamde sabbathvuren, die

de nacht en begeerige, blinkoogende gezichten, in breede

kringen flakkerend verlichtten
;
er gilde de schreeuw der man-

dragora, wanneer hij bij avond, met zijn moeder, sluipend

onder de galg, alruinen uit de dorre aarde scheurde
;
er lonkte

wenkend het gelaat der kleine, naakte duivelinne, van wier

vleiende lippen hij het eerst het schoonst geheim van satan

had vernomen; nog voelde hij de koele, wondere rilling van
haar borstpunten tegen de zijne, hoe ’r vermetele tong, zijig-

strookend langs zijn lippen streelde, en hoe zij dan, met
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wulpsche woordjes, onderwijzend, en langzaam leerend, in

aandachtig-onvertogen handgebaren, hem in nooit-genoten

welbehagen had doen zuchten en zieltogen, zich verdoemd
wetend voor eeuwig, maar voor eeuwig wuft en gelukkig.

Zóo, naargelang het verleden teederlijk vleide of bliksemde,

werd het een dans beurtelings week en geweldig. Voor die

duizelend toeluisterden weergalmden bogende zaalruimten

van zang, bekers en wapenen, stroomden donker-bedwelmende

wijnen in hooge, roode tonen, ratelden rustings en zwaarden

in dronkene twisten, krijschten kreten van moord en ver-

krachting. Ook somwijlen konden de hoorders, als op luchtig-

dansende passen, den droomer volgen, bij blije gangen, tot

aan de voeten van maagd of edelvrouwe, zalig uit zoemende
klanken de zoenen vangend, die in zoete ontroering op lippen

en wangen bloesemden. Fel als vlammen, als lonkende oogen

onvoegzaam, schamper en schimpend in snerpende slagen,

juichend en boud in zonneklaar windgewaai, sprongen en

woelden de maten in dwingenden rythmus, omzwierde muziek de

willooze kijkers in warrelende ketens van onontkoombren kadans.

Het eerst verhief zich de groote grijsaard, hij rekte en

wrong de armen, de handen opengespreid, het lijf zwart en

schonkig, als een molen waar de wind in vaart, zijn gebrek-

kige beenen, eigenzinnig en stuurloos, zwankten en tolden

in ijlenden tuimel, zijn baardvlok wapperde als feestelijke

wimpels, wild wielde hij tusschen de dorpers, met glissende

oogen, door het lied gezweept. Velen struikelden angstig

terzijde, onder schemerige huiven, of sluike kaproenen, waan-
zinnig-vertrokken gelaten heffend

;
doch, als met grissende

vingers, werden zij woest in de ronde geslingerd, hieven, op
hun beurt, hun ongebreidelde leden, stampten en kringden in

pijlsnellen wervel, leken dolle vastenavond-narren, in de bonte

todden en flarden, van schamelen jekker en wambuis. Ook
de wijven waggelden mede, drollig gedragen door den
stolpenden hoepel van vliegende rokken, soms reuzige vogels

gelijkend, pogend op te vliegen op de ontplooiing der witte

wieken, die de breede muts boven hunne schouders spreidde.

De kapitein der hellebaardiers, gevolgd door zijn trawanten,

dreigementen schreeuwend en de speer geveld, zocht den
vervaarlijken dwarrel te keeren

;
maar de schacht van zijn
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wapen, hem tusschen de beenen gegleden, deed plotseling

hem struikelen. In een stulpende pirouette, herwon hij zijn

evenwicht
;
doch moest machteloos mede in de gierende ronde.

Als vreemde marionetten, geel en oranje, in walsende wieging

hun spiezen omklemmend, wonden zij een wemelende guirlande

door den grauwwriemelenden klomp der dulle dorperslijven.

De pater, met stomheid geslagen, zich hopeloos betoomend, zag

toe, dan eensklaps wipte een voet uit de plooiende toga, volgde

dartelend zijn makker, in kluchtigen beurtsprong, totdat de vene-

rabele gestalte, op den verborgen-stoeienden maatgang bewogen,
terzijde de tierige bende, plechtig en ernstig zich wendend en

keerend, in waalenden tabberd, vereenzaamden solo vertoonde.

Eerst, als schoongetooide, roerlooze idolen, hadden de ridder

en zijn gemalin, op hun zetel van zoden, toegeschouwd, dan,

elkander krampachtig bij de hand vattende, hunne onzekere

schreden, vluchtend, naar den nabijen woudzoom gewend, waar
de paarden, schichtig trappelend en op hun bitten schuimend,

in de halsters stonden gekluisterd. Doch na weinige passen

waren zij mee tot den doodsdans bezweken, hij in de kinder-

lijke sprongen zijner magere stelten, door nikkende baretpluim

bewapperd, in schijnenden kleurgloor van kleederenpracht,

diamanten-befonkeld, zonlicht-omsponnen, zij, als hoofsch in

statie trippend, de goudelende lokken heur wrong ontwonden,

darteldalend bij hare wangen, terwijl het moesselinen weefsel,

van haar halsje geglipt, haar boezem ontblootte, en de zoet-

ontknoppende bloem van een rozigen tepel. Als van een beeldje,

broos en vol gratie, bang om zijn breekbare teerheid, was haar

schemerende zweving, rank in de tierige woeling te volgen.

De minnestreel, vreemd door de grootsche vertooning bezeten,

vedelde heviger, in schrille accoorden de dwarreling striemend

en teisterend. Doch plotseling ontzonk het speeltuig zijn hand-

greep, de dansers alleen in den ban zijner zangen bedwongen;
want de ladder feestte wel mede, schuddend en schokkend,

in knarsing langs den galgpaal zich schurend, den beul,

volumineus, op de gevaarlijke helling der sporten, als koddigen

tol, balanceerend. De beide kadavers schommelden zacht heen

en weder en schenen te willen zeggen wat zij vonden in hunne

wijsgeerige peinzing van stille, bejaarde lieden
;
een wolk van

insecten stoof op en gonsde, als een doffe snaar die trilt, hun
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diepen deun van loomte en hitte. Met begeerige hand greep

de zanger den beul in het weeke, wijkende vleesch, lillend in

palïe spart’ling van maatkramp. Het open oog der koordlus

loerde lokkend, kwam nader, en deinde terug weer. De dansers,

waarvan reeds een enkele zieltogend nederzonk, zagen verblind

een roode vlam om den galgtop kringelen, waarmee de naakte

gedaante van satan spottend speelde. In een vluggen ruk

was het touw om den welgemesten, vetten nek geslagen, en

door een forschen duw, vloog kogelrond de zwaar gebuikte

en -gebilde lijfklomp door de ruimte.

In snellen sprong was nu de minnestreel beneden, stapte

haastig over starre, verdoofde ledematen, en ijlde sneller,

totdat, onder de ruischende koep’ling der boomen, het stormend

rumoer allengs verflauwde.

Duizelend en geweldig viel de kalmte over hem, van den

bladstillen boogaard daalde een zwaarte van late middag-

broeiing, dorstig en doovend; om zijn blinkende blootheid

gleed de verglimmende zon een purpervervige wade
;

in

kwijnende schakeering bloosde het rood van den avond met
het verbleekende groen der bladeren tesamen. Klaar tintelde

zijn turen de wemelende tinten tegen, rijp zwollen zijn lippen

naar geuren, als smaken, open
; hij leek een jonge boschgod

wiens rijke nabijheid den vallenden nacht geheimvol betoo-

verde. Een vogel, in hooge twijgen onzichtbaar genesteld,

ving te tjuiken aan, het was of tusschen de stammen schreden

en stemmen naderden, of allerwegen -woorden, als droppen,

door de struiken fluisterden. Hout kraakte, een breede schaduw
schoof over het pad waar de zwerver luisterde, een vrouw,

de elpen boezem blank onder den vloed van heur donkere

haren, de oogen groot en tartend, breidde de armen wijd

naar hem open, van een lascieven lach waren heur lippen

vochtig, in welig-wulpsche rilling leek haar leest zich tot hem
te ronden. Het was den minnestreel te moede of een spelende

hand plotseling het klare glas van een spiegel hem voorhield,

hij zag zijn gezicht, wat ouder, wat weeker, in een lijst van

lokken, nevens hem en wijl hij dronken onder een vloed van

gloeiende zoenen wankelde, groeide een vage gewisheid dat

het zijn moeder was die hem kuste.



EEN DAG ZOMERLEVEN
DOOR

Is. P. DE VOOYS.

I

Ochtend

Een nieuwe dag rijst over wijde morgenvelden

nu jonge zon haar gloed van gouden jeugd ontspreidt,

en als een schip dat over lichte waterrimpels glijdt,

zeilt blijde wil de wereld binnen.

’t Is werkenswereld, waar een strijd van jonge helden

eens meer dan ’t oude zwaardgevecht zal gelden,

een zware strijd van koel bezinnen,

die al de werkers van een dooden druk bevrijdt,

en, vaak gedoofd, toch telkens weer gaat vurig herbeginnen.

Rivier, die stuwt der bergen watervloed uit verre landen

in strakken stroom, gevuld uit vlotte beek,

die dan langs grauwe rots en groene wijnberg spieg’lend streek,

’k duik in uw frissche diepten onder.

Wanneer het zongeblaker straks mijn huid zal branden

op boomenloozen weg, in dorre zanden,

doet uw gemeenschap mij een wonder,

door kracht, die schaduwfrisch een jonge beuk geleek,

dien felle schijn op ’t blad maakt in den wortelkern gezonder.
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Een grove dagtaak, langgerekt, in muffe zalen,

maakt oogen star, jaagt rappe hand en voeten monotoon

door straf gebod, of door onzichtbaar strenger zweep van ’t loon,

die al de werkers zwijgend dulden.

Maar zooals zon in ’t ochtendgrauw zendt gouden stralen,

glanst nieuwe schijn in doffe oogenkralen

van wenschen, die ze diep vergulden.

.

Ziet, hoe zij pogen ’t werk te ontdoen van vloek en hoon,

opdat in nieuwsten dag heel oude droomen zich vervulden.

Een blijde tocht langs heuv’len, reikend vergezichten

aan wien met vlugge stap de helling fier bestijgt,

wordt taak, die ’t moeizaam werk van dag tot dag tezamen rijgt

in harteklop van doelvast leven.

Wekt niet elk nieuw ontwaken met de plichten

reismakkers, die in trouwe lust verrichten,

wat eeuw’ge wet heeft voorgeschreven ?

Geen nood, dat beeft de moede hand, en sneller hijgt

de borst, die ’t hart omsluit dat samenslaat met machtig

[wereldstreven.

II

Middag

Langs hellingsakkers staan de schoven

in zonnegloed te stoven,

en wachten op den wagen,

die, tot in hoogen top geladen,

en krakend in de spakenraden,

de vrucht naar schuur zal dragen.

Ginds is een boer ’t veld wéér aan ’t ploegen.

Ziet hoe de paarden zwoegen
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voor ’t aard-doorwoelend kouter.

Vasthandig stuurt hij vóór na vóór

het tweespan rullen akker door;

hun spieren spannen stouter.

De hofstee, met gesloten luiken,

schijnt in het groen te duiken

van beuk en kerkengroep.

In schaduw jonge kind’ren stoeien;

gedempt klinkt uit de staldeur loeien,

zacht ramm’len en geroep.

Ook op de wei ligt vee te rusten,

een veulen viert zijn lusten

met rennen heen en weer.

Door draaihek komen reeds de boeren,

het juk met emmers op de schoeren,

en melken hurkend neer.

Mijn weg gaat dan langs sparrenbosch,

groen over naald en mos,

waar ’t masthout wordt geveld.

Door felle slag valt stam op stam.

Waar bijlslag dof in wortel kwam,

wordt spar tot paal ontpeld.

Zwaar werken op de dorre heiden,

die zij van ruigt bevrijden,

wie ’t woest terrein ontginnen.

In barre zon wordt afgestoken

de plag, en ’t kreupel hout gebroken,

om akkerveld te winnen.
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Fabriekstad komt dan voor mijn oogen;

uit schoorsteen pluimen vlogen

van rook door blauwe lucht.

’k Hoor ver het raat’len der machienen,

die menschen dwingen hen te dienen,

te volgen domme vlucht.

Daar roept mij taak in wijde zalen,

die ’t hemellicht vervalen

met snorrend riembeweeg;

waar zwatelt altijd zelfde galm,

en drukt een stoffig duffe walm

vreugd aan den arbeid leeg.

Hoe vreemd zijn mij die zwakke mannen,

met oog en oor gespannen;

zoo bleek en suf vermoeid.

Wel ver is ’t vrij gewenschte leven.

Wel lang en zwaar is ’t daarheen streven,

ziend hoe dit heden boeit.

III

Avond

Het dichte loover van de lindenlaan

langs hoog bemuurden oever van de stroom,

geurt naar omlaag zijn zoet aroom.

En, wijl de stammen onbewogen staan

in ’t scheem’rend avonduur,

is ’t watervlak een spiegelbaan

van blanke glanzen, waar ’k op tuur.
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Een donk’re romp van schuit drijft naar beneê,

en tegen ’t westerlicht buigt boog aan boog

van brug, waarover trein bewoog,

alsof door kooi een zwarte vogel glee.

Door laan dwaalt menig paar

naar schaduwbank, waar twee aan twee,

zij hem omarmt en hij kust haar.

Van verre tuinen ruischt een losse klank,

verwaaid uit zacht melodische muziek,

verdwaalde vogel’s moede wiek,

weemoedig klagend, vragend wir en wank

naar ’t weder zich vereenen.

Het eenzaam gaan maakt zwak en krank,

en droef om doelloos stil te weenen.

Door open tuindeur zendt een blonde vrouw

naar buiten uit haar klare zangsterstem.

Is ’t roep uit jonge ziel naar hem ?

Dat zij haar vreugd en leed vertrouw’

aan wie ze onwetend wacht?

Haar lied wordt droomenlichte bouw
in ’t naad’rend zwarte van de nacht.

In ’t park verduistert zwaar geboomt het pad,

dat kronk’lend voert mijn loome stap naar huis.

Geen licht, geen klank, geen suisgeruisch

van ’t onbewogen hangend blad

omgeeft mijn eenzaamheid.

Dat nu de nacht dit hart omvat,

gewillig tot de rust bereid.
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IV

Nacht

Hoe gretig werd de taak aanvaard,

die jonge dag mij bracht.

Nu schijnt geen werk mijn ijver waard,

in waak van zomernacht.

’k Wensch van de nacht een wijde droom,

in zoete rust genoten,

als of in felle zon van boom

komt schaduw neer gevloten.

Met koelte, die mij ongestoord

laat vogelzangen luist’ren,

wier klankenstraal zoo klaar doorboort

het ruischend bladerfluist’ren.

Roep dan op eens, mijn nachtegaal

:

„Weest stil, ik ga beginnen

mijn oud, maar al weer zoet verhaal,

zoet voor de moede zinnen.”

Is ’t weemoed, van wie liefde meent

het tederst van al ’t leven ?

Zelfs in een traan, eenzaam geweend,

of wankel zielebeven

;

een beven, zinloos, onberaad,

uit diepste ziel ontsproten.



EEN DAG ZOMERLEVEN

als bloem met een teer schoon gewaad,

maar éen uur vol genoten
;

om dan te welken zonder vrucht,

zelfs in herinn’ring bleekend,

gelijk een licht, hoog in de lucht

door wolkschakeering brekend.

’t Is vaag en al te gauw vergaan,

maar met zoo zoet bekoren,

dat wie zulk leven heeft verstaan,

daartoe wil blijven hooren.

Weer wenkt gebiedend ineuwe taak,

die hart en hand verwacht.

De wereld roept uit droomenwaak,

en dag verdrijft de nacht.
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T. J. DE BOER.

Talrijk zijn, in den laatsten tijd, de klachten over onzedelijke

literatuur. Van haar uitstalling en verspreiding vreest men
gevaar voor de opgroeiende jeugd. Velen zinnen op middelen,

ook van wettelijken dwang, om het kwaad te stuiten.

Ik laat het anderen ter beoordeeling of onze tegenwoordige

wetgeving niet reeds aan de rechterlijke macht voldoende

bevoegdheid geeft om tegen wat ergerlijk en zedenkwetsend

is op te treden.

Een andere vraag zij gesteld.

Aangenomen dat er kwaad is of dat het kwaad verergert,

zou het daar het beste zijn het te keer te gaan met nieuw

verbod en zwaarder straf? Of zou het niet beter zijn eerst te

overwegen wat er gedaan kan worden om aan de leesgrage

menigte goede en gezonde lektuur te verschaffen?

Overwin het kwade door het goede! Zorg voor een gelegen-

heid, waar men, zonder onderscheid van partij of richting of

gezindheid, van alles het beste kan vinden. En is dat geschied,

laten we dan eerst over nieuwe strafbepalingen spreken.

*

Sedert eenige jaren worden er in ons land, in navolging

van wat reeds meer dan pen halve eeuw in Engeland en

Amerika, in lateren tijd o. a. ook in Duitschland en Oosten-

rijk plaats heeft, openbare boekerijen en leeszalen opgericht, i)

i) Wie hiervan meer wil weten, leze het belangrijk proefschrift van Dr. H.

E. Greve, een artikel van A. J. v. Huffel Jr. in De Vragen des Tijds (1901)

van mij in De Gids (Juni 1901) en van Mr. A. Meijroos in De Gids (Juni 1907).
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Ze zijn er reeds te Dordrecht, ’s Gravenhage, Groningen,

Leeuwarden, Rotterdam en Utrecht. Oprichting ervan wordt

overwogen of voorbereid te Alkmaar, Amsterdam, Arnhem,
Haarlem, Leiden, Tiel, Winschoten, Zutphen, Zwolle, en waar-

schijnlijk ook nog elders.

Wat willen wij met deze instellingen? Geen filanthropie.

Het zullen geen volksbibliotheken zijn in den zin waarin men
dit woord gewoonlijk neemt. Wij willen boekerijen en lees-

zalen voor min of meer ontwikkelden uit alle maatschappelijke

kringen, zonder onderscheid. Wij denken ons deze inrichtingen

als gelegenheden tot voortzetting van lager en middelbaar

onderwijs vooral, zonder zelfs de allerhoogsten buiten te sluiten.

Tot nog toe wordt uit openbare middelen bijna alleen, door

de universiteitsbibliotheken, voor de akademisch gevormden
gezorgd. Wij wenschen nu niet alleen voor het zoogenaamde
volk maar evenmin alleen voor geleerden de gelegenheid geo-

pend om zich, met de minst mogelijke moeite en kosten, ont-

spanningslektuur en werken van studie te verschaffen. Een
werk van beschaving en praktischen steun voor heel ons volk.

Zoo velen mogelijk zouden we willen helpen in de opleiding

tot hun beroep, sterken in den strijd om het bestaan, gewen-
nen ook aan de edeler genietingen van den geest.

Om voor dit doel propaganda in ons land te maken is er

18 April j. 1 . te Utrecht een „Vereeniging voor Openbare
Leeszalen in Nederland” opgericht. Volgens haar Statuten stelt

zij zich ten doel, de oprichting en het onderhoud van open-

bare leeszalen te bevorderen, en, voorzoover deze daarmede
verband houden, de belangen van het bibliotheekwezen en

der bibliotheekwetenschap in het algemeen voor te staan.

Door welke middelen zij dit doel tracht te bereiken, zal elders

worden besproken. Hier zij alleen, met warme aanbeveling,

de belangstelling voor haar werk gevraagd, i)

%

Over de vraag, wie de roeping heeft, deze openbare lees-

i) Wie lid wenscht te worden geve zich op aan het adres van den Secretaris

Dr. H. E. Greve, Van Blankenburgstraat 29, ’s Gravenhage.
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zalen op te richten en te onderhouden, kan men verschillend

oordeelen. Hier is een rijk en dankbaar terrein van werk-

zaamheid voor particulieren en gemeenten. In Engeland en

Amerika worden ze veelal, ten minste voor een groot gedeelte,

door vrijgevigen gesticht en verder door de gemeente onder-

houden. Dit te doen schijnt ook mij in de eerste plaats een

taak van gemeentezorg te zijn. Wij weten echter hoe treurig

het met de financiën van vele gemeenten gesteld is. Boven-

dien breiden vele openbare leeszalen haar gebied van werk-

zaamheid buiten eigen gemeente uit. Ik heb o. a. voor mij

liggen het jaarverslag van de vereeniging : Openbare Lees-

zaal en Bibliotheek te Leeuwarden over 1907/8. Daaruit blijkt

dat van het getal lezers ruim 76 in de eigen gemeente

woonden, terwijl er bijna j

^

uit de omliggende gemeenten
kwamen. Het geldt hier dus meer dan een gemeentebelang; ook

de provincie en het rijk mogen steunen. Steunen die ook niet

landbouwcursussen, ambachtsscholen en dergelijke instellingen?

% ^
*

Op welke wijze het Rijk de Openbare Leeszalen het best

zou kunnen steunen, zij onderwerp van latere discussie. Op
dit oogenblik geldt het alleen het princiep in verband met
de geldnood der bibliotheken. Voor dit jaar zijn aan de be-

staande inrichtingen rijkssubsidies verleend, die echter op de

begroeting voor het volgende jaar niet voorkomen. Dit zal

de leeszalen die ermee rekenden in verlegenheid brengen en

het kan de goede zaak schade doen. Het gaat hier niet alleen

om die enkele duizenden guldens, maar, naar het schijnt, om
een princiep. Men wil, van de rechterzijde, het karakter van

algemeen nut niet erkennen. Het schijnt dat ze niet wenscht

te aanvaarden wat haar geestverwanten in Engeland en

Amerika niet schuwen: de vrijheid, de openbaarheid. Daar-

tegen dient geprotesteerd. De voornaamste bladen, tijdschriften,

boeken van rechts liggen evengoed op de leestafels onzer

boekerijen als die van links. Indien onder de voormannen
onzer beweging de rechterzijde niet vertegenwoordigd is (het

is mij niet bekend, maar iemand maakte mij die opmerking)

dan is dit niet de schuld van hen die medewerken maar van

1 2DE BEWEGING.
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degenen die zich onthouden. Het is dan ook te hopen dat

men in onze Tweede Kamer redenen moge vinden om alsnog

een post op de begrooting te brengen tot steun van Openbare
Leeszalen. Zij komen er toch. Maar het is in het belang

onzer nationale ontwikkeling dat ze niet van het begin af

den stempel der antithese dragen. Zij willen ernstig mede-
werken tot de ontwikkeling van ons geheele volk.
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HENR. LABBERTON—DRABBE.

Lente-herinnering

Heb ik dit meer gezien, die plek, dien gloed

Waar ik nu midde’ in sta en om mij heen

De zoele lucht voel drijven als een vloed

Van teederheid om mijn zacht-warme leen?

Ik weet het niet, en toch: ik voel het goed

Hoe telkens weer ’k met stillen voet mocht treên

Hetzelfde land, dat mij soms beven doet

Van een geluk waar ik wel zacht om ween.

Weiden, waarlangs in zon ontluiken zal

Wit-geurge meidoorn, mosge boom, waar bloeien

Ster-primula’s en ’t ruige braambosch groeit.

O fijne vreugd die uit mijzelve bloeit,

Die immer weerkeert met het lentegroeien.

Die ’t zelfde mij doet vinden óveral.
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Avond in Maart

Lente, waar blijft gij, die mij hebt bekoord

In zooveel droeve dagen van mijn leven ?

Het land ligt koud, en door de stilte boort

Lugubre windvlaag die het huis doet beven.

De lucht drijft als een grilge chaos voort

Door ’t grondig grijs, aan vochtge stammen kleven

Wat oud verdorde blaren, vaal versteven

Als ’n doode ligt de tuin, het roestig koord

Waarlangs de zachte wingerd op zal drijven

In teere rankjes, striemt wat donkre strepen

Door ’t naakt geraamte, waar de teere dracht

Aan groeien zal
;
in harde rechte reepen

Liggen de landestukken in den stijven

En koelen aanvang van den voorjaarsnacht.

Nacht

De aarde zwelt in stuggen, trotschen duister;

Over de waasombleekte manekreis

Trekken de wolken in hun kouden luister

Van nachtdiep water onder glanzend ijs.

De wereld staart in vreemde stilte, ik luister

En hoor alleen der zware dagen wijs.

Waarin ’k mij weet als in onbreekbren kluister;

Hoe kan ik gaan den weg dien ’k mij niet wijs?
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Leven, dat tot mij komt als zware hoornen,

Die m’ in den avond langs de kaden velt

!

Zie, hoe de sombre stammen lager komen

En ’t breed getakte dreigt en wankt en helt,

Terwijl toch de avondzon de zachte zinnen

Wat streelt en ramen kleurt als brand van binnen.

Onmacht

O eeuwge luwte die dit hart vervult.

Dat nimmer zeilt uit trage rustge haven

;

O ziel, die dralen moet, het schoonst verhuld.

Die nooit zal kennen 't fiere, naakte draven.

Ik zie naar buiten, waar de roze’ omhuld

En boomen staan in de aarde als zwarte staven,

Beteeknisloos als kinderprenten — vult

Dit dor gezicht mijn gansche levensgave?

Starre verijzing van den kleinheidsdwang

Knelt om mijn hoofd; zooals in nauwe bijt

Een zwaan, zoo kwijn ’k in deze wereld-kou

Van vaste stilte zonder stroom of gang.

Zal zoo dit leven welken door den strijd

Naar schoonheid, in ’t verflenste nevelgrauw?

Bloemen in de kamer

Bloemen, gij zijt overtogen

Als dagen die ik wel weet.
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Met schoonheid, zoo onbewogen

Als een sneeuwblank doodenkleed
;

Als achtergrond ’t diepe polijstsel

Van een kast van oud eikenhout,

De wanden met donkre lijsten

Om uw teere kleuren gebouwd.

Gij staat in die stille ronde

Als mijn ziel in het leven, zoo teer en

Zoo klein in het ondoorgronde.

Zoo kalm in geduldig ontberen.

Maar mijn ziel zal eenmaal doorgloren

De weerschijn van ’t groote licht.

Mij zijn dan uw droomen verloren

Waar waarheid mijn oogen richt.

Toch zal ik u altijd minnen,

Want uw wondere kleurenfijn

Deed mij in mijmring bezinnen

Dat ik niet als bloemen kan zijn.

Pijpkruid in ’t bosch

De bloemen pralen op den groenen grond

Zoo sprankelwit als late sneeuwstof; daar

Fijn onderdoor het dun getakte, als bond

Een ijl spinrag ze bij elkaar.

Hooger en hooger stijgt die bloemgroei, zacht

En droomgelijk, alsof ’t bosch overvloeit

Een waterdampge volheid, als een vacht

Doorzichtig gaas, zilverbesproeid.
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Welig en zoet, met vagen geur belaan

Ligt in den diepen zonschijn de atmosfeer;

Mijn voeten die stil langs het paadje gaan

Dragen mijn lichaam als een veer.

Hooger dan ik staan de gebloemde topjes,

Ik loop er tusschen, licht en leedbevrijd;

— Bloemen in Mei, met uw gespreide kopjes.

Komt ge altijd weer in dezen tijd?

Heimwee

Nu breekt de dag weer aan, en alle dingen

Blinken in ’t licht van zon en hemelblauw,

Wijd ligt het veld, en stille vogels zingen

De ruimte in uit een boom ; zacht lenteflauw

Voel ik de plantengeuren mij doordringen;

De late nachtvorst liet nog ochtenddauw

Aan gele kelkjes hier en daar, als hingen

Er splinters diamanten, ’t zijig blauw

Huift over de aarde, die zoo rustig staat.

Zoo kalm en vlak als lang, heèl lang geleden:

O, ’k wou nog ’t kind zijn dat zoo kleintjes gaat

Aan moeders hand en dat wat lacht en zingt

En slapen gaat, en als ’t ontwaakt dan blinkt

De zon alweer en moeder wacht beneden.

Winterlicht

De luchten worden blank en door de ruiten stroomen

De glanzen als van zilverwitte zij.
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Het groen is weg en door de naakte boomen

Drijven de klokketonen klaar en blij

De kamer in; de grauwe wanden komen

Nu hel vooruit en schieten dichterbij

;

De meubels, plots verrijzend uit hun droomen,

Staan daar in scherpe omlijning rank en vrij.

Uw geest is als die enkle winterdagen

Die kort zijn maar in glazen klaarheid staan

:

Hoe marmerzuiver wordt elk beeld gedragen

In fijnst geflonker voor uw scherp gezicht

;

Zooals in lichte nachten soms de maan

In ’t wolkenlooze ruim te blinken ligt.

Dubbel leven

De droefheid hangt mij aan met zachte draden,

Ook waar de vreugd me omvangt met goudgespin

:

De rank van klimop hangt nog licht beladen

Van ’t bruine loof in voorjaars vroeg begin

;

De trage mist drijft om besloten paden.

Een teere bloem geurt als een droom er in. —
Diep onder de aarde zijn de zwarte zaden

Van telken jare ’t nieuwe kleur-begin:

Zoo smeult er in mijn ziel de vonk van vreugd

Die uitslaat bij een klein gebaar, een woord;

Maar van der droefheid diep verscholen bronnen

Liggen de stille waatren onverstoord.

En stijgt een damp om al mijn lief geneugt.

Om al mijn fijnste en zachtste levenswonnen.
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P. BAKKER SCHUT, c.-i.

In ons artikel in de September-aflevering spraken wij de

overtuiging uit, dat de arbeid van een eventueele, naar aan-

leiding van de motie-Nolens, in het leven te roepen Staats-

commissie, niet onvruchtbaar behoefde te zijn; dat integen-

deel die arbeid een belangrijke bijdrage zou kunnen leveren

tot een verbetering onzer spoorwegtoestanden. Onder voor-

behoud evenwel van een in alle opzichten veelzijdige samen-

stelling en het voornemen tot een grondig en objectief

onderzoek. Die verwachting van onpartijdigheid en objectivi-

teit is gebleken zeer optimistisch te zijn geweest.

Bij Kon. Besluit van 8 Sept. j. 1 . werd een Staatscommissie

ingesteld om te onderzoeken en te beantwoorden de vraag

„of en, zoo ja, op welke wijze in het thans gevolgde beleid

betreffende de spoorwegen verandering ware aan te brengen.”

Bij het bekend worden van de samenstelling dezer uit 15

leden bestaande Commissie, rees reeds dadelijk twijfel of

de bedoeling, een objectief oordeel uit te lokken, bij de be-

noeming heeft voorgezeten.

Ziet men af van een viertal hoofdambtenaren, wier speciale

kennis van eenig onderdeel der in quaestie komende zaken

blijkbaar onontbeerlijk werd geacht voor den commissie-arbeid,

dan blijkt, dat van de elf overige leden vier met zekerheid

of met zeer groote waarschijnlijkheid als principieele en felle

tegenstanders van Staatsexploitatie aangemerkt kunnen worden

:

de heeren de Marez Oyens, Nierstrasz, Stork en van Doorn.

Voorts is de katholieke partij zeer sterk vertegenwoordigd, n. 1 .
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door de op spoorweggebied vrij onbekende heeren Truyen,

Arriëns en Struycken. Vermoedelijk als verdedigers van de

belangen van handel en industrie hebben zitting de op dit

gebied evenzeer onbekende heeren Goudriaan en Roelfsema.

En eindelijk, als voorstander van Staatsexploitatie, de heer

Gerlings.

Naar men ziet een vrij zonderling allegaartje
;
tevergeefs

zoekt men naar eenig systeem, dat bij de samenstelling heeft

voorgezeten. Naast de ruime vertegenwoordiging van tegen-

standers van Staatsexploitatie vindt men slechts één enkelen

bekenden voorstander en deze is het nog geenszins om prin-

cipieele redenen. Want wel heeft de heer Gerlings zich in

woord en geschrift doen kennen als voorstander maar . . . met
een bloedend hart: hij is op grond van zijn ondervindingen

als spoorwegtechnicus en spoorwegbestuurder tot de conclusie

gekomen dat ons spoorwegstelsel onhoudbaar is en alleen

Staatsexploitatie uitkomst kan brengen, maar ongetwijfeld heeft

’t hem moeite gekost om tot die overtuiging te komen. Intus-

schen zal ieder erkennen dat de heer Gerlings in deze Commissie

volkomen op zijn plaats is.

Andere kundige mannen, die zich jarenlang met de spoor-

wegvraagstukken hebben beziggehouden en die men in de

eerste plaats in de Commissie had verwacht, als : Treub,

Pekelharing, van Bosse, Sanders, Lely, Bos moesten wijken

voor specialiteiten als de heer Jan Truyen ! Teekenend is ook

dat als vertegenwoordiger van handel en nijverheid in het

Noorden is aangewezen de heer Roelfsema, terwijl iemand uit

diezelfde kringen, die zich voor de spoorwegquaestie zeer

sterk heeft geïnteresseerd, de heer Schilthuis, werd gepasseerd.

Maar . . . deze heer had een brochure vóór Staatsexploitatie

geschreven en was d?is onbruikbaar. De Amsterdamsche hoog-

leeraar Struycken werd wel benoemd, de Delftsche professor

van Blom die speciaal spoorwegrecht doceert niet: omdat de

heer Struycken katholiek is en de heer van Blom links-liberaal ?

Sociaal-democraten werden natuurlijk zorgvuldig uit de

Commissie geweerd : Zulke dwarskijkers konden niet worden
gebruikt bij het onderzoek, dat men zich voorstelde. Even
duidelijk is, dat naast Dr. Arriëns geen plaats was voor een

vertegenwoordiger der moderne vakorganisatie van spoorweg-
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arbeiders. En dat niettegenstaande de personeelquaestie een

zoo belangrijk onderdeel van het spoorwegvraagstuk uitmaakt

!

De Commissie verkreeg zoodoende een sterk conservatief

karakter en beantwoordt ten eenenmale niet aan den eisch

van onpartijdige samenstelling. Dit klemt te meer, wanneer
men bedenkt, dat aan de leden 7iiet de bevoegdheid is gegeven
om eventueel van een afwijkende meening bij afzonderlijke

nota te doen blijken. Blijkt dus inderdaad een sterk behoudende
meerderheid aanwezig te zijn, dan bestaat daarnaast de waar-

borg voor de Regeering, dat de stem der minderheid niet

zal worden gehoord. Inderdaad een afdoende wijze om van

deze Staatscommissie, die de Regeering tegen haar wil is

opgedrongen, zoo weinig mogelijk „last” te hebben.

Nog in een ander opzicht is de opdracht aan de Commissie

op merkwaardige wijze beperkt. Gewoonlijk wordt een der-

gelijke commissie uitgenoodigd de resultaten van haar onder-

zoek in den vorm van een wetsontwerp of andere voorstellen

in concreten vorm te belichamen. Dit geschiedde hier niet en

in de rede waarmede de Minister van Waterstaat de Commissie

op 12 Sept. j. 1 . installeerde, werd nog eens aangedikt, dat

zoodanige voorstellen niet gewenscht werden
; als redenen

werden daarbij door den Minister opgegeven . . . dat hij

niet meer van den kostbaren tijd der leden wenschte te vergen

dan bepaald noodig is, en dat hij de resultaten van den arbeid

zoo spoedig mogelijk wenschte te ontvangen

!

Uit een en ander rees dan ook gegronde twijfel of het

onderzoek der Commissie ernstig bedoeld is : het vermoeden
ligt voor de hand, dat de Staatscommissie werd ingesteld,

omdat men na de aanneming van de motie-Nolens zulks

bezwaarlijk kon nalaten, maar dat men in het minst niet dacht

aan een objectief onderzoek en een ernstige overweging van

de bij de spoorwegdebatten van Mei 1908 geoefende kritiek

op het vigeerend spoorwegstelsel.

Dat inderdaad geen fair play gespeeld werd, bleek nog
duidelijker uit de rede, i) waarmede de voorzitter der Commissie,

de oud-minister de Marez Oyens meende de installatierede van

den Minister te moeten beantwoorden.

i) Afgedrukt in de Staatscourant van 13 Sept. 1908, No. 215.
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Van dezen voorzitter zou een naief buitenstaander wellicht

een onpartijdige leiding der werkzaamheden verwachten. Reeds
de aanvang van die rede echter deed vreezen voor het tegen-

deel. Hij begon met de loftrompet te steken over de spoor-

wegovereenkomsten van 1890, aanspraak makende op het

vaderschap dezer wormstekige geestesvrucht, en herinnerde

er aan dat door hem als departements-ambtenaar en minister

gedurende 15 jaar aan de uitvoering dier overeenkomsten was
medegewerkt. Na alles wat over dit onderwerp is gezegd en

geschreven doet deze eigen lof wel eenigszins eigenaardig aan.

Intusschen, het is een bekende vaderlijke eigenschap in den

eigen uil gaarne een valk te zien. Men zou dus in de des-

betreffende zinsnede een, hoewel niet begrijpelijke, toch ver-

geeflijke en onschuldige poging kunnen zien om miskend eigen

werk te verheerlijken.

Maar uit hetgeen deze oud-minister deed volgen blijkt duide-

lijk dat de strekking zijner woorden niet zoo onschuldig was.

Men oordeele

:

„Dat de Regeering, door een ruime opvatting van Staats-

beleid bezield, zich naar den wensch der Tweede Kamer heeft

kunnen voegen, zal velen in den lande een oorzaak van

blijdschap zijn. Wel kan sommiger ijveren voor Staatsexploi-

tatie bijwijlen een glimlach afdwingen, maar toch schijnt een

grondig onderzoek naar de deugdelijkheid en houdbaarheid

der bestaande spoorwegregeling een zeer wenschelijke zaak.

Niet omdat dit onderzoek eene uitspraak over twee scherp

onderscheiden stelsels
:

particuliere of Staatsexploitatie van

spoorwegen, zou uitlokken. Die onverzoenlijke antithese kan,

wel beschouwd, niet aangenomen worden hier te lande op

hare plaats te zijn. Het is, na het Kamerdebat van Mei j. 1 .,

voor niemand meer een geheim, dat de vrijheid onzer spoor-

wegondernemers door bestuursmaatregelen en overeenkomsten,

vooral sedert April 1 903 zoo zeer beperkt is, dat de particuliere

exploitatie gelijkenis met Staatsexploitatie begint te vertoonen.

En aan de ande^'e zijde bleek uit de zooeven vermelde Kamer-
discussie, dat Staatsexploitatie, indien zij naar den zin zelfs

harer besliste aanhangers wordt ingericht, zich zal onderscheiden

door zoo groote zelfstandigheid van het Staatsspoorvvegbestuur

tegenover het Rijksgezag, dat de voordeelen en faciliteiten
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bestendigd blijven, die de tegenwoordige spoorwegexploitatie —
nog onlangs te Amsterdam door een buitenlandsch spoorweg-
deskundige hoogelijk geroemd — tot nu toe aan het publiek

verschafte.
”

Of het van een breede opvatting getuigt voor zijn politieken

tegenstander niet dan een glimlach over te hebben kan hier

buiten beschouwing blijven : dat is een quaestie van smaak.
Erger is het dat de „onpartijdige” voorzitter meende de quaestie

Staatsexploitatie of particuliere exploitatie te moeten vermof-

felen voor deze Commissie, die — althans zoo dacht men —
in hoofdzaak werd ingesteld om na onderzoek tusschen die

beide stelsels een keuze te doen.

Met welk doel echter, zal men vragen, moest het eigenlijke

vraagpunt op den achtergrond worden geschoven? Het verder

betoog geeft het antwoord zoo duidelijk mogelijk:

„Er is dus een andere overweging, die het wenschelijk doet

achten dat eerlang met de spoorwegquaestie voor geruimen
tijd worde afgerekend.

„In het meer aangehaalde Kamerdebat werd herhaaldelijk

gesproken over het contractueele Damocleszwaard, dat onze

spoorwegmaatschappijen boven het hoofd zweeft. Dit zwaard

evenwel is, blijkens de ervaring sinds i8go hoogst onschuldig,

zoolang men er maar niet naar kijkt en er zoo min mogelijk

over spreekt. Maar als er telkens naar gewezen en in de buurt

daarvan met messen gespeeld wordt, die het koord, waaraan

het is opgehangen dreigen door te snijden, of ook wanneer
de balk, waaraan dat koord is bevestigd, gevaar loopt onder

financieele lasten te bezwijken, dan, ja dan wordt dat zwaard

hinderlijk.

„Voor de maatschappijen is de overweging, dat zij misschien

binnenkort worden genaast, niet bevorderlijk aan het opgewekt

en energiek beheeren hunner spoorwegen.

„Het Staatsbestuur zou zich gaandeweg belemmerd kunnen
gevoelen bij het beramen van maatregelen, bijvoorbeeld het

bevorderen van spoorwegwerken ten behoeve van de ontwik-

keling van het verkeer, door den twijfel of de tegenwoordige

indeeling van het spoorwegnet, met bedoelden aanleg van

werken zoo nauw verband houdende, niet spoedig tot het

verleden zal behooren.”
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Dus naar de meening van haren voorzitter is de taak der

Commissie niet te onderzoeken welke nadeelen voor den Staat,

voor het publiek en voor het personeel aan onze tegenwoor-

dige spoorwegpolitiek kleven, is het doel niet om na te gaan
of die nadeelen alleen door Staatsexploitatie zijn te verhelpen

of ook op andere wijze ondervangen kunnen worden. Neen,

het hoofddoel is te zorgen dat een zekere, een aangename
toestand wordt geschapen voor de spoorwegmaatschappijen,

dat dezen niet meer het Damocleszwaard der naasting boven

het hoofd hangt, maar dat zij in rustige rust hunne dividenden

zullen kunnen zien groeien. Die, in het belang der maat-

schappijen noodige zekerheid, zal dan, naar zijne meening,

tevens — maar dat komt slechts in de tweede plaats — den

Staat ten goede komen.

Volgens den heer de Marez Oyens is dus de voornaamste

taak der Staatscommissie : versterking van de positie der par-

ticuliere maatschappijen! De heeren te Utrecht en te Amster-

dam kunnen tevreden zijn : wanneer zij zelf een commissie

hadden benoemd om hunne gezamenlijke belangen tegenover

den Staat te behartigen en Staatsexploitatie tegen te houden,

hadden zij geen anderen voorzitter, geen andere openingsrede

kunnen verlangen.

„Deze Staatscommissie heeft derhalve tot hoofddoel zeker-

heid ten opzichte van spoorwegbeleid te bevorderen”, luidt de

eindconclusie, waartoe de heer de Marez Oyens komt. Wat
deze zinsnede beteekent behoeft na het bovenstaande geen

nadere toelichting.

Men kan voor de verbijsterende openhartigheid, waarmede
de arbeid der Staatscommissie werd ingeleid en waarmede het

belang der spoorwegmaatschappijen werd vooropgesteld, niet dan

dankbaar zijn. Wanneer straks het rapport der Staatscommissie

verschijnt, zal men zich de openingsrede van den voorzitter

weten te herinneren.

Scheveningen, Oct. 1908.
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Orpheus’ Vaart langs de Seirenen

(Een Vertelling)
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xKouéfiei/xi ....

Odusseia. Lib. XII.

Toen Argo nu, dien stillen blijden dag,

Die langs de mast niet ééne siddering

Van wind deed streelen, en voorbij ons ging

Gelijk een sprakelooze vroolijkheid

Om eigen stilte, naderkwam aan ’t land.

Dat dien bij elk beroemden toover draagt

Van schoone vrouwen en van zoeten zang, —
De kust, waar de Seirenen hunnen droom

Van lieven haat doen lachen in de lucht, —
Toen vouwde de ernst zich om den strakken mond
Van mijne vrienden, en de mannen, bang
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Voor wat zij raadden, bogen dieper zich

Ten nijvren arbeid, over riem en roer.

Maar ik, die heel mijn leven had gesnakt

Om ééns te mogen hooren naar dat lied.

Ik zette mij in ruchtlooze eenzaamheid

Vóór in het schip, nabij den steven neer.

En wiegde mijn verlangen in den zang.

Dat volgestemd en lokkend-rijk geluid,

Dat uit hun keel als leliën van klank,

Als lichte geuren bloeide naar de lucht,

Toen ook Odusseus, volgens ’t oud verhaal.

Hoog aan de mast, in ’t hartverbrij ziend zoet

Van opgekropte wellust, langs hen gleed,

En verder dreef . . . den schoonsten dood ontvlucht.

En zachtjes, wijl ik dat doorgloeide woord

Deed mijmren door de stilte, streelde ik langs

De glanzend-gouden snaren van mijn lier.

Als wilde ik rééds, vol angstig ongeduld,

Wat proeven van dien zwaar-bereiden drank.

Wij gingen de avond tegen; uitgegloeid

Tot breeder kring, hing Phoibos laag ter kim

En verfde ’t schip en ’t vlak der donkre zee

Met fijnen glans, en dieper geel, en rood. —
En heel de hemel was een zwijgend veld.

Met peinzensreede tinten teer bekleurd.

En nader, nader deinde ons blijde schip

Zijn zorgelooze vaart naar ’t eiland heen.

Waar menig makker, oogbevreesd, naar keek

Als naar een vijand, maar waar ik, nog nooit

Door zulk een helle schoonheidswaan bekoord.

Alreeds, dacht ik, het vleiend blinken zag
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Van Molpè, ginds, hoog op die verre rots,

Die zij gelijk een wacht beklommen had.

Om luidgestemd te melden met gejuich,

Wanneer een schip hun landen nadervoer.

En langzaam kwam hun schoone land nabij.

En zachtjes suisde een aarzelende toon

Den afstand door, naar mijn verlangensroes.

En avond reeds, en donzig deemstren was ’t.

Toen wij die vreemde vrouwen konden zien.

Daar waren wijde weiden, eindeloos begroeid

Met bloemen, die nog kleurden door het waas

Van jonge dauw en vage scheemring heen.

— Het was, alsof een lauwe golf van wind.

Van al hun daglang saamgegaarde geur

Verzoet en zwaar, uitruischte naar ons schip

En ons reeds deed bedwelmen van genot. —
Het waren weiden, en daar midden in.

Elkander dicht nabij, - - en hing een glans

Van lichter schemer om hun leden heen ? —
Daar zaten zij, hun speeltuig in de hand,

In rillend-wit en lucht-geplooid gewaad, —
Hun vingers tokkelden in ’t donker goud

Der slanke snaren en hun monden zongen . . . .

Heeft mijn verlangst niet iedre lust gekend ?

En heeft mijn lijf niet elk genot geproefd.

En heeft mijn ziel zich niet bedronken aan

Den wijn van ’t schoonste lied, dat immer zong ?

En toch, geen zang, geen lust en geen genot

Was ooit zóó vol van schoonheid als dit lied,

DE BEWEGING. 13
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Zóó vol van vreugde en dien gedempten gloed,

Dien enkel de vervulling van een wensch

Ons leven lang tè hoog, tè groot gedroomd.

Kan storten in ons wankelend gemoed.

O vrouw, het was het loklied van hun lijf.

Het was het noodend lustlied van hun ziel

;

Daar lagen saamgehuiverd en gesnoerd

Met flonkrend-gouden banden van gezang.

Al aardes rillingen van lust bij één

Te hunkren naar één heesche vreugdeschreeuw.

Daar vloeide ons al wat Liefde geven kan.

Glimlach en tranen en een vreemde schok

Door ’t lijf, uit duizend liefden uitgepuurd,

Eén oogst van duizend jaren vreugde en leed,

In één geluid te zaam, en ’t golfde uiteen.

Het stroomde naar mijn volgestort gehoor.

En iedre toon was als een hemelsch lied.

En schooner dan een gansche wereldzang.

Het was gelijk ’t juweelen pronkgewaad

Van Aphroditè, dat een godheid spon.

Een zongelijke vlam, een hel gordijn,

Geweven uit milioenen draden licht.

En iedere draad een beek van glans, een blik

Van godenoogen, zóó glad-glinstrend goud.

Dat ons gezicht, voor altijd blind, daarvan

Zou droomen in een nooit-gevloekten nacht.

En ik, die schreide om zulke kunst, die niets.

Niets hoorde dan dat mateloos geluid.

Een heete drang brandde in mij, en mijn bloed

Dreunde hun leden tegen, en mijn armen

Verhieven zich en rekten zich naar daar.

Opdat mijn mond, die van zoo rijke garf

Nog slechts verdwaalde droppels vong en dronk.
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Zich nu mocht drenken aan den vollen bron, —
En ’k riep, met luide stem, doorsidderd van

’t Begeeren, dat mij striemde : hunnen naam.

Hun naam, een lied : „Thelxiepeia ! Molpè !

Aglaophèmè, kom !”, maar ’k bleef zoo ver.

En nader kwam mijn lijf hun lichaam niet.

Toen zag ’k ter zij
:
gebood ik sneller vaart ? —

Daar stonden mijn genooten : roer en riem

Verlaten, en hun oogen naar het land.

Ik zag, hoe in hun blik, waar nóg de vrees

Voor ’t wreede sterven loerde, een wilde gloed

Opflakkerde in ’t verlangen van hun lust, —
Een vreemde glans, die als een afglans was

Der lichtende Seirenen, houwde en wrong

Hun trekken tot een masker van den dood. . .

En ’k schrok omhoog, mijn eigen roes viel weg,

En met het eensklaps hel verklaard besef,

Dat dit gezang ons aller ondergang,

’t Verscheiden van een lange vreugd kon zijn.

En dat maar één ding overbleef : een lied

Van de eigen stem, het spel van de eigen harp.

Nam ik mijn luit, die naast mij lag, ter hand

En tokte langs ’t gesnaar, opdat ik nu,

Door ’t zelfde zingen, dat een rots bewoog.

Dat vele wilde dieren schreien deed.

En meenge vrouw den waanzin gaf der vreugd.

Mocht strijden met hun wervelend gelok.

Ik zong. — Toen, vrouw, die schreiend reeds aanhoort

Het arme spréken van dit vreemd verhaal,

Toen zong ’k, als nimmer één gezongen heeft.

Toen zong ik, mensch, gelijk de góden zingen

In ’t reien van hun schoongepaarde stem ....
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Ik weet niet meer, wat ik gezongen heb,

Ik heb geen heugenis aan woord of klank.

Maar sinds dien dag, is heel mijn kunst een strijd.

Een worsteling om één herinnering

Van wat mijn mond in dit gezang ontvloot.

Te vinden tot mijn eeuwig-schoon geluk.

Ik zong. Eerst stil. Het zacht geluiden zwol.

Het wies gelijk een rijk-beloofde boom.

Het zong zijn eigen blijdschap en den droom

Van nimmer door de lust verbrakt geluk.

Van lente en zonlicht, en ik zong den zang

Van al mijn Liefde, die in ü zich gaart.

En vreemd : zooals mijn zingen henenklonk

Naar ’t hunne en hun gezang te mijwaarts kwam,

Gelijk twee stroomen, die met luid gebruis

Saamklotsen en verstillen, en dan vol

En breed voortwentlen door het groene land.

Zoo vloeiden zij te zamen ... en hun lied

Geruchtte met mijn stijgend juublen saam,

Geen valsche schrijning van verwarden klank.

Maar volle tonen van gestemd geluid.

Hun lied en ’t mijne: een juichend godenkoor.

Waar in mijn al te schelle blijdschap dempte

Door ’t woeden van hun sombre lust, en ’t zwaar.

Met koorden trekkend lokken van hun lijf.

Vervluchtte tot een klaren vreugde-zang.

Die, met de mijn vereend, me als balsem viel

In de open wonden van ’t geritst gemoed.

En de andren ook hun zaalgen last van angst

Ontnam, zoo dat zij, luistrend naar een wijs

Als nooit een hoorde, bogen naar hun riem

En roeiden, ’t reeds verdonkerd land voorbij.
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Zoo, niet in ’t zwoele dreunen van genot,

Maar in een huw’lijk van ons beider kunst.

Die elk aan de ander grooter schoonheid gaf.

Heb ik die geur van bloemen, en die glans

Van witheid in den schemer èn de pracht

Dier vrouwen als de mijne tóch gekend.

Heeft mijne ziel met hunne ziel gefeest.

En nu nog, als mijn schoon herdenken sluipt

Naar ’t wonder van dien vreemden avond heen.

Doortrilt een huivering mijn matte lijf.

En twijflen mijn gepeinzen, of zij ééns,

In eene dronkenschap, die zij wel nooit

Hervinden zullen vóór den laten dood,

De draagsters waren van een godenvreugd.

Als nooit een voor hen, nooit een na hen, vond.

Pan

. . . um einsam

in öder Pracht

schimmernd dort zu leben . . .

Wagner, T. u. I. 2e Abt

Pan, herdersgod, die door de landen van Arkadia rond-

dwaalde, een zegenend god, een schrikgod, een god vol liefde

die geen liefde vond, misvormde god, die vol van schoonheid
was, — vóór zich, dit zwervend leven vaarwel zeggend, bij

den stoet van Bakchos aan te sluiten, spreekt:

Zoo waarlijk dan dit glansverzadigd land,

Zoo waarlijk de aarde in haren roes van goud
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En welig geurend groen, in haren droom

Van lente en herfst, van blinkend-blijden bloei

En teer-genoten sterven, niets meer heeft.

Niets, niets dan ’t lachen van een ledig schoon.

Dan ijdlen pronk van zielverstorven praal.

Als waarlijk dan dit flonkerend bestaan

Mij niets meer weet te geven, mij, den god,

Die van zijn eersten tot zijn laatsten schrei

De tranen gaarde van een lang verdriet.

Dan spot en hoon en nauw verholen lach.

Dan dankbaarheid die bitter is van vrees,

Dan offers, wèl van vreugde, maar gebracht

In kille tintling van gespannen schrik.

Zoo dan die één’ge liefde, die mijn hart.

Dit loome hart, dat nu van wanhoop mort.

Moest voeden tot zijn eigen droefenis,

Den smaad ontmoette van een prille haat.

En niets mag doen dan zwellen van verdriet,

Zoodat mij ook die laatste hoop ontviel

Van, daar ik nergens vond dan leegen schijn.

Dan schoonheid zonder ziel, dan wat, gehuld

In weidsche wading, een belofte was

Van diepte en kracht, die ’t nimmer geven kon, —
Nu in de Liefde nog het vol genot

Te vinden van een al-doorgloedend goed.

Droom, de éénge die mij van de wereld bleef.

Droom, de éénge, die mij met dien grooten Waan
Verzoenen mocht, — maar de eenge, die geen wil

Mij kan vervullen, geene goddelijkheid.

Al waar die grooter dan ik zelf bezit.

Ter waarheid maken voor dit smaadlijk lijf, —
Zoo ’k dus, omschreeuwd door leugen, in den lach

Van zielverlaten rijkdom, de eenzaamheid
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Van met mijn eigen ziel alléén te zijn,

Voor voortaan en voor eeuwig zal te kweeken,

Te omstreelen weten in mijn stil gemoed, —
Laat ik dan niet meer als voorheen, als thans,

Een god, die velen zegent, helpt, behoedt

Voor nood en onheil, dolen door dit land.

Mij zelf verblijdend in den frisschen glans

Van vrije stroomen, in den hellen zang

Der vogels, en den sluimerdeun van ’t riet,

In ’t vallen van den koelen lentenacht,

In ’t klaatren van den luiden zomerdag,

In zachtbedauwde weiden en het waas

Van niet verworven vrede in boom en bosch.

Dat suizend zingt zijn herfstig doodenlied.

Want welk gewin geeft ons een rijkdom, die

Niet ééne ziel, maar ’t vragend lijf gerieft?

En welke vreugde en diepe blijdschap draagt

Een schoonheid, die haar eigen ziel niet kent.

Een schoonheid, die geen eigen wezen hééft ?

Laat ik nu heengaan naar een eenzaamheid

Grooter dan die ik dolend vinden kan.

Laat ik bij hen, die ganschen dag en nacht

Verteeren in een wilden zwijmelroes

Van dronken vreugde en blijde dronkenschap,

Die, dwalend door de landen, niet als ik

Al-zwijgend of in ’t zingen van een lied.

Maar dansend, juichend, joelend ommegaan

In ’t schelle schrijnen van een schorren schreeuw.

Nooit denken dan aan winst van lust alleen.

Nooit droomen dan van pasgenoten zoet

Of vreugde, die hierna weer komen zal.

En nimmer meerder vragen van den dag

Dan dit genot, en nimmer van den nacht
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Dan die verdwaasde zoetheidsdroom alleen,

Laat ik nu heengaan naar den dollen stoet

Van Bakchos, laat ik, met hun lachen mee

Mijn lach doen schaatren, schreeuwen met hun schreeuw,

Mij wentlen in een lang-gerekte roes.

Mij reeden tot hun waanzinrijke dans.

Laat ik, een god van hoon en spot, met niets

Dan scherp-verbeten schimp op ieder ding,

In minzaamheid gesproken, tot hen gaan.

En zijn : een lacher méér dan één van hen.

Een ijdel lustbejager méér dan elk.

En zoo, in ’t mom van levenslang geluk,

In ’t valsch gewaad van onbedorven vreugd.

Waarvan mij nooit één oog ontdaan moog zien.

Dit leven maken tot een moeilijk spel.

Dat aan een ieder blijde scherts bereidt.

Door geen begrepen dan mijn ziel alleen.

Want dan zal die verlatenheid, die dus

Voor altijd nu mijn wezen kennen zal.

En die ik, vol tevreden droefenis

Zal koestren als een eenig schoon bezit.

Dan zal mijn eenzaamheid, een glanzend beeld

Van mat ivoor en glimmer-glanzend goud

Voor ’t donker peinzen van een tempelhal.

Verrijzen in zijn vol ontloken naakt.

Dat nooit zoo zwaar van schoonheid, zoo vervuld

Van vreugde die alléén de schoonheid geeft.

Mijn ziel bedwelmt, als met den zoeten geur

Van overrijpe bloemen in den herfst.

Zal zij niet staan daar, vóór dit siddrend oog,

In ’t schrille licht van kille daadlijkheid, —
Mijn spot, mijn hoon, mijn ieugen-zwangre lach —
Dat zélf ik schrijnen deed, — een levend lijf.
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Een ijlschreeuw naar hartstochtelijk genot,

Een mensch die gloeiende armen strekt, een vrouw.

Van lusten zwaar, die tot mijn lichaam heen

Haar leden branden doet, waaraan ik feest.

Ik, ik alleen, de dorsten van mijn oog.

Van mijnen mond en gansch mijn manlijkheid,

Eén oogenblik een eeuwigheid van rust?

Gij zult dan niet meer eenzaam zijn, mijn ziel.

Gij zult, daar ik mij schiep uit eenzaamheid

Mijn schoone beeld ten eeuw’gen vreugdedroom.

Voortdurend zwelgen in een gouden roes

Van nooit geweten of gedroomden gloed.

Die voor een elk, en zelfs voor Bakchos, dien

Juublenden lacher, in wiens oogen ik

Den vlam speur van een ’t mijn gelijk geheim,

— Hoe zou hij groot zijn, doch niet gansch alleen? —
Mij zeiven dierbaar, ongeweten blijft.

Zoo zij dan nu dit leed verbreed ten hoop,

Een hoop die niet te dooden is, maar vast

En hel en scherp schijnt aan de transen van

Mijns levens arm-beflonkerd firmament.

En eens, o góden, naar wier lach ik tracht,

Goden daarginds, in ’t reinverzaligd blinken

Van zonomvloten bergen, zal ik, dwaas

Van lieve lusten, mèt dat lokkend lijf

In éénen zang van ongescheidenheid

Opstijgen naar uw toppen, en uw spijs

Met haar saam eten, drinken uwen drank.

Dan zal ik vieren, in den hoogen schijn

Die, om u allen bloeiend, mij ombloeit.

Mijn bruiloft met deze eigen eenzaamheid.

En met den twijfelglimlach om den mond.
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Of dit het grootst en schoonst te vinden is,

Zal ik, bij u gezeten, maar niet hoorend

Naar uwen spraak en lachen, staren naar

Het huivrend lijnen van de verste kim.

Die niemand ziet dan gij, dan gij alleen, —
En in een nieuwen droom van eindloosheid.

Nimmer verzaad, vol vreemd geluk vergaan.



Boeken, Menschen en Stroomingen

IN HET RIJKSPRENTENKABINET i)

I

Jan van Goyen : een Landschap. Wie met potlood teekent

heeft niet anders dan de sch'akeeringen die tusschen zijn

zwaarste zwart en de tint van zijn papier liggen. En nu is

het wonderlijk te zien hoe Van Goyen, met niet eens de

uiterste van die nuances, alleen door het karakteriseerende

betonen van een voorgrond en het fijn, maar helder, aan-

duiden van heuvel, vlakte, horizon en hemel, een landschap

voor onze verbeelding oproept, zoo rijk en zoo wijd, dat het

ons, bewoners van duin en veld, als een vertegenwoordiging

van de aarde gelden kan.

II

Bij het Gezicht op Amsterdam dat aan JOHANNES Saenredam
wordt toegeschreven, denkt men allereerst, niet aan de gra-

vure — die een wonder is — maar aan den toestand van
kunst en geest waarin zulk een werk mogelijk was. De stad,

met haar torens en kaaien, haar havens, bruggen en kerken,

achter het paalwerk dat haar van het IJ afzondert, beslaat —
een enkele torenspits niet meegerekend — nauwelijks een

i) Opmerkingen — fantazieën, zoo ge wilt — bij het bezichtigen van de fraaie

en belangwekkende uitgaaf: Afbeeldittgen van belangrijke Prenten en Teekeningen

in het Rijksprentenkabinet, Amsterdam, die J. P. van der Keilen Jr. bij A. L.

Versluys te Amersfoort drukken en bij W. Versluys verschijnen deed.
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derde, soms geen vierde van de papierhoogte. Het beneden-

deel is golvend water, rijk gevuld met schepen : fregatten en

korvetten, jachten en schoeners, alle vol stengen, vlaggen,

bolstaande zeilen. De bovenrand is een ornament van wolken
dat zich uitstrekt tusschen, aan weerszijde, schilden, wapens
en bazuinengelen. En die wolken, tegelijk zwaarder en lichter

dan al het andere, dragen één lang uitgespreide symbolengroep.

In het midden de Stedemaagd met aan haar voeten den IJgod

en de nimfen van de landrivieren. Aan haar rechterhand

Mercurius, wereldontdekkers en inboorlingen van verafgelegen

landen, met schatten en waren, tot haar voerend. Links van

haar Neptunus, die even zulke inboorlingen, van andere we-

reldstreken, naar haar heenwijst. En zooals achter den eersten

stoet de engel van de cijferkunst, zoo komt achter den tweeden

die van de zeevaartkunde aangevlogen. De Eendracht met
haar pijlbundel zien we nog zitten aan het eene, de Vrede

met haar olijftak aan het andere eind.

Heeft de man die dit teekende bedoeld een gezicht op

Amsterdam te geven? Ja en neen. Neen, want als de zinne-

beeldige wolken en het sierkunstig behandelde en gestoffeerde

water worden afgerekend, dan blijft er een stadsgezicht over

dat, nu ja niet beslist bouwkunstig, maar toch ook in geenen

deele naar den indruk is voorgesteld. De volte van gevels

en daken, de insnijdingen van dokken en grachten, de

schoeiingen, molens, schuttingen en werven, al wat, en het is

eindeloos, van onderdeel tot onderdeel valt waartenemen, is

vóór alles motief voor den graveerder, die het wil doen

dienen in het geheel van zijn figuurlijk gemeende prent. Neen,

èn ja. Want wat die teekenaar bedoelt is wel Amsterdam,
hoewel dan niet het zichtbare. Wat hij bedoelt is een Verheerlijkt

Amsterdam, de Stad zooals zij leeft in de harten en hoofden

van zijn medeburgers, en deze stad bestaat wel waarlijk uit

deels een werkelijkheid, deels een zinnebeeld en een dekor.

Een eigenaardige toestand van geest en kunst was noodig,

een eigenaardig tijdperk van verheven beschaving, om de
werkelijkheid te maken tot zulk een stededroom, zonder dat

ze daarom ophield werkelijkheid te zijn. Want, evenals Vondels
Geboort-klock, een gedicht van twintig jaar later, het heerlijkste

huwelijk toont van hollandsche werkelijkheid met romeinsche
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fignurlijkheid, zoodat de laatste kracht van werkelijkheid en

de eerste dracht van figuurlijkheid gekregen heeft, zoo is het

ook hier. Zie bij de zeevaarders in de wolkengroep de fier-

gesnorde punt-baard met den breedrandigen sombrero op : kon
de hedendaagsheid van die eeuw ooit onromeinscher worden
weergegeven ? Zie tegelijk de Stedemaagd, die het schild met
de kruizen in de eene, een schip in de andere hand draagt,

en zeg me of ge ooit persoonlijker leven zaagt uitgedrukt dan

in deze zinnebeeldige figuur. En zoo is het, waar ge ook
heen wilt zien : er gaat door het meest gewone een adem die

het ontdoet van al wat voor het heele werk te gemeen zou

zijn; maar die het zijn wezen laat. Eveneens: er is in de

meest algemeene gestalte van romeinschen oorsprong een

hollandsch leven dat haar verwant doet blijven aan het andere.

III

Lucas van Leiden : David voor Saul harpspelend. Een
grootsche en aangrijpende gravure, maar waarvan de werking
niet berust op een tegenstelling die — zooals bij Rembrandt —
gewelddadig zou zijn uitgebuit. Veelmeer heeft Lucas het

ware midden gehouden. In het oog van zijn Saul brandt niet

het roode wereldleed en geen krampende hand grijpt een gordijn

om er de smart van een koning mee te verbergen. Ook is

zijn David niet het blonde kind op een afstand. Maar de tot

waanzin toe met zwaarmoedigheid belaste zit daar op zijn stoel,

in elkaar gezakt, klein geworden, — hij, de vorst die boven
zijn volk uitstak van de schouderen opwaarts — de tulband

diep op zijn starende oogen, de kaak neergetrokken en afhan-

gend en vooruitstekend. Een vooruitstekende onderkaak was
het erfteeken van Lucas’ tijdgenoot, den Habsburger die

regeerde over de Nederlanden, en wiens moeder in waanzin
gestorven was.

Vóór hem staat David. Hij heeft iets boersch, maar ook
iets verzorgds. Tegenover, in zijn pels, het schuingevallen,

krachtelooze lijf van den koning, is het zijne rustig en kloek,

voornaam in het evenwicht waarmee hij de harp, voor zijn

borst geheven, bespeelt. Zijn hoofd is klein, maar breed, en

zacht, en luisterend, en misschien een weinig voorzichtig-
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achtgevend op de speer in de hand van den Meester. Die
hand, en arm, op de leuning zich steunend van den zwaren
houten, gesneden gotischen troonstoel, houdt het lichaam op,

dat anders — zie hoe de hand op het rechterbeen ligt —
geheel in elkaar zou zinken. Zie ook hoe dat rechter gelaarsde

been lomp zich schoort tegen de wreef van het doorbuigend

linker. Hoe kloek en fraai daarentegen staat in zijn open-

gewerkte stevels David. Hij is wezenlijk de herder van de
koninklijke hofhouding en tegelijk de jonge koning. Vergelijk

zijn gelaat en stand maar met de gezichten en lichamen van

de raadslieden en wachters die de ruimte vullen achter hem
en zijn harp en den zetel. Het is maar een kleine ruimte die

naast den hoogen stoelwand overbleef, maar men ziet er toch

een viertal figuren met voluit hun gezichten in, en bemerkt

en vermoedt er wel eens zooveel.

Het is wonderlijk hoe krachtig deze prent in de voorstelling

leven blijft. Waardoor? Door de volkomenheid van de uit-

beelding. Men zou over den val van Saul’s mantel, — zijn

pels-rand en voering, zijn vlakken en plooien — evenveel als

over zijn gelaat kunnen schrijven. Trekken en uitdrukking

van de bijstaanders zouden stuk voor stuk den lof van de
bespreking waard zijn. Het snijwerk van den stoel is even

levend en even lichamelijk als de bezielde gestalten.

Ja, de vergelijking ligt voor de hand : de kunst van het

hmit-relief, die zich in de nissen boven in den achterwand tot

eene van volvormde standbeelden verdiept heeft, die kunst is

dezelfde als in de heele gravure leeft. Als uit een rijk rehëf-

paneel hebben zich de voorste gestalten geheel losgemaakt.

In verschillende graden van afronding treden de andere figuren

eruit naarvoren.

Het geeft een diepe voldoening zoo de eene kunst te zien

overspelen in de andere. Lucas van Leidens prent is niet het

eenige voorbeeld hoe de kerkelijke houtsnijkunst de ruimte-

voorstelling en de beeldende kracht van de schilders bepaalde

en opwekte.

IV

Albrecht Durer : Placidus. De indruk van deze prent

is vooral die van een edele en bizonder evenwichtige vor-
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menspraak. De uitdrukking van dieren zoowel als planten is

wel overal juist getroffen, zoodat een liefhebbende kennis van
de werkelijkheid verondersteld moet worden

;
maar die kennis

is beheerscht en de schoonheid, die ons ontroeren zal, is niet

zoozeer de werkelijkheid. Zie de groep van drie honden op
den voorgrond ter rechte, die van twee ter slinke, — stel de
drie samen met het aan den boom aangebonden paard, de
twee met den geknielden man, — voeg bij het geheel van

die groepen het tusschen de boomen staande hert dat een

crucifix tusschen zijn horens draagt, — in iedere groepeering

voelt ge opnieuw een levend en verplaatsbaar, maar toch

onloochenbaar evenwicht. En als ge aan de eene zijde den

met de sieraden van jachtgerei behangen ridder tegen den

begroeiden berg ziet, waar eenden zwemmen op de steen-

overboogde beek en al hooger de paden stijgen en de muren
zich voortzetten tot waar de top door een kasteel gekroond

wordt, — en ter andere de naaktheid van de dieren volgt

tot waar de verweerde en gedraaide stammen hun hooge
schaarse loof verheffen, — dan voelt ge ook in die tegen-

stelling — die nu tevens het zinnige van den duitschen geest

verraadt — een evenwicht dat de aandoening vasthoudt en

bepaalt. Een weelderige wereld aan den eenen, een naakter,

soberder aan den anderen kant. En het kruisbeeld, dat in de
enkele werkelijkheid licht belachelijk aan zou doen, krijgt in

het gevoel van deze groepeering een beteekenis. Ook de

uitdrukking, zoo min als de houding, van den ridder, is niet

die van onverschillig welken jagersman. Hij is die Placidus,

die geknield voor het door hem nagejaagde hert, de woorden

hoort :
„Placidus, waarom jaagt gij mij ? Ik ben Christus en

heb u reeds lang nagejaagd.” Zoo is, wat zich als een tooneel

in de natuur voordeê, een legende — de jager Placidus werd

de Heilige Eustachius en uit het gevoel van vrome verzekerd-

heid dat bij de legende hoort, moet Dürer’s gravure worden

verstaan. Een vroom kimstenaar. Want dat inderdaad de

werkelijkheid in ieder onderdeel door Dürer zoo werd lief-

gehad en gekend en weergegeven, dat maakt de vormenspraak

waarin zijn geest en gemoed zich uitten zoo onfeilbaar, ook

in haar verkondiging van het niet-zinnelijke.
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V

Een schets van Ostade. Met de pen geteekend en met
oost-indische inkt een weinig aangezet. Een huis met vooruit-

springende bovenverdieping, de helft van den voorsprong

hooger beginnend dan de andere, beide gedragen door balken

en klampen. Aan de eene zijde staat het huis vrij, aan de

andere, waar het een laag afhangend dak heeft, is het ver-

bonden aan een muurtje en deur waar een boom bovenuit

komt. Een huis dat onder steen en boven hout is, met een

pannendak, een stoepje voor de deur, en luikjes aan de vensters.

Het geheel naar de vrije zijde overhangend. Het is niet dat

de schilder zooveel eigenaardigheden van het gebouwtje heeft

opgemerkt en die alle, even vlug aanduidend, even juist ken-

schetsend, weet weer te geven : zoo zelfs de tralietjes voor een

raampje in de hoogte. Wel is dat een kunst; het vermogen
alles vast te leggen wat de levende blik opvangt en saamvat.

Maar er is in de teekening een belangrijker vraagstuk opge-

lost. Elet is duidelijk dat het heele bouwsel, tot zelfs het tuin-

muurtje dat eraan vastzit, angstwekkend overhelt. Toch staat

het. En dit staan is niet alleen, als gevolg van een onzichtbaar

houvast op de fundamenten, een feit dat men heeft aantenemen;

maar het is zichtbaar in het uiterlijk. Het staan is er even

duidelijk in als het overhellen. Zie maar hoe de dwarsbalk

van den laagsten voorsprong zwaar rust op den linkschen

draagbalk, minder zwaar op den volgenden, heel niet meer op
den derden. En zie nu verder: hoe juist de draagbalk waar
zoo zwaar op geleund wordt, deel uitmaakt van een balken-

raam dat den zijwand van het huisje schoort en den last

draagt van het afhangende dak. Hoewel meegezakt zijn dus

die muur en dat dak, met alles wat er aan vast is, in hun
stand gebleven. Een blik op de teekening is voldoende om
te zien dat in het geheele verband het staan even zeker als

het vallen is uitgedrukt.

VI

Hoe komt het dat van twee teekeningetjes naar gestorvenen
het eene mij zooveel meer treft dan het andere? Het eene is
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van Gerard ter Borch de Oude, en stelt zijn dochtertje

Cattrineken voor in haar kistje. Het andere is van Adriaen
PiETERSZ VAN DE Venne, en verbeeldt Prins Maurits op zijn

doodsbed.

Oppervlakkig is het al duidelijk dat het eerste veel grooter

en vrijer behandeld is dan het tweede. Ter Borch heeft

zijn kind natuurlijk gekend en kon veel vereenvoudigen dat

misschien ook voor hem op het eerste gezicht verwarrend

zou ge-weest zijn. Van de Venne daarentegen kreeg een studie

te maken naar een doode dien hij zóó nooit, en bij zijn leven

wel nooit zoo nabij gezien had. Men voelt dan ook dat hij

er op uit is, eigenaardigheden die hem vreemd zijn en waar
hij bizonder belang in stelt, te benaderen. Hij is in zijn doen

fel en voorzichtig. Het gebroken oog, de geopende mond, de

vermagerde neus, de inzinking van de wang bij het oor, de

ziellooze uitdrukking van het wezen, — alles wordt opgeteekend.

Hij arceert zorgvuldig het kussen, ten einde den kop, waarom
de muts gevoelig sluit, helder te doen uitkomen. Hij is de

waarnemer die zijn vondst geniet en haar niet wil laten ver-

loren gaan.

Van dat alles — en begrijpelijk — is niets in Ter Borch’s

portretje. Het zij dan doordat hij grooter van aanleg was dan
Van de Venne, of doordat het hem niet mogelijk was zijn

kind te bespieden met oogen op buit uit, zag hij in dat doode

iets meer dan de uiterlijke eigenaardigheid. Het kind slaapt.

Het slaapt dieper dan het ooit geslapen heeft. En van hem,

den waarnemer, is er tot het schepseltje geen andere verhou-

ding dan dat hij het rusten laat. Hij laat het zoo volkomen
rusten, dat nergens, aan geen lijn, aan geen schaduw, zijn

hand verraadt dat hij er iets aan zoekt of er iets van begrijpen

wil. Het kind is zoo: het slaapt. Meer schijnt geen enkele

trek uittedrukken. De wimpers zijn er, en het oortje, en de
voetjes met rimpeltjes in het mollige, en hun teentjes; het

handje houdt een pluim als waar het kort geleden meê speelde

;

het jurkje is aangeduid en de schaduw is heel vast en heel

duidelijk die het hoofdje afrondt, toch wel een hoofdje van
kind dat gestorven is; — maar in ieder onderdeel, tot in het

kraagje onder het kinnetje is alles als lang geweten, zóó voor

altijd, sober-gevoelig en opzettelijk-streng.

DE BEWEGING. 14
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VII

Hans Baldung Grien : De Heksensabbath. Men zou kunnen
zeggen dat er een poëzie van het procédé bestaat. De gevoelig-

heid van de ets, de weloverwogenheid van de gravure, de
gebondenheid aan zware lijnen van de houtsnede, deze eigen-

schappen — gelijk die van iedere werkwijze — kunnen zich

onder de hand . van een kunstenaar met zulk een ongewoon-
heid en veelzijdigheid openbaren, zich ontplooien tot zulk een

volte van mogelijkheden, dat het is of door hen een eigen

geest, een bizondere poëzie tot uiting komt, een poëzie van

het procédé, die de kunstenaar alleen maar in het aanzijn brengt..

In de Heksensabbath van Hans Baldung Grien voelt men
het groteske wezen van De Houtsnede beeld geworden. Daar
is de zegevierende snit, het mes door het hout, eenmaal en

andermaal, om den stoom te teekenen die uit den met hebreeuw-

sche karakters gemerkten hekseketel opslaat. Daar zijn de
voorzichtige tikjes en prikjes waardoor de omtrek van padden

en vorschen in dien damp is uitgespaard. Daar is de kloeke

draai of vaste inzet, waarmee mes of beitel de kronkelingen

van dien smook afgrensden. En zoo houden zich om den pot

de lompe naakten met hun breede zitvlak, hun platte of scherpe

tronies, hun sliertharen en hun puntig-getepelde hangborsten,

al de leden zwaar en vast van zwaai, bultig van ronding^

gestrekt van beweging, een koor, een orgie van snit en kerf

in vorm zooveel als schaduw. Zoo staat de knoestige doode

tronk achter hen, toonen zich ronde kat en opgestulpte boks-

snuit en vullen den voorgrond vork, bekkeneel en ander tuig. De
du’vel in boksgedaante achterwaarts door een vrouw bereden rent

de lucht door, op den damp toe, waar een menschelijke gedaante

in spartelt, terwijl heel omhoog iets als een hoef verdwijnt.

De karakteristiek van het groteske, zooals alleen het mes
in het harde hout die kan uitdrukken, die gedwongen schijnt

uittedrukken.

VIII

Wat is zulk een plaat — zwartekunstprent van SiMON
Malcho naar Anton Hickel — buitengewoon beschaafd en
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wat weigert men iederen anderen lof eraan. Is dit de zachte

en standvastige, de Princesse de Lamballe, die liever dan haar

koningin, Marie Antoinette, te belasteren, op het schavot ging ?

Maar hoe zacht is tegen het fluweelzwart van haar oogen de

blankheid van haar gezicht, van haar poederkrullen, van haar

halsdoek en lijf weggeslepen, hoe volkomen plooit en schakeert

zich de zij van haar rok en sjerp, hoe rondt zich haar arm
waar de kant van afhangt. En het satijnhout van haar meu-
beltje, waaraan ze te schrijven pleegt, en de bloem in de vaas

er op, en de figuren van het zacht-diepe vloerkleed, de om-
lijstingen van het effen houtwerk van haar kamer, dat gordijn,

die buste, — hoe smaakvol is het alles afgewerkt. Dit zijn de

genoegens van den man van de wereld die kunstenaar-werk-

man werd.

Albert Verwey.
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NINE VAN DER SCHAAF

Santos en Lypra, bij W. Versluys, igo6.

Aan de Overzij van den Zandzoom, in de Bew.
van Oct. en Nov. igo6.

De Boodschap, in de Bew. vatt Dec. 1^06.

De Stormfee, „ „ „ „ Maart ipoy.

Een Haat (fragment), in de Bew. van Aug. ipoy.

Anianië en Brodo, bij Maas cS» v. Suchtelen, ipoS.

Inleiding

Voor den ontwikkelden lezer van dezen tijd is het niet

mogelijk, de werken van Nine van der Schaaf onvoorbereid,

en onmiddelijk, mooi te vinden. De eenigen die ernstig over

haar geschreven hebben, zijn Albert Verwey en Maurits Uyldert

geweest, (De Bew., Juni 1906 en Jan. 1907). De toon van den

eerste is bewonderend, maar hij erkent: „„Toen ik de eerste

dertig bladzijden van het werk gelezen had, voelde ik me niet

aangelokt. „Hoe barok!” dacht ik. Er was een besluit toe

noodig met de lezing voort te gaan.”” De tweede schrijft

waardeerend, doch kan niet nalaten een menigte bezwaren te

uiten. Nu ik zelf de derde wil trachten te zijn, mag ik er

mijn eigen bevinding wel bijvoegen. De twee eerste verhalen

hebben mij bij eerste lezing wel geboeid, maar verbijsterd.

Daar ik hun eenheid niet zag, trof mij bijzonder wat ik smake-
loos of onbeholpen vond, en ik denk, dat de felste tegenstan-

ders van dit proza zich verkneukelen zouden, als ik mijn

toenmaals mondeling geuite invectiven herhalen wilde. Omdat
ik hun bezwaren zoo goed begrijp, zal ik trachten aan te

toonen, waarin hun vergissing ligt.

Welke zijn hun bezwaren, wat waren de mijne? In hoofd-

zaak twee : de schrijfster spot met de werkelijkheid, en zij
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heeft geen stijl. Kan het erger? Ziehier verhalen, die deels

op sprookjes lijken, deels de allergewoonste realiteit gebruiken
;

waarin spoorwegen, lucifers en hospita’s voorkomen, maar die

zonder de minste scrupules met die nuchtere zaken omgaan
alsof het dingen uit een tooverwereld zijn. Een stoomboot
wendt zich om, dwars tegen een storm in; er wordt een

zeilwedstrijd gehouden zonder wind, de zeilen fladderen dan
ook wel slap heen en weer, maar de schepen schuiven toch

„moeilijk” vooruit, terwijl de gebruikte woorden (,de rivier lag

in een diepen slaap, de schepen beroerden haar oppervlak, —
zij effende zich en sliep opnieuw,” — — „het water stoorde

zich niet aan hun streven”) de veronderstelling onmogelijk maken,
dat dit door de strooming zou zijn. Niet waar, dit is spotten

met de werkelijkheid. Men kan sprookjes schrijven en zich

aan haar niet storen, maar als men haar aanwendt, dient men haar

ook te eerbiedigen, i) „En zij heeft geen stijl”. Men sla er het

opstel van Maurits Uyldert maar op na, die ettelijke voorbeelden

geeft van zinnen die, zegt hij, uit „Hintertreppen-Romane” zijn.

Nu is „voor den ontwikkelden lezer van dezen tijd” niets

vreeselijkers denkbaar dan juist deze twee gebreken. Hij gelooft

niet dat een boek daarmee nog tot de letterkunde kan behoo-

ren. Als wij door iets verwend zijn, dan is het door geraffi-

neerde werkelijkheids-waarneming en geraffineerden stijl. Slechts

in zeer enkelen komt de vraag op, of in die ook door hen,

ook door mij, bewonderde werken niet een element gemist

werd, dat juist hier tot buitengewone ontwikkeling kwam.
Ik zeg het niet voor het eerst, maar met bijzonderen

nadruk : heel die schoone proza-litteratuur van de laatste

25 jaren is niet eene van geest en verbeelding, v. Deyssel

zoowel als v. Looy, Ary Prins zoowel als Frans Coenen
of Aletrino, wat deden zij? De dracht van gestalten boet-

seeren die in onnaspeurlijke geboorte ontstonden uit het

leven van hun ziel: zoo geest als gemoed? Of schilderden

zij wat zij zagen, in kalme waarneming of hartstochtelijke

sensatie? Immers het laatste. Als zij het eerste soms ook
bestreefden, — niet daarin muntten zij uit. Alleen v. Eeden,
vanaf het begin, en in de laatste jaren verscheidenen, richtten

i) Later kom ik op deze bewering en op de aangehaalde voorbeelden terug.
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zich op dat andere. Want ook wat Ary Prins geeft, is niet

zoozeer verbeelding als voorstelling. Hij stelt zich voor hoe het

Middeleeuwsche leven was, en bewerkt al die brokjes met
ongeëvenaarde zorgvuldigheid; maar als het plotseling, een

innerlijk gezicht, voor hem opdoemde, zou zijn stijl een mee-
slepend-schilderende, en niet een van inleg-werk zijn.

Het werk van Nine van der Schaaf is een ramp voor al

wie zulke verschillen wenscht weg te doezelen, want het is

inderdaad precies het tegenovergestelde van al die werkelijk-

heids-kunst. De waarde ervan ligt in de grootheid van innerlijk

leven, geest en gemoed; de schoonheid in het vorstelijke, en

toch vaak zoo menschelijke, in het onberedeneerde, niet-waar-

genomen, maar vizioens-gewijs ontstane van haar gestalten, die

zuivere scheppingen van de verbeelding zijn.

Men ziet, dat ik, ben ik in staat deze bewering te bewijzen, —
en dat zal blijken, — tegenover het eerstgenoemde bezwaar

:

„de schrijfster spot met de werkelijkheid”, een deugd kan
plaatsen die daar volkomen tegen opweegt. Prijst in natura-

listen en sensitivisten zooveel gij wilt de waarde van hun
werkelijkheids-weergave, maar erkent dat wat zij niet

geest en verbeelding, in de hoogste mate het eigendom is

van deze schrijfster, die in dat waar zij groot in zijn, voor-

zeker een kind is. Wat blijkt hieruit? dat zij minstens gelijk

in waarde zijn, indien zij op hun eigen gebied evenzeer uit-

munten. Hier komt het tweede bezwaar ter sprake: „zij heeft

geen stijl”. Als dat letterlijk waar is, valt mijn geheele betoog.

Evenals straks echter zeg ik nu
:
„het zal blijken”, dat, inder-

daad, de geschoolde verfijndheid van ons moderne proza haar

geheel vreemd is, maar dat zij een zeer oorspronkelijken, zeer

sterken, zeer veelzijdigen stijl heeft, waarmee zij haar zieletafree-

len weet over te storten in den geest van wie haar verstaat.

Een tweetal hoofdstukken moet ik dus schrijven, een over

haar innerlijk, een over haar stijl.

I

De hoofdtrek van de groote gestalten in Satitos en Lypra
is fierheid. Trots, die in een al te vast vertrouwen op eigen

kracht tot schier dolzinnige grilligheid wordt, in Santos. Door
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die grilligheid ; het meevoeren van een menigte arbeiders naar

het feest van zijn vrienden, en daarna het aannemen van
Semgaarts uitdaging, om in de fabriek te gaan werken, —
verliest hij zijn zekeren kans om de leider te worden bij een

spoorwegbouw door de bergen: zijn levensideaal. Maar als hij

dit hoort, en de onbeduidende Edwold, die de opdracht

gekregen heeft, voor hem staat te pronken in een rooden
koningsmantel en bluft „dat niemand wist, of Santos wel

gekozen zou zijn, als hij, in plaats van te verdwijnen, in de
stad gebleven was,” dan glimlacht de zwaar getroffene wel

om den wonderlijken dos van den gratie-looze, maar „„z’n

stem, toen hij begon te spreken, was zacht en rustig. „Edwold,
omdat hij koning is, moet edelmoedig zijn. Hij moet mij een

hand geven, als een pand van onze oude en onze nieuwe
vriendschap.”” — Het is duidelijk wie hier de koning is: hij,

die de gevolgen van zijn gril waardig aanvaardt, die zich van

een vroegeren vriend niet wil afwenden omdat deze gelukkiger

was dan hijzelf, die diens laffe pocherij zelfs weet te verdragen

en slechts met een fijne berisping beantwoordt.

Deze fiere wordt bemind door Lypra. Lypra is de zeer

klare, zeer oprechte vrouw, die geen rouw wil dragen, als

haar moeder gestorven is, maar in kant en zijde naar een

feest gaat, omdat zij weet, dat haar bestemming is: schoon

te zijn; die haar liefde voor Santos zelf aan hem openbaart.

Heeft Santos haar ook lief? Hij zegt het: „„ik moest wel

dood zijn, als ik je niet liefhad,”” maar hij bemint haar schoon-

heid, haar adel: hij begeert haar niet: „z’n kussen waren enkel

een altijd nieuwe hulde.”

„Zij kuste hem nooit.” Haar liefde werd spoedig opge-

nomen in haar kunstenaarschap en daardoor overheerscht

:

„„een oogenblik heb ik m’n bloed in me voelen woelen en

bewegen, maar daarna luisterde ik naar een nieuw verrassend

lied, waarin m’n ziel die liefde zocht uit te drukken. Ik heb

er dagen naar geluisterd, ik heb het voorzichtig gespeeld.

Het was troebel en vol geheimzinnigheid en ik wist, dat het

m’n taak was, het te zuiveren en te volmaken. Ik minachtte

de bekoring van dat geheimzinnige, ik heb alles ontleed en

gezuiverd tot het goed was.””

Zij zegt dit, na de eerste worsteling tusschen haar trots en
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haar menschelijkheid. De hartstochtelijke vrouw van Semgaart
is op Santos verliefd en hij wil haar afschrikken door haar

de schoonheid te toonen der vrouw die hij liefheeft. Doch
Lypra wil eerst niet met hem meegaan: „Waren de gevolgen

van z’n dwaasheden niet voor hem alleen?” Toch dringt ten

slotte haar liefde voor Santos haar tot toegeven. Niet haar

medelijden: „„Ze is te ver van mij. Er is smart, de zee

spreekt van smart, alle geluiden spreken soms van smart.””

Ook niet haar liefde alleen: „„Als ik je liet gaan, zou ik

nog lang berouw en spijt te overwinnen hebben, ik zou niet

kunnen scheppen, want al wat ik hoorde zou daarvan troebel

zijn.”” Dat denkbeeld verontrust haar, die klare kunst wil,

maar dat zij berouw zou voelen is immers omdat zij liefheeft

:

„„M’n liefde dwingt me dus om mee te gaan.”” — Somber
zegt zij dit: dat haar menschelijkheid haar te sterk is, vindt

zij een zwakheid. Doch als zvaarscJmiving aanvaardt zij het:

„Het was goed, dat dit gekomen was. Ze had niet meer
gedacht, dat ze nog vatbaar zou kunnen zijn voor een ont-

roering en een onrust als deze. — — Nu was het voorbij,

maar ze wist, dat ze nog te strijden had en dat was goed.

Want ze moest vrij worden, geheel vrij van wat stoorde.”

Lypra streeft naar boven-menschelijke klaarheid, in kunst

en karakter. „„Het is veel, als wij menschen doen denken

aan góden,”” zegt ze.

„Lypra vond een heerlijk lied, een jubellied zonder troebelen.”

Maar als het af is, na dagen van afzondering, komt de onrust

weer. Zij verlangt dat Santos haar bezoeken zal en het verstaan.

Als hij niet komt, is het of zij ziek zal worden. Hij verschijnt

ten slotte, en verstaat het niet, zooals zij gewenscht had.

„Ze rilde van ’t bewustzijn, dat het hoogtepunt van hun
sympathie nu geweest was. Verlangen, verlangen greep haar

aan, doch de maandenlange hoogheid bleef haar nog in hou-

ding, in gezicht, en beheerschte haar woorden.”

Santos gaat heen, en Lypra vindt na weinig dagen een

nieuwe melodie.

„Ze moest scheppen, na het eene lied het andere, na het

lied van klaarheid en jubeling, een lied, troebel van smart en

liefde-verlangen !
— — Maar de smart en het verlangen

waren soms sterker dan de drang om te scheppen; dan kon
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ze alleen maar klagen, stil in zichzelf, waarom ze dit moest

lijden. — Waarom ze niet gestreefd had naar Santos’ liefde,

zooals ze die nü zou wenschen?”

Haar lang-bedwongen menschelijkheid breekt uit met ver-

schrikkelijke macht: „En ze ging weer zichzelf beschouwen
in den spiegel, en dan schrijnde haar ’t zien van haar oogen,

die niets meer konden dan gloeien van heftig, zinlijk verlan-

gen, — van haar gesloten mond, die deed denken aan een

diepte van donkerheid en onreinheid . . .

„En de ontbering lag als een vaalheid over haar tint . . .

„Haar instinct zei haar, dat Santos nooit met mannen-
hartstocht haar begeeren zou

;
hij had haar vereerd om haar

hooge gratie; afkeer en medelijden zou hij hebben met haar

schrille lijden, — bevredigen zou hij haar nooit ... — Waarom
had zij met haar schoonheid niet gestreefd de vrouw te wor-

den, die Santos begeeren zou?”

Bijzonder aangrijpende bladzijden volgen dan : hoe zij in

de weemoedstemming van een avondlandschap, waar de roode

hemel in plassen spiegelt, een kortstondigen, droeven vrede

vindt. „Dat genot was ook ijl en vluchtig . . . Want toen er

een haarlok langs haar schouders gleed, en ze met haar hand

de zachtheid ervan voelde en neerzag op het warme, donkere

goud, toen ontwaakte de storende wensch, dat Santos hier

was, om dien haarlok te kussen.” De weemoed overmeestert

haar : — „Een heel blanke, mooie vrouw, alleen op een avond,

in een donker moeras, en niemand, niemand te weten, die

oprecht haar liefde te geven had. Was het niet wonderlijk,

heel wonderlijk?” En iets vroeger al: „Ze voelde nu geen

brandend verlangen naar Santos’ liefde ; week en onbestemd
was haar verlangen, het was heimwee, een ongekend heimwee
naar menschen.” — —

„Ruwe, onbekende menschen kwamen haar naderen langs

den donkeren weg, zoo droomde ze, en bleven naast haar

staan. Ze deden een licht over haar heen schijnen en be-

schouwden haar
;

zij hield zich slapende om hen niet te storen.

Dan namen ze haar op en droegen haar eerbiedig; — ze

bewonderden haar : ’t was hun zoo nieuw, dat blanke en fijne

en ’t gaf hun genot, naar haar te zien.

En het ontstemde haar niet, dat ze haar aanraakten en



2i8 BOEKBEOORDEELINGEN

haar meevoerden als een eigendom naar hun woning, — ze

vond iets van bevrediging in de gedachte, dat ze nog genot

kon geven met haar mooiheid, aan menschen, die een blank-

heid en fijnheid, als de hare, niet kenden.”

Zoo is het allerminst een gril, dat zij kort daarna met het

eerste het beste gezelschap dat aan de kust bij haar woning
ankert, medegaat. Het is een wanhoopsdaad, maar een nood-

zakelijk noodlot. Zij die afgezonderd in eenzelvige kunstenaars-

hoogheid het menschelijke in haar liefde verwaarloosd had,

moest zich in den drang van haar opstandige zinnen, in den
weemoed om haar doelloosheid, wel prijs geven als de ge-

vallene, die zij inderdaad was.

Als, aan het eind van het boek, Santos door zijn teleurstel-

lingen cynisch dreigt te worden — de zeilwedstrijd zonder

wind, waarvan ik in de inleiding sprak, is een beeld van zijn

machteloozen geest, en reeds lokt de zinnelijkheid hem in den

kring van den wijsgeer die een kort genotsleven aanbeval,

— ontmoet hij daar plotseling Lypra, die hij dood waande.

Onmiddelijk begrijpen beiden wat zij doen moeten en gaan

zwijgend heen. Zij loopen een eenzamen weg op, snel, en

spreken onbeduidende woorden, tot Lypra moe wordt en,

zitten gaand, hem zegt dat zij moeder worden moet. „En
Santos mompelde ontroerd haar naam . . .

.” Eenvoudige men-

schelijkheid vervult hem : hij gaat een rijtuig voor haar eischen

bij een boer. Als hij terugkomt is hij somber. Lypra vraagt

hem, waarom. „„Ik denk dat ’t een verstoeten schepseltje zal

worden. Ik denk dat het veel ellende zal leeren kennen !””

Maar Lypra antwoordt: „„Zal m'n kind ongelukkig worden,

omdat het geen vader heeft, omdat het tot moeder heeft een

zonderlinge vrouw, omdat het geen geld heeft, omdat het

misschien een vroeg, huiverig voorgevoel hebben zal ? Of zal het

gelukkig worden, omdat ik kunstenares ben en omdat het

van heel vroeg af m’n muziek kan hooren, of omdat een

mooie vrouw z’n moeder is, of omdat z’n moeder het liefheeft?

Weet je dat, Santos? Weet je dat?””

Trots en menschelijkheid worden hier verzoend op de on-

gedachtste, natuurlijkste wijze. Ziehier, nu haar liefde voor

Santos een mislukking was, en blijft: „„Je zult mij in m’n

liefde voor jou nooit verstaan”” zegt ze, de bevrediging van
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haar dubbelen, tot nog toe strijdenden, nu verzoenden levens-

drang, en het uitzicht op een nieuw, rijk leven in haar

moederschap. Als moeder zal zij haar kind liefhebben, als

kunstenares zal zij ervoor spelen. Haar kunst en schoonheid

zullen haar teederheid wijden, en haar teederheid zal haar

behoeden voor kouden trots. — Zoo eindigt de geschiedenis

van Lypra. En Santos ? Hij gaat tot zijn vrienden, stoot den
cynischen Weringer uit hun kring en voelt zich ontroerd door

een stem, door een herinnering. Hij óók is weer mensch. —
Het tusschenverhaal, dat van Ferie, vertoont ook deze

machten : trots en menschelijkheid. Deze Ferie, het meisje uit

de bergen, dat koningin wou zijn en werd, is vorstelijk en

onweerhoudbaar. Haar aansporing drijft een schaar veehoeders

en houthakkers naar de plaats, waar de toebereidselen worden
gemaakt voor den spoorweg. Zij wonden velen doodelijk met
vergiftigde pijlen en bijlslagen, ook twee vrienden van Santos

:

Randan en Beppo. Ziehier wederom twee typen van trots

en kunstvereering-waar-de-liefde-voor-wijken-moet. De eerste

is de onbuigbare, die Santos’ vernedering niet dragen kon,

die de onrechtvaardigheid van zijn dood vervloekt; de tweede

schenkt het schoonste wat hij heeft, een kostbaar gewaad, niet

aan zijn vrouw, doch aan Lypra, de kunstenares. — Dit

schoone gewaad hecht opnieuw de lotgevallen van Ferie aan

die van Santos. Zich als koningin vervelend en in het kamp
spiedend, ziet zij het en wenscht het te bezitten, volgt Santos,

die het aan Lypra brengen moet, tot de zeekust, op haar

wild paard langs den spoorbaan en dwars door de Mirjastad,

en krijgt het eindelijk, als Santos het huis van Lypra verlaten

vindt. Bij haar terugkomst in haar rijk heeft de zwakke
koning een andere, eerzuchtige, vrouw. Op het oogenblik,

dat Ferie den troon wil trachten te herwinnen, verschijnt

Faar. Faar was, van dat zij een klein arm meisje was, de

eenige geweest, dien zij liefhad. Toen zij koningin werd, wilde

zij hem zeggen, dat „ze voor hem Ferie bleef, niet koningin

Ferie, maar Ferie alleen.” Nu is hij bang, dat zij gedood zal

worden en houdt haar tegen, dringt haar met kracht terug,

als zij den koning naderen wil. „„Ik zal wel den koning
zeggen, dat hij een ellendeling is””, roept hij, en als hij om
dat woord gevangen genomen wordt, denkt Ferie nog maar
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aan éen ding" :
„Faar te redden.” Doch daardoor is zij nu

vrouw, geen vorstin, en verliest zij haar laatsten kans op
gezag. Men ontrukt haar den dolk en doodt er Faar mee.

Dan vlucht zij : „Ze had nog maar één gedachte, die haar

redde voor het ontzettende : het zien van Faar’s bloed. Ze

wilde in het kleine bosch, waar Faar hout kapte, doodelijk-

vergiftigde bessen gaan eten.” — Door menschen die haar

vereerden, werd zij begraven in het gewaad, dat haar den
troon had gekost. Is dit einde wel zoozeer een val, als het

schijnt? Het koningschap kon haar niets meer geven, en is

een sterven om menschelijk leed niet schoener dan een leven

in onmenschelijke hoogheid ? —
Nog twee vrouwen kruisen Santo’s leven : Donita, de harts-

tochtelijke, en de ziekenzuster die hem niet aan durft zien,

omdat zij dan ontrouw vreest te zullen worden aan een minder

groot man, die haar genegenheid niet kan ontberen. Zij is

de deernisrijke, onbaatzuchtige, — zij en Donita zijn warm-
bezielde figuren van de twee uitersten van liefde, dat is van

menschelijkheid.

Ik weet zeer wel — en men hoeft hiernaast ook maar de

opstellen van Verwey en Uyldert te lezen, om het bewezen
te zien — dat dit alles niet de gehééle inhoud van dit verhaal

is, een verhaal, inderdaad verbijsterend door levensvolheid.

Ik vind het echter zoo belangrijk, omdat deze trekken éven

machtig in alle andere geschriften van Nine van der Schaaf

terugkeeren.

Aan de overzij van den Zandzooni is de geschiedenis van de

liefde van twee zusters : Nanka en Lore, voor den eerzuch-

tigen vSyilva. Van die zusters is Nanka zwak en kinderlijk,

Lore in trots aan Syilva gelijk. Als Syilva het voorname
huis waar hij in zijn jeugd woonde, maar waaruit hij door

den broer van zijn pleegvader na diens dood verdreven is,

in brand gestoken heeft, en Lore zoo moedig is om hem op

te zoeken, waar hij schuilt in het bosch daarachter, zegt hij

;

„„Lore, jij, je kent me en jou zeg ik ’t, dat m’n eerzucht

grooter is dan alle liefde in me!””
Nanka is zwak en kinderlijk. Als zij met hem gaat op

den donkeren weg die de stad waar beiden ’t laatst verblijf
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hielden verbindt met die andere, waar het trotsche huis van
zijn vijand hem tart tot een wraakneming — Nanka moet
haar vader daarheen volgen -— ,

spreekt zij wel van het dorpje

Jeslo, waar zij als kind bij een tante woonde, en zegt zij wel

hoe heerlijk het zou zijn, als zij samen daarheen gingen, —
en hij wenscht wel dat zij zeggen zal: ga nu dadelijk mee,

doch aan den anderen kant trekt hem de stad, nu hij al op

weg is, te geweldig en groeit er in hem een verschrikkelijk

plan, — maar zij zegt het alles als het ware spelenderwijs en

is te zwak, te kinderlijk, om te doen wat hen beiden misschien

gered zou hebben. Als zij de stad bereiken, is het te laat.

Syilva gaat zijn eigen weg, en tot overmaat van smart be-

speurt Nanka ook in Lore’s oogen liefde voor hem.

Als Syilva, na de brandstichting, gevangen genomen is,

ziet Nanka hem even terug, hij zag ook haar „en hij wendde
zich om, zonder te groeten.” Zij kan het in de stad niet

langer uithouden en vlucht naar Jeslo. Doch rust vindt zij

er niet. Een schilder, Paul, die naast haar tante woont, bemint

haar. Zij ontmoetten elkander op een wandeling: „En Nanka
voelde dat ’t hem vreugde gaf, zoo met haar te zijn, — daarom
deed ’t haar leed, als ze voor volgende tochten, verder dan den

zandzoom, niet koos den tijd, op welken ze wist, dat hij ging.

„En ze voelde ook, dat z’n liefde voor haar, die ze wel lang

begreep en die hem niets dan smart kon geven, aanwon als

ze bijeen waren, — daarom was ’t haar evenzoo leed, als ze

toch soms hem te ontmoeten zocht.”

Tenslotte is zelfmoord haar eenige uitkomst. Alleen wil zij

niet dat Paul om haar lijden zal, en gaat van hem de belofte

vragen, dat hij zal trachten haar te vergeten. Hij beproeft

haar te troosten, en een oogwenk verandert zij van voornemen.

„En toen, elkaar aanziende, werd het hem vreemd-helder,

wat het enkele was, dat haar redden kon.

„Dat zij gedragen had wel haar leed, maar dat zij niet dra-

gen kon zijn leed om haar. Daarom móést zij zich offeren

en de zijne worden . . .

„Maar hij wilde dat ze Syilva, dien ze zóó liefhad, zou

trouw blijven. Hij beloofde haar, dat hij zou voortwerken en zich

niet door liefde en droefheid z’n leven zou laten verstoren.”

Hij weet, dat dit haar doodvonnis is. Maar iets anders is
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niet mogelijk. Hoe zou hij haar offer, zonder liefde, enkel uit

medelijden, kunnen aannemen ?

En zij verdrinkt zich. —
Lore’s geschiedenis is niet minder aangrijpend. Zij wacht,

met een vage hoop dat Syilva tot haar zal komen als hij

ontslagen is, maar hij denkt er niet aan, hij denkt alleen aan

zijn eerzucht. Zijn daad heeft hem de sympathie van velen

bezorgd, en een aanzienlijke toekomst wacht hem. Lore is

niet onder de menigte die hem begroet bij het verlaten van

de gevangenis, — wel gaat zij op goed geluk de straten

rondzwerven, in de hoop, hem te ontmoeten. Langzamerhand
wordt het duidelijk, dat zij krankzinnig geworden is. Ook zij

heeft zich te verzetten tegen de liefde van een, die in zijn

ruwheid wel het tegenovergestelde is van den zachten Paul.

Zij weert dien Preier trotsch van zich af, en als hij haar

waanzin merkt, laat hij haar met rust. Haar ronddolen, ’s nachts

en in den regen, is verschrikkelijk. Eén troost vond zij eens:

het vioolspel van een ouden man, dat zij van uit den donke-

ren tuin beluisterde. Doch als het lamplicht plotseling haar

gelaat verlicht en hij haar krankzinnige trekken ziet in blik-

semhelle starheid, waant hij een schrikbeeld uit zijn jeugd-

droomen herleefd, en zijn ontzetting is oorzaak, dat hij ergens

anders gaat wonen, waar zij hem niet vinden kan. Toch
ontmoet Lore hem, toevallig, op straat, en vraagt hem, waarom
hij zijn viool niet bij zich heeft. De schrik doet hem dood

neerstorten. Het volk omringt hen, denkt aan een moord, —
doch daar davert uit een zijstraat het snelle rijtuig aan van

een doldriesten rijkaard — van Syilva, denkt Lore, en gaat

vlak voor de paarden staan. Die worden gegrepen, Lore ziet

een vreemd man, en „zonk in diepe onverschilligheid omtrent

de dingen, die verder gebeuren zouden.” —
Zij werd in een gesticht verpleegd en kwam na haar ge-

nezing in huis bij een bejaarde vrouw, die buiten de stad

woonde en een grooten tuin had. Haar kleindochtertje is de

hooghartige Elise, die het tuinmansjongetje tot diens groote

verontwaardiging als knechtje gebruikt, en zegt, dat ze met
een prins wil trouwen. Na een lange afwezigheid — in een

badplaats, waarvan zij g'auw genoeg heeft — komt zij terug,

en de jongen, nu zelf tuinman, wreekt zich door haar te
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kussen. Het eind is dat zij trouwen en in het huis der groot-

moeder gaan wonen, die gestorven is, terwijl Lore een kleiner

huisje aan den straatweg betrekt, doch veel met haar jonge
vrienden verkeert. Zij zijn gelukkig, doch als bij een groot

feest, in de buurt te houden, scharen aanzienlijke stadsmenschen
voorbijgaan, schreit Elise orn de herinnering van haar kinder-

droom. I.ore denkt ook aan het verleden, aan Syilva, zij tuurt,

of zij hem niet zien zal. En als zij hem ziet, gaat zij stilletjes

ook naar het feest. Zij volgt hem, krijgt hem te spreken en

verlangt maar éen ding van hem : dat hij met haar een eind

den weg naar Jeslo op zal gaan. „„Toen hij nog niet besloot,

vervolgde ze even toonloos: „Dicht bij Jeslo ligt Nanka
begraven.”

„„Syilva werd in z’n droeve stemming niet getroffen door

Nanka’s naam. Doch hij stemde toe. Hemzelf deed een matte

dorst naar diep verzonken ontroeringen dezen tocht naar

Jeslo wenschen.””

Zij gaan ’s avonds, in een dicht rijtuig : Syilva is bang voor

schandaal, als hij zich openlijk met een minder aanzienlijke

vrouw vertoont. Als Lore hem door ’t raampje de boomen
van Nanka’s graf wijst, zegt hij: „„’t Leven verwoest wel

meer dan de dood.”” Hij vertelt van zijn dochtertje „een rein

kind nog” en dat hij zal maken dat het van Lore houden

zal: „„En ik zal haar, als ze groot is, spreken over jou en

je liefde en je mooie kracht.”” Zij wordt bitter. In het blanke

vlak van het riviertje lag de zwarte schaduw van een schuur.

„„Zie die schaduw, zoo diep zwart en zoo scherp belijnd!””

zegt ze, „ „zoo driest-somber in ’t blanke water ! Dat is mooi.

Mooier dan liefde en reinheid.”
”

Toch, ofschoon ze hem op dat oogenblik minachtte, was ze

hem dankbaar, dat hij haar wensch had toegestaan. Zij be-

loofde, hem niet meer te zullen volgen.

Nu het verleden in haar herleefd is, zijn Elise en haar man,
die daar niets van weten, haar vreemd geworden. Graag
aanvaardt zij een verzoek van den schilder Paul, om bij hem
te komen wonen. De twee gescheiden levenslijnen van Nanka
en Lore worden zoodoende weer saamgebracht. Paul heeft

zijn belofte niet gehouden, hij tobt en verbeeldt zich het wezen

van hem dien Nanka liefhad: het beter-ik van Syilva, dien
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hij eens heeft gezien. Dit ideaal van menschen-adel tracht hij

te schilderen, doch als zijn werk af is en hij het Lore toont,

krijgt zij er niet den overweldigenden indruk van dien hij

gehoopt had. Hij wist immers niet, dat zij óók Syïlvdi-zeIf

had liefgehad, en dus om een welgelijkend portret van hem
ontroerder geweest zou zijn dan om een schepping van Paul’s

verbeelding. —
Vinden wij dus in dit slot den strijd terug tusschen kunst

en menschelijkheid, overigens is dit geheele verhaal de botsing

van trots, in den vorm van eerzucht, en liefde, van een zwakke
zoowel als van een sterke ziel. De idylle van Elise behelst

de verzoening ervan, zij het er al niet een zonder schreien.

De eerzucht zelf, in Syilva, eindigt met zwakheid en ont-

goocheling.

Het korte sprookje De Boodschap is opmerkelijk om de

algeheele vermenging van droom en werkelijkheid. De Driden-

knapen krijgen elk een droom die het doel van hun leven

aan hen openbaart. Indar, de koninklijkste van hen, ziet in

zijn droom een smaragden vogel doch verstaat niet, wat die

hem toefluistert. Hij wordt oud, wijs en koning der Driden,

doch ziet langzamerhand al zijn jeugd-vrienden sterven en

benijdt hun rust. Eindelijk ziet hij den vogel weer en hoort

nu: dat hij nimmer sterven zal. „En de oude ontving de

Boodschap, de lang verwachte, rustig en zonder morren : als

een Koning.” Wat is dit verhaal anders dan de weemoed van
een vorstelijke om hetgeen hem van de menschen onderscheidt?

Ook De Storinfee is een sprookje, en een van de schoonste

die ik ken. Het is de geschiedenis van Einar, die als kleine

jongen zwervend aankwam in een lage landstreek achter een

rivier, waar enkele dorpjes waren met één kerk. Hij wordt er

verzorgd door een vrouw, maar liefde vindt noch zoekt hij

:

„Een verstooteling was hij en toch zoo trotsch, dat hij het

medelijden, ’t welk hem deed leven, haatte, en de vriendschap

van andere kinderen, allen meer bevoorrecht dan hij, niet wilde

zoeken.” Bij een storm die de vlakte bedreigt zoeken alle

menschen in de op een terp gebouwde kerk veiligheid. Einar

breekt er bij ongeluk een borstbeeldje van de stormfee : Ada,
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de geëerde, zeer gevreesde. Doch dit brengt geen ramp, maar
heil, want in een schaar witte meeuwen met vrouwenoogen
komt Ada aanvliegen, „„de lange haren sloegen langs al de

kaarslichtjes in de kerk, raakten de vlammetjes aan en ver-

brandden toch niet, — en toen ze daarna rustig waren neer-

gegleden langs haar rug en kronkelden als een sleep achter

haar wit vederkleed, brandden de lichtjes vaster en helderder

dan voorheen. — „Zoolang die lichten branden zal geen storm

u bedreigen,” sprak ze”” . . . Was zij daarom een góede fee?

Niet om de menschen deed zij het, maar uit liefde tot Einar,

den hooghartige als zij zelf. Zij zoekt met haar oogen den
knaap, liefkoost hem en voorspelt, dat hij hun aller koning

zal zijn en in een wit slot wonen, later.

Hierdoor wordt Einar voortaan met ontzag behandeld. Maar
hij is en blijft „heerschzuchtig, norsch en plaagziek.” Eén
verlangen bezielt hem: dat Ada terug zal keeren. Zij prikkelt

zijn begeerte door tooververschijningen. In de kerk ziet hij

achter al de door haar gewijde kaarsen vreemde schijnsels

als golvende, blonde lokken, en wanneer hij, om helderder te

zien, en zonder ook maar eenigszins te denken aan het gevaar,

dat hij zoo over zijn medemenschen brengt, er een uitblaast,

aanschouwt hij een witte meeuw met schoone vrouwenoogen.

Alle kaarsen dooft hij — en steeds heftiger steekt de wind
op, — doch als de laatste gebluscht is, hoort hij wel „Ada’s

korte lach, die weer als een schel vogelgeluidje klonk, — maar
zijzelf verscheen niet

;
— wel verdwenen de meeuwen en het

witte licht verdween en nog eens hoorde hij den korten lach, —
buiten in ’t geruisch van den wind, die gestadig aanwon in

kracht.” Nu wordt Einar angstig en zoekt hulp bij den blinden

organist die boven op het orgel zat te spelen, zacht voor

zichzelf, maar ophield, verwonderd, toen het stormen ging.

Toen deze het hoorde, stak hij de kaarsen weer aan —
de wind gaat werkelijk liggen — maar weer ziet Einar de

witte schijnsels en nu kan de oude hem niet helpen, want hij

is blind. „„Ik wil, dat je zult zien,”” zegt Einar. Behaagt
Ada zooveel koppige trots ? Zij komt en legt de handen reeds

op de oogen van den oude, — maar dan bezint zij zich: de

lichten zijn gedoofd en door menschenhand weer ontstoken.

Toornig slaat zij ze uit en de storm verheft zich opnieuw. Door

15DE BEWEGING.
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déze daad beseft Einar de liefdeloosheid der fee, en wordt in

hem voor het eerst de menschelijkheid wakker: „„slechte

fee
!” ” fluistert hij.

Doch zij neemt hem op en voert hem mee, — omlaag
vlieden de menschen naar de kerk, breken de dijken, over-

stroomt het land —
,
doch Einar tracht zij te „herwinnen in

haar betoovering.”

Zij brengt hem in een vreemd land, hij krijgt een groot

huis en een tuin om in te wonen en te spelen, twee oude
dienstboden verzorgen hem op bevel van een dame, die Ada’s

oogen heeft, „maar hij herinnerde zich de stormfee niet meer.”

Deze dame verdwijnt den dag na zijn komst. Ook nu krijgt

hij kameraadjes, maar vriendschap kent hij evenmin als

vroeger. Alleen een blind meisje wekt eenige genegenheid in

hem. Het is opmerkelijk, hoe het uitsluitend blinden zijn,

tegenover wie Einar zich minder vreemd voelt. Dat zijn

immers ook eenzelvigen, en zij hebben hem nooit gezien,

nooit bespot, nooit gevleid. — Dit meisje is bij hem, als op
een keer witte donsveeren om hem neer komen dwarrelen.

„„Ik wil dat je zult zien,”” zegt hij weer, met een „vage

herinnering”. Het meisje denkt aan een spelletje en doet of

ze zien kan, loopt met hem de vederen na, die steeds verder-

weg neervallen. Eindelijk wordt ze moe, blijft achter, en

struikelt over een boomstronk. Einar snelt verder, en ziet op

’t laatst witte meeuwen met vrouwenoogen boven hem ver-

dwijnen. — Huiswaarts gaande, vindt hij het meisje, bloedend,

en de haat van zijn makkers — om zijn zorgeloosheid —
doet hem het huis ontvluchten. Een vage somberheid is in

hem: ook van veel vroeger herinnert hij zich hatende oogen.

Hij komt in een zeestad, waar een tempel is, met prachtige

lichtende schelpen overdekt. Hij denkt aan heel vroeger, toen

hij wel mooie schelpen, die zijn vriendjes vonden, afnam of

vernielde. Nu wil hij dat goedmaken en rooft van den tempel,

„juist zooveel als hij dacht te kunnen verbergen in z’n klee-

deren, en toen deze, verzameld tot een kleinen stapel, naast

hem lagen, was hij zeer moe en slaperig. Hij had ook vele

nachten aaneen weinig geslapen en strekte zich nu uit op den

grond, naast z’n buit, zoodat hij de schelpen voortdurend kon
zien glinsteren, — want z’n oogen sloten zich niet spoedig.
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al had hij slaap. Hij kon niet slapen van weemoed, van
droefheid. Want zooveel dingen had hij in z’n vroeger leven

aan z’n makkers afgedwongen en al vond hij ook al die

dingen en gaf ze hen alle terug, — veel schooner dan hij ze

had weggenomen, — zooals ook deze schelpen veel schooner

waren dan die, welke de rivier gaf, dan bleven nog immer
veel kwellingen, die hij hun had aangedaan en die hij niet

kon herstellen.”

Dit is zijn tweede, sterkere, opwelling van menschelijkheid.

Hij wordt er slecht voor beloond, want men ontdekt zijn roof

en sluit hem in de gevangenis. Daar wordt hij weer hard-

vochtig, en toen eindelijk de tijd van zijn heerschappij geko-

men was, en Ada hem verloste en naar het lage land bij de
rivier bracht, wilde hij een groote gevangenis doen bouwen
en daar met al zijn makkers van vroeger gaan wonen.

Wéér bracht hij dus onheil, en had men hem niet lief.

Doch eens bezocht hij, zelf niet wetend wat hij wilde, den

blinden organist. Uit een raam ziend overschouwde hij zijn

land, en zag zijn witte slot en het donkere huis dat men
bouwen ging. Weer kwamen de meeuwen aanvliegen — „een

geheimzinnige, schoone, blanke hand” bedekte de oogen van
den oude — hij zag weer. Einar mompelde; „„Is zij nu goed
geworden? Gaat zij geluk brengen van nu af aan?”” — Het
slot verdween, de gevangenis verdween, „„en de oude zei

jubelend: — Nu ben je niet slecht meer, nu ben je vrij!””

Maar het was een gril van de liefdelooze. De blindheid van

den oude kwam terstond terug. Einar was woedend. Maar hij

bedwong zich en fluisterde: „„Nu heb ik geen macht meer,

—

geen vrienden, — geen woning, en mijn taak is weggevallen.

Ada, neem mij nu mee naar een wonderland waar enkel feeën

wonen...”” Zij merkte zijn bedrog niet en kwam: „en be-

schouwde hem met haar schoone oogen. Doch hij trotste die

oogen met de zijne, die spottend blikten. Want hij had nu
den moed en den wil, zich vrienden te veroveren, zich een

taak te zoeken en al wat hij meer begeerde, zich te erwinnen.

Hij wist wel dat hij was in de macht van de stormfee, maar
z’n blik bespotte haar, omdat ze z’n laatste, smeekende woorden
had geloofd.”

Haar betoovering is gebroken. „Nu hij haar niet meer lief-
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had of vreesde, wenschte zij niet meer hem nabij te zijn met
haar gunst of haar boosheid.” De menschelijkheid in Einar

heeft gezegevierd.

Het fragment Een Haat, in vrijen versvorm geschreven, is

het minst sprookjesachtige van al haar werk, waardoor het

nog het dichtst bij „Aan de overzij van den Zandzoom”
staat. Het bevat alweer de geschiedenis van door liefde over-

wonnen trots, trots, die zich hier uit als haat. Daar het verhaal

zoo eenvoudig is, dat het geen verklaring behoeft, zal ik er

niet over uitweiden.

Ainanië en Brodo. Dit zijn twee rijken waartusschen een

geweldige vijandschap bestaat. De inwoners zijn zoo verschillend

van gelaatstrekken, dat hun landaard onmiddelijk daaraan

wordt herkend. Het gedeelte van Amanië dat aan Brodo
grenst, heet Tarkos en is een koninkrijk op zichzelf. De Broden
worden altijd verslagen en daarom door de Amanen gemin-

acht. Vroeger golden de bewoners van Tarkos niet veel méér,

maar sinds den laatsten oorlog die door hun heldhaftigheid

gewonnen werd, hebben zij de volle rechten der Amanen en

is hun koning zelfs feitelijk de meerdere van den Amaanschen
keizer, want Amanië is innerlijk zwak. De haat tegen de

Broden wordt in Tarkos met de scherpste consequentie bot-

gevierd. De koning die met een Brode gehuwd was, zendt

haar terug naar haar land en verbant den kleinen kroonprins

naar een afgelegen deel van zijn rijk waar hij, niet wetend
wie hij is, als visscher zal worden opgevoed. — Doch in den

tijd dat hij tot jongeling groeit, ontstaat er in Brodo een

nieuwe godsdienst, die een ongekende kracht aan de inwoners

geeft. Een priester die dat geloof in Tarkos zal gaan ver-

kondigen, wordt de persoon die de verschillende figuren uit

bet verhaal met elkaar in aanraking brengt. Dit alles is dus

maar de sprookjesachtige ondergrond.

Het verhaal heeft tot hoofdpersonen den kroonprins, den

koning en een jonge gunstelinge van dezen, wier naam Titarka

aan dien van Tarkos herinnert. Belangrijke bijfiguren zijn de

Broodsche priester en het meisje Majore, die in het begin van

de geschiedenis met den visscher-kroonprins verloofd is. Ook
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haar vader, een oude wijze, wordt in onze verbeelding een

zeer levend wezen.

In de alleenspraak van den priester, als hij over de heu-

velige hei naar Tarkos gaat, is een mengeling van weekheid
en fier gevoel van roeping. Hij spreekt in droom zijn moeder
toe en neemt afscheid van haar, weemoedige herinneringen

overpeinst hij, ook verlangt hij wel naar den dood. Doch een

andere droom schrikt hem op : hij ziet een der priesters die

hem bekeerd hebben, en die hem rekenschap vraagt. Dan is

er zooveel trots in zijn antwoorden, dat die verheeldings-

gestalte zich bevredigd toont.

Deze strijd is en blijft zijn wezen. Een andermaal droomt
hij dat hij als Broodsch krijger de Amanen bestrijdt. „„Ook
mijn kreten klonken strijdlustig — tot plots vóór mij werden
wonderen der nieuwe wereld van verzoening en vreugd, die

ons de boodschap Gods voorspelt
;
— met mijn oogen zag

ik, met mijn ooren hoorde ik, — zoo had ik geen vriend,

geen vijand meer, mijn wapen viel, mijn mond verstomde,

mijn oogen staarden naar den hemel. Doch slechts een oogen-

blik dat verschijnen, — daarna, als met ruwen slag, terugkeer

van het woeste omringende, — alleen, ik had mijn kracht en

wil verloren.””

Dit zegt hij, biddend in de kapel van Titarka. Deze vindt hem
daar, hoort, dat hij een priester is, hoont hem door haar

armband te toonen dien zij van den koning kreeg omdat haar

vader zooveel Broden verslagen had. Zij is hier de Amanen-
trots verpersoonlijkt, — zij spreekt den koning ook van dien

verwaten Broodschen priester, die het waagde, in een Amaan-
schen tempel te bidden, en het gevolg is dat er in het heele

land naar hem wordt gezocht, om hem te straffen.

Hij is onderwijl afgedwaald naar de streek bij het Kalden-

meer, waar de kroonprins als visscher verblijf houdt. Ziek

zijnde, wordt hij verzorgd in de hut van den ouden wijze.

Hier ontstaat de heftigste wrijving tusschen zijn roeping en

zijn menschelijkheid. Het wordt hem geopenbaard, dat hij

gauw zal sterven in de vervulling van zijn priesterplicht,

maar de oude en Majore trachten hem, uit genegenheid, óf

te doen blijven, óf naar zijn land terug te doen gaan. Mooi
is beschreven, hoe de priester, van zijn vaderland sprekende
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waar hij komen zal — de hemelsche zaligheid — door den
oude eerst niet, eindelijk wèl begrepen wordt

;
maar het

mooist is de stille liefde voor Majore, die den Brood nog
weifelen doet. Als hij is heengegaan en de oude hem heeft

gevolgd en hem slapend vindt in een veld witte bloemen,

erkent hij het in zijn droom. „„Zijt gij daar, Majore?””

vraagt hij. „De oude ontroerde eerst, glimlachte daarna een

lachje van innige wijsheid”. Maar als hij ontwaakt is, weet hij

weer zijn plicht: „„Mijn weg voert naar een der groote

tempels in Tarkos, waar ik eenmaal wil prediken.”” — Hij

volbrengt zijn plan, wordt gegrepen, en gedood. Maar de

gevolgen van zijn kort verblijf in Tarkos zijn ontzaglijk. Men
heeft in zijn plaats, om den prijs op zijn hoofd gesteld te

verdienen, vele zwervende Broden naar de hoofdstad gebracht,

waar Titarka moet aanwijzen wie de schuldige is. Hoezeer

Titarka in de gunst van den koning staat, wordt duidelijk, als

hij haar opdraagt een echtgenoot te zoeken, die zijn opvolger

worden zal. Hoe trotsch zij is, blijkt uit het volgende :

„„Titarka’s oogen schitterden met bijna woesten gloed.

„Ik zal koningin zijn” riep ze uit, — „en mijn man koning!”

„Kroonprins”, zei ze dan, de oogen neerslaande in diep

beschamen. De koning beschouwde haar met kalmen glimlach

en duidde haar niets ten kwade.””
Aan zulke trekken kent men de diepte van een schrij vers-

geest. Zij weidt er niet over uit, zij verklaart zelfs niet, zoodat

een onoplettende er over heen zal lezen, maar als een bliksem

vaart de gedachte door het brein van wie haar begrijpt en

doet de gestalte beter kennen dan bladzijden psychologische

beschrijving. Titarka’s trots, èn haar menschelijkheid, die

zich erover schaamt, zijn ons in deze weinige woorden geopen-

baard.

De laatste is ook al iets verder gebleken, als zij zegt

:

„„Het berouwt mij dat ik u gesproken heb over de ont-

moeting met dien man. Begrijpt gij niet — ? eiken keer dat

men mij waarschuwt : de Brood is gevangen I voel ik een

lust in me hem te herkennen en ben ik teleurgesteld als

opnieuw de vergissing blijkt! En toch — denk ik aan de

straf, de dood die dien man wacht, dan huiver ik en moet
schreien van medelijden en zelfverwijt. Ik wil niet bloed-
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dorstig zijn! — — — Niet door dien priester, maar door

mijzelf is die kapel ontheiligd!””

De Amanentrots in Titarka gaat geheel onder als zij ver-

liefd wordt op den werkelijken kroonprins, die ook, om zijn

Broodsch uiterlijk, gegrepen wordt. Hij had wel gemakkelijk

kunnen bewijzen, dat hij de priester niet was, maar de reis

naar de hoofdstad lokt hem zeer aan, en ook wil hij Titarka

zien, die het schoonste meisje van Tarkos geprezen wordt.

Hij had al wel eens praatjes over zijn vorstelijken afkomst

gehoord, maar iedereen geloofde ze behalve hijzelf. Op dezen

tocht wordt hij zich de waarheid bewust. Hij ziet Titarka, —
en deze, het geheim niet wetend, gaat den koning zeggen

dat zij hem tot echtgenoot wenscht. „„Vervuld van eigen

zorg, verslagen en met bang voorgevoel de oogen afwendend,

zag zij het gelaat van den koning niet bij deze woorden. Hij

sprak, na een wijle zwijgens: „Ik zal nu uw bruidegom en

den opvolger van mijn troon zoeken, en deze woorden ge-

sproken als een koel bevel, wilden geen antwoord.””

Hijzelf is echter ook niet zonder strijd. Als de priester

gevonden en gedood is, bevindt hij zich vermomd onder de

toeschouwers. Een gunsteling van hem, dichter en schilder,

was getroffen geworden door den ernst van den Brood en

had zich daardoor den toorn van het volk op den hals ge-

haald. Niet dien van den koning evenwel, die tot hem zegt:

„„Was ik niet koning van Tarkos, doch slechts wat gij zijt,

ik zou met mijn wapen dien beul hebben aangevallen, die

een mensch, zoo zacht en weerloos als deze Brood, kon
dooden!”” Hij is een zachtmoedig mensch, die het wel zijn

vorstenplicht achtte, om zijn zoon van de regeering uittesluiten,

maar die hem niettemin niet veronachtzaamde, en goed ver-

momd, dikwijls met den schilder bij het Kaldenmeer vertoefde,

om hem gade te slaan. Ontzettend hevig wordt de worsteling

in hem, als zijn zoon, die nu weet wie hij is, zich van zijn

kameraden heeft afgescheiden en als een verstootene leeft.

De koning gaat naar hem toe, met zijn gunsteling, die dat

heel gewaagd vindt. Het heet, dat de schilder den jongen

man tot model wenscht. Deze antwoordt op dat verzoek

:

„„Ja, gij deedt reeds vaak moeite daartoe, reeds toen ik nog
een kleine knaap was, — ik herinner mij dat zeer goed. En
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steeds waart gij vergezeld van een ander, — en steeds van
denzelfden

! ”
” Hij beseft plotseling, wie dat is: „„Toen tastte

hij in zijn zak en wierp, bijna woest, een beeldtenis naar den
zwijgenden metgezel. „Kent gij dien?” vroeg hij.

De toegesprokene raapte het vale voorwerp op, beschouwde,

en antwoordde rustig: „Ja, het is de beeldtenis van den
koning.””

Trotscher handelwijs is wel niet denkbaar. Maar de schilder

houdt aan.

„„Gij betaalt goede prijzen, nietwaar?” vroeg de visscher

en zijn oogen schitterden hel. — — „Ik zou eischen, prins

van Tarkos te zijn en de jonkvrouw Titarka te bezitten . .
.””

Wat zal de koning doen ? Dat iemand van Broodschen

afkomst koning zou worden, is ondenkbaar. Maar is een leven

zooals zijn zoon nu leidt niet erger dan de dood? Hij stemt

toe: zijn zoon zal kroonprins worden en Titarka huwen, maar
dan zal hij sterven. Hij wil het zelf — hij krijgt een jaar

bedenktijd, maar verandert niet van begeerte. Hij wordt

kroonprins — de onrust onder het volk wordt bedwongen.
Het vijfde Hoofdstuk, dat nu volgt, is het aangrijpendste.

Het bevat een liefdemorgen van Titarka met haar geliefde —
zij opgetogen, hij de ontmoeting hunner oogen ontwijkend,

om de donkere doodsgedachten die zij in zijn blik zou kunnen
lezen. Op het teederste oogenblik vraagt hij: „„of ze nog
heengaan wenschte en droomen van toekomst. Zij antwoordde
met zachte stem, die nauw de hare was: „Ik wensch niets

nu, niets dan wat nu is.”” — Daarmee heeft hij ontvangen

wat hem was toegezegd: hij heeft Titarka bezeten. Hij weet,

dat hij moet sterven en wil zijn vader voorkomen. Hij ver-

trekt plotseling naar een ver jachtslot: in de bergen daarbij

wil hij den dood zoeken. Maar Titarka begrijpt niets van zijn

weggaan, zij is er beleedigd door. Zóó beleedigd, dat zij aan

twee Amaansche officieren opdraagt hem te gaan zeggen dat

zij hun verloving verbroken wenscht te zien. Zelf kan zij niet

gaan: de koning heeft het haar verboden. De koning is óók
in de hoogste mate verontrust, hij gaat zijn zoon achterna.

Titarka ontdekt dit en volgt eveneens, trots haar boodschap.

Zij vindt den prins, maar waar de koning is, weten zij niet.

Eén dag nog voor mijn liefde, denkt hij : Titarka heeft door
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haar komst immers al bewezen dat haar boodschap een daad

van overijlde drift was — zij bemint hem nog evenzeer. Als
zij tezamen zijn in het bosch, valt zij van vermoeienis in slaap.

„Ruim een uur slechts bleet zij slapen, haar slaap werd
spoedig een zichtbare kwelling van angstig droomen en toen

zij daaruit ontwaakte, zag zij hoe het gelaat van den geliefde

bleek en ontroerd was, als ze hem tot nog toe niet gezien

had.” Dan hooren zij gerucht — evenals tevoren ook al eens
— en de koning verschijnt „een door leed verwonnen, grijs-

harig man.” Het gezicht van de twee gelieven heeft zijn toch

reeds zoo wankelen trots vernietigd: hij ontslaat zijn zoon

van zijn gelofte. Dit alles is zóó dramatisch, zoo spannend,

gevoelvol en zuiver uitgebeeld, dat alleen om dit hoofdstuk

de schrijfster al waard is gehuldigd te worden. De rest van

het werk blijft niet op die hoogte, maar is toch doorloopend

belangwekkend.

In Titarka is de Amanentrots voor goed verslagen. Haar
liefde is duurzaam, terwijl die van den prins kortstondig is,

en menige treffende plaats is bezield door den weemoed van
haar ontgoocheling. In den koning daarentegen is de oude
idee niet gestorven. Als zijn zoon, dorstend naar roem en

dien in Amanië niet vindend, naar Brodo wil gaan, is er

in den raad van zijn vader, om een anderen weg dan den

gewonen te nemen, heimelijke arglist, want hij weet dat de
prins daar niet levend vandaan zou komen. Deze merkt het,

maar hij merkt ook den strijd, de zwakheid van den vorst,

die zichzelf verraadt. De koning zegt zelf: „„Eens kende ik

mijn wil en was bij machte woorden te zeggen van heldere

waarheid. Thans, thans . .
.” ”

In den kroonprins is het de trots, die wint. Wel is er

menschelijkheid in zijn telkens hernieuwd verlangen naar het

Kaldenmeer, in zijn besef dat zijn nederige jeugd de gelukkigste

tijd zijns levens was, in zijn toegeven aan Majore’s kinderlijken

wensch (hem door haar vader meegedeeld) om hem nog eens

in vollen Amanendos te zien, en het is een fijne intuïtie in

Titarka, dat zij niet jaloersch is van de vele vrouwen waarmee
hij omgang heeft, doch alleen van Majore. Maar het streven

naar roem doet hem eerst het rustige verblijf verlaten, waar
hij met Titarka woont, om aan een oorlog van de Amanen
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deel te nemen. Boodschappen van de Broden bereiken hem:
dat men daar op zijne hulp vertrouwt, eindelijk dat men hem
als koning wenscht. Die mededeeling is hem welkom, want
de bewoners van Tarkos blijven hem vreemd: wel wint hij

het vertrouwen van het leger, maar na de overwinning wordt
er zoolang met naar huis gaan getalmd dat de bevolking van

de hoofdstad hem de eereblijken niet geeft, waarop hij gehoopt

had, omdat zij niet meer in de feeststemming is. Hij reist ten

slotte naar Brodo, maar één ding belet hem, daar koning te

worden : zijn eed aan Tarkos. Hij had gedacht, dat de priesters

hem daarvan konden ontslaan. Treffend is zijn afscheid van
Titarka. Hij zegt haar: „„Iemand bood mij den troon van

Brodo en ik denk dat ik dien bestijgen zal. Maar of ik mijn

Titarka dan later als koningin aan mijn zijde zou vinden, —
dat was het wat ik weten wilde vóór ik zulk een gewichtigen

stap doe. Ik heb voor u reeds een gelukkig lot prijsgegeven, —
waarom geen koningstroon?””

Wel berouwde hem terstond dit laatste honende gezegde,

—

haar bracht het tot woede In haar antwoord is plotseling

weer de oude Amanentrots. Doch dit is niet wezenlijk, —
alleen dat hij zijn eed zou schenden dunkt haar verachtelijk.

Het komt tusschen hen echter niet tot een verklaring — en

als hij weg is berouwt haar dat dubbelzinnig woord. Zij gaat

hem achterna, om hem te zeggen, dat zij hem niet als koning

van Brodo, doch alleen als eedschenner versmaden zal, —
doch zij achterhaalt hem niet.

Hij heeft zijn weg genomen langs het Kaldenmeer. Daar

hoort hij, dat de vader van Majore gevaar loopt om zijn hulp,

indertijd, aan den Broodschen priester. Men verwacht, dat hij

helpen zal, doch hij doet het niet. Trotsche redenen heeft hij

voor deze onmenschelijke weigering. Hij heeft den Brood, die

hem de boodschap bracht, dat hij koning kon worden — een

familielid van hem — niet van den dood gered, waarom dan

w'el dezen man? Het zou zijn reis vertragen, en hij heeft

geen tijd te verliezen. Bovendien voelt hij zich niet meer aan

Tarkos verbonden : maar banneling, en dit antwoordt hij den

visschers die niet gelooven dat hij in ernst spreekt. Maar
Majore beseft, dat hij een koninklijke reden heeft, en als

Titarka, na zijn vertrek, het dorp bereikt en de liefdeloosheid
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van den prins verneemt, uit Majore die overtuiging tegen

haar en wint er haar vriendschap mee.

De prins kan door géén priester van zijn eed ontslagen worden.

Koninklijk blijft hij dien dan ook trouw. Na veel omzwer-
vingen in Brodo zegt een wijze hem wat hij doen moet: een

goed koning van Tarkos worden, en na zijns vaders dood
wordt hij dat ook. Doch zijn regeering is kort: de Amanen
vermoorden hem. Dan wreekt Brodo zich en verslaat Amanië.
Wie dit overzicht gevolgd heeft, kan zien dat Nine van

der Schaaf een groot aantal gestalten geschapen heeft, die

alle op verschillende wijze uitmunten door fierheid. Haar
koningen en vorstinnen zijn dat niet in naam, maar inder-

daad. De prins van Tarkos bv. is allerminst in gewonen zin

braaf of sympathiek, eer het tegendeel, maar hij is vorstelijk.

Ik ken slechts één schrijver die haar in het uitbeelden van

zulke persoonlijkheden evenaart, en dat is Jean Paul. Haar
Lypra en de Linda uit diens „Titan” gelijken op elkaar èn

door trots èn door hartstocht. Trots en menschelijkheid zijn

de groote machten, die in de werken van deze schrijfster

aldoor weerkeeren, aldoor worstelen, zonder dat toch ooit de

wijze waarop dat geschiedt, aan herhaling doet denken.

II

Men zou, zonder al te paradoxaal te zijn, kunnen beweren,

dat iemand, waarin zooveel omgaat, geen onbeduidenden stijl

hebben kan. Wel een ruigen, onbeholpen stijl, maar wat zou

dat, als die ruwe, linksche vormen bezield zijn door een leven

dat aan verfijnde, gemakkelijke, zoo licht ontbreekt? Wat is

stijl? Niet de vaardigheid, om alles op een aangenaam-klin-

kende, vlotte manier te uiten, met zorgvuldige vermijding

van gemeenplaatsen. Dat is de saccharine die maar al te

dikwijls de slappe thee van ziellooze beschrijvingen moet
verzoeten — maar er is een bijsmaakje aan. De taal te keuren

naar het al of niet aanwezig zijn van rhetorische zegswijzen,

is verouderd, want hetzelfde slag menschen dat indertijd daarin

zwelgde, heeft zich nu naar de kritiek gevoegd, en is wat
voorzichtiger met zijn woorden geworden. Toch is dit maar
een schijnbare vooruitgang. Het vrijzijn van een gebrek is



236 BOEKBEOORDEELINGEN

niet synoniem met het hebben van een deugd, een deugd is

niet negatief maar positief. De deugd die een schrijver bezitten

móet, is: levend te zijn. Dit is stijl: dat de levens-drang in

de woorden voelbaar is. Gemeenplaatsen zijn niet mooi, maar
de taal kan ook mèt gemeenplaatsen levend zijn. De stijl van

Potgieter b.v. wemelt van uitdrukkingen, die de eerste de beste

leuteraar van heden ten dage vermijden zal.

Stijl hebben is iets te zeggen hebben. Maar het innerlijk

mag niet vaag en verward wezen, en de overstelpende vol-

heid van N. V. d. Schaaf’s werken heeft menigeen den indruk

gegeven, dat haar geest en gevoel troebel zijn. Dat dit niet

zoo is, meen ik in het voorgaande te hebben aangetoond.

Iemand die met zoo vaste hand haar verbeeldingsgestalten

bestuurt en een zuivere lijn behoudt in zoo verwikkelde

verhalen, is niet zonder bewustheid en klaar verstand. Dat
haar schoonste tafereelen tevens zóó kenmerkend scheppingen

van het onbewuste zijn, maakt haar kunst tot die verbintenis

van overleg en verbeelding, zonder welke geen groote poëzie

ontstaat.

Door een kort citaat uit elk verhaal, zal ik een indruk

trachten te geven van dezen stijl. Om te vermijden, dat men
zeggen zal: nu ja, hij kiest natuurlijk het beste, wil ik het

éérste het beste nemen, op gevaar af dat dit het eerste het

minste is, want doorgaans komt de schrijfster pas in den loop

van het verhaal op volle kracht. Daarom zal ik besluiten

met twee aanhalingen die van het allermooiste geven, één

voor het oog, en één voor de ziel.

Santos cn Lypra begint als volgt

:

„Wat men hoorde was uren lang niets dan razen, razen

van golven, golven, die doldronken wegholden met de willige boot.

En kalm stond in z’n hooge huisje op het middendek de

kapitein, rondkijkend, als een goedig vader zich verwonderend,

dat z’n speelsche kinderen niet moe werden.

In de verte, A^erder dan de horizon, dieper in zee, loeide

een storm, doch de koers van de boot was naar de kust, naar

een kalme veilige haven, nog onzichtbaar.

De koers van de boot was naar ’t Oosten, en in ’t Westen
loeide de storm . . .
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Het water fonkelde en glansde in den vollen zomerdag,

zoover men zien kon.”

Mijn voornaamste indruk van deze regels is, dat ev gang ’m

zit. De herhalingen in den eersten zin zijn geen herhalingen

uit machteloosheid, maar brengen een zeer sterk uitgesproken

rhytme teweeg. „Golven, die doldronken wegholden met de

willige boot” — zijn deze woorden niet, door rijmklank
:
gol~,

dol-, hol-, en allitteratie „weg met de willige boot”, maar
bovenal ook door rhythme, bijzonder schilderend?

Maar de uitbeelding van het heele tafereel is niet die van

den beschrijver, doch van den verbeelder. Niet wat de pas-

sagiers zien en hooren, wordt uitsluitend beschreven ; de schrijf-

ster stelt dus niet zichzelf voor als verblijvende op de boot,

zooals ieder werkelijkheids-kunstenaar zou doen, maar zij ziet

de heele zee, waarin de horizon der menschen op het schip

slechts een kleinen cirkel vormt. Voorbij dien cirkel stormt

het, er binnen is de zee al onstuimig, maar terwijl hij zich

voortdurend oostwaarts beweegt, doet de storm dat ook, en

veel sneller. Heftiger wordt de wind al, maar toch zou de

storm het middelpunt van den cirkel niet ingehaald hebben,

omdat de haven nabij was, als het schip zich niet had omge-
wend, waardoor men den storm tegemoet voer en spoedig

erdoor bereikt werd.

Deze voorstelling is op-zichzelf logisch, al blijkt er uit dat

de schrijfster de werkelijkheid niet kent, of er zich niet aan
stoort. Dat omwenden is onmogelijk, het redden van den man
op zijn vlot, waarvoor het geschiedde, eveneens. Goed, maar
dacht men dat alles wat vizioens-gewijs in ons ontstaat,

overeenkomt met de wetten der werkelijkheid?

Arme sprookjesschrijvers, arme dichters, wat blijft, er dan
van u over ? Weet men dan nóg niet, dat gij een nieuwe
werkelijkheid schept, waarvoor gij de trekken der alledaagsche

gebruikt, maar op ongedachte wijzen vermengt en verandert?

Men geloove niet, dat ik het zinnetje in de „Inleiding”

gemeend heb, dat luidt: „Men kan sprookjes schrijven en zich

aan haar (de werkelijkheid) niet storen, maar als men haar

aanwendt, dient men haar ook te eerbiedigen.” Iedereen wendt
haar aan — hoe zou men anders één regel kunnen schrijven ?

Maar een wagen op de wolken laten rijden — dat mag, al
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is het onmogelijk
; met een kijker naar het andere eind van

de wereld zien, kan er mee door
;
dat een kleed, met menschen

er op, door de lucht vliegt — wij verbazen ons er zelfs niet

over — — maar o wee als men een man op een vlot een

touw toewerpt en redt, tijdens een storm! Dat kan niet ! roept

men dan. Kan het dan wel, dat paarden in menschenhouding
in sleden zitten, zooals bij Swift, i) of is het waarschijnlijk

dat de engelen met kanonnen gevochten hebben, zooals Milton

ons wijsmaakt? „Een droom duldt geen narekenen” en „Te
wonderbaar is niets in onzer droomen rijk,” zei Potgieter. Of
mogen in sprookjes alleen die dingen tegen hun aard in

gebruikt worden, waarvan wij dat nu eenmaal gewend
zijn? Wel wagens, maar geen stoombooten? O macht der con-

ventie !

De vraag is maar, of de schrijfster in zich gezien heeft wat
zij uitbeeldt, en of die uitbeelding het ons óók doet zien,

d. w. z. of zij bezield en zonder innerlijke tegenspraak 2) is.

Het laatste betoogde ik reeds, het eerste moet ik verdedigen

tegen Maurits Uyldert die de geheele reddingsscène „vrij

nuchter” noemt.

„Plotseling wendt de boot zich om, en snijdt zich een weg
naar het Westen. De passagiers weten eerst niet wat gebeurt,

begrijpen niet, voelen het teisteren van den wind en het

1) Ik heb dan ook in een moderne uitgave van den Gulliver de opmerking

gelezen, dat dergelijke onzin alleen maar voor kinderen aantrekkelijk kan zijn.

Gelukkig, dat ik nog tot de kinderen behoor :

„Wij groeten, als die drom, de ontnuchtering wel grijzer

Maar niet gelukkiger, wijl bij ’t verspattend ijzer

Haar zin zij dierf voor ’t schoon dier spranken van metaal.”

Potgieter.

2) Ik weet maar éen plaats in deze boeken, waar de vrijmachtigheid van den

droom de schrijfster niet voldoende verdedigt, omdat „innerlijke tegenspraak”

daar onmiskenbaar is. Het is bij dien zeilwedstrijd zonder wind, die ik in de

„Inleiding” aanhaalde. Reeds merkte ik op, dat deze als symbool van Santos’

geestestoestand niet zonder zin is, maar men kan een gegrond bezwaar maken

tegen het feit, dat de booten zich blijkbaar vanzelf voortbewegen (wat op zichzelf

een sprookjesschrijfster zeer wel vergund zou zijn), terwijl de eenige stuwkracht

bij een zeilwedstrijd immers het zeil mag wezen. De heele passage zou zonder

schade voor het verband weggelaten kunnen zijn.
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slingeren van de jboot en vluchten naar de kajuiten of klem-

men zich vast in de luwte van de verschansing.

„Dan hooren ze, dat de stuurman een drenkeling heeft ont-

dekt, drijvend op een vlot. Men moet zich wagen in de
richting van den storm om hem te redden

;
de boot is sterk

en de dag nog lang. En de boot vecht tegen de golven,

dringt het Westen in, den storm tegemoet.

„De storm, sneller dan zij, grijpt reeds het doek van de
zonnetent, scheurt het af van de ijzeren staven en zwiept het

omhoog tot een reuzenvlag.

„De stokers voeden de machine onophoudelijk met kolen;

de machine werkt met geweldige kracht.

„Men hoort haar stampen en de kolen knetteren, en de

golven razen al luider en luider, als zou het worden een strijd

op leven en dood.

„Doch de drenkeling wordt spoedig bereikt en aan boord

geheschen met een touw.”

Er zijn twee uitdrukkingen in dit gedeelte, die den moder-
nen lezer onaangenaam moeten zijn

:
„de boot vecht tegen de

golven” en „de stokers voeden de machine . . . met kolen.”

Deze uitdrukkingen zijn gemeenplaatsen. Maar ik herhaal wat
ik zooeven zei: „Gemeenplaatsen zijn niet mooi, maar de taal

kan ook mèt gemeenplaatsen levend zijn.”

Nine v. d. Schaaf staat in geenerlei verband met de proza-

schrijvers van het laatste geslacht. Daardoor was zij in staat,

iets geheel nieuws te geven, maar daardoor ook gebruikt zij

soms zegswijzen die 30 jaar geleden niet zouden zijn opge-

vallen, maar na den grooten strijd tegen de retoriek alleen nog
maar voorkomen in... „Hintertreppen-Romane”, zegt Uyldert.

In haar latere werken zal men ze trouwens zoo licht niet

vinden.

Maar ik verzoek den lezer op iets anders óók te letten : op

de vaart van dit rhythme, op het karakteristieke van dit ge-

luid. Wat een mooi zinnetje b.v. is dit
:
„De storm, sneller

dan zij,” etc., waarvan het rhythme kan worden weergegeven
als volgt:w— |—ww — ]— ww —ww — w —’l-^

^ —WW—

w

— . Hieruit

kan men nu reeds begrijpen, dat zij later tot een verhaal in

vrije verzen kwam. Dat de twee eerste rusten voorafgegaan
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en gevolgd worden door zwaar-betoonde lettergrepen, geeft

kracht; dat geen rust in het laatste gedeelte voorkomt, geeft

vaart aan dit proza. Hoe schilderend is hier het woord „zwiept”,

en, twee zinnen verder, b.v. de allitteratie: „de /èolen /knet-

teren.” Ik kan natuurlijk niets anders doen, dan hier en daar iets

aanwijzen, maar ik zou werkelijk niet weten, wat er, behalve de

genoemde gemeenplaatsen, op dezen stijl valt aan te merken.

Aan de Overzij van den Zajidzoom. De aanhef ervan is zoo

:

„De smalle weg, tusschen dubbele rij kleine boomen, was
een onbeduidende, lange, kromme lijn, getrokken over heide-

veld, van de groote hoofdstad, naar eene, door speelhuizen

beruchte, kleine stad: Sperië. Die weg was eenzaam, alleen

in de nabijheid der steden, door enkele wandelaars begaan.

„De zon ging onder; de bleeke, stille, zoele zomerdag moest

sterven en boven het heideveld groeide een ijle nachtschaduw, —
maar in den blauwen hemel weerstreefde de dag en z’n straling

keerde stoornis van dien schemer omlaag.

„De avond was daar en de dag leefde en de tijd wenkte den

nacht tot heerschen, maar de nacht kon niet heerschen, zoolang

de dag niet stierf.

„Een wijle nu, bleef de tijd stil het gebeuren aanzien: dat

de dag voortleefde, bleek en hoog en prachtig in het blauw.

„Daarna doorspitsten sterren het wijde terrein van licht,

groeiden stil- gloeiend, bleek-flonkerend, hóón-flonkerend. De
nachtschaduw, snel, volgroeide, de dag stierf, de nacht heerschte.

„De eenzaamheid van den langen, smallen weg, breidde zich

uit tot de einden.”

De toon hiervan is heel anders dan die van het begin van

„Santos en Lypra.” Er is veel minder vaart in. De eerste zin

vooral is door de vele tusschenzinnetjes niet zonder matheid.

Maar een zomeravond is ook iets anders dan een storm. En in

dat verschil van toon ligt het hééle verschil tusschen de beide

verhalen : het eene stormachtig-bewogen, het andere weemoedig.

In den éérsten aanslag ligt hier al het wezen van het muziekstuk.

„De bleeke, stille, zoele zomerdag moest sterven” — pasop,

dit is géén gemeenplaats. Wanneer de schrijfster dat „sterven”

had neergeschreven zonder zich bewust te maken dat zij daarmee

den dag personifieerde, zou zij dan die personificatie zóó hebben
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volgehouden, door vijf volzinnen heen? Niet alleen met den

dag, ook met den nacht en den tijd doet zij het, en schept

daardoor een zeer eigenaardige dramatiseering van den toestand.

De dag moest sterven, maar weerstreefde
; de tijd wenkte den

nacht tot heerschen, maar dat kon niet zoolang de dag bleef

leven
;

een wijle bleef de tijd het aanzien ... is vooral dat

laatste niet bijzonder? Is het niet, op mooie zomeravonden,

alsof de tijd een poos stil blijft staan, den strijd tusschen dag
en nacht blijft „aanzien”, zonder in te grijpen?

Verbeelding — dat is ook weer hier het wezen van haar

kunst. Zij overziet de wereld, en schouwt den uren-langen weg
beneden zich als een lijn tusschen twee steden. Menschen zijn

er alleen aan de uiteinden van dien weg, dan, als het nacht

is, wordt hij ook daar verlaten. Welk een besef van een-

zaamheid krijgen wij daardoor! Veel meer, dan wanneer de

schrijfster, op den grond blijvende, beschreven had wat men
als mensch kon waarnemen, wat dan natuurlijk maar een klein

stukje van den weg zou zijn.

Het begin van ^De Boodschap” luidt:

„Het Driden-volk was een gezegend volk. Verwonnen en

verdrongen hadden ze menigen barbaarschen stam in hun na-

bijheid
;

vele hunner kinderen woonden in de veroverde

streken, — en waar de Driden zich gevestigd hadden, werd
de aarde schooner dan zij voorheen was.

„Onmetelijk strekte zich uit, vanaf rotsige kust: de Driden-zee.

Bij nevelloozen hemel was daar in de verte zichtbaar een vage
gouden schijn: dat was de weerschijn der gouden zetels van
de Driden-goden.

„Van een der vele Golven, gedrongen in de openingen
tusschen de onregelmatige rotsen der kust, was het water

,

rustig en heerlijk van tint: een popelend meer van smaragd.”

Eigenaardig is hier de zinsbouw. „Verwonnen en ver-

drongen hadden ze menigen barbaarschen stam in hun nabijheid.”

Dit lijkt onhandig : ze hadden — verwonnnen en verdrongen,
— zoo zou men dat liever zeggen. Maar let eens op hoe
N. V. d. Schaaf de woorden die het belangrijkst zijn naar

voren schuift, zoodat er de meeste nadruk op valt. „Onme-
telijk strekte zich uit, vanaf rotsige kust: de Driden-zee.”

16DE BEWEGING.



242 BOEKBEOORDEELINGEN

Welk een klemtoon valt er zoodoende op „onmetelijk”, hoe
expressief is het, dat het werkwoord vlak bij zijn bijwoord

blijft, en niet verbrokkeld wordt, zooals de school ons voor-

schrijft : „De Driden-zee strekte zich, vanaf rotsige kust,

onmetelijk uit.” Zoo ziet men, dat schijnbare onbeholpenheid

juist krachtige stijl kan wezen.

Zoo ook in het zinnetje : „Bij nevelloozen hemel was daar

in de verte zichtbaar een vage gouden schijn” — niet: „in

de verte een vage gouden schijn zichtbaar”, waardoor „in

de verte zichtbaar”, feitelijk éen bepaling, bij elkaar blijft.

Opmerkelijk is ook het woord „popelend.”

Zoo, in den aanvang van De Stornifee, het woord: „woon-
oord.”

„Langs den dijkrand van een rivier lagen eenige dorpen en

gehuchten dicht bijeen, — vormend tezamen één uitgestrekt

zvoonoord van lage, eensoortige boerenhuisjes, los verspreid in

vruchtbaar land.”

^Een Haaf' is in vrije verzen geschreven. De scheiding van

de regels is dikwijls nogal willekeurig, en het rhytme een

enkele maal te zwak, maar dat sommige verzen er in als vers

het onthouden waard zijn, en dat groote brokken een zeer

sterk en innig bewogen rhytme bezitten, maakt deze proeve

toch heel verrassend.

„Daar was één man, dien hij haatte . .

.

Hij had veel lief.

Hij had de bloemen van het bosch lief

Die geur verspreidden in z’n huis, in z’n klein huis

Waar hij geboren was en woonde.

Hij had de boomen van het bosch lief, de groote

De oude boomen, die stonden in hooge rijen

Langs de paden die hij beging, dagelijks.

En die voerden naar de rinkelende tramwagens.

Welke reden van stad naar bosch en van bosch naar stad.

Naar de stad, waar hij z’n ziellooze kantoorwerk verrichtte.”

De laatste regel is mat, door de drie korte lettergrepen

zvaar hij z'n (w w \J), maar overigens is dit heel verdienstelijk

en oorspronkelijk zverk.
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Dat de scheiding der regels wel eens willekeurig is, blijkt

niet hieruit, maar wel b.v. uit het volgende

:

Nieuw-bekorende kleuren drongen van alle

Zijden, — hij staarde, en ze leken hem voorbij

Te glijen, in grootsche stoet.

Waarom niet:

Nieuw-bekorende kleuren drongen van alle zijden, —
Hij staarde, en ze leken hem voorbij te glijen,

In grootsche stoet.

Prachtige verzen zijn daarentegen

:

„Geuren, die de winnende wind roofde,”

„En dan haar lenig lichaam rekkend, fier en dartel,”

„En vreemde rietpluimen, golvende, die zich hieven

„Hooger dan hunne hoofden en ruischten luide in hun vluchtig nabijzijn.
”

De schoonheden, van rhythme, klank, en allitteratie, die

hierin zijn, hoef ik, dunkt mij, niet aan te wijzen.

Amanië en Brodo begint

:

„„Langs de boschrijke, heide-geurende heuvels, welker

groepen het oppervlak waren van een lagen bergrug, die het

groote en oud-machtige Amanië aan deze zijde ten zoom
diende, daalde een man, afkomstig uit het overzijdsche Brodo,

naar Tarkos, een grensland van dat keizerrijk Amanië.
„Hij leek zeer klein in het uitgestrekte, z’n tred was loom,

van nabij bleken z’n oogen die van een droomer. Hij had
zich het priesterschap van een nieuwen Broodschen godsdienst

opgedragen en trok thans als zendeling naar den vreemde.

Hij schouwde rond, in verwondering dat het hier, midden
deze heuvels, zóó stil was.

,,Hij schreed lang, peinzensmoe en met die ééne verwonde-

ring in z’n brein, voort. Hij wist hoe Amanië en bovenal

Tarkos den Broden zeer kwalijk gezind was, en het gaan
daarheen dus een groot waagstuk. Krijgshaftig Avas hij niet,

maar vreezen deed hij in ’t geheel niet. Bepeinsd had hij

enkel : hoe hij z’n vaderland den vorigen dag verliet en mor-
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gen, aan het einde van deze heuvels, de stemmen der onbe-

kende Amanen zou hooren.

„Toen het nog langer geruischloos om hem heen bleef,

hoorde hij de stem zijner moeder. Hij luisterde en prevelde

spoedig ten antwoord: „Moeder, het is wel waarlijk mijn

roeping om als zendeling naar Tarkos te gaan. Ieder mensch

moet zijn roeping volgen.”

„Hij bereikte een hoog bloeiende struik met blauwe tros-

bloemen en plukte hiervan een paar frissche takken af. „Hier,

mijn moeder,” prevelde hij voorts, „neem deze en versier er

uw haar mee. Zij verwelken spoedig, maar één lange dag
blijven ze toch wel levend en kleurig en dat is vreugd genoeg.”

,,Hij liep weer verder en vervolgde op dezelfde eentonige

wijs: „Vraagt gij waarom ik geen bloemen geef aan mijn

liefste die ik nooit weerzien zal? Mijn laatste gift aan haar was
een fonkelende steen en haar oog heeft gefonkeld toen ze dien

beschouwde. Maar toen wij over het meer voeren en ik mij zalig

voelde, wierp ze den steen weg in vreemde scherts en lachte.

Laat zij den steen weerom zoeken van den bodem van het

meer en ik zal haar met bloemen versieren.””

Ik heb gezegd, dat ik, door het eerste het beste te nemen,

kans liep, dat dit het eerste het minste zou zijn. Dat N. v. d. Schaaf

niet altijd terstond op dreef is, blijkt uit deze aanhaling. De
eerste zin is aarzelend, misschien wat omslachtig. Doch geleidelijk

wordt haar stijl vaster, en aan het eind van mijn citaat reeds

van een ontroerende, teedere schoonheid. Dit is, vooral bij

langere verhalen, volstrekt niet onverklaarbaar. De vizioenen

die de schrijfster vervulden, konden niet verstaanbaar zijn,

zoolang de lezer niet op de hoogte was van enkele, op zich-

zelf nuchtere, situaties. Vooral waar het een wereld uit de

fantasie geldt, zijn uitleggingen soms noodzakelijk : de ligging

der beide rijken Amanië en Brodo, hun onderlinge gezindheid,

de nieuwe godsdienst van het laatste — — dit alles moest

de lezer weten, wilde hij de figuur van den priester verstaan.

N. V. d. Schaaf beschikt niet over het gemak — door veel

lectuur en scholing verworven — om alles, ook het nuchtere,

sierlijk voor te dragen. Haar stijl is alleen mooi, als zij bezield

is : een innerlijke mooiheid. De uiterlijke is haar geheel vreemd.
Zoodra zij den priester zelf gaat uitbeelden, wordt haar taal
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beter; „Hij leek zeer klein in het uitgestrekte, z’n tred was
loom, van nabij bleken z’n oogen die van een droomer.” Wat
hij droomt, vertélt zij ons niet, maar hooren wij uit zijn alleen-

spraken. Dat is geen gekunstelde manier om het ons te doen

weten, doch, — waar het zulk een mijmeraar geldt, die zijn

moeder in de verbeelding ziet, en zoozéér het besef van ver-

schil tusschen droom en werkelijkheid verliest, dat hij haar

bloemen aanbiedt om het haar te versieren, — de natuurlijkste

en meest ontroerende. Bijzonder aangrijpend vind ik die regels

over zijn liefste. Ook deze weeke figuur is niet zonder trots. Het
rhytme is hier weer zeer geprononceerd: „Vraagt gij waarom”
etc. — WW — w-^ w —

I

WW — w — w ^w — ?

Thans ga ik over tot het aanhalen van twee gedeelten, die

ik tot de mooiste reken. Beide uit Amanië en Brodo. Eerst

een tafereel, bij de verheffing van den verstoeten koningszoon

tot kroonprins:

„Vaderlandsche zangen en een vroolijk geschal van straat-

muziek, luid en zuiver, vervulden dieper in den avond de

stad. Rondom kleine vuren, die een kleurigen gloed langdurig

en ver verspreidden over wijde pleinen, voerde het volk losse

dansen uit. Overal was de lust stijgende, daar het hoogtepunt

van het feest nog komen moest. Dan hier dan daar verdichtten

zich de menschenscharen, telkens waar men meende, dat de

verbeide stoet in aantocht was, die de koning uit zijn omgeving
zenden zou, geschenken van hem meevoerende. En eindelijk

werd een nieuw, met frissche hoop gejubeld vermoeden van

de nadering, bewaarheid. Er kwam een stoet van statige

hofjonkers op prachtige paarden, dragende een donker-een-

voudige kleedij, alle streng gelijk, — zich bewegende zwijgend

en waardig, den gul-geestdriftigen, lossen groet der volksrijen

terzij, beantwoordend met hoofdbuigingen, hunne strakke oogen
van geheimzinnige belofte vol. Tot ze ergens kwamen, waar
het hun goed dacht de taak die hen naar hier voerde, te

vervullen : men zag plots een helle schittering van gouden
munten en juweelsteenen, door een der ruiters in vasten worp
hoog boven de hoofden der menschen gebracht en als een

ijle, fonkelende regen neerdalende. Enkelen, den buit nabij,

kreten blijdschap of teleurstelling, doch duizenden zagen, en
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die duizenden riepen verrast den lof van hunnen milden koning.”

Hier heeft haar rhythme een statig-sierlijke deining gekregen,

dat wij daardoor, meer nog dan door de schilderende woorden,

het volk zien dansen om de vuren en de vorstelijke ruiters

rijden door de menigte. En de opgooi dier kostbaarheden,

vuurpijl-gelijk, is voor mijn verbeelding even onvergetelijk

als een episode uit Villiers d’ Isle-Adam, van een vrouw die

een heerlijk juweel met een handboog in den sterrenhemel

schiet, waar het éen oogwenk, als zelf een ster, fonkelt, om
dan voorgoed te verdwijnen. — Mijn tweede aanhaling is

ook wel voor het oog, maar vooral voor de ziel. Men kent

het verhaal : de kroonprins weet dat hij sterven moet, als

Titarka de zijne geweest is.

„„Naar een kleine groene korenweide, die lag neven de

donkere dennebosschen van den koning verscholen, kwamen
op een vroegen morgen van de rijpe lente, Titarka en de

pas verheven koningszoon.

„„Zij kwam in de jool harer listen, door-schrijdend lachend-

snel, peinzend, blozend-beschroomd de lanen midden de hooge,

rechte naaldboomen. Zij had haar wakende dienstvrouwen,

wier zorg zij voor dezen tocht moest ontkomen, alle bedrogen

en onder het gaan stuwde vroolijk de lust in haar, om ook

hèm te bedriegen, door van de plek hunner samenkomst, zoo

hij niet reeds daar was, bij zijn nadering te ontvlieden.

„„Doch hij was reeds daar, toen zij kwam. Hij ging met
haar naar den eenzaam-bloeienden loofboom in het midden
der kleine weide, en voerde haar daar, zwijgend met trotschen

lach, voor langen tijd in het groot geluk zijner eerste drift-

volle omarming. Zij lagen op het bezonde groen, midden de

verstoven bloemen van den boom, het was een morgen zonder

wind of wolk, er gebeurde alleen dat langzaam enkele meer-

dere bloemen den boom ontvielen en de groote schaduw van

dennebosch met den rijperen dag van de weide verdween. Zij

bevrijdde nu en dan haar handen om te spelen met de schoone,

goudgele boombloesem
;

zij fluisterde, maar hij hield haar

zwijgend omklemd. Zij genoot dan schertsend en lachend en

streefde, met wakkerenden ijver, naar de ontmoeting hunner

oogen, die hij ontweek.

„,,Zij rees op eenmaal grillig overeind en wenschte met hem
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te gaan, uit het overvloedige licht dezer weide, wandelen in

de lommerige lanen der dennebosschen. Hij sprak toen ook
een schertsend, plagend woord achteloos, weerhield haar en

trok haar opnieuw tot zich. Kort daarop waarschuwde ze hem
dat hun tijd voorbij was. En schalk telde ze hem haar laatste

kussen toe.

„„Nog niet voorbij!” antwoordde hij, donker-huiverend.

Toen wilde zij hem in haar schalkheid streelend troosten en

beeldde hem met zoete stem en schitterende oogen de toe-

komst! Het wonen samen, ver van het hof, in het nieuwe,

gereede lustslot, dat de koning bij hun huwelijk zeker

schenken zou

!

„„Maar met nieuwen hartstocht dwong hij haar mond tegen

den zijnen en zijn blik, die zij nu niet zocht, vestigde hij

duidelijk zonder wijken op haar. En de toover van dat oogen-

vuur stroomde in haar, en vernieuwde haar tot gevoelens, die

waren onuitsprekelijk en wonderlijk verrassend. Lang stoorde

geen beweging, geen woord dit inniger samenzijn.

„„Hij was de eerste die bewoog en sprak. Hij vroeg, of ze

nog heengaan wenschte en droomen van toekomst.

„„Zij antwoordde met zachte stem, die nauw de hare was:

„Ik wensch niets nu, niets dan wat nu is.”

„„Toen richtte hij zich op en haar met hem. Nog roerden

haar zijn kussen. Zij stond, in weelde verloren tegen hem
aangeleund en ontwaakte door zijn stem. Deze trof haar met
vreemd, schokkend geluid

;
zich onwillekeurig losmakend uit

zijn omarming, wankelde ze echter en duizelde van zon. Hij

greep en steunde haar nog eens. Toen gingen ze eindelijk,

langzaam heen, in de richting van de heimelijk verlaten

woning.””

Wie hiervan de schoonheid niet voelt, mag zich amuseeren

met den cinematograaf van den Heer van Hulzen.

Alex. Gutteling.
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De Armenzorg te Leiden tot het einde van de

i6de eeuw, door dr. Christina Ligtenberg,

Martinus Nijhoff, ’s-Gravenhage 1908.

Dit is een rijk boek, rijk aan onwankelbaar vaststaande

feiten, waaruit de geschiedenis der middeleeuwsche armenzorg,

te Leiden in het bijzonder, hecht en stevig is opgebouwd,

maar dat ons bovendien in staat stelt de tot heden vage om-
treklijnen van de algemeene geschiedenis der armenzorg in

Holland met een gerust geweten eenige vastheid te geven.

De groote gang dier geschiedenis was wel bekend: meestal

particuliere of zuiver kerkelijke stichtingen, die direct of lang-

zamerhand onder toezicht of beheer der stedelijke regeering

komen, en dan aan het einde der middeleeuwen onder den

drang der oeconomische en humanistische beweging een naief

of achterdochtig gedeeltelijk aanvaarden van eenige beginselen,

in het ver strekkende, hoog menschelijke stelsel van Vives

voor het eerst luide verkondigd. Maar dit alles is hier met
een overstelpende massa van feiten toegelicht, verklaard, in

zijn geleidelijken ontwikkelingsgang geteekend en bovendien

verrijkt met tal van gegevens, die ons de toestanden van

allerlei armen, zwervers, zieken, weezen, proveniers of huis-

zitten, en de verhoudingen tusschen gevers en bedeelden

helder voor oogen stellen.

Met wat een ijver, wat een zorg, wat een liefde vooral

zijn ook de kleinste bijzonderheden verzameld en geschikt in

dit groot mozaiek. Dat dit door de groote hoeveelheid van
soms gelijksoortige feiten hier en daar wel eens wat een-

tonig en grauw van kleur moest worden, ligt voor de hand,

maar in sommige deelen van haar boek is het dr. Ligtenberg

toch eenigermate gelukt in zich die voor den historicus nood-

zakelijke combinatie van den onverdroten, nauwkeurigen,

scherpzinnigen archiefonderzoeker met den beeldenden, leven

wekkenden kunstenaar te bereiken.

Zoo is daar de een goede twintig bladzijden beslaande

beschrijving van het uit- en inwendige, heel het gebouwen-
complex, de meubelen, kerksieraden, huisraad, gereedschappen,
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het leven en bedrijf van het groote Katrijnengasthuis aan de

Breestraat, waaraan de tegenwoordige Fransche kerk de

eenige voor ieder zichtbare herinnering bewaart. „Aan de

Breestraat, grote weg dwars door het oude Leiden, met kie-

zelsteen en harde steen bestraat, lopend tussen wijd uit elkaar

gebouwde huizen met tuinen en erven : een oude huizing,

groter dan de andere, klomp van gebouwen bijeengebracht

tot een weinig samenhangend geheel. Boven al het andere

uitstekend de kerk, klein stenen gebouw in vroeg-Gotiese

stijl, met toren aan de Breestraat en koor naar de kant van

de Rijn, leien dak en glazen venstertjes met ijzeren tralies.

Van uit het stevige torentje met ijzeren binten, bekroond door

het grote, verguld-ijzeren kruis met zijn weerhaan, waarschuwt
het kleine klokje voor de dagelikse dienst, en op hoge feest-

dagen klinkt er het beieren van de zware, aan Onze Lieve

Vrouwe gewijde klok.” Ge doorwandelt al de gebouwen, van
de kerk tot den bierkelder, ge wordt gewezen zoowel op het

altaarkleed met geborduurden strook als op een groote ratte-

val, op de bedrijvigheid in de keuken, zoowel als op de var-

kens, wroetend in het slijk. Ge ziet de bonte, lugubere schare

van armen zich verdringen, als straks naar den wensch van
lang gestorven vromen aan de deur een uitdeeling van brood

zal plaats hebben
;
ge haast u door de vertrekken, waar een

luidruchtige bende van landloopers, afzichtelijke zieken, zwan-
gere vrouwen, allen doellooze zwervers, voor een dag hier

om het breede turfvuur een dak en eten vinden.

Tot de kleinste bijzonderheid toe is opgediept uit de dorre

duffe papieren, tot zelf de adjectiva zijn verantwoord door

een noot, heel die uitvoerige beschrijving is opgebouwd uit

een goede vierhonderd simpele mededeelingen, uit oude reke-

ningen, memorieboeken, testamenten. Zoo ontstond een minu-

tieuse, volkomen betrouwbare reconstructie van dat gebouw
met zijn droeve leven en sterven, zijn ziels- en lichaamszorg,

zijn naieven humor soms. ’t Is, of ge eenige eeuwen terug leeft,

een der gasthuismeesters u even meenam naar binnen en

onderhoudend pratend, u alles uitlegt en verklaart. Deze be-

schrijving is geworden een groote, klare aquarel, blank, en

vlak gehouden, waarin de conscientieuse artist alle details zorg-

vuldig hun eisch heeft willen geven, zonder de constructie
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van het geheel uit het oog te verliezen; ze behoort in een

historisch leesboek voor onze middelbare scholen te worden
opgenomen.
En zoo is er meer, dat treft in dit boek. Die tal van Leid-

sche stichtingen zien we ontstaan en groeien onder den egois-

tischen drang van de gegoeden, die hunne toekomstige zaligheid

en zielsrust denken te koopen voor het meestal toch nuttelooze

geld, dat men nog niet geleerd heeft tot kapitaalvorming te

gebruiken, of uit de mystieke behoefte zich aangenaam te

maken voor God en de Heilige Maagd. We worden vergast

op de rijke dagelijksche menu’s voor de zieken in het Elisa-

bethsgasthuis
;
we lezen de reglementen voor de bewaking,

verzorging, verbedding enz.

Knap is ook weer de meer vluchtige schets van het Le-

prooshuis : „Een gebouw met als middelpunt de groote keuken,

waar de vader en moeder huisden met de dienstboden, en

waar ook de zieken aten en zich kwamen warmen bij ’t vuur

;

op het erf een stal en een melkerij, daarnaast de boomgaard
en verderop wat warmoesland ;

rondom het erf de kleine huisjes

van de proveniers, min of meer weelderig ingericht met het

door de bewoners meegebrachte huisraad; en dan de kapel van

St. Antonius, middelpunt van het geestelijk leven in het huis.”

Staat in die weinige trekken dat tooneel van de zwartste

miserie niet scherp geteekend voor uw geest?

Dan de natuurlijke wording van een wees- en vondeling-

huis uit het Heilige geest-huis, doordat de H. G.-meesteren, wien

de zorgen voor vondelingen en weezen door het Gerecht waren

opgedragen, als ze voor verpleging in het huisgezin geen

geschikte gelegenheid vonden, er van zelf toe kwamen om de

kinderen in het H. G.-huis te verplegen en op te voeden en

ze onder toezicht van een „moeder” te stellen. En juffrouw

Ligtenberg geeft u zelfs de papiertjes te lezen, die als her-

kenningsteeken of smeekbede met een speld op de kleertjes

van arme kleinen waren geprikt, toen ze in weer en wind mis-

schien, door de moeder aan het toeval werden prijsgegeven.

Daar nadert de moderne tijd, als aan het einde der 1 6e eeuw,

ten minste eenige weeskinderen voor het eerst in dienst van

de industrie worden gesteld en onder den schijn van vakon-

derwijs te genieten, gratis werken in een passementfabriek.
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Maar dat is nog een zeldzaamheid, trouwens de gildewetten

maakten den kinderarbeid onmogelijk en de H. G.-meesters

waren volkomen te goeder trouw.

Ik wees slechts hier en daar een enkel punt aan in dit rijke

boek, dat ons rustig, met het besef van het kalme weten door

een wereld van ellende voert.

In een enkel opzicht ben ik het met dr. L. niet eens. Het
bekende Leidsche rapport over Armenzorg vormt een mooi
— laten we hopen slechts voorloopig slot voor haar werk.

Dit rapport meende ik met eenige gerustheid te mogen toe-

schrijven aan Jan van Hout. Hiertegen oppert de schrijfster

ernstige bezwaren (p. 3 vlg.), ja, ze komt in haar eerste stelling

zelfs tot de meest absolute negatie. En nu zie ik den lezer

reeds glimlachen, ik hoor hem mompelen van eigen goodjes,

waaraan niemand raken mag, maar ik acht me toch verplicht

mijne meening te handhaven.

Laten we even zoo beknopt mogelijk de zaak overzien.

I®. Degene, die als sprekende persoon in het rapport

wordt ingevoerd, — dat behoeft dus nog niet de man te

zijn, die de stof bij elkaar bracht, zelfs het geheele rapport

heeft geïnspireerd misschien, — beweert, dat hij uit een der

vermaardste geslachten van drapenierders, de Garrabijnen,

gesproten is, en erkent, dat zijn vader, grootvader en over-

grootvader binnen Leiden „tambacht van weven hebben ge-

daen ende gebruyct gehadt”. Ik heb erop gewezen, i) dat,

als de genealogische band tusschen het geslacht Van Hout
en dat der Garrabijnen wordt aangetoond, het onbetwistbaar

vast staat, dat Van Hout de sprekende persoon en dat hij dan
tevens vrij stellig de auteur van het rapport is. Die Garra-

bijnen heb ik vergeefs gezocht en dr. L. evenzeer. Dr. L.

toont echter aan, dat Van Houts vader is geweest school-

meester-schrijver-rentmeester-secretaris. Zelf heb ik bovendien

aangetoond, dat hij „voorspraec” is geweest. Van den groot-

vader kan dr. L. geen beroep opgeven
;
de overgrootvader

was vermoedelijk schoenmaker. Maar daarmee is nog niet

aangetoond, dat deze menschen ook niet korter of langer tijd

aan de weverij hebben gedaan, of tot een of ander onderdeel

i) Bijdragen en Mededeelingen van het Historisch Genootschap, XXVI, 1 13 vlg.
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van het vak in betrekking stonden, vooral in een tijd, waarin

de meest zonderlinge combinaties van beroepen voorkomen.

Was b. V. Van Houts buurman op de Breestraat, Van Aecken,

niet zilversmid, oudheid- en penningkundige, muntsnijder, gra-

veur en tevens kastelein in de herberg „De Wissel”? Maar
nog eens : al was die „ik” uit het rapport een ander, al had
Van Houts geslacht nooit iets met de weverij uit te staan,

dan kan het rapport toch nog zeer wel het werk van Van
Hout zijn.

2®. Het rapport is geschreven met Van Houts hand?

Dr. L. en ik, beiden hebben we heel wat schrift van Van Hout
onder de oogen gehad en we durven geen van beiden be-

slissen. Dit punt kan dus buiten beschouwing blijven.

3®. De geest en de vorm van het rapport.

a. Dr. L. laat mij zeggen, dat ik in Van Hout den auteur

van het rapport zie, omdat uit zijn Deductie van de tiend-

plichtige warmoezeniers van 1603 evenzeer een „warm hart

voor de minder bedeelden” spreekt. Maar in dat warme hart,

dat zeer waarschijnlijk — ik geef het dr. L. gaarne toe — ook

wel andere Leidsche burgers er op na hielden, zit het hem
niet. Wel echter in het feit, dat in genoemde Deductie smalend

van de geestelijkheid wordt beweerd, dat zij „van outs gewoon
was altijts haer vinnen verder en meerder te verspreyen.” (Men
voelt de kracht van die woorden eerst, als men bedenkt, dat

vin hier wel hetzelfde woord is, dat voorkomt met de bete'ekenis

van zweer, scliinwiel, ingewandszvonn). En verder, dat van de

tiendheffers beweerd wordt, „datse in effecte trecken de

Thienden van tsweet ende bloet van den schamelen arbeits-

man, diens kinderen menichmael zulx uit haren hollen buick

zouden ontberen moeten, de thienden van alle de groote kosten

diese daeraen leggen, zonder zelfs een stuiver uit te keeren.

’t Welck voorwaer of wel eerlijk zijn zoude, willen de Remon-
stranten te examineeren geven de onbedriegelijke conscientiën

der geenre, die hen mitte voorschreven nieuwigheden zoucken
te verrijcken.”

Ziedaar een paar sententies, die eigenlijk den grondtoon van
ons rapport vormen en die de eerste de beste burgemeester
of schepen, ’t zij dan nog in zijn hart katholiek of reeds geloovig

protestant, in 1577 niet zonder de suggestie van een geestdriftig
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woord zou te berde gebracht hebben. Wanneer dr. L. ook

van dit deel van mijn opmerking nota nemen wil, dan is dit

mijn argument m. i. niet zwak.

b. Ik spreek van het letterkundig cachet van het rapport, de

realistische schildering enz. Dr. L. laat dit punt onaangeroerd,

ten onrechte. Bijzondere bewijzen behoeven hier niet gege-

ven te worden. Voor wie verstand van schilderijen heeft, be-

hoeft men niet te betoogen, dat een schilderij van Brenghel of

Quinten Matsys werk van een artiest is. En heeft hij er geen

verstand van, dan is alle betoog nutteloos. Zoo ziet ieder die

van litteraire kunst verstand heeft, dat ook ons rapport werk
is van een kunstenaar en hiermee is het dr. L. meen ik

geheel eens.

c. En wat nu het detail-onderzoek betreft over punten van
overeenkomst in taal en stijl tusschen het rapport en ander

prozawerk van Van Hout, dr. L. verwijt me, dat ik geen vaste

punten geef en ze heeft gelijk i). Mag ik weer eens met schil-

derijen vergelijken? Wie vertrouwd is met schilderwerk,

zegt, als hij op tien, twintig meter afstand voor een stuk komt,

dat is een Jaap Maris, een Corot, een Fantin, een Goya. Ik

hoop, dat men mij niet te pedant zal vinden, als ik precies

op dezelfde manier van het rapport zeg: Dat is een Van Hout

!

’t Is niet altijd een Maris of een Corot. Zoo kan ook ik me
vergissen. Zeker ! En wanneer men nu gaat vragen : Beredeneer

eens behoorlijk: Waar zie je dat aan, dat het een Jaap is enz.

Ja, als het moet, dan is er wel een betoog te leveren, maar
op mij maakt zoo iets, als eenmaal de direct in het oogvallende

verschilpunten zijn aangegeven, vaak den indruk van gezocht-

heid, van een wanhopig speuren naar onvatbare futiliteiten.

In het groot kan ik zoo wel een en ander beweren van een

langen, soms een luttel gewrongen periodebouw, die wijst op
een onder den invloed der Ouden zoeken naar het breede,

forsche, van een soms onhandig afloopen van zinnen, zoowel
in het rapport als in erkend proza van Van Hout. Ik zou

I) Naast de uitdrukking : Hac zoekt zijn gemac, waarop ik wees in de Bijdr.

van het Hist. Gen. (120), noteer ik hier nog, dat de uitdrukking „hylen ende
gylen” (Rapport, p. 134) ook voorkomt in Van Houts rapport over de Cellieten,

Van Mieris. Leyden, I p. 141. Beide uitdrukkingen vond ik enkel bij Van Hout.
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systematisch verscheidene zinnen met gelijke verschijnselen naast

elkaar kunnen zetten en ik zeg niet, dat ik daartoe nog niet

eens kom; misschien komen we tot aardige resultaten, maar
ik ben een beetje huiverig voor die methode. De totaalindruk

van het geheel is mij meer waard. In ieder geval is het hier

niet de plaats voor een dergelijk onderzoek.

4®. Het Loterijspel en het Rederijkersfeest. Tot het plan van

het rapport behoort een loterij met volksfeest om aan geld te

komen. Twintig jaar later werkt Van Hout met alle kracht

mee aan de uitvoering van dit onderdeel van het plan, zooals

hij natuurlijk ook aan de uitvoering van de andere onderdeelen

zal hebben meegewerkt. Maar wijst dit geestdriftig meewerken
aan de rederijkerij, wat buiten de uitoefening van zijn ambt
lag, niet op de verwezenlijking van een eigen, lang gekoes-

terd plan? En men verlieze niet uit het oog, dat er bewijzen

te over zijn, dat de rederijkerij in het algemeen Van Hout
allesbehalve sympathiek was.

Nu is het waar, dat het slot van het loterijspel een wereld-

beschouwing huldigt, die hemelsbreed van de ideeën uit het

rapport verschilt, maar men bedenke dat er twintig jaar tus-

schen beide liggen, dat we in de ló^e eeuw zijn en dat datgene

wat in de vroedschap kon gezegd worden, door Van Hout
v/el niet geschikt kan bevonden zijn om op Leidens straten

aan burgers en buitenlui te verkondigen.

Nu is er ten slotte een punt door dr. L. aangevoerd, dat nog
al van belang lijkt : Het rapport is in naam het werk van
een commissie. Dr. L. deelt ons mee, dat haar veel voor-

beelden van het instellen van zoo’n commissie uit oude

Leidsche bescheiden bekend zijn en dat die commissies altijd

gekozen werden uit burgemeesters en schepenen. Zij heeft

nooit een voorbeeld gevonden en het lijkt (haar) ook niet

waarschijnlijk, dat de sekretaris daarvan deel zou hebben uit-

gemaakt. Dat het niet kon, beweert dr. L. niet. Tot mijn

spijt heb ik geen gelegenheid deze zaak behoorlijk zelfstandig

te onderzoeken, maar heel de inrichting van ons regeerings-

stelsel tijdens de Republiek overziende, komt het mij juist

zeer waarschijnlijk voor, dat de secretaris van alle eenigszins

belangrijke commissies ex officio deel zal hebben uitgemaakt

en als zoodanig niet behoefde benoemd te worden. Hij moet,.
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in naam als dienaar van de vroedschap de aangewezen raads-

man zijn geweest in allerlei kleinigheden van den vorm voor

onze misschien uiterst practische en doortastende, maar niet

altijd in wet en keur ervarene burgemeesters en schepenen. En
de geschiedenis heeft geleerd, wat het gevolg kan zijn van
een dergelijke adviseerende macht in de handen van een

bekwaam man, die wat heerschzucht had. Hoe het ook zij, het

gelukt dr. L. niet uit die paar burgemeesters en schepenen
van 1577 er een aan te wijzen, die het rapport zou hebben
kunnen maken op grond van erkende gaven. Iemand uit dien

beperkten kring, die het rapport zou hebben kunnen opstellen,

zou sporen van zijn bestaan hebben achtergelaten, al was het

dan eveneens anoniem. Zoo iemand is een te rijke geest,

heeft te zeer begrip van het leven, kennis van wat geschreven

was op oeconomisch gebied, is te zeer kunstenaar, dan dat

hij spoorloos verdwijnt. De traditie van Van Hout is immers
ook nooit verloren gegaan ? Waar kan dr. L. dergelijke

sporen aanwijzen? „Zeker is het alleen, dat in een stad, waar
de burgerij nog geen drie jaar geleden zo zeldzame bewijzen

van durf, volharding en inzicht in wat het meest belangrijke

was, had gegeven, wel meer dan één mens geweest moet
zijn, die zo iets had kunnen schrijven.” Aldus dr. L. Dit

schrijven had echter met persoonlijken moed en volharding niets

te maken, daar waren de kwaliteiten voor noodig, die ik daar

even aangaf. Die kunnen er zijn geweest, zeker, maar waar?
Dr. L. en ik zoeken vergeefs, als we niet naar Van Hout
kijken.

Ik stel me de zaak derhalve zoo voor : Er is een commissie

uit B. en S. benoemd. Van Hout zat er ex officio ais advi-

seerend lid in en heeft door heel zijn persoonlijkheid, zijn

ideeën over de zaak aan de commissie gesuggereerd, in de
pen gegeven. De „ik” van het rapport schreef misschien onder
zijn dictaat. En zelfs als Van Hout niet ex officio in de
commissie zat, kon hij door zijn voortdurend verkeeren in den'

kring van B. en S. zijn invloed hebben doen gevoelen in

vriendschappelijke samenspreking.

Ik heb geen enkel wiskundig bewijs en heb ook nimmer
van Houts auteurschap als iets onwankelbaar vaststaands voor-

gesteld, maar, wanneer binnen den kring van eenige menschen
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een belangrijk stuk werk ontstaat, bij die menschen is nie-

mand, van wien ik vermoeden kan, dat het grondidee van hem
is uitgegaan, maar in hun kring verkeert iemand, in wiens

geest dat werk volkomen past, dan waag ik het er op te

veronderstellen, dat die ééne zeer veel invloed op het werk
heeft gehad.

Op grond van het bovenstaande meen ik dr. L. het recht

te mogen betwisten, beslist te verklaren, dat het rapport niet

van Van Hout is. i)

J. Prinsen JLz.

i) Ook over de bepaling in het rapport, dat wie geld aan de stad schuldig

was voor dat bedrag loten kon nemen, ben ik het met dr. L. niet eens (zie haar

boek, p. 302), maar dat is een kwestie van te weinig gewicht om hier uitvoerig

besproken te worden.



HET AL-EENIG LEVEN
Een dichterlijk-wijsgeerige Geloofsbelijdenis

DOOR

NICO VAN SUCHTELEN.

3

Zijn en Zelfbezinning

Te crois-tu seul pensant

Dans ce monde oü la vie éclate en toute chose?

Gérard de Nerval.

Reeds eens verscheen het verlossend licht der zelfbewustheid

in Descartes’ „Cogito, ergo sum” en thans voelt wederom de

geest dat die zelfbewustheid ook het uitgangspunt moet zijn

der nieuwe metaphysica. De geest is niet langer een kind

dat verwonderd of bevreesd rondtast in een warling' van

ondoordachte veelheden en willoos voortdrijft op den onafge-

broken stroom zijner gevoelens, waarnemingen, voorstellingen
;

maar hij zonderde zich zelf van hen af als hun omvattende,

ordenende, begrijpende eenheid. Het doorleefde werd hem tot

element van het eigen Ik
;
een middelpunt van schepping werd

hij. Want scheppen is absorbtie der wereld door den geest,

en wanneer het begrepene, in ons geaccumuleerde leven

quantitatief zoo machtig is geworden dat de eigenwerking van

dien groeienden geest niet meer tegenover de werking der

buitenwereld te verwaarloozen is, maar integendeel bestendig

wordt gevoeld, moet hij zich subjekt weten. De filosoof, met
zijn reeds geschoolde zinnen, met zijn scheppende denken.

DE BEWEGING. 17
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kan, wat hij ook verloochene, nooit het eigen, denkende Ik

ontkennen.

Doch wat is dan dit Ik, dit bewust-Zijn, waarop de twijfel-

zieke geest zich als op een laatste en eerste zekere werkelijk-

heid bezint ? Een vraag die zinloozer wordt naarmate onze

erkenningsphase hooger is en die geheel ongerijmd blijkt

zoodra de ware zelferkenning is bereikt. Want bleek niet

juist dit vraag-en-antwoord spel dat wij erkennen noemen
een uitwerken, een ontvouwen, een ontwikkelen te zijn van
bewustzijn-zonder-meer ? Verklaren, het vastellen van wat en

hoe en waarom, is niet anders dan een naderen uitleg, een

nauwkeuriger beschrijving geven van de genesis eener be-

wustheid. Maar hoe het bewustzijn zelf, „die erste, einfachste

Erscheinung des Geistes” (Hegel), de eerste kennis dus te ver-

klaren ! Het kan niet verklaard worden, maar alleen doorleefd.

Het wezen van het Ik-gevoel, de geest, is niet iets, niet een

Ding voor het kenvermogen dat gedefinieerd kan worden,

maar het is het voelende, kennende, denkende leven zelf.

Hier is een wezen, noumenaal, onkenbaar, en toch voor den

bezonnen denker het meest en diepst gekende, wijl eigen oer-

bewustheid waarin het Ik en zijn inhoud, de verschijning en

het wezen . . . identiek zijn.

„Ik denk, ik ben”; niet als resultaat van logisch, methodisch

erkennen, van denken dat op-weg is, weten wfij dit, maar het

is de onmiddelijk gegeven bewustheid van het oorspronkelijk,

nog niet redelijk den^feK» dat zijn tocht door de verschijnings-

wereld nog moet beginnen en zijn weg en rede nog moet
scheppen. Het is het feitelijk oerbegrip van eiken denker, schoon

eerst Descartes het tot een woord formuleerde, omdat zijn

twijfel niets, ook niet het onbetwijfelbare, langer stilzwijgend

kon aannemen. Als woord lijkt het een conclusie, in werkelijk-

heid is het de wezenlijke wmarheid die nog geen gedachte is

maar alle gedachte implicite bevat. Geen begrip, geen kategorie,

die niet uit dit onmiddelijke, tweeledige levensgevoel van toe-

stand en aktie, zijn en denken, is af te leiden. De bron is het

waaruit alle begrip — letterlijk — voortvloeit.

Het Ik, dat zich wezenlijk existent weet, erkent zich nader

als verschijning. Het Ik is ding onder dingen. Maar deze

erkenning heeft thans een geheel anderen zin dan tot dusver
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aan haar gegeven werd. Niet een ding is het Ik dat de eigen-

schap bezit te denken, zooals het hout de eigenschap bezit te

branden — gelijk sommige filosofen, in een volslagen gemis

aan besef van wat in beeldspraak oorbaar is, durven zeggen —
maar elk ding is een verschijning voor het Ik van een wezen
als het Ik, d. w. z. een verschijning waarin zich de geest als

willend, voelend, denkend wezen openbaart. En dit is de grond

van het mysterie der niet alleen immanente, maar ook trans-

subjektieve geldigheid van ons denken: zoo goed als wij,

subjekten, óók objekt zijn, zoe goed zijn de objekten zelf

subjekten.

Voor ééne groep van voorstellingen is dit zonder meer duidelijk.

Onze medemenschen, en evenzoo de dieren, althans de hoogere,

houden wij voor op onbetwijfeld analoge wijze „bezield” als ons

zelf. Moeilijker evenwel zal het velen vallen ook ieder ding als,

hetzij in zijn geheel, hetzij in zijn samenstellende onderdeelen, be-

zield te beschouwen. En tocff is deze beschouwing logisch dwin-

gend en kan alleen absurd lijken voor het in nog ondoordachte

dwalingen bevangen intellekt dat de tegenstelling geest en

stof nog niet heeft overwonnen. Niet te ontkennen valt dat

onze voorstellingen omtrent de bezielde wezens, schoon uit-

sluitend bemiddeld door de heterogeene werkingen onzer

zintuigen, geldig zijn. Maar waardoor zijn zij geldig? Doordat

wij de zintuigelijk tot ons komende symbolen terecht naar

den aard onzer eigen psyche interpreteeren. Uit de analogie

hunner verschijning met de onze concludeeren wij tot een

analogie in wezen. Even onloochenbaar is het echter dat

omgekeerd elk ander waargenomen objekt of gebeuren ons

slechts begrijpelijk kan zijn wanneer een psychische interpre-

tatie der zinnelijke waarneming geoorloofd is, wanneer dus in

het objekt een psychisch leven, aan het onze analoog, zich

openbaart. Kennen is het verstaan van symbolen
;
maar hoe

zouden symbolen werkelijk symbolen, dat is verstaanbaar zijn

indien er geen verstandhouding, geen wezensanalogie bestond

tusschen den waarnemenden geest en zijn waargenomen
objekt? Feitelijk vooronderstelt onze geheele terminologie deze

wezensovereenstemming. Wij noemen de eigenschappen of

betrekkingen der dingen met namen die eigenlijk niets anders

dan een gevoel, een psychische beweging dus, uitdrukke'n.
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.,Warum gabst uns, Schicksal die Gefühle;

Uns einander in das Herz zu sehn,

Um durch all die seltenen Gewühie
Unser wahr Verhaltniss aus zu spahen ?

Zoo vraagt Goethe, doch feitelijk zien wij in onze gevoelens

niet alleen in het hart onzer medemenschen, maar in het hart

der wereld. Doen wij, wanneer wij de dingen „kausaal” noemen,

iets anders dan ons eigen kontinuïteitsgevoel op hen over-

dragen? „Spannung ist • an sich oder ursprünglich der Name
nicht für etwas Empfundenes oder Wahrgenommenes, sondern

tür ein Gefühl, speciell für das Gefühl der Willensspannung

oder des Strebens.” (Th. Lipps, Das Selbstbewusstsein, pg
19.) En zoo zijn ook aktiviteit, beweging, aantrekken, af-

stooten, kracht, weerstand etc etc, oorspronkelijk uit inner-

lijke ervaring geabstraheerde begrippen die wij in de buiten-

wereld weervinden en dus op haar overdragen. Omgekeerd
passen wij aan uiterlijke ervaring ontleende begrippen op

ons innerlijk leven toe ; de waarneming van physische dingen

leert ons dikwijls tot dusver slechts als verschillend doorleefde

psychische toestanden óók begrippelijk onderscheiden. Wij
spreken van voorstellingen die elkaar verdringen, van botsing

der motieven, van slijting van den gevoelstoon, van aandachts-

veld, innervatiestroom etc. Hoe nu zou deze mechanisch-

physische symboliek verstaanbaar kunnen zijn indien zij niet

de uitdrukking ware eener werkelijke verstandhouding? Slechts

de levende geest kan als verschijning door den levenden

geest worden erkend, d. i. herkend. In zijn uiterlijke voor-

stelling herkent de geest het eigen innerlijk leven. Wie dit

vreemd mocht vinden bezinne er zich toch op dat al het

psychische buiten ons per se zintuigelijk, dat wil zeggen aan

physische objekten (in dit geval de aanrakingen of uitstralingen

der dierlijke lichamen) moet worden waargenomen, ja dat ook

de innerlijke psyche niet alleen eerst na de zintuigelijke waar-

neming van het eigen lichaam haar denkvormen ontwikkelt

en zich het Ik-gevoel tot bewustzijn brengt, maar zelfs als een

materieel proces, in niets van andere materieele processen

verschillend, verschijnt. De individueele geest is als verschij-

ning het lichaam, materie; ergo: elk lichaam, elke materie is

verschijning des geestes. „Ich habe nicht das g'egebene Bewust-
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sein nach Analogie der unbekannten Aussenwelt, sondern ich

habe die unbekannte Aussenwelt nach Analogie des gegebenen

Bewusstseins zu denken” (G. Heymans, Metapliysik pg. 302.)

Welk een ongerijmdheid toch ware het aan te nemen dat wij

in de kausaliteit, de ruimtelijkheid en tijdelijkheid der dierlijke

lichamen terecht hun geestelijke kontinuiteit zouden herkennen,

de zelfde begrippen, aan andere objekten ervaren, daarentegen

niet als symbolen van eigen geestesleven zouden mogen inter-

preteeren. Onze voorstellingswereld ware hiermede gesplitst

in een alleen transsubjektieve, reëele, menschen- en dieren-

wereld en een immanente droomwereld die alle andere ervaring

omvatte. Droomwereld, die niettemin hetzelfde reëele karakter

vertoonde als de werkelijke wereld ! Doch niet uit het onge-

rijmde wensch ik te bewijzen, eenvoudige bezinning volstaat

reeds om die dwaling die tot dusver alle begrip verwarde te

overwinnen
;
ik meen het dualisme van geest en materie.

Met de opheffing van het oer-realisme en de bewustwording
van het Ik-gevoel is nog niet dadelijk het dualisme gegeven.

Dit kan eerst optreden wanneer het Ik met bewustheid eenige

ervaring orntrent de verhouding van het lichaam tot de buiten-

wereld en de eigen binnenwereld heeft verzameld. Zoodra de

oer-mensch zich er over verbaast dat, terwijl hij toch zeker

wist (in zijn droom namelijk) op jacht te zijn, zijn lichaam

volgens getuigenis van anderen bewegingloos op den grond
lag uitgestrekt

;
of dat een mensch dien hij zelf begroef en

verdwenen waande hem toch (alweer in den droom) bezoekt

en toespreekt, wordt zijn geestesleven hem tot een probleem.

De waarneming dat bij den dood de adem het lichaam ver-

laat moet zijn plompe en trage fantasie wel als vanzelf sprekend

de oplossing opdring'en dat het eigenlijk bewegende, levende

in den mensch iets is dat afgescheiden van zijn lichaam kan

bestaan. Evenzoo de waarneming van spiegelbeelden en scha-

duwen en de verschijnselen der bewusteloosheid en hallucinaties.

Hoewel hij voorloopig nog geen andere dan direkt konkrete voor-

stellingen kan vormen en hij zich dus ook die ziel stoffelijk denkt

evenals het lichaam, ligt in deze relatieve onderscheiding toch

de oorsprong der latere absolute tegenstelling in het princi-

pieele dualisme. Hoe meer toch het verstand zich ontwikkelde,

hoe duidelijker dit onderscheid bemerkbaar werd. De normale
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onzichtbaarheid der ziel, haar gelijktijdige aanwezigheid op
verschillende plaatsen, al die raadselachtige eigenschappen die

het zoo uiterst kortzichtige verstand van den oermensch uit

zijn wel scherpe en hevige, maar toch onsamenhangende bij-

zonderheidswaarnemingen en zijn vage en doffe synthetische

voorstellingen verzon, of waarvan het bij gebrek aan hulp-

middelen de werkelijke oorzaak niet kon erkennen, dragen

er toe bij dé onderscheiding tusschen de beide stofsoorten

ziel en lichaam steeds te verscherpen. Vooral waar juist de

raadselachtigheid dier eigenschappen aan het primitieve denken
dien ontzettenden, door de uit hem geboren godsdiensten nog
aangewakkerden en gefixeerden, angst voor het onbekende

suggereeren die bijkans al het doen en laten van den wilden

beheerscht en zijn geheele leven maakt tot één lange slavernij,

een sidderende onderworpenheid aan het overal spokende

doode. Die spoken-vrees, die nog tot in de hoogste kultuur-

phasen nawerkt, zoodat ook heden nog een belangrijk deel onzer

zeden en rechten niet veel meer is dan een zinlooze dooden-

dienst. Ook het ethisch dualisme van goed en kwaad dat ter

zijner werkings-zekere geloofwaardigheid twee reëele, maar
geheel tegengestelde beginselen scheen te behoeven, ver-

wijdde de kloof. Alle eenigszins ontwikkelde godsdiensten

erkennen in principe een „geestelijken” God, hoezeer ook de

voorstellingen die hun belijders zich vormen omtrent het

wezen van dien god, zonder dat zij het zelf beseffen door en

door materieel zijn. In elk geval, zij stellen den geest tegen^

over de stof. De filosofen verder, wier weetgierigheid door de

ervaren ontoereikendheid der zintuigen telkens wordt teleur-

gesteld, maar wier fantasie schijnbaar zonder hun medewer-

king toch meer en hooger waant te bereiken, hebben even-

eens neiging dien quasi vrijen geest als een in wezen anders-

soortig iets zich te denken dan het ’ gehaatte en verachte

lichaam dat hen misleidt, tegenwerkt, bindt, gevangen houdt.

In hun verlangen naar den Algeest miskennen zij diens

eigen verschijning en verlagen haar tot een kerker, een

omhulsel uit welks banden zij eens hopen verlost te wor-

den. De onmogelijkheid om zich omtrent dit anderssoortige,

die tweede substantie, een voorstelling te vormen die met

materieel is bezwaart allerm.inst het gemeene verstand dat
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niet op inzicht doch op traditie bouwt. Nog thans denkt het

vulgus der kultuurmenschen meer onder den ban van allerlei

Schamanen dan uit eigen geestesmacht. Het neemt de im-

materieele ziel aan en vormt er zich nogtans materieele voor-

stellingen over
;
hoogstens tracht het zich die immaterialiteit

op naieve wijze wat te verduidelijken door aan de ziel enkele

quasi aan het begrip stof tegengestelde eigenschappen toe te

kennen zooals onzichtbaarheid en doordringbaarheid, zonder

in het minst te beseffen dat eigenschappen, ook negatieve,

toch eigenlijk „dingelijk” zijn. Des te meer hoofdbrekens en

wanhopigen Danaideri-arbeid echter kost het vraagstuk aan

de doordenkers die bij de eenmaal gemaakte onderscheiding

toch op den duur niet kunnen blijven staan. Al dadelijk

Descartes, die het eerst het dualisme absoluut meende te

maken, moest, waar hij zich rekenschap trachte te geven van

de werking der ziel op het lichaam, in de mechanische, mate-

rieele voorstelling van zijn, de levensgeesten richtend, Conarion

vervallen. Tusschen twee totaliter verschillende substanties

evenwel is iedere wisselwerking uitteraard een ongerijmd-

heid. Hoe verwekt een stoffelijk proces voorstelling, hoe een

geestelijk proces een stoffelijk feit? De Occasionalisten, die

het scherpst en het meest consequent geest en stof scheiden,

nemen aan dat beider bewegingen geheel op zich zelf staande

kausaalprocessen zijn die slechts ten gevolge van een eenmaal

door God vastgestelde wet bij gelegenheid van elke schijnbare

wisselwerking samenstemmen. Spinoza ontkomt de moeilijkheid

door beide, Denking en Uitgebreidheid, als attributen der ééne

Substantie te ... . definieeren, door geestelijk en materieel

gebeuren op te vatten als parallelprocessen, als twee ver-

schillende uitingen van éénzelfde kausale wezen. Zijn de

Occasionalisten, door het stellen van hun, zij het dan ééns of

telkens, intervenieerenden God eigenlijk inplaats van consequente

dualisten . . , trialisten, Spinoza is veelmeer, niettegenstaande

ook hij met zijn Substantie een derden onbekende invoert,

monist. Want Spinoza’s Substantie is niets anders dan het

ééne, zich aan den mensch op twee wijzen openbarende We-
zen. En evenzoo is Leibniz monist, die in het begrip der Monade,

dier naar binnen voorstellende, dus wezenlijk in-zich-zelf levende

kracht, naar buiten echter voorg'estelde, aan de andere monaden
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verschijnende stof, wel het duidelijkst symbool der gevoelde

wezenseenheid van geest en stof schept. Wel maakt ook hij —
klaarblijkelijk om het godsbegrip en het ontsterfelijkheidsdogma

te redden, - - onderscheid tusschen de lichaamsmonaden en de

hen volgens algemeene Elarmonia praestabilita beheerschende

zielsmonade, zonder evenwel hen als twee geheel verschillende

substanties te beschouwen. Wil men Leibniz, omdat hij naast

de Monaden nog een God erkent, dualist noemen, dan is zijn

dualisme toch geenszins het questieuze van geest en stof. Zoowel

het Occasionalisme als ook het Spinozisme herleefden in dezen

^tijd in de leer van het psycho-physisch parallelisme, dat, oorspron-

kelijk de geestelijke en stoffelijke processen als parallel opvattend

(zonder evenwel hun wisselwerking ook maar in het minst te

verklaren) na als beider wezen één zelfde onbekend, noumenaal

kausaalproces te hebben aangenomen, ten slotte, feitelijk

monistisch, door het vooronderstellen eener „dubbele bestaans-

Avijze” van het Eéne, zich tot een psycho-physische Identiteit

ontwikkelde. Leibniz’ monadologie eindelijk heeft, doordat zij

als wezen aller dingen de „zelf-werkende kracht” erkent, over-

eenkomst met het psychisch-monisme zooals het door Heymans,
en ook in dit werk, wordt verkondigd. Hoe hardnekkig

ook het door zintuigehjken schijn geleidde denken aan een

dualisme vasthoudt dat, gelijk hierboven reeds werd opge-

merkt, eigenlijk nooit een zuiver dualisme is geweest, de geest

moet ten laatste toch tot de monistische erkenning van zich

zelf komen. En het is niet toevallig dat juist zij die het

meest onder de suggestie van dien schijn leven, de materia-

listen, het dichtst bij de waarheid zijn en het monisme, zij het

dan ook in den vorm eener naïeA^e dwaling, erkennen. De
materialisten toch, die de zintuigelijke waarneming niet verachten,

maar integendeel haar verscherpten, verbeterden, liefderijk kulti-

veerden, en toch niet een even onredelijk vooroordeel koesteren

tegen den geest als de idealisten tegen de stof, worden niet door

gemoedsbezwaren gehinderd in hun zoeken naar begrip. Al
mist het materialisme de fantastische scheppingskracht van
het grootscher strevend idealisme, het verricht het onmisken-

baar noodige analytische werk dat de eenige goede basis kan
zijn waarop grooter denkers, A^oor wier volgroeide analytisch-

synthetische geest de tegenstelling materialist-idealist niet meer
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bestaat, de waarheid kunnen opbouwen. En vandaar dat,

wanneer het goede materiaal eenmaal gevonden is, het ma-
terialisme niettegenstaande zijn grootere passiviteit, die dieper

waarheid reeds kan voorvoelen, terwijl het eenzijdig idealisme

eigenlijk steeds in dualistische vooroordeelen blijft bevangen
en zijn synthetische kracht aan onwerkelijke verzinsels ver-

spilt. Het idealisme schept, doch het schept maar al te

dikwijls uit niets
;

het leidt, doch het leidt maar al te dik-

wijls in het moeras. Waar de materialisten nu, het rijk der

materie „doorvorschend”, meenen inderdaad niets dan materie

wa,ar te nemen en energieën zich meenën te kunnen denken
als „werkingen” dier materie, behoeft hun psychologische

zelfkennis slechts evenredig te zijn aan hun kennistheore-

tisch inzicht om het mogelijk te maken dat zij niet alleen

de innervatiestroomingen van zenuwen ol ganglieen, maar ook

de bewustzijnsinhouden als werkingen, ja zelfs als „produk-

ten” der materie opvatten. Deze gedachten lijken barok, en

zij zijn het ook
;
maar voor wie van materie een adaequater

begrip heeft dan de materialisten zelf, bevatten zij toch meer
waarheid dan de willekeurige vooroordeelen veler idealisten.

Is immers eenmaal het konkrete, ondeelbare atoom als totaliteit

van denkbeeldige krachtdifferentialen erkend en de kracht zelf

als verschijning van het psychische krachtsgevoel geinterpre-

teerd en daarmede als wezenlijk leven begrepen, dan is ook
de materie opgeheven van een eigenlijk onvoorstelbare absur-

diteit tot een zinvol, een werkelijk doorleefd begrip. De materie,

zintuigelijk erkende verschijning van den geest, zvcrkt inder-

daad geestelijk, produceert inderdaad geest. In dit licht be-

schouwd is het woord van Schopenhauer „Wie der Magen
verdaut, die Leber Galle, die Nieren Urin, die Eloden Samen
absondern, so stellt das Gehirn vor, sondert Vorstellungen ab”

behalve een slordige en scheeve vergelijking, in zijn laatste

zinsdeel toch een konkrete waarheid en evenmin materialistisch

als bij voorbeeld zijn verklaring dat het lichaam de wil is. En
ook Heijmans is geen materialist wanneer hij betoogt dat onze

hersenwerkipg ons denken is voor zoover het aan onze en

anderer uiterlijke waarneming verschijnt; noch Lipps waarbij

zegt „Das reale Ich oder die Psyche ist dasjenige was den

Sinnen des fremden Individuums im Bilde eines Gehirns und
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materieller Hirnprozessen sich kund giebt (Selbstbewusstsein

pg 40.) Want in het psychisch-monisme, waarin de materie de

met het wezen identieke verschijning van den geest is, zijn

alle dwaalleeringen, van af het primitiefste animisme tot aan

het moderne phaenomenalisme, materialisme en psycho-physisch

parallelisme tot een hooger waarheid opgeheven. Een hernieuwd
Animisme? Zeker, maar de denker die dit spottend vraagt

huivert voor dit hooger animisme toch alleen maar terug

omdat hij nog te zeer bevangen is in het . . . lagere. Wat
anders is iemand die zijn lichaam voor „doode” materie kan
houden, welke door een geest of een kracht „bezield” wordt,

wat anders is hij dan een bijgeloovig fetichist? Maar wij

allen zijn nog in meerdere of mindere mate zulke fetichisten

en niets valt ons moeilijker dan ons vrij te maken van de

primitieve, grofzinnelijke schijnvoorstelling der materie die tot

op het tegenwoordig kultuurtijdperk het menschelijk denken

heeft beheerscht. Ten opzichte der materie zijn wij maar al te

dikwijls en tegen beter weten in, naieve realisten.

Nog van een andere zijde is de waarheid van het psychisch-

monisme te naderen. Aan de bezieldheid der menschen en

hoogere dieren twijfelt niemand. Volgens de meeste biologen

evenwel is het een onafwijsbare eisch niet alleen de lagere

complexe organismen, maar zelfs de ééncellige oer-organismen

bewustzijn toe te kennen. Ook het oerprotoplasma heeft een

ziel die bewust, uit eigen wil en macht werkt. Of het leven

de individueele bewustzijns der meercellige wezens al door het

vormen van pseudopodieën, zenuwen of hersenstof uit die der

lageren concentreerde, of alleen nog maar intracellulair door

middel van vrij circuleerend lecithine en cholesterine, of wel

door spontane polarisatie der plasma-molekulen zijn bewustzijn

uit, bewustzijn blijft het. Hoezeer ook naarmate wij lager

komen in de ontwikkelingsreeks het bewustzijns-w^’c/^^w^V/f’

moge veranderen, nergens valt een omslag van bewust leven

tot machinaal werken of zelfs maar onbewust leven vast te

stellen
;

zoodat wij wel met Wundt het zich oogenschijnlijk

willekeurig bewegende plasma als bewust moeten beschouwen.

De irritabiliteit en de tropismen der planten, die evenals trou-

wens alle instinkten, ook geheel onnoodig en zonder eenigen

zin kunnen werken zijn zeer zeker „reflexen”. Maar het is
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volkomen onlogisch de „reflex” en het „instinkt” als uitingen

van nièt-bewust leven, of zelfs maar zooals Von Hartmann doet,

als werkingen van het Onbewuste te beschouwen. Het eerste

omdat zij kennelijk in het algemeen wel doelmatige mechani-

saties zijn en dus op eene allerminst zinloos te noemen aktie

van den geest moeten berusten
; het tweede omdat toch

het bewustzijn niet alleen wijzigenden invloed op hen heeft,

maar hen ook oorspronkelijk moet doen ontstaan. Zoo

goed als wij slechts met bewustheid piano spelen en schaat-

senrijden kunnen leeren, schoon wij deze vaardigheden later

geheel onderbewust uitoefenen, zoo goed moeten ook alle

lagere organismen hun instinkten en reflexen eerst bewust

hebben gewild en geleerd, om hen daardoor eerst vast te

leggen in den bouw der hoogere of lagere zenuwcentra en

tot onderbewuste handelingen te maken. Om gevaarlijke weife-

ling te verhoeden en de steeds scherper en vlugger waarneming
door zekere en snelle bewegingen te kunnen doen volgen,

werd schijnbaar het bewustzijn geëlimineerd; in werkelijkheid

echter bleef het latent en kan wederom aktief te voorschijn

treden zoodra de geest slechts zijn aandacht op het proces zelf

richt. Niet alleen onze snel ontstane individueele gewoonten

(die toch even machinaal verricht worden als reflexen en

stam-instinkten) maar ook de overgeërfde kunnen zeer dikwijls

door den wil geheel of gedeeltelijk worden bedwongen of

opgeheven; vele vegetatieve processen, die op oeroude phylo-

genetische aanpassing berusten, zooals het blozen en verbleeken,

de afscheiding van tranen en speeksel, kunnen door den wil

toch nog beïnvloed worden. Hoe dit te begrijpen als zij niet

ook door den wil werden gevormd?
De onderscheiding die Reinke (Einleitung in die theoretische

Biologie) in zijn Dominantentheorie maakt tusschen hoogere

psychische processen die bewust en lagere die onbewust (niet

onderbewust) zouden verloopen, zoodat de lagere organismen

weliswaar leven, maar toch slechts een „machineziel” hebben,

is geheel onsteekhoudend en berust ten deele op die al te

groote wetenschappelijkheid die alleen iets aanneemt — en dan

nog wel liefst als Hypothese — wanneer het reeds lang evident

is, ten deele op dien zeer onwetenschappelijken eigendunk die

zich zelfs nog bij biologen dikwijls onbemerkt tegen evolu-



268 HET AL-EENIG LEVEN

tionistische opvattingen verzet. Het begrip „Dominant” als

vorm, als richting bepalende struktuur, die tot ééne werking

dwingt, moet, wil die werking althans een groei, een ont-

wikkeling zijn zooals ze bij alle organismen, ook de laagste,

ontegenzeggelijk is, niet alleen het begrip „leven” in engeren

zin, maar ook de begrippen „willen”, „voorstellen”, kortom

„bewustzijn” insluiten. De dominantenziel eener ijzeren machine

heeft, juist omdat die machine maar een schijnbare eenheid is

die in werkelijkheid uit toevallig saamgevoegde atomen be-

staat, niet het vermogen om spontaan, door assimilatie van

krachten, zich te ontwikkelen tot een hoogere machine
;
de domi-

nantenziel van het oerslijm heeft dit vermogen echter wel. De
machine heeft alleen „arbeidsdominanten” die haar, niettegen-

staande zij niet bewust is, ja zelfs qua machine niet eens leeft,

toch doelmatig en logisch doen werken. Waarom? Omdat wij

menschen haar die ziel gegeven hebben. Het oerslijm daaren-

tegen heeft bovendien nog „Gestaltungsdominanten” waardoor

het zich uit eigen kracht kan ontwikkelen, en hierin ligt juist

het principieele verschil dat eigenlijk een vergelijking tusschen

organisme en machine volstrekt verbiedt. De machine werkt

doelmatig door ons intellect, ^üij vormden een vast struktuur

van krachten volgens welke haar werking een streng, en door

ons bepaald, verloop moet hebben
;
het organisme werk doel-

matig door . . . waardoor, zoo niet door zijn eigen immanente,

scheppende . . . intellekt ? Hoezeer ook ongetwijfeld de ontwik-

keling van het organisme, wanneer eenmaal een bepaalde

richting werd ingeslagen, in hoofdzaak automatisch, machinaal

voortschrijdt, er zijn toch steeds momenten waarin die richting

of haar wijziging moet worden gekozen en dus haar doelma-

tigheid moet worden voorgesteld, moge dan ook die voorstel-

ling bij het oerslijm misschien wel in niets anders dan in

„gewaarwording” (Empfindung) van een prikkel bestaan. Doch
men trachte zich eens een gewaarwording zonder bewustheid

en een doelmatige reaktie zonder wil in te denken. Indien wij

aan de laagste organismen wil en bewustzijn ontzeggen, moeten
wij hen of houden voor slechts doelmatig schijnende produkten

van het toeval, óf voor machines, door een hooger en buiten

hen staand intellekt gemaakt, in stand gehouden en voortdu-

rend gewijzigd. Het eerste is even absurd als het tweede naïef.
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Wonderlijk, Reinke zelf zegt (pg'. 576 zijner Einleitung) „Ich

linde eine Vergleichsbasis für die von mir als Dominante be-

zeichneten zwecktatigen Krafte des Elementarorganismus nicht

in den Energieën, sondern in den nach allgemeinem Consensus

als seelische Eigenschaften der höheren tierischen Individuali-

taten und des Menschen bezeichneten Kraften.” Wat betee-

kent deze vergelijking zoo er zich niet eene gelijkheid in uit ?

De laagste organismen zijn als uit eigen kracht en volgens

zelf-bepaalde richting zich ontwikkelende, voelende, willende,

denkende „levens” te beschouwen. Evenwel, de ééncellige

organismen zijn klaarblijkelijk samengestelde wezens ; hun
kern zoowel als hun chromatophoren planten zich afzonderlijk

voort, zijn dus eigelijk zelfstandige, nog lagere organismen.

Wat echter nu te zeggen van hun struktuur en doelmatige

levensrichting ? En hoe de struktuur van het ongedifferentieerde

oerslijm te beschouwen ? Want zeker is het dat het plasma,

hoewel de biologie nog geen primitiever wezens kent, reeds

een uiterst samengesteld organisme is welks deelen een mikros-

kopisch niet meer waar te nemen struktuur bezitten. Hoe ontstaat

die struktuur? Toch wel alleen door de doelmatige assimilatie,

den verstandig geleidden groei, kortom het intelligente leven

van die deelen. Of zouden deze, toch op geheel de zelfde wijze

werkende ten opzichte van de cel als de cel ten opzichte van

het meercellige lichaam, „dood” zijn op zich zelf en eerst in

hun verband qua oerslijm of oercel plotseling met het leven

begiftigd worden en zouden later de uit hen ontwikkelde

nog grootere complexen even plotseling het bewustzijn ver-

krijgen ? Is het niet veel eenvoudiger, ligt het niet meer voor

de hand aan te nemen dat het leven, het bewustzijn der cellen

en van het oerslijm een complex, een organisatieprodukt is

van de bewustzijns hunner deelen, zoo goed als ons menschelijk

bewustzijn uit een verband onzer cel-bewustheden is ontstaan ?

Maar niet genoeg dat wij de lagere, laagste en laagst-

mogelijke organismen een bewustzijn moeten toekennen, wij

moeten zelfs eigenlijk wel aannemen dat naarmate een wezen
lager georganiseerd is zijn bewustzijn een des te grooter rol

speelt in zijn ontwikkeling en dat wel omdat de sfeer van

zijn bewuste werking relatief van grooter omvang moet zijn

dan die van zijn onderbewuste. Immers, zooals wij reeds
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zagen, het onderbewuste, instinktieve, reflexieve leven kan,

wil men niet zijn toevlucht nemen tot de blinde alwijsheid

van von Hartmann’s Unbewusstes, toch slechts begrepen

worden als automatische werking eener organisatie, eener

machinestruktuur, welker vorming oorspronkelijk door een

primitieve wilsaktie of voorstelling moet zijn te weeg gebracht,

althans ingeleid. Waar nu de oer-organismen minder organen

bezitten die onderbewust zouden kunnen werken dan de rijk-

gemechaniseerde hoogere dieren, wier leven juist daardoor

grootendeels onderbewust verloopt, moet wel bijkans hun
totale energie bovenbewust werken en moeten zij zich dus

van hun levenssfeer evengoed, relatief zelfs nog intensiever

bewust zijn dan bijvoorbeeld wij menschen van de onze. De
absolute armoede van dien primitieven bewustzijnstoestand der

plasmazielen, die natuurlijk met den veelvuldigen inhoud van
den menschengeest niet valt te vergelijken, moet ons toch hun
relatieven rijkdom niet over het hoofd doen zien. Het heeft

werkelijk geen zin hun voorstellingen „dof” te noemen ofhun
wil een „blinden drang” te heeten. Voor hen is hun wil

evenzeer een eigenrichting als voor ons en relatief volstrekt

niet zwakker. In de beweginglooze onveranderlijkheid der

diepzee konden de oerwezens ontstaan, niet omdat hun levens-

kracht te gering, hun bewustzijn te dof was voor een meer

bewogen leven, maar eenvoudig omdat zij hun organen, hun

machinestruktuur van het eerste begin af moesten kunnen

maken; de zoogenaamd anorganische stof moest geleidelijk

uit haar ervaringen die dominanten kunnen construeeren vol-

gens welke de oerwezens zich verder zouden ontwikkelen. En
spreekt het niet van zelf dat die primitieve vorming, die eerste

vastlegging, onvergelijkelijk meer inspanning moest kosten dan

de latere, voor veel grooter aandeel automatisch verloopende ?

Afwisseling en strijd zijn noodig om tot hooger ontwikkeling

te kunnen stijgen en vandaar dat het hooger bewustzijn en

het hooger intellekt eerst later, toen het leven het veelstaltiger

en gevaarlijker vasteland veroverde, zich konden vormen

;

maar elk leven dat daar zou trachten te beginnen ware spoedig

in den kiem gedood. Toch is het allerminst een bewijs van

zwakte indien een organisme te gronde gaat door omstandig-

heden waartegen het zich eerst krachtens lange ervaring kan
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wapenen. Integendeel, is niet het feit dat het telkens zijn

nieuw rijk verovert met de wapens die het in het oude leerde

maken een bewijs van kracht? Ontstond de aapmensch in

het warme en welige begin van het tertiaire tijdperk, zelfs in

het koeler en kariger Plioceen was hij nog maar weinig ver-

anderd en eerst de ontzettende worsteling met den nood der

ijstijden maakte hem eindelijk tot mensch. Zoo ook ontstaan

de kultuurvolken in de tropen waar de natuurlijke tegenstanden

het geringst zijn, het leven het gemakkelijkst is, om zich eerst

later, wanneer zij reeds een basis er toe gevormd hebben, in

ruwer en wisselvalliger klimaten, die de mogelijkheid van
meer ervaringen bieden te volmaken. Toch is de energie, het

bewuste streven dier volken in hun kultuur-voorbereidende

perioden niet geringer te noemen. Neen, niet zwak en traag,

maar juist sterk en hevig hebben wij ons de aktie der oer-

kracht in de oer-organismen te denken. Wie twijfelt herinnere

zich dat eens een mikroskopische kiemcel den wil en de

macht bezat hem zelf en heel zijn denken voort te brengen.

Dat de bewustzijnsinhoud van die scheppende kiemcel voor

ons gering, beperkt, mikroskopisch lijkt, neemt niet weg
dat zij tegenover de bewustzijns harer cel-cellen rijk, machtig'

en makroskopisch is. Het leven der oercellen is anders dan
het onze, ongetwijfeld, maar eenig wetenschappelijk recht om
het anderssoortig te noemen hebben wij niet. En anders-

soortig ware het wanneer het niet bewustzijn was, dat is

bewust Zijn. Wij die ons vroegere bewustzijnstoestanden her-

inneren, kunnen deze in vergelijking met tegenwoordige dof

en zwak noemen, wij kunnen ook spreken van een ontwaken
des bewustzijns en daardoor voet geven aan de veronder-

stelling dat het bewustzijn uit... iets anders? zou ontstaan.

Maar eigenlijk is, zoolang de geleidingen en het verband

tusschen de deelen van een organisme nog onvolkomen zijn —
zoo als bij de planten en bij de zich nog ontwikkelende

hersenmassa —• niet het bewustzijn zelf zwakker, doch slechts

het individueele totaal-intellekt primitiever. Wat wij Ontwaken
van het bewustzijn noemen is dus juister het worden van het

verstand, het aangroeien onzer ervaring. Het Leven, het be-

wuste Zijn, is ten allen tijde even werkend en even wakker
in het individu als in elk zijner hem onbekende atomen. God
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leeft in mij niet meer en ook niet minder dan in de zon, een

krab, een protoplast of een waterstofatoom. Want voor den

kontinuen Logos bestaat noch oneindig groot, noch oneindig

klein en daarom is hij geheel en onverdeeld in elk zijner

creaturen.

Het bewustzijn werd nagespeurd tot in de cellen der cellen.

Is het nu wel een gewaagde hyjDothese, en niet veeleer voor

den onbevooroordeelden een denknoodzakelijkheid aan te

nemen dat deze cel-cellen op hun beurt samengesteld zijn

uit lagere levens en zoo voort tot in het oneindige? Angst-

vallige biologen die het „terrein der empirie” niet willen

verlaten mogen hier een voorbeeld nemen aan de atoom-

theorie. Is er thans eindelijk geen chemicus meer die twijfelt

aan het bestaan van ééne oerstof en aan de oneindige deel-

baarheid der . . . atomen, eens zal er geen bioloog meer

twijfelen aan de alomtegenwoordigheid van het Leven. Andere
angstvallige mannen der wetenschap zullen misschien meenen
dat deze opvatting „anthropocentrisch” is en dus voor den waren

man der wetenschap reeds van te voren veroordeeld. Maar niet

de monist, die de bewustheid uitbreidt over de geheele schepping,

doch juist hij, die zijn bewustzijn zoo al niet voor het eenigste,

dan toch voor het hoogste houdt en het hoogere wederom
voor anderssoortig dan het lagere, juist hij is het, die zich

het lichtst góden naar zijn eigen beeltenis zal scheppen. En
is dit niet het grootste gevaar eener anthropocentrische wereld-

beschouwing?

Aanvaarden wij Let Panpsychisme niet dan zijn er slechts twee

oplossingen voor het levensprobleem denkbaar : óf wij nemen
eene generatie spontanea aan met al haar absurde dualistische

consequenties, nemen aan dat het leven op een gegeven
stadium aan de stof werd . . . ingeblazen (om maar dadelijk

den oer-menschelijken oorsprong dezer theorie aan te duiden),

óf wel wij trachten het leven en het bewustzijn te verklaren

als een „eigenschap”, een „energievorm” die de stof eerst in

een bepaalde phase van anorganische ontwikkeling kan doen
gelden. Met deze laatste voorstelling vallen wij terug in het

naieve materialisme, dat het fundamenteele verschil niet ziet

tusschen „eigenschappen” van „dingen” die „erkend worden”
en een vermogen dat erkent en daardoor eerst eigenschappen
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tot eigenschappen en dingen tot dingen maakt. „Doode” stof

„kristalliseert,” ot vormt zich, hoe dan ook, tot een organisme dat

„leeft” . . . onder andere meteorologische, geologische of wat dan

ook voor invloeden ! In dit „andere” schuilt de verontschuldiging

voor de anders helder denkende hoofden der geleerden die bij

dergelijke hypotheses zich neerleggen kunnen. De vraag

toch blijft: Wie of wat vormt? Vooronderstelt niet reeds

„zich vormen” een richtingwijzend leven? Hoe zou iets doods

kunnen werken, en nog wel werken volgens een logisch plan ?

En is niet „dood” een woord, een klank evenals materie,

waarmede wel een oppervlakkige, grofzintuigelijke waarneming
wordt aangeduid, maar waaraan toch eigenlijk geen begrip,

geen inzicht is te verbinden? Wat leven is weten wij, en wij

weten het absoluut, als het eerste gegeven van ons bewust-

zijn
;
van dood daarentegen kunnen wij ons ook niet maar

het vaagste gevoel vormen. En dan zou doode stof— tweewerf

verblindende schijn eener dubbele onbestaanbaarheid — toch het

meest positieve, het eenig reëele, den levenden geest, hebben
voortgebracht als een harer eigenschappen? Zooals die doode
stof in zekere omstandigheden gloeit, of licht geeft of elektrisch

geladen is, zou zij onder andere omstandigheden gaan leven;

en dat niet alleen, maar ook gloeiende, lichtgevende en

elektrisch geladen stoffen gaan . . . erkennen ? De moderne al-

chemisten mogen nog zoozeer pogen om met behulp van

chemische, physische of radioaktieve energieën eiwitten en

wat nog meer mocht noodig zijn in levende materie omte-

tooveren
;

zoo het hen lukt — en waarschijnlijk zkl het hen

eens gelukken — hebben zij nogtans de vraag niet beant-

woord : vanwaar het leven, vanwaar het bewustzijn? Ook de

hypothese, dat levenskiemen door meteoren van ondergegane
werelden op onze aarde zouden zijn overgebracht, lost niets

op, zelfs al ware het niet reeds haast onaannemelijk dat bij

de botsing van hemellichamen of bij de latere verhitting der

meteoren in den dampkring de teere struktuur van een organisme

intakt kon blijven. Het probleem wordt er slechts door ver-

schoven. Evenzoo door de leer der Panspermie. Het is zeer

wel mogelijk dat inderdaad, zooals Arrhenius meent, van
eeuwigheid tot eeuwigheid latent-levende organische kiemen,

door hunne elektriciteit uit den dampkring der hemellichamen

18DF. BEWEGING.
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geslingerd en door den stralingsdruk voortbewogen, de ruimte

doorzwieren (want de buitengewoon lage temperatuur der ruimte

is voor het intakt blijven der organische struktuur gèèn be-

letsel) om ten slotte op andere planeten neer te vallen en daar

op nieuw te ontwaken, de vraag blijft sreeds: vanwaar hun
leven, wat heeft hen georganiseerd?

Er is maar één afdoend antwoord mogelijk : hun bestand-

deelen, hun atomen, hun materie organiseerde zich zelf omdat
zij in-zich-zelf kracht, leven, bewustzijn is. Deze oplossing

zal velen dwaas voorkomen doordat zij meenen in de anorga-

nische natuur toch zoo talrijke, oogenschijnlijk doode dingen

waar te nemen. Zij vergeten echter dat de anorganische natuur

slechts een fiktie is in de leerboeken der scheikunde, maar in

werkelijkheid ieder atoom ontegenzeggelijk een bepaalde struk-

tuur heeft en dus met het volste recht georganiseerd mag
heeten. Verder ontgaat het hen dat de zoogenaamde doode

dingen die zij waarnemen geen uit innerlijke kracht, door

assimilatie van uiterlijke krachten gegroeide individuen zijn, aan

wie als zoodanig een eigen leven en bewustzijn zou kunnen
toekomen, doch evenals de menschelijke artefacta slechts toeval-

lige samenballingen van atomen, wier leven en bewustzijn elk

in zich zelf bleef besloten, althans onafhankelijk van het

totale conglomeraat zich openbaart. Dit leven van bestanddeelen

in-zich-zelf behoeft volstrekt niet meer te bevreemden dan het

feit dat ook cellen of cel-complexen nog eenigen tijd na den

dood van het organisme blijven voortleven. En zijn niet ook

de cadavers van organismen in het oogenblik van den zoo-

genaamden dood eigenlijk niet meer dan zulke toevallige

conglomeraten geworden wier deelen niet meer samenwerken
en daarom de verschillende verwoestende invloeden van buiten

niet kunnen weerstaan en overwinnen? Maar ook de bij die

„ontbinding” van het lichaam nog voor-zich voortlevende

cellen kunnen op den duur niet zelfstandig bestaan. Zóó
athankelijk toch v/aren zij van het totale organisme dat zij

vormden, dat zij buiten dit verband zich niet kunnen staande

houden; de diep gaande verdeeling van arbeid heeft hun
ontwikkelingskracht te eenzijdig gemaakt en ook zij moeten
daarom . . . sterven, dat is hun innerlijk verband opgeven. Een
splitsing die zich ' voortzet tot de weer zelfstandig leven kun-
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nende molekulen toe. Of zou men willen aannemen dat dit

uiteenvallen der levende cellen dan toch eindelijk het „ware

sterven” is en hun laatste splitsingsprodukten, de molekulen,

nu werkelijk dood zijn? De organische dood is het opgeven

van een verband van levens en slechts daar noodzakelijk waar
bij stoffelijke of funktioneele verbreking de gescheiden deelen,

of de niet meer verbandhoudende funkties, tengevolge van hun
in het organisme bepaalden te specialen aard niet langer zelf-

standig kunnen verder werken. Met andere woorden : alle hoo-

gere, gecompliceerde levens moeten sterven, hun leven kan

zich alleen verjongen van uit minimale deeltjes van het oude,

eicel en sperma, terwijl de lagere, ongedifferentieerde levens,

wier deelen op dezelfde wijze kunnen werken als het geheel,

onsterfelijk zijn en slechts door toeval vernietigd kunnen
worden. Na de celdeeling assimileert elke levende helft zich

nieuwe krachten en groeit zoodoende tot een volwassen cel

aan die gelijk is aan de moedercel. Die twee nieuwe cellen

bevatten dus dezelfde hoeveelheid levende stof als reeds in de

moedercel aanwezig was en hebben bovendien nog eens die-

zelfde hoeveelheid... geschapen? geproduceerd uit „doode”

stof? Of zou niet veelmeer die quasi levenschenkende assimi-

latie daarin bestaan dat een reeds levende kracht door de

opname in de cel en de invoeging in haar bepaalde domi-

nantenstruktuur zich nu op andere wijze openbaart dan in

haar in-zich-besloten-zijn, om bij een uiteenvallen of bij een

gewelddadige verwoesting der cel haar vroegere molekulaire

bestaanswijze weer te hervatten ?

Wanneer men vooropzet dat een ijzeratoom of een elektron,

om als levend erkend te mogen worden, op dezelfde wijze als

wij menschen zou moeten kunnen denken, is het Panpsychisme
zeker gemakkelijk belachelijk te maken. Maar het is voldoende

dat wij ook maar één enkel elementair gevoel uit ons zelf op
hen kunnen overdragen om hun levendzijn onweersprekelijk te

bewijzen. En inderdaad, als wij vaststellen dat twee ijzeratomen

elkaar „aantrekken” of dat twee elektronen elkaar „afstooten”

doen wij niets anders dan ons in hun psyche inleven, dan hun leven

volgens het bewustzijn van ons eigen leven interpreteeren. Ware
het niet zoo, wij konden nooit iets anders zeggen dan ; de ijzerato-

men naderen elkaar, de elektronen verwijderen zich van elktiar.
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Men zou nu, het kriterium van leven — zooals vele biologen

doen — in de willekeurige, doelmatige beweging stellend, zulk

een beweging, en dus op grond daarvan ook het leven, aan

de atomistische stof kunnen ontzeggen. Dat artefacta en toe-

vallige, ongeorganiseerde stofcomplexen die, zooals wij hier-

boven reeds opmerkten, in zeker opzicht, als onwezenlijk „ding”

namelijk, dood zijn, zich ook niet als ding-in-zijn-geheel wille-

keurig en doelmatig kunnen gedragen, is duidelijk. Doch voor

de atomistische stof geldt dit allerminst. In den geest der

hoogere en lagere cel-organismen zijn — wat bijvoorbeeld

Reinke en von Hartmann breedvoerig aantoonen, — kausali-

teit en finaliteit onafscheidelijk verbonden. De melkvorming

voor anderen, de ophooping van voedingsstoffen in wortel-

knollen en zaadkorrels, de vorming van autoxydatoren in het

protoplasma, die door hun spontane verbranding de zuurstof

atomistisch maken waardoor deze op haar beurt de moeilijker

oxydeerbare stoffen kan verbranden, het voortbrengen van veel

meer zaad dan in een gevaarlooze wereld zou noodig zijn voor

de voortplanting, het bestuiven met hulp van insekten, etc. etc.,

ja eigenlijk, zooals von Hartmann nadrukkelijk betoogt, het

zich ontwikkelen van elk organisme zelf reeds, zijn de onweer-

legbare bewijzen van een samengaan van kausaalwerking en

doelstelling. En hoe zou het ook anders; zijn niet kausaliteit

en finaliteit identieke momenten dier ééne logische kontinuïteit

die het leven zelf is ? Maar volgt dan niet ook hieruit dat

de physische wereld zoo zij kausaal is — en dit stellen wij

daadwerkelijk — tevens finaal moet zijn? Ook in de zooge-

naamd physische natuur is het waar dat „nirgens Kausalitat

und Teleologie einander als ein Entweder-Oder gegenüber-

stehen, sondern dass vielmehr überall die letztere der ersteren

sich restlos ein und unterordnet” (Heijmans, Metaphysik pg 3 18.)

Hoe wil wie dit loochent begrijpen dat die doode, willooze,

doellooze materie juist diè innerlijke struktuur aannam die haar

later als materiaal voor doelstellend leven zou kunnen doen
dienen? Waarom toch zouden wij van de zoo bij uitstek doel-

matige symbiose van planten- en dierenrijk het minerale rijk,

dat hun bestaan toch eerst mogelijk maakt, uitsluiten ? Is het

verwonderlijker dat elementen zich vormen, atomen zich groe-

peeren om op bepaalde wijze ééns een cel te kunnen bouwen.



HET AL-EENIG LEVEN ^77

dan dat de cellen op bepaalde wijze willen om een organisch

lichaam te construeeren ? Waarom is het lichaam het doel der

cellen en zouden de cellen niet het doel zijn der molekulen

die hen vormen en deze op hun beurt het doel der vóór-

elementaire stofvormen die zich in de nevelvlekken samen-
ballen ? Heeft niet veeleer klaarblijkelijk die zelfde doelmatige

wil die in de organismen nieuwe organen of orgaanverbindingen

schept, wier bestaan eerst later, of zelfs dikwijls eerst voor hun
nageslacht, van belang wordt, heeft die vooruitziende Intelli-

gentie niet ook de geheele zoogenaamd anorganische natuur

geschapen en vervormd, ontwikkeld, om haar bruikbaar te

maken voor haar hoogere bedoelingen? Wie vermeet zich de

wereld zinloos te noemen, zinloozer althans dan zich zelf?

Wie durft in ernst beweeren dat de Logos, die zich uit in den

bouw van zijn eigen lichaam, vreemd is aan dien van een

kristal, van den benzolkern of van een zonnestelsel ?

Hem die meent dat er bij de analyse der levensverschijn-

selen na abstraheering van alle mechanische en physische

processen toch steeds nog een onbegrepen rest overblijft, in

welke rest dan eigenlijk het principe der willekeur en doelma-

tigheid zou werken, zij er op gewezen dat precies die zelfde

rest óók overblijft bij de analyse der mechanische en physische

verschijnselen. Namelijk het proces zelf. De ongewone reduktie

van koolzuur door de levende chlorophylkorrels heet door dien

onbegrepen rest, de „levenskacht,” bewerkt. Hetzij. Maar waar-

om is eig'enlijk het feit dat het zeer ingewikkelde organisme soms
de stoffen, die het — voorgoed of voorloopig — in zich op-

neemt, anders kan laten reageeren dan zij in hunne natuurlijke

vrijheid of zelfs in onze laboratoria doen, verwonderlijker dan

het zuiver chemische feit dat koolstof en zuurstof zich verbin-

den of elkaar loslaten? Waarom is voor het eene raadsel die

bijzondere kracht, het leven noodig, voor het andere, waarlijk

niet geringere, echter niet. Maar, merkt weder een ander op,

elk levend organisch lichaam is toch ontegenzeggelijk meer
dan de som zijner physische deelen en funkties. Zeker, maar
elke anorganisch ook. Of is zoutzuur niet iets geheel anders

dan de som van bepaalde hoeveelheden chloor en waterstof

en de som der chemische eigenschappen dezer elementen? De
cel heeft den wil krachten te assimileeren, een nieuw wezen
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met nieuwe en andere eigenschappen te vormen. Maar wat
„bezielt” het chloor en de waterstof toch om elkaar aan te

trekken? Doen zij dat zoomaar, zonder . . . neiging? Of is soms
het woord „chemische affiniteit” een geheel zinlooze klank?

Men noemt andere specifieke „levensverschijnselen”, herin-

nering, heriditeit. Herinnering, en ook heriditeit, als stam-

herinnering die niet alleen in het vergankelijke individu,

maar ook in zijn kiem £ils herinnering zijner totale voorge-

schiedenis gefixeerd werd, zijn levensverschijnselen waarin zich

het leven als bindende, mechaniseerende aktie uit, terwijl aan-

passing en variatie uitingen zijn van het leven als vrije, schep-

pende aktie. Welnu, waar treedt juist de gebondenheid des

levens, de herinnering en de heriditeit, duidelijker op den

voorgrond dan in de „mechanische” en conservatieve anor-

ganische natuur? Niet alleen dat haar . machinale werkingen,

evenals een voorstellingsproces, gemakkelijker in hun vroegere

banen verloopen, wat toch eigenlijk het karakteristieke der

Herinnering is, maar bovendien bleven haar elementen door

aeonen heen zich zelf gelijk, schoon zij toch óók wel degelijk

variabel zijn en ééns ongetwijfeld uit andere stofvormen ont-

stonden. En de voortplanting. Inderdaad, oogenschijnlijk planten

zich de atomen niet voort, altans niet in dien zin dat zij zich

in deelen zouden splitsen of kiemen zouden afzonderen, welke

deelen of kiemen dan weer door assimilatie tot een derge-

lijk atoom als het oorspronkelijke zouden aangroeien. Doch
wel beschouwd is de voortplanting geen noodzakelijk levens-

verschijnsel, wat al dadelijk daaruit blijkt dat volstrekt niet

ieder levend wezen zich voortplant of zelfs voortplanten kan

(sterielen, werkbijen). De voortplanting is een beveiligings-

middel der soort dat de „organische” organismen, wier inge-

wikkeldheid hen aan zoo talrijke, ook inwendige gevaren

blootstelt en wier kans op individueele, toevallige vernietiging

zooveel grooter is dan die der atomen, voor verdwijnen moet
behoeden. Wel is ook het atoom slechts relatief onsterfelijk

en eens eindigt zijn individueel leven in een algeheele emanatie,

maar toch heeft zijn veel meer in zich zelf besloten, door zoo

weinig omstandigheden bedreig'de leven geen eigenlijke voort-

planting noodig. De soort blijft in voldoende hoeveeUieid

bestaan en de atomen die sterven gedurende den tijd dat de
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geest de soort voor zijn hoogere mechanisaties noodig heeft,

behoeven niet te worden aangevuld. Toch is het niet onmo-
gelijk dat zij wel degelijk worden aangevuld. Zéker geschiedt

dit in de verre nevelvlekken waar nog steeds de genesis der

elementen niet is voltooid. De daar nieuw ontstaande atomen
kunnen evenwel de op onze aarde uitstervende soort niet ver-

vangen, en wij moeten dus wel aannemen dat dit uitsterven

den geest werkelijk onverschillig is omdat hij, vóór dit proces zich

geheel voltrokken heeft, reeds hooger vormen heeft g'eschapen,

die de lagere niet meer noodig hebben tot hun materiaal.

Of zouden misschien de emanatieprodukten van een onder-

gaand atoom de kernen vormen, die aangToeien kunnen tot

nieuwe atomen, zij het ook voorloopig van andere elementen,

zoo als het bij de uiteen valling van radium in lood en helium

het geval schijnt te zijn? Het is gewaagd over de veelal nog
bovenzinnelijke levensuitingen der atomen te willen oordeelen,

doch waar wij zagen dat om het leven der materie te be-

wijzen het niet strikt noodzakelijk is dat zij zich in eigenlijken

zin „voortplant,” is het reeds voldoende te hebben erkend

dat die voortplanting, althans de in stand houding der soort,

toch denkbaar is.

Maar men spreekt van „natuurwetten”, waaraan de doode

materie is onderworpen en die geen willekeur toelaten. Een
woord dat een tweeledig misverstand aanduidt. Immers ten

eerste bedóélt men met een natuurwet een soort van regel-

matigheid, kausaliteit, noodzakelijkheid, die buiten het psychisch

leven zou bestaan, maar niettemin wijst het woord „wet”,

zoowel als het er algemeen aan verbonden besef van „ge-

hoorzamen moeten” ten duidelijkste op den anthopomorphen,

om niet te zeggen religieuzen oorsprong der geheele abstraktie.

Ten tweede is werkelijk een natuurwet de formuleering van

een psychisch gebeuren, evenwel volstrekt niet van een

gedwongen, maar integendeel van een uit-zich-zelf-werkend

gebeuren, dat zijn karakter van noodzakelijkheid ontleent aan

juist die zelfde vrijheid waarmede de geest ook in ons zijn

quasi willekeurigheden schept „Geschehen und notwendig

Geschehen ist eine Tautologie” zegt Nietsche (Wille zur Macht

§ 639) en dit slaat zonder onderscheid op physisch zoowel als

op psychisch geschieden. Dat de mensch schijnbaar gaat waar
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hij wil, dat de bacil kiest tusschen het hem aangeboden voedsel

en eerst dan glycerine assimileert wanneer hij geen druiven-

suiker meer vindt, neemt niet weg dat hun relatief willekeurig

handelen absoluut noodzakelijk is. Maar waarom is dan niet een

of ander absoluut noodzakelijk chemisme evengoed willekeurig ?

Dat de physische kausaliteit zoo eenzijdig-gedwongen, de

psychische finaliteit zoo veelzijdig-vrij lijkt, ligt hieraan dat de

hoogere organen der zoogenaamde levende organismen meer
individueele ervaring en dus strijd van wilsmotieven en dus

een schijnbare vrije willekeur mogelijk maken, terwijl de

slechts qua molekulen of atomen georganiseerde stof alleen

volgens de eene oogenblikkelijke ervaring dier verbandlooze,

onderling gelijke deelen schijnbaar eenduidig reageeren moet.

Daardoor alleen is het werken der anorganische materie voor

onze waarneming regelmatiger en berekenbaarder, omdat de

Logos in ons de materie die — zou men niet haast zeggen : vol-

gens de eerste denkwet, het principium identitatis? — in ge-

lijke omstandigheden gelijk werkt, naar zich zelf beoordeelend,

gemakkelijker voor haar werking een formuleering vindt dan
voor de eigene meer ingewikkelde. Het anorganisch leven is

eenvoudiger, of liever wij maken dat het ons eenvoudiger ver-

schijnt. Want men vergete niet dat wij bij het zoeken naar

natuurwetten zeer dikwijls bewust — en waarom niet in nog
veel hooger mate onbewust — tal van bijomstandigheden

extrapoleeren, zoodat tenslotte de natuurwet slechts voor een

onbestaand ideaalgeval geldt, dat is dus eigenlijk in het geheel

niet. Onze natuurwettige beschouwingswijze is feitelijk een nog
zeer oppervlakkig schematisme, dat ons ons heelal in ruwe
lijnen verbeeldt, wijl een fijner weergave óf onmogelijk is

voor onze beperkte vermogens, óf overbodig voor ons beperkt

doel. En het laatste zal wel doorgaans de oorzaak zijn van

het eerste. Doet zich dus de eenvoudiger anorganische natuur

als in meerdere mate gedetermineerd aan ons voor dan de

organische, zoo is hiermede nog geenszins bewezen dat zij

niet „vrij” is. Wel ziet men van het organisch leven het wil-

lekeurige dadelijk, het noodzakelijke eerst bij nader onderzoek

;

terwijl men van het anorganisch gebeuren het eerst de nood-

zakelijkheid erkent — omdat men juist uitsluitend die nood-

zakelijkheid terwille van zijn noodige berekeningen zoekt —
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en meent dan verder den wil wel te kunnen missen. Doch
vanwaar de diepgaande analogieën in physica, biologie en

sociologie, indien niet physische, biologische en sociologische

„wetten” de logisch voortvloeiende formuleeringen zijn der

eene alomvattende kontinuiteit welker vrijheid en gedetermi-

neerdheid eigenlijk identiek zijn ? De wet van Avogadro wijst

in het geheel niet op een bepaald, voor zich zelf werkend
principe in de natuur dat naast bijvoorbeeld de wet van
Boyle of de wet van Gay-Lussac gehoorzaamheid eischt. Maar
alle drie deze wetten wijzen elk op een door o)is logisch

afgescheiden, onwezenlijke, uiterlijke verschijning van één

onscheidbaar funktioneel verband, dat in de toestandsverge-

lijking van Van der Waals zijn uitdrukking vindt. Die ver-

gelijking bevat alle voor onze kennis belangrijke ervarings-

faktoren die op den wil der atomen in gegeven omstandig-

heden van invloed zijn en wier wijze van samenwerking dus

hun gedrag, voor zoover het door ons wordt opgemerkt,

noodzakelijk bepaalt. Zijn deze factoren eenmaal bekend en

in de formule gesubstitueerd dan is ook het zoogenaamde
natuur- „wettige” proces door ons . . . logisch beschreven, dat

is op precies dezelfde wijze erkend als elk biologisch of sociaal

proces waarvan wij al naar gelang van het aantal der erva-

ringsfactoren dat wij er van kennen, de „wettelijkheid” min
of meer duidelijk inzien.

Ook de heerschappij der natuurwetten is dus niet bij

machte een scheiding tusschen levende en doode stof te

rechtvaardigen.

Tot dusver spraken wij van den geest der dingen als van

een aan de onze analoge psyche. Na de uitbreiding der be-

zieldheid over de geheele materie en de gelijktijdige opheffing

dier materie zelf zal het niet moeilijk vallen als de ware
reden en rechtvaardiging onzer analogieconclusies de wezen-

lijke identiteit van allen geest te erkennen. Niet omdat de

dingen mijn voorstelling zijn leeft in hen een wil die analoog

is aan de mijne, maar de wil, het leven der wereld is dezelfde

wil, hetzelfde ééne en onverdeelde leven dat zich ook in mijn

zoogenaamde individualiteit openbaart. Wanneer in het kind

een ander wezen leefde dan in de moeder hoe ware het dan
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mogelijk dat de kiemcel ééns in het moeder-ik begrepen was?
Hoe ware de natuurlijke cel-splitsing in twee ikheden te be-

grijpen, ol de afsplitsing van zelfstandig voortlevende organen
;

hoe de gewelddadige deeling van wurmen en mieren, waarbij

elk der helften als een afzonderlijk Ik blijft leven? Hoe zou

groei en versmelting van bewustheden tot een nieuw Ik door

assimilatie van stof mogelijk zijn als die stof niet wezenlijk

met het assimileerende Ik identiek ware ?

Voor zoover het Al-eenig leven zijn eerste gedachte, de

negatie van het kontinue, wil, schept het uit en in het ééne

kontinue de vele diskontinue krachtcentra die, uit gecontra-

heerde kracht bestaande, een bepaald innerlijk verband vormen.

Als zulke op zich zelf staande eenheden zijn zij de eerste

subjekt-objekten die, het eigen wezen als Ik «fööHevend, door

de kontinue relatie met het afgescheiden Niet-ik diens objektieve

verschijning als voorstelling Aleven. Er is niet langer wil

alleen, er is ook een wereld, dat is voorstelling. Hiermede is

de geest qua wezen begrepen als één kontinue wils-voorstel-

ling van diskontinue veelheden, maar tevens zijn verschijning

in elk dier veelheden als diskontinu fragment van het ééne.

De oer-atomen, die als eerste bepaalde, gemechaniseerde wil

werken, zijn daardoor voor elkaar objektieve materie geworden.

Maar, heeft zich de oerkracht in hen bepaaldelijk z^erhonden,

gebonden tot een absoluut inwendig evenwicht is het leven in

hen allerminst. Als zelfwerkende voorstellingen moet hun zelf-

werkende kracht zich steeds naar buiten openbaren. Het „vrije”

leven in hen zet zijn verband en eenheid zoekend streven voort

en vormt, doch thans werkend volgens de zelf geschapen

struktuiir zijner gebondenheid, de telkens hoogere verbanden

en daarmee telkens nieuwe . . . individuen die, hoezeer ook een

feitelijke veelheid, toch naar buiten als een eenheid, een ik,

werken. Een hooger Ik, maar dat de integriteit der het samen-

stellende lagere ik-heden niet vernietigt, doch alleen hun zelf-

standigheid opheft en hen omvat als een nieuw verband van

nieuw, zelfwerkend vermogen.
Hier blijkt ten volle de betrekkelijkheid van het ik-begrip.

Want is inderdaad een individu dat deel uitmaakt van een

ander — en waarom niet van meei andere tegelijk, zooals één

factor kan voorkomen in meerdere afhankelijke funkties — is
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zulk een individu wel een . . . individu ? Is de geest, uit het

verband van ontelbare andere geesten geboren en door hun

ongeweten werking gevoed, die zelf op ongeweten wijze werk-

zaam is voor een onbekend hooger complex, is die geest een

individualiteit ? En nog meer : waar is de positieve grens die

een Ik van zijn niet-ik scheidt? Voortdurend toch streeft het

Ik, assimileert het, onderwerpt het zich nieuwe kracht, maar
wanneer is een ervaren relatie tot vastgelegd Ik-element, tot

medewerkend deel van het reëele Ik gev/orden ? Welke relatie

is een „duurzaam” verband? Vormt niet het Ik telkens en

telkens andere verbanden met telkens andere dingen, wordt

het niet voortdurend doordrongen, doorkruist, doorleefd door

ontelbare andere’ levens die het nu eens als vluchtige, dra

weer los gelaten gewaarwordingen in zich opneemt, dan als

onuitwischbare herinnering vasthoudt of zelfs als aangeboren

idee erfelijk fixeert? Is het Ik, dat zelfvergeten verzonken is

in de beschouwing van objekten, wel hetzelfde verband als

wanneer het wereldvergeten slechts tot zich zelf inkeert? En
blijft het zich zelf wel wanneer in zijn verband series van

processen door veelvuldige herhaling zich fixeeren tot een

subverband dat, afzonderlijk in het aandachtsveld tredend,

aan het Ik zich voordoet als Dubbel-ik? Voelt de veelbe-

wogen geest van den denker wien niets menschelijks vreemd

is zich eigenlijk wel ooit éen oogenblik een standvastig Zijn?

Noch enkelvoudig, noch dubbel is hem het Ik, hem die door

legioenen demonen wordt bezield of bezeten, in wiens wezen

van oogenblik tot oogenblik een ander heelal verschijnt.

Waarlijk, de waarheid van Herakleitos’ irurra jwqZi i) ervaart

hij wel het diepst door in den stroom van het eigen leven

te dalen. „Könnte der Mensch sich nur gewöhnen, in dem
Wort, womit er seit mehr als tausend Jahren spielt, dass er

in Gott lebt und webt und ist, mehr als ein Wort zu sehen”

mijmert Fechner (Das Büchlein vom Leben nach dem Tode,

caput II.) Den zelf-bezonnen denker wordt dit woord een

waarheid zóó zeker en zóó diep begrepen als geen andere.

Het altoos strevende, altoos veranderende, rusteloos verband-

zoekende Ik, dat noch in den elektronen-chaos der atomen,

I
)

alles wijkt.
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noch in het bewegelijk plasma der cellen, noch in den sta-

bielen vorm van het menschenlichaam ook maar één enkele

tijdsdifferentiaal zich zelf gelijk kan blijven, is niet meer dan

één oogenblikkelijk moment, één bepaalde gedachte-verhouding

in het ééne oneindige verband van den goddelijken geest.

Is het niet als een mathematisch punt dat terzelfdertijd deel

is van een oneindig aantal denkbare lijnen, vlakken, lichamen?

En toch is ons Ik werkelijk, toch zijn wij steeds één be-

paald voelen, denken, leven. Maar dit oogenblik waarin het

Ik is, dit heden, dat, hoelang geleden ? toekomst was, is thans

verleden. Het is niet geweest, want ons wezen is kontinue

evolutie die alleen als „worden” bestaat. Wat zijn wij dus?

Ons eindeloos verleden, alle betrekkelijkheden die ons moge-
lijk maakten

;
onze eindelooze toekomst, alle mogelijkheden

die ons volgen. Het Ik is in werkelijkheid niet een deel van

het Al, maar het is het Al zelf door welks kontinue betrek-

king het . . . wordt. Want „das Wahre ist das Ganze, das

Ganze aber ist nur das durch seine Entwicklung sich vollen-

dende Wesen” (Hegel, Phaenornenologie des Geistes, Vorrede).

In zijn hoogste zelferkenning heft het Ik zich zelf op en het

wordt wat het is, God, het Al-eenig leven. En met deze op-

heffing der Individualiteit is die phase van zelfbewustheid

bereikt wier adaequate uitdrukking niet meer luidt: „Cogito

et sum” maar „de Geest is.”

Zoo werd de eenheid van Solipsisme en transcendentaal

Realisme verwerkelijkt. Er is niets buiten het Ik en zijn

illusie, luidde eens de waarheid ; want het iets is gedachte

en het buiten is gedachte en het zijn is gedachte. Thans ech-

ter luidt zij „Er is niets buiten den Geest” want al zijn ge-

dachten zijn ware werkelijkheid. Het Zijn is de Zelfbezin-

ning Gods.
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ALBERT VERWEY.

IV

De Bergbries

De bergbries rilt door ’t water voort

Dat rint door beek en rotsge spleet,

Mos groeit op blok en vochtge boord,

De varen wiegt, de spar stijgt heet

In zon: haar wortel, kronklend, schoort

De rechte stam, het naaldrijk groen.

En eik en beuk hun weidscher dracht

In ’t bosch blinken en welken doen.

Tot waar in dag-doorschimde nacht

De drop weer glinstert en de vaart

Van ’t water vonkt plast en bedaart

En schiet langs gladbegroende steen.

Licht in, licht uit, door weiden heen.

En waar de boomen schaduw wuiven

En als kwikzilver ’t razend nat

De wiegelende bloem bespat.

Buigt zich de wandlaar warm en mat

Van ’t stijgen, knielt en drinkt zich zat
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Aan ’t leven dat de stroom bevat,

Dat vóór den stroom de wind bezat,

Dat uit den ether hem gegeven

Een vlaag is van het eeuwig leven.

Verschonken voor den moeden mond
Van mensch die het, verdorstend, vond

En altijd weer en altijd meer

Begeert — wat niemand ooit ontbeer’ —
Den etherdronk, die ziel van ’t Al,

Die bries, die drop, die water-val.

Die vonk van zon-gelijke koelt

Die zilvrig door de wereld spoelt

En kelen trekt en krachten wekt

In ’t lichaam dat langs de aarde trekt

En op zijn eeuwig-vreemde reis

Begeert dat hem die vloeistof spijz’

Die meer dan vaste vrucht en dier

Hem vult met aardsch, en hemelsch, vier.

VII

Vondel

o Mijn Meester, o mijn Dichter

!

Niemands liedren vallen lichter

In het oor dan die gij zongt,

’t Zij gij Dianier liet roeien

Of de roodste rozen bloeien

Of Vorst Lucifer bedwongt.

Aardsche en hemelsche tafreelen

Weet uw stem met zwier penseelen

:

De aarde groen en rijk-beblomd,
'
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En door alle heemlen ’t helle

Stralen of het bliksem- felle

Als uw donder dieper bromt.

Als vizioenen voor den donkren

Einder uw gedaanten flonkren,

Godlijke of verheven stoet

:

Vorsten, martlaars en aartsvaders,

Al de aanbiddelijke Daders

Blank van deugd en rood van gloed.

En als volken op bebloemde

I^anden ’t door uw woord beroemde

Heir van helden, kunstnaars, al

De bezielden van de tijden

Die wij luistrend nog belijden

Hoogst en schoonst van schal en stal

Gij hun Meester, gij hun Koning !

Maar die needrig u een woning

Onder hen als mindre koos.

En aan ’t leven dat elk leidde

Zulk een glans en schoonheid wijdde

Dat het voortaan tijdeloos

Als een eiland ligt te blinken

Tusschen de eeuwen die verzinken

En geslachten trekt en wenkt

Op-een-nieuw tot deiar te komen

Waar de hemel van hun droomen

Hun een aarde als de uwe schenkt.
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Maatloos nooit, maar zacht bezonnen,

Vloeide uw zang uit diepe bronnen

Elonkrend tot een hoogen boog.

En uw stem was zonder hijgen.

Mocht ze dalen, mocht ze stijgen —
Of ooit zóó de mijne ’tmoog’? —

IX

I.OP' VAN MIJN I.AND

Nu is de dag klaar en speelt de koelte

Door alle blaadren: de helm beweegt.

Maak nu van een top aan zee uw gestoelte.

Zie hoe een kraalrand strandzand veegt.

Niemand is bij mij die niet zal hooren

Hoe ik den lof van mijn land begin

:

Ik ben er getogen, ik ben er geboren.

Ik vond er de Vreugd en de Roem en de Min.

Mijn drie gespelen zijn al die jaren

Nabij mij geweest: geen mensch geloov’

Dat ik ooit klaagde, al moest ik sparen

Voor maagre maand overschaarge schoof.

En was ik een dichter, mijn droomen gloeiden

Meer dan de matige menschlijke daad

Mijn atmosfeer door : mijn liedren boeiden,

Zij boeiden ombloeid door liefde en haat.

Uit zilvren luchten zijn alle kleuren

Mij opgegaan: het teedre blauw,
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Het vochtge rood dat zon doet fleuren,

Groen frisch en rijp, en ’t avondgrauw

Dat alle verven, alle tinten

In zich verdrinkt: het paars, citroen,

Goudgeel, de wapperende linten

Van rosé en room en vermiljoen.

Dat rijkst palet hangt onverdroten

Boven ons horizon —
Het is van land, wolken en sloten

Spiegling en neevling in de zon.

Daaronder wij, die in ons harten

Den gouden gloed

Van ’t Licht en ’t donderende tarten

Bewaarden van den grooten Vloed,

Dien wij bevoeren, schommelingen

Verdurend niet, maar ondergaand

Met zoo graag lusten, dat ons zingen

Het want door zich een uitweg baant

Naar lucht en einder, — en de storm

Wakkerde joligheid tot schaatren

:

Daar vonden we onzen waren vorm:

In zijn juichend-begroete klaatren.

Ons land, dien poel, hebben wij behouden

Toen andren het wilden nemen,

Brandstapels schroeiden en rouwden,

Maar van matheid in ons geen zwemen.

DE BEWEGING. 19
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Wij zongen alweer, in de pijnen,

Een harden, opwekkenden zang:

Slechte rijmen en maat-stugge lijnen.

Maar elk woord als een held in zijn rang.

En wij zongen : triomflied van geuzen

- En een vijand de voeten gespoeld —
Wie het doen missen ooren of neuzen,

Hun spieren hebben folters blootgewoeld.

En wij zongen : — De kunst van het zuiden

Kwam; haar dansende maat.

Haar schred en het koninklijk luiden

Van haar rijm als het wacht of gaat.

Wij penseelden : de heele wereld,

Grootsch of geestig, al naar het viel

;

Alles klaar, maar doorgloeid en doorpereld

Van een licht dat èn licht was èn ziel.

Wij regeerden: een deel van de aarde

Zoo groot dat elk vroeg hoe het kon

Dat van plek zóo klein, licht klaarde

Zóo wijd, en die plek geen zon.

Wij bewoonden: jaren en eeuwen,

Dit laag land aan de zee —
Wat leef tusschen lachen en geeuwen

Ik met mijn genooten mee . . .

Groot waren zij eens die klein werden.

Leven deden zij tot den dag
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Dat verlangen hun harten zou herden,

Hun oogen doen wenschen naar een nieuwe vlag.

Houd uw oogen nu klaar, uw gebeente

Zij sterk in den blauwen tijd,

Mijn nieuwe, mijn blijde gemeente.

Die opnieuw wordt, omdat gij zijt.



Shelley’s Prometheus Ontboeid

Een Lyrisch Drama, in vier Bedrijven.

VERTAALD DOOR

ALEX. GUTTELING.

Dramatis Personae.

Prometheus.

Demogorgon.

JUPITER.

De Aarde.

OCEANUS.

Apollo.

Mercurius.

Hercules.

Asia \

PaNTHEA ' DOCHTERS DER ZeE.

Ione
)

De Schim van Jupiter.

De Geest der Aarde.

De Geest der Maan.

Geesten der Uren.

Geesten, Echo’s en Faunen.

Furiën.

EERSTE BEDRIJF.

Plaats : Een ravijn van ijsrotsen in den Indischen Caucasus. Prometheus

is zichtbaar, aa?i de steilte gebonden. Pxnthea en Ione zijn aan

zijn voeten gezeten. Tijd: 7iacht. Gedurende het tooneel breekt

langzaam de morgen aan.

Prometheus. Monarch van Goden, Demons, alle Geesten —
Op Een na — waar die werelden van weemlen,

De stralend-wentleride, door u en mij

Alleen van al wat leeft met slaaplooze oogen

Aanschouwd ! Zie hoe deze aard krielt van uw slaven.

Die gij beloont voor knieval en gebed.

Prijs, arbeid, offrand van gebroken harten,

Met viees en zelfverachting, hooploosheid

;

Terwijl gij mij, uw vijand, blind in haat

Deedt heerschen, triomfeeren, u tot hoon,

Over mijn eige’ ellende, uw' ijdle wraak.
0



SHELLEY’S PROMETHEUS ONTBOEID 293

Drieduizend jaar in slaap niet schuilende uren,

Seconden ia, gekliefd door felle pijnen.

Elke als een jaar, foltring en eenzaamheid.

Verachting, wanhoop — die zijn mijn gebied: —
En ’k prijs 't roemruchtger dan dat gij beschouwt

Van onbenijden troon, o Machtge God!

Almachtig, had de schande ik willen deelen

Dier snoode tyrannie, hing ik niet hier

Genageld aan dees bergwand aadlaar-tergend,

Zwart, wintersch, dood, onmeetlijk
;
zonder kruid,

Insect of beest, vorm of geluid van leven.

Wee mij! helaas! pijn, pijn, eeuwig, voor eeuwig!

Geen wissling, rust noch hoop! Toch houd ik vol.

Ik vraag aan de Aard, voelden de bergen ’tniet?

Ik vraag den Hemel, heeft de alziende Zon

Dit niet gezien? De Zee, in stilte of storm,

’s Hemels nooit eendre schaüw omlaag-gespreid.

Hoorden haar doove golven niet mijn nood?

Wee mij! helaas! pijn, pijn, eeuwig, voor eeuwig!

Gletschers, aansluipende, doorboren mij

Met speren van kristal in maan bevrozen;

De helle keetnen eten me in ’t gebeent

Met kou die brandt
;

’s Hemels gevlerkte hond.

Met gif niet van hemzelf, van uwe lippen.

Zijn bek bezoedelend, verscheurt mijn hart

;

En vormlooze gezichten zwerven aan,

Spookge bevolking van het droomenrijk.

Spottend met mij
;
de Aardbeving-demons zijn

Belast, de nagels uit mijn trillende wonden

Te wringen, wen de rots splijt en weer sluit;

Wijl uil hun luide afgronden huilend zwermen

Storrageesten, ’t razen van den wervelwind

Opzweepend, treffend mij met scherpen hagel.

En toch, hoe welkom zijn mij nacht en dag,

’t Zij voor den een de morgenrijp verdwijnt

’t Zij sterrig, donker, langzaam, de ander stijg’

In ’t loodblauw Oosten
;
want dan leiden zij
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De wiekloos-kruipende Uren, waarvan een —
Gelijk een sombre priester ’t weigrig offer —
U, wreede koning, sleuren zal om ’t bloed

Te kussen van dees voeten bleek, die dan

U trappen konden, als zoo’n slaaf in ’t stof

Niet werd veracht door hen. Verachten! Neen!

’k Heb medelij met u. Welk een verwoesting

Jaagt onbeschermd u dan door wijden hemel

!

Hoe zal uw ziel, van schrik ten kern gespleten,

Hel-gelijk in u gapen ! ’k Spreek in leed.

Niet juichend, want ik haat niet meer, als toen.

Eer ’k door ellende wijs werd. ’k Zou den vloek.

Dien ’k eens over u aêmde, oproepen willen.

Gij Bergen, wier veelstemmige Echo’s wierpen

Door mist van cataracten ’t dondrend doemwoord!

Gij ijzge Bronnen, stijf, rimplig bevrozen.

Die trildet toen gij ’t hoordet en dan kroopt

Siddrend door Indië ! Gij ijlste Lucht,

Waardoor de Zon schrijdt brandend zonder stralen!

En snelle Wervelwinden gij, die hingt

Op evenwichtge vlerken stom, beweegloos.

Boven verstilden afgrond, toen een donder

Luider dan die van u, de ronde wereld

Schokte ! Als mijn woorden toen een kracht bezaten, —
Schoon ’k zoo veranderd ben, dat in mij stierf

Iedere kwade wensch, en ’k niet meer weet

Wat haat is, — laat hen thans niet krachtloos zijn

!

Hoe was die vloek ? gij allen hoordet mij.

Eerste Stem, van de Bergen.

Driemaal drieduizend keer honderd jaren

Staande boven Aardbevings bed.

Trilden onze tallooze scharen

Vaak als menschen vrees-ontzet :
—

Tweede Stem, van de Bronnen.

Bliksemstralen zengden ons water.

Door bitter bloed werden we ontwijd,

Tusschen moordkreten zweeg ons geklater

In een stad en een eenzaamheid :
—
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Derde Stem, van de Lucht.

Ik die sinds de Aard verrezen is kleedde

Verwoesting in kleuren, haar eigen niet.

Voelde dikwijls mijn zuiveren vrede

Splijten door scheurende kreet van verdriet :
—

Vierde Stem, van de Wervelwinden.

Ons die beneden dees bergen vlogen

Rustlooze eeuwen, hadden de dondren,

Vulkanen die vlammenfonteinen spogen,

Of welke macht ook van boven of ondren.

Nimmer verstomd in verwondren: —

Eerste Stem.

Maar nooit, nooit boog onze sneeuwige kam,

Als toen ze de stem van uw smart vernam.

Tweede Stem.

Nimmer tevoren droegen wij

Naar de Indische golven zulk een schrei.

Een loods in slaap op het huilende diep

Sprong op van het dek in wanhoop en riep

Toen hij het hoorde: „o wee mij, wee!”

En stierf ontzind als de wilde zee.

Derde Stem.

Nooit mijn stil rijk zoo vreeslijke kreten

Van de Aarde tot den Hemel doorspleten

:

Toen de wond was gesloten, stond er een gloed

Duister over den dag als bloed.

Vierde Stem.

En wij schrikten terug: verwoestingsvizioenen ~
Wij vliênd naar ijsholen — vervolgden ons toen en

Deden ons zwijgen — zuchten — zacht —
Zwijgen, door ons een hel geacht.

De Aarde. De tonglooze Spelonken rotsger heuvlen

Schreeuwden toen: „Weel”, de holle hemel riep
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Prometheus.

De Aarde.

Prometheus.

De Aarde.

Prometheus.

De Aarde.

Tot antwoord: „Wee!”, der zee purperen golven

Bestegen ’t land, huilden ’t zweepende winden

Tegen, de bleeke volken hoorden ’t: „Wee!”

’k Verneem geluid van stemmen, niet de stem

Die klonk uit mij. Moeder, gij en uw zonen

Hoont hem zonder wiens al-doorstaariden wil

Onder de wreede almacht van Jupiter

Niet zij alleen, ook gij vergaan zoudt zijn

Als dunne mist, op morgenwind ontrold.

Kent gij mij niet, den Titan ? hem, die tegen

Uw anders al-veroverenden Vijand

Zijn lijden slagboom zijn deed? O in rotsen

Schuilende weiden, sneeuw-gevoede stroomen, —
’k Zie u heel diep dwars door bevrozen dampen —
Door wier beschaduwende wouden ’k eens

Met Asia liep, het leven drinkend uit

Haar dierbaar oog; waarom versmaadt de geest

Die u bezielt, nu het verkeer met mij,

Met mij alleen die intoomde, als wie demon-

Getrokken voerman stuit, de kracht en valschheid

Van hem die oppermachtig heerscht, en vult

Daldiepte en waterige wildernissen.

Met kreten van rampzaalge slaven. Broeders,

Antwoordt gij nóg niet, hoe ?

Zij durven ’t niet.

Wie durft ? Ik wil dien vloek weer hooren. Ha

!

Welk een verschrikkelijk gefluister stijgt!

’t Lijkt nauwlijks klank : het tintelt door het lijf

Als bliksem tintelt, aarzlend eer hij slaat.

Spreek, Geest ! want door uw lichaamlooze stem

Weet ik alleen dat gij mij nader komt.

En liefde. Hoe vervloekte ik hem ?

Hoe kunt gij.

Die niet de taal der dooden kent, het hooren ?

Gij zijt een geest die leeft, spreek zooals zij.

’k Durf niet als ’t leven spreken, want des hemels

Grimmige Vorst zou ’t hoeren, aan een rad

Van pijn zou hij mij kluistren, foltrender

Dan dat waarop ik wentel. Gij zijt wetend
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Prometh eus.

'De Aarde.

Prometheus.

De Aarde.

297

Zoowel als goed, en schoon de Goden niet

Deze stem hooren — gij zijt meer dan God :

Vriendlijk en wijs zijnd, — hoor aandachtig nu.

Donker gaan door mijn brein, als doffe schaduwen

Verschriklijke gedachten, snel en dicht

Opeen. Ik voel mij zwak, als wie in liefde

Vereenend zich omstrenglen, maar geen vreugd is ’t.

Neen, gij kunt niet verstaan : gij zijt onsterflijk,

Dees taal is enkel stervlingen bekend.

En wat zijt gij, o weemoed-volle Stem ?

’k Ben de Aard, uw moeder, in wier steenen aadren

Tot ’t laatste nerQe van den hoogsten boom.

Wiens dun geblaart trilde in bevrozen lucht.

Vreugd stroomde, als bloed stroomt in een levend lijf.

Toen gij haar schoot gelijk een gloriewolk

Ontreest — een wezen van geweldge vreugd!

En bij uw stem hieven haar kwijnende zonen

’t Gebogen hoofd op van ’t bezoedlend stof

;

En onze almachtige Tyran werd bleek

Van felle vrees, — totdat zijn donder hier

U vastklonk. Toen, — zie die millioenen werelden

Rondom ons brandend, wendend, — hun bewoners

Zagen mijn ronde licht in wijden hemel

Slinken; de zee hief zich in vreemden storm;

Nieuw vuur uit helle sneeuwgebergten, die

De aardbeving spleet, schudde zijn dreigend haar

Onder gefronsden hemel
;
bliksem, vloed,

Kwelden de vlakten
;
blauwe distels bloeiden

In steden, voedsellooze padden kropen

Zuchtend in weelderige kamers rond.

Toen Pest en Honger mensch, beest, worm beviel

;

En zwart bederf planten en boomen
;

't koren,

De wijnstok, ’t weidegras, krielde van onkruid,

Ondelgbaar, giftig, en hun groeikracht zuigend, —
Want mijn vervallen borst was droog van leed

;

De dunne lucht, mijn adem, was bezoedeld

Met de besmetting van een moeders haat.

Dien ze op den pijniger aêmde van haar kind.

Ja, ’k heb dien vloek gehoord, dien, moog dan gij
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Prometheus.

De Aarde.

Hem kwijt zijn, mijn tallooze zeeën, stroomen,

Bergen, holen en winden, wijde lucht.

En ’t onverstaanbaar doodenvolk, bewaren, —
Gelijk een schat is die bezwering ons.

Wij oveipeinzen in geheime vreugd

En hoop die vreeselijke woorden, maar

Durven ze niet te spreken.

Waardge Moeder!

Alle anderen die leve’ en lijden, krijgen

Van u eenge vertroosting
;
bloemen, vruchten,

Blijde geluiden, liefde — al vliedt die snel.

Dit ’s niet voor mij — mijn eigen woorden, — ’k smeek u.

Weiger die niet aan mij.

Gij zult ze hooren.

Eer Babylon tot puin verging, ontmoette

Mijn dcode zoon, de Magiër Zoroaster,

Zijn eigen beeltnis wandlend in den tuin.

Hij enkel zag van ’t menschdom die verschijning.

Want weet, twee werelden bestaan, van leven

En dood : — een, die ge aanschouwen kunt, maar de andre

Is onder ’t graf, daar, waar de schimmen wonen

Aller gedaanten met gedachte en leven.

Tot dood hen eent en nimmermeer zij scheiden

;

Droomen, lichte verbeeldingen der menschen.

Al wat geloof schept of wat liefde hoopt,

Vreeselijk, vreemd, verheven, schoon van maaksel.

Daar zijt ook gij, en hangt, wringend een schim,

In wervelwind-bevolkte bergen. Al

De Goden zijn daar
;

al de Machten van

Naamlooze werelden, reusachtge schaduwen,

Geschepterd, en heroën, menschen, dieren

;

En Demogorgon, een schrikwekkend Duister;

En hij, de Opper-Tyran, zit op zijn troon

Van brandend goud. Zoon, een van hen zal uiten

Den vloek dien ieder kent. Roep wien gij wilt.

Uw eigen geest, den geest van Jupiter,

Hades of Typhon, of wat machtger Goden

Uit over-vruchtbaar Kwaad, sinds uw verderf,

Ontstonde’ en trapten op mijn knielende zonen.
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Prometheus.

Schim van

JUPITER.

Prometheus,

Vraag, en zij moeten antwoorden: de wraak

Des Hoogsten raze dan door holle schaduwen,

Als regenwind door de verlaten poort

Van een verwoest paleis.

Moeder, dat niets

Van wat misschien verkeerd is weer mijn lippen

Ontga, of die van iets dat mij gelijkt.

Schaduw van Jupiter, verrijs, verschijn!

lONE.

Mijn wieken vouwde ik voor mijn ooren.

Mijn wieken kruiste ik voor mijn oogen, —
Toch zie ’k door zilveren schaduwbogen.

Toch kan ik door sussende veedren hooren, —
Een Schim, een klankenzwerm.

Nadere u geen onheil nu,

O veel-doorwonde, ocharm.

Bij wien we, ons Zusterlief ten troost,

Slapeloos waken onverpoosd.

Panthea.

’t Geraas is van vuur, van wervlend geblaas

Onder de aarde, van bergen die scheurend beven,

De schim is vreeslijk als ’t geraas,

In donker purper, sterren-doorweven.

Een schepter van bleek goud.

Die zijn stappen schraag’, trotsch over wolken traag,

Zijn hand, de dooraderde, houdt.

Wreed, maar toch kalm en sterk hij ziet.

Als wie onrecht doet, maar lijdt het niet.

Waartoe werd ik, een broze en ijle schaduw.

Door dezer vreemde weerld geheime machten

Hierheen gedreven op de wildste stormen?

Wat ongewone klanken zweven er

Op mijnen mond, een andre stem dan die

Waarmee ons bleeke ras spookachtig spreekt

In duister? — Trotsche lijder, wie zijt gij?

Ontzachlijke verschijning! gelijk gij zijt
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De Aarde.

De Schim.

Panthea.

lONE.

Prometheus.

Moet hij zijn dien ge afschaduwt, ’k Ben zijn vijand,

De Titan. Spreek de woorden die ’k wou hooren,

Schoon geen gedachte uw leege stem beziel’.

Luistert! wel moet uw echo stom zijn, grijze

Bergen, en oude wouden, geestenbronnen,

Stroomen rond eilanden, orakelholen, —
Verblijdt u hoorend wat gij niet kunt spreken

!

Mij grijpt een geest, die binnen in mij spreekt:

Hij scheurt me als vuur een donderwolk verscheurt.

Zie hoe zijn machtge blik zich heft! de hemel

Donkert omhoog

!

Hij spreekt ! Wil mij beschermen

!

Ik zie den vloek, in trotsch en koud gebaar.

Blikken van vaste uitdaging, kalme haat.

Wanhoop die met zichzelf glimlachend spot,

Geschreve’ als op een rol. Maar spreek, o spreek

!

De Schim.

„Duivel, ik daag u uit! kalm, vast van geest, —
Zooveel gij slaan kunt bid ik u te slaan;

Booze Tyran, door god en mensch gevreesd,

Eén eénig wezen zult gij niet verslaan

!

Regen uw plagen allemaal.

Krankzinnige angst, spookachtge kwaal.

Op mij, laat wisslend vorst en gloeden

Knagen in mij, en zij uw woede

Weerlicht, snijdende hagel, tallooze vormen

Van Furiën drijvend aan op wonden-slaande stormen !

„Ja, doe het ergste, almachtige! over ’t al

Behalve uzelf en mipr wil gaf ’k u macht

!

Zend uit dien hemeltoren ’t talloos tal

Onheilen snel, verzengend ’t menschgeslacht.

Dat uw boosaardge geest omzweef’

In duister wie ’k mijn liefde geef:

’k Wil dat gij mij en de mijnen slaat

Met de uiterste pijniging van uw haat;

Zoo wijd ’k aan foltring, door geen slaap verdoofd.

Wijl gij moet heersche’ omhoog dit nimmer-zinkend hoofd.
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„Maar gij, die God en Heer zijt! Gij wiens ziel

Vervult dees weerld van wee, Vijand die heerscht; —
Buigt niet in eerbied of in bang gekniel

Voor u elk ding van heem’1 en aarde om ’t zeerst?

Ik vloek u! Als berouw omgrijp’

Eens lijders vloek zijn beul, en nijp’

Totdat uw eindloosheid een kleed

Gelijke van vergiftigd leed.

En tot uw almacht zij een kroon van pijn.

Klemmend als brandend goud rondom uw smeltend

[brein

!

„In naam van dezen vloek staaple gij tal

Van zonden op uw ziel, wees ’t goede ziend

Verdoemd dan, bei oneindig als ’t heelal

Gij en uw eenzaamheid, zelf-pijnging biênd

!

Nog zit ge, een vreeslijke figuur

Van kalme Macht, maar kome ’t uur.

Waarin zal blijken wat gij zijt

In allei'diepste inwendigheid.

En, na veel zonden, valsche en vruchtelooze.

Hoon volge uw tragen val, eeuwig, door ’t eindelooze !”

Prometheus.

De Aarde.

Prometheus.

De Aarde.

Eerste Echc.

Tweede Echo.

Sprak ik zoo, moeder Aarde?

Zoo spraakt gij.

’t Berouwt me : ijdel en haastig woorden zijn

:

Smart is een wijle blind, en zoo was mijn’;

Niets wat er leeft wensch ik dat lijdend zij.

Wee mij, wee.

Dat Hij u eindlijk buigen deê !

Klaagt, huilt luid. Land en Zee, —
Aarde’s gescheurde hart krijt mee !

Geesten der levenden en dooden, schreit

!

Uw toeverlaat en steun thans overwonnen leit.

Thans overwonnen leit?

Verwonnen leit!

lONE.

Vrees niet: die huivring zal niet duren,

De Titan is niet overmand. —
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Maar zie omhoog waar door de azuren

Spleet van dien sneeuwtop scherp-getand,

Op hellende winden tredend zijn voet

In gouden sandaal — hij straalt

Onder veeren gekleurd in purpergloed

Ivoor gelijk door een roos bebloed —
Een Gedaante daalt, —

Uit zijn rechterhand oprijzend blinkt

Een staf door een slang omkringd.

Panthea. Mercuur, Jupiters boö, die ’t al doordwaalt.

lONE.

En wie zijn die met hydraharen,

En vlerken van ijzer, den wind bestijgend ?

De God, gefronsd, weerhoudt hun scharen

Achter hem stoomenden damp gelijkend.

Met luid geroep, een eindlooze troep — —
Panthea.

’t Zijn Jupiters honden die hij met krijten

En bloed verzaadt, zij bezweven de’ orkaan,

Wen zijn raadren op zwaavlige wolken gaan

En de grenzen der hemelen splijten.

lONE.

Of van de ijle doon zij gezonden zijn.

Zich te voeden met nieuwe pijn ?

Panthea. De Titan ziet als steeds vast, niet hoovaardig.

Eerste Furie. Ha ! ik ruik leven !

Tweede Furie. Laat mij in zijn oog maar zien!

Derde Furie. De hoop van hem te foltren ruikt gelijk een stapel

Van lijken na den slag voor een doodsvogel!

Eerste Furie. Durft gij nog treuzlen, o Heraut? Verheugt u, honden

Der Hel ! Hoe, als de zoon van Maia dra

Tot voedsel en vermaak ons strekken zou?

Wie kan den Oppermachtge lang behagen?

Mercurius. Terug naar jullie ijzren torens, knarst

Met voedsellooze tanden, naast de stroomen

Van vuur en weeklacht! Geryon, verrijs!
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Eerste Furie.

Mercurius.

Gorgon, Chimaera, Sphinx, de meest verfijnde

Duivel, die ’s hemels gifwijn reikte aan Thebe

:

Ontaarde liefde, en meer ontaarde haat !
—

Die zulle’ uw taak volvoeren.

Medelij

!

O medelij ! wij sterven in ons smachten :

Jaag ons niet weg van hier!

Neer dan en zwijgt! —
Ontzachbre Lijder ! Willens niet, onwillens

Nader ik u: de wil des Grooten Vaders

Dreef mij omlaag, dat ik een doem volvoer’

Van nieuwe wraak. Helaas! ’k bemeelij u.

En ’k haat mij zelf, dat ik niet meer kan doen.

Ja, als ik weerkeer, nadat ik u zag.

Schijnt voor een poos de hemel mij een hel,

Zoo achtervolgt me uw magere gedaant’

Des daags, des nachts, en glimlacht een verwijt.

Wijs, sterk en goed zijt gij, maar woudt vergeefs

Alleen weerstaan de’ Almachtge; gindsche lampen,

De heldre, die de moede jaten meten

En scheiden, die niet een ontkomen kan.

Leerden ’t reeds lang en moeten ’t lang nog leeren.

Ook op dit oogenblik wapent uw foltraar

Met vreemde kracht van nooitgedroomde pijnen

Machten die in de hel langzame ellenden

Beramen, en aan mij werd opgedragen

Hen hier te voeren, of wat wreeder, wilder.

Verfijnder duivels in den afgrond huizen.

Dat zij hun taak volbrengen ! Zij het niet zoo

!

U, en van al wat leeft anders niet een,

Is een geheim bekend, — den schepter van

Den wijden hemel kan het overdragen, —
De vrees daarvoor verbijstert de’ Oppergod.

Kleed het in woorden, vraag of het zijn troon

Bemiddelend omgrijp’
;
buig in gebed

Uw ziel, laat in uw trotsche hart den wil

Kniele’ als een smeekling in een prachtgen tempel:

Weldaan, deemoedige onderwerping stemmen

Den meest vertoornde en machtigste tot zachtheid.



304 SHELLEY’S PROMETHEUS ONTBOEID

Prometheus.

Mercurius.

Prometheus.

Mercurius.

Kwade naturen wijzigen het goede

Naar eigen aard. Ik gaf al wat hij heeft;

En tot belooning ketent hij mij hier,

Jaren, neen eeuwen, nacht en dag; hetzij

De zon mijn droge huid doet barsten, ’t zij

In maannacht de kristal-gewiekte sneeuw

Kleeft rond mijn haar; wijl mijn geliefd geslacht

Vertreên wordt door wie zijn gedachte doen.

Zoo is ’t dat de Tyran vergeldt, ’t Is recht:

Hij die niet goed is kan geen goed ontvangen

En voor een weerld geschonken of een vriend

Verloren kan hij haat, vrees, schaamt’ gevoelen;

Geen dankbaarheid. Hij loont mij enkel voor

Zijn eigen misdaad. Vriendlijkheid is fel

Verwijt voor zulk een, dat met scherpen steek

Den lichten sluimer afbreekt van de Wraak.

Gij weet, dat ’k mij niet onderwerpen kan

:

Welke onderwerping dan dat noodlot-woord,

Doodszegel van des menschdoms slavernij.

Als ’t zwaard des Siciliaans, dat aan een haar hangt

Bevend boven zijn kroon, zou hij aanvaarden.

Of kon ik afstaan ? Maar ik wil ’t niet afstaan.

Laat andren Misdaad vleien waar hij troont

In oogenbliklijke almacht! Veilig zijn zij:

Want wen het Recht verwint zal ’t meelij reegnen,

Geen straf, op ’t onrecht dat het leed, en dat

Te over geboet werd door wie dwalen, ’k Wacht,

Dus duldende ’t vergelding-brengende uur.

Dat sinds wij spraken zelfs iets nader kwam.

Maar luister, de Helhonden razen. Vrees

Uitstel! want zie! de hemel donkert onder

Uws vaders frons

!

O bleve ’t ons bespaard —
Mij ’t leed doen, u het lijden! Antwoord me ééns nog:

Kent gij het eindperk niet van zijn gezag?

Ik weet slechts dat het eind eens komt.

Helaas

!

Gij kunt de jaren die uw pijn nog dure

Niet tellen !
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Prometheus.

Mercurius.

Prometheus,

Mercurius.

Prometheus.

Mercurius.

Prometheus.

lONE.

Mercurius

Panthea.

lONE.

Zoolang Jupiter regeert,

Houden zij aan, niet meer noch minder hoop

Of vrees ik.

Denk eens na, en duike uw geest

In de eeuwigheid, waar tijd dien ge u herinnert —
Zelfs al wat we ons verbeelden, eeuw op eeuw —
Een punt maar schijnt, en het weerstrevende

Gepeins verslapt, moe in de oneindge vlucht,

Tot duizlend, blind, verloren, onbeschermd,

Het zinkt. Misschien telde ’t de trage jaren

Nog niet, die gij in foltring zonder uitstel

Doorleven moet?

Misschien kan geen gedachte

Ze tellen. Evenwel, zij gaan voorbij.

Als gij mocht wonen bij de Goon dien tijd,

In wellustvreugd gekoesterd?

Toch zou ’k niet

Willen verlaten dezen zwarten afgrond.

Noch deze pijnen, wien geen pijndoen rouwt.

Helaas! ’k verbaas mij, maar beklaag u toch.

Beklaag des hemels slaven, die zichzelf

Verachten, maar niet mij : in mijnen geest

Zit heldre vrede, als in de zon het licht,

Ten troon. Hoe doelloos is dit spreken. Roep

De duivels op.

O zuster, zie! Wit vuur

Spleet dien geweldgen sneeuw-beladen ceder

Tot aan den wortel. Hoe ontzettend huilt

Gods donder ’t achterna!

Ik moet zijn woorden

En die van u gehoorzamen ! helaas

!

Hoe hangt zich zwaar de wroeging aan mijn hart!

Zie waar het Hemelkind, gewiekt van voet,

Omlaagsnelt langs het schuine daagraad-zonlicht.

Dierbare zuster, sluit uw veedren nu

Over uw oogen, anders ziet ge en sterft.

Zij komen, komen, zwartend dags geboorte

Met vlerken zonder tal, waaronder ’t hol is

Gelijk de dood !

DE BEWEGING, 20
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Eerste Furie.

Tweede Furie.

Derde Furie.

Prometheus.

Eerste Furie.

Prometheus.

Tweede Furie.

Prometheus.

Tweede Furie.

Prometeieus,

Eerste Furie.

Prometheus!

Kampioen

Van ’s Hemels slave’

!

Onsterfelijke Titan!

Hier is hij dien een vreeselijke stem

Aanroept, Prometheus, de geboeide Titan.

Gruwbare vormen, wat en wie zijt gij ?

Nimmer nog kwamen zoo afgrijslijke

Droombeelden door de hel die monsters teelt

Uit Jupiters alles wanscheppend brein.

Wijl ’k zoo verfoeielijke wezens zie

Is ’t me of ik lijken ga op wat ik schouw

En lach en staar in walglijke gemeenschap.

Wij zijn de dienaars van ontgoocheling.

Pijn, vrees, wantrouwen, haat, klemmende zonde;

Als ranke honden die door woud en meer

Een jeugdig hert, geraakt en snikkend, volgen,

Gaan we alles na wat weent en bloedt en leeft.

Wanneer de groote Koning hen verraadt

Aan onzen wil.

O veel vreeslijke wezens

In éenen naam ! ik ken u; en dees meren

En echo’s kennen ’t duister en ’t gedruisch

Van uwe vlerken. Maar waarom verrijst gij

Leelijker dan uw walgingwekkend wezen

Vergaderd in legioenen uit den afgrond?

Dat wisten wij nog niet. Verheugt u. Zusters!

Kan iets om zijn wanstaltigheid verblijd zijn?

Schoonheid van wellust maakt verliefden blij.

Starende naar elkaar, zoo zijn ook wij.

Als van de roos, die knielend plukken wil

Voor feestelijken bloemkroon de priestres,

De bleeke, ’t hemelsch rood vallend haar wang

Doet blozen, zoo omkleedt ons onze vorm

:

De schaüw van smarten die ons offer wachten, —
Anders zijn vormloos we als ons’ Moeder Nacht,

’k Bespot uw macht en die van wie u zond,

In diepsten hoon. Giet leeg uw kelk van pijn.

Bedenkt gij dat we u zullen scheure’ uiteen.
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Zenuw voor zenuw, been voor been, als vuur

Vretend in u?

Prometheus. Pijn is mijn element.

Als haat het uwe. Gij verscheurt mij nu,

Het raakt mij niet.

Tweede Furie. Stelt ge u wel voor, dat we in

Uw lidlooze oogen zullen lachen ?

Prometheus. ’k Schat

Niet wat gij doet, maar wat gij lijdt, kwaad zijnde.

Wreed was de macht die u, of wat dan ook.

Zoo slecht, in ’t licht riep.

Derde Furie. Denkt gij hier wel aan.

Dat we in u zullen leven, een voor een.

Als dierlijk leven, en ofschoon wij niet

De ziel die in u brandt kunnen verduistren.

Dat wij daarneven zullen wonen, als

Een ijdle luide menigt, folterend

De *zelftevredenheid der wijste menschen
;

Wij zullen zijn ontzettende gedachte

Onder uw brein, en leelijke begeerte

Rond uw verbaasde hart, en bloed dat kruipt

In doolhof van uw aadren als ellende.

Prometheus. Wel, nu reeds zijt gij zoo, toch ben ik vorst

Over mijzelf en heersch over die volten

Die in mij worstlen en me inwendig martlen.

Gelijk over uw menigt Jupiter

Regeert, wanneer de Hel aan ’t muiten slaat.

Koor van Furiën.

Van de einden der aard, van de einden der aard,

Waar zijn graf heeft de nacht en de morgen klaart.

Komt, komt, komt

!

Wier vreugdkreet de heuvelen schokkend doorvaart

Wen steden zinken in puin met gesteen!

Wier vlerklooze voetstappen treên op de zeen.

Die snatert — Schipbreuk en Hongersnood vlak

Op het spoor — van pret op het voedselloos wrak.

Komt, komt, komt

!

Laat het bed, laag, bloed-besmet
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Tone.

Panthea.

En koud, onder een volk verplet;

Laat de haat, want in de sintels

Bleef nog vuur dat straks moog’ flakkeren

:

’t Zal opvlammen in bloediger krinkels

Als, spoedig terug, gij 'taan zult wakkeren;

Laat de zelf-walg die verovert

Jeugdige zielen zinnen-betooverd.

Nog onontstoken haard van leed;

Laat het Hel-geheim, half onthuld

Den waan-bevangen droomer, — wreed.

Meer dan gij dien de haat bewoog,

Werd hij door vrees voor schuld.

Komt, komt, komt!

Uit den wijden hellepoort stoomen we omhoog.

Wij bezwaren de vlagen van de lucht.

Maar ons doen is vergeefsch totdat gij tot ons vlucht 1

Zuster, ’k hoor ’t donderen van nieuwe vlerken.

Dees sterke bergen trillen van ’t geluid

Gelijk de sidderende lucht: hun schaduwen

Doen ’t zwarter zijn dan nacht tusschen mijn veedren.

Vierde Furie.

Uw roep was als een gewiekte wagen,

Op wervelwinden snel en ver gedragen,

Hij kwam van rooden krijgskolk ons veijagen;

Vijfde Furie.

Van wijde steden waar de honger woedt.

Zesde Furie.

Van klachten half-gehoord, en ongedronken bloed;

Zevende Furie.

Vorstlijke Raden, barsch en koud.

Waar bloed verkwanseld wordt om goud;

Achtste Furie.

Van den oven, wit en heet.

Waar —
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Een Furie.

Spreek niet, daar ’k alles weet

Wat gij wondt zeggen — wil niet fluistren —
Breken mochten de tooverkluistren,

Waardoor straks buig’ de strenge van gedachte,

Dien niets nog buigen deed:

De diepste macht der Hel blijft hij verachten.

Een Furie.

Scheur het floers

!

Een Andere.

Het is door.

Koor.

’t Bleek gesternt van Auroor

Schijnt op smart zwaar te dragen. Bezwijmt gij erdoor,

Machtge Titan? Wij lachen spot-schaatrend in koor!

Roemt ge op wetenschap klaar, die den mensch gij deedt dagen?

Toen ontgloeide er een dorst in hem, nimmer verslagen

Door die stervende waatren, een koortsdorst verterend.

Liefde, twijfel, hoop, smachten, hem eeuwig verheerend.

Een verscheen van zachte waarde.

Lachend op de bloedroode aarde:

Zijn woorden duurden, snel venijn

Gelijk, verdelgend waarheid, deernis, vrede.

Zie! langs de wijde kimmelijn

Rondom, veel dichtbevolkte steden.

Braaksels rookend in de heemlen klaar !

Hoor dien kreet van wanhoop zwaar!

’t Is zijn zachte en teedre geest die treurt

Om ’t geloof door hem ontstoken.

Zie opnieuw ! de vlam die hoog zich beurd’

Tot een glimworm-lamp ineengedoken:

De overlevenden rondom de kolen

Verzaamlen zich ontzet.

Vreugd ! vreugd ! vreugd !

Het Verleen overstelpt u, maar iedere eeuw heugt;

En het Heden — de Toekomst blijft duister verholen —
Is voor ’t sluimerloos hoofd u een dorenenbed

!
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lONE.

Panthea.

lONE.

Panthea.

lONE.

Panthea.

Halfkoor I.

Droppen van bloedige ellende leken

Van zijn voorhoofd, ’t sidderend bleeke.

Gun een kort veraadmen thans.

Zie een volk zijn ban verbreken,

’t Springt uit moedloosheid als morgenglans;

Aan Waarheid wijdde het zijn staat

En Vrijheid leidt het voort, haar maat; —
Een legioen aaneengesloten broeders,

Die Liefde kindren noemt —

Halfkoor II.

Van andre moeders

Zijn ze, zie hoe verwanten magen moorden!

Het is de wijnoogst-tijd voor Zonde en Dood.

Bloed schuimt als nieuwe wijn zoo rood.

Straks wordt, wanneer haar wanhoop smoorde.

Die worstelende wereld prooi van slaven en despoot.

(A/ de Furiën verdwijnen, op een na.)

Hoor zuster ! wat een diep maar wreed gekreun,

Gansch onweerhouden, dat het hart verscheurt

Van de’ eedlen Titan, gelijk stormen ’tdiep,

Wanneer de dieren hooren hoe de zee

Huilt in de holen onder ’t binnenland

!

Durft gij te zien hoe hem de duivels marden?

Helaas! Ik keek tweemaal, doeh doe ’tniet meer.

Wat zaagt ge ?

Een smartlijk schouwspel: een geduldig

Starende jonkman aan een kruis genageld.

Wat meer?

De hemel in het rond, en de aard

Omlaag, was dicht bevolkt met vormen van

Menschlijken dood, alle verschriklijk, en

Gewrocht door menschenhand
;
en enkle schenen

Het werk van menschenharten, moordend traag

Door frons en glimlach. Andere gezichten.

Te sch andlijk om te noemen en te leven,

Dreven voorbij. Laat ons niet ergre vrees
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Furie.

Prometheus.

Furie.

Prometheus.

Furie.

311

Verzoeken, door te zien; voldoende smart

Is dat gekreun.
‘

Zie een symbool: dat zij

Die voor den mensch diep onrecht lijden, hoon

En keetnen, enkel duizendvoudge foltring

Wentelen op zichzelf en ook op hem.

Verzacht den doodsnood van dat stralend staren;

Sluit nu die lippen bleek, doe ’t doorn-doorwonde

Voorhoofd van bloed niet stroomen: met uw tranen

Vloeit het ineen ! Stil, stil ’t gefolterd oog

In vrede en dood, — dat niet uw kranke weeën

Schudden dat kruis, — dat niet die vingren bleek

Met uw geronnen bloed meer spelen! O,

Afgrijslijke! Uwen naam wil ik niet spreken:

Hij is een vloek geworden ! ’k Zie, ik zie

De wijzen, zachten, eedlen en rechtvaardgen, —
Uw slaven haten hen, die zijn als gij —
Enklen verdreven uit huns harten huis,

Een vroeg-gekozen, laat-bejammerd huis,

Door vuile leugens: panters die geblinddoekt

Een opgejaagde hinde dicht vervolgen;

Enklen in giftge kelders saamgeketend

Met lijken; enklen — hoor ’k de menigt daar

Niet lachen luid ? — gespietst in talmend vuur

;

En machtge rijken drijven aan mijn voet,

Gelijk eilanden door de zee ontworteld,

Wier zonen zijn gekneed in éen plas bloed,

Bij rooden brandgloed van hun eigen huizen.

Bloed kunt gij zien, en vuur, en kreuning hooren, —
Ergere dingen resten, ongehoord

En ongezien.

Ergre ?

In elk menschenhart

Wordt de verzaadde roofzucht overleefd

Door schrik. De edelsten vreezen dat wat hun

Te laag schijnt om te denken waarheid zij

;

Gewoonte, Huichlarij maken hun geest

Tempels van meengen thans versleten godsdienst.

Zij durven voor den toestand van den mensch
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Prometheus.

Furie.

Prometheus.

Panthea.

Prometheus.

Geen heil beramen, en zij weten niet

Dat zij ’t niet durven. Zij die goed zijn hebben

Geen macht, en kunnen enkel vruchtloos weenen

;

De machtgen missen goedheid — dat gebrek

Is erger; wijzen missen liefde; en wie

De liefde hebben missen wijsheid; zoo

Is al ’t uitmuntendste verkeerd in kwaad.

Velen zijn sterk en rijk, wilden wel goed zijn.

En leven toch midden hun medemenschen

Die lijden, of er niemand iets gevoelde:

Zij weten zelf niet wat zij doen.

Uw woorden

Zijn als een wolk gevlerkte slangen; toch

Heb ’k medelij met wie zij niet doen' lijden.

Medelij hebt gij? ’k Spreek niet meer!

{verdwijnt).

Wee mij

!

Wee mij! helaas! pijn, pijir, eeuwig, voor eeuwig!

Ik sluit mijn traanlooze oogen, — o verfijnde

Tyran ! uw werken zie ik klaarder in

Mijn leed-verlichten geest. In ’t graf is vree

:

Het graf verbergt al schoone en goede dingen.

Ik ben een God, en kan haar daar niet vinden —

,

Noch zou ’k haar zoeken: want, schoon wreede wraak,

Dit is verslagen zijn, niet zegepralen,

O felle Koning! De gezichten die

Gij mij doet foltren, sterken mijn gemoed

Met meer volharding, tot het uur verschijnt

Dat zij geen beeld meer zijn van wat bestaat.

Helaas ! wat zaagt gij ?

Er is tweeërlei

Ellende : zien, en spreken : — spaar me er een.

Namen, die ’t heilig wachtwoord der Natuur zijn.

Droeg men omhoog in blinkende blazoenen;

De volken wemelden in ’t rond en riepen

Eenstemmig luid
:
„Waarheid, Vrijheid en Liefde

!”

Plotseling viel er van den hemel wilde

Verwarring: er was strijd, bedrog en vrees:

Tyrannen stoven aan, deelden de buit.
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De Aarde.

Panthea.

lONE

Panthea.

Dit was de schaduw van de waarheid die

’k Aanschouwde.

’k Voelde uw foltring, zoon, met zoo

Gemengde vreugd als pijn en deugd kan geven.

Nu, om uw toestand te verheldren, vraag ik

Die fijne en'schoone Geesten op te stijgen.

Wier woonstede in de donkere gewelven

Der menschgepeinzen is en die, als vooglen

Den wind bezeilen, thuis in dier gedachten

Wereld-omcirkelenden ether zijn.

Zij zien achter dat schemerig gebied.

Als in een spiegel, dat wat komen zal

:

O dat zij spreken om u troost te schenken !

Zie zuster, wa’ar zich zaamlen geestenscharen.

Als wolkenkudden in der Lente klaren

Hemel, verruklijk blauw

!

En ziel meer komen,

Als bronnedampen ’t dal uit opwaarts stoomen,

Wen winden zwijgen, in verspreide lijnen.

En hoor! is het de ruisching van de pijnen?

Is ’t van het meer? Is het de waterval?

’t Is iets veel droever, zoeter dan dat al.

Koor van de Geesten der Ziel.

Wij zijn ’t die van de oudste tijden

Teer beschermen en geleiden

’t Menschdom dat de Goon doen lijden.

We aadmen — nooit kon het ons krenken —
De atmosfeer van ’t menschlijk denken.

Zij ze ook donker, nat en grauw

Als een dag door storm gebluscht.

Nog doorvloeid van glanzen flauw.

Zij ze stralend als wat rust

Tusschen wolkenlooze lucht

En rivieren zonder zucht.

Lieflijk, stil, in klaar genucht.

Als de vooglen in den wind.

Als de visschen in den vliet.

Als wat ’s menschen ziel verzint
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Vloeit door ’s levens licht gebied,

Leegren wij daar vlot en vrij

:

Als de wolken onweerhouden reizen wij

Door die sferen die geen grens verkleint

:

Daaruit dragen wij de profeetsij,

Die in u begint en eindt

!

loNE. Meer komen, een voor een : de lucht in ’t rond

Ziet schittrend als de lucht rondom een ster.

Eerste Geest.

Door een krijgstrompet met kracht

Opgestooten in den nacht,

Kwam ’k hierheen in snelle jacht.

Uit het stof van eeredienst versleten,

Van Tyrannenvaan uiteengereten.

Klonken daar vermengde kreten.

Die rondom mij medestegen

:

’t Luidde: Vrijheid! Hoop! Dood! Zege!

Tot ze omhoog versuizlend zwegen.

Eén geluid klonk voor mij uit:

Liefde’s ziel, en ’t ruischte en deind’

Onder, boven, rondom mij

:

’t Was de hoop, de profeetsij

Die in u begint en eindt.

Tweede Geest.

Een regenboog stond op de zee

Die woelde omlaag, in vreemde vree,

Waardoor, alsof veroovraar toog

Onder triomfpoort trotsch en snel,

De stormwind zegevierend vloog.

Meevoerend veel gevangen wolken:

Vormlooze, donkre, vlugge volken, -

—

Elke gekliefd door ’t weerlicht schel.

’k Hoorde ’t dondren : schor geschater —
’k Zag beneên, als kaf uiteen

Verstrooid, verspreid op ’t witte water,

Machtge vloten — een hel van dood.

’k Daalde er op een groote boot —
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Bliksem spleet haar romp vaneen —

,

Op de zucht vlood ik hierheen

Van een die aan een vijand schonk

Zijn plank, en zijwaarts dook en zonk.

Derde Geest.

’k Zat naast eens wijzen legerstee,

Een rosse schijn van ’t lamplicht glee

Langs ’t boek dat straks hem peinzen deê, —

Toen een Droom — als vlammen straalde

Zijn gevedert — nederdaalde.

En ik wist in hem verschenen

Wat ontstak eeuwen voorbenen

Deernis, eedle taal, en pijn

;

Korten tijd droeg schaduwschijn

Van zijn luister ’t aardeduister.

’t Dreef mij hierheen met den spoed

Van Begeerte’s bliksemvoet:

Dat ik ’t wederbreng’ voor morgen,

Of de wijze ontwaakt in zorgen.

Vierde Geest.

’k Sluimerde op een dichtermond,

Droomend als wie liefde vond

In zijn aêm geluid nog suizend, —
Aardsche vreugden zoekt noch vindt hij,

Hemelsch kust hij en bemint hij

Wezens in de wouden huizend

Der gepeinzen. Van het dagen

Tuurt hij soms tot ’s avonds duister:

O van gele bijen ruischt er

’t Bloesemen der klimophagen,

’t Gouden zonlicht hoogt hun luister,

’t Weergekaatste door het meer

;

Wat hij ziet, hij weet het niet,

Maar herschept het in zijn lied

Tot gestalten werklijk, méér

Dan de mensch die levend heet

:

Kindren der Onsterflijkheid.
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Een van dees me ontwaken deed:

’k Ging u troosten, daar gij lijdt.

loNE Ziet gij niet naadren van het Oost en ’t West

Twee wezens? glijden tot eén dierbaar nest

Duiven niet zoo, een tweelingpaar gevoed

Door de atmosfeer die alles leven doet,

Op snelle, stille vlerken naar omlaag?

En hoor! die stemmen zoet, toch vol geklaag;

’t Is leed vermengd met liefde tot éen lied.

Panthea. Spreekt gij nog zuster? Woorden vind ik niet.

lONE. Hun schoonheid geeft mij stem. Zie hoe zij drijven:

Op wieken rusten zij van hemelsch weefsel.

Oranje en hemelsblauw verdiept tot goud:

De lucht straalt van hun lach als van een ster.

Koor der Geesten.

Hebt gij de Liefde -zelf aanschouwd ?

Vijfde Geest.

Toen ’k over wijde landen

Haastte als de vlugge wolken die de luchtwoestijn bevaren,

Vloog die gestalte ster-gekroond op vleugelen die brandden

Van weerlicht aan en schudde heil uit ambrozijnsche haren;

Haar stappen spreidden licht op de aard. Maar dra verdween dat

[stralen,

Verwoesting gaapte: waanzin bond wie hooge wijsheid zeiden;

Helden verdwaasd, jonglingen bleek die stierven zonder smalen.

Zag ’kin den nacht. En ik ging voort, tot gij, o vorst van Lijden,

Glimlachend wreedste erinnering verkeerdet in verblijden.

Zesde Geest.

Verwoesting is iets zeer verfijnds, o Zuster! weet waarom:

Het wandelt niet op de aard, het zweeft niet in de heemlen,

Maar het vertreedt met stap die moordt en ’t koelt met vlerken stom

De teedre wenschen die in ’t hart der besten, eêlsten, weemlen;

Die door het waaierend geveêrt in valsche rust gewiegd

En door ’t bewegen melodieus dier zachte en snelle voeten,

Droomen van vreugden bovenaardsch en noemen ’t monster Liefd'

En, wakker, zien zijn schaduw: Pijn, als hij dien thans wij groeten.
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lONE.

Panthea.

Prometheus.

Koor.

Schoon nu Verwoesting schaduw zij

Der Liefde, volgend haar nabij

Op ’t witte Doodspaard, dat gevleugeld

Als een stormwind onbeteugeld —
Ook de snelste ontvliedt het niet —
Trapt op onkruid en gebloemt,

’t Slechte en schoone saam verdoemt,

Menschen en gediert vertreedt —
Eens stuit gij dien ruiter wreed.

Hart en lichaam ongedeerd.

Prometheus.

Geesten, zegt wie u dit leert

!

Koor.

Zijn dan niet in onze luchten

(Evenals wen de sneeuwstorm vluchtte

Voor de Lente en knoppen gloeien, —
’t Vlierbosch trilt in winden mild, —
Ook de herders dolend weten

Dat de meidoorn gauw zal bloeien)

Recht en Vrede, Liefde en Weten:

Glans die worstlend wijder schijnt, —
Als de winden zacht en blij

Den herdersknaap, de profeetsij

Die in u begint en eindt?

Waar vloon de Geesten heen?

Niets blijft er over

Dan het gevoel van hen, gelijk de toover

Van tonen, wen bezielde stem en luit

Verruischen, eer het antwoordend geluid

Nog zweeg, dat in de diepe ziel blijft dolen

Als echo’s winden door oneindge holen.

Hoe schoon dees lucht-geboren wezens! Toch
Voel ’k alle hoop vergeefsch behalve Liefde!

En gij zijt ver, Asia, die wen mijn wezen

Overliep, als een gouden beker waart
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Voor heldren wijn, anders in dorstig stof

Vervloeid. — Alles is stil. Helaas! hoe zwaar

Weegt deze rustge morgen op mijn hart!

’k Zou kunnen slapen met mijn leed, ofschoon

Ik droomen zou, waar’ slaap mij niet ontzeid.

’k Zou willen zijn wat ik eens wezen zal,

De redder en de kracht van ’t lijdend menschdom.

Of in de oer-baaiert van ’t heelal verzinken.

Er is geen smart, geen heul die nu nog rest:

Aard heeft geen troost, Hemel geen foltring meer.

Panthea. Hebt gij vergeten een die bij u waakt

In konden duistren nacht, en nimmer slaapt,

Dan wen de schaduw van uw geest haar aanroert?

Prometheus. ’k Noemde alle hoop vergeefsch, slechts liefde niet.

En gij hebt lief.

Panthea. Innig voorwaar. Maar zie,

De ster van ’t Oosten is verbleekt, en Asia

Wacht in dat ver-verwijderd Indisch dal,

’t Oord van haar droeve ballingschap
;
eens ruw.

Eenzaam, bevrozen, gelijk dit ravijn;

Doch nu gehuld in schoon gebloemte en kruid,

Vol zoete winden en geluiden zwevend

In ’twoud en langs den vloed, door de atmosfeer

Van haar herscheppend bijzijn, die zou kwijnen

Als zij niet éen met de uwe waar’. Vaarwel.

TWEEDE BEDRIJF.

EERSTE TOONEEL.

Morgen. Een liefelijk dal in den Indischen Caucasus.

Asia, alleeii.

Asia. Uit al des hemels vlagen daaldet gij

!

Ja, als een geest, als een gedachte dringt

Naar hoornige oogen ongewone tranen,

En het verlaten hart met kloppen kwelt.
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Dat rust moest leeren, zijt gij neergedaald,

Gewiegd in stormen; wordt gij wakker, Lente,

O veler winden kind ! Zoo plotseling

Komt ge als de erinring van een droom die nu

Verdrietig is omdat hij eenmaal zoet was

;

Gelijk bezieling, gelijk vreugde, oprijzend

Van de aarde als ’t ware, kleedend in goudwolken

De leegheid van ons leven. —
Dit is het jaargetij, de dag, het uur;

Bij ’t rijzen van de zon zoudt, zoete Zuster,

Gij komen, kom, te lang verwachte, nu

!

Te lang vertoeft gij! Hoe de vleugellooze

Seconden traag gelijk doodswormen kruipen

!

Nog steeds trilt van éen witte ster de stip

Diep in de’ oranjen lichtschijn van den morgen.

Die zich verwijdt voorbij de purpren bergen:

’t Donkerder meer weerkaatst haar door een spleet

Van wind-gedeelde mist. Nu flauwt zij heen.

Maar blinkt weer, wijl de golven bleeker worden

En wijl de gloênde draên geweevner wolken

Verrafelen in bleeke lucht. Ze is weg!

En door dier toppen wolk-gelijke sneeuw

Trilt het rozige zonlicht. Hoor ik niet

De Aeolische muziek van haar zeegroen

Gevedert, dat de roode daagraad klieft ?

{Panthea verschijnt^

Ik voel, ik zie die oogen brandend door

Geglimlach dat in tranen flauwt, als sterren
'

Half uitgedoofd in mist van zilvren dauw.

Beminde en schoonste, die de schaduw draagt

Dier ziel waardoor ik leef, — wat zijt gij laat!

De ronde zon beklom de zee; mijn hart

Was ziek van hoop, voor de indruk-looze lucht

Het naadren voelde van uw late veedren.

Panthea. Vergeef mij, groote Zuster! maar mijn wieken

Waren zoo traag door zaalge erinnering

Van wat ik droomde, als ’s middags het gevêert

Van zomerwind, verzaad met zoete bloemen.

Ik was gewoon aan storeloózcn slaap.
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Asia.

Panthea.

En ik ontwaakte steeds verfrischt en kalm,

Eer ’s heilgen Titans val, uw droeve liefde.

Door wat ik deed voor u en leed met u,

Bei liefde en smart mijn hart gemeenzaam maakten,

Gelijk ze uw hart al werden, ’k Sliep voorheen

In grotten blauw van de’ ouden Oceaan,

In scheemrige prieelen, waar het mos

Groen was of purper, — onzer jonge lone

Teedere en melkwitte armen sloten zich

Toen, gelijk nu, achter mijn haren donker

En vochtig, wijl ’k mijn wangen en dichte oogen

Drukte in gevouwen diepte van haar boezem,

Die leven ademde; maar niet als nu, —
Sinds ik de wind ben, zwijmend onder tonen

Die ’k draag van woordeloos verkeer met u

;

Sinds, opgelost in het gevoel waarmee

De liefde spreekt, mijn rust onrustig was

En lieflijk toch, en de uren die ik waakte

Te vol van zorg en pijn.

Licht óp uw oogen,

Dat ik uw droom daar leze.

’k Zeide reeds,

Hoe ’k aan zijn voeten sliep met ons Zee-zuster.

De neevlen van ’t gebergte, op onze stem

Onder de maan verdichtend, hadden wijd

Hun sneeuwge vlokken uitgespieid, beschermend

Onzen vervlochten slaap voor ’t snijdend ijs.

Twee droomen kwamen toen. Een is me ontgaan.

Maar in den ander vielen van Prometheus

Zijn bleeke, wond-verminkte leden af;

De azuren nacht werd stralend van de glorie

Van die gestalt’ die onveranderd leeft

In hem, en o zijn stem viel als muziek,

Die duizlen doet het donkre brein, bezwijmd

Door de bedwelming van zoo helle vreugd

:

„Zuster van haar wier stappen de aard bespreien

Met lieflijkheid — schoonste behalve haar

Wier wederschijn gij zijt — zie op tot mij.”

Ik hief mijn oogen'. ’t Overweldgend licht
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Van die onsterflijke gestalte zag ’k

Gansch overschaduwd door de liefde die

Zijn zacht-vloeiende leen, lippen half-open

In hartstocht, vurige doch droomrige oogen,

Ontstoomde als dampend vuur; een atmosfeer

Die in haar al-versmeltende geweld

Me omwikkelde als der morgenzon warme ether

Hult eer hij drinkt een wolk zwervende dauw.

Ik zag niet, hoorde niet, bewoog mij niet;

Maar voelde alleen zijn tegenwoordigheid

Vervloeien en vereenen met mijn bloed.

Tot het zijn leven werd, en ’t zijne mijn.

Zoo was ’k als opgeslorpt, — maar ’t ging voorbij;

En, als de dampen, wen de zon verzinkt,

Zich weer in dropplen zaamlen op de pijnen.

En sidderend als zij, verdichtte zich

Mijn wezen in den diepen nacht; en wijl

De stralen der gedachte langzaam weer

Verzameld werden, kon ’k zijn stem nog hooren,

Wier tonen talmden voor zij henenstierven

Gelijk voetstappen van een zwak geluid.

Uw naam hoorde ik alleen, in tal van klanken.

Van het misschien-verstaanbre, ofschoon ’k bleef luistren

In ’t duister, toen er geen geluid meer klonk,

lone ontwaakte toen, en zei tot mij

:

„Kunt gij soms raden wat mij verontrust

Vannacht? Ik wist voorheen steeds wat ik wenschte

En vond geen vreugde ooit in vergeefschen wensch.

Maar nu kan ik niet tolken wat ik zoek:

Weet ik het zelf? ’t is zoet, want zoet is ’t al

Om te begeeren. ’t Is, trouwlooze zuster.

Een spel van u; ge ontdekte een ouden toover.

Wiens ban mijn geest stal toen ik sliep en met

Uw geest vereende : want, toen straks wij kusten.

Voelde ik de zoete lucht die mij deed leven

In uwer lippen kier, en o de warmte

Van ’s levens bloed, door wier gemis ik zwijm.

Beefde in den boog onzer vervlochten armen.”

’k Antwoordde niet, want de Oosterster werd bleek,

2 1DE BEWEGING.
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Asia.

Panthea.

Asia.

Panthea.

Asia.

De Droom,

Panthea.

Asia.

Panthea.

Maar vlood tot u.

Gij spreekt, maar ach, uw woorden

Zijn als de lucht: ik voel ze niet. O! licht

Uw oogen op, dat ik zijn ziel, daarin

Geschreven, leze

!

’k Hef ze, schoon zij zinken

Onder de zwaart’ van wat zij spreken wouden

:

Wat kunt gij zien dan uw lieflijkste schaduw

Daar afgebeeld ?

Uw oogen zijn gelijk

De diepe, blauwe, grenzenlooze hemel,

Tesaamgedrongen tot twee cirkels onder

Hun lange fijne wimpers : donker, ver.

Mateloos, kring in kring en lijn in lijn

Vervlochten.

Waarom kijkt ge, of er een geest

Voorbijging?

Anders wordt het: achter ’t diepst

Dier diepte zie ’k een schaduw, een gestalte:

’t Is Hij, gekleed in van zijn eigen glimlach

Het zachte licht dat om hem henen spreidt

Als straling van de wolk-omkringde maan!

Prometheus, het is de uwe ! Vlied nog niet

!

Zegt niet die glimlach dat we elkander eens

Weer zullen vinden in die heldre tent

Die zijn gestraal bouwe op verwoeste wereld?

De droom is uitgezeid! — Wat schim is dat,

Tusschen ons? Zijn ruig haar verruwt de wind

Die ’t optilt, wild en levend is zijn blik.

Toch is ’t een wezen van de lucht: er schijnt

Door zijn grijs kleed de gouden dauw wiens sterren

De middag niet gebluscht heeft.

Volg, o volg!

Het is mijn andre droom.

Zie, ihij verdwijnt.

Hij komt nu in mijn geest, ’k Verbeeldde mij.

Wij zaten hier, en open sprongen al

De knoppen, bloem-omwikklend, van daarginds

De’ amandelboom dien bliksem heeft verzengd.
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Asia.

)

Echo.

Panthea.

Asia.

Toen .snel van witte Scythische woestijn

Een wind aanvlaagde, rimplend de aard met vorst.

Ik keek, — al bloesems waren neergewaaid,

Maar op elk blaadje stond, - verhalen zoo

De blauwe hyacintheklokjes niet

Apollo’s daar geschreven leed? — „Volg, volg!”

Terwijl gij spreekt, vullen uw woorden, poos

Na poos, ook mijn slaap dien ’k vergeten was.

Met beelden, ’t Scheen me of wij tesamen schreden

Onder de jonge grijze dageraad

Over grasperken, en een menigte

Van zware, witte, wolge wolken dreef

In dichte kudden langs de bergen heen,

Geherderd door den trage’ onwilgen wind.

De witte dauw op ’t nieuw-ontsproten gras.

Even de donkere aard ontschoten, hing

Heel stil. En er was meer dat ’k niet meer weet:

Maar op de schaduwen der morgenwolken.

Dwars op de purpren helling van ’t gebergt.

Stond ook geschreven: „Volg, o volg!” en wijl ze

Verdwenen, en op eiken halm waarvan

De dauw des hemels neergevallen was

’t Zelfde gedrukt werd als met welkend vuur.

Rees wind tusschen de pijnen; die ontschokte

Gerank van melodieën aan hun twijgen.

En toen hoorde ik geluiden, laag, zoet, zacht.

Als het vaarwel van geesten: „Volg, volg, volg!”

Toen zei ’k tot u : Panthea, zie mij aan

:

Maar in de diepte van die dierbare oogen

Zag ik nog altijd: „Volg, o volg!”

„O volg!”

De rotsen, op dees klaren voorjaarsmorgen.

Spotten met onze stem, als sprake’ er geesten.

Het is een wezen zwevend rond de rotsen.

Wat fijne heldere geluiden! Luister!

Echo’s (onzichtbaar).

Echo’s wij, luister!

Wij wijlen niet:
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Asia.

Panthea.

Asia.

Panthea.

Als dauwdrups luister

Ge kort maar ziet —
Zee-geboorne

!

Hoor! Geesten spreken! Vloeiende echo’s klinken

Nog van hun hemelstemmen na.

Ik hoor.

Echo’s.

Volg, o volg!

Wen ons lied dreigt te zwijgen,

Waar een grot ons verzwolg —
Waar wouden stijgen —

{meer verivijderd)

Volg, o volg,
’

Waar een grot ons verzwolg.

Ga ons na als ’t lied versuist.

Waar de wilde bij nooit ruischt;

Door het diepe middagdonker.

Langs het nachtgebloemte loom.

Geuren aadmend in zijn droom.

Langs de golfjes, waar geflonker

Van een bron in holen blinkt

Wijl onstuimig en toch zoet

Ons gezang speelt met uw voet

Die zoo zacht ter aarde zinkt,

Zeegeboorne

!

Zullen wij ’t zingen volgen ? Zachter wordt het

En verder.

Hoor! het koor komt nader nu.

Echo’s.

In het onbekende

Slaapt een ongesproken stem.

Slechts als gij u daarheen wendde.

Wekt gij hem,

Zeegeboorne

!

Hoe op den wind die ebt de tonen zinken

!

Asia.
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Echo’s.

Volg, o volg,

Waar een grot ons verzwolg

!

Ga ons na als ’t lied verflauwt;

Door het dauwig middagwoud.

Langs de meren en fonteinen,

Bosschen door, en grilge lijnen

Van gebergten, naar de spleten,

Diepten, scheuren, waar ’t vaneengereten

Lijf van de Aarde rustte van zijn lijden

Op den dag toen Hij en Gij

Zijt gescheiden —
Paar dat nu hereenigd zij; —

Zeegeboorne

!

Asia. Lieve Panthea, kom, geef mij uw hand.

En volgen we, eer de stemmen zijn verruischt.

TWEEDE TOONEEL.

Een bosch, afgewisseld door rotsen en holen. Asia en Panthea gaan het

binnen. Twee jonge fauneii zitten luisterend op een rots.

Halfkoor I VAN Geesten.

Het pad waarlangs dat lieflijk paar

Schreed onder ceder, taxis, pijn.

Al donkre boomen die er zijn.

Scheidt van den hemel wijd en klaar

Een ondoordringbaar loofgordijn.

Wind, regen, zon- noch maneschijn

Vindt zich een weg door die geweven

Prieelen, slechts een wolk van dauw
Drijft somtijds langs de stammen grauw

Op winden mee die de aard bezweven,

Doet overal een parel beven

In bloesems bleek, opnieuw ontbloeid.

Van ’t lauwergroen, en buigt de kroon
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Van een teer- lieflijke anemoon,

Waarna ze stil vervloeit.

Of wen een ster, van velen een,

Die stijgt en drijft in steilen nacht,

De eenige kloof vond waardoorheen

Nog dalen kan der stralen pracht, —
Voordat zij vliedt voorbij, voorbij

:

De heemlen, nimmer rusten zij, —
Sprenkelt zij droppend gouden schijnen

Als nooit vereenende regenlijnen: —
En ’t heilig duister is in ’t rond;

Omlaag is de bemoste grond.

Halfkoor II.

Daar zijn den heelen heldren noen

Verliefde nachtegalen wakker.

Wen een bezwijmt van heil of smart

En zinkt door ’t windloos klimopgroen

Stervend van zoete liefde op ’t hart.

Het toon-doortrilde, van zijn makker

;

Verheft een ander die daar wachtte,

In bloesems heen en weer bewogen.

Het kwijnende eind der laatste klachten

Om in te vallen, plots ten hoogen

De wieken van den weeken zang, —
Tot eigen lied uit nieuwen drang

Van voelen rijst, — en ’t woud wordt stom;

Men hoort alleen door donkre lucht

Van vlerken ’t ritselend gerucht.

En evenals fluiten, wen rondom

Een meer zich spreidt, bedwelmen ’t brein

Klanken zoo zoet dat vreugde zweemt naar pijn.

Halfkoor I.

Spelen daar tooverkolken niet;

Zoet-stemmige Echo’s die er tijgen

Door Demogorgons machtge wet.

Smeltend verrukt of zoet ontzet.

Al geeste' in dat geheim gebied

;



SHELLEY’S PROMETHEUS ONTBOEID 327

Als stroomen die van bergdooi stijgen

Schepen uit land naar zee toe voeren?

Tot wie door slaap of zacht gepraat

Geboeid zijn eerst een fluistren gaat,

’t Wekt de verkoomen; zacht ontroeren

Trekt hen en stuwt hen voort. Ja, zwoeren

Niet zij die ’t zagen dat een wind

Achter hen stoomt van de aadmende aard.

Die veedren optilt en wiens vaart

Hen verder drijft gezwind,

Terwijl zij denken dat hun voet

En eigen vleuglenpaar zoo snel

Gehoorzaamt aan hun wenschen zoet.

Zoo drijven zij — tot, lieflijk wel

Nog steeds, maar krachtiger en luid

De storm van klank zwelt voor hen uit.

Haastend, als opgeslorpt; zij volgen.

En weer verzaamlen zich zijn golven,

Die naar den berg van 't noodlot dragen

Als wolken de wijkende lucht doorjagen.

Eerste Faun. Kunt ge u verbeelden waar die geesten leven.

Die in het woud zoo fijne melodieën

Doen klinken ? In de minst bezochte holen

En dichtste lommerlegers wonen wij

En kennen deze wildernissen wél.

Doch hen ontmoeten nooit we, ofschoon wij vaak

Hen hooren : waar toch, denkt ge, schuilen zij ?

Tweede Faun. ’t Is zwaar te weten. Wel heb ik gehoord.

Dat andren meer ervare’ in geesten zeiden;

De bellen die de zonnetoover zuigt

Uit bleeke, teere waterbloemen die

Den slijkgen bodem van de heldre meren

En plassen overspreiden, zijn dc tenten

Waarin die wezens wonen en doorzweven

De groene en gouden atmosfeer, ontstoken

Door ’t middaguur onder het blaadrenweefsel

;

En wen die barsten en de dunne lucht,

De vuurge, die zij acmden in die helle
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Gewelven, stijgt om meteoorgelijk

Te vliegen door den nacht, rijden zij daarop

En sturen hun onstuimge vaart en buigen

Hun flonkerende kuiven, en in vuur

Glijden zij weer onder der aarde waatren.

Eerste Faun. Als zulke zoo bestaan, leven dan andre

Weer andre levens, onder anemonen.

Of in de klokjes van de weidebloemen,

In de gevouwen diepte van viooltjes.

Of op hun stervende zoetgeurigheid

Wanneer zij sterven, of in ’t zonlicht van

De ronde dauw ?

Tweede Faun. Ja, velen, wel te raden. —
Maar als wij praten bleven werd het middag.

En knorrige Silenus zou zijn geiten

Nog ongemolken vinden, en ons brommend

Die wijze en liefelijke zangen weigren,

Van Noodlot, Toeval, God, en ouden Chaos,

Liefde, en den droevgen doem van den geboeiden

Titan, en hoe die eens, bevrijd, heel de aard

Eén broederschap zal maken: Schoone liedren.

Die onze eenzame schemers blij doen zijn.

En die tot luistrend zwijgen zelfs bekoren

De niet naijverige nachtegalen.

DERDE TOONEEL.

Een rotspunt tusschen bergen. Asia en Panthea.

Panthea. Hier droeg ’t geluid ons heen, naar het gebied

Van Demogorgon, en de machtge poort.

Gelijk van een vulkaan de meteoor-

Aadmende spleet, waaruit de orakeldamp

Opwervelt, dien de eenzamen in hun jeugd

Rondzwervend drinken, en zij noemen hem
Waarheid of deugd, liefde, bezieling, vreugd, —
Die levenswijn die als ontzind doet zijn.

Wiens droesem zij tot diepe dronkenschap

Gansch leedgen, en dan heffen zij de .stem.
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Gelijk Maenaden luidkeels „Evoë !”

Uitgalmend, die de weerld besmetting dunkt.

Asia. Waardig een troon voor zulk een Macht ! Hoe schoon

!

Wat zijt gij grootsch, o Aarde ! £n als gij zijt

De schaduw van een Geest, nog lieflijker, —
Schoon kwaad zijn werk bevlekt, en of ook hij.

Gelijk zijn schepping, zwak doch heerlijk zij, —
Dan zou ik kunnen knielen en u beiden

Vereeren! Ja, ook nu aanbidt mijn hart.

Hoe wonderbaar! Zie, zuster, eer de damp
Uw brein beneevle. Omlaag is een wijd veld

Golvende mist, gelijk een meer, plaveiend

Onder de morgenlucht met blauwe golven.

Barstend in zilverschijn, een Indisch dal.

Zie hoe het rolt onder de stollende winden.

En hoe ’t den bergtop waar we in ’t midden staan

Aan alle zijden tot een eiland maakt,

Omkringd door wouden, donker en in bloei,

Scheemrige weiden, stroom-verlichte holen.

Zwervende mist-gestalten : winden- toover;

En ver omhoog weqDen de scherpe bergen,

Den hemel splijtend, van hun ijzge spitsen.

Stralend als zonneschijn, den dageraad.

Als der geheven zee verblindend schuim

Omhooggespat tege’ een Atlantisch eiland,

Den wind bestert met lamp-gelijke dropplen.

Het dal is door hun muren als omgordeld.

Gehuil van cataracten, uit ravijnen.

Door dooi gekliefd, verzaadt den wind die luistert.

Aanhoudend, wijd, geweldig als de stilte.

Hoor! ’t stuwen van de sneeuw! de zon-ontwaakte

Lawine! wier drievoudig door den storm

Gezifte massa vlok bij vlok verzaêmd was.

Gelijk in geesten die den hemel tarten

Gedachte wordt gestapeld op gedachte.

Totdat een groote waarheid losraakt, rondom

Weergalmen dan de volken, tot hun wortels

Daavrend geschud, als thans de bergen doen.

Panthea. Zie hoe de onstuimge zee van neevlen breekt
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Asia.

Panthea.

In purper schuim, en juist aan onzen voet!

Zij rijst als de oceaan bij manetoover

Rondom schipbreukelingen zonder voedsel

Op een laag, slijkig eiland.

De wolkflarden

Verspreiden zich naar boven, ’k Voel den wind

Die ze optilt warren^ in mijn haar; de golven

Drijven over mijn oogen nu, mijn brein

Wordt duizlig: ’k zie gedaanten in de mist.

’t Is een gelaat — zijn glimlach wenkt — er brandt

Azuren vuur in zijn goudlokken. Zie!

Nog een en nog een! Luister! zij gaan spreken!

Zang van Geesten.

Naar omlaag, naar omlaag,

Daal, daal

!

Door de schaduw vaag

Van den Slaap, en de dampen

Waar de Dood en het Leven kampen

;

Door den slagboom van ’t zijnd’

En het waas van wat schijnt,

Naar de treden van troon in den versten zaal,

Daal, daal

!

Wijl ’t geluid kolkt in ’t rond

Daal, daal

!

Als het hert trekt een hond,

Als den bliksem de damp.

Als een vlinder de lamp.

Wanhoop dood, liefde zorgen.

Tijd bei, heden morgen.

Als de geest van den steen doet gehoorzamen ’t staal.

Daal, daal

!

Door het grijs leeg ravijn

Daal, daal

!

Maan noch sterren er zijn.

Geen prisma de lucht is.

Om de rotsen geducht, is

Geen hemelsche luister
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Noch aardeduister, —
Doordrongen van Een is het t’eenemaal —

Daal, daal

!

Naar het diepst van den kolk,

Daal, daal!

Als bliksem in slaap in een wolk.

Als de in kolen gekoesterde vonk.

Als, door Liefde herdacht, een laatste lonk,

Als van een edelen steen de schijnen

Op den donkeren rijkdom der mijnen.

Wordt een toover gezwegen, die voor u zich vertaal’ —
Daal, daal

!

Wij bonden, wij leiden u.

Daal, daal!

Met de heldre gestalte bezijden u

;

Schuw niet dat ge ontkracht zijt:

Zoo machtig is zachtheid.

Dat de Eeuwge, de Onsterflijke,

Door de poort van het Werklijke,

Moet loslaten den Doem, die beneên zijn troon slaapt in

[slange-spiraal.

Alleen om haar.

VIERDE TOONEEL.

De grot van Demogorgon. Asia en Panthea.

Panthea. Wat voor gesluierde gestalte zit

Ginds op dien ebben troon?

Asia, De sluier viel.

Panthea. ’k Zie een geweldig Donker, ’t vult den zetel

Der macht
;
stralen van duister schieten rond

Als licht van middagzon, door geen beschouwd.

Zonder gedaante. Leden, vorm, noch omtrek

;

Toch voelen wij: het is een Geest die leeft.

Demogorgon. Vraag wat gij weten wildet.

Asia. Maar wat kunt

Gij openbaren ?
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Demogorgon.

Asia,

Demogorgon.
Asia.

Demogorgon.

Asia.

Demogorgon.
Asia.

Demogorgon.

Asia,

Demogorgon.
Asia.

Demogorgon.
Asia.

Al wat gij durft vragen.

Wie schiep de weerld die leeft?

God.

Wie schiep al

Wat ze in zich sluit? gedachte, hartstocht, rede.

Wil en verbeelding ?

God, de Almachtge God.

Wie schiep ’t gevoel, dat bij het ongemeenst

Bezoek van Lentewind, of bij de stem

Van een beminde alleen in jeugd gehoord.

Tranen ’t verflauwende oog ontwellen doet.

Die, vallend, van ’t gebloemt dat niet beklaagt

Den hellen blik verduistren, — dat deze aard,

De dicht-bevolkte, als eenzaam achterlaat,

Wen het niet weerkeert?

De barmhartge God.

En wie schiep schrik, waanzin, berouw en zonde,

Die, van de schakels van den grooten keten

Der dingen, tot de nietigste gedachte

In ’s menscheri geest, regeeren en zwaar sleepen.

En iedreen wankelt naar den kuil des doods

Onder dien druk
;
hoop die men opgaf

;
liefde

Verkeerd in haat; en zelfverachting, wranger

Een drank dan bloed; leed, wiens geluid, gemeenzaam.

Onopgemerkt, luid huilt en heftig krijt

Dag in dag uit; en Hel, of voor de Hel

De hevige angst ?

Hij heerscht.

Zeg hoe hij heet

!

Een weerld in pijn verkwijnend vraagt zijn naam

Alleen: haar vloek zal hem zijn troon af sleuren.

Hij heerscht.

Ik voel, ik weet het : wie ?

Hij heerscht.

Wie heerscht ? In ’t eerst was er de Hemel, de Aarde»

Het Licht, de Liefde
;
dan Saturnus, van

Wiens troon, als een naijverige schaduw,

De Tijd viel. De eerste schepselen der aard

Leefden, toen hij regeerde, als in de vreugd.
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De kalme, van gebloemt en levend loof

Voordat de wind of zon het welken deed,

En half-levende wormen. Maar hij wilde

’t Geboortrecht van hun wezen hun niet geven

;

Kennis en macht, de kunst die de elementen

Handelbaar maakt, gedachte die als ’t licht

Dit donker al doordringt, zelfheerschappij,

En majesteit van liefde
;
en zij verkwijnden

Van dorst daarnaar. Toen schonk Prometheus wijsheid,

Dus kracht, aan Jupiter, en met deze eisch

Alleen: „zij ’tmenschdom vrij,” bekleedde hij

Hem met de macht over den wijden Hemel.

Te kennen trouw noch wet noch liefde, almachtig

Maar zonder vriend te zijn, is heerschappij.

Jupiter heerschte nu
;
want op ’t geslacht

Der menschen viel eerst honger, toen gezwoeg,

Toen ziekte, strijd en wonden, en de dood,

Spookachtig, en voorheen nimmer aanschouwd;

De ontijdige getijden dreven toen

Met wisselende schichten : ijs en vuur.

Hun onbeschutte bleeke benden heen

Naar bergspelonken; in hun leege harten

Zond hij heevge begeerten, zinlooze onrust.

Ijdele schaduwen van onwerklijk goed.

Die ouderlingen oorlog stichtten, ’t leger

Verwoestend waar ze in raasden. Maar Prometheus

Zag het, en deed der hoop legioene’ ontwaken.

Die in ’t gevouwen elyseesch gebloemt.

Bloesems die nooit verwelken, amarant,

Nepenthe, moly, slumiren, dat hun dunne

Regenboog-wieken Doods gedaaiit’ verborgen

;

En Liefde zond hij dat zij binden zou

De uiteengescheurde ranken van dien wijnstok

Die ’s levens wijn doet rijpen: ’t menschenhart

;

Hij temde ’t vuur dat als een roofdier speelde.

Vreeslijk doch lieflijk, onder ’s menschen frons:

En naar zijn wil martelde hij het ijzer

En ’t goud, de slaven en ’t symbool der Macht,

Juweelen en vergiften, al ’t verfijndste
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Dat onder bergen en in golven schuilt.

Hij gaf den Mensch de taal, taal schiep gedachte,

Die van ’t heelal de maat is; kennis schokte

De tronen van den hemel en van de aard.

Die trilden maar niet stortten
;
en de ziel

Vol harmonie uitte zich al-profetisch

In zang; muziek hief, tot hij zorg-bevrijd,

Godgelijk schreed over de klare golven

Van zoet geluid, den luisterenden geest;

En menschenhanden bootsten na, bespotten

Ten laatste, met gestalten geboetseerd

Lieflijker dan hun eigne, ’s menschen vorm.

Totdat het marmer godlijk werd, en moeders

Die het beschouwden er de liefde dronken

Die menschen in hun kroost weerspiegeld zien

En ’t ziende sterven. Van gewas en bronnen

Zei hij wat kracht zij bergen, en de ziekte

Dronk en vond slaap. De Dood werd slaapgelijk.

Hij onderwees de veel-vervlochten banen

Geweven door ’t wijd-zwervende gestarnt.

En hoe de zon van plaats verandert, hoe

De bleeke Maan, door een geheimen toover.

Wisselt van vorm, wen haar breed oog niet staart

Op de onverlichte zee. Ook leerde hij.

Als ’t leven ledematen stuurt, te heerschen

Over de storm-gewiekte zeeëwagens.

En Kelt en Indiaan kenden elkaar.

Steden verrezen toen, en door hun sneeuw-

Gelijke zuilen vloeiden warme winden,

En scheen de azuren lucht en zag men ’t blauw

Der zee en schaduwige heuvlen. Dit

Werd door Prometheus aan den mensch geschonken

Tot een verlichting van zijn toestand, daarvoor

Hangt hij en kwijnt in opgelegde pijn.

Maar wie regent het Kwaad neer, de ongeneesbre

Plaag, die wijl godgelijk de mensch zijn schepping

Beschouwt en ziet haar heerlijkheid, hem voortjaagt,

’t Wrak van zijn eigen wil, de spot der Aarde,

De eenzame, de verlaten uitgestootne ?
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Demogorgon.

Asia.

Demogorgon.

Asia.

Demogorgon.

Asia.

Demogorgon.

Asia.

Niet Jupiter. Terwijl zijn frons den hemel

Nog schokte, — en hem zijn tegenstander vloekte,

In diamant geketend, trilde hij

Gelijk een slaaf. Zeg mij, wie is zijn meester?

Is hij een slaaf, ook hij ?

Al geesten zijn h.

Die ’t slechte dienen: en of Jupiter

Zoo’n geest is, ja of neen, dat weet gij zelf.

Wien noemt gij God?
Ik sprak slechts gelijk gij.

Want Jupiter is de opperste van al

Wat leeft.

Wie is de meester van den slaaf?

Als de afgrond zijn geheimen uit kon werpen . . .

Maar er ontbreekt een stem, de diepe waarheid

Is beeldloos; wat zou ’t helpen of ’k u ’t wentlen

Der weerld aanschouwen deed ? of spreken liet

Lot, Tijd en Kans, Toeval, Verandering?

Aan deze is alles onderworpen, enkel

De eeuwige Liefde niet.

Zoo veel vroeg ’k reeds

Voorheen, en ’t antwoord dat gij gaaft, gaf ook

Mijn hart; van zulke waarheden moet elk

Zichzelf ’t orakel zijn. Nog éen ding vraag ik;

Antwoord gij mij gelijk mijn eigen ziel

Antwoorden zou, wist zij maar wat ik vraag.

Prometheus zal verrijzen en voortaan

De zon zijn van deze opgetogen wereld.

Wanneer zal de bestemde stond verschijnen ?

Zie!

De rotsen spleten, door den purpren nacht

Zie ’k wagens, regenboog-gewiekte paarden

Trekken ze en treden op de duistre winden:

In iedren staat een voerman wild van blik.

Hun vlucht aanhitsend. Enklen zien naar achter,

Of duivels hen vervolgden, toch zie ’k niets

Dan ’t schitterend gestarnt: met brandend oog

Buigen zich andren over, die den wind

Van de eigen vaart met greetge lippen drinken,
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Demogorgon.

Asia.

Geest.

Asia.

Panthea.

Asia.

Panthea.

Alsof dat wat zij minden voor hen vlood

En nu, juist nu, zij ’t grepen. Heldre lokken

Ontstroomen hen gelijk het flikkrend haar

Van een komeet: zij allen haasten verder.

Dit zijn de onsterflijke Uren waar ge om vroegt.

Eén wacht op u.

Een Geest, vreeslijk van aanblik.

Beteugelt bij de rotsge krocht zijn wagen,

De donkre. Uw broedren ongelijke voerman.

Spookachtige, wie zijt gij ? Waarheen woudt gij

Mij dragen? Spreek!

Ik ben de schaduw van

Een vreeselijker noodlot dan mijn aanblik.

Eer gindsche ster verzonk, zal ’t met mij stijgend

Duister des Hemels koningloozen troon

In eeuwgen nacht omwikklen.

Wat bedoelt gij ?

Die vreeselijke Schaduw vliegt omhoog

Van zijn troonzetel, als de doodsche damp
Van steden die de aardbeving heeft verwoest

Over de zee. Zie ! Hij bestijgt den wagen

;

De paarden rennen als ontzet! Aanschouw

Zijn pad tusschen de sterren, nacht-verduistrend

!

Zoo word ik beantwoord: vreemd!

Zie, bij den zoom

Een andre wagen, — een ivoren schelp,

Doorvloeid van purper vuur dat komt en gaat

Binnen haar rand, gebeeldhouwd vreemd en fijn

Van lijnensier. De jonge Geest, haar sturend,

Heeft de oogen van de hoop, de duif-gelijke.

Hoe haar zacht lachen lokt de ziel ! als 't licht

Vliegende insecten door lamplooze lucht.

Geest.

Mijn renpaarden voedde het weerlicht.

Zij drinken van ’s wervelwinds vloed,

En zij baden in ’t purperen meer zich, ’t

Frisch meer van den morgenzon-gloed.
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Hun sterkte volstaat voor hun spoed; —
Stijg dan op met mij, Zeegeboorne!

Ik verlang, — door den nacht vaart een lichtschijn;

Ik vrees, — zij ontvlieden de’ orkaan;

Eer de wolken om de’ Atlas gezwicht zijn,

Omcirklen wij de aarde en de maan.

Dat wij rusten wen ’t werk is gedaan ;
—

Stijg dan op met mij, Zeegeboorne!

VIJFDE TOONEEL.

De kar houdt stil in een wolk op den top imn een sneeuwigen berg. Asia,

Panthea, en de Geest van het Uur.

Geest.

Op de grens van den daagraad en ’t duister

Zijn mijn paarden veraadming gewend;

Maar van de Aard hoorde ik juist een gefluister

Dat sneller dan ’t vuur dient gerend

:

Drinkt verlangen en vaart ongekend!

Asia.

Geest.

Panthea.

Geest.

Panthea.

Asia.

Panthea.

Op hun neusgaten blaast gij, maar mijn adem
Zou hun meer snelheid geven.

Kon dat maar!

O Geest ! vertoef, zeg, waar is ’t licht vandaan

Dat de wolk vult? De zon verrees nog niet.

De zon zal niet verrijzen voor den noen.

Verwondring houdt Apollo in den hemel.

En ’t licht dat dezen damp doorvloeit, niet anders

Dan van de rozen die een bron aanstaren

Hemelsche kleur het water vult, ontstroomt

Uw machtge Zuster.

Ja, ik voel ’t —
Wat is er.

Zuster? Gij zijt zoo bleek.

O hoe veranderd

Zijt gij I ’k durf u niet aanzien, ik gevoel

DE BEWEGING.



33« SHELLEY’S PROMETHEUS ONTBOEID

Asia.

Panthea.

Maar zie u niet. Ternauwernood doorsta ik

De straling van uw schoonheid. Zeekre goede

Veran dring werkt in de elementen, die

Uw tegenwoordigheid ontsluierd dulden.

De Nereïden zeggen, op den dag

Toen ’t heldre zeekristal bij uw verrijzen

Spleet, en gij stondt in een dooraêrde schelp.

Die aandreef op den kalinen zeeëspiegel

Tusschen de Egeïsche eilanden en langs

Den oever die uw naam draagt, — barstte er Liefde,

Als de atmosfeer van zonvuur ’t levende al

Vullend, uit u, dat aarde en hemel straalden,

De diepe zee en de zonlooze holen.

En al wat daarin woont; tot leed verduistring

Wierp op de ziel waaruit dat schijnsel kwam.

Zoo zijt gij thans; en ik ben ’t niet alleen —
Uw zuster, gezellin, eige’ uitverkoorne —
’t Is heel de wereld, die uw liefde zoekt.

Hoort gij geen klanken in de lucht die uiten

Liefde van al wat stem heeft? Voelt gij niet

Hoe de onbezielde winde’ op u verliefd zijn?

Luister 1

{^Muziek.)

Uw woorden klinken zoeter mij

Dan wat ter wereld ook, behalve zijne.

Wier wederklank zij zijn: doch alle liefde

Is zoet, of men haar schenke of zelf ontvang’.

Liefde is als ’t licht voor iedereen en al.

En haar vertrouwde stem verveelt niet, immer.

Gelijk de wijde hemel en de lucht

Die alles voedt, maakt zij het kruipend dier

Den God gelijk. Zij die haar ’t meest doen voelen

Zijn zalig, gelijk ik thans, maar wie ’t meest

Haar voelen, zijn nog zaalger, na lang lijden, —
Als ik gauw zijn zal.

Luister 1 Geesten spreken.

Stem in de lucht, die zingt.

Levens Leven! doen uw lippen

Niet van liefde uw adem gloeien?
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Van uw lachjes, voor zij glippen,

Brandt de koude lucht, — dan vloeien

Ze in die blikken heen wier mazen

Zwijmen doen al wie er lazen.

Kind van Licht ! Uw leden schijnen

Door de plooien die ze omspreiden.

Als de helle morgenlijnen

Door de wolken ongescheiden,

Deze hemelsch-teedre glans.

Waar ge ook blinkt, omhult u gansch.

Schoon zijn andren
;
geen aanschouwt u.

Maar uw stem zacht-lieflijk ruischt er

Als de schoonste, — hij onthoudt u

Aan ’t gezicht, die vloeibre luister, —
Ieder voelt, maar ziet u nimmer.

Als thans ik, vergaan voor immer!

Lamp der Aarde! Uw stralen doopen

Oovral donkre vorme’ in klaarte.

Zielen die gij liefhebt loopen

Op de winden zonder zwaarte.

Tot zij zwijme’ als ik, verslagen,

Duizlig, zwijm, doch zonder klagen

!

Asia.

Mijn ziel is een bekoorde kaan,

Die als een sluimerende zwaan

Drijft op de zilverzee van uw zoet kweelen

;

Engelgelijk zit de uwe daar

Neven het roer geleidend haar.

Wijl melodiên door alle winden spelen.

Zij drijft, naar ’t schijnt, immer, voor immer :

De waatren staken ’t kronklen nimmer

Tusschen ravijnen, bergen, wouden —
’t Wildst paradijs dat ’k ooit aanschouwde !

Tot, als een die sluimring bond.

Naar de’ oceaan gedragen ’k neerdrijf in het rond,

In diepe zee van klank die eindloos opwaarts bront.
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Nu heft uw geest in reinste rijken

Van zang zijn vleuglen, en zij grijpen

Winden, die in dien zaalgen hemel beven

;

Wij zeilen voort, ver weg, zoo ver.

Zonder een koers, zonder een ster,

Slechts door den drang van zoeten klank gedreven;

Tot ge eindelijk door eilandgaarden,

— O schoonste loods ! — te schoon voor de aarde.

Waar nooit een sterflijk scheepje glijdt,

De boot van mijn begeerte leidt;

Liefde is wat we aadmen hier, liefde volkomen.

Bewegende in den wind en op de stroomen.

Makend deze aard gelijk aan ’t geen we omhoog ons droomen.

Ouderdoms ijzge holen varen

Voorbij we, en ruwe donkre baren:

Volwassenheid; en de effen zee der Jeugd,

Glimlachend maar bedrieglijk
;
langs den spiegel

Der Kindsheid vlieden wij, vol schaüw-gewiegel.

Door Dood, Geboorte, naar volmaakter vreugd: —

Daar welven zich jDrieelen tot een Eden,

Verlicht door bloemen starend naar beneden.

En waterpaden die zich windend spoên

Door wildernissen kalm en groen,

Bevolkt door wezens, al te stralend klaar

Om aan te zien, onverontrust, — bijna als gij voorwaar —
Die schrijden op de zee, en zingen wonderbaar

!

{SM 7wlgt).
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Van tongen en pennen gesproken, wij gaan er druk over

en langs. Het begint er naar uit te zien alsof men beproeven

wil ons uit ons hoekje te lokken. Geen wonder: daar zijn

wereldbelangen mede gemoeid. En het is des te meer te

bejammeren dat eenerzijds de wereld zoo weinig van ons

afweet — en dat weinige vaak uit zoo troebele bron te putten

krijgt — anderzijds onze ijver om de bestaande verhoudingen,

ter nauwkeurige bepaling onzer handelwijze, te leeren kennen,

de grens van het gematigd-onverschillige nadert. Zijn het

dusver haast uitsluitend Britsche en Duitsche persstemmen

geweest, die zich ons toekomstig heil aantrokken, thans open-

baart zich ook bij Fransche aanvoerders der publieke opinie

de neiging om de macht, die Nederland op den aardbodem
vertegenwoordigt, mede in rekening te nemen. Dit moge al

op hoofscher en minder indringerige wijze geschieden dan wij

van onze oostelijke naburen gewend zijn, toch laat zich niet

ontkennen dat er een duidelijke toeleg uit spreekt. Frankrijk

heeft er, evenzeer als Engeland, belang bij dat wij in staat

kunnen geacht worden onze neutraliteit in alle opzichten

buiten schot te houden. Daarom is er genoemden aanvoerders

zoo oneindig veel aan gelegen hoe wij onze defensie inrichten,

welk leitvwtiv onze buitenlandsche staatkunde beheerscht, of
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en zoo ja in welken geest de Nederlandsche troonsopvolging

definitief staat geregeld te zijn.

Dit eenmaal vooropgesteld, zou het van weinig doorzicht

getuigen indien wij maar steeds ongevoelig bleken voor het

oordeel, dat de buitenwereld over ons velt. Wij hebben aan

dat oordeel evenzeer waarde te hechten als zij aan het onze.

Dat wij onze belangen op eigen wijze meenen te mogen
behartigen is nog geen reden om die „eigen wijze” zoo te

verstaan dat wij er niemand rekenschap voor schuldig zouden

wezen. Wij maken, evengoed als andere mogendheden, deel

uit der volkerengemeenschap en mogen ons deswege niet

onttrekken aan zekere verplichtingen.

Zoo de buitenwereld zich met ons bemoeit, bestaat er al-

licht eenige aanleiding toe. Of deren de fouten, die wij

begaan, ook anderen niet?

Bij het voeren eener tegelijk krachtige en behoedzame
buitenlandsche staatkunde mag een oog in ’t zeil niet gemist

worden. Het is van overwegend belang volkomen ingelicht

te zijn omtrent de stemming, die, zoodra onze toekomst op

het spel staat, bij onze machtige naburen de heerschende is.

Te meer daar uit velerlei gebleken is dat reeds geruimen tijd

op hetgeen te onzent voorvalt elders nauwkeurig wordt gelet.

Dit vinden wij alweer bewaarheid in het onlangs verschenen

opstel van de hand van Victor Bérard, den kundigen diploma-

tieken penvoerder van de Revue de Paris. Wanneer men
weet dat hij met André Tardieu en Francis Charmes een

trio vormt, steeds er op uit Frankrijks buitenlandsche staat-

kunde in banen van bezadigde doortastendheid te leiden, geen

lettergreep uitsprekend of hij is weloverwogen en hoogst-

waarschijnlijk in overeenstemming met hetgeen de Quai d’Orsay

voor de juiste opvatting houdt, dan behoeft men zich niet af

te vragen of hier een gezaghebbend schrijver aan het woord is.

Het opstel van Bérard draagt tot opschrift L'oeuvre d'Edotiard

VII. In het eerste en tweede gedeelte, i en 15 Juli verschenen,

wordt diens diplomatieke figuur ten voeten uit afgebeeld

;

in het derde en laatste krijgen wij de treffende resultaten

van dit koninklijk streven in hoofdzaak te aanschouwen.

Spannender lectuur is niet denkbaar. Met korte trekken doet
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de scherpzinnige schrijver al wat sedert de troonsbestijging

van den Britschen monarch voorgevallen is, voor onzen blik

herleven. Naar hij, haast overduidelijk, aantoont, heeft Eduard
de Zevende in de meeste dier gebeurtenissen de hand gehad,

is het dien schranderste onder de schrandersten ten minste

gelukt zoo te manoeuvreeren dat Duitschlands hegemonie in

Europa verbroken, althans verminderd is. De wereldstrijd is

er, volgens Bérard, een tusschen Eduard en Bülow.

Laat het zijn dat de opzet van Bérard’s beschouwing eenig opti-

misme verraadt, dat hij zich wellicht te vroeg in Bülow’s neder-

laag verheugt, dat het in elk geval den Eranschen geraden.blijft

niet al te zeer op hun financieelen voorrang te vertrouwen,

toch laat zich de kern van dat betoog niet wegredeneeren.

Er is, sedert den aanvang dezer eeuw, waar het om de

wereldheerschappij gaat, een merkwaardige verandering inge-

treden. En bij dien ommekeer mogen wij, Nederlanders, ons

niet ontveinzen nog al geen kleinigheid gewonnen te hebben.

Doch hebben wij eensdeels de handen vrijer — immers geen
Duitsche alliantie zou ons thans opgedrongen kunnen wor-

den — anderdeels zijn onze internationale verplichtingen aan

ernst en zwaarte toegenomen. Wat Bérard beweert dat in 1903

geschied is, toen wij, naar zijn zeggen, op het randje eener

Duitsche interventie stonden — hij geeft zelfs te verstaan dat

het krachtig ingrijpen der Nederlandsche Regeering bij het

uitbreken van de tweede spoorwegstaking, door beduchtheid

voor zoodanige interventie ingegeven was — zou thans wel

tot de onmogelijkheden behooren. Maar nu schijnt vast te staan

dat het voor een aanzienlijk deel ons te wijten, of te danken
is, zoo de Entente cordiale tot stand kwam i), spreekt het als

een boekje dat wij flinker en behoedzamer dan ooit hebben
op te treden. Is het waar dat Engeland èn in de gebeurtenissen

i) Reeds kort na het sluiten dier Entente is mij hetzelfde verzekerd door nie-

mand minder dan Frankrijks tegenwoordigen Premier. Strikt genomen had hij er

over moeten zwijgen, daar liet de Entente slechts bevordert wanneer wij voort-

gaan met onze van-den-dag-ap-den-dag-politiek. Maar wellicht is bij Britsche en

Fransche staatslieden het vermoeden gerezen dat Nederland er juist baat bij vindt

de Entente hechter te maken.

Of dit evenwel voor ons een reden mag zijn om maar op zien komen te

spelen, is een andere vraag.
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van 1903, èn in onze economische verhouding tot het Duitsche

rijk, èn in de troonsopvolgingsquaestie aanleiding vond tot

koersverandering en scherpe resoluties, dan mogen wij drie-

dubbele waakzaamheid betrachten.

Of moeten wij Bérard gelijk geven, die zoowel uit het feit

van de Entente cordiale, kort na onze spoorwegstakingen ge-

sloten, als uit den val van Dr. Kuyper de gevolgtrekking

maakt dat er voortaan geen economische toenadering tusschen

Nederland en Duitschland te duchten is, terwijl interventie

van Duitsche zijde, wat er ook binnen onze landpalen ge-

beuren moge, voortaan buitengesloten is?

Het zij zoo, maar dan blijft er één zaak niet uitgemaakt,

een zaak waarbij, gelijk Bérard met sobere vingerwijzing

aantoont, gansch Europa belang heeft n. 1 . de regeling der

Nederlandsche troonsopvolging. Hier valt het eenigszins moei-

lijk de gedachte van den anders zoo helderen schrijver te

doorgronden. Immers, waar hij van de bange dagen van

April igo2 gewaagt, daar laat hij er onmiddelijk deze veronder-

stelling op volgen

:

La succession de Hollande va peut-être s’ouvrir: les

querelles entre les vingt ou trente prétendants donneront

belle carrière au courtier allemand (pag. 663).

Deze zin heeft geen zin, of er zou dit moeten staan:

La succession au trone de Hollande va peut-être

s’ouvrir: comme il n’y a rien de définitivement réglé

et que des divergences se sont déja produites au sujet

de la désignation de l’héritier présomptif, il est a

craindre que, Ie cas échéant, TAllemagne n’intervienne

dans cette question.

Trouwens, veel beter dan zes jaar geleden zijn wij er thans

niet aan toe. Zoo er werkelijk een troonsopvolgingsquaestie

bestaat — en mogen wij Mr. de Beaufort gelooven, dan zou

het overweging verdienen dienaangaande tot klaarheid te

komen — maakt het weinig uit of bij gebrek aan een defini-

tieve regeling de ééne groep mogendheden dan wel de andere

zich tot ingrijpen geroepen acht. Gebeten wordt men van de

kat evengoed als van den kater.
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Beteekenis heeft het echter dat van onbetwist-gezaghebbende

zijde gewezen wordt op het verband tusschen de Nederlandsche

troonsopvolgingsquaestie en de wereldpolitiek. Eindelijk zien

wij het geheim der Diiplice onthuld, en of wij het weten
willen of niet, aan onze hoogste belangen zijn zoowel oorsprong

als bestemming van den Tweebond ten innigste verwant.

Het lijdt geen twijfel of deze onthulling zal niet zonder

reden geschied zijn. Vermoedelijk hebben wij hier
met een weloverlegd plan te doen. Bérard is geen

man om er maar losjes over heen te praten. Hij moet, sedert

jaar en dag, een vaste lijn gevolgd hebben, i) Zoo het hem
thans goeddunkt een tipje van den sluier, die het werk der

akers bedekt, op te heffen, tien tegen één dat het

de Duplice niet schaden zal.

Of het ons evenzeer tot voordeel zal strekken, hangt grooten-

deels van onszelven af. De kennis, die wij thans opdoen, mag
ons, in elk geval, niet koud laten. Want het is niet langer

de vraag of wij ons geheel kunnen afzonderen. Wij hebben
thans in de eerste plaats en bovenaf toe te zien dat wij door

te veel talmen niet voor gesloten deuren .... of voor een

afgrond komen te staan.

Dusver gingen wij monter en onbezorgd de toekomst te

gernoet. Een handvol ScJnvarzseher buiten rekening gelaten,

doorleefden wij de donkerste dagen zonder ook maar eenig

besef te toonen van het roekelooze spel dat wij speelden.

Luchthartig als geen Franschman ooit was, meenden wij ons

te kunnen vermeien in allerlei vreemdsoortig geknutsel, ons

kittelend met ’t afgesleten refrein dat het wel los zou loopen.

i) Voor degenen die zich op de hoogte wenschen te stellen, volge hier de

volledige lijst van Bérard’s politieke geschriften.

La politique du Sultan. — La Macédoine. — Les affaires de Crète. —
L’Angleterre et 1’impérialisme. — Questions extérieures. — Pro Mace-

donia. — La Révolte de 1’Asie. — L’Empire russe et Ie Tsarisme. —
L’Affaire Marocaine. — La France et Guillaume II.

In dit laatste werk, verleden jaar bij Armand Collin uitgekomen, treft

een uiterst belangwekkende — en voor ons bij uitstek actueele !
—

schildering van Venezolaansche toestanden, met en benevens een sprekend

portret van Cipriano Gastro (pag. 109— 145),
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Ja, los was er wel iets geraakt, doch het bleken niet de ge-

varen te zijn, die aan het dunnen waren gegaan
:
juist wat

meer stabiel, veerkrachtiger ook had moeten voor den dag
komen — ons waardigheidsgevoel — drukte slechts volharding

uit in het verslappen.

Een opflikkering van nationalen trots, een wederopleven

van het nationaal bewustzijn, zietdaar wat de Transvaalsche

oorlog bij ons volk te weeg bracht. Met eenig beleid ware
die verhoogde geestesstemming op banen van klimmende
expansie te voeren geweest. Daar zit nog pit genoeg in de

diepste schuilhoeken onzer volksziel om de beste verwachtingen

te rechtvaardigen. Het ongeluk is echter dat nog steeds

dezelfde regeermethode als die waaraan onzer vaderen republiek

haar verval te danken had, wordt toegepast.

Benepen en kortzichtig: zoo moet het oordeel luiden over

de Hoog Mogenden, die er niet tegen opzagen een De Ruyter

het bevel te geven met een minderwaardige vloot zee te bouwen.

Eigenzinnig en pietluttig: zoo stelden zich de oligarchen

aan, die ons in weinige jaren, langs een duizelingwekkende

afdalende reeks, van Nijmegen naar Rijswijk en van Rijswijk

naar Utrecht brachten.

Geen vaste, scherpomlijnde, doelbewuste buitenlandsche poli-

tiek was de hunne : zij waren nu eens vermetel door het dolle

heen, dan weer bedeesd tot weewordens toe. Daarbij misten

zij den ondergrond eener verlichte of blindelings volgzame

openbare meening. Waar zij er toe gedwongen werden in

dit — ook destijds merk- en voelbaar— gebrek te voorzien—
door het deelen van de feitelijke, zoo al niet souvereine macht

met de populaire Oranjevorsten — daar geviel het dat ’s lands

belang eveneens letsel, en onherstelbaar letsel bekwam. Im-

rners, tegen te spreken is het niet dat het zich wegcijferen

van de Republiek der Vereenigde Nederlanden — hetwelk

reeds einde der XVIIde eeuw aanving — zoo niet enkel en

alleen, dan toch voornamelijk als een niet te ontwijken gevolg

van de geslaagde landing te Torbay moet worden aange-

merkt. Zoowel uit het verdwijnen van den prikkel, kort te

voren nog in het antagonisme met Groot-Brittanje gelegen,

als uit de tweederangsrol, die er voor de Republiek, naast

haar nieuwen, tot krachtigen opbloei bestemden bondgenoot.
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was weggelegd, laten zich èn de moreele achteruitgang èn

de slinking van prestige, welke haar in den ruggegraat trof-

fen, zeer goed verklaren.

Over hetgeen nadien voorgevallen is, over de nietswaardig-

heid van de eens om de wereldheerschappij dingende, halen

wij, in den regel, maar liever de spons. Het is zooveel vleien-

der voor onze eigenliefde groote wapenfeiten te herdenken !

Dat verval, nu ja, daar moeten wij in Godsnaam maar in

berusten! De hergeboorte van Nederland in 1813 was immers
ZOO' mooi 1

Oppervlakkiger kan het al niet. Ligt de schuld aan de, toch

meestal kundige, beoefenaren der vaderlandsche geschiedenis,

of zijn onze regeerders er steeds op uit geweest de waarheid

te verbloemen ? Hoe het ook zij, wij zitten nu eenmaal met
die door en door valsche begrippen en averechtsche opvattingen.

Waar het, ook in den glorietijd, bij de leiders onzer buiten-

landsche staatkunde aan gehaperd heeft, dit zoeken wij ons

ternauwernood te verklaren.

Een boek als dat van Ellis Parker over de redenen van
ons verval i) lokt zoowaar niet eens vluchtige discussie uit.

Wij hebben wel gewichtiger onderwerpen uit te pluizen. Wij
hebben groot te zijn tot in de kleinste dingen toe, of andersom,

weet ik het?

Doch scherts ter zijde. Wat zouden wij, die zoo onbarm-
hartig over naburige volken den staf kunnen breken — hoe

grenzenloos onze Schadenfreude zoodra het in Engeland,

Erankrijk of Duitschland spookt! — wat zouden wij er sar-

castisch over uitpakken indien er bij de eene of andere natie

zooveel bots en zots, zooveel tekortkomingen in ieder opzicht

aanwezig waren als bij ons

!

Waar ziet men ééne staatsgemeenschap, die nog een

zweempje van zelfvertrouwen en zelfbewustzijn bezit, zoo

bedroefd onpolitiek handelen als wij ?

Laat het wezen dat het herboren Nederland van 1813 zich

niet in staat mocht rekenen de eens ingenomen plaats op de

voorste rij der toonaangevende volksstammen te bezetten.

i) The Rise and Decline of the Netherlands bij Ellis Barker.
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Laat het zelfs zijn dat die hergeboorte geen uitzicht gaf op

het in volle vrijheid nastreven van praktische idealen, dus

alleen datgene na te jagen viel, wat bij de overige mede-

standers in de Heilige Alliantie geen afgunst mocht ver-

wekken. Dan nog blijft het een raadsel hoe wij ons ooit

hebben kunnen voorstellen dat er toch niets boven dat zalig

vegeteeren ging, blijft het een onoplosbaar vraagstuk hoe wij

het in zulk een bedompte atmosfeer zoolang hebben kunnen

uithouden. Want heeft het haast geen volle eeuw geduurd,

dat bekomen van de schokken, ons door Revolutie en nasleep

toegebracht? Een volle eeuw van louter tijdwinnen, van

met-moeite-het-hoofd-boven-water-houden, een volle eeuw van

achteraan-sukkelen

!

Taai zijn wij zeker, anders waren wij al een poosje geleden

in totale versuffing terneer gesmakt. Maar of het pas geeft

de proef tot in het oneindige voort te zetten, is een tweede.

Wij zouden dan, wel is waar, het nooit vertoonde beeld ople-

veren van een volk, dat zijn eigen aard verloochende, dat,

schoon vervuld van rechtmatigen trots bij het memoreeren der

voorvaderlijke stoutigheden, niets ervoor over bleek te hebben

om zich uit het kleinburgerlijk bestaan, dat het zijne is, op te

heffen. Een curiosum te meer in dit éénig, honderdvoudig sta-

peloord van vreemdelingentrekkende curiosa

!

Waar het echter volkomen buitengesloten is dat een ernstig

en in den grond degelijk volk als het Nederlandsche zich uit

pure paradoxenliefde zoo kinderachtig zou aanstellen, daar moet
wel aangenomen worden dat het in gemoede overtuigd is

geweest den zekersten weg te hebben betreden.

Dit kan evengoed stelselmatig als instinctmatig geschied zijn.

Ook nadat Nederland, krachtens het verdrag van Londen van

1839, langer aan de besluiten van het Congres van Weenen
gebonden was, mochten de redenen, die er voor het voeren

eener zelfstandige, meer gekleurde buitenlandsche politiek ge-

pleit zouden hebben, het nog niet winnen van de overweging
dat het rijk over geen genoegzaam weerstandsvermogen be-

schikte. Uit die overweging vloeide natuurlijk voort dat er

aan de ontwikkeling van handel en nijverheid meer dan ge-

wone energie dienstbaar moest worden gemaakt. Zoo geschiedde

dan ook, al was het op geheel onvoldoende schaal, en wel met
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zoodanigen uitslag dat Nederland zich van lieverlede eenigs-

zins vrijer, ja bijkans ongedwongen is begonnen te bewegen.

Van een goed in elkander getimmerd diplomatiek systeem,

met er bij behoorende, op deugdelijken grondslag rustende

weermiddelen, is evenwel nog geen sprake. Daar had, in

éénen adem met de ontwikkeling van de „bronnen der volks-

welvaart”, aan gewerkt kunnen worden. Wat zeg ik? Het
behoorde voldongen te zijn! Dat het nagelaten werd, op-

zettelijk en moedwillig nagelaten, is een zware debetpost op

de rekening der achtereenvolgende regeeringen.

Lloe zij het dorsten te bestaan ? Eenvoudig omdat zij stoelden

op een dubbelen wortel : kleinburgerlijke negotie en emotie.

Zeker iemand, wiens kijk en tong even scherp zijn, gaf mij

eens ’n niet onvermakelijk staaltje van zijn speelsch vernult

door het boudweg karakteriseeren van den gemiddelden macht-

hebber onzer dagen, op Nederlandschen bodem wel te verstaan,

als het meest geprononceerde type van den sentimenteelen

grutter. Nemen wij aan dat hij een weinig oneerbiedig sprak —
het staat altoos leelijk een categorie menschen, die eerlijk

hun brood verdienen, in het zonnetje te zetten — geheel onge-

lijk had hij toch niet.

De geest, waar onze dirigeerende standen van doortrokken

zijn, is er een van de uiterste bekrompenheid, gepaard met
een kortzichtig, aan allerlei invloeden onderhevig, allerminst

harmonisch gedacht en gevoeld rechtsbegrip. Dat zij te goeder

trouw dwalen en falen, staat voor mij vast; eveneens dat het

bij het licht van zoo menige veelbeteekenende gebeurtenis

mogelijk ware hun streven op een duidelijk omschreven en

kennelijk verheven doel te richten. Maar wie zal die taak op
zich nemen?

Daar is nog iets meer dan kleinburgerlijk vooroordeel te

overwinnen. Toen ik voor het eerst de positie van Nederland
in de internationale politiek ter sprake bracht, i) herinner

i) Het was tegen den afloop van het maandenlang met hartstochtelijkheid ge-

voerd debat over de Duitsche-alliantie-quaestie (Sept, 1902). In een drietal, onder
de redactioneele rubriek van Het Vaderland verschenen artikelen, „Uit ons hoekje”
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ik mij van meer dan ééne zijde dit vernomen te hebben

:

„Hoe wenschelijk het ook ware in dezen tot klaar-

heid en bewustheid te geraken, ontveinzen mogen wij

ons niet dat er psychologische redenen kunnen zijn,

die het ons volk moeilijk maken zich op het gebied
der internationale politiek naar behooren te doen
gelden.”

Welke zijn die redenen dan?

„Eerstens onze traagheid in het besluiten, zooals,

meenen wij, Chailley-Bert heeft opgemerkt.”

Toegegeven dat er iets van aan is, hoe zou daarin de ver-

klaring opgesloten kunnen liggen van de algeheele onbe-
slistheid onzer buitenlandsche politiek? i) Al
mogen wij, in ons gewone, en soms ook in ons buitengewone
doen, langer weifelen dan noodig of plichtmatig is, wij staan

toch steeds voor de vraag of een veranderde gedragslijn ons

beterschap zou kunnen aanbrengen, terwijl in casu van eenige

betiteld, brak ik de stelling af, door het Utr. Dagbl. verdedigd, dat er geen andere

uitweg dan de allernauwste aansluiting aan Duitschland te bedenken was, liet ik

het licht vallen op zekere „uitnoodigende” wenken der Fransche ofBcieuse pers,

ten bewijze dat wij een vrije keuze hadden en onze condities konden stellen.

Uit ons hoekje, goed ! niets liever dan dat, maar op de door ons bepaalde ure

en op de gunstigst mogelijke te verkrijgen voorwaarden ! Dit noemde ik, in

tegenstelling met het aan banden leggen van onzen wil — door het onderschrijven

van deze bewering dat wij ons maar steeds door moesten afzonderen, dan wel

van gene dat wij het buiten de vrijwel opgedrongen Duitsche alliantie niet konden

bolwerken — de politiek van de vrije hand.

Het is wel opmerkelijk dat het debat juist daarop een geheel anderen keer

nam : de Duitsche pers bakte zoete broodjes en er kwam meer zelfbewustheid

over de onze.

Feitelijk is de afzonderingspolitiek, ook door de regeering, losgelaten. Het is

echter nog niet impliciter geschied. Alleen mag uit de belangrijke bijdrage van

de Nieuwe Courant over dit onderwerp (Febr. 1907) opgemaakt worden dat in

ofhcieele kringen de politiek der vrije hand de bovenhand behouden heeft. Een
uiting van Minister Cohen Stuart, bij de behandeling zijner laatste begroeting,

kwam zulks bevestigen.

i) Het woord is van Dr. Kuyper’s tweelingbroeder, den driestarman, in zijn

schitterend betoog over de erfopvolging, naar aanleiding van het zooveel indruk

gemaakt hebbende artikel Succession de Hollande in de Revue de Paris. (Zie

De Standaard van 7 November 1908).
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leidende gedachte, die wijziging zou moeten of kunnen onder-

gaan, schijn noch schaduw te bespeuren valt. En die nevel-

achtigheid nam, in de laatste zes jaren, eer toe dan af. Doch
hierover straks.

„De temperamentsquaestie daargelaten,” — zoo luidde

het tweede psychologische bezwaar, dat den weg heette

te sperren voor het inrichten eener doelbewuste buiten-

landsche staatkunde — „mag wel ernstig bedacht worden
hoe de democratische strooming van onzen tijd zich

blijkbaar verzet tegen het opdrijven der defensieuit-

gaven niet alleen, maar ook tegen al wat tot inter-

nationale verwikkelingen zou kunnen leiden.”

Llier paste geen ander antwoord op dan een verwijzing naar

democratisch geregeerde staten, die alle, zonder onderscheid,

èn voor de be.st mogelijke weermacht, èn voor een consequent

doorgevoerde buitenlandsche staatkunde zorg hebben gedragen.

Trouwens, zoo schrander zijn de democraten wel, dat zij heb-

ben leeren inzien hoe het juist de gebrekkige, verwaarloosde

buitenlandsche politiek is, die verwikkelingen in het leven

roept.

En nu, tot besluit, de derde psychologische reden die, naar

men meende, ons er van weerhield op eigen diplomatieke

wieken drijven.

„Zelfs al waren wij van nature niet tot eindeloos be-

raad geneigd, en al bleek onze democratie lang niet

van kloeke decisie en precisie op dit punt afkeerig,

dan nog heeft het wellicht bezwaren in, zoo steile breuke

met het nu eenmaal gangbaar vertrouwen op het even-

wichtssysteem te bewerkstelligen”.

Dus omdat het der massa behaagt zich gruwelijk te bedot-

ten, omdat zij moeilijk te overreden is haar verkeerde inzichten

tegen betere in te ruilen, omdat het bij Jan en alleman vast-

staat dat de groote antagonisten, in stee van ons in hun twist

te betrekken, elkander wel tot den eeuwigen dage in toom

zullen houden, gaat het niet aan verder op „het scheppen van

meer klaarheid en bewustheid in dezen” aan te dringen?

Het behoeft geen betoog dat ik gemakkelijk werk had
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dergelijke objecties te ontzenuwen. Of er nog velen zijn, die

er waarde aan toekennen ? 't Is te hopen van neen, maar
mocht er in de loopende discussie om psychologische redenen

vertraging of afstel aanbevolen worden, dan weet men vooraf

met gezochte motieven, alias uitvluchten, te doen te hebben

!

Is hiermede de lijst der bezwaren tegen het in overweging
nemen van een meer besliste houding, waar het de buiten-

landsche aangelegenheden betreft, volledig uitgeput? Hoe
ongelooflijk het ook schijne, nauw komt de positie van Neder-

land in de internationale politiek op het tapijt, of er treedt,

onder zekere invloedrijke elementen, een bepaalde onwil aan

den dag. Moest ik niet van een hoogaangeschreven Kamer-
lid — geen diplomatieke specialiteit wel is waar! — bijwijze

van dooddoener de verzekering aanvaarden dat het buitenland

zich meer met ons bemoeide dan hem lief was? En hij

meende het!

Anderen weer vinden het onraadzaam het land te alarmeeren

door speciaal erop te wijzen hoe het thans in de officieuse

pers allerwegen doorsijpelt dat het onze situation précaire is

geweest, die voornamelijk tot het vormen der tegenwoordige

Europeesche machtsverhoudingen heeft bijgedragen. Nog al

vreemd, die erkentenis van het met de waarheid niet aan te

durven, vooral wanneer men bedenkt dat ons publiek ook

buitenlandsche bladen en tijdschriften leest!

Hoeveel ruiterlijker ware het niet, en meer overeenkomstig -

’s lands belang tevens, ronduit van de begane fouten belijde-

nis af te leggen

!

Daar is — zeide ik zooeven — op het gebied der internationale

politiek, nog al geen geringe verandering ons ten gerieve
ingetreden. Of die verandering ook te onzen behoeve,
minst genomen uit beduchtheid voor zekere eventualiteiten —
waardoor het gebrekkige van de regeling der troonsopvolging

schel in de oogen stak — heeft plaats gegrepen, zij in het

midden gelaten. Zoowel bovengenoemde Eransche publicist

als de niystérieux anouyme, van wiens hand onlangs in dezelfde

Revue de Paris een zoo vriendschappelijk gesteld ultimatum
aan ons adres verscheen, schuiven het onder geen stoelen of

banken dat de nauwe verbintenis tusschen de beide groote
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Westersche mogendheden, in Mei 1903 gesloten, naar hun
informaties luiden, aan den gemeenschappelijken wensch ont-

sproot Nederland tegen al te vleiende attenties van hoog-

duitsche zijde te beschermen. Dit kan zoo begrepen worden
dat Engeland en Frankrijk er niet bijster op gesteld zouden

zijn onze havens door expansiezoekende Teutonen bezet te zien.

Maar ook de kans op een Duitsche interventie voor het

immers niet ondenkbare geval er moeilijkheden over de rege-

ling der troonsopvolging zouden ontstaan, zullen de Duplice-

makers niet licht geteld hebben.

Intusschen, daar mogen de opinies over verschillen, één

ding staat vast : wij leven, zoo niet bij de genade van de

groote geallieerde Westersche mogendheden, gelijk de heer

de Koo in zijn Mei-ontboezeming maar al te onbewimpeld
beweren dorst, dan toch zeker niet door eigen, zelfbewuste

kracht. En de onbeslistheid onzer buitenlandsche politiek laat

niet af dezen toestand met den dag twijfelachtiger en druk-

kender te maken.

Immers, wij wandelen in raadselen. Het geeft niets of wij

al onze wandeling telkens onderbreken om nu en dan op den

uitkijk te gaan staan. De geluiden, die wij vernemen, bren-

gen ons geen kondschap aan.

Ik gaf reeds te kennen dat de toestand, sedert 1902, er niet

op verbeterd is. Stond toenmaals onze buitenlandsche politiek

in het teeken van algeheele afzondering — maar het was
geen splendid isolation! — thans heeft, al geruimen tijd, de

mogelijkheid, ja, de wenschelijkheid van een samengaan met
andere landen een punt van overweging, ook in regeerings-

kringen, uitgemaakt. Zeer stellig moet er, bij het toestaan

der kredieten voor oorlogschepenbouw, aan eventueele
bondgenooten gedacht zijn. Minister Cohen Stuart wond
er geen doekjes om. Maar iets naders lekte niet uit. Dies

had ik het recht te spreken van het eer toe- dan afnemen

der nevelachtigheid te dien aanzien.

Vermoedelijk zal er, al die jaren, gemijmerd zijn over de

vraag of het wellicht niet raadzaam ware te onderzoeken aan

welke zijde de beste waarborgen te vinden zouden wezen.

Ik matig mij hier geen oordeel, nog veel minder een aanbe-

DE^ BEWEGING. 23
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veling aan. Het is mij genoeg de politiek der vrije hand
ingeleid en ingeluid te hebben. Maar het wil mij toch voor-

komen dat er thans voldoende gemijmerd is. Als wij nu niet

weten hoe wij te handelen hebben, dan weten wij het nooit !

Waar wachten wij eigenlijk op? Vergeten wij niet dat wij

het voorwerp zijn van allerminst belanglooze liefde. Duitsch-

land heeft onze havens broodnoodig — zoo leerde ons de

bestingelichte Germanenkenner van ons land, mr. Valcke-

nier Kips — zou onze bezittingen aan den Evenaar ook
goed kunnen gebruiken : van daar die telkens terugkeerende

insinuaties dat wij de aangeboden schuilplaats onder de vleu-

gelen van den Duitschen adelaar niet langer moesten versmaden.

Zoo stout — en zoo wijs! — waren wij echter tot heden.

Alsof wij naar een vast, weloverwogen plan handelden, lieten

wij — hoe menigmaal reeds !
— stormen, die anderen zouden

hebben meegesleurd, over onze hoofden heen loeien. Dit

hebben wij dan met zekere acrobaten gemeen, die er in uit-

munten, ook te midden van het roerigste tumult, ongedeerd

te blijven. Zoolang het duurt ....

En wij zijn niet eens acrobaten. Wij zijn boffende stumperds.

Die wijsheid, die stoutigheid zelfs van ons, er is niemand in

de gansche wereld, die er iets om geeft. Waarom? Wel, het

loopt nogal in de gaten, om het zoo maar ’s familiaar uit te

drukken. Wij staan bekend als leepe broeders, die voor een

appel en een ei — liefst zelfs voor een appel of een ei —
aan het allerhoogste, dat een volk met waardigheidsgevoel

maar bevredigen kan, trachten te komen, n.1. eervol behoud

van het vaderlijk erfgoed. Deswege genieten wij — het krasse

woord moet er uit — maar een minimum van consideratie.

Wij tellen eenvoudig niet mede, ook waar ons lot op 'het

spel staat. Ja, het is zelfs pijnigend voor den buiten ’s lands

vertoevenden, in regeeringskringen elders vertrouwd geraakten

Nederlander, aan te zien hoe ironisch beleefd over onze impo-

tentie wordt gemeesmuild.

Dat er besluitloosheid — laat staan gematigde — wordt

getoond, is op zich zelf geen zonde. Indien maar zekerheid

bestond dat er onder het mom dier besluitloosheid een

steeds wakende en wakkere kracht verscholen lag. Zoodanige

zekerheid nu missen wij te eenenmale.
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Heeft de Regeering- soms een gloednieuw diplomatiek

systeem ingewijd? Zoo neen, waar doelden dan de, van
tamelijk veel zelfbewustheid getuigende, doch in het buiten-

land geen indruk gemaakt hebbende woorden van minister

De Marees van Swinderen op, dat Nederland voortaan geen
stof meer voor een vexirbild zou opleveren ? Zoo ja, mogen
wij, mondig volk van Nederland, er niet mede kennismaken?
Vreemd is het overigens hoe dr. Kuyper, die toch het

naadje van de kous dient te weten, zoo openhartig durft

gewagen van de onbeslistheid onzer buitenlandsche politiek.

Of maken die kostelijke contradicties soms deel uit van één

en hetzelfde plan de campagne diplomatique ?

Mogelijk wel, doch dan zij de vraag gesteld of het bepaald

onvermijdelijk is dat Nederland, uit alle staten de éénige, niet

weet waar het heen gaat, op een zelfs bescheiden Qzio vadis ?

geen bescheid kan g'even. Niet onbelangrijk zou het dan

tevens zijn te vernemen welke personen, buiten den zelf-

bewusten minister, te dier zake de verantwoordelijkheid op
zich durven nemen.

Misschien zal het debat over hoofdstuk III der staats-

begrooting omtrent al die punten eenig licht brengen. Zoo

het mocht blijken dat wij niet alleen met een zeltbewusten

minister van Buitenlandsche Zaken, maar ook met een doel-

bewuste buitenlandsche politiek gezegend zijn, er ware reden

tot verheugenis. Want dusver heeft het ons aan beshstheid

te dien opzichte maar al te zeer ontbroken.
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Internationale arbeidswetgeving.

De 5e Vergadering der Internationale Ver-

eeniging voor Wettelijke Bescherming

der Arbeiders, gehouden Sept. 1908 te

Luzern.

De arbeidswetgeving staat in een onmiddellijk verband met

de sociale hygiëne. De maatregelen ter voorkoming van

gezondheidsgevaren • in fabrieken en ter bevordering van ruime,

goed geventileerde, zindelijke werkplaatsen behoorén tot het

gebied der arbeidswetgeving. Maar ook bepalingen die ver-

bieden om lichamelijk zwakke personen voor zeer inspannend

werk te gebruiken. En al is het doel der arbeidswetgeving

met bepalingen tot verbod van kinderarbeid en tot beperking

van den arbeidsduur niet uitsluitend om te zorgen voor een

gezond en sterk toekomstig geslacht, toch is een hygiënische

strekking duidelijk aanwezig. De arbeidswetgeving is daarom
ook een sociaal-hygiënisch onderwerp. En waar de ekonomi-

sche doch vooral de politieke kant ervan al te vaak het belang

van een lichamelijk gezonde arbeidersklasse overschaduwt,

heeft een zuiver hygiënische beschouwing reden van bestaan.

Ondanks de vrees die van verschillende zijden voor arbeids-

wetgeving gekoesterd werd, is bewezen dat de industrie er

wel bij vaart en dat de vakbeweging er geen schade van
ondervindt. Te gelijk werd gegaan in de richting ter gelei-

delijke verheffing van de arbeidersklasse tot hooger peil van
welvaart, gezondheid en ontwikkeling. Nu de invloed der

eerste Engelsche wet tot beperking van den arbeidsduur in
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de textielindustrie zich na een halve eeuw vertoont in een

nijverheidstak nergens ter wereld overtroffen, mede in een

voorbeeldig georganiseerde fabrieksbevolking, die productiever

is dan ergens elders; nu verder de Duitsche verzekeringswetgeving

samengegaan is met een groei der vakbeweging even krachtig als

uitgebreid, en een industrieontwikkeling die eer te welig dan
achterblijvend genoemd kan worden; nu is het ontkennen der

beteekenis van de arbeidswetgeving voor het algemeen belang

evenzeer als voor het arbeidersbelang niet goed meer moge-
lijk. Het is dan ook niet zoozeer de principieele weerstand

die de ontwikkeling der arbeidswetgeving tegenhoudt, —
ofschoon die nog steeds aanwezig is — als wel de aard der

moeilijkheden die uit den groei der verschijnselen zelve voort-

komen. Daarom is er wel een voortdurende ontwikkeling der

arbeidswetgeving in alle moderne staten waartenemen, doch

is die ontwikkeling onregelmatig en onlogisch. Wie de on-

derscheiden wetten in verschillende landen overziet, vindt

niet alleen allerlei uiteenloopende Avetsvormen, — deze zijn ge-

Avoonlijk verklaarbaar uit historische omstandigheden en uit

de staatsinrichting van elk land — maar hij vindt ook dat aan

de onderdeden — zooals verzekering, arbeidsduur-beperking,

verbod van kinderarbeid, bestrijding van industrieele vergiften

enz. een zeer ongelijkmatige ijver is besteed. Dit werkt rem-

mend op verdere ontwikkeling. Allereerst omdat de arbeids-

wetgeving welisAA'aar op den d^iur de industrie geen schade

veroorzaakt, doch bij het eerste ingrijpen toch de fabrikanten

in hunne internationale concurrentie kan belemmeren. Daar-

naast echter omdat de arbeidswetgeving bijna zuiver empirisch

te Averk gaat. Ervaring en A'oorbeeld zijn de eenige betrouw-

bare wegwijzers. Het achterblijven A^an eenige landen kan
ook andere noodzaken een Avenschelijke Avettelijke regeling

uittestellen. Ten slotte is er nog een belangrijke reden, Avaar-

om de zeer ongelijke Avetgeving van A'erschillende landen de

goede ontwikkeling' erA^an in bijna alle staten tegenhoudt.

Het zoo gunstig Averkend gebleken verschijnsel der arbeids-

Avetgeving is door de maatschappelijke ontVAukkeling bijna als

een noodzakelijk kwaad ontstaan. Een theoretische grondslag

daarvoor ontbrak. Zelfs zou gezegd kunnen Avorden dat het

een middel is, toegepast ondanks theoretische veroordeeling.
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Daaruit blijkt dus dat de theorie fout was. Niet echter dat

het verschijnsel van theoretische leiding verschoond behoort

te blijven. Een grondige bestudeering ervan is noodig.

Wie zich even voorstelt van hoe groot belang voor de er-

kenning der beteekenis van het vakvereenigingswezen en voor

de goede ontwikkeling ervan de boeken van Brentano en de
Webb’s geweest zijn, zal de waarheid dezer stelling aanvaarden.

Aan de studie van het onderwerp arbeidswetgeving lagen

echter voor den enkelen geleerde onoverkomelijke moeilijk-

heden in den weg, doordat het verschijnsel zich in eiken staat

weer anders vertoonde.

Het is dan ook geen wonder dat er zoowel in de kringen

der staatslieden, die de arbeidswetgeving hadden voor te be-

reiden, als in die der sociaal-ekonomen, welke het maatschap-

pelijk verschijnsel wenschten te bestudeeren, gezocht werd
naar middelen om deze gebreken te herstellen.

Uit dit streven is ontstaan de internationale vereeniging tot

wettelijke bescherming der arbeiders, wier beteekenis naar dat

bijzondere doel te beoordeelen is.

Wie de vereeniging beschouwt als een politieke kracht,

die door motie’s, conclusie’s en dergelijke op internationale

wijze de rol vervult van de politieke partij in eenig land, i)

doet haar onrecht en toont niet te begrijpen waaruit zij is

ontstaan en welk doel door haar bereikt kan worden.

Juist de emancipatie van de politiek maakt het mogelijk de

arbeidswetgeving te zien als een algemeen maatschappelijk

en daarom internationaal verschijnsel, welks ontwikkeling niet

anders kan zijn dan geleidelijk, maar daarbij waarborg geeft

voor een invloed van vergaande beteekenis.

Het is bekend dat de internationale vereeniging niet zoo

gemakkelijk is ontstaan. Het initiatief van keizer Wilhelm II

in 1890 bracht al evenmin een resultaat als het samenbrengen

van alle elementen uit de internationale arbeidersbeweging in

1897 te Zürich. Op een tweetal congressen te Brussel in 1897

I
)
Zooals b.v. geschiedde in Het Volk van 6 Oct. j.1.
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en te Parijs in 1900 was men weerloos tegen het opdringen

eener breede discussie over voor- en nadeelen der arbeidswet-

geving in ’t algemeen.

Pas toen in 1901 te Bazel een vereeniging gesticht was die

een dergelijke principieele discussie voor goed buitensloot door

alleen voorstanders toetelaten, en die het gebrek aan richting

en continuïteit, aan congressen eigen, trachte te voorkomen
door scherp geformuleerde statuten, pas toen kon er sprake

van zijn om internationale overeenstemming in nationale

arbeidswetgeving natestreven. In 1902 te Keulen werd onmid-

dellijk die richting ingeslagen. Doch reeds in Bazel was een

organisatie ontworpen, die het vervolgen van die richting

mogelijk moest maken. Die organisatie moet men kennen om
het werk der internationale vereeniging goed te begrijpen. De
vereeniging is samengesteld uit nationale sectie’s, die haar

organen zijn in elk land. Deze sectie’s of nationale vereeni-

gingen kunnen echter tegelijkertijd op eigen iniatief in hun

land de arbeidswetgeving bevorderen.

Het internationaal verband wordt verkregen door een cen-

traal bestuur dat in Zwitserland zetelt en door een permanent

bureau — het internationale Arbeitsamt — te Bazel gevestigd.

Elke twee jaar zenden de nationale vereenigingen gedelegeer-

den naar een vergadering, — die ook bijgewoond wordt door

afgevaardigden der regeeringen van meerdere staten. Deze
vergaderingen, die zorgvuldig voorbereid worden en waarvan

de agenda zes maanden te voren reeds wordt vastgesteld,

nemen de besluiten, die het geheele leven der internationale

vereeniging verder moeten leiden. Over de 5e vergadering in

Sept. igo8 te Luzern gehouden, gaat deze bespreking.

* *
*

In een deel van haar taak, het opwekken en bevorderen

van de studie der arbeidswetgeving, van haar ontwikkeling

en uitbreiding, alsmede van haar vormen en uitwerking, is de

vereeniging vrij goed geslaagd. Een „Bulletin”, gedrukt in

’t Eransch, Duitsch en sedert 1907 ook in ’t Engelsch, geeft

een geregeld overzicht van alles, wat op ’t gebied der arbeids-

w’etgeving voorvalt. Het „Arbeitsamt” is een instelling ge-
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worden, die door den steun der sektie’s zoowel voor regeeringen

als voor particulieren betrouwbare gegevens verzamelt. Door
uitbreiding van het aantal der nationale sectie’s, werd de

organisatie der vereeniging steeds meer versterkt, terwijl ook

de inwendige samenhang door verschillende maatregelen is

vooruit gegaan.

Veel moeilijker bleek echter de taak om overeenstemming

in belangrijke maatregelen tusschen de verschillende landen

te bevorderen. Hoe zou dit moeten geschieden? De Vereeni-

ging deed aldus. Zij koos enkele onderwerpen, wier regeling

een duidelijk uitgesproken sociaal-hygiënisch karakter had.

In igoi te Bazel werden daarvoor aangewezen: de na.chtarbeid

door vrouwen, en de bestrijding van ’t vergiftigingsgevaar

door witte phosphor en loodwit. Uitvoerig werd nagegaan

wat voor maatregelen in de verschillende landen daarover

bestonden. Daarna is in 1 902 te Keulen aan een kleine inter-

nationale commissie opgedragen om nategaan welke maat-

regelen voor een algemeene internationale invoering vatbaar

zouden zijn, m. a. w. een minimum doorvoerbaar peil vast te

stellen.

Om de invoering daarvan te verkrijgen, konden twee wegen
gevolgd worden. Allereerst kon aan de nationale sectie’s op-

gedragen worden, elk in ’t eigen land de invoering te bewerken.

Stonden daaraan echter bezwaren van internationale concur-

rentie in den weg, zoo zou de tweede weg gevolgd moeten

worden, dat nl. verschillende staten zich door een internationaal

verdrag verbonden tot de invoering. Zoo werd . in 1904 te

Bazel besloten, en het prestige en vertrouwen door de veree-

niging reeds gewekt, bleek voldoende om een gedeeltelijk

succes te bereiken.

In allerlei landen werden door de nationale vereenigingen

pogingen in ’t werk gesteld om de regeeringen te bewegen
tot verbod van loodwit. En in 1906 kwamen twee verdragen

tot stand tot verbod van witten phosphor en tot afschaffing

van vrouwennachtarbeid.

Dit resultaat was slechts gedeeltelijk. De strijd tegen het

loodwit was aangevangen, maar bleef voortzetting en voort-

durende ondersteuning eischen. En tot de verdragen hadden
zich lang niet alle toongevende landen aangesloten. Zelfs werd
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in één land n.1. Zweden de aansluiting tot het verdrag voor

afschaffing van vrouwennachtarbeid door het parlement ver-

worpen. Maar de wegen waren gebaand en de werkwijze was
door het voorloopig resultaat doeltreffend gebleken.

Behalve dus dat na voltooiing van het deels bereikte met
kracht gestreefd moest worden, kwam het erop aan de taak

voort te zetten door uitbreiding van het in behandeling ge-

nomen aantal onderwerpen. Die uitbreiding heeft stellig plaats

gehad op een wijze die de krachten der Internationale Ver-

eeniging en der sektie’s te boven bleek te gaan. Uit de be-

strijding van het loodwitgebruik kwam logisch voort een

bestrijding van loodvergiftiging in allerlei soort industrieën :

als b.v. de loodgieterijen, waar ’t lood uit de ertsen wordt
gewonnen, de loodwit- en meniefabrieken, de aardewerkin-

dustrie, de drukkerij-bedrijven, accumulatorenfabrieken, vijlen-

houwerijen, het electriciens-, loodgieters- en gasfittersbedrijf

enz. Dit gebied was reeds zeer omvangrijk en maakte een

keuze noodzakelijk. Toch werd de bestrijding van alle in-

dustrieele vergiften aan de orde gesteld. Een rondschrijven

aan de regeeringen, dat eenige algemeene wenschen kenbaar

maakte, had zoowel door de wijze waarop als door den vorm
waarin dat geschiedde zoo goed als geen resultaat. Een terug

gaan tot de meer bescheiden taak zich slechts met enkele

loodindustrieën te bemoeien bleek noodzakelijk. Door de rege-

ling der afschaffing van den vrouwennachtarbeid was voor

de vereeniging ook een direkte taak aangewezen.

Allereerst deze zeer belangrijke opgave om na te gaan hoe

de arbeidswetgeving in de verschillende landen werd gehand-

haafd. Bij het sluiten van het verdrag was n.1. de vraag aan

de orde gekomen, welke waarborgen voor de naleving van

’t verdrag gegeven konden worden. Ofschoon op deze moei-

lijke vraag het verdrag in Bern van igo6 niet was afgestuit,

zou bij gewichtiger onderwerpen zeer zeker de moeilijkheid in

verscherpte mate terugkeeren. De Vereeniging had tot taak dit

te voorkomen. Zij behoorde met behulp der sektie’s te trachten

ook op dit gebied een minimum doorvoerbaar peil vast te

stellen. Een uitvoerig onderzoek behoorde daaraan voorafte gaan.

Een zeker niet moeilijker punt was de regeling der huis-

industrie. De afschaffing van den vrouwen-nachtarbeid gold
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alleen werkplaatsen en fabrieken. In hoeverre zou door huis-

industrie die afschaffing ontdoken worden? Oorspronkelijk

werd alleen deze vraag te berde gebracht. Doch spoedig werd
het onderwerp uitgebreid tot dat zeer omvangrijke en uiterst

moeilijke vraag hoe de ellenden der huisindustrie op te heffen.

Alet dit alles was de taak voor een volledig detail-onderzoek

breed uitgebakend. Toch werd meer ondernomen. Afschaffing

van nachtarbeid voor jeugdige personen was nog een verwant

en reeds gedeeltelijk bekend onderwerp. Met het verbod van

kinderarbeid was reeds een gebied betreden eng samen-

hangend met vragen van onderwerp en vakopleiding, tevens

voerende naar de gezinnen der ergste armen en naar die van

kleinen middenstand en zelfstandige boeren. Door de wettelijke

regeling van een maximum arbeidsdag voor volwassen arbei-

ders werkzaam in handel en industrie, in haar werkkring te

betrekken, stond de internationale vereeniging volop in de

moeilijkste en uitgebreidste opgaven welke aan de ontwerpers

der arbeidswetgeving worden gesteld.

De vergadering, die in igoó te Genève werd gehouden
aanvaardde de breede uitbreiding van de taak der vereeni-

ging met opgewektheid. Enkele dagen te voren toch waren

de Berner verdragen voor arbeidswetgeving gesloten. Dat
maakt het begrijpelijk en zelfs te prijzen in de Geneef’sche

bijeenkomst, dat de vereeniging zich een toekomst zocht,

waarin de verdragen een waardevoller inhoud zouden hebben
dan die voor afschaffing van vrouwen-nachtarbeid en verbod

van witten phosphor. Toen dan ook eenstemmig de noodza-

kelijkheid van de arbeidsduurbeperking voor volwassenen werd
aangenomen, mocht daaruit afgeleid worden dat alle practische

werkers in de arbeidswetgeving inzagen hoe de ontwikkeling

daarheen moest leiden. De fout echter om onderwerpen, die hetzij

in hun geheel of gedeeltelijk reeds voor de nationale regeling

moeilijkheden van uitvoering opleverden, in vollen omvang te

betrekken in het streven naar internationale overeenstemming,

deed zich het sterkst gevoelen bij de bespreking der huisindustrie.

De vergadering kon het niet verder brengen dan tot het

aanbevelen van maatregelen, die meer een onderzoek bevor-

deren zouden dan de toestanden verbeteren.
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De fouten vooral in Genève gemaakt zouden zich wreken
op de vergadering die einde September 1908 te Luzern samen
kwam. Moeilijk valt te beweeren dat door centraal bestuur,

Arbeitsamt en nationale sektie’s te weinig verricht was. Be-

langrijke onderzoekingen waren geschied. En toch was de

voorbereiding der vergadering beslist onvoldoende. Voor geen

enkel onderwerp was een volledig materiaal van gegevens
voorhanden. Bovendien was er geen stuur naar eenige rich-

ting waar een onmiddellijk resultaat te bereiken zou zijn.

Zelfs voor den nachtarbeid van jeugdige personen, die door

een speciale internationale commissie zou voorbereid worden
op gelijke wijze als vroeger met vrouwen-nachtarbeid, witten

phosphor en de loodwitkwestie was geschied, kon geen werk-

plan opgemaakt worden, doch moest een vernieuwd onderzoek

worden aanbevolen.

De vergadering moest daarom voor alle onderwerpen een

afwachtende houding aannemen. Ofschoon dit uiteraard teleur-

stellend werkte, kwam deze houding toch eenigszins gelegen.

Want de kans om binnenkort de verschillende regeeringen te

bewegen tot het overwegen van nieuwe verdragen, was uiterst'

gering, daar eerst af te wachten viel hoe het zou gaan met
de twee die reeds waren aangenomen.

Toch ontbrak het niet aan enkele lichtpunten. Voor het

verbod van witten phosphor bestond goede kans dat Oosten-

rijk en Engeland zich bij het verdrag zouden aansluiten en

het loodwitgebruik nam dank zij de gevoerde actie af, waar
Erankrijk en Oostenrijk het verbod ervan voor binnenwerk

wettelijk geregeld hadden. Ook overigens was het werk door

de vergadering in Luzern gedaan niet vergeefs. Om dit in

het licht te stellen zouden alle behandelde onderwerpen tot in

details besproken moeten worden. In ’t algemeen kan ervan

gezegd worden dat alle conclusie’s strekten om een voortge-

zet onderzoek te vergemakkelijken. Er werden op elk gebied

enkele breede lijnen getrokken, die te beschouwen zijn als

het peil dat voor de verschillende regelingen mogelijk bleek,

of dat peil doorvoerbaar zou zijn en op dien grond kon
worden aanbevolen, het zij voor een krachtige actie door de

nationale vereenigingen, het zij voor verdragen, moet door

nauwgezet onderzoek worden nagegaan.
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Het is echter duidelijk dat zoo’n onderzoek houvast heeft

aan de algemeene conclusie’s, in Luzern gesteld.

Omdat die conclusie’s dus een voorloopig karakter hebben,

heeft een uitvoerige bespreking ervan weinig zin. De beteeke-

nis zal pas duidelijk worden door het verdere werk wat ermee

zal te verrichten zijn. Dit is echter jammer van de vergadering

in Luzern, dat ook ten opzichte hiervan in de afwachtende,

eenigszins matte houding werd volhard.

Bij den aanvang der vergadering werd er door den voor-

zitter aan herinnerd, dat de Vereeniging geen congres was,

dat zijn doel bereikt had door eenige conclusie’s aantenemen.

Voor de internationale vereeniging zijn de besluiten harer

vergadering bf beslissingen die voor de arbeiderswetgeving

een direct gevolg zullen hebben, door bij de regeeringen aan-

tedringen op maatregelen, óf wel aanwijzingen voor de

organen der vereeniging : centraal bestuur, arbeitsamt of sectie’s

wat zij in de eerst volgende twee jaar te verrichten hebben

aan onderzoek en verslagen.

Dat de Luzern’sche conclusie’s niet van de eerste soort

konden zijn was door de omstandigheden geboden. Maar dat

zij niet duidelijk van de tweede soort zijn was een fout, die

het streven der vereeniging tot stilstand zou kunnen brengen.

Waar tusschen iyo6 en 1908 de krachten niet toereik-

ten om een te breede taak te vervullen, had óf die taak

moeten worden ingeperkt óf de organisatie der vereeni-

ging versterkt om tot meer en vollediger werk te kunnen
geraken.

Dat dit in Luzern niet is geschied moet geweten worden
aan de veelheid der onderwerpen, die het voor de gedele-

geerden onmogelijk maakte in den korten tijd van samen-

zijn alles te overzien. Mede aan het feit dat nergens haast

bij was.

Ongetwijfeld zullen in de jaren voordat in 1910 de ver-

eeniging haar 6e vergadering te Lugano gaat houden, zoowel

het centraal bestuur als de nationale vereenigingen trachten

aan te vullen wat er aan de verschillende onderzoekingen
ontbrak. Daarvoor zijn de voorbeelden gegeven, alsmede een

duidelijke richtlijn.

Dit is echter duidelijk, dat de internationale vereeniging
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van groot belang voor een doeltreffende ontwikkeling der

arbeidswetgeving zal worden, indien zij er in slaagt de aan-

vaarde taak naar behooren te vervullen. Naast een krachtige

en werkzame leiding van het centraal bestuur is daarvoor

noodig een ijverige en inzichtsvolle ondersteuning door alle

nationale vereenigingen.

Is. P. DE VOOYS.



Boeken, Menschen en Stroomingen

Dr. J. prinsen JLz. : JAN VAN HOUT.

Er is in de breedschouderige onvervaardheid van Dr. Prinsen,

in het opbruisende, in het kleur-schietende en toch ook ge-

moedelijke, in het kinderlijke en overstelpende, het vorm-

gevende en het vorm-verwoestende, in zijn voorkeur voor

karakter en zijn afkeer van begrenzing, in den heelen stroom

van onderling botsende en toch nooit gestremde, nooit zelfs

haar golfslag afbrekende tegenstrijdigheid die zijn stijl is, —
er is daarin een vorm van leven die ik, en menigeen met
mij, in de scherper omlijnde literatuur van onze dagen noode

missen zou.

Maar Dr. Prinsen is meer dan die stijl — indien het waar
is dat de mensch diens de stijl is meer kan zijn dan die per-

soonlijke uiting. De lezers van dit tijdschrift hebben hem
leei'en kennen uit opstellen als: „Sir Philip Sidney—^Jacques

Perk”, „Multatuli en de Romantiek”, en ook uit het werk
over Jan van Hout, dat het vorige jaar als boek verscheen.

Uit die geschriften is het duidelijk dat hun maker niet alleen

een karakter heeft als het boven-omschrevene, maar dat hij

daarmee tevens de nederlandsche vertegenwoordiger is van

een beweging in de kuituur van ons werelddeel.

Die vrije, voor alle werkingen van de Natuur openstaande

geest, die in de Grieken de openbaring ziet van een machtige

menschelijkheid, die in de Renaissance het Griekendom op-

nieuw uitbottend en in de Romantiek de doorbraak van een

andere Renaissance waarneemt, — die geest, die vóór alles

den drang en de ontplooiing, en de opheffing tot kunst van

alle levenskrachten bewondert en aanwakkert, — die geest
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die in Michelet een geweldigen mond en demon zich verwekt

heeft — de Logos van zijn chaotischen aandrang, — die geest

is ook werkzaam in dezen schrijver.

Wie het opstel over Sidney en Perk gelezen heeft, weet hoe

hij Romantiek en Renaissance gelijkelijk in het hart greep

en er onzen tijd aan trachtte te verbinden. In het artikel over

Multatuli beproefde hij hetzelfde nogmaals : wat dien held van

onze jeugd als een held van de Romantiek kon doen voor-

komen, wordt door hem bijeengebracht, en met een geestdrift

die ons beschaamde — zoozeer was hij den gloed van onze

jeugd gelijk gebleven — vereenigt hij een belezenheid die

een beschaming van onzen ijver is.

Ik zeg niet dat de onstuimigheid van zijn bewondering
voor fransche en engelsche dichters geen afbreuk deed aan

zijn rechtvaardigheid jegens onze burgerlijker letterkunde. Ook
geloof ik zeker dat een vaderlandsch en plaatselijk element

in Multatuli door hem werd voorbijgezien. Maar wordt de

zijdelingsche blindheid van den klepper niet vergefelijk waar
hij met zóó fraaie vaart en ongeteugelde hartstochtelijkheid

zijn doel nader en nader schoot?

Voorbij schoot — moogt ge glimlachen. Ik zeg: neen.

Immers, als het waar is dat het doel van den hartstocht altijd

even verder ligt dan dat van de bezadigdheid. Op het oogen-

blik toch van het voorbijschieten, blijkt ook de laatste aan-

wezig en toont wèl te weten waar het voor haar juiste punt

van aankomst lag.

Zoo ook in dit werk over Jan van Hout. Er was geestdrift

noodig om een arbeid aantevangen, waarvoor zooveel stof, en

dikwijls van de droogste soort, uit archieven moest opwaaien.

In de zonnestralen van die geestdrift alleen, kon het vormen
aannemen, die, zich verdichtend, toch wel wezenlijk een be-

stand toonden van verleden leven : een groot en waardig
geheel van mensch- en tijds-bestaan. Dr. Prinsen heeft den

arbeid aangedurfd, en den man dien hij als dichter een plaats

wenschte aantewijzen naast zijn dichterlijkste tijdgenooten,

kan hij in alle bezadigdheid handhaven als een mensch
en een karakter naast de karaktervolste menschen van zijn

eeuw.

Het is ook waarlijk zijn schuld niet dat uit Van Houts
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dichterlijke nalatenschap, grootendeels zoekgeraakt, zoo weinig

werd teruggevonden. De vertaler van Horatius, die de regels;

Van al tgeboomt, bij u gepoot.

En vulcht niet een u in de doot.

U, haren corten heer, dan druvige cupressen —

zoo bevallig en krachtig, schrijven kon, — heeft zeker door

sommige oorspronkelijke strofen aan zijn dichterschap vorm
gegeven. Toch zouden die verzen, als we ze vonden, niet

gelijk komen aan werk van Spieghel, Coornhert of Marnix.

Nog minder zouden zij iets hebben van het bloeiende dat ons

verheugt in Van Mander. Aan de kunst van Van der Noot
zouden zij blijken nauwelijks verwant te zijn.

Maar als wegbereider voor een soortgelijke kunst in Noord-

Nederland, kan zijn waarde moeielijk overschat worden. Het
leidsche vrinden-koor — zegt Spieghel, en de volgende loopend

gedrukte woorden zijn Van Hout’s lijfspreuk — Jiout en wint

’s dichts rechte mate.” De vlaamsche rijmers en niets-zeggers

zullen door hem tot gezond verstand en tot de ware maat
terugkeeren, — schrijft in een sonnet de brugsche E. Modde. i)

Twee bewijzen — die met vele kunnen worden vermeerderd —
hoezeer het invoeren van de „fransche dichtmaat” bewust werd
doorgezet; en waaruit tevens blijkt hoe Van Hout bij men-
schen die het weten konden, voor een apostel van die nieuwe
verskunst gold. Dank zij een door Dr. Prinsen gevonden
proza-betoog van 1576; „Tot het gezelschap ende de vergade-

ringe der gener, die hem in de nieuwe universiteyt der Stad

Leyden ouffenende zyn in de Latynsche of Nederduytsche
poëziën ende allen anderen lief-hebberen der Nederlandsche
sprake”, -- en een door M. Rudelsheim uitgegeven dicht-

brief van eenige jaren later, kennen wij hem als zoodanig

volkomen. Vooral de brief is een prachtige saamvatting
van alles wat hier, gelijk elders, de kracht van de Re-
naissance uitmaakte : de fontein-gelijke opstraling van een

nieuwe menschelijkheid, de bewondering en vereering van de

Grieken en de Romeinen, de genieting en waardeering van

i) In dit gedicht van 1578 verschijnt het Bartasiaansche woord „guide-danse”,

ater door Vondel vertaald met „dans-beleider.”
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italjaansche en fransche dichters, en eindelijk dat nieuwe

gevoel : de vaderlandsliefde, die het niet lijden kon dat de

landstaal langer achterbleef. De Landstaal-zelve is aan het

woord, en wel in verzen die werkelijk beter zijn dan de

rijmelarij waarop zij bij minder aandachtig toezien lijken.

De naersticheyt ziet van ditalianen,

Die eeuwen drie hier hebben in gewaect

En haerluy muederstael zoo groot gemaect,

Dat zij by hulp van dees die naerstich screven.

Dezelve tael zoe hooch hebben verheven,

Tot dat haer hooft den hemel const deur stiijcken,

Zoe dat zy nu dies derren wel gelijcken

tLatyn en Griex, die deen den ander brueder zyn

En van de rest der ander tongen mueder zijn.

Ziet haer Petrach’, Bocacio en Dante,

Haer Ariost, — lees Bembo, Cavalcante

En Artinum, — Messire Sannasaer.

Haer zuete pen aenmerct, nu licht dan zwaer

;

Aenziet, hue haer zuet vlueyende funteynen

Nu maken vreucht, dan dat de ogen weynen,

Haer hoofden zach men nu eerelic verchieren

Mit Phobos croon, den telgh van Lauwetieren,

Den schoonsten crans van alle dander cranssen.

Naer dees, tgezicht wilt keeren opten Franssen

En ziet, hue zij haer tael in weymch jaren

Verbeterden en consten zeer vermaren.

Marot, die sluuch den gront van dit gebout

;

Daer op dat voorts gesteenten, zilver, gout

Ronsard, Bayf, D’Autels, Des Portes, Mans,

Jodel, Garnier en menich ander Frans

Hebben gewracht, in consten alzo aerdich

Dat zij den crans der zonnen ooc zyn waerdich.

Dit ziende, wert mit weemuet mynen erop

Zwanger gemaect, Daeromme hout doch op
T’ontchieren my mit ander vogels pluymen.

Dan zult gyt zien, eer dan gys had gelooft,

In heerlicheyt uin hooch my dragen thooft.

Wat een volledig overzicht. Maar Van Hout had, bij even

prijselijke volledigheid, een schoolmeester kunnen zijn die

niemand en vooral niet de dichters onder zijn tijdgenooten in

• 24DE BEWEGING,
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geestdrift bracht. De verzen getuigen van iets anders. Wie
dit schreef:

Haer zuele pen aenmerct, nu licht dan zwaer
;

en

:

Aanziet hue haer zuet vlueyende funteynen

Nu maken vreucht, dan dat de ogen weynen —

die had van de italjaansche kunst zoowel de menschelijkheid

als de schoonheid gevoeld. En die schoonheid met haar trotschen

naklank, evenzeer als zijn vaderlandsliefde, is in sommige
verzen

:

Dan zult gyt zien, eer dan gys had gelooft,

In heerlicheyt um hooch my dragen thooft.

Uit zulk medeleven, meer dan uit leeren — ik spreek in

den geest van Dr. Prinsen — is de invloed van Van Hout
verklaarbaar. Om dat medeleven is het voor den schrijver

van dit boek, en voor ons, een lust geweest, hem ook in zijn

anderen veelvoudigen arbeid nategaan.

Altijd wanneer met een overlevering gebroken wordt, komt
er plotseling ontzettend veel te doen in de wereld. Het ge-

slacht van Humanisten dat Paus en Kerk opzij zette, kreeg

nu ook eensklaps eigen zaligheid te bewerken. Het zelfgevoel

werd er te grooter door en de aarde, toch al uitgebreider

dan in vroegere eeuwen, moest naar de nieuwe verhoudingen

worden ingericht. De enkeling arbeidde van zich zelf uit, en

ha.cl de kunst-van-het-doen te leeren. Er zijn toen menschen

geboren die ongeloofelijk veel en goed gekund hebben. En
zulke voorbeelden herhaalden zich. Na Leonardo, den al-

kunner, was een van de veel-kunners, in kleiner omgeving,

Jan van Hout. Het moet voor Dr. Prinsen geen gering ge-

noegen geweest zijn, te zien duidelijk worden, dat deze secre-

taris van curatoren, door de studenten in het water gejaagd

terwille van de onsympathieke politie-verordeningen die hij

had opgesteld, eigenlijk, als geschiedkundige, de voorlooper

van professor Eruin was. Tegelijk het model van alle latere

archivarissen, en de eerste inrichter van de leidsche universi-



BOEKEN, MENSCHEN EN STROOMINGEN 371

teits-bibliotheek. Stads-secretaris was hij, maar welk een! De
opsteller van een „onderrichtinge” betreffende de „geregelt-

heyt die van nu voorts-aen ter secretarye of schrijfcamer deser

stadt Leiden zal werden onderhouden,” hoedanige de wanhoop
van alle stads-klerken geweest moet zijn. Tevens toezicht

houdend op geldmiddelen en rioleering, armenzorg en land-

meting, bordeelen, kerken en opgeheven kloosters. Neven dit

alles vol liefhebberij voor wetenschap : wis- en sterre-kunde,

lijfrente, taalstudie, „in het bizonder voor de ontluikende

germanistiek”.

Hoe dieper zijn levensbeschrijver ons in de leidsche doening

voert, des te duidelijker zien wij de gestalte van den werk-

zamen man zich afronden. De vriend van Janus Douza, die

met dezen en Van der Werf, de zenuw was van de Ma-
gistraat tijdens het beleg door Valdez, — de schotschrijver

tegen de katholieken, — de handhaver van het gezag tegen

de Calvinisten, die onder de preek zijn pistool voor den dag
haalde, en den burgemeester, naast hem in de bank, voor-

stelde of hij den stouten predikant even van den stoel zou

lichten, — de inrichter en eigenaar van de stadsdrukkerij, —
de belegger van loterijen en feesten, — de arbeidzame en

zuinige, die bij zijn loon van de stad het laken voor een tab-

baard krijgt, maar het uitspaart en er drie gulden, zes stuivers

en tien penningen boven de waarde voor bedingt.

Zoo arbeidend en zoo sparend, is Van Hout een rijk man
geworden, en niet het minst aardige onder de geschriften

die Dr. Prinsen gevonden heeft, zijn de briefjes, waarin de

burger, huisvader en voogd zich onbewust afbeeldde.

Geboren te Leiden in 1542, wordt hij in 1562 klerk bij

den stads-secretaris, dien hij na twee jaar opvolgt. In '69 op
aandrang van Bossu uitgebannen, is hij een tijdlang notaris

te Embden, zamelt daarna met Van der Werf gelden voor

den Prins in, wordt in '73 in zijn ambt hersteld. Maar, slecht

beloond, moet hij de eerste jaren als notaris den kost winnen.

Toch laat hij bij zijn dood, in 1609, een groot vermogen na,

waaronder acht huizen in Leiden, een flinken boomgaard met
boerenwoning in Leiderdorp, en verschillende landerijen in de

naburige polders, verder een rijken inboedel. Of hij, die in

zijn testament zegt nooit erfenissen te hebben genoten, dit
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alles aan vlijt en zuinigheid te danken had? Het laat zich

aanzien dat, voor en na het beleg, vooral voor een notaris,

de gelegenheid om zich onroerend goed te verwerven niet

ongunstig geweest moet zijn.

Hoe dan ook, in de briefjes waarvan ik sprak, ontmoeten

wij hem als den man dien hij geworden is. Hij is de oom
en voogd van Jan Orlers, den lateren burgemeester van

Leiden, en saamsteller van de bekende stede-beschrijving.

Als deze te Amsterdam in de leer is bij een boekhandelaar

en uitgever, maar meer dan eens lust heeft ervan door te gaan,

houdt oom hem gedurende vijf jaar aan ’t lijntje, totdat neef

trouwt.

Oom is dan een kloek verstandig man, die het druk heeft

en niet onnoodig gestoord wil worden. Als hij raadt is het

tot volharding, eerlijkheid, zuinigheid, maar ook tot mensch-

licvendheid
:

„past op u hant, die te zwaer es, leert se ver-

lichten.” Evenveel als vermaningen, stuurt hij bestellingen

:

kachel, klavecimbel, koffers, spaansche wijn „van de beste

ende lieliicste.” Zooals regel was bij onze voorouders gaat

trouwens altijd de zorg voor gemoed en geest met die voor

het lijf samen. „Aan de winterbroek van zijn pupil wijdt hij

evenveel aandacht als aan zijn nachtmaal.” En als hij, in

gevoelige, maar rustige bewoordingen den dood van zijn

ouders heeft meegedeeld, laat hij erop volgen: „Ik hebbe
Pieter Janssen belast u een daelder te verstrecken tot be-

talinge van u schoen.”

Diezelfde dubbel-zorg in zijn testament: alles wordt be-

schikt, alles wat bloedverwanten, en armen zelfs, hem schuldig

zijn, wordt opgenoemd, maar om dan te worden kwijtge-

scholden. Vroomheid en familiezin houden tenslotte de voor-

zorg van den rijken burger in evenwicht.

Dr. Prinsen heeft ons in Jan van Hout een leidsch burger

van na de Hervorming geschilderd, die tevens een humanist

van de zestiende eeuw was. Hij teekende zichzelf, zoo-doende,

als een humanist van de twintigste.

Albert Verwey.
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Arnold van Gennep: Religions, Moeurs et

Légendes, Essais d’Ethnographie et de

Linguistigue. Paris. Société du Mercure de

France 1908.

Het boekje bevat een schat van belangwekkende kundig-

heden, beknopt gesteld, in ruim twintig kleine opstellen. Hun
doel is nieuwe vrienden te winnen voor de wetenschap van

de volkenkunde. De schrijver beschouwt zich als de apostel

van die wetenschap en niet het minst aantrekkelijke in zijn

artikelen is de hartstochtelijke ijver waarmee hij het aantal

van haar aanhangers tracht uit te breiden. „Et je voudrais

qu’on comprit” — zegt hij — „en parcourant Ie présent volume,

l’intérêt passionnant et la portée pratique des Sciences qui ont

pour objet l’humanité vivante et agissante, tout entière.” Er
blijkt uit dezen zin tevens dat hij niet alleen haar verbreiding

zoo wijd, maar ook haar inhoud zoo ruim mogelijk wenscht.

Die inhoud is de heele menschheid, al wat leeft en handelt,

en de gedachte die in zijn boekje telkens naar voren komt, is

deze : dat hij die een deel bestudeert verkeerd doet als hij

niet acht blijft geven op het geheel. Hiervan overtuigd te

zijn en toch tegelijkertijd te trachten naar een volledige kennis

van elk onderdeel, is het dubbele kenmerk van alle geleerden

die levende krachten zijn willen, en tot deze behoort ook de

schrijver.

Waar mogelijk aan eigen waarneming, maar meer aan ge-

schriften is de stof ontleend voor de artikelen: „La Ceinture

de l’Eglise” — de ketting rondom kerken die aan den heiligen

Leonard gewijd zijn —
,

„Lucina sine Concubitu” — het ge-

loof aan een ontvangen zonder bijslaap —
,
„A propos des
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Rites Phalliques” — een klein opstel naar aanleiding van het

beroemde werk van Dulaure, door Van Gennep voor eenige

jaren opnieuw uitgegeven —
,
„Le Mécanisme du Tabou” —

het door zedelijke en godsdienstige opvoeding verbodene —

,

„Les Principes du Totémisme” — het geloof aan verwantschap

tusschen een bepaalde menschengroep en een van dieren,

menschgelijke wezens of voorwerpen —
,
„De Quelques Coutumes

Malgaches Comparées aux Notres” — een naschrift op de ver-

zameling van legenden die de schrijver vóór twee jaar in zijn

Tabou et Totémisme a Madagascar verschijnen deed —
,
„Chris-

tianisme et Bouddhisme” — evenals het volgende: „Le symbole
Chrétien du Poisson” — handelende over de bronnen van het

Christendom; — terwijl in de opstellen : „Survivanceetlnvention

dans le Christianisme Populaire”, „Ex-votos Bavarois et Tyro-

liens”, „Les Légendes des Saints” en „L’action Individuelle et

l’Action Collective dans la Eormation du Culte de la Sainte

Vierge”, de innerlijke groei van het Christendom ethnografisch

behandeld wordt. Hierbij sluit zich aan „Le Rite du Refus”.

Van de weigering-voor-den-vorm — „paree qu’indigne” —
waarmee de Paus zijn verkiezing beantwoordt, wordt uitge-

gaan om in dat „refus” het overblijfsel van een ouden ritus

te vinden : de koningen van Loango, Chinsala, Boma, de

kaliefen Abu Bekr en Omar, de imam.s van de secte der

Ibadhiten in Noord-Afrika, tot aan den Oudste bij een stam in

Nigerië, die drie jaar en negen dagen na den dood van het

opperhoofd moet worden ingehuldigd, maar die dan verdwijnt in

het kreupelhout, gezocht en gevonden wordt, doch eerst na acht

dagen den tempel betreden mag, een en ander in aandenken aan

een vroegeren Oudste die ook eens in het kreupelhout zich

verscholen had, toen men hem tegen zijn zin tot koning

wilde uitroepen : — al deze vorsten worden bevraagd en

de oorzaken voor hun weigering nagegaan. Weigeren de

Mohammedanen, alleen omdat Mohammed het deed toen de

engel Djibraïi hem verkondigde dat Allah hem had uitver-

koren ? Weigeren de Christenen, alleen uiteen gevoel van hun

onwaardigheid? Of ligt — vraagt Van Gennep en zoo doen

wij met hem — in die weig'ering een terugwerpen van de

keus op hen die haar doordrijven, en daarmede een zich vrij-

waren voor kwade gevolgen ? En dit niet, uit persoonlijke
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voorzichtigheid, maar als een door de gemeenschap zelve

voorgeschreven voorbehoud : in die huivering om te aan-

vaarden ligt de verklaring dat het ambt den aarzelende

opgeladen wordt door de gemeenschap die hij dienen zal. —
Is dit niet een boeiende uitbreiding van bet kranten-bericht

betreffende ’s Pausen weigering ? C’est pourquoi” — eindigt

de schrijver — „il est de bon ton que tout élu, maire, député,

président de société, président des Chambres ou de la Répu-
blique, affirme en quelques mots son „indignité” et s’excuse

d’accepter un honneur qu’il a cependant tout fait pour se voir

„imposer””. - - Door „La Légende de Polyphème” — de zin

van die legende naar het werk van O. Hackmann — wordt

het eerste deel van het boek afgesloten.

Het tweede deel bestaat uit een vijftal meer algemeene

opstellen: „La Situatiën Internationale des Etudes Ethnogra-

phiques”, — „Climat, Migrations de Peuples et Civilisations”,

„De Quelques Cas de Bovarysme Collectif” (Bovarysme is het

vermogen zich anders te zien als men is), „Les Débuts de l’Etat

et ses Rapports avec les Groupements Sexuels”, „Le Róle des

Germains dans la Renaissance Italienne.” Het eerste van

deze artikelen bevat een plaats die ook voor Nederlanders

belangrijk is. Nadat hij de grootere waarde van amerikaan-

sche, engelsche, en ook belgische ethnografische bijdragen

besproken heeft, noemt de schrijver — zelf oprichter van La
Revue des Etudes EthnograpJiiq2ies et Sociologiques, die bij Paul

Geuthner in Parijs wordt uitgegeven, in de volgende bewoor-

dingen Nederland.

„Parmi les autres pays qui occupent encore une place hono-

rable, on citera la Hollande. Ses savants se cantonnent pour

la plupart dans l’étude des Indes Néerlandaises. A première

vue, il semble que cette spécialisation soit un avantage; car

on suppose que les générations accumulées de chercheurs ont

fini par donner un tableau complet de la vie indigène. A con-

sultor cependant de prés les publications hollandaises, on con-

state que tel n’est pas le cas. Ni l’enseignement général dont

profitent les colons actuels ou futurs, ni l’enseignement spécial

destiné aux fonctionnaires coloniaux ne donnent aux habitants

européens des Indes Neerlandaises le gout des recherches

ethnographiques, encore bien moins les connaissances fonda-
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mentales nécessaires ou la méthode a suivre en vue d’enquêtes

approfondies. II est arrivé alors que des esprits plus éveillés,

comme G. A. Wilken, ont du se donner seuls une instruction

générale, laquelle n’a pas suffi pourtant a leur faire concevoir,

au fur et a mesure de ses progrès, Ie but profond de l’ethno-

graphie. De plus, il semble que pour les Hollandais les races

n’existent plus dès qu’est franchie la frontière politique

:

sauf rares exceptions, et toutes d’ailleurs récentes, les explo-

rateurs hollandais dédaignent les populations indigènes non-

hollandaises et ne consultent pas les travaux qui les concer-

nent. Ceci est frappant pour des populations coupées en deux

OU en trois par suite d’arrangements diplomatiques (Bornéo,

Nouvelle-Guinée, Malais des iles et Malais de la presqu’ile etc.).

„Or, et c’est la l’un des principaux écueils des études eth-

nographiques : dès lors qu’on se spécialise a outrance, on est

perdu. Non seulement les populations des Indes Neerlandaises

doivent être étudieés dans leur rapport avec toutes les autres

populations austronésiennes
;

mais, de plus, si on se cantonne

dans la description en ignorant la synthèse et la théorie, on

fait de mauvaise description, par ignorance de ce qu’il faut

voir et chercher. La nécessité de ce va-et-vient incessant du

détail au géneral et du général au détail est bien connue des

ethnographes anglais et allemands. C’est a Ie rendre a quelque

degré moins malaisé qu’est destiné par exemple Ie guide-question-

naire de M. von Luschan, de Berlin. La spécialisation des

Hollandais diminue progressivement grace aux publications du

Musée Ethnographique de Leyde, principalement des Archives

Internationales d' Ethnographie, fondées et dirigées par j. D.

E. Schmeltz. De plus les Bijdragen de la Société de la Haye
et la Tijdschrift de celle de Batavia sont une mine trés

riche de renseignements spéciaux. Je citerai encore 1'Encyclo-

pédie des Indes Néerlandaises de Wilken et celle de Snelleman

et Van der Lith, puis les Rapports du Musée de Harlem.

Ainsi ce petit pays témoigne d’une activité scientifique bien

supérieure a celle de la France : ce qui manque, ce sont les

grandes enquêtes systématiques.”

De vier onderwerpen van het derde en laatste deel zijn

taalkundig. Eerst: „Le Sexe des Mots”, dan „Genres et Classes

Linquistiques”, daarna „Un Système Nègre de Classification”, —
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dit opstel is, meen ik, ook bij nederlandsche taalgeleerden be-

kend: ik zag indertijd, toen het in den Mercure de Fra7ice

was afgedrukt, de aandacht erop gevestigd in Wetenschap-

pelijke Bladeji en De Nieuwe Taalgids — eindelijk „Internatio-

nalisme et Particularisme Linguistiques”. Dit stukje is meer een

prikkelende toespijs dan een voedzaam gerecht. Het vertoont

de ernstige vermogens van den schrijver tot spel verheven.

Maar aantrekkelijk als uitval onthult het toch tevens de scherpte

en buigzaamheid van het wapen dat deze strijder voor een

rijke wetenschap tegen onwetenschappelijke verarming wendt.

Ik veroorloof mij het in niet al te strenge vertaling aan

deze aankondiging toe te voegen.

„Het denkbeeld van een algemeene taal, dat een tijdlang

geestdriftig besproken werd, prikkelt al minder de belang-

stelling.

„Het vertrouwen in een kunstmatige algemeene taal is ge-

geringer geworden : noch het esperanto noch het volapük noch

eenige andere taalkunstige monsterlijkheid, gekweekt op wille-

keurig gekozen wortels, verdrong haar mededingsters. Het is

dan ook onnoodig, geloof ik, de bezwaren te herhalen die bij

ieder eenigszins taalkundig beschouwer opkwamen, wanneer
hij van een dier verbazingwekkende wanspraken kennis nam.

Hoogstens kan nog eens gezegd worden dat een taal geen

dood ding maar een levend wezen is, en dat zelfs indien het

espéranto erin slaagde alle bestaande talen te verdrijven, het

zelf zich binnenkort in een groot aantal dialekten verdoelen

zou, van elkander niet minder verschillend als het hollandsch

van het duitsch en het spaansch van het portugeesch.

„Ook zijn die wijzigingen niet zóó dat zij door het regelend

verstand kunnen voorzien worden. De wetten waarnaar zij

optreden werken onbewust, zooals zij het sinds het begin van

de wereld doen, en zeker zullen zij niet na een besluit van

taalgeleerden hun werking inbinden.

„Ook niet zoozeer taalgeleerden, als wel onkundige lief-

hebbers maakten die proeven van kunsttaal. Zij verbeeldden

zich dat men een taal knipt als een stof-patroon, en alleen als

pogingen, niet als vondsten hebben hun proeven beteekenis.

„Een andere vraag is evenwel: is er kans dat een van de

24
*DE BEWEGING.
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bestaande talen de andere opzij zal dringen? Het engelsch

het fransch, het fransch het duitsch? De schrijver Wells voor-

spelt, in zijn Anticipations, dat het fransch het winnen zal. Het
is vleiend, maar ik vrees dat de heer Wells geen gelijk heeft.

„Het engelsch, met zijn eenvoudige spraakkunst, en zijn

neiging naar het monosyllabische, heeft, geloof ik, alles voor, —
zelfs al houdt men geen rekening met de talrijke en over de

heele aarde verspreide plaatsen waar het gesproken wordt.

Maar — juist deze verspreidheid is oorzaak dat het zich veel-

vuldig wijzigt en als éene, algemeene taal allerminst bruik-

baar wordt.

„Eenige tientallen van jaren waren voldoende om het engelsch

zich te doen verdeden in duidelijke gewestspraken. Er zijn

er verscheidene in America en Australië; er vormen er zich

in Indië
;

en er is een plat, levenskrachtig en groeizaam, in

tallooze havens waar engelsche schepen dagelijks matrozen

en kooplui landen.

„De groei van deze afwijkingen neemt toe naarmate de

betrekkingen tusschen engelschsprekende vreemden (niet nood-

zakelijk van engelschen oorsprong) en inboorlingen enger

worden.

„Al die plat- en krom-spraken — negerspraken zelfs —
hebben vrij andere levenskans als volapük ot esperanto, omdat
zij niet kant en klaar uit een geestdriftig geleerde-hoofd voort-

komen, maar uit het levens-spel zelf: — verschillende bloed-

menging, tongval, klemtoon, klankkleuring en woordschikking
werken onophoudelijk tot hun vorming en vervorming mee.

Om ook eens vooruit te loopen, beweer ik dat er tegen het

jaar 2000 verscheidene engelsche talen zullen zijn, in oorsprong
en wijzen van ontwikkeling vergelijkbaar met de latijnsche

talen die de legioenen invoerden.

„In Europa zelf, wordt de bewering dat er in de toekomst
een algemeene taal zal zijn door de waarneming geloochen-

straft. Op de eenmaking van staten door onderdrukking van
kleinere is een versterking gevolgd van zulke die een kans
kregen niet te worden opgeslokt.

„Wat gelukt is met Bretagne en Provence is mislukt met
Polen en Einland, Bohemen en Triëst. Zoo heeft ook het

verkeer dat eenzelfde wijs van voortbrenging bevordert, de
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letterkundige voortbrenging het tegendeel van eenvormig
gemaakt.

„Men moet, inderdaad, bekend zijn met een meerderheid

van de europeesche talen, om op te merken wat op dit oogen-

blik gebeurt en hoe literaturen waarvan men in Frankrijk of

Engeland weinig weet, bedrijvig en krachtig zijn.

„De nieuw-grieksche, tsjechische, klein-russische, finsche,

roemeensche, bulgaarsche, turksche letteren, door hun meer
plaatselijke beteekenis minder bekend dan de skandinavische,

zijn ternauwernood geboren. Dat zij voorloopig onderworpen

zijn aan stroomingen die van Parijs of Berlijn, van Londen
of München komen, doet niets ter zake : er is een geregeld

verkeer van jonge schrijvers die onze zaden mee nemen en

ze in hun anderen grond tot variëteiten kweeken.
„Ziet men, van de letterkundige naar de wetenschappelijke

geschriften, dan wordt de verbizondering nog treffender. Per-

soonlijk ben ik in de gelegenheid te oordeelen over wat er

in vijftien talen verschijnt aan tweeërlei werken : ethnografische

en landbouwkundige. En ik kan verklaren dat, bijna ieder

jaar, onze westersche talen worden teruggedrongen. Skandi-

naven. Slaven, Balkaneezen, Turken, Japanneezen, Arabieren,

zijn begonnen zich bij ons te onderrichten
;

zij hebben eerst

onze handboeken vertaald, daarna onze oorspronkelijke uitga-

ven
;

vervolgens deden ze óf bij ons óf in onze talen hun

oorspronkelijke uitgaven verschijnen
;
op het oogenblik voelen

zij zich onze gelijken en geven bij zichzelf uit in hun eigen taal.

„Het fransch is het eerst verdwenen; duitsch en engelsch

bieden nog weerstand, maar weinig. In hun eigen taal druk-

ken de Russen al drie belangrijke ethnografische tijdschriften,

de Polen ook drie, de Tsjechen twee, terwijl een in het

Rumeensch verschijnt. Evenzoo zijn er landbouwkundige.

Met de handboeken, de persoonlijke onderzoekingen, de uit-

komsten van arbeid in de laboratoria ging het niet anders.

Een van de beste handboeken over planten-pathologie is

geschreven in het japansch door een geleerde die fransch,

engelsch en duitsch verstaat.

„Wil men alweer vooruitzien: tegen het jaar 2000 zullen

de Hindoes, de Chineezen, de Negers, en dichter in onze buurt

de Georgiërs, de Armeniërs, de Albaneezen, de klein-Aziati-
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sche Turken zich in onze scholen zoozeer onderricht hebben

dat onze talen hun niet langer noodig zijn
;
in honderd plaat-

sen zullen geleerden zich bedienen van onze denkbeelden

zonder zich te bekommeren om onze woorden. De veeltalig-

heid, nu in het bezit van weinigen, zal dan voor velen onmis-

baar zijn. Men zal elk kind éen latijnsche, éen germaansche,

éen Slavische, éen Semitische, éen mongoolsche en éen bantoe-

taal moeten leeren, naar vervolmaakte leerwijzen en met toe-

passing van een proefondervindelijke klankleer. Reizen en

ruilen van kinderen zal noodig zijn. De taalkunde zal hun
moeten onderwezen worden, opdat zij langs eenvoudige wetten

makkelijk van ééne taal tot alle verwante talen kunnen over-

gaan. Zoo maakt de kennis van het russisch tesaam met eenig

denkbeeld van de Slavische spraakleer het mogelijk klein-rus-

sisch, Servisch, bulgaarsch te lezen. Ieder zal als die Levantijnen

worden die alle talen van de middellandsche zee-kust spreken.

„Om kort te gaan
;

elke betooging ten gunste van een

algemeene taal, kunstmatige of bestaande, is erger dan een

overblijfsel van de XlXe eeuw of dan kinderlijke onkunde:

ze is een hinderpaal voor de menschheid die zich ontwikkelt

naar rijker geestelijke verscheidenheid.”

A. V.

Delftsch Aardewerk. Een Practisch-

Aeslhetische Studie, door H. P.

Bremmer, Amsterdam, W. Versluys,

1908.

Bremmer verstaat de kunst belangstelling te wekken en te

bevredigen. Met zijn vorige boek ,,Een Inleiding tot het zien^

van Beeldende Kunst” heeft hij een grooten slag geslagen:

een groot aantal lezers liet zich gevangen nemen, betaalde

den tol van zijn aandacht, en won er voor zijn leven door.

Onderwijl liet Bremmer niet na, zijn maandschrift „Moderne
Kunst\verken” uittegeven, waarvan de zesde jaargang aan-

stonds voltooid zal zijn. Oorspronkelijk enkel bestaande uit

atbeeldingen, met toenemende zorg bewerkt, — bevatte het
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spoedig ook bijschriften, die tot kleine studies uitdijden. On-
gevoelig voor tegenstand, anders dan dat die zijn kracht

staalde, — onbewogen door onverschilligheid, anders dan dat

ze hem aanzette meer en beter te geven, — hield Bremmer
niet op, en vond — want een zoo moedig streven werkt aan-

stekelijk — zijn uitgever ook dan bereid als zijn kleine studies

den omvang van lijvige brochures kregen. Men behoeft de

lijst ook maar intezien van de door W. Versluys bezorgde

uitgaven, om te begrijpen dat juist deze uitgever op deze

uitgaaf prijs stelde. De Nieuwe Gids in haar strijd-jaren en

de werken van haar dichters verschenen eerst bij hem, — daarna

het tijdschrift en de boeken van die schrijvers, die met nieuwen

en frisschen lust de Levende Natuur in gezin en school

brachten. Geen wonder dat hij de man was om ook deze

derde verbreiding van nieuwe inzichten te bevorderen.

„Delftsch Aardewerk”, nu de titel van een boek, was een

paar jaar geleden die van een maandschrift, op denzelfden

voet als „Moderne Kunstwerken”, maar zonder bijschriften,

door Bremmer uitgegeven. Hij staakte die uitgaaf na een jaar,

maar het doel dat hij ermee had, gaf hij niet op. Hij bereikt

het nu door een studie met tusschengevoegde platen : den

vorm van zijn „Inleiding”. Het is het opmerkelijke van

Bremmer, dien men als propagandist fanatiek mag noemen,

dat hij als kunst-waardeerder het tegendeel is van fanatiek.

Hij heeft zijn voorkeuren, zeker, en zijn voorliefde, maar in

de veelzijdigheid van zijn waardeering is hij weergaloos. Dit

boek is daarvan een nieuw bewijs. Ontstaan uit de behoefte

van den schrijver, zelf de beschildering van het Delftsch aarde-

werk te kunnen genieten en beoordeelen, toont het nu ook
aan anderen den weg naar die nieuwgewonnen schoonheid;

levens-verrijking blijkt het doel, dat, zoowel voor zichzelf als

voor anderen, die schrijver stelt.

Het is een waardevolle opmerking, die in het inleidende

hoofdstuk van dit boek nadrukkelijk wordt uitgesproken, dat

de kunst, uiting van levensverruiming in den kunstenaar,

tevens middel ertoe is in den beschouwer. Mits dan ook de

laatste in vollen ernst beschouwer zij. Hij moet niet oordeelen

vóór hij heeft gezien. Hij moet niet meenen te zien terwijl

hij nog nauwelijks kijkt. Lees niet —• zegt Bremmer — mijn
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heele boek in één adem. Behandel hoofdstuk voor hoofdstuk,

gun na elk u een poos waarin het ervarene kan nawerken,

en word zoodoende de ziende die ik u wensch te zijn.

A. Y.

VERTAALDE WIJSBEGEERTE.

1. Immanuel Kant’s Critiek der Zuivere Rede voorafgegaan door

de Prolegomena. Nederl. vertaling door B. van Loen met Commen-
taar van Dr. B. Faddegon. Amst., „Vivat” 1907. Afl. i— 4.

2. Artliur Schopenhauer, Parerga en Paralipomena (Toevoegsels

en Uitlaatsels). Kleine philosophische geschriften, vertaald en van een

inleiding en aanteekeningen voorzien door Dr. H. W. Ph. E. van

den Bergh van Eysinga. Amst., Em. Quérido, 1908. Dl. I.

3- Th. Ziehen, Physologische Psychologie, voor Nederland be'wmrkt

door W. A. W. Moll. Amst., W. Versluys, 1908.

4. Paul Sollier, Het Mechanisme der Gemoedsaandoeningen. Ne-

derl. bewerking onder toezicht van J. van Deventer Szn., door B.

Eisendrath, met ’n aanbevelend voorwoord van Prof. Dr. G. Jelgersma.

Amst., „Vivat”, 1907.

5. Ed. Schuré, Groote Leeraren der Oudheid. Hermes-Pythago

-

ras. Vertaling van A. J. J. Hattinga Raven. Amst, C. L. G.

Veldt, 1907.

Het gevoel voor het echte is bij velen zoo sterk dat ze,

afgezien nog van allerlei overwegingen, reeds om die reden

liever hun huis met tweede- en derderangs kunst versieren

dan met kopiën naar de eerste meesters. Een dergelijk bezwaar,

al is het minder groot, schijnt sommigen ervan te weerhouden
vertalingen in hun boekerij op te nemen. Het ongelijk van

de laatsten is grooter dan dat van de eersten.

Bij wetenschappelijke werken •— wij moeten nog altijd

verlof vragen de wijsgeerige daartoe te rekenen — is zeker

de taal waarin ze gesteld zijn niet van zóo overwegend belang

als in poëzie en kunstproza. Eilosofie is geen woordkunst.

Wel heeft men voor en na de eene taal filosofischer gevonden

dan de andere. In den laatsten tijd wordt zelfs het Hollandsch

het meest geschikt genoemd om erin te filosofeeren. Een
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bewering die van zeer verdienstelijke zijde komt. Want, al

is misschien filosofeeren een te mooi woord voor het over-

nemen van andermans gedachten en voor het geloovig aan-

nemen van een vreemd stelsel, het streven om dit te doen
in goed Hollandsch verdient aanbeveling. Juist omdat filosofie

geen woordkunst is, blijft vertaalde wijsbegeerte ook wijs-

begeerte. En de belangstelling in wijsgeerige vraagstukken

wordt erdoor gewekt.

Als een teeken van die in den laatsten tijd bij ons ont-

waakte belangstelling begroet ik een aantal vertalingen van

filosofische en psychologische werken, waarvan ik de voor-

naamste hierboven heb genoemd. Ze geven mij aanleiding

tot enkele opmerkingen.

I . De vertaler van Kant verklaart niet streng %voord<gQ.\xovc^

te willen zijn. Gelukkig, want er zijn geen slechter vertalingen

dan de zgn. woordgetrouwe, die men alleen begrijpen kan
door ze woord voor woord in het oorspronkelijke terug te

vertalen. Ook met de aangenaamste herinneringen aan het

maken van schoolthema’s houdt men meest op lateren leeftijd

zoodanige moeite voor overbodig. Het streven naar letterlijke

trouw berust dan ook op een dubbel misverstand omtrent de

eigenaardigheid van de taal. Ik spreek hier niet eens van
kunstwerken, waarbij klank en ritme het vraagstuk veel

ingewikkelder maken, maar bedoel alleen het wetenschappelijk

proza. Welnu, letterlijke vertaling daarvan veronderstelt dat

de oorspronkelijke schrijver overal het beste woord voor de

uitdrukking van zijn gedachte heeft gekozen en dat aan elk

woord van de éene een woord van de andere taal gelijk-

waardig is: daarin bestaat het dubbele misverstand.

Kant erkende zelf dat hij geen schrijver was als Hume of

Mendelssohn. Populair zijn wilde hij ook niet. De nauw-

keurigheid waarnaar hij streefde heeft hij lang niet altijd be-

reikt. Zijn ingewikkelde, vaak meer latijnsche dan duitsche

zinsbouw, daarbij het gebruik van sommige in zijn tijd reeds

verouderde of verouderende woorden maken het, na ruim

honderd jaar, zelfs voor den Duitscher noodig Kant te ver-

talen, tenminste van een kommentaar te voorzien. Om deze

reden alleen reeds dunkt me het werk van de heeren Van
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].oen en Eaddegon, ten bate van in Kant belangstellende

Hollanders ondernomen, voldoende gerechtvaardigd.

Hier en daar zou ik de vertaling iets minder woordgetrouw

wenschen. Uitdrukkingen als: ik mocht gaarne %veten komen
een enkele maal voor. Maar in ’t algemeen is het werk toch

goed verzorgd en de gedachte zoo juist mogelijk weergegeven.

De kommentator geeft een goed overzicht van de Prolegomena

en deelt verder, met alle bescheidenheid, mede wat strekken

kan om duistere plaatsen op te helderen of op blijvende

moeilijkheden, zoo niet tegenstrijdigheden, de aandacht te

vestigen. Het geheel is ernstig werk dat wel verdient gesteund

te worden.

De tot nog toe verschenen vier afleveringen bevatten de

kleinste helft van de Prolegomena. Maar al zou ons op deze

wijze niets meer gegeven worden dan de komplete Prole-

gomena — omtrent omvang en verschijningsduur van het

geheele werk blijkt het prospectus een krasse misrekening te

bevatten — ook dan zouden we reden tot dankbaarheid heb-

ben. Uitgevers en bewerkers wensch ik daarom de noodige

voldoening bij hun nuttigen arbeid.

2. Het heeft Schopenhauer, den filosoof van overmoedige

en geblaseerde jeugd tegelijk, nooit aan zelfgevoel of aan

geringschatting van filosofeerende tijdgenooten ontbroken.

Volgens zijn eigen uitdrukking heeft de menschheid veel,

dat zij nooit zal vergeten, van hem geleerd, en zullen zijn

geschriften niet ondergaan. Dat nu een bekend Hegelaar

ten onzent Schopenhauers werk als „een goede introductie

tot de studie van wijsgeerige problemen” beschouwt en tot

de verspreiding ervan meewerkt, is als bewijs van weten-

schappelijke onpartigheid hoogelijk te waardeeren. Het moet
hem zelfverloochening hebben gekost, den vloed van scheld-

woorden, gericht tegen den charlatan Hegel met zijn holle,

zinledige woordenkraam en tegen de stoffels en ezels die

daaraan gelooven en daarmee uit kramen gaan, aan ons

Plollandsch publiek over te brengen. Of is het om hen, die

lust gevoelen de nieuwe Hegelarij te bespotten, te ontwapenen?
Doch ter zake van de vertaling. Die is meer woordgetrouw

maar minder goed dan de eerst besprokene. Een samenwerking
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als bij die eerste zou ook hier waarschijnlijk van nut zijn geweest.

Laat het me ronduit zeggen : aan de vertaling maar vooral aan

den druk is veel te weinig zorg besteed. Met het verbeteren

van drukfouten en van kleinere of grootere onnauwkeurigheden

in de vertaling ware een aardig bundeltje te vullen. Daardoor

wordt de lezing van het werk zeer bemoeilijkt. Schopenhauers

gedachtengang bevat vaak tegenstrijdigheden, maar zijn wijze

van uitdrukking is doorgaans helder en duidelijk. Helaas geldt

dit laatste niet altijd van deze vertaling. Op vele plaatsen ge-

lukt het mij eerst den zin te vatten, wanneer ik mij tracht

voor te stellen wat er in het oorspronkelijke zou kunnen of

moeten staan
; op andere plaatsen alleen door ze in ’t origineel

na te slaan. Ik vraag verlof hier uit vele voorbeelden een

aan te halen (blz. 266):

Men vergelijke maar eens de leerboeken van de Hegelianen, zooals zij

nog heden ten dage verschijnen durven, met die van een geminachten, bij-

zonderlijk echter door hen en alle philosophen van Kant met oneindige

minachting aangezienen tijd, de z.g.n. eklektische periode, kort voor Kant

;

en men zal ontdekken, dat de laatste tot gene zich altijd nog verhouden

als pad, — niet tot hopen, maar tot mest.

Nu tart ik den scherpzinnigsten filoloog om, zonder hulp

van het oorspronkelijke, dien zin tot een goed einde te brengen.

Dat met de „philosophen van Kant” die na Kant zijn bedoeld,

zal hij allicht vinden. Maar het slot? Eerst nadat hij pad als

goud heeft leeren lezen, zal hij misschien op het juiste ver-

moeden komen dat hopen een drukfout is voor kopei\

Dusdanige fouten in grooten getale zijn niet als kleinigheden

te verontschuldigen. Ten bate van hen die, zooals de Inleiding

zegt, de duitsche taal niet of althans moeilijk lezen, dient men
toch in de eerste plaats voor een leesbaren hollandschen tekst

te zorgen.

Mijn grootste bezwaar tegen deze vertaling is nog iets

anders. De weinige zorg aan den inhoud besteed staat hier

in omgekeerde verhouding tot den van ijverigen. arbeid ge-

tuigenden omvang. Juist in het belang van deze en dergelijke

ondernemingen zou ik willen vragen : waarom moet nu de

geheele Schopenhauer vertaald worden ? Het zijn slechte raad-

gevers die daarop aandringen. Van de het eerst verschijnende

Parerga en Paralipomena ware een bloemlezing in éen deel
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ruim voldoende geweest. Wat heeft ons tegenwoordig hol-

landsch publiek te maken met de sexueele moraal van

Schopenhauer, wat met zijn bestrijding van het duitsche duel,

wat met zijn onhistorische beschouwingen over de geschiedenis

van de filosofie, wat eindelijk met zijn pamflet tegen de

universiteitsfilosofie van kegelende professoren, die reeds lang

begraven zijn?

3. De bewerker van Ziehen meent dat diens fysiologische

psychologie in Duitschland hoe langer hoe meer aanhangers

vindt, maar in ons land nog tamelijk onbekend is. Ik kan hem
dit niet toestemmen. In akademische, vooral in medische kringen

ten onzent is het werk van Ziehen zeer goed bekend. Ook
waag ik het te betwijfelen of zijn theorie naar verhouding in

Duitschland meer aanhangers zal vinden dan bij ons te lande.

Juist het eenvoudige en overzichtelijke daarvan maakt ze

geschikt voor die groote kringen die zich tot nog toe liefst

in de richting van Herbart bewogen.

Dit is geen vertaling, maar een bewerking, en wel een zeer

vereenvoudigde bewerking of misschien beter nog een kort

uittreksel. Ziehen zelf verklaart, dat hij zijn denkbeelden hierin

juist vindt weergegeven, en daarmee dienden we tevreden te

zijn. Toch voel ik de nuance. De oorspronkelijke schrijver

weet zelf wel dat de dingen niet zoo eenvoudig zijn als hij

ze voorstelt, al vindt hij het paedagogisch met eenige stellig-

heid te spreken. Die stelligheid, de meening dat nu alle pro-

blemen zoo goed als opgelost en verklaard zijn, schijnt mij

in deze bewerking nog iets meer uitgesproken: ze is ook in

de eerste plaats voor studeerende onderwijzers bestemd.

Het werkje is goed verzorgd.

4. Het boek van Sollier is bizonder interessant. Wat aan

dit natuurwetenschappelijk werk het meest opvalt is de lust

tot redeneeren, een neiging zelfs tot het paradoxe. Als ik het

goed begrijp, zijn de twee hoofdstellingen ervan deze:

H. Aandoening is uiting van of wordt bepaald door aan-

doenlijkheid.

2 ^. Aandoening ontstaat, wanneer voor nuttigen arbeid

bestemde energie van het juiste spoor afgaat.
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Alle gemoedsaandoeningen zouden dus alleen bestaan ten

koste van nuttigen arbeid.

Van Sollier krijg ik den indruk dat hij zeer sterk vatbaar

is voor aandoeningen, zonder welke een boek als dit niet zou

zijn ontstaan. Waaruit ik echter niet besluit dat hij daarmee
geen nuttig werk heeft verricht.

Waar ligt hier de fout? Zeker niet bij de natuurwetenschap,

maar, zoo er een is, bij de redeneering.

Gelegenheid om de bewerking met het oorspronkelijke te

vergelijken ontbreekt mij.

5. Vertaald is dit wel.

Bij nader inzien blijkt me toch dat theosofie iets anders is

dan filosofie.

Indien het echter waar is — wat beweerd wordt — dat een

meerderheid in onze tegenwoordig opbloeiende Vereenigingen

voor Wijsbegeerte daarin theosofie zoekt, dan zal dit werkje

wel zijn lezers vinden.

T. J. DE Boer.
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