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ACTO PRIMERO

úEstamoa en uu pueblo ele AragÓQ y en el zaguán de una casa de

ricos labradores. En el lateral derecha, prime-' término, hay un

 dintel en arco que divide la estancia del portal. En segundo tér-

mino, una puerta con un escalón en su umbral. Al frente, una

gran puerta, por la que se ve el huerto que suelen tener estas

viviendas. A la izquierda, en segundo término, otra puerta igual

a la del lado opuesto. En primer término, se ven los primeros

peldaños de una escalera con baranda de madera, que conduce

.al piso superior.

Del techo, formado eon vigas de vieja madera y blancas bobe-

diilas, penden ristras de hojas y frutas secas. Por la escena, una

mesa, varias sillas de enea y amplios sillones de mimbre Colga-

das en la pared del frente, hay unas cuantas jaulas con pájaros,

> cuyos armoniosos trinos alegran la estancia, formando todo ello

un conjunto tan agradable que sólo a su vista hace que se respl-

.re en un ambiente de tranquilidad y bienestar.

Son las ocho de la mañaua de uu caluroso día del mes de Ju-

lio. Los rayos de un sol abrasador caen sobre el huerto formando

contraste con la penumbra que reina en el interior.

(ai alzarse el telón, DON FELIPE se halla sentado en

un sillón leyendo uu periódico. Dentio, se oye el cons-

tante machaqueo de un almirez. Pausa, En el huerto

se oye la voz de PEDRO que entona una copla.)

íÍPeDRO (Dentro.)

Por mucho que uno la guarde
si la mujer no se presta,
estará tan segurica
como el agua en una cesta.

(Antes de terminar la copla, que deberá oírse perfec-

tamente, aparece en la escalera DOÑA ELENA, que

baja malhumorada y refunfuñando.)
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Elena

Pedro
Elena

Fel.
Elena

Fel.

Elena

Pel.

Elena

Fel.
Elena

Fel

PjLEna

Pedro

Elena
Pedro
Elena
Pedro
Elb.na

Pedro

Elena
Pedro
Elena
Pedro

Y dale .. Todo sea por Dios... (se dirige hacia

el huerto, quedando en su puerta.) [Chits! ¿Calla-

rás, condenáu? ¡Chitel Pedro...

(Deuiro.) Mande usted.

Que calles. ¡Lástima de anginag! ¡Mira, pues
la otra! (Va hacia la puerta izquierda, que es donde

se supone la cocina.) ¡Pilar, Filar! (Cesa el almirez.)

A ver si haces el repijotero favor de callar

tú también.

Pero, ¿aún duermen?
Por lo visto. Al menos no han dado señales

de vida.

Ni tú tampoco. Porque hace una hora que
estoy diciendo que me deis de almorzar, y...

como si tocaran a maitines.

Será por el rato que hace que te has levan-

tado tú también.
Y qué tiene eso que ver con mi estómago,

que está como si me lo radieran.

Bendito sea Dios. ¡Qué hombre! No piensa
más que en comer.

Al cuerpo hay que darle lo que pide.

Pues si al tuyo se le diera todo lo que pide,

habría que hacerte lo que a las muías: Col-

garte del cuello un saquico con el pienso

para todo el día.

Y a ti habría que colgarte también, pero de

la lengua pa'que no charraras tanto, ¡rediezl

¡Pues sabts que te has levantado hoy con

un geniecit'O, que ¡.o hay quien te aguante!
Mis motivos tendré. (Pedro empieza otra copla.)

¡Otra Vezl (Va hacia el huerto llamando a Pedro,

que entra en escena.) PedíO, PedrO.

(Ed mangas de camisa, como entregado a sus faenas.)

Mande usted.

¿No te he dicho que calles?

Si, señora.

Y buen caso que haces.

Es... es que... no lo he oído.

Lo que yo dijera, debías oír.

No se enfade ust^ d, doña Elena, pero... es

que estoy más contento... ¡más contento!...

Tú siempre estás igual.

Pero hoy más que nunca.

¿Y por qué es ello?

¡Otra! Demasiáu lo sabe usted. Lo primero,

porque ha venido el señorito Eduardo; y

después, porque le ha dicho ?'ú¿r lo de
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nuestras relaciones y que le han parecida
muy bien; y... que sería padrino de nuestra

boda; y... y que... que... ¿le parece a usted

poco? ¡Si estamos más contentosl...

Fel. Mucho; muy contentos todos, pero yo en

ayunas.
Elena ¡Bendito sea Dios! Siempre con la tragazón.

(Dirigiéndose a la cocina.") Pilar, dale de almor-
zar pronto a tu tío, que el pobre está con el

estérico.

Pilar (Apareciendo en la puerta de la cocina.) Cuando-

quiera. Hace rato que está preparado.
FeI . (Levantándose rápidamente.) PuCS ya podíaS ha-

berlo dicho.

(En la puerta del portal aparecen DON TOMÁS y su

hijo JULIO. E?te viste de cadete, con uniforme de ve-

rano.)

Tomás ¿Se puede?
Fel. (Que no puede disimular su contrariedad al ver que

la visita le impide almorzar.) Hola, don Tomáf.

Pase, pase sin miedo, que no hay perro.
Tomás (wanzando.) Buenos días.

Julio (ídem )
Buenos días, mi respetable doña Ele-

na; salud, señor alcalde.

Elena Tanto de bueno por esta casa.

Julio Lo bueno lo hallamos en ella.

Fel. Mira, dejaros de cumplidos y vamos aden-

tro, que 8 tiempo llegan de acompañarme á

echar un bocadico y un trago.
Julio ¡Ohl Muchas gracias y que de salud sirva,,

pero acabamos de desayunar...
Fel. ¿y eso qué importa? Por oir dos veces misa

no se peca.
Tomás Usted no pierde nunca el apetito
Elena Al mejor día va a dar un reventón.

Fel. Más vale morirse de un cólico que de ham-
bre.

Juno De acuerdo, don Felipe, (a Pilar y Pedro, que

estarán hablando separados del grupo.) ¡iLbl Que
estamos aquí; saludar al menos.

Pilar ¡Eh! Sí... si ya lo..

Juno Pues sí que estáis acaramelados. Por su-

puesto, tienes para estarlo, Pedro. Te felici-

to. Te llevas la mujer más linda del pueblo.
Pedro (sonriendo.) Eso ya lo sabe ella y yo sin que

usted me lo dijera.
Julio Pero hombre, me canso de decirte que no

me trates de usted.
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Pedro
Julio

Elena

Julio

Fel.

Elena
Julio
Tomás

Julio
Elena
Tomás

Julio
Tomás
Fel.
Tomás
Elena

Tomás
Julio

Fel.
Elena
Pilar

Elena

Fel.
PlLAK

Elena
Julio

Elena

jOtra! Pues... cómo quiere...
Como me has tratado siempre; como nos
hemos tratado.

Es que ahora infundes respeto con ese tra-

jecico.

¡Oh! ¡Qué tontería! Con y sin este traje soy
siempre el mismo. Aunque alejado del pue-
blo por mis estudios, jamás olvido los días
de mi niñez; y cuando, como ahora, vengo
a pasar entre los míos los meses de vaca-

ción, quiero que los mismos que me acom-

pañaban en los juegos de la infancia, los

que aprendieron conmigo las primeras le-

tras, sean también ahora mis ainigos y estre-

chen mi mano con la misma cordialidad de

aquellos años que pasaron para no volver.

Muy bien; pero. . vamos adentro que esta-

remos mejor.
O siéntense aquí.
No, nos vamos en seguida.
Hemos venido solamente por saludar a los

forasteros.

(Pedro hace mutis por el foro.)

¿Llegaron por fin?

Sí; anoche.

Tengo deseos de abrazar a Eduardo. ¡Hace
tanto tiempo que no lo he visto!

También yo tengo deseo de conocerle.

Ha venido con su mujer. ¿No?
Sí; con su mujer ha venido.

¿Para mucho tiempo?
No lo sabemos; pero a juzgar por lo que
han dicho, creemos que sí.

También tengo deseos de conocerla.

Dicen que es muy hermosa.

Guapa; muy guapa.

¡A saber!

JN'o diga usted eso, tía. Es muy joven, muy
buen tipo, muy guapa.
Ya pueden; con la de mejunges y compos-
turas que llevan en la cara...

(ed touo de reconveneióu.) j

Elena!

(ídem.) ¡Tía!
i\o me hagáis hablar, pues.
Habrá que verla para saber quién está en

lo cierto.

Y más si te lo preguntan a tí; que como
lleven faldas... aunque sea una escoba.
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Julio ¡Doña Elena! ¡Por Dios!

Elena Calla, calla, calamidad. Ya 6e conoce que
estás tú en el pueblo.

Julio ¿Yo? ¿Por qué?
Elena Como de costumbre, traes revueltas a todas

las mozas.
Fel. y hace bien... ¡Quién pudiera decir lo

mi'^mo!

Elen '.

I
\h! [Mira el mendrugo!

Julio Vaya una fama que me está usted ponien-
do, doña Elena.

Elena Y... no me hagas hablar, que...
Fel, No; no la hagas hablar, que te saldrá peor

cuenta. (Que no puede contener su impaciencia.)
Pero... ¿no estaríamos mejor adentro?

Tomás Es verdad; no lo dejamos almorzar. ¿Dón-
de ebtá Eduardo?

Elena No se han levantado.

Tomás ¿Aún están en la cama?
Pilar Al menos no han salido de su cuarto.

Julio Entonces nos vamos.
Fel. ¿Sin verlo?

Tomás Luego volveremos. Vamos a dar una vuelta

por el campo a ver cómo va la siega, antes

de que apriete más el calor.

Julio Dígale usted que hemos venido a salu-

darle.

Fel. Lo agradecerá.
Pilar (Riendo.) Y que tiene usted muchos deseos

de conocer a su señora... ja... ja...

Julio (ídem.) ¡Pchs! No tengo gran interés en
ello. Las mujeres casadlas no...

Elena Anda, anda, trasto. Mas te valia ser más
juicioso, estudiar más y no gastarle tantos

dineros a tvi padre.
Fel. (Con disimulo los va echando hacia la puerta.) üaStE

luego, ¿eh? Hasta luego si vienen.
Tomás Si; cuando volvamos entraremos.
Fel y echaremos una copa para entrar en gana

de comer.
Julio A usted no le hará mucha falta, pero de to-

das maneras se acepta y se agradece.
Tomás Hasta luego.
Elen\ Vayan ustedes con Dios.

(Vanse don Tomás y Julio. Cuando éstos han desapa-

recido, dou Felipe lanza un suspiro de satisfacción y

se dirige hacia la cocina.)

Fel. o con el demonio. Qué tábanos, (a Piíar.)
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Pilar

Toña

Fel.
Elena
PlL*R
Toña

Elena
Toña
Fel.

Te ÑA
Fel.

Elena
Tf.ÑA

Fel.
Toña

Fel

Toña

Pilar

Elena

Fel.

Toña
Fel.
Toña
Fel.

Toña
Fhl.

TcÑ/

Anda, chica, anda; que no veo de desgana
que tengo.
Hala pues. (Hace mutis.)

(üon Felipe va a entrar en la cocina a tiempo que se

oyen en el portal loa lamentos de TOÑA, que entra

llorando. Doña Elena demuestra su estrañeza al verla;

don Felipe, su contrariedad ante la nueva dilación.)

(Con la voz entrecortada por los sollozos.) ¿Dan ..

dan ustedes su premiso?

(Rápido) ¡Ehl ¿Qué es eso?

(ídem.) ¿Qué sucede"?

(Que sale al oír a Toña.) ¿Qué te pasa, Toña?

(sollozando.) Qué... qué quieren... ustedes que
sea. . lo... lo... lo de siempre.
Que te ba pegado tu marido, ¿no?
Si... sí siñora.

¿Otra vez? ¿Pero es que vais a estar así toda

la vida?

Yo... yo no tengo la culpa, siñor Alcalde.

Puts yo tampoco.

(PEDRO sale atraído por los sollozos de Toña.)

¿y ahora por qué ha sido?

Por nada.

Por nada, no. Por algo habrá sido.

Yo qué sé, siñor Alcalde. Por... por... nada.

Porque se le ha ocurrido.

jRediez! Pues si que tiene tu marido bue-

nas ocurrencias.

Ya sabe usted su genio; que no quiere que
le lleve la contra en nada.

Qué bestia es.

¿Y sólo por llevarle la contraria te ha de

pegar?
(a doña Elena.) ¿Eh? ¿Qué te parece? ¡Cómo
tendría el cuerpo una (\\\e yo sé, si por llevar

la contra.,, (a Toña.) ¿Dónde está tu mnrido?

En- casa.

Anda, dile que venga.

¿Aquí?
Sí, aquí. No voy a tu casa porque voy a al-

morzar. Anda; que venga, que se lo man-
do yo.
Está bien, siñor Alcalde. El caso es...

El caso es que no me entretengas. Has lo

que te he dicho y ya veremos si vuelve a

ponerte la mano encima.

Está bien, siñor Alcalde. Dios se lo premia-
rá. (Mutis.)
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Elena
Pilar
Peoro
Elena

Fel.

Mar.
Fel.

Mar.
Fel.
Mar.

Fel.

Mar.

Pedro

Mar.
Pedro

Mar.

Pedro

Mar.
Pedro

Mar.

Pedro

Mar.
Pedro
Mar.
Pedro
Mar.
Pedpo
Mar.
Pedro
Mar.

Anda; anda con Dios, criatura.

Pobre Toña.
Es muy bruto su marido.
Se les habían de caer las manos. ¡Lástitnal

Conmigo habían de dar.

¡Ea! A ver si Dios quiere que... (Va. a hacer

mutis a tiempo que entra MARIANO EL COJO. Es el

alguacil del pueblo.)

A la paz de Dios.

(Vuélvese rápidamecte sin poder contener su enfado.)
A la paz de... ¿También tú?

Buenos días tengan...

¿Qué tripa te se ha roto?

(Que no sale de su asombro al ver el recibimiento.)

ÍSinguna, siñor Alcalde. Es que... que venía
a decíle que venga deseguida al Ayunta-
miento, que está el recaudador de contribu-

ciones...

Como si estuviera el Nuncio. (Entra apresura-

damente en la cocina. Doña Elena y Pilar le siguen.)

(con extrañeza.) ¡Contral Qué mosca le ha pi-
can al siñor Alcalde.

La de su estómago, que no lo dejan almor-
zar.

Pues vaya un geniecico.
En cuanto almuerce, se le pasa. Hasta lue-

go, que estoy midiendo trigo. (Medio mutis.)

Oye: ¿qué le ha pasau a la Toña, que la he
visto salir llorando?

Lo de siempre. El animal de su marido que
le ha dado una somanta.
Por algo habrá sido.

Por lo que sea; nunca hay motivo pa pe-

garle a una mujer, tio cojn,

¿Que no? Lo que no debe trátaselas de otra

manera.

¡Bah! Ya está usted con la canción de siem-

pre.

La fija.

¡Como si todas fueran iguales!

¿Las mujeres? Ni una buena.

Hay de todo.

De todo, SÍ. Mala'-^ plores y rematadas.
Mal las quiere usted, tio cojo.
No es de abura.

Ya, ya lo sé. Desde que enviudó.
Eso es. Desde que se murió mi mujer... que
Dios me la conserve.
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Pedro Si está en el otro mundo, cómo se la ha de
conservar.

Mar. Por eso. Que Dios me la conserve allí, que
aquí bien ancho estoy sin ella.

Pedro Cada uno cuenta de la feria según le va en
ella.

Mar. y a mí, no me pudo ir pior. Por eso en-
viudé.

Pedro ¿Por eso?

Mar. Hor eso. ¿Sabes de qué me quedé viudo?
Pedro No.

Mar. Pues de lo mismo que me quedé cojo.
Pedro No lo entiendo.

Mar. Bien facilico es. De un palo que me atiza-

ron, me quedé cojo; y de un palo que le

arreé a mi parienta, me quedé viudo.

Pedro Pero tio cojo. Si las tratan como a las bes-

tias. A la mujer hay que tratarla con ca-

riño.

Mar. ¿Cariño? Sí, sí. Para atención en esta co-

plica:

Al colchón y a la mujer
les hace falta la vara;

al culchón, pa varéalo;

y a la mujer, pa endrezala.

Pedpo Pues escuche usted esta otra, que esa no me
convence:

Ni al burro ni a la mujer
los acostumbres al palo;

que ni el burro arreará,

ni la mujer te hará caso.

Mar. Quiá, hombre; quiá. Fíjate...

Si la muía te recula

y la mujer te hace trampa,
no hay más que dos caminicos:

u déjalos, u la tranca.

¿Eh? ¿Qué te paice?
Pedro Pues .. que es usted muy bruto, y no es por

alabarlo. Escuche usted la última y quédese
coíi ella, que yo me voy:

Al que pega a una mujer,
había que pregúntale
si le daría gustico

que pegaran a su madre.
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Mar. ¡Contra! Aquí no se habla de las madres.

Fedro ¡Otra! Pues qué, ¿no son mujeres?
Mar. Bueno, bueno. Cada uno con la suya. Ya

rae lo dirás cuando te cases.

Pedro Entonces mejor que ahora; y... me voy, que
está al llegar otro carro de trigo y no he
acaban de medir este. (Se dirige hacia la puerta

del foro a tiempo que sale PILAR por la de la cociua.)

Pilar Señor Mariano, que pase usted a echar un

trago.
Mar. No caerá mal. (Mutis.)

Pilar ¿Dónde vas?

Pedro Al granero, maña. ¿Quieres subir?

Pilar No, que está aquí mi tía.

Ped:io Oye, ¿estás contenta con lo que dijo anoche
tu primo?

Pilar Mucho, ¿y tú? (Mirando dentro.)

Pedro Más que...
Pilar (Rápido.) ¡Chits!... Mi tia...

(Pedro hace mutis apresuradamente.)

Elena (Mirando recelosa.) ¿Cou quiéu hablas?

Pilar Con nadie, tía.

Elena Con nadie, con nadie. Ten cuidadico; que
me canso de deciros que no quiero que es-

téis todo el día de charla.

Pilar P^ro tía, ei no...

Elena . Que no y no. Estaría bueno que pasáramos
el día pelando la pava. E^o se guarda para
cuando no haya nada que hacer. Anda.
Sube a ver si se han levantau esos; que si

todos los días van a iiacer igual, nu sé a

qué hora se va a limpiar la casa.

(Por la escalera baja PABLA. Viene refunfuñando •

como si acabara de pelearse con alguien.)

Pabla No, pues a mí... que se ande con ojo... por-
-

que yo ..

Elena ¿Qué te pasa, que vienes gruñendo?
Pabla Nada, señora.

Elena Pues si no es nada, ¿a qué rezas no siendo

hora del rosaric?

Pabla Pus... no es nada.

Elena ¿Con quien hablabas?

Pabla Con nadie.

Elena Pues eres tonta.

Pabla Pus no soy tonta; que eso se ha creído esa.

Elena ¿Y quién es esa?

Pabla Esa señoritinga de criada que se han traído

los señoriti s.
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Elena Ah, ¿si? ¿Qué te ha dicho?
Pabla Me ha Uamau paleta.
Elena ¡Paleta!

Pabla Y me ha dicho que... que tenía cara de
prima.

Pilar Pero, ¿por qué ha sido?

Pabla Porque li dicho que me ayudara a dar
vuelta a los colchones, y me ha contestau

que ella es la doncella de la señorita y que
no está pa servir a nadie más que a ella.

Elena ¿Y tú qué le has dicho?
Pabla Nada. Que como se güelva a meter con-

migo, del primer guantazo que la doy la

chafo los morros.
Pilar (Reconviniéndola.) ¡Pabla!
Elena Has hecho bien. Ya se lo debieras haber

dau cuando te ha llamau paleta; anda,
anda ..

Pilar ¡Pero, tía!

(Pabla hace mutis por la cocina.)

Elena Anoche, cuando la vi, ya no me gustó ni

miaja. Con la caheza llena de rizos, unos

zapaticos con media vara de tacón, una fal-

da hasta la rodilla y un escote hasta... la

falda, ni miaja, ni miaja me gustó. Por su-

puesto, que la culpa la tienen sus dueñan

por consentirlo... por más que también su

dueña...

Pilar ¡Chits! Tia, cállese usted, que pueden oírla.

Elena Me parece que sí, que me van a oir. ¡Cuan-
do yo digo que no nos va a traer nada bue-
no este viajecicol

Pilar ¡Qué cesas dice usted, tíal

Elena Malo es que se me meta una cosa en la ca-

beza.

Pilar Pero, ¿en qué se funda usted?

Elena ¡Qué sé yol ¡Dios me perdone! Pero... no sé

por qué se me figura que Eduardo y su mu-
jer no se llevan muy bien.

Pilar ¡Bah! Figuraciones de usted.

Elena Dios haga que lo sean.

Pilar ¿Es que ha visto usted algo?
Elena Poco; pero lo bastante para suponerlo. Des-

de que llegaron no se han dirigido la pa-
labra...

Pilar Cualquier enfado pasajero.
Elena ¡Qué sé yo! A tu primo lo encuentro muy

triste, muy envejecido. Luego, este viaje
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Pilar

Elena

Pilar
Elena

Pilar

Elena
Pilar

JÍLENA

Pilar
Elena

Pilar

Elena

Pilar
Eíena

tan repentino, casi sin avisar, y traerse a su

mujer que nunca ba querido venir al pue-
blo... iqué sé yo!... ¡qué sé yo!

Pero, tía, ¿qué cosa más natural que venga
con ella?

Cierto; pero... me parece que ella no viene

muy a gusto. No me bagáis decir que viene

a la fuerza.

Quiá.

Anocbe, cuando dijo Eduardo que pensa-
ban pasar aquí el verano, ella no pudo re-

primir un gesto y una mirada que... en fin,

que no. ¡Dios me perdone! Pero no me gus-
ta esa mujer ni miaja.
Pues yo no la conocía más que por el retra-

to; pero me parece muy simpática y muy
fina.

Más que un cardo.

Y no parece tan orgullosa como dicen que
es.

Tampoco se lo toleraría yo, que no tiene

motivo para ello. Que si ella es muy señori-

ta, mi bijo no lo es meuos. Si Eduardo ba
nacido en un pueblo y ella en Madrid, tam-
bién nacen las patatas en el campo y las

flores en el jardín, Pero las flores no sirven

más que de adorno y las patatas son las que
nos alimentan.

(sonrieudo.) ¡Qué cosas tiene usted, tía!

(Cada vez más irritada.) Y despué:-" de todo, mi
hijo nació entre sábanas tan buenas como
las de ella; y si sus padres eran señorones
de títulos y campaDÍllas, nosotros no tene-

mos tantos ringorrangos, pero tenemos más
doblones. Y... no tanto orgullo, que mi hijo
tuvo que pagar muchas trampas que su mu-
jer le llevó; asi es que don sin din, tamboril
sin gaita.

Diga usted que nunca fué santo de su de-
voción.

Y apuesta. Ya sabéis que por mi gusto no
se hubiera casado con ella.

Si se querían, ¡qué iban a hacer!

¡Quererse! Eduardo, sí; mi hijo se enamoró
de ella por su juventud, por su hermosura,
no ignorando lo entrampada que estaba.

Pero ella... ella ee casó con tu primo por su
tama y por sus pesetas, sin reparar en la
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diferencia de edad ni..- no quiero hablar-

más, porque...

Pilar (Mirando hacia )a puerta de la cocina.) iChitsl El

tío sale...

Elena Por eso me callo. No conviene que sospeche
nada de lo que yo temo.

Pilar De sus figuraciones.
Elena Dios haga que lo sean; pero por si son rea-

lidad y los chicos no se llevan bien, procu-
raremos que no se entere tu tío, pues con el

trenio que tiene...

(Saleu DON FELIPE y MARIANO.)

Fel. Pero, ¿aún no han bajau esos?

Elena Ya lo ves. ¡Cómo van a estar sanos los de

las capitales, levantándose a estas hor{>s!

Pilar No aehen tardar, pues me parece oir pasos

por arriba. Voy a tenerles el desayuno pre

f
«arado. (Mutis por la izquierda.)

Elena Y yo a dar una vuelta por el granero, a ver

qué liacen. Si bajan, me llamáis. (Hace mutis

por el foro.)

Fel. Vamos nosotros un momento al Ayunta-
miento. (Ed voz alta, hacia ¡a cocina.) LuegO

vengo, ¿eh? (a Mariano.) Arrea, cojo. (Medio

mutis) Espera... partee que bajan... (eduarüo
aparece bajando la CRcalera. Don Felipe se dirige a él,

abrazándole con efusión.) Vaya Un madrugón.
Qué tal, hijo mío, ¿has dormido bien?

Edu.-ír. Muy bien, padre. Buenos días.
^

Mar. Buenos días nos dé Dios, don Eduardo.

Kduar. Hola, Mariano Buenos días.

Mar. Qué, ¿ha descansan usted bien?

EdUAR. Admirablemente. (Mirando en derredor.) ¿Y" mí

madre?

Fel. Hace un momentico que ha subido al gra-

nero. (Llamando.) Pilar.

Pilar (sale precipitadamente, yendo hacia Eduardo, oue la

besa en la frente.) ¡Oh! Ya era hoia, perezoso..

¿Qué tal has dormido?

Eduaf, Como un lirón.

Pilar No has...

Fel. (interrumpiéndola.) Mira, déjate de pregunticae-

y dale de almorzar.

Pilar ¡Ohl Es verdad. Estaba preparando vuestro

desayuno. ¿Qué vas a tomar?

Eduar. Cualquier cosa... no tengo ganas.

Pilar Ya te entrarán. ¿Quieres chocolate o café?
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Fel. ¿No has oído que cualquier cosa? Fríele un

par de huevos con unaní lonchas de jamón.
Eduar, (sonriendo.) Veo que Continúa usted con tan

buen apetito, (a Pilar.) Un poco de café.

Pilar Aquí mismo, ¿(juieres?
Eduar. Donde tú quieras.
Pilar Pues siéntale. (Vase corriendo.)

Eduar. Mientras tanto, voy a abrazar a mi madre,
Fel. (Deteniéndole.) Primero, almuerza, (a Mariano.)

Mira, vete y dile a ese que se espere, que
lue^o voy.

Mar. Está bien, si ñor Alcalde. Hasta luego, don
Eduardo.

Eduar. Adiós, Mariano. Qué, ¿no te has vuelto a

casar?

Mar. ¿Yo?... Antes 89 me lleven los demonios.

(Hace mutis.)

(sale PILAR con una bandeja, en la que hay servicio

de café que pone sobre la mesa, después de haber ex-

tendido un mantel.)

Pilar Ea, siéntate, (eduardo lo hace.)

Fkl. Pero, ¿«ólo le sucas eso?

Eduaií. y ya es bastante.

Fel. ¿Con una chorradica de café v«8 a pasar
hasta el medio día?

Eduar. Es mi costumbre.

(koSA baja la escalera.)

Rosa (a Eduardo.) Buenos días, señor, (a piiar.)

¿Quiere usted hacer el favor de darme el

desayuno de la señorita?

PiLAR En seguida, ¿lístá ya vestida?

Rosa Está terminando.
Pilar Ah'ra mi^mo lo subiré.

Rosa ]OhI No se moleste. Vengo a por él.

Pilar No faltaba tuás. Dígale que en seguida lo

subo.
Rosa Como usted quiera. (Mutis por la escalera. Pilar

vase a la cocina. Kduardo se dispone a desayunar.

Don Felipe mira en derredor con recelo.)

Fel. Me alegro que nos dejen solos. Tengo que
hablarte.

Eduar. (Mirándole con estrañeza.) ¿Que tiene ustcd que
hablarme?

Fel. Sí; pero .. (Se calla ai ver salir a Pilar, que lleva el

desayuno pedido, haciendo mutis por la escalera. En-

tonces se acerca a la puerta del foro, y cuando ve que
radie les escucha, avanza hasta Eduardo, sentándose a

su lado.) No quiero que nadie se entere de lo
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que voy a defirte, y menos tu madre. Sería

causarla mucha -jena si lo que yo sospecho
fuera cierto.

Edüar. Me alarma usted. ¿Qué sucede?

FeL. (Tras un momeuto de indecisión.) Eduardo... dime
la verdad. ¿Ities feliz con tu mujer?

EoUAR. (Hace un brusco movimiento, reponiéndose «a segui-

da.) ¡Ehl ¿Qué dice ut^ted?

Fel Lo que has oído. Entre vosotros debe me-
diar algún disgusto y... no peuueño.

EdUAR. (Quiere disimular su turbación.) ¡Oh! No; nada de
eeó. ¿En qué se funda usted?

Fel. En lo que he vifrto y adivino. Hacia tiempo
que sospechaba que vuestra vida de matri-

monio no es como Dios manda. (Eduardo quie-

re interrumpir.) Déjame acabar. Aunque muy
lejos de ti, no me han faltado medios de
enterarme de... más de cuatro qosas. He
ocultado todo a tu madre, pues ^abes lo

mucho que te quiere y sería proporcionarle
un disgusto que nos trajera funestos resul-

tados.

Eduar. Pero, perdone usted, padro. No sé en qué
puede fundar...

Fel. ¡Por si esto fuera poco, he observado en vos-

otros algo que no me gusta. Este viaje tan

precipitado... Desde anoche no os habéis di-

rigido la }»alabra. Al llevaros a vuestra ha-

bitación, habéis puesto cincuenta mil pre-
textos para no dormir, no solamente en la

misma cama, sino en la misma habitación;

tanto, que hubo que ponerte una cama en
otro cuarto...

Eduar. Comprenda que...
Fel. No comprendo más que lo que veo. (Cogién-

dole una mano, con solicitud.) VamOS, hijo míO.

Dime la verdad. ¿Es que no tienes bastante

confianza con tu padre para confiarle tus

secretos?

Eduar. (Emocionado.) ¡Oh! No diga usted eso.

Fel. Pues entonces, ¿por qué no has de aliviar-

me de este peso que tengo encima?
Eduar. (indeciso.) Es que... no quisiera...

Fel. Que no ganas bastante para sostener el lujo
de tu mujer, ¿no es eso?

Eduar. No; no es eso. Mi cátedra, mi clientela y mi
sanatorio, me producen lo bastante para
vivir con desahogo; pero...
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(En la puerta dei huerto aparece DOÑA ELENA, que
Innza uua exclamación de alegría al ver a Eduardo.)

TeL, (imponiéndole silencio y tratando de dieimn'.ar.)

¡Chitsl Tu madre.
-Elena Pero, ¿estás aquí, hijo mío?
EdUAR. (^Levantándcse, yendo hacia ella, abrazándola.) ¡Oh!

Viejeeita mía.
SlENA (Cogiéndole la cabeza y besándole.) ¿Qué tal te

encuentras? ¿HaR dormido bien? ¿Te sentó
bien la cena? ¿Has extrañado la cama?

Bel. Si vas a contehtar a todo lo que te pregunte,
no almuerzas hoy.

Elena ¡Si todos fueran como tú! (obligando a sentar k

Eduardo y haciéndolo a su lado.) VamOS, Cuénta-

me, cuéntame; porque anoche no tuvimos

tiempo de hablar n *da. Entre que veníais
cansados y tenerte que preparar otra habi-

tación porque... Oye, ¿tampoco dormís jun-
tos en vueftra casa?

Fel. ¡y que no tenías tú ganas de hacer pregun-
licas!

Elena ¡Qué pregunticas ni qué ocho cuartos!

Fel. ¡Desde anoche estás con unas ganas de en-

terarte de lo que no te importa! ..

Elena
¡
Ah! ¿Que no me importa? Seremos como tú,

xnambrú, que no piensas más que en comer.
Fel. y tú en meterte en camisa de once varas.

(pilar baja la escalera.)

Eduar. (sonriendo.) V'eo que seguís igual.
Pilar ¿De qué te ríes, Eduardo?
Eduar. De mis padres, que no cambian a pesar de

los años. Siempre regañando y queriéndose
cada vez más.

Pilar Así los tienes todo el santo día. No están un
momento juntos sin regañar y no pasan dos
minutos sin que se busquen el uno al otro.

Fel. Tu tía, que tiene un genio...
Elena El tuyo es el que no se puede aguantar.
Eduar. No; no es vuestro genio. Es vuestro inagota-

ble cariño. Es el ocaso de toda una vida de
santo amor y mutua condescendencia. Es
el rescoldo entre la ceniza de un fuego que
se apaga y que necesita un constante soplo
que lo reanime, (sin poder reprimir ua suspiro de

pesar.) ¡
Dichosos de vosotros!

Pilar (ingenua.) Pues qué, ¿no eres tú también di-

choso?
Fel. ¿También tú vienes con pregunticas?
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Elena Y tiene razón la chica.

Eduar. ¿Por qué preguntas eeo?

Fel. Por facar la lengua al aire.

(Todos vuelven la cabeza hacia la escalera, puea oyen
los pasos de alaquien que baja )

Pilar Me parece que es María Luisa,

(Eduurdo se levanta rápidamente. MRIA LUI8A apa-

rece en la escalera queriendo dominar la contrariedad

que le produce el hallar a Eduardo con su familia.

Durante todo el diálogo demostrará su temperamento
nervioso y su carácter autoritario, haciendo esfuerzos

por disimular lo que la violenta el hablar con quien

cree inferiores a ella. Únicamente su esmerada educa-

ción y trato de gentes, hace que pueda ocultar esta

situación a los ojos de todos, menos a los de Eduardo,

que adivina cuanto eu el interior de su mujer pasa.)

M. LüL (Con sorna.) ¡Ah! Perdón. Aca^o he interrum-

pido las delicias de una adorable escena de
familia.

Pilar No; nada de eso.

Fel. y aunque eso fuera, no vendrías a inte-

rruuipir, tino a formar parte de ella

Elena Vaya un madrugón, ¿eh? Hoy te se han

pef^ado las sábanas.

M. Luí. Nada de eso. Precisamente h.y me levanto

más temprano que "de costumbre.
Elena ¡Ahí ¿SíV
Fei . Qué, ¿has dormido bien?
M. LuL No he podido pegar ios ojos en toda la

noche.
Elena (Que se va amoscando al ver la actitud de María Lui-

sa.) f ues... ¡ya da rabia eso, yal
Pilar Claro. Habrá extrañado la cama.
M. Luí. Micliísimo.
Elena Qué, ¿ebtaba mal hecha?
M.Lii. ¡lebsl
Elena Pues... no será más blandica la que tengáis

en Madrid.
Fel. Ni con tantos colchones.

M. Luí. Esi), sí. Tuve que subirme a una silla para
poder acostarme,

Pilar Todo es acostumbrarse. En cuanto duerma
dos noches.

M. Luí. Lo dudo. Hace un calor horrible en esa al-

coba.

Elena Todo es... acostumbrarse.
Pilar Eso es los primeros días; pero, después, ya

verá usted qué hermoso y qué sano es esto.
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Eduar.

Fel.
Pilar
Fel.

M. Luí.

Elesa
J'el.

Elena

M. LüL

Elena
M. Luí.

Elena

Fel.
M. Luí.

Fel.
M. Luí.

Pilar
M. Luí.

Elena

M. Luí.

Elena

M. Luí.

Elena
M. Luí.

lFel.

Pero, mujer, no la trates de usted. Debéis

tutearos.

Claro está.

¿Qué más da?

Ir^or eso mismo que da igual; pero entre pri-

mas...

Por mí, puede usted.,, digo, puedes hacerlo.

(a Doña Eifcna.) Es SU sobrina, ¿no?
Es sobrina; pero como si fuera nuestra bija.

Si. Muy niña se quedó huérfana, y como no
teníamos más hijo que Eduardo, nos la tra-

jimos con nosotro-!.

Y gracias a ella, que nos alegra un poco las

tristes horas de nuestra vejez; que bien poco
liisfrutamos déla compañía de nuestro hijo.

(con sorna.) Como quc debían ustedes venir

a vivir a Madrid.

Q'uén, ¿nosoiron? No lo permita Dios.

¿Por qué?

En donde se tuvo el nido

deben las aves estar;

las águilas en el monte,
la gallina en el corral.

O en el puchero...

(CoD su eteruo aire de burla.) Ja .. ja... No está

mal, no está mal. Pero, vamos, allí e&t irían

u.-itedes al lado de su hijo, poníue supongo
que él no se resignaría a venir aquí a ser un
médico de pueblo.. Ja... ja...

iSi nosotros admitiriamua ese sacrificio.

Además, que para... (a PUar.) Pilar, ¿no?
Sí; Pilar me llamo.

Para Pilar sería mejor punto donde poder
encontrar un buen marido.

(Con iutencióa.) ¡Ahí Por lo visto, en Madrid
la-< mujeres son las que buscan los mari-

dos, ¿t^h?

(Que ha recogido la alusión.) No; allí, COmo en
todas jtartes, son eilos los que nos tiolicitan.

Pues a esta no le hace falta ni buscar mari-

do ni que la soliciten.

Sí, eso me ha dicho. Que está próximo su

casamiento.
Así es.

¡Qué lástima! Tan linda como es y tan bue-

nas proporciones como tendría.

Ninguna mejor que la que ya tiene.
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M. Luí. No lo dudo; pero... ¿no es con el criado que
vi anoche con quien se caí=a?

Ele^a Con el mismo. Como todos los príncipes son

para las... señoritas, éstas tienen que cargar
con lo que sobra.

Fel, Además, que Pedro no es ningún criado.

M. Luí. jAhl Crei...

Fel. Es el mayoral de mi hacienda. Su padre
estuvo al cuidado de mi casa treinta y cinco

años. Aquí nació Pedro, aquí se crió y aquí
ee hizo hombre. Cuando murió su padre,
nadie con más derecho para continuar con

el mismo cargo. Es bueno, es honran, es

trabajador. Si no fuera así, no le daríamos

nuestra hija, que por hija la tenemos. Pero

sabemos que la quiere, que la hará feliz, y
esto l)asta. ¿No es ahí, tíduardoi'

Eduar. Ya 8al)éÍH que con toda mi alma he aproba-
do vuestra decisión.

Pilar Bueno, bueno. Dejar ya esta conversación..

(a María Luisa.) ¿Quieres que vayamos a dar

una vuelta por el pueblo?
M. Luí. ¡Oh! Hace mucho calor.

Fel. Acostumbrada a Madrid, no te gustará.

Pero ya verás qué pueblo, ya. Tenemos de

todo, como tn las capitales, (indicando.) Mira,
hasta luz eléctrica.

M. Luí. Ya, ya lo veo.

Fel y tenemos un teatro que... me río yo.

M. Luí ¿Quién viene a él? ¿María Guerrero?

Fel. ¿Quién es esa?

M. Luí. (Hiéndese:) Ja... ja .. María Guerrero es una.

actriz. .;

Fel. Quiá. Aquí no queremos atrices. Aquí viene

uno que le decimos José el de la Chana. Ya

verás, ya veras si nos hacen reir entre él y
tres o cuatro más.

EdUAH. (comprendiendo las burlas de su mujer, quiere desviar

la conversación.) Oye, Pilar. ¿Por qué no salía

un poco al huerto?

Pilar Es verdad. Allí no hace calor. ¿Quieres ve-

nir? (a María Luisa.) Mira, pocas flores quedan,,

pero podemos hacer un buen ramo.

M. Luí. Si; lirego iremos. Quisiera hablar dos pala-

bras con Eduardo. (Este hace un brusco movi-

miento, mirando a su mujer.)

Pilar Pues... entonces...

(MARIANO sale por la primera derecha.)
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Mar. ¿Hay premiso?
Fel Ahora que estás dentro.

Mar. Usté desimule, siñor Alcalde; pero es que
dice el recaudador que, o viene usté o se

marcha él.

Fel. Ah, ¿ñ? Pues ni voy ui se va. Que espere.
Mar, Es que. .

Fel Que espere.
Mar. Ha dicho que...
Fel. Que se espere digo yo, y no me rechistes

más.

(Eu el portal se oyen los sollozos de TOÑA, que apa-

rece Uoraudo más que aotes. Todos se quedan sor-

prendidos ante su inesperada llegada y actltad.)

Elena ¿Otra vez?

Fel. Pero, chica, ¿aún lloras?

Toña Sí.,, í-í, siñor.

Fel. ¿y tu marido?
Toña En casa se ha quedan,
Fel. ¿No te he dicho que viniera?

Toña !Si, siñor.

Fel ¿y por qué no ha venido?
Toña Pues,,, pues porque ha dicho que no le da la

rial gana.
Fel, (Hace un brusco movimiento, no dando crédito a lo

qne ha oído.) jEh! ¿Qué dices?

ToÑ\ Que no le da la lial gana de venir,

rEL. (Que no sale de su asombro, conteniendo su cólera.)

Que no... ¿eso ha dicho?
TüÑA íáí, siñor. Y encitíia me ha arreau otra so-

manta por vt nir con el cuento.
Mar. íla h^-cho bien,

í^Ilena ¡Habráse visto animal!
Pilar |Pobre Toña!
Fel, (t)ando sueiiaa su furor.) De modo que... no le

da la real gaua, ¿eh? (Wira en derredor como bui-

caudo alguna cosa.) ¿Dónde está !a vara?
Elena (Que conoce el genio de su marido, quiere calmarle.)

¿Qué vas a hacer?

Fel. Lo que a ti no te importa. ¿Dónde está la

vara?

Mar. (Coge de un rincón el bastón de alcalde y se lo pre-

senta.) Aquí está, siñor Alcalde.
Fel. No; este no, que se puede romper, (coge otro

bastón o palo fuerte que habrá por escena.) Este,
éste.

(.M ver la violenta actitud de don Felipe, todos se in-

terponen, lanzando frases apropiadas.)
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Elena
Fel.

Pilar
Eduar.
Elena
Fel.

Toña
Fkl.

Toña
Fel,

Mar.

M. Luí.

Pilar

M. Luí,

Elena

M. Luí.

Pilar

Elena

M. Luí.

Elena
Pilar
Elena

Eduar.

M. Luí .

Pilar

(Rápido.) ¿Pero dónde vas?

(ídem.) Ya te he dicho que donde no te im-

porta.

(ídem.) ¿Dónde va usted?

(ídem.) ¡Padre! ¡Dejillo usted...

(ídem.) I

í- ero... hombre de Dios! ,Qué genio!

(Coutiens a todos con enérgico ademán )
I uldadicO

con poneros delante. Ya me conocéis. (\

Toña, que lo mira asustada.) Conque... ¡nO le da
la real gana! ¿eh? Arrea p'alante.

(cou temor.) No, no, déjelo usté.

Sin huesos lo voy a dejar.
Pero si es que. .

(Cada vez mas luera de si.) Qvie arreéis he dicho.

De esta hecha, ni te vuelve a pegur, ni me
vuelve a dar una mala contestación, (i.a

obli-

ga a marchar, saliendo tras ella. Todos quieren se-

guirle para detenerle, pero Mariano, en la pueria, los

contiene, sonriendo con tranquilided.)

No, no hay cuidiau. Ya lo conocen ustedes.

No hará más que arréale unos cuantos le-

ñazos. (Vase.)

(Muy nerviosa.) Pero.., ¿le dejan marchar?
No te asustes. Como dice el cojo, no hay
cuidado.

¿Y no temen ustedes?

Nada. E^tamo8 acostumbradas a sus arre-

batos. En el pueblo conocen bien su genio

y saben que a las buenas f^e hace de él lo

que se quiera; pero cuando se enfada no se

le pone nada por delante.

¿\ si el otro?...

El otro no estará en su casa cuando llegue

el tío y procurará no ponerse a su alcance

hasta *\ue se le haya pasado el enfado.

Por eso abusan. Porque saben qup pasados
los primeros momentos se olvida de todo.

Menos mal.

(a Eduardo ) Pero, hombre, habla algo.

Ya, ya. Estás pensativo; ¿qué te pa-a?
Sube con María LuiPa al granero y enséñale

cómo ciernen el trigo. Asi os distraeréis.

Es verdad. Hace tiempo que no presencio
esas faenas.

(Muy nerviosa.") Sí... Ahora subircmos, pero

antes, con su permiso...

]Ahl Es verdad. Vamos, tía. Allí los espera-

remos.
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lÜLENA No. Yo no tengo ganas de subir. Voy a sen-

tarme un poco en el emparrado.
(Doña Elena y Pilar hacen mutis por el foro. Doña

Elena, mirando a María luisa y moviendo la cabeza

con ademán de disgusto. Eduardo procura aparecer

serepo. María Luisa, muy nerviosa, mira en derredor

para asegurarse que nadie los escucha, y demostrando

eon su actitud el esfuerzo que hace al dirigir la pala-

bra a su marido.)
M. Luí. ¿Puedes oirme dos minutos?
EdUar. (Con indiferencia y frialdad

)
Te eSCUCho.

M. Luí. Comprenderás lo violento que es para mí el

dirigirte la palabra...
£iDU''.R. (la interrumpe con mucha calma.) PuedeS 8Í quie-

res evitarte e>-e mai rato.

JM. Luí Cierto; {
ero es forzoso que lo haga. Después

de ^eis días en que no te has dignado ha-

blarme, me habla propuesto no ser yo la

qué cediera en la actitud que tu violencia

nos ha colocado. (Eduardo, impaciente, la mira en

actitud interrogadora.) No, no te impacientes;
termino en stíguida.

Ed'Jar. Eso es lo que deseo.

M. Luí. Y yo. ¿E^tás decidido a hacerme pasar aquí
todo el verano?

íEouAR. Tú me has ol)ligado.
M. Luí Pues ye te diio que no estoy dispuesta a

consentirlo. Por demostrarte que no tenía

nii:5.:ún interés en oponerme a tu de -i-ión,

accedí a acompañarte unos día^. i^ero de

eso, a obligarme a permanecer una tempo-
rada en e-'-tfl c-;sucha y entre esta gente...

JEduar. [.María Luisa!

M. Lm. Entre esta gente, sí. Yo no estoy dispuesta
a ser víctima de tus genialidades y ridículos

celos. (Eduardo hace un brusco movimiento.) Ri-

dículos, si. líidículoH e infundados.

EdUAK. (impaciente, mira con temor eu derredor.) Si Conti-

núas así, dejaremos la conversación para
otro rato.

M. Luí. No. Ha de ser ahora.

Edüar. Pero sin alterarte ni gritar. No quiero que
en et-ta casa demos a entender lo que hemos
venido a ocultar. Demasiado has dado que
hablar en Madrid para que vengamos aquí
a hacer lo propio.

M. Luí. Por tu causa.

JEduar. Bien; sea.
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M. Lvi.

Eduar.

M. Luí.

Eduar.
M. Luí.

Eduar.
M. Ln.

Eduar.

M. Lli.

Eduar.
M. Luí.

Eduak.

M. Luí.
Eduar.
M. Lii

EdU.4R.

Por tu causa, sí. Y te digo que ei lo que te

propones es hacerme quedar en ridículo ante
la sociedad, aislándome de mis amistades...

(interrumpiéndola con violencia.) Lo que me pro-

pongo es... (conteDiéndose.) no tengo necesidad
de repetirte lo que demasiado sabes,

(con sorna) Sí; que tu salud está quebrantada
y necesitas una temporada de absoluto des-

canso, ¿no?
¡María Luisa!...

y que eu ningún sitio mejor que en este

pueblo, donde naciste, para ello. ¿No es eso

lo que hemos dicho en Madrid?
Bien sabes que no es esa la causa.

¡Ab! Es que vas a repetirme que te estoy
arruinando.

Seria la vez primera que esa frase saliera de
mis labios. Lo que debo es hacerte compren-
der la realidad. La de que...

(cada vez más alterada.) ¡áí; la de llevarte al a

miseria.

¡María Luisa!

éi abrigabas ese temor no debiste cacarte

conmigo. Sabias que vivía en una e^^fera

distinta a la tuya Que el ambiente en que
me educaron era muy distinto al que tú

habías vivido. Eso bien lo sabías. Al pedir
mi mano, mi mamá te expuso noblemente
nuestra situación. Tú tenías un nombre, un
porvenir; es cierto. Pero nunca pudiste soñar

con haber unido tu apellido al del quien se

enlaza con títulos de nobleza.

(Haciendo esfuerzos sobrehumanos por contenerse,

mira a un lado y otro, temiendo ser escuchados-j Ca-

lla, calla. O..

Qué, ¿te ofende esto?

Ño. Me hiere, que es distinto.

Antes lo hiciste tú al reprocharme lo que
puedo gastarte.
No. Yo no te reprocho nada de eso. AI soli-

citpr tu mano, fué porque te quería, María
LuÍFa. Fui el primero en comprender que la

diferenci" de edad y educación había de
tratr consigo diversidad de gustos, de incli-

naciones, pero todo lo acepté gustoso. No
iba a ser tan egoísta que sacrificara tu ju-
ventud y jovialidad a mi retraimiento y mis

costumbres. Nu; no es eso lo que te repro-
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cho. Es tu maldad; tu maldad, sí. Al hacer-
te mi esposa te di mi alma, mi vida, mi for-

tuna; todo era tuyo. A cambio de esto, yo
no te exigí más que cariño.

M. Luí. No sé qué más cariño puedo darte.

Eduar. El que brota del alma, no el que inspiran
los sentidos. El que hace que dos pensa-
mientos y dos corazones se fundan en uno
solo para disfrutar de las delicias y afrontar

las penalidades de la vida. Pero en ti no
existe eso. En ti no existe más que la nos-

talgia del ambiente en que has vivido. Di-

Ver-«Í0neS, lujo, placeres... (María misa, muy
nerviosa, quiere interrumpir varias veces, pero Eduar-

do, cada vez más alterado, la interrumpe con enérgico

ademán.) Para ti, la mayor prueba de cariño
es... el regalo de una joya. Un baile, una re-

unión tiene para ti más encantos que las de-

licias del hogar. Cuando vino al mundo nues-

tra hija, creí que el amor maternal borraría

de ti otros pensamientos. ¡Pero no fué asíí Tu
hija, más bien le sirvió de pesar que de ale-

gría, y cuando sus ojitos se cerraron para
siempre y su alma angelical subió a la (7I0-

ria, un enorme peso se te quitó de encima...

M. Luí. (Frenética, interrumpe.) Mientes, mientes...

Eduar. Podías volver a ostentar tu belleza, aumen-
tada por la maternidad; podías volverá bri-

llar en la sociedad. Ksa sociedad en que na-
ciste y has vivido. E-^a sociedad que os en-

seña a ser elegantes, a ser agradaí)le8, lindas

muñecas de trapo; pero que os arrebata lo

único que os hace sublimes. El ser mujeres,
el Ser madres.

M. Luí (con gran energía y altivez.) ¡Dónde vas a parar!

lüQué quieres deciiül

Edlmi . Lo que has oído. Y... no hagas que te re-

cuerde otras cosas que hieren mi dignidad
de hombre y pudieran ofender tu orgullo de

mujer.
M. Luí. lEiiuardoI
Eduar. (Fuera de sí.) Y... sábelo de una vez. Estoy

enfermo, agotado, sí. Pero es por los esfuer-

zos que hago por contenerme y no dar lugar
al escántlalo. Por temor al lidíenlo, por eso

te he traído a este pneblo, para aislarte de
ese peligroso mundo en que «quieres vivir. Mi
bondad harebasado ya sus límites, y aquí es-
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taras haeta que te cures de tu loco desenfre-

no, hasta que reconozcas el fundanoento de
mis deci.-iones y me prometas, me asegures,
no reincidirentue'dispendiosy... coqueterías.

M. Luí. ¡Kduardo!
Eduar. Coqueterías, sí. Líbreme Dios de pensar que

hayas f, Itado un momento a tus deberes de

mujer honrada. ¡Ay de ti aquel día! l'ero me
conpta que hay muchos canallas que ace-

chan el honor ajeno estrechando cada vez
más eu cerco, y te alejo del peligro para evi

tar que caigas en él.

M.Lui. (íueradesi.) Eres un miserable. Estás ofen-

diendo mi dignidad y debieras tener más
rf^speto, ya que no a tu esposa, a la señora,
a la mujer.

Eduap. [María Luis*i!

M. Luí. ¿Qué motivos tienes para dudar de mi con-

ducta? Contesta. ¿Eu qué furnias tus ridí-

culos celos y estúpi ¡as suposiciones? El ha-

berabierto indebidamente mi corresponden-
cia, S( rprendiendo una cartH, de la que no

soy responsable, ^.te da derecho a suponer?...
Eduab. (AmenazRdor.) Silencio. JSo hagas que deses-

pere...

M. Luí. Pues no me ofendas.

Eduar. Y tú no unas la infamia al cinismo.

M. Luí. ¿Soy yo culpable de c^ue me solicit^n?

Eduab. Sí, tú. Nadie má» que tú. Tú que, sin res-

peto a mi nombre, alardeas de mujer fuerte

para la tentación. Tú, que muestras orgullo-
sa tu belli-za, incitando con ella a los sal-

teadores de honras. Tú, que en vez de mos-
trarte como esposa y como madre, te exhi-

bes como mujer; como hembra oí guUosa de
sus encantos. Y., no hablemos más. Termi-
nemos. Ya fc-abes cuál es mi resolución. Aquí,
en esta casa, al lado de mis padres, estarás

hasta...

M. Luí. (lulerrumpiéndole con ira.) PueS nO, nO y 110. SÍ

esa es tu última palabra, forzosamente has

de escuchar la mía. Vo no estoy dispuesta
eu modo alguno a acceder a tu tirano ca-

pricho. Ya lo sabes.

Eduar. ¡María Luisal

M. Luí. Es inútil. Ni tus amenazas ni tus golpes han
de conseguir nada. Si quieres que haya es-

cándalo lo habrá. Si quieres maltratarme, lo
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hiciste.

Eduar. ]( hits! Calla. .

M. Luí No; no callaré. Acudiré a los tribunales? si es

necesario. Es un secue-*tro en toda regla lo

que te propones, y no he de ser tan candida

que lo acepte.
Eduar. (cogiéndola con furor de una muñeca.) Calla... Ca--

11a... Eres mala.

M. Luí. Sí; pégame, pégame otra vez. Ya lo hiciste

hace días.

Eduar. Y te hubiera matado. Te hubiera destroza-

do, por infame; por iufame; sí. Sabes que
conservo la prueba...

M. Luí. (Forcejea por desasirte.) Mientes, mientes.

Eduaií. No, no miento. Bii-n lo eal>es. Esta carta

que tengo en mi poder y que te arrebaté sin

darte tiempo a termioaria...

M. Luí. (Va mostranio su terror ante el g»sto terrible de

Eduardo.) No... no es cierto... Eduardo, Era

precisamente para negarle...

Eduar. Eso d)ji^te, pero mientes como me has men-
tido siempre. Como han ^ido mentira tus

protestas, tus caricias...
'

M. Luí, Suelta; me hac s daño...

Eduar. Más y más hondo me lo has hecho tú.

M. Luí. Suelta o grito

(Eduardo coutiene instantáneamente su actitud.)

Eduár. |Afi!, no. Tienes rttzón, inconsci^-ntemente
me he igualado a ti. Tú quieres el e-candalo;

yo no. No por mí, que a nad i ni a nadie

temo, sino por los que U'S rodean. Por mis
ancianos padres, cuya vida ejemplar de ma-
trimonio ee ha dcf-lizado sin un átomo de

disgusto que turbara el cielo de su dicha.

Por elloR, que incn paces de comprender todo
lo que no sea cariño y conde-icencia, verían

cou honda pena cómo se hallaba destruida
mi felicidad... ¡mi soñada felicidad, (con gran

amargura. Abatido por el dolor se sienta eu una silla

ocultando el rostro entre sus manos, permaneriendo

eu esta actitud un momento. María Luisa se le queda

mirando fijamente. Ligera pause. Poco a poco, impre-

sionada por el tono y la actitud de Eduardo, va dul-

cificando su semblante, avanzando hacia él, cariñosa,

insinuante... mujer...)

M. Luí Eduardo... Eduardo... Eres cruel e injusto

conmigo. Te he jurado varias veces que son
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infundados tus temores. (Eduardo vuelve la ca-

beza, mirándola con tristeza y severidad. Ella ee acerca

zalamera.) Si; it)fundados. Yo no te he ofen-

dido nunca, yo no puedo quereí a nadie niás

que a ti...

EdüAR. (Rechazándola con frialdad, pero sin violencia.) No
sigas. No he de creerte. He cedido muchas
veces a tus ruegos, a tus caricias; ahora no.

Tengo la herida muy reciente para que olvi-

de su dolor.

M. Luí, (cada vez más mimosa.) Créeme, Ednardo. Yo
haré lo poi-ible por complacerte. Quizá ten-

gas razón, soy una cabecita loca. He sido

siempre una niña mimada, primero por m.s

padres; deí-pués, por ti. Pero yo te prometo
corregirme, hacer cuanto tú me digas...

Eduar. ¡Tantafí veces me has repetido esas frases!

M. Luí. Ahora te lo juro... por lo que más quieras.
Por la memoria de nuestra hija.

Eduak. ¡fiaría Luisa!

M. Luí, ;Ohl ¡Por qué no vivirá aquel ángel! ¡Si yo
tuviera un hijo!... (Eduardo contiene un movi-

miento de desesperación,) OvemP, Eduardo. Si

quieres et-taremos aquí con tus padres unos

días; pero no me tengas todo el verano. Si

quieres no saldremos a veranear, aunque
nos critiquen. Nof; quedaremos en Madrid,
todo, todo menos en este destierro, y sobre

todo no te vayas, dejándome aquí sola...

De ti depende. Si es real tu arrepentimien-
to de culpas passdas; si con tu conducta
borras el recuerdo de lo sucedido, si en ti

ven el cariño que yo soñó, entonces...

¿Olvidarás?
Perdonaré, que no es lo mismo.

(En este momento aparecen en la puerta del foro

DOÑA ELENA y PILAR, quedándose agradablemente

sorprendidas al ver el grupo formado por Eduardo y

María Luisa, que se hallan de espaldp.s a ellas. Eduar-

do, triste, severo. María Luisa, mimosa, con sus ma-

nos apoyaf^as en los hombros de Eduardo, acercando

su rostro, como solicitando una caricia.)

Pilar ¿Ve usted, tia, cómo eran infundados sus

temores?
Elena (Lanzando un suspiro de salisfaeción.) Más Vale aSÍ.

(Avanzan hacia ellos. Telón.)

Eduar.

M. Luí .

Eduar.

FIN DEL acto PRIMERO



ACTO SEGUNDO

La escena en una gran sala que se comunica con las demás habita-

ciones de la case. Al frente, un gran balcón, practicable, que da

a la Plaza Mayor del pueblo, a la derecha, dos puertas; entre

ellas, un sofá; frento a este, un velador y dos sillones; sobre el

velador hay unas bandejas con pasteles, dulces, botellas, copas

etcétera.

A la izquierda, en segundo término, una puerta igual a las del

lado opuesto. En primer término, otra puerta mayor que aquéllas

por las que se ve la escalera que conduce a la planta baja.

Por la escena una cómoda y varias butacas. De las paredes en-

jabelgadas, cuelgan cuadros con cromos y algún espejo. En el

sitio más visible un cuadro cou la Virgen del Pilar. La sillería

enfundada con tela blanca. Todo ello demuestra bienhestar y lujo

pueblerino.

Son las tres de una tarde del mes de agosto. La estancia se

halla en la penumbra. Solo por la abertura del balcón, entornado,

penetra una ráfaga de calor y luz
'

(a1 alzarse el telón, ROSA sale por la segunda puerta

derecha, dirigiéndose hacia la escalera a tiempo que

aparece en esta. PILAR.)
Pilar (íu voz baja.) ¿Duerme tu Beñorita?

Rosa No. Va a salir ahora.

Pilar ¿''on este calor'i'

Rosa ¡Sí que aprieta! (Mutis En la puerta, por donde

salió Rosa, aparece MARÍA LUISA.)
Pilar Un telegrama, María Luisa.

M. Luí. (con sobresalto coge el que le entrega Pilar.) ¿Un
telegrama?

Pilar Debe ser de Eduardo. Lo acaba de traer el

mozo de la estación.
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M . Luí . (Que lo habrá desdoblado y leído.) Sí, de Eduardo^
Pir.AR ¿Ocurre algo?
M. Li I. Nada. Que no lo esperemos epta noche, pues

tiene un enfermo grave y no puede venir.

Pilar ¡Oh! Qué fasiidio. Ya van dos veces que hace
lo mií-mo.

M. Luí. (con despecho.) Eso CR rouy frecuente en él.

Pilar ¡Pobrel Sus muchas ocupaciones...
M. Luí. Por sus ocupaciones y porque se encontrará

mejor que en ente pueblo.
Pilar ¡Ohl No lo creas. En ningún sitio mejor que

a tu lado y con nosotros te encuentra Eduar-
do. Ya sabes tanjbién el interés que tenia
en pasar las fiestas del pueblo con nosotros.

¡Hace tantos años que no las presencial Pero

por lo visto no puede estar tampoco este

año.

M. Luí Y hace bien. Lo malo es que me ol>liga a

pasarlas a mí y deja que me tue.-te en esta

parrilla. (Abnuícándose con furia.)

¡Mujer! Yo creo que...
Bu no, bueno. (Dit.poDiéndose a hacer mutis.)'
Allá él. Hasta luego.

¿Vas a f-alir?

Ya lo ves.

¿Con el calor que hace?
Si no hay otro, he de tomar el que hay.

¿No vas a estar aquí durante la corrid ?

Sí. Pero voy a buscar a Enriqueta para que
la venga a presenciar dtsde eAo» balconee.

Pilar (Con estupor.) ¡(
óiiio! ¿La... la Enriqueta va a

venir a esta casa?

M. Luí. ¿Qué tiene de particular?
Pilar iSada, pero... no sé qué tal le sentará a la tía.

Ya sabes lo que dijo el (¡tro día.

M. Luí. Podrá decir lo une quiera, pero no creo que
trate de impedir el que yo tenga las amista-
des que me plazca.

Pilar Es que... haces mal en tratarte con esa mu-
jer. Sabes que no es bien vista en el pueblo.

M. Luí. |Bah! Tonterías ¡lUeblerinas,
Pilar Tonterías, no. Por más que trate de ocultar-

lo, en el pueblo se sabe* su vida y uiilagros.
M. Luí. En el pueblo se dicen muchas cosas sin-

razón para ello.

Pilar No. En los pueblos lo que hacemos es no

comulgar con ruedas de molino. Demasiado
sabemos la vida que hace esa.

Plt
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M. Luí. La que puede proporcionarse con el mucho

dinero que gana.
Pilar ¡Yal ¡Yal ¡¡Eso síII

M, Luí. Siendo una de las mejores modistas de Ma-
drid.

Pilar No será tanto cuando tú no la conocías ni

de vista ni de nombre.
M. Luí. Tú crees que Madric} es como...

Pilar Lo único que creo es que los que vivís en
las capitales suponéis que en los pueblos
vivimos en el Limbo, y eso... no. Y ya que
me haces hablar te diré que no será tan de-

cente la vida que lleva cuando su madre

prefiere estar aquí en el pueblo a irse a vivir

con ella.

M. Luí. Su madre es tan desagradecida y mal pen-
sada como todos los de este pueblo. iSola-

mente la bondad de Enriqueta hace que por
cariño a su madre y al pueblo donde nació,

venga todos los años a pasar las fiestas y a

contribuir con su dinero para que se divier-

tan los záijganos de tste lucrar. Yo en su

puesto no seria tan tonta. Habiendo tantos

sitios donde paear el verano, para lo agrade-
cido que es, me ahorraría molentias y di-

nero.

Pilar Dinero ganado ¡Dios sabe cómol
M. Luí. Pues... no lo desprf-cian. Y... no será tan

dudosa su conducta cuando su familia la

saca todo cuanto puede y... hasta el señor

cura no pone escrúpulos de ninguna clase

en hacerla gastar su dinero en restaurar la

iglesia y en comprar imágenes. Como no
sea que lo haga en penitencia de sus peca-
dos... Ja... j"... (suelta una carcajada burlona e

insolente )

Pilar Tú ríete cuanto quieras, pero haces muy
mal en tratarte con ella. Si Eduardo lo su-

piera...
M. Luí. Podéis comunicárselo, si os place.
PiL.AR No, hija, no. Si llega a sus oídos no será por

nuestra causa.

M. Luí. Me da igual. ¡Tendría gracia que por las ma-
ledicencias y las envidias, no pudiera culti-

var la amistad de la única persona grata

que hay en el pueblo.
Pilar Muchas gracias.
M. Luí. Mujer, quiero decir...
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Pilar
M. Luí.

Pilar
M. Luí,

Pedro
M. Luí,

Pilar -

Pedro
Pilar
Pedko
Pilar

M, Luí.

Pedro
M. Lüi,

Pilar
Pedro

Pilar

Pedro

Pilar

Pedro

Pilar
Pedro
Pilar
Pedro

Pilar

Pedro

Pilar
Pedro

Ya, ya lo he entendido.

¡Bah! ¿Vas a molestarte dándote por alu-

dida? Ja... ja... ja.
Bien claro lo has dicho.

Bueno, querida, bueno. No tengo ganas de
discusiones.

(En la estancia penetra PEDRO violentamente, co-

rriendo, como si hubiera subido las escaleras en dos

brincos. Al ver a María Luisa se queda parado demos-

trando su turbación.)

¡Ah! ¿Estaba usted aqui?

(Sorprendida.) Estaba y estoy. ¿Qué le pasa?
(ídem.) ¿Qué es eso?

No... nada... es que...

¿Qué sucede que subes tan deprisa?
Nada, nada. Es que me figuraba...

Habla, hombre.

Que tendrá que decirte algo y creía encon-
trarte sola. ¿No es así?

No, señorita, no.

-la... ja... ¿No seré yo la que os estorbe?

Hasta luego. (Mutis por la escalera.)

¿Qué mosca te ha picado?
(Huraño mira a Pilar y al balcón, alternativamente.)

Ninguna.
¿Entonces a qué entras así como si ocurriera

alguna cosa?

Tienes razón y disimula, Pilar, Pero es que
a lo mejor nv me meten unas cosas en la

cabeza...

Tienen que ser muy duras pa <jue te ee pue-
dan meter ahí dentro.

Ya te ni dicho que tienes razón, pero es

que...
Revienta de una vez: ¿qué es ello?

Nada.

Algo tiene que ser pues.

Algo, pí; algo que hace días que se me ha
metido aquí... (En la cabeza.)

Mira, no empieces ahora, que demasiados

disgustos me estás dando con tus cabezo-

nerías.

Que sí, que tienes razón, ¡rediez! Pero es

que... que te quiero. Ya lo sabes. Y tú no te

puedes figurar las rabietas que me está ha-

ciendo pasar ese títere.

¿Quién?
.Demasiau lo sabes. Julio, el hijo de don
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'Pilar

Pedro

Pilar

Pedro
Pilar

Pedro

Pilar

Pedro

Pilar

Pedro
Pilar

Pedro

Pilar
Pedro

Tomás. Abofa mismo ha pasau por frente a
casa sin quitar la vista de ios balcones.

Y por e?o has subido, ¿no?
A qué negalo: por eso. Porque me creí

que estarlas tú en el balcón pa que él te

viera.

(Acercándose mimosa.) Pero DO seas así, Pedro

¿No estás seguro de mi querer?
Mucho.
Entonces a qué piensas en nada que no sea

en eso. ¿En qué te fundas hace unos días

para creer que ese señorito ha puesto en mí
los ojos?
En lo que veo ¡rediezl Que no soy ciego.
En que te mira y te habla más de lo debido.
En que antes no venía nunca por esta casa

y ahora no pasa día que no haga dos o tres

visitas. En que te ha soltau unas cuantas

palabricas de esas tan dulces y lagoteras,

que uno no sabe decir, y... y en que se ha

empeñau en que yo le chafe los morros y lo

va a conseguir.
Ja... ja... Pero no seas bruto. ¿Tú crees que
Julio va a fijarse en mí?

¡Otra! [Ande van las moscas mas que a la

miell

Y aunque así fuera. ¿Tú crees que soy una
veleta que miro hacia el lado que me da el

aire?

Ni pensalo quiero.
Haces bien. Ni él ni nadie ha de quitarme
el querer que te tengo. Y aunque fuera ver-

dad que alguno creyera que todo en el mon-
te es orégano, iría muy descaminan. Julio

está acostumbran a reírse de más de cuatro
tontas que hacen caso de su labia, pero de
mí ni él ni nadie. Y si alguna vez se propa-
sara, no haría falta que tú le chafaras nin-

guna cosa. Tengo yo una lengua muy resa-

lada para enséñale la dotrina y unas manos
muy largas pa acompañar a la lengua si

fuera preciso.

(con pasión) Así te quiero, maña. ;Bendita
sea esa boca! Esa boca, que de tan pequeñi-
ca que es, me voy a ver apuran pa pódele
dar un beso.

(zalamera ) Mira... no empicccs...
Ya me voy, pero... mírame un poquico; que
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yo me vea en esos ojos, que hasta las florée-

se mustian cuando las miras.

Pilar Que no te pongas lagotero y vete, que me
parece que sube mi tía.

Pkdro ¡Ay! ¡Qué ganicas tengo que nos eche el

cura la bendición!

Pilar Anda, anda...

Pedko Hasta luego, Pilar.

(Entra DOÑA ELENA.)
Elkna ¿Qué haces tú aquí?
Pedro .Nada, señora. Es que... he subido a que...-

me diera usté una copica.
Elena No te hacen falta cofias, que demasiado em-

]ñnaráis el codo esta tarde.

Pilar Y lo que es menester que no hagas el loco

con los toro?. Que me han dicho que son

muy grandes.
Pedro No tengas cuidan, maña.
Elena Sí, pues el año pasado buena voltereta

te dio.

Pilar Lo mejor que podías hacer era no s?lir.

PfcDRO ]Pa que lufgo dijeran los n;ozos que tenía

miedo!
Pilar Que digan lo que quieran.
Pedro Lo que quieran menos eso. ¡Kediez! Eso sí

q' e no.

Elena Bueno, bueno. Ya verás lo que haces. Anda
con Dios.

Pedro L-'ero... ¿de verdá no me quiere usté dar una

copica?
Elena (a Piíar.) Anda, échale lo que quiera.
Pilar (Yendo hacia el velador con Pedro.) ¿Qué quiereS?
Pedro IvO que tú quieras.

(Pilar sirve licor.)

Pilar Rt-tacia, que te hará menos mal.
Pedro Servido por ti el acíbar se volvería arrope,

mañica,
Elena Mira, bebe y calla. Que no tengo ganas de

o\r tonterías.

Pedro No se enfade, doña Elena, que ya me voy.
Hasta luego.

Pilar Adiós y... ten cuidadico.

(Pedro hace mutis. Al llegar a la puerta se vuelve a

Pilar que lo mira y la echa un beso que ella recoge y

devuelve.)

Elena ¿Ha habido un telegrama?
Pilar Si, señora. De Eduardo. Dice que no puede

venir como esperaba.
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Elena

iPiLAR

Elena

Filar

:Elena

Pilar
; Elena

Pilar

Elena

Pilar

Elen \

Pilar

Elena

Pilar

Elena
Pilar
Elena

Pilar
Elena

¡Todo sea por Dios! Ya me parecía mucha
suerte el tenerle estas fiestas entre nosotros.

¿Y María Luisa dónde ha ido con este

calor?

A casa de... de esa, de la Enriqueta dice que
iba.

Pero, ¿no le da lacha tratarse con esa mu-
jer?
No es eso lo peor. La va a traer aquí a ver

los toros.

(Con estupor e indignBción.) ¡Ehl ¿Que Va a VCnlr
a mi casa? Eso sí que no. Hasta ahí podría-
mos llegar.

\Y qué vamos a hacerle, tía!

Que no y que no. En su casa mandará ella,

pero aquí no dispone nadie más que yo, y
lo qués en estos balcones no se pone esa...

¡Dios me perdone!
No se incomode usté, tía. No es cosa de que
tengamos cada día un disgusto.
Demasiado me estoy conteniendo porque no
se entere tu tío de más de cuatro cosas, que
si las supiera... Por supuesto, que más vale

así; pues si se enterara de lo que María
Luisa está dando que hablar en el pueblo,
no sé lo que haría con el genio que tiene.

Por eso vale más que lo ignore.
Por supuesto, que esto lo corto yo por lo

sano. En cuanto venga Eduardo le digo lo

que hace al caso.

Sera darle un disgusto.
Pero evitaremos otros mayores. Hasta el se-

ñor cura me ha dicho esta mañana que pro-
curemos poner coto a las habladurías, pues
en el pueblo no se habla de otra cosa que
de su modo de vestir, de hablar y de...

Y más desde que se Jtia hecho amiga de la

Enriqueta.
Solo eso la faltaba. Dios las cría.,.

¡Hay que ver los vestidos que se ponen!
Más les valía ir como Dios manda. Yo no sé

cómo Eduardo consiente que su mujer vaya
enseñando.., ¡Dios me perdone!
¡Pues y los mej unges y charapotesque gasta!
Así está ese cuarto, que no se puede entrar

de olor. Igual que eso de haber mandado
traer una tina para bañarse todos los días.

La muy... ¡Dios me perdone!
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Pilar

Elena

Pilar
Elena

Pilar
Elena

Pilar

Elena

Pilar

Mar.
Klena
Mar.
Filar
Mar.
Pilar
Mar.
IÍlena

Mar.
Elena
M^r.
Elena
Mar.
Pilar
Mar .

Pilar
Mar.

Elena

Mar.
Pilar

Y no le da vergüenza de decirlo. Así están

con ella todas las mujeres del pueblo.
Las mujeres, ¿eh? Así están los hombres,

que es peor.
tíi ella no les diera pie...

Ayer la volvieron a ver paseando camino
de la estación con esa Enriqueta y con don
Antonio y el hijo de don Tomás. Por cierto

que también a ti te hace arrumacos ese me-

quetrefe de Julio,

(sonriendo.) jOh! No lo Crea usté.

Yo creo lo que veo y nada más. Y no soy

yo sola la que lo ha observado, pues hasta

dicen que te ha pedido relaciones.

Sí; algo de eso me indicó María Luisa, pero^

ya la dije que podía quitárselo de la cabeza,

pues de mí no se reía él ni nadie. Así es

que esté usté tranquila.
Por lo único que no lo estoy es por si se en-

tera Pedro y tenemos un disgusto, pues ya-

sabemos lo bruto que es.

No habrá motivo para ello.

(En la puerta de la escalera aparece MARIANO.)

¿Hay premiso?
Adelante.

A la paz de Dios.

Con él venga, señor Mariano.

¿Ande e^tá el señor Alcalde?

Durmiendo la siesta.

¡Contra! ¿También hoy?
También.
Pus hay que despertalo.

¿Qué pasa?
Que... hay que despertalo.

¿Pero qué es ello?

Pus que dicen los toreros que no torean.

¡Otral ¿Y por qué pues?
Pus porque... no torean. Que son los toros^

muy grandes y... que no salen.

¿Y qué van a hacer?

Ellos no lo sé; pero el señor Alcalde si eé lo

que hará.

¡Y con el geniecico que se levanta de dor-

mir! Anda, anda; llámalo, (indicando la segunda.

izquierda.)

(con temor.) ¿Quién, yo? No, si ñora.

Si no hay más remedio... (va hacia la puer*

ta indicada, llamando deede su umbral.) TÍO...
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Elena
Mar.

Elena

Mar.

Elena
Mar.

Elena

Mar.
Pilar

Elena
Mar.

Pilar
Elena

Mar .

Pilar
Mar.

Fel.

Mar.
Fel.

M\r.
FiiL.

Mar.
Fel.
Elena
Fel

Mar.

tío... Levántese, que está aquí el señor

Mariano.

¿Dónde están los toreros?

En cá doña Enriqueta. Allí están con todoa

los señoritos y señoritas del pueblo. Tam-
bién está allí doña María Luisa,

(con asombro.) ¿En casa de esa Enriqueta ha-

bía más mujeres? ¿Quiénes son?

Muchas. Las hijas del boticario, doña Esco-

lástica, doña Amparo, la de don Anselmo...

¡Qué vergüenzal Y luego dicen...

No tiene nada de particular. Todas son^

iguales, y... ustedes disimulen si he dicho

una animalada.
Se están poniendo los tiempos que habrá»

que darte la razf^n.

¡Contra! Aunque no rae la den, la tengo.

(Eso falta que le diga usté, tía! Para él no

hay ninguna mujer buena.

Todas no somos iguales.

¡Qué sé yo! Podría contar las buenas con los

dedos y... aún me sobraría una mano. Y us-

tedes disimulen...

El tío no sale.

Se habrá dormido otra vez. (va hacia la puerta,

llamando.) Chico... Felipe... Vamos, hombre,

levántate, que te están esperando, (a Mariano.)

¡Clarol Está el pobre cansado del trajín de

estos días. Ya tengo ganas que se pasen las-

fiestas.

Y yo.

¿Ha venido mucha gente?
Mucha.

(don FKLIPE sale de sn cuarto,

camisa, con los ojos sonñolientos

semblante.)

Qué, ¿ya es hora?

No, siñor.

^.Entonces a qué?...

Es que vengo a dicile lo que pasa.

¿Qué es ello? (se acerca al velador cogiendo un

pastel, que comerá.)

Pus que dicen los toreros que no torean.

(Con estupor.) ¿Eh?
¿Ya vas a empezar la bandeja?

Principio quieren las cosas. Y ¿por qué na
torean?

Porque dicen que son muy grandes.

Va en mangas de-

y malhumorado el
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Fei. ¿Quién?
Mar. Los toros.

Fél. ¡Otra que Dios! [Qué culpa tenemos nosotros

de que hayan crecido tantol

Mar, ¡Clarol
Fel. ¿y tú qué les has dicho?

Mar. Pus que .. ellos habían venido a torear y que
tenían que torear, y que si no toreaban ellos

a los toros, los torearían los mozos a ellos.

Fel. Muy bien, (coge otro pastel.) De modo que son

grandes, ¿eh"?

Elena Sí; los más grandes son esos.

Fel. ¿Cuáles?
Elena Los pasteles que te estás comiendo,
Fel. Yo no soy como esos que reparan en el ta-

maño.
Elena Ya, ya lo veo.

Mar. y también les he dicho que tuvieran cuida-

dico con usted, porque tenía malas pulgas.
Fel. ¿y qué han dicho?

Mar. Que si tiene usted pulgas se las rasque.
Fel. (Que iba a llevarse el pastel a la boca, se detiene mi-

rando a Marlauo con estupor.) ¿EsO han dicho?

Mar. Eso.

Fel, (Poco a poco va mostrando su cólera.) ConqUfi...

conque me rasque, ¿eh? Arrea, tráetelos

aquí.
Mar. Dicen que se van.

Fel. ¿Dónde?
Mar. a la estación.

Kel. Conque... a la estación, ¿eh? Arrea, has lo

que te he dicho.

Mar. ¿y si no quieren venir?

Fel (Con terquedad baturra.) LoS traCS.

Mar. ¿y si se van?

Fel. Los traes.

Mar. ¿Pero y si se han marchan ya?

Fel. Los traes, ¡rediez! ¡Cómo se dicen las cosas!

Mar, Está bien, siñor Alcalde. (Mutis.)

Pilar ¡Pobre gente!
Elena Si ha de haber las desgracias de otros años,

más vale que no toreen.

Fel ¿Entonces a qué han veuido?

i^iLAK Pero, ¿y si tienen miedo?
Pel Peor pa ellos.

Pilar ¿Y si los cogen?
Fkl Peor pa ellos.

Pilar ¿Y si no quieren?
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FeL, Peor aún. (coge otro pastel.)

Elena Déjalo, déjalo. Que a tu tío cuapdo se le

mete algo eu la cabeza, es como cuando se

le pone delante algo de comer.

Fel. ¿Pero esto lo has puesto aquí de adorno, u

qué?
Elena Éso está para obsequiar a los que vengan,

pero a este paso...

Pel Pues ya he venido yo.

(Pilar acércase al balcón entreabriéndolo y mirando al

exterior.)

Pilar ¡Qué barbaridad! Ya está la plaza llena de

gente.
Fel ¿Por qué no abres el balcón?

Elena Porque hace mucho calor. Y tú, ponte la

chaqueta, que va a empezar a venir gente y
te van a encontrar en mangas de camisa.

(Entra en el cuarto de don Felipe.)

Fel. ¿Dónde está... esa?

Pilar ¿Quién?
Fel María Luisa.

PiL^R Ha salido. Dijo que luego vendría.

Fel. (Con enfado ) ¿Y por qué no has ido con ella?

Ya te tengo dicho que... (Se detiene ai ver a

DOÑA ELENA, que sale con una americana que se

pone don Felipe )

Elena ¿Qué decías?

Fel Nada, que... debe ser hora de empezar.
Elena Qué, ¿no tendremos algún disgusto con la

corrida?

Fel. (Con estrañeza.) ¿Por qué?
Elen . Por lo qae ha dicho el cabo de la Guardia

Civil. Que la había prohibido el Gobernador.

Fel. Como si la hubiera prohibido el Padre San-
to. Bastante me importa a mí.

Elena Pues el año pasado te echaron buena multa.

Kel. Pero hubo toros.

Elena Y este año ha dicho el cabo que pueden
procesarte.

Fel. Aunque me ahorquen. El Gobernador man-
dará en la provincia, pero en el pueblo
mando yo.

(En el interior de la casa se oye el rumor de gente

que se acerca.)

Pilar Ya están aquí esos.

Fel Ahora veremos quién es el que se rasca.

Elena No vayas a hacer una barbaridad con esos

pobretes.
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(Entran en escena EL NIÑO BONITO, EL CHINITA y

EL CASCARRIAS. Son tres torerillos de invierno

acostumbrados h viajar en los topes del ferrocarril y a^

matar más hambre que toros. Traen los capotes y

avíos bajo el brazo. En su actitud demuestran el pá-

nico ante el dilema de ponerse frente a los toros o

delante del Alcalde, que saben cómo las gasta.

Tras ellos salen MARIANO, MARÍA LUISA, ENRI-

QUETA, JULIO, PEDRO, DON TOMÁS, un CABO DE
LA GUAPDIA CIVIL y algunas SEÑORAS y SEÑO-
RES. Todos entran riendo y bromeando llenos de cu-

riosidad por presenciar la escena que se prepara.

Las mujeres saludan a doña Elena y Pilar que de-

muestran su contrariedad al ver a Enriqueta. Los hom-

bres saludan a don Felipe.

Entre los reunidos, vestidos todos con lujo pueble-

rino, destacp.n los trajes de Marín Luisa y Enriqueta,

que visten con exquisito gusto y refinada elegancia y

coquetería. Julio también se distingue por su buen

porte, vistiendo un elegante traje de sport.

Pilar abre el balcón, iluminándose la estancia con-

Is luz del sol que refleja en la plaza y que la amorti-

gua un toldo que se halla corrido en el exterior.

En la escena hay gran animación. Los personajes

forman diversos grupos.

María Luisa, Enriqueta y Julio. Doña Elena y algu

na señora. Pilar y Pedro, etc., ete. Los toreros en el

centro; a sa lado don Felipe, y al otro lado Mariano.

Como esta escena es de difícil acotación por la can-

tidad de personajes que la integran y las diversas ac-

titudes que deben adoptar, el autor sólo ha puesto las

acotaciones indispensables, confiando a la Dirección la

colocación de las figuras y las risas y exí'lamaeiones

que han de lanzar durante el dialogo.)

Mar. Aquí están estos gurriones, siñor Alcalde.

(Todos quieren hablar intercediendo por ellos, arman-

do un bullicio que no se entiende nadie.)

Fel, (imponiéndose a todos.) Silencio; a ver si calla-

mos, ¡rediez! Que si todos hablamos, es como
si no hablara nadie. (Todos calían.)

N. BoN . Mú güeñas tardes, zeñor Alcalde. ¿Está ozté

güeno?
FüL. Luego te lo diré.

Chin. Con permito de su Ilustrlsisima...

Fel. ¡ChitBl Baja, bf^ja el pistón.

IS. BoN, Es que este, ¿sabe ozté? no tié costumbre de

tratar con personas, ¿sabe ozté? Y si su Ex-
celencia me permite...
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Fel. Dejaros de titulicos y de gaitas. Vamos a

ver. ¿Quién es «El Niño Bonito»?
N. Boa. Servidor.

Fel. (se lo queda mirando con asombro al comparar bu

apodo con su extremada fealdad.) [Rediez! ¿TÚ?
¿Y quién te puFO ese moteV

N. BoN. (Amoscado.) Verá usté. El mote no está mal
puesto. Lo que no está muy bien que diga-
mos es la cara. Pero todo es acostumbrarse.

Fel. Tienes razón, pero... pa acostumbrarse, hace
falta un ratico.

N. BoN. Mú largo; sí señor.

Fel. Vamos a ver. ¿Quién ha dicho que no torea?

N. BoN. Verá usté... J

Chin. Nosotros... > (Muy rápido.)

(;as. Estos dicen. ..
\

Fel. ¡Chits! Con que habléis uno tengo bastante.

¿Quién es el primer espada?
N. BoN , i

Chin. \ (señalándose mutuamente.) Este.

Cas.
i

Fel. ¿Los tres?

N. BoN
j

.

Chin.
|

(ídem.) No, señor. Este es.

Chin. )

Fel. Está bien. Hay tres toros, uno para cada
uuo.

Mar. Siñor Alcalde. El primer espada es el... Ni-

ño Jesús ese. (Por el Niño Bonito.)

N. B^N. Señor Alcalde, verá usté. Nosotros hemos
venido...

Fel a torear.

N. Bo<. A torear, sí, señor; pero a torear toros.

Fel. ¡Otra que Dios! Y eso que os guardamos,
¿QUé son?

N. BoN. Eáo... eso no son toros, señor Alcalde. Son
tres catedrales.

Chin. Catedrales, si, señor.

<'as. Con campanarios y todo.

I'el. Qué campanas ni qué... bad;íjos. ¿Son toros?

N. BoN. Sí, señor; pero... son muy grandes.
Fel. Mejor. Así tendráis más sitio donde pin-

char.

Chin. Y encima, tienen unos cuernos...

Fkl. ¿Dónde queríais que los tuvieran, debajo?
Cas. Nc, señor Alcalde, l'ero... ¡hay que ver la

at-tadura que tienenl

Chin. Y por si era poco, les han limao las puntas.
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Fel Por eso no os apuréis. Ya les pondremos
unos corchicos.

N. BoN. Y al toro ese berrendo, lo he visto yo ya en
otra plaza.

Fel. Quiá.
N. BoN . Que f-í, señor. Que a ese toro lo conozco yo.
Ffl. ¿Estás seguro?
N. Bov. Como lo estoy viendo a usté.

Fel. (Amenazándole.) A Ver SÍ te Voy a quitar yo la

vista. ¡Rediez con la comj)aración!
Chin. - Usté dispense, señor Alcalde. Este quiere

decir que ese toro está muy corrido.

Fel. Pero qué ha de estar corrido, si desde el año

pasado lo hemos tenido encerrado en el

corral.

N. BoN ¡Vli madre! i

Chin. ¡María Santísima! ^

(con pánico.)

Cas. ¡Arrima! y

Fel. ¿Qué os pasa?
N. BoN. ¿De modo y manera que ya lo atorearon el

año pasao?
Fel. y bien bravo que salió.

Mar. Lo tuvimos que encerrar porque no había

quien lo toreara.

(Los tres toreros no pueden disimular su terror Ea
los demás personajes ee aumenta el regocijo.)

Fel. Cumo que despanzurró a diez o doce que se

le pusieron delante.

N. BoN ¡Señor Alcalde!

Chin. ¡¡Y quiere usté que matemos eso!!

Fel. ¡Claro! No lo vamos a dejar pa el año que
viene.

N. BoN. (con resolución.) ¿Hay cárcel en este pueblo?
Fel. ¿Pa qué?
N. BoN. Para que nos lleve usté ahora mismo.
Fel. Quiá.
Mar. Eso quisieran, siñor Alcalde. Que los man-

tuviéramos unos días.

Fel Ya, ya.
N. BoN. (suplicante.) No, scñor Alcalde.

Fel. Nada,, nada. Vosotros habéis venido aquí a

torear y torearais. Y si no salís a la plaza
con los toros, os meteremos con ellos en el

corral.

(los tres caen de rodillas, suplicanies, casi llorando.)

N. BoN. ¡Por los clavos de Cristo!

Chin. ¡Por so madre de usté!

.Cas. ¡Por la Virgen Santísima!
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(Los demás personajes, que han presenciado la escena

con el mayor regocijo, se compadecen de la actitud de

los tres desgraciados y se aproximan a don Felipe In-

tercediendo por ellos.)

Elena ¡Eal Ya es bastante, (a don Felipe.) No les ha- -

gas penar tanto a los pobrecicos. (\ios male-

tas.) Y vosotros levantaros y no tengáis cui-

dan, que no os pasará nada.

Mar. ¿No os da vergüenza decir que les tenéis

naiedo?

Pedro Nosotros no somos toreros, y sin enabargo
saldremoB.

N. BoN De boquilla.
Pedro Y de hecho.

M. Luí. Mirar que en este pueblo son muy toreros.

N. Bjn, Pero, señorita, si con los siete duros que nos

dan para L s tres, no vamos a tener ni para
árnica

Fiel ¿Os parece poco? Cinco duros les dimos a

los del año pasado.
Mar. y pa e^o tenían que dejase coger,

M. Luí. Ea, tranquilizaros. El señor Alcalde es muy
bueno y si ve que no podéis con ellos, se

conformará con que los toréis.

Knr. y si os portáis bien, os regalaré un par de

duros a cada uno.

Julio Y yo lo mismo.
N. BoN. (Que no da crédito a lo que oye.) [Eh! ¡PerO qué

dicen!

M. Luí. Y yo OS daré, para que os las repartáis, las

cincuenta pesetas que pensaba regalar al

matador.
N. BoN . i

Chin.
\ (Rápido.) Muchas gracias.

Cvs )

FicL. Lástima que no ha va un primer espada.
N. BoN. (Kápido.) Sí, señor. Un servidor.

Cmtí. (ídem.) Diga usté que no. Que soy yo.

Cas. (ídem.) Qué vais a ser vosotros. El único que
mata aquí, soy yo.

M. Luí. ¿Como se entiende? Antes ninguno y ahora

los tres.

N. BoN. . ¡Pero, señorita, si por cincuenta pesetas soy

capaz de matar seis miurasl

Fel. No apurarse que pa los tres hay tajo, y an-

dando que va siendo hora.

N. BoN. Cuando usté quiera,
Julio Y a ver cómo os portáie.
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N. BoN. Usté lo verá.

Chin. Se hará lo que se pueda;
Fel. Esperar, (a Píiar.) Daleb algo de beber.
N. BoN. Muchas gracias, señor Alcalde.
P<LAR Ea, acerqúense y cojan una tortica.

N. BoN, } refiero que me la dé usté, pues servida por
eeas manos me va a saber a gloria.

Pedí, o Entonces, cógetela tú, porque no te va a sa-

ber más que a torta y... gracias.
N. Bdn. Usté dispense, pero yo creo que no la he

faltao.

Pedro Te hubieras libran bien de ello.

Julio (Eiendo.) Ja... ja. No te enfades, Pedro, que
no te quita la novia.

Pedro De eso esté usté seguro, señorito Julio...

(con intención.) Ni éste ni uadie.

M, Luí. Ja, ja, jal No seas tan celoso, Pedro. Trae, yo
les serviré.' (coge la bandeja ofreciéudolee pastas.)

N. BoN. Muchas gracias, S'^ñorita. Pero no conviene

que toque usté estos pasteles.
M . Luí . Ja, ja. ¿Por qué?
N. BoN, Port^ue los iba a volver usté carbón.
M. Luí. (Ohl Muchas gracias.
N. BoN. Por muchas gracias que dé usté, siempre

le va a quedar su cuerpo lleno die ellas.

Elena Bueno, bueno. Menos conversación y lar-

garse.
Fel. y no comer mucho; porque para lo que os

va a durar en la tripa...
N. BoN. ¿Pues?...
Mar. En cuanto salga el berrendo, os va a echar

fuera todo lo que tengáis dentro.

N. Bom. ¡Sí que tiene usté mala pata, amigo!
Fel. Arreando, que se hace tarde.

Julio Y buena í-uerte.

(Se dirigen hacia la escalera, por la que hacen mutis

los toreros, Mariano y algunos señores.)

Fel. y ustedes cojan un pastel para echar una
copa antes de marchar.

Tomás Se agradece, pero aún tengo la comida aquí.
Fel, Como quieran; lo dejaremos pa después.

¿Viene usté al Ayuntamiento?
Tomás Si hay sitio...

Fel. ¡Pues no ha de haber! En aquellos balcones
cabemos todos, (a las señoras.) Ustede» se que-
dan aquí, ¿no?

Una Si; nosotras nos quedamos con doña Elena,
si no hay inconveniente.
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(a las se-

ustedes

Elena No faltaba más. Ustedes están en su casa.

FeL. Pues hasta luego. (Vase seguido de don Tomás y

los señores que se hayan quedado. Julio se queda ha-

blando en voz baja con Pilar. Pedro también ae va,

pero al llegar a la puerta se vuelve, y al ver a Julio

se detiene.)

Elena (a María Luisa.) ¿Dónde te vad a colocar?

M.Luí. ¡Oh!... En cualquier sitio, donde ustedes

quieran.
Elena Nosotras nos vamos a otro balcón,

ñoras.) Venga usted, doña María, y
también, que todas cabemos.

íKnr. Pilar ae queda con nosotras,

Elena (Bruscamente ) No. Filar viene donde yo esté.

(a Pilar.) Ven aquí. (Mutis con las señoras por la

segunda izquierda.)

Pilar Ahora voy, tía.

Pedro (conteniendo su impaciencia.) ¿No viene USté,

señorito Julio?

Julio ¿Kh? Sí; ahora mismo.
Pilar (a Pedro.) Y ten mucho cuidadico, no noe des

un disgusto.
Pedro No tengas cuidan.

M. Lu) . Pero, ¿va usté también a torear?

Pedro ¡Otra! Claro está.

-Julio Sí; salen todos los mozos. -

M. Luí ¡Qué atrocidadl Habrá muchas desgracias.
Pedro Quiá.
M. Luí. ¿Y no tienen miedo a una cornada?
Pedro Quiá.
M. Luí. ¿Y si coge a alguno?
Pedro Ya lo soltará.

M. L I. ¿Y ei lo mata?
Pedro Lo enterramos.
M. Luí. ¡Qué bárbaros!

Jüiio Es un espectáculo poco culto, pero muy di-

vertido.

Enr. Tú no hables, que también has sido de los

que salían,

JM.Lui. ¡Cómol ¿Usted?
Pilar Y que toreaba muy bien.

Julio Sí; tenía afición, pero ya...

Pedro (con soma.) Ya no se atreve.

Julio ¡Hombre!... ¡Tanto como no atreverme!...

Querrás decir que...
Pedro Que eso no es pa los señoritos.

Enr. Eso no. Que tan señorito como ahora lo era

antes, y ninguno lo hacíais como él.
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Julio Y aun ahora, si quisiera, puede ser que no
fueras tú el que entregaras a Pilar la moña.

Pedro (conteniendo uu brusco movimiento de despecho )
Se-

ría porque me la quitaría usté.

Julio Es posible. (Aigo amoscado.)
Filar (viendo el giro que va tomando el diálogo, intervie-

ne.) Anda, Pedro, anda. Que no vas a coger
sitio.

Pedro ¿Tienes muchas ganas de que me vaya?
Pilar ¿Yo? No; pero... es que...
Pedro Ya, ya me voy. (a JuIío, con aire de pendencia.)

Y desengáñese usied, señorito. Cada cosa,,

pa 6ü cosa. Lo de ios señoritos, pa los seño-

ritos; lo de los mozos, pa los mozos,
M. Luí. (provocativa, excitando a Julio.) Ja... ja.. PerO,

oiga usted, Pedro, ¿acaso cree ustv-d que los

señoritos no hacen lo que ustedes hagan?
Pedro Quiá.
Pilar Sí, hombre, si. ¿Por qué no lo han de hacer?
Pedro ¡Ab! ¿También tú?

Julio (Queriendo echarlo a broma.) PuBS claro, hombre,
claro.

Pedro Pues yo le digo a usted, quK no. Y si quie-

re, pronto lo podemos probar. Usted ha di-

cho que si quisiera era fácil quitarme la

moña que yo he de arrancar al toro pa ésta.

(Por Pilar.) ¿Entiende usted? Pa ésta. Pues,
vamos a verlo. Coja usted un capote y vere-

mos quién es más fuerte.

Julio (conteniendo su iriitación.) No hfiCt; falta CSO,
Pedro. Sabes que el uniforme me impide
cometer las locuras de otros años.

Pedko Ahora no va usted de militar.

Julio No importa. Adema-, que tampoco intenta--

ría quitarte lo que por derecho corresponde
a Pilar. Pero... (Recalcando la frase.) también

yo soy fuerte, Pedro; también yo soy fuerte.

Pedro Quiá.
Julio ¿No? Y te echo el pulso.
Pedro ¿A mí? Quiá.
Julio Lo digo y lo pruebo, (coge una sUla, poniéndola

en el centro de la escena )

Pedro Pero... ¿lo dice usted en serio?

Julio Nunca hablo de otra manera, (poniendo ei codo

en un extremo del respaldo de la
silla.) Aquí estoy.

Pedro (Rápidamente se coloca en el extremo opuesto, cogién-

dose las manos, disponiéndose a pulsear.) Y yo-

aquí.
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Pilar (ron sobresalto e iuqnietud.) Pues yo no quiero,,

t^M. Que tsos jut go-^ no fon de nai gufeto.

M. Luí. Dfjalos, t'.nta. ¿No ves que todo es una
broma?

Enr. Apí veremoG quién lleva la razón.
Pedro

i
Otra! Fuen \o. (a juiío.) Cuaudo usted

quiera.
Julio Ya.

(i
os dos pulsean, haciendo esfuerzos por vencerse,

estando las fuerzas muy i^tialadas. Ligera pausa. Ellas,

anhelautes, contempían ron gran interés la lucha.)
Pedro Si uue liene usied fuerza.

Julio i'ues tú no tiem-s menos.

(kh los dos se pot.Hn los desesperados esfuerzos que
hacen. Sus rostros se congestloran y en sus brazos se

ve el temblor de sns miiscnlos puestos en tensión.)
Pilar (Anhelante, anima a fedro.) Pedlt)... que te DUe-

de...

M. Luí. (ídem, a Julio) ¡ullo,.. que le vence...

(Pedro v:i pi'fíiií'n'lo terreno.)

Pil«ir Pedí< ... P^^(iro.. que pierde?...
M. Luí. ¡Dravo! ¡iír v« 1

(Con un dese-opetado esfuerzo, Julio consigne dominar
a Pedro.)

Enr. (Palmoteando, llena de alearla ) Muy bien...

M. Luí. (ídem.) [!ír,ivo, fwavo, .lulio!

Pilar (ron desp'iiTito u. Pedro, que se halla anonadado.)
¡Peiirol ¡¡T. ha poili^lol!

PilDRO (Que uo puede ocultar su veigütaza y furor al oir a

Pilar, vuelve a coli'cnrse en la «iciiind anterior, miran-

do con profundo oilio a Julio.) í.a revancha.
Julio (sonriente-.) Te la doy, Pt-dro. P-ro sin enfa-

darte
, (\\>e tduo es broma...

Pilar (loterporáenílosv ron
energía.) I'UC-S yO digO qUC

no, y Mo
PPDRO (Amenfl/a.lor.) fíM' r!

Pilar (con mas euergia ) Que no, he dicho. Que a

pul.sear nw g.in.iraig; pero a tozuda, no.
Julio Como ustt d (,|niera.

Pedro Pues yo... en usted. . (ei furor ahoga la voz en

su gargania. Deuiue.'<tra los sobrehumanos esfuerzos

que hace por poruénersa, y no sabiendo qué resolu-

cióii tomar, tras de mirar a todos, abandona pre.-'ipi-

tadameiite la estancia, humillado, amenazador... Enri-

queta y Muría I nlsa sueltan la carcajada. Pilar las

mira con odio y hnce mutis por la segunda izquierda.)
M. Luí. Ja... ja... Pobre Pedrol Se va hecho una fie-

ra... Ja... ja...
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Enr.

Julio

M. Luí.

Julio
M. Lu!.

Enr.

Julio

M. Luí.

Julio

Enr.

M, Luí.

Julio

M. TjUI.

Julio
M. Luí.

Julio

M. Luí.

Ja... ja... Tampoco a Pilar le ha sentado

muy bien.

Yo lo he sentido, pues es un buen chico;

pero no era cosa de despreciar sus retos ni

dejarme vencer.

Y ha hecho usted bien, pues en caso contra-

rio, nos hubiera lastimado a nosotras.

¿Pues?
Al ün y al cabo, usted era nuestro paladín.
Ja... ja...

Y que ha quedado como un héroe...

(En la plega se oyen los acorde» de la banda de mú
sica del pueblo, que toca, peor que medianamente, un

pasodoble. Al oirlo, María Luisa y Enriqueta van ha-

cia el balcón, degeerriendo el toldo, viéndose entonces

el otro extremo de la plaza. Desde este momento, debe

darse al piiblico la seusación exacta de la flesta que se

supone se está celebrando. A los acordes de la música,

que cesará a su tiempo, se unirán las voces y gritos

del pueblo que se aglomera en la plaza. Este cuadro

debe ensayarse con el mayor ysmero para graduar las

voces del exterior en forma que no entorpezcan el

diálogo ni distraigan la ateuetón del público, Julio

dispóuese a marchar.^

Bueno, pues con su permiso...

¡('ómol ¿Se va u-te''!'?

Sí. Quizá no le agrade a doña Elena verme

aquí, «iendo el único hombre que hay en la

casa.

¡Oh! Por eso no lo hagas. Tampoco a mí me
reciben con agrado, y sin embargo no hago
caso.

Pero .Julio quizá tenga otro sitio que le sea

más agradable. ¿Verdad?
(Mirándola con intención.) Demasiado sabe us-

ted que no.

(Enriqueta se coloca en el balcón apoyada en la ba-

randilla de espaldas a ellos, que se hallan en el centro

de la escena.)

(Con coquetería.) Ja.,, ja .. No sca usted así y
venga al balcón.

No, 1)0...

;.No quiere usted estar a mi lado?

No 86 burle u:-ted, María Lui?a. Sabe que
mi deseo es ese: estar a su lado, pero a so-

las, donde pueda decirla cuánto la adoro.

(Fingiendo una severidad que contrasta con un aire

frivolo e insinúame.) jChils! Cállese usted. Le
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he dicho mil veces que me ofende con esas

palabra?, sólo disculptbles en quien ignora-
ra que foy una mujer casadíi.

Julio Ya lo sé, María Luisa. Perdóneme, pero es

más fuerte mi pa«ióo que los razonamientos.
M. Luí Además, que con sus imprudencias va a

hacer que sospeche mi familia y...

Julio Esté usted tranquila. Creen que mis asidui-

dades en esta casa son por Pilar, y yo sigo
haciéndolo creer así insinuándome con ella.

M. Luí. ¡Oh! Eso es cruel. Pilar pudiera creerlo y feu

desengaño sería horrible. Además, debe us-

ted tener cuidado; Pedro es brutal, vengati-
vo, y pudiera...

Julio Nada de eso me inquieta. Por usted arros-

traría tO'ios los peligros.
M. Luí. (Entre enfadada y coqueta.) [Chits! No sea USted

t'iño. (Mira con inquietud en derredor.) Es Una lo-

cura !o que está usted hacit-ndo.

Julio Sí; ya lo sé, María Luiaa. S(iy un niño, un
loco; sí. Poro loco por usteiJ, loco por su ca-

riño...

M. Luí. Julio, sea usted formal y así seremos bue-
ntis amigos. Deseche de su pensamiento lo

que nunca ha de ver realizado.

Julio ¡Oh! No, no. Déjeme usted soñar. Concéda-

me, al menos, una esperanza. Seré un loco,
un insensato, pero no boy solo el culpable.
Es usted por haber nacido tan hermosa. Es
!a fatalidad que la ha pue-íto en mi camino
para mi ventura o mi dei^esperación.

M. Luí. ¡Oh! ¡Q'ié bonito es esol Ja... ja. .

Julio Por piedad; no se burle usted, no sea tan
cruel.

M. Luí. Pero, ¿quiere usted que lo tome en serio?

Julio ¿No ve usted que destroza mi alma?
M. Luí. Ea, seamo-! juiciosos. No siga usted. Entre

los dos se alza una barrera infranqueable.
No he de negarle que me ha sido usted

agradable... simpático, pt-ro soy una mujer
esclava de sus deberes. iMe debo a mi espo-
so y...

Juuo ¡María Luisa! Usted no es feliz con su ma-
rido, no puede serlo. Aunque lo jure no he
de creerla, (cada vez más apasionado.) Un hom«
bre que prefiere la fama de su profesión al

amor de su mujer, es que no la quiere. Si
BU marido la quisiera, no permanecería tan-
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to tiempo alejado de usted. Estaría como
estaría yo: a su lado siempre, contemplán-
dola, aclorándola, abrafándcme en el fuego
de sus miradas, consumiendo mi existencia-

entre sus brazos, haciendo que la vida fue-

ra {>ara usted un oasis de felicidad, una rá-

faga de placer...

M. Luí. (tmocionada. aahelauíe.) ¡Por Dios! JuÜO... Vá'

yape, vávase.

Julio ¿M.^ echa usted?

M. Luí. ¡Olí! No, no; pero...
Julio tíí; me voy. Pero prométame que me conce-

derá una entrevista.

M. Luí. ¿Para qué, si nada ha de conseguii?
Julio Aunque asi sea. Para demostrarla a usted

mi (ariño. Píira probatlsi q te estoy dispues-
to a loá mayí res eacrificii'S por t¡sttd.

M. Luí. ¿V si el sacrificio que yo exija ea de que
olvide?

Julio Si usté lo exige SHbré ocultar mi pasión en
lo ma-^ rí cóndilo de mi alma. Sal»ié adorar-

la en í ikncio,, devorando a solas mi sufri-

miento, dejando que en mi curazóu ee anide
una esperanza...

¿De veras-?

í^e lo juro.
Put'H bien, lo pensaré.

¿Cuí'ii>d<) nos vt-remos?
No lo sé...

Esta noche.

¿Ksta noche? Imposible.
En casa de Enriqueta. Esta noche hay fue-

gos artificiales y iio extrañará a nadie que-
usied va va a pres-enciailus.

¡Obi No me atrevo...

Nadie ha de sospecliar...

(Oyese en la plaza nn toque de clarín y nn gran vo-

cerío.)

Enr. El, dejar ya la charla, que han soltado el

toro.

Julio ¿Irá usted?

M. Luí. Pri curaré...

Julio ¡Oh! Gracias.,. (Rápidamente la besa en la mano.).

(Maria Luisa corre hacia el balcón. La a'.tnciéu de

ésta y Enriqueta está fija en los incidentes de la lidia

que se supone ee está celebrando. Julio pásase el pa-

ñuelo por BU frente sudorosa, y excitado, nervioso, se

dirige hacia el balcón.)

M.
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-M. Luí. (sin quitar su vista déla plaza) ¡Qué barbaridadf

Es deuaasiado grande ese toro... (ua uu chi-

llido.) ¡Ayl Lasi lo coge...

(Poeo a poco va aumentando en ellas el sutusiasmo,

palmotfcando. gritando, chillaudo, etc.)

Enr. ¡Bravo! ¡Qué bien torea ese muchacho! ¡A.yl

1^0 cogió...

M. Luí. No es nada. ¿Ve? Ya se levanta...

Enr. Mira, Julio. ¡Qué valiente esiá i'edrol Quiere

quitarle la moña.
M. Luí. ¿Pero qué es eso de la moña?
-Julio La muña esa que lleva como divisa la hacen

las mozas del pueblo y el mozo que logra
arrancarla al toro es considerado por ellas

como el más valiente.

Enr. y él Ja ofrece a la moza de eu agrado.
M. Luí. Pues hasta ahi.ra nu hay quien se atreva.

Mire, mire cómo corre aquél mozo... Ja...

ja... qué revolcón.

Julio ¿Le gustan a usté los toros, María Lui?a?

M. Luí. Muellísimo. En Madrid no pierdo una co-

rrida.

Julio ¿Y qué es lo que más la agrada de la fiesta?

M. Luí. Todo. Admiro el valor de tsos hombre:^! que
se juegan la viiia a cada insíante y compren
do quf- haya mujeres que se enamoren de
elIoH.

Julio Si hs-o fuera cierto sería yo capaz de hacer
me lidiador.

M. Luí. (Riendo.) Ja... ja... Si los cuernos fueran de

goma.
Enr. (ídem.) O salieran amarrados.. Ja... ja... Mira,

mita e^e qué desgarrón le ha hecho en los

pantalones.
M. Lux. Y la d visa sigue sin qu^ nadie la coja.
Enr. Cualquiera se acerca al bicho ese.

Julio ¿Le gustaría a usted poseerla?
M. Luí. Tendría ese capricho. Pero... no hay ningún

mozo que aje la pueda ofrecer.

Julio (Con resolución.) Yo.

M. Luí Ja... ja .. ja... ¿Usted?
. J iLio Sí; yo.
M. Luí. (Provocativa.) ¿Sería usted capaz de bajar a la

plazaV
Julio ^Irá usted esta noche a casa de Enriqueta?
M. Luí. Si baja usted, tí. Ja... ja... (Juüo se la queda

mirando fíjameote, y con un brusco movimiento de

decisión hace mutis rápidamepte por la primera iz-
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quierda. Las dos se quedan riendo y contemplando la

corrida, lanzando chillidos y frases apropiadas. Trans-

curridos unos instantes se supone que Julio ha entrado

en la plaza.) ¡Ah! Pues lo ha tomado en serio..

Enr. ¿Quién?
M. Luí. Julio. Mira, mira por dónde sale.

Enr. ¡Es verdad! ¡Habraee vit-to! ¡Qué locura!

M. Luí. Y qué temeridad. Y va hacia el loro...

Enr. Si torea muy bien.

M. Luí. Es valiente... Ya está... CApiaudiendo.) Muy
bifn, muy bien... ¡Bravo! |Cuidado! ¡Cuida...!

¡Ayl...

(Ambas lanzan un grito de horror, cubriéndose el ros-

tro con las manos, separiadose del balcón. En la pla>

za óyese un espantoso clamoieo. Por la segunda iz-

quierda salen DOÑA ELENA, PILAR y demás SKÑQ.

RAS lanzando gritos y exclamaciones de terror.)

Elena ¡Dios djío! ¡Qré horror!

Pilar |Lo ha matado!
Todas ],Lo ha matado!!

(Todas se precipitan hacia la puerta menos María.

Luisa que se halla casi desvanecida apoyada en Enri-

queta. En la plaza se aumenta la coufusión y el espanto-

producido por la horrible cogida de Julio. Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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Fel. Arrastro.

Cura Muy bien, muy bien. Con que... arrastra,

¿no?
Tomás Vamos, juegue usted.

Cura Calma, calma; que todo se an<íará.

Tomás Si le coptata tanto tiempr) aecir la misa...

CüKA HíSta mañauíi a las o -ho que la digo, si

Dios quiere, no teuiío pri-^a. (siguen jugando.

Tras breve pausa, se oye una copla y cc'san las guita-

rras y las castañuelas.)

Cura Pero cuái.d > se canearán de bailar esos chi-

cos.

Tomás Y usted cuan'Jo se cansará de echar bastos.

Cjra Ahora mismo, ^,Ve usted?

Fél. ¿Pero aún le quedaba a usted esa?

Cura Claro está, criatura de Dio-^. Las cuarenta

me las han podido quitar, pero las diez de
última-i...

Tomás ¡'vies me par<^ce que han perdido.

(Aparece PIlAR por la primera izquierda. Entra pre-

cipiíadaineute. sofocada, sudorosa, jadeante, quitándo-

se de sobre lo" liotnbros ei pañuelo, que dejará sobre

una silla próxima, a la piieria de entrada.)

Pilar Uf, ¡qué calor! ¿Aún dura la partida? Y us-

ted tía, ¿(pié hace aquí tau solica?

Elena \:í lo ve».

Cura ¡Obi ¡O '1 ]Oómo vien« esta criatura!

Elena Pero, un.-jyr, no te quit-is el pañuelo, que vas

H pillar una pulmonia.
Pilar Qum.
Tomás ¿Cu.mto bailas?

PlL^R MU"(!0.

CjKA ¡Honiu) pañuelo llevfis, Pilar!

Pilar ¡Muy bonito! Me lo trajo Podro, de Zara-

goza.
Elena ¿H;ista cuándo va a durar el jal-o?
Pilar Hasta que usted quiera, tía; pero es tem-

prano.
FfiLf Es verdad. Aún no ha salido el sol.

Cura Para mí ya va siendo tarde.

Tomás ¿No ec'namos la última?

Cura Mañana, si Dios quiere.

Fel. Pilar. Tráeaos una^ torticas y algo de beber

para echar la despedida.
Cura ¡Pero hombrel; 8Í hace un momento hemos

comnlo.
Fet. ¡Otra! ¡Cuí^ntas veces dice usted en un rali-

co Dóminus vobiscumf
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VpjiAR (a doña Elena.) Vamo3, tía, leváütese y baje,

qne todos preguntan por usted.

Elena Déjame, déjame eu paz.
i< EL. Tiene razón la chica. ¿Qué haces ahí?

Elena Calderos.

Pilar ¿Pero es que está usted mala?
Elena No lo quiera Dios.

Cuba
, Algo le sucede a usted, mi respetable doña

Hiena.

Elena Nada, que no tengo ganas de hablar.

FeL. (Mirando asombrado a su mujer.) ¡Kediez! ?Qné
no tienes gHuas de hahlai? Señor Cura, con-
fiésela en seguidla, que mi mujer se está mu-
riecdií. (rodos ríen la broma.)

Elena (Enfadada ) Tú ^'T's el '(ue debías de... [Alaba-
do s a Dios! iba a d' cir un disparate.

Cura [Pero, doña Elena! No tome usted en serio

las bromas de su esposo. Todos sabemos
cómo las gasta.

Pilar V.iya un genio que gastan todos hoy, por
ser <lía de mi sant >.

Elena ¡Te puedes q lejir! Si no hubiera sido por
no disgustarte, ¿íbamos a consentir el jaleo

que ej'tais armando abajo?
Pilar ¡Pero, tía! Todos los años hemos celebrado

este día y han venido mis amigas a bai-

lar...

Elena Otros años, son ftros años, y éste...

Cuba ¿Y doña María Luisa? No la hemos visto en
toda Li noche.

Pilar En su cuarto está. Cenó y se puso a leer, sin

querer bajar tíajpoco. Y eso que los ;uo?. -s

casi d;íb \n la fie-^ia por ella. (Va h«ciR la puer-

ta derecha, deteniéndose en su umbral y hablando tia-

cia el interior. ; María Luisa... María Luisa...

¡Perii mujer, déj.it^í de le.'t'.iras y baja un
ratico!... ¡lisian prt^üuntando por ti!... ¿EhV...
Claro. ¡Como que se han aprendido los mo-
zo? unas copl )- qti- quieren canlartel... ¿líh?

|Ea', no seas boba, y... (Entra, saliendo en seguida,

llevando de la mano a María Luisa, que intenta re-

sistir
)

M. Luí. Pero <'hÍM|Uilla, no seas loca. Déjame estar...

(vifodo a los reunidos.) ¡Ah! Biienas noches...

(Todos se levantan, meaos doña Elena y don Felipe.)

Cura S '.ntas y buenas, nos las dé Dio?', mi señora
doña María...

Tomás La echábamos a usted de menos...
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M. Luí.

Filar

Elena
Tomás
Elena
M, Luí.

Elesa

Pilar

M. Luí.

Pilar

Fel.

Pilar

Cura

Fel.

Cura
Fel.

Cura

M. Luí.

Tomás
M. Luí.

Tomás

M. Luí.

Elena
Tomás

Elena

Tomás
Cura

T.más

Estaba tan distraída leyendo, que se me ha

pasado el rato sin sentir.

Más distraída estarás abajo, viéndonos bai-

lar.

O bailando, si quiere.

¡Oh! Esios l^ailes no son para doña María...

(cou intención )
Ni tiene aquí la pareja.

(Mirándola con enfado.) ¿Qué pareja?

(Brusca.) ¿Qué pareja ha de ser? Tu ma-
rido.

Ja... ja... Tendría gracia ver a los dos bai-

lando la jota... Anda, ven...

(se sienta, alejada del grupo.) No, no; déjame.
No tengo ganas de nada.

¡Ohl ¡Qué rabia! Ninguno tenéis ganas de
liada.

¿Eh? ¿Quién te ha dicho eso?

 

jOh! Es verdad, ya no reccr<laba... (oe encima

de la cómoda, cos;e una bandeja, donde habrá lo pe-

dido, poniéndola sobre el velador y haciendo mutis

por la escalera.)

De modo que mañana o pasado, tendremos

a Eduardo entre oosotros.

Si Dios quiere.

¿Para muchos días?

No lo sabemos. Solamente decía en su carta

que a últimos de semana vendría.

(a María Luisa.) ¿Y ya regresan juntos a Ma-
drid?

Desde luego.
Tendrá u^ted muchos deseos.

¡Figúreee!
Claro. Aquí lo habrá usted pasado muy abu-

rrida.

Muchísimo, muchísimo.
No tanto, mujer. No tan... muchísimo.

Es natural. Los que no están ac stumbra-

dos a esta vid«, tienen que aburrirse. Igual
le pasa a mi chico. Los primeros días de es-

tar en el puel.lo, todo va bien; pero en cuan-

to terminan las fiestas, ya está deseando

marchar.
Pues este año, bien a su pesar, ha tenido

que entarse más tiempo.
Y gracias a Dios que lo cuenta.

No le habrán quedado ganas de volver a

hacer locuras.

Bien cara la ha pagado.
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Fel. La hemos pagado, la hemos pagado, querrá

nsted decir.

TomAs ¡Hombrel ¿Usted?
Fel. Yo. Pues si no hubiera sido por la desgra-

cia de Julio, el Gobernador no hubiera di-

cho nada. Pero se enteraron, y ¡menuda
multa me arrearonl jY menos mal que no

siguió adelante el llevar el asunto a los tri-

bunales*!

Tomás Pero ni a usted lo han procesado, ni usted

ha pagado la multa.

Fel. Claro. ¡Como que la iba a pagar yo, siendo

el Alcaldel Pá eso está el Ayuntamiento.
Cura Nada de eso ocurriría si hicieran ustedes

caeo de lo que se les ordena, y suprimieran
ese espectáculo bárbaro de las capeas. De-

muestra muy poca cultura el pueblo que...

Fel. (interrumpiéndole.) Que no está usted en el

pulpito, señor Cura.

Cura* E^té donde esté, debo repetir lo mismo.

Fel. y nosotros lo mismo también. Que ya no
volveremos a dar otra corrida... hasta el año

que viene, si Dios quiere.
Cura Pues mire usted las consecuencias.

Fel. Que no hubiera salido, pues el toro no ha-

bía preguntan por él.

M. Lo'i. Pero quién había de pensar. Según decían

hacía ya tres o cuatro años que no salía a

tor^ar.

TomAs Naturalmente. Desde que empezó la carrera.

Cura En fin, menos mal que no fué lo grave que
pudiera haber sido.

Tomás Un milagro. Un verdadero milagro. Cuando
me lo trajeron, creí que venía de-trozado.

Afortunadamente, el cuerno penetró poco,

y más que nada, fué la paüza horrible que
recibió, queme lo tuvo entre la vida y la

mueite.
Fel. No tanto, hombre; no tanto.

TomAs No, ¿eh? Tres días sin volver en sí, con

aquella fiebre de cuarenta gradqs y décimas;
delirando como un loco... por cierto que
mire usted por dónde nos enteramos que
tiene en Guadalajara una noviaque se llama

como usted, (a María LuUa.)
M . Luí. (conteniendo un moviatiento nervioso y sourieudo con

naturalidad.) Sí, es Verdad. Ya me lo había

dicho él.
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-M. Luí.

Tomás

M. Lli.

Tomás
Fel
Elena
T(!mAs

M- Luí.

CUKA
Elena

Eleka

Tomás Piks nosotros no sabíamos una palabra. Y
la debe querer mucho, pues era el único
nombre ()ue no cet-aba de repetir... ¡María
Luisal... [María Luisal... ¡Lss digo a ustedes

que pasamos unos días!...

(Desviando in conversución
)
Yo oreí que se babía

marcbado.
No. Mañana, si Dios quiere, se va. No tar-

dará en venir a despedir-e de ustedes.

(Levantándose rápidamente.)|Ah! ¿Va a Venir?

(cruiiando sn turbanióu ) Sentiré uo Verle... me
duele la cabeza y... voy a acostarme ..

¡Obi FufS él también ¡o eer.tirá...

¡Hace tantoy días que no viene por aquí!...
A i:i fíran seca, la gran remojada.
Ya saben us-tedes la causa.

Sí, crsas de Jóvenes.
Pue?, ¿qué ha sucedido?

Nada, lo de la ehi a.

No esioy enterado de nada. ¿Qué es ello?

Pue?... nada. Julio, que todos sibemos lo ta-

rambana y mujf'rifgo que es, empezó a ha-
cerle ar UmaCOS a in Pilar. (Marfa Luisa se reti-

ra con disimulo besis el baleón, conteniendo una son-

risa )

Cura ,U-*ero no sabía que era novia de Pedro?
Fel. Bastante ks imp-jrta eso a los jóvenes. Pá

robar en el huerio, no hace falta pedir per-
niif-o al -Amo.

Cuí-A ¡Que juvt-níud, Dio:^ mío! Siga, siga, doña
Elena.

Elena Pues... nada. Que con su labia y sus lagote-

ííos, )ba engaiuí-ando a la lonla do mi so-

brina, qi:e pi5co a poco se i* a creyendo que
Julio la que la de vera-^. Que Pilar y Pedro,
tuvieron uu ili^guslo muy serio.

Cura Pero afortunadamente no ha pasado de ahí.

Elena l'udo pasar. Pues Juliu y Pedro tuvieron
unas palabras, y gracias a que los separaron,
si no...

"Cura ¡Canastos! ¡Y yo sin saber nada! No, no; eso

si que no me gumita. Yo les llamaré. .

Tomás No, si ya no hace falta. Mi chico (iejó de ve-

nir por aquí y ^e va niMñana, de modo que...
Cura ¡Qué demonio de chic )S! (niar aparece en la

puerta de la escalera.)

Pilar (con brusquedad.) Don Tomás, abajo está su

hijo. (María Luisa vuélvese rápidamente.)
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Tomás ¡Ali! Me extrañaba su tardanza.

M. Luí. ¡Oh! Digíile cuánto siento no porierme des--

pedir, pero no puedo tenernoe en pie...

Pilar (a Marta Luisa.) Tainbiéix por ti preguntan.
M.Lui. ,;

Por mi? ¿Quién?
Pilar (Cou desprecio.) ES3.

M. Ldi. ¿y quién es esa?

Pilar Quien ha de ser. La.,. Enri^jueta. Ha veni-

do cotí... f-u amiüo Julio.

EnR. (Por Ift primera izquierda, saludaudo con desenvoltu-

ra.) ¿S-í pue'.'fc?
Buenas noches. Vaya unas-

hnras de venir, ¿eh? (a Püar.) Perdona, hijita,

no recontaba que hov era tu santo, y aunque
tarde, vengo a felicitarte.

Pilar (con sequedad.) Muchu-i gracias.

Elena Si se de.-cuid;j vieni- al día siguif^nte. Ven,.
Pdar. (Se levauta demostrando su disgusto y hace

mi'.tis cou Pilar, por !a primera izquierda.)

Enr. jOh! ¿t'ómo tsn trasnochador, señor Cura?

(a María Luisa.) Y tú, ¿qué tal desde 6 -la ma-
ñana?

Cqra Efectivamente, e~ta lUíche me estov salien--

do de cazuela (Levantándose.) Vaya. Que ma-
ñana a las ocho tengo que decir la uiisa y...

Fel. Buf^no, pero ya sabe usted lo que dice el

dicijo.

Cura ^,E1 qué?
Fel Ci>n estoy un bizco;;ho bast\ mañana a las

ocho; de niO'io qut\.. (ofreciéndole la bandeja.)

Cura ¡Olí! N >, gi acias Ya no puedo mas.

Fel. ^.Usted?
Tomás Yo taüapoco. (Levantáudoso.)

'^

M. Luí. ¿'^e van ustedes?

Cura Sí; ya es hora. Que usterl se alivie y hasta

mañana, si Dio-* quiere, (a dou Tomas.) ¿Se

quedai'?
Tomás No, yo le acompaño; a ver si viene mi chico.

Fel Entonces, vamos todos. (Hacen mutis todos, sa-

ludaado au'tes a eüas.)

Esk. (con despecho al rer salir a todos.) ¡PuCS, hija! ¡Ni

que trajera la peste conmigo! Nos han deja-
do snla?.

M. Luí. No hairas caso. Novas a exigir cortesía ni

educación a esta g<^ntuza.
Enr. Poco he de sufrirlos ya. Estt)y muy harta de

este puel)lo y te aseguro que es el último
año que vengo. He vencido la resistencia de
mi madre a salir de aquí y me la llevo.

1
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M. Lu!. Haces bien.

Enr. No sé cómo hacfs para resignarte a conti-

nuar aquí. [Ay! ¡Madrid de mi alma! Qué
pnnas tengo de encontrarme en él.

M. Luí. Yo tampoco aguanto ni un día má». Estoy
dispuesta a todo. Mañana o pasado viene mi
n¡íiriilo, y si no accede a llevarme de aquí,
tiraié por la calle de en medio y me iré sola.

Enr. Baeni
;
a lo que estamos, ar.tes de que suba

alguien.
M Luí. ¿Qué ocurre'^

Enr. E?e quiere verte.

M. Lli. ¿Quién?
Enr. ¿Quién ha de per? Julio. Por eso ha sido el

vtnir, que no por el santo de esa niña.

M. Lii. Algo mesupuse.
Enr. Ha ebtado en casü y me ha ol>ligado'a venir.

M. Luí . ¡Oh! ¡Qué pesa<iezl Ya le dije que diera todo

por terminado Demasiada-* locuras hemos
cometido, y ya que hemos escapado bien de

todas, no lo vayamos a estropear a última

hora.

Enr. Pues, hija, no hay medio de convencerle.

Mañana se va del pueblo y no <]Uiere hacer-

lo sin verle por v'iltima vt z.

M. Lii. No, no; imposible,
Enr. Tú veiás. Está cada vez más enamorado

de ti.

M. hvi. Pues hay que hacerle dehi&tir. Del)e conven-

cer.se que todo lo que ha pasado ha siJo un
sueño. He sido débil con él y creo no será

tan malvado y tan desagradecido que quie-
ra coojprometerme. Ademá.s que, aunque
así fuera, no tiene pruebas.

Enr . [Mujer! No le jiiz¿uts tan mal. Para conven-

certe de lo contrario, quiere celebrar contigo
una última entievista. Ya ves que se resig-

nó a estar ocho dias sin verte; así es que yo
creo que no debes negarte.

M. Luí. Pero lú misma coinprendes que es imposi-
ble. A tu casa no podemos ir. Desde el otro

día, que nos vieron salir, sospechan y me
tienen como secuestrada, sin que pueda salir

a la -zalle como no sea con alguien de esta

familia. Ademán, si se va mañana...

Enr. Todo puede arreglarse si tú quieres,
M. Luí. ¿Cómo?
Enr. En tu misma casa.



— 63 —

M. Luí. ¿Aquí?
Enr. Sí. Eu el huerto. Cuando todos ee hallen

durmiendo, bajas, y en la puerta que da a la

carretera..

M. Lüi. ¡Oh! No, no, l'odrían vernos.

Enr. ¡tiija! No es la primera vez.

M. Luí. ^ludecisa.) No, no me atrevo...

Enr. Pues lú verás lo que haces. El dice que no
se va sin verte. ISslá dispuesto a jugar-^e la

carrera y la vida si es precí-r), y lo hace.

Está loco por ti y será capaz de cualquier

disparate.
M. Luí. (Despechada.) Es UU uiño.

Enr. Por eso es más temible. Los hombres ya
maduros son más discretos, pero estos chi-

quillo', más fogosos y vehementes, no refle-

xionan y...

M. Luí. ¡Qué compromiso!
Enr. Eso antes, antes. Ahora no tiene remedio.

Créeme, María Luisa: Accede; después de

todo, quizá sea la última vez que os veáis.

Convéncele que olvide tolo y que no con

Herve de vuestro amor más que el recuerdo

confuso y agradable que todos tenemos de

flltíún <hjlce ensueño...

M. Luj. De modo que...

Enr. a las dos estará en la puerta de la carretera.

M. Luí. ¡Chitst Parece que suben. .

Enr. Será Julio, que subirá a despedirse oficial-

mente... (vie.) Ja... ja...

M. Luí. Calla, no seas loca. Disimula...

Enr. Tú eres la que debes hacerlo... Estás ner-

viosa ..

M. Luí. Eí-toy que por menos de nada lo echaba

todo a rollar y...

(ed la puerta aparecen JULIO y DOÑA ELENA. Esta

avanza, demostrando su contrariedad, Julio, dieimn-

laudo su emoción )

Elena Sí; aún está aquí.
M. Luí. (Muy serena.) ¡Oh! Creíamos que se iba usted

sin despedirt^e.
Julio Pues creía usted mal. Me ha sido imposible

venir durante el día, así es que, aunque la

hora no es muy apropósito para hacer visi-

tas, usted sabrá perdonarme y aceptará mis
excusas.

(oeña Elena se sienta. Ellas demuestran lo embara«080

de su aituaclóD.)
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M. Luí. Desde \upgn quedaba usted dispensado de

ellap. í^iéiitese, Julio.

Julio No; es muy tarde, y mi padre está abajo es-

perándome.
M. Luí. De modo que... ^,¡=6 va usted?

Julio Sí, señor.H. Mañana, a estas horas, estaré en

Guadal^j.ira. {Ligera pansa.)
M. Luí. Y... ¿está usted totaluionte restablecido?

Julio Sí, í-eñora. No queda de ello más que alguna
í'icatr'z.

M. Luí. Así guardará usted recuerdo de su última
locuia. Poique supingo que í^erá la última,

(Cou intención,) ¿n<;?
Julio (Mirái.fioia Cjímenle, cian>io mucha Uiteneióu a la fra-

se.) Sí; ti( ne u^ted razDn Guardaré siempre
recuerdo de., de esta locura. (Ligera pausa.) ¿Y
va usted a eí-tar mucho tiempo en el pueblo?

M. Luí. ¡Oh! No e.^^ ese u i ¡troi osito. En cuanto

veiiga mi eS} oío, nos marchamos; que ya
tengo ganas

Elena No será porque te baya ii'o tan mal.

M Luí. Ni .=ería el qUfiinime p^r haberme ido tan

bien.

Julio ¿E>lá usted pesarosa de haber venid' ?

M. Luí. No, pfSf'roí-a, no; pero... en fin... (con inten-

ción.) todo p;-ga, ¿verdad?
Julio (ídem.) Cierto. Pero... algo queda, ¿no?(Ligera'

pausa.)
M Luí. Bien, bien.

Julio Bueno, que es muy tartle y ustedes querrán
descansar.

Elena Ya hace rato.

(pilar eutra en oscena.)

Pilar (a juHo, en tono muy seco.) Dice' SU padre que
si va usted a büjar o í-e va él.

Julio Ahora misríO. (Tenüondo la mano a María Luisa

y recalcando con intención la frase.) MíiTÍa Luisa... •

supon<^o (jUe... no faltará ut;te<i... a las fiestas

del í\ñ<^ quH viene.

M. Luí. ¡Oh! Nfi sé, no i-é Lo veo muy difícil.

EnR. (Mirando a Jnlio fijamente.) No; no faltará. Me !o  

ha prometido.
Julio Entonces me voy tranquilo, (ombia de tono.)

Ya procuraremos que no se aburra usted

tanto. ¿Te quetla ?

Enr. No. Me voy también. Así me acompañarás.

(PEt^ÜO aparece en la puerta de la escalera, sin avan-

zar, rec«;loBo, mira y hace mutis.)
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Julio (a doña Elena.) Adiós, doña Elena. Que la en-

cuentre a usted tan buena como la dejo.
EijEna Amén.
Julio (Tendiendo la mano a Pilar.) AdiÓS, Pilar.

Filar (En tono brusco, sin alargar la mano.) Vaya USted.

con Dios.

Julio ¿No me da usted la mano?
Pilar ¿Para qué?
Julio ¡Oh! Perdóneme si involuntariamente la he-

ocasionado algún disgusto. Nunca pude
imaginar que mi amistad franca, leal para
con usted, fuera motivo para proporcionarla
el menor pesar. Si yo hubiera sabido que su

novio...

Pilar (interrumpiéndole con sequedad.) Su padre CStá^

esperando.
Julio (HumlUado, confuso por la actitud de Pilar.) AdiÓS,

Pilar. (Mutis. María Luisa y Enriqueta camhian una

mirada significativa.)

Enr. (a doña Elena.) Adiós^ señora. Que usted des-

canse. Hasta mañana, María Luisa. Adiós,

Pilar, y... no guardes tanto rencor a Julio.

Podías suponer que porque se mostrara ga-
lante contigo, no era con otra intención que
la de...

Ni yo he supuesto nada ni lé he dado pie

para...

(a Enriqueta.) Quc se va a marchar ese y no
va usted a tener quien le acompañe.
Es verdad. Buenas noches.

(Hace mutis. María Luisa la acompaña hasta la puerta.)

(a Pilar.) Y tú baja y que se larguen todos,,

que ya es bastante.

Está bien, tía. (Mutis.)

Hasta mañana. (Entra en su cuarto.)

Si Dios quiere.

(pausa. Doña Elena recoge algo por la cómoda o eD

velador. A poco, sale ROSA: yendo hacia el cuarto de

María Luisa, dando uuos golpecitos en la puerta.)

¿Se puede, señorita? (Eutra en el cuarto.)

¡Qué chandras y qué gandúlas son! Hasta

para desnudarse les hace falta ayuda. ¡Ben-
dito sea Dios, quél... (Hace mutis por la segunda

izquierda.)

(rosa vuelve a salir.)

Rosa (Hablando hacia el interior.) ¿Va a desuudarse-

sola la señorita?... Está bien... Que usté des-

canse, señorita. (Mutis por la primera izqulerda^^^

6

Pilar

Elena

Enr

Ele:,a

Pilar
M. Luí.

Elena

Rosa
Elena
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por la que aparece DON FELIPE seguido de MARIA-

NO, PEDRO y algunos MOZOS, que llevan guitarras y

bandurrias colgando del brazo.)

Fel. Venga lo que sea, pero daros prisa que ten-

go sueño.

Pedro Es que... estos querían pedirle una cosa.

(a los mozos.) Ea, decírselo.

Un mozo Que se lo diga el señor Mariano.

Mar. ¿Yo? Allá vosotros. Yo ya os he dicho que
echabais mal viaje.

Un mozo (a Pedro.) Díselo tú.

Pedro ¿Pero no hemos quedau en que se lo ibais a

decir vosotros?

Un mozo Qué más da.

Fel. ¿Si? Pues mira. Marcharos a casa a poneros
de acuerdo y mañana me decís lo que sea.

Buenas noches. (Medio mutis.)

Un mozo Señor Alcalde: Es que...

Pedro Que... ei nos daba utté permiso pa rondar

esta noche.

Fel. ¿y eso es todo? Pues mal viaje habéis echau.

Mar. Ya se les he dicho yo.
Fel. ¿Entonces pa qué suben?

Mar. Porque se lo querían decir a usté.

Fel. Pues ya !o habéis oído. A dormir todo el

mundo.
Un mozo Pero...

Fel. Sin pero.
Otro mozo El caso es que...

Fel. Que he dicho que no y no rondáis. ¿Aún os

parece que habéis becerrean poco? A dor-

mir, a dormir. Lleváis mucho vino en el

cuerpo y no quiero que me hagáis lo del do-

mingo pasau.
Un mozo No tuvimos la culpa nosotros, señor Alcalde.

Fel. No, la tuve yo, que estaba durmiendo.
Otro MOZO El chico del tío Cañizos, que creyó que le

rondábamos la novia y...

Fel. y le abristeis la cabeza de un estacazo.

Un mozo ¡Fué con la guitarra!
Fel. Pues gracias a eso, ¿verdad, piazo de aves-

truz?

Mar. y al del tío Roque que cuasi le rompisteis
el brazo, ¿con qué fué?

Un mozo Que no hubieran empezau ellos.

Fel. Pues pa evitar que alguno empiece, termino

yo por no dejaros.
Otro mozo Es que... si el señor Alcalde nos deja...



— 67 —
Fel. Sin huesos os voy a dejar como me lo vol-

váis a decir otra vez. ¿Os creís que estoy pa
tómame un berrinche cada vez que salgáis
a hacer el bestia?

ÜN MOZO No, señor.

Fel. Eso es; no, señor.

Pedro Este quiere decir...

Fel. Tú no tienes que decir nada y yo ya he di-

cho bastante. Ea. (a ios Mozos.) Vosotros, a
dormir, (a Mariano.) TÚ, a dar una vuelta por
el pueblo y a dormir también.

Un mozo Pero nosotros...

Fel. (sin poderse contener, amenazador.) VosotrOS ele-

gir: Entre marcharos a casa o que os lleve

éste a la cárcel con las costillas rotas, como
me volváis a chistar.

Elena (Quc aparece en la puerta.) ¿PerO qué eS 680?

Fel. Nada: Que me paice que no va haber bas-

tante árnica en el pueblo pa estos.

Elena ¡Pero, hombrel
Fel. ¿También tú'*' (Hace mutis por la segunda Izquier-

da demostrando su enfado.)
Elena No, yo no digo nada, (a ios mozos.) Ya lo ha-

béis oído. Hasta mañana, si Dios quiere, y
cuidan con dar malos pasos. (Mutis por la se-

gunda izquierda.)

(los mozos se quedan mirando unos a otros sin saber

qué partido tomar. Ligera pausa.)
Pedro (a Mariano ) Lo de los malos pasos lo habrá

dicho por usté.

(Mariano le amenaza.)
Mar. Ea; ¿qué esperáis aquí?
Un mozj ¿y qué hacemos?
Mar. Ya lo habéis oído. A dormir.
Un mozo ¿a dormir? Quiá. (Con testarudez baturra.) Yo

ne dicho que rondaba y rondo.
Otro mozo Y yo.
Mar. Pero, ¿no habéis oído lo que ha dicho el se-

ñor Alcalde?
Un mozo Como si lo hubiera dicho el Nuncio.
Otro mozo Y apuesta.
Ped;<o Cuando él dice que no...

Un mozo Nosotros decimos que sí.

Mar. Vosotros veréis.

Un mozo Ya está visto.

Mas. y cuando se entere...

Un' mozo Y'a habremos rondan.
Mar. y si os mete en la cárcel...
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Un mozo
Mar.
Un mozo

Otro mozo
TJn mozo
Pedro

Fel.
Un mozo

Pilar
Fel.
Pilar
Fel.
-Pilar

Ya habremos rondau.
Y si...

¡Rediez! Mañana hará lo que quiera, pero
esta noche... rondamos. (Recalcando.^
Arrea pa alante.

(a Pedro.) Y tú, con uosotros.

Claro está.

(don FELIPE aparece en la putrta en mangas de ca-

misa, demostrando iu enfado.)

¿Pero aún estáis aquí?
1^0, siñor Alcalde, que ahora nos vamos.

(Hacen mutis.)

(Don Felipe va a entrar en su cuarto, pero se fija en

la bandeja que habrá quedado en el velador y se

aproxima cogiendo una pasta, que comerá, sirvién-

dose una copa que bebe después de haber comido.

Todo ello con mucha naturalidad para dar lugar a una

ligera pausa, transcurrida la cual sale PILAR por la

primera izquierda.)

Crei que uo se iban en toda la noche.

¿Has cerrau?

Sí, señor.

Pues hasta mañana, si Dios quiere.
Si Dios quiere, tío. Que usté descanse.

(Pilat hace mutis por la primera derecha. Don Felipe

apaga la luz y entra en su cuarto. La escena queda

iluminada únicamente por la luz de la luna que pene-

tra por los cristales del balcón. Pausa. En la lejanía

de la calle se oye el rasguear de las guitarras de los

mozos que rondan, escuchándose confusamente una

copla. La puerta del cuarto de María Luisa se abre

lentamente apareciendo ella, y una vez fuera vuelve a

cerrarla con precaución. Dirige a un lado y otro sus

miradas, y cautelosamente avanza hacia la puerta de

la escalera. Al llegar a ésta, siente en su cuerpo una

sensación de frío, extremecléndose ligeramente; mira

en derredor, viendo sobre la silla el pañuelo de Pilar

y rápidamente lo coge, colocándoselo sobre los hom-

bros abrigando su cuello y garganta, haciendo mutis.

En esta escena muda, la actriz ha de hacer comprender

al público los diversos sentimientos de duda y temor

que la dominan. En la calle se oye la voz del canta-

dor que entona otra copla, alejándose la rondalla. En

el interior del cuarto de don Felipe, se oye la irritada

voz de éste, replieáodole doña Elena. Ábrese la puerta

saliendo DON FKLIPE a medio vestir, acompañado de

DOÑA ELENA que intenta detenerle. Don Felipe da

la luz, iluminándose la estancia.)
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^*te^í-o mTs (*^"® °° P"^^® contener su furor.) LeS rompO la

do aihajas'^y cabeza. No les vale ni el Sunsum corda.
cios muy módi,

(Quiere impedir que salga.) jPerO, hombre ds
teléfono 51-96

j^.^^j ¿Serás capaz de salir a estas horas?
¡OMPKO ALHAJ.Ycada vez más fuera de si.) ¿QUB SÍ BSré Capaz?

coSas^'^SurnAunque cogiera una pulmonía. |Como que
, fotográficos, papííe van a salir con la suyal
,
Hortaieza. 8.

.p^j.^ ^^ comprendes?...
o comprendo más que lea he dicho que
sta noche no rondaban y no rondan.

^odo8 los años han rondau el día del Pilar-,

i'odos los años los he dejau, pero este, no.

Pues habelos dejau.
^ues no me ha dau la gana.

oi^LENA Pero si no tiene remedio...

Fel. ¿Que no tiene remedio? Ahora lo veremos.

(Va a salir, cogiendo antes el bastón blandiéndolo.)

Elena (Quiere evitarlo.) Pues no salcs.

Fel. (Fuera de sí, amenazador.) ¡Elena!... No te pongaS
delante, que... a tozudo no me gana nadie.

(ApartJ a doña Elena y vase.)

(En la puerta primera derecha aparece Pilar atemori-

zada por las voces que ha oído.)

PiL*R ¿Pero qué es epo, tia, qué sucede?

Elena Nada, hija, na'Ui. Que me va a matar este

hombre a disgustos.
Pilar Pero^ ¿qué ha sido?

Elena Pues que ha oído a los mozos que están de

ronda, y como no ios había dejau...

Pilar ¡Qué genio, Dios míoi

Elena Va hecho una fi^-ra, y los oíros que llevan

uo trago de más...

(pilar va hacia el balcón abriéndolo y asomándose a él

a tiempo que se oyen lejanas las campanillas de un co-

che que se acerca hasta pararse en la puerta de la casa.)

Pilar (Hacia la calle.) TÍO, tío... déjelos usté...

Elena ¿Qué es eso, la tartana?

PtL'vR Sí, la tartana del correo es.

Elena Qué tarde viene hoy.
Pilar ¡Ehl Se para ai^UÍ... (Mira con atención dando un

grito de alegría. En la puerta se oyen voces.) ¡A.hl

Eduardo... tía; es Eduardo...

Elena (con sorpresa y alegría.) ¡Ehl ¿Qué dicCS? (Muy

rápido todo ello.)

Pilar (se separa del balcón corriendo hacia la puerta por la

que hace mutis.) Que es Eduardo, que viene.

J]lENA ¡Eduardo! ¡Hijo mío! (Aturdida por la sorpresa

va hacia la puerta de la escalera volviendo desde allí a



,cional
I

.os, 5. M

99

— 68 —
Un mozo Ya habremos rondan.
Mar. y si...

Un mozo ¡Rediez! Mañana hará lo que quiaj
esta noche... rondamos. (RecalcandoJ* I

Otro mozo Arrea pa alante.

Un mozo (a Pedro.) Y tú, con nosotros.

Pedro Claro está.

(don FELIPE aparece en la puerta en '

misa, demostrando su enfado.)
Fel. ¿Pero aún estáis aquí?
ÜN MOZO ho, siñor Alcalde, que ahora

(Hacen mutis.)

(Don Felipe va a entrar en su cuarto, pe

la bandeja que habrá quedado en el

aproxima cogiendo una pasta, que comerá, sirvién-

dose una copa que bebe después de haber comido.

Todo ello con mucha naturalidad para dar lugar a una

ligera pausa, transcurrida la cual sale PILAR por la

primera izquierda.)

Pilar Creí que uo se iban en toda la noche.
Fel. ¿Has cerrau?

Pilar Sí, señor.

Fel. Pues hasta mañana, si Dios quiere.
Pilar Si Dios quiere, tío. Que usté descanse.

(Pilat hace mutis por la primera derecha. Don Felipe

apaga la luz y entra en su cuarto. La escena queda

iluminada únicamente por la luz de la luna que pene-

tra por los cristales del balcón. Pausa. En la lejanía

de la calle se oye el rasguear de las guitarras de los

mozos que rondan, escuchándose confusamente una

copla. La puerta del cuarto de Maila Luisa se abre

lentamente apareciendo ella, y una vez fuera vuelve a

cerrarla con precaución. Dirige a uu lado y otro sus

miradas, y cautelosamente avanza hacia la puerta de

la escalera. Al llegar a ésta, siente en su cuerpo una

sensación de frío, extremecléndose ligeramente; mira

en derredor, viendo sobre la silla el pañuelo de Pilar

y rápidamente lo coge, colocándoselo sobre los hom-

bros abrigando su cuello y garganta, haciendo mutis.

En esta escena muda, la actriz ha de hacer comprender

al público los diversos sentimientos de duda y temor

que la dominan. En la calle se oye la voz del canta-

dor que entona otra copla, alejándose la rondalla. En

el interior del cuarto de don Felipe, se oye la irritada

voz de éste, replicándole doña Elena. Ábrese la puerta

saliendo UON FELIPE a medio vestir, acompañado de

DOÑA ELENA que intenta detenerle. Don Felipe da

la luz, iluminándose la estancia.)
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Fel.

Elena

¥el.

Elena
Fel.

Elena
Fel.
Elena
Fel.
Elena
Fel.

Elena
Fel.

Pilar
Elena

Pilar
Elena

Pilar
Elena

Pilar
Elena
Pilar
Elena
Pilar

Elena

Pilar

-Elena

(Que no puede contener su furor.) LeS rompO la

cabeza. No les vale ni el Sunsum corda.

(Quiere impedir que salga.) ¡PerO, hombre de

Dios! ¿Serás capaz de ealir a estas horas?

(cada vez más fuera de sL) ¿Que SÍ BCré Capaz?

Aunque cogiera una pulmonía. ¡Como que
se van a salir con la sayal

¿Pero no comprendes?...
No comprendo más que les he dicho que
esta noche no rondaban y no rondan.

Todod los años han rondan el día del Pilar.

Todos los aíios los he dejan, pero este, no.

Pues habelos dejau.
Pues no me ha dan la gana.
Pero si no tiene remedio...

¿Que no tiene remedio? Ahora lo veremos.

(Va a salir, cogiendo antes el bastón blandiéndolo.)

(Quiere evitarlo.) PueS nO SaleS.

(Fuera de sí, amenazador.) ¡Elena!... No te pOngaS
delante, que... a tozudo no me gana nadie.

(Aparta a doña Elena y vase.)

(Eu la puerta primera derecha aparece Pilar atemori*

zada por las voces que ha oído.)

¿Pero qué es epo, tia, qué sucede?

Nada, hija, nada. Que me va a matar este

hombre a disgustos.

Pero^ ¿qué ha sido?

Pues que ha oído a los mozos que están de

ronda, y como no los había dejau...

¡Qué genio, Dios mío!

Va hecho una fiera, y los otros que llevan

un trago de más...

(Pilar va hacia el balcón abriéndolo y asomándose a él

a tiempo que se oyen lejanas las campanillas de un co-

che que se acerca hasta pararse en la puerta de la casa.)

(Hacia la calle.) TÍO, tíO... déjeloS USté...

¿Qué es eso, la tartana?

Sí, la tartana del correo es.

Qué tarde viene hoy.

¡Ehl Se para at^UÍ... (Mira con atención dando ua

grito de alegría. En la puerta se oyen Toces.) ¡Ahí
Eduardo... tía; es Eduardo...

(con sorpresa y alegría.) ¡Eh! ¿Qué dicCS? (Muy

rápido todo ello.)

(Se separa del balcón corriendo hacia la puerta por la

que hace mutis.) Que es Eduardo, que viene.

¡Eduardo! ¡Hijo mío! (Aturdida por la sorpresa

va hacia la puerta de la escalera volviendo desde allí a
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Elena
Eduap.
Pilar

Eduar.

Fel.
Elena
Pilar

Eduap.
Elena
Eduar.
Fel.

Elena

Eduar.

Elena
Eduar,
Fkl.
Elena
Eduap,
Elena
Fel.
Pilar
Eduar.

Pilar
Elena

la de María Luisa llamándola.) ¡Qué SOrpiesa! Chi-

ca; María Luisa... que está aquí Eduardo...

(Se oyen las campanillas del coche qne le aleja- Por

la escalera aparece EDUARDO abrazado a su padre,

siguiéndoles PILAR con un maletín en la mano. Doña

Elena lanza un grito de alegría precipitándose sobre

él, abrazándole y besándole. La alegría que reina en

este momento debe formar duro contraste con la dra-

mática situación que sucede a la aparición de MARÍA

LUISA, aumentándose luego con la do PEDRO.)

¡Hijo de mi vidal

¡Madre! ¿Qué tal?

¿Pero cómo ha sido esto? No te esperábamos
hasta dentro de on par de días.

He podido adelantar el viaje y quise daros

una eorpresa. ¿Y María Luií-a?

Debe estar durmiendo.
Ya la he llamau.

Hacía un momentico que nos habíamos

acostado.

(Eduardo va hacia el cuarto de María Luisa, llamando

con los nndilíos en la puerta, que se abre al empujar.)

María Luiea... María Luisa...

Sí que ha cogido bien el sueño.

(Entra en el cuarto.) fC&tá abierto...

Mira. Hacerle algo de cenar, que traerá

hambre.
Y llama a las chicas por si no se han des-

pertau.

(sale trémulo, anhelante.) ¿Y María Luísa?

(Todos muestran su extrañeza. Muy rápido.)

¿Qué?
María Luisa, ¿dónde está?

¡Otral ¡Dónde ha de estar!

En su cuarto.

(cada vez más descompuesto.) No, aqUÍ nO está.

¿Qué? (con estupor.)

¿Que no está? (ídem.)

¿Qué dices? (ídem.)

La cama está intacta... (Mirando enderredor, sos-

pechando algo terrible.)

(Yendo hacia el cuarto.) No eS pO?Íble.

(ídem.) La dejé yo acostándose,

(cuando mayor es la estupefacción en ellos, aparece

M ARIA LUISA en la escalera. En su actitud dcmues-

tra lo difícil de su situación, sr. terror e inquietud.

Todos, al verla, lanzan una exclamación de sorpresa.

Eduardo se abalanza sobre ella.)
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M. Luí.

Eduar.

M. Luí.

Eduaw.
Fel.

M. Luí.

Eduar.
Elena
M. Luí.

Fel.
• M. Luí .

Eduar.
M. Luí.

Fel.
Pilar
Elena
Fel.

Fedro
Elena
Pedro

Pilar

Fel.
Pedro

Elena
Pilar
Pedro

(Fingiendo gran extraaeza.) PerO... ¿qué 68 estO?

¡
Eduardo!... ¡Tú!

(Cogiéndola de an brazo con furor.) Sí, yO. ¿De
dónde vienee?

¿Yo?... De... de... suelta. Me haces daño.

¿De dónde vienes?

(se interpone.) [Chits! Calma, hombre; que no
sabemos... (a María Luisa.) ¿Dónde estabas que
no bas oído venir a tíduardo?

(Poco a poeo ha ido serenándose, dominando la sitúa.

ción.) ¿Eh? ¿Dónde he de estar?

Contesta.

¿No te quedaste en tu cuarto acostada?

Claro.

Entonces... ¿de dónde venías?

¿Pero a qué viene todo esto? Me dolía la ca-

beza... ya se les dije. Salí a dar una vuelta

por el huerto, a que me diera el aire, ¿Qué
tiene esto de particular?

¿Por el huerto?

Sí. Paseando me alejé hasta el otro extremo...

cuando me pareció oir voces en caea y... (con

gran naturalidad a Eduardo.) Pero, ¿CÓmO nO haS

avisado tu llegada? No te esperábamos... (Ante
la explicación de María Luisa todos lanzan un suspiro

de satisfacción, cuando se oyen pasos precipitados en la

escalera apareciendo PEDRO pálido, descompuesto, con

las ropas en desorden, llevando en ia mano el pañuelo

de Pilar. En su actitud demuestra el drama que fuera se

ha desarrollado. Al verlo, todos muestran su estupor.)

(Rápido.) [Qué es eso!

(ídem.) ¡Pedrol

l^idem.) ¿Has reñido?

fidem.) ¿Qué ha pasado, contesta?

(como enloquecido.) Lo que había de pasar.

•jPero qué dices!

(Con furor contenido.) Que por Una mala mujer
he buscado mi perdición.

¡Eh!

(Una mujer!
(Desesperado.) Sí; Una mala mujer que ha sa-

bido burlarse de mí y de usté y de todos,

pues que a todos nos ha estado engañando.
¡Estás loco!

Pero quién...

(Frenético, dispuesto a lanzarse sobre Pilar.) No, nO
disimules más, infame. Tú, tú eres la mala
la perdida...



Pilar

Fel.

Pedro
Fel.
Pedro
Fel

Pedro

Fel.
Elena
Edüar.
Fel.
Pedro

Fel.
Pedro

Fel.
Pedro
Fel.
Elena
Pedro

Eí.ema

Pedro

(Dando un grito terrible, seguido por la exclamacióa

de todos.) ¡H-hl ¡Yol

(Abalanzándose sobre Pedro le coge con violencia, za-

randeándole con furor.) ¡Qué dices!

(Todos quieren separarlos.)

(Amenazador.) ]Señor Alcalde!...

¡Habla, habla o no respondo de mil

Por respeto a usté... a sus canas...

(Con enérgico ademán separa a todos, quedándose con

Pedro en el centro de la escena.) ¿MÍ8 CanaS? No
las mires. No veas en mí ni al amo ni al

Alcalde. Soy un viejo, sí. Pero más hombre

que tú y que voy a partirte el alma si no ex-

plicas lo que has dicho.

(Trémulo por la cólera.) 8í, señor; me explicaré;-

y luego...

Luego te mato a ti o a ella.

¡Por Dios, Feiipel

¡Padre!
(Silencio. Habla.

(Procurando serenarse.) Aunque USté nO DOS dÍÓ

permiso pa rondar, me fui con ios mozos a
dar UDa vuelta por el pueblo. Al pasar por
la callejuela de la Virgen me pareció ver

una sombra que pegada a la tapia de la ca-

rretera, andaba ocultándose, hasia que se

paró en la puerta del huerto.

(María Luisa contiene un movimiento de terror, y

presa de la mayor agitación, durante ol relato de

Pedro, va retrocediendo instintivamente, sin que sea

trotada por los demás su actitud.)

Sigue... f-igue...

Me llamó esto la atención; y sin que se fija-

ran mis compañeros, me separé de ellos, di-

rigiéndome hncía allí. Antes de que yo lle-

gara abrieron la puerta del huerto y el hom-
bre entró, pero tuve tiempo de verle y
conocerle.

¿Y quién era?

Julio, el hijo de don Tomás.

¡Eh! ¡En el huerto!

¡Y como un ladrón!

Como un ladrón; sí. Pero no de su hacien-

da. El ladrón salta las tapias, pero ente no

tuvo necesidad de hacerlo, pues que le

abrieron la puerta.

¿Quien?
Pregúnteselo usted a... a esa. (por Pilar)
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Fel.
Elena

Pedro

Pilar
Fel.
Pedro

Elena
Eduar.
Fel.

PlLAK

(precipitándose sobre Pilar.) ¡Ah! ¡TÚ!

(interponiéndose.) Miente, miente. Pilar no se

ha separado de mí.

No; no miento. La he visto yo, y aquí está

la prueba. (Arrojando el pañuelo.)

(Sin salir de su asombro.) ¡[Mi paÜUeloü
Habla... termina de una vez.

Al reconocer a Julio y ver que entraba trai-

doramente en su casa; al convencerme de
lo que hace tanto tiempo sospechaba, creí

volverme loco. A mi garganta subió una
cosa que me ahogaba... empujé la puerta
pero estaba cerrada por dentro... salté sobre

la tapia y... los vi. Los vi entre los árboles

que casi los ocultaban; los vi juntos, unidos

por un abrazo... se besaban... no sé, no sé.

Mi cabeza estallaba, mis manos, sin querer,
buscaron el cuchillo, pero el odio, la ver-

güenza y la desesperación, cegaban mis

ojos y paralizaban mi brazo. De pronto, por
la calle Real, se oyeron las campanillas del

coche; en la casa se oía ruido, ella dio un
grito y echó a correr, perdiendo en la huida
el pañuelo. (Ouraute esta narración, todos los per-

sonajes están pendientes de las frases de Pedro, sin

fijarse eu el terror de María Luisa. Sólo Pilar, que ha

adivinado la verdad, avanza lentamente hacia ella mi-

rándola fijamente, encogiéndose como el felino que se

dispone a saltar sobre la presa. Como esta escena es

de difícil acotación, el autor la confía al talento de

los actores. Pedro prosigue cada vez más sombrío, más

desesperado.) Entonces salté. Ella estaba ya
lejos. Al ruido que hice, él volvióse hacia

mí. Quiso huir y no pudo; quiso explicarse,

y no le di tiempo. Yo estaba ciego, loco.

Me agarré a su cuello... se defendió... lucha-

mos... pero esta vez no eran ios puños, eran
ios corazones los que reñían y el mío fué
más fuerte porque llevaba más razón.

¡Qué horror! (Muy rápido.)

¿Qué has hecho? (ídem.)

¡Pero!... (ídem.)

(Todos se vuelven hacia Pilar. Esta, que habrá llega-

do hasta Maria Luisa, la coge violentamente de un

brazo, amenazadora, enloquecida, terrible.)

María Luisa, María Luisa... ¿Quién era la

que estaba en el huerto? Contesta... con-
testa...
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(María Luisa quiere hablar y no puede. La voz se

aboga en bu garganta, que lanza un gemido, y medio

desvanecida hace un supremo esfuerzo, desasiéndose de

Pilar que la sujeta, precipitándose en el Interior de sü

cuarto. En todos se muestra el estupor que la revelación

de la verdad les produce. Rapidísimo hasta el
final.)

jEdüAR. (Lanza un grito terrible.) ¡Ah! ¡¡EllaÜ
Elena ¡María Luisal

Fel. lEh!
Pedro ¡¡Era ellal!

EduAR. (Abalanzándose con furor hacia la habitación de Ma-

ría Luisa.) ¡Mieerablel
FeL. (conteniéndole.) uEduardoIl

(Eduardo forcejeR con todos, que le sujetan, A lo le-

jos vuélvese a oir la ronda que se acerca.)

Elena nHijo mío!!

Pilar ||Poi üiosll

Fel. (Con suprema energía y en un terrible esfuerzo sujeta

a Eduardo, dominando la situación con la voz y el

gesto.) Quieto... quieto y silencio. Los mozos

pasan... que no se enteren. Que la des-

honra quede aquí, entre nosotros. A ella...

déjala. No vale la pena de que un hombre
honrado se pierda por una mala mujer.
(Eduardo, agotado, vencido por el dolor y la desespe-

ración, se arroja llorando en brazos de su padre. En
la calle oyense, distintamente, las guitarras. Una voz

canta la copla que se indica.)

Eduar. [Padre! ¡Padre mío!

;Fel. ¡Chits! Escucha... escucha, hijo mío. Lo dice

la copla... Dios hace que la canten. (Repite re-

calcando la frase de la copla que cantan,)

La mujer que sale mala...

ni reñile, ni pégale,

que recoja su ropica

y se vaya con su madre.

Con su madre, y si no la tiene, con su ver-

güenza y con su pecado; pero que se vaya...

que se vaya...

(r1 telón cae muy lento. Eduardo, abrazado a su pa-

dre, solloza. Doña Elena y Filar, estrechándose, cou<

funden sus lágrimas. Pedro, abatido, cae en una silla

ocultando el rostro entre sus manos. La ronda conti-

núa Bc marcha, tocando. Es la eterna humana ráfaga

de alegría que pasa, indiferente, junto al dolor.)

FIN DE LA COMEDIA



Obras del mismo autor

ILa cueva, saínete en un acto.

Fruto de la tierra, cuadro de costumbres aragonesas, en

un acto.

Ley de honor, drama en tres actos.

La desconocida, Juguete cómico en dos actos.

MI suceso de anoche, saínete en un acto, música de los

maestros Vela y Bru.

.Lo dice la copla, comedia dramática en tres actos.
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