



民國二十八年
七月二十四日出版

怎樣開展文藝通訊員運動

孫寧

文藝通訊員運動，隨着抗戰新形勢的進展，更顯露了它的重要作用和意義。

在這次偉大的歷史變革鬥爭中，直接參加工作的許多實踐者，他們在戰鬥環境中所遭遇的困難和所經歷的現實，都是最忠實最悲壯的革命史詩。因此在現階段上各階層的實踐通訊和工作報告，更是有着它各種「手觸生活」的寶貴內容。但是爲了要迅速的反映，正確的報導，普遍的傳達，對舊有創作方法應有相當的改變，文藝領域亦加以擴展；爲了要適應急劇多變的時代要求，於是就產生出一種新的富有戰鬥性的強有力的潑刺文藝，——報告文學。這種新的文藝，不僅是把現實的醜惡，在技巧的描寫下向大衆作無情的暴露，同時更不抹煞現實的光明面，用深刻的研究分析和批判，去發掘真理，指明問題發展的動向，所以文藝通訊決不是單純趣味完的時代謳歌者的頌詞，而是最嚴正

的抗戰工作檢察官的批判。過去僅止明瞭現象的變動，這是不夠的，現在我們需要的是認識現實的東西，主要的還是提供正確的意見，怎樣去改變現實。提整各方面的注意，促使各方面的努力，惟其如此，大家能夠關心現實的發展，必然地加強實踐的積極性，吸收廣大羣衆參加鬥爭，推動歷史的進展。

目次

- 怎樣開展文藝通訊員運動……孫寧
- 一個新的建議……慕珏
- 意大利的國民保健運動……宋越倫
- 復興農村問題……蒲芳節
- 一個島軍底死……XAN TIE FU
- 一幕悲劇……鄭滴
- 改正我們的學校生活……徐伯剛

一個新的建議 慕珏

戰爭的主要軍需原料是銅和鐵，政府對於這領袖物的開採與徵募，正是「不遺餘力」地進行着，但是却又忽視了另一種的來源！茲為抗戰需要，提出一點意見，供各界人士參攷，並希熱心同胞積極推行。

中國的廟宇，差不多到處都是，而這種廟宇，在二十世紀新文明的洗禮中，似乎已經失去了它的需要，但是其中的鐘，鈴，……一切以銅鐵製成的器具，如果能夠一拼捐輸給國家作擴充軍器之用，則收益必大，而于抗戰期間軍器之補充，亦必小有功效。這筆富源，我們決不能忽略它的！

為了實施這個工作起見，一方面必全國同胞積極推行起來，以獲成效！一方面又希望佛教會同仁及熱心的僧人們，把「大慈大悲，救苦救難」的心理，擴展到整個的抗日工作上去，努力將銅鐵貢獻國家，增強國家的抗戰力量！

最後，還希望縣政府當局及當地黨政機關通令，將全國廟宇間之銅鐵器收歸國有，並通力合作，積極進行。這的確是一件值得注意的工作！

當然，當個「用筆來發動羣衆，捍衛祖國」的光榮文化任務，決不是幾個所謂文化人作家所能夠完成的，必須廣泛的展開這個全國性的文藝運動，動員各階層的實踐工作者去努力。

正因為這個運動是具有着重大的政治意義，早在抗戰以前已經有許多人提出過，可是它的發展成績却是非常落後，直到現在仍沒有把它很普遍的健全起來，這不能不說是抗戰的文藝活動委實太貧弱了，偉大的鬥爭所表現的現實題材是太豐富了，它的發展是太快了，它的變動的規模是太大了；儘管文藝的本身也有着不少的進步，但配合着客觀的要求，顯然有着極大的參差。假如不是健忘的話，總該記得在去年三月間華南曾經發起過三百多個通訊員，建立五十多個支站，通訊網伸展至華北各省的後方城鎮和戰區前哨，擁着廣大文藝青年的熱烈愛戴，不幸在後來廣州失守後，失去負責的首腦，也因爲過去領導的脆弱和組織的缺陷，造成整個停滯的致命傷。這種不幸的停頓，是「連續性的中斷」，是需要我們更深的努力去再建和開展：除了充實和加強我們工作能力外

，對過去的組織上方法上也不能不有新的改變和新的商榷。

我們非常同意文通運動發起人周鋼鳴先生的「增強橫的聯繫」「努力寫作社會性的新聞通訊」兩個建議，這不僅概括整個運動再建的內容，而且開發了運動的整個前途，因此我們更須把它具體的探討和研究。我們的意思，認爲：

(一)過去的組織是這樣的：在一個總站下面——全國文協會，包括全國通訊網組織，盡量吸取廣大的文藝青年來參加組織，一切支站分站和個別通訊員，都由縱的關係去發展，各站獨立，缺少聯繫，以致在這次變故中，組織上暴露出許多缺陷和弱點，教訓我們必須努力去克服和充實，最大的有二個問題：

第一個問題，便是組織的細胞和吸取的份子，現在暫不去講他的健全，就是工作的根基也是很脆弱的，他們始終沒有在羣衆中行動，意識中生起根來，原因是由於參加工作的還僅是各地文藝青年和文藝愛好者，還不能代表整個的羣衆。雖是有些現實的描寫是很動人的，但究竟比不上自己實踐的經歷

意大利的國民保健運動

宋越倫

「意大利的近代文明之所以較劣於古代羅馬文明的理由，是因為競走拳鬥等運動沒有像往時那麼地盛行的緣故；因此，支配自然的人類實力，遂亦難免日漸低下。」——

這是生長在意大利的大哲學家喬斐底的話，目前意相墨索里尼就以喬斐底的話為意大利國民體育向上運動的指導精神，孜孜不倦地在努力，在邁進。

依照墨氏的見解，以為過去羅馬時代的偉大政治家，沒有一個不是盡全力於國民保健運動的。甚至被稱為暴君的納維，也創立過一個可以稱之曰「拉丁亞林匹克」的競技會，其他如愷撒等，則更是非常盡力於此。

「體育的重要性不必用其他煩雜的理論來說明，祇要一看過去體育衰頹的國家之必然滅亡一事，就可明白知道。」——這是法西斯意大利對於國民體育指導的根本見解；

至於國民體育的內容則包括一切運動，普通所說體操和競技，在意大利並無形式上和實質上的差別，而以兩者平衡發展為國民體育的本質，加以積極的獎勵。

意大利的國民體育指導，為法西斯青年運動中最重要目的之一，所以其教育與設施，都在青年運動的緊密關係之下發展着。

青年運動的基本組織可分為三類：一、巴拉拉組織（巴拉拉係意大利有名之青少年，曾冒險在急流中拯救溺者；未幾墨沙利尼即以其名代表法西斯少年組織）。二、戰鬥法西斯青年組織。三、法西斯蒂大學青年組織。所說國民體育指導也就依照此等組織性質的不同，而加以分別的。巴拉拉組織的分子大抵係屬中小學及女學校的兒童，其體育指導分別由羅馬男子體育專門學校及愛兒惠女子體育專門學校的畢業生担任。按以上兩校均為墨沙里尼所手創，前者係根據一

九二七年的勒令，於翌年二月開校；後者則於一九二七年即已創始。羅馬體育專門學校普通稱之曰「墨沙里尼競技場」，設有異常廣大之體育場，為世界有數的體育專門學校。

巴拉拉組織中的體育事項，不但依照地方體育委員會的體育方案，（此項地方體育委員會，由各體育教師所組成。）在學校實行，同時還得根據巴拉拉大本營的計劃和命令，在課外實行指導各種體操，競技，及軍事訓練；此外每到各季尚須依照地方體育委員會的計劃，舉行地方體育大會，同時在此項體育大會中，決定出席當年十月二十八日（羅馬進運紀念日）舉行之「利特利亞體育錦標大會」的地方選手。

戰鬥法西斯青年組織的體育指導，一般與巴拉拉無異，不過除了普通的肉體訓練之外，他們還得注意「速度」的訓練。在戰鬥法西斯青年組織中，自由車，機器腳踏車，汽車等的駕駛，是必修而且必須純熟的課程。

競技運動與國民保健運動之不可分離的關係，在意大利表現得最明顯的，要算法西

期前大學青年組織，意大利政府爲了此項青年組織競技的發展，特別規定許多大學競技對抗比賽，稱之曰「利特利萊」。

「利特利萊」之目的並不是在確立個人的選手制度，而是爲了實行集團生活的體育訓練。「利特利萊」的出場資格規定必須爲法西斯大學生組織，或戰鬥法西斯青年組織的屬員，並須經過法西斯大學生組織所主辦之「亞哥那」體育競技會之選拔，方爲合格。不過，戰鬥法西斯青年組織之參加範圍，僅限於個人的競賽。

競技種類除各種田徑賽及游泳外，尚有劍術，網球，足球，競舟，滑冰，籃球，拳鬥，高空滑翔等。又法西斯大學生組織的團員，同時並有「意大利亞爾泊斯社」社員的資格。

以上所說「利特利亞體育錦標大會」，以及法西斯大學生團的「利特利萊」，不啻其名稱如何，牠們之同在國家機關，亦即是法西斯黨的統制下的存在情形，則完全一樣。同時此等體育大會的性質，表面上也幾乎成了國家常年行事的一種，與其他重要政治設

施絕無不同。又意大利目前仍有所謂體育協會的存在，但除了有關於國家體育運動的側面活動以外，就絕少有正面的工作，這是因爲法西斯意大利對於國民保健運動異常重視，除了國家機關以外，絕不允許其他團體代

施的必然結果。根據過去歷史的昭示，墨沙里尼深植保健運動與國力發展有着不可或分的關係，所以十年以來，對於國民體育方面的必要設施和指導，無不竭力使之完美，且多獨創之處。同時我們可以斷言，今後墨氏對於此項工作的努力，依然是不會絲毫放鬆的。

復興農村問題

蒲芳節

一、痛定思痛與治痛

敵人的戰略，是速戰速決，速戰速決，在軍事學上叫做殲滅戰，殲滅戰的作法，要在最短的期間，用強大的武力，達到決定的效果，達到殲滅的目的，要具備兩個條件，

拾，所以在武漢未下的時候，倭子的歐洲盟兄希特勒先生，隔岸觀戰，覺得盟弟的一着棋下錯了，急得駭腳，曾大聲急呼，叫盟弟「適了而止」，因爲攻勢達到頂點以後，相反的守勢軍當愈戰愈強。五月進攻，驟個空

第一是遇到秘密的計劃，第二絕對優勢的兵力，敵人得意的傑作，是南口張垣會戰，淞滬會戰，南京攻略戰，晉北及晉南會戰，徐州會戰，武漢會戰，殲滅戰終未成功，我除消耗奏功外，每次都是保全實力，井然有序的退却，攻勢軍至某一時期，其攻勢能力，最爲旺盛，叫做攻勢極點，到攻勢極點以後，戰鬥力就慢慢的縮減，兵老師疲，不可收

接着而來的卑鄙策略，是空中游擊，屠殺中國不設防的城市，手無寸鐵的民衆，如泉州，長汀，潮州，詔關，龍溪，同安，汕頭，金華，衡陽，芷江，沅陵，漢中，寧波，慈谿，紹興等地，火光瀰天，血跡遍地，當然的低飛掃射，如入無人之境，在強盜的立場來講，這不算好漢，這不是梁山泊的好

演，是人類歷史上的污點，連海盜的資格都夠不上。我們檢討他的策略，蔣總裁已明白訓示我們：

一、欲以不斷的轟炸，威脅吾全國民衆抗戰之精神，希冀吾同胞向之屈膝投降。

二、欲以猛烈的轟炸，斷絕吾同胞的生活，企圖吾同胞於流離失所之中，減少生產，影響我抗戰之前途。

三、欲以集中的轟炸，妨害我社會之安寧，妄圖擾亂我後方之秩序。

敵人的策略是如此，拿蒙波來說，先後接連轟炸八次之多，中間又休息幾天，讓你稍爲寧靜一點，又來一次轟炸，這就是「空中游擊。」讓你永遠的避難，機械你的都市經濟，民不聊生，敵人的策略是如此，「知己知彼，百戰百勝。」我們知過了敵人的對策，我們要想方法對付他，避難是治標的辦法，自力更生，才是治本的辦法。痛定思痛，還要痛痛才對。

二、避難問題 A, B, C.

疏散人口，避免無益損害，這是第一個對策，所以最後的兩次，有勞敵機費心，送了許多炸彈，冤枉死了許多甬江裏的許多江魚，講到避難問題，有許多花絮值得描寫。以蒙波來說：

一、甲種人的避難，是有資產階級的人，平常至少是包車朋友，早已神通廣大，弄得通行證一紙，「尋得桃源好避秦」，一溜烟到上海租界上去了。舞場戲館，度其有閒階級士大夫的生活，「避難事大，國家於我何哉。」但是這種人是少數，畢竟是少數。

二、乙種人的避難，是比較有錢的人，閒居一年兩載，毫不在乎。到民間去了，鄉間的房子，被他們競租之下，租價也抬高了。生活暫時不要做，好的「各友回里，營業暫停」，根本不負責任。長日無聊，有時也竹戰四圍，雖不是桃源，暫住再說。這種人佔最多數。

三、丙種人的避難，所謂丙種人，是上不下，不大不小的「尖字與卡字」的朋友。望是有錢又無錢，說是無錢又有架子，長衫階級的朋友，連「各友回里」的各友也在內，生活費最多祇維持一二月，做事就有飯吃，不做事就一文莫名，開門七件事，柴米油鹽醬醋糖，巧婦不能作無米之炊，在借貸無門，「將伯誰呼」之下，從前暫存物件之典質店，亦已暫停寄存。鎮日祇是愁鎖眉尖。這種人佔大多數。

四、丁種人的避難，丁種人的避難太痛苦了。是早出晚歸，涼蓆一捲，冷飯一提，露宿於涼亭的妻兒老小，有時連吃飯就發生問題，沒有飯吃。

蔣百里先生說得好：「我們非戰鬥員平民老幼，血肉淋漓，肢殘骨散的慘痛，決不是白白葬送就完了。」又說：「須知我們是農業國家，並非工業國家，中國因為是農業國家，國力中心，不在都會，敵人得了內地隔絕的上海，只是一個死港，點綴着幾所新式的房子的南京，只是幾所房子而已，牠與中國的抵抗力量，完全沒有影響。」敵人的空中游擊，弄得大家神昏顛倒。忘記了尋求生計，奠立國本。敵人所挾之第二目的，沒有粉碎他，這是錯誤的。」（未完）

一個鳥軍底死

XAN TIE FU

—報告詩—

月亮掛在一支小樹上，
四週是無邊的淒涼，
青蛙鳴着征入底鄉愁，
雄真正坐在一塊大石旁。

這靜靜的戰線裏，
到處是伙們的屍骸，
東倒西橫地在血泊裏躺，
可是誰賜給他你們這樣的死亡。

上野公園的櫻花也該謝了，
幸子底希望也跟着逝去嗎？
他記得那是臨別的言語了：

「願你凱旋歸來，當櫻花開放！」

可是這死亡的時間裏，
不能預料一刻的未來又是怎樣？
田中少尉也已經死去了，
他眼兒着一顆華軍的鎗彈，
并出了他底腦漿。

「呵！我會不會也是一樣！」

[GE Yese... BANG! ...]

對方的槍炮又帶來了死亡，
雄真厭倦於戰爭了
一種巨大的哀怨恐懼，
把他送入了池塘：

[BANG!]

河上的圓圈激起了微微的水浪。

青年園地

一幕悲劇

三一 鄭 滴
中學

(一)
夜，一個寂靜無聲初夏的夜，天空密佈着晶晶的小星，一閃一閃好像許多蠟滅的眼睛，溪邊邊，草叢中，都有明滅的螢火蟲出沒，與天空的小星相映，更覺淒清絕人。

那時Y君同T女士坐在溪潤邊，對着這慘淡的情景憑弔。

「T，我們得別了！因為我不忍坐視祖國的土地。被敵人蹂躪踐踏，同胞們被敵人屠殺，恣淫，大好的河山，那一處不染着猩紅的顏色，所以我已定於明天從軍殺敵去了，是說着輕便的戰鬥機，和狡猾的鬼子們死拚去了！我說出了這話，你不必愛傷，你也不用愛傷，我正爲着你要愛傷，所以事前已在X縣投考空軍學校，蒙校方錄取，並訓練一月，至今已滿限期，預備開赴S市，保護牠的領空，今日我特地的趕回來，是來和你一別的，」他提高了嗓子，用悲憤的調子對T說，最後又斷斷續續地說道：「說你總能了解我吧！」說完便傷心地抽咽了起來。

「Y哥，……她剛說出二字，晶瑩的熱

淚，早已奪眶而出，滴在正在奔流的溪水中

，隨着淙淙的流水而他去。『我是早知你有今日的舉動的。因爲你是一個氣血方剛的青年，前月你到X縣去，我就預料到了，但你說去求學，我當然相信不會騙我，有誰知……有誰知……然而我是不阻止你前進殺敵的，你若到S市去了，我便到MK醫院去充看護，……看護我所崇拜的將士們，你所友好的同志們！』她咬着牙，忍住淚。以沉重鬱結的口氣，對Y說。

「謝謝你，T妹，那麼我們就在今夜盡了我們最後的餘歡吧！」

「也好，讓我來唱一隻青年航空員吧！不過你得替我奏口琴。」

Y默默地從褲袋裏摸出了他十餘年來從未離過一刻的口琴，悠揚的吹奏起來。

「你看戰鬥機飛在太陽光下，你聽……牠載負着青年的航空隊員……

「你要帶着最勝的戰鬥器，你要……

牠載負着青年的航空隊員……

「你要飛到敵人的邊疆上去，你要……

牠載負着青年的航空隊員……

牠載負着青年的航空隊員……

，但至後來，回想到她此後命運，終於哭泣起來。

「爲什麼？……T妹……」

「阿！……你發泣嗎？」他驚異地問，同時摸出了手帕，替她拭着眼角的淚痕，輕輕地說：「T妹，不……要哭，……哭是弱者的表示呀。」

一陣柔順的涼風過後，在溪潤邊已消失了他的倩影，所餘下來的，便是死一般的沉寂。

(二)

一星期之後，在MK醫院的門前，停着一輛救護車，裏面臥着一個受重傷的空軍戰鬥員，他已失去了知覺，完全失去了知覺，他只是高呼着「殺」並且叫着T底名字，那時T正捧着藥杯，在照料別個傷兵，一聽到有人叫她，便很快地跑到救護車邊去，一眼瞥見她底Y睡在汽車上，全身都是猩紅的血跡，便不由自主的把捧在手心的藥杯「碰」的一聲撒在地上，欲哭無淚的慘叫出來：

「阿呀！……Y哥，……你怎麼了……？」

「殺呀！傻瓜，機槍呢？……還不請準着射擊嗎？……呵！痛呀，痛呀，……我的……T……T……我完事……啦……」他定了定神，覺得是T，而不是他飛機裏的助手，便從喉頭裏擠出了這幾句話來。接着他便從車中站了起來，但是支不住，又倒了下去，把腳蹬了幾蹬，便這樣底在車中完結了他的一生。

「Y哥，Y哥，我在這裏，你……你醒

……

……

……

……

……

……

……

……

……

醒：「吧！」她把已死的Y，以左手扶住他的肩頭，右手按住他的胸部，聲淚俱下的叫着，然而Y早已把他忠勇的靈魂，奉獻給慈悲的天父了。

「Y哥，Y哥，你叫我一聲吧！……你難道不能再叫我嗎？你……真的……完了嗎？呵，我的殘酷的命運呀！……也許……也許於今只是開始吧！……咳！我不能

改正我們的學校生活

三一
中學徐伯剛

活了，……不能再活了。……」她仰着頭，飲着淚，把二手抱住Y的屍體，在他的臉上，不斷地狂吻着。

「密司T，你怎麼了？一個傷兵的死，難道能引起你這樣的傷感嗎？」
一陣風，把這句不關痛癢的話，帶進了T的耳裏。

「王君！今天又輪到我們歌詠了。趕快去吧！已經五分鐘過去了，再不可像前兩次那樣偷偷地敷衍過去才是呢！」
「咳！真討厭，什麼抗敵宣傳啦，通俗演講啦，人家已經忙得要死呢！而且上次代數只考了12分，明天又要舉行第二次，我正想着她一遍呢！對不起，下次再去吧！」
哀求道：「同去吧，王君！你橫豎在講空話，倒不如把這些力氣與光陰，用來担負一些國民的責任，去吧！」
默思一會，「那末去就去，乘便可以買一些東西——真的，雪花膏已經用完了。」
「哈！何君呢？雪！是的，他趁我們講話的時候，又溜到籃球場裏去了。咳！真討厭，下次再會做隊長真是王八蛋了……」
王君賠着氣說道：「那末還有李君呢？」
「他說頭痛，不去了。」

「剛才他不是踢足球嗎？怎麼一有工作就要頭痛了？那……那……那我也是頭痛，也不去了。」這是比較熱心的陳君的話。
王君雖然地直喊起來：「看！李君不是在那兒揮角嗎？」我看今天大家都不高興去，還是下次再去！」
東扯西拉的结果，總算因顧忌校方嚴厲的處罰，大家出發了；但到了街上，却又紙醉隊長一人，拿了旗子在那裏唱着，連比較熱心的陳君，也不知道跑到那裏去了。
以上某次出發歌詠宣傳時情景的寫真，在還原，我們不是已可充分的看出目前一般學校生活的缺點了嗎？
咳！我們中華民族的生死存亡戰爭，已經到了最嚴重的階段，一切部門都迫切地需要一般有為的青年去充實，而現在校中的青年，更是未來國家的保護者和建設者，他們

必須在前線將士砲火掩護之下，努力爭取實際的知識與技能；戰前那寬寬地懈怠醉生夢死的生活，是萬萬要不得的！

抗戰以來，頗有人說，目前的教育，不但不能幫助抗戰，而且往往成爲抗戰的障礙和累贅。這雖未免苛刻一點，但實際情形，却也儘有使人痛心的，尤其是一般學生，只知道苟圖安逸，一看到書本，就會頭痛；一做的工作（尤其救國工作），就會卸離；一切的一切，都以敷衍了之；而消耗呢？則依然和平時沒有兩樣，在全國消耗總量中，佔着一個很大的數字，這種情形，真也難怪社會人士的責難與批評！
起來吧！一切都還來得及呢！爲了補償我們過去的疏忽，就更應從今天起，加倍努力於我們的學習與工作，俾在不久的將來，即能以堅強的戰士的姿態，爲祖國爭取光明與自由！然而這決不是空口說白話所能利用的，我們要實踐這種志願，必須充分地利用現有的學校生活，從大處着眼，小處着手，腳踏實地的把智、德、體、三育充實起來，堅強起來；另一方面更應儘可能的抽出時間，盡心竭力地去參與後方救國工作，激厲民衆，以增強民族意識；雖然這一切或許是異常艱苦的，但是爲了至上的國家，我們必須以百倍的努力，克服困難，那末結果方才不致辜負時代所賦予我們的偉大的使命！
真的，抗戰的偉大，在另一意義上，正像一面無形的大篩，在艱困的顛簸中，他要篩去一切民族的秕穀與渣滓，我們如果不及時努力，則將必然地遭到淘汰的命運；所以，即使爲了個人的前途吧，我們也有充分努力的理由了。努力吧！那些還在歧途上徘徊的同學們！