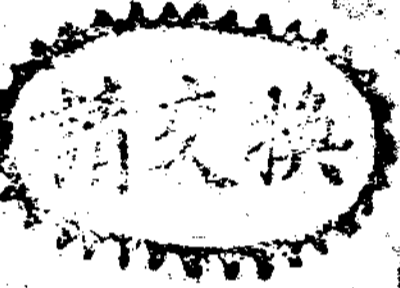


郁文週報



第十八期

中華民國二十年

六月七日

星期日出版

發行者

北平郁文學院
學生會出版部

本報啓事

本報承諸同學踴躍投稿，甚爲感激，但因篇幅所限未能盡量登載，深爲抱歉，並因暑假在邇，由本期作爲結束，存稿留開學後再行發表，務希投稿諸君原諒

郁文週報編輯委員會職員一覽

總編輯	周玉崑				
編輯委員	安時 王振昌	趙友石	李景芳	王文祿	趙松隱
特約撰述	陳再厲 林永厚 劉永昌 徐信 盛建華	張毅忱 羅振江 梁一農 張雨菴 王維五	羅臻 李錫福 李鴻揚 蘇星亞 劉德芝	陳蘭 李永貞 劉純孝 孫達泉 王珏	楊久榮 王冰 趙精五 王亦民

張毅忱啓事

敬啓者敝人前因畢業考試業將學生會常務幹事辭去現因考試完竣行將離校所有軍事訓練委員一職亦不能再竭綿力除呈請學生會及軍訓會外特此聲明

本期目錄

論 壇

- 實行女子財產繼承權後女同志們所應負的責任..... 毅芳女士
我國學界青年所負之使命與領導民衆識字之方法..... 貫子

文 藝 世 界

——小說——

- 蟬蛻..... 王文祿
她的心事是什麼..... 趙精五

——戲劇——

- 催租..... 孟淑齡女士

——隨筆——

- 天橋..... 周玉崑

——詩歌——

- 只要妳..... 趙友石
相遇..... 松 隱
題照片..... 前 人
女招待..... 農 隱
牙刷..... 松 隱
盼他..... 精 五
雲風曲..... 遼東狂客
遊故都西郊..... 李春林
村邊綠樹..... 前 人

書 報 評 論

- 讀白屋文話自序的感想..... 蘇克溫

百 貨 商 場

- 信口開河..... 王文祿
聽村人說鬼..... 貫子

輕 便 郵 箱

- 臨別贈言——爲畢業後告郁文同學..... 趙宗福

校 聞

雜訊

公告

體育消息

附 件

- 第二次全體幹事會記錄
第三次全體幹事會記錄
第四次全體幹事會記錄
暑假留學幹事會章程

南京圖書館藏

論 壇

實行女子財產繼承權後女同志們
所應負的責任

毅芳女士

中國自從有史紀世以來，到現在不是已經過去幾千年嗎！在幾千年很長的過程中：我們知到，關於社會的一切，已經滄桑幾變了，而我們婦女呢——自從被那些所謂——男主外——女主內——以及——三從四德——溫柔莊靜——等等束縛我們之文字的魔力征服了以後——是不是也有長時間的經過了，這是事實具在，不必諱言的，于這經過的時間內，我們的權利——自由，不是統被男人們剝削去了嗎！並且還要受男人們的——束縛——壓迫——是多們痛心呀——試想；女子與男人，除了性別及生理構造相異而外，其餘的恐怕沒有什麼大差別的吧，究其所以被束縛到現在的原因，雖然是歸罪在所謂噬人般的禮教，然而還怕是女子不爭氣所促成的啊；關於已往我們不必去談了，來研究現在的問題吧，現在問題是什麼？就是——實行繼承權後所應負的責任——幾個字兒。

我國自滿清入主中原後，厲行他那愚民政策，到現今已垂二三百年之久了，至今我中華民族所以受各列強壓迫原因，大概全是滿清之所賜吧！——參照滿洲政府所給我中華民族與各列強訂的那種賣身契，即可以立刻的知道了，——當滿清厲行那種閉關自守的政策，所得結果，不是今日，一般人所說的——產業落後——智識落伍——嗎？在這個場合，不必單說我們女子，就是拘束我們女子的男同胞們，知識能力，也是墮乎歐美民族之後，不過他們現在亟想發奮為雄，不止於欲步歐美後塵，並欲駕乎歐美之上；于我國社會上一切，都要改良與發明，是以從辛亥革命後，社會上所有的一切，概行要改革一下；而我們女子在這時期居然也得着財產繼承權了，凡一切的地位也能與男子爭奪，這是多們可慶可紀念的呢——，不過這要知

到從前因為什麼要重男輕女呢？我們要追述一下，最大的原因，是

1. 甘愿伏處香閨作男子的鑒賞品——回溯我國歷朝的文學，有許多能表現出女子的真面目來，終日的伏處閨中，專事粉脂，修飾得花枝招展，以為取得男子歡心的利器，更異想天開，生出了許多人工修飾法，如束胸纏足等等，在她們當時，以為取得男人歡迎的捷徑，那想由此而遺留下了一種很大的禍胎，人身的發育，本是自然的，決非可勉強的，如身軀較肥大一點，便要來束胸，腳長一點，便要來纏小，以希造成了玲瓏嬌小，好取得男子歡心，仰其鼻息——左右——進退自主的能力，一點也沒有，真真令人言之酸鼻啊！

2. 相習成風，——在當時雖也未嘗沒有先知先覺的女子們，反對這無價值的修飾，歸終總是被這自然威力所軟化了，是以演成女子——離開男子便不能獨立生存了，以至現今竟變成不可易的定規了，及至近數十年來，鑒於世界各強國女子獨立運動的激烈和成功，我國女同胞也急急起來，鼓吹——運動——力圖脫離了這數千年禮教的鐵蹄之下，因為這種運動所得的報酬，才有這女子財產繼承權，此後我們更應當回憶已往的情形，和現在的趨勢，痛洗積弊，好尋我們女子的新樂園——和永久的脫離了男子勢力範圍；以實行我們應有的權利——義務，女同胞們，綜觀以上所述之事實，很明顯的知道所以促成女子不能自立的原因，我們現今既已得着了一切地位的平等，並且同時又得着——財產繼承權——為自立的基礎，以為自立的標準，這標準的背景，簡略的說，就是責任，更可分為個人的責任與社會的責任二種。

1. 個人的責任——以前女子們被壓迫的原因，不是沒有自立性嗎？終日的調脂抹粉，束胸纏足，以取悅於男人為專務——我們現在已有深刻——具體——的認識勿庸贅言了，而今所謂個人的責任，就是我們女子雖然是得着了，一切地位平等。並又得着了——繼承權——以為自立的後盾，萬勿要只此為已足，從前所以被壓迫的原因，雖是以經濟為主要，可不能全都歸罪於她——同時也可說是本身沒有相當的技能和知識，今後女同胞們，鑒於已往之不可，而應知來者之可追。際此前途光明的當兒——出努力——求知識和專攻相當的技術，以為自立的工具，我們還要知

道，勿以爲得着——財產繼承權——便一切問題，全可以解決，這是大錯而更錯了，不客氣說，也就無異於緣木而求魚了；最注意的一點，是要力矯從前之惡習，不要再蹈那沒出息的覆轍。將很有爲的——心思智力——用於那無代價的路上，算計着何項服裝爲時髦。用什麼飾品能格外漂亮，做出何式媚態，能得異性熱烈的歡迎。如總是這樣着想，恐還是 0×0 等於 0 了。更進一步說出，社會上一切事情，都是互換的有權利就有義務。這二項是並等的，不是片面的。男子所以取得——繼承權的——是在負有事養父母的義務。現今我們女子也得有——繼承權——權利是得着了。而義務呢？我們也同時負擔上哩，是要曉得不是單叫我們享權利，是教我們負有種種義務。並不是教我們當銷費金錢的工具呀！

2. 社會的責任——我國自辛亥革命成功，社會情形，亦隨而變更了，國家施政方針，是以黨爲宗旨。而黨的使命，是解放那些被壓迫的客體，我們女性，於未被解放以前，亦是被壓中客體之一！而國民黨黨綱裡面，開宗明義第一件就規定——中國國民黨不分性別凡志願接受本黨黨綱施行本黨決議加入本黨所轄之黨部均得爲本黨黨員——，並又在法律上特設明文規定——無論在法律上——教育——政治——經濟上——一概平等，由此看去，不啻拯救我女同胞於水火之中而登之於衽席之上了，這種好的結果，雖是經我們女子本身的努力所造成，不過同時也應歸功於熱心男子們的提倡和扶助所致，我們再看一看，處於以黨治國下的公民，不均有這四——

——權嗎？我們女子既已經與男平等並列了，再不要像先前那般醉生夢死的混下去了，亦應及時而動，拿出了我們本能，與社會相遇旋，以得最後的勝利！再我們女性腦筋是清晰的，心智是靈巧的，毅力是堅定的，不過女性于未覺悟以前，一般的評論女子，腦筋是不如男人複雜的，心智是不及男人靈活的，毅力是不如男子持久的，在當時女性好像已經默許與承認了。而到現在，是決不可以再繼續的頂著這種美麗的頭銜了，以及爲男人所以輕視我們女性的遠因，應痛洗那種無自立性的積習，馬上起來。聯合男性去合作，以盡我們在社會上所負的責任——社會的責任。以作者個人的見地，可分爲下列四項

1. 以推行全國民衆教育爲己任——在這種責任未擔負以先，我們個人要有具體

的基本見地？換句話說，是要有高尙的思想，何謂之高尙思想，要從側面推敲，牠的背景於——爲什受壓迫的一段中——已赤裸裸的露出來了。今更簡括的說，是在未出問世之先，心弦勿被外界所紛擾，以便努力學業，充實我們智識。不要被那些——社交公開——戀愛神聖——等等所誘，以致沉淪於——日暮窮途——的苦路上及至危急的時候，欲獨立謀生，則無一技之長。如仍依人做嫁，恐還免不掉以上所述的種種壓迫。試想，可懼不可懼呢？再我們女性，于擇職業上，最適宜的是教育；根據教育原理上說：『女子性質溫柔，並尤富於情感，最宜于民衆教育，』照此段講，如果我們女性，能專攻這門學業，較其他職業，較比好些，同時于國家教育普及上，也可發展快一點，現今——教育救國——的聲浪，一天高似一天，尤其是我們這——次殖民地的國家的目前急務，還有這們國家興亡匹夫有責——句話，居於現今社會上，我們女性，當然亦有責任了，再不欲救國則已，如欲救國就得以教育來開化沒有知識同胞們的腦筋，以爲救國的準備！

2. 要努力爲未解放的女同胞們來謀解放的工作——在讀者看見這句話後——必定若說我的智識不健全——準以爲我國女性，不已經解放了嗎？這樣的問着！

讀者們要知到，現在之解放，可謂之爲局部的，也可謂之爲形式的，雖已有了好些先進女同志們，成日間在那喊破喉嚨般的喊着和極力的提倡着，並身臨陣地工作着，而所得的代價呢，總不過是些少數的，而那些未被解放的女性們，受罪依然的受罪，被虐待的仍是照舊，絲毫沒有減輕，還有些被壓迫的客體，其本身爲當事者，而反而不知解放女子爲何事，好似與他沒有什麼利害關係是的；爲什麼有這種現象呢？就是解放力量，還沒有普遍，並依賴那種標語式的工作，決是不成功的，如欲實現女性全體被解放，非要實地去和那些被壓迫者相聯絡，恐終難有實現的一日！

8. 對國民黨要有——深刻——和——具體的認識，更要參加實地工作——現在一般知識階級份子，十分之八都知道——國民黨——而國民黨之真面目，除少數實地工作人員，與些受過主義訓練，以及有相當研究之外，大半還是茫然的。現我們無分男女的說去，既同是黨國國民，對於本黨就得有確實的認識，同時還要將牠——黨——認識個清清楚楚，使牠在我們腦海裏，占有重要地位，以免你——不懂，或與

遇有外界刺激，就使我們誤入迷途，甚或至於我們失節（註按此節字係指黨而言讀者不要誤解）這最是我們應注意的一件事，至於我們能將本黨有認識清楚能力，更與進而爲黨的工作而去工作，雖至蹈水火而不避，羅危難而不退，萬不要倣仿那種標語式的作法，只於喊喊口號，除此而外，便什麼不管理！而猶其是黨的工作，是與其他特殊的，在我國未至頒行憲政時期中，凡百政治均未倡明，關於黨的工作，每易引起無理之摧殘，一半由於軍閥政客之阻撓與破壞，一半爲由於一般民衆頭腦中都沒有黨的印像，甚或以國民黨目爲妖邪者，是以滯阻橫生，枝節百出，如處於這種環境之下，我們有志於黨的人們，若專靠外表式的作法，可絕對說，沒有成功的可能。

4.對於社會一切任務不要存放任觀念——我們中華民族習性，是無爭無爲，只要與自己沒什麼密切關係，無論事情性質如何，決是不問的。而以我們女性爲尤甚，如那些非知識階級的女同胞們，不要說爲社會負責任，就是他自己家庭對外一切，有時候，他均不管，待男人們來解決而現在自命爲一般知識階級的人們，亦是只要她自身任務完了之後，對於社會上，具有一種責任心的，就很少；試想我們地位既與男子平等，並又同是組成國家的一份子，對於社會上一切任務，要與男子同樣的負擔，不要像從先那般——大門不出二門不入的拘謹了，勿抱着這社會之一切負責者，大有人在——一種腐舊無價值的理想啦：

我這篇不成爲文的稿子，因爲時間關係，對於理論沒有正大發揚，對於辭意，尤多有不達之處，深望讀者——之批評與指示

作者附言二十，五，二十，脫稿於郁大女生休息室

我國學界青年所負之使命與領導

民衆識字之方法

一貫子

我國近幾年來，戰事頻仍，盜賊猖獗，天災人禍，屢見疊興，不但教育實業建

設等方面，受莫大影響，即數千年之文明古國，已有累卵之危，四百餘兆之神明豈盡有倒懸之危，國亡民奴之患，直可翹足而待，岌岌乎，誠千鈞一髮之時也，當此之時，欲救國家之危亡，解民衆之束縛，惟一良方，其在學界青年能自知其所負之使命，與領導民衆識字之方法乎，夫領導民衆識字，責任屬於識字之人，識字之人，莫盛於學界，民衆之能否識字，要在學界中能否負其使命也，雖然，學界青年，所負使命，至大至廣，領導民衆識字，不過廣大中之一端，謂領導民衆識字，是青年之使命則可，謂青年使命，盡於領導民衆之識字，則不可。

青年所負使命固多，而最要者有三，改良教育，令民衆盡有普通之智識，宣傳民族主義，造成民衆之團結力，實收合羣愛國之功效，宣傳民權主義，分別政權治權，俾民衆之民權自操，實現民主立憲之政治，宣傳民生主義，俾國人共遵守總理遺訓，解決民生問題，青年所負使命，此其一，振興實業，開辦鑛區，俾四萬萬之同胞，各有職司，衣食住行等方面，不有問題，畜養酬酢，各需要，都能滿意，青年所負使命，此其二，至於建設一項，亦須積極進行，立萬世無疆事業，成百代不拔基礎，爲國家謀種種之福利，青年所負使命此其三。

領導民衆識字之方法，大略有五，一在於能引其好學之動機，與識字之興趣，二在於能令其知識字之利益，與實際之功用，三在於能不妨其營業之工作，四在於因才以施教，俾天資靈敏者，由知之而達於好樂不已，即愚魯者，亦不至於畏勤苦之難成，五在於鼓吹政府，多設半日半夜等學校，免納學費，多收學生，五者行，國民之識字者，必日衆，而學界青年所負之使命，亦得完成其一也，迨至學業已成，然後舉教育實業建設三項，而以精心毅力坦負之，則我輩青年庶幾無負國人之期望哉。

文 藝 世 界

蟬 脫

王 文 祿

(一)

他沒有一絲悲傷的情緒，他沒有一縷猶疑的念頭，有的，只是囑強前躍的精神，卓絕堅練的毅力，雖然一般人常常說這是他前生註定的命運，然而他不但不以此爲苦痛，反而覺得這是他前途光明的萌芽，將來幸福的種粒，

真的，他前此十八載的年華，無時不在，困苦中生活着，尤其是近數年來，沉入於掙扎的深淵，有時和父母作敵，有時和親友作敵，幾乎使他上天無路，入地無門，

⊕ ⊕ ⊕ ⊕

他自從高小卒業以後，校內的生活，就和他絕緣了。原因由於家境的窘迫及祖父母的溺愛，以爲他年紀太小無有多少經驗，到那人品斑雜的都市中去求學恐怕不能得到舒適的生活，無方應付市人的狡滑，受了欺騙，他們——祖父母——以爲拒絕，他升學的理由是很充足的，

他那時的確年紀還小，方才十二歲，他雖然是高小已經卒業，但是因爲經驗缺乏的緣故，並沒有什麼偉大的志願，況且家庭的慈愛，也能夠使他感到些留戀的意念，所以家中拒絕他升學，他也沒有如何的反抗，便這樣略草的過去了，

他家的情形是如此：除了父母之外，還有伯父母和一個哥哥一個妹妹，全家共有三十來畝薄田，每年除去生活費用沒有絲毫的剩餘，但也不致硬餓起來，在平常的年頭，

因爲家中僅可自給，不能容納安坐而食的分子，所以他雖年紀幼小，也須和家人一同到田間去工作，每日勞苦不暇，

心內好像一片白紙似的他，雖然終日勞作，但因爲已經養成了習慣，並不覺得

如何的痛苦，再者沒有心事的少年，終日在那寥廓無邊的自然界中，倒也能夠使他感到一種無拘無束的快感，於是這種靜水似的生活，倏忽度了三年的光景，

人們總是有着一種愛動的特性，雖然前途的如何，理智有時可以預想，但是感情的力量往往會勝過理智，不顧前途的一味作去，

近來在他所住的鄉間，發現了一種說是百利而無一弊的生意，便是宰胎羊，每隻母羊用了五元左右的成本，宰後平常胎羊的角皮可值得十元上下，並且大皮和羊肉也可賣到三四元，所以得利特別豐厚，

角皮的銷路是歸之於外國，他們買去之後，經了一番製作，仍舊運回中國來賣，中國人是有一種愛洋癖，無論是什麼東西，只要是來自外國，便都是盡善盡美，故而外人雖然用了大的成本，結果還是在中國得利，並且無形中使得中國減少一種羊毛的出產，

他的父親雖然曉得洋人的營商常常以價格來戲弄中國，起初用了很大的價錢來買貨物，及至營此業者太多了，他便將價值驟然一落，於是中國的商人盡皆虧本，傾家敗產，事所常有，但他總是覬覦着眼前的大利，再說合家八九口人的生活，終年仗着三十畝薄田供給，一逢饑饉，險些兒便要挨餓，亦非久常之計，故而他立志要去冒這一次大險，去營那宰胎羊商業，

他的父親先向人借了八百元的洋銀，然後聯絡了個夥計，便取道山西定標綏遠出外去買羊了，

「人有旦夕禍福」的確不是一句浮談，恐怕施諸萬世，也有這種場合吧，但是福運却和他的父親無緣，而禍災竟令他的父親接受了，

原來綏遠一帶，因為三年的饑饉，逼得該地的人民，除了搶劫掠奪之外無路可走，以致土匪遍地橫生，他的父親一日出外買羊，歸時稍晚，竟被他們拿手鎗逼去了三百餘元，

羊的價值雖然沒有騰貴，仍舊是五元左右一文，但因為被逼失錢，故而他的父親只買得百餘母羊歸家了，

人們的不幸，往往連帶而生，這也或許就是蕭邦的感民迷信命運的道理，他的

父親歸家時，恰好皮價驟落，這樣一糟，內心早已膩煩，便也無心去宰，於是一併賣出了生羊，結果合加各項費用，共賠了二百餘元，

他家的出入，每年只能相抵，沒有分文的餘剩，遭了如此的鉅賠，假若永久負債於人，每月三分的利息，豈非越積越多嗎？故而只得賣去了八畝田地以償此債，

前此他家的生活，本來就不甚豐裕，而此後因為少去了八畝田地，便愈加窘迫了，故兒父親和伯父在農忙的時常常去給人家作日工，家事留給他和他的哥哥來做，於是他的工作也日形增加，每在筋疲力竭之後，頗感到一種不堪忍耐的苦痛。

(二)

他在這種困苦的家庭中，年齡是漸漸的隨了光陰的馳掣長大了起來，同時因為經驗的關係，他的感受力也有了長足的進展，他感到日間工作的疲苦，他感到生活的齷齪，他感到四圍的一切都懷有一種不滿。

他並且對於目前的各種世事，都發生了一種懷疑的觀念：為什麼李老爺鎮日價坐着高樓？為什麼他成天價只是拿着長煙管尋求快樂的生活？為什麼他現在才三十來歲便任事不作而我的身體尚未得到充分的發達倒去手胼足胝的勞苦？為什麼他每日吃着肥肉而我吃着粗飯？啊！這顯然的是世間崎嶇的情況，不平的暴露，我誓死要消滅這種崎嶇，毀棄這種不平，將我此後全部的體軀貢獻給這種工作，

但他同時又感到要想改革這種崎嶇不平的社會只有努力求學，涵養些創造能力，得到些工作的材幹，將來的奮鬥和改造，才有成功的可能。

他於是決定了，立志要繼續升學，但是他沒有升到大學的資格而且因為經濟困難的原故他也沒有升入中學的可能，於是便想到本縣的縣立師範了，

他雖然因為家境的關係無力升學，然而他在小時候的成績還不錯，第一步的入學試驗是絕對沒有問題的，能夠令他焦急的只有經濟困難罷了，

但是他並不會以經濟的困難而苦惱而悲觀而灰心喪氣，他相信着永久的努力是會使人成功的，

他不但不以困難而退縮並且積極的去實行奮鬥，

明天是縣師的考期，他因為離縣城三十里路，如果當天再行動身恐怕誤了投考

的時間，於是他在今日的下午便自己挾了個包裹前往縣師去應試，

考試後的第一天，縣師門前發出了一個榜示，啊！這對於他簡直是一個意外的欣喜，原來在榜示上面他佔了第二個名子。

(三)

一個盛夏的正午，東半球物質，完全蟄伏在炎炎的烈日之下，全部的空間，瀰漫了鬱悶蒸騰的空氣，素愛歌唱的黃鶯，也因受不過這赤日的熬煎，暫時抑止牠固有的天性，趕緊躲到林中的蔭下去急促的喘息，借以呼出牠體內異常的溫渡，一切木本的植物，都形容一種枯槁萎弱的疲態，鎮日煩勞的農夫們，雖然躲在林中的深陰之下，不停的搖着草扇，仍是汗流浸浸的，好似斷線珠般的滴在地上。

他在吃過午飯之後，也顧不得烈日威力以及身體的疲勞——否，他爲了奮鬥的心切根本就不覺得疲勞。——兩足拖了個肉體竟到了距他七里路的姑母家，意思是希望能夠借得幾塊錢好到縣師去讀書。

這也是使他不得不然的事情，因爲縣師開校，距今只有三天了，如果不預先打算些洋細，等到臨渴掘井的時候實在恐怕出了意外，錯過開校的日子取消了入校資格，以致將這次的奮鬥歸爲泡影。

姑母特別的對他施以厚愛，因爲他沒有兒子只有一個女兒並且他對待姑母又很殷勤誠懇，故而姑母對他就好像自己的兒子一樣。

這天當然也不能出乎例外，非但爲他做了些香美的食品，並且還買了些他未曾嘗到的瓜類給他充渴。

他和姑母談著，覺得非常的熱烈，非常的溫柔，使他感到了無限留戀的意念，而消滅了傾吐腹含的勇氣。

「姑母！我想到縣師內去求幾年學，培養我處世的能力，預備將來自謀生活，你說好不好呢？」他終於談到了他的來意。

姑母對他的求學，固然懷有多量的不滿，極以爲現在的學校，就是個胡鬧的場所。念的是洋書，信的是洋教，即便念個終生，也不過如是而已，仍不能得到秀才的光榮，舉人的良譽。然而她又因爲深心誠懇的愛他，不願抗逆他的意志，故而終究

說出了這麼幾句漫性的勸誘的話：

『兒呀！你想求些處世的能力，我是十二分的贊同的。因為你家如果常此以往，將來人口增多了，會發生謀生的困難。不過你要想一想，現在的學校是幹些什麼，他們不念書不講道理，成天價只是跑跑跳跳就算完事，這那裏能求得處世的能力啊？我并非不願叫你念書，然而你要念洋書我是覺得不大滿意，兒呀！你千萬勿要誤解了我的意思。』

『姑母！人的處世固然一方面是能力，但是一方面還要有強健的體格才能運用自己的能力，現在的學校所以要注重體育的原因，也就是這種意思，還有一層，你不要以為現在的學校比從前的私塾內念書的時間少，便不能得到益處，須知從前是沒有良好的教授法，不能使人澈底的了解，只是一種勉強的注入罷了，現在是注重實際，什麼課程都貴牠的用處，』

『今天我是想向姑母借幾塊錢，……』他心內懷着如彼一種忐忑的情緒，很遲緩的說出了這麼一句話。

『唉！……』姑母這樣長歎了一聲，表現着無限的不滿，形容出十二分猶疑的面容。

但是愛的力量，終竟戰勝了一切。姑母內心中雖然懷着多量的踴促，而却勉強的給他拿出了十五元的洋鈔。

這樣一個小小的數目，固然不能說是將經濟問題，完全得了解決，然而他絲毫不計較此外的事情。他總相信着『天不絕人』的格言，既有了門路可走，將來升堂入室，是不難的。

不過在這兒還有他一些前進的障礙。父母因了愛子的心切，說幾句好話固然可以如願以償。然而伯母是守財的老迷，嫉妬的能手，一見他要升學不但口下要費許多金錢，並且兩位老人——他的祖父母——現在都已年逾八旬，稍有風霜，便會潦倒以終。到那時必要兄弟析居，豈非只是給他化錢而得不到他絲毫利益嗎？啊！她如果這樣勸動了伯父出來說話，必定惹起全家一個大的風波。再者，如果祖父母首肯，還比較易辦。否則沒有別的拒絕法子必要大哭一場，唉！那是如何的叫人難受。

呢!?

他暫時將這些羈絆的難關，逐出心際之外，自示出一種洋洋得意感謝不盡的姿態，恭敬的告辭了姑母，便回家了。

(本節完，本篇未完)

四·五，一九三一·北平

她的心事爲什麼^①

趙精五

一陣一陣的秋風，瑟瑟的吹來，把枝兒上的殘花，吹得像雪一般隨風飛舞着輕輕的落在地上。

一天下午S校下課鈴丁當丁當的響了一陣，一羣女生都從教室裏邊走出來，都到階前去散步，也有拍球兒的，也有唱歌兒的、三個人一羣，兩個人一幫，一邊兒說着一邊兒笑着，她們都像是天真未鑿的山葩兒似的，一個一個的都露着芙蓉般的笑臉，滿院中都是佈滿了喜悅和天真活潑的空氣。她們并不知道世上還有愁苦的滋味！可是那愁苦的惡魔呀！正在後面跟着她們呢！

新蘭在S女中，已竟三年了，她具有兩片紅紅的粉頰，兩道彎彎細長的柳眉，神采奕奕的一雙眼兒，在她美麗底面龐裏泛出嚴肅的彩色來。那時她自己站在教室的門旁，靠着牆兒，呆呆的在那兒出神，——像水晶般的淚珠兒一滴一滴底注在地上的殘花上。忽然聽着有人喊道：

「新蘭妹，您怎麼不唱歌呢？呆呆底在這兒想什麼呢？」

新蘭叫她這一喚，好像大夢驚醒的一般，往發音的地方一聽，原來是她的學友寒雲，很低聲的答道：「想什麼不過遺遺悶罷了！」

寒雲喜皮笑臉的說道：「不對，看你近來神情和往日很有些不同啊！球也不拍了，歌也不唱了，成天的老是憂悶着！您一定是有些什麼心事吧？不然絕不能像這樣的煩悶啊！」

新蘭嘆一口長而且粗底氣，漫漫的說道：

「人類有一個思想就有一層煩惱！要問我爲什麼煩惱！就是我自己也不知道從那裏說起呢？」

新蘭說道這裏少停一下又繼續說道：

「咳！年紀大一歲，煩惱也就增一倍！您記得前年的辰光嗎？大家圍爐話夜，說說笑笑，多麼有趣！呀現在呢，霞姊走了，娟姊出嫁了。我昨天聽表弟涵秋說：娟姊上月死了！還是自殺呢！」

寒雲說：

「好好的人爲什麼去尋死呢!？」

新蘭說：

「咳！說來到也可憐！娟姊的婚事，自己本來是不願意的！也曾和她的父母很激烈的鬥過幾次。她的父親教富貴兩個字，佔得牢牢實實的了！她的話始終沒有發生效力。嗣後也就冤冤屈屈的嫁了！她的丈夫是個富翁的子弟，當然是要靠着他父親的產業，學問能力，一點兒也沒有！對於吃喝嫖賭吸鴉片白面錐嗎啡，那是他唯一的工作。不到一個月的工夫，就吵鬧了四五次。後來不知爲什麼事情，只得……」

新蘭說到這裏，喉中咽着，就說不出來一句話來了！淚珠一顆一顆像明珠似的落在地上的殘花上。寒雲站在一旁，也落幾點同情熱淚！

新蘭又說：

「當日我們纔拿杏花來比娟姊的美麗，含苞的嫩蕊，已竟變成零落的殘紅！現在是應驗了。我不了解那無意思的秋風啊！園丁既然辛辛苦苦底把牠培植着。爲什麼你要摧殘牠呢?!」你既然摧殘牠，不如不生長牠!?!……」

新蘭說到這裏，陡然把她自己的心事引起來了。一腔酸淚！直冲上來，雖然竭力的忍耐着，不放牠出來，却也滿池秋水了；她含着淚對寒雲說：「我要回家了，……有點事情，明天再見。」說完了頭也不回的走了。

寒雲在背後望着，只當她是爲娟姊而傷心呢？却不知她的事是爲什麼？

一九三——六——四——脫稿郁文學院

催 租

孟淑齡女士

時——八月末一天的午飯後

地——鄉村

景——荒村的東首有一處粗劣的茅舍，內含三四間小屋，在用蘆葦編成的柴門的前邊，生有五六棵棗樹。

人——程灌清……一個手胼足胝面皮紫黑色的農夫，年六十多歲，着一身隨處都是補綻的單衣，二目靠內的兩角生有土白色的眼糞。

馬氏……程灌清的妻子，是一個勤苦的婦人，蓬頭垢面衣服也是隨處都有補綻年五十多歲

趙氏……程灌清的母親，年八十多歲，兩目陷入形容憔悴，頗有哭狀。

雲朋……程灌清長子，年十七歲

愛霞……程灌清女兒，年十二歲

雲友……程灌清次子，年九歲

張負先……一個大地主的催租僕人。

（開幕時，程灌清坐在門閤上吸煙，稍頃，將煙灰傾倒在石頭上）

程灌清（低聲）一天兩天……自從他那天來過之後，距今日已經五天了，不知道他什麼時候還來？唉！來了真難對付！我種他十五畝田地，每畝平均按一石收穫計算，除去給他六斗之外，可餘得四斗，全家六口人仗着五六石穀來維持生活，就很困難了，而他偏偏要將穀照市上的最高價格合成洋元，叫我們以洋代穀，唉！目下正當秋末，那有買穀的人家？這不是明明逼得人上天無路入地無門嗎？近年和從前不同了，苛稅雜捐，層出不窮，叫入無方預計，唉！生活的前途，真是……•

程灌清又裝好了一鍋煙，口啣烟袋，俯首到那剛傾倒烟灰的石上去，引（火再吸。）

（張負先肩背錢袋手持木棒上程灌清起立，向張負先深揖，面色緊張。）

程灌清（自對張負先）張先生近幾天可好？請家裏坐！

張負先（執之不理，聲音緊促）錢湊好了沒有？

程灌清（強形喜色）請張先生家裏坐！然後再說。

張負先誰還到你家裏去！那樣的骯髒，去了叫人嘔吐。

程灌清那麼拿幾個凳子出來，在這棗樹蔭下坐好不好？

張負先坐也好，不坐也好。說！你的錢湊好了沒有？

程灌清還……沒……。

張負先（不待程灌清說完）什麼？

程灌清張先生！錢，——我還沒有湊好，請再寬恕幾天吧！

張負先上次我來的時候，你說再等四五天，現在四五天已經過去了，你還是沒有湊好！你這是什麼意思！？你叫我再等多少時候？

程灌清唉！張先生，現在正當秋的時候，市上實在沒買穀的人，前天我叫雲朋負了穀去賣，給張先生送去好了。

張負先（大聲）什麼話你都不要說！今天你就給錢好了！等你？哼！哼。你也不肯送去！

雲朋聽得走出）

雲朋張先生！請恕我們吧，實在是無法好想，前天我負了穀到市上去賣，無奈因為現在正當秋末無人買穀，故而仍舊負了回來，張先生！你想我們除了賣穀之外還有什麼入錢的門路呢？唉！我們全家雖有六個人，但是能夠工作的只有父親和我，你想，我們兩個人除了供給自己生活之外還須養四個人，生活是多麼的難以維持呀！

張負先（用手指向外）我不管那些事！我不向你說，我向你爸爸說！你趕快走開！不要麻煩！走！走！走！走你的！

(馬氏聽得亦從門內跑出)

馬氏 張先生！留給我們一綫生命吧！留給我們一綫生命吧！難道非叫我們……
……

張負先 (手指馬氏，面對程灌清) 你叫她走開！你叫她走開！我向你說話！我向你說話！

程灌清 (向馬氏) 你走！你走！

(馬氏仍不走)

(趙氏，愛霞，雲友聽得皆出)

趙氏 (聲嗚咽) 張先生！請你可……可憐我們一家人的性命呢！我們實在……
……(愛霞，雲友盡皆失色)

張負先 (不理一切，目向程灌清) 你說！今天給我錢不給吧，！乾脆一句話！

程灌清 張先生！我並非不給錢，實在是沒法！

張負先 (拉着程灌清的右手) 同我到縣內去講！叫你過小暗屋子裏的生活，我看你有法沒有！

程灌清 張先生！張先生捨了我吧！我實在沒有法子好想！

張負先 (拉着程灌清走) 不要再說！不要再說！

雲朋 (急忙上前) 張先生！請你捨了我父親，我和你一同去吧！

(趙氏，馬氏，愛霞，雲友皆向張負先跪下)

趙氏馬氏 可憐我們一家人吧！可憐我們一家人吧！

張負先 走開你們的！走開你們的！……。

(張負先拉着程灌清下，雲朋亦哭隨之下)

(趙氏，馬氏，愛霞，雲友皆大哭)

——哭聲未止閉幕——

(完)

天橋

周玉崑

自從我到北平以來，就時常聽見朋友說，天橋是民間生活底寫真，牠裏面包含着無盡無窮的寶藏，牠簡直就是北平的縮影，也可以說是全中國的模型，裏面是三教九流，無所不包。牠被文學家描寫着，他被藝術家臨摹着，無數的人謳歌牠，無數的人咀咒牠，假如人要了解什麼民間，那格外是非去不可。總而言之，牠是無所不包底寶藏呀！我真恨不能立刻就飛到這神秘的天橋去觀光觀光。但是我又聽見一位朋友說，什麼天橋的神秘，天橋的寶藏，天橋不過是一個藏污納垢，臭味難聞的一塊廢場而已，就是說體面一點，也不過是一個民衆娛樂場，你又是什麼普羅詩人，或是什麼到民間去的藝術大家，天橋有什麼去的必要哩，我去天橋的決心又消失了。

無論誰大，祇要是圓顛方額的動物，他都有一種特性，他都願意了解不知的事實，追求秘密的境界，天橋對於我即然是個秘密，遲早我自然有去探險的一日了，好在相距又不太遠，所以今天我的興味勃發，於是便悄悄的約了內子楊女士，出了公寓的門，僱了兩輛人力車，直往天橋去了。到了一座石橋的近前，車就站着了，接着又說了一聲先生到了，於是我們下車付了車資，就向路東前進，這路東是故物商場，天橋三段之一，因為地廣室少，所以多半都是零攤，將進街口的時候，看見兩旁的陳列都是估衣，其中單夾皮棉以及絲織麻織綿織並且中式西式，無不應有盡有，正在徐步前進的當兒，忽然圍上來十幾多個兜攬買賣的商人，都是爭前恐後的說「先生買什麼這裏看；貨也好，價也公道」我本來是不打算買東西，但是被他們這樣的慫恿招待。不免也感到了數分侷促不安，無意之中走近他的攤前，買了一床山羊皮褥子，於是復東行，經舊什物攤再南轉而折向西行，即舊木器攤，該時沿路遊人蟻集，阻碍往來，正在擁擠前進之際覺得後背上拍拍劈劈挨了兩下，我幾乎要發作了，是誰平空惡作劇，回頭一看，纔知道是一個年約十八九歲的上等乞女，拿着衣褲子給我拍背上的灰塵，爲的要一個銅板，我不免感到異常的辛酸，這也太辱沒

了女人們的人格了，也是我們的民生主義尙未成功的當然現象。

由此過路西即天橋市場亦是天橋三段之一，係本市巨商合資建築的雖然趕不上別的市場高樓大廈，然而街道房屋倒也很整齊，裏邊共分七街，北五街是命相，星卜，鑲牙，補眼，收買估衣當票，及鐘表，洋貨，靴鞋等商店。南二街是飯舖，茶館。惟獨這裏遊人較少，大概是因爲凡來天橋買東西的，多半都是爲圖省錢買故物，那就直接到路東故物商場了。當時溜縫了兩圈便出了市場的南門，就是一條東西大街，兩旁都是各種露天吃食攤，像飯攤茶攤以及各樣點心攤具全，照顧的人，也有站着的，也有坐着的，還有走着的，都是大吞大嚥，風砂飛塵那就不用說了，最奇的就是那青年婦女甚至還有外表很時髦的，也都是照樣的去吃，這也是衛生常識不充實的原因。

過到路南就是娛樂場，亦是天橋三段之一，北邊有十幾多個茶園式的舞臺，遼遠就是雜技場，像八角鼓，什不閒，對口相聲，雙簧，快書，評書，各色大鼓，以及各種武藝，無奇不有，參伍其間，簡直就一塊閒地方也沒有，遊人都得側身而行，他的擁擠如何，也就可以知道了，並且追隨遊人的男女乞丐，也較比別處更多，我們這時候正打算找一個相當的地方，好休息，恰聽見一位山東大漢，在一間圍了數重遊人的平民戲院前，喊「唉，來看電影吧，今天是西洋滑稽老祖賈波林的片子……」我以爲這地方正可以休息，還可藉着看電影，我剛一推門，就迎面撲來了一陣烟味，汗香，祇見裏面黑壓壓的全是人頭，這時來了一位茶房，引我們到頭等的棹上坐下，順手砌了兩壺茶，這才走開，這時銀幕上正演着一隻洋狗泅水，銀幕旁邊有位先生，解釋說「外國狼狗游泳，喂，看啊，外國狗把那位外國小姐救起來了」一位老漢嘆息說「唉，真是連外國狗都比中國狗有用，中國狗不過是看門，外國狗還會下水救人呢」。「爸爸，賈波林呢」是我旁邊的那個小孩問他爸爸的聲音，「等一會，就出來了」這是他爸爸的聲音。

「哇哇」一個小孩哭了「這阿毛真討厭，真是討厭，喂，別哭別哭，你看那個狗把人救起來了。」「哇哇」又是一個哭聲，「囡囡乖，帶上街，哼哼，我家囡囡乖，不要哭，娘給你奶吃」。又是一個婦人的聲音。

銀幕上又現出一幕接吻的照片，於是大家又興奮起來拍手，「他媽的……咳
 ○這些洋鬼子真不要臉」。[張老六，你回去也來一下呀，哈哈]接着

幕上安靜了一下，又現出陸克在開汽車，一晃，陸克沒有了，又映出賈波林，
 於是大家又高嚷「賈波林……」這時我太覺沒趣，付了茶費六十枚，出了門，覺
 得外面天氣至少比裏面涼了十度，襯衫已經汗濕貼在身上了。天已經不早了，回到
 公寓就晚六點了，時在二十。五月十九日

二十，五月二十，記於北平寓次

只 要 妳

趙 友 石

女郎！只要妳看我一眼，
 我滿腔惆悵減去大半；
 漫漫長夜的生活，
 得着了曙光一綫

※ ※ ※

女郎！只要妳向我一笑，
 我滿腔惆悵完全去掉；
 漫漫長夜裏的生活，
 得着了前途領導。

※ ※ ※

女郎的情態冷淡，
 毫無和藹的表現，
 死神在我眼前閃過，
 美麗的女郎渾然不見！

相 遇

松 隱

這刹那的相遇，
呵！實出人意料所不及。
嚙！嚙！嚙！
鐘聲死命的催逼，
終於呵！……
匆匆的別去。

※ ※ ※

伊的美麗的笑龐兒刻刻的迴映到胸際，
伊的活潑的情影兒時時的盤繞在心裏，
呵難了解的這人生之謎。

※ ※ ※

這刹那的相遇，
呵！實出人意料所不及，
伊是來了麼？
抑趣相逢在夢裏。

※ ※ ※

我鼓足了勇氣，
我把痴思兒強抑，
但是……
伊的笑龐兒
伊的情影兒，
竟使我悵悵迷離，
始終的擺脫不去，

※ ※ ※

唉！

我不願回憶，

我真的不敢回憶。

呵！爲什麼！

偏要我回憶，

※ ※ ※

已往的——想起來實令人痛心！

談起來真使人酸鼻！

呵！不說了……

這逝去的陳跡；

怕傷了我的親愛的伊。

※ ※ ※

呵！

這刹那的相遇！

或者是相逢在夢裡。

A校舊作

題 照 片

松 隱

慈靜的祖母，

傍立着天真的兩孩，

一個是愛女麗如，

一個是姪兒雙演，

※ ※ ※

小孩子的衣服美美，
愈顯得格外精神！

✻ ✻ ✻

但……

一個是父母俱在，
一個是沒有娘親。

✻ ✻ ✻

唉！

造物確實難解，
真理向何處追尋？
同是上帝的赤子，
苦樂怎偏又不均？

✻ ✻ ✻

憶，往事的蒼茫真的不堪回首，
嘆，將來的縹緲實在令人痛心，
麗兒呀！

當你歡樂玩耍時；
曾否想及你已死的娘親！

✻ ✻ ✻

我不曉這是什麼賜給，
抑或是事理的相因？

✻ ✻ ✻

麗兒：
你依賴有慈祥的祖母，
愛護你十二分懇勸，
不要想念阿！

你的三千里外的父親。

● ● ●

我見你活潑的小影。

就如同我兒來臨

但我喚兒時；

却充耳不聞，緊依在祖母之身。

二〇・五・一〇・感作。

女 招 待

一 農

神祕之使佈滿了飯館。

纖纖的手，

紅白的面龐，

龐龐的黑髮，

丹的唇，

令人銷魂！

惟有女招待。

不能自食其力；

惟有女子招待。

是女子解放的先鋒。

牙 刷

松 隱

這小小的牙刷，

切不要輕看于他，
——曾刷過梅妻的玉齒；
——曾刷過我愛的銀牙。
他雖壞的不能再使；
但我却不忍心丟下！

× × ×

這小小的牙刷，
切不可輕視于他，
——曾沾過愛妻的鮮血，
——曾親過亡人的唇頰。
他壞了不堪再使。
我只好把他焚化。

× × ×

我用火把牠焚化，
情牠把我憶戀衷曲；
偷偷的傳達給她。

二〇·五·二一·作于郁文·

盼 他

趙 精 五

(一)

寂寞的深閩呀！
只有影兒相伴。
柔腸兒一寸，
愁思兒千縷！

(二)

可憐的春光喇！

快要首途了！

催花的雨兒喇！

點點滴滴地吹來！

(三)

倚遍了欄杆，

增了些無端的情緒！

.....

那人兒今在何處？

(四)

芳草兒連天

紫燕兒呢喃，

望斷了那人兒的歸來路，

不見他還！

一九三一·四·二九·北平阜內·

雲 鳳 曲

遼東狂客

歌伎馬雲鳳京產也有聲遼瀋間後適于戚唐君鯉庭偶讀身世囑成韻語

蟲聲出晒漏聲殘，小院悄悄暮雨寒，綺戶靜闌紅燭冷，空房不寐馬湘蘭，香衾夜半涼如水，臥聽前鈴聲不止，一時敲碎美人心，舊恨新愁都撥起，自憐身本帝城花

小巷柴門碧玉家，可憐牽裾嬌小日，一堂骨肉笑言譁，阿父年凶登鬼錄，野無青草箱無粟，女兒人慣換黃金，阿母飢寒未免俗，無情惆悵是春風，甘遣揚花墜潤中，一日靈芸辭故里，垂壺啼淚訝冰紅，碧挑移種藏春塢，從此柔枝不自主，草開燈涼習管絃，柳塘烟霽教歌舞，弱體時時泣杖痕，周郎顧處屢驚魂，傷心命薄春冰似，怨煞封姨不敢言，朝來暮去年華速，玉立亭亭人十六，長成艷質始驚人，羞花顏色橫波目，更綠學得絕技成，梨園弟子盡心傾，登場一曲歌初罷，四座惟聞鼓掌聲，遠近書來道相慕，枝枝爭喚流鶯住，逸響才停薊北雲，餘音復繞遼東樹，買笑纏頭客若雲，急絲流管日紛紛，錦衣珠履佳公子，玉轡金韉貴將軍，軟塵迷漠香風煖，鎮日流連渾忘返，鴛瓦霜飛月易斜，苔階花落春將晚，偶向粧台理鬢絲，鏡中非復舊丰姿，養母空依作錢樹，冷落何堪老大時，有情夫婿嗟難得，鎮日誰憐心惻之，風光細膩意殷勤，閱盡男兒惟唐勤，盟堅嚙臂託終身，幾度叮嚀託錦鱗，烏鵲填成銀漢路，抱襦常侍意中人，畫眉窗下三星照，鬥鬪爭妍嗔復笑，中婦流黃大婦羅，挾瑟惟儂彈別調，四十無兒慨鄧攸，熊羆夢斷五更頭，思量老去荷薪事，空臥床幃相對愁，宦遊忽作他鄉客，遠水迢迢情脈脈，每怪風飄妬歸津，常教魂化望夫石，昨日飛鴻遞素書，問儂眠食近何如，感渠意氣如山重，泣泗潛潛濕翠襦，迴思盆浦長安女，月照琵琶寄怨語，不是詩人白樂天，烟波誰見愁如許，曉起粧成客館過，箋裁玉板墨研螺，訴來子夜傷懷事，乞客翻成一曲歌，江郎未老才華退，剪綠裁紅驢作態，草來長句曼聲吟，簾外風影花影碎，

遊 故 都 西 郊

李 春 林

郭外多楊柳 晴烟入禁城 青青枝幹弱 粵粵葉條榮
 樛結關門近 煙舍大野平 登樓觀遠樹 贈客動離情

村 邊 綠 樹

楊柳交加處 遙看綠樹繁 人家思故友 煙火起山村
曲曲深藏路 青青暗映門 樓頭生嫩色 牆角結芳根

書報評論

讀白屋文話自序的感想

蘇克溫

前天我看胡適文存三集卷八，內有劉大白先生的白屋文話自序一篇，我見到了這個題目之後，好生茫然，究竟白屋文話是怎樣一部書？書裏邊說的是些什麼？於是由懷疑，而轉到求知，便挨字逐句的看下去了；看完以後，我這才稍微曉得一點書內的大概。

在這序的後半篇裏，有談到鬼話文——文言文——在歷史上的價值一節，我閱讀之下，實在驚疑的很！想劉先生為新文學革命的先遣，又為新文學運動，實地工作了許多；不知為什麼今天劉先生一時發糶糊，而說出這樣的一個奇異的論調來。我們且看劉先生說：

「……我還要對於鬼話文在歷史上的價值，把他重新估定一下。……它的足錄的功何在呢？我以為是在中國歷史上文化的統一。……即使他們當時武力強盛，征服了漢族，在政治上做了統治者；結果，都反被漢族的文化征服了……」

我們看了劉先生的這段話，能不驚疑嗎？不錯，鬼話文底確是促成中國歷史上文化的統一的第一個法寶；但是我們要考究考究，中國歷史上文化的統一，是不是於中國有益處，如果要是於中國有益處，那當然它是個功臣了；若反過說來是於中國有害處的，那它可就不但不能成功個功臣，恐怕是要變成一個，阻當中國文化進步的罪人了。同時我們再考究考究，二千年來，那些外來的異族，一旦和我們漢族接近，便都被我們——同化了，這是不是鬼話文所能奏的功？

現在我們先研究第一個問題，中國歷史上文化的統一，是於中國有害呢？還是有益呢？依我個人看來，中國歷史上文化的統一，只是於中國有害，而從沒一絲一毫兒的益處於中國。我們打開任何一本中國歷史書，開頭一翻，便能見到春秋戰國

時，羣雄割據，各自爲政。因了各國的，政治，風俗，習慣，人民，地勢，……等的不同，所以各國文明所形成的生活方式，也就各自不同了，於是齊有齊的文化，秦有秦的文化，而楚又有楚之文化。故中國文化之不統一，再沒有這個時期爲甚的了，但對於中國的利害若何呢？我們只知道，這個時代，是中國文化最燦爛的時期，是中國的黃金時代，是中國四千年來，文化的基礎所在。所以這個文化最紛亂的春秋戰國一代，是只有利益，而沒一點兒害處於中國的。殆後秦統一了；於是漸漸把各國的文化，全都集合起來，而放在這個鬼話文箱子裏了，一動也不讓他動。雖說自唐宋元明以來，有許多天才者，想打破這個堅箱，但終以鬼話文的原因，遂不得如願，直直經過了很長很長的時間，到民國以來，這才被一位老博士胡適先生，把箱蓋打碎，那些以往的文化，這才始得重見天日，急忙跳出箱外，發起燦爛的光輝來。自秦到民國，能長時間內，一向是統一的。但對於中國的利害若何呢？我們只知道，在這若長時間內，我中國的文化，是死沉沉的，是靜悄悄的，是進步很慢很慢的，甚而至於不進步的。結果，把一個文明開化最早的老古國，而今竟弄成了現在的這個若老，若病，要死去的中華民國。這是何等的大罪呀！但這個罪犯者，究屬誰呢？那自然不能不歸罪於鬼話文了。由上我們可以得到下邊一個結論：中國歷史上文化之不統一，是於中國有益的，有利的。中國歷史上文化之統一，是於中國有害的，有損的。但鬼話文是促成中國歷史上文化的統一的；所以鬼話文是中國的一個罪犯，而不是中國的一個功臣。

我們回頭再考究考究第二個問題。那些外來的異族，一旦和我漢族接近，便都被我們一一同化了，這是不是鬼話文奏的功，我說這決不是鬼話文所能奏的功。因爲他們之所以同化於我漢族的，是因爲我們的文化高於他國；並不是鬼話文見愛於他們。劉先生自己也曾說：「……結果，都反被漢族的文化征服了，」這可見異族之同化於漢族，是因了漢族的文化高了。但鬼話文與文化，是截不相同的兩件東西，並且是風馬牛不相及的。不知爲什麼，劉先生把這兩件東西，混而爲一，真使人莫明其妙。以上是我懷疑的兩點，不知劉先生意見若何？請教。

百貨商場

信口開河

王文祿

(一)

真正的愛，是超乎金錢，肉體，而無目的的，否則便是巴結，獸慾，及惡念的表現，

(二)

現在中國的「摩登青年」大半還是在黑暗中摸索着，故而倒不如將「摩登」譯作「沒燈」，較為音義兩達，

(三)

一個社會中，大概愈是下等階級，愈是明瞭社會心理，你看叫化子向人討錢時，不是先叫一聲「升官發財的老爺」然後才乞求可憐他一個銅板嗎？

聽村人說鬼

一貫子

在我很小的時候，剛能記事那年的冬天裡，有一天晚上吃了晚飯，我和我的「祖父」，到街上去閒玩，不大一會，就有很多的鄉下人，都聚在一塊兒說閒話，其中有一個人說了個先生見鬼的故事，他說前清朝有個某秀才，是很有很有名望的，很有很有才氣的人，曾在某村小學設壇教書，秀才的確是個好用功夫的先生，每白天裏給學生講書，教學生寫字，……到晚上吃罷了飯，總要漱漱口，洗洗臉，看會書，做一大篇文章再睡覺哩，尤其是他還很有恆性，天天要是如此，一點也不少懈，自從正月二十開學，不知不覺的，就到了那五月五日的「端陽節」了，也是他的壽數有定，命該如此，偏偏那天他給學生放了一天假，自己打了一壺酒炒了兩個菜

，自酌自飲，大喝而特吃，開了個酩酊大醉，躺在炕上，一直睡了個天昏地黑，醒來自覺舌乾口臭，精神疲倦，興味蕭然，無聊無賴的，悶悶自坐，正在恍惚矇矓之間，猛一下子來了個儒冠儒服長辮美髯，又代書氣，又很斯文的一個生人，秀才驚問你是什麼人，從什麼地方來的，來這裏幹什麼，答，我是找朋友的，到此失迷了路途，來到先生這貴館內，借宿一夜，明天就走，決無其他，望甞勉惠允，則終身不敢忘先生的大恩，秀才聽了他這片言語，不由的慈心勃發，遂即就打發他在那炕上睡好，自己仍然是看了會書，做了篇文章，闔上門，壓舉火，也想睡呀，到炕根前，警然看見那炕上躺的並非一人，乃是青臉紅髮，一身白毛，獠齒獠牙，一個鬼頭，這麼一看，嚇的那秀才混身打戰，遍體流汗，種種的懼怕，自不必說，當此恐慌無隙可鑽之際，忽然想起說校中的簡子能斃邪，他就慢慢的，穩穩哩，挨到那桌子的跟前拿子那斃邪的簡子照掉面上那麼一擽，大叫有鬼有鬼，哈，把鬼嚇的吱嚶呱啦，那麼一躍，就從門縫中逃出去，於是他從門縫中往外一看，原來那鬼並沒有走，也正在往回耽視哩，他見那鬼的，臉是極窄而且很長，目是極窄而睛很突，嘴似血盆，鼻孔朝天，猙獰兇惡，不堪言狀，把那秀才嚇的早已昏倒在地，不知人事了，直到天明，纔得復甦，竟成志忑之疾，日加沉重，旋隕其生云，

輕便郵箱

臨別贈言——爲畢業後告郁文同學

趙宗福

時間之神永久不息的在撥動他的流光之輪，她所賜給吾們的只是感覺電影般的倏忽，航海般的渺茫。人生原是如此，吾復何須惆悵？不過啊！人類終究是感情動物，郁文同學，同處數年，在平日，雖說大多數仍然保持着一般大學生特性的一部——平淡孤傲的特性，見面一點頭，下堂各自走，但是我相信在各人內心深處，已含蘊了赤誠的親愛的之素，不過不肯像小學生一般的輕易流露出來！那麼，在這畢業在邇，快要離別的當中，我們不能沒有一種深切的依戀，淒楚的懷想吧？

是的，天下沒有不散的筵席，聚散離合，人事之常，離散，那是聚合的前因，尤其是大學生在院成了他這一段學業後的離散，那是有意義的有價值的而必須經過的一關。我們明乎此，不特不應悲，還要應當樂！

在這種重大的離別之前，宗福敢以個人意見，敬贈于新舊同學：

(一) 畢業生一出校門，就要分頭揚鏢，各尋出路，『八仙過海，大施神通，』有拉攏，有才幹的，少不了個科長，秘書，主任，局長的位置，甚或有主席希望，少箇無門，沒出息沒特長的，十之八九幹苦累，甚或落個『家兒墩』！在這出離學校，踏進社會的第一步驟，這是人生重要關鍵，我們要十二分的慎重！十二分的注意！蓋今日中國——不但中國——社會上處處表現着或隱潛着矛盾現象，及畸形狀態。質地純潔的青年，抵不住惡濁環境的浸染，（三月三十日大公報，敵人已於青年苦悶之研究一文中，詳言之）希望同學畢業後，在可能範圍內，繼續求學，培學識，蓋具有高深學問，方能超脫苦惱，戰勝一切。往者革命怒浪，沖不醒一般青年升官發財的迷夢，以爲上學爲的是作官，讀書爲的是發財，夤緣時會，依附勢力，無目的，無主張，東家食而西家宿，不顧客觀環境，只圖滿足私慾，陷國家於禍

亂相尋，一塌糊塗，多數文人，不能不負一部責任！得志者自可錦衣還鄉，沾沾自喜；而無出路無着落的終不免煩惱嫉恨，迫而走險，另闢新地。請看今日天下，尙復成何局面？我郁文同學，大平均受革命洗禮，由在校時之觀察，忠實，和平，勇毅，質樸，洵爲同學所俱有之美德，畢業後必能忠實的以國利民福爲前提，抱定主義，以嶄新種子，散播人間，吾更望畢業同學，亟謀團結，以偉大的情誼與革命的認識，協手助力，一齊動員，去暗礁，除荊棘，以巨大力量，實現我輩新使命！蓋在共同努力，共同勉勵之下，方不致墮落腐化，或趨入歧途也。

（二）郁文根淺枝弱而生命力極強，以往過程，處於艱辛滲淡，風雨飄搖之中而能努力掙扎滋榮發長，且翊贊總理，襄助北伐，在革命史上，有相當之功績與光榮，近二年來，尤能飛騰活躍，長足進展，吾新舊同學，當保持此歷史之一頁，當培植此母校發展！畢業者於精神上，物質上，予母校以永久的有力的援助；在校同學，更當繼續努力，發憤齊起，改善學校一切，加緊團體訓練，扶植此根淺枝弱之株，俾開光明燦爛之花，此不特爲切身關係計，抑亦站在革命立場，所應如此者也。一見之愚，想爲我全體親愛同學，所樂聞歟？

——二十，五，二十八草於紹臣公寓——

校 聞

雜 訊

劉濬川暫理第二院校務

我校第二院中學部，業經接收多日，對於校務負責人，必須於最短期內產出，茲經常務董事會議決，暫派第三院主任劉濬川兼理，查劉君辦理第三院，頗著成績，
「此次兼代第三院必展其長云。」

歡送畢業同學遊藝會組織就緒

我校每屆同學畢業，例須開歡送遊藝會，以示歡送之意，茲因本屆畢業同學二百餘人，業已舉行畢業考試，故有開始籌備遊藝會之必要，聞已經學生會組織就緒，定於六月八日假開明戲院舉行並公推周玉崑為大會主席，至遊藝項目計有國樂，雙簧，自行車獨演，相聲，國術，清唱，歌舞，魔術，新劇，舊劇等項云。

公 告

院長牌示

教育局公函

案奉

教育部訓令第八四一號內開

茲派本部科長謝樹英，李逸羣，視察北平私立民國學院，郁文學院，華北學院，輔仁大學，除令飭該科長等，即日前往外，合行令仰該局知照，並轉行各該院知照此令等因奉此，除分函外，相應函達即希查照此致

郁文學院**院長牌示**

為牌示事，本日下午第十三教室，發現第九號學生，竟倩人來院冒名替考，除將該生開除學籍，替考人取保法辦外，特此佈告，仰各週知。

事務處牌示

現據各鐵路局來函內云

逕復者接准

貴院發字第九七六號函以學生暑假在邇為返里節省川資擬請通融發給半價車票以利進行等因准此查鐵路定章凡正式學校學生團體其人數滿十人以上如係同時由同站起行乘同等車赴同一站下車者得發給單程或往返減價券至減價辦法單稱百分之二十五往返減百分之五十票價均須於起點站繳清准兩前因相應函復即希查照等因准此除牌示外仰各生自行組織前往請領可也特此佈告

軍事訓練委員會通告

為通告事：查軍事訓練日期及地點，業由軍訓會議決，通告在案。務希參加學生軍幹部隊諸位同學，屆時踴躍入場，幸勿觀望，特此通告。

五月二十三日

體 育 消 息

二十七日（星期三）本校籃球隊與法學院在第三中學作友誼賽按該校歷史已久其體育亦有相當之著著故事前即知必有一場惡鬥當時裁判員銀笛一聲兩方隊員悉心防守戰情始終緊張各不相下最後我校雖以一分之差敗但觀衆及次日新聞均以我校隊員身高力大氣力充足且傳遞敏捷稱贊之

附 件

第二次全體幹事會

五月十五日

出席幹事 陳再厲 張毅忱 安 時 周玉崑 李景芳 陳 關 羅 臻 李錫福
楊久榮 羅振江 林永厚

席 陳再厲

紀 錄 李景芳

議決案

周玉崑提學校徵收基金事可否向學校當局交涉案
李景芳

決議 推周玉崑李景芳二人并由畢業各班每班舉代表一人組織特殊委員會辦理

陳 關提函請學校代請各鐵路暑期學生返里優待票案

決議 推陳關楊久榮張毅忱三人辦理

羅振江提可否籌備歡送畢業同學遊藝大會案

決議 由遊藝股負責籌備

張毅忱提據王永興來函請援救王永清被捕案

決議 由常幹會負責至伊家安慰并督促學校設法辦理之

陳再厲提補助前霄社出版費案

決議 由募款項下補洋三十元印成千册分送同學

陳再厲提恢復建議箱

決議 通過

第三次全體幹事會

五月二十五日

出席幹事 ~~周玉崑 羅振江 楊久榮 李景芳 陳 蘭 羅 臻 李永貞 李錫福~~
 林永厚 張德元

主 席 周玉崑

紀 錄 李景芳

議決案

陳 蘭提以前担任之財務股已交林永厚請追認案

決議 追認

林永厚提以前所接之財務股事宜可否交候補幹事張德元並接交手續直接辦理案

決議 通過

周玉崑提據王文祿等呈請補助晨光社刊物出版費二十五元可否照准

決議 准予補助二十元

周玉崑提凡由本會補助費用之刊物其出版權得歸本會案

決議 由文書股函知

周玉崑提由常幹速即審查已往之議決案有未辦者追行辦理案

決議 通過

第四次全體幹事會記錄

出 席 ~~李景芳 張德元 楊久榮 周玉崑 林永厚 趙同伯 李錫福 羅 臻~~
 孫玉田

主 席 周玉崑

配 錄 李景芳

決議案

周玉崑提暑假在即應組織暑假留校幹事會案

決議 通過

周玉崑提出暑假留校幹事會章程請附議案

決議 依草案通過（會章附後）

李景芳提據事務部幹事陳蘭函請辭職可否照准案

決議 通過碍難照准

林永厚提據張毅忱來函辭軍事訓練部委員案

決議 通過照准

附公佈暑假留校幹事會被選職員

總務部 周玉崑

文書部 李景芳

事務部 張德元

警備部 林永厚 李錫福

調查部 趙同伯 羅 臻

暑假留校幹事會章程

第一條 本會依學生會章程第十一條之規定組織之

第二條 本會在暑假期內代理學生自治會處理日常事務

第三條 本會設幹事七人常川住校分任各部

一、總務部 對外代表本會對內總理一切並負招集開會之責

二、文書部 掌理本會之來往函件會議記錄及起草一切文件事宜

三、事務部 掌理本會財政及保管各種器物等事宜

四、警備部 掌理維護本校及本會安全等事宜

五、調查部 掌理本會關於調查等事宜

第四條 本會幹事由學生會全體幹事用記名投票聯記法選舉之

第五條 本會職員任期以開學之日為終止交代於幹事會但幹事會不足法定人數時仍得繼續行使職權

第六條 本會開會得隨時招集之

第七條 本會章程經幹事會通過後為有效

第八條 本章程由幹事會修正之

郁文週報簡章

第一章 總綱

- 第一條 本報每週出版一次故定名為郁文週報
- 第二條 本報以交換知識傳達消息發表同學各色作品為宗旨
- 第三條 本報由出版股負經營全責
- 第四條 本報由週報編輯委員會負編輯全責
- 第五條 本報於幹事會通過學校備案
- 第六條 本報除對內每同學一份對外互相交換外每期零售定價三分

第二章 編輯委員會

- 第七條 本會由全體同學中聘七人組織之
- 第八條 本會設總編輯一人負收發稿件責任另設編輯六人分担各項編輯責任
- 第九條 本會委員由幹事會通過聘請之
- 第十條 本會只負編輯責任

第三章 週報內容

- 第十一條 本報對文言語體品一律歡迎
- 第十二條 本報約分左列各項
 - 1. 論壇 凡一切著述及社會科等論文屬之
 - 2. 文藝世界 凡一切新舊文藝屬之
 - 3. 自然園地 凡一切聲光電化等自然科學作品屬之
 - 4. 讀者之聲 凡關於批評建議等作品屬之
 - 5. 輕便郵箱 凡關於公開書信等作品屬之
 - 6. 百貨商場 凡關於不屬於以上之作品屬之
 - 7. 本週消息 凡關於本週內之時事及校內雜訊屬之

- 第十三條 本報設有投稿箱每日一啓同學可隨時投入

第四章 投稿簡章

- 第十四條 繕寫務要清楚
- 第十五條 格式要按定例一文言語體均用標點符號及每段起處低兩格
- 第十六條 用紙要買出版股印成之稿紙（講義室代售）
- 第十七條 來稿登錄與否概不退還欲發還者稿末註明
- 第十八條 來稿有修改權不欲修改者註明
- 第十九條 稿端署名隨作者自定
- 第二十條 稿端須註明級別及其姓名。

第五章 附則

- 第二十一條 本簡章有不適宜處得依每學期第一次編輯委員會修改之
- 第二十二條 本簡章於幹事會通過公佈施行之

每期零售定價三分

代售處

北平西單市場各大書局

印刷者

北平和平門內統綫胡同震東印書館
電話南局三八八六

發行者

郁文學生會出版部

編輯者

郁文週報編輯委員會