

R  
050  
626.75

# 新紀元

元拾捌第報新紀元 號刊創

號六六路西京北：址址

版出

|        |       |          |        |       |      |         |       |        |        |     |        |         |          |            |       |          |     |      |     |
|--------|-------|----------|--------|-------|------|---------|-------|--------|--------|-----|--------|---------|----------|------------|-------|----------|-----|------|-----|
| 馬尼刺審虎記 | 擷芬披藻錄 | 日僑在南京集中營 | 飲食篇(上) | 集中營外記 | 百足之蟲 | 紀年新案(一) | 患難俱樂部 | 嚙哈即無蛇考 | 雷達(附圖) | 新年  | 畫堂春—臘八 | 世界和平與蘇聯 | 送花給沒有花的人 | 哲學博士是怎樣造成的 | 兩忘穆雜綴 | 歷史上的原子炸彈 | 紅書  | 元旦   |     |
| 鄭逸梅    | 謝登明   | 丁福保      | 芝岳     | 徐碧波   | 王元元  | 賈清      | 程小青   | 李子寬    | 郭竹書    | 周瘦鵑 | 蕭隆     | 王匡川     | 呂思勉      | 朱雯         | 陶伯遜   | 梅蘭芳      | 嚴獨鶴 | 本社同人 |     |
|        |       |          |        |       |      |         |       |        |        |     |        |         |          |            |       |          |     |      | 陸幹臣 |

新 禧 恭

福 新 新

茂 新 新

申 新 新

總公司全體同人鞠躬

# 元 旦 紅 書

本社同人  
作者，讀者，日新又新。

陳科美  
學術科學化，文化民主化。

陸幹臣

書報的任務，是在提高人類的文化水準；並從事一切精神的建設。在此抗戰已勝，建國必成的過程中，我深信並恭祝，貴刊能本此使命為書報界開新紀元。

嚴獨鶴

文化事業，有如稼穡，只求耕耘，不問收穫。

梅蘭芳

今後中國，當是喜劇的展幕。將使觀衆皆大歡喜。

蛻 厂

中華民國誕生卅五年之今日，開我抗戰勝利民族復興之新紀元。百年來飽受外族侵凌，室息欲死。今也河山還我，日月重光。我國人對此新紀元，能不歡忻歌舞，以迎此最可寶貴之元旦乎！新紀元週刊適于今年今日開始創刊，雖在萬方多難之日，四海厄象之秋，我全國上下，倘能把握時間，勿使稍縱，安知未

來光明，不可計日而待乎！爰貢蕪句，聊當獻辭：

八年浴血，國脈如繚。桎梏漸解，束縛已弛。復興民族，今日肇始。迎頭趕上，莫再遲疑。時不我與，把握是期。多難興邦，古訓昭垂。開新紀元，豎里程碑。前程敬祝，為貢蕪詞。

孤 雲

在抗戰時，雖含辛茹苦，但自甘如糞，希望勝利。戰事結束，又復希望國人去私存公，團結一致。人生有涯，希望無窮，然則希望者，殆不祥物也。自今以後，但求無所希望，則庶幾可以安乎！

陶伯遜

抗戰軍興以來，寇氣所及，鬻宇為墟，進修之學，治化之典，幾摧毀殆盡。坊間版籍，肆中刊物，莫一非陳腐邪異之說。其能提倡學術，益神明智者，久已百不一觀。茲值我光榮勝利，振奮建國之時，文藝復興，應屬首要之圖。新紀元週刊，乘時崛起，此所以正人心而樹風聲也。會見其集學藝之失成，作文化之先驅，爰獻微辭，以祝風行。

這是勝利後的第一個元旦，大家鼓舞興奮，自不待言。抗戰八年，誰不是過着艱辛痛苦的生活。或則顛沛流離，或則行；或則冒險犯難，地下奮鬥；或者含垢忍辱，熱伏陷區。其間勤勞彪炳，對國家對民族作了很大貢獻的人，固後入死出生，艱苦卓絕；便是那些動節獨挺，在敵偽鐵蹄下苦撐撐許多年的，也無不飽受迫害，備歷艱辛。抗戰勝利，無疑的使大家鬆了口氣；即使復員建國，其工作之艱鉅，或更倍於過去。八年，然而祇要把干戈化為玉帛，我全國人民，似乎總不至於也不應該再會嘗到過去八年來所嘗過的苦味。因此今年元旦，大家的鼓舞興奮，自更有些比來不同了。

在抗戰八年間，我個人可說是一點沒有什麼成就。所堪引為自慰的，則為藉此時機，旅行了許多省份，許多地方；也體驗了許多生活，許多况味。淞滬戰起，我就從家鄉出發，經浙江江西而至湖南。在富春江上看了滿山的紅楓，在百花洲畔檢拾殘秋的清華，到橫麓山下已見皚皚白雪，雁雁在枯禿的枝頭。湘水尚有浮冰，我已拉上行篋，直奔桂林，在相思江側，卜居下來。滿以為嘯傲山林，可以優游卒歲，却不料跋涉流離，又經香港重返上海。於是乎把頭鑽入地下，躲藏起來，可是畫

朱 雯



伏夜出的耗子生活，也不容我安然度着。不到者的姿態，在一個風雨的元宵，偷偷地從浦東運把我送到了浙江的沿海。完全以生命作孤注，通過了敵人的封鎖線，到達江西的上饒。又從那兒奔到皖南，在屯溪煮着中秋的團圓。不到一年，又打重慶萬山中，穿行到敵人的封鎖線，又一次把生命作孤注，打賭到上海。這其間，我把一部分時間放在貝當路的敵憲兵隊中，體驗了終身不能忘却的生活。於是，以亡命者的姿態，又從上海潛行到屯溪。富春依舊，而兩岸的許多縣城，却已經多半成為瓦礫了。在屯溪避過黃山，便又而去重慶。感謝盟邦的飛機，讓我在昆明能夠停留下來，使我在西山流雲印上不易磨滅的鴻爪。到了重慶，天氣已是那樣的好，可是北碚南泉的山水，也確實不失為一個運暑的好地方，所惜塵事紛紜，終於又在難耐的熱浪中，趕回了皖南；而勝利的捷報，又把我趕到上海。

這樣的旅行，我敢相信，如果在平時，既不會有那樣的餘裕，也不會有那樣的勇氣。而抗戰八年，却給我遊歷了這些個地方，體驗了這些個生活。這在檢點舊夢的今天，不能不引為自慰的。

# 歷史上的原子炸彈

呂思勉

原子炸彈，原子炸彈，他的確把世界上許多人嚇壞了，據說，他初次在敵國投下時，廣島居民三十六萬，死者六萬，傷者十萬。還有二十萬人，事後也多難於生存，這幾乎全部毀滅了。而且他的體積不大，用任何方法，都可以把他投出去，只要有九個爆發，整個的紐約，就都毀滅了。威力之大如此，無怪敵國受到了一顆，便要屈服，而現在的三國外長會議，還視此為重要問題了。生人至難，而殺人至易，這便這一類殺人的方法而普遍使用，這便這一類的殺人方法而再有新發明，人類豈不真要整個毀滅？這也無怪人們的談虎色變，相驚以伯有了，然而不必，世界上原子炸彈一類的事情，正多著呢。

這話怎樣說呢？

還記得從前初立學校，使用教科書時夏種卿先生，曾經編纂了三本中國歷史教科書，這就是後來商務印書館把他合刻，而改名為古代史的。在他第一冊中，講到炎、黃之際時，他還沿襲着當時外國學者的誤解，說三苗之國，就是後世的苗族，是先於漢族而入中國的，他占據了長江流域，而後至的漢族，則居於黃河流域，他認蚩尤為苗族的酋長，神農、黃帝為漢族的酋長。他說：黃帝和蚩尤戰於涿鹿，就是現在河北的涿鹿縣。他說：神農氏是給苗族打了敗仗，逃到此地的，這已被逼退到黃河流域的邊緣了，僅使涿鹿之戰而黃帝再敗，漢族便要被逼退入今蒙古地方，幾千年來的歷史全變了。他這話，把現在的眼光看起來，自然無甚價值。他又說：蚩尤所以能戰勝神農，是因其憑藉利器。古書上多說蚩尤是作兵的人，又有銅頭鐵額的傳說，他因此說：這就是西人的所謂銅兵。以銅兵攻木兵，木兵之族，自然不能抵禦。然則黃帝又何以能戰勝蚩尤呢？他說：這是由於漢族在這時，亦有一種新武器的發明。這新武器是什麼呢？他說就是弓箭。這大概因為易經的繫辭傳上，「弦

木為弧，剡木為矢，」是彼在「黃帝、堯、舜垂衣裳而天下治」之後，而世本說揮作弓，夷牟作矢，注家又以爲揮和夷牟，是黃帝之臣，他所以有這種說法罷？這種說法，在現在看起來，自亦無甚價值。然而弓箭在初發明時，有其相當的威力，這是無可懷疑的。試看漢時公孫弘議禁民挾弓弩，還說「十賊弼，則百吏不敢前，」弓矢的強於短兵，自可想見。現在的東埔寨，就是古代的扶南國，在中國的歷史裏，還流傳着一件故事。說這一國本來是以女人為王的，名字喚做柳葉。柳葉甚壯健，好像是個男人，後來他的南方，有一個人，喚做混填。他是虔事鬼神的，有一天晚上，他做了一個夢，夢見一個神人，賞賜他一張弓，還教他怎樣乘坐商人的船舶入海。他醒來，便到神祠裏去。在神祠之下，得到了一張弓。他便依神言，乘船入海。浮到扶南。柳葉手下的人，要他去打劫他。他便彎弓發箭，射穿了柳葉的船板，還透過去，傷了柳葉的侍者。柳葉大懼，便率衆投降。他乃以柳葉為妻，而自做了扶南王，這雖然是一段神話，卻隱寓了一個有弓箭之族，征服無弓箭之族，至少是有較強的弓箭之族，征服只有較弱的弓箭之族的影子，固然是有的。弓箭的殺人，其力遠不如原子炸彈之大，然而毀滅的力量的大小，是要合著被毀滅的東西的大小而後見的。在古代，一個很小的部族，其聲得弓箭的可怕，怕未必滅於今人之視原子炸彈。迦太基滅亡之時，曾有其人全部死滅的傳說，這固然未必確實，然其死亡之多，則必非虛語。當時的羅馬，又何曾有什麼原子炸彈呢？

至於一種兵器，足以影響戰爭的勝負的，則更往往而有。讀史者都知道。女真的兵，是極強耐戰的，況且他人中國之後，所驅使的，一部分就是中國人，這在他，自然無所顧惜，要儘量的加以刑驅勢迫了。在這種情況之下，宋朝的兵，自然

很難抵禦，然而宋朝是時，有一種利器，名為神臂弓，使用起來，女真的兵，就往往被他射退了。這種神臂弓雖名為弓，其實是一種弩。他的構造，亦頗複雜。宋朝的軍法，遇有戰敗退卻，不能帶走時，須要把牠毀掉。爲的是不給敵人知道製造的法子。這種秘密，似乎竟給宋朝人保守住了。所以宋亡之後，不見這種利器，再被他人使用。而其製造的方法也不傳，只在永樂大典裏，還留著幾張圖樣。清朝編纂四庫全書時，這幾張圖被發見了。有些人想按圖索驥，把他製造出來，終於不能成功。其中有人說：西洋人心思最巧，何不給他們看看，或者成功之望？又有人說：西洋人最詭詐，安知他不把我們的法子偷了去，却騙我們不懂得呢？衆皆稱是，遂遂作罷。這件事，見於紀昀的閱微草堂筆記裏。閱微草堂筆記，雖然是小說，然而中國的小說家言，本來是有虛有實的，這件事必非虛假。然則一種利器，足以影響勝負，而其製造方法，始終爲一方面所獨占的，實並非沒有。

這還是以一件兵器論，而全般的兵器，把戰爭的兩方面比較起來，其一方面蓋爲落後的，亦並非沒有。大家都知道。五胡中的鮮卑，是早就存在的。他在後漢中葉以前，寂寂無聞，到後漢末年，忽然強盛起來了。其大人檀石槐，所能控制的地方，竟比匈奴盛時還大。靈帝時派三路大兵去征伐他，帶兵的都是當時有名的人，竟都給他打得大敗。這是什麼理由呢？我們看發兵之時，蔡邕反對，說當時一關塞不嚴，禁網多漏，精金良鐵，多爲賊有，兵利馬疾，過於匈奴。一就可知當時鮮卑的兵器，必然大有進步。這不獨鮮卑，怕是古來一切野蠻之國，在某一時期絕無能爲，而在某一時期忽然強盛的一個公共的原因。當其未曾強盛之時，以文明之國之兵備臨之，原是處於壓倒的優勢的。因此推想，我國和西洋交通的初期，所以每戰輒北，固然有別種原因，然而兵器的不敵，實其大者。所以在五口通商之後，就有人說：當時的戰敗，並非戰之不力，西人火砲大強，華兵不能立足，戰守之術兩窮，實在是戰敗的真相，這話並不能說他無理。當時的軍隊，作戰不力的，固非無

有，斷不會全數作戰不力的，而終亦無補於事，就是其明證。我們這一次抗戰，有許多可歌泣的事蹟，然而真正對壘式的勝利，必俟諸緬甸和芷江的戰役，更是眼前的一個明證。

從來的爭戰，物質上的設備，兩方面絕對平等，怕從不會有過，而一方面處於絕對優勢的，却非無其例，然而並不足以決定勝負，甚至勝負有時還與之相反，這是什麼理由呢？從非物質方面論，則是社會的原因，把他抵消了。孟子說：「城非不高也，池非不深也，兵革非不堅利也，米粟非不多也，委而去之，是地利不如人和也。」就是一個最好的說明。物是要人去運用他的，有物而無人運用，其物即等於無有，而且還有資敵的危險，借寇兵，齎盜糧之事，歷史上也是不乏其例的。若從物質方面論，則文明從來是有傳播性的，很難保守秘密。所以一國的物質條件，要絕對的優於他國，或長期的優於他國，簡直是不可能。譬如在近代，中國和西人作戰，兵器固然遠遜弗如，然亦未嘗無較劣等的槍砲，並非真以弓箭刀槍作戰，咸豐十年北京條約一定，英、法兩國，就願意將其軍械售給清朝，而且願意代他教練軍隊，使用這種利器了。這時候，外方深深恨清朝的頑固，豈不知其其時的屈服，並非心服，要防他既得利器，再行排外？然而其畢竟如此。在第一次歐戰以前，各國的軍械，幾於無所謂秘密。這一國所發明的東西，不轉瞬，別一國也就會製造了。有人說：這是製造軍火之事，落在私人所設工廠手中之故。資本主義是只知圖利，即將國家民族出賣，而亦在所不恤的。即謂不至於此，然既欲圖利，即不能將新式兵器，秘不出售，而其器既經售出，即難禁人家的仿造。昔人詩云：「鴛鴦繡出憑君看，不把金針度與人。」後人爲之轉語云：「針痕縫迹分明在，請把鴛鴦仔細看。」就是這個道理，當時的國家，因不能自己擔任巨額的軍火製造費用，由得私人所設的工廠，自行籌畫，所以不能禁其將軍火售諸外國，而且以爲這是可以將外國的款項，來養護自己的工廠的，正自以爲得計，而孰知道這一來，就把各國的軍備扯平了。現在戰爭益烈，從今以後，國家必將耗費巨款，專門從事兵器的研究與



# 「哲學博士」是怎樣造成的？

什麼叫做「哲學博士」？這是普通人不容易懂得的。我們祇知道現在美國全國約有三萬個哲學博士，其中男的也有女的也有，而且每年還是不斷地在產生出來。據統計，美國每年至少要造成三千個男哲學博士，五百個女哲學博士。

一個人的姓名之前加上一個「Dr.」，後面再添上一個「Ph.D.」，人們就不會錯認他是一個醫生了。而且姓名前後有了這樣的裝飾，就很容易使聘為大學的教授。沒有哲學博士頭銜的人雖然也會被大學或是專門學校聘去當教授，但是哲學博士無疑的是「哲」而且「博」，當然更容易見重了。他雖然也許從沒有教過書，更說不到什麼教育經驗，他也許並沒有什麼心得可以傳授學生，但是教授的優劣是沒有什麼標準可以衡量的，除掉「頭銜」之外。

中古世紀的博士，大概是指精通論理學及神學的學者而言，近代的哲學博士却是範圍極廣的。哲學博士的頭銜之前是有一段空白可以任意填充的。你高興可以做一個哲學的哲學博士，英文的哲學博士，歷史的哲學博士，經濟的哲學博士，建築的哲學博士，烹飪的哲學博士甚至足球指導的哲學博士。

獲取哲學博士的步驟，差不多是有一定的。最先總是要在大學或是專門學校裏畢業。但是四年的大學教育，可以說並沒有得到什麼專門學問，從第五年起纔開始專攻自己在大學內最有心得的一科，到了第五年末又得到了另一個學位，那就是文科碩士或理科碩士。但是要獲取哲學博士學位，却還要用功兩年，一共是七個年頭。

哲學博士學位的候補者，一定要懂得幾國文字，一定還要參加一次普通考試成績及格，還要寫上一篇論文，篇幅自六百起至一千册為止。最後還要經過一次審查論文的口試。

哲學博士論文有別于普通論文，恰巧和哲學博士有別於哲

學家或是普通博士一樣。中古世紀的博士，確是學識淵博，凡有問難者均可應對如流，但是近代的哲學博士則不然。他的論文是專門研究一個極小極微還沒有被人發掘過的題目。

目前哲學博士論文的題材已是萬分的枯竭。所以一個哲學博士頭銜的追求者，在他第六年的一年中，一定要努力地尋找，若能不能找到一個偶然為前人所遺忘的題材，他一定要加入論文研究班。論文研究班大概是由幾位才高八斗學富五車的老夫子們主持的。

有時那批年青的哲學博士學位的追求者簡直是過蒙枯腸也找不出一個論文題目來，他祇得去求論文研究班的老夫子了。他走到一位老夫子的研究室裏去這樣說：「教授，我最近幾個月來已獲得一個題材，但是很不容易拓展和分解。」

如果這位老教授脾氣壞些，他竟會逼著問你題目叫什麼。如果他是和善客氣，而懂得學生來意的就會給你這樣的回答：「據我的經驗，凡是一個題目，不易拓展和分解時，還是另外換上一個。」

學生接着又道：「是啊，我同時也有不少資料，但是他們所涉及的範圍又是太廣泛了，我主張側重在一個小問題上作澈底的研究。」

這深通世故的老教授立即答道：「對啊，這纔是學者的精神。我常常以為最滿意的論文是應該簡潔的。」

年青的學者這時候雖然知道教授和自己已發生了默契，但默契的是那一點，他自己也不明白。最後教授關照他：「你最好參加我的論文研究班。每兩星期上課一次，時間在上午十點鐘。以上我們有報告，有討論，可以交換意見，這是很有益處的。至少你可以知道些近代學術研究的趨勢。」

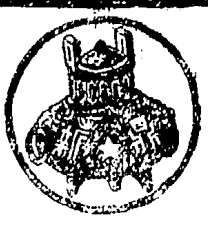
他終于參加了論文研究班，每兩星期一次。他隨時將寫成

的論文帶到班上逐段誦讀，他接受教授的批評。論文寫畢，就由本系予以接受。

到了結束考試的時候，就由這位論文教授把那個表來的哲學上帶到了試場。那裏除了他以外，還有不少其他的教授。他們查問他，爲什麼選擇那個論文題目。研究工作怎樣進行和進行的。此外再問他一些論文題材以外的東西。最後大家認爲滿意，就把他審查通過了。

講到論文題目，科學的論文比較文學歷史或是哲學的論文要切實得多。因爲一位化學的哲學博士，他所研究的題目總是與化學有關的，至少限度他一定能教一科普通化學的課程。但是英文的哲學博士則不然，他或許對於英文文學並不感到興趣，或者甚至根本不懂什麼英文文學。英文哲學博士的論文大都是一個已故無名作家的小傳或是年譜之類的東西。這篇論文的上半部包括一些有關這已故作家的小史和作品，下半部是根據了那論文教授所指示的高見，對那許多作品所下的批判和感想。

博士論文和普通文學有兩點極大的分別。第一點是博士論文的作者，心目中是沒有讀者的，除了考試他的教授們以外。第二點分別是博士論文的作者在寫完那篇論文之後，並不希望再寫第二篇論文。



商標

註冊

▲國布人人會織  
▲各有巧妙不同  
若以「鼎新牌」線呢，裁製  
冬衣，既文雅，又舒適！

電話八八〇五八 八〇二九七  
事務所華格桑路四十二號  
鼎新染織廠股份有限公司  
工廠 甘世東路六〇〇號

電話 七七〇〇二  
七七〇〇三

### 送花給沒有花的人 周瘦鹃

花可憐憫，任何入眼了，都會給予平穩，心平氣和，這是上天賜與我們的一份最好的恩賜。我曾讀過：要是希特勒、墨索利尼以及日本的軍閥們都愛了花，世界上也許不會有戰爭，大流血的慘劇可以得免。

美國費城的一位市政廳中，有一位更想自立寄夫人 Mrs. R. Schachtel。一個頗有名氣且位自願效勞的男女，不取分文酬報，專作送花的工作，這一個組織又定名為「送花給沒有花的人」。一年之間，他們曾把四萬一千餘的花束往醫院，監獄，老院，殘廢院中去，全城一共有一百一十三所之多。每天大清早，市政廳前堆滿了萬紫千紅，就紛紛的由那些花務工作人員分頭派去。

讀一位老院中的管事說：「每星期送花來時，你真不相信會引起這般的興奮！那些老老幼幼小孩子爭着看，挑他們所愛好的花，於是彼此談論着關於這花的前塵往事，樂而忘倦。有一位老太太，得了一朵玫瑰花，就想起當年結婚時，也是捧着這樣一束鮮美的玫瑰花，於是大家舉行了個同樂會，向道賀。我願那位送這玫瑰花來的善士能應到這時的境況，真是多麼可快樂啊！」

首子雖雙目失明，雖不見花的顏色，然而他們有嗅覺，很愛好花的香味。醫院中的醫生們相信花的愉快功能，有助於病人的復元；天天有好花可供欣賞，健康也就恢復得快了。某醫院中有一個老人苦着嚴重的憂鬱病，醫生感到棘手；有一天他得到了我送來的石南花，却欣然說道：「謝謝你們！這些花使我想起了當年每夜無眠的時光。」從此他的病就有了轉機；所以醫生說：「在醫藥書中，該將多數的花用作治病的良方。」

據某一位神醫說：「在醫藥書中，該將多數的花用作治病的良方。」平日問者是對病不藥，病無生起，任何方法不能得病愉快，妙者是說：「人世間沒有人關心我，就讓我到病兒就着好了。」有一天，有人送了一束三色堇來給我，她的一雙小眼睛卻靈敏地垂了起來高興地說：「噢！那花架兒上的小臉在對我笑，它們是在關心我的！」從此以後，她對於一切事物都有興趣，精神也就回復了正當。

發動送花給沒有花的人組織的，是費城的慈善家佛來休氏，Dr. S. F. Felshe。他本來在城中貧寒的區域辦着一個俱樂部，有時俱樂部有甚麼聚會，總把花架送與鄰近的兒童們，那些小朋友歡喜得甚麼似的，常常做禮物一樣。一個春天的下午，有幾位女客到俱樂部來，佛氏便說起小朋友們愛花的熱忱，他以為最好能設法多多的送花給沒有花的人。

過了幾星期，這幾位女客就發起了一個小組，每天向各處徵集了花架，送與沒有花的人，一時引起了社會的注意，組織便擴大了，一九三七年，得到地方當局的支持，作爲慈善機關之一。



# 世界和平與蘇聯

會公善

「蘇聯的行動或將為趨向新世界大戰之第一步驟！」——十二月一日倫敦「每日電聞」

蘇維埃聯邦在歐洲方面，自從他們的軍隊在柏林，粉碎了納粹黨徒們的巢穴之後，即以歐洲三大強國之一的姿態，躍登歐洲的政治舞台而擁有舉足輕重的地位；同時，他們在納粹降伏之後，運用着巧妙的手法，在美國第一顆原子彈在日本實驗成功之後的幾小時內，把握住了日本已成彈藥之末的命運已經到來的機會，擲出了他們與太平洋戰爭的一張紙牌而宣佈對日作戰；於是，在最短促的時間裏，付出了有限的一筆調遣軍隊的費用，而換取了他在遠東的崇高發言地位，從而造成其難視歐亞兩洲的國際形勢，也是今日的一般人視為十分成功的演出。換言之：蘇維埃聯邦憑著他們戰鬥實力的強大，與外交技巧的圓滑，其行動對於這一次世界戰爭的結束，有着很大的幫助是不可諱言的；然而，世界戰爭結束之後，世界各國人民同相期望的和平，却并不曾憑著蘇聯的戰鬥實力與外交技巧，帶到這久溺於烽火之中的世界上來，不幸而竟相反的，由於蘇聯的高視闊步，以及其對各種問題的主張未與英美諸國的步伐一致，於是釀成了無數威脅世界和平的狂風駭浪，通過其管德國問題的爭權，原子能管理問題的齟齬，託管制問題的磨擦，對日管制問題的意見分歧，直到最近的伊爾問題，老案新開的魏尼爾海峽管轄問題，蘇聯要求土耳其與阿爾巴尼亞之一部份領土的讓與權問題，中國政府接收東北問題，看到今日國際間，一層濃厚的陰霾正在籠罩他的範圍，把所謂「軸心國」擾亂世界和平的暴力掃蕩後的一葉再現的和平陽光，又重新的遮斷了。至少在這許多問題的交相雜錯中，無法不令人感到：今日的國際間還是籠罩在一層灰暗的陰影下，到處依然瀰漫著火藥氣息！

透過這許多傾軋齟齬的問題，我們儘先放眼看到歐洲方面去，英美蘇對於德國的處置問題，雖然在經過一度劇烈的爭執之後，得到了表面上的緩和，但是，事實不容我們否認，這個問題的緩和掩飾不了更嚴重的問題的展開！我們從原子能的管轄問題的創始中，也就可以瞭解到展開在我們面前的嚴重問題，這是國際間彼此對於戰後軍備的爭權；換句話說：國際間彼此的缺乏互信，已成為無可諱言的「秘密」。於是，各國相繼於戰爭結束之後的功課，又是準備戰爭的工作；美國青年的重新入伍，再加編練，蘇聯新式武器的陸續發明與製造，甚而至於從事其所謂安全線的擴展，尤其是今日的蘇聯，并公開宣稱：為防患原子彈的襲傷能力之無遠不屆，蘇聯必須要把他們的「安全線」擴張到大西洋一帶去；換句話說：蘇聯為保守其西歐的安全，不能容許西歐有任何集團與之對立。同時在東歐方面，蘇聯也在採用着同樣的措置，這便是對位於德境蘇聯軍佔界線以東，而為蘇聯新歐洲體系之一的波蘭與捷克控制。蘇聯則能用控制波蘭與捷克的成功來完成蘇聯東歐集團的偉大計劃，尤為我們所覺得不容忽視的一著。自然，蘇聯的這種企圖，在今日尚遠不能謂為威脅世界和平的行為，但是，在某一種角度感來觀察，我們覺得：蘇聯今日已以地處的大小視為安全的標準，則蘇聯現在已有迎接戰爭來臨的準備是有極大可能性的。

蘇聯在迎接戰爭的降臨，目前正在如火如荼的伊爾問題，可以作為一部份的證明。這顯然是蘇聯鞏固「外國防線」，而必欲置伊爾於其勢力範圍內的「辦法」。代表二十萬居民的德里庫阿爾貝貝同鄉會會長文伊王議會及政府，指出該省亂事，係「外人發動」的；伊爾駐美公使阿拉氏也曾指出：「伊爾之暴動，當然有人指使……因之各種份子自高加索混入……誠然，我們沒有武斷這些指使暴動的「外人」即為蘇聯的派員」等語，但蘇聯對於伊爾政府要求解除伊爾北平和平的障礙之答覆中，竟謂：「伊爾北開，足以引起流血。」又說：「伊軍如要壓制國內暴動，蘇聯當增派駐伊軍隊。」「伊

軍如向北開動，則蘇聯方面亦將有相對之行動」云云，則蘇聯對於伊如政府之行動，也是十分預備的。蘇聯政府對於伊如政府的一再呼籲之下，也曾提出照會，將蘇聯在伊如的地位詳細的解說過，其聲明：蘇聯軍隊從來，其基本不干涉伊如的政治或內部事件。不過，根據路透社所傳消息，則蘇聯政府的要求中，有石油開採權的爭執，反蘇開關的罷免，反蘇政黨領袖的驅逐出境等項。然而蘇伊關係的觀察，又有其不能不認爲蘇聯官方文告來解說的一面。但是，伊如問題事實上又不是僅限於蘇伊之間的爭執，任憑倫敦方面有人一再強調伊如在目前既無外方勢力的侵入，又有盟軍駐紮境內，伊如事變，其重要當不逾地方性的範圍。而英蘇之間的爭執，則又顯著地暴露着其鮮明的「國際化」的色澤。譬如：莫斯科的廣播與報紙中，已公然表示同情於伊如的叛亂份子的政治要求，而指責伊如憲兵非法壓迫民主黨的民主要求；在英國方面，則對伊如政府要求調遣軍隊北開撤換叛亂份子的行爲自由，表示極度同情。此外，再從美國建議撤換各國伊如駐軍一節，英國雖表贊同而又必須以蘇軍同時撤退爲條件，則中間的角逐，正告訴着我們：其中所蘊蓄着的內容，決不是「地方性質」那樣狹窄的問題。

除了伊如問題之外，最近的巴爾幹半島上的情形之突然又呈現出劍拔弩張的態勢，也是世界和平邊緣上的一粒可以燎原的星星之火。這情形據「聯合社」電傳是這樣的：——有蘇聯軍隊一批，備有戰車大砲，新近開抵保加利亞亞士土耳其邊境一帶演習，因而促成了空氣的緊張。蘇聯爲什麼又要這樣在國際陰霾下多撒一把火種呢？這中間至少意味着兩個久待解決的問題：一是蘇聯與土耳其對於羅尼爾海峽管理權的爭執，一是蘇聯要求獲得土耳其屬阿門尼亞的一部份領土的讓與權。當然，站在蘇聯的立場上來說：蘇聯對於羅尼爾海峽的管理權，是無不重而必需獲得的，否則，蘇聯由黑海通下愛琴海及地中海的咽喉就把握在別人的手裏，而形成爲蘇聯完成其爲地中海

海強國的最大威脅。但是，我們知道：羅尼爾海峽是有着極其深厚的國際色彩的角逐地，蘇聯的要求無可疑義要牽動國際的波瀾，就以美國而論，他們最近也曾向土耳其政府提出修改管理羅尼爾海峽的「三德曼條約」的幾個原則，即：——

(一) 各國商船均可自由通過海峽；

(二) 黑海邊境各國，即蘇聯，羅馬尼亞，保加利亞的軍艦，可隨時自由通行；

(三) 非黑海各國的軍艦，不准通行；在商定噸位之軍艦，或得黑海各國代表聯合國機構之許可者，不在此例；

(四) 取消日本爲簽約國資格；并在條約中以聯合國代表國際聯盟。

土耳其總理薩拉格魯對於美國的這個建議，曾經表示準備在原則上接收，作爲討論的基礎；然而，蘇聯對之是否滿意？英國視之是否首肯？都還是問題中的問題，何況蘇聯要求獲得土耳其屬的阿門尼亞之一部領土讓與權，在英國看來，如果成爲事實，則無異於自己的勢力範圍被壓縮了？因此，透過由於蘇聯的主動而釀成的伊如問題與羅尼爾海峽問題，看到世界的近影與遠景，都蒙上了不能予人以樂觀的陰鬱的暗影！

蘇聯與英國，在本質上有着不能協調的政治組織，是無可諱言的事實；蘇聯站在「解放弱小民族」的大旗下，與迄今依然處處還圍延給其帝國主義者的舊夢的英國，自然不能溶合其迥異的氣質，但是，問題的另一方面，無可疑義的使國際間對於蘇聯的，所謂「解放弱小民族」的「民主」作風，意識到一種濃厚的赤色恐怖，譬如目前已經成爲戰後中國內部統一前途的絕大問題的國共鬥爭，展開在鄰近蘇聯的中國東北各地，這中間的縱橫捍闔，就有許多使人對於蘇聯的措施，感到疑懼的地方。中國政府一再呼籲援用「中蘇條約」，向蘇聯「情商」關於國軍開入東北的要求，以改進東北的情勢。結果，根據中國官方的聲稱却又是一：「東北情勢與蘇方在條約上允許「完全」協助中央政府的保證，不相符合。」

雖然，最近蘇聯政府已經公開的宣示：保證中國軍隊收接東北，決不加以阻礙，并在可能範圍內，決「命令」中國共產黨撤退已被其軍佔領的地方。但中國軍隊的收接東北問題，在今日已由此蒙上了濃厚的國際色彩，是十分顯然的了。所以，一解決外交因素，遠重於內政因素。這句口號，在今日已成爲解決國軍接收東北問題的癥結所在了。然而，這所謂「外交因素」的對象是誰呢？可以心照不宣了。

綜觀上述，由於韃靼尼爾海峽管理問題，原子能管理問題及伊朗問題所構成的英美蘇三國關係，可以說是一幅英雄鬪鬪的角逐圖，而這一幅角逐圖對於歐洲和平的影響，是一種絕大的威脅力量；再由於管制日本問題的傾軋，與中國接收東北問題的曖昧複雜所構成的，又是一幅劍拔弩張的畫面，而這畫面所影響於亞洲和平的，又是一種絕大的威脅。但是，形成這威脅的火種者，就是蘇聯今日在歐亞兩大陸上的一切行動。所以，我們與倫敦「每日電聞」對於蘇聯的觀察，有着同感，即「蘇聯的行動，或將趨向新世界大戰的第一步驟！」

甯靜的世界裏，祇要有一聲彈丸的呼嘯，整個和平空氣就有即刻被劃破的可能；沉溺戰禍中已經多年的各國人民，在今日已不願再看到慘絕人寰的屠殺之再現，所以，站在和平與戰爭的分歧點上的蘇聯；應該明白目前如果不幸而重新再看到戰爭的炮火，則陣容的對立已不是一軸心國「與」反軸心國「，而是愛好和平的人類與黷武者的搏鬥！權衡輕重，我們認爲：如果蘇聯把擊碎納粹的經驗來作新的戰爭的嘗試根據，這危險可就未免太大了！

畫室手稿 臘八

郭竹書

歲窮天末又春半，新竹土萑聲，地爐火爐一呼香。  
夢爲誰說。廿載清風兩袖，半篇書，月三更，都交拍板未曾停。倚枕悲吟。

## 新年

子寬

每逢新年，例應講幾句吉利話，茲值勝利後第一個新年，自然更應多講幾句吉利話，然而講什麼吉利話呢？自己掉頭看看，低頭想想，在這個年頭，實在沒有什麼漂亮的話可講。善頌善禱，非所當行，何況是沒有這樣興致的話可講。吉利話可以不講，我人對於新年的希望，且不妨簡單地說說，希望什麼呢？

第一、我希望大人先生們要改換一下合作方式。合作，無疑是全國上下分所應然。要希望合作成功，當然必遵一定的方式。譬如抬轎，轎前轎後，必須面對同一方向。這點淺近的道理，既然做轎夫的尚且懂得，在領導人羣的大人先生宜乎不在話下。然而，……作風還是改改罷！

第二、我希望無論何人改換一下競爭方式。一切事都要能競爭始能有進步，這是不必爭辯的。然而無謂的相互抵銷能力之競爭却應該避免。譬如賽跑，人人應爭開新紀錄，斷不能只在如何妨礙他人搶先的技術上用工夫。否則拉拉扯扯，怎麼能夠說得上進步！有此一例，其他一切都妨推想。我們過去，可以說人人多少都有些這種毛病，現在眼見得別人已跑到利用原子能的階段，而我們却還要比較一下誰的槍炮犀利，這究竟算不算自己的進步！

以上兩項，可以說是今年人人應有的最低限度之希望。但願它不成爲今年最高度的希望。前途事實畢竟何如，且看國人今年的宏運！

# 雷 達

美國拉狄那作  
程小 青 譯

把戰爭胜利的樞紐

自從原子彈投射以後，引起了全世界的震駭，陸軍部才第一次允許把關於雷達的消息公開披露。對於某一部分人，雷達的消息，和原子彈相比，也許認為算不得什麼。可是在熟悉雷達性能的科學家們看來，雷達是科學上的一個異蹟。它在這一次戰爭的獲勝的功績上應得居第一位！

英國飛機生產部部長史丹福，克烈潑爵士說：「雷達在整個戰局上所佔據的地位，比原子彈還重要些。它把握了戰爭的勝利機鈕，非任何新兵器所能及。」這評價是相當高的，但美國的許多海陸軍的權威者也同樣支持這見解。現在姑且舉示幾種理由。

一、當德國人的進攻，威脅着英倫屈膝的時候，使英國皇家空軍挽回頹勢的是雷達。無論天空的霧怎樣厚，或夜怎樣黑，雷達的網眼仍找到從大陸上起飛的德國飛機，使皇家空軍有適度的時間和準確的情報，準備對抗。它又給高射砲一個準確的瞄射方向。在一九四〇年九月五日，雷達引導我們的飛機和地上的高射砲，聯合地擊落了敵機五百架中的一百八十五架。德國的空軍第一次遭到嚴重的

慘敗。

二、趕走德國潛水艇的是雷達。一九四二年時，德國潛水艇每天擊沉聯合國的艦艇，竟達一萬六千噸之多。我們的大西洋海岸充塞了沉沒的艦艇。生命的喪失很嚴重，供應品的沉沒，足夠威脅到我們在這次戰爭的最後勝利。

把雷達裝置在飛機上，巡行於海岸和重要的航綫，它能指示出十英里外的潛水艇。因為敵人的潛水艇在夜間過電和吸收新鮮空氣，常常浮上水面來。高速度的飛機也被它指示出。它又能指示射擊的目標。在一九四三年的三個月中，一百隻德國潛艇就因雷達而葬送在海底。

三、保護我們的護航艦隊，雷達也立下了大功。自從它出場以後，我們護航艦的損失減到千分之一。雷達指示我們的轟炸機，在歐洲登陸時，毀滅了德國的海岸防禦；它又指導我們降落傘部隊，在諾曼第和荷蘭登陸；它又指引我們的轟炸機，在歐陸上空投下濃霧，黑夜和暴雨中活動。它又使我們的艦艇在黑夜的掩護下駛近太平洋中的敵人海岸。要是這「神眼」的怪物沒有發明，這種工作都是不能想像的。

在短時間以前，雷達是這次戰爭中的中心工作；幾千幾萬的人都在它上面工作，但每一個都得宣誓保守秘密。雷達的發佈員和觀察員，都被稱做「無線電工作人員」；美國的雷達學校的學生們不許把筆記簿帶出課室。在英國雷達的進展工作，是在一個荒廢的寒福得耶中進行的。簡耶中的周圍嚴密地防衛着，每一個人也都遵行着「寧死勿洩漏」的信條。現在這個秘密已經揭開了，不過還不能算怎樣徹底。

要知道雷達的重要原理，你祇要懂得某種無線電波就行。那波的速度跟光一樣，一秒鐘達一八六〇〇〇英里。這波在進行中接觸一種物件就會折回來。如果那物件正對着這波的放射地點，它也會折回到這地點。要是那物件是那部份的偏向放射地點，那祇有一部份電收回轉來，其餘的反射到另一個角度消失在空間。

原理是很簡單的，但在使用上却很巧妙。如果一種高速度的無線電波，能放射到一個目標，記錄表上就可以指出從放射到回來的時間，那末那目標的距離就容易計算出來。這種電波既然能放射到任何方向，那末根據它的回波，就可以知道在它的行程中遭遇到任何目標。困難的問題，就在怎樣設計一個足夠強力的短波發射器，和一個接收反射回波的記錄器。





# 「嚙哈」即「無蛇」考

賈弼

整理國故，寫考據文章，要有優裕的環境，閒適的情緒。今天大米子一石百萬開外，亂鬧鬧的腦袋裏，誰有那種閒情逸緻來看你玩骨董呢？朋友們直截了當的忠告，叫我不要在古紙堆裏討生活罷；我可並沒有因此打消了我一貫的主張。二十世紀的人類經過了文化洗禮的，需要吃嗎的物質享受，也要怡悅明慧的精神生活。廁身羣衆得使人發昏的社會裏，爾虞我詐，互相使手腕，能夠讀一些不功利的純學術篇章，決不是多餘的事。她讓你的精神得到片刻的寧靜，混沌的腦海澄清一下，更有意識的，她給你生活上的常識。

人類跟其他動物最初的分野，人類俱有一種有音節的天賦的語言本能，其他動物雖然也能嗚嗚嘶嘶，到今日為止，我們還無法證明那就是牠們間的語言。語言是人類特有的本能，是文化的始祖，傳達思想最直接的工具。隨着語言的發展，思想一天天地發達，生活一天天地複雜，感覺到那種工具不夠應用，才製作許多記號，漸漸地形成今日的文字。語言是本能的，文字是人爲的，儘有許多目不識丁的文盲，祇要生理上沒有缺陷，就沒有不會說話的。可是語言的變遷很大，時代性，地方性又大，像我國各地的方言，就夠複雜了。我們現在的日常語言中，有古代風格的已不多見。「嚙哈」是長江以南很通俗而廣泛的語辭，在上海也是夠普遍的，無分鎮公費人，販夫走卒，「嚙哈」「嚙哈」，脫口而出，「嚙哈」的意義是不壞，假使語氣強一些就是很好。正像英國人說的 not bad 就是美國人的 Very good。一個個的字，幾個字合成一種意義的辭，辭的組成，多少含有一點意會，有描摹景物的，有表露情緒的，現在是語體文時代，反正語言和文字是一樣的，象寒暄，顛頭朋

友見了面，開頭無話可談，總說些今天天氣冷，今天天氣暖的敷衍幾句，來應酬世故人情，其實冷暖又誰不成覺到呢？正是表示一種按捺光亮，無聊的神情；聰明，耳朵聽覺敏捷，眼睛視觀清楚，換句話說，五官靈利，思想活潑的人就叫聰明人；那末「嚙哈」又是怎麼一回事呢？翻遍字典找不到她的蹤迹，原來是古語「無蛇」轉變而來的。

「嚙哈」即「無蛇」。上古人類，沒有房屋，居住在洞穴裏，多雨而低濕的地方，就棲居樹枝上，避免猛獸的侵襲，洪水暴風的災害，直到現在，我國西北邊陲荒僻之區，人民還居住在地洞裏，那裏是黃土層，可深掘數十尺不會傾坍。天寒少雨，人民生活困苦，還是度着原始人類的生活方式。古代蛇很多，咬了有中毒致死的危險，所以居處蛇類的生活，在那時是一種很普遍的恐懼，何況當時是游牧民族，羊羣是最怕蛇類的，萬一蛇的光臨，則羊要損失，就是財產的損失。故周易有：「无它吉。」說文：「它古蛇字，上古艸居患它，故相問無它乎？」這是古代民族的方言，遺留在人民的嘴裏，故相見必說「有蛇？」回答說「無蛇，」則大吉了。（蛇它是靈的，編者注）現在我們的言語裏，已有很多是不曉得本字了，這「嚙哈」還知道是「無它」的本字。假使我們細細底研究，一定還能推考出很多的本字呢！

## 新紀元出版社徵稿啟事

本社擬陸續刊印叢書徵求學術文藝作品不論創作翻譯以精湛新穎為歸則報從豐附足郵資不用即送

# 患難俱樂部

清譯自 "R. A. F. in middle East."

在埃及利比亞之間，橫臥着一塊大沙漠，他的面積約略等於印度全境。激烈的戰爭，是發生在這一塊地中。約拿士自艾斯利科至柏林那處，就是這大戰爭中著名的「西部沙漠」。

英國皇家空軍住在這孤寂的沙漠中，像一羣漂泊流浪者一樣。這裏沒有青蔥的田園，也沒有建築完美的橡樹屋，沒有整潔的司令部，而且沒有甚麼指揮塔。所謂沙漠中的飛行場是最簡陋的，並無特殊的建築，祇有少數的篷帳及裝甲車，包圍他的四周。司令部是設在一輛大型貨車中，其餘如另件修理，廚房等完全裝置在車上，是預備在一切設備均可搬走。

住在沙漠中的英國皇家空軍人員，並非穿着那藍色漂亮的制服。在夏天，他們穿着卡其色的襯衫，帶上一頂皇家空軍的軍帽。在冬天，他們加上一件皮製羽外套。

在沙漠中，感到最大的痛苦和煩惱，是：風沙。一陣從南方吹來的熱風，能掀起一座塵埃。牠的密度極像倫敦的霧。風沙起時，像半夜一樣黑暗，駕駛車輛的人們張目不見到車頭，飛沙是絕不可能的事。這或許是一幅不舒適的沙漠生活的寫照，但是除了沙漠特有的——傷日不馬塔瑞——以外，不易生病，因為簡單的生活，和睡眠充足，對於人類是有利的。假使在月夜清涼的帳棚下，聆着凡那鈴或吹着口琴，這是多麼令人陶醉在偉大的自然界中呢？

住在沙漠上的空軍，死亡率並不高，但能克服此種苦難的步行，是一件不凡的事。這種步行這句根據地，是常常要穿過敵人的陣地。在一九四一年六月，少數的軍官創立了一個組合，叫「患難俱樂部」。牠有一條會規，寫着：「在戰場上或在天空，遭遇着敵人不良的動作，而能能步行或用其他工具歸回。在超過可能歸回日期不久之內，則為本會當然會員。」

「患難俱樂部」的會員，穿着左胸處有一飛鞋的飛行衣。

在一九四一年十月，西部沙漠近半全部被敵人佔領。一如斯密奇式的轟炸機，在某一日黎明三時，燒着吐白魯克的港口碼頭。其間一座引擎已經起火，推進機損壞，不能飛返。在要緊的關頭，集合着儲存的四人，其餘兩人，不知下落。檢起剩下的物資，共計三袋飲料水，六磅燒牛肉，十六包餅干，乳餅，糖，巧克力，少許太陽燈及數面火柴而已。尚有各人所儲帶的指南針。猜想起來，大概離英軍前線約三百里左右。

第一天——黎明即起，步行直至下午四時，每人食乳餅一塊。得到充分的睡眠，其中有兩人願部，因用降落傘落下時受到微傷，但大體尚安適，這故事的大部分，可從其中兩人的日記中一段略略到。

第二天——向東南進行，找到一個水穴，暢飲一番。中午開始休息，喫一磅燒牛肉，飲足量的水。六時，利用水穴作一營。六個印度人從吐白魯克過來，供給他們充分的食糧，並且給他們一具指南針，然後他向南方出發。A軍曹是極幸運了，因為腳上的創傷也十分的痛苦。

第三天——吃乳餅充飢。一架空軍式的飛機飛低地盤。十時三十分越過蘇彝士境。繼續前進。在一輛陸軍的貨車下，找到一瓶半滿的威士忌，飲了幾口。我們開始快樂地慶祝，因為今天這是B軍曹的生日。我們想試試完全步行，然而A軍曹是利得休養，並且C軍曹也病是，將行計在他們難以行走，尤其是走在石子上。

第六日——昨日已走一夜。八時中這營，幾乎不能前進。五時半喫一磅巧克力，十六塊餅干及少許乳餅。向南方進行。晚八時，找到一輛德人陸軍的貨車。在車上A軍曹決定睡回我們。六天之中他總是對我們給他幫助。他給我們，他母親及他女友的地址。他最憂慮我們，並且希望我們知道他的安全。我們給他一瓶水一磅巧克力。然後我們向東南進行。

第八日——我們到此地好像是在西堤白拉尼的南

方。五時開始步行。偏向東南。自從A軍曹離開以後，我們一直向東南前進。擔心C軍曹，所以連不走離海岸較遠。六時，C軍曹決定離開我們。遺留一磅巧克力，一瓶水，大塊巧克力糖，少許乳餅及糖皮糖給他。他也寫他的母親的地址給我們，並且他希望他知道他的安全。現在我們祇有兩個人了，剩下四磅燒牛肉，二磅巧克力，大約十塊餅干，二十塊乳餅，和三袋糖製的飲料水。

第十日——向東步行，遭遇着極大的風沙，尋到一度古墓，決定全夜宿在此間。極度的疲乏，吃數塊餅干，睡到天明。

第十日——遇到兩個阿拉伯人，騎着駱駝向四五哩西進行。他們帶三品脫的水及兩把菓子來，換我們僅有的四五品脫水。今日下雨。我們得到一次滿足的狂飲，然而不能充分滿意。D軍曹的鞋底脫離關係。F飛行軍曹的鞋也破得不堪。

第十五日——修理皮鞋。步行到十一時，纏鞋的線絲深入鞋底，痛苦異常，使我們不得不停止。

第十六日——食料及飲水漸感缺乏，吃少量的水，好好地睡一夜。

第十七日——熱異常，寸步難行。為了疲倦，一半是為了繼續不斷地飢餓。而缺乏食糧和飲水問題，更是永遠盤旋在我們的腦中。

第十八日——昨夜食糧告罄。飲料亦祇剩一瓶。夜間有五個牧人拉着七十只左右的駱駝走來，給我們一把菓子，一杯鹽水。

第十九日——天氣尚好。兩個牧人帶我們手籠帳中，給我們來及沖淡的駱乳。前者好像牛奶，後者仍感濃厚，但供新鮮。

第二十二日——我們到他們蘆葦中，遇到古拉伯人，請我們喫菓子及油，再飲些鹽水。他們十分有禮貌，長久的疲乏得此少蘇。

第二十四日——四時到達一個鹽水湖，蚊蟲甚多。得到一輛軍用貨車的引擎，在附近山脚。八時，我們向北前進，終於在愛爾蘭拉之南約五哩的地方，尋到了一隊正在前進中的摩托化師團。把這加拿大和澳大利亞的兩個軍團安全帶回根據地。

在一九四一年末，這「患難俱樂部」已有三百四十五個會員了。



# 紀年新案(一)

王元元

## 第一章 歷法略論及改革新議

世界之有歷法，由來已久。核其種類，亦多且備矣。初無論何地何族，大抵先窺涉月之朔望盈虧，而始製陰歷。後如漸就日躔，求歲周之勻整，而復建陽歷。兩者發明雖有先後，然亦進化自然之趨勢也。故陰歷以月繞地球一週二九、五、〇、五、八、八日為單位，即積二十九日十二時四十四分而終月是也。陽歷以地球繞太陽一週三六五、二四二、一九日為單位，即積三百六十五日五時四十八分四十八秒而成歲是也。陰歷之中，又有太陽陰陽歷與繩陰歷之別，陰歷較著者，如吾國舊歷（通稱中歷或夏歷）大月三十日，小月二十九日，從朔至晦，以望為月之中。平年十二月，計全年三百五十四日，或三百五十五日，相差於回歸年之期。（即普通所云地球公轉週期，以陽歷計日之法也。一名太陽年，亦名分至年。）平均約差十日又二十一時，故須三年一閏，五年再閏，十九年得七閏，於閏年置十三月，計全年三百八十四日。據此種推步，乃太陽太陽雙方兼顧，實即太陽陰陽歷也。蓋就太陽言，月有朔望弦晦之週應。就太陽言，年有寒暑節氣之推驗。雖年月各具單位，因有置閏月法調劑其間，故二者得以並行而不悖。又如古代希臘歷法，亦係太陽陰陽歷之一種，與我國之舊歷相似，每年十二月，閏年加一月，每月以三十日與二十九日相間，全年日數有三百五十四日，三百五十五日，三百八十三日，三百八十四日四種，十九年七閏，亦與我國舊歷同，但置閏不從推步而得，僅規定十九年中，凡遇第三、第五、第八、第十一、第十三、第十六、等十九等年，則為閏年而已。故其法遠不如我國舊歷之精密。至於純陰歷者，有回歷太陽年足以表徵之。該歷以公元六百二十二年穆罕默德入麥地那之明日為元年元旦，依月繞地球一週為一月，每年分十二月，單月三十日雙月二十九日，全年三百五十四日，或三百五十五日，不置閏月，而以三十年為一週，插置十一閏日於週中，凡週週之第二、第五、第七、第十、第十三、第十六、第十八、第二十一、第二十四、第二十六、第二十九等年為閏日年，閏日即置於最後一月之末。因之回歷太陽年，每年平均之三百五十四日八時四十八分，比回歸年約減少十日二十一分一分。積二三年，多餘一月，積五六年，多餘二月，積三十二年，多餘一年，遂至歲首寒暑變化無定。又回歷太陽年，每月以月初見為第一日，異於我國舊歷之合朔法，蓋純粹以太陰為準也。陽歷之較著者有五：一、埃及歷法，起源最早。每年十二月，每月三十日，餘五日置於歲終，全年三百六十五日，略相近於回歸年之日數，但不立閏，致所餘五日有奇，無從消納，故積四年而差一日，季節因以錯亂。二、墨西哥古時歷法。每年十八月，每月二十日，月分四星期，五日為一星期，歲末增加一星期，全年計三百六十五日，於一百零四年中添置二十五閏日，平均每年約三百六十五日五時四十六分九秒，與回歸年之月數頗為密合。三、即現今中西通用之歷法，原名格列歷。以三百六十五日又四分之一為一年，平年三百六十五日，閏年加一日，年分十二月，凡一、三、五、七、八、十、十二各月，皆三十一日，四、六、九、十一各月，皆三十日，惟二月則平年為二十八日，閏年為二十九日。四年一閏，置閏之法，以公元紀年為標準，逢四之年為閏，逢百之年非閏，但逢四百之年又閏，計凡四百年，共閏九十七日，平均每年約三百六十五日五時四十九分十二秒，與回歸年更為密合。歷三千餘年，始有一日之差。

### 徵合作農業

凡欲欲興辦農場（包括畜牧漁植）或農校（專門以上）而苦無廣大園地者，請函本社第十二號信箱詳述履歷志願及計劃，合則函商商談。



# 百足之蟲

徐碧波

「我早就不順眼，你這副油滑的怪嘴臉；憑什麼理由？你來干涉我，不許簽字。」揮乾求豎起了兩道板刷眉毛，裂開了闊大的嘴巴，還使着他全盛時代的無上威風，在斥責一個所謂舞場經理，名喚裴約翰的中年男子。

「對不起，這不是關於你一個兒的事；你不聽見牆上的佈告嗎？本場老期因為時勢枯，資本短，沒有辦法再發款，所以從即日起，無論親戚朋友，一概需要惠現，不允挂帳。」

「瞎了眼的傢伙，這是限制一般人的；我和你老闆的交情，等於自己兄弟，也歸納到這一類裏去嗎？」乾求依然瞪着眼睛，向裴約翰駁斥。

侍者望着裴經理，僵立在桌子一旁，心裏在詫異。怎麼今天經理脾氣，這們糕？好像早點吃的是棉花糖，把他往日一貫的辣手勁兒，全軟化了。也許這客人來頭不小呢？

「揮先生：這個只有請原諒。」裴經理還是軟語申訴。

「什麼原諒不原諒的？你簡直在狗眼看人低，以為我倒楣了，就隨便好欺侮嗎？哼！象你這般起碼人，還差遠咧。」

「什麼話？你嘴裏乾淨一點兒，你應當知道，我已經賣你老前輩的帳了。所以很客氣的對付你，你再不識相時，別怪我毋你的台。」裴經理動怒了。

「不客氣，便怎麼樣？今天倒要聽你這鬼兒崽子，玩那一套戲法來作弄我。」揮乾求非但倔強不屈，並且立起身來，順便抓了一只玻璃杯子，丟了過去。——「豁」一聲。

侍者見情勢惡化，趕忙上樓去，報告老闆。

裴約翰幸虧躲得快，沒有確傷他任何一部份。

說時遲，那時快。場中的秩序，便因碎杯聲而亂了起來。洋琴也停了手裏的工作，睜大了眼珠，向舞池外邊某處望着。

可是裴約翰這時，也不甘吃痛，就挺身走近乾求面前：「好！你勸武，來人啊！去喊警察來。」他正要伸手扭住乾求。

這時恰巧老闆氣急敗壞的，從樓上奔下來，在兩道中間一站。向裴約翰使了個眼色，裴約翰快快地上樓去了。

「老伙！你喝了多少酒？在這兒使性子。」老闆說罷，抖了抖他那八字分開的鬚鬚兒。

「唔，老費：我沒有醉。今天我得恭喜你，用到了——個好忠實的奴才。」

「好嘍，大家是自己人，認什麼真；老伙！你且坐下來，我們還有正經談呢。」老闆漲紅了酒精鼻子，向大眾：「喂！沒有事，大家照常坐下來。」再對洋琴鬼做了個手勢，暗示着快快繼續吹打。

於是這場子裏，又變換一種氣氛，音樂聲，也騰騰地，直撲到每一個男女的耳孔裏來。

「老費！你也知道，人不走運，鬼也擲掄嗎？這小子簡直可惡，當面使人下不去，換了你，受得了嗎？」

「老伙！你也忘了，大丈夫能屈能伸。這句老話嗎？所以還是老脾氣。這幾年頭兒，合該咱們倒楣，你就多少受一點兒委屈罷；你不知道我們的痛苦哩！簡直是在蕪又裝裝過日子，常常給人家挑眼兒，動不動就得向人家疏氣，還得看人家嘴臉。若說能一下子攢上一票，倒也罷了，可是非但油水清淡，客人們却認爲利息優厚，都來一個掛帳。不過那一輩場柱子（指舞女）每天嚷着媽要糴米買柴，爺要抽烟喝酒，對於現鈔，一天也不肯放鬆的，準要離場時候帶了走。你是知道的，大家都在負債混飯吃，客人不肯付現，我又債台高築，那輩小妮子，拿不到錢，就拿跳不肯來，那不是我們的命嗎？爲了這一點緣故，所以在即日起，只有請貴光的貴客們，現惠鈔，一律不簽字。這是不不得已的苦衷啊！」

老闆運用了他老狐狸式的外交家口吻，在善於詞令裏，帶諷刺，帶解釋，向老

揮說了一大堆的洗刷話。

「老費：和你不見面兒，也許這一年了罷？風聞你光景很不去，現在誰你珠圓玉潤的臉龐兒，可證實了，但是你方才一套話，那麼滑溜，那麼狡猾，諷刺有刺，老朋友面前，這們要花腔，是不應有的。你得認清楚，老樺人雖窮，志可不短，別說這一些些兒，虧場使費，曾賴人家的。就像你也知道得很清楚的，皮亞雲，汗若藻，何林泉，三個傢伙，從前經我一手提拔，而現在發財了，我也並不要責望他們報效呢。可是前兩天到他們公司裏去，掛了一件大衣，小汗還有良心，對我說：『掛在帳上罷。』可是那個小何，背了我，向他在旺眼，却把我衣袋裏掏出了，將一只已經伸進袋裏，預備取出支票簿的手縮住；忙問亞雲在那裏？小何說：『上公會去了。』我便吩咐他們，通個電話給他說：『這件大衣，該多少錢，記在他的帳上。』因為他在三年前，有一筆廈門出口貨的佣金，被他獨吞了去，當時我滿不在乎，所以不和他計較，現在覺得人情太勞利了，我得向他算老帳。——『嗯！人是賤的，不剝他們一下子啊，他們竟會坐落人家；經我發了話，他們服服貼貼，紅着臉說：『你儘管拿去，錢沒有關係。』我再想教訓他們幾句，回頭一想，像這輩忘恩負義之徒，天下真多着呢，所以祇和他們罵了一點頭說：『回頭亞雲來，給我說一聲記挂他。』……」

老費插道：「老兄！咱們雖然二十

多年的老朋友，可是對於銀錢，一向界限很清，以前沒有短過你一文半錢，哈哈！

「老費：你太健忘啦，假如我回去打開前幾年的日記簿兒時，恐怕你欠我的帳款，也不少咧，但是你現在，別誤會我老樺了，你是知道我愛爽脾氣的，今兒沒有這筆帳跟我掛帳，我決不會投亂當場私下的。所以方才這一幕，你那寶貝的估計，該負責全責任的。但是今天這這單單，你就請客，我也不要的，你瞧老樺還有這兒兒人格，月底準會給你，所以我外表雖然大失敗了，而一般人還是器重，就全靠在這一點兒信用上面。」

「老兄：別失敗失敗的唱在嘴裏；你也該知道，失敗是成功之母；惜於創造而善作領袖的人物，視失敗是家常便飯；你現在別把失敗看得太認真，也落了不開通的一派人物裏面去。今晚的帳，准我請客，你終該消氣了。」

「早說過，請客我不要，帳是要注的。可是那個雞蛋，你得好好地告誡他一下，叫他見見世面；我明天還得來喝幾盞，澆澆胸中的塊壘。」

「歡迎，歡迎，你明兒什麼時候來？我准奉陪你。或者請你先上樓來，我們談一回正經事兒。」

「你是忙人，我在這半年裏，連打了五次電話找你，都不在。難道你明天，就有空兒，和我這倒楣人撥天。」

「好敢，別再生氣，剛才所說的正經，滿想找到了你，一回計劃的。現在不請自來，當然再好沒有了。你明兒準來，我們決計管一下子。也許還是你報復的機會呢。」老費向老樺點了點頭，表示自得的神氣。

「老費！你又有什麼發展啦？可是那老樺兒，又想把那場一把抓，做任辣斯？」

「不對，你猜錯了。」

「我向來最怕猜呀猜的，給人悶葫蘆受；你不高興說明，我也懶得預問。」老樺又來啦。附了一下他的耳朵。

「就是這個計劃，是不是成功了，你一口氣也出了嗎？」

「好！瞧你們發財，我處處碰壁，就是爲了脾氣古怪。你們這玩意兒，可是不願參加。因為他們終究是小人，我不值得和這一輩人計較，謝你的好意，和我想想。」

「知道你不肯參加的，所以事前，沒有來找老兄。」

「可是你們太狠毒啦！把他們慘淡經營的事業，一下子打倒，不太忍心嗎？」

「這個就叫無毒不丈夫，那裏管得了許多。因為不是這們幹，我這裏要破產了。」

「可是這一遭，也許會碰壁的。你別小覷了亞雲，他是裏裏外外，有這一手的。假如被他得知了風聲，那你們得吃不了，兜着走呢。」

「我勸機密，那麼現在祇有你。你是

狗朋友的，我想決不會。」

「不錯，你們也是夠朋友的，結果在那兒演謀財害命的話劇。照這們看，友道的確是難言的哇！再會。」老樵披了大衣，和老費拉了一下手，匆匆的去了。

「這個潑漢，自己不曉得在倒霉時候兒，做跡一些；還是神氣活現，口不讓人。依吾性起，今天挨他個半死，看他還要撒潑不成。可是爲了老闊的關係，不敢開罪於他，他益發裝模作樣，肆無忌憚的，好像人家都應該怕他似的，真可恨極啦！」

「好！今天難爲了你，我給你道歉。」

「好！今天難爲了你，我給你道歉。你要知道這個人，是不好惹的。」老費這樣安慰裘約翰。

「怕他什麼呢？」

「不是怕他，這就叫百足之蟲，死而不僵。」

「百足之蟲，死而不僵。」裘約翰微微點頭。

一天以後，裘約翰挾了一只半新不舊的皮包，在馬路上東西奔波着；原來他所服務的舞場閉門了。而他只好依舊做忠實廣告的老本行。同時張老頭兒，正在結實實斥責老樵，不該洩露秘密的大罪行。

樵乾求還是坐在一張破舊的沙發裏，大喝咖啡；高聲在罵僕，白粉加得太多。——「爺那一聲——把這只咖啡盃，擱在地上，打得粉碎。嘴巴咧得高高的，怒氣似乎一時難以平下來的樣子。」

## ●集中營外記●

芝罘

最後來華之營中人

一九四一年的初夏，正當日寇整備南進蠢動，更形露骨的時候，國際間不愉快的抗議，雖然一天多似一天，延宕。詭辯，不著邊際是東京外交的一貫作風。事實上誰都意會到情勢緊張得連擦一支火柴都有爆裂的可能了。同時盟邦也將僑民紛紛遣送回國。這時筆者却受聘某教會機關的教席，學生是一位新來的女教士。起初還以爲是從內地轉來的，一經接洽，便不由人不感驚奇，原來是個最後的海外來賓。

這位加拿大籍的梁小姐，奉該邦教會差遣，赴華任傳道工作。但當時英法聯軍在歐洲大陸敗衄，不列顛主力慘遭鄧扣克之役，國勢危如累卵，惡消息雪片傳來，加邦羣情惶惶，大有不可終日之慨，彼時彼地，她竟能取得出國護照，不能說不是奇蹟了。當然麻煩還有，定妥了船位，那船又突然接得政府命令，撥充軍用而停止出口，可是她雄心未已，終於繞道美境，乘唯一離美的郵船匆匆溢滬，祇是不到半年，倭寇偷襲珍珠港，遠東盟僑都淪爲俘囚，她心盡心機，得此結果，在一般人的想念中，將有深悔自投羅網之感，女士却能處之泰然，這一點應當歸功於宗教信仰力的偉大了。

x x x x



白雪  
出品公司

介紹新書  
霍桑探案  
古本之火  
五福黨  
狐裘女  
其他重版二十種亦已出齊  
程小荷著  
世界書局出版

# 飲食

(上)

丁福保

## 甲 飲食之三原則

飲食之最重要條件有三：一為吃何物？二為如何吃？三為吃幾多？此三者為飲食之要諦，而亦最易為人所忽。細察世人之日常飲食，每吃下許多不必要之物，而所需要之物，却吃得甚少。由於飲食之不合適而致早老死促短天壽。在四十以後，如欲謀改造體質，對於飲食，必須有以各條之注意。

第一，宜留意營養品之配合。最重要者，為勿多吃魚與肉，致蛋白質吃得太多。宜多吃蔬菜，水果，牛乳等清淡物品，以避免蛋白質過多之害，並勿使缺乏維他命，鹽類，尤宜注意勿使缺乏鈣質。

第二，飲食宜充分咀嚼，以使食慾能獲得滿足，並能完全消化。人之食飲過量，多由於不充分咀嚼，如充分咀嚼而後吞下，則向吃三碗飯者，祇吃二碗或二碗半，已可充分滿足其食慾。

第三，宜完全處理飲食渣滓，亦即每日大便要通暢。在中年以後，除特別時外，極少有腹瀉等事，大多數均係便秘。飲食之渣滓，久停積在腸中（大腸）則腐敗發生毒素，此毒素由血管吸收，循環全身，成為自家中毒，為動脈硬化最大原因。除每日應有大便一次外，尚須注意大便之分量。假定吾人每日所吃之飲食品約有二升，則除吸收及從小便排泄外，所除之渣滓，應尚有四五合，五六合左右，如未有此量排泄，未可視為真正之健康狀態。關於排泄量，向來每為人所忽略，實則亦應加以注意。

第四，一般中年人實際日日飲食分量過多，有將分量減少之必要。尤其肉類吃得太多，故宜減少肉類，而代之以蔬菜、水果。

第五，肉類及蔬菜，均不可過量。蔬菜尤然。可生食者宜生食，但宜細嚼水吞過，以免沾病菌，吃之生病。飲食分量宜適量，最忌過飽。以克八分飽為最佳，吃到八分飽，飲食分量宜適量，最忌過飽。以克八分飽為最佳，吃到八分飽，

其多。鳥類為動物中之最壽者，除三例外，大都皆少食。英法諸國，節食用不若醫生。謂諸國：多食與健康不兩立。其他國家，亦多有此種格言。提倡符氏咀嚼法之符列達氏，祇少許食，已得充分營養。食量滿足，與食慾滿足，不可視為一事。飲食過量，欲將過剩之食物，逐漸消化，排洩，則各項器官，熱必重負額外工作，尤以肝、腎等重要器官，必致過勞。消化需要較長時間，然充分消化，尚無妨礙，如未能充分消化，而停留於腸中，則易發生腐敗，生出毒素，混入血中，致內分泌及其他重要器官之機能，發生障礙。

蛋白質為構成人體組織之重要物質，除骨之外，為一切組織之主要要素，又為發生精力之來源。動物性食品及豆類含此最多。脂肪為構成皮下脂肪之重要物質，為精力之來源。其發自熱，倍於蛋白質及碳水化合物，約為其二倍半。含有此者，如各種肉類之油脂，奶油，魚肝油，黃豆，花生，芝麻，胡桃等之植物油。以分量言，此為食品中最主要之營養素，亦為精力之主要來源。吾人主要食品之米飯，麵包，薯類，澱粉，呼動物澱粉，合於肝中，及神經組織中，在從事肌肉勞動時，則變成氣力。

礦類 將食品燃燒後所留之灰燼，即為礦類，亦名無機鹽類。為構成骨及齒牙之主要物質。如鈣，鐵，磷，碘等是也。在身體中，概溶於血中及淋巴中。水似水，不配稱營養素，然水仙花有水即可活命，但人既喝水，不能長活。然人在營養上，却均不能缺水。水在身體中，能輸送上述各項之營養素，能排洩老廢物，又能調節體溫，能補助各項生活機能之運行。除上述之營養素外，尚有維他命（Vitamin）一物，亦為營養上重要要素，或呼為高營養素。飲食中缺乏此物，即致發生營養障礙。後當另行詳述。

# 日僑在南京集中營

謝登明

八年中日本人在中國，予取予求，高貴一點的物質，都享受夠了。他們住在北京，能吃到常熟的燕窩。可是，常使人以高價購買其他地方的洋種或珍珠米。他們揀着廣廈大屋居住，從未過問房主是誰。而房主呢？退讓到別人的亭子間裏。然而世道真好，循循環律，和因果律的，因着我們的勝利，也把他們集中起來了，他們是怎樣過着呢？於是，就計劃着去訪問他們在南京的集中營。負責該營責任的是有名的新六軍第十四師工兵營營長黃邦達，該軍由印度飛往南京的，亦屬第三方面軍。黃營長年少幹練，記者在見面時道了聲「辛苦」。黃營長滿面堆笑地：「那裏，幹我們這玩意兒，永遠沒有安定的。勝利後的今日，已覺輕松許多了。」接着，遞過一枝烟捲。我把來意說明之後，他笑着表示願意。帶記者去參觀了。

南京日僑集中營是在與中門（紫下關）裏外，營房原為日軍以前遺留的兵營，倒也算得「自作自受」。建築全係木板，可借住一萬一千個日僑，尚覺不敷分配。大概在建時全未料到在今日做日僑的集中營來。走進大門時，迎面走出幾個日本人，提着消音槍，我們的腳上滿是泥。然而，究竟不是為噓氣來的，只是由他們了。營內有一座較大的建築，是南京總領事田中彥的辦公處。於是，我們先到了那裏。這田中領事約有四十多歲的樣子，含着笑容迎着我们，然而終於掩飾不了他內在的老奸巨滑。我由自主的說出：「委屈了，總領事。」「那裏，我們多謝國軍隊善意的保護，我們全體都非常感謝。」經翻譯成了中國話後，這時他的笑容已收去了一半。他告訴我們：「這裏全是南京的日僑，以及蕪湖來的一部份婦孺，全體約一萬一千人，在這裏完全是一種集團生活，所有一切經費及食糧，都是統籌辦理。雜食米僅敷一個月，其餘極盼中國政府給予補助，並且希望最近能供給一點預防霍亂疫苗。」談了一大會，總覺得他有點生意經，要這樣，要那樣，再說下去恐怕什麼都帶了出來，似乎像要一輩子住下去的樣。我就打斷了他的話，請他說一點進入集中營的感想。於是，他把我說下來的一半笑容也收去了，並且整了個端正，他說：「這一次引起我們兩國的戰爭，完全是我們的錯誤。貴國人長受到了不少損失，我們也覺得非常遺憾。貴國對我們的寬大處理，使我們非常感激。這大概是中國人仁厚的國格吧，我們回國後必定要發揚這仁厚的美德。今後極希望貴

國能以兄長的態度來指教敝國，而敝國做着弟弟，亦極願意領受貴國的指導。」客氣極了，覺得大東亞共榮圈的領導者，態度改變得那麼快。我們做哥哥的倒有點措手不及起來。為着老是在這些投降八股，嘔氣無味，就請他派個人同我們在營參觀一下。宿舍，廚房，運動場都因陋就簡的，應有盡有，在那裏的日僑，很悠閑自在，見得他們生活的安定，比聯合國僑民在日本集中營時，安好多。而這位領我們參觀的日本八年歲並不大，頭髮却花白了。他說：「他，對中國人向來很客氣，沒有打過中國人的嘴巴。他還說每一個營內的日本人，大多希望留在中國，就是做苦工也是願意的。」談了好一回，無非還是這種意思。到此，我們就作別，走出集中營。臨行，黃營長告訴我：「原在領事館工作的日人叫松杉的，有人說中國人吃他的很多。前幾天承他拿了一條香烟送我，他以為中國人與日本人一樣愛小便宜的。當時我就告訴他：『我是奉了國家的命令保衛你們的，所以保衛是我的職責，你不必請我抽烟，假使你是聯絡我，希望特別給你方便的話，那請你去開了這念頭。』」於是，這條烟就叫他帶了回去。「這裏，我們可以想見這位少年營長辦事的認真了。」

# 擷芬披藻錄

鄭地梅

## 袁寒雲之潤度

滬上袁寒雲，愚亭之次子也。才思絕逸，以陳思王自居，喜集職，鄒秀也。古泉也，中外金銀稀幣也，漢宮春色圖影也，宋元版書籍也，無不兼收並蓄，蔚為大觀。有遺其居者，光怪陸離，彪炳手眼，不啻登翠玉山頭也。寒雲雖能鑑別，然不十分精審，且復剛愎自用，未脫貴習性。某年於明聖湖頭，獲得剛卯，白玉明潤，如冰如雪，詭為奇寶，佩不去身。且謂吳憲齋以藏有明家，所撰古玉圖考，有剛卯四，成爲物也。而黃葉翁認爲海內剛卯之可信者，僅寒雲一枚。寒雲益折喜欲狂。既而知何星叔處有嚴卯一，寒雲以千金向星叔商議，卒易歸與剛卯合，顏其居爲佩雙印齋，以志喜幸。不意有指其爲贗鼎者，寒雲大爲不滿。翌日竟登報徵求偽剛卯嚴卯，有云：「不佞比以千金寶易嚴卯，人皆目爲癡，不知人之不癡者，豈足與言好古者。或竟謂嚴卯爲時人所造，以愚不佞者，不佞誠愚，而時人有此神技，可以顛覆周秦，超邁魏晉矣。既有此神技之時人，則刻制易易耳。茲特懸二千金，如有以剛卯嚴卯，類於不佞所獲，而見讓者，報之。僅有其一者，剛卯報金五百，嚴卯倍之，雖稍遜於不佞藏者，苟非偽

偽者，吾亦不納。此其一也。其次，其古玩商以古瓶之耳，寒雲謂爲夏商周禮，隨公冶子所稱之兵符，用以代晉高軍者。寒雲摩挲之餘，意不忍釋，立斥巨資購之，既而有揭其秘密者，寒雲不之信，且言瓶耳當成變，如有以其他一耳見易者，何者，不惜重金報之。某古玩商竊笑不已。然一之爲甚，固不圖再矣。

## 天台山橋之起始

近來市上充斥天台山橋，雖婦孺無不知天台山橋之爲佳種也。是橋起始在民十之際，蓋文學家劉山農所種而運滬推銷者。其時予輯滬湖月刊，向山農索稿，山農立撰橋中樂一文見界。其中涉及種橋，有云：「近歲予種橋天台山下，七年大熟，端返自滬，適當實時，金丸擊擊，碧葉同之，宛如仙果園中，魚珠塵境。若毛曉露乍晴，晚霞映帶，間吟徐步，小憩林間，不知此身之著於何處，何論人世哀樂，少焉，奇芬郁郁，微風度入鼻觀，心神蕩漾，簡然羽化，旋見斜照明滅，光入寒底，頗類作回黃全黃色。因思有此奇境，當與以奇人奇事，爲吾橋林生色。山農既運橋至滬，乃編贈諸文友，在各刊物上加以

場，張月皆且以談筆調在報上爲之鼓吹，如云：「天台山，出靈橋，細嫩鮮甜，橋中第一。時不得嘗，饒涎欲滴。山農贈我數枚，不啻百朋之鈞。上海貝勒路門牌二十七、介留嗜書去買吃，一貝勒路二十七號，乃山農寓所，其時各果舖尙未寄售也。」

**本社聘任  
費祖詒會計師  
爲會計顧問**

本刊歡迎讀者投稿，如附有郵資，不採用者，一星期內退還。

**本刊徵求紀念定戶**

半年二十六期實收國幣貳千貳百元  
全年五十二期實收國幣肆千元  
請直接向本社訂閱

**優待學生界**

由學校或學生團體證明，購十册以上者九折三十册以上者八折五十册以上者七折



欲購鞋帽

請到

維也納鞋帽有限公司

地址上海南京路山西路口

電話九四六〇五

首創國產照相乾片

國光乾片製造廠有限公司

出品精良

感光敏銳

廠址上海製造局路嶺梅里

足血 造血 肝精 及維 他命 綜合 劑：

深得吾心 大補汁

治貧血

促進血球產量 主即反弱為強

補虛弱

供給需要活力 開闢新的生命

助戒烟

減免禁斷痛苦 激發體力抵抗

宜孕妊

補充胎母營養 培植兒童健基

新藥廠出品

PLACEMENT  
STAR BRAND



真正胎素製成補劑

**蒙生胚**

先用天補物 後補天虧損  
滋補強身 轉弱為強

新亞藥廠製

藥房均有