

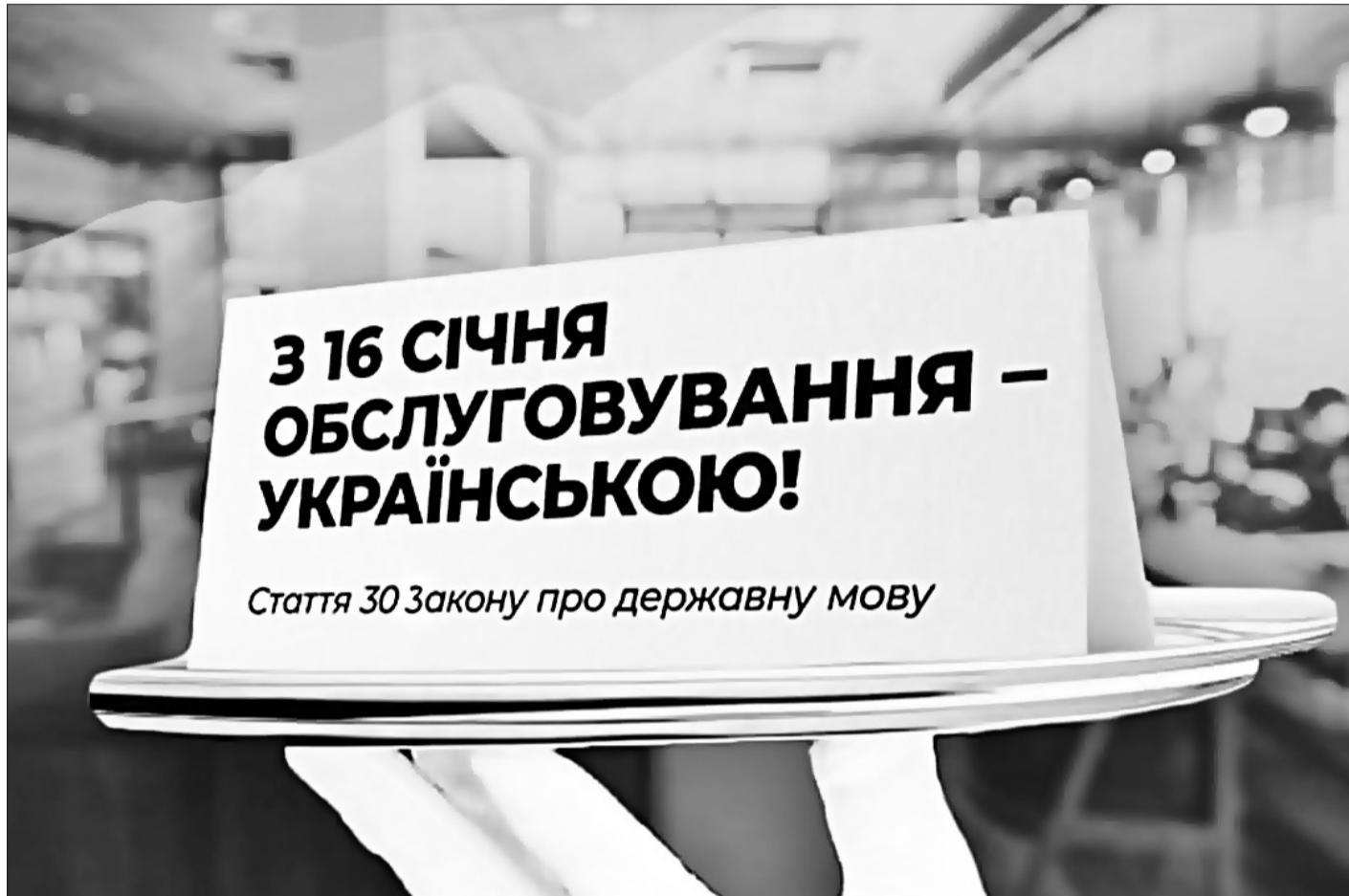
СЛОВО

Прогвіти

Без мови немає нації!

ВСЕУКРАЇНСЬКИЙ КУЛЬТУРОЛОГІЧНИЙ ТИЖНЕВИК

3 (1107), 21–27 січня 2021



Українською, будь ласка!

З 16 січня 2021 року мова обслуговування споживачів – українська!

Всі надавачі послуг, незалежно від форми власності, зобов'язані обслуговувати споживачів і надавати інформацію про товари і послуги державною мовою.

У супермаркеті та в інтернет-магазині, у кав'ярні, банку, на АЗС, в аптекі чи бібліотеці, де б ти не був – обслуговування має бути українською. Лише на прохання клієнта його персональне обслуговування може здійснюватися іншою мовою.

У разі порушення прав на отримання інформації та послуг українською мовою звертайтеся до уповноваженого із захисту державної мови.

Сьогодні ми друкуємо в «Слові Просвіти» листи відомих українців, розміщені ними в мережі. Сподіваємося, що ви, наші читачі, просвітняни, активно долучитеся до втілення статті 30 Закону України «Про забезпечення функціонування української мови як державної» і напишете нам про це.

Андрій ІЛЛЕНКО:

Київська класика жанру у сфері послуг (мушу визнати, зараз трапляється значно рідше, ніж років 10 тому).

Спілкуюся з дівчиною на касі, роблю замовлення. 10 моїх реплік українською – десять її відповідей російською. Дівчина відвертається і, не відходячи від каси, звертається до своїх колег на кухні українською: «Хлопці, давайте вже швидше робіть ту піцу!».

Розговорився з дівчиною, вона в побуті україномовна, але на касі в неї просто стояв блок на українську, якийсь неусвідомлений страх говорити з клієнтом рідною мовою, навіть якщо він до неї звертається українською. Так працюють колоніальні

комплекси, вироблені десятиліттями психологічного та фізичного терору.

Або ще приклад. Років так само з десятью тому. Приходить до нас в офіс дівчина і розповідає, як її відмовили у працевлаштуванні офіціанткою в ресторані. Причину сказали прямим текстом – «нашим посетітелем буде некомфортно, якщо іх буде обслуговувати афіціант з українським акцентом». Тобто вже не лише українською «некомфортно», – «девушка, вам слідует поработать над сваїм прайзначенієм». Ми роботу з рестораном провели, вони навіть з переляку одні з перших у своєму глямурному сегменті зробили україномовне меню.

За моїми спостереженнями, сама сфера послуг довгий час була осеред-

ком найпослідовнішої побутової русифікації та українофобії, десь на рівні з професійним спортом. Останніми роками ситуація трохи покращилася, але без тиску вона не відправиться кардинально.

Це як з україномовним дубляжем. 15 років тому його ввели, і який стояввой на болотах! В кіно ніхто не буде ходити, у нас нет школи качественного перевода, ето насиліє і т.д. А тепер вже ніхто і не згадає, що колись не було української мови в кінотеатрах від слова взагалі. Всі звикли, все ок, а якість україномовного дубляжу значно краща за російську.

Тут буде так само, але треба не розслаблятися.

В'ячеслав КИРИЛЕНКО:

У Франції – французькою, у Польщі – польською. І в Україні відсьогодні обслуговування споживачів – українською! А якою ж іші? Україна непросто, але впевнено повертається до своєї ідентичності. Не зважаючи на багатосотрічне підросійське становище, сотні заборон на українську мову, знищення

мільйонів українців Голодомором та Великим терором та протидію теперішніх російських «скрепщиків», внутрішніх ворогів та зрадників!

Чи є альтернатива? Немає. Бо альтернатива відновленню та зміцненню позиції державної мови – бездержавність, вторинність та забуття. Не буде української мови – не буде України. Саме тому так люто атакують Закон про мову воро-

ги нашої країни. І саме тому день 16 січня 2021 року, коли запроваджується обслуговування споживачів українською мовою у всіх закладах, також і важливий день для зміцнення національної безпеки України.

Бажаю уповноваженому із захисту державної мови Тарасу Креміні та його команді успіхів у нашій спільній великій справі! Слава Україні!

МИКОЛА ТИМОШИК



4-6

ЮРІЙ ЩЕРБАК



8

ЛЕОНІД МУЖУК



10

ГЕННАДІЙ СИНЄОК

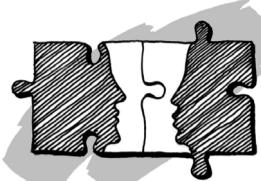


12

ВАСИЛЬ КЛІЧАК



14-15



Мирослав ДОЧИНЕНЕЦЬ:

Вчора, 16-го, був у супермаркеті. Жінка на касі, котра завжди розмовляла російською, мовила:

"Нажміть, пане, будь ласка, пін-код".

"Натискаю", — кажу.

"Дякую. На вашу покупку зніжка дів'ять гривень".

"Спасибі", — кажу.

"І ми дякуємо, що обираєте наш магазин. Приходьте знова".

"Обов'язково прийду, — кажу. — У вас гарна українська мова".

"Ой! — зашарілася. — Я стараюся, але не все получається..."

"Нічого, — кажу, — все вийде, якщо хотіти".

"Так хочець..." — широко всміхнулася.

А нам як хочеться, подумав я. Сотні років чекаємо. Ми і наша мова. Нічого, все вийде. Не одразу, не так легко, не скрізь, але вийде. Бо за нами — Закон і українські пророки.

м. Мукачево

Галина ПАЛАМАРЧУК:

Стаття 9 розд. 3 Закону України "Про забезпечення функціонування української мови як державної" зобов'язує посадових осіб у публічній сфері спілкуватися з клієнтами державною українською мовою. Точніше — навіть не спілкуватися, а вітатися й починати розмову. "Добрий день!", "Вас вітає...", "Я вас слухаю". А далі, як зазначає закон, "на прохання клієнта..." Тобто далі вони можуть домовитися, якою мовою продовжувати спілкування. І я навіть здогадуюся, якою...

Колись давно гігант "Розетка" обслуговував покупців лише російською. Тепер його послуги — на всі смаки, "будь-який каприз за ваші гроши". Гроші — насправді велика сила. Тож пам'ятаймо: гроші — сила.

В Україні закон начисто й скрізь програє силі. І у вигляді грошей, і фізичній. Судді й прокурори — не тільки мільйонери, вони ще й безкарні. Приклад? Голова Вищого антикорсуду може тусяватися з підслідним, оголошеним у розшук, і ні їй, ні йому за це нічого не буде.

Штраф міг би зіграти свою роль у питанні дотримання закону. Але тут виходить на сцену сила фізична. Хто в нас поліція? Вихованці й плеканці ідейного українофоба Арсена Авакова. І не тільки українофоба, а й ділка. Поліція бере хабарі, поліція викрадає і садить невинних. То ця сіра кримінальна сила, скажімо десь у Харкові, стане на бік українськомовного громадянина, який поскаржиться на продавчиню, що не обслужила його державною мовою? Не стане. Позбіткується незлобиво — а швидше, злобно.

Є ще одна сила. І воно дуже підступна. Це сила московських спецслужб, а

Українською, будь ласка!

Не потураймо українофобам. Не принижуймося. Той, хто на тридцятому році Незалежності, живучи в Україні, "не панімає" української мови, або розумово відсталий, або й досі вважає Україну колонією Росії.

Іван ЮЩУК

інською. А тому звертаюся до тих російськомовних, котрі живуть в Україні і пов'язують своє долі з її майбутнім. Україна сподівається і на вашу допомогу. Ви знаєте, на яку.

м. Херсон

Сергій БРАГАР:

Ну ось і набула чинності 30 стаття закону "Про забезпечення функціонування української мови як державної".

Звісно, пані та панове, щось із нами дуже-дуже не так. Це ж вдуматися тільки: після майже 30 років незалежності сфера послуг в Україні нарешті переходить на українську мову! В Україні! На Українську! Після 30 років (принаймні часткового) звільнення з-під московської окупації!

що ми на своїй землі, яка зветься Україна, і наша українська мова — ключова основа національної безпеки — в публічному просторі не має поступатися жодній іншій!

Вороги розраховують ще й на те, що ми мовчатимемо, соромитимемося, коротше каючи — продовжуватимемо не користуватися своїм правом на отримання послуг державною мовою. Так ось, власне, тепер ми маємо або послідовно контролювати виконання 30 статті закону про мову, або, що його переполох минеться і пофігістично та промосковські бізнеси зрозуміють, що порушення мовного закону не несуть для них наслідків, що на порушення звертають увагу замало клієнтів, почнеться масовий саботаж.

Але ні... Давайте про хоро-

шо видали всі непотрібні іноземні клавіатури на своєму телефоні. Залишив лише українську та англійську. Почав писати повідомлення, нотатки, запити у гуглі українською. Кожна моя дія відстриляється на темі України. На ТВ запровадили квоти. Я на той час був одним з небагатьох відомих людей, що могли вільно розмовляти українською. Мене почали всюди запрошувасти. Відповідно, більше людей дізналися про мої проекти та україновідчуття. Завдяки цьому у мене з'явилися можливості та сили зробити для країни те, що я вже зробив.

Ця історія — це мій приклад того, що закон про мову набагато важливіший, ніж це можна уявити. Бо мова, якою ви думаєте, визначає ваші дії. А ваші дії визначають майбутнє вашої країни. І сьогодні вступила у силу друга частина цього закону. Я радий, що тепер, куди б я не завідав, в моїй країні до мене будуть звертатися не англійською, не італійською, а українською мовою.

У мене все. Цьом.

м. Київ

Валерій РОМАНЬКО:

ЯКЩО АПТЕКАР І ПРОДАВЕЦЬ КОВБАСИ ПОЧАЛИ З 16 СІЧНЯ ГОВОРТИ УКРАЇНСЬКОЮ, ТО ГОЛОВА ГРОМАДИ ПОВІНЕЦЕЙ РОБИТИ ОБОВЯЗКОВО!

ЗВЕРНЕННЯ ДО ГОЛОВИ Слов'янської міської територіальної громади ЛЯХА В.М.

Шановний Вадиме Михайлович! Як мешканець Слов'янська, який голосував за Вас у другому турі виборів голови, хочу, щоб Ви прислухалися й до моого голосу. З 16 січня вступив у силу Закон України "ПРО ЗАБЕЗПЕЧЕННЯ ФУНКЦІОНАВАННЯ УКРАЇНСЬКОЇ МОВИ ЯК ДЕРЖАВНОЇ". Працівники торговлі, медицини, деяких спортивних закладів і т. д. (згідно згаданого Закону), обслуговуючи клієнтів, у тому числі у Слов'янську, почали говорити державною мовою. За моїми спостереженнями — ще не всі, хтось із задоволенням, хтось пручаться, для когось з часом доведеться вписувати штрафи. Але я про інше.

Дивився останні новини місцевого телебачення. Бачу Вашу активність, компетентність у багатьох питаннях життєдіяльності міста, бажання якомога більше і краще зробити для мешканців Слов'янська. Розповідаєте про ремонт лікарні, роз'яснюєте питання щодо подорожчання газу на Соборній площі — і все це РОСІЙСЬКОЮ мовою. Але ж Ви ДЕРЖАВНИЙ чиновник держави УКРАЇНА. Що ж це за приклад для тих працівників торговлі, медицини,



становий хребет людини і нації. Йдеться про нашу державу Україну.

м. Київ

Анатолій КИЧИНСЬКИЙ:

Звертаюся до тих російськомовних громадян, котрі проживають не на території Росії. Скажіть, будь ласка, чи на планеті Земля є, наприклад, ніяпонська Японія, чи некитайський Китай, чи непольська Польща, чи нефранцузька Франція, чи ненімецька Німеччина, чи (продовжувати можна ще довго)... Звісно, що нема. А неукраїнська Україна, виявляється, є. А чому так? А тому що вона зазнала тривалої насилиницької русифікації. Тож хочете ви цього, чи не хочете, а доведеться вам знати, що Україна робитиме все можливе, щоб стати нарешті укра-

А втім, враховуючи реалії, в яких доводиться жити, добре, що це відбувається принаймні зараз і хоча б у такій м'якій формі.

Сьогодні я заходив:

до супермаркету загальнou-крайнської мережі — державна мова від початку і (якщо ніхто не просить спілкуватися іншою) до кінця надання послуг; двох місцевих крамниць — в обох привіталися російською, але якщо в першому випадку у відповідь на мою українську я теж почув українську, то в другому — спершу стикнувся з м'яким ігнором, після чого зробив зауваження, і це допомогло; зоомагазину — привітання російською, знову зробив зауваження — знову подіяло.

Московські пропагандисти пси гавкають, але наш карван іде!

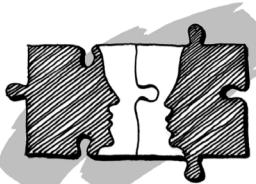
Важливо завжди пам'ятати,

що Я от вірю, що цього разу ми втримаємо свої позиції!

м. Одеса

Євген КЛОПОТЕНКО:

16 січня. Від сьогодні в Україні, як і раніше, можна розмовляти будь-якою мовою. Хочете балакати іноземною — ю а велкам. Хоч мертвими мовами спілкуйтесь, головне, щоб співрозмовники петрали, про що ви. Просто українську тепер буде чутно частіше. Ви зайдете поїсти і почуєте не "привіт", а "вітаю", от і все. Проте, закон про українську мову вплине на державу. Зараз буде моя особиста історія: я вважаю цей закон прекрасним, бо у 2019 році він став рушієм моїх змін. Це надало мені впевненості публічно розмовляти українською і запустило цілий механізм взаємозалежних дій.



освіти, від яких Закон вимагає на роботі спілкуватися українською, а голова міської громади з людьми спілкується мовою іншої держави?! Якось не логічно. Зрозуміло було б, якби це відбувалося у домашній обстановці чи у колі близьких друзів, а на камеру, у робочий час...

Від знаєте, Вадиме Михайловичу, мені якось було незручно за Вас, коли дружина запитала: “А чому наша голова виступає російською? Від аптекаря і продавця ковбаси вимагаємо української, а керівник міста говорить мовою іншої держави”.

Чув Ваші, Вадиме Михайловичу, поодинокі виступи українською мовою – доволі добре; бачив Вас на одному фото у вишванці – чудово. Продовжуйте і далі так радувати – адже у Вас, вірю, душа болить за Україну. Це буде на користь нашому місту, на користь державі Україна, на Вашу користь, шановний п. головою нашої територіальної громади. Успіхів Вам!

м. Слов'янськ

Степан ПРОЦЮК:

Нині важливий день для нашої мови! Ще один крок до її зміцнення в Україні. Без мови ми не відбудемося, як не може людина жити без душі..

У романі “Травам не можна помирати” (про радянську Україну 70-х років) йдеться про трагічне становище нашої мови у роки пізнього СРСР. До речі, видавництво “Наш формат” перевидає цей роман, бо зараз Ви вже не знайдете його у книгарнях чи на сайтах.

Отже, уривок, другі:

“У київських небесах застигла незрима труна. У тій труні лежить паралізована дівчина. Її вже багато літ намагаються усипити і знищити. У крайньому разі перевести до розряду маргінальних, а то і непоширених, явищ і фактів. Вони начебто є, ці факти, але ж ми, радянські люди, все, мовляв, розуміємо, ми ж не користуємося зараз мотовилом чи залізними обладунками для бою...

Реліктове. Вимерле. Щоб уже ніхто, ніде, ніколи і нізащо її не згадував, не ставився до неї серйозно, щоб, не доведи Боже, не полюбив цю прокажену і паралізовану дівчину у незримій труні.

Ця дівчина – українська мова.

У Києві є українські школи, але у них майже всі говорять російською. І не лише у школах. І не лише в Києві. Але із столиці йдуть концентричні кола.

Поступове зникнення солов'їної мови має засвідчити велику перемогу шовінізму над духом. Комунізму над архайкою. Пролетарського радянського інтернаціоналізму над українським буржуазним націоналізмом.

Цій мові не може бути місця у великий зоні. Поволі її треба знищити. Чекісти люблять лише опереткових хохлів і божевільних від самогону малоросів.

– Какая разница, на каком языке разговаривать?

– Лишь бы человек хорошо...
– Лишь бы не было войны...

Коли виходиш на вулиці українських радянських міст, здається, що цієї мови вже нема ніде. Всі про щось говорять, що виришують, намагаються “дістати” щось дефіцитне. Ніхто не протестує. Люди подібні, як радянські п’ятирубльовки. Переважна більшість як чорт ладану боїться говорити українською. Причина до нудотності банальна.

Це і через українську часто гинули у тридцять третіому. Це через неї розстрілювали найрозумніших і найчутливіших, фабрикуючи всілякі справи СВУ та фанатично конструюючи фабрики смерті. Чекістський Мefisto прищепив чудові дівчині вірус небуття...

Страх голоду, людоловства та людоморства через кілька десятирічок років дав буйні плоди. Найсміливіші, просто порядні – їхні діти переважно теж. Прийшло покоління, зачате у страху і покорі. Покоління із третмільними колінами, переважно готове відректися, забути, задушити паралізовану дівчину у труні.

Циклон-мімікрія заповзала у провулки і душі. Незрима труна у київських небесах стала зримішою лише для надчутливих і катів. Протилежності – сходяться....

– Вы из Западной Украины? Прекратите тринать на вашем бандеровском языке!

– Я із Таращі, на Київщині...

– Я із Лубен, на Полтавщині...

– Я із Сміли, на Черкащина...

– Я із Гайсина, на Вінниччині...

– Я із Шостки, на Сумщині...

– Я з Ізмаїлу, на Одесьчині...

– Я із Богодухова, на Харківщині...

Вже кілька разів виконавцям здавалося, що паралізована мучениця заснула навіки.

– Долго ж она сопротивлялась, даже не по себе иногда как-то было...

– Мы выполнили заказ. Да-ва-я рассчёт!

Мучениця піднімалася з труни. Паралізована вчилася танцювати на милицях. Домовина, старанно підготовлена, була зайвою (але вона згодилася для частини виконавців).

У Києві та Харкові, Таращі і Лубнах, Львові та Ужгороді нетлінна дівчина тоненькими ручками, на яких світилася шкіра, запалювала зорю благоїзвістки.

Навіть частина лицарів її ордену вже вірили і не вірили, що це – не чорна порожнина.

Ще було багато смертей. Але Той, хто є розпорядником альфа і омеги, вдихнув нетлінність у понівечене тіло. Цього ще ніхто не збагнув.

Найрадісніші знамення повинні приходити непоміченими. Бо люди можуть їх забалакати і замацати.”

м. Івано-Франківськ

«Просвіта» оголошує 2021 – роком українського слова на Буковині

Світлана МАСЛОВСЬКА,
в.о. голови Чернівецької обласної громадської організації ВУТ
“Просвіта” ім. Тараса Шевченка

16 січня 2021 року сфера обслуговування в Україні перейшла на державну мову. “Нарешті!” – скаже кожен небайдужий до рідної української, бо це основна вимога ст. 30 Закону України “Про забезпечення функціонування української мови як державної”. Лише на прохання споживача його персональне обслуговування у крамницях, кав’яні, банку, аптекі, бібліотеці, АЗС тощо може здійснюватися іншою мовою.

Вся реклама також має бути укранизованою. За порушення цих положень вперше може бути покарання. Надалі (з 2022 року) – адміністративне стягнення – штраф у розмірі 200-300 неоподатковуваних мінімумів доходів громадян (3400-5100 грн.).

Українська “Просвіта”, як і Буковинська, справді торжествує, бо упродовж 152 років свого існування головне її призначення – збереження мови наших предків, наших славетних велетів-подвижників українського слова – Тараса Шевченка, Лесі Українки, Івана Франка, Юрія Федьковича, Івана Бажанського та сотні тисячих, хто віддав своє життя за рідну мову.

Українська “Просвіта”, як і Буковинська, справді торжествує, бо упродовж 152 років свого існування головне її призначення – збереження мови наших предків, наших славетних велетів-подвижників українського слова – Тараса Шевченка, Лесі Українки, Івана Франка, Юрія Федьковича, Івана Бажанського та сотні тисячих, хто віддав своє життя за рідну мову.

Митрополит Епіфаній у розповіді на телеканалі “Прямий”, що ПЦУ працює над впровадженням української мови не тільки у сфері релігійного життя, а загалом.

“Ми, як українська церква, працюємо над тим, щоб українська мова впроваджувалася у всі сфери не тільки релігійно-

загадом. Годаймо лишені подвиг Василя Макуха. У лютому 1968 року, протестуючи проти колонізації та русифікації України і проти радянського вторгнення в Чехословаччину, Василь Макух спалив себе на Київському Хрестатику. Через 10 років, у січні 1978 року, той самий шлях мученицького протесту обрав Олекса Гірник, який у день 60-річчя проголошення УНР спалив себе на Чернечій горі в Каневі, на могилі Тараса Шевченка, в ім’я захисту української мови.

У час російсько-української війни боротьба за нашу незалежність, у тому числі і українську мову, також забрала багато життів наших патріотів-захисників. А жорстоке побиття, яке призвело до загибелі Артема Мірошниченка у Бахмуті на Донеччині в листопаді 2019 року, тільки за те, що активіст-волонтер спілкувався з тамешніми молодиками українською, вкотре засвідчує: боротьба за мову триває!

У столиці Буковинського краю, на вулицях Чернівців, у громадському транспорті та в крамницях також часто чуємо мову нашого кровного ворога, на жаль. Безумовно, злісні українофоби й надалі чинитимуть спротив, тому байдужість – лише на догоду “руському миру”. Хто як не

просвіттями мають цьому протистояти і проявити свою громадянську активність, тим паче, у рік 30-річчя Незалежності України.

Отже, Чернівецька обласна “Просвіта” оголошує 2021 рік “РОКОМ УКРАЇНСЬКОГО СЛОВА НА БУКОВИНІ” й розробляє відповідні заходи, а також звертається до Чернівецької обласної ради, аби затвердити нашу пропозицію на одній із сесій краївого парламенту.

Так, ми вступаємо в епоху загальносвітових практик – послуговуватися державною мовою не лише в державних установах. Це мусить дати позитивний результат. І він уже є! Мова стає популярнішою і престижною. І хоч у вищих навчальних закладах ще є викладачі, які спілкуються російською, є й державні службовці з таким недоліком, однак, віримо, іспит для чиновників додасть позитивних тенденцій. Чимало чернівецьких дітей поза школою розмовляють мовою Москви, але на уроках все ж відповідають українською. Більшість радіо-телепередач звичає українською, у численних храмах, крім Московського патріархату, богослужіння здійснюються українською. Отож українські мові – бути! Водночас просвітницьке мовне самоусвідомлення – на часі.

ПЦУ підтримує державну мову

“Ми, як українська церква, працюємо над тим, щоб українська мова впроваджувалася у всі сфери не тільки релігійного життя, а загалом”, – сказав митрополит Київський і всієї України Епіфаній.

Предстоятель ПЦУ не застереже того, що інші національності, які проживають на території України, мають право молитися своєю рідною мовою. “Але на державному рівні, на церковному рівні основною богослужбовою мовою є українська мова”, – підкреслив архієрей.

Він зазначив, що ПЦУ і надалі як буде робити все для того, “щоб утверджувати нашу рідну українську мову”. “Тому що мова, нація і держава – це нерозривно пов’язані між собою речі. Наприклад, європейські країни, де в кожній країні



“Ми, як українська церква, працюємо над тим, щоб українська мова впроваджувалася у всі сфери не тільки релігійного життя, а загалом”, – підкреслив архієрей.

Але якщо ти хочеш мати певну позицію і місце в цій країні, ти неодмінно повинен мати сертифікат про знання цієї мови. Так само і в Україні є державна українська мова, яка не приижує інші мови, частина населення спілкується російською й іншими мовами. Ми цього не заперечуємо. Але ми прагнемо, щоб в Українській державі на державному рівні панівною мовою була саме українська мова”, – підсумував предстоятель ПЦУ.

Фото надане ПЦУ



“Я ніколи не пильнував про свої “круглі прожиті роки”, а лише пильнував, що’ важливого не лише для себе, а й інших вдалося зробити”.

Як позбутися продажної ментальності інтелігенції, вихованої колоніальною владою

Професор Микола Тимошик про науку і журналістику у день свого 65-ліття

Оприлюднена на сайті “Граніт Науки” 9 січня ц. р. та у “Слові Просвіти” (числа 1 і 2) за 8 і 15 січня стаття “Скопус як діагноз української науки: замість оновлення – пристосуванство, корупція, непрофесіоналізм, непрозворий бізнес” викликала неабияку зацікавленість серед наших читачів: лише за перші дні поширилася в більш як 4500 пересилань на різні мережеві платформи. Автор цієї резонансної статті – відомий в Україні та за кордоном учений, журналіст, письменник, громадський діяч Микола Тимошик.

Інформаційним приводом для нинішньої розмови стали дві причини: 19 січня професорові виповнилося 65. А напередодні цього ювілею він отримав із друкарні сигнальні примірники нового дослідження у двох книгах, написаного за результатами недавнього наукового стажування у Великій Британії.

— Вітаю Вас, Миколо Степановичу, найперше хочу запитати: че так збіглося, чи ви спланували?

— Скоріше друге. За традицією приурочую до якоїсь своєї осо-бистої знакової дати щось посунуте зі зробленого. Таке виніс із одного з уроків моого всежиттєвого навчителя Івана Огієнка (митрополита Іларіона). Він щодо подібних ювілейних дат не раз повто-рював: я ніколи не пильнував про свою “круглі прожиті роки”, а лише пильнував, що’ важливого не лише для себе, а й інших вдалося зробити. Що ж до себе, то у другій половині життя, вважаю, та-ким важливим є найкраще з уже надрукованих натепер 25-ти од-ноосібно написаних мною книг. До 50-річчя то був практичний посібник “Книга для автора, ре-дактора, видавця”. 60-річчя про-йшло під знаком двотомної до-кументально-публіцистичної оповіді “Село” з промовистими назвами в окремо взятому томі – “Зійти з безпам’ятства” та “Труд-ний шлях відмосковлення”. І ось – британська епопея в двох кни-гах, що загалом складає понад 1000 сторінок. Цього разу – мо-нографії: “Українська журналистика в діаспорі: Велика Британія” та “Українське книговидання в діаспорі: Велика Британія”.

— Які гарні подарунки собі са-мому – та ще й іншим стануть у нагоді! Не те що усі ці традиційні грамоти чи ордени для визначних ювілярів...

— О, так. Від цього, здається, Бог мене застеріг. Ви ж знаєте, як і за що у нас номінуються званнями заслужених, народних, геройчних (звісно, за незначни-ми винятками): такому ім’яреку слід бути найперше бездоганно додігливим начальству, не відчу-вати гризот сумління за те, що всі папери в різні інстанції про себе та свої “най-най-заслуги” уперто готовувати самому, а потім з та-кою ж упертістю “пробивати” їх, у різний спосіб розплачуючись. Мені ж, певне, генетично передалася вдача діда по материній лінії Івана Мозгового. У 1933-му він не купився на обіцянку більшо-вицької влади бути викресленим зі списків на висилання до Сибіру за умови, якщо добровільно напише заяву до колгоспу та здасть туди все зі свого заможного, ба-гатого на худобу і реманент, обі-йстя. Не написав, не принизився перед тупою владою. Був насиль-но вивезений із села і загинув на Соловках. Але до кінця свого мол-одого життя залишився вірним

своїм переконанням людини вільної, працелюбної і заможної. Він не набув якихось освітніх ре-галій, але мав уроджену шляхет-ність та інтелігентність. Із цьо-го міркує тепер, що справжній, а не лише титулований формаль-ним званням, інтелігент (уче-ний, журналіст, учитель, лікар, просто осо-бистість) має бути за-вжди в опозиції до влади. Надто нинішньої – в основі своїй під-лії, непрофесіональної, непатрі-отичної, морально убогої. Отож, такий інтелігент має обійтися й без нагород від неї. Що ж до се-бе, то з рук влади ніколи не отри-мував жодних. Цим і пишаюся. Водночас тішуся іншими нагородами – відгуками і визнаннями численних, часто невідомих ме-ні, читачів. Так, “Книга для авто-ра...” витримала три перевидан-ня, мала щоразу немалі наклади, а тепер, коли вони вичерпалися, активно “скачується” і сту-дентами, і практиками на кіль-кох піратських сайтах, як й інші мої підручники. За “Село” отри-мав Шевченківську (народну) премію. Після номінованого ці-єю премією за “Чорного ворона” (“Залишенця”) Василя Шкляра моя сільська сага таки долучилася до цього поки що не численного ряду. Сподіваюся, що й за свіже, щойно з друкарні, двокнижжа мені ніколи не буде соромно.

— Можна вважати, що на-тепер це перша презентація Ваших так званих лондонських книг. Про-що вони, в чому їхні відмінність?

— Ці дві монографії уводять читача в дивний, не пізнаний і не поцінований нами світ української еміграції. Розглядаю його і як явище національної історії, і як феномен нерозв’язаного по-нині світовою спільнотою “українського питання”, і як місію за-хисту українського в Україні, і як

чин служіння національний ідеї. Особливість цієї праці в тому, що весь фактологічний масив узяв не з похідних джерел чи Інтернету, а уперше шукав безпосередньо у Великій Британії: в архівах та бі-бліотечних колекціях української еміграції, відділі україністики головної бібліотеки країни – British Library. Також записав спогади ще живих активістів українсько-го громадського життя у Лондо-ні, Единбурзі, Манчестері, Глаз-го та Ліверпулі. У поле обserвашії потрапили виявлені там підшивки газет, журналів, книг, брошур, іншої інформаційної продукції, які видавали наші земляки в цій країні українською і англійською мовами і яких у нас не виявиш у жодній книгозбирні. Вдалося від-найти сліди перших друкарень, книгарень, описати результати освітньої, наукової, культурниць-кої діяльності головних органі-зованих осередків британських українців. А це передусім, Со-юз Українців у Великій Британії, Українська Видавнича Спілка, Організація Бувших Вояків Українців, Союз Української Молоді.

— **Масштабно. Чи не загу-битьесь читат у лабірінтах зібра-ного Вами?**

— Щодо масштабів – так, до-сить широко. Зібраного матері-алу виявилося настільки багато, що довелось замість однієї книги робити дві. А щодо “загублення в нетрях тексту”, то маю свою влас-ну методу написання: сюжетний розвиток подій, інтрига окремих фактів, емоційні домінанти, пу-бліцистична тональність викладу. Це зазвичай тримає увагу чита-ча, спонукає його шукати в тексті відповіді на запитання: а що, як і чому було далі? І то незалежно – йдеться про підручник, моногра-фію чи документально-публіци-тичну оповідь.



Батько



Мати



— **Десь я читала, що так пи-шуться книги для школярів у Франції...**

— Вірно. І не лише у Фран-ції, і не тільки для школярів. На Заході це тенденція: добротний підручник, за яким потім усі га-нитимуться, монографія з гума-нітарного профілю, яку направду читатимуть, має мати одного ав-тора. І такого, що має осо-бистісно-творчу харизму й позицію. У нас же все ще живучий “бригад-ний метод”: роками і підручни-ки, і монографії пишуться таким собі колгоспом. За цих умов ав-тор першого розділу суперечить тому, що написав колега в другому. А в третьому взагалі йдеться про те, що виходить за межі пред-мету. І часто “оте” – здебільшого неоковирні шматки з попередніх кандидатських. Та й це ще не все. Три-п’ять авторів справді пишуть самі, інші – “примазані”: началь-ники пишучих; маєтні спонсори, які пнуться в науку, родичі маєт-них. Щодо стилістики викладу, то в нашій науковій літературі й досі свято дотримується оте пре-тензійне, радянське ще, розумін-ня: чим незрозуміліше, тим нібито наукою є. Як в оцінці хрестомат-тійним кіногероєм Сірком із “За-двоюм зайцями”, виголошений на стільці-пам’ятнику (яка ж “крута” знахідка режисера!) майбутнім зат-тем Голохвастовим монологу про “разум кріси і человека”: говорить так розумно, що аж страшно.

— **Наскільки мені відомо, у Ва-шому доробку діаспорна тема одна з провідних. Можна вже говорити про своєрідну діаспоріану професора Тимошика. З чого вона складається?**

— Це, до речі, чи не першим підмітив мій колишній навчитель журналистики на київському жур-фаці Володимир Іваненко, нині президент Українського універ-ситету у Вашингтоні, в передмові до моєї книжки “Українська книга і світ”, що вийшла 2018 року як спільне видання цього універси-тету та Київського національного університету культури і мистецтв. У ній мовиться зокрема про архі-важливий обов’язок українських учених-гуманітаріїв – спільно складати все нові й нові цеглинки до такої молодої науки як українське діаспорознавство. Адже упродовж багатьох літ ця проблематика розглядалася крізь при-зму “старшого брата”, у контексті затвердженій в Москві концепції “спільній колиски” для трьох на-родів. Відтак другорядності, за-

лежності, загуміковості україн-ської культури і науки в цілому і українського друкарства, зару-біжного зокрема. Крім названих вище трьох книг сюди відношу монографію “Українська книга і преса в Італії”, написану також на основі опрацювання тамеш-ніх архівів, “Українська книга: історична місія і реалії”. А перед цим було кілька книг, написаних на основі опрацювання україн-ських архівів у Канаді.

— **Отом, Канаду Ви вважаєте початком своєї діаспоріані. Якою дорогою Ви туди потрапили?**

— Після захисту докторської дисертації 1997 року, а стосува-лася вона українознавчих аспек-тів наукової, журналістської, видавничої діяльності Івана Огієнка, хтось із спецради запропо-нував надіслати в Канаду, в Ко-леджі св. Андрея (там викладання велося тоді українською мовою) мою монографію “Голгофа Івана Огієнка”. Мовляв, хай канадські українці знають, що в незалежній Україні вже з'явилися перші до-слідження про колишнього міні-стра освіти уряду УНР, а згодом митрополита православних україн-ців усієї Канади Іларіона. Ви-сли. Через два місяці я отримав, як казала моя покійна мати, “ка-зьонного” конверта звідти, в яко-му – запрошення на двомісяч-ні наукові досліди колосального, доти ніким не опрацьованого ар-хіву митрополита, з пропозицією

написання про нього другої кни-ги – повного життєпису та ба-гатогранної діяльності. Щоб зрозу-міти, чому я вжив означення для обсягу цього архіву як колосаль-ного, наведу такий факт: якщо фізично уявити собі картонну ко-робку довжиною метр, а висотою та шириною більш ніж півметра, то таких коробок – близько ста. Здебільшого – рукописні тексти. А якщо мати на оці, що упродовж усіх підрядянських років ім’я цьо-го великого українця відносилося до першої десятків імен тих, мов-лячи словами радянської пропа-гандистської машини, “ненави-сних буржуазних націоналістів, лютих ворогів радянського наро-ду”, які заборонялося вживати в пресі та на радіо, телебаченні, в книговиданні, то можете уявити міру мої втіхи і відповіальності.

— **I ви все те опрацювали?**

— Певною мірою так. Резуль-татом опрацювання цього архіву стало спільне канадсько-україн-ське видання 2000 року моєї но-



вої книги “Лишусь навіки з чужиною...” Того ж року вона була презентована з участию автора в десятих містах тієї заокеанської країни, де мешкають найбільші організовані громади українців, зокрема у Вінніпезі, Торонто, Отаві, Монреалі, Саскатуні, Едмонтоні, Ріджейні.

Прихильний для “Чужини...” розголос за кордоном сприяв народженню нового видавничого проекту. В його основі – зарубіжна, ще не друкована, архівна спадщина одного з Великих Українців Івана Огієнка. Досі з моїми упорядкуванням, передмовами та примітками побачив світ 21 том цього проскуту.

— *Масте на узвіз стилізовани в одному художньому оформленні популярні нині серед читачів книжки цюого автора в двох блоках бібліотечної серії “Запізніле вороття”: “Рукописна спадщина” та “Зарубіжні першодруки”?*

— Саме так.

— *Це ж огrom архівного матеріалу. А як він потрапив до Ваших рук?*

— Майже детективна історія. Але – коротко. В англомовному варіанті одного з трьох Заповітів митрополита Іларіона (що саме той, який він писав уже будучи невиліковно хворим), я віднайшов ось цю фразу: “Після моєї смерті прошу повернути в Україну мій архів і мою бібліотеку”. Але після цієї фрази викладено дві умови: а) коли Україна буде вільною і б) коли буде вільною її церква. Це дало мені вагомий аргумент ставити питання перед розпорядниками архіву.

— *А хто ці розпорядники?*

— За заповітом – створені у Вінніпезі за ініціативою самого Огієнка у 1949 і 1951 роках дві безпрецедентні організації всеукраїнського значення – Товариство “Волинь” та Інститут дослідів Волині, яким первинно офіційно передавав автор свої недруковані рукописи. Вже по смерті митрополита до числа розпорядників додалися: консисторія УАПЦ в Канаді, Колегія Св. Андрея при Манітобському університеті та кілька фізичних осіб. З-поміж них – тоді ще живий старший син Огієнка Анатолій, який мешкав у Нью-Йорку; найвірніший учень і послідовник митрополита, декан Колегії отець-протопресвітер Степан Ярмусь і англомовна секретарка покійного митрополита, директорка канадської видавничої спілки “Тризуб” Анна Фігус-Ралько.

— *І як вони поставилися до Вашої пропозиції?*

— На початку – однозначно негативно. Приводом до формальної відмови був аргумент: Україна вільна все ще формально, але фактично нею правлять російськомовні і російськодумачі олігархічні клани, представники яких не зможуть належно доглянути цей безцінний скарб української історії. І вони мали рацію. Якраз тоді в західній пресі було немало публікацій і про свідомий підпал відділу архівної українського головної бібліотеки держави – ім. В. Вернадського, і про продаж на букиністичних ринках Європи украдених зі львівських архівів оригінальних листів Грушевського, і про зникнення з тієї ж Вернадки рукопису книги Миколи Коперника. Мої аргументи, що архів мусить працювати на ствердження українського в Україні,

що до Вінніпега упродовж ще десятка літ зможуть добратися з материкової України лише окрім дослідники, одинаки-одержимці, та їх то хіба що своїм коштом, що саме українознавчі дослідження найбільше ігнорую хронічно національнокастрована влада в Україні, – не спрацювали.

— *Виходить, що аргументи їхні були вагомі. І все ж, чим закінчилася ця історія?*

— Засідання розпорядників архіву проводилося тричі. Це якраз була друга поїздка до Канади 2000 року, коли відбувався місячний всеканадський тур-презентація моєї “Лишусь навіки з чужиною...”. І, напевне, саме добрий розголос про цю подію таки спрацював. Було прийнято компромісне рішення: архів і надалі залишатиметься в Канаді, а на мої руки буде передано копії недрукованих праць митрополита Іларіона для організації першовидання їх в Україні. Але тут теж постали дві умови: я не маю права передавати ці копії до будь-якої державної установи, лиш маю створити і зареєструвати належним чином благодійну орга-

нізацію, від імені якої і будуть видаватися ці тексти. Так постала 2000 року в Києві Фундація імені митрополита Іларіона (Огієнка). Тоді ж канадська сторона підписала зі мною угоду вже із юридичною особою – керівником цієї благодійної організації, яка й стала розпорядницею копій канадського архіву в Україні. 2000 року вийшла друком перша “ластівка” з рукописного канадського фонду під загальною назвою бібліотечної серії “Запізніле вороття” – “Українське монашество”. Далі були, в моєму упорядкуванні, з моїми передмовами і науковими примітками, – “Тарас Шевченко”, “Рятування України”, “Розп'ятий Мазепа”, “Рідна Мова”, “Українська церква за час Руйни”... Всього поки що вийшов 21 том загальним обсягом кожний від 350 до 600 сторінок.

— *Якщо мати оці сто архівних коробок, про які Ви сказали, то це яка їхня частина?*

— Гадаю, не більше чверті.

— *I що далі?*

— Далі, безумовно, продовжуватиму цей воїтину всежиттєвий проект. Тим більше, що недавно вдалося відшукати в одному з архівів Польщі величезну архівну колекцію Івана Огієнка його польського періоду життя – від 1921 по 1944. А це листування з Андреєм Шептицьким, Симоном Петлюрою, Павлом Скоропадським, Дмитром Донцовим, Іваном Крип'якевичем, Осипом

Маковеєм десятками інших діячів українського відродження. Унікальність знахідки в тому, що донедавна ця колекція вважалася спаленою під час бомбардувань Варшави радянськими військама. Так до кінця свого життя вважав і творець та власник цього архіву Іван Огієнко.

— *Ото б її видати в Україні!*

— І це була б справжня сенсація! Але її тут є ускладнення. Поляки в принципі дозволяють копіювати такі документи. Але за кошти. Якщо мати на увазі обсяг архіву, то сукупність немала – для окремо взятого дослідника фактично непідйомна. Звернувшись до посольства України в Варшаві. Надіявся, що там посприяють на рівні дипломатії бодай знизити суму оплати, зважаючи на, що цей проект не комерційний, а благодійний. Там членно вислухали, але – розвели руками. Втім, на інше й не сподівався. Тривалий час української незалежності наші дипломати за кордоном представляли і захищали не інтереси народу, від імені якого вони там є, а бізнесові інтереси олігархічних груп, які піс-

циального поля після недавно завершеної періоду роздержавлення і приватизації ЗМІ десятків україноцентричних за змістом і українськомовних за мовою газет та журналів (зокрема дитячих, військових), як і низки радіо – та телеканалів – тому підтвердження.

— *Другий. Українська діаспора заповіла нам, в Україні сущим, журналістику з людським обличчям, із чітко окресленим національним, патріотичним, правдошукацьким компонентом. А отже, не продажну, не брехливу, завжди незручну, а то й небажану владі, часто обділену увагою самої громади, задля якої така журналістика твориться. Такої журналістики в нас сьогодні бракує.*

— *Третій. Якщо хочемо вижити і ствердити, мовлячи слова-ми Тараса Шевченка, в своїй хаті “і правду, і волю”, слід припинити несамовиті за своєю гостротою і відвертістю публічні “війни між своїми”, що було особливо характерним у період становлення організованого життя українських емігрантів після Другої світової війни, і що болісно вдарило по їхньому авторитету серед чужинців.*



нізацію, від імені якої і будуть видаватися ці тексти. Так постала 2000 року в Києві Фундація імені митрополита Іларіона (Огієнка). Тоді ж канадська сторона підписала зі мною угоду вже із юридичною особою – керівником цієї благодійної організації, яка й стала розпорядницею копій канадського архіву в Україні. 2000 року вийшла друком перша “ластівка” з рукописного канадського фонду під загальною назвою бібліотечної серії “Запізніле вороття” – “Українське монашество”. Далі були, в моєму упорядкуванні, з моїми передмовами і науковими примітками, – “Тарас Шевченко”, “Рятування України”, “Розп'ятий Мазепа”, “Рідна Мова”, “Українська церква за час Руйни”... Всього поки що вийшов 21 том загальним обсягом кожний від 350 до 600 сторінок.

— *Що з уроків української еміграції, які так докладно й аргументованописано у Ваших книжках, є повчальним для пересічного українця на Батьківщині?*

— Із низки таких уроків я б виділив три.

— *Перший. Живучість і безперервність українського друкованого слова (а звідси – і українськомовного ефіру) як важливого чинника націєтворення, має бути забезпечена рішучою силою передусім самих українців. Надія на те, що зробить чужинська (за кордоном) або фактично малоросійська за свою ментальністю (в Україні) влада, немає ніякої. Зникнення з національного інформа-*

ційного поля після недавно завершеної періоду роздержавлення і приватизації ЗМІ десятків україноцентричних за змістом і українськомовних за мовою газет та журналів (зокрема дитячих, військових), як і низки радіо – та телеканалів – тому підтвердження.

— *А щодо наших земляків?*

— Це особливо вдячна і небайдужа слухацька аудиторія. Помітна їхня любов до рідного слова, до нашої книжки. У Римі, скажімо, запам'яталися земляки зі слізами на очах, коли слухали сюжети про долю військовополонених колишньої дивізії “Галичина” в наметовому таборі “Ріміні”, які чекали два роки на ріщення Європи: повернути її Сталіну, як зрадників, чи дати дозвіл жити у вільному світі. Казали, що в книжці закоротко зібрано і проекментовано стільки фактів нашої історії, про які вони за роки життя в Італії такого не могли ніде ні чути, ні читати. А в Лондоні представники старшої хвилі нашої еміграції, які там називають політичною, організували після однієї з таких презентацій зібранку рідкінів на сьогодні видану української еміграції, віднайдених у скринях бабусь, і подарували мені, щоб продовжити життя цим раритетам вже в Україні.

Найбільше вразила одна старша пані в американському Бавні-Бруці, яка подарувала мені при всіх віднайдену з такої скрині книжечку, яку шукав повсюди вже не одне десятиліття: видану 1917 року у друкарні Української Центральної Ради брошурою Івана Огієнка “Українська культура”. Це текст публічної лекції, читаний автором на відкритті Українського народного університету після того, як винятково проросійська професура університету Св. Володимира відмовилася переходити на українську мову викладання і надіслала Тимчасовому уряду в Петроград “Протест против насильственной українізації Юго-Западного края”. На пропозицію Симона Петлюри, який слухав цю лекцію, було надруковано стотисячний наклад її для українського війська. Більшовицька влада так постарається, що жодного примірника її в Україні ніде залишилося. Отож, цю безцінну реліквію зберегла діаспора аж за океаном. Звісно, маю намір її перевидати.

— *Відомий публіцист Степан Колесник назвав ваше двокнижжя “Село” “своєрідною енциклопедією життя українського села”. І далі пояснив критерій для такого твердження: за часовим та кількісним масштабом охоплення донедавна захованого владою архівного матеріалу, лаконічності і завершеності сюжетів, умілім поєднанням хронологічного викладу подій із їхнім сюжетним розвитком, барвистою мовою.*

— Передусім це спокута і визнання боргу перед своїм рідним краєм – Чернігівщиною, звідки походжу. Цю працю присвятив усім тим репресованим, замученим, знеславленим, убієнним, задушеним Голодомором, невідомим, непрощеним, непізнаним, достойно не поцінованим досі добродорядним трударям містечок і сіл Ніжинської округи.

Закінчення на стор. 6



Як позбутися продажної ментальності інтелігенції, вихованої колоніальною владою

Закінчення. Початок на стор. 4-5

Сталося так, що після закінчення Київського університету поїхав на роботу в далекі і невідомі мені Чернівці. Там певний час працював роз'їзним кореспондентом сільськогосподарського відділу обласної газети “Радянська Буковина”. Здається, немає такого села й хутора на тій мілій мені зеленій Буковині, де б я по кілька разів не побував, описавши десятки і сотні людських долів. А от до історії своїх витоків, свого краю, навернувся вже тоді, коли на той світ раптово відійшли мої батьки, а незабаром і два молоді ще брати – механізатори широкого профілю, як називали в радянських колгоспах головну їхню силу – трактористів і комбайнірів.

– У чому полягав творчий задум? Адже він явно не вписувався у Ваші наукові та викладацькі интереси.

– Наша пострадянська по-ра цікава тим, що на перше місце в читацьких смаках раптом вийшло таке поняття як нон-фікшн – одягнена в художне слово документалістика, локальні історії. Тобто, ідеться про доступно викладені історії чи билици, але не вигадані, а базовані на строго фактологічному матеріалі. На початку думав написати щось подібне на краєзнавчий нарис. А коли поринув в архіви, не міг зупинитися. Отож, вийшло два томи. А обсягом, як і в британській історії, – понад тисячу сторінок. Відважився на ризиковий експеримент: передумав творити документальну історію одного села чи краєзнавче дослідження окрім взятої округи, конкретно – Ніжинської, а вирішив написати власне історію України. Але не “зверху”, як досі прийнято (царі, королі, полководці, уряди, з'їзди компартії), а “знизу”, “зсередини” – крізь призму долі українського села в цілому (звичайні прості людські долі з їхніми талантами, справами, намірами і болями).

– Здається, Ваш експеримент вдався. В одній із рецензій на ваше “Село” звернула увагу на такі слова: “Процес творчості не має меж у своїй багатогранності. І в цьому випадку основна місія Миколою Тимошиком виконана. Він не лише дав інформацію, її інтерпретацію, а ними захопив і, що найважливіше, розбудув читача. Фактично ця праця з своєрідною запалювальною бомбою”.

– Справді, ця книга мала аж так багато прихильних рецензій і, що найважливіше, сусільний розголос про причини того, чому, з чиєї вини наше село з надпотужного націєтворчого чинника, непідкупного українства перетворилося нині у “вмираючого колоса”. Змістові акценти книги вказують на дві головні причини. Перша: генетична боязнь селян пізнати, говорити і відстоювати правду. Друга: збайдужіння, втрата української позиції новочасної сільської інтелігенції. Передусім – учителів, лікарів, інженерів.

– Знаю низку ваших публікацій у пресі, в яких Ви у різкій формі мовите про продажність інтелігенції в цілому і сільської зокрема, вихованої колоніальною владою...

– І не безпідставно. Ось хоча б одна із численних історій, описаних у “Селі”. Ще з часу підготовки матеріалів до книги заповзявся повернути історичну назву моєму рідному селу Данина – старовинному, ще з дотатарських часів, великому поселенню, що вкоренилося на кількох горbach заболоченої зусібіч ніжинської долини. Ця первинна назва села за окупаційної української влади гвалтувалася офіційно тричі на московський лад: Данино, Данино, Данине. Непростий у бюрократичних процедурах часовий шлях від рішення сільради (через райраду, райдержадміністрацію, облраду, обладміністрацію, парламентську комісію Верховної Ради з регіонального розвитку) до проголосованої в

I це попри те, що я підготував і надіслав у кожний двір данинців історичні довідки про ці особистості.

– Можете виділити один епізод із цієї книги, який для Вас є особливо дорогим?

– Це безумовно історія материного заповіту мені. У весняний день 1933 року, коли її батька, а моого діда Івана Петровича, відправили на Соловки, матері виповнилося сім років. Враз на цю зnekровлену від недоїдання і перелякану дівчинку посыпалися один за одним удали несправедливої долі. Господарство розкуркулили, сіни відірвали, до хати вселили привезених із “голодуючого Поволжя” чотирьох російськомовних. Від нервового потрясіння того дня на шовковиці в дворі повісилася найменша батькова сестра – ще неповнолітня тітка Явдоха, другу, найстаршу, ланкову Ольгу, райсуд засудив на сім років за... сім

зведеннями данинського колгоспу “Жовтнева революція”, потай від нас шукала правду про свого батька.

А знайшов я її, ту гірку правду, тільки у грудні 1996-го, коли поховав матір. Розбираючи материну скриню (це найдорожче, що дісталося її від батька), знайшов загорнений у вишиваний рушник товстий пакет із паперами. Більшість однакових, через копірку, друкувалися на єдиній у той час колгоспній машині: звернення до МВС, КДБ, архівів управління у Мурманську, Архангельську, Москві, Києві. Ці звернення до високих начальницьких інстанцій простій колгоспниці з чернігівського села з проханнями дати довідку про батька закінчувалися однаковими словами: “Довідка ця мені потрібна для реабілітації доброго імені моого батька, його доньки і внуків”. До них приkleено отримувані звідти стандартні відповіді: “Данніє

Тепер цей гаптований у хрестик червоним і чорним кольорами рушник, із до болю знайомим чернігівським рослинним орнаментом, який вишивала у страхітливі 30-ті роки моя бабуся Устина, і в якому я знайшов материн заповіт, – найцінніший мій скарб із родинної скрині. Він обгортає в моїй київській домівці образ святого Миколи.

– I останнє питання: про Вашу статтю. Вона спрæді виявилася резонансною: лише за два перші дні від часу її оприлюднення на нашому сайті поширилася в більш ніж чотирьох тисячах пересилань на різних мережевих платформах, нею заповнений Фейсбук. Тому хочу подякувати за Вашу позицію і сміливість назвати речі своїми іменами в болісній суспільній проблемі.

– А я хочу подякувати вам і за поміщення моєї статті, і за ініціативу цієї бесіди. Переконаний, бо тему Скопусу продовжу. До цього спонукають численні відгуки читачів. Завдяки розміщенню на Вашій платформі моєї електронної адреси отримав немало відгуків від колег-однодумців. Витяг з одного, від Василя Пахаренка, що вміщений на сайті “Граніт науки”, хочу процитувати як показовий: “Щире спасибі за глибоку, чесну й мудру статтю... На жаль, інтелігенти завжди були в радянському і залишаються в післярадянському світі залежними, упослідженими, убогими, а тому заляканими. І ось результат: на очах руйнується вітчизняна наука й освіта, насамперед гуманітарна – людино- й українознавство! Досвід трьох революцій, які відбулися недавно, з нашою участю, засвідчує: коли українці об'єднуються, вони можуть дуже багато. От і зараз прийшов час кожному з нас, науковців і освітян, ОСОБИСТО, ІНДІВІДУАЛЬНО заявити про свою позицію, про незгоду з тим, щоб наша наука й освіта ставали “гряззю Москви, варшавським сміттям”. Зміни, реформи в нашій науково-освітній царині конче потрібні, але продуктивні, націєвірні, а не руйнівні. Наразі ж (вкотре!) здійснюється сумне Шевченкове пророцтво: “Доборолася Україна До самого краю. Гірше ляха свої діті Її розпинають”...

Справді, настала пора не лише бити в набат. Спробую знайти однодумців, щоб дістатися до прем'єр-міністра Дениса Шмигала – не певний, чи він обізнаний із реальним станом справ в освіті. Не кажучи вже про президента. У подібних ситуаціях не можна дати мовчачі. Бо далі, за традиційного мовчання і боязni більшості української інтелігенції із числа учених, викладачів, журналістів, письменників, учителів, руїна українства буде посилюватися. В якій Україні вчитимуться і шукатимуть роботу наші діти?

Отож, далі буде...

Розмову вела
Дарія ТАРУСОВА,
головний редактор сайту
про українську і світову науку
“Граніт Науки”



Професор Микола Тимошик у колі колег

у зутих із колгоспного поля буряків. Мати моєї матері Устина Зіновіївна передчасно померла у війну, ще за німців, – на сороковому році її життя, а незабаром на це обійтися в 1944-му сільській листоноші приніс похоронки на двох материних братів – Андрія та Івана. Менший Іван поліг під час форсування Дніпра під Києвом, а старший Андрій – під Жмеринкою.

Найболючіше те, що нічого з усього цього я за життя батьків не знат – мати оберігала своїх чотирьох дітей від цієї правди. Бо на власній гіркій сирітській долі сповна відчула, що значить носити тавро народженої від “ворога народу”. Особливо вона не призначалася про це мені – партійному журналісту, який починав професійну кар’єру в далеких від Данини Чернівцях і на коротке гостювання до рідного дому приїздив рідко. Усі ті роки мати, проста і малограмотна колгоспниця вічно відсталого за районними

на вашого отца отсутствуют”. Знаходжу також низку писаних від руки свідчень старших односельців про розкуркулення господарства Івана Мозгового та вивезення його із села. Поверх цієї теки – вирізка із районної газети “Ніжинський вісник” від 1996 року, що має назву “Справедливість відновлено”.

В ній – кілька газетних рядків: “Відповідно до ст. 3 Закону України “Про реабілітацію жертв політичних репресій на Україні” та рішення комісії районної Ради народних депутатів з питань поновлення прав реабілітованих дніами реабілітовані такі громадяни району, вислані з постійного місця проживання або позбавлені майна під виглядом боротьби з куркульством:

Мозговий Іван Петрович (с. Данине)”. Цілком очевидно, що вона готувалася передати цей пакет своєму найменшому синові – мені. Й тоді розповісти, нарешті, правду про свого батька. Не встигла.



Репресовані родичі Лесі Українки

Анна СТОЛЯРОВА,
почесний член Всеукраїнського товариства
“Просвіта” імені Тараса Шевченка та Національної спілки краєзнавців України, автор книги “Харківська весна Лесі Українки”, лауреат премії імені Дмитра Багалія, м. Харків

Продовження.
Початок у числі № 2 у 2021 р.

“Драгоманова (по мужу Косач) Ольга Петровна, сестра М. П. Драгоманова. В 1882 г. подчинена негласному надзору в Новоград-Волинське, так як отливалася соціально-демократическим направлением украинофильского оттенка. В 1887 г. во время проживания в Киеве заподозрена в переписке преступного характера, почему вновь подчинена негласному надзору, по распоряжению департамента полиции от 30 апр. 1887 г.” — це вже запис про матір Лесі Українки в тому ж “Словнику”. Ім’я Олени Пчілки замовчувалося в СРСР. В незалежній Україні настав час хоча б коротко розповісти про роль цієї письменниці, громадського діяча і матері не тільки Лесі Українки, а ще і п’ятьох талановитих дітей, яких вона виховала у дусі національного патріотизму на вірність Україні. Відомо 155 листів Лесі до матері, які починаються — “Люба мамочко!” і закінчуються — “Твоя Леся!” і вірш, присвячений “Коханій мамі”:

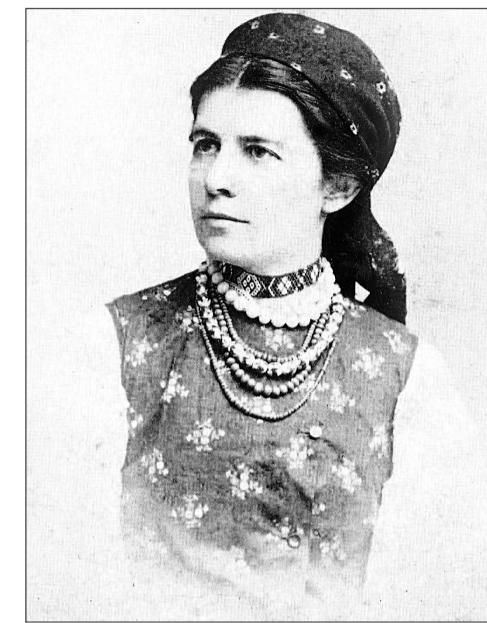
Ой, чи так красно в якій країні,
Як тут, на нашій рідній Волині!
Ніч обгорнула біленькі хати,
Немов маленьких діточок мати...

Висока педагогічна культура в сім’ї увібрала в себе найкращі риси стародавніх родів — Драгоманових і Косачів, а також віковічні традиції українського народу. Це створило відповідні умови й широкий простір для самовиявлення та розвитку здібностей кожної дитини. У своїй доповіді “Праця виховальна”, що прозвучала на засіданні Катеринославської “Просвіти”, організатором якої була Олена Пчілка, вона проголошує свої погляди на роль сім’ї у вихованні дітей: “Діти — се наш дорогий скарб, се наша надія, се молода Україна. Чи дитина виросте приятелем, чи ворогом України — се багато залежить від виховання в сім’ї”. Із листа сестри Лесі Ольги до М. П. Драгоманова дізнаємось: “Кармелюка” написала нам наша мама — п’есу на 5 дій. В ній були всі головні події Кармелюкового життя. Хоч виставляти її було досить складно, бо на сцені відбувалася навіть пожежа панського палацу, але під керівництвом нашого головного режисера, костюмера, будівничого, творця сцені артистів — Лесі, ми вив’язалися з честю з цього завдання. З декламації на нашому святі найкраща була брати Микося (4 1/2 - літнього), він дуже гарно з належним виразом декламував Щоголіва “Гей у мене був коняка”. В сім’ї завжди відзначали ювілейні дати Т. Шевченка. Під прибранним ім’ям Олени Пчілки Ольга Петрівна Косач виступала як письменниця, етнограф, публіцист, громадський діяч, журналіст і видавець. Була в ній велика зацікавленість до історії України — відвідувала Почайський монастир, заснований ще в 13-му ст., Чигирин. Так з’явилася поема “Орлове гніздо”, в якій вона відтворила боротьбу українського народу проти колонізаторської політики російського царизму. Книга “Український народний орнамент” принесла Олені Пчілці славу першого в Україні знавця цього виду народного мистецтва. Окремим виданням побачили світ 31 оригінальних творів, дві п’еси для дитячого театру — “Весняний ранок Тарасовий” та “Казка зеленого гаю”. Видано 19 перекладних, серед них Гоголь — “Весняні ночі”, “Записки причинного”, Гюго — “Діти”, Андерсен — “Вельможі і прости”, Шіллер — “Переспів”, писала вірші, оповідання, повісті. Її комедія в 5-ти діях

Присвячується 150-літтю від дня народження поетеси і пам’яті її кревних

“Світова ніч” з життя інтелігенції вперше була поставлена 1885 р. у Катеринославі трупою М. Старицького. Коли після Емського указу українська література у межах Росії опинилася під забороною, свій порятунок письменниця знайшла в галицьких часописах (Австро-Угорська імперія), листування із І. Франком було вже крамолою. А вона з ним ще й співпрацювала, разом займалися виданням журналу “Зоря” у Львові, який виходив коштом родини Косачів, разом із письменницею Н. Кобринською були організаторами і спонсорами жіночого альманаху “Перший вінок”, у виданні якого допомагав І. Франко. Завдяки її старанням у Львові вийшли “Співомовки” С. Руданського, а в Галичині вона була обрана Головою українського відділу хорового товариства “Боян”. Олена Пчілка за свої кошти видавала часопис “Рідний край” і додаток до нього для дітей і юнацтва “Молода Україна”. У січні 1905 р. відбулися збори київських громадян в справі скасування заборони на українське слово. Виділили делегацію до тодішнього прем’єра Вітте, в складі була і Олена Пчілка від Волині. Зі спогадів письменниці: “У початку січня делегація виїхала до Петербургу. Вітте прийняв нас у своїм особистім приміщені (Білій будинок). Вислухав наші доповіді. Розмова тривала більше години. Сказав, що відшукавши всі можливості, щоб наше клопотання задоволили”. 1905 рік був таким грізним для імперії, що всі “можливості” загубилися у вири бурхливих подій. Але громадськість продовжувала добиватися права існування українського слова. Товариство “Просвіта” на своєму засіданні 21 січня 1907 р. ухвалило звернення до міністра народної освіти в Петербурзі з проханням дати можливість українському народу вчитися на його рідній мові. Серед підписантів були Олена Пчілка і Лариса Косач. І таки було деякі полегшення у цій справі. Революцію 1917 року Олена Пчілка сприяла оптимістично, почала займатися громадсько-просвітницькою справою, редактує “Газету Гадяцької земської управи”. У травні 1920 р. організувала у м. Гадяч свято Т. Шевченка. Присутній представник

радянської влади заборонив проводити свято. Тоді вона у його присутності підійшла до бюста Шевченка і оторнула його жовто-блакитним прапором. І була заарештована. Свідки казали, що її, сімдесятирічну сиву жінку, прив’язали до коњя і так вели до помешкання ЧК. Завдяки селянам, які її добре знали і заступились за неї, її відпустили. В 1920 р., після тяжкого потрясіння, спричиненого арештом у більшовицькому Гадячі, Олена Пчілка перебралася з рідного Драгоманівського гнізда — до Могилев-Подільського, де жила тоді зі своєю родиною наймолодша дочка Ізидора. Родинний архів вона залишила “опіці завідующему народної освіти” для збереження. Вже через рік великий архів розпорощено і перемотошено. У зв’язку з втратою роботи в Лоцманській Кам’янці родина Ольги Косач-Кривинюк теж перебирається до рідних в Могилев-Подільський. Сюди ж переїхала і Судовщикова-Косач (вдова померлого сина Михайла). Матеріальна скрута змушує їх пробиватися з творами та перекладами до українських видавців. Там відповідали, що могли б надрукувати, якби “п’ески були нейтральні по змісту і без заборонених слів (Бог і т.д.). Всевидат не дозволяє й натяку на релігію і патріотизм”. Безгрошів’я труло життя родини. Про це знали їхні друзі і в Києві, і в Полтаві, і в Харкові. Добрий приятель у Харкові Михайло Рудинський після настійних клопотань добився для Олени Пчілки грошової підтримки в Комітеті допомоги вченим. Завдяки клопотанням інших друзів (зокрема Агатантела Кримського) Олені Пчілці з 17 березня 1924 р. призначається персональна пенсія в “розмірі повної ставки 10-го розряду”. А у вересні того ж року вона була обрана членом-кореспондентом Академії Наук України. То були важкі часи в Академії. Якщо перші два президенти Академії В. І. Вернадський і О. І. Левицький вибралися академіками, то третій президент Заболотний був призначений Урядом. Була впроваджена нова система праці в Академії — п’ятирічний план. На першому засіданні нової Ради урочисто святкували пам’ять “великого російського письменника і революціонера Чернишевського”. На попередніх засіданнях відзначали ювілейні дати Т. Г. Шевченка. На цьому березневому 1929 р. засіданні про Шевченка не було згадано ані слова, як не згадано взагалі Україну. В 1923 р. в Україні розпочався великий політичний показовий процес. Київським ДПУ було заарештовано кілька чоловік за підозрою у причетності до шпигунської підпільні організації “Центр дій”. Перед судом постало 18 вчених, вони вже були ворогами народу. Дійшла черга і до Олени Пчілки. Вдруге прийшли чекісти арештовувати її в 1930 р., її було вже 80 років, вона була хвора і не ходяча, а в карантині не було транспорту, щоб відвезти її до тюрми, тому залишили її під домашнім арештом. За десять днів після цієї ночі 4 жовтня 1930 р. її не стало. Ховали Олену Пчілку на Байковому кладовищі, стояла абсолютна тиша, бо промови були заборонені.



Олена Пчілка

нені. Її ім’я надовго забули. І тільки 27 лютого 1991 р. Постановою Ради Міністрів України ім’я Олени Пчілки присвоєно Волинській державній обласній універсальній науковій бібліотеці. В тому ж 1991 р. видавництво “Веселка” заснувало літературну премію імені Олени Пчілки на відзначення кращих українських книжок для дітей. Нехай справдяється думки Олени Пчілки, які вона подала в рядках вірша “Перший вінок”:

До спілки ж сестри! В нашім гаю
Вінки ми праці пов’ємо —
І на користь рідного краю
Жіноче серце віддамо.

За радянської влади повністю замовчувались важливі сторінки життєвого шляху Лесиних батьків, братів і сестер, які становили єдине духовне середовище, один з потужних оазисів українського національно-культурного єднання. Вони в іншій способі плекали творчість Лесі Українки, за що були піддані політичним переслідуванням з боку радянської влади.

Ольга, третя дитина в родині Косачів, була не просто улюблена сестрою Лесі. Вона була для неї зорею-порадницею, зорею-світчем. А для українського народу вона стала справжнім сонячним променем, бо залишила для нас безцінний скарб — “Хронологію життя і творчості Лесі Українки” — правдиво витлумачені біографічні відомості геніяльної поетки. Ольга закінчила Вищі жіночі медичні курси у Петербурзі. Була активною учасницею антиурядових виступів, за що її заарештовувала царська влада двічі: 1903 р. — у Петербурзі, 1907 р. — у Києві. Після закінчення медичних курсів отримує посаду земського патронажного лікаря для дітей сиріт в Лоцманській Кам’янці і працює там до 1922 року. А далі, при радянській владі, життя кидає її в Могилів-Подільський, де займається педагогічною діяльністю, в 1929 році переїжджає до Києва, працює бібліографом в науковій медичній бібліотеці. І не кидає при цьому улюбленої праці. Вона зібрала і опублікувала збірник “Українські народні взори в Київщині, Полтавщині і в Катеринославщині”. У львівських журналах “Зоря” і “Дзвінок” друкували свої твори і переклади прозових творів А. Доде, Жорж Санд, Ч. Діккенса, Е. Ожешко, Гюго, Тургенєва, Кіплінга під псевдонімом “Олеся Зірка”. Була видавцем літератури для дітей. Вона автор низки спогадів про сестру Лесю — “З моїх спогадів”, “З дитячих років Лесі Українки”, “Перебування Лесі Українки в Луцьку”, “Нотатки до біографії Лесі Українки”.

Далі буде.



З ліва на право:
Оксана Старицька, Леся Українка, Ольга Косач. 1896 р.



Закінчення.
Початок у ч. № 2 за 2021 р.

Тетяна Шелест

Тетянин скутер упевнено, хоч і не дуже швидко просувався на північ у районі Куренівки, коли в шоломі крізь тріск і радіогамір незнайомий голос, долаючи завади, наказав: "Ластівко. Негайно. Замовник відмовився від риби. Змініти адресу. Виконуй".

Тетяна (Ластівка) відповідно до інструкції зняла зі спини заплічника й обережно поклала його попереду себе на дно скутера, зачепивши лямки так, щоби цінний вантаж не випав на ходу. Потім скинула шолом — вітер прошовся її довгим темним волоссям. Вона відчула жагу порятунку та, пригальмувавши біля з'їзду ("Exit 37"), залишила скутер, котрий попрямував в автономному, безплотному режимі далі — туди, де на Тетяну вже чекала антитерористична група національної жандармерії. Бетонна спіраль, якою бігла, задихаючись, Тетяна, вела вниз, де дерева вкривалися першою зеленню, де починалася зона складів та пустыри, де Тетяна сподівалася сковатися від жандармів. На ходу вона витягла дистанційний детонатор і натиснула червону кнопку, тут-таки жахнувшись: уявила силу вибуху, зруйновану трасу А та спалені автівки в радіусі двохсот метрів. "Що я накоїла?..". Вона викинула детонатор за загорожу — лежатиме на якомусь даху — і за кілька хвилин забагнула, що не почула вибуху. Вирішила, що ти Бог пожалії та не дозволив, щоби на цій землі зросло число невинних жертв. Це врятував її хрестик, подарований Мішель — золотий хрестик, привезений її коханою подругою з Лурда. Потім подумала, що в штабі "Ангелів світла" завівся зрадник, якого треба негайно знищити, доки він не здав Монахову всіх ангелів.

Бог

Дивні люди. Коли в них усе добре — вони забувають про Моє існування. Коли ж прийшла біда — починаються стогни, крики, моління, прохання. Мовляв, Господи, допоможи, друже. Не вбивай мене чи мою дитину, посприяй мені в темному моєму бізнесі, зроби так, щоби мені дісталася та чи інша посада. І лише деякі з них каються — грішний я, порушив твої заповіді, приспав своє сумління, сків якесь паскудство. Благаюти: витягни, Боже, мене з цієї халепи.

А є такі, які прямо звинувачують Мене у своїх нещастиях: як Ти міг, Всешишній, допустити, щоб я впоров цю дурість і програв сто тисяч доларів? Чому не зупинив мене своєчасно?

Чого вони такі тупі? Невже не розуміють, що Я недаремно наділив людину вільною волею, що існує свобода думок і вчинків, і що, врешті-решт, Я не можу проконтролювати кожну мурашку на цій грішній Землі? Коли людство тільки починалося, їх було близько кількох тисяч самотніх, переляканіх дикунів на величезних територіях... А тепер Лос-Анджелес — понад сорок мільйонів мешканців, Сан-Пауло — тридцять сім, Париж — сорок два, Київ — двадцять; Шанхай — шістдесят три мільйони, Токіо — сорок вісім. Навіть якесь заштатне Гельсінкі розрослося до тринадцяти мільйонів мешканців.

Юрій Щербак. Мертві пам'яті. Голоси і крики

Роман. Фрагменти

Як можна проконтролювати хмару народу, серед якого принаймні двадцять відсотків — генетично ідіоти, які не розуміють, навіщо прийшли у цей світ, а тридцять три відсотки взагалі не відають, що чинять... Я поводжуся достатньо ліберально, треба визнати це. Не караю ідіотів смертю, терплю їхню тупість, даючи шанс розумним, сильним і вірним Мені здобувати вершини життя.

Але і з цими Моїми висуваннями трапляються різні дурні історії.

Днями звертається до Мене один такий розумник, головний конструктор "машин щастя", мільярдер, прелат церкви "Архангелів Неба", який виділив на будівництво храмів величезні суми, і каже:

— Господи, помилуй мене і мою родину. Врятуй мою восьмирічну доньку, справжнього янгола ніжності, добра і краси, яка помирає від саркоми, і ніякі мої мільярди, ніякі найдорожчі ліки її не допомагають — тільки Ти і Твоя воля можуть зарадити моєму горю. Благаю Тебе...

Ну що ти на це скажеш?

А сказати є що. Я міг би нагадати давно забуту ним історію. Він, бувши молодим і бідним клерком, якось побачив мале мішеня, яке, виголодніле, пойдало хлібні крихти з його столу. Чоловік цей страшенно розгнівався та скрививши газету (тоді ще існували паперова періодика), скрутів її в трубку і скинув нещасне мішеня на підлогу. А мішеня було навдивовижу гарне: срібляста спинка, деликатний хвостик, підчерев'я, вкрите білою шовковистою шерстю, розумні оченята завбільшки з голівкою булавки. Тваринка почала бігати по кімнаті, а чоловік цей, сповнений страшного гніву, погналив її в трубку і скинув нещасне мішеня на підлогу. А мішеня було навдивовижу гарне: срібляста спинка, деликатний хвостик, підчерев'я, вкрите білою шовковистою шерстю, розумні оченята завбільшки з голівкою булавки. Тваринка почала бігати по кімнаті, а чоловік цей, сповнений страшного гніву, погналив її в трубку і скинув нещасне мішеня на підлогу.

Особлива увага на святі приділили геройній боротьбі партії ПППЛ (Партія Ідейних Простих Людей). Ця назва, запозичена з політичної палітри Гайті, передріджувалася лихомовними ворогами режиму — українськими націоналістами, непримиреними ненависниками ЛІБРУ — як "Партія Ідіотів і Підліх Ледарів". На велелюдному святі, де показували голографічне зображення Баркаса й роздавали учасникам іконки та значки з Великим Координатором, побував і Арні Петрик — талановитий молодий лідер ударних груп, здатних зірвати мітинг опозиціонерів або організувати погром крамничок, що належали прихильникам Скажено-го Яреми.

І цей добрий чоловік не зrozумів, що Я намагаюсь утвердити загальний закон поваги до життя, до всіх живих істот, але злі демони запровадили свій регламент вічних убивств. І як Я можу пояснити цьому прохачеві, що не все в Моїх силах, що Мені бракує інформаційних потужностей устежити за всім, що відбувається у світі? Для жалості та милосердя Я створив Христа, до якого раджу звертатися. Або до Магомета, Будди, Мойсея. Треба зрозуміти, що врешті кожен платить за свої гріхи перед законом Життя. Інколи розплата приходить із запізненням — за два-три покоління. Але приходить.

Я плакав, коли ховали ту ча-

рівну дівчинку, повірте. Мені дуже було її шкода.

Але мішенято Я теж дуже жалів.

Арні Петрик

Він повертається з Вишгороду, де побував у штаб-квартирі народного руху КРОВ (Київський рух охоронців Вітчизни), де заладував до свого пошарпаного мінівена "Форд" банери та інші пропагандистські матеріали — переважно портрети Баркаса з його незмігним темним поглядом батька-запліднювача всіх матерів і спасителя всіх знесексуальних чоловіків землі руської.

Арні Петрик, якому заливе виповнилося шістнадцять, повинувся тією нестримною руйнівною енергією безжалістої молодості, що вела його однодумців і однолітків у бойові фіолетові загони "Кий" для хлопців і дівочі бригади "Либідь", створені заради наведення на цій землі ладу та для вможливлення побудови Київської імперії вільних людей і щасливих громадян.

Рік тому відбулося величне загальнонародне святкування сотої річниці заснування Великого князівства Київського, яке об'єднало землі Першої Київської Русі та породило великих Героїв — князів Святослава, Володимира, Ярослава. У цій столітній історії ЛІБРУ, затверджений батьком Петрика, не було багатьох дрібних подій — таких, як війна Хмельницького і загибель польської імперії, захоплення Росією України, Перша світова війна чи Голодомор, а Другій світовій війні присвячувалося кілька абзаців про дружні стосунки українців з німцями та розквіт малого приватного бізнесу (торгівля сигаретами й самогоном) на окупованих територіях.

Особлива увага на святі приділили геройній боротьбі партії ПППЛ (Партія Ідейних Простих Людей). Ця назва, запозичена з політичної палітри Гайті, передріджувалася лихомовними ворогами режиму — українськими націоналістами, непримиреними ненависниками ЛІБРУ — як "Партія Ідіотів і Підліх Ледарів". На велелюдному святі, де показували голографічне зображення Баркаса й роздавали учасникам іконки та значки з Великим Координатором, побував і Арні Петрик — талановитий молодий лідер ударних груп, здатних зірвати мітинг опозиціонерів або організувати погром крамничок, що належали прихильникам Скажено-го Яреми.

Арні Петрик був дуже симпатичним, веселим, відкритим і, по суті, добрим хлопцем — світло-блілим обличчям альбінос. Він спускався на своєму старенькому бусику бетонною спіраллю з Верхнього Києва, наблизеного до неба, до грішної землі куренівських задвірків — зруйнованих старих будинків, пустынці, захаращених індустриальним мотлом минулого, байраків, зарослих



дикою зеленню. Причина такого заземлення виявилася простою: належало заладувати батареї "Форда" новою порцією електрики. Як усі герої, що рвалися у майбутнє, Петрик був неуважний до побутової прози сьогодення, тож рідко звертав увагу на показники приладів на панелі свого мінівена. Стрілка індикатора заряду батареї упала до червоної позначки. Завдяки кругому спуску та законам інерції можна було заощадити трохи електроенергії, відмікнувши двигун.

Зненацька Арні помітив, що наздоганяє дівчину, яка чимдуж біжить униз проїзною частиною. Петрик увігнав гальмівну педаль у саму підлогу, з вереском зупиняючи мінівен, щоби не вбити цю навіжену; навіть подумав — чи не з Кирилівської божевільні вона? Його уяву, схильну до романтичних очікувань, збудила її струнка постать і легка хода тренованої легкоатлетки, наче була вона Аталантою з Беотії, яку ніхто не міг наздогнати. Простодушний воїн Київської імперії, звичайно, не знав таких міфологічних подробиць, але, перебуваючи під потужним тиском юнацького тестостерону, відразу помітив, як гарна дупка в тієї, що бігла попереду; наздогнавши її та порівнявшись, він гукнув:

— Гей, марафоннице, підвіти?

На його подив, дівчина не відмовилась і швиденько скочила до кабіни. Він увімкнув двигун і подивився на незнайомку. Побачив її обличчя, розфарбоване, наче пасхальне яйце.

— О-о, — захоплено сказав Петрик. — Ну я мармиза в тебе! Ти що, з верхньотрасових шалав?

Малася на увазі група відчайдушних проституток, які, попрівітер і негоду, чатували нагорі, виловлюючи клієнтів на автострадах Верхнього Києва. Тетяна Шелест, яка задихалася, ніби загана мисливцями козуля, розуміючи, що приречена, сподобалася гіпотеза цього малого шалопая.

— Так, — відповіла вона, гамуючи задишку. — Тікала від клієнта. Хотів убити.

— Ти що, нагородила його СНІДом? — запитав Арні.

— Та ні... Тут гроши. Він не заплатив, а я забрала боржок.

— А піку чого розмалювали?

— Думала, він не впізнає.

З'явився шанс на порятунок, тож вона почала заспокоюватися.

— А скільки ти коштуеш? — допитувався Петрик, відчувши збудження від самої лише думки, як розлягає класну чувиху.

— Для кого як. Залежить від поведінки... ну, ти розумієш.

Він нічого не зрозумів, але про всячі випадки сказав:

— Звичайно.

Вони зупинилися біля задри-

— Та ні, — знітися хлопець.

— Я живу окремо від батьків. У мене своя хавира, свій бізнес. Якщо хочеш, можеш зупинитися в мене.

Його збудження зростало, бо її згода означала б... — Буду вдячна, — майже прошептола вона, викликавши в Арні нову гормональну атаку.

— Тоді їдьмо.

Він радісно натиснув стартову кнопку й мінівен зрушив із місця.

Ростислав Закревський
Господи! Ці елегійні запахи аргентинської осені замучили мене. Живу, наче усі сні — у дзеркально-нереальному світі примар, де всі зображення, всі рухи і доторки зі всією їхнією справедливістю здаються уявними.

Але чому ж так болить серце, чому так мучать мене спогади про маму? Саме тут, у Буенос-Айресі. Що переслідує мене тут, коли ти-х, як сновида, йду по незнайомих мені авенідах, приголомшений, розвавлений красою і величчю цього міста — антипода Києва? Осінні квіти, виставлені на продаж, тягнуться нескінченними рядами.



жини, хризантеми. Особливо мама любила айстри – пурпурні, вохряно-гарячі, біло-кремові, з жовтими сердечками, які, мовби авіаційний хаб, об’єднують пелюстки в єдину зореподібну систему. В усьому не хаос, а система. Господь Бог – система-ник.

Я йду від Пласа-де-Майо до свого готелю. Щойно я побував у відомому в усій Аргентині Касас-Росадо – рожевому дому, приземкуватій, навіть непоказний споруді – палаці президента Аргентини.

Я повертаюсь із зустрічі з військовим диктатором Аргентини генералом Альфонсо Пересом – важким приземкуватим десантником; його засмагле, грубувате обличчя пастиха виглядає молодо, наче підтягнуте досвідченим пластичним хіругом, і лише сиве волосся патріція вказує, що цій мужній людині далеко за шістдесят. Перес – друг нашого Баркаса.

Я віддалився від палацу, де вже п’ятий рік панує Альфонсо Перес. Він був у цивільному костюмі, і тільки блакитно-біло-блакитна широка стрічка з жовтим сонечком посередині підкреслювала його офіційний статус. Мене вразила спокійна мудрість цієї людини. Перес довго розпитував мене про мою країну, про Баркаса та його магічні здібності, яким заздрить. Він сказав, що майбутнє – за керованим народовладдям. “Хочете, називайте це автократією або диктатурою. Суть від цього не зміниться. Нас надихає давній приклад Кастро на Кубі, який показав усю гниливину та неміцність ліберальної демократії. Простий народ, прості люди, що їх веде харизматичний вождь – непереможні”. Генерал Перес залишки прийняв запрошення Координатора Директорії ЛІБРУ відвідати нашу країну.

Я прибув до Аргентини інкогніто і наше посольство – ці нероби, які не вміють тримати язика за зубами, – не знато нічого про мої відвідини Переса.

Я непомітно вийшов із бічних воріт палацу й репортери, що тупцяли без діла перед головним входом, не звернули на мене уваги. Я був схожий, либонь, на якогось служку чи дрібного кур’єра, нічим не показного.

Мене знову огорнув запах осінніх квітів – запах моєї мами, яка померла з горя, страждаючи в самотності. Винуватцем усіх її нещастств став мій батько – Закревський Андрій Олександрович. Не буде йому прощення за це.

Мама казала, що айстри – це зорі, що впали на землю й принесли осінні тумани, дощі та приморозки. І тиху журбу.

Раптом я збагнув – і зупинився посеред хідника, остановіло дивлячись на ряди різnobарвних квітів. Я зрозумів, у чому ховається викривленість часу, його подвійні контури, звідки мої болісні марення: я приїхав до Буенос-Айреса дванадцятого березня дві тисячі сорок п’ятого року, коли в Києві тільки прокидається весна, а побачив осінні мамині квіти, бо в Аргентині зараз осінь. Київ і Буенос-Айрес існують у різних вимірах, різних світах, різних півкулях.

Згадав тужливу пісню, яку часто співала моя мама: “В саду осінні айстри білі схилили голови в журбі. В моєму серці гаснуть сили, чужою стала я тобі”. Від цього спогаду так гірко стало в мене на серці!

Я купив букет айстр різного кольору за двісті песо й повернувся до готелю.

Василь Письменний: поет, учитель, націоналіст, гартований за гратами

Олена О’ЛІР

Усуздії січневих Василів – поетів сяє і світла постать Василя Івановича Письменного. Був він не лише поетом, а й учителем від Бога, і я дякую Богові за те, що в мої зелені шкільні роки він подарував мені щастя скуштувати справжньої української поезії, з-поза меж соціального освітнього канону, а ще – підтримав мої власні проби пера (перша моя поетична публікація – в газеті “Зірка”, де тоді редакторував його друг Гриць Гайовий, – завдячує його ініціативі). Василь Іванович був учителем української літератури в київській школі № 38, де я провчилась від 5 до 9-го класу (8-й ми пропустили через чергову “реформу”, то були 1987–1991 роки), – і відкривав нам, учням, поезію Олесі Симоненка, з творчості яких тоді лише почали спадати окови заборон. Ми вчили напам’ять Олесеві “Айстри”, Симоненкові “Лебеді материнства”, “Любіть Україну” Сосюри – і це були, напевно, перші українські вірші, які мене по-справжньому схвилювали.

Василь Іванович був українцем до найглибших глибин свого ества, і з обличчя, і поставою – справжній козак, та ще й володів не лише мистецтвом слова, а й мистецтвом вправного удару (був професійним боксером, і це не раз ставало йому в пригоді не лише у спорті, а й у житті). Жодної рисочки *homo soveticus* у ньому не проглядалось – тепер я це ясно бачу. Він майже нічого не розповідав нам, школярам, про себе. Лише згодом, уже після проголошення Незалежності, я довідалася від нього, що його діда-священника замучили марксисти-атеїсти, а всю родину заслали на

Урал. Але він ані словом не прохопився про власні в’язнично-таборові мітарства. Лише з підписів під поезіями в його єдиній збірці “Найдорожчий скарб” (Видавництво імені Олени Теліги, 2002) – Санкт-Петербург, тюрма “Кресты”, 1971 р. – Владивосток, грудень 1971 р. (невдовзі після виходу з тюрми) – Київ, Лук’янівська тюрма, 1975 р. – Сімферополь, 69-та зона, 1976 р. – Вінниця, 59-та зона, 1979 р. – Луганськ, 24-та зона, 1980 р. – я змогла нарешті збагнути, в якому пеклі він гартував свою мужню душу... Тепер розумію, чому на уроках української літератури він з особливою емпатією розповідав про долю каторжника Грабовського, про його любов до Надії Сигиди... І не маю жодного сумніву, що “злочина”, за який карався Василь Іванович, був український націоналізм і антирадянська діяльність. Досить поглянути на його “політичні” вірші тієї пори, зокрема катрен “Марксизм”, датованій 1975 роком:

Марксизм – маразм! Прокиньтесь, люди!

*Хіба всесильним може бути
Учення те, що лиши Іуди
Ще й досі правдою зовуть?!*

А народився Василь Іванович 3 січня 1938 року в місті Кам’янському, де колись були Дніпрові пороги, в сім’ї металурга Івана Яковича Письменного. Коріння ж його роду – на Полтавщині, і в ті роки, коли я його знала, він плекав мрію придбати в тих краях хату (і це теж нас єднало, бо й моя мама – з Полтавщини, для мене її рідне село Михайлівка Перша Котелевського району було раем земним...) Закінчив Ленінградський інститут фізичної культури ім. П. Ф. Лесгафта (вій-

ськово-морський факультет), чотиринаціть років працював у Ленінграді тренером з боксом і вчинлем. За короткою автобіографічною довідкою, що супроводжуvalа котурсь журнальну публікацію його віршів, повернувшись в Україну йому допоміг Олесь Гончар: на вечорі пам’яті Шевченка в Ленінградській академії мистецтв записав: “Чи не пора, Василю, повернутися на Україну? Ви навіть акценту чужинського не маєте...”. У Києві 1972 року Василь Іванович закінчив університет ім. Тараса Шевченка (філфак). І, як свідчать його вказівки на час та місце написання віршів, ув’язнення йому довелося скуштувати і до того, і після...

Ше до київської 38-ї школи Василь Іванович працював учителем української мови і літератури, а далі й заступником директора з національного виховання в середній художній школі імені Т. Г. Шевченка. 1991 року, на світанку незалежності, було створено Український гуманітарний ліцей при Шевченківському університеті – і Василь Іванович захочив мене туди вступити, тож після русифікованої назагал школи я потрапила до пасіонарного українського освітнього середовища, що посприяло моєму дальшому зануренню в українську філологію і вступу на відповідний факультет КНУ, до чого мене також спонукав Василь Іванович. І невдовзі після вступу до ліцею я раптом побачила його в ролі... нашого учителя фізкультури (перша-бо його вища освіта давала йому на це право)! Диво, до якого в юні роки ставився як до чогось само собою зрозумілого...

На превеликий жаль, у студієнські роки я загубила зв’язок з моїм учителем і лише кілька ро-

Збулось і стало... Справдилося, звершилось!
Знов служба Божа правиться
в церквах,
І знов Зоря Свободи засвітилась
На змучених Дніпрових берегах...

Він так чекав її, проходили століття,
Козацькі шаблі ворог позирав
З усіх могил і викинув на сміття,
Аби ніхто про волю й не згадав...

Але ніколи орди ті чужинські,
Загарбники зажерливі та злі
Не полонили душу українську
І гордю вдачу нашої землі.

I врешті-решт на рідному порозі
Як син землі своєї та Пророк
Він знову став, хоч вічно у дорозі,
Яку призначив Україні Бог.

ВОРОНИ

На крилах чорного прокляття
Над Україною вікі
Кружляють в дикому завзятті
Московські ворони-круки.

Кружляють ворони, шукають
Нових Базарів, Вінниць, Крут.
Ніхто не спинить кляту зграю,
Вже й на Чечню проліг маршрут.

Жахлива “сталінська” дорога,
Як зойк Поділля... Навколо
Кістки розстріляних до Бога
Волають: “Ми не вороги!”

“Не вороги”, – земля в три сажні
Здавила крики і кістки...
Вертають ворони звитяжно
До катинської Москви.

ків тому довідалася, що він помер у Дніпрі, де дожив віку разом із братом... А сьогодні, в день св. Василя, коли я пишу ці рядки, Гриць Гайовий поділився у Фейсбуці таким спогадом про Василя Івановича: “У мене справді склалися дружні стосунки і творче порозуміння з талановитим, сміливим і рішучим Василем Письменним, що й засвідчено в коротко-му дружньому шаржі, датованому 30 жовтня 2000 року і вміщенному в першому випуску “Пересмішника на Парнасі” (К.: Деміур, 2001, с. 32):

ПРО БУЗИНОВИЙ “ВУРДАЛАК” І НЕПІСЬМЕННИЦЬКИЙ КУЛАК

*Василь Письменний поки що не в Спілці –
його суді ніхто не завернув,
хоч саме він по Бузиновій піці
розвазав кулацьцем бузину...*

Отже, автор пасквіля “Вурдалак Тарас Шевченко”, який саме 2000 року й був опублікований, отримав від Василя Івановича (з його боксерськими кулаками) по заслузи.

...У часи моєї дитинства, звертаючись до нас, нерозумних несвідомих, Василь Іванович часто повторював трохи переінакшенну цитату з “Лісової пісні” Лесі Українки:

*I хоч я добре бачу
твою ледачу вдачу,
та я тобі пробачу,
бо я тебе люблю.*

Свята любов учителя до своїх учнів... Люблю Вас, Василю Івановичу, перший мій учителю поезії, і дякую за наставництво, і часто згадую... І вірю, що там, де Ви зараз, маєте Ви і хату – полтавського штибу, яка Вам так мріялася, – і садок-райочок, і свою маленьку – а насправді велику – благодать...

Москва тих круків зустрічала,
Гострила кігті їм і знов
На Україну посилала,
Аби допити з неї кров.

Та кров святу, козацьку, чисту
Страшні перевертні-круки
Не можуть випити, хоч хисту
Не бракло їм у всі віки...

Кати жорстокі та страхітні –
Всі найзапекліші кати
Позаздрити могли б новітнім
Катам радянської доби.

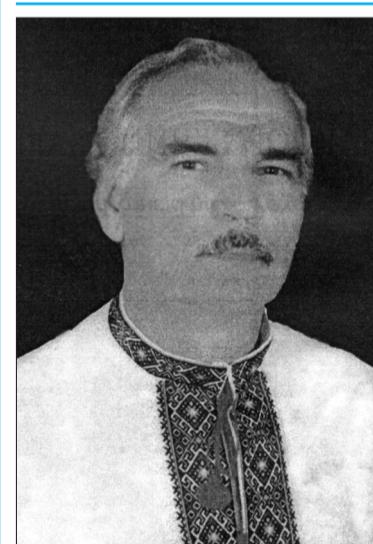
Страшні Биківня й Куропати
Роками світові кричать:
“Хоча б однісінського ката
За смерть мільйонів покарати...”

А на Україні, на великій,
На тій, що вільною зовуть,
Говорять всі різноязикі –
Лиш мови рідної не чутъ!

Ще й досі в тюрях плачуть мари,
Тремтять на цвінтарях гроби:
“Допоки злочинам без кари
Чекати судної труби?..”

Кружляють ворони в змаганні
Дістати серце Кобзаря,
Але кружляння ті останні:
Шевченка серце – це ж зоря...

Зоря, в котрій Любов і Сила,
І єдність нації всієї,
Зоря, що спалить крукам крила,
За неї – Правда,
Бог за неї.



Василь ПІСЬМЕННИЙ

ВИШИВАНКИ

*Усім репресованим поетам
і письменникам України
присвячую...*

Заплющую очі – цвітуть
вишиванки...

І линуть, знайомі мені,
З далеких тривожних дитячих
світанків

Синів України прощальні пісні...

Пісні про кохання, про зоряні нічі,
Пісні про минуле, про Волю і Січ,

Про вдачу козацьку, про карі



“Цей вибір був для нього свідомим – праця! Тільки праця!.. На інше не мав часу.”

«... Не зраджу я тебе, Україно, твій я навіки»

Леонід МУЖУК

Агатангелу Кримському було дев'ятнадцять, коли ці слова він записав у свою записну книжку. А нині, якраз сьогодні, 150-річчя від дня його народження...

Згадаймо його бодай у цей ювілейний день. І разом подумаймо: якою була його доля?

Насамперед згадаймо про незвичайні два випадки у житті Кримського. Перший трапився на пароплаві, по дорозі до Бейрута. Це відбулося саме у той період, коли молодий Кримський для самого себе склав присягу Україні: “Не зраджу я тебе, Україно, твій я навіки... Жодної світлої хвилини нема, бо я на чужині...

*Покину, покину
Свою я чужину
Ta їх на Україну
Соколом полину.*

Ні, ні, не полину, а мушу зоставатись... Україно, Україно, дихни-півній на мене ароматом твоєго повітря, оживи мене!” Ці слова в його записнику датовані 26 липня 1890 року.

А перед тим з молодим Кримським трапилася оказія, про яку мій університетський професор Арсен Іщук нам, своїм студентам, розповів...

Кримський ходив по палубі, поміж паломниками, які йшли тим пароплавом до Святої Землі, і перекладав усім ім по черзі, аби вони могли порозумітися, спілкуючись на різних мовах. Так тривало довго, аж поки котрийсь з паломників не скрикнув: “Він спустився з неба!” І тоді всі прочани разом хлинули до багатомовного юнака, вкрай зінченого своїм несподіваним перекладацьким ефектом. Паломники нестримно кричали на своїх рідних мовах, що перед ними — Господнє диво. І дружно усвідомивши цей випадок як господній знак, почали просити в юнака благословення. Трапилося що й так, що Кримський якраз стояв тоді на краю палуби. А його благословення домагалися одночасно не менше сотні паломників, тож пароплав критично нахилився на один бік. Переляканій капітан змушений був негайно вгамувати паломників. Якимсь хитрим чином той досвідчений капітан спромігся витягнути з розбурханої юрби Кримського, спустив його в найнижчу каюту, замкнув на ключ, а паломникам з капітанського мостику у свою капітанську рурку голосно і урочисто сповістив: “Той, хто до вас сьогодні прийшов, усіх вас благословив і щойно вознісся в небеса!”

А тепер — про “загадковий” історичний факт.

У сорок першому, на початку війни, чекісти запроторили Кримського в концтабір, у Казахстан. Морили його там голодом аж до зими сорок другого.

Існує вірогідна версія, що основною причиною арешту Кримського була чекістська операція по ліквідації наміру українців скликати Українську Національну Раду.

Заплановані Українські збори мали відбутися у Києві, в тому самому будинку, де колись проголосили УНР. Організатори установчих зборів нібито планували запросити Агатангела Кримського як авторитетного представника української нації для участі в



роботі відновленої УНР. Шоб повністю унеможливити цю історичну спробу, чекісти арештували й вивезли Кримського з України. А також замінували колишній будинок Центральної Ради. У радянському спецархіві багато десятиліть приховували німецьку кінохроніку. Я її опублікував на початку 90-х: ми вперше дізналися, як німецькі сапери розмінували той історичний будинок і винесли з його підвалу три з половиною тони радянської вибухівки.

Чи знав академік Агатангел Кримський щось про заплановану для нього долю? Хтозна... Кажуть, що виснаженого допитами Кримського тюремники ще живим посеред зими вкинули у відкриту братську могилу радянських політичних в'язнів...

Оскільки стартує справедлива вимога до українських громадян, аби вони не ігнорували один з паграфів багатостражданого закону про нашу упосліджену мову, спілкуючись нею поміж собою в громадських взаєминах, згадаймо в цьому контексті з біографії Кримського ще один надто вирізний факт.

У журналі “Наука и жизнь” (у позаминулому столітті) було опубліковано оповідання “Три картины” за підписом “А. Кримський”. Дехто вважав, що ці оповідання написав молодий Агатангел Кримський. На це у газеті “Громадська думка” Аг. Кримський відповідав: “Я привеслюдоно заявляю, що такого оповідання я не писав. Та й узагалі вважаю за найогиднішу зраду, коли по-російськи пише українець, не приневіленний до такого писання неминучою, невідкладною потребою”.

Він вільно володів практично всіма мовами світу — понад сто мов опанував бездоганно.

...Коли його запитували, якими він володів мовами, то жартома відповідав, що йому легче назвати ті, якими він не володіє. А якщо хтось і далі домагався, аби Кримський назвав ті мови, яких він не знає, то Кримський зінчено, але зінавався, що насправді він не знає... яких мов він ще не знає.

Наукова діяльність Кримського була навдині вагати багатогранною.

Це й давало право сучасникам вченого називати його “нашим українським університетом, українською академією, українською енциклопедією”. Проте Кримський у такій же мірі був університетом, академією, енциклопедією і для всіх народів Близького Сходу. Адже й досі багато з них вивчають свою історію та історію своєї культури (а то навіть і рідну мову) за підручниками та науковими працями, написаними Кримським.

Араби й іранці, перси і ефіопи, народ Туреччини та багато інших близькосхідних народів згадують сьогодні про Кримського як про свого національного вченого. І зараз можна без застережень сказати, що без титанічної праці його в галузі ходознавства розвиток науки в більшості цих народів затримався б на тривалий час.

Але насамперед Кримський був поетом... У хвилини найважчої нервової перевтоми він дозволяв собі відпочинок — писав хвилюючі вірші. Це була його відрада в житті.

*Поезіє! Супутнице моя!
Ти — теплий, животорний
промінь сонця.*

*Ти — тихий місяць, що в тюрмі
сія*

З закуреного, темного віконця.

Це був “Заспів” до його єдиної поетичної книги “Пальмове гілля”. Іван Франко схвильовано писав: “Перша поезія — правдива перла в нашім письменстві і виявляє незвичайну глибину чуття та широкий розмах фантазії автора”.

Сучасники Кримського сприймали його поезію як найтонший вияв чистоти людського серця, що прагнуло краси й правди в усьому. І хоч його віршам властиві різкі перепади настрою, але вони, як писав Франко, “Не затемнюють самої об'єктивної правди, а надають їй певне суб'єктивне забарвлення, обдають її гарячим подихом індивідуальноті будь-що-небудь незвичайної, вразливої, нервової, здібної до гарячих поривів чуття, та поперед усього широї і ясної до глибини душі”.

На цей час Кримський уже

був знайомий зі своєю ровесницею — Лесею Українкою.

Між ними зав'язалася щира дружба. Взаємна увага, товариства допомога — все це давало добре наслідки для творчості обох початківців, а надто для Кримського.

Та незабаром їхні зустрічі припинились — Леся вийшла з Києва, а невдовзі залишив Україну Кримський, який вступив до Лазаревського інституту східних мов. Східними народами, їхньою історією та мовами Кримський зацікавився спочатку лише для того, щоб, як згадували його сучасники, “мати в руках точне знаряддя для вияснення східних впливів на Україну”. Але захоплення “східною спеціальністю” було в нього значно глибше. Скінчивши інститут, а потім ще й історико-філологічний факультет Московського університету, маючи виняткову наукову підготовку, він готувався до професури на кафедру ходознавства.

Але набути знання молодого вченого, хоч він тоді вже володів 60 мовами, не задовольняли його. І він вирішив поїхати у дворічне наукове відрядження на Близький Схід, щоб вивчити живу мову народів, перейнятися їхнім життям... По приїзді в Бейрут оселяється в родині простого араба.

У листі до брата писав: “Стас мені важко жити в Бейруті. Цей город християнський, здебільшого православний, і, отже, відколи Росія виступила проти Туреччини, мене всі вітають лайками, а двічі кидали камінням і гукали: “Оце москобі, бийте його! Бийте!” Можна би вдатися за поміччю до мусульманської поліції, та якось соромно кликати мусульман проти християн. Тим-то терплю. В усякім разі, Бейрута не покину і зостану тут ще 18 місяців”.

...Його шлях був нелегким. І не тому, що вимагав унікального обдарування — Кримський його мав від природи, а тому, що навіть людям з непохитним здоров'ям не під силу було зробити те, на що він спромігся. Цей вибір був для нього свідомим — праця! Тільки праця!.. На інше не мав часу.

Обрав життя самітника. Проте не був самотнім. Мав друзів. І хоч зустрічався з ними не часто, проте постійно із ними спілкувався. У цьому йому допомагали листи. Найближчий його друг, на яких міг покластися, заради яких ніколи не пошкодував би життя свого — Іван Франко і Леся Українка.

Франкові Кримський завдячував, бо старійшина тодішньої української літератури вирізняв талант молодого Кримського із павутиння “народової” політики, бачив його спрямування у русло світової культури.

Леся Українка... Життя її було для Кримського прикладом подвигу. Може, через те вони й зріднилися так близько, що їхні долі були дуже схожими. Поетеса називала Кримського побратимом, присвятивши одну з найкращих своїх драматичних поэм “В катакомбах”, задум якої виник під впливом листів Кримського.

Він став для Лесі Українки товарищем, про якого вона часто казала: “Добрый та уважний друг, що вміє шанувати і моїх приятелів, і мою пріязнь”.

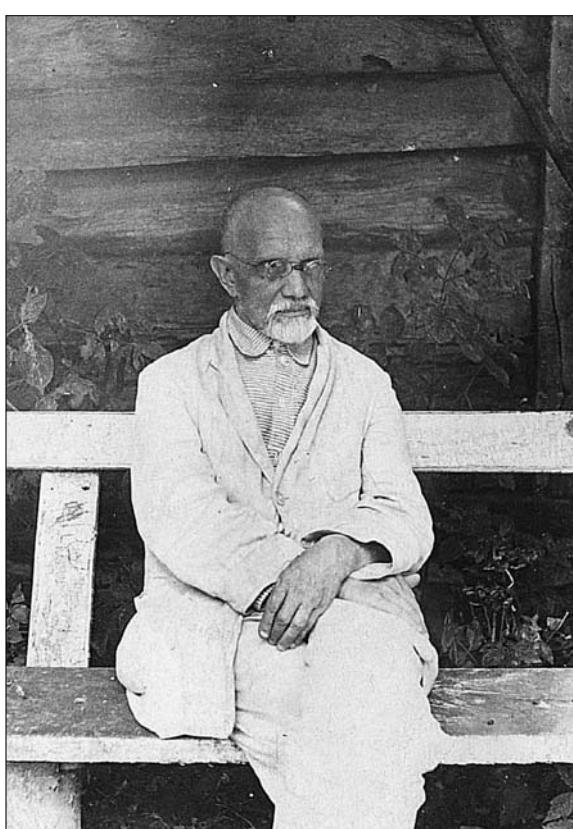
За весь час їхнього знайомства їм тільки раз пощастило провести кілька днів разом. Це було восени 1903 року на Кавказі, де “Лесі треба було лікуватись”, куди разом з нею поїхав також і Кримський. Те коротеньке спільне перебування на Кавказі ще дуже змінило їхню дружбу. А в Кримського воно залишило в душі глибокий слід на все життя. Та й поетеса теж згадувала той час не без хвилювання. По кількох роках вона в листі зізналася Кримському: “Я чогось часто згадую ті хвилини на двірці, як Ви війздили...” — писала вона, і, обірвавши думку, поспіхом закінчила: “Ну пишіш одному із чужин на чужину”. Але міне ще півдесятка років, і вона знову повернеться до цієї розмови: “Ваші слова на Тіфліському пероні я добре чула і думала: “Навіщо ся щира людина отак мучить себе самохіт?” Я й тепер не тямлю, що саме заважало нам тоді частіше та довше бачитись?” — і в кінці цього листа вона просить “свого побратима”, аби він знайшов час на те, щоб завітати до неї, “власне приїхати, а не прожогом заскочити, як то звичайне”. Але тут же вона сумнівається: “От я запрошу Вас у гостину, а чи одмірно мені стільки життя, щоб я могла дочекатися такого святочика?”

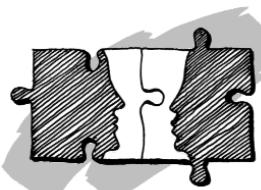
Того “святочника” велика поетеса не дочекалася. І найголовнішою причиною того, що вони більше не зустрілися, було, очевидно, те, що в обох... просто не було на ту зустріч часу... Недужа поетеса кожну секунду свого короткого життя віддавала поезії. А Кримський з головою поринув у науку. Він майже зовсім не виходить із свого кабінету, уникає будь-якого оточення, гаячково працює без відпочинку. Кількість його унікальних наукових досліджень сягає астрономічних чисел, з'являються грунтovні праці з арабістики й тюркології, написані мовами цих народів, а також українською та російською.

Одночасно працює й на ниві рідної науки, про його праці Леся відгукувалася такими словами: “Ві знаєте, я люблю Ваші наукові твори... Я люблю їх стиль, їх тон. Куди діваються Ваші нерви, як Ви пишете такі речі? Так наче Ви античний, врівноважений тілом і духом еллін, як пишете їх. Такий колорит я тільки на Акрополі бачила!” Його працьовитості дивувалися всі, хто його звів.

Кримський пише статті до енциклопедій, де веде близькосхідні відділи. З-під його пера з'являються сотні рецензій та розвідок з питань зарубіжної літератури, які, хоч і малі обсягом, за змістом були значні й мали неабияке значення. Водночас він працює і на ниві рідної науки. Кримському належить одне з провідних місць серед українських фольклористів, дослідників народної творчості, українського мовознавства та історії літератури, слов'янської філології тощо.

Українську революцію вчений не тільки підтримав, але й активно працював до боротьби





за її перемогу. Він переїхав з Москви до України, де разом з В. Вернадським очолив Українську академію наук. Недужий, виснажений титанічною працею, знаходить у собі силу стати біля колиски молодої української держави, вік якої тоді був, як тепер знаємо, даже короткий...

P.S. Згадавши все це сьогодні, в день його 150-річчя, не можу уникнути ще одного історичного факту. Щоправда, перед тим зізнаюся, що візуальний образ Кримського як людини в мене склався з розповідей Арсена Ішука, якому Кримський перед II світовою війною в нашому Київському університеті викладав історію літератури. Читаючи свої лекції в студентській аудиторії, Кримський ставив на професорській трибуні гасову лампу, бо його очі посеред дня потребували додаткового світла. Важка для очей тривала праця, пов'язана з архівними матеріалами, і решта всіх його напружених десятиліть за письмовим столом спричинили для нього таку необхідність.

Трагічну глибину цього факту я усвідомив давно, в свої студентські роки, коли вперше прочитав у рукописному відділі килимової Публічної бібліотеки (теперішня — імені І. Вернадського НАН України) історичний документ: “Автобіографія для СОВБЕЗА, 1938р.” У цьому офіційному зверненні Кримський аргументував своє право на радянську пенсію: “...Мої фізичні сили вже щоразу падають. ... Мучення мої, що я виніс через польську окупацію 1920 року, коли мене навіть під розстріл були поставили, одбилися на мої здоровії непоправно”. Чи читав хто-небудь, окрім мене, цей документ? Мені досі важко судити, бо я не ніде не бачив його оприлюдненим. Тому нині дозволю собі опублікувати цю інформацію в широму обсязі й саме так, як її виклав сам Кримський: “На квартирі у мене переховувався комуніст Григорук, і про це хтось доніс польській військовій владі. Та обвинуватила мене в видатній більшовицькій діяльності, а саме в причетності до редакції підпільного органу “Glas Komunisty”. Польські вояки, під командою свого офіцера, зробили в мене трус, брутално поводилися зо мною, а потім повели вулиями під конвоєм до Академії Наук, попередивши, що коли я не скажу, де міститься редакція “G. Kom.”, мене мають розстріляти. Прилюдно привели до Академії в двір, поставили коло стіни дровної повітки, націлили на мене своє рушниці, і польський офіцер останній раз спітав, де тає редакція. Я не міг нічого сказати, бо таки й не знат. Скомандували: “раз!”... потім поволі: “два!”... Тут нерви мої не відергали, я уміл і звалився, впав непритомний на землю. Тоді польські жовніри мене покинули.

На моєму слабкому здоровії веснянка ця пригода, це страждання стояння на розстрілі під дулами наведених польських рушниць, одбилося навіки: я геть зістарівся передчасно і вже ніколи не міг привернути свого здоров'я до якогось скільки-небудь нормального становища”.

Якби нинішня Українська держава підтримала мое давнє прагнення — створити про Кримського правдивий фільм, то цей епізод був би, мабуть, фінальним...

Під знаком культурного ювілею Головній бібліотеці Кам'янця-Подільського — 155 років

Славко ПОЛЯТИНЧУК,
голова Кам'янеч-Подільського
об'єднання Товариства “Просвіта” ім. Тараса Шевченка

Хто б міг подумати, що заснована 1866 року, півтора століття тому, російська публічна бібліотека у Кам'янці-Подільському, яка нав'язувала та формувала в ті роки російську свідомість в українцях, утверджувала імперські цінності, з плином часу так кардинально змінила своє призначення.

Статут бібліотеки, розроблений та затверджений київським генерал-губернатором та Міністерством Книги 1865 року, опирався на ідею повного та цілковитого зросійщення українського населення на Поділлі.

Бібліотека формувалась винятково з російських книг і газет та мала сприяти зміщенню російських настроїв на Поділлі, допомагати “правильному” розумінню заходів російського уряду, а також полегшити можливість тіснішого вжитку російської мови.

Та не так сталося, як гадалось. Прийшов час, коли історія Кам'янеч-Подільської російської публічної бібліотеки завершилася, а на її фундаменті в наш час постала Кам'янеч-Подільська Центральна міська бібліотека ім. Костя Солухи.

Та шлях до сьогодення, коли 13 січня ми відзначаємо 155 років Центральній міській бібліотеці, не був уstellenі трояндами.

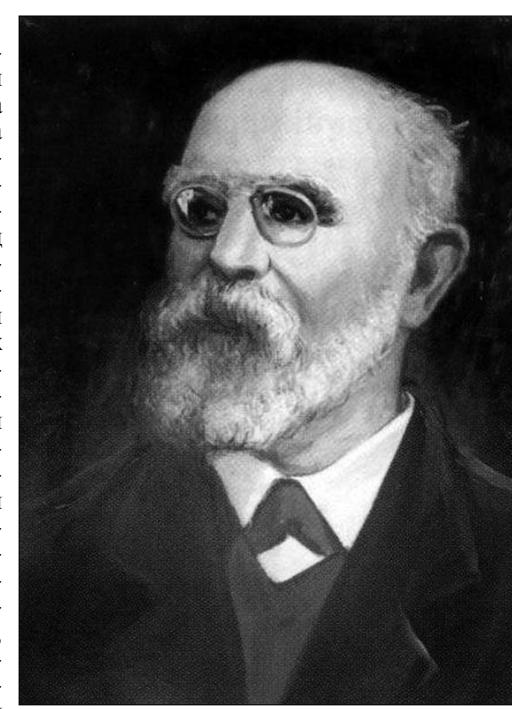
Варто згадати величого сподвижника української справи на Поділлі, відомого лікаря та першого Голову Подільської “Просвіти” Костянтина Солуху. Саме він після офіційної реєстрації українського товариства “Просвіта” в Кам'янці-Подільському та обрання ради “Просвіти”, на організаційному засіданні 4 травня 1906 року очолив першу в місті українську громадську організацію.

У тому ж 1906 році було закладено першу цеглинку в фунда-

мент української бібліотеки.

1 червня “Просвіта” відкрила в місті над Смотричем бібліотеку та канцелярію, а через два дні влаштувала на Новому бульварі перше українське гуляння. Кам'янчани, які об'єднувались навколо діяльності “Просвіти” під керівництвом беззаперечно авторитету лікаря Костянтина Солухи, створювали перші фонди українських видань, газет, книг та журналів. По всій Україні товариства “Просвіти” відкривали бібліотеки, друкарні, книгарні, народні театри, кінотеатри, музеї, здійснювали постановку спектаклів на українську тематику, відзначали ювілеї відомих українських діячів, визначних по-дій національного значення, організацію публічних читань, упорядковували українські школи. Це був період піднесення національного духу, коли після чисельних переслідувань та заборони української мови та українського книгодрукування відбувся потужний етнокультурний прорив на всіх українських теренах. Якщо за Збрucherem, в Австро-Угорщині, й раніше вирвало українське літературне та мистецьке життя, виходило друком багато українських періодичних видань, газет, книг та журналів, то в територіальній Україні Російської імперії українське книгодрукування час від часу потрапляло під заборону.

Святкуючи ювілей Кам'янеч-Подільської Центральної міської бібліотеки, згадуємо українських діячів, які жили і творили в період Кам'янечкої доби УНР. Бо просвітяни Поділля будили український національний дух, були провідниками ідеї свободи і незалежності України, їхня велична праця наближала втілення віковічної мрії українського народу — становлення самостійної Української держави. Перші просвітяни Поділля, які сто років



тому ходили тими ж вулицями,

шо й ми сьогодні, були провідниками українського державотворення в місті над Смотричем у добу української революції 1917—1921 років. До Української Центральної Ради було обрано Пантелеймона Блонського, Григорія Голоскевича, Нечипіра Григорієва, Володимира Дудича, Андрія Жижотка, Петра Куцяка, Миколу Литвицького, Дмитра Марковича, Авксентія Мельника, Олімпіаду Пащенко, Віктора Приходька, Івана Рижія, Григорія Степуру, Володимира Чехівського. Міністрам освіти першої Української Народної Республіки став Нечипір Григорій. В урядових структурах УНР працювали Григорій Голоскевич, Харитон Лебідь-Юрчик (під його безпосереднім керівництвом створено перший в історії України державний бюджет 1918 року), Володимир Чехівський, Кость Широцький, Юхим Щириця. У міністерстві віросповідань Української Держави працювали Антон Гриневич, Олександр Маричів. Міністром освіти другої УНР став Іван Огієнко.

Під навалою більшовицької окупації українська революція зазнала поразки. Трансформувалася і бібліотека, ставши в грудні 1922 року Першою центральною робітничою бібліотекою, міцно просякнуту більшовицьким духом. Старші покоління кам'янчан що можуть пам'ятати попредні локації бібліотеки. Після німецької окупації, в 1944 році, книгохрібня бібліотеки була розміщена по вулиці Резервуарній, яку невдовзі перейменували на Уральську, а нині вулиця носить ім'я Симона Петлюри. 1951 року бібліотеку перевели в окреме одноповерхове приміщення на вулиці Ленінградській (нині — Лесі Українки), а 1969 року — в триповерхове приміщення колишнього будинку для банківських працівників по вулиці Чкалова (нині — Князів Коріатовичів), де вона пereбуває і нині. І вже мало хто пам'ятає, що 1966 року бібліотеці надали ім'я більшовицького діяча Володимира Затонського. Але з ім'ям не склалося — його спіткала сама доля, що і всіх “більшовицьких” вулиць міста в роки Незалежності України.

На перетині минулого і нинішнього століття в колі української просвітянської та наукової інтелігенції міста виникла ідея

надати Центральній міській бібліотеці ім'я відомого нашого земляка та сподвижника української справи Костя Солухи. Цю ідею підтримали викладачі та професорський склад історичного факультету Кам'янеч-Подільського Національного Університету ім. Івана Огієнка, міське товариство “Просвіта” ім. Тараса Шевченка, співробітники музею, місцеві осередки Спілки краєзнавців України та Спілки журналістів України, два десятки громадських організацій та кілька лідерів місцевих політичних партій. Але депутати Кам'янеч-Подільської міської ради, які на той час підтримували Партию Регіонів та сповідували інші цінності, маючи більшість своїх прихильників та “підневільників” у сесійній зали, двічі відхиляли цю пропозицію.

Боротьба української інтелігенції міста за ім'я знаного будівничого українського відродження Костя Солухи тривала до того часу, аж поки Партия Регіонів не пішла по тому шляху, куди трохи раніше пішли всі більшовицькі діячі зі своїми цінностями та комуністичною спадщиною.

Сьогодні міська бібліотека достойно носить ім'я Костя Солухи і є продовжувачем його справи та його ідей. Внесок усіх подолян, хто був поруч з ним і вписав не одну цікаву та славну сторінку в історію міста над Смотричем теж не забутий.

І на завершення хочеться нагадати про новий проект, який планується втілити на території міської бібліотеки. Ця ідея виникла ще позаминулого року, коли директор бібліотеки Людмила Геплюк озвучила думку, що варто у теперішньому дворику бібліотеки зробити сучасну реконструкцію і створити цікаву та доступну локацію з альтанкою та літнім кінотеатром для проведення різноманітних соціокультурних заходів, презентацій, літературних та мистецьких зустрічей. І головне, щоб цей літературно-мистецький дворик був би доступним для людей з особливими потребами.

Ідею відразу підтримали координатори Всеукраїнської ініціативи “Активна Громада Кам'янеч-Подільського”, тоді ж створилася ініціативна група із працівників центральної бібліотечної системи та громадських активістів, які оформили ескізний проект. І коли до нього долучилась скаутська організація “Пласт”, то його керівник Юрій Дужев вніс пропозицію зробити проект просвітницьким. І в остаточному варіанті, отримавши назву “Український сад”, він взяв участь у конкурсі міських проектів і потрапив у трійку лідерів, яким передбачено фінансування з громадського бюджету.

Тому, дякуючи всім працівникам Центральної міської бібліотеки ім. Костя Солухи та всім користувачам її послуг.



Славко Полятинчук, Анатолій Паладічук, Дмитро Бабюк біля експозиції



Геннадій Синєок: «Популяризуємо прикордонну службу і Україну як державу»



У 51-52 числі “СП” за 2020 рік ми писали про запис на Суспільному телебаченні сольного концерту народного артиста України Анатолія Гнатюка, який він здійснив разом з Академічним ансамблом пісні і танцю Державної прикордонної служби України. Художній керівник цього колективу, заслужений діяч мистецтв України Геннадій Синєок сьогодні гість “СП”.

— У 1993 році начальник АНСАМБЛЮ пісні і танцю Прикордонних військ України, на той час майор Василь Нетрай, запропонував мені стати художнім керівником ансамблю, — розповідає пан Геннадій. — наш колектив дуже різносторонній. Іноді називаю його — військовий мюзик-хол. Ми виконуємо все. Від маршової, військової, прикордонної пісні до мюзиклів, класичної, естрадної, народної музики, джазу. Вже 28 років начальником ансамблю є заслужений працівник культури України, полковник Василь Олексійович Нетрай. Величезна заслуга Василя Олексійовича в тому, що колектив є таким потужним. Свого часу ми виступали з багатьма відомими артистами: Володимиром Грішком, Іво Бобулом, Оксаною Пекун та ін. Брали участь у телевізійних програмах “Фабрика зірок”, “Крок до зірок”, “Дві зірки” та багатьох інших.

Різдвяний сон

Львівський академічний театр “Воскресіння” в рамках святкування свого 30-річчя наприкінці 2020 року створив за допомогою інституційної підтримки УКФ нову виставу — “Америка”, (авторка Білляна Србляновіч). Допрем’єрний показ відбувся 30 грудня. Режисер та сценограф — заслужена артистка України Алла Федоришина.

Б. Србляновіч є однією з найпопулярніших молодих драматургинь сучасної Європи. Про це також свідчать її національні та європейські театральні нагороди. “Америка” — сучасна п’єса про пошуки себе і своєї душі в еміграції, в країні грошей, де платять на вітві за посмішку офіціанта.

У центрі уваги постановки — руйнування людських стосунків після того, як імператив успіху і грошей втрачає силу. П’єса показує справжню вартість фальшивого світу, так званого успішного життя. Вистава театру “Воскресіння” — це різдвяний сон, під час якого головний герой шукає відповідь на запитання: в нашому житті найцінніше успіх і гроши, чи любов і добро? А неповторний, казковий, саме різдвяний сніг запорошує печалі та дарує кожному надію....

Матеріал про виставу “Америка” читайте у наступних числах “СП”.

— *Напевне серед тих, з ким активно співпрацюєте, не можна не згадати ім’я народного артиста України Анатолія Гнатюка.*

— З Анатолієм Васильовичем у нас не лише міцна чоловіча дружба, а ще й творче єднання. Велика частина програми “Мрії” (режисер — народний артист України Дмитро Чиріпюк) — його театральна діяльність, уривки з вистав, мініатюр. Згадаймо його ролі: Шельменко, вже прізвище говорить саме за себе, чи яскравий авантюрист Остап Бендер. Зараз він Менахем з “Поминальної Молитви”, це роль трохи іншого плану. До цього був Голохвастов з вистави “За двома зайцями”. А програма має назву “Мрії”. І це зокрема мрії про ті ролі, які з тих чи інших причин ще не зміг до цього зіграти, але зіграв їх під час концерту.

В концерті Анатолій дуже різний. Глядачі, які знають його тільки за ролями в театрі, раптом пізнають, що це лірик — ніжний і тонкий, а ще глибоко драматичний актор. Анатолій Васильович Гнатюк — великий патріот нашої країни. У концерти є пісні присвячені подіям, які відбуваються на Сході України. Якось знаний український поет Іван Драч подарував йому свою книжку. Вірш з цієї книжки “Солом’янний во-гонь” Анатолій виконує під час концертів. Це сповнений драматизму твір про кохання юності, яке минуло, але залишило присмак на все життя. І такі миті не забуваються ніколи.

— *Анатолій Гнатюк — голова журі Всеукраїнського фестивалю патріотичної пісні “Героям слава”, а Ви член журі цього конкурсу.*

— Юнацький фестиваль патріотичної пісні “Героям слава” проводить Золотоніська міська рада Черкаської області і студія “Master Vox Records”, очільником якої є заслужений артист України, композитор, співак, волонтер, і просто талановитий музикант Юрій Васильківський. А мер Золотоноши Віталій Войцехівський активно підтримує фестиваль. 2020 року проводили його вже віщосте. Умови конкурсу унікальні. За рахунок спонсорів (заслуга міського голови), для учасників немає вступних внесків. Дітям потрібно лише доїхати до Києва, звіті до Золотоноші їх довозити безкоштовно. Тут для них безкоштовне харчування і проживання, дуже солідні призи. Але 2020 року фестиваль проводили онлайн.

До Золотоноші з’їжджається багато талановитих дітей з усієї України. Мар’яна Щербак отримала Гран-При фестивалю 2 роки тому. Я її помітив і запросив до нас. Вона прекрасно працює, бере участь у багатьох конкурсах і стабільно перемагає в них.

— *Напевне ансамбль виступає перед захисниками України?*

— Коли почалися бойові дії на Сході, неодноразово бували в зоні АТО/ООС. Але не робимо на цьому акценту, це просто наша робота. Звичайно, можна приїхати у військову частину і дати концерт публіці, яка вже завчасно добре сприймає ту програму, яку ти привіз. Проте всі розуміють, що прикордонники не можуть охороняти кордон самостійно, якщо не буде допомоги місцевого населення, якщо не буде єднання прикордонників і місцевих жителів.

У концертній залі збираються різні люди. Є великі патріоти нашої країни, вони, звісно, в перших рядах. Але є й ті, хто незадоволений нашою владою, нашою країною, які дивляться у бік східного сусіда. Наше завдання як

колективу творчого, хай не відрazu, але переконати цих людей, що ми не вороги, що ми єдина країна, єдиний народ. Ми маємо не просто популяризувати нашу прикордонну службу, ми популяризуємо Україну як державу. Якщо людина вийшла з концерту і задумалася над тим, що не такі вже вони погані, ці хлопці, це вже наша перемога.

— *Будь-ласка зупиніться детальніше на учасниках колективу.*

— Як я вже згадував, наш ансамбль складається з оркестру, хору і балету. Керівник оркестру, головний диригент — молодий талановитий чоловік, член піонерського союзу з три на баяні, лауреат Міжнародних конкурсів Віталій Коцицький. Головний хормейстер — заслужений діяч мистецтв України Ігор Охріменко. Головний балетмейстер — заслужена артистка України Лілія Черноус. Головний режисер — заслужена артистка України Олена Косінова.

У нас всі артисти талановиті, всі добре виконують свою роботу. Хотілось би згадати заслужених артистів України Ніну Мирводу, Юрія Ракула, Івана Коренівського, Максима Апостолова. У нас є чудові солісти, лауреати Всеукраїнських та Міжнародних конкурсів Антон Медоліз, Володимир Новохацький, Дмитро Жбанков, Валентина Демочко, Олена Зінчук, Ірина Рябко, Юлія Антипенко. Наш композитор — заслужений артист України Олександр Бурміцький, людина дуже відома, працював з багатьма знаними авторами, має величезний творчий доробок. Свого часу проходили строкову військову службу в нашому ансамблі багато знаних українських митців, серед яких заслужений діяч мистецтв України Володимир Марунич, який є одним із керівників Національної капели бандуристів України, народний артист України, лауреат Шевченківської премії, головний диригент Національного симфонічного оркестру України

Володимир Сіренко та, на жаль, вже покійний народний артист України Сергій Іванов (знаменитий “Кузнецик” з фільму “В бій ідуть лише старики”).

— *Напевне запам’ятаєся багато поїздок?*

— Ми об’їздили всю Україну. Наприклад, тільки за 2001 рік по кордонах країни ансамбль проїхав 18000 кілометрів. У 90-ті роки якось відкривали клуб, який до цього був забитий дошками. Навіть сцену вимили самі артисти. Після виступу до нас підійшов чоловік і сказав, що йому 40 років, а він вперше у житті бачить скрипку.

Якось приїхали на гастролі у Велику Михайлівку Одеської області на кордоні з Молдовою (Придністров’я). Вирішили зняти готель у цьому містечку. У готелі нас ввічливо привітала його господарка, молода мама. Сказала, що є вільні номери, назвала ціну, нас ця ціна влаштувала. Потім запитала, хто ми. А коли дізналася, що Ансамбль Державної прикордонної служби України, дісталася афішу концерту, який відбувся у цьому місті близько 10 років тому. На цій афіші були наші автографи. Наша місія — виступати в таких місцях. Хоча, звісно, виступаємо і в Палаці спорту, Національному палаці мистецтв “Україна”, практично на всіх центральних концертних майданчиках столиці.

— *Чи пишете музику?*

— Не вважаю себе композитором, мені не притаманний такий дар. Але інколи все ж пишу, коли з’являється натхнення. У репертуарі ансамблю є два мої танці: “Заграва” й “Іспанський танець”. Другий написав після поїздки до Іспанії, яку я дуже люблю. “Заграву” створив у 2004 році. Спочатку це була просто фуга — поліфонічний твір у сучасному стилі. Вирішили на цю музику поставити танець з пропорами “Вогонь і вода”. Замовили великий прапор Державної прикордонної служби України, а також 6 синьо-білих пропорів, що символізували воду і 6 помаранчевих — вогонь.

Виступили з цим концертом напередодні Дня прикордонника 4 листопада 2004 року. Саме розпочалася Помаранчева революція. Ніхто з глядачів навіть не подумав, що наші прапори означають вогонь і воду, вирішили, що це “Наша Україна” і Партія регіонів.

Минув час. Наша головний балетмейстер на цю музику поставила танець з ліхтарями. І назвали його “Заграва”. Таким чином Лілія Миколаївна врятувала музику. Цей танець у нашому репертуарі досі.

Маємо плани набагато років наперед. Насамперед мусимо дати два концерти з Анатолієм Гнатюком, які через карантин довелося перенести. Також у нас чимало інших пропозицій та планів.

Спілкувався
Едуард ОВЧАРЕНКО





Сергій ТРИМБАЧ

В одному з інтерв'ю її запитали: хто найвлучніше охарактеризував сутність вашої творчості? Відповіла:

— Вадим Скуратівський. Після моєї виставки “Високий Замок” 1996 року він написав: “аристократичний консерватизм”.

Людмила Семикіна була одним із організаторів і членом Клубу творчої молоді, який діяв на початку 1960-х. Спершу займалась станковим живописом. У 1964-му, до Шевченкового ювілею, у вестибюлі Київського університету створила разом з Опанасом Заливаху, Аллою Горською, Галиною Севрук, Галиною Зубченко вітраж “Шевченко. Мати”. Од вітражу, на чася, збереглося фото, сам твір було знищено — з якимось винятковим цинізмом.

Тарас Шевченко у вітражі виголошував рядки: “Возвеличу маліх отих рабів німіх! Я на сторожі коло них поставлю слово!” Вітраж розтрощили відразу після завершення роботи — бо чужий, мовляв, “принципам соціалістичного реалізму”. Михайліна Коцюбинська згадувала: “Головний погромник — ректор університету Швець. Сам власноручно, не дочекавшись висновків комісії, трошив ідеологічно шкідливий вітраж... Чому мати-Україна така сумна? Який “суд”, яку “кару” й на кого накликає Тарас? I взагалі, чому це Україна за гратаами”?

Ви уявляєте от сю картинку — університетський ректор (кажуть, що з молотком, хоч швидше не вже саркастична легенда) нищить вітраж, лупає сю вражу склеру? Це ж як його налякали інструктори якось парткому-райкому-ГБ?

29 грудня 2020 року на 87-му році життя після тяжкої хвороби помер видатний український культуролог-видавець, журналіст, письменник, відомий громадський діяч, багаторічний член Правління Українського фонду культури імені Бориса Олійника Володимир Біленко.

Володимир Васильович Біленко народився 17 червня 1934 року. Трудовий шлях розпочав після закінчення Київського Державного університету ім. Т. Г. Шевченка 1957 року на посаді завідувача відділом Канівського державного музею-заповідника “Могила Т. Г. Шевченка” АН УРСР. Упродовж п'яти років працював на комсомольській роботі — першим секретарем Канівського райкому та інструктором ЦК ЛКСМУ. З 1965 по 1992 рік — на видавничій роботі, спочатку упродовж десяти років був головним редактором видавництва “Молодь”, згодом головним редактором і двічі директором ви-

Людина з високого замку

Від нас пішла Людмила Семикіна (23.08.1924 — 11.01.2021). Видатна художниця, майстриня декоративного мистецтва, художник по костюмах, одна із легенд національного руху опору 1960-70-х років.

У постанові Бюро Київського обласного правління Спілки художників України 13 квітня 1964 року було сказано: “Вітраж дає грубо викривлений архаїзований в дусі середньовічної ікони образ Т. Г. Шевченка, який нічого спільногого не має з образом величного революціонера-демократа... У такому ж іконописному дусі витриманий в ескізі образ Катерини, яка є нічим іншим, як стилізованим зображенням богоматері... Шевченкові слова написані церковнослов'янською в'яззю (кирилицею) в поєднанні з іконописно трактованими образами, звучать ідейно двозначно. В образах вітражу нема ні найменшої спроби показати Шевченка в дусі радянського світосприйняття. Образи, створені художниками, спеціально заводять у далеке минуле”.

“Спеціально заводять у минуле”, та ще й далеке. А партія, тодішній “наш рулевий”, кликала у світлу будущину. І хто не хотів туди димчикувати, мусив начуватись.

Через кілька років Семикіна підписала лист на захист В'ячеслава Чорновола. Отут уже вона остаточно потрапляє в розряд “українських буржуазних наці-

налюг” й відтак під невисипуше око КГБ. Мусила перейти, як казала вона сама, “на підпільний режим роботи: шила одяг для родичів ув'язнених друзів”. На додачу її, виключили, вже вдруге, зі Спілки художників.

Та все ж 1971 року, за рекомендацією Георгія Якутова, її запрошують до роботи у знімальній групі фільму “Захар Беркут” (прокат 1972). “Бдітельні люди” попереджали про неблагодійність і “ненашість” Семикіної, однака режи-



Вітраж “Шевченко. Мати” у Київському університеті (знищено 1964 р.)

сер картини Леонід Осика чхати хотів на подібні застереження. Хотів і начхав...

В одному з інтерв'ю художниця так відтворювала особливості своєї роботи у групі “Захар Беркут”:

— Для фільму я воліла ство-



Станція метро “Почайна”, Київ. Мозаїка Людмили Семикіної

Залишишься в наших серцях

давництва “Радянський (потім Український) письменник. З 1983 до 1987 року очолював державне видавництво художньої літератури “Дніпро”. Майже двадцять років, починаючи з 1992, працював у газеті “Сільські вісті” на посадах завідувача відділами культури, листів, заступника головного редактора. Працюючи у провідних видавництвах України, Володимир Біленко послідовно підтримував обдаровану літературну молодь, про що із відчіністю згадують тодішні літературні новобранці, ставши визначними майстрами художнього слова, серед яких і яскраве гроно нинішніх лауреатів Шевченківської премії. У доброму здобутку Володимира Васильовича також і плідна співпраця з провідними українськими письменниками другої половини ХХ століття: Олесем Гончарем, Борисом Олій-

ником, Павлом Загребельним, Анатолієм Дімаровим та багатьма іншими. На особливому рахунку Володимира Біленка — наполеглива боротьба за видання творів Василя Симоненка, коли слово поета перебувало під забороною. З величезною повагою і відчіністю оцінював видавничу діяльність Біленка Григорій Тютюнник.

Як журналіст-публіцист Володимир Біленко послідовно відстоював інтереси простого люду, національну самобутність та незалежність України, за що мав найвищі відзнаки Національної спілки журналістів України, серед яких і “Золоте перо” та Українського фонду культури. В активі Володимира Біленка — сотні публікацій на теми культури, плідна підтримка багаторічної діяльності Українського фонду культури, очолюваного незабутім Борисом Олійником, за всі



Кадр з фільму “Захар Беркут” (1972, реж. Леонід Осика). Василь Симеч — Захар Беркут, Антоніна Лефті — Мирослава

Людмила Семикіна. Лист на спомин

Валерій ФРАНЧУК

Знову страшна звістка. Лише скupий рядок слів у новинах — 11 січня померла... Хіба вони знають, хто була для України Людмила Миколаївна Семикіна? Мисткиня світового масштабу, подвижниця руху Шістдесятництва. Як сказав Вадим Скуратівський: “Пані Людмила належить до того трагічного покоління нашої інтелігенції, яке пройшло всіма колами нашого історичного пекла в усьому його лютому хронологічному діапазоні — від беззастережної диктатури до всіляких псевдовідлиг”...

“Людмила Семикіна належить чи не до перших із перших повоєнної української історії, які відважилися на безконечно ризикований роль “розвідників-пластунів” прекрасного”.

Неймовірний розмах криє цієї діви-дивоптахи: від неперевершених живописних творів, вітражів, до світового рівня естетики геніальних зразків строю-одягу, бо Семикіна взяла на себе роль практика-дизайнера нового стилю в світі. Якби Франція мала такого митця-модельєра одягу, вона підняла би її до найвищих почесть.

Справді, костюми персонажів фільму Осика вражають стильністю (і це стиль “консервативного аристократизму”) і бездоганним, еталонним художнім смаком.

Потому багато чого трапилося у житті Людмили Семикіної. До прикладу, її вітраж та мозаїкі у приміщенії станції метро “Почайна” (дотепер “Петрівка”).

Була і Шевченківська премія 1997 року — за колекції одягу під загальною назвою “Високий замок”. У наших краях треба жити довго — і тоді справедливість щодо тебе поновиться. Людмила Семикіна вочевидь знала цю істину, то ж і прожила, слава тобі, Господи, замало не сто літ...

А нині її душа одлітає у сферу високих замків і високих небес. Де вже давно чекають на неї Алла Горська, Опанас Заливаха, Георгій Якутович, Леонід Осика...

Прощайте, пані Людмило! Труд Ваш у вічності, він — назавжди з нами, з Україною, світом.

Україні, міжнародною літературно-мистецькою премією імені Володимира Винниченка, премією імені Івана Франка, премією імені Івана Нечуя-Левицького, орденом УФК “За подвижництво в культурі”.

Вічна пам'ять про Володимира Васильовича Біленка — високопорядну, чуйну, доброзичливу людину, визначного публіциста, видатного фахівця в царині української національної культури залишиться у серцях багатьох людей, які його шанували, з якими він плідно працював.

Український фонд культури імені Бориса Олійника, Інститут літератури імені Тараса Шевченка НАНУ, Національна спілка журналістів України, Державне спеціалізоване видавництво художньої літератури “Дніпро”, видавництво НСПУ “Український письменник”



СТЕЖКИ ПЕРЕХРЕСНІ

Уся зима в снігах, льодах, вітрах.
А літо в квітах, травах, бур'янах.
Таке нам пам'ятається з тобою.
Невже воно спливло, як за водою?
Ісидимо у дома. Караптін
подовжено на місяць. Чи один?
І вісточка від тебе, як бутон,
що ось розквітне, як минеться сон.
Ти згадуєш про те, коли ішла
до родички аж на краю села
на стежці поміж квітів і ожин.
Без куряви і гуркоту машин.
І босою по шовковій траві
ішла й води черпнула у рові.
І змила втому ї спеку із лица.
Так живо бачиться картина ця.
Почався ліс. Він пам'ятний тобі
горбом, усіянним суніцями в траві.
І квіточками, як запахом суніць,
і співами, і щебетанням птиць.
Почався ліс. Він пам'ятний мені
глибоким яром в темній глибині.
Дерева там повалені лежать.
Одне з них викликає досі жах,
що, спилиле, із усієї сили
мене у мить якусь ледь не прибило.
Я встит тоді відскочити убік.
Сказати просто — від тієї втік,
що вже косу з плечей своїх знімала.
Не встигла. Передумала. І стала.
А стежкою ту далі собі йшла.
А мене інша в інший бік вела.
Їх називають просто — перехресні.
Якщо вони і навіть безшелесні.
Та все одно я чую, як ти йдеш
стежиною. І бачу, як ростеш
І вищаєш над квітами в очах.
І травами не заростає шлях.
За обрійні зникає рубежі,
моєї доторкаючись душі...

ВІХТИ

На обійті хаші бузини.
Ані хати. Ні городу. Ні
духу від колишньої господи.
Мов знесли її весняні води.
Тут жили Катруся й Николай.
Він приймак. Життя було не рай.
Спав чомусь у затхлій комірчині.
А вона в покої як графінія.
Одиначка в тата-багача.
Їй дитячий крик не докуча.
Їй би спокій, щоб читати книги.
Кухня чи прання й не до шмиги.
Звікла, що все робить Николай.
Тож не спи. А досвіта вставай.
Так було, як тут наймитував.
Жодних змін і як загаздував.
Десь хovalи ровера. На нім
так ніхто й не їздив. Лихо з ним.

Біля брами розкаряка-груша.
Фіри мимо їхали натужно.
Віхтами там обривалось сіно
на гілках, що вstromлювались сильно
у поклажу, тягнену кіньми
з возом чи із грубими саньми.
Николай виходив із подвір'я
і здирав ті віхти, наче пір'я.
Зідране заносив до стодоли,
сіна у якій було доволі.
Так, були вони скупердяї
І бажання тлумили свої.
Зачинялись від колядників.
Двоє вже довіку скупарів.
Шкода, як згадаеш, тих людей.
Що то за життя щобожий день?
Віхти в пам'яті висячі.
На гілках, немов листки, ряхтять.
Николай затяմився безвільним.
Хоч і був дбайливим, не бездільним.
Та було в житті у нього втіхи
На малий чи трохи більший віхоть...

* * *

Від гирла Рибниці, від берега Прута
супроти течії убрід ловили рибу.
Камінням сіті прикладали. І вода
збивала її піднімалася на діби.
І крок за кроком проти течії
ішли, не оглядаючись, угору.
Прості були обов'язки мої —
вstromляти бовт у прибережні нори
і розганяти скupчення рибин,
їх спрямувати в невидимки-сіті.
І сердився на мене не один,
що утікали, як несамовиті
марени, клені, струги і кублі.
Ще їхні назви в пам'яті тримаю.
Хай плодяться у річечці малій,
що протікала свого часу раєм...

ВТІКАЧІ

Гори. Двоє бредуть
через дебрі і хаші.
Ноги самі несуть
тих, що йдуть на пропаще.
Раптом вистрибом звір
їм нагнав переляку.
Не поможе топір.
Не поможуть гілляки.
І рвонули вони
по тріскучому ріщи.
Ніби дух сатани
чuti близче і близче.
Звір за ними біжить
лінкувато і швидко.
І якраз у ту мить
тут небажані свідки.
Головне втікачам,
потоптивши довіру,
бігти швидше весь час

Василь КЛІЧАК Відгукується планетарним болем

Як фрагменти кіно, виникають на екрані пам'яті ті чи ті люди, які жили у моєму дитячому часі. Його вже не повернути, той час — і тих людей також. Вони, як тіні над річкою Рибницею, що бере початок у Карпатах, хитаються в її хвилях. Вода спливає, а тіні залишаються. Тіні людей, що йшли через кладку чи убрід через ріку. Котрісіз них запам'яталися відразу, котрісіз слабенько, а декого й не можу пригадати.

Рідне мое село Рудники, що на Покутті, оточене лісами. Є в ньому кут Заріка, де я виріс. Його ще називають Варшавою, бо жило тут із десяток польських сімей. Поляки виїхали після війни, а в їхніх хатах поселили лемків.

Образи тих тіней хвилюють мене досі. Наприклад, сюжет вірша "Фіалки". Хочу дещо читачеві прояснити. Ідеється про велику трагедію. Шістнадцятирічна дівчинка закохалася в хлопця. Мати-учителька не схвалювала її захоплення, якось прийшла на шкільний вечір, висварила дочку при дітях. Напевно, була занадто висока емоційна напруга, бо та дівчинка втекла з вечора, пішки подалася в сусіднє село, де є залізнична станція, і там кинулася під поїзд... Усе це бачили і пережили фіалки, які ростуть при дорозі біля її дому. А чому дівчата? — Мати через деякий час народила другу дочку. І назвала її Наталкою...

Живий у пам'яті той кут, той край, і та самотня батьківська хата, яку я наповнював новими словами, новими смислами, які затаїлися в павутинних закутках. Чекають мене. Чекають нових слів...

від партнера щораз,
а не швидше від звіра...

І в пам'яті про танці ті крилаті
живи ще згадка.
Згадка-тайна...

ЗАРІКА

Все частіше відвідує згадка
день-крізь-день про той кут Заріку.
Бачу, як там хитається кладка
Через Рибницю пінну ї швидку.
Хто би карту зробив найпростішу?
Вулички і будівлі наніс
від далеких часів до найближчих.
Свідок всьому — задумливий ліс...
А сусіди — немов хутряни.
Чути рідко тут їх перегук.
Зазвичай прокидаючись рано,
На мобільний лаштуються звук.
Особливо цінується вістка,
чи у дощ не сюрпризить ріка.
Хоч яка би годинонка пізня,
та чекають терпляче дзвінка
Від тогO, хто до берега ближче.
Замузично.

Й слово "пішла"
зазвучало сигнально й заклично.

Тобто річка ушир потекла
Й понеслася загрозливо й стрімко.
Може навіть будівлі знести,
затопити городи й зарінки

і, неначе зловмисник, втекти.
Тож і дехто раніш через неї

рідне місце міняв на чуже.

І лишились комусь привілеї

чи внизу, чи вгорі, чи десь ще.
Їх обійстя — неначе сузір'я,

трішки скупчені чи в самоті.

Де та карта, де кожне подвір'я,
кожна вуличка в ріднім куті?

Я його відчуваю здалека.

Він крізь душу мою протіка
і ячить у ній, наче лелека :

Заріка.

За — ріка.

За — рі — ка...

* * *

Нові слова приносив я до хати.
Вони самі містилися у ній.
І так жилось, допоки від'їджати
все ж довелось. Надовго, світку мій.

Їх залишив. Вони в кутках ховались.
Як сироти, ущерблені, німі.
Як приїжджаю, вони не признавались.
Напевно, звікли, що весь час самі.

І все ж, коли їх зачепив мій голос,
а ще почули в'язку слів нових,
то стрепенулись, як пшеничний колос,
захвилювались, як ковальський міх.

Душа тоді наповнилась по вінця
справжнісніким божественным теплом.
Вийшов у рідну хату без гостинця,
ховаю мокрі очі потайком.

Не знаючи, що йдуть мені на поміч
приховані у закутках слова,
що із усіх можливих пристановиш
лишень отут їх сила ожива...

СТАСЯ

Була у неї заяча губа.

Маленька хатка. І стара верба.

І четверо було рухливих кіз,
що з бабою машерували скрізь.

Як ланцюжком по вулиці ішли,
То ніби нитку уподовж тягли.

Ішли так рівно, чітко й урочисто.

Любила Стася їх, немов дітей.

І відчуvalось, дужче, як людей,
що голосу її не зовсім раді,

гутяяому через родиму ваду.
На пасовиську спогади і жарти.

І неодмінна гра у дурня в карти.
І Стасю там ніхто не переміг.

Напевно, знала щось. А то не гріх.
Її тлумачення запам'яталось дивне

про квіточки на галявинці рівній.
— Ось бачиш — білі пелюстки,

як у ромашки.
Червоні по краях, мов крила пташки.

Та все їх менше, тих червоних цяток.
А все залежить, знаєш, від дівчаток.

Колись вони стидливими були,
Тому з червоним квіточкам цвili.

А зараз, бачиш, переважно білі.
Втрачають стид дівчата наші милі.

І чув я це тоді, як був малий.

КРИЛАТИ ТАНЦІ

Дівки стояли ув окремі гуртки.

А в іншому юрмілись парубки.
І перші звуки, як джерельний дзюркіт,

пішли, немов струмочок до ріки.

І парубок виходить на майданчик.

І кличе: Ольцю! Лесю! Чи ... Марі'!

Вже біля нього дівчина. І танчик

вони заводять в тій ясній порі.

І видко, що танцюють не уперше.

І видко, що для них той ритуал

такий, якого хочуть перевершити

у королівстві вигнутих дзеркал.

І де тепер — питаєш — дзеркала ті?

Їх часова покрила пелена.



І згадується день той голубий.
Розлитий сяйвом білих пелюсток.
Червона облямівка, як в чашок.
Коли із гуртучується дівчат
демонстративний і відвертий мат,
то згадується та сусідка Стася
з тлумаченням квіткової краси.
Невже цвітуть лиш білі пелюстки?
Напевно так.
Такі тепер роки.
Не думають про стид.
І не говорять.
І жодний не ведеться моніторинг.

СОЛИЩЕ

Я не любив гори тієї.
На ній багато будяків.
Немов були в них привілеї.
І жодних трав. І бур'янів.
Там вигризала їх худоба.
Торкалась майже корінців.
Була земля та, наче здоба.
А все тому, що з правіків
Була із покладами солі.
Копальні тут були колись.
Вони свої зіграли ролі.
Замовкли. І не будять ліс.
Стояли тут чумазькі мажі.
Везли в Європу звідси сіль.
Ta хто про це тепер розкаже ?
Хіба що будякові джміль.
Гору ту Солищем назвали.
Худоба землю лиже там,
На місці соляних копалень.
Відповіда її смакам
Te будякове пустырище.
Там босим ти не пробіжиш.
Збирали в купи будячища
на рОзпал злідні. (Дивись вірш).
І час настав , як в їхнім домі
погас вогонь. Пощез і дим.
Помандрували в невідомий
І загадковий отой Крим.
To не назвеш чумакуванням.
Там кримська сіль тепер своя.
Натомість Солище щорання
ледь-ледь кристалами сія.

МАР'ЯНКА

Я застів інтонаційний спад
у її болючому зізнанні.
Їй багато літ тому назад
доля піднесла випробування.
Перед тим було все до ладу.
Тішилась із вдалого заміжжя.
Жодних передбачень про біду.
Дбай про живіність і майбутнє збіжжя
Чоловік — він майстер, він пічник.
Він усім відомий як Танаско.
Але мучив спогад-руйнівник,
що на думку їй приходив часто.
— А ти знаєш, був у мене син.
Вмер так несподівано маленький.
Мав би зараз двадцять і один.
Газдував би. Тішив дедя й неньку.
Було сумно від тих слів мені.
Намагався якось зрозуміти
очі ті Мар'янчині сумні,
що дивились на сусідські діти.
Повінь хату затопила їх.
Збудувались просто біля церкви.
І життя нових набрало віх
у своїй щоденній круговерті.
Стільки люді бачиш із вікна.
А пліток! — Бери їй складай у міхи.
І пригода трапилась одна,
та, що заперечує безвихід.
Хтось постукав якось уночі.
Глянула — там люди й немовлятко.
І її вмовляють прохачі
бути дитині за хрещену матку.
Що поробиш? Відмовляти — гріх.
Відбулося те дійство ритуальне.
“Хто ви, люди? — запитала їх. —
Де знайти вас? Ви близькі чи дальні?
“Ми цього не скажемо. Простіть.
Виросте дитя й само знайде Вас”.
Зворушила жінку у ту мить
тих нових кумів безпосередність.
І душа наповнена була
зустріччю уявною щоднини.
Хвиля часова її спливла
без появ хрещеної дитини.

А моя уява все кипить.
Хочеться їй більшого розвою
Цвінтар уявляється. І міть
квітопокладання.
Й миготиль
там свіча
од стрічі з тайною

БАЛАДА ПРО ВЧИТЕЛЯ

Пам'яті Василя Куфлюка

Чи то від переляку, чи від кривди
хлопчісъко виліз на сосну високу.
А злісти побоявся.
Й це не дивно.
Життя до нього надто вже жорстоке.
І допоміг йому в ту мить учитель:
— А пошукай-но між гілками шишку.
Ми будемо про неї скоро вчити.
Шукаючи, зірвав її хлопчісъко.
А потім із сосни спустивсь поволі.
Ще довго запах пам'ятав смолистий.
“Наш дім” — для сиріт і житло, і школа
десь недалечко польської столиці.
Доводилося чути настанови
у домі тім від старшого колеги,
що звався Януш Корчак.

Його мова
вражала чітким баченням стратегій.
Всього десяток літ мине неповний.
Опиниться той Януш з діточками
в концтаборі Треблінці.
Шлях жертвовний
усіяний густими колючками.
І випав йому жереб. Випав вибір —
Залишити дітей напризволяще,
а чи піти із ними, як на дібу,
у піч, немов дияволу пашу.
Він не хотів, щоб ділашня зазнала
чуття покинутості, а точніше — зради.
Вона ішла з учителем, співала,
засвідчуючи непідробну радість
В останній день життя, в останній серпень.
А далі не заглиблуйтесь в жахіття.
А той, про кого мовили ми спершу,
вернувсь додому після лихоліття.
Привчав дітей до музики, до співу.
До володіння абсолютним слухом.
І світові явив справжніське диво
із незображенним таємничим духом.
Був одинак. Весь вік. Довкола діти.
Не шкодував умінь своїх і часу.
А дехто прокидався знаменитим,
немов вершину подолав Парнасу.
Учитель тішився, хоча своїх емоцій
не проявляв занадто вже відверто.
І мить фатальна у фатальнім році
його настигла.
І струна завмерла.
Був похорон не дуже велелюдний.
І не прийшли оті, що знамениті.
І височіє в свята чи у будні
Могила. Пустка.
Тут самотній вчитель.
Він має з ким у небі говорити.
Там Корчак з янголятами святыми.
А його учні мають свої ритми.
Хай віддаються їм.
Гостинці їз шинки.

ФЛАДКИ

Вони і пахнуть, й заворожують
І попри біль, і попри час.
І хтозна, що їх насторожує
зокрема в нас. І тільки в нас,
У тих, що поруч них ходили
У різний час під бережком.
Свої тут клопоти носили,
Ішли немовби напролом
Через незгоди і невдачі,
Оті минаючи квітки,
Що чули, як у когось плаче
душа не рік, не два. Роки.
Вони такі, що відчувають
побіля себе ходаків.
А багатьох уже немає.
І їхній світ як обмілів.
Немає дівчини тієї...
Коріння в них аж запеклось,
заворушилося, як змії,
кричало, як від кулі лось.
Немає вчителя отого,
що їх за звичкою вивчав.

Вони свого молили бога,
Щоби його він відшукав.
Я пам'ятаю ті фіалки.
Я оглядав їх потайком.
Їх так любили дві Наталки
У різний час під бережком.
Вони цвітуть і заворожують
І попри біль, і попри час.
І хтозна, що їх насторожує
І саме зараз. Саме в нас...

ПЕТРО ПЕЧЕЖАК

...А на іншій горі
жив Петро Печежак.
Я родився, як він
мав два роки.
Однак у батьків.
Ще й який одинак!
А такий, що вони
геть забули про спокій.
Був бешкетником.
Був
так, як звикле в лісах.
Полювати ходив.
Мав рушницю-двостволку,
Брів лісами.
Не знаючи,
що таке страх.
А бродіння оті
геть позбавлені толку.
Ну хіба що розмови.
Брехати любив!
Не згадаю нічого
з предивних історій.
Було мало, звичайно,
в тих історіях див.
Ніби їх приховав
іще Стефан Баторій.
Він хотів дивувати,
той Петро Печежак.
Відслуживесь далеко.
Вернувшись, одружився.
Як він жив?
Не скажу.
Схоже так, що ніяк.
Краще б справді,
як кажуть,
частіше молився.
Та... Аби ж то.
Аби ж то. А то...
Вечір був
особливо погідний.
Він до клубу пішов.
Танцював, як ніхто.
І додому прийшов,
як чужий.
Як нерідний.
У кімнаті був сам.
Сам рушницю дістав.
Сам під бороду дуло настала
І ногою гачок
спусковий натискав
різко, сильно.
Й життя
себе раптом
позбавив.
Отакий був сусід.
Той Петро Печежак.
Що ним рухало
в мить ту
фатальну?
Цього вже
не збагнути
ні кому
ніяк.
Все ж історія.
Як і подібні,
пенальчики

РОМАН ІВОНЯК

В хлопців, що верталися із війська,
інерційний діяв ще рефлекс.
Дбрали про свій вигляд по-армійськи
Як редактор про охайній текст.
Ще було незмінним ритуалом
в будь-яку погоду на ріці
хлюпатись за церемоніалом,
до якого звикли хлопці ті.
І поволі пристрасть та згасала.
Клопоти. Одруження. Сім'я
їхні хобі переспрямували.
Набирало інших барв життя.
Згадую Івоняка Романа.

Мав він пристрасть. З нею і помер.
Вона звалась кіївське "Динамо".
Її міра — тисячі ампер.
Хоч би що робив він у господі.
Чи рубав, пияв, а чи сапав.
Все кидав, якщо при тій нагоді
матч футбольний Київ транслював.
Знав тих футболістів поіменно.
Все мене розпитував, чи я
бачив їх. Розповідав натхненно
Хто Коли Кому Забив і Як.
І якщо траплялося, що якось
не було електрики в селі.
У свою ішов він контратаку —
Ровера негайно! Й між полів
У село сусіднє покотився.
Там також були такі, як він...
Якось, Ромку, ти мені наснівся:
телевізор. Матч. Олег Блохін.
Міг я книжку підписати в нього.
Міг тобі дарунок піднести.
Вибач мені. Не суди вже строго
за лінівство. Вибач і прости.
То була б тобі велика втіха...
Що казати?
Все вже відплівло.
Залишилась пам'ять.
Її вихор
із осердям — Рудники, село...

РУДНИКИ

Вони присутні у твоїх думках.
У спогадах. У візьких сновидіннях.
І коли душу огортає страх
від усвідомлення всього марнототління.
Картина зrimа — Рибниця біжить.
І зморшки хвиль звучать безперебійно.
А далі за горою ліс шумить,
хитаючи дерева самосійні.
Вони з тобою, Рудники і ти
не в змозі пояснити їх появу
тоді, коли, бува, заважко йти.
І кроки не такі вже моложаві.
І бачиш, що міняються вони
із хвилею нового покоління.
Нові в селі і барви, і тони
на тлі його душі, яка нетлінна...

У ту шпарину він проник,
за ним хитнулося повітря.
На хвилю десь неначе зник,
як у кіно сучаснім титри

А потім знову повернувсь.
І відчувається присутність
когось потрібного комусь.
І в цьому є найвища сутність.

Кортить довідатись — а хто ж він
І далі, далі ще — кого
він ощасливити спроможний?

Навіщо стільки запитань?
Вони здебільше недоречні.
Не все охоплює екран.
Щось поза ним у колотнечі

десь відбувається із кимсь.
Хтось проникає крізь шпарину
Хтось переходить через дим,
веде коня на половину.

За ним лишаються ліси,
повиті білими димами,
що виснуть, ніби пояси
над вирубаними верхами.

І лисі гори, і річки,
що на очах усе міліють,
валають гнівно насправжки
про геть руйнницьку затію,

що планетарним, світовим
уже відгукується болем.
А хтось іде крізь час, крізь дим,
і він не зупиниться.

І він потрібен ще комусь,
хто сам, у цілковитій тиші
руками сперся на обрус
Й нечутно у задумі дише ...



«Таємнича Україна» готується до всеукраїнської подорожі

Едуард ОВЧАРЕНКО

– Над цим проектом працюю вже давно, – розповідає Дмитро Коваль. – «Таємнича Україна» – це серія, присвячена зокрема забутими місцинам або зруйнованим містам нашої держави.

Неодноразово доводилося бувати у Слов'янську на Донеччині – місті, звідки почалася війна. Не можна спокійно дивитися на руїни Слов'янська, залишенні війною. А художники все сприймають надзвичайно гостро, тож побачене не могло мені не краяти серця. Я нарощився на Західній Україні, але саме на сході з'явилася думка підняти цю тему і вивести її на загальнонаціональний рівень.

Продовжував мандрівки різними регіонами країни. Поступово збирал матеріал – спершу у вигляді натуралистичних замальовок, етюдів, перші враження переносилися на швидкоглинні творчі пошуки. Згодом, вже у стінах майстерні, став переходити від натури до пошуку досконалого вираженості і максимально загостреності художньої форми. Своїми картинами цього циклу, а також іншими полотнами, створеними в останні роки, намагаюся підтримати у серцях наших співвітчизників дух національної єдності, патріотизму. Як художник вважаю себе відповідальним за духовне збагачення нашої нації. Відчуваю велику відповідальність за кожну роботу, яку представляю широкому загалу.

З цим проектом отримав Грант Президента України для видатних діячів у галузі культури. Держава мене підтримала, виділила кошти для його реалізації. Результат – виставка «Таємнича Україна. Нариси історії та сьогодення» наприкінці 2019

Торік у Музеї історії міста Києва відбулася персональна виставка члена НСХУ, художника і педагога, лауреата багатьох всеукраїнських і державних премій Дмитра Ковала «Таємнича Україна», що стала помітною подією в культурно-мистецькому житті не лише Києва, а й країни. Тож зовсім скоро з творчістю талановитого митця зможуть ознайомитися жителі інших міст.

– початку 2020 року, яка складалася з 70 картин. Вона мала широкий розголос. В її рамках відбулася презентація каталогу моїх робіт. Вже коли відкривалася ця виставка, народилася концепція створення пересувної експозиції. На разі багато українських музеїв готові її прийняти.

Спершу планувалося, що виставковий тур розпочнеться у 2020 році, але через пандемію його довелося перенести. А зараз прийшов час, коли треба реалізовувати цю ідею і виносити її на загальнодержавний рівень. Перша виставка туру має відкриватися 9 лютого у Чернівецькому обласному художньому музеї. Присвячую цей проект тридцятиріччю нашої держави, до речі, я теж не так давно відзначив своє тридцятиріччя, а країною мандруватиму тридцять моїх робіт.

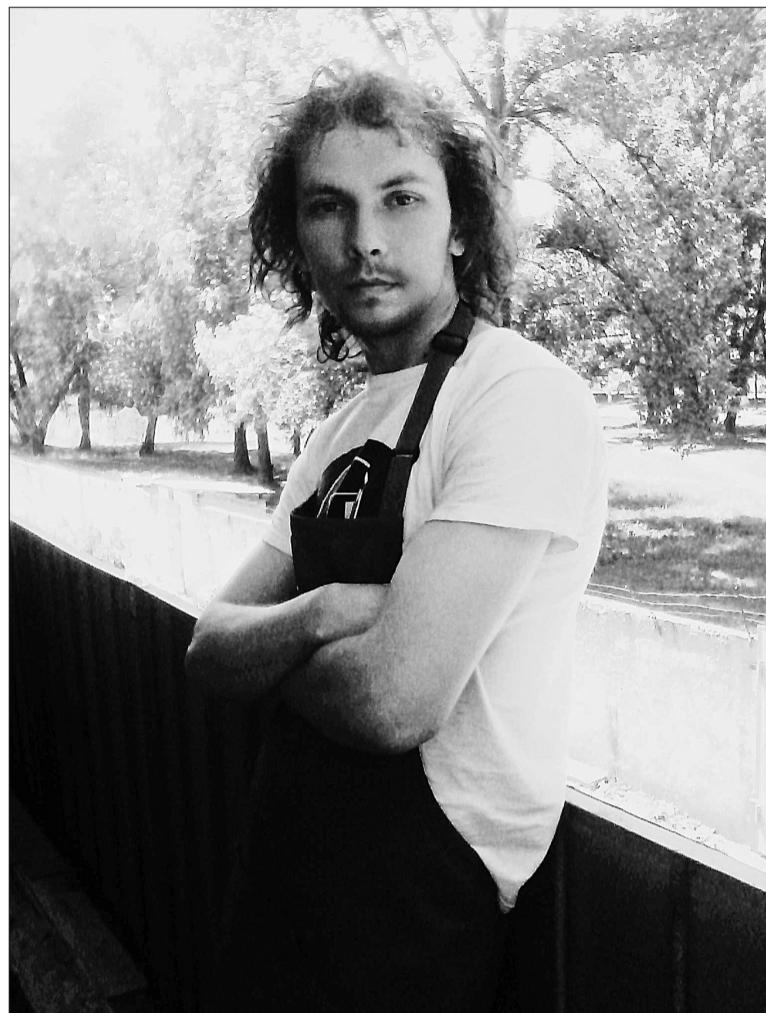
Вірішив розпочати тур з Чернівців не випадково, адже Буковина – це моя мала батьківщина. Пригадую, у 2007 році представив свою першу персональну виставку в галереї Київської організації НСХУ «Митець». Вже тоді почав думати про той час, коли зможу приїхати у рідні краї, аби прозвітувати про зроблене. До того ж Чернівецький обласний художній музей давно чекає мене у своїх стінах.

Попри карантинні обмеження, музеї продовжують працювати, (принаймні з 25 січня),

і люди, які цікавляться мистецтвом, відвідують виставки і зараз. Тому я вирішив не відкладати з проведенням туру.

Виставка в Чернівцях триватиме три тижні. Після цього мене запрошують до Вінницького обласного художнього музею. Також експозицію готові прийняти в Тернополі, Хмельницькому, Харкові, Дніпрі, в інших містах. Думаю, що проект триватиме кілька років. Хотілося б показати виставку за кордоном. Можливо, це буде Чехія, Німеччина, Франція, Хорватія чи Польща. Але для цього потрібна допомога з боку держави, або меценатів. Нині здійснюю проект на волонтерських засадах. Однак він не був би можливий без підтримки моїх друзів, колег. Насамперед маю на увазі МВЦ «Музей історії міста Києва», мистецтвознавця Станіслава Бушака, лауреата Шевченківської премії Василя Чебаніка, дизайнера Андрія Будника, який розробив верстку каталогу «Таємнича Україна», народного художника України Василя Перевальського, директора Головної дирекції виставок НСХУ Ігоря Волощука, засłużеного художника України Анатолія Марчука, засłużеного діяча мистецтв Романа Петрука, мою кохану музи Лілію Склярову. Вдячний усім, хто повірив у мене.

Маю також багато інших планів. Найближчим часом хочу представити свої нові твори на виставці в Києві, над якими працюю понад кілька років та які до цього часу не бачив ніхто, окрім мене. Активно працюю в царині реформи середньої художньої освіти у столиці. У коледжі Національного університету технологій і дизайну, де я викладаю, у цьому році вперше робитимемо набір на нову спеціальність – «Мистецтво живопису». Звісно, що художня освіта сьогодні потребує передавання таємничості, нових рішучих кроків і дій, а тому розумію, що попереду складний, але надзвичайно цікавий і важливий шлях.



У мене сьогодні близько 100 студентів, також активно спілкуюся й з іншими вихованцями нашого коледжу та університету, в яких безпосередньо не викладаю. Серед них є дуже талановиті діти. Вірю, що з роками вони стануть потужними художниками.

Нешодавно у нашому коледжі відбулася виставка-конкурс студентських робіт «Осінній букет», яку присвятили 90-річчю університету. У ній взяли участь 90 студентів. Раніше виставок такого рівня тут не було.

СЛОВО *Прогресія*

ТИЖНЕВИК ВСЕУКРАЇНСЬКОГО ТОВАРИСТВА "ПРОСВІТА" імені ТАРАСА ШЕВЧЕНКА

ІАНОНС



Засновник:
Всеукраїнське товариство "Просвіта" імені Тараса Шевченка
Реєстраційне свідоцтво КВ № 4066
від 02.03.2000 р.

Шеф-редактор
Павло МОВЧАН
Відповідальна за випуск
Любов ГОЛОТА
Редакція
Любов ГОЛОТА (голова),
Павло МОВЧАН,
Микола ТИМОШІК,
Георгій ФІЛІПЧУК,
Іван ЮЩУК
Заступник головного редактора
з виробничих питань
Наталія СКРИННИК
278-01-30 (тел/факс)

Відповідальний секретар
Ірина ШЕВЧУК
Відділ культури
Едуард ОВЧАРЕНКО
Відділ коректури
Ольга ЖМУДОВСЬКА
Комп'ютерна верстка
Ірина ШЕВЧУК
Володимир ЖИГУН
Інтернет-редактор
279-39-55

Черговий редактор
Ольга ЖМУДОВСЬКА
Бухгалтерія
279-41-46
Адреса редакції:
вул. Хрещатик, 10-Б,
м. Київ, 01001
E-mail: slovo_prosvity@ukr.net
<http://slovoprosvity.org>
<http://prosvitanews.org.ua>
Надруковано в ТОВ "Мега-Поліграф",
04073 м. Київ, вул. Марка Бовчака, 3.

Відповідальність за достовірність інформації несуть автори.
Редакція залишає за собою право редагування та скорочення текстів.
Редакція не завжди поділяє погляди своїх авторів.
При використанні наших публікацій посилання на "Слово Просвіти" обов'язкове.
Індекс газети "Слово Просвіти" – 30617.

