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España es un gran museo al aire libre, único en su género, que guarda tesoros de arte

de los más diversos pueblos y épocas: desde el célebre toro de la cueva de Altamari, pintado

hace miles de años por el hombre de la época glacial, hasta las exóticas y fantásticas con-

strucciones de la moderna arquitectura catalana, que tanto llaman la atención del que visita

Barcelona. En el suelo de España han luchado por el dominio y la supremacía iberos, romanos,

fenicios, morosygodos. Mudos pero elocuentes cronistas de esas épocas de encarnizada lucha,

de la cultura y aspiraciones artísticas de pasadas generaciones, son las piedras y monumentos.
Muchos de ellos han desaparecido convertidos en polvo y escombros, pero lo que ha resistido

al poder destructor del tiempo es hoy puente de comunicación que permite acercarse al

pasado y estudiarlo. Circumstancias independientes de mi voluntad me obligaron a perma-

necer en España más de cinco años. Allá me sorprendió la guerra durante un viaje de estudio.

No pude regresar a mi país, pero aproveché el tiempo de mi involuntaria permanencia para

visitar y estudiar hasta los más desconocidos rincones de la tierra española. Recorrí el país

en todas direcciones: desde las alias cimas de los Pirineos hasta las playas de Tarifa, desde

las selvas de palmeras de Elche, hasta las olvidadas, primitivas aldeas de Estremadura.

Durante mis solitarias peregrinaciones fué siempre mi cámara lea mi inseparable y fiel

compañera. Más de 45 000 kilómetros hemos recorrido en el suelo de España. Nuestros

ojos, el mio y el objetivo Zeiß de mi cámara, han mirado con atención cuanto ante ellos

se presentó. Todo lo que visto por mis ojos cautivó mi espíritu ha quedado fijado para

siempre en la imagen fotografica, y más de 2000 fotografías he tomado durante mis correrías.

De esta gran colección he escogido algunas para esta obra. Difícil me ha sido escoger, pues

más de una fotografia, cara para mí por su valor artístico y por su originalidad, tuvo que

ser desechada.

He recorrido España por mi propia cuenta, sólo para satisfacer mi sed de emociones
artísticas, sin tener encargo de persona alguna, y sin que me guiara ninguna idea profesional.

Todo lo que me impresionó y me atrajo quedó fijado en mis fotografías: o mismo las obras de

arte que los hermosos paisajes, tanto las peculiaridades geográficas como las costumbres inte-

resantes. Y guiado por el mismo espíritu he hecho la elección para las fotografías publicadas

en esta obra. Le he dado el nombre de «Viajes por Tierra Española», y realmente muchos
encontrarán en ella cosas completamente nuevas. Tal vez al ver que a pesar del título

principia la obra con el nombre de un lugar universalmente conocido, más de alguno sonría

escépticamente. Pero no podía ser de otra manera porque siempre y de nuevo volví a

Granada de todas mis peregrinaciones, como retornaba a la fabulosa Fontana di Trevi el

peregrino que una vez había bebido de sus aguas. Además ¿acaso no me ha sido posible

ofrecer algo nuevo en la descripción de tal o cual parte de la Alhambra? ¿Quién sería capaz

de agotar la fuente de inspiración que brota de esta joya de belleza arquitectónica, combinada
con la belleza incomparable del lugar?

Tanpoco podía ignorar en mi obra a Córdoba, Sevilla y Toledo, porque estas ciudades

sirven de punto de partida y son guías para entrar en la España desconocida. Sin estos

monumentos de la cultura de antiguas épocas la España situada lejos del camino real, transi-

tado por todo el mundo, seria indescifrable enigma. Mis fotografías deben hablar ellas mismas,

y mucho tendrán que decir al que sepa interrogarlas Por eso me contento con pocas palabras

de introducción, que solamente han de servir de lazo de unión entre lo conocido y lo des-

conocido, sólo deben alumbrar discretamente los senderos que he recorrido al peregrinar por

la tierra de España.

Vil



Granada. ¡Canto y melodía evoca este nombre que suena al oído como un acorde

de alegría y de belleza! ¡Llegar a las puertas de Granada en un día de primavera es pere-

grinar por campos azulados de la existencia!

La primavera ha cubierto la ciudad de niveas flores y ha tejido a la Alhambra manto de
pálida verdura. Por siglos y siglos tributa sin cansarse este homenaje de enamorada al rojo

Alcázar. Antaño mujeres moras de llameantes ojos adornaban ahí sus negras cabelleras

con las rosadas flores del almendro ¡Epoca de gloriosa magnificencia desaparecida

para siempre !

¿Es acaso por eso que los muros del Alcázar parecen mirar tristemente el exhuberante

esplendor de esta tierra saturada de belleza primaveral?

Altaneras, con grandioso empuje, se levantan desde el suelo hasta la altura las torres

de la Alhambra con el rojo vivo de sus muros, que parecen gigantescos altares ardiendo

en permanente holocausto de belleza.*) Y tras estos ásperos, ciclópeos muros se esconde

un mundo maravilloso de oriental magnificencia.

Con impaciente ansiedad subimos la pendiente de la colina en que se levanta la Alhambra.
El ruido de la ciudad desaparece tras un viejo portón de piedra adornado por granadas

maduras. El viajero se encuentra en un pequeño bosque de olmos. La hiedra se enlaza

a los gigantescos, añosos árboles. Mirtos enanos, cubiertos de flores azules, tapizan el

suelo. Como un haz de rayos de oro penetra la luz por el follaje. El murmullo harmonioso
de la brisa se confunde en las ramas con el canto de los ruiseñores. Enjambres de alegres

golondrinas revolotean sobre las copas de los árboles, y arroyuelos parlantes v cristalinos

corren por la pendiente de la colina

Obra de encantamiento parece este risueño rincón de tierra. Se diría que una hada,

con su varita mágica, ha hecho brotar aquí esta vegetación, rodeada de árida extensión.

El viajero se imagina que es la puerta de un mundo nuevo la que se abre ante sus pasos

Hemos pasado ya por la Puerta de la Justicia. Se abre una pequeña puerta y por ella se

entra en el Patio de los Mirtos, y al entrar se siente uno acariciado por el numen del Oriente.

Graciosas columnas de jaspe y alabastro soportan las ligeras bóvedas, que como encajes

se extienden de una arcada a otra. El verde esmeralda del agua de la fuente parece mirar

somnoliento el cielo y la risueña hermosura de la tierra.

Después el Patio de los Leones, cantado en todos los idiomas, aparece con la afili-

granada delicadeza y aérea elegancia de sus galerías. Es este patio un cuento de hadas, un
poema de piedra armoniosamente rítmico. Si, ritmos de piedra que parece van a convertirse

en música, y la música es ciertamente el único lenguaje que podría describir tal belleza,

ante la cual enmudece hasta la voz del poeta.

¡Que fantástica riqueza de ornamentación en las suntuosas habitaciones! Tapices de

Persia o chales de Cachemira parecen las paredes. En ellas brilla tal riqueza de colores que

se dijera un arco iris ha caído del cielo y derramado alli sus matices. Inscripciones árabes

se destacan entre el laberinto de colores y guirnaldas de pámpanos. Cantan con apasionada

exaltación la mágica belleza del lugar. Una de estas inscripciones dice con orgullosa satis-

facción: «Allah me ha colmado de tal manera con dones de belleza que hasta Jas estrellas

del cielo detienen su curso para mirar al suelo cuando pasan delante de mi.»

Desde el Mirador de Daraxa, la joya más preciosa de la Alhambra, las hermosas sul-

tanas contemplaban los graciosos, encantadores jardines de donde subían los aromas de

las rosas y jazmines que embalsamaban el ambiente antes de llegar a acariciarlas. Ondu-
lantes guirnaldas de pámpanos entrelazan los cipreces, laureles y naranjos. Y en medio

de ellos una hermosa fuente como diamantes deja caer de sus bordes las gotas de agua

cristalina. Todo habla y canta de épocas felices, impregnadas de belleza, que han pasado

*) Véanse los grabados i— 22, 25. Los números entre paréntisis en el texto indicarán en los sucesivo los gra-

bados respectivos.

VTII



desde hace largo tiempo. De este luminoso, mágico Alcázar se sale como de un ensueño.

Parece que esta maira villosa flor de la arquitectura oriental fuera uno de los cuentos de las

Mil y una Noche. Involuntariamente los labios murmuran las estrofas de un verso árabe

escrito sobre un pequeño nicho:

«Que de Allah la bendición

Descanse sobre este Alcázar

Mientras los hijos del profeta

A la Meca peregrinen.»

¡
No, mientras el sol alumbre en el cielo, y peregrinos de la eterna belleza vivan en la tierra !

Embargado el ánimo por la contemplación de esta maravilla continuamos trepando

por la colina para ir al Generalife, el palacio de verano de los principes moros.

Una doble hilera de altos cipreces, cuyo austero color verde oscuro les da aspecto de

fantasmas del silencio, nos indica el camino que hemos de seguir.

Muy arriba, sobre el abismo, se levanta el -Generalife de las terrazas de jardines. ¡Oh
qué maravilla de jardines! La naturaleza parece haber agotado en ellos toda la riqueza de

su flora, todos los colores de su paleta. Rosas trepadoras, glicinias y yedra cubren los

muros; magnolias, adelfas, almendros, laureles, cipreces, araucarias, olivos, agaves, palmas

y mimosas se disputan la supremacía. Encarnadas flores de granada, rojas como la sangre,

malvas, violetas, lirios azules, jazmines blancos, narcisos amarillos, y el oro de las naranjas

en las ramas verdes, luchan por el premio del color. Alrededor de las fuentecillas, pequeños

mirtos tallados esféricamente escuchan la charla de juguetones chorros de agua, y en las

ramas los pájaros cantan alegremente. Reina en estamaturaleza, perennemente engalanada

con traje de fiesta, paz y ventura paradisiacas. Por entre los árboles, galerías y arcadas, la

vista abarca lejanos horizontes: la Alhambra con el laberinto de las casas de la ciudad a sus

pies; el pintoresco Albaicín; el Sacro Monte, poblado de cáctus, con sus cuevas habitadas

por gitanos; más allá las alturas de la Sierra Nevada, coronadas de nieve; todavía más lejos

la vega de Granada, llanura de asombrosa fertilidad, regada por las claras aguas del Genii y
rodeada de un cinturón de esbeltas montañas.

Durante el día el paisaje bebe ávido la luz blanca del sol, pero al descender el rey de

los astros en el horizonte sus dorados resplandores le convierten en mágico ensueño de

color. Como empa pados en sangre aparecen los muros de la Alhambra, las lejanas mon-
tañas se visten de un dorado oscuro, y llamas rojas incendian las pendientes cubiertas de

nieve de la Sierra Nevada. Poco a poco se va apagando el incendio de brillantes colores,

blancura espectral cobija las cumbres de nieve, el crepúsculo extiende su manto gris, y las

estrellas, cual fúlgidos diamantes, van apareciendo en el firmamento. Jamás podrá olvidar

este espectáculo el que haya tenido la dicha de verlo una sola vez. Con razón dice un
orgulloso proverbio español: «Quien no ha visto Granada, no ha visto nada». Por nuestra

parte agregaríamos que quien ha visto Granada y la Alhambra, en el esplendor de un día

de primavera, lleva consigo para el resto de su vida un talisman contra los pesares y días

tristes de la existencia.

o
La Mezquita de Córdoba. Un pueblo de Asia invadió Europa para propagar su

fe. Allah era su grito de guerra. Avanzó victorioso hasta que por fin su ímpetu guerrero

se doblegó y cayó postrado ante el ardor religioso que animaba al combate a sus contrarios.

Retrocedió la ola invasora, la Cruz de los cristianos venció a la Media Luna del musulmán.
Pero la lucha de una religión contra otra, el combate de opuestas creencias, dejó im-

borrables recuerdos en los campos de combate. Para glorificar a Dios principió la guerra,

y en su honor se levantaron templos y más templos. Como monumentos de la victoria

suorgieron sobre las ruinas de las mezquitas las más maravillosas catedrales.
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Sin esta guerra religiosa, guerra a muerte y sin cuartel, España no tendría hoy su

actual sello nacional. La joya de las ciudades árabes del Occidente era la ciudad de Cór-
doba, predestinada a sobrepasar en magnificencia a las ciudades hermanas del Oriente, a

Damasco y a Bagdad. En Córdoba se desarrollaron en todo su esplendor la riqueza y fastu-

osidad de la dominación árabe. La ciudad tenía millones de habitantes; era el centro del

arte y de la ciencis árabes, y sede principal de la vida religiosa. Desde los 3000 minaretes

de la ciudad el Muezzin llamaba a los creyentes a la oración. Córdoba se convirtió en una
nueva Meca. Atraia al Occidente gran parte de las hormigueantes peregrinaciones que

antes se encaminaban a la Meca antigua.

¿Qué ha quedado de esta gran ciudad cosmopolita? Apenas es hoy la sombra de lo

que antes fué. Pero al recorrer las calles de la ciudad el viajero se creería en la Córdoba
de hace 1000 años. Tal vez sea el mismo empedrado irregular de piedras recogidas a la

orilla del río, tal vez sean las mismas casas tras cuyas ventanas de reja se ocultaba el harem.

Las callejuelas se entrecruzan con las callejuelas en irregular e intrincado laberinto. De
los patios, sobre los blancos, deslumbrantes muros, se inclina de cuando en cuando hacia

la calle una hermosa palma, y tars las puertas abiertas se pueden ver los risueños patios.

En medio de la aglomeración reverberante de blancas casas se yergue, como peña

rodeada de espumantes olas, la Mezquita de Córdoba. Se pasa por una hermosa puerta

de hierro y se entra en el Patio de 1 o s N a r a n
j
o s. De las frutas, redondas y amarillas

como el oro, y de los azahares, se levanta al cielo, como muda oración, penetrante aroma.

Muy altas, tan altas que se diría quieren alcanzar la bóveda azulada, se balancean las copas

de las palmeras. El agua murmura en las fuentes. Hace siglos en estas fuentes apagaba

su sed el peregrino. Envuelto en el flotante burnii, cubierto todavía con el piovo del ca-

mino, había venido desde lejos para adorar a su Dios. En las ondas de la fuente los cre-

yentes lavaban el cuerpo antes de entrar a purificar el alma en la casa de Allah .... Hoy
esta fuente está continuamente rodeada por las hijas de la ciudad que vienen a buscar agua

en hermosos cántaros de barro.

Indefinible, avasalladora, es la impresión que se tiene al entrar en la selva de colum-

nas de la Mezquita. ¿Acaso es aquel recinto un bosque de palmeras petrificado? Se ha

querido representar con este sagrado bosque de piedra la idea del infinito? Misteriosa luz

se tamiza entre las columnas, y la vista tiene la ilusión de mirar ilimitados horizontes . . .

Silencio sepulcral por todas partes Este religioso simbolismo obliga a pensar en

la eternidad.

Que los cristianos vencedores no hayan saciado su odio religioso destruyendo esta

maravillosa Mezquita es conducta digna de elogio y de gratitud, conio digna de crítica y
reproche la de sus descendientes, que no han tenido el mismo respeto para este monu-
mento incomparable de la cultura musulmana.

La Mezquita se convirtió en iglesia católica. En donde antes millares de voces re-

petían «Allah illah Allah» entonaron los fieles de la Iglesia católica su glorificador «Hosana».

Al principio se contentaron con erigir altares en los nichos de las puertas, pero después

derribaron cerca de 70 columnas para que sobre la selva de columnas se levantara el coro

con el altar mayor. Surgió una iglesia en otra iglesia. El emperador Carlos V dió de mala

gana su consentimiento para esta construcción, pero cuando llegó a Córdoba y vió lo que

había sucedido exclamó horrorizado: «¡Para construir lo que existe en todas partes habéis

desfigurado una joya que era única en el mundo!»*)

*) Los Arabes tomaron posesión de Córdoba en 71 1, después de la batalla de Jerez, y Abd- ur- raham, el fundador

de la dinastía de los Omajadas, comenzó a construir la Mezquita el año 785. Las columnas cuyo número según unos era de

1400, o de 1400 según otros, fueron formadas de materiales tomados de construcciones de los más dilerentes países y ciudades:

de Bizancio, Roma, Cartago, Nitnes, Narbonnes, ect. De ahí la variedad de forma y material, éste se compone de mármol,

porfiro, jaspe y alabastro. En 1235 los cristianos reconquistaron a Córdoba, y en 1523 se principió con la construcción del coro.
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En la penumbra, no lejos de la iglesia católica, se encuentra, completamente intacto

en toda su magnificencia, el santuario de la Mezquita, el Mihrab, el nicho de oración en que

se guardaba el Corán. Es una joya de la arquitectura árabe. Mientras las demás columnas

de la Mezquita están unidas por dobles arcos arábigos son aquí arcos polilobos, finamente

cincelados, los que ligeros se levantan en el aire para formar la hermosa cúpula. El zócalo

del nicho es un encaje tallado en mármol e iluminado por magnífica combinación decolores.

Entre el rojo de sangre, el rojo pardo y el oscuro azul de violeta tiembla brillo de oro incom-

parable. Si dijera que en estos muros de mosaico, y en estos arabescos de inscripciones, no
se hubiera apagado nunca la luz de los millares y millares de lámparas de plata, que antes

con suave claridad alumbraban la oscuridad del lugar. ¡Parece que la luz de esas lámparas

hubiera quedado flotando mágicamente sobre el santuario! Durante seis siglos esta magni-
ficencia permaneció escondida e invisible porque los moros taparon con un muro el nicho

del santuario antes de entregar la ciudad de Córdoba a los cristianos. No fué descubierto

sino en 1815, por pura casualidad.

A un país de ensueño se siente transportado el que recorre las galerías de columnas

de la Mezquita de Córdoba, tan poderoso, tan avasallador y deslumbrante es el lenguaje

de esta maravilla de poesía tallada en la piedra. Y al salir, al recorrer de nuevo las calles

bañadas de sol de la tranquila ciudad, convertida en relicario de una de las más preciosas

joyas del arte, se tiene la impresión de despertar de un sueño divinamente hermoso.

Una aldea morisca en la moderna España. Es un canicular día de agosto.

Sobre la pelada, árida desolación de la tierra, el aire arde y reverbera. Bajo la abrasadora

bóveda azulada el día parece desfallecer de cansancio. Después de largas horas de caminar

bajo un sol de luego, algo sorprendente aparece ante mi vista ... ¿Es acaso un espejismo,

miraje encantado, ilusión de mis sentidos? ¿Es una ciudad transplantada aquí de las costas

de Marruecos por un fenómeno de óptica? ¿Será acaso una Fata Morgana? No, es realmente

una ciudad! ¡Sin embargo . .
.
parece imposible! No desaparece al acercarme. Es algo muy

extraordinario. ¡Un montón de casas blancas, cuadradas como dados, arrojadas aquí sobre

la montaña ... !

«¿Cómo se llama ese lugar?» Asustado se aleja el muchacho a quien hice la pregunta.

Consulto mi mapa y el lugar no está marcado en él. Por fin averiguo que he llegado a

«la muy noble y leal ciudad de Mochagar, llave y amparo del reino de Granada». Me quedo
perplejo. «¡Llave y amparo del reino de Granada se llama todavía hoy vuestra aldea!

¿No sabéis que el reino de Granada dejó de existir hace ya 500 años, cuando los moros
fueron arrojados de España?»

Indudablemente aquí ha sucedido la extraña maravilla de que el tiempo deje de correr.

Todo tiene genuino sello árabe. Las casas son casi todas sin ventanas. Sus techos planos

forman a veces la continuación de la hilera de casas colocada un poco más arriba, pero

siempre sirven a éstas de apoyo. Las mujeres, a pesar de haber sido bautizadas, tapan

según costumbre árabe la cara cuando salen a la calle. Ligeras trepan las empinadas calle-

juelas con los cántaros, en forma de ánforas, llenos de agua de la fuente. Las faldas cortas

dejan ver las pantorrillas desnudas. Curiosas y con desconfianza miran al importuno extran-

jero. Ruego a las enveladas me permitan hacer una fotografìa. Me miran con aire de no
haber comprendido, es la primera vez que ven un aparato fotográfico. Les muestro un
retrato y les digo que quiero tomar de ellas otro igual, pero se niegan rotundamente. Por
fin una^de las muchachas declara estar dispuesta a permitirme que la retrate, pero una vieja

se apresura a regañarla y a castigar con un mojicón tan tremenda falta. ¡En pleno país católico

existe aquí la costumbre de tapar la cara, se cumple con el precepto mahometano que
prohibe la reproducción de la figura humana!
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Un viejo con quien converso sobre ésto me dice: «Qué quiere Vd., aquí cuando una
muchacha descubre su cara y se cubre las pantorrillas es porque se ha vuelto una perdida».

Sin embargo yo estaba decidido a no irme de ahí sin llevarme el retrato de una de las

tapadas. Al fin logré entenderme con la madre de una de ellas y mi cámara lea, de la

fábrica de Zeiß, se apoderó para siempre de su imagen. Con palabras de gratitud le alargué

la mano para despedirme, pero asustada la rechazó la tapada y puso las suyas tras su espalda.

En tono amistoso le digo entonces: «Puede Vd. darme la mano con toda confianza, pues
no soy ningún malvado». Disculpándola me dice la madre: «No es que pensemos eso,

pero entre nosotros no es costumbre que una muchacha dé nunca la mano a un hombre
antes de casarse.» Tal vez este pequeño episodio explique el origen de la frace sacramental

tan usada todavía hoy por los pretendientes al dirigirse a las madres de sus novias: «Le
pido a Vd. la mano de su hija.»

iW

La selva de palmeras de Elche (ioi— 103) es la única selva de palmeras

de Europa. Tiene más de 1 15000 palmeras. Es también herencia de los moros. Ellos

la plantaron. Desde 5 kilómetros de distancia trajeron el agua para convertir el desierto, —
que no otra cosa era, ni es tampoco ahora, la región de Elche, — en un verdadero oasis.

Para crecer la palma necesita de agua, sólo cuando sus raíces tienen agua puede elevarse

orgullosa en la altura, y aquí por años y años no cae una gota de lluvia. Admirable es la

vista que ofrece la ciudad cuando se la mira desde la torre de la iglesia: sobre los techos

blancos de las casas se inclinan las copas de las palmeras como formando un baldaquín.

Más allá de la selva de palmeras la llanura árida, gris-amarillenta, rodea esta isla de ver-

dura. Y más lejos se divisa la azulada magnificencia de Océano. ¡La vida y la muerte unidas

en estrecho espacio!

La Semana Santa en Sevilla. El tren avanza hacia el sur, va recorriendo las

llanuras de Castilla, secas y desoladas en el verano, tan hambrientas de vegetación como avara

de dinero la mano de un pobre mendigo. La Mancha, pelada como la cabeza de un calvo,

enteramente desprovista de árboles, ostenta orgullosa su modesto vestido primaveral, ostenta

delicado y aterciopelado verde que sonríe a lo lejos. Pero el placer de vestir sus galas de

primavera dura poco tiempo para este suelo, que después de pocas semanas estará de nuevo

bajo la mortaja gris-amarilla con que le cubre un sol de fuego.

Todavía sopla brisa fresca de las cimas coronadas de nieve de la Sierra de Guadarrama.

Pero en cuanto el tren ha traspasado los salvajemente pintorescos desfiladeros de Sierra

Morena entra de nuevo en el reino hermoso y atrayente de la verde primavera. Penetra por

la ventanilla aire húmedo y pesado, que se diría viene de un invernadero. Poco después

nos rodean praderas que parecen jardines, en las que el rojo de sangre de las amapolas dis-

puta el imperio de color al dorado luminoso de las primulas. De cuando en cuando aparecen

aldeas somnolientas, escondidas entre las llores de las praderas. Parecen estar soñando el

sueño de la bella encantad a. Más lejos agaves y cactus saludan el tren al pasar, y por

último aparecen los primeros mensajeros que anuncian la ciudad de Sevilla: son los jardines

de rosas, y los huertos de naranjos con sus árboles cargados de frutas maduras, cuyo oro

reluciente brilla entre las verdes hojas. Un almendro viejísimo, seco y nudoso, que lucha

desesperadamente por continuar viviendo en medio de aquella exhuberante vegetación,

nos alarga, como si quisiera estrechar nuestra mano, una rama cubierta de flores rosadas.
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Altas, esbeltas palmeras se inclinan saludando; continuamente surgen en nuestro camino

nuevos ejemplares de floreciente vegetación, que se nos antoja nos traen el saludo y la bien-

venida de la ciudad de Sevilla.

Indiferente pasa el tren por delante de todo este hermoso paisaje avanzando siempre

hacia el blanco laberinto de las calles de Sevilla, de entre las cuales se levanta en el aire,

cual centinela de la ciudad, la torre de la Giralda. Por fin, roncando y rechinando, entra en

la estación. Aquí todo ha cambiado. Faltan los mozos de hotel con su ensordecedora gritería,

ningún carruaje espera a los viajeros, ningún tranvía deja oír su repiqueteo agudo, ningún

automóvil advierte pitando al transeunte. La ancha plaza está completamente desierta a

esta hora de la tarde. Sobre la ciudad ha extendió la Semana Santa extraño, casi abrumador

silencio. Hasta la voz de bronce de las campanas ha enmudecido en santo dolor. En vez

de las campanas es el traqueteo de la matraca el que llama a los fieles a la iglesia con su

voz ronca y destemplada.

Pero a medida que se penetra en el interior de la ciudad desaparece poco a poco este

silencio solemne de devoción. Todo Sevilla, riendo y charlando, se apresura a llegar a la

catedral para ver la procesión. De repente la corriente humana se detiene paralizada por

un muro humano impenetrable. Ante la muchedumbre pasa una extraña procesión que

parece evocada, salida por obra de encantamiento de la más oscura Edad Media. En-
capuchados pasan delante con paso rigido y solemne. Surgen como fantasmas de fantástico

aquelarre, y antiguos relatos de procesos de brujas y herejes despiertan en mi memoria,
pues sólo en ellos, jamás en la vida real, había visto antes tan lúgubres apariciones. Hábito

negro envuelve el cuerpo de estos fantasmas cuya cabeza está cubierta por un gigantesco

sombrero cónico, puntiagudo, de casi un metro de altura. Del sombrero cuelga sobre la

cara, hasta la altura del pecho, un paño negro en el que sólo hay dos pequeños agujeros

para los ojos. La cintura de este hábito de penitente está atada alrededor con un nudoso
cordón, y las manos del encapuchado sostienen groseras cruces de madera o barras de metal.

Estos encapuchados van delante de las andas que llevan a la Virgen Maria, vestida de rico

manto bordado de oro.

Se detiene la procesión, se ponen las andas en el suelo, una mujer joven sale de la

muchedumbre y canta levantando la vista hacia la Reina de los cielos. ¿Es acaso una plegaria

pidiendo un anhelado deseo del corazón?

Los veinte hasta treinta hombres, ocultos por un paño negro, que cargan sobre sus

hombros las pesadas andas, han descansado ya bastante tiempo. El llamador, colocado delante

de las andas, da la señal de marcha. A la señal sigue una sacudida de las andas, se

levantan en el aire, y de nuevo avanza la procesión algunos metros más. Y luego sigue

una hermandad después de otra hermandad. Cada uno de estos grupos lleva especiales

distintivos en el hábito. Este es de diferentes colores: blanco, violeta o gris, y azul el

puntiagudo capuchón. Con frecuencia van junto al padre, vestidos de igual hábito, el hijo

de diez años y hasta el de cinco.

Todas estas hermandades están animadas del más ardiente celo religioso, y la gran
ambición de cada una de ellas es sobrepasar a las demás en la magnificencia de los pasos,

en los que desfila ante el espectador toda la pasión y muerte de Jesucristo, desde la oración

del huerto hasta el entierro. En la procesión toman parte naturalmente el clero, las autori-

dades municipales y las del Estado. El clero ostenta toda la magnificencia de sus orna-

mentos. Aquí y allá aparecen grupos de legionarios romanos, la Verónica lleva el Paño de
Lágrimas del Señor, numerosos ángeles acompañan la procesión y bandas de música tocan
continuamente la misma marcha estrepitosa y sonora. El alcalde saluda solemnemente a

cada una de las hermandades en la Plaza de la Constitución. Esta plaza parece entonces
una sala de teatro. Hileras de sillas la llenan por completo, todos los asientos están ven-
didos con anticipación; también los balcones de las casas alrededor están de bote en bote,
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sólo se ve un mar de cabezas. Pasan las horas, y en cuanto empieza a anochecer se

encienden en las andas cientos de velas de cera. Cada uno de los penitentes encapuchonados
lleva una enorme vela encendida en la mano. Como un mar de luz avanza lentamente

hacia la catedral la solemne procesión. Penetra en las grandes y magníficas naves de la

catedral para salir por el portal opuesto otra vez a la calle.

La catedral ha sacado todos sus tesoros para la Semana Santa, se engalana con magní-
fico esplendor. En el altar mayor arden enormes candelabros de bronce, el célebre tene-

brario y el gigantesco cirio bendito que pesa siete quintales. En la nave del medióse levanta

un gran sepulcro de Cristo que contiene el cuerpo del Señor durante los días santos. Cientos

de lámparas y cirios alumbran con raro y glorioso brillo el enorme catafalco de más de

treinta metros de altura, forrado de raso blanco y con ardornos dorados.

En la noche del Jue ves Santo ce canta en la catedral el célebre miserere de Eslava, pero

es imposible oír con tranquilidad los solemnes acordes porque todo el mundo habla y
charla al rededor. En las gradas de las capillas, y sobre la tumba de Colón, se sientan los

que están cansados. Aquí una mujer del pueblo amamanta a su hijo que grita y llora, más
allá un verdadero fardo de harapos duerme profundamente. Por todas partes la muche-
dumbre que se agolpa trata de marchar hacia adelante, abriéndose camino a codazos.

Sin embargo no se debe aplicar aquí el estricto y rígido criterio de las fiestas religiosas

del norte, pues se corre el peligro de juzgar injusta y duramente. Además se puede decir

que esta fiesta religiosa es el resultado del desarrollo histórico. ¿Acaso nuestro cristianismo

germánico no se ha combinado con viejas prácticas paganas? Por ejemplo la fiesta de

Navidad en la que se celebra también la fiesta pagana del solsticio de invierno. Hay en

España, todavía hoy, mucho que se ha heredado de los moros, y tal vez inconscientemente

influye esta herencia en la concepción que el pueblo tiene del templo de Dios. Hay que

recordar que para los musulmanes la mezquita era con frecuencia lugar de reunión y uni-

versidad al mismo tiempo. Sin embargo haciendo a un lado las suposiciones queda la

realidad, y ésta demuestra que para el español la adoración del Señor y de la Virgen Maria es

siempre un culto placentero que eleva al cielo la dicha de vivir, ya celebre la fiesta del

Corpus o la pasión y muerte del Redentor.

Inolvidable será para mí una hora de devota y solemne adoración, empapada del espíritu

del cristianismo, vivida en medio de esta alegre festividad religiosa. En la manaña del do-

mingo de Pascua había subido a la Giralda, a la torre de la catedral, joya de la antigua

arquitectura árabe. A mis pies se extendía el laberinto inmenso de las blancas casas de la

ciudad. Brillo de sol bañaba la extensión luminosa. La extensa, hermosa bóveda azulada del

cielo se extendía sobre la ciudad, engalanada con traje de fiesta, como protegiéndola y
bendiciéndola. De abajo subían algunos que otros acordes del órgano que acompañaba el

canto de la misa. De repente resuenan en el aire los repiques de todas las campanas de

la torre, mudas hasta entonces, que alegremente pregonan que Cristo ha resucitado. Y
alegremente se unen a ellas las campanas de las torres de las otras iglesias, anunciando la

buena nueva a la tierra con sus claras y argentinas voces. ¡A la tierra adornada con vestido

de Pascua por la hermosa primavera!

El Patio. (40, 42—49, etc.) Sevilla es la ciudad de los risueños patios. La son-

risa de estos patios parece dar alegría a toda la casa. La casa sevillana, mejor dicho la

casa andaluza, no es una construcción cuya fachada principal dé a la calle. La fachada

está al lado del patio. Al exterior las casas no tienen ningún adorno, con frecuencia

faltan hasta las ventanas, están cerradas para el transeunte. Pero al lado del patio abundan
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los adornos arquitectónicos, en ellos se ostenta orgullosa la riqueza o se manifiesta modesta

la pobreza. Una reja separa el patio del pequeño corredor que termina hacia la calle en el

zaguán. Una escalera sube del patio a la galería, apoyada en hermosas columnas, en la

cual se abren las habitaciones del piso de arriba. En el medio del patio hay casi siempre

una fuente rodeada de palmeras, araucarias, laureles, naranjos, adelfas y macetas de flores.

Las paredes son de azulejo de varios colores. Sofás, sillones, sillas, y a veces un piano o

una guitarra en una esquina, amueblan los corredores que rodean el patio, con frecuencia

separado de los corredores por el follaje de plantas trepadoras. Este patio es el lugar de

reunión de la familia. Allí se recibe a los amigos. En él se pasan las horas en agradable

conversación, interrumpida a veces por la música del piano o de la guitarra, por el canto

de graciosas coplas, o por el baile de una danza sevillana. O bien se escucha en silencio

el murmullo de la fuente, se mira la luz del sol, que como plata líquida ecaricia la blan-

cura de nieve de las paredes. Y soñando en la contemplación del cielo azulado se goza

del presente, se recuerda el pasado y se espera con satisfacción el porvenir. ¡El patio es

el alma de la casa andaluza!

Las ciudades españolas no tienen nada de uniforme, nada de banal. Casi todas

conservan su sello propio, heredado de antiguos tiempos. Muchas caen agobiadas por

el peso de los siglos, muchas están muertas. Pero han muerto dejando luminosa huella.

El brillo de su época de apogeo resplandece todavía en las iglesias y soberbias fachadas

de abandonados palacios. La más española de las ciudades españolas es Toledo. Corazón
un tiempo de todo el reino, en sus muros resonaron los pasos atronadores de la Historia.

Hoy es casi una tumba.

Levantándose sobre acantiladas colinas de granito mira hacia el profundo valle del

Tajo el enorme aglomerado de casas gris-amarillentas, que parecen salir de las peñas.

Dos grandes puentes atraviesan el río. Estrechas, sombrías callejuelas trepan y bajan la

montaña formando ángulo. La ciudad ha sido construida para el combate. Las torres y
los portones son gigantescos, las casas parecen pequeñas fortalezas, las puertas están de-

fendidas con grandes clavos. Apenas existe otra ciudad en donde se haya combatido
tanto. La Historia de España ha pasado por Toledo con pesados pasos. ¿Y hoy?
Muros hechos pedazos, ruinas, silencio montón de escombros acumulados por

los siglos (139— 148).
Segovia, la ciudad hermana de Toledo, está situada de manera semejante. Dominada

por la maciza torre de la catedral, protegida por el bien distribuido alcázar, que de la pro-

fundidad se levanta como romántico castillo de leyenda, se alza sobre abrupta peña como
si a escoplo se la hubiera trabajado en la planicie. Con pasos de gigante camina el acue-
ducto romano sobre el valle. Tan maravillosa construcción parece hecha para desafiar

a los siglos. Este acueducto fué construido en aquellos tiempos en que «el emperador
Augusto promulgó un edicto mandando hacer el catastro del mundo». Pero en otro

sentido es Segovia lo contrario de Toledo: risueña, rodeada de arboledas, es la Nürnberg
española (157— 164).

Como buenos compañeros de combate, en los viejos tiempos de guerra, se asocian

a estos dos centros de lucha varias ciudades moriscas rodeadas de murallas: Avila

(165— 169), Cuenca y Albarracín, con sus casas suspendidas sobre el abismo como nidos
de golondrinas (120, 121, 192— 194), Daroca, protegida por dos montañas, sobre las

cuales trepa audaz el muro de defensa (195— 197), Alquézar, en los Pirineos, el punto
de apoyo de los moros situado más al norte de España (210— 212), Sigüenza, Jerica,

Trujillo, Cáceres, Niebla, Carmona, Marios, Antequera, y muchos castillos de audací-
sima construcción.



Ronda, colocada en medio del extenso círculo de montañas de una altiplanicie, es de

las ciudades más extrañamente situadas (62, 63). En el inmenso patio rodeado de peñas-

cos, sobre el cual está construida, se abre un monstruoso desfiladero, que parece abierto

en la montaña por puños de gigante. Con tremendo ímpetu descienden bramando las

aguas desde las peñas, golpean furiosas las murallas de piedra, se levantan en borbotones

de espuma, y continúan luego su camino atronadoras. Y junto a tan formidable agitación

se levantan repentinamente hacia la altura, con imperturbable calma, acantilados muros
de montaña. Parecen la escritura de Dios petrificada, se diria el poder en acción de la

Eternidad.

Sobre los remolinos de blanca espuma teje el sol su arco de colores. Y, como imi-

tando el arco iris del cielo, el hombre ha construido un puente que se comba muy arriba

sobre el vertiginoso abismo. El puente une los peñascos a los peñascos, junta una parte

de la ciudad con la otra.

Pero basta de ciudades construidas como un desafio, basta de ciudades que se yer-

guen para el combate. Recordemos aqui también a una de las más placenteras, que, por

su incomparablemente hermosa situación a la orilla del mar, ha adquirido fama universal.

Esa ciudad es San Sebastián (286— 290). Admirable es la vista que presenta mirada desde

el Monte Ulia, una de las montañas que, como centinelas, guardan la entrada de ese

paraíso.

Pintando y modelando ha creado aquí la naturaleza una de sus obras maestras. En
dos ensenadas bellísimamente formadas se recuesta el mar a la tierra, y las azuladas ondas

acarician la playa con sus orlas de encaje. Como un jardín maravilloso, que acaba de

salir de la mano de Dios, aparece el paisaje visto desde la montaña. ¡Y, sobre el mar, la

vista abarca hasta el limite del horizonte, en donde el mar y el cielo se confunden!

Nidos de cuevas y sobriedad ejemplar.
¡
Hacia azulados horizontes habia

de encaminarse ahora mi marcha, hacia lejanías envueltas en matutinos albores! Pero la

casualidad debía ser mi guia esta vez, como otras muchas. ¡Imposible hubiera sido en-

contrarlo mejor!

Me puse en marcha muchas horas antes de la del amanecer. Alada brisa matutina

movía ligeramente las palmeras cuando, muy de madrugada, me acerqué a un curioso y
peñascoso lugar. Hoyos oscuros en las paredes de las peñas miraban como ojos apagados

hacia el oriente.

Pero la vida habitaba dentro de aquellas peñas, pues de los hoyos salían gentes que

saludaban al nuevo dia.

Alrededor de un gigantesco peñasco se agrupaba un extraño nido humano. Una cueva

cerca de otra cueva, caverna habitada junto a caverna habitada; también unas sobre otras

hasta formar cinco pisos accesibles desde afuera (92). Si la peña es demasiado escarpada

se cava desde el interior para arriba. Así se construyen pisos superiores con claraboyas y
loggias en las colgantes alturas. Para llegar cómodamente de una cañada a otra se han cons-

,

nido túneles excavados en las paredes de piedra.

Los chiquillos corren y saltan alegres, sin que para nada les estorbe el traje paradisiaco

que llevan, ni siquiera han pensado en la tradicional hoja de viña, andan como Dios los

crió. No se crea sin embargo que hemos llegado a las cuevas de salvajes trogloditas de

la época de las cavernas. No señor, en tal cosa no se puede pensar, pues con solo mirar

hacia arriba la suposición es imposible. Muy alto y en grandes letras negras, escritas sobre

fondo blanco, se puede leer el letrero que dice: El Retiro.

XVI



No hay un solo español que no conozca por lo menos de oidas el nombre del Retiro,

hermoso parque de Madrid. Por eso parece una farsa la aparición de tal palabra en lo alto

de estas peñas. Sin embargo no es ninguna broma. La ha escrito un hotelero emprendedor,

habitante de estas cuevas, que ha aplanado su peñasco convirtiéndolo en azotea, en lugar

de tertulia, de juego de boliche y de baile. El letrero se encarga de atraer a los pasantes.

Sobre otra peña se leen las significativas palabras: Dios, Pan y Cultura (92— 95).
Durante otra excursión tuve también una sorpresa, por lo menos tan grande como

la referida anteriormente. Allá lejos, ante mi vista, sale humo de las grietas de la montaña.

¿Serán manifestaciones volcánicas? No puede ser, no hay aqui volcanes. Al acercarme

veo gentes que se mueven entre las columnas de humo, y hasta entonces me apercibo,

con gran sorpresa, que las pequeñas prominencias humeantes, parecidas a los tapones

de las botellas de champaña, son chimeneas que salen de la tierra. Indudablemente me
encuentro frente a un nuevo núcleo de cuevas, habitadas por gentes de homérica

naturalidad. Las faldas de las colinas sirven de frente a las casas, y de calles los espacios

entre ellas. Delante de algunas casas hay jardines de gigantescos y nudoses cactus y de

altos agaves.

Durante muchas horas subo y bajo por los calles de esta población extraña, morada de

gentes ignoradas y apartadas del mundo, que viven aquí en un estado completamente

partriarcal. Amistosamente contestan mi saludo, me invitan a entrar a gozar de la frescura

de la cuevas, me ofrecen agua fresca, me enseñan los tesoros del primitivo menaje: el fogón

con el caldero de cobre, el cántaro de barro, el taburete o el banco, la lámpara de aceite, la

imagen de la Virgen o de algún santo, y el lecho colocado sobre la tierra.

«Sí, trabajamos, pero no mucho. Lo que necesitamos lo cultivamos allá atrás en la

hondonada del rio. Hacemos tejas para las gentes de la ciudad que habitan en casas.»

¡Un cuadro de envidiable y ejemplar sobriedad! Indudablemente hay todavía en el

mundo hombres con el alma de Diogenes, y en España se encuentran con más frecuencia

que en niguna otra parte. A propósito recordaré lo que me sucedió una vez delante de la

estación de un pequeño pueblo. Un muchacho dormía su siesta. No había nadie para llevar mi
equipaje al pueblo. Despierto al dormido para decirle me haga el favor de ayudarme a llevar

mi maleta. Se estira perezoso y feliz, mete la mano al bolsillo, saca algunas monedas de

cobre y me las enseña con un gesto de orgullo diciéndome: «Aquí tengo 25 céntimos que

he ganado esta mañana y no necesito más para hoy.» Se da vuelta en seguida y continúa

su siesta, soñando tal vez hermosos sueños.

Tomo mi maleta para llevarla yo mismo, y no puedo menos de sonreir al recordar las

palabras del filosofo indio: «No necesitar de nada es ser igual a los Dioses.»

En realidad trabajo y dicha son conceptos muy relativos. Cada cual los entiende a su

manera, y precisamente los españoles más pobres poseen el arte de contentarse con poco

y vivir sin hacer nada. Para ser felices les basta en verano un poco de sombra y en invierno

un poco de sol, y cada día un pedazo de pan, un tomate y un trago de vino. La tierra

entera, con el firmamento azul, es su palacio. No cambiarían su situación con la de ningún

gran señor. Son ellos mismos señores, señores de su libertad Poseen el más grande

señorío que se pueda poseer. Disponen a su antojo del tiempo, y por lo tanto les importa

una ardite perderlo. «Vale más tener buena suerte que levantarse temprano» dice un pro-

verbio español, y la Biblia: «Ved a las avecillas del cielo. No siembran ni cosechan, pero

vuestro Padre celestial cuida de que no les falte el alimento.»

o
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L a f e r i a de Sepulveda y la cor ridà de toros. En Sepulveda (172, 173)
—

antiquísima pequeña ciudad, alejada del tráfico mundial — el más próximo ramal de ferro-

carril pasa a 100 kilómetros de distancia —
,
es hoy gran día de fiesta, se celebra la feria,

la gran festividad de la población. De todas partes llegan hombres y mujeres, caballeros

en asnos o caballos. Todos se saludan con alegría al volverse a ver. Se sienten du nuevo
vivir. Sobre todo les atrae la corrida de toros. Desde semanas es el único tema de con-

versación para los habitantes de Sepúlveda. Pero como la ciudad no tiene plaza de toros

se la improvisa para la corrida en la plaza del mercado. Alegre martilleo resuena de la

mañana a la tarde. Hasta las ventanas de la pintoresca y vieja casa del Ayuntamiento
parecen alegrarse del movimiento y animación de la calle. ¡Por fin habrá algo interesante

que ver después de un largo y fastidioso año de somnolencia!

Y ciertamente nadie se queda en la ciudad, todos hacen la caminata de una hora para

ir a ver los toros que, venidos de lejos, están por el momento bien cuidados en la pradera.

El gran día de la fiesta todo el mundo se levanta muy de madrugada. Con febril

agitación se espera la llegada de los bravos cuadrúpedos. Los más audaces hacen alarde

de valor caminando al encuentro de los bichos cornudos. Densa nube de polvo en la

carretera anuncia su aproximación. Por fin la polvareda se acerca tanto que se puede ver

a un jinete armado de lanza, y, tras él, los negros bichos rodeados de toros mansos y
seguidos de un segundo jinete. Avanzan por las angostas calles de la ciudad en dirección

de la plaza del mercado. La muchedumbre llena las bocascalles y saluda con gran rego-

cijo: »¡Los toros! ¡Los toros!» ¡Gritos, palmadas, silbidos, chillidos! Cada cual trata de

hacer el mayor ruido posible para manifestar su entusiasmo.

Por fin quedan encerrados los toros, esperando la tarde para la corrida. Pero por la

mañana hay otro divertimiento popular muy especial. Este consiste en que cada cual puede

probar su valor sorteando uno de los toros. Y llueven los aplausos o las burlas según

resulta el toreo. Los toreros improvisados tratan de imitar a los verdaderos, pero el juego

es más inocente. No corre sangre, sólo hay pantalones rotos y golpes, que quedan por

algún tiempo como gloriosos recuerdos del gran día (174, 175).

Involuntariamente recuerdo la primera corrida de toros que vi en mi vida. Lué
en Madrid. Las impresiones se agolpaban avasalladoras. En la inmensa arena circular

13 000 personas esperaban alegres, entusiastas, impacientes, el emocionante combate entre

el hombre y la bestia. Gesticulaciones, animadas conversaciones, derroche de colores,

perfumadas mantillas de encajes, mantones de Manila bordados de flores, abanicos en

manos que tiemblan nerviosamente, negros, llameantes ojos . . . Todo contribuye a ex-

citar los nervios del espectador. Por fin aplausos y exclamaciones de alegría saludan a los

toreros, aclaman a los enormes animales que entran corriendo ... y principia la lucha

audaz a vida o muerte. Prenéticas aclamaciones y aplausos para el temerario, cínicas risas

de burla para el tímido . . .
¿Qué sucede? Un remolino de colores se levanta del suelo y

un grito estridente, unisono, salido de mil gargantas, vibra en el aire . . . ¿Muerto? . . .

No ... no ha sucedido nada. Alivio bienhechor en la delirante multitud. Sigue la lucha.

Furia bestial del animal condenado a muerte. Calma imperturbable de su implacable

adversario. Lleva la muerte en la mano . . . relampagua la espada y ... un huracán de

aplausos saluda al vencedor. La víctima cae desplomada al suelo. Pañuelos blancos ondean

en todos los asientos, se agitan los sombreros y llueven las flores. El héroe del día agra-

dece los saludos del público con tranquilo gesto. ¡Resuenan de nuevo las fanfarrias anun-

ciando el próximo combate! (125— 2 96.)

XVIII



A través de los Picos de Europa. En las montañas de Asturias, en las costas

del Cantábrico, se levanta un bloque de altas montañas con cumbres cuya altura es de cerca

de 2600 metros. Estas cumbres tienen el nombre orgulloso de «Picos de Europa». Son
las Dolomitas de España, pero las sobrepasan muchísimo en grandiosidad. En España el

turismo está todavía en pañales, y por lo tanto en los Picos de Europa no se encuentra ni

una sola cabaña para albergar a los trepadores de montañas. Tampoco se encuentran

guías da confianza, aunque algunos guardas campestres, pastores y mineros, familiarizados

con algunas partes de la montaña, hayan servido algunas veces de guías.

Ya una vez, al llegar a Covadonga, célebre lugar de peregrinación, me había acercado

a los Picos de Europa. Desde entonces no me dejaba descansar el deseo de trepar esta

montaña, que con su virginal manto de perpetua nieve parece desafiar y atraer al mismo
tiempo al turista. Y por fin decidí la ascensión. De Unquera, pasando por Devatal, llega-

mos a Potes, al pie de los Picos.

Desde el camino me aprccibí que el trabajo sería duro, pues a poca distancia tras de

Panes el camino da vuelta por un grandioso y profundo valle, llamado el Desfiladero de

la Hermida. La acogida de la montaña no íué amistosa. Los colosos de piedra, que a

ambos lados guardan el valle, me miraban sombríos, y del cielo me cayó de cuando en

cuando copioso aguacero. En Pote el manto de nubes descendía muy abajo, cubriendo

la montaña cuya escarpada pendiente pensaba trepar el día siguiente. Pero el lugar atrajo

tanto mi atención que por el momento renuncié fácilmente a la vista de la montaña.

La pequeña ciudad es antiquísima. Fué un tiempo, según se dice, habitada por or-

gullosos señores feudales. Lo atestiguan los numerosos escudos de nobleza en las casas.

¡Tiempos pasados! En donde antes se pasearan los grandes de España, con espada y
zapatos de hebillas de plata, anda hoy en zuecos el pobre campesino. Los actuales habi-

tantes apenas se dan cuenta de lo pintoresco del paisaje que les rodea. Puentes atrevida-

mente lanzados cubren la profundidad del desfiladero. Sobre las peñas, cortadas a pico,

se recuestan callejuelas de follaje de las cuales cuelgan nidos de golondrinas. Los arcos se

unen a los arcos ofreciendo siempre a la mirada encantadoras vistas. Todo agrupado al-

rededor de una maciza torre, como buscando amparo.

El día siguiente, antes de que saliera el sol, ya estaba yo en marcha. Sombríos y
amenazadores nubarrones se cernían sobre el paisaje, pero alrededor de los Picos se des-

pejó el cielo, y aparecieron repentinamente, bañados por la luz del astro del día. Tras de

mí oscuridad, amenazando tempestad, delante de mí el esplendor de la luz victoriosa. Hacia

la luz me encamino lleno de esperanza.

En Espignama encontré el guía que había encargado. Es un hombre de cabeza cana,

calzados los pies con sandalias de cuera, bajo el brazo un paraguas antidiluviano, y ojos

brillantes, que miraban risueños en una cara arrugada por la intemperie. Pronto discu-

timos el plan de marcha, llenamos las mochilas de provisiones, y en seguida empezamos
a trepar hacia Puerto de Aliva. En mis oídos resonaba alegre la canción:

Tengo por compañero
Al sol de la mañana,
Que mi sombra proyecta

Sobre prados de flores.

Adelante voy, adelante camino,

Que del mundo soy el peregrino.

Las casitas de la aldea se vuelven más y más pequeñas. Desaparecen los últimos árboles,

marchamos sobre pendientes tapizadas de olorosas flores, hasta que por último también
éstas se acaban tras los pedregales. Muy cerca del precipicio de Peña Vieja hay una casa

de montero en la cual casi todos los años se instala por algunos días para la caza del gamo
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cl Rey de España. El dia se acercaba lentamente a su fin. Alrededor de Peña Vieja flotaban

numerosos jirones de niebla, pasaban blanquecinas nubes, su gris de plata temblaba como
tela de araña. Por todas partes se agitaban grises torbellinos que subían y bajaban. Ya nos

envolvía la niebla cuando llegamos a la fonda de los mineros de Lloroza. Un capataz nos

invitó a pasar la noche en su cabaña. Agradecidos aceptamos su amistoso ofrecimiento.

Aunque tanto la cabaña como su mobiliario parecían ser los primeros ensayos del hombre
de las cavernas para alcanzar toscos rudimentos de cultura, fué para nosotros motivo de

gran alegría haber encontrado albergue. Pero nada agradable es pasar la noche sobre el

duro suelo, y muy contentos nos pusimos al poder levantarnos en cuanto empezó a clarear

el día. Salimos fuera, y ante nuestra vista sorprendida apareció hermosísimo panorama.
La niebla, que el día anterior nos había ocultado la vista, quedaba a nuestros pies en el valle,

y de entre las nubes, como negras islas, surgían las cumbres de la montaña.

Se acercaba el misterioso momento del crepúsculo. Allá arriba, en el azul intenso del

cielo occidental, estaba todavía el disco argentado de la luna llena, y también la estrella

matutina brillaba aún, a pesar de la luz del sol que poco a poco subía por el lado opuesto.

Por fin ambas palidecieron ante la aurora. Rosada claridad ilumina el horizonte. Arreboles

de colores presiden la salida del astro rey, que por fin rompe el mar de niebla, y, dorando

las crestas de la montaña, inundando de luz las cumbres en el oriente e incendiando las

peñas que rodean nuestra cabaña, surge majestuoso. ¡O admirable bellega de la naturaleza!

Pero por fin nos tenemos que poner en marcha. «¡A nuevas playas nos llama el

nuevo día!»

Durante corto trecho hay todavía un camino, es el camino de caza que conduce al

lugar en donde el Rey de España acostumbra apostarse para el acecho del gamo. Después

ni camino ni sendero; solo peñas, cantos, afiladas crestas; sólo campos de nieve en medio
de la desolación de la piedra, que forma ya puntas, ya almenas, ya torres. Grandes rebaños

de gamos miran asustados al intruso que penetra en sus dominios, pero no se alejan. Cada

vez se vuelve la montaña más desolada y salvaje. Indecible tristeza parece oprimir las moles

de piedra. Su tamaño crece de un momento a otro. Las grietas de las piedras tienen aspectos

grotescos. Parece hubieran sido forjadas de bronce incandescente en las llamas del cielo.

Velan como centinelas de la muerte sobre esta gigantesca tumba de la naturaleza. ¡Ay del

imprudente que se aventura solo y sin guía! En cada grieta, en cada resquebrajadura, le

acecha la muerte.

Por fin nos detenemos delante del dominador de este reino immenso. Su trono des-

cansa en las nieves perpetuas, su cabeza rubia se levanta orgullosa, rodeada de brillante

aureola de rayos de luz. Desde el más lejano valle de la montaña hasta la costa del

Océano, todo el mundo conoce su imponente grandeza, todo el mundo admira su belleza.

Su nombre está en la boca de todos: ¡Naranjo de Bulnes! Como alta pirámide cuadrada

se levanta este coloso de piedra 600 metros sobre su alrededor. Sus paredes cortadas a

pico apenas tienen ni una sola grieta. Parece inverosímil que el audaz turista Marqués de

Villaviciosa de Asturias le haya trepado. Marchamos alrededor del imponente coloso.

Nos sentimos como desprendidos de la tierra, suspendidos, muy arriba sobre la humanidad,

en la inmensa soledad. Después trepamos a la torre de Ceredo. Las peñas y las piedras

parecen hojas afiladas. Los fantasmas de nieve empiezan de nuevo a subir de la profun-

didad, rodeándonos con sus misteriosas, espectrales danzas. Son ya las cinco de la tarde,

V todavía no se divisa nada del valle de Cares, con la aldea de Cain, hacia donde nos

encaminamos.
«Severo, ¿cuánto falta todavía?»

«Algunas horas.»

¡Consoladora contestación!

Cada vez se vuelve la niebla más espesa, y más nos amenaza este enemigo, el más
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peligroso para el turista. Ya apenas podemos ver a veinte pasos de distancia. ¡Horrible

es trepar por la montaña con esta venda delante de los ojos!

«¿No sabes Severo si hay en el camino alguna casa en donde podamos refugiarnos?»

«No conozco ninguna.»

Seguimos caminando algunos minutos sin pronunciar una sola palabra. Pero por lo

menos hemos salido ya de la región de las peñas. De cuando en cuando una peña se

desprende. ¿Rueda muchos metros hacia abajo? No es posible ver nada del valle, y ya

son las siete menos cuarto. Pronto la oscuridad será completa. Pero al fin tropezamos

con unas barracas muy bajas, hechas de piedras sin tallar, arrecostadas contra un muro de

montaña. Han sido hechas para las ovejas. El guía pasa delante de ellas sin detenerse,

pero nosotros le decimos que se pare y le preguntamos si podemos llegar a Cain antes

de que oscurezca por completo. «No sé» contesta. «Entonces nos quedaremos aquí.»

A gatas entramos en el chiquero, y en cuclillas esperamos que pasen las diez largas horas

de la noche. Por fin nuestro tormento concluye. El nuevo día nos permite seguir des-

cendiendo, pero con horrible trabajo: vadeando en la yerba mojada que nos llega hasta

la rodilla, y caminando por peñas afiladas. Al rededor el vacío gris. ¡Ay de quien dé un
paso en falso! ¡Alto! Nos hemos equivocado. Con la mayor prudencia tenemos que

volver atrás y bajar luego por una hendidura de la roca. ¡Atención! ¡Atención! Con cada

paso podemos rodar al abismo.

¡Gracias a Dios! El velo de niebla empieza a romperse, y por una de sus rasgaduras

nuestra vista impaciente escudriña en la profundidad. «¡Allá está el valle! ¡Allá aparecen

casas!» No, es un error, son enormes peñascos, restos de una lavina que llenan la hondo-
nada superior.

Descendemos más y más. Al fin salimos de la niebla y vemos a nuestros pies el lugar

que buscamos: Cain aparece rodeado de peñas que descienden perpendicularmente de cerca

de 1500 metros de altura.

Por fin llegamos al poblado, podemos tener unas horas de descanso. Pero para nuestra

hambre no se encuentra en toda la aldea más que un poco de pan y manteca. Con gusto

me habría quedado aquí todo el día para descansar, pero la hospitalidad de que podemos
gozar es demasiado parca, y por eso nos echamos las mochilas al hombro para continuar

nuestro camino. Tenemos ahora que trepar por las escarpadas faldas de Peña Santa el

mismo trecho de camino que descendimos ayer por la tarde, solo que trepamos ahora pol-

la parte de montaña que queda al frente.

Mojados por fina lluvia comenzamos a descender hacia el valle. El Lago de Enol

apareció a nuestra vista como la última despedida de las bellezas de la montaña. A su

orilla alcanzamos la carretera, y, muertos de cansancio descendimos los 1 2 kilómetros que

nos separaban de Covadonga. La noche comenzaba a extender su sombra sobre el valle.

En Covadonga brillaban ya las luces que parecían llamarnos, pero el camino se hacía

interminable. Sin embargo la esperanza de poder descansar pronto en una buena cama nos

dió fuerzas para continuar la marcha, y a las 8V2 llegamos, casi agotados de fatiga, al umbral
de la posada. Con su aspecto de limpieza parecía invitarnos a entrar. Me eche en la cama
en seguida ¡Durante mi intranquilo sueño desfilaron ante mí tanto los hermosos paisajes

que acababa de contemplar como las horas de angustia pasadas en los Picos de

Europa! (260—274).
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Mi perigrin ación al Monasterio de San Yu st e. (153.) Me puse en marcha
poco despúes de media noche. En el sur es un verdadero placer caminar de noche, cuando
las estrellas alumbran en el firmamento con su diamantina luz. A la agradable frescura de

la noche siguió un dia de verano, caluroso y sofocante para el caminante.

Pasaban las horas consumidas por el bochorno ardiente del día. Mil plagas me aco-

saban; ardiente sed, consecuencia del infernal calor me mortificaba. Por millas y millas

ni árbol ni arbusto que dieran un poco de sombra. Por muchas horas ni una sola casa,

ni alma viviente en ninguna parte. Por doquiera tristeza y desolación. Por fin un rio

me cierra el camino. Play que atraversarlo para continuar la marcha, pues no se divisa

puente alguno. De repente aparece un pastor. Indescriptible es la satisfacción que siento

al ver que no estoy perdido y solo.

«¿Es este el camino del Monasterio de San Yuste?»

«Sí, pero de dónde vienes, de qué país eres.»

El buen muchacho me tutea de buenas a primeras como si fuéramos antiguos cama-
radas. Y al saber que soy alemán su alegría es estrepitosa.

«Iré contigo, me dice, hasta la próxima aldea, y entretantome contarás algo de tu país.»

Algunas noticias de la guerra habían penetrado hasta este apartado rincón. Era diver-

tido oir las preguntas del ingenuo joven, que de todo se informaba. No sabía leer ni es-

cribir, sumar y contar eran para él cosas completamente desconocidas; no había visto nunca

un ferrocarril ni jamás había salido más allá de los alrededores de su aldea natal.

En la falda de la montaña aparece repentinamente otro pastor, y al verlo mi hombre
le grita: «jMiguel ven cá!» «Para qué, pregunta el otro.» «Para enseñarte una cosa

muy rara.»

A saltos baja entonces el campesino y pregunta al acercarse:

«A ver ¿qué es lo que hay?»

Mi compañero me señala y dice: «¿Sabes quién es este?»

«No», contesta el recién llegado.

«Pues, hombre, es un alemán.»

Al oirlo el otro pronuncia una palabrota de entusiasmo, me toma la mano, y me la

aprieta con tal efusión, con su manaza áspera y fuerte, que me hace ver chispas. A pesar

del dolor que me causa el demasiado cordial apretón jamás he sentido tan gran satisfacción

como me causó la palabra de admiración entusiasta, el homenaje que este aldeano hizo a

mi patria. Y necesario es que lo diga, en todas partes, en todas las capas sociales del pueblo

español, he encontrado idéntico entusiasmo por Alemania.

El recién llegado vino con nosotros, en el camino se agregaron otros zagales, que el

domingo atraía a la aldea, y yo entré en ella con un séquito de triunfador. Nos encamino-

mos a la fonda para tomar una copa de vino y descansar un rato.

Cuando llegó la hora de continuar la marcha me acerqué al mostrador para pagar los

tragos, pero el dueño de la fonda rechazó mi dinero diciéndome que ya estaba todo pagado.

«Se equivoca Vd.» no he pagado todavía.» «No debe Vd. nada, me contesta, Pepe ha

pagado ya la cuenta.» Me dirigí a mi joven amigo diciéndole: «Eso no puede ser, no

puedo permitir que pagues por mí.» Entonces me contesta con una cortesía tan franca

como bondadosa y natural: «Tú eres huésped de mi país, y por lo tanto eres también mi

huésped» Tal manera de proceder de un hombre ignorante y rústico demuestra lo

que puede la herencia de siglos de civilización, que es, por decirlo así, la pátina de antigua

cultura.

Conmovido y agradecido le alargo mi mano y le digo: «No amigo mio, tú y todos

tus amigos bebieron la primera copa a la salud de mi patria y por lo mismo son todos

Vds. mis huéspedes, yo soy por lo tanto el que debe invitar.» Por fin, después de mucho
discutir, se sometió y cedió, pero no sin que antes me comprometiera a aceptar a la vuelta
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su hospitalidad. Sus grandes y callosas manos estrecharon la mía deseándome feliz viaje.

Alegre, con alas en el corazón, continué mi camino.

Por fin llegué a la puerta del monasterio de San Yuste, precisamente en el momento
en que se abría para dar paso a su venerable abad, monje de blanca barba que, montado
en un pequeño asno, y protegido contra el sol por un paraguas verde, salía del monasterio.

Saludo respetuoso al venerable monje y le pregunto si puedo pasar la noche en el

monasterio. «No es posible», me contesta. Desalentado y abatido exclamo: «¿Pero dónde

podré ir antes de que anochezca? He andado ya 50 kilómetros, vengo de Navalmoral.»

«¿A pié? me pregunta. ¡No es posible!» «Sí, vengo de allá, soy alemán y he querido

ver el monasterio que el emperador Carlos V. trocó por el imperio del mundo.» «¿Es

Vd. alemán?» Pues naturalmente verá Vd. el monasterio, se quedará con nosotros.»

En el monasterio me trataron a cuerpo de rey, y me mostraron también el edificio

destruido por los franceses. El moho que cubre los escombros del claustro continúa des-

truyéndolas, pero sobre las ruinas triunfa la naturaleza, eternamente joven, y la vegeta-

ción embellece hasta las ruinas. Y sin embargo este lugar parece ser como escogido a

propósito para hacer pensar en lo pasajero de todas las cosas, en la vanidad de la dicha

humana Por estas galerías se paseó solitario aquel dominador del mundo, que
huyendo del mundo vino aqui a buscar el reposo en la muerte.

Durante la cena, sentado a la mesa entre los monjes, era yo un pobre pecador entre

aquellos santos barones. Sin embargo me trataron como a un hermano.
El día siguiente me despertaron mucho antes de amanecer, y nos despedimos con

palabras de cariño.

Un hermano me alumbró con su linterna el camino por el sombrio y viejísimo parque.

Rechina el portón del monasterio. Se cierra en seguida ruidosamente, y yo quedo de nuevo
afuera, solo en el mundo, en el silencio de una clara noche de luna.

Absorto y silencioso permanezco allí un rato, hasta que por fin oigo la campana de

maitines que llama a los monjes a la misa ¡Tras la puerta cerrada queda un asilo

de paz y oración!

Conclusión. Peregrinando por las campiñas de España he sentido la embriaguez
de vivir. España se había vuelto para mí una segunda patria. Pesar y tristeza he sentido

al alejarme de esa tierra hospitalaria.

Seguidme días de sol y cálida alegría

A zonas de frío sol y cielo oscuro
;

Dadme la vida y calor del mediodía,

En ensueños de cielo azulado y puro.

Llegó la hora de la despedida. La luna brillaba clara y hermosa en el cielo, cuando
zarpó del puerto del Ferrol el pequeño vapor español que debía llevarme a mi patria.

Y la luna era para mí como un puente luminoso que sirviera de camino a mis pensa-
mientos para llegar, más alla del mar, a la tierra en donde durante tantas noches claras y
serenas me alumbrera mientras al azar buscaba los rincones desconocidos de la hermosa
España.

Como apesarados ojos de cariñosa madre me miraban los faros de la costa, envián-
dome, todavía por mucho tiempo, saludos de despedida hasta que por fin la os-
curidad apagó su luz. •

Y el pequeño barco continuaba su marcha sobre la ilimitada extensión del mar, bajo
la ilimitada extensión del azulado firmamento. ¡Rodeado por el eterno murmullo de las
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olas, entre la inmensidad del océano y la del cielo, mis pensamientos se alejaban de

España para ir hacia la tierra de mis padres!

Pero ahora, cuando durante días y semanas la monotonía de un cielo nublado y gris

se cierne sobre el suelo natal, siento ardientes anhelos de volver a España, siento la atrac-

ción poderosa de los climas cálidos. Entonces hojeo mi album de fotografías.

Ellas me dicen muchas cosas. Al mirarlas vuelo en alas del recuerdo, con el pensa-

miento recorro de nuevo la tierra española, y en mi interior vuelvo a vivir los felices

días de alegre vagabundeo por las campiñas de España.

A ofrecer vengo ahora en esta obra la cosecha de mis peregrinaciones, cosecha de

luz y calor, que ojalá alumbre y vivifique muchos corazones. Sean estas fotografías testi-

monio de mi amor por España ¡Sean una elocuente manifestación de la gratitud del pe-

regrino de lejana tierra, a quien el pueblo español, caballeroso y hospitalario, acogió de

manera tan hidalga y amistosa!
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Picos de Europa 266 274

Pirineos 205-219

Pontevedra 301

Potes 270-273

Ronda 62, 63

Sagunt 109, 110

Salamanca 246-249

San Esteban de Gormaz 229, 230

San Juan de Plan 209

San Sebastian 286-290

Santander 275

Santiago de Campostela 300

Segovia 157-164

Segretal 205

Sepulveda 172— 175

Sevilla 28-41

Sierra Nevada 79

Sigüenza 188-190

Soria 228

Tarifa 45, 46

Tarazona 223

Tarragona 198, 199

Toledo 139-148

Toro 244

Trujillo 85-87

Turrégano 170, 171

Valencia 114,117

Valladolid 241-243

Vigo 303

Yustc 153

Zafra 82

Zamora 245

Zarragoza 220, 221
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Vistas de ciudades: 2, 4, 16, 21, 28, 62-64, 72, 74, 80, 91-99, 120, 128, 139, 157, 166, 172, 191, 192,

195, 202, 204, 210, 223, 226, 227, 232, 246, 276, 286, 287, 290, 293.

Puertas, torres, murallas: 5, 29, 75, 80, 81, 85-87, 143, 167—169, 186-188, 193, 196.

Calles, plazas: 24, 25, 31, 60, 65, 66, 75-77, 83, 85, 86, 147, 148, 154, 155, 163, 170, 173, 174, 175,

176, 189, 190, 193, 197, 198, 203, 208, 209, 211-213, 231-233, 247, 251, 253, 270-273, 278,

295, 296.

Iglesias, claustros, capillas, cementerios etc.: 23, 31, 41, 50—59, 66, 67, 86, 108, 146, 147, 152,

153, 158, 164, 165, 169, 177, 199, 220, 221, 228, 229, 234-241; 244-246, 260-262, 264, 265,

282-285, 300.

Palacios, edificios públicos, casas típicas: 6—15, 17-21, 30, 32, 33, 36-40, 68, 69, 114, 116,

117, 126, 127, 129, 130, 132, 134-137, 144, 162, 178-181, 250, 279, 280, 298.

Patios y jardines: 6-8, 12-15, 17, 34, 35, 37, 40, 42-49, 58, 69, 82, 90, 131, 138, 145, 179-181,

200, 238, 242, 243, 249, 298.

Escaleras y rejas: 39, 68, 115, 144, 200, 203, 248.

Fuentes: 9, 12-15, 20, 37, 49, 60, 197, 232.

Puentes: 63, 140-143, 268, 270, 274, 276.

Castillos: 1-5, 22, 70, 71, 110-112, 118, 119, 141, 161, 170, 171, 182 -186, 277.

Paisajes: 2-4, 21, 62, 63, 72, 73, 79, 88, 92-99, 101-107, 113, 116, 194, 201, 204-207, 214-219,

224, 225, 230, 260, 263, 266-269, 274, 275, 286-289, 291, 292, 294, 299, 301-304.

Trajes, vida popular: 26, 27, 61, 78, 84, 90, 122-125, 149, 150, 151, 155, 156, 160, 174, 175, 222,

252, 254-259, 262, 281, 296, 297.
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Granada-Alhambra.

4



Granada
Alhambratürme The Alhambra Towers

Torres de la Alhambra
I torrioni deli'Alambra Les tours de l Alhambra

5



Granada-Alhambra

Myrtenhof The Myrtle Court

Patio de los Arrayanes,

La corte dei mirti La cour des myrtes

I
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Granada-Alhambra
Myrtenhof

_
The Myrtle Court

Patio de lös Arrayanes
La corte dei mirti La cout des myrtes

7



Granada-Alharribra

Löwenhof The Court of the Lions

Patio de los Leones
La corte del leon! La cour des Lions

8



Granada -AI ham bra
Der Löwenbrunnen im Löwenhof

La fuente en el

La fontana del leoni nella Corte
omonima

The Lion Fountain in ihe Court of the Lions
patio de los Leones

La fontaine avec le bassin
dans la cour des Lions

9



Granada-Alhambra

Gerichtshalle Court of Justice

Sala de la Justicia

La sala della Giustizia La salle de Justice

10
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Granada-Alhambra
Erker der Daraxa Bay Windows of the Daraxa

Mirador de Daraxa
Il padiglione dl Daraxa Le pavillon de la Daraxa

11



Gartenhof der Daraxa

Il giardino dl Daraxa

Granada-Alhambra

Patio de Daraxa
The Daraxa Court

Un coin du Jardin de la Daraxa
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Gartenhof der Daraxa

Il giardino dl Daraxa

Granada-Alhambra

Patio de Daraxa
The Daraxa Court

Un coin du Jardin de la Daraxa

13



Granada-Alhambra
im Garten der Daraxa

Il giardino dl Daraxa
Patio de Daraxa

In the Daraxa Garden

Dans le Jardin de la Daraxa
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Granada-Alhambra
Zypressenhof

Il cortile del cipressi

Patio de los clpreses
The Cypress Court

La cour des cyprès

15



Granada-Alhambra
Blick aus dem Putzzimmer der Königin View of the> Albalcln from the

nach dem Albalcln Queens Boudoir
Vista desde el Peinador de la Reina sobre el Albalcln

Veduta dl Albalcln presa dallo spogliatola della regina Vue sur lAlbalcIn, prise du boudoir de la reine

16



Granada
Generalifepalast Palace of the Généralité

Palacio del Généralité

Palazzo del Généralité Palais de Généralité

17



Granada
Eintrlttshalle Im Généralité Entrance-Hall of the Généralité

Entrada del Généralité

Ingresso nel Généralité Entrée du Généralité

18



Granada
Säulenhalle Im Generante Colonnade In the Generante

En el Généralité

Colonnato nel Generante Colonnade dans le Généralité
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Granada
Generalifegarten

Giardino del Généralité

In the Garden of the Generante
En el jardin del Généralité

Un Jardin du Généralité
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Blick

aus

einem
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View

from

one

of
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nach

dem
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Gardens

on
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Vista
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un

Jardincito

del

Generalife

sobre
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Albaicin

da

un
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Vue
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prise

d'un
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du
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Granada
Blick aus dem Aussichtsturm des ' View of Alhambra from the Outlook

Généralité auf die Alhambra Tower of the Généralité
Vista desde el Mirador del Généralité sobre la Alhambra

Veduta dell Alhambra dalla Vue sur l'Alhambra, prise
torre del Généralité du belvedére du Généralité
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Granada
Kathedrale-CapiNa real - Im Gitter die

Leidensgeschichte Christi

La Catedral-Capilla real - En
Cattedrale - Capella Reale - Nel

cancello è raffigurata la

passione di Cristo

The Cathedral - The Royal Chapel -in the
Railing the Passion

la reja la Pasión de Jesucristo
A la Cathedral® - La Chapelle royale
Au haut de la grille sont représentées

les scènes de la Passion de
Jésus-Christ
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Straße am Darro

Calle del Darro

Granada

Calle del Darro
Street on the Darro

Rue longeant le Darro
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Granada
Im Albaicln

NeirAlbacine
En el Albaicin

In the Albaicin

L'Albacin

25



Tanzende Zigeunerin

Zingara danzante
Gitana ballando

Gypsy dancing

Danseuse Gitane

26



Mit der Laute

Con la chitarra

Con la guitarra

Playing the Guitar

Une joueuse de guitare

27



Sevilla

3l¡ck vom Turm der Kathedrale (der General View of the Town from the
Giralda) über die Stadt Giralda Tower of the Cathedral

Vista general, tomada desde la Giralda
Veduta dallé citta dalla torre (la Giralda) Vue générale, prise de la Giralda

della Cattedrale (tour de la cathédrale)

28



Sevilla

Der Goldturm und die

La torre dell'ora

Kathedrale The Golden Tower and the Cathedral
La torre de Oro y la Catedral

e la Cattedrale La tour d'or et la cathédrale

29



Sevilla

Teilstück der Rathausfassade Details of the City-Hall Facade
Detalle de la fachada del Ayuntamiento

Dettaglio della facciata del Municipio Détail de la façade de l’hôtel de ville

30



Sevilla

Die Giralda (Turm der Kathedrale) The Giralda (Cathedral Tower)
La Giralda

La Giralda (la torre della Cattedrale) La Giralda (Tour de la cathédrale)

31



Sevi I la-Alcázar

Gesandtensaal The Ambassadors Hall

Sala de Embajadores
La Sala degli Ambasciatoci Salle des ambassadeurs

32



Sevilla-Alcázar

Puppenhof The Dolls' Court
Patio de las Muñecas

La Corte delle bambole La cour des poupées
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Sevilla

Irrt Alcázargarten In th© Alcázar Garden
En el jardín del Alcázar

Nel giardino dellAlcázar Au jardin de l'Alcazar
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Sevilla

Im Alcázargarten In the Alcázar Garden
En el jardin del Alcázar

Nel giardino dell'Alcázar Au Jardin de TAIcàzar
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Sevilla

Pilatushaus

La Casa dl Pilato

Casa de Pllato

Pilate's House

La maison de Pílate
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Patio

de

la

Casa

de

Pilato

La

Casa

di

Pilato.

Corte

Cour

intérieure

de

la

maison

de

Pílate



Sevilla

Tür zum Hof des Pilatushauses Court Gates, Pilate’s House
Portada de la Casa de Pilato

Porta di accesso alla Corte della Entrée de la cour de la maison
Casa di Pilato de Pílate

38



Sevilia

Pilatushaus - Fenstergitter Pilate's House - Grille

Casa de Pllato - Reja
Finestra con grata Fenêtre grillée de la maison de PilateCasa di Pilato.



Sevilla

Hof Im Palast des Herzogs Alba Court In Duke Alba's Palace

Patio en el palacio del duque de Alba
La Corte nel Cortile del Duca d’Alba Cour intérieure du palais du duc d Albe

40
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Kloster

Sta.

Paula

St

Paul's

Convent

Convento

de

Sta.

Paula

Il

Convento

di

Santa

Paola

Couvent

de

Sainte

Paule



In Manzanera

A Manzanera
En Manzanera

In Manzanera

Dans la Manzanera

42



Hof in Carmona
Patio en Carmòna

Court ln Carmona

Il cortile In una casa di Carmona Une cour de maison à Carmona



Hof In Andújar Court In Andújar
Patio en Andúlar

Il cortile In una casa di Andújar Une cour de maison à Andújar
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Hof In Tarifa

Il cortile In una casa dl Tarifa

Patio en Tarifa

Court In Tarifa

Une cour de maison à Tarifa
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Hof in Tarifa

Patio en Tarifa

Court In Tarifa

46

Il cortile In una casa dl Tarifa Une cour de maison à Tarifa



Hof in Vejer

Il cortile in una casa dl Vejer
Patio en Vejer

Court In Vejer

Une cour de maison à Vejer
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Hof in Arcos de la Frontera
Patio en Arcos de la Frontera

Il cortile In una casa dl Arcos de
la Frontera

Court In Arcos de la Frontera

Une cour de maison à Arcos
de la Frontera

48



4-9

Hof

ln

Arcos

de

la

Frontera

Court

,n

Arcos

de

la

Frontera

Patio

en

Arcos

de

la

Frontera

Il

cortile

dl

una

casa

a

Une

cour

de

maison

à

Arcos

Arcos

de

la

Frontera

de

|a

Frontera



50

Fachada

de

la

Mezquita
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Columnas

en

la

Mezquita

La

selva

delle

colonne

nell'interno
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de
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Cordoba
Moschee - Mlhrab (Allerhelllgstes)

La Moschea : Mlhrab (santuario)

Mezquita Mihrab
Mlhrab Mosque (Holy of Holies)

La Mosquée : le Mlhrab (sanctuaire)
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Cordoba
Moschee-Inneres Interior of the Mosque

En la Mezquita
L'interno della Moschea Intérieur de la mosquée
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Cordoba
Mosque - View of the High AltarMoschee — Blick zum Hochaltar

Mezquita — Vista del altar mayor
La Moschea veduta dell aitar maggiore La Mosquée: vue du maître-àutel

54



Moschee

Cordoba
Blick aus dem Choreinbau Mosque - View from the Choir

Mezquita — Vista desde el Coro
La Moschea: veduta dei Coro La Mosquée vue de choeur
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Cordoba
Moschee - Capilla S. Fernando

Mezquita —

La Moschea : Cappella di S. Ferdinando

Mosque - Capilla de St. Fernando
Capilla de S Fernando

La Mosquée: chapelle de Saint Ferdinand
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Cordoba

Moschee - Capilla S. Fernando Mosque - Capilla de St Fernando
Mezquita — Capilla de S. Fernando

La Moschea : Cappella di S. Ferdinando La Mosquée chapelle de Saint Ferdinand
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Cordoba
Moschee - Orangenhof

Mezquita
La Moschea : La corte degli aranci

Mosque - The Court of Oranges
Patio de las Naranjas

La Mosquée : cour des orangers
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Cordoba
Einsiedelei Hermitage

Eremo
Ermita

L'Ermitage
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Fuente

Fontana

Une

fontaine
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Karren

für

Stroh

Straw

Cart
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para
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Una
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Ronda
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Ronda
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Antequera
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Antequera

—

Plaza

S

Sebastian



Antequera

Kapelle der hiltespendenden Jungfrau Chapel of the Virgin of Succour
Capilla de la Virgen del Socorro

Cappella della Madonna del Chapelle de_Notre-Dame de
Buon soccorso Bon Secours

66
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Jerez de la Frontera

Cartuja — Zypressenhof

Cartuja : li cortile del

Cartuja
cipressi

Cartuja — Cypress Court
Patio de los clpreses

Cartuja: la cour des cyprès
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Ecija

Treppenaufgang im Palast des Staircase in the Marquis of
Marqués de Peñaflor Peñaflor's Palace

Escalera en el palacio del Marqués de Peñaflor
Scala nel palazzo del Marchese de Cage d'escalier au palais du marquis

Peñaflor de Peñaflor
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Ecija

Hof im Palast des Marqués de Peñaflor Court in the Marquis of Peñaflor’s Palace
Patio en el palacio del Marqués de Peñaflor

La Corte nell palazzo del Marchese Cour intérieure du palais du
de Peñaflor marquis de Peñaflor
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Carmona — Castillo
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Alcala de Guadaira — Castillo
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Arcos de la Frontera
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El Chorro
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Martos

74



Martos
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Algatocin
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Güejar — Sierra (Sierra Nevada)
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tn einer Wegschenke (Sierra Nevada) In a Wayside Inn (Sierra Nevada)
En una posada (Sierra Nevada)

In una trattoria. Sierra Nevada Intérieure d'une posada (auberge) de la
Sierra Nevada
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In

der

Sierra

Nevada

(Steineichen)

In
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Niebla
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Niebla
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Zafra

Hof im Hospital S. Miguel

Ospedale dl S. Michele.

Court in St Miguel's Hospital

Patio en el hospital de S. Miguel
cortile Cour de l'hôpital Salnt-MIckel

82



Cáceres
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Cáceres

Wasserträgerinnen

Portatrici d’acqua
Mujeres con jarros de agua

Water - Carriers

Porteuses d'eau
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La
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principale



Trujillo

Santiagotor

La porla di Santiago
Puerta Santiago

Santiago Gate

La porte Saint-Jacques
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Trujillo

Altes Stadttor

Un'antica porta della, città

Puerta antigua
Old Town-Gate

Vieille porte d'entrée
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Schenke

(Süd-Estremadura)

Inn

(South
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sur

de

Estremadura)

Osteria
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Une
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dans
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Eine der noch heut maurisch verschleiert Moorish women of Christian persuasion who
gehenden Christenfrauen In Mochagar-Vejer still wear the veil In Mochagar-Vejer

Mujer en Mochagar-Vejer llevando la

cara tapada como las marroquinas
Una donna cristiana che
va ancor oggi velata
all'uso marocchino

Une des femmes chrétiennes qui vont
encore voilées aujourd'hui comme au

temps des Maures d'Espagne

90
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Mochagar



Höhlenfels (Prov. Almería) Alle In die-

sem Werk wiedergegebenen Höhlen
sind nicht vorgeschichtlich : sie werden
noch Jetzt gegraben und bewohnt

Cuevas en las rocas.

Cave ne nella roccia (Provincia d'Almeria)
Tutte le caverne riprodotte in quest'opera
non sono di formazione preistorica, ma si

contina a scavarle anche al giorno d'oggi

Cave Dwellings (Province of Almeria)
None of the caves shown In this book
are prehistoric. They are still escavateci

and Inhabited

(Prov de Almeria)
Cavernes dans le roc. i Province d'Almeria)
Toutes ces cavernes ne sont pas des for-

mations préhistoriques; on en creuse main-
tenant encore pour les habiter
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Höhlenfels (Prov.

Caverne nella roccia

Almería) Cave Dwellings (Province of Almería)

Cuevas en las rocas (Prov. de Almería)
(Provincia d'Almerla) Cavernes dans le roc (Province d'Alméria)
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Höhlenfels (Prov. Almeria) Cave Dwellings (Province of Almería)
Cuevas en las rocas (Prov. de Almería)

Caverne nella roccia (Provincia d'Almeria) Cavernes dans le roc (Province dAlmerla)
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Höhlenstadt (Sierra de Guadix) Aus der Cave Town (Sierra de Guadlx) The
Erde ragen die Schornsteine der Wohn chimneys of the dwellings are seen pro-

häuser hervor jecting out of the rocks
Problación de cuevas (Sierra de Guadix) Se ven las

chimeneas de las cuevas, saliendo de tierra

Una città di caverne (Sierra de Guadix)
SI vedono sorgere dal suolo I camini

delle caverne

Une ville souterraine (Sierra de Guadix)
On ne voit surgir de terre que les che-

minées des habitations
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Guadix
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Im Palmenwaid von Elche In the Palm Forest of Elche

Las palmeras de Elche
Il palmizio di Elche Elche : au milieu des palmiers
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Im Palmenwald von Elche (Im Baum-
wipfel ein Dattelpflücker)

Las palmeras
Nel palmizio dl Elche (Sulla palma

un uomo che coglie datteri)

In the Palm Forest of Elche (A date-
picker In the tree-top)

de Elche
Elche : la récolte des dattes. (L'homme
grimpé au sommet du palmier en dé-

tachera les régimes de fruits)
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Elche

Abend ¡m Palmenhain

li tramonto nel palmizio

Evening in the Palm Forest

Cafa la tarde
Effet de soir
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Orihuela
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Orihuela
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Barraca

de

la

huerta

Capanna

Barraque

de

la

Huerta
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Cercanías

de

Orlhuela

Presso

Orlhuela

Environs

d'Orlhuela



Javea (Dénia)

Ka Iva rienberg ki rc h lein

La chiesetta del Calvarlo

iglesia del calvarlo

Church of Calvary

L'église du calvaire
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Tor zum Kalvarienberg bei Sagunt Gateway to the

Puerta del calvarlo de Sagunto
Mount of Calvary, Sagunt

La porta del Calvario presso
Sagunto

Environ de Sagoute ; Accès et entrée
du Calvaire

109



Sagunt, Römische Burg

Castello romano
Sagunto, Castillo romano

Sagunto, Roman Castle

La citadelle romaine

HO



Burg

Jativa

Castello
Castillo

Le Château-fort

Castle

111



Blick zur Burg

Veduta del Castello

Jativa

Vista del Castillo

View of the Castle

Vue sur le Château-fort
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Am Kalvarienberg

II Calvario

Jativa

El Calvario
On Mount Calvary

Le Calvaire

113



Valencia

Portal des Palastes des Marqós de
Dos Aguas

Gateway of the Marquis de Dos Aguas
Palace

Portale del

Portada del Palacio del Marqués de Dos Aguas
Palazzo del Marchese de Portail du palais du marquis de
Dos Aguas Dos Aguas

114



Fenstergitter

Una finestra con grata

Andújar

Reja
Grille

Fenêtre grillée

115
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117

ertahütten

bei

Valencia

Huerta

Huts

near

Valencia

Barracas

de

la

Huerta

de

Valencia

canne

di

Huerta

presso

Valenzia

Maisons

de

paysans

de

la

Huerta



Castillo Guadalest (Prov.

Castello di Guadalest
(Provincia di Alicante)

Alicante) Guadalest Castle (Prov. of Alicante)

Castillo Guadalest (Prov. de Alicante)

Château de Guadalest
(Province d'Alicante)

118



Monte Agudo (Prov. de Murcia)

Mount Agudo (Prov. of Murcia)

119



Cuenca

120



Cuenca

121



Im Schmuck der Mantilla von Jerez The Jerez mantilla

Con la mantilla Jerezana
Mantiglia jerezana Sous la mantille (Femme de Jerez)

122



Im Schmuck der Spitzenmantilla With the mantilla
(ais Hintergrund die Mantón)

Con la mantilla

Mantiglia a merletti En mantille de denteile

123



Argentlnita, Spaniens berühmteste Tänzerin La Argentlnlta, Spain s most celebrated
Im Schmuck der Mantón (Schultertuch; dancer wearing the Mantón (shawl)

La Argentinlta

Argentlnita, la più celebre ballerina della La Argentlnlta la plus célèbre danseuse
Spagna, con sulle spalle il caratteristico de l'Espagne avec la mante espagnole

Mantón spagnole sur les épaules

124



125

El

despejo

en

la

plaza

de

toros

de

Madrid



Madrid
Thronsaa! des Königlichen Schlosses

Sala del
La Sala del Trono nel Palazzo Reale

The Throne-Room in the Royal Castle

Troño en el Palacio Real
La salle du trône au Château royal

126



Im Königlichen Schloß El Pardo bei Madrid In the Royal Castle El Pardo near Madrid
En el Pardo

Nel Palazzo Reale El Pardo, presso Madrid Une salle du château royal del
Pardo près de Madrid

127



128

Madrid



129

Escorial



Escorial

130
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í.
ä

Evangelistenhof

Escorial

Court of the Evangelists

La corte degli evangelisti

Patio de los Evangelistas

Cour des evangelistes



Thronsaal

La Sala del Trono

Escorial

Sala del Trono
Throne-Room

La sallç du trône

132



Oie Bibliothek

La Biblioteca

Escorial

La biblioteca

The Library

La Bibliothèque

133
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135

Despacho

de

Felipe

II

Gabinetto

da

lavoro

di

Filippe

II

Cabinet

de

travail

de

Philippe

II



Aranjuez — Casa de Labrador
Platinsaal

Casa de Labrador. Sala del platino

Sala de Platino

The Platinum Hall

Maison de Labrador La salle de platine

136



In der Casa de Labrador

Aranjuez

En la Casa de Labrador
In the Casa de Labrador

137

Nella Casa de Labrador intérieur de la maison de Labrador



Schloßgarten

Giardino del Palazzo

Aranjuez

Jardin del Palacio
The Palace Garden

Le Jardin du palate

138
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Toledo



MO

Tajotal

und

San

Martinbrucke

Tajo

Valley

and

St.

Martin

Bridge

Valle

del

Tajo

y

puente

de

S

Martin

La

valle

del

Tajo

dal

ponte

di

S.

Martino

La

vallée

du

Tage

et

le

pont

St

Martin
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Alcanta

ra

brücke

und

Castillo

S

Servando

Alcantara

Brldqe

and

St.

Servando

Castle

Puente

Alcantara

y

Castillo

S.

Servando

11

P
°

nfe

^

Alcantara

e

II

Castello

di

S.

Servando

p

ont

d'Alcantara.

et

château

de

St

Servando



Toledo

Alcantarabrücke, überragt vom Alcazar Alcantara Bridge with the Alcazar in

the background
Puente Alcantara en el fondo el Alcazar

H Ponte Alcantara e in alto,
In fondo, Alcazar

Le Pont d'Alcantara, dominé
par lAlcazar

142



Toledo
Blick durch das Brückentor der

Alcantarabrücke
View through the gateway of the

Alcantara Bridge
Vista tomada desde la puerta del puente Alcantara

Veduta del Ponte d’Alcantare dal Portone
del Ponte stesso

Vue de la porte d'entrée du pont
d’Alcantara

143



Trepp© des Hospitals Sta. Cruz

Scala dell'ospedale di Santa Cruz

Toledo

Escalera del hospital de Sta. Cruz
Staircase In St Cruz Hospital

Escalier de l'hôpital Santa-Cruz

144



Im Hof des Grecohauses

Cortile della Casa del Greco

Toledo

En el patio de la Casa del Greco
In the court of the Casa Greco

Cour de la malson du Grec

1-45



S. Juan de los reyes, Kreuzgang

Loggiato del Chiostro di S. Juan
de los reyes

Toledo

Claustro de S Juan de los reyes
Cloister of St Juan

Cloître de St. Jean

de

de

los reyes

los reyes

146



Toledo

Turm der Kathedrale

Il campanile della Cattedrale
Torre de la Catedral

Cathedral Spire

Tour de la Cathédrale

147



Toledo

148



149

Chariot

attelé

de

boeufs



Tracht von Lagartera (Prov. Toledo) Lagartera Costume (Prov. of Toledo)
Traje de Lagartera (Prov. de Toledo)

Costume dl Lagartera Jeune femme de Lagartera
(Prov. dl Toledo) (Province de Tolède)

150



Hochzeitstracht von Lagartera (Prov. Toledo) Lagartera Wedding Dress (Prov. of Toledo)
Traje de boda de Lagartera (Prov. de Toledo)

Veste nuziale dl Lagartera Une noce à Lagartera
(Prov. dl Toledo) (Province de Tolède)

Les maries

151



Waldkapelle

Cappella silvestre

Capilla en el bosque
Forest Chapel

Calvaire et chapelle champêtre

152



Ruinen des Kreuzganges im Kloster Yuste Ruins of the Cloister In Yuste Convent
Ruinas del Claustro de Yuste

Rovine nel Chiostro dl Yuste Ruines du monastère de Yuste

153



Aldeanueva de la Vera

154



155

Vor

dem

Stierkampf

auf

dem

Dorf-

In

the

village-square

of

Cepeda

before

platz

von

Cepeda

the

bull-fight

Antes

de

la

novillada

en

lá

plaza

de

la

aldea

de

Cepeda

Prima

della

Corrida

di

tori

nella

piazza

Avant

le

combat

de

taureaux

sur

la

del

villaggio

di

Cepeda

place

de

Cepeda



Segovlanlscher Hirt

Pastore segoviano
Pastor segoviano

Segovlanlan shepherd

Un berger ségovlen

156



sa

g

157

Segovia



Kathedrale

La Cattedrale

Segovia

La Catedral

The Cathedral

La Cathédrale

158





^*1

Segovlanischer Bauer, im Hintergrund
der Alcázar von Segovia

Aldeano segoviano, en el

Contadino segoviano, e, in fondo,
fAlcazar di Segovia

Segovianlan peasant. In the back-
ground the Segovia Alcázar

fondo el Alcázar de Segovia
Un paysan ségovlen, A l'arrlère-plan

l'Alcazar de Ségovla

160



Segovia-Alcázar

161
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Segovia, Casa de los Picos
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Segovia

163



164

Kalvarienberg

bei

Segovia

Mount

of

Calvary

near

Segovia

Calvario

de

Segovia

Il

Calvario

di

Segovia

Le

Calvaire

de

Ségovie
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Dios

mio,

que

solos

se

quedan

los

muertos"

(Becquer)
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Avila



167

Stadtmauer

The

Town

Wall

La

muralla

La

mura

della

città

Les

murailles

de

la

ville



Stadttor S Vicente

La oorta di S Vicente

Avila

Puerta de S Vicente
La

St Vlcent Gate

Porte Saint-Vicent

68



Avila

Apsis der Kathedrale als stärkster Verteidi-
gungsturm der Stadtmauer mit Wehrgang

und Pechnasen
Apside de la Catedral

de defensa coi

L'Abside della Cattedrale serve dì potente
torre di difesa, munita d> cammino di ronda

The Cathedral apse. The strongest, forti-

fied tower of the town with sheltered pas-
sages an machicolations

como torre mas fuerte
i circunvalación

Abside de la cathédrale servant de princi
pale ‘tour de défense, avec chemin de

ronde et mâchicoulis

169
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171

Turrégano,

Castillo
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Sepúl

veda



173

Sepúl

veda
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176

Plaza

mayor

La

Piazza

del

Mercato

La

place

du

marché



177

Medinaceli.

Capilla

Humilladero



Guadalajara

Palast del Infantado Palace of the Infantado

Palacio del Infantado

178

Palazzo deirinfantado Palais de l'Infante



Guadaiajara-Palaclo del Infantado

Eintrittshalle und Blick in den Hof

Ingresso e veduta della corte

Entrada y vista del patio

Entrance-Hall and view of the Court

Vestibule d'entrée et vue dans la cour

179



Guadalajara

Irn Hof des Palastes del Infantado In the court of the Palace of the Infantado

En el patio del pa acio del Infantado

Nella corte del palazzo dell' Infantado Cour du palais de Untante

180



Guadalajara

im Hof des Palastes del Infantado In the court of the Palace of the Infantado

En el patio del palacio del Infantado

Ne'ia corte del palazzo dell' Infantado Cour du palais de I infante

18)



Castillo Peñafiel

182



Castillo Mombeltran

183



184

Castillo

Coca



185

Castillo

Coca



fcingangstor und Wartturm

Porta d'ingresso e torre

Castillo Coca

Puerta y torre del homenaje
Gate and Watch Towei

Porte d'entrée et donjon

186



Coca
Altes Stadttor Oíd Town Gate

Puerta antigua de la ciudad
Vecchia porta della, città Ancienne porte de la ville

187



Öurgtor

Porta del Castello

Sigüenza
Castle Gate

Puerta del castillo

Porte du vieux château-fort

188



189

Plaza

mayor

Piazza

principale

La

grande

place



190

Sigüenza



191

Jérica



Albarracín

192



Albarracín

193



Albarracín

194



Dacoca

195



Puerta de la ciudad

City Gate

196

della città porte de la ville



Daroca

197



Tor der Santa Tecla

Porta di Santa Tecla

Tarragona

Puerta de Sta. Tecla
St. Tecla Gate

Porte de Sainte Tecla

198



Kreuzgang der Kathedrale

Navata della Cattedrale

Tarragona

Claustro de la Catedral
Cathedral Cloisters

Clpître de la cathédrale

199



Barcelona

Treppe Im Hof des Hauses Damases Stairway In the Court of the Damases House

Escalera en el patio de la casa de Damases
Scala nel cortile del Palazzo Damases Escalier dans la cour de la maison Damases

200



Der Montserrat, Im Vordergrund Monistrol
El Montserrat

II Montserrat. Sul davanti Monistrol

The Montserrat. Monistrol at the footEn primer termino Monistrol
Le Montserrat, avec Monistrol au premier plan

201



Gerona

202

iíí^jAt



203

Escalera

de

Sto.

Domingo

La

scala

di

S

Domingo

Escalier

de

Saint

Domingue



Castel If u 1 1 ¡t (Cataluña)

Der Oit ist auf Säulenbasalt erbaut The town Is built on basalt columns
El pueblo se levanta sobre columnas de basalto

Il Paese e stato costruito su La petite ville est bâtie sur des
colonne di basalto rochers de basalte

204



Pyrenäen, irn Segretal

Vaile gel Segre
Pirineos. Valle del Segre

Pyrenees, Segre Valley

La vallée de la Sègre
dans les Pyrénées

205



Pyrenäen, Weg nach Nuria

Pirenei Via di Nuria
Pirineos, Camino de Nuria

Pyrenees, Road to Nuria

Les Pyrénées : Route de Nuria

206



Pyrenäen, Engpaß de las Debotas (Rio Cinca) Pyrenees, de las Debotas Gorge (Rio Clnca)
Pirineos, Paso de las Debotas (Rio Clnca;

Pirenei, Passo de las Debotas (Rio Cinca) Les Pyrénées : Les gorges de las Debotas
(Rio Cinca)

207



1 - rei '-í en In Castellbó

Pirenei. A Castellbó
Pirineos. En Castellbó

Pyrenees.

Les Pyrénées :

Castellbó

Castellbó

208



Pyrenäen. S. Juan

Pirenei. S. Juan de

de Plan

Plan
Pirineos. S. Juan de Plan

Pyrenees. St. Juan de Plan

Les Pyrénées.- Saint-Jean de Plan

209



ff

H

Py renäien-Alquezar

Pirenel-Aiqueza'
Pirineos-AIquezar

Pyrenees-Alquezar

Les PyrenéesrAlquezar

210



Alquezar

211



K
/

212

Alquezar



213

Pirineos.

En

Blelsa

Pirenei.

In

Blelsa

Les

Pyrénées

Bielsa



Pirineos. Pena Montañesa

M-4



Pyrenäen Pic du midi

Pirineos Pico del Mediodía
Pyrenees. Pic du midi

1 15

Pirenei Picco del Mezzogiorno Les Pyrenees Le pic du midi



Pyrenäen. Brachimañasee bei Panticosa Pyrenees. Sea of Brachimaña, near Panticosa

Pirenei. Lago di Brachimaña
presso Panticosa

Lago de Brachimaña cerca de Panticosa
Les Pyrénées ;

près
Le lac de Brachimaña
de Panticosa

216



El Aneto
Der höchste Gipfel der Pyrenäen (3-404 m)

Irm Vordergrund eine Gletscherspalte
The highest summit of the Pyrenees (3404 mi

in the foreground a crevasse
El pico mas alto de los Pirineos (3404 m) En

el primer termino un barranco de hielo

La più alta vetta dei Pirenei (3404 m)
Sul davanti la fenditura di un

ghiaccialo

Le plus haut sommet des Pyrenees
(3404 mètres) au premier plan une

crevasse dans le glacier



Va*

'18

Pyrenäen

Blick

vom

Plc

de

Aneto

Pyrenees

View

from

the

Pic

de

Aneto

Pirineos.

Vista

tomada

desde

el

Pico

de

Aneto

Pirenei

Veduta

del

monti

dal

Picco

de

Aneto

Les

Pyrenees.

Vue

prise

du

pic

d

Aneto



Pirineos

El

Maiadeta

visto

desde

el

Pico

d



220

Zaragoza-

El

Pilar

Saragozza

La

Cattedrale

El

Pilar

Nötre-Dame

del

PHar

(Cathédrale)



221



Aragonese, aus dem Weinschlauch

Tipo d Aragonese in atto di bere

trinkend

Aragonés bebiendo de la bota
Aragonese drinking from a wine skin

Un Aragonais se désaltéré en
buvant à même au tuyau de

conduite du vin

22 :
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Felsformationen von Autol

Formazione di roccia ad Autol

Formaclónes en las rocas de Autol

Rock formations of Autol

Le funnel de la route, à Autol

224



Felsformationen von Autol Rock formations of Autol

Formaciónes en las rocas de Autol
Formazione di rócele ad Autol Bizarres formations rocheuses

225



Burgo de Osma

226



227

Almazán



228



S. Esteban de Gormaz

Alla Chiesa
Camino de la iglesia

La montée de l'église

229
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Felsformation von S Esteban de Gormáz Rock formation of St. Esteban de Gormáz
Formación en las rocas de S. Esteban de Gormáz

Formazione di rócele di S. Esteban de Gormáz St. Esteban de Gormáz ; Le Rocher

230



Pancorbo

231

if*



Pancorbo

232



Pancorbo

233



Kathedrale

La Cattedrale

Burgos

La Catedral
La Cathédrale

The Cathedral

234

i



Inneres der Kathedrale

interno della Cattedrale

Burgos

Interior de la Catedral
Interior of the Cathedral

Intérieur de la cathédrale

235



Hochaltar der Kirche

L'Altar Maggiore della
Cattedrale

Burgos, Cartuja Miraflores

Retablo

High-Altar oí the Church

Le maître autel de I église
des dominicains

236



Grabmal des Infanten Alfonso

Il sepolcro dell'Infante Alfonso

Burgos, Cartuja Miraflores

Sepulcro del infante Alfonso
Sepulchre of the Infante Alfonso

Tombeau de l'Infant Alphonse
dans I église des dominicains

237



Im Garten der Cartuja Miraflores

Nel giardino de la Cartuja Miraflores

Burgos
ln the Garden of the Cartuja Miradores

En el jardin de la Cartuja Miraflores

Le jardin du convent des dominicains

238



Einsam© Kapelle

Cappella solitaria

Capilla solitaria

Une chapelle solitaire

Lonely Chapel

239



Mortal der Kirche Santa Maria

ngresso della Chiesa dl S. Maria

Arranda de Duero

Portada de la Iglesia Sta. Marla
Doors of St. Marla

Portail de l'église Sainte Marie

240



Valladolid

Fassade der Kirche S. Pablo
(Im plateresken Stil)

Facade of St. Pablo tplateresque style)

Fachada de S. Pablo (estilo plateresco)
Facciata della Chiesa dl S. Pablo

(Stile plateresco)
Façade de l'église Salnt-Pablo

(style en relief)

241



Hof von S Gregorio

Il Cortile di S. Gregorio

Valladolid

Patio de S. Gregorio
Court of St. Gregorio

Cour de Saint-Grégoire

i

242



Galeri© von S. Gregorio

La Galleria dl S. Gregorio

Valladolid

Galería de S. Gregorio
Gallery of St. Gregorio

GaJérle de Saint-Grégoire

243



Toro

Kathedral- Portal der Carmenkapelle The Cathedral-Doorway of the Carmen
(ehemals Eingangstor der Kathedrale) Chapel (Former entrance of the Cathedral)

Catedral-Portada de la Capilla del Carmen
(antigua entrada de la catedral)

La Cattedrale. Ingresso alla Cappella La cathédrale: portali de la Chapelle des
del Carmine (Antico Ingresso alla Carmes (ancienne porte d'entrée de la

Cattedrale) Cathédrale)

244
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Salamanca
Kathedrale

La Cattedrale
La Catedral

The Cathedral

La Cathédrale

246
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portai der Universität

Portale dell'Università

Salamanca

Portada de la Universidad
Doorway of the University

Portail de l'Université

247
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Salamanca

Universität. Platereske Treppe (an der
oberen Treppenwange Darstellung ei-

nes Ritterstlerkampfes)

University. Staircase with alto-relievo
(the relievos on the upper part showing

knights In a bull-fight)

Universidad La escalera (en el relieve superior una
corrida de toros en la Edad Media)

Università La scalinata Nella parte
superiore della Scala è raffigurata

una corrida di tori

248

L'Université: Escalier du style en relief

(sur le limon supérieur est représenté
un combat de taureaux au Moyen-âge



Salamanca
Inneres Portal im Hof der Escuelas

menores (niedere Schule)
Entrada y patio de las Escuelas menores

(hospital del estudio/
Portale interno nel cortile della

Scuola inferiore

Inner Doorway In the court of the
Escuelas menores (lower school)

Portail intérieur dans la cour des
Escuelas menores (écoles

mineures)
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Ciudad Rodrigo

Portal eines Palastes
Portada de un palacio

Ingresso d'un palazzo

Door of palace

Portail d’un palais

I
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Tracht von Candelario

Costumi di Candelario

Costumes In Candelario

Traje de Candelario
Femmes de Candelario

252



253

Candelario

(Prov.

Salamanca)



Tracht von

Costumi dl

La Alberca (Prov.

La Alberca (Prov,

Salamanca
Traje de La Alberca (Prov

dl Salamanca)

Costumes In La Alberca (Prov of Salamanca)

de Salamanca)
Une famille de paysans de la Alberca (Province

de Salamanque)
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Maultlerritt

Cavalcata sul mulo
Paseo en mula

A Mule-Ride

En route sur la mule

255



Festtracht von La Alberca (vlelrelhige Festal costume in La Alberca (four-strand
Goldketten alter Familienbesitz) gold chain-old family ornament)

Traje festivo de La Alberca (las cade-
nas de oro son una joya de familia)

Costume festivo a La Alberca (Plu Femme de la Alberca en costume de
tili dl catene d'oro, eredità di famiglia) cérémonie (Les colliers en or à plusieurs

rangées proviennent d un très ancien
héritage de famille)
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Festtracht von La Alberca Festal costume in La Alberca
Traje festivo de La Alberca

Giovinetta di La Alberca
in costume festivo

Femme de la Alberca
en costume de fête



In Mogarraz (Prov. Salamanca) In Mogarraz (Prov. of Salamanca)
En Mogarraz (Prov. de Salamanca)

A Mogarraz (Provincia dl Salamanca) A Mogarraz (Province de Salamanque)

258



Hurdesbewohner am Brunnen

Hurdani alla fontana
Hurdanos en la fuente

Hurdanos at the well

Hurdanos à la fontaine
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Kloster Batuecas

Jl Monastero dl Los Batuecas
El Monasterio de Las Batuecas

The Monastery of Las Batuecas

Le Monastère de Las Batuecas
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Pforte des Klosters Batuecas

Ingresso del Monastero
Las Batuecas

Portada del Monasterio de Las Batuecas
Doorway of the Monastery of Las Batuécas

Porte d’entrée du monasière
de Las Batuecas
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In der Klosterschule

Nella scuoia del Monastero
En la escuela del monasterio

In the monastery school
i

L'école au monastère
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Waldespracht (Batuecas)

Nella foresta (Batuecas)

The beauty of the woods
Encanto de! bosque (Batuecas)

Dans la forêt

(Batuecas)

(Batuecas)
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Pfosten der Kapelle S. M.guel de Lino bei Door-post of the chapel of St Mlpuel de Uno

Ovfedo (von Ramiro I. um 845 erbaut) near Oviedo (erected by Ramiro I. about 845)

Poste de la Capilla S. Miguel de Lino (Oviedo)
(edificada por Ramiro I por los años de 845)

úSsss ssrsïîÂÆ r,rä &»
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Inneres der Kapelle Santa Maria de Naranco
bei Oviedo (um 845 erbaut)

Interior de la Capilla
(Oviedo) (edificada

Interno della Cappella dl Santa Maria de
Naranco (Oviedo) (Costruita nell' anno 845)

Interior of the Chapel of St. Maria de Naranco
near Oviedo (erected about 845)

Sta. Marla de Naranco
los años de 845)

Intérieur de la chapelle de Ste Marie
de Naranco (Oviedo) (bâtie en 845)
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Engpaß von Hermida In den Picos de
Europa (Asturien)

The Gorge of Hermldö in the Picos de
Europa (Asturlgi)

Passo di Hermida nel Picos
d' Europa (Asturlei

Desfiladero de Hermida en los Picos
de Europa (Asturias)

Défilé de Hermida à Los Plcós
de Europa (Asfurlesi

266



Im SeMatal

Nelle valle

(Picos de Europa) Gorge In the Sella Valley (Picos de
h Desfiladero de Sella (Pico de Eüropa)
del Sella (Pico d'Europa) Gorge de la Sella (Picos de

Europa)

Europa)
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Astu ríanIsche Brücke (Picos de Europa)
Puente asturiano (Picos de

Ponte asturiano (Pico d’Europa)

Asturian Bridge (Picos de
Europa)
Un pont des Asturies (Picos de

Europa)

Europa)
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Eukalyptusallee bel Rít?adésella

Viale fiancheggiato di eucalitti a

Eucalyptus Avenue near Rlbadesella
Alameda de Eucaliptos (Rlbadesella)
Rlbadesella Allée d'eucalyptus près de Rlbadesella
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Potes (Picos de Europa)

270



Potes
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272

Potes

(Picos

de

Europa)



273

Potes
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Römische

Brücke

In

Cangas

de

Onls

(Asturien)

Roman

bridge

In

Cangas

de

Onls

(Asturie)

Puente

romano

de

Cangas

de

Onls

(Asturias)

Ponte

romano

a

Canga

de

Onls

(Asturie)

Pont

Romain

ài

Cangas

de

Onls

(Asturies)
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Segelschlffhafen

von

Santander

The

Santander

sailing-boat

harbour

Puerto

de

veleros

de

Santander

Porto

dl

velieri

a

Santander

Le

port

des

voiliers

à

Santander



Ondárroa (Vizcaya)
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Castillo Butrón (^Vizcaya)
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Basklsches Bauernhaus (Mañarla)

Casetta Basca (Mañana)

Casita vasca (Mañana)
Basque Peasant's House (Mañarla)

Maison de paysan basque (Mañaría)

278



279

Casita

vasca

corca

de

Durángo
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Molino

vasco

Molini

basco

Un

moulin

basque
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Typischer

Baskenkarren

Typical

Basque

cart

Carro

vasco

tipico

Carro

basco

con

buoi

Une

charrette

basque,

attelée

de

boeufs



Vizcaya Alter Grabstein in der Colegiata Biscaya, Ancient gravestone in the Colegiata of
von Cenarruza Cenarruza

Vizcaya, Lápida sepulcral en la Colegiata de Cenarruza
Antica lapide sepolcrale nella Collegiata Pierre tombale à la Collegial© de

de Cenarruza 1' Cenarruza (Biscaye)

282



Steinkreuz In Durango (Vizcaya)
Cruz de piedra de

Croce di pietra a ÉDurangq
(Vizcaya.

Storie Crucifix In Durango (Biscaya)
Durango (Vizcaya)

Le Calvaire de Durango
(Biscaye

283
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Friedhofsaufgang Maltona (Bilbao) Entrance to the Maltona Cemetery

Entrada del cementerio de Maltona (Bilbao)

ingresso al cm.tero di Maltona (Bilbao) Entrée du cimetière de Maltona

(Bilbao)

(Bilbao)
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Steinkistenfriedhof

bei

Elorrio

(Vizcaya)

Cemetery

with

stone

sepulchres

near

Elorrio

Sepulcros

de

piedra

cerca

de

Elorria

(Vizcaya)

Sepolcri

di

pietra

cava

presso

Elorrío

(Vizcaya)

Sépulcres

de

pierre

aux

environs

d'Elorrla
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Vom

Mont

Ulla

gesehen

View

from

Monte

Ulla

Visto

desde

el

Monte

Ulla

Veduta

della

città,

dal

Monte

Ulia

Vue

prise

du

Mont

Ulla
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Mont©

Igueldo

gesehen

View

from

Monte

Igueldo

Visto

desde

el

Monte

Igueldo

ta

della

città

dal

Monte

Igueldo

Vue

prise

du

Mont

Igueldo



Abendstimmung

Eventide

AI

anochecer

Tramonto

Effet

de

crépuscule

à

Saint-Sébastien
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290

El

puerto

San

Sebastiano.

Il

Porto

Le

port

de

Saint

Sébastien
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Pasages

292

mÊL



Pasages

293



Rasages

294



295

Pasages
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297

»

Knaben,

Stierkampf

spielend

Boys

playing

at

bull-ftghting

Muchachos

Jugando

ài

los

toros

Bambini

che

gluocano

alla

Corrida

Un

Jeu

d'enfant

bien

espagnol



Fuenterabia

Hof im Palast Karls V Court in Charles V th's Palace
Patio en el Palacio Carlos V.

Cortile del Palazzo Carlo V. Une cour du palais de Charles-Quint

«
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Ruinen In Margariten

Margariten. Rovine
Ruinas entre flores

Ruins among the flowers

Ruines et fleurs
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Kathedrale

La Cattaedrale

Santiago de Campostela

La Catedral
The Cathedral

La Cathédrale
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In der Bucht von Pontevedra (Galicien) In the Bay of Pontevedra (Galicia)

En ta ria de Pontevedra (Galicia)

Nel seno di Pontevedra (Galizia) La baie de Pontevedra (Galice)

301



Spiel der Wellen

Giuoco delle onde
Juego de las olas

The waves at play

Echappée sur la mer
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303

Puerto

de

Vigq

(GaJiclaPr

Porto

di**V'00

(Galizia)

:

Le

port

de

Vigo

Galice)



Abendfeier auf dem Meere (Ausfahrt von Pasages) Eventide at sea (Exit of Pasages'
Penumbra de la tarde en el mar (Salida de Pasages)

i ramonto sul mare íUscita del porto di Pasages) Effet de soir sur la mer à la sortie de Pasages.
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Talleres

de

Totojjrabado

de

Excelsior



Tercer ran Sorteo de Etiquetas

CARTA BLANCA
que se verificará en Monterrey, N. L., cl 15 de diciembre de 1925, ante Notano Público.

Todas las etiquetas ‘Carta Blanca’ ’, entran en este Gran Sorteo. Por cada 60 de
ellas, cualesquiera que sean las letras del reverso, le enviaremos UN CUPON NUME-
RADO, con derecho a los siguientes magníficos premios :

PRIMER PREMIO : Un hermoso viaje de 3 meses de duración a través de España, con

los gastos pagados.

SEGUNDO PREMIO: Una gran biblioteca de escogidas obras por los mejores autores

clásicos y modernos.

TERCER PREMIO : Una visita de 15 días de duración a Monterrey, capital industrial de

México.

CUARTO PREMIO : $1,000.00, Oro Nacional, en efectivo.

QUINTO PREMIO : $500.00, Oro Nacional, en efectivo.

SEXTO PREMIO : $300.00, Oro Nacional, en efectivo.

SEPTIMO PREMIO: $200.00, Oro Nacional, en efectivo.

Viaje Instructivo-Recreativo por España

Nada más lógico, al ofrecer como primer premio, un viaje a Europa, que elegir Es-

paña, por su belleza, su tradición, afinidad de costumbres y lazos que a ella nos unen.

Con ello pagamos un tributo a la Madre Patria y tenemos la seguridad de que nuestra

elección será vista con beneplácito por todos.

Este viaje será de tres meses de duración, siendo todos los gastos de pasaje, ida

y vuelta, en vapores y ferrocarriles, hotel, comidas, etc., por nuestra cuenta; además, el

viajero dispondrá de pesetas 2,250, o sea a razón de 25 pesetas diarias, durante cada

uno de los noventa días del viaje, para sus gastos particulares.

El itinerario formado para la visita a España, incluye, entre otras, las poblaciones

siguientes :

Desembarque en Santander, siguiendo a Bilbao, San Sebastián, Avila, Toledo, Ma-

drid, Zaragoza, Barcelona, Valencia, Málaga, Granada, Sevilla, Cádiz, puerto de embar-

que para el regreso. Además, el vapor se detendrá en las Palmas, en su retorno a Mé-

xico.

Hemos seleccionado estas poblaciones españolas, para que el viajero pueda admirar

en toda su belleza los hermosos paisajes españoles, su mejor arquitectura, antigua y
moderna, sus grandiosos centros industriales y fabriles, sus mejores museos y suntuosos

monumentos.

Agencia en México, D. F. - Avenida Peralvillo 136.

Teléfonos; Ericsson 40-10. Mexicana 12-11 Neri.
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