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Contiene el presente volumen una série de estudios 6 de
cuadros escritos en el transcurso de cuatro afios, unos
para cumplir ineludibles deberes de corresponsal 6 de pe-
riodista, y otros para satistacer esa necesidad que ex-
perimenta todo publicista, bueno ¢ malo, de comunicar 4
los demés sus ideas y sus impresiones, en la esperanza
de que alguién llegue iinterpretarlas benevolamente y
compartir las emociones y los sentimientos que em-
bargaban al autor al escribirlas.

Algunos de los trabajos coleccionados en el tamo son
inéditos, como los siete ultimos sobre el periodismo; otros,
como los tres primeros de los Vigjes, él de la segunda par-
te que lleva por titulo E/ patriotismo de los italianos fuera de
[talia y algunos mas,han sido publicados en revistas italianas
y por consiguiente poco 6 nada son conocidos ¢n esta Ca-
pital; los restantes han aparecido ya en el diario LZa Nacidn,
pero casi todos han sido rehechos, pulidos, limados, sea
para remedizr en lo posible los ‘inconvenientes de la pre-
cipitacién, con que obtuvieron el ser, sea para completar-
los con algunas’ ideas que habia sido preciso evitar
di;fﬁazar para atemperarse al carcter de la publicacion, ¢

c
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para no ultrapasar los moldes estrechos de la prensa pe-
riddica.

Un diario, sobre todo de gran circulacién, tiene lectores
de todas las clases, de todas las opiniones y de todos los
gustos, que, ain fuera de su programa y de sus ideas po-
liticas, le obligan,—como 4 ciertos hombres célebres que
no pueden dar un paso sin ser observados y expiados,—4
respetar su posicion, imponiéndoles una série de deberes y
de consideraciones, cuyo olvido podria disgustar 4 esta &
la otra fraccién de los lectores; y con frecuencia él que
escribe para un peri6dico, sobre todo cuando se halla iden-
tificado con su espiritu y con su manera de ser, se amolda
casi inconcientemente 4 tales exigencias, adoptando formas
y expresando lideas mas én armonia con la voluntad y las
opiniones de los deméas, que con sus intimas y peculiares
convicciones.

Ellibro no opone tantas cortapisas ni obstacnlos, deja
mas libertad ¢ independencia, porque lo lee quién quiere,
aunque el escritor deba inspirarse en el propdsito y hala-
garse en la idea de que pueda leerlo todo el mundo con
placer y, si es posible, con provecho.

Los escritos contenidos en el tomo no forman un con-
junto homogéneo y sistematico, tratan de asuntos diversos,
porque dedicado el autor 4 pensar y a escribir sobre
los sucesos del momento y las cosas que le rodean, no
ha podido elegir siempre el tema de sus composiciones,
aunque siempre haya procurado en lo posible unir al re-
creo la utilidad y al pasatiempo la meditacion;' pero esto,
mas bien que un inconveniente, puede considerarse como
una ventaja, porque 4 la manera de esos bazares @
exposiciones donde la diversidad y nimero delos objetos
expuestos suplen 4 veces ventajosamente la falta de mérito
de cada uno de ellos, logrando distraer y entretener agra-
dablemente la vista, asi la variedad vendra 4 ser uno de los
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alicientes y atractivos del libro, suponiendo que pueda
tener alguno.

Si se esceptua, sin embargo, la primera parte, puramen-
te descriptiva, y en la que se han reproducido casi textual-
mente y hasta en su forma epistolar, las notas é impresiones
de viaje para no quitarles el frescor de la actualidad, no se-
ra dificil descubrir que predomina en todos los escritos de
este tomo un pensamiento unico, trascendental, fecundo,
el de aunar voluntades, suavizar asperezas, combatir. mal
fundados antagonismos, hacer apreciar por los europeos
v sobre todo por los italianos, esta América que tantas
esperanzas fomentay tantas promesas contiene con su exhu-
berancia de savia y de vida, y hacer apreciar por los ame-
ricanos la Europa, donde en medio de las funestas heren-
cias del pasada, en medio de los conflictos, de las tempes-
tades y de las podredumbres acumuladas por los siglos,
tantas obras admirables surgen, tantas ideas luminosas bri-
llan, y sobre todo hacer apreciar 4 esa Italia tan poco cono-
cida todavia 4 juzgar por los elogios exagerados que se le

. tributan y los ataques injustos que se le dirigen, no obs-
tante haberse escrito sobre ella miles de volimenes y ser
¢l pais de que mas se han ocupado todos los hombres inte-
ligentes de los demas paises de la tierra.

Esa obra de aproximacion, de fusién, de union, de armo-
nia entre americanos y europeos,y sobre todo entre argen-
tinos ¢ italianos, sirve de programa al autor, y piensa conti-
nuarla y perseguirla asi desde las columnas de la -prensa
argentina, como desde las columnas de la prensa italiana,
con espiritu independiente, con criterio imparcial, sin las
adMaciones ni humillaciones propias de los que se propo-
nen fines interesados, y sin las parcialidades, de los que
ponen su pluma al servicio de un personage 6 que por no
malquistarse con nadie, siguen el sistema del elogio " per-
petuo. .

Y para dar el autor una prueba, siquiera insignificante
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de que tales son realmente sus propositos, ha coleccionado
en este tomo lamayor parte de los trabajos publicados en
la prensa periodica y que de una manera directa 6 indirecta
se relacionan con la Américaen general y con la Repiblica
Argentina en particular. Esto probar4 igualmente que el au-
tor observa con atencion y estudia con interés los hombres
y las cosas que le rodean, los sucesos'y las manifestaciones
que & su alrededor se producen, sobre todo si se tiene en
cuenta que ni este, ni otro tomo publicado hace dos afios
constituyen la mayor y tal vez tampoco la mejor par-
te de sus producciones intelectuales, elaboradas en los
breves descansos de una tarea ruda, incesante, tenaz, ha-
biendo tenido que dedicarse especialmente al estudio de
los problemas y conflictos europeos, de palpitante actuali-
dad en 'su primera aparicion en la prensa, porque tratados
en la hora oportuna y cuando despertaban general curio-
sidad, pero de un interés secundario, sobre todo para un
piblico argentino, cuando solo pueden tener un fin ins-
“tructivo € histérico.

El autor se dara por muy satisfecho si se llega a cono-
cer la nollezay elevacién de sus propositos y la lealtad
de sus intenciones, aunque se diga y resulte que las fuer-
zas no responden ni  la grandeza de los unos, ni 4 la bon-
dad de las otras. :

Buenos Aires, Abril 6 de 1888
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BUENOS AIRES

TIPOS, PANORAMAS, COSTUMBRES

Entre todas las ciudades del continente sud-americano,
Buenos Aires es sin ‘duda la que mas rapidamente se pue-
bla, se extiende, se ensancha, y crece en importancia
industrial, comercial, fabril y artistica.

En Europa, apesar de las grandes construcciones, ape-
sar de la nuevasy espaciosas calles que van abriéndose
en medio de las antiguas, apesar de las transformaciones
realizadas con relativa actividad en Paris, en Marsella, en
Barcelona, en Milan y en otras ciudades, no se encuentran
ejemplos de un desarrollo tan grande y tan rapido. Hay
que ir 4.los Estados Unidos, es preciso detenerse en Nueva
York 6 en Chicago, hay que buscar los maravillosos y casi
milagrosos progresas de los yanguees para dar con algo
parecido 6 mejor,



10 ARGENTINOS Y EUROPEOS

Si hubiera de establecer un parangén entre las cosas del
Antigno y del Nuevo Mundo, diria que los pueblos cultos
de Europa proceden en su desarrollo y progresos como
los hombres ancianos, 6 cvando menos maduros, proceden
en sus negocios, es decir lentameante, estudiando mucho el
pasado, temiendo siempre comprometer el porvenir, du-
dando, recelando no basten las fuerzas para concluir los
trabajos felizmente e&p&aﬂoﬂ fitenteds los pueblos cultos
de América proceden como los jovenes llenos de vida y de
vigor, sin mirar nunca al pasado, ni preocuparse del por-
venir. Seguros de si mismos, confiando en sus fuerzas
herciileas, avanzan 4 todo trance, rapidamente, derribando
obstaculos, dejando tras de si los mas pequeiios para abatir-
los mas tarde; ditvacilar nuseas s doscansar: wo momento,
desarrollando asi un trabajo inmenso, gigantesco. Bies es
verdad que en el Viejo Mundo todo esta consumido, explo-
tado y alin para obtener poco es preciso unir al trabajo el
estudio y la prudencia, mientras en América basta por aho-
ra el trabajo para obtener mucho.

Buenos Aires ha triplicado en veinte afios su poblacion,
que se aproxima 4 los quinientos mil habitantes y que
aumenta cada dia con la inmigracién. Dispiitanse Ja supre-
macia.en Sud, América Rio de Janeiro. y Bucnos Aires;
pero.la capltal del Brasil, sin duda mas bella y mas pinto-
resca, a causa de la inclemencia del clima procede mas len-
tamente en sus progresos y-en su desarrollo, recibe una in-
migraéiéq mucho menor y tiene una poblacién ya muy in-
ferior 4la de Buenos Aires.

. Construida con la simetria de un tablero de damas, en
la desembocadura de los magestuosos rios Parana y Uru-
guay que se unen en un abrazo y forman unmar amarillen-
to de aguas dulces comosi quisiesen retardar el momento
en quesu grandeza deberé desvanecerse y perderse en las
px:ofund\dadqs del Oceano, la capital argentma se extien-
de por el norte y porel este 4 lo largode laorllla del .rlo,
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invade hacia el oeste y hacia el mediodia los pueblos cir-
cunvecinos, y por todas partes se ven nuevas casas espar-
cirse por los campos, estenderse en filas iuterminables, al-
canzarse, disputarse el terreno, renovandose y transfor-
mandose todo. De un mes 4 otro los huertos se convierten
en fabricas, los jardines en palacios, y surgen 4 cada ins-
tante altas chimeneas de establecimientos industriales, don-
de solo se veian cimas de eucaliptus.

Y sin embargo todo ese gran movimiento, todo ese
inmenso trabajo no basta, porque la poblacion aumenta
en mayor proporcion, no hay suficiente nimero de casas v
los alquileres han alcanzado desde hace dos 6 tres afios un
nivel fabuloso. Una pequedia pieza cuesta cien francos por
mes, una pequefia casita de cuatro piezas de trescientos
a cuatro cientos francos mensuales, y asi sucesivamente.
Los trabajadores, los carreros, los que ganan de cinco a
diez francos por dia, se ven obligados 4 estrecharse, amon-
tonarse, sino quieren emplear todas sus ganancias en al-
quileres, si quieren vivir, ahorrar alguna cosa. Es una si-
tuacion que se remediara indudablemente cou el tiempo
a fuerzade nuevas construcciones; pero entre tanto produ-
ce efectos desastrosos, hace penosa, dificil, trabajosa la vi-
da de los habitantes en general y de los . trabajadores en
particular.

Habida cuenta de la poblacion, Buenos Aires tiene do-
ble superficie de cualquiera ciudad europea; esto es debi-
do al uso, prevalecido hasta ayer, de hacer casas bajas, con
dos 6 tres ventanas sobre la calle, de un estilo uniforme
heredado de los espaiioles, dltimos restos materiales de la
¢poca colonial. Tenia sus ventajas este sistema cémodo,
facil, sencillo de construcciones. Evitaba las curiosidades
malignas de los vecinos, libraba de obstaculos, de intromi-
siones importunas 4 las dulces expansiones del hogar, - de-
jaba a cada uno el pleno goce del aire y de la luz, permitia
adornar los patios con plantas y flores, daba 4 cada casa nn
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aspecto mas poético,y a la ciudad un caracter semi-oriental.
Pero tenia tambien sus inconvenientes; daba una superfi-
cie desmesurada 4 la poblacidn, y sobre todo representa-
ba en estos tiempos utilitarios una perdida extraordinaria
de capitales ¢é intereses, teniendo en cuenta el valor que
van alcanzando los terrenos y los edificios. Por eso 4 medi-
da que se derriban las casas antiguas 6 se construyen otras
nuevas, se hacen de dos 6 tres pisos, se aprovecha de la
mejor manera posible, como en Europa, hasta el idltimo
palmo de terreno.

Buenos Aires ofrece la mejor perspectiva,-—jcosa ex-
trafia!—desde la parte mas baja, desde el rio. Dealli se
perciben los depositos de la aduana con un peqneiio faro,
una estaciéon de ferro-ca.rril-, las masas enormes de los
edificios de la ribera, precisamente los mas altos y grandio-
sos de la ciudad, los campanarios, las torres. Es la primera
desilusién que sufren los que llegan por primera vez 4 las
playas americanas sofiando en cosas extrafias, extraordi-
narias, rarisimas, porque no ven otra particularidad que los
carros que penetran buen trecho en el rio para ir a recibir
las mercaderias de las barcas, las cuales no pueden aproxi-
marse 4 causa de la poca profundidad de las aguas Y
tambien esta extrafieza desaparecera pronto con la cons-
truccion del puerto, por medio del cual se ganara una gran
extension de terreno & las aguas, terreno donde surgira
rapidamente una nueva poblacion que sera la City de
Buenos Aires.

En vez de rarezas, apenas el emigrante que llega pisa
la tierra, encuentra un paseo piblico, en el cual se destaca
un bello monumento 4 Mazzini, tropieza con los rieles de
una linea férrea, con los trenes que pasan, con las lo-
comotoras que silban, con los vehiculos de toda clase que
corren, con el incesante movimiento, con los ruidos ensor-
decedores de una gran ciudad comercial.

Sin embargo, si desde el rio se contemplala ciudad al
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caer dela tarde, cuando los iltimos rayos del sol poniente
hacen brillar las cipulas de las iglesias y dan contornos
fantasticos 4 los edificios mas altos, cuando una inmensa
faja de fuego cubre el horizonte hacia el oeste, como el
reflejo de una inmensa hoguera, en aquella hora poética la
ciudad presenta también un aspecto monumental, aunque
no lo sea realmente. Buenos Aires no tiene todavia muchos
monumentos, 10 puede tenerlos. Un pueblo nuevo, que ha
de hacerlo todo, Quc necesita tantas cosas, no puede pen-
sar en el lujo, en lo supérfluo, en los adornos, en las exigen-
cias del espiritu, porque debe procuparse y satisfacer ante
todo las necesidades imperiosas del cuerpo.

Las calles de Buenos Aires, como las de casitodas las
ciudades americanas, son rectas, largas, paralelas, intermi-
nables y a una distancia invariable de unos ciento treinta
metros una de otra. Las hay espaciosas y algunas se en-
sanchan todavia, se embellecen con hileras de arboles;
pero tanta regularidad, si bién ofrezca sus ventajas, deses-
pera & los que tienen la vista acostumbrada 2 buscar la
armonia en la variedad, a contemplar los paisajes acciden-
tados, limitados, llenos de sospresas.

Las calles de Rivadavia y Callao, la cual al cruzar con la
primera cambia de nombre, pero no'de direccién, cortan
14 ciudad casi en su centro, como Broad Stree y Markett
Street en Filadelfia. La calle de Rivadavia se estiende en
linea recta hasta el cercano pueblo de Flores en una
extension de cerca doce kildmetros. Se ha calificado 4
Washington de ciudad de las distancias, pero pronto me-
recera tambien Buenos Aires esta calificacion.

La calle aristocratica es la calle de la Florida. La
ftecuentan con preferencia 4 ciertas horas del dia las sefio-
ras porteias, las jovenes aristocraticas, de ojos grandes, de
cabellos negros, blancas, regordetas, tiesas, elegantes, bien
proporcionadas, esbeltas, vivarachas. Y la frecuentan para
hacer compras en las tiendas, para ver y ser vistas por
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los jovenes del pais, algunos de los cuales nunca faltan por
alli 4 ciertas horas del dia y de la noche, formando grupos
en las esquinas de las calles 6 pasando horasenteras en las
puertas de las casas y de las tiendas.

La parte mas populosa de la calle Florida esta cerca del
puerto, y en ella, como en la plaza Victoria y en parte de
las calles de San Martin; Reconquista, Piedad, Cangallo,
Rivadavia y Victoria se concentra el movimiento comercial
de la ciudad. Alli hay durante el dia una muchedumbre in-
cesanteque va y viene,—y €s un perseguirse, un cruzarse
de tramwais, de carrosy de coches que aturde. Pasando
una horaen cualquiera de.esas calles se verian desfilar con
seguridad comerciantés, émpleados, militares, sirvientas,
jornaleros, vendedores ambulantes, mugeres de todas las
clases, hombres de todas las condiciones: alli se oyen acen-
tos de todas las lenguas, palabras de todos los dialectos,
se observan todas las gradaciones del cutis humano, trajes
de todos los paises y de todas las estaciones, revelando la
composicion y la vida cosmopolita de la ciudad.

Pero todo aquel bullicio y aquella animaciéon no duran
hasta muy entrada la noche, como en muchas poblaciones
europeas: 4 las ocho se extiende en todas partes una dul-
-ce qnietud; las calles se despueblany no suceden al tra-
bajo esas horas de espansion, de alegria, que hacen bus-
car al pueblo un paseo, un lugar piblico donde poder dis-
traerse, divertirse durante una 6 dos horas sin gasto algu-
no. Bien es verdad que bajo este aspecto no esti todavia
bien preparada la ciudad de Buenos Aires; no proporciona,
especialmente 4 los habitantes pobres, los encantos de
otras ciudades.

Hay, sin embargo, grandesy hermosas plazas; pero no
est4 en los habitos de los argentinos salir mucho de noche,

_como n" sea para ir al teatro 6 hacer vjsitas. Las sefioras
sobre todo salen poco y un lugar de reunion sin mugeres
seria como un jardin sin flores. Tal vez por ser.mas
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concentrada la'vida de la familia, hay en las casas de la
gente acomodada del pais un lujo que no se encuentra en
Ruropa. Se reunen mas comunmente las amigas y pasan
las veladas detras de las rejas de las ventanas, cuchichean-
do, charlando, riendo, asi que en ciertos momentosse pare-
ce Buenos Aires 4 una ciudad andaluza.

; Cuantas noches, recorriendo las calles solitarias, viendo
brillar las pinturas en los vestibulos, resplandecer las
luces en los patios llenos de plantas y flores, resaltar los
muebles en las habitaciones cuya débil luz da un caracter
misterioso 4 las bellas y envidiables habitadoras de las
casas, respirando las oleadas de perfumes y de fragancias
que salen de las ventanas, oyendo las notas de un piano,
las armonias dulces y suaves,.las voces sumisas de las mu-
geres que aparecen y "desépérecen, como hadas; en la
penumbra de las habitaciones, -contemplando todo lo que
revela los placeres, las alegrias inefables de la tamilia, he
pensado en la tristeza, en la soledad de todos los que viven
sin amigos, sin parientes, sin poder nunca fijar sus miradas
en otra miradas dulces y carifiosas; he pensado en la me-
lancolia, en el desconsuelo que aquel especticulo debe
infundir en el animo de miles y miles de italianos, que
después de un largo dia de penoso trabajo no encuentran
mujeres queridas que los esperen, ni pequeiiuelos que los
alegren con sus besos y sus sonrisas, ni una voz que los
anime en las horas frecuentes de dolor y desaliento: que
se ven solos y abandonados en un mundo donde tantos
seres aman, sin mas alivio gne ¢l pensamiento de la patria
léfana, de la esposa, ‘de los hijos, de los parientes y de‘los
amigos que ban dejado en Italia!

Es siempre triste en toda-edad y en cualquier lugar el
aislamiento para el hombre; pero lo es mucho mas. en la
edad madura’y en lugares desconocidos; ¢ indudablemente
sera siempre sabio consejo decir 4 los que se ven en la ne-
cesidad de emigrar, 4 los que se resuelven ir 4 buscar en
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lejanas tierras el trabajo qae no encueatran ean la patria,
que no partan solos, que lleven consigo la familia, alguno,
de los séres que aman.
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La plaza Victoria es la mas central de Buenos Aires
como la plaza del Duomo lo es en Milan, la de San Marcos
en Venecia, la del Sol en Madrid; central por su impor-
tancia y por el movimiento de la vida ciudadana, pero no
por su posicion, porque se encuentra en un extremo de la
ciudad.

La plaza es vastisima, como lo son casi todasdas demas
de Buenos Aires, 1a de Constitucion, Once de Setiembre
General Lavalle, etc. Estéticamente no ofrece atractivos
especiales, si bien su posicion sea hermosisima y la rodeen
algunos buenos edificios, entre ellos el palacio guberna-
tivo,que se destaca en uno de los lados cerca del rio;existe,
sin embargo, un vasto proyecto de ornato, cuya realizacion
permitird transformarla lentamente. Por ahora presenta
um aspecto un poco triste con su vasta superficie apenas
interrumpida por dos pequefius monumentos, que dejan
bastante que desear como tales, y por una doble fila de
palmgeras con sus troncos largos, delgados, desnudos coma
palos de telégrafo y sus penachos de hojas que parecen
gruesos plumeros de soldados de caballeria.

Si la plaza Victoria 6 25 de Mayo, como se llama oficial-
meate, no es ceatral, es indudablemente centralizadora.

En ella se encuentran los ministerics, el Corgreso, la
Catedral, los T'ribunales, la Aduana, 1a Bolsa de Comercio,

o
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la Municipalidad, la Direccién de Policia; y 4 poca dis-
tancia los Bancos, las redacciones de los periddicos, las
mejores tiendas, las calles mejor empedradas, los edificios
mas grandiosos, los mas importantes establecimientos pu-
blicos y particulares. Por eso desde 1a mafiana-a la noche,
no en el centro ciertamente,porque habria lugar para todos,
sino al rededor, en las anchas aceras y en el espacio asig-
nado 4 los vehicalos, reina un movimiento, y una anima-
cion extraordinaria.

Las ocho grandes calles que desembocan enla plaza,
Rivadavia, Victoria, Bolivar, San Martin, Defensa, Re-
conquista, Balcarce y 25 de Mayo, arrojan incensantemente,
como torrentes impetuosos, olas bulliciosas ‘de pucblo y
de coches, que se subdividen en cien hileras, como bata-
llones que se extienden en. guerrilla. Los tramways y los
coches se aproximan y agrupan hasta parecer que van i
chocar y despedazarse y de improviso se separan y alejan
con rapidez, como si huyesen espantados.

La gente dpresurada que corre, los saludos alegres, las
conversaciones animadas, los gritos de los cocheros, los
cantos desafinados de los vendedores ambulantes que pro-
claman 4 voz en grito su mercaderia, los aullidos de los
vendedores de periodicos, forman a todas las horas un
especticulo alegre y- variado. Alli se preparan y organi.
zan las manifestaciones pdblicas, se pasan las revistas
militares en las grandes solemnidades, se hacen las mas
e¢spléndidas iluminaciones, se celebran los hechos mas im-
portantes de la vida ciudadana 6 nacional. En esos dias,
especialmente el 25 de Mayo y 9 de Julio que son los dias
de las grandes conmemoraciones patri6ticas, como sucede
en iguales circunstancias enlas plazas centrales de las
grandes ciudades europeas, el especticulo es todavia mas
bello y mas imponente. > h

Las tropas formadas en batalla6 en columna por com-
paiiias, ocupan el &spacio asignado 4 los vehiculos, 'y el
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resto de la plaza se llena de una multitud compacta é im-
penetrable de gente de todos lospaises, predominando, co-

mo es natural, los argentinos y los italianos. Conociendo
la composicion cosmopolita de la ciudad es facil imaginar

se, pero no ciertamente describir las sorpresas que se reci-
ben, los trajes que se observan, los tipos que se ven, las ra-
rezas que se descubren, las exclamaciones, las frases, las
palabras que se oyen, el efecto que produce la mezcla, la
confusi6n de tantas leguas y dialectos difetentes, 4 los que
bien podrian aplicarse los conocidos versos de Dante en la
puerta del Infierno.

"Los balcones y las ventanas de todas las casas alrededor
de la plaza se llenan de familias aristocraticas, de nifias y
matronas, de curiosos que estrechan las distancias; que aso-
man por las azoteas, que parecen imprimir movimiento 4
los edificios.

Luego, cuando las tropas desfilan debajo de los balcones
del palacio gubernativo donde esta el presidente de la Re-
publica con los ministros, senadores, diputados y altos dig-
natario, hay que oir las comparaciones extrafias, las criti-
cas, los elogios, las observaciones que se "hacen por los ita-
lianos, funceses, alemanes y espaiioles, sobretodo por los
que han servido en los ejercitos europeos. Aqui se recuer-
dan los bersaglieri, alla los zuavos, en otro lado los hulanos,
mas lejos los cazadores, pronunciandose palabras y frases
apasionadas que mueren en los labios del que las dice,
cuando 4 veces, al volver la cabeza, tropiezan sus miradas
con las miradas severas de un rostro amenazador y terrible
quevespresando la cdlera de los sentimientos ofendidos
demuestra que ha comprendido lo que se ha dicho y da 4
entender mejor que si lo dijese-a gritos:

—iCuidado con loque hablan! Esta tropa es tan buend
y tan capaz de morir como la vuestra. No tenemos sangre
de corderb nosotros. La patria, el honor, el valor se apre-
cian aqui tanto, 4 lo menos, como en'vuestro pais.






LA BOCA Y SUS HABITANTES — LOS GENOVESES

I

Al sud de Buenos Aires, a seis 6 siete kilometros del
centro de la ciudad, 4 lo largo de la orilla de un pequedo
rio canalizado en cierta estension y que se llama Riachue-
lo, extiéndese La Boca, un barrio 6 mejor dicho un subur-
bio vastisimo de la poblacién. Esta separado de la ciudad
solo por una estensa faja de terreno poblada por algunas
casas esparcidas: la comunicacién es comoda, facil, rapida,
continua por tramway y por ferro-carril; y sin embargo
tiene un caracter tan diferente,tan especial,que pareceestar
a cincuenta millas de distancia. Muchos, hasta en BuenoS
Aires, hablan de la Boca como si hablasen de otra ciudad,
no de un barrio que esta 4 dos pasos de la gran plaza Vic-
toria.

El contraste procede de la diferente arquitectura de las
casas, y mas todavia de la naturaleza, del caracter y de las
costumbres de los habitantes. Las casas son casi todas
de madera, de un solo piso construidas sobre estécadas,
como en Amsterdam, entre otras razones porque La Boca
se gncuentra en un terreno algunos metros mas bajo que
el resto de la ciudad, dos 6 tres solamente sobre el 'nivel
delas aguas del Plata; y el desborde del Riachuelo la ha
inundado varias veces y tal vez la habria destruido en parte
sin aquella especial construccién de las casas.

Ademis los habitantes, en nimero de mas de veinte mil
con los de los pueblos contiguos de Barracas, son casi to
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dos italianos, predominando entre ellos los genoveses, lo
que no es estraiio sise tiene en cuenta que La Boca es
hasta ahora el barrio marinero, el verdadero puerto de
Buenos Aires.

Los genoveses continian bien sus gloriosas tradiciones
maritimas, y prueban en todas partes que todavia poseen la
audacia y las cualidades que enaltecieron 4 sus antepasados.
La vida moderna, tan diferente de la antigua, no ha cam-
biado su indole, que en armonia con los progresos de estos
tiempos, se desarrolla y se manifiesta de una manera atre-
vida é incansable. El mar es para el genovés lo que el
instrumento es para el musico, la soledad para el poeta,
la guerra para el militar: ejercesobre él una atraccién irre-
sistible, lo seduce, especialmente con sus furores y sus
amenazas, que lo excitan 4 poner 4 prueba su temple viril.
Hastala naturaleza parece querer empujar al agua al ge-
noves; las montafias persiguen las poblaciones de la Li-
guria, las estrechan en una faja de tierra, forman una barre-
ra elevada ¢ imponente, como si quisiesen impedir 4 los
habitantes volverse atras y alejarse del mar; y como si
€sto no fuese bastante, de vez en cuando los terremotos,
sacudiendo y subvirtiendo hasta aquel pedazo de tierra,
parecen querer indicar a4 los habitantes que su mirada
terrestre no esta segura, que su destino es el dominio de
las aguas.

Lanavegacién de cabotaje en las dos orillas del Plata
esté casi toda en manos de genoveses, que se hacen apre-
ciar en América como en Europa por sus especiales ap-
titudes. Enla Boca, por otra parte, se encuentran como en
casa propia, porque estando rodeados porlas aguasy por
los buques, en contacto incesante con los patriotas que lle-
gan y parten, viven en armonia con sus inclinaciones, es
decir con un pié en tierra y otro sobre un navio.

Hasta la poblacién recibe de ellos un caricter espe-
cial; ‘las calles, las casas, las. txe.ndas, las costum.bres, el
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movimiento, las florestas inextricables de las arboladuras
de los buques que se amontonan en el canal, formando
inmensas telarafias de cuerdas, el olor de alquitran, los
numerosos grupos de marineros y barqueros que se reunen
4 lo largo del Canal para discutir vivamente de asuutos
maritimos, todo, en fin, tiene cierto airede la patria de
Balilla. '

La Boca es en los dias de fiesta el paseo predilecto de
los italianos de la clase baja que residen en Buenos Aires,
sobre todo cuando esta anclado algin vapor transatlantico
italiano. Numerosas familias, con sus cohortes de nifios,
toman por asalto los trenes, invaden los tramwais, corren
donde esta el vapor, se agolpan y se apretan por la esca-
lera y pasan horas enteras 4 bordo mirando las maquinas,
la proa, la popa, las cocinas, los camarotes de primeray
segunda clase, los innumerables nichos que sirven de
cama 4 los pasageros de tercera, comunicandose mitua-
mente los recuerdos que en aquel instante asoman & sus
mentes, citando los incidentes ocurridos y los padecimien-
tos sufridos en aquel mismo 6 en otro vapor cuando
vinieron de Génova a Buenos Aires, observandolo todo,
deteniéndose sobre cada cosa, viajando “con la instantanei-
dad del pensamiento desde Italia & América y desde Amé-
rica 4 Italia, todos alegres, locuaces, expansivos, porque
aquel vapor recientemente llegado de las costas patrias,
parece traer algo, un saludo un recuerdo, un poco de aire
dela Italia lejana.

"En aquellos dias la boca presenta un aspecto animadi-
simo. Aqui la gente que se agolpa para entrar en el vapor,
hadiendo . equilibribs sobre la escalera o sobre las tablas
que dan_acceso 4 él; alla los paseantes que se confunden
en una mezcla extrafia y costopolita de tipos, trajes y co-
lores, sobre el agua las barcas que llevan grupos de perso-
nas ala otra orilla del canal, que es un lugar de recreo, los
silbidas de los vaporcitos que remolcan 4 los buques de
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vela, los cantos de los marineros, el humo de las miserables
cocinas de los buques fondeados en el canal; en tierra los
acentos de varias lenguas y dialectos de Italia que cruzan
en todas las direcciones, los barqueros membrudos que
ofrecen sus servicios, los trawways, los carros, los coches
que pasan al lado de los vapores, familias de todos los
paises, una renovacibn incesante, en fin, formando un es-
pectaculo alegre, en el que lavida de tierra y la vida de
mar s¢ confunden, como en una gran fiesta de alianza, de
fraternidad y de paz.

Con la construccion del nuevo puerto la Boca quedard
‘encerrada entre dos puertos, es decir el actual del Ria-
chuelo, y el nuevo, aumentara su importancia, se desarro-
llara todavia mas ripidamente, mejoraran sus condiciones
higiénicas,ahora bastante deplorables por falta de agua po-
table y de cloacas, y los genoveses estarin ailin mejor en su
elemento.




DE BUENOS AIRES A MENDOIA

v

MEenDOzA, Marzo 25 de 1885.

Cuando encajonado en el asiento de un coche del Ferro-
carril de Campana, en lugar donde ménos pudiera inco-
modarme las nubes de polvo, que en esta época del afio
se levantan al paso de los trenes, cavilaba en que podria
entretenerme para combatir el aburrimiento y la pesadez de
las dos largas horas que emplea el tren en recorrer el
trayecto de Buenos Aires 4 Campana, empecé 4 reflexionar
si escribiria 6 nd mis impresiones de viaje.

La verdad es,—dije para mi— que muchas veces se ha
descrito el camino que voy 4 seguir. No hay escritor de
nota 6 de tres al cuarto, periodista vulgar 6 distinguido,
que no haya echado su cuarto 4 espadas, cada vez que
por placer 6 en comisién han podido apartarse algunas
horas del ancho camino de Palermo, 6 de los pintorescos
paisajes del Tigrc. Y lo que no habra dicho el unose le
habra ocurrido al otro. . .Pero ¢a que tantos escrupulos?
¢Se han dejado de escribir sonetos herdticos porque seis
siglos antes los hiciera tan insuperables Petrarca? ¢No
pedré yo también hacer brillar alguna nueva faceta de esa
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piedra,—de mucho 6 poco valor, segiin la potencia inte-
lectual de cada uno,—que sacan de la mina de su imagina-
cion los que se han enredado en ese gran laberinto de la
literatura; desierto tan arido para los unos, campo tan
‘virgen y fecundo para los otros?... ;Porque no he de
compartir yo tambiéz con el piblico las impresiones que
reciba 6 los pensamientcs que se me ocurran ante las
obras de la naturaleza 6 las obras de los hombres? Bu-
ckingham dejé caer un magnifico diamante en el mismo
sitio en que Ana de Austria le confesara su amor. Quiso
que otro, hallindole, fuese feliz.en el mismo lugar en que
€l lo habia sido. Pues yo que siento una casi invencible
necesidad de compartir Con los demas las impresiones que
recibo, he de participar 4 los lectores de LA NACION, den-
tro del limite de mis fuerzas intelectuales, las emociones
que experimente y las observaciones que se me ocurran
«n mi primer viaje al interior de la Repiblica,

- Este soliloquio se hubiese, quizas, prolongado por largo
1ato todavia en una série de interpelaciones y respuestas
sabre la manera y el estilo en que esplanaria mis apun-
tes, si un nifio de unos ocho meses, tendido en el regazo
d:una ama de cria sentada en la banqueta de enfrente,
enojado sin duda por el olvido en que yo le tenia, no ha-
biese creido que lo mejor era hacer una presentacion es-
pontinea y aparatosa, tomando mis muslos por frigua,
haciendo servir como martillo- sus delicadas piernitas y
enpefiandose en dibujar algun color mas claro sobre el
azul oscuro de mi pantalon. La madre postiza, esto es ¢l
ama de cria, refase 4 mandibula batiente de las gracias
del nifio, que 4 mi maldita la que me hacian, mientras la
madre de veras, sentada dos banquetas mas adelante, con
su indiferencia, hacia cuanto estaba en sus manos para
aparentar lo menos posible de madrg, y lo mayormente
posible de mujer hermosa y elegante, ya parp el esposa
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que tenia al lado, ya para los demas que quisieran con-
templarla:

Pero mis precauciones permitiéronme llegar sin novedad
4 Campana, cuya existencia, si no hubiese otros signos
caracteristicos, que la indicaran, bastaria y aun sobraria
para revelarlael rumor de las voces guturales, roncas y
agudas' de los individuos que alli continuamente se dispu-
tan el honor de cargar sobre sus hombros los equipajes de
los viajeros.

Bajé del tren: 4 la derecha de este, 4 unos diez pasos,
las moles flotantes del Minerva, del Proveedor y del Pingo;
4 la izquierda, depésitos del ferro-carril, mercaderias
amontanadas, trenes de carga y algunos edificios 4 lo lejos,
semi-ocultos entre bosques de sauces; al frente y & reta-
guardia agua, arboles y ramas entretegiéndose en mil
caprichosas combinaciones.

Se trasbordaron rapidamente al vapor las cajas, bauless
maletas y demas enseres de los viajeros; los palacios acuati-
cos empezaron 4 moverse, despues 4 deslizarse rapidamen-
te sobre las aguas tranquilas, que al ser cortadas por los
flancos de los buques se transformaba en yabiosa espuma,
como protestando de que se las interrumpiera en su suefio
y se las ocasionara aquella molestia.

Al poco rato de habernos enredado por las tortuosida-
des del rio, empez6 a oscurecer.

Los dltimos destellos del dia daban tinte cobrizoa los
objetos, fantasticas apariencias 4 la naturaleza. '

Encima de nosotros un cielo de extraordinaria limpidez,
en ebque nadaban las primeras estrellas de. la noche. La
humareda del vapor, las inciertas sombras dando aspectos
fantasmagéricos 4 las plantas gue 4 derecha é izquierda
del buque descienden 4 beber con sus postreras hojas y’
ramas las aguas plateadas por los rayos de la luna, todo
daba al paisaje un aspecto tan singular, y en algunos pun-
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tos tan extrafio y maravilloso, que no me cansaba de con-
templarlo.

Pero... Hay un pero, amigo lector, y es sabido que los
peros generalmente son malos. Aqui el pero lo constitu-
yen en esta estacion las miriadas de mosquitos, que asaltan
alos pasajeros y los acribillan 4 pinchazos, penetrando en
las orejas, debajo de las ropas, en todas las partes del
cuerpo. _

El toque de una campana avisé a los viajeros que habia
llegado la hora de comer. Numerosas personas de ambos,
sexos y de todas las edades nos vimos reunidas en las
mesas del comedor del Pingo.

Como no abrigo el propdsito de fastidiar al lector con
el cuento de nunca acabar, no diré nada de los incidentes
de la travesia, de las reflexiones que se le ocurren al hom-
bre observador cuando se le pene en contacto con perso-
nas extraiias en las intimidades de la vida; pasaré por alto
Jas discusiones acaloradas, en las que los nombres de
Roca, Mitre, Rocha, Juarez Celman y otros se barajaban
confusamente; no me ocuparé de las animadas conversa-
ciones en que los proyectos de Bismark, la guerra tranco
china, los ingleses y los madistas, los rusos y los italianos,
los brasileros.y los chilenos se mezclaban en abigarrado
tropel; y nada diré tampoco de la distribucion interior de
esas casas flotantes, que casi diariamente pueden admi-
rarse en toda su variedad de formas y tamafios en larada
de Buenos Aires 6 en !a Boca del Riachuelo; pero me per-
mitiré una observacién y un consejo. Los vapores de las
lineas fluviales constituyen un excelente escenario para
estudiar en casi todos sus aspectos y manifestaciones la
sociedad argentina, desde el cosmopolitismo, y la refinada
cultura de los portefios, hasta la sencillez, franqueza algo
ruda y preocupaciones de algunos pueblos de Corrientes,
Seguro estoy de que pasando algunos-dias 4 bordo de é§o§
vapores pueden encontrarse, en una escala mas 6 menos
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reducida, las costumbre, los habitos, las pasiones, los ca.
ricteres mas salientes de los pueblos de las catorce pro-
vincias, 6 4 lo menos de las que sostienen entre si una
comunicacién mas frecuente, como son las riberefias y las
de Cordoba y Tucuman. Si veis, por e¢jemplo, 4 un indi-
viduo que aprovecha cualquiera opertunidad, un giro
favorable de la conversacion, para intercalar alguna noti-
cia sobre plantaciones de caiia, exponer datos sobre cose-
chas y arrobas de azicar, podeis asegurar que es de la
provincia de Tucuman. Sioisa otro que habla con el
mismo calor de politica y cereales, de elecciones y colo-
nias, no lo dudéis, es un santafecino. Pero si él que habla
de politica vocifera, parece inclinarse mas bien 4 la rifia
que 4 la discusion, y pasa por encima de todas las di-
ficultades, queriéndolo arreglar todo con el palo, y hace
una mezcla de derechos y deberes, sin que revele tener
una idea muy clara de unos nide otros, podéis afirmarlo
sin temor de equivocaros, es un correntino. En cambio si
os llama la atencion entre los viajerosun individuo empe-
regilado, que hablade todo con la mayor frescura, ain
que con ligereza y superficialidad, especialmente si es
joven, si veis, repito, 4 un individuo, ‘quc os podria
hacer creer 4 primera vista, por sus boatosy modales, que
es conde 6 marqués G algun miembro conspicuo de la
iristocracia espaiiola, entonces admirad en él 4 un porteiio
pura sangre.

Y asi sucesivamente podrian caracterizarse los habitan-
tes de otras provincias.

En cuanto a las mujeres como no hahlan tanto de politi-
ca y tolonias, sin dejar por eso de hablar siempre, merecen
un estudio mas detenido, del que daré cuenta oportunamen-
te, asi como daré cuenta de otras cosas que la premura del
tiempo Uotras atenciones me impidan relatar & exponer
con la debidaextension en esta 4 otras correspondencias.

Pero volvamos al viaje. Y parano perdernos en nuevas
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digresiones, 4 que se prestaria indudablemente la descrip-
ci6n de los atractivos que ofrece de noche la navegacién
fluvial para los que, no pudiendo conciliar el suefio en la
cama del estrecho camarote, en compaiia de individuos
(que no son siempre del mayor agrado, prefieren admirar
desde la cubierta del buque el extrafio efecto que pro-
duce el encuentro con otros buques, cuyas luces pare-
cen los ojos de monstruosos habitadores de los rios, y 4
que se prestarian también las mil rarisimas figuras que
s« dibujan en la sombra, cuando la noche no es muy oscura,
O cuando la luna proyecta sobre la tierra suluz engaia-
dora; para no estraviarnos nuevamente, repito, planté-
monos en las inmediaciones del Rosario 6 mejor dicho de
San Nicolas, donde se llega al amanecer del siguiente dia.
San Nicolas, visto desde el vapor nada ofrece de notable,
como no sean algunas arboledas, de sauces me parece,
que espesas y bien delineadas avanzan desde la orilla has-
" ta unos treinta metros dentro del agua.

Las orillas del Parana, antesy despues de San Nicolas
hasta muy cerca del Rosario, no presentan los atractivos
que se encuentran 4 la salida de Campana, 6 desde Cam-
pana 4 Buenos Aires. Pero cuando el viajero se cansa de
mirar los verdes prados de la orilla izquierda, que es la
mejor y mas elevada yendo hacia Santa-Fé, cuando ya se
cansa de mirar la uniforme y desierta llanura de la dere-
cha, con sus pequefias lagunas esparcidas aqui y aculla,
se entretiene en seguir el vuelo de las innumerables ban-
dadas de patos, que desde los primeros albores de-la
aurora besan la tierra y las aguas, pasan de una i otra
orilla, 6 se zambullen impavidos 4 dos. pasos del buque,
mofandose de la estruendosa batahola del vapor.

La entrada del Rosario, con la ciudad oculta por uno
de los numerosos recodos y una de las mil tortuosidades
del Paran4, 'seria magnifica y podrfa llegar & ser con el
tiempo tan pintaresca como la eatrada de Santander con
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su famoso Sardinero, 4 la cual se parece, si, como ya lo
dije, la orilla derecha se prestase por su elevacién y
escabrosidad de terreno, 4 ser tan amena y variada como .
la izquierda, en la cual ya se ven algunos bonitos edificios,
algunas deliciosas residencias de verano.

Llegamos al Rosario. Las formalidades de recojer los
equipajes, contratar, los peones 6 los coches, molestan
infinitamente en la natural impaciencia que se tiene al
llegar 4 puntos desconocidos. Uno quisiera ser ave para
llegar 4 su destino sin esas cargas de baules y maletas,
paraguas y sombrereras 4 que obligan las necesidades del
cuerpo y las exigencias sociales.

Del Rosario solo puedo decir que he visto su espacio-
so puerto, poblado por numerosos buques, y las calles
adyacentes al mismo, que ciertamente no se distinguen ni
por su limpieza ni por su empedrado. Cubrelas una
espesa capa de polvo, que cuando es removido por las
caballerias y vehiculos asfixia 4 los transeuntes, y facil es
colegir en que se transforma esa capa en los dias de lluvia.
Y eso que, siende domingo, no se notuba en el puerto, el
movimiento y la animacién que debe haber en los dias
de trabajo.

A las cuatro y media de la tarde tomé el tren que salien-
do delos numerosos depodsitos de material, mercaderias
y talleres que forman la espaciosa estacion del ferro-

" carril Central partia para Mendoza. "Los paisajes que se
presentan a la vista del viajero, desde su salida del Rosario,
son pintorescos y variados hasta donde pueden serlo esas
inmensas llanuras de. regularidad desesperante, que ca-
racterizan el suelo de algunas provincias argentinas.

La naturaleza ha sido pradiga con este pais; pero lo ha
hecho a imagen de la grandeza® que debera tener y de las.
ideas que deberan predominar algun dia. Ante esas lla-,
nuras inmensas, montafias colosales, rios grandiosos y
bosques interminables, el 4nimo impresionado por el ¢jem-
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plo de esa gran republica norte-americana, en donde tam-
bién pueden admirarse esas grandes hechuras de la
naturaleza, el animo, repito, se inclina 4 reflexionar sobre
las ideas, las riquezas, los millones de almas, que han de
‘brotar, desarrollarse y crecer en esas vastisimas regiones
«jue hoy imponen solo por su silencio.

Para el que esta acostumbrado 4 la variedad de los pai-
sajes europeos, 4 la contemplacién de monumentos his-
téricos, de construcciones artisticas, de edificios lujosos,
no presentaran, quizas, atractivos las blancas casas de los
colonos y la vegetacion uniforme de la provincia de Santa
I1°¢; pero un pueblo que se dedica con afan & roturar cam-
pos, y que ha de empezar*por imponer a la naturaleza la po-
tencia de sus fuerzas fisicas, un pueblo cuya mayor preocu-
pacién es el porvénir, no tiene tiempo para dedicarse al
arte, dar rienda suelta 4 la imaginacion, entretenerse en
cuestiones de gusto mas 6 menos refinado, en pérjuicio de
la premura y dela utilidad, que son la caracteristica de las
grandes empresas en los pueblos jovenes y florecientes.
Bien es verdad que apenas se pierden de vista los campos
de Santa Fé, apenas se llega a las prosperasy progresivas
colonias de Avila, Roldan, San Ger6nimo, Carcaraiia y Ca-
iada de Gomez, el paisaje cambia.

Las dos dltimas especialmente presentan hermosos pa-
noramas por sus jardines, por sus arboles de miltiples
clases, que se enlazan, se enredan, se combinan en armé-
nica confusién, sombreando las casas, ocultindolas for-
mando toldos ‘de hojas, acompafando las aguas de un
riachuelo, de una fuente, de un canal, como silos arboles
jugando al amor con las aguas quisieran ocultar & las
avidas y codiciosas miradas de los hombres la transpa-
riencia y frescura de la novia. Pero apenas se ¢ntra en la
provinria de Cérdoba, la animacion cesa y las poplaciom:s
escasean. . -2 .

Cuando llegamos 4 Cafiada de Gomez ya la noche habia
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tendido una capa oscura sobre los campos, y la vista in-
tentaba inutilmente combinar las formas de las personas
de los animales y de las casas que 4 lo 1éjos interrumpian
de vez en cuando la monotonia de los campos. El agudo
chirrido de alguna carreta y el eco del canto de algunos al-
deanos, canto anunciador de tranquilidad, bienestar y
felicidad, eran los tnicos ruidos que lograban de vez en
cuando vencer el acompasado rumor del tren.

La Provincia de Cérdoba nos recibié con relampagos,
truenos, rayos y lluvia. Imponente y hasta terrorifico era
entonces el especticulo que se presenciaba asomando la
cabeza fuéra de la ventanilla; el siniestro resplandor de los
relampagos, despues de describir en rapidisimos zig zag
una linea de luz eléctrica en medio de una inmensa hogue-
ra, interrumpia momentineamente la oscuridad de la
tierra y del cielo, el trueno con sus retumbantes y prolon-
gados estampidos parecia la descarga de mil cafiones, cu-
yos proyectiles podrian destruirnos; lalluvia 4 cada instan-
te mas fuerte hacia temer por la seguridad de nuestras
vidas con la destruccion de terraplenes y la improvisacion
de lagunas y corrientes, y, en medio de .todo aquello, la
rechinante trepidacién del hierro, la luz de las linternas
desafiando la luz de los relampagos, la locomotora dejando
oir su acre respiracion, como un moénstruo que cruzara
regiones ignotas de la atmosfera.

Para desechar la idea de un descarrilamiento 6 dela po-
sible interrupcion del viaje 4 causa de alguna averia; cosa
tan facil en nuestras lineas férreas, cerré la ventanilla
y aunque generalmente, un poco por calculoy otro poco
por ‘i carécter, mas observador que comunicativo, suelo
ser muy retraido conlas personas desconocidas, me pro-
puse buscar distraccion y luchir con el tiempo conversan-
do con algun adlatere que se prestara 4 ello.

No hube de hacer grandes esfuerzos para lograr mi in-
tento. Mas facil es encontrar en la vida comin quién

3
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se desviva por hablar, especialmente entrelos que mas
debieran callar, que quién por célculo, caricter 6 buen sen-
tido, prefierano gastar aliento en decir tonterias; y bastd
que ofreciera un cigarrillo 4 un sefior ya muy entrado en
afios que tenia 4 mi lado, para que, desquitandose sin du-
da del obligado silencio de algunas horas, me contase
su vida y sus hazafias, desde que salié de la escuela hasta
que corrié por Filipinas y California y Chile, con los deta-
lles de su casamiento, de los hijos que tuvo, de los nego-
cios que emprendi6 hasta parar en las causas que motiva-
ban su viaje. No duré menos de dos horas ¢l relato, tras
del cual vinieron las indirectas y las preguntas para que
correspondiera, con otre tanto 4 la galanteria del indivi-
‘duo en lo que yo, como se comprender, no' estaba muy
dispuesto 4 complacerle.

Pero aiin teniendo en cuenta el proverbio de que las
apariencias engaiian, como sé que los proverbios, achaques
de gente vieja, no siempre se confirman, y ademas el sefior
era comerciante, segun sus informes, y habia viajado mu-
cho y se envanecia de su mucha experiencia y conocimien-
to del mundo, y parecia tener cierta ilustracion superficial
al dar cuenta y juzgar los fracasos de su vida, arriesgué
informarle del objeto de mi viaje, es decir que era redac-
tor de un diario é iba de corresponsal i las fiestas de
Mendoza. Admiracidn del anciano comerciante. y tras de
esta admiracién y otras varias preguntas y respuestas acla-
ratorias ¢ que creera el lector que se le ocurre preguntar
4 mi acompaiiante? Le voy 4 dejar la palabra:

—¢Es V. tambien caligrdfico?

Yo habia oido bien claro, pero me parecié la cosa tan
fenomenal que no quisedar fé al oido.

—¢Cbémo dice seiior?

—¢Que si sabe V. caligrafia?

—¢Pero, qué quiere V. decir con eso?

—¢Que si sabe V. componer bien con !a pluma ?
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Yo vi que la cosa se iba enredando, y para que el feno-
meno no tomara proporcioneé alarmantes, afiadi, contes-,
tandole en el tono de su pregunta: .

—No, sefior; desde que el coloso del siglo llegé & consi-
derar como un mérito el hacer geroglificos en vez de le-
tras, todos los que con fundamento 6 sin él, presumen de
algo, han dado en la mania de escribir de la peor manera
posible. .

Nueva admiracién del sefior anciano, que se quedé mudo
pensando sin duda en quién seria el coloso del siglo, qué
queria decir geroglifico, y como se podia escribir en un dia.
rio sin ser caligrdfico.

El comerciante 4 que me refiero no es argentino; es.. .
pero no quiero decir la nacionalidad, no sea que sus com-
patriotas se ofendan 6 avergiienzen, por un hecho tan sen”
cillo, y achaquen a invencién con propdsito de injuria lo;
que es purisima verdad, tanto que yo pedi permiso al se-
fior para hacer uso de sus palabras en mis notas de viaje y
se qued6 completamente conforme.

Pero yo me escamé con aquel rasgo de talento de mi in-,
terlocutor, y alegando sueiio y pesadez, corté de raizla
conversacion, para observar, mientras aparentaba dormir,
lo que hacian los demas viajeros.

El cuadro no se prestaba 4 muchas observaciones: frente
a mi una nifiadormia el suefio tranquilo de la inncencia; a
un lado caras mustias, ojos hinchados, facciones alteradas y
trajes en desorden por el cansancio, el suefio y las moles-
tias del viaje; al otro lado, hombres tendidos y mnjeres des-
cansando sus cabezas sobre los hombros de los maridos.
Sole un poco mas alla atraia mis miradas una jéven de fac-
ciones varoniles que no impedian tuviera un rostro simpéti-
c0, ojos grandes y expresivos ¥ cierto aire que revelaba un
caracter ala altura de sus facciones.

Durante buen rato, un joven, de los que créen sin duda
que las aventuras estan hechas para los viajes, se estuvo
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liquidando 4 su lado, lanz4ndola miradas de fuego, dirijién-
dola piropos y aguzando todo su ingenio para encontrar
motivos de conversacion; pero bien poco se preocupaba
de ¢él 1amoza de rompe y rasga.

Rendido por dos dias de insomnios, logré, ya muy tarde,
conciliar el suefio, despertindome 4 las 7 de la mafiana en
Rio Cuarto. Mi primer impulso, al ver que ya habia amane-
cido, fué asomarme 4 la ventana en busca de novedades y
emociones, recordandome el especial encargo que V. me
bizo, sedor Director, de no descuidar, entre las otras obliga-
ciones que se me confiaban, la descripcion de los pasajes.
Bien es verdad que V. entendia referirse 4 Mendoza y San
Juan, y yo me he estraviado en la inmensidad de las llanu-
ras: pero cuando creia hacer méritos, suponiendo que el
inmenso trayecto de Rosario 4 Mendoza me ofreceria
amplio tema para una magnifica correspondeneia descrip-
tiva, véome obligado en la mitad del trayecto 4 enmendar
mi proposito, renunciando 4 la satisfaccion que hubiera te-

» nido en verle realizado.

El panorama del inmenso territorio que recorre el tren
en la linea del Andino hasta San Luis puede reasumirse en
una frase: una llanutra interminable de un verde uniforme,
sin arboles, sin casas, completamente desierta. Solo la
altura y espesor de la yerba entremezclada ‘con arbustos
silvestres, como sucede siempre cuando el suelo esta
abandonado 4 si mismo, revelan la riqueza de esa tierra,
la bondad de ese suelo.

La actividad, el movimiento, el progreso de algunas
provincias han dejado todavia pocos rastros de su paso
por estas regiones, que sin embargo han de ser algun dia,
como las de Santa Fé, Corrientes y Entre-Rios, el grane-
ro de la Repiblica.

Hoy por hoy, 4 no ser la carencia absoluta de ruinas y
monumentos, tomariase ese vasto_tegritorio por sepulcro

de grandezas caidas, por cementerio de razas 6 pueblos
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que fueron, como la triste campifia romana y las regio-
nes en que prosperé hace seis mil afios la civilizacién
oriental. Y sepulcro es también la region central de la
Repiiblica; pero sepulcro dela barbarie y del salvajismo,
que hace pocos afios dominaban en ella.

Extraiia € impone, sin embargo, ain considerando el
tiempo y los esfuerzos que son necesarios para transfor-
mar los eriales en cultivos y los desiertos en pueblos, ex-
traiia recorrer esas grandes distancias sin ver una vivienda,
sin tropezar con persona alguna y notar que el tren se
para en muchas estaciones sin que nadie baje ni suba, sin
yue se cargue ni descargue un fardo. Los empleados supri-
men hasta la tormalidad de pronunciar el nombre de esas
estaciones, porque se perderian, como vanos ecos, en la
inmensidad del vacio. Hasta las tropas de ganado, tan
numerosas y abundantes en otras provincias, son escasi-
simas alli, 4 punto de que en todo el trayecto, exceptuando
en los alrededores de los pueblos, no se vé un solo campo
alambrado.

Para colmo de desgracia, espesas nubes limitaban el
horizonte, contribuyendo con su color plomizo & dar un
tinte de melancolia y tristeza al paisaje. *

Cerca de Chajan el terreno abandona su uniformidad
abrumadora, se extiende en pequedas alturas, estid ador.
nado con algunas arboledas y presenta fosos y zanjas que
ya se apartan por su irregularidad de los que se han visto
anteriormente. Una hora después, Villa Mercedas con las
arboledas de '4lamos, riachuelos, arboles frutales que la
rodean, y los mismos edificios de la poblacién, algunos
elegantes, y la disposicion de sts calles, ofrece un aspecto
mas pintoresco y agradable.

Por lo demas, 4 falta de paisajes y bellos panoramas,
los que viniendo de Buenos Aires buscan novedades y
atractivos en el trayecto, pueden ampliamente satisfacer
su curiosidad observando en cada estacion la rareza de los
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tipos que presentan las familias que viven en las chozas
0 ranchos situados 4 inmediacion de aquellas. Viejas hor-
rorosas que en otro tiempo hubieran sido el espantajo
de los supersticiosos 'y beatos; jovenes envueltas en ris-
.tica manta y tendidas al aire libre en donde sin duda
pasaran la noche, como si el frio, la lluvia, Ja humedad, la
intemperie, los elementos todos de la naturaleza fueran
letra muerta para su cuerpo tan indolente y sin embargo
tan fuerte; ancianos y. jovenes con el traje caracteristico
del gaucho, de pié¢ 4 la entrada de la choza, 6 sentados
con las rodillas encogidas, los codos apoyados sobre las
rodillas, y la cabeza apoyaila sobre las manos, de com-
plexion robusta, de regular estatura, de mirada altiva y
meditabunda, como si estuvieran dudando todavia entre
aceptar la’ vida del trabajo y de la civilizacién con sus
comodidades y obligaciones, 6 volver 4la vida némada
de la tribu para no cohibir sus habitos y su caracter, poco
adecuados 4 la obediencia; nifios semi-desnudos 6 de-
"masiado cubiertos con harapos de personas mayores,
mirando con curiosidad 4 los viajeros 6 jugando entre .as
gallinas, los cerdos 6 las patas de los caballos; chozas de
barro, de tres metros cuadrados, & cuyo alrededor se ven
4 veces ocho y diez individuos de ambos sexos y de todas
edades, que revelan no tener otra vivienda que aquella,
induciendo 4 pensar como se cubririan y alojarian los
primeros hombres, si tantos siglos despues hay existencias
reducidas 4 una expresion tan sencilla; todo esto ofrece
ancho campo 4 la observacién en ese viaje 4 través del
corazén de la Republica.

Desde San Luis, que dicho sea de paso, no presenta
desde la estacién un aspecto muy agradable, cambia por
completo el paisaje, notindose ya en toda su plenitud la
irregularidad de los paises montafiosos. Desde alli se ven
distintamente-a la derecha de la linea férrea fas iltimas
ramificaciones de la sierra’ de San Luis, que en los dias
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serenos deben verse indndablemente mucho antes. A la
izquierda van quedando algunas pequeiias alturas, que el
tren va bordeando. Constituye precisamente alli una
novedad para los viajeros su lenta marcha, primero, &
causa de la pequeiia subida que hay hasta atravesar el
cerro que llaman de San Agustin, y después su rapidisimo
descenso.

Pero mayor novedad, un efecto mas extrafio, una sen-
sacién mas grata y mayor encanto ofrece la vista de las
montaiias 4 los que han pasado algunos afios, 6 toda su
vida en las provincias del litoral, y estaban acostumbrados
al horizonte inmenso, monétono, invariable, sin obsta-
culos de las interminables llanuras.

Al dia siguiente llegamos 4 Maipu. Si bien la linea no
esti oficialmente inaugurada, los trenes llevan sus pasa-
jeros hasta Mendoza, dejando con un palmo de narices 4 la
diligencia que ain acude 4 la estacion, pero sin atreverse
4 hacer gala de sus méritos, ocultindose en un rincon,
avergonzada ante la presencia de ese maquina que, legiti-
mamente altiva, devora las distancias, salta los barrancos,
pasa por encima de los rios, -atraviesa las montafias y no
encuentra obstaculos que puedan detenerla.

Verdadera compasién me inspird la vista de la diligen-
cir, apartada de la estacion, con su cochero escondido, con
sus mulas desfallecidas, como si todos lloraran la grandeza
y la pujanza del ayer, y la tristeza y la miseria del hoy.

Para describir en este momento los alrededores de
Mendoza, el trayecto que recorre el tren desde Maipd,
quisiera tener que empezar aqui, y no concluir, mi cor-
respondencia. Interminables hileras de dlamos, que som-
brean la mayor parte de los caminos carreteros, vifias y
grandes extensiones de arboles frutales repartidas en
varias heredades, cada una de 7las cuales estd cerrada con
paredes de adobes, el rio de Mendoza, y otros riachuelos
con fondo pedregoso y escarpado y lecho irregular, cual
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09 se encuentra ninguno, sind ca los paises montadosos;
a la izquierda microscopicas muestras de los gi
andinos, y al frente Mendoza, escondida al pi¢ de las
alturas y entre las ramas de los ilamos, como tendida en
una hamaca de sombras y verdura; esto se ve en ese tra-
yecto de pocos kilometros.

s



LA CIUDAD DE LOS ALAMOS

MEenpoza, Marzo 29 de 1885.

Mendoza es la ciudad de los alamos.

Los hay en todas las calles, altos, corpulentos, frondo-
sos, extendidos en largas hileras, 4 uno y otro lado de las
veredas; los hay en las plazas, en los caminos, en los alre-
dedores, en las huertas, en todas partes. Por eso Mendo-
za, que notiene casas de altos, esta escomdida entre los
troncos, las ramas y las hojas de los ilamos, y viniendo de
afuerano es posible apercibirse de la existencia de la ciu-
dad hasta estar metido dentro de alguna calle. En algu-
nos trechos se ven irboles de otra clase, pero en limita-
disimas proporciones. Las iltimas estribaciones de los
Andes, extendiéndose de norte 4 sud, forman al oeste de la
ciudad un semi-circulo de alturas desnudas, desiertas, es-
tériles,, que empiezan ‘en pequeiios cerros, y despues
suben rapidamente hasta terminar en conos, en pirimides
truncadas, cuyos flancos redondeados parecen. calvas de
monstruosos gigantes. . .

Ni una casa, niuna choza, ni un arbol, ni una planta,
ni rasgo alguno de vegetacion se véen toda la superficie
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que ocupa ese inmensa sierra que alcanza la vista desde
la estacion del ferro-carril, desde las calles de la ciudad,
donde el horizonte no esté limitado por las casas 6 por los
arboles. Solo algunos pequefios arbustos salpican aquiy
alla esa superficie tétrica y mondtona, que cuando la ba-
fian los rayos del sol presenta un color rojo claro en el
cual resaltan las manchas de esos arbustos.

Pero cuando las nubes ocultan al sol, 6, en la hora del
crepusculo, cuando la naturaleza cubriéndose de un tinte
melancélico y uniforme parece llorar la despedida del dia
que se va, entonces la sierra asume un color pardo, un
aspecto amenazador € imponente, como si quiSiera pre-
venir 4 los hombres que no se entreguen al sueiio, que no
descansen confiados, porque se ha puesto de mal humor
y entrando sus entrafias en conmocion, tal vez no podria
dominar alguno de sus terribles y destructores arrebatos
de colera. .

Mendoza, pues, por sus anchas calles, por sus dlamos,
por sus casas, por sus plazas, por no estar construida con
la misma regularidad de la mayor parte de las ciudades
argentinas, presenta un aspecto diferente de las demas,
aspecto agradable, simpatico, que impresiona favorable-
mente 4 cuantos por primera vez la visitan.

La ciudad se divide en dos partes: la nueva y la -vieja,
aunque en realidad ya las dos se confunden.

La ciudad nueva forma un cuadrado casi perfecto, cuyos
lados son al Qeste la calle Belgrano, por la cual entran los
trenes que llegan de San Luis, al Este la gran avenida
de San Martin, al Norte la calle Godoy Cruz, y al Sud la
de Colén. Como 4 medida que la poblacion aumente irdn
abriéndose nuevas calles y parece que hay tendencia &
abrirlas hacia la parte Norte, el cuadro se tranformari en
rectangulo, cuyos lados serin las calles indicadas, sustitu-
yendo 4 lade Godoy Cruz, las nuevas que se abran.

La ciudad vieja que, coma es de suponer, no presenta
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el buen aspecto de la nueva, puesto que muchas calles spn
estrechas, mal empedradas y sin arboleda, se estiende de-
bajo de laciudad nueva, formandouna especie de rectan-
gulo, uno de cuyos lados también puede considerarse la
calle de San Martin.

. Estaciudad, que impropiamente hemos llamado vieja, va
levantandose sobre las ruinas de la antigua, de cuya exis-
tencia ya solo .quedaré dentro de poco el recuerdo. Estos
lugares de ruinay desolacion ban sido durante muchos
afios refugio de pordioseros, de mugeres viciosas y gen-
tes de mal vivir. Hoy, no diré si con buen 6 mal acierto,
se prescinde ya del temor que infundia el lugar y de los
recuerdos que inspiraba y desterrada esa chusma, que
constituia un peligro permanente para la seguridad publi-
ca, gentes de todas clases y condiciones levantan casas
y establecen’sus moradas en aquellos parajes. '

Pero no es de esta ciudad de la que se envanecen los
mendocinos, ni es por ella, una vez satisfecha la natural cu-
riosidad de ver las pocas ruinas que quedan, donde se
pasean los forasteros.

Nada, en efecto, presenta de notable; las calles no estan
en su mayor parte empedradas, !as aceras, donde las hay,
son irregulares, muchas no estin sombreadas por las ar-
boledas, ni el agua corre con manso murmullo por las
acequias. .

La Municipalidad ha concentrado sus esfuerzos y emplea-
do con preferencia sus recursos en la otra, que 4lo espa-
cioso de sus calles reune cinco grandes plazas, las de Co-
bos, Montevideo, San Martin, Lima é Independencia. Es-
ta dltima esta en el centro de las otras cuatro y es una
plaza magnifica cual 'no tiene, dentro de su perimetro,
ninguna otra ciudad de la Repiblica.

Tiene cuatro manzanas cuadradas de sui)erﬁcie; esta
cercada por pilastras de mamposteria, y ocho grandes ca-
minos dispuestos en forma de estrella convergen al centro



14 ARGENTINOS Y BUROPEOS

de la plaza, en la cual sc levanta, 4 unos cinco metros de

altura, un estanque de regulares dimensiones, quedando &

su alrededor un hermoso paseo. Vergeles de flores y~
plantas aromiticas perfuman el ambiente de la plaza, que

tiene un sin nimero de asientos, y arboles de todas clases

que proyectan alli esa sombra espesa, misteriesa, agrada--
ble que constituye el atractivo de los paseos piblicos euro-

peos, y no se encuentra en Buenos Aires todavia, ni ea el

Paseo de Julio, ni en el de la Recoleta, ni en las demas
plazas, i tampoco en el Parque 3 de Febrero.

En medio de la plaza de Cobos, nombre del espadol
que introdujo el dlamo en Mendoza, se levanta una peque-
fia torre con reloj, y al lado de esta un circalo cnre]ado en
donde se instalan las baudas de miisica.

Las calles d€ Mendoza estin empedradas en su centre
con piedras del rioy con ladrillo en las aceras. Es el
empedrado que se usa, si se excetian las aceras, en mau-
chas ciudades de Italia, y entre ellas Milin, empedrado que
bien cuidado y construido con el declive consiguiente, es,
tal vez mejor que el mismo que se usaen Buenos Aires.
De todas maneras es preciso confesar que aqui se encuen-
tra en buen estado y que la poblacion estd bien por ese
concepto. '

Las casas son bajas y hechas en su mayor parte de ado-
bes. Unay otra medida, la altura y el material, obedecen
al proposito de evitar en lc posible las consecuencias de
los terremotos, porque ménos peligro de derrumbe pre-
senta una casa de pocaaltura, y el adobe, macho mas
elastico que el ladrillo, y la piedra, resiste mejor los sacu-
dimientos.

Asi es que esceptuando cinco 6 seis edlﬁcloa, los demas
nada ofrecen de notable y carecen de esbeltez, elegancia
y buen gusto.

El agua abunda en la poblaci6n, lo mlsmo para el con-
sumo que para el riego.

ful
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Al margen de cada acera se abre una acequia por la
cual, en las horas en que se desea: barar las plantas, corre
un arroyuelo de limpidas aguas, cuyo susurrar forma 4
veces armoénico concierto con el ruido de las hojas " de los
alamos, agitadas por el viento.

El comercio de Mendoza puede decirse que esta con-
centrado en la calle San Martin. Allise ven las princi-
pales tiendas, algunas' de importancia, pero sin aparato,
sin nada que revele en escarapates 6 combinacion de
muestras, deseos de engadar al pdblico con atrayentes

perspectivas. Y aun al lado de esas tiendas se ven bode-
gones de sencillez primitiva, zapateros remendones que

por toda exposicion han colgado de un clavo siete 4 ocho
pares de zapatos, almacenes cuyos depositos estan en ces-
tos de mimbres, y cuyo mostrador es una tabla sostenida
por dos palos, y otros despachos de esta clase.

Pero esto se ve en todas las capitales de provincia, aun
en otras de mayor importancia, y seria verdaderamente
raro no verle aqui en estas ciudades andinas, en donde
un progreso, por insignificante que sea, representa incalcu-
lables esfuerzos por la distancia, la dificultad de las co-
mugzicaciones, la falta de medios 6 los grandes sacrificios
que hasta ahora se han tenido que hacer para procurar-
selos.

Bueno 6 malo, en mayor 6 menor escala, Mendoza tiene
de todo; y eso que no he visitado todavia ni las fabri-
cas de carruajes, nilos establecimientos vinicolas, ni al-
gunos otros de mayor importancia.

Lo que se observa en Mendoza, relativamente 4 la po-
blacié.n, que es de unos dieciseis mil habitantes, es un
extraordinario nimero de coches, que en estos dias de
movimiento. parecen dar 4 la ciudad una animacion, una
actividad, una importancia mayor de la que tiene en rea-
lidad. Los hay de todas formas y tamafios, desde los que
se veian en las grandes ciudades en tiempos de Mari-Cas-
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tafia hasta los que se construyen al estilo moderno. En
unos se aplasta el sombrero de los que estin sentados, 6
las ventanas estan demasiado bajasy es preciso derrea-
garse el cuello &4 cada instante para mirar afuera; otros
parecen una torre 6 tienen otra forma mas extraiia. Bien

es verdad que unos y otros van quedando como tipos raros
de la especie.




UNA VISITA A LAS RUINAS

Preocupacion y anhelo de cuantosllegan por primera
vez 4 Mendoza es preguntar por el lugar de las ruinas y
trasladarse 4 él. El abismo, los grandes fenémenos de
la naturaleza ejercen sobre el hombre una atraccion
inexplicable, como el vicio y el crimen ejercen atraccién
sobre los malvados.

Pero se llevan solemne chasco cuantos se habian imagi-
nado presénciar un cuadro completo de desolacién, casas’
agrietadas, templos derruidos, columnas sosteniéndose:
milagrosamente sobre un resto del pedesta], paredes incli-
nadas, ruinas numerosas en fin que revelaran, que permi-
tieran concebir instantineamente la inmensidad de la ca-
tastrofe.

Unicamente algunos montones de tierra, que indican
haber sido paredes, y dos columnas de barro que parecen
dos troncos de un arbol, revelan el lugar donde hubo una
ciudad tan floreciente como la Mendoza de hoy. Los es-
combros, en cuyo polvo debian andar envueltas particulas
de cu€rpos humanos, han sido aprovechados para cons-
truir nuevas casas y no solo ellos han desaparecido
sin6 tambien el lugar en que se ‘hallaban, convertidos en
huertas, patios 6 viviendas. Y lo poco que atin queda, ma-
sas informes de adobes, no conmueve el animo del visi-



48 ARGENTINOS Y EUROPEOS

tante que ha contemplado ruinas de ciudades europeas,
donde las moles grandiosas y los restos de obras artisti-
cas que han triunfado dela accion destructora de los_ ele-
mentos y de los siglos, y que parecen llorar la grandeza
de otros tiempos, impresionan y obligan a la mente 4 su-
mergirse en el campo triste y melancélico, pero fecundi-
simo, de los recuerdos.

Sin embargo yo he visitado dos veces el lugar de las
ruinas. Una de las pasadas tardes, amables y galantisimas
personas acompafidironme hasta el lugar del desastre, y i
pesar dela suscinta relacion explicativa que me daban so-
bre los puntos de mayor importancia, he de confesar que
la vista de aquel lugar no me produjo en aquel momento
sensacion alguna de tristeza.

Entonces, si bien no dije como Rabelais cuando vi6 el
campo romano, que lo dnico que alli podria llamar la atea-
cién eran frescas y sabrosas lechugas, me incliné & medi-
tar sobre la mutabilidad de !as cosas hnmanas, y la in-

-gratitud de los hombres para con el pasado, engolfindome
en el juicio y esplicacion logica de las nuevas ideas que
patrocina y nuevos derroteros que sigue nuestra generacidn
positivista, que se preocupa solo de su porvenir, pagando-
se poco de masas informes que solo pueden servir de estor-
bo 4 su enriquecimiento y desarrollo,

Pero quise volver solo y de noche por aquellos sitios,
porque las impresiones y los sentimientos se manifiestan
con mayor intensidad, con mayor fuerza, cuanto mas nues-
tro espiritu puede concentrarse, . ensimismarse, sin temor
de ser distraido por una pregunta, por un movimiento,
por el motivo mas insignificante. ’

Fui, pues, de noche; y fué una de esas noches -en que
la luna llena se levantaba en el horizonte sereno, dando
con su melancélica luz nuevos tognes de poesia 4 las pie-
dras esparcidas, 4 los montones de adobes, 4 lasr sombras
de los arboles, que figuraban extrafia$ figuras.
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" Algunas aves nocturnas dejaban oir sus gritos; oiase
‘¢l eco del viento que se quebraba entre las ramas de los
. arboles, y que parecia el lamento de un moribundo; llega-
ban "hasta alli los ruidos de la ciudad con tonos misterio-
sos; apercibiase el dltimo rumor de la campifia al entre.
garse en brazos de la noche; se oia el confuso murmullo
de los canticos que se entonaban en una iglesia cercana!
los perros lanzaban prolongados aullidos; y todos estos
rumores me parecian agudos, innumerables gemidos
‘voces del espiritu y voces de la naturaleza, que me su-
mergian en meditaciones silenciosas y vagas, como si el
alma se escapara de mi sér para mezclarse en el polvd de
las ruinas.

Enténces al dudoso resplandor de la luna, al eco de los
ruidos que espiraban entre las inciertas sombras, parecia-
me ver despertarse del polvo las almas de los que alli
fueron victimas del desastre, y venir en vuelo callado,

, 7

como el vuelo de los murciélagos, & visitar, 4 recorrer
aquellos sitios, 4 refrescar el recuerdo de sus grandes
emociones en el mismo lugar en que las experimentaron

Entonces me persuadi que aquellos lugares, ain sin
rastro alguno de ruinas, ain cuando lleguen 4 cambiar
completamente de aspecto, a perder todo vestigio de su
fisonomia primitiva, siempre evocaran recuerdos y causa.
ran emociones a los sobrevivientes de la catastrofe, que
alli hayan recibido los carifios maternales, y entregadose
4 los juegos de la infancia, y experimentado la intensidad
de los primeros amores, y esperado las horas de las citas
y gozado del bienestar de la tranquilidad de la familia.

Yo a falta de lugares y personas que pudieran inducirme
4 reffescar en aquel sitio recuerdos de otros dias, me
imaginé ver calles llenas de animacion y de vida, familias
sentadas en la puerta de sus cdsas para disfrutar las pri-
meras brisas del otofio, amantes pegados 4 las rejas como
si quisierana delgazarse y hacerse invisibles para las demas,
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hombres y mugeres platicando alegremeate, cantos y
armonias confundiéndose en los aires, manifestaciones de
jubilo y placer 4 mi alrededor, y de repente oir ua horri-
ble crugido, un espantoso ruido y desaparecer todo aque-
llo, hundirse en las entraias de la tierra entre un mundo de
ayes, gemidos y lamentos desgarradores, viéndome yo
solo de pié sobre una altura improvisada, que temblaba
también en sus bases y amenazaba hundirse 4 cada ins-
tante.

Lleno de aquel cuaadro de horror, que mi imaginacién
se_habia forjado en un momento, me retiré de las ruinas
de la antigua Mendoza.




ALREDEDORES DE MENDOZA — IMPRESIONES Y PANORAMAS

MENDOzA, Abril 22 de 1886.

"Ayer cuando acabé de poner la dltima silaba del dltimo
articulo sobre la exposicion de Mendoza (*) mi cabeza
ardia, estaba pesadisima por largas horas de contraccion
y hubiera estallado sin un atracén de aire, de luz, de cam-
pos, de naturaleza. Solo, 4 paso rapido, sin ver mas que

" las copas de los alamos, nioir mas que el murmullo de las
aguas que corrian por las acequias, atravesé varias calles
en direccion al ferro-carril, que esta frente 4 las alturas
y de alli enfilé un camino que, al parecer, se dirigia 4 la
sierra.  Solo entonces, en medio de los ecos y aromas de
la campifia, mi cabeza volvié 4 serenarse, mi corazéon 4
sumirse en dulcisima melancolia.

Anduve como media hora, siempre en direcciéna la
sierra, en un camino sombreado por 4dlamos, como la ma-
yor parte de los que rodean 4 Mendoza, en un radio de
cinco 6 seis lesguas. Encontré en el trayecto dos casas
de campo, hechas de adobes, sencillas y bajas, pero limpias,
aseadas en el ancho patio que tenian al frente. Enla

(*) El autor hallébase en Mendoza como enviado especial del diario
LA NACION en la expasicion interprovincial que alli tuvo lugar en el mes
de Abril de 1885.
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misma via picoteaban pollos, gallinas y gallos, y en ambas
dos perros, tendidos 4 la entrada del patio, se levantaron
al verme, avanzaron pesadamente algunos pasos, cuadra-
ronme de los piés a la cabeza, despues encogieron un poco
los labios del hocico, sin duda para enseiiarme una doble fila
de dientes puntiagudos y se detuvieron cuando llegué 4 su
altura mirandome de recjo, como si quisieran decir : «cAqui
somos bien educados, no gastamos aliento en griterias;
pero andese V. con cuidado, no mire mucho 4 la casa ni
4 las gallinas, porque yaha visto V. las armas que usamos.»

En los campos, 4 uno y otro lado del camino, 4 través
de los troncos de 4lamos, espesos hasta el punto de tocarse
unos con otros, como sucede en muchas partes alrededor
de Mendoza, 6 por encima de las tapias de adobes que alli
donde terminan los alamos, limitan y cierran las propie-
dades, se veian los penachos de los maizales, las ramas y
las hojas de lasvifias ya arrugadas como caras de viejas
proximas 4 la muerte, y los arboles frutales tendiendo al:
cielo sus descarnados brazos como pidiendo que abreviase
en lo posible el otofio y ¢l invierno para 6stg:ntai' de nuevo
orgullosamente su ropaje de hojas y de frutas.

Pero al cabo de mediahora se acabo el camino y cesd
lavegetacion, y empez el terreno 4 ser pedregoso € irre-
gular, lleno, de cactus, arbustos y plantas silvestres. Re-
suelto 4 subir, aunque fuese trepando como una liebre
6 como gato montés 4 una altura cualquiera, empecé 4
saltar malezas, 4 aprovechar sinuosidades, 4 hacer eses
para ganar las pendicntes, 4 ladearme, 4 ayudar de vez
en cuando con las manos el movimiento de las piernas, en
los equilibrios mas dificiles 4 sudar, 4 respirar afanosa-
mente, hasta que gané uno de los primeros cerros, y en-
tonces emiti dos 6 tres fuertes respiros de descanso y sa-
tisfaccién que compensaron con creces las dificultades de
a subida. 5 a

;Hermoso espectaculo el que entonces ‘contemplaba! Al
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frente la extensa ciudad, casi escondida entre los alamos
revelando su existencia por la cipula de la Exposicion,
por alguno que otro companario cuya blancura resaltaba
con los rayos del sol poniente, por el edificio de la estacién
y por alguna que otra humareda, flotando sobre las co-
pas de los arboles; mas allidela cuidad y 4 derecha ¢é
izquierda de la ‘misma, las feraces llanuras y las intermi-
nables arboledas que le sirven como de antesala; 4 mis
pies entre el cerro y la ciudad, y en los pedazos no inter-
ceptados 4 la vista por los arboles, el verde uniforme de
los vifiedos, y alguno que otro punto blanco, indicando la
existencia de casas de campo 6 humildes viviendas de la-
bradores; mas lejos los caserios esparcidos que forman los
pueblos de San Vicente y Lujan y el lecho irregular
y pedregoso del rio de Mendoza y de su' rumboso
afluente el Zanjon; detrds de mi la quebrada cordi-
llera de los Andes, eleviandose en un sin nimero de alturas
que suben, se amontonan, se empujan, como si estuvie-
ran disputando cual de entre ellas alcanza mayor eleva-
cidn,y en las mas altas una delgada capa de nieve caida
estos dias, semejando, al fulgor de los dltimos rayos solares,
innumerables hilos de plata 6 arroyos de leche que quisie-
ran bajar de las cumbres; 4 los flancos, colinas aridas, pe-
queiias alturas como la que yo dominaba, y luego nuevas
estribaciones de la cadena andina, nuevas montafas suje-
tando los pequeiios cerrosy dejando entrever la proximidad
de otros colosos escondidos a la espalda.

i{Como brlllaban de alegria mis ojos en aquel ambiente
perfumado, cootemplando el pariorama que desde alli des-
cubria! El sol declinaba tras de las cumbres, y sus ulti-
mos y-amarillentos rayos bafiaban de vaga y misteriosa luz
la campifia. Los rumoree que llegaban 4 mi oido, el ais-
lamiento en que me hallaba, empezaron 4 sumergirme en
honda meditacion, en solemne recogimiento, llevandome & )
dias lejanos, 4 10s dias gloriosos de la indepencia argen
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tina; y con los ojos de la imaginacion pareciame ver trepar
por las cuestas aquellos soldados que llenos de fé y de en-
tusiasmo seguian impdavidos 4 un caballo que 4 todos pre-
cedia, y sosre el cual San Martin, no parecia un hombre,
sino un aguila dispuesta a tender el vuelo para burlarse,
en los trances mas duros y mas apurados, delas rocas y de
las nieves, de los obstaculos de la naturaleza y de los furo-
res del le6n espaiiol.

La oscuridad en que iba sumiéndose el llano me saco
del mundo de los recuerdos historicos, para volverme al
‘mundo de la realidad, advirtiéndome que era juicioso y
conveniente apresurar el regreso 4 la ciudad.

Eché una dltima ojeada sobre aquel variado paisaje, y
bajé mas riapidamentede lo que habia subido, diciendo
para mis adentros que solo en pais montafioso era posible
admirar la naturaleza en toda su variedad de formas y
combinaciones.

i Solo en pais montafioso hay bellos panoramas!

Esto decia ayer; pero esta maifiana, al despertarme una
hora antes que otros dias para recoger del suelo las
colchas y las mantas que se habian caido; al tocar casi
el vientre con las rodillas, ‘encogido por el frio rabioso
de estas noches, cuando el airecillo después de celebrar
una entrevista con la nieve que corona las alturas, viene
4 hacernos una visita; después de dar cien vueltas y
tomar otras tantas posturas en la cama para tapar algin
hueco, esta maiana, digo, he mudado de opinion.

Cuando cansado de acurrucarme una y otra vez en lo
mas hondo de la cama y luchar con las invasiones del aire
y del frio pude vencer la pereza influido porla luz del
dia, que invadiendo la pieza parecia decirme: «levantate,
perezoso, que hace ya mas de una horz que te he lla-
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mado» entdnces, sin un amigo sincero que me diera los
buenos dias, sin una esposa carifiosa que me preguntara
si algo necesitaba, sin un angel sonrosado y sonriente que
dejara oir su tierna vocecita, senti un gran vacio & mi
alrededor, y el recuerdo de la familia me hizo parecer
mas duro mi aislamiento.,

jAh! los que solo conciben los sentimientos y las pa-
siones de una manera exaltada, parecida a la cerveza que
arroja estrepitosamenté el tapén, y se corrompe apenas
se pone en contacto con el aire; los que odian el matri-
monio y la familia por causas cuyo alcance ni conocen, ni
saben explicar; los que pretenden vivir indiferentes a
todo; los que desconocen el amor tranquilo y la vida
pacifica dél hogar, semejante 4 los buenos vinos secos,
que sin arrojar el tapon de la botella dan salud y alegria,
conservando su fortaleza y su virtud 4 través de los aiios

v de los elementos corruptores que los rodean; todos estos
ignoran qué satisfaccion y qué alegria se experimentan
al oir por las mafianas a algun nifio clamar desde la cama:
jdvetir! ;& vetir!; al escuchar los coloquios que sostie-
nen con las mufiecas 6 juguetes que la noche anterior de-
jaran sobre la mismo cama 6 cerca de ella; al verlos en-
tretenerse en pequefieces que hacen asomar ligrimas de
ternura 4 los ojos, al contemplarlos cuando, dandose tono,
pretenden vestirse y despues de conseguir meterse los
pantalones, se devanan initilmente los sesos para resolver
el dificil problema de abotenarse.

Estos pensamientos modificaron mi opinion del dia an-
terior de que solo se podian admirar hermosos panoramas
alli donde hubiese altos y qucbrados montes, llevindome
4 comrcluir que tan dulce y tan alegre es el canto del labra-
dor en las inmensas llanuras de Buenos Aires, como entre
las espesas arboledas de esta regién andina, y que si_
atractivos y encantos tienen los sonidos que se oyen desde
las alturas, también lo tienen los sonidos que se dilatan
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por la llanura y mueren melancélicamente, sin encontrar
un éco que los recoja y los repita.

Yo he vagado alrededor de Buenos Aires: al nacer y
morir el sol, y he sentido la misma poesia que ayer tarde
senti en una altura.

Nos hallamos en la punta del muelle de pasageros.
Mientras el cielo esta todavia oscuro, y en su fondo
brillan las estrellas, como si el dia estuviera ain muy dis-
tante, una inmensa faja luminosa se extiende, por Oriente
4 nuestro frente, hiciala parte del Océano, donde las es- .
trellas se van poco 4 poco desvaneciendo. Un vago res-
plandor ‘empieza 3 aparecer en medio de aquella faja, y
permite ver los palos delos buques lejanos, la forma y ar-
boladura de otros .m&s proximos, la tranquila superficie
de las aguas 6 la espuma del oleaje; el resplandor va cre-
ciendo en intensidad, hasta que el disco del sol, l1a hoguera
de que aquel resplandor procedia, aparece & nuestros
ojos, y torrentes de luz inundan las aguas y la ciudad.

Estamos en el camino de Flores, en la Recoleta, en Bel-
grano, en cualquier punto de los alrededores de Buenos
Aires, donde las casas 1 otros obstaculosno pueden inter-

ceptar 4 los ojos la vista de la campifia.

El sol se acerca al ocaso.

Por la parte de Occidente una linea de fuego resalta
sobre la linea negra del horizonte que poco 4 poco va
amortiguando el palido y moribundo resplandor del sol.

Lallanura presenta un especticulo solemne y triste.
A medida que la luz desaparece, los romores lejanos lle-
gan mas distintamente 4 nuestro oido, Y entonces' esos
rumores que la brisa de la tarde esparce por la llanura,
asumen un tono misterioso, infundiéndonos lapoesia de la
naturaleza y sumiéndonos en profunda meditacién, como
me sucedi6 ayer tarde sobre un cerro.

Para aquellos que sienten, para aquellos que tienen un
alma delicada y noble, la poesia estd en todas partes: en
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el sol naciente como en el sol moribundo, en la uniforme
llanura como en la escabrosa montaiia, en la patria como
en el destierro.

Por esome parecian esta mafiana tan hermosos y tan pin-
‘torescos .y tan variados los paisajes de la campiiia de
Buenos Aires, como los de estas regiones andinas. Y avi-
vado este pensamiento con el recuerdo de la familia y de
los amigos me entrd un deseo invencible deirme.

—Me voy esta noche sin falta,—decia al extender los
brazos para hundirlos en las mangas del saco, con la prisa
que le dan 4 uno,. cuando se levanta por la maiana, los
cierzos que bajan de las alturas de enfrente,

Y sali 4 la calle con la resolucién de ir 4 despedirme de
amigos y conocidos.

~—Me voy....,—pero, mientras avanzando por la calle
de San Martin, contemplaba distraido los caprichosos di-
bujos que las hojas y ramas de los alamos, interceptando
los primeros rayos solares,formaban en lafachada de las
casas, me asaltd una nueva duda.

- —Hagamos un examen de conciencia,— me dije; ¢se ha
cumplido por entero el programa que me habia trazado, ¢
se me habia prescrito? ¢No era posible hacer algo mas,

" decir algo mas respecto 4 lo quese ve y se observa en
esa inmensa superficie que media entre Mendozay Buenos
Aires?

Y aqui por segunda vez me asalt6 el recuerdo de la re-
comendacioén que se.me hizo, de no olvidar la descripcién
de pamajes y costumbres.

Es cierto,—continué,—habria un interesante estudio
que hacer sobre la la vida de esas gentes que vegetan sin
pena ni gloria, sin habitos de.economia, ni estrechos liga-
menes de familia, que no tienen mafiana, . que no piensan
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en un mas all, que no se preocupan de nada ni de nadie
que no tienen idea de las ambiciones nobles, de las aspira-
ciones que tanto contribuyen al progreso de las socieda-
des, que estan satisfechas y tranquilas mientras tengan
un poco de mate y un pedazo de carne. Podrian estu-
diarse las causas que mayormente influyen para mante-
nerlas en ese estado, ver si. la principal no consiste en el
relajamiento de los lazos familiares, averiguar si no podria
obrarse una dificil y lenta, pero provechusa  transforma-
cién en su modo de ser, en vez de esperar su extineion
por vid natural.

Podria también decirse algo sobre algunos lugares de
bafios, para excitar a los portefios & que den nueyo rumbo
4 1a moda, con el objeta.de que la Repiiblica deje de pagar
al Uruguay la contribucién veraniega.... Pero yo no
puedo hacer esos estudios. Me siento fatigado, y, franca-
mente, necesito descanso. '

Y asi, ni los PEROS, ni las reflexiones bastaron 4 que-
brantar ‘mi proposito de emprender el viaje de regreso.

*
* %

Cerradas las balijus, arreglados los baules, despedidus
de las personas mas conocidas se contesta 4 todos con
tono resuelto, indeclinable: '

—Parto esta noche.

'Y todos, el hotelero, ¢l amigo, 1a lavandera, el tendero,
¢l cochero, cualquier extraiio, unos por interés, otros por
estimacion, los mas por decir algo, encuentran manera de
manifestar cierto disgusto, y casi casi os ruegan, os acon-
sejan, os inducen 4 permanecer todavia. Contestais que
los argumentos no sirven, que es indtil, que debéis forzo- .
samente partir por la noche, y ellos insisten por espiritu
de contradiccién, mientras, tal vez, no les imp?rta nada-

Pero'mi resolucion. era indeclinable. E::)ta tirde quise
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dar mi dltimo paseo por el local de la Exposicion, & doa-
de tantas veces mi cerebro se habia embotado por la
tortura del pensamiento, y mi imaginacion esterilizado a
fuerza de impresiones. Y alli dejando los objetos tantas
veces ya vistos, emprendi un viaje de descubrimiento, de-
teniéndome aqui y alld en busca de lo que se me hubiera
podido escapar en todas las visitas anteriores.

Y al retirarme, pensandoen que todos los aplausos y toda
la admiracion habia sido por aquellos que ostensiblemente
habian trabajado por el buen éxito de la Exposicion, por
los expositores mismos, cuyos nombres se han publicado,
senti un afecto indefinible, pero profundo por todos los
desconocidos trabajadores, que sin boato, sin ambicion
personal, pasaron largos y largos dias sobre los objetos
que* se ven expuestos, pensé en todos los humildes
obreros y las desconocidas obreras, (ue sudaron diasy
noches para producir algo digno de la Exposicion.

Son los simples jornaleros; los oficiales en cada oficio;
las modistas y bordadoras en toda clase de ropas; los po-
bres aldeanos y las infelices aldeanas; todos los que cavan
que cosen, que golpean, que manejan el martillo, que
graban, que cuidan los hornos, las calderas, los hornillos;
aquellos, 4 quienes quema el sol 6 encorva_el peso de los
instrumentos; todos los que se doblan sobre las maquinas,
transformados ellos también, infelices autématas, en pie-
dra, metal, y madera; son todos estos desconocidos é infa-
tigables obreros del progreso los que en aquel instante
desfilaron ante mis ojos. '

Para estos que no piden nada, que permanecen ignora-
dos, que no reciben recompensa, experimenté un senti-
miento inefable de simpatia, y 4 ellos que constituyen ei
trabajo argéntino, que han de contribuir sin ostentacion, n,
esperanza de lucro y gloria 4 su desarrollo y su progrese
les envio un sin€ero y carifioso saludo de afecto.






DE BUENOS AIRES A SANTA FE

BSCENAS Y PAIBAGES

A BoRDO DEL “ METEORO " Julio 25 de 1885.

No empezé mal el viaje

Ibamos comiendo todos los pasajeros, no diré con ham-
bre de 2upo 6 de un lione digiuno da tre giorni 6 de un suo-
natore di trombone .dopo un concerto di setfe ore, segun
diria de Amicis, pero seguramente con hambre de perso-
nas desocupadas, que no tendrian inconveniente en pasar
banqueteando las cinco 6 seis horas de velada, que siguen
ala comida, larguisimas y pesadas en este tiempo para el
que se encuentra en el coche de un tren 6 & bordo de un
vapor; habiamos bebido, yo como los demis, y los demas
como yo, sendos tragos de vino priorato 6 francés, que
tenia cada cual 4 su alcance, después de saborear a los
postr®s una copa de vino fino, que el mozo tuvo la pre-
cauciéon de advertirme que era de Oporto, en lo cual hizo
bien, porque por mi mismo, ya-poco experto en achaques
de vinos, no hubiérame atrevido 4 definir por el gusto su
precedencia original, cuando me apercibi de que iba lla-
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mando la atencion de algunos de los pasageros y del co-
misario del vapor, un individuo al parecer italiano, que
por su exterior hacia fundadamente concebir la sospecha de
que fuera un intruso, aunque en realidad honraba mucho
a los manjares que se le servian y 4 los vinos que tenia
delante.

Yo, que ya veria barruntando desde la salida de Buenos
Aires sobre ‘1’ conveniencia'de echiaf uh pirmafo con el
lector, en la esperanza de que el tal italiano podria darme
tema para una nota, me interesé vivamente por las sospe-
chas que 4 su respecto se abrigaban, proponiéndome apu.
rar la verdad y averiguar como concluiria el incidente.

La verdad es que el buen hombre de todo podia tener

_aspecto, menos de persona ilustrada, 6 de comoda posicion
social, adnque sea sin ilustracion ni educacién como hay mu-
chas por esos mundos. Figuraos uno de esos inmigrantes
que llegaa con pendientes en las o1¢jas, sombrero que no
permite descubrir cual ha sido su forma primitiva, trajes
de algodén, descoloridos, manchados, maltrechos, cutis
brongeado, robustos, esosi, como otros tantos Hércules,
entre los 25y los 30 afios, y tendréis una idea del pasage-
ro sospechoso.

Sm embargo, ano ser el traje y cierta dosis de rustici-
dad que denunciaba su rostro, sus ademanes habrian po-
dido satisfacer al mas 'cxigentc. Contestaba_con monosi-
labos y una sonrisa 4 las observaciones que le hacian sus
vecinos, y ‘concluida la comida, puando ya se habia mar-
chado la mitad de los comensales, él, con aire de quién
sabe adonde esta y lo que tiene que hacer, no se daba
gran prisa en moverse, paseando sus miradas por el
comedor, sin ver, 6 aparentando sin duda no ver, la cu-
riosidad de que era objeto. '

Levantése por fin para salir; y el Comisario que estaba
en acecho esperandolo, le pidi6 ellbalem. _ o

-+ —No_comprendo, signor.

a

o
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—El boleto, la papeleta, #/ biglietto.

Pausadamente saco su boleto. Era de seguuda clase.

—¢Como ha venido V. 4 comer aqui no teniendo pasaje
de camara? Su pasaje es de segunda

—M;i non sabia, signor; he visto gli ofros venir ¢ son
venido io tambien.

—Pero bien veia V. que no venia ninguno de sus com-
paiieros.

—Ma, mi creia gue loro non sapessero.

Siguié una breve filipica del Comisario, que le perdond
el atrevimiento, y yo y los pocos que se enteraron del
asunto le agradecimos interiormente la generosidad, por-
que el comportamiento del italiano, nos hizo sin duda re-
flexionar 4 todos, que hay individuos en el mundo que
merecieran algo mas que haber nacido para soportar
una vida de penosisimos trabajos materiales y de conti-
nuas estrecheces y miserias.

%
* %

Despues de una nota alegre, una nota triste.

A la-alegria sucede la tristeza, tras de la risa viene el
llanto. Diriase que una ley suprema ¢ ineludible impone
al mal la imprescindible obligacion de perseguir al bien,
al dolor el deber ineludible de no perder de vista al pla-
cer. Lo cierto es que nunca estin los padecimientos y
las lagrimas mas cerca que cuando el gozo parece mas
grande y la felicidad mas completa.

- Estos pensamientos me inspir el espectaculo que pre-
sencié poco despues de haber terminado con satisfaccion
de todos el incidente que he relatado.

Encendido un habano de cuatro centavos, crei que
para hacer pronto la digestion y predisponerme 4. comer
nuevament¢ mas tarde 6 dormir doce horas de un tiron,
seria muy conveniente pasar una media horita al aire
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libre, ya que-una temperatura, si no templada, menos fria
que otras noches, nos permitia desquitarnos, cumpliendo
la ley de las compensaciones, del mal humor y de la tris-
teza que nos habia infundido durante toda la tarde un cie-
lo plomizo, una lluvia menuda, y en algunos puntos una
niebla tan espesa como las mejores de Ldndres.

Pero no bien asomé la cabeza fuera del comedor, la
obstruccién del paso por un apifiamiento de personas, los
grupos de hombres cerrados, como haces de leiia, en los
rincones adonde llegaba el calor de lamaquina, me hicieron
recordar que en San Fernando se habian embarcado con
destino al Rosario 150 6 200 inmigrantes que todo lo He-
naban, y no habia por consiguiente paseo posible.

— No importa,--me dije—veamos 4 esta pobre gente.

En todos los rincones, en todos los buecos, sobre cu-
bierta y debajo de ella, sobre los baules, sobre los bultos,
de pie, sentados, tendidos, segiin el espacio de que cada
uno habia podido disponer, apiiiados al rededor de la
chimenea del vapor y de la barandilla que defiende el lu-
gar que corresponde i la maquinaria, se veian cuerpos
humanos encogidos, estirados, como deseando enpeque-
fiecerse y ocupar el menor sitio pusible.

Vi algunos tendidos en ligares donde el calor era
verdaderamente insoportable y capaz de asfixiarlos 6 tos-
tarlos, a otros tiritando de frio al aire libre, "algunos-enfi-
lados entre los huecos de las maletas y baules ‘¢ encima
de ellos, como si desearan convertirse en fardos, y a
otros, en fin, mis juiciosos, mas sufridos 6 menos cansa-
dos, cantar, pasear, contarse mituamente sus ‘vicisitudes,
relatar cosas extraordinarias hacer calculos sobre " sus
futuras prosperidades, y engafiar ‘en una palabra, hablan-
- do, paseando 6 cantando, las largas horas de la noche, el
frio, el suefio y el cansancio.

{Infelices! Expuestos por mas de doce “horas 4 -una
temperatura bajisima, hecha aqui mas ingrata por un
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vienitecillo que penetra lds ropas y los huesos, sin abrigos
en que envolverse, vestidos en su mayor parte de vérino,
escasamente alimentados durante el dia, jqué larga, qué
interminable les parecera la noche!

Por fortuna eran en su mayor parte jovenes, llenos de
vida, de robustez, de fuerza, pertrechados por la natura-
leza como para soportar por si solos, sin ayuda-de ningiin
género, las penas mas rudas, .y acostumbrados ‘desde sus
primeros afios & resistir la incesante persecucion de los
elementos, y las privaciones mas grandes de la vida.

Pero ¢no podia haber entre ellos algun infeliz 4 quien

...... la *corriente
de los revueltos miares de la vide
por furiosas tormentas combatida

hubiese arrebatado 4 una posicién social mas cémoda,
obligandolo 4 agarrarse de la tltima tabla de la salvacion
para no perecer de hambre, y que sufriese doblemente por
su situacion actual, al recordar mejores tiempos?

Sea como quiera, la vista de aquel cuadro desolador me
entristecia.

Volvi al comedor.

Eran las ocho.

Empecé 4 borronéar mis impresionies y al ltegar 4 éste
purito esperaba que 16s numerosos pasajeros de cidmata
que Hegaban al corhédor me darian materia pard con-
cliir una lijera y breve correspondencia.

Pero me-habia equivocado. |

Estaba con buena gente, riadie daba teina para apurntar
una rareza, una excéntricidad, una calidad peculiar que ¢l
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observador pudiera cojer al vuelo y retratar en las cuar-
tillas.

En una mesa, uno de los hermanos Hume con ocho 6
diez hijos de la Gran Bretaiia jugaban 4 no sé que juego
con el mismo ardor con que juegan, cuando lo hacen
en sério, 4 los grandes negociosy 4 las grandes espe-
culaciones.

En otra mesa cuatro ltahanos, por su aspecto, indus-
triales 6 negociantes, jugaban tambien con mucho calor
4 otro juego de naipes, hablando un castellano de contra-

bando y llamando en su ayuda de vez en cuando palabras
y frases

del bel paese ld dova il si suoma

0 dela jerga de algun dialecto, segun lo exigia el ardor
de la discusion.

Mas all4 un matrimonio jugaba al domin6 con la desen-
voltura de quién no es la primera vez que ha buscado
distraccion en tal juego, y despues otros individuos entre-
teniéndose en otros juegos, y otros charlando, pero como
lohace la gente de todos los dias, sin peculiaridad alguna,
que permitiera una divagacion.

Yo, por ser el unico que, aislado y arrinconado, tenia
papel delante en ademin de escribir, atraia de vez en
cuando con mi aire de batueco, que parece mirar siempre
al pla'to, cuando en verdad solo mira 4 las tajadas, atraia
digo, la miradas de los curiosos, que al verme tan peasa-
tivo debian creer que sabia perfectamente lo que debia
de escribir, y en realidad iba atisbindolos 4 ellos para
sorprenderlos en algun dezliz que me diera motivo para
criticas 4 observaciones.

Pero no habia de que darlas. No tuve mas remedio
que adoptar la herdica resolucion de irme 4 dormir.
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Hallé 4 mi compafiero de camarote ajustado en su
nicho y fumando.

Solo unas cuantas horas habian bastado para hacernos
buenps amigos, aunque solo fuese de circunstancias.

—Amigo,—me dijo en seguida, — siento mucho la mo-
lestia que le voy & causar esta noche. Tengo un cos-
tipado muy fuerte y la tds no me deja vivir.

—Qué le ‘vamos a hacer,—contesté;—nos molestaré-
mos mutuamente; es fruta del tiempo. Yo tampoco estoy
muy bien, que digamos.

Aun no habia concluido mi contestacién, cuando le di6
al compaifiero un ataque de tos.” jCuerpo de mil demo-
nios! Aquello no era tés, era un redoble de toses. ¢Habeis
oido alguna vez a algin ochentdn, cuando le molesta uno
de esos catarros cronicos, que pocas veces le dejan tran-
quilo, 6 algin joven muy robusto 4 quien el resfriado pa-
rece tener el privilegio de col:carle en la garganta un 6r-
gano destemplado, cuando le da un ataque de tos? Si
los habéis oido, habréis notado que empiezan con un
golpe 6 sonido seco, como el ladrido de un perro, que
ese sonido va in crescendo, repitiéndose en un tono mas
prolongado y elevado, hasta llegar a tener, entre uno y
otro, intérvalos de muchos segundos y ain de algun mi-
nutos, durante los cuales el paciente no puede respirar
hasta que concluyen en dos 6 tres larguisimos, que son
como el resumen de todos los anteriores, que ofrecen reu-
nidas todas las gradaciones de la tos, pareciéndose al
final de una sinfonia en la que solo hubiera instrumentos
de viento, que los musicos tocaran desafinando en tono
agudo.

Ta era la tos de mi amigo.

—Dlgame, ¢le dan con mucha frecuencia esos ataques?
le pregunté.

—Con mucha frecuencia; no me dejan vivir.

En aquel momento, como haciendo coro 4 la sonata
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anterior, l!leg6 de un camarote contiguo el eco de otra tds,
sin6 tan prolongada, no ménos molesta y destemplada.

—Enténces, afiadi, me vuelvo al comedor; dormiré alli,
6 pasaré la noche escribiendo.

En aquel momento se oyé un rumor como de trombon
cuando el musico lo ensaya; una especie de clo, cloc inte-
rrumpido, como el de las gallinas cluecas, rumor que no
pudimos comprender de donde venia, aunque sospecha-
mos era de uno de los inmigrantes, tendidos 4 ocho varas
de distdncia sobre las maletas y baules.

Este nuevo y poco arménico ruido ceso pronto.

Yo, temiendo hallar en el comedor otras molestias
mayores, como el frio y fas corrientes de aire, resolvi me-
terme en la cama y hacer oidos sordos & las toses, es
decir, esconder la cabeza debajo de las sabanas.

*
* *

A este ;;unto llegaban 4 las once del dia de hoy mis
apuntes, cuando el Mefteoro atracaba i los muelles del
Rosario.

Santa-Fg, Julio 6 de 1886.

No bien el vapor hubo atracado al muelle 6 mc]or
dicho, 4 otro vapor que funcionaba de muelle, 4
cuyo punto quedaron suspendidas las notas de mi an-
terior ~ correspondencia, empezé el acostumbrado movi-
miento de baules, maletas, sombreros, jaulas y envol-
torios de todo género, repitiéndose las escenas qué casi
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todos los dias se producen en los muelles 6 en las estacio-
nes del ferro-carril, asi en el Rosario como en Buenos
Axres y que deberian llamar la atencién de las autoridades
induciéndolas 4 establecer con rigor una reglamentacion
que evitara 4 los pasajeros las molestias que el desorden
actual ocasiona.

Baja del tren 6 del vapor el viajero, y se encuentra ro-
deado en un segundo de una multitud de peones, de
cocheros, de nifios harapientos. Cien manos se extienden
sobre la balija 6 sobre los bultos, cien bocas ensordecen
los oidos, es un rumor infernal. de voces que gritan'
« coche, sefior», «quiere que le lleve la maleta, sefior»,
«sefiorito, un hotel », y apesar de la negativa os arrebatan
4 veces lo vuestro, os véis obligado 4 seguir por la fuer-"
za al mas atrevido, 6 4 promover peleas, desataros en de-
nuestos, abriros paso 4 empujones, amenazar con palabras’
y ademanes, rebajaros un momento 4 la altura de la gente
de plazuela y haceros comprender mas con la violencia,
que con las-buenas palabras.

Convendria que las Municipalidades de Buenos Aires,
del Rosario y también de Santa-Fé, donde sucede lo
mismo, imitando lo que se ha hecho en casi todas las
grandes ciudades europeas, evitasen estas molestias 4 los
viajeros por medio de rigurosas ordenanzas, que prohi-
biesen 4 esos vividores gritar y violentar la voluntad age-
na, haciéndolos permanecer 4 respetuosa distancia de los
lugares de desembarque, con lo cual se obtendria la ven-
taja de que, cuantos no conocen el pais, lleguen 4 creer
que hay exceso de brazos en la Repiblica y escasez de
trabajo, cuando en realidad solo se trata de gente que
aborrece®-el trabajo metédico, reglamentado y contl'nuo,
que no qulere estar sujeta, prefiriendo verter en una
hora el sudor que no verteria trabajando nueve horas

en una fabrica, en un taller, er una obra manual cual-
quiera.
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Y como para trabajar lo menos posible no pierde esa
gente la menor ocasiéon de explotar 4 los timidos, 4 los
vergonzosos, 4 los inocentes, 4 los ignorantes de los usos y
costumbres del pais, pidiendo 4 veces ocho nacionales por
una faena que no vale uho, convendria tambien que las
Municipalidades susodichas se encargasen de reglamentar
como en Europa y Estados Unidos, por medio de oportu-
nas tarifas, la remuneracién que pueda corresponder por
sus servicios 4 cocheros, carreteros y peones, haciendo
servir al efecto la contrasefiay el nimero que entrega &
cada uno, y que debe acreditar su registro en la Munici-
palidad y facilitar las reclamaciones, con lo cual se logra-
ria indudablemente disminuir el nimero de los haraganes
que en las boca-calles de Buenos Aires se pasan ociosos
la mayor parte del dia, y luego pretenden bhacer pagara
los primeros que llegan, lo que debieran haber ganado
durante el tiempo que pasaron sin hacer nada.

**e

Aproveché las tres horas que tardaria el vapor en salir
para Santa Fé en darme un paseo al azar por las calles del
Rosario.

Por cierto que si buen polvo habian en las inmediacio-
nes del puerto, cuando llegué de paso para Mendoza, buen
lodo habia ahora que llegué de paso para Santa Fé. El.
puerto y las calles inmediatas que constituyen el lugar de
mayor movimiento, de mayor trinsito de coches y carros,
es, sin embargo, el lugar mas dejado de la mano de la
Municipalidad. ’

Si al regresar del paseo se me hubiese exigido una des-
cripcion, adnque brevisima, del Rosario habria contes-
tado simplemente estas palabras:

—Témese poco mas G menos, la sexta parte de Buenos
Aires, coléquese & orillas de un rio en punto "que alcance
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una anchura de mas de dos kilémetros, suponiendo que esa
orilla est¢é 4 una elevacion de algunos metros sobre
el nivel de las aguas y se tendra una idea exacta del Ro-
sario.

Lamisma animacién, el mismo movimiento en la calles
centrales, aunque proporcionalmente se notaba en segui-
da menor ndmero de letreros de médicos y abogados, pero
no menor de casas comerciales.

A las tres, el toque de una campana anunciaba que el
vapor iba & partir.

Los ojos de algunas mujeres se convirtierén en un gofe-
rial de ldgrimas y un incesante puchero, como diria Pereda;
un sefior acabé de reiiir con los ckangadores que le pedian
lo que €l no estaba dispuesto 4 dar; menudearon los apre-
tones de manos, los abrazos, los augurios de buen viaje,
los saludos y las despedidas; el vapor arrancé relinchando
con sus ruedas, todos los pasajeros miraron hicia tierra,
una joven agité todavia un pafuelo y le contestd desde
la orilla otra joven agitando otro pafiuelo, abgunos brazos
se levantar6n todavia para hacer seiiales. .. .después el
vapor tom6 el rio por suyo.

La silueta del Rosario, que va asumlendo desde 1¢jos
por su elevacién y sus edificios, un aspecto simpatico y
atrayente, desaparece en seguida en uno de los recodos
del rio para quién se dirige 4 Santa-Fé, y aunque mas
léjos vuelve 4 aparecer, ya las formas se confunden, ya
se pierden los detalles del conjunto.

A bordo, sin embargo, los rostros poco antes humede-
cidos por las lagrimas pronto se serenan, se empieza i
mondar naranjas, 4 encender ci'garros, 4 entablar con-
versacion con los desconocidos, 4 sacar partido de cuanto
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se tiene alrededor para dar nuevo rumbo a las impresig-
nes y a las sensaciones.

Los locuaces dan rienda suelta 4 la lengua y al caho-
de media hora ya han dicho al que quiere y al que nq.
quiere saberlo, quiénes son, adonde van, el objeto de su
viaje, la edad, el oficio y algunos las novias que.tienen,
6 los vicios de su mujer y hasta cuantas posesiones. y. di-:
neros figuran en su haber; los' curiosos os. preguntan sir
venis de Buenos Aires, si vais 4 Parana 6 Santa-Fe, si sois
italiano, francés 6 espaifiol, industrial, comerciante 6 em-
pleado, y asi sucesivamente; los jovenes lanzan mira-
das de fuego 4 las tres O cuatro nifias que hay a
bordo, ni mas ni ménos que si saliesen de un. desierto
huérfano de hijas de Eva, 6 de un encierro,adondela vista
del bello sexo ha sido para, ellos.fruta prohibida; ¢ vfa
discorrendo, se si potesse discorrere,como dice un. escritor.
italiano.

Yo, por mi_parte, cavilaba sobre la necesidad de decir
dos palabras sobre los paisages que durante el dia puede
contemplar el que quiere, si la niebla no se lo impide, .
desde San Fernando 4 Santa-Fé, tarea que. dejé para la.,
ngche, porque siendo la tarde hermosa, consideré. opor- .
tunamente que. bien debia.entrgtenerme en, contemplar; -
yo primero esos paisages, si después habia de  describir-
los.

*
* %

El trayecto que maygres. atractivgs ofrece, para,losi.
que se embarcan en San Fernando, .es el que recorre el
vapor desde este punto hasta entrar. en el Parani,, debien-,
do incluirse. en los alicientes, las . dificultades con que
tropieza el buque para dar vuelta en los. 4ngulos mas-
agudos de los estrechos canales, y las manipbras. que .es.
preciso_ejecutar para no, correr. el riesgo. de, plaptar. la.-.

)
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proa sobre una orilla, y hundir la popa en el barro de la
otra orilla, dando a los viajeros el especticulo de la
improvisacién de un puente, en vez de.las muchas horas
de navegacién; pero la mala pasada gne nos jugd la
atmosfera por aquelles andurriales molestindonos con
nubes, lluvia, niebla y viento, merece lejuegue otra, no
ocupandome de lo poco que alcancé 4 ver.

Por otra parte, en esta estacion, el palsajc, por hers-
moso que sea, no puede ofrecer grandes alicientes;

Estin los bosques mudos:
Los drboles desnudos,

segin Aguilera, gimen al sonido

del vendabal que azota
Su frente sin verdor, hollada y rota.

Las ramas de los sauces, que hace cuatro meses besa-
ban y se confundian en tierno y melancélico abrazo con
las aguas, al perder sus hojas han quedado separadas de
ellas, y ahora, inclinadas como estan, parecen brazos des-
carnados que en actitud suplicante se quejan de la separa-
cion y piden llorando 4 sus queridas aguas®que suban un
poco para no prolongar su martirio.

De las orillas del Parani, ya me ocupé anteriormen-
te; ahora estaban todavia mas monétonas, mas solitarias
que en el mes de Marzo. Ni urr alma viviente 1¢jos de las
poblaciones, y poquisimos rebafios pastando por las ori-
llas. La vistade alguna que:otta.casa, que de-vez en
cuando se levanta aislada . en: medio de aquella nniformi-
dad y svledad, infunde tristeza en vez de' alegria:' diriase’
que las viviendas humanas son cosas' exdticas. en medio’
de esa desierta campifia. .

El rio.Parana . serpentea formando' grandes curvas," y
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tan pronto se estrecha hasta parecer un miserable ria-
chuelo, como se ensancha hasta tomar las proporciones
de un lago; unas veces se ven delante dos leguas de
tierra, cubiertas de yerbas acuaticas, que parecen confun-
dirse y tocarse, y otras veces casi se pierden de vista las
dos orillas.

A veces pasan horas enteras sin que nada venga a
alterar la uniformidad y monotonia del paisaje, y la vista
del viajero se extiende ansiosa hacia adelante, esperando
encontrar novedades en la vuelta de un recodo que hace
el rio, y que impide ver mas alla; pero se atraviesa el
recodo, se desvanece la esperanza, se vuelve 4 fijar la
-vista en otra tortuosidad, y se sigue asi hasta que apa-
rece una poblacion, que eompensa y hace olvidar los su-
fridos desengaifios. .

Mas alla del Rosario el lecho del rio se ensancha des-
mesuradamente y la ciudad despues de quedar ocultay es-
condida por largo trecho; vuelve a ser visible ‘mas adeiante
hasta pasado San Lorenzo, tomando un aspecto mas gran-
dioso, como si e ensanchara y prolongase para darse tono
¢ importancia ante los que le contemplan, ya vengan, ya
se vayan.

E! puntiagudo campanario de San Lorenzo se vé, a
pesar de su pequeiiez. en cuanto se sale del Rosario; y su
vista y la delos grandes graneros situados 4 sus inmedia-
ciones, dan un aspecto mas animado y sonriente 4 esa parte
de la orilla izquierda (para quien sube) del Parana.

Iba oscureciendo, y. ..

Pero en medio de una batahola peor de la que Dante
describe en la entrada del Infierno; entre los acordes de un
piano y una guitarra que creo tocan piezas conocidas,
convertidas por las modificaciones en originales; entre los
ecos de una voz femenina, que, sirena de estas aguas, pro
duce momentaneamente en algunos corazones, mas efecto
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que diz no producian las de los tiempos mitologicos;
entre los aplausos y las felicitaciones de los admiradores,
el vocerio de los ingleses é italianos que juegan, los gritos
- de unirlandés & quien un vaso mas de lo tinto ha conver-
tido en Demostenes, y entre otros y otros muchos que
aturden con su voz, no es posible. coordinar las ideas, ni
pensar, ni escribir.

Por mi parte, como no soy ningun Baltasar Claes, 4 la
manera como nos lo ha pintado Balzac, prefiero estudiar
y admirar la originalidad de un sefior que se embarcé en
el Rosario y tuve 4 mi lado durante la comida, conside-
randolo, por lo que costaba 4 su vecino de enfrente arran-
carle en monosilabos la contestacion 4 algunas preguntas,
de caracter ain mas reservadoy taciturno que el mio.
De buenas 4 primera, acabada la comida, me le veo con-
vertido en galanteador de damas, orador de ocasion, afi-
cionado 4 musica y canto, alborotador, alegre, chispeante
dejando & otrosy 4 mi con un palmo de narices y mi-
randolo, mientras nos haciamos cruces, con los ojos des-
mensuradamente abiertos; prefiero esto y prefiero embe-
lesarme oyendo tocar y cantar trozos de la Norma y el
Trovador, gozando interiormente al pensar la magnifica
escena y el espléndido cuadro,—capaz quizas de templar -
para algo bueno mi desaliiada pluma--qde presenciaria
si Verdi y Bellini pudiesen oir la interpretacion de sus
creaciones; prefiero escuchar los acordes de la guitarra,
que también ha salido aqui 4 relucir despertando en mi
memoria recuerdos placenteros de dias ya lejanos; pre-
fiero participar del buen humor de los ingleses, de la char-
la continua de los italianos, de la alegriay desprcdcu-
pacion de cuantos me rodean; y en fin lo preﬁero todo,
ménos escribir y pensar entre la gente, la atmosfera y el
ruido que hay 4 mi alrededor.



SANTA-FE'Y LAS COLONIAS

- Santa-Fg, Julio 8 de 1885.

Mas que el trayecto de Sarn ‘Fermando'a Campana, mias
que los paisajes de todo el resto del camino, me'deleité el
espectaculo que pude adinirar mientras el vapor recorria
el riacho de'Santa-Fé, 6 sea la distancia," no en linea recta,
sin6 en linea tottuosisima, qué separa 4 dicha capital del
Parana.

Amanecio el dia6 esplendoroso, frente 4 la capital en-
trerjana, con una inmensa faja de fuego en el horizonte,
anunciando la proximidad del ‘astrd-rey, y ya prepariba-
me, a pesar” del vientecillo helado que penetraba en lo$
huesos, 4. presenciar 'la salida ‘dél sol y la magniflca
perspectiva que los priméros rayos producirian al hermo-
sear-con '$u vivisima luz las aguas' y los campos, cuando
envidiosa niébla, desprendida ‘de 1a superficie del rio, fué
tendiendo 4 nuestro alrededor "un veélo densisimo, que en
menos de media hora nos aislé dél resto de las cosas'crea-
das, 4 tal punto, que fué preciso acortar la.marcha del
vapor.
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Sabia, sin embargo, que en aquel nomento, como ent oras
mil circuntaneias de la vida,la mejor virtud era esperar
sin impaciencia ni inquietud 4 que el sol fuese recobrando
las fuerzas aletargadas por el reposo de la noche, y, en
efecto, al cabo de una hora, aparecié triunfante, después
de haber anonadado con miradas de fuego el atrevimiento
de la importuna niebla.

Hora y media, poco mas 6 menos, tarda el vapor en re-
correr laparte del riacho, que media entre el rio Parana
y laciudad de Sanfa-Fé. En esa horay media da cien
vueltas, recorre cien curvas, unas veces parece que toma
por un atajo y acorta la distancia y otrasque se aleja del
punto de su destino.

En unos puntos las_ciudades de Parania y Santa-Fé¢,
esta adelante, aquella detrds, se ven de cerca, se tienen
en una misma alineacién; en otros se pierden de vista,
desaparecen. Santa-Fé en un principio se veia poco,
estaba todavia envuelta en densa neblina; pero la capital
de Entre-Rios, colocada en una pequeiia altura y ya por
completo plateada por los rayos del sol, tan pronto pa-
recia perseguirnos, colocandose a nuestra izquierda, tan
pronto parecia huir alejandose hacia la derecha, y unas
veces la buscaba initilmente el que habiéndola visto en
una direccién la volvia 4 buscar alli después®de distraerse
un instante. .

Y lo mismo sucedia con las embarcaciones fondeadas
6 que navegaban en el mismo rio. De vez en cuando 4 lo
lejos veiase la arboladura de algunas de ellas, y como no
se alcanzaba 4 ver las aguas, parecian correr sobre la
yerba de los prados; otras veces se veian delante las
velas de un buque, y cuando se suponia haberlo alcan-
zadp, aparecia mucho mas lejos, 4 la derecha 6 4 la iz-
quierda, como si navegase en otros rios 6 en otros ca-
nales, .

Lastima que la campifia no contribuyera 4 acrecentar

o
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el agradable efecto que producen en el viajero estos
engafios € ilusiones Opticas. Siempre la misma uniformi-
dad, el mismo silencio, la misma ausencia de seres y vi-
viendes humanas; siempre los mismos campos abandona-
dos 4 si mismos, con sus yerbas, con sus arboles, que
.crecen espontineos, con sus aves que se pasean sefioras y
hasta se atreven 4 burlarse de los hombres. Excepto dos
6 tres casas y algunos bueyes, que con agua hasta. el
pecho estaban comiendo yerba en las orillas, ni cultivos,
ni ranchos, ni arboles frutales, mngun indicio de habita-
cion 6 de trabajo.

La vista, por otra parte, alcanza 4 uno y otro lado, nu-
merosas lagunas; diriase que se trata de terrenos abando-
nados por la imposibilidad ‘de reparar los desastres de
continuas inundaciones, y resistir 4 los incesantes ataques
de las aguas. - : :

Y es verdad que algunas veces hacen por ahi de las
suyas los rios y las lagunas; perono lo es ménos que nadie
se ha preocupado de oponerse 6 atenuar con la plantaciéon
de arboles 6 por otros medios los etectos de las crecidas.

_ Santa-Fé la amiga, la compafiera mas antigua de Bue-

nos Aires envia 4 recibir 4 los que llegan un agradable
perfume de naranjos, que destacandose y sobresaliendo de
las paredes de casi todas las casas, mas que ninguna otra
cosa, atraen en seguida en este tiempo con sus frutos,—
quizas porque tienen el color del oro,—las mlradas de los
que vienen de fuera.

El puerto es incomodo por lo estrecho y porla falta de
diques, que permitan ficilmente 4 los buques atracar y de-
sembarcar los pasajeros y las mercaderias.

Consolémonos sin embargo, porque no hac? mucho

N
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tiempo estaba peor, y hay probabilidades de que vuelva 4
mejorar pronto, porque se piensa prolongar el dique que
ya esta construido en un pequefio trecho.

He visto la ciudad a vuelo de pajaro desde la azotea del
edificio de la estacion ‘del ferro-carril, y presenta una
figura oblonga de siete cuadras de ancho desde el puerto
hacia adentro y trece 6 catorce a lo largo del puerto 6
del rio, en linea recta, por supuesto, y evitando las cur-
vas que este hace. Desde lo alto, como muchas casas
tienen jardines, como hay pocos patios que no tengan
naranjos y como ahora no hay naranjos que no tengan
frutos, presenta un aspecto sumamente pintoresco, pare-
ciendo en vez de una ciudad, una inmensa quinta, subdi-
vidida en miiltiples reparticiones extendidas en varios
puntos de ld propiedad.

No se presenta como una sucesion monoétona de cua-
dras y calles, sin6 como una armonica combinacion
de sencillas y adecuadas construcciones. El inmenso.
caudal de aguas que la rodea, y que se vé claramente
desde lo alto, contribuye tambien 4 embellecer la pers-
pectiva, y hacer creer que no se trata ya de tierra firme,
de la parte de un continente, sino de una sucesién no in-
terrumpida de islas, de un archipiélago, cuyo centro y
cuya parte mas bella seria Santa-Fé. °

Por una parte el rio de su nombre, que serpentea y se,
prolonga, se ensancha y se estrecha, aparece y desaparece
hasta llegar al Parana; por otra la laguna de Guadalupe,
que se desarrolla y se pierde de vista, hasta hacer suponer
que es el golfo de un inmenso mar; por detras el rio Sa-
lado corre pausadamente como si quisiera retardar el mo-
mento en que perderad su autonomia; y por todas partes
lagunag mas 6 ménos grandes, mas 6 ménos importantes.

Las aceras de las calles son de ladrillo; las casas asea-
das, sencillas, bien blanqueadas, con buenos patios, ador-

nadas, con flores, con plantas, con naranjos, nada ofrecen
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"de particular, distinguiéndose solo por su elegancia exte-
rior la casa chinesca, que tiene una gran cipula que do-
mina sobre otras cuatro mas pequefias, y la hacen pare-
cer 3 una pagoda india, la casa del Banco Provincial, el
Cabildo, la casa de Iriondo, la del’ Obispp y alguna otra.
Hay una buena plaza, la de 25 de Mayo, otras tres 6
cuatro mas pequefias, y es de esperar que se aprovecha-
rd el inmenso terreno, ya rodeado de edificios que se ex-
tiende al frente de la estacién del ferro-carril, para cons-

truir alli una hermosisima plaza y un buen lugar de
recreo. '

Las tiendas y casas de comercio no son muy namerosas,
y he notado en la desanimacién y poco movimiento de las
calles,—si se exceptua la del puerto,—en el silencio que
reina, en el aspectq, en el conjunto de la ciudad, un no sé

qué de tristeza, que la hace parecer 4 una ciudad decaida,
4 una ciudad muerta.

Y sin embargo, bien parecen proclamar otra cosa el sil-
bido de la locomotora y de los vapores, los numerosos hilos
telefénicos que cruzan por encima de las casas, y el tram-
Wway, que recorre los puntos principales de la ciudad.

Los' alrededores tienen algun aliciepte en direccién &
Esperanza y hacia la parte Oeste de la ciudad; hay buenas
quintas, buenos cultivos, largas filas de naranjos, numero-
“sos arboles, pareciéndose algunas huertas 4 las que se ven
en los alrededores de Valencia, en Espaiia, que tanto re-
nombre tiene en ese concepto.” Pero fuera de esos puntos,
una gran parte del terreno, especialmente hicia la laguna
Guadalupe, esta completamente descuidado 6 abandonado,
campean las-plantassilvestres, se pasean tranquilamente los
patos en sus miltiples variedades, las perdices, los conejos
y otros animales de caza, que abundan extraordinariamente
en esta region.

Si Santa-Fé llega 4 tener la importancia'y 4 tomar el in-
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rremento que pareciera reservarle su envidiable situaci6n,
iene elementos para llegar 4 ser una de las’ ciudades mas
sintorescas de la Republica.

* %

Dejando 4 Santa-Fé detris, la laguna de Guadalupe a la
lerecha, el rio Salado 4 la izquierda, se dirige el tren al
ordeste y pasa por una regién cuyo territorio, 4 uno y
itro lado, pertenece 4 .colonos, 4 esos humildes obreros
lel progreso, que roturando campos, transformando cul-
ivos, trabajando sin descanso, tanto contribuyen 4 la
yrosperidad, grandeza, y esplendor de la Repiblica.
Is siempre la misma llanura con su uniformidad desespe-
‘ante; pero no todo es silencio, no todo son pastos natu-
-ales, no todo son plantas silvestres: son inmensas sibanas
imarillas, que revelan extensisimos campos dc trigo sega-
lo; son surcos abiertos en grandes extensiones y habili-
:ados para las sementeras; son labradores que guian una
yunta y manejan el arado; son mujeres y nifios que ayudan
las faenas de los hombres; son ranchos color de tierra, ba-
jos, sencillos, ciue revelan viviendas de colonos principian-
tes; son modestas casas de campo, que anuncian la existen-
cia de colonos mas acomodados. Hay, es verdad, grandes
pastos, numerosos rebafios, porque lamitad 6 las dos terce-
ras partes de sus concesiones las dedican los colonos al
pastoreo del ganado; pero ni esos pastos, ni los ganados
que los pueblan, constituyen ya una regla invariable, tnica,
de movimiento y de vida.

No todas las colonias forman, grupos compactos de casas;
solo Esperanza y Pilar reunen esta condicion entre las que
la nueva linea beneficia; la mayor parte tienen sus pobla-
dores diseminados en toda la superficie del terreno que la
colonia comprende, infundiendo la, vista de las cabafias de
los colonos, esparcidas aqui y all4, un sentimiento de ad-

o 6
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miracién y de simpatia: de admiracién si se reflexiona en
la fuerza de voluntad, en los esfuerzos que realizan para
labrarse un porvenir mejor; de simpatia si se piensa en los
rudisimos trabajos, en las privaciones, en las penalidades
que ha de sufrir esa pobre gente uno y otro afio, antes
de llegar 4 vivir con alguna comodidad.

De esas cabaiias esparcidas, de esas informes viviendas
de barro, han de salir, sin embargo, las poblaciones flore-
cientes. Y que asi ha de suceder lo revelan por este lado
Esperanzas y Pilar; lo revelan® por otro las colonias trans-
formadas en bellisimos pueblos.

P

Esperanza,—a donde estuvimos media hora visitando
las calles y la casa municipal con sugrandiosa fachada,
embellecida por siete columnas de orden corintio,—es ya
una poblacién importante, animada, con buenas tiendas,
buenos .edificios, con una plaza de cuatro manzanas cua-
dradas, casi tan bella como la de Mendoza, con sus molinos,
con su destileria, con sus depdsitos, con su criadero de

-cerdos. Mejora, ademas, continuamente, porque se constru-
yen nuevos molinos y nuevos edificios.

Esla mas antigua de las colonias y fué fundada en
1856, aunque no empezé &-tomar-incremento hasta mu-
chos afios despues. Los campos que la forman, bien cul-
tivados, llenos de arboles frutales, se patecen mucho a los
campos delas llanuras lombérdas. .



LA VIDA DE LOS COLONOS

CUADROS CAMPESTRES

Ofrece la vida de los colonos rasgos que entristecen
y rasgos que embelesan. Cuando el bullicio de las ciuda-
des, el choque continuo de encontradas pasiones, la lucha
incesante sostenida contra las insidias de los hombres y
la adversidad de la suerte producen invencible hastio en
el 4nimo, si os perdéis por esos campos perfumades, cuya
soledad y cuyo silencio solo estan interrumpidos por el
ruido de las hojas agitadas por el viento, por el agudo
piar de las aves 6 el canto de los labradores, envidiais la
vida de los seres que viven en ellos, lejos de esa febril
agitacion del gran mundo, inclinandoos 4 cogsiderar como
la mejor de las vidas la vida del labriego, con su sencillez,
su tranquilidad y su monotonia- ;Ah! pero; cuando la
carencia de cosas que considerais indispensables, cuando
la imposibilidad de procuraros la mas pequeiia satisfaccion
os hace notar el contraste entre la comoda vida de la
ciudad y la penosa vida de los trabajadores del campo;
cuando la imposibilidad de obtener la satisfaccién mas
pequeiia os induce a reconocer que no son todas aborre-
cibles ¢*Hespreciables esas mil comodidades 6 necesida-
des que el refinamiento de la cultura y la vida social os
proporcionan y_ os imponen; entciices por natural ¢ ine-
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vitable reaccién cambian vuestras ideas y sentimientos y
os inclindis 4 compadecer las privaciones de esos seres,
que sufren casi desnudos los rigurosos frios del invierno
y resisten 4 los rayos del sol la inclemente temperatura
del verano, que viven en humilde choza sin mas consuelo
que su férrea salud, ni mis distraccion que su familia, ni
mas afan que el trabajo, ni mas esperanza que las buenas
cosechas.

Desde que el colono empieza por ser peén de otro co-
lono 4 su llegada, hasta que acabd por comprar concesio-
nes, despues de bhaber redimido las primeras que se le ce-
dieron, y contratar & su vez como peones 4 otros colonos
que llegan, jqué cimulo de esfuerzos, de constancia, de
trabajos, de abnegacién, de privaciones!

No intentaré describir ese largo periodo de la vida del
colono con sus transformaciones, que le permiten pasar de
la indigencia del que nada posee 4 la abundancia del pro-
pietario de tierras y ganados; y no lo intentaré porque
dadas las proporciones que habria de dar enténces 4 mis
descripciones, taltarianme elementos, que no pude reunir
en una excursién de pocas horas 4 las colonias, ni en dos
dias de permanenciaen Santa-Fé; pero si puedo bosquejar
alguna dg lasmanifestacionesdela vida de los colonos, las
bastantes paraque se tenga una idea de la misma, dejando
para mas adelante el hacer una breve reseiia del sistema
de colonizacién en Santa-Fé y quizas presentar algunas
consideraciones sobre.el porvenir de la misma.

Las colonias en formacién no presentan nicleés de
viviendas humanas, que formen siquiera una pequeiia
aldehuela; esto selo sucede en las mas antiguas, algunas de
las cuales, como la de Esperanza, son verdaderas ciudadeé,
cuyo titulo, como aquella, han merecido.

La esplicacion es sencilla. En un terreno deshabitado
de dos leguas cuadradas, supongamos, se determina la
implantacion de una colonia ; se otorgan concesiones conti-



CUADROS SUD-AMERICANOS 85

guas, 0 separadas a beneplacito de los colonos, que siem-
pre, sin embargo, han de establecerse 4 considerable
distancia unos de otros: aquellas dos leguas en mucho tiem-
po no pueden presentar nicleos de casas unidas,, ni los.
presentarian nunca si no fuese que, una vez otorgadas
todas las concesiones, y despues de establecerse algunos
comerciantes en el centro de la colonia, los colonos se
consideran ya ea nimero y fuerzas suficientes para en-
tenderse, tratar da negocios comunes, constituir una co-
lectividad, levantar una casa municipal, eregir un templo
y formar un foco de actividad, que se ird ensanchando
gradualmente, por la prosperidad de los que ya se encuen-
tran enla colonia, y las necesidades de los que iran lle-
gando a ella.

Asi que si un campanario y algunos grupos de casas
pueden anunciar la existencia de alguna colonia ya anti-
gua, solo alguna que otra choza, cuyo color se confunde
coneldela tierra, y que tomariais por aquellos timulos
que diz levantaban 4 sus héroes y guerreros despues de
nn combate los pueblos antiguos, revelan la existencia de
una joven colonia.

Pedazos cuadrados de tierra, de dos 6 tres palmos por
lado arrancados cun sus yerbas y raices para que sean
mas consistentes y sobrepuestos hasta fermar una pieza de
mas 6 ménos extension, cubierta con una mezcla de ramas y
barro, forman lo que impropiamente se llama casas de los
colonos, cuando estos todavia son simples medier os 6 no
han adquirido totalmente la propiedad de los terrenos que
trabajan. Nada impediria tuvieran un alojamiento ménos
primitivo; pero. el colono astuto, especulador, no se re-
suelve 4 ejecutar costosos trabajosy hacer sacrificios en
terrends cuya propiedad no sabe sillegara 6 le convendra
adquirir.

Solo cuando estosucede, solo cliando ha redimido su ter-
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reno 6 adquirido otro se decide 4 construirse una morada
menos incomoda 6 mas espaciosa con adobes ¢ ladrillos.

Alli viven, pues, en pocos metros cuadrados de super-
ficie, y sobre el hiwedo suelo, padres ¢ hijos, nifios y adul-
tos, y viven de un método de vida tan sobrio y sencillo
como el lugar que los abriga. Algunos catres desvencija-
dos, 6 jergones de paja tendidos en el suelo y cubiertos de
algo que se parece a colchon, alguna silla y alguna’ mesa
improvisadas por el mismo colono en las interminables
horas del invierno, los enseres indispensables. 4 la pre-
paracion y comidade los rudimentarios manjares, forman
el ajuar de la casa, cuyo ristico aspecto contrasta con el
de las maquinas agricolas, que se percibena la entrada
6 en los rincones de la habitacion.

Los colonos de Santa-Fé, en los primeros afos de su
residencia, comen poquisima carne; sobre qué cuesta di-
nero y su unico afin, su aspiracion constante es ahorrar,
para llegar 4 ser cuanto antes propietarios, 6 ensanchar su
posesion con tierras y ganados, el ir 4 buscarla significa
molestia y pérdida de tiempo, y por eso se contraen a los
elementos que tienen a su disposicion, galleta, huevos, le-
che,—que toman sin azucar, —manteca y de vez en cuando
en las grandes solemnidades algin pollo, sin contar con
que muchos matan un cerdo una vez al afio. Muy rara vez
compran carne. ‘T'ampoco suelen beber vino: muchas fa-
milias solo algunos domingos se permiten ese lujo.

* %

¢Como dar una- idea de la vida de esas familias en los
largos meses del invierno, cuando no piden los campos
toda la actividad del agricultor, y los cierzos y los frios
obligan 4 recojerse y abrigarse?

Sin distracciones, sin comodidades, sin comunicacién con
el resto del mundo, los miembros de esas familias después
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de concentrar unos en otros sus afectos, cuidan inmensa-
mente 4 sus animales, y poco distraida su observacion por
numero de objetos y variedad de impresiones, se fijan en'el

"arbol que crece, en los pollos que nacen, en los campos
que reverdecen, en las legumbres que brotan, en las nubes
que pasan, en mil cosas que se escaparian 4 la observa-
cién del que no tuviera su vida tan absorta en la natura-
leza como la tienen los colonos.

Aunque generalmente se acuestan n invierno con la
ultima luz del crepisculo y se levantan con los primeros
albores del dia, ;qué série inacabable de recuerdos sobre
la patria y los parientes lejanos, sobre las alégrias y los do-
lores, los goces y padecimientos del pasado, vienen 4 mez-
clarse y confundirse en esos meses con una serie halagiiefia
de proyectos y esperanzas para el porvenir!

Cuando es necesario ir al campg, se ausenta general-
mente toda la familia del colono, quedando las aves de cor-
ral al cuidado de algun perro, y el ganado al cargo de los
nifios menores de doce afios, desde cuya edad ya ayudan 4
los padres en las faenas agricolas, porque alli todos tra-
bajan en la preparacion de la tierra y siembra de trigo,
hombres y mujeres, viejos y jovenes.

En esos dias suelen llevarse €l almuerzo,, volviendo 2
comer a casa. ' _

i Qué idilios conmovedores se verian si fuese posible pre-
senciar el regreso, al caer de la tarde, de estas familias
ateridas de frio 6 quemadas por el  calor, rendidas de can-
sancio, desfallecidas de hambre!

Los nifos, si no han ido con los padres, salen gritando
hasta buen trecho de la casa, quejandose de que han
venido tarde, y el gato, €l perro y una diputacién de galli-
nas, presidida por el gallo, salen tambien 4 algunos pa-
sos de la casa, ejecutando las piezas musicales de su re-
pertorio. Mientras el perro hace fiestas al amo, el gato
alza la cola, encorva el lomo y da un carifioso refregén
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4las faldas de su ama, que no adelanta sin trabajo por
tener que satisfacer 4 las insistentes manifestaciones de
los nifios y de los animales, que la rodean y la piden, cada
cual 4 su manera.

Cuando en setiembre y octubre los campos de Santa-
Fé se convierten en inmensas alfombras verdes, cuyo
suave movimiento semeja al de las olas del mar, late en-
tonces de alegria el corazén del colono al ver que sus
trigos con tanto afin y tanto amor sembrados y cultiva-
dos empiezan a trocarse en el color de la esperanza, y
esa alegria se va ensanchando 4 medida que el color de
la esperanza se va trocando en el color del oro.

Tan rara vez suelen tener visitas y ver forasteros los
colonos, que se deshacen «n obsequios cuando alguién
se llega por alguna causg hasta sus apartadas viviendas,
y sufren sino pueden convidar de algun modo.

Visité un dia,- me dijo un. amigo,—la casa de un
colono acomodado, y mientras el jefe de la casa contestaba
amablemente 3 mis preguntas investigadoras, conoci en
las idas y venidas de la duefia, en las preguntas inco-
nexas, en las miradas furtivas, en el extraordinario movi-
miento que notaba 4 mi alrededor, que algo se tramaba
para obsequiarme, lo que me indujo 4 abreviar mi visita
y alegar prisa para despedirme, no porque quisiera
desairar 4 aquella gente, sino por el temor de verme
obligado 4 tomar 6 probar algo, que indispusiera por una
semana 4 mi delicado estomago.

—No se apresure; todavia es temprano,—me objetaba
el colono.—No hay remedio, tengo negocios urgentes.—
Pues en seguida se ira. .. en cuanto tome un bocado.—
Pero, si acabo de comer. —No importa...

Y quieras que no quieras, tuve que probar un par de
huevos fritos, una morcilla, y tomar un trago de vino.

Esto, poco mas 6 menos, sucede siempre que se visita
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alguna casa de colonos, especialmente si son de la alta Ita-
lia, suizos 6 vascos.

*
* ¥

Los dias de fiesta los colonos se mudan, poniéndose
camisas limpias y un traje mejor entre los que trajeron
del pais de origen, traje que tal vez heredaron de sus
padres, y dejardn probablemente todavia 4 los hijos, y
éstos a los suyos.

Generalmente los colonos no compran ropa en América;
se pasan la vida haciendo servir la que han traido de Eu-
ropa, cosiéndola, arreglandola, transformandola, dandola
vuelta, y si algo compran es para los hijos.

Hay prendas, sin embargo, que resisten dos 6 tres ge-
neraciones, y que después de haber servido 4 los abuelos,
a los padres, 4 los hijos y 4 los nietos, merecen los honores
de la celebracién de un centenario por el estado de resis-
tencia y solidez que ain presentan; tales son algunas
sabanas, cuyo roce solo puede resistirlo el citis de bronce
de esa gente, algunas chaquetas y no pocas camisas de la
misma tela de las sibanas y con cuellos de medio palmo de
alto.

No dejaria ciertamente de ser curioso un’ estudio sobre

-la indumentaria de los ‘colonos en algunos de los dias
sefialados en que suelen reunirse, ni dejaria de excitar la
risa y el buen humor la vista de aquellas antigiiedades am-
bulantes que van ostentando las rayas y asperezas de su
superficie, como dientes que ensefian 4 la moda,burlandose
y escarneciéndola, dispuestas 4 dejarla torcida de un re.
fregon, si tiene la osadia de aproximarse. 0

Los "omingos y dias solemnes no solo los dedican los
colonos al descanso, sino que se permiten echar con fre-
cuencia una cana al aire haciendo una excursién con la
familia &4 una pulperia cercana, en carros de su propiedad,
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los que tienen, 6 agregados 4 los de algin vecino los que
no tienen.

En las pulperias rocian con sendos tragos de vino 6 de
cerveza,—segun las nacionalidades,— los manjares que
suelen traer de sus casas preparados, y al caer de la tarde
vuelven alegres y satisfechos al hogar, entonando en
lenguas y dialectos varios, patéticos cantares, desde las
suaves canciones del mediodia hasta las notas guerreras
del norte. )

Otro de los especticulos dignos de atencion en los dias
de fiesta, es la reunién frente 4 la puerta de las respectivas
iglesias de un gran nimero de carros, que han traido 4 las
familias 2 cumplir con los deberes religiosos.

Mientras las mujeres asisten e¢n la iglesia 4 la cel¢bra-
cion de la misa, los hombres, cuyo fuerte no es ciertamente
el sentimiento religioso, forman grupos frente a la iglesiay
hablan de los precios del trigo, de los bueyes, de los
cerdos, de las mercaderias, realizan compras y ventas, y
se ocupan de la proxima cosecha, del tiempo, de lasiembra,
de todo lo que pueda directa 6 indirectamente interesarles.




PARANA Y SUS ALREDEDORES

*

PARANA, Julio 9 de 1885.

A medida que el vapor, silbando y describiendo eses
iba burlandose de las curvas y acechanzas del rio de
Santa-Fé y la torrre de la iglesia de San Miguel del Para-
na, después de entretenerse enganandonos por buen rato
como una mujer coqueta, presentindose unas veces de-
lante, tan cerca que parecia haber corrido a nuestro
encuentro, y otras a4 la derecha tan lejos, que parecia
haber huido con velocidad telegrafica, cuando las casas
situadas en la barranca, repito, ya no podian burlarse
porque estaban cada vez mas visibles, yo iba recordando
cuanto me habian dicho y cuanto habia leido sobre la ca-
pital entreriana, en cuya direccion tenia fija la mirada, de-
seosa de penetrar 4 través de la neblina y ver mas alla de
la mencionada torre.

Un entreriano, que tiene motivos para conocer la
ciudad, dice,—si mal no recuerdo, en un pequeifio libro,—
que el Parana es una perla, orlada con la perfumada dia-
dema de sus jardines y sus frescas y onduladas colinas. Creo
dice también que su edificacion es lujosa y de estilo mo-
derno, que sus calles son cémodas y sélidamente empe-
dradas, rare avis en este pais; que hay un paseo que

entro de poco nada tendra que envidiar & la via Apia
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de Roma durante el imperio, la pone, ea fin, en los mismos
cuernos de la luna. .

Rebajaremos algo—decia para mi;—pero en Santa-Feé
mismo han hecho elogios de la capital entreriana; y sobre
todo hay colinds. .. y entonces parodiando 4 Manzoni,
cuando Lorenzo en los Promessi Sposi, despidiéndose de
sus montafas dice sollozando: Addio, mont sorgenti dalle
acque.. etc., yo dije: Jo vi saluto, monti sorgenti dalle
acque. ... etc.

Y no hay que reirse si |lamé montafias 4 las. pequeiias
elevaciones de la barranca del Parani. Bien pueden ser
variados y pintorescos los paisajes de llanura, y bien
saben todos que rarisima vez lo son en la Repiblica Ar-
gentina, pero acaban por cansar y aburrir atn 4 los que
son capaces de gozar, eomprender y sentir lo bello, bajo
cualquier forma que se presente. Viajando 6 viviendo
algiin tiempo, en las regiones completamente llanas dela
Repiblica, pronto se llega 4 sentir un deseo irresistible
de alturas, que hagan levantar Ja cabeza, los ojos y el
pensamiento. La mente y la vista se cansan, se aburren

‘de extenderse siempre sobre un mar interminable de
tierra 6 de .yerba, y necesitan sombras, abismos, alturas,
rarezas. Por esosi cuando el ojo esti mas cansado de la
uniformidad, se aparece 4 variarla una elevacion, una
irregularidad del terreno, la imaginacion y el deseo las
abultan y trasfiguran, prestindolas formas de montaias,
si son pequeifias alturas, y abultindolas mas que el Hima-
laya, si son montafas de veras. ’

Mientras este rumbo seguia

La navicella dello ‘ingegno mio

entré el vapor en el Parani, deteniéndose media hora
despues frente al puerto de la capital entreriana, no mucho
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mas cémodo ni mas preparado para la carga. y descarga
de buques que el de Santa-Fé.

;Oh felicidad! La capital disputada, la que se enorgu-
liece con haber sido por algiin tiempo la capital provisoria
de la Republica, estasituada sobre una meseta, y su centro
dista media hora del puerto, y para salvar esa distancia
se sube, se sube por un camino pintoresco, cuyo declive
es tan rapido como si se tratara de subir 4 una altisima
montaia. )

Ya levantamos la cabeza, ya miramos hicia arriba, ya
tenemos iglesias y casas y hombres sobre nosotros, ya
tenemos rios y casas y valles 4 nuestros piés, ya no es li-
mitada la vista por el horizonte, ya algo la estorba, ya
cambian 4 cada momento los panoramas, ya se reciben
sorpresas.

La ciudad del Parani tiene cierto aspecto de ciudad
europea, y faltale solo para serlo completamente la torma
y mérito arquitectonico de los edificios. Algunas de sus
calles presentan ondulaciones y suavisimas pendientes,
otras estin algo torcidasy hasta en algunas no siguen
lascuadras la misma uniformidad que en otras partes. Su
situacién sobre una meseta que se eleva unos veinticinco
metros sobre el nivel de las aguas del Parana, es suma-
mente pintoresca y agradable. De todos los pu’ntos abiertos
6 de las azoteas de las casas se goza de un panorama va-
riadisimo, ya se mire 4 las aguas del Parani, 4 los buques
que las surcan, 4 las pequefias islas que en medio de ellas
se levantan, 6 4 los prados de la orilla opuesta, ya se mire
4 los fondos 6 4 los flancos de las mesetas, que se suceden
y se combinan como la linea de una espiral 6 las roscas de
un tornillo, cuajadas de puntos blancos, que son casitas, y
embelletidas las mas cercanas con quintas, edificios, casas
_de campo, como para hacer creer que la ciudad se ha he-
cho para que vivan veraneando y pasando una vida de
recreo los que en ella habiten.
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Tiene una buena plaza, bien empedradas las principales
calles, cuyas aceras todas son de ladrillo de un rojo vivisi-
mo, lo cual, agregado 4 los colores subidos y llamativos de
las casas, colores por los cuales parecen tener una aficién
especial los habitantes del Parani, forma una combina-
cién caprichosa, un efecto extraiio deluzy de sombras, y
se llega a pensar en la posibilidad de haber caido entre
gente alegre y burlona, capaz de jugaros alguna broma,
que sin embargo no se teme 6 mejor se desea, en la segu-
ridad de que ha de ser de buen gusto.

Después de saber que la cruz que parece estar cayén-
dose,—y se caera algun dia si no la enderezan,—sobre la
punta de la torre de San Miguel, la iglesia mas préxima al
rio y por consiguiente la mas visible desde lejos, es de
hierro y ha sido torcida sin duda por el viento, disponiame
4 aprovechar las poeas horas.que me quedaban hoy para
visitar la ciudad, sus iglesias, sus fabricas. sus principales
edificios, sus establecimientos publicos, cuanto merece
llamar la atencion del observador 6 del viajero.

Pero joh dolor! como diria un romantico; empezd a
llover. Y los que han viajado por el interior, 6 viven en
las calles de Buenos Aires, no recorridas por el Inten-
dente, saben lo que esto significa: barro hasta las rodillas
en cuanto se sale de dos 6 tres calles. En esto no hay ex-
cepcion en ciudad alguna, como.no sea parcialmente en
Mendoza; las demis estin bien en el centro, pero en sa-
liendo de él, ya hay que predisponerse 4 nadar 6 hundirse
media vara en el lodo. LCierto que cuando llueve 6 ha
llovido, las calles no pueden estar secas y limpias; pero
aquello de pequefias ciudades bien empedradas en todas
sus calles, lo mismo en el centro que en la periferia,—lo
cual considero muy justo,—sin barro, con caminos transi-
tables y bien cuidados al rededor y en las afueras, eso no_
se encuentra, no existe en ninguna parte, y esto afea, des-
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figura, perjudica 4 poblaciones que en lo demas nada ten-
drian que envidiar 4 las mejores ciudades.

Hube, pues, de renunciar, no sin disgusto y pesar,’a un
paseo, 4 una excursién pedestre; pero no dejé de afer-
rarme 4 la primera tabla de salvacion que me presentd el
Dr. Licas Gonzalez, que tuvo la amabilidad de hacerme
acofnpaﬂar a ver las obras de la nueva catedral, y al secre-
tario del llmo. Sr. Obispo que afablemente accedio 4 ense-
flarme cuanto habia digno de atencién y llevarme ala
parte exterior de la cipula, 4 una altura de mas de 40
metros sobre la plaza principal, permitiéndome asi gozar
desde alli del magnifico panorama que presenta la ciudad
y sus alrededores.

La parte eonstruida de la catedral, que es'poco mas 6
ménos la mitad del todo, da ya una idea del conjunto y re-
vela el mérito de la obra del arquitecto Sr. Arnaldi, autor
del plano del grandioso edificio.

Pero dejemos la catedral, cuya descripcion no podria
ofrecer interés ahora, por hallarse ain atrasadas las obras
que habran de concluirse algin dia, y subsanemos un ol-
vido, diciendo que en el Parana hay tantos naranjos como
en Santa-Fé y seguramente mas jardines, lo cual, con
los vivos y cambiantes culores de las casas, con la ondu-
lacion de las calles, con las colinas a lo 1¢jos,scon los edi-
ficios escalonados en las pendientes de las mesetas, con
el Parana 4 los piés, extendiéndose en semicirculo 4 lo
largo de’la barranca, producia una satisfaccion indefinible
a la vista, € infundia un sentimiento de alegria y de gozo
en el corazdn.






CINCUENTA HORAS EN FERRO-CARRIL

VILLA MERCEDES

Abril 23 de 1886

La mafiana de ayer bien era digna de figurar entre
aquellas que espantaron al Dante en la puerta del Infierno,
seguin nos lo cuenta en su canto tercero, y le hicieron caer
-¢0me l'uom cus sonno piglia.

Una maifiana como aquella debi6 servir de modelo a
Zorrilla para escribir La 7 empeslad por qué, como dice
Alarcén, aunque amanecid, conociéndose,’ con eso, que el
sol debia de andar por el cielo, el dia que despuntaba pare-
ciauna continuacién dela noche y llegaba frio, indiferente
nuestros pesares sin que nadie le llamase, quizas contra
los deseos de muchos; un dia, en fin¢ inesperado, alevoso,
ni profetizado por el lucero dél alba, ni coronado por el
rocio, ni arrebolado por las nubecillas crepusculares,y
que por lo mismo, ni merecia un saludo de los pajaros
ni el agradecimiento de los mortales que podian contar con
un dia ntas en la breve y rapida carrera de la vida.

Comossi el diablo tuviera alguna influencia sobre los ele-
mentos y la empleara en fomentatla supersticién popular
que considera como cosa providencial ¢ inevitable la lluvia
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en los dias santos, parecia que el aire ylas nubes se ha-
bian puesto, de acuerdo para obrar sobre la tierra con
todo el aparato y estruendo que le permiten sus podero-
sos medios de ataque.

Nada faltaba. Viento, lluvia, truenos, relampagos y nu-
bes oscuras, tétricas, espesas, interminables, anunciando
uno de esos dias que enlutan 4 la tierra, pesados, monéto-
nos, sofiolientos, que parecen un término medio,~—y por
eso aborrecidos y antipaticos,—entre la luz y las tinieblas,
como la enfermedad es 4 veces un término medio entre la
vida y lamuerte.

Con esa maifiana y. con la perspectiva de ese dia, nos
encontramos a la hora convenida en la estacion 11 de
Setiembre, el Sr. Juan Clark, contratista y constructor del
ferro-carril al Pacifico, y ‘unos cuantos amigos suyos, a
quienes habia invitado 4 hacer una excursion de recreo
hasta Villa Mercedes, menospreciando la persecucién del
tiempo que también en las excursiones anteriores le habia
sido desfavorable.

Por mas que la perspectiva de 'uP largo dia lluvioso y
una temperatura muy baja no prometiesen hacer muy
agradable- un viaje 4 través de la pampa, los fouristes
suelen gustar de los contrastes, experimentan especial
satisfaccion ante los obstaculos que les permitirdmr des-
pués envanecerse de haberlos vencido, aunque esa victo-
ria les cueste la salud, y excusado és decir que 4 nadie se
le ocurri6 la idea de renunciar 4 la expedicion. Ademas,
teniendo aplicacién prictica en este caso el refran de que
«no hay mal que por bien no venga», la lluvia nos ase-
guraba un viaje sin-las molestias del polvo, ventaja que
sabran apreciar los que las hayam sufrido en sus viajes
por el interior; 4 lo que si se agrega la idea de los-cam-
bios que puede haber en la temperatura y en la atmésfera
en un trayecto de 700 kilometros, y la perspectiva de 24
horas en tren, es decir, de un maifiana que, segin Selgas,
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es la.salida natural de aquellos 4 quienes estorba el dia en
que viven, un agujero muy cémodo para los -que no
quisieran la repeticién del hoy, se comprenderd que mu-
chas razones y motivos fundados habia para irse y ningu-
no para quedarse.

Salimos, ‘pues, i las ocho de la mafiana en un coche
dormitorio del ferro-carril del Oeste, galantemente cedjdo,
por la empresa al Sr. Clark, y llegamos a Villa Mercedes
4 la mafana siguiente, que, como muchas otras, result6
ser un deseo no cumplido, una ilusién desvanecida, una
esperanza defraudada, una quimera, un suefio, porque,
como durante todo el dia anterior, las nubes cubrian el
cielo, caia la lluvia, soplaba el viento, era baja la tempe-
ratura; no podia darse un paso sin hundirse en el barro,
no habia que sofiar en paseos campestres, ni en recorrer
minuciosamente las escuilidas y desiertas calles de Villa
Mercedes, ni tenia trazas el cielo de sorprendernos agra-
dablemente con un cambio repentino, 4 pesar de hallarnos
en una region en que la lluvia suele ser escasa, y esa
escasez tan perjudical 4 su vegetacion.

Aunque nada falté pafa que el viaje fuera entretenido
y se almorz6 con apetito en el hotel de Mercedes, y se
hizo honor 4 1a comida preparada en uh galp6n px:ovisorio
de Orellanos,—no obstante el viento frio que se mofaba
de nosotros corriendo de una- 4 otra ventana por ciertos
huecos que no pudieron taparse,—y se durmié tranquila-
mente, 4 pesar del violento balanceo del tren, del infernal
ruido de las ruedas y de los recelos que pudiera inspirar
de noche y con lluvia el recorrer una linea no entregada
al trafico,y se comi6 bien, por fin, en Villa Mercedes, 4
pesar de esto, digo, un poco por la persistencia del
tiempo, qfro poco por el barro, y algo por la monotonia
del paisage que nos rodeaba, se acord6 abreviar la - dura-
cién de la expedicion y regresar el mismo dia en vez del
siguiente,
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El ;egreso presentd un aliciente especial: una comida

y un almiuerzo en un wagén decarga, en un furgén, mar-
chando el tren, sentados al rededor de una mesa improvi-
sada y servidos'como en .un hotel, ensayando asi en 'la
practica un progreso que los Estados Unidos disfrutan en
pequefia escala desde hace algiin tiempo. Alli hubo- es-
cenas chistosas. Puestos dla cola del tren, el movimiento
era muy grande, todos bailaban en sus  asientos, el
estruendo del tren era aumentado por el choque de los
vasos, platos y cubiertos, las manos y los brazos tem-
blaban al tomar los manjares, como si 4 .cada segundo
una terrible descarga eléctrica se comunicase y sacudiese
4 todos 6 estuviéramos todos atacados de delirium tremens.
Parecia la realizacion de algunas de las invenciones &
suposiciones cientificas de Julio Verne.
" Antes de enfilar la-boca con el tenedor habia qne ha-
cer unas cuantas maniobras 4 su alrededor: uno levanta-
ba, temblando, suvaso y cuando ya, creyéndose seguro,
lo inclinaba para beber su contenido, una sacudida vio-
lenta levantaba su brazo y echaba el yino sobre la nariz;
otro ped_izll un poco de pavo a cualquiera, pero, como el
-interpelado no oia, tenia que gritar con voz de trueno:
iUn pocoooo de pazméo!

Sobre la mesa las botellas se balanceaban, el vino salia
de los vasos, los platos y cubiertos viajaban, y era preci-
80 estar en movimiento continuo para ue no ocurriesen
catastrofes.

Apesar de esto, se comié muy bien,y sebebié mejor;
se brindd (seria estrafio que no- se- brindase) por no sé
cuantas cosas, dandose aqui, puede decirse, el caso ra-
risimo de que cada uno brindase, como Robinsén, para si
mismo, porque era casi imposible oir lo que el vecino di-
jera con toda la fuerza de sus pulmones.
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PAISAGES

[

Cuando en.Ramos Mejia y Morén se pierden de vista
las ultimas quintas, que constituyen como las avanzadas
de un ejército de casas que, impaciente y estrecho en su
campamento de la cdpital federal, esti por invadir los
territorios cercanos, y con ese propdsito ya ha egtable-
cido por ese lado, su vanguardia en Flores, y sus desta-
camentos y puestos avanzados hasta dichos pueblos, em-
piezan & verse los prados extensos, interrumpidos aqui
y alla por pequeiias arboledas,” en medio de las cuales
se levantan las casds de campo y los edificios de las
estancias. Sin embargo, hasta Mercedes nétase el pode-
roso impulso que ha tiempo han recibido los terrenos
situados, en los cien kilémetros que separan 4 aquella
ciudad de Buenos Aires, y amen de los bonitos y_florecien~
tes pueblos- de Merlo, General Rodriguez y Lujn, los
ranchos menudean, aqui y aculla se levantan, como
pequeiias colinas, montones de paja, los prados alternan
con los maizales, y las numerosas majadas que pastan
en campos alambrados y relativamente reducidos,- revelan
la division de la propiedad, uno de los medios que més
influyen en el p}ogreso y bienestar de los pueblos. Las
chacras cultivadas de Mercedes se: extienden 4 mas de
una legua por el este, hacia Buenos Aires, y en ese tra-
yecto el tren corre en medio de las arboledas que limi-
tan los varios cultivos.

" Algunas quintas, un gran molino, el trafico de la éstacién,
los edificios que se construyen, demuestran que Mercedes
€s- una poblacion de, gran porvenir, gracias, indudable-
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mente, a laslineas férreas que alli se concentran, y que le
han dado gran impulso y se lo darin mayor en adelante.

No tengo la pretension de hacer lo que nadie ha hecho
hasta ahora, 6 sea dar una idea precisa de las poblacio-
nes 4 cuyo lado pasa y se detiene el tren solo por algunos
instantes, aunque no esla primera vez que tomo piede
estos rapidos viajes para hacer descripciones acogidas por
¢l lector conuna benevolencia que nunca ‘podré agradecer
bastante; pero juzgo que la breve comunicacion que se
establece entre los lugares y el viajero que los mira desde
la vex_ltanilla de un coche 6 las afueras de una estacion,
bien ;pueden parecerse i esa relacion momentanea que
se establece cada dia con personas desconocidas que nos
presentan, lo que no impide nos formemos una’idea y
pretendamos juzgarlas, por su aspecto exterior: en este
concepto creo poder rélatar mis impresiones.

Mas alld de Mercedes la uniformidad de la llanura sin
limites ya infunde tristeza y melancolia.

Las estancias, reveladas por filas de arbples,—eucalip-
tus generalmente,~—que cercan, ocultan y guardan, como
centinelas, 4 sus edificios, ‘son mas escasas y hacen re-
flexionar al viajero sobre el género 'de vida que debe
hacerse en aquellas soledades. Més alla dé la estancia
del Sr. Unzué, pobladisima por ganado de toda clase y
por millares de avestruces que, con su trote singular,
huian asustados por el ruido de la locomotora,y por el
humo que iba hacia ellos, mantenido algunos instantes
por la rarefaccion de la atmésfera al nivel del suelo, mas
alla, repito, las majadas eran mas raras, y solo de vez en
cuando veiase 4 lo lejos los bueyes y los caballos formar
con sus varios colores un extrafio contraste con la unifor-
midad del suelo.

“Cansado de extender la vista por aquel mar de prados,
de ver siempre el mismo é invariable panorama, de
esperar mil veces inttilmente un mas alli diferente, va-
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riado, entretenido 6 agradable, fijAbame en los caminos
convertidos por la lluvia en pantanos intransitables, como
les sucede 4 todos los de la repiblica; fijabame en
los charcos y lagunas formados por los pequefios desni-
veles del terreno, siendo algunos tan grandes que parecian
Yrazos de lagos, 6 pequeiios recodos de un mar sin
limites; fijzAbame, en fin, en el color de los prados,
trechos verdes, 4 trechos completamente amarillos y hasta
en los arbustos silvestres que predominaban en muchos
campos, antojdhdoseme compararlos 4'los hombres que
en las sociedades influyen, predominan ¢ perjudican con
abusos, maldades y vicios, llegando siempre,‘ sin embar-

para ellos las revoluciones bienhechoras que los
aterran, 6 el dia del castigo, como llega algin dia para
los campos la mano justiciera del labrador, que arranca
de raiz la mala yerba y los perniciosos arbustos para
entregarlos 4 las llamas.

Chacabuco, nombre glorioso que recuerda la victoria
que en 1817 obtuvo el general San Martin sobre las tropas
realistas de Maroto, afianzando con ella la independencia
de Chile, vuelve 4 reanimarla_vegetacién interrumpida,
dando vida en sus alrededores 4 unos cuantos maizales,
hileras deraquiticos alamos, arboles frutajes, verduras y
algunos otros cultivos, pero en un espacio reducido, y
que se extiende apenas algunas cuadras alrededor de la
clpula gética de su campanario, que se percibe .4 poca
distancia de la estacion. .

En pocos puntos presentan las llanuras argentmas
una horizontalidad mayor de la que se observa entre Merce-
des y Orellanos en la linea del ferro-carril del Pacifico. Ni
una ondulamon, ni un barranco, ni un poco de tierra mas
elevado, y ni siquiera un desnivel despues de las prlmeras
estaciqnes.. Es un océano mmenso, tan igual como las su-
perficie de las aguas, y tan mon6tono, pesado ¢ imponente
como la inmensidad de un mar tranquilo. -
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Mas alla de Chacabuco se encuentra 4 la izquierda de
la linea la laguna Campicho, que perdiéndose de vista en
el horizonte parece un gran lago, y poco después se aper-
ciben las sencillas y humildes casas de Junin, otro nombre
que recuerda una batalla de la guerra de la Indepen-
dencia, y otra victoria alcanzada en 1824 por colombianos,
peruanos y argentinos aliados, 4 las 6rdenes del general
Bolivar, sobre las tropas del general espaiiol Canterac.
Las casas de Junin son pequefias, bajas y sin blanquear
en su mayor parte, cosa que se observa ga otros pueblos
de la linea y aiin alrededor de Mercedes, debido, segun in-
formes, 4 la escaséz y elevado precio de la cal.

A la salida de Junin se pasa el rio Salado, que baja
con abundante caudal de agua, confundiéndose 4 lo lejos,
4 la derecha de la linea, con Mar Chiquita, que Sarmien-
to, sonando, como buen meridional y buen latino, 4

. pesar de sus humos sajones, queria convertir en un lago
suizo. '

Despuésya no seve nada. Prados sin limites, escasi-
simo ganado, rarisimos arboles levantandose, como fan-
tasmas, inmensamente lejos alrededor de alguna estancia,
esqueletos 6 cuerpos hinchados y carnes podridas
de animales muertos, despidiendo nauseabundos olores
(lo que se ve tambien en otros puntos, con asco de los pasa-
geros), bandadas de patos al rededor de las lagunas, algu-
nos pajaros de mal agiiero huyendo azorados, como ‘si
sé hubiesen estraviado en aquella region interminable,
algtn gaucho alejandose apresurado al galope de su
caballo: es todo lo- que se encuentra en trayectos lar-
guisimos en aquellas llanuras, cuya inmensidad solo
puede compararse & su uniformidad. Las mismas esta-
ciones, por su stlencxo, parecen el cementerio de los
queen ellas habitan; ni una casa, ni un rancho, ni alma
viviente 4 su alrededor. Los silbidos de la Iocomotora,
oyéndose a grandes distancias por aquellos que viven en
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medio de tanta soledad, deben producirles. encoritradas
emociones, y tan pronto parecerse al saludo de un
amigo que llega como 4 la despedida de una persona
quérida que se aleja. Con cuanta amargura sentirin
muchos dias desvanecerse el tltimo eco del #rik y trak
del tren que les viene anunciando una fortuna que no
saben cuando llegara realmente!

Recorrimos de noche, lo mismo 4 la ida que al regreso
la distancia que media entre Orellanos y las estaciones
(ue se acercan a Villa Mercedes. No creo debamos
arrepentirnos de haber pasado durmiendo 'y sofian-
do un trayecto que. no podia inspirarnos mayor inte-
rés ni mayor novedad del que habiamos recorrido.

A unos 8o kilémetros de Villa Mercedes el terreno
empieza 4 ser mas accidentado, seven a la derecha pe-
queflas sierras, 4 la izquierda va serpenteando el rio
Quinto, escondido entre pequefios arboles y plantas
silvestres, y- alrededor de las estaciones. algunos ran-
chos. Cuadrillas de trabajadores acampados estin rema-
tando los edificios de las estaciones y dando la dltima
mano & las obras de la linea. Al verlos salir de debajo
de unatienda en las primeras horas de la maiiana, después
de: una noche lluviosa pasada sobre el himedo suelo,
al ver aparecer 4 la entrada de las tiendas nifios casi
desnudos y mujeres descalzas, no pude menos de pensar
enla afeminacion de la vida ciudadana, cuando al menor
aire nos constipamos 6 nos derrengamos y quedamos
tullidos en una habitacion algo humeda, y me dije porque
no pensamos en esa gente, cuando oponemos mil repa--
ros 4 insignificantes obstaculos por temor de perjudicar
4 nuestra debil naturaleza; no pude menbs de pensar,
repito, en P fortaleza de esa raza que vive por nuestros
campos, y en la robustez de esos trabajadores italianos,
que los i mgemeros y constructores ya prefieren 4 los de
" todos los paises.

o
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También vi 4 un hombre vestir 4 un nifio, y pensé si
estaria enferma su madre, y los padecimientos y privacio-
nes que esos infelices, expuestos 4 la intemperie, lejos de
todo centro poblado, sin médicos, sin medicinas, sin me-
dios, sin comodidad alguna, deben sufrir cuando caen
enfermos.

VILLA MERCEDES

La pobreza de ‘la- vegetacion auuncia alrededor de
Villa Mercedes la pobreza de la provincia 4 la cual perte-
nece. LLos terrenos de cultivo son limitados, y nada anun-
¢ia la poblacién al que se aproxima siné la poblacién
misma. Esta se divide en dos partes, que pueden llamarse
la antigua y la nueva. La antigua esti 4 unas 20 cuadras
de las estaciones del ferro-carril, distancia que se salva
por un camino primitivo, abandonado, lleno de barro
cuando llueve, aunque el terreno es arenisco, y el barro
no mancha como en otras partcs 'No llueve, sin embargo,
con frecuencia; y el polvo es el que predomina.

Los que han visto 4 Villa Mercedes hace algunos afios
aseguran que la parte antigua no ha progresado gran
cosa, y que pocos son los edificios que se han levantado.
Sin embargo se veian algunos regulares, un buén mercado
4 la entrada dg la poblacion, dos buenas plazas, sombrea-
da una de ellas por corpulentos sauces, algunas tiendas,
calles con veredas, presentando en conjunto el aspecto
de'un buen pueblo, que alguién opina ha de llegar 4 ser
la capital de la provincia. .o

También hay quién opina, quizas con mas fundamento,

-
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que la parte nueva, que estid inmediata 4 la estdcion, ha
de absorber y llegar 4 ser mas importante que la Villa
Mercedes antigua, y'en efecto alli se han levantado en
poco tiempo varios importantes edificios, y es de presumir
que se levantaran otros cuando la linea del Pacifico esté
entregada al trifico, y se deje sentir mas poderosamente
la atraccion que los puntos céntricos de lineas térreas
ejercen sobre los elementos productivos de las localidades
_que benefician. Al lado de aquellos edificios se levantan
también chozas 6 casitas con puertas y ventanas tan di-.
minutas que se las tomaria por viviendas de enanos,
ranchos que funcionan de carnicerias, reveladas por una
bandera encarnada que cuelga de un palo, y en fin esas
rarezas, contrastes y anomalias que suelen observarse
en las poblaciones pequéias.







EXCURSION

A LA SIERRA DE LA VENTANA Y BAHIA BLANCA

Febrcro de 1887

Cuando por una 1 otra circunstancia emprendo un
viaje al interior del pais, con 4nimo de escribir al regreso
mis impresiones, y dar una idea de los terrenos y lugares
recorridos, suelo hacerme, al poner el pie en el coche del
ferro-carril, 1a siguiente pregunta:

¢Seré esta vez mas afortunado que otras? ¢Hallaré en
el camino algo mas que la uniforme llanura, campos y ga-
nados, ranchos y casas construidas todas segin el mismo
plan y con los mismos materiales, estancias escondidas en
medio de un rectangulo de arboles, gauchos con el mismo
traje y casi con la mismas casas, extrangeros disfrazados de
gauchos, propietarios que van ¢ vienen de las estaciones
6 de los establecimientos'de campo?

" Esa idea llega & dominarme casi exclusivamente, llega
4 ser mi \tnica, invencible preocupacién; el temor y la.
duda me tien¢h inquieto, mal humorado, triste, y poco
falta para que se convierta en una especie de tormento lo

que para todo el mundo constituye un medio de diversion
y entretenimiento. ’

.
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Apenas la locomotora se lanza fuera del andén. arras-
tando el tren, y los pasajeros al oir la rechinante trepida-
cion del hierro toman' posiciones y se acomodan en sus
asientos, alargo el cuello fuera de una ventanilla y lo escu-
drifio todo, hombres y animales, casas y arboles, que en
rapida y variada sucesion de cuadros se presentan como
seres y cosas de un mundo desconocido. Entonces hasta
llego 4 olvidar que todo aquello me es familiar, y que
esta a las puertas de la ciudad, y lo veotodo como a través
de los vidrios de un kaleidoscopio.

Pero durapoco la ilusién: al cabode una 6 dos horas
desaparecen las casas y las quintas, cesa la vegetacion,
los arboles solo se ven 4 largas "distancias, como objetos
raros y de mucho precio, las majadas reemplazan 4 los
hombres y empieza la llanura sin limites, cuya uniformi-
dad y monotonia, $in embatgo atn encuentran compensa-
cion en las lejanas, pero frecuentes hileras de arboles, que
rodean los edificios de las estancias, en el verdor vivisimo
de los alfalfares, en las ondulaciones que el viento imprime
4 los rojizos penachos de los maizales,en la-abundancia y
variedad de los animales que cubrenlos campos,—ya pa-
seandolos plé;:idamente, hartos 6 cansados de pasto, ya
formando un todo por su inmovilidad con el suelo que
pisan, como si estuviesen clavados en el lix;gar en que se
encuentran.

No desespero todavia: el vuelo de una ave, el trinar
de los pajaros, el zambullirse de los patos en el agua de
los pequefios estanqucs, los sustos y carreras de, los
bueyes y caballos que estan cerca de la via, la conocida
silueta del gaucho, los largos carros de los colonos 6 de

-los estancieros, que arrastrados por cinco ¢ seis ‘anima-
les en fila compiten en velocidad con el tren 'y levantan
nubes de polvo, las chinas desgrefiadas y sucias 6 los
niflos harapientos y descalzos, que proclaman su mise-
ria y la tristeza de su vida 4 la puerta de un rancho, las
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poblaciones con sus habitantes, sus casasy su ‘vegetacién,
todo .ain ofrece por algun tiempo cierto atractivo, y
examinado bajo uno 1 otro aspecto, aun presta alguna
materia 4la pluma. Pero al fin y al cabo las estancias
y las poblaciones, con su reducido circulo de arboles y
_sembrados, se perciben cada vez 4 mayor distancia,—
y lo demas se repite, como diria Zorrilla:" «Una, dos,
tres,—mil veces, igual, continuo—como la primera
vezn,y ademas con la afiadidura del polvo que envuel-
ve el tren enuna nube blanca, y se adhiere a él, como
si en vez de componerse de particulas de tierra desme-
nuzada fuese algo que forma un todo con los coches.

Ese polvo penetra en los ojos, en la boca, en las
narices, debajo de-las ropas, quita la respiracion, y obli-
ga 4 levantar los cristales de las ventanillas, ain 4
riesgo de ahogarse dentro de calor, sin ‘que por eso
sea posible librarse de su persecucién.

Entonces, abatido y desalentado, me refugio en un
angulo cualquiera de los asientos, y empiezo 4 escudri-
fiar y mirar con aire compurgido 4 los demas viajeros .
como diciéndoles : ’ '

—No sean Vv. gallinas, hagan algo que suene, que
llame la atencién, que dé mas aliciente y variedad
al viaje, algo ridiculo 6 sublime, comico 6 teagico, que
hagareir 6 haga llorar. Tengan Vv. compasiéon de este
desdichado borroneador de cuartillas.

Y poco falt6 para que el primer dia de mi dltimo viaje,
.cuyas impresiones reflero, tuviera esa suerte invidiable.

Habia en un coche dormitorio doce personas, para ocho
camas, y solo cuatro almohadas para las ocho personas’
que primero lograsen ocupar las camas.

Despuégs de comer, como puede comerse en las estacio-
nes de ferro-carril, y sobre todo en las del ferro-carril-del .
sud, que sin duda se distinguen entre todas las demis,
llegd un poco mas alla de Altamirano la hora en que los
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viajeros que han de pasar una noche en el tren, se preo-
cupan de pasarla lo mejor y mas pronto posible. El ideal,
el desideratum de todos suele ser el de pasarla en un suefio,
al cual convidan tanto el cansancio, el traqueteo del tren,
el ruido y la forzosa inmovilidad, como el pavor que
infunde la oscuridad exterior, la’ marcha vertiginosa en *
medio de las tinieblas, haciendo pensar- que los grandes
inventos y los grandes progresos del siglo vienen en
cierto modo 4 dar color y realidad 4 las mentidas hazafias
de los famosos Pégasos, Bucéfalos y Frontinos que en
otros tiempos han entretenido la admiraci6n de las senci-
llas & impresionables imaginaciones populares.

Pero como los doce pasajeros habian pagado su cama,
y ninguno de ellos estaba dispuesto 4 hacer el papel de
cigiieiia, 6 sea 4 dormir.de pié, empezaron las quejas, los-
denuestos, las imprecaciones, las acusacionés, un verdade-
ro conato de motin, hasta que al llegar 4 una estacion dos
de los mas atrevidos se lanzaron afuera,y yo tras ellos,
ya medio felicitindome de tropezar con algo extraordina-
rio que me daria pié para discarrir 4 mi sabor y desqui-

- tarme de la monotonia del resto del viaje.

Felizmente para ellos, y desgraciadamente para mis
notas, todo acab6é como una tormenta en un vaso de agu a
Parecieron las camas, ainque no las almohadas, el cansan-
cio aplacé las céleras, bien 6 mal, tomaron todos la ho-
rizontal, y hasta el mas furibundo, un honrado propieta-
rio del sud, que parecia haber -honrado mejor que los
demés la comida de la estacién de Altamirano, como dltimo
y supremo desahogo, se limit6 4 entregar 4 un camarero
su tarjeta, diciéndole que le buscasen 4 él para responder
de lo sucedido, y se quedo tan fresco, sin duda en la creen-
cia de que su nombre, muy digno, respetado y conocido
seguramente en su casa, haria temblar 4 la delincuente em-
presa. ‘

Pero después de este incidente repaso mis notas, y
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encuentro: Quintas, avanzadas, importancia Azul y Ola-
varria, colonias, campos, animales, primeras alturas,
y polvo, polvo, polvo.

" Lo cual explicado en pocas palabras, quicre decir:

La ciudad de Buenos Aires, ramificindose y extendién-
dose en todas direcciones, construyendo cada dia &
mayor distancia casas, palaciosy quintas, rodeandolos de
comodidades y llenandolos de flores y arboles, parece
querer anunciar 4 los pobladores lejanos y aislados que
no desmayen, que resistan los contratiempos, persistan
en su trabajo fructifero, que la capital se prepara a lle-
varles no ya solo lo necesario, sino también poco 4
poco, lo comodo y lo agradable. Este anuncio consuela
y anima 4 los trabajadores atrevidos que en la escasez
y-la falta de elemcntos luchan con dificultades sin cuen-
to para arrancar 4 la tierra sus frutos, y ya tranquilos
sobre el resultado final, aunan sus esfuerzos, forman
grupos numerosos, base de otras tantas poblaciones y
constituyen i su. vez nuevas ¢ invencibles avanzadas,
que sirven. de estimulo4 los mas atrevidos, que, como
los exploradores, nunca se dan por satisfechos y se lanzan
mas adelante en busca de nuevas explotaciones y de
nuevos productos. Asi como corre la sangre desde el
ccorazon a las arterias, para vitalizar el organismo, como
se destacan de um rio principal los ramales que fecundan
los campos, las capitales. poco 4 poco dejan sentir su
influencia en todos. lus ambitos de la repiblica, encon-
trando en la exuberancia de su vida y de sus fuerzas, los
elementos indispensables a poblar los desiertos, trans-
formar las tierras:y aprovechar sus riquezas.

El paisaje podra no ser pintoresco, pero es imponente
por su misma uniformidad y grandeza. Eltrabajo es uti-
litario y practico, y no puede. pensar en lo supérfluo mien-
tras le preocupa lo necesario. g
~ Solo los pueblos muy ricos 6 muy corrompidos pueden

o
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preferir lo bello 4 lo bueno, lo pintoresco 4 lo til, 4 riesgo
de parecerse 4 un palacio de artistica fachada y detestable
distribucién interior, 6 4 una dama humildey bella enla
figura y arrogante y.viciosa en su trato y en sus acciones.

Asi no es de extrafiar que en trayectos de mas de vein-
ticuatro horas de tren no sevean arboles que dan sombra,
sin6 maizales que dan granos, ni flores que dan perfumes
sin6 campos que dan pasto, ni parques donde vagan los
animales de recreo, sin6 campos donde pacen los caballos
que sirven para el arrastre y los bueyes, carneros y ove-
jas que proporcionan alimentos para saciar el hambre, ni
palacios, ni quintas, ni jardines, sind casas de colonos,
ranchos de pastores, pulperias en que- se venden los pro-
ductos de la industria.

. Soloasi puede suceder que al lado de poblaciones mas
antiguas como el Azul y Olavarria, cuyo comercio y cuya
importancia parecen ser considerables, 4 juzgar por el
nimero de coches que acuden 4 las estaciones, se le-
vanten y se desarrollen de la noche 4 la maifiana colonias
como El Hinojo, poblada en gran parte por rusos, y ya

_convertida en floreciente poblacion; solo asi puede
explicarse que vayan fundindose y prosperando otras
varias colonias, cuyos caserios no se percibian, como los
de aquella, desde la’ linea férrea, pero que, segun infor-
mes que me dieron, - aumentan cada afio su produccién,
y sostienen ya un comercio considerable.

En algunas de ellas desgraciadamente ha hecho es-
tragos la epidemia, no tanto por su gravedad, cuanto
por la ignorancia de los colonos, que faltos de todo
elemento, rehusaban en vez de solicitarlo, el auxilio de
los médicos. Adn tuve ocasion de oir 4 uno de ellos
afirmar con toda conviccion que los enfermos llevados
4 no sé cual lazareto morian envenenados, sin que vol-
viera 4 salir uno solo. ‘

. Pero voy olvidando que los viajeros rara vez se entre-
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tienen en tales filosofias para_atenuar y hacer mas lleva-
deras las molestias del viaje. Diriase que la llanura, in-
mensa como el océano, les causa espanto como si. hubie-
‘sen de perderse en'ella y no llegar 4 la meta. La tristeza
y la monotonia del paisaje se reflejan en los rostros de
todos, el movimiento y el ruido del tren infunden una
somnolencia invencible, y al cabo de algunas horas de
viaje, como’ los soldados de la «Marcha en verano» de
De Amicis, todos callan, todos se miran con ojos aton-
tados, todos se tienden, si es posible, todos acogen con
glacial silencio las observaciones de los mas valientes
y locuaces, que suelen hacer inditiles tentativas para
empeifiar dialogos.

En una de las estaciones oi 4 un inmigrante recién
llegado, y que iba 4 Bahia Blanca, exclamar con desola-
cion:

Che pats, per Dio santo, che paits!

Dentro' de algunos afos, jcuan diferentes exclama-
ciones arrancara el pais 4 ese mismo inmigrante!

En Cufrumalén, sin embargo, 4 diecinueve horas de
distancia de la capital, por la linea férr.ca, el paisaje cam-
bia de aspecto. Siempre son los mismos campos sin vege-
tacion, cubiertos de arbustos y yerba amarillenta, siempre
son las mismas majadas, siempre es la misma soledad,
horas enteras se pasan sin ver un alma ni una vivienda
humana; pero la masa oscura, irregular, imponente de
las alturas de la sierra de Currumalan, que se destaca en ¢l
horizonte, 4 la izquierda, 4 dos 6 tres leguas de distancia,
atrae las miradas de todos, reanima los rostros abatidos,
sirve de pretexto para reanudar las cenversaciones,- y
excitar sobre todo la curiosidad de los que .por primera
vez cruzan aquellos parajes.

La naturaleza asume alli un caracter mas agreste y mas
primitivo: se ven gamas huir despavoridas, aves de rapifia
erguidas en los palos. de telégrafo, quizas meditando sobre
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la velocidad del tren, pajaros de extraiias formas y hasta
ganados y campos cen algo que los diversifica de los que
estin mas al norte. La cadena de alturas de la sierra de
Currumalan, enlazandose luego con la de la sierra dela
Ventana, se extiende hasta cerca de Bah:a Blanca. El tren
ya no corre en la llanura uniforme y sin limite, sin6 entre
campos suavemente ondulados, y la vista puede descansar
sobre los picos mas altos de las sierras, sorprender arroyos
de lecho irregular y pintoresco, admirar los diversos as-
pectos que presentan los cerros segiin los diversos puntos
de donde pueden contemplarse por la rapida marcha y las
grandes curvas del tren.

*
* %

Habiamos proyectz;do algunos amigos llegar hasta
el pie, y a ser posible, hasta la cima del cerro de la Ven-
tana.

Encaramandonos en un birlocho, mas como quién va
4 hacer gimnasia que como quién va 4 realizar una es.

. pedicion, salimos del enciclopédico establecimiento que’
los Sres. Zimmermarcher y Moore tienen en Tornquist,
cuyos administradores lo mismo saben usar de la ruda
franqueza necesaria para tratar con la gente que sostie-
ne relaciones comerciales con ellos, y que no es toda, como
puede suponerse, de la mejor catadura, como practicar
amablemente las leyes de la hospitalidad.

Costeamos durante un cuarto de hora los alambres
de la via férrea, y dirigiéndonos despues hicia el es-
te, enfilamos un valle que algunos. llaman de Tornquist,
por la colonia de este nombre que alli se va formando y
otros de la Ventana. '

Guiaba el hirlocha un sujeto pequefio, mofletudo,
bonachén, sencillo y gran parlero como otros muchos
desu gremio. Si hubiese podido ir tomapuu apuntes,
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cosa imposible, porque estaba sentado, digamoslo asi,
como el acrobata en la maroma, él solo me habria des-
quitado de la esterilidad del resto del viaje. Supimos
por él que abundan por aquellos contornos, como en
todo el sud, las perdices, los pechirojos, los patos, los loros
barranqueros, las becacinas, los tordos, las'gamas, las
niitrias, los peludos, las bizcachas y toda clase de ani-
males de caza, sin ‘‘escasear los de rapifia como las
aguilas, los gatos monteses, los tigres y las pumas; por
¢l tuvimos deallessobre las ultimas hazaiias de los indios,
que no se remontan 42 muchos afios, y sobre la vida de
los colonos, sus pérdidas por la sequia, sus trabajos,
sus angustias, sus penalidades; por él supimos que los
ingleses, como en efecto he tenido ocasion de observarlo,
son numerosisimos en el sud, y poseen valiosos estable-
cimientos, predominando sobre los extranjeros de otras
nacionalidades y de algunos de ellos nos contd las ex-
centricidades, las empresas, la energia y el respeto
que se les tiene; €l nos di0 informes sobre todos los
pobladores del valle que si pasan de ciento, que lo dudo,
no llegan a ciento cincuenta; nos refiri6 con pelos y sefia-
les todo lo relativo 4 los expedicionarios que habia
acompaiiado antes que nosotros; nos hizo notar las par-
ticularidades de los cerros que teniamos delante, 4la
derecha y 4 la izquierda, y nos contd otras muchas cosas,
no cesando de hablar desde la partida hasta el regreso.

Yo acabé por-no escucharlo, y dar rienda suelta 4 mis
pensamientos para dejarles. tomar el giro que mas corres-
pondiera al estado de mi 4nimo. El dia estaba sereno, la
béveda celeste despejada y pintada de un azul muy- vivo,
un vientecillo fresco, purisimo acariciaba el rostro y di-
lataba lgs pulmones, haciendo agradable el viaje apesar
de los rayos solares,

Recorriamos un terreno desigual, subiendo y bajando
alternativamente, sin apercibirnos de ellp, tan suaves eran .
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los declives, por un camino cémodo para toda clase de
vehiculos, y que nadie sospecharia encontrar en medio
de la sierra. Ibamos en medio de un valle de mas de
media legua de extension, entre dos lineas de pequefias
alturas, prolongaciones de la cadena principal, contem-
plando la conformacién y naturaleza de los cerros, ya de
facil ascenso por la suave pendiente de sus flancos, ya ir-
guiéndose rapidamente como pirimides, ya asumiendo
formas caprichosas, como uno que ha merecido el nom-
bre de Jonete, por parecerse realmente 4 un gorro. Los
cerros son pedregosos, estin desnudos, sin vegetaciém
6 cubiertos de arbustos y de menuda yerba, que las
ovejas buscan avidamente.

Pero en el valle se ven algunas casas de colonos, una
6 dos especialmente grandes y sélidas, y se camina
trechos entre maizales, sembrados de papas, trigales
y alfalfares, algunos de estos formando en los terrenos
mas altos pequeiias islas de vivisimo verde que produ-
cian extrafios y sorprendeates efectos Opticos.

Yo di en cavilar sobre la vida de aquella gente, sin mas
comunicacién con el mundo que. el que exigen la venta de
sus productos y la adquisicion de otros indispensables;
que se pasan meses enteros sin ver una cara estrafia, sin
apartarse una legua de su casa 6 de su cabaiia; que no se
preocupan de lo que sucede, no ya en el pais y fuera de €l
sino al otro lado de los cerros, y mas alla de sus campos y
sus sembrados; que solo estin unidos 4 la tierra y 4la
civilizacién por los negros caracteres de un periddico que
algunos esperan con ansia y leen con avidez, pero que
muchos no leen, porque no saben hacerlo, teniendo solo
de algunos grandes sucesos las noticias incompletas,
confusas, exageradas 6 desfiguradas de los que leen, 6 de
los que han hablado con éstos.

Pensé cuan gréndés, cuan intensos, debian ser los
sentimientos, los afectos, las alegrias y los dolores de
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familia en aquel aislamiento; no sabia si envidiar 6 compa-
decer aquella ignorancia, que evitaba los padecimiento$
que resultan de las envidias, de las rivalidades, de las
‘bajezas, de las mezquindades que en los grandes centros
se presencian todos los dias. Recorde¢ involuntariamente
aquel consul de Francia 4 quién la tristeza enloquecié
en una pequefia ciudad de Marruecos, y 4 aquel otro
que quiso sepultarse vivo, en las arenas de la playa, y me
pregunté si aquellos laboriosos agricultores, habiendo
quizas vivido antes en grandes centros, padecerian también
alguna vez de spleen. Pero en seguida me los figuré por
las calles de Buenos Aires, amenazados por los vehiculos
y oprimidos por los transeuntes, ellos, acostumbrados
4 estar tan anchos y 4 quitarse de delante hasta las fieras
que quisieran interceptarles el paso; me los figuré con-
templando las tiendas llenas de objetos que ellos no
podian adquirir, los aristécratas disfrutando placeres y
comodidades que ellos no podian procurarse, viendo a
muchos mandar y otros muchos obedecer por un misera-
ble sueldo; me los figuré observando, aqui saludos fingidos,
alla promesas falaces, mas lejos engaiios, bajezas, malas
acciones y encontrar que todo es’ artificial, todo. lleno de
sumisién y obediencia, todo eslabonado para que los unos
dependan de los otros; y se me antojé que etlos, acostum-
brados 4 no obedecer mas que 4 su voluntad, & vivir
independientes, 4 obrar con naturalidad y segin los impul-
sos de su corazoén, se aburrian soberanamente.

Luego se habl6 de los indios; se dijo que hace diez ¢
doce aiios aquella excursién hubiérase considerado como
una locura quijotesea y si salia bien, como una hazafia
digna de los héroes de Homero 6 de Ariosto; y yo miran-
do los celtivos y las casas de los colonos pensé en la este-
rilidad de la barbarie, que 4 través de los siglos no deja
rastrc de su ‘existencia, 6 los deja de su rapacidad y de
sus instintos perversos, y en los beneficiosde la civi-

e
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lizacion que donde quiera-deja huellas profundas de
laboriosidad y de progreso. ’

A todo esto el valle habia ido estrechandose, el camino
habia empeorado, los cerros se acercaban y se sucedian
en variada combinacion y cada vez mas altos y escabrosos;
ibamos costeando el lecho pedregoso ¢ irregular del ar-
royo de la Ventana, que uniéndose mas abajo con el arroyo
del Sauce Chicg, corre con sus aguas cristalinas por un
cauce en extremo pintoresco y profundo, y no cesibamos
de mirar la cima de la montada mas alta, pareciéadonos
efectivamente (cuanto puede lailusion!) que sus que-
braduras en la parte mas alta presentaban la forma de una
ventana.

Pero estabamos al pie mismo y el conductor decia¢
—Aun no se vé mas que un poquito. Mas alla se vera
bien. -

Por fin se detuvo.

—Abhora se ve bien,—djjo.

Pero pormras que mirabamos hacia arriba, costabanos
convencernos de que aquellas puntas irregulares y puntia-
gudas fuesen una ventana 6 cosa parecida.

" Por fin el conductor, se apercibid de nuestro error, y
exclamé: . .

—DMe parece que Vv. no la han visto todavia. Miren
mas abajo de la cima. .

Corpo de mille bombe, como diria -un soldado italiano:
era aquello una verdadera ventana, que & veinticinco 6
treinta metros de la cima, atraviesa de parte a parte la
montaiia: un tinel iluminado por la luz que recibe de las
dos vertientes.

Como oportunamente observé nuestro guia, muchos
creen conocer la sierra de la Ventana, ‘suponiendo que se
llama asi por la configuracion' de la cima, que 4 todo se
parece ménos & una ventdna; pero estan en un error, por-
que se trata de un agujero, de una abertura en lamisma,
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montafia. Muchos de los que han ide a visitarla se han
marchado satisfechos, creyendo haberla visto bien, como
nos habriamos marchado nosotros, si el guia no hubiese
querido molestarse, llevindonos hasta donde se ve, el tunel,
que constituye un fenémeno curiosisimo.

Nos falté tiempo, aunque no deseo, de llegar hasta arri-
ba; el agujero presenta la forma de un trapecio irregular,
y ainque desde abajo no parece muy grande, algunos in-
gleses, y otros que han estado en él, y hasta tomado te en
el mismo hueco, aseguran que podrian pasar comodamente
carros, si les fuese posible el acceso.

El cerro de la ventana no es el mas alto de lasierra,
atnque puede ser el segundo en altura; tierie de 700 a
800 metros de elevacion, pero hay otro que llega 4 mil.
Las alturas principales de la sierra son muy escarpadas
y ofrecen un caracter casi volcinico, como las que se
encuentran desde Mendoza 4 San Juan.

Si hay algin turista que tenga bastante humor para desa-
fiar un viage de veintidos horas en trer, con el tnico objeto
de hacer una excursién & la sierra de la Ventana, cosa a
la verdad, un poco dificil, el punto mas préximo y mas
adecuado para realizar este deseo es indudablemente
Tornquinst.

*
* %

Nada revela al viajero que llega por la linea del Sud,
la proximidad de Bahia Blanca sin6é las mismas chacras
inmediatas 4la poblacion, y los espesos y corpulentos sau-
ces que bordan el arroyo Naposta que riega los cultivos
de los alrededores. El mar, que la vista busca ansiosa-
mente 4 medida que el tren se aproxima, no se percibe
siné yendo al puerto, cuando ya se estd encima de él, tan
insignificante “es la diferencia de nivel que hay en-
tre la ciudad y las aguas.
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Apenas se entra en la estacion, sorprende la importancia
y la vida comercial de Bahia Blanca: gran gentio en el
andén, duefios de posadas que ofrecen sus establecimien-
tos, comq en las grandes capitales, peones que se exhiben,
numerosos coches que esperan afuera.

La poblacion en si poco tiene que ver: las calles son
espaciosas, hay una buena plaza, ainque sin arboles y
mal cuidada, y en todas partes mucho polvo.

El puerto es por ahora la maravilla de Bahia Blanca;
el muelle del ferro-carril del Sud, obra solida y principal
en su género en la repuiblica, avanza hasta 700 @ 800
metros dentro de las aguas, primero hacia el sud, despues
oblicuando hacia el este en una extensién como de cien
metros. La bahia es extensa; se vé su limite al sud, y se
pierde en el horizonte al este y al oeste. La entrada
se hace con la ayuda de practicos y ofrece aun dificultades
que urge hacer cesar, cueste lo que cueste. '

También el puerto se va poblando. Ademas de los edi-
ficios del ferro-carril, se ha instalado alli una gran fabrica
de sal, y se han construido algunas casas de comercio,
elevandolas sobre el nivel del terreno, porque las mareas
4 veces lo inundan todo hasta cerca de Bahia.

El comercio del puerto es adn limitado, y se reduce a
la exportacion de los productos del saladero alli estableci-
" do y de algunos frutes del pais, ya directamecte para
Europa, ya con mas fecuencia para trasberdarlos en
Buenos Aires.

Pero Bahia sostiene un importante comercio terrestre :
las grandes estancias, que abundan en el sud, los indios,
los chilenos, van alli 4 abastecerse y hacer transaciones
en ganados y en frutos: por eso se ven en Bahia Blanca
establecimientos y tiendas que no se encuentran en ciuda-
des'del interior de mucha mayor poblacién. La de Bahia
Blanca se calcula de cuatro 6 cinco mil almas.

La reciente epidemia, que, segun los que en ella se han
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hallado, ha revestido mayor gravedad de lo que se ha di-
cho, causando mas victimas de las que se han manifestado,
ainque todas entre gente de vida desarreglada y sticia, ha
limpiado la ciudad de los restos de familias indias de anti-
guo establecidas allf, paralizando mucho el comercioy la
vida de la poblacion. .

Pero todo-empezaba 4 reanimarse y rehacerse

Esto, sin embargo, no justifica las exageraciones de
los que quisieran hacer apareecr 4 Bahia Blanca como una
Liverpool, en rapido camino de dejar atras 4 la ciudad in-
glesa, y de igualar 4 Buenos Aires. Confieso que he tenido
el proposito de poner 4 estos' parrafos el titulo de Liver-
pool Argentina, pero he temido que algun judio inventase
alguna estratagema y la utilizase para engafiar 4 algin
inocente que llegue 4 persuadirse de buena té de que el
progreso de las poblaciones procede por saltos, y no pau-
latinamente, y que se puede improvisar una gran ciudad
como se improvisa unamentira.

La especulacion quiere influir en Bahia Blanca,, como
en otras partes, sobre ¢l precio de los terrenos, y segin
mis informes, hasta los terrenos llamados cangrejales, es
decir inmediatos al puerto y anegados, se venden en rea-
lidad 6 en apariencia, 4 precios fabulosos. Es la repeticion
de lo que sucedi6 en La Plata, donde pasaban los terrenos
de mano en mano, sin que nadie edificara, necesitindose
al fin medidas gubernativas para que se vendiesen menos
terrenos y se hiciesen mas edificios; es la repeticion de
lo que sucede, ainque con mas fundamento, en Buenos
Aires, donde si se c0n§truyera tanto como terrenos se ven-
den desde hace afios ya sobrarian las casas.

Nunca el encarecimiento de la propiedad raiz puede ser
una cau¥a, un medio de progreso, siné una resultante del
progreso mismo; la especulacion en ese sentido viene 4
ser una conspiracién contra el progreso de los pueblos
nuevos. Notase una funesta mania 4 exagerarlo todo: cada
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nueva industria, fabrica ¢ explotacién que se implantan
son ensalzadas de una manera excesiva.

Pero hay otra mania mas funesta ain, cuando median
intereses materiales, y es la de descontar el porvenir.
El gobierno da ¢l ejemplo y muchos le siguen. Ojala no
tengan que tocarse pronto los inconvenientes que ya
esti técando el gobierno!

‘ Bahia Blanca no anda todavia tan escasa de terrenos
para pagarlos casi 4 los mismos precios que en Buenys
Aires; en sus mismas calles principales se ven anchos
huecos que ain admiten una poblacién mis numerosa
qué la actual, y en sus alrededores, exceptuando algunas
buenas y pintorescas quintas.y algunas chacras bien cul-
tivadas, hay muchos terrenos baldios donde puede exten-
derse.

‘No hay duda alguna de que Bahia Blanca tiene delante
de $i un porvenir brillante y relativamento cercano, 2
pesar del polvo que hoy 'dcsespcra 4 los habitantes, y de
la falta dé agua que mata las haciendas. K Iistas y otras
dificultades se venceran, como en Italia, en Holanda, en
los Estados Unidos se han veéncido obsticulos mayores
pard proteger ciudades hoy importantisimas.

El pueblo-de Nueva Liverpool, cuya formacion ha
propuesto la empresa del ferro-carril del Sud y ha auto-
rizado el gobierno de la provincia, surgira poco 4 poco de
entre las arenas de la playa, la poblacién antigua ira
desarrollandose y confundiéndose con la nueva, aumentara
el comercio y se estableceran industrias, pero no con la
rapidez que se pretende.

La mejor garantia de los futuros progresos de Bahia
Blanca es la confianza que en, ellos manifiestan sus habi:
tantes; pero aunque para ello acumulan elementos y ya
tienen algunos importantes, €sos progresos no se pro-
ducen violentando las leyes naturales, sin contar que
causas fortuitas podrian detenerlos tcmporalmente.
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De todas maneras si la.especulacién es tunesta en -
todas partes y en todas ocasiones, lo es mucho mas cuan-
do son necesarios grandes esfuerzos para lograr grandes
‘efectos; y si el precid de los terrenos de Bahia Blanca
no es debido 4 la especulacion, sin6 a la realidad, 6 mejor,
dicho 4 las ilusiones que todos se forjan alli sobre el
porvenir, seria conveniente una reaccion en sentid> opues-
to, porque las ilusiones traen desengafios y ademas, en el
caso que nos ocupa, perjuicios, alejando 4 los pequeiios
capitales, que en vez de dormir en los bancos, podrian
llevar un gran contingente a la obra comin y apresurar
el logro de los ideales que se persiguen.




LOS ITALIANOS EN LA ARGENTINA







ITALIANOS Y ARGENTINGS

Los desengaiios no escarmientan 4 los falsos profetas
de las cosas italiapas. Siguen formulindose a cada paso
Juicios gue por lo erréneos ¢ infundados no tardan en
revelarse como terribles y embozados ataques; siguen
haciendose 4 cada momento apreciaciones que por lo
-estrambéticas .se echa luego de ver que no son otra
cosa sino encubiertas calumnias y mal comprimidas in-
jurias.

No importa que los hechos hayan desmentido al gran
Capitaa delsiglo, que creia imposible la formacién de
un solo estado italiano por la configuraciéon de la Penin-
sula; no importa que esta hziya dejado de ser «una
.espresion geografica,» segun la célebre frase de Metter-
nich; no importa que haya llegado el dia del juicio que
reclamaba el poeta Giusti, fustigando la frase de Lamar-
tine de que Italia era «la tierra de los muertos»;
.o importaque el temperamento artistico no haya sido
4n obsticulo para la.consolidacion politicay el progreso
industrial y econ6mico: siguen dirigiéndose insultos,
dnfiriéndose ultrajes, aplicandose epitetos, inventandose
«ofensas bajo la forma de opinignes y calificaciones que la
,l;éalidad'_con,su evidencia, y los sucesos con su marcha
,vertiginosa vienen a4 desconcertar y desmentir con raro
Apresuramiento. .
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Y lo peor es quelas calificaciones, las ofensas, los epi-
tetos, los ultrajes, los insultos, las injurias, las calumnias
proceden hoy como ayer, como desde hace mucho tiem-
PO, de nuestros hermanos latinos, del mismo pais donde
Veuillot desconoci6 los méritos de Alfieri, donde Janin
califico 4 Dante de poeta callejero, donde Dumas, paro-
diando 4 Lamartine, llamé & Italia «tierra de brigantes,»
donde el general Trochu quiso atribuir la ruina de la
Francia 4 la corrupcién italiana, donde mil otros en la
prensa, enla tribuna, en los libros se han permitido y
siguen permitiéndose con imperdonable ligereza aprecia-
ciones ofensivas, sin que se vislumbre ningtin Marco
Monnier que venga 4 calmar las irritaciones y facilitar una
inteligencia que todos anhelan, pero cuya posibilidad y
probabilidad parecen alejarse mas cada dia.

" Sin embargo, de todis los ataques que se dirigen 4
Italia, detodas las otensas que se le infieren, ningtin ata-
que y ninguna ofensa hiere tanto nuestro corazébn como
los que proceden de hombres sud-americanos.

Nos explicariamos las enemistades entre Francia €
Italia por efecto de los sucesos de los tltimos afios y de la
rivalidad que empieza 4 manifestarse entre las dos nacio-
nes, por la influencia que quieren ejercer y el ascendente
que pretenden adquirir sobre los demas pueblos latinos;
nos esplicariamos los rencores entre Italia y Austria,
determinados por el simple recuerdo de los padecimien-
tos sufridos por una serie de generacianes, bajo el peso
de una aborrecida dominacién secular; nos explicariamos
los antagonismos y las discordias entre Italia ¢. Inglater-
ra 6 Alemania por la oposicion de caracteres y diversidad
de tendencias, ideas, aspiraciones que proceden de la
diferencia de raza; nos explicariamos también, si existiesen,
los resentimientos de los sud-americanos para coa los
espaiioles, franceses & ingleses, ya sea por no haberse
borrado del todo los efectos de la antigua dependencia,
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ya por haberse concebido dudas sobre la legalidad 6 la
conveniencia de intervenciones no muy lejanas: jah!, pero
no podriamos esplicarnos ningun sentimiento hostil que
pudiese existir entre los sud-americanos y los italianos,
y sobre todo entre los italianos y los argentinos.

Italia, hermana de las naciones americanas por la
grandeza de su desventura y la heroicidad de los esfuer-
zos hechos para obtener su independencia, no ha enviado
ni.enviard jamis sus hijos en son de guerra 4 las playas
de América, donde tantas miserias han encontrado alivio
y tantas tristezas consuelo.

No existen entre los italianos y los argentinos ni resabios
de enemistades antiguas, ni recuerdos de cuestiones re-
cientes, ni temores de conflictos futuros, ni oposicion de
intereses, ni rivalidades nacionales, ni olvidos, ni ofensas,
ni ingratitudes, ni nada que explique, excuse 6 justifique
en cierto modo los reproches mituos, los mituos rencores.
Pueblos de una misma raza, miembros de una misma fa-
milia, no presentan esos contrastes casi inconciliables, y
esos antagonismos casi invencibles que derivan de la di-
versidad de origen y de lengua, pues no puederi constituir
una causa fundada, ni un pretexto admisible de encono 6
antipatia las pequedas ¢ inevitables diferendias de costum-
bres, de caracteres, de aptitudes, de habla, naturalisimas
por otra parte, porqué no son mayores de las que con fre-
cuencia se notan entre unay otra poblacion de un mismo
pais, hasta entre uno y otro miembro de una misma familia,
nacidos de un mismo padre, crecidos en un mismo hogar,
educados ¢n una misma escuela, influidos por una misma
sociedad.

Avisgadose y abrasadose por primera vez los argenti-
nos y los italianos, cuando iniciaban ambos por diferentes
medios, pero con idéntico fin, su regeneracion nacional,
dispuestos ambos 4 labrarse un porvenir mejor y mas
prospero, los unos para x'ncjorar su situacién personal,
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los otros para mejorar su situacién nacional, se dedicaron
desde entonces con afin, cada cual segiin sus medios pro-
pios, & una misma obra, confundieron su vida y sus senti-
mientos, aunaron sus esfuerzos, tuvieron un mismo ipro-
posito y una misma aspiracion,la de transformar }a materia
bruta, explotar riquezas inertes, perseguir con rapidez el
mayor progreso posible por medio del trabajo regene-
rador y fecundo, sabiamente combinado con las dotes y 1a
inteligencia de los nuevos y de los antiguos moradores.

Si buscais 4 los italianos en la Repiblica Argentina los
hallaréis en el hogar comin, donde las relaciones se estre-
chan, las ideas se asimilan, los intereses se confunden, los
sentimientos se acomunan, los afectos se arraigan y crecen,

No daréis un paso sin encontrar signos elocuentisimos
de la grandeza y amplifud de vistas de los argentinos
y de la actividad y capacidad de los italianos. En las ciu-
dades populosas donde el comercio se extiende y-la
industria se desarrolla y se transforma; en las pampas
silenciosas, donde el ferro-carril avanza, las poblaciones
se improvisan, y las yerbas y los arbustos silvestres se
convierten en plantas frutales y doradas espigas; en los
talleres, en las fabricas, en los ingenios azucareros, en los
grandes establecimientos donde las materias brutas pa-
recen animarse entre las manos de los obreros y el acero
de las maquinas; hasta enlos campos de batalla donde
se pugna por una causa noble y una idea generosa, -alli
hallaréis juntos 4 los italianos y 4 los argentinos. ‘

Recorred las ciudades, perdeos por los .campos y alli
donde vedis un argentino apercibido 4 la realizacion de
un gran proyecto y preocupado en dar forma & una
feliz iniciativa, hallaréis 4 su lado 4 algin italiano dis-
puesto 4 secundarlo .con sus esfuerzos y facilitarle .la
tarea con su trabajo.

{Y sin embargo cuantas murmuraciones de vez en.cuan-
do, cuantos cargos injustos todavia! Cuan cierto es que
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sieriipre se anhelan los bienes que no se tienen y hasta per-
derlos no se conoce el valor de los bienes™ que se poseen.
Dijérase que se pretende un imposible, que se quisiera
trajesen ingentes sumas los que Hlegan de allende los ma-
res-huyendo de la miseria, que fuesen ilustrados los que
han de proceder de apartadas aldeas donde no es posible
la vida sin rudisimo y constante trabajo, que se convir-
tiesen en ciudadanos mas entusiastas que los argentinos,
los que no han ahogado todavia el dolor, ni enjugado las
lagrimas que les causara el abandono de la tierra donde
reposan las cenizas de sus padres, y donde se concen-
tran las memorias de la juventud de la vida, tanto
mas queridas cuantos mas tristes; dijérase en una palabra
que se quisiera fuesen desde luego todos los que vienen,
propietarios y trabajadores, ilustrados pero dispuestos al
desempeiio de los oficios mas humildes, argentinos mas
que italianos, finosy delicados al par que robustos y vi-
gorosos, y tal vez que hablasen, no su dialecto 6 su lengua
sin6 la hermosa lengua castellana. Y como nunca se rea-
lizarn tales suefios, ni pueden armonizarse tales contra-
dicciones, sean cualesquiera los pueblos que vengan 4
pedir hospitalidad y trabajo, - unos cuantos utopistas de
corta mirada y escasa penetracion, pero que no dejan de
causar cierto efecto entre los que solo ven la superficie d¢
las cosas yno se hallan en condicion de tener ideas propias
ni enmendar ‘los juicios agenos, han dado en criticar Ja
inmigracion italiana, no porqué sea peor que las otras, sind .
porque es la mas numerosa y mas espontinea. Y con
ese motivo hdblase con frecuencia de la degeneracion
fisica y moral de la raza italiana, de su atraso, del embru-
tecimiento de los inmigrantes, de su ignorancia, de su ca-
rensia de educaciéon politica, callindose naturalmente
cuando esos y otros cargos peores se hacen, cuando esos
¥ otros defectos mas graves se indican, las razones que
han podido inducir 4 los argentinos todus & reconocer que

e
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los inmigrantes del norte de Italia son'los mejores traba-
jadores y los mejores colonos.

jAh! no es un sentimiento de amor propioy ni de na-
cionalidad lo que nos induce 4 tomar de vez em’ cuando
la pluma para defender los hombres y las cosas de Italia::
es la sinceridad, es el amor 4 la verdad lo que nos guia, es
el deseo de evitar rencillas entre los que debiéndose mitua
gratitud, han de amarse como hermanos, es la persuasion
de’ que impidiendo se propaguen falsas opiniones y - des-
vaneciendo errores cometidos 4 veces de buena fé, he-
mos de facilitar y apresurar la tan anhelada fusién entre
los elementos varios de la poblacion argentima. Largos
viajes y multiples vicisitudes nos han ensefiado cuan err6-
neos suelen ser los juicios basados sobre el orgullo y las
preocupaciones nacionales y cuan efimeros y pasageros son
los entusiasmos que nacen de accidentes momentaneos,
como el dolor y la alegria. Los sentimientos pueden
variar con el transcurso del tiempo, porque ninguna
pasion, ningun afecto, por fuertes que sean se apoderan
tanto de nuestro corazoén que no puedan olvidarse algin
dia y ser sustituidos por otras pasiones y otros afectos: solo
la verdad es invariable y eterna. Tratindose de la Repu-
blica Argentina no se nos podra tachar de parcialidad, por-
que si la sangre y el origen nos unen a los italianos,
lahermosa lengua que hablamos y, bien 6 mal, escribimos
nos une a los espafioles, y la familia, los afectos, las ideas,
los sentimientos, la gratitud por el modesto pero honroso
porvenir que creemos habernos. labrado y asegurado nos
unen a losargentinos.

Nadie mejor que nosotros reconoce los defectos que
pueden achacarse 4 los italianos y de que adolece la joven
aacion. No se nos reprochara de haber dicho, ni de haber
escrito que Italia esté & la altura de las primeras potencias,
ni que su comercio, ainque en via de desarrollo, pueda
competir con el inglés, ni que su industria, ainque en via
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de transformacion, esté tan adelantada como la de los Esta-
dos Unidos, ni que su ciencia, ainque en via de gran pro-.
greso, esté al nivel de la ciencia alemana, ni que’ su litera-
tura contemporanea esté 4 la par de la francesa, ni que su
marina haya alcanzado el esplendor que debiera, ni que
la instruccion y la educacion se hayan desarrollado como
en los pueblos mas cultos, ni que deje de haber mucha
miseria y muchas llagas sociales, susceptibles de ser estir-
padas con el tiempo. Si, hay mucha miseria, porque el
pueblo italiano ha‘ hecho sacrificios enormes para realizar
la obra dificilisima de su emancipacién y sigue haciéndolos
ahora para consolidarla; si, hay mucha ignorancia, por-
que los gobiernos teucriticos y autoritarios hacian
esfuerzos para mantenerla, como tnico medio para evitar
que los pueblos llegaran 4 comprender su situacién y a
maldecir y castigar 4 los que en ella los mantenian; si,
hay energias adormecidas en los habitantes de las pro-
vincias del centro y del sud de Italia, porque no solé no
se preocupaban de la instrucciéon los principes y los go-
biernos, sino tampoco de la industria y del trabajo; si,
hay dolencias que no estan curadas, pero que se estan
curando y llegarin & curarse, porque cuando tanto hay
que hacer no es posible hacerlo todo, y veinticinco afios
pasan pronto y poco significan en la vida de una nacién;
pero no habléis de degeneracion fisica, de embruteci-
miento moral, de escasa virilidad, de poco vigor intelec-
tual en un pueblo y en una raza que se ha distinguido
siempre, y que en la prospera como en la adversa fortu-
na; ha logrado desempenar un papel, tener alguna impor-
tancia, llamar por algin concepto la atencién entre los
primeros.pueblos de la tierra.

La raza latina es una raza privilegiada, que no decae,
sin6 para volver 4 levantarse mas tarde con mayores
fuerzasy sobresalir bajo una forma nueva, manifestarse
bajo nuevos aspectos. ‘
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Dijérase que las crisis que sefialan sus époecas de
postracion y abatimiento no son mas que descansos
que se toma para recuperar nuevos brios y luego rea-
parecer y brillar otra vez entre los pueblos, asombrande
al mundo con nuevas hazafias y nuevas creaciones. -Por
eso confiamos en el vigor de la Francia; .por eso espera-
mos ver a Espafia desplegar nuevamente las energias
de pasados tiembos; por eso tenemos tanta fé enm el
porvenir de algunas naciones sud-americanas.

Los pueblos de otras razas como los egipcios, los
asirios, los fenicios, los griegos, los mahometanos,
reinaron cierto periédo de tiempo, realizando cada uno
su idéa, y despues murieron, como el arbol sin savia,
para no volver 4 levantarse, no dejando mas que Tos
recuerdos de su vida en Iz historia y las ruinas de sus
monumentos en la tierra. Pero la raza latina, después
de haber superado en vigor 4 todas tas de la antigfiedad
fué la primera en levantarse de entre los escombros de
la edad media, y no dej6 desde entdnces  de imponerse
un solo instante 4 la atencion de los pueblos.

;Y se quiere que haya decaido, que no atesore ya
las cualidades que han hecho su fama, el pueblo que
representa mas genuinamente i esa raza, el que en
una G otra época ha encarnado todos sus caracteres y
todas sus aptitudes, mientras Espafta y Francia solo
la han representado en algunos de sus aspectos!

Sostener esa teoria es desconocer toda la vida italiana
y una parte de la historia europea, con sus innegables
ensefianzas. ) .

No hablemos de las -repiblicas de la edad mcdia, ni
de los siglos de oro de su literatura y de sus artes,
cuando Italia di6 4 otros pueblos su culturay eché los
cimientos de la civilizacion moderna; €n los mismos siglos
calamitosos de las dominaciones extrangeras, la energia
y capacidad de los italianos, no pudiendo marrifestarse



CUADROS SUD-AMERICANOS 137

colectivamente por no tener nacionalidad, se manifestaban
individual y aisladamente.

Ninguna nacién ha tenido en los siglos XVI, XVII
y XVIII un nimero tan grande de expatriados y que
tanto se distinguieran. Militares de mar y tierra, hombres
de estado y de iglesia, artistas, escritores, pobres todos
pero todos inteligentes, no pudiendo desahogar su ac-
tividad en la Italia esclavizada, fecundaron con su sangre
y sus. obras las tierras extranjeras. Nos basta, entre los
muchisimos que podrian citarse, escoger los nombres
de Colén, Strozzi, Emanuel Filiberto, Alejandro Farnesio
Ambrosio Spinola, Picolomini, Monteciccoli, Doria,
Mazzarino, Telesio, Campanella, sin contar los que vol-
vian 4 Italia después de permanecer-mas 6 menos tiempo
fuera deella. ¢Donde no habria llegado la Italia si todas
esas fuerzas hubiesen podido desarrollarse 4 la sombra
de la libertad y de la independencia? ¢(Que no habrian
hecho las antiguas republicas, si en vez de destrozarse
mutuamente hubiesen acomunado sus esfuerzos?

Pero no es necesario recorrer a la historia de los siglos
pasados, porque harto elocuente es la historia contempo-
ranea. Un pueblo en decadencia, un pueblo degenerado,
no da en poco menos de cincuenta afios escritores como
Alfieri, Foscolo, Monti, Leopardi, Manzoni, Guerrazzi,
D’Azeglio, Nicolini, para no escoger mas que unos
cuantos entre los mejores; no da miisicos como Rossini y
Verdi, heroes como Garibaldi, estadistas como Cavour,
pensadores como Mazzini; no demuestra un pueblo asi
las energias y los entusiasmos que demostro el pueblo
italiano en 1848, no coloca de un salto sus tropas & la
altura de los primeros ejércitos, como los piamonteses en
Crimea y en 1859, no revela su genio y su inteligencia con
actitudes tan prudentes y acuerdos tan undnimes como los
(ue determinaron la anexion de ‘tantas provincias al Pia-
monte, ni tiene percepcioties tan claras y tan profundas
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de sus intereses y de sus conveniencias como Jas que
llevaron 4 la ocupacién de Romay armonizaron la coe-’
Xistencia en un mismo punto del gefe de la nacién ita-
liana y del gefe espiritual de la iglesia.

Un pueblo que no reuna todo, ¢l despejo, toda la faci-
lidad de asimilacion, todas las cualidades que son nece-
sarias para alcanzar grandes destinos no realiza los
progresos y las transformaciones que ha realizado en
veinte y cinco aiios el pueblo italiano. Ningun pais euro-
peo ofrece el ejemplo de un progreso masgrandey de un
desarrollo mas ripido. Prusia era ya antes de 1866 un
estado proéspero y poderoso y se ensanché con territorios
que pertenecian 4 grandes naciones; pero ‘en Italia no
habia antes de 1859 ni comercio, ni instruccién pu-
blica, ni nada, y en ese- breve periodo ha prosperado
el comercio, han triplicado las rentas, se han echado las
bases de muchas industrias, se ha organizado un ejército,
seha formado una marina mercante y una marina de
guerra, se han tranformado las ciudades, estendido las
lineas ferreas, difundido la instruccion, cultivado las
ciencias, desarrollado las artes y desplegado por do quier
elementos y fuerzas que revelan el empujey el vigor con
que se prepara a brillarla nacién italiana en este nuevo
periodo de su larguisima historia.

¢Pero acaso es preciso ir tan lejos para desvanecer
con hechos y ejemplos las apreciaciones superficiales de
algunos criticos pesimistas, 6 las prevenciones infundadas
de los que deducen sus observaciones de las exteriorida-
des 6 de los simples indicios de las cosas?

Idos 4 los muelles, subios 4 los’ vapores, penetrad en
¢l hotel de inmigrantes y decidme si puede haber embru-
tecimiento,—como no sé tore por tal la postracién que en
todos los seres causan los padecimientos y la desgracia,—
en los trabajadores alegres y Incuaces que alli se venapesar
de hallarse tan fuera de su centroy de presentarse para ellos
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tanoscuro é incierto el porvenir; decidme si no pueden exis-
tir los gérmenes de un gran,ciudadano, en esos hombres
que el tercer dia de su llegada pronuncian ainque estropea-
das, algunas palabras de la fengua local; decidme si, por
ignorantes que sean, no infundirdn nuevo vigor y nuevas
tuerzas donde inoculen su sangre esos jovenes de anchos
hombros y forzudos brazos que pueden resistir con un
pedazo de pan endurecido y un poco de agua turbia las
fatigas mas grandes y los trabajos mas rudos; decidme si
podran nacer hijos degenerados de esas mugeres robustas
que ni por el hambre, ni por las molestias 'del viaje, ni
por los cuidados de los muchos nifios que arrastran se han
abatido, como no se abatiran mas tarde cuando las nece-
sidades de la existencia y el afan del ahorro las lleven a
sobrepujarse 4 si mismas para atender a los cuidados do-
mésticos y a las atenciones de algiin oficio 6 de alguna
ocupacion remunerada.

Vedlos alli todos, ddciles, sumisos, humildes, capaces de
salir airosos donde quiera que se los coloque, y vedlos
mas tarde resueltos, seguros de si mismos, poseedores de
pequeiios capitales, iniciando - pequedas industrias 6 lle-
nando las cajas de los bancos,” aunque de esto se ha
querido hacer también un cargo, como si la economia no
fuera una gran virtud, sobretodo cuando es iun pueblo
entero el que la posee, y como si dejara de serlo por
practicarse con exceso.

No, no podia recibir la Republica Argentina una
inmigracion mas adecuada 4 las condiciones 'y exigencias
de su naturaleza y de su vida que la inmigracion italiana.
Ambos pueblos presentan hasta en su historia mas re-
ciente y en su modo de ser actual, singulares analogias:
ambos han ssufrido por las tiranias; ambos eon jovenes
y han empezado casi 4 un mismo tiempo el periodo de su
regeneracion; ambos tienen fe en si mismos y en su
virilidad, ambos aspiran 4 grandes cosas y fundan sobre
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el porvenir gramdes esperanzas. Por eso los italiancs
son entre todos los inmigrantes, los que mas prante con-
funden sus sentimientos con los argentinos y mas prontw
se adaptan 4 las costumbres y al modo de ser de la
naciom, si se exceptuan los espaiioles, que teniendo de
comin con los americanos el habla y la sangre, ticnen
también de comin una parte de su caracter y de sus
cualidades.

Si existen lamentables dolencias en la vida moral, en
la vida politica de la nacion argentina, busquense en otra
parte la esplicacion y las causas, que se hallaran segura-
mente; pero no se culpe de elo 4 la immigracion
italiana.

No, no es posible condenar cuando tamtos hechos ab-
suelven; no es posible negar la bondad del arbol cuande
ha dado tantos y tan sabrosos frutes. (¥ queréis que
después de haberse manifestado tantas analogias, después
de haberse becho solidarios por tantos intereses y tantos
sentimientos, después de haber trabajade juntos en esta
maravillosa transformacion de las ciudades y de los cam-
pos, después de haber compartido tantos anhelos, tantos
dolores y tantas alegrias, después de haber visto, italianos
y argentinos, el comienzo, los progresos y la feliz termi-
nacion de tantas obras grandiosas y de haber contribuido
unos y otros a su realizacion en la medida de sus fuerzas,
queréis que basten simples diferencias de lengua, las
cadencias antipiticas de algunos dialectos, la pequefia
oposicion de caracteres, los habitos econémicos, el sen-
timiento plausible de la patria de origen, para que surjan
antagonismos, para que los compatriotas de San Martin y
de Belgrano dejen de amar, de reconocer las virtudes, de
abrir sus brazos 4 los compatriotas de Mazzini y de
Garibaldi?

{Ah! solo la ignorancia 6 una falsa eultura, insuficiente
para vencer las preocupaciones propias de la gente vulgar,
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pueden inspirar cicrtas apreciaciones y ciertos ataques.
Pero disparaten cuanto quieran los que juzgan a {talia con
el criterio de hace treinta aiios, los que no han seguido sus
evoluciones, los que por carecer de informes direotos
y de criterio propio, buscan opiniones y juicios en las
publicaciones de los escritores parciales y hostiles,
los que incurren, respecto de Italia, en los mismos
errores en que suelen incurrir los europeos respecto de
la Republica Argeatina: vosotros nos justificaréis, hombres
que meditando sobre las cosas y los hombres que fueron,
desvanecéis los misterios y 1las tinieblas del pasado y ar-
rancais secretos al porvenir, alcanzando con la intuicién
y con el talento lo que la inteligencia no ha tenido tiempo
de aprender con el estudio ; vosotres no nos desmentiréis,
distinguidos viajeres, que buscando la mejor de las ense-
fianzas en el gran libio del mundo, habéis podido ver ¢l
movimiento de nuestras ciudades, el cultivo esmerado de
nuestros campos, los adelantos de nuestras industrias, to-
dala actividad de la vida italiana; vosotros nos defenderéis
brillantes jovenes nacidos al calor de las nuevas ideas,
persuadidos que no podéis responder con exclusiones a
las esperanzas que en vosotros funda la patria argentina.

Si, sabedlo, los que dejais prevalecer las impresiones
pasageras y los arrebatos del momento sobre el pensa-
miento concienzudo y profundo:y la reflexion atinada y
severa, los que preferis a4 las nacionales conveniencias,
las personales inclinaciones, los que sacrificais la verdad,
los intereses generales al amor propio y a los sentimientos:
en adelante no heriréis el corazon de un italiano sin herix
al mismo tiempo el corazon de un argentino.

Ya la sangre italiana corre por las venas de muchos
argentin;)é ilustres; parte de vuestra tierra esta fertilizada
con el sudor de los italianos; ya no daréis un paso, ni por
las ciudades, ni por los campos sifi tropezar con alguna
muestra elocuente de la actividad italiana. Y asi como
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hemos dado una parte de nuestra sangre, de nuestras
fuerzas y aptitudes mecinicas y de nuestras industrias,
daremos una parte de nuestras ideas y de nuestros senti-
mientos, daremos la inspiracion de nuestras artes cuando
surjan los génios qua sepan armonizarla con la naturaleza
americana: daremos el pensamiento, como un hecho re-
ciente prueba que empezamos 4 dar los progresos de
nuestras ciencias.

Asi como no podréis desconocer jamas lo que tenéis de
los espaiioles en vuestro caracter y en vuestra sangre,no
podréis desconocer lo que tenéis de los italianos en vues-
tros progresos y en vuestro desarrollo, aunque surja, como
surgira indudablemente, una suprema sintesis ‘que cons-
tituya y levante 4 gran altura el pensamiento argentino.

Demasiado trabajo hemos desarrollado juntos, para que
podamos desconocernos u olvidarnos.

Cesara la inmigracion, cerraréis en defensa de los inte-
reses nacionales vuestras puertas 4 los trabajadores ex-
trangeros, los italianos dejaran de emigrar 6 se dirigiran
4 otras regiones, tendra la Repiblica cincuenta millones

_de habitantes, no habra espaiioles, ni italianos, ni fran-

ceses, siné una poblacion uniforme de argentinos, pero
los habitantes con su fisonomia y sus rasgos tipicos, la
poblacién con sus costumbres, sus aptitudcs multiples y
su capacidad para el trabajo, la literatura con su estilo,
el arte con sus inspiraciones, la ciencia con sus inventos,
todo, la poblacidn, las ciudades, las casas, los campos, las
obras piblicas, parte de la vida material y de la vida inte-
lectual y moral recordard 4 cada paso, sobre todo por su
origen, y su desarrollo, 4 la bella Italia que siempre ama-
réis con carifio de hermana.
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Desde el mar Atlantico al mar Pacifico, en las florestas
virgenes de la Colombia, bajo el cielo ardiente del Brasil,
en los fértiles valles de Chile y del Pery, en las inmensas
llanuras argentinas, en las lejanas poblaciones de Bolivia,
en el Uruguay y en el Paraguay, en las ciudades y en los
pueblos, desde Panama hasta el estrecho de Magallanes,
escasos en el norte, cada vez mas numerosgs en el medio-
dia, pordo quier en América se encuentran italianos.

Venid 4 Buenos Aires, el gran foco de nuestra emigra-
cion: desde que llegais, en los botes que os desembarcan,
en los hoteles que os hospedan, en las calles, en las tien-
das, en los teatros, en todas partes, os persiguen los acen-
tos simpaticos, si bien estropeados y confusos, de algun
dialecto italiano, como si hubieséis tendido en el viaje un
hilo misterioso encargado de trasmitiros 4 cada instante,
como los aparatos de Edison, un soplo, un eco de la, patria
lejana.

Salid de Buenos Aires, donde el nimero de italianos es
hasta excesivo, donde ejercen casi solos el pequeio co-
mercio, las profesiones liberales, las artes menores, los
trabajoss. mas dificiles y penosos y se los encuentra en las
_casas, en las fabricas, en las tiendas, en las oficinas, como
sirvientes, mozos, empleados, dueijos, trabajando siempre,
:viviendo los mas miserablemente, muchos con comodidad,
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poquisimos con lujo, apreciados por su inteligencia y resis-
tencia en el trabajo, criticados a veces precisamente por
sus mejores cualidades, la economia y el ahorro: alejaos
de las ciudades, surcad los rios majestuosos del Parana y
del Uruguay, penetrad en las praderas extensas, en la Pam-
pa sin limites, y de vez en cuando, ain lejos de los lugares
pobladas, donde en menor proporcidn se repite siempre
el fen6meno de Buenos Aires, alguna .palabra

Del bel paesc 14, dove ,1 si suona

os vendra i quitar el cansancio, la melancolia,1a tristeza
de los paisages monotonos, de las Hanuras uniformes, sin
arboles, sin variedad.

.iExtrafias sorpresas se reciben en estas regiones tan
lejanas, y que, sin emb&rgo, en el movimiento afanoso,
en la agitacion continua de la vida ciudadana, se creerian
4 las puertas de Italia!

Alejaos centenares de millas de los lugares habitados;
Hamad, peregrinos errantes, al cabo de largos dias
de viaje, 4 una casa cualquiera perdida en la soledad
de los campos, y que tomariais por morada de seres mis-
teriosos indignos de vivir .con el resto de 'los hombres
0 por escondrijo de bribones retirados alli para combinar
mas libremente sus empresas; llamad, y entre la duda
y el temor que os inquietan, cuando sospechariais, como

. el Hidalgo espafiol, tener que vencer la mayor aventura
de vuestra vida, qué sorpresa, cuinta alegria cuanto pla-
cer experimentais al oir de improviso una voz que os
parece conocida exclamar:

— Mia chi ght, Battistin.

Y en seguida, como si saliese de debajo -tierra, como
si llegase en aquel instante de algun caserio de la Liguria,
un.nifio rubio, vivaracho,-esbelto os da la bienveaida, .

Visitad en su interior los ranchos, miserables viviendas
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hechas de barro y paja: nunca creeréis poder encontrar
un italiano entre aquellos rostros bronceados, entre
aquellos gauchos de barba y cabellos negros, de ojos gran-
des, de figura varonil, entre aquellos pastores, lentos en
sus movimientos, indiferentes como los mahometanos, sin
preocupacion del porvenir; y sin embargo, ainque pocos,
también los encontrareis entre ellos y no los reconoce-
reis & primera vista, tranformados como estan con el
poncho, manto que sirve de capa, con el chiripa, con las
botas de mentar, con el cutis quemado por el sol, con las
mugeres que comparten con ellos las penalidades y las
fatigas; pero los reconoceréis apenas abran la boca, en
las cadencias especiales de la voz, en la pronunciacion
corrompida del castellano, en el estropeamiento de algunas
palabras adaptadas a la nueva lengua, porque los italianos
del pueblo bajo, nuestros emigrantes analfabetos pueden
cambiar y perder todo, tomar otras costumbres, otras ideas,
otras tendencias, pero lo que no pueden perderni cambiar
por completo es.su dialecto, lo que no pueden aprender
nunca con perfeccién es otra lengua.

Y si no queréis llamar 4 ninguna puerta, ni visitar
ningun rancho, no por eso faltaran medios de persuadiros
como se han extendido por todas partes los italianos.

Tal vez algun dia, al caer de la tarde, os %presuraréis
a volver a la ciudad, al pueblo, 4 la casa de donde os ha-
bréis alejado demasiado. Al escudrifiar con inquietud el
horizonte, veréis alld muy lejos un punto negro, que pa-
recerd una pequefia planta, pero que ird poco 4 poco en-
grosando hasta permitiros distinguir un gaucho que se
acerca al galope de su caballo. Mirais 4 vuestro alrededor
y no veis alma viviente; solo & des 6 tres millas algu-
nos bueges rompen la uniformidad de la llanura con sus
graves perfiles; .tenéis miedo, porque no conocéisel pais,
no estais enterados de la hidalguia y de la fidelidad tradi-
.cional del poblador de las Pampas, y quisierais huir, pero

1
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es inutil ; buscais 4 vuestro alrededor una piedra, un palo
para defenderos; pensais en vuestro dinero, en vuestra
familia, os despedis del mundo;y entre tanto el caballo
llega, el ginete os saluda, su cara os parece amiga, y que-
dais petrificados oyendo un duona fardes alo que respon-
deis un buona sera expansivo.

*
* ¥

¢Qué hacen, como viven, en qué se emplean los qui-
nientos mil italianos esparcidos por el continente sud-
mericano, y los setenta G ochenta mil que vagan por los
Estados Unidos y los demas paises de América? sPor que
los napolitanos que trabajan poco 6 no trabajan en su
casa, son laboriosos en América? ¢ Por que no salen de las
ciudades, mientras ‘los genoveses, los lombardos, los
piamonteses, se extienden por todo, y tal vez son mas
apreciados por los americanos? ¢Que transformaciones
se operan en los emigrantes que permanecen muchos afios
6 se establecen en América? ; Que relaciones sostienen
con los demas extrangeros, que concepto merecen de los
naturales ? ¢ Cual sera la influencia que su fusién con el
pueblo argentino, por ejemplo, que es el que recibe el
mayor nimero, ejercera sobre el caracter, las tendencias,
los sentimientos, la capacidad, el porvenir, en una palabra,
"del mismo pueblo?

Todas estas son cuestiones importantisimas, apenas
esbozadas en articulos ligeros, en libros mas amenos
qué prcfundos. Y sin embargo el estudio de esas
cuestiones desvaneceria muchisimos errores que en Eu-
ropa se nutren respecto de los paises americanos, daria
a4 conocer la vida, las costumbres, las transtormacio-
nes todavia ignoradas de estos pueblos, los grandes pro-
gresos desde hace algin tiempo realizados en el Brasil
y en la Republica Argentina. Y con estas se expli-
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carian entonces otras cuestiones de gran interés para los
italianos ; se sabria, tal vez, por que no son mayores las
relaciones comerciales entre Italia y los paises sud-america-
nos; porque el dia en que la emigracion disminuyese y ya
no hubiese trifico de pasageros, es casi seguro que sus-
penderian sus viajes muchos de nuestros vapores; se
explicaria porque la emigracién es tan numerosa en las
provincias menos pobladas de Italiay escasisima en la
poética Toscana y en otras; y el hecho de quedar y estable-
cerse en América como la mitad de nuestros compatriotas,
llevaria tal vez al descubrimiento de algin medio que
mantuviera vivo hasta en los mas rudos el recuerdo, el
sentimiento, el deseo, ¢l amor de la patria.

Cuando él profesor y senador Boccardo aconsejaba con
ligereza la conquista de la Republica Argentina ¢conocia
tal vez las condiciones de este pais, sabia que es tan impo-
sible como la conquista de Italia por otra nacion? ¢sabia
que los italianos, apesar de su nimero, no tienen ninguna
influencia directa en el pais, donde, bajo cierto punto de
vista, son tan estrangeros como puedan serlo entre noso-
tros los austriacos y los franceses?

Cuando se hacen declaraciones enérgicas ¢n el parla-
mento, hablando irénicamente de las republicas america-
nas, ¢se sabe que esas declaraciones, cuando no son justi-
ficadas ni pueden ser seguidas de la accidon, hacen mas
perjuicio que favor 4 los italianos de América que las
lamentan siempre en vez de agradecerlas? Cuando la pren-
sa, cuando algunos diputados, basandose sobre los infor-
mes de algun periddico italiano de Ameérica, comentan
hechos, cuestiones en apariencia gravisimas, 6 dirigen
mterpelacnones al gobierno, ¢conocen tal vez el valor de
aquel periddico, saben algo del crédito que goza dentro
del pais, piensan que otro periédico italiano del mismo
lugar dira tal vez otra cosa,.tienen antecedentes para
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quitar aquella parte de exageracion, de mala fé, de inte-
rés personal que puede haber en ellos?

Y todavia, préscindiendo de todo estu, que fuente inago-
table de observacion, descripciones, estudios, se encontra-
rfa siguiendo 4 nuestros emigrantes desde que salen con el
corazén dolorido de la aldea 6 de la ciudad predilecta, des-

_de que parten de nuestros puertos llena la cabeza de pro-
yectos, de esperanzas y de ilusiones, dando melancélica-
mente un adi6s 4 la patria, y observarlos después, desvane-
cidos los suefios engafiosos y caido el velo de las dulces
ilusiones, transfigurados en las calles de las ciudades ar-
gentinas 6 errantes por los pueblos y las campifias; encon-
trar el ex-empleado, el mal estudiante, convertidos en
mozos de café 6 dé fonda, mientras escriben 4 la fa-
milia y a los amigos que 7oz va maie; sorprender 4 los
napolitanos cuando gritan 4 voz en cuello por las calles
carne, verdura, frula, kuevos con dos grandes cestos
colgados de sus hombros- durante todo el dia, vestidos
por misericordia con ropas tiradas por los ricos 0
pedidas spor ellos, y por eso en perpétuo traje de car-
naval; ver los agricultores transformados en sirvientes,
los artesanos en cocineros, los abogados en dependientes
de negocios 6 maestros de escuelas infantiles; investigar
los efectos que la diversidad de ambiente y de panoramas
produce en los habitantes que desde las colinas del Pia-
monte, desde las florecientes, populosas y amenas llanuras
lombardas, desde los pueblos pintorescos de la Liguria y
de las costas meridionales, desde las ciudades llenas de
monumentos y desde los valles de los Apeninos, se han
trasladado espontineamente a las orillas de los rios platen-
ses, 4 las sombras de los 4lamos de Mendoza y han ido 4
poblar las llanuras sin arboles, inmensas, monétonas, 4 vi-
vir-en las ciudades cosmopolitas, donde el clima, el aire,
la vida otrecen tantas afinidades con Italia, y donde,sin
embargo, la naturaleza exterior es tan diferente. :

o
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Tanta poblaci6n italiana lanzada por la miseria vy el
cardcter aventurero sobre las playas del Nuevo Mundo,
mezcldndose y fundiéndose con nuevas gentes, ha de
influir por fuerza con el tiempo sobre el cardcter y el tem-
peramento de aquellos pueblos que, como el argentino,
reciben el mayor niimero y ofrecen mejores condiciones de
fusi6n y de asimilacion.

No se ha estudiado esa influencia ni aun por los ameri-
canos; pero es tan importante como serd inevitable y
decisiva. Aquel sentido nuestro del arte de que habla
Settembrini, aquel sentido de armonia que se manifiesta
en todo lo que hacemos y decimos, aquel caricter que
nos hace meditar palpitando, ser artistas en el gobierno,
en la vida social, en el tréfico, en la filosofia, y por eso en
las artes mds artistas de “todos los demds pueblos, ese
sentido y ese caracter influirdn y se manifestardn pronto 6
tarde en el pueblo argentino; y la calificacion de Atenas
del Plata que ya en Sud- América se da 4 Buenos Aires,
tendrd algin dia un valor tan elevado como lo han tenido
6 lo tienen ahora en Europa, Roma, Florencia, Venecia,
Mildn, Parfs. )

Ni digan los americanos que las gentes que reciben, por
su rusticidad € ignorancia, no llevan consigo las cualidades
del pueblo de origen y que no pueden tener.sentido artis-
tico alguno, como si en vez de los aldeanos, de los jor-
naleros y de los pobres hubiesen de emigrar los propie-
tarios y los instruidos; no digan eso, porque contestaremos
también con Settembrini que un pueblo con el tiempo
cambia de ideas, sentimientos, costumbres, pero no cambia
de fantasia, la cual da las formas. Y la fantasia adquiere
sus condiciones en la estirpe, en los lugares, en la natu-
raleza exterior, cuyas bellezas no se borran nunca de la
imaginaci6n del emigrante, que las ensalza 4 los hijos v
€stos 4 los riietos formando una especie de tradicion, de
herencia que dejan 4 su pais, como en homenage y compen-

o
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sacion, aquellos que tienen la desgracia de no volver 4
verlo. Y los frutos de aquella herencia harén algin dfa mas
querido y respetado en América el nombre italiano.

Para negar esas influencias serfa preciso negar las leyes
histéricas. La barbarie de los godos, las enemistades
provinciales, las devastaciones de los ejércitos, la oscuridad
y la ignorancia hardn creer durante muchos siglos que se
ha perdido .y apagado en Italia aquel fuego inmortal (1ue
-animo 4 los etruscos y 4 los latinos, que nos hizo consi-
derar herederos de aquella inspiracién que produjo las
obras sublimes, cuyo influyjo va haciendo cada vez mis
simpitico en los siglos el nombre de Grecia; pero el genio
artistico amortiguado, no apagado, ha vuelto 4 manifestarse
con esplendor no sofiado, y hasta en medio de las des-
gracias politicas, de las discordias intestinas, delas do-
minaciones extranjeras ha hecho admirar y querer 4 la
Italia. Podrdn enmudecer los trovadores, caer la litera-
tura provenzal, no dar sehales de vida durante algunos
siglos, pero volverd 4 renacer, como ahora, en Catalufia y
Provenza, con el esplendor antiguo; podrdn los bérbaros
del norte y también mas tarde otres pueblos, destruir los
restos de la antigiledad, mezclarse, confundirse con los
pueblos del mediodia, pero las afinidades de lengua, de
caracter, de costumbres, reapareceran nuevamente 4 quince
siglos de distancia. Las muestras de aquel valor, de aquel
orgullo que infnndieron alientos 4 los latinos, el esplendor
artistico que desde hace cinco siglos, antes y siempre en
Italia, después en Francia y en Espafia, se ha venido suce-
sivamente manifestando en aquellas ciudades que florecie-
ron antiguamente por inmigraciones griegas 6 por el
genio romano, probaran que en el tiempo y en el espacio,
cuando la destruccién 6 el cambio impuesto por fuerzas
irresistibles no es completo, se conserva siempre algo del
espiritu, del caracter, de las cualidades primitivas de un
pueblo, como en el hombre, 4 pesar de la experiencia y de
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las miiltiples vicisitudes, se conservan mds 6 ménos las
cualidades, el caracter, el espiritu del joven. El tiempo
tranforma las cosas; pero el tiempo no puede destruir ni
un 4tomo del universo; y en la-atmosfera de cada pueblo
queda, impalpable ¢ invisible, como la esencia de sus
tendencias y de sus energias, que vuelven 4 manifestarse
cuando se reproducen las condiciones favorables que
determinaron su primer desarrollo.

No puede dudarse. Como los drabes dieron 4 los
espafioles parte de su cardcter caballeresco y romdntico;
como los espafioles dejaron 4 los americanos del centrd
y del sud el sentimiento vivo del honor, de la nacionalidad
y de la patria; como-los ingleses dejaron 4 los norte
americanos sus aptitudes industriales y comerciales, sus
aficiones cientificas y también parte de sus rarezas y de su
egoismo absorbente, asi los italianos, en la lucha pacifica
del trabajo, dardn 4 los pueblos de la América del Sud y
especialmente al argentino, su sentido artistico y tal vez
también aquel sentido prictico de la vida que todavia no
tienen, y que se manifiesta en el ahorro, en la previsién del
porvenir, en la cauta eleccién de los medios, en la resisten-
cia 4 todo lo que es contrario 4 los propios intereses.

Serd un arte diferente del italiano, adecuado 4 las dife-
rentes condiciones de la naturaleza y de fos pueblos;
pero sean cualesquiera las variaciones, aquel arte no podrd
negar la paternidad legitima del sentido artistico italiano,
como ninguna de las escuelas artisticas creadas en Europa
desde hace tres siglos puede negar lo que debe al arte
italiano. Ya actualmente las bellas artes y la misica
son monopolizadas en Sud-América casi exclusivamente
por italianos; € hijos de italianos nacidos en América son
los que nfas se distinguen y empiezan 4 llamar la atencion
en Furopa.



LA LITERATURA ITALIANA EN AMERICA

Tiempo h4 que venimos discurriendo con la amplitud
que nos permiten las exigencias del periodismo y las ta-
reas diarias sobre cuanto se relaciona con Italia y los ita-
lianos. Si por una parte hemos seguido paso 4 paso sus
progresos y dado cuenta del desarrollo politico, comercial,
economico y artfstico de los italianos de all4, 4 medida
que la importancia de un suceso, la brillantez de una expo-
sicion, la conversién de una deuda, un libro 6 una obra de
arte han venido prestando 4 los asuntos esa actualidad y
novedad que requieren los escritos de la prensa diaria,
por otra parte los italianos de ac4, ramas desprendidas
del tronco y arrojadas por €l vendabal 4 playas mas ami-
gas y benignas, donde se arraigan y crecen con lozania
6 vegetan esperando otro vendabal que piadosamente las
arroje de nuevo 4 la tierra natal, los italianos de acd nos
han prestado materia para estudios especiales, y en dis-
tintas ocasiones, con benévola intencion € imparcial cri-
terio hemos puesto de relieve su laboriosidad, su espiritu
asimilador, sus aptitudes muiltiples, sin atenuar ninguno
de sus defectos, sin ocultar ni callar nada de lo que des-
merece y disminuye sus mejores cualidades.

Cierto que una peculiar y justificable inclinacion de
nuestro 4nimo nos lleva 4 preferir el estudio de esta
“clase de asuntos.

Cansada el alma de esta lucha continua, encarnizada de
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todos los dias y de todas las horas, amargada por los
contratiempos y los desengafios, desesperando con fre-
cuencia de la perdurabilidad de sus fuerzas para resistir
hasta el fin de la jornada, recyerda con ansia los tiempos
en que le eran desconocidas las angustias y las miserias
de lavida y emigra 4 los lugares donde transcurrieron ra-
pidos, inquietos y bulliciosos los afios juveniles, cuando la
inesperiencia, la pujanza y el entusiasmo de las fuerzas
virgenes sofiaban con un porvenir brillante y glorioso, en
un mundo lleno de dichas, honores y triunfos. Entonces
las obligaciones del estudio, las contrariedades de los pri-
meros amores, tan intensos y roménticos como imposibles,
las impaciencias de la propia emancipacion,-el vago € in-
definible deseo de lo remoto y desconocido, parecian al
joven el colmo de los pesares, el non-plus-ultra de las des-
dichas, y los afios, las luchas, los padecimientos y la ad-
versidad han convertido jay! aquellas desdichas y aque-
llos pesares en envidiables delicias.

Vuelve el pensamiento hacia los lugares y las personas
que nos dejaron de la vida la impresién ménos triste, y des-
pertindose en el alma los primitivos sentimientos, las aspi-
raciones, los deseos, los afectos antiguos, nos alimentamos
con la esperanza de encontrar todavia, tras de largas pere-
grinaciones, si no nos envuelve el oleajende los revueltos
mares de la vida, un puerto de refugio, porque como dice
Metastasio, fuerzas irresistibles acaban por arrastrar al
hombre al lugar de partida, como los rios al mar

Dove acquisté gli umori
Dove dai lunghi errori
Spera di riposar.
..
Pero con ser innegables nuestras inclinaciones, es lo
cierto que otro hecho de mayor importancia nos impele
4 prestar 4 las manifestaciones de la vida italiana. especial
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atencion y cuidado. Las muiltiples relaciones establecidas
entre Italia y la repiiblica, las comunicaciones constantes,
las afinidades de sangre, de lengua y de raza, la comunidad
deideas, de sentimientos, de aspiraciones, de tendencias,
todo despierta constante interés, alimenta corrientes vivi-
simas de simpatia, y hace que las cosas del e/ paese tengan
siempre aqui, inmediatamente despues de las que ocur-
ren en el pais, un gran valor de actualidad. Este he-
cho, que determina en la prensa nna provechosa y saluda-
ble rivalidad, convierte en deber lo que de otro modo
podrfa considerarse como un empefio enojoso; solo que
para nosotros es un deber que cumplimos gratamente, sin
esfuerzo alguno, experimentando cierto placer en buscar
y encontrar poco 4 poco en la mente materiales que se
creian extraviados, ideas que se consideraban perdidas,
conocimientos que se tenian por olvidados, y con este tra-
bajo de investigacion, parece que rdfagas de juventud v
de aire patrio vienen 4 refrescar la memoria, 4 facilitar la
obra, como 4 traer el perfume, la esencia delos afectos
v de los sentimientos antiguos, de todo lo que se ha des-
vanecido y evaporado de nuestros suefios, de nuestras es-
peranzas, de lo mejor de nuestra vida pasada.

*.
* *

A pesar de ese interés que hemos sehalado, obsérvase
aqui, atinque no tanto como en la mayor parte de los paises
de Europa, que se tiene de’la literatura y del arte modemno
en Italia un concepto inferior al verdaderoy que en los
liltimos tiempos, m4s que el movimiento intelectual y ar-
tistico, se han seguido’y se conocen las transformaciones,
evoluciones ¢ el desarrollo politico, social y econémico.

Se aprecia y se concede gran valoral artey 4 la lite-
ratura italiana porque ha tenido un Dante, un Boccaccio, un
Ariosto, un Tasso, un Machiavelli, un Cellini, un Miguel
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Angel, un Rafael, un Leonardo da Vinci, un Tiziano ; se
leen algunos de los autores cldsicos antiguos, se estudia la
influencia que la cultura italiana ha ejercido sobre el resto

. del mundo; pero los escritores y artistas modernos son
poco apreciados y conocidos, sus obras poco leidas, ha-
biéndose arraigado la opinion de que lo mismo en arte que
en literatura, se halla Italia en completa decadencia.

Con ser en parte err6nea tal opinién, hay razones que la
justifican y entre otras figuran como principales la inter-
mitencia, la paralizacién sufridas en el periodo llamado
«de acci6n», en que se preparé y persigui6 la unidad é
independencia de la patria, periodo que no dur6 ménos de
40 afios, desde 1830 4 1870. Figuran también como
causas primordiales el vuelo asombroso tomado por la
literatura francesa y la descentralizacién extraordinaria de
1a vida intelectual en Italia.

La epopeya de la independencia, por su magnitud, ha
oscurrecido por algtin tiempo el mérito de los que iban
continuando con m4s 6 ménos acierto las gloriosas tradi-

* ciones literarias y artisticas de la peninsula.

Los hombres de accién prevalecieron con justicia
sobre los hombres de pluma, D’Azeglio escritor cedi6
ante D’Azeglio patriota, Manzoni y Guerrazzi quedaron
ofuscados y arrinconados por Cavour, Mazzini, Garibaldi
y Victor’ Manuel.

Nada hay efectivamente tan maravilloso como la ripida
formacion del reino de Italia, la actitud v la cohesién de
los pueblos que en €l entraron, la robustez y las fuerzas
sibitamente adquiridas por un pais considerado como una
expresién geografica; nada ha causado tanto asombro
como lasuma de talento y sentido préctico revelada por
una falange nnmerosa de hombres ilustres, tenidos por
sofiadores, y por un pueblo fenido por incapaz de toda
energia, de todo esfuerzo y de toda inteligencia, y no es de
extrafiar palideciera todo lo demds ante ese conjunto de

. o
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hechos gloriosos, como si un pueblo que tiles cosas hacfa
no pudiera conceder mayor importancia 4 lo que tiende
al deleite del espiritu, ni entretenerse como antes en cantar,
oir y producir armonfas.

No ménos grande, y quizds en literatura mas decisiva,
fu¢ la influencia que las producciones francesas han ejer-
cido, no solo en Italia, sino en todos los pueblos de origen
latino. La colosal revolucién, no fué menos grande en
literdtura que en politica, y asf como sirvi6 para infiltrar,
para inocular las ideas democriticas en los pueblos italia-
nos, espafioles y sud-americanos, dijérase que sirvio igual-
mente para universalizar su literatura, que no ha perdido
desde ent6nces la primacia y con ella la inmensa popula-
ridad y aceptacién de que disfruta en ambos hemisferios.

Cierto que antes de la revolucion la literatura y el gusto
francés habian penetrado ya en los pafses cultos de
Europa, sobre todo en Espafia, como lo demuestra la
reaccion que en la segunda mitad del siglo XVII inten-
taron, con fuerzas no adecuadas 4 sus buenos deseos,
Vicente de la Huerta, José€ Lopez Sedano y otros. Francia
fué la primera en levantarse de la decadencia literaria
del siglo XVI que sefialo en Italia el seicentismo, en Ingla-
terra el reinado de Cirlos II, en Espaha el gongorismo y
en Francia el hotel de Rambouillet; fué la primera en
levantarse y lo hizo con un reinado como el de Luis XIV,
con escritores como Corneille, Racine, Moliére, La
Fontaine, Boileau, Bossuet, Descartes, Fénélon, Voltaire,
Montesquieu, Rousseau, Buffén, los enciclopedistas y los
grandes oradores, que llevdndola 4 una altura extraordi-
naria, impusieron sus gustos al resto de Europa, hicieron
de Paris el centro de la cultura universal, determinaron
corrientes de imitacién, y hasta lograron que eminentes
escritores, como los Moratines, cifraran su orgullo en
adaptar lo mejor posible sus talentos y sus facultades
creadoras al gusto frances. '
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Pero si la literatura francesa, por su esplendor, ya
influia, ya se habia impuesto antes de la revoluci6n, sus
obras ain no eran productos de consumo general. Fuera
de Francia esas obras solo eran patrimonio de la gente
estudiosa, de los hombres de letras, y atin no corrian, ori-
ginales 6 traducidas, por las manos del pueblo.

La revolucién revalidé la influencia de la literatura, le
di6 pasaporte para todos los paises, la democratizo, la_hizo
popular y simpética 4 las masas, poniéndola asi en condi-
ciones de ejercer ,un monopolio, que dura todavia y lleva
trazas de durar ain algtn tiempo.

Apresurémonos 4 confesar que ese monopolio es me-
recido. Nunca informard nuestros juicios el exclusi-
vismo estrecho, el patriotismo mal entendido, que tan fre-
cuentemente enciende los 4nimos, atiza los odios, exalta y
enardece las pasiones. .

En un periodo de méds de 4o afios, solo puede oponer
Italia unas cuantas obras 4 las numerosas y deslumbrantes
creaciones de Lamartine, Delavigne, Béranger, V. Hugo,
Balzac, Gautier, De Vigny, de Musset, Flaubert y en una
escala inferior pero no menos popular Dumas, P. de Koch,
Sug, J. Sand, Montépin y otros, sin contar aquellos escri-
tores que sin dejar de sér clasicos son ménps vulgarmente
conocidos, por la naturaleza de sus escritos. Seria una in-
sensatez pretender; sobre todo en la novela y en la poesia,
que las escasas aunque excelentes creaciones de unos pocos
han de igualar el valor de las'que ha dejado aquella plé-
vade de grandes escritores. Hoy r.nismo, 4 pesar de los
tropezones que afean su luminosa carrera, hemos de des-
cubrirnos repetuosamente ante el génio de la novela fran-
cesa, justamente predominante en los mercados literarios
del mundo, imitada por doquier pero no igualada, gran-
de 4 pesar-de las discusiones que promueve, de las coleras
que suscita, de los errores que se la achacan, segun las
simpatias, las tendencias y el modo de ver de cada cual.
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Ocasion tendremos otra vez de provar que quizds ya no
sucede lo mismo en la poesia; pero bidstenos por ahora
haber manifestado con leal franqueza el fundamento de
la aceptacion que merecen en todas partes las produc-
ciones francesas, y que estas por su mérito y abundancia
dificultan 6 retardan el conocimiento y propagacién, tan-
to de las obras italianas como de las de otros paises.

;Ojald hubiesen tambien hecho justicia los franceses 4
las aptitudes del pueblo italiano, y hubiesen reconocido 4
tiempo que Italia podia fare da sé, tomo reconocieron
el esplendor que alcanzaron en otros siglos sus artes y su
literatura, la influencia que sus repiblicas tuvieron sobre
la cultuia europea, y en este siglo el ripido € inasequible
vuelo de la miisica!

No habrian nacido rencores, que se desvanecer4n sin duda
algan dia, - pero no sin haber causado antes desastrosos
efectos. Asi la alianza, la cohesion, la intima uni6n de los
pueblos de raza latina no pareceria un suefio de lejana y
dificil -realizacion; asi Italia violentdndose para acallar
odios seculares, no estableceria hibridas inteligencias con
pueblos que nada tienen de comiin con sus intereses, sus
aspiraciones, sus sentimientos, y Francia no se hallaria
aislada en el centro de Europa, contenida en sus arrebatos
patri6ticos, desairada en sus iniciativas, temiendo tanto 4 sus
amigos de ayer como 4 sus enemigos de siempre, dispuesta
4 la lucha, ya en condiciones quizds de reivindicar sus pro-
vincias perdidas, de volver por su prestigio militar, € impo-
sibilitada, sin embargo,, de moverse, por estar refiida- con
todos los pueblos que la rodean.

Irascibles, impetuosos, tan temibles y arrebatados en la
célera como faciles al olvido y generosos en el perdon,
esperemos vnelvan pronto 4 entendeise los pueblos latinos,
cediendo todos algo de su natural altivoy de su caracter
fiero: lo deseamos vivamente por el buen nombre y el por-
venir de la gran raza, que en Francia, en Italia, en Espafa
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ha sido alternativamente dominadora 6 maestra en una 6
varias de las manifestaciones del pfogreso, de la civilizacion
v de la cultura.

A las tres naciones debe el mundo algo cuya magmtud
nunca podran igualar ni las alabanzas, ni el agradecimiento
de los pueblos. Si la una con sus florecientes reptiblicas y
los vuelos de su inspiracién artistica ech6 enla Europa
feudal los cimientos de la cultura modernay prest6 ele-
mentos para la formacién y desarrollo del arte y de la lite-
ratura en todos los paises, y si la otra descubri6 un nuevo
mundo, la Francia sacudi6 de su indolencia 4 pueblos em-
brutecidos por la servidumbre y resignados con el peso de
las seculares monarquias absolutas, los llamé6 4 nueVa vida,
les inocul6 la savia de las ideas democriticas, facilit6 in-
conscientemento la emancipacién de la América espafola,
sefial6 nuevos rumbos 4 los destinos politicos de los pueblos
civilizados.

Esperemos ya que no una solidaridad y mancomunidad
de intereses, ni una inteligencia estrecha, una base mds
armonica y amistosa de relaciones; y para no desvanecer
la intima satisfaccién que nos produce esa esperanza ha-
lagadora, dejemos pasa el articulo siguiente las reflexiones
que hemos de hacer sobre las literaturas italiana y fran-
cesa, no sea tropecemos con algo que su;tituya 4 la es-
peranza el desaliento, probando lo ilusorio 6 prem@turo
de nuestros deseos. “'" h

II
El predominio de las modernas producciones trancesas
en el teatro y en la novela se debe tanto como 4 sus mé-
ritos “Intrinsecos, al abandono de los moldes antiguos, de
los estudios retrospectivos, para concentrar toda su fuerza
de observacion en la vida moderna, pintdndola con los
colores especiales que cada escuela exige 6 aconseja 4 sus
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partidarios, manifestindose exagerada pero magestuosa en
los romdnticos, sencilla y simpética en los clfsicos, som-
bria € inclinada al pesimismo en los naturalistas.

Los italianos, como los espafioles, tardaron algo mds
en amoldarse 4 los gustos literarios de la época, en aper-
cibirse de las exigencias y de las necesidades del espiritu
moderno, en entrar de lleno en la nueva vida.

Para los primeros, es decir para los italianos, el hecho
tiene f4cil explicaciéon. ;Coémo podian formar una novela
nacional, escribir dramas 6 comedias que representaran el
espiritu del pueblo italiano, si la nacion no existfa, si el
pueblo estaba oprimido?

Errantes los escritores y llorando las amarguras y los
dolores de la patria, sin encontrar en ningiin rincén de la
Peninsula esa cohesion, ese_bienestar, esa normalidad de
vida que caracteriza las costumbres y dan 4 sus descripcio-
nes color y animacién, viendo por doquier intereses
opuestos, sentimientos por necesidad disfrazados, pasiones
¢ ideales ahogados por el temor y por las amenazas, 6
descontados en las carceles y en el patibulo, no podian
hacer otra cosa que lo que hicieron, es decir, infundir
en los 4nimos el 6dio al extranjero, € incitar 4 la revuelta,
y buscar, miéntras tanto, en los hechos de lo pasado, como
lo habian hecho Dante, Cola de Rienzo, Macchiavelli y
Alfieri, temas en que emplear sus talentos y desahogar sus

aficiones literarias.
Por eso, mientras Victor Hugo y Balzac vieron hori-

zontes nuevos y espléndidos en la novela social, cultivada
luego con mejor 6 peor acierto por varios escritores de
grandes talentos, y  continuada hoy brillantemente; por
Zola, Daudet y tantos otros, en Italia solo podian aparecer
novelas campesinas-como las de Julio Carcano, novelas
histéricas como los Promessi sposi de Manzoni, Marco
Visconti de Grossi, Nicols de’Lapiy Ettore Fieramosca de
M4ximo d’Azeglio, Margherita Pusterla de Canti, el
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Assedio 8¢ Firense y \a Battaglla di Benevento de Guer-
razzi. .

Lo que prueba mds esta observacion es que, apenas
constituido el reino de Italia, se abanden6 en seguida la
novela histérica y empezaron 4 escribirse en gran nimero
las novelas de costumbre, con 4nimo, sin duda, de dar
4 ese género de literatura el esplendor que habia ya alcan-
zado en Francia y en Inglaterra.

Las fuerzas no respondieron 4 los deseos, ni se tuvo en
cuenta-que la unidad politica no habia hecho desaparecer
el espiritu regional, que atin predomina y puede decirse
que se revela en -casi todas las novelas que se han escrito
hasta ahora.

Se progresa rdpidamente, sin embargo; ya Farina, 4
pesar de su sencillez y optimismo ha sido traducido 4
varias lenguas; ya Barrili, Capuana, Verga y otros varios,
van mejorando y preparando el terreno 4.los escritores de
la nueva generacién que por grandiosidad . de concepcion,
profundidad y poder de observacion se crean con fuerzas
suficientes para igualar ¢ aventajar 4 los extranjeros.

Como no entendemos hacer la historia de la literatura
italiana en este siglo, ahadiremos solamente que si la
novela no.ha obtenido todavia en Italia el desarrollo de
otros paises, los demds géneros literarios nd han decaido y
los que habian sido abandonados en el periodo de lucha y
propaganda se han reanudado y contintian con vigor
nunea visto.

Sin hablar del esplender universalmente reconocido de
la muisica, la poesia vuelve 4 renacer con brio y se encuen-
tra en un estado btillante de progreso y de transformacion;
la ctitica llegd no hace mucho 4 envidiable altura con
Giuditi, Settembrini y De Sanctis; la historia nunca ha
sido tan cultivada como ‘ahora .en Italia; las mismas cien-
cias naturales y politico-sociales-encuentran vulgarizadores
que gozan de gran reputacion en ambos mundos. '

11



162 ARGENTINOS Y EUROPEOS

La atencion que se presta 4 las manifestaciones de la
vida italiana, no impide, hemos dicho, sean poco conocidas
y apreciadas, salvo raras excepciones, las prilicipales obras
literarias y artisticas de estos ultimos tiempos.

‘A las observaciones ya hechas para explicar en parte
este fenomeno, adadiremos, 6 mejor dicho insisteremos por
haberla ya mencionado, sobre la mds importante, y que
por si sola influye quizds tanto como todas las demds
juntas. Nos referimos 4 la falta de metr6poli, 4 la descen-
tralizacion de la vida intelectual en Italia, 4 la carencia
de una gran capital, de un centro como Paris, Londres,
Madrid, que de 4 los productos intelectuales el mismo
prestigio, el mismo valor que adquieren, segtin la proce-
dencia, los productos industriales. Carecen las obras ita-
lianas de la autoridad que les presta la marca de fébrica,
se presentan en los mercados del mundo sin la valiosa re-
comendacio6n de la procedencia.

No nos extenderemos sobre esto, porque otro dfa hemos
de tratar mds extensamente y bajo todos sus aspectos fen6me-
no tan importante, que también se manifiesta, atinque en
menor escala, en Espaha, en Alemania y en Austria. Por
ahora nos basta hacer constar su influencia.

Lo cierto es que corren y son populares en la América
latina no solo los productos de buena fabricaciéon que pro-
ceden de Paris y Madrid, sin6 otros muchos falsificados y
de contrabando, y mas de una vez hemos tenido que pre-
guntarnos si no hay en Italia escritores que valgan tanto
como Adolfo Belot, Alberto Delpit, Arsenio Houssaye,
Richebourg, Catulle Mendes, G. de Cherville, Guy de Mau-
passant, J. de Peyrebrune, Theuriet, Blasco, Manuel del
Palacio, Frontaura, Constantino Gil, los Navarrete, Palacio
Valdes, E.Pardo Baz4n, Jacinto Octavio Picén y hasta
Valera, Alarcén, Perez Galdésy Pereda, cuyas obras son
leidas y circulan con profusion.

Los hay indudablemente y algunos mejores que cual-
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quiera de los anteriores; pero de ellos tnicamente De
Amicis ha adquirido popularidad, y de muchos otros no
solo no se leen ni se conocen las obras, siné que se ignora
hasta su existencia.

Los nombres de José Zorrilla, Echegaray, Campoamor y
Nuiiez de Arce, son popularisisimos en America; pero
;acaso no hay en Italia poetas que no solo por elegancia
armonica de lenguajey belleza de formas, méritos principa-
les y casi puede decirse unicos de los poeta espaiioles, los
igualen y superen por grandiosidad de conceptos y con-
densaci6n deideas? ;Quién ha leido de los poetas delos
tiltimos tiempos, si se exceptuan 4 los pocos que cultivan
con amor las letras, quién ha leido los armoniosos y melan-
colicos endecasilabos de Aleardo Aleardi? ;Quién ha sa-
boreado el jugo y el aroma delas poesias de Prati?

No hacemos observaciones 4 capricho, ni cargos gratui-
tos para darnos la satisfaccion de deshacerlos 6 deducir
consecuencias que nos den pi€ para alargar la materia;
no necesitamos, ni acostumbramos valernos de esos recursos
mezquinos, propios de las imaginaciones apocadas: ha-
blamos por experiencia. '

Hemos oido 4 mds de un doctor recitar con entusiasmo
de memoria, estrofas de poetas franceses y espafioles y no
conocer ni de nombre 4 Giosué Carducci®y Olindo Guer-
rini. Carducci, sin embargo, es uno de los poetas mas
grandes de la actual genéracion y hasta se ha llegado 4
decir en Europa que, muerto Victor Hugo, puede consi-
derarse como el mejor de los poetas europeos vivientes.

La poesfa de Carducci no es popular, porque es de dificil
comprension, -es demasiado erudita, estd saturada de ideas
m4s que de palabras, no estd al alcance de todas las
intelfBencias; pero esto, que podriamos llamar hermoso
defecto, basta para revelar el poderoso talento del escritor,
la magnitud de su ingenio. Pedrin tener razén los que
critican en Cardl;lcci ciertas innovaciones en la versificacion,’
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que la hacen ménos armoniosa, y en el lenguaje que lo
hacen parecer mas duro, no porqué de otro modo no
pueda escribir, que ahi estin los armoniosos arranques
liricos de algunas odas como la titulada A4 Dante y de
algunos soneto como el de Mazzini, sino porque asi quiere
escribir y formar nueva escuela; pero por lo mismo que no
figuramos entre los mas entusiastas admiradores del poeta,
ha de permitirsenos afirmar que quizds ninguno de los
poetas vivientes huye, como €, las redundancias iniitiles, ni
mide mas el valor de las palabras, ni encierra mds
ideas en menor espacio, ni llega tan alto en el vuelo subli-
me de las imdgenes y de los pensamientos.

La poesia de Carducci serd tal vez la poesfa del porve-
nir; ahora, como la misica de Wagner, entra con dificul-
tad, es tardia al entendimiento, y hasta llega 4 producir de
primera lectura una impresion desagradable; pero admira
y deslumbra una vez comprendida y gustada.

Por lo demis si se quieren tan sonoros como los de
Zorrilla, tan fluidos como los de Campoamor, y tan armo-
niosos como los de Nufiez de Arce, busquense algunas
odas y sonetos de Olindo Guerrini, 1éanse las composicio-
nes de Cavallotti, D’ Annunzio, Rapisardi y otros.

En esto de conocer las literaturas extranjeras y lamarcha
literaria y artistica de cada pais, obsérvase un hecho digno
de notarse. En la América latina y especialmente en la
Republica Argentina se leen y circulan mas que en los
paises latinos de Europa-la buenas obras que estos pro-
ducen, exceptuando, se entiende, el pais propio, es decir
aquel en que aparecen originales las obras; pero aqui se
conoce y estudia menos su valor. .

Es que los mismos hombres de letras aqui léen para si
mismos, por deleite propio, para enterarse personalmente,
formar juicio y estar al corriente de la marcha literaria de ca-
da pueblo; en Francia, en Inglaterra y en Alemania los lite-
ratosy los escritores léen para aprender, y sobre todo para
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observar, analizar y comparar, comunicando frecuente-
mente 4 los demds sus impresiones; asi que el vulgo de
los aficionados, sin leerlas obras, suele estar bien informa- -
do, suele tener nociones, una opinién cualquiera sobrelo
mejor que se hace en otras partes.

En Esparia, ni lee el pueblo ni observan los literatos;
salvo honrosas, pero pocas excepciones, léen y estudian
estos simplemente para si mismos.

Ademas, se presta poca atencion a las literaturas
extranjeras, y 4 la italiana ménos que a otras, apesar de
la afinidad de lengua y hasta de estilo y de tendencias
literarias. Muchas obras clasicas italianas han sido
traducidas al espafiol, pero no circulan, y ain algunas
de las mejores ni se leen, ni han merecido como en Francia
y otros paises los honores de la traducci6n.

La literatura francesa, entre las extranjeras, es la
que prima y casi la unica cuyas obras predominany cir-
culan en Espaiia.

Hasta hace poco podia decirse algo parecido respecto
de Italia. Como una matrona satisfecha, se contemplaba
a simisma, y si estudiaba su valer y procuraba poner
de relieve sus méritos, poco 6 nada se preocupaba de los
demds. Pero la nueva vida nacional, trayendo con otros
infinitos bienes, la necesidad de la reflexion y de la obser-
vacién, ha hecho nacer en la segunda mitad del siglo
importantes y profundos estudios criticos, que han dado
solidez y autoridad 4 la critica italiana, propalanda el
conocimienta, hasta hace poco muy deficiente é incom-
pleto, de las demas literaturas.

Séanos permitido repetir, sin embargo, respecto de la
litepatura espaiiola en Italia, lo que hemos dicho respecto
de la Jiteratura italiana en Espafia; aquella se conoce y
estudia menos que la de otros paises. Quizas se han tra-
ducido al italiano menor nimero de obras clasicas espa-
fiolas de las que se hayan vertida del italiano_ al espaiiol;



166 ARGENTINOS Y EUROPEOS

y algunas producciones de autores coatemporanevs como
Valera, Alarcon y Perez Galdés, traducidas & varias len-
‘guas, son generalmente desconocidas én Italia,

***

Si entrase en nuestros propdsitos podriamos facilmente
demostrar que todavia mas importante, mas activo es el
movimiento artistico de Italia, 4 pesar de la indiferencia
publica, de la escasa proteccion que se presta 4 ‘las obras
de arte. Algunos de los mejores criticos franceses, gene-
ralmente recelosos y pesimistas en tratindose de cosas
agenas, y sobre todo de cosas italianas, y por ese recelo
y por cierto legitimo orgullo de las’ cosas propias muy
tardios en reconocer y admitir los méritos y los progresos
de los demas, han declarado recientemente que la pintura
italiana, cultivada por jovenes de mucho talento, se halla
en franca y abierta transformacion, con maestros dignos de
figurar al lado de los mejores franceses.

No pudiendo eatrar en mayores consideraciones, nos
limitaremos, entre los muchos buenos que podrian citarse,
4 consignar los nombres, de Morelli, Segantini, Michetti
Carcano, Dall’Oca Bianca, Lancerotto, Mariani, Bianchi,
Gignous, Nono y Favretto por la pintura, y Monteverde,
Ximenez, Ferrari, Franceschi, Maccaguini, y Andrepne por
la escultura.

Poco desarrollados todavia el gusto y las aficiones artis-
ticas en los paises de América, no puede esperarse ni
exigirse se haya seguido con mas atencién el movimiento
artistico que el literatio, cuando el estudio de este ultimo
es mucho mas facil, comodo, sencillo y 1itil; pero aumenta
indudablemente el conocimiento de uno y otro 4 medida
que la prensa le presta mayor atenci6n, y divulgando y
demostrando su importancia, hace nacer en muchos el
deseo de emprender estudios mas sériosy prolijos, y pro-
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porciona 4 los mas los materiales indispensables para
conocer la vida, el desarollo, las evoluciones artisticas y
literarias de Italia, como de las principales naciones.

A favorecer ese conocimiento y este estudio contribuira
no poco la competencia que se ha establecido entre
algunas librerias italianas, y gracias a la cual no es de
temer que ni siquiera se remitan de Italia, como ha suce-
dido durante muchos afios, importantisimas obras criticas
y cientificas, que por su naturaleza reputabanse de adqui-
sicion dudosa.







ALGO SOBRE CUESTIONES IMPORTANTISIMAS

CUALIDADES, APTITUDsS, CARACTERES DE LOS
INMIGRANTES (*)

La inmigracion italiana es 4 la Repiblica Argentina,
lo que la inglesa y alemana 4 los Estados Unidos: es la
mas numerosa, la mas preponderante bajo todos los as-
pectos. Ella tiene participacion en todos los ramos, en to-
das las manifestaciones de la agricultura, de la industria y
del comercio; es la que mayores valores representa en
propiedades, la que monopoliza casi por completo las be-
llas artes y el comercio al munudeo, la que sostiene la
navegacion de cabotaje y el servicio de embarcaciones
menores en todos los puertos de la Republica. Proporcio-
na también el mayor contingente de agricultores para las
colonias; tiene en todas las poblaciones y sobre todo en
la capital, numerosas sociedades filantropicas y de socorros
miituos, escuelas, hospital, cimaras de comercic y otras
varias instituciones dtiles 6 benéficas.

(*?Llos seis capitulos que siguen estin extractados de dos series
referentes 4 la inmigracion 4 la Repiblica Argentina en general y a la
inmigracion italiana en particular. Aunque ‘el tema cs de aquellos que
siempre tienen aqui interés y actualidad; la indole del libro no nos ha
permitido incluir y extractar’' mds que algunos relacionados con los
italianos. ¢ '
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Constituye un factor importantisimo del progreso de la
Repiiblica, esta encarnada con su vida, su modo de ser, su
porvenir, y es interesante, creemos, prestarla alguna
atencion, estudiarla detenidamente para que resalte su
importancia, se vean los beneficios por ella producidos,
se deduzcan los que aln podra producir en lo sucesivo y
ni abierta ni veladamente se la dirijan ataques que no me-
rece, inculpaciones infundadas y menosprecios que pue-
dan herirla con graves perjuicios de los intereses de la
republica.

Para aquellos que fijindose mas en las apariencias que
en el fondo de las cosas, opinan que la emigracion es para
Italia una valvula que da salida al exceso de poblacion,
podriamos demostrar con cifras que esta condicion falta ab-
solutamente en Italia, que- podria contener no 28, sin6 60
millones de habitantes antes de alcanzar una densidad
de poblacién igual a4 otros paises, cuya emigracion, sin
embargo, es escasa, como en Bélgica. Tampoco es el pau-
perismo en la misma forma que reviste en Inglaterra y
Alemania, lo que determina la emigracion italiana; tiene
en el joven reino una forma mas benigna, mas facilmente
remediable.

Lo que determina a los italianos 4 emigrar, es un con-
junto de condiciones que son mas bien productos del esta-
do de las sociedades y accion de los gobiernos, que obra
de la naturaleza.

Ménos la emigracién- de los ligurinos, gente activa y
empl;endedora, que obedeciendo 4 una tradicion popular,
continda hoy con los paises transatlinticos al afortunado
trafico de sus antepasados, la emigracion de los otros pai-
ses de Italia es debida al malestar pruducidos por los
impuestos excesivos, por la desigual reparticién de la pro-
piedad, por la paralizacion del comercio y de las indus-
trias, por el atraso en la fabricacién, por. la competencia
extranjera 4 los productos agricolas, por los obstaculos y
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entorpecimientos con que tropieza la agricultura en su
desarrollo, por otras causas ya conocidas, y cuyo estudio
. en estos iiltimos tiempos tanto ha preocupado & los esta-
distas italianos.

Esta preocupacion quizas llegue 4 dar pronto algunos
resultados practicos, pues el saneamiento del agro roma-
no, las medidas protectoras que se adoptaran para levan-
tar de su postracion y fomentar la marina mercante, las
reformas que tratan de introducirse y sacrificios que pien-
san hacerse para aliviar la triste y aflictiva situacion de
los labradores y pequeiios propietarios de tierras, obede-
cen al proposito de remediar en todo 6 en parte aquellos
males.

Solo la necesidad puede vencer en los italianos el
afecto por la hermosa tierra de sus padres, los dulces
recuerdos de la infancia, el amor de la familia; solo ella
puede inducirlos 4 dar un adi6s 4 esa patria tan grande
v tan poética, con sus valles florecientes, y sus brisas
perfumadas, y su cielo sereno, y sus mares azules, y sus
paisages pintorescos, que ain no han podido describir los
poetas, ni representar los artistas, ni saciar la curiosidad
de los extranjeros que de todas partes acuden, deseosos
de extasiarse en su comtemplacion, de satisfacer en ellos
¢l anhelo que ha sido el suefio de su vida.

Y este apego del italiano a su patria que 4 primera
vista parece habria de ser una condicién desfavorable para
su arraigo en los nuevos paises, se trocara mas tarde en con-
dicién sumamente favorable, porque largos afios de residen-
cia, relaciones adquiridas por incesante y facil comunica-
cién, vinculos de afecto y familia establecidos con gente de
otras gacionalidades, propiedades regadas con el sudor de
su frente, agradecimiento de una hospitalidad generosa
que durante tanto tiempo se le ha dispensado, todo con-
tribuird mas tarde 4 despertar en él nuevos sentimientos,
tan profundos y arraigados como los primitivos, y que lo
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decidiran a no abandonar el lugar en que la fortynale ha
sidosmas propicia, en que su actividad y laboriosidad han
hallado campo en que extenderse, en que ha podido aliviar
sus miserias y tribulaciones, siquiera no se borre en él
siné con la muerte el recuerdo de su querida Italia,

Siendo una de las causas primordiales de la emigracion
_italiana la misera condicion de las clases agricolas, claro
esta que la emigracion debe proceder del campo y no de
las ciudades. En efecto,-la mayor parte de los emi-
grantes italianos son labradores, agricultores, jornaleros,
artesanos rurales, pastores y pequefios industriales.

Como calidad es, pues, inmejorable la inmigracion
italiana que viene 4 la Repiblica Argentina, lo cual no
ha sido obsticulo para que alguién dijera alguna vez que
solo venian elementos ‘pérturbadores del 6rden social,
ociosos y vagabundos, no solo initiles, sind también
perjudiciales. A éstos podria contestarse con las obser-
vaciones de un escritor italiano, el Sr. Florenzano, que al
tratar de esta misma cuestion dice: «Italia, sin colonias,
envia colonos 4 América; rica de campifias, deja marchar
sus aldeanos; los campos en algunas provincias se
quedan desiertos y de seguir asi sera preciso que vengan
4 poblarlos labradores extranjeros. Los agricultores que
son la base y la fuerza de la riqueza de Italia, ellos preci-
samente abandonan los terrenos de la patria.... ¢Por
qué no emigra de los pueblos la turba initil y holgazana,
dedicada 4 la bebida y 4 la ociosidad, imitil para si, para
la familia, para la patria, y perjudicial en cambio & la
tranquilidad de las pequefias poblaciones?

«Si la emigracién. italiana se compusiese de gente de
esa clase, nada habria que decir. Pero precisamente
emigran los que deberian quedar; y a cada vapor que
zarpa de los puertos italianos cargada de labradores, se
abre un nuevo surco de dolgres y de perjuicios en el
abandonado suelo de Italia.»



! CUADROS SUD-AMERICANOS t

-~
LY

La expatriacion de un buen nimero de habitantes del
¢ampo ha producido €n Italia uha elevacion en los salarios
y una disminucién en los arriendos, y por consiguiente
una mejora material para los trabajadores de la tierra,
consiguiéndose asi la doble ventaja de que mejoren su
suerte los que 8e van y se alivie la misera situacion de los
que se quedan.

Se ha observado, sin embargo, que no obstante este
aumento en la ganancia delos agricultores, la emigracion
no ha disminuido. Tratando de explicar este hecho, al-
gunos han dicho que elmal ejemplo cunde, que la emi-
gracion, én cuanto empieza 4 producirse, tiene algo de
contagioso, y que el aumento relativo de los salarios no
esta proporcionado al aumento de las necesidades. No
es asi precisamente: algo podrian haber influido esas
causas; pero si la emigracion italiana al Rio de la Plata
no ha disminuido, si ella aumenta continuamente, se debe 4
las favorables condiciones de aclimataeién, trabajo y bie-
nestar que ha encontrado, se debe 4 la incesante propa-
ganda que hacen los italianos establecidos en las repibli-
cas del Plata.

Los efectos producidos en Italia por la emigracion
agricola, los ha producido tambien, aunque en menor es-
cala, la emigracion obrera: 'sastres, zapateros, albaiiles,
herreros, carpinteros, pudieron ser mas exigentes cuando
no se vieron ya en la necesidad de hacerse la competencia
y sus condiciones mejoraron.

Ya hemos dicho que la junta de estadistica de Italia ha
afirmado que los emigrantes de aquel pais llevan la patria
en el corazon y mantienen con ella el vinculo politico: que
parten para volver apenas han reunido un pequeiio capital,
4 diférencia de los ingleses, de los irlandeses, de los alema-
nes, que en América se hacen ciudadanos de una nueva
patria. ..

La experiencia ha demostrado que esta afirmacién no es’
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absolutamente cierta; y la mejor prueba de esto que
decimos esta en las cifras de la emigracion de la Republica
Argentina. Esas cifras no presentan, como debieran, la
emigracién por nacionalidades, pero tomadas en conjunto
se ve que desde el afio 1871 el total de la emigracién que
sale dela Repiiblica Argentina representa poco mas de
una tercera parte de la inmigracion que recibe.

Los inmigrantes italianos se aclimatan en la Repiblica
Argentina, sin necesidad de precauciones ni de preparacion
alguna.

Quizas sea algo excesiva en verano y demasiado tem-
plada en invierno la temperatura de las provincias de
Corrientes, Santiago del Estero, Tucumén, Salta, San
Juan y Jujui, y sedeba, entre otras causas mas poderosas,
también algo a esta, el hecho de que la inmigracién solo
haya ido en limitadisimas proposiciones hacia el norte;
pero se hallan perfectamente ya desde su llegada en las
provincias de Buenos Aires, Santa-F¢é, Entre-Rios, Cordoba
Mendoza, San Luis y en los territorios nacionales del sud.
Los que en Europa han pretendido denigrar 4 las repu-
blicas del Plata, presentandolas como focos de epidemias
Jugares de calor sofocante y aire insalubre, paises llenos
de salvajes, de animales feroces, de serpientes é insectos
venenosos, sobre mentir descaradamente, han perdido el
tiempo. En este punto el vulgo, la masa del pueblo
italiano, ya sabe mucho mas que los que escriben li-
bros, algunos de los cuales, 6 copian descripciones de
hace un siglo, 6 tienen interés en meatir. Si la fiebre ama-
rilla ha producido estragos alguna vez por falta de pre-
cauciones con las procedencias del Brasil en las épocas
en que reina alli dicha epidemia, 6 sea casi todos los
veranos, en cambio su aparicién se hara cada dia mas
rara con la vigilancia que va prestindose 4 cuanto se
relaciona con la salud piblica, y bien se ha visto que el
colera no es de facil aclimatacion en el Plata, cuando en los



CUADROS SUD-AMERICANOS 175

tres ultimos afios, 4 pesar de los estragos que ha hecho en
Europa y precisamente en los paises que sostienen mayores
relaciones con la Repiblica Argentina, no ha tenido esta
que lamentar mucho los efectos de la poco agradable vi-
sita del huésped del Ganges.

Los italianos encuentran también adecuada a sus
gustos la alimentacion que les proporciona la tierra ame-
ricana, y ain podemos_afirmar que gracias 4 la abun-
dancia y baratura de la carne, resulta para su fisico
superior 4 la que podian proporcionarse en la tierra
natal.

Obsérvense los italianos que a su llegada se hospedan
en el hotel de inmigrantes, y los trabajadores de la misma
nacionalidad cuando se reunen aqui en alguna fiesta popu-
lar :, aquellos, flacos, escualidos, abatidos revelan las pe-
nalidades y las privaciones durante largo tiempo sufridas
y aumentadas con un largo y penoso viaje; éstos, gordos,
alegres, bien puestos, revelan la satisfaccion de su nuevo
estado y desu nueva vida.

Y aqui aprovecharemos la oportunidad para decir a los
publicistas italianos,—son pocos por fortuna,—que com-
baten la emigraciéon s6 pretexto de que ella representa
para Italia una pérdida inmensa de capitales, que esa
pérdida es ampliamente compensada ton el aumento
de las relaciones comerciales, con las sumas que los
emigrantes envian anualmente 4 su pais, con las pequeiias
6 grandes fortunas que, al regresar, llevan los que par-
tieron mas 6 ménos miserables. Algunos escritores hacen
subir nada ménos que 4 1500 francos el capital que
necesita cada individuo - para emigrar; pero los calculos
los hace cada uno 4 la medida de sus conveniencias, y nos-
otro¥ podriamos demostrar también con cifras que ese
capital no pasa de 500 francos. Mas aiin, ateniéndonos al
calculo de algunos escritores .alemanes que establecen de
700 4 goo francos el capital exportado por cada emi-
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grante, debemhos hacer notar por loque & Jlia ge refiere,
que la mitad de esa suma no dale de la nacién, por yue-
darse en pago de pasage y demas gastos que ocurren
antes de embarcarse, y la otra mitad queda ampliamente
compensada en la forma que hemos manifestado.

El emigrante italiano es quizds en Europa el que me-
ndr capital exporta de su pais; pocos se ven que al llegar
ala América del Sud puedan por si 6 asociados con otros
adquirir tierras, hacerse propietarios, explotar por su
cuenta alguna industria 6 dlguna empresa, como lo hacen
con frecuencia los ingleses, los alemanes, y aunque en
menor proporcion, los franceses.

Menos sério y menos s6lido ain -es el calculo que toma
por base el capital ‘que representa cada*emigrante para
deducir la suma 4 Qué ascenderia cada afio el interés
del mismo y la tributacion que pagaria al estado: para
obtener el importe del viaje suelen desprenderse los
emigrantes de objetos que eran completamente impro-
ductivos y muchos de ellos 6 reciben de América la ‘suma
necesaria, 6 partenteniendo ya pagado el viaje por pa-
rientes 0 amigos ya establecidos en el Nuevo Mendo.

Los italianos lo mismo se amoldan a las rudas faenas
del campo, cdmo resisten los improbos trabajos ‘de cons-
truccion de lineas férreas, 6 cargan sobre sus hombros
los cestos de piedra, 6 los fardos de lanay otras mercade-
rias en las aduanas. Muchos se dedican & las ‘pequefias
industrias y se hacen revendedores de. comestibles, ropas
' otros productos: no faltan tampoco los que se dedican 4
otros trabajos.

El italiano es paciente, resignado, sobrio, econdémico,
lo mismo si pertenéce a las - cultas -provincias del norte
de la peninsula, que a las mas atrasadas del mediodia.

Si son rudos, toscos, ignorantes, -analfabetos la mayor
parte de los que proceden de las campiiias, especialmente
de las campifias meridionales, el fondo es bueno, y aqui
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bajo un nuevo cielo, 4 la vista de nuevos horizontes y
nuevos paises que, apesar dela enorme distancia del sue-
lo patrio, no les presentan, como en los Estados Unidos
y otras regiones de América, graves obstaculos de clima,
de suelo, de raza y de lengua, se desembastan, poblandose
denuevas ideas su inteligencia, aumentando su audacia
y la constancia de sus propdsitos, recibiendo de las nuevas
costumbres, de los nuevos hébitos, de los nuevos ejemplos,
impulsos capaces de transformar toda su vida moral.

Se ha dicho, y se repite todavia alguna vez que los italianos
carecen de aptitudes eolonizadoras y que son buenos para
todo, menos para un pais que, como la Repiblica Argen-
tina, haya de cifrar su porvenir y su grandeza en el desar-
rollo de la agricultura.

Podemos también preguntar 4 que nacionalidad per-
tenecen muchos de los que trabajan en los ingenios
agucareros de la provincia de Tucumin; 4 que nacionali-
dad pertenecen la mayor parte de las familias que forman
las florecientes colonias de la provincia de Santa-Fé; 4 que
nacionalidad pertenecen muchos agricultores de las pro-
vincias de Buenos Aires, Entre-Rios, Corrientes, Cordoba
¥ Mendoza.



PRENSA, GOBIERNOS Y EMIGRACION

Los gobiernos que habia en Italia antes de 1859 ponfan
obstaculos casi insuperables 4 1a emigracion. El austriaco
no reconocia tal derecho, y tnicamente la permitia en al-
gunos casos y 4 pocas personas como yna excepcion. En
las provicias meridionales existian leyes atin mas severas
que la prohibian. '

Unificada la Italia al amparo de una monarquia demio-
cratica, se reconocié que toda limitacién del derecho de
emigrar hubiera sido una restriccién de la libertad indivi-
dual, y se permitié ampliamente el uso de ese derecho
en cuanto no menoscabara el derecho piblico de la
nacion.

Entonces la emigracién italiana tomé un vuelo extraor-
dinario, dirigiéndose no, solo al Rio de la Plata y a los
Estados-Unidos, sin6 a todos los puntos del globo.

Varias veces se ha llevado ante el parlamento italiano
la cuestién de la emigracién, y varias veces Lanza, De-
pretis, Crispi y otros ministros ban intentado tomar
medidas restrictivas, poner un'dique 4 las grandes cor-
rientes emigratorias; pero la experiencia no tardé en
demostrar que tales medidas, sobre ser ineficaces, re-
sultaban contraproducentes. Mucho se ha discutido
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sobre si el estado debe tutelar 4 los ciudddanos que
emigran y hasta que punto debe llegar esa tutela.
Como es de suponér, ha prevalecido la idea de que el
estado no puede abandonar 4 si misma 4 la emigracion,
primero porque los emigrantes siguen siendo ciudadanos,
atn despues de pasar las fronteras, luego porque en su
mayor parte son gente inculta, que puede ser facilmente .
engaiiada, y por iltimo porque se debe evitar que los
ciudadanos sean inducidos 4 emigrar 4 regiones en donde
podrian miserablemente perecer. Pero también ha pre-
valecido la idea de que se debe conceder libertad comple-
ta de emigrar 4 todos aquéllos que no tengan obligaciones
para con el estado. Se acabd por comprender que la
emigracion no puede perjudicar si no favorecer la prospe-
ridad del pais y que aumentar4 4 medida que aumente la
miseria.

Largos afios ha necesitado la prensa italiana para pe-
netrarse de las nuevas ideas que sobre emigracion venia
proclamando la ciencia; por largos afios ha aconsejado al
gobierno medidas y leyes restrictivas y atacado rudamente
a los atrevidos publicistas que pedian se dejase libre paso
4 la emigracion, que era una necesidad, que era un bien
para la patria. * '

Hoy la prensaitaliana en vez de.pedir que se impida la
emigracion, pide que se empleen todos los esfuerzos en
dirigirla 4 los paises que por clima, condiciones sociales,
y prosperidad mejor respondan 4 la salud, a la edad, a
las aptitudes individuales' de los emigrantes. En. vez de
decir 4 los desheredados de la fortuna, 4 los que carecen
depan y trabajo que no emigren, les dice: vosotros que .
viis 4 las regiones del Plata, que hacéis el inmenso sacri-
ficio de abandonar el pueblo, al cual tantos recuerdos
carifiosos os ligan, de alejaros de esta patria tan bella, pro-
curad 4 lo menos no olvidarla, procurad extender el
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consumo ‘de nuestros productos, haced esfuerzos para
mantener con nosotros activas relaciones comerciales,

Y en vez de pedir alos productores y comerciantes que
traten de crear un trabajo artificial, que siempre seria
‘pasajero, para dar ocupacion 4 los que no la tienen y de-
tener 4 los que se van, les dice: recordaos que allende los
mares hay 400,000 compatriotas, pueblos amigos, ricos
y florecientes, que piensan en vosotros, que desean intimar
con vosotros, que anhelan aumentar las relaciones y el
trafico: estudiad practicamente las miltiples producciones
del pais que podrian obtener mayor aceptacion en las
republicas del Plata, haced algunos esfuerzos y sacrificios
para extender su consumo en los mercados de aquellas
republicas y no dudeis de los resultados.

Asi la prensa italiana seraen adelante un poderoso auxi-
liar de laemigracion al Plata, si esta, como es de suponer,
continia hallando aqui las favorables condiciones que hoy
encuentra, si los gobiernos siguen ayudandola y protejién-

- dola, si hay el buen tino de evitar toda cuestion que pueda
justamente herir su susceptibilidad, si en fin, no se cometen
torpezas, como la de pedir privilegios para la inmigracion
de otros paises, s6 pretexto de que la italiana no sirve, 6
es de clase inferior, 6 viene ya en demasia para que se
la procure atraer con nuevos alicientes. :

.Expongamos ahora brevemente algunas observaciones
estadisticas deducidas de las cifras anualmente presenta-
das por la junta de estadistica italiana. ‘

Durante muchos afios, desde 1860 hasta 1875 aproxi-
madamente, el nicleo de la emigracién italiana 4 la Re-
publica Argentina lo formaban naturales de Liguria y

.de las provincias meridionales; pero desde hace . unos dos
lustros, sin dejar de predominar, ha disminuido la inmi-
gracion en el mediodia de Italia, 4 lo ménos respecto a
la direcci6n primitiva y aumentado considerablementé en el
norte de la peninsula y muy especialmente en Lombardia
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y Piamonte. No se ha perdido nada en el cambio:
por caracter, actividad, robustez, resistencia 4 los tra-
bajos, inteligencia, en una palabra por todas sus dotes
morales y fisicas, los campesinos de la Italia septentrional
son superiores 4 los del mediodia: .

Basta observar el estado de ambas regiones: la una, el
vergel de Europa; en constante movimiento, admirando 4
propios y extrafios por la variedad y abundancia de .sus
productos; la otra holgazaneando en su lecho perfumado,
llena de tierras baldias, siempre reacia al trabajo, rindien-
do apenas los productos que una exuberante naturaleza
le regala casi expontineamente.

" Tomando en conjunto las cifras de varios afios resulta
que las regiones italianas que mayor contingente prestan
4 la inmigraci6n de la Repjiblica Argentina son las de Basi-
licata, Liguria, Calabria, Lombardia y Piamonte, y en
cada utia de ellas prestan mayor ndimero las provincias
de Napoles, Génova, Cosenza, Milin y Turin. No es
posible presentar términos medios aproximados respecto
a edades y sexos,; pero en la inmigracion italiana el ndime-
ro de hombres siempre es 4 los ménos tres veces mayor al
de las mujeres, pudiendo calcularse en un 10 por 100
el nimero de nifios menores de 12 afos. Entre los hom-
bres predominan los adultos, y en mu‘y pequeiia propor-
cion los viejos: la inmigracién italiana se compone,
pues, de individuos en el vigor de sus fuerzas y aptos para
el trabajo. : '

En cuanto 4 profesiones predominan por- gran mayorid
los agticultores, y siendo asi, es inttil decir que las pobla-
ciones ruralés ofrecen el mayor contingente, contribuyen-
do -en muy escdso nimero las ciudades: siguen 4 los
agricultores los artesanosy despues gentes de todos los
oficios.

No concluiremos sin discurrir un momento sobre las
probabilidades de que aumente 6 disminuya en los afios ve
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nideros la inn?igracic')n italiana, punto importantisimo sobre
el cual deben fijar su atencion los estadistas argentinos
para preparar los medios de atenuar los efectos y perjui-
cios que una importante disminucion en la corriente inmi-
gratoria acarrearia 4 los intereses de la repiblica, y buscar
los que sean mas propios a compensar esa disminucién.

Los que juzgan con 4nimo desapasionado y criterio.
imparcial reconocen que, apesar de todos sus apuros,
Italia prospera; que sus progresos son grandes; que si-
guiendo por el camino emprendido est4 llamada 4 ser
una de las primeras naciones del myndo. Y esto en
pocos afios; esto en poco mas de dos lustros de paz, de
buena administracién, de buen gobierno. ’

Sin embargo, 4 que sé debe la siempre creciente
emigracion italiana? Ya hemos expuesto sus causas, y
principal entre ellas el malestar de la clase agricola.
Ademis, el que un pafs tenga mas 6 menos emigracion
no significa en absoluto que sus condiciones sean malas,
ni es un signo de atraso 6 retroceso; basta tener en
cuenta que Inglaterra y Alemania san los pafses que
mayor contingente le prestan, y que Rusia y Turquia son
quizds, en Europa, los pafses que la proporcionan en
menor nimero.

No por esto los gobiernos de Italia han dejado de
preocuparse seriamente de la investigacion de las causas
que mayormente contribuian 4. determinar tan numerosa
pérdida de brazos, y del estudio de los remedios mas
adecuados 4 desarraigarlas 6 disminuir sus efectos.

Hace mucho tiempo que el objetivo de esos gobiernos
es el establecimiento de colonias para que sirvan de des-
ahogo al exceso de poblacion, al descontento y al espiritu
de aventura, innato en los hombres, .especialmente encar-
nado en los pueblos de raza latina, y peculiar siempre
4 los pueblos jovenes y vigorosos; hace mucho tiempo que
en los informes de comisiones especiales, en los dis-
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cursos del parlamento, en la prensa, en los libros, en todas
partes, se viene diciendo en Italia que mientras muchos
emigran 4 lejanas regiones en busca de.una mejora pro-
blemdtica, las lagunas del agro romano siguen exhalando
los miasmas de la muerte, y las campifias de Puglia
permanecen abandonadas, y algunas islas estén despobladas
a pesar de su fertilidad, y muchas minas de azufre y hierro
no pueden explotarse por falta de brazos.

Por eso, con mejores deseos que firmes propositos y
medios adecuados, se ha tratado de recurrir 4 medidas
protectoras que no han dado, ni prometeu dar los resul-
tados que se esperaban. )

En cambio el gobierno italiano ha entrado resueltamente
enelterreno de las conquistas coloniales; en la costa del
mar Rojo ha sembrado los gérmenes  de varias colonias y
adquirido considerables extensiones de terreno.

No debe, empero, temerse que de gran cosa aprovechen,
si es que no resultan perjudiciales al erario italiano, esas
pequeiias y semi-barbaras poblaciones de la costa occi-
dental de Atrica, rodeadas por tribus enemigas, y casi sal-
vajes, sin taciles comunicaciones con los puntos del inte-
rior, espuestas 4 peligros y asechanzas, que sin embargo,
no son tan invencibles, como las inclemencias de su clima
tropical, cuyos rigores hacen casi imposible la aclimata-
ci6n de los italianos en aquellas regiones. Pero no sucedera
lo mismo con Tripoli.

Enclavada esta regencia en el centro del Africa mediter-
rinea, préxima 4 poblaciones ‘tan importantes. como Tu_
nez y Alejandria, y facilmente comunicable porla via ter-
restre con el Egipto, muy proxima también 4 los puertos
de la peninsula italiana y sobre todo de la isla de Sicilia,
ofrece ancho campo 4 la actividad de los hijos de la bella
Ausonia; y-se presta 4 ser faco de una numerosa inmigra-
ci6n, y centro importantisfmo de contratacion y consumo,
de los productos italianos, con lo que recibira igualmente
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gran impulso el comercio dela peninsula. Tripoli ro ofre-
ce obsticulos 4 la aclimatacion de los italianos; 1o prueba
el buen nmimero de los que ya se hap establecido en
Argelia y en Egipto. Y no serfa imposible que Tripoli
llegue 4 ser deltalia, en fecha no muy lejana; su ocupa-
ci6n la persiguen hace tiempo con una tenacidad admira-
ble los estadistas italianos; y todos los aprestos bélicos,
y todas las inteligencias, y todas las alianzas, y todas
las demostraciones que se han hecho en otros puntos de
Africa tienen un solo objetivo: la ocupacién de Tripoki.

¢ Puede deducirse de lo que antecede que la inmigracién
italiana al Plata esti expuesta 4 disminuir en vez de au-
mentar dentro de algunos afios? No seguramente; por-
que dados los elementos de atraccion que desde la
Repiblica Argentina obran. sobre las masas italianas, ne
sucedera tal cosa siempre que en ella encuentren los
inmigrantes mejores y mas favorables condiciones de
existencia, porvenir y prosperidad que en otra parte. Me-
dios sobrados se tienen para que asf sueeda; tcdo consiste
en saber emplearlos con habilidad y acierto. En este caso
no debe tenerse temor alguno: porque mi Inglaterra,
ni Francia, ni Espafia, 4 pesar de sus antiguas y numero-
sas colonias, han podido detener 6 desviar las corrientes
emigratorias que se dirijen 4 la Ameérica del Nortey del '
Sud.

Creemos por lo contrario que por poco que se hagay
se trabaje la inmigracién italiana puede aumentar consi-
derablemente, haciendo que emprcridan el camino del
Plata muchos de los trabajadores del Norte de Italia que
emigran cada afio 4 Hungria, Austria, Inglaterra, Espaiia
y dtodo el Norte de Africa, desde Egipto 4 Marruecos.
Su nimero sin contar los que marchan 4los Estados Uni-
dos y otras regiones del globo, asciende 4 mas de cien mil
cada aiio.
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P_UEBi.OS, CUALIDADES, RASGOS Y - COSTUMBRES

No puede darse una idea exacta del caracter italiano,
sino examinindolo en sus muiltiples aspectos y dandose
cuenta de las diferencias que se observan entre los ha-
bitantes de una y otra provincia, entre los del campo
y los de la ciudad.

Miremos al mediodia. ;Cudntos juicios y cuantas versio-
nes contradictorias sobre el pueblo del antiguo reino de
Napoles! Mientras los unos no conciben a los napolitanos,
griegos degenerados, sino como los antiguos tradicionales
lazzaroni que ya no existen,y que vivian casi desnudos
sobre la arena, al sol, sustentindose de la corta pesca
y de la largalimosna, otros solo ven en ellos un pueblo
bullicioso, vivisimo, de imaginacion exuberantegile incli-
naciones poéticas, pero activo, trabajador, amigo del mo-
vimiento. Ambas versiones son exageradas, pero tienen
en el fondo mucho de verdadero. No diremos que sea
cierta la observacién de un escritor inglés, que culpa
4 la patata de haber disminuido la inteligencia de los
pueblos meridionales, haciéndolos linfaticos; pero es indu-
dable que la eterna primavera en aquellas regiones herma-
sisimas.agotalas fuerzas, y que hay en el napolitano cierta
indiferencia y abandono, orlginados por una vida de con-
templacién estatica y de reposo. '
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Por eso el hombre del mediodia se resiste ¢ se amolda
con dificultad 4 las reformas radicales, 4 todo lo que
exige cavilacién, cilculo y reflexion.

Ello es que las provincias meridionales de Italia, sin
exceptuar 4 la fértil Sicilia, el antiguo granero de Roma,
son mas pobres, mas atrasadas que las del norte.

La estadistica de los analfabetos arroja sobre elllas
una mancha, que va gradualmente, ainque con dema-
siada lentitud, borrandose; la agricultura se rige por siste-
mas rutinarios, y ni adn asi se aprovechan todos los

terrenos cultivables, que en grandes extensiones perma-
necen incultos.

De Amicis ha observado que Napoles hace un consumo

de libros muy inferior 4 Turin que no tiene la mitad del
numero de sus habitantes.

Lo que puede afirmarse es que el pueblo del. mediodia
tiene una gran sobriedad, y no es dado de ninguna manera
al vino, ni.4 loslicores. Esto, en medio de sus grandes
ventajas es, quizas, un defecto, porque las .pocas necesi-
dades hacen se considere suficiente lo que otros tendrian
por ‘despreciable, ¢ impide .se aguce_ el ingenio y.se:
realicen esfuerzos y sacrificios para procurarse bienes
mayores.

Unos pescados, un poco de fruta, tomates y pimientos
crudos, pueden bastar para su alimento. Por eso vemos
que en el Plata la mayor parte de los inmigrantes del
medio dia, con dedicarse 4 los oficios menos lucrosos,
ahorran mas pronto que otros, por su econémica vida, -
cantidades determinadas, que guardan como tesoros,
tnientras las consideran insignificantes y las desprecian sus
compatriotas de la Italia del norte. Por lo dem4s, tienen
percepcion clara y cuando se han persuadido de la no-
bleza de una causa, la abrazan y la siguen con la exalta-
cién propia de su temperamento, y con el fanatismo que
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acompaiia 4 las pasiones meridionales, encendidas por el
calor intenso del|clima.

- La raza romana, 4 través de la degeneraciéon ejercida
por largos siglos de obediencia y despotismo, ailin conserva
en su fisonomia, rasgos de inteligencia y de fuerza, ‘que
revelan la indémita fiereza de los conquistadores del
mundo. Diriase que se predisponen & exclamar nueva-
mente con el orgullo de los antiguos: civis romanus sum.
Pero los romanos de .nuestros tiempos, al revés de los
antiguos, no emigran, no van 4 procurarse gloria y riquezas
en lejanas tierras, quizds porque quieren antes de hacerlo,
restablecer la fecundidad que tenfan sus campos, cuando
los cultivaba Cincinato, cuando eran un lugar de felicidad
y de abundancia. Tampoco emigran, 6 solo en escasisimo
nimero, los toscanos, que conservan en las ciudades su
temperamento artistico, su espfritu critico y de buen gusto.

Alegres, finos, elegantes, en ellos la inteligencia preva-
lece sobre el car4cter, la imaginacién sobre la inteligencia,
y habiendo conservado cierto epicurismo en las costum-
bres, gustan de hablar y divertirse, sin carecer por eso
de buen sentido, de acomodarse con facilidad 4 las
innovaciones, ni de penetrar en seguida lo que es mas
conveniente y est4 mas en armonia con sus necesidades y’
las de los demds pueblos.

Los venecianos se parecen mucho 4 los florentinos,
aunque quizds reunen al temperamento artistico, mayores
aptitudes para el trabajo y para la industria. Pegados 4
su suelo como la raiz 4 la tierra, tampoco emigran en gran
nimero, 6 si emigran es 4 puntos cercanos para volver
pronto, quizss-decididos, como los romanos, 4 resarcirse,
despugs de su uni6n 4 la gran patria italiana y 4 la sombra
protectora de gobiernos liberales, del golpe, de la ruina
que las fatalidades geograficas y las combinaciones hist6.
ricas han ocasionado 4 su prosperidad y 4 su trafico con
las vias comerciales del nuevo mundo.
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Y nada diremos, potrque no es necesario, de la Lombar-
dfa, del Piamonte, de la Liguria: son las tres regiones
que marchan 4 la cabeza del renacimiento italiano, y
sus habitantes reunen 4 los rasgos caracterfsticos de la
raza latina, las dotes peculiares 4 la raza sajona. Dirfa-
se que las guerras de la independencia italiana han .
infiltrado una nueva sangre en sus venas. No podr4 afirmar-
se que los genoveses y los lombardos sean tan sobrios y
economicos como los habitantes del .mediodia; pero son
mas emprendedores, mas industriosos " y mas resistentes 4§
las fatigas. Para dar una idea de la superioridad de estos tres
pueblos podrfa citarse lo que, segun De Amicis, decian an-
tes—ahora no tanto,—los piamonteses de los toscanos y na-
politanos: «Si, tienen ingenio, imaginaci6n, hablan bien,
entretienen ; pero nosotros, en .cambio, tenemos mas vigor
-de voluntad, mayor aptitud para los estudios cientificos,
mas instrucci6n popular. . . y luego. . . el caracter. .... MR

Las anteriores observaciones tienen especial aplicacién 4
las capitales. St fuéramos 4 examinar 4 los campesitos de '
las provincias, tendriamos mucho que objetar, y salvo en
las tres ultimas regiones citadas y alguna otra, los halla-
riamos en-un estado deplorable de abyeccién y de misetia,
atinque con cualidades que permiten distinguir cuan facil
serfa su incorporacion y asimilaci6n al conjunto; cualidades
que producirdn sus beneficios 4 medida que la instruc-
cion, hoy atrasada todavia, vaya desarrollandose en 1la po-
blacién campestre.

Esas diferencias de caracter, esa variedad de aptitudes,
esa diversidad de costumbres, han de crear obsticulgs, se
ha dicho por muchos afios, 4 la unidad italiana.

«La unidad de este pafs,—escribié Taine en 1864,—es
contraria 4 la naturaleza; por su geografia, sus razas, su
pasado, Italia estd dividida en tres partes, y todo lo mis
puede formar una federacion.»

Hubo un tiempo, en efecto, que reinaban profundos

(S e —
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antagonismos entre unas y otras provincias, entre el norte y
el mediodfa; pero nadie osard decir que 4 ellos se hayan
mezclado sentimientos separatistas. Esos antagonismos no
han pasado del limite 4 que llegaban los opuestos intereses
de cada ¢egi6n, antagonismos que se observan en muchi-
sima mayor escala entre Inglaterra € Irlanda, entre Catalufia
y Castilla, entre las provincias alemanas, entre las de Aus-
tria y Hungria, entre el norte y el mediodia de Francia
y de los Estados Unidos.

Un hecho hay que demuestra la facilidad con que los
italianos se asimilan todas las innovaciones y todas la re-
formas. A raiz de la independencia cada provincia puede
decirse que tenia sus monedas, cada ciudad sus medidas;
sin embargo la aplicacion- del sistema métrico, que no ha
podido todavia aclimatarse en otros paises, 4 pesar de re-
petidos ensayos y de medidas de rigor, no ofreti6 en Italia
dificultad alguna. ‘

. En conjunto, el pueblo de la Italia moderna piensa
y trabaja; es resuelto, de buen sentido, de tendencias
progresivas, valeroso, merecedor de sus grandes destinos,
teniendo un alto sentimiento de su dignidad, que le permite
medir sus fuerzas y apreciar el papel que le esta asig-
nado en el concierto de los pueblos; solg le falta corre-
girse de sus faciles entusiasmos, de cierta ligereza que
le hace cambiar frecuentemente de conducta, segin
convenga 4 sus intereses, desconociendo por completo
los antecedentes de los hechos, en que tal vez ha tomado
parte principal y activa. Bien es cierto que esta duc-
tilidad resulta ser una ventaja, porque significa adaptacion
4 las circunstancias, y cambio completo de conducta
cuagdo estas lo exigen, sin preocuparse de nada mas.

Recuérdese el entusiasmo, con que fueron despedidas en
toda Italia las primeras tropas que partieron para Mas-
saua; la prensa elogiaba la decision del gobierno, y por.
todas partes se oian aplausos y alabanzas que en el exte-
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rior se creyeroa excesivas € inoportunas. Bastaros pocos
meses, sin embargo, para que se efectuara un cambio de
opinién completo, y las alabanzas se trocaran ea criticas,
y los aplausos en sitbidus.

Los profetas, como Taiane, se habria persuadido que
sobre el caracter, sobre las costumbres, sobre las cuali-
" dades que distinguen 4 los varios puellos italiancs, hay
un sentimiento que los une con entusiasmo, que los exalta
con delirio, que los hace apretarse en un solo haz para
rechazar las amenazas, devolver los imsultos, teaer un
solo pensamiento cuando se trata de la reivindicaciép del
suelo italiano que los extrangeros adn sujetan: ese senti-
miento es el del patriotismo.

Filtale solo 4 Nalia recibir su bautismo de sangre en
los campos de batalla, ya que para la Europa continental,
este, y no los adelantos cientificos, literarios, industriales,
agricolas, no la prosperidad del comercio y del pais, pa-
rece ser indicio de supremacia y fortaleza; si el dia de Ja
prucba, que llegara pronto 6 tarde, sale airosa, Italia va 4
tener mas influencia en la civilizacion universal.
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VARIEDADES SOBRE EL MISMO TEMA (*)

Ya ha transcurrido un cuarto de siglo, la vida de una
entera generaci6n, desde que los italianos empezaron 4
venir en considerable nimero 4 tomar parte en la obra
de adelanto y progreso de la Repiiblica Argentina, 4 fe-
cundar con su trabajo los campos, 4 fomentar con su
ingeniosidad las industrias. Desde 1860 ha ido aumen-
tando gradualmente el contingente de brazos que anual-
mente llegan, aumento que no ha sufrido mas que inter-
rupciones moment4neas, determinadas por las' crisis de
la Repiblica, por las situaciones anémalas y por eso
también moment4dneas, que el pais ha atravesado.

Hablando con imparcialidad de la regeneracién econt-
mica argentina, de sus grandes progresos, séria una ingra-

(*) Si bien se espongan en este articulo, bajo diferente forma, ideas
y argumentos ya tratados en el anterior, y en el primero de esta serie,
creemos oportuno darle cabida aqui, porque en el se refutan algunas
optiones que en aquellos no pudicron refutarse, y, porque, ademas,
habiéndose escrito mucho después de los primeros y con miras diferentes
prueba la firmeza de las ideas del autor y su empefio constante en
difundirlas, para evitar los perjuicios y calmar las irritaciones que
suelen traer los cargos injustos 6 las opiniones que se inspiran ‘en

temores infyndados 6 en una susceptibilidad exagerada.
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titud y una injusticia deseonocer la parte importante que
en ellos corresponde 4 los italianos; y hablando de la
inmigracién italiana, de las funciones que en la vitalidad
de la Repiiblica desempefia el elemento italiano, serfa
también injusto negarles el carifio y la benevolencia 4
que se han hecho acreedores por su laboriosidad, por
su respeto 4 las leyes, por su entusiasmo y apoyo moral
en pro de las buenas causas, por su conciliadora tendencia
en zanjar amistosamente todas las cuestiones surgidas,
por su facil adaptacion 4 todo género de trabajos, y por
su incorporacién en fin, 4 1a vida y 4 los orgamsmos
del pais.

Precisamente por extrafia combinacion de sucesos, el
incremento de la inmigraciéon italiana al Plata, coincidio
con la epopeya de la unidagd del reino de Italia, y con la
era de progreso y de adelanto iniciada en la Repiiblica con
la presidencia del general Mitre. A

En [talia sg ha discutido mucho, se han escrito muchas
obras, se han hecho averiguaciones para inquirir las cau-
sas del desarrollo y crecimiento incesante dela emigra-
cién; no nos compete, ni es aqui el lugar de estudiarlas;
pero si nos admiraremos de que se haya extraiiado esa emi-
gracion, cuando es antiquisima, y estd, por decirlo asi,
encarnada en la vida, en el modode ser de los. italianos.
La miseria, el exceso de poblacion, la facilidad de las
comunicaciones, el servicio militar, las crisis. agricolas. y
comerciales, no han hechg sin6 favorecer la tendencia que
han tenido siempre los italianos 4 buscar en casa agena’
los remedios mas adecuados 4 la curaciéon de los propios
males, no han hecho sin6 aumentar el nimero de los que
hasta entonces habian emigrado 4 los varios paises de
Europa.

Yaenla edad media, los literatos, los mercaderes, los
pintores, los miisicos, los banqueros salian de Italia, y
eran recibidos en las cortes extranjeras, en las comunida-
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des germanicas, . en los conventos, entre la gente de
armas, como campeones de doctrina y de cortesia.

No emigraban solo por huir de la miseria, de las discor
dias y de la indiferencia de los ciudadanos, siné por un
deseo innato, intuitivo de no esperar la fortuna, de ir a
buscarla. La historia bien atestiguada que la encontra-
ban con frecuencia.

Colén hallé un nuevo mundo, Cellini goz6 de la libera-
lidad de Francisco I, David Rizzio, recibi6 los besos de
una reina, Trivulzio el grado de general, Mazzarino la
investidura de primer ministro. Como estos, otros mu-
chos. Asi, los italianos, nuevos griegos, conquistaban
4 sus conquistadores. Todas las naciones del viejo mundo
le deben algo 4 1a nacion italiana; Francia la ensefianza
de Santo Tom4s para sus filosofos y de Cellini para sus
artistas; Alemania el pensamiento de Giordano Bruno,
anticipacion del genio germdnico; Espafia el descubri-
miento de nuevos mundos; y todas el nimen divino de
sus artes, la ensefianza de su literatura. Si se estudiara
la influencia general de la emigracion italiana en la
lengua, en las costumbres, en las modas, en el teatro,
en la literatura, de algunos paises europeos, y sobre
todo de Francia, tal vez ocupara su nombre mejor
lugar en la historia de la civilizacién de los pueblos.
Pero ha sucedido siempre, como sucede todavia, que
la emigracién de la plebe, de la poblacion de los
campos, cuyo nivel, sobre todo en las provincias me-
ridionales, es quizas inferior al de otros paises de
Europa, ha destruido el buen efecto, el buen nombre
adquirido por la poblacion de las ciudades, de la
clase media, y esto ha sido causa de qué hasta no hace
muchos afios no se tuviera en parte alguna de los italianos

un favorable y equitativo concepto. .

13
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El gobierno italiano ha sido hostil durante muchos
afios 4 la emigracion y ha intentado combatirla con medi-
das restrietivas, con trabas de todo género.

Los hechos se han encargado de demostrar el error en
que incurria.

Se ha acabado por comprender que las clases ignorantes,
cambiando de cielo, adquieren impulsos capaces de trans:
formar suvida moral. La vista desnuda de nuevos paises
ensancha la mente de los hombres, la puebla de nuevas
ideas, aumenta la audaciay la constancia de los propési-
tos. Los mismos obtaculos que hay que vencer en leja-
nos paises para llegar 4 la meta que se persigue, obligan
a desarrollar las propias energias y crean en el hombre
los habitos del trabajo y de la moral.

Ademas las grandes agrupaciones de ciudadanos resi-
dentes en lejanas regiones éstablecen corrientes de sim-
patia y multiplicidad de relaciones entre pueblo y pueblo.

Las riquezas que en brazos, €n fuerza muscular se
llevan deuna parte los que emigran, la devuelven en me-
talico, en aumento de trifico, en soberbios palacios, como
los que embellecen las costas italianas del Adriatico y del
Mediterraneo.

*
* ¥

A proposito de la emigracion italiana, se han manifes-
tado pueriles temores sobre sofiadas complicaciones que su
continuo incremento pudiera traer en lo futuro, insinuando
algunos. la idea de preferirla por la sajona. Mas impo-
nente y homogénea ha sido la emigracién europea 4 los
Estados Unidos, y ni sé¢ han abrigado tales temores, ni se
han producido tales complicaciones.—Por lo demas fuera
un error grandisimo y una injusticia flagrante hacer es-
fuerzos para atraer otra clase de inmigracién. Error,
porque la latina es mas facilmente asimilable 4 la vitalidad
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del pais por las afinidades de raza, de lenguay de sangre
que ofrece conel pueblo argentino; é injusticia porque
se postergaria después que tanto ha contribuido 4 la ro-
turacién de los campos, al desarrollo de las industrias, a
todos los progresos del pais.

Considerada en conjunto, la inmigraci6n italiana es bue-
ﬁa, porque el italiano en general es paciente, resignado,
s6brio, econémico, ya haya crecido entre los hielos de los
Alpes, ya haya nacido al pié de los volcanes.

Es robusto y con su facil ingenio sabe doblegarse 4 to-
das las necesidades, prestarse 4 los oficios mas variados.
Pruébalo el hecho indiscutible de encontrirselo en todas
partes, aqui y en otros paises. Se le ve en los campos, en
las' ciudades, en las fabricas y en las tiendas, en el taller y
en el despacho, manejando el harado y vendiendo los frutos,
dedicado & las ochpacioncs mas rastreras y desempefiando
habilmente los trabajos mas dificiles. Garibaldi haciendo
velas es el prototipo del emigrante italiano, que no des-
maya en ninguna parte y no descuida las ocasiones de
coger a la fortuna por los cabellos.

Lo que hay verdaderaniente en esto, es que no todas las
numerosas provincias de Italia envian emigrantes igual-
mente buenos ¢ igualmente aptos desde el punio de vista
de las necesidades del suelo y de las conveniencias nacio-
nales. Mas adelante expresaremos las reflexiones que nos
sugiere laobservacién y el eximen de lo que ha hecho,
y de como vive la colectividad italiana de la Republica; por
ahora limitimonos 4 consignar que la inmigraciéon de la
Italia meridional, sin dejar de tener dates especialesque
la recomiendan, no es igualmente apta para las exigencias
dpricolas como la de la Italia del norte. Y como la prime-
ra es la que sigue prestando mayor contingente, de aqui
que hiyan nacido las divergencias que hemos apuntado.

La Repiiblica no necesita solamente poblacion:. nece-
sitaque la mayor cantidad posible de esa poblacion se
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dedique 4 laagricultura y vaya desenterrando los incal-
culables tesoros escondidos en las entrafias de la tierraar--
gentina.

Bien sabido es que los napolitanos, los abruceses, los
calabreses, no quieren dedicarse, aun siendo agricultores,
a las faenas del campo; se hacen vendedores ambulantes,
limpiabotas, jornaleros, albaiiles, trabajadores en las
lineas férreas, peones, sirvientes, desempefian cualquier
oficio 4 ocupacién mas baja;, (menoscabando no poco el
buen nombre de sus compatriotas), pero no quieren
ligarse, quiercn quedar en situacion de volver libremente
4 su tierra, una vez en posesion de una determinada
suma

Y asi con ellos y con el considerable nimero de los des-
ocupados 6 desesperados 'qu:: de varios paises emprenden
el camino del Océano, como unica via de salvacién y
inico remedio 4 sus desgracias, resulta que la mayor parte
de la inmigracién no sale de los grandes Centros, yendo
solo un reducido nimero a dedicarse 4 la agricultura, que
la reclama toda para si sola, y 4 mucha mas que hubiera.
En las colonias y en las provincias solo se encuentra
un reducidisimo nimero de italianos del sud, mientras se
encuentran en todas partes, explotando empresas y culti-
vando tierras, a los italianos del norte, gue por su resis-
tencia, por sus hibitos, por su caracter, por su inteli-
gencia, por su nivel moral mas elevado y también por
sus aptitudes industriales, constituyen para la Repiiblica
una inmigracién muchisimo mejor. Cabe tener en cuen-
ta, sin embargo, que no es culpa de la inmigraci6n mis-
ma el que no se extienda mas por los campos como fuera
de desear; es que hasta ahora ha encontrado en las ciu-
dades, 6 en las grandes obras contruidas, mas facil y lucro-
sa aplicacion. Cuando esto no suceda, 6 su excesivo
nimero supere las necesidades, es indudable que se dedi-
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caran ala agricultura los brazos, que no puedan ocuparse
en otros trabajos.

En la explotacion de pequefias industrias quizas no
tiene rival el itaiiano; pero muéstrase en exceso receloso
¢ indolente para las empresas colosales y para la industria
en grande escala. Esta observacion se deduce, como vere-
mos, del exdmen de la vida italiana en el Rio de la Plata; lo -
cual no obsta patra que podamos concluir diciendo que la
emigracion italiana es en conjunto excelente, y para la
Republica Argentina la mejor, puesto que viene sin nece-
sidad de estimulo, en mérito de los vastos intereses que la
vinculan 4 la vida econémicay ala civilizacion del pais.
Demostradas ya las ventajas de la inmigracion espontanea,
no hay para qué preferirla ni postergarla: cuantos vienen
4 prestar en laobrfa de regeneracién y progreso en que
‘lanacién estd empeiiada, el concurso- de su inteligencia,
la fuerza de su brazo, 6 la feliz combinacién de especiales
aptitudes para la industria, el comercio y la agricultura,
deben ser los bienvenidos.
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ANTAGONISMOS

El afdn de las riquezas, la necesidad de las mejoras, el
deseo de las innovaciones, la tendencia, la inclinacién %
trabajar, inquirir, transformar, agitarse continuamente para
iigualar y sobrepujar los productos de otros pueblos y com-
petir con ell6s en todos los mercados, no constituyen toda-
viapara 16s italianos aquel febril movimiento y aquella
imprescindible actividad que llevaba las naves venecianas
cargadas de valiosos productos 4 las costas de Oriente, que
lleva 4 las naves y 4 los capitales. ingleses 4 todos los puer-
tos y regiones del mundo, que levanta 4 envidiable altura
4 la industria alemana, que exige desesperados esfuerzos
4 la industria francesa, que induce 4 los fabricantes norte-
americanos 4 competir con los del viejo mundo: =no, su
iniciativa, su. capacidad industrial, su espfritu emprende-
dor solo se desenvuelve en determinados lfmites, no va mas
all4 de la tendencia tranquila del hombre que trabaja por
deber ¥ por necesidad, que sabe poder ir mucho mas
lejos, pero que quiere ir por sus pasos contados, con pre-
visién y prudencia, como si temiera comprométer su por-
venir y sus progresos, desdicha inmensa para quién ama 4
su tierra como el italiano, para el que desea encontrar
al finde la jornada una vida comoda, sosegada, poética
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como los paisages de sus costas, de sus lagos y de sus
montafias. Este recelo del porvenir hace 4 los italianos
tardios en facilitar sus capitales paralas empresas arries-
gadas; y si 4 esto se agrega que esos capitales tienen de
sobra que hacer dentro del pais para aventurarse &
empresas lejanas, menos seguras, y sin duda alguna
menos patridticas que las que puedan contribuir 4 la
mejora de la industria nacional no extradari nadie que
la actividad italiana no haya dispersado todavia por el
mundo sus elementos, como lo han hecho los ingleses, los
alemanes y los franceses.

Esto justifica en parte, pero no del todo, el hecho de
que, constituyendo los italianos en la Republica Argen-
tina el elemento extranjero mas numeroso y mas pode-
roso no tengan mejor representaciéon en las esferas mas
elevadas del comercio y de la industria. No justifica, por
ejemplo, que no se haya hecho con capitales italianos una
sola de las grandes obras de la Repiblica, que el nimero
de los grandes establecimientos fabriles y de los agricolas
especialmente dedicados 4 la industria ganadera, sea
proporcionalmente inferior al de los- ingleses,. alemanes,
y franceses; no se esplica el que, pudiendo obtener con
facilidad los brazos, elemento principalisifno para la pros-
peridad de las colonias, no hayan fundado ninguna grande
empresa de colonizacién; que en fin, no sostengan con
la madre patria el movimiento comercial que seria de
presumir. Para todo esto no era necesario, aunque
hubiera sido conveniente, que viniesen capitales de Italia;
ya reune para ello sobrados medios el elemento italiano
del Rio de la Plata. '

Y'no lo justifica, repetimos, porque si bien se ha dicho
que en materia industrial los italianos solo tienen el espi-
ritude lo pequefio, del menudeo, lo cual en parte no
puede negarse, se ha visto en pocos afios tomar también
gran vuelo en Italia 41a grande industria.
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Nosotros por otra parte, ya hemos demostrado cuan
miiltiples son sus aptitudes.

Cierto que se nos citarin grandes establecimientos
industriales, importantes fabricas, casas al por mayor
pertenecientes a italianos; pero si tomasemos por base
el nimero de la poblacién' italiana, superior 4 la de todas
las demas agrupaciones extrangeras reunidas, y com-
parasemos esas casas, esas fibricas, esos establecimien-
tos, con los que reunen los ingleses, los alemanes, los
franceses, no ocuparian los italianos el lugar mas distin-
guido, y en conjunto, sin base alguna de comparacion,
habrian de cederles seguramente el lugar.

Pues bien, 4 nuestro juicio, ademis de las causas ya
manifestadas, que éxplical_n el hecho hasta cierto punto,
hay otra importante, ‘evidente, innegable, la Wnica que
nos ha inducido a tocar este punto: es ella la desunion,
la discordia, que ha debilitado y perjudicado siempre al
elemento italiano del Rio de la Plata. Cuando los capi-
tales son insuficientes para emprender una obra, se
buscan, se asocian, se auxilian mutuamente; pero ese
apoyo mutuo es imposible, cuando las rivalidades, las
ambiciones, las preocupaciones, las rencillas personales
vienen & estorbar la realizacion de las buenas ideas, 4
interponer y mezclarse cada vez que hace mas falta la
concordia para adoptar grandes resoluciones.

Citemos hechos.

No se necesitan esfuerzos deimaginacién para demostrar
la divisién 4 que hemos anteriormente aludido; esta 4 la
vista, se palpa diariamente, han podido observarla cuan-
tos siguen de cerca nuestro movimiento social, puede
comprobarla cualquiera que tenga ocasion de hablar
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intimamente unas cuantas veces con varios de los italia-
nos mas 6 ménos caracterizados de aqui.

Como sucede en Italia, solo las cuestiones patridticas los
unen, solo en el modo de apreciar las cosas de allende los
mares concuerdan, solo en las circunstancias en que queda
herido su amor propio y sus sentimientos de nacionalidad
seentienden: fnera de esto, se dividen y subdividen en
grnpos que opinan y piensan generalmente seglin piensan
y opinan los que componen la comision directiva de esta
6 la otrasociedad. Y si 4 este fraccionamiento del con-
junto dela masa, digamoslo asi, se agrega la inditerencia
6 el aislamiento en que se mantiene la parte mas culta,
la que representa el saber y los capitales, indiferencia y
aislamiento manifestados bien claramente cuando se trat6
del hospital italiano y de la cdmara de comercio italiana,
se comprendera facilmente la dificultad da arribar 4 reso-
luciones que tiendan 4 evidenciar y poner en juego los
poderosos elementos, las envidiables facultades que reune,
segiin hemos visto, la colectividad italiana.

Son numerosas las sociedades italianas de la ca-
pital de la Repiblica; algunas prestan importantes
servicios 4 la causa de la educacidén, otras practican con
laudable esfuerzo fines benéficos; pgro por halagador
que esto sea, por mucho que hable en favor del espiritu
de asociacion, no es menos cierto que el nimero perjudica
a su importancia, la cantidad 4 la calidad. El mismo espi-
ritu se manifestara y en forma mas imponente, si en vez
de tantas sociedades solo hubiese unas cuantas que reu-
niesen el mismo 6 mayor nimero de socios que aquellas
reunen, y entonces, en vez de las obras; de las empresas
que aisladamente emprende cada una, pudieran realizar
otras que admirasen verdaderamente por su grandiosidad
y esplendor. .

Pero prescindiendo de esto ¢no se ha manifestado cien
veces claramente la desunién en la prensa italiana? Fuera



202 ARGENTINOS Y EUROPEOS

de las cuestiones patridticas ¢han estado alguna vez de
acuerdo sobre un punto cualquiera de la vida italiana en
este pais los tres diarios italianos mas antigtios?

Siempre ha habido alguno en discordia, y casos se han
dado de atacarse ¢é increparse mutuamente.

*
* *

Antagonismos mal fundados, la eterna oposicion de la
clase obrera a la clase acomodada, del tratiajador al pa-
tron, impide la unién, dicen unos; la enfatuacién de
ignorantes enriquecidos, insufribles para los que, ain no
teniendo riquezas, han recibido otra educacion, imposibi-
lita la cohesion y la concordia, dicen otros; una ambicion
desmesurada, un afin inconcebible & injustificable para
.desempefiar cargos, para figurar, distinguirse, sobresalir
entre los demas, estorba, dicen muchos, la buena armonia,
es una rémora para toda grande empresa que se intente.
Gente que no sabe escribir con ortograffa, que en otros
tiempos se moria de ‘hambre, que tiene tanta sobra de
atrevimiento como falta de ilustracién, quiere mandar,
imponerse, influir, dirigir 4 los demés. La cuestion para
muchos, dicen por fin otros, es ser presidentes, 6 siquiera
vocales, miembros en una palabra, de una comisién direc-
tiva, tengan 6 no para ello titulos y capacidad suficién-
tes; deaqui el nimero cada dia creciente de las sociedades
italianas. - )

Sera efectivamente una de estas causas, 6 todas ellas
combinadas, lo que produce el hecho que sedalamos: no
podemos ni tenemos derecho "4 inmiscuirnos en asuntos
de familia; pero, si podemos indicar como lo hemos hecho
porque esta 4 la vista, la resultante de esas disenciones
que 4 nadie perjudican tanto como 4los mismos que, te-
niendo interés en evitarlas, las fomentan y las pro-
mueven.
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LAS MUJERES

¢A quién no habrin llamado alguna vez la atencién
esas mujeres tostadas por el sol que atraviesan las calles
de Buenos Aires con enormes fardos de ropa? ¢ Quién
no habra tropezado en alguna parte con una mujer que
parece una arpfa, cuya presencia casi asusta, con su pelo
desarreglado, sus forzudos brazos desnudos, su traje sen-
cillisimo' y poco esmerado, acompaiiada 4 veces de
alguna nifia simpatica y bella, que sera sin duda hija
suya? ‘

Pues esas mujeres fuertes, temibles, que trabajan sin
cesar de la mafiana 4 la noche, que viven miserablemente,
que resisten el frio y el calor, el sol y 1a lluvia, esas
mujeres son italianas. No daran idea alguna de belleza,
porque han perdido, entre los trabajos y las privaciones,
su fisonomia primitiva; pero permitirin preguntar si
puede ser degenerada una raza que tiene tales mujeres,
y formar juicio de lo que serian los hijos de tales
madres.

Lu mujer italiana reune 4 la hermosura la fortaleza.
Aquf en América no es posible formarse, respecto de las
mujeres, una idea clara, precisa, de los verdaderos tipos
italianos, porque suele venir,—y esto no lo decimos



204 ARGENTINOS Y EUROPEOS

nosotros sino dos escritores italianos, Mantegazza y
Lorenzano,—lo peor, 6 cuando ménos, el exceso de la
poblacién del campo, y en escaso nimero de las ciudades,
por lo que concierne 4 la masa de la inmigracion propia-
mente dicha, porque en cuanto 4 la mas, culta se confunde
ficilmente con la poblacion argentina. Pero si se quiere
‘juzgar por la muestra, no puede dudarse de su laboriosi-
dad, de su sobriedad, de su energia, de su robustez, de
su naturaleza privilegiada, cuyos rasgos de vivera &
inteligencia puede un observador sorprenderlos hasta
en las mujeres mas humildes, en esas que hablan una
jerga indefinible, y que 4 no ser el traje se tomaran por
hombres.

A mujeres de este temple dadles una educacién mas
esmerada, una ilustracidn condigna 4 su sexo, una figura
ménos estropeada por el sol y las fatigas; y ent6nces
en su regular estatura, en su aspecto magestuoso, en sus
anchos hombros, en sus torneados brazos, en el color
moreno-mate de su citis, en sus libios mas bién gruesos,
en su nariz aguileiia, en sus negros y brillantes ojos,
bordados por largas pestafias y espesisimas cejas; en su
frente ancha, en su cabello oscuro, en sus esculturales
contornos, tendréis el tipo mas comin de la mujer
italiana, capaz ciertamente de enviar ain, como las anti-
guas matronas romanas, 4 sus hermanos y a sus hijos a
morit por la patria.

Preciso es que sea grandc el influjo de la mujer .sobre
la educacién y los sentimientos de los hombres en Italia
cuando 4 pesar dela miseria'y de la poblacién excesiva
en algunas provmcnas, las sectas avanzadas no han podido
hacer hasta ahora, no obstante las favorables circupstari-
cias que’ 4 ello se han prestado, numerosos prosé-
litos.

Los lazos familiares no estin, efectivamente, en Italia
tan relajados como en Francia, diga lo que quiera el
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general Trochu; y esto es tanto mas de admirar, cuan
to que los sentimientos religiosos han perdido alli
mucho terreno hasta en la muger, que se ha dejado
arrastrar por la corriente y que dominada también por
la pasion de un patriotismo exaltado, no cree debe
tener muchos tratos con los que empiezan por tachar
de usurpacion y latrocinio lo que mds quierey la enor-
gullece, su Italia libre y su capitalidad en Roma.

Y no hay exageracion en esto; -basta para persuadirse
de ello consultar la historia de las jornadas de Milin en
1848, de la sublevacion de.Venecia, y recordar el -entu-
siasmo con que se acogieron las tropas italianas por
doquier se presentaban en 1860. Claro esta que nos refe-
rimos 4 las mujeres de la clase media y de la clase alta;
las del pueblo bajo y las del campo se encuentran en un
estado lamentable de abyeccion éignorancia; pero, segiin
hemos visto, revelan dotes que atin las hacen superio-
res 4 las mujercs de la clase inferior de otros pueblos,
haciendo concebir alhagiiefias esperanzas sobre la viri-
lidad y la energia de las generaciones italianas que han de
suceder 4 las actuales. -t







ARTES Y LETRAS ITALIANAS
EN LAS REPUBLICAS DEL PLATA

La América-no desmiente su origen, ni las leyes dela
naturaleza: hija legitima de la Europa, se nutre de ella,
como el nifio de la madre. A medida que avance en
edad y se desarrollen sus fuerzas producira por si misma
todos los elementos indispensables 4 la vida en todas las
manifestaciones; mientras tanto, como el joven que no
ha alcanzado la plenitud de sus facultades, pide 4 la fami-
lia de la cual ha nacido lo que le falta, lo que todavia no
puede producir.

La vida de un pueblo, como la vida de un hombre,
tiene sus periodos de aprendizaje y preparacién, de tra-
bajo y concentracién, de madurez y originalidad.

Enlas artes y en las letras, en las ciencias y en 14 po-
litica, en todas las cosas grandes, duraderas, fecundas, no
se vencen dificultades sin esfuerzos y sin fatigas, no se
triunfa sin lucha, nose alcanza la meta sin derribar los
obstaculos que obstruyen el camino. Y en las competen-
cias y rivalidades eternas’y crecientes de los pueblos'y de
las razas, no es posible trabajar itilmente ni luchar con
éxito.,'ni triunfar 6 alcanzar la meta, sin6 4 condicion de
aprovechar los materiales, los instrumentos, la obra de
todas las.edades y de todos los pueblos, combinando

los elementos propios, con los ¢jemplos y las ensefianzas
agenas.
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Es la vicisitud eterna é inevitable que encadena las civi-
lizaciones, los progresos, las culturas, como encadena los
individuos, las familias, las sociedades, las naciones. Es
ese encadenamiento que hace indagar cuanto aprovechd
la Grecia de la civilizacion oriental, y Rqma de la cultura
griega, y las artes y las letras italianas de la edad mediay
del renacimiento de la civilizacién antigua, y la culturay
los progresos modernos de las ensefianzas de todas las
edades y de todos los pueblos.

Las mismas ciencias exactas que caracterizan nuestro
siglo por sus infinitas aplicaciones, no haran ostentacién
de sus inventos maravillosos sin reconocer la ayuda y
rendir justo homenaje 4 losinventos y 4 los esfuerzos de
los hombres de ciencia de otras edades, desde Euclides 4
Galileo, desde Arquimedes 4 Flavio Gioia. '

La'civilizacion es naturalmente expansiva, se nutre de

relacién y comunicacion: Aislad & un ser humano desde
su nacimiento, y haréis de él un salvage: aislad un pro-
greso, y destruiréis 6 amenguaréis el estimulo, la emulacion
los beneficios que pueden  traer un progreso mas grande.
He ahi porque los pueblos de Asiay de Africa que no es-
tuvieron en contacto con la Grecia, ni con Roma, ni con
las republicas italianas de la edad-media, ni con ninguna
de las naciones europeas modernas no progresaron, que-
daron en un estado salvaje 6 semi-barbaro, ain los situados
en la zona templada; he ahi porque, entre los pueblos de
América, mas progresaron aquellos que mayores relacio-
nes sostuvieron con los ‘pueblos mas cultos de Europa.

Ya los Estados'Unidos, después de un siglo de trabajo
material, se aproximan cada dia mas por medio de las
ciencias, de la historia, de la poesiay de la novela a.la
edad de la reflexion y del trabajo intelectual. Los nombres
de sus estadistas, de sus oradores, de sus hombres de cien-
cia, de sus escritores atraviesan ya el Atlantico y advierten
ala vieja Europa que, concluido el periodo de acci6n,
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empezara en el Nuevo Mundo un periodo de ideas. ;Y
quién puede adivinar 6 calcular la altura 4 que llegaran
‘aquellos pueblos si su mente se desarrolla en armonfa
con la fertilidad del suelo, la extensién desmesurada de
"los rios, la elevacion colosal de las montafias, la inmensidad
de los horizontes, el imponente silencio de las soledades?

Por eso no puede dudarse de que algunos pueblos de
Sud-América y especialmente la Reptiblica Argentina, es-
tén llamados 4 grandes destinos, porque no solo buscan
v atraen desde Europa las masas de los trabajadores, que
transforman el suelo, utilizan materias que permanecerian
inertes, y cambian poco 4 poco, mezcldndose, el caracter
de los pueblos mismos, sin6 que buscan, encomian y re-
conocen todo lo que varios de los distintos paises de Eu-
ropa, ya en un sentido, ya en otro, atin pueden alegar de
superioridad sobre la América, y se sirven de ello sin
escripulos, ni celos, ni vanas reticencias.

Se podrd decir que no hay un arte en América, pero
serd preciso decir que los negociantes en cosas artisticas,
que los empresarios teatrales se enriquecen en las ciu-
dades americanas; se podrd decir que no hay un arte,
pero ser4 preciso decir que los buenos cuadros obtienen
en Nueva York precios jamis pagados en Europa por
las grandes obras de los maestros mas célebres, y que
los grandes artistas dramdticos y liricos reciben en Bue-
nos Aires, en Rio de Janeiro, en Washington, en Filadelfia,
remuneraciones mas elevadas que en ninguna capital eu-
ropea.

No hay un arte en América, porque los pueblos jovenes
deben atender 4 su desarrollo material, hacen demasiado
trabajo mec4nico para que les queden humor y tiempo
que emplear en serios trabajos intelectuales.

Las artes, y generalmente también las letras, parecen
exigir, para prdsperar, periodos de reposo, no medran en

14
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medio delos pueblos que tienen grandes preocupaciones
internas 6 externas.

Ademis el pasado de los americanos es triste, su his-
toria nacional es de ayer, sus empresas no han adquirido
todavia 4 través de los siglos aquella poesia, aquella aureo-
la que tanto favorece las creaciones literarias y artisticas.
En su juventud, los pueblos, como los hombres, tienen la
impaciencia del porvenir, que les sonrie lleno de espe-
ranzas y de promesas, estudian y trabajan, luchan y se
robustecen hasta adquirir en los padecimientos, en las
contrariedades, en los desengafios, el aplomo, la espe-
riencia, el saber, la firmeza que les permitird en la edad
viril producir las obras maestras, si han acumulado los
medios indispensables y no les falta el ingenio, que es el
alma de las creaciones intelectuales.

" Pero si los americanos atienden ante todo 4 su consoli-
dacion, si se afanan por tener ‘Tiquezas, como los jovenes se
afanan para prepararse una posicién que les permita mas
tarde secundar sus inclinaciones, seguir los impulsos del
coraz6n y dela mente, tienen, sin embargo, muy despierto,
muy vivo el sentimiento artistico.

Y eso naturalmente se explica. Tal vez en la vida
humana ¢no es la juventud la época de los sueiics, de los
entusiasmos, de la poesia, del amor, la época en que,
sin la amargura de los desengaiios, sin las pasiones fo-
mentadas mas tarde por las rivalidades, por las envidias,
por las desgracias y por la competencia, se admira con
sinceridad todo lo que de mas grande, bello, atrayente
sublime existe en la naturaleza, eri las artes, en las letras
y en las ciencias? ;Quién ama y aplaude con mas delirio
que los jévenes'a los hombres dignos de admiracién y
de afecto por sus talentos y por sus obras?

Estos pueblos, ‘jovenes también, no estin exentos de
las virtudes y de los defectos que suelen acompadar
la edad juvenil. Tal vez en algunos de ellos el clima,
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el aislamiento y otras causas serdn ménos favorables al
desarrollo material é intelectual; pero en ¢l Uruguay y
en la Repiblica Argentina, donde las llanuras unifor-
mes, silenciosas, monoétonas, desiertas, se van lentamente
transformando, como en los Estados Unidos, en otras
tantas llanuras lombardas; donde no faltan las regiones
irregulares y montafosas, que puedan inspirar 4 los
artistas; donde se respiran las mismas brisas perfuma-
das que hacen de la Andalucia la region mas poética de
Espafiay de las provincias de Napoles la region mas
pintoresca de Italia; donde el sentimiento de lo grande
y de lo bello, caracteristico en los habitantes, encuentra
faciles medios de expansiOn y satisfaccion en las riquezas
naturales, y donde aquel sentimiento crece y se perfec-
ciona con el contacto de la poblacion europea que se
busca y se atrae, en estos paises, decimos, el arte encuen-
tra, como en Europa, admiradores fervorosus y sinceros,
como tal vez encontrara mas tarde dignos y aplaudidos
cultores.

Seguramente no todas las mas populosas y mas impor-
tantes ciudades europeas pueden enorgullecerse, como
Buenos Aires, de haber visto desfilar en un periodo rela-
tivamente breve los mas grandes artistas dramaticos y
liricos que desde hace afios recorren el mundo cosechan-
do oro, aplausos y simpatias. )

Por aqui han pasado Salvini, Rossi, Calvo, Valero,
Emanuel, esos artistas dramaticos que casi por manera
sobrenatural se transfiguran en sus personificaciones
Varias, como si disfrutasen del poder que los antiguos
atribuian 4 los dioses mitologicos, y representan 4 su
beneplacito los caractéres mas opuestos, las pasiones
mas encontradas, los sentimientos mas diversos, conmo-
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viéndonos 6 entusiasmandonus, haciéndonos reir 6 llorar;
aquf hemos visto 4 la Ristoriy, la Duse, la Sarah
Bernhardt, esas mujeres nerviosas cuya vida es una
agitacion varia € inconstante, pero perpétuay qﬁe ha-
biendo sorprendido el secreto de mover todos los afectos
del alma y representar todos los matices del sentimiento,
con la voz, con las miradas, con el gesto y con las actitu-
des, ora se nos aparecen iracundas y enfurecidas como
las olas de un mar borrascoso, ora placidas, tranquilas,
amorosas, sentimentales, como las mafianas de primavera:
aqui hemos oido a4 Gayarre, Tamagno, Stagno, Masini,
Battistini, Kaschmann, Tamburlini, esos cantantes que
tienen ¢l corazon en la garganta y que, verdaderos foto-
fonos humanos, parecen haber logrado detener y apode-
rarse en el espacio de los ecos y sonidos mas simpaticos
para luego repetirlos y distfibuirlos, no muy generosa-
mente por cierto, adonde les pluguiera; aqui, por fin,
han cantado las sopranos Patti, Mariani, Durand, Bor-
ghi-Mamo, Theodorini, Pantaleoni y las contraltos Scalchi
Lolli, Stahl, Biancolini, esas mujeres privilegiadas que
parecen haber templado su voz en bosques poblados por
mirlos y ruisefiores gigantescos, como Deméstenes templo
la suya 4 orillas del mar, entre el ruido de las olas que
se estrellaban contra los escollos de la playa.

Esto por no hablar mas que de algunos de los princi-
pales artistas, cuyos nombres acuden en este momento 4
nuestra memoria. Y ya no diremos nada de Sarasate,
ese violinista insuperable que cuando toca parece des-
prenderse de su alma para transfundirla al instrumento,
de cuyas cuerdas arranca suspiros, quejidos, carcajadas,
expresiones de dolor & de alegria, moduladas en sonido
que condensan cuanto de mas suave, de mas melodioso,
de mas dulce y conmovedor puede hallarse en la combi-
nacién infinita de las armonias; no diremos nada de los
concertistas Thalberg, Gottschalk, Dengremont, porque
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entonces tendriamos que hablar de los acreditados di-
rectores de orquesta Bassi y Furlotti, del arpista Lebano,
de los violinistas Ismaél y Melani, del pianista francés
Thibaud, de los pianistas italianos Del Ponte, Piazzini
y Aromatari, del violoncelista Marenco y de otros que
residen en Montevideo y Buenos Aires.

Entonces tendriamos que probar que no solo visitan
las ciudades del Plata los primeros artistas dramaticos, los
cantantes de mas renombre, sino que también vienen
de vez en cuando 4 establecerse definitivamente algunos
miisicos que ya han cosechado aplausos allende los mares
y que ya habian logrado merecer un puesto honroso en
el mundo musical; entonces tendriamos que decir que
no solo hay aficion a la musica, sino que empieza 4 culti-
varse con éxito por artistas nacionales 6 extranjeros ya
incorporados a la vida nacional, y que el éxito que
obtienen, los aplausos que se les tributan, la aficién 4
los espectaculos liricos, el favor que van alcanzando los
conciertos de la Sociedad del cnarteto y los que particu-
larmente suelen celebrarse, hacen concebir fundadas
esperanzas de que la misica llegue 4 desarrollarse y al-
cance esplendor antes que las demas artes.

De los grandes artistas dramaéticos italianos contem-
poréneos solo Virginia Marini, la_insigne actriz que se
distingue entre todas por su originalidad y realismo, no
ha visitado todavia las Republicas del Plata!

Preguntese a todos los artistas citados, en especial a
los que han estado en Ameérica en los dltimos afios, su
opinion sobre el publico platense, y ellos diran que es
tan exigente, tan culto, tan severo, que aprecia y aquila-
ta sus méritos como el de cualquier otra capital europea;
preginteseles su opinién sobre la critica y la prensa,

'y ellos diran que, descartando una parte de ella asaz

ligera y superficial, si” no revela el culto exagerado de
la forma que caracterizaa la critica espaiiola, la vivacidad,
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la amenidad, el sentido estético peculiar 4 la italiana, la
erudicion y universalidad propias de la francesa, y la
seriedad y profundidad de observacion de la alemana,
no deja de ser atinada en sus juicios, benévola en sus
consejos, justiciera en sus fallos.

*

Si del campo de 1a misica y del arte dramatico pasamos
al de las bellas artes, hallaremos un movimiento no
insignificante de venta y adquisicién de obras de algunos
celebrados pintores, que, huyendo de la competencia
ruinosa que la abundanciay oterta establecen en los
mercados europeos, buscan auras mas propicias y bolsas
ménos avaras para sus composiciones, debidamente
apreciadas en Europa, pero no favorecidas con todo el
apoyo material que los artistas desean 6 necesitan. Sin
duda ese movimiento es mucho menor que el de la mi-
sicay de los espectaculos, porque los cuadros no son para
todos los bolsillos, y porque la pintura, por causas que
4 todos se alcanzan, nunca puede abrazar un piblico
tan vasto y tan heterogéneo; pero gracias al buen gusto
de unos pocos aficionados y a la iniciativa de algunos
industriales entendidns en cosas de arte, la importacion
de cuadros de buenos pintores aumenta cada dia.

¢Saben todo esto en Italia> Lo saben indudablemente
los artistas, puesto que con tanta facilidad desiertan . los
patrios lares, abandonan la familia, se alejan de las
playas natias para ir alli donde el brillo deslumbrador
del oro puede compensar generosamente el vacio del
corazén, la ausencia de todo_afecto.

Los artistas dramdticos y liricos que, como la natu
raleza, tienen que ostentar ellos mjsmos sus cualidades,
saben 6 adivinan casi por instinto cuales son los lugares
mas propicios 4 su ambicién y 4 sus intereses, como las
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abejas saben cuales son las flores que retienenla miel.
Emigran, como las golondrinas y otros pajaros, de uno a
otro pais seginla estacion, siempre elevando el precio
de sus notas, siempre .acumulando oro y aplausos hasta
saciarse 6 quedar rendidos por los desengaiios, por el
desaliento, por la edad 6 por el cansancio.

Pero si lo saben por conveniencia 6 necesidad los artis-
tas ¢lo sabe acaso en Italia, ya que d ella sola nos referire-
mos en adelante para no dar excesiva amplitud 4 este
trabajo, la masa del piblico? ;Lo sabe siquiera la gran
mayoria de la prensa?

No lo saben, porque de vez en cuando las palabras
de algunos hombres piiblicos, los escritos de algunos pu-
blicistas, los articulos de algunos periédicos revelan un
total 6 parcial desconocimiento, no solo de la vida ame-
ricana, sin6 del papel que desempenany de las funciones
que ejercen las agrupaciones extrangeras en medio de los
pueblos de América; no lo saben porque en su plausible
campafia para estrechar los vinculos y aumentar las rela-
ciones con estos paises, en vez de tomar por base de sus
consejos, por gufa de sus relaciones 4 todos 6 cada uno
de esos pueblos consu vitalidad creciente y sus excelentes
disposiciones para favorecer y secundar toda idea fecunda
progresiva, civilizadora,, toman por base simplemente 4 la
agrupacion de su nacionalidad, es decir toman la parte
por el todo, lo que puede dar poco, por lo que puede dar
mucho, dejandose aventajar por otros paises como Francia,
Inglaterra, Alemania, que no incurren en tal error; no lo
saben, porque en vez de excitar 4 los comerciantes, 4 los
industriales, 4 los productores, 4 los capitalistas, en vez de -
tender 4 que se conozcan, popularicen y coloquen en
América los productos de las artes que hablan 4 todos de
Tas bellezas de Italia, y de las dotes especiales de sus hijos,
los productos de la inteligencia que da la medida de la
capacidad de un pueblo, y los productos dela industria y

°
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del suelo que dan la medida del trabajo y de la riqueza,
en vez de hacer eso, solo excitan y acuden 4 los gobiernos
cuya acci6n siempre tiene que ser limitada y deficiente,
solo piden medidas aisladas de caracter casi exclusivamen-
te moral,, cuyo resultado es dudoso y cuyos perjuicios son
positivos porque irritan las fibras patriéticas de los natura-
les, que ayudarfan gustosos, todo movimiento legitimo de
aproximacion, si se los tomase siempre por basede lo que
se dice, se piensa, se escribe, se proyecta 6 se desea en
Italia con relaci6n 4 estos pafses.

*
* ¥

Apénas se empezd, hace algunos afios, a estudiar y
seguir ¢l desenvolvimiento artistico, literario, cientifico, y
ain podemos afiadir industrial y polftico de Italia, se
comprendié que no podia.haber muerto el espiritu crea-
‘dor de la nacién que ha sido, es y seri siempre una
academia viva para los artistas, que mayor contingente
de genios ha dado al mundo, que. ech6 las bases de la
filosofia y de la ciencia moderna, que sostuvo en la edad
media con sus inimitables productos el fausto de los
reyesy la magnificencia de las cortes, que supo habil-
mente aprovecharse en este siglo de los acontecimientos
europeos para realizar sus aspiraciones nacionales.

Se ha comprendido que cuando un pueblo a través de
tantas calamidades, humillaciones, guerras, dominacio-
nes, flagelos, invasiones, iufluencias y desgracias de todo
género ha conservado, como el pueblo italiano, su lengua,
la pureza de su raza, su fisonomia caracteristica, tiene
que ser eternamente fecundo, tiene que gozar del pri-
vilegio de mantener siempre fresca y lozana alguna de las
miltiples aptitudes en que puede desplegar su energiay
actividad. '

Cuando un pueblo puede reconocerse a si mismo en
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la atmoésfera perfumada que respira, en las bellezas
naturales que le rodean, en la brisa que orea su frente,
en las armonias que acarician su oido, en los mares que
bafian sus costas, en las montadias que deleitan su vista,
en los rios que juguetean en sus valles, en todo lo que
da caracter artistico y poético & los paisages; cuando,
ademas, puede estudiar su historia en sus monumentos,
y reconocer, sonrojandose, sus glorias pasadas en las
ruinas presentes; cuando puede hacer esto, atinque su
espiritu se hubiese adormecido y aletargado, tiene que
despertarse uno 1 otro dia, sacudir la inercia, concentrar
en un supremo esfuerzo las energias que le quedan y
aplicarlas de una manera digna de su privilegiada inteli-
gencia y de sus brillantes antecedentes.

Apénas se comprendid esto, y cuenta que no hace
muchos afios; estos pueblos dirigieron con placer curiosas
miradas sobre la lejana peninsula, y prestaron mayor
atencion al desarrollo del joven reino, porque digase lo
que se quiera, ni las criticas parcialeé € injustas, ni los
esfuerzos de los que tienen interés en denigrar, achicar 6
desconocer las modernas manifestaciones del génio italia-
no, bastan 4 desvanecer el sentimiente de veneracién que
inspiran el nombre de- Italia, el inmenso prestigio que le
dan y la poderosa y simpatica atraccién que ejercen sus
artes, su literatura, sus ruinas y sus monumentos, que
evocan tantas sombras ilustres y tantos recuerdos so-
lemnes.

Indudablemente el sucesivo aumento de la inmigracién
italiana 4 estos paises ha influido en esa provechosa cor-
riente intelectual y artistica que venimos observando.
Esos miles de artesanos, de obreros, de trabajadores, de
campesinos que llegan todos los meses, generalmente
hwérfanos de todo alimento intelectual, rudos, torpes y
recelosos en un principio, llevan, sin saberlo, consigo,
como los animales y los productos del suelo, el gérmen,
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el sabor, el pelaje de la tierra natfa. Esos inmigrantes,
con su capacidad, laboriosidad, aptitudes, inteligencia y
habitos econémicos, apesar de todas las discusiones que
sobre sus condiciones fisicas y morales se han suscitado,
4 pesar de ciertas antipatias y de ciertas opiniones errénea-
dmente arraigadas, han hecho inconscientemente mas en
favor de Italia que todos los publicistas, todos los peri6-
dicos y todos los gobiernos.

No puede, por eso, negarse la parte grandisima que
en otro, sentido corresponde 4 la prensa y 4 la iniciativa
particular.  Esa corriente, ese movimiento que nos ocupa
no hubiera sido ni tan importante, ni tan rapido, si los
progresos realizados desde hace diez afios por una parte
de la prensa argentina, y los esfuerzos de la prensa
italiana en el Rio de la Plata no hubiesen permitido pres-
tar mayor atencion 4 las manpifestaciones de la vida euro-
pea bajo todos sus aspectos, dindole aquel caracter de
universalidad que va siendo peculiar 4 todos los adelan-
tos y 4 todas las grandes instituciones.

Ultimamente la iniciativa particular ha venido 4 coad-
yuvar eficazmente la tarea.

Si la prensa ha dado 4 conocer las manifestaciones de
la vida italiana y el desarrollo de su literatura, con la impor-
tacién de cuadros iniciada, como lo hemos hecho constar,
desde hace algun tiempo se ha llamado la atencién sobre los
méritos de la nueva pintura italiana y con algunas obras
de Michetti, Favretto, Lancerotto, Gianfanti, Tommasi,
Milesi, Cima, Mancini," Dal'Oca, Santoro, Carcano y
otros, se han dado 4 conocer nombres completamente
ignorados 6 poco conocidos.

Todo esto evidencia naturalmente el bienestar, el desar-
rollo, los extraordinarios progresos materiales y morales
del pais, porque es indudable que sin ellos, ni la inmigra-
ci6n con la atmosfera que hace en favor de las regiones
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de donde procede, ni la prensa con su propaganda, ni
la iniciativa particular con sus atrevimientos y sus tenta-
tivas, hubieran bastado 4 dar vida 4 un mismo tiempo
como se havisto y se ha hecho constar repetidamente,
4 compaifilas hechas bajo la base de celebridades liricas
como Masini, Tamagno, Stagno, y la Patti, 4 exposiciones
artisticas, 4 varios conciertos y varias compafiias drami-
ticas y de 6pera bufa, sobrando, ademds, elementos para
adquirir cuadros de conocidos maestros italianos, espafioles
y franceses. ’

*
¥* %

La literatura italiana no sigue seguramente la marcha
ascendente de la pintura y estd muy lejos de suplantar el
predominio 6 adquirir é igualar siquiera la importancia,
la consideracion, el mérito, el favor que hace tanto tiempo
y en todas partes se concede 4 la literatura francesa. Los
libros franceses, verdaderos productos preparados para la
exportacion, todo lo invaden, todo lo inundan; los libros
italianos hasta hace poco solo aparecian en las vidrieras de
una 6 dos librerias en medio de un montén de libros espa-
fioles y franceses, comg si, avergonzados, no quisiesen mos-
trarse y deseasen mas esconderse que ponerse en evidencia.

¢Debe culparse de este abandono 4 los literatos 6 al pibli-
co? ;Debe buscarse su origen en la desviacién del gusto 6
en la postracion, atraso ¢ inferioridad de la literatura?

Méximo D’Azeglio, ocupindose del destino de los
libros, decia que su aceptacién 6 abandono no sé explica
muchas veces con las reglas ordinarias; pero que cuando
viven, se leen, se reimprimen, algo hay en ellos que llega
al corazén y complace 4 la inteligencia, atinque ese algo no
sea wn mérito literario.

En ese sentido, ahadia, algo debe haber eu Guerrin
Meschino, Paris y Viena,\as Ml y una noches, los Reales
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de Francia 'y Bertoldo Bertoldino, cuando desde hace
tanto tiempo el bajo pueblo italiano los buscay los lee
con avidez; en ese sentido fuerza es reconocer que en la
literatura francesa, sobre todo en la novela, algo hay quela
hace superior 4 la italiana.

Ser4 una mayor profundidad de observaci6n, que dala
medida de la potencia intelectual de un escritor, como la
exhuberancia de la vegetacién da la medida de la feracidad
del suelo; serd una representacién mas exacta de las esce-
nas de la vida, de las pasiones, de los sentimientos, de los
afectos que forman nuestro alimento moral, como la comi-
da forma nuestro alimento material; serd la explotacién
licita 6 ilicita de algunos errores, de algunos vicios, de
algunas tendencias 6 malas pasiones del momento en que
cada uno se complace en reconocerse 4 si mismo, como
nos complacemos en buscar el parecido enlos retratos;
serd el caracter de universalidad que le presta el ambiente
cosmopolita donde busca sus materiales y que le da interés
hasta en las regiones mas lejanas, como ciertas precaucio-
nes y ciertas cualidades ponen al hombre en condiciones
de resistir donde quiera los climas mas inclementes y las
temperaturas mas variadas; serd, en fin, una mejor adap-
tacion 4 lasideas y sentimientos predominantes, sean buenos
6 malos; pero algo hay, atin que en menor cantidad cada
dia, en una parte de la literatura francesa, que no ha logra-
do 6 no ha sabido hasta ahora adivinar y reproducir debi-
damente la italiana, y ese algo basta para amparar aquella
parte grandisima de la literatura que nada tiene absolu-
tamente.

La forma no basta por si sola para dar valor a las obras
literarias, como no basta el habito para caracterizar 4
un individuo. Cuando es bella y artistica adquiere todo
su valor si 4 ella corresponde el fondo. En caso con-
trario se parece 4 un edificio elegante, esbelto, hecho
con todas las reglas del arte, pero que por lo endeble
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de los materiales empleados, careciendo de solidez, se
derrumba al empuje del primer ventisquero 6 al peso
de los primeros objetos que en €l se coloquen.

No basta tampoco la cantidad para dar valor, acreditar
imponer una literatura. Un inmenso campo, siquier no
desprovisto por completo de vegetacion, no puede 4
veces entretener nuestra vista y regalar nuestro olfato
como un pequefio jardin, donde la belleza de las flores
compite con la copia de los frutos. Un cuadro pequefio
de un gran maestro puede valer mucho mas que todas
las grandes telas de otros pintores.

No es la fecundidad la que falta en Italia; pero todos
los volimenes de poesias y novelas que se publican cada
afio en numerosas ciudades no bastaran &4 probar que la
literatura esta floreciente, ni 4 la altura. que le corres-
ponde.

Muchas otras causas que no es posible analizar aqui
se relacionan indudablemente con esta cuestion de la
importancia y mérito de cada literatura, asi como con su
estado prospero 0 angustioso, con el mayor 6 menor
favor que obtiene, con la mayor 6 menor proteccidén que
se le presta; pero, cuando casi todas.las nuevas publi-
caciones que se hacen en un pais significan un martirio
para los editores y un desengafio para Jos autores; cuando
no encuentran gran aceptacion las obras de los ingenios
11as privilegiados, mientras se leen por todo un pueblo
traducciones de obras extranjeras, i obras nacionales
tenidas de escaso mérito, no es posible dejar de refle-
xionar sobre el giro que los escritores han dado 4 sus
talentos, y pensar si ese giro no serd el mas oportuno
ni el mas adecuado, dadas las condiciones morales y ma-
teriales de los que han de adquirir y utilizar los produc-
tos intelectuales que para ellos se van elaborando.

Cada.sociedad, cada pueblo, cada nacién tienen como
cada individuo, pasiones, ilusiones, esperanzas, afectos, un

e
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alma que siente, una mente que piensa, un corazén que ama
6 aborrece, que goza 6 que sufre. Por eso los pueblos, co-
mo los hombres, escogen y protegen las obras intelectuales
que mas halagan sus pasiones, sus ilusiones, sus sentimien-
tos, que reflejan mejor y mas ampliamente su estado moral
y material, sus deseos y sus aspiraciones, que le dan, en fin,
mas cantidad de s{ mismo y de su vida; y en eso estriba el
éxito de los escritores, de cuyos talentos depende el dar 4
sus obras, ademds del cardcter de actualidad, la grandeza,
la belleza, la profundidad, la forma, el estilo, aquellas cua-
lidades que solas pueden impedir sean arrastradas por la co-
rriente 4 la cloaca de los siglos, con el vulgo que gust6 de
ellas.

Si atin es dificil desarraigar los habitos adquiridos por un
‘pueblo, y que llegan 4 formar en €l como una segunda na-
turaleza, ya no es dificil, con la prensa, con la rapidez de
las comunicaciones, con las facilidades de propaganda, di-
vulgar y acreditar el mérito de las obras literarias, como
no es dificil acreditar la bondad y la baratura de los pro-
ductos de la industria; y cuando 4 pesar de tales medios
las obras no se aceptan, ni popularizan, ni ménos se impo-
nen_.en su ambiente natural y en otros ambientes muy favo-
rables, es que atinque tengan méritos literarios sobresalien-
tes, les falta el alma que agita 6 conmueve, alegra 6 en-
tristece, entusiasma ¢ desalienta 4 las masas, 4 un pueblo
entero, les falta la universalidad, el valor de actualidad, que
puede interesar no solo al pueblo 4 que se refieren, sino
también por simpatias, analogias y relaciones, 4 otros pue-
blos. ' .

Pruébalo el éxito obtenido por Edmundo De Amicis,
el mas leido, el mas popular, el mas universalmente
conocido de los escritores italianos. Su popularidad se
debe ‘tanto 4 la frescura y lozania de su admirable estilo,
como 4 la sencillez de sus sentimientos, al patriotismo
que informa sus escritos, 4 las ideas nobles que se
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encuentran en todas sus pdginas, todo lo que parece un
reflejo de los sentimientos y de la vida de una parte a lo
menos del pueblo italiano, apercibido 4 sus nuevos
destinos con 16s brios, con la fé y con el entusiasmo con
qué se lanza al mundo y busca nuevos horizontes el joven
-que adn no conoce todas las miserias de la vida, ni ha
sufrido las amarguras de las desilusiones y de los desen-
garios.

Y pruébalo mucho mas el hecho de ser conocidos los
nombres de otros muchos literatos cuyas obras, sin
embargo, no seleen, porque careciendo de fuerza, de
aliento, de verdad, el litigo de la critica apénas las
ha honrado con débiles chasquidos.

No es menester afiadir mds para que no pueda exigirse
ni siquiera suponerse que la literatura italiana ha de en-
contrar aqui ¢l favor que no encuentra en Italia, ni ain es-
tableciendo las proporciones debidas.

La mayor parte de los italianos, instruidos 6 analfabetos,
que ilegan 4 estus paises tienen en los primerss afios de su
llegada, una preocupacion’ dnica, constante, absorbente,
tenaz, la de acumular dinero, hacerse una posicion que les
permita ensanchar sus horizontes. ‘ES una aspiracion de
todos los momentos, que los domina, que llega 4 ser el m6-
vil de su existencia, que persiguen con todos los medios y
con todas las fuerzas, trabajando, economizando, sacrifican-
dose con una perseverancia que admira y sorprende a los
naturales del pais, & los hombres observadores y 4 aquellos
extrangeros ménos capaces de tanta virtud y de tanta resis-
tencia.

«Cuando han logrado su objeto, muchos vuelven a Italia,
muchos concentran tcda su atencion en las empresas co-
merciales, industriales, agricolas 6 de otro género 4 que
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se dedican para dar colocacién 4 los capitales adquiridos
y hacerlos rendir el mayor fruto posible, algunos ya enton-
ces se interesan mas por los asuntos locales que por los de
su patria, quedando asi muy reducido el nimero de los que
siguen el movimiento intelectual del pais de origen.

Tal vez mayor es el nimero de los aficionados america-
nos, los cuales 4 pesar de alguno que otro desahogo de
mal humor y alguna que otra errénea conceptuacion respec-
to 4 los italianos que aqui viven, se sienten, sin embargo,
irresistiblemente atraidos h4cia Italia por el prestigio y la
aureola que rodean su nombre, por las obras que ha reali-
zado y las ideas fecundas que ha sembrado & través del
tiempo, por todos los titulos que la hacen acreedora 4 la
admiracion, 4 la gratitud, a las simpatias de los  pueblos;
pero entre ellos tambien predominan los gustos y las cor-
rientes de la literatura francesa, que no se decidiran 4 aban-
donar, 4 pesar de sus estravios, mientras génios mas pode-
rosos no les den obras que por el estilo, por observacion
profunda, por grandiosidad de concepcion, por belleza
artfstica, en fin, y mayor y mas exacta representacion 0
acumulacion de vida moderna, aventajen las creaciones li-
terarias francesas. Y cuenta que no hablamos de la lite-
ratura espaiiola, siempre en mejores condiciones de hacer
competencia 4 las demés por poco que se levante y flo-
rezca.

Se han hecho p1ogresos, sin embargo; si todavia la lite-
ratura italiana no encuentra gran aceptacion, gracias a los
adelantos dela prensa, s:guese con interes su desenvolvi-
miento. )

Antes un solo librero italiano de importancia tenia 4 su
cargo la importacion de libros, y por falta de rivalidad y
estimulo ni siquiera se preocupaba de introducir las obras
de colocacion dudosa pero posible, prefiriendo al riesgo,
la tranquilidad de las ganancias modicas y seguras; pero
desde hacemas de dos afios, al lado de Aloy Aloi han
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abietto librerias italianas Sommaruga, Radiciy otros que
al trder nuevo espiritu industrial y nuevas iniciativas, han
traido la competencia, esa gran enemiga de todo monopo-
lio, tan necesaria para la generalizacién de los productos
de la industria, como lo esla prensa para la generalizacion
delasideas. Los males patciales que 4 veces la compe-
tencia ocasiona, se compensan ampliamente con los bene-
ficios generales que produce.

Gracias 4 esa competencia todas las obras nuevas
que se publican en Italia aparecen un mes después en
los escaparates de nuestros libreros. Alli las obras
editadas por Perino, por Barbera, por los sucesores Le-
monnier, por Zanichelli, por Sonzogno, por los hermanos
Treves y por otros varios; alli también muchas obras
cientificas que no era posible encontrar antes, no obs-
tante predominar aqui, como en otras partes, la opinioén
de que se hallan las ciencias en Italia en un estado envi-

" diable de florecimiento y desarrollo, gozando de gran
autoridad los nombres de Lombroso, Ferri, Cantani,
Schiapparelli, Mancini y otros.

Ainadase que ha aumentado considerablemente la cir-
culacién de las mas importantes revistas italianas, y de
algunos diarios politicos; que las. pdesias de’ Carducci
van obteniendo el mismo favor que los libros de Edmundo
De Amicis, y lo obtendrian mayor si sus brillantes ima-
genes y sus pensamientos de alto vuelo no se envolviesen
en una oscuridad erudita que las hace de dificil compre-
sién, ¢ impiden tengan caricter popular; afiddase que
los nombres de Farina, Verga, Capuana, Barrili, Serao,
Castelnuovo, Guerrini, D’Annunzio, Fontana, Panzacchi,
Nencioni y otros son conocidos 4 lo menos como los de
Clafetie, Belot, Guy de Maupassant, Delpit, Ohnet, Ri.
chebourg, aunque las obras de los primeros se lean poco
6 no se lean; afiddase todo esto y se comprenderi que
el progreso es evidente, que solo falta que los hechos

15
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respondan al interés y 4 la espectativa, solo falta que
aparezcan las obras grandiosas é imponentes, y que la
produccién literaria en Italia sea menos abundante, pero
mas sblida, mas digna de su pasado y mas merecedora
de un gran porvenir.

Esperemos mientras tanto que esa corriente saludable
de relaciones y de simpatias que se va estableciendo entre
estas reptiblicas y la Italia en la esfera intelectual no se
detenga, ni entorpezca, ni desvie; esperemos que aumente
no solo en el campo intelectual sin6 también en el campo
material, 6 sea industrial y comercial por identidad de
aptitudes, afinidad de ideas, comunidad de aspiraciones €
Intereses.

Los artistas con sus facultades, que les dan el privilegio
de unir, confundir en un solo sentimiento y hacer pal-
pitar al unisono asf a los que se odian como 4 los que se
aman, asi 4 los que simpatizan como 4 los que se abor-
recen; los pintores con sus cuadros, que asi como nos traen
una parte del alma del artista parecen traer, disuelto en
colores, un poco del aire que han respirado y casi nos hacen
ver con los ojos de la realidad los paisages, las figuras, las
escenas que han trasladado al lienzo ; les literatos con sus
creaciones, que nos revelan toda la vida y todas las mani-
festaciones de un pueblo y nos hacen interesar por una y
otras; la industria con sus productos que impiden toda
interrupci6n en las relaciones y mantienen siempre vivo
entre los que los consumen el recuerdo de aquellos que los
fabrican, como los regalos mantienen vivo el recuerdo en-
tre los amigos y conocidos; el comercio con sus capitales
que impulsan todos los progresos,como el vapor impulsa
la locomotora; la inmigracién con su trabajo, con su ca-
pacidad y sus aptitudes, que asi crean riquezas como esta-
blecen relaciones y procuran simpatfas : he ahf los elemen-
tos que pueden contribuir 4 que tan halaguefio resultado se
obtenga.
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La prensa de Italia podria coadyuvar y facilitar mucho
la tarea, si se preocupase un poco menos de la acci6n oficial
¥ un poco mas de la iniciativa particular; si estudiase un
poco mas estos paises para tener opiniones propias y no
hablar siempre con opiniones prestadas; si se persuadiese
que al tratar de las cosas de América comete un error cra-
sisimo al tomar solo por base la colectividad italiana, que
por su naturaleza tiene escasisima espansién exterior; si
procurase no herir injustamente la susceptibilidad de estos
estados ; si reflexionase que toda cuestién y todo descuido
resultan perjudiciales para la buena € indispensable armo-
nfa entre americanos € italianos; si fuese un poco mas
escrupulosa en la publicacién de escritos 6 corresponden-
ciasen que se dan informes 6 se hacen elogios cuyo ca-
racter no puede apreciar; si pensasen, en fin, que no son
pocos los que de aqui aprovechan la buena fé de los diarios
italianos y su poco conocimiento de estos paises para con-
traer méritos con los que mandan y por cualquier medio
y en cualquier parte hacer elogios, por inmerecidos que
sean, de los que pueden darles 6 ayudarles 4 obtener un
empleo, un auxilio, una proteccién 6 una concesién cual-
quiera. '



PATRIOTISMO DE LOS ITALIANOS FUERA DE ITALIA
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¢Habeis visto alguna vez en los puertos de Génova 6 de
Nispoles zarpar un vapor lleno de emigrantes?

iAh! esun espectdculo triste, conmovedor, aftigente. El
navio, llenando la atmésfera de humo como si quisiese os-
curecer el cielo en sehal de duelo, lanza bufidos de caba-
llo impaciente y rompe majestuosamente las olas con su
hélice Sobre la cubierta se ve en el primer momento un
hormiguero de cabezas, una confusién de hombres, mu-
geres, nifios, jovenes y viejos que se llaman, se buscan, se
encuentran y se detienen; pero poco 4 poco, 4 dos, 4 tres,
4 cinco de fondo se colocan todos 4 lo largo de la baran-
dilla, 4 babor y estribor del buque, muchos se suben 4 los
puestos mas elevados, todos miran hacia tierra. En los mue-
lles y sobre la playa se ve una muchedumbre espesa, com-
pacta, que grita, saluda, agita numerosos pafuelos y som-
breros, 4 los que responden desde el vapor otros pafuelos
y otros sombreros. Unid con una linea imaginaria aquellos
puntos negros y blancos que parecen suspendidos en el aire
y tendréis la linea recta del amor y del dolor. Son madres
que se separan de los hijos, hermanos de las hermanas,
amantes de las esposas prometidas, amigos de los amigos.
Diriase que no quierén rendirse 4 la realidad, que los unos
no quieren creer que aquel inmenso buque pueda desapa-
recer en el mar y los otros que aquellas altas, conocidas y
queridas montafias puedan desvanecerse entre las nieblas
del horizonte.
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Melancélicas armonias de lamentos, de llantos, de salu-
dos desgarradores rodean y siguen al vapor que parte. Los
mas valientes y escépticos se violentan 4 si mismos para
despedirse 4 gritos, ocultando y ahogando su dolor; muchos
lloran; otros esconden la cara éntre las manos, y por no
parecer débiles, buscan una postura que les permita llorar
sin ser vistos; los mas, con rostros contraidos, con ojos
atonitos y entontecidos, callan y miran hicia tierra, pero
su silencio es tétrico, sombrio, expresa dolor.

Aquella es la hora de las primeras reminicencias y del
primer desengafio. Por primera vez, desde la salida del
pueblecillo 6 de la ciudad natal, después de las maldiciones
contra el destino, después de los esfuerzos intitiles para
encontrar trabajo 6 mejorar su suerte, después de los fir-
mes propositos de volver ricos 6 de no volver mas 4 aque-
Ita tierra maldita, donde creen no haber encontrado mas
que sufrimientos y miserias, por primera vez empiezan a
conocer el valor de lo que dejan atris, empiezan a cam-
biar de opinidn, a creer que en medio de todo no era tan
mala la vida en aquellos lugares predilectos, donde cada
piedra despertaba un recuerdo, donde todos los conocian,
donde tenian tantos queridos amigos y compaiieros de la
juventud. Piensan entonces que tambkn debe tener sus
atractivos el dolor, empiezan 4 comprender que dejan el
corazén alli donde tanto han sufrido, que mil cosas de
aquel pais, de aquella tierra por ellos maldecida, desper-
taran afectos en el corazén, recuerdos en la mente y que
tal vez esos afectosy esos recuerdos no los dejaran tran-
quilos hasta que regresen 6 mueran.

Y entonces por primera vez asoman 4 la mente las ima-
genes de las cosas y personas mas queridas que quedan
en Pi patria; cada uno vé los lugares donde ha pasado las
horas mas alegres y sufrido los dolores mas intensos de la
vida; entra en la casa donde ha nacido, donde ha recogi-
do entre amarguisimo tlanto las ultimas palabras y los
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ultimos consejos de los labios de la madre moribunda;
pasa de la iglesia que frecuentaba los domingos 4 la plaza
donde oia los conciertos, del rio de aguas cristalinas y fres-
cas, cantadas por los poetas, 4 la colina poblada de arboles
y de casas; y se le representan mil cosas y lugares y perso-
nas que despiertan sentimientos antes no sofiados. . . . jOh!
si pudiese verlo todo nuevamente por iltima vez. . . . .
partiria mas contento !

i Ah! si fuese posible leer en el corazén de cada uno en
aquel instante; si se le pudiese decir que tal vez aquellas
personas que le son mas queridas, aquel pueblecillo 4
aquella ciudad donde ha nacido y crecido; aquella casa
donde ha sufrido los primeros dolores y gozado las prime-
ras alegrias; aquellos lugares que han sido testigos de las
ansias de su primer amor y de las amarguras y desalientos
delos primeros desengaiios; at']uel cementerio donde repo-
san los huesos de su madre querida, aquellos montes pin-
torescos tantas veces recorridos, aque! rio, todo lo que en
aquel momento suscita en él recuerdos y lagrimas, tal vez
no volveria 4 verlo mas, cuantas voluntades vacilarian,
cuantos firmes propo6sitos cederian, cuantos renunciarian
al brillante porvenir que se habian prometido.

*
* *

Dura poco, sin embargo, aquella manffestacion de dolér,
que enrealidad, deducida la parte correspondiente 4 los
afectos, 4 los sentimientos de la familia, es el primer ho-
menaje que cada uno tributa inconcientemente 4 la patria,
de la que crefa poder alejarse facilmente para siempre. En
ciertos momentos anémalos y extraordinarios de la vida,
el hombre, si no est4 aislado, pasa con facilidad y rapidez
de las l4grimas 4 la risa, del dolor 4 la alegria; ysi puede
desahogarse, si puede encontrar alivio ante el espectaculo
de las desgracias agenas, tiende en seguida al contraste, se
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contiene, se domina, se violenta 4 si mismo para adoptar
una actitud diferente de los demds y aparecer superior.

Asi, apenas el movimiento de los pafiuelos y de los som-
breros se desvanece en un udltimo adids, como mariposas
que mueren volando, apenas la enorme masa blanca de los
marmoreos edificios recostados sobre las vertientes de las al-
turas de Génova se cubre de sombras aziladas y cenicien-
tas, apenas las primeras montafas de la costa de Liguria,
con su vegetacion, sus jardines, sus palacios y sus quintas
innumerables se ocultan lejos entre las nieblas y ya por to-
das partes nose ve mds que el horizonte livido del mar
inmenso, entonces si la tempestad y el oleaje, sacudien-
do el buque, no traen en seguida con el mareo el se-
gundo desengafio, la escena cambia, todo se transfor-
ma. Entonces los suefios réseos, la tierra prometida
vuelven 4 servir de incentivo 4 las esperanzas, 4 las ilusiones;
se recuerdan de nuevo los apuros pasados, las estrecheces
padecidas, la carencia de trabajo, la miseria, las angustias,
el hambre; y la patria vuelve 4 ser un lugar de dolor, y
la Italia un pais inhabitable, y solo se piensa en aquellas
riquisimas regiones lejanas, donde abunda el trabajo, donde
se gana facilmente el dinero.

Se oyen exclamaciones, se formulan propo6sitos:—Adios,
bella Italia, tierra de pobrezay de bribones.—No sé porque
he esperado tanto; porque no me he ido antes—Quisiera
reventar ahora mismo si he de verme en la necesidad de
volver.—Tampoco yo quiero volver més.

Algunos lanzan también maldiciones contra su pais; to-
dos declaran de una manera enérgica, irrevocable que vol-
veran con dinero 6 no volveran mas.

:Pero, es cierto? ;Espresan tan feas palabras sentimien-
tos'reales? ;Pueden olvidar todos tan facilmente la patria?

No: es un desahogo momenténeo; se engafian sobre sus
propios sentimientos. Todo jtaliano lleva la patria en el
corazén, dijo hace afios la Junta de estadfstica italiana; y
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escierto. Como en una gota de agua se encuentran todos
los elementos esenciales a! agua; como un suspiro de aire
contiene toda la esencia de la atmoésfera; en un italiano se
encuentra la Italia.

El tiempoy la distancia, si engrandecen los recuerdos,
también dejan ver claramente por medio de la refle-
Xién cuanta parte han tenido la ligereza,la imprevision,
los errores, la pasién en los actos pasados, permitiendo
formular sobre ellos juicios mas seguros y mas exactos.
Como la ausencia pone a prueba el afecto de los amantes,
para apreciar en lo que vale el propio pais, es preciso per-
derlo.

Yo que he estudiado la vida de nuestros compatriotas
en Francia, en Espafia y en América; yo que desde los
sucesos de Tunez he seguido paso 4 paso la triste odisea
de nuestros trabajadores en Africa y en Francia; yo que
he visto producirse sucesivamente en Sud-América ma
nifestaciones, protestas, amenazas, polémicas, duelos
por un concepto, por una frase, por una palabra, por un
equivoco, por una simple interpretacion desfavorable
en algun sentido al nombre italiano, en vez de creer
que olvidan la patria los que se ausentan de ella, he tenido
que preguntarme varias veces si no era exagefada, si
no podia calificarse de chauvinisme la extraordinaria sus-
ceptibilidad de nuestros compatriotas fuera de Italia.
Pero me he representado en seguida nuestra vida na-
cional, serena, mesurada, pacffica, sin las pretensiones
y el orgullo de nuestros vecinos de Occidente, ni las
exageraciones continuas con que los espaiioles, como ha
dicho De Amicis, se consuelan de las miserias presentes;
y he creido que un pueblo G una parte de él, no podia,
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por el simple hecho de alejarse de Ia patria, cambiar de
indole, de teadencias, de caracter.

No, no es ckauvinisme: es el sentimiento de la propia
dignidad y de la propia fuerzalo que hace susceptibles
4 los italianos fuera de Italia; es el desahogo, la ex-
plosién violenta de la célera de un ledn antes herido y
encadenado, que ahora se yergue libre y fuerte y no
quiere permitir mas las chanzas, los desprecios, los insul-
tos, las ofensas que desde hacia siglos se tenia la costum-
bre de inferir 4 la Italia y 4 los italianos; es una idea
grande, inmensa del propio pais, cuyas bellezas y cuya
grandeza solo ‘desde lejos se pueden apreciar en su jus-
to valor.

Agricultores, jornaleros, obreros, artesanos sin ins-
truccion, sin conocimiento alguno de las glorias italianas
ni de los esplendores antiguos, crecidos, sin embargo,
entre las ruinas, los monumentos y los paisages encanta-
dores, tienen la intuicién de aquellas glorias y de aque-
llos esplendores, y no encuentran en ninguin lugar lla-
nuras que puedan igualar las sonrientes y populosas
llanuras lombardas, colinas y montafias que en sucesion
interminable de vegetacion exhuberante, de quintas, de
palacios y de pueblos, ostenten los mil aspectos, las
infinitas formas y combinaciones de los Apeninos, costas
pintorescas como nuestras costas del Mediterraneo, ciu-
dades mas bellas de las ciudades italianas, donde todas
las edades se unen y todos los siglos han dejado vestigios,
como para probar 4 los pueblos que la esencia de las
cosas no muere nunca y que ¢i el tiempo todo lo transtor-
ma,no destruye un solo itomo de todo lo que es itil
y grande en el el universo, como no sea para producir y
ocultar en latierra la semilla que ha de producir algin
dia cosas mas grandes y mas fecundas.

Si el italiano que emigra, si él italiano que se encuen-
tra en entranjero pais conoce la historia politica, literaria,
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artistica, antigua y moderna de su pais, sus recuerdos
son mas vivos, su amor mas profundo, el orgullo del
origen mas grande, el deseo del regreso invencible.
Ni la Suiza con sus cascadas, con sus lagos azules, con
sus montaiias embellecidas por los recuerdos de Guillermo
Tell, y de Carlos el Temerario; ni la Alemania con
sus castillos feudales y con sus leyendas que pueblan las
orillas del Rin, del Danubio, del Mein, del Elba y del
Oder de virgenes de ojos azules y cabellos de oro; ni
Francia con su actividad clamorosa, con sus ruidos ensor-
decedores, con su inmensa capital, con su pueblo vo-
cinglero, que da en mil actos, en mil -objetos, pruebas
evidentes y palpables de su ligereza, de su volubilidad,
de sus grandes concepciones y de sus impetus generosos;
ni Espafa con su poética Andalucia, con sus costumbres
caballerescas, con sus’ monumentos arabes, con sus
iglesias, su cielo, sus colinas, sus rios y sus jardines,
que tanto se parecen A los de Italia; ni menos Inglaterra
con sus fabricas y sus nieblas, ni América con sus tierras
virgenes y sus llanuras inmensas, llenas de esperanzas
y de promesas, pueden compensar, no compensan nnnca
para el italiano que conoce la historia, la separacion 6 la
pérdida de aquella patria regada con la sangre de tantos
béroes, de aquel pais donde vagan las sombras de tantos
martires, donde los encantos de la naturaleza y la gran-
diosidad de los monumentos revelan mil secretos a los
artistas, donde estdn escritos en las piedras los anales del
género humano, donde el prestigio de los recuerdos y
los misterios que se levantan de las ruinas infunden res-
peto y admiracion 4 los pueblos,

Si en los unos influyen mas que otra cosa los recuerdos
del ambiente, de las ciudades: llenas de aire y de luz, de
los pueblecillos escondidos entre los valles 6 suspendidos
sobre las alturas, de las costumbres sencillas y patriar-.
cales, en los otros influye, tal vez tanto como el amor a
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la tierra natal, un alto sentimiento, un-eminente concepto
del origen, cierto orgullo por pertenecer 4 la nacién que
ha dado al mundo la autoridad con sus césares, la liber-
tad con sus republicas, la religién con sus pontifices, la
cultura y la civilizacién con sus letras y sus artes. Ade-
mas todos los italianos de este periodo han crecido entre
los entusiasmos, las esperanzas, los sacrificios, los dolores,
las lagrimas del renacimiento nacional. Nifos, las pri-
meras palabras que balbucearon fueron «patria, libertad,
independencia;» jovenes, vieron 4 los padres ahogar en
el silencio de los hogares entristecidos, los dolores de
las heridas, las impaciencias de los deseos, los desa-
lientos, que les causaban las adversidades y las derrotas
inesperadas, y entonces, no obstante los’ ficiles terrores
juveniles, juraron odio implacable a los opresores; todos
son sobrevivientes de las cinco jornadas de Milan,
de las revoluciones y de las campaiias desgraciadas, pero
gloriosas y fecundas; todos recuerdan las persecuciones
de los austriacos en Lombardia, las ldgrimas de Venecia,
los martires caidos, las pﬁsioneé, los cadalsos, los des-
tierros; todos han perdido el padre, el hermano, el amigo
en Pastrengo, en Goito, en Novara, en las expediciones
garibaldinas, en Palestro, en San Martino, en otras bata-
llas; sus idolos son Mazzini, Garibaldi, Victor Manuel y
Cavour.

He allf las razones de la susceptibidad, 4 veces excesiva,
de los italianos fuera de Italia; he alli como se explican las
pendencias, las cuestiones frecuentes, las disputas, las polé-
micas, los duelos. Es la explosién, la irritacién instantdnea
de un caracter que vuelve por su dignidad, durante tanto
tiempo desconocida y pisoteada. Se tenia en casi todos los
pafseéstal costumbre de menospreciar 4 los italianos, esta-
ban tan arraigadas ciertas preocupaciones y opiniones des-
favorables, que en cada palabra dudosa, en cada frase -
descortés, se cree ver 6 entrever el propésito de volver 4
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las mafias antfguas, lo que ya no se quiere permitir. Nunca
se tiene {€ en la accion tardfa, lenta, ineficaz de los minis-
tros diplomdticos ; se quieren reparaciones prontas, inme-
diatas, como se quisiera siempre que se resolviesen con mas
energia, con mas altura, con mas dignidad para nuestro
nombre en lo exterior las cuestiones que se agitan en Italia.

Tal vez se exajera demasiado en ciertos momentos el
concepto patriético, y convendria un poco mds de calma,
de serenidad, de prudencia; tal vez no es oportuno ‘revol-
ver fuera del pais, como se ha hecho, el nombre de Italia,
por una discusion artistica, por la frase de un periodista
sin autoridad y sin crédito, por una ligereza cualquiera;

pero seguramente la exageracion es preferible 4 la indife-
rencia.

Tal vez en las acciones, en la conducta, sucede luego
que no todos los italianos expatriados honran ellos mismos
4su pais como lo quisieran honrado por los demis; tal
vez ellos mismos tienen la culpade que se formen y pro-
palen ciertas opiniones entre el pueblo bajo, que juzga por
las apariencias, por lo que cae bajo sus ojos, por las impre-
sionés superficiales que recibe del aspecto, de las cuali-
dades de un nicleo mayor 6 menor de emigrantes; pero
es un hecho que en general los italianos fuera de Italia,
por encima de todos los defectos, por encima de todas las
faltas, por encima de todos los intereses, por encima de to-
das las opiniones, ponen y quieren respetado el concepto de
su patria. Las miserias sufridas, las maldiciones impremedi-
tadas de otros dias se olvidan; los sentimientos, los afectos
desconocidos vuelven 4 surgir y prevalecen; el nombre de
Italia se impone engrandecido por la distancia y por el
prestigio de los recuerdos, de las bellezas, de los monumen-
tos, de las esperanzas.

Divididos en las localidades donde su nimero es grande
como en Buenos Aires, se entienden, se unen, se funden en
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un solo pensamiento en las cuestiones patri6ticas, ni mds
ni menos de lo que sucede en Italia.

He aqui porque apesar de sus aptitudes para toda clase
de trabajo, apesar de la resistencia, la ingeniosidad, la
facilidad de asimilaciéon y las multiples circunstan-
cias que hacen considerdr 4 los italianos, especialmente
del norte, como los emigrantes mas buscados, mas habiles,
mas aptos en todo pais, en todo clima, inspiran, sin
embargo, mas desconfianza, se los cree demasiado
susceptibles, no se tiene de ellos en todas partes la
mejor opinion.

Y sin embargo muchos no vuelven; millares y millares
se arraigan, se establecen en los paises de su eleccién;
pero es un heche comprobado, indiscutible que hasta
it los que por halagos de la fortuna, por relaciones de
familia, por parentesco, por afectos, alegrias, atractivos,
compensaciones que encuentran en otros paises, aban-
donan definitivamente la idea del regreso, hasta 4 estos
les queda como un castigo, un vago deseo, un vacio en
¢l corazon, un malestar indefinible, algo que no saben
esplicarse, que los atormenta constantemente, que no los
deja en paz hasta la muerte.

No se nace dos veces en ¢l mundo sobre dos tierras
distintas; y como no se¢ pueden tener dos madres, no
se pueden tener dos patrias. Postraos sobre los sepul-
cros de nuestros grandes y de nuestros martires, in-
terrogad sus sombras y os dirdn cual es la mayor de
las desgracias, el mayor dolor que puede sufrir el
hombre sobre la tierra: quién no tiene patria solo debe
vivir para conquistarla; quién la ha perdido solo debe
pensar en recuperarla.

P —






BUROPA Y AMERICA






ANTAGONISMOS MAL ENTENDIDOS

GRINGOS Y GALLEGOS

Hay indudablemente una elocuencia adn no bastante
estudiada ni comprendida en la naturaleza exterior de
eada pueblo, como hay algo revelador en los movimientos
exteriores de cada individuo. -Dijérase que en la atmosfe-
ra de cada ciudad y de cada regién existe, suspendida é
impalpable, como 1a esencia de los sentimientos de sus ha-
bitantes, esencia que no perciben los que han nacido y
crecido en medio de ella y con ella viven confundidos, pero
que hiere el olfato escrutador de cuantos por primera vez
la aspiran, 4 la manera que percibimos todos los olores y
perfumes 4 ‘que no estamos acostumbrados, y cuyo carac-
ter adivinamos, aunque ignoremos su procedencia.

Asi como las campifias y sus sembrados, las huertasy
sus cultivos, los jardines y sus flores revelan el adelanto 6
el atraso de la agricultura, y las altas chimeneas, las co-
lumnas de humo, el repiqueteo de los martillos, el estridor
de las maquinas, el ir y venir de los vehiculos, el lujo de
las tigndas, el nimero de los almacenes y depésitos anun-
cian la importancia de la industria y del comercio de una
ciudad, de'la misma manera el traje, el porte, los modales,
lalengua, la entonacién de la voz, todos los actos exterio-

e
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res revelan 4 primera vista en su conjunto los sentimientos
de un pueblo, su alegrfa 6 su tristeza, su caricter, sus
tendencias, sus vicios, sus pasiones, sus cualidades, bajo
alguno de sus aspectos. Un viajero, por torpe que sea, no
recorrera las principales calles de Constantinopla, sin des-
cubrir la apatia € indiferencia de los musulmanes, ni de
Parfs sin sufrir el contagio del caracter. bullicioso y expan-
sivo de los franceses, ni de Berlin sin admirar Ia' gravedad
alemana, ni de Londres sin échar de ver las aficiones co-
merciales delos ingleses, ni de cualquiera ciudad de Italia
sin apercibirse de la aficion de los italianos 4 lo aparatoso
y de sus inclinaciones musicales, reveladas ainque seasolo
por los acordes de una banda, que por cualquier calle
vaya atrayendo la atencion sobre un estandarte de cual-
quiera sociedad.

. Teniendo esto en cuenta y considerando que hay en el
hombre cierto poder de adivinacién, una especie de fatal
acierto en los presentimientos sombrios, sobre todo en
esos momentos criticos de la vida en que el pasado se con-
densa y refleja con tristes colores ante los ojos de la ima-
ginacion para hacer resaltar mas las desdichas del pre-
sente y servir de enseiianza para el porvenir, teniendo esto
en cuenta, es facil explicarse como un extranjero, un in-
migrante apenas desembarcado, sin tener, ni haber recibi-
do informe alguno, incapaz todavia de orientarse por las
calles de la poblaciOn, antes ain de enterarse de si las
condiciones materiales del pais son las que se habia imagi-
nado, arraiga en su cabeza la idea de que ha penetrado en
un ambiente paraél poco favorable.

No conoce la lengua, no tiene el habito de la observa-
ci6én, no sabe, ta] vez, distinguir sus compatriotas de los
nacionales, su inteligencia es torpe, su instryccion nula,
no se dara cuenta de nada que no se relacione con sus ne-
cesidades, con la ocupaciéon que busca y las ganancias que
persigue; pero si en la calle, ¢n una tienda, en cualquier
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parte oye que un individuo lanza 4 otro uno de los grafi-
cos epitetos: gringo 6 gallego, sinsaber lo que las palabras
significan lo adivina, las interpreta en el peor sentido, y se
dice mentalmente:

—Eso es para nosotros, los extranjeros: aquino nos pue-
den ver.

Y debilitado ain su cuerpo por las fatigas é incomodi-
dades del viaje, en medio de la tristeza que le infunde el
aislamiento y la extraiieza de los primeros dias de su lle-
gada al pais, en medio del desengafio y del abatimiento
que sufre al no encontrar lo que creia, si, como sucede
muchas veces, ha venido sofiando en Jaujasy Eldorados,
en medio de las inquietudes que experimenta por su colo-
cacion y la escasez de sus recursos, esa observacion le im-
presiona desagradablemente, 4 tal punto que en vez de
quedar reconocido hacia el pais que le ofrece hospitalidad
y trabajo, se cree con derecho 4 denostarle y maldecirle,
se deja dominar, sin saber como, por exigencias injustifi-
cadas, y le parece que nada debe, que no se ha hecho por
él lo que se debiera.

Lo mas extrafio es que mas palpable se manifiesta el
fenémeno, cuanta mayor ilustracién tienen los inmigran-
tes. .

Y esa impresion desagradable se arraiga con fuerza en
el animo de los que vienen, y ya vuelvan 4 su patria 6 se
establezcan definitivamente en el pais, no se desvanece
sfno al cabo de muchos afios, si es que se extingue alguna
vez y no dura hasta la muerte.

Tanto han manoseado los escritores y la prensa en Eu-
ropa la cuestion de gringos y gallegos, dando 4 estas pala-
bras un valor y un alcance que no tienen, tanto se ha ex-
plotado,y hablado del odio & los extranjeros en América,
que pondremos una pica en Flandessi logramos demos-
trar con todaevidencia que en esto- hace mucho papel la
.exageracion, y 4 veces la malafé, probando al mismo tiem-

3
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po que ¢l fendmeno es naturalisimo y que, con tener moti-
vos fundados para manifestarse aqui con caracteres mas
graves que en otras partes, ni siquiera reviste la impor-
tancia con que se produce, no solo en cada nacién de Eu-
ropa, sino en cada provincia de una misma nacién.

*
* %

Enlos pueblos de una misma raza, como entre los
miembros de una misma familia, se manifiestan caracteres,
pasiones, sentimientos y atin intereses opuestos; y esa opo-
sicion gradua 6 diversifica las costum!ires, el modo de
obrar y de vivir, el mayor 6 menor adelanto, las energias
que se desplegan en todas las manifestaciones de su vida.
Si no se concibe que haya en el mundo animal, y adn po-
driamos afiadir en el végetal, dosseres 6 dos productos
perfectamente iguales, menos puede concebirse que haya
dos pueblos que vivan, piensen y obren de la misma ma-
nera.

Esto no impide que entre los pueblos de una misma ra-

;za, como entre los individuos de una misma familia, las
afinidades de origen, de sangre, de lengua mantengan
siempre sentimientos comunes, cierta afinidad de ideas, de
tendencias, de aspiraciones, que sirven delazo de uni6n,
de centro de atraccion miitua en todos los instantes en que
no lo impidan el choque, siempre pasajero, que pueda ori-
ginarse por aquellos de sus intereses, sentimientos, pasio-
nes 6 caracteres que se hayan manifestado en abierta opo-
sicién.

Como pueden-enemistarse y atn maltratarse y herirse
dos parientes, pueden enemistarse y destrozarse en lucha
sangrienta dos pueblos; pero al cabo del tiempo, echando
en olvido las ofensas, volverin 4 unirse y estrecharse.

Parecerd que un abismo se abre entre los americanos
del norte y los ingleses, entre los americanos del sud y los
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espaiioles, cuando en largas y terribles guerras defienden
los unos su independencia, los otros su dominacién, pero
al cabo lo olvidaran todo para recordar solamente su ori-
gen comin y emigraran los ingleses 4 los Estados Unidos,
los espasioles 4 Sud-América; podrén los franceses, inspi-
randose en lasideas de Napole6n, burlarse de las aspira- .
ciones de los italianos, considerar por mucho tiempo ilu-
sorios y ut6picos sus deseos, pero acabarin por ayudarcon
sus armas la independencia italiana; la prensa, los gobier-
nos y los escritores de los pueblos latinos de Europa po-
dran menospreciar-las repiblicas sud-americanas, desacre-
ditarlas, inventar toda clase de absurdos y exageraciones,
pero noimpedirdn que 4 ellas se dirija la emigracién la-
tina, como se dirige 4 los Estados-Unidos la emigracion
teutonica y sajona; Austria sera derrntada, desmembrada
por la Prusia, pero bien pronto olvidar4 sus derrotas y se
persuadira de que no hay paraella alianza mas natural
que la de Alemania; los italianos y los franceses, cediendo
d susceptibilidades y sugestiones del momento y 4 la impe-
tuosidad de su caracter, volverdn 4 enemistarse como aho-
ra, hasta parecer que se odian & muerte, pera habran de
unirse mas tarde para contener y resistir la tendencia secu-
lar de los pueblos del norte 4° bajat hdcia el mediodia y
llegar hasta las sonrientes y pintorescas costas del Medi-
terraneo y del Adridtico. °

Pero después de los lazos comunés, que solo incidental-
mente puéden désmentirse, después de la poderosd € irre-
sistible atraccién que ejercen las afinidades de razd, de
sangre, de lengua, manifiéstase con toda su fuerza el fen6-
meno de la variedad en la unidad; y pot el choque de las
pasiories, por la diversidad de las costumbres, por el dife-
rénte grado de capacidad, educacién y civilizacién, por la
oposiei6n de catacteres, sectimientos € intereses, surgen 4
cada pdso antagonismios, antipdtias, enentistades entre unia
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y otra naci6n, una y otra provincia, una y otra ciudad,
uno y otro individuo.

Y esas diferencias, cuando no trascienden 4 luchas,
como sucede con frecuencia en las pequeiias aldeas de
Europa, buscan su satisfaccion y desahogo en los epitetos
-insultantes, en las criticas acerbas é injustas, en la
ridiculizacion de los vicios y defectos y hasta de las vir-
tudes y méritos de cada colectividad 6 de cada individuo-

En este concepto encontramos dentro de las mismas
naciones que pretenden explotar los supuestos antago-
nismos - americanos, ejemplos que se escapan 4 toda com-
paracion.

Para no herir susceptibilidades, podemos limitarnos
4 preguntar como se tratan, con que epitetos se califican,
que sentimientos se profesan, en qué armonia viven los
catalanes y los castellanos, por ejemplo, los andaluces y
los gallegos, los lombardos y los napolitanos, los espafioles
y los portugueses, los ingleses y los irlandeses, y asf suce-
sivamente.

No hablemos de Alemania, ni de Austria—Hungria:
alll la cosa tiene raices mas hondas y reviste caracte-
res mas graves.

Pues si esto sucede dentro de cada nacionalidad ;qué
de extrafio suceda donde se agrupan en considerable
nimero gentes de diversas nacionalidades, estableciendo
légicamente y por todos conceptos mayores diferencias
entre la poblacién nacional y la que procede de lejanas
regionesy de otros pueblos?

En todos los pafses donde afluye una numerosa inmi-
gracion, donde quiera que se mezcla 4 la poblacion na-
cional una numerosa poblacién extranjera, con tendencias
tanto mas diversas cuanto menos homogénea, nacen,
especialmente en el vulgo de una y otra, calificaciones,
juicios, sentimienttos 4 veces justos, 4 veces erréneos
acerca de sus respectivas cualidades y modo de ser, exage-
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rdndose 4 medida que los dichos corren y las opiniones
se extieaden, hasta que la educacion, la evidencia de los
hechos 6 circunstancias especiales abren paso a juicios y
sentimientos nuevos 6 aproximan y confunden en uno solo
los antiguos.

Pero afirmase con toda conviccién que en los paises
cultos de Europa no se ponen epitetos a los extranjeros,
no se les solicita para luego criticarlos y recelar de elloss
no se les profesan sentimientos poco benevolos, tratan-
doseles con mayor deferencia y mayores consideraciones
que & los mismos nacionales.

Hemos viajado y observado mucho y podemos hablar
en esto con pleno conocimiento de causa. Considerado
el hecho individualmente, refiriéndose, cuando se habla
de extranjeros, a los viajeros que recorren paises extrafios
y que en vez de ir 4 buscar y llevarse dinero, van 4 dejar-
lo, la afirmacion es exacta. Ni en Francia, ni en Italia,
ni en Espafia, ni en otra parte se preocupan de los ex-
tranjeros y aun puede decirse que los tratan con amabi-
lidad, los agasajan, segin el grado de cultura de cada
pueblo, 6 el provecho que de ellos crean poder sacar
las pocas gentes que les presten servicios.

De esa manera pasan desdpercibidos, pueden confundirse
por el tiempo que quieran con los habitantes de la region
que visitan.

Pero si pretende aplicarse 4 la emigracién propiamente .
dicha, 4 numerusas agrnpaciones que se trasladan de uno
4 otro pais con un fin especulativo, persiguiendo un propo-
sito determinado, la afirmacién es falsa.

En este concepto los pueblos de Europa nos ofrecen
ejemplos terribles de rivalidades, antagonismos, choques,
explesiones de odio que solo podrian hallar términos de
comparacioén en las barbaries de otros tiempos.

No es nécesario entrar en detalles, ni entretenerse en -
descripciones espeluznantes; basta recordar hechos cuya.
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gravedad y cuyo recuerdo, por lo recientes, estim en la
memoria de todos. Las peleas entte los obreros italianos y
franceses en Marsella, la expulsion de los primeros de algu-
nas minas y de algunos establecimientos, los choques aisla-
dos pero frecuentes que siguen produciéndose entre unos
y otros, la desgarradora peregrinacién de los judios a
través de lasregiones alemanas y de las estepas de la Rusia,
los polacos arrebatados 4 sus lares y desapiadadamente

- expulsados del lugar de su nacimiento por los alemanes,
los chinos en California, atestiguan claramente que en
todo pais donde acuden numerosas gentes extrafias 4 buscar
trabajo y ganancias suelen nacer rivalidades y rencores que
se manifiestan en Europa con caracteres de gravedad des-
conocidos en Sud-América.

Y ya no hablaremos, por tratarse de pueblos sefii-bar-
baros, de las tragedias entre drabes y espafioles en Saida;,
de las tepresalias entre arabes, franceses é italianos en
Argelia y Tunez, de las matanzas que ensangrentan 4
cada paso las ciudades de la Turquia europea.

Los obreros franceses han pedido se imponga un impues--
to de diez por ciento sobre los salarios 4 los estranjeros que
trabajen en Francia y han acabado por selicitar su expul-
si6n. En los Estados Unidos, los cuales por haberse im
puesto con su esplendor y sus progresos han logrado
acallar la malevolencia y esconder sus numerosos defectos
entre los pliegues de sus- adelantos, los nacionales y los
estranjeros se aplican calificativos de que no tenemos aqui
ejemplos, se juzgan mituamente con extgeracion, se profe-
san sentimientos que distan mucho de ser cordiales; pero
siendo, ‘como hemos visto, este fenémeno de poca impoér-
tancia, o impide que la inmigracién acuda sin césar y todos
concutran al progreso comtin, hasta formar poco 4 poco
un todo homogéneo, como las sustancias que se emplean
en 14 fabricacion de algunos productos, que respondiendo,
al parecer, 4 fines diversos en la naturaleza, se reunen por
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la ley de la afinidad y de la cohesién, para constitnir
nuevos elementos que la humanidad aprovecha para su
bienestar y crecimiento.

No sabemos, pues, con que derecho tanto se habla, se
revuelve, se explota en Europa la cuestion de las tela-
ciones entre nacionales y extranjeros en estos paises, y
como pueden los escritores y la prensa, sino es por igno-
rancia 6 mala fé, traer y llevar 4 cada paso el supuesto
odio, sin darse cuenta de lo que sucede & su alrededor,
en paises cuya civilizacién y cultura tanto se ensalzan, ¢
€n sus mismas casas, 4 sus mismas puoertas, dentro de cada
provincia, de cada ciudad 6 de cada aldea.

Pero ¢existen verdaderamente en la Republica Argen-
tina sentimientos hostiles, antagonismos peligroses entre
los nacionales y los extranjeros, capaces de traer medidas
extremas y conflictos sérios como en Europa?

No; lo que existe son despechos, irritaciones nacidas
de falsos supuestos, de hechos aislados, de errores y preo-
cupaciones, que vamos 4 examinar brevemente.

.

*
* %

Pasemos por alto la cuestion de los epitetos que tigne
escasisima importancia. o

Las palabras gringo y gallego, que ofende el amor
propio y tan mal suenan en los oidos de los extranjeros,
no tienen siempre el valor insultante, injutioso y desprecia-
tivo que generalfnente se les atribuye. Su uso se ahorra
en lo posible, es cada dia menor entre las gentes
ilustradas, y el pueblo bajo lds pronuncia con indiferencia,
llamando gallegos 4 los espaioles de toda procedencia, y
gringos & los extranjeros de otras nacionalidades y espe-
cialmere 4 los italianos.

Fuera mejor, sin duda, que no existiesen tales térmi-
n0s; pero también fuera mejor que el vulgo no salpicase
su conversacion con dicharaches y exclamaciones de mial
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género y esto no puede evitarse sino 4 fuerza de tiempo
y llevando la educacién y la cultura hasta las Gltimas
capas sociales.

Poco 4 poco esus calificativos caerdn en desuso hasta
olvidarse por completo. En Espafia apenas se pronun-
cia ya la palabra gavacko, que se aplico 4 los franceses
durante la guerra de la independencia espafiola y que
estuvo en voga durante muchos afios. Aqui, por otra
parte, y esto prueba mas que todo nuestros asertos, no es
raro oir 4los mismos extranjeros de larga fecha resi-
dentes en el pais calificar de gringos 4 sus compatriotas.

Son otras las causas que producen cierta irritacién y
establecen diferencias que sin turbar nunca las excelentes
relaciones que se sostienen, impresionan en seguida desfa-
vorablemente 4 todo recién llegado y han podido ser expla-
tadas en Europa hasta arraigarse la conviccion de que
solo la- necesidad y la conveniencia inducfan & los ar-
gentinos 4 tolerar la inmigracién y que se trataba de
verdaderos sentimientos de 6dio.

Estas causas, que no pueden alegar en su defensa los
europeos por los hechos anilogos que ocurren allende los
mares, consisten en las exageradas pretensiones de algunos
extranjeros, en el desfavorable y ofensivo concepto de in-
ferioridad que suelen abrigar y manifiestan respecto de los
naturales, en su creencia de que son superiores 4 estos
bajo todos aspectos, en los juicios falsos, denigrantes, exa-
gerados, injustos que aparecen con frecuencia en librosy
periédicos europeos, én el menosprecio con que se habla
en Europa de los paises sud-americanos, en la opinién
predominante en el vulgo, en la clase menos ilustrada del
pueblo argentinb, de que los inmigrantes vienen 4 ex-
plotarle y que podria muy bien pasarse sin ellos. Agré-
guense algunas diferencias de lengua, caracter y costum-
bres, la diversidad de aptitudes y capacidad para el trabajo
y las ocupaciones industriales y agricolas,la sed de ganancia
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y la virtud del ahorro en los unos, la -indiferencia y las
inclinaciones al derroché en los otros, y serd facil expli-
carse como puede formarse una atmoésfera, que prestando
4 todos sus elementos vitales, puede producir muy diferen-
tes efectos.

Como se vé, casi todo deriva de falsas concepciones y
suposiciones, y todo ird desvaneciéndose 4 medida que la
verdad se abra paso y la razon se imponga; pero ain
ahora dista mucho esto de revestir el caracter que gene-
ralmente se le atribuye, y nada se ha visto aqui que pﬁeda
compararse con lo sucedido en Europa.

Pasara tiempo, porque no es facil desarraigar sentimien-
tos, costumbres, opiniones que toman carta de naturaleza
entre los pueblos.

Los yanguees supieron vencer la exclavitud en los cam-
pos de batalla y ain no han sabido vencerse 4 si mismos y
desterrar sus preocupaciones, sus ideas, sobrela inferio-
ridad de los negros, el menosprecio con que los tratan;
pero basteles saber 4 los que exageran y pretenden ex-
plotar la cuestién de las relaciones entre nacionales y ex-
tranjeros, que al cabo de tantos afios de numerosa inmigra-
ci6n, ni se ha expulsado 4 un obrero, ni se han pedido
medidas protectoras, niseha tratado de restringir derechos
no otorgados en parte alguna, ni se han cometido atropellos
sobre colectividades enteras, ni se ha dejado de trabajar por
la satisfaccion de un deseo vivisimo, mas grande 4 medida
que son mayores los progresos del pais: él deseo de que
aumente rada vez masla inmigracién, y vengan & prestar
el concurso de su laboriosidad y & confundirse con la vida
nacional esos extranjeros que tan poco tardan en identifi-
carse con el pueblo argentino, y en radicar en el pais sus
afanes dgl presente y el porvenir de sus hijos.



INMIGRACION INTELECTUAL

No hay solo exceso de trabajadores en Europa; no
falta 6 escasea solo la ocupacién para los que se dedican
4 faenas manuales; la miseria y la penuria no existen solo
en los hogares de los obreros y de los labradores; agobian
también 4 otra clase menor en nimeto, pero inmensa-
mente mayor en desdichas, cuyas penalidades son menos
conocidas, porque menos estudiadds y menos manifies-
tas, pero mucho mas dolorosas, porque los que las sufrén
mientras desfallecen bajo el peso de los padecimientos
morales y fisicos, tienen que ocultarlas bajo el disftaz

. ehgafioso de un bienestar relativo.

Los progresos mal aplicados, la cultura mal entendida
ofrecen también sus inconvenientes, y entre los mas gra-
ves figura indudablemente el erroneo aprovechamierto
de la énsehdniza, la imprevision 9 ligereza con que se
procede entodo cuanto se telaciona con el porvenir de
los jovenes. .

Cuando 4 mediados del siglo empézaron a rivalizar las
naciones.de Europa para sobrepujarse en la difusién de
la enseflantza, no -rivalizaron menos los padres en hacer
emprender carreras liberales 4 sus hijos, en apartarlos
del campo y del taller, en hacerlos instruir lo mayor-
mente posible, sin darles oficio alguno, sin preocuparse
de lo que seria de ellos mas tarde, y de si tendrian ¢ no
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recursos para costear sus gastos hasta el fin de uha caf-
rera, y atn rhucho tiempo después si fuese necesario.

La experiencia ird enseilando los medios mas adecua-
dos para evitar errores que hoy siguen produciendo gra-
visimos dafios, y quizas llegue dia en que todos se con-
venzan de que la mayor ilustracidon no es incompatible con
cualquier clase de trabajo; peroes lo cierto que mientras
por una parte el excesivo nimero de los que se han dedi-
cado 4 las carreras profesionales ha llenado las pobla-
ciones europeas de médicos sin enfermos y de abogados
sin pleitos, que hacen concurrencia 4 los empleos de
treinta nacionales mensuales, por otra parte la aberracion
de los padres de familia ba ido creando en cada pais una
falange numerosisima de jovenes sin carrera, pero. con
estudios bastantes paradesdefiar el trabajo, indtiles para
su patria, peticionantes perpétuos y perpétuamente des-
graciados, sin mas salvacion ni mas horizonte delante de
si que el presupuesto de cada pais.

De aqui la empleomania, verdadera llaga que corroe
las entrafias de las antiguas naciones y hasta dificulta y en-
torpece su desarrollo politico; de aqui el exceso de hom-
bres de carrera, de aspirantes 4 empleos, de escribientes,
que una vez apurados todos sus recursgs, cuando ya no
pueden ocultar elhambre que los persigue, creyendo que en
su pais se deshonrarian emprendiendo un negocio 6 de-
dedicdndose 4 un trabajo cualquiera, se lanzan por esos
mundos quejandose de su pais y de su suerte, dispuestos
a todo atnque incapaces de nada, y en realidad con la ca-
beza llena de ilusiones, sofiando volver muy pronto con un
tesoro para confundir 4 los envidiosos que en la ciu-
dad ¢ en el pueblode su origen se burlaban de su po-
breza.

El fenémeno esraro y no es facil esplicarselo: pero
es lo cierto que ideas mas exageradas y conceptos mas
falsos tienen del pais 4 que se dirigen, supongamos 4 1a
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Republica Argentina, las personas de alguna ilustracién,
que los pobres inmigrantes analfabetos, que por pri
mera vez se alejan llorando del campanario de su aparta-
da aldea.

Ser4, quizas, porque los unos vienen sin haber lefdo na-
da,sin haber recibido informes, sin tener ideas preconcebi-
das, mientras los otros han leido las descripciones exageradas
de algunos libros, los artfculos y las opiniones denigran-
tes de algunos peri6dicos, han recibido los informes que
hace circular el gobierno argentino, y que, como siempre,
van donde no deben, si es qué van 4 alguna parte, es decir,
llegan 4 las manos de aquellos que no deben recibirlos y
que se deberia tener interés en que no los recibieran. De
todas maneras ainque esos i otros informes son precisos,
esa$ gentes que no los creen por su procedencia 6 porqué
no concuerdan con los de otras publicaciones, 6 porque ya
tenian otras ideas dintintas, es lo cierto, que dejan correr
su imaginacion, los comentan 4 su antojo, traen ideas com-
pletamente refiidas con la verdad y larealidad, y lo que
es peor basan sobreellas, a pesar de su disposicion a todo,
sus calculos y sus proyectos.

Sean esas 1 otras causas, que para indagarlas todas se-
ria preciso hacer un estudio qne ahora no interesa, ello es,
que las gentes ilustradas llegan con ilusiones que no tur-
ban el suefio de los verdaderos inmigrantes, y esto hace
que sean mayores sus desengafios, mas grande la anti-
patia que luego cobran' 4 un pais, que ha tenido la desgra-
cia de no estar hecho como 4 ellos les plugo imaginarselo
y que ha cometido la torpeza de no procurarles el tesoro
que necesitaban y anhelaban.

Si se tratase de escoger entre la inmigracién alfabeta 6
analfabeta igualmente ttil para el trabajo, la eleccién no
podia ser dudosa; pero si se tratase de escoger entre la
jnmigracion analfabeta \til para el trabajo y la inmigracién
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literata 4 que me refiero en los parrafos anteriones, esco-
geria la primera.

Estoy muy lejos de creer que todos los hombres de
letras que se echan por el mundo con el plausible
proposito de mejorar 6 cambiar su suerte, son aventureros
a4 lo Quijote, con antecedentes dudosos, facultades
escasas, fuerzas y energias insuficientes para luchar en
su pais 6 en cualquier otro de Europa: no creo eso,
porque esa creencia seria una negacion de la historia
humana, que nos muestra como circunstancias inciden-
tales, pequeiias causas, han revelado 4 veces la existencia
de genios desconocidos 6 dddoles rumbos diametralmente
opuestos, permitiendo suponer que otros muchos genios
habran permanecido ignorados por no encontrar en el
curso de su vida la combinacion, la ayuda de esas pe-
queidias causas € incidencias.

Los jovenes, sobre todo, ain muchos de los que sienten
arder en su cerebro el fuego de las ideas creadoras,
dudan, vacilan, cnsdyan, se extravian, van errantes, es-
cudrifian, como el marino sin brdjula, el horizonte,
buscando la estrella que los guie, y no la hallan, corren
de unlado para otro impacientes y dominados por un
malestar indefinible, describen, como los “insectos alrede-
dor de la luz que los atrae, como la abeja alrededor
de las flores que busca, largos rodeos alrededor de su
verdadero centro de atraccion hasta sucumbir 6 encon-
trarle y erguirse en él con un vigor que sus antecedentes
¥ su vida anterior no habrian permitido sospechar.

Muchos y elocuentes ejemplos podria presentar;
pero bisteme recordar que el brillante literato Piero
Maroncelli, el infortunado amigo de Silvio Pellico, por
las vici¥itudes de su vida abondoné las letras y muri6 en
Nueva York dando lecciones de misica; que Garibaldi
no fué mas que un distinguido oficial, un herdico aven-
turero y un negociante aventurero también, hasta su vejez,
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antes de ser el héroe dela independencia italiana: que
Alberto Mario y Clémenceau dieron lecciones en los
Estados Unidos para ganarse el sustento; y sin ir mas
lejos hallariamos en las Repiiblicas del Plata ejemplos
que darfan tuerza a nuestra observacion.

Pero estas son excepciones que no desvirtdan gran
cosa los efectos de la regla; y la regla puede estable-
cerse diciendo que la inmigracion intelectual no es
proffcua en primer lugar para los imnmigrantes mismos,
y en segundo lugar para el pais que la recibe, -porque
suele tener poca 6 ninguna aplicacién en él.

Initil es demostrar que no obstante los firmes pro-
pésitos que habian hechd de «hacer de todo», sin tener
los habitos del trabajo ni el cuerpo hecho 4 resistir las
fatigas, lo primero que buscan es un empleo; y si no
lo encuentran, como suele suceder, 4 pesar de mil
suplicas y humillaciones, se amoldan por fuerza y como
iltimo y perentorio recurso 4 trabajar, buscando las
6cupaciones menos pesadas y menos gravosas. He visto
4 condes y marqueses, verdaderos 6 postizos, conver-
tidos -ea soldados enganchados, en sirvientes, en mozos
de café¢ y en peones de cocina, causando 4 un tiempo
risa y compasién a aquellos 4 quienes pretendian inte-
resar y conmover por su aflictiva situacion presente, con
recordar esplendores pasados y titulos nobiliarios, que
cometian la torpeza de no apearse al llegar a estos
paises poco amigos de titulos, y sobre todo al tener la
seguridad de que resultarian como un escarnio de su
miseria y de su desgracia.

Los sufrimientos de los que habiendo hecbo algunos
estudios y pasado su vida en ocupaciones sedentarias, tie-
nen que dedicarse de improviso 4 rudas faenas' manuales,
son indescriptibles. Poco son los que se resignan' y afron-
"tan con entereza las persecuciones de”’su hado adverso;
los mas fuertes resisten hasta reunir una pequeiia. suma
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y con ella, 6 aprovechando cualquiera 6tra circunstancia
favorable, dan otro rumbo 4 sus ideas y asu porvenir,
emprenden negocios, hacen lo que en su patria considera-
ban desdoroso, y 4 estos menos mal, porque al finy al
cabo liegan 4 ser ttiles 4 si mismos y 4 los demas, y no
quedara de sus errores mas que el recuerdo de las penali-
dades por ellos mismos sufridas. Pero muchos acaban por
regresar, maldiciendo, criticando, odiando al pais que no
ha sabido enriquecerlos, bacen mala atmésfera en Europa
y perjudican a paises cuyo caracter, necesidades y modo
de ser no han comprendido.

Pero supongamos que la suerte les’es favorable, que en-
cuentran ocupaciones mas adecuadas &4 su educacion y
antecedentes y logran pescar un empleo publico 6 parti-
cular, cosa algo dificil, sise atiende 2 que en cuanto 4 aficio-
nes empledmanas y carreras profesionales, 4 lo menos de
derecho, no tardara mucho este pais en alcanzar 4 los pai-
ses mas antiguos, y mas dificil atin si los que lleganignoran
la lengua, como les sucede 4 casi todos los que no son es-
paiioles: no por eso seran menores los perjuicios.

Ante todo aumentardn la falange ya numerosa de los
postulantes, de los presupuestivoros, de los pretendientes
a empleos, es decir de los que estan refiidos con la viril
actividad que caracteriza estos tiempos, daran el menor
producto posible de su capacidad y aptitudes, prefiriendo
al movimiento progresivo, al trabajo constante y fecundo,
las dulzuras del dolce far niente 6 del trabajo cémodo, y
facil. Luego esto no realizard tampoco sus ilusiones, no
compegsara sus desengarios, ni la ausencia de la patria, de
las personas y de los lugares en que depositaron sus afec-
tos, por mas‘que hubiesen creido’en un momento de de-
sesperacién poder olvidarlo todo. A

Es un hecho inn€égable que mejor se aclimatan en pais
extraifio los trabajadores, que los hombres de poca ¢ mucha
ilustracién. .Los primeros, por To comiin, no conocen la

17
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historia, las glorias, las bellezas de su patria, y mas que
a ellas estan pegados 4 sus costumbres, 4 los lugares don-
de han crecido, al campo que han cultivado, 4 las personas
que han tratado toda la vida, 4 los instrumentos que han
manejado ; hay algo en ellos de las aficiones del gato.

Si seausentan con sus familias lloran y lamentan la
pérdida de todo aquello que constituia su pequefio mun-
do, su pequefio horizonte, fuera del cual no habfa para
ellos nada bueno, ni les importaba lo que ocurriera; pero
si en otra parte y en mejores condiciones encuentran todo
lo que puede compensarlos de la pérdida que han sufrido
cobrardn el mismo afecto 4 las personas que los han
acompaiado en su infortunio y con ellos sucesivamente
han mejorado de suerte, 4 la casa que ellos mismos se
han levantado, al campo que han regado con el sudor de
su frente, al taller que han visto mejorar dfa a dia, 4 los
lugares que les han sido mas propicios, y donde si mucho
han trabajado, lo han hecho con placer por el mayor
rendimiento que obtenian. No olvidan su antigua tierra
y siempre les queda cierto vago deseo de volver 4 ella;
pero ya sin propésitos decididos de realizar tal deseo y
enel fondo contentos y resignados con su nueva residen-
cia y su nueva patria.

No sucede lo mismo conlos que tienen poca 6 mucha
educacién € instruccion; en estos estdn mas arraigados
los mismos afectos que en aquellos, y ademds conocen la
historia de su pais, se han entusiasmado con sus glorias,
sus bellezas sus grandes hombres, se han encarnado con
el espirituy las corrientes predominantes en la época en
que han vivido, y en vez de olvidarle, como se proponian
y crefan poder hacerlo cuando la desesperacién ofuscaba
su entendimiento, agrdndanse con la distancia los afectos
y lossentimientos que, sin saberlo, abrigaban y poseian, no
encuentran nada bueno fuera de su patria, y como tienen
mayor capacidad para observar y conocen lo que aque-
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llos ignoran, toman 4 cada momento sus instituciones como
término de comparacion para denigrar 6 demostrar el
atraso de las de otros paises, convirtiendose en criticos
perpétuos, que naturalmente irritan 4 los que no quisieran
ser denigrados, ni postergados.

Con fortuna 6 sin ella, acaban por regresar la’ mayor
parte de ellos; y 4 pesar de encontrarse en mejor aptitud
para hacer justicia al pais que los ha hospedado, no son
los que mas suelen favorecerle en sus juicios.

Desde luego, no entiendo incluir en esta clase de inmi-
gracion intelectual 4 la que 4 la instruccion reune las expe-
rienciay las aptitudes industriales 6 viene con fines practi-
cos, positivos, con pleno conocimiento del nuevo ambien-
te, sin ilusiones, con fondos 6 medios para dedicarse 4
expeculaciones y explotaciones industriales, comerciales
6 agricolas. [Esta inmigracion, arraiguese 6 no en el pafs,
serd siempre la mejor, serd la inmigracién por excelen-
cia.

Por lo que concierne 4 la Repiiblica Argentina, no pue-
de decirse que la inmigraci6n intelectual aventurera haya
asumido proporciones que deban causar alarina.

He visto, si, 4 condes, barones, marqueses, dedicados
a las ocupaciones mas bajas, desempefiando humildisimos
empleos y excitando consu petulancia y sus titulos las
burlas de sus mismos compatriotas, porque la prudencia
y €l mas vulgar buen sentido aconsejarian ocultar y no
ostentar en tales trances, honores que estorban y resultan
un escarnio.

He visto 4 comisionados de los gobiernos, viajeros, hom-
bres de clencia y literatos, venir, al parecer, con grandes
propositos, con. elevadisimas misiongs, y de la noche 41a
mafiana convertirse en inmigrantes industriosos, en adu-
ladores de los que mandan, para explotar la facilidad con
que estos suelen administrar y repartir lo que no es suyo,
y acabar por pedir empleos, coneesiones de tierras, de
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empresas, de cualquier cosa que pudiera procuratles algu-
na ganancia.

He visto 4 jovenes inteligentes, que han hecho fortuna
elogiando 4 los poderosos, arrimandose siempte al sol que
mas alumbra, retractdndose y cambiando de opinién cuan-
tas veces lo han jiizgado conveniénte 4 su bolsa, lo ¢ual ho
ha sido un cbstaculo para qué se hablase despuésde su rés-

. petabilidad y consecuencia, ni pata que algunos tomasén en
cuenta sus opiniones como si se tratase de personas de alta
autoridad moral. He visto 4 hombres ilustrados, que habian
ocupado,—segin ellos,—importantes puestos y posiciones
en su patria, y que venian ostentando méitos y condecora-

- ciones, desmentir con, su ¢apacidad y su conducta el fa-
vorable concepto que de ellos se concibiera y resultar lue-
go, por informes de compatriotas, que eran en su pais unos
seres desvalidos, 4 los que la miseria, las deudas 6 alguna
causa criminal habian obligado 4 huir. '

He visto, por fin, 4 hombres de todas las edades y condi-
ciones, sin carrera 6 con algunos estudios, arrojados por las
propias ilusiones 6 por los furiosos embates del destino
sobre estas playas, donde en vez de encontrar el anhelado
y necesario reposo, han tenido que emprender una nueva
v para ellos mas dolorosa lucha, amoldarse 4 trabajos que
abatian su 4nimo y quebrantaban sus débiles fuerzas, agu-
zar suingenio en lo que les era desconocido, después de
recorrer toda la escala humillante y desesperante de las
recomendaciones, 6 cometer bajezas y adulaciones que
repugnaban, quizds, 4su caracter y hacian contraste con sus
antecedentes.

Y atinque no lo he visto, supongo cuantos dolores se ha-
bran sufrido en la sombra, cuantas luchas se habran empe-
iiado, cuantas lgrimas se habran vertido por los que sin
menor inteligencia, ni menor preparaciéon que los otros,
han venido oscuramente, sin traersiquiera el talismdn
ilusorio de una carta de recomendacion, y se han confun-
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dido con la febril ¢ inmensa vida de las masas, donde las
desdichas individuales no sonmas que particulas de un gran
cuerpo que no logra imponerse 4 la atencién general, sino
cuando por su fuerza y desarrollo puede amenazar a los
demas, como los pequefios insectos no llaman la atencién
del labrador hasta que se convierten en plagas devastado-
rasde las cosechas. .

Esos inmigrantes llevan en st mismos la expiacion de
sus faltas. Tal inmigracion que no acrecienta el capital
del trabajo y que va siendo cada dia mas considerable, re-
sulta esteril y muchas veces perjudicial, no al pais que la
recibe, que al fin y al cabo obligindola al trabajo viene 4
a ser beneficiado, sino en primer lugar4 los inmigrantes
mismos y después 4 la inmigracion verdadera, cuya labo-
riosidad y buen concepto sufren menoscabo por los acto
y bajezas que aquellos cometen y por los espectaculos po-
co edificantes que dan para vivir de cualquier modo sin
doblegarse 4 faenas para las cuales no tienen resistencia ni
aptitudes.







EUROPA Y AMERICA

ERRORES, OPINIONES, CONTRASTES

Algunos pueblos y estados de América, nuevos astros
que brillan con luz vivisima y propia en el mundo civili-
zado, llaman desde hace afios la atencién de la Europa y
son objeto de estudio y curiosidad, cuando no de inquietu-
des y preocupaciones.

Cantan los poetas la grandeza de los palsajes americanos
y la imponente magestad de la naturaleza; resefian los his-
toriadores las hazafias homéricas mas dignas de ser canta-
das ¢ inmortalizadas en maravillosas epopeyas que la guer-
ra de Troya, la fundacién de Roma, las empresas de los
cruzados y la navegacién en el mar de las Indias; recorren
los viajeros-literatos una y otra regiénen busca de impre-
siones nuevas, de costumbres originales y raras queden 4
sus cuadros el aliciente y la variedad que ya no encuen-
tran en las escenas del mundo antiguo, mil veces reprodu-
cidas y representadas bajo todgs las formas imaginables
por mil escritores de inspiracién y de talento; as6mbranse
los estadistas y los politicos, viendo resolverse naturalmen-
te la cuestion discutidisima y complicada de las formas de
gobierno, auna con otros problemas drduos, que tanto
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preocupan 4 los hombres mas eminentes; observan los fil6-
sofos las evoluciones y los progresos para averiguar las
leyes 4 que obedecen y descubrir ¢l contingente de luz
que pueden traer al dificil estudio y 4 1a mas atin dificil ex-
plicacion de los fenémenos sociales; y miran con recelo
los productores y los industriales europeos el crecimiento
asombroso de la produccién americana, previendo ya, 4 la
vista de los barcos que artiban 4 sus puertos cargados de
mercaderfas, y al anuncio de las explotaciones, cuya mag-
nitud les asombra, que no solo irdn perdiendo paulatina-
mente un importantisimo mercado de exportacién y de

- consumo, sino que habran de sufrir las consecuencias rui-
nosas de una competencia insostenible.

Es una preocupacion general que tiene su origen, no ya
en las descripciones pintorescas 6 fant4sticas que se han
hecho sobre la inmensidad de las llanuras, la grandiosidad
de los rios, la elevacion colosal de las montaiias, los bos-
ques extensos poblados por animalesde rara 6 desconoci-
da especie, ni en las noticias exageradas ¢ falsas que se
han propalado sobre la insalubridad de los climas, el atra-
so de los habitantes, y sus extrafias costumbres, y sus per-
versos instintos, y sus luchas y rivalidades incesantes, sino
que derivade las noticias ‘veridicas de los campos que se
cultivan, de las fabricas que se levantan, de las industrias

_que se fundan, de los inventos que se hacen, delos progre-
sos que se realizan, de las ciudades que se improvisan y de
la poblacién que se multiplica.

Ya no son las descripciones de los fouristes 6 las relacio-
nes de los literatos y hombres estudiosos, siempre mas 6
menos parciales, las que atraviesan el Atldntico para dar a
la Europa una idea todavia incompleta de la vida america-
na; son los productos del suelo y de la industria, esos li-
bros vivos del trabajo, de la riqueza y de la actividad de
los pueblos; es la fama de los estadistas,,de los oradores,
de los literatos, de los hombres de ciencia; es el mismo eco
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estruendoso de aquella vida, llena de contrastes y caontra-
dicciones, lo que llega todos los dias 4 los puertos euro-
peos aprisionado en las hojas de la prensa peri6dica, que
asl vulgariza las ideas, como sirve de vehiculo alos he-
chos; son los informes minuciosos y exactos de todas las
manifestaciones individuales y colectivas, que se propalan
con la rapidez que permiten los adelantos modernas.

Asino es de extrafar que los libros se sucedan alos li-
bros y los folletos a los folletos; pero como no suele tener-
se en cuenta la diversidad del ambiente y quiere aplicarse
i sociedadas nacientes el mismo criterio con que se juzgan
las sociedades antiguas, los errores se suceden 4 las errores
y las exageraciones 4 las exageraciones.

Nada mas dificil que formular juicios sobre algunos pue-
blos americanos, cuyo desarrollo y cuyos progresos pare-
cen una negacion 6 una excepcion de las leyes con que s¢
explica el desenvolvimienro de otros pueblos.

Breve el pasado, instable ¢ incierto el presente, necesi-
tase una rara penetracién para adivinar el porvenir 4 tra-
vés del inmenso’ trabajo, del extraordinario mavimiento
con que se elaboran y preparan, frecuenfemente por me-
dios torcidos, en forma extrafia ¢ inexplicable, los elemen-
tos que han de dar 4 ese porvenir esplendor y solidez.

En Europa no es dificil hallar una explicacién légica de
todos los hechos aplicando sabiamente las numerosas en-
seiianzas de lo pasado y observando y estudiando las claras
y bien definidas manifestaciones del presente. Historfa,
costumbres, ambiente, monumentos, caricter y tendencias
de los pueblos, todo facilita esa explicaci6n, y da indicios
seguros para formular acertados juicios.

Miles de estdtuas y monumentgs, millones de cuadros y
columnas, 4 una con la naturaleza mas pintoresca y los
paisajes mas encantadores que hayan podido ensalzar los
poetas y representar los artistas, explican el florecimiento
delas artes en Italia, asi como su literatura, sy historia y el
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diverso origen de las poblaciones explican su juventud eter-
na, el vigor de ese pueblo, dos veces caido, al parecer,
mortalmente, y por tercera vez levantado con nuevas fuer-
zas y nuevos brfos; por el genio de la filosofia y los rasgos
caracteristicos de la raza se explican la nueva vida y ¢l
nuevo esplendor de Alemania; por la universalidad de su
literatura, por la influencia benéfica de sus revoluciones,
por laamalgama de su caracter, por las grandiosas gene-
raciones de talentos que la han ilustrado y por el mismo
esplrity, ligero, versatil, voluble de sus poblaciones, se ex-
plican los rdpidos cambios, los sacudimientos, los errores,
los desengafios, lascrisis y las exageraciones de la Francia
contemporanea; por el genié de la libertad y los adelantos
y el desarrollo de la industrfa se explica la prosperidad de
Inglaterra y la perdurabilidad de su poderio; por los erro-
res de las dinastias decrépitas, por su idealismo reiido con
el positivismo utilitario y practico de estos tiempos, se ex-
plican el decaimiento y la relativa postracion de Espaia;
'y hasta se explica el atraso de la Rusia por su situacion,
por la influencia secular de los poderes despoticos, por el
espiritu militar de las poblaciones intencionalmente soste-
nido y fomentado porlos czares; se explica la decadencia
de Turquiay de muchos pueblos asiiticos y europeos
por la enervacién de razas vigorosas, por la intransigencia
de las religiones 6 por las escasas relaciones con los gran-
des é inextinguibles focos de la civilizacién: pero ¢como
explicar el desarrollo rdpido de algunos pueblos america-
nos y el atraso de algunos otros? ;Qué hechos, qué
s.gnos, qué indicios pueden justificar su estado presente,
ni servir de base para discurrir sobre sus futuros des-
tinos?

No ciertamente su historia, que inicidndose entre los
fulgores y las grandezas del heroismo y decayendo des-
pués entre las tinieblas y los horrores de-las guerras civi-
les no ofrece todavia esa continuidad de sucesos que
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permiten juzgar de las debilidades 6 energias, tendencias
0 aspiraciones-de una raza 6 de un pueblo; no ciertamen-
te su naturaleza, cuyos bosques virgenes y cuyas despo-
bladas y uniformes llanuras lo mismo podrian tomarse
por inmensos sudarios que cubren las cenizas de grandes
pueblos extinguidos, como las llanuras asiaticas, que por
tierras privilegiadas, de las cuales un poder invisible
parece haber apartado todo peligro y todo obstaculo para
que acudan sin temor los pueblos 4 cultivarlas y habitarlas ;
no ciertamente sus tradiciones, que no existen, nisus
costumbres, que no estan hechas, ni la organizacion, ni el
modo de ser actual de cada naci6én, en pugna con sus an-
tecedentes y sus leyes, ni las manifestaciones todas de su
vida, llena de contradicciones y contrastes, de progresos
que admiran y de procederes que sorprenden.

Es preciso, para orientarse en medio de ese caos, para
explicar con acierto los sucesos presentes y formular sobre

el futuro juicios que los hechos reales no desmientan 4
cada paso, no atenerse 4 las apariencias y 4 los resulta-

dos, siné examinar cada cosa separadamente, observary
sacar provecho hasta de lo mas insignificante, deducir los
razonamientos, no del conjunto de la vida de cada pueblo
sino de cada una de las manifestaciones que concurren 4
formar esa vida, para explicar con los excesos y las clarida-
des de la una las deficiencias y las oscuridades que se notan
en la otra. Es preciso fijarse en los hechos aislados, utili-
zar y combinar los elementos dispersos como el industrial
que llega 4 formar unsolo producto con la mezcla y com-
binacién de mil productos diferentes, 6 el sabio que ob-
servando la oscilacién de una lampara, la caida de una
manzana, G otros fenémenos ‘inttiles y estériles para los
demis, descubre las verdades eternas y sorprende el secre-
to de los grandes inventos.

Y esa observacién minuciosa no es postble sin un
‘conocimiento exacto de todos los resortes que entran en
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el movimiento, en la vida, en las manifestaciones diarias
de cada sociedad 6 de cada pueblo, como no es posible
manejar upa miquina sin conacer por completo su me-
canismo.

Todos los sucesos, todas las acciones humanas, sean
individuales & colectivas, ejercen una influencia directa
que todos facilmente comprenden y se explican, y una
influencia indirecta, sujeta & interpretacianes varias,
porque no se explica sin indagaciones 6 estudios que
pueden ser mas 6 menos acertados, mas 6. menos profun-
dos. Hay en todos los hechos una parte clarisima y
perceptible 4 simple vista, y una parte oscura, confusa,
que ain los hombres mas Inteligentes solo alcanzan
a ver en determinados momentos, tras largas y pacien-
zudas observaciones y con el auxilio de circunstancias
determinadas.

Esa influencia indirecta y esa parte comunmente invi-
sible de las cosas humanas constituyen lo que podriamos
llamar la esencia de las cosas mismas, ese algo que flota
enla atmésfera de cada pais y que na se adquiere en
lecturas y en estudios, y mucho. menos ea breves y
rdpidos viajes, en los que apenas si es posible compensar
la poca intensidad de las observaciones con su abundancia
y variedad. En los viajes todo pasa como en visiones
risuefias, todo suele aparecer vago, indeciso, fantistico,
poético, come los arboles, las plantas, las casas, los
objetos, los animales y las personas que aparecen a lo
largo de una via férrea y que se contemplan desde un
tren que pasa 4 su lado como upa flecha. Hé aqui por-
que muchos libros de viajes gustan y deleitan, pero no
persuaden ni enseiian.

Esa esencia de las cosas es preciso absarberla -en el
ambiente mismo donde se cierne. Para penetrar ciertos
detalles de la vida de un hombre 6 de {a vida de un
pueblo es preciso mezclarse, confundirse cop esa vida,
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sorprenderla, observarla, estudiarla de cetca en todos
los momentos en que puede presentatse bajo un aspetto
diferente.

Esto explica como hombres de preclaro entendimiento,
hablando de paises extrafios, ain después de haberlos
recorrido, incurren frecuentemente en errores, de detalle
si se quiere, perv errores al fin, en que no incurriria
ningin palurdo nacido 6 crecido en el pais mismo; y
esto explica los erroresy las exageraciones en que in-
curren los publicistas europeos respecto de América,
segin decimos anteriormente.

Si 4 tales consideraciones se agrega el funesto empeio
en que persisten muchos de aplicar 4 sociedades nuevas
y con organismos especiales las ideas adquiridas en un
medio social completamente distinto, ya no podra extra-
darse que hayan resultado y resulten 4 cada momento
burlados célculos tenidos por exactos y desmentidos
anuncios y prondsticos que parecian infalibles.

Se dijo hace muchos ados que la América no tardaria
en cubrirse de imperios y monarquias, y la forma repu-
blicana se ha consolidado y arraigado en los dos conti-
nentes, con excepcion del Brasil, encarndndose la idea de
su bondad en la conciencia de los pueblos, 4 pesar de.
los tiranuelos que, hollando todas las libertades, parecian
empeiiados en hacer creer lo contrario; se pronosticé el
rompimiento de la Union Norte-americana 4 causa- dela
guerra de secesion, s¢ profetizaron mil calamidades por
los gastos inmensos y los sacrificios enormes de aquella
guerra, y la uni6n se mantuvo, y causé universal asombro
la facilidad con que se borraron los rastros de la guerra
y la rapidez con que avanz6 la gran repiblica en el ca-.
mino de su prosperidad y desarrollo; se anunci6 al estatlar
la guerra de Méjico, la derrota de los republicanos y el
establecimiento seguro de un imperio en aquel pais, y Ma-
ximiliano desconté en el cadalso su creencia en error tan
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funestisimo y la repiiblica mejicana, ainque no tan enér-
gica y valerosa en las luchas de la paz como en los comba-
tes de la guerra, se va paulatinamente rehaciendo de los

perjuicios traidos por aquella campaiia tan vergonzosa para
los reyes.

(%)
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ASPECT0S PESIMISTAS DE LA VIDA AMERICANA

No se explica, no, con el criterio - tormado en el conti-
nente de los poderes historicos, donde tanto influye el
pasado, lavida de las naciones de América, donde es pre-
ciso mirar, sobre todo, al porvenir y contar con él. Impo-
sible formular juicios certeros é imparciales en las cosas
cuando se quiere sugetarlas 4 un criterio preconcebido.

Adn los que a las ideas recibidas 4 la.sombra de an-
tiguas ¢ imponentes ruinas hemos inotulado la savia
fecunda de nuevas y mas libres ideas; avn los que hemos
podido ensanchar en largos viajes los horizontes de
nuestra mente y reconocer lo perjudicial de ciertas opi-
niones y de ciertas creencias; ain los que nos creemos
libres de influencias determinadas y en condicion, por con-
siguiente, de apreciar los hechos € inquirir, hasta donde
nuestra capacidad lo permite, su verdadera filosofia, so-
lemos, tras larga residencia y atenta observacién en este
vasto escenario del Nuevo Mundo, sufrir decepciones y
desengaiios.- .

A raiz de una revolucion desgraciada, cuando vencidos
los mayores obtaculos, amordazadala prensa, atemoriza-
dos los enemigos, regimentadas, como peloton de reclutas,
las cimaras, numeroso y propicio el ejército, desalentados
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los opositores, aniquilado el pais, todo parccfa sonreir 4
Maximo Santos, no habriamos ciertamente previsto, ni ain
despues del atentado, que babfa de abandonar su puesto
por enfermedad, por temor 6 por astucia, como él mismo
nopudo prever que sus artimahas, sus ficciones y sus
veleidades liberales, estudiadas, sin duda, para perpetuar-
semejor en el poder, habian de convertirse en ara expia-
toria de sus crimenes, como la guerra de 1870, apresurada
para afrontar y desvanecer los inminentes peligros de
una crisis politica, fué la tumba del poder napoled-
nico.

Y mucho menos habriamos previsto que el mismo que
habia sidoy habiamos considerado como el general Ger-
ménico de ese nuevo 'y pequefio Tiberio, anteponiendo
como el antiguo Bruto, la voz de la conciencia 4 la voz
de la amistad, se encargaria de infligir el debido castigo
al que habia hollado los derechos y las libertades del
pueblo, se encargaria de hacer4 este pueblo justicia, esa
justicia que llega tarde 4 veces, pero siempre llega para
los gobernantes que olvidan sus deberes y consideran 4
1os pueblos como rebafios, cuyas necesidades y quejas
deben aquietarse con tropas y bayonetas, como se aquie-
tan y encarrilan con perros y cayados las ovejas.

Los que elevados por las circunstancias, por aberra-
ciones momentdneas de las masas 6 por malas artes 4
la gobernacién de los pueblos, siembran 4 su paso por
los altos puestos maldiciones, dolores 1 odios, si no cam-
bian 4 tiempo v no procuran hacer olvidar sa maldad y
sus faltas, solo odios, dolores, y maldiciones recogen.

No habriamos previsto todo esto, y ahora mismo cués-
tanos trabajo creer que no sea ficticio el extraordinario
movimiento de capitales, empresas y ganancias ‘fabulosas
que desde hace dos 6 tres afios se observa en la Re-
piblica Argentina. Parécenos dificil que las especulacio-
nes burstiles y bancarias, la ligereza de los gobernantes,
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los pocos escripulos de muchos hombres ptblicos, las
fortunas improvisadas, como por arte de magia, sin que
se vea el esfuerzo laborioso 6 la ruina de otras fortunas
que puedan justificarlas, la propiedad raiz doblando 6
quintuplicando sus precios de la noche 4 la mafana dentro
y fuera de los lugares poblados, los ferrocarriles buscan-
do los desiertos, las empresas todas repartiendo dividen-
dos y decantando ganancias que podrian figurar en nove-
las; todos estos y otros fen6menos que se observan,
parécenos dificil no hayan de traer una crisis profunda,
que al encauzar y encerrar de golpe en limites mas equi-
tativos todo ese movimiento, deje 4 todos maltrechos,
como deja el rio, cuando seretira 4 su lecho después de
un desborde, anegados los campos, destruidas las mieses,
en ruina las viviendas, derribados los 4rboles.

Acostumbrados a ver en Europa como se procede en
todo lentamente, como no se adelanta un pié sin tener
una base segura de apoyo para el otro, como no se
producen 6 4'lo menos se combaten y se evitan en lo
posible las transiciones bruscas, nos resistimos a creer en
la solidez de esos movimientos que pot la rapidez y
magnitud de su desarrollo parecen anunciar desequilibrios
entre algunas fuerzas sociales, como nos resistiriamos 4
creer que de repente un nifio pueda convertirse en hom-
bre 6 un arbusto en arbol.

Quedimonos asombrados, 4 veces, observando como
las noticias y los rumores mas graves apenas causan en
las bolsas de los pafses directamente interesados un que-
branto de uno 6 dos por ciento en los fondos publicos,
mientr¥s las mismas noticias y rumores causan en las
bolsas de los pafses americanos, donde apenas si puede
alcanzar 4 veces la influencia de los hechos que las
noticias denuncian, un quebranto de siete y ocho por
ciento, ’

Y sin embargo esa crfsis temida y anunciada, la esperan

18
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initilmente desde hace dos afios y tal véz seguirdn espe-
randola atin por mucho tiempo hasta desengaiiarse y
rendirse 4 la realidad, los menos confiados y los poco
expertos en las cosas y en el modo de ser de los paises
americanos.

Si hubiésemos de aplicar 4 estos el criterio con que
se aprecian generalmente las manifestaciones todas de
la vida europea, desesperarfamos de su porvenir, en el
que tenemos, por lo contrario, toda la fé y toda la
confianza.

Porque, realmente, ;qué se observa en todas las na-
ciones americanas, - sin excepcién puede decirse,—con-
sideradas desde un punto de vista especnal en alguno
de sus aspectos?

Achicamiento incomprensible de todos los hombres
que llegan 4 los primeros puestos; presidentes que se
arrogan los mismos poderes omnfmodos de los monarcas;
gobiernos sin escripulos y hombres sin caracter ni
amor propio, que invierten las reglas de la moral, menos-
precian ptiblicamente al pueblo y no temen venderse por
treinta dineros, como Judas; mayorfas serviles en los"
parlamentos, merecedoras de la calificacién que infirid
Bonaparte al consejo de los Quinientos y Cromwell a
los parlamentos ingleses de su época; afin desmesurado
de riquezas adquiridas 4 toda costa y por todos los
medios; aumento incesante y asustador de las ‘deudas
nacionales; negociaciones financieras y celebracion de
contratos en que algunos estados hacen cesion vergonzosa
de grandes intereses y suscriben vinculaciones abusivas é
ilicitas de sagrados derechos, mientras otros dan prueba,
4 lo menos, de escasa prevision 0 ligereza; elecciones
hechas, no al amparo de los derechos del ciudadano, sin6
al amparo de las bayonetas; el militarismo en naciones
de escaso ejército influyendo en la politica mucho mas
que en las naciones armadas hasta los dientes: esto es lo
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que se observa ya en una, ya en otra de las naciones del
Centro 6 de Sud-América.

Agréguese, como coronacion de todo esto, un relajamien-
to inconcebible en las ideas, en las acciones que hace ta-
char la honradez y la consecuencia, de ridiculeces y cosas
fitiles como en las sociedades corrompidas; agréguese la
faita de fé, de entusiasmo, de nobles aspiraciones, de
grandes alientos, de elevados ideales, falta extrafia en
pueblos entrados ayer en la vida; agréguese el poco es-
timulo para merecer bien de la patria y acreditarse en la
opinién por medio del sacrificio y de las grandes virtudes,
que tanto estimaban aquellos intachables varones que
ilustraron las primeras épocas de Grecia y Roma y atinde
algunas repiiblicas americanas y de algunas naciones euro-
peas modernas; agréguese que los proceres ilustres ain
vivientes estdn arrinconados en algunos paises como anti-
guallas 6 curiosidades de museo: agréguese que los hom-
bres sin talentos y sin méritos son elevados4 la altura de
grandes hombres y como tales adulados; agréguese en fin
que los presidentes de las republicas, ya sea consecuencia,
ya sea explotacién deese estado de cosas, ya sea—y esto
es mas seguro, como también mas culpable y mas ruin—
que aprovechando los elementos y las influencias de su
situacion, contribuyan 4 ese estado, lo fomenten y pro-
curen sostenerlo, designindose unos 4 otros, haciendo
elecciones por pura férmula, como en la edad medii, en
las épocas en que las monarqufas atin no eran comple-
tamente hereditarias, designaban los monarcas de Aragon,
de Sugcia y de otros paises 4 sus sucesores; agréguese
todo esto y se verd que no es muy halagiiefio el cuadro
que presenta la vida americana; considerada en algunos
de sus aspectos.

Las constituciores liberalisimas que se ha dado cada
pais, desempefian el mismo papel que esos grandes cédigos
y libros antfguos, que todo lo dicen para los que necesitan
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probar algo 6 creen honrarse sugetindose 4 sus preceptos,
y de nada sirven para la gran mayoria. Letra muerta
cuando estorban 4 los que han de cumplirla—y suelen
estorbar con frecuencia—acuden 4 ella los mismos gober-
nantes cuando quieren hacer méritos 6 probrar algo que
no entra en sus propositos permitir 6 conceder. En vez
de luz permanente y vivificante que debiera iluminar
siempre la politica de cada pueblo, se parecen asi las
constituciones 4 esos fuegos de artificios que brillan en
el aire y desaparecen, 6 bien 4 esas iluminaciones apara-
tosas que se hacen en ciertas circunstancias y solo duran
algunas horas. .

-

Y asf como las constituciones liberales no estorban 4
los gobiernos poco escrupulosos, ni impiden los abusos,
la forma republicana no impide las dictaduras disfrazadas,
y las tiranias encubiertas, que guardando ciertas formas,
respetando ciertas libertades y ajustindose en ciertas cosas
4los preceptos legales, dilapidan suavemente a los pue-
blos y son tanperjudiciales 6 acaso mas que las dictadu-
ras y tiranias declaradas, que si bien hacen mayor dafio
provocan con sus procedimientos mas rdpidas, mas tena-
ces y mas invencibles resistencias.

En la misma gran repiblica norte-americana, tan de-
cantada por los publicistas todos de ambos mundos ¢ no
vemos acaso una corrupcion solo comparable por su
magnitud 4 la inmensidad del pafs que la cobija?

¢No vemos un positivismo exagerado que excluye
toda pasiéon noble y generosa, un egoismo que se burla
de los mejores sentimientos, autoridades venales que se
ofrecen al mejor postor, ciudadanos que ponen 4 subasta
sus votos, legislaturas nacionales irritadas por la honradez
y la probidad -del primer magistrado? ¢No vemos por
doquier vicios, corrupcion, lujo desenfrenado, pasiones
sordidas, intereses bastardos, preocupaciones de raza y
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de castas, masas obreras que protestan y millonarios que
derrochan locamente?

Pero en cambio, ¢qué se observa mirando las cosas
desde otro punto de vista y bajo otro aspecto?

El cuadro es completamente distinto, y merece ser
bosquejado en capitulo a parte.




I1I

ASPECT0S OPTIMISTAS

iCuan grata impresi6n se recibe al espaciar la vista
por el cielo sin nubes! jCuantas bellezas presenta, cuantas
esperanzas infunde la vida, si puede contemplarse sin las
llagas y las miserias que la afean!

Un aire purfsimo y fresco sopla por encima de los focos
infecciosos anidados enalgunas instituciones y en algunos
hombres y nos permite respirar mas libremente, des-
truyendo en parte los funestos efectos de los efluvios
miasmiticos que de aquellos focos emanan. Es el aire
fortificante del trabajo y de la libertad. El nos invita
4 dirigir nuestro alrededor miradas mas alegres y mas
tranquilas.

Los mismos que se hallan bien entre los miasmas, como
los gusanos entre la podredumbre, necesitan de vez
en cuando saturarsé de ese aire para prolongar su exis-
tencia, necesitan refrescar sus pulmones con un oxi-
geno mas puro. Algin dfa irritindose y soplando mas
fuerte, ese viento bienhechor arrebatard en su corriente
todos los miasmas, no dejar4 rastros de los focos infeccio-
sos; mientras tanto, su influencia saludable es grande y
manifiesta. -

Allado de los gobiernos que derrochan, vemos los
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pueblos que producen; al lado de los hombres que adulan,
los hombres que levantan su frente; al lado de las media-
nias infatuadas, los patricios, ilustres que en el gobierno
como Cleveland, 6 fuera de €l, como Mitre, atin arrancan
aplausos y despiertan entusiasmos con sus actos 6 sus
palabras; allado de la corrupcién moral, que aniquila
los sentimientos y solo persigue las riquezas y los placeres,
el trabajo honrado que labra su porvenir por medio de la
constancia, del ahorro y de la virtud.

Se suprimen algunas libertades, pero la influéncia bené-
fica de algunas otras que totalmente se tienen que respe-
tar basta para resistir y atenuar los perniciosos efectos de
aquella supresién; gastan los gobiernos sin prevision y
administran sin acierto, pero son tan grandes los recursos
y la vitalidad de algunos paises que pueden resistir,
en una medida muy amplia, los despilfarros y los errrores.

En las mismas repiblicas donde el sistema federal
de gobierno viene 4 ser en la prictica unitario, porque
los presidentes se designan unos 4 otros preparandose
mutuamente el triunfo; adn alli donde sg infringen leyes
y se violan derechos, hay libertad de prensa, de reunion,
de palabra, libertad en todos los actos civiles; y si bien
esta libertad solo produce todos sus frutos cuando se
completa con la libertad politica, adn sin esta los pro-
duce bastantes para permitir el desarrollo y la expan-
sion de las miltiples fuerzas que obran en el seno’ de
cada pueblo.

Como en cada nacién de Europa, hay en cada nacion
amerieana un limitado nimero de gentes que cifran toda
su ambicion en vivir del erario, ocupar los puestos pu-
blicos, enriquecerse sin trabajé; pero al lado de esa
minoria tan duramente calificada por Zola, esti la graﬁ
mayoria que produce, elabora, transtorma, la gran masa
que constituye la verdadera fuerza de cada pais y que
no se ocupa de los poderes piblicos, estd generalmente
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divorciada de ellos y los tolera mientras no atropellen
con todas las conveniencias, y no ultrapasen ciertos
limites.

Son los pocos imponiéndose 4 los muchos, que dejan
hacer porque ocupaciones mas urgen:es € intereses mas
premiosos reclaman su atencién: los primeros toman esa
actitud, esa indiferencia, por asentimiento 6 temor, y
olvidando que juegan con fuego, pasan de uno 4 otro
abuso, hasta que los sorprenda un estallido, un cata-
clisma, una protesta uninime é irresistible.

En América, mas ain que en Europa, obsérvase ese
divorcio entre los politicos queintrigan y explotan y el
pueblo que trabaja y prbduce.

La agricultura, las industrias, el comercio, puestos,
no por los gobiernos, siné por las grandes riquezas natu-
rales de cada pais, en condiciones tavorables de explota-
cion, desarrollo y resistencia, reclaman todos los esfuerzos
y absorben toda la atenciéon de los industriales y pro-
ductores, y sobre todo de la nueva poblacién, que solo
aspira 4 mejorar su suerte, y acumular dinero, y para
lograrlo de nada se preocupa como no sea de trabajar,
y trabajar sin descanso, con el mismo afin con que busca
el naturalista especies raras 6 desconocidas en el reino
animal 6 vegetal.

Lo cierto es que los Estados Unidos, 4 pesar de cierta
corrupcion y relajacién moral han realizado y realizan
asombrosos progresos materiales, de que no hay ejemplo
en la historia, admirando al mundo y dejando aténmitos a
los pensadores mas profundos; lo cierto es que esos
progresos, también se realizan en otros paises americanos;
lo cierto es que la forma republicana se mantiene 4 pesar
de las dictaduras prolongadas y de las ambiciones desme-
didas, en todos los paises que la han adoptado; lo
cierto es que en América encuentran cabida innumerables
elementos sobrantes, initiles 6 perjudiciales en Europa.
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Asi mientras por unlado encontramos vicios, abusos,
violaciones, atrasos, apuros econdmicos, gobiernos auto-
ritarios, por otro lado nos salen al paso !as virtudes, la
honradez, la rectitud, las libertades, los progresos, la
tolerancia.

Y esto en cada pafs, no ya en las manifestaciones indi-
viduales 6 aisladas, que entonces estaria en lo humanoy
nada tendria de notable, sinoenlos actos y en las manifes-
taciones mas importantes dela vida colectiva.

Por doquier prosperidades y estrecheces, impulsos
generosos y prematuros desalientos: por doquier las vir-
tudes de los pueblos nacientes y los vicios de los pueblos
antfguos: por doquier contrastes, confusiones, antinomias.

¢En qué consiste esto? jAcaso no obedece 4 ley ninguna
el desarrollo de los pueblos americanos? ¢ Acaso no exis-
ten hechos anteriores 6 causas actuales que expliquen tan
opuestos fen6menos ?

No es posible: si en la naturaleza que nos rodea no se
mueve el 4tomo mas imperceptible, ni se realiza la trans-
formacion mas insignificante, sin obedecer 4 un principio
que la ciencia deflne; si en el mismo individuo aisladono
hay accién que no se explique por una necesidad, una pa-
sién 6 un sentimiento, no puede creerse que se produzcan
al azar los actos colectivos, las grandes manifestaciones
sociales.

El clima, lasituacidén geogrifica, las riquezas naturales
influyen en el desarrollo de cada pueblo, indican el puesto
que debe ocupar entre los demd4s, y seiialan, confusamente
aveces, pero siempre de una manera perceptible el rumbo
que debe seguir para cumplir sus destinos.

Si asi no fuese, expliquese porqué la emigracién euro-
pea,en vez de dirigirse desde un principio casi en su
totalidad y exporitaneamente 4 los Estados Unidos en
la América del Norte y 4las repiblicas del Plata en la
América del Sud, no ha escogido otros territorios no menos
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feraces y no menos extensos en ambos continentes; expli-
quese porque es tan lento el progreso y tan escasa la in-
migracion en los paises americanos comprendidos en la
zona torrida; expliquese porque entre los pafses de la
zona templada han prosperado primero los Estados Unidos
mas préximos al gran foco de la civilizacién universal, 4 1a
vieja Europa; espliquese porqué esa prosperidad ha sido
mas répida ¢ infinitamente mayor en la nacién que, ademds
de recibir numerosa inmigracibn, trafa su origen de una
raza mas activa y emprendedora y de un pueblo que habia
destruido antes que ninguno las preocupaciones de castas
y los privilegios, para sustituirlo sélidamente con una
constitucion en la que la-igualdad de los derechos y los sa-
gradosy fecundos principios de libertad estaban consigna-
dos y reconocidos; expliquese, en fin, la enorme diferencia
que existe entre uno y otro pais de la misma zona templada
y atin de la misma latitud y entre una y otra regiéon de un
mismo pais,, seglin sus recursos 6 sus mayores 6 menores
relaciones con los grandes centros civilizados.

Bien esverdad que el clima, la situacién geogréfica y
las riquezas naturales pueden explicar el desarrollo, la
vida material de un pueblo; mas no siempre, ni totalmente
la vida moral y mucho mefios la vida politica.

Aquellos son elementos, digamoslo asi, exteriores que
influyen segin su maghitud € importancia, como influyen
la condicién social y las rentas en la manera de vivir de un
hombre. El desarrollo material de un pueblo es indife-
rentemente y segiin mas convenga centripeto 6 centrifugo,
porque necesita para prosperar de elementos materiales
también, como la poblacién 6 el consumo interior y la ex-
portacién 6 el consumo exterior. Y esos elcmentos los
acepta donde se presentan, vengan de donde vengan. En
tal sentido el comercio, las industrias, la agricultura, las
riquezas materiales ejercen, en una esfera limitada y casi
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definida, una accién y una influencia mas bien pasivas que
activas.

Se enlazan, es cierto, con las demds instituciones de la
sociedad y del estado, porque todo se enlazaen la vida,
desde el invisible microbio que penetra en nuestro organis-
mo y lo corrompe, obligdndonos 4 sostener terribles com-
bates para defendernos de sus acechanzas, hasta la
inmensidad del astro, que refleja su luz sobre los planetas
y los arrastra eternamente 4 su alrededor.

Las instituciones y los procedimientos politicos pueden,
segun su naturaleza, facilitar 6 poner obsticulos al
desarrollo de las fuerzas vivas de un pais y al finy al cabo
llegan 4 -ser para este cuestion de vida 6 muerte; pero
esas fuerzas mas bien que imponer condiciones las su-
fren, y si las imponen es de una manera indirecta.

Elmodo de ser politico y social de un paisno se expli-
cacon el simple estudio 6 conocimiento de sus recursos
materiales, como lanoticia de las riquezas y del promi-
nente lugar que ocupa un individuo entre la mas encopetada
aristocracia, no nos dice nada respecto 4 su capacidad
y sus talentos. Estos y no las riquezas son,” sin embargo,
los que dan la medida de lo que vale un hombre, del
aprecio que merece y del rango que debe ocupar, aun-
que corran todavia como moneda corriente entre las
sociedades mucho oropel y muchos artificios.

De la misma manera los actos todos de la vida politica
ydela vida moral constituyen las fuerzas verdaderas y
y esencialmente activas de un pueblo, las que influyen de
una manera directa en sus destinos. Todo en la politica
se forja y todo dela politica se nutre, ha dicho un esta-
dista; y otro.estadista ha afirmado: «Dadme una buena
politica y os daré una buena hacienda.»

Si el desarrollo y los progresos materiales de un pueblo
no dependieran en gran parte de sus instituciones poli-

ticasy de sus condiciones morales, no se explicaria la
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postracién de Espatia al lado de 1a Francia, el atraso de Gre-
cia, Turquia y Rusia al lado de Austria, Alemania € Italia.

Alguién deducir4, porlo que 4 la Repiiblica Argentina
se refiere, que siendo grandes los progresos, excelente ha
debido ser la politica; veremos esto mas adelante: conste
aqui solo que excelentes son las instituciones.

Mientras tanto sabemos que los progresos materiales,
no explican por si solos la vida politica, ni los sentimien-
tos, ni las condiciones morales de un pueblo: esa expli-
clacién debe buscarse en otras causas, en la historia, en
laraza, y mas que todo en la composicion de las pobla-
ciones, en la capacidad, en el caricter, en las cualidades,
en el modo de ser actuel de los habitantes, tomados en
conjunto 6 por grandes agrupaciones; debe buscarse en
las influencias extrafias y en las ideas nacidas en el choques
en la fusion, 6 en la simple coexistencia de los miltiples y
variados elementos que se han reunido en algunas naciones
americanas.

" Debemos averiguar algunas de estas causas para expli-
car algunos de los contrastes que hemos expuesto en este
y en el anterior articulo.




v

PERiODOS DE LUCHA Y PREPARACION — EXCEPCIONES

Intensos dolores han de sufrir los pueblos para cu-
rar las llagas y las dolencias que turban y acechan su
felicidad comolas fierasla presa y las aves de rapifia al
inocente cordero quc pace,—olvidado del pastor,—por
los prados. Grandes desdichas padecen antes de adqui-
rir la experiencia que necesitan para ejercer libremente y
en justa medida sus derechos, para imponerse 4 los que
esos derechos intentan violar y explotar en provecho propio.
Son numerosos los obstdculos que han de vencer, las crisis
pavorosas que hande atravesar antes de encontrar el ca-
mino directo de su prosperidad y de su desarrollo.

Tan profundos son 4 veces los dolores, tan grandes las
desdichas, tan invencibles los obstdculos y tan tremendas
las crisis que algunos pueblos se detienen 6 retroceden
antes de cumplir los destinos que les parecian reservados.

América se halla actualmente en ese periodo de lucha, de
organizacion, de fusion, que precede al periodo de homo-
geneiddd, de solidez, indispensables para alcanzar la pleni-
tud de sus facultades y dar aplicacién 4 todas sus fuerzas.
Ofrecen sus pueblos el espectaculo incoherente € informe de
esas materias que ep la industria, debiendo por mezclas vy,
elaboraciones sucesivas formar un solo producto, apenas han
pasado por las primeras operaciones. La misma inmigra-
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Cion extranjera, las mismas numerosas agrupaciones de di-
versas nacionalidades que en América se reunen y se mez-
clan, dan 4los dos continentes el aspecto de dos ollas in-
mensas donde hierven y se funden los elementos varios en
ellos acumulados, hasta que formar4n una masa humana ho-
mogénea, que tendrdn las mismas pasiones, palpitard con
los mismos sentimientos, perseguird los mismos fines y se
moverd 4 impulsos de las mismas aspiraciones.

Creemos que, en realidad, el ministerio de Ameérica en el
mundo no ha empezado todavia. No vienen 4 la vida hist6-
rica dos continentes tan grandiosos, mas favorecidos por la
naturaleza que los demds continentes conocidos, para agos-
tarse en su perfumada cuna, para tener la vida efimera de un
dia, como creen algunos, queya anuncian su aniquilamien-
to fijdndose en lo que consideran indicios de sociedades
decrépitas y que no son mas que excesos, errores, exagera-
ciones, inexperiencias de pueblos jévenes.

La civilizacion va marchando de oriente 4 occidente é im-
poniendo sucesivamente 4 cada pueblo de la zona templada
una misiéon qua cumplir: pasé6 de Asia y de Egipto 4 Grecia,
de Grecia 4 Roma, de Roma al resto de Europa; echaron
los imperios asidticos, los fenicios, los egipcios los primeros
cimientos de la industria, del comercio, de las ciencias: dul-
cificé la Crecia conlas artes y las letras la rudeza de las
costumbres y la fiereza de los sentimientos: divulgé Roma
con sus armas el principio de autoridad, di6 al mundo una
religioén, acumul6 en sus contornos y dentro de sus mura-
llas, para ensefianza de los venideros, cuanto de mas grande
habia creado la civilizacién antigua: tuvieron alternativa-
mente las naciones modernas su época de esplendor y de
influencia, Italia consus artes y sus letras, Espafia con sus
empresa maritimas y terrestres, Inglaterra con sus insti-

« tuciones, Alemania con su filosofia, Francia con sus revo-
luciones: técale suturno 4 la América. -

De las tierras virgenes, henchidas de sdvia, de las monta-
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fias que guardan tesoros, de los rios caudalosos que faci-
litan las comunicaciones, ha de salir algo que ya no pueden
dar las tierras agostadas del “‘mundo antiguo; del seno de
algunas naciones y de algunos pueblos han de brotar
las ideas luminosas que irradiardn su luz hasta los puntos
mas lejanos del planeta. .

Pero eso no sucedera mientras esas naciones y esos pue-
blos no alcancen la edad de la madurez y delareflexion. No
se destaca niimpone el arbol, aunque pertenezca 4 las es-
.pecies que la historia natural califica con el nombre de
exogenas, cuando por insuficiente desarrollo atin se confunde
con las pequeiias plantas que lo rodean; no perfuman las
flores los jardines, sin6 cuando tienen bien abiertos sus
botones; no produce la tierra todo su rendimiento sin6
cuando abre surcos profundos el arado y le presta sus
cuidados el labrador.

Es posible que algunos paises, no dando acertado
empleo a sus recursos, no preocupandose del trabajo
6 equivocando los medios, . sufran terriblemente las
consecuencias de su.jnercia 6 de sus errores, hasta el
punto de paralizar su desarrollo; es posible que algunas
naciones sugetas 4 la influencia perniciosa de causas
naturales dificiles de destruir, 6 de causas artificiales
derivadas de su conducta 6 de sus actos, no se levanten
jamds, como a veces se queda raquitico el 4rbol de
las especies mas grandes, 6 se secan, azotados por el
vendabal, los botones que prometian hermosisimas ﬂofes;
pero nunca sucede esto en los paises donde hay exhube-
rancia de vigor y de savia, como lo prueba, 4 pesar de
todos Mos contraticmpos, el desarrollo que se ha producido
en las mejores regiones de Norte y Sud-América.

Lo que muere vuelve 4 nacer; lo que no saben hacer
los unos vienen 4 hacerlo los otros. Una mente providen-
cial parece encargarse de ir acumulando fuerza humana
allf donde puede encontrar mas provechosa aplicacion.
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El error de las apreciaciones de muchos publicistas
deriva del empefio en deducir sus observaciones directa-
mente de los hechos, juzgados por su forma exterior,
sin penetrar su esencia. Se toman esos hechos como
ocurren, pero sin preocuparse de averiguar porque
ocurren en esa forma, ni investigar las causas 4 que obe-
decen. Asi Laboulaye, que sin embargo habia estudiado
mucho los Estados-Unidos, discutia largamente sobre
industria, agricultura, trabajo, religién, progresos materia-
les; pero no se preocupaba bastante de la influencia de
los extranjeros sobre los naturales, ni de la influencia de
las riquezas prontamente adquiridas sobre los sentimientos,
entonando himnos 4 la moral, al puritanismo que bien
pronto vino 4 desmeritir la realidad; asi Castelar en sus
frecuentes escritos sobre las repiiblicas americanas, preocu-
pindose mas de las instituciones que de sus resultados y
de la manera con que se interpretan y aplican, anuncia
con frecuencia prosperidades y bienandanzas que los
hechos no confirman 6 que se producen en forma muy
opuesta 4 todos los cdlculos y todas las previsiones.

A nuestro juicio, para explicar el modo de ser actual
de los principales pueblos americanos debe tenerse en
cuenta la edad y las condiciones y cualidades intrinsecas de
los pueblos mismos, y examinar la influencia que sobre
ellos han ejercido la civilizacién moderna y la inmigracién
europea.

El estudio de estos dos puntos nos dari la clave de los
contrastes y contradicciones que hemos observado, y nos
permitira repetir lo que hace poco deciamos, 4 saber,
que la misi6én de América en el mundo no ha empezado
todavia.

*
* %
No comprendemos el empeiio de los europeos en
prescindir de si mismos y de los elementos que aqui
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envian cuando formulan juicids sobre América, ni el
empeiio de los americanos en evitar casi intencionalmente
tddo estudio” sobre el influjo y el papel de los europeos
dentro de su sociabilidad y de su vida.

Dfa llegara, y no esti muy lejano para Norte América,
enque la densidad de la poblacién inducird 4 cerrar las
puertas 4 la inmigracién extranjera, 6 mas probablemente
cesar4 esta por si misma siguiendo otros derroteros; los
elementos diversos que hoy actiian en cada regiéon se uni-
formaran, desaparecerd todo rastro de nacionalidades, tal
vez se fraccionaran los estados y no serd posible explicar
perfectamente el esplendor 6 atraso de cada uno, las dotes
peculiares de cada pueblo en uno 6 varios de los ramos de
la actividad y del saber humano, sin conocer la raza que
mas contingente ha prestado 4 su formacion, ni los elemen-
tos que en ella han influido.

Los venideros lamentaran ese descuido, y sin duda exa-
minando historias, registrando memorias y hojeando
colecciones de periddicos averiguarin el nimero y las
condiciones de la poblacién venida de cada pais europeo,
inquiriran en que cantidad y en que forma se incorpor6 4
la vida nacional, como adGn averiguan los  historiadores
cuantos eran los barbaros que bajaron del norte para des-
truir el imperio romano y la decadente civilizacién antigua.

Las inmigraciones modernas han obedecido 4 impulsos
y producido efectos precisamente opuestos 4 los de las
invasiones antiguas. Los barbaros iban & destruir, los
inmigrantes han venido 4 crear; los unos llevaban las
armas de la guerray de la muerte, los otros de la vida
y del trabajo, los primeros procedian de paises sin civi-
lizacién y se dirigian 4 pafses que la tenian, aiinque cor-
rompida, y los segundos han procedido de pafses de
civilizacién muy adelantada, ainque no exenta de llagas,
y se han dirigido 4 paises de civilizacion incipiente, 4 lo
menos desde el punto de vista del desarrollo material.

19
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Pues bien, ¢ qué influencia ha ejercido la inmigracion
europea sobre los pueblos americanos?

Antes de contestar permitasenos una digresion. Cuando
hablamos de pueblos y paises americanos no entendemos
hablar de todos los pueblos 6 paises de América. El simple
hecho de referirnos 4 la inmigracion en grande escala ya
significa una distincion, pues no todos los paises la reciben,
4 lo menos en cantidades que puedan ejercer influencias.
Pero para mayor claridad haremos constar que solo nos
referimos 4 los pueblos situados en las zonas templadas del
nortey del sud. Adn entre estos seria preciso distinguir
los que se hallan mas cerca de los tropicos, donde el clima
enardece las pasiones y débilita los organismos, de los que
se hillan mas cerca de los circulos polares, donde las ma-
yores necesidades aguzan la inteligencia y la temperatura
mantiene y renueva constantemente las energias.

Admitimos las excepciones, pero no tenemos fé en
su eficacia y duraciéon. La historia toda, asi del mundo
antiguo como del mundo moderno, prueba de una
manera elocuente ese poder, nunca desmentido, de los
climas. El Egipto situado entre dos mares, cuyas
brisas templaban el ardor de los vientos inflamados
del sud y del oeste, fecundado por un rio caudaloso, pudo
desarrollarse y prosperar en los tiempos antiguos, cuan-
do tal vez, como opinan algunos, era un mar el desierto
yerael clima mas benigno; pero cay) al fin para no
volver 4 levantarse. Cartago, enriquecida por el comer-
cio y por el tréfico, pudo brillar un dia; pero desaparecié
muy pronto, cual meteoro luminoso que se desvanece en
el cielo, destruida por la fuerza creciente ¢ irresistible
de las legiones romanas. Los 4rabes, con el empuje de
los pueblos nuevos y la confianza que da el fanatismo
religioso, conservaron por algunos siglos su vigar, sobre-
todo mientras permanecieron en el norte; pero decayeron
al fin consumidos por sus fogosas pasiones.
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Y cuenta que esos pueblos estin comprendidos en la
zona templada, muy lejos atin de las regiones tropicales;
pueblos que 4 pesar de su vecindad con Europa perma-
necen hacesiglos en un estado lamentable de atraso y
envilecimiento.

Ni una sola chispa de luz ha brotado en el transcurso
de lossiglos de todo el resto de ese inmenso continente
africano; y cuando vemos el funesto empefio de los go'iier-
nos europeos en hacer sacrificios para establecer factorias,
fundar ciudades, obtener posesiones, ensanchar y difun-
dir la civilizacién en las costas y en el centro de Africa,
no sabemos si admirar mas su ceguedad 6 los esfuerzos
y la constancia que emplean para realizar sus ilusorios
Ppropositos. :

Cierto que en muy distintas condiciones se encuentran
la mayor parte de los paises tropicales de América.

No pueden olvidarse las provincias meridionales del
Brasil, losnumerosos rios que fertilizan las tierras, las
extensas costas y los hondos valles que templan el rigor
delos rayos solares en el vasto imperio; no pueden ol-
vidarse, ni lasinfinitas quebradas y los hermosos valles de
Bolivia, ni las regiones interiores del Perd, ni los extensos
y sombrios bosques del Ecuador, ni las mesetas de Co-
lombia, nilos climas varios de Venezuela y de las repu-
blicas de Centro América, ni el desarrollo de Cuba; pero,
adn asi puede dudarse de que se levanten y florezcan hasta
el punto de igualary competir con los demas paises del
norte y del sud.

Lo gcierto es que los europeos no se dirigen 4 esos paises,
como no se dirigen al Africa; lo cierto es que las fiebres
diezman 4 los trabajadores en Panam4, como diezman 4
los soldados espafioles en Cuba.

Sin duda puedé€suceder que algunas de aquellas nacio-
nes, lo mismo que algunos pueblos de Africa, alcancen en
ciertos periodos con una rapidez que tal vez asombre, un
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esplendor y una fuerza que confrnda y desbarate todas las
previsiones; perono serd menos rapida la caida. Todo en
en los paises calidos, crece y se desarrolla con rapidez,
como la vegetacion; pero todo tiene como esta, 4 causa
de la temperatura 6 de las’ lluvias, lamentables intermi-
tencias. Se’ concibe con facilidad, pero a causa del calor
que impide la meditacién concentrada, se cae pronto en el
entorpecimiento y en la indolencia.

Una generacidn vigorosa, una vasta inmigracién venida
del 1aejor pueblo europeo pueden resistir las influencias
del clima y realizar milagros en breve tiempo; pero las
generaciones que sucedan no serdn igualmente fuertes para
resistir aquellas influencias.

Los adelantos modernos proporcionan también medios,
sin6 para triunfar, para luchar con ventaja contra los calo-
res tropicales; pero no puede todo un pueblo y menos la
parte que mas interviene en la obra de progreso y desa-
rrollo de cada pais, valerse de tales medios, siempre inse-
guros y siempre expuestos 4 faltar en la hora mas precisa.

No es, pues, necesario, hagamos constar 4 cuales pueblos
nos referimos cuando hablamos de los pueblosde América;
veamos la influencia’ ejercida sobre esos pueblos por la
inmigracion europea.




CRUZADOS DEL SIGLO XIX — INFLUENCIA MATERIAL

Paso 4 los héroes del trabajo, alos cruzados del siglo
XIX. Sus armas no son lanzas que matan y destruyen, sin6
maquings que crean y trasforman ; sus trofeos no son res-
tos mutilados de ejercitos vencidos y ciudades arrasadas,
sin6 productps brillantes del suelo y de la industria.

Los pueblos les tienden los brazos, los aplauden y aga-
sajan, la naturaleza se adorna con sus colores mas bellos.
Parecen nuevos Mesias que llegan 4 una riuevatierra de pro-
mision.

La fé, la esperanza, el valor redoblan sus fuerzaz y los
incitan al combate como 4 los cruzados del afio. mil; pero
no al combate queaniquila y destruye, sin6 al combate que
abre nuevos senos 4 las virtudes creadoras del trabajo.

Todo cede y se trasforma 4 su paso: surgen como por
encanto en las costas y en los rios los buques, en los puér-
tos el comercio, en las ciudades las industrias, en las cam-
piﬁas"d&siertas las ciudades 'y los pueblos, en los campos
incultos las doradas espigas: en forma de valiosos produc- .
tos arrojan tesoros las tierras, como arrojan lava los vol-
canes. .

" Ved cuan grande es la alegria‘de los pueblos generosas
que los acogen, de los antiguos moradores: no la experi~
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menta mayor la poblacién encerrada en un circulo de
hierro por enemigo poderoso y reducida 4 los iltimos
trances, cuando ve llegar las numerosas talanges del ejér.
cito libertador.

Ya no desconffan, yano temen, ya se sienten eeguros;
ya no hay obstaculos que no puedan derribarse, dificultades
que no puedan vencerse, empresas que no puedan acome-
terse. ¢ No estd ahi para todo el incansable y numeroso
ejército del trabajo, cuyas filas engruesan y se renuevan
sin cesar con nuevas legiones? ¢No estan las tierras casi
sin limites que pueden cultivarse y poblarse, no estan los
ganados innumerables que pueden venderse y aprove-
charse, no estan las minas que no se sabe lo que encierran,
pero que pueden tener qcultos en sus entrafias inagotables
tesoros ?

Una impaciencia, un afén irresistible de transformacion,
de renovacion, de progreso, de cosas nuevas se apodera
de esos pueblos: dijérase que de largo tiempo esperaban
el feliz advenimiento, que la tardanzalos consumia, que en
la ruda tarea ya por ellos iniciada de aplicar y asimilarse
los adelantos de estos tiempos y echar los cimientos de su
porvenir, la realidad no respondia 4 sus vivisimos anhelos,
los desesperaba la lentitud, querian mas, mucho mas, hicié-
ralo quién lo hiciera, no importa la forma, siempre que
fuese con rapidez. ' '

El joven, de suyo dispuesto al entusiasmo y a la exage-
racién, que ve de repente como asumen formas tangibles
los ensuerios que en su misma exaltada fantasia no osaba
emplazar siné para una época muy remota; el hombre que
arrastraba entre estrecheces y privaciones penosisima exis-
tencia y que se ve de repente poseedor de inesperados y
cuantiosos bienes, no se entregan i expansiones mas en-
tusiastas, no conciben mas proyectos, no adquieren mayor
fé en sl mismos, en sus fuerzas, en sus de€stinos.

No les habléis del pasado, no habléis de tristezas y des-
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gracias 4 los que rebosan de alegria y se extasian en

medio de los pertumes y de los colores vivisimos de la pri-

mavera de la vida ; no les habléis de posibles contratie:n--
pos y de probables obstaculos. ;Qué joven de robusta

constituci6n no resiste cualquier pequeiia enfermedad que

se atreva con su salud ?

Habladles del presente, que atrae con tanto ruido ensor-
decedor de maquinas, de fdbricas, de martilleo, de carretas,
de gentes que derriban y edifican, destruyen y producen,
elaboran y transforman, trabajan y ganan; habladles sobre
todo del porvenir que ha de ser mejor y mas imponente,
porque ofrecerd en conjunto los resultados de ese gran
movimiento que ahora solo se percibe en detalle.

Todo les parece facil; la confianza y el entusiasmo no
les permiten detenerse en analisis, ni percibir claramente
las reglas ni las medidas de cada cosa. Se inclinan 4 la
exageracion; pero los hechos la justifican. Asoman a
veces nubes oscuras y amenazadoras en horizonte tan
risuefio; 4 veces, elaudaz trabajador ve con recelo que
4 lo lejos, en su camino, se levantan obstdculos y le ame-
nazan peligros; pero la obra adelanta, la transformacion
continia, el desarrollo no cesa.

¢ Se necesita mas para reconocer una de las influencias,
que llamaremos material y que es también la mas impor-
tante, de la inmigracion europea? Esa obra de progreso
y transformacion es suya, en gran parte; compdirese el
desarrollo de los pueblos que la han recibido en ma-
yores proporciones, como los Estados Unidos y la Repu-
blica Atgentina, con los demas de América.

iAh! peroel trabajo es lucha; Ja lucha supone esfuer-
zos, padecimientos, sacrificios; y estos no se resisten ni se
afrontan sin aptitudes y cualidades especiales, y ‘sobre
todo sin ser impelidos por premiosas, por imprescindibles
necesidades. Lo que tanto cuesta-obtener se aprecia mucho,
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a veces con exageracion: el afan de lucro, la sed enextin-
guible de riquezas despiertan el egoismo.

Por otra parte los sentimientos, los afectos, las ideas,
los habitos, las costumbres de un individuo y sobre todo
de una colectividad, no se desprenden con facilidad del
ambiente en que se han formado, pueden mis que el tra-
bajo material y el afin delas riquezas, no cambian ni se
transforman de improviso por muchos que sean los obsta-
culos y las influencias que se oponen 4 su expansiény
manifestacién; y si al fin cambian 6 se modifican no es
sin exigir concesiones y transacciones, no es sin hacer pe-
netrar en su nuevo modo de ser, en su nueva vida una
parte del espiritu, de la esencia, de todo lo que constitufa
su antigua vida. Todo en la naturalez4 procede por evolu-
ciones sucesivas y no por cambios repentinos: tienen mu-
chas cosas del mundo material, propiedades de asimilacién
y propiedades de autonomia: por las primeras pueden
aceptar y adaptarse 4 las imposiciones ¢ influencias que
reciben fuera del ambiente propio y natural; pero las
segundas no ceden sin imponer i su vez condicionesy
ejercer influencias.

Asi, pues, de un lado vemos en los paises americanos 4
la inmigraci6n europea con sus aptitudes, con su laborio-
sidad, con su afan de riquezas, con sus recuerdos, sus
afectos, sus sentimientos, susideas, y sus costnmbres que
quisieran, siné imponerse, seguramente conservarse y
resistir la absorcién que ejercen los nuevos elementos en
cuyo contacto viven; yde otro lado tenemos 4 los pueblos
nativos, empeiados en asimilarse los grupos diversos que
periédicamente acuden de todos los paises de la tierra,
pero modificindose y sufriendo ellos mismos inconciente-
mente las influencias varias que ejercen los progresos
materiales, las riquezas aumentadas y acumuladas sin
grandes esfuerzos de su parte, y las mayores relaciones con
otras gentes y otras civilizaciones.
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Y en este trabajo de absorcién miitua y de asimilacion,
por el cual se va modificando poco 4 poco el caracter
y lavida de cada pueblo, hay que reconocer otra de
las poderosas influencias de la inmigraciéon en Amériea:
la influencia moral.

Influencia material é influencia moral: alrededor de
estos dos puntos girardn los estudios de los que quieran
averiguar el papel que han desempeiiado y la parte que
ha correspondido 4 los europeos en el rapido y brillante
desarrollo de algunos paises americanos.

La primera influencia ya es palpable y manifiesta; la
segunda, mas lenta y mas dificil, ain no puede apreciarse
en toda su magnitud.

Pero la influencia material basta por si sola para obli-
gar la gratitud de las actuales y de las futuras genera-
ciones.

El nombre de Roma se impone mas 4 nuestra imagi-
nacién por sus ruinas y por las obras y monumentos
grandiosos que han resistido lasiras de los hombres v
la accion destructora del tiempo, que por el ascendiente
que le dan sus antiguos escritores, sus hérdicas hazafias
y las ideas y enseiianzas que nos ha trasmitido con sus
instituciones. Sus restos materiales nos hablan mas de
la grandeza del pueblo-rey que todas las historias y
todas las obras de sus grandes literatos y pensadores.

Siendo pacifica, creadora, civilizadora la obra de la
inmigracién europea en América, como fué hostil y des-
tructora la de los barbaros en Romn.a, los venideros
medirdn su importancia y sus efectos por las nuevas
poblac:ones fundadas, por los ferro-carriles construidos,
por las industrias desarrolladas, por las tierras conquis-
tadas al arado, por el trabajo material desplegado en esta
época. .

Esa obra, naturalmente, no ha tenido ni podia tener
las mismas proporciones en todos los pueblos. En el
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norte una raza mas emprendedora y con mas aptitudes
industriales pudo iniciar antesy establecer por si sobre
mas anchas y mas sélidas bases el edificio de su prospe-
ridad y de su vida nacional, apresurado luego en su
construccion por acertados gobiernos, por el patriotismo
de los hombres piblicos y por el eficaz auxilio prestado
por una inmigraciéon mas numerosa, pues hasta ha favore-
cido 4 los Estados Unidos, no solo la proximidad a
Europa, 'sin6 el hecho de ofrecer afinidades de lengua
y de raza con pueblos que, como el aleman y el inglés,
mayor contingente han dado en este siglo 4 la emigra-
cion. )

En Sud América, €n cambio, una raza mas sofiadora,
como tronco de ese pueblo espaiiol «amigo de la guerra
y enemigo del trabajo», segin ha dicho Castelar, una
raza menos emprendedora y con menores aptitudes in-
dustriales, enamorada todavia de ideales ya refiidos con
el positivismo de estos tiempos; en Sud Ameérica las
discordias civiles, los malos gobiernos, la escasez de hom-
bres capaces y de cardcter, la distancia, las afinidades
con la raza latina que proporcionaba escasa emigracion y
no toda de los puntos donde habian penetrado primero
las ideas y las manifestaciones de la vida moderna,
todo contribuyé 4 retardar y encerrar en mas estrechos
limites el movimiento de progreso y desarrollo.

Pero las naciones, como los hombres, estin sugetas
4 las desigualdades que caracterizan todas las manifes-
taciones de la vida humana, naceny crecen en condiciones
diferentes, sin medida de tiempo, ni uniformidad
en los recursos que utilizan 6 en los medios que em-
plean.

No por alcanzar los pueblos mas lentamente y con
menor empuje la plenitud de su’ desarrollo dejan de ejer-
cer entre los demds una influencia, a veces mas decisiva,
ni de hacer un papel glorioso, ni de adquirir menores ti-
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tulos 4 la gratitud de las generaciones, ni de cumplir en
el mundo una mision quizds mas duradera y mas fecunda.
La pequefia Grecia, con su cultura apareceri mas grande
y se inpondrd més 4 los venideros que los vastos imperios
de Oriente con sus industrias y su comercio. Un peque-
fio territorio del Lazio llenard el mundo con su nombre
ofuscando los nombres  de todos los antiguos pueblos. Ita-
lia y Alemania, no por llegar ultimas al consorcio de
las poderosas naciones modernas, hardn un papel menos
brillante.

Tal podria suceder, por ejemplo, con algunos pueblos
sud americanos, frente 4 frente de los Estados-Uni-
dos.

Por eso, tratdndose del desarrollo de aquellos pueblos
no pretendemos ni es siquiera posible, sentar verdades
ni hacer observaciones de un valor absoluto, sin6 sim-
plemente relativo. Ese desarrollo, ya desde el punto de
vista material, ya desde el punto de vista intelectual y
moral, se enlaza, ya lo hemos dicho, con la situacion
geogrifica, con el clima, con la tipografia dgl suelo, con
las riquezas naturales y sobre todo con el caricter y las
aptitudes de los habitantes, lo cual nos llevaria al dificil
y controvertido estudio de las razas, que solo parcialmen-
tey por incidencia ‘entendemos bosquejar rdpidamente
antes de poner fin 4 estos estudios.

Imposible comprender de una mirada, por extensa
y penetrante quesea, las ramificaciones miiltiples y los
detalles numerosos de las grandes cuestiones politicas,
econémiaas y sociales, como es imposible cuando se
contempla un paisaje, atin desde el punto-mds elevado
y mejor escogido, percibir la configuracién y la razén
de ser de todas las pequefias cosas que contribuyen con
algo 4 la composicién y 4 los encantos de aquella armo-
nica variedad, niver los insectos, las yerbas, los arbus-
tos y el hilo de agua, escondidos entre las plantas y los
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irboles, y que tanto influyen, sin embargo, en la vege-
tacion. )

Pero todas las cosas, ademds de su caracter y formas
peculiares presentan, al fundirse y combinarse con cuanto
las rodea, aspectos generales que facilitan los juicios y
las impresiones; y asf como una simple ojeada nos per-
mite formar una idea sobre los atractivos, la variedad y
la belleza de un paisaje en su conjunto, el estudio de
algunos fen6menos generales y de algunas manifestaciones
colectivas nos permite formular ideas y juicios sobre la
vida de los pueblos americanos, y hallar la razén de ser
de los contrastes que en ella se observan.

Establézcase la proporcion que se quiera, disciirrase
hasta lo infinito sobre las razas y los caracteres que las
distinguen, no por eso podra negarse que la inmigracion,
desde el punto de vista material, ha producido mas 6 me-
nos los mismos resultados en la América del Norte que en
la Ameérica del Sud: ha poblado las regiones desiertas, ha
transformado los eriales en cultivos, ensanchado las pobla-
ciones antiguas, fundado otras nuevas, creando, destruyen-
do, explotando, imprimiendo extraordinario impulso 4 la
agricultura, 4 las industrias, al comercio.

¢ Hasido igualmente benéfica y fecunda la influencia mo-
ral ejercida por la inmigracion sobre los pueblos de¢ Amé-
rica?

Conviene examinar brevemente este punto.




VI

INFLUENCIA MORAL DE LA INMIGRACION

EXAGERACIONES PERJUDICIALES

No tenemos solamente un cuerpo que se alimenta y
trabaja, un cerebroque piénsa: tenemos un alma que siente,
y un corazén que ama 6 aborrece, que goza 6 que sufre.

Laluz de las ideas brilla esplendorosa, sobre nuestra
frente; necesita nutrirse el espiritu de ilusiones y espe-
ranzas, de pasiones y sentimientos, como necesita nutrirse
de manjares el cuerpo.

Las cosas humanas sin pensamientos que las animen,
serfan como geroglificos sin intérpretes. Sentimos los

dolores y los goces morales mas intensamente que los su-
frimientos y los goces materiales; y creeriamos que la vida
no vale la pena de ser vivida si se redujese 4 un desar-
rollo y una produccién inconscientes, como en las plantas,
y a un trabajo mecinico que de poco nos elevaria sobre
las maquinas y.. los seres irracionales.

Todo lo esclarece y vivifica el espiritu. Por eso se en-
lazan todaslas cosas humanas como unidas por hilos invisi-
bles; por eso hay sentimientos que hacen palpitar por
igual 4 todo un pueblo, como si se tratase de un solo indi-
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viduo; por eso casi tienen todas las cosa un sigsificado
que las une 4 la materia y una interpretacién que las une
al espiritu; por eso todas nuestras acciones, ademas de
los efectos y resultados inmediatos,—los tnicos que 4
veces creemos perseguir,—tienen efectos y resultados le-
janos que se enlazan con nuestras aspnracmnes y nues-
tras esperanzas.

Las mariposas que revolotean por los campos, las flo-
res que perfuman los jardines, los pajaros que gorgean so-
bre los arboles no nos recuerdan simplemente el nombre 6
el lugar-que la zoologia y la bétanica les asignan, siné que
evocan risueiias imdgenes, nos procuran dulces emociones,
nos traen 4 la mente las inspiraciones y las sublimes con-
cepciones de los grandes poetas. Nos perdemos por
las campiias accidentadas y pintorescas pensando, mas que
en los vegetales, y en las frutas que producen, en la armo-
nia de los coloresy en las sorprendentes combinaciones
que presentan.

" Las masas de trabajadores que crean industrias, roturan
campos y pueblan desiertos, creyéndose impulsadas inica-
mente por necesidades materiales, llevan, sin saberlo, el
empuje de una gran idea: la idea de la civilizacién y del
progreso. '

Asi la inmigracion, ademds de sus aptitudes para el tra-
bajo, ademas de los méviles que la unen estrechamente 4
la materia, haciéndola aplicar su vigor, capacidad, inicia-
tiva, resistencia 4 cuanto se relaciona con los medios de
hacer y acumular dinero, lleva costumbres, tradiciones,
caracter, sentimientos, pasiones, tendencias, cualidades
morales, todo lo que constituye la vida del espiritu, todo
lo que eleva 6 envilece, dignifica 6 rebaja 4 los hombres,
llevandolos 4 la virtud 6 al vicio, al heroismo 6 4 la bajeza
al sacrificio 6 4 la humillacion. '

Todo eso que se hereda al nacer, porque se ‘une intima-
mente con la cuestién de la raza, que se va formando poco



CUADROS SUD-AMERICANOS 303

4 poco y echando en cada uno de nosotros profundisimas
raices 4 influjo de la naturaleza que nos rodea, de la fami-
lia que nos cria, de la sociedad que nos educa, del estado
que nos gobierna; todo eso no se ahoga, no se pierde, no
se cambia jamas por completo, por muchas propiedades de
asimilacion quese tengan, 6 si cambia a influjo del tiempo,
de las circunstancias, de las relaciones multiples que dila-
tan la vida, no es sin sostener luchas, sin oponer resisten-
cias, sin transfundir 6 imponer, como ya lo hemos dicho
anteriormente, algo de su esencia 4 los nuevos elementos
que vienen 4 subrogar los elementos antiguos. Y eso es
lo que constituye la influencia moral.

En los paises donde la inmigracion es escasa y pasajera,
como en los europeos, no se advierte, por lo insignificante,
su influencia, 6 tal vez no ejerce ninguna. Los extranjeros
se confunden y se pierden en la gran masa de la poblacion,
como se pierde una navecilla en la inmensidad del océano.
Asi como no es posible descubrir la presencia de los in-
gredientes extrafios que entran en infimas cantidades en
los alimentos y en las bebidas; como no bastan algunos
criminales para calificar una sociedad honrada, ni algunos
cobardes para deshonrar todo un ejército de valientes, no
pueden algunos miles de personas errantes y sin rumbo
influir sobre varios millones de personas estables y con
tendencias fijas. Pero cuando la inmigracién es considera-
ble; cuando al lado de las poblaciones antiguas se levantan
y prosperan nuevas poblaciones con elementos completa-
mente distintos; cuando un pais ofrece a4 las gentes de
otros paises especiales condiciones de existencia que hacen
Ja transfei6n insensible; cuando los extranjeros se reunen
y forman niicleos numerosos que sin tropezar con grandes
obstaculos, viven, piensan, hablahi y obran como en su
propio pais, desprendiéndose lo menos posible de sus carac-
teres peculiares; cuando en medio de un pueblo se for-
man grupos importantisimos, que luchan con ventaja para
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conservar su antigua, su primitiva fisonomia, grupos que
revelan su presencia por sus aspectos y que se distinguen
unos de otros, como se distinguen nnas de otras las ciu-
dades; cuando tales circunstancias concurren, por mucho
que la inmigracién ahogue el alma y, como veremos, la
ahoga en la mayor medida posible, tiene que influir sobre
las ideas, las costumbres, el caracter de los pueblos que
la acogen.

Atribuimos excepcional importancia 4 esa influencia,
menos visible, menos aparatosa que la influencia material,
pero no menos importante, ni menos decisiva. Ella tiene
sobre la economia de los pueblos el mismo poder que el
aire, invisible € impalpable también, tiene sobre la econo-
mia del individuo: si saludable y puro, vivifica y robustece
los organismos; pero si cargado de miasmas, corrompe,
envenena y mata lentamente.

El desarrollo material es palpable, se distingue por la
rapidez de sus efectos, se enlaza sobre todo con lo porvenir,
que puede asegurar 6 comprometer.

Préstase en estos tiempos de egoista positivismo extraor-
dinaria atenci6n 4 cuanto se relaciona con los intereses ma-
teriales y 4 penas si preocupan de vez en cuando las ma-
nifestaciones morales. Los pueblos, como el hombre, no
piensan hasta el borde dela tumba, que la materia es
caduca y que hay algo superior aella, el espiritu, que tanto
mi4s los hace capaces de grandes obras, les mantiene su
vigor y los eleva en la historia cuanto es mas puro y mas.
culto. .

La solidez y la duracion de las manifestaciones mate-
riales de los pueblos guardan estrecha relacion con su
estado moral. No serfa exagerado decir que la vida moral
de un pueblo estd 4 su desarrollo material como el alma
est4 al cuerpo en el hombre.

En ciertos periodos de tales medios’se dispone y tantos
elementos de operosidad $e acumulan que los progresos
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materiales se stropellan hasta pasmar 4 sus autores; pero
no producen todos sus frutos, 6 se esterilizan estos en parte
si las sociedades no estdn templadas para resistir y vencer
los obstaculos & contratiempos que pueden surgir, y no
tienen la reflexion y madurez que exigen las complica-
ciones que derivan del aumento de la poblacién y de lari-
queza.

Pero nada mas dificil que definir el grado de influencia
que ejercen unos sobre otros los pueblos.

Esa dificultad sube de punto cuando se trata de la inmi-
gracion. Entonces la influencia siempre es mitua; pero
¢como establecer 1amedida en que los nuevos llegados in-
fluyen sobre los naturales y estos sobre aquellos? ;Como
averiguar en qué ceden y transigen los unos y qué abando-
nan y admiten los otros?

A primera vista parece que la mejor parte debiera co-
rresponder al mayor nimero; pero la historia demuestra
que pequehas colonias dejamn antiguamente mds rastros
de su existencia que muchas naciones populosas. En ge-
neral puede decirse qué tanto mayor es la influencia de un
pueblo sobre otro, cuanto mayor es su civilizacion, y que
tanto menos son influidos los pueblos cuanto mas adelan-
tados se hallan.

Por eso ¢n la edad media, los 4rabes, atinque expulsa-
dos al fin de todas partes, han dejado por doquier una par-
te de su espiritu y de su vida; por eso las civilizaciones de
Grecia y Roma se han ramificado 4 través de los siglos
hasta el nacimiento de la civilizacién moderna.

Pero no puede confundirse la influencia directa de la
cultura de un pueblo sobre la de otro pueblo, con la in-
fluencia directa de las masas humanas que se ponen en
contacto, tienden 4 absorverse mutuamentey al fin se asi-
milan y confunden. - La primera es permanente y la ejer-
cen por turno los paises mas adelantados 6 varios 4 un
tiempo, en uno 6 algunos de los ramos del saber humano;

20,
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la segunda es temporaria y solo sé produce en determina-
dos pafses con el concurso de peculiares y favorables cir-
cunstancias.

Concurren en unay otra causas diversas que las deter-
minan y gradian, apresuran 6 retardan; por eso tal pueblo
que se halla mas adelantado en ciencias, 6 en industrias,
6 en artes, apenas influye en unas partes é impone, en
cambio, su espiritu en otras ; por eso pequeiios nicleos
de inmigrantes dejan 4 veces mas rastros de su presencia
en un pais que Otros mas numerosos.

Pero como enseiia 4 todos los pueblos la historia, pre-
senta analogias en todas partes la inmigracion, si procede
de razas vigorosas y de pueblos adelantados en civilizacién.

Arrojada de los patrios lares por una misma causa, por
la miseria, buscando por doquier una misma aplicacidn, e}
trabajo, guiada por el vivisimo anhelo de hacer ahorrosy
mejorar de posicion, pidiendo hospitalidad 4 pueblos que
la atraen con los mismos propositos, su influencia moral,
como su influencia material, sean cualesquiera las formas
que asume enla realidad, ofrece ensus lineas generales
datos bastantes para juzgar de sus efectos y resultados.

Es verdad que en América aun es dificil de apreciar
y deslindar esa influencia, porque apenas hace treinta
afios que la emigracién europea acude en proporcio--
nes considerables, gracias 4 la rapidez de las comuni-
caciones; perosi tienen su explicaciéon logica los cambios,
las evoluciones que se observan en el espiritu de una so-
ciedad 6 de uza pueblo, si los fendmenos sociales nunca se
producen al azar y obedecen 4 causas ocnltas 6 manifiestas,
no se explicarian sin la presencia y la intervencién de las
masas europeas los cambios las modificaciones que en ese

_periodo de treinta afios ha sufrido la vida moral, as{ como
la vida material de algunas naciones americanas.

¢De qué deriva, sin6, esa confianza dlimitada, esa natural
exageracion de algunos pueblos? ¢De qué -deriva, sind
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del grandioso especticulo que ofrece el movimiento y
desarrollo de cada uno debido en gran parte al trabajo
material de la inmigracion ?

No hay en el diccionario adjetivos que basten para en-
salzar ese movimiento ; todo es para ellos grandioso, inmen-
so, colosal, asombroso; no hay recelos, ni temores, ni
obsticulos; todo es posible. No se piensa, ni se quieren
prever los tropiezos y las dificultades inherentes 4 todas las
obras humanas; si sobrevienen, habrd elementos sobra-
dos para vencerlas.

No tiene mas confianza el joven que no ha sufrido
desengafios, que no hapasado por los.trances mas duros de
la vida; cree en sus ilusiones como cree en los hechos
mas reales; la exhuberancia de sus fuerzas presta 4 los
ensuefios de su fantasia los colores de la realidad. Sera
rico, afortunado, feliz, llegara al pindculo de la gloria;
y cuando, como en esos pueblos jévenes la realidad por
obra de los naturales, pero mucho también por obra de
los europeos, supera todos los ensuefios, no es la inex-
periencia la que puede inspirar recelos y contener los
arrebatos.

Esto, que sucede también en los Estados Uridos, no
sucede generalmente en Europa, porque la escasez de los’
elementos, las mayores dificultades que tienen que vencerse
para realizar los progresos imponen mayor reflexion,
infunden temores, siembran 4 través del tiempo descon-
fianzas que quitan valor al presente y hacen dudar delo
porvenir.

Es un defecto indudablemente esa exageracion, esa fé
ciega que no cuenta con la instabilidad de las cosas huma-
nas, que no previendo los obstaculos y los tropiezos,
tampoco evita, como podria, los perjuicios que su repentina
¢ inesperada aparicfén ocasiona; que tiende, comq el
castellano viejo de Larra, 4 poner en las nubes, 4 dar
excesivo valor é importancia 4 lo que es propio, exponién-
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dose en la hora menos prevista 4 quedar burlada por los
que sin ruido y sin estar nunca satisfechosde si mismos,
realizan mayor suma de adelantos; pero es lo que suele
llamarse un hermoso defecto.

La fé, 1a seguridad, la confianza en las propias fuerzas,
en los propios destinos, constituyen por si una garantfa de
éxito. El ejército que no duda de la victoria, ya tiene ga-
nada la mitad de la batalla; por eso lo primero que se
trata de imbuir 4 las tropas es la idea de la poquedad del
enemigo y de lo irresistible de la propia fuerza.

A medida que las riquezas se exploten y las regiones se
pueblen aumentarin las dificultades y los obstaculos y en-
ténces disminuiran los brios, se estudiardn los medios para
adelantar, no atropelladamente y por cualquier camino,
sin6 de la manera mas estable, mas s6lida, mas ventajosa.

Esa exageracion y esa confianza, por otra parte, solo de
una manera indirecta se enlazan con la inmigracion euro-
.pea por su trabajo, por su obra material ; algo mas impor-
tante es la influencia moral que los europeos, por su pre-
sencia y su manera de ser, han ejercido directamente sobre
algunos pueblos americanos.




VII

NUEVAS INFLUENCIAS — EGOISMO Y EXCEPTICISMO

;{Ah, cuin triste es la vida, cuando no la alienta el
fuega de las nobles pasiones, cuando el alma, sin senti-
mientos que la agiten, ni impulsos sublimes que 1a eleven,
se siente aprisionada en el cuerpo humano, como un
criminal en su cércel!

Flor sin aroma es la mujer silos afectos no adornan
ni realzan sus encantos; victima expiatoria del universo
seria el hombre, si no le fuera dado experimentar esas
sensaciones, esos misteriosos sacudimientos que lo distin-
guen entre todos los seres y todas las cosas. Pobre
sociedad, la que no experimenta esos puros entusiasmos
que las nobles acciones despiertan, esas justas indignacio-
nes que los malos procederes suscitan; que no siente
la electricidad de las grandes ideas, que sobre los intereses
materiales, que excluyen, no pone los intereses morales
que unen.

Pero no culpéis al infeliz trabajador, si se aisla en su
choza como la ostra en su concha; no culpéis al pobre
inmigrante si sacrifica su vida moral 4 sy vida material,
la humanidad entera-a sus jornales y 4 sus ganancias.

Sus septimientos se han gastado, como herramientas
usadas, 4 fuerza de privaciones y padecimientos. ¢No
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véis como lucha para encontrar un itomo de espacio y
un poco de aire puro que la tierrd, 4 pesar de su inmen-
sidad, parecfa negarle hasta ahora? ¢No véis que el
sudor que vierte pesa mas que la moneda de oro que
.ahorra?

No le habléis del alma, que abandonaria gustoso, como
una carga que estorba; no le habléis de patria, senti-
mientos, afectos, porque lo ha arrinconado todo en el
lugar mas recondito de su corazén, como tesoro que, no
pudiendo enagenarse, se encierra bajo llave y.se esconde
en los sitios mas retirados y oscuros.

El también tenia una patria, pero no encontraba en
ella lo que encuentran las plantas en la tierra,—savia con
que nutrirse; él también tenia 'sentimientos, pero sus
necesidades y su miseria, desalentindolo y entristecién-
dolo, le impedian manifestarlos; €l también tenia afec-
tos, amaba la familia, la sociedad, los amigos, los lugares
donde habian transcurrido tantos afios de su vida, y todo,
todo le ha sido arrebatado en un instante por la ley
inexorable de la existencia, que lo expulsaba del hogar
paterno, como hoja deleznable que el viento delotofio arran-
ca del arbol, al cual va faltando el calor que le da vida.

Solo los arneses del trabajo, inseparables compaiieros,
no le han abandonado; solo el vigor de su cuerpo ha
triunfado, como un escarnio, sobre los dolores de su alma.

No le exijdis entusiasmos, no le habléis de nada que no
tenga relacion consu trabajo y el aumento de sus ganan,
cias: las privaciones, los padecimientos le han hecho caer
en el escepticismo. La miseria le ha lanzado 4 través
delos mares, le ha obligado 4 fijar su vista en nuevos
horizontes : soloen el alivio de la miseria ve los medios
de recuperar lo que ha perdido, de obtenerlo.que hade:
seado.

La necesidad envilece. Es preciso haber sentido el
aguijon del hambre, haber sostenido esa lucha - interior en-
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tre el sér moral que resiste toda humillacién de su carécter,
de su dignidad, y el sér material que no reconoce escripu-
los, que todo la atropella, para comprender hasta qué pun-
to puede abatirse y degradarse, aunque solo sea momenta-
neamente, el hombre mejor preparado para los trances de
la vida. VYelindigente, el inmigrante, expuesto 4 esos em-
bates sin ‘medios morales de resistencia, no lucha, deja que
la materia triunfe sobre el espiritu, cede al instinto de la
propia conservaci6n, é impulsado por €l, y auxiliado y fa-
vorecido con su mayor ¢ menor inteligencia, con la ma-
yor 6 menor robustez de su cuerpo, que le dan aptitudes
para el trabajo, va 4 buscar donde puede encontrarlo, lo
que le falta, lo que necesita, lo que le permitird rehabi-
litarse, emmoblecerse. '

Es verdad que las nuevas tierras le han proporcionado
generosas el trabajo que no hallaba, el pan de que care-
cia; pero se encuentra bajo la impresién de los dolores
sufridos, se encuentra en una atmésfera que le inspira
temores y desconfianzas. Esperad, que muchas cuali-
dades buenas le quedan, aunque viva desligado de cuanto
le rodea, aunque haya sacrificado el alma®al cuerpo, el
espiritu 4 la materia.

Le queda su despejada inteligencia, facultad que no
evita los cambios en nuestro sér, que se amolda 4 la vo-
luntad, que puede ser fria 6 indiferente, viva 6 apasionada
como las miradas de nuestros ojos, pero que facilita
siempre con sus . pensamientos ¥ - sus apreciaciones el
mejoramiento de la vida moral, el triunfo de lo justo
sobre lo injusto, de los-sentimientos elevados sobre las
bajas pasiones y los innobles apetitos; le quedan sus ap-
titudes y su resistencia para el trabajo, su sobriedad, sus
hébitos de ahorro, que revelan una saludable tendencia -
hécia una vida mejor y mas digna y son.una promesa
y una garantfa para lo porvenir. )

Esperad para exigirle un po¢o menos de-apego a la
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materia y un poco mas de afecto para los hombres y las
cosas que le rodean; un poco menos de exclusivismo, de
aislamiento, de egoismo y un poco mas de interés por la
sociedad, por las instituciones, por todo lo que constituye
la vida del pais que lo cobija y del pueblo que lo ampara,
esperad 4 que se desvanezca el recuerdo de los apuros
recientes, del hambre padecida, de las angustias y de los
dolores sufridos al abandonar la patria, la familia, los ami-
gos, los lugares de la infancia y de la juventud, todo lo que
ain podia darle algtin alivio en medio de sus pesares y de
su miseria; esperad que la gratitud, los afectos,, los intere-
ses, la familia, las relaciones y las expansiones sociales la
hagan solidario con su nugva patria, lo unan tan estrecha-
mente 4 ella como el 4rbol 4 la tierra que le ha nutrido
con su savia.

No culpéis al pobre inmigrante por su egoismo, por su
apego al vil metal, atinque ese apego lo suma en per-
judicial indiferencia y ahogue todo entusiasmo; culpad
mas bien 4 la sociedad moderna, facilmente inclinada 2
rendir culto, prestar ferviente adoraciénal vellocino de
oro; culpad 4 los que sin causas tan justificadas, han
caido bajo otra forma en los mismos males, se han de-
jado influir y arrastrar por tan perniciosa corriente.

Esto es lo que, en parte, ha sucedido en América. En
los Estados Unidos como en las Reptiblicas del Plata,
donde, si habia muchos elementos sanos, habia muchos
también defectuosos, la inmigracién europea, mas bien
que ser influida. moralmente, ha influido 4 pesar suyo.

Se adoptaron los gustos europeos, sin preferencias de-
terminadas; la vida, las costumbres, los sentimientos y
hasta las ideas dejaron de tener una ﬁsonom{a. propia y
nacional para formar una mezcla en cuya composicién han
entrado diversamente varios de los pueblos mas cultos de
Europa. Mientras los grupos de las diferentes nacionalida-
des luchaban y luchan dentro de cada pais americano, sin
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excluir 4 los Estados Unidos, para conservar su modo de
ser caracterfstico, los naturales eran, sin quererlo, influidos
por esas diversas manifestaciones que en medio de ellos se
producfan. Asi ellos mismos, cediendo, iniciaron el trabajo
de asimilacion y de fusién que poco 4 poco ha de ir con-
fundiendo en cada pueblo las gradaciones y formando un
todo uniforme en armonia con las condiciones varias de
cada pais.

Tal vez 4 ellos les correspondia, por ser su vida la mas
apartada por todos conceptos de lavida europea. Los pue-
blos son eclécticos en sus gustos, cuya satisfaccién facilitan
la cultura, el progreso, la civilizacion, que no admiten li-
mitaciones, ni reconocen fronteras, asumiendo por eso un
cardcter cada vez mas consmopolita.

Esto indudablemente ha sido un bien; perono lo ha
sido el que el espiritu mercantil, utilitario, egoista de la in-
migraci6n invadiera una parte de los pueblos que la aco-
gian.

En efecto, el especticulo de esas gentes que persiguen el
dinero con mas ceguedad é insistencia que no persigue el
joven 4 la nifia de su corazdn, que concentran y dedican
todas sus fuerzas al proposité de labrarse una posicion, que
llevan hasta el sacrificio el afin de enriquecerse, que se
desligan de todo lo que al logro de aquel préposito no con-
curre, que subordinan 4 su personal interés é insaciable
codicia la patria, la familia, los sentimientos, los afectos,
acabé por arrastrar esa parte escéptica de la poblacién que
en todos los paises, en América como en Europa, se inclina
4 creer que nada hay de positivo y verdadero en el mundo
mas que l satisfaccion de los goces materiales del mo-
mento.

De aquf las fortunas improvisadas, las especulaciones li-
citas € ilicitas; de aqui ese niicleo numeroso de hombres
que en el norte como en el sud han llegado 4 considerar
los puestos publicas, los servicios que eran llamados 4



314 ARGENTINOS Y EUROPEOS

prestar 4 sus conciudadanos, no como un medfo de distin-
guirse y adquirir tftulos al aprecio publico, sino como un
medio para enriquecerse y ahogaren oro los impulsos del
corazén, los escripulos de la conciencia. Al ideal de la
grandeza dela patrfa, al noble orgullo de la honradez, al
“estimulo del aplauso y del elogio por las grandes acciones,
al noble deseo de acreditar su nombre, subentr6 un deseo
ruin de adquirir riquezas 4 toda costa, por cualquier me-
dio, lo mas ripidamente posible; y como ese deseo no
nacfa de amarguras pasadas, ni era atribulado por temo-
res futuros, ni iba acompafado del espiritu emprendedor,
de la prevision, delas aptitudes caracteristicas en los euro-
peOS, se quisieron obtener las riquezas, no con el trabajo,
sino 4 costa de los trabajadores, no por las propias éin-
dividuales iniciativas, sin6 en los puestos pubhcos 4 costa
de las iniciativas agenas.

Como no sintieron la necesidad de evitar el regreso de
males que no habian sufrido, ni tenian esas cualidades que
son congénitas con la raza y que por eso lleva consigo la
buena inmigraci6n, no se preocuparon del porvenir, persi-
guieron, como aquella, las riquezas, no para hacerlas re-
productivas y darlas con su ingenio acertado empleo y
aplicacion, sino para gozarlas. De aqui los derroches
del presente, hasta en algunos gobiernos; de aqui los obs-
tdculos y las dificultades que van surgiendo 4 medida que
los actos del pasado van produciendo sus efectos, y reve-
lando los errores que se cometieron y laescasa prevision '
que se tuvo al iniciarlos.

En los Estados-Unidos el mal fué menor, porque cuando
empez6 la inmigracion en las colosales proporciones que
todos conocen, la obra estaba muy adelantada, y unagran
parte de la poblacion tenia las mismas dotes emprendedo-
ras y las mismas aptitudes, y ain mas si cabe, que los euro-
peos, pudiendo seguir el impulso queestos imprimian 4
todos los ramos del trabajo y ayudar y acelerar.el desarro-
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llo y los progresos materiales hasta darle proporciones
que han asombrado y aiin asombran al mundo.

Los pueblos. del sud, en cambio, como troncos de una
raza no menos viril, ni menos inteligente, pero sin duda
mas sohadora, menos prictica, menos industrial, casi
vieron en el concurso de la inmigraciéon un medio para
abandonar tareas y esfuerzos poco adecuados 4 sus incli-
naciones.

La industria, la agricultura, el comercio, fueron con-
centrdndose en manos de los nuevos moradores, mientras
una gran parte de los moradores antiguos buscaba su
medro y prosperidad en el gobierno, en la politica, en
las profesiones liberales.

Pero sean cualesquiera (las diferencias que puedan
sefialarse en el desenvolvimiento de cada pueblo, es nne-
gable que, en el norte como en el sud, ha influido el
especticulo de esas masas humanas que llevan mas fuerza
material que ideas morales, mas energias que sentimientos,

. mas avidez que justas necesidades. Manifiéstase esa
infiuencia en el norte por la corrupci6n, por las autori-
dades venales, por las cimaras que se irritan contra un
presidente honrado que pone vetos a los gastos como se
ponen diques & los rios que se desbordan, por el lujo,
por los derroches, por ciertas tendencias que revelan sen-
timientos pervertidos; y manifiéstase en el sud por la
especulacion, por el deroche de la hacienda piblica, per
los negocios dudosos, por las ¢oncesiones sopechosas,
por las frecuentes y elevadas remuneraciones personales,
por los homenages que se prestan 4 hombres sin mérito
que ocupan altos puestos, por la inconsecuencia en politi-
ca, por la despreocupaciéon y pocos escripulos de los
gobernantes, por el hecho de anteponerse 4 los ideales -
y a los nobles sentimientos, los propios intereses y la
propia conveniencia.

En una como en otra parte esto ha permitido se for-
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maran colosales fortunas y, en vez de subdividirse, se
concentrara Ja propiedad en pocas manos, mal gravisimo
que en Norte América empieza 4 producir desastrosas
consecuencias. Pero en los Estados Unidos la influencia
no alcanzé a las altas esferas del gobierno, y la mayor
educacion politica del pueblo no permitié llegaran hom
bres descreidos, poco escrupulosos 6 poco aptus a la
presidencia, 4 los ministerios, 4 las gobernaciones; mien-
tras en el sud, salvo rar(simas excepciones, pudieron
llegar hasta la primera magistratura hombres perversos
por sus instintos, o sin talento ni car4cter suficiente para
resistir toda influencia, ni apercibirse de los males que
toleraban 6 fomentaban, aunque fuese inconcientemente.

No ha sido, pues, tan favorable la influencia moral
de la inmigracion; se ha tomado su egoismo, sin tener,
como los extranjeros é inmigrantes, motivos que en cierto
modo aquel egoismo disculpen, justifiquen & atenten;
se han perseguido con el mismo afin y con la misma sed
inextinguible las riquezas, pero sin tener en cuenta los
diversos medios que para ello se empleaban, ni adquirir
las dotes que permitieran dar 4 los bienes adquiridos la
mas provechosa aplicacion.

Agréguese que la inmigracién, tan poderosa como
fuerza material € intelectual, tan débil € indiferente como
fuerza moral, ha dificultado la accion ‘politica de algunas
regiones, amortiguando los entusiasmos, como las heladas
tardias destruyen los primeros brotes de las plantas.
Desligados de los intereses generales del pais, conservado-
res por excelencia, poco dispuestos 4 hacer sacrificios por
cosas que no concurriesen 4 su trabajo y 4 sus ganancias,
no preocupindose del porvenir en la creencia de que,
cuando los males sobrevinieran habrfan realizado sus
propositos y alejddose del pais, los europeos han consti-
tuido una masa humana inclinada 4 favarecer a todos los
gabiernos que garantiesen el orden y las transacciones
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comerciales, fuese cualquiera su gestion politica y hasta
administrativa. Veian con impasibilidad los abusos, las
violaciones, las inmoralidades; no ignoraban que podrian
ser con el tiempo desastrosas 6 perjudiciales para todos
los ramos de la produccién y del trabajo, pero halagi-
banse con la idea de que no les alcanzarian sus efectos y,
de todos modos, no veian en si mismos, por su especial
situacién, los ‘medios de evitar aquellos males sin expo
nerse, con su resistencia, a males peores.

Los naturales sintieron el frio de esa indiferencia sobre

“su corazén, como sienten el desaliento de sus jefes los sol-
dados, y estoen algunos puntos de escasa poblacion did
poder al militarismo, facilit6 el encumbramiento de las
minorias turbulentas, de los explotadores, de todos los que
no pudiendo elevarse por sus méritos, se elevan como pue-
den, aprovechando todas las circunstancias, todos los ele-
mentos que el azar pone 4 su alcance.

No tiene, sin embargo, la inmigracion en esa carencia
de entusiasmos y en esa perdurabilidad de malos gobier-
nos en algunos paises, la parte importante y hasta decisiva
que algunos pretenden atribuirle; porque seria preciso
probar enténces 4 que causas obedecen los mismos feno-
menos en aquellas provincias y estadosen que la inmigta-
cion ha sido insignificante 6 nula.

Esperemos, sin embargo: si 4 través del tiempo se con-
serva la fisonomia caracteristica de una raza;si se repro-
ducen, aiin trds largas crisis, los rasgos tipicos de un pue-
blo, las dos razas predominantes en Europa y los pueblos
que las representan, han sido sicmpre las razas y los pue-
blos de los grandes ideales y de los grandes entusiasmos.
Si el egoismo ha de triunfar alguna vez sobre los sentimien-
tos que mas elevan yel mercadtilismo prevalecer sobre
los impulsos generosos que mas ennoblecen y dignifican,
no es de la raza ni de los pueblos latinos de quienes teme-
rfamos una degeneracion.
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Los hijos heredaran las cualidades de los padres, la ener-
gfa, la robustez, la resistencia, la capacidad, la prevision,
el espiritu emprendedor, los babitos econémicos, las apti-
tudes para el trabajo; pero no sentirin como aquellos, el
vacio en el alma, no habran sufrido las torturas morales
que derivan de la lucha terrible contra la miseria, del
abandono del hogar paterno, de la patria, viva para los
recuerdos, muerta para los afectos. Aleccionados por la
misma existencia y el mismo martirio de sus padres de cuan
grande es el amor que se tiene 4 la tierra donde se ha na-
cido y se ha pasado la primera y mejor parte de la vida,
ligados por los intereses y sentimientos 4 la sociedad y al
pueblo en cuyo seno han crecido, sentiran tanto como los
naturales la necesidad de hacerse dignos de su origen, de-
searan ardientemente 14 grandeza de su patria, y no ahorra-
ran esfuerzos ni sacrificios para lograrla.

Los europeos, sin embargo, no han intervenido hasta
ahora directamente en la politica de los pueblos ameri-
canos.

En el norte, los irlandeses ylos alemanes pugnan hace
‘afios indtilmente para llevar alguno de sus hijos 4 la
presidencia y hasta creemos que 4 las gobernaciones;
en el sud, no han ejercido influencia alguna, aiin en los
asuntos que mas directamente les interesaban.

Alguna concesién se ha consignado en las constitucio-
nesy en las leyes, como se ha establecido la igualdad
entre los blancos y los negros en Norte-América ; pero
su goce y su reconocimiento no han entrado en las costum-
bresni en los hechos.

Ahora bien, ;de qué dependen las diferencias radicales
que existen entre la marcha politica de los Estados Uni-
dosy la de casi todas las demas republicas americanas?

Es lo que, antesde concluir, procuraremos investigar
.y explicar en el siguiente articulo.



v

EDUCACiON POLITICA, HOMBRES E INSTITUCIONES.

No se improvisa la educaci6n politica de un pueblo, por
grandes que sean sus aptitudes, como no se improvisa la
educacién de un hombre, por grandes que sean sus
talentos; no bastan el saber ni el ejemplo para dar el
acierto y la prevision en los actos, la conciencia, y con
ella el mejor empleo de la propia capacidad, de los pro-
pios derechos, de las propias fuerzas: se necesita el
aplomo, la reflexion, la experiencia que dap la edad, los
sacrificios, los desengafios, los escarmientos.

Siglos de luchas, de oscilaciones y de pruebas pasan 4
veces los pueblos antes de fijarse en el punto mismo en
que los aguardaba el reposo, como afios de tentativas,
contratiempos y desilusiones pasan los hombres antes de
encontrar el camino que mas 4 su intereses conviene'y
con sus dotes armoniza, antes de conocer las realidades
y acechanzas de la vida.

iCuanwraros son los pueblos que alcanzan sus libertades
y su prosperidad sin sostener luchas, sin tropezar con
obstaculos, sin sufrir terribles y reiterados sacudimientos,
y cuén raros son los hombres que se adivinan 4 si mismos
desde edad muy temprana y sin vacilaciones, ni desfalleci-
mientos labran su gloria y su porvenir desde un principio,
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hacen converger y concurrir en seguida todas sus aptitudes
y todos sus esfuerzos hacia un punto solo, hacia un solo
propésito !

Inglaterra y los Estados Unidos seria siempre una ex-
cepcion entre los pueblos modernos, como Rafael y Mo-
zart serdn una excepcion entre los genios.

Las cosas del espirity, la vida del corazén, todo lo que
se enlaza con los sentimientos, con los afectos, con las pasio-
nes, tiene en cada pueblo como en cada hombre un carac-
ter propio, necesita nacer y desarrollarse espontaneamente
en cada uno, procede mas’por impulsos que por calculo,
no se cambia O modifica de repente, sin6 por influencias y
evoluciones sucesivas, deteeminadas por realidades, ense-
iianzas y desenganos que llegan por fin 4 persuadir, pero
que nada ni nadie habria podido imponer, ni hacer creer
en otros tiempos.

No descuidéis la educacion, que ella al fin y al cabo
apresura la experiencia, destruye los gérmenes del mal
que luchan por prevalecer en el hombre, como el jardinero
destruye las yerbas malignas que pugnan por crecer entre
las flores; no descuidéis, la educacién, por que por me-
dio de ella se cultivan y aprovechan todos los elemen-
tos sanos y utiles que hay en cada individuo y poco a
poco en cada sociedad y en cada pueblo. Solo arbustos
y espinas da el campo mas fertil, sila mano robusta del
labrador inteligente no abre surcos en el, y no echa buenas
y abundantes semillas.

No descuidéis 1a educacién; pero no olvidéis que asi
como en el orden vegetal no se recogen frutos sin sembrar
primero y esperar y cuidar el desarrollo de las plantas
después en el orden social no prevalecen las ideas y los sis-
temas, no se cambia el modo de obrar y pensar sin6 tras
largos esfuerzos, tras innumerables sacrificios.

Por eso el saber, los ejemplos, las ensefianzas, las teorias
tienen influencia escasa y limitado valor, cuanda los hechos



CUADROS SUD-AMERICANOS 321

y la experiencia no los acreditan por manera innegable;
por eso lo que aprende el nifio, encuentra escasa aplicacion
y aprovechamiento en el jéven y no produce todos sus efec-
tos y todos sus frutos hasta la edad madura.

Tiene tal fuerza el corazoén, ese motor del espiritu, que
no modera sus impulsos, ni enfrena sus movimientos, sino
cuando la realidad le rinde con sus evidencias.

Ni los pueblos, ni los hombres escarmientan en cabeza
agena.

¢Acaso el j6ven no tiene sobre el amor mas nociones y
mas ensefianzas que los viejos? { Acaso no acaba de leer los
centenares de volimenes que del amor hablan y delamor
se ocupan? Pero id 4 decirle 4 un jéven enamorado que
aquella pasion tan viva que arde en su corazén se apagara
mas tarde, como la mecha de una ldmpara sin aceite; id 4
decirle que la hermosa nifia que adora llegar4 4 serle indi-
ferente algiin dia y que ella le olvidard y le har4 traici6n;
id 4 decirle eso y en vez de creer que habldis por experien-
cia, os escuchara con una sonrisa de compasién, os tendra
ldstima, considerandoos como un pobre hombre 4 quién la
edad ha debilitado la'memoria y secado todas las fibras del
corazon, ya incapaz, no solo de disfrutar, sin6 de compren-

der las dulzuras y la poesia de la vida.
La politica, y sobre todo la politica democratica, asi co-

mo lo es todo para un pueblo, necesita del concurso de to-
das sus facultades: en ella no revela solamente su inteligen-
cia y su educacion, sino también sus afectos,. sus pasiones,
sus sentimientos.

En la politica se manifiesta todo el espiritu de un pueblo.
Ideal y realidad 4 un tiempo, como el amor, no necesita
menos del corazon que de la razén y de la inteligencia. Por
eso mientras la edad y los desgngafios no contienen los
arrebatos de aquel, y la esperiencia la educacién y el saber
no evidencian los errores del pasado y no dan el pleno do-
minio del presente y las vistas seguras del porvenir, no

21
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ejercen los pueblos con acierto sus derechos; por eso es
tan dificil llegar 4 obtener una buena politica, como es
dificil arraigar, propalar, acreditar todo lo que necesita
del concurso de las masas.

Puede un pueblo tener una literatura brillante y un arte
espléndido, ain en tiempos de postracion y decadencia, como
Roma durante el imperio, € Italia durante las dominacio-
nes extranjeras, porque ningin pais ha recibido el privile-
gio del genio, y la literatura y el arte nacen del esfuerzo y
de la capacidad individual, que se concentra y se aisla, re-
flejando siempre, sin embargo, el ambiente en quese forma
y desarrolla; puede un pueblo tener comercio € industrias
florecientes, extraordinarias riquezas, porque unas y otras
dependen de las condiciones de cada pais, de susituaci6n
de sus recursos naturales, nacen también del esfuerzo indi,
vidual, extendiéndose gradualmente hasta producir efectos
colectivos, y porque requieren tinicamente dotes de inte-
ligencia y aptitudes y cualidades indiferentes ¢ impasibles,
que no exigen el concurso de los afectos,de los sentimien-
tos, del corazon; puede tener un pueblo todo eso y no te-
ner una buena politica, cuyo éxito depende sobre todo del
esfuerzo colectivo. .

Los hombres y los pueblosse asimilan ficilmente la
parte material, exterior, digamoslo asi, de la existencia,
pero se resisten 4 modificar cuanto ataiie 4 su parte moral,
deal, interior, 4 su espiritu en una palabra.

Por eso pasan ficilmente de uno 4 otro pais civilizado,
y obtienen inmediata y provechosa aplicacion los inventos,
los progresos materiales, todo lo que ofrece ventajas tangi-
bles y positivas, todo lo que tiende 4 simplificar el trabajo,
hacer comoda, brillante y agradable la vida; pero no
pasan facilmente las ideas, que desvanecen los errores, ni
los sentimientos que regulan las pasiones.

Como no puede triunfar una teoria; un dogma, una
creencia, un principio sin derribar otra teoria, otro dogma
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otracreencia y otro principio ya arraigados en la concien-
cia general, para quese encarnenlas ideas en las masas hay
que vencer, resistencias y preocupaciones, abatir obstacu-
los, luchar contrala influencia del pasado y la perfidiay
las asechanzas de los que siempre intentan explotar las de-
bilidades, la ignorancia, las malas pasiones las muche--
dumbres, en cuyo seno se condensan y funden asi las vir-
tudes y méritos, como los vicios y defectos individuales,
para luego manifestarse como en resiimen y esencia, en
los actos colectivos, formando lo queTsuele llamarse espi-
ritu publico.

Por eso, verdades, creencias, principios, ideales que han
brillado en la mente inspirada de los grandes pensadores,
que han sido revelados al mundo por los hombres de ge-
nio, han tardado siglos en pasar 4 la conciencia piblica.

Nada grande, fecundo, ha triunfado en la esfera del
espiritu sin provocar resistencias, sin imponer sacrificios.
Todo ideal, como toda creencla, ha tenido sus apdstoles y
sus mdrtires, B

Ni un solo pueblo llega 4 su apogéo, alcanza su mayor
prosperidad, el pleno dominio de si mismo y el libre ejer-
cicio de todos sus derechos sin padecer dolores, sin regar
con lagrimas y sangre la tierra, como no llega ningiin
hombre 4 su edad madura sin padecer desilusiones y
desengaiios.

Grecia y Roma hubieron de sufrir reyes, dictadores
tiranos, antes’ de llegar al siglo de Pericles y de los
Escipiones; no ménos de cuatro siglos de servidum-
bre y. opresion, la sangre y los martirios de miles de
patriotas necesit6 el pueblo italiano para formarse un con-
cepto claro de su situacion, comprender su fuerza, vencer
las preocupacxonesy las influencias del pasado, tener un
solo propésito, y una sola aspiracién, hacer suyas las
ideas y nutrir los sentimientos, que ya habfa proclamado
Dante y perseguido Maquiavelo; tras un siglo de acciones
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y reacciones, de sacrificios y ensayos, Francia o ha
logrado todavia establecer de una manera solida y defini-
tiva su organizacion politica y hacer précticos los princi-
pios'que informaron su primera revolucién : no sin ter-
ribles dfas de pruebas y de angustias llegaron otras
naciones europeas al planteamiento dol régimen consti-
tucional, al goce limitado de sus derechos politicos.

Los pueblos de América como algunos pueblos de

Europa, se hallan todavia en esos periodos criticos el
que es preciso expfar errores de lo pasado 6 descontar
goces de lo porvenir, periodos en que derribando obst4-
culos y venciendo resistericias hay que adquirir la prepara-
cién necesaria para ejercer con acierto los derechos,
hay que merecer con padecimientos,—ccmo merece el
soldado con hazahas sus recompensas,—las ventajas y
los bienes que se obtienen de una sabia politica, del dis-
frute de todas las libertades.

Tuvieron los pueblos americanos su época privilegiada
en el periodo de su emancipacién, porque la idea de la
patria esla primera que se arraiga enun pueblo, como
es la primera que se arraiga en el hombre, llevdndolo al
heroismo, y porque no faltan en los pueblos vigorosos,
como no faltan en los hombres inteligentes, esos momen-
tos sublimes de clara intuicién en que se descubren los
abismos del pasado y se vislumbran los horizontes del
porvenir, momentos de supremas resoluciones y de arran-
ques generosos en que todas las energias se concentran
y todas las voluntades se aunan, no faltando nunca los
hombres superiores que aprovechando y condensando,
como el rayo en la atmésfera, la electricidad de aquellos
momentos, que son afios en la vida de un pueblo, los
personifican, vienen 4 ser como su expresmn, y su sio-
tesis; perono tenian ni podian tener educacién politica,
porque la politica no se hace solamente con el corazén,
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como se hace la patrfa: necesita también de la inteli-
gencia. '

No la tenian ni pudieron adquirirla después, porque,
sin contar los tiranos, los caciques, las luchas exteriores
y las luchas civiles, son lentos los pragresos morales y se
amortiguan las energias en pueblos de escasa poblacién,
diseminada en territorios inmensos, donde son dificiles las
comunicaciones, las inteligencias, la cohesién, el cambio
de impresiones, la combinacién de esfuerzos.

Nada ha facilitado y favorecido la vida politica de los
pueblos de la América espadiola. Por una parte debian su
origen 4 1a nacién eurgpea donde menos progresos habian
hecho lasideas politicas modernas, y que, no interviniendo
ella misma en su propio gobierno, sugeta 4 un régimen
absoluto, privada por completo de su soberania que habia
pasado entera 4 manos de los monarcas y de sus ministros,
mal podia practicar en sus colonias sistemas que acostum-
brasen 4 los pueblos 4 intervenir en la cosa publica, ni
otorgar derechos que ella misma no disfrutaba, ni infundir
ensefianzas 6 imbuir ideas que no conocia; y en efecto
esa misma naci6n tardé mas de medio siglo y necesitd una
terrible revolucion para entraren el concierto de los pue-
blos constitucionales y ain hoy mismo no ha concluido
la lucha empefiada para arrebatar 4 los poderes historicos
y 4 los gobiernos sin conciencia los derechos, las libertades,
la parte de soberania que injustamente se le niega.

Por otra parte no han tenido los pueblos de la América
espaﬂ'f)la la suerte de ver elevarse, como en otros pueblos
antiguos y modernos, esa série de hombres superiores que
tan \tiles.suelen ser en los primeros periodos de la vida .
agitada € inexperta de un pueblo, esos patriotas que con
su conducta, consus obras, con la evidencia innegable de
los resultados que obtienen, educan el espfritu de las ma-
sas, acreditan la bondad de uma idea, de un sistema, de un
procedimiento con mas fuerza, con mas conviccién que si
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fuesen aprendidos en libros 6 admitidos por juicios de la
razény lecciones de la experiencia.

He aqui como se explica facil y naturalmente la diferen-
cia que existe entre la vida poliftica de los Estados Unidos
y la de las demds repiblicas americanas, diferencia tantas
veces citada como argumento de ataque y demostraci6n,
pero no siempre conrazén ni con justicia.

Los Estados Unidos habfan vivido en contacto y debian

su origen 4 la nacién que primera habfa limitado el poder
omnimodo de los reyes, disfrutado libertades, educadose
para la vida politica; ellos mismos tenian un simulacro
-de gobierno auténomo, estaban acostumbrados al disfrute
de una parte de sus derechos, y una serie de presi-
dentes como Washington, Adams, Jefferson, Madison,
Monroe, Jackson, etc., acabé por hacer comprender 4 los
pueblos cuanto les interesa y cuanta influencia tiene en
sus destinos la eleccion de sus mandatarios.

Cuando empez6 la inmigracion en proporciones colosa-
les, los Estados Unidos ya estaban en condicién de dar
en vez de recibir lecciones. Los europeos, por otra parte
no han influido, ni estaban en condiciones de influir direc-
tamente en la politica de ningiin pais americano. Proce-
dentes en su mayor parte de pueblos monarquicos donde
tanto culto se rinde 4 la tradicién, y 4 las formas, donde
todo, hasta las libertades, reviste cierto caracter de 6rden,
disciplina y severidad militar, donde las atribuciones, los de-
rechos y los actos de cada cual, desde el rey 6 el presidente
hasta el dltimo ciudadano, estan definidos, tanto como por
las leyes, por ciertos escriipulos, temores y limitaciones
de caracter moéral que casi todos admiten y cuyo olvido la
opinién piblica no tolera, los europeos, decimos, venian
con un espiritu completamente distinto, y les disgustaba el
espectdculo de pueblos que vivian 4 la buena de Dios, que
no tenian tradiciones, ni respetaban formulas, ni reconocian
cortapisas, ni admitian limitaciones; pueblos que disfru-
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taban 6 pedian libertades tan ilimitadas como sus llanuras,
y quitaban 4 todo, cual corresponde en verdadera demo-
cracia, esa parte convencional que en Europa respetan
hasta los hombres y los pueblos mas democraticos.

Y hé aqui como se explica por el contraste y la diversi-
dad de espiritu otro fenémeno muy comin que hemos
podido comprobar escuchando numerosas y distintas opi-
niones, y que no solo se produce en las repiblicas de la
Ameérica latina, sino tambien en los Estados-Unidos: nos
referimos a la desfavorable impresién que causa general-
mente en los europeos la vida politica de los pueblos ame-
ricanos. :

Pero por lo mismo que la democracia ha nacido como
en terreno propio y favorable en América, no puede pros-
perar ni rendir todos sus frutos sin un gran tino y una gran
preparacion por partede losque han de cultivarla y apro-
vechar sus beneficios.

Libres de las influencias de lo pasado, los americanos en
cierto sentido han progresado mas que los, europeos, por-
que han resuelto casi de una manera definitiva la cuestion
de la forma de gobierno, que tantos choques, luchas, revo-
luciones atin ha de acarrear 4 los pueblos de Europa; pero
exceptuando los Estados Unidos, se han quedado regaza-
dos en el sentido de conocer su fuerza y hacerla valer y
emplear con tino. Han tenido escasez de hombres su-
periores € integérrimos y de buenos gobiernos, que facili-
tan y forman la educacién politica de un pueblo, como
los magstros y los libros forman la educacién de un hombre;
por eso coino el hombre pobre €é infeliz, pero llamado 4
grandes destinos, adquiere la instruccién y experiencia
necesarias en medio de los vendabales de la vida, los pue-
blos, contrariados por los que debian favorecerlos, forman
su educacién politica 4 fuerza de saciificios y de escar-
mientos. :

Aquella teoria de un estadista de quelos hombres for-
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man las instituciones, la tenemos por verdadera en los
primeros tiempos de la vida de un pueblo, asf como tene-
mos por cierto que las instituciones forman los hombres
una vez transcurrido el perfodo de preparaciéon y de
prueba

Indudablemente, ninglin pueblo renunciaria a sus de-
rechos sino se los arrebatasen, ni conspiraria expontinea-
mente contra sus intereses, si fuerzas & influencias que
son perniciosas, pero que procuran aparecer y llegan 4
tenerse por benéficas, no obrasen sobre €l y no. triunfasen.

Citanse fruecuentemente en el sud algunas presidencias
que desgraciadamente por 1o raras no es necesario nombrar;
pero esas presidencias no hacen mas que probar nuestros
argumentos. Los hombres que estuvieron 4 su frente figu-
ran en la série de los que, segun hemos dicho, necesitan
los pueblos en las primeras épocas de su vida para ad-
quirir la preparacién y solidez necesarias. Nada les impe-
dia, sin embargo, abusar del poder, coartar la libertad
electoral, -designar 4 sus sucesores: hubieran hallado
entonces mayores facilidades que no hallaron los presiden-
tes que siguieron. No lo hicieron, y los pueblos, que nunca
obran mal sin motivo, aprovecharon sus libertades, hicie-
ron valer tranquilamente sus derechos.

Si durante tres 6 cuatro presidencias se hubiese obser-
vado en cada pais la misma conducta y seguido los mis-
mos procedimientos, es probable que hoy ya no seria
tan facil hallar electores que obedecen 4 los caciques,
caciques que obedecen 4 los gobernadores, goberaadores
sujetos 4 los presidentes, y presidentes que mandam en
las provincias y rijen la cosa piblica segiin conviene
sus personales ambiciones ¢ intereses, 6 4 los de sus ami-
gos; pero -faltaron los hombres y por eso en las iltimos
lustros, apesar de los progresos materiales, de la facilidad
de las comunicaciones, del desarrollo de la cultura, poli-
ticamente, en vez de avanzar, se ha retrocedido.
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Porque, lo repetimos, en politica como en moral, como
en las costumbres, como en todo lo que tiene el privile-
gio de agitar, conmover, interesar las pasiones, los senti-
mientos, el espiritu del hombre, no basta conocer la
bondad de una idea, de un sistema, para practicarlos y
estar persuadidos de las ventajas que resultan de su
aplicacién: es preciso incorporarlos 4 la vida de todos y
cada uno, formar el habito de su ejercicio, darles la fuerza
irresistible con que nos dominan las pasiones, los senti-
mientos, hacerlos entrar en la corriente de la opinion,
que cuando es poderosa y acertada lleva tras de si, como
los grandes rios, las pequehas corrientes que quisieran
contrarestarla 6 torcer su curso.

Cuando eso se logra, la soberania de un pueblo puede
safrir algunas crisis; pero seran pasajeras mientras no
empiece el periodo de su decadencia. Pero eso no se
logra sin lecciones y sin experiencia, que no tienen ni
han recibido las repiblicas de la América espaiola.

Cuando escasean los hombres superiores y escojidos
que con la clara percepcion del presente°y la profunda
intuicion del porvenir apresuran, tal vez mas que el
progreso material, el progreso moral, los gobiernos y
los hombres politicos suelen ser un reflejo exacto del
ambiente en que obran. Y no es ciertamente muy
halagiiefio el reflejo que proyectan los hombres que actian
en la politica activa de los paises de la América del
Centro y del Sud.

Una prueba evidente de que no esti formado con
“solidez €l espiritu publico que facilita y marca rumbos
4 la vida politica, se encuentra en el hecho de que se to-
leran y aplauden, 4 veces hasta por los hombres mejor
preparados, actos y procedimientos que, sean cualesquiera
el propdsito que los inspira, el resultado que producen
y el concepto que merecen, son en muchos casos flagrantes
violaciones de la constitucion y de las leyes. Estas son
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claras, y sin embargo los gobernantes vacilan, tienen
arranques atrevidos y temores inexplicables, avanzan
demasiado en unas cosas y retroceden lamentablemente
en otras, obran por impulsos inconstantes, por influencias,
por excitaciones, no como aquel que tiene un rumbo
trazado y desde el punto de partida ve la meta, el punto
final de su viaje, sin6 como aquel que v4 4 cualquier parte
y por cualquier camino, generalmente por el menos recto
y por el menos conveniente.

Hasta los dictadores, con sus escasas dotes, con su pro-
ceder variable y suslarranques generosos, reflejan la atmos-
fera incoherente en qu€ se agitan y 4 cuyo favor se
mantienen.

La escasa y defectuosa preparacion del ambiente .
no implica incapacidad individual, ni escasez de grandes
inteligencias, aunque si escasez de grandes hombres polt-
ticos: Italia tuvo mayor nimero de genios cuando estaba
fraccionada, oprimida, deshecha.

Prueba solamente que las energiasindividuales no se han
fundido, 6 si se quiere aplicar la teoria 4 las épocas de de-
cadencia, se han disgregado hasta el punto de no producir
los efectos y beneficios que siempre se obtienen de los es-
fuerzos colectivos; prueba que las mejores ideas, las bue-
nas pricticas de gobierno, el uso mas acertado delos de-
rechos y de las libertades podran ser conocidos y deseados,
pero no han entrado en la vida piblica, en los h4bitos de
la masa, no han adquirido ese ascendente, ese prestigio,
ese poder, ese caricter, que da fuerza para resistir las in-
fluencias y las acechanzas.

Hé aqui porque a veces las constituciones, leyes ¢ insti-
tuciones que dan excelentes resultados en unas partes, los
producen muy limitados en otras, atinque se copien literal-
mente. Con ellas no ha podido copfarse, trasladarse el
espiritu que las anima, que las favorece, que las sostiene;
y asi mientras en un lado son elemento indispensable de
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- vida, en otro vienen 4 ser un fruto exdgeno indiferente,
que tiene menos poder en la vida del pueblo que la mas
insignificante de sus costumbres

Por eso es preciso formar, educar el espiritu publico,
por medio de la instruccion, de la cultura y del ejemplo;
por eso hay que elevar altares en los corazones a los gran-
des ideales, 4 los eternos principios de la moral y de lajus-
ticia, interesar en su defensa los sentimientos para que lle-
guen 4 considerarse no menos inviolables ni ménos sagrados
que nuestro honor, que nuestra familia, que nuestra patria;
por eso es preciso procurar que los buenos h4bitos politi-
cos adquieran en cada uno la fuerza incontrastable de lo
imprescindible, de lo que arrastra 6 se impone, como las
pasiones y los afectos, ya que nilos hombres masinstruidos
y mejor preparados saben anteponer los intereses genera-
les 4 los intereses particulares, ni alcanzar la relaciéon que
existe entre los efectos inmediatos y los efectos lejanos de
de unacto politico, ni calcular que las pequefias ventajas del
momento que aprovecharan 4 uno solo 6 a unos pocos, se
trocardn en graves perjuicios para todos mas tarde. Es pre-
ciso hacer entrar las practicas democraticas en las costum-
bres, en la atmosfera, en la esencia de la vida de cada pue.
blo, ya que sera dificil, por no decir imposible, que el os-
curo elector que va 4 depositar con indiferencia su papeleta
en la urna y tan facilmente se deja persuadir y torcer por .
cualquier protector, amigo 6 conocido, llegue 4 calcu-
lar algiin dia la importancia, toda la influencia que acto
tan sencillo ha de tener con el tiempo sobre su propia suer-
te, sobre 13 suerte de sus conciudadanos, sobre los destinos
de su patria. .

jAh! cuantos males se evitarian si todos los ciudadanos
llegasen a comprender, 4 darse cuenta de las relaciones,
de las ramificaciones incalculables que tiene el voto que
ceden por cualquier cosa, en favor- de cualquier persona;
si reconociesen que de su uso depende su porvenir, el
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de los hijos que adoranm, de las tierras que labran, de la
sociedad que los ampara, de las instituciones que los
protegen, del pueblo que aprecian y de la patria que
aman.

Ese sano espiritu, esas corrientes saludables, los hom-
bres con el ejemplo y los hechos con sus resultados,
pueden apresurarlas y facilitarlas. Cuando asf no sucede,
su formacioén es mas lenta, porquese hace 4 costa de los
intereseslastimados que, siempre luchando, llegand veces
hasta el borde del abismo, pero al fin triunfan en un
esfuerzo supremo y desesperado.

" Tal esel caso de casi todas las reptblicas de la Amé-
rica espaidola.

Por eso no se fustigarian nunca bastante 4 esos presi-
dentes, esos gobiernos, esos representantes que nombra-
dos para dar libertades las quitan, para respetar derechos

los vielan, para enderezar haciendas las arruinan, para
" enaltecer sentimientos los rebajan, para desvanecer opi-
niones desfavorables arraigadas entre otros pueblos las
acreditan mas cada dia, para ser modelos de honradez,
de patriotismo, da cardcter, de virtudes civicas, y tachan
en cambio 4 los que esas dotes: poseen de anticuados, de
ilusos que viven fuera de su ambiente y de su tiempo.




X

TEMORES Y ESPERANZAS —NACIONALIZACION DE L0S
EXTRANGEROS — CONCLUSION

Si las mismas ciencias exactas que régulan fuerzas
tan sumisas como las fuerzas fatales de la materia, rara
vez llegan 4 la aplicacion precisa y completa de todos sus
cdlculos y de todos sus principios, si admiten y sufren con-
tradicciones y objeciones muchas'de sus verdades, reglas,
teorias y formulas, es facil suponer cuanto mas no suce-
derd eso con cuestiones tan controvertidas € inevidentes
como las cuestiones politicas y sociales y con problemas tan
oscuros y enmaraiados como los que se relacionan con
la viday el desarrollo de las sociedades en sus diferentes
manifestaciones.

Tienen todas las cosas su origen, todos los efectos sus
causas, todos los hechos su explicacion mas 6 ménos 16-
gica; pueden trazarse las lineas generales 'de las cosas
de la \'ida‘ﬁ:omo puede abarcarse de una mirada un hori-
zonte, un panorama, un paisaje: pero no es posible com-
prender todos los incidentes y detalles con ellas intima-
mente ligados y que aislados nada significan, perfo que
en conjunto influyen sobre el modo de ser de las cosas
mismas, las modifican 6 las completan. '

Nada enla naturaleza humana se¢ presenta con caracter
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sencillo, definido, preciso, porque nada se desarrolla en
condiciones perfectamente idénticas. Asi como no se
encuentran dos hombres iguales en un todo, nose encuen-
tran dos pueblos que cuenten con iguales recursos, ni
con los mismos elementos, ni que sigan, por muchas que
sean sus analogias y semejanzas, el mismo camino.

En el hombre mismo, cuando después de largo trato,
creeréis interpretar sus sentimientos, conocer su caracter,
atin tendréis que averiguar para que tal conocimiento sea
completo, sus costumbres intimas, su vida en el hogar;
los vicios y defectos que oculta, las virtudes que no os-
tenta.

Por eso, después de observar algunos aspectos genera-
lesde la vida americana, atn tendriamos que averiguar
en qué medida la religion, las formas de gobierno, el cli-
ma, la naturaleza material, la fisologia de cada pueblo
han contribuido 4 su diferente desarrollo, 4 formar los
contrastes, los fenomenos que hemos sefalado y en
parte esplicado; pero esto daria 4 nuestro trabajo pro-
porciones excesivas.

No es necesario, por otra parte: ese nuevo exdmen
no haria mas que ampliar y comprobar nuestras obser-
vaciones. )

La vida de un pueblose juzga por sus manifestaciones
mas importantes, como se juzga un hombre por sus ras-
gos mas caracteristicos, y un cuadro por sus principales
figuras. )

Tal es en la vida de las sociedades el encadenamiento
. de todas las cosas y de todos los hechos que es preciso,
para no incurrir en contradicciones 6 confusiones, limitar
los estudios 4 las lineas generales, 4 los puntos mas salien-
tes.

Lanzando, al llegar al término de nuestro trabajos
unailtima y escudrifiadora mirada” 4 nuestro alrededor,
vemos 4 los pueblos adquiriendo la experiencia 4 propia,
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expensas, mereciendo con padecimientos y sacrificios las
libertades, el bienestar que por derecho y por su suerte les
corresponden; vemos aquiy all4 sobre nuestras cabezas,
bajo el cielo resplandeciente, nubes oscuras que lo mismo
pueden resolverse en terrible y dest uctora tempestad, que
ser barridas por un viento benéfico y oportuno.

Pero la vista se apatta inquieta é indignada de ese espec-
taculo y, como el triste viajero del desierto, se fija en un
punto lejano, donde todo brilla con el verde color de la
felicidad y de la esperanzay donde, como en la vida pro-
metida a los inocentes y a los buenos, hallaran todas las
culpas su expiacion y todos los trabajos y penalidades su
premio.

Crisis mas 6 menos intensas, mas 6 menos duraderas afli-
giran todavia 4 Méjico y a las republicas sud-americanas,
sin excluir 4 la Repiiblica Argentina, porque los males han
echado raices muy hondas para que sea facil extirparlos.
Cuando se descuidan y menosprecian las enfermedades, no
acorddndose hasta que su gravedad aterra, de las medi-
cinas y de los médicos, es mas lenta, mas dificil, 4 veces
imposible la curacién.

Pero los efectos desatrosos de las crisis seran facilmente
reparados el dia en que el patriotismo impere y el juicio y
la prevision se impongan. Casi todos los pueblos euro-
peos, proporcionalmente con menores recursos, han hecho
frente en este siglo 4 crisis, guerras y calamidades sin ni-
mero.

Situaciones politicas que se hacen célebres por sus de-
saciertos ¥ sus imprevisiones hoy retrasan é impiden en
algunas partes los progresos 6 exponen en otras 4 grave
riesgo los que rdpidamente se han’ realizado; pero cabe
esperar que los pueblos reaccionarin pronto contra el
sistema de amparar hombresque no estdin mucho mais ar-
riba, si es que no estdn més abajo del ambiente comiin,
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olvidando los hombres superiores por inteligencia, 6 por
caracter, 6 por sentimientos, 6 por patriotismo.

Demasiado robusto es el arbol para que las pequedas
yerbas y arbustos puedan impedir su desarrollo; dema-
'siado grandes son los elementos de resistencia de las na-
ciones para que las artimafias y los estuerzos de las
medianias puedan prevalecer mucho tiempo.

Ant6jasenos comparar estas épocas de malos gobiernos
con las épocas de contagiosas enfermedades, 4 las que el
aire y el agua prestan elementos de propagacion y desar-
rollo. La masa de un pueblo en el fondo, ain en los
tiempos en que le falta experiencia y es deficiente su edu-
cacion, es buena y pura, como el aire y el agua, y obrarfa
bien, generalmente, si bien se la dirigiera y aprovechara;
pero como el aire y el agua se corrompen en todo 6 en
parte si 4 ellos se mezclan cuerpos extraios, volviéndose
malo y perjudicial lo que era bueno y saludable, el pueblo

.sufre apenas todo 6 una parte de él acepta influencias
deletéreas.

Discitese sobre los origenes de las epidemiasy disciitese
sobre las causas que han traido los malos gobiernos, lamen-
tandose los estragos de las unas y condenandose los abu-
sos y los desaciertos de los otros; pero ni unos ni otras
desaparecen sin causar victimas. ‘

Como esta llena de contrastes y contradicciones la vida,
tienen tambien las peores causas sus defensores, y algunos
de estos tratan de amparar la ineptitud y los errores de
algunos gobiernos tras de los grandes progresos materiales
que se realizan, tras de las industrias que crecen, tras del
comercio que prospera y de las poblaciones que se levan-
tan 6 se extienden. Pero no calculan cuanto mayores
serian esos progresos, sin los impuestos y tarifas insopor-
tables, sin las deudas inmensas, sin los apuros financieros,
sin las rentas mal empleadas y los poderes mal ejercidos;
no calculan que esos progresos pueden realizarse 4 pesar
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de todo por la magnitud de los recursos y elementos de
cada pais; no caiculan, en fin, que mis grandes, tal vez,
que los perjuicios materiales que las malas politicas oca-
sionan, son los dafios moralés que derivan del mal ejemplo,
de los vicios, de las malas practicas que se estimulan, de
las ambiciones insensatas que se fomentan.

Se ha tratado muchas veces de demostrar el divorcio
que existe entre las masas que trabajan y los politicos que
explotan, entre los pueblos que producen y los gobiernos
que derrochan; pero también se ha tratado de interpretar
el silencio y la indiferencia de los comerciantes, indus-
triales y productores como un asentimiento a la politica
de los gobiernos.

Existe efectivamente ese divorcio, pero solo alli doade
se hace politica personal 6 de partido en vez de politica
nacional ; existe donde las clases conservadoras, cansadas
de reclamar y quejarse, se encierran en su aislamiento
para no exponerse a males mayores y esperando mejores
tiempos. No existe ni en los Estados Unidos, ni en
Inglaterra, ni en Italia, ni en Bélgica, ni en Suiza, como
existe en algunas repiiblicas de Sud-América, en Espafay
desde hace algunos afios en Francia.

Consideramos perjudicial aqui y en todas partes ese
retraimiento, esa indiferencia, porque da audacia & los que
obran torcidamente, pero 4 veces de buena fé, no persua-
diéndose de sus errores hasta que la magnitud de los males
viene 4 sorprenderlos. '

Todo de la politica se nutrey todo con la politica se
enlaza, hgmos dicho anteriormente; y, en efecto, si no
estdin en manos de los gobiernos los elementos que dan
prosperidad al comercio, 4 las industrias, 4 la produccién,
estdn los resortes, los instrumentos que han de dejar expe-
dito el camino que ha’ de recorrerse para alcanzar aquella
prosperidad.

Un buque azotado por las olas del océano llegara pronto

22
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4 buen puerto, si es habil y experto el capiién que lo
dirige; llegara tras rodeos mas & menos largos si es torpe
el timonero; pero, sin felices coincidencias, acabar4 por-
zozobrar 6 estrellarse contra una roca, si los que le gﬁian
no saben adonde van, ni en que lugar se encuentran.

Esta imagen da una idea grifica de la relacion que
existe entre gobernantes y gobernados. Los destinos de
los unos estdn intimamente ligados con la capacidad y el
proceder de los otros, tendiéndose por eso cada diay en
todas partes 4 disminuir el poder y las facultades de los
gobiernos para que influyan lo menos posible en la vida,
en el desarrollo, en los destinos de los pueblos.

Es un resultad6 que en la medida mas amplia se habria
ya logrado en Sud-Ameérica, como en los Estados Unidos,
sin las causas y vicios que hemos seiialado.

Otros puntos trascendentales é intimamente ligados con
la viday condiciones de los pueblos americanos, sobre
todo en sus relaciones con la inmigracién europea, hubié-
ramos deseado tratar dmpliamente para-desvanecer O
evidenciar algunos errores y algunas exageraciones en
que se incurre comunmente; y entre esos puntos, uno
de los mas importantes y de mas actualidad es el de la
nacionalizaci6n de los extranjerus.

Aplaudimos los trabajos iniciados para’ incorpurar de
derecho 4 la gran patria argentina 4 los que ya de hecho
se han incorporado 4 ella, porque nosotros aplaudimos
todo lo que tiende 4 enaltecer los sentimientos, & elevar el
concepto de la patria y por eso aplaudimos también 4 los
que guardan en su corazon el culto, el sentimiento, el amor
de su patria de origen, de la tierra donde han visto la luz
primera; pero creemos que los resultados que se . pueden
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y esperan obtener con la nacionalizacién de los extranjeros
son mucho menores de lo que se cree generalmente.

Ya hemos visto que la marcha politica de los Estados-
Unidos no se debe 4 los extranjeros, y que ni siquiera han
influido en ella: en esto se habla y disparata mucho, sin
tener conocimientos profundos de la sociedad norte-ame-
ricana en las regiones donde los extranjeros abundan.

Esa indiferencia, esa falta de entusiasmo que se lamenta,
débese en su mayor parte 4 las situaciones . politicas, 4 los
abusos de los gobiernos. Ya hemos observado que sucede
lo mismo en otras repiblicas 4 donde el nimero de los
europeos es insignificante; perono es preciso ir tan l1éjos
porque aqui mismo hemos visto 4 presidentes, ministros,
hombres politicos dela situaciéon visitar provincias como
Entre-Rios, Cérdoba, Mendoza y otras donde la poblacion
extranjera es insignificante, y ni sabemos que se hayan
manifestado entusiasmos, ni tenemos noticia de que las
mayorias sean las que salen triunfantes en las urnas.

No: laindiferencia, como repetidamente y con acierto
se ha hecho constar por varios publicistas y pen()dlcos de-
riva de la persuasion que tienen los buenos de la inutilidad
de sus esfuerzos; la falta de fé y de entusiasmo es una
consecuencia de los abusos de la conducta de los gober-
nantes, es un reflejo de la falta de fé y de entusiasmo que
en ellos mismos se observa. Ya que no queda otro medio’
de resistencia que no sea peligroso, se hace el vacio
al rededor de aquellos 4 quiénes no se quiere, como una
protesta, como un castigo de sus culpas; y ese vacio, digd-
moslo en segulda y con aplauso, lo hacen precisamente los
nacionales mas.que los extranjeros,.os cuales algunas ve-
ces, en su afin de satisfacer apetitos y necesidades del
momento, no se fijan-en las relaciones ~y en los efectos
lejanos de las cosas, dejandose arrastrar 4 manifestaciones
que luego se explotan hébilmente.

Supdngase que mafiana mismo se hacen argentinos todos
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los extranjeros. ;Que sucedera? ;Cambiard la marcha
politicay economica del pais? De ningtin modo. La na-
cionalidad no dar4 i los extranjeros los afectos, las pa-
siones, los sentimientos que se necesitan para interesarlo
enla vida piiblica de un pafs que no es el propio.

Le faltara ese espiritu de que habldbamos en les articu-
los anteriores, eso que se hereda al nacer, que crece en la
infancia, que se torma en 1a juventud, que necesita de la
atmosfera y de los lugares donde se han recibido las mas
indelebles impresiones dela vida.

" No es posible desprenderse del sentimiento .y del deseo
de la patria cuando se ha vivido en ella hasta la juventud
y esto nomerece critica, sin6 elogio.

Pocos acudirian 4 las urnas 6 darian al voto politico

el valor y la importancia que le darian en su propio pais;
pero atinque acudieran todos, sin asumir una actitud de
“resistencia enérgica y resuelta, no por eso cambiarian
las cosas. Y si esa actitud asumieran, ya nos parece
ver 4 los que ahora fomentan la nacionalizacion desconfiar
de sus nuevos conciudadanos, oir gritar que es preciso
cortarles las alas, evitar lleguen a los primercs puestos
publicos, si es que no llegarian hasta decir, ainque sin
fundamento, que la patria corre peligro.

Pero ain pudiera suceder algo peor: dada la predis-
posicién peculiar de los extranjeros nacionalizados, es
decir, su incompleto interés por el pais, debido i las
causas expresadas, y su afin desmesurado de riquezas,
es muy probable que los gobiernos que viven de las
inmoralidades y de los abusos procuren explotar con
ofrecimientos, recompensas, dinero, con los numerosos
¢lementos que tienen en sus manos esa predisposicion
en provecho propio; y enténces las mayorias oprimidas
honrarian, no diremos 4 todos, pero si 4 la mayor parte
de sus nuevos ciudadanos con el poco halagiieiio cali-
ficativo de «mercenarios». ‘
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Esto yaen pequefia escala ha sucedido con peomes
y trabajadores en las épocas electorales; esto sucede
todos los dias eon etros que no son peones ni trabaja-
dores, y que deseando obtener empleos, mercedes,
recompensas, concesiones 6 iqueriendo agradecerlas,
elogiaw en tedas partes y per cualquier motivo & los
que mmandan.

Supéngase, por lo contrario, que mafiana mismo dejan
de cometerse abusos, hace el gobierno economias, regu-
lariza la hacienda, reduce 4 un limite insignificante el
premio del oro y deja de influir en las urnas, legando
i ser una verdad el sufragio libre; se verian producir
por doquier y espontineamente los entusiasmos, y To
serian ciertamente los iltimos en aplaudir y manifestar
su gozo esos extranjeros que tanto se consideran ahora
politicamente perjudiciales, porque no son ciudadanos,
queriéndoseles endosar toda la culpa de uma situacién
enla que solo pueden figurar, en la medida que nosotros
hemos demostrado, como uno de tantos factores.

Y un hecho irvefutable que prueba edémofalla por su
base la teoria de la postracion de los .4nimos y del ani-
quilamiento de los entusiasmos por la indiferencia de
los extranjeros, es que éstos, en los actos colectivos, en
las raras, pero imponentes y espontianeas manifestaciones
que han tenido lugar en los Wltimos afios, nunca han
faltado al llamamiento, nunca han negado su presencia,
su adhesion, su voto, hasta en las lachas exteriores, po-
Ifticas y civiles, en las cuales no les correspondia tomar
participagién alguna.

No es posible armonizarle todo en la vida de manera
que solo puedx obtenerse lo que es- benéfico y ventajoso;
las naciones que reciben inmigracion en grande escala
estdin sujetas & pequefios inconvenientes que nada signi-
fican en comparacién de las grandes ventajas que aquella
reporta. Los- pueblos, adémds, suelen ser ingratos por
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necesidad y acaban por cerrar las puertas 4 los pueblos
que mas contingente han prestado a su progreso: asf hizo
Roma con Grecia, Espafia con los 4rabes y judios; eso
estan haciendo ahora, Rusia con los alemanes y los Esta-
dos-Unidos con otros pueblos.

Sin embargo, tratindose de la vida polftica, cuanto
mayores seran las resistencias y mas numerosas las ma-
sas que reclaman, protestan y al fin se imponen, mas
rapidos seran los remedios y en este sentido aplaudimos
los esfuerzos y trabajos que se realizan en pr6 de la nacio-
nalizacion de los extranjeros. Por escaso que sea el niimero
de. los que renuncian 4 su patria de origen y el interés
que después de. la renuncia se tomen, siempre llevarin
algin peso 4 la balanza politica de cada pais; y los
inconvenientes que ofrecen en las grandes ciudades los
elementos que ficilmente se dejan seducir y explotar,
quedardn en parte compensados con la sana influencia
de los trabajadores del campo, si los gobernadores y
caciques no tratan de torcerla, y sobre todo con la
actitud de los comerciantes, que no podrin encerrarse
en la indiferencia si quieren defender y proteger sus intere-
ses, grandemente perjudicados por las situaciones an6malas
y los malos gobiernos.

.
* ¥

Otro de los puntos que suelen ser objeto de discu-
siones y controversias y-sobre el cual habriamos deseado
exponer algunas ideas, es el referente 4 la procedencia
y calidad de la inmigracion.

Se enlaza este punto con la cuestion de las dos razas.
latina y anglo-sajona. Sin desconocer nosotros el vigor
y las dotes caracterfsticas de esta tltima, habriamos demos-
trado el brillante porvenir que le ®std reservado 4 la
primera en las posibles evoluciones y progresos de los
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. pueblos, y con cuanta ligereza € injusticia se la ataca
frecuentemente por ciertas superficiales observaciones que -
se deducen del examen de la inmigracion gallega & del
mediodia de Italia.

Pero aqui constan nuestros deseos, por si algiin dia
aisladamente podemos emprender el estudio de tales cues-
tiones; por ahora ponemos término a nuestro trabajo,
satisfechos si con él habremos demostrado el interés v
la atencion con que observamos los fen6menos que 4
nuestro al rededor se desarrollan, y dado una pequefia
prueba de las simpatias y afectos que nos inspiran gen-
tes y lugares que, por su especial caracter y composi-
cion, han despertado en nuestra alma sentimientos y hecho
revivir en nuestra mente memorias que vicisitudes varias
y largos afios de viajes, tentativas y perjudiciales vacila-
ciones tenian adormecidas, sefialando asi, tal vez, nuevos
y mas provechosos rumbos 4 nuestra vida y 4 nuestro
porvenir,
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EL CARACTER DEL PERIODISMO MODERNO

Al empezar este articulo zumba todavia en mis oidos
el acento gutural de un sefior empefiado en que yo habia
de saber en cudntas tiendas se vende cola en Buenos
Aires, y no se me ha pasado por completo el mal humor
y el despecho con que, para complacer & varios suscri-
tores, tan constantes y amables como importunos, hube
de redactar el otro dia una noticia que cualquiera de
ellos habria podido obtener igualmente con solo moles-
tarse en abrir una guia.

—Pero como Vv. los periodistas lo saben todo. ...

—Es claro. Como nosotros somos enciclopedias am-
bulantes, otros tantos Pico de la Mirandola y algo mas,—
porque entonces no habia tanta ciencia, ni tanta legisla-
cion, ni tantos progresos. . . .

—Estos diarios tienen mas ojos que Argos,—exclaman
ain aquellos que tienen cierta ilustracién y creen estar
al tanto de lo que es el periodismo.— ¢ Como, de donde
habran sacado estas noticias? —dicen cada vez que se da
cuenta de algo que otros debieran conocer antes, 6 que
parece Yener un caracter de dificil averiguacion.

—Los diarios 1o saben todo, dige el respetable piblico,
lo mismo el que lee que el que no lee.

—Ya sabemos lo que es la prensa, —dicen adonde
pueden los hombres piblicos y todos aquellos que se
dejan sorprender y acusar con motivo ante la opinion
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publica.—Ya sabemos quiénes son los periodistas. . ..
Esto es una injuria, una calumnia, que ha obedecido 4
tales y cuales moéviles de Zutano y Fulano.

Y por otra parte se apresuran 4 tomar medidas, 4
enviar explicaciones, 4 descargar su responsabilidad, a
vindicarse por el mismo conducto que desdefian ante el
tribunal 4 que han sido acusades, es decir, ante la
opinion.

¢En qué quedamos?

¢Es6no esla prensa una institucion, el cuarto poder
del estado? ¢ Qué es un diario acreditado ante un piblico?
¢Como se hace? ;Quiénes lo hacen? ¢Quiénesson los
periodistas ? -

Considerandolas bajo cierto aspecto, estas breves pre-
guntas podrian dar materia para un libro: considerando-
las bajo otro, procuraré contestarlas en pocas lineas.

*
* %

Entre las muchas formas en que se manifresta el poder
de la prensa, su acci6n y su influencia dentro de un pais,
y de un estado, basta citar, para demostrar todo el alcance
de ese poder; la importancia que le conceden los mismos
que aparentan tenerla en menos: '

Un gobierno honrado, guardador fiel de la constitucion,
escrupuloso cumplidor de las leyes, conmsiderara como
una de las mejores recompensas Ios elogios espontdneos
de la prensa acreditada € independiente, reflejo ,imparcial
de'la opinién y del amor del pueblo, y 4 la par porta-voz
de sus actos, que serdn asi conocidos en Ias regiomes
m4s lejanas, dentro y fuera del pais. Un gobierno que
notiene la conciencia tranquila, que no' esti seguro de
sus actos, que ha cometido abusos que quisiera ocultar
6 legitimar de algin modo, darles cafacter de legalidad
para no quedar bajo el peso de una acusacién que le
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desacredite, ese gobierno se rodeard de una prensa oficial,
de una prensa propia que le defienda de las inculpa-
ciones y de los ataques, y con alambicaciones y sofis-
mas intente estraviar la opiniony atraerla hacia él, como
los espejismos de los desiertos atraen y extravian a los
viajeros,

Los gobiernos, ya sean republicanos 6 mondrquicos
que quieren conculcar las leyes, eludir toda fiscalizacion,
obrar 4 su antojo, no encontrar resistencias ni limitaciones,
no ven obsticulo ni estorbo mas grande que la. prensa,
y lo primero que hacen es perseguirla, amordazarla, su-
primirla, dejarla hecha 4 su imédgen y semejanza.

Ni los genios mas grandes, ni los hombres mas popu-
lares menospreciardn la influencia y el poder de la
publicidad.

Cavour y Bismark se mostrardn sensibles por ella, y
tendran diarios que reciben sus inspiraciones. Los mis-
mos reyes no desdefiardn alguna vez ese medio de co-
municacion con el publico, y pulsaran, leyendo diarios,
]a opinién de las masas; el emperador Guillermo abri-
r4 cada maiiana, antes que ninglin otro, un periédico
de la oposicion por parecerle el mejor y mas sensato;
los jurisconsultos m4s distinguidos discutirdn largamen-
te sobre si las faltas 6 abusos de la prensa deben con-
siderarse como delitos comunes, especiales 6 mixtos. .

Suprimid la prensa en un pais y quedara aislado del
mundo, su vida internacional suspendida, su vida interior
ignorada 6 desfigurada ante los extrafios.

iQuign llevard mas alld de las fronteras las noticias
de los suceses diarios, de los progresos ma teriales, del
desarrollo industrial, de los descubrimientos cientificos,
de los nuevos y titiles inventos?

¢Los gobiernos 6 los interesados? No serian creidos,
el procedimiento seria largo y enojoso y no podrian
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vencer las suspicacias, los recelos 6 las antipatfas de
otros gobiernos y de otros pueblos.

¢Las agencias telegrificas 6 los corresponsales? Po-
drian tener interés en desfigurar la verdad.

¢El libro? No se lee, 6 lo leen unos pocos, que pueden
ser indiferentes, o callarse por interés, 6 apropiarse lo
ageno.

¢Que sabemos positivamente de los numerosos pueblos
de Asia, del inmenso imperio de China, de los reinos,
sultanatos y tribus de Africa? Los nombres geogrificos,
los deficientes y & veces exagerados informes de algunos
viajeros atrevidos, y las escasisimas y lacOnicas noticias
que trasmite el telégrafo sobre matanzas, guerras civiles
O guerras exteriores: eso es todo lo que sabemos.

¢Porqué son poco conocidas las repiblicas de Centro
América? Porque su prensa es embrionaria, como embrio-
naria es su civilizacion y no ha podido tener eco en lo
exterior. El lejano Japon, en cambio, serd ya mas cono-
cido por doquier que otros pueblos mas antiguos, porque
una prensa numerosa ha empezado 4 difundir la importan-
cia de sus rdpidos progresos.

Si invertiendo los términos, se me ofrece por lo contrario
la estadistica de la prensa de un pais, el nimero de sus lec-
tores y algunos detalles sobre la confeccion de los peri6-
dicos de mayor circulacion, yo diré y dird cualquiera, cual
es su grado de civilizacién. Con esa estadistica podria
facilmente presumirse también la de los alfabetos y anal-
fabetos, 6 con esta tltima calcular la primera.

\

*
* ¥

Objeto y misi6n de la prensa es informar, deleitar, ins-
truir: el diario que sepa reunir y presentar mayor nimero
de informes sobre todas las materias, dar mas variedad 4
sus materiales, defender con mas fuerza y con mayor -cau-
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dal de conocimientos los mejores ideales 6 los que mas se
adapten 4 las condiciones, sentimientos y aspiraciones del .
pueblo a que se dirigen, seré el mas favorecido. Una sola
de esas cualidades, poseida y aplicada en alto grado podra
hacer la fortuna de un periddico: las tres constituirdn el
desideratum que se persigue en el periodismo.

El diario es, pues, un medio por el cual se comunican los
pueblos entre si, los gobernantes y los gobernados, la so-
ciedad y los individuos: escomo un caballero amable, ilus-
trado y sufrido, que cada maiana y cada tarde se-aparece
donde quiera se nos antoje, contesta con firmeza y brevedad
a cuantas preguntas le dirijamos, nos da, si queremos
oirlas, lecciones de moral, de politica, de ciencia, de todo,
6 se 1etira sin incomodarse si vamos de prisa 6 estamos de
mal humor.

Entre las condiciones que ha de llenar el periodismo,
la experiencia demuestra que los pueblos dan preferencia
a las informaciones. Esto esplica porque la vida de la
prensa fué enfermiza y raquitica hasta la aplicacion del
vapor y la invencién del telégrafo eléctrico.

Cuando las comunicaciones eran dificiles, las informa-
ciones de cada diario no podian ir mucho mas alla del cir-
culo comprendido por las respectivas localidades; la
lentitud de los medios de transporte hacia perder por su
parte fuera de .la localidad el ya escaso interés de cada
publicacion. Habiendo de llenar sus columnas con mate-
riales de escasa 6 ninguna actualidad, pudiendo solo delei-
tar € instruir, el periddico poco se diferenciaba del libro.

Apemas los ferro-carriles vinieron 4 acortar las distan-
ciasy el telégrafo a suprimirlas, el periodismo tomé en
seguida un vuelo extraordinario, desplegandolo precisa
mente mayor en los pueblos que, como los Estados-Unidos,
inglaterra y Francia, construyeron mas pronto y en mayor
escala ferro-carriles y telégrafos. .

Esa preferencia 4 que antes he aludido explica también
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el favor, la inmensa circulaciéa de diarios como el Petit
Journal de Paris, el Secolo de Milan, la Correspondencia de
Espasia de Madrid y otros.

En Europa representan muchos millones las masas de
trabajadores, de pequedios propietarios, de industriales que
saben leer y escribir, que quieren enterarse diariamente de
lo que ocurre por el mundo,.que tienen una ilustraci6n
adnque no pase de cierto limite. El tiempo gne pueden
dedicar 4 la lectura es, ademas, limitado: han de aprove-
char los breves descansos que les deja el trabajo, leer
apresuradamente y en cualquier parte; por eso buscan las
publicaciones que les den el mayor nimero de noticias
en el menor espacio posible, y se las den en una forma ade-
cuada 4 su inteligencia y escasa instruccion, es decir clara,
facil, sencilla, comprensible sin esfuerzo alguno. Nada
que exija reflexion, que revele estudio y erudicion; nada
de comentarios, de antecedentes, de calculos, que induzcan
4 pensarsi son 6 no acertados, si pueden 6 no pueden con-
firmarse: se quieren hechos, opiniones en breves lineas,
accién, movimiento y todo revuelto, segiin ocurre, como
un reflejo de la vida diaria, como una representacion viva
delo que es la vida misma de los lectores. En esto podria
hallarse también el secreto del €xito, de la popularidad de
ciertos libros y de cierta clase de literatura que los buenos,
los verdaderos literatos desdefian y fustigan.

De ese modo la prensa reflejard, como los trajes y las
viviendas, las graduaciones sociales dentro de los pueblos:
que la sostienen. ’

La clase media y las clases acomodadas, los que viven de
la politica 6 intervienen en ella, los comerciantes, indus-
triales, propietarios, fabricantes, artistas, los que tienen
mas tiempo disponible, mas cultura y mas inteligencia,
. menospreciardn la cronica menuda, tendran interés en
conocer ampliamente los hechos mas importantes, expli-
carselos, calcular sus consecuencias, y por €so buscardn



CUADROS SUD-AMERICANOS 354

los peri6dicos que mejor traten los asuntos que mas espe-
cialmente les interesan, 6 que, ademas de relatar hechos,
expongan ideas, revelen un conocimiento profundo de las
cuestiones que surgen y se ventilan.

He ahi porqué politica y socialmente tendrén mucha
mayor influencia periédicos de menor circulacién, y por-
que en cuestiones gravisimas se buscara la nota del dia,
el pensamiento de un gobierno 6 de un partido, la solucion
sensata y la opinién que no se deja arrebatar por la pasién
6 el entusiasmo en diarios como el Zimes, la Gaceta de la
Alemania del Norte, el Temps, el Globo el Imparcial y
otros.

En la Repiblica Argentina, adonde no existen grandes
masas trabajadoras, que presten numeroso contingente
4 la lectura de los periddicos, no han podido arraigar los
diarios de simples imformaciones, basados en los folletines
horripilantes y en la acumulacion de noticias de pocas
lineas; perola prensa argentina, preciso es reconocerlo,
imitando 4 lainglesa y norte-américana, persigue el sistema
de los periddicos de gran formato, y aspira, 4 llenar 4m-
pliamente todas las condiciones que constituyen la misién
del periodismo, es decir, 4 comprender y responder a las
exigencias de los lectores de todas las clases sociales.

Este, por lo demas, es el sistema que persigue ahora
la prensa de todos los paises.

Biea 6 mal expuestas, extensamente discutidas 6 pre-
sentadas con laconismo, las informaciones tienen general-
meate por objeto dar 4 conmocer la verdad, impedir los
-extraviosQue nacen de las falsas suposiciones 6 del erroneo
conocimiento de los hechos. Solo en casos especiales
puede la prensa misma tener interés en desfigurar las cosas;
pero si esto no significa, como puede suceder, la verdad
misma, deducida del' modo de ver y juzgar del que la
presenta, puede tenerse la seguridad de que el engafio 6
la mentira duraran poco, y que la verdad se abrira paso

23
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en el mismo lugar en que momentineamente pudo ser
desconocida

En el periodico busca también el pueblo la sintesis
de sus opiniones, la expresion en pocas palabras de
los pensamientos que flotan en la atmésfera, que dentro
de si ha formulado cada uno, pero que dificilmente serian
conocidos sin ese medio rapido y ficil de comunicacion
y publicidad.

El periédico representa en la vida diaria lo que el
revolucionario en los momentos de efervescencia: la mu-
chedumbre grita, ruge, vaga al azar no sabe que hacer,
y -cuando alguién se pone 4 su frente y adivina sus
deseos ¢ interpreta sus sentimientos de aquel instante,
le aplaude, le sigue, le obedece. Sin la prensa, 6 no
podria prevalecer y darse 4 conocer la opinién, 6 tendria
que volver 1l antiguo y perjudicial sistema de las manifes-
taciones continuas.

Las opiniones en un pueblo pueden ser variasy dife-
rentes son, por consiguiente, las formas en que los peri6-
dicos las reflejan.

No se concibe un diario popular sin ideas sobre ciertos
asuntos: las publicaciones incoloras, sf por un fenémeno
incidental se levantan, no pueden sostenerse largo tiempo,
como no puede sostenerse un cuerpo en el vacio. El
simple hecho de encontrar mas 6 ménos apoyo, demuestra
que siquier brevemente, sin explicarlas ni fundarlas, dan
ideas y opiniones que pueden ser erroneas, pero que
reflejan el pensamiento de una .masa 6 de un grupo mas
6 menos numtroso. Ya es sabido que las masas no opinan
siempre bien y se equivocan con mas frecuencia de lo que
se cree generalmente.

Este caracter, que podemos llamar de propaganda de
la prensa, no desvirtiia, antes bien, contribuye 4 su objeto
primordial, que es <l comunicar al-piblico de la manera
mas rapida la verdad de todo lo que sucede en el pais
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y fuera de €l 6, 4 lo ménos, todo lo gne 4l piiblico puede
interesarle saber: esto explica porqué en tiempo de guerra
se limitan las facultades de la prensa en lo que concierne -
a las operaciones de los ejércitos en campaha, y porqué
los soberanos, estadistas y gobernantes que necesitan ocul-
tar, disimular 6 engafiar, lo primero que hacen es perse-
guirla 6 ponerle trabas para evitar que el conocimiento
de la verdad los desacredite 6 acumule sobre sus cabezas
tempestades de ira.

Con la prensa libre ya no son posibles las ficciones
las argucias, las artimafnasque han hecho célebres 4 algunos
gobiernos de los antiguos y modernos tiempos, ni el
dicho de Catalina de Médicis de que «una noticia falsa
creida tres dias pudiera producir los mejores efectos» no
seria tan ficil de llevarse a la practica. .

Ya no se podra torturar, como en Atenas, 4 un ciuda-
dano que anunci6 al pueblo la derrota .de Nicias, y no
pudo despues presentar pruebas que no dejaran dudas
sobre la veracidad del desastre. Stratocles ya no manten-
drfa 4 la ciudad en fiesta durante dos dias, agunciando una
victoria de la flota ateniense, sabiendo que habia sufrido
una derrota. Un duque de Mayenne no conservara largo
tiempo su popularidad en Paris por medio de falsas noticias.
Un Napole6n Bonaparte no engafiara nuevamente 4 todo
un consejo de ancianos para inducirlos 4 atestiguar una
mentira. '

La prensa abrira paso 4 la verdad, sind inmediatamen-
te,—que en ciertas circunstancias también puede ser
traida 4 epgafio,—apenas la conozca y con una rapidez
desconocida en las edades anteriores.

*®
* %

Pero en resimen,” diran algunos, ¢qué es, como. se
hace un gran diario? ¢ Quiénesson los periodistas?
Con frecuencia individual en su origen, como lo son
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siempre las obras del ingenio, uu gran periédico va asu-
miendo poco 4 poco un caracter eminentemente social
y colectivo.

Llega un momento en que toda 6 parte de la prensa
de una ciudad 6 de un pueblo no satisface las aspiracio-
nes de la mayoria, desconoce el ambiente que la rodea,
no sabe amoldarse 4 las circunstancias, sus ideas chocan
con las ideas de los mas, su espiritu no es ya un reflejo
del espiritu piblico, se han hecho progresos y ella ha
quedado rezagada, han nacido necesidades que ella no ha
satisfecho.

"En ese momento psicolégico, uno 6 varios hombres de
ingenio se dan cuenta del vacfo que puede formarse
alrededor de la prensa existente, y fundan un diario que
hace rapida fortuna.

Aqui tenemos la obra casi individual.

Ese diario subsistirdi y seguira progresando si los
Tedactores contindan inspirdindose en las ideas y propo-
sitos de sus fundadores, modificindolas segiin el desarrollo,
las evoluciones, los cambios que vayan efectuindose
en el pueblo que le da vida. Entonces el diario se ira
tranformando en una obra colectiva, porque su existencia
estara como encarnada con la sociedad en que vive, y
un ejército de escritores apareceran y desaparecerin en
6], trabajando en lasombra del andnimo, pero eontribu-
yendo 4 su consolidacién y su mejora.

Sino es asi, si no hay quiéa continue la obra con el
mismo acierto con que fué emprendida, 6 el periédico
se ha levantado rapidamente 4 influjo de circunstancias
momentaneas y excepcionales que luego examinaré,
entonces se desmoronara con la misma facilidad y rapidez
con que obtuvo popularidad y fortuna.

No es lo mas comiin, sin embargo, que los buenos
diarios se abran paso y avancen, progresen con rapidez.
Como les sucede 4 la mayor parte de los grandes artis-
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tas, literatos, hombres de ingénio, que sufren contrarie-
dades, luchan, vacilan, se extravian, lo intentan todo
antes de eémcontrar su centro de atracoion y triunfar; los
mejores diarios, 6 10 que es lo mismo, sus sosfenedores y
redactores, 4 veces pasan afios y afios de estrechez y mi-
seria, teniendo que rechazar con frecuencia el espectro
espantoso de la muerte que va 4 llamar 4 sus puertas
que hacer sacrificios, que vencer el desaliento que les
infunde la indiferencia del piiblico, el vacio en que se
mueven; pero como si tuvieran la intuicién de su propio
destino, todo lo resisten, todo lo sacrifican, todo lo toleran
v siguen impertérritos y tranquilos su marcha, introdu-
ciendo hoy una mejora, mafiana un nuevo servicio, el otro
una reforma, conquistando gradualmente familias, cor-
poraciones, clases, estudiando el ambiente é imponiéndose
insensiblemeénte & la sociedad entera, como esos humildes
obretos que viven desapercibidos € ignorados ¢uando
ttabajan en pequeiio taller, aumentan su clientela 4 medida
que van endanchando con el trabajo y el ahorro sus ope-
raciones, y por dltimo- concentran sobre s mismos las
miradas de todos y se hacen necesarios coft el trabajo
perfecciohado de un establecimiento grandioso.
Cuando asi hace fortuna un diario, & quiénes deberd
:oncederse la gloria del triunfo? El acierto con que 4
través de tantos obsticulos se ha llevado siempre por
buen sendero la empresa periodistica cottesponderd &
los que 1a han dirigido, como el mérito de los movimientos
estratégicos que sorprenden, confunden y desconciertan
al enemigo corresponden al general que los ha ordenado;
peto asi como_esos movimientos no darian resultados sin
jefes ni soldados que con exactitud los interpreten y
camplan, labuena direccién de un diario no seria posible
sin redactores y cronistas que la secunden. El triunfo
se comparte, pues, entre la direccién y las redacciones
por las cuales pasa un sin nimero de combatientes oscuros
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¢ ignorados que sucumben en la jornada 6se retiran con
la satisfaccion del deber cumplido.

iCudntos heroismos en estas luchas del pensamiento,
ménos aparatosas y cruentas, pero mas fecundas que las
luchas en los campos de batalla! {Cuéntos incidentes
gloriosos en las peleas diarias, para siempre ignoradas
como el valor, la lealtad y la abnegacién de muchos sol-
dados en las guerras!

*
* %

‘Circunstancias excepcionales y momentaneas, he dicho,
pueden levantar rapidamente un diario.

Un hombre que explote su popularidad, revelaciones
anunciadas 6 esperadas, la pasion politica, el escandalo,
la efervescencia popular i otras causas parecidas, pueden
en ciertos momentos hacer que el piblico se arrebate tal
‘0 cual hoja, como sucedié con las revelaciones éscan-
dalosas de la Pall Mall Gazette; pero estos son accidentes
de la prensa, como los naufragios y descarrilamientos
son accidentes de los viajes. Si, todas lasreglas tienen
sus excepciones, esos .encumbramientos repentinos son
excepciones de la regla, de la vida normal de la prensa.
Las publicaciones que asi se levantan suelen caer del
mismo modo, desaparecer apenas deja de soplar el viento
que ha determiriado su pasajera bienandanza.

No sucede .asi generalmente con las publicaciones
que deben su progreso al propio mérito, al trabajo
incesante; esas caen lentamente y por causas fundadas.
Cuando dejan de apercibirse de los cambios que se efec-
tian 4 su alrededor; cuando se quedan estacionarias en
medio del progreso general; cuando no saben ya pulsar
la opinion, ni comprender los sentimientos, las pasiones,
el caracter de la nueva generacién, ganosa de novedades
y emociones; cuando llegan 4 ser como plantas exéticas
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en su propio pafs, enténces puede decirse que se sobre-
viven 4 si mismas y empieza el descenso con lentitud,
insensiblemente, porque el piblico no sabe desprenderse
de ellas: la costumbre se ha hecho casi necesidad, y
como los que tienen una fe ciega, una opinién preconce-
bida sobre algunos hechos 6 personas son los tltimos en
admitir opiniones contrarias 4 las suyas, los antiguos
lectores de un diario son los tltimos en persuadirse que
no sirve, que hay otros mejores, que estd mal hecho,
mientras una nueva generacion ya habra ido favoreciendo
con su apoyo 4 otros nuevos O que vivian olvidados, a
pesar de que interpretaban y satisfacian mejor las necesi-
dades existentes y estaban mas en armonia con la vida y
las exigencias de la nueva sociedad.

Y ahora sera presiso decir, ;quiénes son los periodistas?
Letrados 6 aventureros, estudiosos 6 discolos, eruditos
6 superficiales, todos, pero especialmente los que adoptan
la profesion como medio de vida, estdn animados de un
grande espfritu de progreso. El fuego de los grandes
ideales arde en sus cabezas como la lava en }os volcanes,
haciéndolos trabajar sin descanso para apagar con re-
formas, mejoras é innovaciones las llamas que los con-
sumen.

No lo saben todo, como dice el vulgo: pero suelen
tener una percepcion rapida, una facilidad extrema de
asimilacion, gran despejo, una admirable desenvoltura, sin
carecer de conocimientos bastantes para salir airosos en los
apuros del momento.

Libros, *producciones, obras, leyes, reformas que para
muchos revisten el caracter dc verdaderas revelaciones,
para el periodista 4 veces no son mas que reproducciones
de algo que ya conocia, como si 4 insabiendas encerrara
en su cerebro los gérmenes de las cosas increadas, 6
fueran tantos y tan diversos los materiales acumulados al
acaso por la naturaleza de sus tareas, que no pudiera



360 ARCENTINOS Y EUROPEOS

encontrarlos sin la ayuda de especiales circunstancias, a
la manera de esos grandes almacenes de ultramarinos,
cuyos duefios buscan 4 veces indtilmente articulos que
creen tener, y se aparecen mas tarde, cuando menos
lo piensan 6 necesitan, al remover cualquier otra cosa.

Habrd indudablemente periodistas malos, como hay
periédicos que explotan pasiones bastardas y no llenan los
altos fines, la elevada misién que incumbe al periodismo
moderno; pero tambien hay malos soldados y oficiales
ineptos en un ejército, malos abogados en el foro, hombres
que menosprecian 6 falsifican las leyes en los gobiernos,
miembros indignos en todas las instituciones humanas; y
como esto no obsta é la gloria del ejército, 4 la brillantez
del foro, 4 la excelencia de las leyes y 4 1a bondad de las
instituciones, unos cuantos periodistas y periodicos de mal
género no desvirtian la obra civilizadora del periodismo
en su conjunto, obra en la cual trabajan con mayor 6 me-
"nor eficacia todos los que toman parte lealmente en la
lucha.

No importa que un periodista sea malo, porque desapa-
rece en el periddice como el soldado en las filas del regi-
miento; no importa que un periédico descomozca los
deberes de la profesion, porque se confunde ‘en la institu-
cién inmejorable de la prensa, como el regimiento se con-
funde en la masa del ejército cargado de laureles.

Las instituciones se recomiendan por su bondad intrin-
seca, no por el valor 6 interpretacién que quiera darselas;
aunque toda la prensa de un pais se relaje y no sirva, no
bastéra a probar que es mala la institucion.

Un diario 4 su vez, no sera popular, no tendré gran cir-
culacién ¢ influencia por el nombre de sus redactores, que
pueden muy bien ser desconocidos y lo son en la mayoria
de los casos ; lo ser4 par su conjunto,por la boridad y acer-
tada disposicion de sus materiales, por interpretar €l espi-
ritu del pueblo que lo favorece, por satisfacer en la mejor
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medida sus necesidades intelectualés, por respondet mejor
a su nivel moral, 4 su educacion, 4 su caracter, & sus ten-
dencias.

Tanto es asf que en un gran diario pueden renovarse y
se renuevan constantemente las redacciones, pueden aban-
donarlo los mejores redactores sin que sufra el menor con-
tratiempo, sin que interrumpa un solo instante su marcha
progresiva. A veces un redactor, en el arrebato de un
momento, en el encono producido por algun desaire 6 por
otro incidente, sep4rase con violencia irreflexiva dela re-
daccién que tanto apreciara y que debiera querer como el
agricultor 4 los campos que ha regado con el sudor de su
frente: sepdrase creyendo de buena fé que dejara un puesto
irreemplazable, que arruinara 4 los propietarios, como 4
los fabricantes los obreros que se declaran en huelga; y
nada de eso sucede, el redactor es reemplazado, 4 veces
con ventaja; el publico no se apercibe 6 no concede im-
portancia al hecho y el diario sigue avanzando, porque las
personalidades se confunden en el espiritu que le anima,
preside, determina y dirige con acierto. N

El aiio 79, si no es infiel mi memoria, enojados los mejo-
res redactores de' E/ /mparcial de Madrid con su propie-
tario el Sr. Gasset y Artime, separaronse en masa_de la
redaccion parafundar £/ Ziberal, creyendo con aquel acto
desquiciar, causar mortal herida al periédico. El nuevo
diario prosper6 pronto, porque buenos eran los redactores
y porque precisamente se inspiraron en el modo de ser del
antiguo; pero este siguio su marcha ascendente, porque
tan sentida separacion no le impidié seguir cumpliendo sa-
tisfactoriamente sus deberes, dar 1a misma amplitud y llevar
con el mismo acierto las diferentes secciones del periddico.

Los buenos periodistas hardn un buen diario é incons-
cientemente trabajaran por su buen fombre y por el buen
nombre dela clase 4 que pertenecen; un buen diario enal-
tecera el nombre de la institucion, como el heroismo de un
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regimiento puede enaltecer 4 un e¢jército; pero aislada-
mente ninguno realiza el ideal supremo del periodismo,
ninguno llena por si solo en la mis implia medida todas
las condiciones que constituyen la mision de la prensa, la
cual se cumple aunando y combinando los esfuerzos de
todos, los grandes y los chicos, los diarios que mucho cir-
culan y los que viven y trabajan sin gran proteccién, su-
friendo y resistiendo obstaculos, estrecheces y miserias,

Otras causas secundarias influyen en la vida y circulacién
de un diario, como los avisos en la prensa anglo-americana,
y por consiguiente en la de la Repiiblica Argentina; pero
baste el bosquejo que queda rapidamente trazado para dar
una idea de lo que-es,’lo que significa y lo que puede la
prensa, que adquiere tanta mayor importancia en un pais,
cuanto mayores y mas ripidos son sus progresos.




EL PERIODISMO POR DENTRO

LA PRENSA Y EL PUBLICO

No abro nunca sin respeto la colecciéon de un gran
periédico. Esos tomos inmensos, de dificil manejo, tenidos
casi por indtiles, pero guardados cuidadosamente en premio
alos grandes beneficios y 4 las grandes cosas que en su tiem-
po realizaron, como se guardan las armadurag y los unifor-
mes de los grandes capitanes en los museos, se me figuran
los veteranos de cien batallas arrrinconados en un cuartel
de invélidos, achacosos, derrengados, imposibilitados de
moverse, después de haber hecho temblar 4 los hombres
mas valerosos y haberse impuesto 4 pueblos y ejércitos.

Tengo delante la coleccion de un gran periddico y
pienso:

i Cuantos trabajos, cuantos sacrificios, cuantos esfuerzos,
cuantasilusiones y cuantas esperanzas no habrin concur-
rrido 4 componer cada una de las hojas que forman esos
tomos cubiertos de polvo, embarazosos para los mas, ob-
jetos de curiosidad y de consulta para los detalles que ha
descuidado el libro y ‘olvidado la memoria, como se acude

4 los viejos para los informes minuciosos de los hechos que
presenciaron !
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Pienso en los materiales que cada pdgina habra aporta-
do 4 la gran obra comiin del progresoy de la civilizacién
de su pais; pienso en la clase y forma de esos materiales
para establecer mentalmente la parte que le corresponda
y el mérito que pueda caberle en esa gran obra; pienso
en el orgullo y en la satisfacciéon de algunas victorias, en
el abatimiento y en las amarguras de algunos contratiempos
y de algunas derrotas ; pienso, por dltimo, en la abnega-
cion y el martilleo mental que representa cada articulo,
en la molestia sufrida, y en la ingeniosidad desplegada para
cada noticia, en los golpes de sensacion que derrotaron 4 los
menos expertos, en las esperanzas defraudadas, enlas ilu-
siones devanecidas dé los escritorzuelos que no despertaron
la admiracién universal, como creian, en los sobresaltos
de los que por primera vez, 6 contra su deseo veian su
nombre en letras de molde; pienso eh otras mfinitas cosas
que en la vida diaria del periodismo octitren y me pregun-

-to: ¢ Acaso el piblico, ese juez severo é inapelable que én
altimo resaltado castiga las faltas y compensa los méritos,
6 deja pasar con deplotable indiferencia, ¥ lastimoso olvido
los unos y Ias otras, esterilizando fuerzas dtiles 6 dejando
echar raices 4 fuerzas deletéreas, mal ditigidas, peor em-
pleadas y mas dafiinas que la mala verba entre los sémbra-
dos, acaso el piblico al buscar diariamente informes, de
leite, instruccion 6 cntreteiimiento en esas hojas, ha
pensado, se ba dado cuenta 410 menos de las circunstan-
cias excepcionalesdel cimulo de trabajo, iniciativa, pers-
picacia, inteligencia, sacrificios, medios ins6litos que
se han desplegado para descubrir el hecho encubierto i
oculty, obtener los detalles minuciosos, los informes verf-
dicos sobre un suceso, venciendo las poderosas influencias
interesadas en ocultarlo? Al leet las censuras que sitvieron
de primer cotrectivo 4 las cilpas 6 indicaron los remedios
que evitaron mayores males 6 tacilitaron los medios para
obtener mayores beneficios, al saborear los comentarids
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que interpretaban sus sentimientos y revelaban en el es-
critor erudicién, consumada experiencia, inspiracion en
altos ideales, elevacion de pensamientos ¢ha pensado que
la critica y los comentarios se escribieron a altas horas de
la noche, sufriendo una temperatura glacial 6 un calor
insoportable, sosteniendo rudisimalucha con las ideas que
pugnaban por salir de la cabeza y el espacio y la premuyra
que fijaban limites imprescindibles?

No: ni las colectividades, ni los individuos penetran,
ni pueden entretenerse en penetrar la esencia de las cosas,
investigar su origen, seguir su formacion y desarrollo: el
vertiginoso movimiento de la vida lo. impide. Se atienen
en todo a los resultados finales y por ellos obran y juzgan,
a ellos ajustan su conducta.

Sus juicios 4 veces son err6neos, permiten que se for-
men popularidades efimeras, que se justifiquen acciones
inconcebibles, que se toleren engafios bien dirigidos, que
s¢ sostengan.empresas descabelladas y se consuman pro-
ductos adulterados y de mala fabricacidn; pero al fin y al
cabo, si violencias y flierzas mayores no lo impiden, el
error se desvanece, y la verdad, la justicia, el mérito se
abren paso.

El piblico, al buscar cada mafiana 6 cada tarde en el
periédico que mas le gusta, que mayor fé y mayor simpa-
tia le merece la noticia del dia, los sucesos ocurridos en el
pais y fuera de él, los comentarios atinados, las indicacio-
nes oportunas, el.movimiento social, politico y literario,
no piensa en el estuerzo mental del redactor del articulo
de fondo para encontrar las notas que mas se armonicen
con las aspiraciones generales, 6 para decir algo nuevo en
asunto ya mil veces tratado; no piensa en los apuros del re-
porter para informarse de un hecho ocurrido dos horas
antes, ni en las gestiones del director para revelar algo.
escapado 4laprevision de los demds periodistas: el piblico
juzga el conjunto, va formando poco & poco un concepto
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propio, y cuando lo ha establecido, compensa ¢on su aplau-
s, su favor y su apoyo los méritos y los sacrificios pasados,
de la misma manera que aplaudiendo y entusiasmandose
por las tropas que regresan de una guerra, entiende
rendir un homenaje 4 los heroismos desconocidos, 4 los
valientes que regaron con su sangre los campos de ba-
talla.

Es un fen6meno que se observa en todas las manifesta-
ciones de la vida: las acciones, los méritos individua-
les, sometidos al juicio de entidades poco numerosas,
de las cuales la mayor puede considerarse un gobierno
y.la menor un hombre aislado, obtienen ficilmente re-
compensa, ainque bien” es sabido como se tuercen aque-
llos juicios 4 influjo de la ignorancia, de las simpatias
6 intereses personales, y de los instintos perversos; pero
cuando es el publico el que debe otorgar la recom-
pensa, esta rara vez sigue inmediatamenre 4 los méri-
tos y si sigue, es en virtud de circunstancias anémalas y
extraordinarias, que en la mayorfa de los casos, no ha-
biendo mediado el tiempo que da lugar a la reflexion,
permiten dudar del valor y de la justicia de la recom-
pensa misma.

Para otorgar su favor necesita generalmente el publico
luchar consigo mismo, vencer hédbitos arraigados en su
vida, de los cuales no se desprende sin grandes motivos,
sin razones fundadas, sin una gran evidencia de que le
resultardn ventajas positivas, prefiriendo 4 veces perder
y sacrificar algo, antes que dejar una costumbre 6 mo-
dificar y variar una opinién por largo tiempo soste-
nida. '

Un producto industrial, por ejemplo, lo mismo que
un periédico, encuentra apoyo ain mucho tiempo des-
pués de haber perdido las cualidades que lo hicieran
popular. Solo en caso de cometerse’ errores gravisimos
6 producirse hechos que lastimen los sentimientos so-
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ciales ocurren caidas repentinas irremediables y ‘gene-
ralmente ruidosas.

Por eso, lo mismo en el periodismo que en la indus-
tria, muchos sucumben en la jornada antes de lograr
convencer al piblico que lo que ellos dan es muy
superior 4 lo que €l favorece. Pero la victoria final suele
ser de los que resisten sin desmayo. Cuando las ven-
tajas que se presentan son positivas y los meéritos que
se revelan son indisputables, el piublico acaba por re-
conocer unos y otras, y enténces quebrantando lenta y
perezosamente y hasta de mal humor sus habitos, des-
prendiéndose poco 4 poco de lo que ha preferido y
favorecido durante mucho tiempo, compensa sin saberlo
y sin darse cuenta de ello, no solo los trabajos delg
presente, sin6 también las penurias y los sacrificios de lo
pasado. Entonces aquellos que secn abandonados se per-
suaden también que la rutina y la idea de la propia
suficiencia son elementos sumamente perjudiciales en es-
tos tiempos de competencia, innovaciones y adelantos
continuos, comprenden que todo tiene fin y se renueva
en este febril movimiento de la vida y que todos los
abusos tienen su limite, si es que en su ignorancia y
en su atraso no creen ser .victimas de alguna injusticia.

Al obrar asi, el piblico mas que 4 la reflexién, obedece
al instinto, al sentido prictico de la propia conveniencia.
Al adquirir un producto 6 favorecer un periddico lo hace
por creerlo mejor 6 mas adecuado 4 sus gustos é inclina-
ciones, pero no piensa ni se preocupa de la fabrica gran-
diosa, de 13 redaccién competente, de la misma manera que
al admirar los inmensos talleres 6 las imprentas lujosas
donde los numerosos obreros giran entre las colosales m4-
quinas, que cuando trabajan parecen ménstruos animados
que rugen y se quejanpor su impot encia contra losinven-
cibles pigmeos que las manejan, no piensa en el pequefio
establecimiento de anfaio, en la humilde redaccion de



308 ARGENTINOS Y EUROPEOS

elementos escasos y persomal deficiente. Verdad que en
esto el piiblico obra mejor que muchos individuos, que
para excusar el propio atraso, interpretan lo pasado como
una acusacion de lo presente, y creen denigrar al hombre
-que contra sus previsiones y sus deseos se ha levantado por
sus propios esfuerzos recorddndole sus antecedentes humil-
des, como si las cosas hubiesen de tener un fin antes que un
principio, como si la ley del progreso no fuese una reali-
dad, como si el Quijote valiera menos porque su autor fué
pobre toda la vida, como si Colén fuese menos grande por
ser hijo de un cardador de lana, como si no fuese mayor el
mérito de Zola por haber sido un infeliz empleado con
sesenta francos mensuales de sueldo y haber tenido que
empeifiar sus ropas para vivir antes de ser gran novelista.
Siempre es interesante y (til, sin embargo, estudiar el
desarrollo de una empresa ¢ de una institucién que deban
su prosperidad, no al favoritismo ni a la feliz combinacion -
_de circunstancias especiales, sin6 al trabajo y 4 la inteli-
gencia. Si el publico, arrastrado por el torbellino que le
obliga 4 correr sin descanso, atento 4 sus necesidades y
ocupaciones, no puede por si preocuparse de lo que direc-
tamente no le interesa, no deja nunca de informarse con
placer de cualquiera de las manifestaciones del trabajo y
de la importancia y modo de ser de lo que por su matura-
leza le es poco conocido, y tiene algo de incomprensible y
misterioso. La historia del progreso y desarrollo sucesivo
de todo lo que llega 4 desempefar un gran papel, acumular
riquezas, influencia, fuerza moral 6 material en el seno de
upa sociedad, despierta en todos curiosidad, gjerce una
atraccién peculiar, porque esas historias, como las vidas
de los grandes personages, sirven de enseiianza 4 los me-
Ros expertos, y de ejemplo y estimulo 4 los que en el silen-
cioy en la sombra, llenos de valor y energia, contemplan
laa alturas 4 donde otros han llegado; enprenden la ascen-
cién con firmeza, encontrando en la atraccién que sobre
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ellos ejerce la brillantez de la victoria, las fuerzas y el
aliento necesario para vencer los obsticulos que se inter-
ponen en su camino.

Tratsndose por otra parte del periodismo, que es
institucién relativamente moderna y cuyo poder crece por
momentos sin que muchos se expliquen las causas, reinan
ideas contusas, existen hechos y detalles desconocidos por
el mismo que los produce 6 figura como principal actor
en ellos, por el publico.

De la importancia, desarrollo y poder de la prensa
tomada en conjunto hablé en el articulo anterior; de el
destacaré algunas ideas y conceptos, como se destacan los
frutos 6 las ramas de un arbol, para desmenuzarlos, y
veré si es posible dar interes, atraer la atenci6n sobre
algunos detalles.




11

DENTRO DE LA REDACCION—TIPOS Y ESCENAS

Penetremos en la redaccién de un-periddico importante,
de influencia en la opinidn, que de estos como es natural,
mas se preocupa el piblico, que busca los efectos inme-
diatos, atinque no sean menos respetables los de menor
circulacién, que honradamente luchan para andar el
camino por otros ya recorrido, carrera ingrata, penosa,
llena de abnegacion, en la que muchos sucumben 6 re-
troceden vencidos por los desfallecimientos y los desa-
lientos que les produce la indiferencia con que son
acogidos sus trabajos, iguales O quizas superiores en
mérito 4 los que, publicados en'diarios muy leidos, obtie-
nen el valor, la autoridad y el prestigio que les presta la
posicion adquirida por el diario mismo.

No veremos -alli, como ain creen algunos poseidos de
un romanticismo rancio y reiido con la realidad, jovenes
1 hombres palidos, amoratados, un poco cadavéricos, de
aire siniestro 4 lo Byron, devorados por las pasiones y
los remordimientos, como nos pinta Gautier a los acélitos
de Victor Hugo en el estreno de Hernani; no oiremos
discusionies ardientes y agitadas sobre la ineptitud de los
gobiernos, las necesidades de las poblaciones, la politica
internacional, que permitan pescar algo de los ataques
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violentos, de los sucesos inesperados, de los brios indoma-
bles, de las fervorosas y apasionadas discusiones que
conmoverdn los dnimos al dia siguiente; nada, como no
sean algunos libros, folletos y periodicos esparcidos  aqui
y alla en desorden, 6 el diabolico tufillo de la pringosa
tinta que ha transformado el mundo, nos revelara que
hemos entrado en el lugar donde se fabrican ideas que
pueden exaltar, poner en ebullicion las mentes mas sose-
gadas, que estamos en la fortaleza de donde salen los tiros
certeros que van 4 herir la epidermis delicada de un mi-
nistro, 4 destruir tal 6 cual obstdculo levantado muy cerca
6 muy lejos, 4 derribar un individuo 6 una corporacién que,
creyéndose invulnerables 6 dudando todavia de la eficacia
de los proyectiles periodisticos, creen con ligereza inuti-
lizarlos con la injuria y el escarnio, poniéndose en evi-
dencia para servir mejor de blanco 4 los tiros, ¢ bien salen
las salvas que anuncian y celebran el mérito de un gober-
nante, el patriotismo 6 los elevados sentimientos de un
ciudadano, el proceder 6 los actos de una autoridad, todo
lo que es digno de gratitud, distinciéon y encomio. Hasta.
quedaremos sorprendidos, quizés, al observar las fisono-
mias bonachonas y poco expresivas de los redactores,
entretenidos cual en meditar sobre una cuartilla para no
escribir lo que haya de borrar el director 6 disgustar & un
lector, cual en saborear las producciones de sus compaiieros
locales, callando, como es natural, los méritos y celebrando
los desaciertos, cual otro, en fin, en manejar valientemente
las tijeras sobre los periodicos de provincias y del extran-
gero, paggciéndonos imposible que aquellos seres de aire
tan inocente € inofensivo puedan, como lo hacen con tanta
frecuencia, cantarle las verdades almas guapo, descubrir
lo mas oculto, encontrar 4 todas horas ideas luminesas
que esclarezcan los hechos mas extrafios, é intervenir en
las rudisimas batallas que se empeiian entre la verdad yla .
meantira, la legalidad y la ilegalidad, el bien y €] mal.
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Pero si los redactores no pueden ofrecer matetia de ob-
servaciéh porque nos es posible sorprenderlos en los mo-
mentos en que se comunican sus impresiones, en que
¢logian 4 este, desuellan 4 aquel, se burlan con donaire de
los errores del otro, se entristeceén O se regocijan, segtin el
éxito de sus trabajos, la hallaremos sobrada en €l entrar y
salir de gentes de tan varios temperamentos y cataduras
como los asuntos que los mueven, las conversaciones que
entablan, las porfias que suscitan, los planes que expeonen,
las sospechas que apuntan y las noticias que dan:

Observemos una tras otra, algunas de las muchas per-
sonas que 4 ciertas horas del dia llegan 4 la redaccion, pre-
guntando siempre por €l director, 4 la manera de los soli-
citantes que no quedan satistechos si no pueden exponer
sus cuitas al presidente 6 4 los ministros, aunque pierdan
lastimosamente el tiempo, y los resultados sean los mismos.
Bien es verdad que aqui, como no se piden empleos, ni
concesiones, ni son necesarias recomendaciones, ni inter-
vienen influencias poderosas, no sucede lo que suele suce-
der en las regiones oficiales.

*
* *

Es un hombre de estatura mas que mediana, de comple-
xion herciilea, artesano por su traje, italiano por su andar y
su porte, 6 mejor dicho uno de esos genoveses forzudos,
con los cuales no se quieren tener disputas y que si no vi-
niese en actitud pacifica induciria, sin duda, al director 6
al redactor 4 retirarse un poco y poner por precaucion
siquiera una mesa entre medio para parar el primer golpe.

—Veniva, sifior, que ha salido mi nombre equivocado
en un suelto, al hablar de mi establecimiento. Yo non mi
llamo Gritto ma Fritto.

—Es posible.... Habra sido una €quivocacién de los
cajistas. ‘
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—;Como posible! Es sicuro, sifior... Guardi: aqui
esta. ;Qué dird la gente!...

—Claro; muchos se habrdn preocupado hoy de este
asunto. . Maifiana rectificaremos.

—Se lo agradeceré mucho, sifior.

Otro:

Es, al parecer un jornalero, pero sus facciones y fisoso-
miano pueden precisarse, porque viene cojeando, encogido
el cuerpo, la cabeza vendada, el brazo izquierdo en cabes-
trillo, y la parte de la cara que tiene descubierta, amnra-
tada y llena de rasguiios.

Empieza casi llorando su relato.

—Mire, sefior, como me han puesto los vigilantes. Ano-
che me retiraba 4 las once 4 mi casa, y al pasar por la
calle Parand esquina Coérdoba, vi 4 un hombre como un
castillo que le pegaba con un palo 4 un niio de quince
afios. Me di6 lastima y fuf 4 amenazarle y hasta le arran-
qué el palo de las manos; pero en aquel momento llegé un
vigilante, que le dej6 escapar 4 ¢l y me prendi6 a mi.
Como yo le decia que no habia hecho nada, que tenia
muger ¢ hijos y no queria seguir, pidi6 auxilio y me han
puesto entre todos de esta manera. . Hoy me han soltado
porque creo que han agarrado al otro.

Y aqui enfil6 una serie de denuestos contra la policia,
hablando de civilizacion, de barbarie, de cafres, de lo que
deben decir de nosotros y de otras cosas que no son para
escritas.

—Para que vea que no miento. quiero ensefiarle el

—No, no hay necesidad; con lo que est4 4 la vista hay
bastante. ‘ ’

—No, sefior, esto no es nada.

Y cémo pudu, con la mano libre se quit6 la americana y
elchaleco y puso en descubierto Jos hombros, que verda-
deramente horrorizaban. Tenia la piel magullada, amo-
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ratada, llena de sangre prendida. Bien habria podido ser-
vir de modelo para un cuadro de flagelacién no ménos
lastimoso que el Descendimiento y el Cristo crucificado de
Rubens.

Un redactor tomé apuntes del hecho y despidi6 al indi-
viduo aconsejindole que en lo sucesivo no vuelva 4 me-
terse 4 desfacedor de entuertos.

Otro.

Es un caballero grueso, alto, rubio, bien vestido, que
entra con su sombrero de copa en una mano, un rollo de
papeles en la otra. Le traen asuntos de ferro-carriles. De-
jémosle entenderse en inglés con el director, que por las
trazas, con los papeles que desenrolla y los planos que des-
plega, tiene pararato. Si no empieza 4 historiar la loco-
mocion desde Fulton, es casi seguro que hablard de los
materiales, de su clase y construccion, de los sistemas em-

" pleados en Francia, Bélgica, Inglaterra y Estados Unidos,
historiar4 todo lo hecho en la Repiblica en materia de fer
ro-carriles y referir4 el precio kilométrico de casi todas las
lineas férreas del mundo. Dejémosle y veamos qué quiere
aquel buen hombre de aire pacifico € indiferente, que inter-
pela al primero con quien tropieza.

—Sefior, hace tres afios que el presidente me prometi6
cincuenta mil nacionales y esta es la hora que no me bha
dado un centavo. Francamente, yo necesito y si no me
los d4 tengo que moverle pleito.

El redactor se. muerde los labios para no soltar la car--
cajada.

—Es claro, Vd. los necesitard como el pan que come.
Tener cincuenta mil nacionalesy vivir en la miseria. ...
digo {Vd. debe vivir en el hospicio de las Mercedes?

—Si sefior. '

—¢ Y hasta le habréd dado alguna ducha el Dr. Melendez,
10 es cierto? i

—También, sefior.
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—Esto es una ignominia. Mafiana le recordaremos al
presidente su compromiso en el diario.

Y el hombre con toda seriedad agradece la atencion y
se va satisfecho. Nadie diria que es loco. )

Uno tras otro, siguen dos peones, uno de la aduana y
otro de la limpieza publica. Con una voz de bajo destem-
plado denuncian 4 gritos las iniquidades que con ellos
se cometen, lasirregularidades del servicio, las faltas de
aquel gefe 6 del otro empleado, intercalando 4 cada mo-
mento un «como Vd. debe saber,» 6 un Fulano de tal
«que Vd. debe conocer,» a lo que el redactor hace signos
afirmativgs, riéndose interiormente de tanta sencillez, v
acaba por consignar en dos lineas lo que cada uno ha dicho
en media hora. Si fuese posible, seria curioso observar
que cara pondria ‘el gefe de una reparticion mientras
uno de sus dependientes estd desahogindose y cantando
las verdades del barquero.

Nuestro inglés, que ya hace un cuarto de hora que esti
de pié para despedirse, adnque sin decidirse 4ello, con-
cluye por fin su disertacién sobre ferro-carriles y se va
dejando los planos y los papeles. Todo queaa en silencio,
el director hace algunas preguntas 6 encargos 4 los re-
dactores, y ya se dispone 4 tomar la pluma, cuando entra
un sefior haciendo mil reverencias y preguntando si puede
publicarse el contenido de un papel que presenta.

Es el profesor M .de J. fisico-prestidigitador, etc. que st
propina dsi mismo con toda franqueza un bombo mons-
truoso.

--¢ Cqmo quiere que se publique esto?

—En las noticias, si podia ser, 6 como Vd. quiera.

—No puede- publicarse sin6.despues de noticias, en las
solicitadas.

Y en seguida, se le indicala oficina de la administracion,
donde recibe un jarro deagua fria y siente desminuir en al-
gunos grados el concepto que tenia desi mismo al soltar
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los pesos que se le piden por la publicacién. ¥ el mismo
camino llevan otros dos que traem, el uno una carta
bombéstica en favor de un médico que le hizo una cura
milagrosa, y el otro desahogos contra una corporacion y un
diario que lo atac6, mientras otros dos que traen no-
ticias de interés publico, pero sin saberlo, y por eso muy
dispuestos 4 pagar la publicacion, se marchan muy
satisfechos al ver que nada se les exige.

*
* *

Seria el cuento de nunca acabar, si quisiésemos hacer
desfilar todas las personas que al cabo de un mes, y en
muchas circunstancias al cabo de un dia, visitanla redaccién
de un diario de gran circulacién, todas tan diversas por
su condicion, edad, traje y aspecto como los materiales y
las noticias que'se aglomeran en cada nimero del pe-
riédico.

Detr4s del que comunica detalles sobre las evoluciones
politicas del momento, el que anticipa datos sobre futuros
proyectos financieros, el que denuncia abusos de cualquiera
reparticion, el que quiere que se tapen charcos en su calle,
€l que pide el empedramiento de la suya, el que se queja de
la imposicién abusiva de algunas multas, el que comunica
prisiones arbitrarias y desmanes policiales, el que revela
ilegalidades 6 abusos de las oficinas piblicas, el que reclama
contra los escdndalos de ciertas casas, el que se .incomoda
porque en un suelto se ha dicho que ha pegado 4 otro en
la cabeza, mientras ha sido en los hombros, el que se queja
de alguién 6 de algo, el que quiere atacar 6 defenderse, ¢? sic
de coeteris. Y el director escucha 4 todos con amabilidads
c6mo si nada tuviera que hacer, sin revelar prisa ni impaci-
encia alguna, porque se trata del respetable pdbl?coy porque
de entre lo inutil y enojoso puede sacar mucho importante
y trascedental, y porque en realidad halgga su afi:(::r pro!:no
ese interés que tanta gente se toma por su diario. Bien
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esverdad que de vez en cuando echa una melancdlica
mirada 4 los papeles que se: van amontonando sobre su
mesa; perolos no iniciados no pueden adivinar lo que
aquellas miradas significan, ni saber si se va pasando la
hora parahacer ciertas averiguaciones, ni si se habra es-
cabullido el reporter que debia hacerlas, nisi tanta charla
retrasara la confeccion del diario, asi que si al dia siguiente
lo recibe un cuarto de hora mas tarde, nada le impedira
tampoco quejarse amargamente por el retardo.

Si tan numerosa y heterogénea es la concurrencia que
acude 4 una redaccion en épocas normales, facil es co-
legir lo que serd en épocas anormales y extraordina-
rias, cuando en el pais 6 fuera de él han estallado 6 van
estallar guerras 6 revoluciones, que por lejanas que sean,
si tienen importancia y conmueven 4 una parte considera-
ble dela comunidad, por contagioy relacién de intereses
conmueven también enseguida a la otra parte.

Cuando se estd pendientes de la noticia de un choque
6 del resultado de una batalla, como en la dltima revo-
luci6én oriental, cuando la ansiedad, y la incertidumbre
tienen suspensos los 4nimos y se ciernen en la atmésfera
y zumban en los oidos las sospechas vagas, los rumores
contradictorios, que no se sabe de donde salen, ni que
origen tienen, pero que van agrandandose y extendién-
dose casi por manera misteriosa, entonces si no se sus-
pende, seguramente se altera la vida met6dica y rutinaria-
de la poblacién, la inquietud no deja humor para seguir
las tareas cotidianas, se espera con impaciencia el
bolet(n, la,hoja aportadora de novedades y los mas intere-
sados acuden 4 las fuentes de informacion, 4 las redac-
ciones de los periddicos. Algunas de estas asumen
eatonces el aspecto de una bolsa.

Nunca como en esds circunstancias cree un periodista
ejercer un verdadero apostolado, ni comprende toda la
importancia de la prensa. Aquella’ concurrencia, aquel ir
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y venir de gente, aquellos saludos y apretones de manos,
aquel aparecer de amigos y conocidos casi olvidados y
no vistos de larga fecha, aquel pedir incesante de pare-
ceres y noticias, aquella religiosa atencién con que se le
escucha, aquel espiar de sus movimientos como para
descubrir si sabe algo oculto que no quiera decir, dan
al periodista el aspecto de un general sobre el campo de
batalla, cuando los soldados y los oficiales que lo rodean
entre las descargas de fusileria y ¢l estampido de los
cafones y el olor dela pélvora, y los ayes de los heridos
y los gritos de los batallones que avanzan 6 retroceden
persiguiendo y espantando 4 la muerte 6 perseguidos y
espantados por ella, - le miran inquietos, repiten y comen-
tan sus mas insignificantes palabras, quieren leer en su
rostro sus esperanzas ¢ desalientos, y esperan una frase
convencida, categorica :para towar sus precauciones 6
lanzarse por ¢l campo y animar 4 los que, no habiéndose
.dado cuenta de la sitvaci6n, vacilany temen."

Entonces la atmdsfera de la redaccién estd caldeada, la
misma ansiedad y curiosidad que predominan en la pcbla~
cién no dejan reposo en el animo del periodista, que par-
ticipa de las ideas, pasiones, simpatias y deseos que impulsan
4 los que vienen de afuera, y como si adquiriera en esos
momentos dotes y cualidades que no sofaba tener, tra-
baja con gusto en medio del bullicio, y atin suspende
espontineamente a cada instante el arreglo.de un telé-
grama 6 los comentarios que hace sobre un hecho para
contestar 4 las preguntas de este, rebatir las opiniones
erréneas de aquel, démostrar lo absurdo de las suposicio-
nes del otro. Son tan raros como breves esos periodos
agitados de la vida periodistica, porque corresponden 4
hechos y fen6menos que alteran la vida normal y pro-
gresiva de las sociedades, como los huracanes y los terre-
motos alteran la atmodsfera 6 subvierten el suelo; pero si
fueran 6 pudieran ser mas frecuentes, lo que auguramos
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no suceda, es casi seguro que ofrecerfa el periodismo
*. mayores alicientes, y no se acordarian los que lo ejercen
de sus trabajos y sinsabores, como los soldados no se
acuerdan en las batallas de la sujecion del cuartel, ni de
las fatigas de la marcha.




11
ANONIMOS, CARTAS, RECTIFICACIONES Y 0TROS ESCRITOS.

LOS LIBROS Y SUS AUTORES

Dejandonos en el tintero la descripcién de algunos
otros concurrentes ttiles, 6 raros 6 émpalagosos que
suelen acudir 4 las redacciones, callando los desahogos
_de los unos, las exageraciones de los otros, los asombros
de unos cuantos, las quejas de los que no quisieran haber
visto su nombre en el periédico, los grandes empeiios
de los que 4 toda costa quisieran verlo, las extrafiezas y los
milagros de los que por tal 6 cual noticia creen que
en un dia dado no se habla mas que de ellos en el uni-
verso, preciso es, para completar la nocién de las rela-
ciones que existen ‘entre el piblico y las redacciones de
sus periddicos favoritos dar siquiera una ligerisima idea de
los escritos que en aquellas se reciben. Esos escritos,
por su contenido, son tan curiosos y variados como la
concurrencia de que hemos hablado; y ya con esto se
subintiende que 6 son atendibles y de provecho, 6 iniitiles
¢ impertinentes, 6 curiosos y ridiculos, 6 simplemente
estipidos y refiidos con el sentido comin. Esos escritos
son anénimos 6 firmados. De los primeros poco dire.
mos, atn privindonos con ello de 16 que mayor interés,
aliciente y variedad podria dar i nuestro escrito, porque
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los autores, escudados tras el seguro del an6nimo, dan
"rienda suelta 4 la lengua, 6 en sulugar 4 la pluma y lo
mismo en las quejas que en las denuncias, en las criticas
que en los elogios no se paran en pelillos, se despachan 4
su gusto, exageran sin limitacion v 4 veces chistosamente
y con gracia, convierten los charcos en lagunas, las casas
sospechosas en focos escandalosos de inmoralidad, les
hombres honrados en pillus, los sabios en ignorantes, los
que son muy conocidos en sus casas en pozos de ciencia,
y personas de gran fama, los miembros de tal 6 cual repar-
ticion, empresa 6 sociedad en una cuadrilla de bandoleros,
si es que no hacen observaciones 6 preguntas necias pidien-
do que se esclarezcan 6 se contesten en el periodico.

Suelen venir los tales escritos abonados por 7o 6 varios
suscritores, 6 por uno que lo sabe, 6 por uno que lo entiende
0 por wvarios vecinos, que ocupandose comunmente de
asuntos tratados por el periodico al cual se dirigen, no

"deberian ignorar que en las redacciones se atiende todo
lo que es justo y digno de tomarse en cuenta, siempre
que alguién responda de su exactitud, no haciéndose uso
de las firmas, si la naturaleza de los hechos no lo exige
La prensa protesta continuamente y con raz6n contra los
anonimos, pues no debe estar muy seguro de la justicia
ni de la verdad de lo que dice, de lo que pide 6 de lo que
observa el que no tiene el valor de sostenerlo 4 cara des-
cubierta. Asi creyendo, quizds, alguno 6 algunos, al -
llenar de amenazas, improperios é insultos una hoja de
papel que hardn temblar 6 encolerizar al director 6 4 los
redactores, sucede que los hacen reir 6 les sirven de entre-
tenimiento, si es que por no llevar el papel firma alguna,
no va al cesto,sin que nadie se preocupe de verlo. A
veces, en cambio, esa circunstancia impide tomar en
cuenta hechos, observaciones y preguntas verdaderamente
atinadas € importantes.

Los escritos firmados suelen ser menos raros, menos
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curiosos, conteniendo comunemente observaciones, pre-
guntas, rectificaciones, denuncias, criticas 6 elogios.

Las observaciones suclen inspirarse en articulos 6 suel-
tos aparecidos en el peri6dico, tienen por objeto ampliar
6 apoyar con nuevos datos y nuevos antecedentes opi-
niones emitidas sobre un asunto determinado. Algunas
veces es un suscritor que se ha enamorado de todo lo que
se refiere 4 la vinicultura, 6 4 la cria de ganado, 6 al pas-
toreo, O 4 tal 6 cual ramo de la agricultura, de la industria,
del comercio, de las artes 6 de las letras y observa que
deberia seguirse tratando de aquello, que es muy bueno-
muy til, de interés general, porque es de tenerse en
cuenta que cada suscritor 6 lector pide para su capote,
lo juzga todo desde el punto de vista de sus intereses, ne-
cesidades y sentimientos y no piensa absolutamente que
el peri6dico tiene miles y miles de lectores, cuyos inte-
reses, necesidades y sentimientos son distintos, y que
-todos desearian, tal vez, cosas diferentes y que obligacion -
es de los redactores armonizar, en los limites de lo posi-
ble, el mayor nimero de voluntades y aspiraciones. A
esto precisamente se debe en gran parte el éxito en el
periodismo; y si los que 4 veces se creen desairados por
no haber sido atendidos reflexionaran un poco, se per-
suadirian que no es la falta de buen deseo y de buena
voluntad la gne impide la' publicaéién.

Se le importard algo, por ejemplo, 4 los otro veinte mil
lectores que se le diga en determinado dia lo que le inte-
resa al veinte mil uno, 4 saber, si se va mejor al Rosario
por tierra 5 por agua, en tren 6 en vapor? Y sin embargo
de este género son muchas de las preguntas que se reci-
ben por escrito en la redaccion, pidiéndose siempre que
se contesten en el periédico, «apreciable ilustrado, acre-
ditado,» que en semejantes casos no se ahorran los adje-
tivos. No pretendemos establecer que todas las observa-
ciones y preguntas que se hacen sean inoportunas; a_lgunas
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veces son importantes, revisten verdadero interés y claro
esta que entonces se atienden con placer. Otras veces,
mas que importantes, son verdaderamente drduas y ponen
al periédico 6 4 sus redactores en sérios apuros.

En epocas como las actuales, cuando preocupan los
rumores 6 amenazan los peligros de guerra entre una 6
varias potencias, no faltan los que desearian saber si es mas
fuerte la escuadra rusa 6 la escuadra italiana, sila Fran-
cia estd en condiciones de vencer 4 la Alemania, si Aus-
tria podria "hacer frente 4la Rusia. Sise dan opiniones
categéricas, alinque se tengan, se corre el ricsgo de
incurrir en el enojo de unos G otros, de atraerse un dilu-
vio de protestas; y para no enemistarse con los italianos,
ni con los rusos, ni con los franceses, ni .con los alemanes,
ni con los austriacos, hay que dar contestaciones tan
oscuras como las daban las pitonisas de Delfos, 6 tan
vagas como las de las Sibilas romanas. Y esto ocurre
también en otro género de asuntos porque también se
preguntan 4 veces cosas de menor vuelo, pero no menos
escabrosas, referentes ‘4 manifestaciones del comercio
O0de la industria y que pueden herir susgcptibilidades
no desatendibles. )

*
* ¥

En las rectificaciones y denuncias escritas se repro-
ducen las exageraciones que hemos sehalado en los que
van a4 hacerlas personalmente, aunque sin el interés, la
variedad, el aliciente que les prestan los tipos varios con
sus trajes, ,sus ademanes, sus exclamaciones y sus asom-
bros. ‘

Lamas pequefia alteracién de un hecho, una letra de mas
6 de menos puesta por los cajistas en un nombre propio,
la equivocacion de un® nimero, una version que no esté
d gusto 0 no esté bastante clara para algin interesado
4 quién 4 veces se le ocurre entender lo que nadie ha
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entendido, ni ¢l periédico ha sofiado en decir; las alusio-
nes que se ven con frecuencia donde no existen, la siplica
de los que 4 una legua de distancia delos hechos expues-
tos, consideran, sin embargo, necesario hacer constar que
no han tenido hada que ver con ellos, cualquier cosa, en
fin, cualquier pequefio desliz da pretexto 4 muchos
para cartitas amables 6 entadosas, galantes 6 inso-
lentes, segin el humor y la educacién de cada cual
6 el efecto que le haya producido el asunto que motiva el
escrito. Esto naturalmente cuando se trata ‘de cargos,
criticas, denuncias, inculpaciones, conceptos desfavora-
bles, hechos graves, que pueden tener trascendencia,
porque en cuanto 4 los élogios nunca se le ha ocurrido 4
nadie reclamar, por inmerecidos que fuesen.

No rara vez sucede en esto de las rectificaciones que la
enhmienda resulta peor que el soneto. Algunos reciben
terribles desengafios, que los dejan anonadados, corridos;
maltrechos, haciéndoles maldecir 1a hora en que conci-
bieron la idea de meterse 4 censores en asuntos que no
les importaban gran cosa, de enmendarle la plana 4 un
periédico. En la precipitacién con que redactan su es-
crito, no penetran si ellos mismos justifican con otras razo-
nes y en otros términos lo que precisamente tratan de
desvirtuar, y la falta de costumbre y practica en consig-
nar con Orden y precisién sus ideas les hace deslizar
conceptos que convendrian callar. La rectificacién sale,
pero procedida de una cabeza, una maldita cabeza, tan
horripilante para €l que nola esperaba como la de la hidra
de Lernea, 6 seguida de una cola, una maldita cola, tan
importuna y tan fea y tan larga como la de Gerion; y ya
sea en la cabeza 6 en la cola se demuestra con toda evi-
dencia que la rectificacion no rectifica nada, que muy
al contrario prueba mejor lo que el periédico habia dicho
y que atin prueba otras cosas que no habia dicho.

Pasemos por alto las denuncias, por temor de encontrar
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en su variada y amena literatura, en sus divagaciones
y floreos sobre el Intendente, en sus reclamaciones contra
este 6 el otro descuido, el abandono en que se deja
esta 6 la otra cosa, en sus quejas O €n Sus Cargos
contra las autoridades, en sus ataques 4 los actos de .
este centro O aquella empresa 0 4 los escritos de otros
periédicos, en sus disertaciones varias para demostrar
la raz6n propia y los errores agenos, materia que alargara
este trabajo mas de lo que nos hemos propuesto.

Se atienden 6 no se atienden segin el criterio del
director, que ha de tener en cuenta muchos resortes y
conveniencias, los cuales escapandose 6 no alecanziandose
a la generalidad, hacen que ese criterio rara vez vaya
de acuerdo con los que se creen injustamente desairados.

Las criticas 1 observaciones sobre descuidos 6 deficien-
cias en la confeccion del periodico son mas raras; pero
no faltan los que indican la oportunidad de ocuparse de
tales O cuales asuntos, de seguir este 6. el otro sistema
en el orden de los materiales, de no descuidar ciertos
temas 6 ciertps hechos que consideran de interés general,
ni los que se encargan de advertir oportunamente el
olvido de un vapor que llega 6 sale, la trasposicién de
una linea que les ha hecho perder el seatido delo que
estaban leyendo, la equivocacién de una fecha, de una
cita 6 de un nombre geogréfico, la inconveniencia de
algunas lineas borradas, afiadiendo como corolario y
para dorar la pildora que eso puede tolerarse en los
demas diarios, pero no en un diario de tanta circulacién
autoridad é importancia como aquel de que se trata.

Salvo em casos exepcionales, cuando se emprende una
campaiia que ha de traer resultados practicos, provechosos,
de interés general y evitar abusos, inmoralidades, explo-
taciones, porque entonces llueven las adhesiones y los
ofrecimientos, salvo en esos casos, mas raros atn que
las criticas son los elogios sobre los méritos, el valor, la

25
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importanciade un artfculo 6 de otro material cualquiera
del diario; pero si de estos entran pocos en libra, como
decfa Sancho Panza, también entran algunos, que sirven
de estimulo y dan aliento 4 los autores.

Y aquf nos detenemos, sin hablar de los que envfan
articulos sobre la «Salida del sol por el lado del rfo» la
« Elevacion del espiritu » la « Hermosura-de las mugeres»
y otros por el estilo, de palpitante interés, dicen losautores,
por lo que serfa conveniente su inmediata publicacién.
Es tan inposible determinar con precision y en su sentido
mas lato el caracter y la naturaleza de todos los asuntos
que de palabra 6 por escrito van 4 ventilarse en la
rédaccion de un gran .diario, como es imposible com-
prender y describir en articulos 6 novelas de costumbres
todas las gradaciones y aspectos diversos que aisladamente
presentan los miembros, las fracciones mas 6 menos im-
portantes de una sociedad.

Todos esos escritos, como puede presumirse, dan no
‘poco que hacer y causan no pocas molestias; pero se
aceptan con placer, porque aparte su mayor 6 menor
utilidad 6 aprovechamiento, halagan, como las visitas
personales, el amor propio de los periodistas y son una
prueba evidente de la ‘importancia y de la influencia del
periodico. :

*
* %

¢Y los libros? ;Y los folletos y publicaciones de
toda clase?

iAh! también el director y los redactores causan a
veces incomodidades y sinsabores 4 los demais y cortan
en flor, con sus implacables juicios, ilusiones y esperanzas,
que, si bien incubadas al calor de los errores y de las
falsas concepciones, constituian la vida de aquelios que
las alimentaban. Destruyen 4 veces con ligereza la semilla
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que al parecer no prometia fruto alguno, sin cal-
cular las misteriosas transformaciones y las fuerzas desco-
nocidas que en el individuo, como en la tierra, pueden
con el andar del tiempo manifestarse, y aquella semilla
arrastrada por la furia del primer vendaval, cae en la
primera etapa 4 orillas del camino y ya no produce
més que frutos de odio, de rencores y de envidias.

Cuando los periodistas, en la precipitacion de las tareas
diarias, dejan amontonar por descuido 6 falta de tiempo
unos sobre otros los folletos y los libros, 6 dan simple-
mente cuenta en dos lineas de su aparicién, no piensan
seguramente en las ansias, en las impaciencias de los auto-
res, en la irritacion que les produceel silencio, que inter-
pretan como indiferencia 6 desprecio para sus trabajos
a los que atribuian ellos extraordinaria importancia, en el
desaliento que experimentan al encontrar solo el titulo
y el nimero de paginas alli donde esperaban encontrar la
opinién autorizada, la frase alentadora, las observaciones
atinadas que revelasen la competencia del que las habia
escrito.

Cuando al juzgar las primeras novelas de &scritores que,
no obstante ser desconocidos, no las cambiarian por las de
Zola y Daudet; las poesias de los jovenes imberbes que

.creen sinceramente no estar muy lejos de alcanzar los
vuelos sublimes de Victor Hugo; las obras de los literatos
mas 6 menos conocidos 6 improvisados, mediocres 6 ma
los, segtin opinion general, pero no segin ellos, que creen
ser victimas de la envidia, de la injusticia y de las mesquin-
dades humanas; cuando al juzgar esas producciones las
condenan y las fustigan sin miramiento alguno, y ponen en
evidencia lo inverosimil de la trama, laprosa vulgar de
los versos, la falta de plan, de erudicién, de utilidad prac-
tica de las obras, la impropiedad del lenguaje, la pesadez
del estilo, las imitaciones y los robos aqui y alla, y envian
a sus autores 4 medir varas de tela O les aconsejan se
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dediquen 4 cualquiera otra cosa; cuando la emprenden
con este ministro 6 aquel empleado, este empresario 6
aquel director, que gozan en santa paz con la familia y
los amigos, entre el lyjo y las comodidades, los sendos
miles que les proporcionan los cargos que ocupan, y creen
"de buena fé ser los hombres mas honrados y mas inofen-
sivos del mundo, inteligentes y cumplidores en sus puestos,
y de la noche 4 la mafiana se ven convertidos en ladrones
de dineros publicos, en ignorantes enfatuados que no saben
lo que tienen entre manos, y solose distinguen por
la enormidad de sus disparates, en explotadores de
mala ley, y lo que es peor con visosde fundamento,
porque mucha gente parece creerlo,y la prensa parece
demostrarlo con exactitud casi matematica, cuando esto
hacen, los redactores no calculan el dolor que causan 4 los
que atacan, la irritacion y el desaliento que les producen,
los rencores, las pasiones, los malos sentimientos que
hacen nacer en sus almas, el desconcierto, el desbarajuste,
la confusién qne siembran en sus ilusiones y en sus
proyectos, y no piensan que sus razones y observaciones,
por justas y fundadas que sean, nunca persuadirin 4 los au-
tores los cuales se creeran victimas de la ignorancia, de la
envidia, 6 de la injusticia, y compensardn lo que deberian
considerar como un verdadero servicio, no con gratitud, .
sino con odio, ataques, imprecaciones.

Cuando en esto se piensa dan ganas de elogiarlo todo,
de complacer y dejar satisfecho 4 todo el mundo, y casi,
casi se aplaude 1a conducta de los que no se meten con
nadie, de los que nunca formulan opiniones categoricas,
de los que esquivan todo lo que pueda traerles 6 causar
disgustos, de los que navegan 4 todos los vientos y sacrifi-
can algo de la verdad, dela razon, de la justicia, del bien
general 4 la tranquilidad ¢ intereses propios, al aprecio
personal.’ >

iPero jay! del progreso humano si ese sistema llegara
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4 prevalecer! {Cudntas existencias, que habrian persistido
en el camino del engafio y del error toda la vida, cambian
de rumbo, descubren terrenos mas adecuados a sus apti-
tudes A causa. de aquellos desengafios recibidos 4 tiempo,
de aquellos juicios severos, pero imparciales, atinque
por algtn tiempo los consideren injustos y los mal-
digan!

¢Acaso el publico no es severisimo, implacable en sus
juicios? Acaso se perdonan 4 los periodistas Jas faltas,
los errores mas insignificantes, el mas pequefio desliz?
Luego no puede inclinarse 4 las contemplaciones, ni en-
tretenerse en floreos el que estd dia y noche en la brecha,
arma al brazo, asechando siempre & los merodeadores
que quieran turbar la paz, la tranquilidad, el bienestar de
los ciudadanos.

iAh, también estd llena de penalidades, también exige
abnegacidn y sacrificios la vida del periodista, con ‘esa
lucha constante entre las ideas que pugnan por salir de la
cabeza y las necesidades diarias que fijan moldes impres-
cindibles 4 los escritos, con esa aglomeracién frecuente
de sucesos que deben ser referidos y tratados en espacio
brevisimo de tiempo, con esa propaganda continua en fa-
vor de los demds, con ese pedir incesante de honores, gra-
titudy recompensa para los méritos agenos y no poder,
cuando buscan en todos los rincones de su cerebro las
ideas luminosas, que han de dar 12 nota mas alta de las
aspiraciones publicas, de los sublimes ideales, encontrar
aliento y, estimulo en la ‘esperanza de un aplauso, en la
satisfaccion anticipada de una recompensa, en el incentivo
de la general admiracion.



EL REPORTER Y EL SERViCI0 DE INFORMACION EN LOS

ESTADOS UNIDOS °

Algunas rarezas, algunas extravagancias de los perio-
distas norte-americanos, los medios inusitados, las estra-
tagemas que en contadisimas ocasiones han inventado y
puesto en juego para obtener las primicias de un hecho,
los mayores detalles de un suceso, han dado celebridad
en Europa a la prensa americana, acreditindola en un con-
cepto que dista mucho deser el verdadero.

A estar 4 las publicaciones de algunos viajeros 6 a
los articulos que de vez en cuando aparecen en algunos
periodicos europeos, el reporterismo ha llegado en Norte
América 4 un punto gne di niusea, pues ya no se ocupa
solo de lo que pueda interesar mas 6 menos a los lectores,
sin6 de los detalles mas nimios, como si solo se tratara,
de llenar espacio;y el mérito del servicio de informacion
de cada diario, la rivalidad y competencia entre uno y
otro, se hicieran consistir en la cantidad y no en la calidad.

Los sucesos comunes elevados 4 la categoria de grandes
acontecimientos, las rifias convertidas en dramas, los
dramas en tragedias, las tragedias en crimenes horro-
rosos y espeluznantes que hacen poner los pelos de punta
4 los mas valientes, una pequefia desgracia transformada
en terrible catistrofe, un fenomeno cualquiera de- la
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" naturaleza exagerado hasta darle las proporciones deapoca-
liptico castigo. Tratandose de las personas, diz que llevan
la descripcién hasta la ridiculez; el bosquejo de la
fisonomia y del caricter, acompafado de insulsos datos
sobre los movimientos, las posturas, la configuracion de
las orejas, de las manos, de los piés, de las prendas de
ropa mas insignificantes; las palabras, las frases mas
estipidas referidas y comentadas; individuos de mediana
y adn de ninguna importancia considerados como persona-
ges; entrevistas con duefias y sirvientas, empleados y mozos;
y con esta pintura, como si no se tratara de paises
exhuberantes de riqueza y que reciben numerosisima
inmigracion, aparecen los periodistas como perros ham-
brientos que se disputan 4 grufiidos por todas partes
el pan nuestro de cada dia, que se vén obligados 4
aguzar el ingenio para dar en cada nimero algo mas
que sus contrincantes, que son capaces de todas las baje-
zas y de todas las humillaciones' para obtener el mas
pequefio detalle sobre un hecho cualquiera
Hay evidente exageraci6n en esto, como la hay en otras
muchas rarezas que se achacan 4 los norte-americanos, y que
nosabria establecer si han contribuido 4 que se propa-
laran y arraigaran las del periodismo, 6 de estas han
derivado aquellas, ainque es mas probable que unasy
otras hayan nacido de las grandiosas realidades con que
ha manifestado su actividad, ingeniosidad y espiritu de
iniciativa el pueblo norte-americano. Es la antiquisima
tendencia 4 la exageracion que manifiestan todos los pue-
blos en sus ]u|c10s sobre los demés: dejarse influir por lo
que impresiona las imaginaciones, tomar lo particular por
lo general, un aspecto de la vida de un pueblo por su vida
entera, varios hechos aislados por el conjunto de hechos
que caracterizan el modo de ser, el adelanto 6 el atraso,
la prosperidad 6 la miseria de una nacién. Para los que -
no penetran el fondo de las cosas, ni siguen los cambios y
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las transformaciones que se van operando cada lustro ¢
cadadécada en todas las regiones del globo, pero especialme-
nte en los paises civilizados, no admite alegria la gravedad
alemana, ni elevados sentimientos el egoismo inglés, y los
italianos se pasan la vida cantando, los espafioles en pen-
dencias y rifas, los franceses riendo, divirtiéndose y bur-
landose 6 despreciando el resto del mundo por un concepto
exagerado de su propio valer.

Respectode América el fenémeno, tal vez por la distancia
y los informes exagerados ¢ incompletos, asume. propor-
ciones verdaderamente colosales: todo s raro, estrambé-
tico, gigantesco en los Estados Unidos, y fuera de ellos se
confunden las nacionalidades, el atraso de unos paises
sirve de norma para juzgar 4 todos los demas, y ain para
los mas conocidos, como el Brasil y la Repdblica Argeati-
na, lo excepcional se acredita de comin y frecuente.
_ Asf sobre la base de un hecho veridico 6 sobre la fé de
un hombre ingenioso, se forman leyendas que gentes
interesadas propagan, que la imaginacién exagera, que al fin
se repiten debuena fé y que el piiblico acaba por creer.
Asi por un reporter que una vez se descolgé por una
chimenea para sorprendér los secretos de una reunion y
obtener un discurso, por otro que se escondié debajo de
un sofd para oir una conversacion, por un tercero que
supo burlar las resistencias injustificables de un hombre
ptblico, procurindose con su ingeniosidad las noticias
que se le negaban, por algunos de estos hechos rarisimos,
se pintan 4 todos los reporters descolgdndose 4 cada ins-
tante por las chimeneas, escondiéndose debajo de los so-
faes, engafiando 4 los hombres publicos, arbitrando medios
extraordinarios, licitos é ilicitos para desempefiar mejor su
misién, sorprenderse mutuamente, rivalizar en una lucha
poco leal y poco noble. En esta cotriente de ideas se
hacen aparecer como victimas de los reporters a los hom-
bres politicos, 4 los estadistas, 4 los que por uno 4’ otro
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concepto han adquirido alguna notoriedad, compadecién-
dolos como si pesara sobre ellos una grande ¢ inevitable
pesadilla, figurandolos acosados, perseguidos impla-
cablemente todos los dias como el lazarillo de los Made-
yares.

No creo que el problema de la vida haya llegado 4 ser
tan 4rduo en Norte América que obligue 4 aguzar tanto
el ingenio para resolverlo. Considero a los reporters
demasiado practicos para desacreditar su oficio ' con pro-
cedimientos, que, si en raras circunstancias pueden admi-
tirse y tolerarse porla excepcional importancia de ciertos
asuntos, y por la magnitud de los beneficios que obtienen
las empresas en su crédito y el publico en su conoci-
miento, repugnan generalmente con el caracter, las cos-
tumbres, el modo de ser de las personas que han recibido
cierta instruccion y educacion.

No ignoro ciertas hazadas de los reporters de Nueva
York; recuerdo las criticas hechas por ciertas minuciosas
y ridiculas descripciones sobre la vida y los trajes de
Sarah Bernhardt, la persecucion de que fuéeobjeto el hijo
del principe Napoleon, la enojosa insistencia con que,
querian los reporters penetrar los secretos de la mansion
de Cleveland en la época de su casamiento. Yo no niego.
que el noticierismo 6 reporterismo, 6 como quiera lla-
marsele, haya llegado en los Estados Unidos 4 un grado
de competencia no alcanzado todavia por ningtin otro pais,
ni niego que esa competencia vaya asumiendo formas,
que creen exageradas 6 improcedentes los que quisieran
levar al periodismo por otros rumbos mas elevados, y me
explico la extrafieza de los que han formado su gusto con
otros sistemas y con ellos, es decir con sus ideas, juzgan
lo que hacen los deméas sin tener en cuenta la diferencia
de raza, de clima, de costumbres, de temperamentds de
cada pueblo, sin apercibirse del error que cometen al
querer que los demds se amolden a lo que ellos piensan,
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hacen y desean; pero niego que la competencia lleve 4
los reporters mas all4 del limite que le fijan las conve-
niencias sociales y las aficiones, necesidades, exigencias
del piblico, cuyos intereses sirven.

El periédico, como la novela, como en general la lite-

ratura, refleja el ambiente en que vive, no puede llevar 4 la
sociedad, como algunos creen, por determinadas vias
é imponerla determinados gustos; tiene que seguir la co-
rriente. que lo arrastra, amoldarse 4 los gustos, tendencias,
inclinaciones, costumbres del piblico que ha de favore-
cerlo. Tanto es esto asf, que en casi todos los paises se
vén languidecer diarios redactados por escritores de gran
talla, admirablemente hechos, pero que midiendo 4 los
demas por si mismos, no se apérciben que solo pueden
ser comprendidos por unos pocos, viéndose pospuestos
4 los que saben ménos y escriben peor, pero que se han
penetrado mejor de los gustos de la mayoria, y cuidan y
dan importancia 4 menudencias que aquellos desprecian
por indtiles y vulgares. Precisamente uno de los princi-
pales coeficientes de la prosperidad de un diario estriba
en saber comprender y secundar los gustos y necesidades
del mayor nimero.
- El periodico, como la novela, todo lo mas que puede
hacer, y lo hace generalmente, es tender 4 mejorar lo que
encuentre y considere malo dentro de la Sociedad en que
vive; y dada su circulacién, popularidad é influencia, es
seguro que para los venideros serd un documento social mas
importante que la novela.

La competencia, por otra parte, en literatura como en
industria, es sefial inequivoca de progreso. Podra traer
sus exageraciones, como las trae el exceso de produccién
que 4 veces, con la exagerada baratura de los precios
arriba 4 ruinas parciales, a crisis de mayar 6 menor impor-
tancia ; pero asi como ese exceso tiene que revelar for-
zosamente un desarrollo extraordinario, un empleo ‘en
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grande escala de los dltimos adelantos y de la maquinaria
mas perfeccionada, la rivalidad en el periodismo tiene.que
revelar forzosamente empresas con elementos poderosos,
una gran aficiéon ‘4 la lectura y un nimero grande de
periédicos, dedicados 4 alimentar y secundar esa aficion.
Si, en efecto, las empresas delos periédicos norte-america-
nos tienen reporters para destinarlos a la averiguacion
hasta de los asuntos de menor importancia, es que su
personal es numeroso, es que pueden distraerlo con ese
objeto.

Si, ademas, el nimero de periddicos es grande, es un
signo indiscutible de adelanto, pues todavia no se ha citado
el ejemplo de que la prensa haya llegado 4 mayor desar-
rollo y perfeccién en un pais atrasado que en otro mas
culto. Sucede con la prensalo mismo que con los avisos
comerciales; alli donde los periddicos de gran circulacion
no pueden llenar media paginas de avisos, es indicio de
poco comercio, de industrias atrasadas 6 poco desarrolla-
das, si se’exceptian algunos lugares donde se sigue otro
sistema de propaganda comercial; pero allt donde el
comercio es grande, la fabricaciéon considerable, y las
industrias estan muy desarrolladas, los periédicos tendran
que ensanchar continuamente su formato, dar suplementos,
reducir el espacio destinado 4 los materiales de redaccién

y los tipos de letras usuales para dar cabida 4 los avisos
de todo género que invaden sus columnas.

Sin presentar el ejemplo, ya demasiado conocido, de
los diarios ingleses y norte americanos, que en ello ofrecen
una prueba®elocuente ¢é indiscutible de que sus respectivas
naciones son las mas comerciales y fabriles del mundo,
podemos observar que hay diarios dé Madrid, como £/
Imparcial, que con una_circulacién de 60.000 ejemplares
no pueden llenar una pequefia pagina de avisos, mientras
otros de Barcelona, como el Diario, con menor circulacion,
tendrin una cantidad extraordinaria; de igual moda con
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solo abrir los principales diarios. de Rio Janeiroy Buenos
Aires vera el menos experto que esas poblaciones desar-
rrollan una actividad comercial é industrial mayor que la
de las dem4s capitales de Sud-América.

Pero ain admitiendo que la competencia lleve a ultra-
pasar alguna vezlos limites que miltiples razones acon-
sejan fijar al servicio de informaci6n, repito, y con esto
vuelvo al punto de partida, que se abulta y se exagera
generalmente todo lo que concierne 4 los reporters norte-
americanos, atribuyendoles procederes que no siguen y has-
ta méritos que no-suelen tener. Los medios extraordinarios
que han empleado algunas veces, y que han podido hacer
época en la historia del noticierismo, no han sido mas que
auxiliares de otros poderosos elementos desplegados por
las empresas periodisticas.

De todas maneras, si se popularizara en Norte-América
un sistema de informaciones minuciosas € insulsas, no
Tevelaria mas que un depravado gusto piblico y no
seria prudente aconsejar su imitacion. En un pueblo
por varios conceptos grandioso, pero que no ha podido
todavia formar un arte, ni una literatura, en un pueblo
trabajador, industrioso, de boutiguiers como decia Napo-
poledn I de los ingleses, algo ha podido suceder en ese-
sentido; pero 4 medida que los gustos se modifiquen, el
servicio de informacidn se encerrari alli también en la
esfera arménica que traza la curiosidad publica 4 cada
una de las secciones de un diario. ' ]

He creido oportuno extenderme algo sobre el concepto
de los reporters norte-americanos, tanto por las exagera-
ciones que sobre su caracter, conducta y capacidad re-
cuerdo haber leido en diferentes publicaciones, como
porque suelen designarse en Europa con la calificacién
genérica de americanos y confundirse con todos los demas
del nuevo continente. Es verdad que la prensa europea,
cuando habla de América solo entiende referirse 4 los
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Estados-Unidos; pero he tenido ocasién de comprobar que
los artistas, los viajeros, todos los que pasan una breve
temporada en Buenos Aires, entre otros muchos errores
debidos al hecho de basar sus juicios sobre las primeras
impresiones que reciben, que no bastan para fcrmar juicios
certeros y fundados, llevan dela prensa bonaerense el mis-
mo exagerado concepto que se tiene de la prensa norte-
americana.

Dijérase, ademds, 4 estar 4 esas criticas que en Europa
no tiene el reporter la misma importancia que en América,
ni se dd al servicio de informacion, 4 la cronica menuda
el mismo valor que en Norte-América.

Falso. Cambia de caracter y de formas, porque otros
son los gustos, otras las costumbres, las aficiones y las
exigencias de cada piublico; pero el servicio se cuida
extraordinariamente, y el reporter, en su modo de produ-
cirse bastante diverso del americano, tiene la misma 6
mayor importancia, segin veremos en el siguiente
articulo.




CARACTER £ IMPORTANCIA DEL REPORTER EN EUROPA

¢A que debe principalmente, su inmensa fortuna el
Petit Journal de Paris? A los esfuerzos desplegados
desde un principio por sus propietarios. para dar en el
menor espacio posible <€l mayor nimero de noticias.
Esto es la informacién condensada, como las materias
alimenticias, cuyo volumen quiere reducirse, como el ex-
tracto de carne, que sin saciar 4 los mas hambrientos,
ni convenir 4 los paladares delicados, basta para ali-
mentar el inmenso nimero de los que se contentan con
poco, de los que no son exijentes, ni tienen muchas nece-
sidades por las desfavorables condiciones en que han
crecido y arrastran la existencia. En vez de cuadros mi-
niaturas ,en vez de columnas lineas.

El Figaro debe su popularidad, tanto 6 mas que 4
sus servicios especiales y 4 1a colaboracion de los escrito-
res mas ilusires de la Francia, & las cronicas judiciales
de Alberto Bataille, 4 las cronicas sociales, parlamen-

tarias, politicas, entrevistas 6 #nferview de Parisis, Paul
Henry, Alberto- Millaud y otros. No puede quitarsele

al Figaro el mérito de haber sido el primero en dar
4 sus crénicas un caracter especial, ligero, entretenido;
pero no por esto el sistema deja de estar basado sobre
el mayor nimero de informaciones, combinado con la
mayor competencia. Ese sistema ha hecho no solo la
fortuna de los iniciadores, sin6 tambien de los imitadores.
El Fanfulla y el Capitan Fracassa de Roma, diarios que
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han alcanzado en pocos afivs una circulacion considerable,
estan calcados sobre el Figaro, del cual hay otros
modelos en Paris mismo y hasta en Buenos Aires.

Y los demas diarios de gran circulacién en las nacio-
nes latinas ¢que son sin6 ediciones corregidas y aumen-
tadas del Petit Journal? ;Cuales son los materiales que
se encuentran diariamente en los 160.000 ejemplares del
Secolo de Milan? De las tres pdginas de redaccion, dos
casi siempre son telégramas de todos los puntos de Italia
y del resto de Europa, y lo demas cronica milanesa,
breves correspondencias de Londres, Paris, Berlin 6
Viena, criticas artisticas condensadas por personas com-
petentes en pocas lineas, pequeiios sueltos sobre cuestiones
de interés general, ya italianas, ya extranjeras, resehas
Judiciales, cuando la importancia de una causa lo requiere,
en cuyo caso se expone siempre la parte mas impresiona-
ble, 6 mas dramdtica y espeluznante, y por ultimo los
folletines. Rara vez un articulo de media columna, rara
vez materiales Que no tengan alguna relacion con sucesos
recientes 6 con hechos que preocupen la atencién publica.
Esto en tiempos normales. En las circunstancias extrdor-
dinarias, cuando ocurren graves sucesos, todo 4 ellos
se sacrifica. La nota del dia se expone con todos sus deta-
lles, se comenta brevemente, se trata en telégramas, en
correspondencias, en noticias, lo general cede el lugar 4
lo particular, y entonces es cuando se revela especialmente
la miciativa, la competencia de las redacciones, los ma-
yores 6 menores elementos de las empresas periodisticas

- que ganan 6 pierden entdnces en el concepto publico
mas que en muchos meses 6 afios de sacrificios y esfuerzos
lentos.

He citado el folletin, y como por via de digresién, per-
mitaseme observar que ha sido un género muy explotado
en ahos anteriores, contribuyendo no poco 4 hacer la
fortuna de algunas publicaciones. , Hoy, sin embargo, va
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perdiendo mucho de su importancia, ya sea por k2 com-
petencia que le hacen la baratura de los libros y de
las revistas especiales exclusivamente dedicadas 4 la nove-
la, ya sea porque se vaya cansando el ptiblico de un
género del cual se ha abusado en todos sentidos.

En Paris mismo ya pocos se disputan las producciones
de Zola, Daudet, Onhet, Maupassant, Claretic y demds
autores de renombre; ya nadie quiere emplear valiosas
sumas en la adquisicion de novedades por las que los
lectores no se apasionan como en otros tiempos.

El Messaggero de Roma, cuya circulacién ha llegado en
siete afios 4 mas de 40.000 ejemplares, es, por su formato
y confecci6n, una copia exacta del Petit Journal. -

El Corriere della Sera de Milan, ademas de tener cri-
ticos artisticos como Luis Chirtani, autor de varias obras
sobre arte, ha dado tanta amplitud como el Secolo 4 su
servicio telegrifico y publica diariamente resefias com.
pletas de las sesiones de las Camaras € informes sobre los
menores incidentes que ocurren en los circulos politicos

. de Roma.

Digase lo mismo de los demds diarios de mayor circula-
cién en Italia. No es posible, ni es mi propésito, hacer aqui
un bosquejo de los principales diarios europeos, siné de
algunos de los mas conocidos, en cuanto pueden probar
la importancia que alli se concede al reporfage ; pero ain
analizandolos todos, no haria mas gque ampliar lz. demos-
tracién, dejar establecida su exactitud con datos mas
numerosos y elocuentes, y solo encontraria- excepciones,
que tendrfan su explicacién légica en el mérito espe-
cial de algunos servicios, que por si solos bastan é contri-
buyen 4 mantener el favor piblico.

El periodismo espafiol, como esgabel que ha sido para

escalar los puestos piblicos, como escuela donde era pre-
ciso aprender 4 luchar, templar las propias fuerzas, derri-

bar los gobiernos, adquirir el atrevimiento necesario para
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empefiar y refiir caballerosamente, cual se adice al caracter
espaiiol, rudos combates con los enemigos politicos, casi,
siempre amigos personales, como etapa indispensable
para pasar de simple particular 4 ministro, cémo palenque
donde podian permitirse algin desahogo las pasiones enar-
decidas y clamar por su reivindicacion los derechos desco-
nocidos y las libertades holladas, tard6 algo mas en asumir
nuevas formas y entrar en los nuevos derroteros.

La politica tenia forzosamente que prevalecer durante
mucho tiempo en un pais donde todos ‘se ocupan de ella,
segun observé De Amicis el primer .dia de su permanencia
en Espaiia. La pintura que del Clarin de la patria ha
hecho Pereda en Pedro Sanchez daba hasta hace poco una
idea exactisima del periodismo espariol. Alli el articulo
intencionado, el chiste oportuno, la satira hiriente y gra-
ciosa, el ataque violento adornado con las galas del lengua-
je y los esplendores de la forma, de la cual no prescinden
nunca los pueblos meridionales, todo esto ain tiene -alli
excepcional importancia, ain constituye uno de los méritos
y de los caractéres peculiares de la'prensa espaiiola. Pero
dentro deestos elementos nacionalesy, por detirlo asi, here-
ditarios, ya se han introducido modificaciones 'y realizado
transformaciones en armonia con las necesidades creadas
por la mayor cultura'de los pueblos, por la relacion y soli-
daridad de intereses que el intercambio, la rapidéz de las
comunicaciones, los adelantos industriales y cientificos han
establecido entre las naciones civilizadas.

El vapor acortando la distancia, el telégrato nivelando
los precios de los mercados, el crédito sustituyendo el mo-
vimiento "de los metales, han hecho que las regiones mas le-
janas estén en _ continuo contacto, como los eslabones de
una cadena, y al ensanchar los horizontes de los pue-
blos, tenian que ensanchar forzosamente los horizontes
de le prensa, obligando 4 los periodistas 4 ser regiona-
les por el movimiento diario, por 1a alimentacién cotidiana,

26
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por las necesidades mas inmediatas, y siempre mis

. numerosas, como los individuos que se ocupan de los
vecinos de la casa, de las ocurrencias del barrio, del trafi-
co, de las fiestas y de los sucesos de la ciudad;  ser nacio-
nales por sus sentimientos y aspiraciones, c6mo el soldado

- que pone sobre todo el honor de su bandera y el patriota
que todo lo pospone 4 la grandeza de su pais, y por dlti-
mo 4 ser cosmopolitas por la valiosisima parte con que el
porvenir de los intereses nacionales y regionales se relacio-
na con los intereses de los demas pueblos, cuyo concurso
necesita, y que puedeninfluir en su bueno 6 mal éxito , en su
mayor 6 menor prosperidad.

Esa parte cosmopolita ya va invadiendo las columnas de
la prensa espadola; y no se crea que me he apartado de la
cuestion con las anteriores observaciones, porque sien Amé-
rica, por la situacién especial de cada pais, puede creerse
que el servicio de informacion se limita 4 la crénica urbana
y 4 las cuestiones interiores, no asi en Europa, donde las
cuestiones internacionales revisten excepcional importan-
cia, como lo prueban las frecuentes entrevistas que los
reporters celebran con personajes politicos de todos los
paises.

Por lo demds, si se quiere un ejemplo elocuentisimo de
la aceptacion que han obtenido tambiénen Espada los dia-
rios hechos sobre la base de informaciones, en su acepcién
mas restringida, es decir local, cdmo la entienden los re-
porters mismos, me basta citar el titulo de unsolo diario:
La Correspondencia. Llenando invariablemente sus paginas
con pequefios sueltos, con noticias del extranjero, de las
provincias, pero sobre todo de Madrid, ha hecho la fortu-
na del Sr. Santana. Claro esta que tuvo el acierto de pro-
curarse la colaboracion de buenos reporters, y entre ellos
es conocidisimo Peris Mencheta, quién con una inteligen-
cia clara, despejada, con dotes apreciables de observador,
3m arredrarse ante ningin obstaculo cuando se trata de su
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crédito periodistico y del servicio de su diario, sin preten=
siones literarias, niinfulas de escritor, ha adquirido en Es-
pafia la misma merecida notoriedad que tiene en Buenos
Aires el decano de los reporters argentinos, alque no ne-
cesito nombrar para que todos sepan 4 quién aludo, y tam-
bién algunos otros.

La Correspondencia; que hace diez 6 doce afios tenia
doble circulaci6én que cualquer otro diario madriledio, ha
quedado vencida por E/ Jimparcial y ha perdido mucho en
el favor piblico: bien le estd, porque por ser ministerial de

‘todos los gobiernos, ha acabado por no tener ideas claras
y definidas sobre ninguna cosa.
No se nutre una sociedad con la nada, como no se ali-
menta el cuerpo de sentimientos é ilusiones. Esas hojas in-
" coloras que quieren mantenerse en perpetuo equilibrio, que
ocultan sus intereses personales, sus temores, sus vacilacio-
nes 6 su falta de criterio y estrechas miras bajo los aparato-
sos y engafadores pretextos de unaimparcialidad imposible,
y que revolviendo continuamente al efecto los ideales, las
grandes palabras, los supremos intereses publicos, son co-
mo arboles que se visten de tollage pero no Han frutos, se
parecen a los hipnotizados que, cémo si quedasen sin alma,
coémo si perdiesen todas las facultades propias, ya solo pien-
san y obran por sugestion, no despertando hasta que se can-
se el hipnotizador, que para los periédicos es el piblico.

Los diarios de mayor circulacién y de ma'ybr fama tie-
nen opiniones propias y un -color definido; saben que las
tiene el publico, como las tiene el individuo, y consideran
que el peor y mas pernicioso de los sistemas es querer na-
vegar 4 todos los vientos, 6 sea quedar bien con el pibli-
co y los gobiernos, dejando 4 todos satisfechos. El Zimes
el Jinparcial, €l Figaro, el Temps, el Secolo, €l Corrierc
della Sera, entre otros muchos, tienen un programa y un
color politico, opiniones propias, son republicanos 6 mo-
narquicos, opositores 6 ministerizles, pero lealmente, y
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nunca pretenden ser las dos cosas 4 un tiempo. Los Icaros
de la prensa, pretendiendo volar sin alas, acabardn siem-
pre por estrellarse, como él de la fabula.

Si la Correspondencia no ha perdido mas, débelo, no
solo 4 su antigua popularidad, sin6 4 la pespicacia desu
director, que en cuanto 4 informaciones ha procurado no
dejarse aventajar nunca por otros peri6dicos.

La prensa espafiola ha acreditado, adem4s, un género
de informaci6n que en ninguna parte se ha tratado con la
amenidad y la brillantez de los diarios madrilefios: me
refiero 4 la cronmica de salones, bailes, fiestas sociales.
Bien es verdad que tampoco en ninguna parte se han de-
dicado 4 esa tarea escritores de algin valer, como ha
sucedido en Madrid. Ramén de Navarrete (Asmodeo)
es mas conocido por sus crénicas sociales que por sus obras.

Ya no creo menester hablar de otros diarios franceses,
ni mucho ménos delos ingleses: 1os telégramas, las co--
rrespondencias que estos tltimos reciben de los centros
mas importantes, los minuciosos detalles sobre los sucesos
interiores y exteriores con que diariamente llenan sus
numerosas columnas ¢qué son, siné informaciones sobre
todo lo que puede interesar a esta 6 ala otra parte del
piiblico? Sus acreditados corresponsales, que hablan con
presidentes, emperadores, reyes y pontifices, que forjan
combinaciones, escudrifian -el pensamiento de los gobier-
nos, descubren misterios, hacen revelaciones y pronds-
ticos, atinque no'siempre oportunos y acertados ;qué son
sin6 reporters, diremos asi, diplomaticos, con preparacién
especial para el género 4 que se dedican?

Prescindiendo de la prensa inglesa, cuyo sistema, por
adelantado que esté, no se popularizara nunca entre los

- pueblos latinos, incapaces de leerse diariamente las exten-
sas resefias de las cdmaras, las numerosas columnas de
telégramas de lo exterior y las no mefos numerosas de
correspondencias, porque otro es el caricter de esos
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pueblos, inquietos, inconstantes, bullidores, de imaginaci6n
mas viva, poco predispuestos 4 entretenerse mucho sobre
un asunto, tan amantes de la forma coémo del fondo, y
necesitados, por consiguiente, de otros alimentos intelec-
tuales mas en armonia con sus gustos, prescindiendo de la
prensa inglesa, decia, ya hemos visto la importancia que
tiene el reporter en la misma prensa latina, y cémo los
udltimos progresos realizados por esta se basan sobre la
amplitud dada 4 las crénicas locales, 4 las informaciones
del interior 6 del exterior.

Sin embargo esas crénicas y esas informaciones ni reve-
lan el desarrollo que aqui tienen, ni dejan de ofrecer un
cardcter propio bastante diferente del que aqui presentan.

Lo mismo en Francia, que en Espafia y en Italia, todos
los materiales de redaccion de un -periédico, lo mismo los
que salen de la pluma del director que de la del reporter,
tienen un sabor genuinamente literario,se conoce en cada
uno de ellos el esmero, la limadura, €l cuidado extr: aordma-
rio.de la forma.

Esto tiene, 4 mi entender, su explicacién lggica.

Por los afios en que el periodismo atin no era una insti-
tuci6n, ni una verdadera necesidad social, ypof consiguien-
te era limitada la circulacion de cada hoja y mas limitados
alin jos beneficios materiales que dejaba la prensa, los
hombres de algin valer solo se servian de ella cémo un in-
termediario, c6mo un medio de preparaci6n para alcanzat
puestos mejor remunerados, satisfacer ambiciones de otro
género. M4s tarde, cuando se vi6 la influencia que ejercfa
en la opimion, especialmente en los centros donde la opi-
nion se impone y sabe hacerse temer y respetar, cuan-
do se vi6 que apesar de sus imperfecciones era la verdadera
balanza con la cual se pesaban los méritos y defectos de
los hombres piblicos, asf coémo sus aciertos 6 desaciertos,
y enuna palabra todos sus actos, se disputaron el bo-
nor de esgrimir suplumaenla prensa peri6dica los hombres
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mas eminentes, no solo cémo medio de hacer carrera y
realizar sus aspiraciones, sind- también c6mo medio eficaz
de propaganda, de progreso, de prestar servicios al pafs; y
por tiltimo, al desarrollarse, hace unos 20 afios, de una ma-
nera tan ripida y asombrosa, se vi6 con las empresas enri-
quecidas, con las circulaciones enormes, con los servicios
bien remunerados, conlas ganancias fabulosas, que habfa
asumido caractéres definitivos y estables lo que antes era™
transitorio, que el periodismo se habfa convertido en una
carrera, que no solo podia dar popularidad y favorecer am-
-biciones legitimas, sin6 también considerables beneficios.

En paises donde hay tanta pletora de hombres de letras,
donde ni ain los grandes escritores pueden siempre vivir
con el producto desus obras, los literatos habian de dis-
putar los puestos peri6disticos 4 los que, menos eruditos
y con menor preparacién, pero también con menores
pretensiones y exigencias, con menores escripulos y con
igual 6 mayor’ penetracion, empezaban 4 disputarselos.
Quedaron duefios del campo, no sin sufrir aquf y all4
derrotas perciales, que les infligen hombres como Peris
Mencheta, derrotas que de vez en cuando, sobre todo en
Francia, arrancan 4 los literatos jeremiadas é imprecacio-
nes contra.la manfa,~—asi la llaman,—del reporfage, que
segin ellos va cortando el vuelo 4 la ‘imaginaciéon y
contra esos individuos que son capaces de hacer hablar
4 los mudos, hacer levantar de su cama & los ministros
y oirellos solos lo.que nadie ha podido oir, como si tu-
viesen algin sentido excepcional.

Hé alli explicado el caracter literario de la prensa de
los pueblos latinos de Europa; he alli, para no citar mas
que algunos nombres,porque funcionan, cuando ocurre, de
reporters, cada uno en su género respectivo 6 en varios 4 la
vez Augusto. Vitu, Sarcey, Alberto Wolff, Alberto Millaud
Gabriel D’Annunzio, L. A. Vassallo, Matilde Serao, y su
esposo Nencioni, Rocco de Zerbi, Luis Alfonso, Ortega
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Munilla, Eusebio Blasco, Ramo6n de Navarrete. La prensa es-
paiiola es la que aiin conserva ese caracter literario, que va
perdiéndose cada dia mas 4 causa de la multiplicidad de
asuntos que van acumuldndose poco 4 poco en las hojas
periodicas. . )

Cierto que en los diarios europeos esti mas limitado
el servicio de crénica urbana € informaciones interiores;
pero ni admite mayor extension su formato, ni la baratura
que deriva de la competencia, permite a las empresas
sostener un personal mds numeroso para distraerlo con
ese objeto, ni es tan limitado aquel servicio si se atiende
4 que muchos asuntos estan competentemente tratados en
secciones especiales.

No debe olvidarse ademds,que en Europa atn hay para
la prensa una serie de trabas que ya, por fortuna, no exis-
ten sin6 por tristes excepciones, en América. En Europa hay
personas inviolables, una hurocracia hereditaria que olvi-
dando terribles y repetidos escarmientos mo quiere tener
muchas relaciones con el piblico. Alli han existido
preocupaciones, han habido hasta hace poco leyes repre-
sivas que han dificultado el desarrollo de la prensa,
la cual por eso ha alcanzado mayor vuelo alli donde
podia respirar el aire vivificador de la libertad, 6 sea
en Inglaterra, en los Estados Unidos, en F rancia.

Por lo demis, no hay que achacar en estos tiempos
de competencia, importancia al hecho de que se siga este
6 el otro sistema, se dé mayor 6 menor desarrollo 4 es-
ta 6 la otra seccion del peri6dico. No hay regla absoluta en
esto, si bien hay lineas generales perfectamente definidas,
que he empezado 4 trazar y seguiré trazando.

No deben olvidarse nuncalas cireunstancias del ambien-
te, el caracter, las costumbres, el modo de ser de cada
pueblo. Este con sus’ gustos determina la composicion de
los peri6dicos mas aceptados y que mas circulan casi tan.
to como la redaccion con sus iniciativas.
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Por eso en el periodismo, como en el comercio, ¢l mejor
sistema es el que mas armoniza los intereses de las
empresas con los del piblico.

En Sud América seria tan insensato imitar rigorosamente
4 la prensa‘inglesa, habiendo de seryir 4 un ptiblico de
origen latino en su gran mayorfa, coémo fuera imprevisién
hacer diarios que reflejasen exactamente 4 los franceses,
espafioles € italianos, trataindose de un centro tan cosmo-
polita como Buenos Aires, y de un pueblo que tiene sin
duda afinidades de lengua, de raza, de temperamento
con los pueblos latinos, pero que no deja de tener al
mismo tiempo una fisonomia propia, cualidades y defec-
tos, “inclinaciones v costumbres diferentes y que le impo-
nen otros gustus y otras necesidades.

(9



FISONOMIA DEL REPORTER

Si en Europa, c6mo en América, la literatura va cedien-
do el lugar 4 lainformacion, si en armonia con los recur-
sos propios y los gustos y tendencias del piblico, la pren-
sa de todos los paises rivaliza en obtener y publicar en
cada una de las hojas diarias el mayor nimero de noticias
y detalles sobre el mayor niimero posible de sucesos de
toda clase, asi de la ciudad cémo de la provincia, asi
de la naci6n cémo del mundo entero, no puede, sin
embargo, negarse 4 los ‘Estados Unidos el mérito de una
reforma que representa una verdadera evolucién, sin6 una
revolucion, en la manera de ser del periodismo

Alli es donde priimero surgi6 el reporter y realizd sus
hazafias mas ruidosas. Alli el sistema del inferview, imitado,
c6mo lo demds, por la Europa, atinque no fuese nuevo, ha
tomado carta de naturaleza en las tareas y enlas costumbres -
periodisticas; alli es.donde las empresas tuvieron mas auda-
ces iniciativas y arriesgaron mas cuantiosos recursos; allf es
también donde los periodistas desplegaron, antes que
en parte alguna, mas habilidad € ingeniosidad, se va-
lieron de estratajemas, hicieron mayores esfuerzos para
sobrepujarse mutuamente y proporcionar cada cual
4 su diario, asf el mayor nimero de novedades ¢ in-

formes como el mayor niméro de detalles sobre cada
hecho. '
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Desde que la prensa, secundando las exigencias
del piiblico apela 4 todos los medios inmaginables para co-
nocer la opini6én de este ministro 6 aquel personage, para
obtener aqui un documento, all4 una declaracion, seha
dado en decir que el reporter se ha convertido en la
sombra negra, en la pesadilla, en una especie de Ar-
gos de los hombres piblicos, en un mefistofeles de carne
y hueso que se aparece en todas partes y cuando
menos lo esperan, como se aparecen los espiritus 4 los
‘héroes de los cuentos de Hugo Conway, en un perse-
guidor que mno los deja vivir, que turba sus suefios
como un remordimiento y del que es preciso guar-
darse como de un enerhigo da la propia tranquilidad
y de los propios intereses.

Se han empedado luchas, se han sostenido represalias,
Bismark ha empafado su reputacidn, haciendo correr
detrds de los reporters indiscretos un perro "exclusiva- -
mente educadc con ese objeto; Moltke se burlaba en
1870 de los corresponsales, hablando de los trigos y
de los tomates de sus posesiones, cuando le pedian
noticias de la guerra; Castelar, entusiasta por la prensa,
se ‘quejaba, sin embargo, no hace mucho de la tiranfa
reporticia. ' _

Esto es una injusticia. Nadie ha aprovechado tanto como
los hombres pudblicos” en los ltimos afios el sistema
del snterview y la amplitud dada al servicio noticioso
por los reporters. Lo que hay es que solo querian
utilizar ambas cosas cuando les pluguiera y esto no
podia convenir 4 las empresas periodisticas. Gracias
al asombroso desarrollo y a los colosales elementos

que algunas de aquellas empresas lograron acumular,
se pusieron en condiciones de luchar, de afrontar con

ventaja no solo las resistencias de un hombre - piblico
aislado por influyente .que fuere, sin6”hasta de los go-
biernos, 4 lo menos alli donde las libertades se respetan,
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'y no predominan, como en Rusia, una autocracia
opresora, 6 como en Alemaniay Austria, restricciones
que distan mucho de ser un timbre de gloria para
naciones tan grandes y tan poderosas.

Por ‘eso las criticas no se dirigen realmente contra
el sistema, sin6 contra los abusos 4 que se cree da
lugar, contra los procedimientos empleados y los me-
dios puestos en juego para llevarlo 4 la prdctica, para
dar 4 la nueva evolucion del periodismo la mejor
aplicacién y el mejor desarrollo posible.

El reporter, dicen, se ha convertido en un juez de
instruccién, en un agente de pesquisas mas activo que
los encargados de’ proteger el orden piblico y des-
cubrir 4 los criminales, en una especie de alguacil
que habria podido figurar dignamente entre los emi-
sarios. de Felipe 6 entre los bravos de Venecia.

No puede afirmarse en absoluto que en alguna
parte no se hayan cometido abusos reprochables por-
que suele traerlos la rivalidad y la competencia. Lle-
vados del afdn de distinguirse, de llamar la atencién,
de meter ruido, 6 dominados por el temor de ser
sobrepujados y no llegar 4 tiempo, es posible que
algunos hayan anticipado alguna vez documentos, da-
tos, declaraciones 6 conversaciones, cuya publicacién
hubiera sido prudente retardar 6 disfrazar para no
comprometer el éxito de los asuntos que con ellos-
se relacionaban, ni las personas que de buena fé los
habian facilitado. Pero sobre que la publicidad suele
ser menos,perjudicial que el silencio, sobre que las
leyes pueden imponer 4 los abusos el oportuno correc-
tivo, la opinién piblica condena y-reprocha el empleo
de tales medios, infligiendo asi con el descrédito 4 los
que de ellos se sirven el mas terrible de los casti-
80s. . ‘

No deja también de ser molesto para los que son

.
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4,

actores principales 6 parte interesada en sucesos rui-
dosos 6 de escepcional gravedad, para los que por
su saber, por sus antecedentes 6 por los altos puestos
que han desempefiado sehallan en condicion de for-
mular juicios autorizados sobre las cuestiones 6 conflic-
‘tos que se suscitan, ocuparse de ellos, tener que satisfacer,
s6 pena de exponerse 4 criticas O atraerse enemistades, la
curiosidad ajena cuando ain no se ha desvanecido
la impresion, el disgusto 6 el asombro que los hechos
mismos les produjeron .

No ‘es ciertamente muy comodo para el viajero
ilustre, cuando ain no ha sacudido de sus ropas el
polvo del  camino, tener<que concentrarse en si mismo
y recordar los antecedentes de su vida y los detalles
de su viaje; no es ciertamente muy agradable para
los que lloran con el corazon desgarrado la muerte
reciente de uno de sus séres mas queridos, tener que:
comunicar al reporter detalles tan conmovedores como
as ultimas palabras y los iltimos instantes del finado
4 una con los rasgos principales de su vida, cuyo
recuerdo aumenta el dolor y pone mas en evidencia
la magnitud de la pérdida; no puede gustar cierta-
mente 4 los hombres publicos que acaban de tomar
una resolucién arriesgada, que acaban de sostener un
altercado con un ministro, una discusién vivisima en
el parlamento, que han sido victimas de algin atro-
pello, que se hallan agitados, conmovidos, inquietos
pPor una U otra ‘causa, tener que serenarse de repente
para contestar con calma las interpelaciones del pe-
riodista, y no permitirse frases, exclamaciones que
puedan comprometerlos y agravar 6 complicar el
asunto: pero nada hay perfecto en el mundo. Hasta
las instituciones que mas benéficas y provechosas han
sido para la humanidad, han traide aparejados sus
inconvenientes y sus perjuicios. El vapor no ha triunfado
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sin atraerse las maldiciones de muchos miles de hom-
bres que vivian con los medios antignos de transporte;
la nube que envia el agua bienhechora que fertiliza
los campos, envia tambien el granizo que los devasta.

Esos inconvenientes nada significan en comparacién de
los beneficios que produce la comunicacién con el publico
de una manera tan répida, amplia, bien calculada y bien
expuesta como hoy puede hacerlo con sus grandes elemen-
tos la prensa periodica.

¢Cuantos nombres ilustres en todos los ramos del saber
humano no se han popularizado en breve tiempo con las en-
trevistas, con las correspondencias, con el telégrafo? ;Cudn
rapidamente no se han propalado algunos hechos plausi-
bles, algunos inventos, algunos conocimientos ttiles? ;Cuan
pronto no se ha formado conciencia puiblica sobre sucesos
que antes llegaban tarde y desfigurados 4 noticias de los
m4s interesados en conocerlos? ¢Con qué facilidad no se
han desvanecido 6 rectificado por medio de hdbiles y
oportunas declaraciones en veinte y cuatro horas los
juicios exagerados, las. apreciaciones arroneas que hu-
bieran podido originar conflictos? ;Cuantas veces los
primeros estadistas contemporineos, incluso Bismark,
no han utilizado el corresponsal & el reporter para
calmar infundadas alarmas 6 propagar opiniones que
convenian 4 sus planes y 4 sus prop6sitos? ¢ Quién
hablaria de Boulanger si la prensa no hubiese referido
todas sus palabras v no se hubiese ocupado de  todos
sus actos? . ) .

Alto alli, se dira: hé- ahi un ejemplo de los per-
juicios qde ocasionay de losdefectos de que adolece
¢l reportaje. Nada se habria perdido con que la
prensa no hubiese hablado, ni siguiese hablindonos
de ese hombre. R

Detengamonos, si: porque ejemplo mas elocuente” de
la eficacia del sistema no podria encontrarse. La
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prensa sacé a flote 4 Boulanger cuando se. nutrian
grandes esperanzas en €l y prometia ser el hombre sal-
vador de la Francia: ;Que inmenso servicio no habria
prestado la prensa 4 su pais, si hubiese acertado en su
camparia y podido decir al concluirla: hé ahi el hom-
bre para las circunstancias escepcionales, para los
momentos de supremo peligro? No resulté asi, porque
Boulanger careciendo sin duda del genio que se le
atribufa, no supo dominarse, retirarse a tie'mpo; pero
al querer seguir explotando el favor de la prensa, ha
encontrado en ella con el descrédito y el ridiculo su
condenacion mas severa.

iAh no son los hombrgs publicos los que mas pueden
quejarse de los adelantos, de la competencia periodistica,
o de la insaciable curinsidad del piiblico; son los reporters
mismos que se ven obligados 4 todas las horas del dia y .
de la noche allamar 4 puertas que no quieren abrirse,
4 solicitar entrevistas con los que no quieren recibirlos,
4 afrentar la colera de los personajes irritados, 4 dejar
oir notas extempordneas alli dondé el dolor se manifiesta
con todas sus tristezas 6 la alegria con todos sus desenfre-
nos, 4 vencer mil pequefios obstaculos, mil pequedas re-:
sistencias que le oponen los mismos que resultan benefi-
ciados con su trabajo, sin hablar de las conveniencias
sociales, y de la guerra que le hacen todos los que tienen
algin resentimiento con el periédico 6 no quieren favo-
cerlo.

*
* *

Apesar de todo esto es, en realidad, sorprendente
la mafia que se dan los buenos reporters para obtener
documentos que nadie quiere dar, para oir conversaciores
tenidas 4 puerta cerrada, para conocer lo que se ha tratado
en entrevistas cuyos miembros han Jurado no decir esta
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boca es mia, para saber lo que ha ocurrido alli donde
no han estado, para penetrar alli donde la entrada les
es prohibida, para averiguar & todas horasy en cualquier
parte y con todos sus detalles un suceso cualquiera.

El que conoce intimamente la vida periodistica, podria
llenar un libro entero refiriendo hazahas y habilidades
reporticias, que tendrian todo el sabor de los cuentos chis-
tosos y de las anecdotas.

Recuerdo, de paso, dos 6 tres.

Un personage, tenia no sé qué cuenta pendnente con
el reporter de un diario por afiadidura poco amigo suyo;
ya varias veces se habia propuesto castigar su atrevimiento,
atinque se guardase muy bien de revelar 4 nadie su
proposito.

No seoculté al reporter la temible predisposicion del
personaje; y estaba en guardia. No tard6 en presentarse
una cuestion ruidosa: como principal actor en ella, el
gran personaje hubo de celebrar con otro una conferencia
cuyos términos debian tenerse secretos hasta la solucion
definitiva del conflicto... Concluy6é la conferencia 4 las
nueve de la noche: 4 las diez presentdbase els reporter en
casa del personaje enemigo 4 solicitar algunos.datos.

Resistiose este Gltimo; pero al fin se resolvi6 4 decirle
todo lo contrario de lo que habian tratado. Tomo algunos
apuntes el reporter, agradeci6 la atencion y se retird.

Regocijabase nuestro hombre con su travesura y se
alegraba anticipadamente por el mal papel que haria el
periédico al siguiente dia, cuando volvi6 el de la entrevista
para firmas las bases del acuerdo ya establecido.

—Mahaha va 4 estar divertido el diario Tal: acaba de
salir un reporter y le he dicho todo lo contrario de lo que
hemos hecho. Sile viene 4 ver 4 V. hagame el favor de
no decirle nada.—Y aquile explic6 las razones que le
inducian 4 obrar asi. ’

—Pues, hombre, lo siento,—contest6 el otro;—porque
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hace media hora me vi6 un reporter del mismo diario y le
dije lo que habfa.

—Por vida de..... ¢Y serfa, Fulano de tal?

—EI mismo.

—Gran pillo, tunante, sin verguenza. Y no me dijo una
-palabra. ;Pero no le habra V. dicho nada de los acuerdos,
porque no se pueden hacer piblicos antes de que los co-
nozca el presidente?

—i Ah! eso no.

Y al dia siguiente se di6 cuenta en el diario de la confe-
rencia y se publicaron también los' acuerdos, porque el
reporter, al despedirse del personaje, en vez de dirigirse
dla calle, se di6 una vueltita por el escritorio, donde el
escribiente, que no estaba prevenido y ademds era amigo
suyo, le permitio leer las bases acordadas que le habian
entregado para que las copiara.

Otra vez, hallandose el supremo magistrado de un pais
que no citaremos, en una capital de provincia, expidié un
importante documento, cuya copia solo fué permitida al
corresponsal de un diario oficioso, . con orden de no entre-
garla 4 ningtin otro.

Se enter6 del hecho un amigo del favorecido y no perdié
4 este de vista. Asi es que lo vi6 franquear su corresponden-
cia, que contenia la copia del documento y tirarla al buzon
postal. Media hora después se present6 en la administra-
cién de correos 4 decir que habia lanzado en el buz6n una
hora antes una carta para €l director del diario Za/ (el del -
amigo) y habiéndose olvidado, algo suplicabasele permitiese |
retirarla un momento.

Se accedio 4 su deseo, vy entdnces se fué a su casa, abrié
cuidadosamente la carta, copi6 el documento y lo expidié
4 su diario, que pudo publicarlo antes que ninglin otro,
porque no-expidi6 hasta el siguiente dia lacarta del amigo.

A nadie le fué posible averiguar cémo se produjo aquél
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milagro y como pudo obtener el reporter la copia que na-
die le habfa facilitado.

Todavia podria citar el caso de otro que una vez jacta-
base de baber expedido antes que ninguno un extensisimo
telegrama desde cierto punto, donde se celebraban grandes
fiestas, sin saber que otro reporter mas listo que él habia
logrado.detener el telegrama, y paseabase tranquilamente
con é] en el bolsillo, en espera de que la oficina telegrifica
expidiera otro no ménos extenso, llevado por €l un poco
mds tarde.

¢ Quiénes son los que desempeiian el oficio de reporter ?

Son j6venes y hombres atrevidos, hijos del pueblo y con
los sentimientos del pueblo identificados, algunos sin
mucha instruccién, ni mucha preparacion, ni muchos cono-

‘cimientos generales, pero vivos, atrevidos, despejados, inde-
pendientes, medio fildsofos y medio observadores, es decir,
incapaces de reunir en una sintesis, de medir el alcance, de
penetrar la esencia de las cosas, pero muy capaces de darse
cuenta de todo minuciosamente y referirlo con exactitud.

Es el soldado de filas 4 quién le gusta batirse en la bre-
cha. Entretenerse en pulir una frase, en buscar una
palabra mas apropiada, en realzar con una metifora 6 una
cita oportuna el periodo, es perder lastimosamente el tiem-
po. La placida vida del empleado no se adice con su carac-
ter; el trabajo sedentario leaburre. Le gusta el movimiento,
el bullicio, las fiestas, la agitacion, y cuanto m4s excitados
estan los 4nimos, y m4ds sucesos raros ocurren y mas anor-
mal es la vida, mejor se halla en su elemento.

Se encuentra siempre dispuesto 4 emprender la averigua-
cion de ug hecho, sean cualcsquxera el lugar y la hora, sin
medir las dlﬁcultades, ni preocuparse de los obstdculos.
Nunca se entretiene en rodeos, se va derecho al asunto y
tiene buen olfato para conocer en seguida donde puede
encontrar lo que necesita.

Es franco, expansivo, locuaz, y afronta con la misma

27
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serenidad y sangre fria asi el m4s humilde trabajador como
el hombre m4s encopetado y mias ilustre. '

Para él las torpezas,los sonrojos,las timideces, las palpita-
ciones, los tropiezos, los balbuceos de que nos hablan Gau
tier y De Amicis en sus respectivas visitas 4 VictorHugo y
Manzoninoexisten. Esas son cosas de literatos, invenciones
musica celestial. Penetra con la misma tranquilidad
en la choza del labrador que en ¢l palacio del monarca
6en los perfumados salones de la dama aristocratica.

El reporter no tiene pretensiones literarias; muy al
contrario, manifiesta cierta antipatfa hacia los que con
su literatura adquieren renombre entre el piblicoy se dan
tono en las redacciones de los periédicos. Ni siquiera as-
pira 4 cambiar, andando ‘el tiempo, sus tareas con un
puesto de redactor: tiene el orgullo de su oficio, c6mo los
artesanos, como los militares, y goza con el efecto que
producen en el pablico sus revelaciones y sus noticias.

Sé muy bien que hay muy pocos reporters en tales
condiciones; pero sé también que por eso tal vez son muy
pocos los buenos reporters.

En general son estudiantes que buscan en ¢l periodismo
una ayuda para concluir la carrera; son hombres exper-
tos, ex-empleados, jovenes que por cualquier causa no
han podido concluir sus estudios, ya muy adelantados;
son aventureros que se dedican 4 ello como un medio para
buscar ¢ esperar otra cosa mejor. Pero estos nunca
llegan 4 ser una especialidad como los que toman la tarea
con empefio y en esto, c6mo en todo, son las especialida-
des las que se distinguen y llegan 4 predominar; por eso
en Buenos Aires mismo son pocos los que pueden consi-
derarse como buenos reporters y esos pocos han llegado
4 imponerse 4 los diarios 4 quiénes sirven, porque es
imposible reemplazarlos con otros mejores.

Réstanos averiguar si el reporter realiza el ideal del

buen periodista. -



EL VERDADERO PERIODISTA — REPORTERS Y LITERATOS

Con ser el reporter tan itil, con prestar tan importantes
servicios, no personifica, no representa ei verdadero tipo
del periodista.

No se han materializado tanto todavia las sociedades
que no quieran ni exigan de la prensa mis que simples
informes, descarnadas noticias, como piden los animales,
después del trabajo, las hojas y las yerbas que han de
nutrirlos; sienten todavia las sociedades, como el individuo,
después de satisfacer las necesidades mas - apremiantes de
la materia, la falta de algo que alimente al espiritu, eleve
la inteligencia, nutra el corazon, enardezca la fantasia,
remueva los sentimientos, secunde 6 interprete las pasio-
nes mas nobles y las ideas mas generosas.

Y esto no se obtiene con la simple exposicion de los
hechos, por minuciosa que sea, sin6 alcanzando el signifi-
cado de los hechos mismos, formulando juicios, previendo-
las consecuencias, haciendo relatos en forma que alegren
6 entristezcan, que apacigiien 6 irriten, que conmuevan
6 causen horror.

Experimenta, ademds, el periodismo, necesidades miilti-
ples de diferente naturaleza, que po podrian atenderse,
ni satisfacerse con la deficiente preparacion del reporter.

Por eso el verdadero periodista debe reunir 4 una
concepcion rapida upa preparacion especial, 4 una rara
inteligencia y feliz memoria unz penetraciéon singular
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que le permita comprender y discernir sin vacilaciones
el momento en que le conviene eludir 6 abordar un
asunto, aplaudir 6 censurar un acte, emprender una cam-
paia, hacer un esfuerzo, realizar sacrificios. Debe tener
una intuicidon clarisima de las cosas, tiene que dar
forma4 lo que estd todavia en embridn, precisar lo que
alin no estd definido, adivinar ¢ intérpretar ideas, seatimien-
tos, aspiraciones que flotan en la atmésfera, pero que
no se han manifestado, debe anticiparse al porvenir,
previendo los cambios que los sucesos mismos pueden
traer en las opiniones de la mayoria. 8i el reporter
es el fotografo, el redactor debe ser el artista de los sucesos
diarios, €l que pone ea sus.cronicas y en sus comentarios
aquella parte ideal que educa el corazon, que hace sentir
lo que se lee, como pone el poeta su inspiracién en
los versos y el pintor un soplo de su alma y de su
genio’ artistico en las figuras de los cuadros.

No basta en muchas ocasiones referir todos los espe-
luznantes detalles de un crimen; es precisa 4 veces atenuar
0 recargar el relato, ‘inspirando no solo horror, siné
odio 6 compasion, segin los moéviles que han impulsado
4 sus autores y las circunstancias en que se ha cometido*
No basta 4 veces referir hasta la tltima palabra pronun-
ciada en una conferencia de hombres politicos: es preciso
elogiar 6 condenar en. el acto las ideas, los principios, las
teorias sostenidas en la conferencia  las conclusiones
4 que se ha llegado, y esto suele ser nécesario, lo mismo
si el peri6dico es imparcial y denodado defensor de los
intereses generales que si es 6rgano de un partido y
persigue determinados fines.

Por eso el periodista debe poseer de todas las cosas
rudimentos bastantes, sino para hacer estudios profun-
dos, para discernir inmediatamente, ayudado de su buen
sentido, 1o que: es bueno de lo que es malo, lo que puede
ser un error 6 un engaﬁo de lo que puede ser digno de
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admiracion y de apeyo. Su cabeza debe ser una enci-
clopedia ambulante, una especie de depdsito que contiene
infinitos y variados conocimientos, cémo esos almacenes
de ultramarinos, que pueden atender todos los pedidos
por la variedad y nimero de los objetos que contienen.
Esto no impide que sea la literatura la base de su edu-
cacién, porque necesitando facilidad y elegancia en el
escribir, y habiendo de sacar partido de los afectos; de
las creencias, delos sentimientos y de las pasiones de las
muchedumbres; alcanzard tanto mas facilmente su objeto
y lograra distinguirse mejor, cuanto mayor sea su cultura,
mas desarrollado esté en €l el sentimiento intimo que cada
uno tiene de lo que es noble y bello, y mas atractivo sepa
dar y mas agradable hacer lo que escribe. No impide
estv que tampoco sean hombres de una preparacién es-
pecial los que traten determinadas materias y ain es
posible organizar las redacciones bajo la base de especia-
listas; pero esto no realiza tampoco ¢l ideal del verdadero
periodista, porque resultard siempre queé al faltar uno 6
varios flaqueardn en seguida una 6 varias de las secciones
del periodico, sino se encuentran pronto seemplazantes.
Con redactores dispuestos 4 todo, por el kontrario, es
facil suplir todas las faltas y llenar todas las necesidades,
¢in6 de una manera muy competente, cierto de una ma-
nera satisfactoria, sobre todo cuando saben disfrazar
con la elegancia de la forma la poca consistencia del
fondo.

Asi esque no comptendo los pladiidos y jeremiadas que
algunos escritores se han permitido contra las nuevas ten-
dencias ¥ las nuevas formas.del periodismeo. En libros, en
revistas, en articulos se han expresado quejas, se han diri-
gido ataques contra el reporter. En Francia, donde prime-
10 Se imité 4 Norte América y donde primero también,
con la exageraci6n caracteristica de los franceses, se
desacredito, por medio del abuso, el sistema, no hay
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escritor mediano,—y eso que no hay pocos,—que no hayan
roto su lanza contra el Reportaje.

Los literatos de otros paises no se han quedado atris,
sin embargo: Ortega Munilla, Eusebio Blasco, Francisco
Silvela y otros, en Espafia se han ocupado del asunto en
conferencias y articulos; un inglés chistoso, de los poqui-
simos que hay entre los ingleses, ha puesto en caricatura
no hace mucho el inferview, calificindolo de «glorioso mar-
tirio;» en Italia no han sido menores la lamentaciones.

—El reporter ha suprimido el literato,—se dice,—la
crénica menuda el articulo.

—Esto no hace para mi, yo me retiro de la prensa—
decfame ha tiempo un periodista amigo que creia reunir
muchas cualidades para redactor y muy pocas para repor-
ter. Es triste esto de tener que vencerse 4 si mismos,
atropellar escripulos, desconocer conveniencias, burlarse
de las reglas sociales, y dar como no recibidos algunos desai-
res con el solo objeto de obtener informes, datos, noticias 4
veces tan insignificantes que no valen, no diré la violencia
moral que es preciso hacerse, mas ni siquiera el tiempo que
se pierde y los pasos que se dan. Pero hay que pasar por
ello sin remedio, si no quiere V. dejarse aventajar y a veces
avergonzar por cualquiera que sabe menos, pero que cumple
mejor. Luego es iniitil, yo no tengo la pacieacia, ni tampo-
co la percepci6n de los detalles y admiro 4los que en viendo
una persona la describen con -todas las particularidades de
su fisonomia, de su traje, desde las punta de los cabellos
hasta las ufias de los pies, desde el sombrero hasta los
zapatos y en cuantd penetran en una casa, ya saben todo
lo que hay desde el sotano 4 la buhardilla.— Y aqui solia
referirme algunos casos chistosos que le habfan ocurrido
en los comienzos de su nueva carrera.

—Comisionado una vez por el director para dar cuenta,
con otros reporters de una manitestaciéon, me preocupé
poco de sus incidentes, porqué orei que bastaria decir que
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en realidad habfa fracasado, que la concurrencia habia
* sido escasa, poco escoyida,, sin entusiasmo, apesar de lo
cual la policia habia cometido algunos atropellos; y no
tardé en quedarme avergonzado delante de otro compafie-
ro que vino 4 comunicar los nombres de los principales
manifestantes, el nimero de estos, los gritos que habian
dado, los pelos y sefiales de las personas atropelladas y
hasta la caida sin consecuencia que habia sufrido el caballo
de un vigilante.

—Otra vez afladia,—fui encargado 4 altas horas de
la noche de recoger detalles sobre un crimen horrendo
que acababa de cometerse en una casa de vecindad.
Llegué 4 la casa, reuni los datos principales, presencié
cuadros de desolacléon que hondamente me impresionaron,
y de vuelta 4 la redaccién piseme 4 escribir con afdn,
creyendo, al concluir, haber hecho una obra magna con
hacer resaltar en el relato, no solo el suceso, sin6 la
impresion que yo habia recibido, la tristeza que infundian
la pobreza de cada habitacién, las esposas llorando 4
los maridos, los hijos abrazados 4 las madres, los ayes
desgarradores de una joven y hermosa muger, tendida
sobre un catre y moribunda 4 consecuencia de una pufala-
da, los gritos de dos tiernas criaturas que la llamaban
con el mas dulce de los nombres.... —Esta vez voy
4 dar golpe, decia satistecho para mis adentros.

{Golpe? En seguida el director me pregunt6 si no
habfa tomado datos sobre algunas personas de la casa
y varios detalles sobre las heridas de que no me habia
preocupadv, y al siguiente dia lei en otros diarios relatos
mucho mas extensos en que se daba cuenta de personas
en que yono me habia fijado, de muebles que no habia
visto, de palabras que no habia oido, de muchas otras
cosas que 4 mise me habfan escapado.

Pero, siguiendo mi consejo y su conveniencia, el amigo
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resistio y no tardo en llegat 4 ser redactor ptincipal
de uno de los periédicos mas importantes.

**i

Los literatos, y los escritores, 4 lo menos los que
pueden llamarse tales y reunen 4 la cultura algin ingenio
gracias al cual puedan adquirir poco 6 mucho valor sus
escritos, se espantan por una quimera, se alarman sin
fundamento.

Los cambios que el rzgorter y la mayor amplitud del
servicio de informaciones han traido en el modo de ser de
la prensa son mas aparentes que reales: un progreso suele
ser precursor de otro progreso mas grande.

El triunfo definitivo en todo suele ser de lo que mi4s vale
y mas verdaderos méritos encierra. CGon mas fundamento
podia creerse que perjudicaria a los periodistas—escrito-
res el telégrafo; y sin embargo, sin quitar valor & las
correspondencias de los hombres inteligentes y de las
plumas bien cortadas, el telégrafo, en vez de rebajarla, ha
enaltecido la misi6n del corresponsal.

Dentro de algunos aiios, vencidos irrisorios escriipulos,
todos los literatos serdn reporters 6 lo que es lo mismo,
todos los reporters seran literatos: cuando las cantidades
sean iguales siempre prevalecera la mejor calidad.

¢Qué es, en etecto, lo que ha dado fama y preminencias
al reporter?

Esla audacia, el despejo, la iniciativa, lahabilidad desple-
gadas para extender, popularizar, democratizar, digamoslo
as, el servicio noticioso de la prensa periddica. ¢Acaso
nopuedetambién el literato llegar donde aquel llega, averi-
guar lo que aquel averigua, obtener todo lo que aquel
obtiene ?

Cuando esto suceda, los hombres de mérito, los artistas,
los literatos, los que escriben con elegancia, los que
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tienen mirada profunda y saben llegar al alma de los
hombres y de las cosas, los que se hallan en condiciones
de ver, adivinar, reproducir las inpresiones que reciben
¢no serdn acaso preferidos a los que no reunen esas dotes?

Entonces tal vez, serdn reporters no solo los hombres
despejados y activos, sino 4 veces también los hombres
de genio.

Algo de esto ya empieza 4 verse en Europay Norte
América, donde la mayor competencia lleva mas pronto
al perfeccionamiento de todas las innovaciones.

La obra péstuma de Victor Hugo ha revelado que el
gran poeta habria podido ser un literato—reporter;
los corresponsales de los diarios ingleses, no solo son
hombres de una preparacién especial, sino hombres de
posicién, de respetabilidad y de caracter, que llegan 4
adquirir gran renombre y gran influencia. Los principales
diarios franceses, italianos y espafoles encargan los
interviews y la cronica de los actos piblicos de mayor
importancia 4 hombres ya conocidos en el mundo de
las letras y que pueden representarlos con honor, pronun-
ciando elocuentes discursos y manteniéndbse en todas
partes & la altura de las circunstancias.




L3S DETRACTORES DE LA PRENSA Y LOS DIARIOS

DE OPINION

Cada dia realiza el periodismo un nuevo progreso; y
cada uno de sus progresos sefiala otro progreso moral
6 material en el seno de las sociedades que lo favo-
recen. )

Extiéndese por momentos su importancia y suinfluencia;
reyes, presidentes, ministros, howmbres politicos se ocupan
de la prensa periddica y sobre la prensa periodica se
discute con frecuencia en los parlamentos, en los con-
sejos de gabinete, en las reuniones piiblicas.

Pero a medida que esto sucede, 4 medida que la esfera
de la prensa se ensancha, mas se diversifican las opiniones
sobre su valor, su papel, su misién, su cardcter y sus
efectos. Bien es verdad que la prensa no podia exi-
mirse de un fenémeno que se produce, en lo individual
como en lo colectivo, cada vez que algo 6 alguién llega
4 sobresalir por méritos especiales y sobre todo 4 influir
de uno 4 otro modo sobre la sociedad y sus instituciones.
Los grandes estadistas, los hombres politicos, las escuelas
literarias, las teorias cientificas, las reformas mas bené-
ficas han dado lugar 4 controversias, han suscitado
criticas y elogios, discusiones y ataques; por €so no es
de extrafiar que haya quien exagera las atribuciones y
la mision de la prensa y haya quien desgonoce el poder
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que tiene, las necesidades que llena, los beneficios que
produce. ’

¢Qué es la prensa?—se preguntaba 4 si mismo con su
arrogancia acostumbrada el canciller Bismark en célebre
discurso pronunciado en el Reichstag 4 principio del 88;—
es tinta sobre papel,—aiadia, y detras de cada articulo
un solo individuo que lo manda 4 viajar por el mundo.

La prensa,—decia 4 su vez no hace mucho en la
Camara italiana el Sr. Crispi,—era en mi tiempo un
apostolado y hoy se ha convertido en oficio. Entonces
toda era gente honesta la que tomaba parte en las lides
periodisticas; hoy no lo es toda.

Podemos bacer constar con placer que resultan ser

casi invariablemente criticos 6 detractores de la prensa
aquellos que tienen motivo para temer algo deellay lo
que es mas raro alin, aquellos que han empezado cémo
Bismark y Crispi, por servirse de la prensa para la pro-
paganda de sus ideas, para emprender alguna campaiia
en defensa 6 en apoyo deun hombres, de un gobierno,
de un partido, debiéndola por .consiguiente en gran
parte su popularidad y su.carrera.

Todos los esfuerzos, todos los empefios de los deni-
gradores de la prensa tienden principalmente 4 hacer apare-
cer al hombre detr4s del periédico, dar caracter individual
4 lo que es colectivo, atribuir 4 intereses y opiniones
personales lo que representa intereses y opiniones sociales.
Pero la prensa tiene fuerza por si misma, no por lo .
que son 6 lo que significan los periodistas. Un partido
es fuerte por su programa y por susideas, no por las
personas que lo componen.

El hombre desaparece tras delas instituciones, de las
grandes manifestaciones de la civilizacion. ¢ Acaso la prensa
francesa ejerce menos influencias que la de otros paises
porque firman generalmente todos sus escritos los perio-
distas? ¢Acaso son los nombres de estos tltimos los que
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levantan esas frecuentes borrascas que conmueven y
agitan el espfritu de los franceses? ;Se tienen siquiera
en cuenta para nada esos nombres?

T4chanse de ligeros é impremeditados los juicios de
la prensa, unas veces por la precipiticion can que se
formulan, otras veces por insuficiente preparacién del que
los emite.

Preséntase una cuestion de gobierno, un gran probléma
social, se dice: el estadista ilustre encanecido sobre los
libros y 4creditado por sus servicios y sus
talentcs; el hombre piblico cargado de afios y de
experiencia necesitan dias y meses de estudio, de medita-
cién, de trabajo para encontrar una solucién adécqada;
y ‘cuando al fin presentan sus resultados, he aqui que
un cualquiera, un joven sin expériencia, un estudiante
que ain sé halla en la mitad de s carrera, un advenedizo,
un desconocido, 4 veces un comerciante 6 un industrial
que ha skntado plaza de periodista, 6 enla mejor de las
hipGtesis un escritor de talento, un publicista acreditado,
no necesitan preparacion, ni estudio, ni meditacion para
enmendar la plana al estadista 6 al hombre piblico,
basténdoles pocas horas para juzgar y desthenuzar lo
que ha costado 4 inteligencias superiores penoso trabajo
€ infinitas cavilaciones.

Esa observacion que 4 prifera vista tomarase facilmen-
te por logica y fundada estd, sih embargo, refilda con la
realidad y, si o siempre, en 1a mayor parte de los caSos
caréee de todo fundamento.

Mientras el estadista cavila y el hombre politico estudia
la solucién de las cuestiones, de los problemas de caracter
ptiblico, 'as sociedades que conoceén los antecedentes de
esds cuestiones, que sufren sus consécuencias, que impe-
lidas por sus necesidades, sus intereses 6 sus conveniercias
han exigido de los gobernantes se preocupen de tales
asuntos, van forthando sobr¢ ellos una gpinion propia, que
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i veges, manifestando y precediendo las resolugiones de los
gobiernos, les sirve, cuando son leales y bien intencionados,
de guia y consejo; 4 veces no se manifiesta de una manera
tan rapida, se va formando mas lentamente, pero es casi
seguro que estara formada, existird en estado latente
cyando las resoluciones aparezcan ; y entonces bastale al
periodista, penetrado del espiritu popular, conocedor de
las necesidades del mayor mimero, en contacto frecuente
cop persphas de todas las clases, un simple trabajo de
comparacion para demostrar facilmente si responden 6 no
los acuerdos 4 lo que se esperaba, para reflejar en seguida
la impresion que las resoluciones han de causar sobre una
parte mayor 6 menor de la sociedad,

El papel dela prensa en todo lo que se relaciona con la
vida piblica es mas pasivo que activo; tiende 6 debe
tender en lo posible 4 encauzar y dirigir la opipion de la
mayoria, pero primeroy ante todo procura reflejarla €
interpretarla con fidelidad. Es este precisamente uno de
los secretos de la prosperidad de un peri6édico y de los
hechos que explican la poca aceptacién, que suelen tener
los peri6dicos oficiales . 6ficiosos.

En muchas cuestiones la opinion no es>unanime. se
gradaa, segin los intereses, la instruccion 6 las- convenien-
cias de las distintas clases sociales; pero al juzgar la
intervencion que en ella tengan los gobiernos, los periddi-
cos desligados de todo compromiso podrin en seguida
reflejar la opinién del mayor nimero, mientras los que
tienen la obligacién de defender 4 los gobernantes se
exponen con frecuencia 4 tener que sostener ideas solo acep-
tadas por unos cuantos 6 en oposicioén con las de todo el
mundo, $i se exceptian 4 los que se han inspirado en
ellas. Esto naturalmente no sucedp donde los gobiernos
se apoyan en partidos grandes y fuertes, tienen su base
de popularidad y quieren y procuran conservarla; alli
la prensa oficiosa, como en Inglaterra, Italia, Franciay
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Estados Unidos, encontrara también mucho favor y podra
luchar mas 6 menos ventajosamente con la de oposicién.

Asi los escritos de un diario de opinién y circulacion
tendran el valor que les di el publico, la calidad y el
nimero de los lectores, sin que 4 nadie importe, ni se
‘preocupe de quiénes sean sus autores. Se dan casos
de personalidades 6 escritores tan sobresalientes 6 tan
populares en determinados momentos que 4 ellos solo se de.
be el favor, la influencia, el crédito que el periddico
adquiere y disfruta; pero estas son excepciones de ‘la
regla.

El estilo, la exactitud en los juicios, la prevision en
los consejos, la competencia, la erudicion, el talento
serdn méritos de elperiodista y formardn su reputacién
personal, distinguiéndolo entre los demds, coémo el herois-
mo permite 4 algunos soldados sefalarse entre todo un
ejército, y la aplicacion de nuevos inventos 6 el empleo
de nuevos materiales permite i los fabricantes llamar la
atencién entre el infinito nimero de productos de su
misma clase; pero como los esfuerzos del fabricante
redundan en beneficio de las industrias y van a confundir-
se entre sus progresos y el heroismo de los soldados en
honor de los ejércitos, y van 4 confundirse entre sus
glorias, los trabajos del periodista se encarnan en el
periodico, adquieren el valor y la importancid que este
puede darle y producen en la practica los efectos y los
resultados correspondientes, no 4 sus méritos intrinsecos,
siné 4 la circulacion y al crédito del diario.

Por eso he dicho-en otro articulo que un gran periodico
puede cambiar de redaccién sin interrumpir su marcha
ascendente, sin sufrir menoscabo, sin que el piblico se
aperciba 6 disguste. Débense las obras colectivas
4 una serie de ésfuerzos individuales; pero cuando la
obra llega 4 adquirir caracter colectivo absorbe facilmente
toda individualidad - \
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Las anteriores consideraciones pueden igualmente apli-
carse 4 la prensa politica, cuyos juicios se tachan con
frecuencia de parciales, apasionados 6 injustos, porque
se subordinan 4 las ideas 6 conveniencias de partido.

No puede afirmarse que eso no suceda alguna vez y
bueno ser4 en determinadas cuestiones politicas tener en
cuenta la filiacion del periddico; pero en el conjunto de
los servicios de este tltimo poco representa la parte poli-
tica. La prosperidad y circulacion de un diario se ob-
tienen en la practica por los mismos medios, es decir por el
valor intrinseco deldiario mismo, sea cualquiera su color
politico.

Si no se quiere reconocer que, independientemente de la
politica, puede llenar un periédico grandes necesidades y
adquirir en otro sentido méritos extraordinarios c6mo,
por ejemplo, los adquieren los clericales, cuando olvidando
su intransigencia se sacrifican para salvar 4 un semejante
6 socorrer 4 un desvalido, sin preocuparse de sus opiniones
religiosas, sera preciso reconocer, cuando alcanza un diario
gran circulaci6n, que representa politicamente una masa de
opinién considerable, y éntonces también logray merece
lainfluencia y el prestigio &4 que tal representacién le hace
acreedor. Ademais, asi como puede un hombre piblico
obtener por su conducta y sus actos los elogiosy hasta el
apoyo de todos los partidos, puede un periodico defender
sus ideas con tal lealtad, sensatez y elevacion de miras que
estén de acuerdo con ellas hasta los que en los resultados
definitivos quisieran llegar 4 soluciones opuestas. Obsér-
vase, por otra parte, que cuando los periddicos llegan a
tener gran circulacién ponen en iltimo término sobre los
Intereses politicos los intereses periodisticos, colocandose
enel justo medio de las cosas y aspirando 4 representar
en todos los casos la opinion del mayor nimero.

No pretendo con estas consideraciones dar patente de
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infalibilidad al periodista, mi considerar perfecta la institu-
cién del periodismo: aquel comete sus errores v esta tiene
también sus defectos. El aire, que es fuente de vida, trae 4
veces envuelta en sus moléculas invisibles la muerte; se
perjudica alguna vez a la sociedad por los mismos medios
con que se lasalva frecuentemente de terribles cataclismas.
Y son precisamente aquellos que mas se quejan y mas
yocean contra los abusos y los extravios de la prensa los
quemayores esfuerzos hacen y 'mayor interes tienen ep
desnaturalizar su misién, perdiendo la serenidad y revol-
viéndose airados contra la instituci6n, cuando se aperciben
que ni las riquezas que poseen, ni el poder de que dis-
frutan, ni los adnladores que los rodean, ni las influencias
"de que disponen bastan 4 dar vida 4 peri6dicos hechos 4 su
imagen y semejanza, ni 4 Contrarestar los efectos de la
prensa justiciera € independiente, que los ataca.

Confundida con las corrientes populares, obligada 4
hacerse eco y acompaiiar, mds que dirigir, la opinion de las
masas, cuyo apoyo necesita 0 quiere obtener, la prensa
4 veces se extravia con ellas, participa de sus odios y pa-
siones, de sus ligerezas y arrebatos y tiene su parte en la
formacion de popularidades efimeras, pero peligrosas,
c6mo la de Boulanger, y tiene su culpa en la adopcion
de resoluciones arriesgadas y trascendentales, 6 en la
precipitacién de sucesos que pueden llegar 4 ser funestos,
cémo la declaracién de la guera franco-prusiana en 1870,
cémo en casi todos los conflictos de caracter internacio-
nal; pero son casos raros y excepcionales, en que la pren-
sa nada puede contra la obcecacion 6 el extravio de todo
un pueblo 6 una parte de €l, aunque no deje generalmente,
cuando no espera algo de los sucesos 6 no persiga fines
especiales, de desempefiar un papel moderador. De todog
modos la verdad y la sensatez nunca tardan en abrirse
paso en el mismo lugar donde hayan sido momentanea-
mente desconocidas.
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No es cierto que la prensa, por haberse convertido en
una carrera, haya dejado de ser un apostolado, cémo ha
dicho el Sr. Crispi. Descendiendo 4 los detalles, segu-
ramente encontrariamos diarios buenos y malos, y perio-
distas excelentes, mediocres 6 malvados como en todas las
profesiones; pero hablando de la prensa en general puede
afirmarse que su nivel se ha elevado, porque asi cémo
antes figuraban casi exclusivamente en sus filas los hom-
bres politicos, ahora no desdefian en tomar parte también
en sus tareas los hombres de ciencia, los literatos, los
artistas.

El periodismo es carrera 6 profesion, porque desgra-
ciadamente no se ha descubierto todavia para los perio-
distas ningin secreto que les permita vivir de ilusiones,
‘de entusiasmo, de ideales; pero también es una carrera
]a politica, es una carrera el ejército, es una carrera el
profesorado, cobran el hombre publico, el militar, el
profesor y esto no impide desempefien una noble mision,
realicen sacrificios y dén crédito y. prestigio al estado,
al ejercito, al cuerpo docente.

El periodismo, ademas; ha sido siempre una carrera.
Cuando fundar y sostener un periédico significaba pér-
dida casi segura de grandes sumas, porque los gastos
eran muchos y los lectores escasos; cuando era preciso
escribir sincompensaci6n alguna, se dedicaban al periodis-
mo los que aspiraban 4 medrar en la politica y llegar al
poder, lo cual en realidad era buscar una compensaci6n .
menos segura y menos accesible, pero sin duda mas glo-
riosa y mas brillante. Si hoy el periodismo empieza
4 ser,no solo una carrera bien retribuida, sino también
para algunos un negocio lucroso, débese 4 sus progresos,
4 los progresos de la industria, 4 la jnvencién del vapor
y del telégrafo, 4 la difusién de la cultura.

Hoy existen en todes los paises civilizados de Europa
y América poderosas empresas periodisticas, que no

28
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obstante introducir continuas innovaciones, realizan cuas.
tiosas ganancias: en vez de buscar tras de ellas £ los que
las representan com el indtil empedo de achicar su valor
6 destruir una fuerza que dentro de ellas no existe, por-
que depende y deriva del piblico que las favorece, debe-
ria persarse en la suma de esfuerzos y sacrificios individua-
les que han sido necesarios para formar cada upa de ellas,
y cuando alguna desaparece, se deberfa llorar 6 lamentar
su pérdida, como cuando muere un personage cargado
de ados y de servicios, una industria floreciente, algo que
honraba ante propios y extrafios al pais que lo poseia.




DISCUSIONES Y ESTUDIOS SOBRE -EL PERIODISMO

CONCLUSION

Los cortos de vista, los que se hacen ilusiones, los que
todo lo esperan de los libros, los que por falta de recursos
propios necesitan valerse constantemente de las concep-
ciones agenas, losqueno tienen talento, ni pueden persua-
dirse de que lo tengan los demds, ni concebir siquicra en
que consiste verdaderamente, es probable sufran, al hojear
este ultimo estudio sobre el periodismo, una decepcidn,
como la sufren muchos y de una manera mas perjudicial
en la realidad, cuando creyendo que basta imitar 4 los
mejores diarios, atender las indicaciones de estos 6 de
aquellos escritores, introducir estas 6 las otras reformas
para dar vida 6 hacer prosperar un periddico, se admiran
de que sus. previsiones no se cumplan, ni sus esfuerzos
y sacrificios den resultado. ‘

Se habla aqui mucho del periodismo,— exclamardn— se
enaltecen su importancia y su influencia, se bosquejan al-
gunas escenas intimas y reales de la vida periodistica, se
exponen algunas de las cualidades que se requieren en la
gente del oficio, se presentan algunos de sus rasgos, pero
no se dice, al-fin y al cabo, como se hace un buen peri6-

dico, cuales son los mejores medios de granjearse el favor
publico, en qué consiste que teniendo 4 veces dos diarios

los mismos elementos, sosteniendo el mismo programa
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politico, inspirdndose en losmismos propésitos y siguiendo
la misma corriente de ideas, encuentra el uno tanta acep-
tacion, y arrastra el otro misera y ldnguida vida.

Pisales 4 estos como 4 los poetastros que estro-
peando a Victor Hugo y Lamartine se admiran de
que no se proclame su inmortalidad, 6 4 los que imitando
las licencias pornograficas de Zola, no se explican c6mo no
se lean, ni obtengan la misma popularidad sus novelas.

¢Acaso lo que se observa ea el periodismo no sucede
también en las demas manifestaciones de la inteligencia
humana, ain en las mas positivas, como las que se rela
cionan con la industria y las ciencias?

‘Dos artesanos haran con los mismos materiales y los
mismos instrumentos un mispo objeto; pero segin su ca-
-pacidad y habilidad tendra uno de esos objetos mucho mas
valor que el otro. Copian dos pintores un mismo lugar
desde un mismo punto:.nada tiene el uno que no esté al
alcance del otro. Hacen aparentemente el mismo paisage,
pero en el uno ha sabido transfundir el artista su inspi-
racion, una parte de los sentimientos que despertaba e¢n
su alma la vista del pintoresco panorama que debia repre-
sentar; el otro es frio, sin expresion, sin poesia y revela
que el artista no ha sentido nada, no ha visto mas que la
luz y las sombras, las formas.del terreno y de los 4rboles.
A primera vista y acaso por algin tiempo el yulgo- conce-
der4 el mismo valor 4 los dos paisages; pero poco 2 poco
ird notandose la diferencia y con el cambio de opinién,
vendr4 el'triunfo para el uno el olvido para el otro.

En las manifestaciones de la inteligencia el premio, al
finy al cabo, es para los hombres de ingenio, para el
talento, aunque lo retarde 4 veces mucho tiempo la maldad
humana, amargando la legitima satisfaccion que debiera
producir su logro; y sin embargo cuantas desilusiones,
padecimientos, y desengafios sufren muchos por no persua-
dirse de verdad tan sencilla y resistirse & regonocer en los
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demds cualidades que ellos no poseen, pero que se empenan
en creer que poseen.

El ingenio, el talento no se explica, ni se adquiere: se
tiene.

Por eso las reglas, en el periodismo como en la litera-
tura, en las artes cOmo en las ciencias, no son mas que au-
xiliares y si para alguién llegan 4 serlo todo, se puede
tener la seguridad de que no tiene capital propio. Por
esto valen tan poco muchos hombres que tienen la cabeza
llena de teorias, de formulas, de reglas, que saben de
memorialas gramaticas, los diccionarios, los tratados de
retérica y que excitan la compasion 6 la risa cuando quie-
ren aplicar todo el inmenso bagaje que han acumulado ensu
cabeza; por eso han alcanzado la inmortalidad, muchos
escritores que no habian saludado nunca las prescripcio-
nes de la retérica 6 de la poética. Los primeros se parecen
4 esos empleados que administran por un misero sueldo
inmensos bienes agenos .y viven en la mayor estrechez;
los segundos se parecen 4 los hombres que viven 4 la
buena de Dios, sin ruido ni ostentaciéu, pero poseyendo
millones que invierten en fibricas, en haciendas, en obras
duraderas, benéficas, reproductivas.

O responde un periédico 4 un momento sicoldgico de
la opinidn y en estoya estriba su mérito, 6 puede haber
algo en suredacci6n, en su composicién, en su conjunto que
lo haga superior 4 los demas. -

El piblico tiene sus gustos, sus rarezas, sus caprlchos
y en acertarlos'y en la manera de secundarlos revela
sus talentos el periodista. Sobre alguno de los gustos
del piiblico, sin’ embargo, se ha discutido y se discute
continuamerite, discusiones que adquieren con frecuencia
actualidad € importancia por la competencia que se esta-
blece entre algunos periédicos y el rapido prog-reso de
algunos otros.

Tres conocidos y respetables publicistas neoyorquinos
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por ejemplo, se han preocupado de la decadencia de los
artfculos de fondo, decadencia que hatraido una dismi-
nucién en el poder del periodico para determinar y
encauzar la opinién. En cambio observan quela seccién
de noticias es mas amplia y variada, y la devora con
preferencia la generalidad, que busca hechos mas bien que
jucios.

Mr. Mabie, director del «Christian Union» atribuye dicha
decadencia al hecho de que hoy no existen grandes
problemas que tratar y a. que el piblico, habiendo alcan-
zado mas alto nivel intelectual no depende tanto del
periodico para formar sus juicios; pero Mr.. Ottendorfer,
director del New Yorker Staats Zeitung opina precisamente
lo contrario, es decir que hay mas que nunca problemas
nuevos que tratar y que el nivel de la cultura general
nunca llegara 4 ser tan alto que haga innecesario el
magisterio de la prensa.

Mr. Georges Yones, director del New York Times,
cree 4 su vez que los editoriales ya no se leen, porque
son pesados, porque han perdido su caracter literario,
que hacfa al par que instructiva agradable su lectura,

Un peri6dico europeo, terciando en la contienda,  atribu-
ye el hecho 4 la mania y 4 la explotacién del semsa-
cionalismo, no solo en América sin6 también en Europa,
Juzga perjudicial la extensién dada al relato del divorcio,
del crimen, del duelo, de cuanto puede producir la
emocién que halaga los instintos brutales del mayor
nimero. Cita 4 los periddicos ingleses como superiores
4 los americanos por sus magnificos editoriales y hasta
por la brevedad y terzura con que dan-las noticias de
la ciudad cuando no son de extraordinaria. importancia.

Por nuestra parte observaremos que en realidad, mas
que 4 los periodistas deben atribuirse al piblico los defec-
tos sehalados y las modificaciones introducidas en la
prensa periddica. La prisa es la caracteristica de la época,



CUADROS SUD-AMERICANQS 439

y esa inquietud, esa impaciencia que nos hace ir de un lado
para otro, que infunde en cada uno de nosotros un deseo
inextinguible de cosas nueva.s,. raras, extraordinarias,
predomina también en las masas y las hace avidas de
emociones, de impresiones, de sobresaltos de todo lo que
habla 4 los sentidos y 4 las pasiones mas que 4 la inteli-
gencia, de todo lo que rompe la monotonia desesperante
de la vida.

Ademids no debe olvidarse que los libros, las revistas,
las publicaciones profesionales con su baratura y propa-
gacion han quitado 4 los juicios y 4 las ensefianzas del
periodico gran parte de su valor y de su prestigio.

Disciitese también de vez en cuando sobre la calidad
de los materiales periodisticos, sobre su disposicién, sobre
la preferencia que da el piblico 4 tales 6 cuales
materias, sobre el auxilio que los avisos y el habito
que llegan 4 adquirir los lectores prestan 4 la
vida vy circulacion de un diario, sobre el periodis-
mo considerado cémo oficio y medio de vida para los
que lo ejercen, sobre el valor de sus criticas y de sus
elogios, sobre otros muchos puntos que entran en la esfera
de la prensa; pero son discusiones estas que no arribaran
nunca 4 nada concreto mientras haya diferericias en las
inteligencias de los escritores y variedad en los gustos
de los lectores, ano ser que llegue algiin dia 4 reglamen-
tarse la confeccion de un periddico, como se reglamentan
los deberes de un empleado 6 los movimientos de un
cuerpo de tropas.

En cuestiones menos dificiles, pero no menos discutidas,
como la de si debe 6 no guardarse silencio sobre los
suicidios ¥ los duelos para evitar la funesta influencia del
mal ejemplo y .los perniciosus efectps de la notoriedad,
que puede llegar 4 ser como un aliciente para ciertas
naturalezas vanidosas. € impresionables, no ha sido tam-
poco posible uniformar las opiniones y llegar i un
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acuerdo, cémo no es posible pretender que dos fabricantes
tengan los mismos obreros, empleen las mismas maquinas
y los mismos materiales, sigan los mismos procedimientos,
hagan completamente iguales sus productos y uniformen sus
precios. Ni siquiera se ha logrado averiguar hasta ahora
la verdadera influencia que ejerce la publicacion de tales
*noticias.

La realidad, los hechos, no las teorfasni las reglas, son
los tnicos que pueden tener en todo esto algin valor, y
ellos prueban que mas prosperan, no siempre rapidamente
ni sin grandes sacrificios, aquellos periédicos que saben
llevar 4 la mas alta expresion las informaciones, la variedad
de los materiales, el mérito de los escritos, 6 que mejar sa-
ben interpretar el espiritu, satisfacer las necesidadesy gus-
tos de cierto piiblico 6 de ciertasclases. Y como deesto se
colige facilmente que se hallarin em mejor situacion de
cumplir esas condiciones los que dispongan de elementos
mas poderosos y de sumas mas cuantiosas, resulta que va
siendo cada dia mas diffcil dar vida propia 4 toda nueva
publicacién. Las grandes empresas oprimen a las peque-

fias, como los grandes establecimientos perjudican & los pe-
queiios talleres.

Pero mas que averiguar los gustos de] piblico, los se-
cretos parahacer prosperar un periodico, mas que discu-
rrir sobre los articulos de fondo, las variedades, las. corres-
pondencias, las noticias, los telegramas, los diferentes
servicios y materiales varios de un peri¢dico, habrfa un
estudio interesante que hacer, dificil ciertamente pero
provechoso, el de averiguar la influencia que la prensa ha
ejercido sobre las sociedades modernas, la parte que le
corresponde en los progresos realizados por cada pais, en
las transformaciones 6 evoluciones politicas, saciales, eco-
némicas, industriales, artisticas, literarias, que vienen
efectuandose desde hace medio siglo.

Habria que averiguar en que medida ha c.ontnbmdo con
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supropaganda 4 la independencia de algunos pueblos y &
obtener libertades en casi todos; y adnque parezca difi-
cil ese estudio de todas las influencias y de todos los bene-
ficios de la prensa por la imposibilidad de deslindar los
resultados, esindudable que ha de llevarse algin dia 4lo
menos hasta el limite 4quese ha llevado 6 se llevara el
estudio de lasinfluencias del arte y de la ‘literatura en la
vidade cada pueblo.

Ya es tiempo de echar sobre solidos cimientos la historia
del periodismo, no menos necesaria en adelante que la
historia de la literatura para conocer el desarrollo y la vida
intelectual de las naciones; porque si la recompensa ha
de ser proporcionada al trabajo y al mérito, y la justicia,
atinque tarde, ba de llegar alguna vez paratodo lo que es
grande y benéfico, parece imposible deba borrarse hasta
el recuerdo de esos grandes diarios que en Europa y en
América han gozado por tantos afios de influencia, de po-
pularidad y de prestigio.

-«.-722FIN e
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