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Contiene el presente volumen una série ~e estudios él de 
cuadros escritos en el transcurso de cuatro años, unos 
para cumplir ineludiblf':s deberes de corresponsal ó de pe
riodista, y otros para satistacer esa nece~idad que ex
perimenta todo publicista, bueno ó malo, de comunicar ú 
).lS demás sus ideas y sus impresiones, en la esperanza 
de que alguién \legue á interpretarlas bencvolamente y 
cumpartir las emociones y los sentimientos que em
Largaban al autor al escribirlas. 

Algunos de los trabajos coleccionados en el tGolllO son 
inéditos, como los siete ultimas sobre el periodismo; otros, 
como los tres primeros de los Viajes, él de la segunda par
te que lleva por título El patriotismo de los italianos fUl!ra tlr 
Italia y algunos mas,han sido publicados en revistas italianas 
y por consiguientf'" poco ó nada son conocidos en esta Ca
pital; los restantes han aparecido ya en el diario La Nación, 
pero casi todos han sido rehechos, pulidos, limados, sea 
para remedil1r en lo posible los inconvenientes de la pre
cipitación, con que obtuvieron el ser, sea para completar
los con algunas· ideas que había sid.o preciso evitar {¡ 

di~frazar para atemperarse al carácter de la puhlicación, el 



para no ultrapasar los moldes estrechos de la prensa pe
riódica. 

Un diario, sobre todo de gran circulación, tiene lectores 
de todas las clases, de todas las opiniones y de todos los 
gustos, que, aún fuera de su programa y de sus ideas po
líticas, le obligan,-como á ciertos hombres célebres que 
no pueden dar un paso sin ser observados y expiados,-á 
respetar su posición, imponiendoles una série de deberes y 

de consideraciones, cuyo olvido podría disgustar á esta o 
la otra fracción de los lectoresj y con frecuencia él qult 
escribe para un periódico, sobre todo cuando se halla iden
tificado con su espíritu y con su manera de. ser, se amolda 
casi inconcientemente á tales exigencias, adoptando formas 
y expresando !ideas mas en ;rmonía con la voluntad y las 
opiniones de los demás, que con sus íntimas y peculiares 
convicciones. 

El libro no opone tantas cortapisas ni obstácnlos, deja 
mas libertad é independencia, pOlque lo lee quién quiere, 
aunque el escritor deba inspirarse en el propósito y hala
garse en la idea de que pueda leerlo todo el mundo con 
placer y, si es posible, con provecho. 

Los escritos contenidos en el tomo no forman un con
junto homogéneo y sistemático, tratan de asuntos diversos, 
porque dedicado el autor á pensar y á escribir sobre 
los sucesos del momento y las cosas que le rodean, no 
ha podido elegir siempre el tema de sus composiciones, 
aunque siempre haya procurado en lo posible unir al re
creo la utilidad y al pasatiempo la meditaciónj' pero esto, 
mas bien que un inconveniente, puede considerarse como 
una ventaja, porque á la manera de esos bazares ÍI 

exposiciones donde la diversidad y número de los objetos 
expuestos suplen á veces ventajosamente la falta de mérito 
de cada uno de ellos, logrando distraer y entretener agra
dablemente la'vista, asi la variedad \'endrá á ser uno de los 
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alicientes y atractivos del lihro, suponiendo que pueda 
tener alguno. 

Si se e.~ceptua, sin embargo, la primera parte, puramen
te descriptiva, y en la que se han reproducido casi textual
mente y hasta en su forma epistolar, las notas é impresiones 
de viaje para no quitarles el frescor de la actualidad, no se
rá dificil descubrir que predomina en todos los escritos de 
~ste tomo un pensamiento único, trascendental, fecundo, 
el de aunar voluntades, suavizar asperezas, combatir. mal 
fundados antagonismos, hacer apreciar por los europeos 
y sobre todo por los italianos, esta América que tantas 
esperanzas fomenta y tantas promesas contiene con su exhu
berancia de sávia y de vida, y hacer apreciar por los ame
ricanos la Europa, donde en medio de las funestas 'leren
cias del pasado, en medio de los conflictos, de las tempes
tades y de las podredumbres acumuladas por los siglos, 
tantas obras admirables surgen, tantas ideas luminosas bri
llan, y sobre todo hacer apreciar á esa Italia tan poco cono
cida todavía á juzgar por los elogios exagerados que se le 
tributan y los ataques injustos que se le dirigen, no obs
tante haberse escrito sobre ella miles de volúmenes y ser 
el país de que mas se han ocupado tod~s los hombres inte
ligentes de los demás paises de la tierra. 

Esa obra de aproximación, de fusión, de unión, de armo
nía entre americanos y europeos, y sobre todo entre argen
tinos é italianos, sirve de programa al autor, y piensa conti
nuarla y perseguirla así desde las columnas de la ·prensa 
argentina, como desde las columnas de la prensa italiana, 
con espíritu independiente, con criterio ímparcial, sin las 
adlYlaciones ni humillaciones propias de los que se propo
nen fine~ interesados, y sin las parcialidades, de los que 
ponen su pluma al servicio de un personage ó que por no 
malquistat-se con nadie, siguen el sistema del elogio per-.. . 

p~tuo. 

y para dar el autor una prueba, siquiera i~significante 
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de que tales son realmente sus propósitos, ha coleccionado 
en este tomo la mayor parte de los trabajos publicados en 
la prensa periódica y que de una manera directa ó indirecta 
se relacionan con la Américaen general y con la República 
Argentina en parti~ular. Esto probará igualmente que el au
tor observa con atención y estudia con interés los hombres 
y las cosas que le rodean, los sucesos y las manifestaciones 
que á su alrededor se producen, sobre todo si se tiene en 
cuenta que ni este, ni otro tomo publicado hace dos años 
constituyen la mayor y tal vez tampoco la mejor par· 
te de sus producciones intelectuales, elaboradas en los 
breves descansos de una tarea ruda, incesante, tenaz, ha
rnendo tenido que d~di.carse especialmente al estudio de 
los problemas y conflictos europeos, de palpitante actuali
dad en su primera aparición en la prensa, porque tratados 
en la hora oportuna y cuando despertaban general curio
sidad, pero de un interés secundarió, sobre todo para un 
públir.o argentino, cuando solo puedl"n tener un fin ¡os-

. tructivo é histórico. 
El autor se dará por muy satisfecho si se llega á cono

cer la no~,leza y elevación de sus propósitos y la lealtad 
de sus intenciones, aunque se diga y resulte que las fuer
zas no responden ni.i la grandeza de los unos, ni á la bon
dad de las otras. 

Buenos Aires, Abril 6 de 1888 
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BUENOS AIRES 

TnoB, PANORAMAB, COBTUMBRIB 

Entre todas las ciudades del continente sud-americano, 
Buenos Aires es sin 'duda la que mas rápidamente se pue
bla, se extiende, se ensancha, y crece en importancia 
industrial, comercial, fabril y artística. 

En Europa, apesar de las grandes construcciones, ape
sar de la nuevas y espaciosas calles que van abriéndose 
en medio de las antiguas, apesar de las transformaciones 
realizadas con relativa actividad en Paris, en Marsella, en 
Ba~cellJna, en Milán y en otras ciudades, no se encuentran 
ejemplos de un desarrollo tan grande y tan rápido. Hay 
que ir á.los Estados Unidos, es preciso detenerse en Nueva 
York ó en Chicago, bay que buscar los maravillosos y casi 
milagrosos progresos de los yanr¡ltets para <lar con algo 
parecido ó .mejor, 
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Si hubiera de establecer un parangón entre las cosas del 
Antigno y del Nuevo Mundo, diría que los pueblos cultos 
de Europa proceden en su desarrollo y progresos como 
los hombres ancianos, ó cuando menos maduros, proceden 
en sus negocios, es decir lentamente, estudiando mucho el 
pasado, temiendo siempre c:omprometer el porvenir, du
dando, recelando no basten las fuerzas para concluir los 
trabajos felizmente ~p~oi; ~"nuas los pueblos cultos 
de América proceden como los jóvenes llenos de vida y de 
vigor, sin mirar nunca al pasado, ni preocuparse del por
venir. Seguros de sí mismos, confiando en sus fuerzas 
hercúleas, avanzan á todo trance, rápidamente, derribando 
ol?stáculos, dejando tras de sí los mas pequeños para abatir
los mas tarc~;; ~""~!Ititar-nuiiUl\ sliJ 'c¡b¡cansár:\UI momento, 
desarrollando asi un trabajo inmenso, gigantesco. Bies es 
verdad que e~ el Viejo Mundo todo está consumido, explo
tado y aún para obtener poco es preciso unir al trabajo el 
estudio y la prudencia, mientras en América basta por aho
ra el trnbajo para obt~ner mucho. 

Buenos Aires ha triplicado en veinte años su población, 
~lue se aproxima á los quiniento!'\ mil habitantes y que 
a.um.entacada díq ,con.1a ipmigración. Dispúta.nse la supre
macia.enSu4. América, Rio de Janeiro. y Buenos Aires; 
p,er0.la capital del Brasil, sin duda mas bella y mas pinto~. 
resca, á causa de la iI.1c1emencia del clima procede mas len
tamente.en. sus progresos yen su desarrollo, recibe una ID

migra~ióq mucho menor y tiene. una población ya muy in
ferior á la de.Buenos Ai~es .. 
'. Construida cpn la simetría de un tablero d~ damas, .en 

la desembocadura de losmagestuosos rios Panmá y Uru~ 
guay que se unen en un abrazo y forman un ~ar amarillen
to de aguas Qulces co~o si quisiesen retardar el momento 
en, quesu.gl;andeza deberá desvanecerse y perderse en las 

profun.didad,e.1I ~~\ Oct:aI).o,.la capital ~~~entina .:se ex~ien
d~ por el norte y por el este á lo larg<f'de 1.a,.~r~lI:-, del }-~O.l 
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invade hacia el oeste y hacia e! mediodía los pueblos cir
cunvecinos, y por todas partes se ven nuevas casas espar
cirse por los campos, estenderse en filas iuterminables, al
canzarse, disputarse e! terreno, renovandose y transfor
mandase todo. De un mes á otro los huertos se com'ierten 
en fabricas, los jardines en palacios, y surgen á cada ins
tante altas chimeneas de establecimientos industriales, don
de solo se veían L;mas de eucaliptus. 

y sin embargo todo ese gran movimiento, todo ese 
inmenso trabajo no basta, porque la población aumenta 
en mayor proporción, no hay suficiente número de casas y 
los alquileres han alcanzado desde hace dos ó tres años un 
ni ve! fabuloso. Una pequeña pieza cuesta cien francos por 
mes, una pequeña casita de cuatro piezas de trescientos 
á cuatro cientos francos mensuales, y asi sucesivamente. 
Los trabajadores, los carreros, los que ganan de cinco á 
diez francos por día, se ven obligados á estrecharse, amon
tonarse, sino quieren emplear todas sus ganancias en al
quileres, si quieren vivir, ahorrar alguna cosa. Es !lna si
tuación que se remediará indudablemente cou el tiempo 
á fuerzade nuevas construcciones; pero entre tanto produ
ce efectos desastrosos, hace penosa, dificil, trabajosa la vi
da de los habitantes en general y de los trabajadores en 
particular. 

Habida cuenta de la población, Buenos Aires tiene do
ble superficie de cualquiera ciudad europea; esto es debi
do al uso, prevalecido hasta ayer, de hacer casas bajas, con 
dos ó tres ventanas sobre la calle, de un estilo "uniforme 
heredado de los españoles, últimos restos materiales de la 
.;poca colonial. Tenía sus ventajas este sistema cómodo, 
fácil, sencillo de construcciones. Evitaba las curiosidades 
malignas de los vecinos, libraba de obstáculos, de intromi
siones importunas á las duices expansiones del hogar,' d'!
jaba á cada uno el pleno goce del aire y de la luz, permitía 
adornar los patios con plantas y flores, daba á cada casa nn 
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aspecto mas poético,y á la ciudad un caracter semi-oriental. 
Pero tenia tambien sus inconvenientes; daba una superfi
cie desmesurada á la población, y sobre todoreprest"nta
ba en estos tIempos utilitarios una perdida extraordinaria 
de capitales é intereses, teniendo en cuenta el valor que 
van alcanzando los terrenos y los edificios. Por eso á medi
da que se derriban las casas antigua!! ó se construyen otras 
nuevas, se hacen de dos ó tres pisos, se aprovecha de la 
mejor manera posihle, COOlO en Europa, hasta el últimu 
palmo de terreno. 

Ruenos Aires ofrer.e la mejor perspectiva,--i cusa ex
traña !-desde la parte ma .. baja, desde d río. De allí se 
perciben los depósitos de la aduana con un peqneño faro, 
una estación de ferro-c;rriJ., las masas enormes- de los 
edificios de la ribera, precisamente los mas altos y grandio
sos de la ciudad, los campanarios, las torres. Es la primera 
desilusión que sufren los que llegan por primera vez á las 
playas americanas soñando en cosas extrañas, extraordi
narias, rarísimas, porque no ven otra particularidad que los 
carros que penetran buen trecho en el río para ir á recibir 
las mercaderias de las barcas, las cuales no pueden aproxi
marse á causa de la poca profundidad de las aguas Y 
tambien esta extrañeza desaparecerá pronto con la cons
trucción del puerto, por medio del cual se ganar.á una gran 
extensión de terreno á las aguas, terreno donde surgirá 
rápidamente una nueva población que será la City de 
Ruenos Aires. 

En vez de rare~as, apends el emigrante que llega pisa 
la tierra, encuentra un paseo público, en el cual se destaca 
un bello monumento á Mazzini, tropieza con los rieles de 
una línea férrea, con los trenes que pasan, con las lo
comotoras que silban, con los vehículos de toda clase que 
corren, con el incesante movimiento, con los ruidos ensor
decedores de una gran ciudad comercial. 

Sin embargo, si desde el río se contC;mpla la ciudad al 
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caer de la tarde, cuando los últimos rayos del sol poniente 
hacen brillar las cúpulas de las iglesias y dan contornos 
fantásticos á los edificios mas altos, cuando una inmensa 
faja de fuego cubre el horizonte hácia el oeste, como el 
reflejo de una inmensa hoguera, en aquella hora poética la 
ciudad presenta también un aspecto monumental, aunque 
no lo sea realmente. Buenos Aires no tiene todavía muchos 
monumentos, :10 puede tenerlos. Un pueblo nuevo, que ha 
de hacerlo todo, que necesita tantas cosas, no puede pen
sar en el lujo, en lo supérfluo, en los adornos, en las exigen
cias del espíritu, porque debe procuparse y satisfacer ante 
todo las necesidades imperiosas del cuerpo. 

Las calles de Buenos Aires, como las de casi todas las 
dudades americanas, son rectas, largas, paralelas, intermi
nables y á una distancia invariable de unos ciento treinta 
metros una de otra. Las hay espaciosas y algunas se en
sanchan todavía, se embellecen con hileras de árboles; 
pero tanta regularidad, si bién ofrezca sus ventajas, deses
pera á los que tienen la vista acostumbrada :í buscar la 
armonía en la variedad, á contemplar los paisajes acciden
tados, limitados, llenos de sospresas. 

Las calles de Rivadavia y Callao, la cual al cruzar con la 
primera cambia de nombre, pero no"de dirección, cortan 
hl. ciudad casi en su centro, como Broad Stree y Markctt 
Street en Filadelfia. La calle de Rivadavia se estiende en 
línea recta hasta el cercano pueblo de Flores en una 
extensión de cerca doce kilómetros. Se ha cal~ficado á 
Washingtón de ciudad de las distancias, pero pronto me
recerá tambien Buenos Aires esta calificación. 

La calle aristocrática es la call!' de la Florida. La 
ftecuentan con preferencia á ciertas horas del dia las seño
ras porteñas, las jóvenes aristocráticas, de ojos grandes, de 
cabellos negros, blancas, regordetas, tiesas, elegantes, bien 
proporcionadas, esbeltas, vivarachas. Y la frecuentan para 
hacer comp~as en las tiendas, para ver y ser vistas por 
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·los jÓvenes del país, algunos de los cuales nunca faltan por 
allí á ciertas horas del dia y de la noche, formando grupos 
en las esquinas de las calles ó pasando horas enteras en las 
puertas de las casas y de las tiendas. 

La parte mas populosa de la calle Florida está cerca del 
puerto, y en el!a, como en la plaza Victoria y en parte de 
las calles de San Martín; Reconquista, Piedad, Cangallo, 
Rivadavia y Victoria se concentra el movimiento comercial 
de la ciudad. AlIi hay durante el día una muchedumbre in
cesante que va y viene,-y es un perseguirse, un cruzarse 
de tramwais, de carros y de coches que aturde. Pasando 
una hora en cualquiera de.esas calles se verían desfilar con 
seguridad c()merciant~s, empleados, militares, sirvientas, 
jornaleros, vendedores ambulantes, mugeres de todas las 
clases, hombres de todas las condiciones: alli se oyen acen
tos <;le todas las lenguas, palahras de todos los dialectos, 
se observan todas las gradaciones del cutis humano, trajes 
de todos los paises y de todas las estaciones, revelando la 
composición y la vida cosmopolita de la ciudad. 

Pero todo aquel bullicio y aquella animación no duran 
hasta muy entrada la noche, como en muchas poblaciones 
europeas: :i las ocho se 'extiende en todas partes una 'dul
·ce qnietud: las calles se despueblan y no suceden al tra
bajo esas horas de espansión, de alegría, que. hacen b~s
car al pueblo un paseo, un lugar público donde' poder dIS
traerse, divertirse durante una ódos hOl·as sin gasto algu
no. Bien es verdad que bajo este aspecto no está todavia 
bien preparada la ciudad dI':. Buenos Aires; no proporciona, 
especialmente á los habitantes pol:>res, los encantos de 
o,tras ciudades. 

Hay, sin embargo, grandes y hermosas plazas; pero no 
está en los hábitos de los argentinos salir mucho de noche, 

. ·como n") sea para ir al teatro ó hacer v:~sitas. Las señoras 
-sobre todo salen poco y un lugar de reunión sin mugeres 
seda como un jar,din sin flores. Tal vez por ser, mas 
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concentrad~ la' vida de la familia,' hay 'en las . casas de 'la 
gente acomodada del país un lujo que no se encuentra en 
Europa. Se reunen mas comunmente las amigas y pasan 
las veladas detras n.e las rejas de las ventanas, cuchichean
do, chlJrlando, riendo, así que en ciertos momentos se pare
ce Buenos Aires á una ciudad annaluza. 

i Cuántas noches, recorriendo las calles solitarias, viendo 
brillar las pinturas en los vestíbulos, resplandecer las 
luces en los patios llenos de plantas y flores, resaltar los 
muebles en las habitaciones cuya débil luz dá un caráct~r 
misterioso á las bellas y envidiables habitadoras de las 
casas, respirando las oleadas de perfumes y de fragancias 
que salen de las ventanas, oyendo las notas de un piano, 
las armonías dulces y sua\'t:s,.las voces sumisas de las mu
geres que aparecen y': desapárecen, como hadas; en la 
penumbra de las hauitaciones, contemplando todo lo que 
revela los placeres, las alegrías inefables de la familia, he 
pensado en la tristeza, e-n la soledad de todos los que viven 
sin amigos, sin parientes, sin poder nunca fijar sus miradas 
en otra miradas dulces y cariñosas; he pensado en la me
lancolía, en el desconsuelo que aquel espectáculo debe 
infundir en el ánimo de miles y miles de italianos, que 
después de un largo día de penoso trabajo no encuentran 
mujeres queridas que los esperen, ni pequeñuelos que los 
alegren con sus besos y sus sonrisas, ni una voz que los 
anime en las horas frecuentes de dolor y desalieJ;lto: que 
se ven solos y abandonados en un mundo donde tantos 
seres aman, sin mas alivio qne el pensamiento de la patria 
I~na, de la esposa, 'de lo!> hijos, de los parientes y de 'los 
amigos que han dejado en Italia! 

Es siempre triste en toda-edad y en cualquier lugar el 
aislamiento para el hombre; pero lo es mucho mas e~ la 
edad madura' y en lugares desconocidos; é indudablemente 
será siempre sabio consejo decir á los que se ven en la ne
cesidad de emigrar, á los que se resuelven ir á huscar en 
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lejanlUl tierras el trabajo qne DO encueatran en la patria, 
que no partan solos, que lleven consigo la familia, alrano, 
de loa l'éres que aman. 

11 
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La plaza Victoria es la mas central de Buenos Aires 
camo la plaza del Duomo lo es en Milán, la de San Marcos 
en Venecia, la del Sol en Madrid; central por su impor
tancia y por el movimiento de la vida ciudadana, pero no 
por su posición, porque se encuentra en un extremo de la 
ciudad. 

La plaza es vastísima, como lo son casi todas..{as demás 
de Buenos Aires, la de Constitución, Once de Setiembre, 
General Lavalle, etc. Estéticamente no ofrece atractivos 
p.speciales, si bien su posición sea hermoS"Ísima y la rodeen 
algunos buenos edificios, entre ellos el palacio g"uberna. 
tivo, que se destaca en uno de los lados cerca del río; existe. 
sin embargo, un vasto proyecto de ornato, cuya realización 
pet"Klitirá transformarla lentamente. Por ahora presenta 
118 aspecto un poco triste con su vasta superfi-:ie apenas 
interrumpida por dus pequeñus monumentos, que dejan 
bastante que desear como tales, y por una doble fila dt· 
pahv.ras con sus tmncos largos, delgados •. desnudos com() 
palos de telégrafo y sus penachos de hojas 4ue parecen 
gruesos plumeros de soldados.de cabalkd<l. 

Si la plaza Victoria Ó 25 de Mayo, como se lla~a oficíal~ 
m .. :tte, no es cetltral, es indudablemente centralizadora. 

En ella se encuentran los ministerios, el CorigTP.SO, la 
Cate,lral, lo, Tribunales, la Adu;ma, la Rolsa de Comercio, 
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la Municipalidad, la Dirección de Policía; y á poca dis
tancia los Bancos, las redacciones de los periódicos, las 
mejores tiendas, las calles mejor empedradas, los edificios 
mas grandiosos, los mas importantes establecimientos pú
blicos y particulares. Por eso desde la mañana-á la noche, 
no en el centro ciertamente,porque habría lugar para todos, 
sino al rededor, en las anchas aceras y en el espacio asig
nado á los vehíc'¡los, reina un movimiento, y una anima
ción extraordinaria. 

Las ocho grandes calles que desembocan en la plaza, 
Ri,vadavia, Victoria, Bolivar, San !I¡hrtin, Defensa, Re
conquista, Balearce y :l5 de Mayo, arrojan incensantementt:, 
como torrentes impetuosos, olas bulliciosas de pueblo y 
de coches, que se subdividen en cien hileras, como bata
llones que se extienden en. guerrilla. Los tramways y los 
coches se aproximan y agrupan hasta parecer que van á 
t;hocar y despedazarse y de improviso se separan y alejan 
con rapidez, como si huyesen espantados. 

La gente ápresurada que corre, los saludos alegres, las 
conversaciones animadas, los gritos de los cocheros,_ los 
cantos desafinados de los vendedores ambulantes que pro
daman á VOl. en grito su mercadería, los aullidos de los 
vendedores de periódicos, forman á todas las horas un 
espectáculo alegre y- variado. Allí 'Se preparan y organi
zan las manifestaciones públicas, se pasan las revista!! 
militares en las grandes solemnidades, se hacen las inas 
e,pléndidas ilulIíinaciories, se celebran los hechos mas im
portantes de la vida ciudadana ó nacional. En esos días, 
especialmente el- 25 de Mayo y 9 de Julio que son los días 
de las grandes conmemoraciones patrióticas, como suoede 
en iguales circunstancias en las plazas centrales de las 
grandes ciudades europeas, el espectáculo es todavía mas 
bello y mas imponente. :.o . 

Las tropas formadas en batalla ó en columna por com
pañias, ocupan el espacio asignado á los vehículos, y el 
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resto de la plaza se llena de una multitud compacta é im
penetrable de gente de todos los paises, predominando, co
mo es natural, los argentinos y los italianos. Conociendo 
la composición cosmopolita de la ciudad es facil imaginar 
se, pero no ciertamente describir las sorpresas que se reci
ben, los trajes que se observan, los tipos que se ven, las ra
rezas que se descubren, las exclamaciones, las frases, las 
palabras que se oyen, el efecto que produce la mezcla, la 
confusión de tantas leguas y dialectos difer entes, á los que 
bien podrían aplicarse los conocidos versos de Dante en la 
puerta del Infierno. 

Los balcones y las ventanas de todas las casas alrededor 
de la plaza se llenan de.familias aristocráticas, de niñas y 
matronas, de curiosos que estrechan las distancias; que aso
man por las azoteas, que parecen imprimir movimiento á 
los ~dificios. 

Luego, cuando las tropas desfilan debajo de los balcones 
del palacio gubernativo donde está el presidente de la Re, 
pública con los ministros, senadores, diputados y altos dig
n:ttario, hay que oir las comparaciones extrañas, las criti
cas, 'Ios e)ogios, las obsen'aciones que se"hacen por los ita
lianos, franceses, alemanes y esparioles, sobretodo pOI' los 
que han servido en los ejercitos europeos. Aqui se recuer
dan los bersaglieri, allá los zuavos, en otro lado los hulanOs, 
mas lejos los cazadores, pronunciandose palabras y frases 
apasionadas que mueren en los labios del que las Jice, 
cuando á veces, al volver la cabeza, tropiezan sus miradas 
con las miradas severas de un rostro amenazador y terribl~ 

queeespresando la cólera de los sentimientos ofendidos 
demuestra que ha comprendido lo que se ha dicho y da á 
entender'mejor que si lo dijese-á gritos: 

-¡Cuidado con loque hablan! Esta tropa es tan buena 
y tan capaz de morir como la vuestra. No tenemos sangre 
de cordero nosotros. La patria, el honor, el valo~ se apre
cian aqui tanto, á lo menos,' como en vuestro país. 





LA lOCA Y SUS HABITANTES - LOS GENOVESES 

III 

Al sud de Buenos Aires, á seis ó siete kilometros de I 
centro de la ciudad, á lo largo de la orilla de un pequeño 
río canalizado en cierta estensión y que se llama Riachue
lo, extiéndese La Boca, un barrio ó mejor dicho un subur
bio vastíSimo de la población. Está separado de la ciudad 
solo por una estensa faja de terreno poblada por algunas 
casas esparcidas; la comunicación es cómoda, fácil, rápida, 
contínua por tramway y por ferro-carril; y sin embargo 
tiene un caracter tan diferente,tan especial, que parece estar 
á cincuenta millas de distancia. Muchos, hasta en Buenos 
Aires, hablan de la Boca como si hablas!!n de otra ciudad, 
no de un barrio que está á dos pasos de la gran plaza Vic
toria. 

El contráste procede de la diferente arquitectura de las 
casas, y más todavía de la naturaleza, del carácter y de las 
costumbres de los habitantes. Las casas son casi todas 
de madera, de un solo piso construidas sobre estacadas, 
como en Amsterdám, entre otras razones porque La Boca 
se ~ncuentra en un terreno algunos metros mas bajo que 
el resto de la ciudad, dos ó tres solamente sobre el ·nivel 
de las aguas del Plata; y el desborde del Riachuelo la ha 
inundado varias veces y tal ve~ la habría destruido en part"e 
sin aquella especial construcción de las casás_ 

AdemáS los habitantes, en número de mas de veinte mil 
con los de los pueblos contiguos de Barracas, son casi to 
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dos italianos, predominando entre ellos los genoveses, lo 
que no es estraño si se tiene en cuenta que La Boca es 
hasta ahora el barrio marinero, el verdadero puerto de 
Buenos Aires. 

Los genoveses continúan bien sus gloriosas tradiciones 
marítimas, y prueban en .todas partes que todavía poseen la 
audaci:!. y las cualidades que enatt~cieron' á sus antepasados. 
La vida moderna, tan diferente de la antígua, no ha cam
biado su indole, que en armonía con los progresos de estos 
tiempos, se desarrolla y se manifiesta de una manera atre
vid:!. é incansable. El mar es para el genovés lo que el 
instrumento es para el músíco, la soledad para el poeta, 
la guerra para el milit¡tr: ejerce sobre él una atracción irre
sistible, lo seduce, especialmente con sus furores y su!> 
amenazas, que lo excitan á poner á prueba su temple viril. 
Hasta la naturaleza parece querer empujar al agua al ge
noves; las montañas persiguen las poblaciones de la Li
~uria, las estrechan en u~a faja de tierra, forman una barre
ra elevada é imponente, como sí quisiesen impedir á los 
habitantes volverse atrás y alejarse del mar; y como si 
ésto no fuese bastante, de vez en cuando los terremotos, 
sacudíendo y subvirti~ndo hasta aquel pedazo de tierra, 
parecen querer indicar á los habitantes que su mirada 
terrestre no está segura, que su destino es él dominio de' 
las aguas. 

La navegación de cabotaje en las dos orillas del Plata 
está casi toda en manos de genoveses, que se hacen apre
ciar en América: como en' Europa por sus especiales ap
titudes. En la Boca, por otra parte, se encuentran como en 
casa propia, porque estando rodeados por las aguas y por 
los buques, en contacto incesante con los patriotas que lle
gan y parten, viven en armonía con sus inclinaciones, es 
decir con un pié en tierra y otro sobre un navío., 

Hastala poblacióIl recibe de ellos un carácter espe
ci:il:, las call~s, .las. ca:>as, las, tiendas, las costumbres,.el 
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movimiento, 'las florestas inextricables de las arboladuras 
de Jos buques que se amontonan en el canal, formando 
inmensas telara'ñas de cuerdas, el olor de alquitran, los 
numerosos grupos de marineros y barqueros que se reunen 
á 10 largo del Canal para discutir vivamente de asuutos 
marítimos, todo, en fin, tiene cierto aire de la patria de 

Balilla. 
La Boca es en los días de fiesta el paseo predilecto de 

los italianos de la clase baja que residen en Buenos Aires, 
sobre todo cuando está anclado algún vapor transatlántico 
italiano. Numerosas familias, con sus cohortes de niños, 
toman por asalto los trenes, invaden los tramwais, corren 
donde está el vapor, se agolpan y se apretan por la esca
lera y pasan horas enteras á bordo mirando las máquinas, 
la proa, la popa, las cocinas, los camarotes de primera y 
segunda clase, los innumerables nichos que sirven de 
cama á los pasageros de tercera, comunicándose mútua
mente los recuerdos que en aquel instante asoman á sus 
mentes, citando los incidentes oCUl:ridos y los padecimi",n
tos sufridos en aquel mismo ó en otro vapor cuando 
vinieron de Génova á Buenos Aires, observándolo todo, 
deteniéndose sobre cada cosa, viajando o con la instantanei
dad del pensamiento desde Italia á América y desde Amé
rica á Italia, todos alegres, locuaces, expansivos, porque 
aquel vapor recientemente lleg~do de' las costas patrias, 
parece traer algo, un saludo un recuerdo, un poco de aire 
de la Italia lejana. 
'En aquellos días la boca presenta un aspecto animadí

simo. Aquí la gente que se agolpa para entrar en el vapor, 
ha~íendo ,equilibrios sobre la escalera o sobre las tablas 
que dan, acceso á él; allá los paseantes que se confunden 
en una mezcla extraña y cosIfmpolita de tipos, trajes y C<;l

lores, sobre el,agua las barcas que llevan grupos de perso
nas á la otra orilla del canal, que es un lugar de rer.reo, los 
silbidos de los vaporcitos ,que remolcan á lo~ buques de 
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vela, los cantos de los marineros, el humo de Iae lIIÍIIIlrabIes 

cocinas de los buques foadeados en el caul¡ ea tierra te. 
acentos de varias IMlfUas y dialectos de Italia que cruzan 
en todas las direcciones, los barqueros membrudos q_e 
ofrecen sus servicios, los tramYiaya, loa carros, los cocha 
que pasan al lado de 101 vapores, familias de todos loe 
países, una renovación incesante, en fin, formando un es
pectáculo alegre, en el que la vida de tierra y la vida de 
mar se confunden, como en una graD fiesta de alianza, de 
fraternidad y de paz. 

COD la construcción dp.I nl&eVo puerto la Boca quedará 
"encerrada entre dos p.uertos, es decir el actual del Ria· 
chuelo, y el nuevo; aumentará su importancia, Be desarro· 
liará todavia mas rápidamente, mejorarán sus condiciOBes 
higiénicas,ahora bastante deplorables por falta de agua po. 
table y de cloacas, y los genoveses estarán aún mejor en su 
elemento . 

• 
,. 



DE BUENOS AIRES A MENDOIA 

IV 

MENDOZA, Marzo 25 de 1885. 

Cuando encajonaClo en e! asiento de un coche de! Ferro
carril de Campana, en lugar donde ménos pudiera inco
modarme las nubes de polvo, que en esta época del año 
se levantan al paso de los trene~, cavilaba en que podría 
entretenerme p::lra combatir e! aburrimiento y la pesadez de 
las dos largas horas que emplea el tr~n en recorrer e! 
trayecto de Buenos Aires á Campana, empecé á reflexionar 
si escribiría ó nó mis impresiones de viaje. 

La verdad es,-dije para mÍ- q"ue muchas veces se ha 
descrito el camino que voy á seguir. No hay escritor de 
nota ó de tres al cuarto, periodista vulgar ó distinguido, 
que no haya echado su cuarto á espadas, cada vez que 
por placer ó en comisión han podido apartarse algunas 
ho~s del ancho camino de Palermo, ó de los pintorescos 
paisajes de! Tigre. Y lo que no habrá dicho e! uno se le 
habrá ocurrido al otro ... Pero ¿á que tantos escrúpulos~ 
¿Se han dejado de escribir sonetos heróticos porque seis 
siglos antes lo~ hiciera tan insuperables Petrarca? ¿No 
pcdré yo también hacer brillar alguna nueya fac"eta de esa 
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piedr.a,- de mucho ó poco valor, según la potencia inte
lectual de cada uno,-que sacan de la mina de su imagina
ción los que se han enredado en ese gran laberinto de la 
literatura; desierto tan árido para los unos, campo tan 
. \'írgen y fecundo para los otros? .. ¿Porque no he de 
compartir yo tambié;:: '!on el público las impresiones que 
reciba ó los pe'nsamientcs que se me ocurran ante las 
ohras de la naturaleza· ó las obras de los hombres? Bu
ckingham dejó caer un magnífico diamante en el mismo 
sitio en que Ana de Austria le confesara su amor. Quiso 
que otro, hallándole, fuese feliz. en el mismo lugar en que 
él. 10 había sido. Pues yo que siento una casi invencible 
necesidad de compartir con los demás las impresiones que 
recibo, he de participar á los lectores de LA. NACiÓN, den
tro del límite de mis fuerzas intelectuales, las emociones 
que experimente y las observaciones que se me ocurran 
.!n mi primer viaje al interior de la Republica, 

. Este soliloquio se hubiese, quizás, prolongado por largo 
I ato todavía en una série de interpelaciones y respuestas 
s· Ibre la manera y el estilo en que esplanaría mis apun
t~~, si un niño de unos o"cho meses, tendido en el regaze 
d.! una ama de cría sentada e~ la banqueta de enfrente, 
enojado sin duda por el oh'ido en que yo le tenía, no hu
biese creido que lo ~ejor era hacer una presentación es
p0ntánea y aparat0sa, toinando mis muslos por frágua, 
haciendo servir como martillo' sus delicadas piernitas y 
enlpeñandose en dibujar algun color mas claro sobre el 
aZ1\1 oscuro de mi pantalón. La madre postiza, esto es ti 
ama de' ~ría, reíase á mandíbula batiente de las gracias 
del niño, que á mí maldita l.a que me hacían, mientras la 
madre de veras, sentada dos banquetas mas adelante, con 
su indiferencia, hacía cuanto estaba en sus manos para 
aparentar lo menos posible de madre, y lo maformente 

o 
posible de mujer hermosa y elegante, ya par~ el esposo 
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que tenia al lado, ya para los demás que quisieran con

templarla; 

Pero mis precauciones permitiéronme llegar sin novedad 
á Campana, cuya existencia, si no hubiese otros signos 
ca-racterísticos, que la indicaran, bastaria y aun sobraría 
para revelarla -el rumor de las voces guturales, roncas y 
agudas de los individuos que allí continuamente se dispu
tan el honor de cargar sobre sus hombros los equipajes de 

los viajeros. 

Bajé del tren: á la derecha de este, á unos diez pasos, 
las moles flotantes del Minerva, del Proveedor y del Pingo; 
á la izquierda, depósitos del ferro-carril, mf'rcaderías 
amontanadas, trenes de carga y algunos edificios á lo lejos, 
semi-ocultos entre bosques de sauces; al frente y á reta
guardia agua, árboles y ramas entretegiéndose en mil 

caprichosas combinaciones. 

Se trasbordaron rápidamente al vapor las cajas, baules' 
maletas y demás enseres de los viajeros; los palacios acuáti
cos empezaron á moverse, despues á deslizarse rápidamen
te sobre las aguas tranquilas, que al ser cortadas por los 
flancos de los buques se transformaba en .rabiosa espuma, 
como protestando de que se las interrumpiera en su sueño 
y se las ocasionara aquella molestia. 

Al poco rato de habernos enredado por las tortuosida
des del río, empezó á oscurecer. 

Los últimos destellos del dia daban tinte cobrizo á los 
ubjetos, fantástic.as aparif'ncias á la naturaleza. 

Encima de nosotros un cielo de extraordinaria limpidez, 
en e1.que nadaban las primeras estrellas de la noche. La 
humareda del vapor, las inciertas sombras dando aspectos 
fantasmagóricos á las plantas ijue á derecha é izquierda 
del buque descienden á beber con sus postreras hojas y' 
ramas las aguas plateadas por los rayos de la luna, t"du 
daba al paisaje un aspecto tan singular, y en algunos pun-
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tos tan extraño y maravilloso, que no me cansaba de con
templarlo. 

Pero ... Hay un pero, amigo lector, y es sabido que los 
peros generalmente son malos. Aqui el pero lo constitu
yen en esta estación las miriadas de mosquitos, que asaltan 
á los pasajeros y los acribillan á pinchazos, penetrando en 
las orejas, debajo de las ropas, en todas las partes d~1 
cuerpo. 

El toque de una campana avisó á los viajeros que habia 
llegado la hora de comer. Numerosas personas de ambos, 
sexos y de todas las edades nos vimos reunidas en las 
mesas del comedor del Pingo. 

Como no abrig'o el propósito de fastidiar al lector con 
el cuento de nunca acabar, no diré nada de los incidentes 
de la tra\"esía, de las reflexiones que se le ocurren al hom
bre observador cuando se le pone en contacto con perso
nas extrañas en las intimidades de la vidaj pasaré por altll 

.las discusiones acaloradas, en las que los nombres de 
Roca, Mitre, Rocha, ]uarez Celman y otros se barajaban 
confusamentej no me ocuparé de las animadas conversa
ciones en que los proyectos de Bismark, la guerra tranco 
china, los ingleses y los madistas, los rusos y los italianos, 
los brasileros.y los chilenos se mezclaban en abigarrado 
tropf'lj y nada diré tampoco de la distribución interior de 
esas casas flotantes', que casi diariamente pueden admi· 
rarse en toda su variedad de formas y tamaños en la rada 
de Huenos Aires ó en !a Boca del Riachueloj pero me per
mitiré una obs~rvación y un consejo. Los vapores de las 
líneas fluviales constituyen un excelente escenario para 
estudiar en casi todos sus aspectos y manifestaciones la 
sociedad argentina, desde el cosmopolitismo, y la refinada 
cultura de los porteños, hasta la sencillez, franqueza algo 
ruda y preocupaciones de algunos pueblos de Corrientes. 
Seguro es.toy de que pasando algunos~ias á bordo de esos 
vapores pueden encontrarse, en una escala mas ó menos 
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reducida, las costumbre, los hábitos, las pasiones, los ca_ 
rácteres mas salientt".s de los pueblos de las catorce pro
vincias, ó á lo menos de las que sostienen entre sí una 
comunicación mas frecuente, como son las ribereñas y las 
de Córdoba y Tucumán. Si veis, por ejemplo, á un indi
viduo que aprovecha cualquiera opertunidad, un giro 
favorable de la conversación, para intercalar alguna noti
cia sobre plantaciones de caña, exponer datos sobre cose
chas y arrobas de azúcar, podeis asegurar que es de la 
provincia de Tucumán. Si oís á otro que habla con el 
mismo calor de política y cereales, de elecciones y colo
nias, no lo dudéis, es un santafecino. Pero si él que habla 
de poli tic a vocifera, parece inclinarse mas bien á la riña 
que á la discusión, y pasa por encima de todas las di
ficultades, queriéndolo arreglar todo con el palo, y hact· 
una mezcla de derechos y d.~beres, sin que revele ten e,· 
una idea muy clara de unos ni de otros, podéis afirmarlo 
sin temor de equivocaros, es un correntinO. En cambio si 
os llama la atención entre los viajeros un individuo empe
regilado, que habla de todo con la mayor frescura, aún 
que con ligereza y superficialidad, especialmente !¡i es 
joven, si veis, repito, á un indivíduo, o que os podria 
hacer creer á primera vista, por sus boatos y modales, que 
es conde ó marqués él algun miembro conspícuo de la 
aristocracia espaliola, entonct's admirad en él á un porteño 
filtra sangre. 

Y así sucesivamente podrían caracterizarse los habitan
tes de otras pro\'il'cias. 

En cuanto á las mujeres como no hahlan tanto de politi
ea y \:olonias, sin dejar por eso de hablar siempre, merecen 
un estudio mas detenido, del que daré cuenta oportunamen
te, asi como daré cuenta de otrlls cosas que la premura dd . 
tiempo ú otras atenciones me impidan relatar ÍJ exponn 
ron la debida extensión en esta ú otras correspondencias. 

Per" ,·",,"amos al "iajl'". Y para·no perdernos e,i Illlt"\·as 
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digresiones, á que se prestaría indudablemente la descrip
ción de los atractivos que ofrece de noche la navegación 
fluvíal para los que, no, pudiendo conciliar el sueño en la 
cama del estrecho camarote, en .compañia de individuos 
que no son si~mpre del mayor agrado, prefieren admirar 
desde la cubierta del buque el extraño efecto que pro
duce el encuentro con otros buques, cuyas luces pare
cen los ojos de monstruosos habitadores de los rios, y á 
que se prestarían también las mil rarísimas figuras que 
s~ dibujan en la sombra, cuando la noche no es muy oscura, 
ú cuando la luna proyecta sobre la tierra su luz engaña
clora; para no estraviaInos nuevamente, repito, planté
monos t"n las inmediaciones del Rosario ó mejor dicho de 
San Nicolás, donde se llega al amanecer del siguiente día. 
San Nicolás, visto desde el vapor nada ofrece de notable, 
como no sean algunas arboledas, de sauces me parece, 
que espesas y bien delineadas avanzan desde la orílla has-

o ta unos treinta ~etros dentro del agua. 
Las orillas del Paraná, antes ,y despues de San Nicolás 

hasta muy cerca del Rosario, no presentan los atractivos 
que se encuentran á la salida de Campana, ó desde Cam
pana á Buenos Aires. Pero cuando el viajero :;e cansa de 
mirar los verde!" prados de la orilla izquier:da, que es la 
mejor y mas e!el'ada yendo hácia Santa-Fé, cuando ya se 
cansa de mirar la unifor'me y desierta llanura de la dere
..:ha, con sus pequeñas lagunas esparcidas aquí y acullá, 
se entretiene ,en seguir el vuelo de las innumerables ban. 
darlas rle patos, que desde los primeros albores de' la 
aurora besan la tierra y las aguas, pasan de una á otra 
orilla, ó se zambullen impávidos á dos pasos del buque, 
mofándose de la estruendosa batahola del vapor. 

La entrada del Rosario, con la ciudad ocii1ta por uno 
ele los numerosos recodos y una de las mil tOFtuosidadei; 
del Paraná,sería magnífica y podda llegar á ser con el 
tiempo tan pintQresca como la e.ltrada de Santander con 
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su famoso Sardinero, á la cual se parece, si, como ya 10 
dije, la orilla derecha se prestase por su elevación y 
escabrosidad de terreno, á ser tan amena y variada como· 
la izquierda, en la cual ya se ven algunos bonitos edificios, 
algunas deliciosas residencias de verano. 

Llegamos al Rosario. Las formalidades de recojer los 
!"quipajes, contratar los pe.ones ó los coches, molest·an 
infinit'lmente en la natural impaciencia que se tiene al 
llegar á puntos desconocidos. Uno quisiera ser ave para 
llegar á su destino sin esas cargas de baules y maletas, 
paraguas y sombrereras á que obligan las necesidades del 
cuerpo y las exigencias sociales. 

Del Rosario solo puedo d!"cir que he visto su espacio
so puerto, poblado por numerosos buques, y las calles 
adyacentes al mismo, que ciertamente no se distinguen ni 
por su limpieza ni por su empedrado. Cúbrelas una 
e3pesa capa de polvo, que cuando es removido por las 
caballerias y vehículos asfixia á los transenntes, y fácil es 
colegir en que se transforma esa capa en lus días de lluvia. 
Yeso que, siendo domingo, nu se notaba en el puerto, el 
movimiento y la animación que debe h~bel- en los días 
de trabajo. 

A las cuatrQ y media de la tal-lIe tomé el tren que salien· 
(lo de los numerosos depósitos de material, mercaderías 
y talleres que forman la espaciosa estación del ferro
carril Central partía para Mendoza .. Los paisajes que se 
presentan á la vista del viajero, desde su salida del Rosario, 
son pintorescos y variados hasta donde pueden serlo esas 
inmensas llanuras de. regularidad desesperante, que ca
ract~¡-izan el suelo de algunas provincias argentinas. 

La nat~raleza ha sido pródiga con este país; pero lo ha 
hecho á imágen de la grandeza' que deberá tener y de las. 
ideas que debe~án predominar dlgun día. Ante esas Ha-. 
nuras inmensas, montañas colosales, rios gran_di usos y 
bosques interminables, el ánil!l0 iinpresionado por el ejem-



ARGENTINOS Y EUROPEOS 

plo de esa gran república norte-americana, en donde tam
bién pueden admirarse esas grandes hechuras de la 
naturaleza, el ánimo, repito, se inclina á reflexionar sobre 
las ideas, las riquezas, los millones de almas, que han de 

.brotar, desarrollarse y crecer en ~as vastísimas regiones 
«Iue hoy imponen solo por su silencio. 

Para el que está acostumbrado á la variedad de los pai
sajes europeos, á la contemplación de monumentos his
tóricos, de construcciunes artísticas, de edificios lujosos, 
no presentarán, quizás, atractivos las blancas casas de los 
colonos y la vegetación unifurme de la provincia de Santa 
Féj pero un pueblo que se dedica con afán á ruturar cam
pos, y que ha de empezar"por imponer á la naturaleza la po
tencia de sus fuerzas físicas, un pueblo cuya mayor preocu
pación es el porvenir, no tiene tiempu para dedicarse al 
arte, dar rienda suelta á la imaginacÍón, entretenerse en 
cuestiones de ~ust() mas ó menos refinado, en perjuicio de, 
Ja premura y de la utilidad, que son la característica de las 
grandes empresas en los pueblos jóvenes y florecientes. 
Bien es verdad que apenas se pierden de vista lus campos 
(le Santa Fé, apenas se llega á las prósperas y progresivas 
colonias de Avila, Roldan, San Gerónimo, Carcarañá y Ca
ñada de Gomez, el paisaje cambia. 

Las dos últimas especialmente presentan hermosos pa
nUl-amas poi- sus jardines,. pur sus árboles de múltiples 
dases, que se enlazan, se enredan, se combinan en armó
nica confusión, sombreando las casas, ucultándulas for-. 
mando toldosae hojas, acompañando las aguas de un 
riachuelo, de una fuente, de un c¡mal, como si los árboles 
jugando al amor con las aguas qu·isieran ocultar á las 
ávidas y codiciosas miradas de los hombres la transpa
riencia y frescura de la D<wia. Pero apenas se ~ntra en la 
provinria de Córduba, la animación cesa y las po~laciones 

escasean. ;.J , 

Cuando lIegamus á Cañada (I~ Gomez ya la noche habi:t 
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tendido uña capa oscura sobre los campos, y la vista in
tentaba illutilmente combinar las formas de las personas 
de los animales y de las casas que á lo léjos interrumpían 
de vez en cuando la monotonía de los campos. El agudo 
chirrido de alguna carreta y el eco del canto de algunos al
deanos, canto anunciador de tranquilidad, bienestar y 
felicidad, eran los únicos ruidos que lograban de vez en 
cuando vencer el acompasddo rumor del tren. 

La Provincia de Córdoba nos recibió con relampagos, 
truenos, rayos y lluvia. Imponente y hasta terrorífico era 
entonces el espectáculo que se presenciaba asomando la 
cabeza fuera de la ventanilla; el siniestro resplandor de los 
relámpagos, despues de describir en rapidísimos zig zag; 
una linea de luz eléctrica en medio de una inmensa hogue
ra, interrumpia momentáneamente la oscuridad de la 
tierra y del cielo, el trueno con sus retumbantes y prolon
gados estampidos parecía la descarga de mil cañones, cu
yos proyectiles podrian destruirnos; la lluvia á cada instan
te mas fuerte hacía temer por la seguridad de nuestras 
vidas con la destrucción de terraplenes y la improvisación 
de lagunas y corrientes, y, en medio de Jodo aquello, la 
rechinante trepidación del hierro, la luz de las linternas 
desafiando la luz de los relámpagos, la locomotora dejando 
oir su acre respiración, como un mónstruo que cruzára 
regiones ignotas de la atmósfera. 

Para desechar la idea de un descarrilamiento ó de la po
sible interrupción del viaje á causa de alguna avería; cosa 
tan facil en nuestras líneas férreas, cerré la ventanilla 
y aunque ge~eralmente, un poco por cálculo y otro poco 
por "mi carácter, mas observador que comunicativo, suelo 
ser muy retraido con las personas desconocidas, me pro
puse buscar distracción y luchar con el tiempo conversan
do con algun a41átere que se prestara á ello. 

No hube de hacer grandes esfuerzos para lograr mi in
tento. Mas fácil es encontr.ar en la vida común quién 

3 
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se desviva por hablar, especiaimente entre los que mas 
debieran callar, que quién por cálculo, carácter ó buen sen
tido, prefiera no gastar aliento en decir tonterias; y bastó 
que ofreciera un cigarril\o á un señor ya muy entrado en 
años que tenia á mi lado, para qut', desquitándose sin du
da del obligado silencio de algunas horas, me contase 
su vida y sus hazañas, desde que salió de la escuela hasta 
que corrió por Filipinas y California y Chile, con los deta
lles de su casamiento, de los hijos que tuvo, de los nego
cios que emprendió hasta parar en las causas que motiva
ban su viaje. No duró menos de dos horas el relato, tras 
del cual vinieron las indirectas y las preguntas para que 
correspondiera, con otr<~ tanto á la galanteria del indivi
>duo en lo que yo, como se comprenderá, no estaba muy 
dispuesto á complacerle. 

Pero aún teniendo en cuenta el proverbio de que las 
apariencias engañan, como sé que los proverbios, achaques 
de gente vieja, no siempre se confirman, y además el señor 
era comerciante, segun sus informes, y había viajado mu
cho y se envanecia de su mucha experiencia y conocimien
to del mundo, y parecía tp.ner cierta ilustración superficial 
al dar cuenta y juzgar los fracasos de su vida, arriesgué 
informarle del objeto de mi viaje, es decir que era redac
tor de un diario é iba de corresponsal á las fiestas de 
Mendoza. Admiraóón del anciano comercíante. y tras de 
esta admiración y otras varias preguntas y respuestas acla
ratorias ¿ que creerá el lector que se le ocurr~ preguntar 
á mi acompañante? Le voy á dejar la palabra: 

-¿Es V. tambien caligrdlico? 
Yo habia oido bien claro, pero me pareció la cosa tan 

fenomenal que no quise dar fé al oido. 
-¿Cómo dice señor? 
-¿Que si sabe V. caligrafía? 
-¿Pero, qué quiere V. decir con e~o? 
-¿Que si sabe V. componer bien con la ¡)Iu¡n a ? 
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Yo vi que la cosa se iba enredando, y para que el fenó. 
meno no tomara proporciones alarmantes, añadi, contes-, 
tándole en el tono de su pregunta: 

-No, señor; desde que e! coloso de! siglo llegó á consi
derar como un mérito e! hacer geroglíficos en vez de le
tras, todos los que con fundamento ó sin él, presumen de 
algo, han dado en la manía de escribir de la peor manera 
posible. 

Nueva admiración del señor anciano, que se quedó mudo 
pensando sin duda en quién sería e! coloso del siglo, qué 
quería decir geroglífico, y cómo se podía es-::ribir en un dia_ 
rio sin ser ca/igrdjico. 

El comerciante á que me refiero no es argentino; es ..• , 
pero no quiero decir la nacionalidad, no sea que SIlS com" 
patriotas se ofendan ó avergüenzen, por un hecho tan s~n
cíllo, y achaquen á invención con propósito de injuria lQ, 
que es purísima verdad, tanto que yo pedí permiso al se
ñor para hacer uso de sus palabras en mis notas de viaje y 
se quedó completamente conforme. 

Pero yo me escamé con aquel rasgo de talen,to de mi in-: 
terlocutor, y alegando sueño y pesadez, corté de raíz la 
coO:versación, para observar, mientras aparentaba dormir, 
lo que hacían los demás viajeros. 

El cuadro no se prestaba á muchas observaciones: frente 
á mí una niña dormía el sueño tranquilo de la inncencia; á 
un lado caras mústias, ojos híncharlos, facciones alteradas y 
trajes en desórden por e! cansancio, e! sueño y las moles
tias de! viaje; al otro lado, hombres tendidos y mnjeres des
cansando sus cabezas sobre los hombros de los maridos. 
Sol. un poco mas allá atraía mis miradas una jóven de fac
ciones varoniles que no impedian tuviera un rostro simpátí
co, ojos grandes y expresivos.y cierto aire que revelaba 1II) 

carácter á la altura de sus facciones. 
Durante buen rato, un jóven, de los que créen sin duda 

que las aventuras están hechas para los viajes," se estu\·o 
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liquidando á su lado, lanzándola miradas de fuego, diIiJi~n. 
dola piropos y aguzando. todo su ingenio para encontrar 
motivos de conversación; pero bien poco se preocupaba 
de él la'moza de rompe y rasga. 

Rendido por dos días de insomnios, logré, ya muy tarde, 
conciliar el sueño, despertándome á las 7 ele la mañana en 
Rio Cuarto. Mi primer impulso, al ve! que ya había amaue
cido, fué asomarme á la ventana en busca de novedades y 
emociones, recordándome el especial encargo que V. me 
bizo, señor Director, de no descuidar, entre las otras obliga
ciones que se me confiaban, la descripcion de los pasajes. 
Bien es verdad que V. entendía referirse á Mendoza y San 
Juan, y yo me he es~ra'Yiado en la inmensidad de las llanu
ras: pero cuando creía hacer méritos, suponiendo que el 
inmenso trayecto de Rosario á Mendoza me ofrecería 
amplio tema para una magnífica correspondeneia descrip. 
tiva, véome obligado en la mitad del trayecto á enmendar 
mi propósito, renunciando á la satisfacción que hubiera te
nido en verle realizado. 

El panorama del inmenso territorio que recorre el tren 
en la linea del Andino hasta San Luis puede reasumirse en 
u:Ja frase: una lIanu! a interminable de un verde uniforme, 
sin árboles, sin casas, completamente desierta. Solo la 
altura y espesor de la yerba entremezclada 'con arbustos 
silvestres, como sucede siempre' cuando el suelo est-ÍI 
abandonado' á sí mismo, revelan la riqueza de esa tierra, 
la bondad de ese suelo. 

La actividad, el movimiento, el progreso de algunas 
provincias han dejado todavía pocos rastros de su paso 
por estas regiones, que sin embargo han de ser algun día, 
como las de Santa Fé, Corrientes y Entre-Rios, el grane

ro de la República. 
Hoy por hoy, á no ser la carencia absoluta dI? ruinas y 

monumentos, tomadase ese vasto. te.¡;ritorio pOÍ' sepulcro. 
,de grandezas caídas, por cementerio de razas ó pueblos 
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que fueron, como la triste campiña romana y las regio
nes en que prosperó hace seis mil años la civilización 
oriental. Y sepulcro es también la región central de la 
República; pero sepulcro de la barbárie y del salvajismo, 
que hace pocos años dominaban en ella. 

Extraña é impone, sin embargo, aún considerando el 
tiempo y los esfl.\erzos que son necesarios para transfor
mar los eriales en cultivos y los desiertos en pueblos, ex
traña recorrer esas grandes distancias sin ver una vivienda. 
sin tropezar con persona alguna y notar que el tren se 
para en muchas estaciones sin que nadie baje ni suba, sin 
que se cargue ni descargue un fardo. Los empleados supri
men hasta la formalidad de pronunciar el nombre de esas 
estaciones, porque se perderían, como vanos ecos, en la 
inmensidad del vacío. Hasta las tropas de ganado, tan 
numerosas y abundantes en otras provincias, son escasÍ
simas allí, á punto de que en todo el trayecto, exceptuando 
en los alrededores de los pueblos, no se vé un solo campo 
alambrado. 

Para colmo de desgracia, espesas nubes limitaban el 
horizonte, contribuyendo con su color plomizo á dar I.\n 
tinte de melancolía y tristeza al paisaje. ' 

Cerca de Chaján el terreno abandona su uniformidad 
abrumadora, se extiende en pequeñas alturas, está ador_ 
nado con algunas arboledas y presenta fosos y zanjas que 
ya se apartan por su irregularidad de los que se han visto 
anteriormente. Una hora después, Villa Mercedas cQn las 
arboledas de álamos, riachuelos, árboles frutales que la 
rodean, y los mismos edificios de la población, algunos 
eleglKltes, y la disposición de sbs calles, ofrece un aspecto 
mas pintoresco y agradable. 

Por lo demás, á falta de paisajes y bellos panoramas, 
los que viniendo de Buenos Aires buscan novedades y. 
atractivos en el' trayecto, pueden ampliamente satisfacer 
~u curio,idad observando en cada estación la rareza. de IOf 
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tipos que presentan las familias que viveR en las chozas 
ó ranchos situados á inmediación de aquellas. Viejas hor
rorosas que en otro tiempo hubieran sido el espantajo 
de los supersticiosos'y beatos; jóvenes envueltas en rús
tica manta y tendidas al aire libre en donde sin duda 
pasaran la noche, como si el frío, la lluvia, la humedad, la 
intemperi~, los elementos todos de la na~uraleza fueran 
letra muerta para su cuerpo tan indolente y sin embargo 
tan fuerte; ancianos y jóvenes con el traje característico 
del gaucho, de pié á la entrada de la choza, ó sentados 
con las rodillas encogidas, ll/s codos apoyados sobre las 
rodillas, y la cabeza apayaJa sobre las manos, de com
plexión robusta, de, regular estatura, de mirada altiva y 
meditabunda, como si estuvieran dudando todavía entre 
aceptar la' vida del trabajo y de la civilización con sus 
comodidades y obligaciones, ó volver á la vida nómada 
de la tribu para no cohibir sus hábitos y su carácter, poco 
adecuado'! 'á la obediencia; niños semi-desnudos ó de
masiado cubiertos con harapos de personas mayores, 
mirando con curiosidad á los viajeros ó jugando entre .as 
gallinas, los cerdos ó las patas de los caballos; chozas de 
barro, de tres metros cuadrados, á cuyo alrededor se ven 
á veces ocho y diez individuos de ambos sexos y de todas 
edades, que revelan no tener otra vivienda' que aquella, 
induciendo á pensar cómo se cubrirían y alojarían los 
primeros hombres, si tantos siglo~ despues hay existencias 
reducidas á una expresión tan sencilla; todo esto ofrece 
ancho campo .-á la observación en ese viaje á través dei 
corazón de la República. 

Desde San Luis, que dicho sea de paso, no presenta 
desde la estación un aspecto muy agradable, cambia por 
completo el paisaje, notándose ya en toda su plenitud la 
irregularidad de los paises montañosos. Desde allí se ven 
distintamente,á la derecha de la lí~a férrea fas últimas 
ramificaciones de la' sierra de San Luis, (fue en los días 
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serenos deben verse indndablemente mucho antes. A la 
izquierda van quedando algunas pequeñas alturas, que el 
tren va bordeando. Constituye precisamente allí una 
novedad para los viajeros su lenta marcha, primero, á 
causa de la pequeña subida que hay hasta atravesar el 
cerro que llaman de San Agustin, y después su rapidísimo 
descenso. 

Pero mayor novedad, un efecto mas extraño, una sen
sación mas grata y mayor encanto ofrece la vista de las 
montañas á los que han pasado algunos años, ó toda su 
vida en las provincias del litoral, y estaban acostumbrados 
al horizonte inmenso, monótono, invariable, sin oustá
culos de las interminables llanuras. 

Al día siguiente llegamos á Maipú. Si bien la línea no 
está oficialmente inaugurada, los trenes llevan sus pasa
jeros hasta MendozéI, dejando con un palmo de narices á la 
diligencia que aún acude á la estación, pero sin atreverse 
á hacer gala de sus méritos, ocultándose en un rincón, 
avergonzada ante la presencia de ese máquina que, legíti
mamente altiva, devora las distancias, salta los barrancos, 
pasa por encima de los ríos, -atraviesa las montañas y no 
encuentra obstáculos que puedan detenerla. 

Verdadera compasión me inspiró la vista de la diligen
cir, apartada de la estación, con su cochero escondido, con 
sus mulas desfallecidas, como si todos lloraran la grandeza 
y la pujanza del ayer, y la tristeza y la miseria del hoy. 

Para describir en este momento los alrededores de 
Mendoza, el trayecto que recorre el tren desde Maipú, 
quisiera tener que empezar aquí, y no concluir, mi cor
resp.ondencia. Interminables hileras de álamos, que som
brean la mayor parte de los caminos carreteros, viñas y 
grandes extensiones de árboles frutales repartidas en 
varias heredades, cada una de Olas cuales está cerrada con' 
paredes de adobes, el río de Mendoza, y ot1:os riachuelos 
con fo~do pedregoso y escarpado y lecho irregular, cual 
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n:J te encuentra ninguno, ainó ea loe pat.a _ ...... 
á la izquierda microscópicas muestras de loe W .... 
andinos, y al frente Mendoza, e.condida al pié de la. 
alturas y entre las ramas de los álamos, como teadida ea 
\loa hamaca de sombras y verdura; e8Co le ve ea ele tn
yecto de pocos kilómetrOl . 

• 

-> 



LA CfUDAD DE LOS ALAMOS 
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~EN1l0ZA, Marzo 29 de 1885. 

Mendoza es la ciudad de los álamos. 
Los hay en todas las calles, altos, corpulentos, frondo

sos, extendidos en la.rgas hileras, á uno y otro lado de las 
veredas; los hay en las plazas, en los caminos, en los alre
dedores, en las huertas, en todas partes. Por eso Mendo
za, que no tiene casas de altos, está escolidida entre los 
troncos, las ramas y las hojas de los álamos, .y viniendo de 
afuera no es posible apercibirse de la existencia de la ciu
dad hasta estar metido dentro de alguna calle. En algu
nos trechos se ven árboles de otra clase, pero en limita
dísimas proporciones. Las últimas estribaciones de los 
Andes, extendiéndose de norte á sud, forman al oeste de la 
ciudad un semi-CÍrculo de alturas desnudas, desiertas, es
tériles,. que empiezan en pequeños cerros, y despues 
suben rápidamente hasta terminar en conos, en pirámides 
truncadas, ruyos flancos redondc:ados parecen. calvas de 
monstruosos gigantes. 

Ni UDa casa, Ili loIna choza, ni un árbol, ni una planta, 
ni rasgo algu1I1O de vegetación se vé en toda la superfic;ie 
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que ocupa ese inmensa sierra que alcanza la vista desde 
la estación del ferro-carril, desde las calles de la ciudad, 
donde el ~orizonte no esté limitado por las casas ó por 101 

árboles. Solo algunos pequeños arbustos salpican aquí y 
allá esa superficie tétrica y monótona, que cuando la b~
ñan los rayos del sol presenta un color rojo ~laro en el 
cual resaltan las manchas de esos arbustos. 

Pero cuando las nubes ocultan al sol, ó, en la hora del 
crepúsculo, cuando la naturaleza cubriéndose de un tinte 
melancólico y uniforme parece llorar la despedida del día 
que se va, entonces la sierra asume un color pardo, un 
aspecto amenazador é imponente, como si quisiera pre
venir á los hombres que no se entreguen al sueño, que no 
descansen confiados, porque se ha puesto de mal humor 
y entrando sus entrañas en conmoción, tal vez no po<lría 
dominar alguno de sus terribles y destructores arrebatos 
de cólera. 

Mendoza, pues, por sus anchas calles, por sus álamos, 
por sus casas, por sus plazas, por no estar construida con 
la misma regularidad de la mayor parte de las ciudades 
argentinas, presenta un aspecto diferente de las demás, 
aspecto agradable, simpático, que impresiona favorable
mente á cuantos p'Ol- primera vez la visitan. 

La ciudad se divide en dos partes: la nueva y la -vieja, 
aunque en realidad ya las dos se confunden. 

La ciudad nueva forma un cuadrado casi perfecto, cuyos 
lados son al Oeste la calle Belgrano, por la cual entran los 
trenes que llegan de San Luis, al Este la gran avetÍida 
de San Martin, al Norte la calle Godoy Cruz, y al Sud la 
de Colón. Como ámedida que la población aumente irán 
abriéndose nuevas calles V parece que hay tendencia· á 
abrirlas hácia la parte Norte, el cuadro se tranformará en 
rectángulo, cuyos lados serán las calles indicadas, sustitu
yendo á lade Godoy Cruz, las nuev~ que se abran. 

La ciudad vieja que, como es de suponer, no presenta 
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el buen aspecto de la nueva, puesto que muchas calles spn 
estrechas, mal empedradas y sin arboleda, se estiende de
bajo de la ciudad nueva, formando una especie de rectán
gulo, uno de cuyos lados también puede considerarse la 
calle de San Martín . 
. Esta ciuda<;l, que impropiamente hemos llamado vieja, va 

levantándose ~obre las ruinas de la antigua, de cuya exis
tencia ya solo quedará dentro de poco el recuerdo. Estos 
lugares de ruina y desolación han sido durante muchos 
años refugio de pordioseros, de mugeres viciosas y gen
tes d~ mal vivír. Hoy. no diré si .;on buen ó mal acierto, 
se prescinde ya del temor que infundía el lugar y de los 
recuerdos que inspiraba y desterrada esa chusma, que 
constituía un peligro permanente para la seguridad públi
ca, gentes de todas clases y condiciones levantan casas 
y establecen"sus moradas en aquellos parajes. 

Pero no es de esta ciudad de la que se envanecen los 
mendocinos, ni es por ella, una vez satisfecha la natural cu
riosidad de ver las pocas ruinas que quedan, donde se 
pasean los forasteros. 

Nada, en efecto, presenta de notablt:¡ las calles no están 
en su mayor parte empedradas, las aceras, .donde las hay, 
son irregulares, muchas no están sombreadas por las ar
boledas, ni el agua corre con manso murmullo por las 
acequias. 

La Municipalidad ha concentrado sus esfuerzos y emplea
do con preferencia sus recursos en la otra, que á lo espa
cioso de sus calles reune cinco grandes plazas, las de Co
bOlI, Montevideo, San Martin, Lima é ~ndependencía. Es
ta últi~a está en el centro de las otras cuatro y es una 
pi liza magnífica cual' no tiene, dentro de su perímetro, 
ninguna otra ciudad de la República. 

Tiene cuatro manzanas cuad~adas de superficie¡ el:itá 
cercada por pilastras de mamposteria, y ocho grandes ca
minos dispuestos en forma ue estrella convergen al· centro 
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de la plaza, en la cual Be levaata, á uaoi ciac:o mecroe de 1 
altura, un estanque de regulares dimeasioaea, quedando" I 

su alrededor UD berm080 paseo. Vergeles de lores y" 
plantas aromáticas perfuman el ambiente de la plaza, que 
tiene un sin número de asientos, y árboles de todas claan 
que proyectan alU ea sombra espesa, misteriesa, agrada-o 
ble que conatituye el atractivo de los paseos públicos euf"Oo 

peas, Y no se encuentra ea Buenos Aires todaTÍa, ni ea el 
Paseo de Julio, ni el! el óe la Recoleta, ni ea las demu 
plazas, Di tampoco ea el Parque 3 de Febrero. 

Ea medio de la plaza de Cobos, nombre del eBpaácJI 
que introdujo el álamo ea Mendoaa, se levomta UDa peque
ña torre COD reloj, y al lado de esta UD círculo enrejado ea 
doade se instalaa las bandas de música. . 

Las calles dé Mendoza están empedradas en su centre 

con piedras del río y con ladrillo en las acerllS. Ea ~ 
empeckado qne se usa, si se excetúan las aceras, en ma
chas dudades de Italia, y entre ellas Milán, empedrado que 
bien cuidado y construido con el declive consiguiente, es, 
tal vez mejor que el mismo que se usa en Bnenos Aires. 
De todas maneras es preciso confesar que aquí se encuen
tra en buen estado y que la población está bien por ese 
cOlu:epto. 

Las casas son bajas y hechas en su mayor parte de ado
bes. Una y otra medida, la altura y el material, obedecen 
al propósito de evitar en le posíble las con&eCuenc:;ias de 
los terremotos', porque ménos peligro de derrumbe pre
senta una casa de pocaaltua,' y el adobe, mucho mas 

elástico qae el ladrillo. y la piedra, resiste mejor 1011' sacu
dimientos'. 

Así es que esceptuando cinco ó seis edificios, los demás 
nada ofrecen de notable y carecen de esbeltez, elegancia 
y buen gusto. 

El aO'lU. abunda en la poblacióD, lo mismo para .el ooQ-
b-- .' 

sumo que para el riego. '" 
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Al márgende cada acera se abre una acequia por la 
cual, en las horas en que se desea· bañar las plantas, corre 
un arroyuelo de límpidas aguas, cuyo susurrar forma á 

veces armónico concierto con el ruido de las hojas' dI" los 
álamos, agitadas por el viento. 

El comercio de Mendoza puede decirse que está con
centrado en la calle San Martin. Allí se ven las princi
pales tiendas, algunas de importancia, pero sin aparato, 
sin nada que revele en escarapates ó combinación de 
muestras, deseos de engañar al público C0n atrayentes 
perspectivas. Y aún al lado de- esas tiendas se ven bode
gones de sencillez primitiva, zapateros remendones que 
por toda exposición han colgado de un clavo siete ú ocho 
pares de zapatos, almace-nes cuyos depósitos están en ces
tos de mimbres, y cuyo mostrador es una tabla sostenida 
por dos palos, y otros despachos de esta clase. 

Pero esto se ve en todas las capitales de provincia, aún 
en otras de mayor impurtancia, y sería verdaderamente 
raro no verle aquí en eStas ciudades andinas, en donde 
un progreso, por insignificante que sea, representa incalcu
lables esfuerzos por la distancia, la dificultad de las cu
mUilicaciones, la falta de medios ó los gra.ndes sacrificios 
que hasta ahora se han tenido que hacer para procurár
selos. 

Bueno ó malo, en mayor ó menor escala, Mendoza tiene 
de todo; yeso que no he visitado todavía ni las fábri
cas de carruajes, ni los establecimientos vinícolas, ni al
gunos otros de mayor importancia. 

Lo que se observa en Mendoza, relativamente á la po
blació.n, que f'S de unos dieciseis mil habitantes, es un 
extraordinario número de coches, que en estos días de 
movimient0. parecen dar á la ciudad una animación, una 
actividad, una importancia may~r de la que tiene en rea
lidad. Los hay de:: todas formas y tamaños, desde los que 
se veían en las grandes ciudades en tiempos de Marí-Cas-
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taña hasta 10B que se construyen al estilo moderno. En 
unOB ~ aplasta el sombrero de los que están IIr.DtadOS, ó 
las ventanas están demasiado bajas y ea preciso derrea
garse el cuello á cada instante para mirar afuera¡ otros 
parecen una torre ó tienen otra forma mas extraña. Bien 
es verdad que unos y otros van quedando como tipos raros 
de la especie. 



UNA VISITA Á LAS RUINAS 

Preocupación y anhelo de cuantos llegan por primera 
vez á Mendoza es preguntar por el lugar de las ruinas y 
trasladarse á él. El abismo, los grandes fenómenos de 
la naturaleza ejercen sobre el hombre una atracción 
inexplicable, como el vicio y el crímen ejercen atracción 
sobre los malvados. 

Pero se llevan solemne chasco cuantos se habían imagi
nado. presenciar un cuadro completo de desolación, casas' 
agrietadas, templos derruidos, columnas sosteniéndose 
milagrosamente sobre un resto del pedestal, paredes incli
nadas, ruinas numerosas en fin que reveláran, que permi
tieran concebir instantáneamente la inmensidad de la ca
tástrofe. 

Unicamente algunos montones de tierra, que indican 
haber sido paredes, y dos columnas de barro que parecen 
dos troncos de un arbol, revelan el lugar dond,e hubo una 
ciudad tan floreciente como la Mendoza de hoy. Los e~

combros, en cuyo polvo debían andar envueltas partículas 
de cuerpos humanos, han sido aprovechados para cons
truir nueVjlS casas y no solo elios han (Iesaparecido 
sinó tambien el lugar en que se ·hallaban, convertidos en 
huertas, patios ó viviendas. Y lo poco que aún queda, ma
sas informes ele aelobes, no cOl1mu~ve d ánimo .d~1 \'isi-
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tante que ha contemplado ruinas de ciudades europeas, 
donde las moles grandiosas y los restos de obras artísti
cas que han triunfado de la acción destructora de los. de
mentos y de los siglos, y que parecen llorar la grandeza 
de otros tiempos, impresionan y obligan á la mente á su
mergirse en el campo triste y melancólico, pero fecundí
simo, de los ,recuerdos. 

'Sin embargo yo he visitado dos veces el lugar de las 
ruinas. Una de las pasadas tardes, amables y galantísimas 
personas acompañáronme hasta el lugar del desastre, y á 
pesar dela suscinta relación explicativa que me daban so
bre los puntos de mayor importancia, he de confesar que 
la vista de aquel lugar I!0 me produjo en aquel momento 
sensación alguna de'tristeza. 

Entonces, si bien no dije como Rabelais cuando vió el 
campo romano, que 10 único que allí podría llamarla aten
ción eran frescas y sabrosas lechugas, me incliné á: medi
tar sobre la mutabilidad de las cosas hnmanas, y la in'-

. gratitud de los hombres para con el pasado, engolfándome 
en el juicio y esplicación lógic'a de las nuevas ideas que 
patrocina y nuevos derroteros que sigue nuestra generación 
positivista, que se preocupa solo de su porvenir, pagándo
se poco de masas informes que solo pueden servir de estor
bo á su enriquecimiento y desarrollo, 

Pero quise volver solo y de noche por aquellos sitios, 
porque las impresi~nes y los sentimientos se manifiestan 
con mayor intensidad, con mayor fuerza, cuanto mas nues
tro espíritu pn~de concentrarse" ensimismarse, sin temor 
de ser distraído por una pregunta, por un movimiento, 
por el motivo mas insignificante. ' 

Fuí, pues, de noche; y fué una de esas noches ·en que 
la luna llena se levantaba en el horizonte sereno, dand-o 
con su ~elancólica luz nuevos toqnes de poesíá á las pie
dras esparcidas, á los montones de adobes, á laSl' sombras 
de los arboles, que figuraban extrañas' figur.as. 
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'Algunas aves nocturnas dejaban oir sus gritos; oíase 
,él eeodel viento que se quebraba entre las ramas de los 
, árboles, y que parecía el lamento de un moribundo; llega
ban 'hasta allí los ruidos de la ciudad con tonos misterio ~ 
sos; apercibíase el último rumor de la campiña al entre_ 
garseen brazos de la noche; se oía el co~fuso murmullo 
de los cánticos que se entonaban en una iglesia cercana! 
los perros lanzaban ,prolongados aullidos; y todos estos 
rumores me parecían agudos, innumerables gemidos 

'voces del espíritu y voces de la naturaleza, que me su
mergían en meditaciones silenciosas y vagas, como si el 
alma se escapara de mi sér para mezclarse en el polvo de 
las ruinas. 

Entónces al dudoso resplandor de la luna, al eco de los 
ruidos que espiraban entre las inciertas sombras, parecía
me ver despertarse del polvo las almas de los que allí 
fueron víctimas del desastre, y venir en vuelo callado, 
como el vuelo de los murciélagos, á visitar, á recorrer 
aquellos sitios, á refrescar el recuerdo de sus grandes 
emoci~nes en el mismo lugar, en que las experimentaron 

Entónces me persuadí que aquellos lugares, aún sin 
rastro alguno de ruinas, aún cuando lI~uen á cambiar 
completamente de aspecto, á perder todo vestigio de su 
fisonomía primitiva, siempre evocarán 'recuerdos y causa_ 
rán emociones á los sobrevivientes de la catástrofe, que 
allí hayan recibido los cariños maternales, y entregádose 
á los juegos de la infancia, y experimentado la intensidad 
d e los primeros amores, y esperado las horas de las titas 
y gozado del bienestar de la tranquilidad de la familia. 

Yo á falta de lugares y personas que pudieran inducirme 
á ref~escar en aquel sitio recuerdos de otros días, me 
imaginé Ver calles llenas de animación y de vida, familias 
sentadas en la puerta de sus cásas para disfrutar las pri
meras brisas del ,otoño, amantes pegados á las rejas como 
si quisierana delgazarse y hacerse inv'isibles para las demás, 
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hombres y mugeres platicando ategremeate, eaatoe y 
armonías confundiéndose en los aires, manífesuCÍOBea de 
júbilo y placer á mí alrededor, y de repente oír UIl horri
ble crugido, un espantoso ruido y deaaparecer todo aque
llo, hundirse en las entrañas de la tierra entre UD mundo de 
ayes, gemidos y lamentos desgarradores, viéndome yo 
solo de pié sobre una altura Improvisada, que temblaba 
también en sus bases y amenazaba hundirse á cada inS
tante. 

Lleno de aquel cuadro de horror, que mi imagillación 
sf:.habia forjado en un momento, me retiré de las rumas 
de la antigua Mendoza . 

• 



ALRIlDIlDORES DE DNDOZA - IMPRESIONES Y P ANORAMA8 

MKNllOZA, Abril 22 de 1886, 

'Ayer cuando acabé de poner la última sílaba del último 
artículo sobre la exposición de Mendoza (*) mi cabeza 
ardía, estaba pesadísima por largas horas de contracción 
y hubiera estallado sin un atracón de aire, de luz, de cam
pos, de naturaleza. Solo, á paso rápido, sin ver mas que 
las copas de los álamos, ni oir mas que el murmullo de las 
aguas que corrían por las acequias, atravesé varias calles 
en dirección al ferro-carril, que está frente á las alturas, 
y de allí enfilé un camino que, al parecel', se dirigía á la 
sierra. Solo ento:1ces, en medio de los eé'os y aromas de 
la campiña, mi cabeza voh'ió á serenarse, mi corazón á 
sumirse en dulcísima melancolía, 

Anduve como media hora, siempre en dirección 'á la 
sierra, en un camino sombreado por álamos, como la ma
yor parte de los que rodean á Mendoza, en un rádio de 
cinco ó seis lesguas. Encontré en el trayec:to dos casas 
de campo, hechas de adobes, senciHas y bajas, pero Iímpias, 
aseadM en el ancho patio quP. tení:.n al frente. En la 

(") El autor hallábase en Meneloz. como enviaelo especial elel ellario 
LA NACiÓN en la exposición interprovincial que allí tu \'0 lugar en el mes 
el. Abril ele 18115, 
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misma vía picoteaban pollos, gallinas y gallos, y en aml:!.as 
dos perros, tendidos á la 'entrada del patio, se levantaron 
al verme, avanu,ron pesadamente algunos pasos, cuadrá
ronme de los piés á la cabeza, despues encogieron un poco 
los lábios del hocico, sin duda para enseñarme una doble fila 
de dientes puntiagudos y se detuvieron ,cuando llegué á su 
altura mirándome de reojo, como si quisieran decir: cAquí 
somos bien educados, no gastamos aliento en griterías j 
pero ándese V. con cuidado, no mire mucho á la casa ni 
á las gallinas, porque ya ha visto V. las armas que usamos." 

En los campos, á uno y otro lado del camino, á través 
de los troncos de álamos, espesos hasta el punto de tocarse 
unos con otros, co~o sucede en muchas partes alrededor 
de Mendoza, ó por encima de las tapias de adobes que allí 
donde terminan los álamos, limitan y cierran las propie
dades, se veían los penachos de los maizales, las ramas y 
las hojas de las viñas ya arrugadas como caras de viejas 
proximas á la muerte, y los árboles frutales tendiendo'al, 
cielo sus descarnados brazos como pidiendo que abreviase 
en lo posible el otoño y el invierno para ostentar de nuevo 
orgullosamente su ropaje de hojas y de frutas. 

Pero al cabo de media hora se acabó el camino y cesó 
la vegetación, y empezó el terreno á ser pedregoso é irre
gular, lleno, de cactus, arbustos y plantas silvestres. Re
suellO á subir, aunque fuese trepando como una liebre 
ó como gato montés á una altura cualquiera, e~pecé á 
saltar malezas, á aprovechár sinuosidades, á hacer eses 
para ganar las pendientes, á ladearme, á ayudar de vez 
en cuando con las m~nos el movimiento de las piernas, en 
los equilibrios mas dificiles á sudar, á respirar afanosa
mente, ha~ta' que gané uno de los primeros cerros, y en
tonces emití dos ó tres fuertes respiros de descanso y sa
tisfacción que compensaron con creces las dificultades de 

a subida. 
'" ¡Hermoso espectáculo el que entonces 'contemplaba! Al 
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frente la extensa ciudad, ca~i escondida entre los alamos 
revelando su existencia por la cúpula de la Exposición, 
por alguno que otro companario cuya blancura resaltaba 
con los rayos del sol poniente, por el edíficio de la estar.ión 
y por alguna que otra humareda, flotando sobre las co
pas de los arboles; mas allá de la cuidad y á derecha é 
ízquierda de la 'misma, las feraces llanuras y las intermi
nables arboledas que le sirven como de antesala; á mis 
pies entre el cerro y la ciudad, y en los pedazos no inter
ceptados á la vista por los arboles, el verde uniforme de 
los viñedos, y alguno que otro punto blanco, indicando la 
existencia de casas de campo ó humildes viviendas de la
bradores; mas lejos los caseríos esparcidos que forman los 
pueblos de San Vicente y Luján y el lecho irregular 
y pedregoso del río de Mendoza y de su rumboso 
afluente el Zanjón; detrás de mi la quebrada cordi
llera de los Andes, elevándose en un sin número de alturas 
que suben, se amontonan, se empujan, como si eS1pvie
ran disputando cual de entre ellas alcanza mayor eleva
ción, y en las mas altas una delgada capa d¡¡: nieve caida 
estos días, semejando, al fulgor de los últimos rayos solares, 
innumerables hilos de plata ó arroyos de leche que quisie
ran bajar de las cumbres; á los flancos, cofinas áridas, pe
queñas alturas como la que yo dominaba, y luego nuevas 
estribaciones de la cadena andina, nuevas montañas suje
tando los pequeños cerros y dejando entrever la proximidad 
de otros colosos escondidos á la espalda. 

¡Como brillaban de alegria mis OJos en aquel ambiente 
perfumado, cootemplando el panorama que desde allí des
cubría! El s~l declinaba tras de las cumbres, y sus últi
mos ,..amarillentos rayos bañaban de v;;¡ga ymisteriosa luz 
la c~mpiña. Los rumoree que llegaban á mi oido, el ais
lamiento en que me hallaba, empezaron á sumergirme en 
honda meditación, en solemne recogimiento, llevándome á 
dias lejanos, á lós días gloriosos de la indepencia ar¡¡;en 
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tina; y con los ojos de la imaginación parecíame ver trepar 
por las cuestas aquellos soldados que llenos de fé y de en
tusiasmo seguían impávidos á un caballo que á todos pre
cedia, y so".re el cual San Martín, no parecía un hombre, 
sino un águila dispuesta á tender el vuelo para burlarse, 
en los trances mas duros y mas apurados, de las rocas y de 
las nieves, de los obstáculos de la naturaleza y de los furo
res del león español. 

La oscuridad en que iba sumiéndosl" el llano me sacó 
del mundo de los recuerdos históricos, para vol.,erme al 

"mundo de la realidad, ad"irtiéndome que era juicioso y 
conveniente apresurar el regreso á la ciudad. 

Eché una última ojeada sobre aquel variado paisaje, y 
bajé mas rápidamente-de lo que había subido, diciendo 
para mis adentros que solo "en país montañoso era posible 
admirar la naturaleza en toda su variedad de formas y 
combinaciones. 

* * *" 

i Solo en país montañoso hay bl"lIos panoramas ! 
Esto decía ayer; pero esta mañana, al despertarme una 

hora antes que otros días para recoger del suelo las 
colchas y las mantas que se habían caído;" al tocar casi 
el vientre éon las rodillas, "encogido por el frío rabioso 
de estas noches, cuando el airecillo después de celebrar 
una entrevista con la nieve que corona las alturas, viene 
á hacernos una visita; después de dar cien vueltas y 
tomar otras t~ntas posturas en la cama para tapar alg:Íín 
hueco, esta mañana, digo, he mudado de opinión. 

Cuando cansado de acurrucarme una y otra vez en lo 
mas hondo de la cama y luchar con las invasiones del aire 
y del frío pude vencer la pereza influido por la luz del 
día, que invadiendo la pieza parecía decirme: ",levántate, 
perezoso, que hace ya mas de una han} que te he lla-
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mado. entónces, sin un amigo sincero que me diera los 
buenos días, sin una esposa cariñosa que me preguntára 
si algo necesitaba, sin un ángel sonrosado y sonriente que 
dejara oir su tierna vocecita, sentí un gran vacío á mi 
alrededor, y el recuerdo de la familia me hizo parecer 
mas duro mi aislamiento. 

¡Ah! los que solo conciben los sentimientos y las pa
siones de una manera exaltada, parecida á la cerveza que 
arroja estrepitosamente el tapón, y se corrompe apenas 
se pone en contacto con el aire; los que odian el matri
monio y la familia por causas cuyo alcance ni conocen, ni 
saben explicar; los que pretenden vivir indiferentes á 
todo; los que desconocen el amor tranquilo y la vida 
pacífica del hogar, semejante á los buenos vinos secos, 
que sin arrojar el tapón de la botella dan salud y alegría, 
conservando su fortaleza y su virtud á través de los años 

, v de los elementos corruptores que los rodean; todos estos 
ign0ran qué satisfacción y qué alegria se experimentan 
al oir por las mañanas á algun niño clamar desde la cama: 
id vetir! i á ve/ir!; al escuchar los coloquios que sostie
nen con las muñecas ó juguetes que la noche anterior de
jaran sobre la mismo cama ó cerca de ella; al verlos en
tretenerse en pequeñeces que hacen asomar lágrimas de 
ternura' á los ojos, al contemplarlos cuando, dándose tono, 
pretenden vestirse y desplles de conseguir meterse los 
pantalones, se devanan inútilmente los sesos para resolver 
el difícil problema de abotonarse. 

Estos pensamientos modificaron mi opinión del día an
terior de que solo se podían admirar hermosos panoramas 
allí donde hubiese altos y quebrados montes, llevándome 
á col!t:luir que tan dulce y tan alegre es el canto del labra
dar en las inmensas llanuras de Buenos Aires, como entre 
las espesas arboledas de esta región andina, y que si. 
atractivos y encantos tienen los sonidos que se oyen desde 
las alturas, también lo tienen los sonidos que se dilatan 
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por la ilanura y mueren melancólicamente, sin encontrar 
un éco que los recoja y los. repita. 

Yo he vagado alrededor de Buenos Aires: al nacer y 
morir el sol, y he sentido la misma poesía que ayer tarde 
sentí en una altura. 

Nos hallamos en la punta del muelle de pasageroB. 
Mientras el cielo estit todavía oscuro, y en su fondo 
brillan las estrellas, como si el día estuviera aún muy dis
tante, una inmensa faja luminosa se extiende, por Oriente 
á nuestro frente, hácia la parte del Océano, donde las es

trellas se van poco á poco desvaneciendo. Un vago res
plandor empieza á aparecer en medio de aquella faja, y 
permite ver los palos de los buques lejanos, la forma y ar" 
boladura de otros -mirs próximos, la tranquila superficie 
de las aguas ó la espuma del oleaje j el resplandor va cre
ciendo en intensidad, hasta que el disco del sol, la hoguera 
de que aquel resplandor procedía, aparece á nuestros 
ojos, y torrentes de luz inundan las aguas y la ciudad. 

Estamos en el camino de Flores, en la Recoleta, en Bel
grano, en cualquier punto de los alredl'dores de Buenoli 
Aires, donde las casas ú otros obstáculos no pueden inter
ceptar á los ojos la vista de la campiña. 

El sol se acerca al ocaso. 
Por la parte de Occidente una línea de fuego resalta 

sobre la línea negra del horizonte qUf" poco á poco va 
amortiguando el pálido y moribundo resplandor del sol. 

La llanura presenta un espectáculo solemne y triste. 
A medida que la luz desaparece, los romores lejanos lle
gan mas distintamente á nuestro oido, Y entonces esos 
rumores que la brisa de la tarde esparce por la llanura, 
asumen un tono misterioso, infundiéndonos la poesía de la 
naturaleza y sumiéndonOs en profunda meditación, como 
me sucedió ayer tarde sobre un cerro. 

Para aquellos que sienten, para aquellos que tienen un 
alma delicada y noble, la poesía está en ~todas partes: en. 
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el sol naciente como en el sol moribundo, en la uniforme 
llanura como en la escabrosa montaña, en la patria como 
en el destierro. 

Por esome parecían esta mañana tan hermosos y tan pin
·torescos.y tan variados los paisaj.es de la campiña de 
Buenos Aires, como los de estas regiones andinas. Y avi
vado este pensamiento con el recuerdo de la familia y de 
los amigos me entró un deseo invencible de irme. 

-Me voy esta noche sin fálta,-decía al extender los 
brazos para hundirlos .en las mangas del saco, con la pris.a 
que.le dan á uno, .. cu~ndo se levanta por .la mañana, los 
cierzos que bajan de las alturas ~e enfrente. 

y salí _á la calle con la resolución de ir á despedirme de 
amigos y conocidos. 

* * *" 

-Me voy .... ,-pero, mientras avanzando por la calle 
de Sau Martín, contemplaba distraído los caprichosos di. 
bujos que las hojas y ramas de los álamos, interceptando 
los primeros rayos solares,formaban en la fachada de las 
casas, me asaltó una nueva duda. 

-Hagamos un examen de conciencia,-"me dije; ¿ se ha 
cumplido por entero el programa que me había trazado, ó 
se me había prescrito? ¿No era posible hacer algo mas, 

. decir algo mas respecto á lo que se ve y se observa en 
esa inmensa superficie que media entre Mendoza.y Buenos 
Aires? 

y aquí por segunda vez me asaltó el recuerdo de la re
comendación que se.me hizo, de no olvidar la descripción 
de paÍOllajes y costumbr·es. 

Es cierto,-continué,-habría un interesante estudio 
que hacer sobre la la vida de elias gentes que vegetan sin 
pena ni gloria, sin h~bitos de economía, ni estrechos ligá
menes de familia,' que no tienen mañana., que DO p.iens<in 
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en un mas allá, que no se preocupan de nada ni de nadie 
que no tienen idea de las ambiciones nobles, de las aspira
ciones que tanto contribuyen al progreso de las socieda
des, que están satisfechas y tranquilas mientras tengan 
un poco de mate y un pedazn de carne. Podrían estu
diarse las causas qU(~ mayormente influyen para mante
nerlas en ese estado, ver si· la principal no consiste en el 
relajamiento de los lazos familiares, averiguar si no podría 
obrarse u'na difidl y lenta, pero provechusa , transforma
ción ell su modo de ser, ert vez de esperar su extinción 
por via natural. 

Podría también decirse algo sobre algunos lugares de 
baños, para excitar á los porteños á que den nueyo rumbo 
á la moda, con el objeto.de que la República deje de pagar 
al Uruguay la contribución veraniega .... ' Pero yo no 
puedo hacer esos estudios. Me sient-o fatigado, y, tranca
mente, necesito descanso. 

y asi, ni los PEROS, ni las reflexiones bastaron á 4ue
hrantar 'mi propósito de emprender el viaje de regreso. 

* * * 
Cerradas las balijas, arreglados los baules, despedidos 

de las personas mas conocidas se contesta á todos con 

tono resuelto, indeclinable: 
-Parto esta nocRe. 
y todos, el hotelero, el amigo, la lavandera, el tendero, 

el cochero, cualquier' extraño, unos por interés, otros por 
estimación, los mas por" decir algo, encuentran manera de 
manifestar cierto disgusto, y casi casi os ruegan, os acon
sejan, os inducen á permanecer todavía. Conte!!táis que 
los arguml"ntos no sirven, que es inútil, que debéis forzo
samente partir por la noche, y ellos insisten .por espíritu 
de contradicción, mientras, tal vez,no les imp~rta nada· 

Pero' mi resolución. era indec\inab~. Esta tl\'rde 4,uise 
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dar mi último paseo por el local de la Exposición, á don
de tantas veces mi cerebro se había embotado por la 
tortura del pensamiento, y mi imaginación esterilizado á 
fuerza de impresiones. Y allí dejando los objetos tantas 
veces ya vistos, emprendí un viaje de descubrimiento, de
teniéndome aquí y allá en busca de lo que se me hulliera 
podido escapar en todas las visitas anteriores. 

y al retirarme, pensando en que todos los aplausos y toda 
la admiración había sido por aquellos que ostensiblemente 
habían trabajado por el buen éxito de la Exposición, por 
los expositores mismos, cuyos nombres se han publicado, 
sentí un afecto indefinible, pero profundo por todos los 
desconocidos trabajadores, que sin boato, sin ambición 
personal, pasaron largos y largos días sobre los objetos. 
que' se ven expuestos, pensé en todos los humildes 
obreros y las desconocidas obreras, que sudaron días y 
noches para producir algo digno de la Exposición. 

Son los simples jornaleros; los oficiales en cada oficio; 
las modistas y bordadoras en toda clase de ropas; los po
bres aldeanos y las infelices aldeanas; todos los que cavan, 
que cosen, que golpean, que manejan el martillo, que 
graban, que cuidan los hornos, las calderas, los hornillos; 
aquellos á quienes quema el sol ó encorva. el peso de los 
instrumentos; todos los que se doblan sobre las máquinas, 
transformados ellos también, infelices autómatas, en pie
dra, metal, y madera; son todos estos desconocidos é infa
tigables obreros del progreso los que en aquel instante 
desfilaron ante mis ojos. 

Para estos qu e no piden nada, que permanecen ignora
dos, G'le no reciben recOmpensa, experimenté un senti_ 
miento inefable de simpatía, y á ellos que constituyen ei 
trabajo argéntino, que han de cogtribuir sin ostentación, n, 
esperanza de lucro y gloria á su desarrollo y su progres0 
les em-ío un sinCeru y cariñoso saludo de afecto. 





DE BUENOS AIRES A SANTA H 

ISCINA8 Y PAI8AGI8 

A !loRDO DEL • MEnORo" Julio 25 de 1885. 

No empezó mal el viaje 
Thamos comiendo todos los pasajeros, no diré con ham

bre de lupo ó de un lione digiuno da tre giorni ó de un mo
natore di Ir(J11Zbone .dopo un concerto di selte ore, segun 
diría de Amicis, pero seguramente con hambre de perso
nas desocupadas, que no tendrían inconvenif"nte en pasar 
banqueteando las cinco ó seis horas de velada, que siguen 
á la comida, larguísimas y pesadas en este tiempo para el 
que se encuentr a en el coche de un tren ó á bordo de un 
vapor; habíamos bebido, yo como los demás, y los demás 
como yo, sendos tragos de vino priorato ó francés, que 
tenía cada cual á su alcance, después de saborear á los 
post~ una copa de vino fino, que el mozo tuvo la pre
caución de advertirme que era de Oporto, en lo cual hizo 
bien, porque por mi mismo, ya -poco experto en achaques 
de vinos, no hubiérame atrevido á definir por el gusto su . 
precedencia original, cuando me apercibí de que iba \la-
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mando la atención de algunos de los pasageros y del co
misario del vapor, un individuo al parecer italiano, que 
por su exterior hacía fundadamente concebir la sospecha de 
que fuera u!l intruso, aunque en realidad honraba mucho 
á los manjares que se le servían y' á los vinos que tenia 
delante. 

Yo, q~e'y~ ve¡¡íabarruntando de.sde la salida de Buenos 
Aii-es sobre' "l!lf CÓnverrielfc~a: ~e eet..hn.páml.fo con el 
lector, en .la esperanza de que el tal italiano podría darme 
tema para una nota, me interesé vivamente por las SOSpf1:
chas que á su respecto se abrigaban, proponiéndome apu_ 
rar ia verdad y averiguar como concluiría el incidente. 

La verdad es que el buen hombre de todo podía tener 
. aspecto, menos de persona ilustrada, ó de cómoda posición 
social, aúnque sea sin irustración ni educación como hay mu
chas por esos mundos. Figuraos uno de esos inmigrantes 
que llegan con pendientes en las ~)lejas, sombrero que no 
permite descubrir cual ha sido su forma primitiva, trajes 
de algodón, descoloridos, manchados, maltrechos, cutis 
bron~eado, robustos, eso sí, como otros tanto~ HércQles, 
e.ntre los 25Y los 30 años, y tendréis una idea del pasage

ro sosp~choso. 
Sill embargo, áno ser el tr~je y ci~.rta dosis de rustici

dad q\le denunciaba su rostro, sus ademanes habrían po
dido satisfacer al má!'ex.igente. Contestaba. Con monosí
labos y una sonrisa á las observaciones que le hacían ~us 
vecinos, y 'concluida la comida, cuando ya se había mar
chado la mitad de los comensal~s, él, con aire de quién 
sabe adónde está y lo que tiepe que hqcer, no se daba 
gran prisa en ,moverse, pas~ando sus miradas por el 
comedor, sin ver, ó aparentando sin duda no ver, la cu-

riosidad de que era objeto. . 
!,.evantóse por fin para salir; y el Comisario que estaba 

en acecho esperándolo, le pidió el, boleto. 
, ~~o comprendo, signor. .: 
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-El boleto, la papeleta, il biglietlo. 
Pausadamente sacó su boleto. Era de seguuda clase. 
·-¿Cómo ha venido V. á comer aquí no teniendo pasaje 

de cámara? Su pasaje es de segunda 
-Mi non sabia, signor; he 11islo gli o.lros 11enir f son 

11tnido io lambitn. 
-Pero hien' veía V. que no venía ninguno de sus com

pañeros. 
-Ma, mi creía que loro non sapessero. 
Siguió una breve filípica del Comisario, que le perdonó 

el atrevimiento, y yo y los pocos que se enteraron del 
asunto le agradecimos interiormente la generosidad, por
que el comportamiento del italiano, nos hizo sin duda re
flexionar á todos, que hay individuos en el mundo que 
merecieran algo más que habt"r nacido para soportar 
uml vida de penosísimos trabajos materiales y de contí
nuas estrecheces y miserias. 

*. 
* * 

Despues de una nota alegre, una nota triste. 
A la· alegría suced~ la tristeza, tras de la risa viene el 

llanto. Diríase que una ley suprema é ineludible impone 
al mal la imprescindible obligación de per¡¡eguir al bien, 
al dolor el deber ineludible de no perder de vista al pla
cer. Lo ciertO es que nunca están los padecimientos y 
las lágrimas más cerca que cuando el gozo parece mas 
grande y la felicidad mas completa. 

l<:::Stos pensamientos me inspiró el espectáculn que pre
sencié poco despues de haber terminarlo con satisfacción 
de todos el incidente que he relatado. 

En~éndido un habano de cuatro centavos, creí qut" 
para hacer. pronto la digestión y predisponermt" á. comel' 
nuevament(: mas tarde ó dormi; doce horas de un tirón, 
sería muy conveniente pasar una media horita al aIre 
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libre, ya que una temperatura, si no templada, menos fría 
que otras noche!!, nos permitía desquitamos, cumpliendo 
la ley de las compensaciones, del mal humor y de la tris
teza que nos había infundido durante toda la tarde un cie
lo plomizo, una lluvia menuda, y en algunos puntos una 
niebla tan espesa como las mejores de Lóndres. 

Pero no bien asomé la cabeza fuera del comedor, la 
obstrucción del pas .. por un apiñamiento de personas, los 
grupos de hombres cf'rrados, como haces de leDa, en los 
rincones adonde llegaba el calor de la máquina, me hicieron 
recordar que en San Fernando se habían embarcado con 
destino al Rosario 150 ó 200 inmigrantes que todo lo lle
naban, y no había por consiguiente paseo posible. 

- No importa,--·m~ dije-veamos á esta pobre gente. 
Eil todos los rincones, en todos los huecos, sobre cu

bierta y debajo de ella, sobre los baules, sobre los bultos, 
de pie, sentados, tendidos, según el espacio de que cada 
uno había podidQ disponer, apiñados al rededor de la 
chimenea del vapor y de iá barandilla que defiend'! ellu
gar que corresponde á la maquinaria, se veían cuerpos 
humanos encogidos, estirados, como desea~do enpeque
ñecerse y ocupar el menor sitio posible. 

Vi algunos tendidos en lugares donde el calor era 
verdaderamente insoportable y capaz de asfixiarlos ó tos
tarlos, á otros tiritando de fria al aire libre, . algunos'enfi
lados entre los huecos de las maletas y baules 'Ó encima 
de ellos, como ~i desearan convertirse en fardos, y á 
otros, en fin, más juiciosos, más sufridos Ó menos cansa
dos, cantar, .pasear, contarse 'mútuamente sus 'vicisitudes, 
relatar cosas extraordinari'as hacer cálculos sóbre· sus 
futuras prosperidades, y engañaren una pálabra, hablan
do, paseando ó cantando, las largas horas de la noche, el 
fríb,' el sueño y el cansancio. 

¡Infelices! Expuestos por niás de doce '.horas á una 
temperatura bajísima, hecha aquí más ingratá por un 
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vientecillo qliepenetra las ropas y los hu~s()s, sin abrigos 
en que envolverse, vestidos en su mayor parte de verano, 
escasamente alimentados durante el día, j qué latga, qué 
interminable les parecerá la noche! 

Por fortuna eran en su mayor parte jóvenes, llenos de 
vida, de robustf"z, de fuerza, pertrechados 'por la natura
leza como para soportar ROr sí solos, sin ayuda deningün 
género, las penas más rudas, .y acostumbrados 'desde sus 
primeros años á resí~tir la incesante persecución de los 
elementos, y las ,privaciones mas grandes de la vida. 

Pero ¿ no podia haber entre ellos algun infdiz á quien 

...... la . corriente 
de los revueltos niares de la vida 
por furiosas tormentas combatida 

hubiese arrebatado á una posición social mM cómoda, 
obligándolo á agarrarse de la última tabla de la salvación 
para no perecer{)e hambre, y que sufriese doblemente por 
su situación actual, al recordar mejores tiempos? 

Sea como quiera, la vista de aquel cuadro desolador me 
entristecía. 

Volví al comedor. 

Eran las ocho. 

* * * 

Empecé á borronear 'Mis ímpreslories y al Il'egar i é:ste 
punto esperaba que lOs 'nuiheros'ós pasajeros de Cálriahl 
que H~aban al comedor me darían materia pata con
eh~if una lijera y breve correspondencia. 

Pero me-había equivocado. • 
Estaba con buena gente, rtildie daba tema para aplintar 

una rareza, una eltCéhtricirlad, una calidad peculiar que ~l 
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observador pudiera cojer al vuelo y retratar en las cuar
tillas. 

En una mesa, uno de los hermanos Hume con ocho ó 
diez hijos de la Gran Bretaña jugaban á no sé que juego 
con el mismo ardor con qúe ju~gan, cuando lo hacen 
en ~ério, á los grandes negocios y á las grandes espe
culaciones. 

En otra mesa cuatro italianos, por su aspecto, indus: 
triales ó negociantes, jugaban tambien con mucho calor 
á otro Juego de naipes, hablando un castellano de contra
bando y llamando en su ayuda de vez en cuando palabras 
y frases 

del bel p!'-ese lá dova il si suoma 

ó de la jerga de algún dialecto, segun lo exigía el ardor 
de la discusión. 

Mas allá un matrimonio júgaba al dominó con la desen
voltura de quién no es la primera vez que ha buscado 
distracción en tal juego, y despues otros individuos entre
teniéndose en otros juegos, y otros charlando, pero como 
lo hace la gente de todos los dias, sin peculiaridad alguna, 
que permitiera una divagación. 

Yo, por ser el único que, aislado y arrinconado, tenía 
papel delante en ademán de escribir, atraía de vez en 
cuando con mi aire de batueco, que parece mirar siempre 
al pl~to, cuando en verdad solo mira á las tajadas, atraía 
digo, la miradas de los curiOS3S, que al verme tan pe!lsa
tivo debían creer que sabía perfectamente 10 que debía 
de escribir, y en realidad iba atisbándolos á ellos para 
sorprenderlos en algun dezlíz que me diera motivo para 
críticas ú observaciones. 

Pero no había de que darlas. No tuve mas remedio 
que adoptar la heróica resolución de irme á dOrJJlír. 
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Hallé á mI compañero de camarote ajustado e\l su 

nicho y fumando. 
Solo unas cuantas horas habían bastado para hacernos 

buenos amigos, aunque solo fuese de circunstancias. 
-Amigo,-me dijo en seguida, - siento mucho la mo

lestia que le voy á causar esta noche. Tengo un cos
tipado muy fuerte y la tós no me deja vivir. 

-Qué le 'vamos á hacer,-contestéj-nos molestaré
mos mútuamentej es fruta del tiempo. Yo tampoco estoy 
muy bien, que digamos. 

Aun no había concluido mi contestación, cuando le dió 
al compañero un ataque de tos.' ¡Cuerpo de mil demo
nios! Aquello no era tós, era un redoble de toses. ¿Habeis 
oído alguna vez á algún ochentón, cuando l~ molesta uno 
de esos catarros crónicos, que pocas veces le dejan tran
quilo, ó algún joven muy robusto á quien el resfriado pa
rece tener el privilegio de colGcarle en la garganta un ór
gano destemplado, cuando le da un ataque de tos? Si 
los habéis oído, habréis notado que empiezan con un 
golpe ó sonido seco, como el ladrido de un perro, que 
ese sonido va in crescendo, .epitiéndose en un tono mas 
prolongado y elevado, hasta llegar á tener, entre uno y 
otro, intérvalos de muchos segundos y aún de algun mi
nutos, durante los cuales el paciente no puede respirar 
hasta que concluyen en dos ó tres larguísimos, que son 
como el resumen de todos los anteriores, que ofrecen reu
nidas todas las gradaciones ele la tos, pareciéndose al 
final de una sinfonía en la que solo hubiera instrumentos 
de viento, que los músicos tocaran desafinando en tono 
agudo. 

Tal.era la tos de mi amigo. 
-Dígame, ¿le dan con mucha frecuencia esos ataques? 

le pregunti. • 
.-Con mucha frecuenciaj no me dejan vivir. 
En aquel momento, como haciendo coro á la sonata 
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anterior, l!eg6 de un camarote contiguo el eco de otra t6s, 
sin6 tan prolongada, no mén(ls molesta y destemplada. 

-Entónces, añadí, me vuelvo al comedor; dormiré allí, 
ó pasaré la noche escribiendo. 

En' aquel momento se oyó un rumor como de trombón 
cuando el músico lo ensaya; una especie de do, cloc inte
rrumpido, como el de las gallinas cluecas, rumor que no 
pudimos comprender de donde venía, aunque sospecha
mos era de I1no de los inmigrantes, tendidos á ocho varas 
d~ distancia sobre las maletas y baules. 

Este nuevo y poco armónico ruido cesÓ pronto. 
y 9, temiendo hallar en el comedor otras molestias 

mayores, como el frío y ras corrientes de aire, resolví me
terme en la cama y hacer oídos sordos á las toses, es 
decir, esconder la cab~za debajo de las sábanas. 

'* * * 
A este punto llegaban á las once del día de hoy mis 

apuntes, cuando el Meteoro atracaba á los muelles del 

Rosario. 

II 

SANTA-Fa, Julio 6 de 1886. 

No bien el. vapor hubo atracado al muelle ó mejor 
dicho, á otro vapor que funcionaba de muelle,' á 
cuyo punto quedaron suspendidas las notas de ~i ano 
terior' correspondencia, empezó el acostumbrado movi
miento de baules, maletas, sombreros, jaul~ y envol
torios de todo género', repitiéndose las escenas que casi 
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todos los días se producen en los muelles ó en las estacio
nes del ferro-carril, así en el Rosario como en Buenos 
Arr~ y que deberían llamar la atención de las autoridades 
induciéndolas á establecer con rigor una reglamentación 
que evitara á los pasajeros las molestias que el desorden 
actual ocasiona. 

Baja del tren ó del vapor el viajero, y se encuentra ro
dead!l en un segundo de una multitud de peones, de 
coc~eros, de niños harapientos. Cien manos se extienden 
sobre la balija ó sobre los bultos, cien bocas ensordecen 
los oídos, es un ~umor infernal. de voces 4ue gritan 
u coche, señor D, u quiere que le lleve la maleta, señor", 
CI señorito, un hotel", y apesar de la negativa os arrebatan 
á veces lo vuestro, os véis obligado á seguir por la fuer- . 
za al ~as atrevido, ó á promover peleas, desataros en de
nuestos, abriros paso á empujones, amenazar con palabras 
y ademanes, rebajaros un momento á la altura de la gente 
de plazuela y haceros comprender mas con la violencia, 
que con las·buenas palabras . 

. Convendría que las Municipalidades de Buenos Aires, 
del Rosat."Ío y también de San ta-Fé , donde sucede lo 
mismo, imitando lo que se ha hecho en c!lsi todas las 
grandes ciudades europeaS, evitasen estas molestiás á los 
viajeros por medio de rigurosas ordenanzas, que prohi
~iesen á esos vividores gritar y violentar la voluntad age
na, haciéndolos permanecer á respetuosa distancia de los 
lugares de desembarque, con lo cual se obtendría la ven
taja de que, cuantos no conocen el país, lleguen á creer 
que hay exceso de brazos en la República y escasez de 
trabajo, cuando en realidad solo se trata de gente que 
aborrece-·eI trabajo metódico, regI"amentado y contínuo, 
que no quiere estar sujeta, prefiriendo verter en una 
hora el sudor . qu~ no vertería trá"bajando nueve horas 
en una fábrica, e~ un taller, en una: obra manual cual
quiera. 
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y como para trabajar lo menos posible no pierde esa 
gente la menor ocasión de explotar á los tímidos, á los 
vergonzosos, á los inocentes, á los ignorantes de los usos y 
costumbres del país, pidien,do á veces ucho nacionales por 
una faena que no vale dho, convendría tambien que las 
Municipalidades susodichas se encarga¡,en de reglamentar 
como en Europa y Estados Unidos, por medio de oportu
nas tarífas, la remuneración que pueda corresponder por 
sus servicios á cocheros, carreteros y peones, haciendo 
servir al eFecto la contraseña y el, número que entrega á 
cada uno, y que debe acreditar su registro en la Munici
palidad y facilitar las reclamaciones, 'con lo cual se logra
ría indudablemente disminuir el número de los haraganes 
que en las boca-calles de Buenos Aires se pasan ociosos 
la mayor parte del día, y ll.\ego pretenden hacer pagar á 
los primeros que llegan, lo que debieran haber ganado 
durante el tíempo que pasaron sin hacer nada. 

* * * 
Aproveché las tres horas que tardaría el vapor en salir 

para Santa Fé en darme: un paseo al azar por las calles del 

Rosario. 
Por cierto que si buen polvo habían en las inmediacio

nes del puerto, cuando llegué de paso para Mendozoi, buen 
lodo había ahora que llegué de paso para' S!lnta Fé. El 
puerto y las c~lles inmediatas que constituyen el lugar de 
mayor movimiento, de mayor tránsito de coches y carros, 
es, sin embargo, d lugar mas dejado de la mano de~ la 

Municipalidád. 
Si al· regresar del paseo se me hubiese exigido una des

cripción, aúnque brevísima, del Rosario habría ~ontes

ta'do simplemente estas palabras: 
-Tómese poco mas ó menos, la sexta pélfte de Buenos 

Aires, colóquese á orillas de un río en punto' gue alcance 
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una anchura de mas de dos kilómetros, suponiendo que esa 
orilla esté á una elevación de algunos metros sobre 
el nivel de las aguas y se tendrá una idea exacta del Ro
sario. 

La misma animación, el mismo movimiento en la. calles 
centrales, aunque proporcionalmente se notaba en segui
da menor número de letreros de médícos y abogados, pero 
no menor de casas comerciales. 

* * * 

A las tres, el toque de una campana anunciaba que el 
vapor iba á partir. 

Los ojos de algunas mujeres se convirtierón en un gote
ríal de Id grimas y un incesante puchero, como diría Pereda; 
un señor acabó de reñir con los changadores que le pedían 
10 que él no estaba dispuesto á dar; menudearon los apre
tones de manos, los abrazos, los augurios de buen viaje, 
los saludos y las despedidas; el vapor arrancó relinchando 
con sus ruedas, todos los pasajeros miraron hácia tierra! 
una joven agitó todavía un pañuelo y le contestó desde 
la orilla otrajoven agitando otro pañuelo, algunos brazos. 
se levantarón todavía para hacer señales .... después el 
vapor tomó el rio por suyo. 

La silueta del Rosario, que va asumiendo desde léjos 
por su elevación y sus edificios, un aspecto simpático y 
atrayente, desaparece en seguida en uno de los recodos 
del río para quién se dirige á Santa-Fé, y aunque mas 
léjos vuelve á aparecer, ya las formas se confunden, ya 
se pierden los detalles del conjunto. 

A b~;'do, sin embargo, los rostros poco antes humede
cido\¡ por las lágrimas pronto se serenan, se empieza á 
mondar naranjas, á encender ci"garros, ~ entablar con
versación con los desconocidos, á sacar partido de cuanto 
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se, tiene alrededor para dar nu~vo rumbo á las impljesw~ 

nes y á Ids sensaciones. 
Los locuaces, dan rienda, suelta á la lengua y a\. cabo-, 

de media hora ya han dicho al que quiere y al qu~ nQ 
q!liere saberlo, quiénes son, adonde van, el objeto de su 
viaje, la edad, el oficio y algunos las novias que· tienen:> 
ó los vicios de su mujer y hasta cuajltas posesiones, y, di~: 
neros figuran en su haber; los' curiosos o~, preguntan sir: 
venís de Buenos Aires, si váis á Paraná ó Santa-Fé, si sóis 
italiano, francés ó español, industrial, co~erciante ó em
pleado, y así sucesivamente; los jóvenes lanzan mira
das de fuego á las tres ó cuatro niñas que hay á 
bordo, ni más ni ménos que si sali~en de un, desierto 
huérfano de hijas de Eva, ó de un encierro, adonde.\a vista 
del bello sexo ha sido p~ra ellos" fruta prohibida; e ,vta 
disc(Wre"do" se si potess~ discprr.~e" como dic,e Uf¡, escritor 
italiano. 

Yo, por mi parte, .caviJaba sobre la necesidad de decir 
dos palabras sobre los paisages qllt; durante ,el día puede 
contemplar el q!le quiere, si la niebla no se lQ impide, '. 
desde San Fernalldo á Santa-Fé, tarea que, dejé .para .la 1 

n<;>che, porque siendo la tarde, hermosa, consideré. opor-. 
tunaI1leJ;lte q!le bien debía entrlftenerme en, contemplar, ' 
yo primero esos paisa~e!i, sidesgués habia de , des¡:ribir., 

los. 

* * .* 

E~ tr~y.ecto que ma..yQres. atr,actiy,Qs of(ece. para, los ¡. 

q~e se embar.;an ,en San Fernando, ,es .el que recorr~ .el I 

vapor desde este punto htt-~ta .entrar. el). el Parar;¡á,debi.eo" 
do incluirse. en los alicientes, lasdiftcult<ldes ,con que 
tr9p'i~za el buque 'para 5lar vuelta en, los, ángulos más.., 

aK';l4.os de los estrecho!! canales, y la~ !Da~j~ras qu,~, es 
pr~~ilio ej~cutar p~r:¡I. no, correr. el n~o de,: phmtar, la,'.1 
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proa sobre una orilla, y hundir la popa en ~I barro de la 
otra orilla, dando á los viajeros el' espectáculo de la 
improvisación de un puente, en vez de las muchas horas 
de navegación; pero la mala pasada qne' nos jugó la 
atmósfera por aquellos andurriales molestándonos con 
nubes, l!uvia, niebla y viento, merece le juegue otra, no 
ocupándome de lo poco que alcancé á ver. 

Por otra parte, en esta estación, el paisaje, por he¡:. 
maso que: sea, no puede ofrecer grandes alicientes; 

Están '¡os bosques mudos: 
Los árboles desnudos, 

según Aguilera, gimen al sonido 

del vendabal que azota 
Su frente sin verdor, hollada y rota, 

Las ramas de los sauces, que hace cuatro meses besa
ban y se confundían en tierno y melancólicp abrazo con 
las aguas, al perder sus hojas han quedado separadas de 
ellas, y ahora, inclinadas como están, parecen brazos des
carnados que en actitud suplicante se quejan de la separa
ción y piden lloralldo á sus queridas aguas' que suban un 
poco para no prolongar su martirio. 

De las orillas del Paraná, ya me ocupé anteriormen
te; ahora estaban tod'avía mas monótonas, mas solitarias 
que en el mes de Marzo. Ni un alma viviente léjos de las 
poblaciones, y poquísimos rebaños pastando por las ori
llas. La vista de alguna que: atta casa, que de' vez' en 
cuando se levanta aislada en' medio de aquella nnifdrmi
dady lMedad j infunde tristeza' en vez de' alegría:' diríase 
que las viviendllS human~ son cosas exóticas, en medio' 
de esa desiei-tacampiña. 

E\-, río,Pa¡:aná,. serpentea.· formando' 'grandes' curvas,' y 
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tan pronto se estrecha hasta parecer un miserable ria
chuelo, como se ensancha hasta tomar las proporciones 
de un lago; unas veces se ven delante dos leguas de 
tierra, cubiertas de yerbas acuáticas, que parecen confun
dirse y tocarse, y otras veces casi se pierden de vista las 
dus orillas. 

A veces pasan horas enteras sin que nada venga á 
alterar la uniformiClad y monotonía del paisaje, y la vista 
del viajero se extiende ansiosa hácia adelante, esperando 
encontrar novedades en la vuelta de un recodo que hace 
el río, y que impide ver más allá; pero se atraviesa el 
recodo, se desvanece la esperanza, se vuelve á fijar la 

'vista en otra tortuosidad, y se sigue así hasta que apa-
rece una población, que eompensa y hace olvidar los su
fridos desengaños. _ 

Mas allá del Rosario el lecho del río se ensancha des
mesuradamente y la ciudad despues de qued~r oculta y es
condida por largo trecho; vuelve á ser visible mas adelante 
hasta pasado San Lorenzo, tomando un aspecto mas gran
dioso, como si se ensanchara y prolongase para darse tono 
é importancia ante los que le contemplan, ya vengan, ya 
se vayan. 

El puntiagudo campanario de San Lorenzo se vé, á 
pesar de su pequeñez. en cuanto se sale del Rosario; y su 
vista y la de los grandes graneros situados ~ sus inmedia
ciones, dan un aspecto mas animado y sonriente á esa parte 
de la orilla izquierda (para quien sube) del Paraná. 

Iba oscureciendo, y ... 

Pero en medio de una batahola peor de la que Dante 
describe en I~ entrada del Infierno; entre los acordes de un 
piano y una guitarra que creo tocan piezas conocidas, 
convertidas por las modificaciones en originales; entre los 
ecos de una voz femenina, que, sir:ena de estas aguas, pro
duce momentáneamente en algunos corazones, mas efecto 
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que diz no producian las. de 108 tiempo~ mitológicos; 
entre los aplausos y las felicitaciones de los admiradores, 
el vocerío de los ingleses é italianos que juegan, los gritos 
de un irlandés á quien un vaso más de lo tinto ha conver
tido en Demóstenes, y entre otros y otros muchos que 
aturden con su voz, no es posible. coordinar las ideas, ní 
pensar, ni escribir. 

Por mi parte, como no soy ningun Baltasar Claes, á la 
manera como nos lo ha pintado Balzac, prefiero estudiar 
y admirar la originalidad de un señor que se embarcó en 
el Rosario y tuve á mi lado durante la comida, conside
rándolo, por lo que costaba á su vecino de enfrente arran
carle en monosílabos la contestación á algunas preguntas, 
de caracter aún mas reservado y taciturno que el mío. 
De buenas á primera, acabada la comida, me le veo con
vertido en galanteador de oamas, oraoor de ocasi9n, afi
cionado á música y canto, alborotador, alegre, chispeante 
dejando á otros y á m í con un palmo de narices y mi
rándolo, mientras nos hacíamos cruces, con los ojos des
mensuradamente abierto.s; prefiero esto y prefiero embe
lesarme oyp.ndo tocar y cantar trozos de la Norma y el 
Trovador, gozando interiormente al pensar la magnífica 
escena y el espléndido cuadro,-capáz quizás de templar· 
para algo bueno mi desaliñada pluma--qiie presenciaría 
si Verdi y Bellini pudiesen oir la interpretación de ~us 

creaciones; prefiero escuchar los acordes de la guitarra, 
que también ha salido aquí á relucir despertando en mi 
memoria recuerdos placenteros de días ya lejanos; pre
fiero participar del buen humor de los ingleses, de la char
la contínua de los italianos, de la alegría y despre~cu
pación de cuantos me rodean; y en fin lo prefiero todo, 
méno!l escribir y pensar entre la gente, la atmósfera y el 
ruido que hay á mi a~rededor. 



SANTA-rE; y LAS COLoNIAS 

SAI'ITA-Fli; Julio 8 de' 1885. 

Mas que el trayecto de SalÍ 'Fermando'á Campana, mas 
que los paisajes de todo el resto' del camino, nie'deleitó el 
espectáculo que pude adinirar mientras' el vapor recorría: 
el riacho de 'Santa-Fé; ó sea la distancia,' no en línea recta, 
sinó eil línea tottuosísima, que separa á dicha capital del 
Paraná. 

Amaneció el dia6 esplendoroso, frente á la capitál en
trerjana, con una' ii¡,mensa faja de fuego en el horizbnte, 
anunciando la proxímTdaddelastrd-rey, y ya prepatába~ 
me, á pesar del vientecillo' helado' que penetraba en los 
huesos, á presenciar 'la salida' del sol y la magnífica 
perspectiva que los primeros rayos produCirían al hermo
sear'con 'su vivísima'lui las aguas' y los caui'pos, cuando 
envidiosa' niebla, desprendida' de la superficie del río, fue 
tendiendo á nuestro alrededor' un velo densísimo, que en 
menos de media hora nos aisló dé! testO' de las: cosas'cr!2-: 
das, á tll,lpunto, que fué preciso acortar la.marcha ~el 

vapor. 
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Sabía, sin embargo, que en aquel momentp, como ept oras 
mil circuntaneias de la vida, la mejor virtud era esperar 
5i.n impaciencia ni inquietud á que el sol fuese recobrando 
las fuerzas alet¡¡rgadas por el reposo de la noche, y, en 
efecto, al cabo d~ una hora, apareció triunfante, después 
de haber anonadado con miradas de fuego el atrevimiento 
~e la importuna niebla. 

Hora y media, poco mas ó menos, tarda el vapor en re
correr la parte del riacho, qU,e media entre el río Paraná 
y la ciudad de Sanfa-Fé. E!I esa hora y media da cien 
vueltas, recorre cien curvas, unas veces parece qu~ toma 
por un atajo y acorta la distancia y otras que se aleja del 
punto de su destino. 

En unos puntos las. ciudades de Parapá y Santa-Fé, 
esta adelante, aquella detrás, se \'en de:: cerca, se ~ienen 
en una 'misma alineación; en otros se pierden de vista, 
desaparecen. Santa-Fé en un principio se veía poco, 
estaba todavía envuelta en densa neblina; pero la capital 
de Entre-Rios, colocada, en una pequeña altura y ya por 
completo plateada por los rayos del sol, tan pronto pa" 
recía perseguirnos, colocándose á nuestra izquierda, tan 
pronto parecía huir alejándose hácia la derecha, y unas 
veces la buscaba ínútilmente el que habiéndola visto en 
una dirección la volvía á buscar allí después' de distraerst: 
un instante. 

y 10 mismo sucedía con las embarcacionell fondeadas 
ó que navegaban en el mismo río. De vez en cuando á lo 
lejos veíase la arboladura de algunas de ellas, y como na 
s~ alcanzab;:¡ á ver las aguas, parecían correr sobre la 
yerba de los prados; otras veces s,e vf'ían delante las 
velas de un buque, y cuando se supqnía haberlo alcan
zado, all~recía mucho más lejos, á ~a rlerecha ó á la iz
quierda, como si navegase en otrqs ríos ó en otros ca
nales. 

Lás.~ima que la campiña no cOl!tribuyerq á ~crecentar 
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el agradable efecto que producen en el vIajero estos 
engaños é ilusiones ópticas. Siempre la mísma uniformi
dad, el mismo silencio, la misma ausencia de seres y vi
viendes humanas; siempre los mismos campos abandona
dos á sí mismos, con sus yerbas, con sus árboles, que 
.crecen espontáneos, con sus aves que se pasean señoras y 
hasta se atreven á burlarse de los hombres. Excepto dos 
ó tres casas y algunos bueyes, que con agua hasta. el 
pecho estaban comiendo yerba en las orillas, ni cultivos, 
ni ranchos, ni árboles frutales, ningun indicio de habita-
ción ó de trabajo. ' 

La vista, por otra parte, alcanza :í uno y otro lado, nu
merosas lagunas; diríase que se trata de terrenos abando
nados por la imposibilidad de reparar los desastres de 
continuas inundac!ones, y resistir á los incesantes ataques 
de las aguas.' 

y es verdad que algunas veces hacen por ahí de las 
suyas los ríos y las lagunas; pero no lo es ménos que nadie 
se ha preocupado de oponerse ó atenuar con la plantación 
de árboles ó por otros medios los electos de las crecidas. 

* * * 

Santa-Fé la amiga, la compañera mas antigua de Bue
nos Aires envía á recibir á los que llegan un agradable 
perfume de naranjos, que destdcándose y sobresaliendo de 
las paredes de 'casi todas las casas, mas que ninguna otra 
cosa, atraen en seguida en este tiempo con sus frutos,
quizás porque tienen el color del oro,-las miradas de los 
que vienen' de fuera. . 

El puerto es incómodo por lo estrecho y por la falta de 
diques, que permitan fácilmente á los buques atracar y de
sembarcar los pasajeros y las mercaderías. 

Consolémonos sin embargo, porque 'ho hace mucho 
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tiempo estaba peor, y hay probabilidades de. que vuelva á 
mejorar pronto, porque se piensa prolongar el dique que 
ya está construido en un pequeño trecho. 

He visto la ciudad á vuelo de pájaro desde la azotea del 
edificio de la es.tación· del ferro-carril, y presenta una 
figura oblonga de siete C'uadras de ancho desde el puerto 
hácia adentro y trece ó catorce á lo largo del puerto ó 
del río, en línea recta, por supuesto, y evitando las cur
vas que este hace. Desde lo alto, como muchas casas 
tienen jardines, como hay pocos patios que no tengan 
naranjos y como ahora no hay naranjos que no tengan 
frutos, presenta un aspecto sumamente pintoresco, pare
ciendo en vez de una ciudad, una inmensa quinta, subdi
vidida en múltiples reparticiones extendidas en varios 
puntos de la propiedad. 

No se presenta como una sucesión monótona de cua
dras y. calles, sinó como una armónica combinación 
de sencillas y adecuadas construcciones. El inmenso 
caudal de aguas que la rodea, y que se vé claramente 
desde lo alto, contribuye tambien á embellecer la pers
pectiva, y hacer creer que no se trata ya de tierra firme, 
de la parte de un contin~nte, sino de una sucesión no in
terrumpida de islas, de un archipiélago, cuyo centro y 
cuya parte mas bella sería Santa-Fé. 

Por una parte el río de su nomhre, que serpentea y se. 
prolonga, se ensancha y se estrech~, aparece y desaparece 
hasta llegar al Paraná; por otra la laguna de Guadalupe, 
que se desarrolla y se pierde de vista, hasta hacer suponer 
que es el golfo de un inmenso mar; por detrás el rio Sa
lado corre pausadamente como si quisiera retardar el mo
mento en que perderá su autonomía; y por todas partes 
lagunas.mas ó ménos grandes, más ó ménos importantes. 

Las aceras de las calles son de ladrillo; las casas asea
das, sencillas, bien blanqueadas, son buenos patios, ador
nadas, con flores, con plantas, con naranjos, nada ofreceD 
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'de particular, distinguiéndose solo por su elegancia exte
rior La casa chinesca, qu.e tiene una gran cúpu'la que do
mina sobre otras cuatro mas pequeñas, y la hacen pare
cer á una pagoda india, la casa del Banco Provincial, el 
Cabildo, la casa de Iriondo, la dd ' Obispp Y alguna otra. 

Hay una buena plaza, la de 2S de Mayo, otras tres ó 
cuatro mas pequeñas, y es dé esperar que se aprovecha
rá el inmenso terreno, ya rodf"ado de edificios que se ex
tiende al frente de la estación del ferro-carril, para cons
truir allí una hermosísima plaza y u,n buen lugar de 
recreo. 

Las tiendas y casas de c~mercio no son muy nllmerosas, 
y he notado en la desanimación y poco movimiento de las 
calles,-si se exceptúa la del puerto,-en el silencio que 
reina, en el aspect<;¡, en el conjunto de la ciudad, un no sé 
qué de tristeza; que la hace parecer á una ciudad decaida, 
á una ciudad muerta. 

y sin embargo, bien parecf'n proclamar otra cosa el sil
bido de la locomotora y de los vapores, los numerosos hilos 
telefónicos que cruzan por encima de' las casas, y el tram
way, que recorre los puntos principalfi!s de la ciudad. 

Los alrededores tienen algun alicietlteen dirección á 
Esperanza y hácia la parte Oeste de la ciudad; hay quenas 
quint~s, buenos .cultivos, largas filas de naranjos, numero

'sos árboles, pareciéndose algunas huertas á las que se ven 
en los alrededores de Valencia, en Espaiia, que tanto re
nombre ti.el;le en ese concepto.' Pero fuera de esos puntos, 
Illla gran parte del terreno, especialmente hácia la laguna 
Guadalupe, está completamente descuidado él abandonado, 
ca~peaJl las-plantas silvestres, se pasean tranquilamente los 
patooS en sus múltiples variedades, las perdices, los conejos 
y o~ros imimales de caza, que abundan extraordinariamente 

en est¡l región. 

Si Santa.Fé llega á tener la importancia,y á tomar el in-
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'remento que pareciera reservarle su envidiable situación, 
iene elementos para llegar á ser una de las' ciudades más 
,intorescas de la República. 

Dejando á Santa-Fé detrás, la laguna de Guadalupe á la 
lerecha, el río Salado á la izquierda, se dilige el tren al 
lordeste y pasa por una rerón cuyo territorio, á uno y 
,tro lado, pertenece á, colonos, á esas humildes obreros 
lel progreso, que rolurando campos, transformando cul
ivos, trabajando sin descanso, tanto contribuyen á la 
>rosperidad, grandeza, y esplendor de la República. 
~s siempre la misma llanura con su uniformidad desespc
·ante; pero no todo es silencio, no todo son pastos natu
'ales, no todo son plantas silvestres: son inmensas sábanas 
Imarillas, que revelan extensísimos campos dc trigo sega
lo; son surcos abiertos en grandes extensiones y habili
:ados para las sementeras; son labradores que guían una 
~unta y manejan el arado; son mujeres y niños que ayudan 
las faenas de los hombres; son ranchos color de tierra, ba
laS, sencillos, que revelan viviendas de colonos principian
tes; son modestas casas de campo, que anuncian la existen
cia de colonos más acomodados. Hay, es v~dad, grandes 
pastos, numerosos rebaños, púrque la mitad ó las dos terce
ras partes de sus concesiones las dedican los colonos al 
pastoreo del ganado; pero ni esos pastos, ni los ganados 
que los pueblan, constituyen ya una regla invariable, única, 
de movimiento y de vida. 

No todas las colonias forman, grl!pos compactos de casas; 
solo Esperanza y Pilar reunen esta condición entre las qu~ 
la nueva línea beneficia;, la mayor parte tienen sus pobla
dores aíseminados en toda la superficie del terreno que la 
colonia cOll1prende, infundiendo la, vista de las cabañas de 
los colonos, esparcidas aquí y aHá, un sentimiento de ad-

6 
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miración y de 'simpatía: !le admiración si se reflexiona en 
la fuerza de voluntad, en los esfuerzos que realizan para 
Iábrarse un porvenir mejor; de simpatía si se piensa en los 
rudísimos trabajos, en las privaciones, en las penalidades 
que ha de sufrir esa pobre gente uno y otro año, antes 
de llegar á vivir con alguna comodidad. 

De esas cabañas esparcidas, de esas informes viviendas 
de barro, han de salir, sin embargo, las poblaciones flore
cientes. Y que así ha de s,uceder lo revelan por este lado 
Esperanzas y Pilar; lo revelar! por otro las colonias trans
formadas pn bellísimos pueblos. 

Esperanza,-á donde estuvimos media hora visitando 
las calles y la casa, mUnicipal con su grandiosa fachada, 
embellecida por siete columnas de orden corintio,-es ya 
una población importante, animada, con buenas tiendas, 
buenos .edificios, c;:on una plaza de cuatro manzanas cua
dradas, casi tan beBa como la de Mendoza, con sus molino~, 
con su destileria, con sus depósitos, con su criadero de 

. cerdos. Mejora, además, continuamente, porque se constru-
yen nuevos molinos y nuevos edificios. 

Es la mas antigua de las colonias y fué fundada en 
1856, aunque no empezó á.tomar·incremento hasta mu
chos años despues. Los campos ,que la forman, bien cul
tivados, llenos de árboles frutales, se patecen'mucho á'los 
campos de las llanuras lombardas. 



LA VIDA DE LOS COLONOS 

CUADROS CAMPESTRES 

Ofrece la vida de los colonos rasgos que entl-istecen 
y rasgos que embelesan_ Cuando el bullicio de las ciuda
des, el c'loque continuo de encontradas pasiones, la lucha 
incesante sostenid2 contra las insidias de los bombres y 
la adversidad de la suerte producen invencible hastío en 
el ánimo, si os· perdéis por esos campos perfumados, cuya 
soledad y cuyo silencio solo están interrumpidos por el 
ruido de las bojas agitadas por el viento, por el agudo 
píar de las aves ó el ("anto de los. labradores', envidiáis la 
vida de los seres que "i\"en ~n ellos, lejos de esa febril 
agitación del gran mundo, inclinándoos á coq,siderar como 
la mejor de las vidas la vida del labriego, con su sencillez, 
su tranquilidad y su monotonía- i Ab! pero, cuando la 
carencia de cosas que consideráis indispens~bles, cuando 
la imposibilidad de procuraros la mas pequeña satisfacción 
os hace notar el contraste entre la cómoda vida de la 
ciudad y la penosa vida de los trabajadores del campo·; 
cuando la imposibilidad de obtener la satisfacción más 
pequeña os induce á reconocer que no son todas aborre
cibles ó·tlespreciables esas mil comodidades ó necesida
des que el r~finamiento de la cultura y la vida social os 
proporcionan y. os imponen; entcbces por natural é ine-
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vitable reacción cambian vuestras ideas y sentimientos y 
os inclináis á compadecer las privaciones de esos seres, 
que sufren casi desnudos los rigurosos fríos del invierno 
y resisten á los rayos del sol la inclemente temperatura 
del veranó, que viven en humilde c:hoza sin mas consuelo 
que su férrea salud, ni más distracción que su familia, ni 
mas afán que el trabajo, ni mas esperanza que las buenas 
cosechas. . 

Desde que el colono empieza por ser peón de otro co
lono á su llegada, hasta que acabá por comprar concesio
nes, despqes de haber redimido las primeras que se le ce
dieron, y contratar á su vez como' peones á otros colonos 
que llegan, i qué cúmulo de esfuerzos, de constancia, de 
trabajos, de abnegación, de privaciones! 

No intentaré descri~ir ~e largo período de la vida del 
colono con sus transformaciones, que le permiten pasar de 
la indigencia del que nada posee á la abundancia del pro
pietario de tierras y ganados; y no lo intentaré porque 
dadas las prop.orciones que habría de dar entónces á mis 
descripciones, taltaríanm"f': elementos, que no pude rf':unir 
en una excursión de pocas horas á las colonias, ni en dos 
días de permanencia en Santa-Fé; pero si puedo bosquejar 
alguna d$! lasmanifestacionesdela vida de los colonos, las 
bastantes para que se tenga una idea de la misma, dejando 
para mas adelante el hacer una" breve reseña del sistema 
de colonización en Santa-Fé y quizás presentar algunas 
consideraciones sobre" el porvenir de la misma. 

Las colonias en formaci"ón no presentan núcleos de 
viviendas humanas, que formen siquiera una pequeña 
aldehuela; esto solQ sucede en las mas antiguas, algunas de 
las cuales, como la de Esperanza, son verdader;Ü¡ ciudades, 
cuyo título, como aquella, han merecido. 

La esplicación es sencilla. En un terreno deshabitado 
de dos leguas cuadradas, supongamos, se de~ermina la 
implantación de una colonia; se otorgan cobcesiones con tí-
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guas, ó separadas á beneplácito de los colonos, que siem
pre, sin embargo, han de establecerse i considerable 
distancia unos de otros: aquellas dos leguas en mucho tiem
po no pueden presentar núcleos de casas unidas" ni los. 
presentarían nunca si no fuese que, ~na vez otorgadas 
todas las concesiones, y despues de establecerse algunos 
comerciantes en el centro de la colonia, los colonos se 
consideran ya en número y fuerzas suficientes para en
tenderse, tratar da negocios comunes, constituir una co
lectividad, levantar· una casa municipal, eregir un templo 
y formar un foco de actividad, que se irá ensanchando 
gradualmente, por la prosperidad de los que ya se encuen
tran en la colonia, y las ·necesidades de los que irán lle
gando á ella. 

Así que si un campanario y algunos grupos de casas 
pueden anunciar la existencia de alguna colonia ya anti
gua, solo ·alguna que otra choza, cuyo color se confunde 
con el de la tierra, y que tomaríais por aquellos túmulos 
que diz levantaban á sus héroes y guerreros despues de 
nn combate los pueblos antiguos, revelan la existencia de 
una joven colonia. 

Pedazos cuadrados de tierra, de dos ó tres palmos por 
lado arrancados con sus yerbas y raices opara" que sean 
mas consistentes y sobrepuestos hasta f~rmar una pieza de 
mas ó ménos extensión, cubierta con una mezcla ·de ramas y 

barro, forman lo que impropiamente se llama casas de los 
colonos, cuanrlo estos todavía son simples medie! ~s ó no 
han adquirido totalmente la propiedad de los terrenos que 
trabajan. Nada impediría tuvieran un alojamiento ménos 
primitivo; pero· el colono astuto, especulador, no se re
suelve á ejecutar costosos traoajos y hacer sacrificios en 
terrenOs cuya propiedad no sabe si llegará ó le convendrá 
adquirir. 

Solo cuando esto sucede, ~olo cuando ha redimido su ter-
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reno ó adquirido otro se decide.á c.,nstruirse una morada 
menos incómoda ó mas espaciosa con adobes ó ladrillos. 

Allí viven, pues, en pocos metros cuadrado s de super
ficie, y sobre el húmedo suelo, padres é hijos, niños y adul
tos, y viven de un método de vida tan sóbrio y sencillo 
como el lugar que los abriga. Algunos catres desvencija
dos, ó jergones de paja tendidos en el suelo y cubiertos de 
algo que se parece á colchón, alguna silla y alguno! mesa 
improvisadas por el inismo colono en las interminables 
horas del invierno, los enseres indispensables. á la pre
paración y comida de los ruclimentarios manjares, forman 
el ajuar de la casa, cuyo rústico aspecto contrasta con el 
de las máquinas agrícolas, que se perciben á la entrada 
ó en los rincones de la hahitación. 

Los colonos ele Santa-}<'k, en los primeros años de su 
residencia, comen poquísima carne; sobre que cuesta di
nero y su único afán, su aspiración constante es ahorrar, 
para llegar á ser cuanto antes propietarios, ó ensanchar su 
posesión con tierras y ganados, el ir á buscarla significa 
molestia y pérdida de tiempo, y por eso se contraen á los 
elementos que tienen á su disposi~ión, galleta, huevos, le
che,-que toman sin azucar, -manteca y de vez en cuando 
en las grandes solemnidades algún pollo, sin contar con 
que muchos matan un cerdo una vez al año. Muy rara vez 
compran carne. Tamp~co suelen beber vino: muchas fa
milias .solo algunos domingos se permiten ese lujo. 

¿ Cómo dar una·- idea de la vida de esas familias en los 
largos meses del -in"ieroo, cuando no piden los campos 
toda la actividad del agricultor. y llls cierzos y los fríos 
obligan á recojerse y abrigarse? 

Sin distracciones, sin comodidades, sin comunicación con 
el resto del mundo, los miembros de esas familias d~pués 
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de con~entrar unos en otros sus afectos, cuidan inmensa
mente á sus animales,"y poco distraida su observación por 
número de objetos y variedad de Impresiones, se fijan en"el 

. árbol que crece, en los pollos que nacen, en los campos 
que reverdecen, en l~s legumbres que brotan, en las nubes 
que pasan, en mil cosas que se escaparían á la observa
ción del que no tuviera su viela tan absorta en la natura
leza como la tienen los colonos. 

Aúnque generalmen~e se dcuestan ~n invierno con la 
última luz elel crepúsculo y se levantan con los primeros 
albores elel día, ¡ qué série inacabable de recuerdos sobre 
la patria y los parientes lejanos, sobre las alégrías y los do
lores, los goces y padecimientos del pasado, vienen á mez
clarse y confundirse en esos meses con una serie. halag üeña 
de proyectos y esperanzas para e! porvenir! 

Cuanelo es necesario ir al campó, se ausenta general
mente toela la familia ele! <:;olono, quedando las aves de- cor
ral al cuidado de algun perro, y e! ganado al cargo de los 
niños menores de doce años, desde cuya edad ya ayudan á 
los padres en las faenas agrícolas, porqup. allí todos tra
bajan en la preparación de la tierra y siembra de trigo, 
hombres y mujeres, viejos y jóvenes. 

En esos días suelen llevarse él almuerzo", v?lviendo á 
comer á casa. 

¡Qué idilios conmovedores se verían si tuese po~ible pre
senciar el regreso, al caer de la tarde, de esta., familias 
ateridas de frío ó quemadas por el ,calor, rendidas de can
sancio, elesfallecidas ele hambre! 

Los niños, si no han ielo con los padres. salen gritando 
hasta buen trecho de la casn, cluejándose elfo C]ue han 
venielo tarde, y el gato, el perro y una diputación ele galli
nas, pre;idida por el gallo, salen tambien á algunos pa
sos de la cas~, ejecutando las piezas musica"les de su re
pertorio. MÍentras el perro hace fiestas al amo, el gatCl 
alza la cola, encorv,!! el lomo y da un cariñoso refregón 
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á las faldas de su ama, que no adelanta sin trabajo por 
tener que satisfacer á las insistentes manifestaciones de 
los niños y de los animales, que la rodean y la piden, cada 
cual á su manera. 

Cuando en setiembre y octubre los campos de Santa
Fé se convierten en inmensas alfombras verdes, cuyo 
suave movimiento semeja al de las olas del mar, late en
tonces de alegría el corazón del colono al ver que sus 
trígos con tanto afán y tllnto amor sembrados y cultiva
dos empiezan á trocarse en el colC'r de la esperanza, y 
esa alegría se va ensanchando á medida que el color de 
la esperanza se va trocando en el color del oro. 

Tan rara vez suelen tener visitas y ver forasteros los 
colonos, que se deshacen -en obsequios cuando alguién 
se llega por alguna causlt hasta sus apartadas viviendas, 
y .sufren si no pueden convidar de algun modo. 

Visité un dia, - me dijo un amígo, - la 'casa de un 
colono acomodado, y mientras el jefe de la casa contestaba 
amablemente á mis preguntas investigadoras, conocí en 
~as idas y venidas de la dueña, en las preguntas inco
nexas, en las miradas furtivas, en el extraordinario movi
miento que notaba á mi ,!-Irededor, que algo se tramaba 
para obsequiarme, lo que me indujo á abreviar mi visita 
y alegar prisa para despedirme, no porque quisiera 
desairar á aquella gente, si no por el temor, de verme 
obligado á tomar ó probar algo, que indispusiera por una 
semana á mi delicado estómago. 

-No se apresure; todavía es temprano,-me objetaba 
el colono.:....No hay remedio, tengo negocios urgentes.
Pues en seguídase irá; .. en cuanto tome un bocado.~ 
Pero, si acabo de comer. -No importa ... 

y quieras que no quieras, tuve que probar un par de 
huevos fritos, una morcilla, y tomar un trago d~ vino. 

Esto, poco mas ó menos, sucede siempre que s,e visita 
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alguna casa de colonos, especialmente si SOD de la alta Ita
lia, suizos ó vascos. 

* * * 
Los dias de fiesta los colonos se mudéln, poniéndose 

camisas limpIas y un traje mejor entre los que trajeron 
del país de origen, traje que tal vez heredaron de sus 
padres, y dejarán probablemente todavía á los hijos, y 
éstos á los suyos. 

Generalmente los colonos no compran ropa en América; 
se pasan la vida haciendo servir la que han traido de Eu
ropa, cosiéndola, arreglándola, transformándola, dándola 
vuelta, y si algo compran es para los hijos. 

Hay prendas, sin embargo, que resisten dos ó tres ge
neraciones, y que después de haber servido á los abuelos, 
á los padres, á los hijos y á los nietos, merecen los honores 
de la celebración de un centenario por el estado de resis
tencia y solidez que aún presentan; tales son algunas 
sábanas, cuyo roce solo puede resistirlo el cútis de bronce 
de esa gente, algunas chaquetas y no pocas camisas de la 
misma tela de las sábanas y con cuellos de medio palmo de 
alto. 

No dejaría ciertamente de ser curioso un" estudio sobre 
. la indumentaria de los 'colonos en algunos de los días 
señalados en que suelen reunirse, ni dejaría de excitar la 
risa y el buen humor la vista de aquellas antigüedades am
bulantes que van ostentando las rayas y asperezas de su 
superficie, como diente.'i que enseñan á la moda, burlándo.se 
y escarneciéndola, dispuestas á dejarla torcida de un re_ 
fregón, si tiene la osadía de aproximarse. 

Los "110m in gas y días solemnes no solo los dedican los 
colonos al descanso, sino que se permiten echar con fre
cuencia umi cana' al aire haciendo una excursión con la 
familia á una pulpería cercana, en carros de su propiedad, 



los que tienen, ó agregadOl 1\ 101 df! alpn veciao loe que 
no tienen. 

En las pulperías rocian con sendns trago!! de vino ó de 
cerveza,-aegún las nacionalidades,- 108 manjares que 
suelen traer de 8U8 casas preparadOll, y al caer de la tarde 
vuelven alegres y satisfechos al bogar, entonando en 
lenguas y dialectos varios, patéticos cantares, de8de l. 
suaves canciones del mediodía hasta 1 .. notas guerreras 
del norte. 

Otro de los espectáculos digno8 de atención en los días 
de fiesta, es la reunión frente á la puerta de ~as respectivas 
iglesias de un gran número de carros, que han traído á l. 
familias á cumplir con los deberes religiosos. 

Mientras las mujeres asisten en la iglesia á la celtbra
ción de la misa, los hombres, cuyo (uc·rte no es ciertamente 
el sentimiento religioso, forman grupos frente á la iglesia y 
hablan de los precios del trigo, de los bueyes, de los 
cerrlos, de las mercarlerías, realiun compras y ventas, y 
se ocupan de la próxima cosecha, del tiempo, de lasiembra, 
de todo lo que pueda directa ó indirectamente interesarles. 



PARANA Y SUS ALREDEDORES 

• 
PABANÁ, Julio 9 de 1885. 

A medida que el vapor, silbando y describiendo eses 
iba burlándose de las cun'as y ace-::hanzas del río de 
Santa-Fé y la torrre de la iglesia de San Miguel del Para
ná, después de entretenerse enganándonos por buen rato 
como una mujer coqueta, presentándose .unas veces de
lante, tan cerca que parecía haber corrido á nuestro 
encuentro, y otras á la derecha tan lejos, que parecía 
haber huido con velocidad telegráfica, cuando las casas 
situadas en la barranca, repito, ya no podían burlarse 
porque estaban cada vez mas visibles, yo ib~ recordando 
cuanto me habían dicho y cuanto había leido sobre la ca
pital entreriana, en cuya dirección tenía fija la mirada, de
seosa de penetrar á través de la neblina y ver mas allá de 
la mencionada torre. 

Un entreriano, que tiene motivos para conocer la 
ciudad, dice,-si mal no recuerdo, en un pequeño lihro,~' 
que el Paran á es una perla, orlada con la perfumada dia
dema de susjardinesysusfrescas y onduladas colinas. Creo 
dice tami;ién que su edificación es lujosa y de estilo mo
derno, que su~ calles son cómodas y sólidamente empe
dradas, rara avis en este país j que hay un paseo que 

entro de poco naga tendrá que I"nvidiar á la vio APia 
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de Roma durante el imperio, la pone, ea fin, en los mismos 
cuernos de la luna. 

Rebajaremos algo-decía para míj-pero en Santa-Fé 
mismo han hecho elogios de la capital entrerianaj y sobre 
todo hay colinas... y c:ntónces parodiando á Manzoni, 
cuando Lorenzo en los Promessi Sposi, despidiéndose de 
sus montañas dice sollozando: Addio, monli sorgenli dalle 
acque. . etc., yo dije: Io v; sa/uto, monti sorgent; dalk 
acque . ... etc. 

y no hay que reirse si llamé montañas á las_ pequeñas 
elevaciones de la barranca del Paraná. Bien pueden ser 
variados y pintorescos los paisajes de llanura, y bien 
saben todos que rarísima vez lo son en la República Ar
gentina, pero acaban por cansar y aburrir aún á los. que 
90n capaces de gozar, €omprender y sentir lo bello, bajo 
cualquier form&. que se presente. Viajando ó viviendo 
algún tiempo, en las regiones completamente llanas de la 
República, pronto se llega á sentir un deseo irresistible 
de alturas, que hagan levantar la cabeza, los ojos y el 
pensamiento. La mente y la vista se cansan, se aburren 

. de extenderse siempre sobre un mar interminable de 
tierra ó de .yerba, y necesitan sombras, abismos, alturas, 
rarezas. Por eso oSi cuando el ojo está mas cansado de la 
uniformidad, se aparece á variarla una elevación, UDa 
irregularidad del terreno, la imaginación y el deseo las 
abultan y trasfiguran, prestándolas formas de montañas, 
si son pequeñas alturas, y abultándolas más qu"e el Hima
laya, si son montañas de veras. 

Mientras est~ rumbo seguía 

La navicella deUoingegno mio 

entró el vapor en el Paraná, deteniéndose .media hora 
despues frente al puerto de la capital entreriaba, no mucho 
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mas cómodo ni mas preparado para la carga. y descarga 

de buques que el de Santa-Fé. 
i Oh felicidad! La capital disputada, la que se enorgu

liece con haber sido por algún tiempo la capital provisoria 
de la República, está situada sobre una meseta, y su centro 
dista mt'dia hora del puerto, y para salvar esa distancia 
se sube, se sube por un camino pintoresco, cuyo declive 
es tan rápido como si se tratara de. subir á una altísíma 
montaña. 

Ya levantamos la cabeza, ya miramos hácia arriba, ya 
tenemos iglesias)' casas y hombres sobre nosotros, ya 
tenemos ríos y casas y valles á nuestros piés, ya no es li
mitada la vista por el horizonte, ya algo la estorba, ya 
cambian á cada momento los panoramas, ya se reciben 
sorpresas. 

La ciudad del Paraná tiene cierto aspecto de ciudad 
europea, y fáltale solo para serlo completamente la torma 
y mérito arquitectónico de los edificios. Algunas de sus 
calles presentan ondulaciones y suavísimas pendientes, 
otras están algo torcidas y hasta en algunas no siguen 
las cuadras la misma uniformidad que en otras partes. Su 
situación sobre una meseta que se eleva unos veinticinco 
metros sobre el nivel de las aguas del Paraná, es suma
mente pintoresca y agradable. De todos los pu;"tos abiertos 
ó de la¡; azoteas de las casas se goza de un panorama va
riadísimo, ya se mire á las aguas del Paraná, á los buques 
que las surcan, á las pequeñas islas que en medio de ellas 
se levantan, ó á los prados de l. orilla opuesta, ya se mire 
á los fondos ó á los flancos de las mesetas, que se suceden 
y se combinan como la 'línea de una espiral ó las roscas de 
un tomillo, cuajadas de puntos blancos, que son cásitas, y 
embelleeidas las mas cercanas con quintas, edIficios, casas 
de campo, como para hacer cn;er que la ciudad se ha he-

. cho para qu~ vivan veraneando y pasando una vida de 
recreo los que en ella habiten. 
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Tiene una buena plaza, bien empedradas las principales 
calles, cuyas aceras todas son de ladrillo de un rojo vivisi
mo, lo cual, agregado á los colores subidos y llamativos de 
las casas, colores por los cuales parecen tener una afición 
especial los habitantes del Paraná, forma una combina
ción caprichosa, un efecto extraño de luz y de sombras, y 
se llega á pensar en la posibilidad de haber caído entre 
gente alegre y burlona, capaz de jugaros alguna broma, 
que sin embargo no ser teme ó mejor se desea, en la segu
ridad de que ha de ser de buen gusto. 

Después de saber que la cruz que parece estar cayén
d/Jse, -y se caerá algun dia si no la enderezan,-sobre la 
punta de la torre de San Miguel, la iglesia más próxima al 
río y por consiguiente la más visible desde leJOS, es de 
~ierro y ha sido torcida sin duda por el viento, disponíame 
á aprovechar las pocas !toras que me quedaban hoy para 
visitar la dudad, sus iglesias, sus fábricas. sus principales 
edificios, sus establecimientos públicos, cuanto merece 
llamar la atención del observador ó ~el viajero. 

Pero i oh dolor! como diría un romántico; empezo a 
. llover. Y los que han viajado por el interior, ó viven en 
las calles de Buenos Aires, no recorridas por el Inten
dente, saben lo que esto significa: barro hasta las rodillas 
en cuanto se sale de dos ó tres calles. En esto no hayex
cepción en ciudad alguna, como. no sea parcialm~nte en 
Mendoza; las demás están bien en el centro,' pero en sa
liendo de él, ya hay que predisponerse á nadar ó hundirse 
media vara en el lodo. Cierto que cuando llueve ó ha 
llovido, las calles no pueden estar secas y limpias; pero 
aquello de pequ.eñas ciudades bie~ empedradas en todas 
sus cailes, lo mismo en el centro que en la periferia,-lo 
cual considero muy justo,-sin barro, con caminos transi
tables y bien cuidados al r.,ededor y en las afueras, eso no. 
se encuentra, no existe en ninguna parte, y estp afea, des-
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figura, perjudica á poblaciones que en lo demas nada t~n
drían 4ue envidiar á las mejores ciudades. ' 

Hube, pues, de renunciar, no sin disgusto y pesar,"á un 
paseo, á una I"xcursión pedestre; pero no dejé de afer
rarme á la primera tabla dI" salvación que me presentó el 
Dr. Lúcas Gonzalez, que tuvo la amabilidad de hacerme 
aco~fañar á yer las obras de la nueva catedral, yal secre
tario del limo. Sr. Obispo que afablemente accedió á ense
ñarme cuánto había digno de atención y llevarme á la 
parte exterior de la cúpela, á una altura de más de 40 
metros sobre la plaza principal, permitiéndome asi gozar 

" desde alli del magnifico panorama que presenta la ciudad 
y sus alrededores. 

La parte eonstrulda de la catedral, que es poco más ó 
ménos la mitad del todo, da ya una idea del conjunto y re
vela el mérito de la obra del arquitecto Sr. Arnaldi, autor 
del plano del grandioso edificio. 

Pero dejemos la catedral, cuya descripción no podría 
ofrecer interés ahora, por hallarse aún atrasadas las obras 
qu~ habrán de concluirse algún dia, y subsanemos un 0:
vida, diciendo que en el Paraná hay tantos naranjos como 
en Santa-Fé y seguramente más jardines, lo cual, con 
los vivos y cambiantes colores de las casas, con la ondu
lación de las calles, con las colinas á lo léjos,~con los edi
ficios I"scalonados en las pendientes de las mesetas, con 
el Paraná á los piés,' extendiéndose en semicírculo á lo 
largo de'la barranca, producía una satisfacción indefinible 
á la vista, é infundía un sentimiento de alegría y de gozo 
en el corazón . 

.. 





CINCUENTA HORAS E.N FERRO-CARRIL 

VILLA MERCEDES 

Abril 23 de 1886 

La mañana de· ayer bien era digna de figurar· entre 

aquellas que espantaron al Dante en la puerta del Infierno, 
según nos lo cuenta en su canto tercero, y le hicieron caer 
tóme l'uom cui sonno Piglia. 

Una mañana como aquella debió sen'ir de. modelo á 
Zorrilla para escribir La Tempestad, por qué, como dice 
AlarqJn, aunque amaneció, conociéndose,· coqn eso,. que el 
sol debía de andar por el cielo, el dia que despuntaba pare
cía una continuación de la noche y llegaba frío, indiferente á 
nuestros pesares sin que nadie le llamase, quizás contra 
los df"seos de muchos j un día, en finr inesperado, alevoso, 
ni profetizado por e1lucéro del alba, ni coronado p~r el 
rocío, ni arrebolado por las nubecillas crepusculares,· y 
que por lo mismo, ni merecía un saludo de I.os pájaros, 
ni el agradecimiento de tQs mortales que podían contar con 
un día !lbs en la breve y rápida carrera de la vida. 

Como si el .diablo tuviera alguna influencia sobre los ele
mentos y la empleara en fomentar- la supersti"ción popular 
qul' consiclf"ra com~) cosa prov.iclencial é inÍ"YÍtahle la lluvia 
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en los días santos, parecía que el aire y las nubes se ha
bían puesto, de acuerdo para obrar sobre la tierra con 
todo el aparato y estruendo que le permiten sus podero
sos medios de ataque. 

Nada faltaba. Viento, lluvia, . truenos, relámpagos y nu
bes oscuras, tétricas, espesas, interminables, anqnciando 
uno de esos' días que enlutan á lá tierra, pesados, monóto
nos, soñolientos, que parecen un término medio,~y por 
eso aborrecidos y anti,páticos,-entre la luz y las tinieblas, 
como la enfermedad es á veces un término medio entre la 
vida y la muerte. 

Con esa mañana y. con la perspectiva de ese día, nos 
en~ontramos á la hora convenida en la estación 1 I de 
Setiembre, el Sr. Juan Clark, contratista y constructor del 
fer.ro-carril al Pacifico, y . uno!' cuantos amigos suyos, á 
quienes había inv,itado á hacer una c:xcursión de recreo 
hasta Villa Mercedes, menospreciando la persecución del 
tiempo que también en las excursiones anteriores le había 
sido desfavorable. 

Por más que la perspectiva de 'un largo día lluvioso S 
ll!Ia temperatura muy baja no p;ometiesen hacer muy 
agradable, un vi::.je á través de la pampa, los tour;stes 
suelen gustar de los contrastes, experimentan especial 
satisfacción ante los obstáculos que les permitirán des
pués envanecer~e de haberlos vencido, aunque esa victo
ria le& cueste la salud, y excusadó es decir que ~ nadie se 
!e ocurrió la idea de renu~ciar á la expedicion. Además, 
teniendo aplicación práctica en este caso el refrán de que 
«no hay mal que por bien no venga D, la lluvia nos ase
gurabaun viaje sin las molestias del polvo, ventaja que 
sabrán apreciar lós que las hayaR sufrido en sus viajes 
por el interior; á lo que si se agrega la idea de loscam
bios que puede haber en la temperatura y en la atmósfera 
en un trayecto de 700 kilómetros, y la perspectiva de 24 
horas en tren, es decir, de un mañana que, segú'I'1 Selgas, 
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es la.salida natural de aquellos á quienes esto~ba el día en 
qu~ viven, un agujero muy cómodo para los 'que no 
quisieqm la repetición del hoy, se comprenderá que mu
I;has razones y motivos fundados había para irse y ningu
no para quedarse. 

Salimos, 'pues, á las ocho de la mañana en un coche 
dormitorio del ferro-carril dd Oeste, galantemente cedido. 
por la empresa al Sr. Clark, y llegamos á Villa Mercedes 
á la mañana siguiente, que, c::>mo muchas otras, resultó 
ser un deseo no cumplido, una ilusión desvanecida, una 
esperanza defraudada, una quimera, un sueño, porque, 
como durante todo el día anterior, las nubes .cubrían el 
cielo, caía la lluvia, sop,laba el viento, era baja la tempe
ratura; no podía darse un paso sin hundirse en el barro, 
no había que soñar en paseos campestres, ni en recorrer 
minuciosamente las escuálidas y desiertas calles de Villa 
Merced'es, ni tenía trazas el cielo de sorprendernos agra
dablemente con un cambio repentino, á pesar de hallarnos 
en una región en que la lluvia suele ser escasa, y esa' 
escasez tan perjudical á su vegetación. 

Aunq\le nada faltó pa~a que el viaje fuera. entretenido 
y se almorzó con apetito en el hotel de Mercedes, y se 
hizo lionor á la comida preparada en uhgalpón p~ovisorio 
de Orellanos,-no obstante el viento frío que se mofaba 
de nosotros corriendo de una á otra ventana por ciertos 
huecos que no pudieron tap'arse,-:-y se durmió tranquila
mente, á pesar del violento balanceo del tren, del infernal 
ruido de las ruedas y de los recelos que pudiera inspirar 
de noche y con lIuyia el recorrer una línea no entregada 
al tráfico, y se comió bien, por fin, en Villa Mercedes, '* 
pesar de esto, digo, un poco por la persistencia del 
tiempo, Qj;ro poco por el barro, y algo por la monotonía 
del paisage que nos rodeaba, se acordó abreviar la dura
ción de la expedición y regresar el !Dismo día en vez del 
siguiente. 
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El regreso presentó un aliciente especial: una coinida 
y un almuerzo en un wagón de carga, en un furgón, mar
I:hando el tren, sentados al rededor de una mesa improvi
sada y servidos'como en .un botd, ensayando así en 'la 
vráctica un progreso que los Estados Unidos disfrutan en 
pequeña escala desde hace algún tiempo. AHí hubo' es
eenas chistos.as. Puestos á la cola del tren, el movimiento 
era muy grande, todos bailaban en sus. asientos, el 
~struendo del tren era aumentado por el choque de los 
vasos, platos y cubiertos, las manos y los brazos tem
blaban al tomar los. manjares, como si á .cada segundo 
una terrible descarga elf:ctrica se comunicase y sacudiese 
á todos ó estuviéramos todos atacados de deliriu11J tremens. 
Parecía la realización de algunas de las invenciones ó 
suposiciones científicas de Julio Verne . 
. Antes de enfilar la'boéa con el tenedor había qne h~
cer unas cuantas maniobras á su alrededor: uno levanta
ba, temblando, su .vaso y cuando ya, creyéndose seguro, 
lo inclinaba para beber su contenido, una sacudida vio
lenta levantaba su brazo y echaba er vino sobre la .nariz; 
.otro pedí~ IIn' poco de pavo á cualquiera, pero, como ~I 
interpelado no oía, ~enía que gritar con voz de trueno: 
¡Un pocoooo de pavooo! 

Sobre la mesa las botellas se balanceaban, el vino salía 
de los vasos, los platos y cubiertos viajaban, y era preci
sa estar en movimiento contínu~ para que no o:Curri~sen 
catástrofes. 

A 'pesar de esto, se 'comíó muy bien, y se bebió mejor; 
st; brindó (sería estraño que no se· brindase) por no sé 
cuantas cosas, dándose aquí, puede decirse, el caso ra
rísimo de que c~da uno brindase, como Robinsón, para si 
mismo, porque era casi imposible oír lo que el vecino di
jera con toda la fuerza de sus pulmones. 
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PAISAGES 

Cuando en.Ramos Mejía y Morón se pierden de vista 
las últimas quintas, que ,constituyen como las avanzadas 
de un .ejército de casas que, impaciente y estrecho en su 
campamento de la capital federal, está por invadir los. 
territorios cercanos, y con ese propósito ya ha e~table
cido por ese lado, su vanguardia en Flores, y sus desta
camentos y puestos avanzados hasta dichos pueblos, em
piezan á verse los prados extensos, interrumpidos aquí 
y allá por pequeñas arboledas,' en· medio de las cuales 
s~ levantan las casas de campo y los edificios de las 
estancias. Sin embargo, hasta Mercedes nótase el pode
roso impulso que ha tiempo han recibido los terrenos 
situados. en los cien kiló(!Jetros que separan á aquella 
ciudad de Buenos l\ires, y amen de los bonitos Y, florecien
tes pueblos' de Merln, General Rodriguez y Luján, los 
ranchos menudean, aquí y acullá se lev,¡lntan, como 
pequeñas colinas, montones de paja, los prados alternan 
con los maizales, y las numerosas majadas que pastan 
en campos alambrados y relativamente reducidos" revelan 
la división de la propiedad, uno de los medios que más 
influyen en el p~ogreso y bienestar de los pueblos. Las 
chacras cultivadas de Mercedes se. extienden á más de 
una legua por el este, hácia Buenos Aires, y en ese tra
yecto el tren corre en medio de las arboledas que limi
tan los va~ios cultivos. ' 

Algunas quintas, un gran molino, el tráfico de la éstación, 
los edificios que se construyen, clemuest.ran que Mercedes 
t:s una 'población de, gran porvenir, gracias, indudable-
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mente, á las líneas férreas que allí se concentran, y que le 
han dado gran impulso y se lo darán mayor en adelante. 

No tengo la pretensión de hacer io que nadie ha hecho 
hasta ahora, ó sea dar una idea precisa de las poblacio· 
nes á cuyo lado pasa y se detiene el tren solo por algunos 
instantes, aunque no es la' primera vez que tomo pie de 
estos rápidos viajes para hacer descripciones acogidas por 
el lector con una benevolencia que' nunca 'po'dré agradecer 
bastante j pero juzgo que la. breve comunicación que se 
establece entre. los lugares y el viajero que los mira deSde 
la ventanilla de uq coche ó las afueras de una estación, 
bien .pueden parecerse á esa relación momentánea que 
se establece cada día con personas desconócidas que nos 
presentan, lo que no impide nos formemos una' idea. y 
pretendamos juzgarlas-. por su aspecto exterior: en este 
concepto creo poder relatar mis impresiones. 

Mas allá de Mercedes la uniformidad de la llanura sin 
límites ya infunde tristeza y melancolía. 

Las estancias, reveladas por filas de árbples,-eucalip. 
tus generalmente,--'-que cercan, ocultan y guardan, como 
'centinelas, á sus edificios,son más escasas y hacen re
flexionar al viajero sobre el género 'de vida que debe 
hacerse en aquellas soledades. Más allá de la estancia 
del Sr. Unzué, pobladísima por ganado de toda clase y 
por millar~s de avestruces que, con su trOte singular, 
huían asustados por el ruido' de la locomotora, y por el 
humo que iba hacia ellos, mantenido algunos instantes 
por la rarefacción de la atmósfera al nivel del suelo, más 
allá, repito, las majadas eran mas 'raras, y solo de vez en 
cuando veíase 'á lo lejos los bueyes y los caballos formar 
con sus varios colores un extraño contraste con la unifor
midad del suelo. 

'Cansado de extender la vista por aquel mar de prados, 
de ver siempre el mismo é invariable panorama, de 
esperar mil veces inútilmente un mas allá diferente, va-
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riado, entretenido ó agradable, fijábame en los caminos 
convertidos por la lluvia en pantanos intransitaüles, como 
les sucede á todos los de la república j fijábame en 
los charcos y lagunas formados por los pequeños desni
veles del terreno, siendo algunos ta:1 grandes que parecían 
brazos de lagos, ó pequeños recodos de un mar sin 
límites j fijábame, en fin, en el color de los prados, á 
trechos verdes, á trechos completamente amarillos y hasta 
en' los arbustos silvestres que predominaban en muchos 
campos, antojá9ldoseme éompararlos á'los hombres que 
en las sociedades influyen, predominan Ó perjudican con 
abusos, maldades y vicios, llegando siempre, s~n embar-

. go, para ellos las revoluciones bienh~choras que los 
aterran, ó el día del castigo, como llega algún día para 
los campos l~ mano justiciera del labrador, que arranca 
de raíz la mala yerba y los perniciosos arbustos para 
)!ntregarlos á 'las llamas. 

Chacabuco, nombre glorioso que recuerda la victoria 
que en 1817 obtuvo el general San Martín sobre las tropas 
realistas de Maroto, afianzando con ella la independencia 
de Chile, vuelve á' reanimar la. vegetación interrumpida, 
dando' vida en sus alrededores á unos cuantos maizales, 
hileras de'raquíticos álamos, árboles frutales, verdu'ras y 
algunos otros cultivos, pe~o en un espacio reducido, y 
que se extiende apenas algunas cuadras alrededor de la 
cúpula gótica de su campanario, que se percibe ,á poca 
distancia de la estación. 

En pocos puntos presentan las ,~lanuras argentinas 
una 'horizontalidad mayor de la q~e se observa entre Merce
des y OrellanoS e~ la línea del ferro-carril del Pacífico, Ni 
una ondulación, ni un barranco, ni un poco de tierra mas 
elevadó, y ni siquiera un desnivel después de las primeras 
estaciQnes., Es un océ?lno inmenso; tal) igual como las s~
perficie de his aguas, y tan mon-átono, pesqdo é impoDente 
como la inmensi<tad de un mar tranquilo ... 
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Mas allá de Chacabuco se encuentra á la izquierda de 
la línea la laguna Campicho, que perdiéndose de vista en 
el horizonte parece un gran lago, y poco después se aper
ciben las sencillas y humildes casas de Junín, otro nombre 
que recuerda una bata\1a de la guerra de la Indepen
dencia, y.otra victoria alcanzada en 1824- por colombianos, 
peruanos y argentinos aliados, á las órdenes del general 
Bolívar, sobre las tropas del general español Canterac. 
Las casas de Junín son pequeñas, bajas y sin bla~quear 
en su mayor parte, cosa que s~ observa lfIl otros pueblos 
de la línea y aún alrededor de Mercedes, debido, segun in
formes, á la escaséz y elevado precio de la ca\. 

A la salida dC7 Junín se pasa el río Salado, que baja 
con abundante caudal de agua, confundiéndose á 10 lejos, ' 
á la derecha de la línea, con Mar Chiquita, que Sarmien
to; soñando, como bueñ meridional ytiuen latino, á 
pesar de s~s humos sajones, quería convertir en un lago. 
suizo. 

'Después ya no se ve nada. Prados sin límites, escasí
simo ganado, rarísimos árboles levantándose, como fan
tasmas, inmensamente lejos alrededor de alguna estancia, 
esqueletos ó cuerpos hinchados y carnes podridas 
ele animales muertos, despidiendo nauseabundos olores 
(lo que se ve tambien en otros puntos, cón asco d~ los p~a
geros), bandadas de patos 91 rededor de las lagunas, algu-
110S pájaros de mal agüero huyendo' azorados, como 'si 
se h'ubÍesen estraviado en aquella región interminable, 
algún gaucho alejándose apresurado al galope de su 
caballo:' es todo lo' que se encuentra en trayectos .1ar
guísimos en aquellas llanuras, cuya inmensidad solo 
puede compararse¿ su uniformidad. Las mismas esta
ciones, po~ su silen,cio, parecen el cementerio de los 
que en e\1as habitan; ni una casa, ni un rancho, ni alma 
viviente á su airedetlor. Los' silbidos de la ,locomOotora, 
uyéndose á gran~es distancias pur aquellos que' v'íven en 
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medio de tanta soledad, deben producirles, encontradas 
emociones, y tan pronto parecerse al saludo, de un 
amigo que llega como á la despedida de una persona 
querida que se aleja. ¡Con cuánta amargura sentirán 
muchos días desvanecerse el .último eco del Irik y Irak 
del tren que les viene anunciando una fortuna que no 
saben cuando llegará realmente! 

Recorrimos d~ noche, lo mismo á la idi que al regreso 
la distancia que media entre Orellanos y las estaciones 
que se acercan á Vill~ Mercedes. No creo debamos 
arrepentirnos de haber pasado durmiendo y soñan
do un trayecto que no podía inspirarnos mayor inte
rés ni mayor novedad del que habíamos recorrido. 

A unos 80 kilómetros de Villa Mercedes el terreno' 
empieza á ser mas accidentado, se ven á la derecha pe
queñas sierras, á la izquierda va serpenteando el rio 
Quinto, escondido entre pequeños árboles y. plantas 
silvestres, y' alrededor cj~ las estaciones, algunos ran
chos. Cuadrillas de trabajadores acampados están rema
tando los edificios de las estaciones y dando 'la última 
mano á las obras de la línea. 'Al verlos salir de debajo 
de una tienda en las primeras horas de la mañana, después 
de' una noche lluviosa pasada sobre el húmedo suelo, 
al ver aparecer á la entrada d~ las tiendas" niños casi 
desnud~s y mujeres descalps, no pude menos de pensa!' 
en la afeminación de la vida ciud:-.dana, cuando al menor 
aire nos constipamos ó nos derrengamos y quedamos 
tullidos en una habitación a,lgo humeda, y me dije porque 
no pensamos en esa gel}te, cuando oponemos mil repa-, 
ros á insignificantes obstáculos por 'temor de perjudicar 
á nuestra debil naturaleza; no pude men~s de pensar~ 
repito, en ~ fortaleza de esa raza que vi,'e por nuestros 
campos, y en la robustez de esos trabajadores itaJianos, 
que los ingenieros y constructores ya prefieren á los dt 

. todos los paises: 
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También vi á un homb~e vestir á un niño, y pensé si 
estaría enferma su madre, y los padecimientos y privacio
nes que esos 'infelices, expuestos á la intemperie, lejos de 
todo centro poblado, sin médicos, sin medicinas, sin me
dios, sin comodidad alguna, deben sufrir cuando caen 
enfermos. 

VILLA MERCEDES 

La pobreza de 'la- vegetación auuncia alrededor de 
Villa Mercedes la pobreza de la provincia á la cual perte
nece. I:.os terrenos de cultivo son limitados, y nada anun
cia la población al ljue se aproxima sinó' la población 
misma. ,Esta se divide en d,!s' partes, q~e pueden llamarse 
la antigua y la nueva. La antigua está á unas 20 cuadras 
de las estaciones del ferro-carril, distancia que se salva 
por un camino primitivo, abandonado, lleno de barro 
cuando llueve, aunque el terreno es arenisc.o, y el barro 
no mancha como en otras partes. 'No llueve, sin embargo, 
con frecuencia; y el polvo' es el' que predomina. 

Los que han visto á Villa Mercedes hace' algunos años 
aseguran que la parte antigua no' ha progresado gran 
cosa, y que pocos son los edificios que o;e han levantado. 
Sin' embargo se vdan algunos regulares, un buen mercado 
á la entrada d, la población, dos buenas plazas, sombrea
da una de ellas por corpulentos sau'ces, algunas tiendas, 
calles con veredas, presentando en conjunto el aspecto 
de'un buen pueblo, que alguién opina ha de llegar á ser 
la capital de la prov~ncia. 

También hay quién opina. quizás con mas fundamento. 
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que la parte nueva, que está inmediata á la estación, ha 
de absorber y llegar á ser mas import'ante que la Villa 
Mercedes antígua, y'en efecto allí se han Ie-vantado en 
poco tiempo varios importantes edificios, y es de presumir 
que se levantarán otros cuando la línea del Pacífico esté 
entregada al tráfico, y se deje sentir mas poderosamente 
la atracción que los puntos céntricos de líneas térreas 
ejercen sobre los elementos productivos de las localidad~ 

. que benefician. Al lado de aquellos edificios se levantan 
también chozas ó casitas con puertas y ventanas tan di-. 
minutas que se las tomaría por viviendas de enanos, 
ranchos que funcionan de carnicerías, reveladas por una 
bandera encarnada que cuelga de un palo, y en fin esas 
rarezas, contrastes y anomalías que suelen observarse 
en las poblaciones pequéñas . 

• 





EXCURSION 

Á. LA SIERRA DE LA VENTANA Y, BAHÍA BLANCA 

Febr~ro de 1887 

Cuando por una ú otra circunstancia emprendo un 
viaje al interior del país, con ánimo de escribir al regreso 
mis impresiones, y dar una idea de los terrenos y lugares 
recorridos, suelo hacerme, al poner el pie en el coche del 
ferro-carril, la siguiente pregun.ta : 

¿ Seré esta vez mas afortunado que otras? ¿ Hallaré en 
el camino algo mas que la uniforme llanura, camp<?,s yga· 
nadas, ranchos y casas construidas todas según el mismo 
plan y con los mismos materiales, estancias escondidas en 
medio de un rectángulo. de árboles, gauchos con el mismo 
traje y casi con la mismas casas, extrangeros ciisfrazados de 
gau(!hos, propietarios que van ó vienen de las estaciones 
ó de los establecimientos de campo? , 

Esa idea llega á dominarme casi exclusivame:tte, llega 
á ser mi única, 'invencible preocupación j el temor ',y la 
duda me tiene~ inquieto, mal hum'orado, triste, y poco 
falta para que se co~vierta en una especie de tormento lo 
que para todo el mundo ~onstituye un n'leciio de diversión 
y entretenimiento. 
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Apenas la locomotora se lanza fuera del andén. arras
tanda el tren, y los pasajeros al Ólr la rechinante trepida
ción del ~ierro toman· posiciones y se acomodan en sus 
asientos, alargo el cuello fuera de una ventanilla y 10 escu
driño todo, hombres y animales, casas y árboles, que en 
rápida y variada sucesión de cuadros se presentan como 
seres y cosas de un mundo desconocido. Entonces hasta 
llego á olvidar que Lodo aquello me es familiar, y que 
está á las puertas de la ciudad, y 10 veo todo como á través 
de los vidrios de un kaleidoscopio. 

Pero dura poco la ilusión: al cabo de unl,l ó dos horas 
desaparecen las casas y las quintas, cesa la vegetación, 
16s árboles solo se ven á largas 'distancias, como objetos 
raros y de mucho precio, las majadas reemplazan á los 
hombres y empieza la llanura sin límites, cuya uniformi
dad y mono~onía, gin embargo aún encuentr~n compensa
ción en las lejanas, pero frecuentes hileras de árboles, que 
rodean los edificios de las ,estancias, en el verdor vívísimo 
de los alfalfares, en las ondulaciones que el viento imprime 
á los rojizos penachos de los maizales, en la' abundancia y 
variedad de I~s animales que cubren'ios campos,-ya pa
seándolos plácidamente, hm-tos ó cansados de pasto, ya 
formando un todo por su inmovilidad con. el suelo que 
pisan, como si estuviesen clavados en el lugar en que se 
encuentran. 

No desespero todavía: el vuelo de u~a ave, el trinar 
de los pájaros, el zambullirse de los patos en el agua de 
los pequeños estanques, los' sustos y carreras, de, los 
bueyes y caballos que están cerca de la v{a, la conocida 
silueta del gaucho, los largos carros de los colonos ó de 

,los estancieros, que arrastrados por cinco ó seis anima
'les en fila compiten en velocidad con el tren 'y levantan 
nubes de polvo, las chinas desgreñadas y sucias ó los 
niños harapientos y descalzos, que pr!lclaman su mise
ria y la tristeza de su vida 'á la puerta de un rancho, las 
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poblaciones con sus habitantes, sus casas y su vegetación, 
todo aún ofrece por algun tiempo cierto atractivo" y 
examinado bajo uno ú otro aspecto; aún presta algun~ 
~ateria á la pluma_ Pero al fin y al cabo ,las estancias 
y las poblaciones, con su. reducido círculo de árboles y 

. sembrados, se perciben cada vez á mayor distancia,
y lo demás se repite, como diría Zorrilla:' u Una, dos, 
tres,-'-mil veces, igual, continuo- como la primera 
vez», y además. con la añadidura del polvo que envuel
ve el tren en una nube blanca, y se ac¡lhiere á él, como 
si en vez de componerse de partículas de tierra desme
nuzada fuese algo que forma un todo <;on los coches. 

Ese polvo penetra en los ojos, en la boca, en las 
narices, debajo de·las ropas, quita la respirac!ón, y obli
ga á levantar los cristales de las ventanillas,' aún á 
riesgo dé ahogarse dentro de cal~r, sm 'que por eso 
sea posible librarse de su persecución. 

EnLonces, abatido y desalentado, me refugio en UII 

ángulo cualquiera de los asientos, yempiezo á escudri
ñar y mirar con aire compurigido á los df'más viajeros 
como diciéndoles: 

-No sean Vv. gallinas, hagan algo que suene, que 
\lame la atención, que dé mas aliciente y' variedad 
al viaje, algo ridículo ó sublime, cómicó ó t"ágico, que 
haga reir ó haga llorar. Tengan Vv. compásión de este 
desdichado borroneador de cuartillas. 

y poco faltó para que el primer día de mi último viaje, 
.cuyas impresiones refiero, tuviera esa suerte invidiable .. 

Había en un coche dormitorio doce personas, para ocho 
camas, y ~olo cuatro almohadas para las ocho personas' 
que primero lograsen ocupar las camqs. 
Despu~ de comer, como puede comerse en las estacio· 

nes de ferro-carril, y sobre todo en las del ferro-carril· del 
sud, que sin duda se distinguen ~ntre todas las demás, 
llegó un poco más allá de Altamirano la hora en que los 
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viajeros que han de pasar una noche' en el tren, se. preo
cupan de pasarla 10 mejor y mas pronto posible. El ideal, 
el desideratum de todos suele ser el de pasarla en un sueño, 
al cual convidan tanto el cansancio, el traqueteo del tren. 
el ruido y la forzosa inmovilidad, como el pavor qué 
infunde la oscuridad ext~rior, la" marcha vertiginosa en . 
medio de las tinie,blas, haciendo pensar· que los grandes 
inventos y los grandes progresos del siglo vienen en 
cierto ~odo á dar color y realidad á las mentidas hazañas 
de los famosos P~gasos, Bucéfalos. y Fro\ltinos que en 
otros tiempos han entretenirlo la admiración de las senci
llas é impresionables imaginaciones populares. 

Pero como los doce pasajeros habían pagado su cama, 
y ninguno de ellos estaba dispuesto á hacer el papel de 
cigüeña, ó sea á dormir.de pié, empezaron las quejas, los 
denuestos, las impreca:ciones, las acusaciones, un verdade
ro conato de motín, hasta que al llegar á una estación dos 
de los mas atrevidos se lanzaron afuera, y y~ tras' ellos, 
ya medio felicitándome de tr:opezar. con algo extraordina
rio que me daría pié para discurrir á mi sabor· y desqui-

. tarme de la monotonía del resto del viaje. 
Felizmente para ellos, y desgraciadamente para mis 

notas, todo acabó como una tormenta en un vaso de agu a 
Parecieron las ·camas, aúnque no las almohadas, el cansan
cio aplacó las cóleras, bien ó mal, tomaron todos laho
rizontal, y hasta el más furibundo, un honrado propieta
rio de! sud, que p.arecía haber ·honrado mejor que los 
demás.1a comida de la esta~ión de Altamirano, como último 
y supremo desa:hogo, se limitó á entregar á un camarero 
su tarjeta, diciéndole que le buscasen á él para respond.er 
de lo sucedido, y se quedó tan fresco, sin duda en la creen
cia de que su nombre, muy digno, respetado y conocido 
-seg~ramente en su casa, haría temblar á la delincuente em

presa. 
Pero después de este incidente repaso mis. notas,. y 
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encuentl'o: Quintas, avanzadas, im.portancia A.zul, y OIa
varría, colonias, campos,' animales, primer.as alturas, 
y polvo, polvo, polvo. 

Lo cual explicado en pocas palabras, quiere decir: 
La ciudad de Buenos Aires, ramificándose y extendién

dose en todas direcciones, construyendo cada día á 
mayor distancia casas, palacios y quintas, rodeándolos de 
comodidades y llenándolos de flores y árboles, parece 
querer anunciar á los pobladores lejanos y aislados que 
no desmayen, que resistan los contratiempos, persistan 
en su trabajo fructífero, que;la capital se prepara á lle
varles no ya solo' lo necesario, sino también poco á 
poco, lo cómodo y lo agt:'adable. Este anuncio consuela 
y anima á los trabajadores atrevidos que en la escasez 
y la falta de elemcritos luchan con dificultades sin cuen
to para arrancar á la tierra sus frutos, y ya tranquilos 
sobre el resultado final, aunan sus esfuerzos, forman 
grupos numerosos, base de otras tantas poblaciones y 
constituyen á su vez nuevas é invencibles avanzadas, 
que sirven de estímulo á los más atre\·idos, que, como 
los exploradores, nunca se dan por satisfechos y se lanzan 
mas adelante en busca de nuevas explotaciones y de 
nuevos pr.odnctos. Asi como corre la san~re desde el 
corazón á las arterias, para. vitalizar el organismo\ como 
se destacan de uo; río principal los ramales que fecundan 
los campos, las capitales. poco á poco dejan sentir su 
influencia en todos. los ámbitos de la república, encon
trando en la exuberancia de su vida y de sus fuerzas, los 
elementos indispensables á poblar los desiertos, trans
formlW las tier.ras,y apr.ovechar sus riquertas. 

El paisaje podI:á ll0 ser pintoresco, pero es imponellte 
por su mlsma: uui{ormidad y grandeu. El trabajo es uti
litario y pr.áC!ico, y no puedt:. pensar en lo supérfluo mien
tras le preocupa lo necesario. 

Solo los pueblos J.l1uy ricos {¡ muy corrompidos pueden 
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preferir lo bello á lo bueno, lo pintoresco á lo útil, á riesgo 
de parecerse á un palacio de artística fachada y detestable 
distribuciÓn interior, ó á una dama humilde y bella en la 
figura y arrogante y. viciosa en su trato y en sus acciones. 

Así no es de extrañar que en trayectos de más de vein
ticuatro horas de tren no se vean árboles que dan sombra, 
sinó maizales que dan granos, ni flores que dan perfumes 
sinó campos que dan pasto, ni parques donde vagan los 
animales de recreo, sinó campos donde pacen los caballos 
que sirven para el arrastre y los bueyes, carneros y ove
jas que proporcionan alimentos para saciar el hambre, ni 
palacios, ni quintas, ni jardines, sinó casas de colonos, 
ranchos de pastores, pulperías en que· se venden los pro
ductos de la industria. 
. Solo así puede suceder que al lado de poblaciones mas 
antiguas como el Azul y Olavarría, cuyo comercio y cuya 
importancia parecen ser considerables, á juzgar por el 
número de coches que acuden á las estaciones, se le
vanten y se desarrollen de la noche á la mañana colonias 
como El Hinojo, poblada en gran parte por rusos, y ya 
convertida en floreciente población; solo así puede 
explicarse que vayan fundándose y prosperando otras 
varias colonias, cuyos caseríos no se percibían, como los 
de aquella, desde la· línea férrea, pero que, segun infor
mes que me dieron,· aumentan cada año su producción, 
y sostienen ya un comercio considerable. 

En algunas de ellas desgraciadamente ha hecho es
tragos la epidemia, . no tanto por su gravedad, cuanto 
por la ignorancia de los colonos, que faltos de todo 
elemento, rehusaban en vez de solicitarlo, el auxilio de 
los médicos. Áún tuve ocasión de oír á uno de ellos 
afirmar con toda convicción que los enfermos llevados 
á no sé cual lazareto morían envenenados, sin que vol
viera á salir uno solo . 

. Pero voy olvidando que los viajeros rara vez se entre-



CUADROS SUD-AMERICANOS 115 

tienen en tales filosofías para _ atenuar y hacer mas lIeya
deras las molestias del viaje. Diríase que la llanura, in
mensa como el océano, les causa espanto como si. hubie
'sen de perderse en' ella y no llegar á la meta. La tristeza 
y la monotonía del paisaje se reflejan en los rostros de 
todos, el movimiento y el ruido del tren infunden una 
somnolencia invencible, y al cabo de algunas horas de 
viaje, como' los soldados de la u Marcha en venmo» de 
De Amicis, todos callan, todos se miran con ojos aton
tados, todos se tienden, si es posible, todos acogen con 
glacial silencio las observaciones de los mas valientes 
y locuaces, que suelen hacer inútiles tentativas para 
empeñar diálogos. . 

En una de las estaciones oí á un in~igrante reClen 
llegado, y que iba á Bahia Alanca, exclamar con desola
ción: 

Che pals, pey Dio santo, che pats ! 
Dentro' de algunos años, i cuán diferentes exclama

I:iones arrancará el país á ese mismo inmigrante! 
En Currumalán, sin embargo, á diecinueve horas de 

distancia de la capital, por la línea fér;ea, el paisaje cam
bia de aspecto. Siempre son los mismos campos sin vegt'
tación, cubiertos de arbustos y yerba amarilloota, siempre 
son las mismas majadas, siempre es la misma soledad, 
horas enteras se pasan sin ver un alma ni una vivienda 
humana; pero la masa oscura, irregular, imponente de 
las alturas de la sierra de Currumalán, que se destaca en el 
horizonte, á la izquierda, á dos ó tres leguas de distancia, 
atrae las miradas de todos, reanima los rostros abatidos,' 
sirve de pretexto' para reanudar las c0nversaciones,' y 
excitar sobre todo la curiosidad de los que por primera 
"ez cruzan aquellos paraje~. 

La naturale¡¡::a asume allí un caracter mas agreste y mas 
primitivo: se ven gamas huir despávoridas, aves de rapiña 
erguidas en los palo!\. de telégrafo, quizás meditanclo sobre 
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la velocidad del t~en, pájaros de extrañas formas y hasta 
ganados y campos cen algo que los diversifica de 108 que 
están mas al norte. La cadena de alturas de la sierra de 
Currumalán, enlazándose luego con la de la sierra de la 
Ventana, se extiende hasta cerca de Bah:a Blanca. El tren 
ya no corre en la llanura uniforme y sin límite, sinó entre 
campos suavemente ondulados, y la vista puede descansar 
sobre los picos mas altos de las sierras, sorprender arroyos 
de lecho irregular y pintoresco, admirar los diversos as
pectos que presentan los cerros según los diversos puntos 
de donde pueden contempl¡¡.rse por la rápida marcha y las 
grandes curvas dc;l tren. 

* *'* 
Habíamos proyectado algunos amigos llegar hasta 

e! pie, y á ser posible, hasta la cima del cerro de la Ven
tana. 

Encaramándonos en un birlocho, mas como quién va 
á hacer gimnasia que como quién Vd á realizar una· es_ 

. pedición, salimos "de! enciclopédico establecimiento que" 
los Sres. Zimmermarcher y Moore tienen en Tornquist, 
cuyos administradores lo mismo saben usar de la ruda 
franqueza necesaria para tratar con la gente que sostie
ne relaciones comerciales con ellos, y que no es toda, como 
puede suponerse, de la mejor catadura, como practicar 
amablemente las ley~s de la hospitalidad. 

Costeamos durante un cuarto de ~ora los alamb['es 
de la vía férrea, y dirigiéndonos despues hácia e! es
te, enfilamos un valle que algunos. llaman de Tornquist, 
por la colonia de este nombre que allí se va formando y 
otros de la Ventana. 

Guíaba el QirlochQ un sujeto pequeñe, mofletudo, 
Qonachón, sencillo y gran parlero como otros muchos 
de su gremio. Si hubiese podido ir tomapuu apuntes, 
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cosa imposible, porqup. estaba sentado, digámoslo así, 
como el acróbata en la maroma, él solo me habría des
quitado de la esterilidad del resto del viaje. Supimos 
-por él que abundan por aquellos contornos, como en 
todo el sud, las perdices, los pechirojos, los patos, los loros 
barranqueros, las becacinas, los tordos, las 'gamas, las 
nútrias, los peludos, las bizcachas y toda clase de ani
males de caza, sin" escasear los de rapiña como las 
águilas, los gatos monteses, los tigres y las pumas; por 
él tuvimos de~allessobrp. las ultimas hazañas de los indios, 
que no se remontan á muchos años, y sobre la vida de 
los colonos, sus pérdidas por la sequía, sus trabajos, 
sus angustias, sus penalidades; por él supimos que los 
ingleses, como en efecto he tenido ocasión de observarlo, 
son numerosisimos en el sud, y poseen valiosos estable
cimientos, predominando sobre los extranjeros de otras 
nacionalidades y de algunos de ellos nos contó las ex
centricidades, las empresas, la energía y el respeto 
que se les tiene; él nos dió informes sobre todos los 
pobladores del valle que si pasan de ciento, que lo dudo, 
no llegan á ciento cincuenta; nos refirió con pelvs y seña
les todo lo relativo á los expedicionarios que había 
acompañado antes que nosotros; nos hizo notar las par
ticularidades de los cerros que teníamos aelante, á la 
derecha y á la izquierda, y nos contó otras muchas cosas, 
no cesando de hablar desde la partida hasta el regreso. 

Yo acabé por, no escucharlo, y dar rienda suelta á mis 
pensamientos para dejarles. tomar el gi,ro que mas corres
pondiera al estado de mi ánimo. El día estaba sereno, l':l 
bóveda celeste despejada y pintada de un azul muy' vivo, 
un vientecillo fresco, purísimo acariciaba el rustro y "di
lataba lel!! pulmones, haciendo agradable el viaje apesar 
de los rayos solares, 

Recorríam¿)s un terreno desigllal, subiendo y bajando 
alternativamentt", sin apercibirnos de ellp,tan suaves eran 
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los declives. por un camino cómodo para toda clase de 
vehículos, y que nadie sospecharía encontrar en medio 
de la sierra. Ibamos en medio de un va1\e de mas de 
media legua de extensión, entre dos líneas de pequeñas 
alturas, prolongaciones de la cadena principal, contem
plando la cbnformación y naturaleza de los cerros, ya de 
facil ascenso por la suave pendiente de sus flancos, ya ir
guiéndose rápidamente como pirámides, ya asumiendo 
formas capricho~as, como uno que ha merecido el nom
bre de bonete, por parecerse realmente á 'ln gorro. Los 
cerros son pedregosos, están desnudos, sin vegetaciÓt:l 
ó cubiertos de arbustos y de menuda yerba, que las 
ovejas buscan ávidamente. 

Pera en el valle 5e ven algunas casas de colonos, una 
ó dos especialmente grandes y sólidas,. y se camina á 
trechos entre maizales~ sembrados de papas, trigales 
y alfalfares, algunos de estos formando en los terrenoS 
mas altos pequeñas islas de vivísimo verde que produ
cían extraños y sorprendentes efectos ópticos. 

Yo dí en cavilar sobre la vida de aque\1a gente, sin mas 
comunicación con el mundo que el .que exigen la venta de 
sus productos y la adquisición de otros indispensablc~; 
que se pasan meses enteros sm ver una cara estrañd, sin 
apartarse una legua dt" su casa ó de su cabaña; que no se 
preocupan de lo que sucede, no ya en el país y fuera de él 
sino ai otro lado de los cerros, y mas a\1á de sus campos y 
sus sembrados; que solo están unidos á la tierra y á la 
éivilización por los negros caracteres de un periódica que 
algunos esperan con ansia y leen. con avidez, pero que 
muchos no leen, porque no saben hacerlo, teniendo solo 
de' algunos grandes sucesos las noticias incompletas, 
confu~as, exageradas ó desfiguradas de los que leen, ó de 
los que han hablado c~m éstos. 

Pensé cuan grandes, cuan intensos, debian ser los 
sentimientos, los afectos, las alegrias y los dolores de 
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familia en aquel aislamiento; no sabía si envi~iar ó compa
decer aquella Ignorancia, que evitaba los padecimiento~ 

que resultan de las envidias, de las rivalidades, de las 
-bajezas, de las mezquindades que en los grandes centros 
se presencian todos los días. Recordé involuntariamente 
aquel consul de Francia á quién la tristeza enloqueció 
en una pequeña ciudad de Marruecos, y á aquel otro 
que quiso sepultarse vivo, en las arenas de la playa, y me 
pregunté si aquellos laboriosos agricultores, habiendo 
quizás vivido antes en grandes centros, padecerían también 
alguna vez de sPleen. Pero en seguida me los figuré por 
las calles de Buenos Aires, amenazados por los vehículos 
y oprimidos por los transeuntes, ellos, acostumbrados 
á estar ta~ anchos y á quitarse de delante hasta las fieras 
que quisieran interceptarles el paso; me los figuré con
t~mplando las tiendas llenas de objetos que ellos no 
podían adquirir, los aristócratas disfrutando placeres y 
comodidades que ellos no podían procurarse, viendo á 
muchos mandar y otros muchos obedecer p(}r un misera
ble sueldo; me los figuré observando, aquí saludos fingidos. 
allá promesas falaces, mas lejos engaños, bajezas, malas 
acciones y encontrar que todo es artificial, todo lleno de 
sumisión y obediencia, todo eslabonado para que los unos 
dependan de los otros; y se me antojó que dIos, acostum
brados á no obedecer mas que á su voluntad, á vivir 
independientes, á obrar con naturalidad y según los impul
sos de su corazón, se aburrían soberanamente. 

Luego se habló de los indios; se dijo que hace diez ú 
doce años aquella excursión hubiérase considerado como 
una locura quijotesca y si salía bien, cumo una hazafia 
digna de los héroes de Homero ó de Ariosto; y yu miral1-
(lo los celtivos y las casas de los colonos pensé en la este
rilidad de la barbarie, que á tra\'és de los siglos no deja 
rastre de su -existencia, ó los deja de su rapacidad y de 
sus instintos perversos, y en los ueneficiosde la civi-
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Iización que donde quiera' deja huellas' profundas de 
laboriosidad y de progreso. 

A todo esto el valle habia ido estrechándose, el camino 
había empeorado, los cerros se acercaban y se sucedían 
en variada combinación y cada vez mas altos y escabrosos; 
íbamos costeando el lecho pedregoso é irregular del ar
royo de la Ventana, que uniéndose mas abajo con el arroyo 
del Sauce ChicQ, corre con sus aguas cristalinas por un 
cauce en extrt'mo pintoresco y profundo, yno 'cesábamos 
de mirar la cima de la montaña mas alta, pareciéBdoDos 
efectivamente (i cuánto puede la ilusión!) que sus que
braduras en la parte mas alta presentaban la fQl"ma de una 
ventana. 

Pero estábamos al pie mismo y el conductor decía! 
-Aún no se vé mas que un poquito. Mas allá se verá 

bien. 
Por fin se detuvo. 
-Ahora s~ ve bien,-dijo. 
Pero pormas que mirábamo's hácia arriba, costábanos 

r:onvencerno~ de que aquellas puntas irregulares y puntia
gudas fuesen una ventana ó cosa parecida. 
- Por fin el conductor, se apercibió de nuestro error, y 

exClamó: 
-Me parece que Vv. no la han visto todavia. Miren 

mas abajo de la cima. 
Corjo de mil/e bombe, como diría ·un soldado italiano: 

era aquello una verdadera ventana,. que á veinticinco ó 
treiI:1ta metros de la Cima, atraviesa de" parte á. parte la 
mon~aña: un túnel iluminado por la luz que recibe de las 
dos vertientes. 

Como oportunamente observó nuestro guía, muchos 
creen conocer la sierra de la Ventana, suponiendo que se 
llama así por la configuración de .la cima, que á todo Se 

parece ménos áuna ventána; pero están en un error, por
que se tr~ta ·je un agujero, de u~a ¡¡lJ~r~l.\rí\ en la mísma. 
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montaña. Muchos de los que' han id0 á visi~arla se han 
marchado satisfechos, creyendo haberla visto bien, como 
nos habríamos marchado nosotros, si el guía no hubiese 
querido molestarse, llevándonos hasta donde se ve. el tunel, 
que constituye un fenómeno curiosísimo. 

Nos faltó tiempo, aunque no deseo, de llegar hasta arri
ba; el agujero presenta la f<?rma de un trapecio irregular, 
y aúnque desde abajo no parece muy grande, algunos in
gleses, y otros que han estado en él, y hasta tomado te eR 
el mismo hueco, aseguran que podrían pasar cómodamente 
carros, si les fuese posible el acceso. 

El cerro de la ventana no es el mas alto de la sierra, 
aúnque puede ser el segundo en altura; tierie de 700 á 
800 metros de elevación, pero hay otro que llega á mil. 
Las alturas principales de la sierra son muy escarpadas 
y ofrecen un caracter casi volcánico, como las que se 
e~cuentran desde Mendoza á San Juán. 

Si hay algún turista que tenga bastante humor para desa
fiar un viage de veintidos !ioras en treo, con el único objeto 
de hacer una excursión á la sierra de la Ventilna, cosa á 
la verdad, un poco difícil, el punto mas próximo y mas 
adecuado para realizar este deseo es indudablemente 
Tornquinst. 

* * * 
Nada revela al viajero que llega por la línea del Sud, 

la proximidad de Bahía Blanca sinó las mismas chacras 
inmediatas ála población, y los espesos y corpulentos sau
ces que bordan el arroyo Napostá que riega los cultivo~ 
de los alrededores. El mar, que la vista busca ansiosa
mente á Medida que el tren se aproxima, no se percibe 
sinó yendo al puerto, cuando ya se está encima de él, tan 
insignificante' es la diferencia de nivel que hay en
tre la ciudad y las aguas. 
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Apenas se entra en la estación, sorprende la importancia 
y la vida comercial de Bahía Blanca: gran gentío ~n el 
andén, dueños de posadas que ofrecen sus establecimien
tos, como en las grandes capitales, peones que se exhiben, 
numerosos coches que espl~ran afu.era. 

La población en sí poco tiene que ver: las calles son 
espaciosas, hay una buena plaza, aún que sin árboles y 
mal cuidada, y en todas partes mucho polvo. 

El puerto es por ahora la maravilla de Bahía Blanca; 
el muelle de! f~rro-carril de! Sud, obra sólida y principal 
en su género e!l la república, avanza basta 700 ú 800 

metros dentro de las aguas, primero hácia el sud, despues 
oblicuando hácia el este en una extensión como de cien 
metros. La babía es extensa j se vé su límite al sud, y se 
pierde en e! horizonte al este y al oeste. La entrada 
se hace con la "!yuda de prácticos y ofrece aún dificultad~s 
que urge hacer cesar, cueste lo que cueste. 

También e! puer·to Se va poblando. Además de los edi
ficios del ferro-carril, se ha insta1ado allí una gran fábrica 
de sal, y se ban construido algunas casas de comercio, 
~Ievándolas sobre e! nivel de! terreno, porque las mareas 
á veces lo inundan todo hasta cerca de Bahía. 

El comercio del puerto es aún limitado, y se reduce á 
la exportación de los productos del saladero allí estableci
do y de algunos f¡ utas del pais, ya directamecte para 
Europa, ya con mas fecu'encia para trasbordados en 
Buenos Aires. 

Pero Bahía sostiene un importante comercio terrestre: 
las grandes estancias, que abundan en el sud, los indios, 
los chilenos, van allí á abastecerse y bacer transaciones 
en ganados y en frutos: por eso se ven en Babía Blanca 
establecimientos y tiendas que no se encuentran en ciuda
des del interior de mucha mayor población. La de Bahía 
Blanca se calcula de cuatro ó cinco mil almas. 

La reciente epidemia, que, segun los que en ella se han 
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hallado, ha rev('stido mayor gravedad de lo que se ha di
cho, causando mas victimas de las que se han manifestado, 
aún que todas entre gente de vida desarreglada y súcia, ha 
"limpiado la ciudad de los restos de familias indias de anti
guo establecidas all/, paralizando mucho el comercio y la 
vida de la población. " 

Pero todo empezaba á reanimarse y rehacerse 
Esto, sin embargo, no justifica las exageraciones de 

los que quísieran hacer apareecr á Bahia Blanca como una 
Liverpool, en rápido camino de dejar atrás á la ciudad" in
glesa, y de igualar á Buenos Aires. Confieso que he tenido 
el propósito de poner á estos párrafos el título de Liver
pool Argentina, pero he temido que algun judío inventase 
alguna estratagema y la utilizase para engañar á algún 
inocente que llegue á persuadirse de buena té de que el 
progreso de las poblaciones procede por saltos, y no pau
latinamente, y que se puede improvisar una gran ciu'dad 
como se improvisa una mentira. 

La especulación"quiere influir en Bahia Blanca" como 
en otras partes, sobre el precio de los terrenos, y según 
mis informes, hasta los terrenos llam"ados cangrejale..~, es 
decir inmediatos al puerto y anegados, se venden en rea
lidad ó en apariencia, á precios fabulosos. Es la repetición 
de lo que sucedió en La Plata, donde pasaban los terrenos 
de mano en mano, sin que nadie edificara, necesitándose 
al fin medidas gubernativas para que se vendiesen menos 
terrenos y se hiciesen mas edificios j es la repetición de 
lo que sucede, aúnque con mas fundamento, en Buenos 
Aires, donde si se c0nstruyera tanto como terrenos se ven
den desde hace años ya sobrarían las casas. 

Nunca el encarecimiento de la propiedad raíz puede ser 
una ca~, "un medio de progreso, sinó una resultante del 
progreso m~smoj la especulación en ese sentido viene á 
ser una conspiración contra el progreso de los pueblos 
nuevos. Nótase un~ funesta manía á exagerarlo todo: cada 
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nueva industria, fábrica é explotación que se implantan 
son ensalzadas de una manera excesiva . 

. Pero hay otra manía mas funesta aún, cuando median 
intereses materiales, y es la de descontar el porvenir. 
El gobierno da el ejemplo y muchos le siguen. iOja~á no 
tengan que' tocarse pronto 16s inconvenientes que ya 
esta t6cando e! gobierno! 
. Rahía Blanca no anda todavía tan escasa de terrenos 

para pagarlos casi á los mismos precios que en Buenl/s 
Aires; en sus mismas calles principale's se ven anchos 
huecos que aún admiten una población más numerosa 
que' la actual, y en sus alrededores, exceptuando algunas 
buenas y pintorescas quintas. y algunas chacras bien cul
ti va das, hay muchos terrenos baldíos donde pup.de exten
uerse. 

'No hay duda alguna eh: que Bahía Blanca. tiene delante 
de sí un porvenir brilla.nte y re!ativamento cercano, á 
pesar del polvo que hoy desespera á los habitantes, y de 
la falta de agua que mata las haciendas ... Estas y otras 
dificultades se vencerán, como en Italia, en Holanda, en 
los Estados Unidos se han vé'ncido obstáculos mayores 
pan!. proteger ciudades hoy importantísimas. 

El pueblo'· de Nueva Liverpool, cuya formación ha 
propuesto la empresa de! ferro-carril del Sud y ha auto· 
rizado e! gobierno de l~ provincia, surgirá poco á poco de 
entre las arenas de la playa, la población ~ntigua irá 
desarrollándose y confundiéndose con la nueva, aumentárá 
e! comercio y se establecerán industrias, pero no con la 
rapidez que se pr(!tende. 

La mejor garantía de los futl.\ros progresos de Bahía 
Bianca es la confianza que en. ellos manifiestan sus habi: 
tan tes ; pero aúnque para ello acumulan elem~ntos y ya 
tienen algunos importantes, esos progresos no se pro
uucen violentando las leyes naturales, sin contar qut: 
causas fortuitas podrían detenerlos tcmporalmente. 
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De todas maneras si la. especulación es. tune!itl!- en 
todas partes y en todas ocasiones, lo es mucho mas cuan
do son necesarios grandes esfuerzos para lograr gr~ndes 
'efectos j y si el preció de los terrenos 'de Bahía Blanca 
no es debido á la especula.ción, sinó á la realidad, ó mejor, 
dicho á las ilusiones que todos se forjan allí sobre el 
porvenir, sería conveniente una reacción en sentidJ opues
to, porque las ilusiones traen desengaños y además, en el 
caso que nos ocupa, perjuicios, alejando á los pequeños 
capitales, que en vez efe donnir en los bancos, pod~ían 
llevar un gran contingente á la obra común y apresurar 
el logro de los ideales que se persiguen . 

... 
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'ITAlIAf4'(}S Y Afl'GENTtNltS 

Los <leseng~o" no ,escarmientan á los .(¡Illios profetas 
.de las,co~ itali¡¡.~as. ~iguen formulándose á cada paso 
juicio~ ~ue por lo erróneos é ,infundados no tardan en 
revelarse como terribles y emboz,ados ataques; siguen 
;h¡¡.cien9o,se .á c¡¡da momento apreciaciones que por lo 
estrambóticas .se echa Illego ~e ver que no son otra 
cosa sinot;Dcubiertas calumnias y mal comprimidas in
jurias. 

No importa que los ,hechos hayan desmentido al gran 
.Capitaa del siglo, que 'creía imposible la formación de 
,un ¡iolo estado italiano .por la configuración de la Penín
silla; no importa que esta haya dejado de ser «una 
.espresion geográfica,» segun la célebre frase de Metter
,nich; no ímporta que haya l~egado e! día '<Ie! juicio que 
recl¡lmapa el poeta Giusti, fustigando la frase de Lamar
,tinede qlle It;t\ia era «la tierra de los muertos»; 
)lO impQl;til,que el .temperamento artístico no haya sido 
.p.p obstáculo p¡¡ra laconso\idación política y el progreso 
,indllStr,ial y económico: siguen dirigiéndose insultos, 
,infiriéQ,fose ~)traj~s, aplícandose epítetos, inventándose 
;9f~,bajo I,a fOJ:"wa q.eppiniones y calificaciones que la 
:,ljea!iA:¡,cI'con,su eviQ.encia, y los S!1cesos con su marcha 
,v.ertiginosa :vienen á descOIicertar y desmentir con raro 
.~pr.esuramiento. 

t, 
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y lo peor es que las calificaciones, las ofensas, los epí
tec')s, los ultrajes, los insultos, las injurias. las calumnias 
proceden hoy como ayer, como desde hace mucho tiem
po, de nuestros hermanos latinos, del mismo país donde 
VeuiJIot desconoció los méritos de Alfieri, donde Janín 
califico á Dante de poeta calJejero, donde Dumas, paro
diando á Lamartine, lJamó á Italia .. tiflrra de brigantes,Jl 
cionde el gener~l Trochu quiso atribuir la ruina de la 
Francia á la corrupción italiana, donde mil otros en la 
prensa,. en la tribuna, en los libros se han permitido y 
siguen permitiéndose con imperdonable ligereza aprecia
riones ofensivas, sin que se vislumbre ningún Marco 
Monnier yue vp.nga á calmar las irritaciones y facilitar una 
intehgencia que todos anhelan, pero cuya posibilidad y 
probabilidad parecen alejarse mas cada dia. 
" Sin embargo, de todr/s los ataques que.se dirigen á 

Italia, de todas las ofensas que se le infieren, ningún ata
que y ninguna ofensa hiere tanto nuestro corazón como 
los que proceden de hombres sud-americanos. 

Nos explicaríamos las enemistades entre Franela é 
Italia por efecto de los sucesos de los últimos años y de la 
rivalidad que empieza á manifestarse entre las dos nacio
nes, por la influencia que quieren ejercer y el ascendente 
que pretenden adquirir sobre los demás pueblos latinos; 
nos esplicaríamos 10l? rencores entre Italia y Austria, 
determinados por el simple recuerdo de los padecimien
tos sufridos por una serie de generaciones, bajo el peso 
de una aborrecida dominación secular; nos explicaríamos 
los antagonismos y las discordias entre Italia é Inglater
ra ó Alemania por la oposición de caracteres y diversidad 
de. tendencias, id"eas, aspiraciones que proceden de la 
diferencia de 'raza; nos explicaríamos también, si existiesen, 
los resentimientos dé los sud-americanos para co!] los 
españoles, franceses é ingleses, ya sea por no haberse 
borrado del todo los efectos de la antigua dependencia, 
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ya por haberse concebido dudas sobre la legalidad ó la 
r.onveniencia de intervenciones no muy lejanas: ¡ah!, pero 
no podríamos esplicarnos ningun sentimient<? hostil que 
plldiese existir entre los sud-am"ericanos y los italianos, 
y sobre todo entre los' italianos y los argentinos. 

Italia, hermana de las naciones americanas por la 
grandeza de su desventura y la heroicidad de los esfuer
zos hechos para obtener su independencia, no ha enviado 
ni .enviará jamás sus hijos en son de guerra ti. las playas 
de América, donde tantas miserias han encontrado alivio 
y tantas tristezas consuelo. 

No existen entre los italianos y los argentinos ni resabios 
de enemistades antiguas, ni recuerdos de cuestiones re· 
cientes, ni temores de conflictos futuros, ni oposición de 
intereses, ni rivalidades nacionales, ni olvidos, ni ofensas, 
ni ingratitudes, ni nada que explique, excuse Ó justifique 
en cierto modo los reproches mútuos, los mútuos rencores. 
Pueblos de una misma raza, miembros de una misma fa
milia, no presentan esos contrastes casi inconciliables, y 
esos antagonismos casi invencibles que derivan de la di
\"ersidad de origen y de lengua,pues no puede~ constituir 
una causa fundada, ni un pretexto admisible de encono ó 
antipatía las pequeñas é inevitables diferen~ias de costum
bres, de caracteres, de aptitudes, de habla, 'naturalísimas 
por otra parte, porqué no son mayores de las que con freo 
cuencia se notan entre una V otra población de un mismo 
país, hasta entre uno y otro miembro de una misma familia, 
nacidos de un mismo padre, crecidos en un mismo hogar, 
educados en una misma escuela, influidos por una misma 
sociedad. 
Avi~dose yabrasádose por primera vez los argenti

nos y los italianos, cuando iniciaban ambos por diferentes 
medios, pero con idéntico fin, su regeneración nacional, 
dispuestos ambos á labrarse un' porvenir mejor y mas 
próspero, los unO$ para ~ejorar su situación personal, 



los otros para mejorar su situaoión nacional, se 0ecMcaron 
desde en ton cee; con afán, cada cual según 9U. ~ pro
,pios, á una misma obra, confundieron su vida y sus ~enti
mientas, aunaron sus esfuerzos, tuvieron un mismo ipro
pósito y una misma aspiración,la de transformarla materia 
bruta, explotar riquezas inertes, persegui.r con rapidez el 
mayor progreso posible poi- medio del trabajo ·regene
radar y fecundo, sabiamente combinado con las dotes y la 
inteligencia de los nuevos y de los antiguosmoralllores. 

Si buscais á los italiános en la República Argentina los 
hallaréis en d hogar común, donde las relaciones se estre
chan, las idl:!as St" asimilan, los intereses se confunden, los 
sentimientos· se acomunan, los afectos se arraigan y crecen. 

No daréis un paso sin encontrar signos elocuentísimos 
de la grandeza y amplitud de vistas de los argentinos 
y de la actividad y capacidad de los italianos. En las .oíu
¡Jades populosas donde el comercio·se extiende y la 
industria se desarrolla y se transforma j en las .pampas 
silenciosas, donde el ferro-carril avanza, laspoWacíones 
s~ improvisan, y las yerbas y los arbustos silvestres se 
convierte~ en plantas frutales y doradas espigas; en 105 

talleres, en las fábricas, en los ingenios azucareros, en lus 
grandes eslablecimientos donde las materias brutas pa
recen animarse entre las manos de los obreros y el acero 
de las máquinas; hasta enlos campos de ba.talla donde 
se pugna por una causa noble y una idea generosa, allí 
hallaréis juntos á los ,italianos y á los argentinos. . 

Recorred las ciudades, perdeos ·por los .campos y allí 
donde veáis un argentino apercibido á la realización de 
un gran proyecto y preocupado en dar forma á una 
feliz iniciativa, hallaréis á su .\ado á algún italiano dis
puesto á secundarlo con sus esfuerzos ,y faciütarle .la 
tarea con su· trabajo. 

¡Y sin embargo cuantas murmuraciones de :vez .en.cuan
du, cuantos cargos injustos todavia! Cuan cierto es que 
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sieJitpl'e se anhelAn los bienes que no se tienen y hasta per
derlos no se conoce el valor de ros bienes· que se poseen. 

Dijérase que se pretende un imposible, que se quisiera 
trójesen ingentes sumas los que negan de allende los ma
res·huyendo de la miseria, que fuesen ilustrados los que 
han de proceder de apartadas aldeas donde no es posible 
la vida sin i-udísimo y constante trabajo, que se convir
tiesen en eiudadanos mas entusiastas que los argentinos, 
los que 00 h'an ahogado todavía el dolor, ni enjugado las 
lágrimas que les causara el abandono de la tierra d~nde 
reposan I'as cenízas de sus padres, y donde se concen
tran las memorias de la juventud de la vida, tanto 
mas queridas eUMltos mas tristes; dijérase en una palabra 
que se quisiera fuesen desde luego todos los que vienen, 
propietarios y trabajadores, ilustrados pero dispuestos al 
desempeño de los oficios mas humildes, argentinos mas 
que italianos, finos'y delkados al par que robustos y vi
gorosos, y tal vez que hablasen, no su dialecto ó su lengua 
sinó la hermosa lengua castellana. Y comO nunca se rea
lizaran tales sueños, ni pueden armonizarse tales contra
dicciones, sean cualesquiera los pueblos que vengan it 
pedir hospitalidad' y trabajo, unos cuantos utopistas de 
corta mirada y escasa penetración, pero que no dejan de 
causar cierto efecto entre los que solo voo la superficie (k 
las cosas ynose balTan en condición de tener ideas propias 
tli enmendar 'los juicios agenos, han dado en críticar la 
inmigración italiana, no porqué sea peor que las otras, sin() 
porque es la mas numerosa y mas espontánea. Y con 
ese motivo háblase con frecuencia de la degeneración 
física y moral de la raza italiana, de su atraso, del embru
tecimiento de los inmigrantes, de su ignorancia, de su ca
renei.a de educación política, callándose naturalmente 
cuando- esos Y otros cargos peores se hacen, cuapdo esos 
y otros defectos más graves S!! indican, las razones qu~ 
han podido inducir'á los argentinos todus á reconocer que 
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los inmigrantes del norte de Italia son· los mejores traba" 
jadores y los mejores colonos. 

¡Ah! no es un sentimiento de amor propio, ni de na
cionalidad lo que nos induce á tomar de vez en· cuando 
la pluma para defender los hombres y las cosas de Italia:· 
es la sinceridad, es el amor á la ve¡;dad lo que nos guia, es 
el deseo de evitar rencillas entre los que debiéndose mútua 
gratitud, han de amarse como hermanos, es la persuasión 
de' que impidiendo se propaguen falsas opiniones y des
vaneciendo errores cometidos á veces de buena fé, he. 
mas de facilitar y apresurar la tan anhelada fusión entre 
los elementos varios de la población argentina. Largos 
viajes y multiples vicisitudes nos han enseñado cuan erró
neos suelen ser los juicios basados sobre el orgullo y las 
preocupaciones nacionales y cuan efímeros y pasageros son 
los entusiasmos que nace!! de accidentes momentáneos, 
como el dolor y la alegría. Los sentimientos pueden 
variar con el transcurso del tiempo, porque ninguna 
pasión, ningun afecto, por fuertes que sean se apoderan 
tanto de nuestro corazón que no puedan olvidarse algún 
dia y ser sustituidos por otras pasiones y otros afectos: solo 
la veFdad es invariable y eterna. Tratándose de la Repú
blica Argentina no se nos podrá tachar de parcialidad, por
que si la sangre y el origen. nos unen á los italianos, 
la hermosa lengua que habl~mos y, bi!7n ó mal, escribirnos 
nos une á los españoles, y la familia, los afectos, las ideas, 
los sentimientos, la gratitud por el modesto pero honroso 
porvenir que creemos habernos. labrado y asegurado nos 
unen á losargentinos. 

Nadie mejor que nosotros reconoce los defectos que 
pueden achacarse á los italian:ls y de que adolece la joven 
nación. No se nos reprochará de haber dicho, ni de haber 
escrito que Italia esté fJ. la altura de las primeras potencias, 
ni que su comercio, aúnque en vía de desarrollo, pueda 
competir con el inglés, ni que su industria, aúnque en via 
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de transformación, esté tan adelantada como la de los Esta
dos Unidos, ni que su ciencia, aúnque en' vía de gran pro
greso, esté al nivel de la ciencia alemaofla, ni que' su litera
tura contemporánea esté á la par de la francesa, ni que su 
marina baya alcanzado el ~plendor que debiera, ni que 
la instrucción y la educación se hayan desarrollado como 
en los pueblos mas cultos, ni que deje de haber mucha 
miseria y muchas llagas sociales, susceptibles de ser estir
padas con el tiempo. 5'i, hay mucha miseria, porque el 
pueblo italiano ha· hecho sacrificios enormes para realizar 
fa obra dificilísima de su emancipación y sigue haciéndolos 
ahora para consolidarla: sí, hay mucha ignoraflcia, por
que los gobiernos teocráticos y autoritarios hacían 
esfuerzos para mantenerla, como único medio para evitar 
que los pueblos llegaran á comprender su ,situación y á 
maldecir y castigar á los que en ella los mantenían j sí, 
hay energías adormecidas en los habitantes de las pro
vincias del centro y del sud de Italia, porque no soló no 
se preocupaban de la instrucción los príncipes y los go
biernos, sino tampoco de la industria y del trabajo ¡ sí, 
hay dolencias que no están curadas, pero que se están 
curando y llegarán á curarse, porque cuando tanto hay 
4ue hacer no es posible hacerlo todo, y veiBticinco años 
pasan pronto y poco significan en la vida de una nación; 
pero no habléis de degeneración física, de embruteci
miento moral, de escasa virilidad, de poco viRor intelec
tual en un pueblo y en una raza que se ha distinguido 
siempre, y que en la próspera como en la adversa fortu
na; ha logrado deseIPpeñar un papel, tener alguna impor~ 
tancia, llamar por algún concepto la atención entre los 
primero¡¡"pueblos de la tierra. 

La raza latina es una raza privilegiada, 4ue no decae, 
sinó para volver i levantarse II).as tarde con mayores 
fuerzas y sobresalir bajo una forma nueva, ,manifestarse 
bajo lluevos aspeotds. . 
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Dijérase que las crisis que señaran sos épocas <te 
postración y abatimiento no son mas que descansos 
que se toma para r'ecuperar nuevos bríos' y luego rea
parecer y brillar otra vez entre los pueblos; 3l!ombraft~· 

al mundo con nuevas hazañas y nuevas creaciones. Por 
eso confiamos en el vigor de la Franciajpor eso espera
mos ver á España desplegar nuevamente las eoergías 
de pasados tiempos; por eso tenemos tanta fé en el 
porvenir de algunas naciones sud-americanas. 

Los pueblos de otras razas como los egipcios, los 
asirios, los fenicio~, los griegos, los mahometanos, 
reinaron cierto periódo de tiempo, reallzando cada· uno 
su idéa, Y. despues murieron, como el árbol SiR sávia, 
para no volver á levantarse, no dejando mas que lbs 
recuerdos de su vida' eri la historia y las ruinas de sus 
monumentos en la tierra. Pero la raza latina, después 
de haber superado en vigor á 'todas fas de la antigüedad 
fué la primera f'n levantarse de entre lbs- escombros de 
la ed~d media, y no dejó desde entónces de imponerse 
~n solo instante á la atención de los pueblos. 

¡Y se quiere que haya decaido, que no atesore ya 
las cualidades que han hecho so fama, el pueblo que 
representa mas genuinamente á esa raza, el que en 
una ú otra época ha encarnado todos sus caracteres y 
todas sns aptitudes, mientras España y Francia soPo 
la han reprf'..sentado en algunos de sus aspectos! 

Sostener esa teoría es desconocer toda la vida italiana 
y una parte de la historia europea, con sus innegables 
enseñanzas. 

No hablemos' de las repúblicas de la edad media, ni 
de los siglos de oro de su literatura y de sus at'tes, 
cuando Italia dió á otros pueblos su cultura y echó los 
cimientos de la civilización moderna; en los mismos siglos 
calamit~sos de las do~inaciones extrangeras, la energta 
y capacidad de los italianos,. 110 pudi<,:nuo matrifestarse 
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colecti.vamente por no tener nacionalidad, se manifestal?aI1i 
individnal y aisladamente. 

Ninguna nación ha tenido en los siglos XVI, XVII 
v XVIII un número tan gral!lde de expatriados y que 
~an~o se disting~ieran. MiJ~tares de mar y tierra, hombre., 
de estado y de iglesia, artistas, escritores, pobres todos 
pero todos inteligentes, no pudiendo desahogar su ac
tividad en la Italia esclavizada, fecundar.on can su sangre 
y sus obras las tierras extranjeras. Nos basta, entre los 
muchísimos que podrian citarse, escoger los nombres 
de Colón, Strozzi, Emanuel Filiberto, Alejandro Farnesio 
Ambrosio Spinola, Picolómini, Montecúccoli, Doria, 
Mazzaooo, Telesio, Campanella, sin contar los que vol
vían á Italia después de permanecer·mas ó menos tiempo 
fuera de ella. ¿Donde no habría llegado la Italia si todas 
esas fuerzas hubiesen podido desarrollarse á la sombra 
de la li.hertad y de la independencia? ¿Que no habrí~n 
hecho las antigúas repúh\.icas~ si en vez de destrozar se 
mutuamente hubiesen acomunado sus esfuerzos? 

Pero no es necesario recorrer á la historía de los siglos 
pasados, porque harto elocuente es la historia contempo
ránea. Un pueblo eR decadencia, un pueblo degenerado, 
no da en poco meROS de cincuenta años ~crilores como 
Alfieri, Fóscolo, Monti, Leopardi, Manzoni. Guerrani, 
D' Azeglio, Nicolini, para no escoger más que unos 
cuantos entre los mejores j no da músicos como Rossini y 
Verdi, heroes como Garibaldi, estaeistas como Cavour, 
pensadores como Mazzíni; no demuestra un pueblo así 
las energías y los entusiasmos que demostró el pueBlo 
italiano en 1848, no co'loca de un salto sus tropas á la 
altura.de los primeros ejércitos, como los piamonteses en 
Crimea yen 1859, no revela SI! genio y su intl"ligencia con 
actitudes tan prudentes y a<:uerdos tan unánimes como los 
que determinaron la anexión de' tantas provincias al Pia
monte, ni tiene percepciutles tan claras y tan profund<ls 
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. . 
de sus intereses y de sus conveniencias com(j ..las q~e 
llevaron á la ocupación de Roma y armonizaron la·coe-
xistencia en un mismo punto del gefe de la nación ita
Hana y del gefe espiritual de la iglésia. 

Un pueblo que no reuna todo. el despejo, toda la faci
lidad de asimilación, todas I<.s cualidades que son nece
sarias para alcanzar grandes destino!" no realiza los 
progresos y las transformaciones que ha realizado en 
veinte y cinco años el pueblo italiano. Ningún país euro
peo ofrece el ejemplo de un progreso mas grande y . de un 
desarrollo mas rápido. Prusia era ya antes de 1866 un 
estado próspero y poderoso y se ensanchó con territorios 
que pertenecían á grandes naciones; pero ·en Italia no 
había antes de 1859 ni comercio, ni instrucción pú
blica, ni nada, y en ese· breve periodo ha prosperado 
el comercio, han triplicado las rentas, se han echado las 
bases de muchas industrías, se ha organizado un ejército, 
se·ha formado una marina mercante y una marina de 
guerra, se han tranformado las ciudades, estendido las 
líneas ferreas, difundido la instrucción, cultivado laS 
ciencias, desarrollado las artes y desplegado por do quier 
elementos y fuerzas que revelan el empuje y el vigor con 
que se prepara á brillarla nación italiana. en este nuevo 
período de su larguísima historia. 

¿Pero acaso es preciso ir tan lejos para desvanecer 
con hechos y ejemplos ·Ias apreciaciones superficiales de 
algunos críticos pesimistas, ó las prevenciones infundadas 
de los que deducen sus observaciones de las exteriorida
des ó de los simples indicios de las ,cosas? 

Idos á los muelles, subíos á ·los vapores, penetrad en 
el hotel de inmigrantes ydecidme si puede haber embru
tecimiento,-como no sé tome por tal la postración que en 
todos los seres causan los padecimientos y la desgracia,...,... 
en los trabajadores alegres y ·locuaces que allí se ven apesar 
de hallarse tan fuera de su c.~ntro y de presentarse para- ellos 
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tan oscuro é incierto el porvenir; decidme si no pu.eden exis
tir los gérmen~ de un gran.ciudadano, en esos hombres 
que el tercer día de su llegada pronuncian áúnque estropea-o 
das, algunas palabras de la lengua local; decidme si, por 
ignorantes que sean, no infundirán nuevo vigor y nuevas 
fuerzas donde inoculen su sangre esos jóvenes de anchos 
hombros y forzudos brazos que pueden resistir con un 
pedazo de pan endurecido y un poco de agua turbia las 
fatigas mas grandes y los trabajos mas rudos; decidme si 
podrán nacer hijos degenerados de esas mugeres robustas 
que ni por el hambre, ni por las molestías 'del viaje, ili 
por los cuidados de los muchos niños que arrastran se han 
abatido, como no se ab.atirán mas tarde cuando las nece
sidades de la existencia y el afán del ahorro las lleven á 
sobrepujarse á si mismas para atender á los cuidados do
mésticos y á las atenciones de algún oficio ó. de alguna 
ocupación remunerada. 

Vedlos allí todos, dóciles, sumisos, humildes, capaces de 
salir airosos' donde quiera que se los coloque, y vedlos 
mas tarde resueltos, seguros de sí mismos, poseedores de 
pequeños capitales, iniciando pequeñas industrias ó lle
nando las cajas de los bancos,' aunque de esto se ha 
querido hacer también un cargo, como si la economía no 
fuera una gran virtud, sobretodo cuando es un pueblo 
entero el que la posee, y como si. dejará de serlo por 
practicarse con exceso. 

No, no podía recibir la República Argentina una 
inmigración mas adecuada á las condiciones' y exigencias 
de su naturaleza y de su vida que la inmigración italiana. 
Ambos pueblos presentan hasta en su historia mas re
ciente y en su modo de ser actual, singulares analogías: 
ambos han -sufrido por las tiranías j ambos Ion jóvenes 
y han empezado casi á un mismo tiempo el período de su 
regeneración; ambos tienen fe en si mismos y cm su 
virilidad, ambos aspiran á grandes cosas y fundan sobre 
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el pOl'Yeaw graada esperllJUlas. POI' eso los iela}ianw. 
son entre todos los inmigl'aates, los que IMS prOJlto' con
funden sus sentimientos COD los argentiaoa y mas pl'oato 
se adaptan. á las costumbres y al modo tbe seT 4ile la 
nación, si se exceptuan Jos españoles, qlle teniendo de 
común con los americanos el habla y la sangre, tienn 
también de común una parte de su caracter y de sus 
cualidaOes. 

Si existen lamen~ab1es dolelllCias en la vida moral, en 
la vida poHtka de la nación a1"gentiu., búsquense en otra 
parte la esplicación y las causas, que se hallaFas segur"
mente; pel'o 110 se €ulpe de ello á la inmigt'aci~)fI; 

italiana. 
No, no- es posible li:oooenar cuando taRtos IiIHho& 30-

suelvel'l; no es posib}e Regar la bondad de) áTbot cuando 
ha. dado tantos y tan sabrosos frut€lS.' ¿ Y queréis ~ 
después de haberse manifestado tanGls analogías, después 
de haberse hecho- solidarios por tantos mtereses y tantos 
sentimieotos, después de haber trabajado juntos eTI' esta 
maravillosa transformación de las ciudades y de los- cam
Vos, después de haber compartido tantos anhelos, tantos 
dolores y tantas alegvías, después de habeF visto, italianos 
y argentinos, el comienzo, los progresos y la feliz terfRi... 
nación de tantas obras grandiosas y de haber contFibuido 
lUlOS y otros a su realizacibrt en la medida de sus fuerzas, 
queréis que basten simples diferencias de lengua, las 
cadenctas antipaticas de algunos dialectos, la pequeña 
oposición de cara~teres, los habitos económÍ€os, et sen
timiento plausible de la patrÍQ de origen, para que slH'jan 
antagonismos, para que los compatriotas de San Martín y 
de Belgl'ano dejen de amar, de reconocer las virtudes, de 
ahl'ir sus brazos a los compatriotas de Mazzini y de 
Garibaldi? 

¡ Ah! solo la ignorancia ó una falsa' cu¡~ura, insufJeiente 
para vencer- las preocupaciones propias de 1<1 gente vulgar, 
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pueden inspirar ciertas apreciaciolltlS y ciertos ata<llues. 
Pero disparatenouanto quieran los que juzg.an á Italia CVI1 

el criterio de hace tre·inta años, los que nG 'han seguido sus 
e~oluciones, los ql1e por C3110cer de .informes direotos 
y d:ecriterio :propio, buscan opiniones ry juioios en 'las 
publicaciones de los escritores parciales y hostiles, 
los que incurren, respecto ·de Italia, en ·los mismos 
errores en que suelen incurrir los europeos respecto de 
,la R-epública Argentina :v(¡)Sotros nos juSllrficaréis, hombres 
que meditando sobre las cosas y los hombres que fueron, 
desvanecéis los misterios y las tinieblas del pasado y ar
rancáis secretos al porvenir, alcanzando con la intuición 
y con el talento lo qu~ la intdigenCJa no ha tenido tiempo 
_de aprender con el estudio; vosotros no nos desmentiréis, 
distinguidos "iajems, que buscando la mejor de las 'ense
ñanzas en el gran libIO del mundo, habéis podido ver d 
movimíenlQ de nuestras ciudades, el cultivo esmerado de 
nuestros campos, Jos adelantos de nuestras industrias, to
da la actividad de la "ida italiana; vosotros n0S defenderéis 
hrillantes jÓ\'enes nacidos 'al calor de las nu~vas ideas, 
persuadidos que no podéis responder con exclusiones á 
las esperanzas que en ,vosotros funda la patria argentina. 

Sí, sabedlo, los que dejáis prevalecer las .impresiones 
pasageras y los arrebatos del momento sobre el pensa· 
miento concienzudo y profundo· y la reflexión atinada y 
severa, los que preferís á las nacio~ales cOD\'eniencias, 
las personales inclinaciones, los que sacrificáis la verdad, 
los intereses generales al amor propio y á los sentimientos: 
en adelante no heriréis el corazón de un italiano !>"¡n herÍ!: 
al mismo tiempo el corazón de un argentino. 

Ya la sangre italiana corre por las venas de muchos 
argentin~s ilustres; parte de \'uestra tierra está f~rtilizada 
con el sudor de los italianos; ya no daréis un paso, ni por 
las ciudades, ni por los campos sin tropezar con alguna 
muestra docuente .<;Ie la actividad italiana. Y así como 
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hemos dado una parte de nu~tra sangre, de nuestras 
fuerzas y aptitudes mecánicas y de nuestras industrias, 
daremos una parte de nuestras ideas y de nuestros s~nti

mientas, daremos la inspiración de nuestras artes cuando 
surjan los génios qu~ sepan armonizarla con la naturaleza 
amerieana: daremos el pensamiento, como un hecho re
ciente prueba que empezamos á dar los progresos de 
nuestras ciencias. 

Así como no podréis desconocer jamás lo que tenéis de 
los españoles en vuestro caracter y en vuestra sangre, no 
podréis desconocer lo que tenéis de los italianos en vues
tros progresos y '!n vuestro desarrollo, aunque surja, como 
surgirá indudablemente, una suprema síntesis que cons
tituya y levante á gran altura el pensamiento argentino. 

Demasiado trabajo lJemos desarrolIado juntos, para que 
podamos desconocemos ú olvidarnos. 

Cesará la inmigración, cerraréis en defensa de los inte
reses nacionales vuestras puertas á los trabajadores ex
trangeros, los italianos dejarán de emigrar ó se dirigirán 
á otras regiones, tendrá la República cincuenta millones 
de habitantes, no habrá españoles, ni italianos, ni fran
ceses, sinó una población uniforme de argentinos, pero 
los habitantes con su fisonomía y sus rasgos típicos, la 
población con sus costumbres, sus aptitudes multiples y 
su capacidad para el trabajo, la .literatura con su estilo, 
el arte con sus inspiraciones, la ciencia con sus inventos, 
todo, la población, las ciudades, las casas, los campos, las 
obras públicas, parte de la vida material y de la vida inte
lectual y moral recordará á cada paso, sobre todo por su 
origen, y su des~rrollo, á la bella Italia que siempre ama
réis con cariño de hermana_ 
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De.'~de el mar Atlántico al mar Pacífico, en las florestas 
vírgenes de la Colombia, bajo el cielo ardiente del Brasil, 
en los fértiles valles de Chile y del Perú, en las inmensas 
llanuras argentinas, en las lejanas poblaciones de Bolivia, 
en el Uruguay y en el Paraguay, en las ciudades y en los 
pueblos, desde. Panamá hasta el estrecho de Magall;mes, 
escasos en el norte, cada vez mas numerosQs en el medio
día, por 'do quier en América se .encuentran italianos. 

Venid á Buenos Aires, el gran foco de nuestra e!TIigra
ción: desde que llegáis, en los botes que os desembarcan, 
en los hoteles que os hospedan, en las calles, en las tien
das, en los teatros, en todas partes, os persigu.en los acen
tos simpáticos, si bien estropeados y confuS'os, de algun 
dialecto. italiano, como si hubieséis tendido en el viaje un 
hilo misterioso encargado de trasmitiros á cada instante, 
como los aparatos de Edison, un soplo, un eco de la. patria 
lejana. 

Salid de Buenos Aires, donde el número de italianos es 
hasta exce.o;ivo, donde ejercen <:asi solos el pequeño co
mercio, las profesiones liberales, las artes menores, los 
trabajos.. más dificiles y penosos y se los encuentra en las 
casas, en las fábricas, en las tiendas, en las oficinas, como 
sirvientes, mózos, empleados, dueíjos, trabajando siempre, 
:viviendo los más miserahlemente, muchos con comodidad, 
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poquísimos con lujo, apreciados por su inteligencia y r~sis
tencia en el trabajo, criticados á veces precisamente por 
sus tnejores cualidades, la economía y el ahorro: alejaos 
de las ciudades, surcad los dos majestuosos del Paraná y 
del Uruguay, penetrad en las praderas extensas, en la Pam
pa sin límites, y de vez en cuando, aún lejos de los lugares 
~)obladQs,dOJlde en Dle.DOr pr.oppr.ci.6n!>e l"~p~te sielllllte 
d fenómeno de Buenos Aires, alguna .Pálabra 

Del bel paesc lá, dove ,1 si suona 

os vendrá á quitar el cansancio, la melancolía, 'la tristeza 
de tos paisages monótonos, de las Ilanu\-asunifor-mes, sin 
árboles, sin variedad . 

. ¡Extrañas sorPl'esas se reciben en -estas regiones tan 
lejanas, y que, sín emb;rgo, en el mo\"Ímwnto afanoso, 
en la agitación continua de la vida ciudadana, se creerían 
á las puertas de Italia! 

Alejaos centenares de .millas de los lugares habitados; 
llamad, peregrinos errantes, al cabo de largos días 
de viaje, á una casa cualquiera perdida en la soledad 
de los campos, y que tomariáis por moracla de seres ·mis
teriosos indignos de vivir con el resto de 'los hombres 
ó por escondrijo de bribones retirados alli para combinar 
más libremente sus empresas; llamad, y entre la duda 
y el temor que os inquietan, cuando sospecharíais, como 

. el Hidalgo espafiol, tener que vencer la mayor aventur:l 
de vuestra vida, qué sorpresa, c'uánta alegría cuán.to pla
cer experimentaís al oir de improviso .un.a voz que os 
parece conocida .. exclamar: 

-Mía chigM, Batlislin. 
y en seguida, como si saliese de debajo ·tierra, .como 

si negase en aquel instaate de alguncaserío de la Ljgllria, 
un,niño rubio, vivaraeho"esbelto os dalabienvooi<la, . 

Visitad en su interior los ranchos, miserables viviendas 
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hechas de barro y paja: nunca creeréis poder: encontrar 
un italiano entre aquellos rostros bronceados, entre 
aquellos gauchos de barba y cabellos negros, de ojos gran
des, de figura varonil, entre aquellos pastores, lentos en 
sus movimientos, indiferentes como los mahometanos, sin 
preocupación del porvenir; y sin embargo, aúnque pocos, 
también los encontrareís entro:: ellos y no los reconoce
reís á primera vista, tranformados como están con el 
poncho, manto que sirve de capa, con el chiripá, con las 
botas de montar, con el cutis quemado por el sol, con las 
mugeres que comparten con ellos las penalidades y las 
fatigas; pero los reconoceréis apenas ~bran la boca, en 
las cadencias especiales de la voz, en la pronunciación 
corrompida del castellano, en el estropeamiento de algunas 
palabras adaptadas á la nueva lengua, porque los italianos 
del pueblo bajo, nuestros emigrantes analfabetos pueden 
('ambiar y perder todo, tomar otras costumbres, otras ideas, 
otras tendencias, pero lo que no pueden perder ni cambiar 
por completo es .su dialecto, lo que no pueden aprender 
nunca con perfección es otra lengua. 

y si no queréis llamar á ninguna puerta, ni visitar 
ningun rancho, no por eso faltarán medios de persuadiros 
como se han extendido por todas partes los italianos. 

Tal vez algun día, al caer de la tarde, os ':lpresuraréis 
á volver á la ciudad, al pueblo, á la casa de donde os ha
bréis alejado demasiado. Al escudriñar con inquietud oJ 
horizonte, veréis allá muy lejos un punto negro, que pa
recerá una pequeña planta, pero que irá poco á poco en
grosando hasta permitiros distinguir un gaucho que se 
acerca al galope de su caballo. Miráis á vuestro alrededor 
y no veis alma viviente; solo á dos ó tres millas algu
nos blle1"=s rompen la uniformidad de la llanura con sus 
graves perfiles! . tenéis miedo, p01'(}ue no conocéis el país, 
no estais enterados de la hidalguía .y de la fidelidad tradi

. cional del poblador, de las Pampas, y quisieráis huir, pero 

tu 



146 ARr,RNTINOS y Rl'ROPROS 

es inutil j buscáis· á vuestro alrededor una piedra, un palo 
para defenderos j pensáis en vuestro dinero, en vuestra 
familia, os despedís del mundo j y entre tanto f'1 caballo 
llega, el ginete os saluda, su cara os parece amiga. y que
dáis petrificados oyendo un buona lardes á lo que respon
deis un buona sera expansivo. 

* * * 
¿ Qué hacen, como viven, en qué se emplean los qui

nientos mil italianos esparcidos por el continente sud
mericano, y los set~nta ú ochenta mil que vagan por los 
Estados Unidos y los demás países de América? ¿Por que 
los napolitanos que trabajan poco ó no trabajan en su 
casa, son laboriosos en América? ¿ Por que no salen de las 
c·iudades, mientras ·los· genoveses, los lombardos, los 
piamonteses, se extienden por todo, y tal vez son mas 
apreciados por los americanos? ¿ Que transformaciones 
se operan en los emigrantes que permanecen muchos años 
ó se establecen en América? ¿ Que relaciones sostienen 
con los demás extrangeros, que concepto merecen de los 
~aturales? ¿ Cual será la influencia que su fusión con el 
pueblo argentino, por ejemplo. que es el que recibe el 
mayor número, ejercerá sobre el caracter, las tendencias,. 
los sentimientos, la capacidad, el porvenir, en una palabra, 

. del mismo pueblo? 
Todas estas son cuestiones importantísimas, apenas 

esbozadas en artículos ligeros, en libros mas amenos 
qu~ prcfundos. Y sin embargo el estudio d·e esas 
cuestiones desvanecería muchísimos errores que en Eu
ropa se nutren· respecto de los países americanos, daría 
á conocer la vida, las costumbres, las transformacio. 
nes todavia ignoradas de ·estos pueblos, los grandes pro
gresos desde hace algún tiempo realizados el,} el Brasil 
y en la República Argentina. Y con estas se expli-
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carian entonces otras cuestiones de gran interés para los 
italianos; se sabría, tal vez, por que no son mayores las 
relaciones comerciales entre Italia y los países sud-america
nos; porque el día en que la emigración disminuyese y ya 
no hubiese tráfico de pasageros, es casi seguro que sus
penderían sus viajes muchos de nuestros vapores; Se 
explicaría porque la emigración es tan numerosa en las 
provincias menos pobladas de Italia y escasísima en la 
poética Toscana y en otras; yel ht'cho de quedar y estable
cerse en América como la mitad de nuestros compatriotas, 
llevaría tal vez al descubrimiento de algún. medio que 
mantuviera vivo hasta en los mas rudos el recuerdo, el 
sentimiento, el deseo, el amor de la patria. 

Cuando él profesor y senador Boccardo aconsejaba con 
ligereza la conquista de la República Argentina ¿conocía 
tal vez las condiciones de este país, sabía que es tan impo
sihle como la conquista d~ Italia por otra nación? ¿sabía 
que los italianos, apesar de su número, no tienen ninguna 
influencia directa en el país, donde, bajo cierto punto de 
vista, son tan estrangeros como puedan serlo entre noso
tros los austriacos y los franceses? 

Cuando se hacen declaraciones enérgicas en el parla
mento, hablando irónicamente de las repúblicas america
nas, ¿se sabe que esas dedaraciones, cuando no son just.i
ficadas ni pueden ser seguidas de la acción, hacen más 
perjuicio que favor á los italianos de América que las 
lamentan siempre en vez de agradecerlas? Cuando la pren
sa, cuando algunos diputados, basándose sobre los infor
mes de algún periódico italiano de América, comen'tan 
hechos, cuestiones en apariencia gravisimas, ó dirigen 
interpel:éiones al gobierno, ¿conocen tal vez el valor de 
aquel periódico, saben algo del crédito que goza dentro 
del.¡jaís, piensan que otro periódíco italiano del mismo 
lugar dirá tal vez .otra cosa,· tienen antecedentes para 
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quitar aquella parte de exageración, de mala (é, de int~

rés personal que puede haber en ellos? 
y to:lavía, prescindiendo de todo esto, que fuente inago

table de observación, descripciones, estudios, se encontra
ría siguiendo á nuestros emigrantes desde que salen con el 
corazón dolorido de la aldea ó de la ciudad predilecta, des-

" de que parten de nuestros puertos llena la cabeza de pro
yectos, de esperanzas y de ilusiones, dando melancólica
mente un adiós á la patria, y observarlos después, desvane
~idos los sueños engañosos y caido el velo de las dulces 
ilusion~s, transfigurados en las calles de las ciudades ar
gentinas ó errantes por los pueblos y las campiñas; encon
trar el ex-empleado, el mal estudiante, convertidos en 
mozos de café ó de fonda, ~ientras escriben á la fa
milia y á los amigos que non va maie; sorprender á los 
napolitanos cuando gritan á voz en cuello por las calles 
carne, verdura, fruta, huevos con dos grandes cestos 
colgados de sus hombros. dura'nte todo el día, vestidos 
por misericordia con ropas tiradas por los ricos ó 
pedidas 'por ellos, y por eso en perpétuo traje de car
n-aval; vt,r los agricultores transformados en sirvientes, 
los artesanos en cocineros, los abogados en dependientes 
de negocios ó maestros de escuelas infantiles; investigar 
los efectos que la diver:sidad de ambiente y de panoramas 
produce en los habitantes que desde las coliI)as del Pia
monte, desde las florecientes, populosa's y amenas llanuras 
lombardas, desde los pueblos pintorescos de la Liguria y 
de las costas meridionales, desde las ciudades llenas de 
monumentos y desde los valles de los Apeninos, se ha:n 
trasladado espontáneamente á las orillas de los ríos platen"
ses, á las sombras de hs álamos de Mendoza.y han ido:í 
poblar las llanuras sin árboles, inmensas, monótonas, á vi
vir' en las ciudades cosmopolitas, donde el clima, el aire, 
la vida ofrecen tantas afinidades con Italia, y"dondé,-sin 
embargo, la naturaleza exterior es tan diferente. 



CUADROS SUD-AMERICANOS 149 

Tanta población italiana lanzada por la miseria y el 
carácter aventurero sobre las playas del Nuevo Mundo, 
mezclándose y fundiéndose con nuevas gentes, ha de 
·influir por fuerza con el tiempo sobre el carácter y el tem
peramento de aquellos pueblos que, como el argentino, 
reciben el mayor número y ofrecen mejores condiciones de 
fusión y de asimilación. . 

No se ha estudiado esa influencia ni aún por los ameri
canos; pero es tan impor~nte como será inevitable y 
decisiva. Aquel sentido nuestro del arte de que habla 
Settembrini, aquel sentido de armonía que se manifiesta 
en todo lo que hacemos y decimos, aquel carácter que 
nos hace medita~ palpitando, ser artistas en el gpbierno, 
en la vida social, en el tráfico, en la filosofía, y por eso en 
las artes más artis~ de' todos los demás pueblos, ese 
sentido y ese caracter influirán y se manifestarán pronto ó 

tarde en el pueblo argentino; y la calificación de Atenas 
del Plata que ya en Sud-América se da á Buenos Aires, 
tendrá algún día un valor tan elevado como lo han tenido 
ó lo tienen ahora en Europa, Roma, Florencia, Venecia, 
Milán, París. . 

Ni digan los americanos que las gentes que reciben, por 
su rusticidad é ignorancia, no llevan consigo las cualidades 
del pueblo de origen y que no pueden tener.sentido artís
tico alguno, como si en vez de los aldeano~, de los jor
naleros y de los pobres hubiesen de emigrar los propie
tarios y los instruidos; no digan eso, porque contestaremos 
también con Settembrini que un puebJo con el tiempo 
cambia de iaeas, sentimientos, costumbres, pero no cambia 
de fantasía, la cual da las formas. Y la fantasía adquiere 
sus condiciones en la estirpe, en los lugares, en la natu
raleza u:terior, cuyas bellezas no se borran nunca de la 
imaginación del emigrante, que las ensalza á los hijos y 
éstos á los nietos formando una especie de tradición, de 
herencia que dejan á su país, com~-en homenage y compen-
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sación, aquellos que tiene~ la desgracia de no volver á 
verlo. Y los frutos de aquella herencia harán algún día mas 
querido y respetado en América el nombre italiano. 

Para negar esas influencias sería preciso negar las leyes 
históricas. La barbarie de los godos, las enemistades 
provinciales, las devastaciones de los ejércitos, la oscuridad 
y la ignorancia harán creer durante muchos siglos que se 
ha perdido .y apagado en Italia aquel fuego inmortal que 
animó á los etruscos y á los latinos, que nos hizo consi
derar herederos de aquella inspiración que prodl,1jo las 
obras sublimes, cuyo influjo va haciendo caPa vez más 
simpático en los siglos el nombre de Grecia; pero el genio 
artístico amortiguado, no apagado, ha vuelto á manifestarse 
con esplendor no soñado, y hasta en medio de las des
gracias políticas, de las discordias intestinas, de las do
minaciones extranjeras h~ hecho admirar y querer á la 
Italia. Podrán enmudecer los trovadores, caer la litera
tura provenzal, no dar señales de vida durante algunos 
siglos, pero volverá á renacer, como ahora, en Cataluña y 
Provenza, con el esplendor antíguo; podrán los bárbaros 
del norte y también mas tarde otros pueblos, destruir los 
restos de la antigüedad, mezclarse, confundirse con los 
pueblos del mediodía, pero las afinidades de lengua, de 
carácter, de costumbres, reaparecerán nuevamente á quince 
siglos de ·distancia. Las muestras de aquel valor, de aquel 
orgullo que infnndieron alientos á los latinos, el esplendor 
artístico que desde hace cinco siglos, antes y siempre en 
Italia, después en Franc;ia y en España, se ha venido suce
sivamente manifestando en aquellas ciudades queflorecie
ron antiguamente por inmigraciones griegas ó por el 
genio romano, proparán que en el tiempo y en el espacio, 
cuando la destrucción ó el cambio impuesto por fuerzas 
irresistibles no es completo, se conserva siempre algo del 
espíritu, del caracter, de las cualidades primitivas de un 
pueblo, como en el hombre, á pesar de la experiencia y de 
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las múltiples vicisitudes, se conservan más ó_ ménos las 
cualidades, el caracter, el espíritu del jóven. El tiempo 
tranforma las cosas; pero el tiempo no puede destruir ni 
un átomo del universo; yen la-atmósfera de cada pueblo 
queda, impalpable é invisible, como la esencia de sus 
tendencias y de sus energías, que vuelven á manifestarse 
cuando se reproducen las condiciones favorables que 
determinaron su primer desarrollo. 

No puede dudal"$e. Como los árabes dieron á los 
españoles parte de su carácter caballeresco y romántico i 
como los españoles dejaron á los americanos del centró 
y del slid el sentimiento vivo del honor, de la nacionalidad 
y de la patria; como -los ingleses dejaron á los norte 
americanos sus aptitudes industriales y comerciales, sus 
aficiones científicas y también parte de sus rarezas y de su 
egoismo absorbente, así los italianos, en la lucha pacífica 
del trabajo, darán á los pueblos de la América del Sud y 
especialmente al argentino, su sentido artístico y tal vez 
también aquel sentido práctico de la vida que todavía no 
tienen, y que se manifiesta en el ahorro, en la previsión del 
porvenir, en la cauta elección de los medios, en la resisten
cia á todo lo que es contrario á los 'propios intereses: 

Será un arte diferente del italiano, adecuado á las dife
rentes condiciones de la naturaleza y de ros pueblos; 
pero sean cualesquiera las variaciones, aquel arte no podrá 
negar la paternidad legítima del sentido artístico italiano, 
como ninguna de las escuelas artísticas creadas en Europa 
desde hace tres siglos puede negar lo que debe al arte 
italiano. Ya actualmente las bellas artes y la música 
son monopolizadas en Sud-América casi exclusivamente 
por italianos; é hijos de italianos nacidos en América son 
los que ~s se distinguen y empiezan á llamar la atención 
en Europa. 
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Tiempo há ql\e venimos discurriendo con la amplitud 
que nos permiten las exigencias del periodismo y las ta
reas diarias sobre cuanto se relaciona con Italia y los ita
lianos. Si por una parte hemos seguido paso á paso sus 
progresos y dado cuenta del desarrollo político, comercial, 
económico y artístico de los italianos de allá, á medida 
que la importancia de un suceso, la brillantez de una expo
sición, la conversión de una deuda, un libro ó una obra de 
arte han venido prestando á los asuntos esa actualidad y 
novedad que requieren los escritos de la prensa diaria, 
por otra parte los italianos de acá, ramas desprendidas 
del tronco y arrojadas por el vendabal á playas mas ami
gas y benignas, donde se arraigan y crecen con lozanía 
ó vegetan esperando otro vendabal que piadosamente las 
arroje de nuevo á la tierra natal, los italianos de acá nos 
han prestado materia para estudios especialeS, y en dis
tintas ocasiones, con ,benévola intención é imparcial cri
terio hemos puesto de relieve su laboriosidad, su espíritu 
asimilador, sus aptitudes múltiples, sin atenuar ninguno 
de sus defectos, sin ocultar ni callar nada de lo que des
merece y disminuye sus mejores cualidades. 

Cierto que una peculiar y justificable inclinación de 
nuestro ánimo nos lleva á preferir el estudio de esta 
clase de asuntos. 

Cansada el alma de esta lucha continua, encamizaqa de 
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todos los dias y de todas las horas, amargada por los 
contratiempos y los desengaños, desesperando .con fre
cuencia de la perdurabilidad de sus fuerzas para resistir 
hasta el fin de la jornada, recllerda con ansia los tiempos 
en que le eran desconocidas las angustias y las iniserias 
de la vida y emigra á los lugares donde transcurrieron rá
pidos, inquietos y bulliciosos los años juveniles, cuando la 
inesperiencia, la pujanza 'f el entusiasmo de las fuerzas 
vírgenes soñaban con un porvenir brillante y glorioso, en 
un mundo lleno de dichas, honores y triunfos. Entonces 
las obligaciones del estudio, las contrariedades de los pri
meros amores, tan intensos y románticos como imposibles, 
las impaciencias de la propia emancipación, el vago é in
definible deseo de lo remoto y desconocido, parecían. al 
jóven el colmo de los pesares, el non-plus-ultra de las des
dichas, y los años, las luchas, los padecimientos y la ad
versidad han convertido ¡ay! aquellas desdichas y aque
llos pesares en envidiables delicias. 

Vuelve el pensamiento hacia los lugares y las personas 
que nos dejaron de la vida la impresión ménos triste, y des
pertándose en el alma los primitivos sentimientos, las aspi
raciones, los deseos, los afectos antiguos, nos alimentamos 
con la esperanza de encontrar todavía, tras de largas pere
grinaciones, si no nos envuelve el oleaje °delos revueltos 
mares de la vida, un puerto de refugio, porque como dice 
Metastasio, fuerzas irresistibles acaban por arrastrar al 
hombre al lugar de partida, como los rios al mar 

•. 
Dove acquistógli umori 
Dove dai lunghi errori 
Spera di riposar . 

Pero cpn ser innegables nuestras inclinaciones, es lo 
cierto que otro hecho de mayor importancia nos impele 
á prestar á las m.anifestaciones de la vida italiana. especial 
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atención y cuidado. Las múltiples relaciones establecidas 
entre Italia y la república, las comunicaciones constantes, 
las afinidades de sangre, de lengua y de raza, la comunidad 
de ideas, de sentimientos, de aspiraciones, de tendencias, 
todo despierta constante interés, alimenta corrientes viví
simas de simpatía, y hace que las cosas del bt/ paese tengan 
siempre aquí, inmediatamente despues de las que ocur
ren en el país, un gran valor de actualidad. Este he
cho, que determina en la prensa nna provechosa y saluda
ble rivalidad, convierte en deber lo que de otro modo 
podría considerarse como un empeño enojoso; solo que 
para nosotros es un deber que cumplimos gratamente, sin 
esfuerzo alguno, experimentando cierto placer en buscar 
y encontrar poco á poco en la mente materiales que se 
creían extraviados, ideas que se consideraban perdidas, 
conocimientos que se tenianpor olvidados, y con este tra
bajo de investigación, parece que ráfagas de juventud y 
de aire patrio vienen á refrescar la memoria, á facilitar la 
obra, como á traer el perfume, la esencia de los afectos 
y de los sentimientos antíguos, de todo lo que se ha des
vanecido y evaporado de nuestros sueños, de nuestras es
perañzas, de lo mejor de nuestra vida pasada. 

*. 
* * 

A pesar de ese interés que hemos señalado, obsérvase 
aquí, aúnque no tanto como en la mayor parte de los países 
de Europa, que se tiene dl!'la literatura y del arte moderno 
en Italia un concepto inferior al verdadero y que en los 
últimos tiempos, más que el movimiento intelectual y ar
tístico, se han seguido" y se conocen las transformaciones, 
evoluciones ó el desarrollo político, social y económico. 

Se aprecia y se concede gran valor al arte y á la lite
ratura italiana porque ha tenido un Dante, un Boccaccjo, un 
Ariosto, un Tasso, un Machiavelli, un Cellini, un Miguel 
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Angel, un Rafael, un Leonardo da Vinci, un Tiziano; se 
leen algunos de los autores clásicos antiguos; se estudia la 
influencia q~e la cultura italiana ha ejercido sobre el resto 

" del mundo; pero los escritores y artistas modernos son 
poco apreciados y conocidos, sus obras poco leídas, ha
biéndose arraigado la opínion de que lo mismo en arte que 
en literatura, se halla Italia en completa decadencia. 

Con ser en parte errónea tal opinión, hay razones que la 
justifican y entre otras figuran como principales la inter
mitencia, la paralización sufridas en el período llamado 
a: qe acción », en que se preparó y persiguió la unidad é 
independencia de la patria, período que no duró ménos de 
40 años, desde 1830 á 1870. Figuran también como 
causas primordiales el vuelo asombroso tomado por la 
literatura francesa y la descentralización extraordinaria de 
la vida intele~tual en Italia. 

La epopeya de la independencia, por su magnitud, ha 
oscurrecido por algún tiempo el mérito de los que iban 
continuando con más ó ménos acierto las gloriosas tradi

. ciones literarias y artísticas de la península. 
Los hombres de acCión" prevalecieron con justicia 

sobre los hombres de pluma, D'Azeglio escritor cedió 
al)te D'Azeglio patriota, Manzoni y Guerrazzi quedaron 
ofuscados y arrinconados por Cavour, Mazzini, Garibaldi 
y Víctor" Manuel. 

Nada hay efectivamente tan maravilloso como la rápida 
formación del reino de Italia, la actitud y la cohesión de 
los pueblos que en él entraron, la robustez y las fuerzas 
súbitamente adquiridas por un país considerado como una 
expresión geográfica; nada ha causado ta~to asombro 
como la suma de talento y sentido práctico revelada por 
una fa~nge nnmerosa de hombres ilustres, tenidos por 
soñadores, y por un" pueblo tenido por incapaz de toda 
energía, de todo esfuerzo y de toda inteligencia, y no es de 
extrañar palid~ciera todo lo de~ás ante ese <;onjunto de 
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hechos gloriosos, como si un pueblo que táles cosas hacía 
no pudiera conceder mayor importancia á lo que tiende 
al deleite del espíritu, ni entretenerse como antes en cantar, 
oir y producir armonías. 

No ménos grande, y quizás en literatura mas decisiva, 
fué la influencia que las producciones francesas han ejer
cido, no solo en Italia, sino en todos los pueblos de origen 
latino. La colosal revolución, no fué menos grande en 
literátura que en política, y así como sirvió para infiltrar, 
para inocular las ideas democráticas en los pueblos italia
nos, españoles y sud-americanos, dijérase que sirvió' igual
mente para universalizar su literatura, que no ha perdido 
desde entónces la primacia y con ella la inmensa popula
ridad y aceptación de que disfruta en ambos hemisferios. 

Gierto que antes de la r~volución la literatura y el gusto 
francés habían penetrado ya en los países cultos de 
Europa, sobré todo en España, como lo demuestra la 
reacción que en la segunda mitad del siglo xvm inten
taron, con fuerzas no adecuadas á sus buenos deseos, 
Vicente de la Huerta, José Lopez Sedano y otros. Francia 
fué_ la primera en levantarse de la decadencia literaria 
del siglo XVI que señaló en Italia el seicenlismo, en Ingla
terra el reinado de Cárlos n, en España el gongorismo y 
en Francia el hotel de Rambouillet j fué la primera en 
levantarse y lo hizo con un reinado como el de Luis XIV, 
con escritores como Corneille, Racine, Moliére, La 
Fontaine, Boileau, Bossuet, Descartes, Fénélon, Voltaire, 
Montesquieu, Rousseau; Buffón, los enciclopedistas y los 
grandes oradores, que llevándola á una altura extraordi
naria, impusieron s~s gustos al resto de Europa, hicieron 
de París el centro' de la cultura universal, determinaron 
corrientes de Imitación, y qasta lograron que eminentes 
escritores, como los Moratines, cifraran su orgullo en 
adaptar lo mejor posible sus talentos y sus facultades 
creadoras ru. gusto francés. 
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Pero si la literatura francesa, por su esplendor, ya 
influía, ya se había impuesto antes de la revolución, sus 
obras aún no eran productos de consumo general. Fuera 
de Francia esas obras solo eran patrimonio de la gente 
estudiosa, de los hombres de letras, y aún no corrían, ori
ginales ó traducidas, por las manos del pueblo. 

La revolución revalidó la influencia de la literatura, le 
dió pasaporte para todos los paises, la democratizó, la .hizo 
popular y simpática á las masas, poniéndola así en condi
ciones de ejercer .un monopolio, que dura todavía y lleva 
trazas de durar aún algún tiempo. 

Apresurémonos á cvnfesar que ese monopolio es me
recido. Nunca informará nuestros juicios el exclusi
vismo estrecho, el patriotismo mal entendido, que tan fre
cuentemente enciende los ánimos, atiza los odios, exalta y 
enardece las pasiones. 

En un período de más de 40 años, solo puede oponer 
Italia unas cuantas obras á las numerosas y deslumbrantes 
creaciones de Lamartine, Delavigne, Béranger, V. Rugo, 
Balzac, Gautier, De Vigny, de Musset, Flaubert y en una 
escala inferio~ pero no menos popular Dumas, P. de Koch, 
Sue, J. Sand, Montépin y otros, sin contar aquellos escri
tores que sin dejar de ser cl;'tsicos son mér¡,os vulgarmente 
conocidos. por la naturaleza de sus escritos. Sería una in
sensatez pretender; sobre todo en la novela y en la poesía, 
que las escasas aunque excelentes creaciones de unos pocos 
han de igualar el valor de las'que ha dejado aquella plé
yade de' grandes escritores. Hoy rpismo, á pesat: de los 
tropezones que afean su luminosa, <::arrera, hemos de des
cubrirnos repetuosamente ante el génio de la novela fran
cesa, ~stamente predominante en los mercados literarios 
del mundo, imitada por doquier pero no igualada, gran
de á pesar·de las-discusiones que promueve, de las cóleras 
que suscita, de los errores que se la achacan, segun las 
simpatias, las tenrlencias y el modo de ver de cada cual. 
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Ocasión tendremos otra vez de provar que quizás ya no 
sucede lo mismo en la poesía; pero bástenos por ahora 
haber manifestado con leal franqueza el fundamento de 
la aceptación que merecen en todas partes las produc
ciones francesas, y que estas por su mérito y abundancia 
dificultan ó retardan el conocimiento y propagación, tan
to de las obras italianas como de las de otros paises. 

¡Ojalá hubiesen tambien hecho justicia los franceses á 
las aptitudes del pueblo italiano, y hubiesen reconocido á 
tiempo que Italia podia fare da st, tomo reconocieron 
el esplendor que alcanzaron en otros siglos sus artes y su 
literatura, la influencia que sus repúblicas tuvieron sobre 
la cultUJa europea, y en este siglo el rápido é inasequible 
vuelo de la música! 

No habrían nacido rencores, que se desvanecerán sin duda 
algún día, -pero no sin haber causado antes desastrosos 
efectos. Así la alianza, la cohesión, la íntima unión de los 
pueblos de raza latina no parecería un sueño de lejana y 
difícil realización; así Italia violentándose para acallar 
ódios seculares, no establecería híbridas inteligencias con 
pueblos que nada tienen de común con sus intereses, sus 
aspiraciones, sus sentimientos, y Francia no se hallaría 
aislada en el centro de Europa, contenida en sus arrebatos 
patrióticos, desairada en sus iniciativas, temiendo tanto á sus 
amigos de ayer como á sus enemigos de siempre, dispuesta 
á la lucha, ya en condiciones quizás de reivindicar sus pro
vincias perdidas, de volver por su prestigio militar, é impo
sibilitada, sin embargo,. de moverse, por estar reñida con 
todos los pueblos que la rodean. 

Irascibles, impetuosos, tan temibles y arrebatados en la 
cólera como fáciles al olvido y generosos en el perdon, 
esperemos vnelvan pronto á entendelSe los pueblos latinos, 
cediendo todos algo de su natural altivo y de su cara,cter 
fiero: 10 deseamos vivamente por el buen nombre y el por
venir de la gran raza, que en Francia, en Italia, en España 
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ha sido alternativamente dominadora ó maestra en una ó 
varias de las manifestaciones del p~ogreso, de la civilización 
v de la cultura_ 
. A las tres naciones debe el mundo algo cuya magnitud 
nunca podrán igualar ni las alabanzas, ni el agradecimiento 
de los pueblos. Si la una con sus florecientes repúblicas y 
los vuelos de su inspiración artística echó en la Europa 
feudaJ los cimientos de la cultura moderna y prestó ele
mentos para la formación y desarrollo del arte y de la lite
ratura en todos los países, y si la otra descubrió un nuevo 
mundo, la Francia sacudió de su indolencia á pueblos em~ 
brutecidos por la servidumbre y resignados con el peso de 
las seculares monarquías absolutas, los llamó á nueva vida, 
les inoculó la savia de las idellS democráticas, facilitó in
conscientemento la emancipación de la América española, 
señaló nuevos rumbos á los destinos políticos de los pueblos 
civilizados. 

Esperemos ya que no una solidaridad y mancomunidad 
de intereses, ni una inteligencia estrecha, una base más 
armónica y amistosa de relaciones; y para no desvanecer 
la íntima satisfacción que nos. produce esa esperanza ha
lagadora, dejemos paJa el artículo siguiente las reflexiones 
que hemos de hacer sobre las literaturas italiana y fran
cesa, no sea tropecemos con algo que su~tituya á la es
peranza el desaliento, probando lo ilusorio ó pre~ruro 
d d .. ",,~ti! 

e nuestros eseos'¡,,'í'J 
.\ \ .. , 

II 

El predominio de las modernas producciones francesas 
en el teatro y en la novela se debe tanto como á sus mé
ritos '"intrínsecos, al abandono de los moldes antíguos, de 
los estudiqs retrospectivos, para concentrar toda su fuerza 
de observación en la vida moderna, pintándola con los 
colores especiale,s que cáda escuela exige ó aconseja á sus 
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partidarios, manifestándose exagerada pero magestuosa en 
los románticos, sencilla y simpática en los cl4sicos, som
bria é inclinada al pesimismo en los naturalistas. 

Los italianos, como los españoles, tardaron algo más 
en amoldarse á los gustos literarios de la época, en aper
cibirse de las exigencias y de las necesidades del espíritu 
moderno, en entrar de lleno en la nueva vida. 

Para los primeros, es decir para los italianos, el hecho 
tiene fácil explicación. ¿ Cómo podían formar una n~vela 
nacional, escribir dramas ó comedias que representaran el 
espíritu del pueblo italiano, si la nacion no existía, si el 
pueblo estaba oprimido? 

. Errantes los escritores y llorando las amarguras y los 
dolores de la patria, sin encontrar en ningún rincón de la 
Península esa cohesión, ese_bienestar, esa normalidad de 
vida que caracteriza las costumbres y dan á sus descripcio
nes color y animación, viendo por doquier intereses 
opuestos, sentimientos por necesidad disfrazados, pasiones 
é ideales ahogados por el temor y. por las amenazas, ó 
descontados en las cárceles y ~n el patíbulo, no podían 
hac~r otra cosa que lo que hicieron, es decir, infundir 
en los ánimos el ódio al extranjero, é incitar á la revuelta, 
y buscar, miéntras tanto, en los hechos de lo pasado, como 
lo habían hecho Dante, Cola de Rienzo, Maq:hiavelli y 
Alfieri, temas en que emplear sus talentos y desahogar sus 
aficiones literarias. 

Por eso, mientras VíCtor Rugo y Balzac vieron hori-
zontes nuevos y espléndidos en la novela social, cultivada 
luego con mejor ó peor acierto por varios escritores de 
grandes talentos, y." continuada hoy brillantemente, por 
Zola, Daudet y tantos otros, en Italia solo podían aparecer 
novelas campesinas· como las de Julio Carcano, novelas 
históricas como los Promessi sjosi de Manzoni, Marco 
Visconti de Grossi, Nicoló de' Laji y El/ore Fieramqsca de 
Máximo d' Azeglio, Margherita Pus/erla de Cantú, el 
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Assedio di Fi1"tn'te y la Batlaglla di BenC'lJento de Guer-

razzi. • 
Lo que prueba más esta observación es que, apenas 

constituido el reino de Italia, se abandonó en seguida la 
novela histórica y empezaron á escribirse en gran número 
las novelas de costumbre, con ánimo, sin duda, de dar 
á ese género de literatura el esplendor que había ya alcan
zado en Francia yen Inglaterra. 

Las fuerzas no respondieron á los deseos, ni se tuvo en 
cuenta· que la unidad política no había hecho desaparecer 
el espíritu regional, que aún predomina y puede decirse 
que se revela en casi todas las novelas que se han escrito 
hasta ahora. 

Se progresa rápidamente, sin embargo ; ya Farina, á 
pesar de su sencillez y optimismo ha sido traducido á 

varias lenguas; ya Barrili, Capuana, :Verga y otros varios, 
van mejorando y preparando el terr!!no á los escritores de 
la nueva generación que por grandiosidad .de conCIepción, 
profundidad y poder de observación se crean con fuerlas 
suficientes para igualar ó aventaJar á los extranjeros. 

Como no entendemos hacer la historia de la litlfratura 
italiana en este siglo, añadiremos solamente que si la 
novela no· ha obtenido todavía en Italia el desarrollo de 
otros países, los demás géneros literarios no han decaido y 
los que habían sido abandonados en el período de lucha y 
propaganda se han reanudado y continúan con vigor 
nunca visto. 

Sin hablar del.esplend@r universalmente reconocido de 
la música, la poosía vuelve á renacer con brío y se encuen
tra en IDl~tado brillante de progreso y de transformaci<ím; 
la cttítica Hegó no hace mucho á envidiable altura . con 
Giu.d~, Settembrini y De Sanctis; la historia nunca ha 
smo tan cultivada CCilmo 'all(¡)raen Ita.lia; las mismas cien
cias natuniies y político-sociales.encuentran vulgarizadores 
que gozan de gra,n reputación en ambos mundos. 

)1 
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La atención que se presta á las manifestaciones de la 
vida italiana, no impide, hemos dicho, sean poco conocidas 
y apreciadas, salvo raras excepciones, las pr~cipales obras 
literarias y artísticas de estos últimos tiempos. 

A las observaciones ya hechas para explicar en parte 
este fenómeno, añadiremos, ó mejor dicho insisteremos por 
haberla ya mencionado, sobre la más importante, y que 
por sí sola influye quizás tanto como todas las demás 
juntas. Nos referimos á la falta de metrópoli, á la descen
tralización de la vida intelectual en Italia, á la carencia 
de una gran capital, de un centro como Paris, Londres, 
Madrid, que de á los productos intelectuales el mismo 
prestigio, el mismo valor que adquieren, según la proce
dencia, los productos industriales. Carecen las obras ita
lianas de la autoridad que les presta la marca de fábrica, 
se presentan en los mercados del mundo sin la valiosa re
comendaéión de la prc;>cedencia. 

No nos extenderemos sobre esto, porque otro día hemos 
de tratar más extensamente y bajo todos sus aspectos fenóme
no tan importante, que también se manifiesta, aúnque en 
m~or escala, en España, en Alemania y en Austria. Por 
ahora nos basta hacer constar su influencia. 

Lo cierto es que corren y son populares en la América 
latina no solo los productos de buena fabricación que pro
ceden de Paris y Madrid, sinó otros muchos falsificados y 
de contrabando, y mas de una vez hemos tenido que pre
guntamos si no hay en Italia escritores que valgan tanto 
como Adolfo Belot, Aiberto Delpit, Arsenio Houssaye, 
Richebourg, Catulle Mendes, G. de Cherville, Guy de Ma~
passant, J. de Peyrebrune, Theuriet, Blasco, Manuel del 
Palacio, Frontaura; Constantino Gil, los Navarrete, Palacio 
Val des, E. Pardo Bazán, Jacinto Octavio Picón y hasta 
Valera, Alarcón, Perez Galdós y Pereda, cuyas obras son 
leídas y circulan con profusión. 

Los hay indudablemente y algunos mejores que cual-
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quiera de los anteriores; !Jera de ellos .únicamente De 
Amicis ha adquirido popularidad, y de muchos otros no 
solo no se leen ni se conocen las obras, sinó que se ignora 
hasta su existencia. 

Los nombres de José Zorrilla, Echegaray, Campoamor y 
Nuñez de Arce, son popularisÍsimos en America; pero 
¿ acaso no hay en Italia poetas que no solo por elegancia 
armónica de lenguaje y belleza de formas, méritos principa
les y casi puede decirse únicos de los poeta españoles, los 
igualen y superen poi grandiosidad de conceptos y con
densación de ideas? ¿Quién ha leído de los poetas de los 
últi!"flos tiempos, si se exceptuan á los pocos que cultivan 
con amor las letras, quién ha leído los armoniosos y melan
cólicos endecasílabos de Aleardo Aleardi? ¿ Quién ha sa
boreado el jugo y el aroma de las poesias de Prati? 

No hacemos observaciones á capricho, ni cargos gratui
tos para darnos la satisfacción qe deshacerlos ó deducir 
consecuencias que nos den pié para alargar la materia; 
no necesitamos, ni acostumbramos valernos dé esos recursos 
mezquinos, propios de. las imaginaciones apocadas: ha-
blamos por experiencia. . 

Remos oido á más de un dóctor recitar con entusiasmo 
de memoria, estrofas de poetas franceses y españoles y no 
conocer rii de nombre á Giosué Carducci ~ y Olindo Guer
.flm. Carducci, sin embargo, es uno de los poetas mas 
grandes de la actual genéración y hasta se ha llegado á 
decir en Europa que, muerto Víctor Rugo, puede consi
derarse como el mejor de los poetas europeos vivie~tes. 

La poesía de Carducci no es popular, porque es de difícil 
comprensión, • es demasiado eruaita, está saturada de ideas 
más que de' palabras, no está al alcance de todas las 
intelfg-encias; pero esto, que podríamos llamar hermoso 
defecto, basta para revelar el poderoso talento del escritor, 
la magnit~d de su ingenio. Podrin tener raZÓn los que 
critican en Carducci ciertas innovaciones en la ver~i.ficación,' 
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que la hacen ménos armoniosa, y en el lenguaje que 10 
hacen parecer mas duro, no porqué de otro modo no 
pueda escribir, que ahí están los armoniosos arranques 
líricos de algunas odas como la titulada A Dante y de 
algunos soneto como el de Mazzini, sino porque así quiere 
escribir y formar nueva escuela; pero por lo mismo que no 
figuramos entre los mas entusiastas admiradores del poeta, 
ha de permitírsenos afirmar que quizás ninguno de los 
poetas vivientes huye, como él, las redundancias inútiles, ni 
mide mas el valor de las palabras, ni encierra más 
ideas en menor espació, ni llega tan alto en el vuelo subli
me de las imágenes y de los pensamientos. 

La poesía de Carducci será tal vez la poesía del porve
nir; ahora, como la música de Wagner, entra con. dificul
tad, es tardía al entendimie!lto, y hasta llega á producir de 
primera lectura una impresión desagradable; pero admira 
y deslumbra una vez comprendida y gustada. 

Por lo demás si se quieren tan sonoros como los de 
Zorrilla, tan fluidos como los de Campoamor, y tan armo
niosos como los de Nuñez de Arce, búsquense algunas 
odas y sonetos de Olindo Guerrini, léanse las composicio
nes de Cavallotti, D' Annunzio, Rapisardi y otros. 

En esto de conocer las literaturas extranjeras y la marcha 
¡iteraria y artística de cada país, obsérvase un hecho digno 
de notarse. En la América latina y especialmente en la 
República Argentina se leen y circulan mas que en los 
paises latinos de Europa.la buenas obras que estos pro
ducen, exceptuando, se entiende, el país propio, es decir 
aquel en que aparecen originales las obras; pero aquí se 
conoce y estudia menos su valor. . 

Es que los mismos hombres de letras aquí léen para sí 
mismos, por deleite propio, para enterarse personalmente, 
formar juicio y estar al corriente de la marcha literaria de ca
da pueblo; en Francia, en Inglaterra y en Alemania los lite
ratos y los escritores léen para aprender, y sobre todo para 
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observar, apalizar y comparar, comunicando frecuente
mente á los demás sus impresiones; así que el vulgo dp. 
los óficionados, sin leerlas obras, suele estar bien informa- ' 
do, suele tener nociones, una opinión cualquiera sobre lo 
mejor que se hace en otras partes. 

En España, ni lee el pueblo ni observan los literatos; 
salvo honrosas, pero pocas excepciones, léen y estudian 
estos simplemente para s~ mismos. 

Además, se presta poca atención á las literaturas 
extranjeras, y á la italiana ménos que á otras, apesar de 
la afinidad eJe lengua y hasta de estilo y de tendencias 
literarias. Muchas obras clásicas italianas han sido 
traducidas al español, pero no circulan, y aún algunas 
de las mejores ni se leen, ni han merecido COmO en Fr¡¡ncia 
y otro& países los honores de la traducción. 

La literatura francesa, entre las extranjeras, es la 
ql,l.e prima y c3,&i la única cuyas obras predominan y cir
culan en E&paña. 

Hasta hace poco podía decirse algo parecido respecto 
de Italia. Como una matrona satisfecha, se contemplaba 
á sí misma, y si estudiaba su valer y procuraba poner 
ele relieve sus méritos, poco ó nada se preocupaha de los 
demé\$. Pero la nueva vida nacional, tr;,ayendo con otros 
infinitos bienes, la necesidad de la reflexión y de la obser
vación, ha h,echo nacer en la segunda mitad del siglo 
importantes y profundos estudios críticos, que h¡¡t;I, dado 
solidez y autoridad á la crítica italiana, propalandQ el 
conocimiento, hasta hace paco muy deficiente é incom
pleto, de las demás literaturas. 

Séanos permitido repetir, sin' embargo, respecto de la 
lite¡,atura española en Italia, lo que hemos dicho respecto 
de la literatura italiana en España; aquella se conoce y 
estudia menos que la de otros países. Quizás se han tra
ducido al italiano menor núrriero de obras clásicas eSPa
ñolas de las que se hayan vertidq del italiano al espaiiol; 
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y algunas producciones de autQres cO:Jtemporáneus como 
Vale'ra, Alarcón y Perez Galdós, traducidas á varias len-

o ;:-uas, son generalmente desconocidas én Italia. 

* * * 
Si entrase en nuestros propósitos podríamos fácilmente 

demostrar que todavía mas importante, mas activo es el 
movimiento artístico de Italia, á pesar de la indiferencia 
pública, de la escasa protección que se presta á 'las obras 
de arte. Algunos de los mejores críticos franceses, gene
ralmente recelosos y pesimistas en tratándose de cosas 
agenas, y sobre todo de cosas italianas, y por ese recelo 
y por cierto legítimo orgullo de las cosas propias muy 
tardíos en reconocer yadmltir los méritos y los progresos 
de los demás, han declarado recientemente que la pintura 
italiana, cultivada por jóvenes de mucho talento, se halla 
en franca y abierta transformación, con maestros dignos de 
figurar al lado de los mejores franceses. 

No pudiendo entrar en mayores consideraciones, nos 
limitaremos, entre los muchos buenos quepodrian citarse, 
á consignar los nombres, de More!li, Segantini, Michetti 
Carcano, Da!l'Oca Bianca, Lancerotto, Mariani, Bianchi, 
Gignous, Nono y Favretto ,por la pintura, y Monteverde, 
Ximenez, Ferrari, Franceschi, Maccagnini, y Andreone por 
la escultura. 

Poco desarrollados todavía el gusto y ¡as aficiones artís
ticas en los países de América; no puede esperarse ni 
exigirse se haya seguido con mas atención el movimiento 
artístico que el literario, cuando el estudio de este ultimo 
es mucho mas fácil, cómodo, sencillo y útil; pero aumenta 
indudablemente el conocimiento de uno y otro á medida 
que la prensa le presta mayor atención, y divulgando y 
demostrando su importancia, hace nacer en muchos el 
deseo de emprender estudios mas sério'l y prolijo$, y pro-

-' 
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porciona á los mas los materiales indispensables para 
conocer la \;da, el desarollo, las evoluciones artísticas y 
literarias de Italia, como de las principales naciones. 

A favorecer ese conocimiento y este estudio contribuirá 
no poco la competencia que se ha establecido entre 
algunas librerias italianas, y gracias á la cual no es de 
temer que ni siquiera se remitan de Italia, como ha suce
dido durante muchos años, importantísimas obras críticas 
y científicas, que por !lu naturaleza reputábanse de adqui
sición dudosa . 

.. 





ALGO SOBRE CUESTIONES IMPORTANTlSIMAS 

CUALIDADES, APTITUDJ!JS, CARACTÉRES DE LOS 
INMIGRANTES (.) 

La inmigración italiana es á la República Argentina, 
lo que la inglesa y alemana á" los Estados Unidos: P.S la 
mas numerosa, la mas preponderante bajo todos los as
pectos. Ella tiene participación en todos los ramos, en tu
das las manifestaciones de la agricultura, de la industria y 
de! comercio; es la q~e mayores valores representa en 
propiedades, la que mO!lOpoliza casi por completo las be
llas artes y el comercio al muilUcleo, la que sostiene la 
navegación de cabotaje y e! servicio de embarcaciones 
menores en todos los puertos de la Rp.púbnca. Proporcio
na también e! mayor contingente de agricultores para las 
colonias; tiene en todas las poblaciones y sobre todo en 
la capital, numerosas sociedades filantrópicas y de socorros 
mútuos, escuelas, hospital, cámaras de comercio y otras 
varias instituciones útiles ó benéficas. 

('rLos seis capítulos que siguen están extractados de dos series 
referentes á la Inmigración á lo Repúbhca Argentina en general y 11 la 
inmigración italiana en particular" Aunque "el tema es de aquellos que 
siempre tienen aquí interes y actualidad. la índole del libro no nos ha 
permitido iJ1cluir y extractar· más qüc algunos relacionados con los " 
italianos. 
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Constituye un factor importantísimo del progreso de la 
República, está encarnada con su vida, su modo de ser, su 
porvenir, y. es interesante, creemos, prestarla alguna 
atención, estudiarla detenidamente para que resalte su 
importancia, se vean los beneficios por ella producidos, 
se deduzcan los que aún podrá producir en lo sucesivo y 
ni abierta ni veladamente se la dirijan ataques que no me
rece, inculpaciones infundadas y meno!lprecios que pue
dan herirla con graves perjuicios de los intereses de la 
república. 

Para aquellos que fijándose mas en las apariencias que 
en el fondo de las cosas, opinan que la emigración es para 
Italia una válvula que da salida al exceso de población, 
podríamos demostrar con cifras que esta condición falta ab
solutamente en Italia, que- podr ía contener no 28, sinó 60 
millones -de habitantes antes de alcanzar una de-nsidad 
de población igual á otros países, cuya emigración, sin 
embargo, es escasa, como en Bélgica. Tampoco es el pau
perismo en la misma forma que reviste en Inglaterra y 
Alemania, lo que determina la emigración italiana; tiene 
en el joven reino una forma mas benigna, mas fácilmente 
remediable. 

Lo que determina á los italianos á emigrar, es un con
junto de condiciones que son mas bien productos del e-sta
do de las sociedades y acción de los gobiernos,. que obra 
de la naturaleza. 

Ménos la emigración' de los ligurinos, gente activa y 

emprf'ndedora, que obedeciendo á una tradición popular, 
continúa hoy con los países transatlánticos al afortunado 
tráfico de sus antepasados, la emigración de los otros pai
ses de Italia es debida al malestar pruducidos por los 
impuestos excesivos, por la desigual repartición de la pro
piedad, por la paralización del comercio y de las indus
trias, por el atraso en la fabricaCión, por la competencia 
extranj era á los productos agrícolas, por los obstáculos y 
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entorpecimientos con que tropieza ia agricultura en su 
desarrollo, por otras causas ya conocidas, y cuyo estudio 

. en estos últimos tiempos tanto ha preocupado á los esta
distas italianos. 

Esta preocupación quizás llegue á dar pronto algunos 
resultados prácticos, pues el saneamiento del agro roma
no, las medidas protectoras que se adoptarán para levan
tar de su postración y fomentar la 'marina mercante, las 
reformas que tratan de introduc:irse y sacrificios que pien
san hacerse para aliviar la triste y aflictiva situación de 
los lauradores y pequeños propietarios de tierras, obede
cen al propósito de remediar en todo ó en parte aquellos 
males. 

Solo la necesidad puede vencer en los italianos el 
afecto por la hermosa tierra de sus padres, los dulces 
recuerdos de la infancia, el amor de la familia; solo ella 
puede inducirlos á dar un adiós á esa patria tan grande 
y tan poética, con sus valles florecientes, y sus brisas 
perfumadas, y su cielo sereno, y sus mares azules, y sus 
paisages pintorescos, que aún no han podido describir los 
poetas, ni representar los artistas, ni saciar lit curiosidad 
Je los extranjeros que de todas partes acuden, deseosos 
de extasiarse en su comtemplp.ción, de satisfacer en ellos 
el anhelo que ha sido el sneño de su vida. 

y este apego del italiano á su patria que á primera 
vista parece habría de ser una condición desfavorable para 
su arraigo en los nuevos paises, se trocará más tarde en con
dición sumamente favorable,. porque largos años de residen
cia, relaciones adquiridas por incesante y fácil comunica
ción, vínculos de afecto y familia establecidos con gente de 
otras Wlcionalidades, propiedades regadas con el sudor de 
su frente, agradecimiento de una hospitalidad generosa 
que durante tanto tiempo se le ha dispensado, todo con
tribuirá más tarde á despertar ~n él nuevos sentimientos, 
tan profundos y a.rraigados como los primitivos, y que lo 
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llecidirán á no abandonar el lugar en que la fOf'tlJ-Da le ha 
sido mas propicia, en, que su actividad y laboriosidad han 
hallado campo en que extenderse, en que ha. podido aliviar 
sus miserias y tribulaciones, siquiera no se borre en él 
sinó con la muerte el recuerdo de su querida Italia. 

Siendo una de las causas primordiales de la emigración 
italiana la misera condición de las clases agricolas, claro 
está que la emigración debe proceder del campo y no de 
las ciudades. En efecto" la mayor parte de los emi
grantes italianos SOI1 labradores, agricultores, jornaleros, 
artesanos rurales, pastores y pequeños. industriales. 

Como calidad es, pues. inmejorable la i.nmigración 
italiana que viene á la República Argentina, lo cuaL llP 

ha sido obstáculo para que alguién dijera alguna vez. que 
solo veliían elementQs perturbadores del órdeD social, 
ociosos y vagabundos, no solo inútiles, siuó también 
per.judiciales. A éstos podría contestarse con W! obser
vaciones de un escritor italriano, el Sr. Florenzano, que al 
tratar de esta misma cuestión dice: "Italia, sin colonias, 
envía colonos á América j rica de campiñas, deja marchar 
sus aldeanos j los campos en algunas provincias se 
quedan desiertos y de seguir así será preciso que vengan 
á poblarlos labradores extra!ljeros. Los agricultores que 
son la base y la fuerza de la riqueza de Italia, ellos preci
samente abandonan los terrenos de la patria., . .. ¿ Por 
qué no emigra de los pueblos la turba in\Ítil y holgazana, 
dedicada á la bebida y.á la o!!iosidad, inútil para sí, para 
la familia, para la patria, y .perjudicial en cambio á la 
tranquilidad de las pequeñas poblaciones? 

"Si la emigración, italiana se compusiese de gente de 
esa clase, nada habría que decir. Pero precisamente 
emigran los q<le deberían quedar; y á cada vapor que 
zarpa de los puertos italianos cargadQ de labradores, se 
abre un nuevo surco de dolores y de perjuidos en el 
abandonadu suelu de Italia.» 
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La explltriación de un bUen número de habitantes del 
{:~mpo ha producido en Italia una elevación en los salario'> 
y una disminución en los arriendos, y por consiguiente 
una mejora material para los trabajadores de la tierra, 
consiguiéndose así la doble ventaja de que mejoren su 
suerte los que se van y se alivie la mísera situación de los 
que se quedan. 

Se ha observado, sin embargo, que no obstante este 
aumento en la ganancia de los agricultores, la emigración 
no ha disminuido. Tratando de explicar este hecho, al
gunds han dicho que el mal ejemplo cunde, que la emi
gración, en cuanto empieza á producirse, tiene algo de 
contagioso, y que el aumento relativo de los salarios no 
está proporcionado al aumento de las necesidades. No 
es así precisamente: algo podrán haber influido esas 
causas j pero si la emigración italiana al Rio de la Plata 
no ha disminuido, si ella aumenta continuamente, se debe á 
las favorables condiciones de aclimataeión, trabajo y bie
nestar que ha encontrado, se debe á la incesante propa
ganda que hacen los italianos establecidos en las repúbli
cas del Plata. 

L-os efectos producidos en Italia por la emigración 
agricola, los ha producido tambien, aunque en' menor es
cala, la emigración obrera : sastres, zapateros, albañiles, 
herreros, carpinteros, pudieron ser más exigentes cuando 
no se vieron ya en la necesidad de hacerse la competencia 
y sus condiciones mejoraron. 

Ya hemos dicho que la junta de estadística de ItaHa ha 
afirmado que los emigrantes de aquel pais llevan la patria 
~n el corazón y mantienen con ella el vínculo político: que 
parten para volver apenas han' reunido un pequeño capital, 
á diferencia de los ingleses, de los irlandeses, de los 'alema
nes, que ~n América se hacen ciudadanos de una nueva 
patria. 

La experienc!a ha demostrado que esta afirmación no es' 
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absolutamente cierta; y la mejor prueba de esto que 
decimos está en las cifras de la emigración de la República 
Argentina. Esas cifras no presentan, como debieran, la 
emigración por nacionalidades, pero tomadas en conjunto 
se ve que desde el año 187 I el total de la emigración que 
sale de la República Argentina representa poco más de 
una tercera parte de la inmigración que recibe. 

Los inmigrantes italianos se aclimatan en la República 
Argentina, sin necesidad de precauciones ni de preparación 
alguna. 

Quizás sea algo excesiva en verano y demasiado tem· 
pIada en invierno la temperatura de las provincias de 
Corrientes, Santiago del Estero, Tucumán, Salta, San 
Juán y Jujuí, y se deba, entre otras causas mas poderosas, 
también algo á esta, el hecho de que la inmigración solo 
haya ido en limitadísimas proposiciones hacia el norte; 
pero se hallan perfectamente ya desde su llegada en las 
provincias de Buenos Aires, Santa-Fé, Entre-Rios, Córdoba 
Mendoza, San L!lis y en los territorios nacionales del sud. 
Los que en Europa han pretendido denigrar á las repú
bl~cas del Plata, presentándolas como focos de epidemias, 
lugares de calor sofocante y aire insalubre, países llenos 
de salvajes, de animales feroces, de serpientes é insectos 
venenosos, sobre mentir descaradamente, han perdido el 
tiempo. En este punto d vulgo, la masa del pueblo 
italiano, ya sabe mucho mas que los que. escriben li
bros, algunos de los cuales, ó copian descripciones de 
hace un siglo, ó tienen interés en mentir. Si la fiebre ama
rilla ha producido estragos alguna vez por falta de pre
cauciones con las procedencias del Brasil en las épocas 
en que reina allí dicha epidemia, ó sea casi todos los 
veranos, en cambio su aparición se hará cada día mas 
rara con la vigilancia que va prestándose á cuanto se 
relaciona con la salud pública, y bien se ha visto que el 
cólera no es de fácil aclimatación en el Plata, cuando en los 
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tres últimos años, á pesar de los estragos que ha hecho en 
Europa y precisamente en los países que sostienen mayores 
relaciones con la República Argentina, no ha tenido esta 
que lamentar mucho los f'fectos de la poco agradable vi
sita del huésped del Ganges. 

Los italianos encuentran también adecuada á sus 
gustos la alimentación que les proporciona la tierra ame
ricana, y aún podemos, afirmar que gracias á la abun
dancia y baratura de la carne, resulta para su físico 
superior á la que podían proporcionarse en la tierra 
natal. 

Obsérvense los italianos que á su llegada se hospedan 
en el hotel de inmigrantes, y los trabajadores de la misma 
nacionalidad cuando se reunen aquí en alguna fiesta popu
lar:. aquellos, flacos, escuálidos, abatidos revelan las pe
nalidades y las privaciones durante largo tiempo sufridas 
y aumentadas con un largo y penoso viaje; éstos, gordos, 
alegres, bien puestos, revelan la satisfacción de su nuevo 
estado y de su nueva vida. 

y aquí aprovecharemos la oportunidad para decir á los 
publicistas italianos,-son pocos por fortuna,-que com
baten la emigración só pretexto de que ella representa 
para Italia una pérdida inmensa de capitales, que esa 
pérdida es ampliamente compensada 'ton el aumento, 
de las relaciones comerciales, con las sumas que los 
emigrantes envian anualmente á su país, con las pequeñas 
ó grandes fortunas que, al regresar, llevan los que par
tieron mas ó ménos miserables. Algunos escritores hacen 
subir nada ménos que á 1500 francos el capital que 
necesita cada individuo, pal a emigrar j pero los cálculos 
los hace cada uno á la medida de sus conveniencias, y n05-
otro!/' podríamos demostrar también con cifras que ese 
capital no pasa de 500 francos. Mas aún, ateniéndonos al 
cálculo de algunos escritores .a.lemanes que establecen de 
700 á 900 francos el capital exportado por cadaemi-' 



grat'tte, debemos hacer notar por lo que á Italia se ,t'eflere, 
'lue la mitad de esa suttla ha sale de la naci6n, por Citue
darse en pago de pasage 'Y demás gastos que ocurren 
antes de embarcarse, y la otra mitad queda ampliamente 
compensada en la forma que hemos manifestado. 

El emigrante italiano es quieás en Europa el que lDe
ndr capital exporta de su país; pocos se 'Ven que al llegar 
ála América del Sud puedan por si 6 asociados con otros 
adquirir tierras, hacerse ptopietarios,e!Xplotar por su 
cuenta alguna industria 6 alguna empresa, Cómo lo hacen 
con frecuencia los ingleses, los alemanes, y aunque en 
menor proporci6n, los fran~er8es. 

Menos sério y menos sólido aún ,es el cálculo que tOMa 
por base el capital que representa cada' emigrante para 
deducir la suma á qué !"scendería cada año el interés 
del mismo y la tributación que pagaria al estado: para 
obtener el importe del viaje suelen dt:sprenderse los 
emigrantes de objetos que eran <lo.mpletamente impro
rluctivos V muchos de ellos ó reciben de América la 'suma 
necesaria, ó parten teniendo ya pagado el viaje por pa
rie.ntes ó amigos ya establecidos en el Nuevo Mundo. 

Los italianos lo mismo se amoldan á las rudas faenas 
del campo, c(¡mo resisten los ímprobos trabajos ,de cons
trucción de lineas férreas, ó cargan,sobre sus hombros 
{os cestos de piedra, ó los fardos de lana y otras mercade
rias en las aduanas. Muchos se dedican á las 'pequefias 
industrias y se hacen revendedores de comestibles, ropas 
Ú' otros productos: 'J1() faitan tampoco los que se dedican á 
otros trabajos. 

El italiano es pa~iente, resignado, s6brio, econ!>mico, 
lo mismo si pertenece á las cultas provincias del norte 
de la península, que á las mas atraSadas del mediodía. 

Si son rudos, toscos, ignorantes,analfabetos la mayar 
)'larte de los que proceden dI:: las campiñ'as, especialmente 
de las campíñas meridionales, el fondo es bueno, y aquí 
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bajo un nul':vo cielo, á la vista de nuev.os horizontes y 
nuevos países que, apesar de la enorme distancia del sue
lo patrio, no les presentan, como en los Estados Unidos 
y otras regiones de América, graves obstáculos de clima, 
de suelo, de raza y de lengua, se desembastan, poblándose 
de nuevlls ideas su inteligencia, aumenta~d() su audacia 
y la constllncia de sus propósitos, recibiendo de las nuevas 
costumbres, de los nuevos hábitos, de los nuevos ejemplos, 
impulsos capaces de transformar toda su vida moral. 

Se ha dicho, y se repite todavía alguna vez que los italillnos 
carecen de apt.ftttdes colo&izadoYas y que son buenos para 
todo, menos para un país que,. como la República Argen
tina, haya de cifrar su porvenir y su grandeza en el desar
rollo dela agricultura. 

Podemos también preguntar á que nacionalidad per
tenecen. muchos de los que trabajan en los ingenios 
uucareros de la provincia de Tucumán j á que nacionali
dad pertenecen la mayor parte de las familias que forman 
las florecientes colonias de la provincia de Santa-Fé j á que 
nacionalidad pertenecen muchos agricultores de las pro
vincias de Buenos Aires, Entre-Ríos, Corrientes, Córdoba 
y Mendoza. 

\2 



II 

PRENSA, GOBIIlRNOS y muG~CIÓN 

• 

Los gobiernos que había en Italia antes de '1859 ponían 
obstáculos casi insuperables á la emigración. El austriaco 
no reconocía tal derecho, y únicamente la permitía en al
gunos casos y á pocas personas como Q,na excepción. En 
las proviciasmeridionales existían leyes aún mas severas 
que la prohibían. 

Unificada la Italia al amparo de una monarquía denio
crática, se reconoció que toaa limitación del derecho de 
emigrar hubiera sido uita restricción de la libertad indivi
dual, y se permitió ampliamente el uso de ese derecho 
en cuanto no menoscabara el derecho público de la 
nación. 

Entonces la emigración italiana tomó un vueló extraor
dinario, dirigiéndose no, solo al Rio de la Plata y á los 
Estados-Unidos, sinó á todos los puntos del globo. 

Varias veces se ha llevado ante el parlamento italiano 
la cuestión de la elpigraci'ón, y varias veces 'Lanza, De
pretis, Crispi y otros ministros han intentado tomar 
medidas restrictivas, poner un 'dique á las grandes cor
rientes e~igratorias; pero la experiencia no tardó en 
demostrar que tales medidas, sobre ser ineficaces, re-

sultaban contraproducentes. Mucho se ha _discutido 
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sobre si el estado debe tutelar á los ciudádanos que 
.emigran y hasta que punto debe llegar esa tutela. 
Como es de suponer, ha prevalecido la idea de que el 
estado no puede 'abandonar á sí misma á la emigración, 
primero porque los emigrantes siguen siendo ciudadanos, 
aún despues de pasar las fronteras, luego porque en su 
mayor parte son gente inculta, que puede ser facilmente 
engañada, y por último porque se debe evitar que los 
ciudadanos sean inducidos á emigrar á regiones en donde 
podrían miserablemente perecer. Pero también ha pre
valecido la idea de que se debe conceder libertad comple
ta de emigrar á todos aqu<!llos que no tengan obligaciones 
para con el estado. Se acabó por comprender que la 
emigración no puede perjudicar si no favorecer la prospe
ridad del país y que' aumentará á medida que aumente la 
miseria. 

Largos años ha necesitado la prensa italiana para .pe
netrarse de las nuevas ideas que sobre emigración venía 
proclamando la ciencia; por largos años ha aconsejado al 
gobierno medidas y leyes restrictivas y atacado rudamente 
á los atrevidos publicistas que pedían se dejase libre paso 
á la' emigración, que era una necesidad, que era un bie~ 
para la pat~a. 

Hoyla prensa italiana en vez de.pedir que se ,impida la 
emigración, pide que se empleen todos los esfuerzos en 
dirigirla á los países que por clima, c'Jndiciones sociales, 
y prosperidad mejor respondan á la salud, á la edad, á 
las aptitudes individuales' de los emigrantes. En, vez de 
decir á los desh~redados de la fortuna, á los que carecen 
de pan y trabajo que no emigren, les dice: vosotros que 
vais á las regiones dd Plata, que hacéis el inmenso sacri~ 
ficio qe abandonar el pueblo, al cual ta~tos recuerdos 
cariñosos os ligan, de alejaros de esta patria tan bella, pro
curad á lo ,menos no olvidarla, procurad extender el 
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consumo' de nuestros productos, haced esfuerzos para 
mantener con nosotros activas relac,ones comerciales. 

y en vez de pedir á los. productores y comerC'Íantes que 
traten de crear un trabajo artificial, que siempre sería 

'pasajero, para dar ocupación á los que no I¡a tienen y de
tener á los que se Van, les dice: recordaos que allende los 
mares hay 400,000 compatriotas, pueblos amigos, ricos 
y florecientes, que piensan en vosotros, que desean in~imar 
con vosotros, que anhelan aumentar las relaciones y el 
tráfico: estudiad prácticamente las múltiples producciones 
del país que podrían obtener mayor aceptación en las 
repúblicas del Plata, haced algunos esfuerzos y sacrificios 
para extenrler su consumo en los mercados de aquellas. 
repúblicas y no dudeis de los resultados. 

Así la prensa italiana seráen adelante un poderoso auxi
liar de la emigración al Plata, si esta, como es de suponer, 
continúa hallando aquí las favorables conrliciones que hoy 
e~cuentra, si los gobiernos siguen ayudándola y protejién-

, dala, si hay el buen tino de evitar toda cl,1estión que pueda 
justamente herir su susceptibilidad, si en fin, no se cometen 
torpez~s! como la de pedir p~ivilegios para la inmigración 
de otros países, só pretexto de qu.e la itali.ana, no sirve, ó 
es de clase inferior, ó viene ya en demasíl!-, par;a Ql1-e s,e 
la procure atraer con nuevo~ alicientes. ; 

. Expongamos ahora brevemente algunas observaciones 
estadísticas ded?cidas de las cifras anualmente presenta-
das por la junta de estadística italiana. ' 

Durante muchos años, desde 1860 halita 1875 aproxi
madamente, el núcleo de la emigración italiana á la Re
p\Í.blica Argentina lo formaban naturales de Ligurla y 

, de las provincias meridionalesj pero desde hace . unos dos 
lustros, sin dejar de predomim .. r, ha disminuido la inmi
gración en el mediodía de Italia, á lo ménos respecto á 
la dirección primitiva y aumentado considerablemente en el 
norte de la península y muy especialmente en Lombardia 



CUADROS SUD-AMERICANOS , . 181 

y Piamonte. No se ha perdido nada en.el cambio: 
por carácter, actividad, robustez, resistencia á los tra
bajos, inteliftencia, en una palabra por todas sus dotes 
morales y fisicas, los campesinos de la Italia septentrional 
son superiores á los del mediodía: 

Basta observar el estado de ambas regiones: la una, el 
vergel de Europa; en constante movimiento, admirando á 
propios y extraños por la variedad y abundancia de, sus 
productos; la otra holgazaneando en su lecho perfumado, 
llena de tierras baldías, siempre reacia al trabajo, rindien
do apenas los productos que una exuberante, naturaleza 
le Tegala c~i expontáneament~. 

, Tomando en conjunto las cifras de varios años resulta 
que las regioneS italianas que m'ayor contingente prestan 
á la inmigración de la Rep¡.iblica ArgentiI1a son las de Basi
licata, Liguria, Calabria, Lombardía y Piamonte, y en 
cada afta de ellas prestan mayor número las provincias 
de Nápotes, Géaova', Cosenza, Milán y Turin. No es 
posible presentar términos medios aproximados reSpecto 
á edades y sexos; pero en la inmigración italiana el núme
ro de hombres siempre es á los ménos tres' veces mayor al 
de las mUJeres, pudiendo calCularse €n un 10 por 100 

el número de niños menores de 12 años. Entre los hom
bres predominan los adultos, y en m~y pequeña propor
ción los viejos: la inmigración itaHanase compone, 
pues, de individuos en el vigor de sus fuerzas y aptos para 
el trabajo. 

En cuanto á profesiones predominan por gran mayoría 
los' agricultores, y siendo así, es inútil decir que las pobla
ciones rutales otrecen' el mayor contingente, contribuyen
d.o . en' muy estaso número las ciudades: siguen á 10s 
agricultores los artesanos y despues gentes de todos los 
oficios. 

No concluiremos sin discurrir un momento sobre las 
probabilidades de que aumente ó disminuya en los años ve 
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nideros la inmigración italiana, punto impOltantisimo sobre 
el cual deben fijar su atención los estadistas argentinos 
para preparar los medios de atenuar los efectos y perJui
cios que una importante disminución en la corriente inmi
gratoria acarrearía á los intereses de la república, y buscar 
los que seaJ1 mas propios á compensar esa disminución. 

Los que juzgan con ánimo desapasionado y criterio. 
imparcial reconocen que, apesar de todos sus apuros, 
Italia prospera; que sus progresos son grandes; que si
guiendo por el camino emprendido está llamada á ser 
una de las primeras naciones del mllnda. Y esto en 
pocos años; esto en poco mas de dos lustros de paz, de 
buena administración, de buen gobierno. 

Sin embargo, ¿á que sé debe la 'siempre creciente 
emigración italiana? Ya heo¡os expuesto sus causas, y 
principal entre ellas el malestar de la clase agrícola. 
Además, el que un país tenga mas ó menos emigración 
no significa en absoluto que sus condiciones sean malas, 
ni es un signo de atraso ó retroceso; basta tener en 
cuenta· que Inglaterra y Alemania SQD los países que 
mayor .contingente le p¡;estan, y que Rusia y Turquía son 
quizás, en Europa, los países que la proporcionan en 
menor número. 

No por esto los gobiernos de Italia han dejado de 
preocuparse seriamente de la investigación de las causas 
que mayormente contribuían á. determinar tan numerosa 
pérdida de brazos, y del' ~tudio de los remedios mas 
adecuados á desarraigarlas ó disminuir sus efectos. 

Hace mucho tiempo que el objetivo de esos gobiernos 
es el establecimiento de .. colonias para que sirvan de des
ahogo al exceso de población, al descontento y al espíritu 
de aventura, innato en los hombres,. especialmente enCar
nado en los pueblos de raza latina, y peculiar siempre 
á los pueblos jóvenes y vigorosos; hace mucho tiempo que 
en los informes de comisiones especiales, en los dis-



CUADROS SUD-AMERICANOS 

cursos del parlamento, en la prensa, en los libros, en todas 
partes, se viene diciendo en Italia que mientras muchos 
emigran á lejanas regiones en busca de _ una mejora pro
blemática, las lagunas del , agro romano siguen exhalando 
los miasmas de la muerte, y las campiñas de Puglia 
permanecen abandonadas, y algunas islas están despobladas 
á pesar de su fertilidad, y muchas minas de azufre y hierro 
no pueden explotarse por falta de brazos. 

Por eso, con mejores deseos que finnes propósitos y 
medios adecuados, se ha tratado de recurrir á medidas 
protectoras que no han dado, ni prometeu dar los resul
tados que se esperaban. 

En cambio el gobierno italiano ha entrado resueltamente 
en el terreno de las conquistas coloniales j en la costa del 
mar Rojo ha sembrado los gérmenes' de varias colonias y 
adquirido considerables extensiones de terreno. 

No debe, empero, temer:se que de gran cosa aprovechen, 
si es que nó resultan perjudiciales al erario italiano, esas 
pequeñas y semi-bárbaras poblaciones de la costa occi
dental de Atrica, rodep.das por tribus enemigas, y casi sal
vajes, sin táciles comunicaciones con los puntos del inte
rior, espuestas á peligros y asechanzas, que sin embargo, 
no son tan invencibles, como las incleme~,cias de su clima 
tropical, cuyos rigores hacen casi imposible la aclimata
ción de los italianos en aquellas regiones. Pero no sucederá 
lo mismo con Trípoli. 

Enclavada esta regencia en el centro del Africa mediter
ránea, próxima á poblaciones' tan importantes como Tú_ 
nez y Alejandría, y facilmente comunicable por la vía ter
restre con el Egipto; muy próxima también á los puertos 
de ll\,.península italiana y sobre todo de la' isla de Sicilia, 
ofrece ancho campo á la actividad de los hijos de la bella 
Ausonia: y se presta á ser faco de una numerosa inmigra
ción, y centro importantísimo ae contratación y consumo. 
de los productos italianos, con lo que recibirá igualmente 
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gran impulso el comercio de la peninsula. Trípoli DO ofre. 
ce obstáculos á la aclimatación de los italianos; lo prueba 
el buen número de los que ya se hap establecido en 
Argelia y en Egipto. Y no sería imposible que Trípoli 
llegue á ser de Italia, en fecha no muy lejaaa; MI ocupa
ción la persiguen hace tiempo con una tenacidad admira
ble los estadist~ italianos; y todos los aprestos bélicos. 
y todas las inteligencias, y todas las alianzas, y todas 
las demostraciones que se han hecho en otros puntos d~ 
Africa tienen un solo objetivo: la ocupación dé Trípoli. 

¿ Puede deducirse de lo que antecede que la inmigración 
italiána al Plata está expuesta á dism~nuir eA vez ~ au
mentar dentro de algunos años? No seguramentej por· 
que dados los elementos de atracción que desde la 
República Argentina obran. sobre las masas italianas, no 
sucederá tal cosa siempre que en ella encuentren los 
inmigrantes mejores y mas favorables condiciones de 
existencia, porvenir y prosperidad que en otra p.te. Me· 
dios sobrados se tienen para que asf sueeda j tedo consist~ 
en saber emplearlos con habilidad y acierto. En este oaso 
no .debe tenerse temor alguno: porque ni Inglater-ral 

ni Francia, ni Espafia, á pesar de sus antiguas y numero
sas colonias, han podido detener ó desviar las corrientes 
emigratorias que se dirijen á la América del Norte y del 
Sud. 

Creemos por lo contrario que por poco que se haga y 
se trabaje la inmigración italiana puedl" aumentar consi
derablemente, baciendo que empre~dan el camino del 
Plata inuchos de los trabajadores del Norte de Italia que 
emigran cada año á Hungría, Austria, Inglaterra, España 
.r á todo el Norte de Africa, desde Egipto á Marruecos. 
Su número sin contar los que marchan á los Estados Uni
dos y otras regiones del globo, asciende á mas de cien mil 

cada año. 



III 

PUEBLOS, CUALIDADES, RASGOS Y , COSTUMBRES 

No puede darse una idea exacta del carácter italiano, 
sino examinándolo en sus múltiples aspectos y dándose 
cuenta de las diferencias que se observan entre los ha
bitantes de una y otra provincia, entre los del campo 
y los de la ciudad. 

Miremos al mediodía. ¡Cuántos juicios y cuántas versio
nes contradictorias sobre el pueblo del antiguo reino de 
Nápoles! Mientras los unos no concibe!) á los napolitanos, 
griegos degenerados, sino como los antiguos tradicionales 
lazzarom que ya no existen, y que vivían casi desnudos 
sobre la are~a, al sol, sustentándose de la corta pesca 
y de la larga limosna, otros solo ven en ellos un pueblo 
bullicWso, vivísimo, de imaginación exuberant~.de incli
nadones poéticas, pero activo, trabajador, amigo del mo
vImIento. Ambas versiones son exageradas, pero tienen 
en el fondo mucho de verdadero. No diremos que sea 
cierta la observación de un escritor inglés, que, culpa 
á la patata de haber disminuido la inteligencia de los 
p~eblos meridionales, haciéndolos .linfáticos; pero es indu
dable que la eterna primavera en aquellas regiones hermo
sísima~,agota'las fuerzas, y que hay en el napolita.no eierta 
indifereJlcia y abandono, odginados por una vida de con-
templacióll e$ática y dct reposo. '. 
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Por eso el hombre del mediodia se resiste ó se amolda 
con dificultad á las reform.as radicales, á todo lo que 
exige cavilación, cálculo y reflexión. 

Ello es que las provincias meridionales de Italia, sin 
exceptuar á la fértil Sicilia, el antiguo granero de Roma, 
son mas pobres, mas atrasadas que las del norte. 

La estádística de los analfabetos arroja sobre elllas 
una mancha, que va gradualmente, aúnque con dema
siada lentitud, borrándose; la agricultura se rige por siste
mas rutinarios, y ·ni aún así se aprovechan todos los 
terrenos cultivables, que en grandes extensiones perma
necen incultos. 

De Amicis ha observado que Nápoles hace un consumo 
de libros muy inferior á Turín que no tiene la mitad del 
numero de sus habitantes. 

Lo que puede afirmarse es que el pueblo del medioc;lía 
tiene una gr~ sobriedad, y no es dado de ningu!1a manerd 
al vino, ni.á los licures. Esto, en medio de sus grandes 
ventajas es, quizás, un defecto, porque las pocas necesi
dades hacen se considere suficiente lo que otros tendrían 
por . despreciable, é impide se aguce. el ingenio y se· 
realicen esfuerzos y sacrificios para procurarse bienes 
mayores. 

Unos pescados, un poco de fruta, tomates y pimientos 
crudos, pueden bastar para su alimento. Por eso vemos 
que" en el Plata la mayor .parte de los 'inmigrantes del 
medio día, con dedicarse á los oficios menos lucrosos, 
ahorran mas pronto que otros, por su económica vida, . 
cantidades determinad;¡s, que guardan como tesoros, 
mientras las consideran insignÍficantes y las desprecian sus 
compatriotas de la Italia del norte. Por lo demás, tienen 
percepción clara y cuando se han persuadido de la no
bleza de una causa, la ,abrazan y la siguen con la exalta
ción propia de su temperamento, y con el fanatismo que 
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acompaña á las pasiones meridionales, encendidas por el 
calor intenso del l. clima. 

La raza romana, á través de la degeneración ejercida 
por largos siglos de obediencia y despotismo, aún conserva 
en su fisonomía, rasgos de inteligencia y de fuerza,. :que 
revelan la indómita fiereza de los conquistadores del 
mundo. Diríase que se predisponen á exclamar nueva
mente con el orgullo de los antiguos: civis romanus súm. 
Pero los romanos de nuestros tiempos, al revés de los 
antiguos, no emigran, ·no van á procurarse gloria y riquezas 
en lejanas tierras, quizás porque quieren antes de hacerlo, 
restablecer la fecundidad que tenían sus campos, cuando 
los cultivaba Cincinato, cuando eran un lugar de felicidad 
y de abundancia. Tampoco emigran, ó solo en escasísimo 
número, los toscanos, que conservan en las ciudades su 
temperamento artístico, su espíritu crítico y de buen gusto. 

Alegres, finos, elegantes, en ellos la inteligencia preva
lece sobre el 'carácter, la imaginación sobre la inteligencia, 
y habiendo conservado cierto epicurismo en las costum
bres, gustan de hablar y divertirse, sin carecer por eso 
de buen sentido, de acomodarse con facilidad á las 
innovaciones, ni de penetrar en seguida lo que es mas 
conveniente y está mas en armonía con su~ necesidades y' 
las de los demás pueblos. 

Los venecianos se parecen mucho á los florentinos, 
aunque quizás reunen al temperamento artístico, mayores 
aptitudes para el trabajo y para la industria. Pegados á 
su suelo como la raíz á la tierra, tampoco emigran en gran 
númer<?, ó si emigran es á puntos cercanos para volver 
pronto, quizás· decididos, como los romanos, á resarcirse, 
despu~s de su unión á la gran patria italiana y. á la sombra 
protectora de gobiernos liberales, del golpe, de la ruina 
que las fatalidades geográficas y las combinaciones histó_ 
ricas han ocasionado á su pros¡iéridad y á su tráfico con 
las vi3.l; comerciales del nuevo mundo. 
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y nada diremos, potque DO es necesario, de la Lombar~ 
día, del Piamonte, de la Liguria: son las tres regiones 
que marchan á la cabeza del renacimiento italiano, y 
sus habitantes reunen á los rasgos característicos de la 
raza latina, las dotes peculiares á la raza sajona. Diría
se que las guerras de la independencia italiana han 
infiltrado una nueva sangre en sus venas. No podrá afirmar
se que los genoveses y los lombardos sean tan sobrios y 
económicos como los habitantes del. mediodía; pero son 
mas emprendedores, mas industriosos·y mas resistentes á 

las fatigas. Para dar una idea de la superioridad de estos tres 
pueblos P?dría citarse lo que, segun De Amicis, decían an
tes---ahora lio tanto,-los piamonteses de los toscanos y na
politanos: _Sí, tienen ingenio, ima.ginQción, hablan bien, 
entretienen; pero nosotros) en .cambio, tenemos mas vigor 
. de voluntad, mayor aptitud para los estudios cientifi.cos, 
mas instrucción popular ... y luego ... el taractér ..... ". 

Las anteripres observaciones tienen especial aplicación ~ 
las capitales. Si fuéramos á examinar á los campesinos de 
las provincias, tendríamos mucho que objetar, y salvo en 
las tres últimas regiones citadas y alguna otra, los halla
rÍélmos en ·un estado deplorable de abyección y de miseria, 
aiínque con cualidades que permiten distinguir cuan fácil 
sería su incorporación y asimilación al conjunto; cualidades 
que producirán sus beneficios á medida que la' instruc
ción, hoy atrasada todavía, vaya desarrollándose en . la po-
blación campestre. . 

Esas diferencias de caracter, esa variedad de aptitudes, 
esa diversidad de costumbres, han de crear obstáculQs, se 
ha dicho po~ mucho~ años, á la unidad italiana. 

uLa unidad de este país,--escribió Taine en 1864,--es 
contraria á la naturaleza; po~ su geografía, sus razas, su 
pasado, Italia está dividida en tres partes, y todo lo más 
puede formar una federación .• 

Hubo un tiempo, en efecto, que reinaban profundos 

1--._ ....... 
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an~goni$mos entre unas yo otras pJ:ovm.cias, -entre el norte y 
el mediodía; pero. nadie osará decir que á ellos se hayan 
mezclado sentimientos separatistas. Esos antagonismos no 
han pasado del límite á que llegaban los opuestos intereses 
de cada legiÓn, antagonismos que se observan en muchí
sima mayor escala entre Inglaterra é Irlanda, entre Cataluña 
y Castilla, entre las provincias alemanas, entre las de Aus
tria y Uungría" entre el norte y el mediodia de Francia 
y de los Estados Uni~ós. 

Un hecho hay que demuestra la facilidad cón que los 
italianos se asimilan todas las innovaciones y todas la re
for~as. A raiz de la independencia cada provincia puede 
decirse que tenía sus monedas, cada ciudad sus medidas; 
sin embargo la aplicación· del sistema métrico, que no ha 
podido todavía aclimatarse en otros países, á pesar de re
petidos ensayos y de medidas de rigor, no ofreció en Italia 
dificultad alguna. 
. En conjunto, el pueblo de la Italia moderna piens;1 
y trabaja; es resuelto, de buen sentido, de tendencias 
progresivas, valeroso, merecedor de sus grandes destinos, 
teniendo un alto sentimiento de su dignidad, que le permite 
medir sus fuerzas y apreciar el papel que le está asig
nado en el concierto de los pueblos; solQ le falta corre
girse de sus fáciles entusiasmos, de cierta ligereza que 
le hace cambiar frecuentemente de conducta, según 
convenga á sus intereses, desconociendo por completo 
los antecedentes de los hechos, en que tal vez ha tomado 
parte principal y activa. Bien es cierto que esta duc
tilidad resulta ser und ventaja, porque significa adaptación 
á las circunstancias, y cambio completo de cond!lcta 
cuaJ¡.do estas lo exigen, sin preocuparse de nada mas. 

Recuérdese el entusiasmo. con que fueron despedidas en 
toda Italia las primeras tropa~ que partieno para Mas
saua; la prensa elogiaba la décisión del gobierno, y por. 
todas partes se oian aplausos y alabanzas que en el exte-
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1IIeIea, IÍD embargo, para que le efect..... l1li Qlllbio de 
opiaióa completo, y tu alabaz. le troCana ea c:riticM, 
y loe aplauaoe en ailbicb. . 

Le. profecaa, como Taiae, le babria penaadido qae 
sobre el caracter, .obre tu c:oatwDbrea, IIObre 1M caali
darles que diatiaguen á 101 yano. pllet.lOl ;talianoe, hay 
IIn 8eDtimiento que 101 une Q)D enmaa..o, que loe eulta 
con delirio, que 108 hace apretarK ea UD 1010 haz pwa 
rechazar las amenazas, devolftr la. i.ula, le8er un 
.,10 peasamieDto cuando IIC: trata de la reiviadicac:ibp del 
suelo italiano que los atrangeroe aán sujetaD: ele _ti
miento es el del patriotismo. 

"'általe solo i Italia recibir su baub.mo de sangre en 
los campos de batalla, y, que para la Ellropa ClOOtiDental, 
este, y no 108 adelantos cieDtíficoa, licerarioa, iad.aialea, 
agrícolas, no la prosperidad del comercio ., cIeI país, pa
rece ser iDdicio de supremacía y Conaleza; si el día de Ja 
prueba, que llegará pronto 6 tarde, sale airosa, Italia va á 
tener mas influencia ea la civilizaciOn universal. 
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V.ARIEDADES SOBRE EL MISMO TmrU ( ') 

• 

Ya ha transcurrido un cuarto de siglo, la vida de una 
entera generación; desde que los italianos empezaron á 

.venir en considerable nú:mero á tomar parte en la obra 
de adelanto y progreso de la República Argentina, á fe
cundar con su trabajo los campos, á fomentar con su 
ingeniosidad las industrias. Desde' 1860 ha ido aumen
tando gradualmente el contingente de brazos que anual
mente llegan, aumento que no ha sufrido mas que inter
rupciones momentáneas, determinadas por las crisis de 
la República, por las situaciones anémalas y por eso 
también momentáneas, que el país ha atravesado. 

Hablando éon imparcialidad de la regeneración econó
mica argentina, de sus grandes progresos, sería una ingra-

(0) Si bien se espongan en este artículo, bajo diferente forina, ideas 
y argumentos ya tratados en el anterior, y en el primero de esta serie, 
creemos oportuno darle cabida aquí, porque en el se refutan algunas 
optll.iones que en aquellos no pudieron refutar.e, y, porque, además, 
habiéndose escrito mucho después de los primeros y con miras diferen tes 
prueba la firmeza de las ideas del autor y su empeño constante en 
difundirlas, para. evitar los perjuicios y calmar las irritaCIOnes que 
suelen traer los cargos injustos Ó las opiniones que se inspiran' en 
temores inf~ndados ó en una susceptibilidad exagerada. 
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titud y una injusticia deseonocer la parte importante que 
en ellos corresponde á los italianos; y hablando de la 
inmigración italiana, de las funciones que en la vitalidad 
de la República desempeña el elemento itali~no, sería 
también injusto negarles el cariño y la benevolencia á 
que se han hecho acreedores por su laboriosidad, por 
su respeto á las leyes, por SU entusiasmo y apoyo moral 
en pró de las buenas causas, por su conciliadora tendencia 
en zanjar amistosamente todas las cuestiones surgidas, 
por su fácil a,daptación á todo género de trabajos, y por 
su incorpora:ción en fin, á la vida y á los organismos 
del país. ' . 

Precisamente por extraña combinación de sucesos, el 
incremento de la inmigr.ación ~taliana al Plata, coincidió 
con la epopeya de la unidas! del reino de Italia, y con la 
era de progreso y de adelanto iniciada en la República con 
la presidencia del general Mitre. ' 

En )talia se ha discutido mucho, se han escrito muchas 
obras, se han hecho averiguaciones para inquirir las cau
sas del desarrollo y crecimient~ incesan.te de la emigra
ció%! ; no nos compete, ni es aql,1í ellpg,l;Ir de es.tudiaJ:l¡ls; 
pero sí nos adplÍraremos de que se haya ex~rañado esa enJ,i
gl,"aciqn, cuando es antiquís¡~a, y está, por decirlo así, 
encarnada en la, vida, en el modo de ser de los. itllJ,i3,l;l,OS· 
~a ~seria, el ex,cesQ de. población, la faciJ,idad <le las 
coq¡unicaciones, el seI;vicio q¡ilitar, las crisis. ~tico4ts. y 
comerciales, no han hecho sinó favorecer la tendencia qu e 
han tenido siempre los italianos á buscar en casa agena 
los remedios mas adecuados á la curación de los propios 
males, no han· hecho Ilinó aumentar el número de los que 
hasta entonces habían emigrado' á los varios países de 
Europa.' . . . 

Ya en la edad media, los literatos, los merrcaderes, los 
pintores, los músicos, los banqueros salían de Italia, y 
eran recibidos en las cortes extranjeras, en las comunida-
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des germánicas, en los conventos, entre la gente de 
arm'ls, como campeones de doctrina y de cortesía. 

No emigraban solo por huir de la miseria, de las discor 
dias y de la indiferencia de los ciudadanos, sinó por un 
deseo innato, intuitivo de no esperar la fortuna, de ir á 
buscarla. La historia bien at~stiguada que la encontra
ban con frecuencia. 

Colón halló un nuevo mundo, Cellini gozó de la libera
lidad de Francisco I, David Rizzio, recibió los besos de 
una reina, Trivulzio el grado de general, Mazzarino la 
investidura de primer ministro. Como estos, otros mu
chos. Así, los italianos, nuevos griegos, conquistaban 
á sus conquistadores. Todas las naciones del viejo mundo 
le deben algo á la. nacion italiana; Francia la enseñanza 
de Santo Tomás para sus· filósofos y deCellini para sus 
artistas; Alemania el pensamiento de Giordano Bruno, 
anticipación del genio germánico; España el descubri
miento de nuevos mundos; y todas el númen divino de 
sus artes, la enseñanza de su literatura. Si se estudiara 
la influencia general de la emigración italiana en la 
lengua, en las costumbr~, en las modas, en el teatro, 
en la literatura, de· algunos países europeos, y sobre 
todo de Francia, tal vez ocupara su nombre· mejor 
lugar en la historia de la civilizacion de los pueblos. 
Pero ha sucedido siempre, como sucede todavia, que 
la emigración de la plebe, de la población de los 
campos, cuyo nivel, sobre todo en las provincias me
ridionales. es quizás inferior al de otros países de 
Europa, ha destruido el buen efecto, el buen. nombre 
adquirido por la poblaciqn de las ciudades, de la 
clase media, y esto ha sido causa de qué hasta no hace 
~uchos años no se tuviera en parte alguna de los italianos 
un favorable y equitativo .concepto. 

13 
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El gobierno italiano ha sido hostil durante muchos 
años á la emigración y ha intentado combatirla con medi
das restrictivas, con trabas de todo género. 

Los hechos se han encargado de demostrar el error en 
que incurría. 

Se ha acabado por comprender que las clases ignorantes, 
cambiando de cielo, adquieren impulsos capaces de trans: 
formar su vida moral. La vista desnuda de nuevos países 
ensancha la mente de los hombres, la puebla de nuevas 
ideas, aumenta la audacia y la constancia de los propósi
tos. Los mismos obtáculos que hay que vencer en leja
nos paises para llegar á la meta que se persigue, obligan 
á desarrollar las propias energias y crean en el hombre 
los hábitos del trabajo y de la moral. 

Además las grandes agrupaciones de ciudadanos resi
dentes en lejanas regiones éstablecen corrientes de' sim
patía y multiplicidad de relaciones entre pueblo y pueblo: 

Las riquezas que en brazos, en fuerza muscular se 
llevan de una parte los que emigran, la devuelven en me
tálico, en aumento de tráfico, en soberbios palacios, como 
los que embellecen las costas italianas del Adriático y del 
Mediterráneo. 

* * * 
A propósito de la emigración italiana, se han manifes

tado pueriles temores sobr~ soñadas complicaciones que su 
continuo incremento pudier<l traer en lo futuro, insinuando 
algunos la idea de preferirla por la sajona. Mas impo
nente y homogénea ha sido la. emigración europea á los 
Estados Unidos, y ni se han abrigado tales temores, ni se 
han producido tales complicaciones.-Por 10 demás fuera 
un error grandísimo y una injusticia flagrante hacer es
fuerzos para atraer otra clase de inmigración. Error, 
porque la latina es mas facilmente asimilable á la vitalidad 
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del país por 18lI afinidades de raza, de lengua y de sangre 
que ofrece con el pueblo argentino; é injustieia porque 
se postergaría después que tanto ha contribuido á la ro
turación de ·los campos, al desarrollo de las industrias, á 
todos los progresos del país. 

Considerada en conjunto, la inmigración italiana es bue
~a, porque el italiano en general es paciente, resignado, 
sObrio, econó~ico, ya haya crecido entre los hielos de los 
Alpes, ya haya nacido al pié de los volcanes. 

Es robusto y con su facil ingenio sabe doblegarse á to
das las necesidades, prestarse" á los oficios mas variados. 
Pruébalo el hecho indiscutible de encontrárselo en todaS 
partes, aquí y en otros países. Se le ve en los campos, en 
las" ciudades, en las fábricas y en las tiendas. en el taller y 
en el despacho, manejando el harado y vendiendo los frutos, 
"dedicado á las oc~paciones mas rastreras y desempeñando 
hábilmente los trabajos más difíciles. Garibaldi haciendo 
velas es el prototipo del emigrante italiano, que no des
maya en ninguna parte y no descuida las ocasiones de 
coger á la fortuna por los cabellos. 

Lo que hay verdaderamente en esto, es que no todas las 
numerosas provincias de Italia envían emigrantes igual
mente buenos é igualmente aptos des<Ie el punto de vista 
de las necesidades,del suelo y de las conveniencias nacio
nales. Mas adelante expresaremos las reflexiones que nos 
sugiere la observación y el exámen de lo que ha hecho, 
y de como vive la colectividad italiana de la República; por 
ahora Iimitámonos á consignar que la inmigración de la 
Italia meridional, sin dej ar de tener dates especiales que 
la recomiendan, no es igualmente apta para las exigencias 
~rícolas como la de la Italia del norte. Y como la prime
ra es la que sigue prestando mayor contingente, de aquí 
que hayan nacido las diverg~ncias que hemos apuntado .. 

La República no necesita solamente población: nece
sita que la ~ayor cantidad posible de esa poblacion se 
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dedique ~ la agricultura y vaya desenterrando los ineal
<.:.ulables tesoros escondidos en las entrañas de la tierra aro. 
gentina. 

Bien sabido es que los napolitanos, los abruceses, los 
calabreses, no quieren dedicarse, aun siendo agricultores, 
á las faenas del campo; se hacen vendedores ambulantes, 
limpiabotas, jornaleros, albañiles, trabajadores en las 
lineas férreas, peones, sirvientes, desempeñan cualquier 
oficio ú ocupación mas baja, (menoscabando no poco el 
buen nombre de sus compatriotas), pero no quieren 
ligarse, quieren quedar en 'sitD~ción de volver libremente 
á su tierra, una vez en posesión de una determinada 
suma 

y así Con ellos y con el considerable número de los des
ocupados ó desesperados 'qu~ de varios paises emprenden 
el camino del Océano, como única vía de salvación y' 
úni<.:o remedio á sus desgracias, resulta que la mayor parte 
de la inmigración no sale de los grandes Centros, yendo 
solo un reducido número á dedicarse á la agricultura, que 
la reclama toda para sí sola, y á mucha más que hubiera. 
En las colonias y en las provincias solo se encuentra 
un reduci9Ísimo número de italianos del sud, mientras se 
encuentran en todas partes, explotando empresas y culti
vando tierras, á los italianos del norte, ijue por su resis
tencia, por sus hábitos, por su carácter, por su. inteli
gencia, por su nivel moral más elevado y también por 
sus aptitudes industriales,' constituyen para la República 
una inmigración muchísimo mejor. Cabe tener en cuen
ta, sin embargo, que no es culpa de la inmigración mis
ma el que no se extienda mas por los campos como fuera 
de desear j es que hasta ahora ha encontrado en las ciu
dades, ó en las grandes obras contruidas, más"fácil y lucro
sa aplicación: Cuando esto no suceda, ó su excesivo 
número supere las necesidades, es indudable que se dedi-
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carán á la agricultura los brazos, que no puedan ocuparse 
en otros trabajos. 

En la explotación de pequeñas industrias quizás no 
tiene riv.al el itaiianoj pero muéstrase en exceso receloso 
é indolente para las empresas colosales y para la industria 
en grand.e escala. Esta observación se deduce, como vere
mos, del exámen de la vida italiana en el Rio de la Plata; lo 
cual no obsta par a que podamos concluir diciendo que la 
emigración italiana es en conjunto excelente, y para la 
República Argentina la mejor, puesto que viene sin nece
sidad de estímulo, en méríto de los vastos intereses que la 
vinculan á la v,ida económica y á la civilización del país. 
Demostradas ya las ventajas de la inmigración espontánea, 
no hay para qué preferirla ni postergarla: ,cuantos vienen 
á' prestar en la obra de regeneración y progreso en que 
la nación está empeñada, el concurso· de su inteligt;ncia, 
la fuerza de su brazo, ó la feliz combinación de especiales 
aptitudes para la industria, el comercio y la agricultura, 
deben ser los bienvenidos. 
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El afán de las riquezas, la necesidad de las mejoras, el 
deseo de las innovaciones, la tendencia, la inclinación 'á 
trabajar, inquirir, transformar; agitarse continuamente para 
igualar y sobrepujar los productos de otros pueblos y com~ 
petir con ellós en todos los mercados, no constituyen toda
vía para lós italianos aquel febril movimiento y aquella 
imprescindible actividad que llevaba las naves venecianas 
cargadas de valiosos productos á las costas de Oriente, que 
lleva á las naves y á los capitales ingleses á todos los puer
tos y regiones del mundo, que levanta á' envidiable altura 
á la industria alemana, que exige desesperados estuerzos 
á la industria francesa, que induce á los fabricantes nort~

americanos á competir con los del viejo mundo: no, su 
iniciativa, su. capacidad industrial, su espíritu emprende
dor solo se desenvuelve en determinados límites, no va mas 
allá de la tendencia tranquila del hombre que trabaja por 
deber y por necesidad, que sabe poder ir mucho más 
lejos, pero que quiere ir por sus pasos contados, con pre
visión y prudencia, como si temiera comprometer su por
venir y sus progresos, desdicha 'inmensa para quién ama á 
su tierra como el italiano, para el que desea encontrar 
al fin de la jurnada una vida cómoda, sosegada, poética 
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como los paísages de sus costas, de sus lagos y de sus 
montañas. Este recelo del porvenir hace á los italianos 
tardíos en facilitar sus capitales para las empresas arries
gadas; y si á esto se agrega que eso~ capitales tienen de 
sobra que hacer dentro del país para aventurarse á 
empresas lejanas, menos seguras, y sin duda alguna 
menos patrióticas que las que puedan contribuir á la 
mejora de la industria nacional no extrañará nadie que 
la actividad italiana no haya dispersado todavía por el 
mundo .sus el~mentos, como lo han hecho los ingleses, los 
alemanes y los franceses. 

Esto justifica en parte, pero no del todo, el hecho de 
que, constituyendo los italianos en la República Argeri
tina el elemento extranjero mas numeroso y mas pode
roso no tengan mejor representación en las esferas mas 
elevadas del comercio y de la industria. No justifica, por 
ejemplo, quP. no se haya hecho con capitales italianos una 
sola de las grandes obr~s de la R!,!pública, que el número 
de los grandes establecimientos fabriles y de los agrícolas 
especialmentf' dedicados á la industria ganadera, sea 
proporcionalmente inferior al' de los, ingleses,. alemanes, 
y franceses: no se esplica el que, pudiendo obtener con 
facilidad los brazos, elemento principalisi~o para la pros
peridad de las colonias, no hayan fundado ninguna grande 
empresa de colonización j que en fin, no sostengan con 
la madre patria el movimiento comercial que sería de 
presumir. Para todo ~to no era necesario, aunque 
hubiera sido conveniente, que viniesen capitales de Italia; 
ya reune para ello sobrados medios el elemento italiano 
del Rio de la Plata. 

Y"bo lo justifica, repetimos, porque si bien se ha dicho 
que en m.ateria industrial los italianos solo tienen el espí
ritu de lo pequeño, del men",deo, lo cual en parte no. 
puede negarse, ~e ha visto en pocos años tomar también 
gran vuelo en Italia á la grande industria; 
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Nosotros por otra parte, ya hemos demostrado cuan 
múltiples son sus aptitudes. 

Cierto que se nos citarán grandes establecimientos 
industriales, importantes fábricas, c~as al por mayor 
pertenecientes á italianos; pero si tomásemos por . base 
el número de la población italiana, superior á la de todas 
las demás agrupaciones extrangeras reunidas, y com
parásemos esas casas, esas fábricas, esos establecimien
tos, con los que reunen los ingleses, los alemanes, los 
franceses, no ocuparían los italianos el lugar mas distin
guido, y en conjunto, sin base alguna de comparación, 
habrían de cederles seguramente el lugar. 

Pues bien, á nuestro juicio, además de las causas ya 
m~nifestadas, que ~xplicll;n el hel:ho hasta cit'rto punto, 
.hay otra importante, evidente, innegable, la única que 
nos ha inducido á tocar este punto: es eÍla la desunión, 
la discordia, que ha debilitado y perjudicado siempre al 
elemento italiano del Rio dé la Plata. Cuando los capi
tales son insuficientes para emprender una obra, se 
b~scan, se asocian, se auxilian mutuamente; pero ese 
apoyo mútuo es imposible, cuarrdo las rivalidades, las 
ambiciones, las preocupaciones, las rencillas personales 
vienen á estorbar la realización de las buen~ ideas, á 
interponer y mezClarse cada vez que hace mas falta la 
concordia para adoptar grandes resoluciones. 

Citemos hechos. 

*' *' *' 

Nose necesitan esfuerzos de imaginación para démostrar 
la división á que hemos anteriormente aludido; está á la 
vista, se palpa diariamente, han podido observarla cuan
tos siguen de cerca nuestro movimiento social, puede 
comprobarla cualquien que tenga ocasión de hablar 
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IDtlmamente unas cuantas veces con varios de los italia
nos más ó ménos caracterizados de aquí. 

Como sucede en Italia, solo las cuestiones patrióticas.!ós 
unen, solo en el modo de apreciar las cosas de allende los 
mares concuerdan, solo en las circunstancias en que queda 
herido su amor propio y sus sentimientos de nacionalidad 
se entienden: fnera de esto, se dividen y subdividen en 
grnpos que opinan y piensan generalmente según piensan 
y opinan los que componen la comisión directiva de esta 
ó la otra sociedad. Y si á este fraccionamiento del con
junto de la masa, digámoslo asi, se agrega la indiferencia 
ó el aislamiento en que se mantiene la parte mas culta, 
la que representa el saber y los capitales, indiferencia y 
aislamiento manifestados bien claramente cuando se trató 
del hospital italiano y de la cámara de comercio italiana, 
se comprenderá facilmente la dificultad da arribal· á reso
luciones que tiendan á evidenciar y poner en juego los 
poderosos elemtmtos, las envidiables facultades que reune, 
según hemos visto, la colectividad italiana. 

S::>n numerosas las sociedades italianas de la ca
pital de la República; ,algunas prestan importantes 
servicios ·á la causa de la educación, otras practican con 
laudable esfuerzo fines benéficos; p,f!ro por halagador 
que esto sea, por mucho que hable en favor del espíritu 
de asociación, no es menos cierto que el número perjudica 
á su importancia, la cantidad á la calidad. El mismo espí
ritu se manifestara y en forma más imponente, si en vez 
de tantas ·sociedades solo hubiese unas cuantas que reu
niesen el mismo ó mayor número de socios que aquellas 
reunen, y entonces, en vez de las obras; de las empresas 
~\le aisladamente emprende cada una, pudieran realizar 
otras que admirasen verdaderamente por su grandiosidad 
y esptr:ndor. 

Pero prescindiendo de ~to ¿ no se ha manifesta30 den 
veces claramente la desunión en la prensa italiana? Fuera 
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de las cu.estiones patrióticas ¿ han estado alguna vez de 
acuerdo sobre un punto cualquiera de la vida italiana en 
este país los tres diarios italianos mas antigdos? 

Siempre ha habido alguno en discordia, y casos se han 
dado de atacarse é increparse mutuamente. 

* * * 
Antagonismos mal fundados, la eterna oposición de la 

clase obrera á la clase acomodada, del tralJajador al pa
trón, impide la unión, dicen unos j la enfatuación de 
ignorantes enriquecidos, insufribles para los que, aún no 
teniendo riquezas, han recibido otra educación, imposibi
lita la cohesión y la concordia, dicen otros; una ambición 
desmesurada, un afán incoq,cebible é injustificable para 
. desempeñar cargos, para figurar, distinguirse, sobresalir 
entre los demás, estorba, dicen muchos, la buena armonía, 
es una. rémora para toda grande empresa que se intente. 
Gente que no sabe escribir con ortografía, que en otroS 
tiempos se moría de ·hambre, que tiene tanta sobra de 
atrevimiento como falta de ilustración, quiere mandar, 
impoñerse, influir, dirigir á los demás. La cuestión para 
muchos, dicen por fin otros, es ser presidentes, 6 siquiera 
vocale!;, miembros en una palabra, de una comisión direc
tiva, tengan ó no para ello títulos y capacidad su.ficien
tes; de aquí el número cada día creciente de las sociedades 
italianas .. 

Será efectivamente una de estas causas, ó todas ellas 
cflmbinadas, lo que produce el hecho que señalamos: no 
podemos ni tenemos derecho· á inmiscuirnos en asuntos 
de familia; pero, si podemos indicar como lo hemos hecho 
porque está á la vista, la resultante de esas disenciones 
que á nadie perjudican tanto como á los mismos que, te
niendo interés en evitarlas, las fomentan y las pro

mueven. 
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LAS MUJERES 

¿ A qUien no habrán llamado alguna vez la atención 
esas mujeres tostadas por el sol que atraviesan las calles 
de Buenos Aires con enormes fardos de ropa? ¿ Quién 
no habrá tropezado en alguna parte con una mujer que 
parece una arpía, cuya presencia casi asusta, con su pelo 
desarreglado, sus forzudos brazOs desnudos, su traje sen
cillísimo' y . poco esmerado, acompañada á veces de 
alguna niña simpática y bella, que será sin duda hija 
'suya? ' 

Pues esas mujeres fuertes, temibles, que trabajan sin 
cesar de la mañana á la noche, que viven ;niserablemente, 
que resisten el frío y el calor, el ,sol y la lluvia, esas 
mujeres son italianas. No darán idea alguna de belleza, 
porque han perdido, entre los trabajos y las privaciones, 
su fis~nomía primitiva j pero permitirán preg-untar si 
puede ser degenerada una raza que tiene tales mujeres, 
y formar juicio de lo que serán los hijos de tales 
madres. 
L~ mujer italiana reune á la hermosura la fortaleza. 

Aquí enJ\mérica no es posible formarse, rf.!Specto de las 
mujeres, una idea clara, precisa, de los verdaderos tipos 
italianos, porqu~ suele venir, - y esto no 10 decimos 
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nosotros sino dos escritores italianos, Mantegazza y 
Lorenzano,-lo peor, ó cuando ménos, el exceso de la 
población del campo, yen escaso número de las ciudades, 
por lo que concierne á la masa de la inmigración propia
mente dicha, porque en cuanto á la mas. culta se confunde 
fácilmente con la población argentina. Pero si se quiere 

'juzgar por la muestra, nq puede dudarse de su laboriosi
dad, de su sobriedad, de su energía, de su robustez, de 
su naturaleza privilegiada, cuyos rasgos de viveza é 
inteligenci~ puede un observador sorprenderlos hasta 
en las mujeres mas humildes, en esas que hablan U!1a 
jerga indefinible, y que á no ser el traje se tomaran por 
hombres. 

A mujeres de este temple dadles una educación mas 
esmerada, una ilustración con digna á su sexo, una figura 
menos estropeada por ;1 sol y las fatigas j yentónces 
en su regular estatura, en su aspecto magestuoso, en sus 
anchos hombros, en sus torneados brazos, en el color 
moreno-mate de su cútis, en sus lábios mas bién gruesos, 
en su nariz aguileña, en sus negros y brillantes ojos, 
bordados por largas pestañas y espesisímas cejasj' en su 
frente ancha, en su cabello oscuro, en sus esculturales 
contornos, tendréis el tipo mas común de la mujer 
italiana, capaz ciertamente ele enviar aún, como las anti
guas matronas romanas, á sus hermanos y á sus hijos á 
morir por la patria . 
. Preciso es que sea grande el influjo de la mujer ,sobre 

la educación y los sentimientos de los hombres en Italia 
cuando á pesar de la miseria'y de la poblacíón excesiva 
en algunas provincias, llis sectas avanzadas no han podido 
hacer' hasta ahora,;"o obstante las favorables circupstañ
cias que' á ello se ha,n prestado, numerosos prosé

litos. 
Los lazos familiares no están, efectivamente,' en Ita~ia 

tan relajados ,como en Francia, diga lo que quiera el 
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general Trochu; y esto es tanto mas de ddmirar, cuan 
ro que los sentimientos religiosos han perdido allí 
mucho terreno hasta en la muger, que se ha dejado 
arrastrar por la corriente y que dominada también por 
la pasión de un patriotismo exaltado, no cree debe 
tener muchos tratos con los que empiezan por tachar 
de usurpación y latrocinio lo que más quiere y la enor· 
gullece, su Italia libre y su capitalidad en Rom;¡.. 

y no hay exageración en esto j . basta para persuadirse 
de ello consultar la historia de las jornadas de Milán en 
1848, de la sublevación de. Venecia, y recordar el 'entu
siasmo con que se acogieron las tropas italianas por 
doquier se presenta.ban en 1860. Claro está que nos refe
rimos á las mujeres de la clase media y de la clase alta j 
las del pueblo bajo y las del campo se encuentran en un 
estado lamentable de abyección é ignorancia j pero, según 
hemos visto, revelan dotes que aún las hacen superio
res á las mujeres de la clase inferior de otros pueblos, 
haciendo concebir alhagüeñas esperanzas sobre la viri
lidad y' la energia de las g~neraciones italianas que han de 
suceder á las actuales. . 

11 





ARTES Y LETRAS ITALIANAS 
EN LAS REPÚBLICAS" DEL PLATA 

La América'no desmiente su origen, ni las leyes de la 
naturaleza: hija legítima de la Europa, se nutre de ella, 
como ~l 'niño de la madre. A medida que avance en 
edad y se desarrollen sus fuerzas producirá por sí misma 
todos los elementos indispensables á la vida en todas las 
manifestaciones j mientras tanto, como el joven que no 
ha alcanzado la plenitud de sus facultades, pide á la fami
lia de la cual ha nacido lo que le falta, lo que todavía no 
puede producir. 

La vida de un pueblo, como la vida de un hombre, 
tiene sus períodos de aprendizaje y preparación; de tra
bajo y concentración, de madurez y origin..alidad. 

En las artes y en las letras, en las ciencias y en lá po
lítica, en todas las cosas grandes, duraderas, fecundas, no 
se vencen dificultádes sin esfuerzos y sin fatigas, no se 
triunfa sin lucha, no se alcanza la meta sín derribar los 
obstáculos que obstruyen el camino. Y en las competen
cias y rivalidades eternas'y crecientes de los pueblos y de 
las razas, no es posible trabajar útilmente ni luchar con 
éxito, ni triunfar ó alcanzar la meta, sinó á condición de 
apro;':echar los materiales, los instrumentos, la obra de 
todas las .. edades y de todos los pueblos, combinando 
los elementos propios, con los ejemplos y las enseñanzas 
agenas. 
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Es la vicisitud eterna é inevitable que encadena las CIVI

lizaciones, los progresos, las cultun.s, como encadena los 
individuos, las familias, las sociedades, las naciones. Es 
ese encadenamiento que hace indagar cuanto aprovechó 
la Grecia de la civilización oriental, Y. RQma de la cultura 
grí ega, y las artes y las letras italianas de la edad media y 
del renacimiento de la civilizaciól! antigua, y la cult~ra y 
los progresos modernos de las enseñanzas de todas las 
edades y de todos los pueblos. 

Las mismas ciencias exactas que caracterizan nuestro 
siglo por sus infinitas aplicaciones, no harán ostentación 
de sus inventos maravillosos sin reconoct;r la ayuda y 
rendir justo homenaje á los inventos y á los esfuerzos de 
los hombres de ciencia de otras edades, desde Euclides á 
Galileo, desde Arquímedes á Flavio Gioia. . 

La·civilización es naturálmente expansiva, se nutre de 
relación y comunicación; Aislad á un ser humano desde 
su nacimiento, y haréis de él un salvage: aislad un pro
greso, y destruiréis ó amenguaréis el estímulo, la emulación 
los beneficios que pueden. traer un progreso mas grande. 
He ahí porque los pueblos de Asia y de Africa que no es
tu,,'ieron en contacto con la Grecia, ni con Roma, ni con 
las repúblicas ítalianas de la. edad-media, ni con ninguna 
.de las naciones europeas modernas no progresaron, que
daron en un estado salvaje ó semi-bárbaro, aún los situados 
en la zona templada; he ahí porque, entre los pueblos de 
América, mas progresaron aquellos que mayores relacio
nes sostuvieron c<;m los ·pueblos mas cultos de Europa. 

Ya los Estados Unidos, después de un siglo de trabajo 
material, se aproximan cada día ma~ por medio de las 
ciencias, de la historIa, de la p:>esía y de la novela á. la 
edad de la reflexión y del trab·ajo intelectual. Los nombres 
de sus estadistas, de sus oradores, de sus hombres de cien
cia, de sus escritores atraviesan ya el Atlántico y advierten 
á la vieja Europa que, concluido el periodo de acción, 
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empezará en el Nuevo Mundo un periodo de ideas. ¿Y 
quién puede adivinar ó calcular la altura á que llegarán 
·aquellos pueblos si su mente se desarrolla en armonía 
con la fertilidad del suelo, la extensión desm~surada de 
los ríos, la elevación colosal de las montañas, la inmensidad 
de los horizontes, el imponente silencio de las soledades? 

Por eso no puede dudarse de que algunos pueblos de 
Sud-América y especialmente la República Argentina, es
tén llamados á grandes destinos, porque no solo buscan 
y atraen desde Europa las masas de los trabajadores, que 
transforman el suelo, utilizan materias que permanecerían 
inertes, y cambian poco á poco, mezclándose, el caracter 
de los pueblos mismos, sinó que buscan, encomian y re
conocen todo lo que varios de los distintos países de Eu
ropa, ya en un sentido, ya en otro, aún pueden alegar de 
superioridad sobre la América, y se sirven de ello sin 
escrúpulos, ni celos, ni vanas reticencias. 

Se podrá decir que no hay un arte en América, pero 
será preciso decir que los negociantes en cosas artísticas, 
que los empresarios teatrales se enriquecen en las ciu· 
dades americanas; se podrá decir que no hay un arte, 
pero será preciso decir que los buenos cuadros obtienen 
en Nueva York precios jamás pagados en Europa por 
las grandes obras de los maestros mas célebres, y que 
los grandes artistas dramáticos y líricos reciben en Bue
nos Aires, en Río de Janeiro, en Washingtón, en Filadelfia, 
remuneraciones mas elevadas que en ninguna capital eu
ropea. 

No hay un arte en América, porque los pueblos jóvenes 
de!>en atender á su desarrollo material, hacen demasiado 
trabajo mecánico para que les queden humor y tiempo 
que emplear en serios trabajos intelectuales. 

Las artes, y generalmente también las letras, parecen 
exigir, para prosperar, períodos de reposo, no inedran en 

14 
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medio de los pueblos que tienen grannes preocupaciones 
internas ó externas. 

Adem:ls el pasado de los americanos es triste, su his
toria nacional es de ayer, sus empresas no han a-dquirido 
todavía á través de los siglos aquella poesía, aquella aureo
la que tanto favorece las creaciones literarias y artísticas. 
En su juventud, los pueblos, como los hombres, tienen la 
impaciencia del porvenir, que les sonríe lleno de espe
ran,zas y de promesas, estudian y trabajan, luchan y se 
robustecen hasta adquirir en los padecimientos, en las 
contrariedades, en los desengaños, el aplomo, la espe
riencia, el saber, la firmeza que les permitirá en la edad 
viril producir las obras maestras, si han acumulado los 
medios indispensables y no les falta el ingenio, que es el 
alma de las creaciones intelectuales. 

Pero si los americanos atienden ante todo á su consoli
dación, si se afanan por tener"riquezas, como los jóvenes se 
afanan para prepararse una posición que les permita mas 
tarde secundar sus inclinaciones, seguir los impulsos del 
corazón y de la mente, tienen, sin embargo, muy despierto, 
muy vivo el sentimiento artístico. 

Yeso naturalmente se explica. Tal vez en la vida 
humaña ¿no es la juventud la época de los sueñes, de los 
entusiasmos, de la poesía, del amor, la época en que, 
sin la amargura de los desengaños, sin las pasiones fo
mentadas mas tarde por las rivalidades, por las envidias, 
por las desgracias y por la competencia, se admira con 
sinceridad todo 10 que de mas grande, bello, 2trayente 
sublime existe en la naturaleza, eri las artes, en las letras' 
yen las ciencias? ¿Quién ama yaplaude con mas delirio 
que los jóvenes á los hombres dignos de admiración y 
de afecto por sus talentos y por sus obras? 

Estos pueblos, jóvenes también, no están e~entos de 
las virtudes y de los defectos que suelen acompañar 
la edad juvenil. Tal vez en algunos de ellos el clima, 
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el aislamiento y otras causas serán ménos favorables al 
desarrollo material é intelectual; pero en el Uruguay y 
en la República Argentina, donde las llanuras unifor
mes, silenciosas, monótonas, desiertas, se van lentamente 
transformando, como en los Estados Unidos, en otras 
tantas llanuras lombardas; donde no faltan las regiones 
irregulares y montañosas, que puedan inspirar á los 
artistas; donde se respiran las mismas brisas perfuma
das que hacen de la Andalucía la región más poética de 
España y de las provincias de Nápoles la región mas 
pintoresca de Italia; donde el sentímiento de lo grande 
y de lo bello, característico en los habitantes, encuentra 
fáciles medios de expansión y satisfacción en las riquezas 
naturales, y donde aquel sentimiento crece r se perfec
ciona con el contacto de la población europea que se 
busca y se atrae, en estos países, decimos, el arte encuen
tra, como en Europa, admiradores fervorosos y sinceros, 
como tal vez encontrará mas tarde dignos y aplaudidos 
cultores. 

* *' *' 
Seguramente no todas las mas pop'Ulosas y mas impor

tantes ciudades europeas pueden enorgullecerse, como 
Buenos Aires, de haber visto desfilar en un período rela
tivamente hreve los mas grandes artistas dramáticos y 
líricos que desde hace años recorren el mundo cosechan
do oro, aplausos y simpatías. 

Por aquí han pasado Salvini, Rossi, Calvo, Valero, 
Emanuel, esos artistas dramáticos que casi por manera 
sobrenatural se transfiguran en sus personificaciones 
\"o\rias, como si disfrutasen del poder que los antiguos 
atribuían á los dioses mitológicos, y representan á su 
benepÚcito los caractéres" mas opuestos, las pasio~es 
mas encontra}las, los sentimientos mas diversos, conmo-
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viéndonos ó entusiasmándonos, haciéndonos reir ó llorar ¡ 
aquí hemos visto á la Ristori, la Duse, la Sarah 
Bernhardt, esas mujeres nerviosas cuya vida es una 
agitación varia é inconstante, pero perpétua y que ha
biendo sorprendido el secreto de mover todos los afectos 
del alma y representar todos los matices del sentimiento, 
con la voz, con las miradas, con el gesto y con las actitu
des, ora se nos aparecen iracundas y enfurecidas como 
las olas de un mar borrascoso, ora plácidas, tranquilas, 
amorosas, sentimentales, como las mañanas de primavera: 
aquí hemos oido á Gayarre, Tamagno, Stagno, Masini, 
Battistini, Kaschmann, Tamburlini, esos cantantes que 
tienen el corazón en la garganta y que, verdaderos fotó
fonos humanos, parecen haber logrado detener y apode
nirse en el espacio de los ecos y sonidos mas simpáticos 
para luego repetirlos y distribuirlos, no muy generosa
mente por cierto, adonde les pluguiera¡ aquí, por fin, 
han cantado las sopranos Patti, Mariani, Durand, Bor
ghi-Mamo, Theodorini, Pantaleoni y las contraltos Scalchi 
Lolli, Stahl, Biancolini, esas mujeres privilegiadas que 
parecen haber templado su voz en bosques poblados por 
mirlos y ruiseñores gig;¡ntescos, como Demóstenes templó 
la suya á orillas del mar, entre el ruido de las olas que 
·se estrellaban contra los escollos de la playa. 

Esto por no hablar mas que de algunos de los princi
pales artistas, cuyos nombres acuden en este momento á 
nuestra memoria. Y ya no diremos nada de Sarasate, 
ese violinista insuperable que cuando toca parece des
prenderse de su alma para transfundida al instrumento, 
de cuyas cuerdas arranca suspiros, quejidos, carc.ajadas, 
expresiones de dolor 6 de alegría, moduladas en sonido 
que condensan cuanto de mas suave, de mas melodioso, 
de mas dulce y conmovedor puede hallarse en la combi
nación infinita de las armonías ¡ no diremos nada de los 
concertistas Thalberg, Gottschalk, Dengremont, porque 
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entónces tendríamos que hablar de los acreditados di
rectores de orquesta Bassi y Furlotti, del arpista Lebano, 
de los violinistas Ismael y Melani, del pianista francés 
Thibaud, de los pianistas italianos Del Ponte, Piazzini 
y Aromatari, del violoncelista Marenco y de otros que 
residen en Montevideo y Buenos Aires. 

Entonces tendríamos que probar que no solo visitan 
las ciudades del Plata los primeros artistas dram¡\ticos, los 
cantantes de mas renombre, sino que también vienen 
dI' vez en cuando á establecerse definitivamf'nte algunos 
músicos que ya han cosechado aplausos allende los mares 
y que ya habían logrado merecer un puesto honroso en 
el mundo musical; entonces tendríamos que decir que 
no solo hay afición á la música, sino que empieza á culti
varse con éxito por artistas nacionales ó extranjf'ros ya 
incorporados á la vida nacional, y que el éxito que 
obtienen, los aplausos que se les tributan, la afición á 
los espf'ctáculos líricos, el favor que van alcanzando los 
conciertos de la Sociedad del c1larteto y los que particu
larmente suelen celebrarse, hacen concebir fundadas 
esperanzas de que la música llegue á desarrollarse y al
cance esplendor antes que las demás artes. 

De los grandes artistas dramáticos italianos contem
poráneos solo Virginia Marini, la

Q 
insigne actriz que se 

distingue entre todas por su originalidad y realismo, no 
ha visitado todavía las Repúblicas del Plata! 

Pregúntese á todos los artistas citados, .en especial á 
los que han estado en América en los últimos años, su 
opinión sobre el público platense, y ellos dirán que es 
tan exigente, tan culto, tan severo, que aprecia· y aquila: 
ta sus méritos como el de cualquier otra capital europea; 
pregúnteseles su opinión sobre la crítica y la prensa, 

e.y ellos dirán que, descartando una parte de ella asaz 
ligera y superficial, si'" no revela el culto exagerado de 
la formé! que caracteriza·á la critÍ<'a española, la vivac~dad, 
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la amenidad, el sentido estético peculiar á la italiana, la 
erudición y universalid¡¡d propias de la francesa, y la 
seriedad y profundidad de observación de la alemana, 
no deja de ser atinada en sus juicios, benévola en sus 
consejos, justicier¡¡ en sus fallos. 

* * '* 
Si del campo de la música y del arte dramático pasamos 

al de las bellas artes, hallaremos un movimiento no 
insignificante de venta y adquisición de obras de algunos 
celebrados pintores, que, huyendo de la competencia 
ruinosa que la abundancia y oferta establecen en los 
mercados europeos, buscan auras mas propicias y bolsas 
ménos avaras para sus composIcIOnes, debidamente 
apreciadas en Europa, pero no favorecidas con todo el 
apoyo material que los artistas desean ó necesit¡¡n. Sin 
duda ese movimiento es mucho menor que el de la mú
sica y de los espectá.;ulos, porque los cuadros no son para 
todos los bolsillos, y porque la pintura, por causas que 
á todos se alcanzan, nun'ca puede abrazar un público 
tan vasto y tan heterogéneo; pero gracias al buen gusto 
de unoS" pocos aficionados y á la iniciativa de algunos 
industriales entendidos en cosas de arte, la importación 
de cuadros de buenos pintores aumenta cada día. 

¿Saben todo esto en Italia? Lo saben indudablemente 
los artistas, puesto que con tanta facilidad desiertan los 
patrios lares, abandonan la familia, se alejan de las 
playas natías para ir allí donde el brillo deslumbrador 
del oro puede compensar generosamente el vacío del 
corazón, la ausencia de todo,afecto. 

Los artistas dramáticos y líricos que, como lanatu 
rah'za, tienen que ostentar ellos mismos sus cualidades, 
.aben ó adivinan casi por instinto cuales son los lugares 
mas propicios á su ambición y á sus intereses, como las 
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abejas saben cuales son las flores que retienen la miel. 
Emigran, como las golondrinas y oúos pájaros, de uno á 
otro pai~ según la estación, siempre elevando el precio 
de sus notas, siempre acumulando oro y aplausos hasta 
saciarse ó quedar rendidos por los desengaños, por el 
desaliento, por la edad ó por el cansancio. 

Pero si lo saben por conveniencia ó necesidad los artis
tas ¿lo sabe acaso en Italia, ya que á ella sola nos referire
mos en adelante para no dar excesiva amplitud á este 
trabajo, la masa del público? ¿ Lo sabe siquiera la gran 
mayoría de la prensa? 

No lo saben, porque de vez en cuando las palabras 
de algunos hombres públicos, los escritos de algunos pu
blicistas, los artículos de algunos periódicos revelan un 
total ó parcial desconocimiento, no solo de la vída ame
ricana, sinó del papel que desempeñan y de las funciones 
que ejercen las agrupaciones extrangeras en medio de los 
pueblos de América; no lo saben porque en su plausible 
campaña para estrechar los vínculos y aumentar las rela
ciones con estos países, en vez de tomar por base de sus 
consejos, por guía de sus relaciones á todos ó cada uno 
de esos pueblos con su vitalidad creciente y sus excelentes 
disposiciones para favorecer y secundar toda idea fecunda 
progresiva, civilizadora" toman por hase simplemente á la 
agrupación de su nacionalidad, es decir toman la parte 
por el todo, lo que puede dar poco, por lo que puede dar 
mucho, dejándose aventajar por otros países como Francia, 
Inglaterra, Alemania, que no incurren en tal error; no lo 
saben, porque en vez de excitar á los comerciantes, á los 
industriales, á los prorluctores, á los capitalistas, en vez de . 
tender á que se conozcan, popularicen y coloquen en 
.América los productos de las artes que hablan á todos de 
las bellezas de Italia, y de las dotes especiales de sus hijos, 
los pl'oductos de la intelig!!Dcia que da la medida de la 
capacidad de un pueblo, y los productos ele la industria y 
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del suelo que dan la medida del trabajo y de la riqueza, 
en vez de hacer eso, solo excitan y acuden á los gobiernos 
cuya acción siempre tiene que ser limitada y deficiente, 
solo piden medidas aisladas de caracter casi exclusivamen
te moral" cuyo resultado es dudoso y cuyos perjuicios son 
positivos porque irritan las fibras patrióticas de los natura
les, que ayudarían gustosos, todo movimiento legítimo de 
aproximación, si se los tomase siempre por base de lo que 
se dice, se piensa, se escribe, se proyecta ó se desea en 
Italia con relación á estos países. 

* * * 
Apénas se empezó, hace algunos aiios, á estudiar y 

seguir el desenvolvimiento artístico, literario, cíen tífico, y 
aún podemos añadir industrial y político de Italia, se 
comprendió que no podía. haber muerto el espíritu crea
dor de la nación que ha sido, es y será siempre una 
academía viva para los artistas, que mayor contingente 
de genios ha dado al mundo, que. echó las bases de la 
filosofía y de la ciencia moderna, que sostuvo en la edad 
media con sus inimitables productos el fausto de los 
reyes'y la magnificencia de las córtes, que supo hábil
mente aprovecharse en este siglo de los acontecimientos 
europeos para realizar sus aspiraciones nacionales. 

Se ha comprendido que cuando un pueblo á través de 
tantas calamidades, humillaciones, guerras, dominacio
nes, flagelos, invasiones, iufluencias y desgracias de todo 
género ha conservado, como el pueblo italiano, su lengua, 
la pureza de su raza, su fisonomía característica, tiene 
que ser eternamente fecundo, tiene que gozar del pri
vilegio de mantener siempre fresca y lozana alguna de las 
múltiples aptitudes en que puede desplegar su energía y 
actividad. 

Cuando un pueblo puede reconocerse á sí mismo en 
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la atmósfera perfumada que respira, en las bellezas 
naturales que le rodean, en la brisa que orea su frente, 
en las armonías que acarician su oido, en los mares que 
bañan sus costas, en las montañas que deleitan su vista, 
en los ríos que jUg"uetean en sus valles, en todo lo que 
da carácter artístir:o y poético á los paisages; cuando, 
además, puede estudiar su historia en sus monumentos, 
y reconocer, sonrojándose, sus glorias pasadas en las 
ruinas presentes; cuando puede hacer esto, aúnque su 
espí!"itu se hubiese adormecido y aletargado, tiene que 
despertarse uno ú otro día, sacudir la inercia, concentrar 
en un supremo esfuerzo las energías que le quedan y 
aplicarlas de una manera digna de su privilegiada inteli
gencia y de sus brillantes antecedentes. 

Apénas se comprendió esto, y cuenta que no hace 
muchos años; estos pueblos dirigieron con placer curiosas 
miradas sobre la lejana península, y prestaron mayor 
atención al desarrollo del jóven reino, porque dígase lo 
que se quiera, ni las críticas parciales é injustas, ni los 
~sfuerzos de los que tienen interés en denigrar, achicar ó 
desconocer las modernas manifestaciones· del génio italia
no, bastan á desvanecer el sentimiento de veneración que 
inspiran el nombre de- Italia, el inmenso prestigio que le 
dan y la poderosa y simpática atracción que ejercen sus 
artes, su literatura, sus ruinas y su; monumentos, que 
evocan tantas sombras ilustres y tantos recuerdos so
lemnes. 

Indudablemente el sucesivo aumento de la inmigración 
italiana á estos países ha influido en esa provechosa cor
riente intelectual y artística que venimos observando. 
Esos miles de artesanos, de obreros, de trabajadores, de 
campesinos que llegan todos los meses, generalmente 
hllérfanos de todo alimento intelectual, rudos, torpes y 
recelosos en un principio, llevan, sin saberlo, consigo, 
como los animales y los productos del suelo, el gérmen, 
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el sabor, el pelaje de la tierra natía. Esos inmigrantes, 
con su capacidad, laboriosidad, aptitudes, inteligencia y 
hábitos económicos, apesar de todas las discusiones que 
sobre sus condiciones físicas y morales se han suscitado, 
á pesar de ciertas antipatías y de ciertas opiniones errónea
ámente arraigadas, han hecho inconscientemente mas en 
favor de Italia que todos los publicistas, todos los ,perió
dicos y todos los gobiernos. 

No puede, por .eso, negarse la parte grandisima que 
en otro, sentido corresponde á la prensa y á la inic~tiva 
particular. Esa corriente, ese movimiento que nos ocupa 
no hubiera sido ni tan importante, ni tan rapido, si los 
progresos realizados desde hace diez años por una parte 
de la prensa argentina, y los esfuerzos de la prensa 
italiana en el Río de la Plata no hubiesen permitido pres
tar mayor atención á las mal)ifestaciones de' la vida euro
pea bajo todos sus aspectos, dándole aquel caracter de 
universalidad que va siendo peculiar á todos los adelan
tos y á todas las grandes instituciones. 

Ultimamente la iniciativa particular ha venido á coad
yuvar eficazmente la tarea. , 

Si la prensa ha dado á conocer las manifestaciones de 
la vida italiana y el desarrollo de su literatura, con la impor
tación de cuadros iniciada, como lo hemos hecho constar, 
desde hace algun tiempo se ha llamado la atención sobre los 
méritos de la nueva pintura italiana y con algunas obras 
de Michetti, Favretto, Lancerotto, Gianfanti, Tommasi, 
Milesi, Cima, Mancini, . Dall'Oea, Santoro, Carean o y 
otros, se han dado á conocer nombres completamente 
ignorados ó poco conocidos. 

Todo esto evidencia naturalmente el bienestar, el desar
rollo, los extraordinarios progresos materiales y morales 
del país, porque es indudable que sin ellos, ni la inmigra
ción con la atmósfera que hace en favor de las regiones 
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de donde procede, ni la prensa con su propaganda, ni 
la iniciativa particular con SI1S atrevimientos y sus tenta
tivas, hubieran bastado á dar vida á un mismo tiempo 
como se ha visto y se ha hecho constar repetidamente, 
á compañias hechas bajo la base de celebridades líricas 
como Masini, Tamagno, Stagno, y la Patti, á exposiciones 
artísticas, á varios conciertos y varias compañias dramá
ticas y de ópera bufa, sobrando, además, elementos para 
adquirir cuadros de conocidos maestros italianos, españoles 
y franceses. 

* * * 
La literatura italiana no sigue seguramente la marcha 

ascendente de la pintura y está muy lejos de suplantar ~l 

predominio ó adquirir é igualar siquiera la importancia, 
la consideración, el mérito, el favor que hace tanto tiempo 
y en todas partes se concede á la literatura francesa. Los 
libros franceses, verdaderos productos preparados para la 
exportación, todo lo invaden, todo lo inundan; los libros 
italianos hasta hace poco solo aparecían en las vidrieras de 
una ó dos librerías en medio de un montón de libros espa
ñoles y franceses, como si, avergonzados, no quisiesen mos
trarse y deseasen mas esconderse que pOl1erse en evidencia. 

¿ Debe culparse de este abandono á los literatos ó al públi
co? ¿ Debe buscarse su orígen en la desviación del gusto ó 
en la postración, atraso é inferioridad de la literatura? 

Máximo D' Azeglio, ocupándose del destino de los 
libros, decía que su aceptación ó abandono no se explica 
muchas veces con las reglas ordinarias; pero que cuando 
viven, se leen, se reimprimen, algo hay en ellos que llega 
al corazón y complace á la inteligencia, aúnque ese algo nI) 
sea 1I!l mérito literario. 

En ese sentido, añadía, algo debe haber eu GUfrr;n 
Mesd,';no,··Paris y Viena, las Mil y unte noches, los Rtalts· 
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de Francia y Ber/oMo Berloldino, cuando desde hace 
tanto tiempo el bajo pueblo italiano los busca y los lee 
con avidez; en ese sentido fuerza es reconocer que en la 
literatura francesa, sobre todo en la novela, algo hay que la 
hace superior á la italiana. 

Será una mayor profundidad de observación, que da la 
medida de la potencia intelectual de un escritor, como la 
exhuberancia de la vegetación da la medida de la feracidad 
<;lel suelo; será una representación mas exacta de las esce
nas de la vida, de las pasiones, de los sentimientos,.de los 
afectos que forman nuestro alimento moral, como la comi
da forma nuestro alimento material; será la explotación 
lícita ó ilícita de algunos errores, de algunos vicios, de 
algunas tendencias ó malas pasiones del momento en que 
cada uno se complace en reconocerse á sí mismo, como 
nos complacemos en buscar el parecido en "los retratos; 
será el caracter de universalidad que le presta el ambiente 
cosmopolita donde busca sus materiales y que le da interés 
hasta en las regiones mas lejanas, como ciertas precaucio
nes y ciertas cualidades ponen al hombre en" condiciones 
de resistir donde quiera los climas mas inclementes y las 
temperaturas mas variadas; será, en fin, una mejor adap
tación á las ideas y sentimientos pred9minantes, sean buenos 
6 malos; pero algo hay, aún que en menor cantidad cada 
día, en una parte de la literatura francesa, que no ha logra
do ó no ha sabido hasta ahora adivinar y reproducir debi
damente la italiana, y ese algo basta para amparar aquella 
parte grandísima de la literatura que nada tiene absolu
tamente." 

La forma no basta por si sola para dar valor á las obras 
literarias, como no basta el hábito para caracterizar á 
un individuo. Clfando es bella y artística adquiere todo 
su valor si á ella corresponde el fondo. En caso con
trario se parece á un edificio elegante, esbelto, hecho 
con todas las reglas del arte, pero que por lo endeble 
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de los materiales empleados, careciendo de solidez, se 
derrumba al empuje del primer ventisquero ó al peso 
de los primeros objetos que en él se coloquen. 

No basta tampoco la cantidad para dar valor, acreditar 
imponer una literatura. Un inmenso campo, siquier no 
desprovisto por completo de vegetación, no puede á 

veces entretener nuestra vista y regalar nuestro olfato 
como un pequeño jardín, dond'e la belleza de las flores 
compite con la copia de los frutos. Un cuadro pequeño 
de un gran maestro puede valer mucho mas que todas 
las grandes telas de otros pintores. 

No es la fecundidad la que falta en Italia; pero todos 
los volúmenes de poesías y novelas que se publican cada 
año en numerosas ciudades no bac:¡tarán á probar que la 
literatura está floreciente, ni á la altura. que le corres
ponde. 

Muchas otras causas que 110 es posible analizar aquí 
se relacionan indudablemente con esta cuestión de la 
importancia y mérito de cada literatura, así como con su 
estado próspero ó angustioso, con el mayor ó menor 
favor que obtiene, con la mayor ó menor protección que 
se le presta; pero, cuando casi todas.las nuevas publi
caciones que se hacen en un país significan un martirio 
para los editores y un desengaño para Jos autores; cuando 
no encuentran gran aceptación las obras de los ingenios 
111ás privilegiados, mientras se leen por todo un pueblo 
traducciones de obras extranjeras, ú obras nacionales 
tenidas de escaso mérito, no es posible dejar de refle
xionar sobre el giro que los escritores han dado á sus 
talentos, y pensar si ese giro no será el mas oportuno 
ni el mas adecuado, dadas las condiciones morales y ma
teriales de los que han de adquirir y utilizar los produc
to;' intelectuales que para ellos se van elaborando. 

Cada. sociedad, cada pueblo, cada nación tienen como 
cada individuo, pasiones, ilüsiones, esperanzas, afectos, un 
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alma que siente, una mente que piensa, un corazón que ama 
ó aborrece, que goza ó que sufre. Por eso los pueblos, co
mo los hombres, escogen y protegen las obras intelectuales 
que mas halagan sus pasiones, sus ilusiones, sus sentimien
tos, que reflejan mejor y mas ampliamente su estado moral 
y material, sus deseos y sus aspiraciones, que le dan, en fin, 
mas cantidad de sí mismo y de su vida; y en eso estriba el 
éxito de los escritores, de cuyos talentos depende el dar á 
sus obras, además del carácter de actualidad, la grandeza, 
la belleza, la profundidad, 'la forma, el estilo, aquellas cua
lidades que solas pueden impedir sean arrastradas por la co
rriente á la cloaca de los siglos, con el vulgo que gustó de 
ellas. 

Si aún es difícil desarraigar los hábitos adquiridos por un 
pueblo, y que llegan á formar en él como una seglUlda na
turaleza, ya no es difícil, cap la prensa, con la rapidez de 
las comunicaciones, con 'las facilidades de propaganda, di
vulgar y acreditar el mérito de las obras literarias, como 
no es difícil acreditar la bondad y la baratura de los pro
ductos de la industria; y cuando á pesar de tales medios 
las obras no se aceptan, ni popularizan, ni ménos se impo
nen_en su ambiente natural y en otros ambientes muy favo
rables, es que aún que tengan méritos literarios sobresalien
tes, les falta el alma que agita ó conmueve, alegra ó en
tristece, entusiasma ó desalienta á las masas, á un pueblo 
entero, les falta la universalidad, el valor de actualidad, que 
puede interesar no solo al pueblo á que se refieren, sino 
también por simpatías, aIl;alogías y relaciones, á otros pue
blos. 

Pruébalo el éxito obtenido por Edmundo De Amicis, 
el más leido, el m,as popular, el mas universalmente 
conocido de 10s escritore5 italianos. Su popularidad se 
debe' tanto á la frescura y lozanía de su admirable estílo, 
como á la sencillez de sus sentimientos, al patriotismo 
que inform'l sus escritos, á las ideas nobles que se 
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encuentran en todas sus páginas, todo lo que parece un 
reflejo :le los sentimientos y de la vida, de una parte á 10 
menos del pueblo italiano, apel-cibido á sus nuevos 
destinos con lós bríos, con la fé y con el entusiasmo con 
que se lanza al mundo y busca nue\'os horizontes el joven 

. que aún no conoce todas las misel"ias de la vida, ni ha 
sufrido las amarguras de las desilusiones y de los desen
gaños. 

y pruébalo mucho más el hecho de ser conocidos los 
nombres de otros muchos literatos cuyas obras, sm 
embargo, no se 'leen, porque ~areciendo de fuerza, de 
aliento, de verdad, el látigo de la crítica apénas las 
ha honrado con débiles chasquidos. 

* * * 
No es menester añadir más para que no pueda exigirse 

ni siquiera suponerse que la literatura italiana ha de en
contrar aquí el favor que no encuentra en Italia, ni aún es
tableciendo las proporciones debidas. 

La mayor parte de los italianos, instruidos ó analfabetos, 
que !legan á estus países tienen en los pl-imerss años de su 
llegada, una preocupacion' única, constante, absorbente, 
tenaz, la de acumular dinero, hacerse una posición que les 
permita ensanchar sus horizontes. -Es una aspiración de 
todos los momentos, que los domina, que llega á ser el mó
vil de su existencia, que persiguen con túdos los medios y 
con todas las fuerzas, trabajando, economizando, sacrificán
dose con una perseverancia que admira y sorprende á los 
naturales del país, á los hombres ob~ervadores y á ~quellos 
extrangeros ménos capaces de tanta virtud y de tanta resis
tencia . 

.cuando han logrado su ohjeto, muchos vuelven á Italia, 
muchos concentran teda su atención en las empresas co
merciales, industriales, agrímlas ó de otro género á q,ue 
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se dedican para dar colocación á los capitales adquiridos 
y hacerlos rendir el mayor fruto posible, algunos ya enton
ces se interesan mas por los asuntos locales que por los de 
su patria, quedando así muy reducido el número de los que 
siguen el movimiento intelectual del país de origen. 

Tal vez mayor es el número de los aficionados america
nos, los cualf's á pesar de alguno que otro desahogo de 
mal humor y alguna que otra errónea conceptuación respec
to á los italianos qUf" aquí viven, se sientf"n, sin embargo, 
irresistiblemente atraidos hácia Italia por el prestígio y la 
aureola que rodean su nombre, por las obras que ha reali
zado y las ideas fecundas que ha sembrado á través del 
tiempo, por 'todos los títulos que la hacen acreedora á la 
admiración, á la gratitud, á las simpatias de los pueblos; 
pero entre ellos tambien predominan los gustos y las cor
rientes de la literatura france~a, que no se decidirán á aban
donar, á pesar de sus estravíos, mientras génios mas pode
rosos no les den obras que por el estilo, por observación 
profunda, por grandiosidad de concepción, por belleza 
artística, en fin, y mayor y mas exacta representación ó 

acumulación de "ida moderna, aventajen las creaciones li
teradas francesas. Y cuenta que no hablamos de la lite
ratura española, siempre en mejores condiciones de hacer 
competencia á las demás por pocu que se. levante y flo
rezca. 

Se han hecho PI ogresos, sin embargo; si todavía la lite
ratura italiana no encuentra gran aceptación, gracias á los 
adelantos de la prensa, sí~uese con interes su desenvolvi
miento. 

Antes un solo librero' italiano de importancia tenía á su 
cargo la importación,de libros, y por falta de rivalidad, y 
estímulo ni siquiera se preocupaba de introducir las obras 
de colocación dudosa pero posible, prefiriendo al riesgo, 
la tranq uilidad de las ganancias módicas y seguras; pero 
desde hace mas de dos años, al lado de Aloy Aloi han 
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ábierto libreríaS italianas Sommaruga, Radici y otros que 
al traer nuevo espíritu industrial y nuevas iniciativas, han 
ttaido la competencia, esa gran enemiga de todo monopo
lio, tan necesaria para la generalización de los productos 
de la industria, como lo es la prensa para la generalización 
de las ideas. Los males parciales que á veces la compe
tencia ocasiona, se compensan ampliamente con los bene
ficios generales que produce. 

Gracias á esa competencia todas las obras nuevas 
que se publican en Italia aparecen un mes después en 
los escaparates de nuestros libreros. Allí las obras 
editadas por Perino, por Barbera, por los sucesores Le
monnier, por Zanichelli, por Sonzogno, por los hermanos 
Treves y por otros varios; allí también muchas obras 
científicas que no era posible encontrar antes, no obs
tante predominar aquí, como en otras partes, la opinión 
de que se hallan las ciencias el). Italia en un estado envi
diable de florecimiento y desarrollo, gozando de gran 
autoridad los nombres de Lombroso, Ferri, Cantani, 
Schiapparelli, Mancini y otros. 

Añádase que ha aumentado considerablemente la cir
culación de las mas importantes revistas italianas, y de 
algunos diarios políticos; que las p<fesías de' Carducci 
van obteniendo el mismo favor que los libros de Edmundo 
De Amicis, y lo obtendrían mayor si sus brillantes imá
genes y sus pensamientos de alto vuelo no se envolviesen 
en una oscuridad erudita que las hace de dificil compre
sión, é impiden tengan carácter popular; añádase que 
los nombres de Farina, Verga, Capuana, Barrili, Ser ao, 
Castelnuovo, Guerrini, D'Annunzio, Fontana, Panzacchi, 
Nencioni y otros son conocidos á lo menos como los de 
Clat"etie, Belot, Guy de Maupassant, Delpit, Ohnet, RL 
chebourg, aunque las obras de los primeros se lean pocq 
ó no se lean; añádase todo ~sto y se comprenderá que 
el progreso es e evidente, que solo falta que los hechos 

15 
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respondan al interés y á la espectativa, solo falta que 
aparezcan las obras grandiosas é imponentf's, y que la 
producción literaria en Italia sea menos abundante, pero 
mas sólida, mas digna de su pasado y mas merecedora 
de un gran porvenir. 

Esperemos mientras tanto que esa corriente saludable 
de relaciones y de simpatiasque se va estableciendo entre 
estas repúblicas y la Italia en la esfera intelectual no se 
detenga, ni entorpezca, ni desvíe; esperemos que aumente 
no ~olo en el campo intelectual sinó también en el campo 
material, ó sea industrial y comercial por identidad de 
aptitudes, afinidad de ideas, comunidad de aspiraciones é 
intereses. 

Los artistas con sus facultades, que les dan el privilegio 
de unir, confundir en un solo sentimiento y hacer pal
pitar"al unísono así a los <}iie se odian como á los que se 
aman, así á los que simpatizan como á los que se abor
recen; los pintores con sus cuadros, que así como nos traen 
una parte del alma del artista parecen traer, disuelto en 
colores, un poco del aire que han respirado y casi nos hacen 
ver con los ojos de la realidad los paisages, las figuras, las 
escenas que han trasladado al lienzo; les literatos con sus 
creaciones, que nos revelan toda la vida y todas las mani
festaciones de un pueblo y nos hacen interesar por una y 
otras; la industria con sus productos que impiden toda 
interrupción en las relaciones y mantienen siempre vivo 
entre los que los consumen el recuerdo de aquellos que los 
fabrican, c<;>mo los regalos mantienen vivo el recuerdo en
tre los amigos y conocidos; el comercio con sus capitales 
que impulsantodos los progresos, como el vapor impulsa 
la locomotora; la inmigración con su trabajo, con su ca
pacidad y sus aptitudes, que así crean riquezas como esta
blecen relaciones y procuran simpatías: he ahí los elemen
tos que pueden contribuir á que tan halagueño resultado se 
obtenga. 
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La prensa de Italia podría coadyuvar y facilitar mucho 
la tarea, si se preocupase un poco menos de la acción oficial 
y un poco mas de la iniciativa particular; si estudiase un 
poco mas estos paises para tener opiniones propias y no 
hablar siempre con opiniones prestadas; si se persuadiese 
que al tratar de las cosas de América comete un error cra
sísimo al tomar solo por base la colectividad italiana, que 
por su naturaleza tiene escasísima espansión exterior; si 
procurase no herir injustamente la susceptibilidad de estos 
estados; si reflexionase que toda cuestión y todo descuido 
resultan perjudiciales para la buena é indispensable armo
nía entre a~ericanos é italianos; si fuese un poco mas 
escrupulosa en la publicación de escritos ó corresponden
cias en que se dan informes ó se hacen elogios cuyo ca
racter no puede apreciar; si pensasen, en fin, que no son 
pocos los que de aqui aprovechan la buena fé de los diarios 
italianos y su poco conocimiento de estos países para con
traer méritos con los que mandan y por cualquier medio 
y en cualquier parte hacer elogios, por inmerecidos que 
sean, de los que pueden darles ó ayudarles á obtener un 
empleo, un auxilio, una protección ó una concesión cual
quiera_ 

.. 
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¿ Habeis visto alguna vez en los puertos de Génova ó de 
Nápoles zarpar un vapor lleno de emigrantes? 

¡Ah! es un espectáculo triste, conmovedor, aftigente. El 
navío, llenando la atmósfera de humo como si quisiese os
curecer el cielo en señal de duelo, lanza bufidos de caba
llo impaciente y rompe majestuosamente las olas con su 
hélice' Sobre la cubierta seV'e en el primer momento un 
hormiguero de cabezas, una confusión de hombres, mu
geres, niños, jóvenes y viejos que se llaman, se buscan, se 
encuentran y se detienen; pero poco á poco, á dos, á tres, 
á cinco de fondo se colocan todos á lo largo de la baran
dilla, á babm; y estribor del buque, muchos se suben á los 
puestos mas elevados, todos miran hacia tierra. En los mue
lles y sobre la playa se ve una muchedumbre espesa, com
pacta, que grita, saluda, agita numerosos pañuelos y som
breros, á los que responden desde el vapor otros pañuelos 
y otros sombreros. Unid con una linea imaginaria aquellos 
puntos negros y blancos que parecen suspendidos en el aire 
y tendréis la línea recta del amor y del dolor. Son madres 
que se separan de los hijos, hermanos de las hermanas, 
amantes de las esposas prometidas, amigos de los amigos. 
Diríase que no quierén rendirse á la realidad, que los unos 
no quieren creer que aquel inmenso buque pueda desapa
recer en el mar y los otros que aquellas altas, conocidas y 
queridas montañas puedan desvanecerse entre las nieblas 
del horizonte. 
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MelancóliCas atmonías de lamentos, de llantos, de salu
dos desgarradores rodean y siguen al vapor que parte. Los 
mas valientes y escépticos se violentan á sí mismos para 
daspedirse á gritos, ocultando y ahogando su dolor; muchos 
lloran; otros esconden la cara entre las manos, y por no 
parecer débiles, buscan una postura q'ue les permita llorar 
sin ser vistos; los mas, con rostros contraidos, cort ojos 
atónitos y entontecidos, callan y miran hácia tierra, pero 
su silencio es tétrico, sombrío, expresa dolor. 

Aquella es la hora de las primeras reminicencias y del 
primer desengaño. Por primera 'vez, desde la salida del 
pueblecillo 6 de la ciudad natal, después de las maldiciones 
contra el destino, después de los esfuerzos inútiles para 
encontrar trabajo ó mejorar su suerte, después de los fir
mes propósitos de volver ricos ó de no volver mas á aque
lla tierra maldita, donde creen no haber encontrado mas 
que sufrimientos y miserias, por primera vez empiezan a 
conocer el valor de lo que dejan atrás, empiezan á cam
biar de opinión, á creer que en medio de todo no era tan 
mala la vida en aquellos lugares predilectos, donde cada 
piedra despertaba un 1 ecuerdo, donde todos los conocían, 
donde tenían tantos c..¡ueridos amigos y compañeros de la 
juventud. Piensan entonces que tambltn debe tener sus 
atractivos el dolor, empiezan á comprender que dejan el 
corazón allí donde tanto han sufrido, que mil cosas de 
aquel país, de aquella tierra por ellos maldecida, desper
tarán afectos en el corazón, recuerdos en la mente y que 
tal vez esos afectos yesos recuerdos no los dejarán tran
quilos hasta que regresen ó mueran. 

y entonces por primera vez asoman á la mente las imá
genes de las cosas y personas mas queridas que quedan 
en fa: patria; cada uno "é los lugares donde ha pasado las 
h'oras m~ alegres y sufrido los dolores mas intensos de la 
vida; entra en la casa donde ha nacido, donde ha recogi~ 
do entre amarguísimo nanto las ultimas palabras y los 
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ultimos consejos de los labios de la madre moribunda; 
pasa de la iglesia que frecuentaba los domingos á la plaza 
donde oía los conciertos, del río de aguas cristalinas 'i fres~ 
cas, cantadas por los poetas, á la colina poblada de árboles 
y de casas; y se le representan mil cosas y lugares y perso
nas que despiertan sentimientos antes no soñados .... ¡Oh! 
si pudiese verlo todo nuevamente por última vez. . . . • 
partiria ¡nas contento! 

i Ah! si fuese posible leer en el corazón de cada uno en 
aquel instante; si se le pudiese decir que tal vez aquellas 
personas que le son mas queridas, aquel pueblecillo ó 
aquella ciudad donde ha nacido y crecido; aquella casa 
donde ha sufrido los primeros dolores y gozado las prime
ras alegrías; aquellos lugares que han sido testigos de las 
ansias de su primer amor y de las amarguras y desalientos 
de los primeros desengaños; aquel cementerio donde repo
san los huesos de su madre querida, aquellos montes pin
torescos tantas veces recorridos, aquel río, todo lo que en 
aquel momento suscita en él recuerdos y lágrimas, tal vez 
no volvería á verlo mas, cuantas voluntades vacilarían, 
cuantos firmes propósitos cederían, cuantos renunciarían 
al brillante porvenir que se habían prometido. 

* * * 
Dura poco, sin embargo, aquella manffestación de dolór, 

que en realidad, deducida la parte correspondiente á los 
afectos, á los sentimientos de la familia, es el primer ho
menaje que cada uno tríbuta inconcientemente á la patria, 
de la que creía poder~lejarse facilmente para siempre. En 
ciertos momentos anómalos y extraordinarios de la vida, 
el hombre, si no está aislado, pasa con facilidad y rapidez 
de las lágrimas á la risa, del dolor á la alegría; y si puede 
desahogarse, si puede encóntrar alivio ante el espectáculo 
de las desgracias agenas, tiende en seguida al ~ontraste, se 
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contiene, se domina, se violenta á si" mismo para adoptar 
una actitud diferente de los demás yaparecer superior. 

Así, apenas el movimiento de los pañuelos y de los som
breros se desvanece en un último adiós, como mariposas 
que mueren volando, apenas la enorme masa blanca de los 
marmóreos edificios recostados sobre las vertientes de las al
turas de Génova se cubre de sombras azuladas y cenicien
tas, apenas las primeras montañas de la costa de Liguria, 
con su vegetación" sus jardines, sus palacios y sus quintas 
innumerables se ocultan lejos entre las nieblas y ya por to
das partes no se ve más que el horizonte lívido del mar 
inmenso, entonces si la tempestad y el oleaje, sacudien
do el buque, no traen en seguida con el mareo el se
gundo desengaño, la escena cambia, todo se transfor
ma. Entonces los sueños róseos, la tierra prometida 
vuelven á servir de incentivo á las esperanzas, á las ilusiones; 
se recuerdan de nuevo los apuros pasados, las estrecheces 
padecidas, la carencia de trabajo, la miseria, las angustias, 
el hambre; y la patria vuelve á ser un lugar de dolor, y 
la Italia un país inhabitable, y solo se piensa en aquellas 
riquísimas regiones lejanas, donde abunda el trabajo, donde 
se gana facilmente el dinero. 

Se oyen exclamaciones, se formulan l'ropósitos :-Adios, 
bella Italia, tierra de pobreza y de bribones.-No sé porque 
he esperado tanto; porque no me he ido antes--Quisiera 
reventar ahora mismo si he de verme en la necesidad de 
volver.-Tampoco yo quiero volver más. 

Algunos lanzan también maldiciones contra su país; to
dos declaran de una manera enérgica, irrevocable que vol
verán con dinero ó no volverán mas. 

¿ Pero, es cierto? ¿ Espresan tan feas palabras sentimien
tos -reales? ¿ Pueden olvidar todos tan facilmente la patria? 

No: es un desahogo momentáneo; se engañan sobre sus 
propios sentimientos. Todo italiano lleva la patria en el 
corazón, dijo hace años la Junta de estadística italiana; y 
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es cierto. Como en una gota de agua se encuentran todos 
los elementos esenciales a! agua; como un suspiro de aire 
contiene toda la esencia de la atmósfera; en un italiano se 
encuentra la Italia. 

* * * 

Ei tiempo y la distancia, si engrandecen 109 recuerdos, 
también dejan ver claramente por medio de la refle
xión cuanta parte han tenido la ligereza, la imprevisión, 
los errores, la pasión en los actos p.asados, permitiendo 
formular sobre ellos juicios mas seguros y mas exactos. 
Como la ausencia pone á prueba el afecto de los amantes, 
para apreciar en lo que vale el propio país, es preciso p~r
dedo. 

Yo que he estudiado la vida de nuestros compatriotas 
en Francia, en España y en América ¡ yo que desde los 
sucesos de Tunez he seguido paso á paso la triste odisea 
de nuestros trabajadores en Africa y en Francia ¡ yo que 
he visto producirse sucesivamente en Sud-América ma 
nifesfaciones, prot~stas, amenazas, polémicas, duelos 
por un concepto, por una frase, pur una palabra, por un 
equívoco, por una simple interpretación desfavorable 
en algun sentido al nombre italiano, f'n vez de creer 
que olvidan la patria los que se ausentan de ella, he tenido 
que preguntarme varias veces si no era exagerada, si 
no podía calificarse de ckauvin.isme la extraordinaria sus
ceptibilidad de nuestros compatriotas fuera de Italia. 
Pero me he representado en seguida nuestra vida na
cional, serena, mesurada, pacífica, sin las pretensiones 
y el orgullo de nuestros vecinos de Occidente, ni las 
exageraciones continuas con que los españoles, como ha 
dicho De Amicis, se consuelan de las miserias presentes¡ 
y he creido que un Plleblo Ó una parte de él,. no podía, 
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por el simple hecho de alejarse de I"a patria, cambiar de 
indole, de tendencias, de caracter. 

No, no es cnauvinisme: es el sentimiento de la propia 
dignidad y de la propia fuerza lo que hace susceptibles 
á los italianos fuera de Italia; es el desahogo, la ex
plosión vIOlenta de la cólera de un león antes herido y 
encadenado, que ahora se yergue libre y fuerte.y no 
quiere permitir mas las chanzas, los desprecios, los insul
tos, las ofensas que desde hacía siglos se tenía la costum
bre de inferir á la Italia y á los italianos; es una idea 
grande, inmensa del propio país, cuyas bellezas y cuya 

grandeza solo 'desde lejos se pueden apreciar en su jus-
to valor. 

Agricultores, Jornaleros, obreros, artesanos sin ins
trucción, sin conocimiento alguno de las glorias italianas 
ni de los esplendores antíguos, crecidos, sin embargo, 
entre las ruinas, los monumentos y los paisages encanta
dores, tienen la Intuición de aquellas glorias V de aque
llos esplendores, y no encuentran en ningún lugar Ha
nuras que puedan igualar las sonrientes y populosas 
llanuras lombardas, colínas y montañas que en sucesión. 
interminable de vegetación exhuberante, de quintas, de 
palacios y de pueblos, ostenten los qlÍl aspectos, las 
infinitas forlDas y combinaciones de los Apeninos, costas 
pintorescas como nuestras costas del Mediterráneo, ciu
dades mas bellas de las ciudades italianas, donde todas 
las edades se unen y todos los siglos han dejado vestigios, 
como para probar á los pueblos que la esencia de las 
cosas no muere nunca y que ~i el tiempo todo lo transfor
ma, no destruye un solo átomo de todo lo que es útil 
y grande en el el universo, como no sea para producir y 
ocultar en la tierra la semilla que ha de producir algún 
día cosas mas grandes y mas fecundas. 

Si el italiano que emigra, si el ítaliano que se encuen
tra en entranjero ;país conoce la historia política, literaria, 
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artística, antigua y moderna de su país, sus recuerdos 
son mas vivos, su amor mas profundo, el orgullo del 
orígen mas grande, el deseo del regreso invencible. 
Ni la Suiza con sus cascadas, con sus lagos azules, con 
sus montañas embellecidas por los recuerdos de Guillermo 
Tell, y de Cárlos el Temerario; ni la Alemania con 
sus castillos feudales y con sus leyendas que pueblan las 
orillas del Rín, del Danubio, del Mein, del Elba y del 
Oder de vírgenes de ojos azules y cabellos de oro; ni 
Francia con su actividad clamorosa, con sus ruidos ensor
decedores, con su inmensa capital, con su pueblo vo
cinglero, que da en mil actos, en mil .objetos, pruebas 
evidentes y palpables de su ligereza, de su volubilidad, 
de sus grandes concepciones y de sus ímpetus genero!'os; 
ni España con su poética J\ndalucía, con sus costumbres 
caballerescas, con sus' monumentos árabes, con sus 
iglesias, su cielo, sus colinas, sus ríos y sus jardines, 
que tanto se párecen á los de Italia; ni menos Inglaterra 
con sus fábricas y sus nieblas, ni América con sus tierras 
vírgenes y sus llanuras inmensas, llenas de esperanzas 
y de promesas, pueden compensar, no compensan nnnca 
para el italiano que conoce la historia, la separación ó la 
pérdida de aquella patria regada con la sangre de tantos 
héroes, de aquel país donde vagan las sombras de tantos 
mártires, donde los encantos de la naturaleza y la gran
diosidad de los monumentos revelan mil secretos á los 
artistas, donde están escritos en las piedras los anales del 
género humano, donde el prestigio de los recuerdos y 
los misterios que se levantan de las ruinas infunden res
peto y admiracion á.los pueblos, 

Si en los unos influyen mas que otra cosa los recuerdos 
del ambiente, de las ciudades llenas de aire y de luz, de 
los pueblecillos escondidos entre los valles ó suspendidos 
sobre las alturas, de las costumbres sencillas y patriar~ . 
cales, en los otros influye, tal vez tanto como el amor á 
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la tierra natal, un alto sentimiento, un' eminente concepto 
del origen, cierto orgullo por pertenecer á la nación que 
ha dado al mundo la autoridad con sus césares, la liber
tad con sus repúblicas, la religión con sus pontífices, la 
cultura y la civilización con sus letras y sus artes. Ade
más todos los italianos de este período han crecido entre 
los entusiasmos, las esperanzas, los sacrificios, los dolores, 
las lágrimas del renacimiento nacional. Niños, las pri
meras palabras que balbucearon fueron upatria, libertad, 
independencia; D jovenes, vieron á los padres ahogar en 
el silencio de los hogares entristecidos, los dolores de 
las heridas, las impaciencias de los deseos, los desa
lientos, que les causaban las adversidades y las derrotas 
inesperadas, y entonces, no obstante los' fáciles terrores 
juveniles, juraron odio implacable á los opresores; todos 
son sobrevivientes de las cinco jornadas de Milan, 
de las revoluciones y de las campañas desgraciadas, pero 
gloriosas y fecundas; todos recuerdan las persecuciones 
de los austriacos en Lombardía, las lágrimas de Venecia, 
los mártires caidos, las prisiones, los cadalsos, los des
tierros; todos han perdído el padre, el hermano, el amigo 
en Pastrengo, en Goito, en Novara, en las expediciones 
garibaldinas, en Palestro, en San Martin.p, en otras bata
llas; sus ídolos son Mazzini, Garibóldi, Victor ManoJel y 
Cavour. 

He alli las razones de la susceptibidad, á veces excesiva, 
de los italianos fuera de Italia; he allí como se explican las 
pendencias, las cuestiones frecuentes, las disputas, las polé
micas, los duelos. Es la explosión, la irritación instantánea 
de un caracter que vuelve por su dignidad, durante tanto 
tiempo desconocida y pisoteada. Se tenía en casi todos los 
paíse.tal costumbre de menospreciar á los italianos, esta
ban tan arraigadas ciertas preocupaciones y opiniones des
favorables; que en cada palabra dudosa, en cada frase 
descortés, se cree ver ó entrever el propósito de volver á 
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las mañas antiguas, lo que ya no se quiere permitir. Nunca 
se tiene té en la acción tardía, lenta, ineficaz de los minis
tros diplomáticos; se quieren reparaciones prontas, inme
diatas, como se quisiera siempre que se resolviesen con mas 
energía, con mas altura, con mas dignidad para nuestro 
nombre en lo exterior las cuestiones que se agitan en Italia. 

Tal vez se exajera demasiado en ciertos momentos el 
concepto patriótico, y convendría un poco más de calma, 
de serenidad, de prudencia; tal vez no es oportuno' revol
ver fuera del país, como se ha hecho, el nombre de Italia, 
por una disc.usión artística, por la frase de un periodista 
sin autoridad y sin crédito, por una ligereza cualquiera; 
pero seguramente la exageración es preferible á la indife
rencia. 

Tal vez en las acciones, en la conducta, sucede luego 
que no todos los italianos expatriados honran ellos mismos 
á su país como lo quisieran honrado por los demás; tal 
vez ellos mismos tienen la culpa de que se formen y pro
palen ciertas opiniones entre el pueblo bajo, que juzga por 
las apariencias, por lo que cae bajo sus ojos, por las impre
sionés superficiales que recibe del aspecto, de las cuali
dades de un núcleo mayor ó menor de emigrantes; pero 
es un hecho que en general los italianos fuera de Italia, 
por encima de todos los defectos, por encima de todas las 
faltas, por encima de todos los intereses, por encima de to
das las opiniones, ponen y quieren respetado el concepto de 
su patria. Las miserias sufridas, las maldiciones impremedi
tadas de otros días se olvidan; los sentimientos, los afectos 
desconocidos vuelven á surgir y prevalecen; el nombre de 
Italia se impone engrandecido por la distancia y por el 
prestigio de los recuerdos, de las bellezas, de los monwnea· 
tos, de las esperanzas. 

Divididos en las localidades donde su número es grande 
como en Buenos Aires, se entienden, se unen, se funden en 
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un solo pensamiento en las cuestiones patrióticas, ni más 
ni menos de lo que sucede en Italia. 

He aquí porque apesar de sus aptitudes para toda clase 
de trabajo, apesar de la resistencia, la ingeniosidad, la 
facilidad de asimilación y las multiples circunstan
cias que hacen considerár á los italianos, especialmente 
del norte, como los emigrantes mas buscados, mas habiles; 
mas aptos en todo país, en todo clima, inspiran, sin 
embargo, mas desconfianza, se los cree demasiado 
susceptibles, no se tiene de ellos en todas partes la 
mejor opinión. 

y sin embargo muchos no vuelven; millares y millares 
se arraigan, se establecen en los países de su elección; 
pero es un hecho comprobado, indiscutible que hasta 
:'l los que por halagos de la fortuna, por relaciones de 
familia, por parentesco, por afectos, alegrías, atractivos, 
compensaciones que encuentran en otros paises, aban
donan definitivamente la ídea del regreso, hasta á estos 
les queda como un castigo, un vago deseo, un vacio en 
el corazón, un malestar indefinible, algo que no saben 
esplicarse, que los atormenta constantemente, que no los 
deja en paz hasta la muerte. 

No se nace dos veces en t:l mundo~ sobre dos tierras 
distintas; y como no se pueden tener dos madres, no 
se pueden tener dos patrias. Postraos sobre los sepul
cros de nuestros grandes y de nuestros mártires, In

terrogad sus sombras y os dirán cual es la mayor de 
las desgracias, el mayor dolor que puede sufrir el 
hombre sobre la tierra: quién no tiene patria solo debe 
vivir para conquistarla; quién la ha perdído solo debe 
pensar en recuperarla. 
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ANTAGONISMOS MAL ENTENDIDOS 

GRINGOS Y GALLEGOS 

Hay indudablemente una elocuencia aún no bastante 
estudiada ni comprendida en la naturaleza exterior de 
eada pueblo, como hay algo revelador en los movimientos 
exteriores de cada individuo. Dijérase que en la atmósfe
ra de cada ciudad y de cada región existe, suspendida é 
impalpable, como la esencia de los sentimientos de sus ha
bitantes, esencia que no perciben los que han nacido y 
crecido en medio de ella y con ella viven confundidos, pero 
que hiere el olfato escrut;¡dor de cuanto~ por primera vez 
la aspir;¡n, á la manera que percibimos todos los olores y 
perfumes á 'que no estamos acostumb.rados, y cuyo carac
ter adivin;¡mos, aunque ignoremos su procedencia. 

Así como las campiñas y sus sembrados, las huertas y 
sus cultivos, los jardines y sus flores revelan el adelanto ó 
el atraso de la agricultura, y las altas chimeneas, las co
lumnas de humo, el repiqueteo de los martillos, el estridor 
de las máquinas, el ir y venir de los vehículos, el lujo de 
las ti&ndas,e1 número de los almacenes y depósitas anun
cian la importancia de la industria y del comercio de una 
ciudad, de"la misma manera el traje, el porte, los modales, . 
la lengua, la entonación de la voz, todos los actos exterio-

·16 
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res revelan á primera vista en su conjunto los sentimientos 
de un pueblo, su alegría ó su tristeza, su carácter, sus 
tendencias, sus vicios, sus pasiones, sus cualidades, bajo 
alguno de sus aspectos. Un viajero, por torpe que sea, no 
recorrerá las principales calles de Constantinopla, sin des
cubrir la apatía é indiferencia de los musulmanes, ni de 
París sin sufrir el contagio del caracter. bulJicioso y expan
sivo de los franceses, ni de Berlín sin admirar la gravedad 
alemana, ni de Lóndres sin echar de ver las aficiones co
merciales de los ingleses, ni de cualquiera ciudad de Italia 
sin apercibirse de la afición de los italianos á 10 aparatoso 
y de sus inclinaciones musicales, reveladas aún que sea solo 
por los acordes de una banda, que por cualquier calle 
vaya atrayendo la atención sobre un estandarte de cual
quiera sociedad . 

. Teniendo esto en cue!lta y considerando que hay en el 
hombre cierto poder de adivinación, una especie de fatal 
acierto en los presentimientos. sombríos, sobre todo en 
esos momentos críticos de la vida en que el pasado se con
densa y refleja con tristes colores ante los ojos de la ima
ginación para hacer resaltar mas las desdichas del pre
¡¡¡ente y servir de enseñanza para el porvenir, teniendo esto 
en cuenta, es facil explicarse como un extranjero, un in
migrante apenas desembarcado, sin tener, ni haber recibi
do informe alguno, incapaz todavía de orientarse por las 
calles de la población, antes aún de enterarse de si las 
condiciones materiales del país son las que se había imagi
nado, arraiga en su cl!-beza la idea de que ha penetrado en 
un ambiente para él poco favorable. 

No conoce la lengua, no tiene el hábito de la observa
ción, no sabe, tal vez, distinguir sus compatriotas de los 
nacionales, su inteligencia es torpe, su instr\)cción nula, 
no se dará cuenta de nada que no se relacione con sus ne
cesidades, con la ocupación que busca y las ganancias que 
persigue; pero si en la calle, en una tienda, en c;:ualquier 
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parte oye que un individuo lanza á otro uno de los gráfi. 
cos epítetos: gringo ó gallego, sin saber lo que las palabras 
significan io adivina, las interpreta en el peor sentido, y se 
dice mentalmente: 

-Eso es para nosotros, los extranjeros: aquí no nos pue
den ver. 

y debilitado aún su cuerpo por las fatigas é incomodi
dades del viaje, en medio de ·Ia tristeza que le infunde el 
aislamiento y la extrañeza de los primeros días de su lle
gada al país, en medio del desengaño y del abatimiento 
que sufre al no encontrar lo que creía, si, como sucede 
muchas veces, ha venido soñando en Jaujas y Eldorados, 
en medio de las inquietudes que experimenta por su colo
cación y la escasez de sus recursos, esa observación le im
presiona desagradablemente, á tal punto que en vez t1P. 
quedar reconocido hacia el país que le ofrece hospitalidad 
y trabajo. se cree con derecho á denostarle y maldecirle, 
se deja dominar, sin saber como, por exigencias injustifi
cadas, y le parece que nada debe, que no se ha hecho por 
él lo que se debiera. 

Lo mas extraño es que mas palpable se manifiesta el 
fenómeno, cuanta mayor ilustración tienen los inmigran
tes. 

y esa impresión desagradable se arraiga con fuerza en 
el ánimo de los que vienen, y ya vuelvan á su patria ó se 
establezcan definitivamente en el país, no se desvanece 
sino al cabo de muchos años, si es que se extingue alguna 
vez y no dura hasta la muerte. 

Tanto han manoseado los escritores y la prensa en Eu
ropa la cuestión de gringos y gallegos, dando á estas pala
bras un valor y un alcance que no tienen, tantu se ha ex
plotado.}' hablado del odio d los extranje~os en América, 
que pondremos una pica en Flandes si logramos demos
trar con toda·evidencia que en esto hace mucho papel la 
exageración, y á veces la mala fé, probando al mismo tiem-
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po que el fenómeno es naturalísimo y que, con tener moti
vos fundados para manifestarse aquí con caracteres mas 
graves que en otras partes, ni siquiera reviste la impor
tancia Clln que se produce, no solo en cada nación de Eu
ropa, sino en cada provincia de una misma nación. 

* * * 
En los pueblos de una misma raza, como entre los 

miembros de una misma familia, se manifiestan caracteres, 
pasiones, sentimientos y aún intereses opuestos; y esa opo
sición gradua ó diversifica las costum~¡res, el modo de 
obrar y de vivir, el mayor ó menor adelanto, las energías 
que se desplegan en todas las manifestaciones de su vida. 
Si no se concibe que haya en el mundo animal, y aún po
dríamos añadir en d végetal, dos seres ó dos productos 
perfectamente iguales, menos puede concebirse que haya 
dos pueblos que vivan, piensen y obren de la misma ma
nera. 

Esto no impide que entre los pueblos de una misma ra-
. za, como entre los indivíduos de una misma familia, las 
afinidades de origen, de sangre, de lengua mantengan 
siempre sentimientos comunes, cierta afinidad de ideas, de 
tendencias, de aspiraciones, que sirven de lazo de unión, 
de centro de atracción mútua en todos los instantes en que 
no lo impidan el choque, siempre pasajero, q\le pup.da ori
ginarse por aquellos de sus intereses, sentimientos, pasio
nes ó caracteres que· se hayan manifestado en abierta opo
sición. 

Como pueden· enemistarse y aún maltratarse y herirse 
dos pariente:;, pueden enemistarse y destrozarse en lucha 
sangrienta dos pueblos; pero al cabo del tiempo, echando 
en olvido las ofensas, volverán á unirse y estrecharse. 

Parecerá que un abismo se abre entre los americanos 
del norte y los ingleses, entre los americanos del sud y los 



ClJ .. \DROS SUD-.\MERI<:.\NOS 

españoles, cuando en largas y terribles guerras defienden 
los unos su independencia, los otros su. dominación, p~ro 
al cabo lo olvidarán todo para recordar solamente su ori
gen común y emigrarán los ingleses á los Estados Unidos, 
los españoles á Sud-América; podrán los franceses, inspi
rándose en las ideas de Napoleón, burlarse de las aspira- . 
ciones de los italianos, considerar por mucho tiempo ilu
sorios y utópicos sus deseos, pero acabarán por ayudarcon 
sus armas la independencia italiana; la prensa¡ los gobier
nos y los escritores de los pueblos latinos de Europa po
drán menospteciadas repúblicas sud-americanas¡ desacre
ditarlas, inventar toda clase de absurdos y exageraciones, 
pero no'¡mpedirán que á ellas se dirija la emigración la
tina, como se dirige á los Estados-Unidos la emigración 
teutónica y sajona; Austria será derrotada, desmembrada 
por la Prusia, pero bien pronto olvidará sua derrotas y se 
persuadirá de que no hay para ella alianza mas natural 
que la de Alemania; los italianos y los franceses, cediendo 
á. susceptibilidades y sugestiones del momento y á la impe
tuosidad de su caracter, volverán á enemistarse como aha"
ra, hasta parecer que se odian á muerte, pero habrán de 
unirse mas tarde para contener y resistlr la tendencia secu
lar de los pueblos del norte á bajat hácia el mediodia y 

llegar hasta las sonrientes y pintorescas costas del Merli
terráneo y del Adriático. 

Pero después de los lazos comunes, que 'solo incidental
mente pueden desmentirse, después de la poderosa é irre
sistible atracción que ejercen las afinidades de raza, de 
sangre, de lengua, manifi~stase Con toda su fuerza el fenó
meno de la variedad en la unidad; y pot el choque de las 
pasiones, por la diversidad de his costumbres, por el dife
rente grado de capacidad, educación y civilización, por la 
oposioión de catacterf's, sentimientos é intereses, surgen á 
cada paso antagonismos, ~ntipatías, enemi¡;t~de!l entre una 
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y otra nación, una y otra provincia, una y otra ciudad, 
uno y otro indivíduo. 

y esas diferencias, cuando no trascienden á luchas, 
como sucede con frecuencia en las pequeñas aldeas de 
Europa, buscan su satisfacción y desahogo en los epítetos 
in~ultantes, en las criticas acerbas é injustas, en la 
ridiculización de los vicios y defectos y hasta de las vir
tudes y méritos· de cada colectividad ó de cada indivíduo· 

En este concepto encontramos dentro de las mismas 
naciones que pretenden explotar los supuestos antago
nismos. americanos, ejemplos que se escapan á toda com
paración. 

Para no herir susceptibilidades, podemos limitarnos 
á preguntar como se tratan, con que epítetos se califican, 
que sentimientos se profesan, en qué armonia viven los 
catalanes y los castellanos, por ejemplo, los andaluces y 
los gallegos, los lombardós y los napolitanos, los españoles 
y los portugueses, los ingleses y los irlandeses, y así suce
sivamente. 

No hablemos de Alemania, ni de Austria-Hungria: 
allí la cosa ti~ne raices mas hondas y reviste caracte
r.es mas graves. 

Pues si esto sucede dentro de cada nacionalidad ¿qué 
de extraño suceda donde se agrupan en considerable 
número gentes de diversas nacionalidades, estableciendo 
lógicamente y por todos conceptos mayores diferencias 
entre la población nacional y la que procede de lejanas 
regiones y de otros pueblos? 

En todos lós paises donde afluye una numerosa inmi
gración, donde quiera que se mezcla á la población na
cional una numerosa población extranjera, con tendenci~ 
tanto mas diver~as cuanto menos homogénea, nacen, 
especialmente en el vulgo de una y otra, calificaciones, 
juicios, sentimienttos á veces justos,. á veces errón eos 
acerca de sus respectivas cualidades y modo de ser, exage-
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rándose á medida que los dichos corren y las opinIOnes 
se extienden, hasta que la educación, la evidencia de los 
hechos ó circunstancias especiales abren paso á juicios y 
sentimientos nuevos ó aproximan y confunden en uno solo 
los antíguos. 

Pero afírmase con toda convicción que en los países 
cultos de Europa no se ponen epítetos á los extranjeros, 
no se les solicita para luego criticarlos y recelar de ellos, 
no se les profesan sentimientos poco benevo)os, tratán
doseles con mayor deferencia y mayores consideraciones 
que á los mismos nacionales. 

Hemos viajado y observado mucpo y podemos hablar 
en esto con pleno conocimiento de causa. Considerado 
el hecho individualmente, refiriéndose, cuando se habla 
de extranjeros, á los viajeros que recorren paises extraños 
y que en vez de ir á buscar y llevarse dinero, van á dejar
lo, la afirmación es exacta. Ni en Francia, ni en Italia, 
ni en España, ni en otra parte se preocupan de los ex
tranjeros y aun puede decirse que los tratan con amabi
lidad, los agasajan, según el grado de cultura de cada 
pueblo, ó el provecho que de ellos cre~n poder sacar 
las pocas gentes que les presten servicios. 

De esa manera pasan desapercibidos, p!;Ieden confundirse 
por el tiempo que quieran con los habitantes de la región 
que visitan. 

Pero si pretende aplicarse á la emigración propiamente. 
dicha, á numerosas agrnpaciones que se trasladan de uno 
á otro pais con un fin especulativo, persiguiendo un propó
sito determinado, la afirmación es falsa. 

En este concepto los pueblos de Europa nos ofrecen 
ejemplos terribles de rivalidades, antagonismos, choques, 
expl~iones de odio que solo podrían hallar términos de 
comparación en las barbaries de otros tiempos. 

No es n'ecesario entrar en c1ttal\es, ni entretenerse en . 
descripciones espeluznantes; basta recordar hechos cuya 
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gravedad y cuyo recuerdo, por lo recientei, están en la 
memoria de todos. Las peleas entre los obreros italianos y 
franceses en Marsella, la expulsión de los primeros de algu
nas minas y de algunos establecimientos, los choques aisla
dos pero frecuentes que siguen produciéndose entre unos 
y otros, la desgarradora peregrinación de los judíos á 
través de las regiones alemanas y de las estepas de la Rusia, 
los polacos arrebatados á sus lares y desapiadadamente 

. expulsados del lugar de su nacimiento por los alemanes, 
los chinos en California, atestiguan claramente qUI:: en 
todo país donde acuden numerosas gentes extrañas á buscar 
trabajo y ganancias suelen nacer rivalidades y rencores que 
se manifiestan en Europa con caracteres de gravedad des
conocidos en Sud-América. 

y ya no hablaremos, por tratarse de pueblos séiiil·bár
baros, de las tragedias enlre árab~s t españoles en Saida, 
de las tepresalias entre árabes, franceses é italianos en 
Argelia y Túnez, de las matanzas que ensangrentan á 
cada paso las ciudades de la Turquía europea. 

Los obreros franceses han pedido se imponga un impues.· 
to de diez por ciento sobre los salarios a los estranjeros que 
trabajen en Francia y han acabado por solicitar su expul
sión. En los Estados Unidos, los cuales por haberse im 
puesto con su esplendor y sus progresos han logrado 
acallar la malevolencia y esconder sus numerosos defectos 
entre los pliegues de sus adelantos, los nacionales y los 
estranjeros se aplican calificativos de que no tenemos aquí 
ejemplos, se juzgan mútuamt:nte con eXllgeraciOn, se profe
san sentimientos que distan mucbo de ser tordiálesj petó 
siendo, . cdI'no hemos visto, ~ste fenómeno de poca impor
tancia, no impide que la imnigraclón acuda sin céSar 'J todus 
cOrtcutran al progreso común, hasta formar poco á t>OW 
un todo homogéneo, como las sustancias que se emplean 
en la fabricación de algunos productos, que respondiendo, 
ill parecer, á fines diversos en la naturaleza, se ttOOeft por 
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la ley de la afinidad y de la cohesió'n, para constituir 
nuevos elementos que la humanidad apr:ovecha para su 
bienestar y crecimiento. 

No sabemos, pues, con que dert'cho tanto se habla, se 
revuelve, se explota en Europa la cuestión de las rela
ciones entre nacionales y extranjeros en estos países, y 
como pueden los escritores y )a prensa, si no es por igno
rancia ó mala fé, traer y llevar á cada paso el supuesto 
odio, sin darse cuenta de lo que sucede á su alrededor, 
en países cuya civilización y cultura tanto se ensalzan, ó 
en sus mismas casas, á sus mismas puertas, dentro de cada 
provincia, de cada ciudadó de cada aldea. 

Pero ¿existt'D verdaderamente en la República Argen
tina sentimientos hostiles, antagonismos peligrosos entre 
los nacionales y los extranjeros, capaces de traer medidas 
extremas y conflictos sérios como en Europa? 

No; lo que existe son despechos, irritaciones nacidas 
de falsos supuestos, de hechos aislados, de errores y preo
cupaciones, que vamos á examinar brevement.e. 

* * * 
Pasemos por alto la cuestí6li de los epítetos que tiene 

escasísima importancia . 
. Las palabras gringo y gal/egó, que ofende el amor 

propio y tan mal ,suenan t'n los oidos de los extranjeros, 
no tienen siempre el valor insultante, injurioso y desprecia
tivo que generalmente se les atribuye. Su uso St' ahorra 
en lo posible, es cada dla menor entre las gentes 
ilustradas, y el pueblo bajo las pronuncia con indiferencia, 
llamando ga/iegIJs á los españoles de toda procedencia, y 
gringos á los extranjeros de otras nacionalidadt's y espe-
cialmeme á los italianos. . 

Fuera mejor, sin duda, que no existiesen tales térmi
nos ¡ pero tambiért fuera mejor q"ue el vulgo DO salpicase 
su conTt~rs:.ci6n CO!! dicharacho!! r n:damaéiones de mál 
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género y esto no puede evitarse sino t fuerza· de tiempo 
y Ill"vando la e~ucación y la cultura basta las últimas 
capas sociales. 

Poco á poco esos calificativos caertn en deSuso basta 
olvidarse por completo. En España apenas se pronun
cia ya la palabra gavacko, que se aplicó á los franceses 
durante la guerra de la independencia española y que 
estuvo en vaga durante muchos años. Aquí, por otra 
parte, y esto prueba mas que todo nuestros asertos, no es 
raro oir á los mismos extranjeros de larga fecha resi
dentes en el país calificar de gringos á sus compatriotas. 

Son otras las causas que producen cierta irritación y 
establecen diferencias que sin turbar nunca las excelentes 
relaciones que se sostienen, impresionan en seguida desfa
vorablemente á todo recién llegado y han podido ser explo
tadas en Europa hasta árraigarse la convicción de que 
solo la· necesidad y la conveniencia inducían á los ar
gentinos á tolerar la inmigración y que se trataba de 
verdaderos sentimientos de ódio. 

Estas causas, que no pueden alegar en su defensa 105 

~uropeos por los hechos ánálogos que ocurren allende los 
mares, consisten en las exageradas pretensiones de algunos 
extranjeros, en el desfavorable y ofensivo concepto de in
ferioridad que suelen abrigar y manifiestan respecto de los 
naturales, en su creencia de que son superiores á estos 
bajo todos aspectos, en los juicios falsos, denigrantes, exa
gerados, injustos que aparecen con frecuencia en libros y 
periódicos europeos, en el menosprecio con que se habla 
en Europa de los países sud-americanos, en la opinión 
predominante en el vulgo, en la clase menos ilustrada del 
pueblo argentino, de que los inmigrantes vienen t ex
plotarle y que 'podría muy bien pasarse sin ellos. Agré
guense algunas diferencias de lengua, caracter y costum
bres, la diversidad de aptitudes y capacidad para el trabajo 
y las ocupaciones industriales y agrícolas, la sed de ganancia 



CUADROS SUD-AMERl~ANOS 25 I 

y la virtud del ahorro en los unos, la > indiferencia y las 
inclinaciones al derroché en los otros, y será facil expli
carse como puede formarse una atmósfera, que prestando 
á todos sus elementos vitales, puede producir muy diferen
tes dectos. 

Como se vé, casi todo deriva de falsas concepciones y 
suposiciones, y todo irá Q-esvaneciéndose á medida que la 
verdad se abra paso y la razon se imponga j pero aún 
ahora dista mucho esto de revestír el caracter que gene
ralmente se le atribuye, y nada se ha visto aquí que p~eda 
compararse con lo sucedido en Europa. 

Pasará tiempo, porque no es facil desarraigar sentimien
tos, costumbres, opiniones que toman carta de naturaleza 
entre los pueblos. 

Los yanquees supieron vencer la exclavitud en los cam
pos de batalla y aún no han sabido vencerse á sí mismos y 
desterrar sus preocupaciones, sus ideas, sobre la inferio
ridad de los negros, el menosprecio con que los tratan; 
pero básteles saber á los que exageran y pretenden ex
plotar la cuestión de las relaciones entre nacionales y ex
tranjeros, que al cabo de tantos años de numerosa inmigra
ción, ni se ha expulsado á un obrero, ni se han pedido 
medidas protectoras, >ni se ha tratado de restringir derechos 
no otorgados en parte alguna, ni se han cometido atropellos 
sobre colectividades enteras, ni se ha dejado de trabajar por 
la satisfacción de un deseo vivísimo, mas grande á medida 
que son mayores los progresos del país: él deseo de que 
aumente C'ada vez mas la inmigración, y vengan á prestar 
el concurso de su laboriosidad y á confundirse con la vida 
nacional esos extranjeros que tan poco tardan en identifi
carse con el pueblo argentino, y en radicar en el país sus 
afanes d;l presente yel porvenir de sus hijos. 
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No hay solo exceso de trabajadores en Europa j no 
falta 6 esCasea solo la ocupación para los que se dedican 
á faenas manuales j la miseria y la penuria no existen solo 
en los hogares de los obreros y de los labradores j agobian 
t'lmblén.'t otra clase menor en númeto, pero inmensa
mente mayor en desdichas, cuyas penalidades son menos 
conocidas, porque menos estudiadás y mellOS manifies
tas, pero mucho 1>laS dolorosas, porque los que las sufrén 
mientras desfallecen bajo el peso de los padecimientos 
morales y físicos, tienen que ocultarlas bajo el disftaz 

- engañoso de un biehestar relativo. 
Los progresos mal aplicados, la cultura ti1al entendida 

ofrecen también sus inconvenientes, y entre los mas gra
ves figura indudablemente el erróneo aprovechamiento 
de la enseñal1za, la imprevisión ,} ligereza Con que se 
procede en todo cuanto se relaciona con el potvt'nlr de 
los jóvenes. 

Cuando á mediados del síglo empezarort á rivalizar las 
nacidnes,de Europa para sobret>njatse en la difusión de 
la ensefianza, nO --rivalizaron menos los padres en hacer 
emprender carreras liberales á sus hijos, en apartarlos 
del campo y del taller, en hacerlos instruir lo mayor
mente posible, sin darles oficio alguno, sin preocuparse 
de lo que sería r1e ellos más tarde, y de si tendrian ó no 



recursos para cOstear sus gastos hasta el fin de una car
reta, y aún mucho tiempo después si fuese necesario. 

La experiencia irá enseñando los Inedios mas adecua
do.> para evitar errores que hoy siguen produciendo gra
visimos daños, y quizás llegue día en que todos se con
venzan de que la mayor ilustración no es incompatible con 
cualquier clase de trabajo; pero es lo cierto que mientras 
por una parte el excesivo número de los que se han dedi
cado á las carreras profesionales ha llenado las pobla
ciones europeas de médicos sin enfermos y de abogados 
sin pleitos, que hacen concurrencia á los empleos de 
treínta nacionales mensuales, por otra parte la aberración 
de los padres de familia ha ido creando en cada país una 
falange numerosísima de jóvenes sin r.arrera. pero. con 
estudios bastantes para desdeñar el trabajo, inútiles para 
su patria, peticionan tes perpétuos y perpétuamente des
graciados, sin mas salvación ni mas horizonte delante de 
sí que el presupuesto de cada país. 

De aquí la empleomanía, verdadera llaga que corroe 
las entrañas de las antiguas naciones y hasta dificulta y en
torpece su desarrollo político; de aquí el exceso de hom
bres de carrera, de aspirantes á empleo.>, de esc¡-ibientes, 
que una vez apurados todos sus recursOs, cuando ya no 
pueden ocultar el hambre que los persigue, creyendo que en 
su país se deshonrarían emprendiendo un negocio ó de
dedicándose á un trabajo cualquiera, se lanzan por esos 
mundos quejándose de su país y de su suerte, dispuestos 
á todo aúnque incapaces de nada, y en realidad con la ca
beza llena de ilusiones, soñando volver muy pronto con un 
tesoro para confundir á los envidiosos que en la ciu
dad ~. en el pueblo de su origen se burlaban de su po
breza. 

El fenómeno es raro y no elL tácil esplicárselo: peru 
es lo cierto que ideas mas exageradas y conceptos mas 
falsos tienen del ~ís á que se dirigen, supongamos á 1~ 
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República Argentina, las personas de alguna ilustración, 
que los pobres inmigrantes analfabetos, que por pri 
mera vez se alejan llorando del campanario de su aparta
da aldea. 

Será, quizás, porque los unos vienen sin haber leido na
da ,sin haber recibido informes, sin tener ideas preconcebi
das, mientras los otros han leido las descripciones exageradas 
de algunos libros, los arúculos y las opiniones denigran· 
tes de algunos periódicos, han recibido los informes que 
hace circular el gobierno argentino, y que, como siémpre, 
van donde no deben, si es que van á alguna parte, es decit:, 
llegan á las ma~os de aquellos que no deben recibirlos y 
que se deberia tener interés en que no los recibieran. De 
toda!; maneras aúnque esos ú otros informes son precisos, 
esas gentes que no los creen por su procedencia ó porqué 
no concuerdan con los de otras publicaciones, ó porque ya 
tenían otras idea., dintintas, es lo cierto, que dejan correr 
su imaginación, los comentan á su antojo, traen ideas com
pletamente reñidas con la verdad y la realidad, y lo que 
es peor basan sobre ellas, á pesar de su disposición á todo, 
su's cálculos y s.us proyectos. 

Sean esas ú ótras causas, que para indagarlas todas se
ría preciso hacer un estudio qne ahora no interesa, ello es, 
que las gentes ilustradas llegan con ilusiones que no tur
ban el sueño de los verdaderos inmigrantes, y esto hace 
que sean mayores sus desengaños, mas grande la anti
patía que luego cobran· á un país, que ha tenido la desgra
cia de no estar hecho como á ellos les plugo imaginárselo 
y que ha cometido la torpeza de 00 procurarles el tesoro 
que necesitaban y. anhelaban. 

Si s.e tratase de escoger entre la inmigración alfabeta ó 
analfabeta igualmente útil para el trabajo, la elección no 
podía ser dudosa; pero si se tratase de escoger entre la 
inmigración analfabeta útil para el trabajo y la inmi~ración 
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literata á que me refiero en los párrafos anteriones, esco
gería la primera. 

Estoy muy lejos de creer que tonos los hombres de 
letras que se echan por d mundo con el plausible 
propÓsito de mejorar ó cambiar su suerte, son aventureros 
á lo Quijote, con antecedentes dudosos, facultades 
escasas, fuerzas y energías insuficientes para luchar en 
su pais ó en cualquier otro de Europa: no creo eso, 
porque esa creencia· sería una negación de la historia 
humana, que nos muestra como circunstancias inciden
tales, pequeñas causas, han revelado á veces la existencia 
de genios desconocidos ó dádoles rumbos diametralmente 
opuestos, permitiendo suponer que otros muchos genios 
habrán permanecido ignorados por no encontrar en el 
curso de su vida la combinación, la ayuda de esas pe
queñas causas é incidencias_ 

Los jóvenes, sobre todo, aún muchos de los que sienten 
arder en su cerebro el fuego de las ideas creadoras, 
dudan, vacilan, ensayan, se extravían, van errantes, es
cudriñan, como el marino sin brÚJula·, el horizonte, 
buscando la estrella. que los guíe, y no la hallan, corren 
de un lado para otro impacientes y dominados por un 
malestar indefinible, describen, como los "insectos alrl'de
dor de la luz que los atrae, como la abeja alrededor 
de las flores que busca, largos rodeos alrededor de su 
verdadero centro de atracción hasta sucumbir ó encon
trarle y erguirse en él con un· vigor que sus antecedentes 
y su vida anterior no habrían permitido sospechar. 

Muchos y I'locuentes ejemplos podría presentar; 
pero básteme recordar que el brillante literato Piero 
Maroncelli, el infortunado amigo de Silvio Pellico, por 
las vicillltudes de su vida abondonó las letras y murió en 
Nueva Yor~. dando lecciones de música; que Garibaldi 
no fué mas que un distinguido' oficial, un heróico aven
turero y un negocilJ,nte aventurero también, hasta su vejez, 
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antes de ser el héi'oe de la índepeadeneia. italiana: qlllé 
Alberto Mario y Clémenceau dieron lecciones en los 
Estados Unidos para ganarse el sustento; y sin ir mas 
lejus hallaríamos ea las Repúblicas del Plata ejemplos 
que darían tuerza á nuestra observación. 

Pero estas son excepci.oot's que no desvirtúan grall 
cosa los efectos de la regla j y la f"egla puede estable. 
cerse diciendo que la inmigración iotelectual no es 
profícua en primer lugar para. los inmigrantes mismos, 
y en segundo lugar para el país que la recibe,porque 
suele tener po'ca ó ninguna aplicación en él. 

Inú.til es demostrar que no obstante los firmes pro. 
p6sitos qtie habían heche> de "hacer de todo", sin tener 
los hábitos del trabajo ni. el cuerpo hecho á resistir las 
fatigas, lo primero que buscan es un empleo j y si no 
lo encuentran, como suele suceder, á pesar de mil 
súplicas y humillaciones, se amoldan por fuerza y como 
~Itimo y perentorio recurs.:> á trabajar, buscando las 
ocupaciones menos pesadas y menos gravosas. He visto 
á condes y marqueses, verdaderos 6 postizos, conver
tioos -e:l soldados enganchados, en sirvientes, en mozos 
de café y en peones de cocina, causando á un tiempo 
risa y compasión á aquellos á quienes pretendían inte. 
resar y conmover por su aflictiva situación presente, con 
recordar esplendores pasados y títulos nobiliarios, que 
cometían la torpeza de no apearse al llegar á estos 
países poco amigos de títulos, y sobre todo al tener la 
seguridad de que resultarían como un escarnio de su 
miseria y de su desgracia. 

Los sufrimientos ele los que habiendo hecbo algunos 
estudios y pasado su vida en ocupaciones sedentarias, tie
nen que dedicarse de improviso á l'Udas faenas' manuales, 
son indescriptihles. Poco son los que se resignan· yafroa-

o tan con enterl!za las p.ersecuciones de-' su hado adverso; 
los mas fuertes resisten hasta reunir una pequeña suma 
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y con ella, ó aprovechando cualquiera otra circunstancia 
fa'-'orable, dan otro rumbo á sus ideas y á su porvenir, 
emprenden negocios', hacen 10 que en su patria considera
han desdoroso, y á estos menos mal, porque al fin y al 
cabo liegan á ser útiles á sí mismos y á los demás, y no 
qllledará de sus errores mas que el recuerdo de las penali
dades por ellos mismos sufridas. Pero muchos acaban por 
regresar, maldiciendo, criticando, odiando al país que no 
ha sabido enriquecerlos, hacen mala atmósfera en Europa 
y perjudican á países cuyo ca rae ter, necesidades y modo 
de ser no han comprendido. 

Pero supongamos que la suerte les 'es favorable, que en
cuentran ocupaciones mas adecuadas á Sil educación y 

antecedentes y logran pescar un empleo público ó parti
cular, cosa algo difícil, si se atiende ¿ que en cuanto á aficio
nes emple6manas y carreras profesionales, á lo menos de 
derecho, no tardará mucho este paí, en atcanzar á los paí
ses mas antiguos, y mas difícil aún si los que llegan ignoran 
la lengua, como les sucede á casi todos 105 que no son es
pañoles: no por eso serán menores los perhlicios, 

Ante todo aumentarán la falange ya numerosa de los 
postulantes, de los presupuestívoros, de los pretendientes 
á empleos, es decir de los que están reñidos con la viril 
acti~'idad que caracteriza estos tiempos, darán el menor 
producto posible de su capacidad y aptitudes, prefiriendo 
al movimiento progresivo, al trabajo constante y fecundo, 
las dul¡¿uras del do/ce far nienteó del trabajo cómodo, y 
fad\. Luego esto no realizará tampoco sus ilusiones, no 
c()mp~ará sus desengaños, ni la ausencia de la patria, de 

las personas y de los'lugares en qUf' depositaron sus afec
tes, por mas'que hubiesen creido'en un momento de de
sesperación poder olvidado todo_ 

Es un hecho inn~able que mejor se aclimatan en país 
ex.traíiio 10s trabajadores, que los,hombres de poca ó mucha 
ilustración. ,Los primeros, por 'l{) común, 110 conocen la 

17 
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historia, las glorias, las be\1ezas de su patria, y mas que 
á e\1as están pegados á sus costumbres, á los lugares don
de han crecido, al campo que han cultivado, á las personas 
que han tratado toda la vida, á los instrumentos que han 
manejado; hay algo en e\1os de las aficiones del gato. 

Si se ausentan con sus familias lloran y lamentan la 
pérdida de todo aquello que constituía su pequeño mun
do, su pequeño horizonte, fuera del cual no habia para 
ellos nada bueno, ni les importaba lo que ocurriera; pero 
si en otra parte y en mejores condiciones encuentran todo 
lo que puede compensarlos de la pérdida que han sufrido 
cobrarán el mismo afecto á las personas que los han 
acompañado en su infoF'mnio y con ellos sucesivamente 
han mejorado de suerte, á la casa que ellos mismos se 
han levantado, al campo que han regado con el sudor de 
su frente, al taller que han visto mejorar día á día, á los 
lugares que les han sido mas propicios, y donde si mucho 
han trabajado, 10 han hecho con placer por el mayor 
'rendimiento que obtenían. No olvidan su antigua tierra 
y siempre les queda cierto vago deseo de volver á ella; 
pero ya sin propósitos decididos de realizar tal deseo y 
en el fondo contentos y resignados con su nueva residen
cia y su nueva patria. 

N o sucede lo mismo con los que tienen poca ó mucha 
educación é instrucción; en estos están mas arraigados 
los mismos afectos que en aquellos, y además conocen la 
historia de su país, se han entusiasmado con sus glorias, 
sus bellezas sus grandes hombres, se han encamado con 
el espíritu y las corrientes predominantes en la época en 
que han vivido, y en vez de olvidarle, como se proponian 
y creían poder hacerlo cuando la desesperación ofuscaba 
su entendimiento, agrándanse con la distancia los afectos 
y los sentimientos que, sin saberlo, abrigaban y poseían, no 
encuentran nada bueno fuera de su patria, y como tienen 
mayor capacidad para observar y conocen lo que aque-
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110s ignoran, toman á cada momento sus instituciones como 
término de comparación para denigrar ó demostrar el 
atraso de las de otros países, convirtiendose en críticos 
perpétuos, que naturalmente irritan á los que no quisieran 
ser denigrados, ni postergados. 

Con fortuna ó sin ella, acaban por regresar la:" mayor 
parte de ellos; y á pesar de encontrarse en mejor aptitud 
para hacer justicia al país que los ha hospedado, no son 
los que mas suelen favorecerle en sus juicios. 

Desde luego, no entiendo incluir en esta clase de inmi
gración intelectual á la que á la instrucción reune las expe
rienciay las aptitudes industriales ó viene con fines prácti
cos, positivos, con pleno conocimi ento del nuevo ambien
te, sin ilusiones, con fondos Ó medios para dedicarse á 
expeculaciones y explotaciones industri~les, comerciales 
ó agrícolas. Esta inmigración, arraiguese ó no en el país, 
será siempre la mejor, será la inmigración por excelen
Cia. 

Por lo que concierne á la República Argentina, no pue
de decirse que la inmigración intelectual aventurera haya 
asumido proporciones que deban causar alarma. 

Re visto, sí, á condes, barones, marqueses, dedicados 
á las ocupaciones mas bajas, desempeñando humildísimos 
empleos y excitando con su petulancia y sus títulos las 
burlas de sus mismos compatriotas, porque la prudencia 
y el mas vulgar buen sentido aconsejarían ocultar y no 
ostentar en tales trances, honores que estorban y resultan 
un escarnio. 

Re visto á comisionados de los gobiernos, viajeros, hom
bres de crencia y literatos, venir, al parecer, con grandes 
propósitos, con. elevadísimas mision~s, y de la noche á la 
mañana convertirse en inmigrantes industriosos, en adu
ladores de los que mandan, para explotar la facilidad con 
que estos suelen administrar y repartir lo que no es süyo, 
y acabar por pedir empleos, concesiones de tierras, de 
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empresas, de cualquier cosa que pudiera procurarles álgu
na ganancia. 

He visto á jóvenes inteligentes, que han hecho fortuna 
elogiando á los poderosos, arrimándose siempre al sol que 
mas alumbra, retractándose r cambiañdo de opinióñ c'uan
tas veces lo han juzgado conveníe~te á su bolsa, lo cual ho 
ha sido un cbstáculo para que se hablase después de su rés-

. petabilidad y consecuencia, ni pala que algunos tomasen en 
cuenta sus opiniones como si se tratase de personas de alta 
autoridad moral. He visto ~ hombres ilustrados, que habían 
ocupado,-según ellos,"-i,nportantes puestos y posiciones 
en su patría, y que venían ostentando méritos y cOIidecora
ciones, desmentir COI;I. su capacidad y su cOilducta el fa
vorable concepto que de ellos se concibiera y resultar lue
go, por informes de compatriotas, qúe eran en su país unos 
sen!S desvalidos, á los que la miseria, las deudas ó atguna 
causa criminal habían bbligado á huir. . 

He visto, por fin, á hombres de todas las edades y condi· 
ciones, sin carrera ó con algunos estudios, arrojados por las 
propias ilusiones ó por los furiosos embates del destino 
sobre estas playas, donde en vez de encontrar el anhelado 
y necesario reposo, han tenido que emprender una nueva 
.Y para ellos mas dolorosa lucha, amoldarse á trabajos que 
abatían su ánimo y quebrantaban sus débiles fuerzas, agu
zar su ingenio en lo que le.> era desconocido, despuéS de 
recorrer toda la escala humillante y desesperante de las 
recomendaciones, ó cometer bajezas y aduladones que 
repugnaban, quizás, ásu caracter y hacían contrasté con sus 
antecedentes. 

Yaúnque no lo he visto, supongo cuan'tos dolores se ha
brán sufrido en la sombra, cuantas luchas se hab'rán empe
liado, cuantas lágrimas se habrán vertido por los que sin 
menor inteligencia, ni menor preparación que los otros, 
han venido oscuramente, sin traer_" siquiera el talismán 
ilusorio de una carta de recomendación, y se han confun-
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dido con la febril é inmensa vida de las masas, donde las 
desdi.::has individuales no son mas que partículas de un gran 
cuerpo que no logra imponerse á la atención general, sino 
cuando por su fuerza y desarrollo puede amenazar á los 
demás, como los pequeños insectos no llaman la atención 
del labrador hasta que se convierten en plagas devastado
ras de las cosechas. 

Esos inmigrantes llevan en si· mismos la expiación de 
sus faltas. Tal inmigración que no acrecienta el capital 
del trabajo y que va siendo cada día mas considerable, re
sulta esteril y muchas veces perjudicial, no al país que la 
recibe, que al fin yal cabo obligándola al trabajo viene á 

á ser beneficiado, sino en primer lugar á los inmigrantes 
mismos y después á la inmigración verdadera, cuya labo
riosidad y buen concepto sufren menoscabo por los acto 
y bajezas que aquellos cometen y por los espectáculos po
co edificantes que dan para vivir de cualquier modo sin 
doblegarse á faenas para las cuales no tienen resistencia ni 
aptitudes. 





EUROPA Y AM~RICA 

I 

IRRORES, OPDnONES, CONTRASTES 

Algunos pueblos y estados de América, nuevos astros 
que brillan con luz vivísima y propia en el mundo civili
zado, llaman desde hace años la atención de la Europa y 
son objeto de estudio y curiosidad, cuando no de inquietu
des y preocupaciones. 

Cantan los poetas la grandeza de los paisajes americanos 
y la imponente magestad de la naturaleza; reseñan los his
toriadores las hazañas homéricas mas dignas de ser canta
das é inmortalizadas en maravillosas epopeyas que la guer
ra de Troya, la fundación de Roma, las empresas de los 
cruzados y la navegación en el mar de las Indias; recorren 
los viajeros-literatos una y otra región en busca de impre
siones nuevas, de costumbres originales y raras que den á 
sus cuadros el aliciente y la variedad que ya no encuen
tran ~n las escenas del mundo antiguo, mil veces reprodu
cidas y representadas bajo tod~s las formas imaginables 
por mil escritores de inspiración y de talento; asómbranse 
los estadistas y los políticos, viendo resolverse naturalmen
te la cuestion discutidísima y complicada de las formas de 
gobierno, á una con otros problemas árduos, que tanto 
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preocupan á los hombres mas eminentes; observan los filó
sofos las evoluciones y los progresos para averiguar las 
leyes á que obedecen y descubrir el contingente de luz 
que pueden trat:r al dificil estudio y á la mas aún dificil ex
plicación de los fenómenos sociales; y miran con recelo 
los productores y los industriales europeos el crecimiento 
asombroso de la producción americana, previendo ya, á la 
vista de los barcos que arriban á sus puertos cargados de 
mercaderías, y al anuncio de las explotaciones, cuya mag
nitud les asombra, que no solo irán perdiendo paulatina
mente un importantísimo mercado de exportación y de 
consumo, sino que habrán de sufrir las consecuencias rui
nosáS de una competenciai,nsostenible. 

Es una preocupación general que tiene su origen, no ya 
en las descripciones pintorescas ó fantásticas que se han 
hecho sobre la inmensidad de las llanuras, la grandiosidad 
de los ríos, la elevación colosal de las montañas, los bos
ques extensos poblados por animales de rara ó desconoci
da: especie, ni en las noticias exageradas Ó falsas que se 
han propalado sobre la insalubridad de los climas, el atra
so de los habitantes, y sus extrañas costumbres, y sus per
versos instintos, y sus luchas y rivalidades incesantes, sino 
que deriva de las notiCias verídicas de los campos que !le 
cultivan, de las fábricas que se levantan, ele las' industrias 

, que se fundan, de los inventos que se hacen, de los progre
sos que se realiz_m, de las ciudades que se improvisan y de 
la población que se multiplica. 

Ya no son las descripciones de los touristes ó las relacio
nes de los literatos y hombres estudiosos, siempre mas ó 
menos parciales, las que atraviesan el Atlántico para dar á 
la Europa una idea todavía incompleta de la vida america
na; son los productos del suelo y de la industria, esos li
bros vivos del trabajo, de la riqueza y de la actividad de 
los pueblos: es la fama de los estadistas,:> de los oradores, 
dt: los literatos, de los hombres de ciencia; es el mismo eco 
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estruendoso de aquella vida, llena de contrastes y contra
dicciones, lo que llega todos los días á los puertos eurc,
peos aprisionado en las hojas de la prensa periódica, que 
así vulgariza las ideas, como sirve de vehículo á los he
chos; son los informes minuciosos y exactos de todas las 
manifestaeiones individuales y colectivas, que se propalan 
con la rapidez que permiten los adelantos modernos. 

Así no es de extrañar que los libros se sucedan á los li
bros y los folletos á los folletos; pero como no suele tener
se en cuenta la diversidad del ambiente y quiere aplicarse 
á sociedadas nacientes el mismo criterio con que se juzglln 
las sociedades antiguas, los errores se suceden á los errores 
y las exageraciones á las exageraciones. 

Nada mas dificil que formular juicios sobre algunos pue
blos americanos, cuyo desarrollo y cuyos progresos pare
cen una negación 6 una excepción de las leyes con que se 
explica el desenvolvimienro ele otros pueblos. 

Breve el pasado, instable é incierto el presente, necesí
tase una rara penetración para adivinar el porvenir á tra
vés del inmenso· trabajo, del extraordinario movimiento 
con que se elaboran y preparan, frecuentemente por me
dios torcidos, en forma extraña é inexplicable, los elemen
tos que han de dar á ese porvenir esplendor y solidez. 

En Europa no es difícil hallar una explicación lógica de 
todos los hechos aplicando sabiamente las numerosas en
señanzas de lo pasado y observando y estudiando las claras 
y bien definidaJ:i manifestaciones del presente. Historia, 
costumbres, ambiente, monumen,tos, carácter y tendencias 
de los pueblos, todo facilita esa explicación, y da indicios 
seguros para formular acertados juicios. 

Miles de estátuas y monumentQs, millones de cuadros y 
columnas, á una con la naturaleza mdS pintoresca y los 
paisajes mas encantadores que hayan podido ensalzar los 
poetas y representar los artistas, explican el florecimiento 
de las artes en Italia, así como su literatura, su historia y el 
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diverso origen de las poblaciones explican su juventud eter
na, el vigor de ese pueblo, dos veces caido, al parecer, 
mortalmente, y por tercera vez levantado con nuevas fuer
zas y nuevos bríos; por el genio de la filosofía y los rasgos 
característicos de la raza se explican la nueva vida y el 
nuevo esplendor de Alemania; por la universalidad t;le su 
literatura, por la influencia benéfica de sus revoluciones, 
por la amalgama de su caracter, por las grandiosas gene
raciones de talentos que la han ilustrado y por el mismo 
espíritu, ligero, versatil, voluble de sus poblaciones, se ex
plican los rápidos cambiós, los sacudimientos, los errores, 
los desengaños, las crisis y las exageraciones de la Francia 
contemporánea; por el genió de la libertad y los adelantos 
y el desarrollo de la industria se explica la prosperidad de 
Inglaterra y la perdurabilidad de su poderío; por los erro
ores de las dinastías decrépitas, por su idealismo reñido con 
el positivismo utilitario y práctico de estos tiempos, se ex
pli<;an el decaimiento y la relativa postración de España; 
y hasta se explica el atraso de la Rusia por su situación, 
por la influencia secular de los poderes despóticos, por el 
espíritu militar de las poblaciones intencionalmente soste
nido y fomentado por los czares; se explica la decadencia 
de Turquía y de muchos pueblos asiáticos y europeos 
por la enervación de razas vigorosas, por la intransigencia 
de las religiones ó por las escasas relaciones con los gran
des é inextinguibles focos de la civilización: pero ¿ como 
explicar el desarrollo rápido de algunos pueblos america
nos y el atraso de algunos otros? ¿ Qué hechos, qué 
s:gnos, qué indicios pueden justificar su estado presente, 
ni servir de base para discurrir sobre sus futuros des
tinos? 

° No ciertamente su historia, que iniciándose entre los 
fulgores y las grandezas del heroismo y decayendo des
pués entre las tinieblas y los horrores de-'las guerras CIVI

les no ofrece todavía esa continuidad de sucesos que 
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permiten juzgar de las debilidades ó energías, tendencias 
ó aspiraciones· de una raza ó de un pueblo j no ciertamen
te su naturaleza, cuyos bosques vírgenes y cuyas despo
bladas y uniformes llanuras lo mismo podrían tomarse 
por inmensos sudarios que cubren las cenizas de grandes 
pueblos extinguidos, como las llanuras asiáticas, que por 
tierras privilegiadas, de las cuales un poder invisible 
parece haber apartado todo peligro y todo obstáculo para 
que acudan sin temor los pueblos á cultivarlas y habitarlas ; 
no ciertamente sus tradiciones, que no existen, ni sus 
costumbres, que no están hechas, ni la organización, ni el 
modo de ser actual de cada nadón, en pugna con sus an
tecedentes y sus leyes, ni las manifestaciones todas de su 
vida, llena de contradicciones y contrastes, de progresos 
que admiran y de procederes que sorprenden. 

Es preciso, para orientarse en medio de ese caos, para 
explicar con acierto los sucesos presentes y formular sobre 
el futuro juicios que los hechos reales no desmientan á 
cada paso, no atenerse á las apariencias y á los resulta-
dos, sinó examinar cada cosa separaq,amente, observar y 
sacar provecho hasta -de lo mas insignificante, deducir los 
razonamientos, no del conjunto de la vida de cada pueblo 
sinode cada una de las manifestaciones que concurren á 

formar esa vida, para explicar con los excesos y las clarida
des de la una las deficiencias y las oscuridades que se notan 
en la otra. Es preciso fijarse en los hechos aislados, utili
zar y combinar los elementos dispersos como el industrial 
que llega á formar un solo producto con la mezcla y com
binación de mil productos diferentes, ó el sabio _que ob
servando la oscilación de una lámpara, la caida de una 
manzana; ú otros fenómenos -inutiles y estériles para las 
demás, descubre las verdades eternas y sorprende el sécre
to de los grandes inventos. 

y esa observación minuciosa no es posible sin un 
'conocimiento exacto de todos los resortes que entran en 
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el movimiento, e~ la vida, en las manifestaciones diarias 
de cada sociedad ó de cada pueblo, como no es posible 
manejar \Il1a máquina sin conocer par cElmpleto su me
canismo. 

Todos los sucesos, todas las a,ccioI\es humanas, sean 
indiviQuales ó colectivas, ejerce~ una influencia directa 
que todos facilmente comprenden y se explican, y una 
influencia indirecta, sujeta ¡Í interpre~acia¡:es varias, 
porque no se explica sin indagaciones ó estudios que 
pueden ser mas ó menos acertados, mas ó menas prof\.ln
dos. Hay en todos los hechos una parte clarísi1l1a y 
pe"rceptible á, simple vista, y una parte oscura, cOnfusa, 
que a.ún los hombres mas 1nte1igentes solo alcanzan 
¡Í ver en determinados momentos, tras largas y pacien
zudas observaciones y con el allxilio de circUtlstancias 
determin¡¡das. 

Esa influencia indirect;l y esa parte com\.lm~ente invi
sible ~e las cos¡¡s humanas constituyen lo que podríamos 
llamar la esencia de las cosas mismas, ese algo que flota 
en la ¡¡.tmósfera de cada país y que na se adquiere en 
lecturas y en estudios, y mucho menos en breves y 
rápidos via.jes, en los que apenas si es posible cQ\Dpensar 
la poca intensidad de las observaciones con S\l abundancia 
y variedad. En los viajes todo pasa Cama en visiones 
risueñas\ todo suele apar'ecer vago, indeciso, f¡m tásti ca, 
poético, como lo!! árboles, las phlntas, Ia,s casas, los 
objetos, los ani¡:nales y las personas que aparecen á lo 
largo de una vía férrea y que se contemplan desde un 
tren que pasa á su lado como Una fleéha,. Hé a.quí por
que mqchos libros de viajes gllsta,n y deleitan, pero no 
persuaden ni enseñan. 
~a esencia de las cosas es preciso absorberIaen el 

ambiente mismo donde se cierne. P.ara penetrar ciertos 
detalles dll la vida de un" bompre ó dt' la viqa de un 
pueblo es preciso mezcl.arse, confufldirlie cap esa vida, 
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sorprenderla, observarla, estudiarla de cerca en rodos 
los moment(¡s en que puede ):>resentatse bajo un aspetto 
diferente. 

Esto explica como hombres de pi eclaro entendimiento, 
hablando de países extraños, aún después de haberlos 
recorrido, incurren frecuentemente en errores, de detalle 
si se quiere, pero errores al fin, en que no incurriría 
ningún palurdo nacido ó crecido en el país mismo j y 
esto explica los errores y las exageraciones en que in
curren los publicistas europeos respecto de América, 
según decimos anteriormente. 

Si á tales consideraciones se agrega el funesto empeño 
en que persisten muchos de aplicar á sociedades nuevas 
y con orgaOl5imOS especiales las ideas adquiridas en un 
mediO social completamente distinto, ya no podrá extra
ñarse que hayan resultado y resulten á cada momento 
burlados cálculos tenidos por exactos y desmentidos 
anuncios y pronósticos que parecían infalibles. 

Se dijo hace muchos años que la Amáica no tardaría 
en cubrirse de imperios y monarquías, y la forma repu
blicana se ha con30lidado y arraigado en los dos cunti
nentes, con excepción del Brasil, encarnándose la idea de 
su bondad en la conciencia d~ los pueblos, á pesar de. 
los tiranuelos que, I:}ollando todas las libertades, parecían 
empeñados en hacer creer lo contrario j se pronosticó el 
rompimiento de la Union Norte-americana á causa· de la 
guerra de secesión, SI: profeti:laron mil calamidades por 
los ~astos inmensos y los sacrificios enormes de aquella 
guer¡a, yla unión se mantuvo, y causó universal asombro 
la facilidad con que se borraron los rastros de la guerra 
y la rapidez con que avanzó la. gran república en el ca-o 
mino de su prosperidad y rle3arrollo j se anunció al estallar 
la guerra de Méjico, la derrota de los republicanos y el 
establecimiento seguro de un imperio en aquel p~ís, y Ma
ximiliano descontó en el cadalso su creencia en error tan 
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funestísimo y la república mejicana, aúnqur no tan enér
gica y valerosa en las luchas de la paz como en los comba
tes de la guerra, se va paulatinamente rehaciendo de los 
perjuicios traidos por aquella campaña tan vergonzosa para 
los reyes. 

.' 



II 

ASPICTOS PESIMISTAS DE LA VIDA AMERICAIU 

No se explica, no, con el criterio· tormado en el conti
nente de los poderes históricos, donde tanto influye el 
pasado, la vida de las naciones de América, donde es pre
ciso mirar, sobre todo, al porvenir y contar con él. Impo
sible fonnular juicios certeros é imparciales en las cosas 
cuando se quiere sugetarIas á un criterio preconcebido. 

Aún los que á las ideas redbidas á la. sombra de an
tiguas é imponentes ruinas hemos inoculado la sáda 
fecunda de nuevas y mas libres ideas j aún los que hemos 
podido ensanchar en largos viajes los horizontes de 
nuestra mente y reconocer lo perjudicial de ciertas opi
niones y de ciertas creencias; aún los que nos creemos 
libres de influencias determinadas y en condición, por con
siguiente, de apreciar los hechos é inquirir, hasta donde 
nuestra capacidad lo permite, su verdadera filosofía, so
lemos, tras larga residencia y atenta observación en este 
vasto ~scenario del Nuevo Mundo, sufrir decepciones y 
desengaños •. 

A raiz de una revolución desgraciada, cuando vencidos 
los mayores obtáculos, amordazada la prensa, atemoriza
dos los enemigos, regimentadas, como peloton de reclutas, 
las cámaras, numeroso y propicio el ejército, desalentados 
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los opositores, aniquilado d país, todo parecía sonrelr a 
Maximo Santos, no habríamos ciertamente previsto, ni aún 
des pues del atentado, que había de abandonar su puesto 
por enfermedad, por temor ó por astucia, como él mismo 
no pudo prever que sus artimañas, sus ficciones y sus 
veleidades liberales, estudiadas, sin duda, para perpetuar
se mejor en el poder, habían de convertirse en ara expia
toria de sus crímenes, como !aguerra de 1870, apresurada 
para afrontar y desvanecer los inminentes peligros de 
una crisis política, fué la tumba del poder napoleó
nico. 

y mucho menos habríamos previsto que el mismo que 
había sido y habíamos considerado como el general Ger
mánico de ese nuevo y pequeño Tiberio, anteponiendo 
como el antiguo Bruto, la voz de la conciencia á la voz 
de la amistad, se encargaría de infligir el debido castigo 
al qUe había hollado los derechos y las libertades del 
pueblo, se encargaría de hacer á este pueblo justicia, esa 
justicia que llega tarde á veces, pero siempre llega para 
los gobernantes que olvidan sus deberes y consideran á 

lOS pueblos como rebaños, cuyas necesidades y quejas 
deben aquietarse con tropas y bayonetas, como se aquie
tan y encarrilan con perros y cayados las ovejas~ 

Los que elevados por las circuristancias, por aberra
ciones momentáneas de las masas 6 por malas artes á 

la gobernaci6n de los pueblos, siembran á su paso p'or 
los altos puestos maldiciones, dolores ú odios, si no cam
bian á tiempo y nó procuran hacer olvidar su maldad y 
sus faltas, solo odios, dolores, y maldiciones recogen. 

No habríamos previsto todo esto, y ahora mismo cués
tanos trabajo creer que no sea ficticio el extraordinario 
movimiento de capitales, empresas y ganancias fabulosas 
que desde hace dos 6 tres afros se observa en la Re
pública Argentina. Parécenos dificil que" las especulacio
nes bursátiles y bancarias, la ligereza de los gobernantes, 
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los pocos escrúpulos de muchos hombres públicos, las 
fortunas improvisadas, como por arte de magia, sin que 
se vea el esfuerzo laborioso ó la ruina de otras fortunas 
que puedan justificarlas, la propiedad rdíz doblando ó 
quintuplicando sus precios de la noche á la mañana dentro 
y fuera de los lugares poblados, los ferrocarriles buscan
do los desiertos, las empresas todas repartiendo dividen
dos y decantando ganancias que podrían figurar en nove
las; todos estos y otros fenómenos que se observan, 
parécenos dificil no hayan de traer una crisis profunda, 
que al encauzar y encerrar de golpe en límites mas equi
tativos todo ese movimiento, deje á todos maltrechos, 
como deja el río, cuando se retira á su lecho después de 
un desborde, anegados los campos, destruidas las mieses, 
en ruina las viviendas, derribados los árboles. 

Acostumbrados á ver en Europa como se procede en 
todo lentamente, como no se adelanta un pié sin tener 
una base segura de apoyo para el otro, como no se 
producen ó á 'lo menos ¡;e combaten y se evitan en lo 
posible las transiciones bruscas, nos resistimos á creer en 
la solidez de esos movimientos que po't la rapidez y 
magnitud de su desarrollo parecen ánunciar desequilibrios 
entre algunas fuerzas sociales, como nos resistiríamos á 
creer que de repente un niño pueda convertirse en hom
bre ó un arbusto en arbol. 

Quedámonos asombrados, á veces, observando co,mo 
las noticias y los rwnores mas graves apenas causan en 
las bolsas de los países directamente interesados un que
branto 'de uno ó dos por ciento en los fondos públicos, 
mientr~ las mismas noticias y rumores causan en las 
bolsas de lo,s países americanos, donde apenas si puede 
alcanzar á veces la influencia' de los hechos que las 
no~icias denuncian~ un quebranto de siete y ocho por 
c~nw. . 

y sin embargo esa crisis temida y anunciada, la esperan 
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inútilmente desde hace d:>s años y tal vez seguirán espe
rándola aún por mucho tiempo hasta desengañarse y 
rendirse á la realidad, los menos confiados y los poco 
expertos en las cosas y en el modo de ser de los paíseS 
americanos. 

Si hubiésemos de aplicar á estos el criterio con que 
se aprecian generalmente las manifestaciones todas de 
!a vida europea, desesperaríamos de su porvenir, en el 
que tenemos, por lo contrario, toda la fé y toda la 
confianza. 

Porque, realmente, ¿qué se observa en todas las na
ciones americanas, - sin excepción puede decirse,-con
sirleradas desde un punto de vista especial. en alguno 
de sus aspectos? ' 

Achicamiento incomprensible de todos los hombres 
que llegan á los primeros puestos; presidentes que se 
arrogan los mismos poderes omnímodos de los monarcas; 
gobiernos sin escrúpulos y homhres sin caracter ni 
a~or propio, que invierten las reglas de la 'moral, menos
precian públicamente al p~eblo y no temen venderse por 
treinta dineros, com? Judas; mayorías serviles en los' 
parlamentos, merecedoras de la calificación que infirió 
Ronaparte al consejo de !os Quinientos y CromwelI á 
los parlamentos ingleses de su época; afán desmesurado 
de riquezas adquiridas á toda costa y por todos los 
medios; aumento incesante y asustadór de las ·deudas 
nacionales; negociaciones financieras y celebración de 
contratos en que' algunos estados hacen cesión vergonzosa 
de grandes intereses y suscriben vinculaciones abusivas é 
ilícitas de sagrados derechos, mientras otros dan prueba, 
á lo menos, de escasa previsión ó ligereza; elecciones 
hechas, no al amparo de los derechos del ciudadano, sinó 
al amparo de las bayonetasj' el militarismo en naciones 
de escaso ejército influyendo en la ROlítica mucho mas 
que en las naciones armadas hasta los dientes: esto es lo 
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que se observa ya en una, ya en otra de las naciones del 
Centro ó de Suq-América. 

Agréguese, como coronación de todo esto, un relajamien
to inconcebible en las ideas, en las acciones que hace ta
char la honradez y la consecuencia, de ridiculeces y cosas 
fútiles como en las sociedades corrompidas; agréguese la 
falta de fé, de entusiasmo, de nobles aspiraciones, de 
grandes alientos, de elevados ideales, falta extraña en 
pueblos entrados ayer en la vida; agréguese el poco es
tímulo para merecer bien de la patria y acreditarse en la 
opinión por medio del sacrificio y de las grandes virtudes, 
que tanto estimaban aquellos intachables varones que 
ilustraron las primeras épocas de Grecia y Roma y aún de 
algunas repúblicas americanas y de algunas naciones euro
peas modernas; agréguese que los próceres ilustres aún 
vivientes están arrinconados en algunos países como anti
guallas ó curiosidades de museo: agréguese que los hom
bres sin talentos y sin méritos son elevados á la altura de 
grandes hombres y como tales adulados; agréguese en fin 
que los presidentes de las repúblicas, ya §ea consecuencia, 
ya sea explotaciÓn de ese estado de <.:osas, ya sea - y esto 
es mas seguro, como también mas culpable y mas ruín
que aprovechando los elementos y las influencias de su 
situación, contribuyan á ese estado, lo fómenten y pro
curen sostenerlo, designándose unos á otros, haciendo 
elecciones por pura fórmula, como en la edad media, en 
las épocas en que las monarquías aún no eran comple
tamente hereditarias, designaban los monarcas de Aragon, 
de Suc:cia y de otros países á sus sucesores; agréguese 
todo esto y se verá que no .es muy halagüeño el cuadro 
que presenta la vida americana,· considerada en algunos 
de sus aspectos. 

Las constituciorles liberalísimas que se ha dado cada 
país, desempeñan el mismo papel que esos grandes códigos 
y libros antiguos, que todo lo dicen para los que necesitan 
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probar algo 6 creen honrarse sugetándose á sus preceptos, 
y de nada sirven para la gran mayoría. Letra muerta 
cuando estorban á los que han de cumplirla-y suelen 
estorbar con frecuencia-acuden á ella los mismos gober
nantes cuando quieren hacer méritos ó probrar algo que 
no entra en sus propósitos permitir 6 conceder. En vez 
de luz permanente y vivificante que debiera iluminar 
siempre la política de cada pueblo, se parecen así las 
constituciones á esos fuegos de artificios que brillan en 
el aire y desaparecen, 6 bien á esas iluminaciones apara
tosas que se hacen en ciertas circunstancias y solo duran 
algunas horas. 

y así como las constituciones liberales no estorban á 
los gobiemos poco escrupulosos, ni impiden los abusos, 
la forma republicana no impide las dictaduras disfrazadas, 
y las tiranias encubiertas, que guardando ciertas formas, 
respetando ciertas libertades y ajustándose en ciertas cosas 
á los preceptos legales, dilapidan suavemente á los pue
blos y son tan perjudiciales ó acaso mas que las dictadu
ras y tiranías declaradas, que si bien hacen mayor daño 
provocan con sus procedimientos mas rápidas, mas tena
ces y mas invencibles resistencias. 

En la misma gran república norte-americana, tan de
cantada por los publicistas todos de ambos mundos ¿ no 
vemos acaso una corrupción solo comparable por su 
magnitud á la inmensidad del país que la cobija? 

¿ No vemos un positivismo exagerado que excluye 
toda pasión noble y generosa, un egoismo que se burla 
de los mejores sentimientos, autoridades venales que se 
ofrecen al mejor postor, ciudadanos que ponen á subasta 
sus votos, legislaturas nacionales irritadas por la honradez 
y la probidad -del primer magistrado? ¿ No vemos por 
doquier vicios, corrupción, lujo desenfrenado, pasiones 
sórdidas, intereses bastardos, preocupaciones de raza y 
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de castas, masas obreras que protestan y millonarios que 
derrochan locamente? 

Pero en cambio, ¿ qué se observa mirando las cosas 
desde otro punto de vista y bajo otro aspecto? 

El cuadro es completamente distinto, y merece ser 
bosquejado en capítulo á parte . 

. , 
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ASPICTOS OPTIMISTAS 

i Cuan grata impresión se recibe al espaciar la vista 
por el cielo sin nubes! i Cuantas bellezas presenta, cuantas 
esperanzas infunde la vida, si puede contemplarse sin las 
llagas y las miserias que la afean! 

Un aire purísimo y fresco sopla por encima de los focos 
infecciosos anidados en algunas instituciones y en algunos 
hombres y nos permite respirar mas libremente, des
truyendo en parte los funestos efectos de los efluvios 
miasmáticos que de aquellos focos emanan. Es el aire 
fortificante del trabajo y de la libertad. El nos invita 
á dirigir nuestro alrededor miradas mas alegres y mas 
tranquilas. 

Los mismos que se hallan bien entre los miasmas, como 
los gusanos entre la podredumbre, necesitan de vez 
en cuando saturarsé de ese aire para prolongar su exis
tencia, necesitan refrescar sus pulmones con un oxí
geno mas puro. Algún día irritándose y soplando mas 
fuerte, ese viento bienhechor arrebatará en su corriente 
todos los miasmas, no dejará rastros de los focos infeccio
sos; mientras tanto, su influencia saludable es grande y 
manifiesta. 

Aliado de los gobiernos que derrochan, vemos los 
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pueblos que producen; alIado de los hombres que adulan, 
los hombres que leyantan su frente; aliado de las media
nías infatuadas, los patJ:icios, ilustres que en el gobierno 
como Cleveland, ó fuera de él, como Mitre, aún arrancan 
aplausos y d~spiertan entusiasmos con sus actos ó sus 
palabras; alIado de la corrupción moral, que aniquila 
los sentimientos y solo persigue las riquezas y los placeres, 
el trabajo honrado que labra su porvenir por medio de la 
constancia, del ahorro y de la virtud. 

Se suprimen algunas libertades, pero la influencia bené
fica de algunas otras que totalmente se tienen que respe
tar basta para resistir y atenuar los perniciosos efectos de 
aq uella supresión; gastan los gobiernos sin previsión y 
administran sin acierto, pero son tan grandes los recursos 
y la vitalidad de algunos países que pueden resistir, 
en una medida muy amplia, los despilfarros y los errrores. 

En las mismas repúblicas donde el sistema federal 
de gobierno viene á ser en la práctica unitario, porque 
los presidentes se designan unos á otros preparándose 
mutuamente el triunfo; aún allí donde se ínfringen leyes 
y se violan derechos, hay libertad de prensa, de reunión, 
de palabra, libertad en todos los actos civiles; y si bien 
esta libertad solo produce todos sus frutos cuando se 
completa con la libertad política, aún sin esta los pro
duce bastantes para permitir el desarrollo y la expan
sión de las múltiples fuerzas que obran en el seno· de 
cada pueblo. 

Como en cada nacipn de Europa, hay en cada nación 
ameri\9llna un limitado número de gentes que cifran toda 
su ambición en vivir del erario, ocupar los puestos pú
blicos, ennquecerse sin trabajó; pero al lado de esa 
minoría tan duramente calificada por Zola, está la gra~ 
mayoría que prodúce, elabora, transtorma, la gran masa 
que constituye la verdadera f~erza de cada país y que 
no se ocupa de los poderes públicos, está generalmente 
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<.Iivorciada de ellos y los tolera mientras no· atropellen 
con todas las conveniencias, y no ultrapasen ciertOl! 
límites. 

Son los pocos imponiéndose á los muchos, que dejan 
hacer porque ocupaciones mas urgen:es é intereses mas 
premiosos reclaman su atención: los primeros toman esa 
actitud, esa indiferencia, por asentimiento ó temor, y 
olvidando que juegan con fuego, pasan de uno á otro 
abuso, hasta que los sorprenda un estallido, un cata
clisma, una protesta unánime é irr!"sistible. 

:en América, mas aún que en Europa, obsérvase ese 
divorcio entre los políticos que intrigan y explotan y el 
pueblo que trabaja y prt>duce. 

La agricultura, las industrias, el comercio, puestos, 
no por los gobiernos, sinó por las grandes riqllezas natu
rales de cada país, en condiciones tavorables de explota
ción, desarrollo y resistencia, reclaman todos los esfuerzos 
y absorben toda la atención de los industriales y pro
ductores, y sobre todo de la nueva poblaci6n, que solo 
aspira á mejorar su suerte, y acumular dinero, y para 
lograrlo de nada se preocupa como no sea de trabajar, 
y trabajar sin descanso, con el mismo afán con que busca 
el naturalista especies raras 6 desconocidas en el reino 
animal ó vegetal. 

Lo cierto es que los Estados Unidos, á pesar de cierta 
corrupción y relajación moral han realizado y realizan 
asombrosos progresos materiales, de que no hay ejemplo 
en la historia, admirando al mundo y dejando atónitos á 
los pensadores mas profundos; lo cierto es que esos 
progresos, también se realizan en otros países americanos; 
lo cierto es que la forma republicana se mantiene á pesar 
de las dictadur:os prolongadas y de las ambiciones desme
didas, en todos los países que la han adoptado; lo 
cierto es que en América encuentran cabida innumerables 
elementos sobrantes, inútiles 6 perjudiciales en Europa. 
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Así mientras por un lado encontramos vicios, abusos, 
violaciones, atrasos, apuros económicos, gobiernos auto~ 

ritarios, por otro lado nos salen al paso!as virtudes, la 
honradez, la rectitud, las libertades, los progresos, la 
tolerancia. 

y esto en cada país, no ya en las manifestaciones indi
viduales ó aisladas, que entonces estaría en lo humano y 
nada tendría de notable, sino en los actos y en las manifes
taciones mas importantes de la vida colectiva. 

Por doquier prosperidades y estrecheces, impulsos 
generosos y prematuros desalientos: por doquier las vir
tudes de los pueblos nacientes y los vicios de los pueblos 
antiguos: por doquier contrastes, confusiones, antinomias. 

l En qué consiste esto? ¿Acaso no obedece á ley ninguna 
el desarrol\o de los pueblos americanos? ¿ Acaso no exis
ten hechos anteriores ó causas actuales que expliquen tan 
opuestos fenómenos? 

No es posible: si en la naturaleza que nos rodea no se 
mueve el átomo mas imperceptible, ni se realiza la trans
formación mas insignificante, sin obedec~r á un principio 
que la ciencia deflne; si en el mismo individuo aislado no 
hay acción que no se explique por una necesidad, una pa
sión ó un sentimiento, no puede creerse que se produzcan 
al azar los actos colectivos, las grandes manifestaciones 
sociales. 

El clima, la situación geográfica, las riquezas naturales 
influyen en el desarrol\o de cada pueblo, indican el puesto 
que debe ocupar entre los demás, y señalan, confusamente 
á vece~ pero siempre de una manera perceptible el rumbo 
que debe seguir para cumplir sus destinos. 

Si así no fuese, explíquese porqué la emigración euro
pea, en vez de dirigirse desde un principio casi en su 
totalidad y exporitaneamente á los Estados Unidos en 
la América del Norte y á las repúblicas del Plata en la 
América del Sud, no ha escogidó otros territorios no menos 
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feraces y no menos extensos en ambos continentes; explí
quese porque es tan lento el progreso y tan escasa la in
migración en los países americanos comprendidos en la 
zona tórrida; explíquese porque entre los países de la 
zona templada han prosperado primero los Estados Unidos 
mas próximos al gran foco de la civilización universal, á la 
vieja Europa; esplíquese porqué esa prosperidad ha sido 
mas rápida é infinitamente mayor en la nación que, además 
de recibir nu~erosa inmigraci6n, traía su origen de una 
raza mas activa y emprendedora y de un pueblo que había 
destruido antes que ninguno las preocupaciones de castas 
y los privilegios, para sustituirlo sólidamente con una 
constitución en la que la-igualdad de los derechos y los sa
grados y fecundos principíos de libertad estaban consigna
dos y reconocidos; explíquese, en fin, la enorme diferencia 
que existe entre uno y otro país de la misma zona templada 
y aún de la misma latitud y entre una y otra región de un 
mismo país" según sus recursos ó sus mayores ó menores 
relaciones con los grandes centros civilizados. 

Bien es verdad que el clima, la situación geográfica y 
las riquezas naturales pueden explicar el desarrollo, la 
vida material de un pueblo; mas no siempre, ni totalmente 
la vida moral y mucho meños la vida política. 

Aquellos son elementos, digámoslo así, exteriores que 
influyen según su magnitud é importancia, como influyen 
la condición social y las rentas en la manera de vivir de un 
hombre. El desarrollo material de un pueblo es indife
rentemente y segÍín mas convenga centrípeto ó centrífugo, 
porque necesita para prosperar de elementos materiales 
también, como la población ó el consumo interior y la ex
portación ó el consumo exterior. Yesos elementos los 
acepta donde se presentan, vengan de donde vengán. En 
tOal sentido el comercio, las industrias, la agricultura, las 
riquez.as materiales ejercen, en una esfe-ta limitada y casi 
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defmida, una acción y una influencia mas bien pasivas que 
activas. 

Se enlazan, es cierto, con las demás instituciones de la 
sociedad y del estado, porque todo se enlaza en la vida, 
desde el invisible microbio que penetra en nuestro organis
mo y lo corrompe, obligándonos á sostener terribles com
bates para defendernos de sus acechanzas, hasta la 
inmensidad del astro, que refleja su luz sobre los planetas 
y los arrastra eternamente á su alrededor. 

Las instituciones y los procedimientos políticos pueden, 
segun su naturaleza, facilitar 6 poner obstáculos al 
desarrollo de las fuerzas vivas de un país y al fin y al cabo 
llegan á· ser para este cuestion de vida 6 muerte; pero 
esas fuerzas mas bien que imponer condiciones las su
fren, y si las imponen es de una manera indirecta. 

El modo de ser político y social de un país no se expli
ca con el simple estudio 6 conocimiento de sus recursos 
materiales, como la noticia de las riquez.l.s y del promi
nente lugar que ocupa un individuo entre la mas encopetada 
aristocracia, no nos dice nada respecto á su capacidad 
y sus talentos. Estos y no las riquezas son," sin embargo, 
los que dan la medida de lo que vale un hombre, del 
aprecio que merece y del rango que debe ocupar, aún
que corran todavía como moneda corriente entre las 
sociedades mucho oropel y muchos artificios. 

De la misma manera los actos todos de la vida política 
y de la vida moral constituyen las fuerzas verdaderas y 
)' esencialmente activas de un pueblo, las que influyen de 
una manera directa en sus destinos. Todo en la política 
se forja y todo de la política se nutre, ha dicho un esta
dista; y otro. estadista ha afirmaqo: «Dadme una buena 
política y os daré una buena hacienda.» 

Si el desarrollo y los progresos materiales de un pueblo 
no dependieran en gran parte de sus instituciones· poli
ticas y de sus. condiciones morales, no se explicaría la 
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postración de España aliado de la Francia, el atraso de Gre-
cia, Turquía y Rusia aliado de Austria, Alemania é Italia. 

Alguién deducirá, por lo que á la República Argentina 
se refiere, que siendo grandes los progresos, excelente ha 
debido ser la política; veremos e~to mas adelante: conste 
aquí solo que excelentes son las instituciones. 

Mientras tanto sabemos que los progresos materiales, 
no explican por si solos la vida política, ni los sentimien
tos, ni las condiciones morales de un pueblo: esa expli
elación debe buscarse en otras callsas, en la historia, en 
la raza, y mas que todo en la composición de las pobla
ciones, en la capacidad, en el carácter, en las cualidades, 
eri el modo de ser actual de los habitantes, tomados en 
conjunto ó por grandes agrupaciones; debe buscarse en 
las influencias extrañas y en las ideas nacidas en el choque, 
en la fusión, ó en la simple coexistencia de los múltiples y 
variados elementos que se han reunido en algunas naciones 
americanas. 
- Debemos averiguar algunas de estas cauSas para expli
car algunos de los contrastes que hemos expuesto en .este 
y en el anterior artículo. 

11 



IV 

PmúODOS DE LUClIA y PBBP ilACIÓN' - EXCEPCIONES 

Intensos dolores han de sufrir los pueblos para cu
rar las llagas y las dolencias que turban y acechan su 
felicidad como las fieras la presa y las aves de rapiña al 
inocente cordero quc pace,~lvidado del pastor,-por 
los prados. Grandes desdichas padecen antes de adqui
rir la experiencia que necesitan para ejercer libremente y 
en justa medida sus derechos, para imponerse á los que 
esos derechos intentan .violar y explotar en provecho propio. 
Son numerosos los obstáculos que han de vencer, las crísis 
pavorosas que han de atravesar antes de encontrar el ca
mino directo de su prosperidad y de su desarrollo. 

Tan profundos son á veces los dolores, tan grandes las 
desdichas, tan invencibles los obstáculos y tan tremendas 
las crisis que algunos pueblos se detienen ó retroceden 
antes de cumplir los destinos que les parecían reservados: 

América se halla actualmente en ese período de lucha, de 
organización, de fusión, que precede al período de homo
geneidad, de solidez, indispensables para alcanzar la pleni
tud de sus fil,cultades y dar aplicación á todas sus fuerzas. 
Ofrecen sus pueblos el espectáculo· incoherente é informe de 
esas materias que ep. la industria, debiendo por mezclas y , 
elaboraciones sucesivas formar un solo producto, apenas han 
pasado por las primeras operaciones. La misma inmigra-
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ción extranjera, las mismas numerosas agrupaciones de di
versas nacionalidades que en América se reunen y se mez
clan, dan á los dos continentes el aspecto de dos ollas in
mensas donde hierven y se funden los elementos varios en 
ellos acumulados, hasta que formarán una masa humana ho
mogénea, que tendrán las mismas pasiones, palpitará con 
los mismos sentimientos, perseguirá los mismos fines y se 
moverá á impulsos de las mismas aspiraciones. 

Creemos que, en realidad, el ministerio de América en el 
mundo no ha empezado todavía. No vienen á la vida histó
rica dos continentes tan grandiosos, mas favorecidos por la 
naturaleza que los demás continentes conocidos, para agos
tarSe en su perfumada cuna, para tener la vida efímera de un 
día, como creen· algunos, queya anuncian su aniquilamien
to fijándose en lo que consideran indicios de sociedades 
decrépitas y que no son mas que excesos, errores, exagera
ciones, inexperiencias de pueblos jóvenes. 

La civilización va marchando de oriente á occidente é im
poniendo sucesivamente á cada pueblo de la zona templada 
una misión qU<l cumplir: pasó de Asia y de Egipto á Grecia, 
de Grecia á Roma, de Roma al resto de Europa; echaron 
los imperios asiáticos, los fenicios, los egipcios los primeros 
cimientos de la Índustria, del ~omercio, de las ciencias: dul
cificó la Crecia con las artes y las letras la rudeza de las 
costumbres y la fiereza de los sentimientos: divulgó Roma 
con sus armas el principio de autoridad, dió al mundo una 
religión, acumuló en sus contornos y dentro de sus mura
llas, para enseñanza de los venideros, cuanto de mas grande 
había creado la civilización antígua: tuvieron alternativa
mente las naciones modernas su época de esplendor y de 
influencia, Italia con sus artes y sus letras, España con sus 
empresa marítimas y terrestres, Inglaterra con sus insti-

. tuciones, Alemania con su filosofía, Francia con sus revo
luciones: tócale su turno á la América. _, 

De las tierras vírgenes, henchidas de sávia, delás monta-
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¡ias que guardan tesoros, de los ríos caudalosos que faci
litan las comunicaciones, ha de salir algo que ya no pueden 
dar las tierras agostadas del' mundu antiguo; del seno de 
algunas naciones y de algunos pueblos han de brotar 
las ideas luminosas que irradiarán su luz hasta los puntos 
mas lejanos del planeta. 

Pero eso no sucederá mientras esas naciones yesos pue
blos no alcancen la edad de la madurez y de la reflexión. No 
se destaca ni impone el árbol, aunque pertenezca á las es
pecies que la historia natural califica con el nombre de 
exógenas, cuando por insuficiente desarrollo aún se confunde 
con las pequeñas plantas que lo rodean; no perfuman las 
flores los jardines, sinó cuando tienen bien abiertos sus 
botones; qo produce la tierra todo su rendimiento sinó 
cuando abre surcos profundos el arado y le presta sus 
cuidados el labrador. 

Es posible que algunos países, no dando acertado 
empleo á sus recursos, no preocupándose dd trabajo 
ó equivocando los medios, sufran terriblemente las 
consecuencias de su. inercia ó de sus errores, hasta el 
punto de paralizar su desarrollo; es posible que algunas 
naciones sugetas á la influencia perniciosa de causas 
naturales oifíciles de destruir, ó de causas artificiales 
derivadas de su conducta ó de sus actos, no se levanten 
jamás, como á veces se queda raquítico el árbol de 
las especies mas grandes, ó se secan, azotados por el 
vendabal, los botones que prometían hermosísimas flores j 
pero nunca sucede esto en los países donde hay exhube
rancia de vigor y de sávia, como lo prueba, á pesar de 
todos ft)s contratiempos, el desarrollo que se ha producido 
en las mej~res regiones de Norte y Sud-América. 

Lo que muere vuelve á nacer'; 10' que no saben hacer 
los unos vienen á chacerIo los otros. Una mente providen· 
cial parece encargarse de ir acumulando fuerza humana 
allí donde puede encontrar tn;IS prO\"echosa aplicación. 
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El error de las apreciáciones de muchos publicistas 
deriva del empeño en deducir sus observaciones directa
mente de los hechos, juzgados por su forma exterior, 
sin penetrar su esencia. Se toman esos hechos como 
ocurren, pero sin preocuparse de averiguar porque 
ocurren en esa forma, ni investigar las causas á que obe
decen. Así Laboulaye, que sin embargo había estudiado 
mucho los Estados-Unidos, discutía largamente sobre 
industria, agricultura, trabajo, religión, progresos materia
les; pero no se preocupaba bastante de la influencia de 
los extranjeros sobre los naturales, ni de la influencia de 
las riquezas prontamente adquiridas sobre los sentimientos, 
entonando himnos á la !Doral, al puritanísmo que bien 
pronto vino á desmeritir la realidad; así Castelar en sus 
frecuentes escritos sobre las repúblicas americanas, preocu
pándose mas de las instituciones que de sus resultados y 
de la manera con que se interpretan y aplican, anuncia. 
con frecuencia prosperidades y bienandanzas que los 
hechos no confirman Ó que se producen en forma muy 
opuesta á todos los cálculos y todas las previsiones. 

A nuestro juicio, para explicar el modo de ser actual 
de los principales pueblos americanos debe tenerse en 
cuenta la edad y las 'condiciones y cualidades intrínsecas de 
los pueblos mismos, y examinar la influencia que sobre 
ellos han ejercido la civilización moderna y la inmigracúón 
europea. 

El estudio de estos dos puntos nos dará la clave de los 
contrastes y contradicciones que hemos observado, y nos 
permitirá repetir 10 que hace poco decíamos, á saber, 
que la misión de América en el mundo no ha empezado 
todavía. 

* * * 
No comprendemos el empeño de los europeos en 

prescindir de sí mismos y de los elementos que aquí 
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envían cuando formulan juicios sobre América, ni el 
empeño de los americanos en evitar casi intencionalmente 
todo estudio· sobre el influjo y el papel de los europeos 
dentro de su sociabilidad y de su vida. 

Día llegará, y no está muy lejano para Norte América, 
enquf" la densidad de la población inducirá á cerrar las 
puertas á la inmigración extranjera, ó mas probablemente 
cesará esta por si misma siguiendo otros derroteros; los 
elementos diversos que hoy actúan en cada región se uni
formarán. desaparecerá todo rastro de nacionalidades, tal 
vez se frl'ccionarán los estados y no ser~ posible explicar 
perfectamente el esplendor ó atraso de cada uno, las dotes 
peculiares de cada pueblo en uno ó varios de los ramos de 
la actividad y del saber humano, sin conocer la raza que 
mas contingente ha prestado á su formación, ni los elemen
tos que en ella han influido . 
. Los venideros lamentarán ese descuido, y sin duda exa
minando historias, registrando memorias y hojeando 
colecciones de periódicos averiguarán el número y las 
condicionf"s de la población venida de cada país europeo, 
inquirirán en que cantidad y I'"n que forma se incorporó á 

la vida nacional, como aún averiguan los· historiadores 
cuantos eran los bárbaros que bajaron del norte para des
truir el imperio romano y la de-:adente civilización antigua. 

Las inmigraciones modernas han obedecido á impulsos 
y producido efectos precisamente opuestos á los de las 
invasiones antiguas. Los bárbaros iban á destruir, los 
inmigrantes han venido á crear j los unos llevaban las 
armas de la guerra y de la muerte, los otros de la vida 
y del tr;6ajoj los primeros procedían de países sin civi
lización y se dirigían á países que la tenían, aúnque cor
rompida, y los segundos han procedido de países de 
civilización muy adelantada, aúnque no exenta de l~agas, 

y se han dirigido á países de civilización incipiente, á lo 
menos desde el punto de vista del· desarrollo material. 

III 
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Pues bien, ¿ qué influencia ha ejercido la inmigración 
europea sobre los pueblos americanos? 

Antes de contestar permítasenos una digreSión, Cuando 
hablamos de pueblos y países americanos no entendemos 
hablar de todos los pueblos ó países de América. El simple 
hecho de referirnos á la inmigración en grande escala ya 
significa una distinción, pues no todos los países la reciben, 
á lo menos en cantidades que puedan ejercer influencias. 
Pero para mayor claridad haremos constar que solo nos 
referimos á los pueblos situados en laS zonas templadas del 
nortey del sud, Aún entre estos sería preciso distinguir 
los que se hallan mas cerca de los trópicos, donde el clima 
enardece las pasiones y débilita los organismos, de los que 
se h'allan mas cerca de los círculos polares, donde las ma
yores necesidades aguzan la inteligencia y la temperatura 
mantiene y renueva constantemente las energías. 

Admitimos las excepciones, pero no tenemos fé en 
su eficacia y duración, La historia toda, así del mundo 
antiguo como del mundo moderno, prueba de una 
manera elocuente ese poder, nunca desmentido, de los 
cli¡Jas. El Egipto situado entre dos mares, cuyas 
brisas templaban el ardor de los vientos inflamados 
del sud y del oeste, fecundado por un rio caudaloso, pudo 
desarrollarse y prosperar en los tiempos antíguos, cuan
do tal vez, como opirian algunos, era un mar el desierto 
y ~ra el clima mas benigno; pero cay.'¡ al fin para no 
volver á levantarse. Cartago, enriquecida por el comer
cio y por el tráfico, pudo brillar un día; pero desapareció 
muy pronto, cual meteoro luminoso que se desvanece en 
el cielo, destruida por la fuerza creciente é irresistible 
de las legiones romanas. Los árabes, con el empuje de 
los pueblos nuevos y la confianza que da el fanatismo 
religioso, conservaron por algunos siglos su vigor, sobre
todo mientras permanecieron en el norte; pero decayeron 
al fin consumidos por sus fogosas pasiones. 
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y cuenta que esos pueblos están comprendidos en la 
zona templada, muy lejos aún de las regiones tropicales; 
pUf"blos que á pesar de su vecindad con Europa perma
necen hace siglos en un estado lamentable de atraso y 

envilecimiento. 
Ni una sola chispa de luz ha brotado en el transcurso 

de los siglos de todo el resto de ese inmenso continente 
africano; y cuando vemos el funesto empeño de los gol ¡ier
nos europeos en hacer sacrificios para establecer factorías, 
fundar ciudades, obtener posesiones, ensanchar y difun~ 

dir la civilización en las costas y en el centro de Africa, 
no sabemos si admirar más su ceguedad ó los esfuerzos 
y la constancia que emplean para realizar sus ilusorios 
propósitos. 

Cierto que en muy distintas condiciones se encuentran 
la mayor parte de los países tropicales de América. 

No pueden olvidarse las provincias meridionales del 
Brasil, los numerosos ríos que fertilizan las tierras, las 
eKtensas costas y los hondos valles que templan el rigor 
de los rayos solares· en el vasto imperio.; no pueden ol
vidarse, ni las infinitas quebradas y los hermosos valles de 
Bolivia, ni las regiones interiores del Perú, ni los extensos 
y sombríos bosques del Ecuador, ni las mesetas de Co
lombia, ni los climas varios de Venezuela y dp. las repú
blicas de Centro América, ni el desarrollo de Cuba; pero, 
aún así puede dudarse de que se levanten y florezcan hasta 
el punto de igualar y competir con los demás países del 
norte y del sud. 

LOJ=ierto es que los europeos no se dirigen á esos paises, 
como no se dirigen al Afrira; lo cierto es que las fiebres 
diezman á los trabajadores en Panamá, como diezman á 

los soldados españoles en Cuba. 
Sin duda puedésuceder que algunas de aquellas- nacio

nes, lo mismo que algunos pueblos de Africa, alcancen en 
ciertos periodos con una rapidez que tal v.ez asombre, un 
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esplendor y una fuerza que conf ... nda y desbarate todas las 
previsiones; perono será menos rápida la ca ida. Todo ert 
en los países cálidos, crece y se desarroila con rapidez, 
como la vegetación; pero todo tiene como esta, á causa 
de la temperatura ó de las· lluvias, lamentabl~s intermi
tencias. Se· concibe con facilidad, pero á causa del calor 
que impide la meditación concentrada, se cae pronto en el 
entorpecimiento.y en la indolencia. 

Una g~neración vigorosa, una vasta inmigración venida 
dellnejor pueblo europeo pueden resistir las influencias 
del clima y realizar milagros en breve tiempo j pero las 
generaciones que sucedan no serán igualmente fuertes para 
resistir aquellas influencias. 

Los adelantos modernos proporcionan también medios, 
sinó para triunfar, para luchar con ventaja contra los calo
res tropicales j pero no puede todo un pueblo y menos la 
parte que mas interviene en la obra de progreso y desa
rroilo de cada país, valerse de tales medios, siempre inse
guros y siempre expuestos á faltar en la hora mas precisa. 

No es, pues, necesario, hagamos constar á cuales pueblos 
nos referimos cuando hablamos de lns pueblos de América; 
veamos la influencia· ejercida sobre esos pueblos por la 

inmigración europea. 

-' 
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CRUZADOS DEL SIGLO XIX - INFLUENOI! MATERIAL 

Paso á, las Iléroes del trabajo, á los crl.\zados del siglo 
XIX. Sus armas no son lanzas que matan y destruyen, siqó 
máquin,!s qlll! crean y trasforman ; sus trofeos no son res
tos mu~ilados de ~jercitos vencidos y ciudades arrasadas, 
sin6 prodllctps brillantes del suelo y de la industria. 

Los pueblos les tienden lo!! bra:¡:os, los aplauden y aga
sajan, la naturaleza se adorna con sus colores lT!as bellos. 
Parecen nuevos Mesías que llegan á una nueva tierra de pro
misión. 

La fé, la espera,nza, el valpr redoblan sus fuerzaz y los 
incitan al combate como á los cruzados del año mil; pero 
no al combate que aniquila y destruye, sinó al combate qu~ 
alne nuevos senos á las virtudes creadoras del trabajo. 

Todo cede y se trasforma á su paso:· surgen como por 
encanto en las costas y en los ríos los buques, en los puer
tos el comercio, en las ciudades las industrias, en las cam
piñas-o desiertas las ciudades'y los pueblos, en los campos 
incultos las c!oradas espigas: en, forma de valiosos prodllc- . 
tos arrojan tesoros las tierras, como arrojan lava los vol
canes. 

Ved cuan grande es la alegría'de los pueblos generosos 
ql.Je los acogen, de los antiguos moradores: no la experi-
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menta mayor la población encerrada en un círculo de 
hierro por enemigo poderoso y reducida á los últimos 
tI"ances, cuando ve llegar las numerosas falanges del ejér. 
cito libertador. 

Ya no desconfían, ya no temen, ya se sienten seguros; 
ya no hay obstáculos que no pueda:! derribarse, dificultades 
que no puedan vencerse, empresas que no puedan acome
terse. ¿ No está ahí para todo el incansable y numeroso 
ejército del trabajo, cuyas filas engruesan y se renuevan 
sin cesar con nuevas legiones? ¿ No están las tierras casi 
sin límites que pueden cultivarse y poblarse, no están los 
ganados innumerables que pueden venderse y aprove
charse, no están las minas qlle no se sabe lo que encierran, 
pero que pueden tener Qcultos en sus entrañas inagotables 
tesoros? 

Una impaciencia, un afán irresistible de transformación, 
de renovación, de progreso, de cosas nuevas se apodera 
de esos pueblos: dijérase que de largo tiempo esperaban 
el feliz advenimiento, que la tardanza los consumía, que en 
la ruda tarea ya por ellos iniciada de aplicar y asimilarse 
los adelantos de estos tiempos y echar los cimientos de su 
porvenir, la realidad no respondía á sus vivísimos anhelos, 
los desesperaba la lentitud, querían mas, mucho mas, hicié
ralo quién lo hiciera, no importa la forma, siempre que 
fuese con rapidez. 

El joven, de suy,o dispuesto al entusiasmo y á la exage
ración, que ve de .repente como asumen formas tangibles 
los ensueños que en su misma exaltada fantasía no osaba 
emplazar sinó para una época muy remota; el hombre que 
arrastraba entre estrecheces y privaciones penosísima exis
tencia y que se ve de repente poseedor de inesperados y 
cuantiosos bienes, no se entregan á expansiones mas en
tusiasta~, no conciben mas proyectos, no adquieren mayor 
fé en sí mismos, en sus fuerzas, en sus destinos. 

No les habléis del pasado, no habléis de tristezas y des-
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gracias á los que rebosan de alegria y se extasian en 
medio de los pertumes y de los colores vivÍsimos de la pri
mavera de la vida; no les habléis de posibles contratie:n-' 
pos y de probables obstáculos. ¿ Qué joven de robusta 
constitución no resiste cualquier p~queña enfermedad que 
se atreva con su salud? 

Habladles del pre3ente, que atrae con tanto ruido ensor
decedor de máquinas, de fábricas, de martilleo, de carretas, 
de gentes que derriban y edifican, destruyen y producen, 
elaboran y transforman, trabajan y ganan; habladles sobre 
todo del porvenir que ha de ser mejor y mas imponente, 
porque ofrecerá en conjunto los resultados de ese gran 
movimiento que ahora solo se percibe en detalle. 

Todo les parece fácil; la confianza y el entusiasmo no 
les permiten detenerse en análisis, ni percibir claramente 
las reglas ni las medidas de cada cosa. Se inclinan á la 
exageración; pero los hechos la justifican. Asoman á 
veces nubes oscuras y amenazadoras en horizonte tan 
risueño; á vt"ces, el audaz trabajador ve con recelo que 
á lo lejos, en su camino, se levantan obstáculos y le ame
nazan peligros; pero la obra adelanta, la transformación 
continúa, el desarrollo no cesa. 

¿ Se necesita mas para reconocer una de las influencias, 
que llamaremos material y que es también la mas impor
tante, de la inmigración europea? Esa obra de progresu 
y transformación es suya, en gran parte; compárese el 
desarrollo de los pueblos que la han recibido en ma
yores proporciones, como los Estados Unidos y la Repú
blica gtgentina, con los demás de América. 

¡Ah! pero el trabajo es lucha; 1~ lucha supone esfuer
zos, padecimientos, sacrificios; y estos no se resisten ni se 
afrontan sin aptitudes y cualidades especiales, y sobre 
todo sin ser impelidos por premiosas, por imprescindibles 
necesidades. Lo que tanto cuesta' obtener se aprecia mucho, 
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á veces con exageración: el afan de lucro, la sed enextin
guible de riquezas despiertan el egoismo. 

Por otra parte los sentimientos, los afectos, las ideas, 
los hábitos, las costumbres de un indivíduo y sobre todo 
de una colectividad, no se desprenden COn facilidad del 
ambiente en que se han formado, pueden más que el tra
bajo material y el ,afán de las riquezas, no ca.mbian ni se 
transforman de improviso por muchos que sean los obstá
culos y las influencias que se oponen á su expansión y 
manifestación; y si al fin cambian 6 se modifican no es 
sin exigir concesiones y transacciones, no es sin hacer pe
netrar en su nuevo modo de ser, en su nueva vida una 
parte del espíritu, de la esencia, de todo lo que cOnstituía 
su antígua vida. Todo en la naturalezá procede por evolu
ciones sucesivas y no por cambios repentinos: tienen mu
chas cosas del mundo material, propiedades de asímilación 
y propiedades de autonomía: por las primeras pueden 
aceptar y adaptarse á las imposiciones é influencias que 
reciben fuera del ambiente propio y natural; pero las 
segundas no ceden sin imponer á su vez ~ondiciones y 
ejercer influencias. 

Así, pues, de un lado vemos en los países americanos á 
la inmigración europea con sus aptitudes, con su laborio
sidad, con 5U afán de riquezas, con sus recuerdos, sus 
afectos, sus sentimientos, sus ideas, y sus costnmbres que 
quisieran, sinó imponerse, seguramente conservdrse y 
resistir la absorción que ejercen los nuevos elementos en 
cuyo contacto viven; y de otro lado tenemos á los pueblos 
nativos, empeñados en asimilarse los grupos diversos que 
periódicamente acuden de todos los países de la tierra, 
pero modificándose y sufriendo ellos mismos inconciente
mente las influencias varias que ejercen los progresos 
materiales, las riquezas aumentadas y acumuladas sin 
grandes esfuerzos de su parte, y las matores relaciones con 
otras gentes y otras civilizaciones. 
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y en este trabajo de absorción mútua y de asimilación, 
por el cual se va modificando poco á poco el caracter 
y la vida de cada pueblo, hay que reconocer otra de 
las poderosas influencias de la inmigración en Amériea: 
la influencia moraL 

Influencia material é influencia moral: alrededor de 
estos dos puntos girarán los estudios de los que quieran 
averiguar el papel que han desempeñado y la parte que 
ha correspondido á los europeos en el rápido y brillante 
desarrollo de algunos países americanos_ 

La primera influencia ya es palpable y manifiesta; la 
segunda, mas lenta y mas difícil, aún no puede apreciarse 
en toda su magnitud_ 

Pero la influencia material basta por sí sola para obli
gar la gratitud de las actuales y de las futuras genera
ciones. 

El nombre de Roma se impone mas á nuestra imagi. 
nación por sus ruinas· y por las obras y monumentos 
grandiosos que han resistido las iras de los hombres y 

la acción destructora del tiempo, que por el ascendiente 
que le dan sus antiguos escritores, sus h~róicas hazañas 
y las ideas y enseñanzas que nos ha trasmitido con sus 
instituciones. Sus restos materiales nos hablan mas de 
la grandeza del pueblo-rey que todas las historias y 
todas las obras de sus grandes literatos y pensadores. 

Siendo pacífica, creadora, civilizadora la obra de la 
inmigración europea en América, como fué hostil y des
tructora la de los bárbaros en Ron.a, los venideros 
medirán su importancia y sus efectos por las nu·evas 
poblaciones fundadas, por los ferro-carriles construidos, 
por las industrias desarrolladas, por las tierras conquis
tadas al arado, por el trabajo material desplegado en esta 
época. 

Esa obra, naturalmente, no ha tenido ni podía' tener 
las mismas proporciones en todos los pueblos. En el 
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norte una raza mas emprendedora y con mas aptitudes 
industriales pudo iniciar antes y establecer por sí sobre 
mas anchas y mas sólidas bases el edificio de su prospe
ridad y de su vida nacional, apresurado luego en su 
construcción por acertados gobiernos, por el patriotismo 
de los hombres públicos y por el eficaz auxilio prestaúo 
por una inmigración mas numerosa, pues hasta ha favore
cido á los Estados Unidos, no solo la proximidad á 
Europa, . sinó el .hecho de ofrecer afinidades de lengua 
y de raza con pueblos que, como el alemán y el inglés, 
mayor contingente han dado en este siglo á la emigra
ción. 

En Sud América, én cambio, una raza mas soñadora, 
cOmo tronco . de ese pueblo español u amigo de la guerra 
y enemigo del trabajo", según ha dicho Castelar, una 
raza menos emprl'ndedora y con menores aptitudes in
dustriales, enamorada todavía de ideales ya reñidos con 
el positivismo de estos tiempos; en Sud América las 
discordias civiles, los malos gobiernos, la escasez de hom
bres capaces y de cará.cter, la distancia, las afinidades 
con la raza latina que proporcionaba escasa emigración y 
no toda de los puntos donde habían penetrado primero 
las ideas y las manifestaciones de la vida moderna, 
todo contribuyó á retardar y encerrar en mas estrechos 
límites el movimiento de progreso y desarrollo. 

Pero las naciones, como los hombres, están sugetas 
á las desigualclades que caracterizan todas las manifes
taciones de la vida humana, nacen y crecen en condiciones 
diferentes, sin medida de tiempo, ni uniformidad 
en los recursos que utilizan ó en los medios que em
plean. 

No por alcanzar los pueblos más lentamente y con 
menor empuje la plenitud de su' desarrollo dejan de ejer
cer entre los demás una influencia, á ~eces mas decisiva, 
ni de hacer un papel glorioso, ni de adquirir menores tí-
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tulos á la gratitud de las generaciones, ni de cumplir en 
el mundo una misión quizás mas duradera y más fecunda. 
La pequeña Grecia, con su cultura aparecerá mas grande 
y se inpondrá más á los venideros que los vastos imperios 
de Oriente con sus industrias y su comercio. Un peque
ño territorio del Laúo llenará el mundo con su nombre 
ofuscando los nombres' de todos los antiguos pueblos. Ita
lia y Alemania, no por llegar últimas al consorcio de 
las poderosas naciones modernas, harán un papel menos 
brillante. 

Tal podría suceder, por ejemplo, con algunos pueblos 
sud americanos, frente· á frente de los Estados-Uni
dos. 

Por eso, tratándose del desarrollo de aquellos pueblos 
no pretendemos ni es siquiera posible, sentar verdades 
ni hacer observaciones de un valor absoluto, sinó sim
plemente relativo. Ese desarrollo, ya desde el punto de 
vista material, ya desde el punto de vista intelectual y 
moral, se enlaza, ya lo hemos dicho, con la situación 
geográfica, con el clima; con la tipografia d~l suelo, con 
las riquezas naturales y sobre todo con el carácter y las 
aptitudes de los habitantes, lo cual nos llevaría al dificil 
y controvertido estudio de las razas, que solo parcialmen
te y por incidencia entendemos bosquejar rápidamente 
antes de poner fin á estos estudios. 

Imposible comprender de una mirada, por extensa 
y penetrante que sea, las ramificaciones múltiples y los 
detalles numerosos de las grandes cuestiones políticas, 
económioas y sociales, como es imposible cuando se 
contempla un paisaje, aún desde el punto· más elevado 
y mejor escogido, percibir la configuración y la razón 
de ser de todas las pequeñas cosas qu~ contribuyen con 
algo á la composición y á los encantos de aquella armó
nica variedad, ni ver los insectos, las Yl'rbas, los arbus
tos y el hilo de agua, escondidos entre las plantas y los 
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árboles, y 4u~ tanto influyen, sin embargo, en la vege
tación. 

Pero todas las cosas, además de su carácter y fonnas 
peculiares presentan, al fundirse y combinarse con cuanto 
las rodea, aspectos generales que facilitan los juicios y 
las impresiones; y así como una simple ojeada nos per
mite formar una idea ~obre los atractivos, la variedad y 
la belleza de un paisaje en su conjunto, el estudio de 
algunos fenómenos generales y de algunas manifestaciones 
colectivas nos permite formular ideas y juicios sobre la 
vida de los pueblos americanos, y hallar la razón de ser 
de los contrastes que en ella se observan. 

Establézcase la proporción que se quiera, discúrrase 
hasta lo infinito sobre las razas y los caracteres que las 
distinguen, no por eso podrá negarse qu,e la inmigración, 
desde el punto de vista material, ha producido más 6 me
nos los mismos resultados en la América del Norte que. en 
la América del Sud: ha poblado las regiones desiertas, ha 
transformado los eriales en cultivos, ensanchaQo las pobla
ciones antiguas, fundado otras nuevas, creando, destruyen
do, explotando, impriqlÍendo extraordinario impulso á la 
a~cultura, á las industri:ls, al comercio. 

¿ Ha sido igualmente benéfica y fecunda la influencia mo
ral ejercida por la inmigración sobre los pueblos de Amé
rica? 

Conviene examinar brevemente este punto. 

-' 
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INFLUENCIA MORAL DE LA INMIGRACION 

EXAGERACIONES PEil.JUDICIALES 

No tenemos solamente un cuerpo que se alimenta y 
trabaja, un cerebro que piensa: tenemos un alma que siente, 
y un corazón que ama 6 aborrece, que goza 6 que sufre. 

La luz de las ideas brilla esplendor.osa. sobre nuestra 
frente; necesita nutrirse el espíritu de ilusiones y espe
ranzas, de pasiones y sentimientos, como necesita nutrirse 
de manjares el cuerpo. 

Las cosas humanas sin pensamientos que las animen, 
serían como gerogIíficos sin intérpretes. Sentimos los 
dolores y los goces morales mas intensamente que los SU7 

frimientos y los goces materiales; y creeríamos que la vida 
no vale la pena de ser vivida si se redujese á un desar
rollo y una producción inconscientes, como en las plantas, 
y á un tr;bajo mecánico que de poco nos elevaría sobre 
las máquinas y. los seres irracionalc:s. 

Todo lo esclarece y vivifica f'l espíritu. Por eso se en
lazan todas las cosas humanas como unidas por hilos invisi
bles; por eso hay sentimientos que hacen palpitar ·por 
igual á todo un pueblo, como si se -tratase de un solo indi-
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viduo; por eso casi tienen todas las cosa un significado 
que las une á la materia y una interpretación que las une 
al espíritu; por eso todas nuestras acciones, además de 
los efectos y resultados inmediatos,-lo~ únicos que á 
veces creemos perseguir,-tienen efectos y resultados le
janos que se enlazan con nuestras aspi:aciones y nues
tras esperanzas. 

Las mariposas que revolotean por los campos, las fio
res que perfuman los jardines, los pájaros que gorgean so
bre los árboles na nos recuerdan simplemente el nombre ó 
el lugar 'que la zoología y la bótanica les asignan, sinó que 
evocan risueñas imágenes, nos procuran dulces emociones, 
nos traen á la mente la~ inspiraciones y las sublimes con
cepciones de los grandes poetas. Nos perdemos por 
las campiñas accidentadas y pintorescas pensando, más que 
en los vegetales, y en las frutas que producen, en la armo
nía de .los colores y en las sorprendentes combinaciones 
que presentan . 

. Las masas de trabajadores que crean industrias, roturan 
campos y pueblan desiertos, creyéndose impulsadas única
mente por nece¡idades materiales, llevan, sin saberlo, el 
empuje de una gran idea: ~a idea de la civilización y del 
progreso. 

Así la inmigración, además de sus aptitudes para el tra
bajo, adema s de los móviles que la unen estrechamente á 
la materia, haciéndola aplicar o;u vigor, capacidad, inicia
tiva. resistencia á cuanto se relaciona con los medios de 
hacer y acun;lUlar dinero, lleva costumbres, tradiciones, 
caracter, sentimIentos, pasiones, tendencias, cualidades 
morales, todo lo que constituye la vida del espíritu, todo 
l~ que eleva ó envilece, dignifica ó rebaja á los hombres, 
llevándolos á la virtud ó al vicio, al heroismo ó á la bajeza 
al sacrificio ó á la humillación. 

Todo eso que se hered:t al nacer, ~orque se 'une íntima
mente con la cuestión de la raza, que se va formando poco 
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á poco y echando en cada uno de nosotros profundísimas 
raices á influjo de la naturaleza que nos rodea, de la fami
lia que nos cría, de la sociedad que nos educa, del estad u 
que nos gobierna; to.do eso no se ahoga, no se pierde, no 
se cambia jamás por completo, por muchas propiedades de 
asimilación que se tengan, ó si cambía á influjo del tiempo, 
de las circunsüncias, de las relaciones múltiples que dila
t:m la vida, no es sin sostener luchas, sin oponer resisten
cias, sin transfundir ó imponer, como ya lo hemos dicho 
anteriormente, algo de su esencia á los nuevos elementos 
que vienen á subrogar los elementos antíguos. Yeso es 
lo que constituye la influencia moral. 

En los países donde la inmigración es escasa Y pasajera, 
como en los europeos, no se advierte, por lo insignificante, 
su influencia, ó tal vez no ejerce ninguna. Los extranjeros 
se confunden y se pierden en la gran masa de la población, 
como se pierde una navecilla en la inmensidad del océano. 
Así como no es posible descubrir la presencia de los in
gredientes extraños que entran en ínfimas cantidades en 
los alimentos yen las ,bebidas; como no bastan algunos 
criminales para calificar una sociedad honra.da, ni algunos 
cobardes p3ra deshonrar todo un ejército de valientes, no 
pueden algunos miles de personas errantes y sin rumbo 
influir sobre varios millones de personas estables y con 
tf:ndencias fijas. Pero cuando la inmigración es considera
ble; cuando al lado de las poblaciones antiguas se levantan 
y prosperan nuevas poblaciones con elementos completa
mente distintos; cuando un país ofrece á las gentes de 
otros países especiales condiciones de existencia que hacen 
la trans~ión insensible; cuando los extranjeros se reunen 
y forman núcleos numerosos que sin tropezar con grandes 
obstáculos, ~¡ven, piensan, hablan y obran como en su 
propio país, desprendiéndose lo menos posible de sus carac
teres peculiares; cu"ando en medio de un pueblo se for
man grupos importantísimos, que, luchan con ventaja para 
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conservar su antigua, su primitiva fisonomía, grupos que 
revelan su presencia por sus aspectos y que se distinguen 
unos de otros, como se distinguen nnas de otras las ciu
dades j cuando tales circunstancias concurren, por mucho 
que la inmigración ahogue el alma y, como veremos, la 
ahoga en la mayor medida posible, tieneql1e influir .sobre 
las ideas, las costumbres, el caracter de los pueblos que 
la acogen. 

Atribuimos excepcional importancia' á esa influencia, 
menos visible, menos aparatosa que la influencia material, 
pero no menos importante, ni menos decisiva. Ella tiene 
sobre la economía de los pueblos el mismo poder que el 
aire, invisible é impalpable también, tiene sobre la econo
mía del individuo: si saludahle y puro, vivifica y robustece 
los organismos; pero si cargado de miasmas, corrompe, 
envenena y mata lentamente. 

El desarrollo material es palpable, se distingue por la 
"apidez de sus efectos, se enlaza sobre todo con 10 porvenir, 
que p,uede asegurar ó comprometer. 

Préstase en estos tiempos de egoista positivismo extraor
(linaria atención á cuanto se relaciona con los intereses ma:
teriales y á penas si preocupan de vez en cuando las ma
nifestaciones morales. Los pueblos, como el hombre, no 
piensan hasta el borde de la tumba, que la materia es 
caduca y que hay algo superior áella, el ~spíritu, que tanto 
más los hace capaces de grandes obras, les mantiene su 
vigor y los eleva. en la historia cuanto es más puro y más 
culto. 

La solidez y la duracion de las manifestaciones mate
riales de los pueblos guardan estrecha relación con su 
estado moral. No sería exagerado decir que la vida moral 
de un pueblo está á su desarrollo material como el alma 
está al cuerpo en el hombre. 

En ciertos períodos de tales medios"se clispone y tantos 
elementos de operosidad se acumulan que los progresos 
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materiales se atropellan hasta pasmar á sus autores; pero 
no producen todos sus frutos, ó se esterilizan estos en parte 
si las sociedades no están templadas para resistir y vencer 
los obstáculos ó contratiempos que pueden surgir, y no 
tienen la reflexión y madurez que exigen las complica
ciones que derivan del aumento de la población y de la ri
queza. 

Pero nada mas difícil que rlefinir el grado de influencia 
que ejercen unos sobre otros los pueblos. 

Esa dificultad sube de punto cuando se trata de la inmi
gración. Entónces la influencia siempre es mútua; pero 
¿ cómo establecer la medida en que los nuevos llegados in
fluyen sobre los nllturales y estos sobre aquellos? ¿ Como 
avp.riguar en qué ceden y transigen los uno, V qué abando
nan y admiten los otros? 

A primera vista parece que la mejor parte debiera co
rresponder al mayor número; pero la historia demuestra 
que pequeñas colonias dejaron antiguamente más (astros 
de su exis~encia que mucL¡as naciones popubsas. En ge
neral puede decirse que tanto mayor es la influencia de un 
pueblo sobre otro, cuanto mayor es su civilización, y que 
tanto menos son influidos los pueblos cuanto más adelan
tados se hallan. 

Por eso en la edad media, los árabes, aúnque expulsa
dos al fin de todas partes, han dejado por doquier una par
te de su espíritu y de su vida; por eso las civilizaciones de 
Grecia y Roma se han ramificado á través de los siglos 
hasta el nacimiento de la civilización moderna. 

Pero ~o puede confundirse la influencia directa de la 
cultura de un pueblo sobre la de otro pueblo, con la in
fluencia directa de las masas humanas que se ponen en 
contacto, tienden á absorverse mutuamente y al fin se asi
milan y confunden. o La primera es permanente y la ejer
cen por turno los paísel:l mas adelantados ó varios á un 
tiempo, en uno ó algunos de los ramos dd saber humano j 

~o. 
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la segunda es temporaria y solo se produce en determina
dos países con el concurso de peculiares y favorables cir
cunstancias. 

Concurren en una y otra eausas diversas que las deter
minan y graduan, apresuran ó retardan; por eso tal pueblo 
que se halla mas adelantado en ciencias, ó en industrias, 
ó en artes, apenas influye en unas partes é impone, en 
cambio, su espíritu en otras ; por eso pequeños núcleos 
de inmigrantes dejan á veces mas rastros de su 'presencia 
en un país que otros mas numerosos. 

Pero como enseña á todos los pueblos la historia, pre
se~ta analogías en todas partes la inmigración, si procede 
de razas vigorosas y de pueblos adelantados en civilización. 

Arrojada de los patrios lares por una. misma causa, por 
la miseria, buscando por doquier una misma aplicació.n, el 
trabajo, guíada por el vivísimo anhelo de hacer ahorros y 
mejorar de posición, pidiendo hospitalidad á pueblos que 
la atrél;en con los mismos propósitos, su influencia moral! 
como su influencia material, sean cualesquiera las formas 
que asume en la realidad, ofrece en sus líneas generales 
ddtos bastantes para juzgar de sus efectos y resultados. 

Es ,'erdad que en América aún es difícil de apreciar 
y deslindar esa influencia, porque apenas hace treinta 
años que la emigración europea acúde en proporcio
nes considerables, gracias á la rapidez de las comuni
caciones; pero si tienen su explicación lógica los cambios, 
las evoluciones que se observan en el espírítu de una so~ 
ciedad ó de Uil 'pueblo, si los fenómenos sociales nunca .se 
producen al azar y obedecen á causas ocnltas ó manifiestas, 
no se explicarían sin la presencia y la intervención de las 
masas europeas los cambios las modificaciones que en ese 
período de treinta años ha sufrido la vida moral, así como 
la vida material'de algunas naciones americanas. 

¿De q~é deriva, sin.ó, esa confianza ilimitada, esa natural 
exageración de argunos pueblos? ¿ De qué 'deriva, sinó 
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del grandioso espectáculo que ofrece el movimiento y 
desarrollo de cada uno debido en gran parte al trabajo 
material de la inmigración? 

No hay en el diccionario adjetivos que basten para en
salzar ese movimiento; todo es para ellos grandioso, inmen
so, colosal, asombroso; no hay recelos, ni temores, ni 
obstáculos; todo es pósible. No se piensa, ni se quieren 
prever los tropiezos y las dificultades inherentes á todas las 
obras humanas; si sobrevienen, habrá elementos sobra
dos para vencerlas. 

No tiene mas confianza el jóven que no ha sufrido 
desengaños, que no ha pasado por los trances mas duros de 
la vida; cree en sus ilusiones como cree en los hechos 
mas reales; la exhuberancia de sus fuerzas presta" á los 
ensueños de su fantasía los colores de la realidad. Será 

rico, afortunado, feliz, llegará al pináculo de la gloria; 
y cuando, como en esos pueblos jóvenes la realidad por 
obra de los naturales, pero mucho también por obra de 
los europeos, supera todos los ensueños, no es la inex
periencia la que puede" inspirar recelos Yo contener los 
arrebatos. 

Esto, que sucede también en los Estados U r.idos, no 
sucede generalmente en Europa, porque la escasez de los" 
elementos, las mayores dificultades que tienen que vencerse 
para realizar los progresos imponen mayor reflexión, 
infunden temores, siembran á través del tiempo descon~ 
fianzas que quitan valor al presente y hacen dudar de lo 
porvenir. 

Es un .flefecto indudablemente esa exageración, esa fé 
ciega que no cuenta con la instabilidad de las cosas huma
nas, que no previendo los obstáClilos y los tropiezos, 
tampoco evita, como podría, los perjuicios que su repentina 
é inesperada aparidón ocasiona; que tiende, cornQ el 
castellano viejo de Larra, á poner en las nubes, á dar 
excesivo valor é importancia á lo que es propi<?; exponién-
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dose en la hora menos prevista á quedar burlada por los 
que sin ruido y sin estar nunca satisfechos de sí mismos, 
realizan mayor suma de adelantos; pero es lo que suele 
llamarse un hermoso defecto. 

La fé, la seguridad, la confianza en las propias fuerzas, 
en los propios destinos, constituyen por si una garantía de 
éxito. El ejército que no duda de la victoria, ya tiene ga
nada la mitad de la batalla; por eso lo primero que se 
trata de imbuir á las tropas es la idea de la poquedad del 
enemigo y de lo irresistible de la propia fuerza. 

A medida que las riquezas se exploten y las regiones se 
pueblen aumentarán las dificultades y los obstáculos y en
tónce~ disminuirán los bfíos, se estudiarán los medios para 
adelantar, no atropelladamente y por cualquier camino, 
sinó de la manera mas estable, mas sólida, mas ventajosa. 

Esa exageración y esa confianza, por otra parte, solo de 
una manera indirecta se enlazan con la inmigraCión euro

_ pea por su tI abajo, por su obra material; algo mas impor
tante es la influencia moral que los europeos, por su pre
sencia y su manera de ser, han ejercido directamente sobre 
algunos pu-:blos americanos. 

11 



VII 

NUIV AS INl'LUJlNCIAS - EGOISMO y EXCEPTICISMO 

i Ah, cuán trisle es la vida, cuando no la alienta el 
fuego de ~ llobles pasiones, cuando el alma, sin senti
mientO!¡ que la agiten, ni impulsos sublimes que lJ eleven, 
se siente aprisionada en el cuerpo humano, como un 
criminal en Su cárcel! 

Flor !>in aroma es la mujer si los afectos no adornan 
ni realzan sus encanto·s; víctima expiatoria del universo 
seria el hombre, si DO le fuera dado experimentar esas 
sens:u:iones, esos misteriosos sacudimientos que lo distin
gUf"1l entre todos los seres y todas las cosas. Pobre 
socied:id, la que nO experimenta esos puros entusiasmos 
que las nobles acciones despiertan, esas justas indignacio
nes que los malos procederes suscitan; que no siente 
la electricidad de las grandes ideas, que sobre los intereses 
materiales, que excluyen, no pone los intereses morales 
que unen. 

Pero ~o culpéis al infeliz trabajador, si se aisla en su 
choza COmo la ostra en su concha; no culpéis al pobre 
inmigrante si sacrifica su vida moral á Sil vida material,· 
la humanidad entera'á sus jornales y á sus ganancias. 

Sus sentimientos se ban gastado, como herramientas 
usadas, á fuerza dI: privaciones y padecimientos. ¿ No 
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véis cOmo lucha para encontrar un átomo de espacio y 
un poco de aire puro que la tierra, á pesar de su inmen
sidad, parecía negarle hasta ahora? ¿ No véis q,ue el 
sudor que vierte pesa mas que la moneda de oro que 
ahorra? 

No le habléis del alma, que abandonaría gustoso, como 
una carga que estorba; no le habléis de patria, senti
mientos, afectos, porque lo ha arrinconado todo en el 
lugar mas recóndito de su corazón, como tesoro que, no 
p,udiendo enagenarse, se encierra bajo llave y, se esconde 
en los sitios mas retirados y oscuros. 

El también tenía una patria, pero no encontraba en 
eÍla lo que encuentr8J,l las plantas en la tierra,-sávia con 
que nutrirse; él también tenía' sentimientos, pero sus 
necesidades y su miseria, desalentándolo y entristecién
dolo, le impedían manifestarlos; él también tenía afec. 
tos, amaba la familia, la sociedad, los amigos, los lugares 
donde habían transcurrido tantos años de su vida, y todo, 
todo le ha· sido arrebatado en un instante por la ley 
inexorable de la existencia, que 10 expulsaba del hogar 
paterno, como hoja deleznable que el viento del otoño arran
ca del árbol, al cual va faltando el calor que le dá vida. 

Solo los arneses del trabajo, inseparables compañeros, 
no le han abandonado; solo el vigor de su cuerpo ha 
triunfado, como un escarnio, sobre los dolores de su alma. 

No le exijáis entusiasmos, no le habléis de nada que no 
tenga relac:ión con su trabajo y el aumento de sus ganan. 
cias: las privaciones, los padecimientos le han hecho caer 
en el escepticismo. La miseria le ha lanzado á través 
de los mares, le ha. obligado á fijar su Vista en nuevos 
horizontes: solo en el alivio de la miseria ve los medios 
de recuperar 10 que ha perdido, de obtenerloque ha de· 
seado. 

La necesidad envilece. Es preciso haber sentido el 
aguijón del hambre, haber sostenido esa lucha· interior en-
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tre el sér ~oral que resiste toda humillación de su carácter, 
de su dignidad, y el sér materiarl que no reconoce escrúpu
los, que todo la atropella, para comprender hasta qué pun
to puede abatirse y degradarse, aunque solo sea momelitá
neamente, el hombre mejor preparado para los trances de 
la vida. Yel indigente, el inmigrante, expuesto á esos em
bates sin medios morales de resisten"cia, no lucha, deja que 
la materia triunfe sobre el espíritu, cede al instinto de la 
propia conservación, é impulsado por él, y auxiliado y fa
vorecidocon su mayor ó menor inteligencia, con la ma
yor ó menor robustez de su cuerpo, que le. dan aptitudes 
para el trabajo, va á buscar donde puede encontrarlo, lo 
que le falta, lo que necesita, lo que le permitirá rehabi
litarse, ennoblecerse. 

Es verdad que las nuevas tierras le han proporcionado 
generosas el trabajo que no hallaba, el pan de que care
cía; pero se encuentra bajo la impresión de los dolores 
sufridos, se encuentra en una atmósfera que le inspira 
temores y desconfianzas. Esperad, que muchas cuali
dades buenas le quedan, aunque viva desligado de cuanto 
le rodea, aunque haya sacrificado el alma' al cuerpo, el 
espíritu á la materia. 

Le queda su despejada inteligencia, facultad que no 
evita los cambios en nuestro sér, que se amolda á la VQ

luntad, que puede ser fría ó indiferente, viva ó apasionada 
como las miradas de nuestros ojos, pero que facilita 
siempre con sus. pensamientos ay sus apreciaciones el 
mejoramiento de la vida moral, el triunfo de lo justo 
sobre lo injusto, de los' sentimientos elevados sobre las 
bajas pa~ones y los innobles apetitos; le quedan sus ap
titudes y su re.!iistencia para el trab.ajo, su sobriedad, sus 
hábitos de ahorro, que revelan una saludable tendencia' 
hácia una vida mej.or y mas digna y son una promesa 
y tina garantía para lo porvenir. -

Esperad para exigirle un poco menos de. apego á la 
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materia y un poco mas de afecto para los hombres y las 
cosas que le rodean; un poco menos de exclusivismo, de 
aislamiento, de egoismo y un poco mas de interés por la 
sociedad, por las instituciones, por todo lo que constituye 
la, vida del país que lo cobija y del pueblo que lo ampara, 
esperad á que se desvanezca el recuerdo de los apuros 
recientes, del hambre padecida, de las angustias y de los 
dolores sufridos al abandonar la patria, la familia, los ami
gos, los lugares de la infancia y de la juventud, todo lo que 
aún podia darle algún alivio en medio de sus pesares y de 
su miseria; esperad que la gratitud, los afectos" los intere- • 
ses, la familia, las relaciones y las expansiones sociales lo 
hagan solidario con su nu~va patria, lo unan tan estrecha
mente á ella como el árbol á la tierra que le ha nutrido 
con su sávia. 

No culpéis al pobre inmigrante por su egoismo, por Su 
apego al vil metal, aúnque ese apego lo suma en per
judicial indiferencia y ahogue todo entusiasmo; culpad 
mas bien á la sociedad moderna, facilmente inclinada á 
rendir culto, prestar ferviente adoración- al vellocino de 
oro; culpad á los que sin causas tan justificadas, han 
caido bajo otra forma en los mismos males, se han de
jado influir y arrastrar por tan perniciosa corriente. 

Esto es lo que, en parte, ha sucedido en América. En 
los Estados Unidos como en las Repúblicas del Plata, 
donde, si había muchos elementos sanos, había muchos 
también defectuosos, la inmigración europea, mas bien 
que ser influida, moralmente, ha influido á pesar suyo. 

Se adoptaron los gustos europeos, sin preferencias de
terminadas; la vida, las costumbres, los sentimientos y 
hasta las ideas dejaron de tener una fisonomía propia y 
nacional para formar una mezcla en cuya composición han' 
entrado diversamente varios de los pueblos mas cultos de 
Europa. Mientras los grupos de las dife~entes nacionalida
des luchaban y luchan dentro de cada 'país americano, sin 
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excluir á los Estados Unidos, para conservar su modo de 
ser característico, los naturales eran, sin quererlo, influidos 
por esas diversas manifestaciones que en medio de ellos se 
producían. Así ellas mismos, cediendo, iniciaron el trabajo 
de asimilación y de fusión que poco á poco ha de ir con
fundiendo en cada pueblo las gradaciones y formando un 
todo uniforme en armOnIa con "las condiciones varias de 
cada país. 

Tal vez á ellos les correspondía, por ser su vida la ~as 
apartada por todos conceptos de la vida europea. Los pue
blos son eclécticos en sus gustos, cuya satisfacción facilitan 
la cultura, el progreso, la civilización, que no admiten li
mitaciones, ni reconocen fronteras, asumiendo por eso un 
carácter cada vez mas consmopolita. 

Esto indudablemente ha sido un bien; pero no lo ha 
sido el que el espíritu mercantil, utilitario, egoista de la in
migración invadiera una parte de los pueblos que la aco
gían. 

En efecto, el espectáculo de esas gentes que persiguen el 
dinero con mas ceguedad é insistencia que no persigue el 
jóven á la niña de su corazón, que concentpan y dedican 
todas sus fuerzas al própositó de labrarse una posicion, que 
llevan hasta el sacrificio el afán de enriquecerse, que se 
desligan de todo lo que al logro de aquel próposito no con
curre, que subordinan á su personal interés é insaciable 
codicia la patria, la familia, los sentimientos, los afectos, 
acabó por arrastrar esa parte escéptica de la población que 
en todos los países, en América como en Europa, se inclina 
á creer que nada hay de positivo y verdadero en el mundo 
mas que)a satisfacción de los goces materiales del mo
mento. 

De aquí las fortunas improvisadas: las especulaciones lí
citas é ilícitas; de aq,.uí ese núcleo numeroso de hombres 
que en el norte como en el sud han llegado á considerar 
los puestos públicos, los servicios que eran llamados á 
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prestar á sus conciudadanos, no como un medio de distin
guirse y adquirir títulos al aprecio público, sino como un 
medio para enriquecerse y ahogaren oro los impulsos del 
corazón, los escrúpulos de la conciencia. Al ideal de la 
grandeza de la patria, al noble orgullo de la honradez, al 
estímulo del aplauso y del elogio por las grandes acciones, 
al noble deseo de acreditar su nombre, subentró un deseo 
ruín de adquirir riquezas á toda costa, por cualquier me
dio. lo mas rápidamente posible; y como ese deseo no 
nacía de amarguras pasadas, ni era atribulado por temo
res futuros, ni iba acompañado del espíritu emprendedor, 
de la previsión, de las aptitudes características en los euro
peos, se quisieron obteneF las riquezas, no con el trabajo, 
sino á costa de los trabajadores, no por las propias é in
dividuales iniciativas, sinó en los puestos públicos á costa 
de las iniciativas agenas. 

Como no sintieron la necesidad de evitar el regreso de 
males que no habían sufrido, ni tenían esas cualidades que 
son congénitas con la raza y que por eso lleva consigo la 
buena inmigración, no se preocuparon del porvenir, persi
guieron, como aquella, las riquezas. no para hacerlas re
productivas y darlas con su ingenio acertado empleo y 
aplicación, sino para gozarlas. De aquí los derroches 
del presente, hasta en algunos gobiernos; de aquí los obs
táculos y las dificultades q1.le van surgiendo á medida que 
los actos del pasado van produciendo sus efectos, y reve
lando los errores que se cometieron y la escasa previsión· 
que se tuvo al ini~iarlos. 

En los Estados-Unidos el mal fué menor, porque cuando 
empezó la inmigración ·en las colosales proporciones que 
todos conocen, la obra estaba muy adelantada, y una gran 
parte de la población tenía las mismas dotes emprendedo
ras y las mismas aptitudes, y aún mas si cabe, qu~ los euro
peos, pudiendo seguir el impulso que..,estos imprimían á 
todos los ramos del trabajo y ayudar y acelerar. el desarro-
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110 Y los progresos materiales hasta darle proporciones 
que han asombrado y aún asombran al mundo. 

Los pueblos. del sud, en cambio,como troncos de una 
raza no menos viril, ni menos inteligente, pero sin duda 
mas soñadora, menos práctica, menos industrial, casi 
vieron en el concurso de la inmigración un medio para 
abandonar tareas y esfuerzos poco adecuados á sus incli
naciones. 

La industria; la agricultura, el comercio, fueron con
centrándose en manos de los nuevos moradores, mientras 
una gran parte de los moradores antiguos buscaba su 
medro y prosperidad en el gobierno, en la política, en 
las profesiones liberales. 

Pero sean cualesquiera.las diferencias que puedan 
señalarse en el desenvolvimiento de cada pueblo, es DDe-
gable que, en el norte como en el sud, ha influido el 
espectáculo de esas masas humanas que llevan mas fuerza 
material que ideas morales, mas energías que sentimientos, 

. mas avidez que justas neceSidades. Manifiéstase esa 
infiuencia en el norte"· por la corrupción, por las autori
dades venales, por las cámaras que se irñtan contra un 
presidente honrado que pone vetos á los gastos como se 
ponen diques á los ríos que se desbordan, por el .lujo, 
por los der-roches, por ciertas tendencias que revelan sen" 
timientos pervertido;; y manifiéstase en el sud por la 
especulación, por el deroche de la hacienda pública, por 
los negocios dudosos, por las ton cesiones sopechosas, 
por las frecuenteS y elevadas remuneraciones personales, 
por los homenages que se prestan á hombres sin mérito 
que ocupan altos puestos, por la inconsecuencia en políti
ca, por la despreocupación y po.cos escrúpulos de los 
gobernantes, por el hecho de anteponerse á los ideales " 
y á los nobleS sentimientos, los propios intereses" y la 
propia conveniencia. 

En una como en ntra parte esto ha permitido se for-
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maran colosales fortunas y, en vez de subdividirse, se 
concentrara la propiedad en pocas manos, mal gravísimo 
que en Norte América empieza á producir desastrosas 
consecue:Jcias. Pero en los Estados Unidos la influencia 
no alcanzó á las altas esferas del gobierno, y la mayor 
educación política del pueblo no permitió llegaran bom 
brp.s descreidos, poco escrupulosos ó poco aptos á la 
presidencia, á los ministerios, á las gobernaciones j mien
tras en el sud, salvo rarísimas excepciones, pudieron 
llegar hasta la primera magistratura hombres perversos 
por sus instintos, <> sin talento ni carácter suficiente para 
resistir toda influencia, ni apercibirse de los males que 
toleraban ó fomentaban, aunque fuese inconcientemente. 

No ha sido, pues, tan favorable la influencia moral 
de la inmigración; se ha tomado su egoismo, sin tener, 
como los extranjeros é inmigrantes, motivos que en cierto 
modo aquel egoismo disculpen, justifiquen ó atenúen j 
se ban perseguido con el mismo afán y con la misma sed 
ínextinguible las riquezas, pero sin tener en cuenta los 
diversos medios que para ello se empleaban, ni adquirir 
las dotes que permitieran dar á los bienes adquiridos la 
mas provechosa l1plicación. 

Agréguese que la inmigración, tan poderosa como 
fuerza material é intelectual, tan débil é indiferente como 
fuerza moral, ha dificultado la acciónflOlítica de algunas 
regiones, amortiguando los entusiasmos, como las heladas 
tardías destruyen los primeros brotes de las plantas. 
Desligados de los intereses generales del país, conservado
res por excelencia, poco dispuestos á hacer sacriJicios por 
cosas que no concurriesen á su trabajo y á sus ganancias, 
no preocupándose del porvenir en la creencia de que, 
cuando los males sobrevinieran habrían realizado sus 
propósitos y alejádose del país, los europeos han consti
tuido una masa humana inclinada á favar-ecer á todos 108 

gobiernos que garantiesen el órden y las transacciones 
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comerciales, fuese cualquiera su gestión politica y hasta 
administrativa. Veían con impasibilidad llls abusos, las 
violaciones, las inmoralidades; no ignoraban que podrían 
ser con el tiempo desastrosas ó perjudiciales para todos 
los ramos de la proclucción y del trabajo, pero halagá
banse con la idea de que no les alcanzarían sus efectos y, 
de todos modos, no veían en sí mismos, por su especial 
situación, los 'medio!: de evitar aquellos males sin expo 
nerse, con su resistencia, á males peores. 

Los naturales sintieron el frio de esa indiferencia sobre 
. su corazón, como sienten el desaliento de sus jefes los sol
dados, y esto en algunos puntos de escasa población dió 
poder al militarismo, facilitó el encumbramiento de las 
minorías turbulentas, de los explotadores, de todos los que 
no pudiendo elevarse por sus méritos, se elevan como pue
den, aprovechando todas las circunstancias, todos los ele
mentos que el azar pone á su alcance. 

No tiene, sin embargo, la inmigración en esa carencia 
de entusiasmos y en esa perdurabiliclad de malos gobier
nos en algunos países, la parte importante y hasta decisiva 
que algunos pretenden atribuirle; porqye sería preciso 
probar entónces á que causas obedecen los mismos fenó
menos en aquellas provincias y estados en que la inmigl a
ción ha sido insignificante ó nula. 

¡'::Speremos, sin embargo: si á través del tiempo se con
serva la fisonomía característica de una raza; si se repro
ducen, aún trás largas cl'isis, los rasgos típicos de un pue
blo, las dos razas predominantes en Europa y los pueblos 
que las representan, han sido siempre las razas y los pue
blos ~ los grandes ideales y de los grandes entusiasmos. 
Si el egoismo ha de triunfar alguna vez sobre los sentimien
tos que mas elevan y el merca¡\tilismo prevalecer sobre 
los impulso!! generosos que mas ennoblecen y dignifican, 
no es de la raza ni de los pueblos latinos de quienes teme
ríamos una degeneración. 
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Los hijos hererlarán las cualidades de los padres, la ener
gía, la robustez, la resistencia, la capar.idad, la previsiÓD, 
el espíritu emprendedor, los hábitos económicos, las apti
tudes para el trabajo; pero no sentírán como aquellos, el 
vacío en el alma, no habrán sufrido las torturas morales 
que derivan de la lucha terrible contra la miseria, del 
abandono del hogar paterno, de la patria, viva para los 
recuerdos, muerta para los afectos. Alecc:ionados por la 
misma existencia y el mismo martirio de sus padres de cuan 
grande es el amor que se tiene á la tierra donde se ha na
cido y se ha pasado la primera y mejor parte de la vida, , 
ligados por los intereses y sentimientos á la sociedad y al 
¡>ueblo en cuyo seno han crecido, sentirán tanto como los 
naturales la necesidad de hacerse dignos de su orígen, de
searán ardientemente lá grandeza de su patria, y no ahorra
rán esfuerzos ni sacrificios para lograrla. 

Los europeos, sin embargo,' no han intervenido hasta 
ahora directamente en la política de los pueblos ameri
canos. 

En el norte, los irlandeses y los alemanes pugnan hace 
años inútilmente para llevar alguno de sus hijos á la 
presidencia y hasta creemos que á las gobernaciones; 
en el sud, no han ejercido influencia alguna, aún en ·los 
asuntos que mas directamente les interesaban. 

Alguna concesión se ha consignado en las constitucio
nes y en las leyes, como se ha establecido ·la igualdad 
entre los· blancos y los negros en Norte-,América; pero 
su goce y su reconocimiento no han entrado en las costum
bres ni en los hechos. 

Ahora bien, ¿de qué dependen las diferencias radicales 
que existen entre la marcha política de los Estados Uni
dos y la de casi todas las demás republicas americ~as? 

Es lo que, antes de concluir, procuraremos investigar 
,y explicar en el siguiente artículo. 



VID 

EDUCAC¡ÓN POLÍTICA, HOMBRES É INSTITUCIONES. 

No se improvisa la educación política de un pueblo, por 
grandes que sean sus aptitudes, como no se improvisa la 
educación de un hombre, por grandes que sean sus 
talentos j no bastan el saber ni el ejemplo para dar el 
acierto y la previsión en los actos, la conciencia, y con 
ella el mejor empleo de la propia capacidad, de los pro
pios derechos, de las propias fuerzas: se necesita el 
aplomo, la reflexión, la·· experiencia que daJl la edad, los 
sacrificios, los desengaños, los escarmientos. 

Siglos de luchas, de oscilaciones y de pruebas pasan á 
veces los pueblos antes de fijarse en el punto mismo en 
que los aguardaba el reposo, como años de tentativas, 
contratiempos y desilusiones pasan los hombres antes de 
encontl·ar el camino que mas á su intereses conviene·y 
con sus dotes armoniza, antes de conocer las realidades 
y acechanzas de la vida. 

¡CuáIW"aros son los pueblos que alcanzan sus libertades 
y su prosperidad sin sostener luchas, sin tropezar con 
obstáculos, siii sufrir terribles y reiterados sacudimientos, 
y cuán raros son los hombres que se adivinan á si mismos 
desde edad muy temprana y sin vacilaciones, ni desfalleci
mientos labran su gloria y su po~venir desde un principio, 
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hacen converger'y concurrir en seguiua touas sus aptitudes 
y todos sus esfuerzos hacia un punto solo, hacia un solo 
propósito! 

Inglaterra y los Estados Unidos sería siempre una ex
cepción entre los pueblos modernos, como Rafael y Mo
zart serán una excepción entre los genios. 

Las cosas del espíritu, la vida del corazón, todo lo que 
se enlaza con los sentimientos, con los afectos, con las pasio
nes, tiene en cada pueblo como en cada hombre un carac
ter propio, necesita nacer y desarrollarse espontaneamente 
en cada uno, procede mas·por impulsos que por cálculo, 
no se cambia ú modifica de repente, sinó por influencias y 
evoluciones sucesivas. detePrIlinadas por realidades, ense
Jianzas y desengaños que llegan por fin á persuadir, pero 
que nada ni nadie habria podido imponer, ni hacer creer 
en otros tiempos. 

No descuidéis la educación, que ella al fin y al cabo 
ap.resura la experiencia, destruye los gérmenes del mal 
que luchan por prevalecer en el hombre, como el jardinero 
destruye las yerbas malignas que pugnan por crecer entre 
las flores; no descuidéis, la educación, por que por me
dio de ella se cultivan y aprovechan todos los elemen_ 
tos sanos y útiles que hay en cada individuo y poco á 
poco en cada sociedad y en cada pueblo. Solo arbustos 
y espinas dá el campo mas fertil, si la mano robusta del 
labrador inteligente no abre surcos en el, y no echa buenas 
y abundantes semillas. 

No descuidéis la educación j pero no olvidéis que así 
como en el orden vegetal no se recogen frutos sin sembrar 
primero y esperar y cuidar el desarrollo de las plantas 
después en el orden social no prevalecen las ideas y los sis
temas, no se cambia el modo de obrar y pensar sinó tras 
largos esfuerzos, tras innumerables sacrificios. 

Por eso el saber, los ejemplos, las en~ñanza8, las teorías 
tienen influencia escasa y limitado valor, cuando los hechos 
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y la experiencia no los acreditan por manera innegable; 
por eso lo que aprende el niño, encuentra escasa aplicación 
y aprovechamiento en el jóven y no produce todos sus efec
tos y todos sus frutos hasta la edad madura. 

Tiene tal fuerza el corazón, ese motor del espíritu, que 
no modera sus impulsos, ni enfrena sus movimientos, sino 
cuando la realidad le rinde con sus evidencias. 

Ni los pueblos, ni los hombres escarmientan en <;abeza 
agena. 

¿ Acaso el jóven no tiene sobre el amor mas nociones y 
mas f'nseñanzas que los viejos? ¿ Acaso no acaba de leer los 
centenares de volúmenes que del amor hablan y del amor 
se ocupan? Pero id á decirle á un jóven enamorado que 
aquella pasión tan viva que arde en su corazón se apagará 
mas tarde, como la mecha de una lámpara sin aceite; id á 
decirle que la hermosa niña que adora llegará á serie indi
ferentt! algún día y que ella le olvidará y le hará traición; 
id á decirle eso y e.n vez de creer que habláis por experien
cia, os escuchará con una sonrisa de compasión, os tendrá 
lástima, considerandoos como un pobre hombre á quién la 
edad ha debilitado la memoria y secado todas las fibras del 
corazón, ya incapaz, no solo de disfrutar, sinó de compren
der las dulzuras y la poesía de la vida. 

La política, y sobre todo la política democrática, así co
mo lo es todo para un pueblo, necesita del concurso de to
das sus facultades: en ella no revela solaI?ente su inteligen
cia y su educación, sino también sus afectos, sus pasiones, 
sus sentimientos. 

En la política se manifit!sta todo el espíritu de un pueblo. 
Ideal y realidad á un tiempo, como el amor, no necesita 
menos ·del corazón que de la razón y de la inteligencia. Por 
eso mientras la edad y los desc;ngaños no contienen los 
arrebatos de aquel, y la esperiencia la educación y el saber 
no evidencian los errores del pasado y no dan el pleno do
minio del presente y las vistas seguras del porve"nir, no 
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ejercen los pueblos con acierto sus derechos; por eso es 
tan dificil llegar á obtener una buena política, como es 
dificil arraigar, propalar, acreditar todo lo que necesita 
del concurso de las masas. 

Puede un pueblo tener una literatura brillante y un arte 
espléndido, aún en tiempos de postración y decadencia, como 
Roma durante el imperio, é Italia durante las dominacio
nes extranjeras, porque ningún país ha recibido el privile
gio del genio, y la literatura y el arte nacen del esfuerzo y 
de la capacidad individual, que se concentra y se aisla, re
'flejando siempre, sin embargo, el ambiente en que se forma 
y desarrolla; puede un pueblo tener comercio é industrias 
florecientes, extraordinarias-riquezas, porque unas y otras 
dependen de las condiciones de cada país, de su situación 
de sus recursos naturales, nacen también del esfuerzo indi, 
vidual, extendiéndose gn,dualmente hasta producir efectos 
colectivos, y porque requieren únicamente dotes de inte
ligencia y aptitudes y cualidades indiferentes é impasibles, 
que no exigen el concurso de los afectos,de los sentimien
tos, del corazón; puede tener un pueblo todo eso y no te
ner una buena política, cuyo éxito depende sobre todo del 
esfuerzo colectivo. '" 

Los hombres y los pueblos se asimilan fácilmente ia 
parte material, exterior, digamoslo así, de la 'existencia, 
pero se resisten á modi'ficar cuanto atañe á su parte moral, 
deal, interior, á su espíritu en una palabra. 

Por eso pasan fácilmente de uno á otro país civilizado, 
y obtienen inmediata y provechosa aplicación los inventos, 
los progresos materiales, todo lo que ofrece ventajas tangi
bles y positivas, todo lo que tiende á simplificar el trabajo, 
hacer cómoda, brillante y agradable la vida; pero 110 

pasan fácilmente las ideas, que desvanecen' los errores, ni 
los sentimientos que regulan las pasiones. 

Como no puede triunfar una teoría~ un dogma, una 
creencia, un principio sin derribar otra teoría, otro dogma 
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otra creencia y otro principio ya arraigados en la concien
cia general, para que se encamen las ideas en las masas hay 
que vencer, resistencias r preocupaciones, abatir obstácu
los, luchar contra la influencia del pasado y la perfidia y 
las asechanzas de los que siempre intentan explotar las de
bilidades, la ignorancia, las malas pasiones las muche
dumbres, en cuyo seno se condensan y funden así las vir
tudes y méritos, como los vicios y defectos individuales, 
para luego manifestarse como en resúmen y esencia, en 
los actos colectivos, formando lo que :Suele llamarse espí
ritu público_ 

Por eso, verdades, creencias, principios, ideales que han 
brillado en la mente inspirada de los grandes pensadores, 
que han sido revelados al mundo por los hombres de ge
nio, han tardado siglos en pasar á la conciencia pública. 

Nada grande, fecundo, ha triunfado en la esfera del 
espíritu sin provocar resistencias, sin imponer sacrificios. 
Todo ideal, como toda creencia, ha tenido sus apóstoles y 
sus mártires, 

Ni un solo pueblo llega á su apogéo, alcanza su mayor 
prosperidad, el pleno dominio de sí mismo y el libre ejer
dcio de todos sus derechos sin padecer dolores, sin regar 
con lágrimas y sangre la tierra, como no llega ningún 
hombre á su edad madura sin padecer desilusiones y 
desengaños. 

Grecia y Roma hubieron de sufrir reyes, dictadores 
tiranos, antes de llegar al siglo de Pericles y de los 
Escipiones; no ménos de cuatro siglos de servidum
bre "fr. opresión, la sangre y los martirios de miles de 
patriotas necesitó el pueblo italiano para formarse un con
cepto claro de su situación, comprender su fuerza, vencer 
las preocupaciones y las influencias del pasado, tener un 
solo propósito, ): una sola aspiración, hacer suyas las 
ideas y nutrir los sentimientos,. que ya había proclamado 
Dante y perseguido Maquiavelo; trás un siglo de acciones 
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y reacciones, de sacrificios y ensayos, Francia no ha 
logrado todavía establecer d"e una manera sólida y defini
tiva su organización política y hacer prácticos los princi
piosque informaron su primera revolución : no sin ter
ribles días de pruebas y" de angustias llegaron otras 
naciones europeas al planteamiento dol régimen consti
tucional, al goce limitado de sus derechos políticos. 

Los pueblos de América como algunos pueblos de 

Europa, se hallan todavía en esos períodos críticos el 
que es preciso expíar errores de lo pasado ó descontar 
goces de 10 porvenir, períodos en que derribando obstá
culos y venciendo resísteIÍci~ hay que adquirir la prepara
ción necesaria para ejercer con acierto los derechos, 
hay que merecer con padecimientos,-cGmo merece el 
soldado con hazañas sus r~compensas, -las ventajas y 
los bienes que se obtienen de una sabia política, del dis
frute de todas las libertades. 

Tuvieron los pueblos americanOS su época privilegiada 
en el período de su ~mancipación, porque la idea de la 
patria es la primera que se arraiga en un pueblo, como 
es la primera que se arraiga en el hombre, llevándolo al 
heroismo, y porque no faltan en los pueblos" vigorosos, 
como no faltan en los hombres inteligentes, esos momen
tos sublimes de clara intuiCión en que se descubren los 
abismos del pasado y se vislúmbran los horizontes del 
porvenir, momentos de supremas resoluciones y de arran
ques generosos en que todas las energías se concentran 
y todas las voluntades se aunan, no faltando nunca los 
hombres superiores que aprovechando y condensando, 
como el rayo en la atmósfera, la electricidad de aquellos 
momentos, que son años en la vida de un pueblo, los 
personifican, vienen á !'er como su expresión, y su sín
tesis j pero no tenían ni podían tener ~ducación política, 
porque la política no se hace solamente con el corazón, 
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como se hace la patria: necesita también de la inteli
gencia. 

No la teQían ni pudieron adquirirla después, porque, 
sin contar los tiranos, los caciques, las luchas exteriores 
y las luchas civiles, son lentos los progresos morales y se 
amortiguaJl las energías en pueblos de escasa población," 
diseminada en territorios inmensos, donde son difíciles las 
comunicaciones. las inteligencias, la cohesión, el cambio 
de impresiones, la combina"ción de esfuerzos. 

Nada ha facilitado y favorecido la vida política de los 
pueblos de la América española. Por una parte debían su 
origen á l.l nación eurqpea donde menos progresos habían 
hecho las ideas políticas modernas, y que, no interviniendo 
ella misma en su propio gobierno, sugeta á un régimen 
absoluto, privada por completo de su soberanía que había 
pasado entera á manos de los monarcas y de sus ministros, 
mal podía practicar en sus colonias sistemas que acostum
brasen á los pueblos á intervenir en la cosa pública, ni 
otorgar derechos que ella misma no d~sfrutaba, ni infundi~ 
enseñanzas ó imbuir ideas que no conocía j y en efecto 
esa misma naciÓn tardó mas de medio siglo y necesitó una 
terrible revolución para entrar en el concierto de los pue
blos constitucionales y aún hoy mismo no ha concluido 
la lucha empeñada para arrebatar á los poderes históricos 
y á los gobiernos sin conciencia los derechos, las libertades, 
la parte de soberanía que injustamente se le niega. 

Por otra parte no han tenido los pueblos de la América 
española la suerte de ver elevarse, como en otros pueblos 
antig~os y modernos, esa série de hombres superiores que 
tan útiles-suelen ser en los prÍJlleros períodos de la vida 
agitada é inexperta de un pueblo, esos patriotas que con 
su conducta, con <sus obras, con la evidencia innegable de 
los resultados que obtienen, educan el espíritu de las ma
sas, acreditan la bondad de una idea, de Un sistema, de un 
procedimiento con mas fllerza, con inas convicción que si 
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fuesen aprendidos en libros ó admitidos por juicios de la 
razón y lecciones de la experiencia. 

He aquí como se explica fácil y naturalmente la diferen
cia que existe entre la vida política de los Estados Unidos 
y la de las demás repúblicas americanas, diferencia tantas 
veces citada como argumento de ataque y demostración, 
pero no siempre con razón ni con justicia. 

Los Estados Unidos habían vivido en contacto y debían 
su origen á la nación que primera había limitado el poder 
omnímodo de los reyes, disfrutado libertades, educádose 
para la vida política; ellos mismos tenían un simulacro 
de gobierno autónomo, estabán acostumbrados al disfrute 
de una parte de sus derechos, y una serie de presi
dentes como Washingtón, Adams, Jefferson, Madisón, 
Monroe, ]acksón, etc., acabó por hacer comprender á los 
pueblos cuanto les interesa y cuanta influencia tiene en 
sus destinos la elección de sus mandatarios. 

Cuando empezó la inmigración en proporciones colosa
les, los Estados Unidos ya estaban en condición de dar 
en vez de recibir lecciones. Los europeos, por otra parte 
no han influido, ni estaban en condiciones de influir direc
tamente en la política de ningún país americano. Proce
dentes en su mayor parte de pueblos monárquicos donde 
tanto culto se rinde á la 'tradición, y á las formas, donde 
todo, hasta las libertades, reviste cierto caracter de órden, 
disciplina y severidasJ. militar, donde las atribuciones, los de
rechos y los actos de cada cual, desde el rey ó el presidente 
basta el último ciudadano, están definidos, tanto como por 
las leyes, por ciertos escrúpulos, temores y limitaciones 
de caracter móral que casi todos admiten y cuyo olvido la 
opinión pública no tolera, los europeos, decimoS, venían 
con un espíritu completamente distinto, y les disgustaba el 
espectáculo de pueblos que vivían á la buena de Dios, que 
no tenían tradiciones, ni respetaban fórmulas, ni reconocían 
cortapisas, ni admitían limitaciones; pueblos que disfru-



CUADROS SUD-AMERICANOS 

taban ó pedían libertades tan ilimitadas como sus llanuras, 
y quitaban á todo, cual corresponde en verdadera demo
cracia, esa parte convencional que en Europa respetan 
hasta los hombres y los pueblos mas democráticos. 

y hé aquí como se explica por el contraste y la diversi
dad de espíritu otro fenómeno muy común que hemos 
podido comprobar escuchando numerosas y distintas opi
niones, y que no solo se produce en las repúblicas de la 
América latina, sino tambien en los Estados-Unidos: nos 
referimos á la desfavorable impresión que causa general
mente en los europeos la vida política de los pueblos ame

ricanos. 
Pero por lo mismo que la democracia ha nacido como 

en terreno propio y favorable en América, no puede pros
perar ni rendir todos sus frutos sin un gran tino y una gran 
preparación por parte de los que han de cultivarla y apro
vechar sus beneficios. 

Libres de las influencias de lo pasado, los ame-ricanos en 
cierto sentido han progresado mas que loso europeos, por
que han resuelto casi de una manera definitiva la cuestión 
de la forma de gobierno, que tantos choques, luchas, revo
luciones aún ha de acarrear á los pueblos de Europa; pero 
exceptuando los Estados Unidos, se han quedado regaza
dos en el sentido de conocer su fuerza y hacerla valer y 
emplear con tino. Han tenido escasez de hombres 'su
periores é integérrimos y de buenos gobiernos, que facili
tan y forman la educación politica de un pueblo, como 
los ma~tros y los libros forman la educación de un hombre; 
por eso COlllO el hombre pobre é infeliz, pero llamado á 
grandes destinos, adquiere la ilÍstrucción y experiencia 
necesarias en medio de los vendabales de la vida, los pue
blos, contrariad.os por los que debían favorecerlos, forman 
su educación política á fuerza de saclificios y de escar-
mientos. . 

Aquella teoría de un estadista de que los hombres (or-
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man las instituciones, la tenemos por verdadera en los 
primeros tiempos de la vida de un pueblo, así como tene
mos por cierto que las instituciones forman los hombretl 
una vez transcurrido el período de preparación y de 
prueba 

Indudablemente, ningún pueblo renunciaría á sus de
rechos loi no se los arrebatasen, ni conspiraría expontánea
mente contra sus intereses, si fuerzas é influencias que 
son perniciosas, pero que procuran aparecer y llegan á 
tenerse por benéficas, no obrasen sobre él y no, triunfaseB. 

c,ítanse fruecuentemente en el sud algunas presidencias 
que desgraciadamente por l~ raras no es necesario nombrar; 
pero esas presidencias no hacen .as que probar nuestros 
argumentos. Los hombres que estuvieron á su frente figu
ran en la série de los que, segun hemos dicho, necesitan 
los pueblos en las primeras épocas de su vida para ad
quirir la preparación y solidez necesarias. Nada les impe. 
día, sin embargo, abusar del poder, coartar la libertad 
electoral, ,designar á sus sucesores: hubieran hallado 
entonces mayores facilidades que no hallaron los presiden
tes que siguieron. No lo hicieron, y los pueblos, que nunca 
obran mal sin motivo, aprovecharon sus libertades, hicie
ron valer tranquilamente sus derechos. 

Si durante tres ó cuatro presidencias se hubiese obser
vado en cada país la misma conducta y seguido los mis
mos procedimientos, es probable que hoy ya no sería 
tan fácil hallar electores que obedecen á los caqquetl, 
caciques que obedecen á los gobernadores, gobernadores 
sujetos á los presidentes, y presidentes que mandan en 
las provincias y rijen la cosa pública según conviene á 
sus personáles ambiciones é intereses, Ó. á los de sus ami
goS; pero faltaron los hombres y por' eso en los últimos 
lustros, apesar de los progresos materiales, de la facilidad 
de las comunicaciones, del desarrollo de la ,cultura, ,polí
ticamente, en vez de avanzar, se ha retrocedido. 
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Porque, lo repetimos, en política como en moral, como 
en las costumbres, como en todo lo que tiene el privile
gio de agitar, conmover, interesár las pasiones, los senti
mientos, e! espíritu del hombre, no basta conocer la 
bondad de una idea, de un sistema, para practicarlos y 
estar persuadidos de las ventajas que resultan de su 
aplicación: es preciso incorporarlos á la vida de todos y 
cada uno, formar el hábito de su ejercicio, darles la fuerza 
irresistible con que nos dominan las pasiones, los senti
mientos, hacerlos entrar en la corriente de la opinión, 
que cuando es poderosa y acertada lleva tras de sí, como 
los grandes ríos, las pequeñas corrientes que quisieran 
contrarestarla ó torcer su curso. 

Cuando eso se logra, la soberanía de u~ pueblo puede 
sufrir algunas crísisj pero serán pasajeras mientras no 
empiece el período de su decadencia. Pero eso no se 
logra sin lecciones y sin experiencia, que no tienen ni 
han recibido las repúblicas de la América española. 

Cuando escasean los hombres superiores y escojidos 
que con la clara percepción del presente '>y la profunda 
intuición de! porvenir apresuran, tal vez· mas que el 
progreso material, e! progreso moral, los gobiernos y 
los hombres políticos suelen ser un reflejo exacto del 
ambiente en que obran. Y no es ciertamente muy 
halagüeño el reflejo que proyectan los hombres que actúan 
el). la política activa de .}os países de la América del 
Centro y de! Sud. 

Una prueba evidente de que no está formado con 
solidez ~l espiritu público que facilita y marca rumbos 
á la vida política, se encuentra en. e! hecho de que se to
leran y aplauden, á veces hasta por los hombres mejor 
preparados, actos y flrocedimientos que, sean cualesquiera 
el propósito que los inspira, el resultado que producen 
y el concepto que merecen, son en muchos casos flagrantes 
violaciones de la constitución y de las leyes. Estas son 
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claras, y sin embargo los gobernantes vacilan, tienen 
arranques atrevidos y temores inexplicables, avanzan 
demasiado en unas cosas y retroceden lamentablemente 
en otras, obran por impulsos inconstantes, por influencias, 
por excitaciones, no como aquel que tiene un rumbo 
trazado y desde el punto de partida ve la meta, el punto . 
final de su viaje, sinó como aquel que vá á cualquier parte 
y por cualquier camino, generalmente por el menos recto 
y por el menos conveniente. 

Hasta los dictadores, con sus escasas dotes, con su pro
ceder variable y sus:arranques generosos, reflejan la atmós
fera incoherente en qué se agitan y á cuyo favor se 
mantienen. 

La escasa y defectuosa pr eparación del ambiente 
no implica incapacidad individual, ni escasez de grandes 
inteligencias, aunque sí escasez de grandes hombres polí
ticos: Italia tuvo mayor número de genios cuando estaba 
fraccionada, oprimida, deshecha. 

Prueba solamente que las energías individuales no se han 
fundido, ó sí se quiere aplicar la teoria á las épocas de de
cadencia, se han disgregado hasta el punto de no producir 
los efectos y beneficios que Riempre se obtienen de los es
fuerzos colectivos; prueba que las mejores ideas, las bue
nas prácticas de gobierno, el uso mas acertado de los de
rechos y de las libertades podrán ser conocidos y deseados, 
pero no han entrado en la vida pública, en los hábitos de 
la masa, no han' adquirido ese ascendente, ese prestigio, 
ese poder, ese carácter, que da fuerza para resistir las in
fluencias y las acechanzas. 

Hé aquí porque á veces las constituciones, leyes é insti
tuciones que dan excelentes resultados en unas partes, los 
producen muy limitados en otras, aúnque se copien literal
mente. Con ellas no ha podido coprnrse, trasladarse el 
espíritu que las anima, que las favorece, que las sostiene; 
y así mientras en un lado son elemento indispensabie de 
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vida, en otro vienen á ser un fruto exógeno indiferente, 
que tiene menos poder en la vida del pueblo que la mas 
insignificante de sus costumbres 

Por eso es preciso formar, educar el espíritu público, 
por medio de la instrucción, de la cultura y del ejemplo; 
por eso hay que elevar altares en los corazones á los gran
des ideales, á los eternos principios de la moral y de la jus
ticia, interesar en su defensa los sentimientos para que lle
guen á.considerarse no menos inviolables ni ménos sagrados 
que nuestro honor, que nuestra familia, que nuestra patria; 
por eso es preciso procurar que los buenos hábitos políti
cos adquieran en cada uno la fuerza incontrastable de lo 
imprescindible, de lo que arrastra Ó se impone, como las 
pasiones y los afectos, ya que ni los hombres mas instruidos 
y mejor preparados saben anteponer los intereses genera
les á los intereses particulares, ni alcanzar la relación que 
existe entre los efectos inmediatos y los efectos lejanos de 
de unactopolítico, ni calcular que las pequeñas ventajas del 
momento que aprovecharán á uno solo ó a unos pocos, se 
trocarán en graves perjuicios para todos mas tJtde. Es pre
ciso hacer entrar las prácticas democráticas en las costum
bres, Il:n la atmósfera, en la esencia de la vida de cada pue. 
blo, ya que será difícil, por no decir imposible, que el os
curo elector que va á depositar con indiff'rencia su papeleta 
en la urna y tan facilmente se deja persuadir y torcer por. 
cualquier protector, amigo ó conocido, llegue á calcu
lar algún dia la importancia, toda la influencia que acto 
tan sencillo ha de tener con el tiempo sobre su propia suer
te, sobre ht suerte de sus conciudadanos, sobre los destinos 
de su patria. .. 

¡Ah! cuantos males se evitarian si' todos los ciudadanos 
llegasen á comprender, á darse cuenta de las relaciones, 
de las ramificaciones incalculables que tiene el voto que 
ceden por cualquier cosa, en favor· de cualquier persona; 
si reconociesen que de su uso depende su porvenir, el 
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de los hijos que adoran, de las tierras que labran, de la 
sociedad que los ampara, de las instituciones que los 
protegen, del pueblo que aprecian y de la patria que 
aman. 

Ese sano espíritu, esas corrientes saludables, los hom
bres con el ejemplo y los hechos con sus resultados, 
pueden apresurarlas y facilitarlas. Cuando así no sucede, 
su formación es mas lenta, porque se hace á costa de los 
intereseslastimados que, siempre luchando, llegan á veces 
hasta el borde del abismo, pero al fin triunfan en un 
esfuerzo supremo y desesperado. 
. Tal es el caso de. casi todas las repúblicas de la Amé
rica española. 

Por eso no se fustigarán nunca bastante á esos presi
dentes, esos gobiernos, .esos representantes que nombra
dos para dar libertades las quitan, para respetar derechos 
los violan, para enderezar haciendas las arruinan, para 
enaltecer sentimientos los rebajan, para desvanecer opi
niones desfavorables arraigadas entre otros pueblos las 
acreditan mas cada día, para ser modelos de honradez, 
de patriotismo, d~ carácter, de virtudes cívicas, y tachan 
en cambio á los que esas dotes poseen de anticuados, de 
ilusos que viven fuera de su ambiente y de su tiempo. 

-' 



IX 

TEMORES Y ESPERANZAS-NACIONALIZACIÓN DE LOS 
EXTRANGEROS-CONCLUSIÓN 

Si las mIsmas ciencias exactas que regulan fuerzas 
tan sumisas como las fuerzas fatales de la materia, rara 
vez llegan á la aplicación precisa y completa de todos sus 
cálculos y de todos sus principios, si admiten y sufren con
tradicciones y objeciones muchas.de sus verdades, reglas, 
teorías y fórmulas, es fácil suponer cuanto mas no suce
derá eso con cuestiones tan controvertidas ~ inevidentes 
como las cuestiones politicas y sociales y con problemas tan 
oscuros y enmarmiados como los que se relacionan con 
la vida y el desarrollo de las sociedades en sus diferentes 
manifestaciones. 

Tienen todas las cosas su orígen, todos los efectos sus 
c-ausas, todos los hechos su explicación más ó ménos ló
gica; pu~den trazarse las líneas generales de las cosas 
de la "ida. como puede abarcarse de una mirada un hori
zonte, un p'anorama, un paisaje: pero no es posible com
prender todos los incidentes y detaUes con ellas intima
mente ligados y que aislados nada signífican, pero que 
en conjunto influyen sobre el modo de ser de las cosas 
mismas, las modifican 6 las completan. 

Nada en la naturaleza humana se presenta con carácter 
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sencillo, definido, preciso, porque nada se desarrolla en 
condiciones perfectamente idénticas. Así como no se 
encuentran dos hombres iguales en un todo, no se encuen
tran dos pueblos que cuenten con iguales recursos, ni 
I:on los mismos elementos, ni que sigan, por muchas que 
sean sus élnalogías y semejanzas, el mismo camino. 

En el hombre mismo, cuando después de largo trato, 
creeréis interpretar sus sentimientos, conocer su carácter, 
aún tendréis que averiguar para que tal conocimiento sea 
completo, sus costumbres íntimas, su vida en el hogar; 
los vicios y defectos que oculta, las virtudes que no os· 
tenta. 

Por eso, después de óbservar algunos aspectos genera
les de la vida americana, aún tendríamos que averiguar 
en qué medida la religion, las formas de gobierno, el cli
ma, la naturaleza material, la fisología de cada pueblo' 
han contribuido á su diferente desarrollo, á formar los 
contrastes, los fenómenos que hemos señalado y en 
parte esplicado j pero esto daría á nuestro trabajo pro
porciones excesivas. 

No es necesario, por otra parte: ese nuevo exámen 
no haría mas que amplíar y comprobar nuestras obser
vaCIOnes. 

La vida de un pueblo se juzga por sus manifestaciones 
mas importantes, como se juzga un hombre por sus ras
gos mas característicos, y un cuadro por sus principales 
figuras. 

Tal es en la vida de las sociedades el encadenamiento 
. de todas las cosas y de todos los hechos que es preciso, 
para no incurrir en contradicciones ó confusiones, limitar 
los estudios á las líneas generales, á los puntos mas salien
tes. 

Lanzando, al llegar al término de nuestro trabajos 
una última y escudriñadora inirada-' á nuestro alrededor, 
vemos á los pueblos adqui.oiendo la experiencia á propia, 
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expensas, mereciendo con padecimientos y sacrificios las 
libertades, el bienestar que por derecho y por su suerte les 
corresponden j vemos aquí y allá sobre nuestras cabezas, 
bajo el cielo resplandeciente, nubes oscuras que lo mismo 
pueden resolverse en terrible y dest uctora tempestad, que 
ser barridas por un viento benéfico y oportuno_ 

Pero la vista se apatta inquieta é indignada de ese espec
táculo y, como el triste "iajero del desierto, se fija en un 
punto lejano, donde todo brilla con el verde color de la 
felicidad y de la esperanza y dondt", como en la vida pro
metida á los inocentes y á los buenos, hallarán todas las 
culpas su expiación y todos los trabajos y penalidades su 
premio_ 

Crísis mas ó menos intensas, mas ó menos duraderas afli
girán todavía á Méjico y á las repúblicas sud-americanas, 
sin excluir á la República Argentina, porqut" los males han 
echado raices muy hondas para que sea fácil extirparlos_ 
Cuando se descuidan y menosprecian las enfermedades, no 
acordándose hasta que su gravedad aterra, de las medi
cinas y de los médicos,' es mas lenta, mas qifícil, á veces 
imposible la curación. 

Pero los efectos desatrosos de las crísis serán facilmente 
reparados el día en que el patriotismo impere y el juicio y 
la previsión se impongan. Casi todos los pueblos euro
pe<?s, proporcionalmente con menores recursos, han hecho 
frente en este siglo á crísis, guerras y calamidades sin nú~ 
mero. 

Situaciones politicas que se hacen célebres por sus de
saciertos , sus imprevisiones hoy retrasan é impiden en 
algunas partes .los progresos ó exponen en otras á grave 
riesgo los que rápidamente se han· realizado; pero cabe 
esperar que los put¡blos reaccionarán pronto contra el 
sistema de amparar hombresrque no están mucho más' ar
riba, si es que no están más abajo del ambiente común, 
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olvidando los hombres superiores por inteligencia, ó por 
caracter, ó por sentimientos, ó por patriotismo. 

Demasiado robusto es el arbol para que las pequeñas 
yerbas y arbustos puedan impedir su desarrollo j dema
siado grandes son los elementos de resistencia de las Da

ciones para que las artimañas y los estuerzos de las 
medianías puedan prevalecer mucho tiempo. 

Antójasenos comparar estas épocas de malos gobiernos 
con las épocas de contagiosas enfermedades, á las que el 
aire y el agua prestan elementos de propagación y desar" 
rollo. La masa de un pueblo en" el fondo, aún en los 
tiempos en que le falta experiencia y es deficiente su edu
cación, es buena y pura; como el aire y el agua, y obraría 
bien, generalmente, si bien se la dirigiera y aprovechara; 
pero como el aire y el agua se corrompen en todo ó en 
parte si á ellos se mezclan cuerpos extraños, volviéndose 
malo y perjudicial lo que era bueno y saludable, el pueblo 

"sufre apenas todo ó una parte de él acepta influencias 
deletéreas. 

Discútese sobre los orígenes de las epidemias y discútese 
sobre las causas que han traido los malos gobiernos, lamen
tándose los estragos de las unas y condenándose los abu
sos y los desaciertos de los otros; pero ni unos ni otras 
desaparecen sin causar víctimas. " 

Como está llena de contrastes y contradicciones la vida, 
tienen tambien las peores causas sus defensores, y algunos 
de estos "tratan de amparar la ineptitud y los errores de 
algunos gobie~nos tras de los grandes progresos materiales 
que se realizan, tras de las industrias que crecen, tras del 
comercio que prospera y de las poblaciones que se levan
tan ó se extienden. Pero no calculan cuanto mayores 
serían esos progresos, sin los impuestos y tarifas insopor
tables, sin las deudas inmensas, sin los apuros financieros, 
sin las rentas mal empleadas y los poderes mal ejercidos; 
no calculan que esos progresos pueden realizarse á pesar 
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de todo por la magnitud de los recursos y elementos de 
cada país; no caiculan, en fin, que más grandes, tal vez, 
que los perjuicios materiales que las malas políticas oca
sionan, son los daños morales que derivan del mal ejemplo, 
de los vicios, de las malas prácticas que se estimulan, de 
las ambiciones insensatas que se fomentan. 

Se ha tratado muchas veces de demostrar el divorcio 
que existe entre las masas que trabajan y los políticos que 
explotan, entre los pueblos que producen y los gobiernos 
que derrochan; pero también se ha tratado de interpretar 
el silencio y la indiferencia de los comerciantes, indus
triales y productores como un asentimiento a la política 
de los gobiernos. 

Existe efectivamente ese divorcio, pero solo allí donde 
se hace política personal ó de partido en vez de política 
nacional; existe donde las clases consen"adoras, cansadas 
de reclamar y quejarse, se encierran en su aislamiento 
para no exponerse á males mayores y esperando mejores 
tiempos. No existe ni en los Estados Unidos, ni en 
Inglaterra, ni en Italia, ni en Bélgica, ni eIl, Suiza, como 
existe en algunas repúblicas de Sud-América, en España y 
desde hace algunos años en Francia. 

Consideramos perjudicial aquí y en todas partes ese 
retraimiento, esa indiferencia, porque· da audacia á los que 
obran torcidamente, pero á veces de buena fé, no persua
diéndose de sus errores hasta que la magnitud de los males' 
"ien~ á sorprenderlos. 

Todo de la polítiCa se nutre y todo con la política se 
.enlaza, ~os dich" anteriormente; y, en efecto, si no 
d;tán en manos de los gobiernos los elementos que dan 
prosperidad al "comercio, á las indil~"trias, á la producción, 
están los resortes, los instrumentos que han de dejar expe
dito el camino que ha' de recorrerse para alcanzar aquella 
prosperidad. 

Un buque azotado por las olas del océano llegará pronto 

22 
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á buen puerto, !;i es hábil y experto el capitán que lo 
dirige; llegará tras rodeos mas ó menos largos si es torpe 
el timonero; pero, sin fdices coincidencias, acabará por· 
zozobrar ó estrellarse contra una roca, si los que le g~ían 
no saben adonde van, ni en que lugar se encuentran. 

Esta imagen da una idea gráfica de la relación que 
existe entre gobernantes y gobernados. Los destinos de 
los unos están intimamente ligados COIl la capacidad y el 
proceder de los otros, tendiéndose por eso cada día y en 
todas partes ú disminuir el poder y las facultades ele lo!; 
gobiernos para que influyan lo menos posible en la vida. 
en el desarrollo, en los.destinos de los pueblos. 
, Es un resultadó que en la medida mas amplia se habría 
ya logrado fOn Sud-América, como en los Estados Unidos, 
sin las causas y vicios que hemos señalado. 

* * * 

Otros puntos trascendentales é íntimamente ligados con 
la vida y condiciones de los pueblos americanos, sobre 
todo en sus relaciones con la inmigración europea, hubié· 
ramos deseado tratar ámpliamente para· desvanecer ú 

evidenciar algunos errores y algunas exageraciones. en 
que se incurre comunmente; y entre esos puntos, uno 
de los mas importantes y de mas actualidad es el de ·la 
nacionalización de los extranjeros. 

Aplaudimos los trabajos iniciados para incorporar de 
derecho á la gran patria argentina á los que ya de hecho 
se han incorporado á ella, porque nosotros aplaudimos 
todo lo que tiende á enaltecer los sentimientos, á elevar el 
concepto de la patria y por eso aplaudimos también á los 
que guardan en su corazón el culto,_oel sentimiento, el amor 
de su patria de origen, de la tierra donde han visto la luz 
primera; pero creemos que los resultados que se . pueden 
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y esperan obtener con la nacionalización de los extranjeros 
son mucho menores de lo que se cree generalmente. 

Ya hemos visto que la marcha política de los Estados
Unidos no se debe á los extranjeros, y que ni siquiera han 
influido en ella: en esto se habla y disparata mucho, sin 
tener conocimientos profundos de la sociedad norte-ame
ricana en las regiones donde los extranjeros abundan. 

Esa indiferencia, esa falta de entusiasmo que se lamenta, 
débese en su mayor parte á las situaciones políticas, á los 
abusos de los gobiernos. Ya hemos observado que sucede 
lo mismo en otras repúblieas á donde el número de los 
europeos es insignificante; pero no es preciso ir tan léjos 
porque aquí mismo hemos \"isto á presidentes, ministros, 
hombres políticos dela situación visitar provincias como 
Entre-Ríos, Córdoba, Mendoza y otras donde la población 
extranjera es insignificante, y ni sabemos que se hayan 
manifestado entusiasmos, ni tenemos noticia de que las 
mayorias sean las que salen triunfántes en las urnas. 

No: la indiferencia, como repetidamente y con acierto 
se ha hecho constar por varios publicistas y p~dódicos, de
riva de la persuasión que tienen los buenos de 1a inutilicl.Hl 
de sus esfuerzos; la falta de fé y de entusiasmo es una 
consecuencia de los abusos de la conducta de los gober
nantes, es un reflejo de la falta de fé y de entusiasmo que 
en ellos mismos se observa. Ya que no queda otro medio' 
de resistencia q'lf' no sea peligrosu. se hace el vacío 
al rededor de aqlJellos á quiénes no se quiere, como una 
protesta, como un castigo al' sus culpas; y ese vacío, digá
moslo en ;éguida y con aplauso, lo hacen precisamente los 
nacionales mas· que los extranjeros, .Ios cuales algunas ve
ces, en su afán de 'satisfacer apetitos y necesidades del 
moment'.>, no se fijan'en las relaciones y en los efec~os 
lejanos de las cosas, dejándose arrastrar á manifestaciones 
que luego se explotan hábilmente: 

Supóngase que mañana mismo se hacen argentinos todos 
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los extranjeros. ¿Que l:Iucederá? ¿ Cambiará la march3 

política y económica del país? De ningún modo. La na
cionalidad no dará á los extranjeros los afectos, las pa
¡¡iones, los sentimientos que se necesitan para interesa.do 
en la vida pública de un país que no es el propio. 

Le faltará ese espíritu de que hablábamos en les artícu
los anteriores, eso que se het"eda al nacer, que crece en la 
infancia, que se torma en la juventud, que necesita de la 
atmósfera y de los lugares donde se han recibido las más 
indelebles impresiones de la vida . 

. No es posible desprenderse del sentimiento. y del de~eo 
de la patria cuando se h~1 vivido en ella hasta la juventud 
y esto nomerece crítica, sinó elogio. 

Pocos acudirían á las urnas ó darían al voto político 
el valor y la importancia que le darían en su propio país; 
pero aúnq ue acudieran todos, sin asumir una actitud de 

. resistencia enérgica y resuelta, no por eso cambiarían 
las ·cosas. Y si esa actitud asumieran, ya nos parece 
ver á los que ahora fomentan la nacionalización desconfiar 
de sus nuevos conciudadanos, oir gritar que es preciso 
cortarles las alas, evitar lleguen á los primerús puestos 
públicos, si es qut" no llegarían hasta decir, aÚDque sin 
fundamento, que la patria corre peligro. 

Pero aún pudiera suceder algo peor: dada la predis
posición peculiar de los extranjeros nacionalizados, es 
decir, su incompleto interés por el país, debido á las 
causas expresadas, y su afán desmes~rado de riquezas, 
es muy probable que los gobiernos que viven de las 
inmoralidades y de los abusos procuren explotar con 
ofrecimientos, recompensas, dinero, con los numerosos 
dementos que tienen en sus manos esa predisposición 
en provecho propio; y entónces lds mayorías oprimidas 
honrarían, no diremos á todos, pero si á la mayor parte 
de sus nuevos. ciudadanos con el poco halagüeño cali
ficativo de «mercenarios». 
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Esto ya en pequeña: escala ha: sucedido con peones 
y trabajadores en las épocas electorales; esto sucede 
todos los días con otros que no son peoIl'es ni trabaja
dores, y que deselHldo obten'er empleos, mercedes, 
recompensas, concesiones ó quertendo agradeeerl-as, 
elogi3-H' en- todas partes y por cualquier moti,'o á ros 
que mandan. 

SupóRgase, por lo contrario, qne mañana mismo- dejan 
de' c01'\'Jietei"se abusos, hace el gobieroo economías, regu
lariza la hacienda, reduce á un limite insigniftcante el 
premio del oro y deja de influir en las urnas, Hegando 
á sel' una verdad el sufragio- libre; se verían producir 
por doquier y espontáneamente l'Os entusiasmos, y 'no 
serían ciertamente los últimos en aplaudir y manifestar 
su gozo· esos extranjeros qa'e tanto se consideran ahora 
polítieamente perjudiciales, por-que no son, ciudadanos, 
queriéncloseles- endosar toda la culpa de una situación 
en la que solo- pueden figurar, en la medldla que nosotros 
hemos demostrado', como u110 de tantos factOt'es. 

y un hecho irrefutable que- prueba cómo' falla poi¡l' su 
base la- teoria. de la postracioD' de los . áni~~g. y del ani
qu-ilamiento de los entusrasmos por lill incllferenciac de 
los extranjeros, es que éstos, en los actos colectivos, en 
las raras, pero imponentes y espontáneas manifestaciones 
que han tenido lugar en 1'{)5' últimos años, nunca han 
faltado al llamamiento, nunca han negado su presencia, 
so adhesión', su voto, hasta en; las lachas exteriores, po
lfticas y civiles, ea· las cuales no tes correspondía tonmr 
particip~ón alguna, 

No es posible armonizarlo todo el'l' la vida! de manera 
que- sol'o pueda:· obtenerse lo que es benéfico y ventajoso; 
las naciones que reciben' inmigración en grande escala 
~n sujetas á! pequeños inconvenientes que nada signi-

• ~an' en comparación de las'grandf's ventajas que aquella 
reportla. Los- pueblos, además, suelen ser ingratos por 
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necesidad y acaban por cerrar las puertas á los pueblos 
que mas contingente han prestado á su progreso: así hizo 
Roma con Grecia, España con los árabes y judíos; eso 
están haciendo ahora, Rusia con los alemanes y los Esta
dos-Unidos con otros pueblos. 

Sin embargo, tratándose de la vida política, cuanto 
mayores serán las resistencias y mas numerosas las ma
sas que reclaman, protestan y al fin se imponen, mas 
rápid08 serán los remedios y en este sentido aplaudimos 
los esfuerzos y trabajos que se realizan en pró de la nacio
nalización de los extranjeros. Por escaso que sea el número 
de· los que renuncian á su patria de origen y el interés 
que después de la renuñcia se tomen, siempre llevarán 
algún peso á la balanza política de cada país; y los 
inconvenientes que ofrecen en las grandes ciudades los 
elementos que fácilmente se dejan seducir y explotar, 
quedarán en parte compensados con la sana influencia 
de los trabajadores del. campo, si los gobernadores y 
caciques no tratan de torcerla, y sobre todo con la 
actitud de los comerciantes, que no podrán encerrarse 
en la indiferencia si quieren defender y proteger SIlS intere
ses, grandemente perjudicados por las situaciones anómalas 
y los malos gobiernos. 

. '* * * 
Otro de los . puntos que suelen ser ohjeto de discu

siones y controversias y sobre el cuat' habríamos deseado 
exponer algunas ideas, es el referente á la procedencia 
y calidad de la inmigración. 

Se enlaza este punto con la cuestión de las dos razas· 
latina' y anglo-sajona. Sin desconocer nosotros el vigor 
y las dotes características de esta última, habríamos demos
trado el brillante porvenir que le -está reservado á la 
primera en las pusibles evoluciones y prugresos de los 
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. pueblos, y con cuanta ligereza é injusticia se la ataca 
frecuentemente por ciertas superficiales observaciones que' 
se deducen del examen de la inmigración gallega {¡ dd 
mediodía de Italia. 

Pero aquí constan nuestros deseos, por si algún día 
aisladamente podemos emprender el estudio de tales cues
tiones; por ahora ponemos término á nuestro trabajo, 
satisfechos sí con él habremos demostrado el interés v 
la atención con que observamos los fenómenos que á 

nuestro al rededor se desarrollan, y dado una pequeña 
prueba de las simpatías y afectos que nos inspiran gen
tes y IUl{ares que, pm su especial caracter y composi
ción, han despertado en nuestra alma sentimientos y hecho 
revivir en nuestra mente memorias que vicisitudes varías 
y largos años de viajes, tentativas y perjudiciales vacila
ciones tenían adormecidas, señalando así, tal yez, nuevos 
y mas provechosos rumbos á nuestra vida y á nuestro 
porvenir. 
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EL CARACTER DEL PERIODISMO MODERNO 

Al empezar este artículo zumba todavía en mis oidos 
el acento gutural de un señor empeñado en que yo había 
de saber en cuántas tiendas se vende cola en Buenos 
Aires, y no se me ha pasado por completo el mal humor 
y el despecho con que, para complacer á varios suscri
tares, tan constantes y amables como importunos, hube 
de redactar el otro día una noticia que cualquiera de 
ellos habría podido obtener igualmente con solo moles
tarse en abrir una guía. 

-Pero como Vv. los periodistas lo saben todo .... 
-Es claro. Como nosotros somos endclopedias am-

bulantes, otros tantos Pico de la Mirándola y algo mas,
porque entonceS no había tanta ciencia, ni tanta legisla
ción, ni tantos progresos .... 

-Estos diarios tienen mas ojos que Argos,--exclaman 
"ún aquellos que tienen cierta ilustración y creen estar 
al tanto de lo que es el periodismo.-¿Como, de donde 
habrán sacado estas noticias? - dicen cada vez que se da 
cuenta de algo que otras debieran conocer antes, ó que 
parece tener un caracter de difícil averiguación. 

-Los diarios lo sabcn todo, dit;e el respetable público, 
lo mismo el que lee que el que no lee. 

-Ya sabemos lo que es la prensa, -dicen adonde 
pueden los hombres públicos y todos aquellos que se 
dejan sorprender y acusar cun· motivo ante la opinión 
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pública.- Ya sabemos quiénes son los periodistas .... 
Esto es una injuria, una calumnia, que ha obeclecido á 
tales y cuales móviles de Zutano y Fulano. 

Y por otra parte se apresuran á tomar medidas, á 
enviar explicaciones, á descargar su responsabilidad, á 
vindicarse por el mismo conducto que desdeñan ante el 
tribunal á que haa sido al;usade5), es- deAi:il',. ante la. 
opinión. 

¿ En qué quedamos? 
¿ Es Ó no es la prensa una institución, el cuarto poder 

del estado? ¿ Qué es un diario acreditado ante un público? 
¿ Como se hace? ¿ Quiénes lo hacen? ¿ Quiénes son los 
periodistas? 

Considerándolas baío cierto aspecto, estas breves pre
guntas podrían dar materia para un libro: considerándo
las bajo otro, procuraré contestarlas 'en pocas líneas. 

* * * 
Entre las muchas formas en que se manifiesta: el poder 

tle la prensa, su acción y su influencia dentro de un país, 
y de un estado, basta cit'-ar, para demostrar todo el alcance 
de ese ¡;loder; la importancia que le conceden lbs mismos 
que aparentan tenerla en menos; 

Un gobierno honraao, guardador fiel de la constitución, 
escrupuJoso cumplidor de las leyes, considerará COMO 

una de ras mejores recompensas los elogios espontáneos 
de la prensa acr~ditada é independiente, reflejo ,Ímparcial 
de' la opinión y del ardor del pueblo, y á: la par porta-voz 
de sus actos, que setán así conocidos en fas regiones 
más lejanas, dentro y fuera del país. Un gobierno que 
no tiene la conciencia tranquila, que no' está seguro de' 
sus actos, que ha cometido abusos que quisiera ocultar 
ó legitimar de algún· modo, darles cai'acter de legalidad 
para- 110 quedar bajo el peso de una acusaeión que re 
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desacredite, ese gobierno se rodeará ·de una prensa oficial, 
de una prensa propia que le defienda de las inculpa
ciones y de los ataques, y con alambicaciones· y sofis
mas intente estraviar la opinión y atraerla hácia él, como 
los espejismos de los desiertos atraen y extravían á los 
viajeros: 

Los gobiernos, ya sean republicanos ó monárquicos 
que quieren conculcar las leyes, eludir toda fiscalización, 
obrar á su antojo, no encontrar resistencias ni limitaciones, 
no ven obstáculo ni estorbo mas grande que la. prensa, 
y lo primero que hacen es perseguirla, amordazada, su
primirla, dejarla hecha á su imágen y semejanza. 

Ni los genios mas grandes, ni los hombres mas popu
lares menospreciarán la influencia y el poder de la 
publicidad. 

Cavour y Bismark se mostrarán sensibles por ella, y 

tendrán diarios que reciben sus inspiraciones. Los mis
mos reyes no desdeñarán alguna vez ese medio de co
municación con el público, y pulsarán, leyendo diarios, 
la opinión de las masas j el emperador Guillermo abri
rá cada mañana, antes que ningún otro,· un periódico 
de la oposición por parecerle el mejor y mas sensato j 
los jurisconsultos más distinguidos discutirán largamen
te sobre si las faltas ó abusos de la prensa deben con
siderarse como delitos comunes, especiales ó mixtos .. 

Suprimid la prensa en un país y quedará aislado del 
mundo, su vida internacional suspendida, su vida interior 
iKnorada ó desfigurada ante los extraños. 

¿Quién llevará mas allá de las fronteras las noticias 
de los suceSGS diarios, de los progresos ma teriales, del 
desarrollo industrial, de los descubrimientos científicos, 
de los nuevos y útiles inventos? 

¿Los gobiernos ó los interesados? No serían creidos, 
el procedimiento sería· largo y enojoso Y: no podrían 
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vencer las suspit:acias, los recelos 6 las antipatías de 
otros gobiernos y de otros pueblos. 

¿ LlIS agencias telegráficas ó los corresponsales? Po
drían tener interés en d.esfigurar la verdad. 

¿El libro? No se lee, ólo leen uno!! pocos, que pueden 
ser indiferentes, ó callarse por interés, ó apropiarse In 
ageno. 

¿ Que sabemos positivamente de los numerosos pueblos 
de Asia, del inmenso imperio de China, de los reinos, 
sultanatos y tribus de Africa? Los nombres geográfi:os, 
los deficientes y á veces exagerados informes de algunos 
viajeros atrevidos, y las (jscasísimas y lacónicas noticias 
que trasmite el telégrafo sobre matanzas, guerras civiles 
ó guerras exteriores: eso es todo lo que sabemos. 

¿Porqué son poco conocidas las repúblicas de Centro 
América? Porque su prensa es embrionaria, como embrio
naria es su civilización y no ha podido tener eco en lo 
exterior. El lejano Japón, en cambio, será ya mas cono
cido por doquier que otros pueblos mas antiguos, porque 
una prensa numerosa ,ha empezado á difundir la importan
cia de sus rápidos progresos. 

Si invertiendo los términos, se me ofrece por lo cllDtrario 
la estadística de la prensa de un país, el número de sus lec
tores y algunos detalles sobre la confección de los perió
dicos de mayor circulación, yo diré y dirá cualquiera, cual 
es su grado de civilización. Con esa estadística podría 
fácilmente presumirse también la de los alfabetos y anal
fabetos, ó con esta última calcular la primera. 

* * * 
Objeto y misión de la prensa es informar, deleitar, ins

truir: el díario que sepa reunir y preselltar mayor número 
de informes sobre tod~s las materias, dar mas variedad á 

sus materiales, defender cnn mas fuerza y con mayor 'cau-
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dal de conocimientos los mejores ideales ó los que mas se 
adapten á las condiciones, sentimientos y aspiraciones del . 
pueblo á que se dirigen, será el mas favorecido. Una sola 
de esas cualidades, poseida y aplicada en alto grado podrá 
hacer la fortuna de un periódico: las tres constituirán el 
desideralum que se persigue en el periodismo. 

El diario es, pues, un medio por el cual se comunican los 
pueblos entre sí, los gobernante5 y IClS gobernados, la so
ciedad y los individuos: es como un caballero amable~ ilus
trado y sufrido, que cada mañana y cada tarde se aparece 
donde quiera se nos antoje, contesta con firmeza y brevedad 
á cuantas preguntas le dirijamos, nos da, si queremos 
oirlas, lecciones de moral, de política, de ciencia, de todo, 
ó se t etira sin incomodarse si vamos de prisa ó estamos de 
malhumor. 

Entre las condiciones que ha de llenar el periodismo, 
la experiencia demuestra que los pueblos dan pref-:rencia 
á las informaciones. Esto esplica porque la vida de la 
prensa fué enfermiza y raquítica hasta la aplicación del 
vapor y la invención del telégrafo eléctri~. 

Cuando las comunicaciones eran difíciles, las informa
ciones de cada diario no podían ir mucho más allá del cír
culo comprendido por las respectivas localidades; la 
lentitud de los medios de transporte hacía perder por su 
parte fuera de .Ia localidad el ya escaso interés de cada 
publicación. Habiendo de llenar sus columnas con mate
riales de escasa ó ninguna actualidad, pudiendo solo delei
tar·é instruir, el periódico poco se diferenciaba del libro. 

Apel'l9.S los ferro-carriles vinieron á acortar las distan
cias y el telégrafo i suprimirlas, el periodismo tomó en 
seguida un ~uelo extraordinario; desplegándolo precisa 
mente mayor en los, pueblos que, como los Estados-Unidos, 
ínglaterra y Francia, construyeron mas pronto y en mayor 
escal;!. ferro-carriles y telégrafos .. ' 

Esa preferencia á que antes he aludido explica también 
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el favor, la inmensa Circulación de diarios comO elPetit 
Journa/ de Paris, el Sec% de Milán, la Correspondencia de 
España de Madrid y otros. 

En Europa representan muchos millones las masas de 
trabajadores, de pequeños' propietarios, de industriales que 
saben leer y escribir, que quieren enterarse diariamente de 
lo que ocurre por el mundo,. que tienen una ilustración 
aún que no pase de cierto límite. El tiempo qne pueden 
dedi<:ar á la lectura es, además, limitado: han de aprove
char los breves descansos que les deja el trabajo, leer 
apresuradamente y en cualquier parte; por eso buscan las 
publicaciones que les den _ el mayor número de noticias 
en el menor espacio posible, y se las den en una forma ade
cuada á su inteligencia y escasa instrucción, es decir clara, 
facil, sencilla, comprensible sin esfuerzo alguno. Nada 
que exija reflexión, que revele estudio y erudición; nada 
de comentarios, de antecedentes, de cálculos, que induzcan 
á pensar si son ó no acertados, si pueden ó no pueden con
firmarse: se quieren hechos, opiniones en breves lineas, 
acción, movimiento y todo revuelto, según ocurre, como 
un reflejo de la vida diaria, como una representación viva 
de lo que es la vida misma de los lectores. En esto podría 
hallarse también el secreto del éxito, de la popularidad de 
ciertos libros y de ciert;¡. clase de literatura que los buenos, 
los verdaderos )iteratos desdeñan y fustigan. 

De ese modo la prensa reflejará, como los trajes y las 
viviendas, las grl\.duaciones sociales dentro de los pueblos 
que la sostienen. 

La clase media y las clases acomodadas, los que viven de 
la política ó intervienen en ella, los comerciantes, indus
triales, propietarios, fabricantes, artistas, los que tienen 
mas tiempo disponible, mas cultura y mas inteligencia, 
menospreciarán la crónica menuda, tendrán interés en 
conocer ampliamente los hechos mas -1m portantes, expli
cárselos, calcularsps consecuencias, y por eso buscarán 
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los periódicos que mejor traten los asuntos que mas espe
cialmente les interesan, ó que, además de relatar hechos, 
expongan ideas, revelen un conocimiento profundo de las 
cuestiones que surgen y se ventilan. 

He ahi porqué política y socialmente tendrán mucha 
mayor influencia periódicos de menor circulación, y por
que en cuestiones gravísimas se buscará la nota del día, 
el pensamiento de un gobierno ó de un partído, la solución 
sensata y la opinión que no se deja arrebatar por la pasión 
ó el entusiasmo en diarios como el Times, la Gaceta de la 
Alemania del Norte, el Temps, el Globo el. Imparcial y 
otros. 

En la República ArgentiIÍa, adonde no existen grandes 
masas trabajadoras,. que presten numeroso contingente 
á la lectura de los periódicos, no han podido arraigar los 
diarios de simples imformaciones, basados en los folletines 
horripilantes y en la acumulación de noticias de pocas 
líneas; pero la prensa argentina,. preciso es reconocerlo, 
imitando á la inglesa y norte-américana, persigue el sistema 
de los periódicos de gran formato, y aspirao á llenar ám
pliamente todas las condiciones que constituyen la misión 
del periodismo, es 'decir, á comprender y responder á las 
exigencias de los lectores de todas las clases sociales. 

Este, por lo demas, es el sistema que persigue ahora 
la prensa de todos los países. 

Bien ó mal expuestas, extensamente discutidas ó pre"
sentadas con laconismo, las informaciones tienen genel al
mente por objeto dar á conocer la verdad, impedir los 
extravíos~ue nacen de las falsas suposiciones Ó del erróneo 
conocimiento de los hechos. Solo en casos especiales 
puede la prensá misma tener interés -en desfigurar las cosas; 
pero si esto no significa, como puede suceder, la verdad 
misma, deducida de\' modo de ver y juzgar del que la 
presenta, puede tenerse la seguridad de que el engaño <11 

la mentira dur.arán poco, y que la verdad se. abrirá paso 

23 
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en el mismo lugar en que momentáneamente' pudo ser 
desconocida 

En el periódico busca también el pueblo la síntesis 
de sus opiniones, la expresión en pocas palabras de 
los pensamientos que flotan en la atmósfera, que dentro 
de sí ha formulado cada uno, pero que difícilmente serían 
conocidos sin ese medio rápído y fácil de comunicación 
y publicidad. 

El periódico representa en la vida diaria lo que el 
revolucionario en los momentos de efervescencia: la mu
chedumbre grita, ruge, vaga al azar no sabe que hacer, 
y . cuando alguién se pone á su frente y adivina sus 
deseos é interpreta sus· sentimientos de aquel instante, 
le aplaude, le sigue, le obedece. Sin la prensa, ó no 
podría prevalecer y darse á conocer la opinión, ó tendría 
que volver '11 antiguo y perjudicial sistema de las manifes
taciones continuas. 
. Las opiniones en un pueblo pueden ser varias y dife
rentes son, por consiguiente, las formas en que los perió
dicos las reflejan. 

No se concibe un diario popular sin ideas sobre ciertos 
asuntos: las publicaciones in("oloras, sí por un fenómeno 
incidental se levantan, no pueden sostenerse largo tiempo, 
como no puel'1e sostenerse un cuerpo en el vaCÍo. El 
simple hecho de enc'ontrar mas ó ménos apoyo, demuestra 
que siquier brevemente, sin explicadas ni fundarlas, dan 
ideas y opinio.nes que pueden ser erróneas, pero que 
reflejan el pensamiento de una .masa ó de un grupo mas 
ó menos numtroso. Ya es sabido que las masas no opinan 
siempre bien y se equivocan con mas frecuencia de lo que 
se cree generalmente. 

Este carácter, que podemos llamar de propaganda de 
la prensa, no desvirtúa, ailtes bien. contribuye á su objeto 
primordial, que es el comunicar alo'público de la manera 
mas rápida la verdad de todo lo que sucede en ,el país 
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y fuera de él ó, á lo ménos, todo lo qne ál público puede 
interesarle saber: esto explica porqué en tiempo de guerra 
se limitan las facultades de la prensa en lo que concierne' 
á las operaciones de los ejércitos en campaña, y porqué 
los soberanos, estadistas y gobernantes que necesitan ocul
tar, disimular ó engañar, lo primero que hacen es perse
guirla ó ponerle trabas para evitar que el conocimiento 
de la verdad los desacredite ó acumule sobre sus cabezas 
tempestades de ira. 

Con la prensa libre ya no son posibles las ficciones 
las argucias, las artimañasq ue han hecho célebres á algunos 
gobiernos de los antiguos y modernos tiempos, ni el 
dicho de Catalina de Médi-::is de que «una noticia falsa 
creida tres días pudiera producir los mejores efectos', no 
sería tan fácil de llevarse á la práctica. 

Ya no se podrá torturar, como en Atenas, á un ciuda
dano que anunció al pueblo la derrota ·de Nícias, y no 
pudo despues presentar pruebas que no dejaran dudas 
sobre la veracidad del desastre. Stratocles ya no manten
dría á la ciudad en fiest3.durante dos días, attunciando una 
victoria de la flota ateniense, sab:endo que había "nfrido 
una derrota. Un duque de Mayenne no consen'ará largo 
tiempo su popularidad en Paris por medio de falsas noticias. 
Un Napoleón Bonaparte no engañará nue\'amente á todo 
un consejo de ancianos para inducirlos á atestiguar una 
mentira. 

La prensa abrirá paso á la verdad, SinO inmediatamen
te,-que en ciertas circunstancias también puede ser 
traida á e~año, - apenas la conozca y con una rapidez 
desconocida en las edades anteriores. 

* * * 
Pero en resúmen," dirán algunos, ¿qué es, como. se 

hace un gran diario? ¿ Quiénes son los periodistas? 
Con frecuencia individual en su' origen, como lo son 



siempre las obras del ingenio, uu gl"an periódico va asu
miendo poco á poco un carac~er eminentemente social 
y colectivo. 

Llega un momento en que toda ó parte de la prensa 
de una ciudad ó de un pueblo no satisface las aspiracio
nes de la mayoría, desconoce el ambiente que la rodea, 
no sabe amoldarse á las circunstancias, sus i~ chocall 
con las ideas de los mas, su espíritu no es ya un reftejo 
del espíritu público, se han hecho progresos y ell~ ha 
quedado rezagada, han nacido necesidades que eUa DO ha 
satisfecho . 

. En ese momento psic<,?lógico, UIlO ó varios hombres de 
ingenio se dan cuenta del vacío que puede formarse 
alrededor de la prensa existente, y fundan un diario que 
hace rápida fortuna. 

Aquí tenemos la obra casi individual. 
Ese diario subsistirá y seguirá progresando si los 

l'edactores continúan inspirándose en las ideas y propó
sitos de sus fundadores, modificándolas según el desarrollo, 
las evoluciones, los cambios que vayan efectuándose 
en el pueblo que le da vida. Entonces el diario se irá 
tranformando en una obra colectiva, porque su existencia 
estará como encamada con la sociedad en que vive, y 
un ejército de escri~ores aparecerán y desaparecerán en 
él, trabajando en la sombra del anónimo, pt:ro a>ntribu
yt:ndo á su consolidación y su mejora. 

Si no es así, si no hay quién continue la obra con el 
mismo acierto con que fué emprendida, ó el periódico 
se ha levantado rápidamente á influjo de circunstancias 
momentáneas' y excepcionales que luego exammacé, 
entónces se desmoronará con. la misma facilidad y rapidez 
con que obtuvo popularidad y fortuna. 

No es 10 mas común, sin embargo, que los buenos 
diarios se abran paso y avancen, progresen con rapidez. 
Como les sucedj:! á la mayor parte de los grande~ arus· 
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tas, literatos, hombres de ingénio, qrue sufren contrarie
dades, luchan, vacilan, se extravían, lo j·ntentan todo 
antes de élKontrar su Centro de atracción y triunfar; los 
mejores diarios, O lo que es lo mismo, sus sos~enedores y 
redactores, á 1'eces pasan años y años de estrechez y mi
seria, teniendo qne rechazar con frecuencia el espectro 
espantoso de la mu~rte que va á llamar á sus puertas 
flUC hacer sacrificios, CJue "encer el desaliento que les 
infunde la indiferencia del público, el vacío en que se 
mueven; pero como si tuvieran la intuición de su propio 
destino, todo lo resisten, todo lo sacrifican, todo lo toleran 
'! siguen impertérritos y tranquilos su marcha, introdu
ciendo hoy una mejora, nlañ:mll un nuevo servició, el otto 
una reforma, conquistando gradualmente familias, cor
poraciones, dasa, estudiando el ambiente é imponiéndose 
insensiblemente á la sociedad entera .. cotno esos humildes 
obrltos que viven desapercibidos é ignorados cuando 
trabajan en pequeño tallei', aumentan su clientela á medida 
que Tan ensanchando con el trabajo y el ahorto sus ope
raciónes, y pot último· concentran sobre Sí mismos las 
miradas de todos y se hacen necesarios con el trabajo 
perfeccionado de un establecimiento grandioso. 

Cuando asi hace fortuha un diario, ¿á quiénes deberá 
:oncederse la gloria del triunfo? El acierto con que :1 

trat'és de tantos obstáculos se ha llevado siempre por 
'men sendero la empresa periodístic<l corresponderá á 
los que la han dirigido, como el mérito de los movimientos 
estratégicos que sorprenden, confunden y desconciertan 
al enemi¡!b corresponden al general que los ha ordenado; 
peto asi COmo esos movimientos no darían resultados sin 
jefes ni soldados que con exactitud los interpreten y 
cumplan, la buena dirección de un diario no sería posible 
sin redactores y cronistas que la secunden. El triúnfo 
se comparte, pues, entre la dir6éci6n y las redacciones 
por las cuales pasa Un sin número de combatieht~s oscuros 
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é ignorados que sucumben en la jornada ó se retiran con 
la satisfacción del deber cumplido. 

¡Cuántos heroismos en estas luchas del pensamiento, 
ménos aparatosas y cruentas, pero mas fecundas que las 
luchas en los campos de ba talla! ¡Cuántos incidentes 
gloriosos en las peleas diarias, para siempre ignoradas 
como el valor, la lealtad y la abnegación de muchos sol
dados en las guerras! 

* * * 
'Circunstancias excepci!>nales y momentáneas, he dicho, 

pueden levantar rápidamente un diario. 
Un hombre que explote su popularidad, revelaciones 

anunciadas 6 esperadas, la pasión política, el escándalo, 
la efervescencia popular ú otras causas parecidas, pueden 
en ciertos momentos hacer que el público se arrebate tal 
'0 cual hoja, como sucedió con las revelaciones éscan
dalosas de la Pall Mall Gazttle; pero estos son accidentes 
de la prensa, como los naufragios y descarrilamientos 
son accidentes de los viajes. Si. todas las reglas tienen 
sus excepciones, esos encumbramientos repentinos son 
excepciones de la regla, de la vida normal .de la prensa. 
Las publicaciones que así se leyantan suelen caer del 
mismo modo, desaparecer apenas deja de soplar el viento 
que ha determiriado su pasajera bienandanza. 

No sucede.así generalmente con las publicaciones 
que deben su progreso al propio mérito, al trabajo 
incesante; esas caen lentamente y por causas fundadas. 
Cuando dejan de apercibirse de los cambios que se efec
túan á su alrededor; cuando se quedan estacionarias en 
medio del progreso general; cuando no saben ya pulsar 
la opinión, ni comprender los sentimientos, las pasiones, 
el caracter de la nueva generación, -ganosa de novedadefo 
y emociones; cuando llegan á ser como plantas e¡r6ticas 
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en su propio país, entÓnces puede decirse que se sobre
viven á sí mismas y empieza el descenso con lentitud, 
insensiblemente, porque el público no sabe desprenderse 
de ellas: la costumbre se ha hecho casi necesidad, y 
como los que tienen una fe ciega, una opinión preconce
bida sobre algunos hechos Ó personas son los últimos en 
admitir opiniones contrarias á las suyas, los antiguos 
lectores de un diario son los últimos en persuadirse que 
no sirve, que hay otros mejores, que está mal hecho, 
mientras una nueva generación ya habrá ido favoreciendo 
con su apoyo á otros nuevos ó que vivían olvidados, á 
pesar de que interpretaban y satisfacían mejor las necesi
dades existentes y estaban mas en armonía con la vida y 
las exigencias de "la nueva sociedad. 

Y ahora será presiso decir, ¿ quiénes son los periodistas? 
Letrados ó aventureros, estudiosos ó díscolos, eruditos 
ó superficiales, todos, pero especialmente los que adoptan 
la profesión como medio de vida, están animados de un 
grande espíritu de progreso. El fuego de los grandes 
ideales arde en sus cabezas como la lava en tos volcanes, 
haciéndolos trabajar sin descanso para apagar con re
formas, mejoras é innovaciones las llamas que los con
sumen. 

No lo saben todo, como dice el vulgo: pero suelen 
tener una percepción rápida, una facilidad extrema de 
asimilación, gran despejo, una admirable desenvoltura, sin 
carecer de conocimientos bastantes para salir airosos en los 
apuros del momento. 

Libros, -producciones, obras, leyes, reformas que para 
muchos revisten el caracter dc verdaderas revelaciones, 
para el periodista á veces no son mas que reproducciones 
de algo que ya conoc~a, como si á insabiendas encerrara 
en su cerebro los gérmenes de las cosas increadas; ó 
fueran tantos y tan diversos los materiales acumulados al 
acaso por la naturaleza de sus tareas, que no pudiera 
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encontrarlo~ sin la ayuda de especiales circutlstanci8ll, Íl 

la manera de esos grandes almacenes de· ultramarinos, 
cuyos dueños buscan á veces inútilmente artículos que 
creen tener, y se aparecen ma8 tarde, cuando menos 
lo piensan ó necesitan, al remover cualquier otra cosa. 

Habrá indudablemente periodistas malos, como hay 
periódicos que explotan pasiones bastardas y no llenan los 
altos fines, la elevada misión que incumbe al periodi9fDO 
moderno; pero tambien hay malos soldados y oficiales 
ineptos en un ejército, malos abogados en el foro, hombres 
que menosprecian ó falsifican las leyes en los gobiernos, 
miembros indignos en todas las institliciones humanas i y 
como esto no obsta á la gloria del ejército, á la brillantez 
del foro, á la excelencia. de las leyes y á la bondad de las 
instituciones, unos cuantos periodistas y periódicos de mal 
género no desvirtúan la obra civilizadora del periodismo 
en su conjunto, obra en la cual trabajan con mayor ó me
nor éficacia todos los que toman parte lealmente en la 
lucha. 

No importa que un periodista sea malo, porque desapa
rece en el periódico como el soldado en las filas del regi
miento; no importa que un periódico desconozca los 
deberes de la profesión, porque se confunde 'en la ipstitu.
ción inmejorable de la prensa, eomo el regimiento se COn
funde en la masa del ejército cargado de laureles. 

Las instituciones se recomiendan por su bondad intrín
seca, no por el 'Valor ó interpretación que quiera dárselas i 
aunque toda la prensa de un país se relaje y no sirva, no 
bastára á probar que es mala la institación. 

Un diario á su vez, no será popular, no tendrá gran cir
culación é influencia por el nombre de sus redaetores, que 
pueden muy bien ser desconocidos y lo son en la mayoria 
de los casos j lo será por su conjuntodlor la bondad y acer
tada disposición de sas materiales, por interpretar el espí
ritu del pueblo que lo favorece, por satiafacer en la mejor 
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medida sus necesidades intelectuales, por responder mejor 
á su nivel moral, á su educación, á su cllirader, á sus ten
dencias. 

Tanto es así que en un gran diario pueden renovarse y 
se renuevan constantemente las redacciones, pueden aban
donarlo los mejores redactores sin que sufra el menor con
tratiempo, sin que interrumpa un solo instante su marcha 
progresiva. A veces un redactor, en el arrebato de un 
momento, en el encono producido por algun desaire ó por 
otro incidente, sepárase con violencia irreflexiva de la re
dllcciÓFl que tanto apreciara y que debiera querer como el 
agricultor á los campos que ha regado con el sudor de su 
frente: sepárase creyendo de buena fé que dejará un puesto 
irreemplazable, que arruinará á los propietarios, como á 
los fabricantes los obreros que se declaran en huelga; y 
nada de eso sucede, el redactor es reemplazado, á veces 
con ventaja; el público no se apercibe ó no concede im
portancia al hecho y el diario sigue avanzando, porque las 
personalidades se confunden en el espíritu que le anima, 
preside, determina y dirige con acierto. 

El año 79, si no es infiel mi memoria, enojados los mejo
res redactores de El Imparcial de Madrid con su propie
tario el Sr. Gasset y Artime, separáronse en masa. de la 
redacción para fundar El Liberal, creyendo con aquel acto 
desquiciar, causar mortal herida al periódico. El nuevo 
diario prosperó pronto, porque buenos eran los redactores 
y porque precisamente se inspiraron en el modo de ser del 
antiguo; pero este siguió su marcha ascendente, porque 
tan sentitta separación no le impidió seguir cumpliendo sa
tisfactoriamente sus deberes, dar la misma amplitud y llevar 
con el mismo acierto las diferentes secciones del periódico. 

Los buenos periodistas harán un buen diario é incons
cientemente trabajarin por su buen nombre y por el Luen 
nombre de la clase á que pertenecen; un buen diario en al
teceráel nombre de la institución, como el heroismo de un 



36. ARGENTINOS Y ItURoPaOS 

regimiento puede enaltecer á UD ejército ¡ pero ...... 
mente ninguno realiza el ideal eupremo del periodiemo, 
ninguno llena por si solo en la más ámplia medida todas 
las condiciones que constituyen la misioo de la preosa, la 
cual se cumple aunando y combiDando los eafuerzos de 
todos, los grandes y los chicos, los diarios que mucho cir
culan y los que viven y trabajan sin grao proteccióa, su
fri('ndo y resistieDdo obstáculos, estrecheces y miaerias. 

Otras causas secundarias influyen en la vida y circulación 
de un diario, como los avisos en la prensa anglo-americana, 
y por consiguiente en la de la República ArgentiDa; puo 
l:!aste el bosquejo que queda rápidamente trazado para dar 
uoa idea de lo que-es;lo que significa y 10 que puede la 
prensa, que adquiere tanta mayor importancia en UD pUs, 
cuanto mayores y mas rápidos son sus progresos. 

11 



EL PERIODISMO POR DENTRO 

1 

LA PRENSA Y EL PÚBLICO 

No abro nunca sin respeto la colección de un gran 
periódico. Esos tomtls inmensos, de difícil manejo, tenidos 
casi por inútiles, pero guardados cuidadosamente en premio 
á los grandes beneficios y á l:,-s grandes cosas que en su tiem
po realizaron, como se guardan las armadura~ y los unifor
mes de los grandes .:apitanes en los museos, se me figuran 
los veteranos de cien batallas arrrinconados en un cuartel 
de inválidos, achacosos, derrengados, imposibilitados de 
moverse, después de haber hecho temblar á los hombres 
mas valerosos y haberse impuesto á pueblos y ejércitos. 

Tengo delante la colección de un gran periódico y 
pIenso: 

i Cuantos trabajos, cuantos sacrificios, cuantos esfuerzos, 
cuantas ilwsiones y cuantas esperanzas no habrán concur
r~ido á componer cada una de las hojas que forman esos 
tomos cubiertos de polvo, embarazo!;os para los mas, ob
jetos de curiosidad y de consulta para los detalles que ha 
descuidado el libro y 'olvidado la memoria, como se acude 
á los viejos para los informes minuciosos de los hechos que 
presenciaron! . 
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Pienso en los materiales que cada página habrá aporta
do á la gran obra común del pro~reso y de la civilización 
de su país j pienso en la clase y forma de esos materiales 
para establecer mentalmente la parte que le corresponda 
y el mérito que pueda caberle en esa gran obra j pienso 
en el orgullo y en la satisfacción de algunas victorias, en 
el abatimiento y en las amarguras de alg\Jllo8 contratiempos 
y de algunas derrot¡¡s; pienso, por último, en la abnega
ción y el martilleo mental que representa cada artículo, 
en la molestia sufrida, yen la ingeniosidad desplegada para 
cada noticia, en los golp~ de sensación que derrotaron á los 
menos expertos, en las .esperanzas defraudadas, en las ilu
siones devanecidas dé los escritOrzuelos que no despertaron 
la admiración universal, como creían, en los sobresaltos 
de los que por primera vez, ó contra su deseo veían su 
nombre en let'tl!.5 de molde; pienso en otras infinitas COsas 
que en la vida diaria del periodismo otutren y me pregun-

- to: ¿ Acaso el público, ese juez severo é inapelable que en 
último resoltado castiga las faltas y compensa tos méritos, 
ó deja páSar con depkJrable indiferencia, y lastimoso olvido 
los unos y IIiS otras, esterilizando fuerzas dtiles ó dejandu 
ecbar talees á fuerzas deletéreas, mal ditigidas, peor em
pleadas y mas dañinas que la mala yerba entre los sembrtt
dos, áéaso el público al buscar diariamente informes, de 
leite, instrucción ó' ('ntreteülmiento en esas hojas, h¡¡, 
pensadu, s~ ha dado cuenta, á lo menos de las circunstan
cias excepcionaJes del cúmulo de trabajo, iniciativa, pers
picacia, inteligencia, sacrificios, medios insólitOs ql.\e 
se han desplegado para descubrir el hecho encubierto ú 
oculto, obtener los detalles minuciosos, los informes verí
dleos sobre un suceso, venciendo las poderosas influencias 
interesadas en oc~ltarlo? Al leer las censuras que sirvieron 
dé primer correctivo á las culpas ó Indicaron los remedios 
que evitaron máyores males ó lacilif~ton los Inedios para 
obtener mayores beneficios, al saborear los CUttiél1tafÍos 
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qij~ interpretab~n l¡US sentimitlntos y revelaban en el C!S

critQr erudición, consumada experiee.cia, inspiración en 
altos ideales, elevacióJ;l de pensamientos ¿l\l!. pensado que 
llJ. crítica y los comentarios se escribieron á altas hOras de 
la noche, sufriendo una temperatura glacial ó un calor 
in~oport;lble, sosteniendo rudísima lucha con las ·ideas ql.!e 
pugnaban por salir de la cabeza y el espacio y la preml,lra 
que [¡jaban !í.J¡Jlites imprescindibles? 

No: ni las colectividades, ni los indivíduos penetr¡tJl, 
ni pueden entretenerse en penetrar la esencia de lal¡ cosas, 
investigar su origen, seguir su formación y desarrollo: el 
vertiginoso movimiento de la vida lo impide. Se atie.nen 
en todo á los re~;ultados finales y por ellos obran y juzgan, 
á ellos ajustan su conducta. 

Sus juicios á veces son erróneos, permiten que se for
men popularidades eümeras, que se justifiquen acciones 
inconcebibles, que se toleren engaños bien dirigidos, que 
se sostengan , empresas descabelladas y se consuman pro
ductos adulterados y de mala fabricación; pero al fin y al 
cabo, si violencias y fuerzas mayores no lo impiden, el 
error se desvanece, y la verdad, la justicia, el mérito se 
abren paso. 

El público, al buscar cada mañana ó cada tarde en el 
periódico que más le gusta, que mayor fé y mayor simpa
tía le merece la noticia del día, los sucesos ocurridos en el 
país y fuera de él, los comentarios atinados, las indicacio
nes oportunas, el. movimiento social, político y literario, 
no piensa en el estuerzo mental del redactor del artículo 
de fondo para encontrar las notas e¡ue mas se armonicen 
con las aspiraciones generales, Ó para decir algo nuevo en 
asllnto ya mil veces tratado; no piensa. en los apuros del re
porter para informarse de un hecho ocurrido dos horas 
antes, ni en las gestiones del director para revelar algo. 
e.scapado á la previsión de los demás periodi5tas: el públi.co 
juzga el conjunto, va formando poco á poco uncon.cepto 
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propio, y cuando lo ha establecido, compensa ton su aplau
so, su favor y su apoyo los méritos y los sacrificios pasados, 
de la misma manera que aplaudiendo y entusiasmándose 
por las tropas que regresan de una guerra, entiende 
rendir un .homenaje á los heroismos desconocidos, á los 
valientes que regaron con su sangre los campos de ba
talla. 

Es un fenómeno que se observa en todas las manifesta
ciones de la vida: las acciones, los méritos individua
les, sometidos al juicio de entidades poco numerosas, 
de las. cuales la mayor puede considerarse un gobierno 
y. la menor un hombre aislado, obtienen fácilmente re
compensa, aúnque bien - es sabido como se tuercen aque
llos juicios á influjo de la ignorancia, de las simpatías 
ó intereses personales, y de los instintos perversos; pero 
cuando es el público el que debe otorgar la recom
pensa, esta rara vez sigue inmediatamenre á los méri
tos y si sigue, es en virtud de circunstancias anómalas y 
extraordinarias, que en la mayoría de los casos, no ha
biendo mediado el tiempo que da lugar á la reflexión, 
permiten dudar del valor y de la justicia de la recom
pensa mISma. 

Para otorgar su favor necesita generalmente el público 
luchar consigo mismo, vencer hábitos arraigados en su 
vida, de los cuales no se desprende sin grandes motivos, 
sin razones fundadas, sin una gran evidencia de que le 
resultarán ventajas positivas, prefiriendo á veces perder 
y sacrificar algo, antes que dejar una costumbre ó mo
dificar y variar una opinión por largo tiempo soste
nida. 

Un producto industrial, por ejemplo, lo mismo que 
un periódico, encuentra apoyo aún mucho tiempo des
pués de haber perdido las cualidades que lo hicieran 
popular. Solo en caso de come terse' errores gravisimos 
ó producirse hechos que lastimen los sentimientos so-
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ciales ocurren caidas repentinas irremediables y "gene
ralmente ruidosas. 

Por eso, lo mismo en el periodismo que en la indus
tria, muchos sucumben en la jornada antes de lograr 
convencer al público que lo que ellos dan es muy 
superior á lo que él favorece. Pero la victoria final suele 
ser de los que resisten sin desmayo. Cuando las ven
tajas que se presentan son positivas y los méritos que 
se revelan son indisputables, el público acaba por re
conocer unos y otras, y entónces quebrantando lenta y 
perezosamente y hasta de mal humor sus hábitos, des
prendiéndose poco á poco de lo que ha preferido y 
favorecido durante mucho tiempo, compensa sin saberlo 
y sin darse cuenta de ello, no solo los trabajos de lo 
presente, sinó también las penurias y los sacrificios de lo 
pasado_ Entónces aquellos que son abandonados se per
suaden también que la rutina y la idea de la propia 
suficiencia son elementos sumamente perjudiciales en es
tos tiempos de competencia, innovaciones y adelantos 
continuos, comprenden" que todo tiene fin y se renueva 
en este febril movimiento de la vida y que todos los 
abusos tienen su límite, si es que en su ignorancia y 
en su atraso no creen ser víctimas de alguna injusticia. 

Al obrar así, el público mas que á la reflexión, obedece 
al instinto, al sentido práctico de la propia conveniencia. 
Al adquirir un producto ó favorecer un perió di ca lo hace" 
por creerlo mejor Ó lilas adecuado á sus gustos é inclina
ciones, pero no piensa ni se preocupa de la fábrica gran
diosa, de I¡redacción competente, de la misma manera que 
al admirar los inmensos talleres ó las imprentas lujosas 
donde los numerosos obreros giran entre las colosales má
quinas, que cuando trabajan parecen mónstruos animados 
que rugen y se qu~jan'por su impot encia contra los inv.t'n
cibles pigmeos que las manejan, no piensa en el pequeño 
estahl~cimiento de antaño, en la humilde redacción de 
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elementos escasos y persQJilal deficiente. Verdad que en 
esto el público obra mejor que muchos indi"iduos, que 
para excusar el propio atraso, interpretan lo pasado como 
una acusación de lo presente, y creen denigrar al hombre 
que contra sus previsiones y sus deseos se ha levantado por 
sus propios esfuerzos recordándole SI,lS antecedentes humil
des, como si las cosas hubiesen de tener un fID antes que 1iBI 

principio, como si la ley del progreso no fuese una reali
!lad, como si el Quijote valiera menos porque su autor fué 
pobre toda la vida, como si Colón fuese menos grande por 
ser hijo de un cardador de lana, como si no fuese mayor el 
mérito de Zola por haber sido un infeliz empleado con 
sesenta francos mensuaies de sueldo y haber tetlido que 
e¡¡npeñar sus ropas para vivir antes de ser gran novelista. 

Siempre es interesante y útil, sin embargo, estudiar el 
desarrollo de una empresa ó de una institución que deban 
su prosperidad, no al favoritismo ni á la feliz combinación . 

. de circunstancias especiales, sinó al trabajo y á la inteli
gencia. Si el público, arrastrado por el torbellino que le 
obliga á correr sin descanso, atento á sus necesidades y 
ocupaciones, no puede por sí preocuparse de lo qt,le direc
tamente no le interesa, no dejil nunca de informarse con 
pl<lcer de cualquiera de 13.s manifestaciones del trabajo y 
de la ~mport¡.nC'Ía y modo de ser de lo que poc su ~tQra
leza le es poco conocido, y tiene algo de incomprensible y 
misteriOSo. La historia del progreso y desarrollo sucesivo 
de todo lo que llega á desempeñar un gran papel, acumular 
riquezas, influe·ncía, fuerza moral ó material en el SeDO. de 
UJ}A sociedad, despierta en todos curiosidad, ~jerce una 
atracción peculiar. porque esas historias, C0l1110 llls viclas 
de los grandes personages, sirven de enseíianza á los me
~os expertos, y de ejemplo y estimulo á los que etI el silen
cio y en la sO!llbra, llenos de valoc y energía, ~nt~mplan 
lqjl ¡Ilturas á donde o.tros han llegadO) enpr,enden la ascen~ 
ciQn con firmeza, encontrando en la atracción que sobre 
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ellos ejerce la brillantez de la victoria, las fuerzas y el 
aliento necesario para vencer los obstáculos que se inter
ponen en su camino. 

Tratándose por otra parte del periodismo, que es 
institución relativamente moderna y cuyo poder crece por 
momentos sin que muchos se expliquen las causas, reinan 
ideas confusas, existen hechos y detalles desconocidos por 
el mismo que los produce ó figura como principal actor 
en ellos, por el público. 

De la importancia, desarrollo y poder de la prensa 
tomada en conjunto hablé en el articulo anterior; de el 
destacaré algunas ideas y conceptos, como se destacan los 
frutos Ó las ramas de un arbol, para desmenuzarlos, :Ji 
veré si es posible dar interes, atraer la atención sobre 
algunos detalles . 

.. 
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II 

DENTRO DE LA REDACCIÓN-TIPOS Y ESCOAS 

Penetremos en la redacción de un'periódico importante, 
de influencia en la opinión, que de estos como es natural, 
mas se preocupa el público, que busca los efectos inme
diatos, aúnque no sean menos respetables los de menor 
circulación, que honradamente luchan para andar el 
camino por otros ya recorrido, carrera ingrata, penosa, 
llena de abnegación, en la que muchos sucumben ó re
troceden vencidos por los desfallecimientos y los desa
lientos que les produce la iridiferencia con que son 
acogidos sus trabajos, iguales ó quizás superiores en 
mérito á los que, publicados en diarios muy leidos, obtie
nen el valor, la autoridad y el prestigio que les presta la 
posicióij. adquirida por el diario mismo_ 

No veremos'allí, como aún creen algunos poseidos de 
un romanticismo rancio y reñido con la realidad, jóvenes 
ú hombrés pálidos, amoratados, un poco cadavéricos, de 
aire siniestro á lo Byron, devorados por las pasiones y 
los remordimientos, como nos pinta Gautier á los acólitos 
de Víctor Rugo en el estreno 'de Hernani; no oiremos 
discusiones ardientes y agitadas sobr~ la ineptitud de los 
gobiernos, las necesidades de las poblaciones, la política 
internacional, que permitan pescar algo de los ataques 
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violentos, de los sucesos inesperados, de los bríos indoma
bles, de las fervorosas y apasionadas discusiones que 
conmoverán los ánimos al día siguiente; nada,. como no 
sean algunos libros, folletos y periódicos esparcidos aquí 
y allá en desórden, ó el diabólico tufillo de la pringosa 
tinta que ha transform'ado el mundo, nos revelará que 
hemos entrado en el 'lugar donde se fabrican ideas que 
pueden exaltar, poner en ebullición las mentes mas sose
gadas, que estamos en la fortaleza de donde salen los tiros 
certeros que van á herir la epidermis delicada de un mi
nistro, á destruir tal ó cual obstáculo levantado muy cerca 
ó muy lejos, á derribar un individuo Ó una corporación que, 
creyéndose invulnerables ó dudando todavía de la eficacia 
de los proyectiles periodísticos, creen con ligereza in uti" 
lizarlos con la injuria y el escarnio, poniéndose en evi
dencia para servir mejor de blanco á 103 tiros, él bien salen 
las salvas que anuncian y celebraD el mérito de un gober
na.nte, el patriotismo Ó los elevados sentimientos de un 
ciudadano, el proceder ó los actos de una autoridad, todo 
lo que es digno de gratitud, distinción y encomio. Hasta 
quedaremos sorprendidos, quizás, al observar las fisono
mías bonachonas y pocó expres1\'as de los redactores, 
entretenidos cual en meditar sobre una cuartilla para no 
escribir lo que haya de borrar el director ó disgustar á un 
lector, cual en saborear las producciones de sus compañeros 
locales, callando, como es natural, los méritos)' celebrando 
los desaciertos, clial otro, en fin, en manejar valientemente 
las tijeras sobre los periódicos de provincias y del extran
gero, pa~ciéndonos imposible que aquellos seres de aire 
tan inocente é inofensivo puedan, como lo hacen con tanta 
frecuencia, cantarle las verdades al mas guapo, descubrir 
lo mas oculto, encontrar á todas horas ideas luminosas 
que esclarezcan los hechos mas extraños, é intervenir en 
las rudísimas batallas que se empeñan entre la verdad" y la . 
mentira, la legalidad y la ilegalidaB, el bien y el mal. 
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Pero si los redactores t1Q pueden ofrecer materia de ob
serVacióh porque nos es posible sorprenderlos en los mo
mentos en que se comunican sus impresiones, en que 
elogian á este, desuellan á aquel, se burlan con donaire de 
lbs errores del otro, se entristecen Ó se regocijari, según el 
éxito de sus trabajos, la hallaremos sobrada en el entrar y 
salir de gentt:s de tan varios temperamentos y cataduras 
como los asuntos que los mueven, las conversaciones que 
entablan, las porfías que suscitan, los planes que exponen, 
las sospechas que apuntlln y las noticias que dan; 

Observemos una tras otra, algunas de las muchas per
sonas que á ciertas horas del día llegan á la redacción, pre
guntando siempre por el director, á 111 manera de los soli
citllntes que ha quedan satisfechos si no pueden exponer 
sus cuitas al presidente ó á los ministros, aunque pierdan 
lastimosllmente el tiempo, y los resultados sean los mismos. 
Bien es verdlld que aquí, como no se piden empleos, ni 
c.oncesiónes, ni son necesarias recomendaciones, ni inter
vienen influencias poderosas, no sucede lo que suele suce
der en las regiones oficiales. 

* * * 
Es un hombre de estatura mas que mediana, de comple

xión hercúlea, artesano por su traje, italiano por su andar y 
su porte, ó mejor dicho uno de esos genoveses forzudos, 
con los cuales no se quieren tener disputas y que si no vi
niese en actitud pacífica induciría, sin duda. al director·ó 
al redactor á retirarse un poco· y poner por precaución 
siquiera una mesa entre medio para parar el primer golpe. 

-Veniva, siñor, que ha salido mi nombre equivocado 
en un suelto, al hablar de mi establecimiento. Yo non mi 
llamo Gritto ma Fritto. 

-Es posible. . . . Habrá sido una equivocación de los 
cajistas. 
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-i Cómo posible! Es sicuro, siñor ... Guardi: aquí 
está. ¡Qué dirá la gente! ... 

-Claro j muchos se habrán preocupado hoy de este 
asunto. Mañana rectificaremos. 
~e lo agradeceré mucho, siñor. 
Otro: 
Es, al parecer un jornal~, pero sus facciones y fisoso

mía no pueden precisarse, porque viene cojeando, encogido 
el cuerpo, la cabeza vendada, el brazo izquier"do en cabes
trillo, y la parte de la cara que tiene descubierta, amora
tada y llena de rasguños. 

Empieza casi llorando su relato. 
-Mire, señor, como me han puesto los vigil.mtes. Ano

che me retiraba á las once á mi casa, y al pasar por la 
callp. Paran á esquina Córdoba, ví á un hombre como un 
castillo que le pegaba con un palo á un niño de quince 
años. Me diólástima y fuí á amenazarle y hasta le arran
qué el palo de las manos; pero en aquel momento llegó un 
vigilante, que le dejó .. escapar á él Y me prendió á mí. 
Cómo yo le decía que no había hecho nada, que tenía 
muger é hijos y no quería seguir, pidió auxilio y me han 
puesto entre todos de esta manera. . Hoy me han soltado 
porque creo que han agarrado al otro. 

y aquí enfiló una serie de denuestos contra la policía, 
hablando de civilización, de barbárie, de cafres, de lo que 
deben decir de nosotros y de otras cosas que no son para 
escritas. 

-Para que vea que no miento. quiero enseñar:1e el 
cuerpo.L .. 

-No, no hay necesidad j con lo que está á la vista hay 
bastante. . • 

-No, señor, esto ,no es nada. 
y cómo pudo, con la mano libre se quitó la americana y 

el chaleco y puso en descubierto Jos hombros, que verda
deramente horrorizaban. Tenía la piel magullada, amo. 
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ratada, llena de sangre prendida. Bien habria podido ser
vir de modelo para un cuadro defiagelación no ménos 
lastimoso que el Descendimiento y el Cristo crucificado de 
Rubens. 

Un redactor tomó apuntes del hecho y despidió al indi
viduo aconsejándole que en lo sucf'sivo no vuelva á me
terse á desfacedor de entuertos. 

Otro. 
Es un caballero ~rueso, alto, rubio, bien vestido, que 

entra con su sombrero de copa en una mano, un rollo de 
papeles en la otra. Le traen asuntos de ferro-carriles. De
jémosle entenderse en ingJés con el director, que por las 
trazas, con los papeles que desenrolla y los plano!. que des
plega, tiene para rato. Si no empieza á historiar la loco
moción desde Fulton, es ,casi seguro que hablará de los 
materiales, de su clase y construcción, de los sistemas em-

, pleados en Francia, Bélgica, Inglater.ra y Estados Unidos, 
historiará todo lo hecho en la República en materia de fer 
ro-carriles y ¡:eferirá el precio kilométrico de casi todas las 
líneas férreas del mundo. Dejémosle y veamos qué quiere 
lIquel buen hombre de aire pacífico é indiferente, que inter
pela al primero con quien tropieza. 

-Señor, hace tres años que el presidente me prometió 
cincuenta mil nacio~ales y esta es la hora que no me ha 
dado un centavo. Francamente, yo necesito ysi no me 
los dá tengo que moverle pleito. 

El redactor se muerde los labios para no soltar la caro 
cajaq.a. 

-Es claro, Vd. los necesitará como el pan que come. 
Tener cincuenta mil nacionales y vivir en la miseria .... 
digo ¿ Vd. debe vivir en el hospicio de las Mercedes? 

-Si señor. 
-¿ y hasta le habrá dado alguna ducha el Dr. M,elendez, 

no es cierto? c' 

-T~lmbién, señ9r. 
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-Esto es uria ignominia. Mañana le r~conlaremos al 
presidente su compromíso en el diario. 

y el hombre con toda seriedad agradece la atención y 

se vá satisfecho. Nadie diría que es loco. 
Uno tras otro, siguen dos peones, uno de la aduana y 

otro de la limpieza pública. Con una voz de bajo destem
plado denuncian á gritos las iniquidades que con ellos 
se cometen, las irregularidades del servicio, las faltas de 
aquel gefe ó del otro empleado, intercalando á cada mo
mento un u como Vd. debe !'aber, II Ó un Fulano de tal 
(( que Vd. debe conocer, II á lo que el redactor hace signos 
afirmativQs, riéndose interiormente de tanta sencillez, y 
acaba por consignar en dos líneas lo que cada uno ha dicho 
en media hora. Si fuese posible, sería curioso observa l' 
que cara pondría el gefe de una repartición mientras 
uno de sus dependientes está desahogándose y cantando 
las verdades del barquero. 

Nuestro inglés, ,que ya hace un cuarto de hora que está 
de pié para despedirse, aúnque sin decidirse á ello, con
cluye por lin su disertáción sohre ferro-carriles y se va 
dejando los planos y los papeles. Todo queda en silencio, 
el director hace algunas preguntas ó encargos á los ,'e
!lactores, y ya se dispone á tomar la pluma, cuando entra 
un señor haciendo mil reverencias y preguntando si puede 
publicarse el contenido de un papel que prest!:nta. 

Es el profesor M .c1e J. lisico-prestidigitador, etc. que SI; 

propina á sí mismo con toda franqueza un bombo .mons
truoso. 

--e Cq¡;no quiere que se publique esto? 
-En las noticias, si podía ser, ó como Vd. quiera. 
-No puede' publicarse sbó.despues de noticias, en las 

solicitadas. 
y en seguida, se le indica la oficina de la administración, 

donde recibe un jarro de agua fríay siente desminuir ~n al
gunos grados .el concepto que tenia de si mismo al solt;¡r 
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los pesos que se le piden por la publicación. Y el mismo 
camino llevan otros dos que traen, el uno una carta 
bombástíca en favor de un médico que le hizo una cura 
milagrosa, y el otro desahogos contra una corporación y un 
diario que lo atacó, mientras otros dos que traen no
ticias de interés público, pero sin saberlo, y por f"S<;) muy 
di~puestos á pagar la publicación, se marchan muy 
satisfechos al ver que nada se les exige. 

* * * 
Sería el cuento de nunca acabar, si quisiésemos hacer 

desfilar todas las personas que al cabo de UD Dles, y en 
muchas circUnstancias al cabo de un día, visitan la redacción 
de un diario de gran circulación, todas tan diversas por 
su condición, edad, traje y aspecto como los materiales y 
las noticias que'se aglomeran en cada número del pe
riódico. 

Detrás del que comunica detalles sobre las evoluciones 
políticas del momento, el que anticipa datoS sobre futuros 
proyectos financieros, el que denuncia abusos de cualquiera 
repartición, el que quiere que se tapen charcos en su calle, 
él que pide el empedramiento de la suya, el que se queja de 
la imposición abusiva de algunas multas, el que comunica 
prisiones arbitrarias y desmanes policiales, el que revela 
ilegalidades ó abusos de las oficinas publicas, el que reclama 
contra los escándalos de ciertas casas, el que se incomoda 
porque en un suelto se ha dicho que ha pegado á otro en 
la cabeza, mientras ha sido en los hombros, el que se queja 
de alguién ó de algo, el que quiere atacar 6 defenderse, el sic 
de coe/eris. Y el director escucha á todos con amabilidad, 
cómo si nada tuviera que hacer, sin revelar prisa ni impaci
encia alCTuna porque se trata del respetable público, porque 

b , • 

de entre lo inutil y enojoso puede sacar mucho lmportan~e 
y trascedental, y porque en realidad hal:iga su ~m~r pro~o 
ese interés que tanta gente se toma por su diana. ~leD 
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es verdad que de vez en cuando echa una melancólica 
mirada á los papeles que se' van amontonando sobre su 
mesa j pero los no iniciados no pueden adivinar lo que 
aquellas miradas significan, ni saber si se va pasando la 
hora para hacer ciertas averiguaciones, ni si se habrá es
cabullido el reporter que debía hacerlas, ni si tanta char14 
retrasará la confección del diario, así que si al día siguiente 
lu recibe un cuarto de hora mas tarde, nada le impedirá 
tampoco quejarse amargamente por el r!;tardo. 

Si tan numerosa y heterogénea es la concqrrencia que 
acude á una redacción en épocas normales, facil es co
legir lo que será en épocas anormales y extraordina
rias, cuando en el país ó fuera de él han estallado ó van 
estallar guerras ó revoluciones, que por lejanas que sean, 
si tienen importancia y conmueven á una parte considera
ble de la comunidad, por contagio y ielación de intereses 
conmueven también en seguida á la otra parte. 

Cuando se está pendientes de la noticia de un choque 
ó del resultado de una batalla, como en la última revo
lución oriental, cuandl) la ansiedad, y la incertidumbre 
tienen suspensos los ánimos y se ciernen en la atmósfera 
y zumban en los oidos las sospechas vagas, los rumores 
contradictorios, que no se sabe de donde salen, ni que 
origen tienen, pero que van agrandándose y extendién
dose casi por manera misteriosa, entonces si no se sus
pende, seguramente se altera la vida metódica y rutinaria· 
de la población, la inquietud no deja humor para seguir 
las tareas cotidianas, se espera con impaciencia el 
boletín, \aJloja apartadora de novedades y los mas intere
sados acuden á las fuentes de información, á las redac
ciones de los" periódicos. Algunas de estas asumen 
entonces el aspecto de una bolsa. 

Nunca como en eslIs circunstancias cree un peliodista 
ejercer un verdadero apos~ulado, ni comprende toda' la 
importancia de la prensa. Aquella' concurrencia, aquel ir 



y venir de gente, aquellos saludos y apretones" de manos, 
aquel aparecer de amig-os y conocidos casi olvidarlos y 
no vistos de larga fecha, aquel pedir incesante de pare
ceres y noticias, aquella religiosa atención con que se le 
e.scucha, aquel espíar de sus movimientos como para 
descubrir si sabe algo oculto que nO quiera decir, dan 
al periodista el aspecto de un general sobre el campo de 
batalla, cuando los soldados y los oficiales que lo rodean 
entre las descargas de fusilería y el estampido de los 
cañOnes y el olor de la pólvora, y los ayes de los heridos 
r los gritos de los batallones que avanzan ó retroceden 
persiguiendo y espantando á la muerte ó perseguidos y 
espantados por ella, " le -miran inquietos, repiten v comen
tan sus mas insignificantes palabras, quieren leer en su 
rostro sus esperan~as ó desalientos, y esperan 'una frase 
convencida, categórica: para t0111ar sus precauciones ó 
lanzarse por el campo y animar á los que, no habiéndose 

. dado ,?uenta de la situación, vacilan y temen.' 
Entónces la atmósfera de la redacción está caldeada, la 

misma ansiedad y curiosidad que predominan en la pebla
ción no dejan reposo en el ánimo del periodista, que par
ticipa de las ideas, pasiones, simpatías y deseos que impulsan 
á los que vienen de afuera, y como si adquiriera en esos 
moinentos dotes y cualidades que no soñaba tener, tra
baja con gusto en' medio del bullicio, y aún suspende 
espontáneamentt': á cada instante el arreglo de un telé
grama ó los comentarios que hace sobre un hecho para 
contestar á la:~ preguntas de este, rebatir las opiniones 
erróneas de aquel, demostrar 10 abs'¡rdo de las suposicio
nes del otro. Son tan raros como breves esos períodos 
agitados de la vida periodística, porque corresponden á 
hechos y fenómenos que alteran la vida normal y pro
gresiva de las socie<1ade3, como los huracanes .., los terre
motos alteran la atmósfera ó subyierten eL suelo; pero si 
fueran ó pudieran ser mas frecuentes, 10 que aug':lr3mos 
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no suceda, es casi seguro que ofrecería el periodismo 
'. mayores alicientes, y no se acordarían los que lo ejercen 

de sus trabajos y sinsabores, como los soldados no se 
acuerdan en las batallas de la sujeción del cuartel, ni de 
las fatigas de la marcha. 

11 

... 



III 

AlfÓNDrlOS, CARTAS, RECTIFICACIONlS y OTROS ESCRITOS. 

LOS LIBROS Y SUS AUTOBJlS 

Dejándonos en el tintero la descripción de algunos 
otros concurrentes útiles, ó raros ó empalagosos que 
suelen acudir á las redacciones, callando los desahogos 

_ de los unos, las exageraciones de los otros, los asombros 
de unos cuantos, las quejas de los que no quisieran haber 
visto su nombre en el periódico, los grandes empeños 
de los que á toda costa quisieran verlo, las extrañezas y los 
milagros de los que por tal ó cual noticia creen que 
en un día dado no se habla mas que de ellos en el uni
verso, preciso es, para completar la noción de las rela
ciones que existen 'entre el público y las redacciones de 
sus periódicos favoritos dar siquiera una ligerísima idea de 
los escritos que en aquellas se reciben. Esos escritos, 
por su conte~ido, son tan curiosos y variados como la 
concurrencia de que hemos hablado j y ya con esto se 
subintiende que ó son atendibles y de provecho, Ó inútiles 
é impertinentes, ó curiosos y ridículos, ó simplemente 
estúpidos y reñidos con el sentido común. Esos escrito& 
SOn anónimos ó firmados. De los primeros poco dire_ 
mos, aún privándonos con ello de 16' que mayor interés, 
aliciente y variedad podría dar á nuestro escrito, porque 
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los autores, escudados tras el seguro del anónimo, dan 
. rienda suelta á la lengua, ó en su lugar á la pluma y lo 
mismo en las quejas que en las denuncias, en las criticas 
que en los elogios no se paran en pelillos, se despachan á 

su gusto, exageran sin limitación y á veces chistosamente 
y con gracia, convierten los charcos en lagunas, las casas 
sospechosas en focos escandalosos de inmoralidad, les 
hombres honrados en pillos, los sabios en ignorantes, los 
que son muy conocidos en sus casas en pozos de ciencia, 
y personas de gran fama, los miembros de tal ó cual repar
tición, empresa ó sociedad en una cuadrilla de bandoleros, 
si es que no hacen observaciones ó preguntas necias pidien
do que se esclarezcan ó se contesten en el periodico. 

Suelen venir los tales escritos abonados por uno ó varios 
suscrilores; Ó por uno que lo sabe, ó por uno que lo entiende 
ó por varios vecinos, que ocupándose comunmente de 
asuntos tratarlos por el periódico al cual se dirigen, no 

. deberían ignorar que en las redacciones se atiende todo 
lo que es justo y digno de tomarse en cuenta, siempre 
que alguién responda de su exactitud, no haciéndose uso 
de las firmas, si la naturaleza de 'Ios hechos ~o lo exige 
La prensa protesta continuamente y con razÓn contra los 
anónimos, pues no debe estar muy seguro de la justicia 
ni de la verdad de lo que dice, de lo que pide ó de lo que 
observa el que no tiene el valór de sostenerlo á cara des
cubierta. Así creyendo, quizás, alguno ó algunos, al.· 
llenar de amenazas, improperios é insultos una hoja de 
papel que barán temblar ó encolerizar al director ó á los' 
redactores .. sucede que los hacen reir ó les sirven de entre
tenimiento, si es que por no llevar el papel firma alguna, 
no va al cesto, -sin que nadie se preocupe de verlo. A 
veces, en cambio, esa circunstancia impide tomar en 
cuenta bechos, observaciones y preguntas verdaderamente 
atinadas é importantes. . 

Los escritos firmados suelen set menos l"arOS, menos 
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curiosos, conteniendo comunemente observaciones, pre
guntas, rectificaciones, denu'ncias, críticas ó elogios. 

Las observaciones suden inspirarse en articulos ó suel
tos aparecidos en el periódico, tienen por objeto ampliar 

, ó apoyar con nuevos datos y nuevos antecedentt's opi
niones emitidas sobre un asunto determinado. Algunas 
veces es un suscritor que se ha enamorado de todo lo que 
se refiere á la vinicultura, ó á la cría de ganado, O al pas
toreo, ó á tal ó cual ramo de la agricultura, de la industria, 
del comercio, de las artes ó de las letras y observa que 
debería seguirse tratando de aquello, que es muy bueno' 
muy útil, de interés general, porque es de tenerse en 
cuenta que cada sust:ritor ó lector pide para su capote, 
lo juzga todo desde el punto de vista de sus intereses, ne
cesidades y sentimientos y no piensa absolutamente que 
el periódico tiene miles y miles de lectores, cuyos inte
reses, necesidades y sentimientos son distintos, y que 
-todos desearían, tal vez, cosas diferentes y que obligación ' 
es de los redactores armonizar, en los límites de lo posi
ble, el mayor número de voluntades y aspiraciones. A 
esto precisamente se debe en gran parte el éxito en el 
periodismo; y si los que á veces se creen desairados pór 
no haber sido atendidos reflexionaran un poco, se per
suadirían que no es la falta de buen deseo y de buena 
voluntad la qne imp'ide la' publica~ión. 

Se le importará algo, por ejemplo, á los otro veinte mil 
lectores que se, le diga en determinado día lo que le inte
resaal veinte mil uno,á saber, si se va mejor al Rosario 
por tierra ,'>, por agua, en tren ó en vapor? Y sin embargo 
de este género son muchas de las preguntas que se reci
ben por escrito en la redacción, pidiéndose siempre que 
se contesten en el periódico, uapreciable i1u'strado, acre
ditado,ll, que en semejantes casos no se ahorrlllllos adje
tivos. No pretendemos establecerqtie todas las observa
ciones y pregunt~s que se hacen sean inoportunas; ~lgunas 
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veces Son importantes, revisten verdadero interés y claro 
está que entónces se atienden con placer. Otras veces, 
mas que importantes, son verdaderamente árduas y ponen 
al periódico ó á sus redactores en sérios apuros. 

En epocas como las actuales, cuando preocupan los 
rumores ó amenazan los peligros de guerra entre una ó 
varias potencias, no faltan los que desearían saber si es mas 
fLterte la' escuadra rusa ú la e5cuadra italiana, si la Fran
cia está en condiciones de vencer á la Alemania, si Aus
tria podría' hacer frente á la Rusia. Si se dan opiniones 
categóricas, aúnque se tengan, se corre el riesgo de 
incurrir en el enojo de unos ú otros, de atraerse un dilu
vio de protestas; y para no enemistarse con los italianos, 
ni con los rusos, ni con los franceses, ni ,con los alemanes, 
ni con los austriacos, hay que dar contestaciones tan 
oscuras como las daban las pitonisas de Delfos, ó tan 
vagas como las de las Sibilas romanas. Y esto ocurre 
también' en otro género de asuntos porque también se 
preguntan á veces cosas de menor vudo, pero no menos 
escabrosas, referentes 'a manifestaciones del comercio 
ó de la industria y que pueden herir sus~epti\¡ilidades 
no desatendibles. 

* * *' 
En las rectificaciones y denuncias escritas se repro_ 

ducen las exageraciones que hemos señalado en los que 
van á hacerlas personalmente, aunque sin el interés, la 
variedad, el aliciente que les prestan los tipos varios con 
sus trajes,~us ademanes, sus exclamaciones y sus asom
bros. 

La mas pequeña alteración de un hecho, una letra de más 
ó de menos puesta por los cajistas en un nombre propio, 
la equivocación de un' número, una versión que no ~sté 
á gusto ó no esté bastante clara para algún interesado 
á quién á veces se le ocurre entender lo que nadie ha 
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entendido, ni el periódico ha soñado en decir; las alusio
nes qUe se ven con frecuencia donde no existen, la súplica 
de los que á una legua de 'distancia de los hechos expues
tos, consideran, sin embargo, necesario hacer constar que 
no han tenido hada que ver con ellos, cualquier cosa, en 
fin, cualquier pequeño desliz da pretexto á muchos 
pata cartitas amables ó enfadosas, galantes ó inso
lentes, según el humor y la educación de cada cual 
ó el efecto que le haya producido el asunto que motiva el 
escrito. Esto naturalmente cuando se trata' de cargos, 
críticas, denuncias, inculpaciones, conceptos desfavora
bles, hechos graves, que pueden tener trascendencia, 
porque en cuanto á los élogios nunca se le ha ocurrido á 
nadie reclamar, por inmerecidos que fuesen. 

No rara vez sucede en esto de las rectificaciones que la 
enmienda resulta peor que el soneto. Algunos reciben 
terribles desengaños, que los dejan anonadados, corridos¡ 
maltrechos, haciéndoles maldecir la hora en que conci
bieron la idea de meterse á censores en asuntos que no 
les importaban gran cosa, de enmendarle la plana á un 
periódico. En la precipitación con que redactan su es
crito, no penetran si ellos mismos justificán con otras razo
nes y en otros términos lo que precisamente tratan de 
desvirtuar, y la falta de costumbre y práctica en consig
Bar con órden y pr'ecisión sus ideas, les hace deslizar 
conceptos que convendrían callar. La rectificación sale, 
pero procedida de una cabeza, una maldita cabeza, tan 
horripilante para él que no la esperaba como la de la hidra 
de Lernea, ó seguida de una cola, una maldita cola, tan 
importuna y tan fea y tan larga como la de Gerión; y ya 
sea en la cabeza ó en la cola se demuestra con toda evi
dencia que la rectificacion no rectifica nada¡ que muy 
al contrario prueba mejor lo que el periódico haJ¡¡ía dicno 
y que aún prueba otras cosas que no h'abía dicho. 

Pasemos por alto las denuncias, por temor de enc~ntrar 
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en su variada y amena literatura, en sils divagaciones 
y floreos sobre el Intendente, en sus reclamaciones contra 
este ó e! otro de.¡;cuido, e! abandono en que se deja 
esta ó la otra cosa, en sus quejas él en sus cargos 
contra las autoridades, en sus ataques á los actos de. 
este centro ó aquella emprt"sa o á los escritos de otros 
periódicos, en sus dillertaciones varias para demostrar 
la razÓn propia y los errores agenos, materia que alargara 
este trabajo mas de lo que nos hemos propuesto. 

Se atienden ó no se atienden según el criterio del 
director, que ha de tener en cuenta muchos resortes y 
conveniencias, los cuales escapándose ó no alcanzándose 
á la generalidad, hacen que ese criterio rara vez vaya 
Ile acuerdo con los que se creen injustamente desairados. 

Las críticas ú observaciones sobre descuidos ó deficien
cias en la confección de! periódico son mas raras; pero 
no faltan los que indican la oportunidad de ocuparse de 
tales ó cuales asuntos, de seguir este ó. el otro sistema 
en e! orden de los materiales, <:le no descuidar ciertos 
temas ó ciertos hechos qlle consideran de interés general, 
ni los que se encargan de advertir oportunamente el 
olvido de un vapor que llega ó sale, la trasposición de 
una línea que les ha hecho perder el sentido de lo que 
estaban leyendo, la equivocación de una fecha, de una 
cita ó de un nombre geográfico, la inconveniencia de 
algunas líneas borradas, añadiendo como corolario y 
para dorar la píldora que eso puede tolerarse en los· 
demás diarios, pero no en un diario de tanta circulación 
autoridad é importancia como aquel de que se trata. 

Salvo e!I casos exepcionales, cuando se emprende una 
campaña que ha de traer resultados prácticos, provechosos, 
de interés general y evitar abusos, ihmo~alidades, explo
taciones, porque entonces llueven las adhesiones y los 
ofrecimientos, salvo ~n esos casos, mas raros aún que 
las críticas son los elogios sobre 195 méritos, el valor, la 
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importancia de un artículo ó de otro roaterialcualquiera 
del diario j pero si de estos entran pocos en libra, como 
decía Sancho Panza, también entran a,lgunos, que sirven 
de estímulo y dan aliento á los autores. 

y aquí nos detenemos, sin hablar de los que envían 
artículos sobre la uSalida del sol por el lado del do" la 
u Elevación del espíritu" la u Hermosura ,de las mugeres" 
y otros por el estilo, de palpitante interés, dicen los autores, 
por lo que' sería conveniente su inmediata publicación. 
Es tan inposible determinar con precisión y en su sentido 
mas lato el caracter y la naturaleza de todos los asuntos 
que de palabra ó por escrito van á ventilarse en la 
redacción de un gran .diario, como es imposible com
prender y describir en artículos ó novelas de costumbres 
todas las gradaciones y aspect0s diver'los que aisladamente 
presentan los miembros, las fracciones mas ó menos im
portantes de una sociedad. 

Todos esos escritos, como puede presumirse, dan no 
'poco que hacer y causan no pocas molestias j pero se 
aceptan con placer, porque aparte su mayor Ó menor 
utilidad ó aprovechamiento, halagan, como las visitas 
personales, el amor propio de los periodistas y son una 
prueba evidente de la importancia y de la influencia del 
periódico, 

* * * 
¿ y los libr9s? ¿ Y los folletos y publicar.iones de 

toda clase? 
¡Ah! también el director y los redactores causan á 

veces incomodidades y sinsabores á los demás y cortan 
en flor, con sus implacables juic;os, ilusiones y esperanzas, 
que, si bien incubadas al calor de los errores y de las 
falsas concepciones, constituían la vida de aqueI:os que 
las alimentaban. Destruyen á veceS co~ ligerezO\ la semilla 
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que al parecer no prometía fruto alguno, sin cal
cular las misteriosas transformaciones y las fuerzas ,desco
nocidas que en el indi\'íduo, como en la tierra, pueden 
con el andar del tiempo manifestarse, y aquella semilla 
arrastrada por la furia del primer vendaval, cae en la 
primera etapa á orillas del camino y ya no produce 
más que frutos de odio, de rencores y de envidias. 

Cuando los periodistas, en la precipitación de las tareas 
diaridS, dejan amontonar por descuido Ó falta de tiempo 
unos sobre otros los folletos y los libros, ó dan simple
mente cuenta en dos líneas de su aparición, no piensan 
seguramente en las ansias, en las impaciencias de los auto
res, en la irritación que l~s produce el silencio, que inter
pretan como indiferencia ó desprecio para sus trabajos 
á los que atribuían ellos extraordinaria importancia, en el 
desaliento que experimentan al encontrar solo el título 
yel número de páginas allí donde esperaban encontrar la 
opinión autorizada, la frase alentadora, las observaciones 
atinadas que revelasen la competencia del que las había 
escrito. 

Cuando al juzgar las primeras novelas de i!scritores que, 
no obstante ser desconocidos, no las cambiarían por las de 
Zola y Daudet j las poesías de los jóvenes imberbes que 

"creen sinceramente no estar muy lejos de alcanzar los 
vuelos sublimes de Victor Hugo; las obras de los literatos 
mas ó menos conocidos ó improvisados, mediocres Ó ma 
los, según opinión general, pero no según ellos, que creen 
ser víctimas de la envidia, de la injusticia y de las mesquin
dades humanas; cuando al juzgar esas producciones las 
condenan 'y las fustigan sin miramiento alguno, y ponen en 
evidencia lo il)ver"osimil de la tralIJa, la prosa vulgar de 
los versos, la falta de plan, de erudición, de utilidad prác
tica de las obras, la impropiedad del lenguaje, la pesadez 
del estilo, las imitaciones y los rob"s aquí y allá, y envían 
á sus autores á medir varas de tela ó les aconsejan se 



Ak()F!NtINOS V' Eukop!tClS 

dediquen á cualquiera otra cosa; cuando la emprenden 
con este ministro ó aquel empleado, este empresario ó 
aquel director, que gozan en santa pall con la familia y 
los amigos, entre el lujo y las comodidades, los sendos 
miles que les proporcionan los caTgos que ocupan, y aeen 
de buena fé ser los hombres mas honrados y mas inofen
sivos del mundo, inteligentes y cumplidores en sus puestos, 
y de la noche á la mañana se ven convertidos en ladrones 
de dineros públicos, en ignorantes enfatuados que no saben 
lo que tienen entre manos, y solo se distinguen por 
la enormidad de sus disparates, en explotadores de 
mala ley, y lo que es peor' con visos de fundament(}, 
porque mucha gente par-*Ct creerlo, y la prensa parece 
demostrarlo con exactitud casi matemática, cuando esto 
hacen, los redactores no calculan el dolor que causan á los 
que atacan, la irritación yel desaliento que les producen, 
los rencores, las pasiones, los malos sentimientos que 
hacen nacer en sus almas, el desconcierto, el desbarajuste, 
la confusión qne siembran en sus ilusiones y en sus 
proyectos, y no piensan que sus razones y observaciones, 
por justas y fundadas que sean, nunca persuadirán á los au
tores los cuales se creerán víctimas de la ignorancia, de la 
envidia, ó de la injusticia, y compensarán lo que deberían 
considerar como un verdadero servicio, no cón gratitud, . 
sino con odio, ataques, imprecaciones. 

Cuando en esto se piensa dan ganas de elogiarlo todo, 
de complacer y dejar satisfecho á todo el mundo, y casi, 
casi se aplaude la conducta de los que no se meten con 
nadie, de los que nunca formulan opiniones categóricas, 
de los que esquivan todo lo que pueda traerles ó causar 
disgustos, de los que navegan á todos los vientos y sacrifi
can algo de la verdad, de la razón, de la justicia, del bien 
general á la tranquilidad é intereses propios, al aprecio 
personal.' .:> 

¡Pero ¡ay! del progreso humano si ese sistema llegara 



CIIAUIWS SUD-AMERICANOS 

á prevalecer! ¡Cuántas existencias, que habrían persistido 
en el camino del engaño y del error toda la vida, cambian 
de rumbo, descuhren terrenos mas adecuados á sus apti
tudes.á causa. de aquellos desengaños recibidos á tiempo, 
de aquellos JUICiOS severos, pero imparciales, aúnque 
por algún tiempo hJs consideren injustos y los mal
digan! 

¿Acaso el público no es severísimo, ímplacable en sus 
juicios? Acaso se perdonan á los periodistas las faltas, 
los errores mas insignificantes, el mas pequeño desliz? 
Luego no puede inclinarse á las contemplaciones, ni en
tretenerse en floreos el que está día y noche en la brecha, 
arma al brazo, asechando siempre á los merodeadores 
que quieran turbar la paz, la tranquilidad, el bienestar de 
los ciudadanos. 

¡Ah, también está llena de penalidades, también exige 
abnegación y sacrificios la vida del periodista, con esa 
lucha constante entre las ideas que pugnan por salir de la 
cabeza y las necesidades diarias que fijan moldes impres
cindibles á los escritos, con esa aglomeración frecuente 
de sucesos que deben ser referidos y tratados en espacio 
brevísimo de tiempo, con esa propaganda contínua en fa
vor de los demás, con ese pedir incesante de honores, gra
titud y recompensa para los méritos agenos y no poder, 
cuando buscan en todos los rincones de su cerebro las 
ideas luminosas, que han de dar la nota mas" alta de las 
aspiraciones públicas, de los sublimes ideales, encontrar 
aliento y estímulo en la "esperanza de un aplauso, en la 
satisfacci6n anticipada de una recompensa, en el incentivo 
de la general admiración. 



EL REPORTER y EL SERViCIO DE INFORMACIÓN EN LOS 

ESTADOS UNIDOS 

Algunas rarezas, algunas extravagancias de los perio
distas norte-americanos, los medios inusitados, las estra
tagemas que en contadísimas ocasiones han inventarlo y 
puesto en juego para obtener las primicias de un hecho, 
los mayores detalles de un suceso, han dado celebridad 
en Europa á la prensa americana, acreditándola en un con
cepto que dista mucho de ser el verdadero. 

A estar á las publicaciones de algunos viajeros ó á 
los artículos que de vez en cuando aparecen en algunos 
periódicos europeos, el reporterismo ha llegado en Norte 
América á un punto qne dá náusea, pues ya no se ocupa 
solo de lo que pueda interesar mas ó menos á los lectores, 
sinó de los detalles mas nimios, como si solo se tratara, 
de llenar espacioiY el mérito del servicio .de información 
de cada diario, la rivalidad y competencia entre uno y 
otro, se hicieran consistir en la cantidad y no en la calidad. 

Los sucesos comunes elevados á la categoría de grandes 
acontecimientos, las riñ:s convertidas en dramas, los 
dramas en tragedias, las tragedias en crímenes horro
rosos y espeluznantes que hacen poner ~s pelos de punta 
á los mas valientes, una pequeña desgracia transformarla 
en terrible catástrofe, un fenómeno cualquiera de· la 
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. naturaleza exagerado hasta darle las proporciones de apoca
líptico castigo. Tratándose de las personas, diz que llevan 
la descripción hasta la ridiculez; el bosquejo de la 
fisonomía y del carácter, acompañado de insulsos datos 
sobre los movimientos, las posturas, la configuración de 
las orejas, de las manos, dp. los piés, de las prendas de 
ropa mas insignificantes; las palabras, las frases mas 
estúpidas referidas y comentadas; indivíduos de mediana 
y aún de ninguna importancia considerados como persona
ges; entrevistas con dueñas y. sirvientas, empleados y mozos; 
y con esta pintura, como si no se tratara de países 
exhuberantes de riqueza y que reciben numerosísima 
inmigración, aparecen los periodistas como perros ham
brientos que se disputan á gruñidos por todas partes 
el pan nuestro de cada día, que se vén obligados á 
a:,;uzar el ingenio para dar en cada número algo mas 
que sus contrincantes, que son capaces de todas las baje
zas y de todas las humillaciones' para obtener el mas 
pequeño detalle sobre \in hecho cualquiera 

Hay evidente exageración en esto, como la Ilayen otras 
muchas rareza!'; que se achacan á los norte-americanos, y que 
no sabría establecer si han contribuido á que se propa
laran y arraigaran laS dd periodismo, ó de estas han 
derivado aquellas, aúnque es maS probable que unas y 
otras hayan nacido de las grandiosas realidades con que 
ha manifestado su actividad, ingeniosidad y espíritu de 
iniciativa el pueblo norte-americano. Es la antiquísima 
tendencia á.la exageración qu~ manifiestan todos los pue
blos en SllS juicios sobre los demás: dejarse influir por lo 
que impresiona las imaginaciones, tomar lo particular por 
lo general, un aspecto de la vida de un pueblo por su vida 
entera, varios hechos aislados por el conjunto de hechos 
que caracterizan el modo de ser, el adelanto ó el atras~, 
la prosperidad ó la miseria de una nación. Para los que 
no penetran el fondo de las cosas, ni siguen los cambios y 
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las transformaciones que se van operando cada lustro ó 
cada década en todas las regiones del globo, pero especialme
nte en los países civilizados, no admite alegría la gravedad 
alemana, ni elevados sentimientos el egoismo inglés, y los 
italianos se pasan la vida cantando, los españoles en pen
dencias y riñas, los franceses riendo, divirtiéndose y bur
lándose ó despreciando el resto del mundo por un concepto 
exagerado de su propio valer. 

Respecto de América el fenómeno, tal vez por la distancia 
y los informes exagerados é incompletos, asume· propor
ciones verdaderamente colosales: todo es raro, estrambó
tico, gigantesco en 10!i Estados Unidos, y fuera d,e ellos se 
confunden las nacionalid~des, el atraso de unos países 
sirve df' norma para juzgar á todos los demás, y aún para 
los mas conocidos, como el Brasil y la República Argenti
na, lo excepcional se acredita de común y frecuente. 

Así sobre la base de un hecho verídico ó sobre la fé de 
un hombre ingenioso, se forman leyendas que gentes 
interf'.sadas propagan, que la imaginación exagera, que al fin 
se repiten de buena fé y que el público acaba por creer. 
Así por un reportt"r que una vez se descolgó por una 
chimenea para sorprender los secretos de una reunión y 
obtener un discurso, por otro que se escondió debajo de 
un sofá para oir una conversación, por un tercero que 
supo burlar las resistencias injustificables de un hombre 
público, procurándose con su ingeniosidad las noticias 
que se le negabán, por algunos de estos hechos rarí.c;im~, 

se pintan á todos los reporters descolgándose á cada ins
tante por las chimeneas. escondiéndose debajo de los so
faes, engañando á los hombres públicos, arbitrando medios 
extIaordinarios, lícitos é ilícitos para desempeñar mejor su 
misión, sorprenderse mutuamente, rivalizar en una lucha 
poco leal' y poco noble. En esta corriente de ideas se 
hacen aparecer como víctimas de los reporters á los hom
bres políticos, á lOs estadistas, á los que por uno ú' otro 



CUADROS SUD-AMEItICANOS 393 

concepto han adquirido alguna notoriedad, compadecién
dolos como si pesara sobre ellos una grande é inevitable 
pesadilla, figurándolos acosados, perseguidos impla
cablemente todos los días como el lazarillo de los Mad~
yares. 

No creo que el problema de la vida haya llegado á ser 
tan árduo en Norte América que obligue á aguzar tanto 
el ingenio para resolverlo. Considero á los reporters 
demasiatlo prácticos para desacreditar su oficio' con pro
cedimientos, que, si en raras circunstancias pueden admi
tirse y tolerarse por la excepcional importancia de ciertos 
asuntos, y por la magnitud de los beneficios que obtienen 
las empresas en su crédito y el público en su conoci
miento, repugnan generalmente con el caracter, las cos
tumbres, el modo de ser de las personas que han recibido 
cie¡:ta instrucción y educación. 

No ignoro ciertas hazañas de los reporters de Nueva 
York; recuerdo las críticas hechas por ciertas minuciosas 
y ridículas descripciones sobre la vida y los trajes de 
Sarah Bernhardt, la persecución de que fué"objeto el hijo 
del príncipe Napoleón, la enojosa insistencia con que, 
querían los reporters penetrar los secretos de la mansión 
de Cleveland en la época de su casamiento. Yo no niego. 
que el noticierismo ó reporterismo, ó como quiera lla
mársele, haya llegado en los Estados Unidos á un grade;¡ 
de competencia no alcanzado todavía por ningún otro país, 
ni niego que esa competencia vaya asumiendo formas, 
que creen exageradas ó improcedentes los que quisieran 
llevar al·periodismo por otros rumbos ma~ elevados, y me 
explico la extrañeza de los que ha~ formado su gusto con 
otros sistemas y con ellos, es decir con sus ideas, ju~an 
lo .que hacen los demás sin tener en cuenta.!a diferencia 
de raza, de clima, de costumbres, de temperamentós de 
cada pueblo, sin apercibirse dd error que cometen al 
querer que los demás se amolden á lo que ell(,s piensan, 
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hacen y desean; pero niego que la competencia lleve á 
los reporters' mas allá del limite que le fijan las conve
niencias sociales y lás aficiones, necesidades, exigencias 
del público, cuyos intereses sirven. 

El periódico, como la novela, como en general la lite- . 
ratura, refleja el ambiente en que vive, no puede llevar á la 
sociedad, como algunos creen, por determinadas vías 
é imponerla determinados gustos; tiene que seguir la co
rriente. que lo arrastra, amoldarse á los gustos, tendencias, 
inclinaciones, costumbres del público que ha de favore
cerlo. Tanto es esto así, que en casi todos los países se 
vén languidecer diarios redactados por escritores de gran 
talla, admirablemente hechos, pero que midiendo á los 
demás por sí mismos, no se aperciben que solo pueden 
ser comprendidos por unos pocos, viéndose pospuestos 
á los que saben ménos y escriben peor, pero que se han 
penetrado mejor de los gustos de la mayoría, y cuidan y 
dan importancia á menudencias que aquellos desprecian 
por inútiles y vulgares. Precisamente uno de los princi
pales coeficientes de la prosperidad de un diario estriba 
en saber comprender y secundar los gustos y necesidades 
del mayor número. 
. El periódico, como la novela, todo lo más que puede 
hacer, y lo hace generalmente, es tender á mejorar lo que 
encuentre y considere malo dentro de la Socieda<1 en que 
"ive; y dad.. su circulación, popularidad é influen~ia, es 
seguro que para los venideros será un documento social mas 
importante que 1<1 novela. 

La competencia, por otra parte, en literatura como en 
industria, es señal inequívoca de progreso. Podrá traer 
sus eXageraciones, como las trae el exceso de produc.ción 
que á veces, con la exagerada baratura de los precios 
arriba á ruinas parciales,. á crisis de mayar ó menor impor
tancia; pero así como ese exceso tiene que revelar for
zosamente un uesatrollo extraordinario, un empleo' en 
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grande escala de los últimos adelantos y de la maquinaria 
mas perfeccionada, la rivalidad en el periodismo tiene.que 
revelar forzosamente empresas con elementos poderosos, 
una gran afición á la lectura y un número grande de 
periódicos, dedicados á alimentar y secundar esa afición. 
Si, en efecto, las empresas de los periódicos norte-america
nos ti~nen reporters para destinarlos :i la averiguación 
hasta de los asuntos de menor importancia, es que su 
personal es numeroso, es que pueden distraerlo con ese 
objeto. 

Si, además, el número de periódicos es grande, es un 
signo indiscutible de adelanto, pues todavía no se ha citado 
el ejemplo de que la prensa haya llegado á mayor desar
rollo y perfección en un país atrasado que en otro mas 
culto. Sucede con la prensa lo mismo que con los avisos 
comerciales j allí donde los periódicos de gran circulación 
no pueden llenar media páginas de avisos, es indicio de 
poco comercio, de industrias atrasadas ó poco desarrolla
das, si se" exceptúan algunos lugares donde se sigue otro 
sistema de propaganda comercial j pero am donde el 
comercio es grande, la fabricación considerable, y las 
industrias están muy desarrolladas, los periódicos tendrán 
que ensanchar continuamente su formato, dar suplementos, 
reducir el espacio destinado á los materiales de redacción 
y los tipos de letras usuales para dar cabida á los avisos 
de todo género que invaden sus columnas. 

Sin presentar el ejemplo, ya demasiado conocido, de 
los diarios ingleses y norte americanos, que en ello ofrecen 
una prueba-elocuente é indiscutible de que sus respectivas 
naciones son las mas comerciales y fabriles del mundo, 
podemos observ~r que hay diarios dé Madrid, como El 
Imparcial, que con una, circulación de 60.000 ejemplares 
no pueden llenar una pequeña página de avisos, mientras 
otros de Barcelona, como el Diario, con menor circulación, 
tendrán una cantidad extraordinaria; de igual modo con 
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solo abrir los principales diarios de Río Janeiro y B~enos 
Aires verá el menos experto que esas poblaciones desar
rrollan una actividad comercial é industrial mayor que la 
de las demás capitales de Sud-América. 

Pero aún admitiendo que la competencia lleve á ultra
pasar alguna vez los límites que múlt iples razones acon
sejan fijar al servicio de ínformación, repito, y OJn esto 
vuelvo al punto de partida, que se abulta y se exagera 
generalmente todo lo que concierne á los reporters nortp.
americanos, atribuyendoles procederes que no siguen y has
ta méritos que no suelen tener. Los medios extraordinarios 
qúe han empleado algunas veces, y que han podido hacer 
época en la historia del noticierismo, no han sido mas que 
auxiliares de otros podf'rosos elementos desplegados por 
las empresas periodísticas. 

De todas maneras, si se popularizara en Norte-América 
un sistema de informaciones minuciosas é insulsas, no 
revelaría mas que un depravado gusto público y no 
sería prudente aconsejar su imitación. En un· pueblo 
por varios conceptos grandioso, pero que na ha podido 
todavía formar un arte, ni una literatura, en un pueblo 
trabajador, industrioso, de boutiquiers como decía Napo
poi eón 1 de los ingleses, algo ha podido suceder en ese· 
sentido; pero á medida que los gustos se modifiquen, el 
sen'icio de informaciOn se encerrará allí también en la 
esfera armónica que traza la curiosidad pública á cada 
una de las secciones de un diario. 

He creido oportuno extenderme algo sobre el concepto 
de los reporters norte-americanos, tanto por las exagera
ciones que sobre su caracter, conducta y capacidad re
cuerdo haber leido en diferentes publicaciones, como 
porque suelen designarse en Europa con la calificación 
genérica de americanos y confundirseccon todos los demás 
del nuevo continente~ Es verdad que la prensa europea, 
cuando habla de América solo entiende ref~l;rse·á los 
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~stados-Unidos; pero he tenido ocasión de comprobar que 
los artistas, los viajeros, todos los que pasan una breve 
temporada en Buenos Aires, entre otros muchos errores 
debidos al hecho de basar sus juicios sobre las primeras 
impresiones que reciben, que no bastan para fcrmar juicios 
certeros y fundados, llevan de la prensa bonaerense el mis
mo exagerado concepto, que se tiene de la prensa norte
americana. 

Dijérase, además, á estar á esas críticas que en Europa 
no tiene el reporter la misma importancia que en Amc!rica, 
ni se dá al servicio de información, á la crónica menuda 
el mismo valor que en Norte-América. 

Falso. Cambia de caracter y de formas, porque otros 
son los gustos, otras las costumbres, las aficiones y las 
exigencias de cada público; pero el servicio 'le cuida 
extraordinariamente, y el reporter, en su modo de p.rodu
cirse bastante diverso del americano, tiene la misma 6 
mayor importancia, según veremos en el siguiente 
;q:ticulo. 
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(A que debe principalmente, su inmensa fortuna el 
Pelie Journal de Paris? A los esfuerzos desplegados 
desde un principio por sus propietarios. para dar en el 
menor espacio posible -el mayor número de noticias. 
Esto es la información condensada, como las materias 
alimenticias, cuyo volumen quiere reducirse, como el ex
tracto de carne, que sin saciar á los mas hambrientos, 
ni convenir á los paladares delicados, basta para ali
mentar el inmenso número de los que se contentan con 
poco, de los que no son exijentes, ni tienen muchas nece
sidades por las desfavorables condiciones en que han 
crecido y arrastran la existencia. En vez de cuadros mi
niaturas ,en vez de columnas líneas. 

El Figaro debe su popularidad, tanto ó mas que á 

sus servicios especiales y á la colaboración de los escrito
res mas ilustres de ·la Francia, á las crónicas judiciales 
de Alberto Bataille, á las crónicas sociales, parlamen
tarias, políticas, entrevistas ó inlerview de Parisis, Paul 
Henry, Alberto' Millaud y otros. No puede quitársele 
al Figaro el mérito de haber sido el primero en dar 
á sus crónicas un caracter especial, ligero, entretenido; 
pero no por esto el sistema deja de estar basado sobre 
el mayor número de informaciones, combinado con la 
mayor competencia. Ese sistema ha hecho no solo la 
fortuna de los iniciadores, sinó tambi~ de los imitadores. 
El Fan/ulla y el Capitan Fracassa de Roma, diarios que 
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han alcanzado en pocos años una circulación considerable, 
están calcados sobre el Figaro, del cual hay otros 
modelos en Parí~ mismo y hasta en Buenos Aires. 

y los demás diarios de gran circulación en las nacio
nes latinas ¿que son sinó ediciones corregidas y aumen
tadas del Pe/U j'ournal? ¿Cuales son los materiales qUf" 
se encuentran diariam¡:nte en los 160.000 ejemplares del 
Secolo de Milan? De las tres páginas de redacción, dos 
casi siempre son telégramas de todos los puntos de Italia 
y del resto de Europa, y lo demás crónica milanesa, 
breves correspondencias de Londres, París, Berlín ó 
Viena, críticas artísticas condensadas por personas com
petentes en pocas líneas, pequeños sueltos sobre cuestiones 
de interés general, ya italianas, ya extranjeras, reseñas 
judiciales, cuando la importancia d~ una causa lo requiere, 
en cuyo caso se expone siempre la parte mas impresiona
ble, ó mas dramática y espeluznante, y por último los 
folletines. Rara vez un artículo de media columna, rara 
vez materiales que no tengan algl,lna relación con sucesos 
recientes ó con hechos que preocupen la atención pública. 
Esto en tiempos normales. En las circunstaItcias extráor
dinarias, cuando ocurren gra\'es sucesos, todo á ellos 
se sacrifica. La nota del día se expone COIl todos sus deta
lles, se comenta brevemente, se trata en telégramas, en 
correspondencias, en noticias, lo general cede el lugar á 
lo particular, y entonces es cuando se revela especialmente 
la iniciativa, la competencia de las redacciones, los ma~ 
yores ó menores elementos de las empresas periodísticas 
que ganan ó pierden entónces ea el concepto público 
mas que e.J muchos meses ó años de sacrificios y esfuerzos 
lentos. 

He citado el 'folletín, y como por vía de digresión, per
mítaseme observar q~e ha sido un género muy explotado 
en años anteriores, contribuyendo no poco á hacer la 
Í"Jrtuna de algunas pllblicaciones .. Hoy, sin embargo, va 
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perdiendo mucho de su import.mcia, ya sea por la como 
petencia que le hacen la baratura de los libros y de 
las revistas especiales exclusivamente dedicadas á la nove
la, ya sea porque se vaya cansando el público de un 
género del cual se ha abusado en todos sentidos. 

En París mismo ya pocos se disputan las producciones 
de Zola, Daudet, Onhet, Maupassant, Claretie y demás 
autores de renombre; ya nadie quiere emplear valiosas 
sumas en la adquisición de novedades por las que los 
lectores no se apasionan como en otros tiempos. 

El Messafgero de Roma, cuya circulación ha llegado en 
siete años á mas de 4°.000 ejemplares, es, por su formato 
y confección, una copia exacta del Petit Journa/ .. 

El Corriere delta Sera de Milán, además de tener crí
ticos artísticos como Luis Chirtani, autor de varias obras 
sobre arte, ha dado tanta amplitud como el Sec% á su 
servicio telegráfico y publica diariamente reseñas com_ 
pletas de las sesiones de las Cámaras é informes sobre los 
menores incidentes que ocurren en los círculos políticos 

. de Roma. 
Dígase 10 mismo de los demás diarios de mayor circula· 

ción en Italia. No es posible, ni es mi propésito, hacer aquí 
un bosquejo de los principales diarios europeos, sinó de 
algunos de los mas conocidos, en cuanto pueden probar 
la impor~ancia que allí se concede al reportage; pero aún 
analizandolos todos, no haría mas que ampliar la. demos
tración, dejar establecida su exactitud con datos mas 
numerosos y elocuentes, y solo encontraría excepciones, 
que tendrían su explicación lógica en el mérito espe~ 
cia} de algunos servicios, que por si solos bastan ó contri
buyen á mantener el favor público. 

El pe..-iodismo español, como esgabel que ha sido para 
escalar los puestos públicos,como escuela donde era pre
ciso aprender á luchar, templar las propias fuerzas, derri
bar los gobiernos, adquirir el atrevimiento necesario para 
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empeñar y reñir caballerosamente, cual se adic:e al caracter 
español, rudos combates con los enemigos políticos, casi, 
siempre amigos personales, cómo etapa indispensable 
para pasar de simple particular á ministro, cómo palenque 
donde podían permitirse algún desahogo las pasiones enar
decidas y clamar por su reivindicación los derechos desco
nocidos y las libertades holladas, tardó algo mas en asumir 
nuevas forrp.as y entrar en los nuevos derroteros. 

La política tenía forzosamente que prevalecer durante 
mucho tiempo en un país donde todos se ocupan de ella, 
segun observó De Amicis el primer día de su permanencia 
en España. La pintura que del Clarin de la patria ha 
hecho Pereda en Pedro Sanckez daba hasta hace poco una 
idea exactísima del periodismo f"spañol. Allí el artículo 
intencionado, el chiste oportuno, la sátira hiriente y gra
ciosa, el ataque violento adornado con las galas del lengua
je y los esplendores de la forma, de la cual no prescinden 
nunca los pueblos meridionales, todo esto aún tiene allí 
excepcional importancia, aún constituye uno de los méritos 
y de los caractéres peculiares de la'prensa española. Pero 
dentro de estos elementos nacionales y, por de'tirlo así, here
ditarios, ya se han introducido modificaciones· y realizado 
transformaciones en armonía con las necesidades creadas 
por la mayor cultura-de los puebbs, por la relaCión y soli
daridad de intereses que el intercambio, la rapidéz de las 
comunicaciones, los adelantos industriales y cientÍficos han 
establecido entre las naciones civilizadas. 

El vapor acortando la ,distancia, el telégrato nivelando 
los precios de los mercados, el crédito sustituyendo el mo
vimiento -de los metales, han hecho que las regiones mas le
janas estén en, continuo contacto, c.ómo los eslabones de 
una cadena, y al ensanchar los horizontes de los pue
blos, tenían que en$lnchar forzosamente los horizontes 
de le prensa, obligando á los periodistas á ser regiona
les por el movimiento diario, por lá alimentación cotidiana, 

26 
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por las necesidades mas inmediatas, y siempre más 
. numerosas, cómo los indivíduos que se ocupan de los 

vecinos de la casa, de las ocurrencias del barrio, del tráfi
co, de las fiestas y de los sucesos de la. ciudad j á ser nacio
nales por sus sentimientos y aspiraciones, cómo el soldado 
que pone sobre todo el honor de su bandera y el patriota 
que todo lo pospone á la grandeza de su país', y por últi
mo á ser cosmopolitas por la valiosísima partC1 con que el 
porvenir de los intereses nacionales y regionales se relacio
na con los intereses de los demás pueblos, cuyo concurso 
necesita, y que pueden influir en su bueno ó mal éxito, en su 
mayor ó menor prosperidad. 

Esa parte cosmopol\ta ya vá invadiendo las ccrlumnas de 
la prensa española; y no se crea que me he apartado de la 
cuestión con las anteriores observaciones, porque si en Amé
rica, por la situación especial de cada país, puede creerse 
que el servicio de información se limita á la crónica urbana 
y á las cuestiones interiores, no a<;í en Europa, donde las 
c'uestiones internacionales revisten excepcional importan
cia, como lo . prueban las frecuentes entrevistas que los 
reporters celebran con personajes políticos de todos los 
países. 

Por lo demás, si se quiere un ejemplo elocuentísimo de 
la aceptación gu!" han obtenido también en España los dia
rios hechos sobre la base de informaciones, en su acepción 
más restringida, es decir local, cómo la entienden los re
porters mismos, me basta citar el título de un solo diario: 
La Correspond.mia. Llenando ir.variablemente sus páginas 
con pequeños sueltos, con noticias del extranjero, de las 
provincias, pero sobre todo de Madrid, ha hecho la fortu
na del Sr. Santana. Claro está que tuvo el acierto de pro
curarse la colaboración de buenos reporters, y entre ellos 
es conocidísimo Peris Mencheta, quién con una inteligen
cia clara, despejada, con dotes apreciaQles de observador, 
~m arrerlrarse ante ningún obstáculo cuando se trata de su 
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crédito periodístico y del servicio de su diario, sin preten
siones literarias, ni ínfulas de escritor, ha adq tiirido en Es
paña la misma merecida notoriedad que tiene en Buenos 
Aires el decano de los reporters argentinos, al que no ne
cesito nombrar para que todos sepan á quién aludo, y tam
bién algunos otros. 

La Cqrrespondencia, que hace diez ó doce años tenía 
doble circulación que cualquer otro diario madrileño, ha 
quedado vencida por El Imparcial y ha perdido mucho en 
el favor público: bien le está, porque por ser ministerial de 
todos los gobiernos, ha acabado por no tener ideas claras 
y definidas sobre ninguna cosa. 

No se nutre una sociedad con la nada, como no se ali
menta el cuerpo de sentimientos é ilusiones. Esas hojas in-

. coloras que quieren mantenerse en perpetuo equilibrio, que 
ocultan sus intereses personales, sus temores, sus vacilacio
nes ó su falta de criterio y estrechas miras bajo los aparato
sos y engañadores pretextos de una imparcialidad imposible, 
y que revolviendo contínuamente al efecto los ideales, las 
grandes palabras, los supremos intereses públicos, son co
mo árboles que se visten de tollage pero no fian frutos, se 
parecen á los hipnotizados que, CÓmo si quedasen sin alma, 
cómo si perdiesen todas las facultades propias, ya solo pien
san y obran por sugestión, no despertando hasta que se can
se el hipnotizador, que para los periódicos es el público. 

Los diarios de mayor circulación y de mayor fama tie~ 
nen opiniones propias y un color definido; saben que las 
tiene el público, CÓmo las tiene el indivíduo, y consideran 
que el peor y más pernicioso de los sistemas es querer na
vegar á todos los vientos, 6 sea quedar bien con el públi
co y los gobiernos, dejando á todo~ satisfechos. El Times 
el Imparcial, el Fígaro, el Temps, el Secolo, el Corriere. 
delta Sera, entre otro!r muchos, tienen un programa y un 
color político, opiniones propias, son republicanos 6 Íno
narquicos, opositores ó ministeriales, pero lealmf!nte, y 
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nunca prete~den ser las dos cosas á un tiempo. Los !caros 
de la prensa, pretendiendo volar sin alas, acabarán siem
pre por estrellarse, cómo él de la fábula. 

Si la Correspondencia no ha perdido más, débelo, no 
solo á su antigua popularidad, sinó á la pespicacia desu 
director, que en cuanto á informaciones ha procurado no 
dejarse aventajar nunca por otros periódicos. 

La prensa española ha acreditado, además, un género 
de información que en ninguna parte se ha tratado con la 
amenidad y la brillantez de los diarios madril.eños: me 
refiero á la crónica de salones, bailes, fiestas sociales. 
Bien es verdad que tampoco en ninguna parte se han de
dicado á esa tarea escritores de algún valer, como ha 
sucedido en Madrid. Ramón de Navarrete (Asmodeo) 
es más conocido por sus crónicas sociales qu~ por sus obras. 

Ya no creo menester hablar de otros diarios franceses, 
ni mucho ménos de los ingleses: los telégramas, las co
rrespondencias que estos últimos reciben de los centros 
mas importantes, los minuciosos detalles sobre los sucesos 
interiores y exteriores con que diariamente llenan sus 
numerosas columnas ¿qué son, sinó informaciones sobl·e 
todo lo que puede interesar á esta ó á la otra parte del 
público? Sus acreditados corresponsales, que hablan con 
presidentes, emperadores, reyes y pontífices, que forjan 
combinaciones, escudi-iñanel pensamiento de los gobier
nos, descubren misterios, hacen revelaciones y pronós
ticos, aúnque no· siempre oportunos y acertados ¿qué son 
sinó reporters, diremos así, diplomáticos, con preparación 
especial para el género á que se dedican? 

Prescindiendo de la prensa inglesa, cuyo sistema, por 
adelantado que esté, no se popularizará nunca entre los 

. pueblo~ latinos, incapaces de leerse diariamente las exten
sas reseñas de las cámaras, las numerosas columnas de 
telégramas de lo exterior y las no menos numerosas de 
correspondencias, porque otro es el carácter de esos 
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pueblos, inquietos, inconstantes, bullidores, de imaginación 
mas viva, poco predispuestos á entretenerse mucho sobre 
un asunto, tan amantes de la forma cómo del fondo, y 
necesitados, por consiguiente, de otros alimentos intelec
tuales mas en armonía con sus gustos, prescindiendo de la 
prensa inglesa, decía, ya hemos visto la importancia que 
til"ne el reporter en la misma pren~a latina, y cómo los 
últimos progresos realizados por esta se basan sobre la 
amplitud dada á las crónicas "locales, á las informaciones 
del interior ó del exterior. 

Sin embargo esas crónicas y esas informaciones ni reve
l;;n el desarrollo que aquí tienen, ni dejan de ofrecer un 
carácter propio bastante diferente del que aquí presentan. 

Lo mismo en Francia, que en España y en Italia, todos 
los materiales de redacción de un "periódico, lo mismo los 
que salen de la pluma del director que de la del reporter, 
tienen un sabor genuinamente literario, se conoce en cada 
uno de ellos el esmero, la limadura, el cuidado extraordina-
rio de la forma. " 

Esto tiene, á mi ente~der, su explicación l(dgica. 
por los años en que el periodismo aún no era una insti

tución, ni una verdadera necesidad social, y por consiguien
te era limitada la circulación de cada hoja y más limitados 
aún 10i "beneficio", materiales que dejaba la prensa, los 
hombres de algún valer solo se servían de ella: cómo un in
termediario, cómo un éI1edio de preparación para alcanzar 
puestos mejor remunerados, satisfacer ambiciones de otro 
género. Más tarde, cuando se vió la influencia que ejercía 
en la opiaión, especialmente en los centros donde la opi
nión se impone y sabe hacerse teme"r y respetar, cuan
do se vió que ápesar de sus imperfec:ciones era la verdadera 
balanza con la cual se pesaban los méritos y defectos de 
los hombres públicos, así cómo sus aciertos ó desaciertos, 
y en una palabra todos sus actos, se disputaron el ho
nor de esgrimir su plumaen la pren~a periódica .los hombres 
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más eminentes, no solo cómo medio de hacer carrera y 
realizar sus aspiraciones, sinó· también cómo medio eficaz 
de propaganda, de progreso, de prestar servicios al país; y 
por último, al desarrollarse, hace unos 20 años, de una ma
nera tan rápida y asombrosa, se vió con las empresas enri
quecidas, con las circulacíones enormes, con los servicios 
bien remunerados, con las ganancias fabulosas, que había 
asumido caractéres definitivos y estables 10 que antes era' 
transitorio, que el periodismo se había convertido en una 
carrera, que no solo podía dar popularidad y favorecer am-

. biciones legítimas, sinó también considerables beneficios. 
En países donde hay tanta pletora de hombres de letras, 

donde ni aún los grandes escritores pueden siempre vivir 
con el producto desus obras, los literatos habían de dis
putar los puestos periódisticos á los que, menos eruditos 
y con menor preparación, pero también con menores 
pretensiones y exigencias, con menores escrúpulos y con 
igual ó mayor· penetración, empezaban á disputárselos. 
Quedaron dueños del campo, no sin sufrir aquí y allá 
derrotas perciales, que les infligen hombres comO Peris 
Mencheta, derrotas que de vez en cuando, sobre todo en 
Francia, arrancan álos literatos jeremiadas é imprecacio
nes contra.\a manía,-así la llaman,--del rep01"tage. que 
según ellos va cortar;¡p.o el vuelo á la imaginación y 
contra esos indivíduos que son capaces de hacer hablar 
á los mudos, hacer levantar de su cama á los ministros 
y oir ellos solos lo .. que nadie ha podido oir, como si tu
viesen algún sentido excepcional. 

Hé allí explicado el caracter literario de la prensa de 
los pueblos latinos de Europa; he allí, para no citar mas 
que algunos nombres,porque funcionan, cuando ocurre, de 
reporters, cada uno en su género· respectivo ó en varios á la 
vez Augusto Vítu, Sarcey, Alberto Wolff, ;\lberto Millaud, 
Gabriel D'Annunzio, L. A. Vassallo, Matílde Serao, y su 
esposo Nencioni, Rosco de Zerbi, Luis Alfonso, Ortega 
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Munilla, Eusebio Blasco, Ramón de N avarrete. La prensa es
pañola es la que aún conserva ese caracter literario, que ya 
perdiéndose cada día mas á causa de la multiplicidad de 
asuntos que van acumulándose poco á poco en las hojas 
periódicas. 

Cierto que en los diarios europeos está mas limitado 
el servicio de crónica urbana é informaciones interiores; 
pero ni admite mayor extensión su formato, ni la baratura 
que deriya de la competencia, permite á las empresas 
sostener un personal más numeroso para distraerlo con 
ese objeto, ni es tan limitado aquel servicio si se atiende 
á que muchos asuntos están competentemente tratados en 
secciones especiales. 

No debe olvidarse además,que en Europa aún hay para 
la prensa una serie de trabas que ya, por fortuna, no e xi s
ten sinó por tristes excepciones, en América. En Europa hay 
personas inviolables, una hurocracia hereditaria que olvi
dando terribles y repetidos escarmientos 1iI0 quiere tener 
muchas relaciones con el público. Allí han existido 
preocupaciones, han habido hasta hace poco !eyes repre
sivas que han dificultado el desarrollo d~ la prensa, 
la cual por eso ha alcanzado mayor vuelo allí donde 
podía respirar el aire vivificador de la libertad, ósea 
en Inglaterra, en los Estados Unidos, en Francia. 

Por lo demás, no hay que achacar en estos tiempos 
de competencia, importancia al hecho de que se siga este 
ó el otro sistema, se dé mayor ó menor desarrollo á es
ta ó la otra sección del periódico. No hay regla absoluta en 
esto, si wen hay líneas generales perfectamente definidas, 
que he empezado á trazar y seguiré trazando. 

No deben olvidarse nunca 12s cirOlmstancias del ambien
te, el caracter, las costumbres, el modo de ser de cada 
pueblo. Este con sus' gustos determina la composición de 
los períódicos mas aceptados y que mas circulan casi- tan· 
to como la redacción con sus iniciativas. 
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Por eso en el periodismo, cOmo en el comercio, el mejor 
sistema es el que mas armoniza los intereses de las 
empresas con los del público. 

En Sud América sería tan insensato i"litar rigorosameDte 
á la prensa~inglesa, habiendo de seryir á un público de 
origen latino en su gran mayorfa, cómo fuera imprevisiÓn 
'lacer diarios que reflejasen exact.,mente á los franceses, 
españoles é italianos, tratándose de un centro ,tan cosmo
polita cómo Buenos Aires, y de un pueblo que tiene sin 
duda afinidades de lengua, de raza, de temperamento 
con los pueblos latinos, pero que no deja de ~Der al 
JlIismo tiempo una fisonomía propia, cualidades y defec
tos, . incliriaciones y costumbres diferentes y que le impo
nen otros gustos y otras nect".sidades. 



'> 
FISONOMIA DEL REPORTER 

Si en Europa, cómo en América, la literatura va cedien
do el lugar á la información, si en armonía con los recur
sos propios y los gustos y tendencias del público, la pren
sa de todos los países rivaliza en obtener y publicar en 
cada una de las hojas diarias el mayor número de noticias 
y detalles sobre el mayor número posible de sucesos de 
toda clase, así de la ciudad cómo de la provincia, así 
de la nación cómo del mundo entero, no puede, sin 
embargo, negarse á los Estados Unidos el mérito de una 
reforma que representa una verdadera evolución, sinó una 
revolución, en la manera de ser del periodismo 

Allí es donde primero surgió el reporter y realizó sus 
hazañas mas ruidosas. Allí el sistema del interzJiew, imitado, 
cómo lo demás, por la Europa, aúnque no fuese nuevo, ha 
t.omado carta de naturaleza en las tareas yen las costumbres . 
periodísticas; allí es donde las empresas tuvieron mas auda
ces iniciativas y arriesgaron más cuantiosos recursos; allí es 
también ionde los periodistas desplegaron, antes que 
en parte alguna, mas habilidad é ingeniosidad, se va
lieron de estratajemas, hicieron ma;yores esfuerzos para 
sobrepujarse mutuamente y proporcionar cada cual 
á su diario, así el mayor número de novedades 6 in
formes cómo el mayor núméro de detalles sobre cada 
hecho. 
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Desde que la prensa, secundando las exigencias 
del público apela á todos los medios inmaginables para co
nocer la opinión de este ministro ó aquel personage, para 
obtener aquí un documento, allá una declaracion, se ha 
dado en decir que el reporter se ha convertido en la 
sombra negra, en la pesadilla, en una especie de Ar
gos de los hombres públicos, en un mefistófeles de carne 
y hueso que se aparece en todas partes y cuando 
menos lo esperan, cómo se aparecen los espíritus á los 
'héroes de los cuentos de Rugo Conway, en un perse
guidor que no los deja vivir, que turba sus sueños 
cómo un remordimiento y del que es preciso guar
darse cómo de un enemigo da la propia tranquilidad 
y de los propios intereses. 

Se han empeñado luchas, se han sostenido represalias, 
Bismark ha empañado su reputación, haciendo correr 
detrás de los reporters indiscretos un perro' exclusiva- . 
rrt~nte educade con ese objeto; Mo1tke se burlaba en 
1870 de los corresponsales, hablando de los trigos y 
de los tomates de sus posesiones, cuando le pedían 
noticias de la guerra; Castelar, e¡;¡tusiasta por la prensa, 
se 'quejaba, sin embargo, no hace ~ucho de la tiranía 
reporticia. 

Esto es una injusticia. Na:iie ha aprovechado tanto como 
los hombres públicos' en los últimos años el sistema 
del interview y la ampli~ud dada al servicio noticioso 
por los reporters. Lo que hay es que solo querían 
utilizar ambas ~osas cuando les pluguiera y esto no 
podía convenir á las empresas periodísticas. Gracias 
al asombroso desarrollo y á los colosales dementos 
que algunas de aquellas empresas lograron acumular, 
se pusieron en condiciones de luchar, de afrontar con 
ventaja no solo las resistencias de un hombre público 

aislado por influyente ,que fuere, sÍnó"hasta de los go, 
biernos, á lo meno~ allí donde las libertades se respetan, 
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y no predominan. como en Rusia. una autocracia 
opresora. ó como en Alemania y Austria, restricciones 
que distan mucho de ser un timbre de gloria para 
naciones tan grandes y tan poderosas. 

Por' eso las críticas no se dirigen realmente contra 
el sistema. sinó contra los abusos á que se cree da 
lugar. contra los procedimientos empleados y los me
dios puestos en juego para llevarlo á la práctica, para 
dar á la nueva evolución del periodismo la mejor 
aplicación y el mejor desarrollo posible. 

El reporter, dicen, se ha convertido en un juez de 
instrucción. en un agente de pesquisas mas activo que 
los encargados de' proteger el orden público y des
cubrir á los criminales. en una especie de alguacil 
que habría podido figurar dignamente entre los emi
sarios de Felipe ó entre los bravos de Venecia. 

No puede afi rmarse en absoluto que en alguna 
parte no se hayan cometido abusos reprochables por
que suele traerlos la rivalidad y la competencia. Lle
vados del afán de distinguirse, de llamar la atención, 
de met~r ruido, ó dominados por el te~or de. ser 
sobrepujados y no llegar á tiempo, es posible que 

algunos hayan anticipado alguna vez documentos, da
tos, declaraciones ó conversaciones, cuya publi.::ación 
hubiera sido prudente retardar Ó disfrazar para no 
comprometer el éxito de los asuntos que con ellos' 
se relacionaban, ni las personas qúe de buena fé los 
habían facilitado. Pero sobre que la publicidad suele 
ser menos.perjudicial que el silencio, sobre que las 
leyes pueden imponer á los abusos el oportuno correc
tivo, la opinión' pública condena y' reprocha el empleo 
de tales medios, infligiendo así con el descrédito á los 
que de ellos se sirven el mas terrible de los ca!¡ti
gos. 

No deja también de ser molesto para los que son 
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actores principales ·ó parte interesada en sucesos rui
dosos ó de escepcional gravedad, para los que por 
su saber, por sus antecedentes ó por los altos puestos 
que han desempeñado se hallan en condición de for
mular juicios autorizados sobre las cuestiones Ó conflic-

. tos que se suscitan, ocuparse de ellos, tener que satisfacer, 
s6 pena de exponerse á críticas ó atraerse enemistades, la 
curiosidad ajena cuando aún no se ha desvanecido 
la impresión, el disgusto ó el asombro que los hechos 
mismos les produjeron. 

No es ciertamente muy cómodo para el viajero 
ilu~tre, cuando aún no ha sacudido de sus ropas el 
polvo del camino, tener' que concentrarse en si mismo 
y recordar los antecedentes de su vida y los detalles 
de su viaje; no es ciertamente muy agradable para 
los que lloran con el corazón desgarrado la muerte 
reciente de uno de sus séres mas queridos, tener que· 
c<?municar al reporter detalles tan conmovedores como 
as últimas palabras y los últimos instantes del finado 

á una con los rasgos principales de su vida, cuyo 
recuerdo aumenta el dolor y pone mas en evidencia 
la magnitud de la pét:dida; no puede gustar cierta
mente á los hombres públicos que acaban de tomar 
una resolución arriesgada, que acaban de s~stener un 
altercado con un ministrD, una discusión vivÍsima en 
el parlamento, que han sido víctimas de algún atro
pello, que se hallan agitados, conmovidos, inquietos 
por una ú otra ··cau'sa, tener que serenarse de repente 
para contestar con calma las interpelaciones del pe
riodista, y no permItIrse frases, exclamaciones que 
puedan comprometerlos y agravar ó complicar el 
asunto: pero nada hay perfecto en el mund{). Hasta 
las instituciones que mas benéficas y provechosas han 
sido para la humll-nidad, han traida aparejados sus 
inconvenientes y sus perjuicios. El vapor no ha triunfado 
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sin atraerse las maldiciones de muchos miles de hom
bres que vivían con los medios antignos de transporte; 
la nube que envía el agua bienhechora· que fertiliza 
los campos, envía tambien el granizo que los devasta. 

Esos inconvenientes nada significan en comparación de 
los beneficios que produce la comunicación con el público 
de una manera tan rápida, amplía, bien calculada y bien 
expuesta cómo hoy puede hacerlo con sus gr'.l.ndes elemen
tos la prensa periódica. 

¿Cuántos nombres ilustres en todos los ramos del saber 
humano no se han popularizado en breve tiempo con las en
trevistas, con las correspondencias, con el telégrafo? ¿Cuán 
rápidamente no se han propalado algunos hechos plausi
bles, algunos inventos, algunos conocimientos útiles? ¿Cuán 
pronto no se ha formado conciencia pública sobre sucesos 
que antes llegaban tarde y desfigurados á noticias de los 
más interesados en conocerlos? ¿Con qué facilidad no se 
han desvanecido ó rectificado por medio de hábiles y 
oportunas declaraciones en veinte y cuatro horas los 
juicios exagerados, las .. apreciaciones arróneas que hu
bieran podido originar con f\¡ ctos ? ¿ Cuantas veces los 
primeros estadistas contemporáneos, incluso Bismark, 
no han utilizado el corresponsal ó el reporter para 
calmar infundadas alarmas ó propagar OpInIOneS que 
convenían á sus planes y á sus propósitos? ¿ Quién 
hablaría de Boulanger si la prensa no hubiese referido 
todas sus palahras y no se hubiese ocupado de todos 
sus actos? 

Alto allí, se dirá: hé ahí un ejemplo de los per
juicios qJé ocasiona y de los defectos de que adolece 
el reportaje. .Nada se habría perdido con que la 
prensa no hubiese hablado, ni ~iguiese hablándonos 
de ese hombre. 

Detengámonos, sí: porque ejemplo mas elocuente" de 
la eficacia del sistema no porlríá encontrarse" La 
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prensa sacó á flote á Boulanger cuando se. nutrían 
grandes esperanzas .en él y prometia ser el hombre sal
vador de la Francia: ¿Que inmenso servicio no habría 
prestado la prensa á su país', si hubiese acertado en su 
campaña y podido decir al concluirla: hé ahí el hom
bre para las circunstancias escepcionales, para los 
momentos de supremo peligro? No resultó así, porque 
Boulanger careciendo sin duda del genio que se le 
atribuía, no supo dominarse, retirarse á tiempo; pero 
al querer seguir explotando el favor de la prensa, ha 
encontrado en ella con el descrédito y el ridículo su 
condenación mas severa. 

íAh no son los hombrts públicos los que mas pueden 
quejarse de los adelantos, de la competencia periodística, 
o de la insaciable curinsid.ld del público; son los reporters 
mismos que se ven obligados á todas las horas del día y. 
de la noche á llamar á puertas que no quier~n abrirse, 
á solicitar entrevistas con los que no quieren recibirlos,' 
á- afrentar la cólera de los personajes irritados, á dejar 
oir notas extemporáneas allí donde el dolor se manifiesta 
con todas sus tristezas ó la alegría con todos sus desenfre
nos, á vencer mil pequeños obstáculos, mil pequeñas re
sisten cias que le oponen los mismos que resultan benefi
ciados con su trabajo, sin hablar de las conveniencias 
sociales, y de la guen;a que le hacen todos los que tienen 
algún resentimiento con ei periódico ó no quieren favo
cerio. 

* * * 
Apesar de todo esto es, en realidad, sorprendente 

la maña que se dan los buenos reporters para obtener 
documentos que nadie quiere dar, para oir conversaciones 
tenidas á puerta cerrada, para conocer lo que se ha tratado 
en entrevista o:; cuyos miembros han jurado no decir esta 
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boca es mía, para saber lo que ha ocurrido allí donde 
no han estado, para penetrar allí donde la entrada les 
es prohibida, para averiguar á todas horas y eit cualquier 
parte y con todos sus detalles un suceso cualquiera. 

El que conoce intimamente la vida periodística, podría 
llenar un libro entero refiriendo hazañas y habilidades 
reporticias, que tendrí~n todo el sabor de los cuentos chis
tosos y de las anecdotas. 

Recuerdo, de paso, dos ó tres. 
Un personage, tenía no sé qué cuenta pendiente con 

el reporter de un diario por añadidura poco amigo suyo j 
ya varias veces se había propuesto castigar su atrevimiento, 
aúnque se guardase muy bien de revelar á nadie su 
propósito. 

No se ocultó al reporter la temible predisposición del 
personaje; y estaba en guardia. No tardó en presentarse 
una cuestión ruidosa: cómo principal actor en ella, el 
gran personaje hubo de celebrar con otro una conferencia 
cuyos términos debían tenerse s.ecretos hasta la solución 
definitiva del conflicto.. Concluyó la conferencia á las 
nueve de la noche: á las diez presentábase el- reporter en 
casa del personaje enemigo á solicitar algunos.datos. 

Resistióse este último j pero al fin se resolvió á decirle 
todo lo contrario de lo que habían tratado. Tomó algunos 
apunt~s el reporter, agradeció la atención y se retiró. 

Regocijábase nuestro hombre con su travesura y se. 
alegraba anticipadamente por el mal papel que haría el 
periódico al siguiente día, cuando volvió el de la entrevista 
para firmas las bases del acuerdo ya establecido. 

-Maña.'ba vá á estar divertido el diario Tal: acaba de 
salir un reporte: y le he dicho todo lo contrario de lo que 
hemos hecho. Si le viene á ver á V. "hágame el favor de 
no decirle nada.-Y .aquíle explicó las razones que le 
inducían á obrar así. 

-Pues, hombre, lo siento,-contestó el otro ;-porque 
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hace media hora me vió un reporter del mismo diario y le 
dije lo qu~ había. 

-Por vida ele ..... ¿ y sería, Fulano de tal,? 
-El mismo. 
-Gran pillu, tunante, sin verguenza. Y no me dijo una 

palabra. ¿Pero no le habrá V. dicho nada de los acuerdos, 
porque no se pueden hacer públicos antes de que los co
nozca el presidente? 

-i Ah! eso no. 
y al día siguient!! se dió cuenta en el diario de la confe

rencia y se publicaron también los acuerdos, porque el 
reporter, al despedirse del personaje, en vez de dirigirse 
á la calle; se dió una vuettita por el escritorio, donde el 
escribiente, que no estaba prevenido y ade¡nás era amigo 
suyo, le permitió leer las bases acordadas que le habían 
entregado para que las copiara. 

Otra vez, hallándose el supremo magistrado de un país 
que no citaremos, en una capital de provincia, expidió un 
importante documento, cuya copia solo fué permitida al 
corresponsal de un diario oficioso, con orden de no entre
garla á ningún otro. 

Se enteró del hecho un amigo del favorecido y no perdió 
á este de vista. Así es que lo vió franquelusu corresponden
cia, que contenía la copia del documento y tirarla al ,buzón 
postal. Media hora después se presentó en la administra
ción de correos á decir que había lanzado en el buzó~ una 
hora antes una c<j.rta para d director del diario Tal (el del 
amigoh habiéndose olvidado, algo suplicaba se.le permitiese. 
retirarla un momento. 

S!! accedió á su deseo, y entónces se fué á su casa, abrió 
cuidadosamente la carta, copió t"l documento y lo expidió 
á su diario, que pudo publicarlo antes que ningún otro. 
porqu!! no expidió hasta el siguiente día}a carta del amigo. 

A nadie le fué posible averiguar cómo se produjo aquél 
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JJ1i4¡gro y cómo pudo obtcmer el reporter la copia que na
die le había facilitqdo. 

Todavía podría citar el caso de otro que una vez jactá
base de haber e¡¡:pedido antes que ninguno un extensísimo 
telegrama desde cierto punto, donde se celebraban grandes 
fiesta¡¡, ¡¡in saber que otro reporter más listo que él había 
logr~do detener el telegrama, y paseábase tranquilamente 
con él en el bolsillo, en espera de que la oficina telegráfica 
expidiera otro no ménos extenso, llevado por él un poco 
más tarde. 

¿ Quiénes són los que desempeñan el oficio de reporter ? 
Son jóvenes y hombres atrevidos, hijos del pueblo y con 

los sentÍlnientos del pueblo identificados, algunos sin 
mucha instrucción, ni mucha preparación, ni muchos cono

'cimientos generales, pero vivos, atrevidos, despejados, inde
pendientes, medio filósofos y medio observadores, es decir, 
incapaces de reunir en una síntesis, de medir el alcance, de 
penetrar la esencia de las cosas, pero muy capaces de darse 
cuenta de todo minuciosamente y referirlo con exactitud. 

Es el soldado de filas á quién le gusta batirse en la bre
cha. Entretenerse en pulir una frase, en buscar una 
palabra mas 'apropiada, en realzar con una metáfora ó una 
cita oportuna el p.eríodo, es perder lastimosamente el tiem
po. La placida vida del empleado no se adice con su carac
ter; el trabajo sedentario le aburre. Le gusta el movimiento, 
el bullicio, las fiestas, la agitación, y cuanto más excitados 
están los ánimos, y más sucesos raros ocurren y mas anor
mal es la vida, mejor se halla en su elemento. 

Se encuentra siempre dispuesto á emprender la averigua
ción de ut¡. hecho, sean cualesquiera el lugar y la hora, sin 
medir las dificultades, ni preocuparse de los obstáculos. 
Nunca se entretiene en rodeos, se va derecho al asunto y 
tiene buen olfato para conocer en seguida donde puede 
encontrar lo que necesita. 

Es franco, expansivo, locuaz, y afronta con la miSma 

27 
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serenidad y sangre fría así el más humilde trabajador Cómo 
el hombre más encopetado y más ilustre. 

Para el las torpezas,los sonrojos,las timideces, las palpita
ciones, los tropiezos, los balbuceos de que nos hablan Gau 
tier y De Amicis en sus respectivas visitas á VictorHugo y 
Manzoni no existen. Esas son cosas de literatos, invenciones 
música celestial. Penetra con la misma tranquilidad' 
en la choza del labrador que en d palacio del monarca 
ó en los perfumados salones de la dama aristocrática. 

El reporter no tiene pretensiones literarias; muy al 
contrario, manifiesta cierta antipatía hacia los que con 
su literatura adquieren renombre entre el público y se dan 
tono en las redacciones de los periódicos. Ni siquiera as
pira á cambiar, andando -el tiempo, sus tareas con un 
puesto de redactor: tiene el orgullo de su oficio, cómo los 
artesanos, cómo los militares, y goza con el efecto que 
producen en el público sus revelaciones y sus noticias. 

Sé muy bIen que hay muy pocos reporters en tales 
condiciones; pero sé también que por eso tal vez son muy 
pocos los buenos reporters. 

En general son estudiantes que buscan en el periodismo 
una ayuda para concluir la carrera; son hombres exper
tos, ex-empleados, jóvenes que por cualquie-r causa no 
han podido concluir sus estudios, ya muy adelantados; 
son aventureros que se dedican á ello cómo un medio para 
buscar ó esperar otra cosa mejor. Pero estos nunca 
llegan á ser una especialidad como los que tomaÍlla tarea 
con empeño yen. esto, cómo en todo, son las especialida
des las que se di~tinguen y llegan á predominar; por eso 
en Buenos Aires mismo son pocos los que pueden consi
derarse como buenos reporters yesos pocos han llegado 
á imponerse á los diarios á quiénes sirven, porque es 
imposible reemplazarlos con otros mejores. 

Réstanos averiguar si el reporter realiza el ideal del 
buen periodista. -"1 



EL VJlBDADERO PERIÓDISTA - REPORTERS y LITERATOS 

Con ser el reporter tan útil, con prestar tan importantes 
servicios, no personifica, no representa el verdadero tipo 
del periodista. 

No se han materializado tanto todlvía las sociedades 
que no quieran ni exigan de la prensa mis que simples 
informes, descarnadas noticias, cómo piden los animales, 
después del trabajo, las hojas y las yerbas que han de 
nutrirlos; sienten todavía lás sociedades, cómo el indivíduo, 
después de satisfacer las necesidades mas apremiantes de 
la materia, la falta de algo que álimentf' al espíritu, eleve 
la inteligencia, nutra el corazón, enardezca la 'fantasía, 
remue\'a los sentimientos, secunde ó interprete las pasio
nes más nobles y las ideas más generosas. 

y esto no se obtiene con la simple exposición de los 
hechos, por minuciosa que sea, si11ó alcanzando el signifi
cado de los hechos mismos, formulando juicios, previendo. 
las consecuencias, haciendo relatos en forma que alegren 
ó entristezcan, que apacigüen ó irriten, que conmuevan 
ó causen horror. 

Experi~enta, además, el p~riodismo, necesidades múlti
ples de diferente naturaleza, que IJO podrían atenderse, 
ni satisfacerse con la deficiente preparación del reportero 

. Por eso el \'erdadero periodista debe reunir á una 
concepclOn rápida una preparación esp~cial, á una rara 
inteligencia y feliz memoria una: penetración singular 
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que le permita comprender y discernir sin vacilaciones 
el momento en que le conviene eludir· ó abordar un 
asunto, aplaudir ó censurar un actc, emprender una cam
paña, hacer un esfuerzo, realizar sacrificios. Debe tener 
uaa intuición clarísima de las cosas, tiene que dar 
furma á lo que está todavía en embrión, precisar lo que 
"ún no está defi~ido. adivinar ~ intérpret;u i.dI;q~, s~tJ,timien
tos, aspiraciones que flotan en la atmósfera, pero que 
no se han manifestado, debe anticiparse al porvenir, 
previendo los cambios que los sucesos mismos pueden 
traer en las opiniones de la mayoría. Si el reporter 
es el fotógrafo, el redactor debe ser el artista de 103 sucesos 
dianas, él que pone en su~crónicas y en Sll$ com.entallios 
aquella parte ideal que educa el corazón, que hace sentir 
lo que se lee, cómo pone el poeta su inspiraclOn en 
los versos y el pintor un soplo de su alma y de su 
genio' artistico en las figuras de los cuadros. 

No basta en muchas ocasiones referir todos los espe
luznantes detalles de un crimen; es preciso á veces atenuar 
ó recargar el relato, . inspirando no solo horror, sinó 
odio Ó compasión, según los móviles que han impulsado 
á sus autores y las circunstancias en que se ha cometido
No basta á veces referir hasta la última palabra pronun
ciada en una conferencia de hombres políticos: es preciso 
elogiar ó condenar en· el acto las ideas, los prinaipios, las 
teorías sostenidas en la conferencia .) las conclusiones 
á que se ha llegado, y esto suele ser necesario, lo mismo 
si el periódico es imparcial y denodado defensor de los 
intereses generales que si es órgano de un partido y 
persigue determinados fines. 

Por eso el periodista debe poseer de todas las cosas 
rudimentos bastantes, sino para hacer estudios profun
dos, para discernir inmediatamente, ayudado de su buen 
sentido, lo que· es bueno de 10 que es ~alo, lo que puede 
ser un error ó un engaño de lo que puede ser digno de 
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admiración y de apoyo. Su cabeza debe ser una enci
clopedia ambulante, una especie de depósito que contiene 
infinitos y variados conocimientos, cómo esos almacenes 
de ultramarinos, <lue t>ueden atender todos los p~didos 
por la variedad y número de los objetos que contien'en. 
Esto no impide que sea la literatura la base de su edu
cación, porque necesitando facilidad y elegancia en el 
escribir, y habiendo de sacar partido de los afectos; de 
las creencias, de los sentimientos y de las pasiones de las 
muchedllmbres; alcanzará tanto mas facilmente su objeto 
y logrará distinguirse mejor, cuanto mayor sea su cultura, 
mas desarrollado esté en él el sentimientc) íntimo que cada 
uno tiene de lo que es noble 'i bel\o, y mas atractivo sepa 
dar y más agrar\able hacer lo que escribe. No impide 
esto que tampoco sean hombres de una preparación es
pecial los que traten determinadas materias y aún es 
posible organizar las redacciones bajo la base de especi/J
listas; pero esto no realiza tampoco el ideal del verdadero 
periodista, porque resultará siempre que al faltar uno ó 
varios flaquearán en seguida una ó varias de las secciones 
del periódico, sino se encuentran pronto f'eemplazanter,. 
Con redactores dispuestos á todo, por el contrario, es 
facil suplir todas las faltas y llenar todas las necesidades, 
!'inó de una manera muy competente, cierto de una ma
nera satisfactoria, sobre todo cuando saben disfrazar 
con la elegancia de la forma la poca consistencia del 
fondo. 

Así es que no romprendo los plañidos y jeremiadas que 
algunos eScritores se han permitido contra las nuevas ten
dencias t las nuevas formas del periodismo. En libros, en 
revistasl en ar~ículos se han expresado quejas, se han diri
gido ataques contra el reportero En Francia, donde prime
ro se imitó á None oAml!rica y donde primero también, 
con la exageración característica de los franceses, se 
desacr~itól po~ medie¡ del abllSO, ~I sistema, no hay 
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escritor mediano,-y eso que no hay pocos,--que no hayan 
roto su lanza contra el Reportaje. 

Los literatos de otros países no se han quedado atrc1.s, 
sin embargo: Ortega Munilla, Eusebio Blasco, Francisco 
Sil vela y otros, en España se han ocupado del asunto en 
conferencias y artículos; un inglés chistoso, de los poquí
simos que hay entre los ingleses, ha puesto en caricatura 
no hace m ucho el intervil!W, calificándolo de uglorioso mar
tirio;» en Italia no han sido menores la lamentaciones. 

-El reporter ha suprimido el literato,-se dice,-Ia 
crónica menuda el artículo. 

-Esto no hace para mi, yo me retiro de la prensa
declame ha tiempo un periodista amigo que creía reunir 
muchas cualidades para reaactor y muy pocas para repor
ter. Es triste esto de tener que vencerse á sí mismos, 
atropellar e;;crúpulos, desconocer conveniencias, burlarse 
ele las reglas sociales, y dar cómo no recibidos algunos desai
res con el solo objeto de obtener informes, datos, noticias á 
veces tan insignificantes que no valen, no diré la violencia 
moral que es preciso hacerse, mas ni siquiera el tiempo que 
se pierde y los pasos que se dan. Pero hay que pasar por 
ello sin remedio, si no quiere V. dejarse aventajar y á veces 
avergonzar por cualquiera que sabe menos, pero que cumple 
mejor. Luego es inútil, yo no tengo la paciencia, ni tampo
co la percepción de los detalles y admiro á los que en viendo 
una persona la describen con todas his particularidades de 
su fisonomía, de su traje, desde las punta de los cabellos 
hasta las uñas de los pies, desde el sombrero hasta los 
zapatos y en cuant6 penetran en una casa, ya sabeD todo 
lo que hay de~de elsótaDo á la buhardilla.- Y aquí solía 
referirme algunos casos chistosos que le habían ocurrido 
en los comienzos ele su nueva carrera. 

-Comisionado una vez por el. director para dar cuenta, 
Con· otros reporters de una manitestación, me preocupé 
poco de sus incidentes, porqué oreí que bastaría decir que 
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<!n realidad había fracasado, que la concurrencia había 
sido escasa, poco escog-ida" sin entusiasmo,. apesar de lo 
cual la policía había cometido algunos atropellos; y no 
tardé en quedarme avergonzado delante de otro compañe
ro que vino á comunicar los nombres de los principales 
manifestantes, el número de estos, los gritos que habían 
dado, los pdos y señales de las personas atropelladas y 
hasta la caída sin consecuencia que había sufrido el caballo 
de un vigilante. 

-Otra vez añadía.-fuí encargado á altas horas de 
la noche de recoger detalles sobre un crimen horrendo 
'lue acababa de cometerse en ~na casa de vecindael. 
Llegué á la casa, reuní los datos principales, presencié 
cuadros de desolaclón que hondamente me impresionaron, 
y de vuelta á la redacción púseme á escribir con afán, 
creyendo, al concluir, haber hecho una obra magna con 
hacer resaltar en el relato, no solo el suceso, sinó la 
impresión que yo había recibido, la tristeza que infundían 
la pobreza de cada habitació!I, las esposas llorando á 
los maridos, los hijos abrazados á las madces, los ayes 
desgarradores de una jóven y hermosa muger, tendicla 
sobre un catre y moribunda á consecuencia de ~na puñala
da, los gritos ele dos tiernas criaturas que la llamaban 
con el mas dulce de los nombres .... -Esta vez voy 
á dar golpe, decía satisfecho para mis aelentros. 

¿ Golpe? En seguida el director me preguntó si no 
había tomado datos sobre algunas personas de la casa 
y varios detalles sobre las heridas de que no me había 
preocupadb, y al siguiente día leí en otros diarios relatos 
mucho mas extensos en que se daba cuenta de personas 
en que yo no ;De había fijado, de muebles que no había 
visto, de palabras que no había oido, de muchas otras 
cosas que á mi se me' habían escapado. 

Pero, siguiendo mi ("(ms~jo y su conveniencia, el amigo 
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resistió y no tardó en Ilegat i ser r.edactor principal 
de uno de los periódicos mas importautes. 

Los litetatos, y los escritores, á lo menos los que 
pueden llamarse tales y reunen á la cultura algún ingenio 
gracias al cual puedan adquirir poco ó mucho valor sus 
escritos, se espantan por una quimera, se alarman sin 
fundamento. 

Los cambios que el repor/er 'i la mayor amplitud del 
servicio de informaciones. han traido en el modo de ser de 
la prensa son mas aparentes que reales: un progreso suele 
ser precursor de otro progreso más grande. 

El triunfo definitivo en todo suele ser de lo que más vale 
y más verdaderos méritos encierra. C-on mas fundamento 
podía creerse que perjudicaría á los periodistas-escrito
res el telégrafo; y sin embargo, sin quitar valor á las 
correspondencias de los ~ombres inteligentes y de las 
plumas bien cortadas, el telégrafo, en vez de rebajarla, ha 
enaltecido la misión del corresponsal. 

Dentro de algunos años, vencidos irrisorios escrúpulos, 
todos los literatos serán reporters ó 10 que es lo mismo, 
todos los reporters serán literatos: cuando las cantidades 
sean iguales siempre prevalecerá la mejor calidad. 

¿Qué es, en electo, lo que ha dado fama y preminencias 
al reporter? 

Es la audacia, el despejo, la iniciativa, la habilidad desple
gadas para extender, popularizar, democratizar, digamoslo 
así, el servicio noticioso de la prensa periódica. ¿ Acaso 
no puede también el üterato llegar donde aquel llega, averi
guar lo que aquel averigua, obtener todo lo que aquel 
obtiene? 

Cuando esto suceda, los hombres de mérito, los artistas, 
los literatos, los que escriben con elegancia, los que 
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tienen mirada profunda y saben llegar al alma de los 
hombres y de las cosas, los que se hallan en condiciones 
de ver, adivinar, reproducir las inpresiones que reciben 
¿no serán acaso preferidos á los que no. reunen esas dotes? 

Entonces tal vez, serán reporters no .sol0 los hombres 
despejados yactivos, sino á veces también los hombres 
de genio. 

Algo de esto ya empieza á verse en Europa y Norte 
América, donde la mayor competencia lleva más pronto 
al perfeccionamiento de todas las innovaciones. 

La obra póstuma de Victor Hugo ha revelado que el 
gran poeta habría podido ser un literato-reporter; 
los corresponsales de los diarios ingleses, no solo son 
hombres de una preparación especial, sino hombres de 
posición, de respetabilidad y de caracter, que llegan á 

adquirir gran renombre y gran influencia. Los principales 
Lliaríos franceses, italianos y españoles encargan los 
intervif:ws y la crónica de los actos públicos de mayor 
importancia á hombres ya conocidos en el mundo de 
tas letras y que pueden representarlos con honor, pronun
ciando elocuentes discursos y manteniéndtJse en todas 
partes á la altura de las circunstancias . 

.. 



L;;S DETRACTORES DE LA PRENSA Y LOS DIARIOS 

DE OPINIÓN 

Cada día realiza el periodismo un nuevo progreso; y 
cada uno de sus progresos señala otro progreso moral 
ó material ~n el seno' de las sociedades que lo favo
recen. 

Extiéndese por momentos su importancia y su influencia; 
reyes, presidentes, ministros, h0111bres políticos se ocupan 
de la prensa periódica y sobre la prensa periódica se 
discute con frecuencia en llls parlamentos, en los con
sejos de gabinete, en las reuniones públicas. 

Pero á medida que esto sucede, á medida que la esfera 
de la prensa se ensancha, mas se diversifican las opiniones 
sobre su valor, su papel, su misión, su carácter y sus 
efectos. Bien es Yerdad que la prensa no podía exi
mirse de un fenómeno .que se produce, en lo individual 
como en lo colectivo, cada vez que algo ó alguién llega 
á sobresalir por méritos especiales y sobre todo á influir 
de uno ú otro modo sobre la sociedad y sus institucÍonf"s. 
Los grande, estadistas, los hombres polítir.os, las escuelas 
literarias, las teorías científicas, las reformas mas bené
ficas han dacio lugar á controversias, han suscitado 
críticas y elogios, discusiones y ataques; por eso no es 
de extrañar que haya quien exagera las atribuciones y 
l<t misión de la prensa y h;¡ya quien des~onocf' el pUller 
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que tiene, las necesidades que llena, los beneficios que 
produce. 

¿Qué es la prensa?-se preguntaba á sí mismo con su 
arrogancia acostumbrada el canciller Bismark en célebre 
discurso pronunciado en el Reichstag á principio del 88;
es tinta sobre papel,-añadía, y detrás de cada artículo 
un solo individuo que lo manda á viajar por el mundo. 

La prensa,-decía á su vez no hace mucho en la 
Cámara italiana el Sr. C.rispi,-era en mi tiempo un 
apostolado y hoy se ha convertido en oficio. Entonces 
toda era gente honesta la que tomaba parte en las lides 
periodísticas; hoy no lo es toda. 

Podemos hacer constar con placer que resultan ser 

casi invariablementt" crítir.os ó detractores de la prensa 
aquellos que tienen motivo para temer algo de ella y lo 
que es mas raro aún, aquellos que han empezado cómo 
Bismark y Crispi, por servirse de la prensa para la pro
paganda de sus ideas, para emprender alguna campaña 
en defensa ó en apoyo de un hombres, de un gobierno, 
de un partido, debiéndola por ,consiguiente en gran 
parte su popularidad y su carrera. 

Todos los esfuerzos, todos los empeños ere los deni
gradares de la prensa tienden principalmente á hacer apare
cer al hombre detrás del periódico, dar caracter individual 
á lo que es colectiv:l, atribuir á intereses y opini ones 
personales lo que representa intereses y opiniones sociales. 
Pero la prensa tiene fuerza por sí misma, no por lo 
que son ó lo que significan los periodistas. Un partido 
ec¡ fuelte por su program.i y por sus ideas, no por las 
personas que lo componen. 

El hom!Jte desaparece tras de las instituciones, de las 
grandes manifest;Lciones de la civilización. ¿ Acaso la prensa 
francesa ejerce menos influencias q~e la de otros países 
porque firman general.lIlente todos sus escritos los perio
distas? ¿Acaso son los nombres de estos últimos los que 
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l~ántal1 esas frecuetltes borrascas que conmuev"en y 
agitan el espíritu de los franceses? ¿ Se tienen siquiera 
en cuenta para nada esos nombres? 

Táchanse de ligeros é impremeditados Ins juicios de 
la ¡>rem:;a, unas veces por la ptecipitáción con que se 
rotn'lúlan, otras veces por insuficiente preparaci6n del que 
los emite. 

Preséntase una cuestión de gobierno, un gran probléma 
social, se dice: el estadistá ilustre encanecidó sobte los 
libros y acreditado por sus serviCIOS y sus 
talentcs j el hombre público cargado de ailos y de 
experiencia nec!':sitan días y meses de estudio, dé medita
ción, de trabajo para encontrar una solución adecuada; 
y "cuando al fin presentan sUs resultados, he aqui que 
un cualqUiera, un j6ven sin experiencia, lin estudiante 
que aún se halla en la mitad de sU carrera, Un advenedizo, 
un desconocido, á veces un comerciante 6 Un industrial 
que ha sentado plaza de periodista, ó en la mejot de las 
hipótesis un escritor de talento, un publicista acreditado, 
n"O necesitan preparación, ni estudio, ni meditación para 
enmendar la plana al estadista ó al hombre públicó, 
bastándoles poCas horas para juzgar y desltlentizM lo 
qUe ha costado a inteligencias superiores penoso trabajo 
é infinitlls cavilaciones. 

Esa observación que á prihiera vista ton'l.árase fácilmen· 
te poi" lógica yfllndada está, sm embargo, reñida éOtl la 
~alídad y, si tib siempre, en la mayor parte de los cáÍ;os 
ca rete de todo fundan1eñtO. 

Mientras el estadista cavila y el hombre polftico eStudia 
la solución de las cuestiones, de los problemas de catacter 
público, las sOciedades que conocen los antecedentes de 
esáS cuestiones, que suften sus consecuencias, que impe
lidas por sus necesidades, sus intereses 6 sus convenierltías 
han exigido de los gobernantes se preocupen de tales 
asuntos, van formando sobr~ ellos una opinión propia, que 
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Ú ve~, manifCl&t.aodo y preced\endO las resolu~iones de los 
gobiernos, l~ sirve, cuanc!,Q son leales y bien intencion~dos, 
de guía y consejo; 11 vece!> no se J;l1anifiesta de una manera 
tan rápida, se va forIIla.ndp mas lentamente, pero es casi 
~guro que estará formada, existirá en e~tado latente 
cqan,do las reso~uci.ones aparezc<ln; y entonce!) bástale ¡ü 
Pf!riodistl!-., penetrado del espíritu popular, cor¡ocedDr de 
litS neq:sidades del mayor número, en contacto fret;uente 
<:9, pecsol1as de toda.s las clases, un ~imple trab'\io de 
oomparación para d~mostrar fa,cilmente si respondeIl ó no 
los acuerdos á lo que se esperaba, para reflejar en seguida 
la iqlpresión ql,le las reso}¡,lciones han de causar sobre una 
parte mayor ó menor de la sociedaQ, 

El papel de la prensa en todo lo ql\e se relaciona con la 
vida pública es mas pasivo que acüvo; tiende ó debe 
~enper en lo posible á encauzar y dirigir la opinión de la 
mayoría, per-o priJ;llero y ante todo procura reflejarla é 
interpretarla con fidelidad. Es este precisaD;lente uno de 
los secFetos de.la prosperidad de un periódico y de los 
hechos que eJ!:plican la poca aceptación, que suden tener 
10$ periódicos oficiales ú óiiciosos. 

En muchas cuestiones la opinión no es·' unánime. se 
gradúil, según los intereses, la instrucción ó las convenien
cias de las distintas clases sociales; pero al juzgar la 
intervención que en ella tengan los gobiernos, los periódj
Cos desligados de todo compromiso podrán en seguida 
reflej:¡,r la opinión del mayor número, mientras los que 
tienen la obligación de defender á los gobernantes se 
exponeQ. con frecuencia á tener que sostener ideas solo acep
tadas por unos cuantos ó en oposición con las de todo el 
mundo, si se exceptúan á los qqe se han inspirado en 
ellas. Esto 1I4turalmente no sucede donde los gobiernos 
~ apoyan en partidos grandes y' fuertes, tienen su base 
de popularidad y cwjer~n y procuran conservarla; aUí 
la prensa oficiosa, cómo en Inglaterra, Itali.a, Francia y 



ARGENTINOS Y EUROPEOS 

Estados Unidos, encontrará también mucho favor y podrá 
luchar mas ó menos ventajosamente con la de oposición. 

Así los escritos de un diario de opinión y circulación 
tendrán el valor que les dá el público, la calidad y el 
número de los lectores, sin que á nadie importe, ni se 

'preocupe de quiénes sean sus, autores. Se dan casos 
de personalidades ó escritores tan sobresalientes ó tan 
populares en determinados momentos que á ellos solo se de_ 
be el favor, la influencia" el crédito que el' periódico 
adquiere y disfruta; pero estas son excepciones de la 
regla. 

El estilo, la exactitud en los juicios, la previsión en 
los consejos, la competencia, la erudición, el talento 
serán méritos de el perio<lista y formarán su reputación 
personal, distinguiéndolo entre los demás, cómo el herois
mo permite á algunos soldados señalarse entre todo un 
ejército, y la aplicación de nuevos inventos ó d empleo 
de nuevos materiales permite á los fabricantes llamar la 
atención entre el infinito número de productos de su 
misma clase; pero cómo los esfuerzos del fabricante 
redundan en beneficio de las industrias y van á confundir
se entre sus progresos y el heroismo de los soldados en 
honor de los ejércitos, y van á confundirse entre sus 
glorias, los trabajos del periodista se encaman en el 
periódico, adquieren el valor y la importancia que este 
'puede darle y producen en la práctica los efectos y los 
resultad,)s correspondientes, no á sus méritos intrínsecos, 
sinó á la circulación y al crédito del diario. 

Por eso he dicho-en otro artículo que un gran periódico 
puede cambiar de redacción sin interrumpir su marcha 
ascendente, sin sufrir menoscabo,- sin que el público se 
aperciba ó disguste. Débense las obras colectivas 
á una serie de esfuerzos individuales; pero cuando la 
obra llega á adquirir caracter colectivo absorbe facilmente 
toda individualidad _' 
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Las anteriores consideraciones pueden i~ualmente apli
carse á la prensa política, cuyos juicios se tachan con 
frecuencia de parciales, apasionados ó injustos, porque 
se subordinan á las ideas ó com·eniencias de partido. 

No puede afirmarse que eso no suceda alguna vez y 
bueno será en determinadas cuestiones políticas tener en 
cuenta la filiación del periódico; pero en el conjunto de 
los servicios de este último poco representa la parte polí
tica. La prosperidad y circulación de un diario se ob
tienen en la práctica por los mismos medios, es decir por el 
valor intrínseco del diario mismo, sea cualquiera su color 
político. 

Si no se quiere reconocer que, independientemente de la 
politica, puede llenar un periódico grandes necesidades y 
adquirir en otro sentido méritos extraordinarios cómo, 
por ejemplo, los adquieren los clericales, cuando olvidando 
su intransigencia se sacrifican para salvar á un semejante 
ó socorrer á un desvalido, sin preocuparse de sus opiniones 
religiosas, será preciso reconocer, cuando alcanza un diario 
gran circulación, que representa políticamente una masa de 
opinión considerable, y entonces también lo~ra y merece 
la influencía y el prestigio á que tal representación le hace 
acreedor. Además, así como puede un hombre público 
obtener por su conducta y sus actos los elogios y hasta el 
apoyo de todos· los partidos, pl.lede un periódico defender 
sus ideas con tal lealtad, sensatez y elevación de miras que 
estén de acuerdo con ellas hasta los que en los resultados 
definitivos quisieran !legar á soluciones opuestas. Obsér
vase, por otra parte, que cuando los periódicos llegan á 
tener gr~n circulación ponen en último término sobre los 
intereses políticos los intereses periodísticos, colocándose 
en el justo medio de las cosas y aspirando á representar 
en todos los casos la opinión del mayor número. 

No pretendo con estas consideraciones dar patentt:. de 



infalibilidad al periodista, ai consíderar perfecta la institu
ción del periodismo: aquel comete s,us errores y esta tiene 
también sus defectos. El aire, que es fuente de vidi1" trae á 
veces envuelta en sus moléculas invisibles la muerte; se 
perjudica alguna vez á la sociedad por los mismos medios 
con que se la salva frecuentemente de terribles catac1isma$. 
Y·son :precisamente aquellos que mas se quejan y mas 
vo~ean contra los abusos y los ext.Favío$ de la prensa los 
que mayores esfuerzos hacen y. mayor interes tienen en 
d~natural¡zar su misión, perdienQ.o la serenidad y revol
viéndose ajrados contra la institución, cuando se aperciben 
que ni las riquezas que poseen, ni el poder de que dis
frutan, ni los aduladores que los rodean, ni las influencias 

. de que disponen bastan á dar vida á periódicos hechos á su 
imagen y semejanza, ni .á éontrarestar los efectos de la 
prensa justiciera é independiente, que los ataca. 

Confundida con las corrientes populares, obligada á 
hacerse eco y acompañar, más que dirigir, la opinión de las 
masas, cuyo apoyo necesita o quiere obtener, la prensa 
á v~ces se extravía con ellas, participa de sus odios y pa
siones, de sus ligerezas y ~rrebatos y tiene su parte en la 
formación de popularidades efímeras, pero peligrosas, 
cómo la de Boulanger, y tiene su culpa en la adopción 
de resoluciOnes arriesgadas y trascendentales, Ó en la 
precipitación de sucesos que pueden llegar á ser funestos, 
cómo la declaración de la guera franco-prusiana en 1870, 
cómo ~n casi todos los conflictos de caracter internacio
nal; pero son casos raros y excepcionales, en que la pren
sa nada puede contra la obcecación ó el extravío de todo 
un pueblo ó una párte de~, aunque no deje generalmente, 
cuando no espera algo de los sucesos ó no persiga fines 
especiales, de desempéñar un papel moderador. De todos 
modos la verdad y la sensatez nunca tardan en abrirse 
paso en el mismo lugar donde hayan sido momentanea
mente des~onocidas. 
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No es cierto que la prensa, por haberse convertido en 
una carrera, haya dejado de ser un apostolado, cómo ha 
dicho el Sr. Crispi. Descendiendo á los detalles, segu
ramente encontraríamos diarios buenos y malos, y perio
distas excelentes, mediocres ó malvados cómo en todas las 
profesiones; pero hablando de la prensa en general puede 
afirmarse que su nivel se ha elevado, porque así cómo 
antes figuraban casi exclusivamente en sus filas los hom
bres políticos, ahora no desdeñan en tomar parte también 
en sus tareas los hombres de ciencia, los literatos, los 

artistas. 
El periodismo es carrera ó profesión, porque desgra

ciadamente no se ha descubierto todavía para los perio
distas ningún secreto que les permita vivir de ilusiones, 
-de entusiasmo, de ideale-sj pero también es una carrera 
la política, es una carrera el ejército, es una carrera el 
profesorado, cobran el hombre público, el militar, el 
profesor y esto no impide desempeñen una noble misión, 
realicen sacrificios y dén crédito y. prestigio al estado, 
al ejercito, al cuerpo docente. 

El periodismo, además; ha sido siempre una carrera. 
Cuando fundar y sostener un periódico significaba pér
dida casi segura de grandes sumas, porque los gastos 
eran muchos y los lectores escaSOSj cuando era preciso 
escribir sin compensación alguna, se dedicaban al periodis
mo los que aspirabd.n á medrar en la política y llegar al 
poder, lo cual en realidad era buscar una compensación 
menos segura y menos accesible, pero sin duda mas glo
riosa y mas brillante. Si hoy el periodismo empieza 
á ser, no solo una carrera bien retribuida, sino también 
para algunos un negocio lucroso, dé bese á sus progresos, 
á los progresos de la industria, á la invención del vapor 
y del telégrafo, á la difusión de la cultura. 

Hoy existen en todQS los países civilizados de Europa 
y América poderosas empresas periodísticas, que no 

:'.ll 
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DISCUSIONES Y ESTUDIOS SOBRE ·EL PERIODISMO 

CONCLUSiÓN 

Los cortos de vista, los que se hacen ilusiones, los que 
todo lo esperan de los libros, :os que por falta de recursos 
propios necesitan valerse constantemente de las concep
ciones agenas, los que no tienen talento, ni pueden persua
dirse de que lo tengan los demás, ni concebir siquit'ra en 
que consiste verdaderamente, es probable sufran, al hojear 
este último estudio sobre el periodismo, una decepción, 
como la sufren muchos y de una manera mas perjudicial 
en la realidad, cuandó creyendo que basota imitar á los 
mejores diarios, atender las indicaciones de estos ó de 
aquellos escritores, introducir estas ó las otras reformas 
para dar vida ó hacer prosperar un periódico, se admiran 
de que sus - previsiones no se cumplan, ni sus esfuerzos 
y sacrificios den resultado. 

Se habla aquÍ mucho del periodismo,-exc\amarán-se 
enaltecen su importancia y su influencia, se bosquejan al
gunas escenas Íntimas y reales de 1'1 vida periodística, se 
exponell algunas de las cualidades que se requi<-:ren en la 
gente del oficio, se presentan algunos de sus rasgos, pero 
no se dice, al·fin y al cabo, como se hace un buen perió
dico, cuales son los mejores medios de granjearse el favor 
·público, en qué consiste que teniendo á veces dos diarios 
los mismos elementos, sosteniendo el mismo prog~ama 



político, inspirándose en los mismos propósitos y siguiendo 
la misma corriente de ideas, encuentra el uno tanta. _acep
tación, y arrastra el otro mísera y lánguida vida. 

Pásales á estos cómo á los poetastros que estro
peando á Victor Hugo y Lamartine se admiran de 
que no se proclame su inmortalidad, Ó á los que imitando 
las .Ii"cencias pornográficas de Zola, no se explican cómo no 
se lean, ni obtengan la misma popularidad sus novelas. 

¿ Acaso lo que se observa ea el periodismo no sucede 
también en las demas manifestaciones dt' la inteligencia 
humana, aún en las mas positivas, como las que se rela 
cionan con la industria y las ciencias? 

-Dos artesanos harán con los mismos materiales y los 
mismos instrumentos un miSJllo objeto; pero según su ca

-pacidad y habilidad tendrá- uno de esos objetos mucho mas 
valor que el otro. Copian dos pintores un mismo lugar 
desde un mismo punto: _ nada tiene el uno que no esté al 
alcance del otro. Hacen aparentemente el mismo paisage, 
pero en el uno ha sabido transfundir el artista su inspi
ración, una parte de los sentimientos que despertaba en 
su alina la vista del pintoresco panorama que debía repre
sentar; el otro es frío, sin expresión; sin poesía y revela 
que el artista no ha sentido nada, no ha visto mas que la 
luz y las sombras, las formas·del terreno y de los árboles . 
.!\. primera vista y acaso por algún tiempo el vulgo' conce
derá el mismo valor á los. dos paisages; pero poco á poco 
irá notándose la diferencia y con el cambio de opinión, 
vendrá el'triunfo para el uno el olvido para el otro. 

En las manifestaciones de la inteligencia el premio, al 
fin y al cabo, es para los hombres de ingenio, para el 
talento, aunque lo retarde á veces mucho tiempo la maldad 
humana, amargando la legítima satisfacción que debiera 
producir su logro; y si!! embargo cuantas desilusiones, 
padecimientos, y desengaños sufren muchos por no perslIla
dlrse de verdad tan sencilla y resistirse á resonocer t'I1 los 
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demá!; cualidades que ellos no poseen, pero que se empeñan 
en creer que poseen. 

El ingenio, el talento no se explica, ni se adquiere: se 
tiene. 

Por eso las reglas, en el periodismo cómo en la litera
tura, en las artes cómo en las ciencias, no son mas que au
xiliares y si para alguién llegan á serlo todo, se puede 
tener la seguridad de que no tiene capital propio. Por 
esto valen tan poco muchos hombres que tienen la cabeza 
llena de teorías, de fórmulas, de reglas, que saben de 
memoria las gramáticas, los diccionarios, los tratados de 
retórica y que excitan la compasión ó la risa cuando quie
ren aplicar todo el inmenso ba¡raje que han acumulado ensu 
cabeza; por eso han alcanzado la inmortalidad, muchos 
escritores que no habían saludado nunca las prescripcio
nes de la retórica ó· de la poética. Los primeros se parecen 
á esos empleados que administran por un mísero sueldo 
inmensos bienes agenosy viven en la mayor estrechez; 
los segundos se parecen á los hombres que viven á la 
buena de Dios, sin ruido ni ostentación, pero posey.endo 
millones que invierten en fábricas, en hacioodas, en obras 
duraderas, benéficas, reproductivas. 

O responde un periódico á un momento sicológico de 
la opinión y en esto ya estriba su mérito, ó puede haber 
algo en su redacción, en su composición, en su conjunto que 
lo ha~a superior á los demás. 

El público tiene sus gusto" sus rarezas, sus caprichos 
y en acertarlos· y en la manera de secúndarlos revela 
sus talentos el periodista. Sobre alguno de los gustos 
del público, sin' embargo, se ha discutido y se discute 
continuamerite, discusiones que adquieren con frecuencia 
actualidad é importancia por la cómpetencia que se esta
blece entre algunos periódicos y el rápido progreso de 
algunos otros. ' . 

Tres conocidos y respetables publicistas neoyorquinos 
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por ejemplo, se han preocupado de la decadencia de los 
artículos de fondo, decadencia que ha traído unl! dismi
nución en 1"1 poder del periódico para determinar y 
encauzar la opinión. En cambio observan que la sección 
de noticias es mas amplía. y variada, y la devora con 
preferencia la generalidad, que busca hechos mas bien que 
juáos. 

Mr. Mabie, director del u Christian Union» atribuye dicha 
decadencia al hecho de que hoy no existen grandes 
problemas que tratar y á que el público, habiendo alcan
zado mas alto nivel intelectual no depende tanto del 
periodico para formar sus juicios; pero Mr. Ottendorfer, 
director del New Yor,ker Staats Zeitung opina precisamente 
lo co~trario, es decir que hay mas que nunca problemas 
nuevos que tratar y que ei nivel de la cultura general 
nunca llegará á ser tan alto que haga innecesario el 
magisterio de la prensa. 

Mr. Georges Yones, direCtor del New Yor,k Times, 
cree á su vez que los editoriales ya no se leen, porque 
son pesados, porque han perdido su caracter literario, 
que hacia al par que instructiva agradable su lectura. 

Un periódico europeo, terciando en la contienda, atribu
ye el hecho á la manía y á la explotación del sensa
donalismo, no solo en América sinó también en Europa. 
Juzga perjudicial la extensión dada al relato del divorcio, 
del crimen,' del duelo, ge cuanto puede producir la 
emoción que halaga los instintos brutales del mayor 
número. Cita á los periódicos ingleses cómo superiores 
á los americanos por sus magníficos editoriales y hasta 
por la brevedad y ferzura con que dan . las noticias de 
la ciudad cuando no son de extraordinaria importancia. 

Por iluestra parte observaremos que en realidad, mas 
que á los periodistas deben atribuirse al público los ddec
tos señalados y las modificaciones introducidas en la 
prensa periódica. La prisa es la caracterí~ti~a de la época, 
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y esa inquietud, esa impaciencia que nos hace ir de un lado 
para otro, que infunde en cada uno de nosotros un deseo 
inextinguible de cosas nuevas,' raras, extraordinarias, 
predomina también en las masas y las hace ávidas de 
emociones, de impresiones, de sOlJresaltos de todo lo que 
habla á los sentidos y á las pasiones mas que á la inteli
gencia, de todo lo que rompe la monotonía desesperante 
de la vida. 

Además no debe olvidarse que los libros, las revistas, 
las publicaciones profesionales con su baratura y propa
gación han quitado á los juicios y á las enseñanzas del 
periódico gran parte de su valor y de su prestigio. 

Discútese también de vez en cuando sobre la calidad 
de los materiales periodísticos, sobre su disposición, sobre 
la preferencia que dá el público á tales ó cuales 
materias, sobre el auxilio que los avisos y el habito 
que llegan á adquirir los lectores prestan á la 
vida y circulación de un diario, sobre el periodis
mo considerado cómo oficio y medio de vida para los 
que 10 ejercen, sobre el valor de sus críticas y de sus 
elogios, sobre otros muchos puntos que entran en la esfera 
de la prensa; pero son discusiones estas que no arribarán 
nunca á nada concreto mientras baya diferericias en las 
inteligencias de los escritores y variedad en los gustos 
de los lectores, á no ser que llegue algún día á reglamen
tarse la confección de un periódico, como se reglamentan 
los deberes de un empleado ó los movimientos de un· 
cuerpo de tropas. 

En cuestiones menos difíciles, pero no menos discutidas, 
cómo la de si dllbe ó no guardarse silencio sobre los 
suicidios Y los duelos para evitar la funesta influencia del 
mal ejemplo y .10s perniciosos efectps de. la notoriedad, 
que puede llegar á ser cómo un aliciente pal a ciertas 
naturalezas vanidosaso é impresionables, DO ha sido tam
poco posible uniformar las opiniones y lle~ar á . un 
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acuerdo, cómo no es posible pretender que dos tabricaD~s 
tengan los mismos obreros, empleen las mismas máqui~ 
y los mismos materiales, sigan lo~ mismos procedimientos, 
hagaD completamente iguales su:! productos y uniformeD SUB 

precios. Ni siquiera se ha logrado averiguar hasta ahora 
la verdadera influencia que ejerce la publicación de talas 

'noticias, 
La realidad, los hechos, no las teorías ni las reglas, son 

los únicos que pueden tener en todo esto algún valor, y 
ellos prueban que mas prosperan, no siempre rápidamente 
ni sin grandes sacrificios, aquellos periódicos que saben 
llevar á la mas alta expresión las informaciones, la variedad 
de los materiales, el mérito de los escritos, ó que mejor sa
ben interpretar el espíritu, s~tisfacer las necesidades y gus
tos de cierto público ó de" c~ertas clases. Y como de esto se 
colige facilmente que se hallarán en mejor situacióFl d~ 
cumplir esas condiciones los que dispongan de" elementos 
mas poderosos y de sumas mas cuantiosas, resulta que va 
siendo cada dia mas difícil dar vida propia á toda nueva 
publicación. Las grandes empresas oprimen á las peque
ñas, cómo los grandes establecimientos perjudican á los pe
queños talleres. 

:rero mas que averiguar los gustos del público, los se
cretos para hacer prosperar un periódico, mas que discu
rrir sobre los artículos defODdo, las variedades, las" corres
pondencias, las noticias, los ~elegramas, los diferentes 
servicios y materiales vanos de Un periódico, habna UD 

estudio interesante que hacer, difícil ciertliomente pero 
provechoso, el de averiguar la influencia que la prensa ha 
ejercido sobre las sóciedades modernas, la parte que le 
corresponde en los progresos realizados por cada país, en 
las transformaciones ó evoluciones po1í~icas, soc~les, eco
nómicas, industriales, artísticas, li~erarias, que vienen 
efectuándose desde hace medio siglo. 

Habría que averigllar en que medida ha contribuido ~on 
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su propaganda á la independencia de algunos pueblos y á 
obtener libertades en casi todos; y aún que parezca difi
cil ese estudio de todas las influencias y de todos los bene
ficios de la prensa por la imposibilidad de deslindar los 
resultados, es indudable que ha de llevarse algún día á lo 
menos hasta el límite á que se ha llevado ó se llevará el 
estudio de las influencias del arte y dI" la -literatura en la 
vida de cada pueblo. 

Ya es tiempo de echar sobre sólidos cimientos la histol-ia 
del periodismo, no menos necesaria en adelante que la 
historia de la literatura para conocer el desarrollo- y la vida 
intelectual de las naciones; porque si la recompensa ha 
de ser proporcionada al trabajo y al mérito, y la justicia, 
aúnque tarde, ha de llegar alguna vez para todo lo que es 
grande y benéfico, parece imposible deba borrarse hasta 
el recuerdo de esos grandes di~rios que en Europa y en 
América iJ.an gozado por tantos años de influencia, de po
pularidad y de prestigio. 

---T-FIN~ 
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