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(PKEMIEK ARTICLE.) 

C’est en tremblant que j’ai commencé cette étude. Je n’ai jamais été 

autant effrayé, et, je le dirai, affligé du sentiment de mon insuffisance que 

dans ce moment où je voudrais rendre hommage et justice au génie du 

plus grand artiste de notre temps, et arrêter les regards d’un public 

distrait sur sa noble ligure. Géricault est le contemporain des plus âgés 

d’entre nous. Cependant, s’il n’est pas méconnu, il est négligé et pres¬ 

que oublié. Il n’a rien fait de ce qu’il faut pour captiver l’attention de 

la foule, pour élever les renommées bruyantes et rapides. 11 s’est con¬ 

tenté de bien faire, sans solliciter les bravos, sans se mêler aux partis, 

sans s’ériger en chef d’école. Simple et modeste, il admirait les autres et 

était rarement content de lui-même. Il ne posait pas, il ne songeait pas 

à jouer un rôle, et on serait tenté de croire qu’il s’ignorait. S’il a pensé 

à la postérité, c’a été pour craindre de n’avoir pas mérité qu’elle enre¬ 

gistrât son nom. Plus d’une fois, en étudiant cette vie sans ostentation, 

je me suis demandé si je n’étais pas le jouet d’une illusion, si c’était 

bien un grand artiste que j’avais sous les yeux, tant l’habitude de voir 

le talent s’affubler de fausse grandeur ou d’hypocrite modestie trouble 

les esprits les plus décidés à discerner la vérité sous les apparences! 

Hélas! comme un athlète fait pour vaincre et qui tombe en commençant 

le combat, Géricault est mort trop tôt pour sa gloire. Il n’a laissé qu’un 
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très-petit nombre d’œuvres accomplies, et le plus souvent on en est 

réduit à démêler des beautés de premier ordre, renfermées dans ses 

admirables dessins, dans ses rapides ébauches comme l’or dans la gan¬ 

gue du fdon. Ce n’est pas ce que le public demande. 11 lui faut le métal 

net, sonore, brillant. La réputation de ceux qui n’ont pas donné à leur 

pensée sa forme définitive dans des ouvrages importants et répétés ne 

s’établit qu’à la longue. Je ne suis pas inquiet du résultat final; ce que 

je dis, nos neveux le diront; mais il se pourrait que pendant quelque 

temps encore Géricault ne fût apprécié que par un petit nombre de rares 

et fervents admirateurs, et que justice complète ne lui fût rendue que 

par une autre génération. 

Pour se faire une exacte idée de l’importance de la tentative de 

Géricault, il faut se reporter à l’époque où, très-jeune encore, il com¬ 

mençait à peindre. Vers 1808, l’école de David était tombée au plus bas. 

Les élèves directs de ce grand maître étaient encore dans la force de 

l’âge, mais, à peu d’exceptions près, leurs œuvres vides et froides accu¬ 

saient chaque jour d’une manière plus marquée les vices du système. 

C’était bien une école, dans la stricte acception du mot, que cet homme à 

l’esprit étroit, obstiné et puissant, avait fondée. Non-seulement il la 

gouvernait, mais il la tyrannisait, plus il est vrai par son exemple 

et par l’autorité que lui donnaient son talent et l’énergie de ses con¬ 

victions, que par sa volonté. Ses principes étaient bons; il recomman¬ 

dait Tétude des maîtres et celle de la nature; mais, comme s’il eût 

eu un verre de couleur sur les yeux, il voyait et les maîtres et la na¬ 

ture à travers une idée préconçue. Tout prenait sous son pinceau 

cette forme conventionnelle, imitation servile et erronée de l’antiquité, 

qu’il avait transmise comme une recette à ses disciples et que ceux-ci 

ont répétée à satiété. Chez David, la faculté principale de l’artiste, 

l'imagination, existe, et à un haut degré, mais elle est étouffée sous la 

volonté; l’élan est arrêté, comprimé par l’esprit de système; l’intelli¬ 

gence, la raison, ou plutôt le parti pris, usurpent un rôle qui ne leur 

appartient point et dominent l’inspiration et le sentiment. Aussi ces 

images si correctes, si savantes, si châtiées, qui méritent une si grande 

et si sincère estime, n’inspirent-elles jamais cette émotion franche 

et profonde que font éprouver les œuvres des génies spontanés, et 

David est de ceux qui forcent l’admiration sans exciter la sympathie. 

Chez ses élèves, on retrouvait les qualités du maître : l’élévation con¬ 

stante, la dignité, la sévérité des ordonnances, un dessin correct et 

grandiose, précis jusqu’à la sécheresse, mais aussi tous ses défauts : un 
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Style tendu, une recherche de la forme prise en elle-nièine qui l’amène 

à n’ôtre plus qu’une sorte d’abstraction, une froideur inévitable dans des 

conceptions dictées par des idées pittoresques très-fausses et pourtant 

très-arrêtées. On peut dire d’une manière générale que, malgré la 

diversité de leurs tempéraments et de leurs tendances, David avait coulé 

ses élèves dans un moule uniforme. Ils ressemblent à leur maître ; ils se 

ressemblent entre eux, et leur servilité a sans doute rabaissé leur talent; 

mais quelle que soit la fatigue que nous fassent éprouver aujourd’hui ces 

œuvres monotones et glacées, les noms de Girodet, de Gérard et de 

Guérin, sont de ceux que l’on ne doit pas prononcer sans respect. 

Trois artistes cependant se distinguaient alors, par l’originalité de 

leurs conceptions et de leur manière, de la foule des élèves de David. 

L’un, Prud’hon, doit à peine être mentionné ici. II n’appartenait à cette 

école ni par ses études ni par ses tendances. C’est à Raphaël, à Léonard, 

à Gorrége surtout qu’il avait demandé des modèles; c’est dans sa riche 

et délicate imagination, dans son cœur, d’une sensibilité presque ma¬ 

ladive, qu’il puisait ces ravissants motifs d’une grâce si pénétrante, 

d’une vérité si élevée, d’une exquise poésie. Mais Prud’hon n’était ni 

de son pays, ni de son temps. Il avait vécu jusqu’alors pauvre et ignoré, 

et c’est à peine si son beau tableau la Vengeance poursuivant le Crime, 

qu’il venait d’exposer, avait fait sortir son nom de sa complète obscurité. 

Géricault l’admira beaucoup plus tard, mais il est peu probable qu’à ce 

premier moment il l’ait connu ou beaucoup remarqué. Il en est autre¬ 

ment pour Gros et pour M. Ingres, qui étaient en plein dans le courant 

d’idées au milieu desquelles Géricault allait se développer. 

Gros était alors dans toute la force de son talent. Les Pestiférés de 

Jaffa sont de ISOZi, la Bataille d’Aboukir de 1806, la Bataille d’Eylau 

de 1808. Le caractère épique de ces œuvres admirables devait impres¬ 

sionner vivement l’esprit du jeune peintre. A bien des égards. Gros est 

le père moderne de Géricault. C’est à lui certainement qu’il doit d’avoir 

compris le cheval autrement que ne l’ont fait les Grecs et Vernet. Mais 

Gros était un artiste tout d’instinct; comme étude, il ne connaissait que 

la forme antique de David. C’est un brillant météore, ce n’est pas un 

soleil. Les beautés qui se trouvent dans quelques-uns de ses tableaux 

sont d’éblouissants éclairs que rien ne suit. Esprit faible, indécis, lors¬ 

qu’il s’abandonnait à ses nobles inspirations, il croyait se tromper, trahir 

son maître. Il se repentait d’un chef-d’œuvre comme d’une faute; il 

était terrifié et écrasé sous la discipline de David; il avait honte de son 

génie. Chez lui, l’effort individuel est très-marqué, mais il ne dure qu’un 

instant; on sent qu’il ne sera pas continué. Ce n’est pas là l’origine, le 
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point de départ d’un mouvement nouveau, et la fin misérable de ce puis¬ 

sant et inégal artiste prouve assez qu’il n’y avait pas en lui l’étolTe d’un 

chef d’école. 

Quant à M. Ingres, il n’est pas davantage un réformateur, et il re¬ 

garderait comme une injure qu’on voulut faire de lui un adversaire de son 

maître. Il ne faut pas l’opposer à David. Il a continué la même école avec 

plus de goût, un sentiment pittoresque plus distingué, plus élevé, plus 

vrai, une plus grande indépendance vis-à-vis de la nature, à laquelle il 

s’attache avec passion, mais qu’il interprète pourtant avec largeur et 

liberté. 11 est bien loin d’avoir l’imagination puissante et inventive du 

chef de l’école, mais il possède cependant une originalité relative que 

l’on ne saurait contester. Son exécution magistrale est plus souple, et, 

en somme, beaucoup plus parfaite que celle de David. Avec un savoir 

consommé, il a de l’ardeur, de l’imprévu, une saveur particulière, quel¬ 

que chose de rare qui le rapproche des maîtres. C’est un élève fidèle, 

mais intelligent, émancipé, et à bien des égards supérieur à David. 

Cependant, je le répète, il n’a fait que suivre, en les modifiant, des 

principes dont au fond il ne s’est jamais sérieusement écarté. 

Ce caractère de novateur qui manque à M. Ingres, Géricault le pos¬ 

sède complètement. Son système (si l’on peut parler de système à propos 

de beaux-arts et d’un peintre aussi spontané) est la fusion parfaite de la 

tradition et du progrès. Il aime, il comprend, il accepte tout ; l’antiquité 

et la Renaissance, la ligne sévère des Grecs et des Florentins aussi bien 

que la couleur des Vénitiens et le clair-obscur des Flamands. 11 a 

suivi la filière; il a tout vu, tout compris, tout digéré. Ce n’est pas un 

éclectique, bien loin de là : c’est un artiste d’une sincérité absolue, 

dont des études obstinées ont fortifié l’œil et la main. Ce n’est pas par 

parti pris, c’est en se laissant naturellement conduire par son sentiment 

pittoresque qu’il a réagi contre la peinture décorative, abstraite, aride, 

de l’Empire. Avec une individualité éclatante dans la manière, il apporte 

un point de vue nouveau. Au moyen de cette science précise et pro¬ 

fonde qu’il avait acquise en étudiant naïvement la réalité et dans le com¬ 

merce assidu des maîtres, il traite des sujets modernes, et il marque 

tout ce qu’il touche de sa puissante originalité. Comme les Grecs, il a 

trouvé le style en restant fidèle à la nature. Il a su dégager le caractère 

poétique, grandiose, épique, de ces motifs réels qui jusque-là n’avaient 

guère inspiré que des peintres de genre. Et ce n’était pas une tentative 

médiocre que de donner à des scènes familières et exactes cette signifi¬ 

cation générale, absolue, nécessaire à toute œuvre de grand art. 11 n’a 

reculé devant aucune des difficultés de son projet. Il a adopté franche- 
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ment, sans timidité et sans aiïectation, les costumes et les accessoires, et 

il l’a fait sans tomber jamais dans la mesquinerie, dans la trivialité, 

dans l’excès de la couleur locale. Audacieux et sage, il a appliqué la 

science la plus précise à ses plus fougueuses inventions, et il a mis dans 

toutes ses œuvres cet irrécusable caractère de la force : la hardiesse, 

la confiance simple et sans ostentation. Si sa vie a été brisée avant 

qu’il ait pu donner la mesure entière de son génie, il faudrait au moins 

que son exemple ne fût pas perdu, et qu’il convainquît les esprits 

bâches, les cœurs trop prompts à désespérer, que les sources des hautes 

inspirations ne sont pas taries. La race des grands hommes n’est pas 

éteinte, et il en peut naître même dans des circonstances qui semblent 

aussi peu faites que possible pour les susciter. 

Jean-Louis-André-Théodore Géricault est le concitoyen de Corneille 

et de Poussin. 11 naquit à Rouen le 26 septembre 1791, « du légitime 

mariage de Georges-Nicolas Géricault, homme de loy, et de Louise- 

Jeanne-Marie Caruel, de cette paroisse » (Saint-Romain *). 11 apparte¬ 

nait à une famille honorable de la bourgeoisie. Son père était originaire 

de Saint-Cyr de Railleul, petit village de l’arrondissement de Mortain, 

dans le département de la Manche. 11 avait étudié le droit à Rouen, s’y 

était établi et y avait épousé M"'' Caruel, personne remarquable par son 

esprit et sa beauté. Allié aux meilleures familles du pays, son salon, pré¬ 

sidé par M'"*'® Caruel avec une grâce dont on a gardé le souvenir, était le 

rendez-vous d’une société distinguée de magistrats, d’hommes de lettres 

et d’artistes. C’est dans ce milieu, et sous l’influence heureuse de sa 

mère et de sa grand’-mère, que Géricault passa ses premières années b 

bientôt sa famille vint s’établir à Paris. M. Géricault le père était associé 

avec son beau-frère, M. Caruel de Saint-Martin, qui avait des intérêts 

importants dans la ferme des tabacs, et c’est dans cette entreprise qu’il 

1. Les parents de Géricault demeuraient dans une vieille maison portantalorslen®7 

de la rue Lavallasse, habitation de sa grand’-mère maternelle, qui fut démolie en 1822, 

et qui se trouvait sur l’emplacement occupé aujourd'hui par les bâtiments portant les 

n“® 13, 13 bis et 13 A. (Rapport de la commission chargée par l'Académie de Rouen 

de rechercher dans quelle maison Géricault était né, inséré dans les pièces analytiques 

des travaux de l'Académie des sciences, belles-lettres et arts de Rouen pendant l’année 

1842. Rouen, Fériaux, 1843.) 

2. C'est à M. .Moulin, avocat à Mortain, allié à la famille de Géricault, f|ue je dois 

une partie de ces détails. 
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avait gagné une douzaine de mille livres de rente, et doublé au moins 

la fortune, assez considérable pour le temps, que sa femme lui avait 

apportée. L’enfant fut mis en pension d’abord, semble-t-il, chez M. Du- 

bois-Loiseau, puis bien plus tard, seulement en 1806, chez M. Castel, 

l’auteur du poëme les Plantes. Comme tant de grands artistes, il était 

assez mauvais écolier. Une dame âgée, qui a bien voulu recueillir à mon 

intention des souvenirs déjà lointains, écrit : « J’ai beaucoup connu Gé- 

ricault dans notre enfance, parce que sa famille est alliée à la mienne, et 

toutes deux liées d’affection. Je ne vous dirai pas qu’il ait montré des 

dispositions extraordinaires d’aptitude au travail et dans sa pension, qui 

était celle de M. Dubois-Loiseau, rue de Babylone. Bien au contraire, il 

était paresseux par délices, et tous les jeudis, jour de bonheur pour 

nous, puisque c’était jour de congé, nous nous réunissions tous chez la 

bonne, aimable et vénérable grand’-mère, M'"® Caruel de Saint-Martin, 

qui le gâtait trop. Lorsqu’il fallait retourner à la pension, c’étaient des 

pleurs et des chagrins, et la bonne grand’-mère obtenait de M. et de 

M'ne Géricault qu’il n’y rentrât que le lendemain. Enfin, je le nommais 

le Paresseux. Plus tard, il montra des dispositions pour le dessin et 

même pour la peinture, et il me disait en riant : Je ferai ton portrait L » 

11 n’avait que dix ans lorsqu’il perdit sa mère, vers 1801. 11 en avait 

gardé un souvenir très-vif et très-attendri, me dit i\I. Dedreux-Dorcy, 

son plus ancien et plus fidèle ami, ainsi que d’une cousine nommée Rose, 

morte aussi vers cette époque, et dont il parlait souvent. Il était entré 

au lycée Louis-le-Grand, alors lycée impérial. Il s’y trouvait très-malheu¬ 

reux. Il n’avait aucun goût pour les études classiques. 11 savait pourtant 

assez bien le latin, mais il connaissait mal les auteurs français et lisait 

peu. Toutes ses préoccupations étaient pour le dessin ; et, bien qu’alors il 

n’eût reçu d’autres leçons que celles du collège, il passait ses récréations 

et la meilleure partie de ses heures d’étude à dessiner, et les personnes 

qui ont vu de ses premiers essais assurent qu’ils étaient d’une grande vé¬ 

rité. Déjà alors sa passion dominante était le cheval. Dès qu’il pouvait 

s’échapper, il courait s’enfermer avec ses crayons dans quelque écurie, 

où il restait des journées entières, et d’où on avait grand’ peine à l’arra¬ 

cher à l’heure des repas. C’est surtout pendant les vacances qu’il passait, 

soit à Rouen, soit à Mortain, chez les parents de sa mère, qu’il pouvait se 

livrer sans réserve à son goût. On raconte qu’il demeurait à Rouen vis-à- 

vis de la boutique d’un maréchal ferrant. Il y allait le matin et n’en reve¬ 

nait qu’à la nuit. Un jour il lui peignit une enseigne pour sa boutique. Un 

I. I.ottrp de M™' la romtcsse Praconlaz. Honfleur, 8 juillel I8B3. 
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amateur anglais la vit, voulut l’acheter, en olFrit 800 fr. L’honnête ma¬ 

réchal refusait; mais il raconta l’aventure au jeune peintre, qui lui dit: 

« Vends-la donc, je t’en ferai une autre. » A Paris, son plus grand bonheur 

était d'aller voir au Cirque-Olympique les exercices équestres. Ces jours- 

là étaient ses vrais jours de fête. Il fréquentait aussi le Louvre. Ses deux 

grands hommes, à cette époque, étaient Rubens et Franconi; mais 

on peut croire que le célèbre écuyer l’emportait dans son esprit sui¬ 

te peintre flamand. 11 s’appliquait à l’imiter, et, ayant remarqué qu’il 

avait tes jambes arquées comme la plupart des cavaliers, il s’était 

fabriqué des sortes de jambières en bois pour se faire rentrer les genoux. 

Dans Paris où sur la route de Versailles, où il allait souvent, il suivait les 

attelages à la course. C’était une véritable frénésie. 11 ne s’arrêtait que 

couvert de sueur et rendu. Cette idée du cheval le possédait. « Excellent 

écuyer, dit M. Moulin *, il n’avait pas de plus grand plaisir que de che¬ 

vaucher à travers la campagne, montant de préférence les chevaux en¬ 

tiers, et choisissant toujours le plus fougueux. Un jour, retournant de 

Mortain à Paris, à la fin des vacances, il acheta un cheval, afin de se 

livrer en toute liberté à son amour désordonné de l’équitation ; mais, 

inhabitué au métier de postillon, il se vit forcé de s’arrêter à Saint-Ger- 

main-en-Laye, rompu, brisé de fatigue. Dans son âge mûr, il disait sou¬ 

vent que si ses professeurs de grec et de latin avaient su le comprendre 

et deviner ses instincts, ils auraient pu lui inspirer le goût des lettres 

anciennes en mettant sous les yeux de leur élève, comme prix de ses 

efforts, tant d’admirables tableaux de courses de chevaux ou tant de 

peintures inimitables de coursiers dont l’antiquité nous a laissé de si 

précieux modèles. » 

Géricault quitta le lycée le 1®*^ juillet 1808; il n’avait pas encore 

dix-sept ans. Il s’agissait de prendre un état. Pour lui, son choix était 

fait. Son père, homme aimable, mais singulier et un peu borné, me 

dit-on, et qui, dans tous les cas, ne comprenait rien aux goûts de son 

fils, ne se souciait pas de le laisser suivre la carrière des arts. Sauf la 

rigueur, il employait tous les moyens pour l’en détourner. Le jeune 

homme s’ouvrit à son oncle maternel, M. Caruel de Saint-Martin, qui 

entra dans son projet, prétexta auprès du père son désir de l’avoir chez 

lui pour l’occuper dans ses affaires. Ce petit et innocent complot réussit, 

et au lieu de faire des chiffres chez son oncle, Géricault allait secrètement 

dessiner chez Carie Vernet. De la part de Géricault, le choix d’un pareil 

maître a lieu de surprendre. Les chevaux que peignait Vernet ne ressem- 

I. Le Morlainais, 17 mai 1865. 
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blaient guère à ceux que Géricault avait vus et dessinés dans les prai¬ 

ries normandes, dans les rues de Paris ou dans les écuries de Versailles; 

mais c’étaient des chevaux, et le fanatique jeune homme n’en demandait 

alors pas davantage. Cette première période d’études fut très-courte, et 

elle n’a laissé que fort peu de traces. Je ne connais guère que trois des¬ 

sins qu’on y puisse rapporter; l’un, qui appartient à M. His de la Salle, 

représente un hussard; les autres : un maréchal de France au galop, à 

l’aquarelle, et un cavalier, à la sépia, sont entre les mains de M. Jamar. 

L’influence de Carie Vernet est manifeste dans ces ouvrages, d’ailleurs 

peu importants. C’est son dessin élégant, mais maigre et chétif, et on a 

quelque peine à y distinguer de vagues indications qui font reconnaître la 

main de Géricault. L’artiste habile et spirituel, qui disait de lui-même 

avec tant de finesse et une nuance de mélancolie : « Fils de roi, père 

de roi, jamais roi», ne pouvait rien apprendre à l’auteur futur du 

lîadeau de la Méduse et de la Course de chevaux libres. Géricault s’aper¬ 

çut bientôt de sa méprise, et quitta l’atelier de Vernet pour entrer dans 

celui de Guérin, en 1810. 

Le peintre de Phèdre et Hippolyte, ééAndromaque et Pyrrhus, de 

Clylemnestre, jouissait alors d’une réputation que nous comprenons peu 

aujourd’hui, et l’atelier du plus fidèle des élèves de David était alors le 

rendez-vous de la plupart des jeunes peintres qui allaient lever l’éten¬ 

dard de la révolte et se mettre à la tête du mouvement romantique. 

Géricault y rencontra Léon Cogniet, Champmartin, Henriquel-Dupont, 

les deux Scheffer, Paul Huet, Pierre Berton, Jadin , Destouches, 

Champion. Ce n’est pas là, comme on le dit généralement, qu’Eugène 

Delacroix se lia avec Géricault, dont il était le cadet de huit ans. Il ne 

suivit les leçons de Guérin que beaucoup plus tard, à partir de 1817. 

Aussi les relations qu’il eut avec le peintre de la Méduse ne furent-elles 

jamais celles d’un camarade, et sur ce point comme sur tant d’autres on 

ne doit accueillir la tradition que sous bénéfice d’inventaire. Lorsque 

Delacroix commença à peindre, Géricault avait déjà exposé le Chasseur 

et le Cuirassier. 11 accueillit avec bienveillance son jeune confrère, dont 

il avait distingué le talent. Il l’encouragea et le conseilla, mais c’est tout. 

Malgré les quelques beaux ouvrages qu’elle produisit encore, cette 

école de David, à laquelle Géricault venait demander des enseignements, 

était tombée alors au dernier degré de l’impuissance et du marasme; 

mais avant de disparaître elle donnait les armes d’une éducation 

sérieuse à tous ces jeunes gens qui devaient la combattre, la vaincre et 

la remplacer. Cependant rien à l’intérieur n’annonçait sa fin prochaine. 

Gomme un arbre qui n’a plus que l’écorce, elle gaidait les apparences 
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de la vie et de la santé. Elle régnait encore, et plus que jamais, sans 

conteste. Mais l’ordre et la règle n’étaient qu’au dehors. Une secrète 

inquiétude, une fermentation sourde travaillait la génération nouvelle. 

On sentait les souffles avant-coureurs de cet orage romantique qui de¬ 

vait aller grandissant et éclater dans toute sa force pendant les dernières 

années de la Restauration. Comme il arrive d’ordinaire, un mouvement 

littéraire important avait précédé le développement des arts du dessin. 

Chateaubriand, Byron, M'"® de Staël, Walter Scott, répandaient dans 

l’atmosphère des éléments nouveaux qui germaient dans les esprits. Quoi¬ 

que comprimées par une main de fer, les aspirations vers l’alTranchis- 

sement intellectuel, civil et politique soulevaient toutes les poitrines. On 

voulait respirer, briser des entraves qui paraissaient de jour en jour plus 

intolérables, et si le mot de liberté n’était pas sur toutes les lèvres, il 

était dans tous les cœurs. Ce sont de belles et heureuses époques celles 

où la société se sent possédée d’une vie nouvelle, où elle s’élance 

avec confiance vers l’avenir incertain, vers un horizon magique tout 

peuplé de ses chimères. L’ambition du mouvement romantique fut plus 

grande que sa puissance. Il n’a pas rempli ses espérances, il n’a pas 

tenu ses promesses. Mais tous ses rêves n’étaient pourtant pas des illu¬ 

sions. 

En entrant à l’atelier, Géricault avait sans doute la meilleure inten¬ 

tion de se soumettre à la discipline sévère de son maître; mais à chaque 

instant sa nature fougueuse l’emportait. Sa manière de procéder dé¬ 

routait complètement le méthodique et méticuleux Guérin. Il portait 

cependant un véritable intérêt à son bouillant élève, mais il ne compre¬ 

nait rien à cette façon de voir la nature et de l’interpréter. On raconte 

qu’un jour, Géricault lui ayant demandé l’autorisation de copier un 

de ses tableaux, il lui fit entendre qu’il n’était pas en état d’entre¬ 

prendre un travail de cette importance, et lui expliqua même, avec tous 

les ménagements possibles, qu’il n’était pas né pour la peinture, et qu’il 

ferait mieux d’y renoncer. J’avoue que je mets peu de confiance dans 

cette anecdote, trop d’autres faits prouvent que Guérin ne méconnaissait 

pas à ce point le talent de Géricault, et s’il a tenu ce propos, ce ne fut, 

je me figure, que pour entrer dans les vues de la famille, qui persistait à 

combattre la vocation du jeune artiste. Ce qui est plus vraisemblable, ce 

sont les emportements et les impatiences qu’on lui prête : « Votre coloris 

n’est pas vrai, lui disait-il ; tous ces contrastes de clair-obscur me feraient 

croire que vous peignez toujours au clair de la lune; quant à vos acadé¬ 

mies, elles ressemblent à la nature comme une boîte à violon ressemble 

à un violon. » Ce qui inquiétait visiblement Guérin, c’était l’influence 
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extraordiniihe que GéiicauU avait prise de très-bonne heure sur ses 

condisciples' : « Pourquoi, disait-il à ses élèves, cherchez-vous à l’imiter? 

Laissez-le faire, il y a en lui l’étoffe de trois ou quatre peintres, mais 

il n’en est pas de même de vous. » Il y a loin de là au sentiment de 

jalousie qu’on lui a prêté. On a été pourtant jusqu’à prétendre que Guérin, 

prétextant la manière excentrique dont Géricault menait ses études, 

l’avait renvoyé de l’atelier. C’est une fable, et voici l’anecdote qui y a 

donné lieu, telle quelle a été racontée par Géricault lui-même à M. Mont- 

fort, dont le récit m’a été confirmé par M. Léon Gogniet. Géricault avait 

obtenu, ce qu’il regardait comme une grande faveur, de copier dans 

l’atelier personnel de Guérin \'Im'ocalion àEsculape, l’un de ses tableaux 

importants qui a figuré longtemps au Louvre. L’atelier du maître était 

dans la même maison que celui des élèves, et à l’étage au-dessus. Or, 

un jour, pendant l’absence de Guérin, nos rapins se mirent à se jeter 

de l’eau, s’attaquant surtout à Géricault, qui, placé au-dessus d’eux, 

était dans une excellente position pour leur répondre, et qui se défendait 

de son mieux. Les élèves de l’atelier d’en bas escaladaient quelques 

marches de l’escalier de communication, et, après avoir jeté leur potée 

d’eau, s’enfuyaient pour éviter les représailles. Géricault, toujours ardent, 

ripostait sans trop y regarder. Pour son malheur, au moment où il vidait 

un énorme seau sur ses adversaires, Guérin, qui montait l’escalier, le reçut 

en plein. S’apercevant de la maladresse qu’il venait de faire, honteux et 

contrit, comme on peut penser, Géricault courut reprendre sa place à 

son chevalet. Le maître, sans mot dire, s’essuya le visage, et il se passa 

un moment bien long pour le pauvre Géricault, qui, assis devant sa 

toile, n’osait lever les yeux, et n’avait à cœur que de se faire oublier. 

Mais bientôt Guérin, d’une voix forte, lui dit : « Monsieur Géricault, vous 

allez me faire le plaisir de prendre votre boîte et votre chevalet, et de 

descendre dans l’atelier des élèves. » Et, tandis que Géricault remettait 

silencieusement sa palette et ses brosses dans sa boîte à couleurs, 

Guérin s’approcha de lui et reprit: «Et d’ailleurs, voulez-vous que 

je vous le dise? ce que vous faites là est le travail d’un insensé. » — 

« Et il avait bien raison, ajoutait Géricault, car, vous comprenez, je 

copiais bien le tableau exactement, mais j’avais imaginé d’y mettre de 

l’énergie, et vous pouvez juger quelle belle chose cela devait faire. » 

Telle est l’histoire qu’on a tant brodée. Géricault ne travailla plus désor- 

1. Cette influence fut surtout grande à partir d’une étude très-réussie que Géricault 

fit à l’atelier, d’après un modèle italien. Cette pointure est restée longtemps dans sa 

chambre. J’ignore ce qu’elle est devenue. 



GÉUICAL'LT. 11 

mais dans l'alclier personnel de Guérin, mais il resta dans celui des 

élèves, où le maître continua à lui donner ses directions. 

Du reste, Géricault a gardé toute sa vie une grande reconnaissance 

et un véritable respect pour Guérin, qu’il ne manqua jamais de con¬ 

sulter chaque fois qu’il avait terminé un ouvrage de quelque importance. 

Mais sa nature violente lui faisait transgresser très-souvent les sages 

préceptes de l’école. « 11 me passait un jour par la tête, disait-il dans 

cette même conversation, de faire à ma figure un fond à la Paul Véronèse, 

et à la correction suivante M. Guérin me trouvait tout occupé à peindre 

une longue suite de colonnes et de chapiteaux; une autre fois, c’étaitautre 

chose; puis il arrivait qu’ayant terminé ma figure dès la troisième ou la 

quatrième séance, je changeais de place, retournais ma toile et faisais 

une seconde étude sur le canevas sans impression, si bien que M. Guérin, 

qui m’avait vu précédemment à un bout de l’atelier, était tout étonné 

de me trouver à l’autre. C’était absurde, mais j’étais incorrigible, et le 

maître se contentait de sourire. » Pour se fortifier, pour s’assouplir, 

pour se rompre à son art, Géricault s’ingéniait à imaginer des difficultés 

qu’il surmontait déjà alors avec une rare habileté, et ses amis ont gardé 

la mémoire d’un tour de force qu’ils lui ont vu faire bien souvent. Au 

lieu de se borner à copier, il intervertissait, et si le modèle posait, par 

exemple, le bras droit levé, c’était le gauche qu’il exécutait. Il coloriait 

alors plus qu’il ne l’a fait depuis. 11 aimait les tons frais et roses du 

grand peintre d’Anvers. 11 empâtait beaucoup, et ses camarades l’appe¬ 

laient « le pâtissier. » Isabey le père avait fait une variante et le nom¬ 

mait « le cuisinier de Rubens. » 

Il ne suivit régulièrement l’atelier que pendant six mois environ. Plus 

tard, sans l’abandonner tout à fait et sans ralentir en rien ses études, il 

les menait avec plus de liberté, comme on le voit par une note écrite de 

sa main* et qui détermine la manière dont il réglait son temps : 

« Dessiner et peindre les grands maîtres antiques.— Lire et composer. 

— Anatomie. — Antiquités. — Musique. — Italien. — Suivre les cours 

d’antiquités, les mardis et samedis à deux heures. — Décembre, peindre 

une figure chez Dorcy. — Le soir, dessiner d’après l’antique et composer 

quelques sujets. — M’occuper de musique. — Janvier, aller chez M. Gué¬ 

rin pour peindre d’après nature. — Février, m’occuper uniquement 

du style des maîtres et composer sans sortir et toujours seul. » 

I. Citée par M. Batissier. 
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II. 

Cependant, comme l’indique la note précédente, dans cette première 

période qui va de 1808 à 1812, c’est-à-dire depuis son entrée chez 

Vernet jusqu’au moment où il commença à s’occuper de son premier 

grand tableau, le Chasseur à cheval, Géricault ne se bornait pas à étu¬ 

dier d’après le modèle. Soit pendant son séjour à l’atelier, soit depuis qu’il 

en fut sorti, il travaillait beaucoup d'après les maîtres. Non-seulement 

il dessinait des antiques, mais, sans acception d’école, il copiait les 

tableaux qui le frappaient vivement. Le Louvre offrait alors un incompa¬ 

rable assemblage de chefs-d’œuvre. Il avait donné une magnifique hos¬ 

pitalité aux dépouilles de la conquête : c’était, à proprement parler, le 

musée de l’Europe. Le jeune peintre n’avait que l’embarras du choix, et 

quoique ses préférences fussent pour les peintres énergiques et surtout 

pour les coloristes, il ne limita jamais son admiration à tel maître ou à 

telle école. C’est un des caractères bien remarquables de cet esprit qui, 

à bien des égards, ne dépassait pas la mesure ordinaire, et que l’on 

trouve si vaste, si libéral, si ouvert pour tout ce qui concerne les arts du 

dessin. La plupart de ses copies de cette première époque ont été con¬ 

servées. Exécutées d’une main sûre, savante, rapide, elles sont déjà tout 

imprégnées de sa puissante originalité. Il se préoccupe peu de la manière, 

de la facture du maître; il y met la sienne, non sans doute pour faire 

mieux ou autrement, mais parce qu’il obéit sans réserve à son instinct. 

C’est naïvement et nullement par parti pris qu’il transforme. Il fait ce 

qu’il voit : le modèle à travers son sentiment personnel. C’est encore 

Raphaël ou Rubens, mais c’est bien plus encore Géricault. Nous avons vu 

la plupart de ces ouvrages, et on reste confondu de la somme de travail 

qu’ils représentent et de l’intelligence pittoresque qu’ils dénotent. 

C’est d’abord dans les écoles italiennes : le Christ au tombeau, le 

Martyre de saint Pierre, le Sommeil des Apôtres, X Assomption, d’après 

le Titien; la Transfiguration, d’après Raphaël, que les événements de 

18là l’empêchèrent de terminer; le Christ au tombeau, d’après Michel- 

Ange de Caravage ; la Bataille, d’après le tableau de Salvator Rosa ; le 

Concert, d’après Spada. Dans l’école flamande : la Descente de croix, 

Mars retenu par Vénus, d’après Rubens; Saint Martin, d’après vanDyck; 

la Bénédiction de Jacob; deux Têtes, d’après Rembrandt ; la Peste de 

Milan, d’après Jacob van Oost; une Nature morte, d’après le tableau de 
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Weeni-x au Louvre. Dans l’école française : la Descente de croix d’après 

Jouvenet; la Prédication de saint Paul à Ppiiésc, d’après Lesiieur; le 

Christ descendu de la croix, d’après Sébastien Bourdon; un Portrait 

de femme, d’après Rigaud; \d: Justice poursuirant le Crime, d’après 

Prud’hon. Dans l’école espagnole: [qs, Enfants de Philippe II, d'o.yivés, 

Vélasquez; le Moine de Mola. Dans l’école anglaise enfin : un Lion atta¬ 

quant un cheval blanc, d’après Ward. Je pourrais prolonger cette nomen¬ 

clature, mais c’en est assez pour montrer avec quelle ardeur et quelle 

indépendance d’esprit il demandait aux maîtres les plus divers les secrets 

de son art, et par quelles études obstinées et approfondies il se prépa¬ 

rait aux vastes travaux qu’il méditait déjà. 

On trouve aussi dans les collections un grand nombre de ces études 

d’après le modèle que Géricault avait faites pendant son séjour dans 

l’atelier de Guérin. Comme ses copies d’après les maîtres, elles sont en 

général d’une grande beauté, pleines d’énergie, de franchise, d’une 

exécution savante, large, très-personnelle, de cette couleur riche et 

puissante dont il eut le secret dès ses débuts. Ce ne sont que des 

exercices d’écolier, si l’on veut, mais qui portent sa marque irrécusable. 

Il serait inutile et fastidieux de les énumérer. Nous nous bornerons à 

citer : l’étude d’homme nu, une jambe en avant, les deux mains croisées 

sur la tête qu’il tourne du côté gauche, que possède M. de Triqueti; le 

buste de jeune homme vu de trois quarts, les cheveux ébouriffés, la 

moustache naissante, le col nu et entouré d’un vêtement de fourrure, à 

M. His de la Salle; l’académie d’homme couché, le bras étendu vers 

la droite, à M. Binder ; trois ou quatre ouvrages du même genre chez 

MM. Marcille. 11 nous tarde d’arriver aux essais plus significatifs du 

jeune maître, à ceux où l’imagination joue un rôle plus ou moins im¬ 

portant. 

Quoiqu’il n’ait jamais particulièrement réussi dans ce genre, de très- 

bonne heure Géricault s’essaya au portrait. Pendant un de ses séjours 

à Mortain, il fit le sien en quelques heures, dans de petites dimensions 

et sur papier verni. Sa famille possède encore cette précieuse peinture. 

Il est représenté âgé de dix-huit ou dix-neuf ans, encore complètement 

imberbe. La physionomie est très-noble, avec toute la grâce de la pre¬ 

mière jeunesse ; le regard est fier et plein de feu, une luxuriante che¬ 

velure couronne cette belle et aimable tête ; l’ensemble a le naturel et 

la distinction qui le caractérisaient à un si haut degré. Le portrait de 

M. Félix Bonnesœur, qui se trouve également à Mortain, est à peu près 

de la même époque. 

Nous ne connaissons que deux compositions un peu importantes que 
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l’on puisse rapporter avec quelque certitude à cette première période. 

L’une, qui appartient à M. Camille Marcille, a certainement été faite dans 

l’atelier de Guérin, dont elle rappelle incontestablement la manière. C’est 

une esquisse assez avancée qui représente l’un des sujets favoris des 

peintres de l’Empire, le Départ d’Ulysse. Le roi d’Ithaque accompagné de 

Pénélope et du jeune Télémaque pose le pied sur la barque qui va le 

transporter au vaisseau dont on aperçoit la proue au second plan. 11 se 

retourne avec affection vers sa femme et vers son fds, mais du bras 

gauche il montre l’étendue et semble répondre aux supplications de 

Pénélope que son sort est irrévocablement fixé. Les rameurs sont à leur 

poste. Ses compagnons, debout dans la barque, l’attendent avec impa¬ 

tience; l’un d’eux, penché en avant, lui tend la main pour l’aider à mon¬ 

ter dans le bateau. A gauche, derrière Pénélope, se presse la nourrice et 

le cortège des femmes. Cette composition est considérable, car elle ne 

compte pas moins de dix-huit figures. Conçue dans les données de 

l’école, d’une disposition noble et bien équilibrée, elle a plus de chaleur 

que la plupart des ouvrages de ce genre et de ce temps. 11 y a du mou¬ 

vement, des poses et des gestes expressifs. Ce n’est qu’un premier essai, 

un premier pas encore bien timide, mais on sent que f enfant est déjà 

capable de marcher sans lisières. L’autre ouvrage est plus franchement 

caractérisé. 

Nous l’avons rencontré l’an dernier chez un marchand de tableaux, 

M. Danlos. 11 nous frappa alors vivement, mais nous conservions encore 

quelques doutes sur l’attribution, lorsque nous vîmes dans la riche col¬ 

lection de M. His de la Salle deux dessins sur le recto et le verso d’une 

même feuille qui se rapportent à ce tableau, et sont indubitablement de 

la main de Géricault. Ces pièces significatives et un examen nouveau et 

attentif du tableau ont fait tomber nos derniers scrupules. Cet ouvrage 

est d’autant plus digne d’intérêt que, suivant toutes les probabilités, il 

serait l’esquisse que Géricault présenta pour entrer en loge. Car il eut 

l’idée de concourir pour le grand prix de Rome, et j’ai à peine besoin 

de dire qu’il fut repoussé. Cette petite toile est d’ailleurs dans les- don¬ 

nées et dans les dimensions de ces sortes de travaux. Elle représente 

Samson et Dalila. Au milieu du tableau, l’Hercule biblique à demi ter¬ 

rassé , le genou gauche à terre, la jambe droite tendue, résiste encore 

aux Philistins qui s’efforcent de le garrotter. Dalila est à droite, vue de 

profil, assise sur le bord du lit où elle appuie la main gauche. Elle 

élève violemment le bras droit et paraît crier. Le mouvement de Samson 

est très-énergicjue, très-vrai, très-heureusement trouvé. La figure de 

Dalila a beaucoup de grandeur : elle est d’une très-belle invention. 
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Mais ce qui me frappe surtout dans cet ouvrage, c’est la peinture elle- 

même, l’exécution. Elle est beaucoup plus souple, plus riche que chez 

la plupart des peintres de ce temps, et quoique le coloris soit vif et varié, 

qu’il n’ait pas ce caractère presque monochrome que présentent la plu¬ 

part des tableaux de Géricault, l’habile distribution des ombres et des 

lumières, la richesse et la justesse du clair-obscur font déjà pressentir le 

peintre du Chasseur et de la Méduse. Quant à la conception générale, elle 

dérive, comme celle du Départ d'Ulysse, du système de David. C’est une 

composition d’école, et il faudrait s’étonner qu’il en fût autrement. 

Comme les plus grands maîtres, comme Michel-Ange si l’on veut, Géri¬ 

cault a commencé par imiter; il ne s’est pas émancipé d’un coup. Ses 

ailes d’aigle puissant n’ont pas grandi en un jour. 11 a suivi son maître 

en tâtonnant dans une demi-obscurité, non sans quelque révolte, il est 

vrai, mais au total humblement et docilement, jusqu’au jour où ses yeux 

ont supporté la pleine lumière du soleil. C’est que l’originalité du talent 

ne vient pas avec l’adolescence comme la puberté. L’être intellectuel n’ar¬ 

rive pas à son plein développement aussi tôt que le corps, mais aussi il 

survit à sa décadence. 

Cependant c’est à son sujet favori, au cheval, que le jeune peintre 

revenait toujours. Il était dans d’excellentes conditions pour l’étudier 

à fond et il en profita. Son oncle, M. Caruel, possédait, près de Ver¬ 

sailles, une magnifique propriété, et Géricault faisait chez lui de nombreux 

et quelques fois d’assez longs séjours. Il trouvait aussi dans les écu¬ 

ries impériales de Versailles d’excellents modèles. C’est là et dès 1810, 

si l’on en croit une inscription placée sur la traverse du châssis et à 

laquelle le dessin et l’exécution un peu sèche et maigre de l’ouvrage 

donnent beaucoup de vraisemblance, qu’il peignit trois étalons célèbres 

que l’Empereur venait de recevoir. Ce sont des portraits : le magnifique 

animal à robe blanche, placé de profil et tourné à gauche au premier 

plan, se nommait Tamerlan; le second, un peu plus loin, avec une cou¬ 

verture, et que l’on voit en trois quarts par la croupe, c’est Néron. On 

aperçoit la tête du troisième au-dessus de l’étalon blanc'. C’est une étude 

d’après nature, précise, serrée, pleine de vigueur et de sincérité. Le 

Trompette de lanciers polonais, sur un cheval blanc qui se cabre*, le 

Turc, monté sur un cheval alezan brûlé qui galope à droite, d’après une 

composition de Carie Vernet qui a été lithographiée^; le cheval espagnol 

1. Ce tableau appartient à M. Berville. 

2. Chez M. James Natlianiel de Rothschild. 

3. Chez M. de Triqueü. 
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dans une écurie, le cheval turc du musée du Louvre ainsi qu’une foule 

d’ouvrages du même genre, épars dans les collections, sont peut-être de 

cette époque. Il ne servirait à rien de s’y trop arrêter. Ils ont tous le 

même caractère. Ce ne sont pas des tableaux. Ce sont des exercices, des 

études. Géricault veut posséder son cheval. Il le tourne et retourne dans 

tous les sens. C’est une sorte de gymnastique qu’il s’impose. Il l’apprend 

dans ses moindres détails. 11 ne néglige rien, ni son anatomie, et sa 

forme intérieure, ni les jeux de la lumière sur sa robe, ni ses mouve¬ 

ments si difficiles à saisir et à exprimer. 11 n’a de préférence pour au¬ 

cune race et pour aucune couleur. 11 copie tout, depuis le noble étalon 

de Perse ou de Syrie, jusqu’à la rosse qui traîne en boitant un tombereau 

d’immondices, jusqu’à la bête exténuée, décharnée, affreuse, qu’on abat 

à Montfaucon. 11 cherche le vrai; ce qui n’empêche pas que dans ces 

premières études du jeune peintre naturaliste il y ait très-souvent déjà 

une interprétation inconsciente peut-être, mais très-intéressante de la 

forme. 

On s’arrête avec plaisir à ce premier moment. A la fleur de l’âge Géri¬ 

cault était heureux. Une vie pleine de promesses s’ouvrait devant lui. 11 

aimait la gloire et il s’était préparé à la conquérir par les plus sérieux 

efforts. 11 n’était entravé par aucune de ces difficultés matérielles qui 

gênent l’essor du talent, qui inquiètent, qui détournent du but les plus 

fermes esprits. Il demeurait alors avec son père, rue de la Michodière, n“8. 

Mais cette vie commune ne gênait pas gravement sa liberté de jeune 

homme. Sa mère en mourant lui avait laissé une dizaine de mille livres de 

rente. C’était assez pour lui permettre de satisfaire ses goûts, pour lui 

assurer l’indépendance; c’était trop peu pour lui imposer les ennuis, et 

pour l’exposer aux dangers de la fortune. Tout jeune il était exalté, ingénu 

et très-timide. 11 aimait le monde quoiqu’il y ait toujours été un peu em¬ 

barrassé. Il ne se décourageait pas, prenait ses mésaventures du bon 

côté et les racontait en riant et en se raillant lui-même à ses amis. Mal¬ 

gré cela il plaisait. Souple, élégant, rompu à tous les exercices du corps, 

il était d’un extérieur accompli. Son visage, sans être d’une régularité 

remarquable, était sympathique au plus haut degré. 11 était bon musi¬ 

cien et chantait d'une manière agréable. D’une force peu commune, il se 

livrait au plaisir avec l’ardeur de sa nature et de son âge. Mais il avait 

si bien réglé sa vie que les distractions n’empiétaient ni sur son travail 

ni surtout sur ses devoirs. On en donne un exemple frappant. Quoique 

son père eût toujours contrarié ses projets et qu’il n’y eût entre eux que 

bien peu de rapports et de sympathie naturelle, il l’entourait de respects 

et de soins. Lorsqu’il devait sortir le soir, ce qui lui arrivait souvent. 
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plutôt que de le laisser seul, il s’arrangeait pour que l’un de ses amis 

restât à dîner avec lui. C’était en général M. Dorcy qui se dévouait. Il 

faut qu’il ait eu une force de séduction vraiment extraordinaire, car 

encore aujourd’hui ceux qui l’ont connu n’en parlent que les larmes aux 

yeux. On l’a dit : c’était un charmeur. Lorsqu’il vous rencontrait dans la 

rue, il sortait de son habituelle rêverie en disant : « Ah ! bonjour » avec 

un accent si tendre et si pénétrant, que ce simple mot résonnait comme 

un doux écho dans le cœur. On se demande d’où lui venait ce pouvoir 

d’attirer, de séduire. C’est bien simple : il savait aimer. J’ai eu beau 

fouiller sa vie, je n’y ai pas trouvé la moindre trace d’égoïsme ou de 

jalousie. Ce n’était pas, je l’ai dit, un esprit extraordinaire. C’était un 

grand talent avec un grand cœur; une nature foncièrement noble et 

bonne, et qui estimerait autant les regrets de ses amis, le culte qu’ils 

lui ont voué, que la gloire qu’il avait rêvée et que de plus en plus il 

obtiendra. Je n’oserais dire cependant que même à cette première heure 

de jeunesse, de plénitude, d’épanouissement, où il nourrissait les plus 

vastes espérances, où il visait un but élevé qu’il se sentait capable d’at¬ 

teindre, son bonheur fût complet et que ses souhaits fussent remplis, 

Il était souvent triste, sombre, absorbé. C’est que nos plus nobles désirs 

dépassent nos forces et restent toujours inassouvis; mais il y a aussi dans 

cette lutte avec l’impossible une jouissance profonde, une âpre volupté 

qui valent bien les faciles satisfactions de l’ambition commune et que ne 

connaissent pas les natures ordinaires. 

III. 

On était en 1812. Le Salon allait s’ouvrir; Géricault, qui se sentait 

de force, voulait exposer. Mais il fallait un sujet. Il n’y en avait que 

deux sortes possibles en ce moment : les sujets mythologiques ou héroï¬ 

ques — il n’y songea même pas — et des sujets empruntés à la vie réelle. 

Il fit comme Gros, comme son maître Carie et comme son camarade 

Horace Yernet. Il se lança dans le courant. On était bien las de la 

guerre en 1812; mais elle était pourtant la principale, et on peut dire 

l’unique préoccupation d’un peuple qui jouait de gré ou de force, et 

chaque jour, son sort dans les batailles. Avec .son instinct de la réalité, 

de la vérité actuelle et palpable, Géricault se tourna tout naturellement 

de ce côté. C’était d’ailleurs pour lui un prétexte pour peindre des che¬ 

vaux. 11 ne cherchait qu’une occasion, et elle ne se fit pas attendre. 

La première idée de son Chasseur lui vint un jour qu’il allait à la fête 

3 
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de Saint-(doud. Il vit sur la route une de ces grandes tapissü'res, que 

les artisans de Paris louent à frais communs et transforment en omnibus 

dans ces occurrences, attelée d’un cheval gris, non point beau, mais plein 

de feu et d’une magnifique couleur. L’ardent animal, peu habitué à cet 

attelage, l’œil sanglant, la bouche écumante, la crinière au vent, se ca¬ 

brait au milieu de la poussière et sous un soleil éclatant. L’artiste avait 

trouvé son tableau. Ce soleil, c’est celui d’Austerlitz. Cette poussière, 

c’est la fumée du combat. Ce cheval, c’est le coursier de guerre enivré, 

affolé par l’odeur de la poudre, par l’éclat des armes, par le tonnerre du 

canon. Il le voit monté par un de ces jeunes officiers hardis, brillants, 

par un de ces fils de Mars, les héros, les demi-dieux du temps. Ce fut 

comme une vision. Il rentre chez lui, se met aussitôt à l’œuvre ; il fait 

coup sur coup une vingtaine d’esquisses, assure-t-on, qui presque toutes 

ont disparu. Plusieurs d’entre elles différaient notablement du tableau, 

et, de l’avis unanime des contemporains, sans manquer de couleur et 

d’énergie, elles étaient d’une extrême faiblesse et ne faisaient point 

pressentir l’ouvrage définitif. Aussi, lorsque le Chasseur fut exposé, les 

camarades d’étude de Géricault ne voulaient-ils pas croire qu’il fût de 

lui et attribuaient-ils méchamment les meilleures parties du tableau à 

son premier maître. Carie Vernet. L’une de ces esquisses ‘ cependant, qui 

s’est conservée, ne confirme pas le renseignement que nous avons dû 

rapporter. Elle est d’une grande beauté, d’une exécution très-vive, très- 

brillante, et, à ce point de vue, Géricault n’a peut-être jamais mieux 

fait. Il est probable que c’est la dernière, celle qui se rapprochait le plus 

de ce qu’il cherchait et à laquelle il s’arrêta : son projet définitif en un 

mot. Aussi s’en est-il peu écarté dans l’exécution en grand. Elle pré¬ 

sente pourtant quelques variantes qui méritent d’être notées : au lieu 

de marcher à droite, le cheval marche à gauche, et le cavalier se retourne 

moins complètement que dans le tableau du Louvre . L’un des amis du 

1. A M. His de la Salle, lithographiée par Eug. Le Roux. — Je connais deux autres 

esquisses de ce tableau. L’une, qui appartient à M. de Varennes, est identique à celle 

de M. de la Salle, mais beaucoup moins avancée; elle semble en être la préparation. 

L’autre, à M. Feuillet de Couches, exécutée sur le verso d’une copie de la Descente de 

croix de Jouvenet, offre une variante intéressante. Le cavalier porte un drapeau, sur 

lequel il se détache. Le haut de la composition seul est peint; le reste est tracé à 

grands coups de pinceau. Une troisième et petite esquisse du même sujet était, il y a 

quelques années, entre les mains de M. Villot; je ne sais ce qu’elle est devenue. 

M. Léon Cogniet possède aussi une étude pour cet ouvrage, qu’il a achetée à la vente 

de Géricault. C’est un cheval blanc couvert d’une peau de tigre et dressé sur ses 

jambes de derrière. Cette ébauche, peinte avec beaucoup de verve, a malheureusement 

souffert. 
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peintre, M. Dieudonné, lieutenant des guides de l’iïnipereur, posa pour 

la tête. Géricault lit, d’après lui, une belle étude qui appartient à 

M. Tripier. 

Une fois son projet à peu près arrêté, au moins pour ce qu’il clier- 

cliait dans de pareilles esquisses, véritables improvisations, où il ne se 

préoccupait que d’indiquer l’allure générale et l’elfet, Géricault se mit à 

sa grande toile avec une ardeur extrême. Comme il n’avait pas alors 

d’atelier, il avait loué une arrière-boutique sur le boulevard Montmartre, 

à l’endroit précisément où se trouve aujourd’hui le passage JoulTroy. 

C’est là qu’il acheva en très-peu de temps, un mois ou deux tout au 

plus*, ce grand ouvrage, et dans des circonstances qui rendent le 

résultat encore plus surprenant. Quelques années plus tard, M. Montfort 

lui ayant demandé s’il s’était servi de la nature pour son cheval, il lui 

raconta qu’il se faisait amener chaque matin un cheval de fiacre parfois 

tout ruisselant d’eau ou couvert de boue; « il n’avait, ajoutait-il, rien de 

l’action qu’il me fallait; mais je le regardais, et cela me remettait du 

cheval dans la tête. » 

Il n’est pas nécessaire de décrire en détail ce bel ouvrage, l’un des 

plus connus et des plus populaires de Géricault. Le cheval gris pommelé, 

vu de trois quarts, par la croupe, et marchant à droite, gravit au galop 

les escarpements d’un terrain rocheux. Le jeune ofTicier qui le monte, 

le sabre au poing, la pelisse flottante, se retourne sur la selle, commande 

du geste et de la voix et enlève l’escadron de chasseurs que l’on voit au 

second plan, tout à la gauche du tableau. Dans son effort le cheval se 

cabre, et, effrayé par l’éclat d’un obus, rejette la tête du côté du spec¬ 

tateur, en faisant un mouvement contrarié de la plus grande éner¬ 

gie; l’une de ses jambes de derrière est repliée presque jusqu’à terre; 

il tend l’autre dans un écart démesuré, au point de ne plus toucher le 

roc que du tranchant du sabot. Les deux figures se détachent en force 

sur le fond éclairé des lueurs fauves du combat, et la lumière, pittores¬ 

quement distribuée, ne tombe en plein que sur la croupe et sur la tête 

du cheval, sur la cuisse et sur le visage du cavalier. On peut voir déjà 

dans cet ouvrage avec quel talent Géricault fait jouer la perspective 

et le clair-obscur, l’importance qu’il donne au ciel et à l’atmosphère; 

1. J’avoue que sur ce point je ne puis accepter la légende qui rapporte que Géri¬ 

cault exécuta ce tableau en douze jours. Ce laps de temps me paraît matériellement 

insutfisant. Ce qui est certain, c’est qu’il le peignit très-vite, puisque la fête de Saint- 

Cloud commençait alors, comme nous nous en sommes assuré, le 7 septembre ou le 

dimanche suivant quand le 7 n’était jias un dimanche, et qu’il avait fait entre ce 

moment et le mois de décembre-les esquisses et le tableau. 
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toutes ces grandes qualités de coloriste et à'harmonisle, si nouvelles 

alors dans notre école, se trouvent en germe, tout au moins, dans ce 

premier tableau. C’est une peinture d’une exécution superbe, large, 

pleine, savante, et qui garde toute la chaleur, la vivacité, l’entrain d’une 

étude faite sur nature. Le mouvement est d’une effrayante vérité et tout 

concourt à l’action. Une impression simple, forte, d’une clarté parfaite, 

saisit le spectateur; on entend la voix de l’intrépide officier, le bruit 

des sabots sur la pierre; cheval et cavalier sont également frémissants, 

également enivrés de l’odeur du combat. Ce n’est pas là une simple 

imitation de la nature, une image brutale, et l’exécution n’en fait pas 

le seul mérite. Le Chasseur est une œuvre d’art dans toute l’acception 

du mot. Géricault a su donner au fait particulier, qui, sous une autre 

main, n’aurait été que la reproduction vulgaire d’un fait ordinaire, un 

sens général, poétique. Il ne s’agit plus seulement de M. Dieudonné, 

d’un officier de chasseurs de la garde chargeant à la tête de son esca¬ 

dron; dans ce soldat, l’artiste nous fait voir le héros. Cette forme 

exprime une idée. Tout n’est pourtant pas parfait dans ce bel ouvrage. 

Le fond roux n’est pas d’un effet agréable; il enlève quelque chose de 

sa solidité au cheval; la physionomie du cavalier a peu d’intérêt. Le cos¬ 

tume, d’une fidélité parfaite, ne me paraît pas des plus heureux au point 

de vue purement pittoresque. Et d’une manière générale il semble que le 

vêtement embarrassait Géricault; il était bien plus à l’aise avec le nu. 

C’est l’être en lui-même, homme ou animal, qui l’intéressait; sa forme, 

sa couleur, son mouvement surtout. Il avait plus de savoir, de sentiment 

pittoresque, d’imagination grandiose et poétique, que de goût. Ici le che¬ 

val est supérieur au cavalier; c’est lui qui est le personnage important, 

significatif, et sa tête en particulier est admirable de type, de sentiment, 

de facture. C’est un des plus excellents morceaux qu’ait peints Géricault. 

Cependant il faut remarquer que l’exécution de l’ensemble si pleine, 

sans la moindre nuance d’académisme, n’a pourtant pas la souplesse et 

la liberté que l’on admire dans la Méduse. 

La foule, le grand public fut très-frappé de cette œuvre saisis¬ 

sante, exprimée avec tant de nouveauté et d’une main si magistrale. 

L’étonnement redoubla lorsqu’on sut que l’auteur de ce tableau était un 

jeune homme de vingt et un ans. Géricault eut un moment de popularité 

et une sorte de succès à ce Salon de 1812 où les chefs de l’école impé¬ 

riale étaient largement représentés : Gros, par l'Entrevue des Empe¬ 

reurs de France et d'Autriche, Guérin par la Fuite de Caïn, Heim par 

Jacob et liachel. Chez les fanatiques eux-mêmes c’est la surprise qui 

domine, la colère ne s’en môle pas encore ; elle ne devait éclater qu’à 
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l)ropos de la Méduse. On ne mesurait pas la portée de ce premier coup. 

David lui-même remarqua le Chasseur. « D’où cela sort-il? dit-il, je ne 

reconnais pas cette louche. » Et M. Boulard, le critique distingué du 

Journal des Débats, écrit dans son compte rendu du Salon : « Il y aurait 

un mérite à avoir inventé la ligure d’un officier de housards {sic) annoncé 

sous le n" 415. Cette figure est parfaitement en rapport avec l’ajuste¬ 

ment et les habitudes du cavalier militaire. Le mouvement de l’homme 

et surtout le mouvement du cheval, fort exagérés ce me semble, ont 

cependant de l’eiret; la couleur, à laquelle on pourrait désirer un peu 

plus de chaleur, ne manque pas d'harmonie; la touche est facile et spi¬ 

rituelle. Je pense que l’auteur traiterait avec succès le tableau de batailles 

de moyenne dimension. 51. Géricault se montre au Salon pour la première 

fois’. » De son côté, l’auteur de l’article des Annales du Musée Landon 

(M. Delécliise, je crois) en parlait ainsi ; « Ce portrait a été vu avec d’au¬ 

tant plus d’intérêt à l’exposition publique, que c’est le premier ouvrage 

d’un jeune peintre qui, dit-on, manie le pinceau depuis deux ans tout au 

plus. Il est élève de M. Guérin. Ce tableau, placé au Salon en regard du 

portrait équestre de S. 51. le roi de Naples, par 51. Gros, s’y soutenait 

sans désavantage. Le mouvement du cheval et celui du cavalier, un peu 

forcés peut-être, annoncent du moins une grande vivacité d’exécution. 

L’ouvrage est rendu avec chaleur et avec une facilité rare, et le pinceau 

ne laisse à désirer qu’un peu plus de fermeté dans quelques parties ‘L » Le 

début de Géricault fut donc, en somme, apprécié et encouragé. 11 obtint 

même une médaille d’or, et M.Denon, directeur du5Iusée, luifit des com¬ 

pliments, mais on ne lui acheta pas son tableau, 11 en fut peiné et assez 

découragé; il s’expliquait cet échec par la mention du livret qui indiquait 

cet ouvrage comme un portrait. On assure qu’il avait résolu de ne pas ex¬ 

poser au Salon suivant. 11 se remit pourtant à travailler avec acharnement, 

et quelques-unes de ses plus belles études de chevaux sont de cette époque. 

C’est en particulier dans le courant de l’année 1813 qu’il fit à Nersailles 

les deux magnifiques suites de croupes et de poitrails, qui appartenaient 

à lord Seymour, qui ont été vendues il y a quelque années et que le Louvre 

a eu la maladresse de laisser échapper. Ces chevaux sont des portraits. 

Ils sont étudiés avec un soin minutieux et en même temps avec une lar¬ 

geur extraordinaire. Chacun d’eux a sa physionomie particulière, les traits 

de sa race, son âge, sa couleur, avec toutes ces nuances si rares et si char- 

• 

t. Journal de l’Empire, 16 novembre 1812. 

2. Annales du Musée Landon, 1812. Planche 13. Portrait équestre de M. D..., 

par M. Géricault. 
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mantes, modifiées de mille manières par les jeux de la lumière sur la robe, 

et que Géricault a si admirablement rendues sans compromettre la vérité 

de la forme. Comme morceau de peinture je ne crois pas que Géricault ait 

jamais rien fait de supérieur à ces deux tableaux. La couleur en est 

splendide, chaude, riche et variée, et cet effet, pour ainsi dire extérieur, 

est obtenu sans aucun sacrifice. La structure de tous ces nobles animaux 

est irréprochable, et il faut remarquer combien Géricault est supérieur 

sur ce point à nos coloristes modernes, pour lesquels la forme n’est 

qu’un simple prétexte à tons et à valeurs. C’est dans ces travaux de 

moyenne importance qu’il passa cette année 1813 et une grande partie 

de la suivante L 11 ne paraît pas que Géricault ait essayé aucune compo¬ 

sition importante pendant cette période. 11 se complaisait dans ses études 

d’après nature. 11 y revenait sans cesse. 11 ne croyait jamais en savoir 

assez, et il se préparait de jour en jour davantage à réagir contre ces 

peintres académiques, dont Constable disait si bien : a Ils font leurs 

ouvrages avec des tableaux et des plâtres et ne connaissent pas plus la 

nature que les chevaux de fiacre ne connaissent les pâturages. » 

IV. 

Un changement assez notable s’était fait dans la vie de Géricault 

pendant le courant de l’année 1813, semble-t-il. Il avait quitté la rue 

de la Michodière, et était venu s’installer dans la rue des Martyrs, n“ 23, 

dans une maison qu’habitèrent plus tard Iléranger et Manuel. 11 était 

tout à fait émancipé. 11 avait un atelier à lui pour la première fois. Cet 

atelier donnait sur des jardins par lesquels on pouvait gagner celui 

d’Horace Vernet situé dans une maison voisine, un peu plus bas dans la 

rue. Les deux jeunes gens se connaissaient. Ils se voyaient beaucoup, 

quoique la légèreté et la vivacité bruyante et un peu commune de Vernet 

ne convinssent guère à Géricault. Mais ils étaient du même âge, du même 

bord-, ils sortaient de la même école, et ils aimaient tous les deux les 

chevaux. Ce n’est peut-être qu’un peu plus tard qu’Horace Vernet vint 

habiter rue des Martyrs, où son atelier devint le rendez-vous d’ar¬ 

tistes, d’hommes de lettres, de militaires mécontents, de libéraux de tout 

1. Le Troinpellc de chasseurs, à M. DinanI; le Cuirassier, vu de dos cL elevanl 

le bras droit, à M. Haro; l’admirable Train d’artillerie, à !VI. Lacesne, doivent être 

de cette époque. 
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genre. Il en a laissé le portrait dans un de ses plus jolis tableaux, et 

M. Montfort a donné une sorte de clef de la peinture de son maître qui 

nous fait assez bien connaître la société que Géricault vit habituellement 

pendant la période la plus active de sa vie, et surtout un peu avant et 

un peu après son voyage d’Italie. « Horace Vernet, dit M. Montfort, la 

cigarette aux dents et la palette à la main, faisait des armes avec un 

ancien officier de l’Empire, M. Ledieu, aujourd’hui directeur du Mont- 

de-piété; M. Amédée de Beauplanjouait du piano; M.Eugène Lami souf¬ 

flait dans une trompette et à côté de lui M. Montcarville jouait de là 

caisse. 

« 11 y avait ensuite le groupe des causeurs : le général Boyer, M. de 

Lionne, le général Athalin, M. de Lariboisière, le graveur Jazet, M. Cou¬ 

turier de Saint-Clair, le colonel Bro et les deux frères de M*"® Vernet, 

MM. Pujol. 

« Ladurner se promenait avec un singe sur l’épaule, etM.Guyot, tout 

en feuilletant un album, agaçait un bouledogue en arrêt devant lui. Un 

cheval que l’on appelait le Régent, et qui avait été donné à Horace Vernet 

parle duc d’Orléans, servait de modèle. 

« Le colonel Langlois, en bonnet de police, lisait un journal et rêvait 

déjà sans doute aux magnifiques panoramas qu’il nous a donnés depuis. 

Le docteur Hérault tenait à la main une tête de mort et l’examinait. 

M. Duchesne faisait l’exercice. Deux peintres, MM. Montfort et Lehoux, 

nus jusqu’à la ceinture, se chauffaient près du poêle et attendaient pour 

boxer que l’assaut de leur maître fût terminé. 

« Seul un jeune homme travaillait obstinément au milieu de ce tohu- 

bohu. C’était M. Robert Fleury qui depuis, dans sa brillante carrière, a 

recueilli le fruit de son application. » 

C’est au milieu de ce monde passablement hétéroclite que vivait Gé¬ 

ricault. H n’en était pourtant qu’à moitié. Ce tapage ne convenait guère 

à son humeur rêveuse, tendre et un peu mélancolique, mais il a plus ou 

moins connu les hôtes d’Horace Vernet, il était particulièrement lié avec 

plusieurs d’entre eux. C’était assez pour nous engager à jeter un coup 

d’œil dans cet étrange et célèbre atelier. 

Cependant l’exposition de 181A approchait, et Géricault n’avait rien 

préparé. 11 était même décidé à s’abstenir pour cette fois, mais il finit par 

céder aux instances de son père et de ses amis, et tout au dernier mo¬ 

ment il entreprit son Cuirassier comme une sorte de pendant au chasseur. 

Ce furent encore les événements qui lui fournirent son sujet. En 1814 

il ne s’agissait plus de victoire; l’ivresse des combats était passée, les 

espi its étaient sous l’impression de nos désastres récents. L’écho du for- 
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midable cri de détresse que poussèrent nos armées en succombant dans 

les déserts de la Russie résonnait encore. Les âmes étaient pleines de 

terreur et de pitié. C’est ce sentiment universel que Géricault exprima 

dans son tableau, qu’il résuma dans la figure pathétique du Cuirassier 

blessé -, mais on aurait tort de voir là une antithèse, comme un historien 

célèbre l’a fait. Géricault était sous l’impression des événements de son 

temps. En 1812 on croyait au succès, en I8IZ1 on croyait et on était payé 

pour croire à la défaite. 11 n’y a pa,s eu de parti pris, d’intention à priori. 

Chez Géricault, le peintre dominait le penseur; c’est l’histoire qui en se 

déroulant lui a fourni ses sujets. 11 a peint ces deux représentations de 

la gloire heureuse et de la gloire malheureuse, comme il a peint à Rome 

la Course des Chevaux libres, et plus tard, de retour à Paris, et sous le 

coup de l’émotion publique, le Radeau de la Méduse. 

Abattu, harassé, le soldat vaincu descend avec peine une pente glis¬ 

sante en tenant parla bride son cheval, compagnon fidèle de ses infortu¬ 

nes, en s’appuyant de l’autre main sur son sabre désormais inutile.il re¬ 

tourne la tête et regarde une dernière fois la colline où s’est consommée 

la défaite. La souffrance est empreinte dans ses traits, dans toute son atti¬ 

tude. Tout est bien perdu ; le ciel lui-même, d’un aspect funèbre, n’est 

éclairé que par une lueur à l’horizon. Les jours mauvais sont venus. Le 

soufile le plus puissant inspire cette composition sublime, et à l’égard du 

sentiment pathétique Géricault ne s’est jamais élevé plus haut. C’est une 

conception gigantesque, homérique, du plus admirable caractère. Mais là 

doit s’arrêter la louange. L’exécution de cet ouvrage est incomplète et 

imparfaite; elle ne résiste pas à l’analyse. L’ensemble est peu achevé; ce 

n’est guère qu’une ébauche. Le dessin de la figure est vague : elle paraît 

un peu vide, et le cheval replié sur lui-même n’est pas possible. On dirait 

que le peintre, ayant mal pris ses mesures, l’a fait entrer de force dans 

sa toile. Lorsque Géricault exécuta ce tableau, il était dans de très mau¬ 

vaises disposilions. Il le fit très-vite*, en quinze jours ou trois semaines et 

sans entrain. Il en était très-mécontent et disait de la tête du cuirassier : 

« C’est une tête de veau avec un grand œil bête !» 11 y a du vrai dans 

cette appréciation, et l’artiste savant avait le droit d’être sévère pour 

lui-même. A l’exposition où cet ouvrage parut en compagnie du Chas¬ 

seur, qu’on y mit pour la seconde fois, il produisit un mauvais 

effet -. 

1. M. Lehoux m’écrit: « Le temps que M. Géricault m’a dit avoir employé à ce 

travail est vraiment tel que je n’ose presque pas le dire, craignant que ma mémoire 

ne me trompe. Il me semble que c’était au plus une quinzaine de jours. » 

2. Il y avait quelques ouvrages importants ;i cette exposition : la Chapelle Sixline, 



cuirassier bi. essé, par géricaui.t. 

Fac-similé d’un dessin de la collection de M. His de la Salle. 

h 
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l.es jüuniaux en parlèrent peu. Je ne trouve que cette sèche etbrève 

mention dans les Annales du Musée Landon : « M. Géricault exposa 

au dernier Salon un hussard chargeant, figure de grandeur naturelle. Ce 

premier ouvrage d’un jeune artiste donnait des espérances qu’il n’a pas 

encore réalisées. Son Cuirassier blessé qu’il vient d’offrir comme pendant 

du premier tableau est d’un dessin colossal et d’une touche lourde et 

lieurtée. » 

Malgré la faiblesse relative de son exécution, ce tableau n'est pourtant 

pas tout à fait une improvisation. On a cru longtemps que Géricault l’avait 

peint d’emblée sur la grande toile, sans aucune étude préliminaire. C’est 

une erreur. Il en existe une très-belle esquisse' où, par le fait d’une 

dimension plus restreinte, les erreurs du dessin, la faiblesse du modelé, 

frappent moins que dans le tableau auquel elle est, du reste, pres¬ 

que identique. Peinte avec beaucoup de verve et de largeur, cette excel¬ 

lente petite toile est d’une conservation parfaite et d’une fraîcheur que 

les ouvrages de Géricault ont rarement conservée. C’est peut-être aussi 

en vue de ce tableau que Géricault peignit le Cuirassier à mi-corps con¬ 

servé au Musée du Louvre. Un fait digne de remarque, c’est qu’il n’existe 

que peu ou point de dessins relatifs à ces premiers tableaux. Suivant en 

cela une méthode universellement répandue dans l’école impériale, Gé- 

licault cherchait ses compositions au bout du pinceau. Son projet une 

fois arrêté dans une esquisse plus ou moins avancée, il exécutait les mor¬ 

ceaux d’après nature. Plus tard, il se servit beaucoup du crayon ; il cher¬ 

chait très-longuement et laborieusement son trait, mais il n’a pour ainsi 

dire jamais fait de dessins ombrés. 

Géricault fut très-abattu par son insuccès. Il n’avait eu cette fois ni 

médaille, ni paroles flatteuses; de commandes il n’en était pas question. 

Ses deux tableaux lui restèrent. Ils lui pesèrent toujours, et il ne les 

revoyait qu’avec répugnance. Quelques années plus tard, M. Montfort les 

vit et lui témoigna son admiration. Géricault commença par en faire une 

verte critique, et comme son interlocuteur reprenait qu’il n’était pas 

seul de son avis, qu’il avait entendu M. Horace Vernet en faire de grands 

éloges, il repartit tristement : « C’est égal, vos amis ont beau vous assu¬ 

rer que vous avez du talent, lorsqu’on voit que personne au monde ne 

consentirait à débourser un liard pour vos ouvrages, il est impossible de 

ne pas douter de soi et de ne pas se sentir découragé ! « Puis s’ani- 

don Pedro de Tolède, Raphaël et la Fornarina,A’\n"reü \ \e Portrait de Louis XVIIl, 

de Gérard. Le Lëonidas, que tout Paris allait voir, était exposé au même moment dans 

l’atelier de David. 

I. A M. .lames Natlianiel de llollischild. 
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niant, et exagérant sa pensée : «Et en elVet c’est là la véritable pierre de 

touche. » Lorsque l’on démolit son atelier de la rue des Martyrs, et 

que les deux tableaux détachés du châssis et prêts à être roulés étaient 

étendus à terre, il disait à M. Lehoux. « Voyons, voulez-vous m’en 

débarrasser? Oh ! emportez-les, que je ne les revoie plus ! » 

C’était chez lui une idée fixe. Gomme M. Lehoux avait fait une ré¬ 

duction du Chasseur, M. Jamar voulut en faire une du Cuirassier. 11 

l’avait déjà commencée, mais Géricault l’obligea à laisser ce travail, en 

lui disant que ce tableau n’avait aucune espèce de valeur, « que la tête 

du cuirassier ne valait rien, que l’œil ne tenait pas dans l’orbite. » 11 le 

chargea de couvrir la toile de blanc. M. Jamar se garda de s’acquitter de 

cette commission. Mais Géricault y revenait toujours, et il finit par lui 

dire : « Puisque votre père fait le commerce de tableaux, dites-lui donc 

de m’acheter le Chasseur, je le lui laisserai pour 1,500 fr., et à vous, je 

vous donnerai le Cuirassier, puisque vous ne voulez pas l’effacer. » 

C’est par miracle que ces deux tableaux se sont conservés. Ils furent 

achetés à la vente du peintre par le duc d’Orléans. En 18/i8, le roi les 

avait prêtés à la Société des artistes pour son exposition du bazar 

Bonne-Nouvelle. Ils échappèrent ainsi à la destruction qui n’épargna 

guère aucun des tableaux de la galerie du Palais-Royal. A la vente de 

Louis-Philippe (avril 1861), ils furent achetés l’un et l’autre par l’admi¬ 

nistration des Beaux-Arts pour la somme de 23,400 fr. 

Géricault a fait vers ce temps quelques paysages assez considérables 

que nous devons au moins mentionner. Bien des indications nous portent 

à croire qu’il les peignit pendantles dix-huitou vingt mois qui s’écoulèrent 

entre l’exécution du Chasseur et celle du Cuirassier, ou au moins avant son 

départ pour l’Italie. Ces ouvrages, d’une admirable facture, représentent 

pour la plupart les bords de la mer. Il avait fait, antérieurement peut- 

être à cette époque, deux paysages en hauteur, où il semble avoir cherché 

à imiter le genre de Guaspre. Dans l’un, que l’on possède encore *, on 

voit au second plan quelques pêcheurs qui mettent à l’eau une barque; 

quant à l’autre, que les amis de Géricault ont vu longtemps dans son 

atelier, je n’ai pu en retrouver la trace. La Scène de Naufrage- repré¬ 

sente une femme étendue au premier plan sur une grève où déferle une 

vague énorme. C’est une peinture d’un aspect superbe, faite, dit-on, 

en imitation d’un tableau qu’Horace Vernet exécutait alors dans l’atelier 

de Géricault pour un amateur russe. Il faut aussi ajouter l’énergique 

Marine, malheureusement endommagée, que possède M. Stevens. Enfin 

1. M. Dornan. 

2. Lithographie par Ch, Bouquet. 
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le plus remarquable de ces ouvrages à notre sens est la Scène du Déluge, 

qui appartient à la vicomtesse de Girardin. D’après l’aspect de la 

peinture, elle ne fut exécutée que beaucoup plus tard, et si j’en parle 

maintenant, c’est pour n’avoir pas à revenir à ce genre de sujet. La com¬ 

position n’est pas absolument originale. C’est à bien peu de chose près 

le Déluge de Poussin. Au premier plan, quatre personnages viennent 

d’arriver près d’une roche presque submergée. L’un d’eux, qui y est déjà 

monté, reçoit des mains d’une jeune femme qui se trouve encore sur le 

radeau, un très-jeune enfant. A droite, un cheval porte une femme, 

morte ou évanouie, qu’un homme à la nage soutient d’une main en se 

tenant cramponné de l’autre au cou de l’animal. Le ciel très-sombre 

dans le haut du tableau, plus clair vers l’horizon, projette sur les eaux 

lourdes et troublées des lueurs blafardes. C’est une peinture achevée 

d’un aspect très-saisissant et d'une admirable exécution. Ce sont ces 

grandes scènes dramatiques de la nature que Géricault comprenait et 

exprimait avec une vraie puissance. La grâce, la fraîcheur, l’agrément, 

le touchaient peu. C’est partout le pathétique qu’il voyait. 

Les événements politiques troublèrent un moment la vie de Géricault 

et faillirent la modifier profondément. Les Bourbons venaient de rentrer 

en France; il prit subitement la détermination de s’engager dans les 

mousquetaires, et tint pendant deux ou trois mois garnison à Versailles, 

On se demande ce qui put engager le jeune artiste à entrer dans cette 

carrière. Plus d’une raison, je crois: d’abord le désœuvrement qu’en- 

iraînent les commotions politiques; puis le goût qu’il eut toujours pour 

les spectacles militaires ; la perspective de vivre au milieu des chevaux 

et d’en avoir à lui ; l’exemple de ses amis royalistes, ses compagnons de 

monde et de plaisir; peut-être aussi le brillant et galant uniforme rouge 

des mousquetaires. Il ne faut pas chercher plus loin. Ce fut d’abord pour 

lui une partie de plaisir, un moyen d’échapper par une vie active aux 

déboires de l’atelier. Mais quand vint la débâcle momentanée des Cent- 

jours, l’infortune le trouva à son poste. 11 suivit le roi jusqu’à Béthune. 

Nature loyale, la trahison et la lâcheté sous toutes les formes le révol¬ 

taient. 11 rentra en France déguisé en charretier, et fut licencié bientôt 

après. Ses amis libéraux le raillaient volontiers sur sa campagne roya¬ 

liste. 11 se défendait par des arguments qu’il tirait de son bon et noble 

cœur. « Nous allâmes de nuit aux Tuileries, disait-il; la cour était 

encombrée de gens qui vociféraient, et lorsque je vis la lâcheté de tous 

ces soldats qui jetaient leurs armes et reniaient leur serment, je résolus 

de suivre le roi. » Cependant il ne parlait qu’avec un peu d’embarras 

de cette escapade, et n’aimait pas qu’on la lui rappelât. 
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V. 

Celle incursion dans la polilique el dans la vie active n’avait pas 

réussi à Géricault. De la lin de 1815 au milieu de 181(5 il ne travailla 

guère, et nous ne connaissons point d’ouvrages un peu importants que 

l’on puisse rapporter à cette époque. Il était comme tout le monde sous 

l’empire des événements extérieurs. Des raisons plus intimes augmen¬ 

taient l’agitation, l’anxiété de son esprit. Une aiïection partagée, irré- 

gidière, orageuse, et qu’il ne pouvait avouer, où il avait apporté toute 

la violence de son caractère et de son tempérament, et sur laquelle il ne 

m’est pas permis d’insister davantage, le troublait jusqu’au fond. Il était 

dévoyé et malheureux. 11 résolut de partir pour l’Italie, espérant trouver 

dans l’éloignement et dans l’étude un adoucissement à ses chagrins. Dès 

ses premiers pas d’ailleurs dans la carrière des arts, il avait eu le désir 

et l’intention de voir les grandes œuvres murales des peintres de la Re¬ 

naissance, celles surtout de Michel-.Ange qu’il ne connaissait que par les 

reproductionsde la gravure, mais qui, à travers ces insulTisantes interpré¬ 

tations, lui apparaissaient déjà comme le plus prodigieux effort qu’ait 

jamais fait l’esprit humain. Son père traversait ses projets. D’un esprit 

assez obtus, il ne s’expliquait pas ses motifs. Il ignorait peut-être les uns, 

il ne pouvait apprécier les autres. Il aimait son fils, mais il le tourmenta 

beaucoup de son affection inintelligente et jalouse. 11 voulait le garder. 

Mais cette fois le parti de Géricault était arrêté. 11 avait mûri son plan 

et ne s’en laissa pas détourner. 11 comptait rester absent au moins deux 

années, et avec la méthode qu'il apportait à tout il mit ses affaires dans 

l’ordre le plus parfait. 11 étiqueta ses carnets et ses dessins, marqua 

de numéros ses études, ses moindres pochades, et jusqu’à ses palettes 

et ses couleurs, et confia le tout à son père U Mais il ne voulait 

pas partir seul, l’idée de ce complet isolement l’effrayait. Son ami, 

M. Dedreux-Dorcy, lui avait promis de l’accompagner; des circonstances 

indépendantes de sa volonté l’en empêchèrent. Un autre de ses amis, 

M. Lebrun, longtemps directeur de l’École normale de Versailles avait 

1. Celte cxaclitu le minulicuse est l’un des traits les plus curieux, les plus inatten¬ 

dus, les plus marqués, du caractère de Géricault. Du reste, le soin qu’il prit dans cette 

occasion donne un excellent moyen matériel de reconnaître ses peintures antérieures 

a son voyage d'Italie; celles (jui n'ont pas été rentoilées et qu’il possédait à cette 

époque portent un n" d'ordre sur le châssis. 
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eu la même intention, mais ce nouveau projet n’eut pas un meilleur 

résultat. « Nous devions faire un voyage ensemble, dit M. Lebrun, et 

nous avions formé le projet de consacrer deux années entières à cetle 

tournée faite dans un but d’observation et de travail. Tous nos arrange¬ 

ments étaient faits; l’époque du départ était fixée. Étant allé le voir un 

soir pour faire avec lui les dernières dispositions, je le trouvai à sa toilette, 

se préparant à aller au bal. Il était jeune, et à cette époque il soignait 

assez sa personne. Ses cheveux étaient en papillotes et il se disposait à 

les friser. Les soins de sa toilette ne nous empêchèrent pas cependant de 

causer longuement de notre voyage, et je le quittai toujours enchanté 

d’avoir un compagnon tel que lui. Malheureusement, à quelque temps de 

là, des empêchements impérieux m’obligèrent à renoncer à ce bonheur, 

et malgré mes vifs regrets je fus forcé de lui écrire qu’il m’était impos¬ 

sible de quitter Paris. L’excellent Géricault crut que sa toilette avait fait 

sur moi une fâcheuse impression, et que je ne voulais plus voyager avec 

un homme à papillotes. Il le dit à un de ses amis. Je m’empressai d’aller 

le rassurer sur le jugement qu’il supposait que je portais de lui, mais il 

fallut lui dire les raisons qui me privaient d’un voyage dont je m’étais 

fait une si grande fête; cette crainte qu’il avait de passer pour un fashio- 

nable lui avait fait un vif chagrin '. » 

Géricault partit seul en septembre ou au plus tard au commencement 

d’octobre 1816. C’est par Florence qu’il débuta, mais il ne fit guère qu’y 

passer. C’est là qu’il se trouva pour la première fois en face de Michel- 

Ange. 11 fit aussitôt des dessins très-étudiés que l’on possède, d’après les 

figures des tombeaux des Médicis ^ Il visita les musées, les églises, fit 

quelques croquis, une copie ou deux peut-être, alla dans le monde et eut 

dans cette aimable ville de Florence un moment d’abandon et presque de 

gaieté. « J’ai ici, écrit-il à M. Dedreux-Dorcy, des connaissances excel¬ 

lentes. J’étais hier soir à l’Opéra, dans la loge de l’ambassadeur français; 

mes bottes étaient sales et ma toilette fort négligée. Néanmoins, j’ai eu 

la place d’honneur auprès de M‘"® la duchesse de M***, qui devait partir 

le lendemain pour Naples et à laquelle l’ambassadeur m’a fortement 

recommandé; aussi, m’a-t-elle beaucoup engagé à aller la voir à mon 

passage. Elle m’a beaucoup parlé de ma modestie et m'a assuré que 

c’était le cachet du talent; jugez si c’est flatteur pour moi. Mais je 

m’attendais à tout cela. Une bonne femme avec qui j'ai fait route m’avait 

promis et même juré (par le secours des cartes) que je trouverais dans 

t. LcUre à M. Feuillet de Couches. 

2. A M. llis do la Salle cl a .M. Mahérault. 
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mon voyage lionneurs et protections. Hile m’avait encore annoncé des 

lettres de mes amis; hélas! elle s’est trompée sur ce point. Je n’en ai pas 

reçu une seule, ce qui m’alllige beaucoup comme vous pouvez le croire; 

je me tiens à quatre pour ne pas me désespérer. » 

Cependant, Géricault se trouvait très-seul à Florence; il ne tarda 

pas à s’y ennuyer, et après y avoir passé à peine un mois il partit pour 

Rome. Aussitôt arrivé, il courut à la chapelle Sixtine. C’est un mouvement 

de stupeur qu’il éprouva d’abord, et il disait plus tard à M. Feuillet de 

Couches, « qu’il avait tremblé devant les maîtres de l’Italie, qu’il avait 

alors douté de lui-même et avait été longtemps à se retrouver de son 

trouble. » Il a décrit ses impressions devant le monument du géant 

llorentin dans une lettre admirable, adressée, si mes souvenirs ne me 

trompent pas, à M. Musigny. Je n’ai malheureusement pas gardé la 

copie de cet inappréciable document, et si je le signale, c’est dans l’es¬ 

poir que cette publication le fera sortir du portefeuille jaloux où il se 

cache. Géricault se mit aussitôt à l’ouvrage. Il dessina une partie consi¬ 

dérable du Jugement dernier de Michel-Ange, fit la belle copie de la Pielù 

de Raphaël au palais Borghèse, que possède M. His de la Salle; celle 

du Cheval qui se cabre dans la bataille de Constantin ; une étude de la 

ligure de femme, un vase sur la tête, dans \'Incendie du Bourg, que l’on 

a revue à la vente Yan Cuyck; plusieurs compositions assez importantes, 

entre autres une esquisse représentant une Exécution capitale au mo¬ 

ment où le bourreau montre au peuple la tête du supplicié; puis un 

Pauvre portant un enfant, aquarelle d’un très-beau caractère, me dit-on. 

Ces deux peintures ont disparu. Je ne puis donner aucune indication 

[irécise sur l’ordre dans lequel il fit ces travaux, car la plupart des per¬ 

sonnes qui l’ont connu à Rome n’existent plus. Ce qui est plus aisé, c’est 

(le voir dans ses correspondances son âme affectueuse et bonne, et l’état 

de son esprit agité. 

Sa première lettre datée de Rome n’est pourtant pas par trop sombre; 

elle témoigne d'un certain entrain et du désir où était Géricault de ne pas 

se laisser envahir par les souvenirs douloureux et par les chimères de son 

imagination. (( J’ai enfin reçu votre aimable lettre, mon bon ami, écrit-il 

à M. Dedreux, après en avoir été longtemps privé; car j’étais arrivé à 

Rome depuis longtemps lorsqu’elle est arrivée à Florence. Je commen- 

<;ais vraiment à me désespérer, ne recevant absolument aucune espèce 

de nouvelles. Il est vrai que j’avais annoncé devoir rester à Florence 

plus longtemps, mais on ne raisonne guère quand on est loin de toute 

consolation; les choses se montrent dans le plus vilain côté, et il est 

difficile de retrouver une idée saine. J’étais arrivé au point d’accuser 
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tout le inonde d'indifférence et d’inliumanité, et j'aurais voulu pouvoir 

ne plus me souvenir de personne. Il me semblait impossible de vivre 

davantage dans cet état, qui est vraiment horrible et que rien ne peut 

calmer. J’en parle délicieusement à présent que je n’ai plus d’inquié¬ 

tude. J’ai reçu en même temps des lettres de tout le monde, et je vois 

combien j’aurais eu tort d’en vouloir un seul instant : tout a été causé 

par ma faute, par mon départ trop précipité de Florence; mais je m’y 

trouvais tout seul, et par cette raison je m’y ennuyais beaucoup et je 

suis venu à Rome retrouver quelques visages de connaissance dont 

j’avais tant besoin, et puis aussi des gens qui entendissent et parlassent 

ma langue; c’est une grande consolation quand on en a été un mois 

privé ! J’y suis actuellement assez heureux ; il ne me manque qu’un 

bon ami avec lequel je pourrais vivre et travailler. Tout seul, je suis 

presque incapable; mon cœur n’est jamais bien content; il est trop 

plein de souvenirs; il aurait ici besoin de votre an)iiié pour diminuer ses 

regrets. Je m’étais flatté un moment que vous viendriez avant le prin¬ 

temps, mais votre lettre m’ôte entièrement cette espérance. Je ne sais 

comment je vais faire pour attendre jusque-là. Je tâcherai de m’occuper; 

je vous écrirai quelquefois, et puis j’attendrai quelques lettres de vous. Ne 

soyez pas paresseux pour cela, je vous en prie; ce sera une de mes jouis¬ 

sances tant que vous ne m’aurez pas rejoint. Je ne sais pas encore où je 

m’établirai; j’ai trouvé plusieurs endroits qui peuvent servir d’atelier; 

mais chacun a des désagréments et des avantages, en sorte que je balance 

et suis indécis sur celui que je choisirai. Jusqu’à présent j’ai été logé 

chez de bonnes gens qui ont bien soin de moi, et, comme je ne puis pas 

encore peindre, je travaille pour Albums, et cela ne laisse pas que de 

donner quelque occupation. J’ai, aussitôt après, le projet de faire un 

tableau ou plusieurs; cela me tiendra beaucoup et me préservera peut- 

être de l’ennui auquel je suis sujet à Rome. Je crois aussi qu’on doit faire 

de meilleures choses quand on se trouve au milieu de cette quantité de 

chefs-d’œuvre. Je vous le dirai positivement quand cela sera fait. Vous 

ne m’avez pas dit un mot de votre tableau; je ne sais si vous l’avez aban¬ 

donné ou bien s’il est terminé. Vous ignorez, mon cher ami, que l’on ne 

doit pour ainsi dire parler que de soi dans une lettre, car tout ce qui se 

rapporte à autre chose est superflu et n’intéresse pas. C’est de vos nou¬ 

velles que je voudrais avoir ; être instruit de vos plaisirs et de votre tra¬ 

vail. Mon père fait de même : il m’engage continuellement à me soigner, 

à ménager ma santé, etc. Voyez combien c’est inutile et ennuyeux ; au 

lieu de me dire toutce qu’il fait, tout ce qu’il voit, comment mes amis et 

comment Paris se portent; un peu de politique au bout de tout cela, et 
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ce seraient des lettres très-intéressantes qui me mettraient au courant de 

tout ce qui se passe loin de moi. 11 y a pis que tout cela encore ; c’est 

que l’on ne m’écrit vraiment pas assez. Mon père sait parfaitement que je 

suis à Rome, puisque votre sœur en est informée et l’a marqué à Dedreux; 

eh bien, je n’ai rien reçu de lui; je ne le conçois vraiment pas. Si vous 

le voyez, faites-moi le plaisir de lui dire sérieusement que ce n’est pas 

bien de me négliger ainsi ; ensuite que je me porte à merveille, que je 

suis très-sage et que je n’ai besoin que de nouvelles bien fréquemment 

pour être tout à fait content. Mille choses à nos bons amis, à Berton s’il 

a fini son voyage, et mes respects à M. Guérin dont les lettres (de recom¬ 

mandation) me procurent tous les jours les plus grands témoignages de 

bienveillance. Chacun se souvient de lui avec un plaisir que vous devez 

concevoir, et son élève en est mieux accueilli partout. Votre sincère ami, 

Théodore Géricault *. » 

Malgré les jouissances vives et profondes que donnait à Géricault la 

vue des chefs-d’œuvre si longtemps rêvés, les distractions et l’intérêt 

qu'il trouvait dans un pays si pittoresque et si nouveau pour lui, son 

humeur ne tarda pas à s’assombrir tout à fait. On dit qu’il vivait pres¬ 

que seul, qu’il travaillait beaucoup par accès, puis, qu’il se décourageait 

et se laissait aller à une mélancolie profonde. C’est qu’il avait emporté 

avec lui son cœur troublé, la source de ses chagrins. La lettre suivante 

qu’il écrivit assez longtemps, semble-t-il, après celle que nous venons 

de citer, montre bien l’état d’affaissement où il était tombé. 

(( Mon cher Dorcy. Je suis un monstre, vous le savez bien ; mais vous 

le dire, m’en accuser, vous disposera peut-être à me le pardonner. J’ai 

d’ailleurs un tel regret des procédés que j’ai eus à votre égard, qu’il 

serait difficile à vous-même d’avoir autant de haine que j’en ai pour moi. 

Que de pitié cependant vous m’accorderez lorsque je pourrai causer 

tranquillement avec vous des embarras terribles où je me suis jeté impru¬ 

demment. 

.et de la force qu’il m’a fallu opposer à mille traverses 

fâcheuses. Une lettre convient si peu pour l’ouverture de mon pauvre 

cœur trop rempli, et j’ai si peu d’amis, du moins j’en connais peu qui se 

plaisent à recevoir et à faciliter un entier épanchement. Livré presque 

seul à moi-même, je ne suis capable de rien. Pourquoi m’avez-vous quitté 

mon ami, ou plutôt pourquoi un sort contraire se plaît-il à nous tenir 

divisés? Vous m’entendiez bien et je vous aimais. C’était pour moi une 

source véritable de tranquillité et de bonheur. Maintenant j’erre et 

1. Rome ce 27 novembre 1801. —Monsieur Dorcy-Dedreux^ rue Taitboul, n“ 9. Paris. 
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m’égare toujours. Je clierclie vainement à m’appuyer; rien n'est solide, 

tout m’échappe, tout me trompe. Nos espérances et nos désirs ne sont 

vraiment ici-bas que vaines chimères, et nos succès, des fantômes que 

nous croyons saisir. S'il est pour nous sur terre quelque chose de certain, 

ce sont nos peines. La souffrance est réelle, les plaisirs ne sont qu’ima¬ 

ginaires. Mais de quelle série ennuyeuse de réflexions viens-je vous 

accabler? Vous trouverez le texte de mon début pour relier correspon¬ 

dance bien triste et insipide, et serez autorisé à dire : que n’a-t-il con¬ 

tinué à se taire? J’aime mieux son silence ! Ridicule appréhension. Vous 

ne seriez plus Dorcy du moment que vous cesseriez d’avoir indulgence 

pour mon caractère lamentable. 

« Votre chère sœur et votre frère n’ont que des reproches à me faire, 

s’ils se souviennent encore m’avoir connu. Il est cependant peu de jours 

où je ne repasse tous ceux que je préfère, et certes ils sont des premiers 

et des plus chers. Veuillez être médiateur entre tous mes bons amis et 

moi. Qui mieux que vous pourra plaider la cause des paresseux à écrire, 

([uoique assurément vous m’ayez cette année prévenu plusieurs fois, 

sans cela j’eusse pris avec vous le ton superbe d’un accusateur? N’allez 

|)as vous taire à votre tour pour me punir. Tout à vous. Théodore Géri- 

cault » 

Cette disposition découragée n’était certainement pas favorable au 

travail, et à Rome Géricault perdit certainement beaucoup de temps dans 

les tristesses et dans les rêveries dont cette lettre est un écho. Mais s’il 

y avait un homme sensible à l’excès chez lui, il y avait un peintre 

amoureux de son art et qui prétendait bien ne pas s’endormir. C’est en 

effet au milieu des préoccupations dont témoigne sa correspondance 

que Géricault conçut l’une de ses plus admirables compositions, la 

Course des chevaux libres, et qu’il en fit les études préparatoires et les 

esquisses. 

VI. 

Toutes les personnes qui ont passé le carnaval à Rome ont vu la 

course des Uarheri. C’est une des fêtes les plus brillantes, les plus 

bruyantes, les plus gaies, les plus populaires de cette ville aussi éprise 

de spectacles sous les papes qu’elle Tétait sous les empereurs. Le théâtre 

I. Sans date ni adresse. 
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lui-même est admirable. Sur la place du Peuple, on réunit les quinze ou 

vingt petits chevaux barbes à demi sauvages qui doivent courir et se dis¬ 

puter le prix. Ils sont là sur une ligne, impatients, hennissants, se 

cabrant, couverts de rubans et de paillons, à grand’peine retenus devant 

la barrière par de jeunes paysans vêtus du pittoresque costume de la 

campagne de Rome. Au signal ils s’élancent dans le Corso, excités par 

les cris et par les gestes d’une immense population qui couvre la place, 

‘ les marches des églises, les estrades, les terrasses du mont Pincio, les 

toits des maisons, qui se pousse et s’étouffe dans la longue rue bordée de 

palais et ouvre à peine un passage étroit aux chevaux affolés, qui passent 

comme un tourbillon dans ses flots frémissants et pressés. C’était bien là 

une scène faite pour plaire à Géricault et pour le séduire d’emblée. Ces 

chevaux ardents, libres et nus, ce peuple impressionnable, surexcité, qui 

exprime par des pantomines vives et vraies ses moindres impressions, ces 

costumes variés et éclatants, tout cela sous la pleine lumière d’un ciel 

superbe... c’était un tableau. Géricault fit aussitôt quelques dessins et 

une esquisse peinte que nous possédons. C’est la fête de la place du 

Peuple telle qu’il la vit, dans toute sa vérité, dans sa réalité la plus crue : 

un portrait. , 

Cette première esquisse* ,que Géricault exécuta certainement très-peu 

de temps après la course, c’est-à-dire au printemps de 1817, d’une exé¬ 

cution un peu lourde, est en somme bien inférieure à celles qu’il peignit 

plus tard. Elle est néanmoins d’un grand intérêt, car elle marque le point 

de départ de cette longue suite d’études dans lesquelles, de pas en pas, 

il s’éleva si haut et où il montra avec tant d’évidence de quel amour il 

était possédé pour son art et par quels efforts il tendait à la perfection. 

Amateur passionné non-seulement de chevaux, mais de courses, de sport, 

Géricault s’était placé près de la barrière et un peu en avant, de manière 

à ne rien perdre des péripéties du départ. De ce point, il voyait chevaux 

et palefreniers sur une ligne oblique d’un effet assez désagréable; en 

arrière l’obélisque, et vis-à-vis les tribunes dressées au pied du terre- 

plein couvert de cyprès, qui fait face au mont Pincio, chargées de spec¬ 

tateurs, et garnies de leurs tentures de mauvais goût. C’est là ce qu’il 

représenta. Ce sont les jeunes hommes bien découplés de la campagne de 

Rome, couverts de leurs costumes brillants tout enrubannés, les petits 

chevaux à la tête mutine et carrée, secs et nerveux, dont les muscles 

d’acier s’accusent sous la peau fine et transparente. C’est une scène 

pleine de mouvement et aussi de caractère, mais qui appartient au 

I. A .M. Couvreur, lilliOLirapliiée par Cug. Le Roux. 
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genre bien plus qu’à l’bistoire, et qui, au point de vue pittoresque, est 

loin d’être irréprocliable. 

Aussi voyons-nous Géricault la reprendre et recommencer à nou¬ 

veaux frais dans une seconde esquisse *. Au lieu d’être placés sur une 

ligne unique, les chevaux sont disposés en plusieurs groupes, qui forment 

une composition en longueur, plus vive et plus variée. 

Ils se cabrent, se débattent et s’emportent. Les personnages, encore 

en costume moderne, s’efl’orcent de les retenir. L’un d’eux, tout à la 

gauche, vient d’être renversé et s’appuie des deux mains à la terre, 

dans une pose à la Michel-Ange. Un autre, à l’autre bout du tableau, 

tient aux naseaux un cheval d’une superbe tournure, qui se dresse sur 

ses jambes de derrière. Le fond a été complètement changé. Il est oc¬ 

cupé en très-grande partie par un vaste bâtiment, d’une noble archi¬ 

tecture, que l’on voit en travers. Dans l’ouverture qu’il laisse à gauche, 

on aperçoit quelques monuments de Rome, entre autres le temple circu¬ 

laire de Vesta. 

Géricault n’était pas encore content. Cette scène comportait en effet 

une interpréta'ion plus générale. Dans le pays du grand art, devant des 

exemples sublimes, sous l’œil des maîtres suprêmes dont il subit à son 

insu la salutaire influence, son imagination s’enflamme, son génie s’élève. 

Ce ne sont plus les Barberi de la place du Peuple et les paysans de la 

campagne de Rome qu’il voit ; ce sont de nobles coursiers aux prises avec de 

jeunes hommes, des éphèbes, des héros forts et beaux dans leur nudité. 11 

conçoit une composition nouvelle, aussi vraie, aussi réelle que l'autre, mais 

idéalisée et développée dans le sens des grandes œuvres de l’antiquité et 

de la Renaissance italienne. 11 élimine les costumes, les détails, tout ce 

qui est accidentel et relatif. Le sujet, à lui seul, remplit tout le tableau. 

Nous ne sommes plus à Rome, nous ne sommes pas davantage à Athènes 

ou à Paris. Les circonstances de temps et de lieu ont disparu. Le peintre 

nous transporte dans le domaine de l’art pur. C’est à peine si l’on aper¬ 

çoit, dans l’une des esquisses de ce nouveau projet, l’obélisque de la 

place du Peuple, dernier vestige du théâtre primitif de l’action. La com¬ 

position, admirablement conçue au point de vue dramatique, pittoresque 

et savamment équilibrée, peut, pour la commodité de la description, se 

diviser en trois groupes principaux. Au centre , un jeune homme vu de 

trois quarts par le dos, appuie son bras gauche sur les reins d’un cheval 

blanc qui se cabre, et lui saisit de la main droite la mâchoire inférieure. 

L’animal superbe, ployé sur ses jambes de derrière, la crinière droite. 

I. A M. Camille .Marcillc, lilliographiée par Cug. Le Roux. 
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élève sa lête irritée, qui paraît animée de passions humaines. Près de la 

barrière, un autre personnage arrête un cheval qui se dresse au-dessus 

d’un homme renversé. A l’extrémité gauche du tableau, un troisième 

personnage, d’un type admirable, vu de face, les jambes écartées pour 

assurer son effort, se roidit pour résister à son redoutable adversaire, 

dont il tient des deux mains les naseaux. Ges trois groupes du premier 

plan sont reliés par un nombre considérable de figures, hommes et che¬ 

vaux, qui remplissent la toile sans la surcharger et complètent cette 

noble composition. Géricault a fait plusieurs esquisses de ce second 

projet. Nous en connaissons trois ou quatre. Elles ne diffèrent entre elles 

que par le degré d’avancement et par la qualité de l’exécution G En outre, 

il a traité à part quelques épisodes qui se rapportent à l’un ou à l’autre 

de ces deux projets ou qu’il avait l’intention d’y faire entrer : entre 

autres l’homme renversé qui se trouve à droite de l’une des composi¬ 

tions - ; un cheval noir qu’un paysan qui porte un drapeau tient par la 

crinière^; et un cheval cabré, que deux hommes, placés de chaque côté 

de lui, s’efforcent d’arrêter par son mors, tandis que d’autres person¬ 

nages le retiennent par la queue. Cette magnifique étude est un véritable 

tableau. Je ne sache pas qu’elle ait trouvé place, au moins sans modi¬ 

fications importantes, dans aucune des esquisses. Elle a été achetée 

dernièrement par le Musée de Rouen, et représentera dignement Géricault 

dans sa ville natale, qui ne possédait jusqu’ici qu’un cheval et la belle 

étude d’après nature, représentant deux têtes de chevreuil, donnée par 

M. Ilis de la Salle, il y a quelques années déjà. 

Nous sommes loin de connaître tous les matériaux que Géricault avait 

réunis pour ces deux projets. M. Montfort, qui a déballé ces esquisses à 

leur arrivée à Paris, m’affirme qu’il y en avait plus de vingt, et il ajoute 

ce détail ; qu’elles étaient toutes peintes sur papier huilé, qu’elles 

s’étaient collées les unes avec les autres et qu’on eut de la peine à les 

séparer: mais, quoiqu’une partie de ces études ait disparu, nous avons 

évidemment dans celles qui nous restent l'indication sommaire de la 

pensée du peintre à son point de départ et à son point d’arrivée, la scène 

réelle et la scène idéalisée avec plusieurs des pas intermédiaires. Ces 

esquisses peintes sont loin, du reste, d’être les seuls travaux de Géricault 

([ui aient trait à cette composition. Elles en sont peut-être la moindre 

partie. Il no cherchait, dans ces peintures, que le ton, les valeurs, l’effet. 

1, Les plus importantes api'articnnenl à .MM. Camille .Marcille et Couvreur. 

2. A M. Camille Marcille. 

î. .\ .M limant. 
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lilles sont exécutées avec une grande rapidité; quelques-unes dans la 

journée, peut-être. C’est le crayon cà la main que Géricault tournait et 

retournait sa pensée et qu’il la développait laborieusement avec une 

ardeur et une ténacité dont l’on ne se rend compte que lorsqu’on a eu les 

preuves entre les mains. Les admirables dessins qui nous sont restés de 

la Course des chevaux libres sont exécutés au trait, à la plume pour la 

plupart, avec les détails indiqués très-sommairement par quelques ha¬ 

chures. On se tromperait lourdement si on les prenait pour des improvi¬ 

sations, pour des croquis. Géricault, qui peignait avec tant de facilité et 

de sûreté, composait péniblement. 11 tâtonnait beaucoup et ne trouvait 

qu’à la longue ses types, ses mouvements, ses groupes, ses ensembles. 

11 n’avait pas, à un haut degré, ce sentiment inné de la proportion, cette 

mémoire des formes, ce compas dans l’œil, qu’il enviait tant à Horace 

Vernet. Ce n'était qu’à force de temps, de peine, d’essais infructueux 

vingt fois recommencés, qu’il arrivait à ces belles combinaisons de lignes 

que nous trouvons dans ses dessins définitifs*. 11 avait une manière de 

procéder qui mérite d’être indiquée. Lorsqu’il avait dessiné un projet, 

qu’il l’avait corrigé et surchargé au point qu’on n’y pouvait plus rien 

voir, il le couvrait d’un papier transparent et reprenait soigneusement le 

bon trait. 11 crayonnait à nouveau ce dessin, puis en tirait une épreuve, 

et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’il en fût à peu près satisfait. C’est ainsi 

qu’il se fait que nous possédons un nombre considérable de répliques de 

ces dessins, qui ne se distinguent les unes des autres que par de légères 

variantes; c’est ainsi également qu’il a pu les amener, quoiqu’ds 

ne reproduisent guère que le trait extérieur avec quelques détails princi¬ 

paux et que bien des profanes les prennent pour de simples croquis, à 

un tel degré d’avancement qu’à l’égard de la détermination des lignes, de 

leur combinaison, de la silhouette en un mot, il est difficile de supposer 

qu’une exécution plus complète eût produit une plus grande perfection. 

Qu’on ne se trompe pourtant pas sur notre pensée. Ces belles composi¬ 

tions ne sont que l’embryon de l’œuvre qu’aurait produit la main puis¬ 

sante de Géricault. Cependant, instruits comme nous le sommes par la 

Méduse du degré d’ampleur, d’unité, de beauté que Géricault savait 

donner à une composition qu’il exécutait jusqu’au bout, il semble que 

nous pouvons nous représenter ce qu’eût été la Course des chevaux 

* Le plus beau de ces dessins appartient à M. Eudox.e Marcille. Je l’ai publié en 

fac-similé, avec le concours de quelques amis comme moi admirateurs de Géricault, 

ainsi que Y Homme terrassant un bœuf et le Marché aux bœufs, dont je parle plus bas. 

[Dessins de Géricault, lithographiés en fac-similé, cic., chez Leconte, S, boulevard 

des Italiens, 18GG.) 
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libres sur une toile de trente pieds. L’exécution en grand a été com¬ 

mencée. Avant son départ de Rome, Géricault avait au moins tracé sa 

composition dans les dimensions qu’elle devait avoir. Cette toile elle- 

même a disparu, et il est probable que telle qu’il l’a laissée elle aurait peu 

ajouté à ce que nous possédons dans les dessins. Il est à jamais regret¬ 

table que Géricault n’ait pas exécuté ce projet. C’eût été une œuvre 

splendide et digne d’être mise à côté des plus belles pages de tous les 

temps. 

Outre la Course de chevaux libres, Géricault fit encore à Rome quel¬ 

ques ouvrages qui appartiennent à la même grandiose inspiration. Je cite¬ 

rai SiUne sur un âne, avec des baccliants et des bacchantes ; un ISègre 

sur un cheval cabre, deux superbes compositions à la pierre noire sur 

papier bleu avec du lavis et des rehauts de gouache à M. E. Marcille; 

lloratius Codés défendant le pont, importante composition à la sépia 

qui a appartenu à M. Colin; des Centaures enlevant des femmes dont on 

connaît plusieurs répliques; le magnifique dessin, Y Homme terrassant 

un bœuf, que j’ai publié et qui est certainement l’une de ses plus puis¬ 

santes, de ses plus magistrales créations ' ; Deux Hommes nus, l’un rete¬ 

nant un bœuf la tête contre le sol, tandis que l’autre se prépare à l’as¬ 

sommer avec une massue; JSègre et Négresse, l’un de ses plus beaux 

desins à la plume, dont nous donnons une gravure en fac-similé; enfin 

une composition complète : le Marché aux bœufs dont on possède une 

esquisse peinte et un superbe dessin Dessin et esquisse ont été faits tà 

Paris. Le motif a été pris à l’abattoir qui existait alors rue de la Pépi¬ 

nière, et il est facile de voir que les animaux n’appartiennent pas à la 

race romaine. Je place cependant ici cet ouvrage, parce qu’il est né, 

sans conteste possible, sous la même inspiration que la Course. Les 

compositions que Géricault fit à ce moment ont un caractère que l’on 

ne peut méconnaître. Sa conception du cheval en particulier si origi¬ 

nale, si complète dès ses premiers tableaux et dans ses moindres études, 

apparaît ici avec un degré de plus de force et d’élévation. Sous le rapport 

du style Géricault n’a jamais surpassé ses travaux de Rome. Le sculp¬ 

teur des frontons du Parthénon, le peintre du plafond de la Sixtine, ont 

passé par là. Cependant il faut le dire bien haut : si docile qu’il fût à 

l’exemple, à l’enseignement d’où qu’il vînt, Géricault se pénètre des 

maîtres, se fortifie et s’élève à leur contact, mais ne les imite pas. Il ne 

s’asservit jamais à personne, pas même à Michel-Ange. Son cheval lui 

1. AM. Ilis de la Salle. 

2. L’esquisse appartient à M. Couvreur; le dessin, à M. Eudoxc Marcille. Je l’ai 

donné dans le recueil de fac-similé déjà mentionné. 
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appartient absolument. Ce n’est pas le cheval admirable de Phidias; ce 

n’est pas celui d’un si beau choix de formes, mais abstrait et décoratif, de 

Raphaël; pas davantage le colosse chimérique, apocalyptique, de Rubens. 

C’est un animal vivant, superbe et vrai. 

Au total, et quoi qu’on en ait dit, le séjour de Rome exerça une excel¬ 

lente influence sur le talent de Géricault. 11 y prit le goût des vastes ou¬ 

vrages qui convenaient si bien à son génie, et c’est là que pour la première 

fois il tenta les sujets complexes, d’un ordre élevé et en dehors de condi¬ 

tions étroites de temps et de lieu. Les modèles admirables qu’il y trouvalui 

fournirent des aliments qui! sut s’assimiler. Il était de force à résister aux 

entraînements et il ne laissa à aucun degré entamer sa forte originalité. 

Presque à la même époque, Rome a rendu le même service à deux peintres 

d’instinct et de tempérament bien différents. Léopold Robert et Géricault 

sont tous les deux partis du genre. L’un s’est élevé au style à force de 

labeur, de sueur et de raisonnement; l’autre, en s’abandonnant à son 

instinct pittoresque qui le poussait en haut. Je ne voudrais pas dire pour¬ 

tant que les exemples qu’il avait sous les yeux n’aient pas exercé une 

certaine tyrannie, une certaine pression, n’aient pas violenté en quelque 

chose les dispositions naturelles de Géricault. Nous verrons en effet que 

de retour à Paris il reprit les sujets modernes; la Méduse; la Traite des 

nègres; \'Ouverture des portes de l’inquisition. 

Géricault était triste et s’ennuyait à RomeC Son père le rappelait à 

1. Dès son arrivée à Rome, Géricault pensait que l’artiste ne devait pas trop pro¬ 

longer son séjour en Italie. 11 écrivait : 

« L’Italie est admirable à connaître, mais il ne faut pas y passer tant de temps 

qu’on veut le dire; une année bien employée me paraît sufBsanle, et les cinq années 

que l’on accorde aux pensionnaires leur sont plus nuisibles qu’utiles, en ce qu’ils pro¬ 

longent leurs études dans un temps où il serait plus convenable de faire des ouvrages ; 

ils s’accoutument ainsi à vivre de l’argent du gouvernement, et passent dans le repos 

et la sécurité les plus belles années de leur vie. Ils sortent de là ayant perdu leur éner¬ 

gie et ne sachant plus faire d’efforts. Ils terminent, comme des hommes ordinaires, 

une existence dont le commencement avait fait espérer beaucoup. 

« C’est enterrer les arts au lieu d’aider à leur accroissement, et dans le principe, 

l’institution de l’école de Rome n’a pu être ce qu’elle est aujourd’hui. Ainsi beaucoup 

y vont, peu en reviennent. Les vrais encouragements qui conviendraient à tous ces 

jeunes gens habiles seraient des tableaux à faire pour leur pays, des fresques, des 

monuments à orner, des couronnes et des récompenses pécuniaires, mais non pas une 

cuisine bourgeoise pendant cinq années, qui engraisse leur corps et anéantit leur 

âme. 

« Je ne confie ces réflexions qu’à vous, M.,., en vous assurant de leur justesse 

et en vous priant de ne les point communiquer. » 

(23 nov. 1816. Moniteur àn 6 janv. 186i.) 
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grands cris. Il se décida subitement à partir au moment même où 

M. Dedreux-Dorcy venait pour le rejoindre. Il le croyait encore à Paris 

et lui écrivit le billet suivant. « Mon cher Dorcy. Je suis désolé de partir 

sans avoir eu le plaisir de vous embrasser; c’est une de ces disgrâces 

qui n’arrivent qu’à moi. Après une année de tristesse et d’ennui, au 

moment où je pouvais être plus heureux et lorsque vous arrivez, je suis 

obligé de partir; vous imaginez facilement ma peine, si vous avez con¬ 

servé un peu d’amitié pour moi. 

Adieu, mon ami, écrivez-moi, je vous prie, le plus souvent qu’il vous 

sera possible. Mais que Dieu vous garde que cela soit un besoin pour 

votre cœur comme je l’ai si tristement éprouvé. Je vous laisse, mon cher 

ami, quelques effetsqui pourront vous être utiles, tels que chevalet, boîte à 

couleurs, toiles préparées. Puis je vous enverrai un vieil homme très-intel¬ 

ligent pour vous chercher un atelier. Quand vous l’aurez trouvé, mettez- 

vous de suite à l’ouvrage: c’est le seul moyen de ne pas connaître l’ennui. 

Tout à vous. T. Géricault *. » La chance ne fut pourtant pas si contraire 

que le pensait Géricault. Il rencontra à Sienne son ami qui arrivait en 

toute hâte. Ils passèrent quelques jours ensemble; puis l’un se dirigea 

sur Rome, et l’autre sur Paris. 

VII. 

Géricault revint avec plaisir à Paris. Malgré les vives jouissances 

que Rome lui avait données et le profit qu’il avait tiré de l’étude des 

maîtres italiens, ce séjour avait été pour lui un véritable exil. Il avait 

vécu presque seul pendant de longs mois, et quelque fortes et absor¬ 

bantes que fussent ses préoccupations d’artiste, il lui fallait le monde 

et ses amis. Pendant l’année qu’il passa en Italie , il n’avait formé 

qu’un très-petit nombre de relations. La plupart des peintres français, 

élèves de David, et d’autant plus fanatiques de leur maître qu’ils étaient 

eux-mêmes plus médiocres et plus impuissants, ne voyaient en lui qu’un 

révolutionnaire et un fou, et ne l’appréciaient à aucun degré. Les pen¬ 

sionnaires de l’Académie de France ne parlaient du novateur qu’avec le 

plus parfait dédain, et, de son côté, Géricault s’exprimait sur les doc¬ 

trines qui régnaient dans l’École avec assez peu de ménagements. A 

Paris, à l’exception de M. Dorcy, il retrouva tout son monde : M. de 

Musigny, le colonel Rro, Horace Vernet, les deux Scheffer, et se replon¬ 

gea avec délices dans sa vie fiévreuse de travail et de plaisir. Je trouve 

I. Rome, 21 septembre. 
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dans les notes que M. Montfort a bien voulu me communiquer une page 

(jui le peint dans ce premier accès de bonheur, au moment même du 

retour, allant voir au débotté son camarade Vernet et l’embrasser. « Un 

matin de l’automne 1817, dit M. Montfort, entra dans l’atelier de mon 

maître, M. Horace Vernet, un jeune homme qui lui sauta au cou. Aux 

premières paroles, il me fut aisé de comprendre qu’il arrivait d’Italie et 

qu’il était peintre, puis, comme dans le courant de l’entretien M. Vernet 

l’appela plusieurs fois par son nom, un autre élève placé près de moi 

me demanda si ce n’était pas là M. Géricault l’auteur d’un Chasseur à 

cheval et d’un Cuirassier exposés au Salon quelques années auparavant. 

A ce mot, je me rappelai confusément les deux tableaux ; mais c’était 

tout, et je ne pus satisfaire la curiosité de mon petit compagnon. Toute¬ 

fois, cette circonstance nous porta à beaucoup regarder le jeune ami de 

M. Vernet, et voici sous quel aspect il m’apparut. M. Géricault, qui avait 

alors environ vingt-six ans, était assez grand, et de tournure élégante. 

Son visage, plein d’animation et d’énergie, respirait en même temps un© 

grande douceur. J’observai alors, comme je le fis souvent plus tard, 

qu’il rougissait facilement à la plus légère émotion. M. Horace Vernet 

et lui parlèrent longuement de l’Italie, des belles peintures qu’elle ren¬ 

ferme, et de différents artistes dont les noms m’étaient entièrement 

inconnus et l’étaient même alors de la foule. L’un d’eux, Schnetz, fut 

celui dont le nom revint le plus fréquemment à la bouche de M. Géri¬ 

cault, qui semblait faire un cas extrême de son talent. 

Le lendemain et les jours suivants je revis M. Géricault à l’atelier, et 

j’appris que de la demeure de son père, située dans le voisinage, on 

pouvait, par les jardins, venir chez M. Horace Vernet. J’avais un grand 

plaisir à entendre causer mon maître et M. Géricault qui, bon et affec¬ 

tueux, regardait parfois ce que je faisais, me donnait des conseils et 

m’encourageait. Je commençai ainsi à faire plus ample connaissance, 

jusqu’à ce qu’un jour il me demanda de poser chez lui, revêtu d’un cos¬ 

tume persan qu’on lui avait prêté, et dont il fit plusieurs croquis. 

Mon maître, Horace Vernet, lui rendait pleine justice, et un jour, 

devant moi, il releva le talent du jeune peintre, alors complètement 

inconnu, et qu’un de ses élèves, déjà homme fait, rabaissait inconsi¬ 

dérément et peut-être dans l’intention de le flatter. 

Chargé par M. Vernet d’un petit message pour M. Géricault, j’entrai 

pour la première fois dans son atelier situé en face, dans le jardin. 11 

était absent, et je ne trouvai que l’élève en question qui avait obtenu de 

M. Géricault, j’ignore à quelle occasion, l’autorisation de travailler 

chez lui. Après m’être enquis de M. Géricault, je m’arrêtai frappé 
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d’étonnement devant les deux tableaux, le Chasseur et le Cuirassier, qui 

étaient à terre, appuyés contre la muraille, et je donnai tout haut un 

libre cours à mon enthousiasme. Soit par esprit de contradiction, soit 

qu’il ne fût pas en état d’apprécier ces beaux ouvrages, l’élève qui s’était 

levé de sa chaise pour juger à distance son travail, s’écria tout à coup : 

Taisez-vous donc avec vos exclamations ! et comme je ripostais : Ah bah! 

ajouta-t-il, Horace fait bien autre chose que ça. Au même instant, 

M. Vernet entrait dans l’atelier; l’élève courut alors vers lui, et lui pla¬ 

çant familièrement les mains sur les côtés en le regardant fixement : 

N’est-ce pas, gros père, que vous en faites d’autres? Comme M. Vernet 

ne savait trop où il en voulait venir, il lui expliqua que j’étais là à me 

pâmer devant les deux tableaux de M. Géricault. Mais je ne vois pas, 

répliqua alors notre maître, qu’il ait si grand tort. Il y a de bien belles 

parties dans ces tableaux; puis s’approchant du Chasseur et montrant la 

tête du cheval : Cette tête est vivante, dit-il, et qui aurait jamais mieux 

peint cette peau de tigre? ajouta-t-il, en désignant la fourrure qui 

recouvre la selle. » 

Il ne semble pas que Géricault ait fait aucun ouvrage très-important 

pendant les quelques mois qui s’écoulèrent entre son retour de Rome et 

le moment où il commença la Méduse. Le 7'rain d'artillerie que Ton a vu 

longtemps chez M. le comte d’Espagnac, d’une composition si originale, 

d’un dessin si hardi, d’une exécution si vive, est peut-être de cette 

époque, mais je n’oserais l’aflirmer. 11 est très-difficile, pour ne pas dire 

impossible, d’établir la chronologie des œuvres de Géricault, sur lesquelles 

on ne possède pas de renseignements précis, car sa vie fut très-courte, 

son développement très-rapide, et il atteignit presque d’emblée sa plus 

grande force. C’est pendant cette période qu’il fit, vraisemblablement, 

une partie au moins de ses admirables études d’animaux : les TAons accrou¬ 

pis autour de débris et d’ossements, de M. Schickler; les Deux Tigres, 

de M. Alfred Baudry; le Lion debout, la Tête de Bouledogue, de M. His 

de la Salle; le Tigre couché, au colonel Bro de Comènes, une foule de 

natures mortes et autres travaux, épars dans les collections des ama¬ 

teurs*. A ce même moment, la lithographie était dans toute sa nou¬ 

veauté. Avec sa fougue accoutumée, Géricault s’était épris de ce 

moyen énergique et facile d’exprimer rapidement la pensée et l’im¬ 

pression pittoresques. Quelques-unes de ses plus belles planches : les 

Bouchers de Rome, le Factionnaire suisse, le Porte-étendard, le Trom- 

1. Je donnerai plus lard, dans le catalogue raisonné de l’œuvre peint de Géricault, 

des renseignements plus complets sur ces ouvrages et sur un nombre considérable 

d’autres peintures que je ne peux relater dans cette partie générale de mon travail. 
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pelle de lanciers, le Mameluck défendunl un Irompelle blessé conlre un 

Cosaque qui arrive au galop, sont de 1817 et 1818 C’est ainsi qu’il allait 

et venait, variant et complétant ses études, dans cet état d’incertitude 

qui précède une grande résolution. Il cherchait, se recueillait, ras¬ 

semblait ses forces, avant de commencer l’ouvrage qui devait soulever 

les anathèmes de l’École, alTirmer sa valeur et asseoir sa réputation ^ 

Je l’ai dit déjà, Géricault appartenait à cette race d’artistes sensibles, 

impressionnables, et sur lesquels les événements extérieurs agissent puis¬ 

samment. Cette fois encore, les circonstances se chargèrent de lui fournir 

le sujet qu’il cherchait. MM. Corréard et Savigny, deux des survivants 

d’un épouvantable désastre maritime, venaient de publier l’émouvant 

récit de leurs aventures et de celles de leurs compagnons d’infortune. 

Le livre était dans toutes les mains; les péripéties de ce drame faisaient 

l’objet de toutes les conversations. Les passions politiques s’en mêlaient, 

car on imputait à l’incapacité bien reconnue du commandant la perte du 

navire, et on faisait remonter la responsabilité de l’événement jusqu’au 

ministre qui avait confié un poste périlleux à un homme qui n’avait pour 

lui que son nom et des protections. Aussi l’opinion publique, surexcitée 

par l’atroce réalité des faits et par les commentaires qui les aggravaient, 

était-elle arrivée à un véritable paroxysme d’horreur et d’indignation. 

L’imagination de Géricault s’empara aussitôt de cette dramatique donnée 

que quelques lignes extraites de la relation de M. Corréard déterminent 

suffisamment. La frégate la Méduse, accompagnée de trois autres bâti¬ 

ments, la corvette l'Echo, la flûte la Loire, et le brick l'Argus, quitta la 

France le 18 juin 1816, portant à Saint-Louis (Sénégal) le gouverneur et 

les principaux employés de cette colonie. Il y avait à bord environ quçitre 

1. Voir le catalogue des lithographies de Géricault que j’ai publié. Gazelle des 

Beaux-Arls, Juin et juillet 1866. 

2. Géricault avait étudié le corps de l’homme et celui du cheval avec un soin et 

même une minutie que ne dépasserait pas un anatomiste de profession. M. de Va- 

renne possède une trentaine de feuilles d’anatomie de l’homme et du cheval que Géri¬ 

cault avait probablement préparées en vue de les publier, car chaque pièce myologique 

est accompagnée de la pièce ostéologique correspondante, et les feuilles sont chargées 

de notes manuscrites donnant les noms des os et des muscles et correspondant à des 

numéros placés dans les dessins. On comprend, en voyant ces admirables ouvrages, 

si larges, si simples, si vrais, d’une exécution si ferme et si magistrale, cette force 

constante, cet imperturbable savoir, que l’on retrouve dans les moindres croquis de 

Géricault. La structure intérieure lui était si familière, qu’il se jouait des difficullés de 

la forme et du mouvement. On ose à peine le dire, mais Michel-Ange lui-même n’au¬ 

rait peut-être pas mis dans de pareilles études plus de souplesse unie à une si rigou¬ 

reuse précision. 
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cents hommes, marins ou passagers. Le 2 juillet, la frégate tombait sur le 

ban d’Arguin, et après cinq jours d’inutiles efforts pour remettre le navire 

à Ilot, un radeau fut construit, et cent quarante-neuf victimes y furent 

entassées, tandis que tout le reste se précipitait dans les canots. Bientôt 

les canots coupèrent les amarres, et le radeau qu’ils devaient traîner à la 

remorque resta seul au milieu de l’immensité des mers. Alors la faim, 

la soif, le désespoir, armèrent ces hommes les uns contre les autres. 

Enfin, le douzième jour de ce supplice surhumain, Y Argus recueillit 

quinze mourants*. Ce récit présentait au moins trois épisodes successifs 

qui pouvaient fournir le sujet d’un tableau : le moment où le radeau, 

séparé d’un coup de hache des canots qui le remorquaient, est abandonné 

à son sort affreux; c’était une scène d’indignation, de désespoir, de ter¬ 

reur; puis celui où les matelots se révoltent contre les officiers et sur cet 

étroit théâtre, entre le ciel et l’eau, au milieu de la vaste solitude de 

l’Océan, s’entr’égorgent pour assouvir leur faim; c’était un motif d’épou¬ 

vante et d’horreur, un spectacle affreux, un véritable cauchemar; celui 

enfin où la vue du navire ranime l’espérance des malheureux. Ici le peintre 

rencontrait en abondance et comme à souhait les éléments les plus dra¬ 

matiques et les plus variés : toutes les nuances, depuis le morne désespoir 

de ceux qui ont trop perdu pour vouloir être consolés, jusqu’à la joie 

fébrile de ceux qui renaissent au sentiment de la vie en apercevant le 

vaisseau sauveur. Voilà la scène douloureuse, déchirante, mais éclai¬ 

rée pourtant d’un rayon qui suffit pour que l’âme ne reste pas écrasée 

sous une impression d’épouvante et d’horreur. Géricault hésita beau¬ 

coup entre ces différents sujets, et on connaît un grand nombre de des¬ 

sins et quelques esquisses qui témoignent de son anxiété. Sa fougueuse 

nature le porta d’abord à préférer les premiers, et ce n’est qu’à la longue 

que son instinct, si sûr lorsqu’il avait le temps de s’exercer, lui conseilla 

d’adopter celui qui offrait évidemment le plus de ressources pittoresques. 

L’intéressante esquisse qui appartient à M. Henri Chenavard, et qui a été 

gravée % reproduit la révolte des matelots contre les officiers. C’est une 

composition dramatique pleine de mouvement et de vigueur, et qui, 

autant qu’on en peut juger d’après un projet aussi peu arrêté, aurait 

fourni un ouvrage d’un effet très-émouvant. 11 existe aussi un superbe 

dessin à la pierre noire et rehaussé de blanc sur papier de couleur, qui 

1. Le 17 juillet 1816. 

2. A la sanguine par Louis Schaal. Je n’ai pas vu la peinture, et je dois dire que 

la planche a l’apparence d’un fac-similé d’après un dessin. Cependant cette gravure 

porte ; « Fac-similé d’une esquisse, etc., » et en langage technique une esquisse est 

toujours un projet peint. 
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représente cette scène de massacre. On l’a vu longtemps dans l’atelier 

d’Ary Scheffer, et il appartient aujourd’hui à M. Lamm, directeur du 

Musée de Rotterdam K Géricault a fait encore une esquisse très-terminée, 

qui offre une variante intéressante et importante^. Elle représente la 

délivrance des naufragés. Le radeau n’occupe que la moitié du tableau. 

A l’avant, six marins debout ou agenouillés, les bras tendus ou les mains 

jointes, attendent avec anxiété un canot qui vient à leur secours ; der¬ 

rière eux, cinq autres personnages exténués se traînent avec effort; à 

l’arrière, un nègre prie à côté d’un soldat impassible et d’un cadavre 

mutilé. Debout, adossé au mât, Gorréard parle avec un de ses compa¬ 

gnons, probablement le chirurgien Savigny. On aperçoit à l’horizon le 

brick l’Argus. On trouve dans les collections de M. Camille Marcille 

et de M. His de la Salle des croquis à la plume qui se rapportent à cette 

composition, et qui en ont sans doute été le point de départ. Je ne m’ar¬ 

rête pas à une foule d’autres ouvrages de la même nature qui rem¬ 

plissent les portefeuilles des amateurs et qui donnent, soit l’ensemble, 

soit quelques détails, quelques figures séparées de ces premiers essais. 

11 me suffit de les signaler pour indiquer la longue route que Géricault 

a suivie avant d’arriver à son projet définitif. 

Une fois ce projet à peu près arrêté, Géricault en fit deux esquisses 

peintes qui ont été conservées. L’une, qui appartient à M. Schickler, 

diffère considérablement du tableau. Le nombre des personnages est 

moindre; les deux matelots qui font des signaux et qui cherchent à atti¬ 

rer l’attention du brick sont debout sur le plancher du radeau. C’est le 

germe de la composition définitive. Elle existe déjà; mais elle a besoin 

d’être développée et complétée. L’autre, la seconde esquisse qu’il peignit 

d’après les renseignements très-précis que donnent MM. Montfort et 

Jamar, est presque identique, à l’égard des grands traits, tout au moins, 

au tableau du Louvre. Géricault avait eu d’abord l’intention de faire 

de cette ébauche un ouvrage terminé. Il avait dessiné ses figures à la 

plume, sur la toile, d’une manière très-arrêtée ; après avoir couvert tout 

l’entourage, il avait exécuté le groupe du père qui a le cadavre de son 

fils étendu sur ses genoux, au premier plan à gauche, puis Savigny ainsi 

que l’homme debout sur le tonneau et celui qui le soutient. 11 n’accom¬ 

plit pas son dessein, et les autres figures restèrent tracées à la plume et 

ombrées au bitume seulement. Cette intéressante esquisse a appartenu à 

1. Ce dessin offre une particularité remarquable. C'est, à re que je crois, le seul 

de ses projets pour la filéduse où Géricault ait introduit des figures de femmes. 

2. Elle est restée dans la famille et appartient à mademoiselle Clouard, à Morlain. 
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M. Jamar, et plus tard à iM"‘® la duchesse de Montebello : elle est aujour¬ 

d’hui l’une des pièces les plus précieuses du cabinet de M. Moreau. En 

dehors de ces croquis, dessins d’ensemble, esquisses peintes, Géricault 

entreprit encore, sur une toile de deux mètres environ, une répétition 

en moyenne dimension du projet tel qu’il était indiqué dans la dernière 

esquisse. Après avoir arrêté son trait avec une grande précision, suivant 

son habitude, il peignit d’après nature deux ou trois figures très-ache¬ 

vées; mais il abandonna bientôt ce travail. M. Montfort lui en demanda 

la raison. « Si je le continuais, répondit-il, j’épuiserais ma verve et je 

ne pourrais plus faire le tableau. » Je n’ai jamais vu cette toile, et tout 

porte à croire qu’elle aura été détruite. 

Un fait bien digne de remarque et qui prouve une fois de plus com¬ 

bien Géricault, qui exécutait avec une rapidité et une sûreté qui tiennent 

du prodige, mettait de temps, employait d’efforts à formuler d’une ma¬ 

nière complète sa pensée pittoresque, c’est que dans les deux esquisses 

que j’ai signalées le personnage enveloppé d’une draperie qui se trouve à 

la droite de la composition n’est pas même indiqué ‘. Bien plus, Géricault 

conduisit jusqu’au bout son tableau, sans s’apercevoir de cette énorme 

lacune. Cette figure, d’une importance capitale, l’une des plus néces¬ 

saires de l’ensemble, ne fut ajoutée, comme je le dirai en détail plus 

tard, qu’au dernier moment, dans le foyer du Théâtre-Italien. C’est à 

peine croyable, mais les témoignages des contemporains sont unanimes 

sur ce point. 

VIII. 

Géricault employa le printemps et l’été de 1818 à compléter ses in¬ 

formations et ses études. Avec ce besoin d’exactitude qui est l’un des 

traits caractéristiques de notre temps et qui était plus accusé chez lui 

que chez personne, il dressa le procès-verbal de cette affaire avec 

l’âpreté, la persistance et la minutie qu’y mettrait un juge d’instruction. 

1. On peut être certain que toutes les esquisses de la Méduse où se trouve cette 

figure sont des faux ou des copies. L’une de ces copies a cependant un véritable 

intérêt, parce qu’elle a été faite sous les yeux de Géricault: c’est celle de M. Lehoux, 

qui servit pour la gravure de Reynolds. Géricault avait chargé aussi M. Montfort de 

faire une autre copie d’après l’esquisse qui appartient aujourd’hui à M. Schickler. 

Il avait l’intention de l’offrir comme un souvenir à M. Corréard. Cet ouvrage, qui 

était à peine terminé au moment de la mort de Géricault, est resté entre les mains de 

M. Montfort. 

7 
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Il rassembla un véritable dossier bourré de pièces authentiques, de 

documents de toute sorte. 11 s’était beaucoup lié avec MM. Corréard et 

Savigny, les principaux survivants parmi les acteurs de ce drame dont il 

se faisait raconter toutes les navrantes et horribles péripéties. Il fit d’après 

eux plusieurs études qui lui servirent pour son tableau. Tout l’intéres¬ 

sait; il voulait tout savoir. 11 avait retrouvé le charpentier de la Méduse, 

qui était l’une des quinze personnes échappées au désastre, et il lui avait 

fait faire un petit modèle du radeau qui reproduisait tous les détails de 

la charpente avec la plus scrupuleuse exactitude, et sur lequel il avait 

disposé des maquettes de cire. Il l’avait dessiné à part, et M. Camille 

Marcille conserve un de ces curieux croquis. Comme son atelier de la rue 

des Martyrs était trop petit pour qu’il pût songer à y exécuter son ta¬ 

bleau, il en avait loué un autre de très vastes dimensions dans le haut du 

faubourg du Roule; il était ainsi à deux pas de l’hôpital Beaujon. C’est là 

qu’il allait suivre avec une ardente curiosité toutes les phases de la souf¬ 

france, depuis les premières atteintes jusqu’à l’agonie et les traces qu’elle 

imprime sur le corps humain. Il y trouvait des modèles qui n’avaient pas 

besoin de se grimer pour lui montrer toutes les nuances de la douleur 

physique, de l’angoisse morale; les ravages de la maladie et les terreurs 

de la mort. Il s’était arrangé avec les internes et les infirmiers, qui lui 

fournissaient des cadavres et des membres coupés. C’est à cette^époque 

qu’il fit cette tète de voleur mort à Bicètre et qu’on lui avait apportée 

ainsi que la magnifique étude représentant deux jambes vues par les 

pieds avec un bras jusqu’à la clavicule que possède M. Claye, et qui est 

sans doute un des plus beaux morceaux de peinture qu’il ait exécutés*. 

Pendant quelques mois son atelier fut une manière de morgue; il y garda, 

assure-t-on, des cadavres jusqu’à ce qu’ils fussent à moitié décomposés; 

il s’obstinait à travailler dans ce charnier, dont ses amis les plus dévoués 

et les plus intrépides modèles ne bravaient qu’à grand’peine et pour un 

moment l’infection. Il fit aussi à part, et avant de commencer sa grande 

toile, quelques études pour les personnages vivants de son tableau, 

entre autres celle du nègre vu de dos que possède M. Lehoux. Il était 

en quête de modèles, en cherchait partout, et était tout à fait content 

1. Un peu plus tôt peut-ôtre, car il l’exécuta à son atelier de la rue des Martyrs. Il 

garda son modèle quinze jours sur le toit. Il se servit de cette étude en la retournant 

pour la tête du personnage couché à gauche du radeau. Il y a sur la môme toile une 

tête de Jeune fille : c’est celle d’une petite bossue qui posait dans les ateliers. On connaît 

cet ouvrage sous le titre des Suppliciés. Elle appartient à M. Binder. 

2. M. Lehoux possède une répétition presque identique de cette étude, mais peinte 

à la lumière de la lampe. 
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lorsqu’il en trouvait d’alFreux; son ami M. Lebrun raconte, à cette occa¬ 

sion, une anecdote qui mérite d’être rapportée. Elle montre Géricault à 

l’œuvre; c’est Tardent artiste pris sur le fait et peint lui-même d’après 

nature. 

« A l’époque, dit M. Lebrun, où il peignait son tableau, j’eus une 

jaunisse qui dura longtemps et qui fut très-intense. Après quarante jours 

de souffrances et d’ennuis, je me décidai à quitter Paris et à aller à 

Sèvres pour y être seul et attendre ma guérison qui n’était plus qu’une 

affaire de temps. J’eus bien de la peine à trouver un gîte; ma figure 

cadavéreuse effrayait tous les aubergistes, aucun ne voulait me voir 

mourir chez lui. Je fus obligé de m’adresser à un logeur de roulage qui 

eut pitié de moi... J’étais chez lui depuis huit jours, lorsqu’une après- 

midi, m’amusant sur le port à examiner les passants, je vois venir Géri¬ 

cault avec un de ses amis. 11 me regarde, ne me reconnaît pas 

d’abord, entre dans l’auberge sous prétexte de prendre un petit verre, 

me considère avec attention, puis tout à coup me reconnaissant, court à 

moi et me saisit le bras : « Ah mon ami! comme vous êtes beau ! » s’écrie- 

t-il. Je faisais peur, les enfants fuyaient, me prenant pour un mort; 

mais j’étais beau pour le peintre qui cherchait partout de la couleur de 

mourant; il me pressa d’aller chez lui poser pour la Méduse. J’étais encore 

trop souffrant et j’éprouvais tellement cet ennui qui accable les hommes 

frappés du mal dont j’étais atteint, que je ne pus m’y décider. « Faites 

mieux, dis-je à Géricault, venez ici, apportez des toiles, des brosses, 

des couleurs; venez faire des études, passez huit jours avec moi; pen¬ 

dant ce temps je me rétablirai, et alors j’irai à votre atelier, ma couleur 

sera plus vraie encore; elle ne s’efface que lentement, et pendant plus 

d’un mois je pourrai vous servir de modèle. » Géricault vint en effet à 

Sèvres passer quelques jours avec M. Lebrun. 11 fit d’après lui plusieurs 

têtes, celle entre autres du père qui tient son fils mourant sur ses genoux. 

11 peignit aussi pour son ami, sur un petit bout de toile, ce qu’on voyait de 

la maison du parc de Saint-Cloud, le pavillon de Breteuil avec les toits et 

la rue. Cette esquisse fut enlevée en une demi-heure C « 11 la terminait 

ajoute M. Lebrun, quand une diligence vint à passer. Géricault ouvre à 

Tinstant la fenêtre, et le voilà dans l’admiration. Les chevaux montaient 

la butte au grand trot. 11 s’extasie, il n’a pas assez d’yeux pour voir, et, 

quand il ne voit plus la voiture, il faut qu’il la peigne; mais il n’a plus 

de toile.comment faire? La chambre où nous étions avait une alcôve, 

et de chaque côté une porte vitrée; au-dessus de chacune des portes, un 

1. iM. Batissipf, p. 10. 
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châssis peint comme le reste de la boiserie, en rouge d’acajou. Ce fond 

plut à Géricault. 11 dessine à la hâte la diligence et son postillon; mais 

il avait usé la plupart de ses couleurs, il n’a plus que du jaune. Il court 

chez l’épicier, achète tout ce qu’il trouve de stil-de-grain qu’il écrase 

avec son couteau à palette, et le voilà peignant pendant deux heures, 

monté sur une chaise. Il voulait rendre tout ce qu’il avait vu; il essaya 

même de rendre les roues tournant vite, les rayons confus, se rappro¬ 

chant par la rapidité du mouvement et ne représentant plus qu’une suite 

non interrompue de traits brillants. L’effet était assez bien saisi ; mais 

dans la vivacité de son exécution il se trompa, et comme il avait vu le 

postillon de son côté, il le mit sur le cheval du premier plan, c’est-à- 

dire à droite ‘...A mon retour à Paris, j’allai plusieurs fois chez Géricault. 

Dans une séance, je le vis improviser avec une vivacité qui n’appartenait 

qu’à son pinceau cette belle chevelure d’une tête renversée qu’on voit 

au milieu de son tableau. Il était mécontent de celle qu’il avait faite 

d’abord, il la gratta et la repeignit en moins d’une demi-heure. Je re¬ 

gardais sa tête à lui pendant qu’il travaillait; il ne disait mot et était 

comme absorbé, il semblait copier une chevelure réelle qu’il voyait. 

Quand elle fut finie, il n’y retoucha jamais ^ » 

Vers le commencement de l’hiver, au mois de novembre me semble- 

t-il, Géricault ayant entièrement terminé ses esquisses et ses études pré¬ 

paratoires, et même déjà tracé au carreau sa composition sur la grande 

toile, se retira dans son nouvel atelier du faubourg du Roule où il resta, 

tout le temps que dura l’exécution de son tableau, dans une solitude 

presque absolue. Il s’était résolu à cet exil, non-seulement parce qu’il 

avait besoin d’un espace qu’il ne trouvait pas dans l’atelier de la rue des 

Martyrs, mais surtout pour être plus loin du monde, et pour se mettre 

dans l’impossibilité de succomber aux tentations auxquelles il ne savait 

guère résister. 11 n’admettait dans son intérieur qu’un petit nombre de 

personnes; son ami intime M. Dedreux-Dorcy, son élève M. Jamar, ses 

deux jeunes amis MM. Montfort et Lehoux, ainsi que MM. Robert Fleury et 

Steuben. 11 couchait avec son élève Jamar dans une chambre attenante à 

l’atelier, ne sortait même pas pour prendre ses repas qu’il se faisait 

apporter du dehors ou que lui préparait la vieille portière de la maison, 

la mère Doucet, dont il fit à cette même époque un très-beau portrait. Il 

ne quitta pour ainsi dire sa retraite qu’une fois pour faire une rapide 

excursion au Havre, afin d’y étudier le ciel de son tableau. C’est cette 

I. C’est la superbe pochade connue sous le nom de la Diligence de Sèvres. 

2 Lettre de M. Lebrun à M. Feuillet de Conches. 
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extrême assiduité et sa rare facilité de travail qui expliquent ce fait 

presque incroyable, qu’il ait pu terminer dans l’espace de quatre ou cinq 

mois au plus cet immense travail. Uu reste tous ses matériaux étaient 

préparés. Il avait longuement cherché l’effet et la disposition de son 

tableau dans ses esquisses, il possédait une ample provision de croquis 

faits à la plume et massés pour ses groupes et pour ses figures. Sa 

manière de procéder était celle de l’école de David. Ses dessins au 

trait et où les détails principaux étaient à peine indiqués lui don¬ 

naient le type, le mouvement de ses personnages. 11 partait de là et 

peignait directement d’après le vif, et en général au premier coup. 11 

ne faisait rien sans la nature, et à ceux de ses amis qui s’étonnaient 

qu’un artiste de son savoir eût de tels scrupules, il répondait que pour 

rien au monde il n’agirait autrement. M. Montfort qui l’a beaucoup vu 

pendant cet hiver de 1818 à 1819 a bien voulu me donner sur sa 

manière de travailler et sur ses habitudes des détails précieux que 

je transcris textuellement : « Assez heureux, me dit-il, pour avoir été 

admis à copier quelques études dans l’atelier de M. Géricault, durant 

l’exécution de son tableau, je fus frappé tout d’abord de l’ardeur qu’il 

apportait à son travail et aussi du calme et de la réflexion dont il 

avait besoin. Il se mettait en général à l’ouvrage aussitôt que le jour 

le lui permettait et travaillait sans désemparer jusqu’à la nuit close. 

Il était du reste souvent forcé d’agir ainsi par l’importance du mor¬ 

ceau qu’il avait commencé le matin, et qu’il fallait terminer dans la 

journée. Cette obligation était plus impérieuse pour lui que pour tout 

autre, car, employant pour peindre une huile grasse des plus siccatives, 

il n’aurait pu reprendre le lendemain le travail de la veille. Quelques 

personnes ont pensé que les craquelures survenues dans sa peinture sont 

dues à l’emploi de cette huile extra-siccative. Il n’en est rien suivant 

moi, et je pense qu’elles furent causées par le vernis qu’on apposa sur le 

tableau lorsqu’il était à peine terminé. Très-peu de temps après l’expo¬ 

sition, on le roula pour le transporter en Angleterre et il a certainement 

beaucoup souffert de cette opération. Quoi qu’il en soit, je fus très-vive¬ 

ment impressionné du soin qu’apportait M. Géricault à son travail. Tout 

jeune encore (je n’avais que dix-sept ans), il m’était souvent difficile 

de rester plusieurs heures de suite sans me lever et sans faire ainsi 

bien involontairement un peu de bruit avec ma chaise; j’avais alors 

comme un pressentiment que ce léger bruit, au milieu du silence absolu 

qui régnait dans l’atelier, devait avoir importuné M. Géricault; je tournais 

les yeux vers la table, où, debout pour arriver jusqu’à la hauteur de ses 

figures, il travaillait sans prononcer une parole; il me souriait doucement 
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avec une expression de léger reproche, m’assurant que le bruit d’une 

souris suffirait pour l’empêcher de peindre 

Sa manière de procéder toute nouvelle pour moi ne m’étonnait pas 

moins d’ailleurs que sa profonde assiduité. Il peignait au premier coup 

sur la toile blanche, sans aucune ébauche ou préparation quelconque en 

dehors du trait bien arrêté, et la solidité de l’ouvrage n’en était pas 

moindre. J’observais aussi avec quelle intensité d’attention il fixait le 

modèle avant de toucher la toile, paraissant aller lentement quand par 

le fait il exécutait très-vite, posant de suite chaque touche à sa place et 

n’ayant que rarement besoin de revenir Nul mouvement d’ailleurs, soit 

du corps, soit des bras; il avait l’air parfaitement calme et une légère 

coloration du visage indiquait seule la préoccupation de son esprit. Aussi, 

témoin de ce calme extérieur, était-on d’autant plus surpris de la verve 

et de l’énergie de son exécution. Quelle saillie! surtout lorsqu’une partie 

n’était encore que préparée ; cela ressemblait à un fragment de sculpture 

à l’état d’ébauche. A voir cette peinture si large, on pourrait croire que 

Géricault se servait de très-grosses brosses; il n’en était rien pourtant; 

elles étaient petites, comparées à celles employées par divers artistes 

que j’avais déjà connus, et il est facile de s’en convaincre à l’aspect de 

plusieurs figures de son tableau entièrement peintes par hachures 

Le soir venu, Géricault laissait sa palette et profitait encore des der¬ 

nières lueurs du jour pour contempler son travail. C’est alors qu’assis 

près du poêle, les regards vers la toile, il nous contait ses espérances 

ou ses mécomptes. Généralement il était peu satisfait, mais parfois pour¬ 

tant il croyait avoir trouvé le moyen de modeler, c’est-à-dire de donner 

un relief convenable à ses figures, et il semblait content. Le lendemain, 

après une journée aussi bien employée que celle de la veille, il nous 

avouait qu’il n’était pas sur la voie et qu’il devait faire de nouveaux 

efforts. Un jour, entre autres, il était allé voir les tableaux de David, les 

Sabines et le Léonidas; il revint découragé. Ce qu’il faisait lui paraissait 

■1. Il craignait tant le bruit, qu’il avait forcé M. Jamar à acheter des pantoufles. 

2. Gros disait à ses élèves ; Posez^ laissez, c’est-à-dire laissez à la touche toute sa 

verdeur. C’était aussi la méthode de Géricault. Il plaçait son ombre, sa demi-teinte et 

sa lumière, et c’était fini. 

3. Une note de M. Jamar me permet d’indiquer les couleurs que Géricault em¬ 

ployait et la manière dont il les classait. Elles étaient rangées sur sa palette dans l’or¬ 

dre suivant: vermillon, blanc, jaune de Naples, ocre jaune, terre d’Italie, ocre de 

Brie, terre de Sienne naturelle, brun-rouge, terre de Sienne brûlée, laque ordinaire, 

bleu de Prusse, noir de pêche, noir d’ivoire, terre de Cassel, bitume. Il travaillait avec 

une très-grande propreté, gardant les tons séparés sur la palette, qui le soir paraissait 

à peine avoir servi. 
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rond, et me citant les jeunes gens qui courent pour détacher leurs 

boucliers à la droite de Léonidas : — A la bonne heure, disait-il, voilà de 

fameuses figures; — et il détournait les yeux de son travail. » 

En général, Géricault se servait de modèles de profession. Quelques 

unes des figures de la Méduse sont cependant des portraits. M. Corréard 

a posé pour le personnage qui tend le bras vers l’Argus-, M. Savigny pour 

celui placé immédiatement au pied du mât; M. Jamar pour la figure qui 

se trouve entre M. Savigny et le nègre ; M. Dastier, officier d’état-major, 

pour le jeune homme vu de dos tout à la droite du radeau ; quant au nègre 

qui fait des signaux, c’est Joseph, un modèle bien connu dans les ateliers; 

il n’y a pas à s’y tromper; et l’une des têtes du second plan a été faite 

d’après celle du charpentier de la Méduse. C’est le modèle Gerfard qui 

a servi pour le personnage étendu tout à la gauche de la composition; 

M. Jamar pour le jeune homme du groupe du premier plan; M. Eugène 

Delacroix pour la figure repliée sur elle-même, le bras pendant et la tète 

appuyée au radeau. Lorsque la Méduse î\xi à peu près terminée, Géricault 

devint très-anxieux. En élève respectueux plutôt que soumis, il alla faire 

une visite à Guérin et le prier de venir voir son ouvrage. L’auteur du 

Marcus Sextus ne se fit pas prier; Géricault était seul avec M. Jamar. 11 

resta près d’une heure, loua, blâma, parla beaucoup de la ligne, et en 

somme ne se montra pas mécontent. Géricault le reconduisit avec force 

cérémonies, et lorsqu’il fut rentré et qu’il eut soigneusement fermé la 

porte, il se mit à gambader par l’atelier, tenant toujours sa grande 

palette et son appui-main, et disant à son élève : « Jamar, c’est 

comme vous et moi; c’est lui qui est mon maître, moi je suis le rapin. » 

M. Jamar voulut discuter les critiques de Guérin. Géricault répondit qu’il 

avait bien parlé et qu’il saurait profiter de ses observations. 

Vers le mois de juillet on transporta la toile au Théâtre-Italien, où se 

faisaient alors les expositions. C’est là, dans un autre milieu, dans un 

autre jour, que Géricault s’aperçut avec stupeur que le coin droit de sa 

composition était absolument vide. 11 ne perdit pas la tête; s’installa dans 

le foyer du théâtre, prit pour modèle un de ses amis, M. Martigny, et en 

quelques jours improvisa l’admirable figure couverte d’une draperie 

blanche qui termine et complète si heureusement ce magnifique ou¬ 

vrage. 
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IX. 

Dès l’ouverture de l’Exposition \ l’impression générale fut mauvaise. 

Les ennemis du jeune réformateur triomphaient. Ses amis eux-mêmes 

éprouvèrent un vif désappointement. Us ne reconnaissaient pas l’œuvre 

superbe qui dans l’atelier avait exalté leurs espérances et excité à un si 

haut degré leur admiration. La faute était à Géricault. II avait obtenu 

comme d’autres artistes d’entrer à l’avance pour juger de l’effet de son 

tableau, pour le vernir, et pour présider aux derniers arrangements. 11 

l’avait trouvé placé trop bas. On lui accorda le changement qu’il deman¬ 

dait et on le mit dans le grand Salon, au-dessus de la porte de la galerie. 

« Une fois la place déterminée, disait-il plus tard, je restai là et j’assistai 

tout anxieux à l’opération. Quel ne fut pas mon chagrin et mon regret 

lorsqu’à mesure qu’on élevait le tableau je vis mes figures diminuer de 

moment en moment, et à la fin ne plus m’apparaître que comme de 

petits bonshommes! 11 n’y avait plus à y revenir; il fallut en prendre son 

parti. Cependant lors du remaniement, vers le milieu de la durée de 

l’Exposition, M. Dorcy obtint à force de démarches qu’on le remît à la 

place qu’il occupait d’abord dans la grande galerie, à hauteur d’appui. 

Mais l’eiïet était manqué, le succès compromis, et il a fallu bien des 

années pour ramener la généiulité du public à une plus juste apprécia¬ 

tion. 

Cependant, malgré ce hasard malheureux, malgré l’opposition systé¬ 

matique de l’école qui gratifiait d’un égal dédain Ingres^ et Géricault, 

nous sommes étonnés aujourd’hui qu’une minorité un peu considérable 

au moins n’ait pas discerné les grandes et évidentes qualités de l’œuvre 

nouvelle. Le sujet qu’avait choisi Géricault était fait pour frapper vive¬ 

ment. Il fournissait d’admirables éléments dramatiques et pittoresques, 

et il est incroyable qu’on ait méconnu l’art avec lequel le peintre en 

avait tiré parti, l’habileté qu’il avait mise à en éviter les écueils. Il fau¬ 

drait étudier en détail, groupe par groupe, figure par figure, cette com¬ 

position magistrale, conçue d’une manière si large, exécutée d’une main 

si habile et si sûre. Elle est dans toutes les mémoires ; nous nous borne¬ 

rons à en indiquer les traits principaux. 

1. Elle ouvrit cette année 1819 le 2o août, jour de la Saint-Louis. 

2. La Grande Odalisque parut aussi à cette exposition. Elle n’eut guère plus de 

succès que la Méduse. 

8 
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Le théâtre est un radeau formé de poutres mal jointes qui se présente 

de biais, l’angle droit en avant et coupé par le cadre. La mer est hou¬ 

leuse. Le ciel éclairé à l’horizon est chargé dans le haut et à gauche de 

lourdes nuées qui présagent encore des jours mauvais. C’est là, dans cet 

étroit espace, que s’est passé le drame horrible. Vingt hommes restent 

encore sur le radeau, mais cinq d’entre eux sont morts ou sur le point 

d’expirer de misère et de faim. Un premier groupe, à l’angle droit du 

tableau, du côté de la pleine mer, est formé de trois personnages : un 

matelot et un mulâtre montés sur des caisses et des tonneaux s’efforcent 

d’attirer par leurs signaux l’attention du brick Y Argus que l’on aperçoit 

dans la partie éclairée de la mer à l’horizon ; un autre matelot saisit le 

mulâtre à bras-le-corps et cherche à se hisser auprès de lui. Ce premier 

groupe est complété : à droite, par un matelot affaibli qui, appuyé d’une 

main sur le bord du radeau, tente de se relever, mais dont les mouve¬ 

ments sont entravés par un cadavre appuyé sur la partie inférieure de 

son corps; à gauche, par trois malheureux, parmi lesquels se trouve l’as¬ 

pirant de marine Coudin, qui regardent avidement vers le point où paraît 

le navire et se traînent vers ceux de leurs compagnons qui le hèlent. A 

gauche du premier groupe et un peu plus loin du spectateur, quatre per¬ 

sonnages debout près du mât dans l’ombre de la voile et d’une tente à 

demi détruite, au milieu desquels on distingue Corréard, qui, le bras 

étendu, montre le brick au chirurgien Savigny. Près d’eux, un infortuné 

qui paraît privé de raison regarde en ricanant l’étendue d’un air hébété, 

un autre plus en ariière tient sa tête dans ses deux mains. Le troisième 

groupe forme le premier plan du tableau et résume les effroyables mi¬ 

sères de la scène. Un père tient son fils mourant couché sur ses genoux; 

il appuie sa tète sur l’une de ses mains et tient l’autre sur le cœur de son 

enfant. A sa droite et à sa gauche sont deux cadavres: l’un, replié sur lui- 

même, la tête en avant appuyée sur le bord du radeau ; l’autre, dont on 

ne voit que le torse, le bras et la tête, étendu roide en travers. Tout à la 

droite du tableau et également au premier plan, un troisième cadavre, le 

haut du corps entièrement enveloppé d’une draperie blanche, est retenu 

sur le radeau par sa jambe droite crispée qui étreint une des poutres 

de la charpente. 

Tel est le squelette du tableau, mais les paroles sont bien impuis¬ 

santes à peindre l’aspect de ce pathétique ouvrage. Par un artifice des 

plus favorables à l’expression dramatique, Géricault a fait venir sa 

lumière de la gauche, presque du fond de la toile, de manière à obtenir 

de fortes ombres et par conséquent des reliefs puissants. Ce parti pris 

employé sans discernement ne serait pas sans danger. 11 conduit facile- 
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ment à la vulgarité. Aussi les peintres anciens, qui cherchaient avant tout 

l’élégance et la pureté des formes, la noblesse, la distinction, ne s’en sont- 

ils pas servis. 11 ne conviendrait pas aux motifs qu’ils traitaient d’ordi¬ 

naire, aux sujets religieux en particulier. Toute la partie centrale de la 

vaste composition se détache ainsi sur les masses obscures de nuages tout 

à la gauche du tableau, sur le groupe de figures debout à l’ombre de la 

voile et sur celles qui font des signaux au navire. Avec une habileté con¬ 

sommée, Géricault en faisant glisser un rayon sur le dos du nègre qui 

domine la scène, sur le bras étendu et sur Corréard, relie ces groupes à 

la partie centrale et aux premiers plans du tableau. Cette distribution de 

la lumière si naturelle et au point de vue pittoresque si judicieuse, a 

permis au peintre non-seulement d’obtenir ces reliefs énergiques, ces 

formes nettement et fortement accusées qu’il recherchait, mais aussi une 

grande concentration del’elfet, une parfaite unité dans l’ensemble. C’est 

un procédé de coloriste et tout moderne. L’exécution proprement dite, si 

admirable chez Géricault dès le début, est arrivée dans la Méduse à toute 

sa perfection. C’est là qu’il faut voir dans tout son éclat, non-seulement 

son grand sentiment de la composition, son dessin personnel et grandiose, 

mais sa couleur large et pleine, plus libre, plus variée que dans ses pre¬ 

miers ouvrages. La mer d’un ton lugubre, le ciel d’une invention si ori¬ 

ginale, si frappante, sont superbes, et on peut dire qu’ils ont plus qu’une 

beauté physique. Ils complètent la scène et ajoutent puissamment à l’effet 

dramatique. La coloration ne sort pour ainsi dire pas d’une gamme qui 

va du blanc au noir. C’est à peine si Ton aperçoit quelques rouges, quel¬ 

ques verts, quelques bleus assourdis, étouffés, perdus dans l’harmonie 

sombre et monochrome de l’ensemble. Les coloristes vénitiens et Rubens 

s’y prenaient autrement. Ils rapprochaient des couleurs vives qui s’unis¬ 

saient et se complétaient dans des contrastes violents. A cet égard, Géri¬ 

cault appartient plutôt à la famille des Rembrandt et des Claude, qui 

n’ont guère employé que des tons analogues. Chez lui, c’est la lumière 

plus que la couleur qui joue le rôle important. C’est un harmoniste, et 

si le mot n’était pas tout à fait barbare, je dirais un clair-obscuriste. Il 

se préoccupe des valeurs plus que des tons. Il cherche l’effet dans l’en¬ 

semble, l’aspect des figures baignant dans l’atmosphère, le modelé puis¬ 

sant, l’épaisseur de la forme, le dessin non-seulement dans le trait exté¬ 

rieur, dans la silhouette, mais dans et par le relief. Lesjeux piquants des 

couleurs éclatantes et contrastées ne le touchaient nullement. Partant de 

là, on a voulu en faire un disciple, un continuateur, presque un imitateur 

de Michel-Ange de Caravage, des Bolonais et même de Jouvenet. Les rap¬ 

ports qu’il a sans doute avec ces peintres sont tout extérieurs et méri- 
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tent à peine d’être remarqués. Comme eux il emploie des ombres puis¬ 

santes qu’il exagère même souvent pour marquer l’épaisseur, faire saillir 

la forme, dessiner le relief. Poursuivant le même but, il use des mêmes 

moyens. Mais là s’arrête la ressemblance. Son dessin est autrement per¬ 

sonnel, savant, précis que le leur, son modelé bien plus souple et plus 

puissant. Ils s’en tenaient à l’apparence; lui, possède la réalité. 

La composition n’est pas moins remarquable que la couleur. En 

l’ordonnant de la manière la plus large, la plus originale, la plus pitto¬ 

resque, Géricault a fait d’un sujet qui touche au genre un ouvrage de 

haute portée et du plus grand style, et il serait difficile d’imaginer un 

ensemble mieux conçu, mieux lié, plus savamment pondéré et conduit 

avec plus de sûreté jusqu’au bout. Sous le rapport de l’expression, c’est 

un ouvrage vivant, diversifié, où chaque figure exprime fortement dans 

sa pantomime, dans sa physionomie, des sentiments déterminés et qui 

rentrent dans la situation, de sorte que l’harmonie linéaire et l’harmo¬ 

nie morale se confirment et se complètent mutuellement. Géricault a su 

d’ailleurs, avec un tact admirable, tempérer par un sentiment d’espé¬ 

rance qui renaît chez la plupart de ces malheureux l’impression d’hor¬ 

reur que ce motif traité par un naturaliste vulgaire n’eût pas manqué 

d’inspirer. L’âme du spectateur se trouve soulagée. Il entrevoit avec eux 

la fin de tant de misères. Le dessin hardi, large, précis, très-voulu, 

très-cherché, est toujours savant et quelquefois d’une grande élégance. 11 

ne faut pas comparer : ce n’est pas le dessin de Phidias, ce n’est pas celui 

de Raphaël ; c’est celui de Géricault. Notre peintre français avait un sen¬ 

timent très-personnel et très-élevé de la forme. Il la comprenait à sa 

manière. Il sera classique à son tour; attendons. Mais je crois que sans 

courir risque de se faire lapider on peut, dès aujourd’hui, signaler comme 

des morceaux accomplis le corps de l’adolescent étendu sur les genoux de 

son père, d’un galbe si élégant, d’une si magnifique couleur; le person¬ 

nage qui se trouve à côté, la tête appuyée au radeau, le cadavre enveloppé 

d’une draperie blanche dont la forme rigide est si savamment indiquée, et 

par-dessus tout le torse et la tête du jeune homme accroupi qui tente 

de se relever en se prenant à l’épaule et au bras de l’un de ses compa¬ 

gnons. Par la beauté du type et du modèle souple et puissant, c’est à 

Michel-Ange que cette admirable figure fait penser. Cependant ici, comme 

dans les œuvres les plus parfaites, on pourrait relever bien des erreurs 

et des imperfections, et le dessin si grandiose n’est pas toujours châtié, 

témoin le bras plat qui s’appuie sur le bord du radeau, au premier plan. 

On trouverait aussi dans cet admirable ouvrage quelques réminiscences, 

quelques traces d’académisme. Géricault était de son temps et ses con- 
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temporains ont agi sur lui. 11 traînait encore des lisières dont il se serait 

de plus en plus débarrassé. La figure du vieillard, par exemple, est belle, 

mais ne lui appartient pas. Elle se trouve presque littéralement dans les 

Pestiférés de Jaffa de Gros, et elle n’est pas sans quelque rapport avec le 

Marcus Sexlus de Guérin. C’est une de ces figures qu’on se passait de 

main en main dans l’École, et qu’il a héritée de son maître. Quelques-uns 

des personnages posent trop visiblement. On sent que l’artiste a étendu 

complaisamment et savamment le modèle du jeune homme au premier 

plan, de manière à faire valoir toutes les beautés de ce corps charmant et 

superbe; les lignes élégantes, les fines attaches, le torse dont le mou¬ 

vement fait saillir la juvénile et noble structure. Le nègre, qui fait des 

signaux, tord son dos pour développer un mouvement pittoresque et 

pour montrer sa musculature puissante. Mais le moyen de résister à la 

tentation d’étaler un peu son goût et son savoir! Michel-Ange n’en a-t-il 

pas fait autant? 

Cependant il y a autre chose dans ce tableau que les grandes qua¬ 

lités de composition et de facture que j’ai signalées. D’autres peintres 

ont possédé une imagination aussi riche, ont dessiné d’une manière 

aussi magistrale, ont exécuté avec autant de souplesse et de précision. 

Mais cette œuvre marque en outre une transformation dans l’art, elle 

exprime avec plus d’éclat qu’aucune autre un point de vue nouveau. 

Je m’explique : l’art sans doute ne change pas dans ses éléments essen¬ 

tiels; dans tous les temps, il s’est efforcé d’exprimer au moyen des 

formes extérieures, par l’imitation de la nature, le sentiment intime de 

l’artiste, son rêve, son idéal. A cet égard il est immuable; mais l’idéal 

lui-même se modifie, les préoccupations changent et l’art subit les fluc¬ 

tuations de l’esprit humain. On peut dire qu’il a fourni déjà deux grandes 

étapes : l’une, qui va jusqu’à la fin du monde grec; l’autre, qui comprend 

la Renaissance italienne. L’antiquité a vu la forme en elle-même. Sa 

conception si vraie, si vivante, si humaine, a pourtant quelque chose de 

général et d’abstrait. Voyez une scène de combat ou une représentation 

funèbre sur un vase peint ou dans le bas-relief d’un sarcophage. Les 

coups qu’on se porte là, pour furieux qu’ils soient, ne nous blessent pas; 

les gestes désolés de ces figures éplorées ne nous touchent guère ; ce 

sont prétextes à développer les beautés exquises de ces corps divins. 

Mais sous l’empire des croyances religieuses, des idées philosophiques 

nouvelles, d’un travail intérieur dont les symptômes sont plus évidents 

que les causes, la Renaissance a introduit dans l’art des éléments que 

l’antiquité avait laissés dans l’ombre : un sentiment plus individuel, 

quelque chose de plus précis, de mieux défini, une empreinte plus 
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marquée de l’esprit et de l’ànie. Quoique nous appartenions en plein 

à cette phase du développement général, notre temps a fait un pas de 

plus. Nous avons ajouté l’émotion, l’accent pathétique, le reflet d’une vie 

morale plus intime, plus intense, plus agissante, d’une sensibilité plus 

aiguë et maladive peut-être ; c’est le résultat d’une tournure toute mo¬ 

derne des esprits. L’art qui se tenait jadis dans les régions sereines, dans 

ces espaces éthérés où habitent les dieux, où la douleur elle-même n’a 

point d’aiguillon, où les larmes coulent comme des gouttes de rosée sur 

les pétales d’une fleur sans creuser de sillons, est descendu sur la terre; 

il s’est abaissé jusqu’à la vie commune et il a retrouvé dans des sources 

troublées une vigueur fiévreuse. Or, si je ne me trompe, Géricault repré¬ 

sente avec plus d’éclat que tout autre artiste cette modification profonde 

dans la manière de comprendre l’art. Ces idées toutes nouvelles (à ce 

degré d’accentuation tout au moins) de pitié, de charité, de solidarité, 

respirent dans son tableau, et je ne puis le voir sans qu’un mot s’échappe 

de mes lèvres : humanité ! Nous souffrons avec ces malheureux ; avec eux 

nous espérons. Géricault a fait retentir en nous l’écho de la souffrance 

d’autrui et les ouvrages qu’il méditait : la Traite des nigres, XOuverture 

des prisons de VInquisition, dénotent les mêmes pensées et prouvent que 

l’inspiration de la Méduse xXq%\. pas un fait de hasard, mais qu’elle découle 

d’un sentiment profond. Cette transformation marque-t-elle un progrès? 

Je n’oserais le dire. Ne tend-elle pas à faire sortir l’art de la sphère 

désintéressée où il doit peut-être demeurer? La composition pathétique 

comprise avec cette réalité ne risque-t-elle pas de dériver vers le mélo¬ 

drame, de descendre jusqu’à ces spectacles vulgaires qui font crier les 

nerfs et frissonner la peau? Géricault a pu surmonter le danger. Il n’est 

pas un réaliste dans le sens grossier de ce mot ; il est le peintre et il est 

aussi le poëte delà réalité. Mais la pente est périlleuse, et il faut bien con¬ 

venir que d’autres y ont glissé. 

X. 

Le public avait été sévère pour l’œuvre de Géricault; les critiques de 

profession ne l’accueillirent guère mieux, et en parcourant les journaux 

du temps, on est étonné de l’injustice, de l’inintelligence, et, tranchons 

le mot, de l’ineptie de leurs appréciations. Chez les uns, c’est de la 

colère; chez les autres, du dédain. M. Kératry commence son article sur 

ce magnifique ouvrage par ces inconcevables paroles : « Il me presse 
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d’être débarrassé de ce grand tableau qui m’offusque quand j’entre au 

Salon. » M. Gault de Saint-Germain à la violence ajoute la sottise : La 

scène du naufrage ne lui semble remarquable que parce qu’elle fixe 

l’attention. Le critique du Journal des Débats ne nomme même pas le 

radeau Méduse. Géricault avait pourtant des défenseurs et des fana¬ 

tiques, mais ils étaient très-peu nombreux et ne se trouvaient pas en 

général parmi ceux qui conduisent l’opinion. Les artistes eux-mêmes, 

que les mérites techniques de cette peinture auraient dû frapper, ne se 

montrèrent ni clairvoyants ni bienveillants; Gros fait exception : il disait 

hautement que parmi les jeunes artistes Géricault était celui qui avait le 

plus d’avenir. « Mais, ajoutait-il, après avoir vu la Méduse, il faudrait 

lui tirer quelques palettes de sang. » Ce mot, répété à Géricault, l’avait 

désolé. Il voulait abandonner la carrière des arts et resta en effet quelque 

temps sans s’occuper de peinture C 

Cependant au milieu des tempêtes que ce tableau souleva dès le pre¬ 

mier mot, quelques juges firent entendre des paroles presque équitables. 

M. Delécluze, en particulier, s’exprime dans des termes judicieux et 

convenables que nous devons rapporter. « Je ne passerai certainement 

pas sous silence, dit-il, la première grande conception d’un jeune 

homme dont le talent malgré ses défauts s’annonce de manière à donner 

de hautes espérances. On a fait de justes reproches à M. Géricault sur la 

couleur uniforme qui règne dans son tableau d’une scène de naufrage. 

Souvent il se laisse entraîner trop loin par sa facilité. Je ne dirai pas ici ce 

que j’exprimai dans mes premières lettres* : qu’il a trop suivi la manière 

un peu lâche de Jouvenet. Ces défauts qui sont réels, joints à l’horreur 

qu’inspire le sujet, ont rendu injustes quelques personnes à son égard, et 

il y a un mérite bien remarquable dans l’ensemble de sa composition... 

Ce qui me paraît constituer le mérite principal de cet ouvrage est l’idée 

vraiment forte et bien exprimée qui unit tous les personnages à l’action... 

Cette progression de malheurs qui accablent les naufragés est rendue 

d’une manière peu ordinaire, et tout en regrettant que ce jeune artiste 

ait fait choix d’un sujet si lugubre, je ne puis m’empêcher de rendre 

justice au mérite d’une composition qui est comme d’un seul jet » 

C’était parler d’or, mais un article des Annales du Musée Landon 

exprime plus exactement l’opinion générale. C’est aussi un curieux 

1. M. Batissier. —On a aussi attribué ce mot à David et à Guérin. 

2. Dans une lettre précédente, M. Delécluze disait: « Il m’a semblé que la scène 

du naufrage était une réminiscence de la Pêche miraculeuse de Jouvenet. » 

3. Le Lycée, par Charles Loison. 1819. 
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échantillon du ton de la critique à cette époque. « Ce tableau, dit l’au¬ 

teur anonymes n’est indiqué dans la notice de l’Exposition que comme 

une scène de naufrage; mais il était depuis longtemps annoncé comme 

un épisode du naufrage de la Médüse. Nous ignorons pourquoi son véri¬ 

table titré, le seul qui pût lui donner de l’intérêt, a été supprimé. On 

s’atténdait à la représentation d’une infortune réelle, on est peu touché 

d’un malheur imaginaire. 

.On ne peut nier que la peinture de cet accident désastreux ne 

soit digne d’exciter vivement la compassion ; mais c’est une scène parti¬ 

culière, et l’on peut s’étonner que pour en retracer le souvenir le peintre 

ait employé ce cadre immense et ces dimensions colossales qui semblent 

réservés pôur la représentation des événements d’un intérêt général, 

tels qu’une fête nationale, une grande victoire, le couronnement d’un 

souverain ou un de ces traits de dévouements sublimes qui honorent la 

religion, le patriotisme ou l’humanité. 

En resserrant son sujet dans de moindres proportions, M. Géricault 

se serait ménagé les moyens de lui donner plus de développement. Au 

lieu de couper par la bordure, comme il a été obligé de le faire, les deux 

extrémités du radeau, il aurait pu le présenter en entier, l’isoler de 

toutes parts au milieu d’une vaste étendue de mer, agrandir l’horizon 

et montrer par l’éloignement des secours humains toute la grandeur d’un 

péril inévitable. Ajoutons que ce ne doit pas être une chose indifférente 

pour l’artiste que son ouvrage puisse facilement trouver une place. Or 

quel édifice public, quel palais de souverain, quel cabinet d’amateur 

pourrait admettre ce tableau? M. Géricault a-t-il pu ne pas prévoir cet 

inconvénient, ou n’aurait-il arrangé sa composition que pour se créer un 

sujet d’étude, au risque de le garder dans l’atelier comme un témoignage 

permanent d’application aux travaux de son art? Sous ce rapport, M. Géri¬ 

cault n’aurait à recevoir que des éloges; car on ne peut guère considérer 

cette scène de naufrage que comme une réunion de figures ou de groupes 

académiques mis d’une manière quelconque en action. 

Mais, il faut en convenir, cette action est bien faible et bien peu sen¬ 

tie. Où est le centre? A quel personnage paraît-elle se rattacher princi¬ 

palement, et quelle est l’expression générale du sujet? Des cadavres à 

moitié submergés, des morts et des mourants, des hommes livrés au 

désespoir et d’autres que soutient un faible rayon d’espérance : tels sont 

les éléments de cette composition que l’artiste, malgré le talent distingué 

qu’on lui reconnaît, n’a pu ordonner d’une manière satisfaisante. Serait-ce 

1. Annales du Musée Land on, 1819 

9 
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donc la faute du sujet dont le récit tout plein d’intérêt se prête dilTi- 

cilement aux crayons des peintres d’histoire? L’artiste aurait peut-être 

atteint son but, s’il n’eùt voulu faire qu’un tableau de marine, ou du moins 

s’il se fût restreint dans les mesures d’un tableau de genre. 

Quant à l’exécution, elle laisse aussi beaucoup à désirer. Le peintre 

ayant tiré son jour du fond du tableau, la lumière ne fait qu’effleurer 

les objets, et cette lumière est grise et monotone, tout le reste est noir et 

opaque. Le dessin ne manque pas de chaleur et de nerf, mais il est loin 

d’être correct. Au surplus, on remarque dans l’ensemble, qui du moins a 

le mérite de l’originalité, une certaine verve de pinceau dont l’artiste 

pourra tirer un bon parti quand il aura appris à le modérer, et surtout 

lorsqu’il sera parvenu à le diriger dans une meilleure voie. » Ces criti¬ 

ques niaises ou violentes ne laissaient pas d’irriter Géricault, et il ne 

semble pas qu’il ait supporté, malgré ses résolutions, tous ces coups de 

massue et ces piqûres d’épingle avec une philosophie parfaite. Il écri¬ 

vait à ce propos à son ami M. de Musigny : « J’ai reçu votre aimable 

lettre et n’ai rien de plus pressé ni de mieux à faire que d’y répondre 

tout de suite. La gloire, toute séduisante que vous la dépeignez et que 

je la suppose quelquefois, ne m’absorbe pas encore entièrement, et les 

soins que je lui donne passent de beaucoup après ceux que réclame la 

douce et bonne amitié. Je suis plus flatté de vos quatre lignes et du gra¬ 

cieux présage que vous aviez formé de mon succès, que de tous ces 

articles où l'on voit dispenser avec tant de sagacité les injures comme les 

éloges. L’artiste fait ici le métier d’histrion et doit s’exercer à une indif¬ 

férence complète pour tout ce qui émane des journaux et des journa¬ 

listes. L’amant passionné de la vraie gloire doit la rechercher sincère¬ 

ment dans le beau et le sublime, et rester sourd au bruit que font tous 

les vendeurs de vaine fumée. 

Cette année, nos gazetiers sont arrivés au comble du ridicule. Chaque 

tableau est jugé d’abord selon Vesprit dans lequel il a été composé. 

Ainsi vous entendez un article libéral vanter dans tel ouvrage un pinceau 

vraiment patriotique, une touche nationale. Le même ouvrage jugé par 

l’ultra ne sera plus qu’une composition révolutionnaire où règne une 

teinte générale de sédition. Les têtes des personnages auront toutes une 

expression de haine pour le gouvernement paternel. Enfin j’ai été accusé 

par un certain Drapeau blanc d’avoir calomnié par une tête d’expression 

tout le ministère de la marine. Les malheureux qui écrivent de sembla¬ 

bles sottises n’ont sans doute pas jeûné quatorze jours, car ils sauraient 

alors que ni la poésie ni la peinture ne sont susceptibles de rendre avec 

assez d’horreur toutes les angoisses où étaient plongés les gens du radeau. 
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Voici un échantillon de la gloire dont on veut nous cottibler ici, et les 

coupables causes qui peuvent nous en frustrer. Avouons qu’elle mérite 

bien qu’on l’appelle vanité des vanités. Mais celle que chérissait Pascal 

et que vous aimez aussi, je ne la dédaignerais pas '. — 'fout à vous de 

cœur. — T. Géricault. » 

Géricault connaissait bien les défauts de son ouvrage et, à notre sens, 

il se les exagérait. Après le Salon, il envoya sa toile roulée chez M. Go- 

gniet. Celui-ci, n’ayant pas été à l’Exposition, l’étendit pour lavoir. 

Géricault, ayant fait visite à son ami, trouva là son tableau et en fut 

mécontent. « Ça ne vaut pas la peine d’être regardé, dit-il à M. Gogniet, 

je ferai mieux. » Beaucoup plus tard, en 18’2Zi, à son lit de mort, 

M. Lehoux lui apporta une petite copie de la Méduse qu’il lui avait 

demandée et qu’il était pressé de voir terminée. 11 la regarda longue¬ 

ment. M. Lehoux, qui plus que jamais dans celte circonstance avait fait 

tout son possible pour le satisfaire, voyait sa tête au-dessus de la toile 

enfouie dans l’oreiller et remarquait une légère contraction de son front. 

Sur ces entrefaites, M. Gogniet entra. « Dites-moi, Gogniet, fit brusque¬ 

ment Géricault, mon tableau a-t-il l’aspect de la copie de Lehoux? est-il 

taché ainsi de noir et de blanc? » Sous ce rapport, répondit M. Gogniet, 

la copie me paraît juste et rend assez l’effet du tableau. Get aveu chagrina 

beaucoup Géricault. 11 dit de bonnes paroles à M. Lehoux, lui expliqua 

que toute la faute était à lui, mais que c’était une leçon dont il profiterait 

s’il pouvait jamais reprendre ses pinceaux. Il était un reproche cependant 

qu’on lui avait fait sous toutes les formes et auquel il ne voulait souscrire 

sous aucun prétexte; c’était l’aspect sombre dont il avait empreint cette 

scène de désolation. « Si j’avais à recommencer mon tableau, disait-il, 

je ne changerais absolument rien sur ce point; » jugeant bien que son 

effet était dans cette gamme sévère, et qu’en la modifiant il ne pourrait 

qu’affaiblir l’impression. 

A cette époque, on donnait deux prix, l’un de 10,000 francs, l’autre 

de à,000, aux deux peintres qui avaient exposé les deux meilleurs tableaux 

d’histoire et de genre. Les membres de l’Institut qui décernaient cette 

récompense étaient seuls exclus du concours. Le nom de Géricault ne fut 

mis que le onzième sur la liste des artistes admis à disputer le prix 

d’honneur, qui fut remporté par un peintre nommé Guillemot, pour une 

grande et très-médiocre toile représentant la Résurrection du fils de 

Naïm. Après l’Exposition, l’État fit acheter, selon l’usage, un assez 

1. Allusion à un passage de Pascal que lui citait M. de Musigny dans la lettre à 

laquelle Géricault répond. — M. Batissier, p. 1.3-14. 
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grand nombre de tableaux. On oublia le Hadeau dç la Méduse, et 

cette exclusion, après les espérances qu’on avait entretenues chez 

Géricault, le mortifia cruellement. Malgré sa modestie, il ne pouvait 

mettre son tableau au-dessous de tant d’autres placés sur la liste des 

récompenses avant le sien, ou payés grassement par l’administration. Il 

obtint pourtant une médaille et une commande, ce que M. de Forbin- 

Janson lui annonça dans une lettre dont on peut louer au moins la 

courtoisie. « Je m’empresse de vous prévenir, monsieur, lui écrit-il en 

date du 31 décembre 1819, que M. le directeur général de-la Maison du 

roi a bien voulu, sur ma proposition, vous confier l’exécution d’un tableau 

du prix de 6,000 francs paytî,bles rqoitié en l’année 1820, moitié en l’an¬ 

née 1821. Je me félicite d’avoir pu contribuer à vous faire accorder une 

distinction aussi flatteuse, et je ne doute pas que vous vous attachiez à la 

mériter par de nouveaux eflbrts dont je trouve la garantie dans les 

preuves de talent que vous avez données à l’Exposition de cette année. 

Le succès qui vous attend me fournira, je l’espère, l’occasion de vous 

signaler encore à la bienveillance du roi et de vous faire obtenir de npu- 

velles marques de sa munificence. » Le sujet que l’on prescrivait à Géri¬ 

cault ne lui plut que médiocrement, on peut le croire. C’était un Sacré 

Cœur de Jésus. Aussi passa-t-il sa commande à Delacroix, que dès lors il 

encourageait et dirigeait. Celui-ci exécuta une Notre-Dame de Douleurs, 

que l’on donna aux Dames du Sacré-Cœur de Nantes. Géricault l’avait 

signée et il en remit le prix à son jeune protégé. 

Géricault était profondément découragé. 11 voulait quitter la France, 

essayer d’une vie d’aventures, visiter l’Orient, que sais-je? Gérard, à qui 

il confia ses projets, eut toutes les peines à l’en détourner. 11 se rabattit 

sur l’Angleterre, où il se fit envoyer son tableau qu’on lui avait conseillé 

d’exhiber suivant un usage très-répandu chez nos voisins.il paraît même 

qu’un entrepreneur lui avait fait dès avant son départ quelque proposi¬ 

tion dans ce sens. Le Radeau de la Méduse eut du succès. 11 revint en 

France avec Géricault, et les péripéties que subit l’une des œuvres qui 

font le plus d’honneur à notre école pour arriver au Louvre sont instruc¬ 

tives et édifiantes. 

L’administration supérieure n’en voulait pas. M. de Forbin, au con¬ 

traire, avait été frappé du talent de Géricault. Lui-même, comme artiste, 

appartenait au mouvement romantique, et l’on assure que lors de l’Expo¬ 

sition il avait tenté de faire acheter la Méduse. 11 avait échoué; mais il ne 

tarda pas à revenir à la charge, et on ne peut trop remercier cet homme 

d’esprit et de goût de la persistance qu’il mit à forcer la mauvaise volonté 

de l’administration. Le 2 février 1822, il écrivait à M. de Lauriston, 
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ministre de la Maison du roi : « Monseigneur, je crois devoir proposer à 

Votre Excellence d’acquérir le tableau de M. Géricault, représentant le 

Naufrage de la Méduse. Get ouvrage plein de verve et d’énergie annonce 

le talent le plus distingué que l’on ne saurait trop encourager. La manière 

de M. Géricault a de la grandeur, de l’originalité, et son ouvrage a obtenu 

beaucoup de succès chez les artistes en France et aux yeux de tout le 

public en Angleterre. Ce tableau est revenu à Paris, parce que son auteur 

désire qu’il reste en France, et, pour faciliter l’exécution de ce vœu, il 

propose de le céder au gouvernement pour le prix de 6,000 francs, et 

consentirait même à être payé moitié sur l’exercice 1822 et le reste sur 

celui de 1823. Cet ouvrage est de la plus grande dimension; il a coûté 

beaucoup de temps, d’étude et d’argent à M. Géricault, et ce serait peut- 

être dégoûter un homme appelé à faire le plus grand honneur à l’école 

française, que de repousser une demande aussi juste et aussi modeste. 

Le Naufrage de la Méduse pourrait être placé dans une des grandes 

salles de Versailles, et je suis certain que le temps consolidera la réputa¬ 

tion de cette production énergique et puissante C » 

Il est certainement impossible de défendre une meilleure cause avec 

plus de chaleur et de clairvoyance. La réponse ne fut sans doute pas 

favorable, car l’intelligent directeur du Musée écrit au ministre une nou¬ 

velle lettre en date du 27 mai de la même année, puis une troisième le 

27 mai 1823. Celle-ci est d’une fermeté que l’on rencontre rarement 

chez un subordonné et mérite bien d’être conservée. « Monseigneur, 

écrit M. de Forbin, on a souvent adressé à l’administration des arts le 

reproche de ne pas encourager exclusivement le genre historique, qui ne 

peut trouver de protection que dans le gouvernement. J’ai souvent 

entendu citer à l’appui de cette critique peu fondée l’exemple de l’oubli 

dans lequel on laissait un ouvrage important, composition hardie, d’une 

exécution large, vigoureuse, et qui promet à la France un habile artiste 

de plus. Le Radeau de la Méduse, tableau de près de 20 pieds, prouve 

que son auteur, M. Géricault, a puisé dans les ouvrages de Michel-Ange 

le grandiose qui ne plaît pas à la multitude, mais qui constitue le véri¬ 

table peintre d’histoire... M. Géricault est tout à fait découragé par l’es¬ 

pèce d’abandon dans lequel on laisse son tableau, qu’il offre depuis deux 

ans de céder pour 5 ou 6,000 francs. C’est ce qu’on paye aujourd’hui un 

petit tableau de genre. » 

Cette démarche n’eut pas plus de résultat que les précédentes. Mais 

M. de Forbin ne se tint pas pour battu. En 1824 Géricault était mort. 

1. A Son Exccellence le niiiiislre de la Maison du roi. 2 février 1822. 
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On allait procéder à la vente de son atelier. Le directeur du Musée écrit 

à M. de la Rochefoucauld qui avait succédé à M. de Lauriston : <i Monsieur 

le Vicomte, vous pouvez vous rappeler un tableau de feu Géricault qui 

produisit une vive sensation au Salon de 1819; cet ouvrage d’une grande 

dimension, représentant le naufrage de la frégate la Méduse, est surtout 

remarquable par la hauteur, la gravité de l’ordonnance et par l’extrême 

énergie de l’exécution. Aucun peintre sans exception depuis Michel-Ange 

n’avait été appelé à sentir et à rendre le genre terrible d’une manière 

plus puissante que feu Géricault.Veuillez bien me faire connaître vos 

intentions dans les vingt-quatre heures, la vente étant irrévocablement 

fixée à l’un des premiers jours de la semaine L » La réponse datée du 

1®*' novembre autorisait l’achat du tableau, mais le ministre ne mettait à 

la disposition de M. de Forbin qu’une somme de h ou 5,000 francs. La 

mise à prix était de 6,000 francs, et l’achat ne put par conséquent s’effec¬ 

tuer. C’est M. Dedreux-Dorcy qui couvrit l’enchère de 5 francs et devint 

ainsi pour un moment propriétaire du tableau L M. de Forbin écrit de 

nouveau au ministre le 8 novembre de la même année. Cette fois il a 

trouvé un biais et il touche au port. On appliquera à l’achat de la Méduse 

les 5,000 francs déjà accordés, en y ajoutant 1,005 francs pris sur une 

somme de 6,000 fr. destinée à un peintre nommé Bonnefond, pour un 

tableau de sa façon « lu Chambre à louer, » qu’il avait vendu 8,000 fr. 

à un amateur, et qui trouvait par conséquent son compte à renoncer à la 

commande de l’administration. L’alfaire fut ainsi réglée et approuvée 

par lettres ministérielles du 12 novembre 182AL C’est ainsi que le Ra¬ 

deau de la Méduse nous est resté, mais nous avons couru grand risque 

de le perdre, et nous devons certainement ce chef-d’œuvre au goût éclairé 

de M. de Forbin, et au dévouement, au patriotisme, au désintéressement 

de M. Dedreux-Dorcy. 

XL 

• % 

Géricault partit pour Londres tout au commencement de 1820, très- 

peu de temps après la clôture de l’Exposition, en compagnie de Charlet 

1. AM. le V‘'' de la Rochefoucauld, chargé du dépar' des beaux-arts, 30 octobre 1824 

2. La vente de l’atelier de Géricault se fit le 2 novembre 1824, à l’iiôtel Bullion. 

rue J.-J.-Rousseau, par le ministère de M' l’armentier, commissaire-priseur, et de 

M. Henri, expert des musées royaux. Elle produisit 53,000 fr. 

3. Archives de l’arl français, par M. de Chenevières. T. 1, 1851-1852, p. 71 à 80. 
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et de l’économiste Brunet. Ses relations alors très-intimes avec Charlet 

remontaient à l’année 1818. Dès cette époque il admirait beaucoup l’habile 

et mordant dessinateur dont les lithographies commençaient à être appré¬ 

ciées. 11 les achetait avidement dès qu’elles paraissaient, et prenait un 

vif plaisir à en détailler les beautés à ses amis. Avec sa violence ordi¬ 

naire, il voulut à tout prix faire la connaissance de Charlet; ce désir était 

devenu chez lui une idée fixe, un véritable cauchemar. 11 avait fait part 

de son intention à M. Dorcy, et les deux amis étaient convenus de saisir 

la première occasion. Ils apprirent bientôt que Charlet, très-pauvre encore 

et qui faisait tous les métiers pour vivre, était installé à Meudon dans une 

petite auberge, les Trois couronnes^ que Juhel, peintre barbouilleur phi¬ 

losophe, l’avait chargé de décorer. Ils se mirent en campagne et n’eu¬ 

rent pas de peine à découvrir le bouchon. Le facétieux artiste avait peint 

sur les volets des lapins, des lièvres, des canards, des brioches, avec un 

homme debout qui montrait la porte de l’écurie. Charlet a raconté lui- 

même cette première entrevue : «J’étais dans tout le feu de ces compo- 
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sitions, écrit-il, quand l’aubergiste vint me prier de monter au premier 

étage où l’on m’attendait; j’y trouvai deux joyeux convives attablés, et 

au milieu d’eux un compagnon qui, après m’avoir dit qu’il s’appelait 

Géricault, ajouta : Vous ne me connaissez pas, monsieur Cdiarlet, mais 

moi je vous connais et vous estime beaucoup; j’ai vu de vos lithographies 

qui ne peuvent sortir que du crayon d’un brave, et si vous voulez vous 

mettre à table avec nous, vous nous ferez honneur et plaisir. — Com¬ 

ment donc, messieurs, mais tout l’honneur et le plaisir sont pour moi. — 

Je me mis donc à table, et tout se passa bien, et même si bien que de ce 

jour date une amitié que la mort seule a contrariée. Pauvre Géricault, 

excellent cœur d’honnête homme et de grand artiste ‘. » Géricault revint 

à Paris à deux heures du matin. Les libations avaient été abondantes; 

il était enchanté et dans un tel état d’exaltation qu’il se mit à embrasser 

M. Jamar, qui l’attendait à l’atelier, sans vouloir plus le lâcher. 

Depuis ce moment les deux artistes se virent fréquemment, et il s’éta¬ 

blit entre eux une véritable intimité qui n’eut pas, à ce que je crois, une 

heureuse influence sur Géricault. Charlet était un homme de beaucoup 

de talent et d’esprit, un observateur incisif, ingénieux et souvent profond, 

un dessinateur très-habile; mais, sous le rapport du caractère, il n’était 

pas l’égal de Géricault. Je ne voudrais pas contrister l’ombre de son 

admirateur passionné, de son biographe, le colonel de La Combe, mais 

Charlet n’était pas du tout un cœur d'or, comme son panégyriste le 

répète à tout propos. Il avait des vertus privées que l’on est assez surpris 

de rencontrer chez un homme de cette nature : il était bon père de famille 

et d’une probité à toute épreuve. Sans doute, il aimait ses amis à sa ma¬ 

nière, mais il se livrait, même envers eux, à des plaisanteries cruelles qui 

passent toutes les bornes, et que je ne puis lui pardonner. Son plus grand 

bonheur était de déranger les jeunes gens; il les menait à la barrière, les 

grisait de vin bleu, et s’amusait comme un fou et comme un méchant de 

leurs balourdises, puis les plantait là. Géricault était sans défense vis-à- 

vis de ceux qu’il aimait. Charlet l’entraîna souvent. Un jour M. Dorcy le 

vit revenir d’une de ces escapades couvert de boue, dans un état pitoya¬ 

ble. 11 était tombé dans la rivière et s’était fait un grand trou dans la 

cuisse. Le pauvre Géricault était très-honteux de ces aventures, jurait 

qu’on ne l’y prendrait plus, mais ces résolutions ne tenaient pas long¬ 

temps. 

C’est Charlet qui a raconté cette histoire d’une tentative de sui¬ 

cide à Londres, dont personne hors lui n’a jamais entendu parler. 

I. Charlet, sa vie, ses lettres, par le colonel de La Combe, p. 17. 
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« Charlet rentrant à l’hôtel à une heure avancée de la nuit, dit M. de La 

Combe, apprend que Géricault n’est pas sorti de la journée et qu’on a 

lieu de craindre de sa part quelque sinistre projet. 11 va droit à sa chambre, 

frappe sans obtenir de réponse, frappe de nouveau, et comme on ne 

répond pas davantage, enfonce la porte. Il était temps! un brasier brûlait 

encore et Géricault était sans connaissance, étendu sur son lit; quelques 

secours le rappellent à la vie. Charlet fait retirer tout le monde et .s’assied 

près de son ami. 

« Géricault, lui dit-il de l’air le plus sérieux, voilà déjà plusieurs fois 

que tu veux mourir; si c’est un parti pris, nous ne pouvons l’empêcher. 

A l’avenir, tu feras donc comme tu voudras, mais au moins laisse-moi 

te donner un conseil. Je te sais religieux; tu sais bien que, mort, c’est 

devant Dieu qu’il te faudra paraître et rendre compte; que pourras-tu 

répondre, malheureux, quand il t’interrogera?... Tu n’as seulement pas 

dîné... » 

Géricault, éclatant de rire à cette saillie, promit solennellement que 

cette tentative de suicide serait la dernière L 

Eh bien, tout cela ne serait qu’une de ces facéties cyniques, une de 

ces inventions féroces dont Charlet se rendit plus d’une fois coupable. 

Géricault avait sans doute des moments d’humeur sombre; mais il fut 

relativement tranquille et heureux pendant qu’il habita l’Angleterre, 

comme en témoigne sa correspondance; et M. Dorcy, qui alla le rejoindre 

à Londres au commencement de 1821, n’a rien su ni rien vu qui puisse 

donner la moindre créance à une anecdote qu’il dément de la manière 

la plus catégorique -. 

1. Charlet, etc., par le colonel de La Combe, p. 19. 

2. Charlet garda cependant un vif souvenir de Géricault et il s’occupa activement 

de la souscription que l’on ouvrit pour lui élever un tombeau, comme le prouve une 

lettre, très à sa décharge, qu’il écrivit à cette occasion. Celte pièce est inédite, et 

quoique les premières lignes seules se rapportent à Géricault, je la donne en entier; 

elle complétera l’intéres.sant recueil du colonel de La Combe : 

« Mon cher ami, je te remercie de ce que tu fais pour Géricault, qui n’a trouvé 

que de froids souvenirs, et dont la souscription ne dépasse pas 1,800 ou 2,000 fr. Il 

est très-naturel et très-bien que sa ville natale ne reste pas en arrière. Il serait 

même bien et très-bien de mettre en avant de commander son buste pour votre 

musée, ce serait une chose digne et noble de la part des Rouennais. Penses-y. 

« C’est au notaire de la souseription, M. Aubry, rue de Grammont, n” 7, que l’on 

devra écrire pour ce que tu me marques. 

« Étex, à qui j’ai donné connaissance de ta lettre, m’a dit t’avoir écrit, adressant 

sa lettre à Paris; peut-être ne l’as-tu pas reçue. 

« Quand tu viendras à Paris, je te propose d’aller visiter Aquelon. Ne trouves-tu 

10 



GÉRICAULT. 7/i 

L’afTaire du radeau s’arrangea facilement et promptement, car dès le 

23 avril 1820 Géricault écrivait de Londres à son ami : « Mon cher Dorcy, 

je n’ai encore écrit que les lettres les plus pressées, et j’ai attendu que je 

fusse un peu installé pour vous donner quelques détails. Notre ouvrage est 

reçu par M. Bulock, qui se charge de tous les frais et qui me donne un tiers 

dans les bénéfices. Cela me paraît assez avantageux, et même s’il m’avait 

fallu entreprendre seul cette affaire, j’y eusse entièrement renoncé, vu 

les embarras infinis que cela donne. J’ai vu quelques tableaux exposés qui 

ne peuvent que donner de la confiance. L’école anglaise ne se distingue 

véritablement que par des sujets de paysage, de marine et de genre. 

Veuillez dire bien des choses à notre ami Ledieu. Gharlet le regrette par¬ 

ticulièrement; il est persuadé qu’il pourrait faire beaucoup d’argent ici 

dans une exhibition. Auguste Lethiere doit avoir reçu la lettre où je le 

prie d’adresser le plus promptement possible le grand rouleau (le Radeau 

de la MMuse) à M. Bulock, comme il a déjà fait pour le Rrutus de 

M. Lethiere... L » 

L’exhibition de la Méduse réussit à souhait. On la montrait moyen- 

nanti schelling d’entrée, et chaque visiteur recevait en entrant une litho¬ 

graphie au trait reproduisant ce tableau, et due à la collaboration de 

Géricault et de Gharlet. Ce sujet maritime, traité dans ces données dra¬ 

matiques et avec tant de réalité, devait en effet plaire aux Anglais. Géricault 

n’eut d’ailleurs qu’à se louer de M. Bulock, qui lui donna 17,000 fr. pour 

sa part. Cette somme, jointe à quelques autres menus profits, lui permit 

pas que cela serait drôle, de retàter du La Chenette, et de revoir les lieux si chers à 

notre enfance? Vois-tu deux vieillards, deux perruques, c'est-à-dire une, car tu es 

encore bien verl solitaire ? 

« Je t’ai dit, je crois, que je m’étais fait flouer 20,000 francs, ce qui, pour moi, 

est une ruine presque complète; mais comme toi je possède beaucoup de philosophie. 

Ma foi, m. 

« Je t’attends et me promets quelque plaisir à revoir cette salle où nous compo¬ 

sions cette grande revue du Père éternel. Heureux temps! on respectait notre guêtre 

patriotique et notre nez couvert de lauriers. S’il te reste quelques parties du grand 

homme, apportes-en; on repique dessus d’une manière alarmante pour le gouverne¬ 

ment; je te conseille de t’en munir; mais évite la douane; on poursuit la redingote 

grise, et le chapeau est très-mal vu par l’autorité, ce qui fait qu’il est demandé en 

hausse, prime avec assurance pour fin du mois. 

« Ma famille embrasse la tienne, au revoir, mille amitiés. 
« Gharlet. 

« Cinq mars 1840. — Monsieur, Monsieur Bellangé, directeur général du musée de 

Rouen, à Rouen. « 

1. Les lettres qui ne portent pas d'indications particulières sont pour la plupart 

inédites et m’ont été communiquées par les amis de Géricault. 
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de vivre sans toucher à ses revenus pendant le séjour de près de trois 

années qu'il fit en Angleterre. Il était content, calme tout au moins, 

vivait au milieu des chevaux, peignait un peu et dessinait beaucoup. 

Cette existence anglaise, telle que son état de fortune lui permettait de la 

mener, allait à ses goûts; il écrivait à M. Dorcy en date du 12 février 

1821 : « Mon cher Dorcy, vous m’auriez sans doute accusé déjà mille fois, 

si vous étiez capable de fiel, pour l’oubli où je semble vous laisser depuis 

mon départ; mais la première cause en est sans doute dans l’extrême 

confiance que j’ai en votre bonne amitié, qui fait que je manque des 

premiers égards pour me la conserver. Je n’alléguerai donc aucune 

bonne raison, parce que je n’en ai pas, et je ne vois à vous offrir comme 

excuse que mon insipide paresse; mais ce n’est vous apprendre rien de 

nouveau, et comme vous en êtes un peu niché là aussi, je compte sur 

cette utile indulgence qu’on doit avoir entre confrères. Vous supposez 

peut-être, mon cher ami, d’après la disposition naturelle de votre esprit 

pour le plaisir que j’en prends beaucoup ici; rien cependant n’est moins 

vrai. Je ne m’amuse pas du tout, et ma vie est absolument celle que je 

mène à Paris, travaillant beaucoup dans ma chambre et rôdant ensuite 

pour me délasser dans les rues où il y a toujours un mouvement et une 

variété si grande que je suis sùr que vous n’en sortiriez pas; mais le 

motif qui vous y retiendrait m’en chasse. La sagesse, je le sens, devient 

de jour en jour mon lot, sans cesser, malgré cela, d’être le plus fou de 

tous les sages, car mes désirs sont toujours insatiables, et quoi que je 

fasse, c’est toujours autre chose que je voudrais faire; je suis cependant 

plus raisonnable que vous, puisque au moins je travaille et que je litho¬ 

graphie à force. Me voilà voué pour quelque temps à ce genre qui, étant 

tout neuf à Londres, y a une vogue inconcevable. Avec un peu plus de téna¬ 

cité que je n’en ai, je suis sùr qu’on pourrait faire une fortune considérable. 

Je me flatte que ce ne sera pour moi que l’affiche, et que bientôt le goût 

des vrais amateurs qui auront ainsi appris à me connaître m’emploieront 

à des travaux plus dignes de moi. Vous appellerez cela de l’ambition, mais, 

ma foi, il n’est rien de tel que de battre le fer tandis qu’il est chaud, et 

puisque je commence à être encouragé, j’envoie au diable tous les Sacré 

cœur de Jésus L C’est un vrai métier de gueux à mourir de faim. J’abdique 

le cothurne et la sainte Écriture pour me renfermer dans l’écurie dont 

je ne sortirai que cousu d’or. Si Charlet voulait suivre ce parti-là, il serait 

bientôt en état de nous payer à dîner. Dites, je vous prie, bien des choses 

I. Allusion au tableau qui lui avait été commandé après l'exposition du Radeau de 

la Méduse. 
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de nia part à ce gueux-là. J’ai été extrêmement malade, mais cela va 

mieux; n’en parlez pas à mon père, il s’aiïecterait trop. Je lui dis seule¬ 

ment que j’ai été enrhumé, et vous pourriez lui dire la même chose : cette 

concordance l’empêchera de supposer que cela a été plus grave. J’ai eu 

quelques bons amis qui m’ont bien soigné et désennuyé. Le sort veut que 

je ne rencontre que des gens meilleurs que moi, et je me fatigue à cher¬ 

cher ce qui peut me mériter leur amitié. Une conquête aussi, mon cher 

Dorcy, car je dois tout vous dire... » 

Je passe la conquête. Tout cela est encore trop près de nous! Mais 

on conviendra que cette lettre n’est pas précisément celle d’un spléné- 

tique, et je ne crois pas que Géricault ait jamais eu l’esprit plus dispos et 

mieux portant. 

Cliarlet n’était pas resté longtemps à Londres; il s’y ennuyait à mou¬ 

rir et n’y fit presque rien. Les soldats, les bonnes d’eiifants, les gamins 

de Paris, ses modèles ordinaires, lui manquaient, et la lourde ivresse des 

buveurs d’ale et de gin ne disait rien à cet esprit gaulois; pendant ce 

séjour de près d’une année, il ne trouva pas peut-être à placer dix calem¬ 

bours. 11 avait soif du vin frelaté des cabarets de la barrière qui éveil¬ 

lait sa verve goguenarde et inspirait son facétieux et mordant crayon. Au 

commencement de 1821 il était de retour, et depuis assez longtemps, 

semble-t-il, car Géricault lui écrit, en date du 23 février : « Je croyais 

la susceptibilité attachée seulement à mon malheureux caractère; lorsque 

la passion vient avant le jugement, on est à plaindre alors, et en quelque 

sorte excusable de se montrer susceptible; mais chez vous, mon cher, la 

susceptibilité devient un défaut plus que ridicule, puisqu’il ne peut être 

que le résultat d’une petite cause. Si vous eussiez vu les passages de mes 

lettres où j’aifectais de vous tenir rancune, vous auriez senti le vrai sens 

que j’y attachais ; et au lieu de me voir d’un mauvais œil, vous m’auriez 

conservé le bon que j’aime tant, quoique je le redoute pour mes défauts. 

S’il était donné à tout le monde d’entendre la plaisanterie, mon père ne 

vous eût pas rendu au sérieux ce qu’il avait ainsi compris. Mes lettres en 

font foi, et comme je ne vous cacherais pas plus ma rancune que mon 

amitié, vous les trouveriez, au contraire, pleines de cette colère exagérée 

qui n’est, entre amis, qu’une manière comique et affectueuse de caresser 

sans fadeur. Chassez donc jusqu’au souvenir de cette fâcheuse impression, 

et si, dorénavant, je vous paraissais ou fantasque ou brutal, n’en accusez 

encore que ma misérable constitution et accordez-moi amitié et pardon. 

Que mon portrait ne trouble plus à l’avenir vos séances gastronomiques 

et qu’il vous inspire seulement l’idée de boire à ma santé; je fête ainsi 

le vôtre quelquefois. 
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J’ai fait part à M. Jules de votre souvenir et il tn’a chargé de vous 

dire aussi mille choses. Quant à M. Gabriel de M..., je ne lui ai pas 

encore répondu; mais je le ferai; c’est cependant grâce à votre bon avis. 

Je vous avouerai que je l’avais oublié; il y a de certains gens, si bons 

qu’ils soient, auxquels on ne pense qu’en les voyant. Toute lettre qui 

n’est pas écrite du cœur est une corvée pour moi. Je ne sais en l’honneur 

de quel saint ce brave homme m’a honoré de sa prose ou de sa poésie, car 

les plaisirs champêtres y sont longuement décrits. Il prend aussi la peine 

d’expliquer le bonheur domestique, les pénates, la tendresse paternelle 

et l’amour fdial..., puis les avantages de la patrie sur le sol étranger, 

et les ah et les ho!... Hélas! je sens combien j’aurai de peine à le dé¬ 

dommager de ses frais; mais il est si bon, qu’il me passera encore 

celle-là. 

J’ai un texte heureux cependant pour commencer... Cher ami, ou 

trop bon ami... la fortune ennemie... a permis que de ce pays... Ah ! 

quand pourrais-je sur le sol précieux, désirable... de la patrie chérie... 

Vous trouverez que je me laisse un peu trop aller à une passion que 

je blâme si fort en vous ; cela est vrai, je l’avoue ; mais je déteste la froide 

chaleur et cette sensibilité qu’excitent seulement les vents, les orages et 

le clair de lune avec les pénates. 

Mais vous, ne me blâmez-vous pas, malicieuse vipère? Vous vous 

réjouirez au contraire de me voir aussi méchant que vous, et vous profi¬ 

terez de cela pour donner un libre cours au venin dont vos poumons sont 

pétris. Mon père traduirait cette phrase par : Théodore vous garde ran¬ 

cune. La candeur de cet excellent père ne lui permet même pas de sup¬ 

poser que Ton puisse exprimer ainsi son amitié. Il prend tout au pied 

de la lettre et je voudrais pouvoir vous montrer de quel sérieux il me 

demandait quelquefois l’explication de certaines grignadésiardes qui 

m’étaient échappées. 

Avouez, cher ami, que nous n’avons, avec cette ingénuité, aucune 

analogie, et que le seul rapport qu’il y ait entre mon père et nous, c’est 

de boire le même vin '. 

Adieu, mon cher Gharlet, portez-vous bien, écrivez-moi quelquefois 

1. A propos de la naïveté du père de Gcricault, Gharlet racontait cette anecdote : 

Le brave homme, entendant un jour son Tils se plaindre de ne pouvoir trouver les blancs 

de Schnetz, courut chez Gharlet, et, l’abordant d'un air suppliant, lui dit : « Vous êtes 

l’ami de mon fils, rendez-moi un grand service. J’entends toujours Théodore se 

lamenter de ne pouvoir trouver les blancs de Schnetz, informez-vous, je vous prie, 

où ils se vendent, et, coûte que coûte, je veux lui en acheter; le pauvre garçon est 

trop malheureux.» 



78 ÜÉRICAULT. 

et engagez particulièrement Ledieu à se méfier de vous.— Géricault*.» 

A quelque temps de là, Géricault écrivait à Vernet, d’un ton plus 

sérieux et sur des sujets plus importants, une lettre datée de Londres, 

1'^'' mai, que je veux encore citer. « Mon cher Horace, j’ai reçu enfin un 

petit mot de vous ; j’ai eu bien de la peine à l’arracher, mais enfin je suis 

content de mes efforts; vous ne m’avez pas oublié entièrement, c’est tout 

ce que je désirais le plus de savoir. Le bon Pugeol est venu me voir avec 

Jemmeville ; ils m’ont remis plusieurs lettres que je n’ai point voulu lire 

avant que j’eusse arraché d’eux tout ce qu’ils pouvaient me dire de vous 

et de vos travaux. Vous ne doutez pas du plaisir que j’ai ressenti du 

succès de votre dernier ouvrage, mais cependant je remettrai à vous faire 

mon compliment quand j’aurai vu; il me semble que c’est la seule ma¬ 

nière entre artistes et amis ; vous n’avez que trop déjà de ces louangeurs 

insipides qui répètent plus qu’ils ne peuvent sentir, et qui dégoûte¬ 

raient presque de faire bien par leur incapacité à le découvrir. 

Je disais l’autre jour à mon père qu’il ne manquait qu’une chose à 

votre talent, c’était d’être trempé à l’école anglaise, et je vous le répète 

parce que je sais que vous avez estimé le peu que vous avez vu d’eux. 

L’Exposition qui vient de s’ouvrir m’a plus confirmé encore qu’ici seule¬ 

ment on connaît ou l’on sent la couleur et l’effet. Vous ne pouvez pas 

vous faire une idée des beaux portraits de cette année et d’un grand 

nombre de paysages et de tableaux de genre; des animaux peints par 

Ward et par Landseer, âgé de 18 ans; les maîtres n’ont rien produit de 

mieux en ce genre ; il ne faut point rougir de retourner à l’école ; on ne 

peut arriver au beau, dans les arts, que par des comparaisons. Chaque 

école a son caractère. Si l’on pouvait parvenir à la réunion de toutes les 

qualités, n’aurait-on pas atteint la perfection? Cela demande de conti¬ 

nuels efforts et un grand amour. Je les vois ici se plaindre de n’avoir pas 

un bon caractère de dessin et envier l’école française comme beaucoup 

j)lus habile : que ne nous plaignons-nous aussi de nos défauts? quelle est 

celte sotie orgueil qui nous porte à fermer les yeux dessus, et est-ce en 

refusant de voir le bien où il est et en répétant follement que nous 

sommes ce qu’il y a de mieux, que nous pouvons honorer notre patrie? 

Serons-nous toujours nos juges, et nos ouvrages, un jour, mêlés dans les 

galeries, ne porteront-ils pas témoignage de notre vanité et de notre pré¬ 

somption? Je faisais, à l’Exposition, le vœu de voir placés dans notre 

I. Et en marge : 

Avec moi désormais bannissez la rougeur 
Qui de votre beau front dépare la candeur 

('.harlel, etc., par le colonel de La Combe, p. 19 et suiv. 
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musée une quantité de tableaux que j’avais sous les yeux. Je désirais 

cela comme une leçon qui serait plus utile que de penser longtemps. 

Que je voudrais pouvoir montrer aux plus habiles même plusieurs por¬ 

traits qui ressemblent tant à la nature, dont les poses faciles ne laissent 

rien à désirer et dont on peut vraiment dire qu’il ne leur manque que la 

parole ! Combien aussi seraient utiles à voir les expressions touchantes de 

Wilky (sic)! Dans un petit tableau, et du sujet le plus simple, il a su tirer 

un parti admirable. La scène se passe aux Invalides; il suppose qu’à la 

nouvelle d’une victoire ces vétérans se réunissent pour lire le Bulletin et 

se réjouir. 11 a varié tous ses caractères avec bien du sentiment. Je ne 

vous parlerai que d’une seule figure qui m’a paru la plus parfaite et 

dont la pose et l’expression arrachent les larmes, quelque bon que l’on 

tienne. C’est une femme d’un soldat qui, tout occupée de son mari, par¬ 

court d’un œil inquiet et hagard la liste des morts... Votre imagination 

vous dira tout ce que son visage décomposé exprime. 11 n’y a ni crêpes 

ni deuil; le vin, au contraire, coule à toutes les tables, et le ciel n’est 

point sillonné d’éclairs d’un présage funeste. Il arrive cependant au 

dernier pathétique comme la nature elle-même. Je ne crains pas que 

vous me taxiez d’anglomanie. Vous savez comme moi ce que nous avons 

de bon et ce qui nous manque. Tout à vous, Géricault*. » 

XII. 

Comme on a pu le voir par une de ses lettres, Géricault s’était beau¬ 

coup occupé de lithographie pendant son séjour en Angleterre, et la 

grande suite de douze pièces, ainsi que quelques autres estampes de 

moindre importance, qu’il a faites et publiées dans ce pays, sont certai¬ 

nement au nombre de ses plus importants ouvrages en ce genre. Mais il 

avait commencé beaucoup plus tôt, dès l’année 1817, à dessiner sur la 

pierre. Cet art nouveau s’était rapidement naturalisé chez nous, et il y 

arriva en peu de temps à la perfection. 

La découverte du Bavarois Senefelder n’était connue que depuis 

quelques années, et déjà la France avait des imprimeurs lithogra¬ 

phes tels que le comte de Lasteyrie, Motte et Engelmann, dont les 

premiers essais offrent des résultats excellents qui n’ont guère été sur- 

1. «A M. Horace Vernet, rue des Martyrs, n” M, à Paris.»—Lalettre porte le timbre 

de mai 1821. 
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passés. Les artistes les plus en renom, Carie et Horace Vernet, Girodet 

Gros, Guérin, Prud’hon, Hersent, Léon Cogniet, avaient adopté le 

crayon lithographique. La nouveauté produisait son effet ordinaire. On 

s’arrachait ces faciles et brillantes estampes. C’est dans ces circonstances, 

et au moment le plus vif de l’engouement, que Géricault revint d’Italie. 

H comprit aussitôt le parti qu’il pouvait tirer du nouveau procédé. Dès 

l’abord, il le mania avec la plus grande supériorité, et on peut dire qu’il 

en est l’un des créateurs. Quelques-unes de ses lithographies sont des 

modèles du genre, des œuvres d’une haute portée, magistrales et accom¬ 

plies. On y lit plus facilement peut-être que dans sa peinture même ses 

grandes qualités d’inventeur, de dessinateur, de dramaturge. On voit 

sans voiles, pour ainsi dire, dans ces simples compositions, dépouillées 

de la magie du coloris, tout son savoir, toute la puissance pathétique de 

son génie. On ne saurait, sans les connaître, apprécier le grand artiste 

tout entier, et son crayon vaut bien son pinceau. Je ne m’arrêterai 

cependant qu’à un petit nombre de planches principales, renvoyant poul¬ 

ies moins importantes, ainsi que pour tous les détails, au catalogue 

spécial que j’ai publié *. 

La première pièce que Géricault ait exécutée, les Bouchers de Rome, est 

un souvenir du pays qu’il venait de quitter. C’est une scène très-simple, 

légèrement crayonnée, mais du plus beau caractère de dessin. Deux bou¬ 

chers à cheval, dans le pittoresque costume des paysans de la campagne 

de Rome, la longue pique à la main, conduisent quelques bœufs qu’un 

chien irrite par ses aboiements. On aperçoit un troisième cavalier à droite, 

dans le lointain. Cette charmante planche est de 1817 et a été imprimée 

chez Lasteyrie, comme le prouve une épreuve d’essai unique, et des plus 

précieuses, qui fait partie de la riche collection de M. His de la Salle. 

Une autre pièce de grande dimension dessinée à la plume et d’une rareté 

telle, que pour ma part je n’en connais que les deux épreuves du Cabinet 

des estampes et de la collection de M. de Triqueti, le Trompette de lan¬ 

ciers, doit être de cette même époque, ainsi que le Porte-étendard, por¬ 

trait de jeune homme vu à mi-corps, vêtu d’un costume noir à crevés, 

avec une large fraise blanche, et portant un drapeau sur l’épaule droite, 

exécuté au crayon et au lavis. Ces premiers essais ont un intérêt tout 

particulier. Géricault cherche sa manière et tâte en quelque sorte le 

terrain. H emploie le crayon, la plume, le lavis, soit seuls, soit simul- 

1. On possède un essai lithographique de Girodet daté de juillet 1816, et de Gros 

deux pièces très-recherchées, l’une datée de 1817, l’autre publiée en 1818. 

2. Gazelle des Beaux-Arls, l'-' juin et 1" juillet 1866. 
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tanément. C’était un esprit curieux, cherclieur, et, niêine dans les 

petites choses, ennemi de toute routine. 11 se servait du procédé qui 

convenait le mieux au sujet, et souvent de l’instrument quelconque 

qu’il avait sous la main et qu’il ployait à son but. Dans les Boxeurs^ 

l’une de ses plus admirables planches, le torse de l’un des com¬ 

battants, un nègre, est dessiné à la plume, le reste de la figure est au 

crayon; c’est l’inverse pour l’autre personnage. Les moyens importent 

peu du reste : tout est bien qui finit bien ; et dans cette estampe, Géi icault 

a obtenu de la réunion de ces deux procédés les plus excellents résultats. 

Cette lithographie, d’une étonnante vigueur, est de la plus grande beauté. 

Le modelé du torse du nègre en particulier est d’une puissance extraor¬ 

dinaire; le dessin des jambes de l’autre figure est superbe; les person¬ 

nages qui suivent le combat et qui discutent le mérite des coups sont 

indiqués avec beaucoup de vivacité, et complètent de la manière la plus 

heureuse cette composition capitale. Nous citerons aussi comme une 

œuvre hors ligne appartenant à cette première époque : le Mameluk de 

la garde impériale, défendant un jeune trompette blessé contre des 

cosaques qui arrivent au galop. La composition est d’un effet saisissant, 

et la figure du mameluk admirable de résolution, de courage impassible, 

d’héroïsme sans emphase. Une pièce également d’une grande beauté et 

des plus rares, puisque la pierre s’est brisée après le tirage de la qua¬ 

trième ou de la cinquième épreuve, les Deux chevaux qui se battent dans 

une écurie est de cette première époque et mérite aussi de nous arrêter. 

C’est un des sujets que Géricault affectionnait et qu’il relevait par le 

grand caractère qu’il savait leur donner. Deux chevaux dans une écurie 

se mordent au cou en se cabrant. Un garde-écurie en manches de 

chemises, et coiffé d’un bonnet de police, s’efforce d’arrêter le combat en 

les frappant d’un balai. Dans l’ombre, au premier plan, on voit un hussard 

couché sur la paille: il se réveille au bruit, se relève à demi et regarde 

les animaux furieux. C’est bien peu de chose; mais quel bel effet! quelle 

manière grandiose de comprendre la forme du cheval! quelle ardeui’, 

quelle passion, quelle vérité dans tous leurs mouvements, et comme la 

composition est habilement combinée pour concentrer l’intérêt sur les 

acteurs principaux ! Cetté lithographie est une œuvre complète, et il est 

bien regrettable qu’elle soit d’une si grande rareté, et partant si peu 

connue. 

Les événements politiques et militaires ont, comme on peut le croire, 

fourni de nombreux sujets à Géricault. Le Factionnaire suisse nu Louvre 

est une interprétation pittoresque d’un article de 1817 du Constitutionnel 

qui faisait alors de l’opposition bonapartiste. Un factionnaire de la garde 

11 
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royale suisse arrête un ancien soldat avec une jambe de bois, coiiïé d’un 

chapeau rond et en redingote, qui se présente pour traverser le Louvre ; le 

militaire indigné déboutonne sa redingote et fait voir sa croix d’honneur 

en disant : « Sentinelle, portez arme! » D’autres personnages au second 

plan regardent et applaudissent. Les fonds, qui représentent les Tuile¬ 

ries, ont été, assure-t-on, dessinés par Horace Vernet. 

Malgré leur beauté, malgré leur actualité, ces premières lithographies 

de Géricault n’avaient aucun succès. Lorsqu’il fit une de ses plus vigou¬ 

reuses planches : Un caisson d’artillerie, il chargea M. Jamar, son élève, 

d’aller chez l’imprimeur, M'”® Delpech, lui en chercher quelques épreu¬ 

ves. « Puisque M. Géricault n’a pas besoin de travailler pour vivre, lui dit 

celle-ci, il ferait bien mieux de renoncer à ce métier. » Cette fortune 

contraire chagrinait et irritait Géricault sans le décourager; le premier 

moment passé, il recommençait de plus belle; il y mettait une incroyable 

ardeur. Quelques-unes de ses lithographies sont des œuvres très-mû- 

ries, très-soignées, et pour lesquelles il avait fait un grand nombre de 

travaux préparatoires, études ou croquis dont nous possédons une partie; 

mais d’autres, au moins par leur exécution définitive, sont de véritables 

improvisations. Tel est le cas pour cette superbe pièce ; Artillerie à cheval 

changeant de position. Elle fut exécutée par Géricault dans son atelier 

du faubourg du Roule, pendant qu’il travaillait à son tableau de la Mé¬ 

duse. 11 avait peint jusqu’à la nuit; vers cinq heures, M. Jamar sortit 

pour dîner; la planche n’était pas commencée, il rentra vers onze heures 

et la trouva terminée. Géricault était dans une vive agitation, et si impa¬ 

tient de voir le résultat de son travail, qu’il demanda à M. Jamar de 

courir avec la pierre chez l’imprimeur Motte et de lui en faire tirer une 

épreuve. L’honnête Motte était couché; il finit pourtant par venir parle¬ 

menter, et de sa fenêtre dit en riant à M. Jamar : « que ces artistes 

étaient de bien drôles de corps, et qu’on ne venait pas réveiller les gens 

à pareille heure. » L’impatient artiste dut attendre au lendemain. Dans 

ce même ordre de sujets, Géricault a fait encore deux planches très- 

importantes pour {'Histoire de Napoléon, d’Arnault : la Marehe dans le 

désert et le Passage du mont Saint-Bernard. 

Tous ces excellents ouvrages sont cependant surpassés, à mon avis, 

par l’admirable planche intitulée Retour de Russie. A l’égard de l’éléva¬ 

tion de la pensée et du sentiment, de la conception poétique et dramatique, 

Géricault n’a peut-être rien fait de plus complet et de plus puissant. C’est 

la même inspiration que celle du Cuirassier ble.'isé, mais avec une exé¬ 

cution plus savante, et une impression plus grandiose et plus navrante 

encore. Au milieu de la plaine glacée, s’avance un grenadier manchot qui 
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mène par la bride le cheval harassé d’un cuirassier aveugle et qui porte 

le bras gauche en écharpe; un chien à demi mort de fatigue les suit. 

Plus loin, à droite, on voit un soldat d’infanterie qui porte son camarade 

sur son dos. Ces figures résument de la manière la plus dramatique 

cet horrible désastre. L’expression des têtes est admirable et déchi¬ 

rante. C’est de la résignation chez l’un, une profonde douleur et presque 

du désespoir chez l’autre. Le Retour de Russie est un de ces ouvrages 

d’une inspiration franche et puissante, et, quoique les figures paraissent 

un peu courtes, d’une facture admirable, qui s’empare absolument des 

yeux et de l’imagination. M. Jamar, chargé parGéricault de vendre cette 

pièce, n’en put trouver que cent francs; la pierre seule en avait coûté 

soixante ou soixante-dix. 

Peu de temps après son arrivée en Angleterre, Géricault s’était mis 

en rapport avec Hullmandel, le meilleur imprimeur lithographe de 

Londres, et avec les éditeurs Rodwell et Martin, chez qui il publia dans 

les premiers mois de 1821 les douze pièces (treize en comptant le titre) 

qui forment la suite des grandes lithographies anglaises, Ces estampes 

eurent beaucoup de succès; cependant elles furent la cause d’un nou¬ 

veau mécompte pour l’artiste, car l’éditeur le frustra de tout le profit 

qu’il en pouvait attendre; je crois même qu’en fin de compte Géricault 

dut mettre quelque chose de sa poche pour couvrir les frais. Ces plan¬ 

ches sont toutes d’une grande beauté, et trois d’entre elles en particu¬ 

lier : le Pauvre homme à la j^orle d’un boulanger, le Joueur de corne¬ 

muse et la Femme paralytique me paraissent être au nombre de ses 

œuvres les plus pathétiques et les plus accomplies. La première a pour 

titre ces deux vers tirés d’une de ces poésies si populaires en Angleterre, 

nommées nursery rhymes. 

Pity the sorrows of a poor old man 

Wtiose trembling limbs bave borti bina to your door. 

Elle représente en effet un malheureux tombé d’épuisement à la 

porte d’un boulanger. Son chien est assis entre ses jambes et lève la tête 

vers lui. On aperçoit à travers la fenêtre de la boutique un homme âgé 

qui parle à la boulangère appuyée des deux mains à son comptoir. Cette 

scène si simple est pleine de sentiment. La figure du malheureux exprime 

de la manière la plus poignante l’affaiblissement que produit la plus 

extrême misère; tout est mort chez lui, hormis le sentiment du besoin 

journalier. Le joueur de cornemuse, the piper, est un vieillard aveugle 

vêtu d’une houppelande sordide, qui, accompagné de son chien, marche 

en jouant de son instrument dans une rue solitaire de Londres. Son 
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expression est navrante; personne ne répond à son appel; il n’aura 

pas d’aurnône. De pas en pas, dans ses ténèbres, il s’est égaré loin 

du centre dans quelque faubourg abandonné, car on ne voit dans 

le fond du tableau qu’un mur à demi démoli et quelques constructions 

sans fenêtres. La mise en scène est parfaite. C’est bien ce jour blafard 

de Londres, cetle atmosphère humide qui glace jusqu’aux moelles, cette 

mélancolie profonde, intense, cet ensemble navrant qui caractérise the 

merry England, la joyeuse Angleterre. La femme paralytique est une 

composition plus importante. La pauvre impotente est assise enveloppée 

de misérables vêtements dans une sorte de fauteuil grossier, de brouette 

à roues pleines. Le malheureux (moins homme que bête) qui la traîne se 

repose appuyé contre le dossier du fauteuil. A gauche, au premier plan, 

une jeune fille, qui tient un enfant par la main, les regarde avec une 

expression et un mouvement de pitié et de terreur. A droite, pour faire 

contraste à cette scène de douleur, l’artiste a mis l’avant-train d’une 

voiture élégante. La figure de l’homme est d’une réalité elfrayante; c’est 

bien cet être abruti par le vice et par la misère, hébété par le gin, que 

l'on ne rencontre que dans les carrefours de Londres. 11 est incroyable 

combien Géricault s’est pénétré d’emblée du caractère anglais, et rien rie 

prouve mieux que ces admirables planches la puissance d’assimilation 

dont il était doué. 

La figure de la jeune fille est ravissante, et elle est presque une 

exception dans l’œuvre du maître. Géricault, en effet, n’a pour ainsi dire 

pas représenté de femmes. On pourrait pourtant en citer une autre, dans 

le même sentiment gracieux et naïf, qui se trouve dans une des pièces de 

la grande suite française ; le Vieux cheval à la porte d’une écurie, mais 

ce serait à peu près tout L 11 ne semble pas que le peintre audacieux 

et savant ait compris la beauté féminine dans ce qu’elle a de délicat 

et de distingué. 11 a dit lui-même : « Je commence une femme et 

ça devient un lion ; » et aussi très-familièrement en frappant sur l’épaule 

d’un de ses amis : « Nous deux X, nous aimons les grosses f.» Il lui 

fallait des formes amples et robustes, des mouvements accusés et vio¬ 

lents, des expressions énergiques; toujours le drame et la passion avec 

une nuance d’ardeur, de sensualité, de brutalité même, que l’on trouve 

dans ses Femmes enlevées par des Centaures, dans les bacchantes du 

Silène de M. Eudoxe Marcille, dans la figure de négresse de l’un des plus 

1. On pourrait ajouter la jeune fille qui se cache le visage avec les deux mains 

dans le dessin de la Traite des nègres que j’ai publié, ainsi que les deux jolis croquis 

gravés sur bois que donnons plus haut. 
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beaux dessins de M. de la Salle. Cette disposition étonne d’autant plus 

chez Géricault, que l’on a pu apprécier par cent preuves l’élévation de 

son caractère, la sensibilité, l’excellence, la tendresse de son cœur. 

En quittant Paris, Géricault avait emporté une provision de cartons 

lithographiques, beaucoup plus légers et plus faciles à transporter que 

les pierres d’ailleurs encore rares et très-chères à cette époque. Il s’en 

servit pour dessiner sept estampes qui ne sont pas au nombre des mieux 

réussies qu’il ait faites. 11 faut citer pourtant une pièce charmante et 

d’une extrême vérité locale : le Portrait d’une jeune femme et de ses 

trois enfants. Ce procédé présentait de graves inconvénients. Géricault 

ne l’a pas employé davantage, et depuis lors on l’a, avec raison, tout à 

fait abandonné. 

Ces estampes avaient fait du bruit: aussi, lorsqu’il revint à Paris, les 

éditeurs demandèrent-ils des lithographies à Géricault. C’est alors qu’il se 

lia avec les frères Gihaut, avec qui il conserva jusqu’à la fin les meilleures 

relations. C’est pour eux qu’il fit la suite des douze petites pièces impri¬ 

mées par Engelmann, celle des cinq petites pièces par le même impri¬ 

meur, et une troisième série également de cinq petites pièces tirées par 

Villain. Ces planches sont presque toutes des variations sur le thème qu’il 

préférait : le Cheval. Il a représenté son animal favori sous toutes ses 

faces, dans toutes ses variétés de race, d’âge, de robe, dans toutes ses 

allures, de manière à satisfaire aussi bien le sportman que l’artiste. C’est 

un monument de science hippique tracé par un crayon prodigieusement 

habile et que dirige le goût pittoresque le plus distingué. 

Le public français avait enfin pris goût aux lithographies de Géricault; 

les frères Gihaut lui demandèrent une répétition de sa grande suite an¬ 

glaise; mais on ne voulait que des chevaux. On conserva six des sujets 

de cette nature qui avaient paru dans la publication anglaise, et Géricault 

fit des aquarelles qui devaient servir de modèles pour les six autres. Il 

chargea de l’exécution du tout MM. Léon Gogniet et Volmar, dirigeant, 

revoyant et cori igeant çà et là. Tout le travail de grattoir en particulier est 

(le lui. Géricault n’était pas fâché de reprendre au moins quelques-unes 

de ses lithographies anglaises; il n’en était pas complètement satisfait. 

Je tiens de M. Cogniet lui-même qu’il trouvait que dans ces planches, si 

admirables cependant, la lumière était trop disséminée. 11 recommandait à 

ses collaborateurs, surtout au peintre distingué, très-jeune alors, qu’il 

avait chargé de reproduire les six pièces déjà publiées, d’élaguer le blanc 

((ui se trouvait dans les noirs, de renforcer les ombres de manière à don¬ 

ner plus de franchise et quelque chose de pins gras au travail. Malgré ces 

améliorations de détail, la surveillance et les corrections du maître, ces 
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pièces, quelque belles qu’elles soient, n’égalent pas les estampes anglaises. 

Klles sont très-connues, et je ne m’y arrête pas davantage. Les pierres 

existent, et on en tire encore d’assez bonnes épreuves. Géricault lit 

également pour Gihaut une suite de quatre pièces au tampon et au 

grattoir, puis pour M'"® Hulin la suite de cinq pièces encadrées. Il exé¬ 

cuta sur la pierre quelques autres pièces encore, et aussi une petite gra¬ 

vure à l’eau-forte représentant un gros cheval gris pommelé vu de trois 

quarts, qui porte à cent et une le nombre des planches sorties de sa 

main. 

Comme la plupart des peintres de la Renaissance, Géricault a fait de 

la sculpture. On connaît son cheval écorché, dont le moulage est dans 

tous les ateliers, chef-d’œuvre aussi bien parle choix des formes que par 

la science anatomique et la perfection du rendu ‘. C’est le plus beau cheval 

qui existe. Géricault a aussi sculpté sur une pierre du mur de son ate¬ 

lier de la rue des Martyrs un Checal retenu par un homme^ d’un très-faible 

relief et qui a été moulé. Il s'était mis à ce travail, d’inspiration, creusant 

le moellon à la grâce de Dieu avec un ciseau de menuisier. M. Jamar, 

voyant son embarras, monta la rue des Martyrs, et trouva près de la 

barrière des tailleurs de pierre qui lui vendirent quelques outils ; c’est 

avec ces instruments grossiers que Géricault termina cet ouvrage. On 

peut encore citer un Bœuf terrassé par un tigre, ébauche très-largement 

exécutée; un Satyre enlevant une femme, en ronde bosse; un groupe en 

terre cuite, représentant un Nègre qui brutalise une femme. Enfin, il fit 

une maquette en cire d’une statue équestre de l’empereur de Russie, k 

ce que je crois. Le cheval, très-énergique et très élégant, se cabre et est 

presque debout sur les jambes de derrière; le cavalier, en costume mili¬ 

taire, se porte un peu en avant et regarde au loin; il appuie la main 

qui tiendrait la bride sur le garrot du cheval, et élève le bras droit. Le 

cheval est du reste beaucoup plus avancé que la figure, restée à l’état 

d’ébauche ^ Géricault ne reculait pas devant l’idée d’exécuter ce groupe 

dans de grandes proportions, et il ne nous paraît pas douteux qu’il eût 

réussi dans un art où il pouvait déployer, autant que dans la peinture, 

son audacieuse imagination et appliquer soff savoir. 

1. La cire originale a longtemps appartenu à M. Susse. Elle vient d'être achetée 

par M. Maurice Cottier, l'un des amateurs les plus distingués de Paris. 

2. La jambe droite du cheval et l'avant-bras du cavalier sont brisés. 
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XIII. 

En Angleterre, Géricault ne s’était pas occupé uniquement de litho¬ 

graphie. Il y avait fait quelques tableaux et un grand nombre d’impor¬ 

tantes aquarelles. La plupart de ces ouvrages sont restés de l’autre côté 

du détroit et nous sont inconnus. Parmi ceux que nous possédons, nous 

n’en voyons que deux ou trois que nous osions, avec quelque certitude, 

rapporter à cette époque. C’est d’abord le grand Derby d’Epsom, que 

le Louvre vient d’acquérir, le plus achevé peut-être de ses tableaux de 

chevalet, un peu sec d’exécution, mais du dessin le plus précis, le plus 

savant, le plus admirable, d’un mouvement, d’une furia indescripti¬ 

bles, d’un effet superbe; puis, la charmante Course de chevaux moulés., 

qui appartient à M. de la Salle, peinture claire, légère, de la plus excel¬ 

lente qualité; enfin, une aquarelle qui est en Angleterre représentant un 

Arabe conduisant un étalon noir pour saillir une jument, et dont la litho¬ 

graphie, par Andrew, donne la plus haute idée L 11 est probable que c’est 

peu de temps après son retour qu’il peignit la Forge de village QiYEnfant 

donnant à manger à un cheval-, qui parurent, après sa mort, à l’Exposi¬ 

tion de 1824, ainsi que l'Ecurie^ et un Cheval bai brun sortant d’une 

écurie, tableau acheté cette même année 1824 par la Société des Amis des 

arts^. Nous pouvons être plus affirmatif à l’égard du Four à plâtre du 

musée du Louvre. C’est pendant une promenade qu’il fit à Montmartre, 

avec M. Dedreux-Dorcy, qu’il vit cette masure dans son nuage gris, 

sous un ciel terne, avec ces quelques chevaux mangeant leur maigre 

pitance dans ce lieu mélancolique. Ce motif le frappa. Il en fit sur 

l’heure un léger croquis, rentra et peignit aussitôt l’excellent petit 

tableau qui devait avoir une influence si marquée sur les peintres con¬ 

temporains. On trouve sans doute Géricault dans tous ces jolis ouvrages; 

mais il est impossible de ne pas remarquer qu’ils sont d’une médiocre 

importance pour l’auteur de la Méduse, alors dans toute la force de 

l’âge et du talent. Géricault était revenu mal portant d’Angleterre où il 

avait beaucoup souffert d’une sciatique prise dans une promenade sur 

1. La peinture appartient à M. Édouard Sartoris, à Londres. 

2. A M. Schickler. 

3. Au même. 

4. A M"" Saint-Elme Petit. 
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la Tamise, et qui ne s’était jamais complètement guérie. Il se plaignait 

aussi de la poitrine. 11 éprouvait une sorte de lassitude physique et 

morale causée sans doute autant par l’état de sa santé que par le peu 

de succès qu’obtenaient ses ouvrages, quoiqu’on commençât à recher¬ 

cher ses lithographies. Il était distrait, et l’art n’avait plus toutes ses 

pensées. C’est alors qu’il eut la singulière idée de jouer à la Bourse. Ils 

avaient fait, son ami Dorcy et lui, une somme de 10,000 fr. qu’ils con-* 

fièrent à l’agent de change Mussard. 11 va sans dire qu’ils perdirent leur 

argent jusqu’au dernier sou. Il s’était aussi intéressé pour 2/0 dans une 

entreprise de pierres artificielles, dont la fabrique était à Montmartre, et 

qui ne tourna guère mieux. Lui si large, si généreux, se préoccupait un 

peu plus que de raison de ces questions d’argent. Il faut dire que malgré 

les économies qu’il avait faites en Angleterre ses dépenses dépassaient 

peut-être son revenu. 11 allait beaucoup dans le monde, avait plusieurs 

chevaux dans son écurie, et faisait de grosses dépenses pour son art. Il 

s’était, par exemple, si vivement épris des esquisses de la Bataille du 

Mont-Thabor ‘ et de celle d’Eylau, de Gros, qu’il paya 2,000 fr. le droit 

de les faire copier Il y avait alors, me semble-t-il, dans tout son être 

un trouble difficile à définir, mais impossible à méconnaître, et qui ne 

devait pas tarder à être aggravé par un accident très-sérieux qui lui 

arriva peu de mois après son retour d’Angleterre. 

Il était allé seul et à cheval visiter de très-bon matin cette fabrique 

de pierres artificielles dans laquelle il avait un intérêt, et dont j’ai parlé. 

En revenant, il trouva la barrière fermée, et pendant qu’il attendait 

qu’on l’ouvrît, son cheval, animal très-vigoureux, fit un écart et le lança 

par-dessus sa tête. Géricault alla tomber à plat sur un tas de pierres. 

Au moment de sortir, comme il l’a raconté, n’ayant pas trouvé la boucle 

de son pantalon, il avait noué les pattes de drap, et c’est à la pression de 

ce nœud contre l’épine dorsale qu’il attribuait la vive douleur qu’il res¬ 

sentit aussitôt. 11 put cependant se relever et gagner son domicile. Il resta 

quelque temps très-souffrant; il avait un abcès dans le côté gauche. Son 

médecin, méconnaissant la nature ou la gravité de son mal, lui ordonna 

l’exercice. Il fait alors imprudence sur imprudence et va à Fontainebleau. 

En route, le cabriolet se brise. Il s’obstine à continuer son voyage à che¬ 

val, et comme son abcès le gênait, il voulait à toute force l’ouvrir avec 

1. Le tableau n’a jamais été exécuté. 

'•i. C’est M. Montfort qui fit la copie de la Bataille d’Eylau; celle de la bataille du 

Mont-Thabor fut exécutée par M. Lehoux. Après la mort de Géricault, cette copie fut 

achetée par Horace Vernet, qui la donna au musée d’Avignon, où on la montre 

comme un ouvrage de l’auteur du Radeau de la Méduse. 

12 
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une laidoire; on eut toutes les peines du monde à l’en empêcher. Il ar¬ 

riva, mais la fatigue avait beaucoup empiré son état. Quelques jours après, 

étant allé au Champ de Mars voir les courses, il eut une rencontre, fit 

un effort pour retenir son cheval; l’abcès fusa et se répandit dans la 

cuisse. Après s’être mis dans cet état pitoyable, il se décida enfin à aller 

passer quelques mois chez M. Dorcy, qui demeurait alors rue du Helder, 

■ pour se soigner plus commodément et pour avoir la société de son ami. 11 

se remit assez bien et reprit peu à peu son travail. 11 fit pendant ce temps 

de convalescence un grand nombre de dessins, d’aquarelles et de sépia. 

C’est alors aussi qu’il entreprit la suite des douze grandes lithographies 

dont il avait confié l’exécution à MM. Léon Cogniet et Volmar. Mais le 

succès lui tenait rigueur. Malgré leur beauté, la vente de ses ouvrages 

était difficile, ce qui le chagrinait outre mesure et mettait son amour- 

propre d’artiste à de rudes épreuves. « Un jour, me raconte M. Montfort, 

j’entrai dans l’atelier de M. Dorcy où il travaillait alors, je le trouvai 

entouré de dessins jetés pêle-mêle sur une table, et à l’expression 

de son visage, que je connaissais bien, je jugeai qu’il venait d’éprouver 

quelque contrariété. Après l’échange des premiers mots, M. Géricault 

prit la parole et me dit : « C’est un malin que M. P... » (M. P... était 

un marchand de dessins très-achalandé); et il répétait avec une cer¬ 

taine amertume : « Oh ! c’est un malin. » Et comme je lui demandais 

pourquoi il me disait cela ; « Figurez-vous, Monfort, reprit-il, qu’il sort 

d’ici, et que je viens de lui montrer ces dessins. Eh bien ! M. P... a com¬ 

mencé par en prendre un, puis deux, puis trois, puis le tout; mais il y 

donnait à peine un coup d’œil, et, tout en me pailant d’autre chose, il 

les rejetait négligemment à la masse. Savez-vous, me disait-il, que la 

révolution grecque va bon train : Canaris, Collocotroni, Botzaris le turco- 

phage, font des merveilles, etc., etc., et, ce disant, il rejetait toujours les 

dessins qu’il avait à peine regardés. A la fin, il prit son chapeau, puis, 

comme il avait la main sur le bouton de la porte, il revint vers moi, et, 

négligemment, en montrant les dessins : A propos, combien voulez-vous 

de ça? De ça, me répétait M. Géricault, comme s’il se fût agi d’un tas 

de ciboules. Ah ! prenez-les pour rien, étais-je tout prêt à lui dire. » 

Puis abaissant les yeux vers les dessins dont le marchand n’avait pris 

qu’un petit nombre : « 11 avait peut-être raison, fit-il; car, que peuvent 

valoir ces méchants morceaux de papier? » 

Ces moments de tristesse et de découragement ne duraient *pas. 

Géricault était d’une entière modestie, mais il avait foi en lui-même et se 

sentait fort de son talent. Il se reprenait bientôt à rêver à quelqu’une de 

ces grandes peintures qu’il voulait exécuter « sur des murailles avec des 
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seaux de couleurs et des balais pour pinceaux. » Deux sujets l’occupèrent 

surtout ; la Traite des nigres et VOuverture des portes de VInquisition. 

Nous ne possédons qu’un dessin important de chacun de ces ouvrages *; 

encore ne sont-ce que des projets encore bien vagues qu’il aurait sans 

doute beaucoup modifiés. Ces deux compositions offrent pourtant de 

bien belles parties, et elles sont assez complètes pour qu’on puisse juger 

ce que Géricault en aurait fait s’il eût pu les exécuter. 

L’art perdait sans doute quelque chose à ce demi-repos que le soin 

de sa santé imposait à Géricault ; mais son caractère, son esprit, se mû¬ 

rissaient, et il nous est resté quelques renseignements pleins d’inté¬ 

rêt sur les idées qui l’occupaient alors. 11 avait beaucoup réfléchi sur la 

théorie de son art, et lorsqu’il put sortir, étant allé faire une promenade 

à Montmorency avec quelques-uns de ses amis, il s’expliqua sur ce sujet 

d’une manière complète et avec une sorte de solennité qui les frappa 

vivement. 11 ne leur cachait pas le peu d’estime qu’il avait pour les types 

roides et uniformes des peintres classiques. Il disait aussi qu’un artiste 

ne doit se livrer à ses inspirations que lorsque, par des études sévères, 

par des travaux sérieux, il a acquis une grande connaissance de l’art, 

lorsque le dessin net et précis est passé chez lui à l’état d’habitude. Il 

voulait que, à l’exemple de Michel-Ange qui tirait de prime abord une 

statue d’un bloc de marbre, un peintre fût assez sûr de lui-même pour 

jeter sur la toile une figure correcte, et ajoutait qu’il fallait savoir se 

passer de modèle si l’on voulait obtenir un mouvement vrai, original, 

une expression sentie; car le modèle grimace toujours et charge la na¬ 

ture. 11 prenait de l’école de David ce qui faisait son principal mérite : 

la science; il lui répugnait qu’on imitât les poses académiques et les 

agencements conventionnels qui faisaient alors la base de tous les ta¬ 

bleaux. 11 trouvait sans intérêt les sujets tirés de la fable et de l’histoire 

ancienne. Notre histoire nationale lui paraissait tout aussi féconde et tout 

aussi poétique, et il ne voyait pas que David et Gros, l’un en produisant 

le Serment du Jeu de paume, l’autre en peignant les épisodes des Pesti¬ 

férés de Jaffa ou de la Bataille d’Eylau, eussent déployé moins de talent 

([ue dans les sujets empruntés à l’antiquité païenne Géricault avait 

l’intention d’exposer ses opinions sur l’art dans un livre qu’il avait com¬ 

mencé et dont il nous reste quelques fragments. 11 y développait ses 

propres idées, et combattait celles des peintres classiques. Il pensait 

I. Celui de la Traite appartient à M. de la Salle; je l’ai publié; celui de Vlnquisi- 

lion, à M. Binder. 51. Léon Lftgran^e possède aussi un joli croquis de ce dernier sujet. 

î. M. Ratissier, p. 20. 
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que les artistes, eux aussi, devaient élever la voix et s’efforcer d’éclairer 

et de former le goût du public. Géricault a si peu écrit, que je donnerai 

en entier ces pages précieuses qui nous font connaître l’opinion du grand 

artiste sur les principales écoles de peinture, sur quelques-uns de ses 

contemporains, ainsi que sur un sujet qui a gardé toute son actualité ; 

l’école de France à Rome. 

«J’avais eu l’intention, dit-îl, de faire précéder d’une longue préface 

les considérations que je désire soumettre au public sur l’état de la pein¬ 

ture en France ; mais je l’ai tout à fait supprimée lorsque son inutilité 

m’a été reconnue. 

« Le sujet que je vais traiter sera facilement compris de ceux pour qui 

je prends plaisir cà le publier, et que leur importeront alors et mon âge 

et mes titres, lorsqu’ils auront su apprécier que je n’écris point pour 

mériter ou des éloges ou une réputation brillante, mais seulement dans 

l’intérêt véritable des arts et pour être utile à ceux qui les cultivent, en 

leur soumettant quelques idées qu’ils auront déjà conçues avant moi, 

mais qui, n’ayant pas été communiquées encore, peuvent, en se répan¬ 

dant, apporter de nouvelles lumières et procurer à notre école un éclat 

nouveau, en dirigeant tous les efforts des jeunes concurrents vers le but le 

plus noble et le plus élevé de cet art enchanteur, qui n’a pu être regardé 

comme inférieur à la poésie que par suite du mauvais emploi que des 

artistes médiocres en ont trop souvent fait? Je me suis appliqué à ce 

que mes critiques, quoique sévères, fussent toujours impartiales. Je puis 

garantir du moins que jamais aucune faiblesse ni basse condescendance 

n’influenceront mon jugement. J’oserai tout dire, comme la noble tâche 

que j’ai à remplir m’en impose le devoir : je ne veux point de réputation 

usurpée, et je repousse pour mon pays toute vaine gloire dont pour¬ 

raient le faire briller les ridicules éloges des talents qu’une emphatique 

nomenclature d’hommes de génie, et la fastueuse énumération de chefs- 

d’œuvre imaginaires qui n’existent pas, même dans la pensée de leurs 

auteurs (sic) *. Notre pays est assez grand de ses vraies richesses, sans qu’il 

soit nécessaire de lui en prêter. Je trouve même honteux les efforts 

de certains hommes pour faire ressortir jusqu’à nos défauts comme des 

qualités, comme si l’idée de la perfection pouvait s’étendre sur une 

nation en particulier. Jouissons bien de nos avantages et nous serons 

assez grands, encourageons nos vrais talents et nous n’aurons plus besoin 

d’en gratifier une classe de gens médiocres, qui semblent espérer par 

I. Je publie ces pages dans toute leur intégrité, sans me permettre de corriger les 

négligences d’un premier jet. 
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leur nombre pouvoir devenir une recommandation pour leur patrie, et 

partager avec le génie les honneurs et la gloire qui en sont la juste ré¬ 

compense. 

« 11 me semble entendre déjà les cris et les réclamations d’une foule de 

gens, qui vont craindre que je ne nuise à leurs petits intérêts en dévoi¬ 

lant leur médiocrité. Qu’ils soient tranquilles : je ne m’occuperai seule¬ 

ment pas d’eux, et encore moins de leurs productions. Je m’adresserai 

quelquefois, il est vrai, à des noms célèbres en leur demandant compte 

de l’emploi de leur talent; je démontrerai qu’ils en ont souvent abusé, et 

je croirai faire une chose d'autant plus utile qu’ils sont plus en évidence 

et doivent avoir par conséquent une plus grande influence sur l’opinion 

de la multitude. Ils pourront crier au sacrilège, demander vengeance 

contre des jugements inaccoutumés, en appeler à l’opinion publique, ou 

plutôt aux ridicules adulations d’écrivains mercenaires; de ceux qui,sans 

les juger, les ont constamment égarés. Leur vaine fureur ne m’ébranlera 

pas, je suis au port depuis longtemps, et, sans passion comme sans 

rivalité, je veux essayer de guider dans une route sûre et vraie ceux que 

l’ambition n’a point encore égarés et que de dangereux éloges n’ont 

point rendus insensible’s à une sage critique; et sans m’inquiéter des 

petites haines que je ne manquerai pas de m’attirer par ma sincérité (la 

flatterie même n’en garantit pas), je me croirai bien dédommagé de 

mes efforts si j’ai le bonheur de plaire à un petit nombre d’esprits sages 

et droits, amis de la vérité. 

« La supériorité des écoles anciennes d’Italie, de Flandre et 

de Hollande est tellement reconnue, qu’elle peut toujours être citée sans 

risquer de blesser en rien l’amour-propre de nos modernes, puisque, 

même en cessant de la proclamer et d’en recommander l’étude à tous 

ceux qui veulent entrer dans la carrière des arts, on a supposé assez ridi¬ 

culement que le climat avait beaucoup contribué à l’élévation de ces 

écoles; que l’Italie, par exemple, produisait d’habiles dessinateurs comme 

l’Amérique produit le café, et que l’humidité de la Hollande devait 

nécessairement donner naissance à des coloristes. Ce qui répondra aussi 

victorieusement que pourraient le faire les plus savants raisonnements à 

cette ridicule assertion, c’est que l’Italie est au-dessous de nous aujour¬ 

d’hui, et que dans son école il ne croît plus de dessinateurs, et que les 

brouillards toujours humides de la Hollande ne font plus éclore de 

coloristes. 

« J’oserai donc assigner une cause toute différente à l’éclat surprenant 

dont ces divers pays ont brillé successivement. Venise, république riche et 

puissante, a vu fleurir les arts; la Hollande, maîtresse des mers, a égale- 
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ment marqué l’époque de sa grandeur par des chefs-d’œuvre en tout 

genre. Les talents ont disparu de leur sein après la perte de leur 

grandeur et de leurs richesses. Les plus doux climats ont ainsi vu dis¬ 

paraître, avec la liberté, les talents qu’elle avait enfantés, et les lauriers 

antiques de la Grèce favorisée ne reverdiront plus sur un sol flétri par 

l’esclavage ! 

« Les beaux-arts n’étant point d’une première nécessité n’ont donc pu 

être que le résultat de l’abondance, et sont venus à la suite des premiers 

besoins satisfaits. L’homme, exempt d’inquiétude pour les choses de la 

vie, a dû chercher des jouissances qui le garantissent de l’ennui où l’état 

même de son bonheur l’aurait infailliblement précipité. Le luxe et les 

arts sont devenus alors une nécessité, et comme la nourriture de l’ima¬ 

gination, qui est une seconde existence pour l’homme civilisé. Ils n’ont 

pris d’accroissement qu’en raison des besoins et des fortunes, et sont 

devenus aussi indispensables dans un grand État qu’ils seraient déplacés 

chez un peuple naissant. 

« Les nombreux talents dont s’honore la France aujourd’hui me 

sont de sûrs garants de n’être point démenti dans la proposition que je 

viens d’énoncer. 

« Cependant j’aurai à démontrer combien une mauvaise direction, un 

mauvais emploi de moyens, peuvent être nuisibles à l’esprit national et 

paralyser en quelque sorte toutes les causes qui semblent réunies pour 

assurer notre supériorité. C’est ici que je prie le lecteur de m’accorder 

toute son attention, et de ne pas me refuser un peu d’indulgence pour 

les difficultés que je vais rencontrer à chaque pas, dans un sujet auquel 

on n’a point encore osé toucher : 

Des écoles de peinture et de sculpture, et du concours 

pour le prix de Rome. 

<i Le gouvernement a élevé des écoles publiques de dessin qui sont 

entretenues à grands frais, et où toute la jeunesse est admise. Des 

concours fréquents semblent y exciter une émulation continuelle, et au 

premier coup d’œil cette institution paraît de la plus grande utilité et 

le plussûr encouragement qui puisse être donné aux arts. Jamais à Athènes 

ni à Rome, les citoyens n’ont trouvé plus de facilité pour l’étude des 

sciences ou des arts, que n’en offrent en France nos nombreuses écoles 

en tout genre. Mais, depuis qu’elles sont établies, c’est avec chagrin que 

j’ai remarqué quelles avaient produit un effet tout différent de celui que 
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l’on semblait attendre, et qu’au lieu de servir elles sont devenues un 

inconvénient réel, puisqu’en donnant naissance à des milliers de talents 

médiocres elles ne peuvent s’enorgueillir d’avoir formé les hommes les 

plus distingués parmi nos peintres, puisqu’ils ont été en quelque sorte 

les fondateurs de ces mêmes écoles, ou du moins qu’ils ont les premiers 

répandu les principes du goût. 

« David, le premier de nos artistes, le régénérateur de l’école, n’a dû 

qu’à son génie les succès qui lui ont attiré l’admiration du monde entier. 

Il n’a rien emprunté aux écoles, qui au contraire auraient pu lui être 

funestes si de bonne heure son goût ne l’avait arraché à leur influence 

et porté à réformer entièrement le système absurde et monstrueux des 

Vanloo, des Boucher, des Restout, et de tant d’autres peintres alors en 

possession d’un art qu’ils n’ont fait que profaner. L’étude des grands 

maîtres et la vue de l’Italie lui inspirèrent ce grand caractère qu’il a 

toujours su donner aux compositions historiques, et il est devenu le 

modèle et le chef d’une école nouvelle. Ses principes ont rapidement 

développé de nouveaux talents dont le germe n’attendait que d’être 

fécondé, et plusieurs noms célèbres sont bientôt venus proclamer la gloire 

de leur maître et partager avec lui les triomphes et les couronnes. 

« Après ce premier essor, cet élan vers le style noble et pur, l’enthou¬ 

siasme n’a pu que s’affaiblir, quoique les excellentes leçons déjà reçues 

ne pussent être entièrement perdues pour le jugement, et que tous les 

efforts du gouvernement tendissent à prolonger autant que possible cette 

favorable impulsion. Mais le feu sacré, qui peut seul produire les grandes 

choses, va chaque jour s’éteignant, et les expositions, quoique nom¬ 

breuses, trop nombreuses, deviennent chaque année moins intéressantes. 

On n’y voit plus de ces nobles talents qui excitaient un enthousiasme 

général, et qu’un public toujours appréciateur du beau, du grand, s’em¬ 

pressait de couronner. Les Gros, les Gérard, les Guérin, les Girodet, ne 

voyaient point encore s’élever de dignes rivaux de leurs talents, et, 

quoique chargés d’enseigner une jeunesse toute pleine d’une généreuse 

émulation, il est à craindre qu’ils n’emportent à la fin de leur longue et 

honorable carrière le regret de ne point se voir dignement remplacés. 

îSous ne pourrions cependant sans injustice les accuser de ne point 

prodiguer tous leurs soins à ceux qui viennent suivre leurs leçons. D’où 

vient donc cette aridité, cette disette, malgré les distributions de mé¬ 

dailles, les prix de Rome et les concours de l’Académie? J’ai toujours 

pensé qu’une bonne éducation devait être une base indispensable pour 

toutes les professions, et qu’elle seule pouvait assurer une véritable 

distinction dans quelque carrière que l’on embrassât. Elle sert à mûrir 
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l’esprit et le rend plus'capable, en l’éclairant, de bien discerner le but 

vers lequel il doit tendre. On ne peut faire le choix d'un état avant 

d’avoir pu en balancer les avantages et les inconvénients, et à l’exception 

de quelques tempéraments précoces, on ne voit guère les goûts se pro¬ 

noncer avant seize ans : alors on peut réellement savoir ce que l’on veut 

faire, et l’on a encore toute l’aptitude nécessaire à l’étude d’une profession 

que l’on choisit par convenance, ou vers laquelle une passion impérieuse 

vous entraîne. Je voudrais donc que l’Académie de dessin ne fût ouverte 

qu’à ceux qui auraient au moins atteint cet âge. Ce n’est point de créer 

une race toute de peintres que la nation doit avoir en vue dans cet 

établissement, mais seulement elle veut offrir au vrai génie les moyens 

de se développer, et, au lieu de cela, c’est une population entière d’artistes 

que l’on a réellement obtenue. L’appât du prix de Rome et les facilités 

de l’Académie ont attiré une foule de concurrents que l’amour seul n’eût 

point fait peintres, et qui eussent pu s’honorer infiniment dans d’autres 

professions. Ils perdent ainsi leur jeunesse et leur temps à poursuivre 

un succès qui doit leur échapper, tandis qu’ils l’eussent employé utile¬ 

ment pour eux et pour leur pays. 

« L’homme vraiment -appelé ne redoute point les obstacles parce 

qu’il sent pouvoir les surmonter; ils sont souvent même pour lui un 

véhicule de plus; la fièvre qu’ils peuvent exciter dans son âme n’est 

point perdue; elle devient souvent même la cause des plus étonnantes 

productions. 

« C’est vers ces hommes-là que toute la sollicitude d’un gouvernement 

éclairé doit se porter; c’est en les encourageant, en les appréciant, en 

employant leurs facultés que l’on peut assurer la gloire de la nation ; ce 

sont eux qui feront revivre le siècle qui aura su les découvrir et les 

mettre à leur place. 

« Je suppose que tous les jeunes gens admis dans les écoles fussent 

doués de toutes les qualités qui doivent former le peintre, n’est-il pas 

dangereux de les voir étudier ensemble pendant des années sous la même 

influence, copiant les mêmes modèles et suivant en quelque sorte la 

même route? Comment peut-on espérer après cela qu’ils puissent con¬ 

server encore de l’originalité? N’ont-ils pas fait malgré eux un échange 

des qualités particulières qu’ils pouvaient avoir, et fondu en quelque sorte 

en un seul et même sentiment les diverses manières, propres à chacun, 

de concevoir les beautés de la nature ? 

(( Les nuances qui peuvent encore survivre à cette espèce de confusion 

sont imperceptibles : aussi est-ce avec un vrai dégoût que l’on voit 

chaque année dix ou douze compositions, d’une exécution à peu près 

13 
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semblable, peintes d’un bout à l’autre avec une perfection désespérante, 

et n’oiïrant plus rien d’original. Ayant fait depuis longtemps abnégation 

de ses propres sensations, aucun des concurrents n’a pu conserver de 

physionomie. Un même goût de dessin, une même couleur, des ajuste¬ 

ments dans le même système, et jusqu’aux gestes et aux expressions de 

tête, tout semble, dans ces tristes résultats de notre école, sorti d’une 

même source, inspiré par une seule âme, si toutefois on admet que l’âme 

puisse encore, au milieu de cette dépravation, conserver quelques-unes 

de ses facultés et présider en rien à de semblables travaux. 

« Je dis bien plus, et si les obstacles et les difficultés rebutent un homme 

médiocre, elles sont au contraire nécessaires au génie et comme son 

aliment; elles le mûrissent et l’exaltent : il serait resté froid dans une 

route facile. Tout ce qui s’oppose à la marche dominante du génie l’irrite 

et lui procure celte fièvre d’exaltation qui renverse et domine tout, et 

produit les chefs-d’œuvre. Voilà les hommes qu’il est glorieux à une 

nation d’avoir produits, et ni les événements, ni la pauvreté, ni les per¬ 

sécutions ne ralentiront leur essor. C’est le feu d’un volcan qui doit 

absolument se faire jour, parce qu’il est dans son organisation une néces¬ 

sité absolue de briller, d’éclairer, d’étonner le monde. Espérez-vous 

donc créer des hommes de cette race? L’Académie fait malheureusement 

plus : elle éteint ceux qui possédaient quelques étincelles du feu sacré; 

elle les étouffe en ne laissant pas à la nature seule le temps de déve¬ 

lopper leurs facultés, et, en voulant produire des fruits précoces, elle se 

prive de ceux qu’une plus lente maturité aurait rendus savoureux *. » 

XIV. 

A la fin de 1822, Géricault paraissait rétabli; il retourna à son atelier 

de la rue des Martyrs, et reprit pendant quelque temps son travail et 

ses habitudes ordinaires. Mais ce n’était qu’un moment de répit; l’abcès 

reparut, et cette fois avec les symptômes les plus graves; le mal, assez 

léger à l’origine, était venu se greffer sur une santé délabrée. Il fit en peu 

de temps des progrès effrayants. M. Bieta, médecin de l’hôpital Saint- 

Louis, appelé en consultation, ordonna le repos le plus absolu. Géricault 

s’alita au mois de février 1823. La mort le tenait; il ne devait pas se re¬ 

lever et sa longue agonie commença. Pendant onze mois, il supporta avec 

1. Lp manuscrit de ces précieux fragments (duuze pages sur papier écolier) appar¬ 

tient à M. Feuillet de Couches, qui a bien voulu m’autoriser à le publier. 
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une ferineté constante les étreintes du mal et les opérations plus dou¬ 

loureuses encore, jusqu’au moment où la tumeur qui s’était formée près 

des vertèbres, et qui se renouvelait sans cesse, eut carié les os. 11 expira 

dans une crise, le 2G janvier 182/i; il était âgé de trente-trois ans'. 

Pendant cette longue et cruelle maladie, deux de ses plus jeunes amis, 

dont j’ai plusieurs fois déjà utilisé les souvenirs, le soignèrent continuelle¬ 

ment, et je ne peux mieux faire que de leur donner la parole. 

« Pour ses amis qui l’ont suivi durant ses jours d’épreuves, m’écrit 

M. Montfort, il n’en est pas un qui n’ait admiré son courage, sa patience, 

son égalité d’humeur et son enjouement même, lorsque le mal lui laissait 

quelque répit. Pendant les onze mois qu’il garda le lit, il n’était pas 

possible qu’il n’éprouvât pas de rares moments de découragement; mais 

la conscience de sa jeunesse et le désir de vivre pour réaliser ce qu’il 

avait dans l’esprit relevaient bientôt ses espérances. C’est ainsi qu’il me 

demanda de lui faire la copie de la Bataille d’Eylau, lorsqu’il était 

déjà très-mal et alité depuis longtemps. Je travaillais dans une petite 

chambre à côté de la sienne, et lorsqu’il était seul il m’appelait pour 

causer; nos entretiens, qui touchaient à bien des choses, revenaient na¬ 

turellement sans cesse à la peinture. Heureux de l’entendre et captivé 

par sa chaleur communicative, il m’arrivait souvent, tna journée de travail 

terminée, d’oublier d’aller dîner et de rester avec lui jusqu’à onze heures 

du soir. Je dois dire toutefois que, malgré le charme que je trouvais à 

être avec lui, ce n’était pourtant pas toujours cette raison seule qui me 

retenait; il s’y mêlait aussi un sentiment moins personnel. La journée 

parfois avait été très-mauvaise pour lui, il était triste, découragé, et, 

Qomme en causant il semblait oublier son mal, je restais, reculant le 

plus possible mon départ, et répugnant à l’idée de le laisser seul avec la 

perspective d’une nuit sans sommeil. Un jour, j’avais manqué, je ne sais 

par quel motif, de venir travailler à ma copie, et comme le lendemain 

M. Géricault m’en faisait la remarque et que je m’en excusais de mon 

mieux, il m’arrêta pour me dire qu’il n’y avait dans ses paroles aucune 

pensée de reproche, et que, quant à lui, il souhaiterait que la copie durât 

toujours. Ces paroles, si affectueuses dans la bouche d’un homme que je 

I. « Géricauh (Théodore), peintre. — Du lundi vingt-six janvier niil liuit cen( 

vingt-quatre, à midi, acte de décès de Théodore Géricault, peintre, âgé de trente-lroi' 

ans, né à Rouen, décédé ce matin à six heures, rue des Martyrs, n” 2.3, célibataire. 

Les témoins ont été MM. Pierre-Joseph JJedreux, peintre, âgé de trente-trois ans, 

demeurant rue Taitbout, n® 9. et Antoine-Henri Iluré, joaillier, âgé de trente-trois ans, 

demeurant quai de l’Horloge, ir .3, lesquels ont signé avec nous. 

« Registre du 2' arrondissement de Paris. » 
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considérais comme une joie d’avoir connu, me touchèrent profondément, 

et je me promis bien de ne plus m’absenter désormais : elles me permirent 

en même temps déjuger combien les journées étaient tristes et longues 

pour lui. C’est en ramenant mes souvenirs sur ces longs entretiens jour¬ 

naliers, que je pourrais faire connaître quelques-unes de ses pensées et 

de ses opinions sur l’art. Plein d’admiration pour les ouvrages de quel¬ 

ques-uns des peintres contemporains, et en particulier pour ceux de 

Gros, dont il parlait avec une éloquence entraînante, il trouvait 

cependant que c’était surtout aux anciens qu’il fallait recourir pour 

l’étude. La peinture est là, me disait-il; et se servant de la comparaison 

de l’abeille qui compose son miel du suc de différentes fleurs, il ajoutait 

qu’en les étudiant on composait aussi son miel à soi. Porté vers l’école 

italienne plus que vers toute autre, il disait aussi qu’il n’y avait pas besoin 

du secours des couleurs pour faire de belles choses, et que les maîtres 

avaient produit des œuvres admirables avec du noir et du blanc. Et 

pourtant il professait un grand enthousiasme pour Rubens et pour 

Rembrandt, et il ne parlait qu’avec amour des tableaux de genre hol¬ 

landais et flamands. Malgré cela, lorsqu’il passait de ces grands génies 

aux hommes de son temps, il trouvait aussitôt des paroles pleines de 

chaleur, et leur donnait les éloges les plus sincères. Un jour, je lui 

parlais du tableau du Sacre de David que je ne connaissais pas alors : 

(( La moitié de ce tableau, me dit-il, est magnifique, c’est aussi beau que 

Rubens. » Et comme je le regardais étonné, il reprit: a Oui, Montfort, tout 

aussi beau!» Avec quelle passion ne me dépeignait-il pas, parmi les œuvres 

de Gros, soit la Peste de Jaffa, soH la Bataille d’Aboukir, ou celle de 

Wagram avec une pièce d’artillerie à la droite du tableau, enlevée au 

galop par des chevaux couverts d’écume, et dont les roues font voler la 

boue dans leur mouvement rapide! Puis encore, je lui demandais dans 

quel tableau moderne il trouvait les plus grandes qualités de dessin; il 

me cita, dans les Pestiférés de Jaffa, les figures sur le devant de la com¬ 

position. Une autre fois, je lui rappelais la Révolte du Caire de Girodet. 

« Oh! c’est très-beau, me dit-il, les figures sont encore plus pures que 

celles de Gros. » Dans une autre circonstance, je venais de voir \di Justice 

poursuivant le Crime ùq Prud’hon; je lui en parlai. Il en fit un grand 

éloge. Je lui fis observer que dans le jeune homme mort les contours 

n’étaient pas arrêtés, qu’ils semblaient perdus dans le fond, et je lui 

demandai s’il aimait cela. « Oh ! non, me dit-il, pas du tout. » Et comme 

je me montrais surpris de ce qu’il me disait, après les louanges qu’il 

avait données au tableau et à l’auteur, il ajouta:« Pour moi, si je pouvais 

tracer mon contour avec un fil de fer, je le ferais. » Un jour qu’il parlait 
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devant moi de faire d’après nature un détail assez insignifiant, je lui de¬ 

mandais si c’était une obligation de tout faire d’après le modèle; c’est 

alors qu’il me répondit : « Assurément, pour moi, je ne ferais pas un 

torche-pinceau sans nature. » Peut-être dans ce cas exagérait-il à dessein 

sa pensée. J’étais très-jeune alors, et il pouvait craindre qu’entraîné par 

l’exemple de mon maître Horace Vernet, doué d’une mémoire exception¬ 

nelle, prodigieuse, je me crusse appelé à faire comme lui et à négliger 

par suite l’étude de la nature. 

« A l’Exposition de 1819 figurait le portrait de M. de Nanteuil par 

Pagnest, et comme M. Géricault en parlait avec de grands éloges et que 

j’avais été moi-même très-frappé de cette peinture, j’allai jusqu’à dire 

devant lui que cela semblait être la nature elle-même et non de l’art, et 

que je n’avais jamais rien vu de Van-Dyck qui m’eût fait une pareille 

impression. Et comme je l’interrogeais du regard pour savoir s’il parta¬ 

geait mes sentiments, il me dit ces simples mots : « Oh! Montforl, c’est 

bien beau Van-Dyck ! » et je compris qu’il ne sacrifiait pas Yan-Dyck 

à Pagnest. 11 admirait beaucoup le cheval du portrait de l’électeur de 

Brandebourg par le peintre flamand, et les trois plus beaux chevaux 

peints qu’il eût vus étaient un de Gros, un de Rubens et un de Raphaël, 

celui, autant que je puis me rappeler, qui se trouve dans la fresque 

d’Attila, au Vatican. A cette époque, on faisait peu de peinture murale 

soit dans les églises, soit dans les monuments publics, ce qui faisait dire 

à M. Géricault que sous ce rapport les anciens étaient mieux partagés 

que nous : « Aujourd’hui, continuait-il, on vous commande un tableau, 

et, s’il n’est pas réussi, c’en est fait de vous : tel n’était pas le cas autre¬ 

fois. L’on vous donnait une chambre à peindre, et si l’on échouait sur 

l’une des murailles, il en restait trois autres pour se rattraper. » Bien que 

forcé de garder continuellement le lit et souvent même sans changer de 

position, M. Géricault ne demeurait pas pour cela oisif. Souvent il faisait 

des croquis de chevaux ; il dessina plusieurs fois sa propre main ‘. 11 

copia patiemment à l’aquarelle et dans ses moindres détails plusieurs 

dessins indiens qui lui avaient été prêtés; ils représentaient des femmes 

dont il admirait beaucoup la délicatesse et le caractère précis, et des 

chevaux qu’il trouvait pleins de physionomie et de race. Il copiait aussi 

des lithographies de Gharlet, et il répondait à ceux qui s’en étonnaient, 

qu’il fallait faire son profit du bien partout où on le rencontrait. 

» Dans ses moments de calme et quand l’espérance de guérir prenait 

le dessus, il confiait à ses amis quelques-uns de ses projets. 11 avait 

I. M. Lehoux possè le une de ces mains aux crayons rouge et noir 
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l’idée de peindre la Traite des nègres, ce qu’il considérait comme un 

très-beau sujet. Il songeait aussi à la Reddition de Parga, « et je ferai 

aussi, disait-il, un tableau de chevaux grands comme nature, et un de 

femmes; mais des femmes, des femmes!... » Ces dernières paroles impli¬ 

quaient l’idée de la force qu’il ne séparait guère de la beauté. D’autres 

jours, au contraire, il était profondément découragé ; il se voyait mourir, 

et s’écriait : « Si j’avais seulement fait cinq tableaux ; mais je n’ai rien 

fait, absolument rien ! » Suivant lui, en effet, il était resté dans son 

tableau de la Méduse bien loin du but qu’il se proposait d’atteindie. 

« On se ferait difficilement l'idée d’un caractère plus élevé et plein en 

même temps d’une simplicité aussi grande. Sa bonté, sa bonhomie 

même envers nous tous ’, qui étions alors presque encore des enfants, était 

incomparable. Il savait se mettre à notre portée, et pour ainsi dire à 

notre niveau, sans que cela diminuât en rien l'admiration sincère que 

nous avions pour lui. Aussi, entendant parfois dire autour de moi : « Ce 

fou de Géricault a fait ceci ou cela, » je m’en étonnais singulièrement; car 

tous les conseils qu’il nous donnait soit sur notre manière d’agir dans la 

vie, soit pour ce qui touchait à notre art, étaient pleins de sagesse. 11 

avait une modestie et une pudeur extrêmes, et une disposition à admirer 

les autres que l’on rencontre bien rarement chez les artistes. Une fois, 

lorsqu’il était déjà bien mal, en entrant dans sa chambre dont la porte 

était au pied du lit, je le trouvai une feuille de papier dans les mains, 

qu’il était en train de considérer. «Tenez, Montfoit, regardez cela, » s’écria- 

t-il en me jetant la feuille sur le pied du lit. Je la pris, je la regardai à 

mon tour. C’était un dessin à la mine de plomb représentant une femme 

d’un très-beau caractère. « C’est d’Ingres, » reprit-il; et comme je 

tournais les yeux vers lui pour lui exprimer le plaisir que me causait 

ce beau dessin, il ajouta : « C’est comme Raphaël. » 

« Dans les derniers temps de cette longue et cruelle maladie, me dit 

encore M. Lehoux, où il montra tant de force d’âme, où il eut tant à 

souffrir, et du mal qui le minait et du traitement souvent plus cruel 

qu’on lui infligeait, je le veillais alternativement avec M. Dorcy; je passais 

la nuit auprès de lui, couché sur un divan, afin d’être à même de lui 

donner les soins que réclamait sa position. Combien je me rappelle vive¬ 

ment la tristesse de ces longues nuits ! car même lorsque le mal lui lais¬ 

sait quelque trêve et qu’il se reprenait à espérer, je ne savais que trop 

que la mort serait le terme de cette horrible maladie. Je revois son mo¬ 

deste intérieur. Je me plais à me reporter, par la pensée, dans cette 

1. MM. Robei t Fleury, Eugène Lnmi, Lehoux, Jam.ir et quelques autre)». 
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petite chambre de la rue des Martyrs. Elle était très-simplement meu¬ 

blée : un petit lit en fer garni de grands rideaux blancs où je l’ai vu si 

longtemps souffrir avec tant de courage et de résignation, une ancienne 

commode avec un marbre blanc, placée au pied du lit, une petite table, 

un grand fauteuil jaune, et ce divan sur lequel on couchait pour le veil¬ 

ler. Les murs étaient couverts d’un papier de tenture gris qui dispa¬ 

raissait presque entièrement sous des gravures et de belles copies 

d’après les maîtres de toutes les écoles qu’il avait faites dans sa jeu¬ 

nesse. Il avait réuni là celles qu’il affectionnait le plus : le Chrht au 

tombeau, d’après Titien; le Martyre de saint Pierre, d’après Rubens; 

une copie d’après Fabricius, représentant un guerrier assis devant 

une muraille éclairée par un rayon de soleil. D’autres encore d’après 

M. Gros, et quelques études de chevaux. 

(( En dehors de la peinture qui tenait toujoui s une grande place dans 

nos entretiens, il se plaisait soit à des réflexions sur les lectures que 

nous lui faisions, soit à parler de lui, de sa jeunesse, sujet qu’il savait 

bien devoir nous intéresser et auquel nous ne manquions pas de le 

ramener fréquemment. Il nous donnait, sur la manière dont nous devions 

marcher dans la vie, des conseils que nous écoutions avidement, captivés 

et comme sous le charme d’une fascination. 11 me dit, à plusieurs re¬ 

prises ; « Aimez bien votre mère, car personne ne vous aimera comme 

elle ; ni votre maîtresse, ni votre femme!.» 

C’est de ce lit de douleur qu’il écrivit à M. Eugène Isabey, très-jeune 

alors, une charmante lettre, sa dernière, je crois. « J’ai vu hier ton cher 

papa, qui veut bien prendre mille soins de moi et qui m’a assuré que tu 

aurais quelque plaisir à recevoir ce bonjour de moi. De dedans mon lit, 

je te l’envoie, mon cher Eugène, avec mille amitiés et surtout avec un 

peu plus d’espoir que je n’en avais lorsque tu es parti, puisque je crois 

réellement éprouver un peu de mieux. Néanmoins, je n’ose pas encore 

trop chanter victoire, par la crainte de retomber après tout à plat. Je 

t’envie tellement la faculté de travailler que je puis, sans crainte d’être 

taxé de pédant, t’engager à ne pas perdre un seul des instants que la 

bonne santé te permet de si bien employer. Ta jeunesse aussi se passera, 

mon jeune ami, adieu. Tout à toi de cœur. Géricault. » 

Au dire des contemporains de Géricault, ses portraits ne donnent de 

lui qu’une idée très-imparfaite. Les uns le représentent tout jeune, flatté 

ou plutôt atténué et enjolivé; d’autres, lorsque la maladie avait déjà 

cruellement exercé ses ravages. 11 était blond; la barbe avait même une 

teinte rousse assez prononcée. Sa tête était bien construite, régulière et 

très-noble. La mâle énergie du visage était tempérée et embellie par 
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une expression très-marquée de douceur : comme illuminée par un 

rayon vif de son âme alTectueuse et chaude ; ses yeux surtout, pleins 

d’éclairs et de caresses, avaient un charme irrésistible. Plutôt grand 

que petit, il avait une stature forte et svelte. Il était remarquablement 

bien fait, et Vernet assurait qu’il n’avait jamais vu un plus bel homme; 

les jambes surtout étaient superbes : celles de l’homme qui tient le 

cheval au milieu de la Course des chevaux libres, me dit M. Dorcy. 

Très-soigné dans sa mise, il suivait la mode non sans quelque affecta¬ 

tion : il était homme du monde; mais l’égal des plus brillants cava¬ 

liers de l’époque restait l’ami et le bon camarade de ses plus hum¬ 

bles compagnons d’atelier. Lui, le grand artiste, avait surtout, ce que je 

ne soupçonnais pas en commençant cette étude, un cœur excellent. Tous 

ceux qui l’ont connu m’ont parlé de la même manière de l’empire in¬ 

croyable qu’il exerçait, et après quarante ans ils sont encore sous le 

charme. Il inspirait à chacun cette sympathie franche et vive que lui- 

même ressentait pour tous. 

La mort prématurée de Géricault est un malheur immense, irréparable 

pour notre école. S’il eût atteint le terme ordinaire de la vie humaine, 

et conlirmé par des succès réitérés les promesses de ses débuts, une ère 

nouvelle se serait peut-être ouverte pour l’art français. Son influence a 

sans doute été très-grande et elle dure encore. Il a puissamment agi sur 

nos peintres de genre, sur nos paysagistes, et d’une manière plus mar¬ 

quée, plus évidente, sur Delacroix, sur Decamps et sur le sculpteur Barye. 

Mais les grands exemples qu’il aurait donnés à ces artistes si brillamment 

doués, le secours de sa main ferme, puissante et si douce leur a manqué 

trop tôt. 11 fallait un pareil maître, si savant, si convaincu, disposé à tout 

comprendre et à tout aimer, pour élever et pour discipliner les pein¬ 

tres contemporains, pour les guider sur la route périlleuse du natu¬ 

ralisme où plus d’un s’est égaré. Ils auraient subi sans répugnance et 

sans révolte l’ascendant de son génie, car il était l’un d’entre eux. Ils le 

comprenaient, ils l’admiraient et l’aimaient. Cependant je ne voudrais 

pas exagérer ma pensée. Le temps des grandes écoles fidèles et compactes 

est passé. On ne saurait assigner de limites aux progrès des sciences. 

Aussi longtemps que durera le monde, elles s’élèveront d’assise en 

assise, d’étage en étage, chaque siècle et chaque savant dépassant et 

surpassant celui qui l’a précédé, apportant un fait, un point de vue nou¬ 

veau, une découverte, dévoilant à son tour quelqu’un des mystères de 

l’univers physique. 11 n’en est pas ainsi dans le domaine de l’imagination. 

Toutes les idées et toutes les formes, toutes les combinaisons pittores¬ 

ques ont été essayées. L’homme a fait depuis longtemps le tour des 
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choses de l’esprit. A cet égard la civilisation est accomplie, et comme 

elle ne disparaîtra pas dans quelque cataclysme de barbarie, il ne se 

trouvera plus de ces artistes de génie qui découvraient, au détour d’un 

siècle, une,contrée inconnue, un horizon nouveau, une face jusqu’alors 

ignorée de l’humaine vérité. Ceux-là étaient bien vraiment des maîtres, 

des inventeurs et des promoteurs. Depuis quelques siècles déjà nous 

assistons à un tout autre spectacle. Le monde n’est pas fini pour cela. 

Nous avons eu dans notre époque moderne, et nous aurons encore de 

grands poètes et de grands peintres capables de grouper autour d’eux, 

pendant un temps plus ou moins long, des élèves et des disciples; ils 

apporteront une nuance, quelque interprétation nouvelle, ils donneront 

une certaine impulsion et le ton; mais c’est tout. Depuis la Renaissance 

l’esprit humain s’est émancipé. 11 échappe de plus en plus à la contrainte 

étroite de l’exemple, à l’influence dominante du temps et du lieu. Chacun 

puise avec liberté dans la tradition, ce trésor d’expérience qu’ont amassé 

les siècles, et revêt d’une forme savante une pensée, un sentiment 

personnels. De sorte que désormais on verra de grands artistes originaux 

et isolés qui se rattacheront, suivant la nature de leur talent, à des doc¬ 

trines déjà représentées dans le passé, plutôt que de grands chefs d’école. 

Et c’est à mon sens un honneur pour notre pays et pour notre temps 

d’avoir produit des génies aussi puissants et aussi divers que les David, 

les Gros, les Prud’hon, les Géricault. Ils portent sans doute l’empreinte 

de la société dans laquelle ils ont vécu; ils appartiennent à une race et 

à une époque déterminées, et on le voit. Mais ils se sont moins soumis 

qu’ils ne l’eussent fait dans un autre âge à la loi fatale, et je ne saurais 

reconnaître un signe de décadence dans ce caractère d’originalité, de 

vérité individuelle, dont leurs ouvrages portent une marque si frap¬ 

pante. 

V.ARTS. — J. Cr.AYE, IMPRIMEUR, RUE S .A I N T - B E X O I T , 7. 
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