


-Aus der Bibliothek

Heinrich Wöiffiins







CHARLOTTE BROICHER
JOHN RUSKIN II. REIHE



Digitized by the Internet Archive

in 2016

https://archive.org/details/johnruskinundsei02broi_0



JOHN RUSKIN
UND SEIN WERK

KUNST-KRITIKER UND REFORMER
ZWEITE REIHE/ ESSAYS VON
CHARLOTTE BROICHER

VERLEGT BEI EUGEN DIEDERICHS

JENA 1907



GEDRUCKT
IN DER OFFIZIN

BREITKOPF & HÄRTEL
IN LEIPZIG



VORWORT

Die Vollendung dieses Bandes ist gegen meinen

Wunsch länger aufgehalten worden, als be-

absichtigt war. Doch hoffe ich, die Verzögerung

wird der Sache nicht nachteilig gewesen sein.

Denn grade in den letzten Jahren ist wertvolles

neues Material über Ruskin veröffentlicht worden.

Die Introductions zu der vollständigen Ruskin Li-

brary Edition (George Allen, London), teilen die

Briefe mit, die Licht in das Entstehen seiner Werke

bringen, und die 1905 herausgegebenen Briefe

Ruskins an seinen Freund Professor Norton in

Cambridge-Boston, bilden, obwohl in aphoristi-

scher Form, eine Art Fortsetzung seiner Selbst-

biographie Praeterita. Das Übersetzungsrecht ist

von Anna Henschke erworben und die Arbeit da-

ran begonnen. Ich habe deshalb davon Abstand

genommen, Ruskins äußere Lebensumstände dieser

Jahre im Einzelnen zu beleuchten. Nur die ent-

scheidenden Erlebnisse sind ausführlicher darge-

stellt, wie die Entwicklung seiner „letzten Liebe“.

Wenn ich auf die Prärafaelitische Bewegung be-

sonders eingegangen bin, über die schon viel ge-

schrieben worden, so richtete ich mein Augenmerk

doch wesentlich auf das, was in den bekannten

Darstellungen unbeachtet geblieben war. Nament-

lich auf Ruskins persönliche Beziehungen zu den



einzelnen Künstlern, denn hier treten seine Cha-

rakterzüge besonders zutage, und werden wesent-

lich durch Burne Jones 1904 und Holman Hunts

1905 erschienenen Biographien ergänzt. (Vgl. auch

Jarno Jessen: Prärafaelismus. [Muther: Die Kunst.])

Zugleich leitet dieser Band über zu der zweiten

Periode seines Schaffens, die vorzugsweise von

sozialen Problemen bewegt war. Ruskins Reform-

bestrebungen in der Nationalökonomie, der Gesell-

schaftsordnung, der Erziehung, wie seine Stellung

zur Frauenfrage sind in einem dritten Bande zu-

sammengefaßt, dessen Publikation unmittelbar be-

vorsteht. Er bringt außer seinen nationalökono-

mischen Anschauungen die Darstellung seiner

akademischen Wirksamkeit in Oxford, seiner aus-

gereiften Kunstanschauung, und seiner Ideen über

Mythologie und Religion. Die sozialen Ideale

seines Alters und ihre enge Beziehung zu seiner

sittlich -religiösen Gedankenwelt sind besonders

berücksichtigt.

Berlin, Oktober 1906 Charlotte Broicher



FORM UND INHALT IN DER KUNST

wohl auf die Kunstentwicklung wie die Auffassung

von Kunst, waren andrer Art, als man in Deutsch-

land vom Fachmann erwartet. Er war in erster

Linie Künstler, d. h. er besaß schöpferische An-

schauungskraft für die Formen- und Farbenwelt der

bildenden Kunst, an vielen seiner eignen male-

rischen Schöpfungen war aber das Interesse des

Geologen, Botanikers und Naturphilosophen oft

ebensosehr beteiligt, wie das Auge des Malers.

Die Kraft seiner Anschauung auf mannigfachsten

Gebieten konzentrierte sich in seiner Sprache.

Sie wuchs gleichsam aus jener hervor und ent-

faltete sich zu einem Baum, an dem sich all sein

Fühlen, Denken und Wissen organisch verzweigte.

Seine Sprache vermochte die Stimmung- durchsät-

tigte Wirkung der Dinge auszudrücken. An ihr

wurde er zum Künstler.

Wie der Schwerpunkt von Carlyles Bedeutung,

auch in seinen historischen Werken, nicht in der

Darstellung von Tatsachen liegt, nicht in der Ent-

wirrung politischer Fäden, vielmehr in dem hin-

reißenden Zug seiner Innerlichkeit, die alle Ge-

schehnisse in die Sphäre der Ideenwelt erhebt, —

-

uskin ist als Kunstkritiker nicht an dem

, Maßstab fachmännischer Gelehrsamkeit

izu messen. Die Wirkungen, die in

England von ihm ausgegangen sind, so-

1 Broicher, Ruskin II
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so faßt Ruskin die Gebilde der Kunst als Er-

scheinungsformen des Gesamtlebens, nur zu ver-

stehen in diesem Zusammenhänge. Wohl beruhen

seine ästhetischen Werke, seine volkswirtschaft-

lichen und sozialen Schriften auf fachmännischen

Voraussetzungen. Aber sie wachsen sich zu et-

was anderem aus. Seine Intuition schaut neue

Werte in den Dingen; als Analytiker stellt er die

Außen- und Innenwelt in unabweisliche Bezie-

hungen und Zusammenhänge. Ideal und Praxis

streben zueinander, Sinnen- und Geisteswelt be-

dingen sich wie Leib und Seele.

Man hat ihn als Dilettanten bezeichnet, ohne daß

die meist damit verbundene Nebenbedeutung ihn

charakterisierte. Denn so häufig seinem autodi-

dakten Wissen systematische Durcharbeitung man-

gelt, so sehr seine Bildung Lücken aufweist, Kennt-

nisse der einschlägigen Literatur und Würdigung

der wissenschaftlichen Forschung anderer, so sehr

namentlich seinen spätem Werken die künstlerische

Durcharbeitung fehlt und er es sich nicht versagen

kann, den abschweifenden Gedanken, der sein Ge-

hirn durchkreuzt, niederzuschreiben und damit die

Gesamtwirkung schädigt: über das Dilettantentum

erhebt ihn vor allem eins — die Qualität seines

Geistes. Nie hat er eine Überzeugung aus zweiter

Hand, immer ist sie sein eigen. Versteht man

unter Dilettantismus dagegen jene Flexibilität des

Geistes, sich an scheinbar widersprechende Dinge
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hinzugeben, sich so in sie hineinzufühlen, daß

ihre Darstellung zur Gestaltung eignen Erlebens

an den Dingen wird, so ist dies recht eigentlich

die Vorbedingung alles schöpferischen Tuns. In

diesem Sinne nennt Bourget selbst Shakespeare

einen Dilettanten. Wenn Poesie aber in dem

schöpferischen Künstler neue Formen schafft, so

führt sie diesen eindringenden, nachschaffenden

Geist dahin, sich an vorhandene Formen hinzu-

geben und sie mit Licht und Wärme zu durch-

tränken. Seine Seele beginnt in ihnen zu glühen

und entfacht ihr Eigenleben, allen sichtbar. Denn

Poesie träumt in der Seele der Dinge und harrt

nur der Stimme, die sie weckt.

Ruskin erlebt die Werke der Maler, die ihn wahl-

verwandt berühren. Sein Nachbilden ihrer Kon-

zeption wird zu einem neuen Kunstwerk. Hier

liegt das Hinreißende seiner Darstellung, und hier

liegen die Schwächen, die ihm die deutschen

Kunstgelehrten nicht verzeihen können. Warum
preist er jeden Maler, den er neu erlebt, als

größten aller Künstler, auf Kosten aller übrigen?

weshalb versteht er Rembrandt und Murillo nicht?

Aber gerade das ist Künstlerart. Für sie gibt es

kein Klassifizieren, keine historische Rangordnung.

Was ihnen neue Visionen eröffnet, ihr eignes

Schaffen steigert, ist für den Augenblick das Allein-

gültige, für das alles übrige nicht in Betracht

kommt. Auch Delacroix, auch Böcklin fühlten den
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lebhaftesten Widerwillen gegen Rembrandts Braun

in Brauntönen. Ruskins Urteile haben die volle

Glut und die volle Einseitigkeit künstlerischer

Eigenart. Vor dem Richterstuhl des Kunsthisto-

rikers wird er niemals für voll gelten, denn seinen

Ausführungen mangelt es vor allem an historischer

Methode. Und doch eröffnet seine eindringende

Fantasie den Zugang zu verborgenen Geistes-

strömungen der Vergangenheit. Er schaut ge-

schichtliche Zusammenhänge und Wechselwirkungen,

die das Dunkel entlegener Zeiten erhellen. Dahin

gehört seine Darstellung der Anfänge Florentiner

Kunst: sie ist Ausdruck unverbrauchter germani-

scher Tatkraft und morgenländischer Kontemplation.

Ebenso das Emporwachsen venezianischer Archi-

tektur auf den Lagunen. Bei den Schilderungen

der äußeren und inneren Notwendigkeit gerade

dieser Kunst glaubt man — was Goethe an Sha-

kespeares Gestalten rühmt — in das Getriebe

ferner Zeiten zu blicken wie in ein durchsichtiges

Uhrwerk.

Aus diesem Vermögen heraus hat er die Kunst-

bewegung Englands in der zweiten Hälfte des

19. Jahrhunderts befruchtet und ihr neue Wege

gewiesen. Die künstlerische Kultur, die er herauf-

geführt, hat sich später in verschiedene Richtungen

gespalten. Zum Teil, indem sie das trennte, was

er zusammengefügt hatte, im Widerspruch zu dem,

was ihm das höchste an der Kunst war. Aber sie
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sind alle von ihm ausgegangen und weisen auf ihn

zurück. —
In Deutschland standen sich bis vor kurzem die

historische und die moderne Kunstauffassung un-

vermittelt gegenüber. Erst die jüngeren Kunst-

gelehrten, an der Spitze Heinrich Wölfflin, haben

beide Richtungen einander anzunähern gesucht.

Bis dahin werteten unsre von intellektueller Bil-

dung ausgegangnen Kunsthistoriker das Kunstwerk

vor allem auf seinen geistigen Gehalt.

Es liegt ein unveräußerlicher Zug indogermanischer

Geistesart in der Selbstverständlichkeit, mit der

wir den Wert der Dinge „in das Wesen für den

Schein“ setzen. Die Freude an der Sichtbarkeit

vertieft sich uns erst da, wo sie uns zum Symbol

unsichtbarer Dinge wird. Diesen Zug verleugnen,

hieße unsre Seele verlieren; und was könnten wir

geben, um sie wieder zu lösen? Aber wie Seele

und Geist des Leibes bedürfen, um zum Ausdruck

zu gelangen, so bedarf der Gehalt der äußern

Form. Und jede Kunst bedarf die ihr eigentüm-

lichen Ausdrucksmittel, und ihre Größe bemißt sich

nach der Herrschaft über deren Besonderheit.

Herman Grimm, dem wir so unsäglich viel ver-

danken, der dem nüchternen preußischen Sinn

Augen und Herz aufgetan hat für die Kunst

als Lebensträgerin und Lebensspenderin, Herman

Grimm neigte namentlich in seinen letzten Lebens-

tagen so sehr nach Unterschätzung künstlerischer
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Ausdrucksmittel, daß seine Auffassung die Einheit

von Seele und Leib in der bildenden Kunst auf-

löste. Den innern Gehalt setzte er der äußern

Form entgegen, bis zu deren Unterordnung. Er

hat es tatsächlich ausgesprochen, daß Rafael Dante

und Shakespeare nicht gleich zu achten sei, da er

für seine Gedankenwelt des sinnlichen Ausdrucks-

mittels der Farbe bedurft habe.

Die moderne Kunst ging wie jede Verjüngung der

Kunst aller Zeiten auf die Natur zurück und hob

die Punkte in der Natur hervor, welche die vor-

hergehende Kunstepoche unberücksichtigt gelassen

hatte.

In Feindschaft gegen alle Konvention trat sie als

Naturalismus ins Leben und zeitigte eine Kunst-

betrachtung, die bewußte Reaktion ist gegen ihre

lediglich intellektuelle, historische oder literarische

Beurteilung. Sie verweilt ebenso ausschließlich bei

ihren technischen Qualitäten als die Epoche, die

ihr voranging, einzig nach ihrer Idee fragte. Sie

glaubt Ruskin in jeder Hinsicht überholt zu haben:

hatte er doch für Whistlers Kunst kein Verständ-

nis mehr. Whistlers Kunst ist so sublimiert, daß

sie vorläufig nur von einer kleinen artistisch ge-

schulten Schar Auserwählter genossen werden

kann. Das Verlangen nach Kunst ist aber gegen-

wärtig elementar in Deutschland erwacht, und

wenn man Ruskins Anregung, Kindern und Ar-

beitern Augen und Herz für die Schönheit der
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sie umgebenden Welt zu erschließen, so bereit-

willig nachkommt, wäre es wohl an der Zeit, seine

Bedeutung für die große Schar der Gebildeten

fruchtbar zu machen, die ratlos mitten inne stehen

zwischen der Kunstanschauung der Alten und

Jungen, und nicht wissen, wie sie von hüben nach

drüben gelangen können. Ihnen kann Ruskin zum

Brückenschläger werden, zum Vermittler zwischen

der wissenschaftlichen und künstlerischen Kultur,

die sich auch bei uns zu regen beginnt. Jede

neue Kunstepoche beruht auf dem Schaffen origi-

naler künstlerischer Persönlichkeiten. Sie führen

den Umschwung herbei, von dem ihre Zeit be-

stimmt wird, sofern sie die Kraft und das Können

besitzen, ihre Anschauung der Natur und Dinge

auf ihre Umgebung zu übertragen; d. h. sie in

ihren Werken die Welt neu sehen zu lassen.

Der englische Landschafter Turner war Bahn-

brecher nicht nur auf dem Gebiet der Landschafts-

malerei, sondern des modernen Impressionismus

überhaupt. Nur daß in seiner Naturempfindung

und Darstellung etwas mitschwingt, das dem spä-

teren Naturalismus so völlig mangelt: ein Gefühl

für das Geheimnis in der Natur, das ihm ihre Er-

scheinungen zu Offenbarungen macht, die sich nur

andeutend umschreiben lassen. Ruskin ist an der

Erkenntnis seiner Bedeutung zum Ästhetiker ge-

worden und hat die moderne Kunstkritik begründet.

Er war achtzehnjährig, als er Turners Genie erkannte.
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Nicht aus kunstgeschichtlichen Studien heraus.

Die waren ihm fremd. Aber aus einem seltsamen

Leben in der Natur, die ihm von Kind auf Lehr-

meisterin und Vertraute gewesen; mit einem un-

endlich feinen Sehvermögen für das Charakte-

ristische landschaftlicher Schönheit ausgestattet,

und durch eigne Begabung und rege Betätigung

in der Malerei technisch vorgebildet, erkannte er,

daß in Turner ein den alten Meistern ebenbürtiges

Genie erstanden sei. Dreiundzwanzigjährig schrieb

er seine Verteidigung und Verherrlichung Turners,

und nannte sie „Moderne Maler“. Dieses Buch

hat eine Umwälzung in der ganzen damaligen

Kunstauffassung bewirkt. Sein Grundgedanke war:

Nicht eine Periode der Kunstentwicklung ist die

einzig maßgebende für uns. Die Kunst verarmt

nicht nur, sie erstarrt, wenn wir nur die alten

Meister zum Vorbild nehmen. Vor die Natur

selbst müssen wir hintreten und neue Anschau-

ungen aus ihrer Unerschöpflichkeit gewinnen. Das

Erbe der Vergangenheit, so kostbar und unentbehr-

lich es ist, darf uns nicht belasten und von allem

Vorwärtsschreiten zurückhalten. Wir dürfen nicht

gemalte Leinwand zwischen uns und den Himmel,

nicht die Tradition zwischen uns und Gott stellen,

heißt es im Vorwort.

Der erste Band enthält eine Theorie des Naturalis-

mus in der Malerei. Aber nicht in dem Zolaschen

Sinne. Ruskins Naturalismus ist nicht das Kind

8



Q

der mechanischen Weltanschauung und chemischen

Untersuchungen. Sein Naturalismus ist dem Ro-

mantizismus eng verschwistert, und sprudelt aus

dem Lebensborn der Poesie selbst. So bleibt denn

auch seine Ästhetik nicht auf das artistische Ge-

biet oder das Gebiet der Technik beschränkt, so

voll und ganz sie die technischen Seiten der

Malerei nicht nur zum Ausgang nimmt, sondern

in einer Feinheit und Vollendung ausgebildet hat,

die in diesem Zusammenhang noch nicht überholt

worden ist. Aber wenn die moderne naturalistische

Kritik in trockner Weise erörtert, wie das Weiß

zum Blau stehe und wie das Problem des Raumes

gelöst sei, so wird bei Ruskin die Kritik zum neuen

Kunstwerk. So wenn er das Problem des Raumes

an Turners Temeraire erläutert: „Die Abendbeleuch-

tung wird beim ersten Anblick nicht die Täu-

schung wirklichen Sonnenlichts hervorrufen, weil

mehr als Sonnenlicht in dem Bilde ist; weil hinter

dem gewölbten Schleier lodernder Glut, die das

Schiff auf seiner letzten Fahrt beleuchtet, eine

tiefe, blaue, trostlos finstere Höhlung gähnt, aus

der man den Nachtwind seufzen hört, und das

dumpfe Anschlägen des bewegten Meeres; weil

die tödlich kalten Schatten der Dämmerung durch

jeden Sonnenstrahl huschen, und man jeden Augen-

blick meint, die Nacht werde das scheidende

Schiff in ihre undurchdringliche Unendlichkeit

einspinnen.“ Dies ist die Kritik als Kunstwerk, die
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Oscar Wilde in seinen Aufsätzen The Critic as

Artist in Bewunderung für Ruskin als Kritik höch-

ster Art preist, weil ihr das Kunstwerk zum Aus-

gangspunkt einer neuen Schöpfung wird.

Wir folgen Ruskins grundlegenden Gedanken:

„Keine historische Methode vermag lebendiger

Kunst ihre Richtung vorzuschreiben. Die Wissen-

schaft handelt ausschließlich mit den Dingen an

sich, die Kunst ausschließlich mit der Wirkung

der Dinge auf Sinne und Seele des Menschen.

Wissenschaft hat es mit Tatsachen zu tun, Kunst

mit Erscheinung der Dinge, die der Wissenschaft

wichtig sind, nur sofern sie zur Erkenntnis der

Tatsachen führen. Der Kunst dagegen sind Tat-

sachen nur bedeutsam, sofern sie Erscheinungen

hervorbringen .... Nichts darf zwischen die

Natur und den Blick des Künstlers treten, nichts

zwischen Gott und seine Seele. Weder Verstan-

desschlüsse noch Hörensagen, nicht Klügelei

noch Weisheit darf sich zwischen das Universum

und das Zeugnis drängen, das die Kunst für die

sichtbare Natur ablegt. Denn sein Wert beruht

eben darauf, daß es Augenzeugnis ist: seine

Ursprünglichkeit, Annehmbarkeit und Herrschaft

gründet sich auf die persönliche Überzeugung des

Menschen, der es ausspricht .... Diese Wahr-

heiten aber lassen sich nicht erklügeln und noch

weniger an Regeln und Systeme binden . . . .

Die Renaissanceschulen sind dem schwerwiegenden
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Irrtum verfallen, Wissenschaft und Kunst seien

identisch. Der Fortschritt der einen bedinge die

Vollendung der andern. Und doch sind es so

entgegengesetzte Dinge, daß der Fortschritt der

einen meist den Rückschritt der andern bedeutet.

Gewöhnlich unterscheidet man nur den Modus

ihres Tuns. Der Unterschied greift aber tiefer ....

Kein großer Maler, kein großer Künstler, der mit

einem Blick nicht mehr sähe als er durch Wissen

erfahren könnte. Gott hat jeden für seinen Beruf

ausgerüstet. Dem Gelehrten verlieh er die Fähig-

keit des Denkens, der Induktion und logischen

Scharfsinn. Dem Künstler die Kraft wahrzunehmen

und das Geschaute neu zu fühlen. So wenig

einer des andern Werk treiben kann, so wenig

kann er verstehen, wie es vollbracht wird. Der

Gelehrte begreift nicht die Anschauung (Vision),

noch der Maler den Denkprozeß. Besonders aber

der Gelehrte hat keine Vorstellung von der unab-

weislichen Gewalt des visionären Schauens und

der Sensitivität des wahren Künstlers .... Der

Mann des Denkens ist in die Ferne gewandert, um
weiter zu forschen. Der Mann des Wahrnehmens

aber steht still; er tut sein Herz auf und lauscht,

um zu empfangen. Jener schleift und schärft sich

zu einem zweischneidigen Schwert, um einzu-

dringen. Dieser weitet sich aus zu einem vier-

zipfligen Tuch in das er einsammelt. Und die

ganze Weite, zu der er sich entfalten, und die
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weiße Leere, zu der er sich bleichen kann, wird

doch die Fülle dessen, was Gott ihm gibt, nicht

fassen können.“"

Die neue Naturerkenntnis war in England zugleich

mit der Romantik ins Leben getreten, daher der

Naturalismus in Kunst und Literatur dort nie die

brutalen Formen gewonnen hat wie bei uns, wo

er aus dem Materialismus geboren ward. War

die deutsche Romantik in die Vergangenheit ge-

flüchtet, um der Plattheit oder dem Jammer des

Tages zu entgehen, so suchte die englische Ro-

mantik die Wirklichkeit zu erhöhen. Was man

bei uns Naturalismus nennt, bezeichnet Ruskin daher

als Sensualismus, den er dem Purismus gegenüber-

stellt.

„Der Purismus verweilt nur bei dem Lichten und

Guten im Leben und in der Natur und beachtet

nicht die Schattenseiten. Der Sensualismus freut

sich am Trüben, Bösen, Dunkeln und Häßlichen.

Der echte Naturalismus erkennt das Übel als not-

wendige Begleiterscheinung des Guten, denn die

menschlichen Leidenschaften erwecken und erhal-

ten das Leben. Beides gehört zueinander wie

Hülse und Korn. Wahre Größe wird nur da er-

reicht, wo sie von Naturbedingungen getragen

ist ... . Der große Naturalist erfaßt den Men-

schen in seiner Totalität, in dem was sterblich

und unsterblich an ihm ist. Er vermag seine

* Steine von Venedig III, Kapitel II.
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Leidenschaften in vollem Umfang zu ergründen

und zu begreifen. Sie sind der Stoff, den er zu

einheitlichem Kunstwerk rundet. Er stellt den

Menschen ohne Scheu dar, in all seinem Tun und

Denken, seinem Haß, Zorn, Sinnlichkeit, Hochmut, »

Glück und Glauben. Aber so, daß er ihn erhebt.

Er lüftet den Schleier, der den Leib verhüllt und

blickt auf seine Formen wie ein Engel in das Ge-

heimnis der niedern Kreatur. Nichts, das er zu

verbergen, nichts, das er zu bekennen scheute;

allem was lebt, es siege, falle oder leide, fühlt er

sich verwandt in Hoheit oder Mitleid. Und doch

steht er darüber; selbst in den Tiefen der Sym-

pathie bleibt er unberührt von Mitleidenschaft.

Sein Geist ist zu gedankenschwer, um zu leiden,

zu tapfer, um zu erschrecken, zu rein, um be-

fleckt zu werden. Weil es nun leichter ist, an

der Oberfläche zu haften als in die Tiefe zu drin-

gen — denn Anschauung der Wahrheit verlangt

höchste Kraft des Eindringens, der Sympathie und

Fantasie —
,

ist die Welt von gemeinen Natura-

listen erfüllt. Nicht von Sensualisten, nicht von

Menschen, die sich am Bösen begeistern
;

aber

von solchen, welche die Tiefe des Guten nie wahr-

nehmen und alle Malerei nach der Natur diskre-

ditieren, weil sie selbst so wenig in ihr wahr-

nehmen. Die größten Männer aller Kunstepochen

sind ohne Ausnahme Naturalisten gewesen. . .

* Steine von Venedig II, Kapitel VI.
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Seine weiteren Ausführungen erheben den Naturalis-

mus zum großen Stil. Denn wahre Kunst ahmt

die Natur nicht nach, sondern ist nur der Stoff,

den die Fantasie des Künstlers durchdringt, und

in den sich seine Persönlichkeit hineinbildet.

Dieser Naturalismus ist die Kunst des Schaffen-

den, „der sich zu keinen Gesetzen bekennt. . . .

Nichts innerhalb der Grenzen natürlicher Möglich-

keiten, das er nicht wagte oder dessen Notwendig-

keit er nicht anerkennte. Die Naturgesetze sind ihm

keine Schranken, sie sind seine eigne Natur. Allen

andern Gesetzen oder Schranken bietet er Trotz;

sein Weg geht über unbetretene, pfadlose Weiten.“*

Die moderne Kunst wurde in Deutschland aus dem

Naturalismus geboren, und die moderne Kunst-

kritik entwickelte sich als naturwissenschaftliche

Methode. Mit der Genauigkeit einer chemischen

Untersuchung werden im Kunstwerk die Linien,

Töne, Nuancen gesichtet und gesondert. Die Be-

deutung der einzelnen Künstler wie der Schulen

wird nach der Vollendung ihrer technischen Aus-

drucksmittel bestimmt. Der Wert des Kunstwerkes

liegt in dem Wie seiner Darstellung, ob es neu

und eigenartig geschaut, und überzeugend wieder-

gegeben ist. Wie sich dem Auge des Künstlers

die Dinge im Raum spiegeln, in welchem Wechsel

er die Farben, Lichter und Schatten vorübergleiten

sieht, in welch zarten Übergängen oder schroffen

* Moderne Maler II, S. 252.
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Dissonanzen er sie vor uns hinstellt — wenn uns

seine Ausdrucksmittel überzeugen und entzücken,

dann ist seine Darstellung künstlerisch wahr und

damit berechtigt.

Neben dem Naturalismus geht ein esoterisches

Ästhetentum einher, das in der Kunst das Leben

selbst steigern und in jeder Richtung entfalten

und genießen möchte. Es pflegt eine Kunst, deren

Leben aus den Formen quillt, die sein Empfinden

adeln. Ist es intensiv und stark, dann wirkt es

stilbildend auf die Form zurück. Was diese Kunst

suggeriert oder darstellt, ob ihre Seele Größe,

Hoheit, Gemeinheit oder Verdorbenheit ausatmet,

gilt für ihre Beurteilung als „großer Kunst“ für

nebensächlich.

Obwohl dies Ästhetentum von Ruskins Schülern,

besonders von Oscar Wilde ausgegangen ist
,

ob-

wohl es „in einer weichen, wohllautenden Sprache,

bald Ruskin, bald Nietzsche um allerlei kleine,

schöne, leicht tragbare Kleinode bestiehlt“,* ist es

grundverschieden von dem, was Ruskin gelehrt hat.

Diesem Ästhetentum ist nicht nur der Inhalt der

Kunst gleichgültig, auch der Inhalt des Lebens

gleitet traumhaft an ihm vorüber. Es hat die Be-

ziehung von Ideal zu Wirklichkeit verloren. Nie

hat Ruskin eine Ästhetik gelehrt, die, losgelöst von

dem Boden des Volkstums, nur im Treibhaus einer

* Vgl. Hermann Hesses „Heumond“. Neue Rundschau

April 1905.
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raffinierten, genußsüchtigen Kultur gedeiht. Der

Religion, Sittlichkeit, Volksseele, soziale und poli-

tische Ordnung, nur als Hintergrund vager Träume,

oder als Mittel sie hervorzurufen, lediglich arti-

stische Bedeutung haben.

Ruskin hatte schon 1843 an Lockes Terminologie

unwiderleglich auseinandergesetzt, daß die Malerei

keine Kunst des Gedankens, sondern der Anschau-

ung sei, einer Anschauung, die auf persönlichen

Sinneseindrücken, seelischem Bewußtwerden der-

selben und selbsttätiger Verarbeitung beider Fak-

toren beruhe. Die Forderung an die Maler, auf

die Natur zurückzugehen, und ihre Impressionen

zu malen, ist von ihm zuerst erhoben worden.

Da er aber als „komme du nord spiritualiste et

Protestant “ — wie Taine ihn charakterisiert —
bei dem seelischen Bewußtwerden der Sinnesein-

drücke, ihrer inhärenten Bedeutung so nachdrück-

lich verweilt, ist er bei solchen, denen diese Seite

des Lebens nebensächlich erscheint, und die seine

Terminologie nicht in ihrem Zusammenhänge er-

faßt haben, in den Ruf gekommen, die technischen

Seiten der Kunst gering zu achten. Bei einem

Menschen, dem auch der seelische Ausdruck des

Kunstwerkes bei der Beurteilung mitspricht, arg-

wöhnen sie von vornherein, er müsse seine for-

malen Qualitäten unterschätzen. In den Unter-

suchungen, die er in „Moderne Maler I“ systematisch

gefaßt hat, bewertet er die technischen Qualitäten
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zunächst ganz für sich. Als Kelte ist er dem

Reiz der Farbe, dem Genuß der Licht- und

Schattenwirkung eines Gemäldes und Gebäudes so

zugänglich, wie ein ästhetisch empfindender Süd-

länder. Wirkungen, deren Verständnis der Nord-

länder — die malerisch geschulten Niederländer

ausgenommen — erst erlernen muß. Der Vor-

wurf einer ausschließlich sittlichen Bewertung der

Kunst kann von denen, die in seine Terminologie

eingedrungen sind, nicht aufrecht erhalten werden.

Denn die Moral seiner Kunstbetrachtung fließt nicht

aus ethischen, sondern ästhetischen Voraussetzun-

gen. So nennt er schlechte Farbengebung lasterhaft;

eine langweilige, erfindungsarme Skulptur gemein.

Und wenn er in „Moderne Maler“ sagt, die Wir-

kung der Kunst sei „weder sinnlicher noch intel-

lektueller, sondern moralischer Natur“ •— d. h.

nach Carlyles Definition der Moral —
,

ihre Wir-

kung erstrecke sich auf die Totalität des Menschen,

so vereinfacht er in den „Steinen von Venedig“

diese Definition, indem er das moralische und

charakteristische Element einfach identifiziert.

Man vergleiche den Passus „Instinktive Urteile“

im ersten Band S. 456 ff. Er tadelt die intellektu-

ellen Kritiker, weil sie vergäßen, daß es Aufgabe

des Malers sei, zu malen; sie verachteten Maler

ersten Ranges wie Veronese und Rubens, denen

der Ausdruck unwichtiger sei als die malerischen

Qualitäten

:
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„Gewiß ist es nicht wohlgetan, der Sprache des

Malers, dem Ausdruck seines Gefühls, zu geringe

Bedeutung beizulegen; denn ohne ihre Anmut und

Schönheit mag der Mann ein großer Poet sein,

aber er ist kein Maler, und es war unrecht von

ihm zu malen. Er hätte besser getan, seine Moral

in Predigten zu fassen und seine Poesie in Verse,

als in eine Sprache, die er nicht beherrscht. Und

diese Beherrschung der Sprache ist es gerade,

die wir mit einem Blick erkennen müßten; denn

wo sie fehlt, braucht man nach weiter nichts zu

suchen.“

Zum Schluß heißt es alsdann:

„Es besteht eine ähnlicheÜbereinstimmung zwischen

den Formen der Architektur und dem, was sie

ausdrücken; nicht als ob sich beides deckte und

der Ausdruck am tiefsten wäre, wo die Ausführung

am vollendetsten ist; aber doch so viel Überein-

stimmung, daß gute Ausführung die Voraussetzung

des Ausdrucks bildet, um so mehr, da jene abge-

schätzt und bestimmt werden kann, nicht aber die

Bedeutung des Ausdrucks.“

Über die technischen Seiten von Skulptur und

Malerei äußert er sich in demselben Sinne. Er

sieht in Anordnung von Formen und Linien eine

der musikalischen Komposition analoge Kunst,

ganz ebenso unabhängig von konkretem Inhalt:

„Gute Farbenverteilung braucht nichts andres mit-

zuteilen als sich selbst. Sie beruht auf Grad-
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unterschieden und Verteilung von Lichtstrahlen,

nicht aber auf Wiedergabe bestimmter Dinge.

Graue und purpurne Pinselstriche, die eines

Meisters Hand auf weißes Papier geworfen, haben

künstlerischen Wert nur durch die Farbengebung.

Fügt er weiteres hinzu, dann stellen die Striche

vielleicht einen Taubenhals dar, dessen genaue

Wiedergabe wir bewundern. Die künstlerische

Farbengebung beruht aber nicht hierauf, sondern

auf den abstrakten Qualitäten und Beziehungen

jenes Grau und Purpur. . . . Wenn ein großer

Bildhauer sein Werk aus dem Block zu hauen

beginnt, erkennen wir, daß seine Linien vornehm

gefügt sind und vornehm wirken. Wir brauchen

nicht die leiseste Ahnung zu haben, was die For-

men vorstellen — Mensch, Tier oder Pflanze.

Nicht das Objekt bestimmt ihren Kunstwert. Es

sind prachtvolle Formen, und das genügt, um zu

erkennen, daß ihr Schöpfer ein großer Bildhauer

ist. . . • Die höchste Kunst aber vereint diesen

abstrakten Wert mit der Fähigkeit, Farben und

Formen wiederzugeben. Die höchste Komposition

spricht die höchsten Dinge aus. Aber wenige

Künstler vereinen beide Vorzüge. Der eine be-

tont Tatsachen auf Kosten der Komposition, und

umgekehrt. Die höchste Kunst ist nicht überall

anwendbar. Konkrete Darstellungen werden ver-

langt ohne Kunst, wie geologische Diagramme; und

künstlerische Darstellung ohne konkrete Formen,
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wie im orientalischen Teppich. Nur die höchsten

Künstler wissen beides zu einen.“*

Doch hatte Ruskin in der Jugend dem Inhalt der

Kunst größere Bedeutung eingeräumt. Später treten

ihm die artistischen Momente in den Vordergrund.

Er erklärt, der Gegenstand sei den großen Mei-

stern der vollendeten Kunstepoche völlig gleich-

gültig gewesen. Giovanni Bellini z. B. habe Petri

Martyrium gemalt
,

lediglich aus Interesse an

dem schönen Grau des Gewandes und dem

leuchtenden Weiß der Ärmel, und wie sie sich

von dem blätterreichen Waldesdunkel abhoben,

um ein schönes Bild zu ergeben. „Dies ist

immer das Credo wahrer Meisterschaft. Ich

habe dies früher für sehr unrecht gehalten, und

geglaubt, es bedeute völlige Falschheit, Herzens-

härtigkeit usf. Es heißt aber nur, daß des Men-

schen ganze Seele bei seiner Arbeit ist, und daß

eine Seele, die sich so ausgibt, gesund und glück-

lich ist, und sich nicht bei schwierigen Fragen,

Sorgen oder Schmerzen aufhält. . .
.“**

Damit steht er der Einseitigkeit intellektueller

Kunstanschauung ebenso energisch gegenüber, wie

der pseudo-naturalistischen. Und von dem Ästhe-

tentum trennt ihn, was er unter der Totalität der

Persönlichkeit versteht, an die die Kunst sich

wendet. Sie beruht ihm auf einer Einheit, die

* Steine von Venedig. ** Verona and its Rivers. § 27.

1870.
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ebensowohl göttlichen Ursprungs im Menschen ist,

wie Shakespeares prophetic soul , die im Weltall

träumt. Nichts besteht isoliert für sich, denn alles

trägt, wo nicht den Stempel, doch die Spur dieses

Ursprungs. Darum ist ihm Freude und Genuß

niemals Selbstzweck. Es ist ihm dasselbe wie

dem heiligen Franziskus, wie Dante: der Seele

Hingabe an ein Höheres in Bewunderung und

Preis, um sich geläutert wiederzufinden. Er will

die Freude so wenig um der Freude, wie die Kunst

um der Kunst willen, sondern weil sie der Seele

Schwingen verleiht und die Seele sich weitet, die

sich aus den Niederungen des Lebens erhebt. Die

Kunst ist ihm Versinnlichung einer Geisteswelt,

die göttlichen Ursprungs ist. Ihre Schönheit um-

gibt uns wie die Luft, die wir atmen. Er ist darin

ein einzigartiges Phänomen, daß er — wie Marcel

Proust" sagt — seine religiösen Erlebnisse auf

ästhetischem Gebiet macht. Alle Schönheit in

Natur und Kunst wird ihm zum Symbol göttlicher

Attribute. Er handelt (Moderne Maler II) von dem

künstlerischen Ausdruck der Unendlichkeit als

Symbol göttlicher Unbegreiflichkeit, von der künst-

lerischen Einheit als Symbol des göttlich Um-

fassenden usw. Wie der Christ von Gnaden-

erfahrungen spricht, von neuer Wahrheitserkenntnis,

so er, wenn ihm die Schönheit eines neuen Stils

offenbar wird, die Schönheit einer eigenartigen Far-

* „John Ruskin“, Gazette des BeauxArts. Paris. Avril 1900.
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ben- oder Formengebung, neuer Licht- und Schatten-

wirkungen in Natur und Kunst. Denn seiner Herzens-

reinheit ward es gegeben, in Anschauung und Gefühl

des Universums Gott zu schauen. Wo Ruskin dies

unmöglich ist, hat sein Verständnis seine Grenzen.

Wo das Kunstwerk nicht auf seine Fantasie wirkt,

oder doch nicht rein, hat es weder Anziehung noch

Geltung für ihn. Hierauf beruht seine Ablehnung

z. B. der niederländischen Genremalerei. Weil

sie ihn stofflich abstößt, kann er sie auch

künstlerisch nicht würdigen. Man hat daraus

schließen wollen, der Wert des Kunstwerks beruhe

für ihn überhaupt auf seinem Inhalt und damit

auf seinem ethischen Gehalt. Die Sache liegt

aber anders. Wie sich die künstlerische Persön-

lichkeit in der Behandlung des Stoffes ausspricht,

ist das entscheidende für seine Beurteilung. Denn

die Ethik des Künstlers läßt sich auch aus seinem

Werk herauslesen. Der moralische oder unmora-

lische Einschlag seines Denkens und Empfindens

ist ganz unzertrennlich damit verbunden und strömt

unwillkürlich über in das Werk seiner Hände. Daß

Ruskin darunter keineswegs konventionelle Mora-

lität versteht, geht aus jeder Zeile von „Kunst und

Moral“* hervor. Gerade hier hat er die unleugbar

tiefe Wahrheit ausgesprochen, daß Kunst sich gar

nicht von der ganzen Kultur, der sie entstammt,

lösen läßt. Daß sie ebensosehr Ausdruck der Ein-

* Vorträge über Kunst.
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zelpersönlichkeit ist, wie der Anschauungen, die

die großen Künstler umgeben.

Für das, was Ruskin unter Totalität der künst-

lerischen Auffassung versteht, ein Beispiel aus

der Poesie.

Goncourt, der die Kunst um der Kunst willen

preist, will in der Poesie kein Gefühl, „nur Worte,

die Leuchten, die Licht ausstrahlen, die sich rhyth-

misch und melodisch bewegen; die nichts erweisen,

nichts erzählen. ..." Damit glaubt er das Wesen

der Poesie erschöpft zu haben. Man kann dies

als die lateinische oder romanische Auffassung

schlechthin bezeichnen.

Was der Germane unter Poesie versteht, hat Car-

lyle unvergeßlich formuliert in der heroischen

Charakteristik des Poeten. Nur das ist Poesie,

was sich nicht anders als in gebundener Form

ausdrücken läßt. Der eine bleibt bei der Form

stehen; dem andern ist sie doch nur eine For-

mel für das Mysterium des Lebens. Denn in

jedem melodisch schwingenden Sang ist auch tiefer

Sinn. Und was nicht klingt, ist nicht Poesie,

sondern in Reime gezwängte Prosa .... Aber

nur wenn die Seele in echter Leidenschaft wogt

und wallt, schwellen die Klänge zu Melodien an,

durch die Kraft und Tiefe der Empfindung, die

sie ausströmt. Ruskins Anschauung wahrer Kunst

entspricht Carlyles Definition echter Poesie. Die

Form und nicht zum wenigsten die Farbe sind
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ihm Offenbarungen des Lebens, deren Äußerungen

sich dem Wort entziehen. Durch das Auge strömt

ihre Wahrheit und Schönheit in die Seele wie der

Ton durch das Ohr. Und wie das Poesie ist, was

sich in ungebundener Rede nicht künden läßt, so

erhebt erst das die Malerei, Skulptur und Archi-

tektur zur Kunst, was sich in anderer Form nicht

ausdrücken läßt.

Als Gotiker oder Germane, oder wenn man will, als

Romantiker, ist Ruskin die Fantasie ganz eben so

Voraussetzung höchster Kunst, wie die Ausbil-

dung von Auge und Hand. Und nicht nur die

Fantasie der Farbengebung der Linien, des Lich-

tes. Die Fantasie auch als Organ, die Hülle und

Außenseite der Dinge zu durchdringen, und im

Symbol der Farben und Lichtwirkung verborgene

Zusammenhänge von Wahrheit und Schönheit zu

offenbaren. In Anwendung der von Wordsworth

so beliebten Untersuchung von Imagination und

Fancy auf die bildende Kunst, kommt Ruskin zu

neuer Erkenntnis über die Gesetze der Kompo-

sition. Denn sein Naturalismus verlangt nicht

nur einen Ausschnitt aus der Natur, obwohl ihm

nichts zu gering ist für künstlerische Darstellung:

sondern ein inneres Schauen und Zusammenfassen

der wesentlichen Elemente die den Natureindruck

zum Kunstwerk runden.

Darum steigt der Wert des Kunstwerkes mit den

höheren persönlichen Kräften, die es geschaffen.
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„Die Kunst ist die höchste, die der Seele des Be-

trachtenden, einerlei wodurch, die größte Zahl

höchster Ideen zugeführt,* und ich nenne die Idee

hoch, die sich an die höchste Seite (faculty) der

Seele wendet, sie weitet und durch diese Wirkung

über sich hinausführt. Der größte Künstler aber

ist der, welcher in der Gesamtheit seiner Schöp-

fungen die größte Menge höchster Ideen verwirk-

licht.“

Da Ruskin unter Idee kein Abstraktum, vielmehr

eine Anschauung konkreter Dinge versteht,** heißt

diese Definition nichts anderes, als die vollkommenste

und umfassendste Darstellung der Natur. Die Natur

ist für ihn aber keine leere Schale. Vielmehr die

Stätte, wo sich Form und Inhalt, Leib und Seele

gegenseitig bedingen und durchdringen. „Ein Werk

bloßer Handfertigkeit und Virtuosität erhebt sich

nicht in das Bereich der Kunst, so wenig wie

eine Photographie oder eine genau nach der

Natur angefertigte Zeichnung. Denn zum Auf-

trägen der Säure gehört so gut Geschicklich-

keit wie zum Aufträgen der Farbe. Es ist nicht

mehr Kunst, mit Netzhaut und Hornhaut ein Bild

aufzufassen, wie mit Linse und photographischer

Platte. Sobald aber die innere Seite des Men-

schen in Kraft tritt, sein ganzes, volles Sein,

dessen bloße Diener Netzhaut und Hornhaut,

* Moderne Maler I, S. 31. ** Moderne Maler I,

S. 32 ff.
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Finger und Hände, Pinsel und Farben sind; das

volle Menschensein, das in sich licht ist, auch

wenn das Auge versagt; dessen Kraft wächst, auch

wenn Hand und Fuß abgehauen und ins Feuer

geworfen werden. Sobald dies Teil des Menschen

in Kraft tritt mit seinem feierlichen: Siehe, das

bin Ich — dann wird sein Werk zu Kunst erhoben;

denn Leib und Seele gehören untrennbar zu-

sammen. Vereint müssen sie erhoben und ver-

herrlicht werden, und alle Kunst ist Ausdruck der

Seele durch die Sinne .... Persönliche Manier,

Züge der Hand prägen sich dem Werk unwillkür-

lich auf. Oft aber fehlt das höhere Selbst, das

sich in Liebe, Ehrfurcht, Bewundrung und allen

daraus quellenden Gedanken verwirklicht. Denn

die Geisteskräfte gewinnen Würde und Hoheit erst

durch das, wovon sie erfüllt sind; der Verstand

wird vornehm oder unvornehm durch die Nahrung,

die er aufnimmt .... Unter der Seele im Kunst-

werk verstehe ich darum das Ganze der unsterb-

lichen Kreatur. Es steigt herauf aus tiefem, auf-

nahmedurstigem Herzen, und vom Geist durch-

leuchtet, strömt es ein in das Schaffen der Hände.“*

Der mächtige Impuls der Schaffenskraft wird ge-

lenkt und gebändigt durch die Herrschaft der Aus-

drucksmittel, und in dem Verschmelzen von inne-

rem Schauen und äußerem Gestalten steigert und

erweitert sich das konzentrierte persönliche Emp-

* Steine von Venedig III, Kapitel IV.
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finden zu Schaffensweh und -Wonne. Woran das

Herz hängt, wovon der Geist genährt und die

Fantasie erfüllt ist, strömt ein in das Werk der

Hände. Was der Künstler an Geistes- und Ge-

fühlswelt in sich trägt, verdichtet sich in seinem

Können zu sinnlich greifbarer Form. So ist Kunst

ebensowenig eine geistige Idee in technisch voll-

endeter Form, wie virtuoses Können, das sich

Selbstzweck ist, nach der öden Formel Vart pour

Vart
,
und beruht weder auf dem stofflichen Inhalt

noch dem artistischen Vermögen. Sie ist vielmehr

Ausdruck der unlöslichen Verschmelzung von Emp-

finden und Können, wie es das Wesen des Künst-

lers ausmacht. Er findet die Form für den Ge-

halt seines Innern. Darum, je vornehmer seine

Persönlichkeit, je tiefere Züge er getan aus allem,

was die Menschheit Hohes und Großes in sich

faßt, um so tiefer der Gehalt seines Innern, der

in das Werk seiner Hände einströmt. Wie große

Kunst Ausdruck der künstlerischen Gesamtpersön-

lichkeit ist, so bemißt sie sich auch nach ihrer

Wirkung auf den ganzen Menschen. Ihre Bedeu-

tung wächst, je tiefer die Seele, der sie entquollen

und je vollere Saiten sie in der Seele des Be-

trachtenden in Schwingung versetzt. „Je näher

er dagegen allem steht was klein und gemein ist,

je ausschließlicher er sich von malerischem

Schmutz nährt, von Lumpen und Schuld, um so

mehr wird sein Ich alles beflecken was er berührt;
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wie eine Schnecke überall die Spuren ihres

Schleims hinterläßt . . .

„Sinne, Fantasie, Fühlen, Vernunft— derMensch als

Totalität muß der Kunst gegenüber in Kontempla-

tion aufgehen oder in Entzücken erbeben .... Ehe

dieser Weckruf an sie ergangen, kommen die Men-

schen nicht zum Bewußtsein ihres wahren Selbsts.

Ihre Seelen ersterben, Schlaf senkt sich auf sie

nieder oder die Lethargie, die aus den Miasmen der

Welt aufsteigt. Für nichts sind sie dankbarer, wie für

den Ruf: Wache auf, der du schläfst. Und am

vernehmlichsten muß der Ruf an ihre Fantasie

dringen, denn diese ihre edelste und feinste Saite

wird am ehesten durch giftige Dünste betäubt.

Daher es eine der höchsten Wirkungen der Kunst

ist, die Fantasie aus ihrer Lähmung zu lösen,

wie der Engel das Wasser im Teich Bethesda

bewegte .... Erst wenn der Betrachtende das,

was das Kunstwerk suggeriert, aus eigener Fan-

tasie ergänzt, wenn er seine Andeutungen selbst

vollendet, erst dann wird es in der Seele des Be-

schauers lebendig und verwirklicht. Sobald die

Vorstellung des Künstlers dem Stoff aufgeprägt,

sollte seine Ausführung innehalten. Jeder Strich,

den er dem Werk hinzufügt, auf dem des Betrach-

tenden Fantasie ergänzend einsetzen kann, wür-

digt sein Werk herab. Wahre Kunst darf ihren

Gegenstand ebensowenig völlig verwirklichen, wie

* The two Paths, S. 15—18.

28



der Fantasie des Betrachtenden den Anhalt zu

eigenem Nachschaffen entziehen.“*

Höchste Kunst ist danach die Versinnlichung

des schöpferischen Gehalts und hohen Könnens

einer großen Persönlichkeit. Und wo sich ein-

dringende Fantasie, Fantasie der Anschauung

verbindet, und Meisterschaft der Hand die höchste

Vision ahnend verwirklicht — da tritt große Kunst

ihre Herrschaft an.

* Steine von Venedig III, Kapitel IV.
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GOTIK UND RENAISSANCE
Wennihr’s nicht fühlt,....,

Wenn’s euch nicht aus der

Seele dringt Goethe

uskin schreibt Kunstgeschichte, etwa

wie Carlyle politische Geschichte schreibt.

Damit charakterisiert Saenger die

„Steine von Venedig"; und das war

es, was Carlyle so verwandt darin berührte und ihn

zu der jubelnden Begrüßung fortriß: Es ist eine

völlig neue Renaissance, in die wir einmünden. Ent-

weder einem höhern Menschensein entgegen, hoch

wie die ewigen Sterne; oder aber in den letzten

Tod, an die ewigen Grenzen von Gehenna.

Was Carlyle so leidenschaftlich bekämpfte, Ge-

henna oder das Nichts, war der Ausläufer der

von der Renaissance ausgegangenenGeistesrichtung,

der Materialismus.

Die Auffassung von Beseligung verstandesmäßiger

Erkenntnis hatte ihren Höhepunkt in der Philoso-

phie der französischen Aufklärung erreicht, und

in der Religion im Rationalismus. In Frankreich

hatten St. Simon und Comte, in England Buckle,

die intellektuelle Erkenntnis für ausreichend er-

klärt, alle Wirrnisse und Widersprüche des Lebens

zu lösen und seine Übel zu überwinden. Carlyle,

der sich in heißem Kampfe aus dieser „Nacht des

ewigen Nein" hervorgerungen hatte
,

bekämpfte

ihre Philosophie mit den Waffen deutscher Geistes-
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bildung. Zumeist war er von der Gedankenwelt

des alten Goethe bestimmt
,

dessen abgeklärte

Lebensweisheit sein Puritanertum durchleuchtet

hatte. Goethes Auffassung von dem fortlaufenden

Zusammenhang alles historischen Geschehens hatte

sich ihm zu religiöser Überzeugung vertieft. Er

sah in diesem Zusammenhang die Offenbarung

lebendiger sittlicher Mächte, im Gegensatz zu dem

Walten mechanischer Naturgesetze. Das Bewußt-

sein von der Wirklichkeit der Dinge war ebenso

stark in ihm, wie von dem Mysterium, das sie er-

füllt. Beides bestimmt seine Geschichtsauffassung.

Dinge und Geschehnisse sind nur Äußerungen

der Seele, Hüllen der Innenseite. Was Carlyle

von Goethe aufgenommen hatte, war die An-

schauung von der Einheit der Dinge, deren Wider-

sprüche, Unterschiede und Ergebnisse verschiedne

Strahlenbrechungen desselben unendlichen Prinzips

sind.

Dies Bewußtsein von Beseelung der Dinge wendet

Ruskin auf die Einzelerscheinungen des Lebens

und der Kultur, auf Natur und Kunst an. Er ist

wahrhaft genial in Übertragung eines innerlich er-

lebten Prinzips auf entlegenste Gebiete. Wo er

hinkommt, flammt es empor, und sein Licht zeigt

dem Blick ungeahnte Verbindungen. Hier liegt

seine Beziehung zur Romantik. Ihr ist das Uni-

versum nicht nur eine Tatsache, sondern eine gött-

liche Tatsache: d. h. sie bleibt dem Verstände im
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letzten Grunde unfaßlich. Von hier aus bekämpft

Ruskin den Materialismus, für den das Universum

nichts ist als eine Kette mechanischer Gesetze,

und den Intellektualismus, der nichts gelten läßt,

als was sich methodisch formulieren und systema-

tisch beweisen läßt. Carlyle hat ihm die Waffen

gereicht, mit denen er den Kampf wider eine

falsche Renaissance eröffnete, um aus lebendiger

Anschauung der Kunst und ihrer engen Wechsel-

wirkung zu allen Lebensströmungen eine wahre

Wiedergeburt herbeizuführen.

Die Renaissance verbildlicht Ruskin die Erkenntnis

und Ausübung einer wissenschaftlich erlernbaren

und lediglich technisch verfeinerten Kunst. Denn

sie ist Ausdruck einer geistigen und künstlerischen

Aristokratie die den Boden im Volkstum verloren

hat. Sie ist der Gegensatz zu selbständiger, un-

mittelbarer Kunstempfindung, in der Ruskin die

einzige Gewähr für eine gedeihliche, nationale Kunst-

entwicklung enthalten sieht. Denn seine Kunstauf-

fassung steht in fast bewußter Feindschaft zu aka-

demisch lernbarem Wissen. Er wollte den Menschen

seiner Generation wiederum die Augen auftun und

sie auf sich selbst stellen. Sie sollten sehen

lernen und Vertrauen gewinnen in die Wahrheit

und Berechtigung dessen, nicht was andre vor

ihnen, sondern was sie selbst wahrgenommen und

empfunden hatten.

H. St. Chamberlain vertritt wesentlich dieselbe

32



Auffassung der Renaissance, obwohl er Ruskin nie

zitiert. Vielleicht steht er als Engländer ebenso

unbewußt unter seinem Einfluß, wie dem Deut-

schen Jacob Burckhardts Ideen in Fleisch und

Blut übergegangen sind. Denn Verständnislosig-

keit für die großen Seiten der Renaissance wird

Ruskin in Deutschland dauernd vorgeworfen.

Burckhardt führt das Freiwerden des Individuums

und das den mittelalterlichen und scholastischen

Fesseln Entwachsen auf den Einfluß der wieder-

erstandenen Antike zurück. Seine „Kultur der

Renaissance" hat diese Seite der Bewegung in

Licht und Glanz getaucht. Seine Bewunderung

für das Erstarken des Persönlichkeitsbewußtseins

läßt ihn die Schattenseiten der Bewegung über-

sehen. Ruskin nähert sich der Frage von einer

andern Seite her. Wie auch H. St. Chamberlain

betont er die Kehrseite der Entwicklung. Beide

sehen in der Unterwerfung unter klassischen Geist

— d. h. die griechische Kulturwelt in spätrömischer

Gewandung — das Anlegen eines fremden, schwe-

ren Panzers, der die freie Bewegung und orga-

nische Entfaltung der Eigenart hemmt.

Ruskin knüpft seine Kritik an die Architektur der

römischen oder Hochrenaissance, an ihre tech-

nischen Qualitäten, denn hier vermißt er das, was

ihm A und O aller Kunstwerke ist — organisches

Eigenleben. Dieser Mangel ist verhängnisvoller

als die Pracht, die der Stil in seiner Vollendung
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erreicht hat. Zwar war die Gotik am Spiel

mit dem Überreichtum ihrer Formen entartet.

Überladen und verschnörkelt, büßte sie Hoheit

und Reinheit der Linien ein. Dagegen erschien

die Renaissance-Architektur in ihren einfachen

Formen zunächst als gesunde Reaktion. An dem

Dom von Florenz ist ersichtlich, welcher Entwick-

lung sie fähig gewesen wäre, wenn die vollendete

Ausführung, wie sie aus den Händen Verrocchios

und Ghibertis hervorgegangen, auf das prachtvolle

Gehäuse gotischer Struktur übertragen wäre. Aber

sie ergab sich den ein für allemal festgestellten

Normen römischer Gesetzlichkeit, die durch die

Kraft des Intellekts siegen und herrschen wollte.

Fortan galt Wissen um des Wissens willen, die

Technik, weil sie die Natur beherrschte. Die

Kunst, die bis dahin Ausdruck innerer Gesichte

gewesen, und im Tasten nach Ausdrucksmitteln

neue Formen geschaffen, fing an die Form über

den Inhalt zu stellen und die Kunst einzig um der

Kunst willen zu suchen. Wenn das Können der

alten religiösen Maler ihr innerstes Empfinden

veranschaulichte, wenn ihr unerschütterlicher

Glaube an die Wirklichkeit religiöser Vorgänge,

die sie darstellten, uns noch heut wie die Ver-

gegenwärtigung einer übersinnlichen Welt ergreift,

so vervollkommnete man jetzt die Kunst um der

Darstellung willen. Den spätem Malern aber war

der religiöse Inhalt nur Vorwand für volle Ent-
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faltung ihres Könnens. Die Geistesgeschichte und

Philosophie ist seit der Renaissance von dem Er-

kenntnisideal beherrscht. Daher Ruskin die Re-

naissancebewegung mit dem Rationalismus identi-

fiziert, für den es weder Mysterium noch Unend-

lichkeit des Empfindens mehr gibt, dem sich das

Rätsel des Daseins in der Grammatik und Algebra

enthüllt. Was sich beweisen läßt, läßt sich aber

auch erklären. Und haben wir die Welt erst auf-

geklärt, dann ergibt sich vernünftiges Handeln,

Tugend und Weisheit von selbst. Den Impondera-

bilien des Daseins glaubte man entrinnen zu kön-

nen, wenn man sie verneinte. „Der eigentliche

Hochmut des Renaissancesystems kommt in der

Tendenz zu Formulierungen und Systemen zum

Ausdruck. Höchstes Ziel des Philosophen war es,

seine Prinzipien einem Gesetzeskodex zu unter-

werfen. Die ganze Welt befleißigte sich des Stu-

diums der Verbote. Das Schmieden der Fesseln

hallte wieder von Meer zu Meer. Die Gelehrten

aller Künste und Wissenschaften setzten sich

nieder, um täglich neue Arten Käfige und Hand-

schellen zu erfinden. (St. v. V. III S. 95). Zunge,

Witz und Erfindungskraft der menschlichen Rasse

schienen ihre höchste und göttlichste Mission in

Syntax und Syllogismen gefunden zu haben; in der

Perspektive und den fünf Säulenordnungen des

Vitruv. Hohe Kunst aber ist weder zu verstehen

noch zu schaffen, wo System und Regulative den
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Ausschlag geben. Und so war es bei den gewöhn-

lichen Geistern und dem großen Publikum im 15.

und 16. Jahrhundert. Das Genie freilich durchbrach

die Dornhecken. Denn trotz der Regeln vom Drama

haben wir Shakespeare und trotz der Kunstregula-

tive Tintoretto. Aber anders in der Architektur,

denn das war die Kunst der breiten Masse, und von

ihren Irrtümern affiziert. Die großen Männer, die

ihr Bereich betraten, wie Michel Angelo, fanden den

Ausdruck für das beste Teil ihres Geistes in der

Skulptur, und machten die Architektur nur zu

ihrer Schale. Daher machten Einfaltspinsel und

Sophisten aus ihr was sie wollten .... Man hat

keine Vorstellung von den Nichtigkeiten und Kin-

dereien der Schriftsteller, die mit Hilfe des Vitruv

die fünf , Ordnungen 4 wieder einführten, ihre

Verhältnisse bestimmten und Rezepte für Erhaben-

heit und Schönheit verschrieben, die seitdem bis

auf diesen Tag befolgt werden, und in unserm

Zeitalter vollkommener Maschinen noch weiter

gedeihen werden. Gibt es wirklich nur fünf voll-

kommene Formen von Säulen und Architraven,

dann läßt sich eine Steinschneidemaschine so re-

gulieren, daß sie Pfeiler und Friese in verlangter

Größe nach den vollkommensten griechischen

Mustern herstellt. Auch kann ein Epitom von

Vitruv so vereinfacht werden, daß jeder Maurer

imstande ist, es aufzuführen, und dann brauchen

wir überhaupt keine Architekten mehr. Ist aber
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Wahrheit in der Überzeugung, die nur schwach

in den Menschen noch glimmt, daß Architektur

eine Kunst ist, dann möge das ganze System der

fünf Ordnungen und ihrer Proportion ausgefegt

und zertreten werden als der eitelste, elendste

Betrug, der je auf menschliche Vorurteile ge-

stempelt wurde. Denn, ist das Werk gut, dann

ist es keine Kopie noch etwas nach Regeln Ent-

worfnes, sondern ein neues, aus göttlicher Fan-

tasie gebornes Ding. Fünf Ordnungen! Keine

Seitenkapelle in jeder gotischen Kathedrale, die

nicht fünfzig Ordnungen hätte . . .
.“

Vitruv, dessen Lehrbuch über Architektur seit der

Renaissance auf Jahrhunderte hinaus eine absolute

Geltung gewann, kannte nur römische Bauten und

hatte klassische griechische Architektur nie ge-

sehen. Seine Bauordnungen sind römischen Cha-

rakters. Auch die Skulpturen, die im 16. Jahrhun-

dert wieder an das Licht der Sonne kamen, waren

spätrömische Nachbildungen antiker Kunst, und die

klassischen Autoren, von deren grammatikalischen

Regeln und Systemen man nun die eignen Gedan-

ken glätten oder beladen ließ, waren Geister

spätrömischer Zeit, denen die Götter, die sie an-

riefen, selbst nichts Lebendiges und Reales

mehr waren; nicht einmal mehr lebenskräftige

Symbole; vielmehr Allegorien, deren Vorstellung

die Pracht und den Luxus des eignen Lebens

steigerten. Pseudoreligiöse Vorstellungen mensch-
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lieh, allzu menschlicher Götter, deren Gelüste

und Abenteuer ein Leben darstellten, wie die an

örtliche und zeitliche Schranken gebundnen Men-

schen es sich als Steigerung des eignen Daseins

erträumten; denn — sagt Ulrich von Wilamowitz-

Möllendorff — die Götter, die im Gemüt der

Menschen als reale Mächte leben, sind ebenso-

wohl Götter des Schmerzes wie der Freude. Gior-

dano Bruno verspottet sie, weil die Liebe sie zum

Tier erniedrigte:

Zeus trug als Stier Europen auf dem Rücken,

Und mußte Ledens Huld als Schwan verdienen

Doch ich, seit ich der Liebe ward zum Raube,

Zum Gott verwandelt heb ich mich vom Staube.

Das allegorische Spiel mit der Mythologie der

Antike übertrug sich auf die Lehren des Chri-

stentums. Das eine wurde so wenig geglaubt

wie das andre. Der Versuch der Gelehrsamkeit

jener Tage, biblische und heidnische Schriftsteller

in Einklang zu bringen, hatte mit Religion wenig

gemein.

„Es wäre besser gewesen, Diana und Jupiter

wirklich anzubeten, als durch das Leben zu

gehen, den Namen eines Gottes auf den Lippen,

an einen andern denkend, und keinen fürchtend.

Tausendmal besser ein Heide, großgesäugt an

einem abgetragenen Bekenntnis, als an dem gro-

ßen Meer der Ewigkeit zu stehen, ohne einen
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Gott auf seinen Wellen wandeln zu sehen, ohne

eine himmlische Welt an seinem Horizont zu er-

blicken . . .

Der Renaissancekultur des Intellekts stellt Ruskin

die Gotik als Kultur des ursprünglichen Empfindens

gegenüber.

Gothic is a spirit — not Science. Was er unter

ihrer Wiedergeburt verstand, war nicht eine Nach-

ahmung architektonischer Formen allein, vielmehr

die Wiedergeburt einer gotisch-germanischen Kul-

tur, die sich in bewußten Gegensatz stellt zu allen

nicht auf volkstümlichem Boden erwachsenen

Lebensformen. Auch unter gotischer Architektur

verstand er nur den Gegensatz zu klassischen

Formen. Romanisch, lombardisch, byzantinisch

rechnet er im weitesten Umfang zur Gotik. Wohl

stand unter den Errungenschaften der Kreuzzüge

für die westliche Welt der künstlerische Einfluß

auf die Architektur obenan. Der arabische Spitz-

bogen trat an Stelle des römischen Rundbogens.

Doch beruhte dies nicht auf Entlehnung fremder

Formen. Es war nur die Wirkung eines dem lom-

bardisch-romanischen verwandten Stils, dessen

Leichtigkeit den Anstoß zu neuer Formenbildung

gab. Und doch war der Wandel erstaunlich. Als

der Spitzbogen sich siegreich behauptete, war eine

neue Kunst geboren, die nicht auf die Architektur

beschränkt blieb. In der Malerei kam sie zum

* Steine von Venedig.
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Ausdruck in den beiden großen Realisten Giotto

in Italien
,

Van Eyck in Flandern. Allerorten

sproßte reiches, ursprüngliches Leben auf allen

Gebieten. Denn bei aller Gebundenheit und Enge

war jene Zeit in ihren führenden Geistern von

dem Glauben an die Wahrheit unmittelbaren per-

sönlichen Erlebens bestimmt. Der heilige Fran-

ziskus ist sein Bahnbrecher auf religiösem Gebiet,

und Dante verleiht seiner Anschauungs- und Ge-

fühlswelt unsterbliche Form. Wie Chaucer in

England, waren es in Deutschland die Minnesänger,

in Frankreich die Troubadours, in deren Gesängen

das neue Leben Ausdruck gewann. Fast jedes

Dorf brachte einen Maler hervor, zum mindesten

einen Holzschneider. Denn auch das Handwerk

war damals Kunst, und aus ihm ging hie und da

der Stern eines großen Künstlers auf. Zu allem

Großen, das die europäische Kultur befruchtet hat,

entdeckt Ruskin die Keime im 13. Jahrhundert.

H. S. Chamberlain ist derselben Ansicht, weil das

germanische Element damals das Geistesleben

Italiens bestimmt habe. Ruskin bekämpft das

Wesen der Spätrenaissance, weil sie das Eigen-

leben der jungen aufstrebenden Völker in die

Formen fremder Geistesart und einer unter an-

deren Bedingungen erwachsenen Kultur einzwängte.

Palladio, der Wiedererwecker spätrömischer Archi-

tektur, in dessen Bewunderung sich Goethe und

nach ihm Jacob Burckhardt nicht überbieten lassen,
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nennt er den größten Stilverderber, den seelenlosen

Philologen der Architektur. Goethe erwähnt den

Dom von San Marco nur beiläufig, und Burck-

hardt charakterisiert ihn als vor Alter kindisch

gewordene Kunst. Schroffer können sich die

Gegensätze nicht gegenüberstehen, als wenn Rus-

kin darin das erste Aufleuchten des modernen

Geistes erblickt, der mit Übergehung des römischen

Elements die unmittelbare Verschmelzung arabisch-

byzantinischer und germanisch-gotischer Elemente

repräsentiert; und William Morris den byzantinisch-

gotischen Stil als wahre Renaissance bezeichnet,

„deren leben -erweckender und -gestaltender Ur-

sprung trotz aller Forschung im Dunkel bleibe“.

Von der Romantik ist in England wie in Deutsch-

land die Wiedergeburt der Gotik ausgegangen.

Über ihren Ursprung war man hüben wie drüben

derselben Meinung. Friedrich Schlegel nennt die

Bezeichnung gotische Architektur zutreffender als

germanische, weil das Abendland und das römische

Reich erst durch die Goten germanisiert worden

seien. Die ersten rohen Anfänge und Elemente

dieser Kunst bezeichnet er als neugriechisch oder

neurömisch; doch sei die byzantinische Architektur

keineswegs mehr zum griechischen Altertum zu

rechnen, sondern gehöre der neuen Ordnung der

Dinge an. Das Besondre, zu dem dieser Stil sich

entwickelt habe, stamme eher aus germanischer

Wurzel. Das sei der Charakterzug kühnster Fan-
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tasie, durch die er sich erst zu voller Eigenart

entwickelt habe.*

William Morris bezeichnet die Gotik darum schlecht-

weg als moderne Architektur, die ins Leben trat,

als das römische Reich erlahmte, die jungen ger-

manischen Völker zu sich selbst erwachten und

mit seiner Tyrannei auch die Fesseln übernom-

mener Kunstformen abschüttelten. „Der mächtige

Impuls, den diese Sehnsucht erzeugte, einen neuen

Ausdruck ihrer Gedanken zu finden, schuf diese

wunderbare Kunst, reich an Möglichkeiten und

Hoffnungen, in der einzigen Form, welche die Kunst

damals finden konnte — der Architektur.“ Er be-

zeichnet ihren ersten Flügelschlag als gotischen

oder modernen Geist, in demselben Sinne wie

H. St. Chamberlain den ersten Atemzug jener

Zeit als die beginnende Herrschaft germanischen

Geistes preist. „Niemals bis hin zu dem Tod

oder Todesschlaf der sogenannten Renaissance hat

sie ihres Ursprungs vergessen.“**

Die Romantik mit ihren vielverzweigten Tendenzen

war im letzten Grunde ein Zurückgreifen auf das

im Leben und Werden der Völker Ursprüngliche.

Wo das Eigenleben pulsierte, in seiner Stärke sich

selbst ein Wunder, suchte man neu erwachter

Sehnsucht Erfüllung. Hierhin flüchtete man, her-

aus aus den Verallgemeinerungen und Plattheiten

* Friedrich Schlegel, Ideen zur Christi. Kunst. 1805.

** William Morris, Lectures on Art. S. 131.
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der Aufklärung. In der deutschen Romantik tasten

sich diese Tendenzen in eine Vergangenheit zurück,

in der die Volksseele sich in der mythologischen

Anschauung der Welt bewußt wird. Die Geschichte

taucht auf aus Mären und Sagen. Das Mittelalter

wird zu einem Schauplatz seltsamer Begebenheiten,

die der Wirklichkeit entrückt sind. Oft erscheinen

die Gestalten ihrer Dichtung um so vollkommener,

je völliger sie außerhalb des Lebens stehen. Wun-

derbare Märchenwelt nahm den Sinn gefangen,

Mystik und Fantastik entfalteten ihre Blüten, und

die Atmosphäre der Poesie erschien, je unwirk-

licher, um so bedeutsamer und wahrscheinlicher.

Die englische Romantik war zugleich ins Leben

getreten mit der exakten Naturwissenschaft und

dem Naturalismus. Erst die jüngere Generation

versenkte sich in geheimnisumwobene, sagengraue

Träume. Wordsworth kann sich nicht genug tun

im Widerspiegeln der Naturwahrheit. Aber seinem

Naturalismus lag nichts ferner, als die Natur nach-

zuahmen. Seine Einbildungskraft lieh ihr neue

Farben und offenbarte die ihr immanente Poesie.

Ihrer Stimmung lieh er Worte. Walter Scott ver-

tieft sich in die Geschichte des Mittelalters, aber

seine Gestalten haben festen Boden unter den

Füßen. Sie sind die Konzeption eines Geistes,

dem die geschichtlich-psychologischen Verkettungen

jener Zeit offen dalagen. Immer fließt die Stim-

mung der Handlung aus einer fast exakten Terrain-
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kenntnis. In dem Gefühl der englischen Romantik

für Natur, ihrer Schönheit und Symbolik pulsierte

ein unbeirrbarer Instinkt für die Wirklichkeit. Bei-

des bildet Kette und Einschlag in Ruskins Kunst-

auffassung. Bloße Nachahmung der Natur ist ihm

schmähliche Entweihung. Denn die Gewalt der

Naturschönheit ist jenseit der Möglichkeit nachge-

ahmt zu werden. Nur der Eindruck, den die

Natur auf den Künstler gemacht hat, verleiht dem

Kunstwerk Leben. Andrerseits ist nichts in der

Natur zu gering, um nicht einen Vorwurf künst-

lerischer Darstellung zu bilden. Nichts zitiert er

so häufig und mit so steter Bewunderung, als

Walter Scotts Aufmerken auf landschaftliche Einzel-

züge. Wie er in den Ruinen von Melrose be-

merke, daß ihre Kapitäle frei nach den dort

heimischen Blumen stilisiert seien:

No herb nor flower glistened there
,

But was carved in the cloister arches fair.

In der deutschen Romantik war das Wort geprägt

worden: Architektur ist gefrorene Musik. Ruskins

Wirklichkeitssinn wäre diese lediglich geistreiche

Deutung unmöglich gewesen. In strengem Aufbau

und Gliederung hat er die Grundzüge der Romantik

auf die Gesetze der Architektur übertragen. Dar-

aus ergab sich ihm die Tatsache, daß ihre Er-

scheinungsformen eine Welt für sich bilden, die

ihren eigenen Gesetzen folgen. Daß ihre Wirk-
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lichkeiten aber auch Ausdruck geistiger Wahrheiten

seien, deren Bedeutung nachzugehen ebenso wichtig,

wie die Erkenntnis ihrer technischen Notwendig-

keiten.

Architektur ist ihm das weithin sichtbare Denkmal,

das sich die Völker selbst gesetzt haben. Es

trägt die unverkennbaren Züge ihres eigentlichen

Wesens. Ihr Hoffen, Glauben, Lieben und Hassen

prägt sich dem Stein unmittelbarer auf, als geschrie-

benen historischen Dokumenten. Architektur ist

ein Kompendium der Geschichte, deren Züge zu

entziffern lohnender ist, als das Umherstöbern in

trockenen, verstaubten Annalen. Denn in ihr wird

die Vergangenheit ganzer Geschlechter lebendige

Anschauung. Die Geschichte ist kalt, ihre Vor-

stellungen leblos, mit dem verglichen, was ein

lebendiges Volk in den Stein geschrieben, der es

überdauert. Nur zweierlei vermag über der Men-

schen Vergänglichkeit zu triumphieren: ihre Poesie

und Architektur; diese aber umfaßt jene, und ist

machtvoller in ihrer Wirklichkeit.

Das einheitlichste seiner Werke über Kunst, „Die

sieben Leuchter der Baukunst“, erläutert deren

Grundzüge aus den geschichtlichen Voraussetzungen

und technischen Bedingungen, die sie innerlich und

äußerlich zu Entfaltung, zu Blüte und Verfall ge-

führt haben. Das Werk zeigt die Meßschnur des

Fachmannes in den Händen des Poeten. Doch ist

es weder ein Kompendium an Fachwissen noch
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ein poetischer Hymnus auf die Kunst. Subtil kon-

kretes Wissen, künstlerisches Schauen, eindringend-

stes Empfinden ewiger Schönheitsgesetze, und der

Grundtatsachen des sittlichen Lebens, abstrakte

Erkenntnis praktischer Normen verschmilzt sich zu

neuen Kunstanschauungen.

Das Streben nach Wahrheit*, Macht, Schönheit

und Leben umfaßt die höchsten Triebkräfte des

Menschen, die sich in freiwilligem Opfer und Ge-

horsam der Gesetzmäßigkeit des Daseins gegen-

über vollenden. Wie sie auf allen Gebieten die

Vorbedingung höchster Entfaltung sind, so beson-

ders in der Architektur. Denn sie ist das Mittel,

allen höchsten menschlichen Impulsen Ausdruck

zu verleihen.

Hat man den Dogmatismus des ersten Ab-

schnitts überwunden, dann steht man unter dem

Zauber des Werkes. Wie Orgelklang zieht eine

majestätische Grundstimmung hindurch. Einer

Bachschen Fuge vergleichbar, wo eine Stimme

die andre ablöst und alle einzeln vernehmlich

bleiben, auch wo sie sich zu vollen Klängen

verschlingen. Die religiösen, ästhetischen und

ethischen Anschauungen bleiben durchsichtig und

scharf Umrissen. Aber sie steigern einander in

ihrer Verschmelzung zu immer vollerem Wert.

Ruskin spricht von Gebäuden, deren Eindruck auf

der Schwere und Masse ihrer Silhouette beruht,

* Die sieben Leuchter der Baukunst.
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„auf jenem Zyklopengeist, der in Steinen träumt

und mit Schattenmassen koloriert“. Er fordert,

daß der Architekt ein Bauwerk entwerfe, als ob

er Hitze und Kälte wirklich empfände. „Er

soll die Schatten tief legen, wie man in baum-

loser Ebene Brunnen gräbt .... Sein Licht muß

so stark sein, daß das Zwielicht es nicht verzehren,

und sein Schatten so tief, daß die Mittagssonne

ihn nicht austrinken kann.“

Die Bilder bezeugen hier besonders die Notwendig-

keit organischen Lebens in der Baukunst und

suggerieren die tiefsten Bedingungen geistigen

Wachstums. Das Entstehen des gotischen Fensters

klingt wie eine Märe, die aus der Anschaulichkeit

seiner Sprache emporwächst wie das Kunstwerk

aus dem Gestein, und sich wie dieses dem Lichte

vermählt. Er unterscheidet die Impression, die

der Architektur menschliches Können einprägt,

von der, die ihr das Gleichnis der Natur verleiht.

Und welche Ähnlichkeiten entdeckt sein Auge

zwischen den Formen der Kristallisation des Ge-

steins und künstlerischer Ornamentik, wie ein-

dringend verschmilzt er beider Gesetze. Und überall

waltet Einheit in der Fülle — eine Einheit, die

keine Schranken niederreißt, sie nur endlos er-

weitert und den Ansturm der Gedanken leicht

und spielend verteilt.

An den „Steinen von Venedig“ steigt vor uns

auf die Entwicklung der Architektur als solcher,
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nach Konstruktion und Ornamentik. Wir werden

in ihren Organismus eingeführt. An dem Legen

der Fundamente in die Tiefe, dem Emporwachsen

der Mauern begreift man, daß alle bauliche Kon-

struktion auf so unverrückbaren Gesetzen beruht,

wie die der Natur. Je tiefer man sie erfaßt, um
so unabänderlicher stehen sie da in ihrer Einheit.

Ihre Notwendigkeiten werden nicht als trockene

Exempel aufgezählt, sondern gewinnen Leben im

Anschluß an die Gesetze des Raumes; in ihrer

Abhängigkeit von praktischen Zwecken, in ihrer

Übereinstimmung mit den Grundgesetzen der Bau-

kunst aller Zeiten. Und weiter stellt er sie in

Beziehung zur geschichtlichen Entwicklung, nament-

lich der physionomischen Züge der Nationen, und

aller Kräfte, Triebe, Tendenzen dieser Beziehungen

in ihrer Wechselwirkung. Er veranschaulicht die

Instinkte, die den Menschen mit derselben Not-

wendigkeit wie die Bienen und die Ameisen zur

Erkenntnis architektonischer Gesetze geführt haben.

Er weist nach, wie der Mensch sie aus Anschau-

ung des Universums gewonnen hat. Er bezeugt

dasselbe Verständnis für den Wert des Materials,

wie für das geschichtliche Werden eines Stils. Er

erläutert die verschiedene Wirkung der Architektur

in dieser oder jener Landschaft. Bei den struk-

turalen und ornamentalen Notwendigkeiten wertet

er die Gefühlsweise der Architekten und Bauleute

so hoch, daß er aus der Darstellung ihrer Sym-
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bolik die Denkweise der Venezianer und ihre

Stellung zu bestimmten Grundwahrheiten heraus-

liest. An der Gründung Venedigs, seinem Wachsen,

Blühen und Verfall stellt er architektonische Prin-

zipien auf, die rückwärts weisen bis auf die Ur-

anfänge der Baukunst, und vorwärts in eine Zu-

kunft, wo germanische Eigenart wirtschaftlich ge-

sund, sozialpolitisch erstarkt, künstlerisch zu sich

selbst erwacht sein wird, um in eigner selbständiger

Kunst den Ausdruck ihres Wesens zurückzuge-

winnen, wie sie ihn in der gotischen Architektur

geschaffen hatte.

England und Schottland sind reich an Baudenk-

malen nationaler Kunst. Jahrhundertelang hat

sich die Gotik dort ununterbrochen weiter ent-

wickelt bis sie auch hier an dem Überreichtum

ihrer Formen entartete, und die Renaissance mit

ihrem Zurückgreifen auf klassische Vorbilder eine

neue Kunstentwicklung herbeiführte. Der Palladio-

stil beherrschte völlig die Architektur des 17. Jahr-

hunderts in England, konnte aber in Schottland

nicht heimisch werden, wo man auch in der Poe-

sie an der volkstümlichen Tradition festhielt. Da

brachten Revett und Stuart die ersten Bruchteile

griechischer Bauwerke an das Tageslicht, und

führten damit in ganz Europa eine neue Entwick-

lung der Architektur herbei: den Klassizismus oder

Neuhellenismus.

Schinkel stilisierte die neue Wache und das alte

4 Broicher, Ruskin II 49



Museum in Berlin nach griechischen Tempeln,

neben deren stiller Größe der nach überladenen

Vorbildern der Spätrenaissance errichtete neue

Dom trotz seiner gewaltigen Dimensionen zu-

sammenschrumpft.

Hand in Hand damit ging das Erwachen des Ro-

mantizismus mit seiner Begeisterung für das

Mittelalter, die zur Wiederaufnahme der gotischen

Architektur führte. In England war der Architekt

Pugin von der Renaissancearchitektur zu den ver-

einfachten Formen des Neuhellenismus gelangt,

fand aber erst in der Gotik die Formen, in denen

sich sein Genie voll aussprechen konnte. Die

Neugotik, die er namentlich im Kirchenbau ins

Leben rief, hat zu Anfang des 19. Jahrhunderts

eine herrliche Blütezeit in England erlebt. Eine

Wiedergeburt reiner Gotik schien dort zunächst

möglich, da ihre Formen an Kathedralen und Pro-

fanbauten jahrhundertelang unversehrt geblieben,

vielen Städten heut noch ihren ausgesprochenen

Charakter verleihen.

Welch wunderliche Bündnisse Klassizismus und

Romantizismus, die Liebe zum Hellenen- und Ger-

manentum damals in Deutschland eingingen, ver-

anschaulicht die Walhalla bei Regensburg. König

Ludwig errichtet dem Germanentum eine Ruhmes-

halle. In den Giebelfeldern des dorischen Pracht-

baues — Darstellungen der Schlacht im Teuto-

burger Walde und bei Leipzig, in strenger Nach-
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ahmung der Antike. Im Innern nehmen die nor-

dischen Götter alles was groß und bedeutsam

aus germanischen Stämmen erwachsen, in ihre

Unsterblichkeit auf. Und die Stätte nahe den

Blachfeldern, wo die Geister der Helden am läng-

sten noch nachts durch die Lüfte fuhren, ist eine

getreue Nachbildung der — Akropolis! Aus Eichen-

waldungen erhebt sich auf steilem Vorsprung weiß

schimmernd aus heimischem Marmor der hel-

lenische Prachtbau, und sieht fremd hinüber nach

Regensburg, einer Hochburg deutscher Gotik, die

sich hier in unzerstörter Kraft und Besonderheit

entfaltet und erhalten hat. Aus engen Gassen

ragen hohe Giebelhäuser alter Geschlechter. Die

zu reicher Pracht entfaltete Gotik des Domes; die

Schottenkirche mit der uralten Ornamentik lom-

bardischer Jagdszenen. Man sollte meinen, wessen

Auge das Charakterbild dieser Stadt erschaut, wessen

Herrschaft sich über sie erstreckt, und wer nun

den Gedanken faßt, dort „einen Tempel deutscher

Ehren“ zu errichten, habe notgedrungen die Wal-

halla in einen gotischen Bau wandeln müssen.

Das Gefühl für die Formensprache der Dinge war

nicht mehr lebendig.

Goethe, der noch lebte, als der Grundstein zur

hellenischen Walhalla gelegt wurde, war denselben

Weg gegangen. Nicht allein in seiner Auffassung

von bildender Kunst. Die volkstümlichsten seiner

späten Werke, Hermann und Dorothea und Reineke
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Fuchs, waren in ein der deutschen Sprache frem-

des, antikes Versmaß gefaßt. Um wieviel eindring-

licher würden sie zu uns reden in Fausts zwang-

losen Rhythmen!

Zwar hatte er die Bestrebungen der Brüder Boisseree

zur Wiedergeburt der deutschen Baukunst freund-

lichst begrüßt. Aber doch lag leise Ironie in den

Worten: „Was man in der Jugend wünscht, hat

man im Alter die Fülle.“ Goethe stand damals

unter dem Zauber alles Römischen, das er fast

als Gegensatz zum Griechischen empfand. Er

meinte schon einmal in Rom in einem früheren

Dasein unter Hadrian gelebt zu haben.* Daher

blieb er der Wiedergeburt der Gotik gegenüber

kühl, mit jenem Rausch der Begeisterung verglichen,

der ihn als Jüngling angesichts des Straßburger

Münsters zu den Dithyramben fortgerissen hatte:

„Ein ganzer, großer Eindruck füllte meine Seele,

den, weil er aus tausend harmonierenden Einzel-

heiten bestand, ich wohl schmecken und genießen,

keineswegs aber erkennen und erklären konnte ....

Eure [klassischen] Gebäude stellen euch also

Flächen dar, die, je weiter sie sich ausbreiten, je

kühner sie zum Himmel steigen, mit desto uner-

träglicherer Einförmigkeit die Seelen unterdrücken

müssen .... Vermannigfaltige die ungeheure Mauer,

die du gen Himmel führen sollst, daß sie aufsteige

gleich einem hocherhobenen, weitverbreiteten

* Sulpiz Boisserees Tagebücher.
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Baume Gottes .... Laßt diese Bildnerei aus den

willkürlichsten Formen bestehen, sie wird ohne

Gestaltsverhältnis zusammenstimmen; denn Eine

Empfindung schuf sie zum charakteristischen Ganzen.

Diese charakteristische Kunst ist nun die ein-

zige wahre. Wenn sie aus inniger, einiger, eigener,

selbständiger Empfindung um sich wirkt, unbe-

kümmert, ja unwissend alles Fremden, da mag sie

aus roher Wildheit oder aus gebildeter Empfind-

samkeit geboren werden, sie ist ganz und leben-

dig.“*

Es erscheint als wundersames Phänomen der Geistes-

geschichte, wie der Genius der Gotik, an dem sich

die Begeisterung des jungen Goethe entzündet,

Ruskin die gleiche Ideenwelt offenbart hat. Wie

er, ohne Goethes Ausführungen zu kennen, fast

in denselben Worten dieselben Gedanken aus-

spricht, aber die Möglichkeiten, die bei Goethe im

Keim verschlossen bleiben, in vielverzweigter Herr-

lichkeit hervorbrechen läßt. Ist der erste Vorzug

der Gotik das Charakteristische ihrer Formen,

so beruhen ihre unendlichen Entwicklungsmöglich-

keiten auf ihrer Unvollkommenheit.

„Voll Ehrfurcht stehen wir neben dem, der mit

rauher Kraft und raschem Hieb eine ungeschlachte

Beseelung aus den Felsen schlägt, die er aus

mosigem Heideland holt und in nebliger Luft zu

ehernen Strebepfeilern und schroffen Mauern auf-

* Goethe, An die deutsche Baukunst.
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einander türmt, aus dem Instinkt einer Einbildungs-

kraft heraus, so wild und willkürlich wie nordische

Meere. Schöpfungen wunderlicher Formen und

starrer Glieder, aber voll wölfischen Leben; heftig

wie die Stürme, die sie umtoben und wechselnd

wie die Wolken, die sie beschatten .... dieser

Charakterzug nordischer Architektur ist ihr wesent-

licher Vorzug. Das ungestüme Denken und die

rohe Ausführung; diese Gebirgsbrüderschaft von

Dom und Alpe .... diese Sprache von Menschen

starken Geistes, die keine reiche Frucht aus der

Erde gewonnen, sondern ihr Brot aus dem Fels

brechen mußten und den Wald spalten, um Feuer

zu holen, und selbst in dem, was sie mit Wonne

taten, etwas offenbarten von Härte der Herzen

und Hände, die wuchs, als sie die Axt schwangen

und den Pflug führten .... Daher jene besondre

Energie in der Gotik, die auch der Bewegung

Spannkraft gibt und dem Widerstande Schroffheit;

durch die der heftigste Blitz sich nicht rundet

sondern gabelt, der stärkste Eichenzweig nicht

elastisch, sondern knorrig wird, und die ebenso-

wohl in der Lanze flimmert wie in dem Eiszapfen

glitzert .... Egyptens und Hellas’ Bauten beruhen

auf der eignen Schwere. Stein auf Stein. Den

gotischen Bogen aber hält eine Starrheit, die dem

Knochenbau und den Baumfibern entspricht.

Elastische Spannung und Kraftübertragung von

Teil zu Teil .... Das egyptische und griechische
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Ornament ist entweder Gravierung der Oberfläche,

als wäre sie auf die Mauer gestempelt, oder die

umrahmenden Linien sind fließend und geschmeidig,

ohne eigene Energie. Das gotische Ornament aber

streckt sich in stachlicher Unabhängigkeit und

frostiger Strenge hervor, springt in schroffen

Zacken heraus und erfriert zu Zinnen. Hier her-

vorgrinsend als Ungeheuer, dort ausschlagend in

Blüten; hier sich verstrickend zu Zweigen, dornig,

bucklig und borstig, oder verschlungen zu Formen

nervöser Unrast; dort in lieblichster Anmut, nie

lässig, immer lebendig blühend, und wo es irrt —
aus Schroffheit. Den Fleiß der nordischen Rasse

verstärkt die Kälte des Klimas zu schroffer Ener-

gie, im Gegensatz zur Lässigkeit des Südens —

-

soviel Feuer sie auch durchglühen mag — selbst

Lava fließt lässig. Ebenso die Freude an Kälte,

die die Völker jenseit der Alpen nicht begreifen.

Aber die Goten (ich meine Engländer, Franzosen,

Deutsche und Skandinavier) freuen sich ebenso

an den Weihnachtslichtern wie am Sonnenschein,

und gewinnen Kraft und Gesundheit auf den Eis-

flächen des Winters wie den Wiesen des Früh-

lings .... Wir suchen nicht wie die Skulptur des

Südens, nur Laub in zarter Weichheit auszudrücken,

durch laue Winde und Sonnenglut zu Üppigkeit

entfaltet. Wir verweilen bei der herben, düstern

Beseelung von Pflanzen, die wenig Güte erfahren

von Himmel und Erde, deren höchstes Ringen
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vom Frost verzehrt, deren leuchtendste Knospen

der Schnee begräbt. ..."

„Das Bauwerk guter Gotik sieht aus, als sei es

von starken Männern errichtet; es hat jene Rau-

heit, Weite und Größe, die sich hie und da der

auserlesenen Zartheit eint, die immer die eigen-

händige Unterschrift der großen Vision ist, und

das starke Können der Männer charakterisiert,

deren Blick weiter reicht als ihr Werk, und die

hie und da etwas wie Verachtung davor emp-

finden. . .
.“

„Vielleicht ist es das bewundernswerteste der go-

tischen Schulen, daß sie die Arbeit untergeord-

neter Geister aufnahmen und durch jeden Strich

unvollkommener Einzelteile, ein prachtvolles und

unantastbares Ganze errichteten .... Denn das

Beste im Werkmann kann sich nur im Verein mit

vielen Irrtümern offenbaren. Macht euch das klar.

Ihr könnt ihm in kürzester Zeit beibringen, eine

gerade Linie zu ziehen, eine andre auszuhauen,

oder eine Kurve zu meißeln und zwar mit äußer-

ster Präzision. Sein Werk kann in seiner Art

vollendet sein. Sobald er aber über diese Formen

nachdenken und überlegen soll, ob er nicht selbst

bessere erfinden kann — zögert er; er wird un-

sicher in der Ausführung; er denkt, und zwar

zehnmal falsch. Zehnmal macht er Versehen bei

dem ersten Strich, den er als denkendes Wesen

ausführt. Und doch habt ihr ihn nun zum Men-
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sehen gemacht, denn vorher war er eine Maschine ...

Wollt ihr ihn aber zum Menschen machen, dann

könnt ihr ihn nicht als Werkzeug benutzen. So-

bald er aber selbständig produzieren will, sobald

ist die maschinenmäßige Akkuratesse seiner Ar-

beit zu Ende. Seine volle Rauheit, sein Stumpf-

sinn wird offenbar, aber seine volle Majestät,

deren Hoheit wir nur ermessen, wenn Wolken sie

verschleiern . . .
.“

„Und dann betrachte die Fassaden der alten Dome,

wo du so oft gelächelt hast über die fantastische

Unwissenheit der alten Bildhauer. Prüfe wieder-

holt die häßlichen Kobolde und formlosen Unge-

heuer, die herben Statuen, ohne Anatomie und

Bewegung. Aber spotte nicht. Denn sie sind

Zeichen des Lebens und der Freiheit jedes Ar-

beiters, der den Stein gemeißelt; ihrer Freiheit

des Denkens, ihres Ranges auf der Stufenleiter

des Seins, wie keine Gesetze, keine Freibriefe,

keine Almosen gewähren können.“*

In den besten Zeiten der Gotik führt jeder Archi-

tekt ein großes Bauwerk, daß ihm sein Vorgänger

unvollendet hinterlassen, auf seine Weise weiter.

So wird es die Schöpfung vieler aufeinander fol-

gender Geschlechter. Daher die Mannigfaltigkeit der

Gestaltungen in demselben Gebäude, die, sofern die

neuen Formen aus den Grundformen herauswachsen,

nie den Eindruck organischer Einheit aufheben:

* Steine von Venedig II, Kap. VI.
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„Die gotische Architektur hat acht Jahrhunderte be-

durft, um zu reifen. Sie hat ihr technisches

Können durch die ununterbrochene Erbschaft tra-

ditioneller Methoden erreicht. Von ihrem Gipfel,

der Sainte Chapelle, versank sie allmählich in vier

Jahrhunderten in glänzenden Verfall. Seit zwei-

hundert Jahren liegt sie tot — und mehr noch,

begraben — und noch mehr — vergessen. Glaubt

ihr, sie sei aus Retorten und Laboratorien wieder

zu erwecken? Eine Wiedergeburt derart vollzieht

sich nicht von heut auf morgen. Dazu bedarf es

Männer, die den Instinkt ihres Handwerks durch

viele Generationen geerbt haben . . .
. “ *

Hier ist es, wo „Ein Schlag tausend Verbindungen

schlägt“.

Die Forderung, bei dem Ausbau des Kölner Do-

mes, die mittelalterlichen Bauhütten wieder ins

Leben zu rufen, war von Sulpiz Boisseree nicht

nur erhoben, sondern auch verwirklicht worden.

Dabei übersah man aber, daß schöpferisches Kön-

nen sich nicht von heut auf morgen erwerben

läßt, wie es auf dem Höhepunkt gotischer Archi-

tektur selbstverständlich erschien. Ist es doch

ein moderner Trugschluß, die Baukunst von den

andern Künsten zu isolieren. Ihre Blüte stand

von jeher mit deren Blüte in Verbindung. Für

die Bildhauerarbeit an den Domen wurden die

Steinmetzen besonders vorgebildet. Der Werk-

* Vgl. The Oxford Museum, by Acland & Ruskin, S. 70.
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meister war zugleich Schöpfer der Skulpturen am

Portal und an der Fassade. Es wurde vorausge-

setzt, daß er ebensowohl Gestalten bilden konnte

wie Winkel messen und Krümmungen meißeln.

Ihm war die Ausführung und Anordnung der Orna-

mentik übertragen. Die Werkleute der Bauhütten

teilten sich in zwei Gruppen, in Steinsetzer und

Steinmetzen, und was an Talent zu selbständigem

Schaffen vorhanden war, kam zur Geltung. Die

Kapitäle waren Ausdruck ihrer Fantasie. Der

suggestive Eindruck der alten Bauten beruht auf

dem Leben der einzelnen, das darin pulsiert. Dies

hat Ruskin zu der Erkenntnis geführt, daß auch in

die Architektur das persönliche Empfinden der

Bauleute einströmen muß, sofern sie lebendige

Kunst ist, selbst auf Kosten unvollkommener Aus-

führung. Denn Architektur ist die Kunst der Ge-

samtheit, und lebendig nur, soweit sie das persön-

liche Empfinden der Gesamtheit zum Ausdruck

bringt.

Was Ruskin fast in Gegensatz stellt zu der Wieder-

erweckung gotischer Baukunst in Deutschland, ist

das starke Geltendmachen der künstlerischen Aus-

führung. Denn sein Verständnis, seine Liebe zur

Architektur, war an eigener künstlerischer Be-

tätigung erwacht. Und das Primäre in unserer

Erkenntnis bestimmt allemal ihre Intensität. Dies

Moment tritt zurück bei den Bahnbrechern der

Gotik in Deutschland. Ihre Begeisterung galt vor-
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zugsweise der Idee. Hatte sie sich auch entzündet

an der wiedergewonnenen Erkenntnis, welche

Schätze man in der Kunst der heimischen Ver-

gangenheit besaß: immer war es die Idee, welche

die altdeutschen und flandrischen Gemälde reprä-

sentierten, was zu ihrer Erhaltung und Sammlung

alle Kräfte in Bewegung setzte. Ebenso in der

Architektur. Man hielt es nicht nur für eine

Schmach, die herrlichen Fragmente des Kölner

Doms dem Verfall zu überlassen, man entflammte

sich für die Idee, ihn als Denkmal germanischen

Geistes zu vollenden. Dazu schien es zu genügen,

die wiederaufgefundenen Pläne der alten Meister

in Stein zu übertragen und die Ornamentik dem

Vorhandenen anzupassen. Wie die Maler damals

nicht Bilder, sondern Ideen malen wollten, wie

Cornelius z. B. für die Welt der Farbe keine

Sinne besaß, so fehlte jenen Männern historischer

Erkenntnis das feine Empfindungsvermögen des

Auges. Sie wußten nicht, daß Gotik lebendige

Form sei, die sich vielleicht organisch zu neuer

Blüte entwickeln könne, nicht aber auf Geheiß

und durch Begeisterung für die Formen der Ver-

gangenheit als solcher, künstlich erzeugen lasse.

Wenn man in Sulpiz Boisserees Lebensbild verfolgt,

mit welcher Energie, Opfermut und Hingabe er

auf sein großes Ziel hingearbeitet hat, wie er alle

Schwierigkeiten, die sich ihm entgegentürmten,

überwunden, dann überkommt einen tiefste Be-
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wunderung dieser schlichten Größe. Aber das

Werk, wie es heute dasteht, verkündet dem, der

Augen hat zu sehen, vernehmlich genug, daß ein

auf Nachahmung beruhendes Werk niemals leben-

dige Kunst ist. Die Fragmente des Kölner Domes,

der fast elementare Ausdruck einer von gewaltigen

Geistesströmungen gährenden Zeit, von der ein

ganzes Volk ergriffen war, verhalten sich zu den

Ergänzungen einer eklektischen Epoche, wie das

Fragment eines gotischen gewaltigen Volksepos,

das aus dem Sturm und Drang unwiederbringlicher

Leidenschaften geboren ist, zu den Ergänzungen

einer von philologischen Sprachforschern einge-

setzten Kommission von Sachverständigen. Und

im Innern derselbe Eindruck. Die lauten Farben

der neuen Fenster schmerzen das Auge, das sich

gesättigt hat an dem geheimnisvollen Funkeln der

Edelfarben der alten „Glasgewirke“.

Ruskin ist bloße Nachahmung in der Architektur

ebensowenig Kunst wie in Malerei und Plastik.

So wenig jemand ein Gemälde Tizians, eine Statue

Michel Angelos vollenden kann, so wenig läßt sich

ein Bauwerk vergangener Zeiten vollenden. Die

sogenannte Restauration ist ihm die schlimmste

Art der Zerstörung.

„Große Kunst, ob sie sich in Worten, Far-

ben, Stein ausdrücke, wiederholt nicht fort

und fort dasselbe. Der Wert der Archi-

tektur, wie jeder andern Kunst, besteht in
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dem Neuen, das sie ausspricht; sich zu

wiederholen ist für das Genie nicht cha-

rakteristischer in Marmor als in Drucker-

scwärze . . . Nichts ist ein Werk großer

Kunst, das Regeln und Muster hervor-

bringen könnten. Genau so weit wie Archi-

tektur nach angelernten Regeln arbeitet, ist

sie nicht Kunst, sondern Fabrikation, und

es ist weniger vernunftgemäß, weil leich-

ter, Kapitäle und Gesimse nach Phidias zu

kopieren und uns Architekten zu nennen,

als Häupter und Hände nach Tizian und

uns Maler zu nennen. .. .“ (St. v. V. II, Kap. VI.)

Die sogenannte Restauration ist ihm die schlimmste

Art der Zerstörung. Denn das Leben des Ganzen

beruht auf dem Geist, den Hand und Auge des

Werkmanns ausgeströmt hat. „Eine neue Zeit, ein

neuer Geist — : das ergibt ein neues Gebäude.

Der Geist des toten Werkmanns läßt sich nicht

heraufbeschwören und befehlen, andrer Hände und

Gedanken zu leiten. Und unmittelbare Nach-

ahmung ist greifbar unmöglich. Wie läßt sich

eine Fläche kopieren, die einen halben Zoll tief

verwittert ist? Die Vollendung der Arbeit lag

gerade in dem halben Zoll, der einstmals gewesen.

Suchst du dies Entschwundene zu kopieren, so

tust du es nach eignem Ermessen; kopierst du,

was noch übrig, ist das neue Werk dann besser

als das alte? Denn darin lebte doch noch
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etwas, eine mystische Suggestion dessen, was es

gewesen und was nun dahin ist. Irgend eine Süße

— in den weichen Linien, die Sonne und Regen

ausgewirkt. Davon läßt sich nichts in die brutale

Härte der neuen Skulptur übertragen. Darum ist

Restauration von Anfang bis zu Ende eine Lüge.

. . . . Und nicht der rohe Meißelhieb, nicht der

stumpfe Hieb ist notwendig schlecht; aber der

fühllose Hieb —
;
der Anschein, daß alles gleich-

mäßig getan worden, — die allgemeine Glätte herz-

loser Mühe . . . Kälte wird an vollendeter Arbeit

am ersten sichtbar. Die Menschen sind kühl und

müde dabei geworden. Wenn man glaubt, Voll-

endung durch glätten und abrunden zu erzielen,

mit Hilfe von Schmirgelpapier, dann tut man besser,

die Aufgabe von Anfang an der Drechselmaschine

zu übertragen.“ (Sieben Leuchter der Baukunst.)

Ruskins Protest gegen die Wiederherstellung ver-

fallener Bauten, dem dies Zitat entnommen ist,

hat in England nachhaltigen Einfluß gewonnen und

auch in Deutschland starken Widerhall gefunden.

Er kündet sich z. B. in der Protestbewegung gegen

den Wiederaufbau des Heidelberger Schlosses.

„ Was die Ausführung aber erst zur Kunst

macht, die wahre Vollendung ist einfach die volle

Ausführung der beabsichtigten Impression; und

hohe Vollendung die Ausführung einer wohl be-

absichtigten und lebendigen Impression, und wird

eher durch rohe als feine Behandlung erreicht . . .

.“
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„Denn Skulptur ist ja nicht nur das bloße Meißeln

einer Form in Stein; es ist das Meißeln ihrer

Wirkung. Sehr oft wäre die wahre Form in

Marmor unkenntlich. Der Bildhauer muß mit

seinem Meißel malen. Die Hälfte seiner Schläge

sollen nicht verwirklichen, sondern die Form

lebendig machen: sie bringen Licht und Schatten

hervor, Erhöhungen und Vertiefungen — nicht um
sie tatsächlich darzustellen, sondern eine lichte

Linie, einen dunkeln Punkt zu gewinnen . . .

Alle Bildhauerarbeit war im Mittelalter nach Ent-

wurf und Ausführung eine selbständige Leistung

des einzelnen Werkmannes. An dem Leben der

Figuren des Bauwerks kann man das persönliche

Schaffen von Menschen erkennen, die mit voller

Seele bei ihrer Arbeit waren.

„Denn hier ist ein Punkt, an dem sie mit Wonne

verweilt, dort haben sie ihre höchste Kraft einge-

setzt. An anderen Stellen haben sie sich nicht

aufgehalten. Hier ist ihr Meißel schwer nieder-

gefallen, dort leicht oder zaghaft. . . . Wer Archi-

tektur liebt, dem ist das Leben und die Betonung

der Hand — alles. Die Wirkung derselben Zeich-

nung, die eine fühllose Hand oder Maschine aus-

geführt, verhält sich dazu wie die Melodie, die

eine Drehorgel ableiert, zu der beseelten Kantilene

der Geige. “*

Architektur als Kunst kann daher nur aus der

• Die sieben Leuchter der Baukunst.
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Handarbeit des Einzelnen erwachsen, dessen per-

sönliche Anschauung, Empfindung und Leistung

aufgenommen wird in den Gesamtwillen, und weil

solche Arbeit keine Fabrikware, sondern Ausfluß

einer lebendigen Seele ist, in dem Gesamtorganis-

mus des Kunstwerks steigt und fällt wie der Lebens-

saft im Baum. So stehen hier nicht nur tech-

nisches Vermögen und geistige Bedeutung in

Wechselwirkung, so eng verbunden wie Leib und

Seele; die technischen und geistigen Werte er-

scheinen auch in unlöslicher Verbindung mit den

sozialen Bedingungen der Werkleute, die ihre

Arbeit zum Ausdruck persönlicher Freiheit erheben,

oder zu sterilem Frohndienst herabdrücken. Denn

entweder haben sie ihrem Werke ihre Seele ein-

gehaucht oder sie dabei verloren. —

J^uskin erstrebte und erhoffte eine Zeit, in der das

Können der Werkleute, durch Generationen von

Vater auf Sohn vererbt, eine künstlerische Voll-

endung erreichen würde, etwa wie in Giottos Cam-

panile in Florenz. „Denn Kunst ist das instinktive

und notwendige Können, das sich allein in der

stetigen Folge langer Generationen entwickeln kann,

und schließlich ins Leben birst, unter sozialen

Bedingungen, die so langsam reifen, wie die Fähig-

keiten, die durch sie gebildet werden. . . . Wo
diese Kunst nicht lebendig ist, muß man, um
sie wieder zu erwecken, bis an ihre Wurzel
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zurückgehen, wenigstens bis dahin, wo ihr

Stamm noch grünt und nur die Zweige ab-

gestorben sind.“ (Sesam und Lilien.)

Unter allem, was Ruskin gelehrt, um die Wieder-

geburt einer wurzelechten, nationalen Architektur

zu bewirken, hat sich dieser Gedanke als der

fruchtbarste erwiesen. Obwohl er an die Gotik

als lebendige Form glaubte, fähig neue Formen

zu erzeugen, die sich den Verhältnissen und Be-

dürfnissen der Neuzeit anpassen, glaubte er eben

deshalb, Architektur müsse wachsen und könne

nicht gemacht werden. Die Entwicklungsmöglich-

keit eines neuen Stils hat er keineswegs verneint,

hielt ihn aber nicht für notwendig. „Wo er nach

zehn Jahrhunderten etwa einmal ins Leben tritt,

ist er vielmehr das Werk von Zeit und Volk als

die individuelle Erfindung Einzelner .... Wer die

Gaben hat, wird jeden Stil des Tages aufnehmen

und darin groß sein. Und alles, was er macht,

wird so taufrisch erscheinen, als käme jeder Ge-

danke eben aus dem Himmel herab.“ Was nun

aber an Neubauten, aus Mißverstand seiner Lehren

rings um ihn her aus dem Boden stieg, entsprach

so wenig seiner Anschauung und seinen Wünschen,

daß er sich auf das lebhafteste dagegen verwahrte,

ihr Urheber zu sein. Hatte er sich doch stets

gegen Nachahmung überkommener Formen ge-

wandt und nichts schärfer verurteilt, als die An-

wendung äußerer Formen oder gar reicher Orna-
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mentik, die dem Zweck des Gebäudes nicht ent-

sprechen. Nun muß er sehen, „daß man Banken

und Kleidermagazine mit venezianischem Maßwerk

veredeln zu können glaubt, Fabrikschlote, indem

man ihnen die Muster farbiger, italienischer Gotik

aufprägt, und daß man glaubt Predigtkirchen feier-

lichen Charakter zu verleihen, indem man sie zu

düsteren Gewölben zusammenschließt“.* Er erklärt

es für beleidigend, die moderne Gotik, die sich

neuerdings breit mache, auf sein Konto zu schrei-

ben. Sie repräsentiere auch nicht einen Schatten

des wahren gotischen Stils. Sie diene nur dazu,

die vornehmen Bauwerke vergangener Zeiten zu

karikieren und ihre Formen zu entweihen. Da-

gegen haben seine Forderungen nach zweckmäßiger

Vereinfachung des Wohnhauses „ohne gegabelte

und gegiebelte Dächer, ohne gedrechselte Tore,

vergoldetes Schnitzwerk“ — und nach Echtheit

und Tüchtigkeit, im Gegensatz zu den „kläglichen

zusammengekitteten Massen von Kalk und Ton,

die emporschießen in schimmeliger, vorzeitiger

Reife aus den zertretenen Feldern vor unseren

Hauptstädten— diese dummen, wankenden, schlecht

unterkellerten Gehäuse aus zersplittertem Holz

und nachgeahmtem Stein“ ** — einige Jahrzehnte

später, wundervolle Früchte gezeitigt. Das eng-

lische Haus, namentlich auf dem Lande, hat, wie

* Steine von Venedig II, Vorrede zur 3. Auflage. ** Die

sieben Leuchter der Baukunst.
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Muthesius sagt, „die Kinderkrankheit der Orna-

mentiersucht überwunden. Da ist nichts von jener

Effekthascherei, die sich in den Türmchen, Giebeln,

Riseliten und der gemachten Gruppierung unserer

Durchschnittsvilla zu erkennen gibt. . . . Was er-

strebt wird, ist nicht Gliederung, sondern Ge-

schlossenheit, nicht das Stachlige und Eckige, son-

dern das Flächige und Gedrungene. . . . Die mo-

derne Bewegung in England ging aber auch aus

ganz anderen Bedingungen und Gesinnungen her-

vor als bei uns. Sie entstand aus der Gotik heraus,

deren Rückgrat ja die Konstruktions- und Material-

mäßigkeit ist. Sie entstand aus der Gesinnung

Carlyles und Ruskins. ..."

So hat denn gerade das, was der moderne Ästhet

Ruskin zum Vorwurf macht, das starke Betonen

der ethischen Seite der Kunstausübung, zu der

Wiedergeburt der modernen Kunst durch das

Handwerk geführt. Denn die Ideale, für die er

kämpfte,— „Einfachheit und Natürlichkeit im Bilden

und Empfinden, Aufrichtigkeit in der tektonischen

Gestaltung, für die im Zweck, im Material und

Konstruktion die Bedingungen zu suchen sind, Be-

tonung des Werkmäßigen, Charakteristischen, Boden-

wüchsigen, Zusammenfassen von Kunstschaffen und

Naturbeobachtung — das wurde die Richtschnur

der neuen kunstgewerblichen Bewegung."* Dies

alles war in den „Leuchtern der Baukunst“ und den

* Muthesius, Das englische Haus. I.
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„Steinen von Venedig“ als Grundlage der mittelalter-

lichen Kunst, die er als Vorbild hinstellte, gepriesen

und im einzelnen veranschaulicht worden. Dies

Moment war das lebensfähige und lebenerweckende

seiner Lehren. So heißt es in den „Leuchtern der Er-

innerung“: „Es ist ein schlimmes Zeichen für ein

Volk, wenn es seine Häuser nur für eine Generation

errichtet. Denn die Bedeutung nationaler Architektur

kann gar nicht hoch genug eingeschätzt werden, und

legt uns die Verpflichtung auf, die Architektur des

Tages historisch zu gestalten. Denn es ist nicht

etwa Sache der Augenlust, geistigen Hochmuts oder

kultivierter und kritischer Fantasie, wie und mit

welcher Auffassung von Dauerhaftigkeit und Voll-

ständigkeit eine Nation ihre häuslichen Bauten auf-

führt. Es gehört zu den sittlichen Pflichten, die

nicht ungestraft zu umgehen sind, weil es feiner ab-

gestimmter und abgewogener Gewissenhaftigkeit be-

darf, unsere Häuser mit Geduld, Liebe und fleißiger

Vollendung zu bauen, und Rücksicht zu nehmen,

daß sie wenigstens so lange ausdauern, wie es der

gewöhnliche Verlauf natürlicher Umwälzungen ge-

stattet. Erst wenn die Häuser so gebaut werden,

können wir wahre häusliche Baukunst erlangen, die

den Grundstein jeder anderen bildet und nicht ver-

schmäht, mit Achtung und Nachdenken die kleine

Wohnung wie die große zu behandeln, und mit der

Würde menschlicher Zufriedenheit die Enge welt-

licher Verhältnisse zu bekleiden.“
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Was er unter Fortbildung der Gotik und ihrer

Anpassungsfähigkeit an die Wandlungen modernen

Lebens verstand, hat er bei Errichtung des natur-

wissenschaftlichen Museums in Oxford geäußert

(vgl. Essays 1. Reihe, S. 67). Obwohl das Ge-

bäude im Anschluß an seine Prinzipien entworfen

und ausgeführt ist, so betrachtete er es doch nur

als einen teilweis gelungenen Versuch. Messels

Bauten, besonders Wertheims Warenhaus in Berlin,

so sehr ihm das System des Kaufhauses ein Greuel

gewesen wäre, hätten seinen Absichten wohl eher

entsprochen. Knüpft es doch in den Hauptlinien

der Fassade völlig an das an, was in der wurzel-

echten Architektur der Speicher und Kaufhäuser

der alten Hansastädte noch heute lebendig ist. Hier

sehen wir, was freie Fortbildung gotischer Formen

ist, am deutlichsten an der dem Leipziger Platz zu-

gekehrten Front. Der Brunnen mit dem frei und

eigenartig behandelten Berliner Wappen wirkt eben-

so modern, wie er in jeder mittelalterlich gotischen

Stadt stehen könnte. Die Skulpturen der Fassade,

die Handel und Gewerbe symbolisieren, „verwirk-

lichen nicht die Form, — geben nur ihre Impres-

sion“. Obwohl der Bau viereckige Fenster auf-

weist, hat er auch kühne Giebel, was — nach

Ruskin — beides „gotischer“ ist, als wenn er

Spitzbogenfenster hätte und ein flaches Dach. Wie

die Säulenbündel in den Warenhäusern und Spei-

chern der alten Reichsstädte die Räume eng zu-
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sammenschlossen, weiten sie sie hier zu lichten

Hallen. Messel knüpft in seinen Bauten an die

besten Zeiten heimischer Architektur an, und weiß

ihre Formen den Lebensbedürfnissen der Gegen-

wart organisch anzupassen. Ein großer Teil unserer

jungen Architekten ist schon heut von demselben

Geist beseelt. Namentlich die Münchener, die in

der von der Gotik stark beeinflußten deutschen

Renaissance wurzeln, verfolgen das Ziel, aus dem,

was nach Form und Inhalt deutschen Ursprungs

ist, zu neuem Leben zu erwecken. So sehen wir in

süddeutschen Städten ganze Straßenzüge entstehen,

in denen die einzelnen Bauten zueinander abge-

stimmt sind, nach Material, Linienführung und

Farbe. Allerorten ist der Wunsch lebendig ge-

worden, mit den angeklebten, stillosen Zieraten

der Maurermeisterfantasie aufzuräumen, die be-

sonders in Berlin noch die Straßenbilder „ver-

schandeln“. Am Übertragen Ruskinscher Gedanken

gebührt Lichtwark das größte Verdienst. Nament-

lich, weil er es nicht dem Buchstaben, sondern

dem Geiste nach getan hat. Weit entfernt, was

in England historisch erwachsen, nachzuahmen,

hat er nur an Ruskins Grundgedanken angeknüpft,

aus dem Stamm heimischer Kunst, dessen Wurzeln

noch gesund sind, Zweige sprießen zu lassen, die

nicht aufgepfropft, sondern organisch daraus er-

wachsen. Und wie schon einmal der befreiende

Hauch aus England nach Deutschland gekommen
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ist, der unsere Dichtkunst aus den Fesseln fremder

Formen gelöst hat, bis sie ganz unser eigen

ward — so ist die Kunst, die in Deutschland

heut ihren ersten Flügelschlag tut, obwohl von

England ausgegangen, germanisch in Ursprung und

Zielen, und aus dem gleichen Stammesgefühl ge-

boren.*

Noch ein Samenkorn Ruskinscher Gedanken be-

ginnt unter uns aufzugehen. In all seinen Werken

über Architektur hebt er hervor, daß jeder lebens-

fähige Stil aus den Bedürfnissen des täglichen

Lebens hervorgegangen sei. Der romanische wie

der gotische Stil haben sich an Profanbauten ge-

bildet und erprobt. „Wo die kirchliche Architektur

gut und schön war, ist sie nur die vollendete

Entwicklung der gewöhnlichen Wohnhausarchitektur

ihrer Zeit .... die Kirchen waren größer als die

meisten andern Gebäude, als sichere Zufluchts-

stätten gegen den Feind und als Orte frommer

Hingabe geweiht. Aber sie waren nie in einem

besondern, mystischen, religiösen Stil erbaut, son-

dern in den damals allgemein gebräuchlichen For-

men .... Die Dome nur vollendetere und völli-

gere Zeugnisse eines universellen Stils. Sie stiegen

aus dem Straßengewirr der Stadt auf wie ein

* „Die mittelalterlichen Formen,“ sagt H. Muthesius a. a. O.,

„die Ruskin und Morris als unerläßliche Bedingung in

Verbindung mit den ethischen Werten empfohlen hatten,

versanken schließlich, und aus dem Aschenhaufen stieg

der Phönix der modernen Kunst empor.“
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Eichbaum aus einem Unterholz von Eichen, nicht

an Laubwerk verschieden, sondern an Größe und

Ebenmaß.“ * Und dies gerade verleiht mittelalter-

lichen Städten wie Hildesheim und Rothenburg ob

der Tauber ihren einheitlichen, ruhigen Schönheits-

charakter. Es ist ein durch die Geschichte wieder-

legter Irrtum, den gotischen Stil besonders als

Kirchenstil anzusehen. Und nichts ist nach Ruskin

unkünstlerischer weil widersinnig, als inmitten der

Straßenzüge moderner Häuser eine gotische Kathe-

drale zu errichten. Die Wiedergeburt eines natio-

nalen Stils läßt sich nur gewinnen, wenn seine For-

men aus den Bedürfnissen des häuslichen und

bürgerlichen Lebens hervorgehen, und mit ihnen

verschmelzen. Sind diese einmal gewonnen und

gegründet, dann läßt sich auch eine Wiedergeburt

des Kirchenstils erhoffen. Aber es frommt nicht,

hier die ersten Experimente zu machen. Denn

das protestantische Gotteshaus hat andere Zwecke

zu erfüllen als der, den Bedürfnissen des katho-

lischen Gottesdienstes angepaßte gotische Dom.

Und nun schneidet Ruskin schon 1851 die Frage

an, wie das Innere der protestantischen Kirche

am zweckmäßigsten zu gestalten sei, Fragen, mit

denen sich heut in Deutschland Männer wie Fried-

rich Spitta, beschäftigen, — schöpferisch in Neu-

organisation des protestantischen Kultus. In der

protestantischen Kirche müßte nach Ruskin — die

* Steine von Venedig III.
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Kanzel da stehen, wo jetzt der Altar steht. Aber

eine Umwandlung derart läßt sicht nicht von heut

auf morgen vollziehen.

Daß auch dieser Gedanke anfängt, in Deutschland

befruchtend zu wirken, war ersichtlich aus einem

kleinen architektonischen Modell auf der ersten

Münchener Ausstellung für „angewandte Kunst“

1905. Neben Häusern mit geschwungenen, lang

herabreichenden roten Dächern, eine Kirche in

demselben schlichten Stil, die sich nur darüber er-

hob, „wie ein Eichenbaum über einem Unterholz

von Eichen“ ....
Doch hat sich Ruskin ausdrücklich dagegen ver-

wahrt, bestimmte Vorschläge zu machen. Um so

unnachgiebiger besteht er auf Stileinheit als Vor-

bedingung jeder architektonischen Entwicklung zu

nationaler Kunst.

Die Architektur soll die Einheit des Volkstums

nach so allgemein gültigen Gesetzen repräsentieren,

wie etwa die heimische Sprache, die unbeschadet

ihrer Dialekte überall doch dieselbe ist. Ihre

Formen müssen dieselbe allgemeine Geltung haben

wie das nationale Recht, die Grammatik und das

Münzsystem. Die Forderung, für Kirchen, Wohn-

häuser, Amtsgebäude einen individuellen Stil zu

erfinden, ist Torheit an sich. Ist die Architektur

doch Schauplatz, Hintergrund, Rahmen des indivi-

duellen Lebens. Ihr Stil muß einheitlich sein, um
das Feste, Gegebene, Dauernde im Auf- und Ab-
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fluten individuellen Lebens zu repräsentieren, und

um in der Ausführung zu möglichster Vollkommen-

heit zu gelangen.

„Genau im Verhältnis der Dinge auf der Stufen-

leiter des Seins steht die immanente Kraft ihrer

Gesetzmäßigkeit. Im Staubkorn ist sie geringer

als in Sonne und Mond. Das Meer ebbt und

flutet durch Einflüsse, die See und Fluß unbeweg-

lich lassen. Dasselbe gilt von der Würde des

Menschenwerks. Die Strenge seiner Gesetze steht

im Verhältnis zu der Summe der Arbeit, die es

auf sich konzentriert. . . . Deshalb beruht Gesund-

heit und Wirkung der Architektur auf wandelloseren

Gesetzen als Malerei und Skulptur, die Träume

weben. Jener Freiheit, — der Ausdruck indivi-

duellen Empfindens zu sein, — muß die Architek-

tur beschränken.“*

Und in Bejahung der Beziehungen, in denen sie

zu allem steht, was universell bedeutsam für den

Menschen ist, stellt sie durch ihre eigne maje-

stätische Gesetzmäßigkeit ein Gleichnis dar von

dem, worauf des Menschen Glück und Macht be-

ruht: daß sein individuelles Empfinden und Können

einfließe in das Können und Empfinden der Ge-

samtheit, um es zu höchster Entfaltung zu steigern,

die in der Kunst Aller für Alle — der Architek-

tur — Ereignis wird.

* Die sieben Leuchter der Baukunst: Der Leuchter des

Gehorsams.
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DIE PRÄ-RAFAELITISCHE BRUDER-
SCHAFT

urner war 1851 gestorben und die Aus-

stellungsräume blieben von seinen Bil-

dern leer. Wo sonst seine Sonnen-

untergänge leuchteten, hingen Bilder in

der Royal Academy
,

die Ruskin zunächst befrem-

deten. Schon im vergangenen Jahr hatte er dort

Kunstwerke bemerkt, die sich in allen Einzelheiten

durch strenges Naturstudium und durch Natür-

lichkeit der Gestalten in Zügen und Gebärden

auszeichneten. Aber der Inhalt ihrer Darstellungen

schien ihm papistischer Tendenz, und stieß sein

puritanisches Gemüt ab. Es waren das John

Everett Millais’ später berühmt gewordenes Ge-

mälde Lorenzo und Isabella, Rossettis Kindheit der

Jungfrau Maria, und Holman Hunts Rienzi. Ruskin

hatte auch jetzt keine Sympathie für die jungen

Maler empfunden. Da wurde er von einer ihnen

nahe stehenden Seite auf die gehässigen, gegen

sie gerichteten Angriffe der Times aufmerksam

gemacht. Sie hatten aber auch die Respekta-

bilität des ganzen Landes herausgefordert. Sie

hatten gewagt, jeder Tradition Hohn zu sprechen

und Vorgänge aus der heiligen Geschichte ge-

malt, wie sie vor ihnen noch kein Maler gemalt

hatte. Dickens an der Spitze, warf ihnen Pietät-

losigkeit und völligen Mangel an religiösem Emp-
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finden vor. Die ganze Presse geriet in Aufruhr

und konnte sich nicht genug tun, sie gröblich zu

verunglimpfen. Entfernung der Bilder aus den

Ausstellungsräumen wurde verlangt, und die An-

gehörigen der Künstler mit in Acht und Bann ge-

tan. Das war Veranlassung für Ruskin, sich die

Bilder näher zu betrachten. Da sah er denn,

daß sie Vorzüge besaßen, die der ganzen zeit-

genössischen Kunst mangelten. Er fand darin

ausgesprochenes Talent, Eigenart, Entschlossenheit,

neue Wege zu suchen und genügendes Können,

um die eingeschlagene Richtung inne zu halten.

Das genügte, um sein Gerechtigkeitsgefühl anzu-

fachen, und für die kühnen Neuerer einzutreten.

Seine Briefe an die Times atmen Kampfesfreude.

Er schreibt: „Gerade die Glaubwürdigkeit der

Prärafaeliten quillt aus der Fülle ihrer Einbildungs-

kraft ... * ich danke Gott, daß sie jung sind,

daß sie Mut haben und das Leben mit all seinen

Kämpfen noch vor ihnen liegt .... Denn es ist

England eigen, die Kraft seiner edelsten Kinder

zu lähmen, ihre warme Begeisterung früh in die

Bitternis resignierten Widerstandes zu wandeln,

und ihnen keine andere Hoffnung zu lassen als

die der Entschlossenheit, und keine andere Zu-

flucht als Verachtung."

Bald darauf ließ er einen umfangreichen Artikel

über den „Prärafaelitismus" folgen. War die Be-

deutung der neuen Schule mit seinem ritterlichen
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Vorgehen auch nicht im ganzen Lande gewürdigt,

so hob seine Anerkennung doch den Mut der

Maler. Auf die Kritik blieb Ruskins Urteil auch

nicht ohne Einfluß, und Bilderhändler und Käufer

fingen allmählich an, die Werke mit andern Augen

anzusehen.

Jn das Programm der Prä-Rafaelitischen Bruder-

schaft — P. R. B. Unterzeichneten sie ihre Bilder

— war viel von Ruskins Ideen aufgenommen.

Aber es trat ihm nicht sofort entgegen, und war

anders als die Kunst, aus der er jene Prinzipien

gewonnen. Turners Naturalismus war impressio-

nistisch; alles war da, wie in der Natur, aber alles

nur andeutungsweise, in Punkten, in Flimmern.

Die Wahrheit von Licht und Schatten war dem

unverbrüchlichen Gesetz des Chiaroscuro unter-

stellt. „Die Schatten breitet er, einen nach dem

andern, wie durchsichtige Schleier über die Erde

und durch die Lüfte, bis das Bild davon erzittert

.... Er hat eine neue Ara begründet. Er hat

bewiesen, daß der Vordergrund der Ferne gegen-

über nebensächlich sein könne .... die Wahrheit

des Raumes abhängig sei, von der Aufnahmefähig-

keit des Auges .... Geringere Einzelheiten wer-

den unbestimmt, je mehr der Gegenstand zurück-

tritt. Zuletzt läßt sich keine Einzelheit mehr

unterscheiden. Es ist nicht etwa Nebel zwischen

uns und dem Objekt, noch weniger Schatten, noch
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weniger Mangel an Charakter: dagegen Verworren-

heit, Mysterium, Widerstreit unbestimmter Linien“*

— das war der Grundzug von Ruskins Naturalis-

mus, den er in der Scuola di San Rocca an Tinto-

rettos gewaltigem Fluge anschauender und ein-

dringender Fantasie erweitert hatte. Denn auch

Tintoretto malt impressionistisch. Er ist zum

revolutionären Zertrümmerer der feierlichen Stili-

sierung und Tradition der klassischen Kunst ge-

worden. Er malt die heiligen Geschichten wie

historische Begebenheiten, und Seelenzustände als

dramatische Vorgänge. Seine Ferne hat die durch-

sichtige Helle, den perlmutterartigen Glanz, den

der Widerschein der Wellen auf Venedigs mar-

morne Paläste wirft. Nirgends bei ihm ist die

Natur erstarrt, wie sonst in der Kunst der Spät-

renaissance. Gräser und Kräuter sprossen neben

den Felsen, und darüber wölben sich Bäume zu

dichten Kronen. Die Natur leidet und freut sich

mit dem Menschen. Das charakteristische Element

ist ebenso mächtig wie die impressionistische

Farbengebung. Und was den jungen Ruskin hier

einst übermächtig erfaßte, war die Wechselwirkung

von Natur und Menschenschicksal. Jetzt wo die

Gemälde so nachgedunkelt sind, kann man ihre ur-

sprüngliche Wirkung nur ahnen. Aber an ein-

zelnen Punkten flimmert noch das Leuchten der

eigentümlich hellen Ferne, die schon Goethe in

* Moderne Maler I.
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Venedig auffiel: Chiaro nel chiaro. Diese perl-

muttermatte, lichte Helle vibriert noch in den

Leibern, die in Tintorettos Jüngstem Gericht von

den Stromschnellen davongetragen werden. Man

denkt an sie, wenn sich in Nachmittagslicht die

Häuser von Burano durchsichtig aus der Flut

heben ....

In Moderne Maler II hatte Ruskin aber auch ge-

sagt, „daß der Eindruck des Übernatürlichen in

der Kunst erzielt werde, wenn die wirkliche Ge-

stalt als volle substantielle Gegenwart, ohne äußere

Interpretation allein durch ihre innere Würde zu

solcher Höhe wachse, daß es unmöglich sei, sie

nicht als übermenschlich zu empfinden .... In

den frühsten Fresken des Campo Santo in Pisa

sehen wir engelhafte Vergegenwärtigungen neben

menschlichen Gestalten, die weder durch feier-

liches Licht noch Spuren der Körperlosigkeit be-

zeugt werden. Sie wandeln in menschlicher Ge-

stalt im Tageslicht frei auf Erden, Schulter an

Schulter, Hand in Hand mit den Menschen. Und

doch — they never miss of the angel . . .
.“

. . . . „Kein Antlitz kann ideal sein ohne Porträt-

ähnlichkeit. Das Streben nach künstlerischem

Idealismus hat Erfolg, wenn die Kunst sich der

geduldigen und demütigen Wiedergabe wirklicher

Modelle befleißigt und alles auszulegen versteht,

was das Leben auf die Züge geschrieben hat . . .

* Moderne Maler I und II, S. 223.
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Aus diesen verschiedenartigen Voraussetzungen

hatte Ruskin seine künstlerischen Prinzipien ge-

wonnen. Vielleicht waren sie weiter und dehn-

barer, als er sie bisher angewandt hatte? Die

hier ihre Bilder ausgestellt, hatten sich bewußt

aufgelehnt gegen die Hohlheit konventioneller Ideale,

sowohl der akademisch üblichen Ateliertechnik wie

des anekdotenhaften Inhalts, zu dem die Kunst des

Tages herabgesunken war. Nun geht durch alle

ästhetischen Schriften Ruskins ein Abscheu wider

braune Farbe, stark wie eine angeborne Idiosyn-

krasie. Er bekämpft den üblichen braunen Baum

im Vordergrund der klassizistischen Landschafter

mit derselben Leidenschaftlichkeit, wie das Unter-

malen der Leinewand mit Bitüma, um gedämpfte

Töne zu erhalten. Er findet braune und stumpfe

Farben in der Natur vorzugsweise bei giftigen und

ekligen Tieren, und sieht den Vorzug des Mittel-

alters darin, daß sein „Leben aus Weiß und Purpur

gewoben war, wogegen das unsere aus braunen

Lappen zusammengeflickt sei“. Das eifrigste Be-

streben der jungen Künstler war es, ihre Farben

hell leuchten zu lassen. Sie trugen die Farbe

trocken, direkt auf weiße Leinwand auf, um ihren

Eigenton zu erhalten; sie ließen die Atelierbeleuch-

tung und das ganze Helldunkel fahren und malten

im Freilicht. „Ihr System war das System der

Sonne“, sagt Ruskin. Ihre Strahlen dringen durch

Spalten und Äste, sie flimmern auf dem Rasen,

6 Broicher, Ruskin II 81



sie werfen ihre Lichter auf Gewandung und Ge-

räte, nichts, das sie nicht mit Leben und Glanz

erfüllten. Dies hatte Ruskin verlangt. Aber Turner

hatte die ganze Herrlichkeit in atmosphärische

Hüllen getaucht; von seinen Luft- und Wolken-

visionen zu dem peinlich getreuen Naturalismus

Holman Hunts zu gelangen, schien ebenso unmög-

lich, wie von Turners Naturmythologie zu den an-

scheinend katholisierenden Tendenzen der mo-

dernen Legendenbilder. Zudem standen die Farben

trocken und hart nebeneinander, ohne die Wirkung,

die sie in der Natur aufeinander ausüben, zu be-

rücksichtigen. Wohl waren Ruskins Forderungen

erfüllt, keine ideelle Schönheit zu konstruieren,

sondern Porträtähnlichkeit einzuführen, wie auf

den Fresken der Frühitaliener. Aber der neue

Typus entsprach nicht seinem Schönheitsgefühl.

Mit Freuden sah er individuelle Gesten an Stelle

der abgebrauchten großen Gebärden des Cinque-

cento, die die akademische Kunst damals auf alle

Darstellungen des täglichen Lebens übertrug. Hier

dagegen war kein Gegenstand, der nicht genau der

Wirklichkeit nachgebildet gewesen und zwar auch

der Wirklichkeit entlegener Zeiten. Jedes Gerät,

Gewand, jeder Wandschmuck entsprach ebensosehr

der Wirklichkeit, wie die Blumen und Gräser. Aber

vieles erschien Ruskin gewaltsam in der Darstel-

lung. Und doch wie eigen — : an den Fresken des

Benozzo Gozzoli im Campo Santo zu Pisa war den
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Malern das Herz für die vorrafaelische Kunst auf-

gegangen, wie seiner Zeit auch ihm. Ihre Be-

geisterung für Gozzoli, obwohl sie ihn nur in

mangelhaften Nachbildungen kannten, wurde der

äußere Anlaß zur Bildung der Bruderschaft, nach

der sie sich nannten. Licht und Helle, Farben-

freude, Liebe zur Natur bis hinab zu Gräsern,

Blumen und Früchten, das fanden sie auch hier.

Das Geheimnis des Lebens versinnbildlicht, und

alles Vergängliche nur ein Gleichnis.

War dies schon ein bedeutsamer Zug gemeinsamer

Sympathie, so fand Ruskin in den Bildern der

Prärafaeliten etwas, das ihn als Ausdruck echter,

malerischer Begabung ansprach: „Intensität der

Beobachtung und Leichtigkeit der Nachbildung . . .

denn es ist Aufgabe des Malers, eine Erkenntnis

der Dinge zu vermitteln, die nur durch das Auge

gewonnen werden kann.“ (Prärafaelitism ,
S. 257.)

Er sah ferner, daß diese jungen Leute sich selb-

ständig ihren Weg suchten, um der Unwahrheit eines

süßlichen Klassizismus, wie ihn das akademische

System lehrte, und seiner ganzen Banalität zu ent-

kommen. In ihren Darstellungen der heiligen Ge-

schichte folgten sie keiner Tradition, sondern wie

die Frühitaliener malten sie Szenen der Kindheit

Jesu und der Jungfrau Maria aus der Empfindung

ihrer Zeit, aus der eigenen Umgebung heraus.

Und zwar ohne das von Rafaels Nachfolgern über-

lieferte Milieu, durch das man gewohnt war, reli-

83



giöse Beglaubigung zu empfangen. Ruskin ver-

teidigt sie gegen die Annahme der Kritik, sie

hätten die Irrtümer der Frühitaliener nachgeahmt.

Ein solcher Irrtum habe nur in England Glauben

finden können, wo man die frühen italienischen

Meister kaum kenne. (Denn die reichhaltige

Sammlung jener Epoche, die die National -Gallery

heut so einzigartig macht, ist erst später auf Rus-

kins Anregung entstanden.) Sonst würde man

wissen, daß die Bilder der jungen Prärafaeliten

den Frühitalienern ebenso überlegen seien an

zeichnerischem Können, und Berechnung der Wir-

kung, als sie unter ihnen stünden an Anmut der

Konzeption. Er bewundert, wie Jünglinge, fast

noch Knaben, unabhängig, ganz aus eigenem An-

triebe, ihre eigene, der herrschenden völlig ent-

gegengesetzte Methode gefunden hatten und be-

geistert darin verharrten, allem Widerspruch zum

Trotz. Durch ernstes Studium hätten sie nach

kurzer Zeit schon in Gewandstudien und allem

Detail so vorzügliches geleistet, wie man seit Al-

brecht Dürer nicht gesehen hätte. „Ein solches

Wollen konnte freilich nur in jungen Gemütern

keimen, wo es von starken Instinkten und sicherem

Selbstvertrauen getragen wurde, sonst hätte das

Gewicht allgemein gültiger Autorität und ange-

nommenen kanonischen Rechts es sofort erstickt.

Starke Instinkte machen die Menschen aber selt-

sam und eckig. Selbstvertrauen, so wohlbegründet
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es sein mag, gibt vielem von dem, was sie sagen

und tun, den Anstrich von Impertinenz. Daher

mutet uns vieles in ihrer Technik steif und unbe-

holfen an, denn sie sind zu ihrer Erlernung ganz

auf sich angewiesen.“ Er mißt dann den künst-

lerischen Wert ihrer Leistungen an Turner, den

er als das Genie bezeichnet, das uns jedes Jahr-

hundert nicht öfter als einmal beschere. Und

zwar charakterisiert er die Art seines Genies als

„Aufstieg höchster Fantasiekräfte aus genauem

Studium der Wirklichkeit“. Im Anschluß an Tur-

ners Leichtigkeit der Hand, tadelt er die jungen

Künstler, daß sie sich die Arbeit zu sauer werden

ließen. „Manche Teile ihrer Bilder zeugen dafür,

daß sie so lange daran gedoktert haben, bis das

Auge vor Mattigkeit versagte und die Hand dem

Herzen nicht mehr folgte. Aus Peinlichkeit ver-

fehlen sie malerische Qualitäten. Es steckt eine

große Wahrheit in dem Verlangen, die Dinge in

„meisterhafter“ oder breiter, kühner Manier vor-

getragen zu sehen. . . . Und was für Unheil auch

aus der Annahme entstanden ist, dem Bilde fehle

nichts, wenn es nur mit breitem Pinsel aufgetragen

sei, so sind die vornehmsten Wirkungen doch nur

zu erzielen durch Leichtigkeit und Entschiedenheit

der Pinselführung. Ich wünschte, dies würde

ebenso in der Skulptur begriffen, wie in der Ma-

lerei. Die fein ausgeführte Statue ist meistens

ein viel unvornehmeres Werk als das, dessen
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Unebenheiten erweisen, daß die rechte Hand den

Meißel geführt hat. Der Fluß natürlicher Krüm-

mungen kann nur durch die entsprechende Frei-

heit der Hand, die ihnen folgt, erreicht werden;

die Wellen des Haares, die Linien der Züge, und

die muskulösen Umrisse des Körpers können nur

eingefangen werden durch freien Schwung der

Pinselführung. Selbst in dem subtilsten und sorg-

samsten Werk Leonardos waltet ein Spiel, ein

Können, eine Leichtigkeit in den Umrissen, die

keine langsame Anstrengung nur nachahmen

könnte. Und die Prärafaeliten sollten begreifen,

daß diese Art des Könnens, in ihrer höchsten Voll-

endung, wohl zu einen ist mit der strengsten

Wiedergabe aller andern Arten Wahrheit . . .
.“

Gegen das Malen mit spitzem Pinsel, eine Beson-

derheit der Schule, hat er sich von Anfang an

energisch ausgesprochen. Hier steht er der Schule

bei aller Sympathie für ihr Wollen kritischer gegen-

über als später, wo er sich zu oft überschweng-

lichen Urteilen erhebt. Doch hat er sich ihnen

gegenüber beständig selbst berichtigt. Man hat

ihm das Lob, das er häufig bloßen Tagesgrößen

gespendet, als Urteilslosigkeit ausgelegt. Der blei-

bende Wert seiner ästhetischen Äußerungen liegt

aber immer in den Prinzipien, die sie enthalten;

selten in dem momentanen Urteil über bestimmte

künstlerische Persönlichkeiten. Viele der Künstler,

die er als unvergänglich gepriesen, sind heut schon
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vergessen. Aber was ihre Werke an künstlerischer

Erkenntnis in ihm ausgelöst haben, ist noch lebendig;

und seine Prinzipien haben Werte geschaffen, die

noch auf lange hinaus gelten werden.

Tyjuther meint, Wandlungen, wie sie sich in der

englischen prärafaelitischen Kunst vollzogen

hätten, beruhten nicht auf dem Willensentschluß und

dem Können Einzelner. Sie seien Ausdruck einer

Reaktion, die unausbleiblich eintrete wie ein Natur-

ereignis, wenn die vorhergehende Entwicklung sich

überlebt habe. D. h. sie werde nicht geschaffen,

sondern schaffe Augen und Zungen, die ihr Werk-

zeug seien.

Die Hinneigung zum Mittelalter war ein Zug der

Zeit, ein anderer die Einkehr und Rückkehr zur

Natur, und das Verlangen, den Traum sagenhaft

entlegener Fernen im Bilde zu verwirklichen, und

darin zugleich das eigene Leben und Empfinden

zu künden. Diese Strebungen konnten aber doch

nur von Persönlichkeiten herbeigeführt werden, in

denen sie Gestalt gewannen. In ihnen vollzieht

sich der Umschwung als persönliches Erlebnis, und

das erst macht sie zu Trägern der Bewegung.

Als John Everett Millais, Holman Hunt und

Dante Gabriel Rossetti sich mit anderen jungen

Künstlern, die hier nicht in Betracht kommen, zur

Prärafaelitischen Bruderschaft zusammenschlossen,

waren sie fast noch Knaben. Von den Nazarenern
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und ihrem Zusammenleben in Rom scheinen sie

nichts gewußt zu haben. Aber obwohl ihre Bruder-

schaft keinen ausgesprochen religiösen Charakter

annahm, hätten sie sich ohne weiteres zu den

Prinzipien der Nazarener bekennen können: „der

junge Maler wache vor allem über seine Empfin-

dungen, er lasse nie ein unreines Wort über seine

Lippen oder einen unreinen Gedanken in seine

Seele . .
."

Verschieden nach Temperament und Anlage, waren

sie eins in ihrer Abneigung gegen die akademische

Kunstauffassung, die forderte „Rafael zu kopieren,

aber in origineller Weise, d. h. aus dem Kopf etwas

Außerordentliches hervorzubringen Auch dürfen

in der Komposition nicht zwei Personen in dieselbe

Richtung blicken; sie alle müssen ideale Schön-

heit höchsten Ranges besitzen, die vornehmlich in

der klassischen Linie des Profils besteht, und in

den Proportionen von Kinn zu Stirn und Nase —
hauptsächlich aber in dem Grade der Vervollkomm-

nung, die der sechzehnjährige Jüngling Gottes

Schöpfung hinzufügen soll." (Prärafaelitism ,
S. 26 .)

Um so rückhaltloser glaubten die Jünglinge der

Führung der Frühitaliener zu folgen, wenn sie ihre

eigene Individualität entwickelten und die Schul-

regeln außer acht ließen. Sie wollten neue Wege

gehen; und nichts lag ihnen ferner als die vor-

rafaelische Kunst mit ihren zeichnerischen und kolo-

ristischen Fehlern, ihren perspektivischen Mängeln
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nachzuahmen. Auch sie waren Impressionisten,

und Hellmaler, wenn auch in anderer Weise als

Turner. Auch sie verließen sich auf ihre eigenen

Augen und ihr persönliches Gefühl. Naturalismus

und Romantik sind in ihrer Kunst neue Verbin-

dungen eingegangen. Aber in jedem einzelnen auf

ganz besondere Weise.

Hunt (1827) war ein fleißiger und begeisterter

Arbeiter, der es sich sauer werden ließ in seiner

Kunst. Er war von früh an genötigt und gewöhnt

gewesen, Widerstände und Schwierigkeiten aller

Art zu überwinden. Schien sich doch alles ver-

schworen zu haben, ihm die ersehnte Künstler-

laufbahn unmöglich zu machen: enge Verhältnisse

und Vorurteile der Seinigen hemmten ihn in

gleichem Maße. Er war Kaufmann und froh, als

er in einer Fabrik Aufnahme fand, in der er

Kattunmuster zeichnen durfte. Erst nach vielen

vergeblichen Versuchen gelang es ihm, in die

Akademie aufgenommen zu werden. Ein ange-

borner Zug zu Pedanterie, der seiner Kunst einen

lehrhaften, freudlosen Zug verliehen, wurde bei

seiner hartnäckigen Energie verstärkt durch den

steten Kampf mit Schwierigkeiten in immer neuer

Gestalt. Bei aller Anerkennung, die ihm später

geworden, war er doch nie dauernd vom Glück

begünstigt. Ruskins Moderne Maler haben seiner

Mitteilung nach den größten Einfluß auf seine Kunst-

richtung gehabt; „sie waren wie für mich ge-
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schrieben“. Er wußte ganze Stellen daraus aus-

wendig, namentlich den Passus, wo Ruskin den

Künstlern geraten hatte: „in Einfalt des Herzens

fleißig und vertrauensvoll mit der Natur zu wan-

deln; nichts wollen als in ihre Absicht eindringen

und ihre Lehren beherzigen; nichts ablehnen, nichts

erwählen und nichts verachten.“ (M. M. I, S. 149.)

Hunts Bestreben, die Natur getreulich darzustellen,

zwingt ihn, Einzelheiten der Landschaft mikro-

skopisch genau, peinlich gewissenhaft, ohne Gefühl

für den Wert der distance darzustellen. Es gibt

ein Augenheilmittel Pylokarpin, das die Pupille

zusammenzieht. Es hat die Wirkung, dem Auge

alle Farben der Nähe und Ferne hart, unvermittelt,

ohne Übergänge, recht eigentlich schreiend er-

scheinen zu lassen. Man könnte meinen, wenn

Turners Kurzsichtigkeit ihm die Dinge in luftum-

flossene Ferne entrückte, so hätte Hunts Weit-

sichtigkeit sie ihm in allzugroße Nähe geschoben.

Seine Farben schmerzen das Auge, so sehr springt

die Wirklichkeit aller Formen dem Beschauer ent-

gegen. Und er ist so sehr bestrebt, die Wahrheit

jeder einzelnen Farbe wiederzugeben, daß die Wahr-

heit ihres Zusammenklangs darunter leidet. Ruskin

hat dies immer bestritten. Er fordert in den

späteren Briefen an die Times, man möge in

Hunts „Licht der Welt“, wo Christus an der Türe

steht und anklopft, den Efeu prüfen, der sich an

der Pforte hinaufrankt: „Du wirst nicht eine deut-
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liehe Umrißlinie darin finden. Das Ganze ist das

auserlesenste Farbenmysterium, das man erst in

richtiger Entfernung realisiert. Dasselbe gilt von

den Edelsteinen auf dem Gewände der Gestalt.

Die Form keines einzigen ist festzustellen, aber

zwei bis drei deutlich zu unterscheidende grüne

Schatten geben ihm geheimnisvollen Glanz und

Glut. Die unechten Nachahmungen der Prärafae-

liten stellen die kleinsten Blätter und andere Einzel-

heiten mit scharf umrissenen Konturen dar, aber

ohne Farbensteigerung und ohne die Heimlichkeit

und Unendlichkeit der Natur.“ Ruskin fühlte sich

von Hunts warmer, tiefer Frömmigkeit besonders

angezogen. „Die Geschichten des Neuen Testa-

ments wurden ihm das, was sie einem alten Puri-

taner gewesen, oder einem alten Katholiken echter

Art: nicht nur Realität, nicht nur die größte, son-

dern die einzige Realität. Für ihn gibt es nichts

auf Erden, das nicht davon spräche; — kein Ge-

dankengang, kein Können, das nicht hier ent-

spränge und hier einmündete. So absolut und

so unabsichtlich, daß jeder Vorwurf ohne reli-

giöses Moment auch sein Können verkürzt, und er

macht das am schlechtesten, was anderen am besten

gelingt.“ (The Art of England
,

S. 8.)

Hunts Christusdarstellungen bedeuteten einen ähn-

lichen Umschwung der konventionell - künstleri-

schen Anschauung wie etwa Uhdes Arme - Leute

Heiland, ohne diesem doch irgendwie zu gleichen.
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Denn Hunt liegt es, ebenso fern, den Herrn in

eine heutige Umgebung zu versetzen, wie eine

soziale Tendenz anklingen zu lassen. Im „Licht

der Welt“ ist Christus sogar mit den vollen In-

signien priesterlicher, prophetischer und könig-

licher Würde bekleidet. Ruskin schreibt darüber

1854 an die Times: „Die Legende ist in dem

Spruch aus der Offenbarung enthalten: Siehe, ich

stehe vor der Tür und klopfe an. Zur Linken

sieht man die Pforte der Menschenseele. Sie ist

fest verrammelt; Riegel und Nägel verrostet; durch

Efeugerank mit dem Gebälk verknotet und ver-

knüpft, denn sie war immer verschlossen. Eine

Fledermaus flattert darüber hin. Die Schwelle ist

überwuchert mit Nesseln, Gestrüpp und tauben

Ähren. Christus naht bei Nacht. . . . Seine gol-

dene Strahlenkrone ist mit der Dornenkrone durch-

flochten; kein toter Dorn, sondern zarte Blätter

tragend. . . .“ Christus ist als älterer Mann dar-

gestellt, die Züge gramdurchfurcht; aber etwas Un-

freies spricht aus der ganzen Erscheinung. Es ist

die Konzeption eines in jüdischer Gesetzlichkeit

befangenen Geistes, der Christus, trotz königlicher

Insignien, in Knechtsgestalt und unter das Gesetz

getan, dargestellt hat. Später hat er ernste, ein-

gehende Studien im Morgenlande gemacht, und

sich völlig in die Physiognomie seiner Landschaft

und Bewohner hineingelebt. Alle Einzelheiten be-

ruhen in seinen späteren Christusbildern auf dem

92



bis ins kleinste treuen Studium des Milieu. Jedes

Geräte, das Innere der Zimmermannswerkstatt zu

Nazareth, des Tempels, in dem die Eltern den

zwölfjährigen Jesus unter den Hohenpriestern und

Schriftgelehrten finden, jedes Kostüm ist auf das

genaueste den dort noch heut üblichen Trachten

nachgebildet. „Der Schatten des Todes“ bildete

1874 das sensationelle Ereignis des Tages. Ganz

England strömte zusammen, um sich an der mysti-

schen Darstellung zu erbauen. In der Zimmer-

mannswerkstatt zu Nazareth kniet ein Weib, in

farbige, orientalische Gewänder gehüllt auf dem Bo-

den, den Turban um das Haupt geschlungen. Es ist

Maria, die Mutter des Herrn, die in einer Truhe

kramt, und die Gaben der Weisen aus dem Morgen-

lande betrachtet. Erschreckt blickt sie auf den

Schatten des Kreuzes, den die zu augenblicklicher

Rast sich ausstreckenden Arme des nur mit einem

Schurz bekleideten Sohnes auf die hinter ihm lie-

gende helle, sonnige Wand werfen. In Jesu empor-

blickenden Augen flammt es tief und wunderbar

auf, von vorahnender Erkenntnis. . . .

Millais (1829—96) war der denkbar größte Gegen-

satz zu Hunt, und recht eigentlich das Weltkind

in der Bruderschaft. In guten äußeren Verhält-

nissen aufgewachsen, von früh an vom Glück ge-

tragen, als Fünfzehnjähriger von der Akademie

preisgekrönt, von einer jedermann verständlichen

Gemütsart, sich in Zielen, Wünschen und Bedürf-
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nissen nicht über den Durchschnitt gesunden, etwas

nüchternen Menschenverstandes erhebend, besaß

er gleichwohl ganz außerordentliche künstlerische

Begabung. Die Franzosen bezeichnen ihn als ein-

zigen Engländer, der gewußt habe, was Malen sei.

Ruskins Öffentliches Eintreten für die jungen Künst-

ler hatte zu persönlicher Bekanntschaft geführt.

John Millais wurde bald ein gern gesehener Gast

in seinem Hause, und brachte 1851 auf dem Lande

in Schottland einige Wochen in seiner Häuslich-

keit zu. Er malte Ruskins Porträt und viele

Studien der schönen jungen Frau, die er später

in dem großen Gemälde The Ordre of Release

verwertet hat, das sich heut in der Tate Gallery

befindet. Dies Bild, das er 1853 ausstellte, ist

eins seiner besten. Die hohe Frauengestalt mit

vornehmen edlen Zügen ist ein Porträt der Mrs.

Ruskin, nur hat er ihre blonden Haare in schwarze

verwandelt. Sie hält ein Kind auf dem Arm und

überreicht dem vor Freude zusammenbrechenden

Hochländer die Ordre seiner Entlassung aus der

Gefangenschaft. Das Rot der Uniform steht wun-

dervoll zu den gedämpften Tönen ihrer Gewan-

dung. Befremdlich wirkt aber die seelenlose Kälte

und Unbeweglichkeit ihrer Züge.

Das Ende dieser persönlichen Beziehungen ist im

letzten Abschnitt meines ersten Bandes erzählt

worden.

So verhängnisvoll Millais auch in Ruskins Schicksal
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eingegriffen hatte, so wenig hat dies Ruskins An-

erkennung seiner künstlerischen Bedeutung getrübt.

Gleich anfangs, in Prärafaelitism stellt er ihn als

Talent neben Turner, obwohl unter ihn; denn

wenn dieser in der Natur mit einem Blick das

Wesentliche sah, erfaßte und nie mehr vergaß, so

daß er es noch nach Jahren mit der Frische der

ersten Impression darstellen konnte, erblickt Millais

Kleines und Großes, Wesentliches und Unwesent-

liches mit derselben Deutlichkeit, zeichnet sich

alles mit derselben Gewissenhaftigkeit auf; „gibt

von vornherein den Gedanken daran, vorüber-

ziehende Effekte von dem darzustellen, was sein

Auge ihm in mikroskopischer Zergliederung zeigt,

erwählt einen kleinen Teil aus der unendlichen

Szenerie und berechnet geduldig die vielen Wochen,

die darüber hingehen werden, bis er der Intensität

seiner Wahrnehmungen und dem StofF völlig ge-

recht werden kann“. Mit diesen wenigen Worten

ist die Qualität seines Talentes scharf Umrissen.

Nur sein erstes Bild ist Ausdruck seiner Zuge-

hörigkeit zur Prä-Rafaelitischen Bruderschaft ge-

wesen. Aus der von Keats balladenmäßig bear-

beiteten Novelle des Boccaccio, hat er eine Szene so

überaus lebendig veranschaulicht, daß man in die

Situation eingeführt wird, auch ohne den Inhalt zu

kennen. Wie auf den Bildern der Frühitaliener

sind die Beteiligten hier symetrisch einander gegen-

über sitzend im Profil dargestellt, und nur die Haupt-
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person hebt sich en face hervor. Das Kolorit ist

licht, die ganze Darstellung beruht auf Porträt-

studien. Millais novellistische Bilder entfernten

sich allmählich aus dem symbolischen Sagenkreis

seiner Genossen. Es waren Darstellungen des

wirklichen Lebens. Sein religiöses Bild, der Jesus-

knabe, der sich in der Zimmermannswerkstatt an

einem Nagel die Hand verletzt, ist eine Szene aus

englischem Familienleben in morgenländischem

Kostüm. Seine Symbolik entbehrt den innerlichen

Zug, der die anderen Prärafaeliten charakterisiert.

Dafür entwuchs er aber der anfänglichen Härte

seiner luftlosen Formengebung und archaistisch

stilisierten Komposition, und gewann eine Pracht

und Tiefe des Kolorits, die Ruskins Gegenüber-

stellung seines Talents mit Turner rechtfertigen.

Wenn seine Porträts auch nicht das Eindringen

haben, das Watts Bildnisse in der Offenbarung

sonst verborgener persönlicher Züge erreichen, so

sind sie nicht ohne bezwingende Größe. Die be-

deutenden Männer seiner Zeit wie Disraeli, Glad-

stone, Kardinal Newman, Carlyle, hat er in ihrer

Eigenart überzeugend verewigt. Dagegen haben

seine Frauenporträts zuweilen etwas weltlich Kon-

ventionelles.

Die Prärafaeliten haben ihm seinen Abfall nie ver-

ziehen. Nur Hunt ist ihm zeitlebens treu ge-

blieben. Aber je mehr er sich von ihren Tendenzen

löste, um so mehr wurde er Liebling des Publi-
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kums und stieg vom Mitglied der Akademie zu-

letzt bis zu ihrem Präsidenten empor.

Dante Gabriel Rossetti (1828— 1882) war das

treibende, fortreißende Element der Bewegung.

Seine Leidenschaftlichkeit war von der gleichen

Intensität wie sein vielgestaltiges, eindringliches

Schönheitsverlangen. Vor allem war es aber

der Reichtum seines Geistes, die Fülle neuer

Ideen auf malerischem wie poetischem Gebiet,

und die Fähigkeit, die Kunstideale, die ihn selbst

erfüllten, mit hinreißender Wärme, in zündenden

Worten auszusprechen, was ihn unwillkürlich an

die Spitze der Bewegung stellte. Hunt besaß

mehr Zähigkeit als Rossetti, und Millais großem

Eifer. Aber jeder einzeln hätte ohne die andern

beiden nichts erreicht. Er wäre wohl seiner Be-

gabung nach anerkannt, aber nie zu einer Macht

geworden. Rossetti hat sich über die künstlerische

Seite seines Verhältnisses zu den Genossen selbst

ausgesprochen: „Mehr die Kameradschaft als eine

wirkliche Übereinstimmung des Stils hat meinen

Namen mit den Genossen in jenen Jugendtagen

der Begeisterung verknüpft.“

Man kann Rossetti nicht nennen, ohne Madox
Brown (1821 — 1893), den er sich zum Lehrer

erkoren, und der jetzt fast allgemein als der gei-

stige Urheber dieser ganzen Richtung angesehen

wird. Äußerlich ist er nie der P. R. B. beige-

treten, und doch hat er damals zuerst mit der
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Tradition der üblichen Historienmalerei gebroch en.

Er machte seine Studien auf den Akademien von

Brügge und Antwerpen. Hier ging ihm die Inner-

lichkeit des Ausdrucks an den Werken der alten

flämischen Realisten auf. An van Eycks Farben

und Linien, schärfte sich sein Auge zur Erkennt-

nis Holbeins in Basel, und der Frühitaliener in

Florenz und Pisa. Ihre Bedeutung erkannte er

vor seinen Zeitgenossen als die Kunst, in der die

Ausgestaltung individuell charakteristischer Züge

und persönlicher Besonderheiten aus den verall-

gemeinernden Typen hervorbrach, und nach ihr

adäquaten Ausdrucksmitteln rang. An ihrer Kunst

ist ihm das Ziel seiner künstlerischen Aufgaben

erwachsen und zur Gewissenssache geworden.

Sein großes Bild Work hat wie auch Menzels

Eisenwalzwerk, die Gebärdensprache der Arbeit

in die Kunst eingeführt. Das Werk ist nicht ein-

heitlich in der Stimmung, noch weniger in der

Farbengebung, aber von Kraft und bewußter Eigen-

art. Sein Können steigert sich alsdann in den

Szenen aus Shakespeareschen Dramen. Seine Kar-

tons zu Glasfenstern atmen ebenso sehr den mit-

telalterlichen Stil, als sie ganz neue, ihm per-

sönliche Züge den Gestalten mitteilen. Freier

noch ist er in der Behandlung biblischer Vor-

gänge. Es ist selten, daß uns ein modernes

Christusbild überzeugt; noch seltener, daß seine

Darstellung uns einen religiösen Vorgang vertieft.
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Gibt es doch in der ganzen Kunst vielleicht nur

ein Bild, in dem die unbegreifliche Seele Jesu zu

atmen scheint — Leonardos Skizze Jesu zum

Abendmahl. Aber in Madox Browns Fußwaschung

Petri ist die kniende, im Profil gehaltene Gestalt

des Herrn von bezwingender innerer Wahrheit.

Er hat nach seinen eigenen Worten, Jesu absicht-

liche Demut und Petrus tiefe Ehrfurcht darstellen

wollen. Und er bringt uns zum Bewußtsein, daß

die ganze Welt niederknien müßte und den an-

beten, der hier seinen Jüngern die Füße wäscht.

Man glaubt, daß diesem Jesus auch Wind und

Meer gehorchen würden. Man hat Madox Brown

als ersten modernen Realisten großen Stils be-

zeichnet; doch nicht in dem Sinne, daß ihm

der Inhalt seiner Darstellungen gleichgültig ge-

wesen wäre. Er besaß vielmehr eine Vorliebe

für poetische, namentlich mittelalterliche Stoffe,

und suchte das Innenleben des Vorwurfs drama-

tisch zu gestalten. Er war Realist nur in bezug

auf den großen Wert, den er dem technischen

Können zuerkannte, im Gegensatz zu der bis da-

hin üblichen Verachtung der Technik als ange-

lernter Routine. Er hat zwar selbst nie eine hohe

Farbenvollendung erreicht. Vollendete Farben-

gebung mit Gedankentiefe zu einen, war erst Watts

Vorbehalten. Aber die Anregung auf die jungen

Künstler war doch von ihm ausgegangen, Technik

und Inhalt in der Kunst beides gleich hoch zu halten.
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Es gehört zu den Unbegreiflichkeiten der Künstler-

launen, daßRuskin diesen Maler nicht verstanden und

nicht gewürdigt hat. Madox Brown hat zeitlebens mit

Sorgen um das tägliche Brod kämpfen müssen, und

es nie zu der Anerkennung seiner jüngeren Ge-

nossen gebracht. Aufträge, auf die er gehofft, an

denen sich seine Kraft hätte öffenbaren können,

wurden Rossetti zuteil, der, was er vom Malen ver-

stand, ihm verdankte. In seinem Verhältnis zu

Rossetti tritt sein Charakter bewundernswert hervor.

Rossetti fühlte sich in der Akademie, in die er

eingetreten war, nicht am Platze. Madox Browns

Werke, damals fast von niemandem gewürdigt,

fanden in ihm einen glühenden Bewunderer. Er

trat als Schüler bei ihm ein, aber nur, um bald

ebenso verzweifelt davon zu laufen wegen der

Zumutung, an braunen Töpfen in einem Stilleben

die technische Seite der Malerei zu erlernen, wie

er der Akademie vor der Zumutung, nach Gipsen

zu zeichnen, entflohen war. Trotzdem war dies der

erste Schritt zu gegenseitigem fruchtbarem Austausch

und lebenslanger Freundschaft. Rossetti wurde nun

Holman Hunts Schüler, der ihn mit Millais zu-

sammenführte. Dies war der Beginn derBruderschaft.

Rossetti war der Sohn eines italienischen Ge-

lehrten, der aus politischen Gründen nach England

geflüchtet war. Auch seine Mutter war halbitalie-

nischer Abkunft, und seine Heimat glich einer

neapolitanischen Enklave mitten in London. Die
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häuslichen Verhältnisse waren beschränkt und nicht

frei von Sorgen, doch das Leben durchwärmt von

verständnisvoller gegenseitiger Zuneigung, und be-

wegt von regem geistigem Austausch. Die äl-

tere Schwester Christine, eine schöne, vornehme

Persönlichkeit, war selbst poetisch begabt. Ihre

Gedichte haben ihr einen Namen gemacht. Sie

war die Vertraute der beiden Brüder, Williams,

des späteren Schriftstellers und Kunstkritikers, und

Dante Gabriels. Des Vaters Dantestudien waren

wissenschaftlichen Charakters und wirkten auf den

jungen Gabriel zunächst nur abschreckend. Von

Kind auf war das Verlangen nach Poesie in ihm

lebendig. Mit fünf Jahren las er Hamlet mit Be-

geisterung. Goethes Faust, Tausend und eine Nacht

folgten, und nachdem er Walter Scott gründ-

lich genossen, kamen Byron und Shelley an die

Reihe. Dann begann er Dante auf seine Weise

zu lesen und empfing durch ihn die Richtung

seines künstlerischen Schaffens. Mit fünf Jahren

begann er zu dichten, und bald auch zu zeichnen.

Die Schulzeit war ihm eine Qual, und erst im

Zusammenleben mit Madox Brown, und unter

seinem künstlerischen Einfluß begann die für ihn

fruchtbarste Zeit seiner Entwicklung.

Rossettis Begabung war keine wesentlich male-

rische. Er dachte und empfand weder in Farben

noch in Linien. Formen und Linien bedeuteten

ihm nur Hüllen der Innenseite, Äußerungen der
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Seele, und die Darstellung dieses Umfaßbaren war

sein Ziel.

Seiner Kunst lag nichts ferner, als einen Aus-

schnitt der Natur zu geben. Er betrachtet sie

vielmehr als „Brennstoff für das Feuer der Seele“;

sie ist ihm Gegenstand der Beobachtung, die er

einzeln in ihre Bestandteile zerlegt, um ihre Wir-

kungen um so genauer zu erkennen. Daher seine

Bilder wie seine Gedichte nie etwas beschreiben.

Beides soll die Erscheinung der Dinge lediglich

zum Medium des Ausgleichs machen zwischen der

materiellen Welt und der Seele.

Maeterlinck bezeichnet das Erwachen der Seele,

das sich heute aufs neue kündet, als „die heilige

Bürde einer unsichtbaren Gegenwart, die ans Licht

drängt“, und weist auf die Prärafaeliten hin, als

auf „gewisse ausländische Maler“, „bei denen man

dies besonders stark empfinde“.

Rossetti hat schon mit achtzehn Jahren gewußt

und ausgesprochen, was das Ziel seiner Kunst war.

Seine Novelle Hand and Soul ist das Gleichnis

seiner eigenen künstlerischen Entwicklung. Sie ist

Dantes Vita nuova nachgebildet, und zeugt von

schlichter Innerlichkeit. Sie ist in die vorrafaelische

Epoche der Florentiner Geschichte verlegt.

Chiaro d’Erma will zuerst die Religion, dann die

Sittlichkeit durch seine Kunst fördern, und wird

zum Künstler erst, als er dem Zuge seiner Seele

folgt. Er erblickt sie in einer Vision, und „es schien
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ihm, als ob er die ersten Gedanken, die ihm je

gekommen, aus ihren Augen abgelesen, er erkannte

ihr Haar als das goldene Gespinst, durch das

er seine Träume schaute. Ich bin das Abbild

deiner Seele, hub sie an. Du sagst, der Glaube

habe dich so sehr enttäuscht wie der Ruhm . . .

Aber wer hat dich geheißen, Glaube und Liebe zu

trennen? Vermagst du den belebenden Windhauch

zu lösen von der Sonne, die ihn durchglüht?

Trachte nicht nach dem Trennenden und laß dir

an der Liebe genügen. Denn der Glaube erwacht

in der Seele. . . . Wie konntest du meinen, dem

kalten Verstand zu vermitteln, was Gott nur dem

warmen Herzen offenbart? . . . Wie konntest du

sagen: Ich will Gottes Ansehn stärken unter den

Menschen — hat er jemals gesagt: Stütze mich,

mein Sohn, denn ich falle? Gib Gott nicht mehr,

als er von dir verlangt, aber auch dem Menschen,

was des Menschen ist. ... Es gibt nur einen Weg,

Gott und den Menschen zu dienen, das ist mit ganzer

Seele und allen Kräften der Hände .... Dann befahl

sie ihm, sie zu malen: in meiner Schwachheit und in

den Gewändern dieser Zeit; aber mit Augen, die

nach Arbeit ausschauen und mit Glauben, der nicht

erlernt ist, aber brünstig zum Gebet. Dann wird

deine Seele dir immer vor Augen stehen und dich

nicht mehr verwirren . . .
*

* Zuerst veröffentlicht in der Zeitschrift der Prä-

rafaeliten: The Germ.
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Muther hat Rossetti den Giorgione unter seinen

Genossen genannt, obwohl Giorgione a/s Maler,

als Künstler der Farbe, vielleicht überhaupt nicht

seinesgleichen hat. Die Ähnlichkeit, die Muther

herausfühlt, liegt auf anderem Gebiet. Aus dem

Schweigen von Giorgiones Bildern — denn sie sind

leise, andeutend, innerlich — in diesem Schweigen

vernimmt man den Flügelschlag der Seele. Sie

webt die unsichtbaren Fäden zwischen der Madonna

von Castel-Franco, dem jugendlichen Ritter und

dem in Betrachtung versunkenen Heiligen. Äußer-

lich haben sie keine Beziehung zueinander, als

die, den Thron der Mutter Gottes zu beschützen.

Was uns daran ergreift, hat keinen Inhalt und

ist doch voller Leben. Und dasselbe entzückt an

Rossettis Kunst. Mit oft unzulänglichen Mitteln

erschließt er das innere Wesen der Vorgänge, die

keine Begebenheiten sind, noch dem Verstand mit-

teilbare Dinge, vielmehr Zustände der Seele. So

gruppiert sich in der figurenreichen, bewegten

Komposition der Maria Magdalena alles Äußere

um ein inneres Erlebnis. Maria Magdalena mit

ihren reichgekleideten Liebhabern vom Volk im

Reigen umdrängt, erblickt Jesu im Hause des

Pharisäers. Und der Schwerpunkt des Bildes liegt

in der Vergegenwärtigung eines Umfaßbaren, dessen,

was Jesu Blick in Magdalenas Seele auslöst. Ebenso

in dem ersten Bild, das er ausgestellt, der Mäd-

chenzeit der Jungfrau Maria. Man weiß nicht, ob
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das jungfräuliche Kind den kleinen Engel, der einen

Lilienstengel in ein schönes, getriebenes Gefäß

stellt, wirklich erblickt, oder ob es nur eine innere,

halbverstandene Vision ist, die sich in ihren fast

schmerzlich nachdenklichen Zügen spiegelt. Hier

ist jede Einzelheit Symbol, wie Rossetti uns selbst

sagt:

. ... as if it were

An angel-watered Uly
,
that near God

Grows and is quiet.

Von diesem Bilde war die Kritik entzückt. Und

als ein zweites Bild die Weiterentwicklung brachte:

Till
,
one dawn at home

She woke in her white bed, and had no fear

At all — yet wept tili sunshine
,
and feit awed

Because the fulness of the time was come —
da brach allgemeine Empörung in jener bekannten,

vernichtenden Kritik über ihn herein, gegen die

Ruskin zu Felde zog, und jene wundervollen Worte

über Rossettis Ecce ancilla domine fand, das man

der religösen Entweihung beschuldigte.*

Auch hier ist der Vorgang in die Seele des

Mägdleins verlegt, und von herber Keuschheit und

erfüllt von dem ahnungsreichen Weh des Schwertes,

das durch die eben erwachende Seele dringen

wird. Das Weiß in Weiß der Gestalten und des

Hintergrundes waren in der Farbengebung etwas

ganz Neues. Ruskin sagt später: „Rossettis großes,

poetisches Genie hat es durchaus gerechtfertigt,

* Charlotte Broicher, Essays I, S. 107.
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daß ich für ihn eine völlige und wie ich glaube

die erste Originalität in Anspruch nahm für die

herb realistische, obwohl tief ehrfürchtige Wahr-

haftigkeit, mit der die Prärafaeliten allein von allen

Schulen die Umstände aus Jesu Leben konzipiert

haben.“ Dagegen macht er seiner Technik den

Vorwurf, das Studium der Natur zu vernachlässigen.

Den besonderen Charakter seiner Bilder erklärt

er sich aus den Prinzipien der alten Manuskript-

malerei, denen er in der Farbengebung gefolgt sei.

„Sie gestattet mit der Schönheit der Glasmalerei

zu wetteifern, ohne doch Mysterium und Würde

von Licht und Schatten einzubüßen. Diese Be-

sonderheit, sofern sie sich auf Missalienmalerei

gründet, ist aber der Natur gegenüber konventionell

und unwirklich. Ihr Licht ist nicht das Licht der

Sonne an sich, sondern des Sonnenscheins, wie er

unbestimmt durch gemalte Scheiben bricht. “ * Durch

dies Verfahren erreichte Rossetti aber den eigen-

tümlich mystischen Charakter, der auch seine Poesie

durchdringt, die Goethes Worte „Gedichte sind

gemalte Fensterscheiben!“ in ganz besonderem

Sinn erläutern. Als Kompositionen sind seine

Bilder zu Dantes Vita nuova vielleicht das Voll-

endetste, was er geschaffen. In Deutschland hat

ihn sein größeres Bild Dantes Traum am be-

kanntesten gemacht. Beatrice ruht auf dem Toten-

lager. Zwei Frauen heben das Leichentuch empor,

* The Art of England.
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und Amor als jünglingshafter Eros beugt sich zum

Kuß über die Entschlafene. Er faßt Dante an der

Hand, der ihm zögernd folgt. Das Bild strömt die

Ruhe Dantescher Empfindung aus, die Rossetti

wundervoll übersetzt hat:

And with her was such very humbleness

That she appeared to say I am at peace.

Nach langjähriger Arbeit, und oftmaliger Rück-

sprache mit Ruskin, hat er auch ein großes Altar-

bild, ein Tryptichon für die Kathedrale von Llandaff

vollendet, das zu seinen bedeutendsten Schöp-

fungen zählt. Das Mittelstück ist eine Anbetung

des Jesukindes; Maria hält es auf dem Schoß und

vor ihr knien ein König und ein Hirte. Durch

alle Luken und auf dem Dach der Hütte, werden

Engel sichtbar; man glaubt die herbsüße Weise

geheimnisvoll erklingen zu hören von „Es ist ein’

Ros’ entsprungen“. Aber als hätte Schumann sie

gesetzt, und keiner der alten Meister! Rossetti nennt

das Bild: Der Same Davids. Auf der einen Tafel

steht der junge, kraftvoll schöne David, gespannt

Züge und Muskeln, und holt mit der Schleuder

aus. Im Hintergründe sieht man wie Bäume die

starrenden Speere der Philister. Auf der anderen

Tafel sitzt König David in der Rosenlaube. Er trägt

einen mittelalterlichen Kettenpanzer unter reich ge-

sticktem Gewand, eine Krone auf dem Haupt und

schlägt eine seltsam geformte Harfe. Er träumt in

die Zukunft. . . .
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In seiner letzten Schaffensperiode hat Rossetti

sich von den Prinzipien der Prä-Rafaelitischen

Bruderschaft ganz ebenso losgesagt wie Millais.

Aber in entgegengesetzter Richtung. Er malt fast

nur weibliche Einzelgestalten, und erhebt sie zu

Symbolen seelischer Stimmungen. In diesen Bil-

dern hat seine Kunst malerisch ihren Höhepunkt

erreicht. Beata Beatrix, heut in der Tate-Gallery,

ist seine vollendetste Schöpfung. Visionäres Hell-

dunkel durchzittert ahnungsvoll Nähe und Ferne,

alles mit beseligender Ruhe erfüllend. Rossetti

hat das Bild selbst geschildert: „Es erläutert

die Vita nuova und verkörpert symbolisch Bea-

trices Tod, wie er dort berichtet wird. Das

Bild soll nicht den Tod darstellen, sondern ihn

unter dem Schein einer Entzückung vergegen-

wärtigen, in der Beatrice, an einem Balkon

sitzend, mit dem Blick über die Stadt, plötzlich

von der Erde in den Himmel entrückt wird . . . .

Sie aber ist sich trotz der geschlossenen Lider

einer neuen Welt bewußt, wie es die letzten

Worte der Vita nuova ausdrücken
:

„Die selige

Beatrice, die nun ohne Unterlaß sein Antlitz

schaut, wird allen Zeiten gesegnet sein. Gelobt

sei Gott.“

Man sieht, wie Rossetti einen inneren Vorgang

darstellt, der nach seinen eigenen Worten „der

intensiv bewußte aber geduldig verschwiegene Pro-

zeß einer okkulten Lebensentwicklung ist, und
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der vor der Ausführung schon in seinem Geist

vorgezeichnet war“. Er malt die Ekstase, aber er

malt sein eigenes Entrücktsein.

Wenn Tizian die Ekstase malt, und in Marias

Himmelfahrt die höchste Hingabe des Weibes ver-

göttlicht, dann weht ein starker Wind durch die

Himmel. Die Arme breiten sich aus, die Gewän-

der blähen sich, und die Engel schwimmen wie

Wolken im Äther. Selbst in den Bildern der

Frühitaliener, wo der heilige Franziskus die Stig-

matisierung empfängt, sind die Gebärden bewegt.

Wie viel mehr erst in Sodomas Ekstasen der heili-

gen Katharina. Rossettis Gestalten sind still, fast

bewegungslos, ihre Gebärden sind lässig, sie hal-

ten an sich, wie um den Traum, dem sie ent-

stammen, nicht zu verscheuchen. Und doch geht

ein Strom inneren Erlebens durch sie hindurch,

und auf den Beschauer über. Er achtet nicht auf

Fehler der Zeichnung, ob ein Arm zu kurz, eine

Schulter verrenkt, denn das poetische Moment, das

hier pulsiert, das was jenseit aller Technik, ist zu

mächtig und intensiv. In der Frau symbolisiert

Rossetti alle Regungen der Seele. Fiametta steht ganz

von Apfelblüten umringt. Sie hält einen Zweig

über ihrem Haupt, dessen Blüten neben ihr herab-

rieseln. Hinter dem dunklen Haupt Flammen wie

ein Heiligenschein. Ob er nun La Pia malt, welt-

verloren vor sich niederblickend, oder Veronica

Veronese, deren Hand in die Saiten einer Mando-
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line greift — unwillkürlich denkt man an die Er-

zählung, in der delV Erma der Auftrag wird, seine

eigene Seele zu malen. In The Loving Cup führt

sie den schön getriebenen Becher mit dem ver-

hängnisvollen Liebestrank zögernd zum Munde.

Und in The blessed Damozel blickt sie sehnsüchtig

zur Erde, leaning over the golden bar of Heaven.

Und die beiden Engel unter ihr tragen ihre Züge

ebenso, wie in der Rosa Triplex dasselbe Antlitz

uns dreifach anblickt.

Was Rossetti so unvergleichlich anziehend macht,

ist seine Doppelbegabung als Foet-Painter. Seine

Gestaltungskraft verschmilzt Traum und Wachen

zu neuen Bildern. So eng berührt sich sein

poetisches mit seinem malerischen Schaffen, daß

die Voraussetzungen der einen Kunst zur Voll-

endung der andern führen. Nach seiner Auffassung

ist ein Bild ein gemaltes Gedicht: „wer es leugnet,

dessen Komposition entbehrt eben der Poesie.“

Rossetti versteht unter Poesie nicht einen äußeren

Vorgang, eine Situation oder Begebenheit. Das

alles ist ihm nur „Brennstoff für das Feuer der

Seele“, das sie zu poetischer Gestaltung ausglüht.

An Werken William Blakes, seinem Vorläufer als

Poet-Painter
,
den er so sehr bewunderte, ist er-

sichtlich, wie eine wahrhaft poetische Konzeption

der Seele, die literarische Behandlung der Malerei

ausschließt. In Blakes Darstellung der Winde,

die die sündig Liebenden in Dantes Hölle umher-
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treiben, ist es der innere Zwang des Verhängnisses,

der die umhergejagten Leiber zu Seelen des Stur-

mes macht. Von weitem glaubt man einen Zyklon

zu erblicken, und sieht erst allmählich, daß seine

Wirbel Menschenleiber sind. In dieser Symbolik

entspricht das Bild völlig der Sache, und ist aus

lebendiger Anschauung geboren.

Auch Ruskin macht die Werke großer Kunst, so-

wohl in Dichtung als in Malerei, abhängig von der

lebendigen Anschauung ihrer Konzeption. Sie sind

immer als Ganzes geschaut, und nicht unter der

Hand, nach und nach aus Einzelheiten zusammen-

gestellt worden. Der große Naturalist unterscheidet

auch in der Natur auf einen Blick Wesentliches

von Unwesentlichem, und ergänzt eines so sehr

durch das andere, daß, wenn man eine Einzelheit

aus seinem Bilde herausnähme, das Ganze zu-

sammenfiele. Und dasselbe Moment bestimmt die

Größe des Malers, „der“, wie Dürer sagt, „in-

wendig voll Figur ist“. Auch hier steht das eine

unlöslich in Beziehung zum andern.

Nach diesem Prinzip sind Rossettis Bilder wirklich

geschaut, und nicht nach einer poetischen Idee

komponiert. Ebenso entsprechen seine Gedichte

den höchsten poetischen Anforderungen, deren Ge-

setze Ruskin in „Moderne Maler III“ niedergelegt

hat. Die Gleichnisse der Dichter ersten Ranges,

sagt er, heben das jedem Ding besonderste her-

vor, und verlieren sich so wenig in Verallge-
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meinerungen, wie sie den Dingen Empfindungen

unterschieben, die ihrem Wesen nicht entsprechen.

Wenn Dante die Geister beschreibt, die vom Ufer

des Acheron herabfallen wie „tote Blätter von

den Zweigen flattern“, so veranschaulicht dies Bild

die äußerste Lässigkeit, Mattigkeit, Passivität und

Agonie der Verzweiflung, ohne nur auf einen

Augenblick die klare Vorstellung einzubüßen, daß

dieses Seelen, und jenes Blätter sind. Wenn aber

Coleridge sagt:

Dies eine rote Blatt, das letzte seines Clan

Es tanzt so wild es tanzen kann —
so liegt darin eine falsche Anschauung. Er sub-

stituiert dem Blatt fremdes Leben und Wollen.

Seine Kraftlosigkeit verwechselt er mit Absicht,

seinen Tod mit Lust, und den Wind der es schüttelt,

mit Musik. Dichter ersten Ranges tragen nichts

in ihre Gleichnisse hinein, das nicht aus ihnen

herausdringt. So Goethe, wenn er die Stimmung

personifiziert, die ihm Nacht und Dunkel erweckt:

Der Abend wiegt die Erde; an den Bergen hängt

die Nacht. Finsternis blickt mit hunderttausend

Augen aus dem Gesträuche. Der Friede kehrt in

die Brust ein.

In dieser Hinsicht entspricht Rossettis Dichtung

klassischen Anforderungen. In der englischen Ro-

mantik steht das Bild immer für die Sache, und

drückt nicht, wie z. B. bei Novalis bloß gestaltlose

Gefühlsschwärmerei aus. Wie bei Wordsworth
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Naturalismus und Romantizismus zugleich ins Leben

treten, so bleibt dieser Zug auch den späteren

Romantikern. In der anschauenden Verwirklichung

der Situationen kommen sie Homers und Dantes

Vergegenwärtigungen der Dinge nahe. Dieselbe

künstlerische Wahrhaftigkeit ist für Rossetti charak-

teristisch. Aber die Personifikationen seiner Gleich-

nisse haben wie für Dante eine fast konkrete Bedeu-

tung. Die Regungen der eigenen Seele verlegt er nach

Art primitiver Menschen in die elementaren Mächte,

von denen wir umringt sind. Und hierauf beruht

der archaistische Ton seiner so modern und kom-

pliziert empfundenen Gedichte.

Er hält z. B. Zwiesprache mit den Geistern der

Zeit und der Zeitlosigkeit, die an ihm vorüber-

ziehen:

I shut myself in with my soul

And the shapes came eddying forth.

Der Tod, der ihn so oft überschattet, nimmt Ge-

stalt an. Erst als ein Kind, das er auf den Knien

hält, das mit ihm wächst und wandelt bis an jene

bleiche Flut, die ihn der Tod als letzten Trank

aus der hohlen Hand schlürfen läßt. Und beim

Rückblick auf das Leben, der Herrin allen Glücks,

das ihm Liebe und Sang gegeben, und Kunst, deren

Augen Welten waren, die Gott schön fand —
sagt er: sind diese alle gestorben, nur damit das

Leben mir den Tod brächte? Erst zuletzt taucht

die Hoffnung auf, im Tode Vergessen auch vom

8 Broicher, Ruskin II 113



Unvergeßlichen zu finden. Er sitzt mit Amor an

des Baches Hang.

Wir neigten uns zum Wasser, er und ich,

Er sprach kein Wort und blickte nicht auf mich . . .

Ebenso die einzelnen Stunden. Kann das morgen

blasser sein als du? fragt er das heut, und die

Stille antwortet: ja, fortan ist alle Zukunft grauer

Gram.

„Die Schatten unserer Tage ohne Laut: sie sehn

uns an — gewiß gekannt zu sein!“ (nach Stefan

Georges Übersetzung).

Der Maler macht sich auch in seinem poetischen

Schaffen geltend. Seine Anschauung eröffnet ihm

den Ausblick auf eine landschaftliche Schönheit,

die nicht nur Gleichnis einer seelischen Stimmung

wird, sondern wie z. B. das Meer, sein eignes

Geheimnis kündet. Wenn Tennyson beim Meeres-

rauschen ersehnt, that my tongue could utter
,
the

thoughts that arise in me

,

so hört Rossetti in dem

gleichgültigen Einklang der Wellen Times seif, made

audihle —
The murmur of the earth’s own Shell

Secret continuance sublime ....

Sind die Sonette schwer flüssig und beugen sich

unter der Last der Gedanken, die die Empfindung

beschweren, so ist in The blessed Damozel das er

mit achtzehn Jahren schrieb, eitel Melodienreichtum,

Sprudeln und tanzender Rhythmus. Ich zitiere zwei
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Strophen daraus nach Hedwig Lachmanns wunder-

voller Übersetzung*

Von Gottes Hause war’s der Wall,

Wo sie hernieder schaute,

Den Gott sich über die tiefe Kluft

Zunächst im Raume baute,

So hoch, daß wie ein Nebelfleck

Die Sonne unten graute.

Im Himmel liegt er wie ein Steg

Über den Ätherweiten.

Darunter fällt zur Erde steil

Der Raum nach allen Seiten,

Wo Tag und Nacht sich flammend drehn

Mit wirbelnden Gezeiten.

William Morris sagt, in diesem Gedicht sei Sehn-

sucht, Enttäuschung, Verzweiflung und Anbetung

der Liebe zu einem greifbaren Traum gesponnen,

in dem der Himmel, der nur für die Geliebte da

zu sein scheine, so wirklich sei, wie die irdische

Umgebung des Liebenden, während dieser kaum

weniger seltsam, kaum weniger von dem Bewußt-

sein seiner Leidenschaft durchpulst werde, als die

Gebilde seiner Fantasie.

Von Rossettis größeren Dichtungen ist eigentlich

nur die Ballade The Kings Tragedy populär ge-

worden. In dem Ton alter Balladen erzählt sie

das Ende Jacob I. in dramatischer Steigerung. Seine

großen epischen Romanzen sind von durchaus

lyrischem Charakter. Der Stoff ist ausgeglühter

* „Im Bilde“. Schuster und Löffler.
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Asbest, durch den die Regungen der Seele hindurch-

scheinen. So gibt sein „Dante in Verona“ Einblick

in die innere und äußere Tragik von Dantes Leben:

sein visionäres Schauen war das unentrinnbare

Schicksal des Genies. „Sein Herz brannte in

seinem Leibe, als trüge er Flammen in der bloßen

Hand.“ Nicht so gewaltig ist The Bürden of Nini-

veh, das Ruskins uneingeschränkte Bewunderung

erweckte, noch ehe er wußte, von wem die Ballade

sei. Der Dichter erblickt das Götterbild des alten

Ninive — ein geflügelter Stier — im Hof des

British Museum, wo es eben ausgeladen ist. Zei-

ten und Szenen ferner Vergangenheit steigen vor

ihm auf, da ganze Geschlechter in des Kolosses

Schatten — das einzige, was ihm auch hier treu

geblieben — angebetet hatten. Der Schrei der

Seele Ninives, die noch sprachlos, nach Ausdruck

rang — liegt in diesem Götterbild gebunden vor

uns.

Für Rossettis Dichterruhm ist Ruskin ebenfalls

fördernd eingetreten. Nichts konnte ihm erwünsch-

ter sein, als die Lyrik Dantes, seiner Vorläufer

und Zeitgenossen, in Rossettis Übersetzung zu be-

fürworten; und als sich kein Verleger finden wollte,

übernahm Ruskin die Garantie mit einem Fond

von 2000 Mark. In Einzelheiten verlangte er eine

noch feinere Ausarbeitung, und namentlich eine

weniger altertümelnde Ausdrucksweise, stand aber

bewundernd vor einer Übersetzungskunst, die den
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Geist der italienischen Sprache vollendet wider-

spiegelte. Ihr Glanz funkelt in Metrik, Assonanz und

Alliteration und doch wirkt das Ganze wie eine

englische Originaldichtung. Die Übersetzung von

Dantes „Neuem Leben“ bezeugt dasselbe Ein-

dringen in Dantes Gedankenkreise, wie Rossettis

Bilder zu Dantes Selbstbekenntnissen.

Der Sonettenkreis, den er unter der Bezeichnung

The House of Life veröffentlicht hat, steht wie-

derum in enger Beziehung zu Dante. Schon als

Knabe war er in Dantes Welt zu Hause, und die

eigentümlich ungebrochne Einheit von Natur und

Geist, war sein eigentliches Lebenselement. In

der Kunst hatte sie alles Leben in geheimnisvolle

Kreise gezogen, und in unergründliche Schönheit

gebannt. Dantes intensive Leidenschaftlichkeit der

Anschauungsweise schmilzt Geistiges und Materi-

elles zusammen, und „wo das Geistige sichtbar

wird als klarer Kristall, hat die Materie jeden

Erdenrest, und jede Schlacke verloren“. (Walter

Pater.) Daraus erwächst die Möglichkeit, die ab-

straktesten Vorstellungen zu konkreten Mächten

zu verdichten, ohne daß sie an ihrer Geistigkeit

Einbuße erlitten.

So tritt Dantes Liebe ihm persönlich gegenüber:

Amor nimmt ihn bei der Hand, spricht mit ihm,

gibt Beatrice sein Herz zu essen. Die Sterne be-

gegnen sich und weinen miteinander; Geister

der Liebe strahlen wie Flammen aus den Augen
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der Geliebten. Ihren Höhepunkt gewinnt diese

Einheit des Sinnlichen und Übersinnlichen in der

Vorstellung, daß Dantes Liebe zu Beatrice der Art

nach dieselbe sei che muove il Sole e Valtre

Stelle. Eine Auffassung, an der die Wiederauf-

nahme platonischer Studien nicht ohne Anteil war.

Denn was man später spottend platonische Liebe

genannt, beruht doch auf der Voraussetzung, daß

Liebe zur Schönheit des Leibes allein den Men-

schen nie zur Vollendung seines Wesens führe.

Verlangen nach Schönheit der Seele in leiblicher

Hülle sei aber die erste nicht zu umgehende Stufe

zur Erkenntnis ewiger Schönheit.

Rossetti hatte nicht umsonst die Höhepunkte der

Danteschen Selbstbekenntnisse zum Inhalt seiner

schönsten Bilder gemacht. Die Reinheit und In-

tensität von Dantes Leidenschaft zu Beatrice, hat

den Springquell seiner Kunst in die Höhe ge-

trieben, und Dantes hoffnungslose Liebe in der

seinen Erfüllung gefunden. Diese große Liebe ist

ihm die einzige Realität in einer Welt, wo alles

schattenhaft vorüberzieht. Das Haus des Lebens

kristallisiert sich um seine Liebe, und ihre Erleb-

nisse bauen es auf.

Diese Liebe weilt nicht unter den andern Lebens-

mächten — : weit jenseit der leidenschaftlichen

Stürme von Willkommen und Abschied hat sie

ihren Thron an windstiller Stätte errichtet, wo die

Augen der Geliebten seinen gefangenen Geist em-
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porziehen zu der Freiheit ihrer Seele. . . Was ist

köstlicher als die Wellen ihrer gelösten Haare, ihr

zitterndes Lächeln? . . . Das eine Einzige, ohne das

alles andere keine Süße hätte: das stille, inbrünstige

Vertrauen des Herzens. Und doch ist ihre Seele

von ihrem Leib nicht zu trennen: The soul I know

not from the body
,
nor Thee from myself, neither

our love from God. Wie wunderbar, das zu sein,

was der Mann nur als heiliges Geheimnis erfaßt!

Heavens own screen

Hides her soul’s purest depth and loveliest gloiv;

Closely withheld, as all things most unseen.

Das Bildnis, das er von der Geliebten macht, soll

vor allem die hohe Vollendung ihres inneren Wesens

künden, und dem, der die äußersten Grenzen ihrer

Schönheit schauen möchte, den Himmel und den

weiten Umkreis ihrer Seele zeigen: that he may

knoiv the very sky and sealine of her soul.

Burne Jones (1833— 1898) hat nominell nicht zu

der Prä-Rafaelitischen Bruderschaft gehört. Und ob-

wohl ihn die öffentliche Meinung zu ihren ausge-

sprochensten Vertretern rechnet und er die Schule

erst volkstümlich gemacht hat, verwahrt sich

Holman Hunt neuerdings dagegen, ihn überhaupt den

prärafaelitischen Malern zuzuzählen.* Er war jünger

und trat unter ihnen nur Rossetti nahe, und erst

* Pre-Raphaelitism and the P. R. Brotherhood by Hol-

man Hunt. 1905.
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als die Bruderschaft als solche sich schon aufge-

löst hatte. Ruskin hat ihn aber stets den Prä-

rafaeliten beigezählt, und zwar auf Grund seiner

Wahrhaftigkeit. „Denn Wahrheit ist die Lebens-

kraft der ganzen Schule —- ihre Rüstung, ihr Feld-

geschrei. Die oft grotesken Formen einer wilden

Einbildungskraft entstammen keineswegs einer ver-

zweifelten Fantasie des Künstlers oder einem in

die Irre gegangenen Glauben, sie sind vielmehr

der symbolische Ausdruck naturwissenschaftlicher

Erkenntnis, die frühere Zeiten nicht besaßen.“*

Burne Jones stammte aus engen, kleinbürgerlichen

Verhältnissen. Von zarter Gesundheit, verlebte er

neben dem früh verwitweten, schwermütigen Vater

eine freudlose Kindheit. In Birmingham, wo er

aufwuchs, waren viele Fabriken, aber keine Bilder,

und von Kunst hat er dort nie etwas gesehen noch

gehört. Er ging nach Oxford, um Theologie zu

studieren, und schloß hier die lebenslange Freund-

schaft mit Morris, die für beider künstlerische

Entwicklung gleich bedeutsam wurde.

„I think Morris
9

friendship began everything for

me schreibt er. Beider Jugendgeschichte

ist nicht zu trennen.

Da Burne Jones verhältnismäßig spät Maler wurde

und nie eine eigentliche Akademie durchmachte,

hat es lange gedauert, bis er die technische Seite

der Kunst bemeisterte. Er hat eigentlich nur

* The Art of England.
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Rossetti zum Lehrer gehabt, dessen Methode so

unmethodisch wie möglich war. Er ließ ihn von

Anfang an nach der Natur, und nicht nach der

Antike zeichnen, „denn in der Malerei komme es

vor allem darauf an, sich nichts fremdes aufdringen

zu lassen, und die eigene Handschrift zu entwickeln“.

Burne Jones durfte Rossetti bei der Arbeit Zu-

sehen, und lebte sich zunächst ganz in dessen

Manier ein.

„Praktisch brachte er mir alles bei, was ich weiß;

später fand ich selbst die Methode, die meiner

Natur entspricht. Er ermutigte mich, ohne Scheu

meiner Fantasie zu folgen — was ebensogut wie

schädlich für mich war. Erst viel später zwang

Watts mich, auf das Zeichnen größere Sorgfalt zu

verwenden.“*

Burne Jones ist zuerst bekannt geworden durch seine

Entwürfe zu Morris kunstgewerblichen Arbeiten.

Die Glasgewirke für gotische Kirchen, die er ge-

zeichnet und die Morris ausgeführt, haben seinen

Namen in die entlegensten Teile Englands und

Schottlands und bis hin nach Amerika getragen.

Muther sieht auf diesem Gebiet den Schwerpunkt

seiner künstlerischen Bedeutung.

Ruskin— dessen kunstgewerbliche Lehren für Burne

Jones so maßgebend waren wie für Morris —

,

Ruskin hatte verlangt, Dekoration und Ornamentik

müsse sich auf das Genaueste der Architektur an-

* Brief an Comyns Carr.
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passen, in deren Dienst sie stehe. Es sei ihre

Bestimmung, die Wirkung der Architektur zu er-

höhen, deshalb habe sie sich ihr unterzuordnen.

Burne Jones künstlerische Anfänge fielen in die

Zeit der gotischen Wiedergeburt, daher die Linien

der Glasgewirke, die aus Morris Werkstatt hervor-

gingen, sich genau der gotischen Konstruktion, der

sie eingefügt wurden, anpaßten. Nicht nur ihre

Gestalten steigen schlank und lotrecht hinan, auch

die Landschaften folgen dem gotischen Gefüge.

Dieselbe Stilisierung überträgt Burne Jones auf

die Motive der Arrasteppiche, die Morris webte.

Sie waren für besondere gotische Hallen und Ge-

mächer entworfen und ausgeführt, und konnten

nur in dieser Stilisierung zu den Räumen stimmen.

So kam es, daß die oft wundersam gewundenen

Formen gotischer Ornamentik Burne Jones zur

zweiten Natur wurden. Dieselbe Liniensprache

fand er bei den Florentiner und Sieneser Mei-

stern der frühitalienischen Malerei. Ohne sie

nachzuahmen, verschmolz sein Empfinden ihre

Formengebung mit der eigenen Anschauung zu

etwas Neuem. Auch seine Öl- und Aquarellbilder

wirken wie eine Wiedergeburt frühitalienischer

Kunst. Wie sich alle Frauen, die Rossetti gemalt

hat, untereinander gleichen, obwohl er die ver-

schiedensten Modelle gehabt hat, so hat auch Burne

Jones in seinen Frauen einen besonderen Typus

geschaffen. Ihr Grundzug ist die schlanke, bieg-
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same Gestalt der Tochter Albions. Aber sie be-

wegt sich in dem schwermütigen Rhythmus kelti-

scher Balladen, und schweigt in der beredten

Haltung der Madonnen Botticellis und Fra Lippino

Lippis. Eine Ähnlichkeit der beiden Typen ist

vorhanden. Gibt es doch Engel von Botticelli, die

aussehen, als müßten sie englisch sprechen, würden

sie die Lippen öffnen. Burne Jones Frauen und

Ritter stehen lässig und müde da. Ihre Gebärden

sind langsam und feierlich, manchmal erwartungs-

voll, aber immer schwer an innerem Erleben.

Aus großen, fragenden Augen blicken sie wie in

weite Ferne. In ihrem Reigen kehrt ein Antlitz

immer wieder, Frauen und Mädchen, deren Züge

groß, aber nicht regelmäßig sind. Es sind die

Züge seiner Frau und seiner Kinder.

Burne Jones war von unermüdlichem Fleiß; er

arbeitete lange und ausdauernd, oft Jahre hindurch

an einzelnen Bildern. Seine Werke haben seinen

Namen weit über England hinaus getragen. Nament-

lich wurde er in Frankreich geschätzt und zum

korrespondierenden Mitglied der Akademie er-

nannt. Es war der Dank für seine schöpferische

Stellungnahme dem Naturalismus gegenüber.

Ruskin hat ihn ebenso hoch als Freund wie als

Künstler geschätzt. Ihm ist er der Romantiker

schlechthin, „sofern Romantik nicht in der Art der

Darstellung zum Ausdruck kommt, sondern in der

Wirkung auf bestimmte Leidenschaften, die die
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Nahrung der Seele bilden“. Er stellt ihn der rea-

listischen Seite der Prärafaeliten stracks entgegen;

der Richtung, die ihre höchste Kraft in der Dar-

stellung von Personen entfaltete. Burne Jones

dagegen sei am bedeutendsten in Personifikationen

abstrakter Ideen und allgemeiner Wahrheiten.

Rossetti hätte z. B. das 1. Kapitel der Genesis

durch eine Einzelfigur dargestellt, durch Adam oder

Eva. Burne Jones aber malt einen Schöpfungstag.

Sechs weibliche Engel halten jeder eine Glaskugel,

in denen man, wie durch einen Spiegel, die Vor-

gänge der Schöpfung erblickt.

Da Burne Jones Gedanken personifiziert, nennt

Ruskin ihn ferner den Maler mythologischer Vor-

gänge. . . .
„Die Kunst die den alten Sehern mangelte,

hat er in den Dienst ihrer Einbildungskraft gestellt,

und uns mit einer der alten Zeit unmöglichen

Wahrhaftigkeit, jene Visionen geschildert, in denen

die Weisesten der Menschheit ihre heiligsten Offen-

barungen geschaut haben. Nicht indem er buch-

stäblich genau die Worte der Seher wiederzugeben

versuchte, denn keiner kann völlig in den Geist

des andern eingehen, noch ein schöpferischer

Mensch seinen eigenen Suggestionen untreu werden.

Wohl aber können die Mittel vollendeter Kunst

die verborgene Herrlichkeit uralter Fantasie ent-

hüllen. . . .“ „So ist es Burne Jones gelungen, die

Offenbarungen nordischer und griechischer Mytho-

logie mit den herrlichsten Legenden der christlichen

124



Tradition zu versöhnen.“ Sein Wissen hat seine

Innerlichkeit nicht beeinträchtigt; seine Erkenntnis

der Zustände von Vergangenheit und Gegenwart

nur seine Empfindung vertieft. Wurde ihm doch

die Außenwelt nur zum Symbol innerer Vorgänge.

„Wenn“ — sagte Rossetti — „das vornehmste Bild

ein gemaltes Gedicht ist, dann war kein Künstler

reicher mit den höchsten Qualitäten poetischer Er-

findung ausgerüstet als Burne Jones.“ Doch ist

er nie der Gefahr verfallen, literarische Kunst zu

produzieren und mit ungenügenden künstle-

rischen Mitteln dichterische Visionen durch die

Malerei zu verwirklichen. „Jeder Gedanke, jedes

Symbol seiner Einbildungskraft gewann malerische

Anschauung. Es war keine ausgeklügelte Über-

tragung von einem Gebiet auf das andere, denn

sein Geist kam erst in der Liniensprache zum

Ausdruck. . .
.**

Sein Kolorit ist dunkel und tief, doch ohne schwärz-

lich zu wirken. Denn die Schatten malt er farbig.

Aber seine Farben leuchten aus den Linien hervor

wie edle Steine aus ihrer Fassung. So kündet

sich auch in Betonung der Linie der germanische

Grundzug seines Wesens. Wie die alten und auch

die englischen Prärafaeliten, verwendet er unend-

lichen Fleiß auf Einzelheiten. Blumen und Gräser

kommen in ihrer Eigenart und Farbenglut ebenso

zu ihrem Recht wie die Farbenpracht seltener Ge-

* Burne Jones by Comyns Carr.
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wandung, der Rüstungen und Kronen, die seine

Gestalten schmücken.

Wie Giotto, den er in Padua studierte, hat er die

Kardinaltugenden in weiblichen Einzelgestalten

personifiziert. Ebenso Glaube, Liebe, Hoffnung in

einzelnen Frauen. Die Hoffnung steht mit bloßen

Füßen auf Steinfiießen in engem Kerker. Ihre eine

Hand hält einen Apfelblütenzweig, die andere greift

durch die vergitterte Dachluke in eine blaue Wolke,

die sich zu ihr hernieder senkt. Es ist nicht die

Leidenschaftlichkeit der Hoffnung, wie Watts sie

darstellt. Watts setzt ein junges Weib mit ver-

bundenen Augen einsam auf eine Weltenkugel und

gibt ihr eine Leier in die Hand, deren Saiten alle

gesprungen sind, bis auf eine. Aber unerschütter-

lich spielt sie auf der einen Saite weiter. Burne

Jones Gestalten fehlt die Lebensenergie, die sich

hierin ausspricht. Wenn Temperentia Wasser auf

die Flammen gießt, die um ihre Füße züngeln, so

scheint sie das Feuer nicht zu spüren. Burne

Jones Gestalten sind leidensfähig, aber klaglos.

Irgendwie scheinen sie schon den Leidensbedingun-

gen entrückt. Vielleicht haben sie innerlich schon

überwunden, oder sie glauben ihrem Schicksal

doch nicht entrinnen zu können. Wo er sich in

das Märchenland begibt, erreicht seine Darstellung

z. B. Moritz von Schwind nicht annähernd. Es fehlt

ihm die Naivität, der Kindersinn, wie er sich

so unvergleichlich in Schwinds Märchenzyklus von
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den Sieben Raben ausspricht. Dagegen überragt

er wiederum Schwind in der Vergegenwärtigung

schicksalsschwangerer Vorgänge, unheimlicher,

banger Träume und Verzauberungen. Doch fehlt

seiner Empfindungswelt das Elementare. Wenn

in BÖcklins Pan die Natur selbst verdichtet er-

scheint, so ist der Pan bei Burne Jones eine Re-

flektion über die Natur. In BÖcklins Tritonen

und Nixen, in seinen Sirenen und Faunen, gewinnen

die Elementargewalten Laut. Es ist das Meer selbst,

das braust und brandet, die Erde selbst, die singt

und klingt. Bei Burne Jones aber sind die Ele-

mente gebändigt. Nicht die Natur spricht zu uns,

sondern ein Poet spricht zu uns über die Natur.

Neben symbolischen Einzelgestalten malt er mit

Vorliebe Szenen aus Chaucers Balladen und König

Artus’ Tafelrunde. Fast immer tragische Vorgänge,

die seine Kunst seelisch vertieft. Burne Jones

und Morris haben das gleiche Bestreben wie Richard

Wagner, die Wurzel des Tragischen im Urgrund

des Daseins zu suchen. Sie finden es in den

Mythen und Sagen der Urgermanen symbolisiert.

In ihrer Tragik erkennen sie die Tragik des Lebens

überhaupt und bilden den alten Stoff um, durch

das eigne Erleben an ihm.

Auf dem großen Bilde König Kophetua und das

Bettlermädchen wirkt das Unaussprechliche, das

beide zueinander zieht, fast musikalisch. Die Liebe

spinnt ihre Fäden unentrinnbar zwischen König
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und Bettlerin, und weltentrückt halten sie dem

still, was über sie kommt. Das Vibrieren der Seele

wird sinnlich wahrnehmbar. Oftmals hat Burne

Jones Psyche und Pan gemalt, und dem heidnischen

Mythos die Seele verliehen, die im Mittelalter zu

individuellem Bewußtsein erwacht war. Dies Er-

wachen der Seele war ein anderes, als da sie in

der Antike mit dem Leibe geboren ward und mit

ihm starb. Hatte sie doch die christlichen Vor-

stellungen in sich aufgenommen von Fall und Auf-

erstehen, von Sünde und Gnade, von Jenseit und

Ewigkeit. Als diese Vorstellungen zum Schema

geworden, wurde die Seele in ihrem Eigenleben

gehemmt. Im Protestantismus wurde sie allmählich

zu einer dogmatischen Abstraktion, aus der sich

später das „sittliche Bewußtsein“ der Vernunft ent-

wickelte. Und wo sich die Seele auf anderen

Gebieten rührte, wurde sie in das Gebiet des

Aberglaubens verwiesen. Da flüchtete sie in den

Pietismus, der wiederum die Grenzen ihrer Daseins-

berechtigung enger und enger zog. In der Romantik

erwachte ihr Eigenleben von neuem. „Es muß

etwas Liebes, aber auch etwas höchst Furchtbares

um eine Seele sein,“ läßt Fouque seine Undine

sagen: „Schwer muß die Seele lasten, — sehr

schwer!“ Morris und Burne Jones hatten die

Empfindungswelt der Romantik zuerst durch Fou-

que in sich aufgenommen. Fouques Undine ist die

Natur, die sich eine Seele wünscht. Dies Motiv
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klingt in allen Bildern Burne Jones wieder. „Schwer

muß die Seele lasten — sehr schwer!“ Man kann

seiner Kunst nur gerecht werden, wenn man dies

beachtet. Das Erwachen der Seele war es, was

ihn in der Frührenaissance bezwang, weil es auch

in ihm „wieder an die Oberfläche drängte“.

Aber die Erkenntnis, daß sich in der Seele die

eigentlichen Gewißheiten vollziehen, war damals

etwas Vereinzeltes. Was Burne Jones ausdrücken

wollte, lag im Widerstreit mit allen herrschen-

den Vorstellungen, und dieser Widerstreit lastet

auf seinen Gestalten mit fühlbarer Schwere.

Das ganze Gebiet der Ahnungen, Vorbedeu-

tungen war für das Mittelalter eine Erschei-

nung konkreter Gewalten, die man leibhaftig zu

erblicken glaubte. Das instinktive Empfinden pro-

jizierte man in die Sichtbarkeit. Für Burne Jones

sind diese konkreten Gewalten Symbole unaus-

sprechlicher Dinge geworden, deren Wahrnehmung

sich verstandesmäßiger, logischer Beweisführung

entziehen. Sie sind ihm aber das allergewisseste,

weil sie sich in der Seele mit dem Urgrund der

Dinge berühren. Für dies Erleben hat seine Kunst

den Ausdruck gefunden.

9 Broicher, Ruskin II 129



FREUNDSCHAFTMIT ROSSETTIUND
BURNE JONES

kurze Spanne Zeit mochte ihm oft nur wie ein

schwerer Traum erscheinen. Aber er war doch

in der Gestaltung seines Lebens unabhängig ge-

wesen. Jetzt war er wieder Master John, der

sich den Gepflogenheiten der Eltern, namentlich der

strengen alten Dame zu fügen hatte, und es für

seine Pflicht hielt, sich ihren Neigungen unterzu-

ordnen; der mit bewundernswerter Liebenswürdig-

keit, auch in Gegenwart anderer, der Mutter Be-

fehle entgegennahm und ihre Vorwürfe ertrug.

Diese Dinge berührten ihn doch nur äußerlich.

Worunter er aber litt, das war der Mangel an

tieferem Einverständnis mit den Eltern, und die

innere Einsamkeit, in der er neben ihnen lebte.

Auch Turner war nicht mehr. Als die unter-

gehende Sonne, die seine Kunst unablässig ver-

herrlicht hatte, sein ärmliches Gemach vergoldete,

war er mit den Worten primitiver Menschen ge-

schieden: „Die Sonne ist Gott.“ Und weil Ruskins

Beziehungen zu ihm wenig persönlicher Natur

gewesen, erschien ihm Turners Tod wie ein ele-

mentares Ereignis; um so mehr, als er es bis-

uskin war nach Aufhebung seiner Ehe

iin das Haus seiner Eltern zurückgekehrt.

Dieselben Räume nahmen ihn auf, die

er vor seiner Heirat innegehabt und die
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her als Lebensaufgabe betrachtet hatte, für das

Verständnis dieses Genius zu wirken. Jetzt bot

sich ihm eine Art Ersatz in seinen Beziehungen zu

den Prärafaeliten. Hatte sich durch Millais auch

die folgenschwere Entwicklung, die Trennung seiner

Ehe ergeben, so störte dies nicht seine Beziehungen

zu den anderen Genossen der Bruderschaft. Nur

Hunt zog sich von ihm zurück, da er nahe mit

Millais befreundet war. Mehr und mehr fand

Ruskin Gefallen an Rossetti. In ihm schien er

einen persönlichen Mittelpunkt für den Austausch

seiner künstlerischen Interessen gefunden zu haben.

Rossetti war auch im persönlichen Verkehr von

unerschöpflicher geistiger Produktivität. Alle, die

ihm näher traten, bannte er in seinen Zauberkreis.

Sein Humor war von jener Ursprünglichkeit, die

die Gegensätze versöhnt und ausgleicht und wurzelte

in derselben tiefen Region, aus der seine Träume

kamen.

Er war wie zum Herrschen geboren. „Könnten

wir doch irgend ein Reich entdecken, in das wir

ihn als König einsetzen könnten,“ schrieb einer

seiner Freunde. Er war immer erfüllt und bewegt

von ungewöhnlichen Gedanken, und neben dem

Bewußtsein von dem, was in ihm lag, voller Be-

wunderung für das Talent und Können anderer,

und mit seltener Energie bestrebt, ihnen zur An-

erkennung zu verhelfen. Einerlei, ob es sich dabei

um unbekannte junge Maler handelte, oder um er-
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probte Freunde. Immer war er bereit, den letzten

Heller aus seiner — oderseiner Freunde Taschen!

— herzugeben, wenn er jemanden in Not wußte —
selbst für ein armes Weib an der Straßenecke.

Jene Hochherzigkeit, die dem Griechen als Krone

aller Tugenden galt, war ihm besonders eigen.

Ihre Kehrseite war aber jene übertriebene Sensi-

bilität, die ihm so maßlos Schmerzen bereitet hat.

Denn Mangel an vornehmer Gesinnung bei andern

konnte er nicht ertragen. Und er hielt leicht jede

Ablehnung seiner Wünsche und augenblicklichen

Impulse für Mangel an Sympathie und Verständnis.

Madox Brown beklagt sich schon früh über An-

wandlungen von Mißtrauen: „Ich könnte hundert

Beispiele anführen,“ heißt es in seinem Tagebuch

— „wie vornehm und selbstlos er sich Kunstri-

valen gegenüber benommen, wie hoch er an Seelen-

größe darin über anderen steht. Und doch kann

er bei dem kleinsten Anlaß jeden wahrhaft hassen

und verleumden, der ihn gekränkt hat.“ Stellen

wie diese finden sich in einem neuerdings er-

schienenen kleinen Buch, das den vollen Reiz un-

mittelbarer Vergegenwärtigung hat.* Ganz unzu-

sammenhängend, nur nach dem Datum geordnet,

enthält es in loser Reihenfolge Madox Browns

Tagebücher, Briefe von ihm an Rossetti und von

Ruskin an Rossetti, Gedichte von Miss Siddal und

* Ruskin : Rossetti: Preraphaelistism. George Allen. 1899.

London.
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Briefe von andern, die irgendwie Berührung zu

dem Kreise hatten. Vielleicht gerade durch die

anspruchslose Folge geben sie ungefärbten Hinblick

in das Zusammenleben und mehr noch, in die be-

wegte geistige Atmosphäre dieser Menschen. Ma-

dox Brown, der oft selbst nicht weiß, wo er Geld

zu den notwendigsten Bedürfnissen für seine Fa-

milie hernehmen soll, läßt sich doch immer bereit

finden, Rossetti aus augenblicklichen Schwierig-

keiten zu helfen. Man fühlt, wie unentrinnbar der

Zauber war, den er auf solche ausgeübt, die den

Springquell seines Geistes hervorlocken konnten;

wie sie den hervorbrechenden Reichtum aber auch

nicht wieder zu hemmen vermochten. Die halben

Nächte durchwacht Madox Brown mit ihm in leb-

haftem Gespräch. Rossetti hatte sich schon in der

Jugend den Schlaf abgewöhnen wollen, und legte

damit früh den Grund zu seiner später so ver-

hängnisvollen Schlaflosigkeit, die ihn zuletzt das

Opfer von Morphium und Chloral werden ließ.

Was ihn zu Ruskin zog, war Vertrauen und Be-

wunderung. Ruskins Güte und der Zauber seines

Geistes hatten ihn gleichermaßen bezwungen. Den

Reichtum seiner Einfälle konnte Ruskin vor ihm

in seiner funkelnden Fülle ausbreiten, immer ge-

wiß, auch in den gewagtesten Behauptungen ver-

standen zu werden. Liebte Ruskin es auch, sich

in Monologen zu ergehen, so vermochte ein hin-

geworfenes Wort, wie Rossetti sagte „seine Sprache
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zu Inspiration, seine Diktion zu Kunst zu steigern,

und seine Worte in einen magischen Strom zu

fassen, gegen dessen Wunder alles, was er je ge-

schrieben, matt und schal erscheint“. Obwohl es

Rossetti immer schmerzlich blieb, daß Ruskin kein

Verständnis für Madox Brown gewann, so ver-

mochte auch dieser sich dem starken Eindruck von

Ruskins Persönlichkeit nicht zu entziehen. Er

schildert ihn als Gastgeber, bei sich zu Hause, als

jugendlich ausgelassen und von „homerischer Be-

redsamkeit“. „Alles was er sagte, war von den

Blitzstrahlen seines Humors durchleuchtet, der sich

ebensowenig schonte wie andere. Aber nicht alle

verstanden ihn, daher die einen verwirrte und ver-

letzte, was die andern entzückte.“

William Rossetti zählt Ruskins Freundschaft mit

seinem Bruder unter die historisch berühmt ge-

wordenen Freundschaften. Ruskins Briefe geben

uns manchen Einblick in ihre Entwicklung; mehr

aber noch in Ruskins geistige und seelische Ver-

fassung jener Zeit. Auszüge daraus mögen daher

in einiger Ausführlichkeit hier folgen. Die ersten

Annäherungen sind am rührendsten, wo der ältere

Mann um die Freundschaft des Jünglings wirbt,

und ihn bittet, ihm zu schreiben, „was Sie treiben,

was Ihre Gedanken beschäftigt. Es liegt mir am

Herzen, daß keine äußere Sorge, noch weniger

unberechtigtes Mißtrauen, die Ausübung Ihrer über-

aus vornehmen Gaben hemmen möchten, und ich
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würde es als großen Vorzug betrachten, wenn Sie

mir erlaubten, zuweilen der Gefährte Ihrer Ge-

danken zu sein und Ihrem Streben Sympathie ent-

gegen zu bringen.“ Er übersendet Rossetti seine

Werke und bittet ihn, wenn er wirklich darauf

bestehe, ihm gegenüber so im Vorteil zu sein, um

eine kleine Zeichnung als Gegengabe: „wie Glaucus

seine goldnen Waffen gegen Diomodes’ eherne ein-

tauschte.“ . .
.

„Sie hören jetzt von vielen Leuten

behaupten, ich sei ein schlechter Mensch, und viel-

leicht sind Sie gerade in letzter Zeit geneigt gewesen,

mich für besonders gut zu halten. Ich bin weder das

eine noch das andere. Ich bin sehr nachgiebig mir

selbst gegenüber, sehr stolz, sehr eigensinnig und

sehr empfindlich. Auf der andern Seite sehr auf-

richtig— so sehr wie es menschenmöglich ist auf der

Welt —
;
ich mache furchtbar gern andre Menschen

glücklich und hege tiefe Ehrfurcht vor allen wahren

geistigen und moralischen Fähigkeiten. Ich habe

nie ein Vertrauen getäuscht — niemals absichtlich

eine Unfreundlichkeit begangen, und nie, im Großen

oder Kleinen einen andern herabgesetzt, um mich

zu erhöhen. Meine Neigungen waren nicht so

warm wie die der meisten Menschen; aber teils

durch böses Ungefähr, teils weil ich sie töricht

angebracht hatte, sind sie herabgefallen und zer-

brochen. Es ist ein ganz großes, und auf die

Dauer das größte Unglück meines Lebens, daß

meine Verwandten, Cousinen und dergl., Persön-

135



Hchkeiten sind, mit denen ich im allgemeinen nicht

sympathisieren kann, und daß die Verhältnisse mich

immer von denen ferngehalten, mit denen ich

mich hätte befreunden können. Nun wissen Sie

das beste und schlimmste von mir. Und Sie können

sich darauf verlassen, daß es wahr ist. Wenn Sie

sagen hören, ich sei kalt und hart, so ist das ein-

fach nicht wahr. Obwohl ich weder Freundschafts-

noch Liebesverhältnisse habe, kann ich die In-

schrift der Spartaner von Thermopylae nicht bis zu

Ende lesen, ohne daß mir die Stimme zittert; und

in einer Schublade liegt schon seit achtzehn Jahren

ein kleiner Handschuh, der mir noch etwas bedeutet.

Ebensowenig bin ich besonders gut. Meine Freude

liegt im Schauen, Denken, Lesen und Beglücken

anderer, soweit sich dies mit meinem Behagen

vereinen läßt. Wenn ich Freude am rauchen,

wetten, am Würfelspiel und verletzen anderer hätte,

so würde ich mir vermutlich dies Vergnügen ge-

währen. Ein Mensch ist so und der andere anders.

Wo Anstrengung und Selbstverleugnung beginnen

und enden, vermag keiner vom andern zu sagen. . . .

Aber neben der Freude, die ich mir gönne, wo

sie sich mir zufällig auftut, habe ich eine Lebens-

theorie, ohne die es mir als Vernunftwesen un-

möglich wäre zu existieren —
;
daß wir nämlich

alle in die Welt gesetzt sind, um uns so sehr

untereinander zu fördern, wie irgend möglich, und

auch, daß mein besonderer Nutzen wahrscheinlich
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auf Gebieten liegt, von denen ich etwas verstehe

— d. h. auf Gebieten, die mit der Malerei Zu-

sammenhängen. Ich glaube, daß Sie von allen

Malern, die ich kenne, das größte Genie besitzen,

und zugleich halte ich Sie auch für einen überaus

guten Menschen. Ich sehe, daß Sie unglücklich

sind und Ihr Genie nicht so entwickeln können,

wie Sie müßten. Daher es mir richtig und notwendig

erscheint, Sie womöglich glücklicher zu machen,

und daß ich Ihnen am besten wirklich nütze, wenn

ich Sie instand setze, ordentlich zu malen und Ihr

Zimmer in Ordnung zu halten.

Wenn ich mir deswegen etwas versagen müßte,

oder mich besonders anstrengen, dann müßten Sie

mir selbstverständlich Dank schulden, oder sich

fragen, ob Sie es annehmen dürften. Da ich aber

sonst für nichts zu sorgen brauche, da ich behag-

liche Räume und alles, ja mehr darin habe, als

ich bedarf, scheint es mir ebenso natürlich, daß

ich mich Ihnen auf diese Weise nützlich zu machen

suche, wie ich Ihnen eine Tasse Thee anbieten

würde, wenn Sie durstig wären und ich übergenug

hätte.“ — Und nun macht er ihm den Vorschlag,

ihm alle Bilder, die er jährlich malen würde, bis

zu der Höhe einer bestimmten Summe zu über-

lassen. Das Anerbieten schließt mit dem Passus:

„Nur einem Gedanken hoffe ich, werden Sie nicht

einen Moment Raum geben, daß irgend etwas, was

ich für Arbeiter tue oder für jemanden sonst, etwa
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der Versuch wäre, meine Position in der öffent-

lichen Meinung zurückzugewinnen. Ich bin, was

ich immer war. Ich tue, was ich stets gewollt,

und was ich nur durch unvorhergesehene Umstände

nicht früher tun konnte. Und die einzige Ver-

suchung, die mir aus der Verleumdung erwächst,

ist nicht die, um die öffentliche Gunst zu buhlen;

vielmehr Gutes zu unterlassen und mich in misan-

thropischer Weise zu vergnügen. Ich vergaß noch

zu sagen, daß ich Ihre Zeichnungen wirklich ebenso-

sehr begehre, wie ich Turner begehre. Es ist aber

unnütze Selbstverzärtelung, Turner zu kaufen und

nützliche Selbstverzärtelung, Sie zu kaufen. Ich

mag sie aber nicht, wenn sie öfter als neunmal

ausradiert sind. Das merken Sie sich.“

Daß Rossetti freudig auf das Anerbieten einging,

ist ein Zeugnis, wie völlig er Ruskin verstand und

wie hoch er die Bedeutung seiner Gegenleistung

einschätzte. Er selbst war von der Sorge nicht nur

um den heutigen, auch um den kommenden Tag

befreit, und sah seine Bilder in Ruskins Händen um
so lieber, als es damals nicht viele Käufer gab,

die seiner Kunst Verständnis entgegenbrachten.

Freilich war Ruskin kein kritikloser Bewunderer.

Rossetti hatte die Gewohnheit, an seinen ersten

Entwürfen zu ändern, seinen Gestalten eine andere

Haltung zu geben, mit den Farben zu experimen-

tieren, nicht immer zum Vorteil der Bilder. Das

erregte Ruskins Mißfallen oft in hohem Grade und
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er gab dem in der unzweideutigsten Weise Aus-

druck. Tat es auch der Freundschaft keinen Ein-

trag, so konnte seine ironisch diktatorische Art

doch Rossetti reizen. Er steckte aber nichts ein,

und seine Erwiderungen waren oft nicht minder

gesalzen. Ruskins geistiges Übergewicht war aber

so unabweislich, die Güte seines Herzens so be-

zwingend, daß gelegentliche Ausfälle seiner Launen

für den, der ihn lieb hatte, nicht in Betracht kamen.

Von wunderbarer Güte ist Ruskin in seinem Ver-

halten zu Elisabeth Siddal gewesen, Rossettis Ge-

liebten und späteren Frau. Durch die seltsame

Kritik, die Rossettis an sie gerichtete Sonette er-

fahren, ist ihr Andenken mit verunglimpft, und eine

völlig falsche Auffassung ihrer Persönlichkeit ver-

breitet worden. Die neuere Literatur über die

Prärafaeliten hat aber sowohl in England wie in

Deutschland den Beweis erbracht, daß sie eine

reine und vornehme Natur gewesen ist. Es liegt

eine seltsame Schwermut über dieser Frau. Als

wäre sie durch die Macht eines inneren oder

äußeren Verhängnisses geknickt worden, ehe das

Leben ihr seine Verheißungen voll erfüllt hatte.

Auch Mrs. Burne Jones hat den Eindruck, daß nicht

nur Romantik, auch Tragik Fäden zwischen ihr

und Rossetti gesponnen, und das Geschick, daß sie

mit Rossetti verknüpft, um all ihre reichen Gaben

zu entfalten, ihr doch kein leidloses Glück gebracht

habe.
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Ihre seltsame Schönheit war von Rossetti be-

freundeten jungen Malern in einem Putzmacher-

geschäft entdeckt und als Modell gewonnen worden.

Von hoher, überschlanker Gestalt, von jener vor-

ahnenden Traurigkeit in den Zügen, die Schwind-

süchtigen oft eigen, hatte sie die Haltung einer

Königin. Schweres, rotgoldenes Haar lag ihr weich

gewellt im Nacken. „Ein rosa Schimmer schien

unter der weißen Haut ihres Antlitzes hervor und

steigerte sich im dunkelsten Fleischton zum weich-

sten und zartesten Rosa. Ihre Augen waren von

goldigem Braun— eigentlich achatfarben— und von

einer wunderbaren Leuchtkraft, die in allen Bildern,

die Rossetti von ihr gemacht hat und dem Typus,

den sie in ihm schuf, sichtbar wird. Die Augen-

lider lagen schwer darüber, ohne doch den Ein-

druck von Mattigkeit oder Erschlaffung zu machen.“*

Ihre schön geschwellten Lippen waren leicht von

leisem Spott gekräuselt, einer Ironie, die auch in

ihren Äußerungen hervortrat, wie sie Menschen über-

legenen Geistes eignet, die im Leben nicht ganz an

der rechten Stelle stehen. Ihre Hände glichen jenen

seltenen Blumen, deren Dolden sich nach außen

biegen. Sie waren das beredteste an ihr. Denn

unter Menschen sprach sie wenig. Rossetti ward

nicht müde, sie zu malen, und ihre Züge kehren

auf seinen Bildern unverkennbar wieder.

* Memorial of E. Burne-Jones, London. Macmillan & Co.

1904 .
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Ein Antlitz blickt aus jedem dieser Rahmen,

Nur eine Fraue sitzt und steht und lehnt:

Hier sie der Schleier zu verbergen wähnt,

Hier Spiegelbilder ihren Reiz bekamen.

Im Sommergrün ein Mädchen ohne Namen,

Die Königin, vom Purpurkleid umschönt,

Die Heilige, Engel — jedes Bild ersehnt

Dieselbe Sehnsucht ohne zu erlahmen.

Aus ihrem Antlitz saugt er sein Gedicht,

Und ihre Lieb’ erfüllt den ganzen Raum,

Schön wie der Mond und lustvoll wie ein Baum:
Nicht harrensbleich, und Kummer drückt sie nicht,

Nicht wie sie ist, — nein, nur im Hoffnungslicht,

Nicht wie sie ist, — nein, lebt in seinem Traum.*

Madox Brown nennt sie eine wahre Künslerin,

ein Weib ohnegleichen. Denn Rossettis Schaffens-

freude, die durch die Versuche, ihr Bild neu und

immer anders zu gestalten, so gesteigert wurde,

machte sie doch nicht etwa zu einem passiven

Instrument in seiner Hand. Zu seiner Überraschung

fand er eines Tages Zeichnungen von ihr, die in

hohem Maße seine Bewunderung erweckten. Es

war fast selbstverständlich, daß ihre Kunst aus

Rossettis Kunst hervorwuchs. Ihre Fantasie hatte

einen romantischen Zug, ihre Erfindungskraft war

geistreich und fein, und von anmutiger Reinheit

der Empfindung. Doch wirkte die geistige Tem-

peratur, in die sie durch Rossetti verpflanzt worden,

wie Treibhausluft auf ihre Talente. Sie entfalteten

sich zu schnell und in tropischer Fülle. Der Gegen-

satz zu der geistigen Öde, in der sie bisher gelebt

* Christina Rossetti. Übersetzt von Etta Federn.
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hatte, war zu stark, stärker als ihr zarter Körper

ertragen konnte. Dazu kam die immerwährende

Erregung, die das Zusammenleben mit Rossetti mit

sich brachte. Seine Leidenschaft wie sein Ver-

halten zu ihr waren Schwankungen unterworfen,

die wie Gewitterwolken am Himmel standen. Das

bedrückende Herzeleid dieser Unsicherheiten ver-

schmolz sich mit Todesahnungen, — und fand in

ihren Gedichten ergreifend Ausdruck. Denn auch

in der Poesie traten ihre reichen Gaben über-

raschend schnell in Blüte. Ihre Gedichte sind ein-

facher, durchsichtiger als Rossettis, sie sind har-

monischer und haben eine eigene persönliche Note.

Die hier folgenden sind von Etta Federn freund-

lichst übersetzt worden:

Dein starker Arm umschlingt mich, Lieb,

Mein Haupt auch stützest du,

Und ob du Trostesworte sprichst,

Doch find ich keine Ruh:

Denn ich bin nur ein schreckhaft Kind

Und kann nichts andres sein,

Und mit gebrochner Schwinge flieht

Von dir dein Vögelein.

Ich kann nicht geben mehr die Lieb,

Die ich dereinst dir gab,

Die Lieb, die gegen mich sich wandt,

Mich warf ins dunkle Grab.

Ich hab nur noch ein traurig Herz,

Das Leiden müd gemacht,

Und Augen, die nicht lächeln mehr,

Den Mund, der niemals lacht.
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Doch halt mich in dem Arme, Lieb,

Bis daß ich schlummre ein,

Dann laß mich — sag mir nicht Leb wohl —
Daß ich nicht wach und wein’.

Den ergreifendsten Ausdruck findet ihre Todes-

ahnung in den Versen:

Träg werden Tage mir zum Jahr,

Und Stunden trag zum Tag,

Seit ich den Liebsten hab vermißt,

Seit ich ihn nicht wie sonst geküßt:

Und doch liebkost die Wange mir

Das junge Laub im Hag.

Ich liege zwischen hohem Gras,

Das biegt sich leicht herab.

Verhüllt mein abgezehrt Gesicht,

Umschließt mich weich und dicht,

So zärtlich und so liebend auch

Wie Gras ob einem Grab.

Gespenster unbekannten Weh’s

Erblickt mein müder Sinn;

Visionen gleich mein Leben zieht

Noch ungelebt durch mein Gemüt.

Bald kosfs die Wange freundlich mild,

Bald regnets Tränen auf mich hin.

Der Fluß, der immer zieht hinab,

Gleich einem Silberband,

Die Vöglein, deren Sang erscholl

Ob meinem Haupt so anmutsvoll,

Sie wecken trüber einen Traum,

Wenn dieser Traum entschwand.

Ein Schweigen sinkt mir in das Herz

Und stumm macht’s alles Leid:

Ich reck die Hände weit von mir:

So leer an Liebe lieg ich hier,

Wie ausgedroschne Ähren leer —
Nun meine Schlafenszeit.
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Voll Bewunderung steht Ruskin vor dieser Frau,

auf deren Gaben die Liebe befruchtend gefallen. Und

mit der ihm eigenen lauteren Uneigennützigkeit und

Ritterlichkeit bietet er ihr seine Dienste an. Es

liegt etwas Feines, Zartes in seiner Huldigung,

in der Art, wie er ihr die Wege ebnen möchte,

um ihre Talente zu verwerten, und sie zum Voll-

besitz ihres Könnens zu führen. Er macht Rossetti

den Vorschlag, gegen eine jährliche Rente von

3000 Mark in den Besitz aller Zeichnungen zu

kommen, die Miß Siddal im Laufe des Jahres machen

würde. William Rossetti zählt dies Abkommen

unter die zahllosen hochherzigen Handlungen, durch

die Ruskin in der Nachwelt nicht minder fortleben

werde, wie durch seine Bedeutung als Schriftsteller.

Ruskin schien nur darauf zu sinnen, den beiden

Liebenden seine Zuneigung auf jede Art zu be-

stätigen. Er führt Miß Siddal seinen Eltern zu, er

bittet sie, zu kommen und sich in ihrem großen,

schönen Garten zu ergehen und zu erholen, denn

ihre Gesundheit wird zusehends schwächer. Und

das alles, als sei er der Empfangende und nur

dankbar, wenn sie ihm vergönne, das was ihm so

gar nichts nutze, sein überflüssiges Geld, anzu-

nehmen. Aber ihr Zartgefühl ist nicht geringer.

Es ist ihr peinlich, zu krank zu sein, um arbeiten

zu können, deshalb lehnt sie das Jahresgehalt ab.

Da beruhigt er sie wiederum. „Vielleicht habe

ich zu viel Nachdruck darauf gelegt, daß Sie es
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um Rossettis willen tun möchten. Wenn Sie das

nicht mögen, dann überlegen Sie sich, daß es

unumstößlich wahr ist, daß Sie Genie besitzen, daß

die Welt daran nicht Überfluß hat und ich das, was

da ist, ihr erhalten möchte, da im Himmel für

allseitigen Bedarf wohl gesorgt sein wird.“ Und

damit sie das persönliche Moment seines Interesses

nicht überschätze, fügt er hinzu: „Gänzlich abge-

sehen von Rossettis oder meinen Gefühlen, würde

ich dasselbe tun, um einen schönen Baum zu er-

halten, oder den schadhaften Teil eines gotischen

Domes. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie sich

auf einige Monate als ein Stück Holz oder Gotik

betrachten möchten. Wenn Sie meine Schwester

wären, würde ich für ein Häuschen in einem ge-

schützten Tal von Wales plaidieren.“

Er möchte aber, daß Rossetti sie nicht in seine

Traumgesichte hineinziehe. Es sei ihr viel heil-

samer, langweilige Dinge zu malen und langweilige

Bücher zu lesen. „Die Schwierigkeit liegt darin, Sie

ruhig zu halten und doch etwas ausfindig zu machen,

das Ihnen Freude macht. Ihr Menschen der Erfin-

dungskraft zahlt einen hohen Preis für Eure Gaben

— man weiß nie, wie man Euch behandeln soll. . .

.“

Rossetti schreibt nach all diesen Verhandlungen:

„Ich liebe ihn und sie und alle Menschen — und

bin glücklicher wie seit langer Zeit •—.“ Dann

deutet Ruskin in zarter Weise an, ob er ihn nicht

völlig ins Vertrauen ziehen und ihm seine Wünsche
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und Pläne in bezug auf Miss Siddal mitteilen, die

er vielleicht nicht verwirklichen könne, weil er

kein festes Einkommen habe, und wieviel er be-

dürfe, um sie heiraten zu können?

Indessen verschlimmerte sich Miss Siddals Zustand

zusehends und Rossetti ließ sich zwei Jahre vor

ihrem Tode gesetzlich mit ihr trauen, „was ich

längst hätte tun sollen“ — wie er seiner Mutter

schreibt. Er hatte damit gezögert, einmal weil

sein Einkommen unsicher war, dann aber auch,

weil es seiner Natur widerstrebte, sich irgendwie

äußerlich zu binden. Und obwohl seine Jugend

von seltener Reinheit war, scheint sein Leben

später von willkürlichen Anwandlungen nicht frei ge-

blieben zu sein. Zeitweilig schien sich Lizzies Ge-

sundheit zu heben. Doch glaubte sie selbst nicht an

ihre Genesung. Aus der Zeit, da sie guter Hoffnung

war, hat sich ein rührendes Gedicht gefunden:*

O Mutter, reiß das Fenster auf

Und laß das Licht herein!

Die Berge scheinen dunkel mir,

Mein Denken schlummert ein.

Und Mutter, nimm mein kleines Kind

(Dein Kind bin ja auch ich)

Trag’ Sorge seiner Kinderart

Und heg3
es so wie mich.

Und Mutter, wasch die bleiche Hand
Und bind’ die Füße ein,

Mein Körper soll nicht länger ruh’n

Ohn* seinen Leichenlein!

* Übersetzt von Etta Federn.
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Und Mutter, nimm ein junges Reis

Und Gras, das frisch geheut

Und leg’ sie auf mein leeres Bett,

Daß niemand kenn’ mein Leid.

Und Mutter, such’ drei Beeren rot,

Vom Stengel pflück’ sie du,

Verbrenn’ sie bei dem Hahnenruf,

Damit mein Geist find’ Ruh’.

Und Mutter, brich einen Weidenstab

Und wenn nicht weint sein Blut,

Dann soll mein Liebster draus erseh’n,

Daß die Seel’ im Himmel ruht.

Und Mutter, wenn dein Auge weint,

(Und weinen es wohl soll)

Sag’ ihm, ich sterb’ an großer Lieb’

Und sterb’ so freudenvoll.

Und Mutter, wenn die Sonne sinkt

Und das Kirchhofsgras sich regt,

Dann tragt mich durch die Dämmerung hin

Und in mein Grab mich legt.

Aber das Kind kam tot zur Welt und sie hat den

Schmerz dieser Enttäuschung nicht überwunden.

Morris’ und Burne Jones’ Frauen hielten um die-

selbe Zeit ihr erstes gesundes Kind in den Armen.

Sie waren erschüttert von Elisabeth Rossettis Herze-

leid. Sie saß neben der leeren Wiege und rief

den Freundinnen zu: „St! St — weckt mir mein

Kind nicht auf! . . .
.“

Ein Jahr war ihr noch vergönnt. Die zu große

Dosis eines ihr ärztlich verordneten Medikaments

machte ihrem Leben jäh ein Ende. Rossetti war
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verzweifelt und untröstlich. Er konnte nicht darüber

ins klare kommen, ob sie absichtlich aus dem

Leben geschieden sei, oder ob ein unglücklicher

Zufall gewaltet, und sie sich nur in der Dosis ver-

griffen hatte. Einen ganzen Band Manuskripte,

seine schönsten Gedichte legte er ihr als Toten-

opfer mit in den Sarg.

Zehn Jahre später hat er sich von seinen Freun-

den bewegen lassen, diese Gedichte der Vergessen-

heit zu entreißen. Der Sarg wurde geöffnet und

die Manuskripte herausgenommen. Es waren die

an die Verstorbene gerichteten Sonette, The House

of Life , in denen seine Liebe so unvergleichlich

Ausdruck gefunden. Wo die Frömmigkeit ihrer

Seele mit den Gluten seiner Leidenschaft ver-

schmilzt. Wo die Reinheit dieser seelischen Ver-

schmelzung zur höchsten Ekstase wird. Das könig-

z lieh Herbe ihrer Natur verleugnet sich nicht in der

Hingabe, wird nicht aufgezehrt von seinem Feuer,

nur wie Edelmetall geläutert in den Flammen, die

sie lindert und in denen der Erdenrest der Sinn-

lichkeit verzehrt erscheint.

Gerade diese Gedichte wurden aber von der Kritik

auf das heftigste angegriffen und die menschlichen

Seiten des Dichters verunglimpft. Seine Poesie

wurde als „Poesie des Fleisches“ gebrandmarkt. An-

fangs nahm er die gehässigen Auslassungen ruhig

hin. Erst die Wiederholung der Angriffe hatte ver-

hängnisvollsten Einfluß auf seinen Gemütszustand
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gewonnen und seine Gesundheit untergraben. Sein

Nervenleben wurde erschüttert, und moralisch besaß

er keine Widerstandskraft mehr.

In England besitzt die Konvention im Empfindungs-

ton beinahe Gesetzeskraft. Die Mehrzahl der Men-

schen ist in ihrem moralischen Urteil gebundener

als in Deutschland und Frankreich. Nun wurde

Rossetti auf den Index gesetzt. Er galt nicht mehr

für respektabel. Das war die äußere Seite der

Situation. Was ihn aber tiefer berührte, und töd-

lich verletzte, war, daß sein eigenstes Wesen in

diesen Angriffen beleidigt wurde. Die Liebe der

Sinne und Seele, unlöslich eins in seiner Leiden-

schaft, hatte unvergleichlich Ausdruck in diesen

Versen gefunden. Er selbst war sich der Hoheit

seiner Liebe bewußt. Was er mit den Augen des

Malers gefühlt und mit den Worten des Dichters

umsponnen — das Sakrament seiner Liebe —
wurde in den Kot gezogen. . . .

Obwohl William Rossetti die Fäden der persön-

lichen Verleumdungen einzeln entwirrt hat, etwas

von dem Urteil der Kritik ist für die breite Masse

des Publikums an Rosettis Andenken hängen ge-

blieben. Muther hat in seiner Kunstgeschichte

des 19. Jahrhunderts diese Auffassung niedergelegt,

und obwohl er in seiner Geschichte der englischen

Malerei manches von dem, was Kassner zu Rossettis

Rechtfertigung vorbringt, aufgenommen hat, ist er

doch aus einer, Rossettis Leidenschaft fast ver-
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urteilenden Haltung, nicht herausgetreten. Anderen

dagegen ist der Ausdruck, den Rossetti für seine

Liebesleidenschaft gefunden, das Ineinanderströmen

von Sinnen und Seele zu höchster Einheit zu stei-

gern als Triumph der Dichtkunst erschienen. An

Goethes römischen Elegien wird heute nur noch

vereinzelt Anstoß genommen und doch sind sie

so rein heidnisch, daß die Sinnenfreude allein hier

ihre Feste feiert. Das Moment seelischer und

geistiger Durchdringung fehlt. Und gerade in die-

sem, nur in diesem, erblickt Rossetti Berechtigung

und Weihe seiner Leidenschaft.

Ein Temperament von Ruskins Lauterkeit hätte

auch herausgefühlt, wenn in Rossetti Geister derart

Wohnung gemacht hätten, wie man sie ihm nach-

träglich angedichtet hat. Er hätte niemals diese

zarte, fast zärtliche Zuneigung zu Lizzie gehabt,

wenn deren Wesen nicht Reinheit geatmet. Es ist

aber eine Tatsache, die sich immer wiederholt:

poetische und starkempfindende Menschen, die in

allem Sichtbaren und Sinnlichen Zeichen jenseitiger

Dinge wahrnehmen, werden auch in ihrer Aus-

drucksweise mißverstanden. Nimmt doch der Durch-

schnittsmensch das Zeichen für die Sache, und

drückt das heiligste Symbol zu der Plattheit seines

Alltagsempfindens herab.

William Rossettis Biographie* ist Ausdruck warmer

* Dante Gabriel Rossetti: Letters and Memoir. 2 vol.

London Ellis and Elvey. 1895.

150



brüderlicher Zuneigung. Aber die Hauptsache steht

zwischen den Zeilen. Da lebt ein Mensch, für den

die Bedingungen der Wirklichkeit keine Geltung

hatten. Sie konnten ihm weder Schranken noch

Stützen sein. Was er träumte, wurde ihm zu

Wirklichkeiten. So lange es Träume der Jugend,

des Frühlings, der Schönheit waren, trugen sie ihn

hinaus über das, was andere bindet. Als sie düster

und schwer wurden, sich zu Visionen der Nacht

verdichteten, drückten sie ihn hinab unter die Ge-

walten, mit denen er einstmals gespielt. Er mußte

einen hohen Preis zahlen für die Gesichte, aus

denen er Licht und Leben getrunken. Was ihm

Balsam gewesen, wurde ihm nun zu Gift. Die

Geister, die er gerufen, bannten ihn. Treueste

Freundschaft verließ ihn aber auch in solchen Krisen

nicht. Wohl sah er überall Verrat, Zerstörung und

Treubruch; — manche alten Freunde konnten sein

wachsendes Mißtrauen nicht ertragen — andere

aber blieben ihm treu bis zum letzten Atemzuge.

^^as Ruskin von Rossetti später getrennt hat,

war das Erstarken von Tendenzen, die in

beider Charakteren lagen. Jahrelang war das

Freundschaftsverhältnis so ersprießlich gewesen,

wie es bei Menschen, die unter so verschiede-

nen Lebensbedingungen herangereift, sein konnte.

Dachte doch Ruskin ernstlich daran, von seinen

Eltern fort und mit Rossetti zusammenzuziehen.
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Allmählich aber entwickelten sich Gegensätze ihrer

Naturen, und spitzten sich zu, auf Kosten der

Übereinstimmung. Obwohl Ruskins künstlerische

Seiten sich gerade zu dem Künstler in Rossetti

hingezogen fühlten, ging ihm das unberechenbare,

wie es ihm schien, aller vernünftigen Überlegung

bare seines Handelns wider den Strich. Ihm selbst

waren alle bürgerlichen Tugenden zweite Natur;

das Rücksichtnehmen auf andere aber nichts äußer-

lich Anerzogenes, vielmehr Ausdruck einer Ge-

sinnung, die ihre Kraft aus tiefster, religiöser Über-

zeugung zog. Abhängigkeit von Stimmungen und

Impulsen im Urteil kannte er selbst nur zu gut.

Daß sich Rossetti aber auch im Handeln von ihnen

leiten und treiben ließ, konnte er nicht anerkennen.

Ruskin war nie aus dem Bannkreise streng ge-

ordneter Häuslichkeit herausgetreten. Rossettis

Unregelmäßigkeit und Unzuverlässigkeit in äußeren

Dingen, die selbstverständliche Begleiterscheinung

von Schwankungen, die in der Art seines Schaffens

lagen, das auf der Gunst der Stunde beruhte und

sich nicht regelrecht abspann, ja oft unter heftigen

Geburtswehen vollzog, wurden Ruskin unüberwind-

licher, je machtloser er sich ihnen gegenüber fühlte.

Doch konnte er wenigstens den Versuch nicht

unterlassen, Rossetti zu einem respektablen Bürger

zu erziehen. Es war, als ob er die Rolle, die seine

Mutter den ihr unverständlichen Seiten seines

Wesens gegenüber spielte, gegen Rossetti hervor-
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kehrte. Ruskin hatte nie festen Boden unter den

Füßen verloren, er haftete mit tausend Fäden an

der Wirklichkeit und wurde bei Vorurteilslosigkeit

aller Art, doch von vernünftigen Gesichtspunkten

bestimmt. Rossettis Charakter dagegen entbehrte

völlig jenen sittlichen Zug, der in Ruskins Handeln

der starke, treibende Imperativ war. Rossetti hatte

schon auf der Schule geäußert: „Sobald mir etwas

als Pflicht auferlegt wird, hört bei mir die Möglich-

keit auf, es zu tun. Was ich tun soll, das kann ich

nicht.“ Auf diese Eigentümlichkeit bezieht sich wohl

Ruskins Brief: „Sie tun nur, was Ihnen gefällt

und fragen nicht danach, ob Sie andern damit wohl

oder wehe tun. Wo Ihre Neigungen stark mit-

sprechen, wird es wohl anders sein. Aber es ist

unmöglich, daß Sie sich aus mir viel machen,

sonst würden Sie öfter kommen. Wenn Lizzie und

Sie mich nur so gern hätten, um sich schnell ein

Morgenkleid überzuwerfen und lieber auf einen

Augenblick zu mir hereinzutreten, als mich gar

nicht zu sehen; oder lieber ein Bild unfertig stehen

ließen, als mich in meiner Krankheit nicht zu er-

freuen. Aber Sie können sich nicht zwingen, mich

gern zu haben. ... So lange ich dies Leben hier

führe, können Sie mich auch nicht eigentlich kennen

lernen. . . . Aber im allgemeinen glaube ich nicht,

daß die Menschen sich etwas aus mir machen.

Lizzie traue ich noch etwas mehr als Ihnen; denn

obwohl auch sie mich nicht besucht, war der Kuß,
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den sie mir als Neuvermählte gab, doch so warm

und königlich gütig. Aber ich ärgere Sie durch

den Mangel an Verständnis für so viele Dinge,

und dadurch werde ich Ihnen fremd.“

„Der Mangel an Verständnis für so viele Dinge,“

der Rossetti verletzte, war nicht mehr und nicht

weniger als mangelndes Verständnis für die reif-

sten Früchte seines Genius. Und Ruskins Aus-

stellungen empfand er als Übergriffe in die innersten

Notwendigkeiten seiner Persönlichkeit. Je selbst-

bewußter er eigene Wege ging, je unabänderlicher

sein Schaffen aus ihm herauswuchs, um so weniger

konnte er sich unterordnen und mußte seinen Vi-

sionen folgen.

In Rossettis frühen Bildern tritt die prärafaelitische

Tendenz hervor, durch naturgetreue Darstellung der

Einzelheiten einen Realismus zu erzielen, der die

symbolische Wirkung verstärkt. Obwohl Ruskin in

Bildern wie Ecce Ancilla Domini auch die Symbolik

voll erfaßt, und lebhaft für ihre Bedeutung ein-

getreten ist, tadelt er an Rossettis späteren Bildern

den absoluten Mangel an Naturwahrheit. Denn auch

die landschaftliche Ferne erscheint hier traumhaft

und unwirklich. Für das aber, was einzigartig an

ihnen ist, konnte Ruskin keine Sympathie haben.

Denn so tief er in soziologische Probleme ein-

gedrungen und in die Mystik architektonischer Ge-

bilde, so sehr ihm Steine und Kristalle ihr Ge-

heimnis offenbarten, so sehr er für die Psychologie
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der Wolken, Luft und Winde schöpferische Worte

gefunden, so sehr hatte seine Fantasie ihre Grenze

am menschlichen Seelenleben. Sein Pantheismus

machte Halt vor dem Pathos persönlich mensch-

licher Leidenschaften, ihrer mannigfachen Ab-

stufungen und Übergänge: vor den geheimnisvollen

Abgründen der menschlichen Seele. Was nun

Rossettis Bilder dieser Periode so einzigartig macht,

ist seine Fähigkeit, die vorübergehenden Regungen

der menschlichen Seele auf die Leinwand zu

bringen und ein Unaussprechliches darin zu kün-

den. In dieser Periode sind es die unvergleichlich

großen sibyllenhaften Züge der Mrs. Morris, die er

nicht müde wird, zu immer neuer typischer Bedeutung

zu erheben. Rossetti fühlte, daß er hier das Höchste

vermochte. Und von dem rastlosen Drängen er-

füllt, immer Größeres darin zu schaffen, konnte

er Ruskins Überlegenheit der Kritik nicht mehr an-

erkennen und noch weniger seinem Urteil folgen.

So ging das Verhältnis, das beiden so viel be-

deutet hatte, langsam zu Ende. Doch ohne Groll

und ohne eine dieser Dissonanzen, deren schriller

Mißton fort und fort hallt durch die Zeiten und

vergebens Auflösung heischt. Ruskin war vor

allem großmütig und herzenswarm. Er dachte zu

hoch von Menschen und menschlichen Beziehungen,

um mit einem Freunde, an dem seine Seele ge-

hangen, gewaltsam zu brechen. Es wäre ihm wie

eine Verleugnung seiner selbst und der Wahr-
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haftigkeit seines Wesens erschienen. Er ließ die

Tür offen. Rossetti hätte zu ihm eintreten können,

sobald er gewollt: „Wenn wir auch besser eine

Zeitlang nicht miteinander verkehren, so tut das

doch der Freundschaft keinen Eintrag. Sie können

eben bestimmte meiner Eigentümlichkeiten nicht

anerkennen. Sobald Sie es können, kehren Sie

zu mir zurück, ohne Entschuldigung, ohne Rück-

halt, nur weil Sie sich umgestimmt haben. Dann

soll alles wieder beim Alten sein.“

In dieser Forderung spricht sich der Zug einer

fast weiblichen Gemütsart aus, der Ruskin zu einem

der einsamsten Menschen gemacht hat. Er ver-

langte in der Freundschaft nicht nur gleiche Inter-

essen, auch völlige Übereinstimmung der Ansichten.

Verehrung, Liebe, Anerkennung konnten ihm schon

deshalb nicht genügen, weil sein Persönlichstes sich

an außerpersönliche Dinge hingab. Fand er in

diesen keine Übereinstimmung, dann war ihm das

Persönlichste wertlos.

Das ist die Kehrseite des höchsten Glücks der

Erdenkinder, die Schranken, die dem Menschen in

der eigenen Persönlichkeit gesetzt sind, und die

sich nirgends so unüberbrückbar erzeigen als in

schöpferischen Naturen. Denn wer ihre Werke

antastet, tastet ihren Lebensnerv an.

Ruskin empfand zunächst den Verlust des Freundes

fast wie einen Bankrott. Er war der Entbehrende.

Aber ob Rossetti nicht auf die Dauer noch mehr
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verloren? Aus demselben Jahre, in dem die Ent-

fremdung eintrat, liegt ein ungedruckter Brief vor

mir, an einen Freund, dessen Frau gestorben war.

Ruskin stand der Familie nahe, und hatte dort na-

mentlich während des peinlichen Scheidungspro-

zesses persönlich warme Sympathien gefunden.

Der Brief schließt mit der Versicherung, wie er

diese Frau liebgehabt und verehrt habe: „ich meine

lieb gehabt und verehrt auf meine armselige Weise.

Denn ich kann nicht mehr lieben, da ich immer,

so oder so, die Menschen habe verlieren müssen.

Verlieren — nicht wie Sie verloren — sondern

ohne je Labsal in meiner Liebe gefunden zu haben.

Daher bin ich kalt geworden. ..."

^"^anz andere Züge tragen Ruskins Beziehungen

zu Burne Jones. Sie sind von Anfang an

unpersönlicher gewesen und bis zuletzt ungetrübt

geblieben. In seiner Studienzeit empfand der junge

Maler unbegrenzte, fast schwärmerische Verehrung

für Ruskin. Er meint, keiner könne ihn eigentlich

verstehen, in seinem Sternenflug lasse Ruskin alle

unter sich auf der Erde kriechen; sei er aber jenseits

der Wolkenregion, dann fingen sie an zu klagen, sie

könnten ihn nicht sehen, oder er sei ihnen zu

dunkel. . . . Ruskins Prosa vergleicht er Tennysons

Poesie und der Prärafaeliten Malerei. Sie seien

eins in der Liebe und Ehrfurcht zu ihrem Gegen-

stand, in ihren Neigungen nordisch und in sich
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abgeschlossen, und das Ideal, das sie aufgerichtet,

sei das Ideal germanischer Schönheit. Als er

später einen Brief von Ruskin erhält, hat seine

Begeisterung keine Grenzen: „Ich bin nicht mehr

Ped, ich bin nicht mehr Burne Jones, ich habe

meine Persönlichkeit aufgegeben — ich korrespon-

diere mit RUSKIN. Und mein Titel lautet künftig:

Der Mann, der an Ruskin geschrieben und eine

Antwort erhalten hat. Meine Gefühle lassen sich

besser zeichnen als beschreiben und noch besser

symbolisieren.“ Darunter eine Zeichnung, wo

Burne Jones vor einem Wesen mit einem Heiligen-

schein auf den Knien liegt.

Burne Jones hatte als Künstler einen schweren

Stand, sich in der Gunst des Publikums durch-

zusetzen. Kränklich, oft bis zur Hinfälligkeit, ohne

Mittel, oft überarbeitet, hatte er den Mut, in früher

Jugend ein mittelloses Mädchen heimzuführen. In

der gemeinsamen Arbeit mit Morris wurde er als

Künstler bekannt, allmählich immer mehr geschätzt

und kam auch in eine äußerlich gute Lage. Seine

Ehe und seine häuslichen Verhältnisse gehören

zu den denkbar glücklichsten und harmonischsten.

Der Maler schwermütiger Bilder war im Leben von

sprudelndem Humor. Die Schilderungen der Mrs.

Burne Jones,* wie sie ihren Hausstand mit 20 £

Vermögen begann, lesen sich fast wie ein Mär-

* Memorials of Edward Burne Jones. London. Mac-

millan & Co. 1904.
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chen. Ihre Tafelrunde mit den Freunden Rossetti,

Morris und Swinburne an der Spitze, ihr heiterer,

übermütiger Verkehr untereinander, wird in Einzel-

heiten lebendig. Ein Boheme -Dasein von kind-

licher Harmlosigkeit, und auf die höchsten Ideale

gestimmt. Hin und wieder taucht Ruskin in diesem

Kreis auf und man empfindet, wie sehr er sich

zu Burne Jones und der kleinen Frau hingezogen

fühlt. Sie sind glücklich, wenn er sie „seine

lieben Kinder® nennt, und anerkennende, später

auch bewundernde Worte für des Künstlers Bilder

findet. Sein Ausspruch „Jones you are gigantic“

wird wegen seiner Konsonanz berühmt und zu

einem Schlagwort bei den Freunden. Ruskin tut,

was er vermag, um Verständnis und Interesse für

Burne Jones Kunst zu erwecken. Im Jahr 1862

nimmt er das Ehepaar als seine Gäste mit nach

Italien. . . . „Er behandelte uns en prince schreibt

die junge Frau, und sie fühlen sich auf der Reise

wie Kinder unter seiner Obhut. Von Ruskin aber

will trotz aller Sympathie Schwermut und das Ge-

fühl der Vereinsamung nicht weichen: Und als sie

sich in Mailand trennen, macht er ihnen das tief

traurige Geständnis, daß ihm nie von irgend

jemand mehr ein Abschied wehe tue. . . .

Der liebevolle, verständnisvolle Charakter Burne

Jones tritt in seinen Briefen an Ruskin immer neu

zutage. In den aufreibenden Jahren, da Ruskins

Beziehungen zu Rose La Touche immerwährenden
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Schwankungen unterlagen, trägt er sich mit dem

Gedanken, ein Haus in Savoyen, hoch in den

Bergen zu bauen, und spricht davon, dort auch

begraben zu werden. Darauf schreibt ihm Burne

Jones: „Sie müssen und sollen wieder gesund

werden, und noch viel, viel schaffen. Erst wenn Sie

ganz alt sind, sollen Sie an einer Stätte ruhen,

wo wir jeden Stein und jeden Grashalm über Ihnen

küssen können. Ich stelle mir zuweilen jene

traurige Zeit vor, wo Sie von uns gehen und mein

Licht verlöschen wird
;
dann aber muß ich meine

Liebe über die Stätte breiten, sie schmücken und

ausmalen können. Das darf aber erst in vielen

Jahren geschehen, wenn ich selbst alt und würdig

genug dafür bin. Deshalb dürfen Sie jenen Berges-

gipfel nie mehr erwähnen!“

Später ist dann eine zeitweilige Entfremdung zwi-

schen den Freunden eingetreten. Sie war aber

nicht persönlicher Natur, und hat nicht lange ge-

währt. Je selbständiger Burne Jones wurde, um
so weniger konnte jedes Urteil Ruskins, besonders

über seine Kunst, Gesetzeskraft für ihn haben.

Ruskin verlangte, Burne Jones müsse Naturstudien

machen, so peinlich genau wie Holman Hunt. Er

mißtraute der Fantasie, die Burne Jones Lebens-

element war, und verlangte, er solle sie gelegent-

lich beiseite setzen. Ruskin war bei solchen Ge-

legenheiten unnachgiebig und rechthaberisch bis

aufs äußerste. Mehr noch schmerzte Burne Jones
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aber manches in Ruskins Auffassung der alten Kunst.

Besonders sein Vortrag über Michel Angelo. Er

hätte sich „danach am liebsten ertränkt oder be-

trunken. Wenn Ruskin so etwas denken und

schreiben kann, scheint es nicht mehr der Mühe

wert, weiter zu streben.“

Eine Zeitlang sahen sie wenig voneinander. Wenn

sie sich trafen, verurteilte einer des andern Ar-

beiten, „und ' wenn Freunde ihre Werke nicht

gegenseitig bewundern, ist alles zwischen ihnen

aus“. Daneben aber bricht die alte Zuneigung

hervor, und Burne Jones „vergibt Ruskin alle

Lästerungen wider seine Götter, weil er so über-

aus gut ist“. Die Freundschaft mit der Frau und

den Kindern ist stets dieselbe geblieben. Sie be-

suchen Ruskin in Brantwood, und als Frau Burne

Jones schwer erkrankt, läßt er Stroh vor das Haus

fahren, um ihr den Straßenlärm abzuhalten. Hernach

tritt dann wie so oft im späteren Leben ein Aus-

gleich ein. Ruskin und Burne Jones erkannten

dankbar, was jeder an der Gesinnung des andern

besaß, und Meinungsverschiedenheiten in Einzel-

heiten verloren an Bedeutung. In Burne Jones

späteren Briefen an Ruskin sprudelt ein Ton, der

auch Ruskins Briefe durchzieht. Fantastische Sug-

gestionen, humoristische Anspielungen, aus denen

oft tiefe Traurigkeit heraufklingt. Beide erheben

sich in leisem Spott über ihre Enttäuschungen

an Menschen und fühlen sich eins in ihrer

11 Broicher, Ruskin II 161



Auffassung über die tiefste Bedeutung der Kunst.

Fast wider Burne Jones Erwarten tritt in Ruskins

Vorlesung, die er über ihn in Oxford hielt, das

eindringendste Verständnis seines Kunstschaffens

zutage. Swinburne nennt es das denkbar zutreffendste

was zur Charakteristik seiner Kunst gesagt worden

sei. Und 1883 schreibt Burne Jones über Ruskin in

der alten Weise: „Ruskin blüht und gedeiht. Er hielt

einen Vortrag über die Architektur der Zisterzien-

ser, die an alte Zeiten gemahnte, und zu seinem

besten gehört. Er sah gut aus, kräftiger als seit vielen

Jahren. Sein Bart verbirgt den oft bösen Zug, den

er um den Mund hat, und seine Augen blicken

den Unbedachtsamen freundlich und ermunternd

an, der nicht ahnen würde, daß unten in den

Büschen der Drache lauert.“

Was Burne Jones Beziehungen zu Ruskin nicht

dauernd erschüttern konnte, lag im letzten Grunde

auf der Übereinstimmung ihrer sittlichen und reli-

giösen Überzeugungen. Was Burne Jones Streben

in der Jugend geadelt hatte, dem ist er bis an

sein Ende treu geblieben. Er war kein Mensch,

der oft über das sprach, was ihn im Innersten be-

wegte und seines Lebens Kraft war. Seine Frau

hat uns aber Aufzeichnungen eines Freundes,

Mr. Evans, mitgeteilt über „Gespräche nach Art

der Alten“, die er mit Burne Jones geführt hat.

Sie sind ungemein charakteristisch für den Ernst,

der Burne Jones Kunstschaffen getragen hat, und
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der immer noch die Gesinnung der besten seines

Volkes bestimmt. Die Freunde widersprechen der

Carlyleschen Ansicht, jeder müsse, um Gutes zu

wirken, die ihm nächstliegende Aufgabe ergreifen.

Ihnen erscheint dies als Atheismus. Denn die be-

sonderen Gaben eines jeden sind ihm zur Aus-

übung besonderer Dinge verliehen. Seine Be-

fähigung ist die göttliche Beglaubigung, oder Got-

tesstimme in seinem Inneren. Ihr widerstreben

ist daher Atheismus. „Ich“ — sagt Burne Jones

— „ich bedecke eine Quadratrute Leinwand mit

dem Traum eines Königs, der nie gelebt haben

soll. Warum? Einfach weil ich, und ginge es um
mein Leben, keinen heilenderen Balsam für die

Leiden des armen alten Weibes, der Welt im

Großen, finden kann. . . .“ „Denn der Gegensatz

von Glauben und Unglauben liegt in der Stellung,

die man dem Problem gegenüber einnimmt: ist die

Welt fähig aufwärts zu steigen oder nicht? . . . .

Wir selbst sind ein, wenn auch kleiner Teil der

Dinge, wie sie sind. Halten wir sie für entwick-

lungsfähig und schicken wir uns an, aus diesem

Glauben mit unseren geringen Kräften an das

Werk zu gehen, dann sind wir, ob wir wollen oder

nicht, Kinder des Gottesreiches. ... In unserer

Stellung zu diesem Problem liegt Segen oder Un-

segen unseres Lebens“. . . . „Mir erscheint diese

abgetriebene, überarbeitete, geängstete Menschen-

welt als die große Mutter der Schmerzen. Du und
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ich und alle Getreuen, sollen sie zur Mutter der

Herrlichkeit erheben. Wird sie es je sein? Nur

wenn deine und meine Arbeit, und die Arbeit

tausender von Generationen nach uns, sie dazu

machen. . .

„Es ist ein erschütternder Gedanke von Ruskin,

daß der Künstler der Welt Gott gibt. Ein Klümp-

chen schmieriger Farbe an der Spitze von Michel

Angelos Schweinsborstenpinsel — und sobald es

auf den Stuck übertragen, ist etwas geworden, das

alle Menschen als göttlich erkennen. Es bedeutet

die Kraft, Gott in die Welt zu bringen, Gott offen-

bar zu machen! Es heißt, der Schmerzensmutter

ihren Sohn, der gekreuzigt war, zurückzugeben.“*

* Memorials of Edward Burne Jones.
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WILLIAM MORRIS

i

s ist ein überaus glückliches Zusammen-

treffen gewesen, daß William Morris in

einer Zeit heranwuchs, in der Ruskins

künstlerische Ziele sich mit neuen so-

zialen Idealen verschmolzen. Die Natur hatte nicht

vermocht, den Reichtum an schöpferischen Ideen

und das künstlerische Vermögen, sie in Leben um-

zusetzen, auf einen Einzelnen zu konzentrieren: sie

hatte sie auf zwei Menschen verteilen müssen.

Ruskin war so fruchtbar an neuen Gedanken, daß

Morris nur einige herauszugreifen brauchte, um

dem Sozialismus, wenn auch nicht ein neues System,

doch ganz neue Züge aufzuprägen. Andrerseits

hat er für die Wahrheit und Fruchtbarkeit Ruskin-

scher Kunstziele durch die energische Hingabe

seines vielseitigen Schaffens und Wirkens den

vollgültigen Beweis erbracht. Ein wunderbares

Phänomen, wie dieser Künstler, den die Engländer

als einen ihrer größten modernen Dichter be-

wundern, sich so mit den Gedanken eines andern

erfüllt, daß er nicht nur als ihr Interpret, vielmehr

als ihr Urheber erscheint. Persönlich haben sie

sich nur vorübergehend berührt. Aber aus dem

Verhältnis, in dem ihr Wirken zueinander steht,

ist deutlicher ersichtlich als aus allem, was über

Ruskins Einfluß geschrieben worden, wie tief er
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das Bewußtseinsleben der höchsten unter seinen

Zeitgenossen umgepflügt, und welch reiche Frucht

sein Same getragen hat.

Morris’ Lebenszug erweckt den Eindruck, als habe

einer jener universell veranlagten Geister der Früh-

renaissance oder Gotik — wie er jene Epoche

bezeichnet haben wollte — in ihm eine Wieder-

geburt erlebt. Denn was sein Schaffen einschließt,

den Dichter und Bildner an alten Gewerken, den

Mann der Träume und den Ritter der Bedrängten

—
- das sind alles Besonderheiten, die in seiner

Persönlichkeit in ursächlichstem Zusammenhang

stehen zu den individuellen Gestaltungen wie so-

zialen Bildungen jener Zeit. Nur daß er sie mit

der Souveränität seiner Eigenart, den Bedingungen

der Gegenwart angepaßt hat.

Aus wohlhabenden bürgerlichen Verhältnissen

stammend, studiert er in Oxford Theologie. Dort

schließt er den lebenslangen Freundschaftsbund

mit Burne Jones, und wenn man liest, von welch

hohen, reinen Idealen der Liebe, Ehre und Ritter-

lichkeit die beiden Jünglinge beseelt sind, denkt

man an Eichendorffs Rüstige Gesellen. Burne

Jones und Morris aber haben „trotz Lust und

Schmerz Größeres in der Welt vollbracht“, als sie

damals erstrebt. Ihre Freundschaft umschließt und

überdauert alle Wandlungen ihrer Interessen, ent-

wickelt ihre Gaben und verwächst mit ihrer Lebens-

arbeit. Oxford stand damals an der Spitze des
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geistigen Lebens in England. Der Kreis junger

Leute, in den sie eintraten, war von den höchsten

Interessen erfüllt. Die Wogen der anglokatholi-

schen Bewegung gingen noch hoch und zogen die

Freunde, die beide Theologie studierten, in ihren

Zauberkreis. Aber ihr Studium, das mit denKirchen-

vätern begonnen, wurde von da auf das Gebiet der

Profangeschichte und Literatur des Mittelalters ge-

lockt. Erst in der Poesie und Kunst jener Tage

fanden sie gemeinsam ihr Lebenszentrum. Und

zwar war es Fouques Sintram und ein Holzschnitt

von Dürers Ritter, Tod und Teufel, was ihnen den

Zugang zur Dichtung und Kunst der Gotik ver-

mittelte. Dürer war tatsächlich der erste große

Meister, mit dem sie in Berührung traten. Die

jugendliche Leidenschaft für das 13. Jahrhundert

hat sich bei Morris später durch eingehendes

Studium der sozialen Ausgestaltungen, des ge-

waltigen inneren und äußeren Ringens, und der

Gluten der Gegensätze die die Formen jener Zeit

ausschweißten, nur verstärkt. Er war ebenso zu

Hause in ihren Chroniken und Balladen, wie in der

Kunst, die ihm Fundament und Krone aller bilden-

den Kunst war: in der Architektur. Der Anblick

gotischer Bauten in Frankreich und Belgien wirkte

ähnlich auf die Jünglinge wie einige Jahrzehnte

zuvor auf Friedrich Schlegel und Sulpiz Boisseree.

Ihre Liebe zu den Formen und der Seele gotischer

Kunst erwacht mit derselben Inbrunst, führt sie
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aber zu selbständigem bildnerischem Schaffen.

Die Gegenwart war von neuen Erregungen auf-

gewühlt. Der Krimkrieg und die Schrecken, die ihm

folgten, blieben nicht ohne Einfluß auf das öffent-

liche Gewissen. Die jüngere Generation fühlte den

Atem einer neuen Zeit. Soziale Ideen mannig-

fachster Prägung lagen in der Luft. Carlyles Past

und Present
,
Kingleys Tivo years ago erschien den

jungen Leuten ebenso göttlich inspiriert wie Rus-

kins Moderne Maler und seine Werke über Archi-

tektur. Die Freunde trugen sich mit dem Ge-

danken, eine klösterliche Gemeinschaft zu gründen,

in der die drei alten Mönchsregeln gelten sollten.

Als sich aber junge Leute aus dem sogenannten

„schwarzen Lande“ ihrem Kreise zugesellten, und

ihnen von den menschenunwürdigen Zuständen be-

richteten, die in den großen Industriebezirken Eng-

lands herrschten, trat der Gedanke zurück vor dem

Wunsch, eine soziale Bruderschaft ins Leben zu

rufen, und den Versuch zu machen, dem Elend

der unteren Klassen zu steuern. „Schon damals“,

sagt Morris Biograph,* „erlebten die jungen Leute

in sich die große Wahrheit, daß wahre Freiheit,

lebendige Kunst, echte Sittlichkeit — auch die der

günstiger Situierten — ihre letzte Ursache in den

physischen und sozialen Lebensbedingungen haben,

die für die Mehrzahl ihrer Mitmenschen gelten.“

Es trat aber noch ein Moment hinzu, um Morris

* The Life of William Morris by Mackail. II Vols.
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von klösterlichen Anwandlungen zu heilen. Übe r

Nacht war eine Gabe in ihm ausgereift, ihm selbst

ebenso unerwartet wie seinen Freunden. Unter

den Bedrängnissen der Zeit war seine dichterische

Kraft lebendig geworden. Er schrieb seine erste

Prosadichtung nieder.

Bald darauf dichtete er seine ersten Verse, und

überraschte seine Freunde durch die Leichtigkeit

und Vollendung, mit der sie ihm zuströmten, ohne

daß er je an ihnen zu feilen brauchte. Eigenes

Schaffen löste ihn nun aus der bis dahin fest-

gehaltenen Überzeugung, Poesie und Kunst hätten

ihre Berechtigung nur als Vasallen der Religion,

und nicht um ihres Eigenlebens willen. Damit

wurde die Vorstellung, in der Theologie den ein-

zigen hohen Lebensberuf zu sehen, hinfällig. Wie

Burne Jones sich nun der Malerei zuwandte, trat

Morris als Schüler bei einem Architekten ein. Aber

nicht auf lange. Denn die Freunde wurden bald

in Rossettis Zauberkreis gezogen, und da hieß es

zunächst sich einem fremden Willen fügen. Rossetti

galt der von romantischen Idealen erfüllten Jugend

als Führer der erhofften künstlerischen Wieder-

geburt. Für Burne Jones, der Bilder von Rossetti

gesehen und Gedichte von ihm gelesen hatte, war

es ein beseligendes Ereignis, ihn in einer Arbeiter-

versammlung nur von ferne zu erblicken. Bald

aber durften die Freunde ihm persönlich nahe

treten. Rossetti aber, der nur Zweierlei auf der
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Welt für notwendig hielt — daß von den Einen

Bilder gemalt und von den Andern gekauft würden,

überzeugte sowohl Morris wie Burne Jones, daß

sie zu den ersteren berufen seien. Die Freunde

wurden Rossettis Trabanten bei der malerischen

Ausschmückung einer Bibliothek in Oxford, und

hier entdeckte Morris das Gebiet seines eigent-

lichen künstlerischen Talents. Hier stilisierte er

Blumen und Früchte für den Fries der Decke,

worin sich schon seine spätere Eigenart kündete.

Aus diesem Zusammenwirken entwickelten sich die

freundschaftlichen Beziehungen, die ebenso be-

deutsam auf Morris Leben wie Schaffen eingewirkt

haben. Er geriet auf lange Zeit hindurch völlig

in geistige Abhängigkeit von Rossettis dämoni-

scher Natur, was sich besonders in seiner Dich-

tung jener Zeit fühlbar macht.

Scheinbar ebenso zufällig, wie er eines Tages als

Dichter erwachte, ist er Künstler am Handwerk

geworden. Er lebte nicht nur in dem Sagenkreise

des Mittelalters. Auch sein Auge war geschult

an dem Formenreichtum dekorativer Kunst alter

Holzschnitzerei, den Arabesken der Steinmetzarbeit

und der Farbenpracht alter Meßbücher. In jener

Zeit waren alle Geräte des täglichen Lebens,

Schränke, Schlösser, Truhen und Gewebe die

Handarbeit des Einzelnen und aus dem Handwerk

war die Kunst hervorgegangen. Der Handwerker

hatte sein persönliches Empfinden in das Werk
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gelegt, oft Jahrzehnte daran gearbeitet, bis es

seinen Ansprüchen an Vollendung genügte. Die

Blütezeit des Handwerks war auch die höchste

Blüte gotischer Architektur gewesen. Erst gegen

Ende des 15. Jahrhunderts trat eine Wandlung ein.

In der Gesellschaft bereitete sich die Umwälzung

vor, die zu den Formen modernen Lebens ge-

führt hat. Es bildeten sich neue Stände, die sich

den neuen Produktionsverhältnissen anpaßten. Mit

der Reformation trat die Umbildung ein. Voran

ging die Entwicklung freien Denkens. Auf allen

Gebieten regte sich neues Leben. „Aber selt-

sam“ — sagt Morris — „dieser lebendige Leib

sozialer, politischer, religiöser und wissenschaft-

licher Wiedergeburt wurde an den toten Körper einer

vergangenen Kunst gebunden .... (d. h. der wieder

entdeckten römischen Antike). Die Öde ihrer toten

Mauern sollte die Zukunft vor uns abschließen ....

die Künstler waren nicht mehr Herren der Kunst,

weil das Volk aufgehört hatte Künstler zu sein:

ihre Herren waren Pedanten .... Architektonische

Schönheit ist aber das Resultat des harmonischen

und intelligenten Zusammenwirkens (Co-operation)

des ganzen Volkskörpers. Und das gab es nicht

mehr. Denn Europa hatte begonnen die große

Schar seiner Kunsthandwerker, die die Schönheit

der Städte und Burgen hervorgebracht hatten, in

einen großen Vorrat menschlicher Maschinen zu

wandeln, die wenig Aussicht hatten, ihr karges
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Brot zu verdienen, wenn sie Dinge hervorbrachten,

an denen ihr Denken mitbeteiligt war."

Ich habe hier Morris das Wort gelassen, um zu

zeigen, in welcher Weise er die Goldbarren Rus-

kinscher Gedanken in gangbare Münze umprägte.

Über den Nöten und Kämpfen des Lebens war die

Schönheit mehr und mehr vergessen worden. Ja,

nach den Napoleonischen Kriegen hielt man es für

verdienstlich, möglichst wenig Gewicht auf die

Äußerlichkeit des Lebens zu legen. Und da man

schöne Geräte nicht mehr kannte, wurde Häßlich-

keit mit Einfachheit verwechselt. Die Spuren der

Geschmacklosigkeiten, zu der man in der Mitte

des vorigen Jahrhunderts herabgesunken war, sind

noch nicht allerorten verschwunden. Man lebte

so ausschließlich in und für Ideen, daß man sich

unbewußt gegen die Einflüsse der äußeren Um-

gebung abstumpfte. Sensationen der Schönheit

waren fast verpönt. Die Verdammnis, unter die

Kant alle Sinnlichkeit beschlossen hatte, ließ jede

Freude am schönen Schein mit entnervenden Sen-

sationen gleichbedeutend erscheinen. Glaubt doch

Bielschowsky in dem zweiten Band seiner Goethe-

biographie den Charakter der „natürlichen Tochter"

wegen ihrer Freude am Funkeln edlen Geschmeides

in Schutz nehmen zu müssen. Sie sei trotzdem

ein edles Wesen, und man müsse ihr diese Schwäche

verzeihen, weil Goethe ihr Entzücken in gar so

herrliche Worte gefaßt habe! Ein Teil von Ruskins
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und Morris’ Lebensarbeit ist ein Feldzug gegen

diese Auffassung der Dinge. A thing of beauty is

a joy for ever hatte Keats gesungen, und Ruskin,

dem die Schönheit das vornehmlichste göttliche

Attribut war, sah in der Freude an der Schönheit

in großen und kleinen Dingen einen Hauptzweck

des Daseins.

Damals waren aber auch die Augen der Gebildeten

zu, ihre Sinne tot. Tapeten mit schreienden, meist

aber toten Farben, wie grauer Aschenregen — mit

Mustern von Dreiecken, Vierecken, Spiralen, Pfeffer-

körnern verunzierten die Räume und brachten auch

die Stiche, die man an die Wand hing, um ihre

Wirkung. Karierte Tischdecken, Teppiche mit

großen Blumensträußen und weiße, gehäkelte Deck-

chen allüberall auf den braunen Ripssofas. In

Berlin sagt man, habe damals in keiner Wohnung

ein tafelförmiges Klavier, ein Gummibaum und da-

neben ein braunes Merinokleid mit schwarzseidner

Schürze gefehlt. Auf Kleiderschränken prangte der

Apoll von Belvedere, rechts und links von einer

Petroleumlampe flankiert. Gaskronen glühten, deren

gemeines Licht von keiner sänftigenden Hülle ge-

dämpft wurde.

Morris war einer der ersten, dem die Möglichkeit

aufging, hier Wandel zu schaffen. Bislang hatte

er in der Traumwelt des Mittelalters gelebt und

seine äußere Umgebung wenig beachtet. Nun er

sein Haus bauen wollte, fand er nichts, das seinem
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Schönheitssinn entsprach und so machte er sich

daran, was er brauchte, selbst zu zimmern und zu

schnitzen; und seine Frau bestickte Wandbehänge

mit seltsam verschlungenen Blumen. Sein erstes

Besitztum, ein einfaches Landhaus aus roten Back-

steinen, wurde eine Stätte selbstgeschaffener Schön-

heit. Der später berühmte Architekt Webb hatte

es ganz nach Morris Ideen errichtet, und Morris

selbst die Innendekoration hergestellt. Es ist das

erste moderne Haus, das wieder in einheitlichem

Stil erstand, in voller Übereinstimmung von Außen-

und Innenkunst. Der Garten war in der Weise der

alten Pfarrgärten angelegt, die nur eine Erweiterung

des Hauses bilden, und nicht den Anspruch auf

Landschaftsgärtnerei erheben. Auch die Blumen,

die er darin zog, waren von größerer Fülle und

satteren Farben als anderswo. Aus diesen persön-

lichen Anfängen ist dann seine umfassende Tätigkeit

herausgewachsen. Nach und nach hat er fast alle dem

Fabrikbetriebe verfallenen Zweige des Kunstgewerbes

zurückerobert und erneuert. Das Verlangen der

anglokatholischen Bewegung nach weihevollem und

würdigem Schmuck der Kirchen veranlaßte ihn

zunächst, Burne Jones’ und Rossettis Entwürfe zu

farbigen Kirchenfenstern in Ausführung zu nehmen.

Zwar hat er die Gläser nicht selbst gebrannt, aber

sein Auge für Tonstimmung war so fein, daß seine

Zusammensetzung ungeahnte Wirkungen erzielte.

In diesen Glasgewirken webt eine Gfut und zu-
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gleich eine Zartheit der Farbe, die wie edles Gestein

aufleuchtet, und verlischt in immer matteren

Tönen. Das alte Lila, dessen Herstellung Jahr-

hunderte verloren war, das alte Mauve, ist in

mildem Glanz neu erstanden. Wunderbar ist die

Wirkung in der Kathedrale von Christ-Church in

Oxford, wo einem beim Eingang in den Chor die

Fenster der St. Frideswide und der St. Cäcilie ent-

gegenleuchten. Burne Jones überschlanke, in die

aufstrebenden gotischenFormen hineinkomponierten

Gestalten mit dem schwermütigen Blick und

fragenden Gebärden stimmen zu den alten Fenstern

wie die jüngste Generation aus altem Geschlecht

noch Züge der Ahnen aufweist und doch ein

anderes Leben lebt. Die Fugen der Gläser sind

den Linien der Gewandung angepaßt und die

Köpfe sind aus einem Stück. Über ganz England

hin sind Morris’ Fenster verstreut. Doch war er

selbst mit diesen Erzeugnissen nie zufrieden und

wandte sich andern Gebieten zu. Zunächst nahm

er den Kampf wider die Häßlichkeit der Tapeten

in Angriff, die in grellen Farben naturgetreue

Rosensträußchen auf die Wände pflanzten, Vögel

fortlaufend in dasselbe enge Dreieck sperrten,

oder leere Verschnörkelungen mit der Schablone

aufprägten und einen aufdringlich sinnlosen Hinter-

grund des Lebens bildeten. Sein Ideal der Wand-

bekleidung waren die alten Arrasteppiche, die die

flämischen und französischen Schlösser schmücken.
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Die Technik ihrer Herstellung war aber ver-

loren.

So versuchte er zunächst baumwollene Gewebe

herzustellen, in denen milde Farben dominierten.

Ihre Ornamentik entnahm er der Pflanzenwelt, die

er streng stilisierte. Er verstärkte oder verein-

fachte die Linien und Farben der Natur, vergrößerte

oder verkleinerte sie je nach dem Raum, für den

sie bestimmt waren. Den Menschen, denen es

verwehrt war, in die Natur hinaus zu ziehen, sollte

innerhalb ihrer Wände Ersatz werden. Von Cre-

tonnestoffen ging er zu Tapeten über. Im Berliner

Kunstgewerbemuseum ist eine Reihe seiner Ent-

würfe ausgestellt. Da sieht man eine Fläche

gelber Narzissen, die sich zueinander neigen und

mit ihrem Blättergerank ineinander verwachsen;

scheinbar wild und so fein auf die Fläche ge-

stellt, daß sie das Wesen der Pflanze ausströmen.

Auf einer anderen Tapete ist eine Wiese ange-

deutet; die Blumen scheinen im Boden zu wurzeln

und stehen doch wie kleine Gruppen neben-

einander. Die Suggestion einer blumenbestandenen

Wiese ist erreicht. Auf einem anderen Gewebe

ein dichtes Gerank von Jelängerjelieber; auf

einem dritten neigen große Sonnenblumen ihre

mächtigen offenen Kelche und streben doch aus

breiten, üppigen Blättern empor. Pfirsiche und

Zitronen verschlingen ihre Gewinde ineinander.

Andere erinnern nach Art der Stilisierung an
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orientalische Wandbekleidungen mohammedanischer

Moscheen. Sie alle zeichnet reiche, milde Har-

monie innerhalb begrenzter Farbenskalen aus. Die

Linien fließen zu wenigen einfachen Formen zu-

sammen und bilden ein einfaches Flachornament.

„Wo Tiergestalten als Motiv verwendet sind, er

innert deren Stilisierung an die Naivität und den

Humor der Kinderfabel. Pflanzenstoffe dagegen

erhalten zuweilen ein Pathos, als wären sie alten

Heldengedichten entlehnt,“ meint Gustaf Steffens.*

Aber allem, was Morris gemacht hat, entströmt der

ihm eigene poetische Hauch.

Sein Verlangen, Schönheit zu verbreiten, führte

ihn zu einem eigenartigen Unternehmen. Morris,

Burne Jones, Rossetti, Faulkner, Madox Brown,

der Architekt Webb u. a. taten sich zusammen und

gründeten einen Geschäftsbetrieb, um England aus

der Geschmackserniedrigung im Kunstgewerbe em-

porzuheben. Nach dem Programm befaßt sich die

Firma mit Wandbekleidungen, Holzschnitzereien mit

besonderer Anpassung an Architektur. Mit farbigen

Glasgewirken, die in Beziehung zur Wanddekora-

tion stehen. Mit Metallarbeit und Goldschmiede-

kunst. Mit Herstellung von Möbeln nach beson-

deren Entwürfen. Mit Stickereien allerart und

jedem Artikel zum häuslichen Leben. Morris war

a great worker. Er war Zeichner, Handwerker,

Geschäftsmann und Unternehmer in einer Person.

* England als Weltmacht und Kulturstaat. Stuttgart 1899.
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In eigenen Werkstätten wurden Webereien aus-

geführt und in Oxfordstreet in London in seinem

Geschäftslokal verkauft. Die Arbeiter hatten An-

teil an dem Gewinn des Unternehmens. Die Fabri-

kanten waren ihre eigenen Kaufleute ohne Zwischen-

händler. Das Geheimnis seiner Erfolge war, daß

Morris auf keinem Gebiet etwas unternahm, das

er nicht selbst ausführen konnte. Er hat die Praxis

des Färbens und Webens bemeistert, ehe er an-

fing, Muster für seine Werkstatt zu zeichnen. Der

Zeichner, den er anleitete, Stoffmuster zu ent-

werfen, mußte weben können. Auch hier ging er

in Ruskins Fußstapfen, er forderte, daß in der

Kunst keiner die Ideen eines andern ausführe, und

daß der Maler verstehen müsse, seine Farben selbst

zu reiben und zu mischen.

Seine Baumwollwebereien erweiterten sich zu

Wollen- und Velvetwebereien und bald konnte er

die Wollen und Seiden, deren er bedurfte, selbst

färben. Die damals gebräuchlichsten unechten

Anilinfarben waren ihm ein Greuel. Bei Plinius

und in italienischen Werken aus dem 16. und

17. Jahrhundert fand er die Anweisungen, echte

Farben herzustellen, und bald sah man ihn nur

noch mit blauen Händen, denn er ruhte nicht, bis

er die Farben, auf die es ihm ankam, mit eigner

Hand bereiten konnte. Neben diesen praktischen

Bestrebungen entstand sein Werk über die Kunst

des Färbens. In der Praxis schuf er neue Farben.
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Das Amethyst, Altgold und Grün seiner Gewebe

war von dem wunderbarsten Spiel der Töne.

Als Gotiker waren ihm die alten „Tapisserien“,

mit denen die Franzosen die gotischen Dome und

die Wände der Festsäle in den Schlössern be-

kleidet hatten, ein würdigerer und edlerer Wand-

schmuck erschienen als Gemälde. Die warme,

fein abgetönte Farbenpracht der Arrasteppiche, das

wunderbar stilisierte Spiel ihrer Linien, und die

geheimnisvoll hineinverwobene Poesie, schien aber

auf immer der Vergangenheit anzugehören. Morris

setzte alles daran, diesen Zweig des Kunstgewerbes

aus langem Todesschlaf zu neuem Leben zu er-

wecken. Er konstruierte zunächst einen Web-

stuhl, den er in seinem Schlafzimmer aufstellte,

um in den frühen Morgenstunden nicht zu rasten,

bis er die alte Technik wiederfand und bemeisterte.

Seine Arrasteppiche kommen den französischen

Originalen sehr nahe und sind wohl das hervor-

ragendste, was er im Kunstgewerbe geleistet. Ob-

wohl streng dekorativ gehalten, sind sie so sehr

Ausdruck einer großen künstlerischen Persönlich-

keit, daß manches anspruchsvolle Gemälde neben

ihnen unpersönlich wie Fabrikware wirken dürfte.

Morris’ „ Arrastapeten,“— sagt GustafSteffens a. a. O.

„sind gewebte Bilder in gotischem Stil, zu denen

Burne Jones die seltsam unwirklichen Ritter- und

Jungfrauengestalten gezeichnet, Morris selbst aber

die sagenhaften Wälderdickichte und Blumenfelder,
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in denen jene sich bewegen, hervorgezaubert hat.

Die grünbläuliche Farbenabstufung, die an den

Abendhimmel gemahnt und die bleichen, schatten-

haften Fleischtöne rühren von Morris her; ebenso

die fantasievollen gotischen Schleifen nebst Frucht-

und Blattgirlanden der Umrahmungen. Das Ganze

erscheint von den Traumgesichten eines keltischen

Dichters und Künstlers in den Waldestiefen von Wales

in sternenheller Sommernacht eingegeben. Die Har-

monie zwischen der Zeichnung, der Farbenabstufung,

dem Material und der Ausführung ist vollendet.“

Er selbst schätzte die Gewebe so hoch, weil nichts

mechanisch in ihrer Herstellung war. Nächst den

Mosaiken hielt er sie für die bleibendste Form

dekorativer Kunst. War es doch sein Grund-

prinzip, das er in jeder Kunst beherzigt wissen

wollte, daß jedes Schaffen an die Eigenart seines

Materials gebunden sei. Es ist die Aufgabe des

Künstlers, nicht die Besonderheiten des Materials

zu unterdrücken, zu verhüllen oder zu fälschen,

sie vielmehr aufs höchste zu steigern. „Fühlst

du dich durch den Rohstoff, den du verarbeitest

gehindert, statt gefördert, so hast du dein Gewerbe

nicht besser gelernt als einer, der Dichter sein

will und sich über die Mühe, in Rhythmen und

Reimen zu schreiben, beklagt. Die Grenze, die

die Besonderheit des Materials den Eigenschaften

des Werkes zieht, soll dir Freude, aber nicht

Hemmung sein. Ein Zeichner oder Künstler muß
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die Arbeitsgeheimnisse des besondern Handwerks,

für das er seine Muster und Skizzen aus-

führt, von Grund aus kennen — sonst bleibt das

Ergebnis eine tour de force. Die Freude am Ver-

ständnis für die Eigenheiten und Verwendungs-

möglichkeiten eines besonderen Rohstoffes und die

Befähigung, sie hervortreten zu lassen, die Er-

innerung an Schönheit und Erscheinungen der

Natur zu erwecken, nicht eine Nachahmung der-

selben zu geben — das ist die raison d’etre

der dekorativen Kunst.“

Die alten Werkstätten wurden bald zu eng für die

Ausdehnung seines Betriebes, und er vertauschte

sie mit Merton Abbey, einige Stunden von London

entfernt. Merton Abbey war ein altes, normanni-

sches Kloster gewesen, das schon seit der Re-

formation zu Werkstätten gedient hatte. Obwohl

Morris’ Tätigkeit nun größere Dimensionen annahm,

ließ er so wenig wie möglich durch Maschinen

ausführen. Dabei wurde die künstlerische Be-

deutung der Sache ebenso berücksichtigt, wie die

Freude des ausführenden Handwerkers an der

Arbeit. Seine Spinnereien haben nicht die ge-

ringste Ähnlichkeit mit modernen Fabriken. Es

liegt etwas Weltfernes über der Stätte, eine Atmo-

sphäre von Ruhe, in der den Arbeitern, von Ak-

kordarbeit nicht zu Tode gehetzt, Muße bleibt auf-

zuatmen, und etwas von der Stille und Schönheit

ihrer Umgebung zu genießen. Am Ufer des Wandel
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— schreibt Lewis F. Day, — zieht sich ein alter,

von Klostermauern umfriedeter Garten hin. An

den Ufern lange, niedrige Werkstätten und ein

Mühlrad, das die Webstühle lässig dreht. Lange

Streifen bedruckter Kattune spülen im Wasser,

Spulen, Garn und Wolle, eben aus der Indigo-

hütte gezogen, trocknen in freier Luft. Dazwischen

gehen Färber und Drucker hin und her; das Ganze

ein sonniges Bild beglückender Arbeit. Freilich

verlangte er Fleiß und tüchtiges Zugreifen von

seinen Leuten, und er selbst ging mit bestem Bei-

spiel voran. Wenn er einen neuen Zweig des

Kunstgewerbes aufgenommen, ließ seine Energie

erst nach, wenn alle Arbeiter ihn beherrschten.

Das letzte, was er in Angriff nahm und in neue

Bahnen lenkte, war der Buchdruck. In den Muße-

stunden, die er sich aus seiner rastlosen Tätig-

keit zu erübrigen wußte, hatte er in der Art alter

Meßbücher eigene umfangreiche Dichtungen auf

Pergament niedergeschrieben. Seine farbig illumi-

nierten Anfangsbuchstaben, die Schrift und Orna-

mentik der Kopfleisten war zuerst ganz im Stil

gotischer Missalien gehalten, bis er auch hier

seinen eigenen Stil fand. In den ältesten Buch-

drucken, die zunächst ja nur ein Ersatz der hand-

schriftlichen Überlieferungen sein wollten, fand er

dann, wie in den Drucken des Aldus Manntuis in

Venedig, eine Ausführung, die in künstlerischer

Weise einen Ersatz für die Handmalerei zu bieten
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schien. Holbeins und Dürers Titelblätter und Text-

seiten zu Gebetbüchern zeigten, wie sehr der Holz-

schnitt den persönlichen Zug der künstlerischen

Leistung zu bewahren vermochte. Worauf aber

der einheitliche Charakter dieser alten Werke be-

ruhte, war die Einheit von Konzeption und Aus-

führung. Die modernen sogenannten Prachtwerke

waren das unkünstlerische Unterfangen, Illustra-

tionen in zufälligen Zusammenhang mit dem Text

zu bringen. Der Charakter der Buchstaben ent-

sprach weder dem Text noch den beliebig ge-

wählten Bildern, die an irgend einer Stelle der

Seite eingesetzt wurden und den Druckspiegel

zerrissen. Morris erkannte, daß Papierfabrikant,

Schriftgießer, Buchdrucker, Illustrator und Buch-

binder nach gesunden ästhetischen Gesichtspunkten

unter der Führung kunstverständiger Verleger zu-

sammenwirkenmüßten, um ein würdig ausgestattetes

Buch herzustellen. So wurde er Meisterdrucker.

Das rauhe, unzerreißbare Papier zu seinen Büchern

wurde nach einem besonderen Verfahren her-

gestellt. Die Buchstaben aus Holz geschnitten.

Er zeichnete die Ornamentik und Anfangsbuch-

staben, anfangs nur in Schwarz, später trat Rot

hinzu. Seine Druckerei, die Keimscott Preß hat

bald Weltruf erlangt, und an vielen Orten Nach-

ahmung gefunden. Das letzte, was noch zu Leb-

zeiten aus seiner Druckerei hervorging, war die

große Folioausgabe von Chaucers Werken, deren
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Herstellung fast zwei Jahre in Anspruch nahm.

Wie bei den Arrasteppichen zeichnete er die

großen Initialen und Ornamentik der Umrahmungen.

Und in den Illustrationen, die den Eingang eines

neuen Abschnittes zieren, die fantastischen Wälder

und Hintergründe, in die Burne Jones die Ge-

stalten stellte, in denen das Schwerflüssige des

Stils der alten Balladen so durchgeistigt zum Aus-

druck kommt. Dies Werk hat auf seine Zeit-

genossen wie eine Offenbarung gewirkt. Es zeigt,

wie königlich und vornehm ein Buch auch ohne

Zuhilfenahme von Vergoldungen und Farben sein

kann. Es wird als das Meisterstück dieser ganzen

Kunstbewegung angesehen, und hat auch auf dem

Festland eine neue Bewegung ins Leben gerufen.

Verlegern, wie Eugen Diederichs und dem Insel-

verlag gebührt das große Verdienst, den Be-

strebungen der Künstler, die von Morris ihre An-

regungen empfangen, Gelegenheit zur Entfaltung

ihrer Eigenart zu geben und einen Zweig des

Kunstgewerbes, der vor dem Dreißigjährigen Krieg

in Deutschland sich zu so hoher Blüte entfaltet

hatte, eine organische Entwicklung zu ermöglichen.

In Deutschland hat wohl Sattlers künstlerischer

Buchschmuck der Nibelungen, ausgeführt von der

Reichsdruckerei, hier das hervorragendste geleistet.

Es ist eine völlig selbständige Schöpfung, die nir-

gends an Morris Vorbild erinnert und nur auf seine

Grundprinzipien zurückgeht.
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Morris’ Bestrebungen haben weiteste Verbreitung

gefunden durch die regelmäßig wiederkehrende

Ausstellung aller in seinem und anderen kunst-

gewerblichen Betrieben hergestellten Gegenstände.

Im Jahre 1888 wurde die Arts & Krafts Exhibition

Society gegründet, zu deren Vorstand Morris,

Walter Crane, Burne Jones, der keramische Künstler

de Morgan, der geniale Künstler-Buchbinder Cobden

Sanderson und einige Mitglieder der Königlichen

Akademie der Künste gehörten. Diese Aus-

stellungen bieten das allerbeste, was England im

Kunstgewerbe hervorbringen kann. Nicht immer

in bezug auf technische Fertigkeit, aber auf künst-

lerische Fähigkeit. So sieht man hier mehr Ver-

suche zu neuen Stilbildungen, als reife Stilein-

heit; sie scheinen ihr Entstehen eher künstleri-

schen Einfällen als auf Brauchbarkeit zielender

Nüchternheit zu verdanken; sie atmen häufiger

eine Art Boheme - Ungebundenheit des Künstler-

menschen, als die unbedingte Hochachtung des

Handwerkers oder Kaufmanns, für alles was als

respektabel gilt. Wo sie unbefriedigend wirken,

sündigen sie durch grünen Dilettantismus, nicht

durch graue Maschinenfinesse. Man hat es dabei

mit einem in ihrem Ästhetizismus buntscheckigen,

in ihren technischen Fertigkeiten ungleichen Samm-

lungen kunstgewerblich interessierter und schaffen-

der Persönlichkeiten zu tun — nicht mit kauf-

männischen Firmen, „die auf der Höhe der ge-
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werblichen Vollkommenheit ihrer Zeit“ stehen.

Da sieht man Fayencen in persisch -rhodischem

und arabisch -spanischem Stil, dekorativ vortreff-

liche Arbeiten in getriebenem Kupfer — große

Gefäße und Schüsseln mit archaistisch stilisierten

Schiffen und Vögeln, Fruchttrauben und Laub-

ranken. Originell gestaltete, von freier Künstler-

hand geschmückte Holzmöbel, eine Kaminein-

fassung aus Stein. Ferner Erzeugnisse der Holz-

und Steinschneiderei, seltsam getönte Glaswaren

und Arbeiten der Schmiedekunst, auch getriebenes

Silber und Stücke der Goldschmiedekunst.

Aus diesen Anregungen hat sich das deutsche

Kunstgewerbe im ausgesprochenen Gegensatz zu

den Spielereien des Jugendstils zu dem Stand

seiner heutigen Blüte entwickelt. Ruhige Linien, die

nur den Zweck der Dinge markieren, zweckent-

sprechendes Material und Flachornamentik sind

seine ausgesprochenen Charakteristiken. Doch

nicht in gedankenloser Nachahmung, sondern in

mannigfaltiger, selbständiger Formengebung. Auf

der ersten Ausstellung für angewandte Kunst in

München, sahen wir, was die vereinigten Werk-

stätten zu leisten vermögen. Dasselbe gilt von

Schmidts kunstgewerblichen Werkstätten in Dres-

den. Und auf der Weltausstellung in St. Louis

hat das deutsche Kunstgewerbe die deutsche Kunst

zu Ehren gebracht.

Es ist ein allen großen Engländern gemeinsamer
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ethischer Zug, den Erfolg, den sie erringen, nie

ihrem eigenen Verdienst zuzuschreiben sondern

einem Andern, den sie als über sich stehend be-

trachten. So weist Ruskin auf Carlyle hin und

Morris auf Ruskin. Und es waren ja auch Ruskins

Ideen, die seinen Gaben und seinen Idealen so

völlig entsprachen, daß er selbst kaum mehr zu

unterscheiden vermochte, was aus ihm selbst her-

vorquoll, und was er assimiliert hatte. Als außer-

ordentlich bemerkenswert hebt sein Biograph aber

hervor, daß Ruskin eigentlich auch der Urheber

dieser Ausstellungen und des in ihnen befolgten

Prinzips sei. Er habe schon ein Jahrzehnt zuvor,

in einem Brief an Morris, in dem er ihm gedankt

für alles, was er auf diesen Gebieten getan, „er,

der immer ins Schwarze getroffen, und stets den

wesentlichen Punkt erkannt,“ hervorgehoben, „wie

wichtig es sei, regelmäßige Ausstellungen ins

Leben zu rufen, worin das Wahre an Stelle des

Korrekten in allem was Menschen leisten können,

das Zeugnis für die wahre Konzeption sein sollte“.

Ruskins Anschauungen über Wiedergeburt des Hand-

werks hätten sich nicht so bald durchgesetzt, wäre

ihnen in Morris nicht ein Interpret erstanden, der

sie in der Praxis erprobt und spezialisiert hätte.

Es gehörte eben ein Mensch von Morris’ Tempera-

ment und Energie dazu, ein solches Unternehmen

ins Leben zu rufen. Sein Biograph wirft die Frage

auf, ob derselbe Erfolg erreichbar gewesen wäre,
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mit einem weniger genialen Manne an der Spitze?

Morris selbst war freilich überzeugt, daß eine er-

erbte lebendige Tradition des Kunstgewerbes das-

selbe vermocht hätte. Denn heutzutage ermangelt

der tüchtige Handwerker meist der angeborenen

Geschicklichkeit. Nur sein Verstand bewahrt ihn

vor jener übertriebenen Arbeitsteilung, die die

eigentlich schöpferische Fähigkeit der Handwerker

unterbindet, und die sich nur bei Arbeit aus

einem Guß entwickeln kann. Was Ruskin im

„Wesen der Gotik“ (St. v. V. II) auseinanderlegt,

daß der Handwerker sich durch stete Übung von

Auge und Hand zu selbständiger künstlerischer

Leistung erheben würde, wie der Steinmetz des

Mittelalters, hat Morris in seiner Werkstatt prak-

tisch erhärtet. Die Ausbildung seiner Arbeiter

blieb aber nicht auf bestimmte praktische Fertig-

keiten beschränkt. Zeichnen, die Grundlage aller

bildenden Kunst, war ihm das wesentlichste und

unentbehrlichste Element aller Kultur überhaupt.

Es sollte so obligatorisch sein wie Lesen und

Schreiben. Er hat es noch erlebt, daß die eng-

lische Regierung dies Prinzip in ihre Schulordnung

aufnahm. Morris, der auch darin Ruskins Lehre

treulich befolgte, daß es für ihn keine Trennung

von Theorie und Praxis gab, übernahm die Examina

in der Kunstabteilung des South Kensington Mu-

seums, sehr gegen seine Neigung, einzig der Sache

zulieb. Seine Anregungen hatten die Gründung
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von Handwerkerschulen zufolge, die ganz be-

stimmte praktische Ziele verfolgten. In seiner

Werkstatt wurden die Grundlagen des Handwerks

von unten auf gelehrt. Seine Schüler standen am

Färbetrog, in der Bauhütte und erst nach der

praktischen Ausbildung wurden sie in den Zu-

sammenhang und die Wechselwirkung aller Zweige

volkstümlicher Kunst eingeführt, die dem heutigen

Geschlecht nicht mehr lebendig waren. Auch

August Reichensperger beklagt dies in seiner feinen

ironischen Weise aufs lebhafteste und fordert das,

was Morris ins Werk gesetzt hat. Die Gilde der

Kunsthandwerker, die Morris indirekt ins Leben

gerufen, erlangte großen Einfluß auf die Be-

strebungen nach Einheit in der Kunst. Denn für

Morris war es die notwendigste Voraussetzung

jeder Form dekorativer Kunst, daß sie zur Herrin

aller Künste, zur Architektur, in Beziehung stehe

und durch sie zu allen Künsten. Wir werden

aber weiter sehen, daß er weit davon entfernt war,

seine Werkstätten und ihre wirtschaftliche Organi-

sation als etwas Endgültiges oder gar als Ideal zu

betrachten. Seiner Überzeugung nach lassen sich

so gewaltige Probleme nicht durch Einzelversuche

lösen. Er hoffte und erwartete eine Umwälzung

der kapitalistischen, in eine kommunistisch organi-

sierte Gesellschaft, der es möglich sein werde aus

ihrer Entwicklung heraus, eine Kunst zu schaffen,

die unmittelbarer Ausdruck der Schönheit ihres
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Lebens sein werde. Und zwar in Anknüpfung an

die Kunstformen des Mittelalters. Denn großer

Stil in der Kunst und besonders im Kunsthand-

werk ist ohne lange lebendige Überlieferung und

anererbte Geschicklichkeit nicht möglich. Die

Überlieferung ist aber beim Übergang vom Mittel-

alter zu den neuen Lebensformen unterbrochen

worden, und die Gegenwart ästhetisch ohne Tradi-

tion. Besser einige Jahrhunderte zurückgehen und

dort anknüpfen, wo Kunst und Überlieferung noch

in organischem Zusammenhang zum Leben stan-

den. Von diesem Höhepunkt ließe sich dann aus

neuerworbenem Können heraus eine gesunde Fort-

entwicklung hoffen. Grundzüge, die alle in Rus-

kins Werken enthalten sind.

Auf der Basis Ruskinscher Gedanken hat Morris

dann auch „die Gesellschaft zum Schutz alter

Baudenkmale“ ins Leben gerufen, nach deren Vor-

bild sich in Dresden kürzlich die Gesellschaft zum

Heimatschutz in Deutschland konstituiert hat, an

deren Spitze ebenso Nationalökonomen wie Künstler

stehen. Wieviel Züge sie aus Morrisschen Ge-

danken in ihr Programm aufgenommen, ist be-

sonders aus dem oben zitierten Sendschreiben er-

sichtlich.

Aus seiner regen Beteiligung an den Bestrebungen,

das Alte ebenso vor Verfall wie vor einer seinen

Charakter schädigenden Restauration zu schützen,

und das Neue, einerlei, was es sei — so schön
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wie möglich zu gestalten, und bei Anlagen von

Eisenbahnen und Fabriken die Schönheit der Natur

möglichst unversehrt zu erhalten, entwickelte sich

seine ganze spätere Tätigkeit als Unterweiser in

Kunstprinzipien, der wir so viele bedeutsame

Reden und Vorträge verdanken. . . . „Die Men-

schen haben im großen und ganzen aufgehört,

geistige Eindrücke durch das Auge aufzunehmen,

während in früheren Zeiten die Augen Geist und

Fantasie speisten.“ In all seinen Vorträgen kehrt

das Bestreben, den Menschen die Augen zu öffnen,

sie sehen zu lehren, als erste Voraussetzung jeder

Kunstentwicklung wieder. „Die Leute, die nicht

ihren Lebensunterhalt dadurch erwerben, daß sie

ihre Augen brauchen, benützen sie in der Regel

nicht; was ihnen in Anbetracht des Zustandes, in

dem die volkstümliche Kunst bei uns darnieder-

liegt, natürlich viel Leid erspart und ihr Leben

verlängert. Aber ich fürchte, daß wir sie nicht

ihrer negativen Glückseligkeit überlassen dürfen;

wenn wir etwas aus der Kunst machen wollen,

müssen wir in ihnen die göttliche Unzufriedenheit

erwecken, die Bedingung jeden Fortschritts ist.“*

Und in Hopes and Fears for Art: the Beauty of

Life

;

heißt es: „Man sieht heut’, wie reiche, weit-

gereiste und gebildete Menschen sich ohne Un-

behagen in Häusern niederlassen, die mit ihrer

* William Morris. Kunstgewerbliches Sendschreiben.

Seite 5. (Leipzig. Hermann Seemann Nachf.)
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ganzen Umgebung abscheulich und brutal gemein

sind. Ihre Bildung ist auf dem Gebiet wirkungslos

geblieben. . . . Aber die große Woge wachsenden

Verständnisses, die von so vielem naturgemäßen

Wünschen und Verlangen geschwellt wird, muß

alle Stände mit sich davon tragen und uns allen

die Augen dafür öffnen, daß viele Dinge, die wir

gewohnt sind als notwendige und dauernde Übel

anzusehen, nur die zufällige und zeitweilige Stei-

gerung von Irrtümern sind, die in der Vergangen-

heit liegen, und denen wir durch gehörige An-

strengung, durch Mut und guten Willen entgehen

können. . . . Nur die Kunst kann die Menschen

von dem größten Übel unserer Generation erlösen

— von der Sklaverei. Das ist ihr höchstes und

herrlichstes Ziel. Im Kampf darum wird sich ihr

Wollen läutern und ihr Verlangen nach eigener

Vollendung steigern.“

In „ The Decorative Arts
,
their Relation to Modern

Life & Progress heißt es: „Den Menschen Freude

zu machen durch die Dinge, die sie notgedrungen

gebrauchen müssen, ist eine Seite der großen

Aufgaben dekorativer Kunst. Den Menschen Freude

zu geben an den Dingen, die sie notgedrungen

hervorbringen müssen, ist die andere Seite ihres

Nutzens. Ohne diese Künste würden die übrigen leer

und interesselos sein, unsere Arbeit bloße Last und

nutzloser, freudloser Verbrauch von Leib und Seele.“

All seine Kunstanschauungen sind so sehr die Er-
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Weiterung und der Ausbau Ruskinscher Ideen, daß

wer Ruskin erst nach Morris kennen lernt, meinen

könnte, jener zitiere diesen. Vor allem sind es

Ruskins in den „Sieben Leuchtern der Baukunst“,

den „Steinen von Venedig“ und den späteren natio-

nalökonomischen „Vorträgen über Kunst“ nieder-

gelegte Gedanken, aus denen er immer neue

Schätze hebt. Wie bei Ruskin, wachsen auch

Morris’ soziale Ziele aus seinen künstlerischen

Idealen hervor. Während aber Ruskin an der

alten Gesellschaftsordnung festhielt, deren Grund-

züge er zu neuem Leben zu erwecken hoffte,

durch Forträumen aller konventionellen Lügen, die

die ursprünglich gesunde Ordnung der Dinge zu

einem Zerrbild gemacht, und das eigentliche Leben

zu ersticken droht, machte Morris die gesellschaft-

lichen Ziele des Sozialismus zu den seinen. Wie

er aber nichts aufnehmen konnte, ohne es in den

unerschöpflich in ihm aufquellenden Born seiner

Fantasie zu tauchen und es dadurch mit uner-

warteten Linien und Farben der Schönheit zu

schmücken, so gewann auch der soziale Kommunis-

mus unter seiner Hand ungeahnt neue, um-

fassendere und lieblich anmutende Züge. Viele

seiner Freunde haben ihn in dieser Wandlung nicht

verstanden, ohne ihn aber in seiner Überzeugung

irre zu machen. Und sein Verhältnis zu Burne

Jones, der anfangs am meisten darunter litt, ist

nicht dadurch getrübt worden.
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Die Arbeitslast, die er lange Jahre hindurch

spielend bewältigt hatte, wurde nun noch beträcht-

lich vermehrt durch die Volksversammlungen, denen

er beiwohnte, in überfüllten Räumen wie auf freien,

zugigen Plätzen, wo ihn auch schlechtes, nebliges

Wetter nicht abhielt, zu weiten Menschenmengen

zu reden. Endlich gab auch seine eiserne Gesund-

heit nach. Es meldeten sich die Zeichen schweren

Leidens, das seinen kräftigen Organismus allmäh-

lich der Auflösung entgegenführte. Bis zuletzt von

Plänen neuer Arbeit erfüllt, ununterbrochen tätig

noch auf dem Krankenlager, nahm ihn der Tod,

vor dem ihm in der Jugend so sehr gebangt, sanft

hinweg. Im dreiundsechzigsten Lebensjahr ist er

1896 gestorben.

II

Obwohl Morris’ Leben von der Hingabe an so

mannigfaltige Dinge bestimmt wird, sind in all

seinen Strebungen doch zwei Grundzüge unver-

kennbar, die anscheinend widersprechender Natur

die Eigenart seiner Größe bedingen. Das ist seine

keltische Abstammung und das gut bürgerliche

Element seiner Herkunft. Der keltischen Rasse

ist der Hang eigen, Träume zu träumen. Der Zug,

die Wirklichkeit als Schein an sich vorübergleiten

zu lassen und sich eine eigene schönere Welt im

Innern aufzubauen. Aber nicht in vager Gestalt-

losigkeit, sondern in visionärer Anschaulichkeit,
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die sich zu künstlerischen, und zwar vorzugsweise

zu ornamentalen Gebilden verdichten. Besonders

heimisch war er in dem Sagenkreis von König

Artus’ Tafelrunde. In ihm hatte die Sehnsucht der

keltischen Stämme Großbrittaniens von jeher das

goldene Zeitalter erblickt, auf dessen Wiederkehr

sie harrten. Aus Morris’ Gedichten strömt uns das

unmittelbare Empfinden jener Zeit entgegen, aber

traumhaft. Ihre Gestalten gleichen den Männern

und Frauen auf seinen Arrasteppichen. Sie schreiten

durch das Dickicht und stehen zwischen den Baum-

stämmen wie hineingewoben: „Ihr goldenes Haar

umwallt mein dunkles Kleid, wie goldene Wimpel

über dunkle Segel weh’n.“ Wie auf Bildern, sehen

wir durch ihre Gebärden, ihren Gang, ihr Harren,

daß sie von Impulsen getrieben werden, die sie

selbst nicht begreifen, die aber stärker sind als

ihr waches Leben. Als hätten sie einen Zauber-

trunk genossen wie Tristan und Isolde und müßten

nun widerstandslos ihr Geschick erfüllen. Als

warteten sie auf den Anbruch einer fernen Er-

lösung, eines unentrinnbaren Jammers oder be-

seligender Hoffnung. Freilich stehen diese Rossetti

gewidmeten Gedichte in gewisser Weise unter

seinem Einfluß. Aber eins unterscheidet sie wesent-

lich: sie stellen keine Frage. Es sind Bilder und

Melodien, die vorübergleiten ohne die Empfindungen,

die sie vorführen, psychologisch zu vertiefen. Und

Morris’ großen Epen, die seinen Dichterruhm be-
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gründet haben, tragen dieselben Züge. Sie machen

die gewaltigen alten Sagen mit derselben An-

schaulichkeit lebendig, doch ohne die darin ge-

gebenen Motive des Seelenlebens zu Problemen

der Gegenwart umzugestalten, wie Goethe es mit

alten Sagenkreisen zu tun pflegte; mit Faust, mit

Iphigenie, die ihm zu Trägern eigensten Erlebens

werden. Ebensowenig kommentiert und reflektiert

Morris über die Ereignisse wie z. B. Robert

Browning, noch philosophiert er darüber wie Shelley.

Er webt sie um — zu Bildern. Aber weil er

nichts Persönliches in die Volkspoesie hineinträgt,

wirkt seine Nachdichtung wie ein Originalepos.

Neben seinen rhythmischen Übersetzungen der

Aeneis, der Odyssee dankt ihm England Epen wie

The Death of Jason ,
The Earthly Paradise

,
und vor

allem Sigurd the Volsung. Das große Epos des

Nordens sollte seiner Meinung nach dieselbe Be-

deutung für unser Volk haben, wie die Ilias für

die Griechen. Nach dem Urteil seines Biographen

ist die Darstellung der alten Heldensage, wie sie

in den drei letzten Büchern der Dichtung gegeben

ist, unübertroffen an Würde, Größe und tragischer

Spannung, die homerischste Dichtung seit Homer.

Sie ist die Veranlassung geworden, daß Gladstone

Morris nach Tennysons Tode anbot, Poeta laureatus

zu werden. Aber er lehnte die Ehre ab.

Zweimal ist Morris aus häuslichen Bekümmernissen

nach Irland geflüchtet, um in der großen, klaren,
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einfachen Natur zu gesunden, und auf dem Schau-

platz der alten Sagen die lebendige Anschauung

ihres Hintergrundes zu gewinnen. Unter dem

Bilden seiner Hand, ist die Saga, die die Gescheh-

nisse wuchtig wie ungehauene Felsen aufeinander

türmt, zu fein gewobenen Teppichen geworden.

Sigurds (— Sigruns oder Siegfrieds) Begegnung mit

Brunhilde verlegt die Entwicklung des spannenden

Vorgangs in Sigurds unerschrockene Seele; und

jeder Wechsel, der sich am Himmel vollzieht, vom

Verbleichen des Mond- und Sternscheins, vom

Morgengrauen zum Morgenrot, bis die Sonne sich

in seiner Rüstung spiegelt, ersteht vor uns in

plastischer Verschiebung, und wir empfinden die

Wirkung dieses Wechsels in der Stimmung des

Helden. Und doch ist nichts verloren von der

Kraft des alten Vates oder Dichterpropheten

.... who twixt fire and snow

Had heart to turn abont and show
With faint half-smile

,
things great and small

That in his fearful land did fall .

Morris meint aber, daß sein Verlangen ungestillt

geblieben nach dem Zauber, der dem alten Dichter

den Nebeldunst der Furcht aufgezehrt, daß er die

Stimmen der Erde rein vernommen habe. Und

doch hat schwerlich in einem andern Menschen

der Gegenwart die uralte Vergangenheit eine so

reine Auferstehung gefeiert. Richard Wagner hat

aus der Edda bei Siegfrieds und Brunhildens Be-
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gegnung nur Brunhildens Jubel beibehalten, als

sie zu Leben und Liebe erwacht und die Sonne

jauchzend begrüßt. Dann tritt das erotische Mo-

ment ausschließlich in den Vordergrund und be-

herrscht die Situation. In der Edda lauscht Sigurd

Brunhildens Weisheitssprüchen, in derenWarnungen,

die Sigurd nicht befolgt, sein Schicksal beschlossen

liegt. Diese uralten Runen hat Morris in mensch-

lich empfundene Weisen gefaßt. Da warnt sie ihn,

sich mit Narren und Toren in Kampf einzulassen,

weil auch im Sieg über sie nichts zu gewinnen

sei. Aber mit dem Überlegenen solle er kämpfen

und dessen Weh zu dem eigenen steigern. Daraus

ziehe er in jedem Fall Gewinn, denn wenn er die

Kraft des andern mehre, seien dessen Taten zur

Hälfte seine eigenen. Und wenn er durch ihn

falle, werde er in ihm wieder aufleben. Wenn

aber der Tor triumphiere, Böse gut heiße und

Unrecht höher gelte als Recht, weil man glaube,

die gerechten Götter seien tot: Dann solle er sein

Schwert ziehen und den Helm aufs Haupt setzen,

denn niemand sei so mächtig wie die Betrogenen

und niemand so gewaltig wie die ungerecht Er-

schlagenen.

In dieser instinktiven Überzeugung von der Ein-

heit allen Lebens und alles lebendigen Seins, liegt

vielleicht der Schlüssel zu Morris’ Persönlichkeit.

Es erscheint ihm unendlich viel wichtiger, daß

Wahrheit und Schönheit sich ans Licht drängen,
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als in wem sie sich offenbaren. So sagt Brun-

hilde: Wohl Geliebter, habe ich deinen Ruhm und

deinen Wert ohne Tadel in Worte gefaßt. Aber

doch nur weil dein Herz es meinem Herzen er-

öffnet hat. Denn ich bin die Liebende; und ich

weiß alles was du aus dem Innersten deiner un-

erkannten Weisheit hervorholen möchtest, und

daher muß ich in deiner Sprache reden:

I have spoken the words, beloved
,

to thy matchless

glory and worth;

But thy heart to my heart hath heen speaking

though my tongue hath set if forth:

For I am she that loveth
,
and I know what thou

wouldst teach

From the heart of thine unlearned wisdom
,
and I

needs must speak thy speech.

Wer die Weisheit aussprach, das Bild gemalt, die

Verse gedichtet, war Morris verhältnismäßig neben-

sächlich, ja gleichgültig den Dingen selbst gegen-

über. Die Sache stand im Vordergrund seiner

Wertung. Gemeinschaft der Interessen war das

Wesentliche, was ihn mit Menschen verband. Das

persönliche Moment trat dagegen zurück. Er ge-

hörte zu jener Schar, deren Ich ganz in den Ideen

aufgeht, von denen sie erfüllt sind. Und zwar

ebenso bei seinen Freunden und Zeitgenossen, als

bei den großen Toten vergangener Zeiten. Ein

Zug, den er mit Ruskin gemein hatte, der in

einigen Fällen aber doch ein heißeres Verlangen

nach persönlicher Gemeinschaft besaß als Morris.
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Denn Morris’ Freunde hatten das Gefühl, daß er

sie eigentlich alle entbehren könne, Mann wie

Weib. Über seine Ehe erfahren wir wenig. Eine

Stelle in News from Noivhere dürfte seine persön-

liche Auffassung der dahin einschlägigen Fragen

enthalten: „Unsere Generation ist kräftig und ge-

sunden Leibes; das Leben wird uns leicht; wir

kämpfen mit der Natur in vernünftiger Weise und

bilden nicht nur eine Seite unserer Kräfte aus,

sondern alle, und nehmen den lebhaftesten Anteil

an allem Leben auf der Welt. Es ist ein Ehren-

punkt für uns, nicht unser eignes Zentrum zu sein,

nicht zu glauben, die Welt müsse stille stehen,

weil ein Mensch leidet. Daher dünkt es uns Tor-

heit oder sogar Verbrechen, die Dinge der Emp-

findung und Empfindsamkeit (matters of sentiment

and sensibility) zu übertreiben. Wir sind nicht

mehr geneigt, unser Gefühlsleid zu vergrößern als

unsere körperlichen Schmerzen zu pflegen (cherish);

und wir wissen, daß es noch andere Freuden gibt

als die der Liebe. So schütteln wir diese Schmerzen

ab in einer Weise, die den Sentimentalen früherer

Zeiten verächtlich und unheroisch erscheinen würde,

die wir aber für notwendig und männlich halten.

Und wie wir aufgehört haben, kommerzielle Inter-

essen mit unseren Liebesgeschichten zu verknüpfen,

so haben wir auch aufgehört, gekünstelt töricht,

sensitiv und sentimental in konventioneller Weise

zu sein."
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In dieser etwas kühlen Auffassung lag das Ge-

heimnis seiner Kraft. Aber an seiner ältesten

Tochter hängt er mit zärtlichster, sorgender Liebe.

Vielleicht hat er sich nur einmal von einem Men-

schen und von seiner eignen Zuneigung zu ihm

fesseln lassen: von Rossetti. Als aber der Bann

gebrochen, ist er zum eigentlichen Maß seiner

Größe nicht nur ausgewachsen; er hat auch seinen

eignen Stil in der Dichtung gefunden. In den

alten Sagen, an denen ein ganzes Volk gedichtet,

in denen das Leben und die Leidenschaften ganzer

Geschlechter sich kristallisiert haben, findet er den

Stoff, der ihm in so gewaltiger Weise das eigenste

Empfinden entlockt, es aber zum Empfinden der

Gesamtheit erhebt. Der Mythos gestaltet sich in

den Ahnungen und dem oft unbewußten Sosein-

und Sohandelnmüssen der einzelnen Helden, die das

Geschick, das ihnen als Gabe gütiger und unheil-

voller Feen in die Wiege gelegt wird, auswirken

müssen. Aber merkwürdig, die menschlichen Ge-

stalten, die er in der bildenden Kunst nicht dar-

stellen konnte, gewannen in der Dichtung lebendige

Züge. Als ob das Intimste seiner Persönlichkeit,

das er keinem erschloß und an das sich keiner

heranwagte, hier eingeströmt wäre, um typische

überpersönliche Gestalten mit dem eignen Lebens-

blut zu tränken.

Die andere für ihn so charakteristische Seite ist

das bürgerliche Element seiner Herkunft. Ihr ver-
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dankt er den starken sittlichen Zug seiner Persön-

lichkeit, die Tüchtigkeit, den Fleiß, die nie er-

lahmende Energie und das lebendige altruistische

Moment, von dem sein Tun bestimmt wird. Auf

diesem unveräußerlich moralischen Zug aller großen

Engländer, der auf dem Festland so oft als Phi-

listerium und Beschränktheit belächelt wird, be-

ruht recht eigentlich die Kraft und Schönheit ihres

Wirkens. Der Imperativ zur Nächstenliebe liegt

ihnen seit vielen Generationen im Blut. Soziale

Gedanken entfalten auf einem so eigenartig frucht-

baren Boden eine ganz besondere Triebkraft. Sie

durchziehen seine späteren Dichtungen, in denen

er sowenig bloß Ästhet ist wie in der rastlosen

Energie und der unermüdlichen Aktivität, mit der

er immer weitere Gebiete des Lebens für die

Kunst erobert hat. Denn der Träumer und Dichter

-— the idle singer of an empty day — der für

gewöhnlich in einer so seltsamen Welt lebte, war

auch ein Mensch scharfsichtigen, praktischen Ver-

standes. Wenn es galt zu handeln, konnte er die

Traumwelt dahinten lassen, und nur das aus ihr

hinübernehmen in die Wirklichkeit, was gewöhn-

lichen Sterblichen versagt ist: jene tiefere Einsicht,

jenen weiteren Blick, der denen eignet, die mit

der mehr als menschlichen Gabe der eindringenden

Fantasie ausgerüstet sind.

Morris’ Kraft sowohl als Dichter wie als Mensch

beruht auf seiner Antäus- Natur. In einem ganz
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konkreten Sinne quellen seine Freuden und auch

seine Ideale — aus der Erde. Die Natur war

seine höchste Gottheit. Selbst seine Leidenschaft

für herrliche Bauten, für Geschichte, für Meister-

werke der Kunst und Poesie waren nicht so in-

tensiv, als „seine Liebe und Anbetung der Erde“.

Nie ist er glücklicher als auf der eigenen Scholle:

„Wie andere in ihrer Geliebten, in ihren Kindern

die ganze Menschheit lieben, so liebe ich in diesem

Fleckchen Erde die ganze Welt.“ Bis in die letzte

Krankheit war es ihm höchste Freude, in der

Frühe von Vogelsang erweckt zu werden und seine

Seele traumverloren in diesen Klängen aufsteigen

zu lassen. Auf dieser Liebe zur Natur beruht der

Charakter seiner Kunst. Auch in den Dingen aus

so verschiedenem Material wie Metall, Porzellan-

erde, Holz und Textilstoffen, geht er auf Formen

der Natur zurück, oder knüpft sie an ihre Gebilde.

Was Ruskin von der Architektur verlangte, und

worauf ihm ein großer Vorzug der Gotik beruhte,

war, sie solle dem Städter eine Art Ersatz ge-

währen für die Gemeinschaft der Natur, die ihm

abhanden gekommen. „Sie soll uns von der Natur

erzählen, uns an ihre Stille, Zartheit und Feierlich-

keit gemahnen, und reich sein an Gleichnissen der

Blumen, die wir nicht mehr pflücken können und

Erinnerungen an lebende Geschöpfe, die einsam

und fern von uns sind.“ (St. v. V. III.) Dies Be-

streben bezieht Morris auch auf das Kunstgewerbe.
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Auch ihre Erzeugnisse schienen ihm leer und un-

fruchtbar ohne Anklänge an die Natur. Denn wer

aus der UnerschÖpflichkeit der Natur seine Motive

holt, braucht sich nicht stets zu wiederholen. Diese

Überzeugung war auch das Gesetz von Morris’

eigenster künstlerischer Notwendigkeit.

Er war ein Mensch der Erde und des Diesseit.

Er war von reckenhafter Gestalt, unerschütter-

licher Gesundheit, aufbrausendem Jähzorn, Kinder-

sinn und übersprudelndem Humor. Übersinnliche

Ideale haben ihn nicht beseligt und nicht gequält.

Auch sein Earthly Paradise kennt nur Freuden

irdischer Natur; — allein mit dem Unterschied,

daß sie nie enden und nie übersättigen.

Man staunt, was das Lebenswerk dieses Mannes

alles umfaßt hat. Neben den großen Epen, den

Übersetzungen der Aeneis und Odyssee liegen eine

Anzahl Erzählungen in Prosa vor, frei erfunden

und angelehnt an mittelalterliche oder isländische

Sagen. The Dream of John Ball weist auf den

Übergang seiner sozialpolitischen Ideale hin. In

realistisch scharf umrissenen Zügen schildert er

den Kampf reisiger Handwerker des 14. Jahrhunderts

wider die Ritter und Herren der Grafschaft Essex,

denen das Bürgertum zu mächtig geworden. Die

Sitten und Gebräuche jener Zeit sind ihm so

gegenständlich wie ihre Geräte, die Form ihrer

Waffen, die Schönheit ihrer Gewandung und ihrer

Architektur in Kirchen und Märkten. Die Haupt-
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gestalt und Seele des Kampfes ist der Priester

John Ball, Mystiker und Aufrührer — und in Ge-

meinschaft mit ihm hat er in wundersamer Nacht

die Vision einer Zukunft, in der die künstlerischen

und sozialen Ideale des Mittelalters sich mit seinen

eigenen verschmelzen und zwischen Mondunter-

gang und dämmernder Morgenröte gestaltlos am

fernen Horizont aufsteigen. Es ist der Traum seiner

eigenen Seele, der hier wundersam Gestalt ge-

wonnen. Es bildet den Übergang zu dem als

Dichtung unbedeutendsten seiner Werke, das im

Ausland gleichwohl die größte Verbreitung ge-

funden hat und in fast alle Kultursprachen über-

setzt ist, ins Deutsche als „Kunde aus Nirgend-

heim“ — News from Nowhere.

Es hat zunächst etwas Befremdliches, daß ein

Dichter, der in Sigurd the Volsang die unabwend-

bare Tragik menschlicher Schicksale so tief erfaßt

und dargestellt hat, dazu übergehen konnte, die

Glückseligkeit der Menschen in diesem Gleich-

machen der Zustände, Verhältnisse und sogar der

Temperamente zu erblicken, und ein Buch zu

schreiben, das diese Zustände bis ins einzelste als

vollendete hinstellt. So reizvoll diese Schilderungen,

so lebendig und anmutig das Dasein dieser Men-

schen, die alles mit Freude tun, die kein Schmerz

mehr im Innersten aufwühlt, weil sich ihnen für

alle Verluste und Enttäuschungen gleich ein Aus-

gleich bietet. Wo alles sich anlächelt und ein-
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ander mit Nächstenliebe begegnet, wo das Ge-

häuse des Lebens sich herrliche Formen auferbaut:

denn es gibt keine Fabriken mehr mit unharmoni-

schem Getöse und seelenmordendem, rastlosem

Arbeitszwang; keine Eisenbahnen, keine großen

Städte; das ganze Land ist ein Anger mit Gärten,

Wäldern und Feldern, auf denen schöne, freie

Menschen ihr Tagwerk verrichten wie ein Schäfer-

spiel, in selbstgewobener, herrlicher Kleidung, wo

allen alles gemeinsam gehört, wo man weder kauft

noch verkauft, und alles erhält was man bedarf.

Darum stellt Morris, dem nur das als menschen-

würdiges Leben erscheint, das sich in Freude an

der Arbeit betätigt, Ökonomisch soziale Zustände

als Ideal auf, die solche Arbeit ermöglichen. Wäh-

rend aber Ruskin sehr wohl weiß und immer be-

tont hat, daß ein Leben, das nur von persönlichen

Neigungen regiert werde, ohne den kategorischen

Imperativ der Pflicht der Auflösung verfalle, gibt

es in Morris’ Zukunftsstaat auch keine Konflikte

mehr zwischen Pflicht und Neigung, da jeder seiner

Neigung nur so weit folgt, als sie den Nächsten

nicht schädigt. Und wo ausnahmsweise ein Un-

recht geschieht, geht der Verbrecher alsbald in

sich und findet Vergebung. In diesem Paradiese

hat der Baum des Lebens sich zu voller Höhe

entfaltet und die Früchte vom Baum der Erkenntnis

Gutes und Böses versuchen niemanden mehr.

Und auch der Schmerz ist aufgehoben in diesem
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Nirgendheim. Der größte Läuterer und mächtigste

Ansporn allen Weiterschreitens, so unentbehrlich

zu allseitiger Entfaltung wie Glück und Freude.

Hier hat der Dichter, der in der Natur so zu Hause

war, ihre wesentlichen Gesetze, die auch die des

Menschenlebens sind, außer acht gelassen. Denn

wo kein Blatt dem andern gleicht, wo die Höhe

der Krone im Licht, der Tiefe der Verwurzlung im

Dunkel der Erde entspricht, da ist nicht Einer wie

der Andre zu gleichem Schicksal geboren.

Wohl ist Morris’ Utopie grundverschieden von der

kurz vorher erschienenen Looking backivards von

Bellamy, wo das Glück des Daseins auf mechani-

scher Kraft und Vollendung der Technik beruht.

Hier aber ist die Freude an eigener Arbeit, in der

jeder sich seiner Kraft und Besonderheit gemäß

betätigt und entwickelt, der Träger des Glücks.

Herrliche Schilderungen — das beste in dem

Buch. Sie sind Ausdruck der persönlichen Er-

fahrung eines Menschen, dessen Arbeit und Wir-

kungskraft sich ein Gebiet nach dem andern er-

obert, und seine Fähigkeiten dadurch verdoppelt

ja verzehnfacht hat. Auf dieser Ursprünglichkeit,

mit der Wünschelrute seines Geistes immer neue

Quellen sprudeln zu lassen, immer neue Schätze

in der Arbeit der Hände zu heben, beruht seine

Hoffnung auf die Verwirklichung des Glücks

Aller durch Freude an der Arbeit. Auf diesem

Punkt laufen alle scheinbar so weit auseinander
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liegenden Fäden seines reichen Lebens zu-

sammen:

.... what wealth then shall be left us, xvhen none

can gather gold

To buy bis friend in the market, and pinch and pine

the sold?

Nay, what save the lovely city, and the little house

on the hill

And the wastes and the woodland beauty, and the

happy fields we tili

And the homes of ancient stories, the tombs of the

mighty dead
,

And the wise men seeking out marvels and the poets

teeming head!

And the painters hand ofwonder; and the marvellous

fiddlebow,

And the banded choirs of music: all those that do

and know.

For all these shall be ours and all men’s
,
nor shall

any lack a share

Of the toil and the gain of living
,
in the days whcn

the world grows fair

.
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ÜBERGANG ZUR NATIONALÖKO-
NOMIE UND FREUNDSCHAFT MIT
CARLYLE

bgesehen von vereinzeltem Widerspruch,

war Ruskin in den fünfziger Jahren für

England die anerkannte Autorität in allen

Fragen der Kunst. Sein Buch über

Giotto in Padua, führte zur Gründung der Arundel-

Society, die es sich zur Aufgabe stellte, der Zer-

störung anheimfallende, abbröckelnde Fresken

Italiens in farbigen Nachbildungen zu erhalten.

Seine Klagen hatten ferner unter Morris’ Führung

zur Gründung der Gesellschaft zur Erhaltung alter

Bauwerke geführt. Ruskins Ausspruch: „Sprecht

nicht von Restauration, sie ist eine Lüge von An-

fang bis zu Ende“ — war ihr Leitmotiv.

Turner hatte ihn zu seinem Testamentsvollstrecker

ernannt. Doch übernahm er nur die damit ver-

bundene Verpflichtung, den Nachlaß seiner dem

Staat vermachten Skizzen zu ordnen. Es waren

ihrer an 19 000. Eine langwierige Arbeit. Denn

die einzelnen Blätter lagen verworren und zer-

knittert in Schubladen aufgehäuft. Monatelang hat

Ruskin damit zugebracht, sie zu sortieren, auf-

ziehen, einrahmen zu lassen, und sie in dem

lichten Kellergeschoß der National Galery auf-

zuhängen. Auch hat er sie sämtlich katalogisiert

und Einleitungen dazu verfaßt.
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War Ruskin, solange er verheiratet gewesen, der

schönen jungen Frau zuliebe in die große Welt

gegangen, bei Hofe eingeführt, und von der Königin

bevorzugt worden — Dinge, die ihm lästig und

hohl erschienen — so lebte er später um so zu-

rückgezogener. Doch blieben seine Interessen

keineswegs auf das Gebiet der Kunst, und sein

Verkehr nur auf Künstler beschränkt. Manchen

Persönlichkeiten ist er in dieser Zeit nahe ge-

treten, die auf das Geistesleben der Zeit be-

stimmend eingewirkt haben. Seine großen Lieb-

linge waren Robert und Elizabeth Browning. Be-

sonders fühlte er sich zu der geistvollen, feinen

Frau hingezogen, die auch in ihren Briefen mit

derselben Zuneigung und Wärme von Ruskin

spricht, wie er von ihr. Elizabeth Brownings

Aurora Leigh nennt er die größte Dichtung der

Gegenwart. Ihren Tod beklagt er später als un-

ersetzlichen persönlichen Verlust, mehr aber noch

als Verlust für die Menschheit. Als Robert Brown-

ings Dichtungen seinen Landsleuten noch mit

sieben Siegeln verschlossen waren, zitiert Ruskin

ihn in „Moderne Maler“ als den, der den Charakter

der Frührenaissance in allen Lebensformen, be-

sonders in der Kunst, wirklich erfaßt und lebendig

gemacht habe, ohne nur dem Empfinden der Gegen-

wart das Kostüm jener Zeit zu leihen. In einem

ausführlichen Brief — den Collingwood mitteilt —
legt Browning Ruskin die Prinzipien seines poeti-
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sehen Schaffens klar, und warum er es dem Leser

überlasse, Unausgesprochenes in seiner Dichtung

aus der eigenen Fantasie zu ergänzen. Er spricht

sich darin echt germanisch aus, alle Poesie sei

a putting the Infinite within the Finite. Beweis

genug, daß er kein bloßer Ästhet war, wie man

hier und da in Deutschland angenommen hat.

Ruskin stimmte mit beiden besonders in politischer

Hinsicht überein, und teilte namentlich ihre Be-

geisterung für die italienische Freiheitsbewegung.

Die damalige Zeit war schwer an Sorgen der

Gegenwart und Zukunft, und von Erregungen auf

allen Gebieten des öffentlichen Lebens durchzuckt.

Auf die Schrecken des Krimkrieges war eine ver-

heerende Choleraepidemie gefolgt. Revolutionäre

Tendenzen hingen drohend und unheilvoll wie

Wetterwolken über ganz Europa und gingen an

vielen Orten als verheerende Gewitter hernieder.

In England traten sie in den Arbeiterunruhen und

der Chartistenbewegung gefährlich zutage.

Eindrücke, die quälend auch auf Ruskin wirkten.

Man findet die ersten Spuren davon schon in

„Moderne Maler V“. Hier sieht er z. B. in Turners

mythologischen Bildern unter dem Drachen, der

die Gärten der Hesperiden bewacht, den eigent-

lichen Gott Britanniens dargestellt— Mammon, den

Gott des Geizes und der Habgier. Alles, was er

sieht und hört, spricht zu ihm von Gewalten, die

Volk und Land dem Untergang entgegentreiben.
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In diesen Zeiten der Gährung war es vor allem

Carlyle, der in Fast and Present und Later Day

Pamphlets die Gemüter und Gewissen wachrief

und namentlich den oberen Ständen zum Bewußt-

sein brachte, eine wie große Schuld sie an den

bestehenden Übelständen träfe. Frederic Maurice

und Charles Kingsley waren unter den ersten der

Vielen, die seinen Worten Gehör gaben und prak-

tisch Hand ans Werk legten.

Ruskin war schon früher mit Maurice bekannt

geworden, und hatte mit ihm korrespondiert. Ver-

anlassung war eine kleine theologische Schrift ge-

wesen, die Ruskin verfaßt hatte. In seinem Eltern-

haus waren kirchliche Fragen von jeher ventiliert

worden. Bei der Ausdehnung der von Oxford aus-

gehenden anglokatholischen Bewegung fühlte er,

im strengen, evangelikalen Glauben erzogen, sich

veranlaßt, das Wort zu nehmen. Seine Schrift führt

den Titel: Über Konstruktion der Schafhürden.

Schottische Pächter hatten sich durch den Titel

irreführen lassen, und waren hernach unwillig,

ihren Schilling für theologische Kontroversen statt

landwirtschaftliche Ratschläge verausgabt zu haben.

Ruskins Ausführungen lag das Wort zugrunde:

„Es wird eine Herde und ein Hirte sein.“ Er

macht Vorchläge zu einem Kompromiß zwischen

dem englischen Anglokatholizismus mit seinen

priesterlichen Prätensionen, und der Opposition

der Presbyterianer der Organisation der bischöf-
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liehen Kirche gegenüber. Aus beider Einigung er-

hoffte er eine weitverzweigte Verbindung aller

protestantischen Dominationen hervorgehen zu

sehen.

Frederic Denison Maurices Name ist in Deutsch-

land am bekanntesten geworden durch sein uner-

schrockenes Eintreten für die sozialen Bestrebungen

der Arbeiter. Seine Wirksamkeit auf diesem Ge-

biet hat ihn schließlich Amt und Lehrstuhl ge-

kostet. Er war aber auch Begründer der Broad-

Church, einer Richtung der anglikanischen Kirche,

die die Theologie mit den Ergebnissen der histori-

schen Forschungen zu versöhnen suchte. Sie wollte

die Grenzen dogmatischer Lehrweise erweitern,

ohne bindende Lehrformeln aufzustellen. Ruskin

konnte sich auf diesem Gebiet nicht mit Maurice

einigen. Er stand einem religiös wissenschaft-

lichen Vermittlungsverfahren verständnislos gegen-

über. ... Er nannte das die Kissen im Eisen-

bahnwagen von oberst zu unterst kehren, und

berichtet in humoristischer Weise in „Praeterita“,

wie Maurice die blutigen Heldentaten und die

Sittlichkeit des Alten Testaments an dem Maßstab

heutiger sittlicher Begriffe verurteilt, die gewaltige

Glaubenskraft und den religiös heroischen Zug

jener rauhen Zeit aber damit verkannt habe.

So sehr Ruskin Maurice persönlich geliebt und

verehrt hat — er spricht eingehend darüber in

„Fors Clavigera I“ — so wenig haben ihn seine
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großen Charaktereigenschaften und die zeitweilige

spätere Gemeinsamkeit ihrer Kämpfe und Be-

strebungen darüber getäuscht, daß Maurice nicht

unter Englands führende Geister zu rechnen sei.

Er spricht sich nach seinem Tode z. B. dagegen

aus, daß er in der Westminster Abtei, unter den

Großen seines Volkes beigesetzt werde.

Maurice und Kingsley begründeten die christlich

soziale Arbeiterpartei, und Maurice konnte 1854

sein Arbeiterinstitut in London eröffnen. Es war

im Mittelpunkt der City gelegen, und die erste

Volkshochschule in England. Sie war dem Vor-

bild der englischen Hochschulen so viel wie mög-

lich angenähert. Denn Maurice legte besonderes

Gewicht darauf, unter den Arbeitern den Korps-

geist groß zu ziehen, der die höheren englischen

Schulen auszeichnet. Aus ihr sind später die

anderen Wohlfahrtseinrichtungen für Arbeiter her-

vorgegangen. So die University Extension
,
Toyubee

Hall und die Settlements in den verschiedenen

Teilen Londons. Sie ist wiederum das Vorbild

der Wohlfahrtseinrichtungen und Hochschulkurse

für Arbeiter in Deutschland geworden. Neben

Maurice, Kingsley, waren es Gelehrte verschiedener

Fakultäten, wie Sir John Lubbock, Frederic Harri-

son u. a. — die den Arbeitern, die tagsüber ihrem

Erwerb nachgingen, in den Abendstunden Vor-

träge aus ihren Wissensgebieten hielten.

Bei der Eröffnungsfeier ließ Maurice einen Ab-
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druck von Ruskins Wesen der Gotik unter die

Arbeiter verteilen. Es ist ein schöner Beweis für

die Weitherzigkeit und Kulturhöhe der Geistlichen,

von denen diese Bewegung ausgegangen, daß sie

die Erziehung der Arbeiter zur Kunst mit in ihr

Programm aufgenommen hatten. Denn das be-

deutete Ruskins Name. Seinem Einfluß die Tore

auftun, hieß der Überzeugung Ausdruck geben, daß

verfeinerte Arbeit günstigen Einfluß auf die Ge-

sinnung ausübe. Ruskin bot daraufhin Maurice an,

dort den Zeichenunterricht zu erteilen, und bald

sehen wir ihn, mit leidenschaftlichem Eifer einer

neuen Tätigkeit, in einer ihm bis dahin fremden

Umgebung hingegeben. Die Erfahrungen, die er

in dieser Lehrtätigkeit gesammelt, sind von weit-

tragender Bedeutung für ihn geworden. Quälende

Gedanken, die um das eigene Geschick kreisten,

wurden in eine Richtung gelenkt, in der sich seiner

Energie ungeahnte Aufgaben eröffneten. Der Ver-

kehr mit den Arbeitern, der praktische Austausch

mit Menschen, deren Empfindungs- und Gedanken-

welt ihm bis dahin fremd geblieben, wurde für ihn

die erste Veranlassung, dem Studium der sozialen

Frage näher zu treten. Nach angestrengtem Tage-

werk ist er jahrelang mehrmals in der Woche

abends in die City gefahren, um seine Klasse zu

unterrichten. Mit unermüdlicher Geduld unterzog

er sich der Mühe, schwielige Hände feine Umriß-

linien ziehen zu lehren. Er befolgte auch hier das
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Prinzip, die Natur zur Lehrmeisterin zu nehmen.

Er ließ einen Baum einpflanzen und in der Klasse

aufstellen, an dem die Schüler die wahre Impression

von Licht und Schatten studierten. Alle Abgüsse

waren, wo er nicht lebendige Blumen und Früchte

zu Vorbildern nahm, nach der Natur geformt. Er

wollte die Arbeiter ausgesprochenermaßen nicht

zu Künstlern bilden, ihnen nur größere Geschick-

keit und Leichtigkeit in Ausübung ihres Gewerbes

beibringen; vor allem aber sie sehen lehren. Er

eröffnete ihnen den Blick für die Schönheit natür-

licher Formen, die ihnen auch in der rußge-

schwärzten Stadt noch zugänglich war. Er lehrte

sie die Wolken sehen, die von der untergehenden

Sonne angeglüht, über die Dächer dahinzogen; die

Schwingen der Vögel im Flug, die sich zwischen

die hohen Häuser verirrten, oder die feinen Blätter

des Petersilienbüschels, der aus dem Marktkorb

einer Butterverkäuferin heraushing. ... Er meinte

:

„Wer Eindrücke wie diese voll erfaßt, wird eine

andere Stimmung in sein Tagewerk mit hineinneh-

men, als an wem sie achtlos vorübergleiten.“ Doch

sind aus seiner Schule einige Radierer, Stecher

und Holzschneider von Bedeutung hervorgegangen.

So der Radierer George Allen, Ruskins späterer

Verleger, und Th. Cook, der ausgezeichnete Stein-

schneider, der später Lehrer der Zeichenschule in

Oxford wurde. Ihm verdanken wir wertvolle bio-

graphische Mitteilungen über Ruskin. Er ist einer
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der Herausgeber der großen Ruskin-Library-Edition.

Wer aber Künstler von Beruf werden wollte, dem

hat Ruskin immer geraten, auf der Akademie zu

studieren. Sein persönlicher Einfluß war tief und

nachhaltig. Er gab seinen Schülern ohne Vorbehalt

das Beste, was er hatte. Mit wenig Strichen warf

er aufs Papier, was er mit Worten nicht verständ-

lich machen konnte, und die Blume, der Grashalm,

die sonnenbeglänzte Wiese erstanden vor ihren

Augen. Um ihnen z. B. deutlich zu machen, wie

Rembrandt radiert und Dürer in Holz geschnitten,

exemplifizierte er durch wenige Striche beider

Techniken. Auch brachte er seine kostbaren

Mineralien, Muscheln, seltenen Stiche und Zeich-

nungen mit in die Klasse. Wöchentlich einmal

zog er mit seinen Schülern aufs Land und ließ sie

im Freien skizzieren, Ausflüge, die ihnen zu Festen

wurden. Suggestive Kraft schien von ihm auszu-

gehen, die den einzelnen momentan über sich

hinaushob und auch den Lehrer hin und wieder

über die Größe mancher Begabung täuschte. Aber

eins gelang ihm fast immer: Freude und Be-

wunderung für die Dinge zu erwecken, an denen

sich seine eigene Begeisterung entzündet hatte.

Auch bestätigte sich ihm, was er in den „Steinen

von Venedig“ ausgesprochen hatte, daß in England

kein Mangel an künstlerischem Talent sei: es gelte

nur, es zu finden, richtig anzuleiten und in an-

gemessener Weise zu verwenden. „Und er hat den
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Beweis erbracht, daß die arbeitenden Klassen In-

teresse für Kunst und künstlerische Arbeit er-

langen können; daß die Talente der gotischen

Werkleute im Volk trotz des dazwischen liegenden

Jahrhunderts mechanischer Fabrikarbeit nicht völlig

erstorben sind.“ (Collingwood.)

jg
s erscheint als ein bedeutsamer Zug von Ruskins

Macht über die Gemüter, daß er einen so sensi-

tiven Menschen wie Rossetti als Lehrer an dieser

Zeichenschule „im Inferno von London“ zu ge-

winnen wußte. Ihnen schloß sich Morris’ Freund,

der Maler Dickinson an, und sie unterrichteten

zunächst zu Dreien in derselben Klasse. Als der

Zudrang der Schüler größer wurde, übernahm

Ruskin den Elementarunterricht im Zeichnen und

in der Landschaftsmalerei, Rossetti lehrte die Dar-

stellung des Figürlichen. Später traten andere

Lehrkräfte hinzu. Madox Brown widmete sich

auch zeitweise der Sache. Namentlich aber Burne

Jones. Rossetti verwahrt sich einem Freunde

gegenüber gegen die Annahme, „er sei unter die

Philanthropen gegangen“. Er ist beglückt durch

das Talent und den Fleiß seiner Schüler und nennt

seine Klasse „eine wahre Pracht“. Er schloß hier

Freundschaft mit dem Korkschnitzer Thomas Dixon,

dessen Briefe eine so heiße Sehnsucht nach der

Welt atmen, in der Rossetti lebte. Auch Burne

Jones hat sich für diesen hochstrebenden, früh
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verstorbenen, merkwürdigen Menschen interessiert.

Ruskin hielt so viel von ihm, daß er in brieflichem

Austausch alle Probleme mit ihm erörterte, die die

Verhältnisse des Arbeiterstandes betrafen. Er hat

die Briefe unter dem Titel Time and Tide heraus-

gegeben. Es werden darin auch Auszüge aus

Dixons Briefen mitgeteilt, die für den hohen Bil-

dungsgrad dieses Autodidakten Zeugnis ablegen.

Seine Unterrichtsmethode hat Ruskin in dem Büch-

lein Elements of Drawing niedergelegt. Vieles daraus

hat sich im Zeichenunterricht der Schulen von Eng-

land und Amerika fast allgemein durchgesetzt und

ist neuerdings auch in deutschen Schulen ein-

geführt. Das Dürerhaus in Berlin brachte 1905/6

eine Ausstellung, auf der man die Leistungen der

Schulen der drei Länder vergleichen konnte. Auf-

fallend daran war, wie Kinder aus St. Louis schon

im Alter von 8— 12 Jahren ganz erstaunlich feine

künstlerische Empfindung der Landschaft in ihren

Blättern zum Ausdruck brachten. Auch in ihren

Entwürfen zu Buchschmuck zeigte sich selbständiger

Geschmack und Fantasie. Die Blätter der deut-

schen Schüler waren zum Teil vorzüglich ge-

zeichnet, alle Einzelheiten genau beobachtet und

mit peinlichstem Fleiß ausgeführt. Doch erreichten

sie nicht die künstlerische Leichtigkeit der eng-

lischen und amerikanischen Schüler, deren Eltern

wohl schon nach dieser Methode zeichnen ge-

lernt hatten.
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Ruskins Arbeit in den Zeichenklassen war für ihn

fast noch bedeutsamer als für seine Schüler. Er

konnte seine künstlerischen Prinzipien in der Praxis

erproben und daran erkennen, welche Einrichtungen

neben dem Zeichenunterricht zu treffen seien, um
sein Ideal zu verwirklichen. Hier erlangte er Ein-

blick in Nöte und Kämpfe, in hochgesinntes Streben

und Unterliegen, in falschen Ehrgeiz und unerfüll-

bare Erwartungen von Talenten und Charakteren

verschiedenster Qualität. Viele seiner sozialen

Forderungen sind aus den hier gewonnenen Er-

fahrungen herausgewachsen. Seine Eindrücke von

der Hilflosigkeit und Unwissenheit der arbeitenden

Klassen, und ihre vielverzweigten mannigfachen

Ursachen haben den Grund gelegt, zu seiner Über-

zeugung von der Ungleichheit der Menschen von

der Geburt an, von der Unabwendbarkeit der Ver-

erbung, vom Wert der Rasse, damit aber auch der

gebieterischen Notwendigkeit ihrer Veredlung, von

der unabweislichen Scheidung der Menschen in

Gebietende und Gehorchende.

Als Ruskin später andere Arbeiten in Anspruch

nahmen, hat er den Unterricht dort nicht mehr

regelmäßig erteilt. Er kam nur zeitweilig, um

Vorträge zu halten, zu denen sich Schüler und

Lehrer gleichermaßen wie zu festlichen Veran-

staltungen drängten. Dies führte ihn zu Vorträgen

an den staatlichen Gewerbeschulen, in denen den

Arbeitern beigebracht werden sollte, künstlerische
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Muster für die Fabrikation zu entwerfen. Ruskin

erklärte dies Verfahren für unmöglich. Er vertrat

die Ansicht, daß man wohl zeichnen lehren könne,

nicht aber Entwürfe machen. Diesen Vorträgen

verdanken wir die reizvollen Bücher, A Joy for

evcr and its Price in the Market, or Economics of

Art; und The two Paths.

Schon der Titel Economics of Art war bezeichnend

für eine Wandlung seiner Bestrebungen. Was Rus-

kin mehr und mehr sozialen Interessen zuwandte,

war der Einfluß Carlyles. Nach Vollendung des zwei-

ten Bandes „Moderne Maler“ hatte er ihn persönlich

kennen gelernt. Aber erst nach dem Erscheinen

der „Steine von Venedig“ nahm das Verhältnis

freundschaftlichen Charakter an. Carlyles Ruhm

stand damals im Zenith, und es war von hohem

Wert für Ruskin, daß er sich so anerkennend über

dies Werk äußerte. Er nannte es „eine seltsame,

unerwartete, überaus wahre und vorzügliche Predigt

in Steinen. . . . Geist und Inhalt sind mir ein be-

deutsames Zeichen der Zeit, und ein sehr er-

freuliches. Gut Heil ! rufe ich Ihnen zu, und glück-

liche Ankunft auf dem andern Ufer. . . . Was kann

ich anders tun, als Ihre Güte mit Freude und Dank

aufnehmen, obwohl der Inhalt Ihrer Gabe jenseit

meines Horizontes liegt? . . .
.“

Seit der Zeit war Ruskin ein gern gesehener

Gast in Chelsea, und Carlyle kam häufig zu

Pferde nach Denmark Hill und verbrachte den
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Nachmittag in Ruskins Garten. Er fühlte sich dort

besonders wohl, wie Ruskin in „Praeterita“ erzählt.

Ruskin wußte seine Verstimmungen zu verscheuchen

und seine weichen Seiten hervorzulocken. Wie

vieles mag da zwischen den beiden Männern zur

Sprache gekommen sein! Ruskin blickte mit Ehr-

furcht, obwohl nicht ohne Kritik zu dem älteren

Freunde auf. Carlyle wiederum empfand stark

ihre schottische Stammesgemeinschaft, und folgte

Ruskin mit regem Anteil auf ihm fremde Gebiete.

In der Kontroverse, die ganz England bewegte, als

Carlyle, sich zur Buße, nach dem Tode der Mrs.

Carlyle, ihre Briefe und Tagebücher veröffentlicht

hatte, trat Ruskin, trotz seiner Frauenverehrung auf

Carlyles Seite. Miß Hooker erzählt, er habe mit

einer Art empörtem Amüsement von den „Enthu-

siasten“ gesprochen, die „Jane Welsh Carlyle als

Märtyrerin seiner schlechten Launen ausgestellt

hätten“. Carlyle sei wohl oft verdrießlich gewesen,

gewöhnlich aber schwermütig und leicht gereizt;

„das wußte seine Frau, that clever shrew
,
und blos

durch den Tonfall, in dem sie seinen Namen

raspelte, versetzte sie seine Nerven in den Zustand

höchster Reizbarkeit“. Auf der andern Seite ist Rus-

kin Carlyles kleinlichen Besonderheiten gegenüber

selbst nicht blind gewesen. So wenig wie Mrs.

Carlyle, die ironisch von Carlyles platonischer Liebe

zum „großen Schweigen“ spricht, so wenig kann

Ruskin begreifen, daß Carlyle sich und seine Ver-
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dauungsbeschwerden nicht über großen Eindrücken

vergessen kann: „Daß in der ganzen Natur nichts

für ihn existiert zwischen den ewigen Sternen

und seinem Magen. . . , Carlyle ist nur dann ganz

er selbst, sobald er aufhört, von sich selbst zu

sprechen.“

*

Ruskin erklärt sich Carlyles Melancholie zum Teil

aus dem Einfluß, den die Sorge um die äußeren

Verhältnisse zeitlebens auf ihn ausgeübt habe. Die

verschwiegene Scham der Armut habe ihn von

Kind auf nur die Mängel und das Düster der

Gegenwart empfinden lassen. Das habe auch auf

seine Befürchtungen für die Zukunft eingewirkt,

und ihm die Möglichkeit genommen, an Glück zu

glauben. Denn nichts habe seine Verachtung

stärker herausgefordert als das Verlangen nach

Glück. Doch sei eine seltsame Mischung von Zorn

und Mitleid in seiner Seele gewesen. . . .

Ruskin empfand anders. Und hierin liegt der

Unterschied in beider Männer Grundanschauungen,

der in ihren Werken so stark hervortritt. Ruskin er-

kannte die Berechtigung des Verlangens nach Glück

in seiner erhebenden Rückwirkung auf den Menschen.

In dem Hochgefühl starker Herzen beim Vollbringen

edler Taten. In der Freude tüchtiger Handwerker

am Schaffen schöner Werke. Deshalb dürfe man

auch den Menschen, der unschuldig nach Glück

ausschaue, nicht verachten. . . . (Praeterita.)

* Leiters to Norton //, p. 190.
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Es mögen hier einige Auszüge aus Carlyles Briefen

an Ruskin folgen, die Licht auf beider Beziehungen

werfen. Er nennt ihn den „ätherischen Ruskin“.

. . . Schon Ihr Angesicht wieder zu erblicken,

wird mir ein Trost sein. . . . Kommen Sie gleich zu

mir, wenn Sie wieder in der Stadt sind. . . . Ich

sehne mich nach weiterem Austausch über die

Probleme, die Sie beschäftigen. . . . Kommen Sie,

und lassen Sie uns einen bestimmten Abend fest-

setzen, an dem wir jede Woche Zusammen-

kommen. . .
.“

Auf Ruskins Brief nach dem Tode der Mrs. Car-

lyle antwortet er: „. . . . Ich habe nicht an Ihrem

Mitgefühl gezweifelt; es ist aber besser, es vor

Augen zu haben. Sie sind selbst sehr unglück-

lich, wie ich nur zu sehr herausfühle: schwer be-

laden, gehemmt und entmutigt. Sie haben aber

noch ein großes Werk zu vollbringen, und werden

sich allmählich rüsten müssen gegen die Hitze des

Tages, die Ihrer wartet — wie denn auch die

Nacht kommen wird. Fassen Sie diese Dinge

mutig auf .... mein Leben liegt völlig in Trüm-

mern. . . . Kommen Sie, sobald Sie zurück sind.

Kommen Sie öfter zu mir und sprechen offener

mit mir, denn ich stehe Ihnen und Ihren höchsten In-

teressen wahr gegenüber, so lange ich noch hier bin.“

Und ein Jahr später: „Ich denke oft an meine

Heimreise, und was dann beginnen. Die einzige

Aussicht, die mir bis jetzt bestimmte Befriedigung
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verspricht, ist die, Ruskin jeden Mittwoch Abend

wieder zu sehen, und etwas menschliche Unter-

haltung wenigstens einmal wöchentlich zu haben,

wenn es nicht öfter möglich ist! ... .“

^^arlyle ist so bedeutungsvoll auf Ruskins spätere

Lebensarbeit geworden, wie Turner auf die Ar-

beit seiner Jugend. Meint Ruskin doch selbst, es

lasse sich gar nicht sagen, in welchem Maße er

Carlyles Gedanken aufgesogen. Er habe ihn in dieser

Zeit so unausgesetzt gelesen, daß „ohne ihn absicht-

lich nachahmen zu wollen, ich beständig in seine Aus-

drucksweise verfalle". „Ich drücke manche Sachen

anders, und wie ich hoffe, stärker aus, als ich ohne

ihn vermocht hätte. ... Es ist ein großer Unter-

schied zwischen dieser Führung oder Beeinflus-

sung und einer absichtlichen Nachahmung, oder

gar literarischem Raubbau. Ja, die Führung mag

sich unbewußt selbst auf den Gedankentenor er-

strecken, und muß es sogar bis zu einem ge-

wissen Grade. So fühle ich, daß Carlyles kraft-

volles Denken meines beständig durchdringt, und

ich wäre traurig, wenn es anders wäre. Ich hätte

ihn sonst mit wenig Nutzen gelesen. Was mein

eigen ist, bleibt daneben doch bestehen. . .
.“ *

Was Ruskin eigen und was Carlyle immer ver-

schlossen geblieben ist, das war das Bereich, von

dem Carlyle ihm geschrieben, es liege „jenseit

* Modern Painters III. Appendix III. p. 359.
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seines Horizontes“. Es ist eigentümlich, wie Rus-

kin Carlyles Gedanken auf das Gebiet der Kunst

übertragen, das Carlyle selbst nie betreten hat.

Ein Beispiel wie wenig ästhetisches Verständnis

Carlyle besaß. Er kommt mit seiner Frau in

Holman Hunts Atelier,* um dessen Bild „Das Licht

der Welt“ zu sehen, das in England zu religiösen

Kontroversen Veranlassung gegeben hatte. Er

macht Hunt Vorwürfe, Christus in der Gewandung

des Königs und Hohepriesters dargestellt zu haben,

in der er nie auf Erden gewandelt sei. Er trage

dadurch nur dazu bei, dem kirchlichen „Aber-

glauben über seine Persönlichkeit Vorschub zu

leisten“; und nun entrollt er ein Bild, wie er sich

Christus vorstellt. Schlicht und arm, staubbedeckt,

sei er von Ort zu Ort gezogen, um die Mühseligen

und Beladenen zu erquicken. Obwohl er selbst arm

sei, würde er doch den größten Teil seiner Er-

sparnisse bereitwillig für ein authentisches Porträt

des Herrn hingeben. Die schönsten Darstellungen

Jesu von Tizian, Leonardo und Rafael dienten nur

dazu, verkehrte Ansichten über ihn zu verbreiten,

und besäßen deshalb nicht den geringsten Wert.

Man kann daraus schließen, daß Carlyle auf diesem

Gebiet oft mit Ruskin auseinander geraten sein

mag. Doch — berichtet Mrs. Carlyle, niemand

habe Carlyle so zu nehmen gewußt. Es sei wahr-

haft herzerquickend gewesen: „Wenn Carlyle aus-

* H. Hunt, Pre-Raphaelitism. II vols. 1905.
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fahrend wurde und alles was Ruskin hoch stand,

herabsetzte, behandelte dieser ihn wie ein unartiges

Kind. Legte die Arme um seinen Nacken und sagte

nur: Das ist aber zu arg!“ —
Was beide Männer — man hat sie in England

Elias und Elisa verglichen — zueinander zog, lag

in einer tieferen Region. Was sie im Innersten

verband, war ihre gemeinsame Überzeugung von

der Allgegenwart einer ewigen Realität, wirklicher

als diese Welt der Sichtbarkeit. „Ihrer wurden

sie durch das intuitive Erkennen des Genies ge-

wiß,“ schreibt Marcel Proust und fährt fort:* „Ihr

Talent ist die Kraft, diese Realität auf der Höhe

der Ewigkeit zu erhalten, der sie ihr vergängliches

Leben mit Begeisterung hingeben. Sie folgen dem

Imperativ des Gewissens, um ihr Talent gleichsam

zu weihen. Menschen derart, die aufmerksam und

ehrfürchtig dem Universum gegenüber treten, um
es zu entziffern, werden Teile der Realität offen-

bart, auf die ihre speziellen Gaben ein besonderes

Licht werfen. Ruskins Temperament trieb ihn, in

der Schönheit die Realität zu suchen, und sein

völlig religiöses Leben nahm völlig ästhetischen

Charakter an. Aber diese Schönheit, der sein

Leben geweiht war, empfand er nicht als Objekt

des Genusses, sondern als etwas, das unendlich

viel wichtiger sei als das Leben, für das er das

seinige hingegeben hätte.“ Hier lag die Wesens-

* John Ruskin, Gazette des Beaux Arts. Paris Avril 1900.
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Verwandtschaft mit Carlyle. Dazu kam die gleiche

Leidenschaft für Wahrheit, Wahrhaftigkeit und Auf-

richtigkeit des Lebens und Handelns, Energien, die

den Grundzug der Ruskinschen Ästhetik bilden.

Nun aber sollten noch speziellere Züge der Ver-

wandtschaft hervortreten. Im Jahr 1855 schreibt

Ruskin an Carlyle über die verschiedenartigen Stu-

dien und Arbeiten, die ihn in Anspruch nehmen.

Darunter die Bemerkung: „Meine Studien über Natio-

nalökonomie haben mich überzeugt, daß die National-

ökonomen nichts davon verstehen. Ich bin gegen-

wärtig mit der Untersuchung über das Wesen von

Geld, Zinsen und Steuern beschäftigt. Ich betreibe

sie unabhängig, auf Grund abstrakter Prinzipien,

und bringe meine Nächte darüber schlaflos zu.“

Ruskins immer stärker hervortretenden sozialen In-

teressen sind unmittelbar auf Carlyles Einfluß zu-

rückzuführen. Aber so sehr er Carlyles Gedanken

assimiliert hat — ohne sie zu prüfen, zu sichten

und zu sondern, hat er nichts von ihnen aufge-

nommen. Nur was organisches Leben in ihm

selbst werden konnte, hat er mit seinen Idealen

verschmolzen und in neuer Weise ausgestaltet.

Er hat vieler Jahre bedurft, um über diese

neuen Lebensziele ins klare zu kommen, und

er ist einsam über diesen Kämpfen geworden.

Dem Vater war die neue Passion des Sohnes un-

verständlich. Sie schien ihn nur auf Irrwege zu

locken. Der alte Mann litt schwer unter den sich
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immer fühlbarer machenden gegenseitigen Verstim-

mungen. Die Mutter unter des Sohnes kirchlichen

Ketzereien. Denn mehr und mehr waren ihm die

Stützen überkommenen Glaubens zerbröckelt. Je

selbstverständlicher sie ihm erschienen waren, je

tiefer seine Überzeugungen auf allen Gebieten des

Geisteslebens und der Kunst mit ihnen verwachsen,

um so furchtbarer war der Rückschlag auf sein

Gemüt. Es war als tue sich ein Abgrund nach

dem andern vor ihm auf. . . . Erst jetzt, wo man

durch Mitteilung seiner Briefe an die Eltern* und

an Norton Einblick in diese Kämpfe gewinnt, er-

kennt man, daß ihm mit diesen Dingen der Wert

des Lebens selbst in Frage stand.

Allmählich gelangte er dazu, das Problem der per-

sönlichen Unsterblichkeit von dem Dasein eines

lebendigen Gottes zu trennen, und indem er jene

fahren ließ, sich den Glauben an Gott zu retten.

Man begegnet Robertsons Spuren in diesem seinem

Entwicklungsgang, von dem mir Mrs. Severn sagte,

Ruskin habe dauernd Vorliebe für ihn behalten.

Der geistvolle Theologe Robertson war ein Zeit-

genosse Ruskins und Geistesverwandter Schleier-

machers. Ruskin schreibt 1862 an den Vater:

„Deine Auszüge aus Robertson ** sind wunder-

voll. Es ist nicht nur schwierig oder befremdlich,

* Introduction to the Ruskin Library-Edition. XVII & XVIII.

** Zitat in Robertsons Lebensbild von Charlotte Broicher.

Gotha, II. Auflage, S. 66.
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die Moral festzuhalten, wenn man das verloren

hat, was die moderne Vorstellung Religion nennt.

Ich glaube sogar, daß des Menschen ganze Vor-

nehmheit und Würde erst ans Licht tritt, wenn

er aufhört, an eine jenseitige Welt zu glauben.

Gottes Beziehungen zu uns sind völlig gebrochen

und verdunkelt durch menschliche Lügen. Es ist

gegenwärtig unmöglich, sie unsererseits wieder

herzustellen oder ihrer gewiß zu werden. Wir

müssen im Dunkel wandeln, bis bessere Tage an-

brechen.“ Und Norton gegenüber verwahrt er sich

dagegen, den Glauben an Gott und Unsterblichkeit

für dasselbe zu halten. „Daß ich nicht unsterb-

licher bin als eine Mücke oder Heidekraut, lehrt

mich die ganze Natur, soweit ich sie entziffern

kann. Nach dieser Überzeugung muß ich künftig

mein Mücken- oder Heidedasein leben. Daß aber

eine höhere Macht die Heideblume und mich ge-

bildet hat, die ich nicht erkenne und nicht er-

kennen kann, aber deren passives Instrument ich

bin, und bis zu einem gewissen Grade auch ihr

willfähriger Gehilfe oder Widersacher, dies lehrt

mich auch sie ganze Natur deutlich, und es ist für

meine gegenwärtige Auffassung der Dinge, eine

lebendige Wahrheit. . . . Wolltest du deine Kinder

lehren, daß es kein Zeugnis für eine übersinnliche

Welt oder Macht gibt, dann würden sie isoliert

von ihren Mitmenschen, wahrer Sympathie unfähig

— und in vieler Hinsicht sich erniedrigt und un-

230



glücklich fühlen. Sie aber lehren, zu leben und

zu sterben im völligen Gehorsam gegen eine über-

sinnliche Macht, die so hoch über ihnen ist, wie

sie über den Kreaturen, deren Leben ihnen unter-

stellt ist, heißt sie das Gesetz edelsten Heroismus

und eines glücklichsten und höchsten geistigen Zu-

standes kennen lehren. . .

Die innere Spannung seines Verhältnisses zu den

Eltern wurde allmählich so unerträglich, daß er

ernstlich daran dachte, sich von ihnen zu trennen

und in den Savoyer Alpen anzukaufen. Hier

brachte er mit kurzem, dazwischen liegendem

Aufenthalt in England, Jahre der Einsamkeit und

Zurückgezogenheit zu. Wie die Propheten von

alters in die Wüste gingen, ehe sie mit ihrer neuen

Botschaft vor die Welt traten.

Hier fand er volkswirtschaftliche Probleme aller

Art, die ihn lebhaft interessierten. Hatte sich ihm

in Oberitalien schon früher die Notwendigkeit auf-

gedrängt, Maßregeln zu treffen, um die jährlichen

verheerenden Überschwemmungen zu verhindern,

und das Land rationell zu bewässern, hatte er

durch seine Vorschläge bewiesen, daß er der In-

genieurarbeit die allerhöchsten Aufgaben zuer-

kannte, die vorher noch niemand ins Auge gefaßt,

daß er namentlich die Maschine auf Gebieten ver-

wenden wollte, die Menschenkraft nicht zu ver-

richten vermochte, so faßte er jetzt großartige

* Lettres to Norton /. p. 250.
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Pläne in den Alpen zur Hebung der Landwirt-

schaft. Carlyle interessierte sich lebhaft für diese

seine generous prospective activities. Doch wollten

die Bauern Ruskin kein Land abtreten, da sie

glaubten, er habe geheime Goldadern in ihren

Geländen entdeckt.

Wie Ruskin als Knabe die erste Lebensentscheidung

in den Bergen gefunden hat,* so wurde ihm auch

hier die zweite. Aber damals schienen ihm die

Alpen Himmelstore zu sein. Jetzt wendet Frederic

Harrison Dantes Worte auf ihn an: „Mitten auf

meiner Lebensreise geriet ich in einen dunklen

Wald und verlor den geraden Weg.“ So heißt

es in Briefen an Norton aus diesen Jahren: „Meine

Vereinsamung ist sehr groß; und der Friede, den

ich gegenwärtig genieße, ist so, als hätte ich mich

unter Grasbüschel auf einem mit Blut genetzten

Schlachtfeld begraben. Denn der Schrei, der von

der Erde aufsteigt, tönt mir, wenn ich mein Haupt

nicht in ihrem Schoß berge, beständig in den

Ohren. Die Torheit und Schrecken der Menschheit

erscheinen meinen Augen täglich entsetzlicher. . .

,

Ich werde abwechselnd gequält von dem Verlangen

nach Ruhe und leichtem Leben, und dem Bewußt-

sein des fürchterlichen Schreis menschlicher Ver-

brechen die Widerstand heischen, und menschlichen

Elends nach Hilfe. Und doch scheint mir die Stimme

aus einem Strom von Blut aufzusteigen, der mich

* Charlotte Broicher, Essays Band I, S. 41, 42.
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inmitten schwarzer Klumpen hilflos in die Tiefe

reißt
“

Daß er als Phönix aus dem Feuer dieser Drang-

sal hervorgegangen
,
bezeugen seine Bücher Unto

this Last, Munera Pulveris und Time and Tide.

Unto this Last• sandte er als Aufsätze an

Thackerey, der sie in der von ihm redigierten

Zeitschrift The Cornhill Magazine veröffentlichte.

Doch war das Publikum dadurch so wider Ruskin

und seine Darlegungen aufgebracht, daß der letzte

Artikel unterdrückt werden mußte. Heute erzielt

das Buch in England einen jährlichen Absatz von

2500 Exemplaren, und viele seiner Ketzereien sind

stillschweigend anerkannt. Der einzige, der da-

mals Ruskin zujubelte, war Carlyle: „Ich las Ihre

Artikel mit Wollust, mit Jauchzen und oftmals mit

hellem Gelächter und Bravissimo-Rufen! Ein

solches Ding plötzlich an einem Tage in eine halbe

Million vernagelter britischer Hirnkasten hinein-

geschleudert, wird viel Gutes tun. Ich bewundere

an vielen Stellen die luchsäugige Schärfe Ihrer

Logik, die glühende Beißzange, mit der sie gewisse

geschwollene Backen und aufgeblasene Wänste an-

packen. Verharren Sie die nächsten sieben Jahre

bei dieser Arbeit . . . inzwischen freut es mich,

daß ich mich von nun an in einer Minorität von

zwei Stimmen befinde.“

Zwei Jahre darauf erschien Ruskins erster Artikel

* Diesem Letzten.
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von Munera Pulveris in Frasers Magazine
, dessen

Herausgeber Carlyles Biograph Froude war. Doch

ging es dem zweiten Werk nicht besser als dem

ersten. Die Empörung des Publikums machte das

weitere Erscheinen der Artikel unmöglich. Erst

1872 fanden sie in Buchform einen Verleger.

Carlyle war wiederum unter den wenigen, die

Ruskin zustimmten. Er schrieb ihm 1862 darüber:

.... „jede Einzelheit hat meinen Beifall. Der Artikel

ist ruhig, bestimmt, klar; erhebt sich in Platos

Sphäre (fast unsere höchste), was im Vergleich

zu der Sphäre Macculloch, Mill & Co. ein mächtiger

Fortschritt ist.“ Und Ruskins Vater suchte Carlyle

über die Empörung des Publikums mit den Worten

zu trösten: .... „Als Salomos Tempel errichtet

wurde, saßen mindesten 10000 Spatzen auf den

umliegenden Bäumen und erklärten, daß der Bau

ganz verfehlt sei — völlig der allgemeinen Meinung

zuwider — hoffnungslos von ihr verdammt werde

usw. Trotzdem wurde er vollendet; die Spatzen

flogen davon und zwitscherten in demselben Ton

über etwas anderes.“

Emerson gegenüber spricht sich Carlyle noch ein-

gehender über die Bedeutung der sozialen Schriften

Ruskins aus: „Versäumen Sie nicht, sein Munera

pulveris und Fors Clavigera zu lesen. ... Er

scheint mir das größte Lehrtalent unter allen heut

Lebenden zu sein. ... In ihm ist in eigentümlicher

Zusammensetzung ein wahrer Strahl von oben. . . .
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Unter allen Ereignissen scheint mir keines so be-

merkenswert als die heftigen Blitzstrahlen, die er

verzweifelt und in Fülle in die schwarze Welt der

Anarchie ringsumher schleudert. Kein Mensch in

England, der mir bekannt wäre, hat diese göttliche

Empörung in sich gegen Ungerechtigkeit, Falsch-

heit und Niedrigkeit wie Ruskin, und wie sie jeder

haben sollte Stellen in seiner „Königin der Lüfte“

trafen mein Herz wie abgeschnellte Pfeile.“

So kam es, daß Ruskin, wie Froude sagt, das

feurige Kreuz aufnahm, als Carlyles. Kraft er-

mattete, und es seiner Hand entglitt. Er hat es

bis an sein Ende hochgehalten. Noch 1881 schreibt

er an Norton: „/ am throwing myself into the

mere fulfilment of Carlyles Work. . . . Seine Worte

in den Mund nehmen? Sind seine Worte nicht in

weißglühenden feurigen Lettern in jede Stadtmauer

Europas eingegraben?“
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KUNST UND NATIONALÖKONOMIE

It is the vainest of affectations to try

and put beauty into shadows, while all

real things that cast thern are in de-

formity and pain.

Ruskin. Aratra Pentelici. §17.

Jie Möglichkeit, den Übergang vom Ästhe-

tiker zum sozialen Reformer zu finden,

hatte ihren letzten Grund in Ruskins

>Kunstauffassung selbst. Die Kunst war

ihm kein Sondergebiet, das von den Strömungen

des Lebens zu trennen gewesen wäre. Wo dies

geschah, in allen Perioden, wo man Kunst um der

Kunst willen gesucht, trat der Verfall der Kunst

ebenso unabänderlich ein wie der Niedergang der

Nation, in Griechenland wie zur Zeit der Renais-

sance. Ruskin hatte zur Erneuerung der in kon-

ventionellem Schematismus erstarrten Malerei Rück-

kehr zur Natur gefordert, damit sie aus der

Unerschöpflichkeit ihrer Lebensformen neu ge-

speist werde. Seine architektonischen Studien hatten

ihn dazu geführt, den engen Zusammenhang nach-

zuweisen zwischen den sinnlichen Formen der Bau-

kunst und der geistigen Empfindungswelt, die sie

ins Dasein gerufen. In den „Steinen von Venedig“

hatte er Entstehen, Blüte und Verfall der Baukunst

aus den geistigen, wirtschaftlichen und politischen

Wandlungen des eigentümlichen Staatengebildes

entwickelt. So viel puritanisch enge und künst-
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lerisch unhaltbare Schlußfolgerungen ihm dabei auch

mit untergelaufen sind
,
— die er freilich später

auf das energischste bekämpft hat — so gewaltig

hat er den Hauptgedanken herausgearbeitet, näm-

lich daß Architektur die Kunst der Gesamtheit ist,

aber im Handwerk wurzelt, d. h. dem vollen per-

sönlichen Einsatz des Einzelnen, der seine Arbeit

nicht mechanisch verrichtet sondern in die seine

Seele überströmt. An dieser Erkenntnis hat Rus-

kins soziale Wirksamkeit eingesetzt. Verglich er

die Ausübung des Kunstgewerbes der Vergangen-

heit mit der Gegenwart, so drängte sich ihm vor

allem die Notwendigkeit auf, um eigenwüchsige

Kunst, nationale Architektur neu zu beleben, müsse

das Handwerk wieder zu Ehren gebracht werden,

das in dem unaufhaltsamen Vorwärtsdrängen der

Maschinenarbeit und dem Übergewicht der kon-

ventionellen und mechanischen Arbeitsmethoden in

Künsten und Gewerben, in den letzten Zügen lag.

Denn diese hatten sich ebenso der Herstellung

aller Gebrauchsgegenstände des täglichen Lebens

bemächtigt, wie die Steinschneidemaschine der Or-

namentik, und eine Stil- und Geschmacklosigkeit

gezeitigt, die sein Auge auf Schritt und Tritt ver-

letzte, und seiner Erkenntnis den inneren Zu-

sammenhang mit den freudlosen Lebensbedingungen

der Arbeiter erwies!

„Die Arbeiter sind nicht schlecht genährt, aber sie

haben keine Freude an der Arbeit, mit der sie ihr
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Brot verdienen. Deshalb blicken sie auf den Be-

sitz als einzige Voraussetzung des Genießens. Sie

sind nicht verletzt durch die Verachtung der oberen

Klassen, aber sie können ihre eigene nicht er-

tragen; denn sie haben das dumpfe Bewußtsein,

daß die Art Arbeit, zu der sie verdammt sind, sie

unter den Menschen herabwürdigt. . . .“ Hier, im

„Wesen der Gotik“, sind schon alle Züge seiner

späteren Wirtschaftslehre enthalten. Er brauchte

sie nur auszubauen, zu spezialisieren und in die

Praxis zu überführen. So organisch war sie aus

seiner Kunstauffassung hervorgewachsen, wie in

der französischen Frühgotik Skulptur mit der

Architektur verschmolzen ist. Gesunde wirtschaft-

liche Verhältnisse eines Volkes bilden das kon-

struktive Element, das seine Kunstentwicklung trägt,

wie jene Architektur: Ihre Skulpturen scheinen

einen Teil des Gebäudes selbst zu bilden, und

schmücken es, indem sie es tragen. Nicht als

wäre ihm Gotik die lebendige Form architektoni-

scher Entwicklung, weil sie das Prinzip persön-

lichen Schaffens und sozialer Gliederung zum Aus-

druck bringt. Denn nie hat er seine künstlerischen

Prinzipien aus sozialen Prinzipien abgeleitet. Sein

Leitsatz, den Wert des Kunstwerks danach zu be-

messen, inwieweit der Künstler den Gehalt seiner

Persönlichkeit dem Werk seiner Hände aufzuprägen

vermag, ist heute fast ein Gemeinplatz geworden.

Nun aber weist er dem Wert der Kunst und der
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Würde der Arbeit denselben Ursprung nach. Nur

das ist menschenwürdige Arbeit, die mit Freude

geschieht. Nur die innere Neigung und Nötigung

macht sie zum Ausdruck persönlichen Wesens. Aber

wie sah es damit in der Gegenwart aus?

An Stelle feinfühliger Kunsthandwerker, aus denen

die großen Künstler des Mittelalters und der Früh-

renaissance fast alle hervorgegangen — Francia,

Ghirlandajo, Verrocchio waren Goldschmiede ge-

wesen — sah er die dumpfe Masse eines ver-

rohten Proletariats, dem von den industriellen

Unternehmern schlechte, mechanische Arbeit auf-

gezwungen wurde, nach der das Angebot gerade

rege war, weil auch das Publikum kein Verständnis

mehr für den Wert künstlerischer Arbeit besaß.

Die vollendete Ausführung der Ornamentik, die in

der Renaissance verlangt wurde, konnte nicht mehr

vom gewöhnlichen Steinmetzen geleistet werden

wenn er sich seiner Fantasie überließ. Die Aus-

führung war daher teils zu mechanischer Fertigkeit an

denselben einmal vorgeschriebenen Formen herab-

gesunken, oder wurde von ’ den Künstlern selbst

ausgeführt. Dadurch hatte die Kunst immer mehr

den Nährboden des Volkstums verloren, aus dem

sie im Mittelalter erwachsen, und war höfisch und

elegant geworden. Eine Entwicklung, die unter

Ludwig XIV. ihren Höhepunkt erreichte. Immer

weniger wurde sie vom Volk verstanden, das an

der Ausübung nicht mehr beteiligt war. Immer
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mehr wurde das Kunstverständnis Eigentum der

Conaisseurs
,
denen es auf die artistischen Aus-

drucksmittel allein ankam, und bald hieß es in dem

tonangebenden Frankreich nicht mehr Vart pour

Vart
,
sondern Vart pour Vartiste. Denn das Publi-

kum verstand nichts mehr von künstlerischen Ge-

sichtspunkten; in der Malerei kam es ihm allein

auf den rührseligen oder sensationellen Inhalt an,

der das Genrebild ins Leben rief; und den philo-

sophisch Gebildeten der folgenden Zeit — auf die

Idee.

Wenn Ruskin nationale Kunst verlangte, d. h. Kunst,

an der das Volk ausübend und genießend beteiligt

sei, so mußte ihn dies zu der Überzeugung führen,

daß das Hindernis ebensowohl in der sozialen

Lage der Arbeiter wie in der herrschenden Arbeits-

methode zu suchen sei. Unser ganzes wirtschaft-

liches System, die hochgepriesene Technik, der

Aufschwung der Industrie hat den Menschen zur

Maschine erniedrigt. Seine geistigen Fähigkeiten

darf er bei seiner Arbeit nicht in Anwendung

bringen. Anders im Mittelalter. Da war auch

dem niedersten Leibeigenen Freude an der Arbeit

und Muße dafür vergönnt. War auch sein Wissen

beschränkt, war er auch nicht Herr über Leben

und Eigentum, so war doch der Spaten, mit dem

er grub, das Joch des Ochsen, mit dem er pflügte,

reich geschmückt, wie die Rüstung und das Schwert

des Ritters und die Fassade der Dome. Als sich
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in der Städtegründung dann die Zünfte bildeten

und das Bürgertum entwickelte, entstand daraus

jene Teilung von Arbeit und Gewerbe, die in

unserer Zeit ihren Höhepunkt erreicht hat, und

den Nachkommen jener Leibeigenen zu härterer

Sklaverei verurteilt als irgend eine frühere Zeit.

„Er muß seine Gliedmaßen zu Treibriemen, Grad-

messern und Feilen machen, und seine ganze

Energie auf genaue Ausführung der Einzelteile

richten. . . .“ Glühendere Worte gegen die seelen-

mordende Spezialisierung der Arbeit sind nie ge-

prägt worden:

„Es handelt sich dabei nicht um Teilung der Arbeit,

sondern des Menschen. Er ist in bloße mensch-

liche Segmente zerteilt — in kleine Bruchteile und

Krumen zerbröckelt. Das bißchen Intelligenz, das

ihm bleibt, genügt nicht, um eine Stecknadel her-

zustellen oder einen Nagel — es erschöpft sich

in einer Nadelspitze und einem Nagelkopf. Nun

ist es gewiß gut, täglich möglichst viele Nadeln

zu fabrizieren. Wenn wir nur sähen, mit welchem

Glasstaub ihre Spitzen poliert werden — dem Staub

der Menschenseele, den wir vergrößern müssen,

ehe wir ihn als das erkennen, was er ist; — dann

würden wir es glauben, daß auch damit einiger

Verlust verbunden wäre. Und der gewaltige Schrei,

der sich aus unsern Fabrikstädten erhebt, lauter

als das Getöse ihrer Dampfkessel, bedeutet tat-

sächlich, daß wir alles fabrizieren, nur keine Men-

16 Broicher, Ruskin II 241



sehen. Wir bleichen Baumwolle, stählen Eisen,

raffinieren Zucker und formen Ton; aber zu er-

halten, stärken, bilden oder formen eine einzige

lebendige Seele, tritt nie in die Schätzung unserer

Vorteile. Und allem Übel, zu dem jener Schrei

unsere Myriaden aufruft, kann nur auf eine Weise

gesteuert werden: nicht durch Lehre noch Predigt

— denn lehren heißt sie ihr Elend erkennen, und

ihnen predigen, — wenn wir nicht mehr tun —
heißt ihrer spotten. Es kann ihm nur gesteuert

werden, wenn bei allen Ständen wahres Verständnis

erwacht für die Art der Arbeit, die dem Menschen

frommt: Arbeit die ihn erhebt und beglückt. . .
.“

William Morris hat das Wesen der Gotik dem dies

Zitat entnommen, als Sonderabdruck herausgegeben,

und schreibt darüber in der Einleitung: „Künftig wird

es unter die sehr wenigen unausbleiblich notwendigen

Äußerungen des 19. Jahrhunderts gerechnet werden.

Als wir es zuerst lasen, schien es vielen unter uns

der Welt einen neuen Weg zu weisen. Denn, so selt-

sam uns das heute klingt, — es hat eine Zeit ge-

geben, in der der Mensch bei seiner Arbeit glück-

lich war.“ Das war vor Anhäufung der großen

Kapitalien im Besitz Einzelner, die nicht nur be-

stimmen was, sondern auch wie ein Ding gemacht

werden soll; damit aber nicht nur die äußere Exi-

stenz der Arbeitsuchenden in Händen haben, son-

dern durch das Einerlei der Massenfabrikation,

das allein eine akkurate, dafür auch schablonen-
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hafte Leistung ermöglicht, — das persönliche Eigen-

leben des Arbeiters aufzehren. Arbeit ist eine

Voraussetzung unseres Daseins. Arbeit ist Vor-

bedingung aller Entwicklung. Wie der Einzelne,

so verfallen ganze Gesellschaftsklassen, die nur

genießen, nur konsumieren und nicht mehr produ-

zieren wollen, dem zur Auflösung ihrer Kräfte

führenden Untergang. Aber die Arbeit, nach der

sich heut die Masse drängt, und deren Verteilung

in den Händen der Kapitalisten und Fabrikanten

liegt, ist keine den Menschen erhebende, sondern

knechtende Arbeit. Vor der Maschinenära konnte

der Handwerker seine Neigungen in dem Werk

seiner Hände ausdrücken. Unser modernes Glas

ist korrekt und gleichmäßig in der Form, aber eins

wie das andere. Dem alten venezianischen Glase

mangeln diese Eigenschaften. Dafür hat es den

Vorzug mannigfaltigster Gestaltung. Dieser Henkel

bildet sich zur Blüte, jener taucht empor als

Schlange. Ein Kelch gleicht der Muschel, ein an-

derer der Meereswelle. Der Arbeiter hauchte dem

Glase seine Fantasie ein. Die Form war nicht

immer fehlerlos, aber seine Seele war darin. Und

dies persönliche Element verleiht den alten vene-

zianischen Gläsern ihre Kostbarkeit und macht sie

zum Kunstwerk. Und die Arbeiter machte es zu

Menschen. „Denn Arbeit ohne Kunst ist brutal.“

Die Forderung auf Freude an der Arbeit war schon

vor Ruskin ausgesprochen worden. Robert Owen
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und Charles Fourier hatten die Forderung aber vom

sozialen Standpunkt aus erhoben, ohne sie aus der

Natur der Sache begründen zu können. St. Simon

hatte gemeint, die Bedeutung der Arbeit läge in

der Freude, die sie dem Einzelnen gewähre. Auf

das Wie und Was der Leistung käme es nicht an.

Ruskin dagegen erwies, daß nur das wahrhaft gute

und schöne Arbeit sein könne, die Ausdruck der

Freude des Menschen an seinem Tun sei; denn

nur wo Sinne und Geist sich gleicherweise be-

teiligen und in der Konzentration zusammenfließen,

trete der Mensch in die volle Ausübung seiner

Kräfte. Schon Goethe hatte sich in ähnlichem

Sinne über das Handwerk geäußert:

Der du an dem Webstuhle sitzest,

Unterrichtet, mit behenden Gliedern

Fäden durch die Fäden schlingest, alle

Durch den Taktschlag aneinander drängest,

Du bist Schöpfer, daß die Gottheit lächeln

Deiner Arbeit muß und deinem Fleiße.

Die soziale Erkenntnis von Ertötung des Menschen

im Arbeiter durch Spezialisierung der Fabrikarbeit

überträgt Ruskin auf das Gebiet des Kunsthand-

werks und der Architektur. Den Mangel künst-

lerischer Äußerungen der Nation als Gesamtheit

leitet er aus der unpersönlichen Nachahmung frem-

der Formen ab, von der die Baukunst der Gegen-

wart bestimmt und beherrscht wird. Die unper-

sönliche Kopierarbeit wiederum ist der seelenlose

Ausdruck fabrikmäßiger Geschicklichkeit, die die
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höchsten menschlichen Seiten unentwickelt läßt.

„In großem Maßstabe und in Arbeit, die auf Linien

und Regeln beruht, müssen freilich die Gedanken

des Einzelnen von der Arbeit Vieler verwirklicht

werden. In dieser Hinsicht ist auch die beste

Architektur Ausdruck der Menschheit durch Kinder-

hände. Auf kleinerem Gebiet aber und in Ent-

würfen, die nicht mathematisch definierbar sind,

kann einer nie die Gedanken des andern verwirk-

lichen. Der Unterschied zwischen dem Geist und

der Ausführung des Erfinders und des Verfertigers

ist oft so groß wie zwischen einem hohen und

einem niederen Kunstwerk. Es ist ein verhängnis-

voller Irrtum, Handarbeit zu verachten, wo sie von

Verstand regiert wird. Heutzutage will man beides

trennen. Der eine soll nur denken und der an-

dere nur verfertigen; und den einen nennen wir

Gentleman und den andern Handwerker, während

dieser häufig denken sollte und der Denker hand-

arbeiten, und beide im höchsten Sinne Gentlemen

seien. Wir machen beide ungentle oder unvor-

nehm: der eine beneidet und der andere verachtet

seinen Bruder, und die Masse der Gesellschaft

besteht aus schwächlichen Denkern und schlechten

Arbeitern. Aber nur am Tun kann das Denken

gesunden, und nur durch Denken die Arbeit be-

glücken, und beides nur zu gegenseitigem Schaden

getrennt werden.“*

* Steine von Venedig II, Kap. VI.
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Auf dieser Grundlage hat Ruskin soziale und künst-

lerische Ziele verschmolzen. Die unkünstlerische

Entwicklung ist teils Ursache, teils Folge der

sozialen Mißstände. Um beides wirksam zu be-

kämpfen, hat er ein neues Lebensideal gepflanzt,

dessen verschiedene Zweige derselben Wurzel ent-

stammen. Aus dem künstlerischen erwächst ein

neues sozialethisches Ideal. Es handelt sich nun

nicht allein um Recht auf Arbeit, — es erhebt sich

das Recht auf Freude an der Arbeit, um menschen-

würdige Arbeit zu leisten und damit zu höherem

Dasein emporzuwachsen. Denn das Ziel unserer

Kultur liegt in Erhöhung des Lebens und in Ver-

tiefung seiner Werte.

J^uskins Nationalökonomie ist anfangs schwer ver-

ständlich. Er versteht darunter einmal eine

Lebenskunst, in die er Wissenschaft und Praxis des

sozialen Lebens hineinbezieht, beschränkt sich aber

gleich daneben auf die der Nationalökonomie zu-

erkannten Grenzen. Worauf es ihm in seinen Un-

tersuchungen ankommt, sind nicht Tatsachen, die

durch Ausscheiden des menschlichen Gefühls,

durch trockenes Verstandeswissen erkannt werden.

Ihm kommt es auf Tatsachen an, auf wirtschaft-

liche Tatsachen, die sich nicht objektiv ermessen,

sich nicht in Geldwert ausdrücken lassen, sondern

subjektiver Ausdruck des menschlichen Lebens sind.

Sie können nur durch das Zusammenwirken aller
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menschlichen Geisteskräfte erkannt werden. Hobson

macht darauf aufmerksam, daß Vieles in Ruskins

Lehrweise in dem Versuch bestehe, Tatsachen fühl-

bar, Erkenntnisse lebendig zu machen. In stati-

stische, oder abstrakte Terminologie übertragene

soziale Erkenntnisse sind lediglich formale Aneig-

nungen des Verstandes, und außerstande, ein Bild

des Lebens und seiner Zustände zu geben. Eine

solche Darstellungsweise lag gänzlich außerhalb

Ruskins Möglichkeiten. Die Tatsachen, die er mit-

teilt, sollen in seinen Lesern und Zuhörern Leben

gewinnen. So steht alles, was er in Economics of

Art lehrt, in unmittelbarem Zusammenhang mit der

Praxis des Lebens und der Künste selbst. Die

Wirtschaftslehre definiert er ohne weiteres als die

Kunst, Arbeit zu handhaben und zu regeln. Denn

richtige Benutzung und Verteilung der Arbeit würde

nach der Ordnung der Weltgesetze genügen, jeden

Menschen lebenslang mit allem Notwendigen und

daneben mit vielem Angenehmen zu versehen und

ihm zugleich Ruhe und Erholung zu gewähren.

„Mangel, Elend, Erniedrigung, sind immer Zeichen,

daß es entweder an Fleiß gefehlt hat, oder daß der

Fleiß eine falsche Richtung eingeschlagen hat. Es

ist nicht Zufall, es ist nicht vom Himmel gewolltes

Elend, es ist nicht das unvermeidlich angeborene

Böse im Menschen, das eure Straßen mit Jammer

erfüllt und euch dem Grab zur Beute werden läßt.

Aber wo man hätte sparen sollen, hat man ver-
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schwendet; wo man hätte arbeiten sollen, war man

liederlich, und wo man sich hätte unterordnen

sollen, ist man dem Eigenwillen gefolgt. “ * —
Richtige Ökonomie besteht in vernünftiger Anwen-

dung der Arbeit, in vorsichtiger Erhaltung ihrer

Produkte und ihrer zeitgemäßen Verteilung.

Die nationalökonomischen Grundgesetze werden von

den Gesetzen der Hauswirtschaft abgeleitet. Eine

wohlgeordnete Hauswirtschaft sorgt ebenso für den

Schmuck des Lebens, wie für dessen notwendige

Bedürfnisse. Das richtige Gleichgewicht in beiden

Faktoren, ist der Prüfstein für eine gesunde Ent-

wicklung des Staatshaushalts wie der Hauswirtschaft.

Die Pflege des Gartens zur Lebensfreude ist so

wichtig wie die Pflege des Wirtschaftshofes zur

Lebenserhaltung. Dasselbe gilt vom Staatshaushalt.

Wo für Ausübung und Anwendung der schönen

Künste kein Raum bleibt, kann die volle Entwick-

lung des Einzelnen wie der Nation nicht zu ihrem

Recht kommen. Erst das Gleichgewicht zwischen

der Sorge um das Nützliche und Notwendige, und

dem Schmuck und der Schönheit des Lebens, ist

das Entscheidende für beider Gedeihen. Wo der

Arbeitsertrag ausschließlich in Kostbarkeiten, herr-

lichen Bauten und Kunstschätzen verausgabt wird,

geht ein Volk dem Untergang ebenso unausbleib-

lich entgegen, wie ein Hauswesen. Wird der Wohl-

stand dagegen aufgespeichert und Kapital auf Ka-

* Economics of Art. § 7.
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pital gehäuft, verschmäht die Nation, sich der

schönen Künste zu befleißigen und sich mit ihren

Werken zu umgeben, so wird nicht nur ein Teil

der Energien, die für Betätigung auf künstleri-

schem Gebiet vorhanden sind, verschwendet —
und das ist falsche Ökonomie: — das gemeine

Verlangen nach sogenannten nützlichen Dingen, und

die pietistische Verachtung schöner Dinge steigert

auch das Begehren nach Befriedigung der niederen

Sinne vor den höheren. Schließlich untergräbt die

gemeine Lust der Ansammlung um der Ansamm-

lung willen die Sittlichkeit in unvornehmerer Weise

als die hoffärtige Verschwendung um des Ver-

gnügens willen. Das seit der Reformation herr-

schende, puritanisch-asketische Prinzip, ausschließ-

lich den Nützlichkeitsstandpunkt ins Auge zu fassen,

wirkt im Staatengebilde so verhängnisvoll wie in

der Hauswirtschaft.

Max Weber hat nachgewiesen, daß das Geldauf-

legen und Kapitalanhäufen, eine der verhängnis-

vollsten Ursachen der gegenwärtigen sozialen Übel-

stände, erst nach der Reformation beginnt. Be-

sonders der Calvinismus stellte sich auch dem

edleren Lebensgenuß feindlich gegenüber. Tatsäch-

lich haben die großen Kapitalansammlungen in den

Ländern calvinistischen Bekenntnisses, in der

Schweiz, in England und Amerika begonnen und

hier die größte Ausdehnung erreicht. Wo aber

Kunstsinn waltete, wie in den Städten Italiens,
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Frankreichs, Belgiens, ist es nicht zu diesen riesigen

Kapitalansammlungen gekommen. Hier verausgabten

die großen Kaufherren ihr Vermögen in künstleri-

schen Bauten und Kunstschätzen. Ihr Wohlstand

strömte in viele Kanäle und kam der ganzen Na-

tion zugute. Handwerker erwuchsen zu Künstlern

in dem Dienste an unvergänglichen Bauwerken;

Künstler erhielten Aufträge, an denen ihr Genius

sich voll entfalten konnte. „Mit den Ketzereien

der römischen Kirche hat die Reformation auch

ihre Kunst verworfen, die Religion zwar gerettet,

aber rationalisiert; damit ihr Wesen geschädigt

und ihren Geist verengt. Denn nun war die Reli-

gion an einer ihrer edelsten Äußerungen — der

künstlerischen — gehemmt und ihr Einfluß damit

verringert."* Und zwar gilt dies besonders vom

Calvinismus. Ruskin nennt in erster Linie Calvin

und Knox, denn „Luther hatte keine prinzipielle

Abneigung gegen religiöse Kunst.“ Daher spricht

Ruskin an anderer Stelle von dreierlei Arten der

Askese. Die religiöse Askese ist der Verzicht auf

Wissen und Lust um des Glaubens willen. . . . Die

kriegerische Askese verschmäht Vergnügen und

Wissen, um zur Macht zu gelangen. Die Askese

des Geldes geht an Wissenschaft und Freude vor-

über, um nur recht viel Geld aufzuhäufen. Sie

ist es, die in unsern Tagen über London und

Manchester regiert.** Die großen modernen Fabrik-

* Steine von Venedig I, § 36. ** Moderne Maler V, S. 433.
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Städte vergleicht er klösterlichen Ansiedlungen, wo

das Brausen der Maschinenräder und -Hebel die

Stelle der Andachtsmusik einnimmt. Die Mammon-

anbetung geschieht mit scheuer Ehrfurcht und feier-

lichem Anstand. Mit der Selbstverleugnung des

Anachoreten erhebt der Kaufmann sich zur Früh-

messe Mammons und büßt in spätem Vespergottes-

dienst die Freuden ab, in die er unter Tags ver-

strickt worden.*

Damit der Staat zu gesunder wirtschaftlicher Ent-

wicklung gelange, verlangt Ruskin, die Regierung

solle die richtige Anwendung, Verteilung und Er-

haltung der Güter, die die Erhebung und Schön-

heit des Lebens betreffen, ganz ebenso in die

Hand nehmen wie die Dinge, die nur seiner Er-

haltung und praktischen Verwendung dienen. Er

erklärt es geradezu für die Pflicht des Staates, alle

künstlerischen Talente, die in seinen Grenzen ge-

boren werden, auszubilden und zu verwerten.

Seit der ersten Weltausstellung in London, 1851,

hatte die Einsicht, die namentlich auf den Prinz-

gemahl zurückgeht, von der Häßlichkeit der Fabrik-

erzeugnisse in der Kleinkunst, zur Errichtung

staatlicher Gewerbeschulen geführt, wo die Manu-

faktur- und Textilarbeiter im Zeichnen unterrichtet

wurden, um künstlerische Entwürfe für die Fabriken

zu liefern. Der Unterricht wurde aber so erteilt,

als ob Kunst ein Zweig der Fabrikation sei und

* Economics of Art. § 151.
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an der Hand überkommener Kunstformen zu er-

lernen. Ruskin vertrat die entgegengesetzte An-

sicht. Um das Kunstgewerbe aus dem mechani-

schen Betriebe zu erlösen, muß die Fabrikation

wieder der Ausdruck selbständiger künstlerischer

Erfindung werden. Die erste Bedingung dafür ist

die künstlerische Ausbildung des Arbeiters, deren

Voraussetzung Ausbildung von Hand und Auge ist.

Ruskin hat in seinen Vorträgen an diesen staat-

lichen Schulen Veranlassung genommen seine Ge-

danken über Erziehung zur Kunst und Kunstgewerbe

bis ins einzelste zu spezialisieren, und zu den wirt-

schaftlichen und sozialen Fragen seiner Zeit in Be-

ziehung zu setzen. In den Vordergrund rückt er

den Zeichenunterricht, den der Staat so obliga-

torisch machen sollte wie den Schreibunterricht.

Jedes Kind müsse zeichnen lernen; zunächst um
die Welt wirklich zu sehen, um aufzumerken auf

die Dinge, die es umgeben, und um sich durch

ihre Formen ihre Bedeutung einzuprägen. Ver-

allgemeinerung des Zeichenunterrichts ist aber auch

das sicherste Mittel, die künstlerischen Talente, die

jedes Volk jährlich erzeugt, zu entdecken; denn

„machen“ lassen sie sich nicht. Da künstlerisch

begabte Menschen gewöhnlich zu anderen Dingen

untauglich sind, geht man ihrer Kräfte verlustig,

wenn man sie nicht auf dem Gebiet verwertet,

auf dem sie etwas leisten können. Denn mechani-

sche Arbeit zerstört ihr Talent. Nur der große
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Künstler vereint sein Talent mit jedem anderen

Können, und man mag aus diesem Nutzen ziehen

und jenes schlafen lassen. „Vielleicht beschäftigt

ihr einige Leonardo da Vincis in euren Höfen und

bei Eisenbahnbauten. Damit nützt ihr aber nicht

ihre leonardoske oder goldene Fähigkeit; ihr unter-

drückt oder zerstört sie nur. . .

In jeder Bezirksstadt sollte der Staat Prüfungs-

schulen errichten, in denen künstlerische Talente

ausgebildet, gesichtet und gesondert würden. Denn

auf dem Vorrang eines Talentes über das andere

beruht nicht nur sein künstlerischer Wert, sondern

auch sein Marktwert. Hier könnten Talente für

Fantasie der Form, der Farben, des Humors kauf-

männisch wertvoll verwandt werden, als geistige

Potenzen in den sogenannten niederen Künsten der

Schmiedearbeit, Töpferei, Weberei, dekorativer

Skulptur, Tischlerei u. dgl. Und damit wäre die

Grundlage geschaffen für eine gesunde künstleri-

sche Entwicklung.

Ihre größte Bedeutung erlangen die Prüfungsschulen

aber als Vorstufen der Kunstgewerbeschulen, die

in allen größeren Städten errichtet werden müßten.

Bei Verwendung der kunstgewerblichen Leistungen

ist darauf zu achten, den Leuten verschiedenartige

Aufgaben zu stellen. Die ewige Wiederholung der-

selben Muster, z. B. bei Steinmetzarbeit, ermög-

licht zwar eine schnell zu bewältigende Routine,

* Economics of Art. § 21.
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verhindert aber die Beteiligung der übrigen Geistes-

kräfte. Dürfen sie aber verschiedene Entwürfe

selbst machen, dann erwacht ihr Eifer, ihr volles

Interesse, und die so gewonnene moralische Energie

beschleunigt und verbilligt die Leistung in erheb-

lichem Maße. Die Befolgung einer so einfachen natio-

nalökonomischen Regel wird aber zugleich eine vor-

nehme Revolution der Architektur selbst bewirken.

Daß im Anschluß an diese Vorschläge in England

wieder Steinmetzschulen ins Leben traten, in An-

lehnung an die mittelalterlichen Bauhöfe, wo der

Werkmann seine eigenen zeichnerischen Entwürfe

im Stein erproben konnte, dürfte bekannt sein.

Ruskins Einfluß hat sich auf diesem Gebiet in

Deutschland erst kürzlich durchgesetzt. In den

preußischen Fachschulen für Kunstgewerbe geht

jetzt auch die künstlerische Unterweisung mit der

technischen Hand in Hand. So heißt es 1905 in

dem ministeriellen Erlaß zur Begründung des Unter-

richts in den Werkstätten
:
„Der Unterricht in Lehr-

werkstätten wird das Mittel an die Hand geben,

dem Schüler die notwendigen Beziehungen zwi-

schen Werkstoff und Form nachdrücklich zum Be-

wußtsein zu bringen und ihn dazu erziehen, seinen

Entwurf sachlicher, wirtschaftlicher und zweck-

mäßiger zu entwickeln. Durch die Beschäftigung

mit dem Material wird ferner im Schüler die auf

Abwege führende Vorstellung beseitigt werden, als

ob die Herstellung äußerlich gefälliger Zeichnungen
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ein erstrebenswertes Ziel wäre, ohne Rücksicht

darauf, ob sie dem Material und seiner Eigenart

gehörig Rechnung tragen. Auch rein künstlerisch

wird die Werkstätte neue wertvolle Anregungen

vermitteln können, die sich statt auf äußerlich

übermittelte Formen auf die durch eigene Tätig-

keit gewonnene Einsicht in die Gestaltungsmög-

lichkeiten des Materials gründen. Die Angliede-

rung von Werkstattunterricht wird endlich dazu

beitragen, die bisher öfter gerügte einseitige

Ausbildung von Kunstgewerbezeichnern, welche

das Material nicht kennen und der handwerks-

mäßigen Tätigkeit entfremdet sind, einzuschränken

und auf diesem Wege auch auf Förderung des

Handwerks hinwirken."

Die staatlichen Gewerbeschulen in unseren Pro-

vinzialstädten, wo die Knaben im Kunsthandwerk

herangebildet werden, weisen auch auf Ruskin zu-

rück. Aber das Unternehmen wird hier anders

motiviert. Von dem wirtschaftlichen Interesse des

Staates, die vorhandenen künstlerischen Talente zu

pflegen, ist nicht immer die Rede. So wurde bei

der Eröffnung der Gewerbeschule in Görlitz, 1905,

nur das Interesse der Knaben betont, durch diese

Ausbildung neue Erwerbsmöglichkeiten zu ge-

winnen. Und gerade auf das Interesse des Staates

an Verwertung künstlerischer Talente legt Ruskin

das Hauptgewicht.

Obwohl er für Kunsthandwerker eine andere Vor-
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bildung fordert wie für Künstler, so hat er sich,

namentlich in den „Steinen von Venedig IIP, auch

gegen eine wissenschaftliche Ausbildung der Kunst-

schüler auf das Entschiedenste ausgesprochen. Er

begründet dies aus dem Wesensunterschied wissen-

schaftlicher Erkenntnis und künstlerischer Anschau-

ung. Er betont namentlich, wie wichtig es sei, in

Kunst- und Prüfungsschulen auf die menschliche

Veredlung und Verfeinerung der Schüler Bedacht

zu nehmen. Zu Gentlemen sollen sie erzogen

werden, d. h. ihre Seelen so geleitet, daß die höchste

Auffassung der Dinge ihre künstlerische Leistung

durchdringt. „Dies ist das am meisten vernach-

lässigte Moment der künstlerischen Erziehung. Und

doch — was auch der künstlerische Wert eines

Bildes sei, — sein eigentlicher Wert für die Na-

tion liegt darin, daß es sie ebenso erhebe und

veredle wie erfreue.“

Die Verallgemeinerung des Zeichenunterrichts soll

aber nicht nur die vorhandenen künstlerischen

Talente ausfindig machen, er soll auch das Publi-

kum befähigen, Kunst zu beurteilen, zu genießen

und den Künstlern Aufträge zu erteilen. „Auch

werden wir bei fortschreitender Kultur das Auge

als das vornehmere Organ erkennen, vornehmer

als das Ohr; erkennen, daß wir durch das Auge

fast alle wertvollen Eindrücke aufnehmen und dem-

entsprechend gestalten müssen.“*

* Economics of Art. § 106.
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Er stellt auch hier die Anschauung der Dinge dem

angelernten Wissen über sie entgegen, weil sie uns

in Beziehung zu den Dingen selbst bringt. Die

Anschauung ist recht eigentlich die Vorbedingung

einer künstlerischen Kultur, die sich nur da ent-

wickeln kann, wo Talent und Aufnahmefähigkeit

des Auges durch Generationen gepflegt und ver-

erbt worden ist. Der Zeichenunterricht hat über-

haupt den größten erziehlichen Wert. Wenn Dorf-

kinder Umrisse der Blumen, die auf ihren Wiesen

blühen, der Vögel, die in ihren Wäldern nisten,

nachzeichnen können, so lernen sie zugleich die

Art Naturgeschichte, die ihnen frommt, und mit der

Schönheit der Pflanzen lernen sie ihre Heilkräfte

kennen, ohne sich zu mühen, ihre Staubfäden zu

zählen. In den höheren Schulen bringt der Zeichen-

unterricht dem Schüler Ehrfurcht vor den Werken

großer Künstler bei; vor dem, was sein eigenes

Können übersteigt, und er gewinnt auf technischem

Wege ein feineres Verständnis für die Grundlagen

der Kunst, als durch bloß historisches Wissen.

Was Ruskin unter der allgemeinen Erziehung zur

Kunst versteht, ist uns am verständlichsten aus

unserer musikalischen Ausbildung. In keiner Kunst

besitzt das deutsche Volk eine so hohe, allgemeine

Kultur wie in der Musik. Sie erhebt sich weit

über unsere Durchschnittskultur auf andern Ge-

bieten. Ausländer staunen, wie brave Bürgers-

frauen und halbwüchsige Mädchen Beethovenschen

17 Broicher, Ruskin II 257



Symphonien und Wagnerischen Vorspielen, deren

Tiefe und Mystik ihr Bewußtseinsleben übersteigt,

andachtversunken lauschen. Aber ohne die seit

Jahrhunderten gepflegte musikalische Übung in

Schule und Haus hätte das musikalische Empfin-

den nicht angeborener Instinkt werden können.

Wie nun Chorgesang in der Schule, Streichquartett

und Klavierspiel im Hause, das Ohr für die kom-

plizierte Harmonieführung der großen Meister

schärfen, so wird — nach Ruskin — der Schüler,

der mit Präzision die Hauptlinien der in bestimmter

Richtung ausgespannten Vogelschwingen und die

runde Weichheit ihres Einzelgefieders ohne grobe

Irrtümer nachzeichnen kann, sich mehr der Fähig-

keit nähern, die Handzeichnungen der großen Mei-

ster zu verstehen, als wenn er Bände kunsthistori-

scher Abhandlungen gelesen hätte, oder ohne diese

Schulung monatelang Kunstwerke betrachtete.

Der Staat hat aber auch dafür zu sorgen, daß die

in seinen Schulen ausgebildeten Künstler Verwen-

dung und ihrer Gaben würdige Aufträge finden.

Nichts wäre dafür geeigneter als der Schmuck der

öffentlichen Gebäude, Aufträge, wie sie z. B. der

venezianische Staat zu erteilen pflegte. In erster

Linie sollten die Bildungsstätten der Jugend, die

Schulen, mit Bildern geschmückt werden, damit die

Kinder nicht nur nackte Gefängniswände vor Augen

hätten, sondern durch das Auge die hohen, be-

geisternden Heldentaten der Geschichte in sich
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aufnähmeri und zu eigen machten. Dann sollten

die Zunft- und Gildenhäuser eine für Handel und

Wandel symbolische künstlerische Außen- und

Innendekoration erhalten. Dies wird Ruskin Ver-

anlassung, das mittelalterliche Zunft- und Gilden-

wesen in großen Zügen zu schildern, und sie, mo-

dernen Verhältnissen angemessen wieder aufleben

zu lassen. Er ist damit zum Anwalt der modernen

Arbeiterorganisationen geworden. Es ist das erste

Bild seines Zukunftsstaates, in dem der Geist der

Co-operation den des Wettbewerbs überwunden

hat. In großen Zunfthäusern werden die Erzeug-

nisse des Fleißes und der Arbeit der verschiedenen

Zünfte nach festen Gesetzen vertrieben. Er hat

die Bedingungen ausgearbeitet, unter denen die

Arbeiter Mitglieder der Organisationen werden

können, und die Vorteile erhellt, die ihnen daraus

erwachsen; Vorteile die ihr Leben und ihre Lebens-

haltung steigern, weil Herstellung und Verkauf der

Waren, für deren Güte sie verantwortlich sind,

auf derselben Stufe stehen und nach denselben

Grundsätzen betrieben werden müssen.

Parallel mit der Erziehung der Künstler und Hand-

werker erstrebt Ruskin die künstlerische Erziehung

des Publikums. Er zeigt, welchen Maßstab es bei

seinen Aufträgen anlegen müsse. Es solle von den

Künstlern gute, dauernde Arbeit verlangen, weil

das ihr Können steigere, und das eigene Ver-

ständnis entwickle. Wer gute Holzschnitte würdigen
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könne, werde bald nach Handzeichnungen verlangen,

in denen sich künstlerische Eigenart am unmittel-

barsten ausdrücke. So entstünde zwischen Künst-

lern und Publikum eine fruchtbare Wechselwirkung,

die durch die zu hohen Preise der Künstler einst-

weilen noch aufgehalten werde. Durch mäßigere

Preise, die Leute in mittleren Verhältnissen be-

fähigen, gute Kunstwerke zu erwerben, würden sich

die Aufträge für die Künstler vervielfältigen.

Wiederum warnt er vor dem Irrtum, durch höheres

Angebot den Wert des Kunstwerks steigern zu

wollen. „Kein wahrhaft gutes Werk ist jemals für

Geld geschaffen oder während der leiseste Ge-

danke an Geld den Künstler bewegte. Jede Vor-

stellung an pekuniären Gewinn, die ihm während

der Arbeit kommt, wird, je deutlicher sie ihm ins

Bewußtsein tritt, um so mehr sein Können läh-

men.“* Es ist für den Käufer vorteilhafter, einem

jungen, aufstrebenden Künstler vorwärts zu helfen,

als das vielleicht flüchtig hingeworfene Werk eines

momentan begehrten Malers zu erwerben. Ist es

doch fraglich, ob der hohe Preis seinem Wert ent-

spricht. Meist ist er nur ein Gradmesser des

Verlangens, das die Reichen des Landes nach

seinem Besitz haben. Ihnen ist kein Preis zu

hoch, wenn sie glauben, der Besitz der Werke eines

bestimmten Künstlers erhöhe ihre soziale Stellung.

Das künstlerische Verständnis des Publikums ist für

* Economics of Art. § 98.
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den Aufschwung des Kunstgewerbes von besonderer

Bedeutung. Wenn es künstlerisch dekorative Geräte

in Möbeln, Silber und Kleidung den Produkten un-

künstlerischer Fabrikation vorzöge, würde die mecha-

nische Herstellungsweise allmählich verschwinden.

Ebenso wichtig ist das künstlerische Verständnis

für Erhaltung der großen alten Bauwerke der Ver-

gangenheit, gegen deren Restaurierung Ruskin so

leidenschaftliche Worte geprägt hat. Er hat dabei

auch die Bauwerke Italiens und Frankreichs im

Auge und klagt über die „seekranke Fantasie“ seiner

Landsleute, „die sich nicht über das Meer traue“.*

Nur durch große Kunstwerke kann das Volk zur

Kunst erzogen werden. Das Sammeln und Auf-

stellen der Kunstwerke ist darum von höchster

wirtschaftlicher Bedeutung. Das Publikum hat heute

ungefähr dasselbe Verhältnis zu den großen Werken

bildender Kunst wie im Mittelalter zu den großen

Werken der Literatur. Sie waren nur in wenig

Exemplaren vorhanden, und wer sie kennen lernen

wollte, mußte weite Reisen zu den Bibliotheken unter-

nehmen, oder sich kostspielige Abschriften machen

lassen. Große Kunst sollte in das Bereich der Men-

ge gebracht werden. Jede größere Stadt sollte ein

Museum mit einigen Meisterwerken besitzen. Ge-

danken, die er bis ins einzelnste ausführt, und die

sich heute nicht nur in England, vornehmlich auch

in Deutschland der Erfüllung nähern.

* Ibid. § 96 .
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Es sind nur wenige seiner Forderungen, die da-

mals nicht leidenschaftlich abgelehnt und bekämpft

wurden, und heute, wo nicht überall verwirklicht,

doch als berechtigt anerkannt sind. Wir verstehen

heute den Unterschied und die verschiedenartige

Bewertung von Handarbeit und Maschinenarbeit im

Kunstgewerbe. Allerorten haben sich Vereine zur

Erhaltung alter Baudenkmale gebildet und der jüngst

in Deutschland gegründete Verein „Heimatschutz“

zur Erhaltung landschaftlicher Schönheit, weist ganz

besonders auf Ruskin zurück.

Wenn in Economics of Art, von deren reichem In-

halt ich hier eine Vorstellung zu geben suchte,

das wirtschaftliche Leben in seiner Beziehung zur

Gesamtentwicklung des Einzelnen wie der Nation

auch stets in die künstlerischen Erwägungen hinein-

bezogen wird, so steht in The Two Paths die

technische Behandlung der verschiedenen Zweige

des Kunstgewerbes im Vordergrund der Erörterun-

gen. Denn „Kunst ist das instinktive und not-

wendige Können, das sich allein in der stetigen

Folge langer Generationen entwickeln kann, und

schließlich ins Leben birst, unter sozialen Be-

dingungen, die so langsam reifen wie die Fähig-

keiten, die durch sie gebildet werden.“ (Sesam

und Lilien, § 122.)

Es dürfte bekannt sein, daß Whistler in The gentle

Art of making ennemies
,

Ruskin besonders ver-

höhnt, wegen seiner Versuche, die Arbeiter Kunst
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lehren zu wollen. Er erklärt das Beginnen für

hoffnungslos, weil der Künstler allemal unvermittelt

wie Athena aus Zeus Haupt steige. Weniger be-

kannt dürfte es sein, daß Oscar Wilde sich hier

auf Ruskins Seite stellt. Er steht als Kunstkritiker

gegenwärtig in hohem Ansehen bei uns. Aber die

wenigsten derer, die ihn bewundern und zitieren,

wissen es, daß die Grundgedanken seiner Ästhetik

auf Ruskin beruhen. Und doch hat er es selbst

wiederholt ausgesprochen, freilich hinzugesetzt, daß

er sich von Ruskins Anknüpfung künstlerischer

Ziele an sittliche und metaphysische Gedanken-

kreise völlig losgesagt habe. So erwidert Wilde

auf Whistlers Ausführungen in 10 o’clock: „Ich

bin völlig anderer Ansicht als Herr Whistler. Der

Künstler ist keine vereinzelte Erscheinung. Er ist

das Ergebnis eines bestimmten Milieu und einer

bestimmten entourage und wird so wenig in einem

Volke geboren, dem es an jeglichem Schön-

heitssinn mangelt, als eine Feige auf dem Dorn-

busch wachsen kann oder eine Rose auf der Distel-

staude.“* Und 1891 schreibt er, wie die Hand-

werker jetzt so sehr Freude an der Arbeit schöner

Dinge gefunden, daß sie nichts Häßliches mehr

hätten machen wollen. Dadurch wäre dem eng-

lischen Publikum guter Geschmack aufgezwungen

worden und man fände wenig Wohnungen mehr,

die nicht an irgend einer Stelle guten Ge-

* Pall Mall Gaz. 21. Februar 1885.
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schmack und Verständnis für Schönheit bezeug-

ten. *

Ruskin forderte echtes Material und Handarbeit,

weil ihm Wahrheit auch hier künstlerische Voraus-

setzung war. Die ästhetischen Gesetze, die er an

den kunstgewerblichen Geräten und Gebilden des

Mittelalters wie der Kleinkunst der Griechen und

und Ägypter wieder entdeckt, stehen heute aller-

orten in Kraft, wo sich das Handwerk zur Kunst

erhoben hat, d. h. wo die freie Erfindung, nament-

lich aber die Stilisierung der Geräte, der Fantasie

und Ausführung des Schaffenden vollen Spielraum

gewährt. Ruskins Darlegung über die Bedingungen

dieses Schaffens steht ebenbürtig neben allem, was

er über Malerei gesagt hat. Als hätte er selbst

Meißel und Hammer geführt, Blasebalg und Gravier-

nadel, wie er den Pinsel regierte, so tastet seine

Einbildungskraft sich hinein in das Wesen der ver-

schiedenen Techniken und Behandlungsweisen des

Materials, dessen Besonderheit er schildert, wie er

Natur und Wesen der Bäume, Gewässer und Wol-

ken geschildert hat: er rundet es zum Kunstwerk.

So spricht er über die künstlerische Seite der

Spitzenindustrie. In dem Vortrag über „Eisen in

Natur, Kunst und Politik“ betrachtet er Eisen als

das chemische Element, das dem Blute wie dem

Gras seine Farbe verleiht; als das Metall, aus dem

Ketten geschmiedet werden wie Schwerter und

* Der Sozialismus und die Seele des Menschen.
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Pflugschar. Wenn er von der Widerstandsfähig-

keit und Geschmeidigkeit des Goldes spricht, das

es am geeignetsten für getriebene Arbeit macht,

dann hämmern seine Worte das Edelmetall zu sei-

nen charakteristischen Gebilden aus. „Um welches

Material es sich auch handelt — jede Kunst ist

niedrig, die nicht die bestimmten Qualitäten dieses

Materials hervorhebt und auswirkt. . . . Marmor

drückt Breite und Festigkeit aus; Holz dagegen

Leichtigkeit; Stuck — Freiheit; Glas — Dehnbar-

keit. Meißle nicht Federn, Bäume, Netze oder

Wellenschaum aus Marmor, dagegen breite Brüste

und weiße Glieder.“ Eisen ist dehnbar und zähe,

deshalb läßt es sich in zarten, feinen Formen aus-

wirken, und eignet sich nicht für massive Pfeiler.

„Feste, einfache Formen meißle aus; dünne, ge-

wundene Formen schmiede aus. Bedarfst du zähen

Materials für verschlungene Formen— nimm Eisen.

Es ist dem Bildhauer zum Gefährten des Marmors

gegeben. Mutter Erde hat ihm seine Aufgabe da-

mit deutlich gekündet: dies behaue und jenes

hämmere. Bilde dies und winde jenes. Hier hast

du alle Formen, dir zur Wonne: wehende Blätter

und schöne Leiber; Blatt und Zweig magst du

schmieden und aushämmern, Leib und Antlitz aber

voll Ehrfurcht zu menschlicher Gestaltung bilden.“

Das heute leider noch nicht überall überwundene

Verfahren, Bildnismalerei in farbigen Glasfenstern

nachzuahmen, durch Hintereinanderschieben meh-
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rerer Scheiben, hat Ruskin aus dem Wesen des

Materials selbst gerichtet. Ein gemaltes Glas-

fenster, das ein Gemälde nachahmt, widerspricht

dem Wesen der Malerei. Es ist eine Barbarei,

die nur mit den Gazetransparenten und bengali-

schen Beleuchtungseffekten der Bühnensensationen

wetteifert. ... * Ein Glasgewirke leuchtet in glühen-

den Mosaiken gebrochener Farben; und das ist

seine Besonderheit. In den guten Zeiten der Glas-

malerei beruht ihr Wert auf der zitternden und

wogenden Farbenwirkung. Ihre Schönheit wird

ebenso durch das ungleiche Leuchten bedingt wie

die Schönheit der Klangwirkung durch ungleiche

Betonung.“ ** Im übrigen findet sich in diesen

Vorträgen niedergelegt, was man heute auf jeder

Tagung der Vereine, die sich die Erziehung zur

Kunst in Deutschland zur Aufgabe gemacht haben,

aussprechen hört.

Dekorative Kunst ist ihrem Ursprung nach kein

niederer Zweig der Kunst. Große Maler haben sie

sich zur Aufgabe gestellt, sie aber nie konven-

tionell behandelt. Nur ist sie immer einem be-

stimmten Raum angepaßt. Sind Kunstwerke aber

zu abnutzendem Gebrauch bestimmt, wie Haus-

gerät oder Waffen, muß sich ihre Ornamentik nach

den konventionellen oder gebräuchlichen Formen

des entsprechenden Materials und nach ihrer

* Vorträge über Kunst, § 186. ** The two Paths. Appen-

dix V.
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Bestimmung richten. ... So entstehen die ver-

schiedenen Formen der Kleinkünste. . . . Und doch

sollte auch hier und in allen Erzeugnissen des

Kunstgewerbes Treue gegen die in der Natur vor-

kommenden Linien gewahrt bleiben, ohne ihre For-

men unmittelbar nachzuahmen. Der Künstler, der

sich an den Lebensbaum der Natur hält, mag sich

aller Art geometrischer Zeichnung hingeben. So

offenbart der Gestaltenmaler Giotto die reichste

Erfindungskraft in mosaikartigem, farbigem Gebälk

und Dreiecken. Benvenuto Cellini, in allen höheren

Zweigen der Metallarbeit vollendeter Nachbildner

der Natur, ist in allen niederen Zweigen der beste

Erfinder gebogener Schnäbel und Henkel für Becher

und Vasen. Ebenso Holbein und Michel Angelo.

Diese vollkommene Stilisierung erreichten sie aber

nur, weil sie Meister in der Wiedergabe der mensch-

lichen Gestalt waren. . . . Ruskins Auffassung, daß

jede große, ornamentale Kunst sich auf das Be-

streben gründet, Gestalten jund Gebilde der or-

ganischen Natur zu formen, ist neuerdings, na-

mentlich von den Pionieren des deutschen Kunst-

gewerbes lebhaft bestritten worden. Ruskin aber

ist überzeugt, daß der Arbeiter, der sich nicht zum

Bildner des Lebendigen erhebt, nie eine gut stili-

sierte Linie ziehen werde. . . . Der Handwerker

muß vor allem auf die konventionellen Linien der

Dinge achten, und darin von der Kleinkunst der

Ägypter, Griechen und Frühitaliener lernen. Die
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Ägypter stellten Ibis und Geier dar als Symbol

der Lebenskraft, und erreichten die Abstraktion

der Tierformen durch Größe in der Linienführung. . .

.

Heute glaubt man schon ein Ornament zu ent-

werfen, wenn man ein Blatt dem andern gegen-

über stellt. Und doch gehört dazu nicht mehr Ge-

hirn wie Spiegel und Kaleidoskop besitzen. Wer

aber die menschliche Gestalt zeichnen kann, weiß,

daß zwei aneinanderstoßende Köpfe noch kein guter

Entwurf sind.

Konventionelle Behandlung wird verlangt, wo das

Material der Wiedergabe von Naturformen eine

Schranke setzt. So heißt es die Kunst erniedrigen,

wenn man versucht in Marmor das wogende Ge-

heimnis des Haares nachzuahmen. Es läßt sich

nur in steinernen Knoten andeuten. . . . Wo man

Nachahmung darin versucht, sinkt die Darstellung

auf ein niederes Niveau. Ein Beweis, daß der

Werkmann eine tiefstehende, armselige Vorstellung

von der Schönheit der Wirklichkeit hat, sonst

wüßte er, wie hoffnungslos ein solcher Versuch

ist. Das Bestreben, die konventionelle Form zu

vermeiden, wenn das Material keine andere ge-

stattet, entsteht aus mangelndem Wahrheitsgefühl

und zeitigt Unvornehmheit. In den größten griechi-

schen Statuen ist das Haar nur leicht angedeutet.

Der Bildhauer verstand sein Wesen zu gut, um es

anmaßend zu behandeln. Griechische Maler haben

das Haar vermutlich in Tizians Weise behandelt.
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Im letzten Grunde sind jedoch alle Kunsttheorien

wertlos, wenn man sich der Erkenntnis verschließt,

daß kein Mensch den andern lehren kann, ein

gutes Muster selbst zu erfinden. Man kann nur

die äußeren Bedingungen, die der künstlerischen

Entwicklung förderlich sind, günstiger gestalten.

Eine Möglichkeit, die uns aber ferner, statt näher

rückt. Denn Fabriken verunzieren die schönsten

Gegenden, ihr Abfall verunreinigt die Ströme und

verpestet die Luft. Es sieht so aus, als solle ganz

England in einen großen Industriebezirk verwandelt

werden. Der Rauch der Schlote macht das Sonnen-

licht undurchdringlich. Tag und Nacht wird bei

künstlichem Licht gehämmert und geklopft. Jeder

Tag stellt dem Menschen neu erfundene Maschinen

zur Verfügung, und mit dem vergrößerten Kapital

vermehrt er die industriellen Unternehmungen. Mit

grimmigem Humor entwirft Ruskin Zukunftsschil-

derungen von der Verwüstung des grünen Eilandes,

wenn es in diesem Tempo weitergehe.

In dem Industriebezirk Westfalens und der Rhein-

lande, und einem großen Teil von Sachsen haben

wir schon jetzt ähnliche Zustände. Wer hindurch-

fährt, meint, es ziehe ein Gewitter auf — und es

ist nur Rauch der Schlote, was die Sonne dauernd

verschleiert. Das sind die Gegenden bei uns, die

sich den englischen Zuständen nähern, von denen

Ruskin 1859 sagte, es sei absurd, ihnen gegen-

über Gesetze zur Kunsterziehung aufstellen zu
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wollen. Denn — und nun führt er den Haupt-

treffer ins Feld — schöne Kunst kann nur von
Menschen geschaffen werd en, die von schö-

nen Dingen umgeben sind, und Muße haben,

sie zu betrachten. . . . Wenn ihr in die Um-
gebung eurer Arbeiter nicht Elemente der Schön-

heit tragt, werden sie keine schönen Geräte schaf-

fen. * Er schildert die jammervolle Verwahrlosung

und Verkommenheit, die der Anblick vor den Toren

der Großstädte darbietet, wo große Schutthaufen

modern, aber weder Gras noch Strauch mehr ge-

deihen. Dazu stellt er die Umgebung von Pisa in

Vergleich, die Nino Pisano zur Blütezeit der Gotik

vor Augen gehabt. Die epische Schilderung des

glanzerfüllten bewegten Lebens jener Tage, tritt

uns wie eine Vision vor Augen, und zeigt ihn auch

sprachlich auf der Höhe. Für England aber wünscht

er weder Rückkehr jener Zeit noch jener Umgebung.

Wohl aber gilt es auf Abhilfe sinnen, um aus den

menschenunwürdigen Zuständen der Gegenwart, in

der Tausende ein Sklavendasein führen, heraus zu

kommen. „Von Menschen, niedergedrückt von dem

monotonen Fabrikleben, kann man keine künst-

lerisch entworfenen Muster erwarten. Der moderne

Arbeiter ist in hohem Grade intelligent und findig;

sein Gefühl ist fein und sein Blick scharf. Aber

er ist unfähig zu dem selbsttätigen, künstlerischen

Schaffen des mittelalterlichen Werkmannes. Ein

* The two Paths. § 90.
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künstlerisch entworfenes Muster ist nicht das Er-

gebnis willkürlicher Fantasie. Es ist das Resultat

vielfacher Beobachtung und oftmaliger Versuche.

Ohne Naturbeobachtung und Übung an geeignetem

Material ist Erfindung so unmöglich wie ohne Ruhe

und Freude an der Arbeit. Vorträge, Lehren,

Preise und Kunstprinzipien fruchten nichts, sofern

ihr euren Arbeitern nicht beglückende Eindrücke

verschafft, und sie in eine Auge und Herz er-

freuende Umgebung bringt. * Wie sollen sie rich-

tige Vorstellungen von Farbe erlangen, wenn die

ganze Natur von Ruß geschwärzt ist? Wie sollen

reine Linien ihr Ornament bilden, wenn ihre Um-

gebung sie nicht darbietet? Verfeinerung der

Sitten, Bildung des Geistes ist daneben von be-

deutender Rückwirkung auf die Verfeinerung und

Gestaltung ihrer Erfindungskraft. Haltet ihr sie

aber in häßlicher, unbehaglicher Umgebung, wird

auch das Erzeugnis ihrer Hände unecht, wertlos

und gemein sein. Und immer mehr wird sich die

enge Wechselwirkung zwischen Kunst und Volks-

wirtschaft herausstellen. Denn was die notwendigste

Voraussetzung der Kunst bildet, ist auch die frucht-

barste Bedingung für die körperliche und seelische

Entwicklung des Menschen.

* Ibid. § 91 .

271



WHISTLER UND DER IMPRESSIO-
NISMUS

nter den modernen Malern, die heute,

namentlich unter ihren Fachgenossen,

das höchste Ansehen genießen, steht

James Mc. Neill Whistler obenan. In

Amerika geboren, in England und Frankreich aus-

gebildet, hat seine Kunst eine ganz besondere Note.

Bei höchstem Raffinement der Technik in Behand-

lung der malerischen valeurs, ist die Steigerung

seiner tonalites von so zarten Übergängen, daß nur

das artistisch ausgebildetste Auge sie wahrnehmen

kann. Seine Porträts entbehren des üblichen de-

korativen Beiwerks. Fast farblos dunkel stehen

oder sitzen die kaum modellierten Gestalten vor

blassem Hintergrund. Der Körperumriß ist nur

angedeutet. Um die Nase zu markieren, genügen

oft zwei Punkte. Daneben tritt dann ein Zug, der

ihm wichtig erscheint, um so stärker hervor, z. B.

die Lippen, die Augenbrauen, und geben dem Ant-

litz eigenartiges Leben. Statt der Linien gibt er

Farbentönungen.

Seine Landschaften sind vorzugsweise Nachtbilder.

Sein Pinsel weiß es einzufangen, „wenn der Abend-

nebel die Ufer mit Poesie umwebt, wie mit einem

Schleier, und die kleinen Häuschen sich im dunklen

Himmel verlieren .... wenn die ganze Stadt im

Himmel hängt und ein Märchenland sich vor uns
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auftut. . . Im Jahre 1877 hatte er einige seiner

„Nachtstücke“ in der eben eröffneten Grosvenor-

Gallery in London ausgestellt. Ruskin, der damals

ausschlaggebende Autorität in allen Kunstange-

legenheiten war, hatte in der Juninummer von

Fors Clavigera, neben anerkennendstem Urteil über

Burne Jones, Whistlers Kunst mit den vernichten-

den Worten abgetan: „Die ungebildete Eingebildet-

heit des Künstlers gewinnt in diesen Bildern völlig

das Aussehen absichtlichen Betruges. Ich habe

schon manches an philisterhafter Unverschämtheit

erlebt, es aber nie für möglich gehalten, daß ein

eingebildeter Narr (coxcomb) 200 Guineen für

einen dem Publikum ins Gesicht geschleuderten

Topf Farbe verlangen könne.“

Die derbe Form dieses Urteils steht unter den An-

klagen, die Ruskin in den letzten Jahren in Fors

Clavigera wider Kunst und Gesellschaft geschleu-

dert hat, nicht vereinzelt da. Sein Nervenleben

war seit 1874 in krankhafter Erregung, und die

periodisch wiederkehrenden Gehirnentzündungen

seiner letzten Jahre die Folge unausgesetzter Ge-

mütserschütterungen. Daß dieser Zustand häufig

auch auf seine Urteile eingewirkt hat, dürfte

kaum zweifelhaft sein. Finden sich doch gerade

in den letzten Nummern von Fors Clavigera

Äußerungen, die es bezeugen, daß sein Geist

häufig jene dunkle Zwischenregion streifte, in

* Zehnuhrvorlesung, S. 23. Heitz & Mündel.
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der Genie und Wahnsinn sich zu berühren schei-

nen.

Es ist bekannt, daß Whistler eine Beleidigungs-

klage anhängig machte, und es zu gerichtlicher

Verhandlung kam. Ruskin wäre die Vorstellung,

sich persönlich vor Gericht zu verantworten „eitel

Nektar und Ambrosia gewesen“, wie er Burne

Jones mitteilt. Da er aber eben erst, 1878, von

schwerer, akuter Gehirnentzündung erstanden, ist

ihm dieser Wunsch versagt, und er muß Burne

Jones bitten, ihn zu vertreten.

Den Hauptpunkt der Verhandlung bildete die Frage,

ob ein Bild, das der Künstler nach seiner eigenen

Aussage in ein bis zwei Tagen vollendet habe, be-

rechtigt sei, einen so hohen Preis zu erzielen wie

der Künstler gefordert? Whistler machte dafür

geltend, daß dies sein Können, Ausdruck lebens-

langen Studiums sei. Es wurde zwischen ihm und

den Sachverständigen hin und her verhandelt, ob

ein Bild, das den Gegenstand nicht erkennen lasse,

überhaupt ein Kunstwerk sei? Whistler nahm als

Maler das Recht in Anspruch, lediglich die Stim-

mung zu malen, die Dämmerung und Nacht in ihm

ausgelöst. Burne Jones erkannte die Schönheit

der Farbengebung voll an, konnte aber mit den

andern Sachverständigen die Bilder nur als Skizzen,

nicht aber als vollendete Kunstwerke gelten lassen.

Ruskin wurde schließlich verurteilt, die Kosten von

über 386 £ zu tragen und einen Pfennig Strafe zu
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zahlen. Whistler soll diesen Strafpfennig zeitlebens

als Ehrenzeichen an der Urkette getragen haben.

Ruskins Ansehen und Beliebtheit aber waren so

groß, daß seine Unkosten sofort durch eine öffent-

liche Subskription gedeckt wurden.

Der Prozeß, den Ruskin verloren und Whistler ge-

wonnen, hat in der öffentlichen Meinung den ent-

gegengesetzten Erfolg gezeitigt. Mit der steigenden

Bewunderung für Whistler hat das abschätzige Ur-

teil über Ruskin eingesetzt und die Runde durch

ganz Europa gemacht. Whistler ging von England

nach Frankreich und verbreitete dort jene An-

sichten über die englische Malerschule und Ruskin,

die lange maßgebend geblieben sind. „Daß jemand,

der so richtig malte, über seine eigene Stellung

in der modernen Kunstbewegung wie über die seiner

Gegner ganz falsche Ideen verbreiten könne, war

zwar nicht unmöglich, aber man hielt sich nicht

dabei auf. Man hörte, was dieser seltsame, ner-

vöse, affektierte Mensch, der nur in Ausrufen

sprach, von seinen unliebsamen Auseinander-

setzungen mit den englischen Künstlern zu be-

richten hatte. Man gewann dadurch den unbe-

stimmten Eindruck, daß die neue Kunst, die

Eroberungen des Impressionismus jenseit des Ka-

nals in Gegensatz stünden zu der Royal Academy,

zu der offiziellen, starren, der Natur, der Farbe

und dem Leben abgewandten Kunst, wie sie von

Watts, Millais, Burne Jones und ihrem Propheten
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Ruskin repräsentiert werde.“* Eine Auffassung

der modernen englischen Malerei, die in Deutsch-

land durch Muther, und in Frankreich durch Size-

ranne längst widerlegt worden: „Whistlers Bio-

graphen stellen die Sache aber auch heute noch

nicht anders dar. Auch ist Whistler für sie der

Meister des Impressionismus und Verfechter der

neuen Kunstideen.“ Eine Ansicht, die in Deutsch-

land geteilt wird, und viel dazu beigetragen hat,

Ruskin ästhetisch als quantite negligeable zu be-

trachten. Es erschien fortan überflüssig, sich mit

der Ästhetik eines Mannes zu befassen, der Whist-

lers Kunst nicht mehr aufzunehmen verstanden

hatte. In den Kreisen moderner Künstler ist man

genauer über Ruskins und Whistlers Fehde, nach

Whistlers eigener Darstellung unterrichtet, als über

alles, was Ruskins Bedeutung als Ästhetiker aus-

macht. Und Whistlers geistreiches Buch The gentle

Art of making Ennemies, ist verbreiteter und mehr

gelesen als alles, was Ruskin geschrieben hat. In

verschiedenen Abschnitten hat er dort die Be-

rechtigung seiner Kunstauffassung und Ausübung

Ruskin gegenüber verteidigt und auseinandergesetzt.

Weniger noch seine Ten o’c/oc/c-Vorlesung, als die

Auswahl Ruskinscher Zitate, die er seiner Dar-

stellung des Prozesses, in kleiner Schrift als Rand-

• Robert de la Sizeranne: Whistler
,
Ruskin et Vlmpres-

sionisme. La Revue de l’art ancien & moderne . Paris
,

Decembre 1903.
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Verzierung beidruckt, haben die Hauptvorurteile zu

Ruskins Ungunsten erweckt. Sie sollten seine Un-

fähigkeit als Kunstkritiker erweisen. Es sind das

aus dem Zusammenhang gerissene Sätze, die ein-

fach töricht wirken. Für jemand, der Ruskins Art

nicht kennt, die stärksten Bejahungen durch mo-

mentane Verneinungen seiner Lieblingsthesen aus-

zudrücken, verwirrend genug. Besonders wenn er,

abgeschreckt durch die karikierende Zusammen-

stellung dieser Aussprüche, nicht selbst zu „Mo-

derne Maler“ greift, denen sie entnommen sind.

Wer sich diese Mühe nimmt, gewinnt bald genug

Klarheit über Whistlers Kampfesweise.

Er zitiert z. B. Ruskins Wort: „Wahrheiten der

Farbe sind die bedeutungslosesten von allen.“ Aber

wie hat Ruskin diesen Ausspruch motiviert? „In

der Natur sehen wir die Farben beständig wechseln

und unbestimmt ineinander übergehen. . . . Steine

und Kies am Ufer fangen grüne Reflexe auf von

den Zweigen über sich; Büsche graue und gelbe

Töne von dem Boden, auf dem sie stehen; jede

glänzende Fläche spiegelt, wenn auch nur haar-

breit, ein klein wenig die Himmelsbläue wieder,

oder Sonnengold, das wie ein Stern auf der Grund-

farbe erglänzt. Diese an sich wechselnden und

unbestimmten Töne werden durch die Farbe des

Lichts wiederum gesteigert und enthüllt, oder zu

dem Grau des Schattens gedämpft. Das Wirrsal

und das Ineinanderfließen aller Töne ist so groß,
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daß wenn man die Objekte nur an ihrer Farbe er-

kennen könnte, man an manchen Stellen die Zweige

eines Baumes kaum von der Luft zwischen ihnen

und dem Boden unter ihnen unterscheiden könnte. . .

.

Bei scharfer Beobachtung entdeckt man, daß sich

die Farbe selten genau feststellen läßt, außer an

großen Massen; z. B. an einer grünen Wiese oder

einem blauen Himmel. Aber alle Formen, die durch

Licht und Schatten hervorgerufen werden, sind

deutlich zu erkennen und verleihen ihnen ihren

besonderen Charakter. Licht und Schatten über-

winden den Unterschied lokaler Farbe so völlig,

daß der Unterschied in der Farbe zwischen zwei

teilweise beleuchteten weißen und schwarzen Ob-

jekten nicht so groß ist, als der zwischen ihrer

beleuchteten und beschatteten Fläche.“*

Ein ferneres Urteil betrifft Canaletto. Whistler

zitiert: „Wäre Canaletto ein großer Maler gewesen,

dann hätte er seine Spiegelungen anbringen können,

wo er wollte .... aber er ist ein unbedeutender,

schlechter Maler.“ Ruskin motiviert dies Urteil in

dem Folgenden:** „Canaletto bedeckt meist die ganze

Oberfläche des Wassers mit einem monotonen Ge-

kräusel, das er mit einer Kusche von gut ge-

wähltem, aber völlig opalem und glattem Meer-

grün bedeckt .... je weiter der Kanal zurücktritt,

um so mehr vermindert er das Gekräusel, bis er

bei einer glatten Fläche scheinbar ruhigen Wassers

* Moderne Maler I, S. 67. * Ibid. p. 127.
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anlangt. . . . Wenn er nur daran dächte, daß jede

einzelne Oberfläche dieser zahllosen Gekräusel in

der Natur ein Spiegel ist, der je nach seiner Lage

entweder das Bild des Himmels auffängt oder die

silbernen Kiele der Gondeln, ihre schwarzen Körper

und Scharlachdraperien, den weißen Marmor oder

den grünen Seetang auf den niederen Steinen, dann

müßte er empfinden, daß diese Wellen farbiger sind

als sein opales totes Grün. . .
.*

Whistler hat wohl gewußt, weshalb er nicht Aus-

sprüche wie die folgenden aus „Moderne Maler IV“

anführt, die eher für als gegen seine Kunst zu

zeugen scheinen. Es heißt da z. B.: „Der (Mal-)

Schüler kann durch Philosophen zu Torheit und

durch Puristen zu Falschheit verleitet werden. Aber

er geht stets sicher an der Hand des Koloristen “

„Alle deutliche Zeichnung muß schlecht sein. . . .

Richtig ist nur, was unverständlich erscheint. . . .

Höchste Vollendung ist nicht ohne Unbestimmtheit

zu erreichen.“ Aussprüche in diesem Sinne ließen

sich bis ins Unendliche vermehren. So lautet das

von den Prärafaeliten viel zitierte Wort: „Die

jungen Maler sollten sich an ruhige Farben halten,

an grau und braun .... nichts in der Natur ab-

lehnen, nichts erwählen und nichts verachten. Wenn

sie dann ihre Fantasie mit Eindrücken erfüllt haben

und ihre Hand sicher geworden, müssen sie Rot

und Gold nehmen, ihrer Fantasie die Zügel über-

lassen — wir folgen ihnen, wohin sie uns führen;
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wir tadeln nichts
,
denn jetzt sind sie unsere Mei-

ster.“ Klingt dies nicht wie eine Schilderung des

Whistlerschen Nocturne, das sich in der Farben-

harmonie genug tut, und die Wiedergabe bestimmter

Form verschmähte? .... Und hat Ruskin es nicht

als schweres, obwohl erstrebenswertes Ziel hin-

gestellt, „Form allein durch Farbengebung zu er-

reichen?“ *

Wie kam es, daß Ruskin, der zuerst von allen Zeit-

genossen Turners Genie erkannt, der den Prä-

rafaeliten Verständnis entgegengebracht, für Whist-

lers Genie keine Auffassung mehr besaß? Hat

man auch darauf hingewiesen, daß Fromentin in

seinem Alter Millets Kunst verständnislos gegen-

übertrat, so läßt sich doch vielleicht ein ganz be-

stimmter Grund für Ruskins Abneigung finden.

Ruskin hatte bekanntlich kein Verständnis für Rem-

brandts Malerei. Für seine Radierungen findet er

Worte höchster Bewunderung, aber gegen alle

braunen Schatten hatte er eine angeborne Idiosyn-

krasie. In Holland war er nie gewesen, und hatte

nicht gesehn, wie dort in dem Zwielicht der Innen-

räume die eigentümlich braunen Licht- und Schatten-

wirkungen entstehen. Und was er von nieder-

ländischer Kunst kannte, bestärkte ihn in der

Annahme, daß „große Kunst von Farbe zu Sonnen-

licht aufsteigt; niedere Kunst aber von Farbe zu

Kerzenlicht herabsinkt“.** Von hier aus wird

* Vorträge über Kunst, § 163. ** Vorträge überKunst, § 178.
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seine Abneigung gegen niederländische Malerei und

ihre braune und schwarze Schattengebung verständ-

lich, wie seine Vorliebe für die Frühitaliener, die

nur mit der Eigenfarbe schattieren. Nicht eintönige

und ruhige Farben an sich waren ihm unannehm-

bar. Nennt er doch Velasquez’ Schwarz leuchtender

als das Rot geringerer Maler.* Hat er doch für

weiße Farbengebung die Worte gefunden: „Weiß

wirkt matt und glänzend wie eingelegtes Perlmutter

oder wie weiße, in Milch getauchte Rosen. Es ist

ein Ruhepunkt auserlesener himmlischer Blässe

für das Auge.“** Aber er konnte sich mit Farben,

die anders waren als in der Natur und im Sonnen-

licht, nicht befreunden. Und damit machte er

nur von dem Recht seiner Künstlerpersönlichkeit

Gebrauch. Denn, sagt Oscar Wilde — gleiches

Verständnis und unparteiische Bewunderung für

alle Kunstschulen hat eigentlich nur der Auktiona-

tor. Robert de la Sizeranne, der nicht müde wird,

Ruskins Bedeutung für die Gegenwart in immer

neues Licht zu stellen, hat neuerdings die wesent-

liche Ursache aufzufinden gewußt, weshalb Ruskin

für Whistlers Kunst kein Verständnis und keine

Sympathie besitzen konnte. Durch seine ein-

gehenden Studien über Ruskin und die zeitge-

nössische englische Malerei, gilt er als Autorität

auf diesem Gebiet, und sein oben zitierter Auf-

satz, der ein neues Licht auf Wistlers Stellung

* Elements of Drawing. § 178 .
** Ibicl. § 177 .
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innerhalb des Impressionismus wirft, hat in Frank-

reich nicht wenig dazu beigetragen, Ruskins An-

sehen zu stärken. Aus Sizerannes Auseinander-

setzung erhellt, daß Whistler in seiner geistreichen

Verteidigung, der Ten o
>

clock-Vorlesung, das eigent-

lich Trennende zwischen ihm und Ruskin nicht

deutlich hervortreten läßt und noch weniger ge-

klärt hat. Ruskin erscheint danach als Barbar

und Whistler als verkanntes Genie. Das schon

oben zitierte Pamphlet ist ein überaus geist-

reiches Erzeugnis des modernen Ästhetentums,

Indirekt verteidigt es Whistlers Vorliebe für Nacht-

bilder und greift Ruskins Sonnenfreude an. Ohne

ihn zu nennen, trifft jeder Satz wie der wohlge-

führte Hieb einer feingeschliffenen Damascener-

klinge, irgend eine der von Ruskin aufgestellten

Kunsttheorien. Doch hat er Ruskins Ästhetik nicht

in ihrer Einheit erfaßt. Er greift einzelne Punkte

seiner Lehren aus ihrem Zusammenhang und stellt

ihnen die Einseitigkeit eines spezialisierten Artisten-

tums gegenüber. Ich habe früher erzählt, wie

Oscar Wilde, der der Vorlesung beiwohnte, zu

Ruskins Verteidigung eintrat.* Whistler warf ihm

darauf vor, er habe damit nur den Mut der Meinung

seines Meisters bewiesen. Oscar Wilde blieb ihm

die Antwort nicht schuldig: „. . . . die einzig wirk-

lich originellen Gedanken, die ich von Whistler

gehört habe“, schreibt er, „hatten Bezug auf seine

* Vgl. oben. S. 263.
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Überlegenheit als Maler, solchen Malern gegen-

über, die größer waren als er.“* Ein Urteil, das

um so mehr ins Gewicht fällt, als Wilde in seinem

„Ästhetischen Manifest“ Whistler den Vorzug zuer-

kennt, „Zeichnung und Farbe auf die ideale Stufe

der Poesie und Musik gehoben zu haben“.

Sizeranne nähert sich dem Problem von einer an-

dern Seite her. •* Er weist Whistler, dessen Größe

und Ruhm als Künstler er voll anerkennt, irrtüm-

liche Annahmen nach, in bezug auf seine Position

innerhalb der modernen Kunstentwicklung. Seine

Problemstellung gipfelt in der Frage: „War Whistler

wirklich Impressionist und Ruskin Gegner des Im-

pressionismus? Oder verhält es sich etwa umge-

kehrt?“— Sizeranne erörtert zunächst das Wesen des

Impressionismus, um dann zu der historischen Ent-

wicklung der zeitgenössischen Malerei überzugehen.

Er tritt der Annahme entgegen, daß das Vage,

Unbestimmte, le flou ,
das ausschlaggebende Cha-

rakteristikum impressionistischer Künstler sei.

Wenn dies so wäre, dann wären Corot, Courbet,

Millet Impressionisten, und man begriffe nicht,

weshalb man erst Monet, Sisley und Pissaro als

seine Vertreter betrachte. Der Impressionismus

habe einen ganz wesentlichen Charakterzug: „das

ist die Farbe, der Glanz, das Funkeln, das in

Schmetterlingsfarben Schillern seiner Gräser, Blät-

ter, der durch die Zweige schimmernden roten

* The Truth
, 9. Januar 1890. ** A. a. O.
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Dächer, seiner in tausend Spiegelungen gebrochenen

Gewässer .... das ist das Vibrieren alles Leben-

digen oder Unbeseelten in der glühenden, von Re-

flexen durchsättigten Luft .... das ist diese trockene,

in tausend Teile aufgelöste Farbe .... punktiert

oder gestrichelt .... die von nahem hart und wirr

wirkt, und sich von weitem zu einer glänzenden

und harmonischen Mischung rundet.“ Sizeranne

hebt dreierlei als besondere Charakteristiken des

Impressionismus hervor. 1. die genauen Konturen

der Dinge werden dem Vibrieren der Farbe in der

leuchtenden Atmosphäre geopfert. 2. die Schatten

werden nicht durch bestimmte Farben ausgedrückt

wie grau, braun, dunkel, ocker oder schwarz, son-

dern meist durch verstärkende Komplementär-

farben, besonders durch violet. 3. die lebhaften

Farben werden nicht gemischt, sondern so viel wie

möglich ganz trocken auf die Leinwand gesetzt, in

Punkten oder Kommata und es bleibt der Ent-

fernung überlassen, sie harmonisch zu verschmel-

zen. Alle Hauptvertreter des Impressionismus stim-

men in diesen Hauptzügen zur Charakteristik des

Impressionismus überein.

Sizeranne geht nun dem Ursprung dieser Bewegung

in Frankreich nach, und erkennt ihn in der Über-

nahme eines in England wurzelnden Keims, den

junge, französische Künstler mit der ganzen Glut

ihres Temperaments nach Frankreich verpflanzt

hätten. Um dies zu erhärten, genüge es, Ruskins
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Werke aufzuschlagen, in denen er die Probleme

der zeitgenössischen Malerei ebenso anziehend be-

handele wie Delacroix und Fromentin.

Sizeranne hat außer „Moderne Maler I“ und dem

ersten Teil von Band IV, neben Ruskins späteren

„Vorträgen über Kunst“, hauptsächlich das auch aus-

zugsweise ins Deutsche übertragene Werk Elements

of Drawing im Auge. *

Es ist nicht ohne pikanten Beigeschmack, daß dies

Buch, das Ruskin als das praktische Ergebnis seines

Zeichen- und Malunterrichts in Maurices Arbeiter-

institut herausgab, heute den Katechismus des Im-

pressionismus und Neo-Impressionismus bildet. Es

war ursprünglich dazu bestimmt, den Arbeitern

das Selbststudium in der Malerei zu erleichtern.

Ruskin stellt sich nach seinen eigenen Worten da-

mit in Widerspruch zu allem bisher auf Akademien

üblichen Malunterricht. Es umfaßt aber noch mehr

als die Anleitung zu impressionistischer Farben-

gebung. Denn er gründet seine Methode auf

Leonardos Lehrweise, Der italienische Übersetzer,

Signor E. Nicollelo, führt Zitate aus Leonardos

Aufsatz über Malerei an, die die Übereinstimmung

mit Elements of Drawing erweisen.** Doch da-

rüber später.

Meier-Graefe hält Ruskins hier niedergelegte Dar-

legungen über „Die physiologische Seite der Ko-

* Grundlage des Zeichnens. Heitz & Mündel. ** Intro-

duction der Ruskin Library Edition. Vol. XVII.
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loristik“* für so maßgebend, daß Ruskin nicht der

eigentliche Verfasser sein könne. Er meint, Turner

müsse ihm die Prinzipien seiner Malerei, d. h. des

Impressionismus, diktiert haben. Turner hat sich

aber Ruskin gegenüber, zu dessen Kummer, stets

wortkarg über seine Kunst verhalten. Ruskin be-

klagt sich in Praeterita nicht ohne Bitterkeit darüber,

daß er nie über Kunst mit ihm habe sprechen

wollen, und ihm nicht erlaubt habe, ihm beim

Auftrag der Farbe zuzusehen. ** Denn Ruskin war

selbst Maler, und kein unbedeutender Maler. Sollte

er als solcher nicht ebenso imstande gewesen sein

Turners Technik zu erkennen wie nach ihm die

jungen französischen Impressionisten? Auch hat er

aus seiner überaus exakten Naturbeobachtung heraus,

längst gewußt, daß was Turner zu seiner Manier

geführt, in den Vorgängen der Natur begründet

war. Ruskin hatte beobachtet, daß die Schatten

in der Natur farbig und nicht schwarz sind, daß

sie sich in der Ferne dem Auge deutlicher dar-

stellen als „die Dinge, die sie werfen“, daß sie den

größten Anteil an den atmosphärischen Wirkungen

haben. „Und doch sind auch die tiefsten Schatten

von Licht durchtränkt und erfüllt. Von dem at-

menden, beseelten, frohlockenden Licht, das fühlt

und empfängt, sich freut und handelt, ein Ding

* Der moderne Impressionismus. Die Kunst Bd. 11.

Herausgegeben von R. Muther. ** Ch. Broicher, Essays I.

S. 164—170.
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festhält und ein anderes verwirft; jenes sucht,

findet und wieder verliert — von Fels zu Fels

eilt, von Blatt zu Blatt, von Woge zu Woge —
glühend, aufblitzend, zündend, je nach dem Ob-

jekt, das es streift. . . . Aber stets entflammend

oder erlöschend, funkelnd oder feierlich: immer

lebendiges Licht, das in tiefster, verzücktester

Stille noch atmet, das wohl schläft, aber nie er-

stirbt. . . .“ Die genaue Beobachtung der Phäno-

mene des Wassers, der Luft, der Bäume, des

Himmels, der Wolken, der Erde, setzte Ruskin in

stand, gerade die Wahrheit der Turnerschen Natur-

wiedergabe zu erkennen und den Beweis zu er-

bringen, daß dies der Vorzug der Freilichtmalerei

sei, und die Landschaften der alten, berühmten

Landschafter in den Schatten stelle.*

Acht Jahre später trat Ruskin, wie wir sahen, auch

für die technische Farbenbehandlung der Prärafae-

liten ein. „Mit Unrecht verurteilt man diese Bilder,

denn das einzige Licht, das wir gewohnt sind, dar-

gestellt zu sehen, ist das zweifelhafte Atelierlicht,

das auf das Modell fällt, nicht aber der Sonnen-

glanz auf den Feldern.“ Ferner: „Die ganze prä-

rafaelitische Landschaft ist bis auf den letzten

Strich Freilichtmalerei in der Natur.“ ** An der

venezianischen Schule und Rubens hebt er das als

ihren koloristischen Vorzug hervor, was er später

* Moderne Maler I, S. 90. ** Lect. on Architeciure &
Painting.
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als Grundzüge richtiger Farbengebung hinstellt:

„Alle gewöhnlichen Schatten müssen farbig sein, nie

schwarz, noch sich schwarz nähernd, sondern stets

leuchtend. Schwarz muß so fremd zwischen ihnen

wirken wie ein Mönch in einer heiteren Menge.“ *

Und 1870 fügt er hinzu: „Seid überzeugt, daß die

Schatten, obwohl naturgemäß dunkler als die Lichter,

denen gegenüber sie die Rolle von Schatten spielen,

deshalb nicht weniger kräftig sondern eher noch

kräftiger in der Farbe sind. Zu den schönsten

dunkelblauen und violetten Tönen in der Natur

gehören z. B. die von Bergen im Schatten gegen

einen bernsteinfarbenen Himmel gesehen; und das

Dunkel im Kelch der wilden Rose ist eine Glut

orangefarbenen Feuers, das auf der Quantität ihres

gelben Blütenstaubes beruht. Die Venezianer haben

das von jeher gesehen und alle großen Koloristen

ebenfalls. Sie unterscheiden sich dadurch von den

Nicht-Koloristen, oder der Schule des reinen Hell-

dunkel, nicht nur durch den Stilunterschied, sondern

weil sie aus der Wahrheit sind, und die andern aus

dem Irrtum. Es ist eine absolute Tatsache, daß die

Schatten ebensowohl Farben sind wie die Lichter.“**

Es erhebt sich nun die Frage, wie sind diese Farben

wiederzugeben, mit den Farben, die der Künstler

auf der Palette hat? Ruskin antwortet: Indem er

sich allein einfacher Farben bedient, und folgert

* Elements of Drawing. § 178. ** Vorträge über Kunst,

§ 175.
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daraus, daß der Firnis verbannt werden müsse.

„Über der Gewohnheit, sich des Firnis zu bedienen,

um Durchsichtigkeit zu erzielen, versäumt der

Künstler die vornehmste Durchsichtigkeit, die durch

Teilung der verschiedenen Farben erzielt wird.

Die ganze Entartung der Bitüme, des gelben Fir-

nis und der braunen Bäume, die dem Erfolg der

niederländischen Schule gefolgt ist, wäre vermieden,

wenn die Maler genötigt gewesen wären, mit

stumpfen Farben zu malen.“ Bei Beantwortung

der Frage, wie die stumpfen Farben aufzutragen

seien, um Glanz zu erzielen, stellt Ruskin sein

Hauptprinzip auf. Er sagt, die Farbe müsse durch

Über- und Untereinanderstellen in kleine Punkte

zerteilt werden. „In der Praxis wirst du sehen,

daß Glanz und Farbe, Leben des Lichts und selbst

das Wesen der Durchsichtigkeit im Schatten, wesent-

lich und allein auf dem Charakter der Steigerung

beruhen. Härte, Kälte und Undurchsichtigkeit sind

viel mehr das Resultat von Gleichheit (equality)

der Farbe, als ihres Wesens .... Es kommt

nicht darauf an, wie klein die Farbenkusche

sei, wenn selbst nicht größer als ein Stecknadel-

kopf — ist sie nicht an einer Stelle dunkler

als an der andern, dann ist der Pinselstrich

schlecht.“ *

Handelt es sich aber um Erzielung eines zusammen-

gesetzten, gebrochenen, unbestimmten Tones, der

* Elements of Drawing. § 168 und 169.
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nur durch Mischung und Farbenreichtum zu er-

zielen ist, so dürfen die Earben doch nicht ge-

mischt werden: „Tragt die vermittelnden Farben

in kleinen Punkten auf. Wenn eine Farbe verstärkt

werden soll durch Teile einer andern Farbe, mag

es oft besser sein, die oberste Farbe in lebhaften,

kleinen Pinselstrichen aufzutragen, wie feingehacktes

Stroh, lieber, als sie breit aufzutragen.“ Und in-

dem er seine Methode ausführlich entwickelt, fährt

er fort:

„Hast du rote Farbe aufgetragen, und willst vio-

lette Farbe darüber legen, dann mische das Violet

nicht auf der Palette, und trage es nicht so dicht

auf, daß das Rot verschwindet, sondern nimm

etwas Blau von der Palette und lege es so leicht

über das Rot, daß es durchscheint. Dann hast du

das gewünschte Violet. Weiter: trage die lebhaften

Farben in kleinen Punkten (atoms) auf, oder setze

sie in die Zwischenräume der übrigen. Du mußt

das Prinzip von Teilung der Farbe bis zum aller-

äußersten Raffinement treiben, und die Farben-

punkte lieber dicht nebeneinander stellen, als in

langen Zwischenräumen. Und um die Farben, mit

denen du diese Zwischenräume ausfüllst, leuchten-

der zu machen, ist es richtiger, sie positiv als

Punkt mit etwas Weiß ringsum in dem Zwischen-

raum aufzutragen, als diesen mit einem blassen

Farbenton auszufüllen.“*

* Elements of Drawing. § 173 und 175.
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Sizeranne, dessen Darlegung ich gefolgt bin, er-

klärt, damit sei die impressionistische Technik ge-

funden. Vor achtundvierzig Jahren habe Ruskin sie

so formuliert. Viel sei seitdem über Impressionis-

mus geschrieben, aber nirgend seien seine Gesetze

und seine Absichten genauer definiert worden.

„Aber Ruskin war nicht der Erfinder, nur der Inter-

pret. Er ist durch diese drei Forderungen — Frei-

licht, farbige Schatten und Teilung der Farbe, der

Prophet des Impressionismus geworden. Turner

schon malte farbige Schatten, stellte die trockenen

Farben nebeneinander, opferte die Linie der far-

bigen Atmosphäre, teilte die Töne bis ins Unend-

liche. Constable, zwar seltener, aber ebenso glück-

lich, teilte seine Pinselstriche. Nach ihm wandte

Holman Hunt die Hellmalerei in neuer Weise an.

Ebenso Millais, Rossetti und Watts. Die Technik

dieser verschiedenen, viel geschmähten Meister

war in ihrer Weiterentwicklung fähig, die Malerei

zu erneuern.“

Sizeranne erzählt nun, welch starken, umwälzenden

Einfluß der Eindruck der englischen Malerei auf

Monet und Pissaro gehabt habe. Ehe sie 1870 in

London gewesen, habe ihre Kunst nicht darauf

schließen lassen, daß sie berufen seien, in der

Malerei eine Farbenrevolution zu bewirken. Er

zitiert ihre Aussprüche der Bewunderung für Gains-

borough, Reynolds, Turner, Constable, Watts und

Rossetti, und erbringt den Beweis, daß die drei
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Meister der modernen Landschaft, Monet, Pissaro

Sisley sich aus England die Technik ihrer neuen

Kunst geholt hätten. „Was in Frankreich unter der

Bezeichnung Impressionismus triumphierte, waren

Turners und Watts Ideen, die Ruskin seit einem

halben Jahrhundert verteidigt hatte.“

Sizeranne wendet sich nun der Stellung zu, die

Whistler innerhalb des Impressionismus einnimmt,

und fragt, worin und inwiefern er sich mit ihm

berühre? Die Beantwortung dieser Frage, die ein

überaus subtiles Verständnis für die Technik vor-

aussetzt, knüpft er an Whistlers berühmtestes Bild,

an das Porträt seiner Mutter im Luxembourg Mu-

seum. „Dies Porträt ist keine Wirkung der Frei-

luft, sondern eines Interieur, das dem Licht so

wenig Zutritt wie möglich gestattet. Es ist keine

Fanfare der Primärfarben, lebendig vibrierend: es

ist ein ,Arrangement in Schwarz und Grau*. Es ist

nicht in zerstückelten, gehackten Tönen en relief

gemalt, sondern die Farbe glatt und so dünn auf-

getragen, daß sie hier und da kaum die Leinwand

bedeckt. Auch sind die Töne nicht in ihre primi-

tiven Elemente zerteilt, sondern gemischt aufge-

tragen, nach Art der alten Praxis. So daß, mit

Ausnahme der Komposition und des mise en cadre
,

das sich der Asymmetrie der Japaner nähert — das

Porträt ein Typus der alten Bilder ist, gegen die

sich 1851 die prärafaelitische und 1874 die im-

pressionistische Reaktion wandte.“
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Sizeranne ist überzeugt, damit den Schlüssel zu

Ruskins Abneigung gefunden zu haben. Der Prophet

des Lichtes mußte zum Widersacher des Malers

der Schatten werden. Und viele Aussprüche Rus-

kins geben ihm Recht, z. B. sein Urteil über Alma

Tadema, dem er den größten Vorwurf daraus macht,

seine Bilder im Zwielicht zu malen.* Mehr noch

sein Urteil über die Schule von Barbizon, die Si-

zeranne in Gegensatz zu den Impressionisten stellt,

und von der Whistler beeinflußt war. Ruskin sagt

1872: „Meine Erkenntnis von der Notwendigkeit

in der Malerei vor allem Licht, Reinheit und Heiter-

keit zu erstreben, hat sich vertieft durch den Ein-

fluß, den das unreine Grauen und die unheilige

Schwermut der modernen französischen Schule —
recht eigentlich die Schule des Todes — auf die

öffentliche Meinung gewonnen hat.“**

Sizeranne fährt fort: „Man steht damit nicht mehr

zwei Thesen gegenüber, deren eine die Wahr-

heit, deren andre der Irrtum ist, noch zwei Männern,

davon der eine ein großer Künstler ist, und der

andre nichts von Kunst versteht. Man steht zwei

grundverschiedenen Natur- und Lebensanschau-

ungen gegenüber, die beide gleich berechtigt sind und

zwei gleich verbreiteten Wahrheitsauffassungen ent-

sprechen. Dem vollen Wohlklang reicher Harmonie

und der durch die außerordentliche Feinheit der

Harmonie gedämpften Akkorde.“

* The Art of England, p. 101. ** The Eagles Nest. § 114.
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Spielmanns Hypothese, Ruskins Abneigung auf seine

Weitsichtigkeit und Whistlers Kurzsichtigkeit zu-

rückzuführen, und die verschiedene Anschauung

der Dinge, die sich daraus ergeben, ist wohl nicht

richtig. Denn Turners Genie, nur die Hauptsachen in

der Malerei zn betonen und hervorzuheben, führt

Ruskin gerade auf dessen Kurzsichtigkeit zurück.*

„Hat doch Ruskin — sagt Sizeranne — bei Turner

Bilder anerkannt und gepriesen, die nichts andres

als Arrangements in Lapus lazuli und Aquamarin

waren, und so wenig Inhalt hatten wie Whistlers

Arrangement. Aber sie zitterten und glühten im

Licht, und waren keine Dämmerungsbilder. Des-

halb hätte auch kein ausgeführtes Detail Ruskin

jemals mit Whistlers Kunst versöhnen können. Und

als diese Nachteffekte erschienen, diese ,Feuerwerke

von Cremona*, diese Nocturnes en noir et or
,
und

die dunklen Porträts, als Arrangements in Schwarz

und Braun — sah Ruskin darin nur eine Heraus-

forderung auf alles, was er gelehrt hatte, auf alles,

was er bewunderte, auf Turners Schule, auf die

Erneuerungsversuche seines ganzen Lebens, er

erhob sich und schleuderte jenes bekannte Ana-

thema. ..."

Sizeranne schließt seinen Aufsatz mit einer geist-

reichen Pointe: „Ruskins Urteil war fraglos un-

gerecht, und die Geschichte wird ein anderes Ur-

teil fällen als der Ästhetiker. Aber die Geschichte

* Ch. Broicher, Essays I, S. 172.
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wird den außerordentlichen Maler Carlyles, der

Dame in Weiß und der Prinzessin aus dem Por-

zellanlande keinen Impressionisten nennen. Sie

wird in ihm nicht den Führer (initiateur) einer

neuen Kunsttechnik erblicken. Die neue Idee der

Malerei Ende des 19. Jahrhunderts, die impressio-

nistische Idee, wird in der Kunst repräsentiert von

Claude Monet, Sisley, Pissaro, Renoir, Berthe

Morisot; in der Kritik — von John Ruskin. Der

amerikanische Maler James Mc. Neill Whistler

war etwas ganz anderes, und was er geschaffen,

genügt, um ihn berühmt zu machen. Seine Werke

sind denen lieb, die in der Kunst vor allem den

Zauber der geheimnisvollen, gedämpften Harmonien

der Träume suchen, und die Dissonanzen des

Lebens vergessen wollen. Was auch seine Bi-

zarrerien gewesen sein mögen, oder seine Un-

beständigkeit — seinen Prozeß hat er gewonnen,

vor der Zukunft wie vor dem Gericht von West-

minster. Und die Unsterblichkeit wird ihm seinen

Pfennig nicht schuldig bleiben.“

^^ie die Impressionisten, so bekennen sich neuer-

dings auch die Neo-Impressionisten zu Ruskin.

Signac schreibt*: „Ein Maler wie Delacroix, ein

Ästhetiker wie Ruskin, ein Gelehrter wie Rovel

hatten Voraussicht genug, um den verschiede-

* R. de la Sizeranne: Ruskin out of date? — Magazine

of Art. 1900.
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nen Methoden, die den Grundstock der neo- im-

pressionistischen Schule bilden, die Wege zu wei-

sen. . .
.“

Trotzdem bleibt es eine offene Frage, inwieweit

Ruskin seinerseits sich zu den Impressionisten be-

kannt hätte. Es scheint zweifellos, daß er für

Segantini volles Verständnis und Bewunderung ge-

habt hätte. Denn neben dessen Teilung der Farbe,

die das wunderbare Vibrieren der Höhenluft er-

zeugt, hätte ihn Segantinis Naturgefühl, seine An-

dacht den Alpen gegenüber bezwungen. Er hätte

auch für Monet, Sisley und Pissaro Anerkennung

gehabt, und vielleicht für einzelne Bilder Lieber-

manns. Schwerlich aber für Renoir und viele unter

den Neo-Impressionisten. Nicht nur ihre Technik

hätte ihn abgestoßen. Bei manchen unter ihnen

hätte er mehr als einmal der Schnecke gedacht, die

überall die Spuren ihres Schleimes hinterläßt. . . .*

Denn man darf nicht vergessen, daß für Ruskin die

Technik nur eine Seite der Kunst war. Wo die

Behandlung des Vorwurfs ihn abstieß, hörte seine

Bewunderung auf.

Es war seine Vielseitigkeit, die ihn veranlaßte,

seine Bewertung der Kunstwerke in so verschiedener

Richtung hervorzuheben. Wenn er die technischen

Qualitäten betont, tut er es oft mit Ausschluß der

Empfindungen, die ihr poetischer Gehalt in ihm

auslöste. Ein anderes Mal spricht er nur von

* Form und Inhalt in der Kunst, o. S. 29.
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diesem und seiner moralischen, religiösen oder

nationalökonomischen Bedeutung. Und doch war

beides in ihm eine unteilbare Größe. Was Wunder,

daß es ihm mit seinen Schülern und Nachfolgern

nicht anders erging, als es allen Reformatoren auch

auf anderen Gebieten zu gehen pflegt. Ist es doch

das Schicksal führender Geister, daß je weniger

ihre Lehren an der Oberfläche liegen, sie desto-

weniger schon von ihren Zeitgenossen verstanden

werden. Und fast alle Nachfolger großer Denker,

Philosophen oder Religionsstifter, haben sich in

verschiedene Schulen und Sekten gespalten. Ge-

rade die Vielseitigkeit ihrer Anschauungen bringt

es mit sich, daß der eine diese, der andere jene

Seite ihrer Lehre hervorhebt und mit Ausschluß

der andern weiterbildet. So ist es auch Ruskin

ergangen.* Nicht nur, daß die einen seiner Nach-

folger wie Toynbee, sich auf den Ausbau seiner

sozialen Gedanken beschränken, und die Ästhetik

andern überlassen; auch die Anhänger seiner ästhe-

tischen Lehren haben sich in verschiedene Schulen

aufgelöst. Der Impressionismus und der Neo-

impressionismus beruft sich auf das System der

malerischen Technik, das er aufgestellt und setzt

außer Acht, daß Ruskin die Bedeutung des Kunst-

werks keineswegs Neben- sondern Hauptsache war.

Die Ästheten wiederum ignorieren, daß seine

ethische Bewertung der Kunstwerke nur eine Form

* A Disciple of Plato by William Smart.
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ihrer ästhetischen Bewertung ist, und sagen sich

von ihm los, weil er die Kunstbetrachtung mit

Wahrheiten des Lebens, der Moral und Religion in

Beziehung setze. Sie stellen es so dar, als ob

„pathetische Vorsätze in der Schönheit mehr Wert

für ihn gehabt hätten, als die Verwirklichung künst-

lerischer Schöpfungen“.*

Die Wahrheit liegt aber auch hier nicht zwischen

beiden Behauptungen, sondern ist stets die leben-

dige Vereinigung der beiden Seiten, die sich ein-

zeln widersprechen.

* Oscar Wilde, Ästhetisches Manifest. Berlin, Schnabel.
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