

讀書通訊

半月刊

★第五十二期目錄★

- 學術論著 論導師制…………… 孟雲橋
- 管子的戰爭哲學(學術講座)…………… 高語罕
- 讀書說示文系諸生(書)…………… 汪辟疆
- 婚姻失敗的原因(生活)…………… 馬考權
- 文哲與人生…………… 胡一貫
- 西北致古記略(學校通訊)…………… 何士驥
- 現代語林：生存空間 第六號…………… 格致打撲(Godapo)

編輯費

中國文化服務社讀書會

重慶陝西街三十九號

論 導 師 制

孟雲橋

自那令各大學實行導師制以來，至今已三年多了，成績似乎並不顯著。我們人是非當受導師制的，因為據我自己受教育的經驗而言，我覺得這種制度對於一個中才，如我個人者，的確曾發生過莫大的功效。世界上實行導師制的著名大學，就是英國的牛津及劍橋大學。所以有人說，中國各大學的採取導師制，也是學牛津和劍橋的。我曾受過其年號稱中國的「最高學府」的北京大學的教育，也曾受過英國當年為反對牛津劍橋的貴族教育而成立的倫敦大學的教育；最後又受過實行導師制的牛津大學的教育。據我自己的經驗，我在北京大學的六年，不過得了些雜七雜八的常識，根本談不上什麼學問。在倫敦大學的三年，雖經研究點學問，而因為自己的天資平庸，盡力之所及，只能記了點歷代的名著，至於專門學術的探求，仍苦於不得其門而入，最後入了牛津大學作研究工作，受那種「科班出身」的導師制訓練，才曉得導師對於一個中才人作學問的重要性，並且覺得從前在北京大學及倫敦大學時代，的確有些太費冤枉氣力了。我自己現在這點淺薄的所謂「學問」，是由於牛津大學的導師制所製造出來的，所以若一切條件相等的話，我是十分贊成導師制的。

牛津大學與劍橋大學的導師制，是在幾百年中，不知不覺地自然發展出來的，並非受命令而實行的。在中世紀的文化正盛的時候，歐洲根本就沒有所謂「大學」，而只有種種的修道院，這些修道院就是當年研究學術的最高機關。在中世紀的英國，就有兩個修道院林立的地方，皆距倫敦城不太遠，而風景又很幽雅。一為牛津，一為劍橋。我想當年倫敦附近的牛津與劍橋，恐怕頗似成都附近的青城山與峨嵋山；因為青城與峨嵋是蜀川的寺觀林立的兩個中心區，寺觀就是修道二教的修道院。牛津與劍橋的許多修道院的經費也和青城峨嵋的寺觀一樣，是由許多貴族，僧侶，及男女書主所捐助的。這些修道院的名稱就叫做學院(College)。每一個修道院裏，總有老師與學生；

牛津與劍橋的各學院中的老師，就叫做研究員(Fellow)；學生就叫做獎學生(Scholar)。這兩者的生活用費，最初都是由學院供給的，不過前者生活價格，後者的比較清苦而已，後來有許多貴族及教士們，都想把他們的子弟送入牛津或劍橋的學院中受教育，而他們那些子弟們又未見得能考得上獎學生，於是就又在出了獎學生(Scholarship)的辦法，這些獎學生完全自費，並且納費從研究員受教，其課程與獎學生無異，其後因為各學院的學生日多，家長恐怕學院裏的研究員們管教不周，於是各家長即私自囑託學院中的某研究員，作其子弟的私人導師。導師的主要職務有二：1. 監督學生的費用(通常將學生的費用交給導師，學生用錢時至導師處領取)；2. 注意學生的品行，兼或補習功課。以後自這種辦法漸被各學院採行，新入學後即由學院中指定某研究員為其導師，於是就形成了現在所謂「導師制」。

在中世紀的晚年，英國政府把牛津及劍橋的許多獨立學院聯合起來，組織成牛津及劍橋大學，然而各學院的經費及辦法仍舊；大學的工作，主要是不過是一種註冊機關，司學生的入學及畢業考試，與各種課程的各種講演而已。

因為時代的變遷，牛津及劍橋大學的導師制，已經由道德的導師，轉變為專科的導師了。現在牛津及劍橋大學的導師的主要職務，並不在監督學生的用費與品行，而幾乎完全在於學術的教導了。凡學生每學期入學之後，本學期應學有何種課程，即由學院當局指定某研究員為某學生此種課程的導師，學生即與導師接洽，規定每週受指導的時間，導師並指導學生應讀某人的講演，應讀什麼書等。導師教導學生的方法，即按照某課程的講義次序，每週出題目讓學生作論文，並指定作論文前應先參考些什麼書，及其書的章節等等。學生將參考書讀完作成論文之後，即於下學期受指導時對導師宣讀，讀畢即與導師討論。在一小時將終的時候，導師即又出第二個題目，指定參

管子的戰爭哲學 (二續)

高語平

(三)

我本打算把幾個管子的理論做一個有系統的介紹，但最近現在的戰事，則我願意先把他的戰爭理論做一比較詳盡的敘述，管子的戰爭哲學有下列幾個特點：

(一)他強調戰爭須先得民心。他說：「政之所興，在得民心，政之所廢，在失民心。民惡遷勞，我佚樂之；民惡危難，我富貴之；民惡危難，我存安之；民惡絕滅，我生有之。能佚樂之，則民為之；能富貴之，則民為之；能生有之，則民為之；能存安之，則民為之；能絕滅之，則民為之滅絕。」管子牧民篇又曰：「莫樂之，則莫哀之；莫生之，則莫死之。若者不至，來者不及。」(形勢第二)這就

是說，你要發動戰爭，必須得到人民的擁護，要使他們願意給你出死力；要得他們的死力，一定要使他們在實際生活經驗中，深切地感到這一戰爭是代表他們的利益而發動的。管子凡民之所以守戰至死而不悔其上者，有數曰：一曰：大者親戚，小者宗族也，田宅宮室足居也，不斂，則無所歸，宗族宗族也，不斂，則上之教訓習俗愛之於民也，無所往而得之，不斂，則山林澤谷之利足生也，不斂，則地產形阻，易守而難攻也，不斂，則前無所畏也，不斂，則賞罰而足勸也，不斂，則有死無怨於人也，不斂，則日有功於世也。此民之所

以守戰至死而不悔其上者也。」(九變第四十四)所謂「親戚宗族之所居」，所謂「田宅宮室足居」，所謂「山林澤谷之利足生」，「地產形阻易守而難攻」以及所謂「有澤怨於敵人」等等我們可以總括一句：民族獨立的情緒和要求。但維持民族有這種情緒和要求，要人民政府出死力，這是不夠的，所以必須加上「上之教訓習俗愛之於民也厚，無所歸而得之」，「前無所畏」，「一實明而足勸」等，人民才願意「親上死長」。以上云者皆為內政修明與否的問題，內政修明則上之教訓習俗愛之於民也自厚，無所歸而得之，自能信實而必前，管子也看到這一點，他說：

凡國之重也，必待兵之勝也而國乃重；凡兵之用也，必待民之用也而兵乃勝；凡民之用也，必待命之行也而民乃用；凡命之行也，必待近者之信也而令乃行；故禁不嚴於親貴，法不行於便辟，法令不詳於隱微而害於疏遠，慶賞不施於有功，二三而求令之必行，不可得也。」(重令篇)

考等，以待下一學期上導師班時，學生宜讀討論。這在大學上導師班時，大概是兩個學生同至導師處，一人讀論文，一人聽後參加討論。如此每學生每週即可多上一次指導班，二人輪流讀論文，功課可以進行得略快些。每週的導師班，是學生不須上的，至於大學裏所規定的各種課程的公開講義，學生可以隨便聽講，不計名，亦不考試。

每學期的考試，是由各學院的導師，教導一種課程之後舉行的，與大學無關，通常這種學期考試並不在每學期的終了，而是在下一學期的開始。因為牛津及劍橋大學的學期較短，每學年三學期，每學期只有八個星期，在學期上課時，學生每週須作論文，隨讀對於作文有論的各種參考書，至於某學科必讀的較大名著，必俟假期中始能讀。所以重要課程的考試，大概都在下學期的開始。

至於道德的導師，現在在牛津及劍橋大學中，已經成了些古代遺制的殘餘了。現在還有極少數的學院，於學科導師之外，並指定某人為學生的道德導師。這種導師，通常當這種導師，並不在學生新進時，而且這種導師亦沒有什麼工作，不過每學期學生吃茶談話而已。而學科導師對於學生的道德及態度上的影響，到是比較更大地。我現在在中國各大學所行的導師制，並非牛津及劍橋大學的學科導師，而到是已成了古代遺制之殘餘的所謂「道德導師」，那麼他無怪乎其成績之不顯著了。

我常以為，牛津及劍橋大學今日所行的導師制，對於我們中國人並不好奇；我們中國從前的書院制，就是一種導師制。書院裏教導學生的辦法也是一兩個學生到教師那裏去給教，學生的主要功課，也是每週讀書並作札記的。老實說，這就正

問：州之大夫物里之生也？今更亦何以明之矣？

答：則雖有勞以行求可乎？雖也。今其事焉屬書也。傳人云：下由白州

問：夫官而廢者，官即有常職，以事之稱也何待？

答：廢夫官而廢者，廢者何人也？

問：廢之與人，何族之子弟也？

答：廢之與家，其所收養者，幾何人矣？

問：廢之買人，而食者幾何家？

答：則若謂廢者，幾何家？人之開田而耕者，幾何家？士之身耕者，幾何

家？

問：廢之貧人，何族之別也？

答：宗子之收昆弟者，以貧從者，幾何家？餘子仕而有由邑令入者，

幾何人？餘子父母存不養而出離者，幾何人？

問：士之有田而不仕者，幾何人？史之所序？士之有田而不耕者，幾何人？

答：會前事之難，自有位而仕者，幾何人？外入之聚，幾何人？而仕者，幾何人？

問：士之賤任者，官以家以自代者，幾何人？史之所序？無田而

仕者，幾何人？史之所序？大夫者，幾何人？外人來游在大夫

之家者，幾何人？鄉子弟力田而入者，幾何人？鄉子弟之無事者，

衣食不節，率子弟不節，七歲者，幾何人？男女不養，齊地鄉子弟者，

乎？

問：人之重粟米，有別者，幾何家？

答：則之國之快利，其可應訊之者，幾何所也？人之所寄於鄉里者，何物也？

問：士之有田宅，身在陳列者，幾何人？餘子之勝兵者，幾何人？

問：男女不可使能，利備用者，幾何人？處女操工事者，幾何人？國所元

問：一國之口而食者，幾何人？

答：一國之口而食者，幾何人？

問：一國之口而食者，幾何人？

答：一國之口而食者，幾何人？

問：一國之口而食者，幾何人？

答：一國之口而食者，幾何人？

問：一國之口而食者，幾何人？

答：一國之口而食者，幾何人？

問：一國之口而食者，幾何人？

答：一國之口而食者，幾何人？

問：一國之口而食者，幾何人？

答：一國之口而食者，幾何人？

問：一國之口而食者，幾何人？

答：一國之口而食者，幾何人？

問：一國之口而食者，幾何人？

答：一國之口而食者，幾何人？

問：一國之口而食者，幾何人？

答：一國之口而食者，幾何人？

問：一國之口而食者，幾何人？

答：一國之口而食者，幾何人？

問：一國之口而食者，幾何人？

答：一國之口而食者，幾何人？

問：一國之口而食者，幾何人？

答：一國之口而食者，幾何人？

問：一國之口而食者，幾何人？

答：一國之口而食者，幾何人？

問：一國之口而食者，幾何人？

答：一國之口而食者，幾何人？

，居於四極。

守法之官曰：行度必明，毋失經法。」

上述六十八個問題，可謂將野戰軍經武之謀包括無餘，但是我們覺得他的辦法絕對不是像現在的調查統計，死板地按活的軍實地，在紅條黑線之中，他着眼在：(1)士兵的土地問題；(2)陣亡將士之家屬的撫卹問題；(3)壯丁之數目與夫他們的工作勤惰問題；(4)工廠大衆的經濟狀況；(5)人民之有一技之長爲軍國效力者之多少問題；(6)旅野戰軍的外人之與官吏間的密切關係之調查問題；(7)武器製造保存暨試驗費用合宜與否問題；(8)輸運運輸之工具問題；(9)戰馬耕牛之蕃息問題；(10)要緊工事之考察問題；(11)士卒訓練問題；最終則是(12)邊境對外的行動稱職與否與守法官吏之奉公與否問題。我們現在的國防當局統兵將帥補充訓練的將吏，其他軍民長官，動員委員會的負責人以及憲兵警察與夫主持兵役的人員皆當對於這六十八個問題熟讀而深思之，故不避冗繁而具引之於此，讀了這個極富於軍事訓練性的六十八問，真要使得我們在外國研究多少年！

(四)管子的總動員的最高原則是要使他的戰鬥力「無敵」於天下，而欲無敵於天下，則必須具備下述八個必要條件：

- 「存乎聚財而財無敵；
- 存乎給工而工無敵；
- 存乎制器而器無敵；
- 存乎選士而士無敵；
- 存乎政教而政教無敵；
- 存乎備知天下而備知天下無敵；
- 存乎明於機變而明於機變無敵；
- 故兵未出境而無敵者八。」(七法篇)

仲父國兵的最終目的在於「正天下」，然茲事體大，愚俗人未明白他實質的一層話，故又反覆申述道：「是以欲正天下，財不盡天下不能正天下；

財盡天下而工不盡天下不能正天下；
工盡天下而器不盡天下不能正天下；
器盡天下而士不盡天下不能正天下；
士盡天下而教不盡天下不能正天下；
教盡天下而智不盡天下不能正天下；
智盡天下而不知天下不能正天下；
備知天下而不明於機變不能正天下；

管子的這些動員準備的條件，不是平列的而是有具先後次第的，所以末了又復重申明一句：

「故明於機變者用兵之勢也。」
就是說準備戰爭第一要把財政基礎打好，要士馬飽騰，要倉庫實，府庫充；第二，要強興工業。因爲工業不惟是財政基礎，並且是武器製造的來源。所以管子之所重工業乃是側重於軍事的目的在製造大量武器。譬如美日都是現代工業國家，但美自一九一八年後，幻想和平，忽視了戰爭準備，雖日却暗中準備了優劣的武器與火力，英美猝不及防，一開戰便喫敗仗；第三，有了好的武器還要有拿武器的勇士致命強攝，武器才會發生威力；第四，有了勇於執戈衝鋒殺敵的武士，若果沒有相當的訓練，譬如，以毫無科學訓練的壯丁去當機械化部隊的兵士，豈不是以毒藥敵嗎？第五，不但士兵平時要有訓練，並且要他們習慣戰地生活，如英國的在北非作戰的軍隊，便習於北非的氣候，德國的士兵以前沒有這種習慣，因而他們在那裏作戰的活動就受限制。又如，蘇聯的軍隊習於在零點下四度的冰天雪地中生活，慣於滑雪行軍，德軍不諳故不得飲馬莫斯利河而敗潰，若少，是不得不退却。第六，士兵的訓練習慣了各種戰地生活則利用各種「在某水邊，服其教訓」的士兵以從事戰鬥，但不明瞭國際間一切情勢與關係，對於發動戰爭，仍然是危險。第七，洞悉了國際間一切情勢以後，若果不把以上各種具備的條件加以天才的綜合的運用，派遣只是越括讀父書，紙上談兵而已，未必真能指揮若定，勝算在握，所以最後對於最高統帥的要求，就是戰爭哲學之機動的瞭解，所謂「運用之妙，在乎一心」這并不是神祕，而是整個戰爭結構之總地處理。(本節完，全文未完)

讀書說示文系諸生(續)

汪辟疆

三

或曰，今既知某書宜讀矣！然則讀之之法，奈何？余應之曰，綜合古今人讀書之法有四：即口到目到手到心到是也。耳到似要，惟不可專恃，兼以目到，適可恃耳。宋書：「沈慶之曰，衆人雖見古今，不如下官耳學。」顏氏家訓曰：「嘗見關於經書者，呼高年爲富，有春秋，皆耳學之過也。」慶之其人，宜有此語。顏介所說，則士夫不學之過也。今學校風尚，純任耳學，故章太炎先生極言其失。(註五)余謂耳爲聽官，聽不可失職，惟既聽之後，必當發於陳善，開出出典，始爲可信。顏介所謂「談說製文，援引古書，必須眼學，勿信耳受」也。此即兼以目治之說也。諸君必深明於此，耳受方有作用。否則道聽途說，羣言紛紜，自誤誤人，種種流傳矣。

四到之說，然必見而用之，始有功效者，略舉於下方：(一)一過讀。誦讀者，古今人讀書不易之法也。誦讀有二：即背誦熟讀是已。背誦，如魏志：「王粲與人共讀遺旁碑，人問曰，卿能暗記乎？」曰：「能。因使背而誦之，不失一字。」明楊基詩云：「九齡六經已畢讀，掩卷背誦無掣肘。」是古人讀書，固尚背誦矣。即就近代言：清季學者，入學伊始，戰字千餘，即授以四書五經，塾師必責以背誦。稍長看經疏，經文，多能隨口誦讀，了無差差。即其效也。今人以強記有法在理，驟見之法，遂不採用，而晚近學子，遂無一句經文上口矣。顧細力未見勝於前人，抑又何說？若大學諸生及時補救，尙易爲力，故上列十書，如詩經禮記全文，及漢書莊子墨子詩名篇，皆宜背誦。且不僅背誦也，更宜時時習而背誦之，則終身用之不盡矣。至於熟讀，或疑其背誦之類。實則不然。背誦必隨口畢其全文，一字無遺，熟讀在深誦中，了無遺漏，諒諸君必不厭其言之無味，熟讀在深誦中，了無遺漏，諒諸君必不厭其言之無味。

讀，熟讀深思子自知」。又樓鑰詩云：「新詩熟讀嘆嗚呼。」朱子論錄云：「書貴熟讀，讀多自然曉。」此皆爲熟讀二字注脚。書貴熟讀，新舊，文無論古今，往往初讀一過，只得其物，再讀又別有理解，三四讀則其精微；故貴多讀，多讀，即熟讀之謂也。今日學子有一通病，書未終卷，輒動謂無足觀，略覽一過，即書應論得失。刊布雖多，豈何不令過人前乎？故上列諸書，如漢書禮記之類，當非一讀便了了事，宜時時讀之，讀歲讀之，一二遍之後，繼以三遍四遍，久則微言妙緒，窺見真際，如此方謂之熟讀。此又不僅指諸書而言，即備書在學術上有永久價值者，亦準此，不可忽也。

二過讀。有背誦之書，有熟讀之書，有兩讀之書，背誦熟讀，既於兩讀言之矣。然此兩讀，則有別。誦讀者，即古今人所指爲涉獵之書也。經史諸子文翰之源頭書，最要者宜背誦，次要者宜熟讀。歷代文藝，學術源頭，以古人言，則有羽翼經傳之類，則見洽聞之雅記，何莫非學者兩讀之書？以今日言，則有殊方異域之譯籍，近代名賢之述述，不可自封，且或有與古書互印證者，焉可棄置？唐杜牧爲一代詩文宗匠，而語任阿室，必讀李杜韓柳四家詩文。(註六)宋晁說之數篇窮經，與古之士，嘗勉姪公舉，讀歐陽文忠集，讀不可去手。(註七)顧則未讀李杜夏存古，皆日讀歐陽。(註八)清陳沈得與自珍文，閉戶三日，不見賓客。晚前人不薄今人之明微也，凡此皆宜兩讀之書。惟兩讀之書，必有擇別，隨意兩讀，漫無別擇，則獲瓊瑤之小品，空洞無實之理論，一知半解之考證，淺學薄植之短書，非惟無益，害且立見。然古今人書，至多且濫，惟欲定一標準，何書宜兩讀，何書宜屏絕？其書大體分三類：一、結集家年日記中所定涉獵考據類，應錄於此。二、自傳家書類。

婚姻失敗的原因

馬·秀·權

在一九三九年，G. Palmer (Greta Palmer) 博士對美國近二十年來的離婚案件，曾作過一次調查。他編就許多問題，秘密地寄給二百位離婚過的丈夫和妻子，請求他們各據實。從這些回答裏，我們可以得到許多寶貴的教訓，知道如何避免離婚，在將要發生離婚前，有些什麼朕兆，和如何可以得到美滿幸福的婚姻。茲將巴氏的調查經過和結果，報告如下，以供國人借鏡。

巴氏所調查的兩百個離婚過的丈夫和妻子，分佈於美國各州，他們的經濟條件和社會地位，相差甚大，結婚時的年齡，也各各不同，他們對巴氏的詢問，其反應異常熱烈而迅速，他從極願意把自己的經驗來指導別人，其中有幾十位打電話給巴氏說：「我真想多告訴你一些！你給我的空白紙實在不夠填寫。」有的說：「我現還寫了一些沒有填上，請我現在告訴你吧！」這些勸導人們的動機，很明顯的，要在使其他的丈夫和妻子，不要重犯他們過去的錯誤，而走上離婚法庭。

巴氏的第一個問題是：「你是在那一年結婚的？那一年離婚的？」這兩百位夫婦結合的平均年限是四年半，最長的有十二年之久，最短的祇有六個月，而在第四個年頭時，雙方的關係似乎最緊張，衝突最厲害。

巴氏又問：「假如你離婚了，什麼時候才再婚？」很少數的答案是兩週或幾天，極大多數都是在兩年以後，平均的期間是三年半，有幾位是在十年以後才再婚的。

「在你們結婚的時候，是不是存着結婚生活不和睦便離婚的心理？」在這二百位離婚的夫婦中，有四分之一的丈夫和五分之一的妻子都坦白的說「是的」。離婚在他們看來，並非是不不得已的辦法，而是方便之門。所以結婚時沒有決心使婚姻成功，是很大的錯誤。雖然有時候存着「白首偕老」的信心也可走上離婚之途；但在結婚時便存着試驗的心理，結局大都是悲劇。

巴氏又問他們結婚的動機是爲着：「愛情」，「伴侶」，「孩子」，「生活安全」或「增高身份」。結果在這二百位男女中，僅有半數是爲着愛情，而大多數是爲着另方的。其中四分之一的男子說，結婚是爲着熱烈的愛情，但却也有同數的女子，承認他們的結婚，不是爲着愛情，而是爲了增高身份或保障生活。男子中若不是爲着愛情的，大多數是爲着伴侶。這個答案，和結婚已經五十年的金婚夫婦們的比較一下，就很興味了。那些美滿幸福的家庭主婦的答案，都是以愛情爲結婚基礎的，小部份是爲了伴侶，家和孩子。而男子大多數是爲着愛情，沒有一位是爲着增高身份而結婚的。由此我們可以看出婚姻失敗的原因，在於沒有愛情或一種深沉的愛情來作運轉的基礎，夫婦間的爭吵將是必然的事。在結婚時，沒有抱定不惜任何犧牲務使婚姻成功的決心，甚或常常懷着離婚的念頭，那末，婚後第一次的爭吵，便有使家庭破裂的危險。

於是巴氏又問：「你們結婚後多久才發生一次嚴重的爭執？」大多數答案是：「在結婚初期」，有的是在數月或一年之內，所以如果婚後能保持一年以

上和好的生活，這段婚姻便比較有把握了。

「什麼原因使你們的家庭破裂？」這是一個難答的問題，因爲常常是許多瑣碎事情綜合的結果，而不是一件大事。妻子們說：「我的丈夫過度飲酒，到早上四點鐘才帶醉地回家。」「他沒有維持家庭的體力。」「他對我冷淡。」「他太殘酷，常常打我。」「他常常和我分離，使我孤獨。」等等。然而離婚的丈夫們却是爲着更小的事情：「因爲他脾氣太壞，並且在公共場所侮辱我。」「因爲他過量嗜酒。」「因爲他不喜歡我的獨身朋友。」「因爲他不願與我的母親同住一起。」「他太愛虛榮，亂費金錢。」「他不肯處理家務。」「如果夫婦間有真正的愛情存在，這些事情將不致於發生，並且有改善的可能。

一般以爲再婚的需要，是使大多數離婚案件發生的根本原因。根據巴氏的研究，並不能看出這一點；僅有少數夫婦在離婚時已有意中人，而且幾乎全部屬於女方的。這表示丈夫們在得到妻子以後，便疏忽了對妻的愛情，這也可能是由於很多女子的結婚並不是爲了愛情的緣故。

「你以爲你們婚姻的失敗，是由於你自己抑或你的「半邊」的過失？」這個回答非常動人，祇有極少數不承認是他自己的過失。

「你希望有小孩子嗎？你們有孩子嗎？」其中沒有一對夫婦是有孩子而不喜歡的，另有五分之一希望有孩子，多數是不希望有孩子的。

「當你獲得離婚證書後，是不是覺得你離離婚時為快樂？」二百位夫婦對此都作正面的答覆，這或者是因為如此可以免去離婚的緊張和隱晦的苦痛。

於是巴氏再進一步追究離婚夫婦是否接受第一次離婚的教訓，作以下的問題：

「如果你們是再婚的，第二次婚姻幸福嗎？」有三分之一再婚者的回答是正面的，有幾位男性和許多女性說：「十全十美。」「從沒有想到生活可以這樣

幸福。」「簡直有天壤之別！」「擁有三位男性和兩位女性，對他們第二次婚姻表示不快樂。」

如果第二次婚姻幸福，你是不是要歸功於：「你較前聰明了一點，」得到一個更合宜的伴侶，「對成功有較大的決心」，或「其他理由」？一位女性

說：「我現在愛我的丈夫了，天下男子都是一樣的，假如你愛你的男人，他便顯而易見不同了。」大多數的回答是：「一個更合適的伴侶。」「我比以前聰明了一點，但是很奇怪的是，很少歸功於對成功有較大的決心。」

「你們從第一次婚姻，可以獲得些什麼使第二次婚姻永恆？」極大多數的回答是「忍耐」，其中一位說：「我已學會了忍耐和放棄了控制男子的企圖。」

又一位以同意見說：「當他要回家的時候，你要常常在家，沒有任何朋友或客人在一起。如果必得出去時，回家時常要一個人，五分鐘後，再讓客人進來，但五分鐘是整天裏最重要的時間呀！」又有回答是：「我對性的了解更豐富了。」男子從第一次結婚所學到的教訓是：更小心謹慎地選擇第二個妻子，

避免姻親，按照收入生活。男方在離婚後，本身似乎並不需要教女子那樣改變得厲害，這或者是由於大多數的男子，都是為着愛情而結婚的。

巴氏最後的問題是：「當你們的女子到達結婚年齡時，你要給些什麼忠告？」下面是他們所給的忠告：

「不要以為你的丈夫是無足輕重，可以任意處理。不要和你的丈夫和理想的丈夫相比；單把你自己和理想的妻子比較一下，你便會是一個愉快的妻子，可路避去離婚的悲劇。」

「記好女子是時時刻刻需要男子的愛情的，否則她會感到難堪而寂寞。一個聰明的丈夫，應當常常在許多意外的機會中，帶些小禮物給他的妻子。」

「不要以為容易便可解除婚姻關係，當你拿到離婚證書時，那時你才發現與你同居過的男子，是無上可親愛的，而後悔已經來不及了。」

「古代神諭教不允許離婚，是最好的習俗，但現在是新時代的社會了，我們不能復古，我要勸告兒女們，在他們結婚時，必須私下發「白首偕老」的誓

言，而視離婚是不法的行為。」

「女子應該了解她的丈夫，不要批評他的小過錯，時時和顏悅色對待他，尊重他的意志，同樣亦希望得到他的尊敬，這樣丈夫就會常常給你所希望的一

物。」

「不要讓任何絆石來阻礙愛路，不要為着金錢，方便，或是其他的要求而妨礙愛情，結婚的失敗，有時便是為着窮困而暫時分離，結果「一分」便不會再

適合了。」

「讓一切爭論，及時消滅。即使在你覺得很不喜悅的時候，也得裝着一些喜悅的樣子。你要處處以自己是個理想的妻子，久而久之便成自然了。」

「一個丈夫雖有短處的，不要因發現他的缺點而驚奇。」

「不論在內心或外表上，都要絕對忠實，不要賣弄風情，那簡直像玩火一樣的危險。」

總之從巴氏對二百位離婚夫婦的調查裏，我們所得到的教訓是：在結婚那一天，千萬不要存着任何心理上的保留，否則結果一定是不幸的。不要以不

健全的心理和條件，如「保險生活」，「增高身份」，「社會地位」等等擇配。在結婚的第一年內千萬避免吵架，假如你是一個妻子，要特別小心謹慎，因

為許多離婚的丈夫所埋怨的是些小事。應當有孩子，不要愛上第三者。假如你是一個男子，不要違背你妻子的要求，在外面喝酒賭博。一切的一切，最重要

的是一對對一。

文藝與人生

胡一青

文學只是表現人生的。這說來似乎太簡單了。...

這說來似乎太簡單了。這說來似乎太簡單了。...

不僅西洋和印度的哲學，注重人生，中國哲學...

有人說，山水的記敘，花卉的勾勒，虫鳥的白...

蘇格拉底(Socrates)是哲學底創名者，也是...

「言」之「文」，行之「不遠」，哲學而能傳於...

之浮士德，是地的人生哲學。一小說家編，

不特寫事，且寫詩，短詩，同時也論及宗教

歷史的起源也。以教會的歷史及神學系統的

內容的藝術著述。爾爾特爾不但是悲劇，詩

歌，優美的短詩之作者，而且也是英國通訊

記者，在這方面，他是以歷史的著述和哲學論文

作者來將英國人之政治的構造和科學的發達等介

於法國的社會。德羅也不特寫了戲曲和小說，

且也寫了許多著作來論述唯物哲學。沈龍子

亦在文學界中。德羅能哲能文的人，亦否亦

是哲學家。文之對象大致相同；然而文學究竟不

是哲學。文之對象，關係於哲學之題材較寬者，

此則較之次要；其主要不同之點，即在於文學重表

現。哲學則重評判和解釋。解釋人生的方法是和

人生問題，分析其矛盾，辨證其歷程，從無大適元

到極小，又從極小推論到極大，分析人在宇宙中的

關係和地位，分析人在家庭，社會，國家中的關係

和地位，更分析人的生理和心理的關係，分析內觀

與外物的關係，分析行動之生理與心理的關係。他

，（李白石詞）這是「一生幽怨」。一別有幽情，

，（王聖與詞）這是一世貞貞。

，（溫飛卿詞）這是一心怨慕。

，（歐陽修詞）這是一縷柔情。

，（李後主詞）分明是情偏不說苦。

，（李夫人詞）分明是

，（張玉田詞）分明是自傷而却托詞紅葉。

，（張玉田詞）分明是自傷而却托詞紅葉。

，（張玉田詞）分明是自傷而却托詞紅葉。

，（張玉田詞）分明是自傷而却托詞紅葉。

，（張玉田詞）分明是自傷而却托詞紅葉。

，（張玉田詞）分明是自傷而却托詞紅葉。

，（張玉田詞）分明是自傷而却托詞紅葉。

，（張玉田詞）分明是自傷而却托詞紅葉。

，（張玉田詞）分明是自傷而却托詞紅葉。

，（張玉田詞）分明是自傷而却托詞紅葉。

，（張玉田詞）分明是自傷而却托詞紅葉。

，（張玉田詞）分明是自傷而却托詞紅葉。

，（張玉田詞）分明是自傷而却托詞紅葉。

這家庭裏邊有些兒子，這就是科學。此處不暇論述

夫婦之個性不同，但其共同目的是家庭的美化

。文哲之個性亦不同，但其共同目的，則為人生的

美化。中國哲學史，是一部倫理學史，其目的在感

動社會倫理以美化人生，例如墨家所提倡的社會

組織，是如何的美化！印度佛家的哲學，也是以美

為指導的，例如阿彌陀佛所描寫的東南西北方的極

樂世界，那又是如何的聖美。西洋哲學雖是講科學

的，萬花怒放，分門別派，各探驪珠，而其趨向於

美的人生，也只是大同小異。異就是善，善就是美

，可算是西洋哲學上的共同命題。所以哲學的目的

是美化人生。至於文學之求人生美化，那更是顯然

的。

但是，哲學之美化人生，斷之於理性；理性是

直接的說教，理性是嚴肅的，它雖動人為善，由善

而美，可是它沒有動力。反之，文學之美化人生，

則斷之於情感，它是潛美而至於善的。唯其不是嚴

肅的，才易於使人接受。更因它的說教是暗示的，

是間接的，所以才更有效果。哲學之教人為善是直

的，所以朱子說，「教學如扶醉人，扶得東來西

又倒」。因此，在效率上說，哲學沒有文學的力量

大。可是，好的文學，雖然是由美而善；三百篇之

大雅在「思無邪」，雖歷經之微言，在念蒼生，風

俗（國風）雖意（離騷）寄慨遙深，這是文學的神

聖目的。可是也有誤解「風雅」的人，把文學的目

的，都託在說教論理的低級與淺上面，那就是走錯

了路向。

人生是矛盾的，根本的矛盾，是情與理的矛盾

。朱子所提倡的天人交戰，只不外是情與理的矛盾

。是有方向的，但是無力；情是有力量的，但是無方

向。理是哲學，情是文學，理無力而情無方，哲學無

足而文學無眼。調和情理，才是美化的人生，才是

文哲的理想。佛化說，「三界無安，猶如火宅

宅裏的盲人和孩子，你們怎麼能走出這火宅

呢？」

，

，

，

西北考古記略

何士

民國二十七年春，國立北平研究院史學研究所一部份同人，擬西安臨時大學，由西安回漢城，途在西北聯合大學（臨時大學改稱聯合大學）兼課，以陝西古蹟有關係歷史文化至鉅，乃與許學素、李學存、陸詠清、黃仲良諸先生，商請常務李學素、陸詠清、李耕野、胡春藻諸先生，組織西北考古學會，委員為黎澍西、許學素、李學存、陸詠清、黃仲良、及陸諸人。後復成立考古室。以擔任考古之研究，對於工作方面，遂多負其責。常用假日，率領學生作公私費之野外實習，但所得仍屬枝節問題。其中稍較具體者，為許（學素）李（學存）、陸（詠清）三先生任史系主任時之整理漢墓，調查武備墓，清理漢王城古宮三事而已。茲將所有經過工作情形，分城固、南鄭、西鄉、沔陽、略述如左：

城固縣何墓，據陸諸、李學素、楊從德等調查，本不可信，（史記太史公謂漢高祖其遺老，故葬於何公之家）地面亦無何墓之遺見。李學存二：在康公村者，在長村者可信。（墓址與水經注所云合）墓前有宋乾（南宋孝宗）年開立一漢墓，墓前刻李公神道碑一，上有石獸二，制作與張壽墓前者同。又發見漢代瓦片等頗多，楊從德與吳瑛部下抗金名將，在楊從德國侯祠後院。墓前有宋乾道五年墓，作漢墓狀，碑陰刻有宋主昭憲，尚可辨認。

為歷來傳家所未錄。（楊公抗金功烈甚偉，宋史不載，惟附見於宋高宗本紀，張浚傳，金史，及墓誌等。顯曾有墓文論之，載二十八年西北論衡）。

張壽墓之調查與整理：（張壽為漢中人，史漢均有記載。大宛傳索隱謂城固人）墓前有埋漢土中之石獸二，現已清出，建築磚台，展列墓前，墓身作覆瓦形，全為漢何叔碑所砌成。方向東西，西門為側門。但全都未清出。墓道內發見一博望口遺一篆文陶印，及陶罐，帶形銅片，繡紋瓦片，五錢錢，鐵釘，鈎飾物，漆紅土，漆皮，獸骨，燧石等。墓已修葺，倍加封固，較前益為壯觀。

漢王城（用縣志名）下漢墓之清理：墓為駐軍築路時所遺出。建築形式，與張壽墓相似。墓內發見博山爐蓋一，上有雲山，珍禽，異獸，狀極生動，色為銀綠。銅盤一，有游絲草花紋。又有五錢錢，帶形銅片，及彩色繡紋銅片等。在清理前漢鄉民竊去者，有帶形銅片，銅盒，及友繩紋瓦片等。

各地古碑之調查：多數為漢碑，字數者，有篆書之一元（西漢昭帝）三年十月十日孟氏造一碑，一君尊立一碑，一子孫頌德一碑，一「大吉」碑，一「五錢」錢錢碑，一大鼻五十一錢錢碑。花紋以幾何紋為最多，又有服牛乘馬，側立人，射獵，亭長，武士，朱雀，雙龍，獸面，魚鱗，鳥，鷹，

虎，熊，鳳，猴，雞，馬，牛，鹿，並各種花紋碑。漢以後者，字紋有「建元」（漢符璽）十口一碑，一光祿（西晉惠帝）八年七月十一日造一碑，一「元嘉」（劉宋文帝）三十年八月七日造一碑，一「成化」（明憲宗）二十年八月口碑，及其他各種圖案紋樣碑。總計城固及南鄭，劉侯，劉侯，劉侯，劉侯，杜學，知諸氏所發所拓，花紋已多至四百餘種，（但多數為大同小異之幾何紋）擬將來合出一城固碑錄云。

南鄭縣遺址之調查：城內現有唐仙人公祠碑，記王莽居攝二年公房升仙事。立碑年月日雖不明，觀其文字制作，當係東漢時物，為陝南碑記之最古者。城外地面有漢代銅瓦片等甚多，以近清水河岸一帶為尤甚。

南鄭縣城址之調查：案諸史籍，漢王，王，未有建都城固之事，故名稱未必確是。但兩址隔漢水南北對峙，其形勢足以控制漢江上游通道，為古時用兵之地無疑。而遺址中各處殘磚，瓦片，殘瓦當等之發見。據民間所云，往往尚有銅錢錢之擊獲，而賈晰光氏謂南鄭王家有石斧之發見也。（關於漢王城亦發見小形石器，但用途不明）。

胡城遺址之調查：胡城又名古城。縣志，及史記大宛傳，漢書張騫傳，均載有一張番與胡妻及常邑父返漢之事實，而水經注，野史方輿紀要，漢中府志等，亦有胡城及胡城為張騫返漢後所居之記載。但確否待證。而以所出器物觀之，上層有漢磚瓦銅片等，下層有瓦甃足，瓦甃片，含石英砂等之粗繩紋灰紅銅片等，似尚在漢以前。而胡城東西南北各長二百九十九公尺，確似一古貴族之住宅。今在春秋，余復率西大史系學生朱培倫，劉壽，閻慈瀾，王瑞明，朱漢濤，李廷舉，廖承慶等，再北師院

虎，熊，鳳，猴，雞，馬，牛，鹿，並各種花紋碑。漢以後者，字紋有「建元」（漢符璽）十口一碑，一光祿（西晉惠帝）八年七月十一日造一碑，一「元嘉」（劉宋文帝）三十年八月七日造一碑，一「成化」（明憲宗）二十年八月口碑，及其他各種圖案紋樣碑。總計城固及南鄭，劉侯，劉侯，劉侯，劉侯，杜學，知諸氏所發所拓，花紋已多至四百餘種，（但多數為大同小異之幾何紋）擬將來合出一城固碑錄云。

南鄭縣遺址之調查：城內現有唐仙人公祠碑，記王莽居攝二年公房升仙事。立碑年月日雖不明，觀其文字制作，當係東漢時物，為陝南碑記之最古者。城外地面有漢代銅瓦片等甚多，以近清水河岸一帶為尤甚。

南鄭縣城址之調查：案諸史籍，漢王，王，未有建都城固之事，故名稱未必確是。但兩址隔漢水南北對峙，其形勢足以控制漢江上游通道，為古時用兵之地無疑。而遺址中各處殘磚，瓦片，殘瓦當等之發見。據民間所云，往往尚有銅錢錢之擊獲，而賈晰光氏謂南鄭王家有石斧之發見也。（關於漢王城亦發見小形石器，但用途不明）。

胡城遺址之調查：胡城又名古城。縣志，及史記大宛傳，漢書張騫傳，均載有一張番與胡妻及常邑父返漢之事實，而水經注，野史方輿紀要，漢中府志等，亦有胡城及胡城為張騫返漢後所居之記載。但確否待證。而以所出器物觀之，上層有漢磚瓦銅片等，下層有瓦甃足，瓦甃片，含石英砂等之粗繩紋灰紅銅片等，似尚在漢以前。而胡城東西南北各長二百九十九公尺，確似一古貴族之住宅。今在春秋，余復率西大史系學生朱培倫，劉壽，閻慈瀾，王瑞明，朱漢濤，李廷舉，廖承慶等，再北師院

胡城遺址之調查：胡城又名古城。縣志，及史記大宛傳，漢書張騫傳，均載有一張番與胡妻及常邑父返漢之事實，而水經注，野史方輿紀要，漢中府志等，亦有胡城及胡城為張騫返漢後所居之記載。但確否待證。而以所出器物觀之，上層有漢磚瓦銅片等，下層有瓦甃足，瓦甃片，含石英砂等之粗繩紋灰紅銅片等，似尚在漢以前。而胡城東西南北各長二百九十九公尺，確似一古貴族之住宅。今在春秋，余復率西大史系學生朱培倫，劉壽，閻慈瀾，王瑞明，朱漢濤，李廷舉，廖承慶等，再北師院

胡城遺址之調查：胡城又名古城。縣志，及史記大宛傳，漢書張騫傳，均載有一張番與胡妻及常邑父返漢之事實，而水經注，野史方輿紀要，漢中府志等，亦有胡城及胡城為張騫返漢後所居之記載。但確否待證。而以所出器物觀之，上層有漢磚瓦銅片等，下層有瓦甃足，瓦甃片，含石英砂等之粗繩紋灰紅銅片等，似尚在漢以前。而胡城東西南北各長二百九十九公尺，確似一古貴族之住宅。今在春秋，余復率西大史系學生朱培倫，劉壽，閻慈瀾，王瑞明，朱漢濤，李廷舉，廖承慶等，再北師院

胡城遺址之調查：胡城又名古城。縣志，及史記大宛傳，漢書張騫傳，均載有一張番與胡妻及常邑父返漢之事實，而水經注，野史方輿紀要，漢中府志等，亦有胡城及胡城為張騫返漢後所居之記載。但確否待證。而以所出器物觀之，上層有漢磚瓦銅片等，下層有瓦甃足，瓦甃片，含石英砂等之粗繩紋灰紅銅片等，似尚在漢以前。而胡城東西南北各長二百九十九公尺，確似一古貴族之住宅。今在春秋，余復率西大史系學生朱培倫，劉壽，閻慈瀾，王瑞明，朱漢濤，李廷舉，廖承慶等，再北師院

胡城遺址之調查：胡城又名古城。縣志，及史記大宛傳，漢書張騫傳，均載有一張番與胡妻及常邑父返漢之事實，而水經注，野史方輿紀要，漢中府志等，亦有胡城及胡城為張騫返漢後所居之記載。但確否待證。而以所出器物觀之，上層有漢磚瓦銅片等，下層有瓦甃足，瓦甃片，含石英砂等之粗繩紋灰紅銅片等，似尚在漢以前。而胡城東西南北各長二百九十九公尺，確似一古貴族之住宅。今在春秋，余復率西大史系學生朱培倫，劉壽，閻慈瀾，王瑞明，朱漢濤，李廷舉，廖承慶等，再北師院

國文史地學學生曹述新，古德敷，李式岳，陳鴻秋，李武身，王耀民，趙國澤等作私費之調查，曾於城外發見漢墓兩區，已被文川河所沖毀，磚砌拱門已大半呈露。磚紋均為繩紋及幾何紋。又發見殘破之灰色獸首街漢銅錢一，及漢銅片，珠紅土等。惜未完全清理，恐尚有可參考之史料存焉。

各地遺物之調查——在元公寺者，有北周遺物（武帝）二年之石造像一，及無字之石造像三。或謂碑陰有字，現因樹立壁間，故未及見，視其作風，實為同時之物，又有唐乾符（僖宗）六年經幢一，余於瓦礫堆中尋得之。（仍在寺內）在青龍寺者，有石造像二，有銘文者，已被七人易去，現存者僅一，又有古刻青龍寺碑一。在寶山，斗山者，有明代銅造像多尊，內尚有弘治（明孝宗）時銘文者。

廬山赤土坡之調查——廬山上相傳有綠嶺古墓，現已不見。山西南有赤土坡，地當渭水谷口，形勢極爲險要。據志，謂系諸葛武侯駐兵拒魏之處。現山石上尚發見古時殘碑多處，惟是否確係武侯遺蹟，則未敢定。

各大小水壩之調查——城圍最大水壩爲五門壩，始建於元縣令蒞時，重修於明縣令蒞時，香起渠，清渠令毛際可等，灌漑全縣水田。其次爲楊家壩，爲宋楊從儀去安康郡侯職後所建，灌漑城洋兩縣水田。（有清吳榮光等碑記可以參考）。再次爲高壩，百丈壩，上官壩，水利較小。城洋地極富庶，以此諸壩之力爲多。碑記數十種，完存無缺，可資研究水利者之參考。然各壩與漢山河堰有淵源之關係也。（可參看參城宋廟區「漢中新修壩記」等文）。

其他各遺物之調查——城圍各地明代之建築物有，如石坊文廟（一部）等是。而明代碑刻尤多，其中以無年月之西人傳教碑，（記法蘭西人方神父自明崇禎庚午來華傳教事，現城圍各縣信奉天主教者甚多）。尤可寶貴。壁畫明以前，或明代者，未見。書齋字畫，元明者，藏家尙有。古書發見一處，在漢王城蓮花池旁，遺物有漢磚瓦片等。錢范，（大泉五十）五銖錢，大泉五十，貨布，宋錢，（以修路某軍隊所發見者爲最多，並發見一大壘，壘口尙蓋一花紋之銅鏡。錢文有宋太祖時之「聖宋元寶」，仁宗時之「阜宋通寶」，及「天聖」，「慶曆」，「明道」，「宣和」等等。無南遷以後者）。石斧，石鏟等，亦時有發見。類似仰韶期之繩紋紅陶片，及漢以前之雲雷紋陶片，雖有極少。山麓磁化石，鋪路之水層岩石板中，際在皆有，均出於秦漢之樂山。南宋開禧元年之錢法輪一，在寶山寺中，上有年月及第幾世祖至第幾世祖之銘誌。

南鄭縣城郊及小南海石灰岩洞之調查——南鄭城郊亦有漢代陶片及石器之發見。城南七十里有小南海，其石灰岩洞有二，頗大。上洞現已築室數十間以備香客之居住。下洞大而深，寺僧謂可通至四川。光線沈黑，水勢甚巨，懸崖而進，可數里不敢入。惟未見有化石類之古物發見。

青石關青石之調查——關去小南海約六七里，去四川約四十里。關址已廢。據傳謂有宋代之青石獅二，現僅見不明形狀之一青石而已。而土人尙有香燭之供奉焉。觀關之形勢，當爲先時由漢中入川要口之一。

褒城縣石門，雞頭關，褒河沿岸之調查——石門諸刻全在，無須多述。雞頭關在最高峯，勢極險峻。

現代語林

生存空間 Living Space

此爲德國納粹黨侵略他國之一種新的理論。其內涵有二：一、即謂德國地狹人稠，必須擴充其土地。因謂一國必須有充分之土地，使其領域內所生產之食物足以自給。二、謂德國須控制其鄰近之土地帶，尤其東歐及東南歐各地，因而在此地帶之國家，其獨立權利遂爲納粹德國所否認。要之所謂「生存空間」之原則，僅爲便利納粹向外侵略之一種原則，如希特拉藉口於「蘇台德區」及「但澤市」爲德國之「生存空間」，終至兼併捷克波蘭二國是也。

第六縱隊 Sixth Column

在此大戰中，德國常利用第五縱隊在敵國後方實行破壞工作。澳洲聯邦人民會組織一種縱隊，隊員多爲退伍兵士，目的在消滅納粹第五縱隊之活動，稱爲「第六縱隊」。但在英國，亦有人稱游手好閒之份子爲「第六縱隊」者，則因其在戰爭時期而無所事事。且爲害國家極較「第五縱隊」稍輕也。

集中營 Concentration Camp

此爲納粹德國拘押反對納粹政權者之機關。據

續，古棧道之遺址尚存。麥河沿岸，有宋乾道二年摩崖之山河雲記。又有小形之灰土堆數處，內有漢代之銅瓦，磚片等。

西縣東山武侯墓，武侯祠各地之調查。西縣武侯墓有二：一在定軍山山麓（與亮本傳遺命死葬定軍山之說合）。有明代高麗年間碑記。墓前係磨石砌成，墓前書坊，當為真墓。一在院落，上建茅亭，當為後起之土堆而非真墓。山之附近，昔日農人耕種，時有銅錢，銅箭鏃之發見。（余與歐陽先生亦有購得）武侯祠有武侯塑像，為清代物。有章武（蜀漢昭烈帝）二年之石琴，係一偽品。又有唐貞元（德宗）十一年碑記，碑頭係元時所加。武侯祠書台，已無古蹟可尋。惟漢代之磚瓦片等，各地均有。

沔陽縣附近之調查——漢旁有被工人掘出之漢墓數處，漢磚堆積甚多。磚紋與城關漢墓略同，惟作車輪狀之模印紋，較為別致。又見有一題初（東漢章帝）四年造一文字紋磚，及字紋銅片，雙錢紋銅片，雲雷紋銅片，圓四座繡紋銅錢，銅鏡，殘銅洗等。而「五雲」或「聖五」篆文之殘銅器一小件，一形似五錢錢一最為少見。馬超墓上，亦見有漢磚，而片等之堆積也。

沔陽縣附近之調查——關明寺在縣城南門內，據明弘治年間碑記，謂自唐末以來，迭有修葺，今寺已廢棄。有塔一座，作風與長安城南小雁塔頗相似。塔屋建修業，痕跡顯然。佛室塔內所有佛像，有銅，有石，有泥，多為後代增補。塔旁土坑內，有唐宋元明銅瓦瓦片等，約略可見。據段子美氏所記，尚有宋慶元（南宋寧宗）六年建明，現已移置東嶽廟化塔前云。據該坊相傳為漢晉倫造紙

處，實不足信。地面亦未有何種古物發見。城內外所見漢磚，花紋較異者，有魚紋上加以「五十一」二字者，又有模印「口」中部山「口」字紋者。顯者二銅瓦上，有以碑三：一為唐碑幹所書馬，二為唐墓高所書牛，神情至為生動。惟是否真蹟或刻刻待考。至題辭則因時際令感上舉案收之煩，已盡行剝削，現僅存碑幹二字而已。餘尚有宋皇祐（仁宗）四年，及為蘇東坡題詩以碑數方。（蘇碑真者，聞已被清時縣令竊去）。今歲五月間，在關明寺附近，復發見宋墓一，由西大史系學生劉壽，李廷舉，聞憲等自費神往調查，明確無疑，略得宋瓦片，殘銅器片等，數件。

謝村鎮智果寺一帶之調查——謝村鎮一帶，由土人所掘石器之，分佈頗多，而形制亦不一。只與漢，晉墓實兩先生各購一件，余亦於坡地上拾得一器。但土人均名為雷，謂此可以辟邪，故價值頗昂。智果寺間有宋明碑，但未獲見，現已設有保管委員會保存。明代銅像，則有嘉靖（明世宗）年間所鑄者，亦有無銘者，多為坐像，約六七尊。作風與寶山，斗山者相同。至漢代之磚瓦片，皆城關以至洋縣五十里內，一路均有發見。

總上所述，調查之虛，就陝南全區而論，尚屬極小部份，而材料採集，亦有得有不得焉。然工作經過，前後斷續，時開數載，亦可見經濟，時間，人事，各種困難之多。現余擬於暇與學生共同編纂之，作成一比較詳明而有系統之報告也。至於此後室外工作之進行，因學校當局頗校長（李）代院長（光瑛）王代院長（文華）及丁主任（山）等，提倡學術，均非常踴躍，將來定有更大之發展。時三十一年夏。

拘者有社會主義者，民主主義者，天主教徒，猶太人，共產黨徒，保皇黨徒以及不遜奉黨網之納粹黨人。被捕者并不經過正當之審訊手續，拘留久暫亦無定，常受毆打，凌辱或削作苦工。每有因不勝其苦而致死者。此次世界大戰發生後，各國拘留俘虜之數亦將稱之為「集中營」。

格殺打撲口S.S.

此篇德國希特勒執政後所設捕房及納粹黨之審探機關，德文全名為Gefängnis, Strafpolizei. 此項機關皆用極慘酷之手段對付反納粹份子，其情狀人員遍佈全國，以監督人民之行為與言論，凡對納粹黨或希特勒有片言隻字之反對表示者，立即予以逮捕，現已成全德民衆之恐怖勢力。該機關之首領為希特勒（Hitler），其兼任任德軍總指揮。

本期作者介紹

孟雲橋先生：原任國立中央大學政治系教授，現任國立武漢大學政治系教授。
胡一貫先生：現任中央政治學校教授。
馮秀植女士：現任國立中央大學生物系教授。
何士驥先生：現任國立西北大學史學系教授。

本刊上期文化記事第三則「向人斯坦因」誤排「法人斯坦因」，合亟更正。

文化建設印刷公司承印

民國三十一年十月十六日出版
每册 實價 五角

內政部登記證警字第七四八四號
中聯民團郵政總局特准掛號新聞紙類
本報零售證警世誌字第七六三號