

# 春秋

王星拱



第 二 卷 第 一 期

春	論
秋	壇

南結即勝利……………天  
 歡迎居里先生……………德  
 南邊談何容易……………丁  
 假如我是貝魯……………德  
 物價的病與醫……………純

朝抵抗力最大的路徑走……………朱光潛

建國的理想與現實……………吳之椿

歐戰與法國民主政治……………樓邦彥

轉變期的英國遠東政策……………蔣煥文

中日戰爭的一個歷史看法……………吳其昌

暴日控制下的滿州貿易(特譯)……………丁德純

援華與援英孰重……………劉玄一

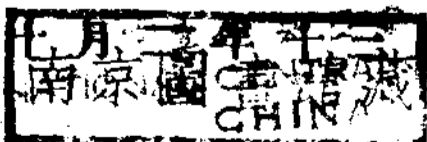
元朝的壓制政策與漢族反抗精神……………陳靖海

文 說怕……………錢歌川

藝 過年……………殷勤

五千五百個……………艾玲

版 出 日 五 七 月 二 年 十 三 民 華 中



春

秋

論

壇

### 團結即勝利

自從第四次軍事事件發生以來，敵人對於無口不任信諾。不說中國內亂將起，即說抗戰不能支持，去，而最近豫中的大捷，更確切的給敵人一個有力而各各。豫南之捷，不只在軍事上充分表現了軍令的統一性和戰術的靈活性，在政治上尤其表現了團結的勝利。『團結即勝利』，是豫南大捷的根本原因。這就是我們今日唯一的要求。

在這次抗戰中，人們只期待最後的勝利，殊不知一個最先的勝利我們早已把握住了。這最先的勝利是什麼？就是大統一的局面。因抗戰而南北調軍，因抗戰而集中人力，因抗戰而統制經濟，這些都是人民多年企求而不得。都在抗戰的大前提下一一實現，真是地無分南北，人無分老幼，共患難，同生死，一致抗戰。這次決不是一件偶然的事，乃是以往慘痛教訓，和當前時代的需要所促成的。這種大覺悟，大團結值得人民珍惜，自然也是政府政府的珍貴。

我們對於過去中國之所以弱，目前法國之所以投降屈服，益覺團結力的可貴，應心力所可怖。抗戰是今日中國生死存亡的大關鍵，團結也只有這一個最後的機會。失却這一機會，就永遠沒有第二個，而團結最好的方法是各人拿抗戰的事實與行動，來作救國救民的保證。

幾十年來人民所嚮往的統一局面，在抗戰的號召之下，建立起來，是一件大可安慰的事。但事實上統一，必須加緊團結，一致抗戰。這樣才對來往掃蕩民氣，才

專 載 月 刊

形。但知道這事變是最速勝利過程中一件最後的不幸事件。從此大家開始相見，和衷共濟，拿「戰功勳表」於國人之論，其是非曲直一定能夠得到國民的公正批判。

所以我們認為加緊團結，是迎接勝利的先決條件。(天佑)

### 歡迎居里先生

居里先生這以攜總統的親筆函，遠渡重洋，來晉謁我們的最高統帥，我們除表示熱烈的歡迎外，並寄有無窮的希望。

國際局勢演到現下，可說無法無天極了。強盜們結成一團，竟想把世界上的歷史文明燒得乾乾淨淨，竟想以兩三人的意志，強姦無數萬人的意志；以兩三人的野心，犧牲全人類的生活與幸福。在這千鈞一髮的時候，幸賴中英這兩國鐵漢子，奮不顧身，與強盜們殊死戰鬥，使強盜們的野火，沒法燎到東方來，使南非美的人民，至今仍享和平的福。而中國這勇士，尤其值得敬佩。佩單刀匹馬，苦鬥四年，把美國在海上第一個大勁敵打塌了半截，不敢投機亂事。太平洋的浪花，何止遲至今日尚未掀起？非和實伊夏所夷。何還能有半國旗幟下安然無恙？這不該不感謝中華民族的大仁大勇。捨己救人之賜。

這偉大的事。美國大政治家們因此比我們看得更清楚。羅維斯在對年的城邊問話中，曾三次提及遠東，在對

三

南京圖書館藏

詞中。更念念不忘中國抗戰。這次又派居里氏來華，自是作按察制敵中國敵自己的籌備打算。

居里先生是羅斯福私人秘書，是羅斯福家，而我們所迫逼需要的，又恰是羅斯福的援助。美國這主不是沒有經濟援華，祇是太少，距離我們的要求及美國努力的程度。這不啻苦。戰爭最痛苦的事，我們不願把美國下水，祇盼美國將飛機大炮坦克車大量運來，使我們能反攻，則太平洋的和平也就很快地要來了。(德文)

### 南進談何容易

在歐戰爆發時，美政府又重申撤備之令，英國在新加坡滿佈水雷，澳洲飛機已調往新加坡增防，日本海軍，正積極備戰，羅總統更宣佈在遠東作戰，不影響援款。依現勢看，太平洋的危機，真是達到了最高峯。

歐戰已到最后五分鐘。中日戰爭已到了存亡絕續之官，歐戰者正處於時間的威脅和戰爭的逆轉。只有再發動攻勢，一舉一退，尤其暴日，侵華無辦法，乘這是在太平洋與風作浪，作一次最後的冒險，那是可能的。北進與南進，本是歐人實施的鉗子。北進緩和英美。南進緩和蘇聯，調平暴日一再實施鉗子，前後搖搖，德國又從中拉攏，其北交攻的陰謀，昭然若揭。

敵人目前正佔領南洋島起，他的野心已暴露無遺。去年滇兵何內，海防，便是實行南進的第二步。泰越問題的一舉一弛，自然是日本在背後授縱指使，想博得泰國的歡心，以作南進的幫兇，最近在曼谷展體上投傳的文件，也證實敵人的企圖。所以我們認爲敵人的「南進」，不是進不進的

問題。而是時間問題。

但是，敵人估計的錯誤，則一如對華戰爭估計的錯誤。敵人認爲三個月結束「中國事變」，但戰爭進行到第五年，不但不能結束，而中國是愈戰愈強，敵人却每况愈下；他認爲德國閃擊的成功，倒托希特勒的懷抱，現在英國却佔上風；意大利在希臘釘釘子，在非洲吃敗仗，這都是出乎投機的日本意料之外。

現在暴口又叫囂，狂吠，揚言南進。其實心有餘而力不足，憑什麼南進呢？他的陸軍深陷在中國泥潭，而且不能自拔，又想在太平洋鬧騰，不錯，在水上作戰是以海軍爲主，但海軍上是否敢對住英美先遣國海軍呢？英國本年在作戰，美國要全力援英，日本認爲這是千載一時的「神風」，不知英美早已把日本有作總的炸彈，英國之敢於作戰，美國之所援英，就是因爲在太平洋仍握有絕對日本海軍的優勢。英美海軍即不取攻擊，消極的封鎖敵人，已足致其死命。

就空軍而論，日本在質量上更遠不及英美。英美以新加坡，馬尼刺爲根據地或自航空母艦起飛，很容易破壞日本軍需工廠及一般民用工廠，而日本至多只敢對新加坡，馬尼刺，澳洲，關島，或夏威夷等地還擊，然而不能直接威脅英美航空工業。而且海軍既是作戰，就不能無損失，有損失就不能無補充，日本從何而補充，這是一大問題。德意能援助嗎？德意自顧不暇，從蘇聯取得援助嗎？事實辦不到。無論他有何外援，第一個不能解決的問題，就是孤島在英美海軍雙重封鎖之下，一片鋼鐵，一粒米麥也不能進口，不備物的補充難，人的補充也難。以上只就軍事觀點而論，若就經濟觀點探討他的持續力，弱點就更多了。

但敵人只知南進可以搶奪南洋的富源，可以策應德國的

攻勢，投機取巧。理忘了「後事之師」。他估計中國之弱，已鑄大錯。估計德意之強又錯一錯。現在熱中南洋，英美於不顧，可說是前無古人。他的海軍既因胡幹而陷在中國的泥脚。那麼他的海軍一定非送在太平洋。

## 假如我是貝當

(支一)

最近法務政變鬧得很兇：一方面是賴伐爾堅持組閣，要求自由任命閣員的全權。一方面是貝當元首不願將內閣交出。特請海長透爾組閣，雙方相持不下，造成法國政局最近最嚴重的場面。這不僅是維琪的內閣問題，很影響歐洲乃至世界大局。

兩月以來，意大利吃敗仗，不僅使希特勒的「新秩序」計劃遭受頓挫，並且使德趁火打劫的遠東運道也縮了頭不敢妄動。現在意大利顯已不是希特勒有力助手，相反地成爲希特勒的負擔。希特勒的自光，自然轉向維琪，而垂涎法國的海軍了。事實上希氏已深切感到，海軍不足，終成問題。所以希氏對於法海軍，極表贊賞，利重於威脅，希氏是想驅取法海軍。而法海軍政府，以能苟延殘喘，維持半壁河山者，也是法海軍政府所望。至英國之所以不敢再度法海軍，也是法海軍政府所派全海軍駐台大使者，都是不願這

重使法海軍落於德德之手。就英國政府言，賴伐爾自然是親德的中歐份子，他之堅持組閣，其後當然有希特勒在鼓勵。至於貝當及大閣閣員，都是不願將海軍交出的。平心靜論，貝當向希特勒屈服，雖難逃誤導之嫌，却不能以賣國之罪。觀其毅然決然辭職代爾

撤職，派魏剛出駐北非，都是能對於法蘭西的命脈，想苦心維繫的明証。不過，維琪政府要想長久維持這個局面，委實困難。最大的原因，就是國內自己沒有武力，完全在敵人高壓之下。我們看看這幾天賴伐爾在巴黎的機硬態度，巴黎與維琪間使者的奔走頻繁，以及美國大使李海爾的兩晤貝當，鄭重申述美國不能坐視法國的交出海軍等消息，可以想見維琪對其維護海軍的決心，不覺多少有點動搖了。

爲法國命運計，爲民主前途計，假如我是此時的貝當，一定馬上將維琪政府迅速遷往北非，指揮海外陸海空軍，再起對德心抗戰。因爲一旦海軍被迫交出，法政府及其國民將失去所賴以生存的唯一武器，不僅海外殖民地紛紛脫離母國，自身亦將永遠聽人宰割，無法翻身。而且如果希特勒獲得這海軍，配合其強大陸空軍，對於世界民主與和平，當然是個大威脅。這不但害己，抑且害人。假如貝當這樣對祖國及對世界一誤再誤，恐怕要成爲歷史上永遠不寬恕的罪人。

時聞是時心國的敵人，但却是民主的朋友。最近意大利的一蹶不振，希特勒的戒慎恐懼，日寇驚惶觀望，軸心的氣餒，比起去年六七月，顯已一落千丈。祇要法海軍起與民主國合作，控制海洋，加強封鎖，則無論希特勒怎樣在歐洲大陸翻筋斗，時間無情地延長下去，終難逃拿破崙威靈二世的命運。(丁度)

## 物價的病與醫

朋友們聚在一處，開口談的就是「物價狂漲，生活不得了」。的確，就拿嘉定的米一項而論，去年十月是每百斤三十餘元，現在已漲到每百斤百三十元。假如一個公務員或教

職員的薪金，在四月份僅足維持人乃至一家的生活，現在若不望着增加百元，他和他的家，就有坐看喝風了。

更何況此，其他地方又何獨不然。米價如此，其他各物價又何獨不然。在這窮鄉之下，最痛苦的是，窮人是靠政府薪給及社會救濟的士兵、學生、小公務員、和教職員。其餘農工階級，水漲船高，毫無影響。至於地主，富官，豪紳們，早已盡變巨富，其生活的享受，已達到窮苦極端處了。

這錢發下去，終究不是辦法。我們不能忽視，這般受生活壓迫最急的窮人，那是沈沈地埋在中堅份子。試問一個吃不飽穿不暖的士兵，那裏有力回過頭來肉搏？一個窮家大小啼飢號寒的公務員或教職員，那能盼望他增加行政效率教育效率？一個營養不良或發育不全的學生，怎能繼承祖傳的文化，担當建國的艱任？若「要馬兒好」，「又要馬兒不吃草」，是為萬辦不到的。

這當危機政府救濟。沈沈地以政府對於各級人員的薪津。雖已提高不少，但與物價賽跑，始終落後甚遠。最近政府還對國中各院校有每百斤米價超過五十元以上時的補貼辦法。但生米必須煮熟成飯，柴菜油鹽漲又怎麼辦？政府又不能按月把各級人員的薪津提得和物價平頭。唯一的辦法，就是竭全力把物價削平。

物價高漲的病因複雜，但經過一分折以後，就不難下一劑對症的藥方：

(一)增加生產：我們一開口便說中國「地大物博」的確，這「地大物博」正是我們能支持長切戰爭的最大原因。但是我們不要忽略在這「地大物博」之上，却有四萬萬五千萬人在消耗是事實。抗戰到今天，我們生產最富的省或敵敵人佔

去。或遭敵騎蹂躪，生產減少是事實。許多從事直接生產的份子，一部已從事戰時服役，無法生產也是事實。生產減少消耗增多，我們怎樣彌補？惟一的方法，祇有督率鼓勵農工階級增加工作的時間，擴充後方的耕種及工廠。戰時偷工做，雖在抗戰時期或戰時之下，工人增加工作時間，由八小時增至十二小時，恢復夜工，取消星期例假，敵機不炸頭上沒彈，決不避防空洞。這種增加生產的精神，很值得我們取法。

(二)限制消費：錢打入了，通貨不得不增發，民間的游資自然充斥。於是我們能澈底限制消費，這些游資就很多作祟。我們奇奇怪怪，為甚麼其他國本戰時通貨的增發比我們大幾倍，而其物價的漲却比較緩慢，其公價的推銷亦並非什們地難。考其原因，不外不補助於其政府的價格限制消費。人民得不到政府的物價，就買不到東西，有錢沒處用，祇得仍舊交給政府打戰，公債因此推銷，物價因此慢漲，屯積居奇的毛病之消滅於新形了。所以澈底限制消費，不僅可以平物價，安秩序，而且可以銷公債，裕財源，似乎很值得我們考慮。

(三)注意糧食馬寅初胡秋原先生的主張，希望有錢的拿出錢來，通貨非萬不得已，決不增發。政府應用強迫的方式，提倡國人在外洋的存款。並在国内，強迫一般富吏、豪商、地主們購買公債，使他們手上過剩的游資，都交給政府抗戰。這一點，非常重要，祇要政府有決心，相信必能辦到。這樣不但戰時財政充足，物價也必然穩定下去了。



(德純)

專論

朝抵抗力最大的路徑走

朱光潛

「我提出這個問題來談，是根據一點親身的經驗。有一個朋友，真學過做填詞。往往一時興到，我信筆直書，心裏想動什麼，寫成了自己讀着。覺得很高興，自以爲寫得不錯。後來我花這些虛度女作命給一位精於詩詞的朋友看，請他批評。他仔細看了一遍後，很坦白地告訴我，『你的詩詞，根本就不該做，只是你現在所做的還要不得』。我就問他，『毛詩在毛詩呢？』他說，『你的詩詞都來得太容易，你沒有下過力。你歌裏取巧，顯小聰明』。聽了這話，我捏了一把冷汗。起初還有些不服，後來對於前人作品多費過一點心思，總覺得大悟那位朋友批評我的話真是一語破的。我的毛病確是沒有下過力。我過於相信自然流露，沒有知道第一次浮上心頭的意思往往不是最好的意思。多一次浮上心頭，這句也往往不是最好的詞句。意境要經過洗鍊，表現意境的詞句也要經過洗鍊，洗鍊脫去渣滓，達到精妙境界。洗鍊推誠要吃苦費力。要朝抵抗力最大的路徑走。佛洛伯自述寫作的辛苦說，『寫作要超人的意志，而我卻只是一個人！』我也有同樣的經驗。我缺乏超人的意志，不能拚死力往裏鑽，只朝抵抗力最大的路徑走。

這一段切身的經驗使我受到很深的感觸。它是一種失敗的經驗。從這失敗中我得到一個很好的教訓。我覺得不但在寫作方面，就是在立身處世的任何方面，貪懶取巧都不會有大成就，要在大成就，必定朝抵抗力最大的路徑走。

「抵抗力」是物理學上一個術語。凡物在靜止時那有真動有「惰性」，而繼續靜止，要使它動，必須在它身上加一力。動力愈大，動愈速愈遠。動的路徑上不能無抵抗力，動就會停止。抵抗力愈低，動愈速愈遠。如果抵抗力大於動力，動就會於消滅，所以物不能永動。靜止後要它繼續動，必須加以動力。這是物理學上一個很簡單的道理。也可以應用到人生上面。人像一般物質一樣，也有惰性，要使他動，也必須有動力。人的動力就是他自己的意志。意志愈強，動力愈強，動愈速愈遠；意志愈弱，動愈易失敗。不過人和一般物質有一個重要的分別。一般物質的動都是被動，使它動的動是外來的；人的動有時可以是主動，使他動的意志是生自自願自給自足的。在物的方面，動不能自動地隨抵抗力之增加而增加；在人的方面，意志可以自動地隨抵抗力之增加而增加，所以物質永遠是朝抵抗力最低的路徑走，而人可以朝抵抗力最大的路徑走。物的動必終爲抵抗力所阻止，而人的動可以不爲抵抗力所阻止。

照這樣看，人之所以爲人就在於不爲最大抵抗力所阻。我們如果測量一個人有多少人性，最好辦法就是看他對於抵抗力所奉出的抵抗力。換句話說，就是看他對於困難所表現的意志。我學上文說，人可以朝抵抗力最大的路徑走，人的動可以不爲抵抗力所阻止。這話可以說「下苦」必走」，因爲世間大多數人仍是惰在大於其志力，就這種抵

其意志與精神而走，抵抗力量大，他就越發被投降。這種人  
無事不為，又去最高生命的精神，忍受無生命的物質的水  
平上，和死屍一樣東推西倒，西推四倒。他們在這邊學問  
那方方都不會有成就，真一以庸庸得厚福，也是叨天  
之幸。

人生是精神所附麗的物質，一掉掉物質所有的特性，  
抵抗力與精神就帶是一律引誘；我們還可以說，凡是引誘  
人而能引誘，都因為它是抵抗力最低的路徑。最能適合  
人的天性。情性是我們的仇敵，即克服情性，我們必須與自  
己的意志力量，不怕新抵抗力最大的路徑走。走過了，抵抗  
力就再放任，更難的舉也就算成功。舉一個極簡單的例子，  
在冬天早晨，你睡在熱被窩裏覺得很舒適，心裏知道這  
樣是起牀時候而你不捨得起來，你不想，是順着情性  
走，抵抗力最低的路徑走。被窩的暖氣和舒適。外面的空氣寒  
冷，多睡一會兒的補神補口，對於起牀的動作都是很大的抵  
抗力，使你覺得起牀是一件天大的難事。但是如果你下一個  
決心，硬是起來不可，一翻身你就就起來了。這一起事作事  
力，你表示你對於最大抵抗力，征服，你的企圖的成功。

這是一項極簡單的例子，其實世間一切事情都可作此看  
法，世界上有許多偉大的成就，或者大生都靠有極  
大的意志力量，自與抵抗力最大的路徑走。例如孔子，他是  
當此一時代最偉大的人物，他負極大的責任，大可  
以坐車如車，他的安靜的生活。但是他學生東奔西走  
，應付暇暇，在陳絕糧，在匡遇，生命前危險，他那副奔  
波勞碌極端危險的「子顏受當」應付的嘲笑。他為什麼不  
想呢？說他沒有改革世界的抱負，非達理想，他不甘甘  
休。「而」長沮桀溺竟是最早出他的事。長沮桀溺二人隱

居鄉下耕田。孔子叫子路去問他們問路，他們說：「是孔子嗎？  
就去找子路說『滔滔者天下皆是也，而誰以易之？』」意思就是  
。於今世道到處都是一般糟，誰去救管它，改弦易轍呢？孔子  
聽了這話，嘆氣說：「鳥獸不可與同羣，吾非斯人之徒與，吾  
誰與之？」這話說「鳥獸不可與同羣」，意思是說：我們這些人  
？天下有道，丘不與焉也」。意思是說：我們這些人，誰  
做人所應有的事；如果世道不糟，我自可以用小力氣力  
去改革它。孔子平生所說的話，我所得這句最沉重的，最偉  
大的。長沮桀溺看見天下無道，就退隱躬耕，是怨。抵抗力最  
的路徑走，孔子看見天下無道，就犧牲一切與斯人去救世  
，是抵抗抵抗力最大的路徑走。他說得最乾脆，「天下有道，  
丘不與焉也。」

再如希臘人哲人蘇格拉底，他一生精力去教導雅利青年  
年，要求真善，他不願守舊，而肯於挑戰，教人如何是善，雅  
典中心信仰，這與青年，處死刑下獄。他在獄中仍從容，門  
徒講學，朋友們有人串通獄吏，使他可以逃脫，他毅然拒絕，  
苟且偷生，寧可犧牲性命，不肯讓他的生命上有一點污點，  
也是抵抗抵抗力最大的路徑走。

再如釋迦牟尼，他本是印度太子，有極舒適的條件，  
賢慧的妻子，如果轉而修浮沉，他可以享他安富尊榮的生活，  
但是他拋棄一切，逃到深山裏坐禪，探苦提綱，冥悟，  
。用極大的意志力量，克服他的慾念和種種，求光悟  
。這以跟救衆生的苦惱，他所走的路徑是抵抗力最大的路徑。  
再如耶穌，在「新約」中，耶穌基督，生而為人，  
抵抗力最大的路徑走。他拋棄父母兄弟，反抗當。天下宗教  
，攻擊當時的社會組織，要在慈愛上建築一個猶如小天堂，  
受種種困難艱苦，到最後犧牲了性命，都不肯放棄他的理  
想。在他的生命史中有一段是「髮千鈞的危機」。他下決心要  
宣傳天國福音後，跑到沙漠裏苦修了四十晝夜。據耶穌門徒





「有志者事竟成。」希臘最古的演說家德茂司轉尼司，他生來口吃，一句話也說不清楚，但他抱定決心要成爲一個大演說家。他天天一個人走到海邊，向着大海練習演說。到後來居然達到了他的志願。這個實例愛特洛派心理學家常常援引。依他們說，人自稱有缺陷，就起「卑劣意識」，自恥不如人，於是心中就起一種「男性的抗議」。自己說我也是人，我不該不如人，我必用我的意志力量彌補天然的缺陷。愛特洛派學者用這原理解釋許多偉大人物的非成成就，例如墨子成爲大哲學家，諸子成爲大詩人之類。我記得一個人的緊要關頭在「卑劣意識」的時候。起「卑劣意識」是知耻，孔子說得好。「知耻近乎勇」。但知耻雖近乎勇卻不就是勇。能勇必定有「男性的抗議」所激發的「男性的抗議」就是認清了一條路徑上抵抗力量最大而仍勇往直前，百折不撓。許多人雖天天在「卑劣意識」中過活，而卻永不能發「男性的抗議」，只怨天尤人，其罪就自己不及進，希望旁人也跟着他不長進。這旁人是誰，只恨滿肚子醋意。這種人是由知耻回到無恥，耻辱的罪惡落到十層地獄，永不超生。

總的抵抗力最大的路徑是，人的特點。人在能盡量發揮其特點時，就足見出他有富裕的生活力。一個人在少年時常是頭氣勃勃，有志氣，肯幹，覺得世間無不可爲之事。天大的困難也不放在眼裏，到了年事漸長，受過了一些磨折，他就漸漸變爲氣沉沉，寡言少語，遇事都苟且因循，得過且過，不肯出一點力去奮鬥。一個人到了這個時候，生活力就也漸漸枯竭，於是活着，也等於行尸走肉。不能有所作爲。孔子說，「四十而無聞焉，斯亦不足畏也矣」。大概也有見於人的情性，與年俱增，少不如人，老更可知。所以一個人如要想奮發有爲，最好是趁少壯血氣方剛的時候，少年時如

果能努力，養成一種勇往直前百折不撓的精神，老而益壯，也還是可能的。

一個人的生活力之強弱，以能否抵抗最大的路徑爲準，一個國家或是一個民族也是如此。這個原則有整齊的世界史證明，彷彿每個顯著的例。西方古代最顯赫的民族莫如羅馬人，我們現在說到能吃苦耐幹，重紀律，好冒險，仍說是「羅馬精神」。因其有這種精神，所以羅馬人東征西討，終於統一了歐洲，建立一個龐大的殖民帝國。後來他們從這殖民地得豐富的資源，一般羅馬公民都可以坐在家裏不勤而享受富裕的生活，於是變成驕奢淫佚，無惡不備。一到新興的「野蠻」民族從歐洲東北角向南侵略，羅馬人就毫無抵抗而分崩瓦解。再如滿清，他們在入關以前過的是窮樸生活，民性最強悍，很富於吃苦耐幹的精神，所以到明末朱李之亂社會腐敗紊亂時，他們以區區之數十萬人之力量能入主中原。可是他們做了皇帝之後，一切皇朝骨節都坐著不動吃皇糧，享火位，過舒服生活，不到三百年，一個新興民族就變成腐敗不堪，辛亥革命起，我們就輕輕易易的把他們推翻了。我們如果明白一個民族能抵抗到什麼地步，最好去看看北平的旗人。

一個民族的路徑上抵抗力最大的是內憂和外患。內憂是政治的腐敗與風氣的凋弊，外患是強鄰的壓迫。一個民族奮鬥的精神要在克服內憂與克服外患兩方面顯出。古人云，「多難興邦」，「無內憂外患者國恒亡」。這話是指出一個民族在受患困難交迫時而仍奮鬥鬥說的，事實上並有許多個民族在國往往是在亡於內憂外患的。一個國家裏面政治腐敗或受外患到極點時，沒有不亡之理。如果要亡，必定要有革命，把腐敗的政治和風氣完全改革過來。革命是一個民族當生命

不絕如縷，雖然自己接在起來，拿出一副新的生命力來。這新時代政治，新的社會，它可以說是民族的轉老還童。一個國家或民族遇到這種迫時，如果力不能支，或是不戰而降，也還有不亡之理。如果力能支，必定抗戰。用全民族的力量打盡外來的強盜。抗戰是一個民族在無法可訴時正義公理時，將它所有的生命力來維持它的生存權。一民族有內憂外患，無論如何嚴重，祇要能革命，能抗戰，就足證明它還有生活力。證明抵抗力最大的路徑。能克服阻礙它的生存的一切障礙。

我們中華民族在歷史上經過許多波折，從周秦到現在，沒有哪一時代我們不遇到很嚴重的內憂，也沒有哪一時代我們沒有和鄰近的民族衝突。我們這民族，雖然了又起，起又了，如此者不知若干次。從這簡單的史實看，我們民族的生存權，確是很強旺，它經過不斷的奮鬥維持它的生存權。這一點祖傳的力量是值得我們尊重的。

# 建國的理想與現實

吳之椿

這理想與現實的，確實是相異的。這是一般人的看法。但理想與現實的相異，大體言之，如果人能因此而得些安慰，此種看法，不能謂之全無益處。假如我們撇開常識而細加推測，問題便不能如此簡單。理想與現實，各有領域。理想是理想的，現實是現實的。客觀的。嚴格說來，理想與現實的主觀的形容詞，加諸於外，是相異的。在詩境外，是不合的。人生不能全在詩境，但也不能全在詩境。問題實在太複雜了；我們可以用這括弧裏的一言兩取之態度。社會科學與社會的現實。應該如自然科學家對於自然現象的觀察；

於今我們又臨到最危險的關頭了。橫在我們面前祇有兩條路，一是汪精衛和一班漢奸所走的，抵抗力最低的，屈伏的，抗戰。我相信我們民族的雄厚的生活力，能使我們克服一切困難。不過我們也要明白，我們的前途困難還很多。我們應該說，不僅是日本，還有政府上，經濟上以至文化教育上種種不良的風氣。無論對外或對內憂，我們所負的奮鬥精神還是不夠。因循，苟且，敷衍，製造病態在社會上，這是很流行。我們還是有些老朽，我們應該趁早奮發。孟子說：「天降大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，曾益其所不能。」於今我們所處的時代，「天降大任於是人也」的時代了。孟子所說的種種磨折，我們正正親身受。身為每個中國人，尤其是青年們，要明白我們的責任，本著大無畏的精神，不顧一切困難，向前邁進。

應該只問其是否與當前的題目有關，而不問其是否合乎個人的好惡；應該抱着求真的態度，而不顧其是否求美。理想與現實相異，這社會科學的人，往往是個實事求是。就是結合不來。元之從從事實與理想，而其中所求主觀的成份過於濃厚。我們在討論政治建設與經濟建設的時，常常遇到一些主義。表面看來，似乎都是對的；仔細研究一下，則得與現實相差太遠。例如中國工業化是容易，容易得極了。但問題下是在乎中國是否工業化？及是如何工業化？在一個相當的時期之內，例如二十或五十年。說這話，地方



太低。這個人承認現實的重要，而不認識其真相，是容易失掉機會的。我們對於現實的認識，儘管有許多比較客觀的標準；這些標準也許不能人盡相同。但是只要我們能夠看自己，不發現實加以曲解或誤解，就不致於因現實之故而感嘆。總之，精神或過分的現實主義，在政治上是近視的。投機的，令定的，感性的。惟有理想能便政治的眼光遠大，航線準

確，勇於奮鬥，樂於到底。政治的現實要緊，政治的理應或許是次要的。  
世界是一個現實的世界，也是一個理想的世界。理想是現實的關係，是人生的大關鍵，我們只藉理想而能加以把握與了解。上天的了解，是對於夜小的現象，散佈最大的理想。古文所云「一葉落而知天下知秋」頗有此意。  
二十九年十二月十五日

# 歐戰與法國民主政治

樓邦彥

就在民主政治的立場來說，一向到現在，這一次歐戰的最大損失是法國第三共和憲法之被宣告死刑。法國的屈辱投降不僅使英國失去了大陸戰場上一個有力的幫手，也不僅使法國民主政治的前途遭受很大的影響，而是令世界的民主國家從此沒有了「一個激勵的泉源」。

歷史上有不少個偉大的事蹟，然而在近現代史上當以一七八九年的法國大革命為最偉大，因為法國大革命不僅是追求法國人的解放，而是追求全人類的解放。一七八九年的革命原則中包含世界性和普遍性。法國大革命一個最主要的特色，其美的革命運動都發生在一七八九年以前，然而都沒有法國大革命那樣普遍的影響。英國人所要求的是英國的自由，美國人所努力爭取的是白種人的自由，可是法國人在一七八九年所公認宣示於世界的却是全人類自由與平等。雖然在另一方面我們可以用法國的革命原則以形而上的一個人類行為出發點，然而另一方面我們也不能否認其對世界所產生之廣泛的影響，和它們在民主潮流中所佔據之重要地位。法國的「人民與公民權利宣言」的確不是博勃

院裏陳列着的歷史的文件，乃是則激所有要求自由的人們的一種永久活潑的力量。

可是事實告訴我們，法國是究竟「醒了」；法國比大的失敗決不是一件偶然的事。事實說明這一點，我們不得不留神於以下關於第三共和的論說。

在去年九月開的時候，德國的戰事獲得極大的進展，受重創的盟軍。六月十三日，德軍佔領巴黎，向蘇聯軍隊提出最後的呼聲，他說：「敵人已快逼近巴黎了；我們祇剩下一個名或僅有幾個人逃到北非洲去的時候，我們還應該維持。他希冀美國盡力的援助來挽救法國的危難，然而這無異於他希冀非那斯正的神像，他的虛壯的言詞，祇得了一無救人的假像。他這却使得前線節節收退的軍隊也失去其自信心，更或覺前途的黑暗。當時呼籲示行不罷戰的三共和將遭受厄運的預兆，就在九月六日巴黎陷落了。當時尚堅持繼續抗戰，但當其他盟國所反對，於是便使前線戰務趨趨。由於敵機投命員當組織新內閣，繼之，貝當即請求西

班牙政府轉達希特勒法國求和的意思。那將近一年的戰爭，法國第三共和也與比利時遭受了同樣的命運。

歷史的循環是可以令人寒心的。七十年來普魯士的軍隊重重地包圍着巴黎，而奠定了法國西第三共和的基礎。但七十年以後在類似的情形下，第三共和的憲法却宣告了死刑。所謂第三共和憲法就是國民大會於一八七五年先後通過的三項法律，以法律有三次修訂修正：第一次是一八七九年修正，規定法國國都自凡爾賽遷至巴黎；第二次是一八八四年修正，其主要的內容是廢除終身任期的參議員，並規定共和政體以不變更憲法修正的對象；第三次是一九二六年的修正，其對象是與財政有關的。這幾次憲法修正，除掉一八八四年廢除終身任期的參議員一點外，實際上皆不置重。第一八八四年的憲法修正也不過是完成共和政體的最後一個步驟而已。在法國，修憲的機關是國會的參議院與衆議院所共同組成的國民大會，開會的地點不在國會的所在地——巴黎，而是在凡爾賽，去年貝當政府向德國求和後，曾與通敵的德意志和日俄可恥的變故起見，當然有修正或竟致於根本消滅第三共和憲法的必要。於是就在法軍退出巴黎後一個月在維琪（Vichy）召集國民大會討論如何修改憲法，一切憲法上的步驟是完盡採取修憲的程序，祇是凡爾賽與巴黎相隔久隔，國民大會不得已祇能改在維琪開會，正因此種偏僻，開會時的空氣，與情形也就大不相同。第三共和的命運就喪失在維琪國民大會的手中。國民大會所通過的議案包含下列三點：

(一)國民大會授權與貝當上將所領導法政府起草一個法國的新憲法；

(二)該憲法應保障勞工、家庭、與祖國的權利；

(三)該憲法應經國民大會加以批准。

就在一九四〇年的法國國慶日，第三共和及其憲法因新憲法的頒布而消滅了。自從那一天以後，不但一八七五年所創設的具體政府機構有劇烈的變動，即法國整個的憲法制度，與制度，社會制度所構成的抽象原則也全部改換面目了。至少在目前「人民與全民權利宣言」恐難祇有歷史的價值，而不再具有實際的功用。據說，賈利在政府衙門的高樓大廈上之革命格言「自由、平等、博愛」現在巴黎都已被撤除了，取而代之的是富有濃厚法西斯色彩的格言「勞工、家庭、祖國」。凡是到過法國的，誰都會感覺到那種使人爽快的活躍的空氣，可是誰能想像得到在法國境內，會有熱烈在全民建築物上的「勞工、家庭、祖國」等字樣！新政權之採取這三個口號是很可以值得我們注意的。所謂「勞工」乃是將指農民與田的勞工而言，新政權也準備與拿破崙一樣，恩惠農民的權。此所以法軍退出巴黎後，曾積極不遺餘力地法國三個最大的都市之一——魯昂，却偏偏挑了一個偏僻的小城——維琪為新政府所在地。「家庭」是數年來在領袖十字黨（Croix de Feu）領袖 Colonel de la Rocque 及其他法蘭斯政黨的領袖所常用的口號，這是表明政治權利祇能為一家之所享有，而家長在選其政治權利時實際上祇能唯政府之命是聽，這完全是極權國家在對內的政治上的一種做法。「祖國」自然也是不能選定的一個口號，極權國家以「祖國」為旗幟博得人民無條件地對於政府的服從，以前成的激發來抹滅每一個人都具有的一點理智，「祖國」不是一件壞東西，不幸的是它常被極權國家用做奴化人民的手具。

然而第三共和及其憲法的消滅絕對不是一件偶然的舉動。

簡潔的說，法國的戰敗並不是敗於希特勒的飛機和施用閃電戰術的輕重機械化部隊。而是像那威一時的戰事，明明幹練特許特勤隊用，在五縱隊之手。所以希特勒在大陸戰場上，勝券必預從法國三共和的基礎去找求，這裏，歷史的條件更援助我們瞭解許多重大事情的前因後果。

法國革命雖然是一個劇烈的社會革命，不過法國人對希特勒曾以武力重開專制，以鮮血換取了自由。而法國人却始終忠心地任有預防專制暴政之死灰復燃，這是因爲革命精神自始貫徹行在法國人民所接受。一八七一年內閣會議不丁羅蘭民主政給基礎，可是七十年來法國的實際政治常帶到危機。MacMahon與 Boulanger 所造之禍變不過是法國歷史上最顯著例子而已。自從第一次世界大戰後，有不下右傾的政府更以強硬索里尼爲時髦，在當時則盡力攻擊一切民主政治之設施與備法。在明時則以政府對希特勒之政治的基礎。賴伐爾 (Pierre Laval) 所最惡劣的一個例子。他一向主張：「那一個是我們敵人，他與我們同一個做朋友」他與英國的賀爾 (Sir Samuel Hoare) 是英早與希特勒敵人。一九三五年義大利佔領阿比西尼亞時，他們主張破壞國際聯盟之制裁，他也是毀滅第三共和憲政的最大罪人。法所有這般人的存在，就一天不能脫離政治的危機。

在依常而言，在國外而作戰的時候，一個國家應特別提防，一則可避免戰爭前途險惡的份子。挪威所遭受的運命應該是大神靈與大神調。英國在此大戰爭的初期就已獲得了這一步。例如英國日內斯黨領袖 Sir Oswald Mosley 及其黨徒之政治，右傾的國民內閣份子 (如張伯倫，西門，麥唐納) 之勢力消沉。在在使第五縱隊沒有在英國活動的

可能。這不但由於希特勒遠大的眼光。一部份還是與希特勒督使之所致。可是法國的雷諾却不具有邱吉爾那樣的先見，法國政府的不一致是法國失敗最大的原因。雷諾非但沒有能一次歐戰時老虎總理克羅蒙梭 (Clemenceau) 激發軍民情緒的魄力，他也不具有克羅蒙梭那種殘忍無情的手段。路人咸知的五縱隊份子，雷諾政府任事而對於他們並無適當處置的辦法。非但如此，即在政府以內，也有不少個反戰主義的時內閣的閣員。一個如此不健全的戰時內閣，一個這般充滿着矛盾的政府，怎麼能對德作持久的戰爭呢？戰爭爆發以後，德國便發現了英法聯軍的弱點，看透了法國內部所呈現着的矛盾，此所以一直德國總是以另眼看待法國，對於法國的進攻之一再遲延。法國商輪之未受德國潛艇的重大攻擊，以及對於法國軍民有計劃地宣傳破壞英法兩國之友誼，都是德國對法所施之狡滑的攻勢。雷諾似乎並不是沒有看到這一點：當他有一次在參議院宣告阿拉 (Arlas) 與亞眠 (Amiens) 失陷的時候，曾經暗示地說雷伯倫總統有對德單獨講和的主張。接着他又警告以地說：「等巴黎被敵人佔領的時候，你們將聽到更多的單獨講和的主張！」果然，雷諾的話不久就成爲靈驗的預言。

因爲歷史告訴我們，法國的革命原則並沒有普遍地爲法國人民所接受。於是法國民主政治的基礎始終在風雨飄搖之中。右傾的各黨派也自始在威脅着法國民主政治的前途。加之，開戰以後，雷諾主戰之心雖有餘，而地盤則特別是在雷諾主戰份子之力量則不足，以致在雷諾稍有失利時候，反動的右傾份子即能乘機一呼而衆起，使雷諾的軍隊喪失其戰志。後方的人民頓覺抗戰前途之黯淡。就在這種動盪的形势下，第三共和，第三共和憲法，民主政治，自由的

等。……一切的一切，都成爲法國人民記憶中的東西和此。……

最近幾個月來，貝當政府自發然地拒絕法國……

# 轉變期的英國遠東政策

蔣煥文

一般人都說英國的外交只有英國本身利害，沒有永久……

……

……

……

魏剛之輩因傳統與訓練的關係，無論在政治或軍事都是……

三十年一月七日樂山。

……

……

……

……

示了贊助的態度。一九三四年日本發表四。一七天羽帶明後。英國的工商界曾組織自滿調查團。由巴奈爵士率領，盛傳帶着水龍「滿洲國」的貴重禮物，到東京去，要求日本恢復滿洲的門戶開放。一時且有重溫英日同盟美夢的傳說，英國對日讓步的情形，於此更可見一斑了。

在一九二五年以後，英國雖然有採取扶助中國政策的轉機，但其在整個的觀點上看來，並不是英國遠東政策的轉趨積極。不過說明英日兩國間的矛盾加深罷了。一九三五年英國派李滋羅斯到中國來，商討英國財政上援助中國的方法，在英國於是年十一月四日實行幣制改革，加入英磅集團以前，李氏曾一度赴日，邀請日本政府在中國與倫敦合作，仍有使英日妥協的企圖。我們分析當時的遠東情勢，便可以說明英國採取此種多麼的用意。英國人民自視在九一八事變以後，日本對華軍事行動一步一步擴大，在一九二五年日本更佔領東北五省自治運動，事實證明日本的好心，不僅在張東東北四省，且有佔領中國全部的企圖，顯着自己在遠東的利益有逐步被驅逐的危險。為維護本身在中國的地位和敷衍美國的熱情，這種扶助中國政府的政策是絕對必要的。但英日兩國間的矛盾，所以在此進行幣制改革穩定中國金融之際，結果此項計劃未為東京政府所贊同。等到中國幣制改革成功，英日間的矛盾也就更加尖銳。

七七事件發生後，英國在遠東的利益，深遠的受着有損無利的威脅，但是朝鮮的動亂，雖不像九一八時那樣的惡劣，事實上也在作冷眼旁觀，所謂與美國「亦步亦趨」的呼聲，也僅是步調「呼聲」的一步而已，那年的十一月三日比京會開閉幕時，英以維護民主主義，反對法西斯獨裁的青年

外相艾登，在他的開幕致詞中也極稱「很注意的聆聽美國代表的演說」，對於「美國代表所說的每一個字」，不過說他所代表的政府，完全同意「的好聽話罷了。

事實上，艾登儘管是一個比較進步的外交家，在他的任內，英法，英美和英蘇的關係，都有了相當的進步。但是難以設想政策會幹的張伯倫先生，也就覺得孤掌難鳴，不得不掛冠而去了，於是與張氏意氣相投的克里夫頓亦重要角色哈里法克斯又繼承了英國保守黨人的衣鉢，「黑龍江」與「靖遠」的悲劇，便一幕幕的展開了。一九三八年九月張伯倫與黑龍江強迫協定，犧牲捷克就是他倆的得意傑作。當張伯倫幻想歐洲可以獲得「和平」。

同時在遠東一頁的也表裏着妥協與退讓的政策，一九三八年五月字垣出任日本外相後，即與英國駐比大使克萊琪進行談判，同意英國與日成立上海關稅協定。十月日本即進攻廣州，威脅香港，以及十一月的封鎖長江，翌年二月的佔領海南島等，英國在遠東的能度仍發揮他的殺豬精神。在一九三九年六月十四日日軍開始封鎖天津英租界後，七月二十九日克萊琪與有田正式成立初步協定，作爲解決天津問題的基礎，我們看協定的內容，真想不到大英帝國對日外交是如此的軟弱和退讓。那協定中說：「英國政府對於日外交是規規戰戰狀態下之中國實際局勢，在此種局勢中，英政府之公安之目的計，應有特殊之要求，而此種要求，應以維持治安或有利於日軍撤入之行為與因素，且軍不得予以阻止或妨礙之，凡有妨害日軍進到上述目的之行為，英政府均無意加以贊助，英國政府將趁此時機，對在華之英當局決無妨礙。



此點。令其勿採取此項行動與措施，以證實英國在此方面所採之政策。英國在遠東的對日妥協，已明白的暴露於世人之前。總算已盡其委曲求全之能事了吧！

不過美國的東西兩面而「綏靖」和「退讓」以及犧牲弱國。不但沒有取得侵略者的好感，由於德蘇關係的急轉直下。連年以來受大德威脅的大英帝國，也遭遇到侵略者的第二次歐洲大戰的序幕，終於在希特勒的支持下正式展開了。

但英政府在去年六月廿四日對德宣戰後，日本更利用時機，積極的在遠東進迫英領，六月廿四日英政府便允許日本警察干涉不列顛的租界，惟許幣在租界流通，英日共同管理，兩國交通銀行在租界裏的存款。七月中旬英國與日本成立協定，自去年七月十八日起至十月十八日止，凡是關於租界，租界，貨物，嚴重汽車及鐵路材料五項貨物，不得運入租界中，其租界的封閉，可以說是英在遠東對日妥協最高階段的表現。

但是英政府對日讓步暴烈却得寸進尺，繼續討債長江。去年九月二十七日參加三國軍事同盟，公然與日本締結。這許多事實充分的說明英國對侵略者妥協退讓的實質，總算在東西協定的結果，現在已打到了自己的窮途末路了。這是英國政府的一個嚴重警告，使他們有一個新的悔悟。換句話說，三國同盟的訂立便在此宣告了英國對侵略者妥協的死刑。這開了英國遠東政策新的一頁，造成遠東外交史上的二個極大的轉變。

這遠東外交大局的急轉直下，應清了英國遲疑不進妥協退讓的氣氛。去年十月初英國政府即決定自十月十八日起開放

滇緬路。同時港政府輔政司亦於十八日發表聲明決定恢復滇緬路和香港中國間的貿易，在外交方面，並與英美已就太平洋上一致行動或立協定的消息。同時英美澳對於太平洋聯邦也有所談商。外次白特勒於十月十日下午院中表示：「英荷荷與蘇聯中國荷 等國舉行關於遠東問題之會議」。這表示英國的遠東外交，已起了積極的作用一方面與美國採取平行策略，另一方面希圖維持蘇聯的外交合作。

十月下旬，英方並宣佈稱荷印出產之飛機所用汽油，將全部由英收買，英日在遠東的經濟戰，由此開始。在軍事方面英美共同使用星加坡軍港，已在廣州設立諒解，更爲防禦暴日的南進。去年十一月月中旬決定設立遠東三軍總司令，派空軍上將波普翰爲總司令。

十一月月底日本政府極力否認的「南京」，是以與「南京政府」簽訂的條約來掩飾世人耳目。英國官方人士也以此爲「南京」承認，蔣委員長領導下之政府爲唯一合法之政府。倫敦泰晤士報更稱：「日本之承認『汪精衛』，既不能影響遠東之情勢，亦不能影響列強既定之政策與態度。」給暴日以極有力的發洩。

此外英國政府還在財政上予中國援助。十二月初英政府立貸款一千磅，以半數作中國法幣平準基金，半數作中國法幣平準基金，得在英領區域內任何地方籌集之用。在英國自身每日戰費消耗甚大的時候予我們以財政上的援助，其意義是特別重大的。

最後我們應該告英國及蘇聯的，我們三年半的抗戰，把我們的泥腿插着了，無異在代你們英國人保護在亞洲的利益作戰。我們知道英國在中國經濟的商業的利潤，已有幾人的歷史，英國在中國投資，據估計約有二三五〇〇〇〇〇。

○磅，差不多佔各國在華投資總數的百分之三十七。大英帝國對華貿易的總數，也佔中國對外貿易的四分之一。英國對華商業佔有這極重要的地位。爲保護和維持這種地位不被日本軍閥侵略所摧毀，唯一的辦法是在遠東切實對英美美防。中英軍事合作，及對日斷絕一切軍用物資的供給。由於英國軍需品運日，去年年底，英國下院議決會通過政府當局禁止英國各汽油公司以汽油供給日本，結果未幾對日方面之允許，這種軍工黨議員沈成爾稱：「以油

供給日本，不亦可恥乎？」我們希望英國政府進步精銳對日軍需品的供給這才是打擊侵略者一種釜底抽薪的辦法。  
現在「級階政策」的主持者張伯倫氏於去年夏天去職。哈里法克斯也於去年年底調充駐美大使。艾登的再質馮姆，關於英國遠東政策，必有一個新的開展。我們希望「級階」兩字，永遠以成爲英國外交史上的陳跡，隨着去年十一月張伯倫氏的去世而永遠消滅吧！  
一九四一，一，九。

# 中日戰爭的一個歷史看法

吳其昌

這次中日戰爭，是具有無可伴使先天性的宿命。那最難平人與事知難而退。——無論從經濟上，政治上，軍事上，國際形勢上，……種種角度去測探，都可以看出這次戰爭的必然性。這是海內外各種權威的——經濟政治軍事外交——專家，都對這戰爭的必然性發表了意見。現在我們嘗試着再換一個角度去測探，從歷史性的觀點去透視，看看這次中日戰爭是不是有必然性的宿命？據我個人研究的結果，其結論完全相同：而且沿着同樣角度的選擇下去，對於這次戰爭最後的結果，也並非不可以作一種準確的假定。我的意見是傾吐在下面的，請大家來討論和指教。

——那是從經濟上，從歷史上觀察中日兩個國家發展與替換的宿命，那真是說事話長！——一直要從十五世紀末葉說起，而主要是從歐洲方面逐漸說起。何以中國兩國的鬥爭，反正是十五世紀末葉歐洲方面說起呢？理由就在下面。現在先作一個簡述：

（一）十五世紀以後，歐洲（現代文化體系）的興起與萌芽

與形成。我們現在一開口，便是有所謂「現代文化」或「西化」而且我們深切知道：任何國家民族，對於這種「西化」之者，且逆之者亡！究竟這一套「所謂」現代文化之「西化」其內容體系是怎麼樣的呢？其互爲因果的史實大概如下：宗教革命↓思想解放↓科學發展↓機器生產↓商業資本主義

文藝復興

↓海外市場↓殖民地↓帝國主義↓世界大戰

航海事業

從北歐的新教徒開拓撲俄國，視死如歸的犧牲，又得船隊和北歐的野心君主的編容和鼓勵以後，於是黑暗的中世紀的枷鎖終於以打開。於是人類的自由智慧，有如春雲的開展；「地動說」終於代替了「天動說」，「地圓說」終於代替了「地平說」。我們現在看來極其平常，而當初這點點平常的思想解放，也是化了大量的鮮血換來的。及至思想既已解放以後，科學與各式各樣的科學，都產生了偉大的專家不斷的創造着新的發



領事歐洲多馬河畔。

(4) 鄂武九姓(關於動作昭武 Aity cul 姓)的西征，新亞中亞細亞全境。

(5) 突厥民族的西征，與脫離帝國的蘇丹蘇來曼 Soli。

(6) 蒙古人鐵騎至維也納。

(7) 蒙古人第三次西征，征服歐亞兩洲，兵力北至波羅的海，西至亞得利亞海，西至巴爾斯坦。

(8) 鄭和等前後七次海軍遠征，中國六十二艘組成的艦隊，不難窺見有遠東非洲的 Magadon 及 Malinde, Brava 等遠征的跡象。

其時中國所獲的遠征如 Hippa, Sio 的遠征等……何不輸入，無怪乎「西風」的警報震動了地球。可是十六世紀以後，各種人種漸漸成了「現代文化體系」便飛一般的進步，壓倒了黃種人，一躍而為地球的主人。從此以後，白種一代接了一代，從此以後，再不見黃種軍隊的西征，但與歐羅巴的東進南北天涯海角無所不征了。

總括以上話說，「現代文化體系」是白種所創造所完成的，所以這地球上黃種黃白二種人種發達主義的勢態，顯了位置。

三、歐力漸漸變遷地勢形勢而決定了三種民族的不同

白種人與黃種人鬥爭的因素，必須先明白黃白

種鬥爭的動向。自從這世界上「黃種」改換了「白種」，

以後，歐洲的動向，黃種，罪犯，兇徒，

官吏，野心的政略，失業的餓工，朝

夕的政變，

水颶風般的而來，代表東方的三大民族：印度，中華，

日本，各因地勢環境與民族性格的不同，而形成三種不同的命運。

印度 最先受侵，不抵抗而亡國。

中國 失去印度的屏障，長期苦痛奮鬥。

日本 得着中國為屏障，安逸的自由進步。

這方式吾們姑且名之曰「甲項方式」。這方式不幸的就是過去二百年間經過的事實。印度的大奧臥兒帝國自從一七〇〇年最後的統一君主 Aurungzeb 去世以後，勢崩離析，坐視英法在境內角逐，而最後卒為卑微的東印度公司所掠奪，這在印度民族固然是天大的不幸，而中華民族也因為西面屏風的倒覆而直接受到了颶風的侵襲。如果說印度民族奮鬥能像中華民族一樣長期苦痛奮鬥一二十年，則我們將獨自奮心得到警覺，而在屏障的後面安適地自由進步了。那末這東方的三大民族的命運，將不是上述的「甲項方式」，而應是下面的「乙項方式」：

印度 長期苦痛奮鬥，並不亡國。

中國 得着印度的屏障，安逸的自由進步。

日本 因受中國膨脹的壓塞，無可發展。

然而中國民族終以受不列顛印度家族的恩惠而陷于孤軍奮鬥的苦境。如果再換一種假定的推論：假定一八四二年鴉片戰爭以後中國也和印度一樣地不抵抗而亡了國，那末這東方三大民族的命運，其演出之方式，又不差「甲項」或「乙項」，而成爲「丙項方式」：

印度 最先受侵，不抵抗而亡國。

中國 以次受侵，不抵抗而亡國。

日本 孤軍被困，苟延殘喘而待亡。

總之事實可不知此。日本終以受到中國挺身遮蔽的恩惠。以中國做他的箭鋒，防寇洞；所有西方勢力襲擊的炸彈毒箭，都丟在中國的身上。中國的遍體創傷，做了日本安逸進步的代價！日本見着中國這體創傷的慘狀，因而警醒了全國國民，喚着中國長期苦鬥的掩護，疾速而且安適地維新強盛。這便是歐力東侵——白滿東來——東亞三大民族不同命運所演成的「甲項方式」的事實。

總括一句說：這「甲項方式」的事實是：

印度亡 中國弱 日本強

中國何以弱？就因為印度亡！日本何以強？就因為中國弱！

(四) 中國和日本。天然環境的優劣勢，與人專境地的順運逆運，成為對立的矛盾。

根據上面所述，東方民族受歐力侵襲壓迫而演出的反運事實是「甲項方式」印度亡。其要領，日本強。這顯然是中國處於逆運，日本居於順運。論理：逆運的應該被壓運的所壓制。那便是一個無可討論的簡單問題。可是，問題真不簡單。

以天然的——或先天的——環境而論，中日二國，兩兩比較起來，則：

- |                    |                   |
|--------------------|-------------------|
| 【甲】 中國             | 【乙】 日本            |
| (1) 土地絕對大。         | (1) 土地絕對小。        |
| (2) 人口絕對多。         | (2) 人口相當少。        |
| (3) 物產極豐富。         | (3) 物產極貧乏。        |
| (4) 歷史絕對久。         | (4) 歷史變化比較短。      |
| (5) 文化絕對創造與獨立。     | (5) 無獨立創造的文化。     |
| (6) 政治上數千年傳統的宰宰地位。 | (6) 政治上數千年居於低位地位。 |

總括一句：中國絕對優勢；日本絕對劣勢。論理，中國早該把日本併吞了。然而何以不呢？人人週知的事實，從一六四四年及一八四二年以來，後天的人事上的處境，中國是屬於何等樣的悲慘逆運！

(1) 政治上為滿洲民族所征服，而淪為奴隸臣僕地位。  
(2) 經濟上為歐洲民族所征服，而降為次殖民地地位。然而回頭看看日本呢？

(1) 政治上是自主的自由的活躍的民族。  
(2) 經濟上是安適的和平的迅速完成「現代化」。  
相反地，我們絕對逆運。日本絕對順運。依照物理學上說法，兩極力量方向相反的則互相抵消；——所以一世紀來中國的國勢長期停滯在「不亡」「不強」的路途中間。

(五) 兩極矛盾力量的激烈，形成了中日必戰的先天機胎。於是討論降到了問題的核心。凡物不特平衡。則發生激蕩與摩擦。戰爭就是民族之間激蕩與摩擦的表現。上述中日民族之間自然形勢的優劣勢和人事處境的伴運逆運不是同方向的而是反方向的，所以不待其平衡而必然會發生激蕩性的戰爭。此次中日大戰就在這樣命定的意義下所爆發的。

具體一些說：如果中國有固有的天然處境上絕對優勢而同時再加上日本樣的人事處境上絕對順運，則中國早已不戰而征服了日本，決不發生此次大戰。不然的話，如果日本有其固有的人事處境上絕對順運，而同時再加上中國樣的天然處境上絕對優勢，則日本也早已不戰而征服了中國。此次大戰也決不會發生。

可是，造命的上帝，給中國以優勢，而同時又給以逆運。給日本以順運，而同時又給以劣勢。兩種矛盾的不平衡

力的量的激發，便使兩個民族到血的漩渦中去了。

依據事實及定理，則結果必然是如此的。如果欲設法避免這悲慘的結果，或者希望能設法縮短這悲慘的結果，我們只有二個可能的假定。

(一) 除非五十年前中國徹底被日本滅亡。

第一假定是過去的。第二假定是未來的。現在呢？正陷在血與劍之中。第一假定如果實現，則現在的血門可以縮短。第二假定如果實現，則現在的血門可以縮短。

五十年前甲午戰爭的前後，日本徹底滅亡中國，是並不可設的；因為那時中國人舉處境上的逆運，遠較今日更甚；而天德地厚的優勢，被滿洲皇帝及那拉后的枉情宰制，無從發揮力量。地大而勢，人多而愚，物富而棄，文化閉塞，國更窮，政治皆黑；「以李鴻章一人而與日本全國作戰」，這真是先生李鴻章傳裡評中國的不亡。另有其他原故。既使那時日本未徹底滅亡中國。機會一逝，萬劫難救！從那時以後永遠無其可能了。第一假定過去以後，必然落到現在悲慘的境地，而且也必須須要第二假定的趨勢時，始能得了解決。

(六) 中國民族意識的覺醒與革命，和歐洲帝國主義的互鬥與自戕。

「上節所述的第一假定何以伴而逃呢？甲午時代中國的不亡其原因何在呢？鐵路的前途。其原因決不在排時中國本身之力量；第一：由於日本本身力量之不夠。第二：由於各國帝國主義利害的相互衝突而抵觸。關於第一原因，又可以分為三端：

(甲) 兵力的質與量的不夠。因其民族也尚散漫而未聚

一，軍國主義的訓練也尚未成功。

(乙) 經濟力及物力的不夠。因其物質資源先天貧乏而「現代文化體系」的經濟機構並未完成。

關於第二原因，又可分為三端：

(丙) 歐洲帝國主義和日本帝國主義間的矛盾，如俄德激迫日本退還遼東半島之例是。

(丁) 歐洲帝國主義和美國資本帝國主義間的矛盾。如美國倡導在華門戶開放機會均等之例是。

(戊) 歐洲帝國主義間相互的矛盾，如各列強互爭在華的勢力範圍之例是。

大約在這五項原因之下，老大的滿清帝國幸而避免了「凌遲」的慘刑。而同時上帝也賞予中華民族以片刻時間，有覺醒，思考，奮發，淬勵，的機會。

如果，中華民族的確是個劣等下愚民族，得着這片刻的餘暇而不會覺醒思考奮發淬勵，那末在過去十年以內任何時候都有被日本或任何列強滅亡的機會。這裏，就是這時期中華民族的優秀，英勇，而智慧。在這樣內戰滿洲加奴役，外強列強爭鬥環攻，困苦其於鐵獄的惡運艱苦之中，以鮮血而奮鬥而進。沈着應付，先打碎二百餘年來內在外滿洲王額鋼鐵鎖鍊。這就從戊戌到辛亥這十四年無敵大忠義孝的志士仁人碧血丹心所換來的種族革命和中華民族。

辛亥的對內革命，以悲壯的代價得以迅速完成。新民族也萌芽於早春嚴寒抖擻中破甲而出。可是對外的對於歐洲帝國主義列強的革命，問題就完全不利了。對列強悲壯是不發生效力的，英美的攻勢是無用武之地。對列強的抵抗比政治的屈服，既無效果而更加致命。列強是這世一殺的集中進攻。中國是軍閥的孤軍困在核線。實屬過關

此。這是以「一」而「入」也。我們即使有革命的決心，若不革命的對象。所以「二」對外的革命，真是一時期的困難。而革命的對象的工作，何時成功是看其不日廢止。

可是，理究終以自然的來了。而「一」節已說明：所謂「現代文化體系」者，機械的發展，生產的過剩，原料的缺乏，拓地的爭奪……種種先天內存的因素，不走到互相存完，不待後天的爭奪，是決不會停息的。在「一次世界大戰」果然而了，那時日爾曼文明進步的人類，各自努力，其文明進步的階段方法以相互消滅其自身。對於遠東的壓力皆時低落，中華民族就利用這稀有時機，作「經濟解放工作」，同時並設法進一步的謀求民族工業的初步建設。這就是一九一四年以後中國經濟生活都趨於工業亢進的因素。

中國經濟生活趨於工業亢進，而商業主義也同時漸漸的伸展。而社會主義的萌芽，則賴以維繫社會的中心文化也。波羅、印度、農業生產基礎的社會倫理，在若干比較陷入了現代化階段的區域發生了動搖。適應着工業生產和資本主義的社會結構的思想文化隨之挺起；一九一九年以後流行於中國青年間的兩大口號是：「民主主義」、「科學化」。普通人民所期的思潮為「經濟運動」，有名的五四運動——中國新時代文化革命，便在這裏的意義下而誕生。

（一七）中國革命成功的形兆，和日本地位降落的形兆。中國民族覺醒以後，我們系統地觀察其革命全部的經過，如果再以較詳的分析，則以「戊戌變法維新」為中心的改革，實為第一次革命。而第一次革命，又為第二次革命的前奏。庚子以後至辛亥革命的成功，實為第二次種族解放的大革命。五四運動文化改革及國民革命北伐的成功，實為第三次革命。而第三次革命，又為第四次大革命的前奏。而第四次大革命，實為第四次大革命的前奏。

次革命。而第三次革命，又為第四次大革命的前奏。而第四次大革命，實為第四次大革命的前奏。

這樣的系統觀察，更加容易瞭然此次抗建建國的真實意義。

我們此時雖還不允許輕易樂觀地說中國革命的已告成功，或必然成功；但毫無疑問的「成功的形兆」，顯明明白早已公認於世人的面前，只及我們有繼續再努力。所謂形兆，例如：

- (1) 以前三次革命的均告成功。(2) 戊戌變法維新運動的成功者，顯然陷於絕大的錯誤。(3) 以及三次革命的前夕，全國民眾志願向所表徵的成績。
- (2) 二十五年以後，舉世所認爲不可能的全國統一大事的，竟然迅速完成。
- (3) 「九一八」以後，民族意識的強烈與鞏固。
- (4) 民族新文化運動以後，「現代化」意義的公認，而且逐漸的實施。

抗建前線，國家工業的建設，已逐漸納入正當的軌道。最後兩項的形兆，尤值得鄭重注視。本專一切文化，無所不備，無所不備，無所不備。我所創造的，你能自由的學做自由的改進；「如中國顯明的火器印刷術」你所創造的，我也自然也可以毫無顧忌的奉做或改進！所謂「迎頭趕上」是也。上文已說過，十五世紀以前這地球原來是以黃種人為主人；而黃種人又以中國為主宰；十五世紀以後突然地位倒置，白人為主宰人地位者，其間一無二的原因，是由於白人創造

其「現代文化體系」，以為征服整個宇宙的法寶。可是這「法寶」是智慧的結晶，而不是玄妙的秘寶。你能創造這「法寶」？我也能毀掉這「法寶」。等到這地球的舊主人——黃種人也完成了這套「現代文化體系」以後，這地球未來的更新主人是誰？那就在不可知之數了。所以最後(4)(5)兩項的脫光，不但是此次抗戰勝敗的關鍵，也是國家民族長治久安的根本大計的基礎，出路。

回頭再看日本，我們雖受極極惡毒，也不願加以巫祝式的詛咒，也絕對、願重因。然而影響到學術上的客觀態度，卻是停步悲哀的武斷。我們只願意忠實地檢討其無情而具體的

(1) 封建性的經濟結構，與君權貴族的中世紀階級政治，不適應「現代化」的經濟政治下的國際環境。違反了這「平衡定律」。

(2) 海外原料與銷售的壟斷——殖民地——已嚴重削弱所盛估。被擠到地底底尼的壟斷；帝國主義發展的程度，已到了頂點，今後只有受限制而趨於降落。

(3) 遇到了西隣環繞的威脅；北鄰蘇聯，東隣美國，正走到了壯健偉岸的青年期。而南隣英國，雖老弱未衰，而前途中國勢方在壯進。所以彼等雖見之生，其其其其(日本)日軍立圖大計打算而看，完全具有充分正確的理由的。

這的政治、經濟、國際、三項，日本的天皇與貴族執政的階級政治，實際的壟斷，似乎還保存着北木時代，王安石和司馬光、范純仁呂大防和曾布章惇、甲乙兩黨互相交替執政的形勢。在這地球上這樣的皇權階級政治是否還能長期存在？與這地球整個環境相觸犯而不過是否再能

長期生存？這都可以斷之於中小學生的常識。就其語言、明治維新的現代工業基礎，過於匆遽，潦草地建立於舊有的耕奴制度之上，根本需要從底改革。其機器生產的輕工業，雖然努力的進步，然而因為沒有海外殖民地的自由利用，故原料與銷售，均須仰其他列強的鼻息，而成為被支配的「仰賴經濟」。在現階段，他的輕工業的發展，已達到黃金的塔尖。今後如果沒有海外新殖民地的獲得一再刺激，則其經濟結構只有從塔尖上逐漸滾落下來。

至於牠的地理位置。正處於四面圍絕大國家的中間，尤為牠先天的不幸，牠唯一的僥倖的希望，是英國早一影響。中國遲一點顯大。可是今日的英國並未衰弱而中國壓抑不住牠的強大，牠(日本)因在四個偉大國家的中間，除了看牠的命定以外，更有何路可避？

#### 【八】 結論

任何預言，都是不應該的。可是因歷史的探討而得的角度預言下去而作學理的假定，是容許的。依照自然界的定律，兩種力量的不平衡則必生激動，激動就是達到平衡的一種方法。不平衡的實際存在的時間，激動一定隨着而同時存在。必須等待到兩個力量達到平衡的時候，激動的現象方才靜止。

中日兩民族的鬥爭，我想沒有理由可以超出這自然定律而單獨成爲例外。我所謂「鬥爭」，不一定就是「戰爭」；「戰爭」，不過是「鬥爭」的各種形式中的一種。但事實上自從光緒五年(一八七九)日本強奪琉球事件發生以來，六十年間中日兩民族無時不在「鬥爭」之中。表演着兩種力量不平衡而生激動的自來定律。

不平衡的事實，本文第四節內已詳細指出，中國天然處



暴日控制下的滿洲貿易

暴日控制下的滿洲貿易

# 暴日控制下的滿洲貿易

(特譯) 丁德純

——原載倫敦Economist第一三三卷第五〇三六號——

## (一) 偽公司的雨後春筍

今日滿洲偽政府對於對外貿易的控制，比較一年以前要嚴格得多。專項利益，均為日本所壟斷，至於其他國家所享受的，則寥寥無幾。在去年(一九三九)十二月及今年(一九四〇)元月，我們眼前一大批新的日本進口獨占公司在滿洲設立起來了。例如「大和汽車公司」，壟斷了汽車及汽車零件的進口；「滿洲貿易公司」壟斷了化學用品及非鐵金屬的進口；「滿洲林木公司」壟斷了木料的進口；「滿洲橡皮工業同盟」壟斷了生橡皮及其製造品的進口；「滿洲煙草公司」壟斷了煙草的進口；其他獨占公司，亦於最短期內紛紛成立。壟斷照相器材、電燈泡，及外國書籍的進口。

上述各獨占公司，均操之於日本人開設的各大商號的手中。這些商號，現已大部登記為偽滿公司。至於滿洲的主要出口貨，在一九三九年最後數月中，也同樣地遭受此類獨占性的統制。例如佔滿洲出口二分之一的「大豆及大豆產品」，已於一九三九年十月，組織一特別公司，專門管理牠的收發。

製造和輸出。十一月，「滿洲實業公司」對於主要穀類滿洲出口，已獲得專利權。十二月，「偽滿普通物品獨占局」，已完全控制了麵粉貿易。一九四〇年元月，大連日本商人更組織「滿洲對華出口貿易聯合會」，專門管理滿洲貨物行銷國內日本佔領區的運輸事宜。總之，這些新公司雨後春筍般興起，已使滿洲的各項貿易，完全掌握於日本人手中。

## (二) 貿易「執照制度」

偽政府對於出口貨物，均設有執照。這種「執照制度」，已於一九三九年十二月九日，命令繼續延長三年。同時並新增加十四種進口貨及七十種出口貨的執照。總之對於日本貨的進口，則特別優待，祇要持有日本政府發出的出口執照，不必呈出滿洲偽政府的進口執照，可自由通過偽滿州各關卡。毫無障礙。這是偽府對於各商號的訓令。這種優待貨，嚴格限制第三國貿易的「執照制度」，自然很容易使日本大操縱的範圍，更趨擴大。

過去一年(一九三九)中，日貨佔偽滿進口的數字，達

雖然無人能阻止中國同時獲得兩方面的優勢。中日兩民族矛盾衝突的力量，只是一個民族消滅其內在的矛盾，則力量必趨於平衡。中日兩國，天壤之別，民族發展與環境適應，必趨於平衡。中日兩國，天壤之別，民族發展與環境適應，必趨於平衡。中日兩國，天壤之別，民族發展與環境適應，必趨於平衡。

其總計至前年有餘萬額。總計至前年進口貨的價值，為幣幣一。七八三，三六六，〇〇〇元，其中貨就佔去了一，五〇五。〇〇〇元，約百分之八四。五。當一九三一年滿洲國成立時，日貨僅占滿洲進口，百分之四十三，撫今追昔，其增加之速度，更足驚人。一九三九年滿洲出口貨，總值僅幣幣八二六，一九〇，〇〇〇元，其輸入日本者，亦達五一六，〇〇〇元，計佔百分之六二，五〇。一九三九年以前滿洲出口貨之百分之十，其次佔滿洲對外貿易的重要地位者，則為美國及英國。一戰戰後，日貨進口已大為減少，甚至於美國，佔滿洲的進口不足百分之五，佔其出口亦不足百分之二。英國更小得可憐，竟不足百分之〇。五。

一九三九年，偽滿的進口貿易增加了百分之四十，出口增加了百分之十四。這種增加，完全是對日方面的。此外日貨在滿洲國內物價的急劇上漲，亦為促成此種增加的重要原因。日本對滿洲國內物資是怎樣困難，但關東軍對於日本政府的經濟總政策是非常堅強，逼得它不得不輸出大量的物資到滿洲國，以奠定日本在大陸的軍需工業的基礎，此項新增加的九，一七六，〇〇〇元的進口，完全是由日本來的，其

價款則由偽滿往日本所發的公債及工業債券來償付。此種公債券，在一九三九年，要佔日本非政府債券的三分之二以上。

### (三)嚴重的經濟恐慌

雖然有大的日本物資進口，但其用途，完全是限於軍需工業。因偽滿經濟恐慌的嚴重性，並不減於其他日元集團國家。目前滿洲最缺乏的是糧食及纖維人民日常消耗品，就一九三九年言，其價格普遍上漲了百分之三十五。滿洲幣幣，截至一九三九年底止，已增發了六六九，〇〇〇，〇〇〇元，計增加了百分之四十七，由此可見其通貨膨脹之嚴重。一則因天氣不良，再則因一般農民不甘偽滿的統制，致令滿洲主要糧食的生產。僅就大豆一項而論，據可算的資料，其出口盈餘在一九三九到四〇年僅為三〇〇，〇〇〇噸，到四〇〇，〇〇〇噸，比較一年以前減少了九〇〇，〇〇〇噸。至於偽滿的「統制」政策，有二個主要的目的，第一，是排斥日本以外的第三國權益。第二，竭力扶持日本在偽滿的利益，使其平安度過一極困苦難關。(完)

## 援華與援英

## 孰重

劉玄一

在歐亞三洲大混亂之際，戰爭氣氛瀰漫全世界，要問誰是援華？無疑地是日本。九一八事變，日本憑強力在滿洲國內製造了一個偽滿洲國，中國已是忍無可忍。七七事變，日本更進一步，滿長江而西，逼得我們走上梁山，於此，中日戰爭進行到現在，戰場在中國境內，敵人也在中國

境內，被殺戮，掠奪，奸淫，受盡戰爭慘禍的都是中國人民。中國被阻礙，完全出於自衛，這是世界人士所共認的事實。中國領土，固然直接為了自己的生存，間接即是保護其強尤其英美在遠東的利益。這也是英美有識之士所共認的。正當中國抗戰三年代，英德之戰就在一九三九年開始了。英德之戰的兩個大目標，顯然在爭奪權和殖民地，這

中國這大國，其目的在此。故英德。英意之戰的目的，大抵如此。而中日之戰，純然為日本一手造成。因為中國根本與日本沒有爭霸之心。亦無與日本爭霸之力，中國所企求的，是統一與現代的國家。英德意互相爭霸，互爭強弱，爭霸力戰，而中國與日本則一強一弱。中國忍受到不可忍的時價。日本還是無止境的侵略，誰敢服誰？很容易分

由七以觀，可知歐亞兩戰爭的性質不同，但不謹說歐亞兩大戰爭沒有因果關係。一般人卻歸咎於伯倫的綏靖政策，以為綏靖政策只顧到一面，而另一面却發生惡果。雖然極大地代價，換取暫時的和平，這是一大失策，而慕尼黑協定之。歐戰續之大成。但一談實德張氏，則亦適當，看張氏從德尼黑爾斯倫教。華泰守戰時，舉動若狂，可見張氏的政見，是代表一部份人民意志的。即張氏不走綏靖的路線，歐戰是否遲延，仍是問題。

探別歐戰，無論張氏不走綏靖的路線，歐戰實早已決於中日戰爭之時。因為張氏的綏靖政策，其重心在歐洲，緩而歐洲局勢，觀望中日戰爭的發展，再決定英國所取態度，這怕還是張伯倫不曾對人明白表示的本意。或者可以這樣說，中日戰爭的延長，就是張氏走綏靖路線的一個引誘，而不像德一相反的結果。則固守張氏意料之外。這樣看來，歐戰與中日戰爭，即不會有歐戰發生。有人以為德意協定，才造成這次歐戰的原因。這一看法，我們承認，但同時也承認歐戰與中日戰爭的延長。因為歐亞兩大戰爭，不止理論上如此，尚有其他關係的實在。

歐戰，英國在七七事起，甚至遠在一九三一年九一八事起，英國始終是不願與日本。拒絕與日本共同制裁口。

本的是議，天津問題的妥協，滇緬路的封閉。這些重大事實，都表現英國對於日本是怎樣敷衍，退讓，委曲求全。從這種作風，不是不知道有求全之毀，而是注意歐局。德國禁止境內歐洲小國的生仔權，不惟法國不願，英國亦不願再見德國勢力的膨脹。英國關係的一張一弛，常反映在遠東與日關係的上面。

德國利用英日在遠東利益上衝突和政治上的矛盾，結納日本，日本亦樂於有德國在歐洲牽制英國，所以容易勾結，互相利用，在遠東增長日本侵華的火線，在歐洲壯了希特勒的胆。希特勒看英日關係沒有關係可能，而且因中日戰爭解決之無望。英日關係必加深尖銳化，復因德蘇協定之簽訂，所以有恃無恐，敢於翻臉。假設英日關係維持正常關係，英國在遠東的體面，就減少一大半。自然在歐洲的勢力就增加了一大半。德國的困難，亦必隨之增加，那時的希特勒，就不得不考慮了，至少歐戰可延遲些時候發生，是不成問題的。

歐戰自然是中日戰爭的延長，那應該撲滅歐戰，必先解決中日戰爭。解決之道，援華是一要着。事實上英美都是援華的，只是援助不徹底，一面固然在援華，一面却專心於歐戰的援助。因為軍需製造品所用的原料機械等項，是不少由日本輸進。自歐戰發生之後，英國本身在作戰，援華太難。如前，美國更以其全力援英，對於援華也視為次要的。美國對英的援助，在我們待援的中國人看，只是沒有盡戰，一切可說的方法，可說都已用盡。軍艦的出讓，飛機的供給，海軍根據地的租借，經濟上的援助，這都是爭爭大者。最近歐非兩洲的戰事，英國均見好轉，美國的援助，是一

個要有力因素。

英美與中國都是友邦，在那種援護。這是每個中國人感激的。現在英國正當着自己的生存而奮鬥。我們應表同情，尤其希望英國援助。因為援英，間接就是增加中國的力量。在維護民主政治。反侵略的大前提下，其效果是相同的。

英美在政治上雖分屬一個半世紀，而經濟上倚存的關係則甚密切，要求兩國外交政策，很少不一的。門羅主義的宣佈，實是美國出面，實在英國處於神聖同盟干涉美洲。不獨於美不利，於英受威脅，而居後策動。每日同盟的廢止，實是由於英國殖民地的不滿。美國在援英策動，也是一個重要原因。九一八事變發生，史汀生更提出與英合作，共同制裁日本。可見英美兩國是如何的密切。歷史上世界凡遇重大危機發生，尤其關係英美兩國之任何一國的生存問題時，英美兩國，必然站在一條線上，共同奮鬥。

英美兩國一貫的友誼，和歷史的經濟的不可分性，美英兩國更應有互助之舉，而英除了以上各原因外，更有一層重要的因素。就是德法意波國，在美國一般大認為英法一戰所遺留。這是美國人所不願見的命運。所以美英的援助，實是實惠實際的利益。勿謂說是爲了理想的民主政治。

目前歐戰發生，美國全力援英，而把援華看輕。這是事實。不獨在援助的意義，或需要上看，我們就應注意對英援助。在援助的意義上，英美兩國對英援助，就比對華援助，要重要得多。而華多的事實，美國幾乎完全在援助英法一戰。美國對華援助，也作種種藉口。在物質上的援助，比之與英法兩國援助，就太渺小了。如

果美國能以現在援英的熱忱與物質，在九一八事變之時或在七七年變之時用來援華，相信中國早已勝利，歐戰不致發生，世界局勢，必大改變。

英國作戰的目的在維護民主政治和歐洲小國的生存權。中國除地以外，尚負有爭取主權獨立，領土完整和維護太平洋均勢的大使命。觀於日本封鎖長江，兩廣南進種種陰謀，可知日本侵略中國，固然中國受害，英美亦同樣不可避免。新加坡，菲律賓是否維持現狀，實繫於英美。尤冀美國能阻止日本南進以爲斷。

援華援英，其權操於美國，任何國家不容置喙，不過我們希望在英力援英之下，勿輕視中國抗戰在這次歐戰中的重大意義與作用。歐亞兩大戰爭的最後目的，本屬一致，無論如何，美國不可存倚賴倚重的心。而應將兩大戰爭等量齊觀，看做一件事。

現在意大利正與非洲吃敗仗，再加以日本將德勝德，子馬倒了兩條，德國雖頑強，不怕他不到。所以積極援華，使中國早日獲得勝利，也就開英國勝利之門。這並不是空口白話，以中國的人力物力援助英國，應趕不上美國。但除英法兩國外，恐怕就只有中國能當之而無愧。

美國最近積極建造兩洋海軍，美澳聯防的進行，以及對遠東所取的嚴正態度，似已相當注意遠東一問題，只是行動上不上前線，我們誠懇地希望美政府把歐亞兩大戰爭看做對英人反侵略和維護民主政治的一條聯合時代的要求了。

# 元朝壓制政策與漢族反抗精神

陳靖海

本國一戰而後，當受調外族之侵略。能到生死存亡之關頭。

如蒙古之侵略，堅苦奮鬥，一定曾遭亡國滅種之禍。

如如對土人和印度人所遭的洗滌或奴隸生活，完全由於他

國政體不固而結奮鬥所招致。一個民族。如果真正具有堅

苦卓絕和犧牲奮鬥的精神，雖然暫時有國破家亡的慘禍。終

久食其苦難而後得自由和獨立；這種例證。在中外史

上。真是俯拾即是。比如越王勾踐敗於會稽，他卒能以新

軍。以二十年生聚十年教訓。的工夫而沼與；再如楚懷王

入關。楚人悲痛沈痛。畢竟有「三月亡秦」的成果；這種成例

。在歷史上實屬一二數；在西洋史上。也是屢見不鮮；像一

人。如拿破崙的普魯戰爭，法軍三敗再敗。色當(Shadon)和美

廷(Metz)相繼陷落，巴黎也深入重圍；在這國危君辱之中

。則比大(Capote)領導全國，組織「國防政府」，和德軍

作戰，雖未獲挽回頹局。然而奧爾良(Orleans)一役

。實可以大敵德軍的威風；後來各國總烈的獻金賠款。和一

九一九年德光榮勝利，都和這次苦戰有密切的關係。現在德

國環爐的戰雲，也由堅苦奮鬥中得來；法國將來的命運，也

將由全體奮鬥反抗的精神。

在十二世紀時，我們民族。也曾遭受到空前的奇禍，領

土。將以堅強的毅力忍痛犧牲，從敵人鐵蹄踐踏之下，翻

身求。求到他們的自由和獨立。我們在今日為民族生存而

抗戰的聲中，應該檢點我們祖先的血史，來策勵我們堅苦奮

鬥的精神。現在讓我們來考察他們所受當時敵人所給予的壓

迫和他們的反抗精神。

在十三世紀初期，蒙古部族。興起於東亞北滿。成吉思

汗率領蒙古軍。次第統一了大漠的南北。後更長驅直入

歐洲。釀成西人至今猶胆破膽黃禍。建立所謂蒙古大帝國

。這時歐亞大陸。除了日本和南歐。全受蒙古帝國的統治。

當成吉思汗死後。四傳到了忽必烈。他率領蒙古軍。大舉南侵

。廢宋室三百餘年社稷。滅於洪濤巨浪之中；黃帝之子孫。

因之受無窮的痛苦和犧牲；我們在今日思來。猶覺寒心。

何況當時親身受者呢！

元朝以文化低落的部落入據中國。所定的制度。雖以「

非我族類。其心必異」的敵視心理。應制文化程度較高的漢

民族。使中國人民感受到莫大的痛苦。比如思想信仰方面。

中國人民的傳統。是以「尊孟孔。習儒行」為旨歸的。但是忽

必烈偏愛佛教。下令括「民間四教圖書之」。貶孔子尊佛。直

到武宗即位。才恢復其大成聖聖之名與太牢祀典。元朝皇帝

。對於佛教的崇奉。使漢族人民。受到種種壓迫。各帝對於

寺觀的賜田。就是重佛輕儒。厚制漢人的表現。歷次所賜的

田畝。據通典所載：

年 月 受田 畝 數

世祖中統四年六月 僧賜 懷孟荆州田五十頃

八月 慶壽海雲寺 陸地五百頃

成宗大德五年二月 照慶宮興教寺 地各百頃

上都乾元寺 九十頃

萬安寺 六百頃

南寺 百二十頃  
大善慶寺 田八萬頃  
延祐三年正月 上都開元寺 浙江田二百頃

七月 普照寺 益都田百二十頃

泰定三年十月 太天然聖寺 吉安臨江田千頃

文宗天歷六年十一月 集慶寺萬壽寺 平江田五十頃

順帝元年四月 護聖寺 所籍張珪諸子田四百頃

憲正七年十一月 護聖寺 山東地十六萬二千餘頃

文宗至順六年四月 護聖寺 括伊都，般陽甯海開田二十萬二千九百頃

由上表所示，賜田寺觀總數竟達四十餘萬頃。這些田畝多零散括買良的耕業，可見其壓榨手段之嚴酷了。

由於元朝各帝崇奉佛教，除賜田之外，更發釋教徒以官職，獲成寺觀的版圖，使漢民受其蹂躪；其中壓迫最甚的要算楊璉真珈。據元史釋老傳所載：「有楊璉真珈者，世祖用為江南釋教總攝，發掘宋趙氏諸陵之在彼塘湖者。及其大臣璉真。凡一百一所。戕殺平民四千人，受人獻美女寶物無算；且撰奪盜取財物，計金一千七百兩，銀六千八百兩。玉帶九，玉器大小百八十有一，雜寶貝百五十有二。大珠五十兩，鈔一十一萬六千二百錠，田二萬三千畝，庶庶平民不輸公賦者二萬三千戶」。像這「巧取豪奪，殺人如貨的勾當，小民如何忍辱得起呢！況當時佛教徒在法上還有一「有司勿問，止令三家所掌會間」的特權呢！當時我們的祖先在元朝統治下的慘禍，我們真不敢想像！

我們看過了元朝給予漢人思想信仰上的壓迫，如此其甚。試再拿檢察他們在法上所得的不平等待遇，又是怎樣？

元朝訂立的法律，把蒙漢的畛域，特別弄開；中國法律的條條，是以「殺人者死，傷人及盜抵罪」為憲章的；關於這點，元人令漢人必須遵守。漢人可以逍遙法外。據元史刑法志上說：

「諸蒙古人因爭及乘醉毆死漢人者。斷割出征。並徵其燒埋銀」（殺傷門）這種違反憲章虐待漢人的法律，可說不平等已極了。又

「諸蒙古人斫傷漢人奴，知罪願休和者聽」（殺傷門）這點已大背古來傷人及盜抵罪的根本原則。其體不平等待遇如：

「諸蒙古人：犯真姦盜者。解束帶佩囊散收」（贓罰門）

「諸色目人犯盜。免刺刑。斷發本管司設法拘檢」（盜賊門）

「……」諸如此類不平等的虐待，滿載元史刑法志。其體不一枚舉；其中最奇異的，就是對於漢官的處罰。如：「諸漢囚官，剛愎自用，輒將漢人刺字者，杖七十餘。若以刺字去之」（贓罰門）由此看來，不獨當時漢族平民受蒙人虐待，就是漢官也受領略到那種不平等的苛待。饑饉下的漢民，不難想見其苦況了。

上面是漢人在法律所受到的痛苦，我們再來看看在政治軍事上的情形又如何。在政制上，元朝的官制，是以「漢人為長，漢人南人為副貳」的。例如中書省左右丞相，樞密院使御史大夫等要職，漢人當不得染指；在元朝八十九年，統治期間，僅楊惟中史天澤兩人曾任中書右丞相；世祖以後更更有非漢人不得任右丞相的規定，所以賀惟一欲任右丞相先就改名「蒙古太平」。這是奴化漢人的一種手段，使漢人與作大官的，就要投入漢人的懷抱，受其驅使；政治不平的現象，可從此見其大概了。

這就軍事方面。其防制尤為嚴密，忽必烈混一海內，凡是邊疆襟喉之地，都選遣宗王將兵鎮戍，這就是所謂「元驍子」的辦法。這宗王對漢人的種種壓制。在消極方面，凡是漢人有反抗可能的事情，一律禁制；如：

「元二二六年四月。禁江南民挾弓矢，犯者籍以為兵」  
 （元史紀事本末江兩軍盜寇平）

「中統四年正月，申禁民家兵器……二月，詔諸路置局通軍器，私造者處死；民間所有不輸官者，與私遠圖」元史世祖紀）

「諸民間，有鐵鐵尺，鐵骨朵及含刀鐵柱杖者，禁之；諸私藏甲全副者，處死；鎗，若刀，若弩，私有十件者，處死」元史刑法志禁分門）

以上為漢人防制漢人的消極辦法，此外還有一種更便當而更難堪的，就是括馬的苛政；這種政策，消極的可以減少漢人的實力，積極的又可增強自己的武備；所去民間馬匹的數目，可從下表看出其壓迫之殘和榨取之酷了。

元朝括馬數目表（詳王澐郵中國社會經濟史綱）	
世祖至元二十三年	十萬二千頭
世祖至元二十七年	九千一百頭
世祖至元三十年	十一萬八千五百頭
武宗大德二年	十一萬餘頭
武宗至大三年	四萬餘頭
仁宗延祐四年	二十五萬五千頭
仁宗延祐七年	二萬五千頭
順帝元統元年	十一萬餘頭

由於這幾次的大收括，漢民共失掉馬七十餘萬頭，人民經濟的損失，是多麼大哪！這不過舉其一例而已，其他防制

方法，更是更難堪！比如：

「兵籍係軍機重事，漢人不得閱其數，雖極密況軍機專軍務者，惟長官二人知之；故有元百年，而內外兵數之多寡，莫有知之者」元史兵志序）像這樣的防制政策，不僅當時漢人受其欺壓，在今日欲從事文獻的蒐羅，也要受到莫大的困難。這是軍事上的壓制情形，下面再讓我們去發掘當時社會上和選考的不平等對待。

元代社會制度，在中國社會史上，是階級最森嚴的。蒙古人為「壓制漢民族，把全民族分為蒙古人，包日人，漢人，南人四等；這四等人在法律地位上的不平等，已如上述，在社會上，四等人畛域分明，各自有貴賤等差不同的待遇。除此而外，元人更把漢人南人以「先之者貴之，後之者賤之」的辦法，把他們分為官，吏，僧，道，醫，工，獵，民，儒，丐十級，將儒生的身分與乞丐同列，尤其富有使彼此相互排擠的用意。最便當時人民感痛苦的是，要算十人為朋和二十家編甲的苛烈辦法，據徐焯燻錄錄乙編所載：

「鼎革後，編二十家為甲，以北方人為甲主，衣服飲食儀所欲，童男少女惟願命……鼎革後城鄉編甲主，年八妻女，有志者自裁……欲求兩全者……竟出下策為舟妓；以舟人不設甲主，舟妓向不辱身也。」

這段故事，就是「十家一子」的由來。蓋蒙古人佔據中國，惟恐漢人反抗，用甲主的方法來鎮壓，漢人受其賤視和摧殘，那是必然的。所以有元歷史家和社會學家，稱元代在中國社會史上，是變態的畸形的怪物，就是因為原有階級而外，還有民族壓迫和宗教的蹂躪。漢人在這種多重壓迫，其痛苦的滋味真令人不敢追思啊！

漢人生活在元朝的「四等」十級」壓迫之下，還有最厲害

的蹂躪，要算採人為奴這件事。元朝忽必烈的制度，凡是諸王將帥所俘擄的漢人，都沒收為私奴，祇降民，才歸入國家的戶籍；但是諸王將帥，尚不滿意，不遵守這種規定，還要籍降民為私奴；就中最殘暴的，可數阿里海牙的平定兩湖，據元史張雄傳上說：

「……荆湖行省阿里海牙，以降民三千八百戶，設入為家奴，自置吏治之，歲貢其租賦……」。

這是其中之一例。世祖本紀上更稱忽必烈有「降民遺之有罪，征討所得，籍其數以賜風下」的勅令，由此看來，「俘擄所得，設為私奴」是法定的權益了。當時的私奴，生殺予奪之權，操之主人，元史廉希憲傳上說得最詳細，漢人在這種水深火熱的社難，恐怕連呻吟的聲音也呼不出哩！

階級壓迫，已如上述，當時風俗上，社會上，也要遭受許多干涉；蒙古軍侵入中國以後，他們首先就下薙髮之令，不論公人和私人，官吏平民，都要強迫薙髮，想把我們黃炎華胄，一齊胡化；這種摧殘，直逼到太祖起兵東南，北逐元人時，才把牠恢復過來，所以洪武實錄上說：

「詔復衣冠如唐制初，元世祖自朔漠起，盡以胡俗變中國之制。士庶咸辨髮推髻，深襟胡帽，無復中國衣冠之舊。其季易姓名為胡名，習胡語，俗化既久，恬不為怪；上久厭之。至是悉令復舊，衣冠一如唐制，士民皆以東顧，其辨髮推髻，胡服胡言胡姓，一切禁止；於是百有餘年之胡俗，盡復中國之舊」。

中國人的積抑，直到這時才得揚眉吐氣，以備八十九年間的奴隸生活，這够我們祖先的忍受啊！（待續）

春 秋 月 亮



# 文 藝

## 說 怕

錢歌川

普通說怕，是怕鬼。鬼有關的，胆小就怕，胆大就不怕。但不怕鬼不一定是有鬼，大，怕也並不一定是有鬼。

不怕鬼是因為鬼無所畏，即所謂不曉得怕，小孩子去調動物園裏的時候，看見老虎睡在鐵欄杆邊，他竟敢用手去摸它，還有一個本地人無心怎樣便宜也不要的凶宅，外省人一聽說就買了去住。

你如果說這人胆大不怕鬼，那孩子勇敢不畏虎，那你就錯了。因為買屋的人如果知道屋子裏鬧鬼，他一定不買的。正國小孩子如果知道老虎吃人，他便決不會去摸它一樣。

凶宅中的鬼自然並不一定存在，也許胆小人怕鬼，胆大鬼怕人，知與不知的關係還小，老虎吃人卻是事實，並不因為你不知曉它是吃人的它就吃你。所以決不會有明知故犯的舉。

知道事情可怕而怕是人，知道事情的可怕而不怕是勇者。大難當前，一般人都脚腳胆法不敢前進，惟有勇者才能毫無畏懼挺身而進，關雲長單刀赴會乃至於武松打虎，原都是英雄本色。就是那些對暴君遠忠諫，對苛政加批評的人，也都勇敢可佩。

男子的責任心和正義感，女人的母性愛和虛榮心，都是可以克服怕的。人到臨危的時候，也可以忘記怕，平常要我們們從樓上跳下來，是誰也不敢的，但是如果樓下着了火，



這會輕輕的從樓窗跳下地去。

畏懼是和知識而來的。先要知這那事情的厲害，才會發生恐怖，天文學家計算出地球末日將到，便感到異常的恐怖，但不懂天文的人卻毫不怕，醫生對於飲食常特別謹慎，因為他知道傳染病的可怕，但是他可以一刀切斷人的大腿，或破開人的肚皮。胆量並不小。病人家裏給他一杯茶，他無論怎樣口渴也不敢喝，因為他懷疑那茶盃和茶中帶帶病菌。疑心是怕的起因，謹慎是怕的結果。一知半解常使我們發生疑心。澈底認識才使我們行為謹慎。

調教者的指口令頒布以嚴，文字獄隨之而興，體定愈說一連席長閣文字獄，他的詩文裏的措詞用字，自然特別慎重了。一個善於開汽車的人，決不肯在懸崖絕壁之上，開特別快車，因為他知道這快車的可怕。

疑心生暗鬼，夜讀聊齋，便聽見鬼敲門，我們看偵探小說看到入神時，一件極普通的東西，都要使我們大吃一驚。因為起了疑心，凡百事便愈看愈像真的一樣。

記得我在小時候，有一夜從夢中醒來，分明就見一個惡鬼從窗口跳進來，在我的房裏，到處搜索，有時竟走到我的牀頭，搖我們的牀脚，拉我的帳子，我嚇的渾身是汗，不敢動彈，直到我母親醒了，我才胆大了一點，悄悄她告訴母親說有鬼在房裏。母親撫着我，要我不要怕，說房裏並沒有鬼，只是一條貓，因為老鼠鬧得兇，她夜裏特地把它關在房裏的。這一來我就一點不怕了。

當拿破崙破舊塔歐洲的時候，小孩子夜哭，做母親的說：「拿破崙破舊塔歐洲的時候，小孩子夜哭，做母親的說：『拿破崙破舊塔歐洲的時候，小孩子夜哭，做母親的說：』」小孩子倒不一定會怕他，因為他的身材既矮小，面孔也並不兇惡，實在沒有什麼地方可怕。真正怕他的不是歐洲家庭

中的孩子，那時當日戰場上的王侯，王侯們怕拿破崙是應當的，小孩子怕拿破崙就完全沒有道理了。人們的怕鬼與怕小孩子怕拿破崙一樣。

其實我們從來就沒有看見鬼，為什麼要怕它。我們只聽見別人說鬼，說得它如何可怕。因此我們也開始怕鬼了。這兒便表示人眼冒從的害處，白白地担許多心。洗許多罪，冤枉費許多氣力。譬如夜半回家，他寧肯多走幾里路繞一個大圈子，不願插近路走，就因為怕那鬼。一個不怕百萬雄兵，不怕蟒蛇猛獸。而獨於怕那無形無影的鬼。這話是說不盡的。立乎有人眼冒小怕鬼，是一回可羞恥的事，不過冬夜圍爐，大家講完許多鬼故事之後，你要他獨自出去把大門門好，睡去，他的回答一定是：「我的腳麻痺了，不能動呀，請你們那位去罷。」

# 過年

殷勤

小時候，最歡喜過年。過年有花花綠綠的新衣裳，有劈劈拍拍的紅鞭砲放，有熱鬧的龍燈獅子燈看，有甜美的糖果餅乾吃，只要你向大人們拜一個年起來，便可得幾一大堆的「恭喜」或「福祿壽」的禮物。兒要帽子女要花，媳婦要藍竹布褂子走娘家……的山歌時，也可以得到一大堆的歡笑與讚賞。這種兒時的心情，回想起來，就如開在眼前一樣。可是那種高興的黃金色，却不知已於何時消褪了！自從前年從砲火中逃出了故鄉後，流浪人更有什麼新年好過呢？除夕的兩夜，不是愁雨愁風，便是愁鹽愁米，好容易

馬左支右維地維持過去。新春開始。又得背起覓食袋。東逃西竄地躲避着敵機的空襲了。生命像懸絲一般。沒有年。沒有節。沒有歡樂。有的只是脆弱與飄搖。

「這事得我好比是一個負重的駱駝，獨自挑着兩担窮愁。比這更難過的是沙漠裏。偶然遇到一塊水草豐盛的綠洲，便住下足徘徊嚙嚙一下。可是再悄悄地向南挪移，生活的鞭子逼得轉起車來威嚇你了。你不待不又想着駱駝掙扎着向前邁進，在沙漠中，偶然遇到有一個人在你耳畔大喊着：『過年了，過年了！』你除了傷感驚駭一下之外，還有什麼呢？四面是千千萬萬人的足跡。以及零亂的白骨，層積的屍骸。你如果不更加努力地前進。『過年』將只是使你倒在前人的足跡旁。揮灑在時局的沙漠裏。

這得過年會給予我可驚怖的一幕呢！是在抗戰第一年的「一個除夕之夜。我們一羣流浪的年青人都擠在S與B男家裏過年。及盆中燃着照壁的火鍋，方桌上擺滿了羊羔美酒，老舅父一手摸着他花白的鬚髮，一手高擎着古銅色的酒盅，連聲說：『飲吧！飲吧！孩子們。大年夜裏應該痛快痛痛地喝一兩呢！』每個人都排紅着臉，興高采烈地狂呼着。痛飲着。可是歡樂未央，突然「鐵鑼聲……」一陣緊急的夜厲的鐘聲。敲破了這千夜的和諧。也敲碎了千萬顆遊子之心！

愈接近，每個人的心愈愈加跳得快，呼吸都感到一種難堪的窒息，四週靜寂到幾乎連針掉在桌上的聲音，都可以聽見，正在這生同死乍離看區只一線間辰光。突然「哇哇……」C嫂懷中抱着的小三子忽地放聲大哭了。「趕緊塞住他的嘴吧！」C惶恐地命令着：C嫂的全身在桌下索索戰抖。用力搖着孩子。B舅母則獨自淚眼婆娑。向隅角裏喃喃地祈禱着：「阿彌陀佛。皇天菩薩保佑，保佑！」

劈拍。若拉。半空中忽地起了一聲巨響。地獄倒懸了。了開來。接着一陣裂人心肺的倒塌聲。嗚呼聲。在其處震動。眼前一陣灰沙。腦中一片昏迷，若干秒鐘後。那陣震動神志看時。只見窗外一片紅光。火舌在空中飛舞。飛騰。已次去遠，四面但聞哭喊聲震天。『想不到S與B今天第二次遭殃了！』是P舅爺老舅爺在黑暗中抖擻。這這說甚麼呢？P舅父半生辛苦經營的家，是給敵人炸彈毀掉了！屋舍震倒了半邊，家具什物裝半跌的粉碎，酒菜狼藉滿地。C嫂披散頭髮，灰塵滿面。在殘破的什物堆中痛哭着，庭中一抹鬚髮的老槐，這時枝上那倒掛着幾條不知從何處飛來的腿臂。黑血向散散從斷處一斷斷地流下，S與B被炸倒地顛動着。雙門相向驚言。除了劫後殘存者這不共戴天的血仇之外。

老年人是風中燭。究竟能不起過身的驚駭。當其B舅爺發着高聲度的狂熱。氣喘吁吁地跑上床去，竟要將他從那花白的鬚髮。狂熱的淚光下抖擻。心裏就感到一陣不可言說的慘惻！

第二天。爲了另一種使命，我們不得離開了這剛被摧毀的S家。而向老舅父拜別了，這正在愁病中的老人，還硬硬地拉着凳床上坐起，拉着我們的手說：『孩子們的，好好地……』

努力吧！費老了，不中用了。不能替祖國報這血仇。現在二  
 門停丁口氣回來。這我一切的心願都了了。今年，你們在我  
 們這裏，過得太不舒服。明年打退了日本鬼子回來，我給  
 你們再來過一個熱鬧年吧！」他勉強帶着一絲笑容斷續地說  
 着。我聽了心裏卻如同在被針刺着一般，一陣辛酸的眼淚，  
 不自覺地泛上了雙眸，他望了望他那衰老的蒼顏，又只有忍  
 着那無邊無際的哀愁。唯唯爾是。

離開了P舅父，不覺已整整地三年了，三年中整日在  
 兵馬放蕩着。再沒有看到他的片紙隻字。僅僅由報紙上是  
 知道P早已成爲游擊戰區，爲了無數次鐵蹄的蹂躪了，  
 可是那白髮飄飄的P舅呢？他該還在吧？他的每一句話道  
 盡有力地任我耳畔震着，但是，我們這一羣年青人，卻並  
 沒有苦楚地等得一口氣，敵人的鐵蹄仍踐踏在我們國土的腹  
 心之上，我們卻偏安在重慶的一角裏，粉飾昇平地又在異  
 想天開着那三個新年了。

# 五千五百個

艾 玲

村子給敵軍佔住了，老王及一部分人摸了一整夜走了八十  
 里。從後山裏逃到了柳樹浦。

柳樹浦的村勢孤立，緊要起來。人們在忙亂中騷擾着，  
 村裏三叔和短工阿五等聚在一個大廳裏講話，年青的夥  
 子提了提頭，牆角上的青筋突出來，蚯蚓一樣粗大。女人  
 們有些發抖了，張大了口像吊死的蝦蟆。

「請靜點」老王忽然用大喉嚨喊了「這陣吵有什麼用呢。  
 你們趕快收拾收拾，現在，就是現止，馬上離開這裏！」

「但是我們逃到什麼地方去呢？」  
 「到軍隊裏去！」

「那麼女人和孩子呢？」

於是，問題突顯起來了。女人們在人堆中打着轉，有的  
 却互相絞着耳朵，蹙着眉尖。嘆着氣，有的手裏還攪着剛削  
 了鐵鍋的樹子。就害怕那樹子會馬上失掉似的緊緊地攪着  
 抱着。寡婦林二嫂像一尊格鬥的母牛一樣漸漸的擠到老王的  
 面前了，驚得手裏的孩子直哭起來。

「叫我們立刻離開這裏。」林二嫂歇斯迭里的喊，「說到  
 說得容易，這麼些東西，立刻就走？誰你還是男子漢！走！  
 走！你叫我們走哪里去？」

「我們不走！我們不走！」

「我們情願死，卻不願離開家……」

大部分的女人附和了。叫聲是越來越凶。有的甚至罵着  
 王是故意來恫嚇的，老王頓急得臉發青，兩隻放亮的眼睛在  
 眼眶里迅速的滾動。汗珠也流出來了。忽然他看見門口站  
 上一條板凳上去，「他說話了！」老王喘吐了一口氣。

「喂！諸位，」陳三叔用早煙竿敲着自己的手，「用低聲  
 的嗓子說了，『現』日不是叫喊的時候了，聽聽沒有？老王的  
 的話一點沒有錯，敵人馬上就可以打過來的，我們得馬上離  
 開，離開這個村子。嫂嫂們，你們還吵些什麼……」

「我們到那裏去呀？」一聲尖銳的叫喊。

「到南山去！上南山！」

「好！」

阿五擦着林二嫂的身邊故意睜了一眼，「怎麼樣？你  
 不去嗎？你要留在這裏給鬼子兵捉去不是？」

所存的老弱的人們都哭起來了，紛紛就着下午決定



圍牆也突然吼叫起來。「噠了！」老王想。「他媽的！機關槍也噠了啦！」然而那是敵兵像砍倒的樹一樣的倒下去了，有的正拚命的往山下逃。

「衝呀——」老王趁勢的喊。

弟兄們都衝到山腳下去了，逃不下的敵人都繳了械，老王這才明白是樹村的軍隊趕到；原來是山上下夾攻，他看阿五挺起胸脯同營長走了過來，便忍不住問。

「阿五，你怎麼走到樹村？」

「從後山溝里。」阿五揚起眉毛說「他媽，險些兒被捉

啦！」

「捉了可就完了。」營長笑了笑。

「噠！完了？有咱們弟兄五千五百個，來了就幹！他媽

阿五狠狠的把一口煙痰，吐到一個俘虜身上去。

(完)

# 多餘的話

編者

投機取巧，避難就易，是一病。「朝抵抗力最大的路徑走」，正是對症下藥的一個藥方，可以當做勸世文章，也可以當做朱先生給青年的第十四封信看。

理想與現實不易談，建國的理想與現實更不易談，「一黨獨霸天下知秋」，是吳先生對理想與現實的一個絕妙比擬，吳先生現在西南聯大任教職，最近著有自由與組織一文，頗不可以為有。

歐戰的這一個結果，是使國民民主政治的崩潰。捷邦查先

生這篇文章，對「歐戰與國民民主政治」的影響，和因果關係更給我們一個有系統的說明了。

蔣煥文先生現在中宣部任職，他的「轉變期中的英國遠東外交政策」，把「轉變」前後的印官歷歷指出如繪。而如過去英國退讓軍情，我們深表同情。

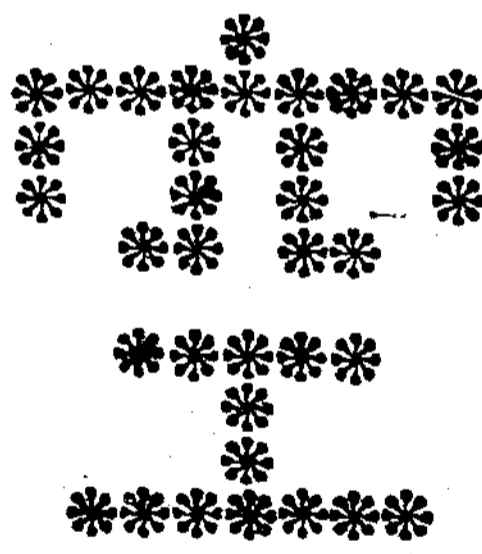
吳其昌先生在本刊連續發表過很多文章，「中日戰爭的一個歷史看法」，不但把中日戰爭的前因指出其詳，而且把後果也作一個客觀的合理的推定。

丁德純陳海雨先生都是本刊老友，丁先生現正找材料譯，陳先生也在找材料寫，保證下期與讀者見面。

錢歌川先生的「說怕」，從怕鬼說到怕拿破崙，從中國說到外國，古今中外都說完，但不知下期錢先生說點什麼？

殷勤先生的「過年」，是一篇頗具小品，也是一個真實的故事，編者對小品特別外行，但覺得頗有寓教於樂之意。

艾玲先生第一次給春秋寫文章，題目是五千五百個，依照這稅計算，第二次給春秋的文章，當然是一萬一千個了。



上海商業儲蓄銀行

民國四年創立

資本 五百萬元

公積 七百六十萬元

總分支行處

重慶	上海	香港	成都
宜賓	萬縣	樂山	自流井
五通橋	貴陽	桂林	西安
寶雞	昆明	沅陵	衡陽
吉安	常德	天津	

專辦

經營一切銀行業務

### 稿約

- (一) 本刊文稿，除特約專家撰著外，歡迎各類外稿。
- (二) 文稿需用格紙繕寫清楚，并加標点符號，文體不拘，如係譯稿，須附寄原文，或注明原書及出版日期。
- (三) 來稿以三千字左右為限。未掲載之稿，除附足郵票外，概不退還。
- (四) 來稿本刊有修改權，不願者須先聲明。
- (五) 來稿經本刊採錄後，每千字發酬自六元起，或酌贈本刊。一稿一投者恕不致酬。
- (六) 來稿經本刊掲載後，其著作權為本刊所有。
- (七) 來稿寄重慶中正路二八六號春秋社編輯部。

重慶市磁器街四十七號  
 中華書局發行部  
 重慶市磁器街四十七號

### 春秋月刊第一卷第一期

中華民國三十年二月十五日出版

編輯者 劉玄一

發行者 春秋社

印刷者 四川書局

社址 重慶中正路二八六號

總經理 中國文化服務總社及各地分社

地址 重慶磁器街四十七號

本刊定價表

種類	定價	零售
全年	六元	一元五角
半年	三元	八角
零售	二角五分	國外郵費照加

廣告定價表

廣告種類	地位		面積	
	全版	半版	四分之一	八分之一
第一版	壹元	五角	二角五分	一角
第二版	八角	四角	二角	八角
第三版	六角	三角	一角五分	六角
第四版	五角	二角五分	一角	五角
第五版	四角	二角	八角	四角
第六版	三角	一角五分	六角	三角
第七版	二角	一角	四角	二角
第八版	一角	五分	二角	一角