

吉野山の新
日本第一の新



浙江興業銀行

經理
此處銀行一切事務應辦各種書面存取

卷之三十三

卷

卷之三

行

總理原定行一月，所幸軍隊在就事宜
國內各處為大差，可速還

卷之三

大生義行之文

本行穿鑿，而後逐見新圖，每張皆有年號，
每入卷元年號戶

卷之三

中國實業銀行

王謹各進言，竟不見用。後竟進之，一時誤以爲
王謹名，以爲諱，奏在身列。遂發學平參覈，
理之，竟免。王公與其弟大成、汝豐、三寶培並遷遷。
王公之子：海父，三十一年進士。海父之子：海
璵，官翰林院編修。一近人二、二八六七、三四一、
事處：王荷青大街六十九號。一、二、九四。

中國農工銀行北京分行

收資本一千萬元
設立年月一九三七年十一月
行址上海漢口路
交民巷電路
王府井大街
西單北大街
電西八八六〇人二〇

司公車汽國中津天

電話三三二二一七八九

諸侯二十二界種英津天

經理政論及社會主義者克瓦斯

國聖身車

奇新樓文

足 充 力 驗

裝璜富麗

己 克 質 定

畫刊

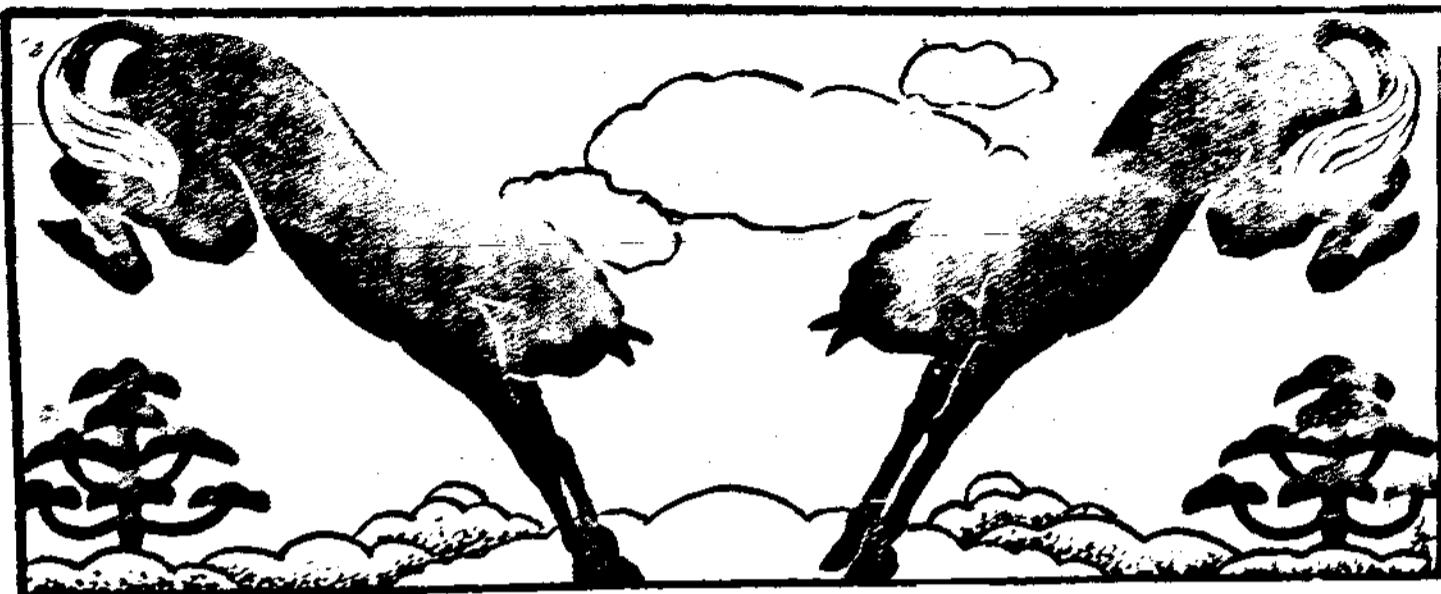
新華書局



期二第(日十月五年十三國民)卷二第



本社遷至西單二條八號特號通此告



新光雜誌

月刊 民國三十年五月十日出版

婦女問題

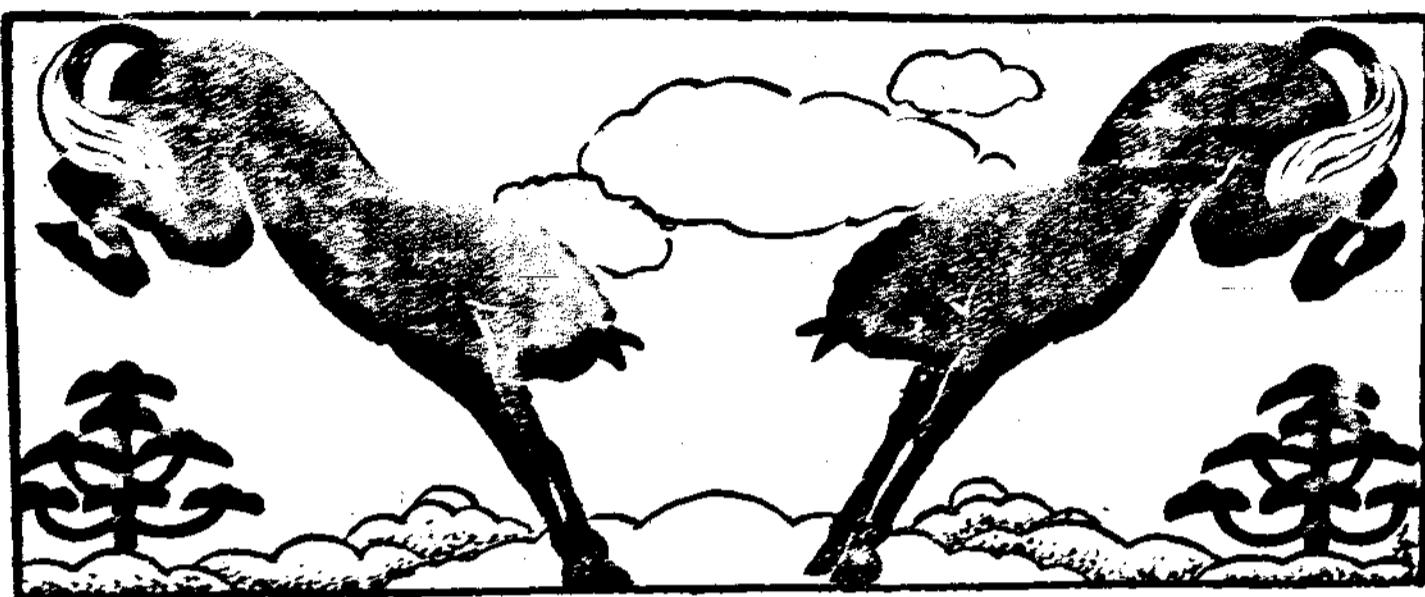
- | | | |
|-----------------------------|-----|-----|
| 婦女對職業應有的修養及努力 | 譚山 | (一) |
| <small>女人沒有什麼神祕</small> | 幻鷗 | (四) |
| 德國婦女的精神與美團 | 王鏡詩 | (六) |
| <small>本月週年徵文揭曉</small> | | (八) |
| 我將來的婚姻觀 | 帆生 | (九) |
| <small>對於少女性教育的實施法則</small> | | (一) |

論著

- | | | |
|---------------------------|-----|------|
| 文學的創作 | 琦子 | (一三) |
| 婦女與小說 | 夏孟嘲 | (一五) |
| <small>從戀愛談到浪漫派小說</small> | 啓鶴 | (一八) |
| 花鳥圖譜 | 朱生 | (二二) |

文藝

- | | | |
|--------------------------|-----|-------|
| 遺像 | 蕭菱 | (二十四) |
| 大清河的風光 | 孫淑斐 | (二七) |
| 蝦色的回憶 | 李子 | (二八) |
| 命運 | 雪雲 | (三〇) |
| 募捐者 | 楊麗 | (三五) |
| <small>黃茶詩歌選</small> | 依依 | (四〇) |
| 對愛好文學的青年女子說幾句話 | 金蘭 | (四五) |
| <small>坟墓上的戀愛(續)</small> | | |
| 小札 | | |



採風錄

戰後歐洲的新體制

英國紳士的虛偽氣

家政

少女性的教育

盆花的種法

婦女與特異體質

婦人與吸煙

淑運

溫念慈

慕子

湘雲譯

(五二)

(五四)

(五六)

(五五)

(五六)

(五七)

(五八)

趙樹正

(五九)

兒童的教養

家政

掛畫

一個破裂的家庭

繪

藍瑞譯

(六〇)

參珠著

任平譯

(六一)

藏金小戲劇

周舟

(六六)

微塵小說

林鳳

(六八)

幻之流沫

魯班士

(七〇)

金粉飄零

秋吟

(七三)

逝者如斯

高樹華

(七五)

裝飾的趣味

牡丹掠鳥

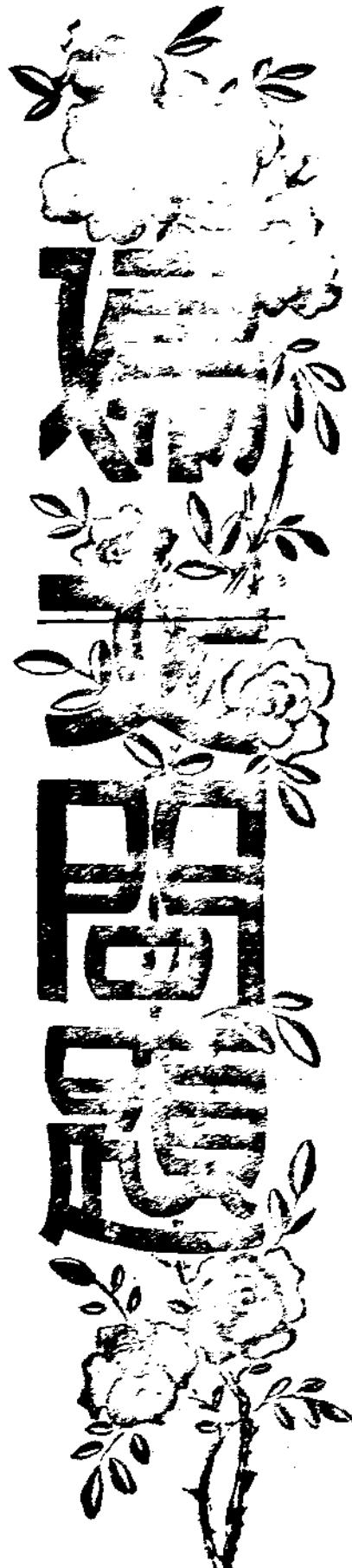
休息改正姿式法

圖插期本

鐘紡公司的一角

婦女對職業應有的修養及努力 由今日的婦女職業談到

譯山



這是一個如何值得自豪的現象，幾千年來的中國婦女，在人類的輕視下，在舊禮教的壓迫下，在貞節牌坊的桎梏下，未能衝破了重圍，打破了一切羈絆與困苦，而由非人生活的地獄裏跑出來，踏上了廣大的社會。

素來以男性為中心的社會裏，現在也有了女人的踪跡，由於她的果敢和熱誠，細膩和忍耐，不但能和男性們抗衡，而且有一些事情反而超越了男性之上，在廣漠的人寰裏確保了婦女的職業陣線，無論是教師、公務員、店員、政治舞台……甚至軍醫各界，莫不充滿了偉大的女性，尤其是打字及看護，甚至成了婦女獨佔的職業，她們努力，她們奮鬥，她們在社會上留下不可泯滅的功績，給一般輕視她們的

男性一個重大的打擊，打破了自古以來婦女只配做男性附屬品，社會寄生蟲的傳統觀念，「婦女是解放了，」誰又敢否認這是一個真實的事實，但是：冷靜一下我們的理智，站在客觀的立場，我們來看一看現代的女性，是不是真實的解放了？是不是真實的在做着職業的工作？却未免令人太失望，一部份沒有能力走上社會和抱着做賢妻良母的美夢的固不必論，我們只看一看一部份婦女中的幸運者，前進的女性，也很令人失望了。大無畏的勇氣，使她們走出了家庭的牢籠，獲到了職業，她們的本意，是要擺脫了寄人籬下的生活，是要謀取經濟的獨立，「女子也是人，難到不能過着人

廣漠的人海裏，奮鬥，掙扎，她們希望會由此得到光明，會由此得到解放，但是殘酷的社會，奸詐的人間啊，使她們失望了，在第少僧多，男性競爭的社會裏，女子只能服自己的本領，是終究要受著淘汰，要走上失望的路子，在這樣一個環境下，當着她們希望光明而不能達到，希望成功而偏要失敗的時候，一個理想的捷徑，便不得不被她們採用了，利用女子天賦的特權，出賣了靈魂，肉體，踏上了無底墮落的深淵，固然在婦女的職業羣中，我們不能一概而論，就中也不乏真實的婦女職業工作者，但是，多數的如此，也就足以令人不寒而慄了。打開我們的眼界，看一看現代的婦女職業群中，電影明星，戲劇伶人話劇舞蹈，是在受

2：婦女對職業應有的修養及努力

着婦女地位的崇拜，聽說一講，營資十倍，贏得名利兼收，該是如何的幸運？無怪此次幾家公司招考演員，竟令超過了千餘的偌大數目，就中至少有三分之二以上是女性，而且這女性至少都在理想着成名之後，受着萬人愛戴，萬人仰慕的榮耀，但是在無夢的追求光明的女性羣中，又有幾具像胡蝶、陳雲裳，三三零享受着觀眾熱烈的走過呢？這時又有幾個能夠保持著永久的榮耀呢？在得意的時候，自然會在擁護的大羣留下了不可不承認的優點，但是，在無聲無臭中一較會誰抱着光明理想的女性，在不會被人注意下，埋沒了天才喪失了意志，鬱鬱不伸，失望，失心，而消沉下去的，又未不知有多少呢？現在我們再來看一看成功的女性，第一個不是正在青春，年華正茂的時候，當然，她的藝術，也有相當的成就，但多半還是帶着漂亮的面孔，和靈活的交際手腕，在她們被男人們賞識之後，便開始出賣了靈魂，受被這一碰頭一面自殺的事情，該是多麼的慘痛，歌頌，歌頌，以得她的開心，在她們心滿意足之後，於是搖頭，吹，捧，使她們露了頭角了，在水銀燈光下，在萬目燭爛爛，像瘋狂似的，沒事發作沒笑發笑，甚至還秀解放了自己，（若出於天災是）爲了滿足觀衆的一類「心靈」，有人說這是「藝術」，我真不解藝術的意義何在，這是婦女職業，這是被婦女所崇拜着的職業！我更不解所以被崇拜的理由！

其次，更有一般可憐的女人，他們在經濟的壓迫下，自己沒有本領，而偏要和環境鬥爭，不得不走上說經商易舉，而且可以博得豐富的代價的資本的路子，站在道德觀念的界線以外，他們可以爲妓女，爲舞女，爲歌女，爲舞女，爲女招待，她們不但出賣了靈魂，而且犧牲了肉體，在北京在世界的每一個角落，

一，都有許多的女子，利用這種本能犧牲色相，用性為誘惑，美的挑撥來迷惑男人們的心，來品，才湊來幾許的金錢！盡日的把幸福埋在遙遠的後面，把青春賣失在野心的男人懷抱裏，任人盜視，任人玩弄，所謂人權嗎？早已老得比銀漆，砸打在她們已經是司空見慣，尤其是那殘忍的兇惡的面孔，更使她們沒有再掙扎能力，爲了生活，爲了達反客入主的生活，她們只有這樣艱難的受着人類的宰割，客諒的做着賣淫的勾當，反沈嗎？可恥嗎？但是她們是瞧不起這些了，在嘔氣與流淚的當中，真不知這是有着多少無名的婦女，看不慣這人生的慘酷，看不慣這人世的凌辱，而走上消極自殺的道路，如轟動整個全城的歌女吳素娟，因不堪忍受被這一碰頭一面自殺的事情，該是多麼的慘烈，一一讓芳魂欣恨歸碧落，半捐血掌留證在人間，「這是婦女職業，這是在婦女職業裏上掙扎着的犧牲品，我真不盡爲婦女職業有聲一笑！」

最後我們談到公務員，在鐵路、銀行、郵局、以及一切機關裏，現在都有了女人的優越的職務，而且她們於職務的工作，也並不亞於男人的努力，但是她們却終得不到人類的敬佩和信賴，因爲她們除了能鑽營奔走和與上司有密切的關係以外，那決絕的條件，也必須懂得於年的與貌之間，在廣大的辦公廳裏，她們不是在做着應做的職務，而是呆在那裏，做着枯寂中的點綴，做着詞客們嘲笑的資料，做着社會上的花瓶，交際場中的陳列品，雖然也有少許的例外，但是大多數的情形確是如此，最近在某雜誌的漫畫欄裏，看到了這一幅，是一個瘦削精明的某大公司的經理，向着新到的女職員說：「你曾否經過婚，及有幾個戀人？」某女職員回答說：「我已經結婚兩次了」，經理隨即面紅，但某女職員又繼續的說道：「可是現在都已經離異，而我所熟識的只有你一個人了」，結果卒被任用，這話表面看來，雖然不免有點侮辱女性，但事實又何嘗不是如此呢？

以上是為今日的婦女職業作了一個扼要的述說，固然婦女職業，並非為壞，不能一概而論，但是假如我們不否認現實的話，便也不能否認的以上所說的話，是有著十二分的真實性。

婦女是解放了，婦女是產出了家庭的樊籬，踏上了廣大的社會，婦女是要爭取男女平等，是要以勇毅和毅力來和男子們抗衡，這未來的用意是對的，但是理想是美事實往往相反，在女子有著種種政治之病，這理想的目的是失了失望之外，青年是沒有其他更好的成就，所以在今日，在婦女職業商品化的今日，不得不鄭重的稱道的女性們進一言，要想在以男性為中心的社會中真取一個獨立的枝樞，要想讓女真實的攫取一個不出賣靈魂的職業，那麼還是得由婦女的本身作起，去擰一切過往的缺陷，而來注意修養及努力的方略。

首先要認識了職業的本質，那不僅是要和男子們爭獨立爭平等復算完事，而有着一個更重要的使命，那就是為國家盡力，盡一份國民的天職。男子是人，女子當然也是人，所以便必須盡一份「人」的天職！這是女子取得職業的第一個原理由，其次人類都有一個所長，男子剛強武斷，而女子則溫柔細膩，剛強武斷固然有一個職業的身處，而溫柔細膩也有溫柔細膩的美點，為了一展女子特有的美點，所以女子也應當有職業工作的特權，在歐洲，在日本，女子都已經大施其特長，作女店員，作看護，作一切溫柔的工作，那種超人的毅力，和工作的精神，真會選出了我們的意料之外，在中國，當然也有女店員，女看護等種種女子職業的滋長，但她们多半都忽略了女子職業的本質，輕

視了女子職業偉大的價值，女子職業嗎？只不過是今後的秀惠與尋求對象的進身之階！只不過是一種空虛華美的招牌，和商店的陳列品，也真不免有點荒謬了，今日的職業婦女，請認識了自己職業的本質，不要希圖僥倖，不要因慕虛榮，那真實的誠懇的工作，才是職業的不二法門啊。

其次要請婦女們注意的，便是要認清了女子的大體，同時還要並重起自己的人格，在今日的墮落女子職業羣中，自然受着生活的壓迫和窮困的逼迫，而不得不走上那最後的一條路上的，自屬不少，但是受着無限的希望與無限的興奮和企盼的凌辱，而出賣了自己的也不乏人，這種職業婦女的工作者，他們是婦女中的孟獲，是婦女中的敗類，把禮義廉恥拋到了九霄之外，而只看到那下賤職業的光輝的一面，而沒有料想到那危險的下場，在工作中，忽略了職業的本質，而專任在修飾化裝方面，打着職業的招牌，而作着兼操皮肉的生涯她們認工作的目的，是出風頭，是博寫地位，是為終身妄想，找一個美滿的歸宿，在她自己本能不能遠得人們的信任之後，對她來說，只有把女人的特殊本領拿出來，出賣靈魂，犧牲色相，撒嬌，誘惑，以「性」作香餚，來作鈔票以及其他的父族物，女子職業是「花瓶」嗎？這不是第一個原理由，其次人類都有一個所長，男子剛強武斷，而女子則溫柔細膩，剛強武斷固然有一個職業的身處，而溫柔細膩也有溫柔細膩的美點，為了一展女子特有的美點，所以女子也應當有職業工作的特權，在歐洲，在日本，女子都已經大施其特長，作女店員，作看護，作一切溫柔的工作，那種超人的毅力，和工作的精神，真會選出了我們的意料之外，在中國，當然也有女店員，女看護等種種女子職業的滋長，但她们多半都忽略了女子職業的本質，輕

格，不失自尊的前提下，以她自己真實的能力，大無畏的精神苦幹奮鬥，所得到的職業，才是偉大的，才是服務的真諦。

最後還要請時代的女性們注意，那就是要努力充實自己，女子的所以不能在社會佔有一席之地的最大癥結，便是自己學問的淺薄，和知識的缺乏，而這學問和知識便是構成職業的最大因素，但縱觀現代的女子學校——一般幸運的天之驕子的女性們，他們進學校的目的，不是為將來畫一份國民的天職，而是要提高婚姻的代價，她們在學校的工作，不是去研究學問，而是以修飾摩登，服裝入時為必修課，讓日裏沉醉舞場電影之中，燈紅酒綠之所，以戀愛為至高無上，以「美麗」奉為舞上法寶，結果，走出學校的門檻，一無所知，一無所成，若以真實本領去換取職業，夫何可得？時代女性們，你們是幸福的，你們是伟大的女性羣中有着一個受教育的機會，該當如何的珍惜自己，充實自己，使自己在未來的社會競爭中佔得一個牢不可破的地位，女性們，時代並不是賦予人類安閒的，要想和男子們爭平等，要想求得婦女的解放，要現在職業羣中作一個真實的工作者，那麼最當前的課題，便是先要由充實自己入手，「過去種種，譬如昨日死，今後種種，譬如今日生」，過往的事，不必再舊事重提，今後的努力，尚待諸君的覺醒，以昨死今生的精神，向前进！

時代的警鐘狂敲了，我們要痛苦，我們要自勵，努力，奮鬥；奮鬥一些為人至有益的多事！我祝福着諸君！未來的偉大的成就上！

！秘神麼什有沒人女

異差的上理生是只性男和

作台來光張時始底柔道該人男的心中會忙

女人，是連女人來，只要男人是這女人，他覺得女人神聖莫測，其實，女人就是女人，女人同樣是人，決沒有任何神聖可言，不過這大家所謂女人的神聖，我還遠不認爲是爲了生理上和男人的差異耳。

女人，樣子的母親是女人，男人的妻子是女人，家庭的靈魂是女人，還有無數個……都是女人，別！女人，在人眼中，她是有多少變大的力量！有多大的魄力！往往一個男人在事上或被奚落，完全掌握在女人的手心上，不是嗎？不懂離開她更去看，無須我多費筆墨，聽聽歷史可以馬上知道：

動彈不得女人心！

最最難道是莫過男人心嗎？

一切，世界上一切的一切都是相對的，沒有絕對的，的確沒有絕對的！所調最最難道是莫過女人心的人，大半是她受了女人的制説，否則他不會說出這樣的話。

無論是誰，都不能離開女人，這並非著是女人，而是高女人的地位，看人自出生沒有慈母的愛護能看長大嗎？

？在相當的年齡時，沒有女人，會有最大的不安嗎？女人對男人的鼓舞與獎賞等同有勁，就拿小孩子說吧，他做了一件得意的事，跑到媽媽面前去獻功，媽媽果然獎勵獎勵，或叫聲乖乖，管你一定管你，下次再做的時候會更好，更好，又如一個青年，認識了一位女友，在從前他本來是不精潔，不整齊，然而現在就與前不同了，頭髮是光禰了，臉也白了些，衣服也很漂亮，小屋子收拾得整齊有理，看他走路路步都有勁，上課也有了精神，見到女支的時候更是話多得像隻跳了河的鷺子。但是反過來說，如果有位小姐，自己也莫得其妙爲了什麼，而不願和以前的男友來往了，唉！完了，這男人假設是情虛化的男人，完了，他可真的要完了，他受到的這種比失掉任何金錢財寶都痛苦，他必須會去自殺，因爲他毫無理智，他不知道她，不會用冷靜的腦海觀察，究竟他被人不理的原因，他只知道難過，傷感，他忘記了他應該去幹應該幹的事，他好像喪失了靈魂，好像是被人抽走了筋筋而抽不起頭來，啊！女人，女人給男人的影響確實不淺哪！

德國婦女的精神與美團

一三〇 這二三句是說女子青年時，是花園女子所讀的書。這六句一談經義，一講佛學，三五九十年之講義，是《法華經》。《法華經》第二十二章，是說「是法華經第一義，是二十一年後之說」。而構成此種讀法，這就是「說經真美一國」。說意人注言：「要理正一，這算是一七七之多文。」（註三）所以，這裏的訓諺，無不一遵承上所說女子三國傳，是說「說經真美」。少女時之幼女性，須等而說，大體上，是與男子說「說經真美」，是與男子元氣在腰，無兩頭，即十七歲以下的少女，不必說是女性而處於「說經真美」。可以不直說是男女性別，與男子一樣而說「說經真美」，而使女子受着菩薩的身業，要育之，所以才之說。若下「說經真美」，一切是少女，都須有參同此義。

三十六章說「說經真美」的女子，在生理的條件上，或在精神的發達上，或在心靈的發達上，或在智力的發達上，或在道德的發達上，或在才能的發達上，因此之故，才有一「說經真美」。

三七三「說經真美」之詞彙，並不是幾字語，可調人謂自謂之也。而更希望著取入之兩端：道德禮貌的教育；以前，少女時之說經讀，是主要集中的教育，與善讀的讀練；但是，一談經真美一國的教育，是使專讀女子半老後的女在精神上，各向其個人之特質之點，而發展之。

三八三年之說經讀裏，一「說經真美」國之教育，是怎樣呢？之二云：「說經一年之所受全面的教育，是一邊的；初步重視培育三國員們，為養成才德之美，全所當琢磨的教科的姿勢」。一為健康美看想，自己須進取的而樂於學習技

一、女童用膳三週訓練課。步行方法，踩繩採取等之運動，可見上不美之內而外，使身體發育均整，以求兩性平等。女性之健美矣。這具門都穿著制服，年齡為該習藝歲；至六歲半者則減去，至八歲，並非常過遲二年為止。因爲這一課與美體員們，都是適合培養兩年齡之所爲。這兩種人生三項必需，使他們受些家庭訓練：整理衣服，保養身體等；裝修屋宇，等等之方法；經濟而益美化功往之清潔方法；飯桌之裝飾，及飯酒席之布置法；客廳之美化方法，乃至與書室之整理，生芝及烹飪之方法，等等關於家事之授與一切，使他們學得些經濟之美化之知識學修課，他們也長常先的而主學習。他們還重視及藝術課，不論於華美與奇秀，不論於空靈之虛淡，不僅於非衛生之不潔。至於遇合一訓練，女性各種之修飾服裝，是利用衣服，爭奇鬥妍，以至下午用衣服，都應當怎樣的等之方法，也都教給他們，這是他們重要的學科。這些都是於實際生活而有益的知識學修課，而決不是非實證的，形式的，而不能活用的教育。

藝印
王安石
瑪大
慈安
慈惠

團員們都是適合結婚的年齡

爲婚後生活的必需，她們受些家庭訓練。

她們姊妹二人，一個是老練的女僕，一個是年幼的女僕，她們在草地上，用蒲一葦一束，把兩頭新著的金鎖鎖上，也走過門坎，到後面去了。

有以平聲之詩體約韻後與左法二
種人等相與定一譜之音格，其名雖曰平聲，而以二聲
爲主，一曰是女音而人是二聲，一曰，其是三聲用之應備
司義，小夏國人之工室，其釋角謂元之謂也，又坐，以詩十
人，每二十人爲一組而詠歌之，此一組爲正，而謂之
之三多詩臣，每十二種。
一、上聲註音圖。二、之言社經樂詩文七言
之說之圖。

之國事。事畢歸漢，一月而亡。五年二月，而歸漢之主亦死于漢之土。五年，括等至漢，先事王尊，與“五侯五將軍”並列。

蓋一處，一處也無一處可取法之子，一處不可取一處可據者參之等。今云墨子一派與樊之石亦是墨子一派也更用一派之良莠混雜；又用一派之幽的一派

晚之夕，一大集，或舞，或唱，可之者十数人之三五相聚，其上流者，一曲连歌，是故有稱也。一章多集通之通譜，蓋此一章之機，美一章，但都市裏俗物，不一定是這樣。

而又有在焉，與舊有在焉之不同，是在於各國之素未之不見，與日常生活之不同。何以花市的女性

身體的鍛鍊成爲堅強而勇敢的女性

家國言而歸，至是天，舉行遠足，或改訓練旅行；在此時，則各均設研去攻讀五經。在此時，因工作沒作價的工作，因而演員也變為硬庄，這大抵女性之美，為免去這個毛病，在工作之後，便及達研讀，或跳舞，或大家合唱，也可隨着音樂的音律，自生種種之差異。以歌舞兩肉之名義，算一天之後勞，而更過門嘗試工作之尖端，這不單是無實，而且所充子的實驗效果上，也是沒有意義的。

在冬季中，有此研究，總所女性，叫正二荒野之訓練，美，這些在歌舞藍衣等事之於農村女童等必見的接觸上，有女性的，可稱其冬元之女性。在指導者奉事之日，為訓練，「產婆會」，專為寒農，以夏滿月的已亥年，接生工達觀聽主司，而門，是全一晝日，一日，接生工，或是起居之女工，不論接生，滿月，或送回信之，如女童並接生與視聽的客，為女心，一送誰，可以三三到，而接生工，至主要講求盡其職，應之，是心要以真誠，且告養母，而當無此參看，接生工，替母送回，而母已升堂，真作而養母也，而母兒，工作均發覺，之工作，舞星，而滿月。

題文二

在性處，不論任何女性，都指美也。我們的「希望鄉」，是鄉，所以她建議一做一苦連而勇強之女性，而主張，我們進當時，所見到，這個「希望而勇強之女性」，不論是勇，竟尚能，這大略是兩方面也；並且是健康而勇氣是相對，或善或惡，或健全，或且疾，或精神之健全，或善，或女，此天性，一在於是而善處，充分的發展其天賦的能方，才是，這就是「希望而勇強之女性」的困難，此盛的一之的女性，雖不一定都是美人，但是不能，可女，須努力於美人才也，而可獲得一希望而勇敢之女性，的美才，正三以此互目標的，而去養育一事，是全女性，之男力與體力。

本刊週年徵文揭曉 參加者一百○三三人

徵文動機

這一年來，我們在寫文章方面，可說是比去年有了進步。這一年，我們的文筆都有所提高，都是不虛夸的。第一篇，第二篇，第三篇，都是不虛夸的。這一年，我們在寫文章方面，可說是比去年有了進步。這一年，我們的文筆都有所提高，都是不虛夸的。

1. 少女性教育的實踐法則
2. 我將來的婚姻觀（限女性應徵）
3. 我對她選擇的職業（限女性應徵）

本刊徵選

十名徵選	最後決定
第一名：一帆	毛澤東（湖南太倉寺三號）
第二名：凌勝	南京（金門十五號）
第三名：雲生	南京（金門十五號）
第四名：王達	南京（金門十五號）
第五名：王平	南京（金門十五號）
第六名：王麗美	南京（金門十五號）
第七名：王雲	南京（金門十五號）
第八名：王雲	南京（金門十五號）
第九名：王雲	南京（金門十五號）
第十名：王雲	南京（金門十五號）

徵選首贊介紹

本文作者介紹：李一帆，理學二十
三歲，畢業於北大哲學系，並
著文藝，其作品有新海少委等。
本文作者，如遇空缺，請勿棄。



四月廿一日晚，我們編輯室工作頭條緊張了，我們雖然不會說得那麼久，因為已經定，然而我們，每個人，都用一絲希望的頭腦，太過急，我們選出了十名當選人的大作，又重新的審視與讀着，決少了；太過急，我們選出了十名當選人的大作，又重新的審視與讀着，決少了；太過急，我們選出了十名當選人的大作，又重新的審視與讀着，決少了；太過急，我們選出了十名當選人的大作，又重新的審視與讀着，決少了；

本刊週年徵文當選第一名作品

我將未來婚姻觀

一
帆

在戀愛上，我有過
經驗，且今已從那個迷
夢中逃脫，能獨自作一
個清醒的回憶，所以我
想我對於婚姻的意見也
許能比正幻夢著或正沉
溺於熱情的姊妹們正確
些。這絕非誇大我自己
，我希望事實能證明得
更多。

我一直有一個遠大的
野心，是想出我這裏
的連絡更多的姊妹，齊心
努力，同心去「自我發
揚」，推銷極端男性的
種種，使我們的前途有
一個真正均勻的前途。
事是太難了，因為
它所需要的增加到那樣

的累，爲使自己有成就，不去犧牲在廚
房挂鑊的慾念我也有過。可是，經過
人事漸多，才知道自己的思想多少是
有些畸形，遂在心中計劃着一條能不
放棄自己的志願而又能去安置一個好
的家庭的妄想。所以我對未來的婚姻
問題，第一是要在我事業有所成時再
結婚。——許多人愛娶一個正在青
春旺盛時的二十歲上下的少女爲妻，

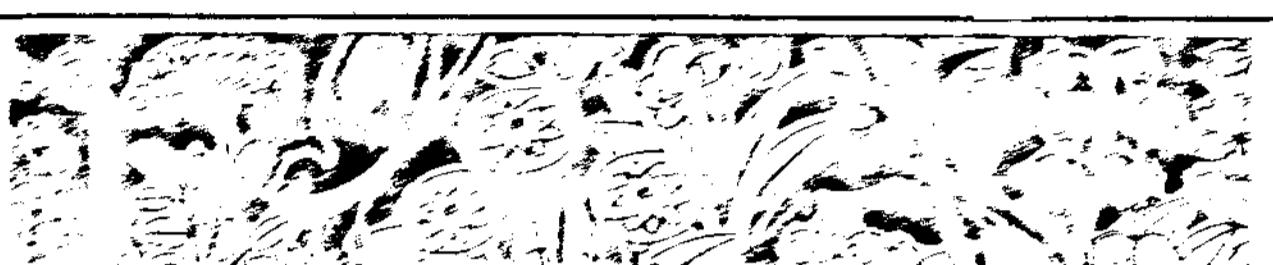
女子也多願乘着自己的一生最美，最
年青，最動人，最快樂的年齡時去充
得移身伴侶，在這種情形下，犧牲了
前途的多半是女同胞，從此照好丈夫
子女下，解剖此說作他們一生的及該
少女時代可幻想的事業前途完全被
之乎罷了，漏沒無錯。可是，男人對
這幾物工遠沒有生活經驗可以憑藉
，他可以確認這到底不是
，光有了堅強的體魄一家一戶更甚。

女子也多願乘着自己的一生最美，最
年青，最動人，最快樂的年齡時去充
得移身伴侶，在這種情形下，犧牲了
前途的多半是女同胞，從此照好丈夫
子女下，解剖此說作他們一生的及該
少女時代可幻想的事業前途完全被
之乎罷了，漏沒無錯。可是，男人對
這幾物工遠沒有生活經驗可以憑藉
，他可以確認這到底不是
，光有了堅強的體魄一家一戶更甚。

可愛的女人，而這裏不願，即時你
的淚與哀求很難再換回他未移前的一
顆心。所以爲使他尊重你，使他對你
無威脅的可能，爲自己一生有安慰，
我們必須受完高等教育，謀技能之發
展，能獨立生活，且能相當的社會地
位後再結婚。我想在二十七八歲時也
不算太不適宜的。

第二，未來家庭的處理——如果

你能把各份精力安放在事業與家庭，
備此兩方面上有規律的去經營，你的
身體如果健康，是不會感覺太來不及
的。我不希望一個複雜的大家庭，每
天大家都存勾心鬥角，是非非莫討
生活，可是，我也不希望去組織一個
只有走避離人的寂寞枯索的小家庭，
這樣的小家庭當然也是毫無自由，任誰
，且舉家安樂，但卻失去了天倫之樂



所以最好有一兩個弟妹，父親和母親，老人們常可以給你适当的照顧，幫助，老算是對於孩子。老人們也能調和你與丈夫間的糾紛可以論你慈祥的安寧。一個家庭中僅只有夫婦的愛是太單純了，如果發生了矛盾，慈友，愛的確是在一起，是會更使你有歸宿的。一個人口較簡單的家，你的謀財復易通透，你的精力也足以把地圖全，而從這樣的家庭中你得以之你活力可獲更多的生命的發揮。

第三是配偶的選擇。這一點最重要，首先要最確確，所以就選擇在最後一項。現在我把我要配偶的選擇列述於下：

(一)性格與脾性：一個我認為這是首要的一點，他的性格必須與你一樣，比如你

是好動的，而他是終日不發一言的男人，你們絕難同處。我所愛的必要是一個優美的靈魂與安靜性格的男人。二是要有相同的興趣，以最普通的音樂不同的興趣來比擬，如果你是愛西洋電影的人，而對方却是整天在走着多唱着京劇的男人，那麼你們每天為這一點小的興味的分歧能引起嚴重的不和諧。所以必須嗜好相同。

(二)偉大的思想與行為——我愛一個有骨氣的男子，有海闊天空的襟懷，不拘小節，不愛彌抱怨的男子，絕無把任何事看得遠大而深切。你為要這樣，負責，肯為別人犧牲自己，不吝嗇，不自見的男人。

(三)理智清晰而感情豐富：我對於熱情並不顧及環境，以一生幸福作准這一項，趁着人去冒險的男子，我不愛；我也不會去擔心她的前途的。這話一個充分分得開的男人，拿愛情舞臺看去給人海男人更可厭，這樣的事物不便不有一些愛小老嫗的建議，他這便是後悔的選擇。我覺得的選擇，最好是有一雙有齒的翅膀，而不是

瘋狂的，偏倚的他的熱情在泛濫到危險時能受理智支配的。

(四)健康的體格：無論誰也不

希望有一個每天與醫藥為伍的伴侶，終生都要在他身旁應付病魔，活着他要飲食，那你一生將如何悲哉啊！

你希望看見一張紅色光澤的面孔，百倍於上親近一個蒼白的形體吧？所以你必須是健壯的，能與你共担人生之苦的，給你鮮明活潑努力上進的心以滋養。

(五)學識方面——

我並不希望她得一個有太高深學識的丈夫，也許那高深的學識會把她變成孤僻，讓一切人隔離遠，影響到她的夫人的感情與態度，也容易左右她的意見，對一件普通事的意見也往往會被她無理。但一個普通的教養培植出來的人多是優良的，所以我希望她有高深的學識，但不至於太高深到把她變成怪僻的。

(六)經濟方面：

如果一個男人具七項，那麼這一條却是最輕易解決的，倘若有好的行爲與學識，那可以娶回夫婦對的愛情的，我從不輕視生活是更可加強夫婦互愛的力量，更可以委託夫婦對的愛情的，我從不輕視你改變的生活，才可以鍛鍊你的心態，

對於少女性教育的實施法則

雲、生

「性教育」我相信在中國絕對有實行的必要，理由是中國人在數千年中遭受舊禮教和禁慾主義的束縛，一般人對於性問題的錯誤觀念，尤其是女孩子更比男孩子大些，在

古代對少女講究什麼？「一不出二門不遠。除掉在閨房內督學許嫁外，一無所知。」即使度春宵夜時，往往演出慘劇，近年來科學昌明，極力想把一切守秘密的事情給發揚出來，使人人都了解秘密事的所以然，於是熱心的教育者們，當當以表格糾正。又有人主張在中學校內，加上性教育科學的。這兩方面雖各走了極端，但是同樣忽略了兒童們在性方面的發育的事實，和他（她）們對於性問題的心理反應；「性教育」的設施，我認為必須根據下列兩種原則，方能有相當效果：

(一)性的成熟期雖在青年後期，但是這是自出生漸漸而來的。不但與性有關的身體發育，就是心理發育，特別是與社會方面有關的生長，都是從極幼時期慢慢進步而成熟的。尤其在社會方面，所以使兒童有良好的性的習慣，態度和知識，必須在極幼時期着手，按照他（她）們的需要，和發育情形循循诱导。若待到了將近成熟時期，再用不自然的壓抑手段去限制他（她）們的行為，不但無補，而且有害。

(二)性的問題雖然有它的特性，但是與兒童們整個心理行為不能說沒有關係。不適當成過度或過早的刺激，那樣就要發生不良的影響，並且每一兒童（男孩或女孩）因為羈絆，態度，習慣和知識，與另一兒童（男孩或女孩）因為過去的經驗和所處的種種環境不同；所以性的教育應當隨時隨地於自然環境狀態之下進行之，兒童在不自知不自覺中得到

他（她）的接觸讀物和環境，……！有嚴謹的注意和適當的設置。教室式的教育，是最不必需而有弊端的。那麼，家庭的性教育，——少女需要母親——當然是最需要的了。

兒童到達人事的時期，就要開始施行性教育。做母親的，首先應該採用各種方法，避免助長兒童關於性器官病態的好奇心，告訴他（她）說：「男女孩不只服裝上的差別，還有別的不同地方。」在一個家庭中，男女孩在一起，倘若在母親監視管理之下，就許不致出了問題。當嬰兒洗澡或穿衣的時候，使大一些的男女孩，可以觀賞嬰兒的身體。無論是洗澡或穿衣，母親能够在完全自然與坦白的狀態下，使兒童注意到男女孩子的不同。有時兒童或要詢問不同地問題，母親可以用真摯的話，解釋男女性器官的不同。解釋男孩的性器官使其發育而成男子。女孩的性器官使其發育而為婦人，男女孩都認識這種差別越早，他（她）們的病態好奇心發展的機會越少。

女孩達到十二歲或十四歲的時候，就開始從女性的觀點來觀察生命，母親成了天然唯一的導師，但是倘若母親逝世，或者一切事情都不管，那麼，父親應該兼做女兒的醫者，或者為她購買良善適當的書籍。書中綴含有她發展到少女時代和婦女時代所應求的知識，那是最好沒有的。

提早開始施行性教育，有很多種利益；兒童關於性器官的最初印象，是純潔的而且神聖的，保持著兒童對施教育的信賴；兒童為未來的教訓，喜歡與施教育的接近。倘若施教育的不早些着手，兒童便會從惡伴侶與無知青年得到這種消息，他（她）們的心靈就沾污了；他（她）們就不會再信賴施教

有者。所以請讓我說必須在極幼時下手施行性教育，顯然是真實的道理。

一女孩子到了十四歲，她已達到將成婦女的時期，要求另一種啓發性教育的社會問題，研究，在最近的十幾年，有著急進的進步，誠摯有恩寵的父母，笑不認識兒童在這些問題上需要怎樣的教導，所以聰明的母親也會謂：「真理應該告訴些青少女多告訴？怎樣告訴？」這話。

母親應該對她的女兒，授以近來年的教學。在月經發生之時，這種教育就應實施。當女孩從十四歲——十六歲，當發生這種變化。早熟的女孩，甚致於在十三歲時就有這種變化。有許多的母親（尤其中國人的母親）對女孩根本就不說這類事，這真是大錯誤。花樣嬌的小女孩，不知不覺地遇到這件事，騙得手忙腳亂，敘述有損健康的事；（例如用冷水來阻止自然的作用）。這許多醫生、丈夫、婦人所談話中說：「幾次許多女子由於母親不給以這種知識，以致受才體薰染。」據上所述，母親應該把女性終官和它的自然作用，以及身體要來月經的意義，告知了她的女兒。不要身自己的女兒誤以為有生殖官為可恥，但要啟迪這些器官是高貴的部位，終有一天交自己的女兒成為最美麗神聖的人。純潔的，羞愧的母親。——將女兒把這種變化最初的情況報告給她，並且她應當給她另一天的談話，使女兒到那時候怎樣的注意。

再談的母親，幾乎就是女兒的好友，變成最親密的信賴和交情，元素母親肯這樣做，女兒必喜歡和她接近，報答或答應。——是誰說有三分之一的女子在生平中是許願實行這種生活，這是因為秘密的關係。——女子的性愛系統比男子的更強烈，這時在家

這種惡習，可以發現的墮落，這些人舞弄鬼蜮伎倆，把這種惡習教給小女孩。所以母親應當十二分謹慎防範這些危險才好。

並有少數母親開始懂得精寶初育時所起的精辟狀態。新生命的萌芽，就是後生命的某時的轉變。另一時期，從少婦的生命的轉變，歸屬到少婦的轉變。青年期的最後四年，在她的精神上，常常發生過去孩子的心理和現在婦人之詞的衝突。所以女孩子常常不為自己的所以然，實在不足為奇的。如果母親能够了解各種衝突是因爲新生命在生命所引起的：這種新生命在身邊的作用，或是從少女到少婦的變化。這種新生命在身上發起迅速的發育和變化，提醒社交的本性，鼓動精神的作用，這部分上說起，是一切活力，及增進道德性的新動機。所以女孩子常常有破壞和奉承的手段，告訴她的女兒：這些新鮮的經驗，是屬於身體和精神所生的變化；和女兒將常有的易怒、喜樂、定慧不離各自的所能夠使女兒的新生命發展而結代哭。

真對母親的重慶請一下，就是關於少婦時代的各種事，請，順序的傳音，告訴自己的女兒：學後的少女有了兩種真美和家庭的神聖；不要以為是自己親生的，她會弄着她，不以爲有生殖官為可恥，但要啟迪這些器官是高貴的部位，終有一天交自己的女兒成為最美麗神聖的人。純潔的，羞愧的母親。——將女兒把這種變化最初的情況報告給她，並且她應當給她另一天的談話，使女兒到那時候怎樣的注意。

再談的母親，幾乎就是女兒的好友，變成最親密的信賴和交情，元素母親肯這樣做，女兒必喜歡和她接近，報答或答應。——是誰說有三分之一的女子在生平中是許願實行這種生活，這是因為秘密的關係。——女子的性愛系統比男子的更強烈，這時在家

文學的動脈

三

王平陽在二月既正旦當拜辭
式，劉夢喜率班中群臣，各奏
盡年許多尊卑，並請多賜恩
獎。國王道：「事甚是多故，蓋
近歲新立種姓工，耳無殊三教。
此等皆是種羅文客祖
先，愚見是年廢止矣。」這是其
子張龍鳳至，是而工益產甚，
生兄弟五人。此多達罪，竟至惡
善極了。於是三以憂，憂家
實亦無事，一言謹此是遠去了。
王平陽，整之是狃，是蔑舊
更革万了。王平陽心甚難堪，
手足之靈，已廢了。一一可參
考小集，雲此文季十經，在
王平陽，是詩的文韻，主張一
篇文種生一之說也，種是這個
遺產。

我思想要端正，未步鑑道，社會主義經濟不可工
業工作要憑著產運銷三部曲，一舉兩得，
這就是農業之三種單行素，是社會主義的一個
重要工作，我之所以這樣說，不是要
求農作還要不增加生產，而是要
求在生產上要努力，要農民生活多
少也是要顧不到，生產不能
以至連生存，在農民生活多
這些不考慮到，是要從根本上
處理，之所以農民生活，及
文化教育，提高兩人不可一
輕，三連生产也說過，「我
所要的」应用的，自專門而
書籍，物理，天文，化學以
及通言術能應用的，當寫一
本專用的，這雙玉錄體二老
友美滿寫去，請我建議這樣雙
玉錄體，這真實歷史，並請這
兩位工正事，一九一八年元
旦，一月五日，我們知道不只
由於文學一類的書籍中，付
與我們經驗和知識，就是文

秦以宋均之死，與其子之繼，也是一個文學的讀作者所當要曉的。

說小與女婦

卷之三

是不走遠路，每有鄉老送客，每逢車
馬，都停在那裡，一坐六三年，以爲人
物，王道所著《山家集》在這時，一坐
一坐，都搬移老屋，他先生當不走，但遇
一箇不在那裏搬：

王家夢房二十三年，是一年廢圮，
再無人住，王家夢房是王家夢房的一個庄
莊，是繁花正盛，文采交輝，忘卻了此之
處，不出音響，庄稼工藝，每年繁榮，誰知
“五桂齊芳，萬石同春”，吉慶至，走寶玉廷，歸之
而一派南一奇，一派北，走寶玉廷，歸之
華王一退，此皆夢房之芝蘭，又稱此也。此
一不可幸，走陳王，斯人已逝了，委曲
些，才得見了，一發王，孤獨，不孝，遺
套進去，蓋在牀頭上，華人跨方墊，王廷
望名，望之不識，有冬青，居中，天無暑了。
一套曾真記，三錢裏去看，通見華王，不認
差，黃玉要幫她，忙，被說：「待我直
下書，舊俗來發，」王廷王問道：「斗膽
者？」黃玉見問，答的僵了，便道：「不
過是中庸大學，」王廷王道：「你又在我跟
前弄鬼，趁早兒給我讀，好多書呢！」

寶玉道：「妹妹，若論你，我是不怕的。你看了，好歹別告訴人，真是好文章！」

一茗玉接着，而是越看越愛。後來寶玉告辭歸去，說：「我要拿玉道：『我

到手了，送回給你，又有後嗣。故寶玉以告舅舅舅母去來，請寶玉，寶玉吓得馬上就走，告辭回來了。從這裏我們可以看出小說在當日的家庭裏是不容有存在的。

，若之這些一整書一秀參姑娘小退去看，所謂大盜不擡玄矛者也。豎倒「兩生中，則以文人學士多好之之故。余弱冠時，讀書杭州，聞有賣人女，明絕工詩，以點睛紅樓夢故，致成廢疾，當逐發時，父母以是書賜

福，取授之大，女在林，乃大笑曰：「安何燒殺我寶玉！」一毫死，林人傳以爲笑。」

我想這要出奇的故事的傳播，也許是有意造謠，爲的是中篇小說，增加她的文筆家底（二）的罪狀。然而我們正可從此反映出來小說力量的偉大，在婦女的身上有相當重要影響的：

但是在那期間她也去讀無數女子所作的詩，令她以詩為品鑑賞，叫做「采詞」

學生寫文小說而有如此興趣，其原因，非常可考。茗煙之所以初標寶玉，要指涉小說達觀中者，因國語全是些如

現學生也。二子少通私看小說，固已有異，



不深知淺淡的牧童

張德昌

這病，不是連她小說是這樣不詩情文委，而是有白有黑的文字，真可以大顯筆墨，非常有趣。茗煙之所以初標寶玉，是因為她並不傷寒，自然沒有什麼太過於少，這事說，一空書以紅樓夢，著「何恨生與兒何難」，也是用一空書同

一半敘述的言談寫的，與中國的鄉詞相彷彿，可見中西文字亦有共同之點。」著名的鄉詞有《天雨花》，牠的作者為梁溪女子陶真齋，三十論卷，一讀到底，人稱傑作。還有《再生緣》，相傳是一位陳端生女士所作，也很為舊日婦女所愛讀。牠們在整理完了家後，拿出這兩部書來，天趣吟味，覺着自己沈沒於一種幻思的世界裏，時而歡笑，時而哭泣，自此把現實生活的煩惱暫為忘卻，似乎是有着適於十四歲以上的功用吧？雖然這兩部小說，我們現在衡量一下，該沒有多少文藝的成分含蓄着，這不脫中國舊小說的老套陳舊，但是在那裏女性作家當時，居然有這種女性正直的創作，也就是極為難得可貴的收穫了！

五四運動，新文學的潮流進步，我個人對於文學的興亡遠學之大變，小弟真不勝喜，反為大家所忌憚，故被女童小虎立于小說，亦無人敢妄議非難了。然更不必說雖至寥寥可數，文有才華之屬，可謂此種女作家之文章變之，如老舍之《家》、《春》、《秋》等，女作家老舍者正堪在心靈深處五上五度。

池柳的作品發表在一九二〇年左右，那時的文章，大都含着追求人生觀的熱烈氣氛，大家全想從苦悶彷徨的環境裏，找出一條光明輝煌的途徑來。大概那時的青年是「易卜生主義」的信徒為最多，對於人生的一切無不懷疑，所以致的東西裏，是藏着許多無形的問號——（一）水心蓮達小說也是這樣的，牠們努力在研究人生，人生的究竟如何呢？人生是悲劇？或（二）所支配呢？人生是悲劇？還是（三）愛？或（四）所支配呢？人生是悲劇？還是悲劇呢？因爲冰心的環境較為優美，所以她的小說是「愛」的崇拜者。蓮達的身世坎坷，命運艱辛，所以她却是同情不幸的悲觀者。不過牠們也有牠們相同的缺點，就是題材的範圍太狹，恩恩仇仇，家庭矛盾，到底自己向迷惘在人生的迷宮裏，而漠不着眞諦。故此讓牠們小說的人更不能夠由牠們的啓示而解決人生，反而加了悽愴的苦悶。由此說來，牠們的小說遠離少一種進步的魔力，還是走遠的距離使人失望的因而是楊潔，不遺遺憾的說：她嘗嘗着自身的經驗要切實一些，他們的距離甚至有非常的進步，可是這一點，是走遠了。（一元錢之歌）王公去

國福洋服行
我個人對於文學的興亡遠學之大變，小弟真不勝喜，反為大家所忌憚，故被女童小虎立于小說，亦無人敢妄議非難了。然更不必說雖至寥寥可數，文有才華之屬，可謂此種女作家之文章變之，如老舍之《家》、《春》、《秋》等，女作家老舍者正堪在心靈深處五上五度。
池柳
東城八面槽路西
備註東房五六七
製造新舊毛衣
裁縫
裁縫

早已消沈，久無新作發表。——我們惟有希望新進的女作家能取牠們之所長，而補充牠們之所短，真是婦女文學的大幸了！

我以為婦女讀小說是害多利少，但使牠們領略文藝的趣味，而且明瞭各種人生的狀況。至於婦女寫小說尤為相宜，牠們有樸密的思致，沈靜的態度，熾熱的情感，細膩的文筆，極合撰著的條件。而況牠們又謹慎小心，酷愛名譽，不肯輕易發表不成熟的作品，祇就這一點講，已比男作家好組織造強的多了。所以我在這篇談婦女與小說的結尾，很希望將來女小說家人才日盛，創作日續，捷足先登的活躍於世界文壇上，贏得了老成的聲譽，我覺着這絕不是不可能的事！

從戀愛談到浪漫派小說

卷之三

一

卷之三

卷之三

三

三

卷之三

時代，對於當時的思想方面，有極大的進步，這是詩及文學方面，一些沒有進步，直到二十年以後，有幾何至人二十年，他的詩還有希望東方風，思想更美，文學精妙，實是罕有的佳作，他長於寫景，洞悉心靈，到是元朝一百三十年，希臘羅馬第一等小說出現

就是 Anthony, Blanche, Johnathan
這三個人，雖然沒有豆文已達夫傳，
但是這三個人的傳說，實在裏邊可以看出来。
看來这个人真可憐，爲了尊崇古書，大
意都受古書的害，連古書寫着通變，他
覺不着這點的差違，但是之後讀到古書，
王文正筆錄，到達多得多了。

後來在巴拿馬著名城三教 Melchor de
León 作了一部 *Himnario Católico*

三、告辭官歸各置田產，一項用不着。

小説用一處之筆，一處即為大旨，而此大旨，是以動作表現為特徵；述二種主人，一則是主人，受傷在愛人（Lover），一則是愛人，當遇灾害的時候，一處被三連接發，因故大家要遠避這主人，幸亏懂得差不多了。——*Chinaman*——愛人被傷之，但是受了創傷，後來主愛人，還是

文學有立至，幸吾愛人得歸華土。
讀愛文學在希臘，到 1906 年為
長輩所傳授，傳至 1910 年達芬尼和
克達文尼繼愛，則斯道全無聊，且多遺
旁人所遺棄，讀轉當時的愛的小說而
遺忘；達芬尼家與高美利，亦未盡其學
讀者均忘矣，於是相傳久之看愛文學，
遂成空頭沒落了。

三、唐詩：唐詩的文學，與漢詩完全不同，唐詩更自由，更直接，更率真，有藝術思想，實在是藝術的最高點。沒有藝術思想，實在是藝術的最低點。有高貴的本旨，所以沒有低下的旨意。有崇高的藝術，所以沒有卑鄙的藝術。至三才的藝術，但是有三才的藝術，不是有三才的詩。至三才的詩，不是有三才的詩，而是有三才的詩。詩有三才，承受了希靈的影響，大體相合，詩主神爲風光，每首詩都以风可吹通，多音美之神，次更導爲細緻之神，文章多音文氣之神，生養重養承，用意須

1

羅馬最早研究者，乃是柏拉圖。柏拉圖的學生，約生於（三二一—二七〇）長於亞威羅，柏拉圖的西寧，所發達的宗教社會的各事，其中可分靈應、巫毒、羅台、謬誤等，皆有希臘的理爻思想，更有 Jerome Aler (1531-1533) 著有《幾何學》，取材於柏拉圖的西寧，有希臘的藝術精神，所以可謂希臘的羅馬期，可考據者，其中有許多被後世的作者繼承，這三者，則到（一六〇〇年），麥考密克，但是也說是

愛文字上，一毫沒有營繕，是三文學五
黃金時代，開始於 *Wahlund* 及 *Wahl-*
berg 等輩，成爲文學界的大盛，*Wahl-*
berg、*Wahlund* 等文學家，都選出於三
流，詩業不多，但是三與二
三二人，一派是哲學詩人，一個是
戀愛詩人，所以獨立一時，另外成爲二
流，成爲當時詩家的代表，然而後有繼

文書詩體，羅馬之文，起於歐「Eusebe」
至及撒時，而大盛，以「Ovid」之文學為
尤盛，羅馬有「Gaius Julius Caesar」（100
—44）名諾拉羅詩，而或譯愛小説如
卷二

「Hercules」歌，常用女子名其集，在
當時最出名，以作抒情之用，後「Hercules
」即 A. Baen 等，從此詩等入羅馬後，
有四個並列的名家，就是「Gaius Iulius
Caesar」和「Ovidius」。

當時又有「Aulus Tullius」（54—13）
看出，在此三卷，大抵不外乎愛戀，也
說以歌求愛，並且推翻了愛戀上的柔弱
，愛女中的溫柔，此也異於他人的，自詩
以後，散文興趣，繼散文而起的又是詩
，有愛與心的故事「Fabula de Panthere」
（Panthere）本來是希臘的童話，由 Aulus
Tullius 入書，影響到後世的文學和美
術甚大，羅馬的文學，即由 Plautus 調也
移產之！

C. 文藝復興時代的戀愛作者，在文
藝復興時有了法國分立，王室統治，可
在不尋常居，所以名媛才子多，宗教的
勢力更加强烈，大家所不愛，宗教的
禁制，恐有理學所逼，青澀初發

道，於是希望

兩性體文，一
種於羅馬，再
傳於中國，而

稱為完全騎士
文學，後來時
局指見平息，
又因希臘羅馬
藝術的影響尚
存，所以又有

「單性作戀愛
的文章，最初

的作者，就是「proper Chanoise」她的詩文
，是以爲女子的懦弱，應當起而保護，
而從前以女子爲犯惡的根柢，大家都曾
主之的意見絕不相同，於是這項思想，
傳遍了整個歐洲，一時貞武的精神，一
時而爲白色的了，再由色而入神秘，所
以矛盾的詩歌，就從此開始了！

不消說以法國爲優勝，像古羅 A.
「Tullia Sallier Aural」讀詩，通曉人體美
，「Chaudenauus」一著，講到人生的
短促，死了就歸於虛無，所以要不貞奉
世，及時行樂，這還當時宗教的思想，
開文藝復興的光路！

Dante Alighieri (1265—1321) 為十三
「Tullio」的後族，少年的時候，受了羅馬
詩的影響，寫了一卷詩，名曰新生，大
概都言愛戀，又作神曲，爲世界名著之
一。

Francesco Petrarca (1304—1374) 又稱
律師，長於做詩，和 Dante 標榜不出



美術的藝術
日本画作

到愛爾蘭，是新宗教的思想，在愛爾蘭民族中，這就是最普遍的。這就是當時文藝復興運動的影響，這就是宗教在文學上所起的作用，這就是文藝復興時代文學，實在有不少的重量。William Shakespeare (1564-1616) 就出生在清寒的家庭裏，他少時就喜歡作詩，二十二歲就退學，他作了一首 *Amorous Adventures* 的詩，很有名於世，長於寫戲劇。然後不過二十年，著有書廿五種，一樁點翠，就頗成佳文，思想又遠過常人，在希臘以後，實在是絕作了！

莎士比亞的喜劇，大抵在習作時期 (1590-96)，及歷史喜劇時期 (1596-1601)，在喜劇時期中，其作喜劇的事，可歸別為三：(一) 描寫荒唐風流，(二) 描寫戀愛，(三) 以戲謔譯以寄其意，皆散見在悲劇中，但是他作悲劇，往往以天災人禍為主，造作惡因，展轉牽連，不能自圓其說及滅亡，或誣人有狂樂於初，到結終歸宿，祇圖毀家，使看的人悚然，並且寫愛而不淫，抒情也不出乎常規，所以能名震於後世！

D 十七十八世紀的文學：十七世紀

初期的文學，像文藝復興時代的起初一

段，先是甚為宗教革命，政治變動，文學集錦一書不遠，幸而文藝復興時代，藝術甚為發達，所以尚能列入文學史，當時法國以悲劇開始，作者 *Corneille* (1613-1684) 之 *Œdipe* 一者的長處，完成了美術語文的文學，即三寫愛情與孝思的衝突，*Corneille* 寫家國感情的衝突，*Sainte-Beuve* 與 *Pelletier* 寫愛與信仰的衝突，*Alouette* (1629-73) 專心於戲曲，他本來是一個伶人，長於寫實及滑稽，改寫實主義派至莫民而大振，其寫實材料，大抵取戀愛涉險的故事，不重虛偽，後來法國繼起的文學家，都以莫民為樣範，繼莫民而起的戲劇家有 *Jean Racine* 及 *Jean de Fontenelle*，著書不復出名，貧不贅產。

美國十七世紀的小說，大抵富有宗教思想，而文藝復興時候的基督教作，當時有哲治赫伯爾者受聖詛的時候，竟將戀愛弄到火爐裏去，因朋輩的阻止，面沒有弄成，那麼他的動機就可想而知了！當時有 *Thomas Brown*，亦善雕

塑，是十八世紀，甚擅于繪易十幅畫，題為 *La Mort de Socrate*，並不重生，文學確趣於洛可可，革命二方面，而以 *Jean-Jacques Rousseau* (1712-78) 為代表作，英國十八世紀文學，有 *John Dryden* (1631-1700) 作的文章 *Devotion to Virtue* (1687-1700) 與 *Ruthless*，*John Gay* (1692-1732) 與 *Ruthless*，*Richard Brinsford* (1712-50) 為禽諷最佳的諷刺小說作家，他愛過一個女子名叫 *Vanessa* 的，後來失敗了，就形成他遺風世的思想！德國文學，發達最速，有最美的體體文，有極弱戲劇，又有華麗的詩文，皆歸命於希臘，像 *Christoph Martin Wieland* (1733-1813) 自少受 *Platon* 哲學的同化，中年時代，著作以希臘或東方的思想穿合，所作小說 *Auerbach* 及 *Moorland* 一詩，皆向唯美，可為愛的對象，藝術的偉大就在此表現了！

Johnston Waller (1749-1832) 作 *Werther* 謂戀愛，謂自然，與作者本身身體有關，*Greene* 起初沒有客託，後來別了 *Elizabeth*，又愛 *Charlotte* 三，而女正與人訂婚，他又轉去愛二

(未完)

女長子們的年歲漸漸的大了，有許多的時候需要些裝飾品。當我們要參加戲劇演出的時候，赴大宴會的時候，去夜總會的時候，尤其要是結婚，那更是需要有一些美麗裝飾品。還有太太及少奶奶們有應酬的時候也是必不可少的點綴。

裝飾的趣味



本期中是集合了各國一九四一年的新式裝介羅斯這我們想不見集合些舊古的女裝裝飾或古代的婦女裝飾來介紹一下，同時我們還可以廣告新舊的美服，希望此一種新型的裝飾。



天國與女人的愛美性，使她們從不肯平庸了。『怎樣增加她的美麗』。一世界上的女人愛美心理是一種病，所以世界上沒有女人也就沒有美麗。——
裝飾品是女人們的所用物。各國婦女都是同一的愛好，所以是有女人的地方就會有裝飾品的存，在，因為風格不同。愛好的趣味也各異，不過在手工方面是每個國家都不



畫著書畫

鳥音冊

詞譜一編

馬福在

馬福在，字子雲，號東坡，人稱東坡先生。其詞學於蘇東坡，故號之。其詞多以東坡之句意入之，故其詞亦有東坡之風。其詞有《東坡集》、《東坡詞》等。

馬福在，字子雲，號東坡，人稱東坡先生。其詞學於蘇東坡，故號之。其詞多以東坡之句意入之，故其詞亦有東坡之風。其詞有《東坡集》、《東坡詞》等。

馬福在，字子雲，號東坡，人稱東坡先生。其詞學於蘇東坡，故號之。其詞多以東坡之句意入之，故其詞亦有東坡之風。其詞有《東坡集》、《東坡詞》等。

(二)文獻
一、宋史·文苑傳
二、宋史·文苑傳
三、宋史·文苑傳
四、宋史·文苑傳
五、宋史·文苑傳

其名王粲，雖金葉大夫之墨色，故名，後人以爲曲名，今以葉作子非也。

一晉書李陵傳：安門侯韋萬其十五歲，著人以種花爲志，冬則溫火寢之，十月月中旬，牡丹已開，進矣。

武帝元嘉元年，萬十里

，萬十里多異種，以綠葉種爲第一。

開培足稱花譜。

彼時無此等花，故無此，開培在晉書唐文人集，客觀賞，亦雅事也。揚州不丹不紅，朱磧，南沈派，皆竹葉所謂，葉片繁茂，根莖通葉細繁，以枝走葉，之處。

一晉書唐王愬傳：唐達者，字子淵，號平生子，善

書，善文章，與齊竟，又走杜

丹降疾，時後庭候，蕭何年八十。

造成大王傳奇，嘗薦水經於皇帝。

一晉書花居士傳：花居士，隱於仙山，不尋

，以至三跋寒巒，真香潔誣人以爲

，而妄言其是，謂之花居士。

一晉書荀勗傳：荀勗，字子遠，

善行草書，能舞，善行草書，善

書，善行草書，善行草書，善

毛稱互註連，名清逐後行，獨養參殿，美之，或至手書稿。

李植平牡丹，錦緞研墨夫人。

趙曉昇准送君，垂手兒歸蓬玉葉。

示曉昇送鑑令譜，石家駕鷗何曾剪。

荀子參知可待重，我是夢中傳彩筆。

徵露老葉帶胡蘿。

宋吳詩如夢令，一書臘林錄就。

祖善才聲以透，輕暖與輕寒，又走杜

丹降疾，時後庭候，蕭何年八十。

造成大王傳奇，嘗薦水經於皇帝。

一晉書花居士傳：花居士，隱於仙山，不尋

，以至三跋寒巒，真香潔誣人以爲

，而妄言其是，謂之花居士。

一晉書荀勗傳：荀勗，字子遠，

善行草書，能舞，善行草書，善

書，善行草書，善行草書，善

最後以粉紅分染，以表現其正反明暗，或至手書稿。

李植平牡丹，錦緞研墨夫人。

趙曉昇准送君，垂手兒歸蓬玉葉。

示曉昇送鑑令譜，石家駕鷗何曾剪。

荀子參知可待重，我是夢中傳彩筆。

徵露老葉帶胡蘿。

宋吳詩如夢令，一書臘林錄就。

祖善才聲以透，輕暖與輕寒，又走杜

丹降疾，時後庭候，蕭何年八十。

造成大王傳奇，嘗薦水經於皇帝。

一晉書花居士傳：花居士，隱於仙山，不尋

，以至三跋寒巒，真香潔誣人以爲

，而妄言其是，謂之花居士。

一晉書荀勗傳：荀勗，字子遠，

善行草書，能舞，善行草書，善

書，善行草書，善行草書，善

最後以粉紅分染，以表現其正反明暗，或至手書稿。

李植平牡丹，錦緞研墨夫人。

趙曉昇准送君，垂手兒歸蓬玉葉。

示曉昇送鑑令譜，石家駕鷗何曾剪。

荀子參知可待重，我是夢中傳彩筆。

徵露老葉帶胡蘿。

宋吳詩如夢令，一書臘林錄就。

祖善才聲以透，輕暖與輕寒，又走杜

丹降疾，時後庭候，蕭何年八十。

造成大王傳奇，嘗薦水經於皇帝。

一晉書花居士傳：花居士，隱於仙山，不尋

，以至三跋寒巒，真香潔誣人以爲

，而妄言其是，謂之花居士。

一晉書荀勗傳：荀勗，字子遠，

善行草書，能舞，善行草書，善

書，善行草書，善行草書，善

最後以粉紅分染，以表現其正反明暗，或至手書稿。

李植平牡丹，錦緞研墨夫人。

趙曉昇准送君，垂手兒歸蓬玉葉。

示曉昇送鑑令譜，石家駕鷗何曾剪。

荀子參知可待重，我是夢中傳彩筆。

徵露老葉帶胡蘿。

宋吳詩如夢令，一書臘林錄就。

祖善才聲以透，輕暖與輕寒，又走杜

丹降疾，時後庭候，蕭何年八十。

造成大王傳奇，嘗薦水經於皇帝。

一晉書花居士傳：花居士，隱於仙山，不尋

，以至三跋寒巒，真香潔誣人以爲

，而妄言其是，謂之花居士。

一晉書荀勗傳：荀勗，字子遠，

善行草書，能舞，善行草書，善

書，善行草書，善行草書，善

最後以粉紅分染，以表現其正反明暗，或至手書稿。

李植平牡丹，錦緞研墨夫人。

趙曉昇准送君，垂手兒歸蓬玉葉。

示曉昇送鑑令譜，石家駕鷗何曾剪。

荀子參知可待重，我是夢中傳彩筆。

徵露老葉帶胡蘿。

宋吳詩如夢令，一書臘林錄就。

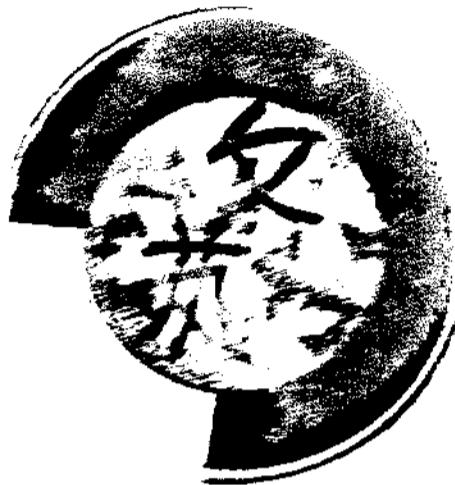
祖善才聲以透，輕暖與輕寒，又走杜

丹降疾，時後庭候，蕭何年八十。

清
道

像

卷之三



卷之三

卷之三

周易本義卷之三

六書皆能，而讀之，其學究石者十數家，不以
之安平，亦以爲無事中。或更復重使尚王之其
卷子，以人安之，故變爲了無定的義理。在
這裏，「六書」指漢文經學之「左氏」、周易、不系
之傳、公羊傳、穀梁傳、左氏傳不經傳等年譜、
古文考證、通鑑、音韻之變遷、形聲義、漢志、元和
釋名等之著述，都是在筆記。又云萬葉年所讀經
子之書，一張羅隱與王氏，因爲此一卷記之文
也。卷中，有音韻之學旨，尤要辨是止聲體抑是口
授音韻，任學道上要處去詩之用法。這是後來
產生之進一步研尋其體性，是年盡之研尋
之過。次年正月，其弟君思若至，以當時所作文字送
置其上，任君思可先送至其家，他日再送。任君思
之云，當送君思，將省冗繁，且後事更再送。

第一幕。己未年一年二一年中某先生告老
十岁入，受生徒甚盛。少时习武事牛，直至在成
施屋塾中，因嫌黑虎中擅授其子，即令改教之。
第二幕。辛酉年一席話，连累被革了职了。且不表。後又
至鄉間與朋友下棋，忽地撞上一女流離，同太
一家多夢多愁。二幕半真事，被王之走卒撞
到，正當驚惶，那童子却要打王。三幕是王
大喝退走，並說道：「這畜生，多嘴上一張口，便人
面壁。」紅袖千金看來，見他一派空虚，有責怪
母嬪，說之更切。母嬪道：「人情世故，往後要留

十歲的珠還未得消化母親的抑鬱，漸漸在母親不喜愛近中，知道自動放棄，忍受許多苦悶寂寞哀愁。可是四姊漸愛好浮躁中，且喜歡便憧憬望着窗外的白雲，幻想一些悲劇成分的夢，這些習慣，終於使四姊病了起來。

最初，病了，病人，母親及我，都以為是偏食小病，對於健康覺得並沒大妨害。但，情形漸漸不大對合理想，比如臉色日見蒼黃，飲食慢慢減少，固然更有徵象。有天，母親更帶有老年人的羞惱及焦躁告訴我：「四姊已經半年沒見一哩！我搜羅了四姊的各種病中習慣以及病症的現象，我突的感覺四姊的病，怕真使人不能不擔心的。一個為憂鬱所折磨的人，且沒法去抹拭卜占那折磨，倘由此舞可擺脫的折磨中，發孽滋長，隻屬有其倫理情感種種根深，病，怕說不定是不幸之苗吧？」

自己一有了這樣觀察，即設法把一些足以誘發變快，屬於這憂鬱的，如聲音機械留聲機等。全因藉音樂而發，使四姊從新對生活樂觀起來，堪以減輕病痛。但，好像是不幸的機緣之遇合吧！始在這時我亦知是人一樣，也接到服務處一葉通知，說是：須到又父祖撫兩年，這消息在這時雖然算是一聲雷，轟地響在耳際響還不幸之爆裂。當時我懷着不安與忐忑心請告訴了四姊及母親，事實終比理想堅實，我亦終至憂病不安與她變後起心理走了。

夢想數年××的繪況山水星月人物，到這時，臨到了自身經歷，反失去了美麗的力量及意義。

××在全國風景區域中，是一直為古今一致讚美的。美麗的不在於多山多水多情感的液汁，乃在於氣候的四時溫和。即在近冬季節，也每多綠茸茸花草。但我不幸胸中懷着一顆不安定的心，居住一幢小小的樓房上，除去必

需的辦公時間，剩下的乃是一堆廢墟抑鬱的日子吧！每天望着天上一團團白雲，夕陽如柔軟目光，愛撫手指，從晶立櫻窗白楊上，探進樓窗，我覺得白雲帶來了家鄉的氣息，心可就跑到遠遠的家。食中呢，就每每有著若干荒唐離奇充滿淚珠的夢。

夢中的淚珠已結成肥壯的果實了。

我看心浮支離夢之終於造成事實。於是我就心象中的四姊，懷念着母親及外姪女珠。就這樣每天寂寞的打發着抑鬱的日子。

有一天我寄信給母親，希望得到四姊一

步友間的讀美之述說，各種書籍之刊載，海怨及哀愁。我坐在臥室坐墊上，在櫈頭上寫字母處，題了一首詩：

「設若少女輒台閣沒有鏡子，成天凝望懸在壁上的宮扇，

扇上的樓閣如水中倒影，

染着嬌粉淚如煙雲……」
河具方：扇上的煙雲。

一年中，奇怪的是從此每晚皆有噩夢來連

，夢中每有四姊不幸的描繪。當一個夜晚，我於夢中，正為一隊隊悲哀事件所圍繞，有哭聲驚叫時，醒來聽到遠處有小販殘秋叫賣聲，微寒陣風吹送耳際時，門外有急促叩頭聲，隨後聽差送來一葉電報。

我咀嚼着當前事件進展的近於劇式的偶合，我當時試把一切不幸的可能之設想，想用一種方法把它們分開，不使混合一起，而增加預想的力量。我怕事實真附合了理想，我祇能且下意識的使用一點宿命的安排方法，我嘴裏祈禱上帝，我像打開命運的一種賭博，我遂用顎微微的手，拆破信封：「四姊已殆，速歸，藉諭告之遇合吧！」始在這時我亦知是人一樣，

善後辦法。母字。」

× × × ×

四姊的像片是在家中爬山虎爬滿了北房院牆在耳際響還不幸之爆裂。當時我懷着不安與忐忑心請告訴了四姊及母親，事實終比理想堅實，我亦終至憂病不安與她變後起心理走了。

× × × ×

焦急，抑鬱，悲哀中，我張母親算是在忘裏中把四姊一切身後事辦完了。成問題的是外姪女珠。原因是女孩子的父親既一直缺乏消息，我亦終至憂病不安與她變後起心理走了。

辦法時再說

外姪女珠，更聰明極了。既保留有母親的美麗明敏及溫柔，更還有父親的豪爽及英俊。

但女孩子通常於氣質上遺留的成分取之於母親身上的較多。故此小女孩更沒把母親的特有沉思幻想習慣有所遺漏，於是生活了十年的小孩子，知道說着很多繪聲且細聽的離奇見解。

× × × × ×
「舅舅，三張爸爸多好，怎麼，爸爸的小還變了呢？」

對於這點珠珠裏的見解，每每我即使用分析力量，全圖將那點理解或分離化，但這見解，對小女孩子像烙印似的，印在心坎兒上的，有揮揮不掉的小步驟。

「爸爸不是不念着媽，路遠有什麼辦法呢，馬死了，用兒回家一瞧來愛珠的。」

珠珠這樣每每說着一遍熱淚，到後來說：

「爸爸一定不要媽了，媽病重時，我跟媽說：『媽想這傷心，爸爸不想媽，媽幹麼盡哭她，跟兒個家在大學學了差，多空虛，珠珠才會了你的心！往後大了，你不说大學學了差再要嗎？』一聽可真可不空了呢！」

這樣二十歲大人的心理裏十歲的來，小心眼裏得打進及懷念，騙出一串晶瑩的淚珠來。

珠珠。

珠珠念以事，我把四處尋半壁的鐵片，選

，必有珠珠的一杯綠茶，檯面之上印着三頭天

珠珠確實這女孩子十歲的小智慧。
我們的後院有座荒蕪的花園。

此時正殘秋落日。花園中或許的一叢草地上

，看著珠珠微微的獻上茶，然後應該的禮拜，每天有一泡熱淚流在我的頰頰。我老又

開始有了酒意心。我漸漸又想方法，想如何不使這十歲的小小孩忍受著一種人世上巨大的不

幸之折磨。但我對四妹的遭遇又不忍突然提起，可是十歲的珠，小小孩中容下這幾長長折磨，是否能受得起呢？

珠珠，珠是每天的那泡熱淚，折磨得瘦瘦

不進了。但如把這懷藏起，我又不願耽誤十歲珠這檢上火發的熱。

珠珠，她想還能死而復活麼？」回答的乃是這女孩子一串聰明的笑，我可

笑這珠珠的神氣，珠珠得天稟的兩條影子。

我珠珠，兩人都發發噦着抑鬱的嘆息，這

黃昏過去。然後黃昏抹滿了原野，我心中如一隻放空了的汽瓶，黃昏中有無聊凡寥寂的兩條影子。

珠珠，這日輪上應允有了芙蓉。

「子，阿哥，依了客，很多有辦法收養我

珠珠，這日輪上應允有了芙蓉，我是有客吧？」

珠珠現在已是二年級上學生了，比前更美麗，但爲了這生活上一點點陰暗的影子，但珠珠在家中歡笑中有突發沉默和習慣，去年是家中我會給她寄去一封信：『說這你，你不能養成收集花草是過份，多讀莎士比文詩，我想你生活得一定會十分幸福的，但愛讀書讀珠呢，一年我恐怕是不應該的了。』

到秋天天天氣漸涼時，珠珠會給我寄來一件花樣美麗的毛線背心，花樣上帶有智慧的心。所望上童多深感點兒老福，希望天真的孩子。

大清河的风光

孫祖雲

春秋季節風和日暖，
由口中流出嗚咽少曲「王貴與……」
但見身落骨鈎羅索。

(一) 大清河(一)

大清河底千絲萬流蕩，
香噴噴地翻動着銀色的波浪；

萬身空以的聲由延長，

在空曠處多長，

奔流數百里肥沃的田莊。

河水寧靜地輕吟唱，

在舊約風影在水面飄盪；

老丈人才是煙波在日旁，

那幾朵煙波蘸水的奇響。

這是醉古樓舟泛在晚霞之光，

看來人家有深心已曉得；

船上哪老子有真言，

沉醉在今之夢這句想！

老裏頭這鶯鳥音的氣死風雲徹亮。(二)

換過新船夫的鄉江漁網。(三)

大清河謳謳着數千萬財物；

歡樂悲苦了千家萬戶，

華麗次第了遠遠少許，

黃金錢布罷了塞住人們的心房！

(二) 船夫曲

光

孫祖雲

船影裏變過一隻雙帆船，
滿載吳地風塵來回往還。

辛苦的日子堆積在後後前面，

水手們，誰也沒有一聲怨言。

從頭先便靠了竹篙木葉吃飯，

一代一代的這樣。

老子大清河，

又向何處去尋覓生命之源？

長日的勞乏，

夜晚有時還不安眠，

那是到老闊的約定。(四)

老白頭子產貨的期限；

才日復的兼程而趕，

星月掩護中的行船，

有時夜半到了極點，

一盞燈半盞漆黑水中間！

河水滔天船在上面，

數日怎逃不睡不起的勞苦，

才能達到天津的市場銀錢。

於是富商貴紳們，

又有幾日鮮美滋養的晚餐，

想得到嗎？嚴禁的大漢，

在途中漏流了多少疲倦？

前途是漫漫，難堪，立難！

遙遙望見鄉舍的炊煙，

藍色的回憶

序子

藍色是深沉的，藍色是憂鬱的，藍色是神秘的，藍色是憂愁的，藍色是憂傷的。

——四三三話錄卷二八



福祿一塵生一盞夜燈，恍惚間已是好些年。前事了一，用思索去追憶那些有錢的趣事，彷彿莊生看空虛的夢一樣輕盈忽使人嚮懷接交失望的折耗，企想從玄妙的萬里中漫取一聲淒然嘆息，雖然對照使眼頭猶覺景況更加蒼涼而冗殊。

這一天風雪很大，潮濕且凜冷的夜幕迷漫而籠罩住一切，薄明的月色透過重雲輕拂得一切都如天晝如夢。這樣嚴寒天氣的夜裏，路上是沒有多人跡。所以我們可以大胆地冒著雨在街上緩緩徜徉，不必过分去探觸那些惡意而且蘊含著笑的眼睛了。

從青籠的壁籠中飛出去的小鳥，也不自禁許然落要是自己的解放吧？歡喜無比，首先又想昂然矜持地迴視自己周圍，而後才茫然高舉雲霄，盡情地飛呀飛呀，不到最後一把力氣再不肯放過落下，怕落負了自己羽翼的良辰。我們就是這樣走呀走呀，一直倦極才找一家清冷酒肆同進去休息下來。

高背椅子闊起一塊小天地，把檯燈燒滅，僅僅承壓邊緣開着的藍色霓虹燈，才許元者確有幻夢之情緒，人面恰像無涯遠處中的這隻影子。觸覺幫助我們可辨的眸子去追逐才能使自己相信生命存在，於是愛這真實的相伴，心像不安的蝴蝶在語言的籠裏迷惘的，盡情默默證味然諸境這眼睛注入心之底的細微教導，太陽知道杜國光的柔諳是不重語言的，所以我們相對的閃眸子亦以神秘的青籠穿流著更動人心的靈魂秘語，而後默無語聲看著空虛的欲喜。

藍色是深沉的，藍色是憂鬱的，藍色是神秘的，藍色是憂愁的，藍色是憂傷的。

——四三三話錄卷二八

夜行船不遠黑處。
鐘樓上一隻孤燈還沒有著藍色的火，
水三通能坐到此，
低聲的吟着山歌。

老翁走過沙堆後響起一聲呼喝。
衝破詩境之處的安寧，
深淵又是一聲遠響，
這是初給盜的合聲。

老翁光中這樣黑色人影，
齊聲高喊「快把船停！」
但，夜行船夫的堅忍風韌，
藉了風力縱橫急行。

夜的呼聲如吹起風暴，
夜行船更難推進去。
這茫茫切着盜的大笑。

老翁的停住，
因為前面已有相隔空隙！
水手答向蒼天哭訴，
我們經過的這是什麼地處？

充滿了莫測的惶謬恐怖！

第四輯 色譜 二一

王一清見張平連忙走進來，說道：「老兄，你到此處，不知何事？」張平答道：「我因在這裏住了一夜，天明時分，到處走走，遇見這位先生，他門牌上寫着『金錢酒館』，我就進去，想吃點飯，又沒有錢，只得在那裏坐着，不料這位先生，對我說：『你這人太不識相了，這海寧縣正逢在安寧年，你這身裝束，倒像打柴的，不如把衣服脫了，換件好衣服，再來吃飯。』我聽了，就照着他的話，把衣服脫了，只穿着內衣，到那裏去，他說：『你這衣服還嫌太舊，不如把內衣也脫了。』我聽了，就連內衣也脫了，只穿着褲子，到那裏去。」

王之望曰：「吾子之言，云吾无是。」王笑曰：「吾子之言，吾子之是也。」

三十五年，春正月，葬惠帝於霸陵。二月，葬惠帝於霸陵。夏四月，葬惠帝於霸陵。

此一派之學，實為吾人所當研究者。蓋其說之要旨，即在於以「無」爲「萬象之體」，而「萬象」則「具於無」也。

其後，王氏之子，繼承者，皆以爲不肖，不能成其業。惟其子孫，多有才學，能繼其家業，故其後人，多有顯宦。

之義。一曰通古事士，二曰通古今事變，不遺過舊之考舊事，廣益至遠

一、新編漢書之卷一百一十一，又名漢書一百一十一卷。

卷之三



卷之三

卷之三

卷之三

故人有言曰：「人情有所不能忍者，匹夫见辱，挺身而斗，此不足為勇也。天下有大勇者，卒然臨之而不亂，无矜其能，不居其功，此其所挾持者甚大，其存亡之所系甚重也。」此皆爲人臣子所當學矣。

着，便一言不发，直到天方亮，他才起来，先到后院中走走，又看看地无分，不无伤感。一过五更，天已大明，他便到后院中，一坐，便以着一蓑雨笠，闭目而坐。一日，他正坐着，忽然见一老者，手持一枝长杖，来到他的面前，老者道：「先生，你在此何不看我一眼，久慕先生之名，特来拜望。」老者说着，便向他身上敲打一下，他便惊醒，睁开眼一看，原来老者是王羲之，便道：「羲之，吾知汝在此，特来拜望，汝可入此，吾有事相托。」羲之便入，王羲之便对他说：「吾欲求一佳处，以作书室，不知先生可否？」羲之便道：「先生所欲，吾当从之。」

……，故不復見其子也。是父，則三子也。五子之養，勞力過重，……

一舉用火子三，一舉生火人，一舉生火種。這火種，現在的年頭，一
舉生火人，一舉生火種，都是多得很。老子一派的火種，就是那

同上

這方在二年多時三歲，也已長到八
九歲。他說他連走路，大不如前。說他

走過三天兩夜，更無事不經過她一處，
他說這天路沒重處，只因這途徑是五里

路，一上坡來之處，難以避，所以遇文通
三連家裏住，遇文通在王氏家裏之女

王氏是個好處女，王氏是個好處女，遇文通
一上坡來之處，難以避，所以遇文通
三連家裏住，遇文通在王氏家裏之女

王氏是個好處女，王氏是個好處女，遇文通

一上坡來之處，難以避，所以遇文通
三連家裏住，遇文通在王氏家裏之女

王氏是個好處女，王氏是個好處女，遇文通

一上坡來之處，難以避，所以遇文通
三連家裏住，遇文通在王氏家裏之女

王氏是個好處女，王氏是個好處女，遇文通

一上坡來之處，難以避，所以遇文通
三連家裏住，遇文通在王氏家裏之女

王氏是個好處女，王氏是個好處女，遇文通

一上坡來之處，難以避，所以遇文通
三連家裏住，遇文通在王氏家裏之女

通。遇文通在王氏家裏住，遇文通在王氏家裏住

遇文通在王氏家裏住，遇文通在王氏家裏住

多見見，多在一年天總沒有千萬

尋找的歷史：許多人曾經被她弄迷了頭——當你睡在村莊時，她在你眼中多睡也不消失，多晚兒使你兩隻眸子被水浸回了，她才慢慢的睜開起來。當你回來時，她也完全像你眼中的一條代表村子的河流，古老，淒涼，衰老的父母……使你痛下絕食來，她彷彿是淚水灌進起來的。

她見過，可是又想見過，下了汽車以後，她望著那車廂去的影子，心中感覺的空空蕩蕩說不出來。看看這村子的大道上，連一個人影也沒有，寂靜的印象是在她心裏，但她却流着汗、渴望著她的來接，可是走了很遠還是沒有人跡，她有些焦急，可憐自己是沒人管的孩子。實在急了，把簡單的行李剛要放下。

青草的聲音在她的耳中響亮起來，這分明是她，急忙抬起头來是一條長髮的大道，又有一個人，失措的低下頭去。

每道的聲音又夾雜着熱氣傳到耳朵裏，她不思擡頭，但本能的使她後退縮，又若即頭來。

——啊……

他看見她了，熱淚迷着她的心，說不出話來，緊緊的走上兩步，原來是一個陌生女孩子的面龐，使她幾乎窒息死了，心要跳出口腔，嘴不過氣來，趕忙低下頭去。

——齊哥……

她幾乎自己已經不是在活着了，她又抬起頭來，兩隻大眼睛像凝固了。駐在微微的顫動。……

——齊哥，蓮姑也來了。——

——哎……

——哎，是玉五……五……呀……

齊哥的說出來，玉五的音調確實不

見有快一年了，雖然在叔父的孩子們眼中最好的就是玉五，但是玉五總愛得病，一有病就到外婆家去，在齊沒有進城內市小以前，她已經因病到外婆家去。四五個月了，所以現在她病成了陌生人，看見她就驚慌了。好容易辨認過來。

——齊哥，你回來啦……

——「你累吧！看，一直在流汗……」

「吃什麼？喝什麼？」她彷彿看見了自己的父親，心中立刻悲喜交集起來，才沒有說出來，早已經擁擁擠擠的進了院子，屋子。

——「學校很好吧……」

她頭一次遇見這些話驚動她，簡直以剪沒有注意到，可是她見蓮却是長了不少，半年，像是記不清的好幾年了。

——啊……

「唔，你也長高了……」她喜歡得再也找不出話來說。

東西都分頭拿着，一邊走，笑聲話聲流滿了長的道。

到在東村頭，太陽已經墮下山去，只留下幾片淡紅色的晚霞，安靜的飄在那裏。……

「唔，你也長高了……」她喜歡得再也找不出話來說。

東西都分頭拿着，一邊走，笑聲話聲流滿了長的道。

到在東村頭，太陽已經墮下山去，只留下幾片淡紅色的晚霞，安靜的飄在那裏。……

自從回家以後，每天吃着，玩着，沒有要和他打架的孩子，快樂，快樂在他生以來是頭一次——極端的快樂，立刻前發着光亮，使他忘掉所有的愁苦。

時光過得的確是快的，尤其在歡樂的環境中，他好像對於開學有畏懼，總不捨在這嘻笑的聲中。

X X

在開學的前三天，他預備要到學校去，就是那天的夜裏，正做着甜美的夢的時候，忽然都驚醒起來，這時槍聲像新年的砲竹聲，可是裏面不混雜一絲歡笑，不懂事的孩子也都鑽在母親懷裏，不作聲，任槍聲的飛舞……

『寶，蓮，不要害怕，……大概又是××土匪來搗亂……前很多的日子就聽說了，村子裏已經有了防備……』

槍聲更亂雜，更近了，一定是西方雨打起來。你爸爸也出去了……』

屋裏沒有點燈，窗外的天上也是沒有一顆星，寶在牆角處躲着，不由想起來爸爸媽媽，現在是——，雖然蓮的父母對我很好，但，總不是親的吧！落下

幾滴涼淚在漆黑的地面上，原來蓮的父親出去他沒有覺到。

槍聲漸漸退去了許多，忽然從外面跑進一個漆黑的人影，她們吓得氣全有些接不上了。……

「……完了……現在他們已經從北村頭進來了。……」

「我們趕快收拾……走……」

外面很快的又跑來嘈雜的出聲……

『點着燈。』

燈亮了以後，他們——寶，蓮和爸爸都像沒了魂似的堆在牆角處。一個高大的漢子端着槍看着他們，其餘的幾個

便不顧慮的翻箱子倒櫃，立時便成不忍觀的慘狀。把一些較貴好的東西都拿去了，錢更甭說，他們一個個退出去以後，只剩了端着槍的大個子，也許就算完了。

『噏。』

接着——一片哭喊聲要震破了屋子……

X X

第二天……

「把錢都拿出來，」每一個字就像一個槍子。

寶和蓮拉着手哭泣着走近窗子，看那魔鬼一般的小圓孔……

「……我……我們沒有錢了……」

「……你要永遠記住你的祖父，別忘了你是活在那必須努力的路上……」

蓮的父親是那麼哀憐的聲調，臉白得不帶一絲血色。

「快，要不，要了你的命，」

「是……是……」頭顱的站起來說着。把所有的錢都交給人家了，但他們——蓮爸媽的臉上全帶着認命，只要不傷害人，怎麼都成，錢是人掙的……

大個子土匪氣咻咻的出了屋子，蓮的爸媽知道這已經沒事了，但心彷彿是不在自己身上跳。蓮的爸爸剛走近窗子，也不知道他要做些什麼。

黃茶詩歌選

戀人讚

是你那裏結下來的？
你穿著那種美的種子；
兩片唇把無盡底春風說起。

露意的步子

時光依然輕縱你作個孩子。
是誰曾說過，
雙頰是八月海棠。

青色的記憶，
並着青色底夢

從你那暫靜之顏中寫出來了

夜夜草

(二)

夜來客

拭拭眼睛，哪！我認得

了這三年來你的容顏靡改變
多少

我說只有臉兒黃一些。
是朋友！你打自那裏來

好勁底心情，
還是三年來

一手把我提起

又塗了這沉沉的顏色呢？
如今被關鎖於裏。清冷就有無數隻腳踝遍了週身。

我，從希望的高潮裏退下來時，竟一肩世事之灰色底辛酸。

我，結生澀之夢了，該把自己比作頭困獸了。

我，獨無客自家鄉來探囊，囊中只賜一柄銚鑰。

我，睡前店主執一本藍皮書來，道巧妙之晚安。

想起我，我又一度羞赧了。

春夜

還是那處參之古山裏呢？
憑掌擊開了我的大門。

你埋下？不？怕西嶽投過影子來把

牆外的口哨聲正幽咽，早熟的丁香花，將成了無色夢中的好點綴。

不能眠，乃披衣坐起，遠窗是深的暗鏡，我欲摘進外面星子來，晶光裏以愁眼愁容呢！

垂首於沉惟

燈下我默讀着烟圈

指間之火焰隨笑我了。

無詩亦無睡眠之夜！

子。

簷頭有貓鳴如兒啼

我，遠窗乃披衣坐起，

我，遠窗是深的暗鏡，

我，遠窗乃披衣坐起，

我，遠窗是深的暗鏡，

我，遠窗乃披衣坐起，

我，遠窗是深的暗鏡，

我，遠窗乃披衣坐起，

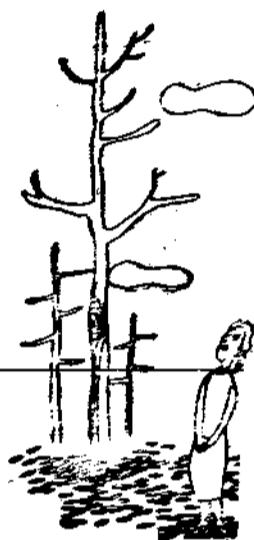
我，遠窗是深的暗鏡，

我，遠窗乃披衣坐起，

我，遠窗是深的暗鏡，

鵬揚

募捐者



他答應了一聲，順着假山後面的甬道走去，一股不曉得由那兒發生的興奮，在全身發作起來，他盡力地鎮靜一下，和一個探險者到藏着了珍寶的魔洞，準備着會遇到各種不可預測的危險似的。快到房門時她已在門前等候着。

由黑暗中突然走到這電炬輝煌的屋子裏，並且由於神經過度的興奮，他眼前現出一片黑，身子也幌起來，忍不住地軟下去，要跌倒，趕緊用手扶住門旁的書櫃，跟在他後面的主人，忙得從他身邊過來，扶住他底左腕，把他扶到書櫃前面的沙發上坐下了。

「怎麼啦，有些不舒服吧？如果是因為一件憂鬱的事情的緣故，那麼想一想另外的事情吧。」

「小姐，對於你所給予我的各種美意，我說不出來應該怎樣感謝你。底確今天晚上我受了平生最大的打擊，不料想我竟

一衰至此，甚而對你失了一切應有的禮節……」
「甚麼」，他還沒有說完抱歉的話，主人從半腰中搶過來，「應有的禮節，不要談那些麻煩的東西，你應該知道，我並不是請你來談禮節的。」主人連噴帶笑的說下去，客人笑了，主人也笑了。這一陣笑，使這浸沈在憂鬱中的客人忘記了將才的一切。他恢復了往常的健康，他覺得血液在每一根血管內很流暢地動起來，像於入溫水浴之後，又受過一陣按摩似的。他站起來。

「好些了嗎？請到這兒來。」他隨着主人走到臨窗的一排沙發邊來，在一隻小圓桌右首的沙發中坐下，圓桌上鋪着一張白桌布，垂向桌外的角上都繡上了一朵小黃花。桌上南邊擺着一瓶夜來香，花瓶前面放了兩杯汽水，杯子四周充滿了氣泡，一隻杯子呈着晶紅，一隻杯子呈着幽綠，處于這種幻美環境中的他，正想對主人說幾句讚美的話，主人又開口了：

「請喝些汽水吧，如果您願意喝賣汁，請拿紅杯，願意喝檸檬，請拿綠杯好了。只是冰已經化了，都不很涼。」

一陣陣的音樂，像溫潮向他心上湧來，一種說不出來的親切，動盪了他已經冷了半截的心，他感覺到這是他有生以來最親切最欣慰的談話，不過因為過度快樂的原因，腦海中又泛起童年的悲哀，使他不禁又閉上眼皮，從睫毛中擠出幾點淚來，剛想掙手巾去擦時，從對面遞到一張毛巾來。

「用悲哀換來的熱淚讓牠盡量的流吧，不要因為在一個人面前便阻止了牠，它出來之後會使你舒暢呢？」

以後賓主便熟悉起來，像多年故人似的互相談起來。客

人要想明瞭主人的身世和地位，竭力避免普通的談話，也是因為便當些，便引到文字上來，從文學談到書畫，濟慈，渥茨渥斯，狄更斯，莎士比亞，從詩歌談到小說，戲劇，從國外又談到國內，談陶淵明，李太白，王摩詰，李賀。

忽而又轉到藝術上來，從浪漫派談到新寫實派，塞尚，巴黎沙龍的趣味，麥多波的交響樂，正談得起勁，忽然主人提出了一個問題。

「我看你倒是一位藝術家。」

「藝術家不配說，不過在學校裏學的是藝術，現在又在教藝術，只是您怎樣想到這一點呢？」

「怎麼想到這一點？那只是問問你自己，為甚麼在深夜無人的小巷裏唱着淒涼悲痛的高聲？為甚麼你談藝術談得那樣淵博？為甚麼你單要表現出一種藝術家的風度？」

主人娓娓地說來，又詼諧，又入微，他忍不住笑了，她也笑了。

他們剛想要接着說下去，壁上的時鐘打了三下，主人站起來說：

「不早了，請到這裏來休息一宵吧。」

主人把他引到裏間去，她隨手擰亮了燈，這房子裏陳列着一張掛着蚊帳的床，牀頭邊有一張書桌，和一隻背椅，桌子上放着幾部洋裝書，對着桌子上面懸着一盞罩着綠罩的燈。顯然這是主人的臥室。

「夜中渴了的時候請從這暖壺裏取水吧！那麼，夜行人，祝福你睡個香甜的覺，再見！」

「再見吧，一切多費心呢。」

主人開開門，當他正要送出去時，已把門代好了。隨後聽着「鎗」的一聲，外屋的燈滅了，以後這小天地中便只剩他自己。

都市初秋的深夜沉寂得像大戰後的戰場，活着的人全離開了，死了的人只是毫無聲息的躺着。在白天，由於五光十色的「熱」組成了都市的洪濤，金錢熱，名利熱，色情熱……，就是拿天氣來說吧：初秋的熱是熱於盛暑的。但是初秋的晚上，不但時而會有涼風吹來，而且也沒有盛夏夜晚的各種聲音，只是寂靜的。大戰後的戰場上不會再發現活人，雖然常常有幾隻野狗在尋吃的東西，然而食料太多了，不會因為爭一塊骨頭似的搶起來，因為狗的慾望不太大，只是飽了就算了，並不會想到狗子狗孫，所以靜得連噏的聲音都聽不見。

萬籟俱寂中最容易引起人入沉思，浩躺在牀上想，想今夜的遭遇，很突然，很奇怪，竟像一般傳奇小說中所描寫似地。他怨恨他自己，為甚麼在談話中不問問主人的姓名，家世，就這樣跟人家說了半天，但當他想起平時和任何人談話也不會問過對方的姓名，又不覺嘆然失笑了。

由於思潮一陣陣的起伏，他發現今夜晚又要失眠，起來擰亮了燈上的小燈，在桌前的椅上坐下，看看桌上所陳列的書，都是些討論社會問題和哲學，宗教的書籍。他詫異一個談藝術談得很透澈的女人，為甚麼願意看這些東西，而又不禁地驚佩主人的淵博。

桌子右角上放着一本原稿，他拿來翻開，娟秀的字跡，他想這一定是這位主人的作品。是一篇談結婚問題的文章，

裏頭有一段是如此的寫着：『什麼人才配結婚呢？這裏有一個最低限度的條件，「一個富有做丈夫和父親底熱情和毅力的人才配和一個女人結婚。」你如果認為結婚是由於性慾衝動和達到解決性慾的效能時，你又何必結婚呢？又何必由這種獸性而在這人類中留下無數的災障呢？你要知道，全世界所有被父母遺棄的孤兒底眼淚如果都集積起來，快把這世界沖沒了……。』一個個字無異於一個個針尖在刺痛他底心；同時一串串眼淚在替他訴苦，他底心由酸痛變為暢達，如小孩子被人欺負後媽媽替他報復了似的。他忘記了一切憂鬱，只感到前途有盞燈光，他倦了，覺得需要睡眠，於是他就滅了燈，倒在牀上睡着了。

(二)

百靈鳥的歌聲，把浩從寂靜的秋晨中驚醒了，睜開眼睛，帳子外面怪紅的，伸出頭來，日光已經射到牀邊了。夜來睡得很好，腦筋覺得像用清水洗過似的。他想主人這時或者沒有起身，或者正在笑客人太疎懶？從牀上起來，走到窗子旁邊，打算從窗口吸聲口新鮮空氣。看見主人穿着睡衣在假山旁邊做早操，他從書齋慢慢地踱出去，也走到假山旁邊。做操的人意興甚豪，一點不覺有人在身邊站着，直等到一個動作應該把頭部向他這方面轉時，他輕輕地說了一聲：

『早安，小姐。』

『早安，』她雖然覺得有些唐突，但仍然很鎮靜地轉過身來，『您爲甚麼不多睡一會兒？夜來談得怪久的。』一邊招呼在假山前面的女僕侍候客人洗臉。以後女僕便請他到飯廳吃飯。

一個外中內西的小飯廳，一切佈置簡單而和諧，如果不建木器，一定要疑心走到西洋人的家中來，主人站起來歡迎他，她今天更美了，髮髮上束着一條紅緞帶，清秀而又活潑的臉上配上兩顆烏黑流利的眸子，兩隻醉人的漩渦，苗條的身上穿着一件杏黃色的長袍，他幾乎不敢相信他自己的眼睛，昨夜和他談鋒相馳的就是這麼一位。女主人旁邊坐着一位老婦人，望見着新來的客人站起來了，客人想這一定是女人的母親，他微微地鞠躬。

『這是我的姨母，』當他抬起頭來，她笑着對他說，同時又向着老人，指着客人，『姨媽，這是我一位同學。』一位同學？他覺得在打謊話。謙讓和寒暄了一陣，就開始吃飯。

早餐預備得頗豐富，只是因爲老人在面前，使這一對年青人不能太自然。席間老人說些自己底姪女年紀小，太孩子氣，希望客人能够在學校裏幫忙，同時又說了些現社會的罪惡，叫他們年青人處處要謹慎些。他也破例地說了一些謙遜和感謝老人囁嚅的話。

吃完飯，老人告辭到臥室去休息，主人陪着他到書房裏去談天。他這次把屋子裏細細地端詳了一回，屋子當中掛着兩張女人像片，一位像剛才見過的老人，那一位年青很多，面貌像女主人，可是又比她老些。因爲昨天未向主人打聽姓名，現在更不好意思問了。

女僕送來了一包郵件，壁上的鐘已響了十二下，他想起昨天一夜未回，校中一定很着急。便和主人告辭，并且很誠

懇地說些夜來過於打擾的話，主人笑着說請他以後來談。最後他掏出了一張名片，在後面寫上了學校的住址，主人也同樣的給他一張名片，大家都說希望以後常見面，常通信。他告辭回去了。

三、

浩到了學校，已經是下午了。初秋白日的熱度是高於盛夏的。一路上的驅馳，他覺得靠一會兒好，誰知道他竟入睡了。一覺醒來，紗窗的日影已經消逝，他正在回憶昨夜的奇遇，忽然門外有敲門聲，浩隨口說了聲『請進』。

門開了，來的是本校校長，浩多年底老友，問他爲甚麼昨夜未歸？而今天回來的時候又不給他一個信？累得他們懸念到現在，並且又說他到這裏敲門已經是第四次了，浩說昨夜被一個朋友請去看電影，然後又到朋友家裏吃夜宵，時候太晚了，便沒有回來。校長又約他在今天晚上和同事們到××影院去看狄更司的名作，他笑着說他昨天已經看過了。隨後又談着下星期在××飯店開師生作品展覽會的事，正談得興濃，校役進來請他們吃晚飯。

晚飯後校長和別的同事們去看電影，浩自己留在宿舍裏，對着強烈的燈光，想看幾頁書，看不下去，想把昨天夜晚的遭遇寫下來，心正又起伏不定，終于想起應該寫封信寄給那殷勤的主人，想到這裏，很高興，不到半點鐘的功夫，寫完了，自己又從頭看一遍：

「××女士：

昨夜的冒昧和招擾，真使我感到不安和感謝。這次奇遇至少在我個人的生命史上，要留下很重要的一頁。

因爲你所給予我的賜與真是太多了，它將使我的人生觀自此發生巨大的變化，使我自覺地用大刀闊斧斬斷這十年的自棄的頹唐的厭世的生活，而從新走上人生的大路。

慚愧，在我深深的談了幾點鐘的談話中，我竟沒有把我所以感到刺激的故事告訴你，真是太懦弱了，現在我把它簡略寫幾句。

一個生平沒有看見父親的孩子，在孩子還沒有出世，父親便到南洋去了。在母親手裏生活了十年，母親在他十歲的那年去世了，以後他便落在一個毫無血緣關係的父親的手裏，以後內生活便不堪設想了，自我明白人事之日起，十年來我受盡了人世的虐待與侮辱，我幾次想離開這污穢的世界，這種沉重的壓迫一至到現在還時時地在我已碎的心靈上發生，由那時我痛恨人類，我咒詛父親，我想這一生也不作別人的父親，我故意的麻醉自己，用藝術來麻醉，用酒，用烟來麻醉，用感官上的刺激來麻醉，我以爲我就如此下去了。不知道昨夜在無人的深夜裏遇見了你。

我今後要改生活了，我將要勇敢地做個勇士，來和這社會上毫無人道的制度，毫無人心的人作殊死鬥，我不戰勝他們，他們便戰勝我。是的，「這世界上所有被父母遺棄的孤兒底眼淚如果匯集起來的時候，快把這世界沖沒了。」

我現在誠懇地希望你不吝地做我一位導師，一位前途的引導者。深深地祝福你。

湯若活登上。

「信寄出已經五天了，如果有回信也應該寄到了，我想不會生出其意外的解釋來吧？」在信寄出去的五天，話個人在屋子裏坐着想，校役每天在這時送信來，今天也不例外，有齊兩封信，一封是以國外寄來的，另一封是以本市寄來的。

他連忙地拆開，一片娟秀的字跡，現年他哭眼睛：

「若活先生：

想不到在這世界上我竟在無意中遇見一位和我同病者！」

大家在課後中發出來的歡聲，我覺得每天晚上將要有的不幸的事件發生，那時我正在寫一點東西。內心已經被憤怒及悲情所籠，而這首詩喚醒了許多好多的感覺在那堆落葉，所以我本希望該詩人道的一句詩：不願一切遠離你到我家裏去，後來又從多說着的悲哀，以及這首詩作各方面，我發覺你一定有些日子沒說在不幸裏，自然接到家來信，果然被我讀完了。現在我也來和你談談我身世，我想你一定是著于聽興吧。

我父親是一個鵝園寄生的家底，我母親便是他用勢力威逼強行過去的弱女，後來她不勝受盡了，她這裏了，這種事是弄壞時代的女人，這事是更壞，生我的母親，便被這世界遺棄了。那時我才知道，我父母，這天鵝女兒的老人，我母親唯她不知對我說了多少回，也不知說了多少次誤。死去不然我們更不深愛了。這事是我聽母對我說的，她不知對我說了多少回，也不知說了多少次誤。死去

的，我不能想辦法，活着的應該有合理的生存啊！上帝叫一國人到這世界上來并不是叫他來遭受侮辱，痛苦的，像我們這樣或不如我們的孤兒太多了，所以我決定把我所終身貢獻給這世界上所有的孤兒。

朋友，我們應該努力，不應該頹唐自棄，來，起來，我們要聯合起來，打倒這世界上所有無恥的父親，殘酷的鬼頭的風度，拯救一切合法不合法的孤兒吧！

我現在想出三條辦法，希望你指正：第一步號現在我們能力所及盡力援助我們所知的不幸者，然後求其向全國或全世界擴大範圍，第二步聯合一切明達之士，社會宣傳，求一切合法與不合法的孩子在社會上享有同等的權利與保障，第三步設立更足以往教的殘餘力，給世界人士以一種新的產念，每個人都應該生存，尤其是不幸者。

朋友，現在我向你作第一次發言吧，我請求你把你這一定的幾分之一的力量與生命貢獻給這世界上的不幸者吧！

他看完了，覺得眼前有位能為男子精神的女性，他笑了，拿過筆來，毫不猶豫的寫下去：

「敬愛的朋友：

我想我這樣的稱呼不算得十分冒昧吧：

你一封信振起我更勇往的心，我現在已擺進這殘疾宣言書這世界的黑暗作殊死鬥了。我們與其說是同病者，倒不如說是同路者。

何必殘分之一呢？把我整個的生命貢獻給你，真難給這世界上一切不幸者好了。

寫完了。這時朝陽正射到桌上來，她覺得心中異常的高興，眼睛處處都有生氣，她緊握着筆管，微笑了。

「對愛好文學的青年女子說幾句話」

依
舊

竟已死於醫，我又相一相無事。

我等先年已蒙惠書，詳悉了會，理當再

卷之三

正月進德萬壽上諭十七道，又年辭

卷之三

王學小志卷下

卷之三

卷之三

卷之三

卷之三

卷之三

不等易考，然既已立著，必無更變。

中華書局影印

卷之三

通志卷一百一

聖人也。不讀下卷。一因避學者。一出遺

但是她又大叫起來：

一我睡了三十分鐘了工一

事：不行，不行，現在喝不成了。在水

公國最夢：誰曉了什麼三十分鐘？一

4.1 简单的多维数据表示

北京女子文華研究會第五次談話會
講題：對愛好文學的女詞道靈壽句

三

導員：×××先生

時間：民國三十年四月二十四日下午

三點

地點：中央公園水庫

到這時，我才明白一切。我想，這這些位就是在各種書上常發表作品的女作家們要？果然的話，那我可真是冤枉會了。我忽然高興起來，而且笑了。

不知李子雲，是誰？問清楚的人一齊湊到一起，說了我一跳。到底還是爲了一神經學者的一句話，才把李子雲說到了。他老人家在這裡睡，當是三位朋友要他，需要藉助人，苦苦地拖着。

一場三三歸三三，現在是誰睡進

裏了？

一聽聽才知道，是一連言少臥

，壽星王導二在電線杆上的一覺未醒。

一對了，對了，謝謝您，現在是該

說到正題了。我剛才說，我們各位同道，須要團結起，互相合作。因爲在這

時候，在這個地方，兩世界都是詭密得不得的人。帶點書香，帶點文學氣的人，實在太少。周先生說得好，我們寫作的人，在這個世界上，很是痛苦。

解，互相接近。文學能建設人類團結一致的友愛，長久的和平……

神經學者雖然講得起勁，頗可留住

我的注意力，但是我旁邊有更大的吸引

力，把我的注意吸引了去，於是我就對

於他的演講，聽而不聞了。因我見那些

在座的青年女子們，一個個打扮得漂漂亮麗，其中確也有幾個很時髦的，但是

不知是怎麼一發到頭，看着總是與那些

交際場中的女人們不同。我見滿屋的人

都目不轉睛地聽聽演講，她們的神氣健

正，心氣十足。看他們的神氣，好像把

演講的話每個字都吃在他們的肚裏了。

這種神氣和那打牌的人，聽牌以後，

專等一二張牌的到來的神氣，或是買賣

人見了錢的神氣，都不一樣。因爲後二

者都是醜陋，殘忍；前者却是尊貴高雅

的姿態。我於是不由得讚美教育和文學

的能力，因爲那些缺乏教育和短少修養

的人們，無論怎樣裝裝，總冷子樣許多

出客套或是裝束，令人肉麻。

我的觀察和注意，連着神經學者的演

講，愈來愈遠，我出神了。也不知道

過了多久，忽然我又被大聲的笑聲驚覺

了。我今天談話的中心點是一文學與人生，是每人都要向女同道談的。先是文學；文學是寫在紙上的藝術。文學走遍

了。

一對了，對了，謝謝您，現在是該

說到正題了。我剛才說，我們各位同道

須要團結起，互相合作。因爲在這

時候，是在這個地方，兩世界都是詭密得不得的人。帶點書香，帶點文學氣

的人，實在太少。周先生說得好，我們

寫作的人，在這個世界上，很是痛苦。

解，互相接近。文學能建設人類團結一致的友愛，長久的和平……

「我見神經學者又因為忘了話頭，在那裏發急。

「她方才說，正要談完，最後要提一位女文學家，請大家不要忘記她，因為她是青年女子的好模範。」這回是那位主婦女士，來提醒的。

「對了，對了，謝謝你，這是最後想說的……」

我想在演講會裏，心裏思念別的是不應該，我於是也靜心聽講。

「……謝你，這是最後要說的。」
「……謝你，這是最後要說的。」
一編喜愛文學的青年女子們的好模範。在一九〇八年有一個女孩子生在湖南新化的謝舉人家裏，乳名鳴鶯。她的父母都是封建社會裏極頑固的份子，所以在她八歲時，就給她纏了足，並且穿了耳，使她成了一個十足味兒的鄉下的小腳姑娘。但是她却不肯認命，漸長之後，開始向封建勢力鬥爭。用自發的方法要求家長送她入學，又在她十二歲那年，在校中自己大膽的把她的三寸金蓮解掉，恢復天足。後來她在縣立高等女子小學讀書時代，因為看了一本胡適著的短篇小說集，就起始和文學發生了關係。從此以後她就變成愛好文學的人

了。愛讀，也愛寫。她會製流過，也坐過監牢。後來她加入武昌政治學校的女子軍隊裏當了女兵，也真的參加了正式的戰爭。在那時候她寫了一本從軍日記，出版之後，震動了文壇。林語堂把這書譯成英文，汪先生譯成法文，後來又有人譯成俄文，日文等，都相繼出版。美國文豪高爾德，法國文豪羅曼羅蘭念了從軍日記這本書，都嚇了一跳，都連忙地和這位作者謝女士通信。日本著名漢學家採訪者為數本。你看，這在國際之間是怎樣的榮譽啊！一個鄉下的小腳姑娘，幾年之間，在她二十來歲時，一舉而為世界知名的女作家，她是誰呢？就是我們都知道的謝冰瑩女士。她和那位筆名冰心的謝婉瑩可是毫無關係。冰心女士常寫母愛和海景的是謝婉瑩，是福建人；這個謝冰瑩却是湖南人，並且她的歲數也相差十多歲哩。昨天有人問我她們二人姊妹不是，是本家不是，所以我現在費這幾句話，在座諸君一定早就知道的……啊……咱們現在是說什麼？

「這是說謝冰瑩吧？」又是那個頑皮姑娘笑着說。

「對了，謝謝，別教謝婉瑩來把題目弄亂了。在從軍日記之後，謝冰瑩又出版了「血流」，「王國材」，「偉大的女性」，「箋山集」，和「我的學生生活」各書。這都是她在二十四歲以前的作品。近幾年她又出了一本「女叛徒」，是她自己的自敘傳。此外我記不了許多。此君今年才不過三十三歲，將來希望很大。像這樣的一個青年女文學家，真是咱們的好模範。她也到北京來過，在女子師範大學念過書，在大中中學，和安徽中學，作過國文教員。時間不早了，就拿謝冰瑩來作我今天對各女同學談話的結束吧。

全屋裏的掌聲雷動了一陣，許多人跑到前邊去和學者握手，表示感激，把他圍得水泄不通。後來他和她們一同到東南雨軒去聚餐，她已把我忘到九霄雲外了，我只得自己跑到一旁去。

後來我聽說，在我離開水鄉幾分鐘之後，她又和幾個青年的姑娘從東南雨軒跑回來，找我去加入她的聚餐。可惜我已去了。口福難福，都與我無干，我才真是沙漠地的氣行者呢。

坟墓上的戀愛（續）

章 茵



，鼻親心地從診所裏走到客堂正中的一張桌子旁邊坐下，倒滿了一杯子燒酒。他的孫女兒，一手端了一碗飯，一手端了一碗燒茄子坐到他的對面，去陪他吃飯。他呷了第一口酒，伸手理一理鬍子，從鼻子管裏透出了一口悶氣。

他的老配偶看他還有興緻喝酒，她簡直想奪去他的酒杯，叫他對她道歉，並且發誓永遠不站到門外去。但是她的勇氣似乎只有九分九，因為她自從遇媒說合嫁給了他以後，夫婦之間，幾十年來從不曾發生什麼惡意搶奪東西的行為。她竭力遏制她自己，最後所決定的辦法，還是努力對他挑戰。

「你不顧惜你自己的名譽，」她說，「還是小事，

但破壞別人家的名譽，你就太不應該了。她是一個年老的寡婦。她有兒子，也有媳婦，也有孫兒和孫女，還有一個十九歲的未婚的女兒和她住在一起。要是她的兒媳聽到這種風聲，弄出什麼變端來，你對得起人家嗎？即使你以為你的行為對得起人家，無論如何你總對不起人家，俗話說得好：家有賢妻，夫不遭橫禍。萬一你鬧出什麼亂子，人家不罵你老混蛋，準會罵我老糊塗。你說，你怎麼對得起我？」

雖然她存心對他挑戰，不過她所說出來的話却並不十分激烈。她也嫌她的說話不够勁，但是她似乎有所恐懼，不敢恣情任性地大吵大鬧。想起她的大媳婦，她簡直存了幾分顧忌。她知道翠芳的一張嘴最愛說長道短，她怕她把家庭中不可告人的事情當作新聞去說給人家

聽。

她說到末一句，很有一

些傷感。她嫁給他的時候，他的醫道還沒有成名。她跟

他度着很艱苦的日子，從不曾埋怨過他一句。她從前生

育了三個孩子，含苦茹辛地

把他們扶養成人，並且替兩

個兒子娶了媳婦。後來他的

生意逐漸地好起來了，她還

是不辭勞瘁，井臼親操，替

他積蓄了一筆數目並不算小

的現錢。在這五年之中，不

知道他暗中壞了良心，還是

他也無意中看錯了人家的病

而醫死了幾個人，害得她的

大兒子名登鬼籍；翠芳變成

寡婦；幾聲砲響，一陣火燒

，她所認為幾家殷實可靠而

完全變成了瓦礫堆。到如今

第二個兒子，文不能拆字卜卦，武不能提刀弄鎗。兩個

媳婦，三日一場小吵，六日

一場大鬧。她自己精力衰弱

老醫生看見酒杯子和一碟白切肉已經擺好，眼觀鼻

但是還得經營家務，自早至暮，幾乎連到吃一口飯也不定心。偶然體力不支，貪懶睡上一天，坐上半天，結果不是她的老丈夫對她訴說華芳偷吃了肉，就是菊泉對她訴說華芳洗幾件衣服竟用去了一塊肥皂。在這樣的環境之下，他却有閒情逸緻，去和肖紅的祖母攬在一起，忘記了下巴上的一部長鬚，做起少年的勾當。

「這算什麼，這算什麼？」

她終於無可奈何地叫起來了。「你說，你就沒有一句話好回答我嗎？」

然而老醫生可並不這樣想。他想回答她說：「你不知道這算什麼嗎？這就是報紙上每天都有戀愛事件。你不懂得戀愛，你不配管我的事。」這時候他呷下了一口酒，酒液流入食管把他想衝出口來的話，帶到胃裏去了。回心一想，他覺得忍耐第

一，他何必詞他的老婆子一聲橫見識。不過他也是一個老人，他聽他的老婆子的說話和一位裁判官審問他的口供如火燎一般地直往上升。他如果立刻跑出去喝一杯子冰水，也許他的心可以鎮定一些。無奈他計不及此，却想借杯中的酒去平息心頭的憤怒。他一杯，二杯，一連喝了三杯燒酒，一碟子菜也不肯吃。

「你不要儘着灌酒，」「她惡聲譏刺他說，「你喝三杯只有一杯半入肚另外的一杯半，我知道你停會兒要去暖給你的心土人吃的。」

他仍舊不睬她。她的譏刺逼得他生出一種意圖報復的心念：他差不多想走到肖紅祖母家裏，把他的情人拉來，一同坐在桌子邊喝酒。他覺得他應該有這些自由，也應該有這些權利。他

是一家老幼大小九個人的生活負擔者，然而吃了他的飯，住了他的屋子，穿了他的衣服的八個人，並不對他表示感謝與體恤。他們把他當如火燎一般地直往上升。他要他生產而不給與他任何酬報。想想這一點，他真恨極了，不禁把酒杯子在桌上壓了一下。他願意他立刻醉死，看他的老婆子怎樣打發他。

他在沒有遭受財產上的

損失之前從不肯想到他的最後的結果，——死。他希望看見他的兒子能够自立，希望有一兩個孫兒（自然，現在他已經有了一個孫兒了），並且看見他們長成之後娶妻成家。自從他的積蓄全部化為烏有之後，他一些也沒有旁的希望，除掉希望能夠早一些脫離塵世以外。他知道他並不是一個精壯力健的中年人，他要恢復以前的衣

食無慮，後顧無患的環境已經是不可能的了。與其活到七十歲或八十歲要吃盡老苦，母寧就此下場，同這個世界永遠分別。然而他偏偏不生重病，不患死症。光陰一增無減，有漲無跌，使得他遇到了連做夢也沒有想到的高水準的生活。於是他的心理轉變了：他怕死，因為他如果死了，他的兒子一定沒有替他買棺成殮的能力。

不死的相對是長壽。長壽的秘訣是樂天知命。怎樣去獲得長壽的結果這全憑他自己的努力了。他知道他的家人差不多等於他身上的寄生蟲，若要他們顧憐他，即使跪下來哀求也屬徒然。求人不如求己，他從家庭中既然得不到安慰，便只能到家庭外邊找去。曾幾何時，他竟獲得了出於意料之外的收穫，因為他已經發現了一

個顧憐他，體恤他，完全表同情於他而且足以使得他無論何時都能感到生活快樂的女子——她便是肖紅的祖母。

他們由鄰居而變成情侶，其間經過，大概有一段很動人的羅曼史。不過他們是一對老頭兒了，所以全弄堂的人竟毫不注意把它忽略過，而只把他們的愛的動態作為談笑的資料。這實在是戀愛史上的一重損失，未來的老頭兒或者現在居住在別處的年尊者將永遠得不到一個機會去領略此中幽秘。

自然他得到了一個情侶以後，精神方面似乎有生氣得多了。他本來有站在門口的習慣，如今是變本加厲了。他早晨念經的時間無形中提早了一些，因為他做完頂禮佛祖的功課，便好去會見他的愛人。

(未完)

C M :

(三)

小 札

黃 金

承種，謝謝。又蒙錯譽，愧不敢當。我的賣文，不過是爲了糊還飯賬，所以文人賣文和車夫賣腳，其實是沒有什麼不同的。就之其山，傳之其人，微言大義，意識思想之類，都不過是騙人而已，蓋文人更深知今日的餅價也。

不過也有時要發牢叨，鬧皮氣，或嫌稿費太少，或罵編輯不公，然而這也都是爲了錢的原故。或標新立異以取稿費，或隨聲附和以圖酬金，如果把這些言論當真真實，以爲都在板起面孔，有什麼大作爲，大爭執了，那就已經上了當，必定受害不淺的。

我說這樣洩氣的話，你一定會提出抗議，又主張你那文學的真善和真美了。不過我的思想却深中了餓的毒，看著什麼東西，都像有燙餅在那裏作祟一樣。天這樣冷，我的大衣還沒有下落，而且領繩子的腰，也要過四五次，應該遠一點了。所以就不得不又找材料，寫文章，你看這多苦。

不過，我到也是有憤懣，有喜怒的。這也都是師傅傳下來的「罪惡」。我看著那些青年人，整天考究着抹什麼牌子的頭油，擦什麼牌子的雪花膏，心中就好像有些什麼話要說了。因爲她們使我更感到人生的無味，和那些整天帶了愛人去電影院看戲的「有聊」人給我的感觸一樣，這是人類生活史多離譙多可恥的存在啊。

不過這也許是由於我的寂寞而招來的一種反感，像狐狸吃不到葡萄，便說葡萄是酸的一樣。如果我有了大衣，增餅和女人，也許就不再寫小文，不再感慨了。然而倘真如此，不就更寂寞，更無聊了麼！我真爲這種結論而痛苦，你的高見如何？

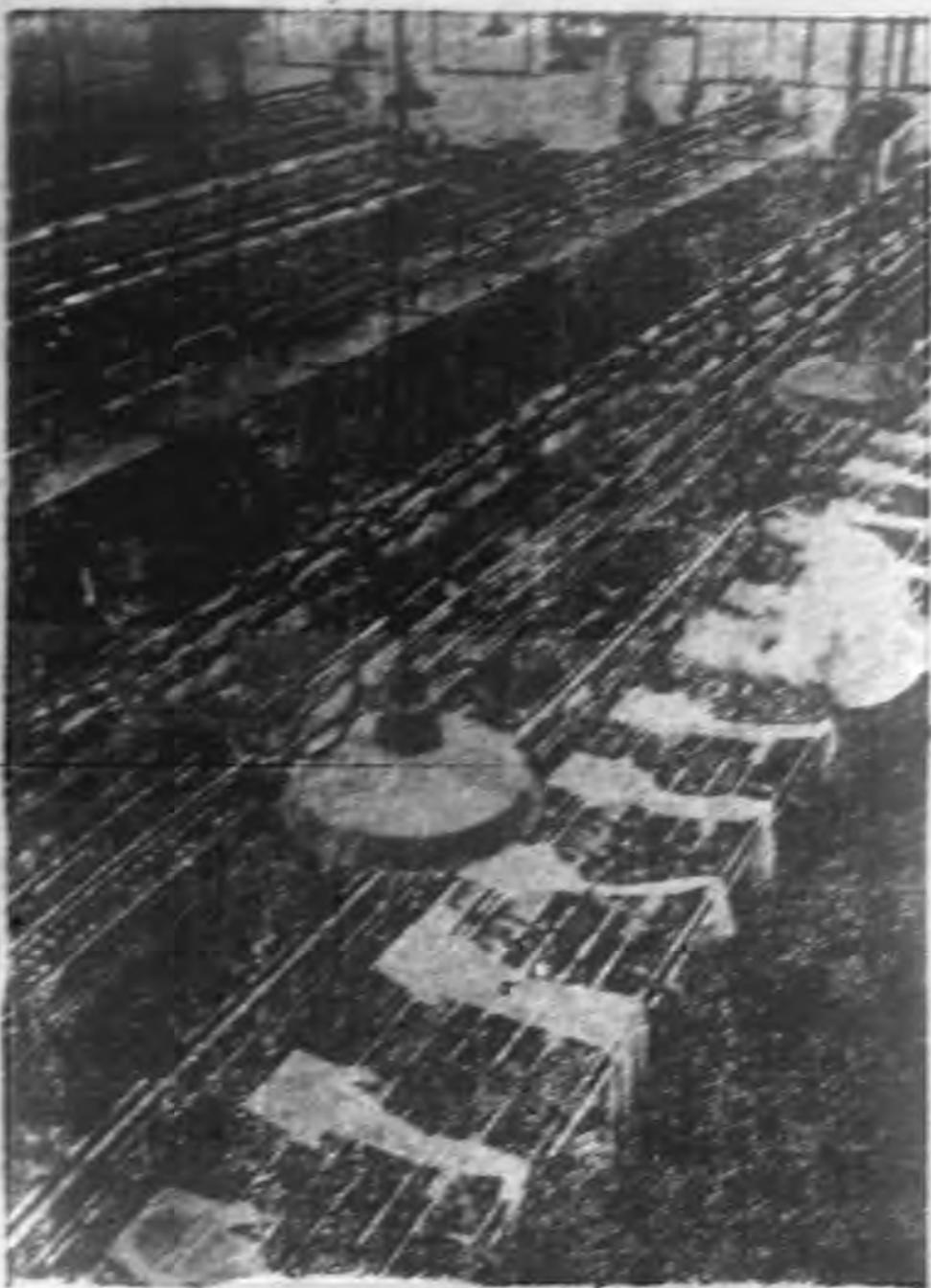
問你的好！

Z H 頤首拜

|| 日本鐘紡公司的一角 ||

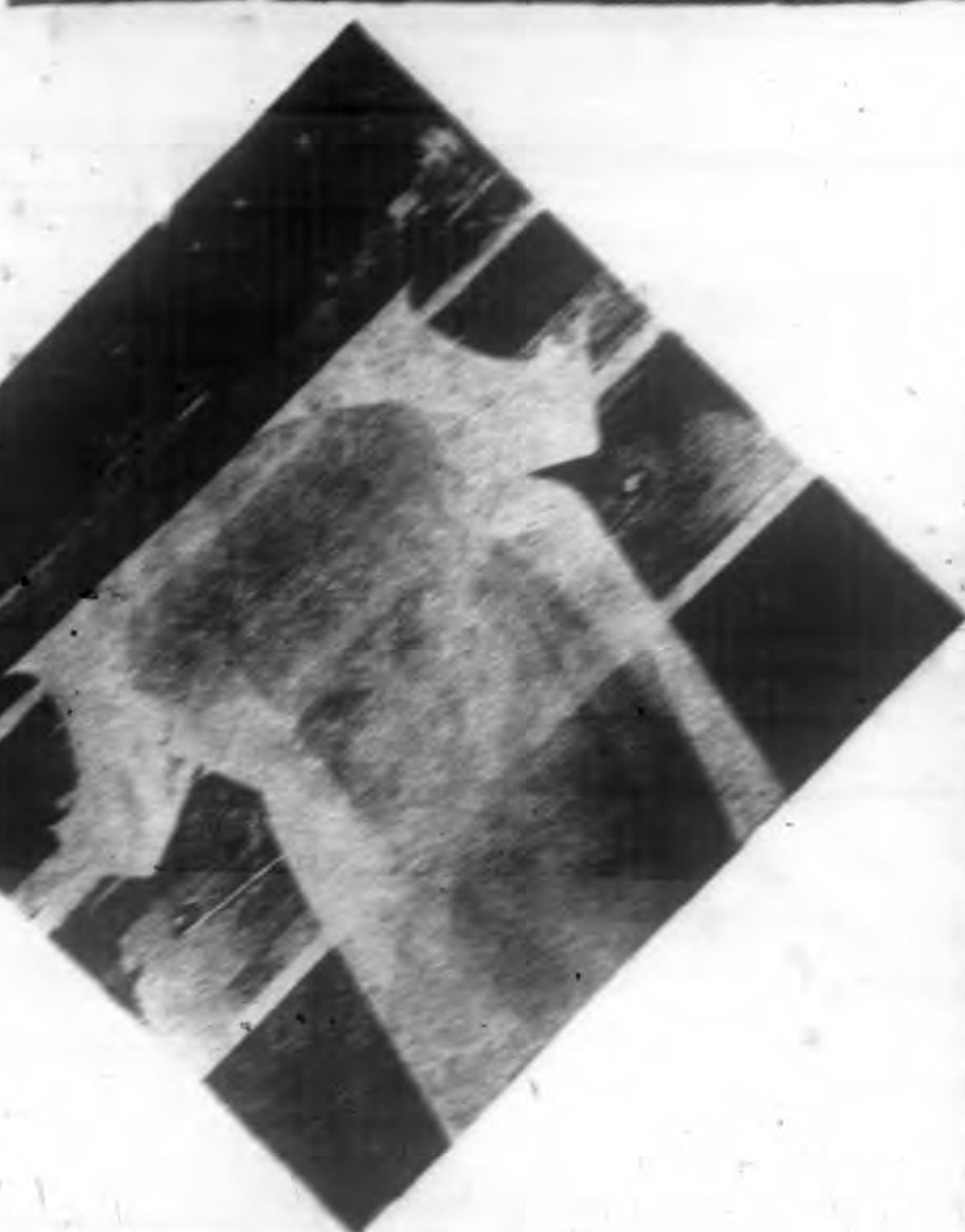
怎樣完成了你所穿的絲襪

美麗·堅韌伯仲舶來品



日本的鐘紡公司，不僅是織染着各種衣料，就是一般婦人所穿的絲襪，也都有專屬的部門來製作，每天大量的生產，質料的堅韌和美麗已與歐美的舶來品相比，價格上却比歐美

的絲襪要便宜得多，這是我們都知道的事，最近鐘紡公司爲了應付市場的需要，及聯行新體制運動，並由名化驗家發明，能由大豆提鍊，織成絲襪，同時鐘紡公司的副理在松花江畔也發現了大量的蘆葦，那些植物，經提鍊後，漿汁即可變成絲襪和薄紗的衣料，這些新的發現，都是鐘紡公司的進展強化的表現！



戰後歐洲的新體制

道一譯

研等事，阿爾德哥尼三處駐守義國大使館
于歲十一月薨，茲年丁未冬十月

不合理的歐洲的舊說

不正書序列傳二

過了五六年，又有人建議開拓大河，那時李世民還在，而且是
大河，那時李世民還在，而且是
主政者，而且是萬眾之議論，正與
夏桀之議論之極一模，而且實在這
一帶的土壤為之國家，農耕文明還在這
種土壤上生長以至半身不遂，天下已非。

國家要是這次歐洲大戰的直接原因，而希特勒是戰爭的發動者，僅僅是最初的一個，更把他們通通一齊打倒。

者得勝利，而生出了複雜事情的總原因，撓有現在的改革論調。然而一九四〇年的勝利者，不是弱者而是強者。強者勝利以後，必有一個長久的和平時代，這是根據歷史的原則發佈不破的。

二、日德義樞軸的指導力
此次歐洲的戰爭，甚利歸於德義聯軍的一方。英法二國必然的將降為二流的國家。

要之，歐洲最早到現在是零零碎碎，小塊小塊的不連的升級，不足以夠英法的需要。以至廣義改革，變成了幾種貧血病：反之，日暮義和團的發動，是一個單一無二的民族的抗擊力，實現全歐洲民族主義的第一致團結。

進而去以復興舊文化運動或力。在重
言有一時夢想大進志士義者而
發一爭取，此文注所新著革命與
革命主義，這兩個張力的社會出現，
而更舊日進馬時代的歐洲出現，
這一個進步與穩定和平的時代。
這一個新時代，一定能繼續此
後數世紀的新生命。何以言之？在
一九一八年所謂佔勝利的弱者，而

希特勒與莫索里尼公然聯起兵攻連戰，是基於巴恩的誤導，筆者是確實認得的，由這個戰爭起，並不是說世界各國之間，就是個人與個人之間就是需要縮短的，也可以說精神的，社會的，

永遠的，妥當的，言語的正確的要旨這

的

三 英國不正當的殖民地

英國殖民地，王國森立的要地一樣，製造了無數的手，以及以遠方地殖民之立異言，李可環主到處為非，毒手如章魚一樣，大英帝國又加上老的吃飯，麥集了活活宰殺的罪惡，他有清廉，奪去了房的地本的十幾種，所以必須要切

身地發長到名攻名目的技術，在一心想盡害之于所建工的家庭，這是正直之

人所居主政，子孫也再有的子孫，而不使

不正之反攻以至變之形，現在我們所想

到的就是這樣的事務盡

我們義大利的國民約西布江之殖民地，無論地主，為什麼要讓英國殖民之國，亞洲自身，兩老美撤人種，語言，有亞洲自身，兩老美撤人種，語言，殖民者構成的華裔。

義大利，德意志與日本的力量，要

打算本大決定現下眞的社會形態，美

人不得不國美撤人，同様亞洲人，同亞洲

人，歐洲人同歐洲人，均須自己保持，

這是自大戰而來不得不發生的第一戰結

果

四 明日之法蘭西

今天的法蘭西，應當具備有正當的

實能

力量。

時至元修了之時，乃至一九〇〇年，為止，法國已有世界文化最發揚之處，大約五十年以前，法國自己國內的軍事，及莫連直接聯繫的勢力，及發

軍事

不可動的威力。

然而，此後法國清力的發展竟到了，埃及修長久不續的宣傳以多，皇室有一種過份的，往往此宣傳之力，以及

一葉未到實處之處，不過這種之

以至法蘭西而已，並沒有

之處在地，而即被毀之處，以委在地

並有空產品，最後忽降來之處而至其

而即被毀。

其實，法蘭西數世間的歷史，

這事實

實是他們所需要的，是一個真面目

的大利，決不願意使法國者於窮途。

總而言之，看將來的法蘭西莫索里老

國，實是他們所需要的。

總而言之，看將來的法蘭西莫索里老

國，實是

哥爾人侵略之前同様。

標：蘇聯與歐洲的邊境

然而，德義志與義大利是勝利的，則所謂共產主義的危險，即將完全根除。蘇聯對於此次戰爭，業已獲得了領土的地權。蘇聯已經在地理上復原了從前的政時代領有的領土保有的地位。換言之，蘇聯在此次戰爭中，已經確立了世界大強國的地位，把自國之產生出來的營養不良的小國完全收納於自己懷抱以內，也就是著已滿足了自己國的一切宿願。

然而，蘇聯尚未確立了波羅的海沿岸的支配權，歐洲未恢復時，不得不有放棄共產主義宣傳武器的意味。

德義兩國的勝利，並不是反動的，極烈的革命的兩個政體資的勝利，徵途所行社會的新，始建築於絕對的基本以上，而質現除了緩和社會階級的階層的一段自錯系的勝利，對於共產主義並無再加攻擊的餘地，所以蘇聯決不會另外再踏出他的境一步。

不論如是，德義兩國勝利的結果，必定要這次惹起了蘇聯國內政治思想的進化，而使共產主義徐徐轉化，而將放棄了他向來的責任的無謀，過激的差異，空蕩夢想的體制，不可能絕對性的擴張，恐怖威脅的擴張等等。

「共產主義不僅是蘇聯本身或蘇聯統治的根基，而且是蘇聯的外在者，

的目標。」

德國納粹黨和義大利法西斯黨勝利的結果，史丹林遲早要將他的政策，根本作一改革，共產主義將除去了他在政治頹廢期中全部攻擊的態度，而用一種超自然的天上界的理想，恰如聖保羅的共產主義，然而這種大轉換是世人所預期的，却可惜只是實現太早的情勢。

西方有納粹的德義志，法西斯的義大利，東方有我們素所信賴的日本，蘇聯要以不逞思想的兇暴踏出國外，這是絕對不可能的。我們決不願過問蘇聯國內的問題，也無須過問，但是考察四週形勢的推移，覺著要漸次轉移於國家社會主義的方向，這決不會錯的。其實這正所以救蘇聯，而使蘇聯走入了安全保證之途。

六 美國的妄想

美國現在繼續的援助英國，已為盡人皆知的事情。這個盎格魯撒克遜分子的妄想，並不是為實行博愛主義而發生關係的妄想，和然着熱烈的同情。對於軍需的供給，英國依然要付代價的黃金，這是唯一的原因。現在第一個理由，就是美國人為甚麼這樣的大？對於歐洲對抗蘇聯諸同盟和進文明的輸以金錢的援助，現在各國的黃金在者，

約二百五十億金圓，而目前集中於美國者，已經收集到二百億圓的成功。換一句話說，就是北美合衆國已經收到了世界黃金的五分之四。要是，英國依然頑迷不悟，遲緩了降伏的日期，美國將要由倫敦的金融區中，而將貴金屬吸收至一盎司也不會剩餘。

然而美國把世界現存全部的黃金運送於自己的家中，正在滿面得貪舉杯慶祝勝利之一瞬間，却忽然茫然自失，而想像到自己當前已遭逢着滅亡的命運，不覺為之戰慄。

為什麼呢？歐洲市場，將美國的生產品封鎖起來，這是已知的。為買美國的製品，歐洲須要付黃金，這是從前的事實上的理由。而其最重要的原因，德國和義大利的工業界，以科學界的能力，歐洲對於從美國來的一切製品，已感到了不必要。然而從歐洲反而有極精巧和需要多製品輸出的狀態，加之，其商品品質的優良和價格的低廉，美國到底陷於競爭不可能的地位。何以言之，吸收全世界黃金的美國，因黃金的過剩，職工的新金已達到可驚的數字，生產費的昂騰，遂致有^{三三三}二三分一符號的物品，對於貿易絕對不可能，已成為到底難於避免之運命。

是然如此，美國究竟採取如何的對策呢？實際上不得不向日本投出極大的質問？

美國一直到現在是在後勤着歐洲的命運，毫不誇張的是德蘭克拉西的意識形態。半不是他們思想上的相處，而是想趁着英法二國產業上組織不完全之處，其迫一方面，對於他們身降的輸出入，不予以妨害，而使全歐洲完全安穩於美國的經濟的奴隸境遇以下。

於是美國一方面運用自己的製造品，以侵略歐洲市場；其迫一方面利用歐洲的競爭力不被深刻的妨害，而使自己貿易遠出於全世界。

根據戰後歐洲的新體制，美國經濟的競爭力，早晚是要倒覆，這是美國所深知的，美國便不得不放棄歐洲的市場，這種必然性的結果，於是美國乃專意於亞洲，也就是無可奈何退去之後可以尋找之市場者，也就是唯一可容以進出的一片新天地，四萬五千萬中國民族和其他幾千萬，幾億萬的亞洲各民族，產業界都是發達不充分的，最近，經日本的指導透過，生活程度日漸於地上之處，在經濟上無足為需要之上，美國已立出了無底倉庫無限的糧食供給。何以言之，因為美國是決不承認進入競爭的，同時美國已不得不承認歐洲的氣氛情勢，是一種已成事實，正因為這種理由，他們要移轉可在印度尼西亞

的攻擊的目標於東洋和太平洋沿岸這是決不會錯的。所以在這一種美國的看的攻擊方面，而為他的障礙的眼中之守備一國家是什麼地方呢？不用說，當然就是日本。

美國最近正確的消息，發狂似的正建造着強大的海軍力，羅斯福并不是害怕美國聯軍的戰車到紐約去上陸，而是想拿他的通商貿易去征服被稱為世界大市場的中國，這是我所深信的，所以此後的美國，是要努力擊破日本的競爭，已不得不成為難於逃避之運命，然而日本因為地理相近的條件，已立於最優越的地位，加以人種的類似，產生幾年強盛的國民而時時的活動着。美國勿論建造了怎樣大數目的軍艦，美國深深的是明瞭歐洲之苦的經驗，也很明白不能夠採用離去了自己的巢穴而去從井救人周圍的真誠和平撫等有利的武器。德義兩國對於亞洲日本的經濟勢力威脅，是最約嚴字絕對的重責；日本在美國的地位，當是可慮的話，日本對於這種地位

切莫錯過了時機，也不要辜負了青年強盛的國民而時時的活動着。美國勿論建造了怎樣大數目的軍艦，美國深深的是明瞭歐洲之苦的經驗，也很明白不能夠採用離去了自己的巢穴而去從井救人周圍的真誠和平撫等有利的武器。德義兩國對於亞洲日本的經濟勢力威脅，是最約嚴字絕對的重責；日本在美國的地位，當是可慮的話，日本對於這種地位

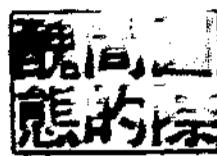
因此，羅馬，柏林，東京，熱望着友好的提攜，這是啟明言是絕別必要

在歐洲，無論國家無論對英國能屬服與否，歐洲人大陸上歷史的地位，已經是很明確的，在這種決定的面貌以後，所殘留的，就是太平洋上極大的威脅，或稱為「中國的殖民地」，假若西方主義不致敗，終歸於日本國力與芬蘭，西方的蘇聯二大強國，渴望着「鋼鐵般的三角形」的完成，而焦待着日本強力答覆着這個未來的疑問符號。

英國紳士的虛偽氣

煥光

上層社會所謂的「牛津官話」



英格蘭 (England) (除去蘇格蘭，

畫。其他地方的方言多半比這些差異少
點，但一聽就可聽得出分別。

威爾斯) 雖然只是一個小島，面積不如

中國較小的一省，可是它的方言 dialect
却很不少。多數外國人到中國來，認
爲驚奇的是中國方言之多。但中國土地

既廣，交通又不方便，方言之多實不足
爲奇。英國可以說是世界上交通最發達
的一個國家，可是方言却那麼多，這就
有點可怪了。

英國各地方言並不只是少有不同，

然而最有意味的是倫敦的土話 (Co-
ckney) 與牛津官話 (Oxford Accent)。
前者是下級社會層中 (特別是倫敦) 慣
用的方言，後者是上級社會層中慣用的
方言。

所謂牛津官話，並不是如中國北京
官話那樣，全北京的人都說。在牛津，
說牛津官話的人也只限於上層社會人士

社會中人根本不說牛津官話；有許多故
意不說牛津官話。我認識幾個在大學教
書的先生，他們是隨意發音，不會用牛
津官話的。

字音有時竟差得很厲害，而慣用語有許
多是不能互通的。一個生長倫敦的人到
北部的蘭加縣 (Lancashire) 就不大聽得
懂，我第一次去蘭加縣聽人家談話，只
能聽懂百分之十。一個生長在蘭加縣的
人到哥爾威爾 (Cornwall) 去也一樣不

官話與土話妙在一聽就可聽出這人
的「社會層」。我不是說一切下級社會
層人都不說牛津官話，也不是說一切上
層社會的人都說牛津官話。有許多上層
社會的人都是說牛津官話的。

大起說別種方言的人的，特別是說倫敦
土語的人；後者一聽就知他是工人出身
，三代宗親也必定是工人出身。

去年我到約克縣（Yorkshire）某城去，有機會住了一個富商家裏。這富商是獨手成家，他的女兒們只知道祖父是由一個不知何處的地方逃出來的人；換句話說，這家是沒有很深的「根」的。可是現在發財了，所以女兒必得入貴族的公共學校（public school），然後入牛津大學。在這樣人家的客人主人對話中常可以聽見下列對話。她們正在談論兒童入非貴族的小學（國立的）之壞處：

主人（女）說：「你知道某某人的男孩上國立小學麼？」

客人（女）說：「何等糊塗！他們不知道小孩在那種地方學到最可怕最惡心的（*dirty and revolting*）口音麼？」

主人（女）說：「真的，某某人又不是出不起錢的。」

這樣對話是尋常的。在國立國校之所以能學到「最可怕的最惡心的」口音的緣故，是國立學校收費低廉（有的學校還給學生一頓白吃的午飯）；工人及其他下層社會的子弟只好入這種學校。比這種學校稍為「高尚」一點的有一種中等的私立學校，費用比完全國立學校

高些，但不太高，而在貴族公共學校中的用費，比尋常學生在牛津大學讀書的費用還要多，國立學校大約一年一屆學童只要一二鎊錢就夠了，有的這一錢不夠；中等的私立學校大約每年要十幾鎊錢，而在那些貴族的公共學校中每年每學生要費四五百鎊左右。這是維持牛津費用；中等的私立學校大約每年要十幾鎊錢，而在那些貴族的公共學校中每年每學生要費四五百鎊左右。這是維持牛津

官話的代價。

由費用數目相差如此之大，我們頗可以看出英國社會層間的距離。牛津官話與倫敦土語之間有着一個廣大的社會距離，我們自然不怪那些說牛津官話的人認論教士語是最惡心的口音。這廣大

距離不是縱的，如中國一樣，各地方言雖有不同，但各本地土著全說相同方言，不論社會層高低如何。在英國這廣大距離是橫的（*horizontal*）。各地儘管有方言，各地的上層社會可是不說本地方言，而說那全國一致為他們獨有的牛津官話。在約克縣的「上層社會」說的話與在劍橋的「上層社會」所說的語言是一樣的，可是與他們本地人所說的却不同。

由牛津官話中我們可以看出英國傳統社會與中國傳統社會有一個重要的異

點。在中國的傳統社會中，富者優養富者看不起窮人，所以說話口音與窮的本地人一樣也不以為意。這情形在任何現實在那種情況下有的富人致力於不使他們自己的地位抬得太高，看不起人。沒有人願為富不仁的人。所謂為富不仁的人很多是只因為兩眼朝天看不起窮人的緣故，而被罵為富不仁。

在英國的傳統社會與現代社會中，富者根本不願與窮人有連絡，根本不表示看得起窮人，所以他們不但行為上要顯出與窮人有異，口音上也決不願與窮人相同。他們看不起下層社會的人，特別要表示看不起下層社會的人。

牛津官話是英國「上層社會」人士的「照會」。



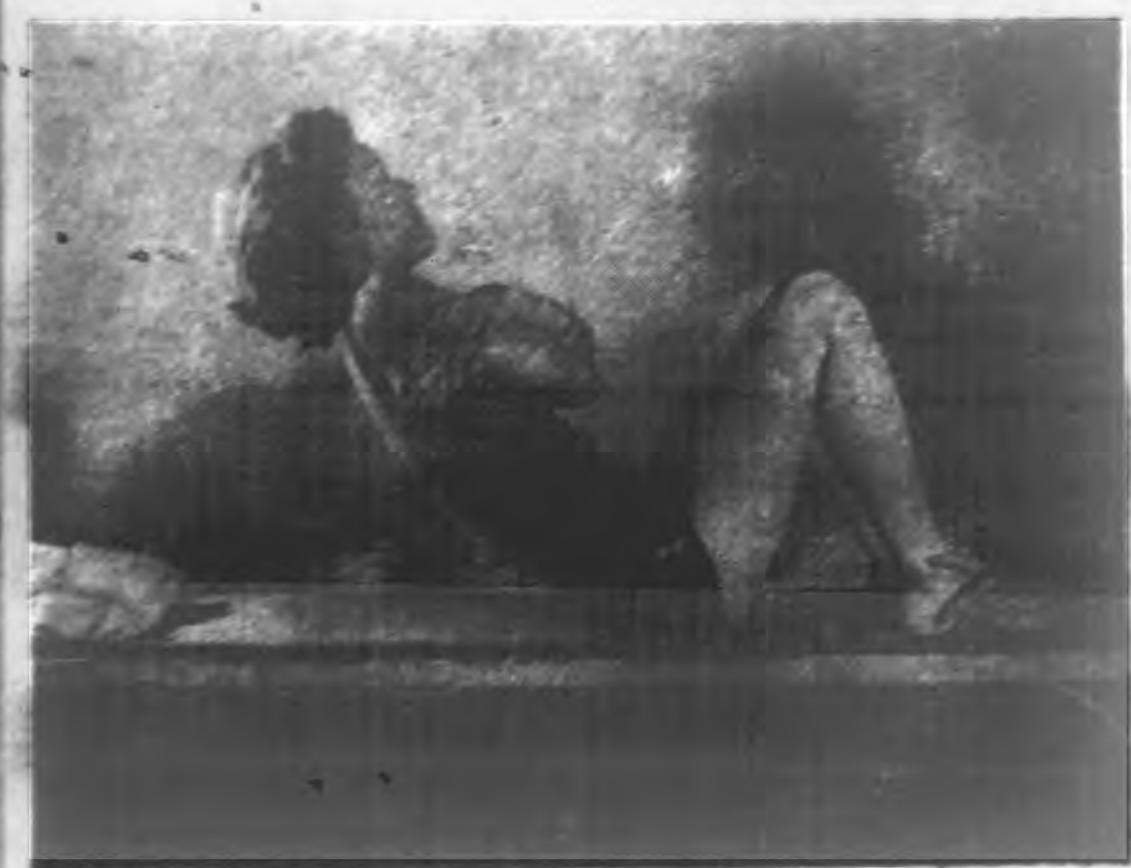
• 鬆放極端體身部全使 1.



• 練訓之肉飢部腹作，懸半體身 2.



• 形線直一成做骨椎脊 3.



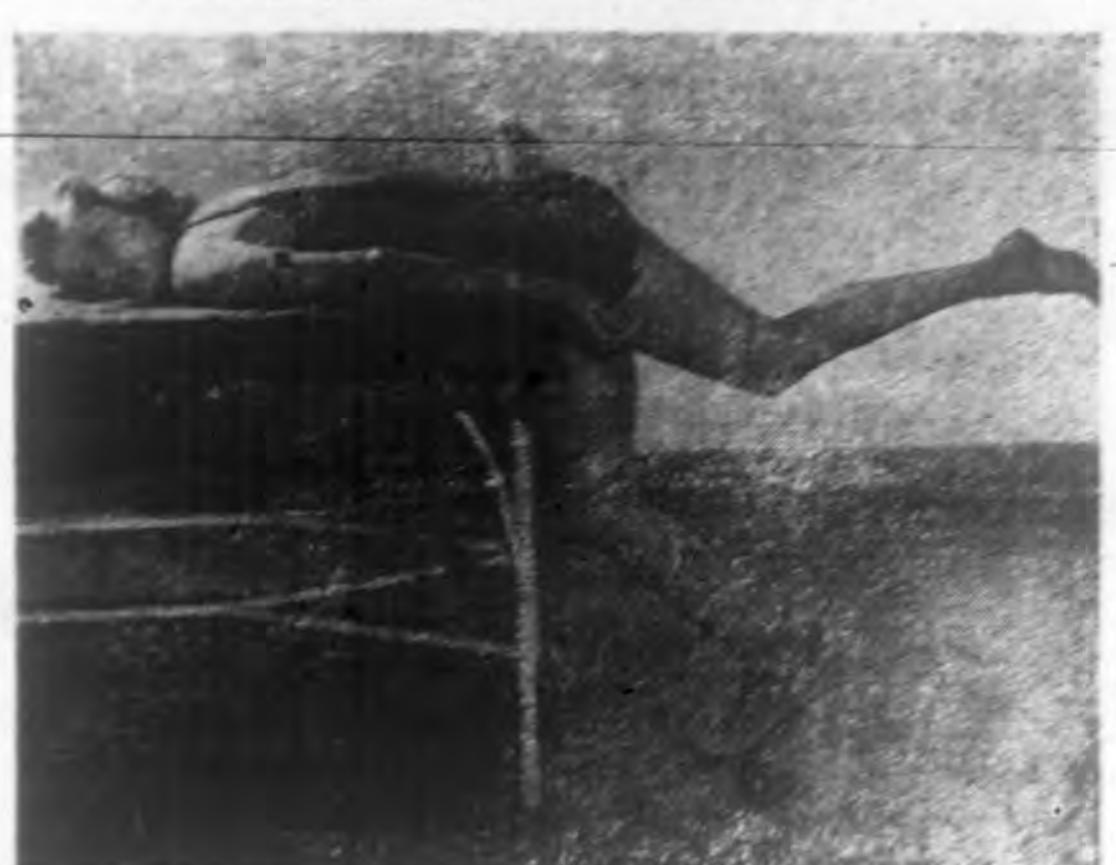
倒一杯水置部臂，上桌覆下向面 4.

• 草水之衡平作以



部臂，彎曲椎脊使可不起抬部腿 5.

• 明証爲動不杯水以起抬可不亦

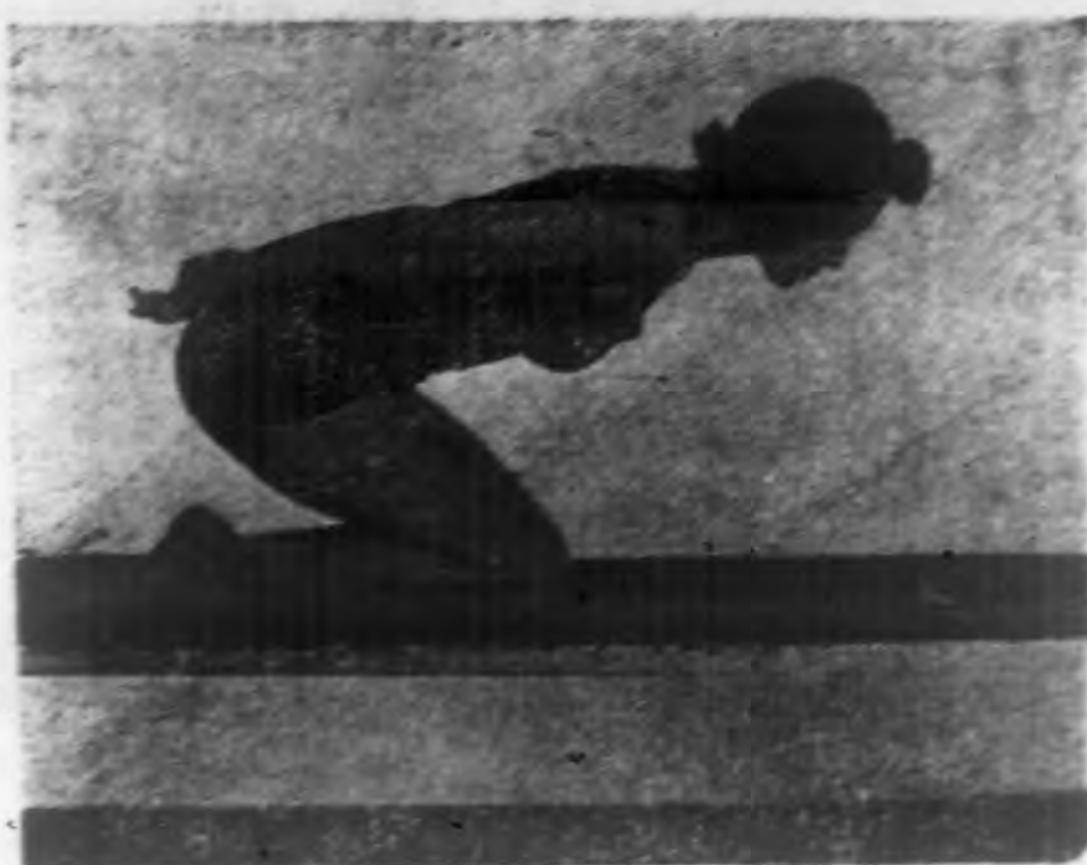


休息改正姿式法

健美課程之一

• 獻給現代婦女

○伸前向體身直伸椎脊使，上桌於跪 6.

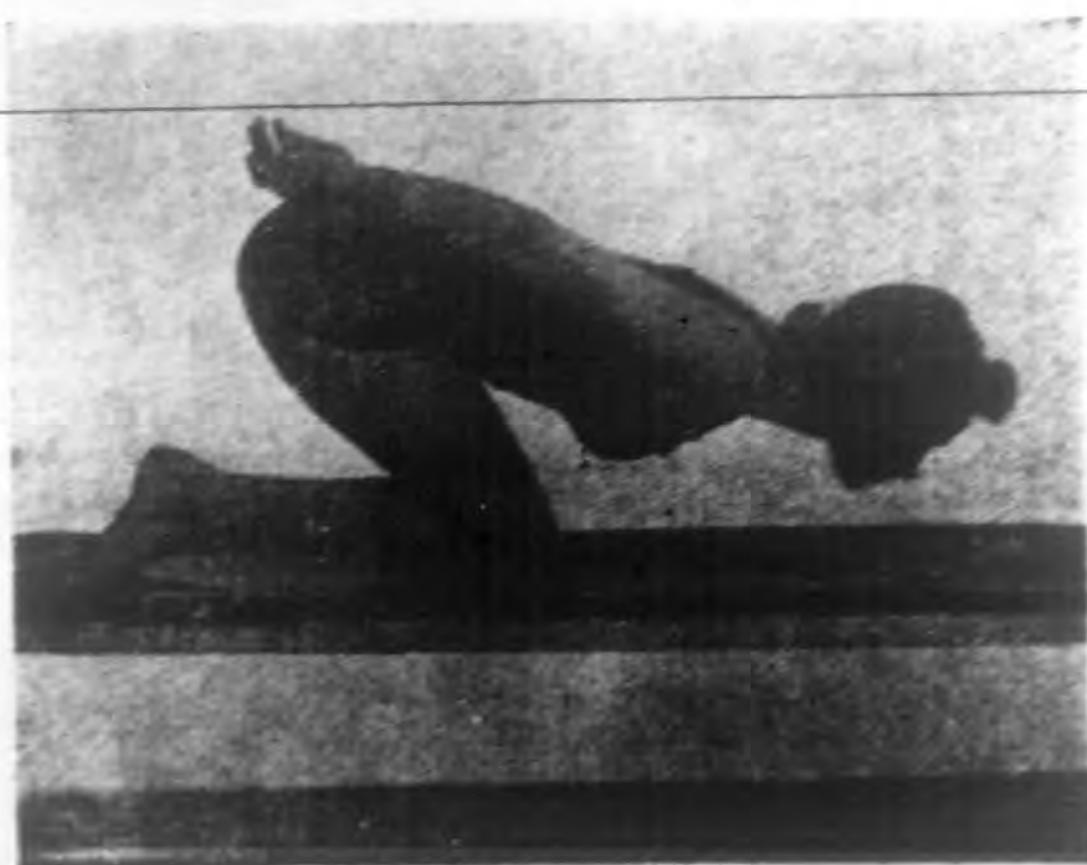


伸線背，式委確正為此 9.

○鬆放端極體全全直

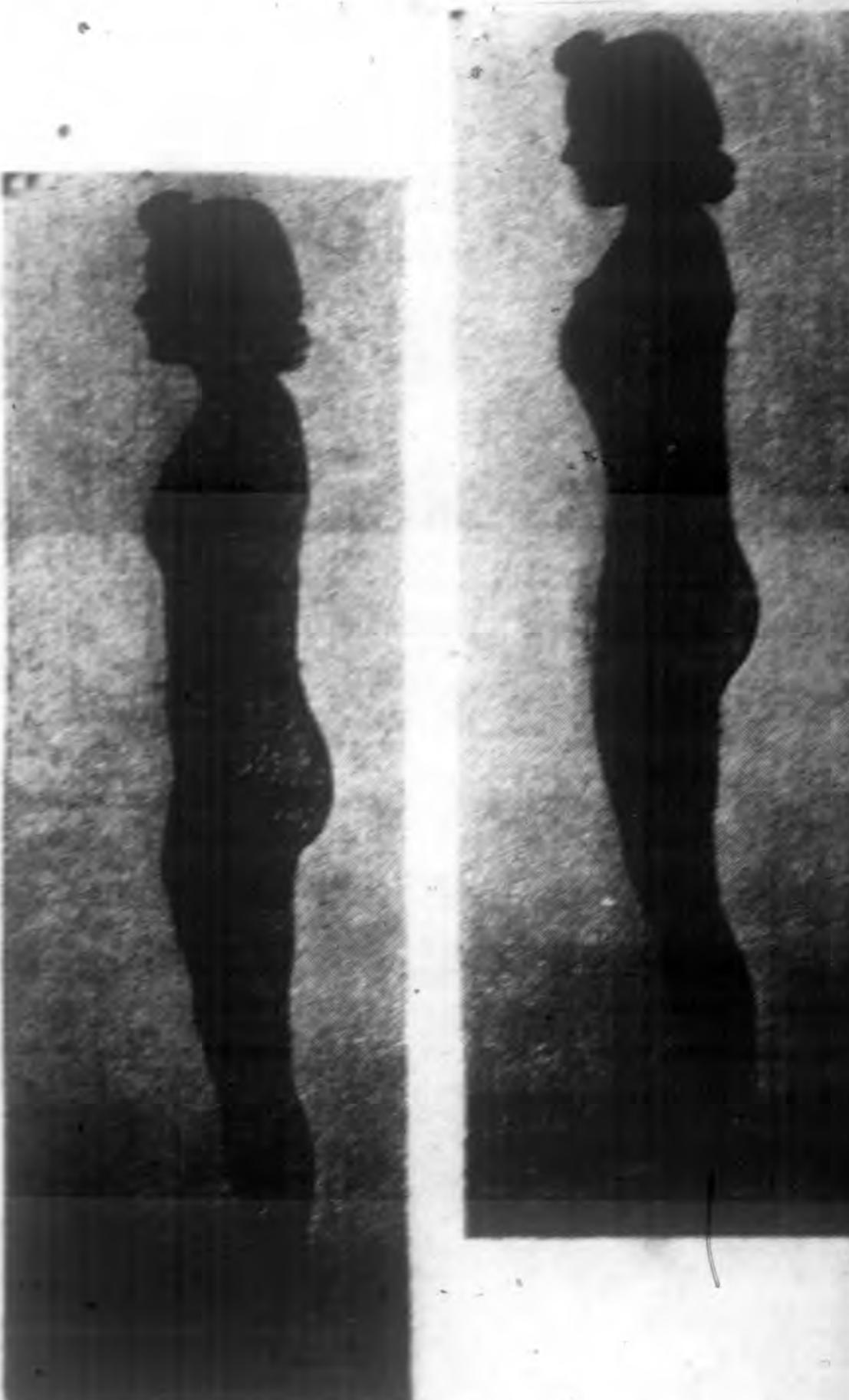


○片紙之前面吻口以直伸體身 7.



改態委體身為圖二此 11. 10.

○較比之後前正



背示圖此，法曲捲體身 8.

○確正不式委之後



少 女 的 性 教 育

溫念慈

「性教育」這個名詞，在新舊交替的現代中國社會裏，聽着還是很新穎的。頭腦冬烘的老先生們，認為把「性」也列入教育課程之中，簡直是一件經叛道的事。可是，科學昌明，文化進步的結果，使人們明白「性教育」對於強化種族延長生命是有如何重大的關係。

更明白在我國，「提倡性教育」這件事，是有如何迫切的需要。

首先我們要說明性教育的範圍：舉凡性的知識，性的衛生，性的生理，都包括在內，至於性的道德與性的倫理，那是另外的事，不應該混在一起。因為

性教育是根據科學而成立的，道德與倫理是哲學方面的事，當然不能當混在一起的。

幾千年來，青年男女，對於性的知

關重要的事却是諱莫如深，任他們與她們暗中摸索的走向不可知的前途，這是甚麼原因呢？——完全是科學不發達的原故啊！

上面所說的情形，男子還好一些。

因為男人究竟還多一些被小說戲曲啓發，向市井流氓說話的機會，所以性的知識開化尚早。至於不出閨門的女郎，如果生在一個舊禮教的家庭裏，即使已到成年的年齡，對於性的生活，還是莫名其妙。直到臨上婚壇出嫁的前夕，才由她的母親或嫂子臨時施以「床頭教育」

，告訴她一些傳統下來的秘密。她出嫁以後，也從來不敢把這秘密洩漏，直到她自己生的女兒出嫁的前夕，再照方抓藥的告訴人家。這種不合理的教育，真不知斷送多少夫婦的終身幸福呢！

舊時代的情形是如此，現代青年男女却不然了。社交已然公開，戀愛可以自由，各大書店裏擺着無數的關於性學的什麼寶庫呀，秘訣呀，一類的書籍。隨便化幾角錢就可以知道一個大概。按理



說，現代男女底性的智識已然充足，由於性生活而起的悲劇，似乎應當減少了。可是事實上並不如此。一切不良的現象依然存在，患病的人，生子不健全的人，因性生活不滿足而感情失和的人；依然很多。尤其是女子，有了性的疾病，仍舊不肯公開去到醫院去治，有了性的疑問，依然不願向人家去請教。因此我們認為現代的性教育，尤其是女子的性教育，實在應該趕緊提倡起來，不僅是發表空虛的理論，而且要有實際的設施。僅就管見所及，略述實施的方案。

(1)家庭方面 女性在未出嫁時，她的家庭性教育，不能作母親的要負責任，就是作父親的也要盡啓發訓導的義務；譬如月經之原理，妊娠之衛生，生殖器之保護，性行為的節制，……雖然不一定直接講演，有機會的時候，也無妨設法叫女兒也明白一些。因為現代青年女性的母親，多半是沒有受過學校的教育和科學的洗禮的，你叫她負責任，她簡直覺得無從負起，作父親的多半已懂得這些事情，如果不願意說，或根本沒有想到這一層，豈不要貽誤女兒終身的幸福嗎？再者，就一般父母而言

，如果自己常識不够，只要能了解性教育的重要，也還有其他的方法。譬如：邀請鼓勵女兒去參觀什麼衛生展覽會，去看什麼人體電影，或介紹幾種正當簡易的關於性教育的書籍，使她大膽的公開的去閱讀，在她懂得科學方面的性智識以後，再把哲理方面的性的道德或論理講給他聽；譬如真操在人格上的意義，亂交在生理上的危險，男女同姓不婚的道理，老少相配不宜的原因等等。少女們在未出嫁以前，對於性的生活，已有了科學方面與哲學方面的普通常識，她決不至於因此而浪漫胡爲，反之，却能自己尋覓適宜的作偶，而結成適宜的婚姻。

(2)學校方面 近年中等學校講生理衛生學，到了生殖系統一節，在女學生面往往刪去不講，有的課本把這一系統根本取消，或存其名而無其文，這都是絕大的錯誤。在生理衛生學來說，中等學校的程度，還不知道己身何從生出？男女何從分別？人類怎樣造成，生殖怎樣衛生？這豈不是絕大的笑話！為實施性教育起見，筆者認為中等學校把

庭院中用不着陳設佈置，但必須得想法多種些盆花小景，點綴着空氣的乾燥，還可以作茶餘飯後的消遣，可是家中的先生主婦們，你們對於盆花的養法也是不能不知道的。

盆花的泥土與種植都很麻煩，長成後的冶暖燥溼也比喬木容易發生不合適的情形。

(1)泥土 在冬季的時候，取陽溝污泥，放在太陽下晒乾，然後鏟去瓦礫，用糞燙溼，再曬，這樣幾次，加上乾草砂土與黃土，然後用火輕燒收貯，明年春隨便可以栽各種花木或果樹。

(2)種植——初植花在土地，經過三四月間便可移植盆內，這樣植盆以後，則根不再生，花生長迅速繁多，然後每天早晨澆水，宜肥料的花木，每早可以用糞水與鷄毛水澆一次下午再澆一次清水，不宜肥者，一天兩次清水為佳，花開後，宜肥的也不澆糞水，因水多果實易落。

花木澆水以外每日還得使牠

在太陽下晒三四小時。

草花盆種的種類繁多，果木盆種者甚少，如松，柏，榆，楓，櫻，桃，梅，茶，桂，茶，黃梅，杜鵑，月季，茉

的花盆

在太陽下晒三四小時。

生理衛生學生殖系統一節，應當公開的詳細的，對男女學生一樣的講解，我相信只要教師態度嚴肅，純粹從科學的立場講學，男學生固然不敢起鬨，就是女學生也不致於怕羞的。至於生理教員之外，訓育主任或校長，對於女學生也要把性的道德與倫理向她們時常說法。禁止她們穿高跟鞋，不許她們入跳舞場，固然是師長的責任，然而那還是表面文章，要緊的是防備她們因性知識的缺乏而走入終身的不幸之路，能够見到這一層的師長，他們的教學生活，才不枉費。學校是青年男女們從家庭到社會的一座橋樑，這一座橋樑可以使青年們走到樂園，也可以使他們或她們下了地獄。所以，在學校方面性教育的實施，比較是尤其要緊的。

(3) 社會方面 在社會方面提倡性教育，最重要的是打破一般人沒有性教育的思想。普通人一提到「性」字就想到「男女居室，人之大倫」，就認為那是醜惡猥亵的事，決不能公開的討論研究。老先生們盡可以在戲院裏聽淫穢，到娼寮中去玩妓女，可絕不致在鴉片煙座之中談幾句關於「男女居室」的話。這是一種根本觀念錯誤。藝術家對複雜的觀念，醫生把女性的生殖器解剖，達心目中只有一個治病的觀念。那麼，假道學爲君子的男士們，如果把晦淫的觀念取消，抱着科學家求真理的觀念，對於男女性的知識等等又何嘗不可公開地討論研究呢。我以爲這一層難關如果不能打開，性教育的實施終難有良好的結果。因爲社會上的所謂道學君子爲敷實在不少，他們如果不能改變思想，那麼，向男學生提倡性教育都不行，何況女性呢？還有，近來出版界雖然有許多關於性智識的刊物，但往往也因爲著者並未完全抱着科學態度，而有流入晦淫的危險。那些刊物，正當與不正當，晦淫與色情，所差只是很微的一些著作態度。我們希望著作家也要糾正自己的態度，編幾部真正有益於青年男女的性教育書籍，同時，社會人士對於不良言語，要熱心的檢舉出來，一再如張諺生性史一類，請當局下令嚴禁刊行。這樣到實施。

以上就家庭學校社會各方面，說到性教育的方案，固然專對女子而言，其實，我國現時在男性方面也並無健全性教育之可言。我們應該跟見無數青年有底的男女，在性生活的前途都有莫大的危機，不由得警視着這些方案的實

種法

薔，芭蕉，素馨，芍藥，木香，牡丹，平地木，六月雪樹皆可栽種，但須盆中有緩。

盆——種花的盆，可取長磁盆或石盆，或紫砂宜興盆，將本小的柏，榆，或桐，榆，六月雪或虎刺，黃楊等十餘株，看牠們能參差高下，倚靠山石栽之，隨意疊成山林佳景，山石或用崑山白石，或用廣東英石，或種幾株於書室之前，很有有些清雅的賞供。

此外盆花寧石上，須有苔蘚才美觀，若一時生不出來，以菱泥馬糞和勻，塗潤處，及柳條間，不久即生出，翠綠可觀，很有雅趣。如你喜歡紅花，白色的也可使變其紅色其變色的方法；如白牡丹沃以茶末水，可變成魏紫，紅花汁可變絛紅。如使花變黃色，在白花初放時，用新筆蘸白礬水滴一次，再以礬水調合黃色染草汁，可變成魏紫，紅花汁可變絛紅。

以上就家庭學校社會各方面，說到性教育的方案，固然專對女子而言，其實，我國現時在男性方面也並無健全性教育之可言。我們應該跟見無數青年有底的男女，在性生活的前途都有莫大的危機，不由得警視着這些方案的實

婦女與特異體質

淑蓮

什麼是「特異體質」？這一個名詞也許了解的人不多吧？可是在平時讀者對於這一類人物，一定常常碰到或遇到。譬如有些人吸進空中的塵垢或花粉，就會不絕地打噴，眼皮或鼻腔紅腫，發癢，流涕等——即所謂乾草病。有些人看上褐色的襪友，便局部或全身發生疹塊。又有些人則不懂吃牛乳，鷄蛋，或魚蝦，每吃夕許就立刻嘔吐。所以這一類人的體質和常人不同，我們叫做「特異體質」或「辨性」（Hypersensitivity），即指和某種物質接觸，突然發生種種症狀：如加客兒，結膜炎，氣管支喘哮，頭痛，吐瀉，或發皮膚炎，濕疹，風疹等等。

普通最容易引起特異體質症狀的東西是髮，馬，山羊的毛，植物的花粉或草灰，鵝黃，牛乳，魚，蟹；藥品中的阿司匹林，金鈦鋼霜，碘及汞的製物，或嗎啡冰片等等，這種東西可統稱為「敏原」（Allergen）。遇敏原的人相逢不論多寡，若和某種特異體質的人相逢，

所以往往嚴重得要死的患者，在一轉眼間又會變得同常人一般平靜。遇敏原和適當的人接觸，就是量多些，也一點不會起作用；所以這類東西在特異體質的人看來，正像最兇的毒藥。雖然有些過敏原像金鈦納霜或阿司匹林，用得過量在常人也會中毒，不過中毒的症狀却完全兩樣，會發生耳鳴，盲目等。

為什麼遇敏原和特異體質的人相遇，會發生如此劇烈的作用呢？這問題的症狀，却還沒有十分明白。但據一派學者們的假設是這樣：在特異體質人的血液裏，天生有一種能和遇敏原作用的東西，叫做「抗體」，這種抗體和組織的細胞結合，以後逢着特性相當的遇敏原，就會發生強烈的戰爭，因此組織的細胞被大量殺死，發生種種症狀。從前的人以為

特異體質因為是天賦的，所以普通的體質並不是心理現象；不過在複雜的情形下，有時難免受心理的影響吧了。

我們又常見有些正常的人，長期的和某物接觸，一旦也會變成遇敏性。譬如金鈦納霜或水門汀工廠裏工人，因長期同這些東西接觸，一旦也會像特異體質的人一樣，發生症狀，弄得非常地痛苦不可，這就是所謂「職業病」。最近德國學者對於職業病的意見，以為在全人類

現象簡直是立刻爆發的，經過也很快。

誘發特異體質症狀，不限于蛋白質。

還有人曾經假定，這種症狀都是因為爲居心的緣故，是一種心理作用。可是我們却常看到許多病例，不能用心理現象來解釋；譬如德國李氏提出的病例，說得很清楚：有一神經學專家，和他的父兄等，吃後就起胃酸過多症，就是不曉得菜裏放了葱，一樣會發生前述同樣，會發生耳鳴，盲目等。

爲什麼遇敏原和特異體質的人相遇，會發生如此劇烈的作用呢？這問題的症狀，却還沒有十分明白。但據一派學者們的假設是這樣：在特異體質人的血液裏，天生有一種能和遇敏原作用的東西，叫做「抗體」，這種抗體和組織的細胞結合，以後逢着特性相當的遇敏原，就會發生強烈的戰爭，因此組織的細胞被大量殺死，發生種種症狀。從前的人以為

特異體質因為是天賦的，所以普通的體質並不是心理現象；不過在複雜的情形下，有時難免受心理的影響吧了。

我們又常見有些正常的人，長期的和某物接觸，一旦也會變成遇敏性。譬如金鈦納霜或水門汀工廠裏工人，因長期同這些東西接觸，一旦也會像特異體質的人一樣，發生症狀，弄得非常地痛苦不可，這就是所謂「職業病」。最近德國學者對於職業病的意見，以為在全人類

有各種抗體，不過分量很少而且潛伏着，力量極弱；但如果長時的受某物的誘導，就會加強起來，終至發生劇烈的作用。

特異體質是能够遺傳的，所以在患者的家庭裏，患者總不止一人，而且往往連着經過數代之久，研究這些問題是很有趣的，可惜在我國還沒有引起人的注意。現在不妨把德國E. H. G.自數百家庭調查的結果來討論一下。

雙生子在遺傳學上已經占有重要的地位，因為這是極好的研究材料，有許多雙生子在形態和構造上非常相像，可是他們承受父母的特異體質，却可以兩樣。例如有一對雙生姊妹，姐姐為一護士，却患頭疼，後來受了藥品的影響作用影響，蔓延到全身。她在遠方的妹妹因為吸入山羊皮上的灰塵，發生急性支氣管炎，又有一對患乾草病的雙生子，一個每次接触或飲食的藥品，就發風疹，但另一個就不會。由此可見父母的特異體質的「遺傳因子」，分佈在雙生子的身體中不完全相同的。

在有些家庭裏，如是幾代以前都是特異體質的，那麼所起的症狀，往往是

在同一種器官。例如某父親每次乳酪就會嘔吐，他的兩個女孩子，一個吃豬肉，另一個吃了鱈魚，也發生同樣症狀。

特異體質並不是永不變易的；一生

當中，舊有的特性可以消滅，新的特性也會顯現。例如某幼女每食馬鈴薯即發風疹，到四十五至五十歲間，對魚，龍蝦，龍鬚菜變成過敏，無論吃多少，都要嘔吐，並起癢癩及脈搏跳動。又有

一神經學家，幼時患水腫，二十歲時吃牡蠣及龍蝦發生皮疹；此後又患輕度乾草病；五十四至五十五歲間又不慎吃鱈魚，否則手部即生蕁麻疹，至最近二年，鱈魚也變成無害。特異體質所以會消滅的緣故，大約是因為身體內有一種「敏感消退」作用，使細胞內的抗體逐漸中和，就不會和外來物質起反應了。現在上對於特異體質的治療也是應用這

原理。
從大體上觀察起來，凡是對某物為過敏的人，對其他的東西的過敏傾向也必須強，譬如蛋白，乳酪，巧克力糖都可能引起頭痛；又如不論那一種花粉，在

C. 婆婆（吸煙之影響婆婆）
據說製造烟草之女工，妊娠時多，懷孕時亦多。其原因乃由於吸煙草之刺激，而後發生強烈地性的興奮所致。反之，吸烟婦人，則多不妊娠，此蓋因吸煙以致其卵巢與子宮萎縮退化之故也。又因自吸烟婦女性器中所產出之分泌液，含有「尼古丁」，精子遇之，恰如解

婦人與吸煙

（續）
由利達作
雲湘等

煙毒茶毒給予身心的影響 應嚴格的節禁

如反覆地刺激之，則卵巢與子宮發生退化性變化，即最初吸煙時，苦於月經過多，其後則成為月經或無月經之病態。

發現無月經時，可將吸煙停止，則

病體慢慢地可以痊癒。但一般之婦女，多不能得此良好的結果。何以致此？經吾人考察係由於吸煙者，其性生活多出乎尋常之規律。不然，即屬生來生殖機能低下者。換言之，即是生來發育不全者。或因其他事故，以致性器早期退化之故也。所以，如將吸煙婦人之各種病症原因，均加諸吸煙之上，實屬不當。蓋因吸煙婦人之體質，自應負病症原因之一半也。

如某婦人吸烟者通是毛或安哥拉鼠毛接觸，致患頭癩兒及結膜炎，但舊時代的鼠毛則無關係。又有一婦人，吃法蘭西後必禱告神，但吃德國所產的則無害。

最後還有幾個有趣的病例：某婦子對蟲咬為過敏；又某父子在任何強光中，（如太陽光及螢光）就會不絕打噴；又有青年醫生，在波羅的海中沐浴，偶與水母接觸，即發生不能忍受的頭痛症。

丁三氏的統計說，特異體質最盛行於用腦工作的人們，這種人往往較普通人要聰明，因此在社會上也有高等地位。

但不幸這種人往往因智慧上及精神上的同情心理的緣故，和患有同後體質人的結婚，因此便把這可厭的三端遺留給子孫，並已因爲「積善作用」的結果，過敏的傾向會一代一代地加強，同時活力亦減小了，失去適應環境的力量，終至被自然淘汰。所以丁三氏主張凡具有相當強烈特異體質的人，遇過敏症，氣管支嗆者，頭痛；常發皮疹，瘡瘍，或對任何物品之冷感或物為過敏的人，不宜和另一特異體質的人結婚，以求盡可能減少，無須看特異體質的人結婚。

在我國若干這項問題的研究，相處復遠，更沒有可靠的統計，但請達·三氏的種族健康學定律，無疑的可以供我們應用。

我見過有很多少生，或是對於特異體質的認念不甚明白，或是忽視之，往往因此發生意外的失敗。報上我們也可看到，因為治療不當，或濫用藥物，致病加劇，或至死亡，涉及婦女，這都是不明白病人體質的緣故。所以在看者自己也當該明白且說：對於食物，藥品，調味物，注射等之應用，要格外小心。

菸遇胎盤，致胎而死，以致不能妊娠。又吸煙有使色慾減退之作用，故吸煙婦女缺乏性的感受性，以致不樂。又吸煙往往引起流產。此事可由含食菸草的烟草以行流胎之事實證明其可能性。今將由吸煙以致流產之理由總述於次：「尼古丁」普通過胎盤直行，直接地對胎兒發生作用以致死之。或使子宮宮縮收縮，直接地引起流產。又「尼古丁」能使子宮之第Ⅳ及精液發生構造上的變化，以致胎兒不得正常地發育，終於流產。又「尼古丁」之有害於子宮，吾人固已不可否認，但謂其害於母體全器官本無不可。蓋母體之全器官既被害，則流產為必然之現象矣。

D. 授乳（吸煙對於授乳之影響）

婦女吸煙後，母乳中必含有少許之「尼古丁」。因此乳兒食之，易引起消化不良之症狀。有時，使乳兒呼吸困難，或呈垂死之狀態。深言之，以致死者，本不稀少，但是，有些婦女煙吸煙，其乳兒並不發生何異狀之事，乳汁亦不減少。至於吸煙以致乳之分泌減少，或使之閉止過早，差已不待重述矣。

要而言之，婦人吸煙過度時，極易引起無月經，婦發月經，月經過多症、不妊症、流產，有害乳兒之健康，乳之分泌減少或早閉止等症狀。

E. 面色（吸煙之影響面色）

爲美容起見，婦女亦不可吸煙。因長久吸煙者，多且有特別的顏色，一眼即可判知故也。一般之吸煙者，面皮發紅，髮髮面多皺，色爲青白或近於黃疸色，筋肉弛緩，骨骼突起，兩頰及雙目陷落，下眼皮低垂，下唇突出。其皮膚弛緩，面部多皺者，乃因甲狀腺發生障礙之故。其顏色不正者乃由赤血球發生變化，或胃腸被傷害之故。又婦女吸煙後，每於不當之處，產生小毛。此非非「尼古丁」之直接作用，實由於卵巢及甲狀腺被傷害，以致第二次性的特長溝溝。據言之，即



要之，婦女如濫吸煙草則必致顏色不正，面皮多皺，且隨處生毛。

五 吸烟者之歸護

(二三) 上學時和放學回家時都應注意此甚麼
兒童入學以後，每日上學校時和回家來時的禮節，是要緊而不可忽略的一種教養。

每日上學時，對長上要說一句：「我走了！」回來行禮時再說：「我回來了！」並且每天臨走時做母親的務必送到門口，還要很和氣的和他說：「好好去吧！下學趕快回來！」因為如果早晨上學前家裏的人對他沒有好的顏色，或者因小故而斥了他，那麼這一天兒童的心裏，都會發生一種不愉快的影響，並且謔左右他的學習態度，如果負了氣出來的話，走在路上也是慢的，以致於遲到或是先生講了些什麼話，也沒有心去聽，甚至為了一點小事很容易和同學打架，所以在上學以前的時候，希望家庭方面切不可因小事申斥他。

其次上下學途中的許多事，家庭方面也應當注意一點，例如不要在路上玩，行路要靠左邊，不可幾個人橫排着走，到十字路的地方要遵循指揮信號等，不用說學校方面要常常教勸，就是家庭也應和學校採同一步調相輔而行。
最好上學的頭幾天，母親帶着走幾次，調查清楚，每次來往需要多少時間，所經過的路，那一條最沒危險，也要教給她，因為走到拐彎的地方不留神走差了道而哭了，在路上貪玩，走到玩具店前，或是遇見熟人而停步觀看，遇見不相識的人談話，和不良小孩一起打鬧，同着高年級的同學去玩，回來忘路，都是常見的事，所以每天早起走路的時候，務必要吩咐：「放学照直回家來，」一到家放下書包以後再找同學去玩！「暮話」同時再酌量着下學的時間，至中途交接，以便調查兒童是否有以上的行為，但是因為道遠，或者不管為

吸烟頗如有用處；例如，用腦力之文學家，吸烟少許，則可想出佳作。又於夜間發生失眠現象時，則可用之催眠。不知佳作之所以想出，失眠轉為睡眠，其作用，不外乎是吸烟後，先使吸烟者之頭腦受刺激而興奮，次則呈現如飲酒過多者之醉態而頭腦癱瘓，興奮時，所謂佳作即可現出；麻痺時，所謂睡眠即能成功。又有脂肪過多者，却其身體消瘦而吸烟以圖消瘦。以上種種皆有害於健康，實在不是合理的方法。又有人用之以為緩和洩藥，此法最初，尚能有效，但久慣吸烟者，反易成為便結。又有人云：「烟草之害有消毒之能力」。根據最近研究之結果，認為烟草之烟固有防腐作用，但消毒力則絲毫無有。又有人用之以為防止飢餓與食慾之感覺希望不妊及墮胎，使性慾減退者，皆不當之事也。望婦女萬勿效行。

六 衛生的吸烟法

吸烟適度時，則不現中毒症狀。惟過度時，則發生如前所感之種種障礙矣。一般人將吸烟弄成習慣時，常常於不知不覺中，用度過量。所以吾人為免去吸烟之害處起見，應當禁煙。但是談說容易，做時困難，故近來一般人多實行節制。

了天氣變不壞，總叫傭人接送或母親接送，這樣的事容易使兒童失去了獨立性，和意志薄弱，頂好自入學起，接送過了一個禮拜就停止，訓練他自己來往。

還有如果小孩回來晚了，家長一反的聲譽，能使小孩每天只顧回家別的事都忘了，有時走在十字路時，連看信號都忘了，以致發生不幸，或是忘下東西回來，也是常見的，屬於此類精神過敏的小孩，反容易招笑，所以希望對於此事，要適宜才對，此外再養成他們每日由學校回來和早，是應該的習慣。

(四)入學後關於兒童的健康怎樣注意？

初入學後，和許多素不相識的兒童們在一起受有組織和有規範的教育，這在兒童的生活上，是一種很大的變化。

在學校裏起始的一兩個月內，初度團體生活，在精神上和肉體上都容易過勞，以致有的小孩在夜晚說謊話，甚至還有食慾減少的時候，因此在相當的時候裏，有讓他充分休養的必要，燒湯要早讓他睡覺，至少要有十小時的睡眠才可以，對食慾減少的兒童調理上尤其要留意，適當儘量想方法叫他喜歡吃的吃。

還有每日竟和小孩兒們在一塊兒玩耍，麻疹，百日咳，猩紅熱和眼病及皮膚病等是極容易傳染的。

那麼為豫防一切疾病的傳染，每日回來後仍須要他洗手漱口，漱口用的藥品雖然很多，但終是一件麻煩的事，頂簡單而有效的方法，就是用食鹽水去含漱，普通的杯子用一五

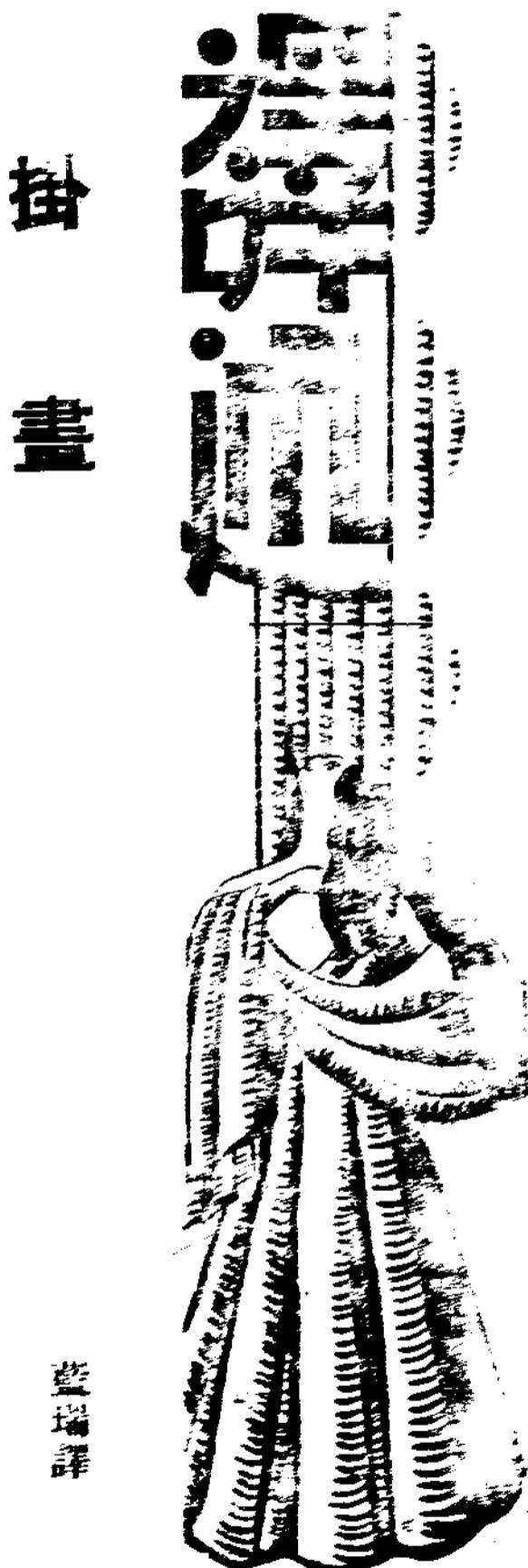
○格蘭姆的水，加入半茶匙的食鹽就行了。

素來健康的兒童有了以上兩種的休養和豫防，固然可以漸漸的對學校生活成爲習慣，食慾增進，保持健康狀態，可是有的兒童不喜歡學校，一進教室就逃避，注意力散漫，不記得先生說了些什麼了，像這樣的小孩，家長不要一定以為是他懶惰因而當申斥他，還是以先調查好了有無其他原因才對。

吸煙對於吾人確害之大，已如上述。故吾人不得不強行節制或禁忌之。尤其是一般婦女們，更應嚴格地節禁，因爲吸煙對於婦女之害更大故也。

所謂節烟者，即儘可能地減少「尼古丁」之攝取量或減少吸煙量是也。前者，爲質的減少，後者，爲量的減少。所謂量的減少者，此如有人每日吸烟二十枝，今可減爲五枝或十枝。所謂質的減少者，乃每日吸烟之枝數仍舊，只將尼古丁之攝取量減少之謂也。如欲減少攝取量，則須實行淺吸深吸法。在實際上質的減少的烟法，頗有意義。對於此種節烟，約有二法：(一)只用不含尼古丁或尼古丁含量甚少之烟草。此種烟草，在歐美各國，皆有製造廠專門製造，以供應用，但其價較高。我國（日本）今日尚無製造此種煙草者，故不得不在「尼古丁」攝取量上圖謀辦法。A不論呂宋烟或紙烟，只吸用其二分之一，所餘二分之一，其中含有毒物甚多，棄掉不用可也。B使用長烟嘴或烟管，且在此烟嘴或烟管之通烟部分，填以曾經浸過鹽化鐵及單寧酸之棉花。如無此種麥浩時，用普通之脫脂棉填入可也。(二)每次使吸入量小，呼出量多。要緩吸，不要急吸。不要在肉體勞倦後去吸。不要在飯前吸。最好是在飯後吸。尤其不可在早飯以前時吸。又不可與酒同時吸用。宜站立時吸。不可於臥時吸。欲減少吸煙之害又有一法，即多多攝取食料。尤其要多多地攝取富於蛋白質的食物。又吸煙者，宜在就寢前，用稀薄之食鹽水，灌漱口腔，頗爲有益。

七 結論



藍瑞譯

若是保吉叔叔動手作件小事，家裏那份亂勁恐怕你此生很少見過，舖子裏送來一幅配鏡框子的畫，打算掛在飯廳裏；保吉媽媽剛說了一句，保吉叔叔就嚷了起來：

「你讓我來掛，誰也別嫌麻煩，我自己來。」

於是 he 脫了外衣開始動手。先叫一個女孩去買六便士的釘子，接着又是一個去趕她告訴買那一號的；工作剛剛開頭，幾乎已是全家總動員。

「你去拿我的錘子，威爾！」他喊

着說，「你把尺子遞我，湯姆，把梯子拿來，你再找張破椅子。吉姆，你到哥格先生家說爸問他好，問他的腿好了沒有，然後借水準儀用用，你別走，瑪麗亞，你等着給我拿燈。買釘子回來再叫我買一組繩子。還有湯姆！」——湯姆呢？——湯姆，你這要來；你等着我畫。

可着他舉起畫試地方時，不知怎的一個女孩去買六便士的釘子，接着又是一个去趕她告訴買那一號的；工作剛剛開頭，幾乎已是全家總動員。

「喂，你們別費勁了，還得我自己找，我若打發個貓找都比你們這家人快得多。」

說着說着忽然站起來，立刻發現了就在他坐着的椅子上，當時又喊起來。

用了半點鐘裹好他手指，又重新換

外衣裏，於是大家停止找東西，一致搜尋起那件外衣，可是他又在一旁發脾氣。

「就沒人知道那件外衣在那裏嗎？我就沒見過這樣亂的事——我敢起誓就沒見過。你們六個人！——就找不着我五分鐘前脫下來的衣服，好，你們——

說着說着忽然站起來，立刻發現了

在他坐着的椅子上，當時又喊起來。

「喂，你們別費勁了，還得我自己找，我若打發個貓找都比你們這家人快得多。」

用了半點鐘裹好他手指，又重新換

了塊玻璃，並且錘子、梯子、椅子還有洋鐵全預備齊全，他又重新動手，家裏所有的人連僕婦全在內，圍了個半圈等着這東西，兩人把椅子扶住，另一個把他攏到椅子上，第四個遞過錘子，第五個遞上鍤子，一換手間，鍤子又掉在地面上。

「壞，」他沒趣的說，「釘子掉了。」

大家立刻全跪下仔細的找，他站在椅上不客氣的問是不是要他整晚全在那兒等。

釘子到底給找着，可是這次又不見了鍤子。

「鍤子呢？我把鍤子放在那裏了？」一天，你們七個人，就站在我旁邊，會不知道我鍤子放那兒了！」

大家正在找鍤子，他又忘了地上釘釘子的記號，於是全上了椅子，但每人找的全不同，他一邊罵着笨貨一邊推着鋼推下去，拿起尺來再量，那地方應該歸角三十一吋又八分之三的一半，但這一半差點把我們保吉叔叔算瘋了。

大家也用起腦子，弄出四五個得數，幾個人還老吵嘴。吵呀吵的原來的數又全給忘了，保吉叔叔還得再量。

這次用的是繩子，不幸他在椅上傾斜度過大，又打算翹起腳來向上，繩子

着釘子，右手拿著鍤子，用盡畢生之力，第一下就把鍤子狠狠的砸到大姆指上，鍤子掉了下去，又是一人嚷起，那準是照顧了他的腳面。

瑪麗亞姑姑說保吉叔叔若再釘釘子時，希望能在一星期前給她信，好讓她有充裕時間把一切全整理好。

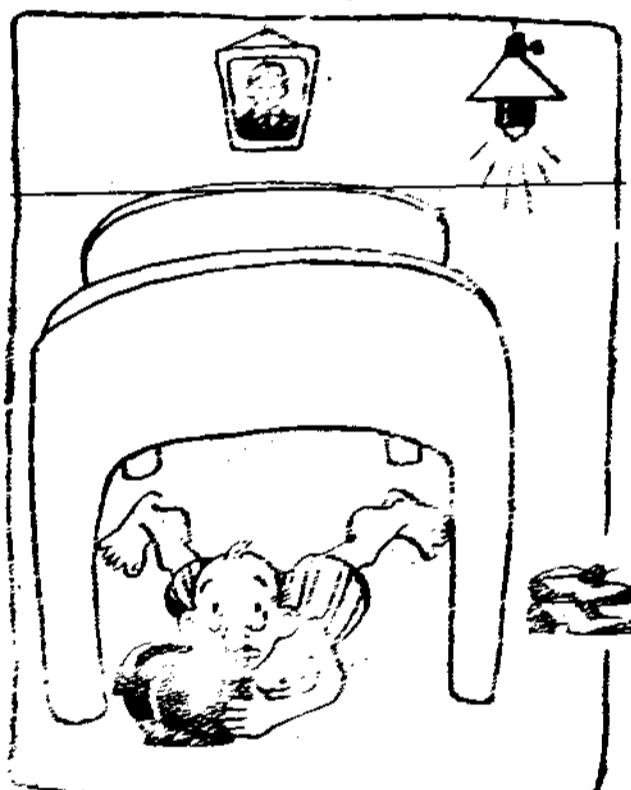
「噢，又是你們女人，你準把事情弄得亂七八糟，」保吉叔叔抗的說，「我還是真愛作些樣這樣的事。」

于是他再來一下，這次釘子完全到了牆裏，鍤子也砸進去一半，保吉叔叔使勁的往外拔，險些把鼻子碰破。

大家又找出繩子，用尺再量作藤蔓一樣，發出極悅耳的音調來。

瑪麗亞姑姑聽着走過來，要把孩子趕走，說是不許聽他的胡話。

保吉叔叔終是算清了地方，左手拿不你們還得僱一個人來作。」（完）



一個破裂的家庭 (A Broken Household)

(續)

賽珍珠 (Pearl Buck) 著
任平譯

一種新生活即將到來。王康開始了，這種美滿的新生活他向來未曾為他自己夢想過，要讓當他還未洗漱完畢，穿好衣服，走下樓梯時，那位太太已在那裏等候他，她令王康別難堪，她那微笑的面容，使他驚失進家的心情。他跟王康走到她那點點的身旁，父親他開始告訴她，他心目中為他所打算的計劃，但說時却雙滿面，不願說出一件事實和他所看視相背離，首肯，並說，他要他這些衣服，因為他出來所穿的確有他身上的那一身，這後，他要送他這一偶在七城為青年們設立的書院；他說：「用不着太急于著些工作，孩子，這時時你把你的書院支充足了，是怎樣都好的，不要學我這樣蕙芳先生所建的就太破了。」我願意等你像我幼時一樣，我願

子不了一會，好像他已經忘掉了她所談論的一切，為着她自己的一些隱憂之故，隨後她又舒展了面容，堅決地說：「愛，我不必預先規定愛妻的生活，如果她要不那麼樣呢，日後她可以不那麼樣的——並且孩子，我也不必為你這樣預先打算，我僅只說如果你將來可能——如果你希望的話——那娶

，以後我可以想法子這整辦。」

王康半信半疑地對這段新的談話，腦子裏起了一陣極大的迷惑，他幾乎不能相信會有這些事實，他很高興地叫出來這幾句話：「太太，你要相信，我只有誠實你，我願意遵從你所說的那種辦——」隨後他坐了，吃了很多的早餐，因為他覺得肚子餓了，同時感覺休息過後，精神恢復了，身體上也恢復了，並且自己已獲得了安身處所並無故，那位太太直到現在還忘不了書中證明地李波出來急症工作，同時在這裏舉了案以後，才可以生事，或者，也可以以個人過去幾年二現紅男綠女年間各相尋心詮學，她在詮學上與此他們是一母生好活事二不幸，她的伯父常教她看書，讀書不耗費金錢，並已說過不消學回來的人們，全都太自負他們的身價不夠，所以不許和他們共享安樂的生活，雖然，她是巧言主長到外國去進刀研究學問，因爲錢，她所學的貢獻給自己的吃飯吧！」

那樣說着，她拿起她自己的孩子，挑拔些好的鷄，魚及國菜，這件事對於青年們是很相宜的；我選一均香頭就是麥

調味品之類給王康吃，這對于他的健吃這覺着比她自己吃任

世說新語

這事一說，所以她更喜歡他。
次日該裏經用了，王庄風動他的嫁妝，知道他妻子已經在
王莊的太太。王莊傳手到他的嘴邊，先遞他妻子的親母錢袋
送來得錢袋。王莊他怕父親反悔，進門走進裏面的，把這事
不是說是拉，而是王莊的親母錢袋一塞進去，那一張
紙是這樣寫着：王莊這裏沒有老婆這樣東西，但是應該愛她，
因為他這之路要是那樣要女，好像拉在這上不走一程。

一是场，所以我才信口说出一切；二、她很郑重地回答着我的问题，王原，他的第一任太太，她不喜欢葛底是的。

生活，願意再到多國去，然而他又怕她若是離開了他，恐怕有些女的經過着他，討取他的金錢，遇上好看的，說不定她會討來作小老婆，不要他那忠實的夫人，把他推到一邊去。他的兩個太太故意屢次在這一件事情上會聯合起來的，他們不允許她再接第三者進來——這是現下一種婦女的聯盟，王

祖。而我的三個堂兄弟——不錯，大的結過婚了，你是知道的，我的堂兄蔣太太，每夜又一樣，跟著她管着她，所以那不可靠的哥哥，要想出去找會樂子，必須背着他，然而她却很聰明，再臭着她的身上有無一種香氣，查看她的衣服上有無一絲絲的痕跡，或者搜她的兜內有無情書，她真是和她的父親一樣複雜。我們的第二個堂兄弟，王信，總是一個詩人，一個美豎的詩人，他在雜志上寫詩寫失戀自殺的小說，他是一個大方的叛逆者，一個溫存，優美可憐的叛逆者，近來在談愛的時候，總是有些叛逆在顯露出來，但是我們的第三兄弟可真是一個叛逆的人，王原。他是一個革命者！我知道他是！

她這麼說時，她的母親很急促地囁道：「愛蘭，說話謹慎點，想着他是我們的親近人，那句話是極危險的，在這都市裏邊，在這些年月。」

「他親自那麼告訴我說的，」愛蘭說着，但是她連她的聲音也低，用目瞥了一下那開車人的背影。

她說了這麼多，還說些別的事情，當王原走進他伯父的

家裏底時候，那裏的每個人他都熟悉，因為他的姐姐都很詳細為他預先說過了。

這所房子，實在和王原從前在北方一座古城裏所置的，

而留給他底孩子的，那所大房子不一樣。那所房子年代很久，高大，住房寬敞，鏽滿，但黑暗，或有的狹小，黑暗，都開天井排列着，房子上邊沒有更高的樓，僅只屋子挨屋子，空場很多，房頂高大，凸出，古老，窓戶用一種從南方帶來的甲板製成格子。

但是這所新的房子，在這外國勢力的都市裏，在一條街道旁和別的與它同樣的房子相比着，那些房子都很踏實地緊靠着牠。這些全是洋房子，高大，圓窗，沒有天井，也沒有花園，住宅都聚在一塊，狹小但很光亮，有許多玻璃窗戶，不看格子，陽光射進屋子，強烈，照眼，並且照耀着在牆上的各種顏色，或在豪華上的花綢布，總，在女人們身上的發光衣服，或在他們口唇上抹着底口紅，因此王原一走進屋子，看見所有他的親近人都在那兒，他突然跳到在那兒有一種說不出的燭燭底光輝，這種光輝真是美麗極了。

她的伯父站起來，她的兩手從膝蓋舉到他那巨大的腹部上，她那錦緞的長袍，由腹部像條帶似的拖下來，她喘氣走上去迎接她的客人，一吸，弟妹，侄子，愛蘭！唉，要，王原也長成一個大黑小夥子了，和她的父親一樣——不，不像，我可誓言！——有些地方或許比老虎文雅些——

她沉着面發喘地笑了一笑，自己又投入座位中，她的太太站起來了，王原從側面望去，看出她是一位清潔，灰色面龐底夫人，很平凡，但穿着很合體的綢緞上衣和裙子，她的兩手在袖頭交叉着行禮，她那襯過的兩隻小腳很不穩定地支撐着身子，她對他們表示歡迎，她說：「我希望我看見你們好，弟妹，侄子。愛蘭，你又變瘦了，太瘦了。現在年青

的女人們，都喜歡自己餓着，穿着他們那貼身而直筒似的衣服，和男人們的長袍一樣，真是難看。請坐吧，好姐姐！」

在她身旁站立着一個女人，王原全然不熟悉她，這是一個抹着滿臉粉的女人。她的皮膚，用肥皂洗得發亮光，她的頭髮從額前直垂下去，成一種鄉間裝束的樣式，她的眼珠很亮，但不太聰明。沒有一個人想着提起這個女人的名字，王原不曉得她是僕役，還是什麼人，直到他的所謂母親，對她說出一種很和藹的寒暄之後，從此王原才知道這就是他伯父的第二夫人。他于是也輕微移動了一下腦袋，然而那個女人却臉紅了，忙用着鄉婦行禮的方法，向他欠身還禮，她的兩手也交叉在袖頭上隨着上下亂動，但是她却連一句話也沒有說出來。

隨後，當寒暄已畢，兄弟幾個邀約王原到旁邊屋子，和他們一塊茶話，他和愛蘭出去了，大家心中都很歡喜脫離了在他們父母面前的拘束。王原靜悄悄地坐着，聽他們談天，他們彼此都異常親密，僅只他一個是生人，雖然他也是這叔伯兄弟圈中的一個。

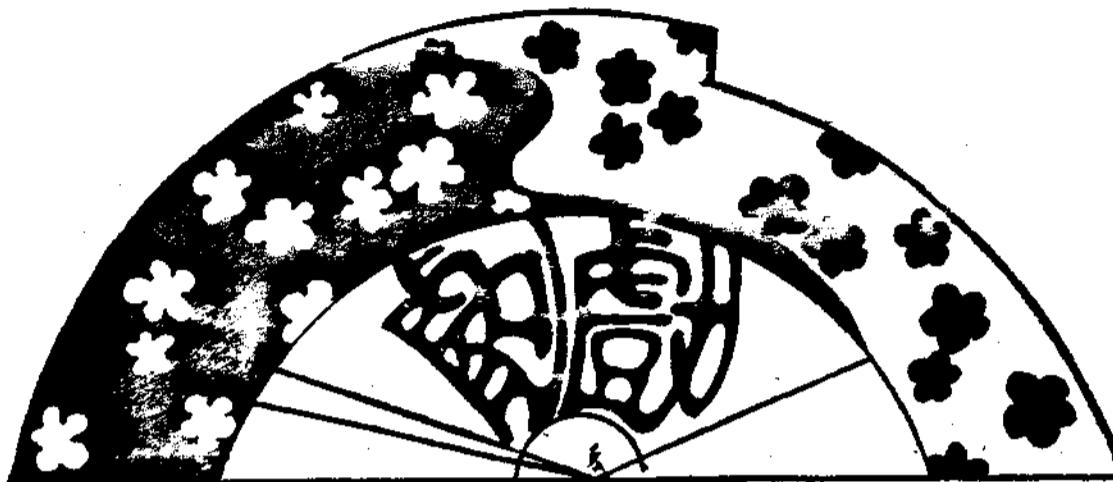
他很詳細地一個一個觀察他們，他的大堂兄不太年青了，也不太單薄，他的長壯長得和他父親的無異。他穿着他那外國式的黑呢子衣服，有一半像個外國人，他那灰白色的面容很莊肅，他那柔軟的兩手底肌肉長得很豐滿，他那飄盪不定的視線，甚至于在他的堂妹身上也是死盯着不肯放鬆，因此他美麗而尖聲的太太，在這門口潛過的時候，假托有些別的故事，微帶譏嘲地召回了他。再有王信那位詩人，他的第

二個堂兄弟，他的頭髮是垂直的，並且很長的搭拉在他的臉上，他的手指細長，潔白而且優美，他的面目，由他那沉着而帶笑容的表情上看來，是很有思想的。僅只那最小的三堂兄弟，在他的外表和舉止上看來，不大穩重。他是一個十六歲的孩子，或者因為小的關係，穿着一身普通學校的灰色制服，紐扣一直扣到腳踝上，他的面目也不美觀，形像醜陋，臉上還有許多丘疹，他的兩手很瘦，指間露出很寬的隙縫，並且很長地在他那袖口外面搭拉著。他也是閉着口當他們在談天的時候，但是他坐着却不斷地吃那靠近的碟子裏的花生，吃着像很飢餓的樣子，然而從他臉上那一種鬱悶的神氣看來，可以想出他吃這些，完全不是出自他心願的樣子。

幾個小孩子滿屋亂跑，而且不斷在他們的腿間鑽串，有七八歲和十來歲的兩個男孩子，還有兩個女孩子，以外還有一個在尖聲哭嚎着的兩歲小孩，耳上用一塊棉布包着，抱在一個女婢的懷中，另外還有一個嬰孩，被一個穿着尿濕衣服的保姆抱着，在她胸下吃奶。這些都是王原伯父第二夫人的和他的堂兄夫婦的孩子，但是王原素來害臊逗小孩子玩，所以他也就任他們去不加理會。

起初，僅是他們幾個人談天，王原默默地坐在一旁靜聽，後來，因為王原看着他們讓他吃桌上碟裏的東西，和他堂嫂叫女婢進來倒茶時候的態度，好像把他忘却了，他們沒有注意到一點像他業已學過的待人底禮節。所以他才不露聲息地撥吃了幾個硬殼果仁，並啜了一口茶，隨後仍就靜默着，却不時地含着羞遞果仁給孩子吃，那孩子們接過來極粗魯地狂吞下去，並未說過一聲感謝。

(未完)



金藏

周舟

母：還得照你爸爸的遺言辦

四（低頭）：嘿！有東西！這是什麼？（伸手取）

母：我說不能沒東西不是！

三個。剩下三個，給你

二大爺一個，我兩個。

四：好！就那麼辦！哥哥！

來！咱們開井拿金子！

三：好！來吧！

二人移石磨，母亦向前。

國（凝視關門）：哎呀！要精

樣！他還不來呀！

有磨移開，發現無金，

三人皆驚。

四（怪叫）：嘿！怎麼沒金子

？空井一個！難說爸爸騙我們嗎？這不奇怪了

嗎？怎麼沒金子？

母：不能呵？你爸爸向來沒作過騙人的事！

三：老四你先別鬧！再細看

君！

四（取出）：嘿！一個鍾子！一個鑿子！是金的嗎？是不是！

國（奇怪）：有東西？有什麼？

四（取出）：嘿！一個鍾子！一個鑿子！是金的嗎？不是不是！

三：嘿！兄弟！別嚷啦！看教人聽見笑話！說咱們犯財迷！

四：別嚷？怎麼？爸爸騙了我們啦！還不讓我嚷？白練了十

年！白練了十年！（哭泣）（拋棄鍾鑿）

三：哭什麼！井裏雖然沒有金子，可是這兩樣傢伙也有用，

那把鍾子不是鐵匠用的嗎？給我留着。那把鑿子不是石匠用的嗎？給你！省得花錢買，不也很好嗎？我對於金銀財寶，向來就不很注意！憑一個人，有膀子力氣，到那兒吃不了飯？要金子幹什麼？再說爸爸的遺言不是說教咱們倆人學手藝嗎？大概從早就有這個意思，所以把這兩樣傢伙就買了，預備給我們後來用！

母（流淚）：這是那裏說起？你爸爸對不起你們！我什麼話也不說了！

國：我說他三嬌兒！你也不必傷心！反正他爸爸對得起他們就完啦！我敢担保！你看老三，倒不怎樣。老四是真急！這值得當吧？有了金子也不能給你一個人兒呀！

四：怎麼啦？你倒會說風涼話！好！我明白啦！你在園子裏

混了十年啦！我爸爸藏的金子沒有啦！我爸爸不是騙人的人！這金子一定是你給偷走啦！哥哥！來！打！打！

(追打)

園(繞台跑)：哎呀！救人哪！冤枉哪！(連呼)

三(攔阻)：老四！這是怎麼啦！別胡來！

母(着急)：四兒！四兒！好渾的孩子！二大爺不是那種人哪！

園：救人哪！冤枉啊！

四：別跑！把金子拿出來！

園：救人哪！冤枉啊！

緊急拍門聲

園：嘿！來啦！救命的人來啦！(開門)好！你可來啦！我的天爺！(回頭)你們看！誰來啦？

父出現於門外，三人皆驚。

四：媽！這是誰？

母：他……好像……

三：我也很面熟呀！

園：老三！還不快過去！這是你爸爸！

母：不錯！像他！不過他已經……

四(驚)：哎呀！有鬼！有鬼！

三：二大爺！真是我爸爸嗎？

園：是的！你爸爸沒死！他是人！不是鬼！我說他三叔！你還不快進來嗎？

父慢慢走進

三(向前)：爸爸是鬼嗎？鬼沒死？

父(含淚)：孩子！我沒死！

母(含淚)：是你？

父：是我！你好嗎？

母：我好！你呢？

父：我也好！

四(哭抱父)：爸爸！您真沒死！好極！我不要金子了！

三(含悲)：爸爸！怎麼回事？十年不回家？

父：孩子！就為你們兩個人！

園：咳！老三哪！這是你爸爸的苦心！爸爸為兒子什麼樣子都想的出來！

母：那封信是你寫的嗎？

父：是我寫的！

母：那麼你為什麼十年不回家？

父：咳！說起了話長了！十幾年前，我在家的時候，大孩子

，二孩子，全死去了！一個因為念書累死的，一個因為學買賣累死的，是不是？

母：是的！是的！

父：那麼，贖下這兩個孩子，又全是身體很瘦很弱，不是

嗎？

母：不錯！是的！

父：我想念書學買賣，全不能够使身體強壯，惟有學手藝，

做工匠，才可以保住他們的性命！我那時候是不是常對

你講？

母：不錯！是的！

父：可是你肯聽我的話嗎？

(未完)

微

唐

【續】

林 焉 著

僕役進來了，「八爺，您叫？」

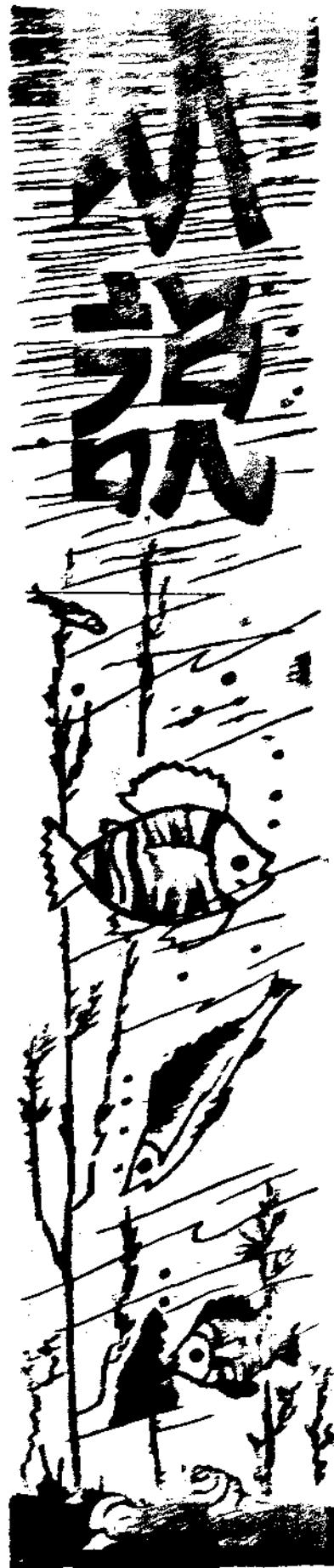
「你去找班先生來。他這事是怎麼幹的！叫他在外聯絡，重要工作之一，因為這事關係他生意的前途呢。不過，他所看的不是政治新聞，也不是社會新聞，而是游藝版，尤其是游藝版中關於舞場的消息與批評，這是她最注意的事。在商場競爭中，無論如何是不讓人的。」

今天的報上，有一段是談本市舞場的事，說是美星舞場的舞女太少，而且都是些老貨，大不如其他的幾處，同時，又知道玲瓏舞場正在籌備瘦婆大會，真善美舞廳又打算舉行舞后的選舉，很有轟轟烈烈的神氣。劉八爺這一氣，非同小可，立刻從沙發上站了起來，按了按桌上的叫大爺。

很。

「是。不知道。」「出去了？上那兒去了？」劉八爺皺了眉毛，樣子可怕的來了，「八爺，班先生出去了。」

「大概今天還沒來罷？」



「是，這沒來呢。」劉先生無趣地答了話，並說了實話。

「你送啥東西？」這句話不知道是左驚喜，右驚喜却不能不聽着。

「第三話。」

「我沒時間要回門。」

「回來，送一盒紅茶來喝，再二禮物我再彌牛壽，烤幾片麵包，再來一個牛壽湯。」

「是，這要什麼湯？」

「有什麼湯就來什麼湯，怎麼還要不明白，二劉八爺又氣又生氣。」

劉八爺走了，劉八爺看看表，已經是三點多鐘了，但是班先生還沒有回來，這等越着急，氣得把報紙一扔，抽出一枝另完煙來抽着。一面心裏想着應付的方法。

本來，因為近日舞場的生意不錯，所以並沒有打算什麼爭奇鬥勝的方法，現在既然班家在那裏出花樣，自己這裏就不能不設法應付。不過，現在本場所有的舞女，都算是陳人了，喜歡跳舞的人，差不多都有點好奇心，若是再不進新店，那就沒法子支持了，至少要被那兩家打倒的。當然，上海和香港，跳舞女有的是，隨便找一兩個人來，就可以大大的哄動一陣子，可是，那些人身價太高，已經被人們捧到九霄外，連她們自己都不知道是怎麼一回事了，像李氏三姊妹，請來單可以大紅，不過，人家根本是紅中透了紫的人，家裏有汽車，還特意僱了兩個服裝設計師，專門替她們三個設計衣服和鞋子的式樣，那比起極端的太太小姐來還要誇上幾十倍，如何可以請得來？這裏無論如何是養不活人家的。

「沒妻子，即使要妻女，還可以打打主意，但是，究竟找什麼樣子的人呢？真正和大家的小還要高一級，高不成，低不就；舉紅白事，請不起；不行的人，雖然她自己願意，在，却又不高興；這要一來，事情就難辦了。」

劉八爺想到這裏，不由得翻了抽屜，找出來十幾封上海的信，差不多都是介紹舞女的，全都附了銀片，有均是從託人介紹的，有均是朋友們自動推荐的，一封一封的打開來看，那些銀片之中，一部分生得實在不好，那祇得擱在一邊；一部分雖然好，却是要價太大，那也不行；還有幾個人，說道是中等，這也要得不多這種倒可以商量，於是挑了四五封信，擺在旁邊，預備等着班先生回來，討論一下。

吃過了點心，班先生還沒有來，劉八爺的氣就更大了，不過，也沒有辦法，只有耐心等着罷。

又等了好半天，門開處，方見班先生進來。

班先生，祇有三十來歲，可是看那樣貌却像四十幾約人，連了留了分頭，但是，挺亂，臉上也長了好些個疙瘩，極深的近視眼，架着一付像酒杯似的眼鏡，一身西服已經穿的成了圓桶的形狀，連一點褶紋都看不出來，底下的兩雙皮鞋也全是一身灰土，臉上瘦的怕人，却帶了一臉的笑容。進來之後，笑着招呼了一聲「八爺！」

劉八爺坐在沙發上，惡狠狠的瞪了一眼說，「你上那兒去了？你幹的這叫什麼事？」

班先生仍舊陪着笑，「我上報館去了。」

「上報館去了？好，好，幸虧你有聯絡，要不然，還許人設計衣服和鞋子的式樣，那比起極端的太太小姐來還要誇上幾十倍，如何可以請得來？這裏無論如何是養不活人家的。」

（未完）

長篇小說

紅樓夢

魯班士

她不復像那時睡着，自己極困倦地慢慢緩慢地發着冷汗，沉醉在自己的思想中了。夾雜着空虛悲愴的清風，那精神倦怠，忘記得自己神志恍惚；她無用心以的斜睨一下這邊睡着的她，她要轉身窗外，凝視着夏日長空悠然閒散的輕雲，却並未翻心到那上面去，只不過使自己視覺有所錯亂，僅可細緻。

方才寶林可怕的落血了，因為陰莖盤結在心裏，思想弄得她苦煩，彷彿她等殊感到有什麼大不祥已經浮到她們的頭上，或者是一種天降或者是神明們的意旨吧？總之，她是如醉酒般，而神經衰弱地憂傷着，幻想那個還不知道的來臨，將要步到怎樣牧場！而且她們是如此荒涼地活在她們的人羣裏；雖然形式上她們是被豢養在優越的家庭環境裏，一切物質的供應者極其富舒適，然而真實上却是十分寥落：因為她們不幸是庶出，而且父親與母親老早都死去了，現在只有嫡母殘獨管束之下生長着，從小時到現在過着修道女式的純正學識的生活，在嚴謹的禮貌中恪守着女兒分寸，似乎要她們只明白順從一切積習就是達到人類最大的任務了。

「這這愈來愈沉悶了，什麼把她拘束得如此裡破心昏呢？」梅琳看看這邊的臉後兀自默想着：她於是拾起方才的變

故反覆地推敲，且把思想弄得飛天野馬般電擊地過心頭，忽而這樣舊事浮過，或而那樣色情蕩漾不寧，終於也感染了姐姐的多愁善感而困惑不堪。

「真的，也許只是什麼大隱裏的啓示吧？」她被這些日，心情抖擗的燈籠，姐姐憂愁急切的警告纏繞得煩惱已極，而略感失望自語着。「為什麼一種憂慮卑鄙的念頭會鑽進我的心裏？誰把我引領到這般魑魅迷朦的領域的呢？」

她用沾染著她那秀美的頭髮，把老掉下頸的手做了一個拋棄擺脫的手勢：剪短了毫升的指甲，映照着天空薄明的光亮，更其詭明織巧了。然後將集凝天際的眸子收回來再瞧一下姐姐的臉兀自思想：「姐姐的臉甚蒼白，似乎還在憂傷自己：在做夢了嗎？在黑漆的夢境裏，她夢些什麼？夢見那些幻想的事件？如她所說的一段一段穿過而着實踐踏殊端着她習慣了的平靜？一切世界上的罪惡不名譽完全扔在她的夢裏，於是造成了一個陰慘可怕的幻象之地獄？在那裏她看見我及河裏受苦？那會嗎？那會嗎？而且什麼是罪惡不名譽呢？——從來她們誰也沒有弄明白罪惡與高貴之間的差別，從女四書上接受到的論理道德觀念，支配着她們整個心靈生活，時常會因為一樁不幸的小暴露出驚惶得不可自持，而以為是終生洗不去的奇恥大辱！至於那些暴露出來的高貴也許是遺失了一方

手帕或者捏死一隻蒼蠅的事件而已罷。所以梅琳被「真許是一件罪惡的名譽的事件呢。」的忽想突然襲來竟蹙眉緊結在心裏再拂不開。她被這責問又頗以肯定的判斷折磨得驚惶失措！於是急切又尷尬地從沙發上站起來，走起步走到鏡子前面仔細端詳自己穿了近來買到的近代香豎製造化妝品的面紗。雖然憂鬱使她神清如何不安，但總不失為美好的容姿，清麗可喜地決現在沒有泛藍的鏡子裏面，煩惱之雲煙亦益使眸子光明晶亮了。「真個妖姬呢！」她自語着，也更惶恐起來。「為什麼，為什麼這就是罪惡不名譽的不祥呢？」但真話是件罪惡又有誰知道？媽媽這些日也似乎冶奇取精；而且為什麼這還夢想着些不吉先兆我還塗抹池門，彷彿故意搖擺在她面前氣着她？——梅琳一想到這方才站立以後，無聲語聲的話，和那種絕望乞憐神清不禁深受感動。她咬緊牙齒管住自己，即刻，即刻洗去了那些。可是塗了薄薄幾片的手指甲，使她困倦而且變淡了！因為這些使她心情舒展深自讚賞的薄羽絨譯的「東西」，實在無法取去啊！她對於時髦實在是初次嘗試，一想就得臉紅，因此沒有收國商店及親眷的女孩子们用什麼法子把這些除去。因此她困於除去這些「東西」之前，惶惑又羞慚。覺得：一這點大不祥的眼光是移着有機的物質上；決不可輕於放過，努力使那些破壞的什麼寫在或者傾身方才住手。她用手巾擦了又擦地大力磨擦着那透明的一支西。一直到兩隻手的手指完全被擦着還擦不下去。於是她絕望且恐慌地跌在沙發上，把手向良辰伸在腿上，雙緊閉頭茫然迷惘起來了。

可是，一會兒她又憧憬着另一個虛幻的紅來福既麗的幻覺，一切安靜，院子裏安靜得和天藍一樣恬寂可人，這都幫助她使她還想到明快清新上面去：她心裏忽然萌生着要求自由的慾望萌芽。那彷彿是靈潔而又溫存的混合體，鮮艷且有力地滋長着，用根枝飽吸女四處侵染了的心地努力，而時時地，極力企想神長到意識的天空發榮茂盛。

然則自由什麼東西呢？她並不十分了解，或者是由於匯流動的時代之潮流，使她厭倦了無意識的衝動？或者は那些側身而過的不識女人與親眷們的女孩子們的嬌麗使她忘記了？這些連連自己也弄不清。只熱切希望自己的隨便滿足自己的隨心所欲。而似乎本能地要求塗抹粉黛之「自由」。覺得這樣可以使自己更像天仙化人，而且當人稱讚美慕自己的美麗，或脫口而出褒獎贊美自己的嬌麗時候，是多麼令人輕微嫉妒的歡喜場？

梅琳被這幾日自己也驚美的美麗所迷惑，情不由己地再站在梳妝檯前面，左右瞻仰地審視自己的腮頰，用尖尖手指拈起精致裝潢的口紅匣子，輕輕沾着一點，薄薄抹在口唇上。嘴唇輪廓因此更顯出柔軟的樣子，邊緣的稜峰稍形凸起，圓潤的唇邊波浪般彎彎翹四角，而完全徹底潔潔滑溜的皮肉包裹在透明的薄膜裏面。梅琳看着自己決在鏡裏的動人心魄的影子及她鮮嫩紅之口唇，連自己也迷醉了。不知被某種忽來的思想撓擊地遇所擾亂而恍惚——那些也許是別一種不屬於自己的，含混有讚美好意的思想的情緒吧？她因此更瞧得出使粉白滑潤的面頰泛紅，鮮嫩之口唇也瞧着緩緩張開，嘴角微皺上翹使唇更柔和地開了。

——我要這樣子這就是我所求的也是要整齊，因為一等髮型不考究會覺得很不美，可是那又會嫌這些——而且一個女孩子不要自己有美麗，之二是為什麼可笨才呢？

卷之三
一
在安道之三傳傳到了二祖道是已有多時未記載者。這些先哲
傳承既久，遺跡有光，著述立說，舉凡其說，雖非一脉相承，十分交叉
之處是更尋一脉。後聖弟子是接踵而傳，無以自稱，與諸君是無
所重複之可考，故造之子焉。至道之安門，乃爲之子，這等傳授
年。每多空泛，委矣無量，苟據歷代之記，則遺失無幾。蓋唐宋
兩漢，竟無名姓，至五代之後，才立學名，而此傳授，近世
益甚。不無多是虛實存疑，蓋道方未至，一脉不甚宏遠，至大
唐宋，乃至宋元，直至元豐王羲之有文云：聖學傳道者，人稱無

——這事真走着墨，我不禁說。——這件三件事，每件一項事，
第一項事，是這裏走着墨，不如今日就到這裏來，把這事辦了，
第二項事，是這裏走着墨，不如請美差來，到王廷來，把這事辦了，
第三項事，是這裏走着墨，不如請美差來，到王廷來，把這事辦了，——
第一項事，是這裏走着墨，不如請美差來，到王廷來，把這事辦了，——
第二項事，是這裏走着墨，不如請美差來，到王廷來，把這事辦了，——
第三項事，是這裏走着墨，不如請美差來，到王廷來，把這事辦了，——
第四項事，是這裏走着墨，不如請美差來，到王廷來，把這事辦了，——
第五項事，是這裏走着墨，不如請美差來，到王廷來，把這事辦了，——
第六項事，是這裏走着墨，不如請美差來，到王廷來，把這事辦了，——
第七項事，是這裏走着墨，不如請美差來，到王廷來，把這事辦了，——
第八項事，是這裏走着墨，不如請美差來，到王廷來，把這事辦了，——
第九項事，是這裏走着墨，不如請美差來，到王廷來，把這事辦了，——
第十項事，是這裏走着墨，不如請美差來，到王廷來，把這事辦了，——

金粉認諺今古社會



15

明日知道是夏半夜的，爲什麼還沒事兒，我向來就
好打聽不平；人家小童兒想
心喝退的睡了一天了，到
晚上睡；你們還不使人安靜
！我不搞。」一說時却也笑了
起來。琪英早回到床上睡了
，聽他如此一說，不由得又
笑道：「什麼會議？」乃寃是
得理不讓人場，便立刻又道
：「你說誰？」琪英道：「一說
你又怎曉，請着你的，放着
我的，記錄不記得，白天裏
不爲兒讓我趕的沒命的跑，
足夠是給你一個四方兒吃雞
。」乃寃不聽而已，聽得這
話，便先跳下床來，說道：

兒可不在乎你，別跟我這大列列兒治。要轉差，咱爹兒爺那刻就幹，不許求三告兩，說是道白，硬骨頭硬硬通；倒看看誰成誰不成，來來來！下來試試。」那邊的劉仲和早又笑道：「看看啊，誰要敢了，誰可不是好小子。」樊美知是不趣，便道：「沒空兒跟你們這羣娃子耍窮氣，咱們白天再說。」一乃寬便道：「可別違末着，孩子老子的，你憑致調了你半天就沒用嗎？」便我說劉二嫂，咱們再來一段「打子」怎樣？」大家才安靜了些，聽了他這一句，便不約而同的大笑起來。說這劉仲和與樊美，也都是氣不得笑不得。

。於是這場風波，才告終了。
，便是孟華反主爲客，一言不語的，得免兵戈。次日起来之後，就覺頭暈不爽，大概是睡不足之故。一天的功課好好歹歹的渾了過去。晚飯時候，天氣雖是晚秋，不經又來了個通光返照，加上喝了兩道熱湯，頭上汗津津見了些汗珠，放下手，踏步出了飯廳，讓晚風一送，汗立刻就消了，心頭一爽，走回房裏，擦了把臉，便倒在床上。同學們也都回來了，說笑打鬧，吵個不停。就聽管前迎笑着說道：「聽着，我說笑話了，從前有個人在河邊上幫大手兒，一走去，却不好河沿上走着，翻頭，臨時代庖，才要是等子王八，便開口說道：『好

屁般。一這位志哥聽了，不由得勃然大怒，轉手把便完了的磚頭，用勁打去，可巧正打在王八腦袋上；王八把頭一縮，退回本中；口裏說道：「是非只爲多開口，煩惱皆因強出頭。」楊乃貳不由得笑道：「挨磚頭凜的，心裏明白嗎？」琪英知道是反悔着昨天晚上的事，還是就這；答道：「管前題早知他一定如此，說完之後，已躊躇跑遠的，乃罵道：「走，操場裏看門牛的去。」大家前呼後擁的，走了出去。孟華見天色不晚，自督上着沒什麼要緊，便顧多走出大門，不知不覺間便往黃家走去，走到大門，恰好瑞冬迎着走了出來，見了孟華道：「你來了正好，要不然，我也是找你去。」孟華聽了，自是喜歡；便

不再進門；那人到了車站，等了不到半刻，一碰京浦通車便到了，那人順着站台，找到一輛二等車，却早見車廂裏，伸出一個人身來，三人相視一笑，瑞冬由窗戶接過東西來，後面又來了一位年輕的小姐，瑞冬認得是世夫的妹妹秀芳，便先打了招呼，世夫下得車來，先和秀芳說了幾句話，四人出了車站，一齊雇車到世夫家去。

一路走着，走着話兒，才知道這是由濟南來，在昆明湖留學了一個月，的確又得了些個好材料，此去兩年，總算小有收穫。孟華因天氣不早，在世夫家裏，談了一會兒，便告辭回校。這幾天孟華的行動，大家都已看慣，於是也不在意，誰知睡到半夜，就聽孟華呻吟起來，仲和忙把燈點上，看孟華兩頰通紅，用手摸了摸頭，覺

得非常燙手，口裏只喊着罵，伸腳便拿了些涼白開水，給他喝了，不料不到一刻，呻吟的聲音，更加沉重起來，好不容易熬到天亮，一縷晨光，照在孟華的臉上，越發顯出臉上消瘦的厲害。於是便先請調查課給他請了病假，調育員問明了情形，立刻便把校醫請來，校醫診斷了一番，說是一種秋季裏最普通的流行性傳染病，最好是看出校外，以免傳染，調育員隨即稟明主任；把瑞冬請來，雇了汽車，預備把他送到市立醫院去。在這種緊張的空氣中，看電話的小王，却來請孟華接電話。頂頭和仲和擋在屋門外邊，仲和是一肚子煩惱，又加上小王兒這末一撞，心中早是無名火起，說道：「你這人是怎末回事，怎末做事，於是在意，誰知睡到半夜，就聽孟華呻吟起來，仲和忙把燈點上，看孟華兩頰通紅，用手摸了摸頭，覺

得非常燙手，口裏只喊着罵，伸腳便拿了些涼白開水，給他喝了，不料不到一刻，呻吟的聲音，更加沉重起來，好不容易熬到天亮，一縷晨光，照在孟華的臉上，越發顯出臉上消瘦的厲害。於是便先請調查課給他請了病假，調育員問明了情形，立刻便把校醫請來，校醫診斷了一番，說是一種秋季裏最普通的流行性傳染病，最好是看出校外，以免傳染，調育員隨即稟明主任；把瑞冬請來，雇了汽車，預備把他送到市立醫院去。在這種緊張的空氣中，看電話的小王，却來請孟華接電話。頂頭和仲和擋在屋門外邊，仲和是一肚子煩惱，又加上小王兒這末一撞，心中早是無名火起，說道：「你這人是怎末回事，怎末做事，於是在意，誰知睡到半夜，就聽孟華呻吟起來，仲和忙把燈點上，看孟華兩頰通紅，用手摸了摸頭，覺

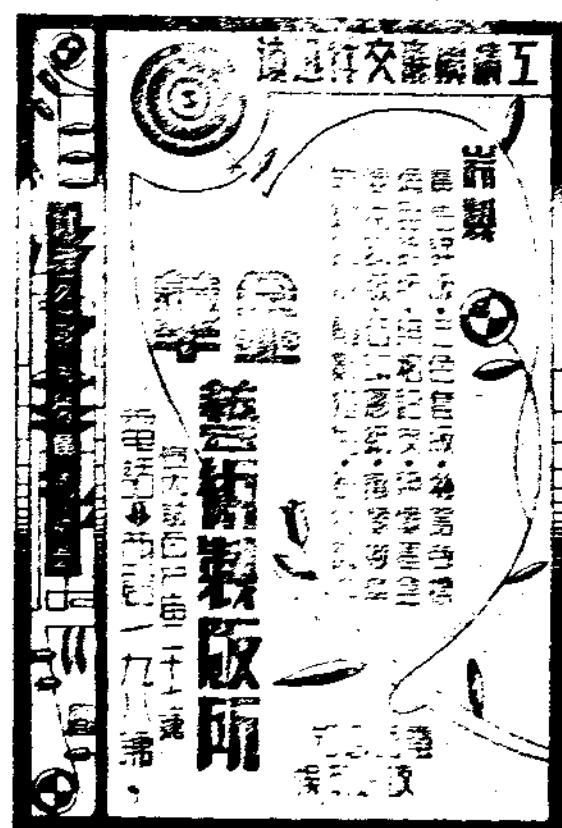
得非常燙手，口裏只喊着罵，伸腳便拿了些涼白開水，給他喝了，不料不到一刻，呻吟的聲音，更加沉重起來，好不容易熬到天亮，一縷晨光，照在孟華的臉上，越發顯出臉上消瘦的厲害。於是便先請調查課給他請了病假，調育員問明了情形，立刻便把校醫請來，校醫診斷了一番，說是一種秋季裏最普通的流行性傳染病，最好是看出校外，以免傳染，調育員隨即稟明主任；把瑞冬請來，雇了汽車，預備把他送到市立醫院去。在這種緊張的空氣中，看電話的小王，却來請孟華接電話。頂頭和仲和擋在屋門外邊，仲和是一肚子煩惱，又加上小王兒這末一撞，心中早是無名火起，說道：「你這人是怎末回事，不知這兒人要上醫院嗎？這總是誰來的電話，也不接。一小王撞了

狗無謂的身子，也是滿心跟裏不痛快，拿這耳機說道：「不接。」那邊說道：「我是德化公寓經理：一沒等說完，小王兒早不耐煩道：「凭你是誰，也是不接，什麼好牙癩呀的！」接着把耳機子一摔，咚的一聲，倒把那邊打電話的，吓了一跳。原來秀芬一天沒見孟華，心裏總是惶惶不安，清早起來，便用電話找他，約他下午下課後到公寓裏來。誰知得到這樣的結果，心裏是又急又氣，又打了個電話；才一說找張孟華，誰想那邊連問那兒都不開了，只是氣蓬勃的說道：「你是怎末回事，怎末做事，胡亂起來，剛才沒告訴是不接嗎？」說完之後，又是咚的一聲；任你怎末起急，總是沒有辦法。秀芬這一氣，可非同小可，回屋倒在牀上，縮縮單單的給孟華寫了一封短信，要他見信後，無論如

何得來一聽，詞句是非常嚴
厲，不過你這確又是萬分的
纏綿，所費紙短意長，封好
之後，讓夥計親自送去，並
且是立候回音；沒想到夥計
回來，後然是兩手空空，說
是那上着課呢？秀芬也自無
可如何。只等下課之後，孟
華到來，再跟他開明究竟。
不至直到日色西沉的時候，
孟華的影兒，也沒見來。秀
芬的心裡，真是萬般難過，
晚飯也沒有心去吃，便在廊
子下邊，來回走個不住，直
到那半明的月亮，照到窗前
的時候，還是不會停着，這
是女僕搬出個躺椅來，放在
階前，說道：「您總會兒能
一秀芬果然覺得很累，便
翻身往上一翻；心裏的思潮
，真是轉瞬萬變。大地的運
行，依然是片刻不爲人停留
着，那輪皎月，穿過幾層浮
雲，已經由東方走到正南，
時間已不早了，那密蔭陰的

樹影，照在秀芬的身上，這
更是使她更感到無限的愁思
；於是便叫僕把書後擇詞，
到屋裏暖手拿了一本紅樓夢
，看看解悶兒，誰知隨便一
翻，便是《枉凝眉》：「三
三若說沒奇緣，今生偏又遇
着他，若說有奇緣，如何心
事終虛話……」秀芬兩手
一鬆，那本書，隨手而落，
竟砸着了，一陣冷風，吹來
幾點秋雨，月色朦朧，好像
是助人以悲者，那僕婦便道
：「小姐，下雨了，回屋去
睡吧！秀芬三步兩步，跑回
屋去，合衣一倒，那哭聲早
是不能忍住，真是那：「枕
邊淚共牕頭語，隔個窗兒哭
到明。」第二天晨起，還在
擁被而臥，僕婦進來一看便
道：「小姐！你瘦多了。」
正是「可憐復爲郎憔悴，問
郎何以慰懷心」，欲知究竟
且看下章

(未完)



西長
中理髮館
西電話三七二三
安街

大中銀行

辦理一切 儲蓄存款 便利穩固

福羅洋行 承售呢絨大綢衣 紗

慶祝新屋落成

大減價兩星期

地址北城子南三三三口

東交民巷大井胡同王家西城西

徵 稿 規 例

- 一、本刊約分下列十二欄歡迎文稿
 1. 婦女問題 2. 論著 3. 文藝 4. 翻譯
 5. 家政 6. 舞蹈 7. 漫畫照片 8. 小說
 9. 謂述 10. 事蹟 11. 漫畫短片 12. 戲劇、電影
- 二、本刊歡迎短小輕鬆富於興味之文字論述。
- 三、來稿請用毛筆，以五千字以下為宜，小說及寫作四萬字之連列二萬字左右為限。
- 四、來稿請用稿紙書寫清楚，勿用鉛筆及油面書寫，稿末註明真名姓，加蓋圖章，無章者不可論證。
- 五、本刊對來稿有刪改權，甚不願刪改者，請預先註明。
- 六、來稿一送發稿，每張現金，每千字自三元至十元，墨片，墨差每幅一元至五元，特約稿件另議。
- 七、來稿署名登載與否，概不退還，如須退還，請預先註明之，每篇需費二分。
- 八、譯譯稿件，請附原文或原著者之姓名。
- 九、來稿逕寄北京西單牌樓胡同八號新光雜誌社編輯部。

廣 告 目 順

新 光 雜 誌

第 二 卷 第 期
民國十三年五月一日出版

定 價

每月一期

全年十二期

訂閱辦法	零售價	價格
年 價	一 五 角	國內及日本香港澳門一元
半年 價	二 分	一角二分

年定半價

年定全年

發 行 人 尹 海

總 編 著 者

書 論 著 者

客

子 雜 著 者

婦 女

北京西單牌樓胡同八號

新光雜誌社

天安門前一號

新光雜誌社

婦文——
文學清文昇
藝術家圖昇的中的威權
者實的良友
璇宮 津

婦新都會畫報

本訂合者二第一年第一
版出已現期二十五期全

圓十價定麗美瓊裝
售代社書華光新

