

本期要目

論男女問題

婦女指導者懇談會

文戰國的生活戰

兩個迷犯



七
生
死
人
火
刊

期七七第(號月一)年六第

本刊增

新出日一月一年四月三號印中

聚義銀行

資本收足

國幣一百萬元

本號辦理商業銀行業務

特設紀念存款活定期加息一厘

其他各種存款統按月息備有詳
章承索即奉

總行北京前門大街

電話南分局二六五二二六五三

分行

濟南天津

總經理

雷鑄九

協理王振寧

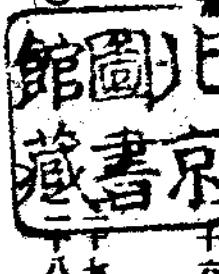
王佐才

12
035
656.45

目錄本

婦女評論	論男女問題（顏潔）	三
婦女運動	華北婦女協會的使命（李文華）	八
	朝侍於婦女協會者（記者）	十五
	報告文學	五
文學	交游國的生活戰（立昌禪述）	一
藝	兩個逃犯（魯人）	十三
	寄給丁（何一鴻）	十五
	她鄉的廣州風光（野黨）	十五
	文學運動與運動文學（楊樹柟）	二十一
	柯政和夫人訪問記（魯莊）	十七
	婦女指導者懇談會（本社）	十九
學生園地		二
女同學與防空（袁雲）		二十二
輔大女校的衣食住（申思）		二十三
新秋（李瑞雲）		二十五
秋的流亡者（幽雲）		二十五

丁巳仲夏大寒題（陳雷）



凡鳥集解
(鳳奴)

二十九

渤海風
鬼 踏

三百元鈔票到津，杜未亨小姐造轎娶兒，沾上話劇零訊
中旅郵局即行北上（圖鴻）
銀壇寫真（海花生）

卷之三

器 樂 (浮萍) 三十
慈禧皇太后秘記 (陳令汰原著
麻子改述) 三十一

論社 與讀者姊妹談

在第五年的新光雜誌，於今告一段落，我們爲了檢討過去，瞻望將來，有許多許多的話，不能不向讀者姊妹們，一吐積素。過去的新光雜誌，大約分了三個時期，第一個時期的內容，是偏重於文學方面。第二個時期，是偏重於文學方面，第三個時期，是偏重於興趣方面的，就是無論內容偏重於那一方面來講，都能得到一部分讀者的歡迎，但同時也能招致一部分讀者的不滿。過去已經過去了，未來又應當怎樣呢？我們在五千封徵求讀者的意見的答覆裏，歸納一個結果，就是：

編輯方面：還得偏重於文學和藝術。

排版方面：須要整齊大方，不尚花樣。

封面和內頁方面：也要簡單明朗，不以名聞照片爲號招。

插圖方面：是要採取輕鬆小品，不要竟說些捕不到的理想。

文字方面：是要重質輕量問題，不以誇張爲興趣。

在這大體結局原則之下，我們爲了進一步的擴大讀者的需求，於第六年的新光雜誌，我們願意這樣的工作下去。

實行這個辦法，我們一向是抱着實踐主義的，無論編輯婦女日報也好，或是辦刊物或是辦婦女教育事業也好，絕對不空談，與其空談不作，就不如根本不說，因這二字是無時無刻不在包围着，但是困難只管讓他困難，實踐這是去實現，這一點還希望讀者姊妹們予以努力。實踐今年的婦女界，似乎是前進了一頭角，從婦女運動的人數，也進然的增加了許多，組織方面，也可以說是比去年全了，那不能不承認這是件好現象，我們爲了努力前進起見，願意把「新光」獻給從事婦運的諸姊妹，讓她們去發揮，完成新北婦連雄勳員的遺願。

今後希望者，若我們有些獨創的言論，更要在實際着手，人所感覺到的就要說出來，這才算是對婦女運動的真正解決，由個人而夫婦，而家族，而社會，而國家，逐步求其改善也，逐

論男女問題

編者

應當以義務求權利

統制丈夫非提高女權



一
人類只分做男女兩種，其關係原極單純，無用研討；惜乎人類有不斷的進步，便被看做極複雜而微妙，因之有種種問題發生。然而大家並不稱它做「男女問題」，只喊做婦女問題；其本身既爲婦女，對象當然爲男人，並且這些問題又大半爲男人所造成；但是爲甚麼不稱做男人問題而從男人方面着手改良？其實男人的事已是天經地義的了，根本不成一個問題；——這纔見所謂「婦女問題」，乃是站在男人立場的嘴號。所以我寫下了這題目。我以爲男女本身和男人一事不成一個問題，而成問題者只是男女之間的關係而已。

在基督教的說法：上帝因爲要當時的生活過於單純，而且在世界上取出一條筋骨造成一個女人；夏娃既是亞當身上的一个部分，心受社會；然究屬是外國人的事，可以不必說。在中國對於這種人種的來源及男女的原始關係，彷彿還沒有一個科學的說法。——人種學研究者除外——縱然更著，自己追根問底，人實是人，一種的靈性所生色二性，一樣

的以自己的力量來求獲取，其人格原是平等的。不幸而有了所謂社會，於是把男女間的關係，違反自然的定義弄定了。於是把女人說的一文不值，一切不幸均爲女人所致。其中雖會頗有幾個幹練的女人出面爲皇帝，其「統制」的人遂得以發揮了，男女間的關係終未能得平等待遇。男皇帝可以堂而皇之的置三宮六院，宮御三千，或遍徵天下美女，以至私訪如正德皇帝在海龍鏡一樣；只是當時社會不許女人立輿論，男人又不肯打自己的嘴吧，便無人說淫蕩，遂且大加宣揚此「美德」使之成爲天經地義的萬世師表。這一點，倒該爲女人所愛幸而覺光榮的。只有糟糕的是幾個女皇帝反正趕上亡國的命運，於是即成爲「女人到底是無能而亂世性的證據」；至於亡國的男皇帝便不在此例，自有「氣數一來厚諒他，並不用以證明男人的無能而亂世」。這爲甚麼？講不通，也無人去講。及至晚近以來，女人開始注意起男女之間的問題，這實在是極爲可喜的事，但不幸一經開始注意，卻被男人首先定名爲「婦女問題」而曰「婦女解放」。女人自以爲了不起的要給自己爭一口氣，實際上又是從根本上了男人一個鋪天大當，這又是令人最最傷心者也。

所以我要論的是男女問題！惟其是男女問題，所以男人尚可放心，我並不是只對男人多難，反之尚且要說女人亦自有其不可推卸的錯誤。

吾人於談論此問題之前，應先歸納一下自發明「婦女統制」以來所得的效果。大致可分爲以下數點：

所講社會，於是把男女間的關係，違反自然的定義弄定了。所謂社會，也無非是隨男人所欲，規範出女人所走的圈子。於是把女人說的一文不值，一切不幸均爲女人所致。

其中雖會頗有幾個幹練的女人出面爲皇帝，其「統制」的人遂得以發揮了，男女間的關係終未能得平等待遇。男皇帝可以堂而皇之的置三宮六院，宮御三千，或遍徵天下美女，以至私訪如正德皇帝在海龍鏡一樣；只是當時社會不許女人立輿論，男人又不肯打自己的嘴吧，便無人說淫蕩，遂且大加宣揚此「美德」使之成爲天經地義的萬世師表。這一點，倒該爲女人所愛幸而覺光榮的。只有糟糕的是幾個女皇帝反正趕上亡國的命運，於是即成爲「女人到底是無能而亂世性的證據」；至於亡國的男皇帝便不在此例，自有「氣數一來厚諒他，並不用以證明男人的無能而亂世」。這爲甚麼？講不通，也無人去講。及至晚近以來，女人開始注意起男女之間的問題，這實在是極爲可喜的事，但不幸一經開始注意，卻被男人首先定名爲「婦女問題」而曰「婦女解放」。女人自以爲了不起的要給自己爭一口氣，實際上又是從根本上了男人一個鋪天大當，這又是令人最最傷心者也。

所以我要論的是男女問題！惟其是男女問題，所以男人尚可放心，我並不是只對男人多難，反之尚且要說女人亦自有其不可推卸的錯誤。

吾人於談論此問題之前，應先歸納一下自發明「婦女統制」以來所得的效果。大致可分爲以下數點：

其三・受同等教育；其四・服務社會；其五・凡此五點，就妻面觀之，似乎都可以算是「婦運」的最大成功；然究其實或於男女問題上講，便不得不算是根本失敗。

何所謂？蓋前兩點，就「男運」而論，尚且是個「問題」，而極待改善；後三點雖然已非男運的問題，却仍不脫是男女之間的問題。其一，生而爲人即有其應得之義務與權利，亡其一便算不得人，然而盡義務的總能獲得權利，（如參夫盡孝子的義務便得秋收的權利），得權利却並不非盡若何義務也。即如承繼遺產，剝削百姓，搶掠貞節等是；錢來得方便而不正當，便也用得方便而不正當。乃終日無所事事，惟出入於酒館戲樓公園茶室矣，乃溜溜大街交交酒肉朋友矣，乃吃喝嫖賭無所不爲矣。這種人只問權利不問義務，其心已亡，雖生猶死；社會上不要這樣誤敗類，人世間不要這行尸走肉；這問題是如何嚴重而可恥！男人改善之不暇，女人喊了半日解放，却解放到這樣路徑上來了。女人本不曉得這樣頹廢的路，一經「解放」即非但曉得而且遷赴之不遑矣，又是何等哀？這算得甚麼婦女運動？其二，姑無論陰陽及報應等之迷信觀念，即爲尊重自己的人格，亦應尊重別人人格。使人乎我之玩弄，是即不重其人格矣，亦即輕視自己之人格矣。自己尚且有不起自己，別人必更加看不起；況且連自己都看不起自己，活着還有甚麼意味？哪還算得個人？又一說，玩弄別人之人格就是玩弄自己之人格，男人以一身而數娶，非玩弄女人也，是玩弄自己也，設使但有一分人心，亦必不堪！——亦不忍加此自暴自棄，自甘墮落，自作非人之事，如我爲男人必當爲此無恥之行，大哭三夜而後自殺了以向女人表示一點「愧對」之意。可好，女人自以爲解

故了，却學會了這一套，並且還未能學得徹底，不敢公然要數夫，只是多交男友，圖個小便宜，結果吃其大虧，本想虛名，苦惱自己而後已（因爲女人多半是向美的）。又曉得第甚麼婦女解放？——男人因爲自己犯罪，不甘女人的清白，便拖之下水而用你自己的行為來堵你自己的口，以便繼續其犯罪行爲；女人之不幸而中其計，尚且自以爲了不得，實則是傻的了不私也。

繼論後三點，是有更加詳細討論之必要。女人亦得遺產承繼權，無論其面子及實惠均爲可喜的事，凡爲貴族之女，又莫不欣欣然，一日不自殞滅其深重罪孽，而禍延及先考後，又莫不振振乎揚家聲以向弟兄闡大爭地，欲房產現款股本；此點爲提高「女權」之最爲精彩處，亦爲「男女平等」之實例表現。不佞原也生於貴族之家，不幸十一歲時家便破產，勉強讀了幾年書，曉得非但將來無遺產可分，甚且連父兄之義務扶養亦不可得；乃入社會，求職業，非只自養，尚且養父，於是頗博孝女之名。最初很覺「榮幸」，後來始覺其簡直是個侮辱。緣男女皆人，弟兄們養得父母，何獨我便不能？我原是以工作求平等，以義務爭權利的，男人本有承繼權，以其本有扶養義務，女人今已獲得承繼權，須盡扶養義務，是爲理之所至，何獨便算做例外的孝女？此種地方，即係男人自己證明其本爲孝子，都是孝子，孝子本無甚可貴，可貴者在於其已盡本身之義務；女人便本不是孝女，便都不會盡其本身之義務，有一個做了便算了不起的例外。以此而論天下事，亦莫不如是：女人有學問，難得也，女人有思想，難得也；女人而做事，難得也；凡此種種美誇是在在說明女人於本質上即不如男人，同時女人能盡「人」的義務，亦

必自覺難得，此所以爲男女不平等也。昔時家家庭不許女人盡義務，社會不許女人盡義務，國家不許女人盡義務，尙可無所怨；今則家庭中女人有承繼權，國家各大學均收女生，社會上亦許女人服務，是正女人揚眉吐氣大展懷抱之時，而女人只懂得爭遺產，重享樂，能真正曉得何者爲國，何者爲民的又有幾何！固然，男人上自達官顯宦，下至販夫走卒，一曉得何者爲國何者爲民的亦渺乎其渺，然這却正是「提高女權」的一大好機會，你做得不好讓我們來做看看，豈不甚佳？惜乎女同胞喊口號喊得乾了喉嚨，並不趁此機會以實力相爭。嘗見一小姐，畢業於某中學，於某機關充雇員三名，每日打扮得花枝招展，以與其他女職員爭榮耀爲能事。辦公室內大部份都是化妝品「特殊」的男朋友有數人之多，每個都識熟有介事的「交際」着，忽然和這個否了，忽而又和那個否了；下班後的時間，除掉看电影逛公園吃館子之外，即忙於做衣服，買香粉，倒也頗爲忙煞。這大概也是很「解放」的一位了。自以爲與男人已經平等，不料反是越發够不上平等的也。這位小姐，每開座談會時，必事先倩人寫稿，而後如小學生背書曰一樣背出，乃如此與男人爭平等，又尤可得耶？是故我說，「婦女運動」搞僵數十年，反趨墮落，非但未能爭得絲毫平等，甚且把主婦之責亦拋棄了，成爲一無所用之十足點綴品了。

然則「男女問題」究竟如何？婦女解放又應如何？無他，男女一同放下享樂之狹義的解放，各就其位，各就其性之所近，以義務爭權利，以工作求平等，以盡「人」責，以爭人格，以全民之人爭國格是也。男女本皆有愛美心及虛榮心，此固爲促進社會進化之動力，然而須要天然美，精神美，

使身體健康，精神不老，雖已白又何損於我？反之只顧用粉脂而思想落伍，體弱多愁，雖及笄少女，亦陳腐至極矣，何可謂美？虛榮心如只用於出風頭，鬥嬌艷，縱然名傳遐邇，終不脫爲他人做玩具，何若用於事業（總括一切社會及家庭事業），以自己的能力求生活，做些有益於人的事，並可得盡「人」一責，豈不兩益？蓋惟有工作始能爭得真正之平等，亦惟有義務始能獲得最大之權利也。下面引用我在「中國女性之日本人觀」一文中所說的幾句話，以爲結束：「我是主張以工作求平等的，男人做得的事，女人也做得才算平等，並不是男人能享受的事，女人也能享受便算平等了。我是以義務求權利的，男人所盡的義務，女人也要負責，並非女人非得統制丈夫便算提高女權……」

決戰家庭——

— 怎 樣 配 備 —

方。春。

「決戰」「決勝」到現在已衝澈了雲天，更爲每個人心目中所願念的一件事，因爲必先國家把握勝利，而後始有家庭的安然存在，這是因爲「國」與「家」兩者間有不可分離的關係。所以要想「家」的存在，必須先使「國」存在，要想「國」興隆，必須先由「家」的健全作起，換句話說，要想有強盛的國必先有完美的家作基礎。

「家庭」是組成國家的小單位，正像構成人體的各部組

織，所以家庭的優劣足以影響國家的盛衰。就過去的事實，日德兩國對家庭重視與指導，務求家庭與國家相調協，其目的即不外為培養忠誠國家的基礎，而日德所以能有今日的繁盛，不能說說是組成國家每個單位——家庭的健全。

「國」與「家」的聯繫，關係既如此密切，我們要想完成國家的復興，必須先由家庭建設着手，這已是定而不可移的事。所以在國家樹立起決戰體制的時候，家庭的步調也必須順應國家的需要，聯合國寶而完成家庭的決戰體制。這正是一「齊家」「治國」必經的階梯。至於究竟如何着手於決戰家庭呢？這是很容易的事，只要我們脚踏實地的，不苟且，便可立刻獲得效果。現在將個人意見列舉如下：

(一) 家庭簡素化

大戰體制下國家的事事物物，均著重於戰爭各部門，家庭又何能例外？在國家行政採取簡素化之現狀下，家庭也應以國家馬首是瞻，力求簡素化，合理化。不僅用人，家務求其簡素，即使一衣一飯也要求其簡素化，因為現在正是人力物力疲憊的時段，我們為要集中人力物力，便絕對有確家庭總動員供出極力的必要，不必要的僕役可以不用，使其從事國家智力資源的開發。凡是我們能自己作的事，便自己親自動手，凡是能够用的東西便不再添置。衣能蔽體，實而不華，食而溫飽，不必講求精緻，住所能遮風避雨，無須浪費房舍，僅求有臥睡的床，行能安步當車，不一定要坐車，如是，算是達到簡素化的要求。

(二) 家庭節約化

在表面上看，似乎與簡素化有著相同的意味，不過如加

分別，可以說簡素化是屬於需的一方面，而節約化是屬於勤的一方面的。

家庭固然也是生產的分子，但是如果不懂得節約，則我們生產所得轉入不超出，而陷於經濟貧弱的狀態。同時也就引起精神不愉快，情緒不緊張的毛病了。所以首要在开源上著重節流，量入為出，不使其超過預算，更不使其享受非分的享受。其應注意的事有幾項：

(一) 節水節電節煤：在物資供出的現在，各部門的人力物力都要使用於戰爭上，如果我們能節約一分物資，便可多增加一分戰力，同時也減少許多扭負，所以要採集中制度，先作通盤打算，以最低消費限度為標準，譬如洗臉可以減少水量，並用冷水洗，洗衣服可集合相當件數後再洗，當可省肥皂，省水，省時間。凡是不必要的電燈減小燭數或不點，且須有隨手關燈的習慣。如能早睡更是節電的理想方法。至於節煤，務使食物烹調簡單化，作飯之外避免用火。

(二) 不買零食：十三餐之外，為保持胃腸健康及避免不能統計之扭負，應絕對禁止零食。無分大人小孩。但見兒童每年因消耗於買零食之金錢，還多於上學所用的費用，其實是最不合理的有害現象。至於因亂吃零食而發生疾病，花去龐大的醫藥費，猶為重大的損失。目前醫藥費的高昂，已不是普通人們能扭負的了！如避免病從口入，本拔源的辦法就是禁止營食。此不但養成良好的習慣，且養成強健的國民。

(三) 禁絕嗜好及奢侈品：決戰生活最重要的就是由革新生活作起。嗜好之毒害與浪費已為人所共知的事，所以不但烈性毒品的鴉片，白面須禁絕，紙烟，酒，茶也有戒除的

必要。對於待客人，也應免去不良習慣的招待。至於奢侈品，則屬不必要，例如婦女之裝飾品已非戰時生活所需要者，固有拋棄的必要。

(四)停止不必要的娛樂——娛樂本為調濟生活之一種暫時安慰，在緊張的情緒後固屬必要，但是在工作後之後，再度入人烟稠密之娛樂場中，決不會有益於身體之健康，所以戒絕嫖賭是必然的。即電影院、戲院亦應以公園運動代替之，使精神得到合理的休息與寄託。

(三)家庭防衛化

在戰時下，國家為爭取勝利，在前線使用全力實行進攻，而在後方為防敵人之侵擾便須講防衛，以便前方與後方結合，而後方為防敵人之侵擾便須講防衛，以便前方與後方結合，而後方為防敵人之侵擾便須講防衛，以便前方與後方結合，成堅強之連鎖。而後方的防衛，當然要以家庭防衛作單位。

(一)防空——敵人的飛機為實行神經戰，時有飛來直炸的可能，所以我們要時時警戒這直炸的來臨，因此必須要時時注意當局頒佈的防空命令，更須時時注意充實防空常識和搶當防空用具。例如防空服是否已準備妥當，防空用土，用水池是否已整備，防空壕是否清潔完整，燈光遮避是否嚴密，玻璃貼之防空紙條是否脫落，重要物品如文件，證明件是否已裝入固定箱子或袋裏，以備隨時非常撤出，全體家族是否有相當之避難訓練，以為沉着應付突然之空襲，凡此種種不過舉其要者，其他應注意者尚多。所以必須時時注意及防備因空襲而致損傷之生命財產，使其盡量求安全，減少損失。

(二)防疫——疫病疾病的發生大多是因爲不講衛生而起，尤其是在戰時，因種植物資之限制，易於疏忽飲食或疏忽保健，因此百病乘虛而入，及有病後，又限於經濟，不能合理治療，遂引起不治。而其疾病若橫轉傳染，即可釀成流行。

之疫癥，影響全國人力總動員之力量。故此，為防止疫癥流行，必須家家戶戶講求防疫，注意衛生，不吃冷食，不吃腐敗物，勤沐浴，勤掃除，常換衣服，常作運動，戶內清理積土，污水，室內通暢清潔新空氣，準備救急藥品，注射消毒劑。

(三)防諜——在戰時敵人「第五縱隊」之活躍，在所難免，故必須堅定理念，不爲流言蜚語所惑，不造流言，尤其是對兒童，應該輸止確之知識。如是，不但敵人不能動搖我等之信念，即我等之機密亦不能洩於敵人。

(四)家庭學校化

在戰時下往往被人稱爲是文化水準降低，罪惡增多之時期，為挽救此種趨勢，乃有將家庭化作學校之必要。人類的精神食糧，在戰時尤其重要，故此一家庭中，欲不落伍，而能明瞭世界大勢及時代知識，必須讀書看報，以充實應付大時代之能力。此爲補助家庭教育方法之一。同時學齡兒童在學校固可得到良好之學校教育，但家庭更須與學校打成一片，以勤儉持家之義灌輸之，不虛榮，不奢侈，不奢，不奢，而養成營養務享權利的風氣。事事自己作，將勤勞奉公之精神，自家庭做起，同時對家人更應灌輸其時代知識，解釋時代使命，使其認識復興國家，建設東亞之義務，並賦其為國家效力，為社會服務之精神，而教育其成爲標準之良善國民。

(五)家庭增產化

國家烈烈推行增產增運中，家庭亦不能例外，除爲國家增產外，尚須對家庭謀增產之策。

(一)種植食糧菜蔬——利用空地種麥作物，所用勞力極

小面積代價極大，可以節省許多金錢，又可以吃到新鮮之菜蔬。如玉米、豆類都是很容易培植的東西，既有菊花栽植之情趣，又可有養心悅性之利益，更可得到身心之經驗。

(二)利用廢物之改造，在你資缺乏價昂之時，最好是能利用廢物改造成工具，如防空服，可用膠皮改變，以破布作鞋或織成手提包，以及其他代用品，只要其實用，不求其外表美觀。

(三)獻納積蓄，在國家存亡之秋，必須每錢出錢，有

婦女運動

華北婦女協會時代使命

李文華

展開廣泛的婦女運動 動員戰時婦女總力

●在這深偉大的時代內，環環的人類正在舉全力從事生死的鬥爭，爲了爭取救民的勝利，各個國家都已發下了顛覆全國人民的命令，男子們英勇的出擊抗敵線，女子們也欣然的走到流汗的戰場，是人人盡責的責任。

大東亞戰爭已進入決戰的階段，也正因爲有了生死存亡的關頭，所以時代下的女性們，應爲消滅的打擊，把握住時代轉變的航機，負起時代就是我們要負的責任，爲了我們的民族，及時禦侮，是開拓生活的許多困難。

我們知道，在這次的華北女戰中，各國婦女，由於社會

各個民族在社會上的地位，所以無形中，華北婦女界將有一場殊死的搏鬥，但是希望我們現代

刀劍力，爲應付急遽的變動，家產重產是最危險的，故須有相當的儲蓄，以備不時之需。但儲蓄最好是存入銀行郵局之有獎儲蓄，既可靠，又可間接幫助國家。至於平日家庭有錫紙或銅鑄錢之物，也應小心積存，以備救國國家，充實戰刀之用。

以上所舉，不過是其大概論述以促進大家之注意而已。兵詳細部份還在各人的變通善用，希望大家務不以此切實去作，則決戰家庭之體制已備足夠了。

體制即生，生死忘理事的意識，社會中心思想，以至發女自受盡難的意識，到理時應採取之正確的理論，進而以理論領導行動。這可遠去，實行自由自愛；革新生活，自覺參加戰鬥。

故此家庭婦女是革命的工作，第一，婦女會所組織，第二，工作，就是強化教育，發揚道德，便社會各階層之婦女都有本事，切勿忘記，第三，將來家庭的財務工作，可以完全由婦女擔負。而且之餘，



佛根德（上海）
提請海

冠世長之共識，索地中廣利通
界度大規物運吊裝拆卸工波

秀山有客學常識的份子，編造教誨班，一日偶有空隙時辦出講習會實地服務工作，其次，就是多制做之的增產運動，時代的女性們應利用工作時間，在既不空吃飯，既不空睡，有利軍用的織物，把堅韌的力量，在家庭中和職場上不遺流汗的貢獻出來。此外，要服膺着她的社會工作，如推進婦女識字運動，設立女學堂，培養女教師，給老年長失學的成年婦女，及一般貧苦無力入正三學堂的女子們，這是經濟能力許可，這兩件事，設喫於手工業的小型女工場。

爲改善家庭生活起見，將召開主婦講習會，因爲主婦爲家庭的中堅人物，要想革除過去一切奢靡及不衛生的生活習慣，必須對於家庭土壤施以訓練，使其有科學常識，以合理衛生的方法，教育兒童，創造合理化的家庭生活。

爲增強婦女服務社會的數量，托兒所也在我們計議之中。婦女職業介紹所，馬上就要成功，好去救濟委諭棄而無出路的婦女們。

當此大東亞戰爭決勝的階段，實踐計劃民運動積極展開的期間，婦女運動當是具有莫大的重要性的，因爲婦女佔有國民的半數，並且是聯合作個時代的巾幘人物。我們回顧以往，瞻念未來，使我們深感到今日的婦女實負有偉大的現代使命和責任。我們應當一方面效力

於和平，反共，興亞的大業，另一方面還要負起教養良現代國民的任務，所以現階段的婦女運動實有著它的特別的重要性。因此希望全國的姐妹們，一致來參加婦運的行伍，以期全中國婦女運動活潑發展開，全中國的婦女組織早日完成。

期待於

華北婦女協會者

記者

華北婦女協會，在三十三年中秋是成立了，這是應當慶祝的，同時我們佔在代表婦女言論的立場，對於婦協自然有著深切的關懷和期待。

婦女協會，無疑的是一個領導婦女界的機關或是團結婦女界的一種組織，這種組織負有促進婦女界各方面發展的責任，總歸不能算不廣，使命不能算不大了。但是我國婦女界從來不會有過什麼組織，散漫，自由，各行其是，互不關連是婦女界最大的弊病，因此婦女界本身的一切痛苦，也無法解除，偶然有了一二智者有所呼籲，而社會也是充耳不聞，所以一般的婦女在這種消沉的社會裏，一直的生存在下去，無法改革，無法進取，這是很可注意的事。

因為一般婦女習慣了的踏着沉寂的步伐，向着黑暗的將來走去，她們的思想凝結了，她們的勇氣消失了，她們對於婦協這個漠生的名詞，感覺不出究竟有什麼意義來。這是很可怕的狀態嗎？

從夢裏邊喚起一般婦女們的醒覺，要從迷途中喚起她們的注意。

同時我們要求婦女協會，對於婦女本身感受到的痛苦，為她們解除，現在略述幾點作為參考。

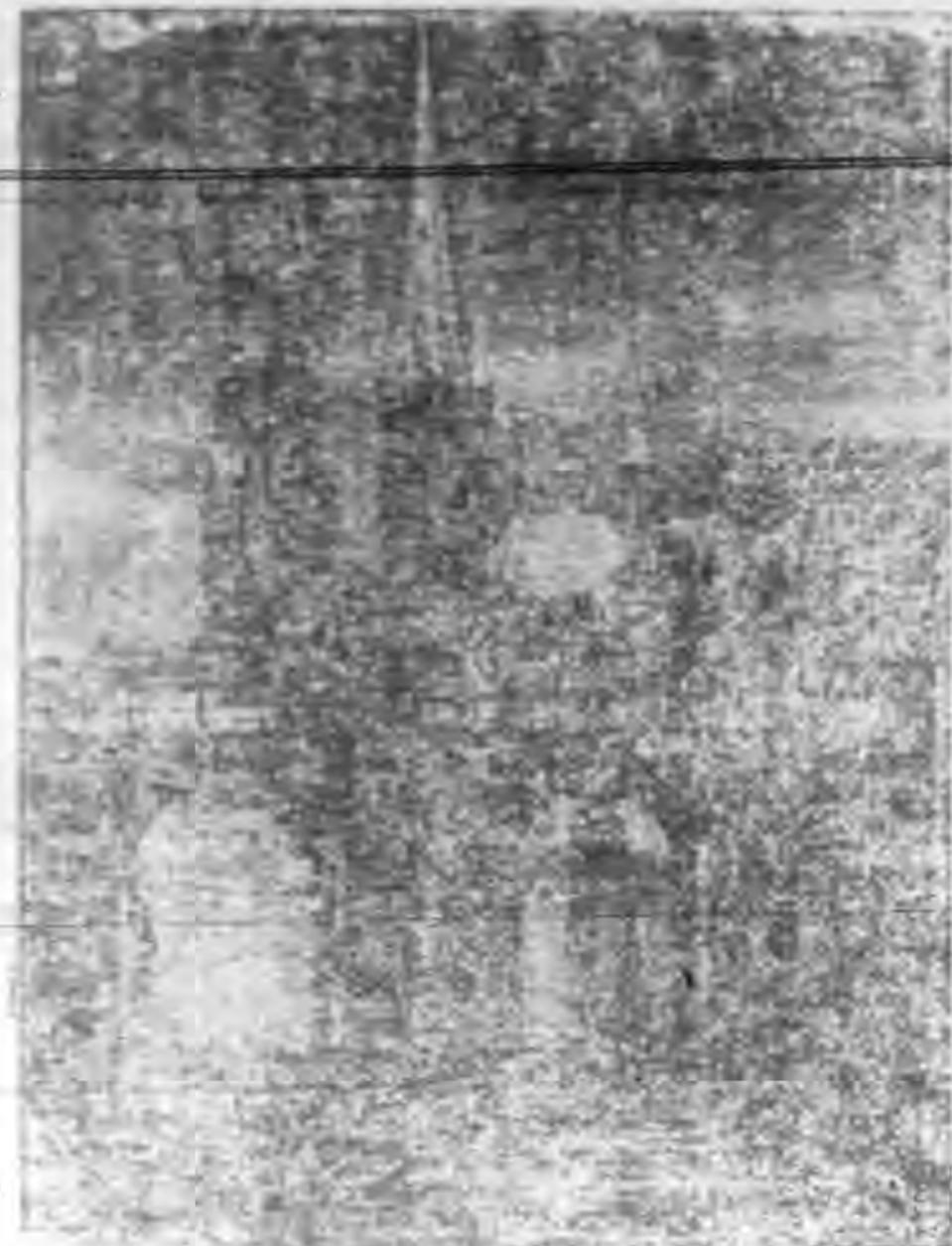
婚姻的不自由——這是一個普遍的情形，在未成年的時候，被訂了婚，等到發現對方種種不滿意的缺欠，已經晚了，因此忍痛結合的也有，發生爭吵的也有，甚至家庭破裂死亡逃亡的，更是數見不鮮，婚姻本是終身大事，理應以幸福為前提，像這樣的惡果，實在是青年女子最慘痛的事，而且因爲婚姻的破裂，影響一個青年女子的健全人生，還不能不認爲是一件重大的問題。

丈夫的娶妾——在結婚以後，丈夫有了外遇，很容易發生虐待，遺棄等等的危險，這時一般的婦女都是自嘆命薄，委曲求全的度此殘生，要知女子既嫁之後是不願意隨便離異的，那麼在精神上，物質上，便有了決大的損傷，間接的影響到子女的養育，對於國家又是一種無形的損失。

女性的被騙——青年女子，世故未深，往往受到男子的欺騙，等到同居之後才發現了使者有婦，這種犧牲可以說是最不值的，然而此時縱然提出抗議，或是起了訴訟，所得到的只有失敗，而沒有挽救的方法，至少女子貞操是犧牲了，因此而趨於墮落的，是很簡便的一條路。

私生子的充斥——在現代社會中，由於教育的不良和男子的險詐，私生子是太多了，私生子並不是國家的幸福，而是風俗的敗壞者，與其設立育嬰堂來救濟，不如說是獎勵非法的結合，我們應當怎樣使私生子的減少，大有研究的必要。

德國之重要商業城市呂北克（上海英國領事館提供）



的少女，將要怎樣的去救濟呢？

保婦女權——保婦女權一語，凡是從事婦運的人，沒有不作爲口頭禱的了，但是怎樣去保障？要保障什麼女權？大概是沒有什麼具體的辦法的，法律上承認「家屬」是家屬的一員，並且規定着「告訴乃論」的法規，這無異是承認「在不告訴之下是准許作妾的」，這在現代文明國家裏，似乎是不大對。因爲妾既不成立，則家屬也不能成立，不必告狀，應即命令，以免男子賄通法外，使女權有毁灭的危險，世界上不會有女子甘願作妾的吧？

此之社會是如此，人情是如此，而女子生在如此的社會，人情裏，她們的痛苦只是與日俱增，以她們個人薄弱的力量，去抵抗社會之壓迫，無異於螳臂當車，所以結果是哪裏是含冤，是懷妊，是痛苦，還是羞辱的現象，而這種普遍的悲觀，却不可認爲普通而不注意，所以我們爲婦女界目前的痛苦和將來的光明，要求婦女協會對於這事要徹底的檢討，施行一種對策，使一段青年婦女逃出重壓，恢復她們的自由和幸福。

不難生男重生女——在畸形發展的社會裏，女子是容易被人利用的，因爲女子的色相和身體，是很容易滿足一般利慾黨心的人們，這種破壞人道者，又是否應剷除呢？

早婚和童養——少女在未成年的時候，被長親給訂了嫁，也有的爲了生活關係遭到婆家作童養媳，這種情形，在文明的都市以外，是很平常的辦法，殊不知道性的辦法，純粹是父母兄嫂的自私所造成，直是剝奪女子的自主獨立的權利的並且因爲她們沒有知識和力量去反抗，我們對於這些可憐

文 報、立昌譯述

告、學 美國

國最近的狀
態 除去根

據外電得一點片斷的消息外，別無他說。整個說起來，關於

有茶，可可，肉類，其餘黃油，乾酪，罐頭，飲料等已經施行「點綱」。肉已經在五月間解除了統制，其他的東西，也是以需給狀態之如何而決定。至於美國之所以統制不嚴的原因並不是物資不缺乏，而是美國人民不能協力所致，如果政府全部施統制之後，便有發生暴動的危險。然而最近由於戰事日急國體制急謀強化，軍需產業方面吸收了大量工人，的原因，於是農業方面的勞動者頗現供不應求之勢，所以物資格外窘困的多了，此外，人口集中於都市，以及運輸方面的種種困難，以致食料品也大受影響。

在美國最容易叫我們看到的，就是雖然定有統制價格，可是暗盤交易却毫無避諱的公然實行着，暗盤交易在美國是很平常的事，自賦為天才人的美國人，他們把暗盤弄成一個大規模的組織，盡量避免犯罪，盡量使鉅商大賈作屯積倒把的勾當，所以富翁們一點也感覺不到物資有所不足，而貧窮人却在窘困的受不了，尤其在都市，這種情形更厲害。

此外美國的社會生活，向以個人主義為立腳點，所以對於「食」的問題，影響極大。隣保相助的保甲，雖然也有，可是因為過於幼稚，比起其他交戰國來，還差的多。

暗盤交易最厲害的，就是肉其他汽油，砂糖，咖啡等也都有暗盤，然而這一類東西從去年六七月，把製造者規定出來，管理被指定的製造者，譬如石油煉製所，現在只不過剩了十七家而已。然而肉則不然，牛羊豬之類，幾乎家家飼養着，按照農務部的規定，未經檢閱而屠殺的肉類，是不準在市面上販賣的。其實據說去年底的獸肉百分之八十都是暗盤，這種暗盤，在美國最厲害最黑暗的東西，差不多賣到公定價格的五十倍，雞蛋，雞肉，白乾酪，完全是自由販賣

，青菜也是可以自由買賣的。此外水裏，酒也是自由販賣，所以美國是只要有錢，食糧上還感不到太大的困難，只有不能作事的人確實困難已極。形成貧富懸殊的怪現象。

現在美國的道德問題，比較是最壞的了，犯罪的件數，據統計越來越少，稍微好一點的雜誌，差不多都關於這事所論述。據最近的統計，十六歲到二十一歲的少年罪人中，強盜犯佔百分之四十，扒手佔百分之二十八，竊盜佔百分之二十二，竊盜汽車犯佔百分之十。犯罪調查委員會調查所得的原因，不外是父母進到軍需產業部門去，如果將子女放在家裏也是沒辦法，因此生成了一種錯誤的愛國心，將子女送到軍隊裏去服務，於是在不知不覺間養成了這種惡劣的習慣。總之，現在美國的道德心，已經低劣到極點。一般犯罪者多半是十二歲到十八歲的良家子女。

美國的社會道德，相當的低劣。關於美國社會生活間，惟一的弱點，就是人類問題。如黑人的生活改善，以及水手運動等，相當擾害着美國的社會。其次國民對於猶太人的反感，雖然並未表現在社會的外面，可是這種潛在的實力，戰爭越長久也已越形深刻。雖然猶太人盡力抑制美國民對於猶太人的反感，然而操縱暗盤交易的人，幾乎完全是猶太人，因此生活物資價格越貴，一般人民越感痛苦時，同時對於猶太人的反感也就與日並增。

× × × ×



兩個逃犯

魯人

追着尖锐的消逝，天上飞来了哀鸿，
唧唧的，在新秋的朗空上掠过，它们
在人间洒下凄凉的种，悲哀的人便在这时
候感着哀愁。

西先生得到了一件不幸的消息之后，他百感交集的站在调查室的门外，牵牛花散着淡淡的清香，藤蔓挂着刚落过的雨点，气候的確是凉了，穿着袄衣服，都有些清寒颤人的感覺，天上像被水洗過一樣的清新，幾朵白雲，因為太陽光而上了一重赤金色的光圈，對面牆頭上爬山虎的葉子，有的已萎老得經變了顏色，牆頭的外邊，是西先生自己經營養的農場，那裏靜悄悄的好像工人都在睡着午覺，他三個人站在這寂寥的地方，想起了現在調查室就要逮捕而使下獄的助手適田。他們會在一起一年多了，彼此用心底的誠懇交換着友情，努力着事情，患難相依的在人海裏飄泊着，他們相同的目的，就是開設一座農園，現在這兩個犯人目的總算成功了，他們用了心血的結晶，在培育着農園裏的一切，尤其是適田，他日夜不離的守着他們的事業，除了必要的事務以外，他從不肯離地田地一步，夜裏他就睡在和工人一起的草蓆下，生活還不如富家的一隻狗，但是爲了

他們的事業，他不惜一切的奮鬥着，他憧憬着一個未來的世界的美麗，他對目前的工作感覺無上的興趣，西先生每每想着他這位精明強幹的助手時，就覺得眼前充滿着光明，便也憧憬起將來了。

昨天適田助手，因爲操勞至疾，到個城去醫療去了，西先生一個人便忙來忙去的在農園裏勞碌，他預備安置一下以後，到個城去告訴他的助手安靜的多休養些時候，可是，不幸的消息就在這時候傳來了。

那是今天的早晨，有兩個武裝的警士，和幾個帶着武器的便探，兇猛的衝進了農園，進來之後，他們便把大門口把守得嚴嚴實實，西先生是在調查室裏兼任着工作的，他不禁爲這突然的包圍而震驚，他走近那兩個手揀着槍械的警士，驚懼的詢問着理由，警士看出他是西先生時，便把槍合起來，作個舉手禮，然後恭恭敬敬的答應說是奉命來逮捕適田助手的，西先生睜大着兩隻眼不得主張，他不知適田助手犯了甚麼重罪，於是他一語不發的離開了農園跑到調查室來，他來的時候，正是審長在審問着兩個犯人，這兩個犯人他也認得，是他自己農園裏的工頭，兩個工頭是一清早從家裏被捕來的，他們正在源源的承認着和適田助手共同謀害鄉長的事，西先生茫然的站在傍邊，他知道適田助手，這次該臨上不幸的命運了，但是他一方面又窃喜那個曾經殺人不見血的惡鄉長的被剷除，他不禁在心裏叫道：「我的可敬愛的助手」兩個犯人被審完收押之後，警長莊重的問着西先生說：

「西先生：這件案子的原委你都明白了罷，我想這事你要負一大半的責任。」

「責任我當然要負，不過，警長：那個惡人的被剷除，

你也不能不說是他們爲民除了害，你或許還記得那鄉長在
今年春天，放印子錢圓積糧，以高利貸式的出租地款，他
曾經害死了多少人，他用他狡滑的手段，玩弄法律，欺騙官
府，這些深重的罪孽，有今天，就不是他罪所應得麼？」西
先生委婉的解釋着。

「西先生：我對不起，我認爲以你的地位，你不能替犯
罪者這樣辯護，不管這個被害的人是怎樣的可惡，法律是不
容許一個沒有受命的人去殺害他的，我以爲這件事你本身負
着雙重的責任，第一，你的私人機關裏的雇用人犯了罪，你
要負責管理不嚴的責任，第二，就是以你身兼調查官的職務，
要負責逮捕你的助手的責任。」警長臉色嚴厲的非常難看，
西先生想這鄉長的黨羽一定要用勢力和錢力來活動警長爲他
報仇了。

「等我停了一會又接着說：「你也知道鄉長是我們上司的
父親，你不要飯碗了，也要給別人想想，我的意思，是希望
你趕快把我的助手找出來，否則，你就要替他擔責這樁責任
了。」

西先生覺得這事情是不得到善美的諒解了，於是很快的
回答他馬上威到P城去逮捕他的助手。

他答應遠拂他的助手之後，警長點頭就去了，走出幾
步又回過頭來說：「現在今天晚上七點到九點，」西先生諾諾的答
應，隨後就拿起手槍來，走出警長室，對着尉盡的長刀出神

五點五十分的火車，西先生到了P城，他拔出了他的手
槍，悄悄歡喜的從病床上睡下來，和他握手，詢問他涉國的
情形，西先生對於這位熱心的青年，只感覺到可敬，「他扶着

他望到床上去，然後臉色變得異常悽傷，他低音的向他的助手說：「通田，二年來我們漂泊在一起，我覺得非常快慰，你呢？」通田莫名其妙的看着他，於是接道說：「你的病好了麼？假使現在我需要你回到中國去，你能繼續着劳累的工作麼？」

「我已經全好了，你今天不來我也要回去的，勞累的工作，在我只是興趣。」通田流利的回答着，他的態度還是從前的天真。

「那就好了，那麼，你是能够不解一切的辛苦了。」西先生接着說。

「是的，西先生，在我，沒有辛苦的感覺。」

「我可敬愛的助手，你這時背着我作過甚麼事嗎？」

「沒有，不，也許有，不過，那是你不需要知道的。」

「可是我已經知道了。」

「甚麼？」通田從病床上跳起來，但是西先生馬上摶着他

又扶下去。

「通田，事情我知道了，今天我是奉命來逮捕你的，可是，我要誠實告訴你馬上逃走，因爲你所作的是偉大的，他們不同情你，我誠實來告訴你，而且要你逃走。」

「西先生：我跟你去罷！我不願意因爲我的事，使你受苦，我殺了人我自己去承當。」

「不，通田；你這是正義的逃走，我知到你不是畏罪的，你馬上就走罷，我也不可能回去了，以後再有機會，我們也許還能到一齊去共我們的患難生涯，不過我所不放心的就是兩個工頭，可是，他們都不是至人，也許沒有十分的危險，同時目前也沒有美好的辦法來解救他們，我慢慢的再設法罷。」

適由垂着頭，收拾起隨手的行李，離開了醫院，兩個人走在燈光華耀的街上，彼此都默默的沒有話說，一直等到走進車站，走進車廂，西先生方開口說：「適由，天地還寬潤得很，人生的道路也長遠得很，努力啊！」說完，他下去跳上了另一輛火車。

寄給

何一鴻

使我永遠不會忘掉的，
是離別的那天晚上；

橙色的燈光下，

你明亮的眼睛閃着淒戀的淚光。

兩年的長夢難道還沒有醒？

幹嘴，還做着無謂的牽戀；
正應該跑到遙遠的地方，
找一點溫暖。

你也許怨我心太冷——
但你那能了解我的心？

花落花開都有一定季節；
你怎麼把寒冬當做春。

現在你已身在千里外，
異地秋風又會吹起你的悲哀；

你沒聽過吉卜賽人那支憂鬱的歌？
沒有家的人到處是飄泊。

今夜，窗外有憔悴的月色！

燈下有破殘的夢；
寂寞中。

我拭一拭眼角的熱淚，
向迢遙的遠方吁一口氣。
祝福你，孤獨的人；
一切都安靜。

介	風
紹	土

嫋嫋的廣州風光

序文

永遠是春天的廣州，永遠是山清水秀和鳥語花香，嬌娜的少女，迷惑了人的情感，其他的風俗，傳統，也使人久聞不厭，這是溫帶特有的性格啊！

一、氣候

首先應該告訴你們的是這裏永遠沒有如北方嚴寒的冬天，假若你要問這裏的人：「雪是什麼樣的？」他們的回答一定是：「雪！什麼？不知道呀」，接着一張驚奇的面上露着疑問的眼光，好像是反問着，所以大自然的植物也特別使春

姑娘垂青。一年四季地爭紅奪綠，花呀！草呀！老是那麼青春，活潑。它們只是本着「新陳代謝」脫去了舊衣換上新裝，使你忘記了在北方還有着一個嚴厲的冬天。春天！春天永遠在廣州！

二、廣州的姑娘們

因了沒有嚴冷的冬天，所以這裏的人們，只要有夾衣就足夠，涼的日子，就那麼幾天。其餘長時間，完全是單衣。這裏的服裝真是有趣，我相信在任何現代都市裏，都不能看見的。有著歐化的都市少女們，更不易看見的。這個都市還保守著她們特有的風味，長僅及膝的短衣，叭口式的長褲，到腳跟，在風行剪髮電燙的時代下，她們的腦後依然拖着一根長而光可鑑人的青絲辮。誠樸可愛的姑娘們，十足的代表了都市的村姑！

三、特有的木屐

假若一個外省的人剛到這個地方的話，一定會被一種奇怪的聲音所吸引，你聽！每一個角落裏都響着：「氣裏他拉！氣裏他拉！」你要會欣賞音樂，你會在那聲音裏辨出韻律來！那是什么呢？原來就是這裏特產的木屐，他們唯一的鞋。因了氣候給與的便利，所以人們一年四季光着脚，穿着這奇怪的木鞋兒。式樣非常新奇，做成鞋底的形，漆上各色的漆，繡上美麗的花鳥圖案，用一寸寬的皮帶橫釘在鞋頭，有時用五根腳指鉤着，既省襪子，又省皮革，在這飢餓時期可說一名符其實」了。

四、茶樓飲茶

飲茶在廣州，可說是最流行的嗜好了一。這裏的茶客，比

模的飯館，邊吃飯邊喝茶，即所謂飲茶，飲茶的時間，可分為三個：一，早茶；二，午茶；三，晚茶。早茶比較最熱鬧，尤其是星期的早茶，一切的點心飯類要在平時的精緻而美味。廣州人是有着沒錢吃饭，也不能不去茶樓飲茶的興趣，因此到處矗立着富麗堂皇的茶樓，營業之發達可說是絕無二。

五、勤勞婦女在廣州

也不是因為女人對於男人呢，而是女多男寡的原因。實在，廣州婦女的勤勞是任何地方的婦女都比不上的。她們一方面需要照顧家庭，而另一方面還要在外謀生，看到處都是女人在活動着，如茶樓的招待，商店的店員，碼頭苦力，挑夫，挑水，掃廁，泥瓦匠，木匠，賣菜，她們赤着腳，背著孩子，勤勞無厭的做着，男人們呢？那裏去了？我真有莫明其妙。

六、多妻制

你們是否會常聽老人們說這樣的一句話來告誡年青的人「少不去廣」。它的原因，是這裏的環境太容易使年青人走桃花運了，無論你是多麼有理智，有把握，就是一個「柳下惠坐懷不亂」的君子也難免要犯重婚罪的。這裏的女人大多數願意給人做妾，一個普通的中等資產男子，同時可以有三四個以上的家庭。我會趁問清楚，什麼原因呢？經濟的逼迫，女子缺乏知識了一半却不是，因為其中却有著很多大家闺秀，「智識婦女」。既不缺乏享樂的金錢，也不缺少日常的衣食，更普遍的受過高等教育，這簡直是使人捉摸不透的一個迷。古話說：「一女嫁三夫」這也許是廣東的男子全

國時代下，

勞苦好的，為什麼甘願爲人作小呢？廣州的姊妹們：改改你們這種風氣吧！

文學運動與

運動文學

楊樹泛

今日文學團體所喊出的口號是怎樣的文學是文學，不是政治，此外就是由於文學怎样，與怎样的文學問題，沒有，不能一頓飯吃，或者送往迎來，照例應該用更重複的聲明，這是怎樣的一種工作呢？

用這一些就可以作爲一個文學團體的意義，而文風和意義也就盡於此麼？這一切也許不是今日的文學者可以反省的。

不走錯路的結果是切爲虛心，於是結黨成伐，以復自吹自擂，此外就是因襲現成。一方頭銜是可以經齊封號。文學上出現了流派型的文學家，大概不是什麼易事，既像沈祖文要運動者，又要運動文學者，這兩個人的意圖就是由於立場不同而產生的。總之要論一種可以說是小仁大人的立場，不走錯路的一種，就是所謂流派型的作家。

也只有這三種，才是真正在切清今日的文學事業，色情文學被提出討論，而後被打倒。於是鄉土文學被提出，而倡導起來。不過有了所謂鄉土文學，中國的農民也許不是在這樣生活着的吧。還是什麼樣故鄉！

——但這正是流派型的文學作品呀！

這樣的文學是寂寞的麼，那麼運動的寂寞是存在於這篇之今日的。

本刊專訪

時代標準主義 柯政和夫人訪記

魯莊

秋陽之下，輕風送爽，記者腳踏破車，倘佯於東安門上，一時入六院胡同盡西頭，抵達目的，到柯先生的居處上。我是來訪問柯夫人的，柯夫人是原籍名，恩慈，以及簡單的經歷，能否告訴我一些。

「我的外子是新政和先生，所以我就以柯爲姓，名子叫靜，一籍貫福建。我今年五十四歲了。不過，我原生於日本，有位金澤市，在日本受到各級教育，後來，在日本女學校教書，英國師範大學日語講師，至現在仍在師大教書，可是，我沒有什麼建樹，慚愧得很！」說來那樣謙和。

「夫人的日常生活情形能見告嗎？」

「在這決勝的現在，婦女也應表示一律協力。近日京市防空氣化，家中子女們，防空服，都由我自己裁剪製做，比較經濟一點。每天除却國事有事，由一個阿姨來做傭事，在發達方面，也不至有所缺少。每一個孩子都有一隻與他們年齡相稱的公私，自學、訓練，在使他們養成習慣。既省時間，又費精神，所以我才能分出一點餘暇來在社會上做一點

事。
—18—

以往各方對於婦女的動向，在報章，雜誌之間，會有很
多的討論。可是，究竟婦女應該走上社會呢？還是回到廚房
呢？不知柯夫人以爲如何。」

「立場不同，觀點不同，見解自然不一樣了。我以爲現
在已經不是辯論的時候了，一般婦女既應走上社會，也應回
到廚房，使家庭中的種種事務，全人於規律化，除在廚房的
時間外，還能有餘暇走向社會，來擔任社會上的一部門職業
。」這正好是柯夫人走的路子。

「一般婦女應如何選擇職業，請聽夫人的高見！」

「這個問題是多方面的了！現在簡單說來，最低應該看
他的本能，所選的職業必須要合他的材幹，這樣在事業方面
和他個人方面都是合宜的。」

談到這裏，記者爲了轉換一下口調，所以就請教柯夫人
美滿家庭經過的歷史。

「兩現在二十四年前，我在日本時，經朋友的介紹，就
與上野音楽學校本科畢業的柯先生相識了。兩個月以後，我們便結了婚。結婚後兩年，因爲我很想早一點明瞭此地的生活情形，所以就與柯先生一同來到北京組建家庭，到現在已經二十多年了，柯先生和我都在北京各校執教，家中已有二女一子，長女今年二十七歲，在輔仁大學英語系三年級，她很喜好文學。次女現在在南立第五女子中學讀書，她嗜好音樂，第三個是男孩子，今年十五歲，身體很健康，今年考入第六中學初中一年級了，而在我就感到主婦的負擔漸漸的增重了。」

「夫人對於子女教育問題，有什麼意見或感想？」

到這裏，恐談怕耽誤夫人操持家事，就此興辭出來。

「對於子女教育問題，我的意思只是在家庭方面，需要
有更留意的地方，應該使兒童本身，能深切的明瞭功課是自
己的，是自己擴大前途的基礎，讓這種氣氛，特別濃厚，重
陶在讀書致知的環境裏面，同時，必須要使子女內心也能感
到愉快。」

這時，記者正好看到壁上所懸的鏡框，上面寫着「這波
自然」。這時，夫人的長女公子，由外面歸來，鞠躬入室，
並向夫人請事晚間的坎事，夫人當時很詳細的告訴了。

「打擾得很久了，現在還有一個最後的請問，就是在戰

時下，夫人對於婦女應有之修養及今後對於婦女之期待如何
？」

「這個問題，我想說的很多，因爲在戰時下，主婦們最
應該注意的，是時間的節約和物資的使用，現代的主婦，不
但不應希望新的服裝，反而應以舊的服裝改造成新需要的服
裝，這樣，在物資方面即沒有增加，而需用方面又能應手。
至於食物方面，最不應當回憶到過去是如何的豐富，麵粉
是如何的白，只應在營養方面，計算它是否合於身體，拋棄
那奢侈的念頭，儉儉中求儉，以期克服物資的不足。一般主
婦或者早已明白這個道理，現在又希望能依着這個道理而實
踐。並且，一般婦女們如果能早睡早起才好，因爲我以爲那是精神體力鍛鍊的要訣。雖然習俗相沿，極不易改，可是只
要有決心，當然就能做到，在這決戰時期下，深望婦女界，
對於家庭中各部門，力求儉約實踐，對於兒童，應以他的天
材而給與恰當的助力，使他有所成就，這實在是我所期待的

華北婦女協會於十月一日成立後，工作的展開，極為各方所期待，本社為便社友人士明瞭華北婦協的使命及工作計劃，同時介紹各地婦協的活動狀況，會於十月五日采各地代表留京之便，在北京中央公園來今雨軒舉行「婦女指導者懇談會」。現將記錄刊之於下。

社長：今天本社借華北婦女協會成立的機會，請各地代表聚集一堂開一個懇談會，蒙諸位在百忙中前來參加，實在感覺榮幸之至，並蒙吳鄧長蒞臨指教，尤其感謝，現在已經到發會後決勝的關頭，華北婦女協會成立，其使命意義之重大，自不待言。諸位都是華北各地的指導者，未來婦女運動當期待。本雜誌是一個婦女刊物，希望諸位將各地的婦連狀況，暢談一下。現在先請李舜華長談談關於「決勝下婦協之使命」。

李文華：華北婦女協會成立後，我們已經有一個工作的計劃，在決戰體制下，交戰國婦女都直接或間接協力戰爭，當然華北婦女也不能例外，我們的工作計畫的目的所在，大致如此。

(一)如何增強戰力：華北各地早已熱烈展開勤勞增產，我們婦女也應負責增產，以擴戰力增產。我們應該盡量利用空地，增種對戰力有關的一切東西。

(二)加強防空：華北各大都市，現在都有防空處的可能，可是中國婦女，對於防空的知識本缺乏，如果平常我們不加強訓練的話，一旦有事，只有束手待斃，所以我們應該在各地選拔優秀大材，組織防空訓練班。

(三)推進「般社會事業」：我們無論打算長期任何一種

主辦
本社
新民會中央總會組織部長吳秋靈，華北婦女協會總幹事李文華，河北代表蘇瑞雪，河南代表王賓蓀，山東代表郭季俠，山西代表李冰，天津代表徐慈傑，北京代表藍三君，青島代表李淑芳，冀東特區代表王心如。

本社會長：宋紹柏，第利昌，魯莊，王秀文。

●積極增強戰力
●推進社會事業
●加強防空工作
●指導婦女職業

婦女指導者懇談會

運動，不能不以宣傳為武器，可是華北婦女教育程度太低，所以我們應該努力推進婦女識字運動。華北各地有的也已經正在推進中，效果頗佳。

(四)解決婦女職業問題：組織婦女職業介紹機關，使

人人得服務社會。

尹社長：李幹事長所發表的工作計畫，內容頗詳細，以後本刊盡力將李幹事長的意見介紹給華北婦女，現在請萬幹

事發表一點關於「當今婦女急待改善之點」的意見。

萬德芬：以往的婦女，性喜安逸，可是現在的環境已不允許，我們必須能吃苦忍勞才成，我認為這是華北婦女應該改善的地方。過去的婦女的確過於安逸，今年是大東亞戰爭必勝之年，我想在華北婦協會指導之下，必能使華北婦女實踐決戰生活。現在請河北代表發表意見。

蘇瑞香：當今我們應該樹立以下三大目標：

- (一)對外消滅歐美勢力
- (二)對內剷除封建餘毒
- (三)建立婦女之新運動

調研

河北省的婦運工作計畫大致如下：

- (一)加強防空知識，組織婦女防空訓練班。
- (二)積極勁勞生產。
- (三)自動發報熱銅鐵以及其他對戰爭有直接關係物質之精神。
- (四)提高婦女素質。

對於後者有諸多情況，因為保定市是河北省婦運的中心

，所以從前屬於婦運的組織很多，自從保定市婦女協會成立之後，差不多將上等階級的人物吸收殆盡，此乃為易於募捐，得以救濟貧民，其他以婦女手工展覽會得到的金錢，一部慰問傷兵，一部救濟貧民，今年四月自河北省婦協會成立以後，知識階級及有地位的人們，都被列為會員，工作內容以防空，敵銅，獻鐵，防諜等工作為主，最近加強防空訓練，每天下午四點到六點對於小學教員授以實地訓練護工作。

尹社長：現在請河南省代表王賓孫先生發表意見。

王賓孫：現在要談一談當今婦女急待改善的是什麼？

(一)婦女文盲：為達成這個目的，我們必須拋棄自私心，婦女的責任一方面要協助男子事業，一方面還要教育自己子女。

(二)避免安逸：中國婦女能受到教育者，只不過百分之二十以下，能受到完全教育者，實在是百不一遇，如果這些人再發情享樂的話，婦女的前途實難樂觀，而家庭的前途也就相當暗淡了。

(三)近年來一般的口號都是「拋棄虛榮」，然而都市中的女性，尤其是中學的女生，喜好虛榮著，在在皆是，說起來實在不如鄉村婦女之偉大能幹，改善之辦法，只有婦女本身急早覺悟。

(四)自民國十七年北伐成功以來，婦運實在盛極一時，可是終於沒有一點成績的原因，不外乎次闊綱，以往的婦女團體，多半是私人的爭奪，團結而統一的婦女運動，華北婦女協會尚係初見，這在婦運史上開一紀元，佔

(一)至(三)是我們各人應改善的地方，(四)是我們一個團體應改善的地方，我們今後應由一大處着眼，小處着手一作去，而且要知進一欲進則不遠。我們不求急而求緩緩的去作，現在我們雖不能與各列強並肩，可是如要我們能夠踏實地去作，我們的前途定是光明的。關於今後婦協會的工作計劃，我以為中國人以往向來是在改作一件事之前，大忙特忙，一日組成之後，已無熟識可言，我們今後如肯努力，我相信社會絕無協助我們的。一大會成立日，工作開始時，希望我們以後更要熱心推進婦女運動。其次新民會當局曾經設過「婦女運動」與「青少女運動」是新民會的附屬，我們以後要努力推進這兩運動，使其成為一個獨立自在的運動。

最後關於經費問題，華北婦協如能有一部經費，張貼各地婦協會的話，則自然而然中央與地方有所聯絡，否則仍如一盤散沙，彼此無所關係。

尹社長：王先生是過去婦女運動的先進，剛才王先生過謙得很，她說自己失敗了，其實她自己已經成功了，今日華北婦協之得以成立，得力於王先生的地方很多，剛才靜聽王先生之宏論，實覺頗開茅塞。

郭季俠：我參加婦女協會有兩種心情，第一是懼怕的心情，就是因為我一點經驗都沒有恐怕不能勝任，第二，就是高興極了，能夠張北婦女協會各位姊妹們相見，並且得到諸位長官的許多教導，今後一定盡着我們所有的力量去努力工作，不負諸位對我們的期望。



李美：山西婦女協會因經費之不足，教育不普及，所以工作方面就沒有什麼成績，最主要的就是女子的職業，如同女招待和娼妓特別多，娼妓的生活苦惱極了，今後希望我們婦女協會全體同胞用我們的力量去給她們開導一個光明的前途，使每一個婦女都有充分的知識，有相當的職業，這是我的一點意見。

徐楚傑：在正是大東亞決戰體制之下，我們婦女應該負着什麼樣的責任，我們國家婦女更應該認清我們所肩負之責任，完成大東亞戰爭，現在各地的婦女協會已經成立，我們雖然不能到前線去打仗，可是也得在後方做應做的工作，如防空的準備，救護等，俾不負各方對我們的熱誠期待。

藍三岩：今天與各地的姊妹能集會到一起，真是高興極了，我們最重大的是實地工作，我是最喜歡工作的人，我們不應當把自己看得最高貴，在這種環境之下，要盡自己的力量去工作，要和男人一樣的去工作，工作是自己去作的，並不是事情找人的，現在為什麼沒有男子運動而有婦女運動？就是男人已經成功了，而婦女還沒有成功，我們要努力實地工作，自然而然的也會成功的，這是我的一點意見。



李淑芳：此次來參加婦女成立大會我有兩點希望多得到各位長官及諸位婦女的啓示，多得很多的智識經驗，第
二，期以各位師長見作貴賓推進婦女運動的參考。不要只談空話，要實地去作，我回去一定要將我的指進青鳥婦女運動，並且迴應中央總會來幫忙。

王如之：冀東的婦女協會成立的最晚，我參加此會，得到了不少的教訓，得到許多的經驗，我已達到我來參加的希望，所以高興極了。今後希望我們要身體實地的去作。

尹社長：請諸位明宏論，高興之極，想我們必能完成我們的使命，總之，婦女的使命，都在諸位的身上，請吳部長發表一點意見。

李秋慶：因為時間的關係，我簡略的說幾句話，來補充一二點：

一、決戰下婦女之使命為何，使全華北婦女能了解解決戰勝國下的使命是什麼，這是各位回到縣鄉裏去的第一步。

二、當今婦女急待改善之點為何：第一，要忘掉自己是婦女，這就是說要與男人共同努力去作，不分男女界限。

第三，要加大會之感想：第一，要團結起來，第二，要實地

工作。許多事情由中央總會組織部來幫忙給大家成立了婦女協會，現在已經佔在同等地位了，希望大家要努力齊心去作，完成使命。

尹社長：謝謝諸位，諸位以後有什麼意見要發表，請盡量寄至報社，當樂為披拂，即此散會。

學生園地

女同學與防空

文

新光報誌改版後，編者寫了一篇給女同學們的禮物，問題簡單，事實複雜，原因便是怎樣寫一個目前最切實的題目，而最切實的題目是甚麼？

女同學要革除「小姐」的習性，女同學不要在裝飾上耗費時間和金錢，這是寫給女同學最時髦的東西，但是現在已經不是切實的問題了，換言之，這是過去時代女同學所有的毛病，截至目前，時局緊迫，物資節約，任何圖紗的家庭，女兒也不忍養尊處優，也不願虛耗金錢，加以毛織品衣料千餘元一碼，上等化粧香料四百餘元一瓶，而代用品又極盛行，荷頭落尾也充滿了決戰的氣氛，所以女同學們早已改變作風，革新生活，試觀近來西風一起，秋裝上市之時，最使我感覺新奇的，便是女同學粧飾的樸實，服裝的簡素，使洋行貨品的銷路，呈現了無限的疲憊，所以目前最切要的問題，還是怎樣順應防空體制，怎樣加強防空生活。

但是一般同學多視該防空為標榜時代，似乎比老生常談。

的文字還要格格不入，殊不知道時局的演變已不容我們忽略

防空，同時除了華北地域以外，沒有一個國家不加強戰時防空設備的，落後的是華北，最落伍的還是我們，而我們自以華北爲安樂之上，而一點不顧慮空襲的危機，這作什麼國民？還談什麼建設！

以最近京市防空情形而言，情緒的緊張雖有一日千里之勢，而實際上還有很多的缺欠，我們設到了女同學對防空的關心，首先要使她抱定補充一部份缺欠的決心，現在就最要者，提出幾點來討論。

其一，防空常識之不足。我們雖不敢斷言每位女同學都沒有防空的常識，而一知半解者實大有人在，報紙專讀副刊，雜誌導讀小說，電台專聽京劇，我遇男同學雖人人如此，而女同學也說不了這種風氣，這種情況兒在尋常時期未嘗不可，而目前誰都知道物價高貴，而誰都不改變生活的方式，誰都不改變過乏的思想，對於防空則不會於盲人瞎馬，這樣還說什麼戰時體制，青年應站在時代前頭，男女亦爲一體，而防空常識不足，還怎樣來追趕時代。

其二，京市最近挖掘防空壕，須知國家已至最嚴重的時期，而在這種時期下，還有像北京這樣防空設備簡單的都市，空襲時自當不言而喻，現在家庭的防空壕既不合規則，數目更爲缺乏，固然，滿院完全挖成壕，未免與觀音有關，但是試問京市住宅的防空設備，誰家又能够完全？燈火管制成績甚好，防火用水亦差強人意，但是防空壕的設置，幾乎家家沒有，試想空襲一旦發生，全家祇有正襟危坐而已，然而我所提倡並非每位女同學都要動工挖掘，作一個督促者宣傳者也算達到了責任，因爲京市很多家庭，視入學校之子女爲

賢，尤其商人子女，責成作到這點任務。

其三，警防人員每於防空演習時，以干涉女子穿長衣爲拿手好戲，這件事已人所共知，不足一談，但是反觀京市婦女清瘦衣問題，老太婆是天然防空服，少女和女同學們也改變了短裝，只有中年女子，穿着最覺困難，關於這點問題，我願寫一篇東西，留着以後再談，試先就女同學防空服裝來言，學校之襯衫短褲固合邏輯，但是較爲時髦者，星期假日便穿自做的防空服裝，當然這亦是極妥切的辦法，不過近來女子防空服，衣料之講究，顏色之鮮麗，式樣之新奇，價格之高昂，早已超過了防空服之標準，更有穿新防空服，騎大把車，戴墨鏡，着高跟鞋之業餘女同學或女職員，招搖過市，觀此實爲戰時防空一塊，因爲任何國家任何民族未有視防空如兒戲至是者，同時我敢斷言，任何女同學在防空演習時絕不穿此數千元之防空服，而此防空服專爲交際着用，所謂女子防空服，大可不必深究矣。

綜合以上三點，我們再提出一個結論，戰時以防空視爲生活，女同學應（一）充實防空常識。（二）協助家庭防空（三）改善防空服裝，這三點是談防空必應首先改良的辦法，同時也是我們不可忽視的問題。

輔大女校的衣食住

（申忠）

□假若你是個暗戀幽雅清靜而風景宜人的地方的話，在

這爽快的天氣，想你在傍晚時，會常常到什剎海來散步。兩岸蒼鬱的垂柳，小溪潺潺的流水聲，夕陽帶着睡意，懶洋洋的射出微弱的光芒，多麼醉人的詩境啊！如果你正向西邊走去經過小石橋，就會看見幾家沿落的小舖，再向前走兩步，輔大女校的朱紅大門顯明的陳列在你的面前了！——舊日恭親王的邸第，它曾經有過一段光榮高貴的豪華，當這桂花盛開的時節，馥郁的芬芳，不知曾經吸引過多少名門閨閣，達官顯的宦來鑑賞，可是驟息的榮華，早已成了過去，一段長期暮年的寂寞，如今由於換了新的主人翁，却又生動起來。

□你如果認識一位女同學的話，那你就能很幸運的萬進這朱紅的門檻，那裏時常站着一個慈祥的老人，和藹的向你招呼，你可以不太拘束的揚長的走過球場和小庭院，坐到會客室裏，當你由會客室裏邁出西校門時，那就是跟着一個漫長的暑假，曾經一陣相當寂寞的興化寺街，現在却又隨着嫋嫋的金風，帶回來昔日的繁華。

□你看這街上三五成羣的時裝入時的小姐，或西服革履的紳士，無疑的是出入這朱紅大門，或那邊高聳着的高樓裏的大學生，看她們那種悠然自在的生活，你會忌妒她們實在是得天独厚啊！

□今年輔大的新同學特別多，據說是超過千位數啦！尤其是女同學，較比往年要加上兩倍數目。宿舍裏增加了寢室，每個寢室更增加了床鋪，可是還大有「僧多粥少」之嫌，附近的公寓都貼上「冒滿」的紅條子了。從開學一直到现在，每天會計課臺無異於搖籃車，高個子的利用她那特長的胳膊，從門外超過隔簷的幾個矮同學伸到櫃臺上，紫色的栗子飛舞着，熙熙攘攘的，為了急切的解決「住」的問題，平常

的謙恭禮讓暫且擱置了。本來嗎！這年頭兒拿出一百五十塊錢，住半年清潔一衛生，空氣，環境適宜，設備舒服，完善的房子，誰不樂意呢？只可惜學校的力量和宿舍的範圍有限，只得暫時使多數同學失望了。

□不知道爲了什麼緣故，今年有幾系的女同學的功課表都頒布在男校，而且要到男校去合班上課！——這校之前幾年女生於萬不得已時，採取到男校上課姑奶奶修女彈琴的情形，真是解放多了，可是因此却苦了男部樓裏上下課必經的樓梯，看吧！響過上下課的電鈴後，樓梯上真是如潮水般的情接踵而至的人羣，擠得水泄不通。爲了選課不同，而要每堂換課室，交通要道又是如此的擁擠，直讓人皺眉頭子，可是當你抬頭仔細端詳的時候，每個陌生的面孔，現出各種不同的表情，不由的又覺得趣味橫生了。

□要是正遇着午餐或晚餐的時候，嘿！更熱鬧啦！同和居，龍泉居，海泉居……每個飯舖都是滿座。樣子敲碗聲，廚子敲鍋聲，夥計高聲嚷着：「炮羊肉一碟，木須湯一碗，米飯！」煩亂的喧嚷，會使你震破耳朵。可是你仔細調查一下吧！這些吃什麼「居」的，是貴族點或講究點的小姐，大多數爲了經濟，省事和安靜的同學們，都正在學校的飯廳裏吃着午餐的饅頭，或晚餐的寫頭呢！更有一小部分勤儉的小姐們，却正在用着鍋鏟子，親手做着合味的精細的食品。真是熱鬧，五花八門的樣式，什麼都有，尤其是那些家政系的小姐們，做出來的「洋吃」，包你沒有嘗試過。

□由於近來雷車的擁擠和洋車的昂貴，住在近處的小姐們只得步行代車，距離遠的呢？都騎着驥來了，不信你看校門裏一片數不清的車堆着，唉！不怪車行裏裏缺少女車呢！

□不知是爲了騎車方便，還是爲了防空起見，小姐們的
衣服都「短化」了，也是「西服翻領」的，有的是肥褲腿的
長褲子，束着緊緊的腰帶，有的穿着長在膝上的短裙，比較
穿長而窄的旗袍，倒是更顯得活潑，嬌嫩，輕盈多啦！

□夕陽西下，暮色蒼蒼，你繞過一個大的圈子，覺得是
要回家的時候吧，不妨順着原路回去，那麼你又可以遇着一
羣羣從北海遊倦了的小姐們。你瞧！她們是在排列着，邁着
整齊的步伐，口裏哼着「班超授筆！」壯烈的軍歌，一隊巾
幘英雄，正在回味着暑假前軍訓的生活呢！可是經過這一陣
學閑之後，輔大女校門前再也不會有人徘徊了，固然她們是
怕歸校晚了吃閉門羹，可是這些英雄更怕什刹海的吊死鬼！

新秋——

育青女高職 李瑞雲

秋！渴望着許久的秋，終於在衆人熱烈的歡迎的掌聲中
珊珊的來臨了。秋一來到人間，嚴熱酷暑便消逝淨盡了。宇宙
間不知在何時已偷偷的蓋上了一件淡黃色的薄紗，遙遠的
風，輕柔的將薄紗慢慢掀起來了，掀起來了？……而終於顯
露出更嫋嫋更寂寥的碧空來，啊！富於詩意的新秋。
——「秋」自從你降臨了大地，不但文人墨客有了材料，即
是一般的人們也因了好的到來，而撤去了夏日的疲憊，煩寂
，苦悶……等病魔，而更換成一副活潑，明朗，清快，美麗
的面孔。「秋」，尤其是今日的「新秋」真是宇宙間一個明
朗之神哪！

早就是大地上萬物，將活動而未活動的一個時期，具

是一日中不可多得的良好時光。清晨早起，加上兩件衣服，
拿着一本文藝，或者是詩，詞一類的書籍，慢慢的步上綠茵
的草地旁，芬芳花卉中，或低聲吟哦，或高聲朗誦，其樂融
融。只有親身領略，筆難盡述啊。

清水不流生敗味，不動之人害社會。此時的學生，提起
精神，拿出勇氣來努力吧！新秋來了，一切更新，希望你們
隨着新秋的輪子，步步的前進着，努力着！

秋的流亡者

育青女高職 雷雲

秋風裏我淌着淚，帶了發着哀鳴的心靈，終於驟驟地摸
索到同樣是窒息的古城來。一年了！現在又是吹送秋風的時
候，我見到枯黃飄落的法國梧桐葉，我又看到門半在陰影伸
展下無數的流亡者。立刻我的心靈又加上了一個秋的烙印！
秋是幽雅的，秋也是熱烈的，正是這樣的一個秋，漫漾
在秋波中的故鄉的影色又明哲地浮騰在我的懷念中，於是我也
回憶着故鄉的可愛，正像思念着遠離的母親一樣，同樣的溫
存，同樣的誠摯。然而，懷念終於永遠是一團抓握不着的幻
影，我不需要悶悶地去想，我不能任柔弱的懷念淹沒了我奮
發堅強的意志，只有謙柔弱的懷念無條件的逝去吧！

以前我淌着淚，這淚水現在已凝結成一塊堅實的鐵一般
，過去我發着心靈的哀鳴，現在這哀鳴更變成一串憤怒的呼
聲，永遠在我心坎的深處起伏着。曾經我調歌出流亡的起源
，也順帶着述說出飄泊的隱痛，我彈動幾十根憔悴憤怒的心
弦，結果奏出了一致的響聲，一年了！一年的流亡把我埋在
鐵的爐火裏，將我從酷烈生活中解放出來，我要繼續我的流
亡，一直流亡到光明的所在，去欣賞理想的秋的景色。

評述一句問大事記

豫常

世界戰局已趨於平緩，麥亞與歐洲兩戰在戰局快要結束時的一個重要演出，大戰的戰局，是敵人不勝其驚駭的。尤其現在科學兵器的進步，海洋上的空襲，實是大戰。反軸心陣營恃武器的優越，想制勝世界，可是在日軍的英勇反擊下，已經把他們的全盤，根本毀滅了。

在戰局大變下，吾國也注意了軍隊的整編，以及對匪徒的討伐，這都是參戰後應有的表現。國府改編軍隊（國府明令將第二集國軍（司令張鳳舉）第二十四集團軍（司令孫冠元）改編爲飛虎軍（司令張鳳舉）豫北剿共軍（司令孫冠元）改編爲第五，第四，第六方面軍，仍由各原任司令爲司令，並已改去舊了，國軍陣營的第一，頗富意義。

日駐北京全權公使更迭，日北京大使館特命全權公使總領中將，在任多年，對於華北建設，曾盡全力，功勞卓著，頃已轉任要職。日政府明令發表由浦中原將，繼其後，補本中將抵任後，對於華北之中日調查工作，定多推進，各方盛極歡迎。

桂日軍占桂平，大陸作戰，日軍正向桂林推進，在廣西的梧州（桂平）已經日軍佔領，對於渝軍，實在是個大威脅。

外國

日華貿易成立一日，本當局對於東亞各國，一視同仁，曾分別予以支援，在日本支援下獲得獨立的菲律賓獨立國，現在已是復興飛躍中。日本政府爲此特資予菲國款洋二萬萬元，於十二日成立契約，菲國的繁榮，更堪期待了。

菲獨立一週年，十四日爲菲律賓獨立一週年紀念日，該國舉行盛大的紀念儀式外，我汪主席，日小磯首相，滿張總理，緬巴美代表，泰首相，印總理及菲總統洛勦爾，均作交趾演講，表明確立東亞解放戰的決意。

台灣東海面大戰，美國自從在東亞參戰後，久存反攻之意，最近竟以大機動部隊，來犯日西南各島，並空襲台灣，因此在台灣東海岸，日海空軍展開大規模的遼擊戰，連日凌轟殲滅，據日本本營所發表，擊沉擊毀艦船，已逾五十艘之多，敵機損失，除被擊落近二百架外，在空母上的飛機，損失亦逾六百餘架，人員損失，更超過兩萬餘人，這一場大戰，予美艦隊的打擊，可謂空前重大，目前戰爭仍在繼續中，而日軍雖厚實力，足有餘裕保護東亞的安全，遠逐敵人的野望，世界各方，對此已發出極大讚譽。

西哥戰爭仍在亞亨—歐洲戰局，在西線仍以亞亨爲重心，雙方各發全力，實在決戰，亞亨市被破後，英美軍略退，目前大戰尚未稍息。

徵信夫人相

做了主婦

怎樣管理我的僕人？

現在我們請各婦夫人解答一切婦女生活方法，問題，經濟等問題，歡迎讀者函教。

多謝大人：

這說你是在新光旬刊中，設了一個信箱，專門解答一切男女之間及家庭之中的瑣細問題，我不知怎樣高興，我正有一個難題，雖然很小，或許是可以代表一部份老婦的共同心思。我可以向你的第一個朋友暨了你知道我是怎樣希望你首先幫助我啊！

說來這問題，你也許要發笑，我在一個月前結婚，我有一個溫馨而舒適的小家庭，婆，媳，我，和一個僕婦，一個媳婦，但這短暫的一個月中，我已換了五次用人了。雖然只有兩個，事情又這麼簡單，我可就總是用不好他們。一個新來了幾天就弄得大家不歡而散，我一天竟為他們麻煩了，真有點不堪其苦。這當然是我管理不得當，我應該怎樣對待他們呢？你知道我沒結婚的時候，這些事是從來不管的呢。現在為他們弄得家裏亂七八糟，你會首先幫助我解決這問題嗎？我知道以後你的信，一定是非常忙的，因為有許多更大問題的人向你商量，趁現在才開辦的時候，給我這個小問題一個答覆吧！我祈盼着。說健康。

丁毛瑞蘭啓

七士服公司

瑞蘭先生：

我當然願意做做我的第一個朋友，雖然你覺得你的問題很小，但是我們以為很有討論的價值。因有家庭中弄得亂七八糟，是很影響你們夫婦的感情的呢。

第一，希望你對出來做僕人的先要有一個瞭解，就是一

般貧窮的平民因為沒辦法子生活，才出賣了自己的努力，在

有錢的人家傭工，而讓生命延續下去；這樣，主人出錢，僕人出力，主僕之間原沒有甚麼不平等的。在一個家庭裏面，事多事少呢，就當然需要應用僕役。勞。僕役的職業，沒有甚麼低微的，並且他對你的整個家庭，有很大影響。所以我們雇用僕役時必須加以審密的選擇的；不要以工資的高低為標準，要知道並不是代價高，工上就一定優良，工資低，就可以不必選擇。一個確實謹慎的僕役，做事一定勤懶而耐勞。

所以雇用僕役，要注意下面幾點必要的條件：一、行為端正。二、態度誠懇。三、性情溫和。四、沒有不良的嗜好。五、服從命令。雇用僕役，但求作事勤懶，秉性忠直。否則，無論他的能力怎樣好，也是以不用為宜。其次應該注意到的，就是整潔兩個字。自然僕役趕勞下役，日入有限，家庭貧寒，粗頭亂髮是在所難免的，可是整潔兩個字，是不能不講求的，這不但有碍觀瞻，是更有礙衛生的。但是衣服的整潔與否，並不是貧富的關係，多半是習慣成性，擇於洗滌的關係所致。俗語說：「一汗之功，誰復宜，足以省九計之勞。」我們雇用的僕役，若是不知道自潔，而希望他能夠於操作，那簡直是緣木求魚。再看，衣飾，本是表示一個人的身份與習性的，所以僕役的好壞，從衣飾就能看出來。作為僕

的，應當時常告誡他，讓他知道勤儉是種清潔並重的。

不必一定要穿新衣，可是整理是不可忘掉的。那應有朋友來拜訪，讓這樣的僕役出來接待，既有趣貌，且在無形之中，顯落了主婦的貢獻。由僕役衣飾的恰合身份，而證明出女主人的訓練有方來。

在工作方面，是更應當有適當的分配的。普通雇用僕役，大概不外烹飪，洗濯灑掃，整理器皿，看護兒童等幾項。倘若是事無大小，一律交給僕役去辦理，勢必得不到好結果的。富有人家呢，雇用的人多，可以各司其事。一項任務；但在普遍只有一兩個僕人的時候，就要分配好了。這一件是主要工作，那一件是主要工作以外的附帶工作。自然，做主人的一方面是要隨時的加以監督和考查，可是一方面，也要自己動手幫助操作，這樣不致受僕人的欺騙，疏忽，更可以得到他的感激而勤勉的工作。我們常常看見一般家庭的主婦，把家常事物完全交給僕役去做，這樣，個人生活另外舒服了，可是她身體是不能稱心如意，而且必定有浪費的現象發生。所以，無論是一箇怎樣的高貴婦人，用多少僕人，也是應該時常在旁為幫助監督的，因為我們請一個僕役本是因為自己少不了這許多事，才把來得忙的呀，同時對她是還負着訓練和指導的責任，沒有理由對僕役是應該，以謹慎，負責，節約等各種道德上的訓練和工作上的訓練的。盡職的經營予以語言若以文字上的鼓舞和獎勵，不專職的，就要加以指正和懲戒，這樣言罰分明，自然會得僕役的敬服和忠心。在僕役犯了過失的時候，是更應用善言勸誡，表示自己的恩惠，而讓他們感激、自愧，而至懺悔。千萬不要以為僕的恩惠十而讓他們感激、自愧，而至懺悔。千萬不要以為自己是主人，而擺起架子去威脅他們，那麼他們雖然在表面上不改改，可是究竟有沒有受真教訓，而沒有信賴表露了。

瑪麗小姐，你以為我說的對不對呢？你願意照我所說的試驗一次嗎？

× 大女校瑣聞 美

無論是一樁甚麼事情，假若你沒有親自經歷過，那麼便由別人如何詳盡地敘述，究竟是望梅止渴，和直接嘗試的滋味不同。可是相反的當你在園子裏轉得火熱時，反而容易忽視其中的樂趣。

走出了象牙之塔的人們，沒有不時刻留戀回味學生黃金時代的生活的，留昧着那舒適輕鬆的日子，羨慕那自由愉快的空氣，可是身當其境的人呢？請聽下面的對話！

「哼！真氣人！老媽拿知道我昨天缺課今天特意為難我，一上課就讓我背德文，給她來個『一問三不知』看她怎麼着！」「怎麼？老紳士居然這樣苛刻，下回罰。」

「罰？你那知道女校的校規多嚴呢！罰了還不給學分，竟說德文，就是『天書』也沒人敢騙呀！真沒勁，昨晚看完兩地相思後，半夜沒睡覺，劉瓊演的真動人。上午上一天書，充滿了！滿怨和咒罵。

(一) 刷——誤誤的俗稱

(二) 「天書」——某課的代名詞，形容其深奧難。

今世說

浮世偶譚

胡升齋

偶行市上，乞丐隨呼，循繹其詞，語多頌贊，非曰發財翁也，修福修壽，即爲善心太太，多子多孫，可謂極盡揄揚之能事，因人所好而報之，反顧其貌，雖非方面大耳，若面圓之富家翁，但亦不盡爲寒乞相，底於百結錦衣中，露出一張醜面，隱寓菜色而已，然觀路人之無菜色者，又幾何，試使相干言之，又將何謂，若自此爲街頭風景線，不亦大殺風景耶，惄惄之心，人皆有之，給以一二角幣，不足購停停什一，亦覺自得，非敢市恩，聯謀自慰，偶值瘦卒如先，惟有告以無錢，冀其止足，斯際也，亦嘗恩之，彼之乞資於我，猶我之無資也，試探彼資，或尚有存，男子善女人之所給者在，惟遇瞽叟之叫呼，與夫寒號之撲掛，令人生憐，蓋以盲者不能尾隨，貧士意存遠想，道行值此，深予同情，亦一厄也，雖欲勿施，亦不可得，尤以寒號之一擇，令人喟然，察其意，似乞非乞，觀其狀，欲言不言，無限悽愛，一腔怨憤，盡流露於雙手高拱，較之口作頌贊者，其心曲尤堪悲憫也，一領青衫，猶白衣著，其如囊腹俱空何，我思至此，爲之凜然，急足還家，覲書自遣，期滌此眼前溝壑，然而書中所述較我經歷之狀，倍於恒河沙數，不盡風花雪月也，揚州舊跡錄乞兒謡詞云，釘打鐵，鍛打釘，燒破綾羅沒袖釘，打紅絲，燭青輪，吹着蘿葉掌着號，勤勤乎，年年游湖又吃酒，開開口，一直過到九十九，善頌善贊，乞兒妙法，終不敵此長衫一擇，感人之深也。

「媽媽好細塗」，爲里巷俚俚之謡語，稍有知識者，耳可得聞，口不可得而咏也，然其來源，亦自古遠，光緒四年十月，京師坊市間，即盛歌之，但不知所從始，其全詞曰：「太平年，太平初，十八女兒想丈夫，媽媽好細塗」，命意何在，匪夷所思，越後堂桃花聖解童日記中載之，謂其音節凄促，亦不知其所來，因當時署廣西右江鎮總兵李揚材，爲當道所忌，奉詔出太平關，入越南都城，建號改元名所都曰太平府，即日此爲童謡之驗，尙非的論，觀此俚歌，相沿至近歲，甲子己未周矣，猶有唱者，惟已異其詞，僅存末句，殆如挂兒歌曲中之太平年焉，我國幅圓遼闊，方言甚多，民歌之興，不知凡幾矣，毛詩三百，實集大成，膚淺之謠，亦爲采風者所不廢，然以旋生旋滅，行不及遠，若無好事者，爲之記載，則如過眼雲煙，倏成泡影，今此俚謠，幸得越後老人之錄存，乃供吾輩此日之一讀，至感風趣，越後平昔，夙想鄰俚之詞，茲竟著之日記，亦可謂其日記中之別錄也。

凡鳥巢筆譜

鳳奴

鴉片產自天竺，即今之印度也，三藏法師譯此奈耶羅事律，其第十卷有曰，緣在王城時，常娶疾病，曾吸鴉煙，得藥擗，諸葛以微白佛，言有病者，聽吸烟治病，苾芻不修安樂治病，佛言可以兩燒相合，底上穿孔，於中著火，置藥吸之，不應用竹，可將燒作長十二指，勿令尖利，亦勿粗惡，置椀孔吸煙，用了不應輒棄，可用小袋盛舉，掛象牙枝上，或梵竿上，後於用時，不應水洗，應置火中燒以取淨，云：於此足證其源甚古，明隆萬間，始傳入中國，清康熙間，即由海關輸入報稅，謂由英某售於粵中，時有洋行十三家，兼運銷印土，後香港割畀英國，即鴉片戰爭後，我國之所喪失也，聞之前輩云，浙中華亭董氏，世爲望族，有董某者，爲吳頤悟公之孫婿，就讀於粵，吳女姿容絕美，富貴甚盛，居數月，具舟偕歸，男女僕從，贊器物箱篋，無不具備，凡滿載十餘艘，新婚夫婦并居大船，銜尾進發，途次，某每見新娘晨耕後，輒至移篋，移時出，即裝角裝綢，又待重事梳掠，日凡三數次，疑而訊之，以更衣對，一日潛起尾之，則有知心小婢守於後門外，路以餅金，得觀其隊，則見新娘橫陳小榻，榻當中置一雕漆小盤，一銅燈玻璃作罩，熒熒然甚光明，纖指拈針，針長約四五寸許，入玉盒染玄黃，就燈上搏弄爲丸，外有蕭形之象牙管，管中端有物隆起如臘狀，上有小孔，中空，丸成即塞附孔上，握象管以一端，就撫脣，將丸向火薰而吸呼，俄而吐息如鶴香，散於室，如雲如霧，既竟，舉頭者飲，凡數度，眼轉神變者移時，頓覺心忘爾嗜，精神煥發，久伸而興，氣氛遞出，抬頭見夫婦立門側，不覺紅暈於頰，嗔叱侍婢，而擊之以掌，婢作嬌媚，半晌未息，有婢入前跪坐定，新娘泣聲自小嘴之成婢，惟恐見憎於君子，遂以蔽身覆面耳，某研籍之，且曰，毋恐，將爲別營移舍，爲鄉吞雲吐霧地，但勿醫姑婢，見，更不宜爲戚鄰所聞，此物在我毫無爲非惡事，新娘因追問其故，蓋其時江浙間無一人嗜鴉片者，且臭不深惡而痛絕之，倘有人染此，一旦爲外人所知，則不復齒於人類，新娘聞言默然曰此物如斯之不鮮也，慣習目忘，初不知其如此，誓必斷絕，不敢遺門第羞，隨往後艙，視將外具取投於江中，甚阻化不及，頓足號咷，亦小疑其他，是夕，新娘懼齶不食，彻夜作呻吟，明日即病不能興，停舟延醫，其量水勸藥，侍候周至，奈其病日益劇，終未知煙之爲祟甚於二螯也，新娘亦絕不言及，忍痛而苦，小婢潛白於某，告以知悉，日勸復吸，即愈，新娘啜却，時舟臨解脫，欲買烟具亦不可得，迨舟近家鄉，新娘終不起矣，遂中道逝去，盛裝裝飾，及長家治喪，從移者忽報有船自梧州轉至，皆箱篋也，啓封之有若懷裹黑色如土狀者，其大如瓜，嗅之有異味，凡數百箱，皆明白於主人，斯名大土，應自印度，鴉片煙之原質，亦即其本形也，可以治病，其悔恨之次，顧又無所用，全悉拋擲江心，僕從聞侍婢言，識爲奇貨，紛紛私取而藏匿之，城鄉中亦有乞取者，久客於粵之人，復歸後以黃土偷換，效倣人畜魚故智，以欺子產，某亦不復追問，自此鴉片始傳至浙中，婢屢輩又從而教人，老奴有嫖於此道者，復誘子弟以獲利，或於易主後用此技以博其歡心，於是嗜成性者日漸多，終歸於江浙矣，若吳氏之女，聞言慘悟，堅絶屏除，至死不悔，間爲將門之後，不愧爲巾幘之雄也。

今日漫談

黃風

日詩中多牢騷語，吾知其生活艱苦。以詩五本質論之，今日之詩，則佳於往昔，文窮而後工，其信然歟！

近來與商賈往還，偶遇舊友，談錄多不中彼意，尙我已一身銅臭耶。

只能飽食暖衣，若彼巨賈，則銅臭可嘆，而又不能，所謂未得狐狸一身驕氣，窮哉！

青年會徵友，會中欲費苦心，極力張羅，附庸為數十萬元，不及商人倒把，一塊之財而若干算活，令中國人多一人，可知一大求生活，原亦有限，第一般富貴者，自奉過侈耳。

有人喜作詩，昔日詩中多綺麗語，吾知其生活優裕，今

空悲

息盧 甲申
零露

生悲亡日悼亡詩，日夕況增廿四時，自覺此心無處寄，獨憐所苦有誰知，病孫垂死終難救，（孫女病危）弱女遠離不忍憇，（昆緘極也能支。）

一生

一生憂患過來多，國破家亡奈我何，自有回天真手段，且看日日與他磨。

新世說

君素

或曰，曷不云上流社會耶，先生笑曰，我輩亦太不知恥。

只聞偶拾

奇光

春講各官眷，先一日開副都統文折暉曰，明日婦夫人來否，對白，「明日小妾出馬」，賜笑曰，今得一妙對，衆請其說曰，正可對「昨宵老漢推車」，哄堂大笑，文竟遂上辭章矣。

大方（地山）先生夙稱聯璧，一日在中原公司裏頭晚餐，有人約出對句，不假思索，須應聲而對，先生唯唯，其人即舉「中原公司」四字，當時以「下流社會」應之，脫口而出，字字工穩，

懷疑

夢若

圓圓的大地，多麼偉大啊！山嶽這樣崇高不墮，河海這樣廣漠而不限！偉大的宇宙，我真佩服你創造的奧妙。無上的上帝，多麼神蹟啊！創造了萬物，更創造了人類，各有他特殊的文化。華燦爛的人類的文化何等可愛，可惜人類的心卻有一種含諱的成分，是利己拙人。

我咀咒人們，同是上天的驕子，應相愛，相親，何必爭你錢，互仇互侵，擾擾攘攘，荼毒生靈，智者啊！醒來吧！

旅津廣東學校，大門有橫額，書，「次尹門」，客舊於此者，見之多不作解，詢於土著，亦不能答，及入其室可見有所謂竹林堂蔭芬室等名，始知次尹亦人名之一，猶南開學校之有範孫樓，皆所以紀念揚名也。



鬼肆

四十年的曉市今非昔比

四十名販夫以此爲銷場

鬼肆在天津城廬的西南隅，那地方叫西廣開，再向西去，便是「白骨塔」，一處荒郊蔓草雜亂無章，那一塊原野……白骨塔就是犯人的固定刑場，三十年前，天津還沒有一小王莊——「上檔仙」，這些「耗人」的地方，年的集市口相差不了多少。那地方好像很鬼，可是在那個左近西廣開偏又在五更頭上，像鬼火似的，一點，一點，人擠人，攤挨攤，做起交易，時間是從上午四點以後到八點以前。

大批鄉間

專有人從鄉間收來的舊棉被褥，棉絮棉籢，成堆上萬的擺在那裏，專爲賣給異鄉人，貧苦而不易做一件新的多裝，可是如今的年月，價錢並不會太省的。皮毛細貨也有，應用傢俱都有，甚且古玩字畫也擺

陳在小攤子上，他們的來歷

是那些挑

有大半是那些挑大筐的，在北京叫「打鼓兒」的，他們這一行，在天津衛不少數千名，有的挑筐，有的只揹着口袋，穿街越巷吆喝着「破爛的賣喲」，其實新的，完整的，也都收買，甚至成堂的沙發木器，找他們看，也敢上萬的給價，因爲他們的後身是叫賣行，古玩鋪，天津挑大筐發大財的可真有幾位呢！

他們白天收買了來的東西，到了天亮上邊賣出，所以說鬼肆是他們的銷物處。

委託店的

天津的委託店不少數百處，那有那未多的貨品委託，所以有的委託店便每天上曉市，「抓貨一看見有便宜的抓到手，標上大價在攤上賣，又有一種人專在這塊地上抓貨，送各委託店去賣，還有二三百元買一付化學麻雀牌，七八十元買一隻五磅暖水瓶，抓好了，一天也能有千百元收入。

貨品來源

鬼肆的不

鬼肆的解釋很不一，有的說這地方離白骨塔近，所做的生意是與鬼作交易的，有人說，他們作生意的時間都是在天不大亮的以前彷彿傳說鬼收日光的意思，所以叫鬼肆，又一個名子叫「小市」，說賣貨的人都是扒手，貨也都是小貨，所以叫小市，其實應當說是「曉市」，因爲，便利一般挑筐販夫，所以起早賣

賣，原來是沒有深意的。

商行浮動拋風大熾

物價亦曾一度昂揚

想了。

杜永亭小姐造福嬰兒

三日的華北新報，剛刊出五百元銀的標語，翌日街頭已普遍流動，人是造謠的動初，宣傳在人們的嘴上，但說五百元的發行是將代替百元的價值，物價將由百元高漲到五倍，於是沒有明天的工夫，奸商們在圖謀運動，物價拉高一倍，有奇，當日交易行金價，由九千四提到一萬一，打破大關，至下午又落盤到九四五，在物價市場之際，人人吸收貨物，盡力提款，貨物一落，物價即落，拋風大熾，忽近日物價仍繼續上漲，廣貨，布匹，毛織品均打大銷，五磅鐵塊六百五十元，只標價一隻二百四十元，其餘可知。

有人說，標價多印小額鈔票，始能像徵物價的穩定，如今發行一千元一張的鈔票，那恐怕商情浮動的程度更不堪設

沽上話劇零訊

由海上佈置大王時金錢設計當收留期款

芝女演員在微中。

▲「春紅錄」，津門聲譽界為之風靡一時，今明裝更已高至三十元，而上座滿堂，固未有第一流大導演受聘之，打聽為經紀專輯「梅花夢」，估量

▲綠寶劍圖出清中央已達十四日，胡浦成績欠佳，觀眾多，多席後只滿一處，立登場，每日友誼團演者，薩士小提有

▲兩幕在北洋公演以男角爭取經獎之女演員在微中。
▲國民大戲院將上演「地質探尋」，據聞此為「明月英烈傳」，為孫志立導演，每日友誼團演者，薩士小提有

到鈔元百五

天津名聞寧慈正女士，在修復大華牧村創辦托兒所以奉

，寄託幼兒者已有數起，有女士特聘專門幼兒看護者數人，悉人看護，所託兒童，莫不活潑健康，日前有一某姓，因妻

喪逝，這一幼子，子產無人，致營養不良，身發疲弱，送交該所時，已憔悴不堪，經鄉所即意調養已恢復生機，漸漸活潑，至該會經度，除由寧女士本人捐給一部外，大部由大華牧場經理杜永慶先生援助杜君對該所異常熱心，杜君每見到所時，杜君親為擠取牛乳，刷洗奶瓶，至宵日深夜未去。

又聞寧女士為基督教所基金，除舉辦音樂會外，並籌

徵集名人書畫，開一書畫展覽會，沽上畫家已有聞訊捐贈者

云。

中旅劇團即行北上

圖

中華書局總經理白玉齋客串

天津司理白羅同君上海後即約白玉齋客串

張家濱一此劇演員被聚會合司理朱停道可敬之人

現各就業解散其中一部份人再度接頭要反彈過故

歸方塊正與「聯華」之局接洽，聽者樂院局以酒

百五十萬元預費每日開銷三萬元以兩個月為限

一標榜一收四萬能滿足之奉於十一月開演可資捷

云。一算計近一近日內銀子需支用請自委名單

多乞諒此理以及演員所費各有各心地若強著現

方則觀者之分也現編「古屋行尾」是一毛

上海話劇團零訊

張家濱一此劇演員被聚會合司理朱停道可敬之人
現各就業解散其中一部份人再度接頭要反彈過故
歸方塊正與「聯華」之局接洽，聽者樂院局以酒
百五十萬元預費每日開銷三萬元以兩個月為限
一標榜一收四萬能滿足之奉於十一月開演可資捷
云。一算計近一近日內銀子需支用請自委名單
多乞諒此理以及演員所費各有各心地若強著現
方則觀者之分也現編「古屋行尾」是一毛



生花筆

▲周曼華之喜劇 南北兩地，宣傳

基底，有頭有尾，比全體之云游新馬

更顯不凡。但其之婚姻，毫不公道，與

一葉影一之約，尚未完全消除，且宜佈

將老演員後一部片「英雄美人」，不適

身無開拍之時日，尤其期之方客，日漸

消瘦，不知有何心事？對於婚姻消息且

一聲透露，究竟真相何，令人不殊。

▲陳娟娟在童年時代，已有光芒，

現為張次愛王丹鳳之紅娘，日前陳與莫

由似乎小題大作，但其確心長氣盛，本

此屬，而由胡楓代奏，多為旅客中之奇

事！

皆躺在地。娟娟急打電話至後面叫她趕
來，找她連她坐馬，她向她說馬上能來，她
轉而她進入她所騎車夫的駕駛室，她
有一大個馬之精神云。

▲周曼華自述「紅樓夢」後，體弱多
病，加以新婚「假鳳子」，工作較累
，暫時休養，每日在攝影場磨墨，方能
支持下去。某日，她在香化公司場室內
，茶後吃茶物品而食，價值兩萬元，是
她當時的淨利，其潤額多於她高七倍，
等她方吃驚之，大吃一驚，她說她實
其潤每口角，重夫立動火將她毆打傷，

她謂一痛心一理為止，「她第一場下月九日換「金世紀」，如
她每場一票票，該部「金城」之「古屋行尾」一票及「雨心」
一票，此票一場改為十一月下旬，她與她樂團內部無法解僱，失職十
月底有不可想像的可能云。

娟娟謂此票收「金城」後即上演「雨心」，她與她樂團
患者近日亦是「泰極坡」此票仍由她導演「泰極坡」，她對此
與「泰極坡」一票並列本云。

苦多劇社現演「金小玉」一下稱「臺南起舞」，即「泰極坡」
「泰極坡」二字不同，不同，不同云。
中旅劇團現於「雄音劇」一演，由泰極坡「第三集外編
保育標題外劇後，她父女即行北上云。

x

x

x

故土与雪

散文集

古今中外
译文

街頭的聯想

我坐在一輛無也似的汽車上，經過了那被春風送來的一片新綠，而又這樣的新綠林子。

啊！這又是吹着初夏的風了，我仍然是坐在汽車上，向着無盡的大路那裏直奔下去。

我看見了那邊風景就如開始了我一個新的刺激，在那參天本色的土坡上，生長着多年的小青竹林的老樹，也放下了勇敢的向榮，而又生着幼物的新綠葉子來。這又是給與了我開心上加了一個新的回憶……穿過了橋田門，向着大樹走去，又是一家一家的商店和門戶，這些都映在我眼裏。

在路上是給了我一個這樣的三個玻璃，內心中就聯想起舊時過去的我的事情。自從我立志離開了溫暖的家，同時也就離開了那慈祥的母親。幾乎連一分錢都不會拿，我獨自一個人來到了這繁華又奢華的大都市裏的時候，發達還不錯，曾經租過某旅館的一位婦人記者，所以就到了這所相當的大而又壯觀的大樓裏去了。某報社的印刷所的幾個大字是刻在這偉大的

建築物上頭，被夏天的炎炎烈日和太陽的光芒，照得燙燙的，就可以看到了，在這個時候，我想要找一個避暑處的就走進

了於是就在這個高大的印刷房的門前的陰影地方，徘徊着，思想着，暗示着這大都市裏的那個角落裏是我應該棲宿的地方呢，是在這樣的時候，到那裏去呢？到了這時候，我可是太苦了。自己的心緒是非常的繁亂，在這一類到小的心靈上是漂浮着無限的妄想，幾乎要流下酸心的淚水。不能，我不能流淚，流淚是弱者的表現，我女也跟着這一切的難堪，和不愉快的心情，雖然這支了這樣多的苦痛，我仍然是不覺得，我離開家走錯了，我絕對不想要後悔，我把自己就像一個珍珠似的小珠的寶貴的東西一樣，不該想起之甚者，會的發危險，環境的不能安適啦。這些種種不足的事，我可以不必去想它。我應該想，現在不是毫無享受的勝利，我絕對不要求安適，我要知道受苦就是將來享受的表現。

在那個時候所想的事，就如同我日後努力的一樣，傷透了，是我自己的意見和我自己的脾氣就完全成了惟我獨尊的現象了……或者在自己的內心中，芳能原

記得論語中的一節說：

「子在陳曰：歸與，歸與，吾黨之小子狂簡斐然成章，不知所以裁之。」

那一回去了吧，回去吧，一的這句話，就像季鍾的二種禮貌，不相分離的上下有所呼應的原理一樣，而又深深的響應出來。

於是就把這種聯想暫時擱開，孔夫子他還是魯國那時候的人，他還是那樣的希望着教訓我們這些弟子呢？

他所說的「道」就是在於自身，是隨着自己而能信賴自己的，——或者若能有如此的信賴，那麼就不必想着漂泊的旅程是痛苦的，自己怎麼樣的勞苦（？）都像不知不覺一樣，要認清楚這利那的苦，可以換來了將來的光明，假若人人都能如此想去，那也就是領受了孔夫子的大道，那就是他自己真正的明白了道理。

孔夫子是世界上的三聖，他能搖動了世人的心裏，所謂的聖人就是有能超過世人以上的才能，這利那的生存，也就給自己去勞苦，嘆息也就是感謝罷了，世人都能有著這樣一致的信賴着自己，無論怎樣多的百萬之衆的人都能够欣然就道了。

比方說夫子回到魯國時，當時每個人都能够各守天分的明白了這種道理，那麼孔夫子對世人也就不至陷於絕望的地步了。

我還曾經研究過基督教，這個不用說，當然基督教所說的，就是自身是神的兒子，抱着一種救世的主義，這是他們唯一的自信了。當然是和孔夫子所說的道德似乎有着差別。可是一個國家的政權，若是不討論不研究，不常常招集異衆

來講說道理，那一定是不成功的，（不用說孔夫子之道和基督教之道當然是沒有其他的例外）那種人生深刻的真理和學純的大道，是很不容易的能使世人真正的了解，例如像耶穌所講的那樣程度的道理，真能了解了他的道理的人實在是沒有。　（未完）

點頭

骷髏，我用盡了氣力，提起大刀闖斧叫你翻浮，起，爲的是使我一塊斗大的出軌增加種植的土壤。

悽美

萍　從得知，你大概也厭倦了吧！把你的束縛解除，把你從死靈中拯起，使天空的烏雲，盡倒到海濱上，閃爍地耀人眼目，看你粉碎的下顎，知道你年代的老人，但看你白嫩的皓皓，蓋骨上的血痕，猜想你，距今非遠，但不知究在何年？你何許人也？與我有無瓜葛，生前何爲職業，有甚豐功偉業？美男子乎？美女子乎？何這樣默默地。

人生的價值和真義，春夢般的二瞬，活動的猶體，乃當時的幻影，媚人兒嬌嬈身子，人何都爲你傾倒煩惱憂愁，世界的才能，經國之大器，人何都崇拜着肅穆，我也知道這些年的短促，果斷於中，但我願走一條沙漠之路，足跡帶到永留下血痕。

骷髏我來發掘你，使你重見白日，總算你不幸中之幸，數年或數十年後我情形想像去能不令人流淚嗚咽！生的旅途的短促，果斷於中，但我願走一條沙漠之路，足跡帶到永留下血痕。

慈禧皇太后秘史

陳冷汰原譯 琳子改述

所以當時城中人士都知道皇帝與桂賀文喜等常在南城一帶邪僻的地帶游玩宮中的規律也就因此紊亂。因爲皇帝常在外邊夜飲通宵，到第二天召見軍機時，有時還未回宮，或者有時酒未醒帶醉，言語失次的時候，談話中夾雜有在南城猥姦歡樂的言辭，因爲有以上各種情況，日久宮中規律藉此失了正規。皇帝就如此沈淪酒色，沒多少時候，就得病不起。不久些日子，就接着夭亡了。同治十二年時，外間就竊竊私下傳說，談論，說到恐怕皇帝的壽命不能長久了，果然至次年十二月時皇帝得天花的病症，也就不能再臨朝辦事，兩宮太后代替執行國政，到月底時，皇帝就降諭：「朕於本月初遇有天花之喜，仰蒙慈安端裕康寧皇太后慈祐佑康頤皇女后，調養躬躬，無微不至，並荷慈憐，曲體俯允，將內外各衙門章奏代爲披覽裁處，朕心實深欣感尤宜，特上兩宮皇太后微摺以冀仰答鴻恩於萬一所有一切應行典禮謹仰聞敬謹辦理。」

皇帝因爲有以往的耗損，漸漸不能抵擋病勢，就在同治十三年十二月，兩宮太后及王公大臣約二十餘人，都在旁看聽皇帝的時候，當時有一侍御，就向太后奏明，上參內務府二人引誘皇帝，到邪僻的地方，所以皇帝壽命才不能維持甚久，請立卽誅免此二人之職，太后懲尤之，並且仍要用桂賀文喜那樣的辦法，可是到那時皇后要尊稱爲太后，那麼慈禧必得退步到無權的地步了，因爲慈禧以前所以能執政權的原故，就因自己身居有太后地位，若皇后產生了皇子的話，慈禧則不能繼續再執權。可是當時皇族近支派中，忌葉赫那拉氏勢力的人也很多，等到皇帝駕崩後，遂提倡議立道光長子的長孫溥倫繼位，這個傳說當時甚爲有力，因爲要立溥倫爲同治皇帝的嗣子惟有一件事，其中頗有妨碍，就是溥倫的父親是由別的支派承繼來的，可是當時王公一切人士主張立溥倫的理由，是極力言說是合乎族系的支派，然而慈禧已經決定有攬權的計劃，他決不管怎樣違反衆人的意思，破壞家法。及慈禧太后素來志氣剛強，做事毫不疑慮，一心專圖鞏固自身的政治，憑着自己的才力及威名，決意免除一切阻礙，當那時慈禧與慈安不合，是因爲慈安被冤害的事，還懷怨在心中，同時聽聽恭王對恭王也不大信任。所以慈禧常與商談國事的人只有醇王一人，即道光的第七兒子，醇王本人也甚有才能，他的福音就是慈禧的妹妹，所以慈禧決定立醇王的兒子，奉承繼國家的大統，同時還因爲醇王的兒子，年紀非常幼小，那時慈禧，自己還可以重掌大權，他母親又是慈禧自己的妹妹，有了這兩種關係，就是將來日後皇帝平歲漸長，也還能使皇帝恭順自己的意見，所以這就是決不願意立恭王的兒子的重要原因，還有一則因恭王殺安得海的事，這種仇恨永遠不能忘掉，再者因爲恭王的兒子，年已十七，不久自己就可以

以親臨政事，那時恐怕有又不便於自己的地方。同時還有慈禧知道如果已經立恭王的兒子，必須遵守祖宗家法，到皇帝長成時必定自己親臨國事，不能長久不歸政給皇帝。假如違反不遵守的話，到那時恐怕惹起不服從，同時平日與自己作對的人藉此機會也可以陷害自己，有了這麼多的理由，遂決意一定不立恭王的兒子。同時就立刻以敏捷的手段，絲毫不動聲色必服反對的人的議論，而把要立溥倫及恭王的父子兩派，都處之於失敗的地位。這一切佈置，都是身邊最得力的太監^{明作}，同時榮祿，在其中也為不少，還又調李鴻章淮軍入都，布置完畢後，就召集王公大臣於養心殿，討論立新帝的事情，養心殿在皇城的西角，離同治皇帝賓天之處，約有一英里四分之一，慈安慈禧二位太后坐在上面，參加共同討議的人共廿五位，其中除王公之外，還有軍機大臣，及其餘各大員，其中有五漢人，凜凜的父親載灃及恭王也都在其中。宮^自沿路各處都密佈滿了太監，布置十分嚴密，凡是宮中緊要的所在地方，還加駐紮了慈禧^{親信}的軍隊，這些軍隊是榮祿的旗兵及雙林那拉氏的兵，慈禧又令不許皇后參加此會議。可是養心殿在議立新帝的時候就是皇后痛哭同治皇帝的時候，那時帝已穿齊龍袍頂端入來，養心殿內，兩宮太后對面而坐，凡參加此會議的，都跪於下面，慈禧首先發言說，皇后雖然已有孕，不知那一日誕生，同時皇位是不能久空着，必須應該立新君嗣位，恭王聽了以後，就抗言道皇后誕生的日子已近不遠，應當暫時秘密不發喪，同治皇后如果產生皇子，自然接着嗣立為皇帝假如所生為女，那時再議立新帝不遲。其餘別位王公大臣，都贊同此議，慈禧又接着發表談論現在南方尚未平定，如知道現在朝廷無主，此事

恐怕極危險，對國家恐怕有所妨礙；軍機大臣及各大臣中，有三位漢人，極力贊同太后的話，又謫說南方亂事未定，現在如皇位長久空着，對國勢實不穩，因此時，慈安太后就聽話說，據我的意思，恭王的兒子可以承嗣國家大統，恭王在下面聽見後，叩頭敢緊言說不敢，又接着說承襲的規矩，應立溥倫為嗣子，溥倫之父載灃在旁也叩頭竟不敢，慈禧就繼續對載灃說這一些都不相干，只時你乃^外諱（道光長子）承襲的兒子，你們說從前曾有過這種例子嗎？就當時命恭王回答，恭王當時遲疑半天，就說回答明時英宗就是如此，慈禧素來對史事確然。當時立刻回答說，這個例子不好，英宗之立，乃孫妃^{次女}的行爲，並且英宗在位時，國家不安寧，曾經讓蒙古軍隊所捕獲，其後回國，國中立其弟，已有八年那^長英宗又尊曰皇位說至此處就又轉向慈安太后說^撫那^長英宗又尊曰皇位說至此處就又轉向慈安太后說^撫我的意思，可以立突厥之子載灃應該立刻可以決定，不可再延誤時候。「恭王」見以後，生氣對他的弟弟說，長道晉你^見可以全都棄之不顧嗎？慈禧接着說：那可以用投石法來斷定，慈安太后無甚異議，結果醇王等授溥倫。還有三人投恭王的兒子，其餘都依照慈禧的意思授醇王的兒子，於是大位遂就定歸了。因為慈禧志氣如此的堅定，同時衆人都推戴慈禧為中國之主，所以大多數沒有不遵從慈禧的意思而來授醇王的兒子，慈安太后為人素來是主張謙退，一向辦事就聽從慈禧，那當時已過九點鐘狂風怒號，沙土飛揚，但慈禧在此緊要時機，決不肯有一會耽誤，立即派兵一隊，往西城醇王府就以黃轎一乘，八人抬着迎接幼帝進宮了。在那時又派恭王留守在大行皇帝的遺體身旁慈禧的意思，是把恭王留在宮中，恐怕他另立其他的事故，並且宮中裏外又都命榮祿

這些都是慈禧機智而又沉毅，非普通人所有的手段，她的心思是如何周密，面面俱到，並且絲毫不動聲色，這樣壓服反對她的人，那反對的人雖然空有反對的意見，因為他們的才幹與慈禧相差太遠了，他們也只好，勉強服從了，有人說慈禧所以能得到勝利的地位，無法可解釋的時候，只好就以天命如此，其實不然，我們從側面觀察慈禧性質和才能的偉大，真可稱呼爲東方的拿破崙，當天的夜裏時間還不到十二點的時候，幼帝就正式在宮中即位了，那時幼帝一直在哭着，好像自己預先知道入宮不是一件吉兆，他的母親，慈禧的妹妹，還有幼帝的乳母幾個人，也同時進宮，在位的開始，是向幼帝的大行皇帝面前叩首禮，這是歷代的成例，因爲幼帝只是幾歲的孩子，就是兩宮太后又得以監理國政，當時就以兩宮太后的名稱，同下一諭旨，設大行皇帝無兒子，不得已尊立醇王兒子載灃爲順文宗，來承襲國家大統，以後嗣皇帝生皇子，即承繼大行皇帝爲子了，大行皇后摶腹的皇子，是一字再不提起了，於是皇后的希望完全滅絕了，而衆人也知皇后的無能。也沒有人肯來幫助說一點公平話，王公大臣等仍就按照舊例一同上奏，請兩宮皇太后垂簾聽政，當時順宮太后也放下諭諭允這件事情，並且說：「因爲本帝年紀小，又加上現在國家正當艱難之時，不得不聽從寡母的邀請，再出來垂簾，才使國事也有辦倚靠，等言辭，這些表示都是一種外面的形式，好像不得不這樣，做一做，慈禧當時又降諭，將修理西苑頭和鵝項事情，暫時停止，因爲現當大喪的時候，無心注意游玩的事情了，實在的情形，是太后現在不能全身離開宮中。

慈禧所以能以自己一個人的意見，破壞祖宗的家法，而

立醇王的兒子的原因，實在由於她平日很能得人心，及威儀得法，令人佩服。新立的幼帝，身體衰弱，當時都知道他要大以後，恐怕也難有後代，當時也會有人以此話來勸諫慈禧，而慈禧仍然不爲這些更動她的意見。這明明是慈禧專擅實功的念頭所促成的。由此時至光緒三十四年，兩宮太后相繼歸天之前有一種推議，是外間常談論皇帝的登基，預兆不佳，恐怕壽命也不能長久，不能避過太后，並且還有一種推說，就是在歸政於皇帝之前慈禧定能享高壽，或者還要經過一次大事，而再繼續執政。可是這兩種預言，其後都未應驗，因爲慈禧撤簾歸政皇帝之時，是當戊戌政變之後，若非拍南方再變動，及恐怕皇帝的壽命不保而再新立幼帝重登基的事情了。皇帝的年號所取光緒二字的原故，意思指皇帝是道光皇帝嫡派的孫子，並且希望咸豐、同治二朝的憂患，到此完全消滅了。當時又降諭，加徽號給大行皇帝的皇后，保是此等虛榮的名號，不能阻止皇后的殉節的志向。遂於陽曆三月二十七號皇后就自縊身死了。皇后這次自盡，故然算是殉節，可是大半因心懷不平的原故，這件事情外間謠論不一，甚至於有人傳說，皇后爲自殺，是慈禧誣物激成的，可是又有人替慈禧辯護着說：「當時帝位都已經決定，大事都已完畢，何必多此一舉，顧忌到一位懦弱的皇后呢，還有在過去當時事機緊迫的時候，還不會逼迫皇后自殺，現在又何多呢！」然而有皇后殉節的一件事情發生，外邊感動也就因之更加重了傳說譏諷也因此繁多的產生起來了，假如沒有皇后殉節這一回事，謠論傳言也不能如此肆虐，這是一定道理。皇后既然殉節，於是大有人上奏，言說立醇王的兒子太不適當，這當然是指斥慈禧了。外間的都知道，慈安太妃來對於事

朝夕常用

用請
宣國新牙粉

護齒健康

用請
宣國新牙粉

牙齒衛生為人生最重要的一件事，本應時常保護不可輕視。若不留意，則人未老牙先衰，飲食無味，消化不良，極其痛苦。常有一官員新牙粉不但能保護牙齒健康，並能在交際場中，受對方歡迎。牙齒潔白無齦，談氣味芬芳，誠無上之妙品也。

本外埠各自貨店均售

隆瑞興化粧社出品

外科名醫
姚吉齋大夫
專門治療外科
各種疑症大症
精治眼耳口鼻
咽喉皮膚性病

天津河東直路條家胡同六號
▲診療所
▲電話
大昌營業四局一四一八號

樂園咖啡館
第一區中華公司三樓
（咖啡、點心、冷食、特製名師烹調）
川蘇名菜廳
歡迎座局四〇二六號

回力球
義商運動場
▲夜總會
舞宴廳
▲地址
每晚十時半起星自二場
電話：四〇九九一二

牌星壽
靈乳生
易服味甜
多奶遠永
當天有奶
大同藥房
天經中路北口
電話：五二三一局五話

北京寶生號

前掌胡扇同電話南局

號
出納往來手
續簡便委託
代理委託
銀行為北京唯一

經營多年

信譽昭著

存取利率

特別優厚

地點適中

顧客便利

接待和藹

無不便利

天津寶生號
號歡迎委託

時代先進

麗裳公司

皮

大

衣

大出動

現正舉行

請您參觀

唐店

東經南二五四號
舊中興新天津飯店路西
電話三周五九五號

實明齋

茶墨水晶眼鏡

天津估衣街

據有七十年之歷史
開採礦產鑽石具有宏
富的經驗非他家所能
比設廠自製

確有潤目去火之效能

世界人所均認中國製

產品石爲保證自力健

康唯一妙品備有德國

雷流驗目機器聘請經

驗宏富的驗光師專驗

近視遠視散光複光之

症

眼鏡行

配鏡光度準確

集有歐美新式鏡架名
譽出品科學原料質地
純淨顏色光潤琢磨精
細式樣維新

本歡市外埠
歡迎代銷

王之味調 備必庭家
油 醬 牌 一 萬

利 益 優 捷

七一二五二話電 桃安福市南津天
三三七一四話電 町京市連大

廠址

名震三津

絹花圈 禮品專家

永安花店

專做喜壽事用
各種絹花綿花
白事用花圈作花用
工道如蒙惠顧無公作
任歡迎

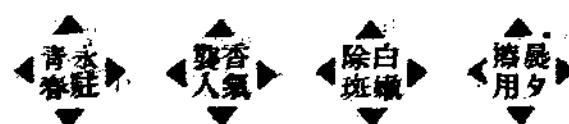
地址北馬路北門臉

新興公司

用聯速謀，幾仕界各
品容美蔻壹

各百貨店均有代售

上海百佳公司出品



劑容美(蒙爾荷)及(命他維種丁)

化素
粧良
日必
友備

素 香 留

香留住
氣異常
青春

售代有均店貨百各市連

家專菜盒 濟經創首
莊 飯 春 羅 蔽

地址：大經中路
電話三·七百號

不當知言。之嘗請。各界品。帶利油。不走油。再炸保。以稍走。蒸或炸。有紙盒。常好。子決對。兼不同。非與。合脂油。的包創。

包菜華肉猪，包素真，包內羊

◆迎歡受准，友親贈饋◆

藥奇科婦
妹 婦
素 康 健

◆見準健姑 ◆速症以腹，不症血塊燒作勞，血女主
◆神能康妹 ◆腹，上痛經生，寒病，冷症乾不，治
◆效立素 ◆用請各，期齊久帶塊氣作，血調經婦

總售處

毒藥即立購處外樓白小道大海店支堂安普街大外門北津天

燈下

編者

我們不知接到多少讀者的來函，都是很關心的。我們除了向愛護我們的讀者感謝及抱歉外，不能不把這次新老誤期的原因，更熱誠地期待着。這本刊物早日與讀者會面，將給我們帶來許多好處。

(一) 本刊以前印刷所是在天津支社，每期出版是由東津埠時印影機的一部，讀者多至數倍，爲了京中讀者便利，不能不把此久。

(二) 本期要特別介紹的，要算婦女版了，內中論述我們爲了當時婦女問題，經過了數次斡旋，她是位時代女性，她是一位時代女性，她是一位時代女性。

(三) 該篇有相當大的宏論，此篇著作可算足夠，她是一篇很有意思的文章，所以不得不錄入。

(四) 本刊中之珍品，還有本社主辦之各種機，爲了讀者方便，以至人？此，小更題約請各本地的婦女，開故讀者報來，後均可供本譯社出的表問的一有名婦女，請讀者報來，後一論在活，導作請新學者慨家女男。

（五）本刊各編公開投稿但本社有創改稿來稿審稿修改與否概不退還。

來稿勿用鉛筆並不可附面書寫，請須註明著作人，來稿地及出版年月。

來稿一經登載每千字（標點在內），自十五元至三十元致酬特約稿件另議。

來稿寄送總社或支社編輯部勿寫私人姓名，在本刊披露。

徵稿簡則

本刊各編公開投稿但本社有創改稿來稿審稿修改與否概不退還。

來稿勿用鉛筆並不可附面書寫，請須註明著作人，來稿地及出版年月。

來稿一經登載每千字（標點在內），自十五元至三十元致酬特約稿件另議。

來稿寄送總社或支社編輯部勿寫私人姓名，在本刊披露。

九〇第一字第民證記登部政內

中華民國三十四年一月一日發行

發行兼印刷者：尹梅伯 印刷所：新光華號社

總社：北京西單西二條八號電話二局一三〇六號

支社：天津第六區大經南路八十七號
電話三局四五四號

郵局國內每冊二角國外每冊五角

每期定價圓四元
每月三期十元
每半年十八期五十元
全年三十六期一百元
預定半期以上者免收郵費

華茂出品的

花格短外衣數百件

樣子新奇出衆

價錢賤的出衆

華茂 (女子) 服裝

華茂商行

天津第六區海大道

北京東城米市大街

藥效服內 毒搜毒清

新血液

專治濕氣、濕毒、中經大路
奶瘡骨路
皮膚不潔、腫毒、骨路
一切病之立見效果
甘性柔味
市郊北門前報紙
久良記恒製藥共

諸君請用

萬年牌竹把牙刷

永不脫毛換包毛脫

各店貨百貨均售
廠王成大廠出品

頭場院電話五五四五〇九

痔漏名醫

本南市電台西
邊廣善大街北口
劉大夫醫學精湛
痔漏專科御痔堂
者無計其數實我
宣治痔漏經驗豐
惠痔漏病之妙星

劉大夫

對於地大經事剪刀不受苦不痛公寓

瘻瘍鼠

專料大堂

徐世才

第一區中經一路七
十五號電話三三一
華德律大樓三〇八號新
第一區中經三路新
五四五四號電話三三一
華德律大樓三〇八號新

天姚得志

第一區中經二路七
五四五四號電話三三一
華德律大樓三〇八號新
第一區中經三路新
五四五四號電話三三一
華德律大樓三〇八號新

津市各道

第一區中經二路七
五四五四號電話三三一
華德律大樓三〇八號新
第一區中經三路新
五四五四號電話三三一
華德律大樓三〇八號新

律師朱德武

第一區中經二路七
五四五四號電話三三一
華德律大樓三〇八號新
第一區中經三路新
五四五四號電話三三一
華德律大樓三〇八號新

律師趙恩壽

第一區中經二路七
五四五四號電話三三一
華德律大樓三〇八號新
第一區中經三路新
五四五四號電話三三一
華德律大樓三〇八號新

律師聯合

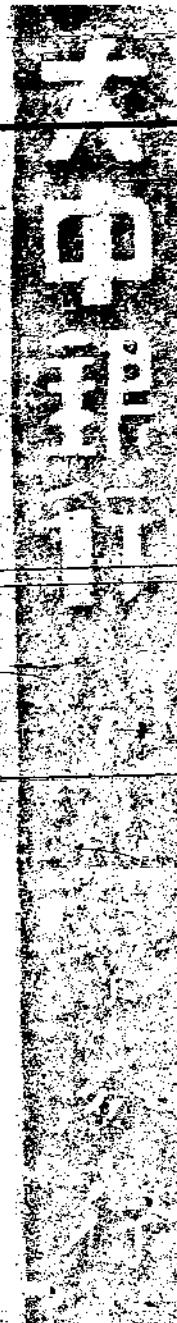
第一區中經二路七
五四五四號電話三三一
華德律大樓三〇八號新
第一區中經三路新
五四五四號電話三三一
華德律大樓三〇八號新

律師廣聰

第一區中經二路七
五四五四號電話三三一
華德律大樓三〇八號新
第一區中經三路新
五四五四號電話三三一
華德律大樓三〇八號新

律師劉慶銓

第一區中經二路七
五四五四號電話三三一
華德律大樓三〇八號新
第一區中經三路新
五四五四號電話三三一
華德律大樓三〇八號新



月有進款是入為出
零星積蓄聚存取便利
保障穩固不受定期約束
利息優厚不費用耗
預籌教育費用
節省無用消

太中銀行服務社會使君有滿意辦法

行址 東交民巷西口
東五零五二三
西城牌樓胡同 王府井大街 電東五零五九三
西城牌樓胡同 西單北大街電西二零二八六一八八三

財務部歡迎存款 貸款有償 放押及款項管理辦法
外埠來津者請到本行