

抗戰中青年怎樣自修

執筆者

梅思平 謝守

鄒樹文 郭奎

蔣奎德 郁向

王平陵 賈殿

朱維炯 鮑夢

李谷 晏忠

戰時綜合叢書第二輯

抗戰中青年

贈閱 怎樣自修

獨立出版社印行

中華民國二十七年六月初版

版權所有

戰時綜合叢書
第二輯

抗戰中青年怎樣自修

每冊實價國幣二角

執筆者

梅思平 謝守恆 鄒樹文 薛品源
郭奎生 蔣星德 殷芷沅 鍾聖
郁向志 陳遠 王平陵 賈殿春
余維炯 鮑夢超 李季谷 晏忠承
張幼丞 王鏡清 顏悉達

編輯者

獨立出版社

印行者

獨立出版社

漢口花樓街十六號

戰時綜合叢書第二輯例言

一、本叢書第一輯出版以來，備受各方歡迎，茲爲供應需要起見，續編第二輯。

二、本叢書編輯主旨，在闡揚抗戰建國理論，研究戰時實際問題，激發民族獨立精神，並供從事訓練及宣傳工作人員之參考。

三、本叢書包括抗戰重要文獻，舉凡黨的問題，建國問題，戰時政治問題，軍事問題，國防經濟問題，青年自修問題，宣傳問題，難民問題，傷兵問題，第二期抗戰中敵人動態等，均以實際問題，可靠材料爲主。

四、本叢書第二輯計下列二十種：

(一) 汪精衛先生抗戰言論集， (二) 中國國民黨的新階段

(三) 領袖·政府·主義， (四) 建國之路，

(五) 戰時地方行政工作， (六) 抗戰法令，

(七) 運動戰與陣地戰， (八) 抗戰與財政金融

- (九) 抗戰與農業，
- (十) 抗戰與消費統制，
- (十一) 抗戰中各國外交動向，
- (十二) 中國、日本、蘇俄，
- (十三) 歐洲問題與中日戰爭，
- (十四) 國際兩大陣線之幻象，
- (十五) 抗戰中青年怎樣自修，
- (十六) 抗戰與宣傳，
- (十七) 難民問題與傷兵問題，
- (十八) 難民兒童的保育與教育，
- (十九) 第二期抗戰殲寇錄，
- (二十) 日本在泥潭中。
- 五、本叢書所輯文字，對於理論與具體方案務求兼顧，使不流於空言無補之弊。
- 六、本叢書各冊內容依照理論體系，絕無重複矛盾之弊，與隨手披拾雜湊成冊者絕對不同。
- 七、本叢書所輯文字，文筆務求通順流暢，力避冗長晦澀及意識不正確者。
- 八、本叢書每冊各附導言或編後記，並各殿以討論大綱，以便各訓練班或小組討論會之應用。

目次

第一章 總論…………… I

第一節 戰時青年學業問題

第二節 戰時青年應培養超人的人格

第三節 目前青年的思想工作與讀書問題

第四節 我們現在怎樣研究學述

第五節 戰時失學青年的自學術

第二章 戰時青年自學的重要原則…………… 12

第一節 自學的幾個原則

第二節 學習的根本態度

第三節 自學的方法

第三章 戰時青年的自學基本方法…………… 20

第一節 戰時青年怎樣自學

第二節 幾個具體的自學方法

第四章 戰時青年自學應注意的幾個要點..... 26

第一節 自學的兩個條件

第二節 有效的自學方法之確立

第三節 自學的中心問題

第五章 戰時青年的集體自學問題..... 29

第一節 前言

第二節 集體自學的意義

第三節 集體自學的標準

第四節 集體自學進行的步驟

第六章 戰時青年自學的經濟方法..... 34

第七章 戰時青年怎樣讀書..... 37

第一節 戰時青年爲什麼要讀書

第二節 戰時青年要抱怎樣的態度

第三節 戰時青年讀什麼書

第四節 戰時青年用什麼方法讀書

第八章 戰時青年怎樣看報

第一節 關於報紙本身的常識

第二節 怎樣選擇報紙

第三節 讀報的方法

46

第九章 戰時青年怎樣探討時事

第一節 探討時事應有的態度

第二節 研究時事的基本方法

51

第十章 戰時青年怎樣學習文藝寫作

第一節 文藝與生活的關係

第二節 文藝與時代

57

第十一章 戰時青年怎樣記日記

第一節 爲什麼要記日記

第二節 日記的內容

第三節 日記的形式

第四節 日記的做法

第五節 日記的價值

60

第十二章 戰時青年國文自學指導

第一節 國文在戰時

第二節 讀新的國文

第三節 讀那一類舊文學

第四節 怎樣作文

第十三章 戰時青年公民自學指導

第一節 平時教育與戰時教育

第二節 青年的人生觀和態度

第十四章 戰時青年歷史自學指導

第一節 歷史的自學方法

第二節 須有疑問

第三節 應該注意的幾點

第四節 利用旅行機會訪問史蹟

第五節 那幾本書可以讀值得讀

第十五章 戰時青年史地自學指導

第一節 怎樣研究歷史
第二節 怎樣研習地理

第十六章 戰時青年勞作自學指導..... 8

第一節 掘土工具的認識

第二節 回鐵的運用

第一節 十字鋤和鶴嘴的運用

第四節 運用木工具和木紋的關係

第五節 運用木工具時要注意的事項

第六節 工具的運用

第十七章 戰時青年英文自學指導..... 94

第一節 怎樣讀英文

第二節 學習英文最有效的方法

編後記..... 99

討論大綱

第一章 總論

第一節 戰時青年學業問題

自抗戰開始以來，青年們，甚至於作青年運動的人們，都抱了一種錯誤的，但是聲勢浩大的主張：以為青年儘可犧牲其本身一切的修養，而直接參加於戰爭的工作。戰區中因學校播遷而失學的青年，到後來，有一部分自命急進的，不但自己不肯絕對尋求一點繼續學業的機會，而且盡其能力，鼓吹後方的學生罷學罷課，以從事於抗戰的直接工作。這種運動，不能視為於戰事沒有一時的裨益。但是結果，於抗戰的前途，國家的前途，均是所不得不償所失。

最大的誤解，是把青年的學業，看做青年自身的利益，個人的利益。於是理論上，就以爲青年應當犧牲其個人本身的利益，而與成人們共赴國難。其實青年學業的繼續及成就，決不是青年本身的問題，是長久抗戰必需的條件，是將來國家生存唯一的條件。單就軍事方面言，現代的戰爭，決不是「制挺以遊擊甲利兵」的時候。無論官長及士兵，非有嚴格的科學訓練不可。科學兵器的使用，即表示官兵科學教育的提高。某幾種的部隊，其士兵非有高中或大學畢業的程度不可；官長更不待言了。我們現在的抗戰，不要說新兵器供給的不充分。即使供給充足，我們是否有充分使用新兵器的技術，仍是一大問題。青年們如果希望作士兵的，那末須趕快完成你高中或大學理工科的學程不可。其次與戰爭直接的，如工

兵，救護，以及軍事交通等工作，都是需要專門科學的技術，都是要完成你經常的最低限度的科學教育，然後才能去參加去服務，然後你的服務，你的工作，才於抗戰有益，才於國家有益。

即在後方一切政治的工作，也非受科學訓練的不能負擔。這回抗戰的最大缺點，最大憾事，是後方政治的凌亂。中國人依然是無組織，無秩序，無管理。二千年歷史上的無組織，在這五個月的抗戰，儘量暴露無遺了。抗戰的失敗，政治的原因，起碼居百分之七十。政治的混亂，其根本原因，在乎負上層政治責任，以及各級事務人員，絕對沒有受過社會科學的教育，絕對沒有社會科學的頭腦，技術人才的缺乏，固然是抗戰失利的大原因；但是管理人才的缺乏，尤其是歷史來一切政治，軍事，外交，經濟等等種種凌亂，浪費，盲動的原因；是國力無謂消耗，國家毫無組織，建設毫無計劃的一切總原因。學社會科學的青年們，千萬不可認自己所學的於戰爭無裨益；現在中國所最缺乏的，就是社會科學的人才。政治上的人物，太無社會科學的頭腦，太無科學常識，太無歷史常識，所以組織了這樣一個無組織的國家。以這樣一個無組織的國家，如何不被人侵略。技術人才缺乏，可以借才異國；政治人才缺乏，是無法可以補救。社會科學的青年們，須趕速切實完成你們最低限度的常識，與擔任管理的人才。抗戰的責任，是百分之七十以上落在你們身上。

現在如果有人煽動罷課罷學的，那不是喪心病狂，就是別具肺腑。他們是希望中國永遠沒有技術人才，永遠沒有政治人才，永遠為另一種的殖民地，永遠沒有自立的餘地；這種用心是與敵人一樣毒辣，是另一種的漢奸。他們是滅亡中國的另一種方法。但是他們和敵人一樣，是先從你們青年殺起。他們殺的方法，是殺得你先無頭腦，然後再去作奴隸！

——梅思平；民意周刊第二期

第二節 戰時青年應培養超人的品格

中國青年是革命的先鋒，社會的中堅份子，也是救國運動的最大柱石。與年有純潔的思想，正確的

認識，鋼鐵的毅力，豪勇的胆量，與大無畏的精神，近數十年來，中國青年在國民革命的鬥爭史上，佔着重要的地位。其原因是由於他們認識大時代的降臨，知道青年們的人生觀，不可偏於唯物史觀，也不可偏於唯心史觀，應以唯物史觀為培養青年人生的中心。至唯生史觀，不以歷史為重心，是以民族生存為前提。青年對於社會有繼往開來的義務，對於歷史有延續生命的責任，對於民族負有創造新生命的天職。所以青年要能負起這種偉大的使命，就要具有超越現社會的環境，方能達到超人理想的人生，至超人理想的優越點，把他申說一下！

(一) 跳出社會圈 社會是萬惡之藪，社會習慣，是足以陷青年人格於墮落。青年應當具有尼采超人的思想，社會環境，可以由我們而改善，由我們創造新的環境。而青年的人生，即在新的環境中，發榮滋長起來，凡一切進德修業，就在此新環境中，可以邁步前進。將來日積月累，社會即為我們研究社會科學的大教室，而不為社會環境所囿。

(二) 跳出是非圈 青年的本質，像一匹潔白的絲織品，應當永久保持這種潔白無瑕的天真。具有超人思想的青年決不加入社會上是非圈子裏而去，從此，既不近朱者赤，也不近墨者黑，唯以真理為歸宿，真理是打破是非圈的唯一武器。社會上遇有是非問題發生，即憑真理來判斷。

根據以上兩點，我們要認清抗戰時代的環境，我們要認清時代需要青年參加抗戰運動的迫切，我們要認清今日的中國，已經到了民族生死存亡的最後一瞬，我們中華民族已經到了不是復興，就是滅亡的最後關頭，除此以外，決沒有第二條路可走。青年們應當堅定抗戰的信念，任勞任怨，片刻不忘國家與民族的復興。個人生死與權益，可置之度外，唯一民族利益高於一切，「我們在民族抗戰大旗幟之下，正是全國青年團結一致，共同努力的時候，敵人對我侵略，是傳統的一貫政策，其肆虐的程度，為世界

自古有戰爭的歷史以來所未有，到處姦淫燒殺，軍紀蕩然，青年們應牢記這次所遭的空前恥辱，負起抗戰的嚴重使命，這種使命，是神聖的，是有關整個抗戰前途的，所以要「臨事而懼，好謀而成」，方能展開抗戰有利的前途。在此展開抗戰的時候，對於青年人格的培養，應注意精神方面者如下：

(一) 建立實幹精神：我們要耐苦，從大處着眼，小處着手，養成實幹的精神。

(二) 樹立服務精神：蔣委員長說過：「人生以勞動為本分，以服務為目的，」青年們能確定勞動服務的人生觀即可發生「共生共存共進」的道德心，而樹立服務精神。

(三) 樹立正確精神：抗戰軍事上，操必勝券者，要注重正確估計、以「多算」，勝「少算」，一方面向政府供獻意見，同時正確估計自己的指針，將自己精密的計算，來努力從事自己應有的活動，以樹立正確精神。

(四) 建立必勝精神：有了必勝精神，才有衛國的決心，知其不可為而赴之以死，這就是必勝精神所驅使，我們建立了必勝精神，不但認為這種抗戰最後勝利屬於我國，同時認為中華民族的本身力量，即足以抵禦所得最後勝利。

(五) 建立實幹精神：抗戰環境是須要實幹，是須要青年們負起艱鉅工作，腳踏實地的幹去，才能救國家民族的危亡，若徒尚虛榮，只是自殺！

(六) 建立科學精神：我們要先思考而後信仰，要考慮事實上做得到，才能放胆去做。並相信宇宙的真理是不易捉摸，要從是中求非，非中求是，要培養從善如流與實事求實的科學精神。

這幾種精神，都是做人精神，也是做超人的新精神，做超人要有規造社會生活「人人為我，我為人人」的共生共存共進的新精神。一方面更要有獨立生存的能力，與養成勞動服務的德性，但是講到超人的生活規律究竟什麼呢？把他詳述於後：

一、生活要理性化：理性化的生活習慣，可以改造環境，征服環境，創造環境。同時，青年們能有合理的生活，即可以在價值，有目的，有生氣，合道德，剷除不良嗜好，掃蕩自私心理，停滅無意識行動，制行衝動行為，而避免感情用事。

二、生活要科學化：科學的目的在求真理，方法是合邏輯的有條理的，精神是實事求是，態度是客觀。生活是有秩序，有條理，思想要正確，觀察要周密，行動要與事實相符，並順着時代潮流而迎頭趕上去，這才是科學化的生活。

三、生活要軍事化：科學戰爭進步，已由一線戰爭進而將平面戰爭，而立體戰爭，而四度空間戰爭而文化，政治，經濟，外交，教育各方面與軍事聯立配合有機械式的戰爭。現代戰爭，已無分前方與後方了。青年們生活必須軍事化才可。至軍事化的生活，是要養成簡單，迅速，勇敢，誠樸，直率，機警的種種合於軍事的生活習慣，一切生活用具，生活必需品都要有軍事化，才能適合現代青年的生活。

四、生活要平民化：青年們趕快建立平民化的生活，以適應抗戰時代的潮流。青年的一切生活要樸實，要用土貨，乃可挽救國家的危弱，走上復興的大道。

五、生活要藝術化：爲了要增高生活效率，爲了要美化生活意義，我們要實行藝術化的生活。所以青年們的生活，應具有藝術化性質，凡屬一切生活要有節奏，要有正當的娛樂，要利用閒暇，作種種有利工作的藝術陶冶及活動。

六、生活要社會化：我們承認「人」是民族的一份子，我們生活，不僅限於個人方面，往往個人能影響到民族國家，所以個人與社會生活團結而不可分離，希望青年們要培養社會化的生活習慣。這種生活習慣，是對於民族國家有無限的利益。

綜上數端，青年在抗戰期中所負的使命，非常重大，要真而担赴「繼往開來」「承先啓後」「光前裕後」和「殺敵致果」的神聖使命。其先決條件，在培養超入的人格。這種人格的培養，青年們應當川自覺和反省方法，充實精神與改造生活，在最高領袖蔣委員長領導之下，喚起民衆，擁護政府，實幹苦幹快幹到底，方能對日寇侵略作一度總結算，以爭取民族獨立自由平等之幸福。

謝守恆 青年前線七期

第三節 目前青年的思想，工作，與讀書問題

因爲民族生存的要求，展開了全面的民族的抗戰，同時更決定了長期抵抗的政策，由於抗戰事實之發展，戰區之擴大，學校因此受到直接和間接的影響，以致於停辦，或燬滅，所有以前在學校裏而唸書的學生，大多跑出了課堂，學校，想奮不顧身地直接去參戰，或者參加一種與抗戰直接有關的工作，以謀爲民族抗戰盡力；這當然是青年人朝氣蓬勃，年青有爲的良好現象。可是從事實上深刻的觀察，和考慮，我們覺得以一個智識階級本身，拋棄多年來所求得的學識而不去繼續研討，去參加一種普通人能够做的普通工作。雖然是對於抗戰有益，但未免總有些可惜，而且不合算；除了真正是抗戰的技術人材，以及抗戰中必須的人材以外。

青年人因爲愛國的熱忱最高，希望最切，所以在思想上，抗戰的開始，青年的情緒最緊張，戰事也很順利，所以青年人的希望心更迫切，亟亟於不顧犧牲一切學業，生活，家庭，去追求抗戰的勝利，這本是很好的現象；可是自戰局一發生轉變，軍事遭受些微挫折，或者失利，此時青年本身却還沒找到適當的，而且固定的工作，同時家庭也被破壞了，書讀不成了，根着「生活」的問題也緊逼了上來。擺在前面的抗戰軍事上暫時的失利和挫折，便引以爲失望，由思想上的失望，青年工作上的分配，又得不

着適的解決，更加上一個「生活」的問題，於是由失望而悲觀，而沮喪，而煩悶。其實這是現代青年最大的危機，從前青年的思想問題是擺在第一，生活的問題是擺在第二。但現在因為青年本身生活，陷於困窘的結果，青年「生活」一問題，便擺上了第一，而思想問題列在其次了。只要能解決生活，思想也可遷就，一切工作也願意做，雖然現在政府主辦了許多學校，來收容和訓練青年學生，但對於青年學生的抗戰實際工作的支配，還沒有得到完全合適的解決。我以為現在青年的工作，應由政府當軸，在抗戰的根本，作整個的計劃支配，不應使熱血青年，因找不到抗戰工作而煩悶。至於青年的思想問題，當然與工作生活有密切的連繫，但總應循着正確的方針，純潔的目標前進，而不應受某種外物的引誘而左右其思想，迷失其途徑。

關於第二個讀書問題，我更認為，

就客觀的條件來說：

第四節 我們現在怎樣研究學術

我們常說「全民抗戰」能執干戈者，努力殺敵，能操工具者，努力生產。有過歐戰經驗的人，知道在歐戰的時候，參戰的國家，很能夠人盡其才，對於戰爭的科學發明很多，例如坦克車為戰爭利器，無線電的真空管發電等，都是歐戰時發明的。科學不是沒用！學科學的人，亦決不是沒用！我們敵人早已全國緊張，實現戰時狀態，我記得在淞滬戰線相持甚緊的時候，有一外人從敵國走到南京，很驚訝的覺得我國除軍事機關外其餘的人還不像正在作戰的樣子。近來寇患日深，亦幾乎祇有逃難的緊張，後方安全地帶，大多數民衆為戰事努力究竟到了什麼程度呢？

自古說「學以致用」如果是學了各種科學各種技術的人，所學的都沒有用，還要為什麼白費時間呢？

假如別國的人學了有用，我們人學了沒有用，又何必不換一種方法去學呢？種種事實，簡直是一個極大的矛盾。我以為造成這種矛盾的原因，大約說來，可以有下列幾點：

一，產業太不發達了。在產業發達的國家，一件工具，被敵人毀壞了，馬上可以另配一件，或另造一件替代。我們的工具，總是外國來的，買的本來不多，毀一件就要停頓許多人的工作。加以各項副件及材料亦還是從外國來，一旦運不來，即使工具不毀，亦不免停頓，就要空閑許多正應努力的工作人員。而況我國的新企業，大都集中於上海天津沿海各地，以及京滬沿綫，現在多數被敵騎蹂躪不能保全了。於是失業的工人，驟然增加了無數。

二，智識份子的試驗室太洋化了。試驗室當然是最主要的工作場所，亦不容諱議。我們試驗室用的是外國儀器，在產業發達之外國，與試驗室相輔而行的事物很多，並不能全數搬來，平常從容建設的時候，自然可以逐漸引進，仿造或改造，以運用試驗室所得結果，到了現在，交通停頓，試驗室的效用就不免減少了。很有用的試驗室，就被不知者認為不合用而不願用了！於是乎又空閑許多人！

三，不聯絡不集中。這兩句話，是互為因果，不能集中聯絡，即不能有組織，可用者不能用，己用者亦未必得其用。在平時競言建設，互不相知，又互不相信。從政府，從民間，各方面疊床架屋，這邊所用的人，那方面加價招徠。這方面所有的事物，那方面照樣備一份。弄得人不能安於其工作，而效率反減少，自視反增高。事物重重重複，不是備樣充數即是具體而微，不能有真正宏大之建設，不能有逐漸普遍之發展。迨至強寇壓境，倉皇失措，對於向來認識不真之建設，祇有用斷臂截足的方式，匆匆一裁了之。於是多數正應努力之人，就更不得其用。

以上三種原因，雖不能盡，總不失為舉綽大者，產業不發達，是已成的事實，不集中不聯絡，是政治問題居多，其理甚明，本文姑不具論。關於試驗室問題，是智識份子所能各個單獨努力的。

譬如外國物品沒有，又何妨充分的就地取材，因材爲用呢？我國近年學術界之努力，對於本國何物，已發現已發明者，正復不少，但還不够努力。這個嚴重國難時期，正是學術界加緊努力的時期，把向來用的外國物品，想出種種本國的代用品來，例如鐵水管子不能買着的時候，不妨竹管子替代。竹的固然吃不住壓力，但亦不妨改變壓力條件。無論何物，不能因爲一種條件不合，不再想改變的方法，這不是現成東西可以樣樣合條件，不想改正方法是不能有代用品的，那都江堰的工程並沒有鐵筋洋灰，何嘗不比劉老瀾偉大，李冰父子不是彪炳千古嗎？

但是欲談發明，學農的人若過於依賴農夫，學工的人若過於依賴技工，自己不親操作專門指揮着定，是不很容易發明的。那專靠別人打洗臉水澀浴水的人，不會想着把自來水管子裝到臉盆與浴盆上的！那專靠媽媽抱娃兒的太太們，不會想着把孩子放在小車裏推着走的！我們向來太倚靠外國的發明慣了。

這是一個大時代，趕快努力研究試驗，用學術的原理來發明代用品，以發展我國的產業，以抵制現在以及將來更甚的經濟侵略。這是一個大時代！

——鄒樹文；新民族二期

第五節 戰時失學青年的自學

前時時在第六部武漢辦事處担任登記工作，所登記的人員有兩種：一爲高中以上失學青年，一爲專門人才。這兩種人員登記數目達三千六百餘名。並除專門人才，以所學學科爲單位作統計外，對於失學青年，以年級爲單位，如在大中學一三三四年級者，亦均有統計。後來這兩種登記人員，惜未能照舉辦登記時所計劃的方案給予訓練，歸併到鄂省鄉政幹部人員訓練班去了。

自後教部亦舉辦戰區中小學員生登記，並於後方安全省區若重慶貴陽等地增設臨時中學，以安置這

級員生。不久該部又舉辦登記專科以上學校員生，且復分令各省市教廳繼續登記戰區中小學員生。近聞報載，所有在該部已登記之大小中小學員生，均已分令各省市指定學校收容，並設學生營，以期求知與工作打成一片。但非常時期與太平時期不同，又具這種辦法本為適應非常時期的方法，在當局既竭盡維持最後一課之審判，而事實上又以種種矛盾現象，例如失學青年本身的家庭經濟及交通不便等，又阻止青年失去了求學的機會。所以原有的學校式教育，顯見得不够應付這個環境。在這裏，我以為失學青年，要做到不耗費光陰，而且要做到不為這環境所困的一步，只有自學，並想出種種的方法來自學。

青年是第二代的偉人，不論是從抗戰上，民族的永久生命上而言，要好好的培植他們，教育他們，自不待言。但在青年本身，應該明白自己的地位，在不久的將來，要肩起民族國家興亡的責任，所在要克服感情，放大眼光，在培養自己的能力上用功夫。換句話說，要驅除無爲的苦悶，依恃的習慣，而努力自學，在無辦法中，來求得自己知識上的上進。

在這裏，我提出幾個自學的方法：第一，可根據自己在學的年級程度，訂出學習的主要科目，在自己逐日學習，由父兄担任指導。要是家庭經濟可能的話，不妨聯合隣居合請家庭教師來輔導。最近教部不是通過承認家庭教師的資格嗎？其用意亦許就是爲此。第二，用通信方式與平日在校相處頗得的師友，討論精益求精，這樣，即令第一個辦法因父兄不能勝任，而指導做不到時，或經濟力量不允許另請家庭教師時，亦得因這個方法而解決了。第三，做割記。這就是把逐日所學的科目，或與師友所討論的問題，以及所閱的雜誌書報等等，均一一作成割記，並在上而闡明自己的心得。這於自學不但幫助很大，而且自學一個很重要的方法。第四，事物的體驗。即平日在一舉一動間，對於一事一物，應加以深刻的體驗，從體驗中來求得會悟，來求得經驗，再用割記的方法來記出這種體驗。我以為這不但在非常時期的自學是重要，就平時在學校內亦非常重要的。

上面的幾個方法，是指失學青年本身而言。其次，在教育行政機關方面，我以為：（一）擬設函授機關，對於一般失學青年，用函授的方法，來輔導他們求知。這種函授機關，並不怎樣花費，而且所得效果，並不亞於學校，故擬愈多設愈妙。（二）沒有機會讀書與沒有書讀，是一樣的煩悶和苦惱。所以第二步應設法普遍的設立圖書館或閱書室，範圍不妨小，而要的書，就是便於學生自學參考的書，適應於空閒時間的書，不能不詳為搜羅設置。我相信，這個問題，不但對於自學青年重要，就是現在退到後方來的一般知識份子，亦感到無書讀的苦。（三）對於這般自學的青年，教育行政機關，應一律予以承認，將來准許他們投考學校，插入相當班次。這當然須經過入學考試，但不妨較一般在學的嚴格，更不妨根據他們自學的成績，如劉記，師友的討論等，作一番考查。

此外，失學青年本身，除上面提示的四個自學方法外，對於戰地服務團，鄉政工作等，應抱着極大的興趣參加。因這不但可從工作上來自學，並且可從工作的實驗中來求得實學。次若團體研究的方法，亦不妨採用。有可能的話，更可採取座談會的方式，集幾個志同道合的朋友，或平日相處很好的同學，提出一個問題來研究，來討論。

總之，青年要在無辦法中，打出自學的路來，不要自己菲薄自己，不要自己毀滅自己。總理曾昭示我們：「要立志做大事」。這個時代，是青年立志做大事的時代。青年要把握住這個時代，要明白自己地位的重要，將來責任的重大，十年二十年後，就是自己的世界。在失學青年的家庭方面，只要是可能的話，須想種種的方法使子弟得繼續求學。要是實在無法，則必須鼓勵他們自學，想方法使他們自學，不要使他們在家裏虛度時光，要明白現在是自己的子弟，將來是國家的干城。在教育當局方面，為延續民族的生命，為養成繼續抵抗侵略的力量，對這第二代偉人的教育，於儘量維持學校教育之外，而對這般因種種關係，仍感失學的青年，務必想種種方法輔導他們自學。

第二章 戰時青年自學的重要原則

第一節 自學的幾個原則

胡適之先生所譯都德的短篇小說最後一課，坊間各種中等國文教科書都採爲課文，青年們讀過這篇文章的想不在少數，下面一段話，各位青年想還記得吧！

「……你們自己想想看，你總算是一個法國人，連法國語言文字都不知道！……先生說到這裏，索性演說起來。他說我們法國的文字怎麼好，說是天下最美，最明白，最合理的文字。他說我們應該保存法文，千萬不要忘記了。他說現在我們總算是爲人奴隸了，如果我們不忘記我們祖國的語言文字，我們還有翻身的日子。……」

現代黷武的帝國主義者；侵略弱小民族，不僅要佔領他們的土地，擄奪他們的產業，殺戮他們的生靈，一定要消滅他們的民族意識，使他們永遠不記得祖國的歷史文化，永遠忘却了祖國的可愛，永遠服服貼貼地做帝國主義者的奴隸，沒有翻身的日子。要消滅被侵略者的民族精神和民族意識，第一着便是禁止他們讀祖國的文字。所以德國一佔領了亞爾薩司羅蘭兩省，就下令這兩省的學生，只許教授德國文字，不許再教法文。

暴日爲完成他們的大陸政策計，不斷地向我們侵略，想整個的征服我們中國，整個的消滅我們中華民族的精神。在九一八強佔我們的東四省後，便急急下令改換各該省的教科書，強迫教授日本文。自去歲全面抗戰開始後，強佔了我們許多土地，現在正當我們全國軍民抗戰最劇烈的時候，他們又急急忙忙的在天津太原等處，改換我們的教科書了。愛國的青年們看到這種現象，內心的悲痛和憤然，我們一定

超過都德在最後一課中所描寫的那位漢麥先生的吧。

現在許多地方淪陷敵手了，許多地方正在作戰。這許多淪陷和作戰的區域內，各級學校滅的毀滅，解散的解散了，許多好學的青年們，離開了明窗靜几的學舍，失掉了各科專門的導師，不能求學，無法讀書，遮斷了努力上進的機會，所感到的苦痛和煩悶，一定是萬分難受的。但是青年是我們全民族的命脈，青年對民族國家的責任，正和身體上的血液一樣，血液是創造個人生命的要素，青年是創造國家生命民族生命的要素。民族無盡的光榮，國家無窮的前途，都寄託在現在青年的肩膀上，期待青年們努力奮鬥，發揚光大。所以青年們在這非常的大變局中，不應悲痛，不應煩悶，應該認識大時代的使命，加倍努力，格外奮鬥，以期克負未來的重任。青年們必須把煩悶苦痛，克制下去，在離開了學校，失掉了導師的不幸環境中，用冷靜的頭腦，清新的理智，從基本上用切實工夫，努力自修各種學問。基礎堅固了，將來才能擔任重大的責任，完成神聖的任務。

我們就舉出國文科一科來說罷！國文是中國人表達一切思想學術的重要工具，我們中國幾千年來先聖先賢志士仁人所發明的學術，所創造的文化，所經營的事業，以及歷史上一切光華燦爛的事蹟，都用這種工具記載下來，遺留給我們的。我們要瞭解祖國的歷史文化，以發揚我們的民族，非把國文這門基本功課學得習清楚楚不可。國文又是中國人立身處世的必要工具，不論在尋求知識，從事職業，和服務社會方面，都是一天少不了他的。我們要應付現實的環境，完成未來的事業，以盡個人對社會國家的責任，也非把國文這門基本功課，學習得能自由運用不可。國文既是我國人表達一切思想學術的和立身處世的必要工具，那末淪陷區域作戰區域的青年們，雖然在家破人亡，流離失所的時候，在失學的不幸環境中，對於這門功課，千萬不可荒疏忘記的。要曉得現在的情形是暫時，我們還有未來的重大責任要盡，還有未來的光榮事要做，如果對於這門基本功課，因為失學，而沒有教師指導，便不加注

意自習，把他荒疏忘記了，將來你一定要感受到不可償的痛苦。說到這裏，我要借最後一課中漢麥先生的話來提醒諸位：「我們總算是爲人奴隸了，如果我們不忘記我們祖國的文字，我們還有翻身的日子。」青年們！我們正在勇奮抗戰，我們還沒有屈服，還沒有做人家的奴隸，怎樣可以把祖國的文字忘記了呢！

第二節 學習的根本態度

國文科如此重要，其餘各科也是一樣的重要啊，那末，我們失學的青年，應該怎樣自學呢？我以爲有幾個根本學習態度，必須把握住了，牢守不渝，才能談到自修，才能收到自修的效益。

(一)集中注意發生興趣 注意是學習的第一要素，注意集中了，那末內容便容易理解，材料便容易記憶。因爲容易理解，容易記憶，對於所學的事項，便會發生興趣。因爲發生興趣，注意也會格外集中起來。所以集中注意和發生興趣二句話，是有相互關係的。注意愈集中，興趣愈濃厚，興趣愈濃厚，注意也愈強固。以前學校裏許多學生，因爲國文一門功課，範圍廣泛，不像其他學科有一定標準，一定的進程，不易着手學習，不易顯示進步，在上國文課時，總是沒精打采，不發生興趣，敷衍了事，不求進步，以致中學畢業，還不能寫一封清通的信札。以前在校的學生尙且如此，現在淪陷區域和作戰區域的青年，離開了學校，沒有教師的督促指導，要自習國文，如果不集中注意提出興趣，一定不能够自修下去，一定不會相當成績的。要注意集中，並不是一件難事，只要做到下列幾點：(一)盡力排去足以妨害注意的外界事務，(二)竭力減少身體的疲勞，(三)防止注意的轉移，(四)竭力鎮定自己的心神。漢朝董仲舒三年不窺園的故事。正是集中注意的一個好榜樣。能够把注意集中起來，因爲所習事項，逐漸理解，逐漸積累，趣味便慢慢地增加了。譬如吃甘蔗一樣，從梢到根，一口甜一口，越吃越有

味，使你不肯放手。明朝王陽明的大弟子王心齋說：「樂是樂此學，學是學此樂。不樂是不學，不學是不樂。樂便然後學，學便然後樂。樂是學，學是樂。」這樣把趣味和學習打成一片，當然不覺得學習困難，只覺得學習的愉快了。

(二) 要有步驟要有恆心 各項學科，都有顯著的標準，一定的進程，所以自修各種科目，應當量自己的程度，自定當相的步驟，按步進修。並且要專一神志，持之以恆，天天繼續下去，研究清楚了一節，要去讀別節，看完了一部，再去看不一部。決不可今日看甲書，明日看乙書，決不可東翻西閱，茫無頭緒。有許多青年，往往心高氣傲，好高騖遠，臘等以求，或者神不專一，見異思遷。譬如人家說史記好，不量量自己讀得懂與否，急急取閱，讀不終篇，覺得有些難以了解，不發生興趣，便隨手拋棄了。他日聽人家說林琴南譯的小說好，急急取閱，看了幾頁，覺得人名地名很難記憶，又拋棄了，這樣東翻西閱，一暴十寒，後把光陰浪費了，一定不會有些微進益的。研究學問，是日積月累的工作，決不是一朝一夕所能成功的。曾文正公說過：「士人第一要有志，第二要有識，第三要有恆。」又說：「學問之道無窮，總以有恆為主。」可見「恆必」二字，是讀書必不可少的條件。孟子曾經說：「一人而無恆，不可以為巫醫。」何況讀基本工具的國文呢？

(三) 虛心請益共同研究 「滿招損，謙受益」，「學然後知不足」，這雖是老生常談，却是青年求學必要條件。淪陷區域和作戰區域的青年，既沒教師指導，在自修國文的時候，遇到疑難的問題，經自己查考仍不能明瞭的，應該隨時向當地的前輩或程度較高的人，多方請益，虛心謙敬地接受人家的指導。自己作的文字，也不可怕醜藏拙，要多方請別人批改指正。如果自作聰敏，強不知以為知，或含糊過去，不深的研究，錯誤的自認為正確，未明瞭的自認為明瞭，實在誤了自己，比不學還不好。同時也要集合程度相當的人，共同研究，互相切磋，各抒心得，這樣才能增加興趣，學習的效率自然也能增進

了。孔子云：「三人行，必有吾師焉！」青年們在自修國文時，不要忘記這句話。

(四)要會懷疑深入研究，宋儒張橫渠說：「讀書先要會疑，於不疑處有疑，方是進矣。」又說：「在可疑而不疑者，不會學，學則須疑。」程伊川說：「學原於思。」所以讀書要會懷疑，愈會懷疑，愈有進步。各種科學有一定原理原則，初學者只在習知這些常識，要會懷疑研究，才有進步。例如同一個字，有種種用法；同一句話，有種種作法；同一種書，各家的注釋不同；同一問題，各家的持論不同。進一步說，學說的是非，書籍的真假等等，在在應該加以注意，在在應該加以懷疑研究，才能深切瞭解，得到正確的知識。所以青年自己學習時，不論一篇文章，一部書籍，到手的時候，一定要仔細研究，雖一字一句，也要留心，切不可放鬆被牠瞞過。如果毫不懷疑，毫不思索，認為文章中書籍中說的都是對的，囫圇吞棗的讀下去，是決無用處的。孟子曰：「盡信書則不如無書」，這個讀書的重要教訓，我們應該牢守的。不過，懷疑之後，還要作深入的研究，才能得益，才有進步。因為只是懷疑，不作進一步的探討，那末會使你只覺得眼前的都是疑問，徬徨惑亂，減少讀書趣味，甚至不肯讀下去了。並且一味懷疑，不再加批評研究的工夫，問起的是非究竟。一定不會明白，也得不到真正的益處了，這是尤其應該注意的。

第二節 自學的方法

以上所說的學習態度，不僅學習一種科目時應該注意如此。習各種學科時，也應注意的。學習的態度說過了，再進而說一說自習的方法。不過我先要聲明的，就是我是研究國學的人，為便於說得更透澈起見，下面所說的自學方法，是專說國文料的自學方法，這不過舉一個切實的例子罷了。國文科如此，其餘各科也可以從此去推求了。

國文是一種工具，學習國文的目的，是在養成自由運用這種工具的能力。換句話說：就是自己有了思想或感情，更能够很正確很流利的發表；人家所發表的文章，要能够明白的瞭解，很深切的欣賞。工具學科的學習，是無他謬巧的，是沒有捷徑的，惟一的方法是多練習。所以我所說的國文自習方法，只是一句老生常談，就是四多——多讀，多看，多作，多寫。

「一」多讀 我所說的多讀，並不是說篇幅要讀得多，是說每一篇文章要讀得熟，就是所謂精讀。可以精讀的文章，大都是短篇的，如其較長的，可以分段讀。青年們拿到一篇可以精讀的文章，沒有教師指導，要讀的時候，一定要分幾個步驟認真去研習。

第一步先把那篇文章先仔細看一兩遍，先看清了牠的大意，再把不明白的詞句和內容事實摘出來，然後查考字典辭書或其他參考書；自己查不到的，向他人請教，務使一一明瞭，絕沒有含混模糊的地方。

第二步要仔細分析，看牠的用字如何，造句如何，全篇脈絡如何，主旨何在，也要一一明瞭，絕沒有含混模糊的地方。

第二步進一層研究作者的地位，環境，作這一篇文章的原因，並且要批評他的主張是不是完全正確，有沒有可以修正的地方。

第四步經過了這樣分析研究以後，你一定能夠看出這篇文章的好處了，然後要明聲誦讀，在誦讀時再加以深思體會。這樣讀到極熱能背為止。一篇熟了，再讀他篇，慢慢的積累起來，熟讀一百篇有價值的好文章，作文的時候，下筆自然有辦法了。

自從提倡語體文以來，許多學生以為文章只須看，不必讀，大家認為讀文章是迂腐落伍的事情了，這是一種錯誤。因為工具學科非多練習是不會純熟的，俗語說：「拳不離手，曲不離口，」何況學習極

困難的國文這門工具學科呢。我的主張，不僅文言文應該多讀，就是語體文也應該依照國語的語音聲調朗聲誦讀，這樣不僅是可以熟習語體文，就是口頭的國語，也會跟着進步了。不過多讀也要有方法，根據經驗，每日讀五遍，連讀書共五十遍比一日內讀一百遍的收效來得大。

至於讀些什麼文章，那是要各人的程度和各人的好尚，不容易臆擬的。不過在抗戰時期，為發揚民族精神，增強抗戰意志起見，我們應該多讀可以陶冶愛國愛羣等美德的，培養忠勇、堅貞、勤勞、犧牲等精神的，以及喚起高正、熱烈、純正、宏壯的文章。

(二)多看 多看就是所謂略讀。精讀重在研習文法作法，略讀在採集材料，吸收知識。略讀的書籍，也不易擬。最好選擇合於程度及富有趣味的，得簡便即瀏覽，愈多愈好。如果材料太難深，自己的程度够不到，閱讀時發生困難，往往會半途而廢；如果不適合興趣，那末索然無味，也易生中輟的弊病。閱讀的時候要注意：

·善為抉擇——有許多書，並不是篇篇精當，語語有用的。所以看時要善為選擇，該注意的，便多注意一下，不重要的，儘可略略過目，不必多耗時間。

2. 勤於札記——把自己所喜歡的文字，典實，或文中重要的地方，擇要錄出，以便日後檢用。

3. 要有目的——例如閱讀之前，定好一個搜集「民族英雄故事」為目的，在閱讀時看到關於這一類材料，一一把他摘錄下來，積累既久，材料增多，整理起來，便可以編成一本民族英雄故事集了。這樣閱讀，最易發生興趣，得益最多。

至於讀些什麼書，前已說過，不易臆擬的，我以為初步最好先看近代現代名人的論文集，因為這些論文集裏，可以給我們不少合於現代的知識。進一步再看專著及叢書。

總之略讀要快要多，譬如商賈權利，聞風即往，久之常識豐富，理觀漸高。作文時自會胸有成竹，

不患言之無物了。

(三)多作 國文是一種工具學科，工具學科要時時練習。前面早已說過了。自修國文，如果只注意精讀，講究文章的作法，或只注意略讀，吸收各種知識，而不勤加習作，仍舊是紙上談兵，不會有進步，不會收實效的。所謂作交，就是把已得的材料，用已能的方法，敷陳出來，便成一篇文章。青年們作文，切不可把他當作一件難事，因青年們作文，目的原在練習，並不是藏之名山，要傳之後世的。要是胸中有了意思須提起筆來就寫，寫得不通，不妨修改，寫得不好，不妨重作，作好了不敢自信，就去請人批改。這樣時時習作，越多越好。久而久之，筆下自然漸漸純熟起來了。《論語》上說：「學而時習之」正是這個意思。

不過我所說的提起筆來就寫，並不是提起筆來，東一句西一句亂寫的說法。在提筆寫作的前面，應該注意下列幾點：

1. 文章不外三種體裁，就是記敘，議論，和抒情，我胸中所有的意思，要寫出來，應該用那一種體裁呢？不可不先加以決定。

2. 其次要胸中所有的意思，整理一下，把先後層次排好了，定出一個段落綱要來。寫下去的時候，才不致雜亂無章。

3. 段落綱要完好了，要把這文中的材料加以選擇搜集，總是要把略讀中看到的材料，或當前所有的事實，充分運用起來，使現在所要做的那篇文章，內容十分圓滿。

4. 段落綱要完好了，材料搜集選擇好了，然後提筆寫下去。在寫的時候，最好要一氣呵成的寫完，不要斷斷續續的寫。就是中途有自己以為不滿意的地方，不妨暫時擱置，等寫完了再修改補充。

5. 寫完了一篇，然後細加檢點推敲，字句不妥的加以修改，意思不充足的加以補充，務使你的文章，沒有不通的地方，給別人看了大家都明白。

以上是爲初學的人設想的，進一步當然要注意到修辭等等，求文章優美。至於作文的題材，在這全民族抗戰的大時代中，可歌可泣，值得記載描述的材料正多，如果留心注意，不難取得的。

(四)多寫 多寫是指寫字說的，在人事繁劇的現代，尤其在抗戰軍事倥傯的今日，青年們是說不到寫工楷的，不過書法是運用國文這門工具的一個重要條件，不論研究學問，或經營事業，都是不可一日或缺的。講到寫字，完全一種機械工作，更非按時勤加練習不可。在處於現在的時代，我們寫字果然不必講究到筆勢神韻藝術上的問題，但是字體總要成個字體。並非因爲現代人事日繁，凡事要求敏捷，寫字是日常生活上的動作，如果不勤加練習，沒有敏捷技能，一定要感到困難。所以現在講到寫字，只求正確勻整和敏捷。正確就是沒有錯誤，勻整就是美觀，敏捷是增加效率。要達到這三個目的，便非多寫不可。不論你臨帖或抄寫，總應按日練習，不可中斷。曾文正公說到寫字，以爲要多寫。愈寫越快，越寫越多，此後不論求學做事，其敏捷定能高人一等，其效能也能高人一等了。

唐盧鋒 青年月刊五卷四期

第二章 戰時青年的自學基本方法

第一節 戰時青年怎樣自學？

在暴日飛機大炮威威脅脅之下，廣大土地之淪爲戰區，都市文化教育機關之被炸燬，我國文化中心之沿江沿海的都市，均慘遭破壞。一般接受文化素養的青年，在這抗戰時期，在這祖國的命運非常危急的時期，求學問題，便發生了莫大的困難。不過這個困難，不是青年學生本身問題，而是國家民族文化較爲重要問題。因爲青年是社會的中堅，民族的生命，文化的延續者。所以我們認爲當前的抗戰問題，不是一個土地問題，而是一個文化問題。同時，我們更要知道中國抗戰的目的，不僅在土地的收復，或

者如一般所說的國際道義的尊重，世界和平的保持，實在是爲新的國家，新的社會，新的文化的產生。但是今日中國要建設新時代新社會，要產生新的國家新的文化，除了教育後代青年，是無法完成的。因此青年教育問題，在戰時是值得特別重視的問題。

不過在戰時的教育，應該適合戰時的需要，唯有把握着這個原則，去教育後代青年，方足以担當戰時建設的責任。因爲過去的昇平教育，是使學跟用分家，知和行離異，這種慘痛教育上失敗的經驗，我們是體驗够了的。在抗戰的今日，我們難道還要在「教育是國家百年根本大計」這個烟幕彈下面，來辦那已經失敗了的教育麼？同時我們認爲在這敵人飛機大砲的威脅之下，戰區裏的學校不能開學已是意中事，即在內地，我們決不能像平時支出很多教育經費，因而學校一批一批的停辦，也是必然的事，所以戰事越持久，這種情形越要擴大的發生。我們在這時候是沒有理由來指摘，攻擊這種情形的。因爲我們中國必須抗戰到底，才能得到民族復興的最後勝利，所以我們在這時候必須要拿我們有限的金錢，用刊直接爭取抗戰勝利的地方。我們在這個情形之下，不禁對於戰時青年教育問題發生以下兩個考慮：

第一：一般人說教育後代青年，是昇平時代的工作。因而認當前青年學生，應「投筆從戎」，「離開研究室走上戰場」。同時更有人說，現在中國已經發動全面抗戰了，在全面抗戰中，只要青年們切切實實的去做，根本用不着學習理論。因爲理論只是空泛的東西，它又當不住敵人的飛機大砲。誠然，那些不關痛癢的學習工作，本來是有害無益的東西，浪費時間的東西，尤其在這抗戰緊急的關頭，現在所需要的是行動，是立刻起來行動。

第二：是一般人認戰時青年學習的重要。現在我們不但需要行動，而且需要計劃，需要辦法。因爲我們在行動的時候，常常碰到許多實際問題，假若沒有理論修養工夫的青年，是不能解決的。比如自抗戰以來，許多青年學生都很熱烈的從學校裏去做抗敵工作，有的是到前方去服務，有的是到後方做宣

傳，組織，訓練民衆的工作，可是在他們的工作中發生了許多毛病，不是工作的無效果，就是盲目的行動，結果是事倍功半。甚或有一般青年學生，不但不能行動，不能計劃，而且走上「墮落」「囂張」的氛圍中。這些毛病，都是忽略了學習理論的弊端。

因此，我們認為戰時青年的教育，在客觀情勢上是不能作為平時教育而教育的。而在我們主觀的認識上更不能作為平時教育而教育的。那末，我們戰時所需要的教育，究竟是怎樣的一種教育呢？我們毫不猶豫的說，當前的教育，是在「充實戰鬥知能」，「健全集體精神」，「提煉戰鬥經驗」，「創造新的文化」。因此，這種教育，決不是過去傳統式的在研究室實驗室以及教室裏所學習的理論。而是由室內搬到田野，要由工作中體驗實踐理論，也就是運用已有的戰時組織，或其他職業與地區的機構，如義勇軍，救護隊，劇團，宣傳隊裏來施行自學教育。這就是說，在工作上，我們決不能只有理論，而沒有實踐，也不能只有實踐而沒有理論。因為過去的教育有一條鴻溝，它把學習的人和行動的人分成兩部分。行動的人只能憑他過去一點經驗埋頭工作，甚至獨斷獨行，不能在行動中有計劃的教育自己；受教育的人則又與行動脫了節，關在狹小的烏籠裏閉着眼睛學習，不能把自己的學習和實際行動打成一片。所以我們青年在抗戰的當中，要在行動中有計劃的教育自己，要使自己的學習和實際行動打成一片，只有展開自學教育。

所謂自學教育，就是運用已有的戰時組織或其他職業與地區的機構裏來進行自學。因為這種自學是在集體生活中以集體工作為依歸。唯有如此，才能把教育和行動打成一片。不過在抗戰的現階段每個青年都要參加和抗戰有關的實際工作（無論前方或後方的），在實際的工作中，應該有程序地學習新的知識能力，獲得新的經驗與認識。同時大家也應該實實在在根據行動的需要學習，並且把學習的東西馬上應用或印證於行動，靠着行動而更加豐富充實起來，因此這種自學是經常的，永無休止的，從抗戰來

說，整個的抗戰過程，就是我們的學習過程，從生命來說，生活到老就學到老。這是我們青年在戰時對於教育有認識，唯有這樣的認識，才能使我們青年在戰時不致於發生求學的煩悶，才能踏入自學的唯一方法。

戰時的青年，爲了新的時代，新的社會的建設，爲了新的國家新的文化的創造，爲了自己新的知識和能力的充實，應積極自學起來。但是怎樣的去自學呢？不過在開始學習的時候，每個人都會碰到許多很難克服的困難和不易解決的問題。關於時間的支配，效率的增進，讀物的選擇與鑑別，研究與提的提，讀書與實生活的關係之建立，這一類的問題常常盤旋在許多自學者的腦子裏。要給予它們以有效的解決，不但需要堅強的自信，而且需要切實的研究計劃與技術方法。

所謂計劃並不是一時胡亂定出來只顧眼前的需要的，而是要適應自定一定時間的實際需要確定出來，尤其要一般青年自學者自己努力爭取它的實現與全成的；不過在決定一個研究計劃的時候，我們必須顧到下列幾種條件：

- 一、計劃必須要和實際的環境及個人的能力與需要符合，不可過於理想。
 - 二、計劃必要和整個的生活過程取得密切的聯絡。
 - 三、計劃不應成爲寫在紙上的空談，而必須用最高的努力去實行。
 - 四、計劃在實現的過程中，必須執行自我檢查和自我批判的工作。
- 我們能依照以上四個條件切實的計劃下去，在主觀上是保障我們順利展開研究工作的強有力的條件。

第二節 幾個具體的自學方法

現在我們提出幾個具體的自學方法來：

(一) 研究時間的支配 許多自學者每每感到自己職業生活或抗戰工作的太忙，便以為沒有時間去研究理論，這是不對的。實際上倘使每天能抽出兩三小時甚至一小時認真地讀書，並且在可能範圍內參加抗戰的實踐生活，所獲得的效率是一定很大的。

(二) 關於讀書的幾個問題 讀書的最主要目前可以說是有兩個目的？第一是吸收已經整理了的理論與經驗。第二是幫助我們解答許多實踐的問題。因此我們閱讀書籍的方法，就有以下幾個原則：

一、要選擇讀物 現在書籍的多真是「汗牛充棟」。假若我們不加以選擇，很足以紊亂我們頭腦的。因此選擇讀物應有以下幾個標準：

- 一 是要看某種書是不是鐵一般的事實做根據，於各種問題能不能給予合實際的解答；
- 二 是要看某種書能不能幫助國家民族的發展；
- 三 是要看某種書是不是為國家民族的利益立論；
- 四 只要看某種書能不能跟抗戰的實踐聯繫起來；
- 五 是要看某種書有沒有學術界科學界的地位。

二、要支配讀物。讀書的支配大概如下：

1. 基本理論書籍（應占最多部份）；
2. 普通書籍（開始應占較少部份，以得可逐漸增加）；
3. 定期刊物（如綜合性的）報紙；

三、訓練記憶 記憶是學習任何學科所必需的一種基本的智識活動。因此訓練記憶的方法有以下幾個階段：

1. 要儘量用聯想幫助記憶；

2. 要用複習回想的方法使記憶深刻化；
 3. 要儘量用實踐的活動幫助記憶；
 4. 要注重連續地讀習；
 5. 要能抓住讀習的各個重要段落；
 6. 要把筆記的溫習和書本的讀習聯習起來。
- 四、要做筆記 筆記是學習任何學科知識的最好的自我訓練工作，尤其是自學研究過程中，它應該占極重要的地位。但它必須具備下面幾個條件：
1. 要系統化；
 2. 要簡明化；
 3. 要靈便化。
- (三) 集體的研 集體的研常常較勝個人的研，因為在集體中各人可以交換意見，提出許多問題，並且可以集合眾人的意見，選取最好的見解，對某些問題作比較完善的解決。但是必須做到以下幾點：

1. 每星期至少要和同事和朋友，討論時事問題一次；
2. 每隔三天一定要和同事和朋友討論實際問題，或檢討三天以內的工作。
3. 應有自由發表意見的態度。

總而言之，自學的最根本的方法，在於手和腦的合作，理論和實踐的統一，這就是說學習理論是從實踐的經驗中構成的一種體系。理論是以實踐產生出來的。今天學習的理論就是過去，人類實踐的經驗，被組織化了的結果。理論之所以能夠指示我們今的實踐，就是因為這個原故；同時我們在當前之所

以必須提出「戰時青年的自學問題」，也就是這個原故。不過筆者因旅居鄉村，手中未有參考書籍，僅提出幾個簡略方法，以供一般青年自學者之一助。

顏悉達；青年月刊五卷五期

第四章 戰時青年自學應注意的幾個要點

第一節 自學的兩個條件

自全面抗戰發動以來，戰區內的學校和鄰近戰區的學校都被燬滅了，或自動停閉，遷移了，於是般男女青年都失學了，這是一個非常嚴重的問題。但是一般青年要知道，現在我們雖沒有學校給我們繼續求學，我們却不可閑在家中，虛度時日，應該努力自學才是！

說到自學，至少都具備兩個條件，第一，就是要有相當的購書書籍的能力，第二，要有自學的能力。假使購買書籍的能力缺乏，我們可以（一）儘量節省自己不必要的開支，將積下來的錢買書；（二）儘量利用公共圖書館；（三）組織青年圖書流通網，將相互直接或間接認得的朋友或同學的私人圖書，設法做一個總登記，編一個總的目錄，書籍仍保留在原主人處，必要時，可以根據目錄相互借閱。假使自學的能力缺乏，我們一方面自己耐心苦學，同時再借助集體的力量，相互指教，相互督促；如果社會關係可能的話，我們可以請一位程度較高的義務導師；此外我們還可以利用學者公開演講和雜誌的讀者問答欄等等機會，以減少自學的困難。

第二節 有效的自學方法之確立

一般青年自學往往會犯不少通病，爲了確立積極有效的自學方法，我們非預先克服不可。一般的通病，大概有下列四種：

(一)野心太大 青年因爲求知心切，往往什麼都想學，他們不特要看經濟學，政治學和哲學一類書籍，而且還要看詩歌，小說，劇本。固然這許多學問，大體上都是一般青年所需要的，不過同時那樣都想涉獵一下，是得不到什麼益處的，所以求知一定要慢慢地來，尤其是根底薄弱的青年。

(二)漫無系統 這個毛病與「野心太大」有連帶關係；一般青年往往因爲要看的書太多，同時主觀的能力又有限，於是東看一個頭，西看一個尾，結果也得不到什麼益處，所以看書一定要有一個先後輕重，甚至兩本書，同樣需要，也只好暫時割愛一本。

(三)畏難不思 一般青年自學，在書本上所遇到的疑難當然極多極多，但是他們碰到疑難，往往不肯深思力索，就將它擱起，或者換一本新書看看。這樣，學問就很難進步，要曉得普通的書，第一遍看不懂，第二遍便會看懂；或者現在不懂，不久即可看懂。所以我們不學則已，要自學就一定要掃除畏難不思的通病。

(四)忽視現實 一般青年看書，往往不會將書本上的知識和現實問題聯繫起來，亦不利用書本上的知識來解決切身問題，只是讀死書，死讀書，作書本的奴隸，這種通病，也是應該糾正的。

第三節 自學的中心問題

現在我們要談到自學的中心問題，就是我們究竟應該怎樣自學。

說到自學，我們當然不應忘記「要有恆心」和「不恥下問」這兩句古訓，此外，我們自學時，還要特別注意的，是集體化和系統化。按平日作爲一般青年自學的讀物，不外報紙，雜誌和書籍三種，現在就將這三種讀物集體化和系統化的自學方法分別加以籍要的說明：

怎樣閱讀報紙 看報紙的集體方式，第一是「賣現貨」就是把看到的，新聞消息，自己認爲重要的

或者有懷疑的，立刻提出來和朋友轉述一遍，這種方式有兩點好處，第一，是說過一遍以後，自己更容易把消息記牢；第二，是容易引起對方的發言，增進自己的了解。還有一集體方法，是約定幾位朋友，指定某位看國際問題，某位看國內問題等等，然後約定一個時間，相互交換消息和討論。至於看報的系統化，就是在看報時，要把各項時事消息分類地收容在腦子裏，這不但能夠助長我們的記憶，而且還能夠加強我們對時事的理解。如遇特別重大的問題，而且預計歷時較久者，則立一特別項目來收容。看完報紙之後，如屬可能，最好能做些摘記，分門別類地保留起來，以便參考。

此外，關於看報，還有一點值得提出來談一談，就是報紙的消息是非常零碎的，局部的，很少分析，也很少歷史的記述。我們要想深刻地瞭解它們，除了看報紙以外，同時還要參看新近出版的雜誌中關於時事的短評和論文，以減少自己整理分析的時間和精力。

怎樣閱讀雜誌 閱讀雜誌最好運用集團討論和交換閱讀所得的方式。雜誌看完以後，也要和看報一樣，把它的内容分門別類的記在腦裏，至於摘記這步手續可以省略。第一，因為雜誌要摘的文字較長；第二，因為雜誌論文的内容有聯繫，也較易記憶。不過看雜誌時，（假如雜誌不是借來的話）最好遇重要處 要加以圈線等符號，並加眉批，這不特助記憶，而且便於查考。

看雜誌和看報不同，我們 個很好的權利，就是遇到疑難或不解的地方，我們可以寫信去請問編者和作者。這種權利，我們應該儘量利用。此外，我們看雜誌時，應將各雜誌所載的論述相類文章，對比起來看。前期如有相同的文章就聯起來看，這樣我們所瞭解的，就能更完全更深刻。

怎樣閱讀書籍，書籍是一章一節原原本本的，篇幅又至少有一二百頁以上，不像閱讀報章雜誌，那樣輕易。因此，集合數人共同研究的集體方式，我們應該利用不可。我們應該組織一個讀書會，在參加以前，大家都應作充分的準備，把問題和意見都預先摘出來，開會討論時，我們不要怕人家笑我淺

薄，將問題儘量提出來，共同討論，還有一點要注意的，就是我們不特要嚴密確定每次討論計劃，而且要使它能夠全部實現。

關於讀書本身，我們有幾點應該注意的：第一，要重讀：因為一本書的理論體系，沒有不是前後呼應的，前後補充的，一般青年常為一本書的頭幾章難倒，一方面固然在於自己程度的淺薄，一方面也因不會鼓足勇氣往下看的緣故，所以要重讀，使前後更明白起來。第二，除掉閱讀時在書上重要處或懷疑處加線，加眉批，以幫助自己的記憶外，必須做點摘記工作。摘記的方式很多，一種是按章節將書中的內容，扼要地摘記出來，一種是將讀書的獨到見解或精闢之處摘出，還有一種是問題式的摘記，就是將自己對讀書的疑難或批判的意見摘出，第一種是初步的，基本的，我們讀經濟學或政治學時，應該先做這種方式的摘記，等到自己的程度高起來了，再採二三種方式。

至於讀書系統化與讀報章雜誌不同，它的內容是規定那些書先看，那些書後看，以便糾正「野心太大」和「漫無系統」的毛病，我們可根據的程度和需要，規定出應讀的書，用集體的力氣，按部就班的細細研究，不要野心太大，意把許多在短時期內讀完，因為這是不可能的事：縱使能夠勉強看完，結果也食而不化的。不過時間方面也應該有適當的規定，在規定時期內，我們要下最大的決心，將規定閱讀的書籍，細細研究完畢。一切青年對於讀書這件事，常會從野心太大變得一點野心也沒有；有時想在短時期內完成，有時竟會擱在腦後這種過熱過冷的毛病，是我們要嚴密預防的。

郭平生 青年月刊五卷四期

第五章 戰時青年的集體自學問題

第一節 前言

假如我國這次全面抗戰，除掉驅除暴敵外沒有其他使命，那麼我們可以把我國幾千萬青年的求學問

題置諸不談，並且鼓勵這些青年們效命疆場。但是事實上不然，中國近年來已在艱難建國的路中，我們這次抗戰，不僅是禦侮，而且是建國，於是戰時青年的求學問題便不容我們漠視。

國運有興衰，但無論世上的萬物如何變化，學術的價值是始終不變的。現代的戰爭，不是單純的武力問題，而是參戰者雙方文化的比較和競爭。這裏所謂文化，當然包括政治和輿論，化學和工業，運輸交通，科學管理和電氣化等等，文化便是國力，平日的文化程度便是以決定戰時的命運，這次對日作戰是長期抗爭，戰時實力的培養，戰後的建國事業，那一件能離開學術？所以即使在戰時，即使猛烈的戰爭每天在延續中，我們也決不可使學術有一天的中斷。

從這點上，中國青年們應該覺悟他們在戰時的責任了，無論從那方面說，他們決不可爲了戰爭拋棄了學業。

但是在戰爭中，尤其在兇惡無恥的敵人用砲火有計劃地毀壞我們的文化工具中，中國青年的求學機會比平時分外艱難困苦。那些淪於敵人鐵騎下的戰區中不必說了，學校毀爲瓦礫，圖書付之一炬，就在臨近戰區的地方以及內地，也不時有敵機侵擾，在這種非常狀態下，教學效率要減低許多，然而這還算好的，另外有些青年們裏敵人的砲火打出學校之門，因種種原因不能再進學校，於是戰時青年的自學問題，便成爲一般關心教育者所注意的事情。

第二節 集體自學的意義

戰時青年的自學問題，其重要既如上述，願進而論戰時青年的集體自學問題。

集體自學的意義，在於增加青年們自學的興趣，增加青年們研究學術（尤其是科學）的便利，使青年們在自學中得以互相勉勵，互相督促，互相競爭。總括一句，集體自學可以增加青年們自學的效率。

但這是僅就求學本身說，至於在德性修養上說，那麼戰時青年的集體自學，可使青年們雖隔離了學校教育，仍舊不失其合羣的習慣，使其不致因環境而養成孤獨的性情，仍舊能適各於公共生活。

什麼是集體自學呢？那就是說，凡因為戰事的關係，家庭的關係，交通的關係，經濟的關係，以及其他各種原因，致使青年們不能繼續其學校生活者，那麼這些學生們，不妨因同鄉，同學，親族，或其他的友誼關係，大家性情相投志趣相同，便集合起來，在一起研究學識。這就叫做集體自學。

拿現代戰爭的術語來說，那麼青年們的自學便是戰爭中的散兵綫，集體自學便是戰爭的戰鬥小集團，也就是戰團單位。敵人的飛機和大砲，已經威脅到我們幾乎不能維持昔日的學術的陣地戰（學校）而不變了。你以為這些譬喻不恰當嗎？不，我們應該覺悟，學術本來就是一種武器，敵人不是心心念念要想根本消滅我們的學術嗎？不，我們要採取持久的游擊戰，在學術方面和敵人倒鬥到底。

第三節 集體自學的標準

戰時青年的集體自學，至少要做到下列的標準，纔能收到預期的效果。

第一，課目要和學校的課程相呼應。不錯，學校的課程比較艱難，呆板，甚至在戰時青年焦灼的心目中，學校課程不免有枯燥乏味之感，也許就爲了這個，使戰時青年有些離開了學校。但是，嚴格地說來，學術該沒有什麼戰時平時之分，即使在戰時教育上有相當的變動，但其變動的程度也很有限的。學術這個東西，是最實際不過的，牠不能速成，不能躡等，須要按部就班的做去。除掉格外着重精神訓練以外，我們想不出戰時教育與平時教育有什麼根本的不同。固然我們在戰時教育中免不得增加許多適合戰時的訓練，如救護常識防毒常識等，但這能包括一切的教育嗎？大砲的構造，飛機的改良，火藥的製造以及戰具金屬的提煉，都需要高深的科學基礎，那一件事是戰時速成得來的。所以大家不要懷疑罷！各種平時學校的課程，在本質上便是準備戰時需要的，所以戰時青年的集體自學，務須與學校課程相配合，那些正軌的學科也許比較艱難，比較枯燥乏味，但那是日後真正用得到的東西。

第二，集體自學雖然着重於「自學」，但最好還是有個導師。尤其是那些比較年紀小的青年，一個學識較博經驗較富的導師幾乎是必要的。這樣，便可以使大家有一信仰，使這個集團有一個中心。他不過居於輔導的地位，所以無害於青年們的「自學」。因為友誼的關係，或是家庭的父兄，有些導師是無須乎報酬的。即使請一個需要報酬的導師，那麼可以由集體自學的青年們共同負擔其費用。窮苦的青年們應當可以附讀，失業的教員也因此部份地找到工作。

第三，無論有無導師，在這種方式下非年們還是偏重於自學；因為沒有導師固不必說，即有導師，也不能教育青年們每種不同的功課，導師只居於輔導的地位而已，他決不能像昔日塾師一樣，包辦青年之一切的學識。所以集體自學的青年們，應該努力自求學問，尤其是彼此各以己之長，補人之短，以人之長補己之短，這樣互相切磋，互為導師，纔足以發揚集體自學的真價值。

第四，集體自學固為增進青年們的自學興趣，也是以觀察青年們自治能力。有些青年平日在學校中，不是嚷着需要更多的自治與自由嗎？現在是測驗他們自治力的機會來了，這裏沒有校規，這裏沒有一切的軌律，所有的軌律都要青年們自己去創造，自己去遵守。參加集體自學的青年，應該互相督責，大家守約守信，誰也不可荒嬉，以破壞集體的行動。雖然沒有權規的限制，師長的督率，分數的鼓勵，大家要像有那些東西一樣，認真地求學，認真地努力。

第五，集體自學的最要條件，要參加者有恆心，能持久，否則其效不彰，徒引起他人的輕視。青年們固然富於合羣力，但也不免喜歡鬧意見，集體自學集許多青年於一地，沒有師長的督率，青年們難免不發生感情上的摩擦，但不久誤會便能消釋的，大家應該互讓，使這小小的團體能夠維持下去。至於個人們沒有恆心，今天參加這個集體自學，明天便冷淡地退出了，這是一種道德上的過錯，不是戰時青年應該有的。

第四節 集體自學進行的步驟

最後，願討論一下集體自學進行的步驟。

集體自學進行的步驟，最初是由一兩個失學青年發起，組織一個自學的集團，他們可以口頭節約，或廣告徵求青年同志，共同組織起來解決他們的求學問題。

青年們志同道合志趣相投者集五六人乃至十餘人，那麼組織的分子便健全了，人數不可過多，多則有種種的困難，並難免意見紛歧。其次，便覓一個地址，或是某一個較寬闊的家庭，或是一個公共場所足資借用者。都可以，這樣他們便找到了自學的地方。

其次，開始物色一個導師，如沒有導師也行，但必要的是議訂規則和課程。這些規則和課程應妥為研究，尤其課程要與學校課程相適合。規則與課程一經訂定，大家須遵守勿違。

其次，大家在按照課程努力自學，並互相詢之諮外，須多開研究會和辯論會，這樣纔能使自己所學到，格外豐富，格外實際。這樣纔能使集體自學名副其實，這些研究會和辯論會不僅在這個單位內常常舉行，並且要和其他的單位常常聯合舉行。一個地方每每不止一兩個集體自學的團體，大家常常聯絡，彼此都有好處。

最後，要儘量利用當地的圖書館和可以借用的公共儀器設備。集團自學的最大缺點，便是只有很少的圖書甚至全無儀器，而在今日研究學術，豐富的圖書和完備的儀器是絕不可少的。補救的方法，只有儘量利用當地的公私立圖書館，學校停止用的儀器和工廠的儀器設備，這些，只要當地教育行政機關的幫助，是可以達到目的的。

關於集體自學的問題很多，此地所述的不過一個大概。總括一句話，在全面抗戰的今日，敵人正用盡方法阻撓我們的求學機會，在這種情況之下，我們只有努力自學以圖挽救，以爲抵抗。而在各種方式的自學之中，集體自學無疑是最便利最經濟並且是有效率的一個。

戰時失學的青年們，大家趕快發動這個文化的集體的游擊戰罷！

——蔣星德 青年月刊五卷五期

第六章 戰時青年自學的經濟方法

倭寇猖狂，我國上下一致的決定長期抗戰了。長期抗戰中的一切事情，都在準備用很經濟的方法去辦理。青年們閱讀書報雜誌，何不也用一種經濟的方法呢？

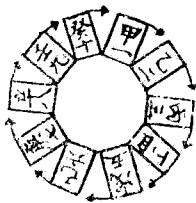
戰時青年們的熱血多麼沸騰？情緒多麼緊張？有的要跑向前方去殺敵，有的要到農村去宣傳，有的要做看護傷兵救濟難民等工作，一天到晚，忙個不停。除偷閒看看日報之外，那得餘暇去讀書讀雜誌？甚至對於想進學校求學者，或好抱書本者，要罵他一聲書獃子，不識時務。我以為這種狀態，雖可愛而不足取，因為我們的知識，應隨着時代潮流而前進，莫做一個落伍者；我們的思想，應受着環境訓練而循正軌，莫做一個遇到歧途即徬徨者。況此番抗戰，決不是短時間的事。究竟何年何月可以結束？誰也不能肯定的回答。假使青年們不隨時努力進修，則長期抗戰之後，是何現象？我恐到了那時，無須倭民的飛機大砲炸燬我文化機關，無須倭寇的槍彈利刃屠殺我炎黃貴冑，而我稱為社會國家之基幹復興民族的生力軍的青年，早已譏成飄落了。這樣看來，青年們在戰時豈不更要效力進修，更要努力閱讀書報雜誌。我且供獻一種很經濟的閱讀書報雜誌的方法給青年們。

經濟的方法，分爲兩項：一是精神的經濟，一是物質的經濟，略述於左：

一、物質經濟的閱讀書報雜誌法 戰時紙張來源減少，所以各種報紙都縮小篇幅，各種書籍都增高定價，清寒之士，在平時求學，已感買書的困難，戰時個人的金錢更形左右絀，那有力量購閱多種的書報雜誌？只有想出方法來，用少數的金錢，買少數的書籍，以求得多量的知識。其法：集合志同道合的同學或朋友，少自四五人，多至十人爲一組，約定每人每月買書一本，或雜誌一本，再共同訂閱報紙一份。除所訂報紙每天共同瀏覽注意重要新聞及時評外，其餘每人一本的書或雜誌，要限期讀完，讀完之後，再依次環遞的限期閱讀，至輪流一週而後止。這幾句話，說得太簡單，不甚明瞭。我來舉一個

例，並繪圖以說明之罷。假定有甲乙丙丁戊己庚辛壬癸十個人為一組，每人買一本書或雜誌，共有十本書和雜誌，將書和雜誌，編成第一至第十號的次序，分配給十個人輪流限期閱讀。第一次各人閱讀各人自己買書或雜誌，就是甲讀第一號的書或雜誌，乙讀第二號的書或雜誌，丙讀第三號的書或雜誌，……；癸讀第十號的書或雜誌；如第一圖（圖中甲乙丙……是代表人，一二三……是代表書或雜誌，箭頭是表示環遞的方向。第二次依次環遞下去，就是甲讀第十號的書或雜誌，乙讀第一號的書或雜誌，丙讀第一號的書或雜誌，……；癸讀第九號的書或雜誌；如第二圖。第三次再依次環遞下去，就是甲讀第九號的書或雜誌，乙讀第十號的書或雜誌，丙讀第一號的書或雜誌，……；癸讀第八號的書或雜誌；如第三圖。以後依次類推，十次之後，仍舊物歸原主。這個辦法，每人每月買一本書，或一本雜誌，及共同訂報紙的費用，不過半元左右，我想每個青年每個月節省半元左右的錢，總易做到。用了半元左右的錢，可閱價值十倍的×和雜，求得多量的知識，豈不是很經濟的麼？倘一個學校中或一個集團內，有兩個這樣的組織，（鄰近的學校或集團，也不妨聯合組織。）則這一組閱讀過的書和雜誌，可與那一組閱讀過的書和雜誌，交換了輪流閱讀。）書籍雜誌，沒有時間性的，遲些看也無妨。組織逾多，金錢當然可以逾省。不過組數多了購買的書報雜誌容易重複，分配起來也容易紛亂，不如限於兩組交換的妥當。至若人事有變遷，儘可重行改組，是毫無困難的。

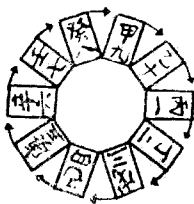
圖一第



圖二第



圖三第



二、精神經濟的閱讀書報雜誌法 讀書要四到，即眼到口到心到手到是。手到而做讀書筆記，尤為重要。否則過眼雲烟，何能將閱讀過的書籍，在腦海中留深刻的印象？作精密的探討？但閱讀書籍易，要做筆記難。因為做讀書筆記，不是一件簡單的事。如作者的個性如何？思想如何？所處環境如何？遭遇如何？作品的風格如何？大意如何？目的如何？何處最有精采，何處尚有疑問？個人讀後有何感想？有何批評？以及其他等問題，都要下一番研究功夫，或須尋找參考書，然後才能寫出筆記，或更分析其內容，列成表解。戰時青年另有救亡責任，救亡工作，要他讀一本書。做一次鯊魚生活，自是難。在這種情形之下，我們可想出一種經濟精神的方法來，要省用腦力，少費時間，而集合多人思想討論，以供個人之研究。這方法即以前節假定組織好了的十個人為一組，當第一次閱讀書籍雜誌的時候，各人即將探討所得，另用鐮子，寫成筆記。此後將筆記隨着書或雜誌環遞閱讀研究，每環遞一次，即將筆記翻閱，多一些記錄。環遞十次後，回到原作筆記之手，則筆記讀上連本人共有十個人的思想但只解了。好各人的思想見解，整理起來，作進一步研究，自易探窺得珠。並且第一次各人做筆記，固然費事，可是環遞繼續研究時，各人有了根據，只要補充意見，腦力時間都可節省，不是很經濟的麼？至於表解，是有好的時評，也可用這方法，列成表解，以供研究與參考。

吾人治學，獨學無友則孤陋寡聞，集思廣益則進步特速。以上所述兩個經濟的閱讀書報雜誌法，前者正可解決獨學無友的問題，後者恰合集思廣益的條件，是值得青年們採用的。現在抗戰已逾半年，學期稱為非常，全國青年，有的仍可埋頭伏案，孜孜兀兀的去受戰時教育；有的暫時休學，服務社會，勤懇刻苦的在做救亡工作，負救亡責任。我希望在校讀書的青年，要知道書本上的知識是限有的；在社會服務的青年，要牢記救國不忘讀書一句話。都應該於上課之餘，工作之暇，閱讀書報雜誌，用經濟學方法去閱讀書報雜誌。有人說：上述方法，未免呆板。不錯！是的，不過我們無論研究學問，或是做事，能

够科學化最好。但也不是一成不變，定要膠柱鼓瑟。即如前述每人每月買書一本，或雜誌一本，限期原完。倘書本太厚，一月內不能輪流讀完，並備筆記，則何妨除月刊雜誌之外，改為兩月讀完。定了原則，有時要顧到實際情形，隨機應變，是在用功的青年們自行斟酌的。

殷芷沅； 青年月刊五卷四期

第七章 戰時青年怎樣讀書

第一節 戰時青年爲什麼要讀書

全面抗戰開始以來，我們國土被敵之蹂躪的，已達八省，我們的教育文化機關，尤其是各級學校，被敵人摧毀的，已達一半以上。現在我們全國青年——正在讀書時代的青年——在戰區的，家破流離，必然的失了求學機會；而不在戰區的，也就不安心讀書，甚或要拋棄書本，拿起槍桿，奔赴前線去流血。這種現象，真是危險，爲國家的教育整個前途打算，政府是不能採取放任態度的！

青年是國家的元氣，是未來一代的中堅，我們必須有健全的青年，纔能延長抗戰，復興民族，若是青年放棄本位責任，因了抗戰，就不努力讀書，那末國家前途的一切的希望，都成空幻。所以我現在要把這個問題，提出幾點來和在學的青年朋友討論一下：

第一，戰時青年爲什麼要讀書呢？簡單的說，就是爲了充實國力，挽救危亡。我們中國人，自古以來，就把讀書當作做官發財的工具。所謂「書中自有千鍾粟，書中自有黃金屋，書中自有顏如玉」，這番「大道理」，簡直毫不顧忌的說出一士大夫「階級卑鄙的心願。並且由於這種封建思想，又產生所謂

「勞心者治人勞力者治於人」，「士爲民首」，「萬般皆下品，惟有讀書高」等等澈頭澈尾自抬身價的理論。這種思想，表面上已成爲過去，不過，細視察一下，當今還未「根絕」呢！

歐洲中古時代，也流行這種觀念。而且又還有人倡出另外一種理論，說讀書時爲了尋求趣味，沒有外在的目的。譬如德國大天文家威廉霍希爾（Willa Herschel）就說：「如果我要尋求一種足以使我處處如意，成爲畢生幸福與愉快之源泉的樂趣，……那種樂趣便是讀書的樂趣了。」英國詩人約翰佛來其（John Fletcher）也說：「那貯藏我的良伴——書籍之所，乃是我的美奧的宮殿……我能拋棄這無窮的快樂，而去遷就那無常的浮華嗎？」這種理論，當然比部做官發財的讀書觀來得高明，但它把讀書當作少數人的享受特權，則初無二致。此外，陶淵明的名士派「好讀書不求甚解」林語堂的讀書消遣，也是這一派人的風格。這些我們都是不敢贊同的。

那末，青年爲什麼要讀書呢？我以爲讀書是在求知識，——真知灼識，有了知識，纔知道怎樣做人，怎樣爲人羣服務。因爲要做人，要爲人羣服務。就須知自然乃至人類的惡勢力來奮鬥。而知識人類生存征服自然的武器，是解決人類一切問題，促進社會文明的工具，所以我們必須有知識，纔知道做人的準標，和爲人羣服務的能力。

現在到了戰爭的時候，我們就要先爲國家服務，來和這人類的惡勢力戰爭。因爲我們不把這個殘暴的惡勢力「軍閥日本」打倒，人類就永遠沒有和平，沒有幸福。總理在民族主義中已把這個道理說得最清楚。就是：我們爲求世界和平，謀人類福利，就要先求國家的自由和獨立要求國家的自由和獨立，就要抵抗日本，擊敗日本；就要有充實的國力；要充實國力，就要全民動員，尤其青年動員，主動自讀書。因爲現代的戰爭，決定勝負的素因，不是戰場的決鬥，乃是一個民族量的會戰。我們在戰爭未開始之前，就要準備戰爭，而在戰場既起之後，尤要加倍的準備。所以我們要四萬萬五千萬

人，人人努力，要軍事政治經濟教育各方面同時動員。因此我們不能因為戰場緊急，就讓各種事業統統停頓，更不能為學校被毀壞，就讓全國的青年學生去當兵。我們長期抗戰，是要有知識健全的青年做一切事業的基礎。所以現在我們不但希望青年讀書，尤希望青年要加倍努力，然後國家的力量纔能充，國家前途纔有辦法。陳立夫先生最近發表告全國學生書中有一段話，極值得注意：「青年人入校修業，自國家立場觀之，讀書實為應盡之義務。使青年而有廢學之象，實為國家衰亡之危機。是以必上最後一課而後已，為任何參戰國家應有教育之精神。農夫不因戰事而輟耕，更不因戰事而增加生產，否則國家即有絕糧之憂，讀書為精神糧食所繫，甯容因戰事而輟學」這幾句沉痛的話，希望青年的朋友們時時記住。

第二，戰時青年應該抱定怎樣態度讀書呢？戰時非比平時，讀書是沒有優良的環境的。青年們祇要有讀書的機會，就要安心的讀書，千萬不能徬徨，不能怕苦，尤其要有忍耐力行的精神，千萬不能浪費時間敷衍了事。要知道我們不努力，敵國的年青們都要那邊努力呢，我們稍一鬆懈，就要落後了，並且整千整萬的戰區青年，都已經沒有機會讀書，我們有要會讀書，是天之驕子。陳立夫先生說：「後方之學生，對國家實應讀書兼負其他失學青年所負之責任。」所以我們後方青年們，要深切反省自己的責任，要比平時切切實實的加兩倍加三倍的去努力，纔對呀！現在我提出幾點意見和在學的青年朋友們相互共勉：

第一節 戰時青年要抱怎樣的態度讀書？

第一，我們讀書要養成適應環境的能力。古人說：「學如逆水行舟，不進則退。所以我們讀書，時刻時刻都要前進的。現在各地方的學校環境都是一樣的不好，我們不能因為對環境的不滿意，讀書就不起勁。要知道古今中外許多學術上成功的偉人，都是由艱苦的環境中奮鬥出來的；英國詩聖莎士比亞，

曾在倫敦貧困侮辱中掙扎，因為他能適應環境，却利用這些困難的苦鬥經過，寫成世界不朽的詩篇。拜倫是出身於貴族的詩人，但他生平遭遇文壇的諷刺，毫不氣餒，反增加了戰鬥的熱情。美國的文豪外安家富蘭克林，幼年貧窮，在印刷店裏做學徒，向別人借書夜間閱讀。近世大發明家愛迪生，幼年做賣報童子，在火車的角落裏，做科學試驗。美國鋼鐵大王卡尼基出身為電報局中的送報童子，他僅利用每晨掃地的時間，自己學習發電報，不久，就升為發電員。曾國藩在軍書旁午之中，每日讀書習字，總理奔走革命四十餘年，在顛沛流亡的生活中，手不釋卷的讀書。這些偉人都是沒有好的讀書環境，他們那樣淵博的知識，都是在適應環境的方法中艱苦求得的。

第二，我們讀書要以堅決的意志克服一切困難，在非常時期，一切事情都比平時困難，讀書當然也不能例外。但是事在人為，祇要努力，任何困難，都是有辦法解決的。拿破崙說「難之一字，惟愚人字典見之。」可見我們讀書，果有上進的決心，難關是不怕的。譬如說，我的聰明才力縱不及人，但努力和恆心却可以彌補這個缺陷。「人一能之己十之，人十能之己百之。」只要有苦幹的精神，不畏難，不怕吃苦，那裏還有趕不上人的事，蔣委員長告訴我們：「天下無徒勞不穫之耕耘，亦無不勞而倖得之收穫。」這是他幾十年艱苦的經驗，是我們最好的箴言，密爾敦（Milton）不因雙目失明而消沉，卒盡其心血於傑作，成功了敘事詩失樂園的（Paradise Lost）貝多芬（Beethoven）（J. van Eroshen）不因身聾而挫沮其音樂生涯，終於成功了震驚世界的樂聖；愛迪生身聾；愛羅先何盲目；拜倫跛足；高爾基病肺；「左丘失明」；「孫子膺足」；達爾文終年多病，而且資質平庸……這些偉大人物，都有內在不能成功的困難，而他們反都有驚人的成就，是值得我們深省的。

第三，我們讀書要有英勇鎮定的精神。讀書就和打仗一樣，要有勇往邁進的精神，纔能克敵致果，朱夫子比喻得好：「為學譬如煮肉，先須用猛火煮，然後用漫火溫。」所謂猛火煮，就是要埋頭勇進，

會國落在北京時候，寫給他的大弟說：余生平工夫，全未用猛火煮過，……如未沸之湯，濺用湯火溫之，將愈焚愈不熟矣。一可見在青年時代讀書是要猛進的。不過僅有勇氣前進是不夠，還要鎮定。在這種非常時期，尤為重要。譬如我們學習幾何，就知道希臘數學家亞基米德（Archimedes）的故事。相傳他在羅馬攻陷來鳩士（Syracuse）城的時候，羅馬兵士拉他去見大將馬塞留（Marcellus）他一個幾何題未演完，他還要繼續演完纔肯去。蔣委員長在西安蒙難的時候，更是安心讀聖經與墨子，青學年友們呀，我們為學一定要有這種精神，纔能有所成就！

第四，我們讀書要有認真不苟的習慣。天下事物，都含有至理，我們讀書，除了書本之外，還要注意萬事萬物，不然書本上的知識就是死的。因為知識的範圍太廣了，書本的知識，只是過去哲人已經發現的真理，而僅是全體真理的最渺小一部份。所以許多哲學家都說，科學園地，現在二十世紀只是發掘的開始，無盡的保藏，還要待人類全體去共同努力。所以我們讀書，除了吸收書本的知識以外，還要養成觀察研究，認直不苟的精神。牛頓看見蘋果墮地，發明地心引力，瓦特看見蒸汽上升，發明汽器，亞基米德在洗浴盆中，頓覺體重減輕，便發明比重原理。這些都不過日常的事態，祇因他們有偉大的精神，纔能在這些事態中，當覺悟真理。又如孟德爾（Mendal）經過無數的試驗，發明遺傳定律，愛因斯坦費了接連幾個晝夜如瘋如狂的沉思，發明相對論原理。哥德寫兩部浮士德（Faust），花了五十餘年的光陰，托爾斯泰作戰爭與和平，經過了無數次的修改，所以偉大的功成，是心血和時間採來的，絕對不是僥倖中可得彩票一般的容易。（L. Charley）在（How To Win Fortune）一書中還說彩票要每次都買纔有希望。）

第三節 戰時青年讀什麼書？

第三，戰時青年讀什麼書呢？這個問題，我可以這樣答復，平時青年們應該讀什麼書，戰時還是要讀：平時青年不應該讀的書，戰時青年依舊不應該讀。陳立夫先生致全國學生書中說過：「在長期抗戰過程中，……必須持續培養人才，從事於各方面之不斷努力，國防之內涵，並不限於狹義之軍事教育。各級學校之課程，均為必須培養之基本知識，……均各有充實其國力之意義，縱在戰時，其可伸縮者，亦至有限。」所以學校設定的課程，我們都要用功去讀，千萬不可厭倦忽視。

學校課程之外讀什麼書呢？讀書有什麼原則呢？我以為有幾點小意見是值得貢獻的：

(一) 我們的讀書時間有限，而知識領域無窮，所以讀書要用經濟的辦法，即是要讀合乎需要的書籍。學校裏教師指定的參考書，多半是值得讀的。若是課外讀物，要靠自己選擇，那末，在讀一本書之前，先要把它的內容，尤其是敘言和目錄閱讀一下。內容豐富，深淺合宜的書，纔值得細讀，若是程度過高的書，還是不讀的好。有人主張讀書要選擇難的讀，甚有許多外國文教師，動不動就拿外國文學名著做課本，這都是不合算。學問是由淺而深，不能躐等的，否則就有事倍功半之歎。此外讀一本書，對於作者的聲望，不必過於重視，名家作品，不見得本本都好，而無名作家，往往也有傑出的偉構。

(二) 我們讀書不可僅僅拘於自己所習的科目。研究算學的人，對於文學政治科學的書籍也要瀏覽，同樣，擅長文藝的人，對自然科學也要略知梗概，否則一個人的思想，就不能超脫偏見的窠臼，而其報章雜誌，是要時時閱讀的，有許多青年人終天忙著功課。不閱報章，這是極大的錯誤。

(三) 我們讀書不能重尚時髦，不能染上非「新」非「洋」不讀的習慣。實在我們中國有許多寶貴的典籍，外國是沒有的。蔣委員長對青年學生訓話，總是教人讀大學中庸，這是有道理的。因為這兩部書是中國政治哲學的精髓，無論我們對於西洋政治哲學研究怎樣精透，若不懂得這一套「齊家治國平天下」的道理，就不配做中國的知識份子。

(四)中外名家傳記是值得多多閱讀。青年們往往喜歡看小說，對於名家傳記，是很小有人注意的。其實名家傳記都含有爲學做人的至理？於青年人特別有益。我覺得與其讀十部時代小說家的超等作品，還抵不上讀一本有價值的自傳，手創德意志帝國的宰相俾斯麥，生平最喜歡研究拿破崙；日本明治維新的元勳伊藤博文最愛讀俾斯麥的記載。所以史家稱他們彪炳的事業，都是做效前代偉人的。

最後，我要引起朋友們注意：就是現在各書坊裏，有價值的新的書籍是很少的，尤其外國文的書籍。日本書籍，幾乎絕跡了，其他英法德俄文的書籍雜誌，也是很少，坊間有的，也是存餘的舊貨。這顯然是戰時交通不便的結果，將來的情形也許更要嚴重。但是在另一方面，各書店裏的時摩新書，却是滿坑滿谷。什麼時人自傳，什麼戰術，什麼毒氣瓦斯，什麼國際間諜，不一而足。這些書籍，走到民衆圖書館去瀏覽是可以的，若讓青年辛辛苦苦節省下來的書資去購買，却大可不必。所以我在此有兩個希望：(一)政府對於書籍的來源，要有統籌的辦法；——要用政府力量籌備大規模圖書館，并飭令各大學圖書館常期開放——否則不但青年讀書，感到困難，整個的文化界知識水準，也將要日漸落後。(二)青年朋友們購買書籍，要審慎選擇。

第四節 戰時青年用什麼方法讀書？

第四，戰時青年用什麼方法讀書呢？我們知道，每一個人讀書的效能，一半靠他的天賦聰明，另一半要靠優良的讀書方法。人類的天賦聰明，現在心理學家和醫學家還沒發現改造的事實。但是讀書方法，則早經研究改良，已有普遍的進步。幾年前商務印書館出版的學生雜誌，曾經出過專號，討論讀書方法，并且印行的青年修養一類的書籍，也都論及這個問題。可見一般知識界，對這問題早已注意。現在是戰時了，一切事實都須要高速度的前進，所以青年朋友們，對於如何增進讀書效能的問題，都是要

特別注意研究的。

不過讀書方法，真的拿科學的眼光來說，就應該因人而異。因為各人的天賦既已不同，各人的體格，生活習慣，經濟環境又各有分別。所以甲的最好的讀書方法，乙未必完全適用，同樣，乙認為合宜的方法，丙用之也許不能收到效果。相傳王勃腹稿，寫文章之前要大睡一覺，陶潛讀書，喜歡「不求甚解」。這都是各人讀書方法不必雷同的好例。因而我們在此不打算替青年朋友們草定什麼讀書計劃，只想把科學上已經證實的增進讀書效能的原則，約略介紹一下。至於實際上讀書方法的運用，還留待各人自己去體驗。

(一) 讀書分等原則 增進讀書效能的第一個原則，就是要把書籍分等。對於本身有最大需要價值的書，則用精細的態度去讀，稱曰精讀 (Intensive Reading)；對於本身僅有普通需要價值的書，則用一般的態度去讀，稱曰泛讀 (Extensive Reading)。譬如數學演草就要精讀，報章雜誌就要泛讀。精讀須一字不放鬆，要適用會國藩讀經的耐字訣：「一句不通，不讀下去。今日不通，明日再讀；今年不通，明年再讀」。泛讀求快，要能「一日十行」，只須明瞭大意，「不求甚解」。泛讀往往不為人所注意的，其實它有幫助理解的價值，尤其學習外國語文，要注意泛讀否則是不能進步。此外還有一點要特別聲明，就是泛讀必須注意力集中，專心一意去幹。千萬不可以誤會，以為泛讀就可以隨便。必須兩耳不聞窗外事，泛讀纔不致茫然呢！

(二) 腦與其他智能器官聯用原則，增進讀書效能的第二個原則，是腦與其他智能器官聯用。據心理學家研究，我們讀書必須採聯用智能器官的方法，對書中印象始能保持明確永久。會國藩勸勉諸弟讀書，主張看讀寫作，每日平均並用，就是這個道理。朱光潛給青年十二封信中也說，青年讀書，要注意心口眼手四到。譬如看一本書，就要隨手加綫條做筆記，使腦和眼與手，打成一片。又如讀英文生字，

一面口裏拼讀一面拿筆在紙上讀寫，就容易記憶。此外，我們學習外國語，也要練習聽的能力。如練習英語會話，就要常注意外國人說話的神氣。看電影時注意聽話，也是一個好的練習。

(三) 時間學習原則 增進讀書效能的第三個原則，是要把學習時間，使用合乎科學的方法分配。據心理學家研究，用腦每一小時，要休息十分鐘，神經的疲勞素始能回復。并且腦力使用，不宜於長久的單調工作，譬如學習某種功課，每日只能繼續用腦二小時，過了這個限度，學習速率就要減退。所以學習功課，是要注意時間原則的。據經多種試驗證明，兩個學習時間中的間隔，以二十四小時為最好。這就是說，每次學習某種功課，花費一小時至二小時的腦力之後，就要停頓二十四小時，智能始恰恰可以回復到最高點，而過了此點之後，又有逐漸下降之趨勢，所以我們學習一種功課，最好每天用一小時至兩小時的相同時間去練習，我們的學程進度，纔能迅速。

(四) 理解與記憶聯用原則 增進讀書效能的第四個原則，是理解與記憶相互聯用。我們讀書，單憑理解或記憶，效能是很薄弱的，必須把理解和記憶貫串起來，纔能收到最大的成效。譬如算學公式，憑死記是極困難的，完全憑理解而不記憶，使用不能純熟，再如讀歷史，繁雜的事實記不勝記的，因此就須用理解，我們明白一個線索。纔便於記憶，曾國藩教他老弟讀史的方法，「莫妙於設身處地，每看一處，如我為當時之人，酬酢笑語於其間。不必人人能記也，但記一人，則恍如接其人。不必事事皆記也，但記一事，則恍如親其事。」這是一個實用的讀史法。但此中最主要一點，他還沒說，那就是要從複雜事實當中，找出一個因果關係，記憶起來纔更覺得方便。此外有些人主張機巧的記憶法。譬如圓周率為三·一四一六，就可記着一句話，「山(三)上一(一)個獅(四)子(一)個鹿(六)」。

這種記憶法，我們認為祇適宜於臨時性質的記憶——如學校考試——要想用這個方法，維持記憶永久，那是不可能的。

(五) 線條橫批與札記 增進讀書效能的第五個原則。是能在讀書時運用線條與筆記。前面說過，腦與其他智能器官是貴乎聯用的，加綫條做筆記，都是腦與眼手聯用的工作，那末，綫條怎樣加法呢？好像柴霍甫輔在思想山水人物？一書中說過：綫條應分紅藍二種，表示事實經過之扼要處用紅綫條，表示理論精透處用藍綫條。綫條劃於字句之旁（直行左下的書籍）或下（橫行書籍），表示最重要，劃於書頭書尾或書邊，表示次要，這種劃綫法，值得做效，其次，橫批是加在書頁頂上的，也可以加在 章一節之末，但要簡單扼要纔好，至於札記的做法，普通有兩種式樣：（一）綱要式樣，本列五卷三期蔚光先生戰時青年自學指導一文中所舉實例即是。（二）寫述式的，這就是讀過一章或全本之後，把書中大意，用自己的文字寫述出來，有時還可以加批評。這兩種札記，都有價值，前者醒目，便於考查；後者簡明，便於記憶，我們都值得記憶。

(六) 懷疑與批評 增進讀書效能的第六個原則，是懷疑的態度與批評的精神。古人說，「盡信書，不如無書」。因為書中所說並不一定都對，我們要拿出懷疑的態度與批評的精神，才能辨別真偽，書把中正確的知識，化為自己的知識，否則我們讀書是沒有用的。

——鍾聖； 中國青年二期

第八章 戰時青年怎樣看報

第一節 關於報紙本身的常識

這全面抗戰期間，每個青年都很關心戰局情形和國際形勢，因此看報成為每天必不可少的一種功課，我們既是天天看報，就不可不知道看報的方法，不懂得看報的方法，拿起報來，只是一條條新聞看

下去，他是看不出它的真相和因果關係，得不到一個正確的概念的，所以我們對於怎樣看報這一個問題，應該研究一下。我們在未討論看報的方法以前，先得知道一點。

我們知道報紙各版分成種種的欄。最主要的是新聞欄。新聞是怎樣來的呢？它的來源，不外兩種：一是報館的特約通訊員採訪來的，所謂，（本報專電）就是的；一是各通信社給供的，那些「中央電」、「路透電」、「合衆電」、「哈瓦斯電」等，都是各通信社所發的電報。國內新聞，大都是中央社供給的；國際新聞，大都是外國通信社供給的，就是國內新聞，也有一部分是他們供給的。

中央社是我國大規模的通信社，他除了供給各報國內新聞，內地各省報紙上的外國通信社電報，也是它代發的，還有國民社，它是將國內新聞向國外發佈，同時對國內報紙供給國外新聞。

外國通信社最大的是英國的路透社，其次是法國的哈瓦斯社，美國的聯合通信社（簡稱美聯社）和合衆通信社，日本的同盟通信社（簡稱同盟社）和電報通信社（簡稱電通社）這些通信社，都是各國資本家辦的，有的也受他們政府的津貼。至於德國的海洋社，蘇蘇的塔斯社，都是那兩國政府設立的。

一般的報紙在新聞欄的前面，都有一篇評論時事的文字，這一欄叫做「社論」，也有叫做「時評」的。這種評論，是那一報紙的意見。有時候在社論的地位，不登社論，而登外來的稿子，通常叫做「來論」，也有叫做「代論」的，那是表示那節文章的意見，該報館完全贊同。有些報紙每逢星期日登載一篇外來的文章，叫做「星期論文」。

在平時，許多報紙還關有許多專欄，例如經濟新聞版，教育新聞版等，末了還有副刊，現在因為紙張缺乏，平時日出三大張，甚至四五大張，都改爲一張，或只有半張了。除了少數報紙還有副刊外，所有關於經濟及教育等新聞，都和政治新聞排在一起了。

關於報紙本身的常識，我們已經知道個大概了，現在再談一談。

第二節 怎樣選擇報紙

報紙的種類很多，概括的說，有大報和小報的分別，有都市報和地方報的分別，還有早報和晚報的分別。所謂都市報，就是大都市的報紙；地方報，就是小城市所出的報紙。都市報對於國內外的政治經濟情形，比地方報說得詳細。所以我們假使不是大都市的住民，那麼除了讀本地報紙以外，最好還要讀一種都市報。

那麼那一種都市報比較好呢？這是一個很難回答的問題。每一種報紙，大眾都有它的一部分好的地方，例於過去中報的要聞通信，時事新報的國際新聞，新聞報的商業新聞，時報的社會新聞，立報的特訊和特寫等等。

我們要訂閱一種報紙，應該根據個人的需要去選擇。如果個人經濟能力還好，不妨多訂一兩份，假使要想把各方面的材料，都弄得完全，那就非把各種報紙買得齊全不可，這當然在個人經濟能力上，是担負不起來，要解決這個問題，我們可以選幾個朋友合夥訂閱。

選擇報紙的方法，略如上述，接着我們再來討論讀報的方法。

第三節 讀報的方法

過去一般青年讀報，常犯幾種通病，他們不是單看看副刊上的文藝，就是隨便翻一翻標題，看兩篇有趣的社會新聞就算了事，認真看報的很少很少。這是什麼緣故呢？這是因為他們沒有讀報的興趣，不懂看報的方法。

我們要培養讀報的興趣，第一，要明白讀報的目的，是要知道最近世界的大勢和社會的情形；第二，要不間斷的讀，養成一種習慣，自然每天想去讀它；第三，要學習一點近代史和地理常識，因為學了一

點史地，就更易懂得報上的事。如果我們能把這幾點做到，對於讀報，一定會發生很大的興趣，而不至願一天間斷的。

講到讀報的方法，先說一說閱報的次序和選擇。

一份報紙，字數總有幾萬，我們用不着讀完它，因為我們沒有這許多工夫，並且也沒有讀完它的必要。那麼我們打開報紙讀些什麼呢？我們先看一看那些標題，如有重要消息，就把那條新聞讀一讀。在忙的時候，只要看一看標題，再把重要新聞的冒頭讀完就夠了。要是時間的話，電報，要閱都要仔細的讀，至於地方新聞，社會新聞的一個大概就行了。還有副刊和廣告，如果時間有的多，也可以看一看。

以上所說，是關於讀報的初步方法，現在談談進一步的讀報法。進一步的讀報法，就是看報的時候，加一番思索。辨別出偽造或誇張的消息推測出完全或部分被隱瞞的消息，同時還要批判評論的是非，認識報紙的背景等。

我們要辨別消息的真偽，要應用比較法，把各通信社的消息互相比較，把幾個地方發出來的消息互相比較，還要把幾種報紙互相比較，從它是矛盾中去認清時事的真相。要推測部分隱瞞的消息，應用合攏法，就是把幾個通信社的消息合起來看，以明白一件事情完全的真相。還有補充法，比方報紙上的社評評論這件事情，而新聞裏面沒有這一回事，我們就可從這篇評論，看出被隱瞞的消息。要認出完全被隱瞞的消息，應用互相揭發的法子，我們要知道各國的通信社，各代表本國的利益，凡是與本國不利消息都要隱瞞的，但是別國的通信社却會把它宣佈出來，揭發他的真相，所以我們利用互相揭發的方法，可以看出被隱瞞的消息。至於報紙上社論，因為報紙各有背景，它的評論只是代表某種立場的意見，我們要用自己的判斷去評論對不對。還有，要認識報紙的背景，必須常常注意它向新聞和社論，有什麼特

點。

這裏我們再將各種新聞以及評論的讀法分別加以簡要的說明，以供讀者參考。

(一) 國內新聞讀法 國內新聞包括本國最近的一切大事，無論它是發生在那一省，甚或國外的新聞和本國有關係的，也包括在內。他的來源有專電，快信，航空信等，一般報紙都是把電報排在前面，長篇通信排在後面。我們要明白最近的消息，不可不看專電，要明白一件事情的詳細情形，不可不看通信。

(二) 國際新聞的讀法 現在世界各國，彼此關聯很密切，若是一個國家有了事，就影響到全世界，所以國際新聞，我們不可不讀。但是國際情形太複雜，很不容易弄得清，因此國際新聞就不容易看得懂，有許多青年不喜歡看國際新聞，就是這個緣故。其實要看懂它並不難，只要我們下決心去讀它，耐點煩去讀它，自然會看得懂的，假使那些事情來歷不清楚，我們可以參看報上解釋時事的文章，以及雜誌上的論文或國際政治的專書。

(三) 地方新聞的讀法 地方新聞是指「本埠新聞」「本省新聞」「各縣教育」等而言，我們要想明瞭某個地方的情形，就要注意該地方的新聞，最好是訂閱一份該地方報紙，因為只有那上面的地方新聞才很詳細。

(四) 社會新聞的讀法 新聞有政治新聞和社會新聞的分別，政治新聞都是一些國家大事，社會新聞無非是些綁票，自殺，戀愛，糾紛，財產訴訟等等事情。這些事情，和一般人都很接近，比較政治新聞通俗一點，所以人們都很愛讀它，社會新聞雖沒有政治新聞那麼重要，其實也是有意義的。因為每一件新聞，都包含了嚴重的社會問題，暴露出現實的真相，我們讀社會新聞，要用嚴肅的態度去讀它，並且要把它當做問題來研究，尋出它的發生的根源，並且講求解決的方法。

(五)經濟新聞的讀法 經濟新聞，內容包含金融行市和商品行市。金融行市分國內匯兌市國外匯兌市，金市，銀市，證券市等等；商品行市分米市，麵粉市，雜糧市，油餅市，絲市，茶市，棉花市，紗市等等。這種新聞一般職業青年固然應當讀它，就是一般青年也有留心的必要，因各錢價和物價的變動，不但和我們日常生活有密切的關係。而且和整個國民經濟和政治，都有關係。不過所感困難的，就是有許多商業上的專門名詞很難看懂。我們要了解這些名詞，最好看看張明養編的那本時事研究法裏面關於經濟新聞的一章；如果要詳細研究，可以再參看楊蔭溥編的那本經濟新聞讀法。

(六)社論的讀法 社論就是報紙上每天登載的那一篇批評時事的文字，我們在讀過新聞之後，要把社論看一看。因為社論常常把當前國內外的重要問題加以分析，說出前因後果來，對於新聞很有幫助。而且由於讀社論，可以知道社會上某一部分人是有怎樣的意見。不過讀的時候，要採取批判的態度，不要盲從。

郁向志：中國青年第四期

第九章 戰時青年怎樣探討時事

第一節 探討時事應有的態度

時事是現實社會的全貌。生活在這社會中的每一個人，對於他週圍的事態，自然應該認識清楚，何況在現在對日抗戰的時際，要為國家中堅的青年們，當是更要探討時事，瞭解時事，以為我們負担救國救民工作的根基。不過時事的範圍很廣，包括一切政治，經濟，外交，軍事，文化種種事態，而他牽涉到的區域亦很廣闊，不僅國內省與省的關係，還有世界國與國的關係，要研究起來，千頭萬緒，似有無從着手之苦。我們看報看什誌所得片斷的資料，很難得到一貫的理解，尤其是當這錯綜複雜風雲險惡的

大時代中，更使人眼花撩亂。究竟我們應該怎樣探討時事呢？確是值得來研究一下。現在將我們個人探討時事的態度和方法報告給讀者諸君作個參考。

講到探討時事的態度，我認爲可以分爲下列四點：

一、冷靜的態度

二、尋根究底的態度

三、客觀的態度

四、關心民族本位利益的態度

先說第一點。我們對於時事的觀察，要有冷靜的頭腦，不能憑一時感情的衝務，來判斷事情。譬如在一八以後直至蘆溝橋事變以前，我常常和青年朋友們談論，許多人都責備政府不抗日，而我當時觀察中國的國情，總認爲時機未到，準備未足，政府是確實抗日的，確實有許多地方已在準備的，從許多片斷的時事中可以證明。像獻機祝壽，訓練航空人才，在六合開辦製酸廠，蘇嘉路粵漢路的通車等等，無一不是與抗日有關，我記得當時還說過政府抗戰很容易，將來只怕民衆不抗戰。因爲民衆知識程度低，沒有國際戰爭的經驗，民衆如何動員，是有待我們愛國青年早作準備的。這話事已數年，猶如隔宿，到現在想起來，真覺得可惜！假如在三五年之前，民衆與政府同樣一聲不響地埋頭苦幹，不求之知，組織民衆訓練民衆也無庸到現在來喊，第一期抗戰也不會失敗了，提起這一節話，不過是說明我們對時事的觀察，大家要冷靜一點，細細地去理解去分析。

第二點是要有尋根究底的態度。看一件時事如其只看表面，只能見到幾分，要看他的內屬尋根究底去研究底去研討，方能完全得到，而且誤會消釋。譬如改革幣制，當實施之初，有人誤爲通貨膨脹，也有人認爲政府集中現銀，別有私圖。這都是不正確的浮面方法。假如我們追尋暗中關係，就知道這是使

中國通貨加入英鎊集團，加強政府金融信用，增進民衆使用便利，以應付未來戰爭的準備的。到今日，抗戰了七個月，金融能如此穩定，皆受法幣政策之賜。法幣全國可以通用，出門非常便利，這種好處，不尋根究底詳細研究，是不易知道的。我們千萬不要遇到一件時事不加思索的遽下斷語。

第三點是客觀的態度。這更容易明白，普通我們批評一個人的好壞。批評一件事的正誤，總是說要客觀一點才好。客觀的意思，就是不要預先心存成見，即是見大公無私站在第三者的地位去看。對人物的觀察，不能因為這個人和我認識，有相當交情，在我腦筋中認爲不壞；他做了壞事，我也去衛護偏袒。對事件的觀察，不能因為向來鄙棄或偏愛這一類事而有所贊成或反對，不顧整個的事實。譬如韓復榘之該殺，許多人早在抗戰之始就罵過，雖然我們不能因爲某一種交情或好感來原諒他，應該站在客觀的地位來批判。再如游擊隊這種事件，不能因爲我在本省本縣看到一班假名救國而想升官發財的失意軍人地痞流氓之類所組織之游擊隊在鄉間擾民，就斷定游擊隊萬惡，不能採用。也不能因爲某地民衆激於義憤而起抗戰的游擊隊，殺了若干敵人，佔了一刻城池，就認爲游擊隊戰萬能，歌頌備至。我們應該根據民衆實際所受到的利害，加以分析，指出他的對與不對來。

第四點，尤其要緊的，是要有關心民族本位利益的態度。所謂「一切爲民族」，這是我們青年們要記住的。分析時事，要以這支標準尺來測量。中國是世界的一環，在世界未大統一之前，中國民族自應保持固有的地位。譬如這次對日抗戰，目的是求我民族的生存，不能因爲抗戰而犧牲民族的利益，所以從這一點來衡量中國的外交政策，要在世界上找尋許多阻礙，凡是不妨礙或掠奪我民族利益的，都是我們的朋友，不僅外交如此，即如青年的練訓，軍事的準備，學術文化的倡導，各種運動的提倡等等，是對是錯，都要本此態度去看才好。

一個青年，在此抗戰動亂時期，一定是熱血沸騰的，再加上冷靜的態度去觀察，則分析事理更清

楚。青年本有好疑好問之性格，惟其肯懷疑質問，方能獲得真知。青年又多不肯自私的，不願以個人代表全體的，正好客觀的去觀察四週，青年愛國心愛民族心重，所以要處處顧到民族利益，亦容易做到。我們本上述的態度來研究時事，我敢信所得一定比人多，比人正確。

第二節 研究時事的基本方法

其次，講到研討時事的方法，與研討學術略有不同，因為時事是動態的，活的，時常變化的，所以事實多於理論。而且這些事實，又不是集中在一間實驗室裏，可以供我們試驗的，而是普遍及於世界每一塊地方，捉摸不到的。所以需要我們時時注意，處處留心，匯集起來研究的。研討的方法，我分三層來講：

第一，要注意關係。那幾種關係呢？就是（一）各種事件相互影響的關係（二）各種事件不同特性的關係（三）各種事件的利害關係。明明這是一件經濟的事，而其影響足以及於政治與軍事。又如這件事發生在德國，而其影響能及於全世界，這類例子很多很多，譬如蘇聯為什麼不能出兵援助我們，因為歐洲方面不放心；德意結合，使他有後顧之憂，這就是相互影響之一例。我們不能一心情願的空想，而忽略了國際間相互的牽制，再說各種事件各有其不同的特性。譬如蘇聯之所以關心歐洲，因為其地理的政治的形勢，確定他立國的根本上在歐洲而不在亞洲，他有力氣可以雙方兼顧，却不能捨西就東，這種特性，我們研討時事亦不可不注意。再說利害關係也很顯明，譬如蘇聯在道義上援助中國，已無疑義，但他不能不顧到自己民族的利益，正如我們不能不顧到中國民族的利益一樣，他不能不顧一切的捨身救人。各國各有利害關係，忽緊忽鬆的在許多事件上表現出來，我們要注意這種種關係，加以分析，才能週到。

第二，要分析事實。剛才說過，時事是發生在各地方的，各人之間的，不是集中在一間實際室裏供我們實驗的。不過我們也可以用科學方法來處理，就是（一）搜集資料（二）將他整理出一個系統來（三）再歸納出幾個要點。搜集資料，最好分門別類，或者確定專門研究的題目。在搜集的時候，不要忽略了許多大家認為細微的地方。要不厭求詳的從報章雜誌書籍以及耳聞目覩中去尋求，加以記錄或記憶。這些資料，要他整理出一個系統來，不然頭緒不明，容易抹殺事實。以後再歸納出幾個正確的事實綱要，其不可靠的，自然可以不引用。譬如我們研討組織民衆訓練民衆的問題，應該明瞭本省組織民衆訓練的情形，有何利弊？再搜集戰區各省市所已施行的組織民衆訓練民衆的方法，實施的經過及其成效。不能實地去參觀，也要看看人家的報告，把各方面所得的資料，匯集起來，加以整理，分成若若類別，或者捨短取長，歸納爲一種原則的規定，作爲我們研討這一個問題的意見或認識。在這一個結論之中，自然有許多切要之點，來答覆各種疑問，例如組織民衆訓練民衆應該責成縣長來辦呢？還是由軍事長官來辦呢？還是合辦好呢？組織那些民衆？訓練那些民衆。全部着手呢？是局部着手好呢？對那些地方上的壞人又如何組織和訓練呢？組織民衆擔任游擊工作呢？還是分別擔任各種戰時工作呢？諸如此類的問題，在分析事實的時候，要提出來問，從事實中去尋求答案。能如此，時事才不致被曲解而武斷。

第三，是試作預測。本來時事的演變無定，在某種情形之下，會變了另一種形態，預測是很不容易，不過我們爲增進研討時事的興趣和測驗我們分析時事的正確，不妨預測將來的結果，留作日後的參證。試作預測的方法，不外乎（一）推斷趨勢（二）假定變化（三）預定結果這三個步驟。譬如我們對日抗戰，現在已經到了第二階段，我們來推斷將來的趨勢如何？從國內講，西戰場結局如何？東戰場局勢如何？我們軍事上補充後可發生何種效果？政治上刷新後，又可發生何種效果？從國外講，英美的接

近，是不是能再進步？德義是否肯犧牲自己利益來助日？國際間是否能形成和平陣線侵略陣線兩大塊？英美肯不肯與資本主義與蘇聯共產主義密切聯合？須料各國援助我們至何程度？加上中國自己的努力奮鬥，幾個月後可獲勝利？再假定有那幾種變化，會使這個預定跟着變化，其結局又如何？應該作何準備？這樣的去研討時事，一定可以對複雜的時事，理出一個頭緒來。

第三節 研究時事的三個方式

再要講的，是探討時事的方式，計分三種：一是個人研究式，一個人選定某種問題或研究某類事件，單獨去搜集資料，去當地觀察，可以得到一種認識。還有一種是會談式，這就是平時我們與朋友談天，時常會討論到時事問題，因為許多資料，早在報紙上雜誌上看過，再加之耳聞目擊的消息，即在腦子裏，所以談起來頭頭是道，而且會和人爭辯起來。這一種方式的好處，就在互相辯論，各舉各的理由，幫助我們有更深一層的認識。第三種是集體討論式，這是最有效的一種辦法，集合許多人在一起開座談會或討論會，預先確定時事題目，規定討論大綱，各人發表意見，最後來歸納一個結論，這樣，可以集思廣益，公平正確的下判斷。以上三種方式，我們都可以行。

最後附帶要講的，就是我們研討時事，不要忘記隨時補充基礎知識，如哲學，地理，歷史，經濟，政治，軍事種種常識我們一定要很豐富。研討抗戰的事，假如腦中沒有中國的地圖，一定是大錯特錯，即使記不得，至少也要拿一本詳細的地圖在手邊翻查。再加歷史告訴我們各國人物的背景思想與出身，各民族的特性，假如不了解，一定會把別國的一套硬裝到中國來。眼光看錯，對於事的認識也難正確。其餘各種學問，皆宜隨時研究，打根基，否則一定說出許多外行話來。所以研討時事，牽涉到的知識範圍很廣，不僅時事本身而已。

第十章 戰時青年怎樣學習白文藝寫作

第一節 文藝與生活的關係

文藝的寫實傾向既經確立，文藝與生活的關係，便緊密起來。這以後的文藝作品，已把歌風弄月，無病呻吟的作風，掃蕩一究，不復有全在的餘地；文藝作品須盡量在現實生活中尋找寫作的題材，暴露黑暗面，指示光明的途徑，使人類生活力求合理化，科學化，這是文藝家的良心，也是文藝家的責任。

在過去，有些人爲着渴求科學所帶來的文明，而科學在中國依舊是落後的，無論如何，不能迎頭趕上去，便連帶歸咎的文藝，以爲是文藝阻擋了科學的進展；其實純正的寫實作品，它的作用就是爲科學效勞，爲科學打先鋒，消盡毒質，掃除垃圾，創造科學的環境，發揚科學文明的最銳利的武器。

進步，向上，嚴守紀律，避免粗野，時刻在創造中……是科學生活最顯著的特證；生活現代化的意義，就是這些特證的具體的實現。不過，中國人的生活距離這些特證，相差甚遠，我們要祈求中國人的生活，科學化，現代化，最主要的條件，必須澈底的改變中國人的生活情調；由於生活情調的改變，自然能發生求知、愛知的慾望，對於原有的環境，自然會感不滿，而必思利用科學的力量，來彌補環境的缺陷，增進人類生活的幸福。這改變生活情調的責任，就應該用文藝來負擔了。

我們爲着使科學的精神，在中國容易發揚，中國人一般的生活——尤其是青年們的生活，確實呈現着許多非治療不可的病根。我們祇有用文藝的力量，把他們的萎縮，衰老，疲乏頹喪的情調，強壯振作起來，把他的虛偽，忌妒，小氣的情調，真實偉大起來，把他們的享樂，浮躁，敷衍的情調，一變爲沉

着刻苦，凝視着光明掙扎起來，這樣，科學的精神，方能替代一切舊有的腐惡，創造嶄新的現代化的中國。

我們研究科學，是爲着學習生活的技術，學習文藝，是爲着調濟生活的趣味，人類的性格，不外乎知情意三方面的發展，心理學家告訴我們，道德是一種意志的表現，文藝是偏重情感的，而科學是純理智的。假定：我們不否定這種解釋，那麼，一個性近於科學的人，不至於絕對排除情感，性近於文藝的人，也不會完全屏棄理智，這中間，因爲人性有偏好的關係，便使人類的技能有形成專門的傾向。文藝是描寫人生的，文藝家可說是分析人生研究人生的科學家；文藝也是一種技術，姑無論在接構上需要技術，即情節的配合，情感的運用，無一不需要有熟練的技術。文藝家也同科學家一樣，是根據各人的偏好形成的；但文藝作品因爲是發自情感描寫人生的緣故，所以常爲一般人所愛好。我信不是勒迫青年們拋棄科學家研究，盡學成爲文藝家，這是事實上所不可能的，也是不必要的。然無論是誰，決不願使自己的生活，日就單調乏味，而希望把自己的生活內容和經驗，更充實豐富起來，是人類共同的要求。在這一點上，不論青年的性格，偏同於那一方面發展，惟有對於文藝的學習與愛好，是普遍的，一致的。學習文藝的人，缺乏科學的常識，是不足爲異的；然文學史上却有許多著名的作家，同時又是著名的科學家。

第二節 文藝與時代

現在是一個非常的時代，是暴風雨突來的時代，爲着要渡過這難關，需要多方面的努力，一切人的努力，這時代的文藝，當然的，也有其特殊責任的，也有其和平時絕不一樣的使命，督促着要在這時代完成。

時間已很快地又到春天了；但春天不是我們的，春天所帶來的幸福，我們沒有閒暇去享受，我們要

咬繁牙關，忍耐着一切痛苦去工作。現在，散佈在我們國土上的，不是春天鮮豔的紅花，是壯士們的血，鋪滿在我們國土上的，不是春天美麗的綠葉，是無數士們的白骨，當着去年八一三以前——蘆變猶未發動以前，青年們試閉眼一想，我莊嚴的首都，圍抱着揚子江，紫金山雨花台是它是東西屏障，幽雅的玄武湖，翻着碧波，調節都市的繁喧，貫通南北的鐵路線，像一條大動脈，連絡着整個國家的血液，現在呢，已經淪陷於鬼窟，化成焦土了，俗語說：一上有天堂，下有蘇杭，一現在呢，天堂已變成地獄了；平津上海，是全國的要衝，文化的總匯，經濟的樞紐，現在呢，都踏在敵人的鐵蹄下，遭逢着曠古未有的蹂躪了：我們不知有少年的壯丁，美麗的小女，活潑有趣的孩子，被敵人殘殺，暴屍在荒郊；我們的田宅，是被燬了，有的還在烈火的焚燒中，有的已變成一片瓦礫……青年們：這是一副悲壯的圖畫，這是一首川鮮血寫成的詩篇，這是一幕歷史上從未演過的慘劇……隨處都是我們最緊張最熱烈的最真實的材料，不論在那一個時刻都可以接觸到這樣的材料，逼着我們為大中華民族保留英雄抗戰的血的史跡，創造你們的不朽的偉大傑作。如果你們感覺到寫作的技術，還未臻於成熟，够運用自如；但你們可以作為一個學術的欣賞者，欣賞這大時代所呈現着的一切，置身到現實的血海裏，認真去游泳，多觀察，多生活，把所能捕獲着的經驗儲起來，我相信，不僅能鼓舞你們寫作的勇氣，逼着你們非寫不可；而且，一定還能使你們更進一步，直接由欣賞者變成參加者，參加這大時代的一切表現，把你們所要寫下的東西，用行動來答復大時代的要求的。

文藝是真情的流露。虛偽，造作，不必要的誇張，是殺害文藝的毒力；所以，青年們祇須不是這時代的旁觀者，而是一個直接的參加者，自然能由於真實環境的接觸，發生真實的情緒，有了真實的情緒，印在你們腦子裏，便都是最熱烈的詩篇，最成功的劇本，最悲壯的散文，最偉大的小說，這些決不會保守你們的腦子裏就覺得滿足的，一定像流泉一樣，急潮一樣，逼迫着要從你們的腦子裏沖瀉出來，

造成這大時代的主潮的，從真實的情感裏，自然能給你們發現到真實的技巧，真實的生活，就是真實的作品。青年們！你們：果要學習寫作，過去那些現成的法則，都是不適用的，惟一的方法，只有把自己的一切，貢獻給大時代，是一個參加者，不是一個旁觀者，你們自然能寫成代表這時代的偉大的作品。

——王平陵 青年月刊五卷四期

第十一章 戰時青年怎樣記日記

第一節 爲什麼要記日記？

爲什麼要記日記這個問題，我想誰都可以不加思索的立即回答說：「記日記是爲的記載個人生活狀況以備檢查和覆驗」。是的，這當然是日記的性質之一，但這未免估價太低了。日記的本質不只限於個人的生活方面，同時也是記錄個人精神的活動。不止此，還有社會方面的種種狀態，也可以由日記上看出來。再說日記雖不像作文章似的，但牠比文章還更有真實價值，周作人先生說過這樣的意思：「日記是個人性靈最自由的表現的。」牠不是給第三者看的；因此，牠可以素描出心的祕密，又因牠不受文體的拘束，所以牠更可寫得極活潑生動，好的日記，同時也以作爲最優美最富詩意的文學讀。總上所言，我們可以回答「爲什麼要記日記？」說：

- 一、日記是敘述個人生活，和真實狀況以爲後日的考證和鏡鑑。
- 二、日記是社會生活的反映物，可以看出社會活動的情形。
- 三、日記可以練習成優美的文章。

第二節 日記的內容

由日記的本質說，日記的內容當然有兩大類：第一類是屬於個人的，第二類是屬於社會的，前者又包含四項：爲生活狀態，精神活動，自然描寫，讀所心得。後者有社會的一般狀態；社會特殊的狀態和其他三種；這兩大類七種實在是一切日記的內容。自然，每天並不準按着這兩大類七種而記載，更有的某人日記，只偏於某種記載，而不管其他，然若日記前若不冠以某種限止的形容詞，則一本日記的內容，必定能在不知不覺中，而備有這兩大類七種的材料。茲分述如下：

(一) 個人的生活狀態：這裏所指的個人是對社會而言，換句話說，所謂個人，是指廣義的個人，而並不限於本身一人，除了記日記者本身的生活外，就是環繞周圍的少數的他人生活狀態也可以記入，記述以直切爲主，能就事直書最好。一方面爲他日檢閱之用，一方面也可以作爲各種史料，大抵這類的記述不外衣食住行的物質方面，和個人言行的活動。這是日記最普通的材料，但是日記不僅在敘述生活，同時也要批評生活，以爲將來的取捨標準。

(二) 精神活動：日記除了本身的物質與表現的言行外，對於那內在的未表現的種種精神活動也應詳細的記載，因爲日記是爲自己他日看的，你個人心裏種種動機，不見得就像表現的言行一樣。常有原本是善的好的動機，而表現後却得出相反的反感，也有本是冷辣的惡的心思，却會得出值得讚美的結果。假如就外表而言，實在不是一個人的真真精神狀態，所以對於每天所感所思的心理狀態，應該竭力真實的留下痕跡在你的日記上，對於這種心理遺痕，應當以冷靜的筆墨，客觀的敘述，切忌摻雜當時的情感活動，也不可含有直覺的衝動的成分，尤其當你描寫推測他人的精神時。

(三) 自然描寫：自然描寫有時是個人遊歷所經的景物，有時也許是庭園的草木禽獸的記錄，記述的方法有的純是素描的寫實式，有的是兼含自己的情感在內。

(四) 讀書心得：每日所讀的書，加以介紹或批評，也是日記絕好材料之一，這種讀書日記必須遵守的條件：A 書名，作者和該書的出版年代地點必須有簡明的記錄。B 假如知道作者的平生時，也須儘量寫上。因為這是作者思想的出發物。C 介紹書的內容，性質，和優點，或者作一大綱也可。D 批評，對於該書的意見，時事的感想，讀後的印象，及其所能影響的勢力，加以詳細的客觀的公正批評，使將來一翻閱時，立即宛如讀了原書一這。並且，這也助足思想的進步，文字的純熟，有時也可以集為專集貢獻給別人看。

(五) 社會的一般狀態：這是記載社會上的重大事件足以引起人人的注意。例如：水災，旱災，戰事，國事的重大變遷，或者是某地的風土人情，吾人每有動於中而加以詳細的記載。

(六) 社會的特殊狀態：凡是政治的，經濟的，教育的；只記錄某一類的變遷狀態，或某一團體事件，都屬於此類。

(七) 其他社會的事件：這既不屬於社會通常或特殊的形狀，又不屬個人事件，都歸入此項。

總之，日記是自由的，他的取材無限制，所以他的內容也特別繁多。凡是有感於心而認為有記載的必要時都可以入其中，而日記所載的社會事實愈多，他的價值愈高，所謂社會事實，不一定特別注，意就自己的一切起居行動也未嘗不是社會反映出來的。所以切記的一點就是日記務須真實二字。

第二節 日記的形式

日記是什麼樣呢？就全部言可分為四項來說：

(一) 總引：大凡一個日記的開場總是有些開場白，說明今後的自己方針，介紹日記的體裁，這不是屬於某日所做的，而是說明全部的。這種開場白很重要，因為看了這些，就可以有個清楚的日記輪廓

印於腦中，或者自己看了總引，就不必翻看逐日的日記文，也能大略回憶起來。

(二)起節：這是每日所必不可少的，有一定規律的目錄，就是陰晴，風雨，和日期三項，不過這三項就不見得象刻板似的敘寫，優美的日記往往於這短短的記載上含有活潑生動的詩意，這是應該練習的。

(三)正文：在起節後，馬上就是日記的正文了，這種正文的敘寫有種種方式，可以聽人自由的抒寫，而且這種正文也無所謂終了，更不受文體的拘束，信筆寫來，完全是一種心竅呵。牠的方式如下：

A 按時間順敘的：這是依着早晨，上午，下午，夜的時間，順序記來，而不分事情的程序。

B 按事敘述的：這是看一日所做的事情或言行依次的序寫，不受時間的支配，也可以不必寫明時間。

C 摘要記錄的：一天的事，不願意都寫，或者因為無意味的事也可以刪去，或者限篇幅，而不能全記，這時，就可以摘要記述重大的言行，不必一一無遺的寫出自己的生活。

D 大綱式的：不願意加以敘述描寫而只寫出綱目來，不注意的，這種大綱式，不要記成記帳式的呆板，而要文筆靈活，否則，便不能引起再看的興趣。

E 記錄一二特殊事件的：也有的日記拋棄個人的一日活動毫不寫一筆，却僅記上一兩件事情就算了，大底這類事件必有注意一閱的必要。

F 專記感情的：日記雖說是以日內的言行，以事件為主，但有時也不寫這些，而只記感想，這也是日記體的一種。

(四)總結：當一年終了，或一月之末，一週的終尾，應該將已往的生活檢閱一下，加以批評，或者將各事分門別類，作為目錄，總之要作將來的遵行，或更改行為的總結。

第四節 日記的做法

日記的形式已如上述，這裏所說的是每天日記文的作法，自然作法是遂個人自由，並不一定要規定出來，但我們爲初學者的便利計，却有介紹一下的必要。

A 主觀的敘述式：拿自己的本身主觀的敘述，這是很普通的記法，也就是純記所聞所見和言行而以第一身的口吻出之。

B 書信式：拿和別人談話的口吻，作向第二人言論的式形，或者採取給人寫信的形式來記。

C 遊記式：純以客觀的，冷靜的寫描出之，如同作遊記一般的記載情形，以敘述之。

D 雜感式：這是沒打成一片的組織，而且分段逐節的寫來，或者加些感想在上。

無論採取何者形式作日記，最切要的是文筆要靈活，事實要真切，因爲日記也是在練習一種性靈的文章。最好牠要有詩一般的跳動含蓄的風味。至於日記的長短，詳簡，是遂個人的喜歡而定其長短的情形，有的將各事都描寫儘全，有的却只三言二語，也有對於某事特殊的詳細，而其餘則非常簡略。這些都無礙於日記。

第五節 日記的價值

最後說一說日記的價值來結束。也許是更值得引起我們日記的興趣吧！日記的價值如下：

(一) 養成持久的恆心毅力：日記絕不是「三天一打魚，二天一晒網」的。可以任意閒歇的事件。牠是要人逐日爲之，無論你願意不願意，因此久而久之就養成一種對事物的恆心毅力，而不以興趣爲做事的原則了。

(二) 讀者優美的文章：日記是一種製列單自述的文字，粗不受一句的拘束。但牠却包抄了一頁文字的體裁，牠可以議論，可以描寫，可以直寫，可以推測，也可以敘情式的抒感，牠取材又豐富，事實又真切，而事實又須靈活優美，所以練習長了，對於文學的寫作上有很大的幫助和貢獻。

(三) 真實史的材料：日記是就事直書，毫不虛偽造作。而取材無論是屬於個人或屬於社會，都是一般生活的反映。誰能脫除社會影響的範圍？就令純粹記載個人自己的事，也可以整理為個人生活思想的變遷史，若是多屬於社會方面的材料，則更有歷史的價值了。

——賈殿春 青年月刊五卷四期

第十二章 戰時青年國文自學指導

第一節 國文在戰時

我們應得多讀國文，因為我國的國魂部蘊藏在這裏；如果吸收舶來的思想太多，而忘却了本身的文明，會造成國族最大的危機。

郭斌作青年月刊移漢發刊獻辭。

抗戰自身將是一個給予中國運用自力更生以踏中民族復興大路的機會，任何國家的復興之必不可免的經過一時對外的抗戰，既是歷史的鐵的事實，我們便不能不在這偉大的轉捩期中，竭力求我們抗戰國力的充實。因此，便又觸到了我們對自身固有文明的檢討；與外來文化的抉擇的兩件舊事重提。即是為謀我們抗戰力量之達到充實計，關於物質方面的應戰時需要而源源不斷地逐漸充實，已有國內一般專門人才去研究貢獻統制，我們暫不置談。此外，關於精神方面之不斷地振刷充實以堅定我們抗戰的信念和爭取最後勝利之達到，則半個世紀多以來的舶來文化之重新審之重新抉擇，與中國固有的本身的文明之

應該重新估價重新開場，自然是在抗戰中不能不亟待開拓以充實國力增強必勝信念的巨大工事，而我們這次抗戰，又是以較劣勢的軍備對抗世界的一等強國，我們尤其要時刻記住蔣委員長「團結禦侮與復興民族」的訓辭中的話：「以精神戰勝物質，以精神的雄厚力量去補物質設備不足的缺陷。」所以，中國自身固有的文明，我們不但要重新估價她，而且還要發掘固有的優美高尚的民族精神，把忠孝仁愛信義和平八德重振開揚培植起來，以補充我們的不足，以充實我們抗戰的力量，以堅定我們必勝的信念的。

這進一步工作，郭斌佳先生指出我們應得多讀國文，就是這個道理。我們中華民族五千年的寶貴的國魂，全部蘊藏在中國的優美高尚的文學作品之中，這是先人的唯一遺產，作為我們抗戰的中心信仰的民族精神，并不存在於外國出版的書籍裏面而是蘊藏在些線裝書之中。我們要開發出來，運用她來充實抗戰的力量，鼓舞起全國同胞的敵愾心。以這個原則作條件或者尺度，外來文化、舶來思想，合來這個標準的，我們不妨在重新審定之後虛心地加以抉擇採納，不合這個尺度，我們便不再遲疑地予以無情的拋棄。

在戰時，一切教材課程也得顧到這個尺度，這是不錯說的。而一般青年既已認識到國文一科在抗戰中的地位與特性，同時，因了抗戰而影響的前後方的無數失學與在學青年的學習心理，抗戰陣容的動向，國際現象的推移，青年們都不能滿足於被動的講授，與滯板的課程。這樣，國文科之自動學習更感到必要了。

第二節 讀新的國文

國文內容包括很廣泛，就一般而言，中等學校的國文科，大致是以養成自由發表思想和寫作的技能為主，文學欣賞興趣的訓練為副；高級中學，注重本國固有文學的領略，側重形式文體源流和內容經史

諸子之文。這些固然從國民常識的立場不能不有相當的瞭解，究竟有許多地方我個人以為未必盡合戰時的中國青年們的口味的。所謂「務非當急，人難盡通」，遠不如運用目前隨時隨地發生的民族材料。來增進我們對現中國環境的認識以充實抗戰的智識與技能，來激起我們抗戰的熱誠，鼓舞抗戰的勇氣，以加強我們抗敵的力量來得重的。

求其一方面能兼顧到抗戰時事智識之獲得，一方面又能於增進自己寫作技能上有所助力，最好的辦法是儘量閱讀現在出版的各種文章。日報，定期刊物，新書，都有或濃或淡的時間性而為我們青年不能不讀新的國文課。三種讀物，也各有各的特性，給予我們的智識也有不同，我們閱讀的態度，方法，注意點也就不能同。

日報，是時事動態的橫斷面，是純粹史料，是新聞記者作給我們的報告。我們看的時候只取得某事某事已進展什麼程度的知識為主，如前線戰況的發展如何，我方進攻的路綫，敵我軍力的配備。再看國際版的新聞，敵方國內的變化，列強外交的動態，各國首腦人物的表示，在在都與中日戰爭，遠東局勢有聲息相關的。我們以後，把所以的知識綜合起來，探討出這幾件事是有連帶關係的，那幾件是相互影響的，尋出牠的線索，研究牠的因果，加以推論判斷，「智莫大於知來」，未來只能知，不外歸納演繹的法子。我們要訓練相當的推判能力，才能推知所以增強抗戰前景爭取勝利的辦法。當然這是困難的，而且判斷會錯誤，我們要從事後證明。累積這種推斷能力，才能增進經驗心得，才不致使這每天一課的國文講義，漫不留意如過眼雲烟地過去。

定期刊物的特性，是集合于若一篇文章於一卷，可當國文的選本讀。對某事，容易使讀者獲得具體的概念。多是討論目前軍事，政治，經濟，社會等專門論文，於解答中國現在的各種問題皆有相當的幫助。不過，辦刊物的都有一個中心思想，他的刊物理論才能前後一貫，有條不紊。好的地方在能給讀者

以系統的觀念，壞的地方在主觀的宣傳色彩太濃，使讀者不知不覺失去了客觀的批評了。而辦刊物的人常常為吸引讀者計，為誘起強烈的同情共鳴計，每喜用刺激性極濃厚的文字的正確良好的刊物却不如此，所以刊物的好壞不能以銷路的多寡去裁判牠，像不能以成敗論英雄一樣。我們讀刊物要博，能博然後能比較其優劣，才能判出那一點是主觀或客觀，真實與謬誤。

新出版的書籍，比較富於專門性，可當一種學術文讀。研究的對象比較單純，有條理系統，容易使讀者得到一個對某個問題的比較精到的知識。不過現時各書坊出的新書籍尤其以抗戰為投好市場需要而出的書，汗牛充棟，不勝指屈，我們事前不能不加以嚴格的選擇，才不致為投機的出版者所迷惑。選擇的條件，應以切合戰時需要與否，能否適合我們在戰時的求知慾求為標準。然後再看本書的著者的過去歷史，著者作書的動機，本書內容的大概，文字修辭的優劣。一本書在剛上我們的手中，便要運用腦裏既得的知識去衡量批判。先看本書的標頭與作者，再看目錄以及排闥內容的一二段，然後決定去留。內容淺薄貧乏的書，常利用讀者求知慾的熱烈而用輕佻誘惑的語氣來吸收觀衆和掩蔽本身的缺憾，讀了不會得什麼利益的，選擇的時候不能不冷靜些審慎些。大概容易閱讀的書得益較少，難讀的書費力去思想的書比較高深的書得益較多。平時如此，戰時更是如此。所以不能單憑主觀的興趣評量，能應在認定這一種知識是戰！青年必須知道的知識之後，鼓着像與強敵搏漢一般的勇氣去攻讀牠，多下一分氣力，便多增一分興趣，也多進一分知識，抱着恆心不屈不撓，自然會逐步提高閱讀的興趣而獲益也越來越多了。

古人謂：「禮樂刑政，人之文也。」易稱「觀乎人文，以化成天下。」都是文的廣義。顧炎武謂：「文之不可絕於天下者三：明道也，紀政事也，樂道人善也。」果能合這個標準然後才是有用之文。我以為學習國文的最大任務，是在乎經世致用，而不拘迂狹義的沉思翰藻。所以這裏首先介紹給讀者們的

以目前中國最新最現實的國文教材，隨時隨地可得的浩濶的以現實為題材而寫下的文章，日報，定期刊物，新出書籍，在戰時最良好正實際的國文課本，推薦給青年們。

第三節 讀那一類舊文學

其次就說到狹義的文。「義出於沈思，辭歸乎翰藻，」如劉勰所指。「文者惟須綺縠紛披，宮征靡曼」如梁元帝所稱。因而分有韻為文，無韻為筆，未免太狹小狹隘了。李德裕文章論以「言妙能工，適情不取音韻；意盡能止，成篇不拘於隻偶；故篇無是曲，詞寡累句」李翔亦云：「能極於工而已，不知其詞之對與否，難與易也」。這種態度，比較開明，也比較使人滿意。但純文學的韻文，詩，詞，歌，賦，戲曲，因為牠注重音韻，聲調鏗鏘，言簡而意賅，便於記誦，最能感奮吾人。如果將這種體裁運用得好，在抗戰意識的增強上，必可得到異常的功効的。岳飛的滿江紅，文天祥的正氣歌，都是卓絕千古令人感奮的作品。陸游的詩，清末黃遵憲的甲午雜詩，也是富有極濃厚的民族精神，可以增強我們的抗戰意識的。而王昌齡岑參一派歌頌征戰的邊塞派詩歌，尤其是令人充滿着戰鬥的緊張的情緒。散文也這樣，說理萬情的宛委盡致，曲折入微，具有牠的特長。春秋以道名分，尊中國，攘四夷，內諸夏而外夷狄，大九世之仇，懷霜夏之誡，實是民族靈魂所寄託的所在，司馬遷史記列傳中所寫的英雄豪傑，刺客游俠，名將名臣，省是引起民族英雄的懷慕。而歷代忠諫為國之壯烈故事，史傳隨在多有。昔人所謂讀出師表而隕涕，讀史可法遺書而愴懷；以至讀朱子綱目而慨然與北定中原恢復圖版之志，是有必然的。這些盡是民族精神所存的偉大作品，國家飄蕩的時候不可一日不讀的文章。

總之，我們在抗戰中需要的文學，是一種純粹愛國主義的，以及英雄的浪漫主義與歌頌戰爭的文學。與其失於自卑，毋寧失於自大，因為剛揚過大的偉大歷史，祖先的英雄豪傑延國的功業，才足以喚

起我民族的自尊與愛護心。至於西洋歌頌戰爭的文學，如 Albert Sching, Rene Benjermin, Andreas Lattko, 諸人的作品，國內以往都沒有介紹翻譯，現有的新文藝之適合戰時的作品沒有什麼可資介紹，這裏只得從略了。

第四節 怎樣作文

最後，我們要談到作文了。學習作文的目標在能自由運用文字發揮意思，戰時的一切新題題文資料，都有待我們去蒐求，都是偉大作品的材料，絕不能讓牠埋沒。戎馬倥傯之中，材料瞬息千變，習作必需正確迅速，方足以訓練應付事機，定大策，決大疑的能力。古人上馬執干戈，下馬磨盾草速，就是此意。那麼，我們作文在審題，命意，取材，佈局，修辭時，不能不力求簡單敏捷，以「迅速佈局」的了。

一、審題，自學作文，題由己定，無須乎相題以行文，而儘可在文成以後賦予之以文題。但欲恰當題義，非作文時慎重認定題目不可。如此，文章才能和題目一致，故昔人稱曰「文不負題」賦予題目的要點：要範圍較小，窄題寬作，自易精采；宜具體不宜抽象；宜與已接近，易於運思，宜簡明而富吸引力。題的前後正反旁面，都要方方兼顧到。

二、命意，意生於題，因題生意，這是主要的義，其他旁義都使之相附而不相亂，文章的主要已定，旁義只用來陪襯顯明。然後文章才能系統分明，如網在綱。

三、取材，文之有題，如地基也，意義如建築的設計圖樣，材料則建築的木石磚瓦也。取材的方法，一、推廣材料的領域，使之不拘於一隅；二、從博中求約，以鑒別精采部分；三、用縝密的思維，以剪裁材料。鑒別源於學識。驅使恃乎筆力，剪裁賴乎意匠，變化本於性靈，四者皆作文要訣，而剪裁

爲尤要。

四、佈局，題意有先後緩急之異，必須預爲安排，下筆之前，宜先列一個大綱，細分爲若干小段，預爲之留下地步。安排妥貼，然後下筆，上下相承，後先迴應，雖洋洋巨製，波瀾起伏皆得其適當位置，自然如一氣呵成矣。

五、修辭，修辭是作文的最後工夫。修飾的工作，首以意爲斷，合乎吾意者存之，不合則去之。再以真美善爲斷，合乎真美善者取之，不合則去之。因爲修辭立誠，辭達而已矣。能够達得出我的意思，則辭雖少不嫌其簡，多也不厭其繁。當繁則繁，當簡則簡，一以達意與否爲斷。再以真美善來擇牠，不真者辭劣，不美者辭劣，不善者辭惡。去劣劣惡三弊，以合乎真美善，則辭未有不佳者，辭佳則文章未有不佳者矣。

五 之中，爲圖能够作到迅速起見，審題與命意，取材與佈局，都可同時進行。修辭以增加文章的優美，言之有文才可行遠，所以放在最後，按部就班作去，必能達到正確迅速兩個要點的。

總括我的意思是青年們在戰時的國文科自習，不外多看近人的作品，多讀古人的遺編，多作發表自己意思的文章。學文不忘經世致用，閱讀時尤不可忘却目前經世致用的中心問題。是怎樣加強抗戰力量以爭取最後的勝利。一切風花雪月的悠閒文學，不妨悉數拋開，不妨一律束之高閣。而一切能够鼓舞民族熱情的作品，無論新舊古今，都有重新估定以增進抵抗力量的必要。而青年們也應該抱着這個態度去閱讀一切文章，以增進自己的學識。尤其是抗戰的智識能力，同時也要抱住這個態度去練習正確迅速的寫作，以盡每一位國民在戰時所應盡的責任，雖未能執刀槍去拚命，也能用筆墨去揭發敵人的兇殘，喚起同胞的敵愾。這樣，國文的自學才有意義，才有預期的成功。

第十三章 戰時青年公民自學指導

第一節 平時教育與戰時教育

我們常說青年是國家的柱石，這句話是不會有人懷疑的。一個國家有了優秀的青年，他的國運也就會發生多大的危險。所以一般先進國家對於青年教育，特別注重。德意志的青年訓練是最顯的例子。處在目前的中國，青年的責任，更其重大。倘使中國的青年，負不起這艱巨的救亡工作，那末，國家的前途就可料想得到了。就是說中國的命運繫於青年人的身上，也並不是過甚其詞。自從蘆溝橋事變發生以來，全國教育專家對於非常時期教育的本質與設施這一問題，很費了一番討論工夫。所提供的意見雖未必能够一致，但是我們不難找出一個共同點：即戰時教育因其在性質上與平時的教育不同，教育的設施不得不隨之發生變動，說得顯明些，戰時的教育設施應適合戰時的需要。所以有些臨時訓練以及學校內新設的戰時訓練班代替了一部份在戰時不大緊要的課程，尤其是有些行政軍事機關招收一般失學青年，加以特殊的訓練，使他們能够担任救亡的工作，這在培養抗戰實力意義上是極其重大的。我個人認為在長期抗戰中除了加緊練兵與努力生產以外，就應該特別注意青年的訓練，因為青年在知識上在體力上才够得上說是抗戰的真實可靠的生力軍。

戰時的青年訓練最主要的外：

- 一、使青年獲得一種戰時特殊知能，能夠担负救亡的實際工作。
 - 二、改進青年的精神態度，使青年在工作上儘量的表現他們的效率。
- 本文所要討論的是後面的一點。

以往，我們時常感覺到學校裏走出來的青年，進社會不久，就表現出一種暮氣沉沉的模樣，慢慢的由受作振進到腐化麻木的程度。說他們的能力吧，並非不能担任社會上的工作，談到他們的知識也是以爲社會做一番事業。可是爲了他們意志不堅，人生態度不正確等等原因，往往把他們知能都湮沒下去，久而久之，他們的知識漸漸退化，能力因爲不發揮的緣故而逐漸的遺棄。這不能怪他們的知識教育沒有不好，只能怪他們的精神訓練有了欠缺。以往的學校教育偏重知識的貫注，忽略了品格的陶冶，這是個事實。過去學校內未始沒有公民之類之課程，可是教材的着重點不是失之太狹，就是失之太泛。譬如說十多年前的公民課程叫做「修身」，內容不外是王祥臥冰、孔融讓梨之類的故諺，以及見人要行禮，客來怎樣招待之類的瑣細敘述。近幾年來公民課程的編製稍有進步，但其內容則過重灌輸法律經濟社會等知識，反而把青年應該有的人生觀點和態度一點忽略了。所以過去青年所受的品格教育不能說沒有成效，可是成效太小，進了社會，因爲他們的修養不能制限惡勢力，反而被惡勢力所同化，這也許是過去社會上對於青年表示失望的真實的原因。

第二節 青年的人生觀和態度

青年的人生觀點和態度究竟應該是怎樣呢？在這裏我想引用羅素先生所說的話來解答這個問題。

羅素先生說：教育目的有四：即「活力」(Vitality)勇敢(Courage)敏感和智識。後面的兩個目的因爲篇幅的限制暫置不論，我想把他對於前面兩點的見解簡略的介紹於次。用之作爲我們青年行爲的準則。

活力是青年具有的特性。青年因爲生理上的發育，比較幼壯老時期來得活潑些。這是很自然的現象，不過青年的用力，往往因爲受了環境的不良刺激——打擊——而易於消逝。有些青年成天嘆氣，無

精打彩，悲觀的暗影罩滿他的全身。這並不是天生如此，是環境釀成的結果。最大的緣因是他的人生觀點（Personal outlook）太狹窄，態度太不正確。觀點太狹窄的結果使他缺乏同情心，使他對於世事的興趣範圍大大的縮小，把一切利害得失集於一身，別人的事情他不管，對於自己的事情則瞻前顧後，無微不至。這可以拿目前中國一般民衆的行爲來做例子，自從全面抗戰發生以來，中國一般民衆，還沒有聽見砲聲，就大包小裹的往他們認爲安全的地帶躲避，敵機還沒有對於我們有多大的打擊以前，就放棄事業逃到外人居住的區域裏去避亂。他們對於國家民族缺乏同情心，對於國家民族的事業沒有感覺到興趣。只要「我」與「我的眷屬」不發生危險，「我」以外的事情都不管。一個國家有了這種毫無活力缺乏同情心與興趣的國民，其衰弱不振的癥結就不難求得了。

所以青年的人生觀點應該訓練他富於同情心，使他的興趣範圍擴大，因此，個個青年成爲富有「活力的社會細胞。欲達到這個目的，我想列舉幾種書籍，請青年們閱讀：

（一）淺易的人生哲學書。

（二）偉大人物的傳記（所謂偉大人物是指那類確爲人類社會做過一番大事業的人。）

（三）具有國際性與現代知識的讀物。

（四）有關社會運動社會思想之類的書籍。

羅素先生對於勇敢這一目的解釋得極其透澈，但在這裏我只能大略的說一說。勇敢就是「不怕」之謂，不過「不怕」，也得分爲兩誌：（一）合理的怕與（二）不合理的怕。

怕，合理的怕——例如敵機空襲時應至防空室暫避。

正當的怕——怕例如婦女不應該怕蛇之類。

不怕，合理的怕——例如敵機空襲時無識者仍在外徘徊觀望。
不正當的怕，不合理的怕——例如怕黑暗，婦女見蛇即驚之類。

青年因為判斷力不豐，對於環境突然其來的刺激往往發生一種怕的情緒，怕是做事畏縮不前的因素。畏縮漸變懦弱無能，而懦弱無能難墮不振也就不速了。還有一點我們特別注意的，就是懼的情緒的養成，即不容易消逝訂心理學家華村（Watson）實體解除小兒怕兔的心理活動，曾經化過不少的時期和力量，足見怕的解除確是很難的事情。

所以戰時的青年應該訓練他們具有一種大無畏的精神，除了「合理的怕」以外，使他們不畏懼任何「不合理的怕」，如此青年做事方不致有畏縮不前的現象；不過勇敢仍須輔以理智，勇而無謀也是青年所最忌的。

在這裏我舉出下面幾類書

- （一）冒險家報告探險的經過一類的書籍
- （二）戰史
- （三）實施在戰區服務的工作報告

上面的兩點意見，算是個人對於戰時青年公民修養的一點建議，因為手邊存書不多，不能列舉書目，只好讓讀者根據自己的興趣和能力去選擇！

第十四章 戰時青年歷史自學指導

第一節 歷史的自學方法

十餘年來，我連續地在大學中教歷史的課程，我覺得對於歷史的自學，我有說幾句話的責任。歷史可以給與我們以豐富的經驗及知識，可以陶冶品性，培養愛國心，提高民族自信精神，可以使我們了解過去文化的演變及現在環境的動態；並訓練真偽的判別力，解決問題的能力。

所以，無論你學文學也能，學理工也能，學法政也能，學軍事也能，終得凝心靜氣，讀一二部有價值的歷史書。否則，你對於先人所做過之情，先人所走過的道路，完全茫然，自己的生活只是醉生夢死，宛如偶然從窗外飛入的一蠅，無目的地伴着其他飛蠅作嗡嗡之聲而已。所以，我深信；歷史是誰也應該而且值得讀的。你讀過歷史以後，才會覺得他是如何幫助你的一個好朋友！請你相信英國斯各德教授（Prof. Kinest Scott）的話罷。「歷史是批評人類經驗的總成績，也是陶冶人羣性情的偉大的學校。」

現在讓我來談談歷史的自學方法。

你學習任何學科，須備一本筆記，這是大家所知道的。但是讀歷史的筆記，格外重要。歷史是在許多事跡中尋求法則的學科，在無注則中去尋求法則的學科，如果不備一本筆記，那便是隨看隨忘，無異走馬看花，雖然你看完一兩部書，印象很淺，不容易抓住牠的要點。所以我們應該讀一段，就筆記一段，凡有特別興趣的地方，有感想的地方及有疑問的地方，都請你一一筆之於書，如此，則你讀完這部書時，牠的優點，牠的特點，牠的要點，都在你的手中了。

讀歷史要如此讀法，才算經濟，才算得法！

此外，還有一句話，要附帶地提一提：你的筆記須寫得整齊一點。如果你寫得一塌糊塗，若干時日以後，或者會使你自己都看得頭痛起來，甚而至於連自己都不明白，那是完全失去筆記的效力了。如果你能寫得整齊齊齊，讀得審美的誘惑力，會使你常常重新去披閱，會使你重新披讀時得到無限的安慰，會使你對於這筆記好像對於自己所培養出來的花朵這樣愛護，會使你要把這筆記好像戀人似單常常放在你的案前座右，才會快意。

第二節 須有疑問

「盡信書不如無書」，這老老話就是叫你讀任何書籍，須有疑問，須用立體式的讀法，須深深地鑿定書中所言，是否全是真實？讀歷史尤應如此，讀某一時代的歷史，要把自己當作就是那時代中的一員，好像那時代的一切宛如電影那樣重演於你的眼前一般。這樣的讀法，就會生出許多疑問來，也就是會使你找出許多可以研究的題目來。

例如，你讀到下面的一段。

「周武王九十三而崩，成王繼立，尚幼，周公攝政。成王居長，有邦，晉，應，韓諸弟。」

那時，你就該想一想了。九十三歲的老王死了的時候，他的兒子不少，但是他的長子年紀尚幼，這是不是他十歲左右以前，不生兒子，八十歲以後，則大生兒子了。這問題，梁任公曾經討論過，據他的意見，周公，不一定是攝政，因為商代的帝王，以兄終弟及者多，周公或者就是「王」亦未可知，後來又傳給成王的。後人因為要解釋周公的攝政，不能不推定成王年幼。如東周公也是「王」，那不是誣聖人以篡位麼？殊不知成王周初，「兄終弟及」是極平常之事，這對於周公的聖人資格是毫無損害的。

又例如漢代大儒多有「聖人無父，感天而生」或「踏大人跡而生」之說，這你應該知道古時的羣婚制度下，是人人知其母而不知其父的。後人以無父爲恥，聖人豈可無父？迂儒遂不得唱「感天而生」之說了。

總之，你讀書，不要平板地讀過去，就算完了，你要想一想，「真地如此麼？」「可能麼？」「歷史需

第三節 應該注意的幾點

一、你應該注意一個時代思想之氣運變遷。

二、你應該注意那一時代一般人的生活狀態、經濟狀況及其制度的演習。

三、你應該注意的人物，爲：

1. 有思想有識見有計劃有辦法的政治家，宋之生安石，明之張居正及總理孫中山先生者。
2. 鞠躬盡瘁，死而後已，對國家中心耿耿，蜀之諸葛亮，唐之郭子儀，宋之岳飛者。
3. 開拓疆土冒險綏邊不辭勞苦如濟之霍去病張騫班超者。
4. 愛護民族有革命思想足爲民族復興先導，清初之顧炎武，黃宗義，王夫之者。
5. 堅決抗敵誓死不貳之志士，清初鄭成功張煌言者，
6. 殺身成仁堅貞不屈之忠臣如文天祥史可法者。
7. 臥薪嘗胆，堅忍不拔，誓報國仇如越王勾踐者。
8. 提倡威武不能屈，富貴不能淫，貧賤不能移，養吾浩然之氣而其行爲足爲後世模楷以愧煞那些漢奸如孟等軻。

第四節 利用旅行機會訪問史蹟

這次空前國難，使許多青年學生不能不移動原來的住所，不能不到向來不想去也未必能去的地方去了。但是在這個顛沛流離的中間，却給予我們平常所做不到的史蹟訪問的機會。浙西的人到了浙東那末就便可以去遊覽禹陵、越王台，蘭亭，宋陵，蘇皖的青年到了武漢，自然該一登黃鶴樓以眺望鸚鵡洲，可去觀察赤壁古蹟，也可以看看張文襄的遺墨。例如我自己到了陝西，就邀同學生去訪過杜曲，翠華山，大雁塔，董仲舒墓，碑林等地，不久，還想去謁周陵，去視察咸陽渡頭。這些都是活史料，向來你只從書本上所讀到的，現在你應該利用這個機會，來一個目擊的證明。「百聞不如一見」，這是老話。所以我們雖在顛沛流離中，雖在抗戰情緒高漲中，還是可以抽出半天一天的工夫去訪問就近的史蹟，以見我們的祖先創造文化的堅苦卓絕，以見我中華民族過去的光榮成績。

第五節 那幾本書可以讀？值得讀？

歷史書籍很多，不但無錢都買，也無工夫都讀。何況在此非常時代！因在這裏作一簡單的介紹。

一、本國史

1. 中華通史（大學叢書）先師章嶽（厥生）先生著，商務印書館出版。全書析列四編，甲編爲上古，乙編爲中古，丙編爲近古，丁編爲近世及現代。甲乙兩編，分時代各三，丙丁兩編分時代各二，合爲十大時代。區析政治，法制，文化，按代敘述，而於第八時代以後，言之尤詳。搜羅廣博，見解新穎。

2. 中華二千年史（大學叢書）鄧之誠先生著。著者現任燕京大學教授。本稿曾用作燕大及師大講義，

修理清晰，書筆簡潔，亦佳作也。

3. 白話本國史，呂恩勉先生著，見解新穎，文辭輕快而有趣，高中程度之青年自學讀此，極為相宜。商務印書館出版。

4. 本國史話韋休著。商務版，亦屬佳本。

二、西洋史

1. World History By Hayes and Moon

2. European History By Robinson and Breast

以上二書，宜於初學者

3. A History of European Diplomacy 1815—1914 (1)
1914—1925 (11)

以上二書對於近代外交問題國際關係說明白而簡潔，佳作

4. 世界史綱 原著者 H.G. Wells
梁思成等譯商務印書館出版。

材料豐富，編制特別，凡地球之變遷，生活之進化俱敘述及之。Wells 氏為英國一流書學家及史學家，今尚健。

5. 民衆世界史 劉叔琴先生著，開明書店出版，此書之見解與日本上田茂樹所著無產階級之世界史相同，由唯物史觀處理史料，亦佳作也。惜材料不多，為可惜耳。

6. 西洋史綱書世界書局出版，頗宜初學。

三、日本史

1. 日本國誌黃遵憲著，共八本，取材極精，佳作。

2. 日本全史陳恭祿編著，簡明可喜，惜材料嫌少。中華書局出版。

3. 日本歷史大綱（大學叢書）美新聞記者（Tomich）著，陳彬龢譯。此書千萬不可讀，原著觀點錯誤（例如他說，一八九五年台灣割讓給日本，也是中國所樂意的，於此可見一斑）、取材乖謬，譯錯處亦太多（例如中日戰爭的要地平壤（在朝鮮）他都誤譯浙江的平陽）。

關於自學方法的話，就此帶住，但還有幾句其他的話，須在這裏附言。這次蘆溝橋事件做了中日大戰的導火線以後，戰區一點點地擴大，敵機狂炸我各大都市，使不少的青年不得不陷於失學的苦境，心中的煩惱與悲憤，自然可推想而知的。

然而，這是一件無可奈何之事，同時也是使你走上「自學之路」之門。新教育家不絕地想出設計教學法（Project Method）道爾頓制（Dalton's Plan）的方法來，使學生感到興味，能自動去工作，實際的目的，不還是在使學生自學麼？自學確乎收效甚大，自學的成功更多，所以，我覺得失學中的青年們，正可跨入自學之門去。

真正能刻苦用功的人，不一定要規行矩步的經過一年級二年級的階梯的。夏丏尊（開明書店編譯所長）朱文叔（中華書局編輯兼教科學部副主任），豐子愷（名文藝家）錢穆（賓四）（北京大學教授）孫席珍（北平大學講師）潘先生——他們的學問，他們的成功，都是由自學而獲的。所以我得誠懇地奉勸最近因戰爭而失學的青年們，不必失望，不必苦悶，只要有決心，能在顛沛流離中，繼續自學，不但依然可與成功之神握手，而且，或者會使你抓住更多的獲得，或者會使你浴着更多的光明！

——李季谷 青年月刊五卷四期

第十五章 戰時青年史地自學指導

第一節 怎樣研究歷史

史地是兩門最相關聯的學科，也就是每個青年應該學取的最基本的課程。古人研究國學，左圖右史，就是在研究一種學問時，總少不了地圖和歷史書籍，可以證明史地在研究學問中的重要性。我們現在無論學習自然科學或是社會科學，對於史地兩科，均應該有一個基本的素養。

現在各學校中有史地兩科，大都採用各式各樣的教本，這不過是一個綱要式的啓示，不能滿足學習的慾望的，最要緊的，還是在自己能够有一個良好的研究方法，對於史地兩科，作一個有系統的研究。因爲史地兩科，包括至廣，而書籍又浩瀚如海，如何研習？然後可以摘取精華，供諸應用，進取研究，成爲專業，這是我們每個青年該應深刻加以注意的問題。本人對於史地兩科，素饒興趣，茲願就學習所得，獻給我敬愛的青年同學，以當參考。

歷史研究，素來有兩種不同的主張，一是主張宜從事專題研究做起。其理由以爲有專攻研究，然後有專史，有專史然後才有通史。因爲現代歷史研究最重要的特徵有二：一是用盡所有史料；一是力求精確。這就非分工合作不爲功。以我國歷史之久，史料之繁，以及這門學問方在萌芽，足資憑藉之少，尤須劃定範圍，從頭作起。如是腳踏實地，走一步即有一步之成績，積數十年，俟各時期皆有無數專書，無數專門學者，始可鳩合專家，合編一部中國社會史，這是第一個主張。

另一個主張，以爲如祇作專題的探討，往往除了自己所專攻的些小範圍以外，便什麼都不知道了，這種情形，實在非常普遍。雖說專門研究風氣的發達，是一種學術向上的徵象，但是登高必自卑，行遠

必自適，沒有完備的通史知識做基礎，那裏就能做出滿意的專史研究的成績？這是第二種主張。

我以為應先有通史的概念，然後再做專題研究。現在學校中的歷史教本，都是更有通史性質的，故內容包括政治，經濟，教育，美術，宗教等項，我們有了通史的概念以後，如果自己覺得對於史學，究特具興趣的話，就可以擇定專題，終身研討以求貢獻。

談到研究方法，因為歷史是研究人羣活動現象的學問，人羣活動，變化無常，絕無定律定例可言，故與研究自然科學完全兩樣，但其求真的精神，却與科學之精神一致，故歷史仍是一種科學，茲略舉研究方法如下：

第一、廣搜材料。歷史一科，最重史料。史料就是前人思想行為的遺跡，這種遺跡，因為時代變遷，時有湮滅，同時，纂錄往事的史冊，未必盡足徵信。所以對於史料的搜集，應下一番耐煩耐苦的工夫，求其普遍，大概原始史料，不外兩種，一為遺物；一為傳說。遺物為人羣活動的產品，至為繁雜，搜集非易；就是欲加詮釋，亦是困難。傳說保存方法，分口傳，筆傳和畫傳三種。口傳史料，往往愈全愈久，漸失本真，筆傳大體一成不變，不致受記憶強弱之影響而失其真。至於畫傳，因為目前攝影進步，已成爲搜集材料之要件了。

第二、辨別真偽。事實的真象，以直接觀察爲可靠，至間接研究事實的遺跡，就應下一番辨別工夫。古今來的史料，真是汗牛充棟，其中很多不少偽造之作。大都對於全偽者，觀察其紙張，書法，及其內容文章和見解，即可察出。至一部分偽造者，多係竄亂和增補。如果偽造的人有特性和特見，就很容易分明，如全是平淡無奇，就要費點力量才可辨別出來。

第三、認識作者。歷史資料的真偽和正誤，更要知道作者是誰？和他寫著作的地時。而撰人的性格如何？很可影響史料。因為人事變化，萬緒千頭，想要筆之於書，斷難一絲不漏，倘使作者沒有心裁加

識，必致或詳或略，難求平衡，常使事實，失其真象。世間能做到「傳人適如其人，傳事適如其事」的作者，究竟有幾人？所以我們對於作者的性情，時地，在研究時應加一番深刻的認識。大概作者欺罔的動機，不外下列幾點：（一）存自利心。（二）爲勢所迫。（三）好惡有偏。（四）心慕虛榮。（五）取悅流俗。（六）自炫文彩。我們應察其動機，詳加分辨，然後不致受其欺瞞。

第四、考證和判斷 歷史著述如不能考證，是爲無稽之談，所以考證在史學研究中亦甚重要。不過考證是一件至艱苦的工作，如目錄的編製，版本的較勘，真偽的辨明，訛謬的證正，整理一書，卽近白首，所以作考證工作的人而並能著述者，古今很少。做考證的工作，貴有恆心，學而不厭，既不急求成效，亦不見異思遷，然後稍有成就。史料既經考證，仍不能給吾人以史事的真相，不過僅能使我們比較各作者的紀載而已。所以比較異同，辨別虛實，然後史事始可以斷定。大概研究某代史跡以前，必先博覽羣書，加以考證，而後可以略知其梗概。同時，爲省時間着想，最好勤事筆記，因爲筆記就可於披覽史料之時，撮其有主題之點而詳錄之；但此項筆記，以用片紙最宜。片紙上下各留空白一方，以便詳記書名，版本，卷數，篇名及頁數於下方。同時，略標所記主題於上方，這樣打開就可了然，易於復檢。我們既已博覽羣書，集成筆記，自可較其得失，辨其異同，而斷事也就容易了。

第五、編配與著述 我們在搜羅史料之餘，既已明白梗概，就可就考證所得之跡，加以審查。其步驟爲：（一）定主題的界限。（二）分史事的時期。（三）定史事的去留。（四）定各因果的關係。（五）明陳跡的變化。（六）定史事的輕重。（七）定烘托材料的多寡。這就是編配工夫。所以編配的方法無他，就是使各段落間生極密的關係，且依其輕重而敘述之而已。但應該注意三點：第一爲原狀；第二爲活動；第三爲活動產生之新境。這三點都明瞭了，才可算是良史。談判著述，普通以爲編配既成，著述就容易了，其實深知史法的人，未必就是能文之士。歷史著述，不在激動感情，而貴真確；不尚通

俗文詞，而重專門貢獻。因此，每一種好的專門著作，除本文之外，更當有注脚及關於書目史料和討論的附錄，然後可使讀者知其來源，易於查考。

研究歷史。步驟甚多，如史料的蒐羅，偽誤的辨正，義理的推求，事實的斷定，一件小事，動輒要幾年工夫，然後可得結果，所以要分工，然後可以有成，也就是必須專題研究的原因。

第二節 怎樣研習地理

我國有一部最著名的歷史，就是廿四史。但是在地理學方面，我們的古人也很注意。如各省各縣的方志，如查搜集而分別研究起來，恐怕皓首窮年，還是做不了，就是一一的研習了，也不能滿足我們的慾望，因為我國過去學者，只從事於人文的學問，缺乏求真好奇的心理，故終趕不到西洋近代地理學的進步。現在我們研究，必須取下述的途徑：

一、從通論到方志，這是我們研究本國地理第一條大道。地學的發達，是先有地質學，再有地學，最後才是人地學。地圖，地質，人文三科，都已成爲專門的學科，雖竭畢生之力，亦難一一研究。現在地理學的範圍，實在是人地學，就是研究地力和人力的關係。人地學又分通論之部和方志之部。通論部分是講基本地理。就河流言，即先說明其地形如何而成？次到說明其變化如何？並不是只言某地有某河流若干長而已。因之就河流的谷形，流性，和方向等不同，可以別之爲若干類，各有其明確的定義。如是，雖有千萬河流，然其通論則很簡單扼，我們學習，即當從通論入手。第一步先要了解氣候學，地形學，生物地理等基本原理解，然後進一步才可研究自然環境和各種人類活動的相互關係，就是天時，地利，人和及其相互關係，最後再進一步來研究中國各區域的方志地理。可是要注意的一點：就是不應限於從前各省各縣的方志，還要研究根據天然區域的方志。這樣才可左右逢源，日有進境了。

二、從領陸到領海領空，目前地理學的範圍，有一個新的發展，就是領陸領海和領空，概行包括在內。如最近法國巴黎大學教授馬東男氏所著地文學一書，第一編講氣候；第二編講海洋學；第三編講地形學，就是創開新範圍的著作。我們現在研究地理的方法，就要先從領空入手，其次領海和領川，再次是領陸。中國向來只注意大陸方面，從無海國的意識。外國的古地圖，就很注意海岸綫的繪製，如地角，海灣，島嶼之屬，都是繪製入微。又自航空事業發展以後，天立在經濟上和國防上的價值，真有日新月異之勢。中國在氣候上屬季風區域，全國可算是一道同風，氣候狀況下會受人力的影響，我們使它應有基本的知識。

三、從國家到國際，目前世界交通日便，彼此關係日密，天涯地角，有若比鄰。我們研究地理，不能單研究一個國家，應該有國際的眼光：就是說，我們要用世界眼光，研究本國地理；又要用本國的眼光，來研究世界地理，這樣然後聯成一氣。假如我國冬天的氣候，完全為西伯利亞高氣壓所控制，然夏秋之間，沿海一帶颶風，却來自菲律賓羣島以東的太平洋中，可見中國地理並不能以中國為範圍，應具有世界的眼光。

以上係就研究方法言；再談到研究地理的工具——地圖。中國最新出版的地圖，以申報館出版的中華民國族地圖為較新穎而正確。它的優點有三：（一）新的地圖投影。（二）各地經緯度的更正和推算。（三）全國地形的表示。但是該圖售價較昂，非一般青年同學的經濟力量所能購置，好在申報另刊有一小本中國分省地圖，亦具有上述優點，可以說是前圖的具體而微，比較普通坊間所出的圖本進步了，很可供初學者的參考。

目前抗戰時期，也許有一部分青年同時以為史地兩科已不重要了，這是一種錯誤。史地兩科的研

究，在目前至關重要。因為現階段的活動歷史，全是由過去的史跡演變而來。我們欲明瞭現狀，必須明

瞭過去。譬如日寇之謀我，決不是一朝一夕，更不單純是由少數軍閥所造成，它是種種惡因所造成的惡果。我們要從頭研究，然後可以獵得真相。所以我們固然對於目前大時代中的民族抗戰史跡，要用研究方法，留心搜集，考證，判斷，編著，就是往前的歷史，也不可忽略了它。談到地理，在目前日寇侵我領土主權之時，我們的大好河山，幾盡為醜類所蹂躪，試問敵人爲什麼要佔我東三省和華北各省？敵人武在力侵略之後，繼之以經濟侵略呢？其原因就是各省區內的經濟資源，異常豐厚，敵人企圖取得這種經濟資料，以補救其垂危的工業。所以調查研究，積年累月以謀奪其奪取的好計；但我國人士對於東三省，事北各省區經濟地理研究工作，反不若敵人的詳細，這是一件可愧的事，我們今後對於國內地理，更要特別的留心研究！

——晏忠承：青年月刊五卷四期

第十六章 戰時青年勞作自學指導

第一節 掘土工具的認識

技巧和勞動合一叫做勞作，把勞作應用在戰爭上面，便叫做戰時勞作。戰時勞作的範圍很闊，凡是和戰爭有直接和間接的關係，同時必須運用技巧和勞動去做的事情都是：簡單說，就是掘壕，築壘，架橋，修路等戰時工作，其所需要的技能，無非是土木兩項。普通青年大都未曾經過土木技能的訓練，從前學校裏雖也有勞作這一科，但這和戰時勞作絕對不相悖，故若是有志的話，應當再來一番修養，修養的目標是：

- 一、練成耐勞吃苦的精神，便能接受長時間的工作而不感厭倦；
- 二、練成敏捷正確的習慣，使能在緊張的局面下迅速工作而仍不失其正確的程度；

三、練成運用工具的體力和技能，使能參加戰時工程做一個良好的戰時技工。

自學場所是土木工場；自學的器械是土木工具，自學的方法是朝夕勤練。待學成了以後，便可去參加戰時工程而為戰時技工的一份子，以增加全民抗戰的力量。學者若是更求深造，自然還須涉覽關於軍事常識和戰時工程一類的書籍。作者編的一部書叫做「特種教材工程篇」在正中書局印行，不日就可出版，特獻給青年們作為自學的參考。現在單把土木工具的運用法寫在上面，這是基本的訓練，學者尤宜反覆熟習，能夠達到得心應手操勞不倦的地步才算是有把握。

依預定的計劃把土塊掘起並拋棄至指定的地點叫做掘土工作，掘土必須使用工具，最基本的掘土工具只有三種；一種工具叫做圓鋤，這是掘土和撕土的必要工具的，是用木材做成的，長短視工作的性質而定；另一種工具叫做十字鋤，一端扁平是柄刃部，他端尖銳叫做尖部，用刃部抑用尖部則須視土質硬軟的程度而定，刃部尖部都經精練過的，如有損壞而未用精練的範圍宜即加修理才可再用；此外還有一種工具和鶴的嘴巴很像，就叫鶴嘴。這和十字鋤差不多，不過兩端都是尖的，而十字鋤都有一扁端是平的，這兩種工具的使用也是看土質而定，如遇硬土或冰結土可用鶴嘴，溼土或疏松的土質則用十字鋤。

第二節 圓鋤的運用

用圓鋤拋土和拋土，這兩種操作是互相關聯的，動作時用右手握住鋤柄的前部叫做「右手前」，用右手握住鋤柄的前部叫做「左手前」這種動作必須左右手同樣練習，才可收得操作上的效能。現在把「左手前」動作分做四步述之如下：

第一步，兩足分立，用左手倒住鋤柄的末端，右手握在左手的下面，使鋤部的凹面向前而豎立在右足尖的旁邊。繼以右足踏圓鋤的肩部，目視掘土位置，利用體重，將圓鋤用力踏入土中。

第二步，用右手做支點，左手略低，把圓鋸的前端稍稍向前方推進，然後提起，此時腰要彎屈，體重略偏於右足，左腳踵微離地面，把圓鋸指向拋土的方向。

第三步，利用土的重量，把兩臂伸直，用肩做軸，伸直腰部，同時把圓鋸充分後引，腰亦向後扭轉。此時圓鋸位置約在體的前方，體重大部落在左足，右腳踵很自然的離開地面。

第四步，既把圓鋸引向後後，乃利用其反動力伸直兩臂，依自然的弧形，逐漸用力把土向前送出，此時左手輕握整柄，用右手保持圓鋸的方向，肢體伸直，體重大部落在右足上。

上面四步動作都是指「右手前」的動作而言，至於「左手前」的動作恰和此相反，學者略加揣摩便可得其要領，此處不用多贅。

第三節 十字鋤和鶴嘴的運用

用十字鋤掘土只用「右手前」的動作，要先把兩足向左右分開約半步光景，用左手握住柄端，右手握在左手的前方，然後按照次述三步動作：

第一步、兩手高舉十字鋤至頭頂上，此時身體的各部份務要儘量伸張。

第二步、目視要掘的地方，同時屈膝彎腰，身體的上部稍微向前傾，用力舉鋤掘入土中。此時須東靠近左手。

第三步，伸直腰膝，同時兩手用力扳柄端，把土塊掘起。此時右足可稍前進。

如遇堅硬土地，可略去第三步動作，因為這時若強欲把土塊掘起，未免會把鋤柄折斷。使用十字鋤的尖部或刃部，對於工作的順序很有關係，普通使用尖部時應先從工區的前方開掘，逐步退向後方；使用刃部時則和前相反。

用鶴嘴掘土可參照十字鋤尖部的用法。

第四節 運用木工工具和木紋的關係

運用工具以行斬削木材時必須先明白木材的種種形態才可發揮工作的效率。木材的表面或斷面所呈纖維的組織叫做木紋，在木材的表面上現有山形的木紋叫做山紋；現有平行形的叫做直紋。樹幹的橫斷面叫做木口；在木口上有硬軟兩種纖維都作輪狀交互圍繞樹心的叫做年輪，在年輪的外方，據近於樹皮的木肌叫做木表；在年輪的內方，數近於樹心的木肌叫做木裏。又木材之本末必須辨明，從木材的根斬本到枝節的方向叫做「木向末」；反之，從枝節到根本的方向叫做「本向末」。斬削木材時若遇木表要取「本向末」；若遇木裏則取「本向末」。削木節時則和前相反。不遵守上述的規定而行斬削時謂之逆紋，若由逆紋運用工具，在作業上一定會發生困難，並且木材會向他方裂開，尤其當運用斧鋸等工具時（參看下表第六節）要特別注意。

第五節 運用木工工具時要注意的事項

木材加工的時候要把它放在枕木或架上以免創傷工具的刀口，有時要用釘鐵等物，把它固定後再行加工，臨起用時第一要注意運用的方向是否和上節所說的符合，第二要隨時檢點其局部的熱度和有無磨損等情形。第三要注意木材上有無妨害局部的東西如鐵釘鐵絲螺絲鐵帶之類，如有，必須先行除去。第四要注意危害的預防工具宜及時研磨修和塗油才能發揮其效能。

第六節 工具的運用

(一) 鋸

鋸是一種截斷木材的器具，分山鋸，縱鋸，橫鋸和齧鋸四種，茲一一分述之如次：

(甲) 山鋸 山鋸有大小三種，主用於橫截山樹，也可用作縱截。鋸的形狀特別在鋸端處成弧形，這樣可減少橫截時的磨擦。運用的方法是先用右手握住鋸柄同時用左手拇指的指甲按在墨線或要鋸的位置上，用鋸對準它，淺淺的鋸入，然後左手在前，右手在後握住鋸柄，右足向後邁開，要用鋸齡的全長行鋸斷的動作，鋸的進退不可只憑臂膀的力量，須要全身動彈，並且為避免鋸身的曲折起見，推進要輕，接引要重，兩目須正式墨綫或欲鋸的位置上，勿令所鋸的方向稍有偏差，沿墨線鋸斷時應注意至少要留線的半面在木材面上。

(乙) 縱鋸和橫鋸 縱鋸分尺六和尺三兩種；橫鋸分尺三和尺一兩種。前者供縱斷的用；後者則供橫斷的用。這兩種鋸用的要領，都和運用山鋸一樣。

(丙) 壘鋸 壘鋸主用於橫截直徑較大的生樹，鋸身由十七條節片組合而成。各片都用關節联接，使鋸身可以屈成弧形，兩端各有一個圓環，可把它裝在把柄中。使用時要用作業手二名，分担正副手的操作。使用的步驟；第一步正手先用右步，副手則用兩手，同時握住鋸的把柄相向而立；第三步正手用左手保持鋸齒於正直的地位，和副手互相協力使鋸徐徐進退，稍稍鋸入；第二步，正手用兩手握住鋸柄指揮副手運動鋸的全身，直至鋸斷為止。在行鋸斷的時候，正副手要隨時協力注意，務使鋸身的方向保持正直並且略作弧形，各把上體交互向前後俯仰，拉緊鋸身而形合調的動作。鋸身要略作弧形的意思是為增進作業上的利益，然而過度彎曲則又恐及鋸的關節部並且易使作者陷於疲勞，這點不可不注意。

(二) 斧、手斧、鉞、螺釘。

斧專作木椿的大削和把木椿或圓木刻成粗角之用。頭部的一端是兩邊刃口，它端成鈍面，以供敲打鐵釘之用。用斧削木材的右側面，通常用足踏住木材，右足稍稍向後退，要手握住斧柄用力削去。削的

時候要注意逆紋，尤其是削粗角有時要反其所削的方向行之。操作者要兩手交換使用以爲調劑，所以在練習的時候，務使兩手能達到發揮同樣的效果爲要，削尖木樁亦要用斧，其方法與上述相同。

手斧或鉞的使用以右手握柄左手握住木材，目注視削，或截的地位上而行削截。手斧主用於削，鉞則主用於截。兩者均以使，於直徑小的木材細枝和竹等爲主。

供粗削木材的面部使之界平，以爲用力的準備。使用的方法；通常右手在前，兩手握柄端，把刃部放在要削的位置上，左足踏住木材右足向前跨出半步，使刃部的方向常在兩足的中間，這叫做「定鉞」。行輕削的時，可使刃在身體的前方，正對欲削的方向微微上下動即得；若行大削通常先在相反的一側稍稍劈斷，然後把由側方稍爲高舉而行操作，此時要注意避去逆紋，可把刃部進行的方向和木紋的方向方斜紋。

螺鑽是具有螺旋形的圓刃，所以也有叫做圓刃鑽螺的，刃口的直徑，有一寸二分，八分 and 六分等三種。鑽的末端正對鑽孔的中心，用手掌輕拍柄端使尖端打入木材內，再慢慢的依時針運行的方向旋轉，木屑自然會沿着螺旋的溝向上排出來。開始旋轉的時候，須時時檢閱進行的方向，免得有偏，因爲初起時方向不正，待以後再修正便困難了。木材被螺鑽貫穿之後而欲把它取出時，可不必旋轉鑽柄，只須把螺鑽稍稍進退，搖動木展即可拔出。

(三) 鑿

鑿俱在木材上開鑿方孔或於木材的某部分鑿開缺口之用。分平鑿厚鑿兩種。平鑿有一寸分二，一寸，八分，六寸和四分等分別。刃又分刃表和刃裏，在刃裏一面是誘導面，非常平坦。刃口應在柄的中心線的延長上，如此便可使加在柄頭的力量垂直作用於刃口。頭讓嵌鐵環以系被打擊而裂開。厚鑿有八分六分四分和二分等分別，大體與平鑿相似，但比平鑿爲厚大。用鑿鑿開方孔的要領如次：

(甲) 作業手坐於木材的右方，用左手握近鑿的頭部的鐵環，右手執玄翁或尾燕鏡的柄而後端，目注視穿孔的位置。

(乙) 先用平鑿使刃裏沿縱墨線（即與木紋成平行的墨線）的內部而平行靠近縱橫墨線處保持垂直，輕輕的打擊，頭使成淺截綫；次用厚鑿垂直豎在橫墨線（即與木紋成直角的墨線）的內部而平行靠近橫墨線處（刃裏也向內），用力打擊鑿柄頭深入木材中才把鑿拔出；再把鑿稍向前方傾斜，以使刃口和橫墨線平行，一面把鑿打入，一面把鑿柄向前方壓下，又自後方鑿起以排除木屑，如此反覆操作至適宜的深度而止；此時乃用鑿的刃裏向前準於橫將墨亦墨部直打並入除去殘餘部分至所要的深度為止；最後將孔底略略鑿平，並用平鑿修整側壁。

鑿小孔時通常先用平鑿沿兩縱墨線鑿開。再用厚鑿垂直打入把木屑排層排除出來使成爲小孔。如遇堅硬的木材須在中央部分鑿成立角形孔後，再逐漸鑿再規正的孔。

如要把孔在木材上穿通，可依前述要領先穿鑿木材厚度的二分之一，再從反面穿鑿其殘餘部份而貫通之。

如要很快的完成深方孔和多數方孔時可用較孔徑略小的螺鑽鑿穿若干小孔，再用鑿鑿去諸小孔中間的殘餘部分。

用鑿在木材的某部分鑿開缺口時可用鋸相輔而行。若用準縱墨線挽截，則用平鑿準橫墨線開鑿，反之，如用鋸準橫墨線挽截時，則用平鑿準縱墨線開鑿。使用平鑿時，無論其爲準縱墨線抑準橫線，概須以其刃表沿墨綫稍近的内側打，待鑿成缺口的二分之一時，再就他側行同一操作，以完成其餘的二分之一。

第十七章 戰時青年英文自學

第一節 怎樣讀英文？

當這個民族解放戰爭極度緊張的時候，有些人提倡學校立即廢止了英文科，而代以軍事科，以增加抗戰的力量。這種似是而非的理論，我在「戰時教育課程的討論」一文中，作了一個概括的說明。現在似乎不應在本文上多說，不過專就戰時學習英文而論，不能不略為說明，我們都知道，現在我們正在進行抗敵建國運動，也就是正在進行我們的第二期國民革命，打倒國內軍閥之後，打倒帝國主義運動。但負起這樣大的使命，期望獲得戰爭的勝利，我們對於兩句至理名言是不能不放在心中的。一句是古人說的「知己知彼」百戰百勝，「這句話是中國革命的導師先總理中山先生說的「革命的基礎在高深的學問。」自然，爲了「知己知彼」與高深的學問」雖不一定必須學英文，但是必須懂得一兩種外國文字，這差不多成了全國軍事家教育家以及專門學者一致公認的事實。因爲英文在世界語言中是比較最普遍最流行的一種語言，所以英文在中國中學的課程上就成了第一外國語，唯一的外國語。這種外國語。是中國青年洞感世界情勢，造就高深學問，增加抗敵建國的力量工具，絕對不是一個青年學會了英語或任何其他外國語，就該忘記他自己本中國人，喪失他自己的靈魂。因此青年學英文正所以除了他自己的 Mother tongue 以外，成就他的偉大，我們大家都曉得，先總理的英文是特別好的，然而他在軍事旁午或革命顛沛流離之際，無不隨時隨地拿着大本的西文書閱讀。（胡漢民著：青年與革命，中央半月刊第二期）據甘塞氏在他所著歐洲的內幕（Fohn Guntheber Inside Europe）一書上說。墨索里尼「很容易的是現今最有學問最有思想的獨裁者，他是現代統治者中的唯一的可稱爲學者的。他自己學習法文，德文，

這兩種語言他都說得非常流利。從一九二五年以來，他開始學習英文，目的是要能讀倫敦泰晤士報政治論社。一這兩件事不是證明了英文是我們青年人革命與求學，以期戰勝敵人的工具麼？

談到戰時學英文，自然不如平時順而易，因為整個的戰爭空氣，籠罩了我們的心，尤其是敵我在軍事上的勝敗，我們的外交的活動，敵人對內對外的一舉一動，以及其他各國內政治的變化，外交上軍事上的活動，人民對於他自己的政府，以及對於我們的敵人與對於我們的心理，等等問題，無不惹我們注意，使我們不能專心讀法文讀本，作英文練習。但是我覺得：高中二三年級青年，有志學英文者，大可以利用這個機會，運用自己的心情，很迅速很有效的把英文學會。我現在所說的辦法，所以特別指出高中程度二三年級的青年，是因為他們的文法，經過了初中以及高中一年級的階段，已有了根基，成績好的學生，很可以够用，不必呆板的在文法中過日子。關於這一點，林語堂先生的幾句話，我個人覺得很對。他說：「我以為文法應該念的，只是現在文法書之一小部而已。此種文法書中很多是關於文法名詞之解釋，及名詞之分類，除去作文字的哲學的系統的研究，是毫無用處的。……但是文法是應該念的。名詞界說一類的文法，隨便念一小冊便够，不必多費精神。高明英文第三讀本「英文概要」總共也只有八頁，可以一生享用無窮。倒是另一文法非念不可。真正的文法只是一種系統的研究字形字句之變換及其用法。主張不讀文法的人對不，因為凡一字變易，必有一種意思，系統的將同類的用法歸納起來研究，比隨便的閱讀，易得明瞭，……再文法不可於一本書上求之。最好的文法也不過開導開導，教你應觀察注意之點而已。最好的文法書，也不能將英文用法包括無遺。因為文法須要在讀物中隨時隨地觀察，靠幾條通則，是無用的。」由這段話，可以證明，我的辦法是實際的，是可以行之有效的，不是一種高調。我以為天下事最不能唱高調的，莫過於學語言文字與做學問工夫，因為這是必須依照學習過程（Learning Process）向前進的，根本上不能躐等。但青年萬不可在正開始的時候，稍遇困

難，即生長縮之心，終至於放棄不做。至於我所說的辦法，就是每天閱讀英文報紙。

第二節 學習英文最有效的方法

何以說閱讀英文報紙，就是戰時青年學習英文調有有效的方法？樣完全是基於青年心理上的要求。青年在這個戰爭劇烈進行之際，想要瞭解每天在國內外發生一切與中日之戰有直接與間接關係的事情，戰爭的進行，戰斷的結果，世界的輿論，國際風雲的變化等等，本可由中文報紙上得着消息，但是爲，習英文起見，若每天首先從英文報紙上去求瞭解，則因爲欲明瞭各方面的事實的緣故，必可吸引讀者很迅速靜默的於短時間之內，聚精會神的閱讀下去。並且在閱讀的過程中，不重要的生字，與不明瞭每篇新聞中的主要事實有阻礙的生字，儘可以不管，俟有暇再翻翻字典，無暇還是相應不理。等待讀報經過相當的時期了，許多的生字，因爲上下文的關係因爲常見而的關係，自然會變成文字，那裏用得着我們去担心。往往因爲翻生字的關係，會浪費我的時間，減少我們瞭解「新聞故事」(News story) (每件事發生)可寫成一篇新聞，英文稱之爲 *News story* 的興趣，因而減少我們對於英文的興趣是我們必須避免的。但是重要的字，詞 (Phrase)，句，如有含糊之處，則尤非翻字典不可。翻字典不是醜事。一個人，學一種外國語而學得半通不通，那纔真是醜事。老實說，一個人學英文，不翻壞幾本字典，不算脚色。請注意，在這裏，我自己並不矛盾，真不是主張只讀字典，也不是主張讀者不翻字典，我是主張在閱讀時不關緊要的生字可以不翻字典，以免浪費時間與精力，對於上下文的意思有阻礙的生字，則必須勤於翻字典。因爲我們最要注意的是首先明瞭我們所閱讀的材料中所講的事實。事實明瞭之後，有暇必須再把在閱讀過程中感覺到的佳句妙語，特別加以精密的體會，吸取爲己有，經過消化作用之後，供自己運用。所以，我們讀英文報紙的真正目的雖在學習英文的時候，然而我們爲增加學習英文——尤其是在戰時

學習英文的時候——的效率起見，把自己的心理狀態變換一下，以求瞭解所發生的與戰事有關的各種事實爲目的去讀英文報紙，則習英文的興趣自然增加，默讀的能力與用英文思索（Thinking in English）的習慣自然會養成。不能依英文思索的英文說起來，寫起來，總是中文化了的英文，而默讀比朗誦的應用較廣，適應平時生活，就速度與了解上講，依據科學的實驗，默讀亦超出朗誦。因而以這種神氣讀英文，是一種最有效的默讀的訓練。（你如要訓練朗誦，拿起報紙上名人如蔣汪等先生的英文演說氣詞演說起來，何嘗不妙！）至於興味，乃是一切學習的基礎，對於英文的學習，當然不會例外，我們如能這樣的做下去，並能持之以性，則英文不通而自通。等到日期稍久了，英文通了，讀英文報紙不僅是學習英文的手段，抑且是明瞭國際關係，世界經濟文化的手段，換言之，讀英文報的目的，一方面是爲了自己學文字的進步，莫讓費力學來的工具上了銹，不隨時隨地使用，一方面是為了得世界上正確的消息，明白輿論的趨勢，敵人的真實情況，以及國際政治軍事經濟的種種變化，知己知彼，百戰百勝。一句話，英文報紙，除了學校的英文教師而外，是最能教我們英文的教師，因爲它願英隨時隨地跟着我們，乘任何的機會，極耐煩的教我們英文，只要我們願意從它學習。所以林語堂先生說：「英文日報亂看，就會得很多益處，連什麼連環滑稽畫，按摩廣告，招租廣告，尋子廣告，電影廣告，都可以增進你的學問，再有一層，就是文學名著多半是古人所著，格調內容都與今人不合，比方西洋人要學中文，只要申報新聞報亂看，「自由談」也好，「春秋」也好，「業餘電影」……專刊也好，賃屋，招租，尋子廣告也好，必定比念韓愈，柳宗元容易進步。不然韓愈柳宗元念好，一張賃屋廣告就寫不出。中國學生大概難得會去寫外國小說。又如課堂上念十七，十八甚至十九世紀英文我最反對，除非是英文已念好，要念文學史。因爲這種古文，無論題材，背景，文字，說法，腔調，皆與現代英文不同。讀之無味，勉強學來，兩字句，反難用得切當。譬如外人念好韓愈的文，要寫一段平常紀事文，用起一人其人焚其

「豈不好笑？」（林語堂講：怎樣研究英語）而西人（三三）對於中國學生學習英文的方法，也是注重現代文與應用，他所著的「英文作研」上下冊（即英文津逮卷五），許多教材都是採自英文報紙。我們爲明瞭每天的戰事，而讀英文報，藉以學會英文，一舉兩得的辦法，我想願學英文的青年是會依此實行的。我有好幾個學生與朋友，都是用這個方法在學習英文，行之很有效，據我所知道，武漢有某中學的英文教員也是用這個方法指導他的學生習英文，我希望真想學習英文，用以爲造就學問的工具，增加抗敵建國力量者，不妨試試看！

——王鏡清：青年月刊五卷四期

編 後 記

「七七」蘆事發生，全面抗戰開始，青年中有一種非常流行而又非常危險的現象，就是投筆從事抗戰。這固然是青年愛國心切，救國心強之故，但這種思想所發生的行動，會造成怎樣的結果？梅思平、陶希聖、鍾聖先生等都有詳細的解答，幸讀者仔細一讀。

其次，直接參加過抗戰工作而失望，——自己能力不夠，不能與抗戰工作協調——回到後方來的青年們，希望他們檢討自己的缺點，鼓起勇氣，再去培養能力；不可埋怨別人，亦不可過度悲觀。這本書便是貢獻給你們在戰時一樣自學的指導。如說過去所受軍事訓練不夠，則不妨去進軍事學校。

青年是國家未來的主人翁，前進吧！青年們。

青年是抗戰中的中心力量，努力吧！青年們。

編者，二十七年，五一節在漢口。

討論大綱

一 抗戰時期與青年學業

- 1 「戰時青年不必讀書可直接參加抗戰」此說當否？
- 2 戰時青年怎樣培養超人人格？
- 3 戰時青年怎樣研究學術？
- 4 戰時青年怎樣自學？
- 5 戰時青年怎樣集體自學？

二 青年自學方法問題

- 1 何謂自學的經濟方法？
- 2 自學的經濟方法有幾種？
- 3 青年自學應抱什麼態度？
- 4 青年自學的基本原則怎樣？
- 5 自學的結果何以必較深刻？

三 戰時書報閱讀問題

- 1 戰時青年應讀些什麼書？

2 戰時青年怎樣看報？

3 怎樣培養讀報的興趣？

4 我們探討時事應採取什麼態度？

4 研究時事的基本方法怎樣？

四 戰時青年與文學

1 文學的本質是什麼？

2 文學與生活的關係怎樣？

3 戰時文學的特質怎樣？

4 青年怎樣寫作戰時文學？

5 戰時青年怎樣修養文藝寫作技術？

五 戰時青年國文自學指導

1 我們為什麼要多讀國文？

2 國文科在抗戰中的特質如何？

3 我們怎樣閱讀國文？

4 如何去研究新文學與舊文學？

5 怎樣作文，怎樣寫日記？

六 戰時青年公民自學指導

1 戰時青年訓練的要旨如何？

○戰時青年應抱怎樣的人生觀？

3 戰時青年應抱怎樣的態度？

4 公民課程的編制過去同現在有何不同，試比較之？

5 何以戰時青年要抱大無畏精神？

七 戰時青年史地自學指導

1 歷史的價值怎樣？

2 學歷史的方法怎樣？

3 研究歷史應注意的那幾點？

4 怎樣研究地理？

5 地理對我們的貢獻怎樣？

八 戰時青年勞作自學指導

1 勞作必須購備些什麼工具？

2 勞作必備的精神修養怎樣？

3 運用木工工具應注意之點如何？

4 如何運用工具？

5 木紋和運用木工工具的關係如何？

九 戰時青年英文自學指導

1 何以我們要學習英文？

- 2 自修英文最進步的方法如何？
- 3 學習英文最有效的方法如何？
- 4 閱讀英文報何以會使學習英文易進步？
- 5 看英語片的有聲電影對學習英語的幫助怎樣？

