

GOETHE

Hermann und Dorothea



哥德著

赫尔曼与陀罗特亚

同学普译

光華大學圖書館

KWANG HUA UNIVERSITY
LIBRARY

登記號碼

第 2459 號



10009816032592

哥 德 著

赫 爾 曼 與 陀 羅 特 亞

Hermann und Dorothea

von

J. W. v. Goethe

53789

ECNULIB



10009816032600

獻給

七十三歲的

母親

一九三六，一〇，一五・譯者

譯者序

這是三四年以來我關於哥德底書所譯的第四種書：浮士德一、二兩部全譯和鐵手騎士葛茲各於去年秋冬出版了，今春譯成了的愛克爾曼著的哥德對話錄不久就將出來；而這種赫爾曼與陀羅特亞是今年四五月的時候譯成了的。哥德底這種古典的著作，在他底作品之中，除了少年維特之煩惱以外，是最被普遍地愛讀的，也是我初學德文時最早讀過的文藝作品之一；現在在這樣的環境之中，如同哥德產生它的時候同樣順利地在我底手下變成了中文，這在我自己也似乎是意外的收穫。

浮士德是近代底文學底巨人哥德底終身大作，葛茲是代表他底青年時期底，即

所謂「狂飈」時代 (Sturm und Drang) 底心情的戲劇，而赫爾曼與陀羅特亞則是他四五十歲與釋勒交際時代底「市民的牧歌的敘事詩」。這幾種書，不過是他底大量的著作中底一小部分而已，但也已經反映着他底多方面的雄偉的性格底許多情態了。

二

哥德在寫此書以前，已經在戲劇和小說上寫成了許多傑作，卻沒有寫過長篇的敘事詩，久想在這方面也試試自己底能力；後來他受了福斯 (Johann Heinrich Voss) 底敘事詩路易西 (Luisie)和他所譯的荷馬底奧迪賽和伊利亞特底譯本所刺激，寫成了赫爾曼與陀羅特亞。一七九六年九月，他到葉那去和釋勒等朋友晤敘的時候，在葉那底古城中於十一日動筆，在九天之內就寫成了最初的四章，即現行本底前六章。十月回魏瑪爾後加以修改。其餘的三章（原定為兩章）是於翌年五月二日至十一日也在葉那寫了的。幾經修改之後，在九、十月間由費威克 (Vieweg) 書店出

版。他寫作時覺得非常爽快順利，正如同釋勒給他底朋友H·馬耶爾的信裏所說，哥德寫成這種極其圓熟的作品，好像把成熟的果子輕輕從樹上搖落下來那樣容易。但他寫成了這種作品，並非如同維特和浮士德第一部那樣只憑強烈的衝動，而是以明確的求形式美的意識寫的。

三

這篇敘事詩底內容，據哥德給馬耶爾的信裏說，是講一七九六年八月某一天底午後到日暮為止的僅僅半天之內的一個地主家裏底一件事情。場所似乎是法蘭克府或伊爾美瑙 (Ilmenau) 那樣的小都市。這詩篇底題材，是根據對於薩爾茲堡底移民的格拉市底慈善 (Das liebtätige Gera gegen die Salzburgerischen Emigranten) 這種記錄和葛金 (G. G. Goecking) 底移民全史 (Vollkommene Emigrationsgeschichte von denen aus dem Erz-Bissthum Salzburg vertriebenen…… Lutheran-

ern) 所載的，一七三一年的薩爾茲堡底新教徒迫害事件中底一件事情的。這是敘述一個富裕的市民底兒子經過若干曲折而娶了一個避難的賢能的女子的故事。哥德採用了這種題材，而改用一七九二至一七九六年之間因法國革命軍底擾亂，萊茵以西底德國人紛紛避難的情形為背景，而加之以他親自參加出征法國時所得的種種經驗。這篇詩底作意，據哥德自己說，是想「把德國底小都市底純人性的事態在敘事詩底坩堝中提鍊出來，同時把世界舞臺底大變動映在一面小鏡裏」。

一七八九年七月十四日法國大革命發端於巴士提伊 (Bastille) 監獄底衝破，成立國民會議，宣言自由，平等；後來成為暴民專政，殺戮或驅逐王公貴族。一七九二年普奧聯軍侵入法國，想要恢復法國王位。歲末被法軍逐出法境。同時寇斯汀 (Custine) 將軍率法軍侵入萊茵河以西的德境。德人因厭惡舊政，歡迎法軍。法軍宣佈自由，平等，當初是很寬大；但以後卻變成了兇狠暴虐，德人紛紛避難河東。一七九三年守瑪英茲的法軍為普軍所克服。哥德也隨軍出征（後來著了征法記）

(Campagne in Frankreich) 和瑪英茲底圍攻 (Belagerung von Mainz) 以記述之。一七九三年春路易十五被戮，法國宣布共和，不久變成了恐怖政治。英國與歐洲諸國聯合攻擊法國，但戰多不利。普魯士不得已於一七九五年四月五日與法國訂巴塞爾 (Basel) 和約，割萊茵河以西之地。翌年法國軍分兩路侵入德國南部，八九月時被奧國大公爵查理所敗。以後因種種軍事行動的結果，於一七九七年四月十八日及同年十月十七日各有勒渥本 (Teobern) 臨時和約及坎波·福爾米渥 (Campo Formio) 正式和約底締結。一七八九年哥德父親死了之後，母親仍住法蘭克府，常在信中以人民遭災的慘況告知哥德。一七九六年該處本由奧軍把守，被法軍轟炸甚烈，終於被攻克了；但不久法軍又為德軍所敗。引起哥德把法國革命做這種敘事詩底背景的，大抵是這一年夏天的種種事情。

四

這篇詩是用荷馬底詩體六腳韻 (Hexameter) 寫的。原來歐洲底敘事詩底大師是荷馬，而牧歌底大師是德沃克利都斯 (Theocritus)。這兩種詩體，經羅馬人應用之後，變為人工的，不自然的，陳腐的了。在十七八世紀底德國文學裏，牧歌是只表現牧童村女等理想人物底理想的景慕的純主情 (sentimental) 的文體，可以以格斯納爾 (Salomon Gessner) 為代表。一七七〇年以後，福斯受了「返於自然」的思想底影響，使牧歌變成了只純樸地客觀地表現現代底人民底實際的行動和性格的文體。哥德繼承了他們底業績，作成了這種儘能與前人媲美的，以廣大的歷史的，國民的事態為背景而含有他底當時底，本地底市民階級的，牧歌的要素的，純樸的敘事詩。他這樣不但把材料藝術地擴大為表現德國人底生活的生動的圖畫，而且使詩中底人物也變成了人類一般的典型的，有倫理價值的東西。

格爾維努斯 (Gerwinus) 說：「哥德受鼓動而想寫一篇牧歌；但在完成了工作的时候，他自己和別人都驚異地看到較小的東西變為較大的了，牧歌變成了敘事詩」

。在這篇詩裏，地主底範圍狹小的生活，小城市底簡單而自然的習慣，人物底質樸真純的性格，這都是牧歌的要素；國民生活底概觀的描寫，情節底急速的進行，種種情景底對照，個人與家庭及國家底利害相關的內外的煩悶和糾紛，客觀的，造型藝術般具體的寫法，這都是敘事詩的要素；而敘事詩的要素比牧歌的要素更多。

瓦爾則爾 (Oskar Walzel) 在馬耶爾版本的哥德全集中爲此書所寫的序文中說：

哥德關於人物底性格底描寫，『在這裏如同在他處一樣，古典地一般化的和日耳曼地個人化的藝術底綜合被自然而順當地完成了』。詩中底人物之中，正直，敏感，沈靜，剛毅的赫爾曼，通常被認爲是青年時代的哥德自己；聰明，貞淑，果敢的陀羅特亞，頗與他底愛人夏綠蒂 (Charlotte Buff) 相似，而她底避難中的情形，則與他底愛人黎麗 (Tili Schoenemann) 在法軍侵入時避難的情形相似。樂天，信神，嚴峻，怕煩的父親，慈愛，慷慨，饒舌的母親，大體像哥德自己底父母。但因爲把種種的印象和經驗被藝術地一般化類型化了的結果，偶然的，純個人的東西被除去

了，而只表現出一般的人的運命和關係，所以當然不能，也不必指示什麼是什麼底模特兒了。

這種只講一個市民家裏底事情那樣的敘事詩，末了因為發見了陀羅特亞有過一個以前的未婚夫而開啓了對於世界底事情的展望。她底以前的未婚夫是前進的理想主義者；而赫爾曼則是保守的理想主義者。他以為：健全的國民應該尊重家庭和社會底秩序而黽勉地振興家業；若在亂世中意志不定，則只會增長禍患。他雖然並不以為革命一定是壞；但使這種可怕的運動蔓延，非德國人所宜，應當預先設法消除它。然而他決不是畏怯退縮，苟且偷安，一旦遇有外患，他預備挺身迎敵，不惜為國犧牲。就這一點而論，他是與陀羅特亞底以前的未婚夫站在同一水平線上的。如是，這種饒有興趣地開始了的詩篇，終於以激昂興奮的場面作結束，從小都市底幽靜的境域而接近於廣大的世界和崇高的思想世界。

宮陀爾夫 (F. Gundolf) 說，這種著作，既然不是和維特 (Werther)，塔梭 (Tasso)

那樣把作者自己底煩惱象徵化了的東西，也不是葛茲，浮士德 (Faust)，威廉·邁斯特 (Wilhelm Meister) 那樣描寫了作者底勞力，生活，葛藤，運命的東西，而是把他自己生活於其中的市民生活淨化美化了的東西。李夏特·馬耶爾 (Richard Meyer) 說，這種作品與維特很相似，把兩者互相比較，對於認明哥德所進行的路徑，很有裨益：例如在泉水邊的情景，在維特中富於多感性，而在赫爾曼與陀羅特亞中則充溢着幽靜而強有力的鄉村底美。我們把兩者比較時，可以看出許多異同，例如：兩者都充滿着牧歌的風趣，而兩個女主人公底情態，風景底描寫，生活底描寫，則各有不同。

這種著作裏在寫作底技巧上可注意的是種種的巧妙的對照法底應用，與民間風俗及傳說有關係的梨樹，以及泉水邊的情景等主題等等。哥德因為要給戲劇的內容以牧歌的安靜，所以用了六腳韻的文體；對於平靜的最初的場面繼之以避難民底苦痛紛亂，革命，戰爭，對於在梨樹下的母子底熱情的場面配之以廣大清幽的山川田

野，對於靜寂的井邊配之以青年男女底興奮的情緒，末了於安樂親睦的家庭底環境之中描寫奔放激蕩的情意和關於廣大的世界和國家的關心等等，都是非常巧妙的對照的寫法。在泉水邊的情景底描寫中，哥德把這個聖書及民間傳說等之中常用的主題充之以個人底印象，而使在盪漾的水鏡中兩個形象互相流合的那種現象之中含有一種微妙的象徵。以後克勒底綠色的海英利希 (G. Keller: Gruener Heinrich)，佛林森底約倫·烏爾 (G. Frenssen: Joern Uhl) 以及盧納堡 (J. I. Runeberg) 底韓那 (Hanna) 等作品中所寫的泉水邊的情景也似乎是受了哥德底影響的。

據瓦爾則爾底意見，哥德底赫爾曼與陀羅特亞與聖書路得 (Ruth) 記所載的路得因她底阿姑拿俄米 (Noomi) 底設法而與波亞斯 (Boaz) 結婚的事情以及兩種印度底謠曲 (Balladen)，雖然有種族的，階級的關係底種種不同，而頗有相似之點；因為這些女子，都以她們底天生的高貴的品性勝過了社會底偏見，而得到了幸福的結果。所以瓦爾則爾說：「哥德在這種限度內完全是民主主義的；但他卻相信性情

底貴族性：他不講革命，而講人底道德的精神底沒有激情和舉動相伴的發展」。這話很簡要地說明着哥德進化論的民主主義底思想。我們以下稍稍詳細地檢討這種作品底思想的基礎罷。

五

我們體味這種作品底內容和形式，與他底其他作品相比較，很可以明白哥德中年時代以後底世界觀以及對於社會的態度——尤其是對於法國革命的態度。他自從一七七五年到魏瑪爾（Weimar）居住以後，「狂飈」時代底非合理主義，嘲笑和反抗現在制度的那種激昂雄偉的心情漸漸被克服，而與社會妥協。因此，在他底作品中，像葛茲那樣爭社會的正義和自由的鬪士，維特那樣因多感性和熱情而毀滅的天才被厭棄了，叛逆的巨人式的普羅美修士，永遠的猶太人，摩罕默德都中途停止了，悲劇的浮士德也被宗教地「救濟」了。他以後對於創作，就都採與現實妥協或迴

避現實的人物，用整齊幽雅的古典的形式。他於較少寫作的魏瑪爾底最初的十年以後，主要的作品，除了寫成了愛格蒙特 (Egmont)，伊斐格尼 (Iphigenie)，塔紗，浮士德第二部等戲劇，親和力 (Die Wahlverwandtschaften) 等小說和威廉·邁士特等修養小說以外，還寫了赫爾曼與陀羅特亞，市民將軍 (Bürger: General)，激憤的人們 (Die Aufgeregten)，列那狐 (Reineke Fuchs)，私生女兒 (Die natürliche Tochter)，德國亡命者們底會話 (Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten) 等反對暴力革命的作品。在最後一類的作品之中，赫爾曼與陀羅特亞，在描寫小市民底保守的理想主義和古典的藝術形式之完美等點上，可算是代表的著作。

在哥德底創作之中，受了十八九世紀底德國底及全歐洲底布爾喬亞底特殊的發展條件底影響，有革命的和反革命的要素交錯着。他由「狂飈」時代移到古典主義以後，拒絕與現實社會的積極的鬭爭，而主張從上而下的「合理的改革」，即反對急進的革命而主張「前進」與「向上」的進化。勃蘭兌斯 (Brandes) 說：「在他看來，

革命是一種什麼無邊際的，無秩序的，破壞進化的東西。在一七八九年法國革命勃發的當時，是他生平最努力擁護進化和秩序的時期。他所謂秩序，就是我們稱爲構成的東西。我們所謂構成，就是發展底過程中底構成。他以爲在植物界裏，根變爲莖，莖變爲葉，葉變爲花；在動物界及人類，脊椎骨變爲頭。他以爲決無飛躍而只有移行。在地質學裏，他認爲只有數千年底緩慢的變化，而激烈地反對主張因火山作用而來的變化的學說』。這就是因爲哥德信仰斯賓諾莎 (Spinoza) 底學說，擁護自然法則底理論，而把自然底法則應用於社會底發展上來了。但如同現代底批評家F. 釋勒在他底論文哥德和他底歷史的意義裏所說，他和康德，克洛普石托克 (Klopstock)，赫爾特爾 (Herder)，費希德 (Fichte)，赫格爾 (Hegel)，釋勒等德國底第三階級底騎士一樣，也認明了有「幸福的結果」的法國革命底政治的及歷史的意義而接受了法國底穩健的布爾喬亞底革命。他在一方面固然竭力排斥「赤色的雅各賓黨」和「賤民底革命」，而在另一方面，則又以穩健的布爾喬亞底名義反對梅特

渥底政治制度。在褊狹的「愛國的」志士們熱心鼓吹那種反抗那坡崙的「解放戰爭」
 （一八一三——一八一五）的時候，他和赫格爾同樣，把那坡崙認為不僅是非凡的
 英雄，而且是掃除封建的歐洲諸國底中世紀的秩序底殘滓的布爾喬亞底革命原則底
 化身。他炯眼地看取了「征服者」那坡崙底這種偉大的歷史的意義——這表示他在
 全體的意識上不是特別的小市民，而是全歐洲底穩健的布爾喬亞。自從那坡崙沒落
 以後，如同他自己所說，他大體是「穩健的自由主義者」。英，法，美等國家底資
 本主義的生產方法底急速的發展及其在德國的萌芽，使他愈益深信科學和技術底無
 窮的進步和資本主義社會底未可限量的光明的前途。因此，他在最後的二十年間，
 如同在浮士德第二部裏那樣，熱心地樂天地鼓吹着布爾喬亞社會底活動和積極的建
 設。他和新興的第三階級底鬪士們一樣，以為他們自己底階級底利害和人類底利害
 一致，以為力求資本主義的生產方法發展的他們自己底戰爭就是全人類底戰爭，以
 為這種生產方法是永遠的生產方法。他讚歎先進資本主義諸國底隆盛，而以為在各

該國中因資本主義底發展而來的農工大衆底貧困化，也可由資本主義的生產方法底改良而使其消滅。他爲落後的德國底資本主義底進步底程度所限，在資本主義的體系之中，只認見了產業底進步底傾向，而沒有認見社會底階級的分化底傾向，沒有認見無產階級將成爲資本主義底掘墓人。他雖然理解了法國大革命底歷史的意義，而不能理解作爲社會的，政治的革命的七月革命底意義。

由於他底這樣的進化論的見解，他在晚年一方面反對浪漫派底幻想的神祕性，封建制度底讚美，以及對於教會和僧侶的尊重，而在他底威廉·邁士特中，則充滿着與浪漫派接近的種種人物，題材與描寫，而被浪漫派尊奉爲模範的作品。又在浮士德底序曲及最後的一場中也有神祕的合唱和加特列教式的天國底頌歌，表示他不但放棄了對於封建制度的鬭爭，而且與它親善地接近了。

哥德底時代是封建社會與資本主義社會底過渡期，我們現代底社會是資本主義社會與社會主義社會底過渡期，所以我們若以唯物史觀的研究法闡明社會經濟的條

件對於哥德底世界觀和創作方法底變遷的制約性，可以把它作為德國底及全歐洲底布爾喬亞發展底鏡面而確定哥德在人類底文化底發展上的位置以及他底業績對於我們新文學底相對的價值。他底赫爾曼與陀羅特亞，在我們就當時底全社會底環境底種種關聯上評論哥德的時候，也有相當的意義罷。

六

赫爾曼與陀羅特亞，如同上面說過，在哥德底著作之中，除了維特以外，是最被普遍地愛讀之書。釋勒在給馬耶爾的信裏說，它是德國底新藝術底最高峯。石勒格爾 (A. W. Schlegel) 在「一般文學新聞」裏說，這是『大規模地完成了的藝術品，同時是理智的，心情的，祖國的，民衆的書；這是一本充滿智慧和德性底珍美的教訓的書』。通常於寫成了一種書之後就與書中底世界絕緣，連維特那樣的作品也不再重讀的哥德，說赫爾曼與陀羅特亞是他生平喜歡反覆重讀的自己底唯一的著作，

而且每次重讀，都非常感動。瓦爾則爾說：『如果少年維特之煩惱是像一顆光耀的流星一般使全歐洲底熱情的心狂喜了，那麼赫爾曼與陀羅特亞可說是和太陽底鼓舞一切東西的光線一般平均而持久地對於德國底人民底廣大的羣和層發揮作用』。

被哥德自己和與他同時代底以及後世底布爾喬亞文藝家和人民這樣推重讚美的這種書，近代底以唯物史的辯證法的見地而批判的批評家怎樣評論它呢？

馬克思和恩格爾斯考慮哥德底當時底經濟的，政治的，以及一般文化的，階級之間底力底關係而批判哥德，認為他底世界觀和創作方法，都是含有積極和消極的二種性的。所以他有時是偉大，有時是微小，有時是嘲笑和反抗現存制度的叛逆的天才，有時是妥協的，或逃避現實的，甚至擁護現存制度的俗人。就是這個最偉大的德國人，也沒有勝過魏瑪爾底後期封建制度的社會底悲慘的環境，卻被環境所勝過了。這是悲慘底環境決不能「由內面」而被克服的最好的證明。但就哥德底全體底創作底優點而論，馬克思和恩格爾斯以為哥德比康德和釋勒更為偉大之處，是在

於他底積極性，趨向於生活的那種傾向，以及廣汎地多方面地以客觀的態度分析和暴露封建的及布爾喬亞的社會情形的那種樸素的布爾喬亞寫實主義。

依據上述的馬、恩二氏底論旨而評論哥德底赫爾曼與陀羅特亞的人們底批評之中，我們引用現代底批評家維特福格爾 (Karl August Wittfogel) 和 F. 釋勒底批評爲例罷。

維特福格爾 (在他底哥德論裏) 說：『以革命爲題材的他底作品之中，惡意最少的赫爾曼與陀羅特亞也由於保守的被壓迫的小市民對於特異的前進的布爾喬亞的憎惡而把改革完全歪曲着。在另一方面，少壯時代底詩人底寫實主義在這種作品裏被破壞了；他把畏怯的，早熟的小都市民和悲慘的農民希臘式地理理想化了』。

F. 釋勒說：『敘事詩赫爾曼與陀羅特亞，全體地是反對着法國革命底「破壞的傾向」。這是安靜的小市民底滿足底，和「健全的」家庭生活底頌歌。哥德在這裏描寫着住在小市鎮裏，決不反抗「法律」，常把祖先所遺下的東西遺給後人的那種

俗人們底「和平的幸福」的運命。他在革命之中看着以光輝和華美眩目的虛偽的自由，而使其與小市民底和平底「真正的自由」相對立。這種敘事詩底主人公說：「使可怕的運動蔓延，於德國人是不相宜的」。這是哥德底最保守的作品之一；這裏所寫的「理想的特權階級人」是逃避革命而在外鄉求安息的小市民」。

我們底新時代底讀者，請問還是和已故的藝術理論家法蘭茲·梅林 (Franz Mehring, 1846-1919) 在他底德國史裏所說那樣，把這種書認為是『在一切的苦惱和混亂之中，對於偉大的未來拯救了德國底名字』的『光耀的珠』呢，抑還是把它認為是馬、恩二氏所謂『哥德把自己底美的感情為當時底歷史的運動底恐怖而犧牲了』那樣的作品之一呢？譯者只於翻譯和介紹上盡了區區的微力，請讀者適當地鑑賞批評它罷。

譯者序於青島，一九三六，七，一〇。

赫爾曼與陀羅特亞

——悲歌——

請問那可是什麼違犯：伯羅白爾丘斯（Propertius）曾經給我靈感？

馬爾提亞爾（Martial）曾經和蠻幹的我同伴？

我不讓古人們在我後面，掌管教言；

他們喜歡追從我生平走向拉丁國那邊？

我努力誠實地將自然和藝術觀看？

任何名稱不將我欺騙，任何教義不將我制限？

人生的有拘束性的衝動不使作為人的我改變？

我排斥偽善的假面？

啊，繆賽（Muse）呀，你所勤行的這些錯誤，

俗人們唯我是怨；他們只見我是俗人癡漢。

是的，就是較為賢能者，溫良真正的人們也希望我改變；

而只有你啊，繆賽呀，卻叫我如此地幹；

因為只有你一人，使我的深心中的青春常能回復新鮮，

而且應許給我維護到終生的末端。

可是如今呀，女神啊，請加倍增添你這種神明的照管！

唉！腦袋上披垂的頭髮已經不復豐滿。

這時候人就需要花環，用以把自己和別人欺騙；

就是凱撒也只因不得已而戴了花環。

如果你為我預定了月桂樹的細枝，

請使它在大枝上將綠色增添，將來賜給更優賢者做榮冠；

但請把玫瑰充分地編入我家的花環；

銀髮就會和百合似地編纏其間。

娘子呀，請燒起火來而在清潔的竈上煎烹，

孩子呀，你可遊戲地匆忙地把柴枝投進！

莫使杯內無酒可飲！

饒舌的朋友，同志們呀，請大家走進！花環在等候你們。

對於大膽地終於把我們從荷馬的名字解放而招引我們到更完善的路上去的人，

請大家先祝他的健康福運。

因為誰敢和神們戰鬥，誰敢和這一個人相爭？

但是成爲荷馬的後人，就算是最終的一人，也是很好的事情。

所以請將最新的詩篇諦聽！請大家再飲！

酒，友誼和愛情會使你們的耳朵忘神。

我爲你們把德國人引進幽靜的屋宇裏——

人在其中還在教育自己親近自然而合乎人性。

迅速地使路易西 (Luisie) 與適當的朋友結合

而使我們歡慰的那位詩人的精神，但願它陪伴我們。

我也將展示現代的悲慘的圖形；

但在健康的民族中總是勇氣優勝。

如果我把眼淚引入你們眼裏，我吟咏而把快樂注入你們的心靈，

那麼請把我抱近胸心！

談話須是賢明！世紀在終末時把智慧教給我們；

有誰不被試驗於運命？

欣悅的心神向你們說明要割愛許多東西的時候，

請回顧那些苦悶。

我們熟識了人們和國民；

讓我們也熟識自己的心而因此歡欣。

*路易西是福斯(Voss)的有名的田園敘事詩，

給了哥德以著赫爾曼與陀羅特亞的動機。

這首詩是一七九六年十二月做的，而在一八〇〇年方纔發表。常被引用為這本書的序文。它算做悲歌，不是因為它是悲歌的詩歌，而是因為用了古時的悲歌的韻格的緣故：一個六腳韻之後跟一個五腳韻。

在這首歌裏，第一、詩人因為新近發表了以希臘羅馬的文體寫的詩文，受人攻擊，在此辯護自己。他的羅馬悲歌是用伯羅白爾丘斯的文體寫的，他的威尼斯短詩集(*Venezianische Epigramme*)和克塞尼恩(*Xenien*)是用馬爾提亞爾的文體寫的。他聲明願為維護他的青年的繆賽服務。第二、詩人請求繆賽繼續佑護他，給他以創作讚揚德國人的生活的詩歌的靈感。他在家裏聚集朋友歡飲，以求詩興。第三、說新詩應該具有荷馬的精神和形式；說詩人可以試行作如此的詩歌，因為

如同伏爾夫(F. A. Wolf)所說明，荷馬的詩不是只由一個荷馬，而是由許多不同的詩人(Homeriden)所產生的，又因為福斯已經在做表率了。末了，哥德把詩獻給朋友和國民，勸他們要賢明而
知足。

●嘉麗渥白 (Kalliope)

時運和同情

「市場和街道，我從未見過如此靜寂！

市鎮如同掃光！如同死滅！

我們所有的市民之中似乎不到五十個人留在市裏。

好奇心多麼厲害！人們都跑去，

去看可憐的避難民的悲慘的行列。

走到他們行走的*大道上，一個鐘頭總是要的，

*「美音」之意，敘事詩的女神。

而人們在中午的炎熱的塵埃裏向下跑去。

我卻不願走動，去看善良的避難民的困苦流離。

他們如今帶着救出了的財產，

可憐地離棄了*萊茵河那邊的美好的土地，

來到我們這裏，經過這片膏腴的谷地

及其許多灣曲處的安樂的角落裏流徙。

娘子呀，你慈祥地差遣兒子，

拿了舊衣服和飲食的東西去施給可憐的老幼男女，

真是高明合理；因為布施是富人應做的事體。

那孩子馭馬多麼巧妙，駕車子多麼神氣！

*「大道」原文為 *Dammweg*，即主要的大路，或稱 *Chaussee*、*Hochweg*。

*原文為 *das Ueberheinische Land*，即萊茵河以西之地。

馬車是很漂亮，那部新的；

四人坐在車裏，馬夫坐在臺上也會儘够寬適。

這一回他獨人駕駛；多輕快地彎過角去！

「金獅軒」的主人坐在市場邊上的家裏的門下，
這樣安適地和夫人說了如此的言語。

伶俐賢慧的夫人回答道：

「親愛的丈夫，就是舊布片我也不願送掉；

因為它有許多用處，要用的時候不能用錢買到。

可是今天，不論大衣和襯衫，

許多好些的我都情願送了；

因為我聽說老小的人們，赤身露體地在跑。

你會原諒我罷？因為你的箱籠也被我翻擾。

尤其是那件絨裏子的棉布的，

有印度花樣的寢衣我也拿去送了；

因為它是薄而且舊，已經是不時髦」。

豪爽的主人卻微笑而說道：

「那件真正的東印度的布料做的棉布的舊寢衣，

我固然不情願失去；這樣的東西是不能再得到。

好罷！我再不要穿了。依現今的流行總要穿長的外套，

鑲邊的上衣和長靴纔好；

短靴和無邊帽是不合時了」。

「你看」！夫人回答道，「那邊有幾個人



妻 夫 老 的 在 門 下 的 皇

看過了避難民的行列而回來；行列想必已經離開。
請看，他們的靴子都是塵土滿面！

臉孔都那麼發紅！個個人都用手巾揩汗。

冒暑而那麼遠遠地跑去看那種情形，辛苦不堪，
我總不情願！我真就滿足，只要聽別人談談」。

和善的父親加重地說道：

『難得有這樣的豐稔而天氣又很晴明，

草料已經收好，穀物也可以乾燥地收進；

天空明朗，沒有一點兒浮雲，

自從早晨，和風吹得那麼涼爽清新。

天氣總是很好！麥子已經成熟得過分；

「明天我們要開始割取豐富的收成」。

50

他這樣說的時候，走過市場而回家的男女的人羣愈來愈多地加增；

而本地第一個富商，就是他的鄰人，也和女兒同乘一部收了篷的車子回來

（這車子是在蘭道地方做成），

55

快快地向市場的對面的新屋走近。

街道就熱鬧起來；因為這個小市鎮是有衆多的人民，

他們設了許多工廠，事業頗爲繁盛。

*蘭道城在萊茵河西，石貝耶爾 (Speyer) 的西南。或說約瑟夫二世一七〇二年佔領此城時乘這樣的車。

和睦的夫婦這樣坐在門下，

評論行走的人們而因此歡娛。

後來那麼溫雅的主婦，卻終於開始說如此的言語：

「看罷！牧師來了；鄰家的藥劑師也陪他來做伴侶；

他們會對我們講罷：

他們在外邊看見了什麼，看了什麼不愉快的事物」。

他們兩人和藹地走來，向主人夫婦行禮問安，

一同坐下來，在門下的木凳上面，

從腳上拂去灰塵，用布片向身上將空氣搖搨。

他們互相招呼之後，

藥劑師開始說話，幾乎憤怒地說如此的話言：

「人們真可悲歎！這個和那個都是一般，

鄰人身上有了災殃，都喜歡張口旁觀！

火燄危害地升騰，人人都跑去觀覽；

可憐的犯人痛苦地被牽去受死，也都去看看。

現在人們都跑出去，去看善良的避難民的困難，

誰也不想，或許自己也就會遇到相似的禍患，

或者在將來不遠。

我以為這種輕薄的心思實難寬恕；卻存在人心裏成爲習慣」。

那個人就回答——那個高尚明睿的牧師，

他是將近壯年的青年，是這個市鎮的裝飾。

他熟悉人生和聽者的企求，

深深地領悟了那顯示人的命運和心性的

高遠的聖書的價值；

而世間的良書，他也很熟悉。

他說道：「凡是慈母「自然」賜給人的無害的衝動，

我不願加以譴責；

因為 *理智和理性未必能做的事情，

這樣不能違抗地引導我們的可喜 *的天性往往能夠做的。

如其好奇心不以強烈的魔力引誘人，

那麼你說，人怎麼會領會

*原文為 Verstand und Vernunft •

*原文為 Истинь •

世間的種種物事多麼美妙地互相關聯維繫？因為他先企求新的東西，

90

然後勤勉不倦地把有益的東西尋覓；

最後貪求能使他變成高貴的真善的事理。

在少壯時「輕佻」是他的快活的伴侶，

給他隱蔽危險，而且每逢痛苦的災厄一經過去，

就敏捷而有益地給他消滅其形跡。

95

大凡從這種無論在禍福之中都精勤奮勉的快樂的精神

能在相當的年齡有健全的理智展開的人士

當然是可嘉許；

因為他能行善造福而將損害補充代替」。

忍耐不住的主婦和氣地開始發言：

100

「我很想知道你們所看見的情形，請和我們談談！」

藥劑師就加重語氣而回答道：

「在看見了那種情形之後，我很不容易開心喜歡。

誰能暢快地說呢？那麼繁多的困苦憂患！

我們遠遠地就已經看見塵土，在我們下去還未走完牧場之先；

行列已經從丘陵到丘陵

看不盡地連延，簡直不能分辨。

而當我們走到了那條橫貫谷地的路上的時候，

漂泊者和車子的擁擠紛亂，尤其悽慘。

我們痛心地還很清楚地看見可憐的人們走過，

在他們個個人身上，我們能夠體驗：痛苦的逃難多麼辛酸，

慌忙地得救的生命的情感，多麼喜歡。

那些只有整飭的家庭纔能收藏的種種物件，

因為統統都有用處，賢能的主人一一安放在妥當的地點，

時常預備着使用方便；

現在卻看見它們被混亂地裝在馬車和手推車上面，

倉皇地逃避災難。

看見這種情形，實在令人悲惋。

篩子和毛氈放在樹上，

被服放在拌粉鉢裏，麻布放在鏡子上面。

唉，如同我們在二十年前，大火時也曾經見過一般，

危險使人昏亂，

抓牢了不重要的東西，而把貴重的拋留在後邊。

他們在這裏也以不加思慮的慎重

搬運着無用的物件，而給牛馬增加負擔：

鵝窠和鳥籠，桶兒和舊板。

連女人和兒童也拖着包裹，

負着充滿無用之物的桶兒和提籃，走得那麼氣喘；

因為人對於自己的東西，就是捐棄極微的也不情願。

擁擠的行列這樣在塵土飛揚的路上前行，毫無秩序而混雜凌亂。

有些人帶着較為孱弱的牲畜想徐緩地行走；

有些人卻要趕快向前。

130

*一七八〇年九月格拉(Gelb)市幾乎全被火燬，共燒失六八六月，六八倉庫，三一公共建築。該

處牧師格雷夫(Gret)爲文記述其事，登載在維蘭(Wieland)的Der deutsche Merkur雜誌

中，哥德大概讀過。

125

於是乎被壓傷的女人和兒童呼號叫喊，
牛羊等家畜悲鳴，又有狗的吠聲參雜其間。

老人和病人高高地坐在置於載得過重的車上的被服上面，
來回搖擺，而呻吟悲歎。

可是車子被推出路外，噦噦地發聲的車輪滑走到堤邊；

車子落入溝裏而翻轉，

車上的人們驚怖地叫喊，

而被順勢向耕地裏拋得很遠，但僥倖還都安全。

隨後箱子等也崩墜而落在車子旁邊。

真的，看見了他們墜落的人

總以為將看見他們被壓碎在箱篋的重量下面。

車子碎了，他們躺着而窘困無援；

因爲其餘的人都只想念自己，

被人波所推擠而匆忙地走過旁邊。

我們趕快跑去觀看，那些病弱衰老者，就是在家裏的牀褥中間，

已經幾乎不能忍受持久的疾病憂患；

這裏受傷在地上喘息而呻吟嗚咽，

爲陽光所燒灼，因波動的塵土而呼吸困難」。

仁慈的主人感動地說道：

「但願赫爾曼遇到他們，給他們衣服和食品。

我不願看見他們；患難的情況使我傷心。

聽到了那些巨大的苦惱的最初的消息，我就很感動，

我們連忙叫送去少許多餘的物品，希望有幾個人能够用以增加精神，

我們也似乎稍稍使自己安心。

但請不要再翻新這些悲慘的圖形；

因為恐怖很快地潛入人心，

而我覺得憂慮，是比災難本身更可厭恨。

請進那後面的房裏去——那個涼快的小小客廳。

那裏沒有陽光射進，熱風也不會經過厚壁而透進；

內人會拿八十三年做的酒來，

我們可以排除煩悶。

這裏不能舒適地飲酒；蒼蠅在酒杯邊來往飛鳴」。

於是他們進去了，在清涼中娛樂精神。

主婦謹慎地把裝在乳色玻璃瓶裏的

晶瑩的美酒載在白亮的錫盆之內，
和飲葡萄酒時用的正式的綠高腳盃一同搬來。

他們三人就在那張用蠟塗亮的，有強大的腳的，
褐色的圓桌周圍，各就坐位。

主人和牧師的盃子就愉快地鏗然發聲；

但藥劑師卻拿着盃子不動，似乎在沈思的神態，
主人就用和藹的言語向他相催：

「高鄰呀，請開懷暢飲！因為上帝仁慈地保佑我們不受災害，
將來也會給我們保衛。

因為誰不認明：自從他嚴罰我們的那次大火以來，
他常使我們歡慰，常給我們保衛，

如同人保衛自己的貴重的眼珠一般；

人把眼珠看得比一切肢體還要寶貴。

難道他以後會不給我們援助，不給我們保衛？

因為人在危難之中纔認明上帝的能力如何雄偉。

這個繁昌的城市，是上帝用勤勉的市民之力

辛苦地建造起來，並且優渥地賜以恩惠。

難道他會再把它破壞，把一切都消毀？」

高明的牧師就快活而溫文地回應：

「請堅守這種心意，堅守這種信心；

因為這種心意在幸福中使人審慎安定，

在不幸中給人最好的安慰而將最美的希望振興」。

於是主人以豪壯而賢明的思想如次地答應：

『我每次出去做完了商業上的事情之後而再向萊茵河走近，常常不勝驚異地向河流致敬！』

190

我總覺得它很雄偉而提高我的氣概和心神；

我卻不能設想：它的廣大的河牀

不久將成爲阻擋一切危害的濠溝，

它的可愛的河岸將成爲長城，以防禦法國人。

195

看罷，有大自然這樣守護，勇敢的德國人這樣守護，

而上帝也守護我們；誰會沮喪寒心？

• 爭鬪者都已經疲乏，一切都預兆和平。

但願長久期待的慶祝，就將在我們教會裏舉行；

那時候鐘聲和琴聲和鳴，

喇叭吹奏，隨伴嘹亮的讚美歌的歌聲。——

但願兒子赫爾曼也在那一天，牧師呀，

帶了新娘軒昂地向你走近教壇成婚；

但願在全國中被舉行的盛典

將來也成爲我們家庭的慶喜的年年紀念的良辰！

可是看見兒子的態度，我心裏很不高興；

他在家裏總是靈敏地操作，而到外面去卻是畏怯而遲鈍，

他不大喜歡在人羣中去廝混；

甚至於迴避與少女們交際，

~~~~~  
\*這似乎是表示對於一七九七年四月的勒深本 (Leoben) 臨時條約及坎波·福爾米澤 (Campo

Formio) 正式條約的樂觀。

以及青年人都愛好的跳舞等歡樂的事情」。

他這樣說而側耳諦聽。聽見有遙遠的馬蹄得得的聲音走近，

聽見轆轤的車子威武地跑近來，

終於在門口發出隆隆的響聲。

特爾普西珂勒 (Terpsichore)

赫爾曼

身體魁偉的兒子走進房裏的當兒

牧師用銳利的目光向他凝視，

用容易猜透別人的表情的觀察者的眼兒

端詳他的行動和姿勢；

於是莞爾微笑，對他說如此的言語：

「你變成不同的人了啊！

\*「跳舞的歡樂」之意，跳舞的女神。



我從來沒有見你神氣如此活潑，目光如此明麗。

你來得如此歡暢，如此欣喜，你想必把東西分給可憐的人們而受了他們的祝

福——

這是體察你的神情而可以明悉』。

10

兒子沈靜地用如次的真誠的言語回答道：

『我不知道，我所做的事情是否值得稱讚；

不過我的心思叫我這樣地做，現在我把情形詳細談談：

『媽媽呀，你把舊東西搜尋揀選，費了很多時間；

包裹打好了已經很遲，

葡萄酒和啤酒，也包紮得很仔細遲緩。

15

後來我終於由門口往街路上去的時候，

市裏的人和女人兒童們向這邊陸續地回轉；

因為避難民的行列已經去得很遠。

我就使馬跑得快些，急忙跑往那個村莊，

聽說他們今晚安宿在那邊。

我在路中策馬由 \* 新道路下去的時候，

有一部用堅固的木料做的車子映入眼簾。

那部車子，是用兩匹外國種的強大的牡牛拖牽。

旁邊有個少女以穩健的步子行走，

用長棒把兩匹大牛安排調遣，

拉住它們，或把它們催趕，處理得非常妥善。

\*即大道 (Dammweg)。

我瞥見她的時候，她用嫵雅的步伐走近馬的旁邊，而和我說如次的話言：「我們以前並不是如此可憐，如同你今天在路上所見。」

我還未習慣向陌生人求討

他們只爲要免得窮人麻煩而勉強給與的物件，

可是目前的患難使我不得不向你商談。

這裏有一位富人的妻子剛纔做產，

我們用牛和車子，好容易救了這位孕婦脫離危險。

我們跟來得很遲，她幸虧把生命保全。

新生的嬰孩裸體地在她懷裏，

我們就在今晚想在那裏安息的村裏把我們那些人尋見。

那些人能够幫助她，總也很有限，





避難民的行列

而且恐怕他們已經離開那邊。

你若是近處的人，

如果有不要用的麻布等物件，請仁慈地施給可憐的人們若干」。

「她這樣說，蒼白的產婦無力地從乾草上起來，

而向我這邊瞧瞧。我卻回應而說道：

「聖靈真的常對善人說話，

使他們會把將臨到可憐的同胞身上的患難感到；

因為我的母親預先感知你們的困苦，

給了我一個包裹，叫我交給裸體吃苦的男女老小」。

我就解開了帶兒的結子，

而把父親的睡衣，襯衫和麻布交給她了。



她欣然道謝而說道：

「幸福的人不相信會有什麼奇跡；

因爲人在貧困中纔會看到：上帝的手把善人向善事引導。

上帝經過你們向我們所做的一切，希望他也會向你們酬報！」

我看見產婦歡欣地撫摸各種麻布，

而睡衣的柔軟的絨布似乎尤其愛好。

少女向她說道：「我們趕快到那個村子裏去，

我們那些人想已在那裏安息，我們今晚要在那裏住宿；

我在那裏就給你做小孩的種種用品和衣服」。

她還向我招呼而極誠懇地道謝，

把牛趕向前去；車子就開出。

我卻還停着，把馬留住；



因為我心裏躊躇未決：

還是策馬跑往那個村裏，向其餘的人們分給食物，

還是在這裏把一切交給那個少女，由她妥當地分配施與？

我立時決定了，驅車緩緩地跟去，

不久就跟上了而連忙和她說如此的言語：

「喂，姐兒呀，我母親叫我載在車上的，

不僅是麻布，可以給裸體的人們做衣服，

她還加上了飲料和食物，

這些東西，在車箱裏很充足。

我現在卻情願，把這些贈品都歸你照顧，

這樣我就能最善地履行我的任務。

你定能妥當地分配；而我自己卻怕會依偶然的情形而施與」。

少女回答道：「我必定誠心地善用你的贈物；

貧乏者必定會因此而喜悅」。

她說了如此的言語。

我就快快開了車箱而把重重的醃肉，麪包，酒和啤酒的瓶拿出，把一切都交給少女。

我本來還想給她多些；但車箱已是空虛。

她把一切都縛牢在產婦的腳邊，

於是再動身而去；我則策馬跑回市裏」。

赫爾曼講完了的時候，饒舌的鄰人

就大聲地說如次的言語：『在這種逃亡紛亂的時期

在家裏單身過日子的人真是幸福，

沒有老婆兒女害怕而牽纏依附！

現在我覺得自己是幸福；無論爲了什麼緣故，

我現在總不願被叫做父親，不願給老婆兒女費心照顧。

我已經屢次想到逃亡而把最好的貨物

以及一點也還未賣掉的先慈的舊金銀和鍊兒

統統都搜集捆束。

當然還有許多不容易辦到的東西不得不任其留住。

就是野草樹根等等，很辛苦地採來了的貨物，

雖然價值不大，我也不情願失去。

只要掌櫃留着，我就能安心從家裏走出。

我只要救出現錢和自己的身體，

就算把一切都救出；單身漢逃走時最無拘束。」



年青的赫爾曼聽了他的言論，便加重語氣而如次地回應：

「高鄰呀，我卻不這樣想，你的言論我不贊成。」

若在歡樂和患難之中只想念自身，

而不和別人共同歡悲，不被由衷地感動精神，

這樣的人難道可算是高貴的賢能？

我今天比較以前，更願意決心成婚；

因為許多好女子需要保護的男子，

而男子遇到困厄的時候，也需要鼓勵的女人」。

父親就微笑而說道：

「我很歡喜，聽見你說得如此妥當！」

這樣明達的話你從來不大多講」。

母親卻速即攙言道：

「孩子呀，你說得很對；我倆父母給了你榜樣。

因為我們不是在歡樂的日子互相選擇，

卻是極悲戚的時日使我們結合成雙。

那是星期一早上——我記得很精詳；

因為前一天有了那一回可怕的大火，把我們的小市鎮燒光——

到了現今，已經過二十年那麼久長；那是星期天，如同今天一樣，

那時候天時炎熱乾燥，很少有水在我們的地方；

所有的人都穿了節日的美服而散步，

分散在各處村莊，在酒店和磨廠。

而火燒起來了，在市鎮的邊上。

大火自生疾風，而快速地穿走街坊。

它燒掉了豐富地收藏五穀的倉廩，

燒掉了大街一直燒到市場；

我父親的屋子也被燒燬，這個屋子也都燒光。

我們拿出了的東西沒有幾樣。

在那悲傷的夜裏，我通宵坐在市外的牧場上

將箱籠和牀褥守望。

但終於睡着了，而當我在早晨被日出之前的涼風吹醒的辰光，

看見了煙，餘燼，煙肉和空牆。

我心裏很悲傷；而太陽卻比以前更加輝煌地升上，

向我的心靈裏注入了勇氣和膽量。



我就連忙起自地上。忍不住跑去看家屋所在的地方，

去看我特別愛好的雞兒是否無恙；

因為我當時的脾氣，還和孩子一樣。

我過還在發煙的家庭的灰燼上面走上來，

而看見房屋破碎荒涼；

那時候你從對方面上來而在檢查那個地方。

你的馬被燒埋在廐裏；

有還在炎燒的梁柱和火灰遮掩於其上，而不見有馬的踪跡模樣。

我們就爾我對立，憂愁而悽愴；

因為隔離我們兩的家牆垣坍塌在地上。

你就拉了我的手而和我說道：

• 「黎斯亨呀，你怎麼來到此地？走開罷！你會燒傷你的腳底；

因為火灰很熱，也燒焦我的堅固的長靴」。

於是你把我抱起，經過你的院子而帶我來這裏。

家門的穹窿，還依然立着和現在無異；

那是一切東西之中留下來的唯一的東西。

你把我放下來而吻我，我抵禦拒絕。

你卻和氣地說了如此的言語：

「看罷，家屋已經燬去。請你留在這裏幫我重新建立，

作為報答，我也給你父親幫忙助力」。

但是我不明白你的心意，一直到你請母親

到我父親那裏，迅速地把歡樂的婚姻締結。

我今天欣悅地回想那種半燒的梁柱，

\*黎斯亨(Lieschen)是伊利沙伯特(Elisabeth)的簡稱。哥德似乎特意以自己的母親的名字名之。

還儘能想見太陽那麼輝煌地升起；

因為那個日子給了我丈夫，

那些凶暴的毀壞的時日在少壯時給了我子息。

赫爾曼呀，所以我稱讚你，你在這種悲戚的時日

以純粹的信賴想要一個少女，

在這種戰爭紛亂之中果敢地求女子做妻室」。

父親速即起勁地說道：

「你的意思真可嘉許，你所說的事情也都真實；

因為一切情形，實在如此。

但如果能夠更好，當然更有意思。

並不是個個人都不得不把他的生活從頭開始；



不必個個人都要煩勞辛苦，如同我和有些人那種樣子。

啊，那樣的人真是幸福——

若能從父母富裕地承受產業而只要使其增多繁殖！

任何開始總是困難，而最難的卻是治家的開始。

一切東西都天天貴起來，而人是需要許多物資；

如何得到金錢，他對於這個要用心思。

所以我希望你，赫爾曼呀，

你不久迎娶一個有豐美的裝奩的新娘來做妻室；

因為一個能幹的男子應當配一個有錢的女子。

如果有箱籠等有用的嫁妝和自己願望的女子一同進來，

那一定是很舒適。

母親多年間為女兒以優良堅固的材料預備麻布，

165

170

175

不是枉費心思；

教父教母爲她預藏慶賀她的銀器，

以及父親在抽屜中把稀罕的金幣分別安置，也都不是枉費心思；

因爲她將來應該用她的財帛

以娛樂所選定的最愛的男子。

是的，我很清楚：

如果婦人看到房裏和廚房裏擺着自己的東西，

牀褥和桌子都是自己的器物，她在家裏會覺得多麼舒服。

所以我只希望在家裏看到裝奩豐富的媳婦；

因爲貧窮的婦人後來總會被丈夫所輕侮，

他把她看做帶了包裹而來的女僕。

因爲愛情的時期一過，男人往往變成苛刻。

是呀，赫爾曼，你如果不久就從鄰近的那個綠色的富家  
迎娶一個媳婦，

你就會使我的晚年非常歡娛。

那個主人真很有錢，他的商業和工廠天天使他更富；

因為商人在那裏不會有利益收穫？

他只有三個女兒；只有她們分受他的財富。

最大的一個已經訂婚，我也清楚；

但是第二和第三還未決定，或許不久就要被人娶去。

假如我在你的地位，總不會到如今還在躊躇，

把她們中的一人迎娶，如同我娶了你的慈母』。

兒子謙和地回答催促的父親說道：



「我的意志真是和你的無異，  
想挑選鄰人的女兒之中的一個做妻室。」

我們一道兒受教育，往時在市場邊上的井旁遊戲，  
而且我屢次給她們防禦男孩們的強橫頑皮。

但那是已經過了很久的時期；

長大了的姑娘們終於斯文地停在家裏而將粗蠻的遊戲迴避。

她們的確受了很好的教育。因為多年相識，

而且依你所希冀，我也時時去她們家裏；

但我在她們的交遊中，從來不會欣喜。

因為她們常常非議我，我不得不含忍洶氣；

或者說我的上衣太長，或者說衣料和顏色太粗鄙，

或者說頭髮修剪和卷曲得不很相宜。

終於我也心裏決意，如同在星期日常到那裏去的

在夏天圍掛 \*半綢絲的外布的

店員們同樣裝扮我自己。

不過我很早就知覺：我們常被衆人擲揄；

我的自尊心被侮辱，我很生氣。

衆人不識我對於他們——尤其是叫做明亨那個最小的女兒——所懷着的好意，使我深深地悲感。

最後在復活節我同樣到那邊去，

我穿了那件如今只掛着在樓上的櫥裏的新衣，

把頭髮如同旁的青年們一樣梳理。

220

\*「半綢絲的外衣」原文爲 die halbsidone Lappeten，據注釋家 Cholevius, Duentzer 所

說，是半綢絲的夏季外衣，輕薄而價廉。

215

我進去的時候，他們都發出嬉嬉的笑聲；我卻不當做是關於自己的事情。

明亨坐在琴邊；那裏也坐着她們父親，

聽她們唱歌而快活歡欣。

歌裏有許多字句，我聽不分明；

而聽到屢次提起巴米那（Pamina）和泰米諾（Tamino）這兩個人名。

我卻也不願意沈默無聲。

她們唱完了的時候，我就詢問原文和這兩個人的事情。

大家都緘默而微笑；而父親卻向我回問：

「好孩子，你所知道的大概只有亞當和夏娃兩人？」

於是大家都似乎不能忍耐，姑娘們和男孩們都大笑，

~~~~~  
 *泰米諾和巴米那是莫扎特（Mozart）的歌劇魔笛（Zauberflöte）裏的男女主人公。此種歌劇作

於一七九一年，一七九四年在魏瑪初演，在與此書有關係的時期中最流行的作品之一。

父親也捧着肚子笑個不停。

我因為狼狽而把帽子落在地面，

他們雖然還唱歌和彈琴，笑聲卻仍然連延。

我羞愧而惱怒地跑回家來，

把頭髮用手指搔下，把上衣掛在櫥子裏邊，

而立誓不再跨越她們的門檻。

我這樣做也是當然；因為他們都是虛驕而不和善，

我聽人說，他們家裏還把我用泰米諾這個名字呼喚。

母親勸慰他說道：『赫爾曼，你不要常對孩子們生氣；

因為她們都還是孩子呢。

明亨真是很好，對於你很有情意；

新近也還問起你。你應當選她爲妻」。

兒子沈思地回應：

「不知爲什麼，那種羞憤印在我心裏如此之深，我真不願再見她彈琴，不願再聽她的歌聲」。

父親卻便發怒，而說了如次的憤恨的言語：

「在你身上我不能有什麼喜悅！

我常和你說，你只對於馬和田地的事情感覺興趣：

你所做的無非是有產者的工役儘能做的事務；

這樣的時候，做父親的便是缺乏出色的兒子

能在別的市民面前成爲父親的榮譽。

你在學堂裏讀寫和學習，

都不及人家而常將末位佔據，

你母親到如今總是以空虛的希望將我欺惑。

這當然是由於沒有榮譽心生活在青年的心裏，

由於他沒有向上的情慾。

假如我的父親，如同我對於你一般設法思慮，

叫我進學堂，請先生教育，

我總不會還是做「金獅軒」的店主。

兒子站起來，沈默地走近門邊，

幽靜無聲而濡遲徐緩；

父親卻憤怒地向他呼喊：「你儘管去罷！你真是執拗愚頑！」

你以後去好好操作，不要給我責難；

但不要胡想帶進什麼農家的賤女

來做我們的家眷。

我活得長久了，知道怎樣和人們周旋，

知道怎樣款待紳士淑女，使他們回去時心意美滿；

我也知道怎樣迎合生疏的客人的心願。

可是我的媳婦也終於要這樣孝敬我，

使我的種種操勞成爲甘甜。

鋼琴也要給我彈彈；

要市裏的第一流人物都高興來我們家裏聚會歡談，

如同星期天在我們鄰舍的家裏一般。」

兒子輕靜地把門的把手旋轉，而離開了這個房間。

• 泰麗亞 (Thalia) •

市民

溫文的兒子這樣避開父親的激烈的語言，

父親卻還同開始時一般繼續再談：

「大凡不是人所天生具備的東西，總不會從他呈現；

我希望兒子不要和父親一樣，而要比父親優賢——

我這種極真誠的希望，實現似乎很難。

不論家庭和市鎮，若不是人人時常有趣地思念，

*「繁盛，奢華」之意，喜劇的女神。

要如同時勢和外國的情形教導我們那樣

加以維持，刷新和改善，那就不知變成什麼局面！

人總不應該如同菌子那樣從地面生出，

在生出它的地方迅速地腐爛，

不留下它的生動的作爲的形跡半點！

看家裏的情形，就可以認明家主治家的意見；

踏進市裏，就可認明官長施政的判斷；

因爲若是 *塔和城牆崩坍，

溝道裏有污物堆積，街巷上有垃圾散亂，

牆垣的石塊脫出，而不修理復原，

梁柱朽腐的房屋，不用新的支柱來替換：

*中世紀式的城市大抵有城牆濠溝和塔，城樓。

那樣的地方，便是治理得不妥善。

因為若不從上面勵行秩序和清潔，

市民便容易習慣於污穢偷安，

如同乞丐習慣於襤褸的衣服一般。

因此我早在希望，赫爾曼不久就出外去遊覽，

至少把石特拉斯堡，法蘭克府，

以及營造得整齊開暢的曼海姆等都市看看。

因為看過了宏大清爽的都市的人，

不論自己的市鎮如何細小，將來也非弄成美觀不能自安。

外鄉人到我們這裏來，豈不是把我們的改了的市門，

曼海姆 (Mannheim) 被法國人破壞之後十一年，於一六九九年被再建為棋盤形的整齊寬闊的市街。

粉白了的。塔以及好好兒改建了的教堂稱讚？

豈不是人人都讚美我們的蓋在地下的

分配周到而水量豐富的水道和鋪石的路面？

那些水道給我們利益和安全，有火災時立時可以消除災難。

此等一切，豈不是我們自從那一次可怕的大火以後之所籌辦？

在市議會裏我做了六次營造委員，蒙衆人稱讚，

得到了市民的真誠的銘感，

凡我所提議的事情，都被勤勉地實現；

賢明的人們未完成而留下來的計劃，也被實行圓滿；

因此市議會的人員都終於興致勃然。

現在人人熱心從事，關於連絡本市和大路的

※塔在此處指教會的塔。

那條新路的工程也已經通過了議案。

可是我只擔憂，青年們不會如此苦幹。

有些人貪想歡樂和虛浮的裝扮；

有些人蟄居家裏而在爐後胡思妄念。

我很憂慮，赫爾曼也是這樣不會改變』。

溫厚賢慧的母親隨即回答道：

「你對於兒子常是這苛刻嚴峻！

這樣處置，你的希望最不容易完成。

因為我們不能依自己的心意教育孩子；

我們不能不照上帝給了我們那樣愛養他們，

把他們最善地教導，而任其自由發揮天性。

因爲某一個人有某種才能，而別的人有別的才能；

各人把自己的才能運用，各人只能依自己的方式成爲妥善和欣幸。

請勿希望我責罵赫爾曼；

因爲我很明白，他有配得上將來承受產業的人品，

他會成爲能幹的主人，成爲市民和農夫的範模典型；

我預先知道，將來在市議會裏他也決不是最愚笨的人。

你卻天天非難呵責，

阻礙可憐的兒子的心裏的一切氣概精神，如同你今天對於他的情形」。

母親立即從房裏走出，而忽忽去將兒子追尋。

她想在什麼地方尋見他，而用溫和的言語再使他開心；

因爲他是個好兒子，配受母親的這種費心。

母親去了之後，父親便微笑而說道：

「女人和小孩，實在都很奇怪！

他們都喜歡照自己的心意生活，

我們不得不時常因此而加以稱讚和撫愛。

古人的真確的諺語總常是適用：

• 「不進則退」。這種情形無論何時都無變改」。

藥劑師思慮精深地回答道：

「高鄰呀，你的意見，我也同意，

對於革新改良，我也常留心努力——只要是不很費錢，而來得新奇；

• 原文為 *Wer nicht vorwärts geht, der kommt zurück*。與某某評釋家所引證的 *Still:*

stand ist Rück: 以及法文之 *Qui n'avance pas, recule* 等句同義。

但如其沒有充足的金錢，如其不勤勉改良外部和內裏，是否真是有益？

70

市民的財力是很有限；

有些事情雖然明知是好，他卻沒有做成它的財力；

欲望太大，而錢包過於輕微；因此時常被阻礙而不能如意。

我也本來有許多事情要做；但這樣的改造所需的經費，

75

誰能不畏懼——尤其是在這種危險的時期！

我的房屋本來也早已穿上了時髦的裝飾而在誇笑，

窗子本來也早已箴着*大玻璃片而在輝煌；

但誰能追隨那個商人呢？

他富有資產而且熟悉如何能夠得到最好的東西。

80

*在十八世紀末葉，普通的窗子玻璃大抵是小片，大的價貴而很稀罕。

請看那座對面的房屋，那座新的！

在綠色的底子上畫着*白色的螺旋形，顯得多麼華麗！

窗子的框兒很大；那些玻璃回光赫奕，

相形之下，市場的其他房屋都暗淡沒有神氣！

但在大火之後的當時，

我的「天使堂」藥店和你的「金獅軒」算是最為美麗。

當時我的園子也在鄰近一帶聞名，

任何旅客都會留停，

向紅欄裏觀看石彫的乞丐和着色的矮人。

那個精巧的人造石洞

現今固然已經半壞而蒙着灰塵；

*商家的房屋前方，有一部分是綠色的板壁，其中有白色的螺旋形的浮彫，以作裝飾。

當時我在那個洞裏把咖啡捧給客人，

客人總玩賞那些安排得很好看的貝殼的閃耀的光輝而很高興；

就是內行的人也凝視*輝鉛石和珊瑚而昏眩了眼睛。

又當時*在客堂裏的那種繪畫也同樣受人稱許，

畫裏有盛裝的紳士淑女們在園裏散步，

用尖尖的手指把花兒交給人或拿住。

而如今呢，還有誰加以盼顧！我心裏懊惱，幾乎不願再出去；

因為據說一切都要和以前不同而有風趣，

欄杆和木凳都要用白漆塗敷；

一切都是平滑而樸素；彫刻物和鍍金已經是不流行，

*模造的輝鉛和珊瑚。

*園亭的客堂裏的圖畫或壁畫。

而價錢最貴的是外來的材木。

就是我啊，造些新的東西，

依順時代的風俗，時時改換家具，固然也都會覺得欣悅；

但就是移動極微小的東西，無論誰都危懼。

因為現在有誰能夠容易把工人的工資支付？

以前我曾經打算，

要把那個當藥店商標的 * 天使彌協爾

和那條蟠在他腳邊的可怕的龍的金色重塗；

但後來仍舊任其如同現在那樣，煙陳垢污；工資的要求使我恐懼』。

110

* 據註釋家們說，大天使彌協爾 (Arch, angel Michael) 是適當的象徵，因為他與暗黑的君主老蛇爭鬥，而罪惡，死，以及一切疾病都是由老蛇引入世間來的。

105

• 歐特爾白 (Euterpe)

母與子

男人們這樣在談天。

這時候母親卻出去尋找兒子。

先走到屋前，在兒子常坐的石凳那邊，

不見他在那裏；她就到馬廄裏去觀看，

看他是否在親自爲強壯的雄馬而費心忙煩。

那幾匹馬他在很小時買來，從來不肯託別人照管。

*「喜悅」之意，抒情詩的女神。

僕人說：「他到園子裏去了」。

她就穿過長長的兩個庭院，

離開了馬廄和幾個修得很好的倉廩，

向寬闊地連綿到小市鎮的城牆邊的那個園裏走進，

經過園中前行，看見各種草木都蓬勃茂盛，

把蘋果樹和梨樹的枝條載着的支棒加以整頓，

從強壯地肥眼的甘藍上把毛蟲撮去了幾根；

因為一位忙碌的婦人

沒有一步肯無益地跨行。

她這樣終於走到了長長的園子的一端，

一直到了被忍冬纏繞的亭邊。

她在園裏迄未尋見兒子，在這裏也沒有將他尋見。

但是那裏的*小門只是虛掩，

這是一位做尊貴的市長的祖先得了特殊的許可而鑿成，

由亭子穿過小市的城牆而通到外面。

因此她安適地走過乾涸的壕溝；

那邊沿着街道，就有木柵圍好的葡萄山，

有崎嶇的路徑上去，是朝向太陽的坡面。

她依着坡路走上，在登行時欣賞葡萄的豐滿，

葡萄幾乎不能隱藏在葉子下面。

高高的中段的樹蔭小路，被遮蓋而是幽暗；

她踏着粗石塊的階級而一步步地登山。

那裏垂着白葡萄 (Gutedel) 和香葡萄 (Muskateller)，

*在城牆上穿洞，當然會使這種市鎮的防禦物變成薄弱；這在中世紀的戰術失效以後纔被許可。

還有淡紅而青色的葡萄並懸。

這些都是辛勤地培養起來，以裝飾賓客的餐後的桌面。

而在別的山上則種着種種葡萄樹，

那些樹的葡萄可製美酒，粒子稍小一點。

她如此走上去，已經在預想。秋收

和慶祝的盛典：

那時候全地方的人都歡歌踴躍而採葡萄，

把汁水收集在樽桶裏面；

到了夜間，則在各處有煙火爆發閃爍，快樂地慶祝豐年。

但是她兩三回叫喚兒子，

只有從市裏許多塔上來的喧囂的回聲多樣地回轉；

*秋收 (Harvest) 在產葡萄的地方就是採葡萄。

因此她向前行走，漸漸不安。

尋找兒子，在她生疏的事件。

兒子從來不走得遠，除非是和母親明言，

以免慈母的掛念，以免她憂愁他遭遇什麼災難。

可是她還常在希望，會在路上將他尋見；

因為葡萄山的門兒，上面和下面的都開着未關。

她現在走入以寬廣的面積

掩蓋丘陵的背上的田間。

她還儘是在自家的地上行走，

將自家的農作物和浩蕩地在點頭的穀物賞玩——

穀物金色而有力地在全地上自行搖撼。

*原文爲 mit goldener Kraft (以金色的力)。

她在農地之間在地界上依小徑走去，

那棵大梨樹映入眼簾——

這棵樹立在丘上，正就是她家裏所有的土地的界限。

誰種了這棵樹，沒有人知道淵源。

在這個地方遠遠都可以望見它，它的果實素被稱傳。

刈禾者慣在樹下享用午膳，

牧人們也慣在樹蔭中把家畜看管；

那裏有粗石和草地，便是他們當凳子的物件。

母親沒有想錯；赫爾曼安靜地坐在那邊，

後面支着手而坐著，似乎向着前面一帶地方

而在看對方的遠山；把背部朝着母親這邊。

母親悄悄地近去，輕輕地觸他的肩。

他速即轉過身來；母親看見他有眼淚含在眼睛裏面。

「媽媽呀」，他驚惶地說道，「你使我驚駭」！

這個情感高雅的青年，連忙揩乾了眼淚。

「怎麼啦，好孩子，你在哭嗎」？母親訝異地回對。

「這和你真不相配；我從來沒有見過你這種神態。

和我說罷，有什麼使你來這裏在梨樹下孤坐？

有什麼使你的心兒傷悲？有什麼把眼淚引進你的眼內」？

英俊的青年聚起精神而說道：

「真的啊，凡是現在不感知避難民的困苦的人，

他的鑽石般的胸中定是沒有心肝；

在這樣的時日不以自己的和國家的福利爲念的人，
他的頭裏必定沒有思念。

我今天所見所聞的種種，把我的心神攪亂；

我現在走出來，觀看在我前面蜿蜒起伏的丘山，

風景如此美麗遙遠，

觀看金色的果實向禾束低垂，

豐饒的果物允許我們把倉廩充滿。

但是，唉，敵人卻是很近！萊茵河的河流雖然保護我們；

但是，唉！河流和山嶺算是什麼，

對於那大風雨般衝過來的可怕的人民！

因爲他們從各方召集了青年和老人，

強悍地衝近我們，



母子在梨樹下

人數衆多則對於死也不寒心；衆人之後又有衆人滔滔地進行。

唉！這樣的時機德國人難道還能在家裏留停？

難道想迴避威嚇一切的災難侵臨？

媽媽呀，新近從市民之中選取戰士的時候

我被免除了去參戰當兵，我今天想起來真很氣憤。

我固然是獨生的兒子，

家業巨大，商業也很要緊；

但我以為與其在家裏期待屈辱和窮困，

豈非還不如在前方國境上抵禦敵人？

是的，我的精神向我說明，

勇氣和希望在我深心中活動，

我願爲祖國生存，爲祖國犧牲，

而以高貴的模範示人。

真的，要是德國的青年團結起來守禦國境而不屈服於敵人，

那末敵人總不能蹂躪我們豐美的土地

而在我眼前貪食我們的五穀果品，

總不能役使我們的男人，奪取我們的女人！

媽媽呀，我在深心中已經下了決心，

立即把我以為正常而有理的事情實行；

因為長久思考的人，未必選擇最好的事情。

所以我不再回家去了；

就從這裏逕往市裏而把臂膀和心兒交給戰士們，

為祖國效勞獻身。

那時候請父親說，是否有名譽鼓動我的胸心，

我是否不情願向上長進？」？

110

於是慈愛而賢明的母親

暗暗流着容易湧入眼裏的眼淚而懇切地回言：

「孩子呀，你的心意何以如此的改變，

以致你不與昨天和平時一般

直爽自由地向母親暢談，說明什麼是合於你的意願？

115

若是第三者現在聽見你如此說，

定會被迷於你的堂皇的論調和話言，

說你的決心極其高尚而將你大大地稱讚。

我卻要將你非難；因為我知道你更爲瞭然。

你隱瞞你的心意而有着完全各異的思念。

120

因為我很明白，不是大鼓和喇叭將你呼喚，

你並不希冀穿了軍裝而誇耀於女子面前；

因為無論你素向多麼英勇能幹，

而你的天職，是好好兒看管家產，平靜地料理田園。

所以你可和我明言：使你下這種決心的是什麼因緣？

125

兒子認真地說道：『親愛的母親，

今天和昨天不是同樣情形。小兒長大而成爲大人；

比諸在使許多年輕人墮落的粗暴的動搖的生活的騷擾之中

他還是在平靜之中能更好地養成活動的精神。

我以前和現在都平靜地生活，

而在胸中卻形成了憎惡不正不義的心情，

130

如今很能够把世界的事物認辨分清；
而且工作使手足變成了強勁。

我覺得這都是真的；我可以大膽地說這都是真。
但你責備我是對的，母親，
你抓住了我的半真的話和半假裝的神情。

我如今供認，不是迫近的危險，
不是想援助祖國和威嚇敵人的那種高遠的思想，
呼喚我逃出父親的家庭。

我所說的都是掩飾的話，
只想用以對你隱瞞那些撕裂我的心兒那樣的感情。
請由我怎樣吧，母親！

因為我心裏懷着徒然的希望，我的生涯也將是虛度一生。

因爲我很明白：單獨的熱心任事者將會損害自身，
如果衆人都不爲全體而勤奮」。

145

賢明的母親就說道：

「你再說下去，向我說明大小一切；

因爲男人們是性情激烈，老是只思念終局，

而障礙容易使激烈者從正路離逸；

女人卻是善於思索方法，

即使走迂迴的道路，也能巧妙地達到目的。

150

所以快和我說明一切，你何以興奮得如此激烈，

我從未見過你這種神氣，你的血在脈管裏騰沸，

眼淚不由自主地在眼裏湧溢」。

於是善良的青年忍不住痛苦而哭泣，

大聲哭泣於母親的懷裏，經母親勸慰而說如此的言語：

『爸爸今天的話實在過於暴厲，

不論今天和從前，我總不該如此被他罵的。

因為敬愛父母是我素來所最歡喜；

父母生了我，在蒙昧的時期認真地把我教育；

我覺得聰明賢能，沒有人可和我父母相比。

遊戲的同伴往往以惡戲酬答我的好意，

我實在常常含容忍氣，

也不報復他們的投石和毆擊；

但若他們嘲笑我父親，

155

160

165

當他星期日以謹嚴的步子從教會裏出來之際，
他們對於父親的帽子的邊緣

以及他漂亮地穿着而今纔送掉的那件睡衣的花樣而嘲諷，
我就可怕地握起拳頭，

忿憤兇悍地向他們衝去，不論方向地亂加毆擊；

他們流着鼻血而叫喊，

幾乎不能從我憤怒的踢打中逃逸。

我這樣長大起來，常受父親的暴躁的待遇。

他有時在市議會裏的最近的會議中弄得惱怒，

往往把我代替別人而呵叱罵詈；

我不得不爲他們同僚們的爭論和胡鬧而受苦洩氣。

你自己也常常爲我痛惜；

因為我在心裏常想念父母的深厚的恩惠，

所以許多事情我都勉強忍氣。

父母只想為我們增加產業，

減少自己的許多消費，而為兒女撙節。

但是，唉！可以造成幸福的，決不單是為以後享受之計的撙節；

不是貯蓄金錢，增多田地，

使財產豐美地積聚連接，幸福就夠有的。

因為父親漸漸年老，兒子也同樣增多年紀，

沒有今天的快樂而只有對於明天的憂慮。

請看下面，豈不是廣大地綿延着美好肥沃的土地？

還有下方的葡萄山和果園

以及那邊的穀倉和廐舍等等產業，豈不是分布得很整齊？

又我觀看那後面的房屋——

我的樓頂的房間就在那屋側的窗裏——

我就把從前的情形回憶：我在那裏

許多夜間等候月亮，許多清晨等候太陽升起，

因為那時候康健的睡眠只要幾小時就儘够安息。

唉！我覺得很孤寂，

那個房間，庭院，園子和在丘上展布着的美好的耕地，

都在我眼前荒涼淒寂：我缺少妻室』。

慈祥的母親就聰明地回言：

「孩子呀，你希望迎娶一個媳婦，

庶幾夜間會變成生活的快樂的一半，

白天的工作會變成更自由而甘願，
這種事情，你並不比父母更爲切盼。

我們常常勸你，而且催你選擇一個同伴。

不過我很明白，我的心兒現在向我聲言：

如若不到相當的機緣，如若沒有相當的姑娘尋見，

那末選擇媳婦暫且從緩，

爲的是懷着只怕誤娶壞人的憂念。

據我猜想，孩子呀，你似乎有所避選；

因爲你的心思是被擾亂，比平時更爲敏感。

你可和我直說，因爲我的心靈在向我明言：

那個逃難的女子便是你所喜歡」。

兒子就活潑地回答道：

「媽媽呀，是的，就是那個少女！

我若不在今天把她帶到家裏來做媳婦，

她就要離開此地，

大概在戰爭的紛亂和悲慘的漂泊之中不能再遇。

媽媽呀，那時候豐富的財產即使興旺，

對於我也是永遠空虛。

是的，住慣了的家宅和田園，我也將嫌惡；

唉！就是母親的愛情也不會使兒子歡娛。

男女被愛情連結，愛情就把一切羈絆解除，

這一層我也深深感悟；不僅少女會拋棄父母——

如果她跟從所選的丈夫；

就是年青的男子，也將不再思念父母——

如果他看見所愛的唯一的少女離去。

所以由我去罷，由我走往「絕望」驅遣我去處。

因為父親已經說過了堅決的言語，

他的家屋就不復是我的家屋，

如果他排斥我唯一想迎娶的少女」。

慈和賢明的母親，就機敏地回答道：

「兩個男人對立，如同岩石對峙的情景！

各人都不移動而驕矜地不肯向另一人趨近，

都不肯先發和善的話聲。

孩子呀，所以我說給你聽：希望還在我心中生存：

父親雖然堅決地拒絕貧窮的女人，

但女人如果是貞淑聰明，他將會給你訂婚。

因為他雖然激烈地說許多話，

他卻未必實行；最初拒絕的事情也會依允。

不過他期待你會把好話說給他聽，這也原是相應；

因為他是父親！我們也很知道，他往往在酒後怒憤，

發較為激烈的言論，懷疑別人的說明；

但他的怒憤並非兇狠；

因為酒使他的剛強的性子完全興奮，

別人的話都不肯聽，而只感知和傾聽自己的心聲。

可是天快晚了，

他和朋友之間對談了許多事情。

對別人說過的蠻話，酒氣一過，他將會反省；

我想他現在一定較為溫和平靜。

來罷！我們快去試行；只有神速地試行的事情能够做成。

我們需要現在還和他在一起的朋友們幫助；

尤其是那位可敬的牧師定會幫助我們』。

母親如此急速地說了，便從石上起身，

也從坐位拉起了兒子，兒子欣然跟隨母親。

兩人默默地走下，細思着重要的計劃如何實行。

• 波麗希姆尼亞 (Polyhymnia)

* 世界市民

三人卻還儘在一塊兒談天，

藥劑師和牧師在主人旁邊；

所談的事情還儘是相同，

而談來談去地談到一切方面。

高明的牧師卻作高尙的思考而插口發言：

• 「富於頌歌」之意，頌歌的女神。

* 世界市民 (Weltbürger) 即世界主義者 (Kosmopolit)。

「我並不反對你們的意見。」

我知道，人應當儘管力求改善；又如同我們所見，人也當真儘在向上奮勉，至少在尋求新奇改變。

但這也不可以行走太遠！因為除了這樣的情感，

「自然」還給了我們以一種心願，

戀念舊物而愛好各人久已習慣的物件。

凡是自然而合理的狀態，都是妥善。

人所希望的東西很多，而所需要的卻很簡單；

生存的年月很短，人的運命是被制限。

有的人勤勞不息地遊行，

熱心而豪邁地將海洋或地上的一切道路遊覽，

在自己和家人的身邊豐富地堆積收穫物而歡娛賞玩；

這樣的人，我也決不非難。

可是那種安逸的市民，我也以為可貴；

他以安靜的步子將祖產巡迴，

依從時季而將田地栽培。

他的土地並非年年變改，

新栽的樹木不會驟然向天伸手

而有花兒盛開。

不，農夫是需要忍耐；

他需要正直的思慮和純潔的，時常同樣的安閒的情懷。

因為只有少量的種子他能向地上付委，

他只能飼養少數的畜類；

因為只有有益的東西是他的全思想的範圍。

自然給以這樣一定的心情的人，實在承受天惠！
他養活我們社會。

80

又兼營農商的小都市的市民，也是安樂歡慰！
他不受那種拘束農民的壓迫，
也不被大都市的多慾的市民的憂慮所煩累。

大都市的市民縱無家產，

85

卻常想向較為富貴的人追隨，尤其是婦人和女孩。

所以令郎的安靜勤勉，

以及他將選擇的同心的匹配，真可讚美！。

他這樣地暢談。這時候母親和兒子走進房間；

母親攜着兒子，引他到父親面前。

40

「丈夫呀」，她說：「我們不知幾遍，

絮絮聒聒地互相談論將來會有歡樂的一天，

赫爾曼終於選定了媳婦而使我們喜歡！

我們想來想去地思念；

我們以父母的絮聒多言而爲他預想這個或那個同伴。

現今到來了——我們所希望的那一天；

上天已經把媳婦引來而給他看，他的心裏已經決斷。

我們以前不是常常說嗎，他應當由他自己揀選？

你不是剛纔說過嗎，他應當對女子歡暢活潑一點？

那樣的時間如今來到了眼前！

是的，他感到愛情而自行揀選，並且爽利地已經決斷。

那就是那個外來的女子，他在外面和她遇見。

請給他結成姻緣！否則他已經誓言，他將終生孤單」。

兒子也說道：「父親，請許我和這個女人訂婚！」

我的心兒純潔而穩當地把她選定；她做你的媳婦，是十分適當的女人」。55

父親卻默然不應。

牧師就迅速地起來而開始言論：

「人的生涯和終身的運命是只由瞬間決定；

因為在長久商量之後，任何決定都只是瞬間的事情；

只有賢明者纔能把妥當的辦法抓定。

那是更為危險——

如果在選擇的時候思此想彼地昏亂感情。

赫爾曼心思清純；我從小就熟識他的品性；

在幼年時代他就不把手向這樣那樣東西亂伸；

凡他所企求的一切都是適當；而且保持得很堅定。

你長久期望的事情如今忽然顯現，

不必驚異逡巡。

現今所顯現者，固然不是如同你所懷着的希望那樣的姿形。

因為希望往往把我們所希望的東西本身遮隱；

而天賜的東西卻以其本來的姿形從天上降臨。

現在初次感動你的善良聰明的令郎的心靈的女人，

請你不要把她誤認。

凡是由初戀的女人立即伸過手來，

最好的希望在心裏不暗暗地枯萎的人，是最為欣幸！

是的，我看他的神氣就能認明，他的運命已經決定。

真正的思慕登時使青年變為成人。

他的心意難以搖撼；你如果不依允他這件事情，

我恐怕他將在悲酸的生涯中虛費了青春」。

那個藥劑師，言語早已要跳出他的口唇，

此時持重地發揮言論：

「這一回也讓我們走中庸的路徑！

• 「寬舒地趕緊」！這是奧古士特皇帝的名訓。

我情願効勞，幫助親愛的鄰人，

為鄰人的利益利用我區區的聰明；

• Eileund Weile，即拉丁文的 *festina lente*，英文的 *make haste slowly*。

而青年人尤其需要有人引領。

請差我出去；我將試驗那個女人，

將向和她同道而熟悉她的人們詢問。

人家不容易把我朦混；我能够把言語的真價估定」。

兒子就用流暢的話說道：

「就如此做罷，親愛的鄰人，請你去詳細探問。

但我希望，牧師也和你同行；

兩位高明的人是無可非議的證人。

啊，父親！那個姑娘並非流浪而來的女人，

並非在各處漂泊而作獵奇探險，

並非以詐計把無經驗的青年欺騙勾引。

不，那是毀壞世界而已經把許多堅固的建築物從根基顛覆的
危害一切的戰爭的凶暴的運命

使那個女人也逃出了國境。

身分高貴的人們豈非也是在憂患中漂行？

國王們被追放，王侯們也變裝逃遁。

唉，她也是同樣，她是 * 女人中最好的女人，

也被驅逐出境；她忘了自身的厄運，

幫助別人，無人幫助而為別人費心。

在地上展布的災難憂患，是非常兇狠；

難道不是也應該從這種不幸中生出生運？

難道我不應該擁抱可信託的夫人

* 彌爾頓稱夏娃為 the fairest of her daughters •

而感謝戰爭，如同你們感謝那次大火的情形」。

父親聽了，便意味深長地開口發言：

「哦，孩子呀，你的舌頭，今天爲什麼如此放寬！

它多年間在口裏停滯，很少活動搖轉！

威嚇任何父親的事情，我今天不得不經驗：

激烈的兒子的心意，

母親太寵愛地協贊，個個鄰人加以左袒，

每當父親或丈夫被攻擊的時候都是這般。

我不想反對你們衆人；反對能有什麼效驗？

因爲強求和眼淚，我已經能夠預先看見。

你們可以出去試驗，如果是好，請把媳婦帶來家庭裏面；

但如果不好，兒子應當對她斷念』。

父親如此說了；兒子就以欣悅的態度大聲高呼：

「在日暮以前父親就會有一個極賢慧的媳婦，

如同有聰明的思慮在胸中的男人所希望那樣的婦女。

我可以希望，那個溫良的女人也會很欣悅。

是的，她將會永遠感謝我，

我給了她以明理的孩子們所期望那樣的父母。

我卻不再躊躇；

我就去把馬配好，引導朋友們去追上那個少女。

你們兩位，請依順你們自己的賢明的思慮；

我謹誓言，完全服從你們的裁決，

等到她成爲我的夫人以前，我不和她再遇」。

於是他出去了，而其餘的人把許多事情考慮，

快地商量了要緊的事務。

130

赫爾曼就跑往厩舍裏邊，

強壯的雄馬們在那裏安靜地立着，

將清潔的燕麥和最好的牧場上割來的乾草很快地咀嚼吞嚥。

他急急地向它們加上了光亮的馬勒，

就把皮帶穿過好看地鍍銀的銅扣中間，

然後把長而且闊的韁繩繫好，把它們牽入庭院；

靈敏的僕人曳車轆輕輕地拉動車子，

早已把車子拉出在外面；

135

他們就把輕快地拉車的強健的馬匹

用清潔的繩子妥當地在兩轅之間的橫木上連結妥善。

赫爾曼拿了馬鞭；他一上車，車子就開往門前。

那兩個朋友也立即坐上了寬闊的坐位，

車子急急地滾着向前，走過了鋪石的路面，

市鎮的城垣和壯麗的塔兒都依次離遠。

赫爾曼如此向熟知的大道駛車疾馳，

不稍遲緩，使車子上山下山。

但當他看見了那個村子的塔兒，

有庭園圍繞的人家已經歷歷可見，

他心裏就想，使馬停止在這個地點。

140

145

150

村前有一片廣大的綠油油的牧場，被野草所掩蔽，
有千年在這裏生根的

高大的菩提樹在其上面作成莊嚴的蔭翳——
這裏是農民和附近的市民們的遊樂的園地。

樹下有泉水被平平地掘開在地裏。

走下階去，則見有石凳擺在泉水周圍，

清泉不停地滾滾地湧起，

因為井欄很低，所以汲水頗為便利。

赫爾曼卻決心，使車馬於樹蔭中留停。

他就如此做，而向那兩人說明情形：

「那麼請你們下來，去仔細詢問，

她是否是值得我求婚的女人。

我相信如此，你們不會有新奇的事情講給我聽。

設使我一個人去幹，那麼我就靈敏地向村子裏走進，

和她說幾句話而把我的運命決定。

你們也就會在衆人之中把她認明；

因為她的身材，不容易有人能和她比並。

可是作為標記，我先把她的整齊的服裝的樣式說與你們知悉。

她的*紅色的胸衣，用帶兒妥當地繫着，

使隆起的胸部更加高起，黑色的*無袖的上衣穿得很緊貼；

襯衫的邊緣被摺成了皺襞，

把圓渾而豐美的下巴包圍；

* Mieder 是外面的黑色的圍胸衣，裏面的便是胸衣 (Brustlatz)。

* Des Kopfes Firund.

秀麗的蛋形的頭部顯示着自由而快活的神氣，

頭髮在銀針的周圍數重地堅實地捲起；

胸衣下面有多摺的藍裙垂下，

行走時在美形的足踝四周飄曳。

還有一層，特別要請你們留意：

你們不要和那個女子談天，不要使她知覺我們的心意，

而應當詢問別人，聽取他們所談的一切。

你們如果有了充分的消息，可以使我的父母安心滿意，

那麼請就回來我這裏，我們再把以後的事情考慮。

我們來的時候，我在路上這樣私自計議」。

他說了如此的言語，那兩個人就走往村裏，

在村中的園子，倉庫和人家裏都有人羣擁擠，
廣闊的街上接連地有車輛排列。

185

男人們正在把叫着的家畜和駕車的馬匹料理，
女人們正在各處籬笆上攤曬洗過的污衣，
孩子們在溪水中拍撻拍撻地遊戲。

190

他們兩人穿過車子中間，穿過人和畜類中間走去，
向左右前後顧盼，如同被派遣的偵探似地，
留心有無看見如同聽說過那樣姿態的少女；
但在一切人中不見有那麼姣好的女子的形跡。
既而羣衆愈見擁擠。

有些男人大聲爭吵，也有女人混在其中號泣。
有個老人以威嚴的步子快快走來，

195

趨近那些在謾罵的男女；他命令靜息，

父老似地嚴肅地加以勸諭，喧聲就立時沈寂。

他大聲說道：「難道厄運還不使我們改悔，

我們不能終於領會，互相和好忍耐——

即使見別人的行爲不對？

幸運的人們大抵不肯和好；

患難大概終於會把你們教誨，不要和以前那樣地爭鬪吵嘴？

大家在外鄉應當互相謙讓，

把所有東西共同分配，庶幾自己也能受到別人的恩惠」。

老人如此說，衆人就都沈寂；

被勸服了的人們再和好地把畜類和車子整理。

牧師聽了老人的話，

看取了這位外來的裁判者的安靜的思慮，

就走近去而和他說了如次的有深意的言語：

「老丈呀，真的，人民如果生活在安樂的時期，

由廣寬的土地

每年每月供給所期待的天賜的東西，得以滋養身體，

那樣的時候一切事情都自然地進行，

各人都自以為最聰明優異；人人互相並列，

最賢能者也被看做與別人不分高低；

因為一切事情，都平靜地進行順利。

但若災難破壞了生活的平常的道路，

倒毀房屋，翻擾田園和五穀，

把男人女人從住慣的家宅裏逐出，
使他們日夜漂泊愁苦；

唉，那時候人們向四周環顧，尋求誰是最有謀慮的人物；
他所說的卓越的言論就不復是枉然無補。

老丈呀，你想必是逃難民的裁判者，

立時就把衆人勸服？

是的，我今天覺得你是古代的士師中的一人，

他們領導被逐的人民走過沙漠和迷路；

我此時覺得我正在和約書亞和摩西對語」。

裁判者就目光嚴肅地回應：

「真的，我們的時代可以比諸宗教史和一般歷史中所記載的

極希有的時代的情形。

因爲凡是在這樣的時日中昨天今天那樣生活過來的人覺得已經過了好幾年的光陰；這麼多的事情接連地發生。

我稍稍回想，好像頭上載着白髮的老齡，然而氣力卻還強勁。

啊，我們或許可以和古代的人民相比，

• 上帝在艱難的時機在燃燒的荊叢中現形；

對於我們，上帝也曾經在「雲和火中顯聖」。

牧師還想繼續說話，

• 舊約出埃及記第三章第二節及第八章第二十一節。

• 就是着火的房屋的火和煙。

想聽聽這個人和他那些人的遭際，

而同行的藥劑師卻連忙向他的耳邊私語：

「你儘可和這個老人談下去，而談到那個少女；

我卻去各處行走，將他尋覓；

我一尋見了她，就回來這裏」。牧師點頭表示同意，

偵察者就去在籬笆，園子和倉庫之間尋覓。

克麗渥 (Klio)

時代

牧師向外來的老人詢問，

他們一羣人受過什麼苦楚，從多久以來被逐出家鄉而在漂行，

老人就如此地回應：『我們的困苦不是開始於新近；

我們把這幾年的辛酸嘗盡；

連我們的最好的希望也被毀壞，因此悲痛更甚。

誰能否認：當初看見了新的太陽上升，

•「宣告者」之意，史傳的女神。

聽人說人人。共通的人權，

聽人說鼓舞人心的自由，說可讚美的平等，

就覺得心兒高起，

自由的胸部被純潔的血脈衝震！

那時候人人都希望能夠自由自主地生活；

那時候似乎快要解開了——

那條束縛許多國家而由偷惰和自利執在手中的粗繩。

在那些緊迫的時日中，

豈不是一切民族都翹望那世界的京城？

巴黎久已是首都，而那時候豈不是比以前更配受這個堂皇的名稱？

*那種福音的最初的宣傳者們的姓名，

•一七八九年八月法國國民會議正式宣布人權，其要旨為自由，平等，博愛。

那時候豈不是和那些被放在星辰之間的最高貴的姓名相等？

豈不是在誰的心裏都有勇氣，精神和言語一齊長成？

*指彌拉波 (Mirabeau)，西耶士 (Sieyès)，拉法耶特 (Lafayette) 和他們的一七八九年的黨友們。

「我們因為是鄰人，所以最先熱中興奮。

後來就開始了戰爭，武裝的法國人向我們逼近；

但他們似乎只帶來友情，

而且實際帶來了友情；因為他們都有了高尚的精神；

他們樂意栽種*「自由」的生氣蓬勃的樹木，

把權利和自治向人人約定。

年輕人都狂喜，老人們也歡欣，

快活的跳舞*在新旗的周圍開始舉行。

20

25

優勢的法國人這樣就先用壯烈的行爲

收攬了男人的精神；

然後用不可抗的溫雅獲得了女人的歡心。

耗費東西甚多的戰爭的壓迫，我們也覺得很輕；

因爲希望使我們想見遙遠的未來，

把目光向新開的道路誘引。

*「栽種這種自由樹的風俗是正式地由議會的法令規定的，傳布於法國全國以及共和國軍隊所到之處。當初用白楊樹，後來用榉樹，樹上掛了三色帶、圓圈、三角形，作爲自由、平等的表徵，頂上放了一頂圓錐形的帽，當做羅馬古時被解放了的奴隸的頭上的 pileus；如是變成了公認的自由的徽章。人民常常在自由樹的周圍跳舞，唱革命歌。「自由樹」在帝制下被除去，但在二八三〇年和一八四八年的革命中又出來了。」(Wagner)在現在的共和制之下這種風俗還留存着。

*有垂直的紅、白、藍三色條的旗。

「未婚者等着渴望的成婚的時期，

攜着未婚妻而跳舞之際，那是多麼歡喜！

但是人所能想的最高的東西

顯得很近而可以達成的時機，那是尤其壯麗。

那時候人人都把舌頭放寬；

無論老年壯年和青年人都充滿高尚的感情和心意而互語。

「可是不久天空就淒暗陰沈。

沒有做善事的資格的腐敗的人們將 * 支配的權利相爭；

他們互相殺戮，壓迫同胞和鄰人，

派遣了貪圖私利的衆人。

*指法國革命政府及恐怖政治。

在上者向我們榨取而肆行劫掠，

在下位的直至最微小的東西都掠取淨盡；

各人似乎只顧憂慮，明天是否還有東西留存。

患難真是太大，壓迫天天加增；

無人傾聽號泣之聲，壓迫者們是當時的主人。

那時候憂慮和憤怒也侵襲沈靜的人；

各人只思索和誓言，要回復二重地

被欺騙的希望，辛酸的損失，報復一切欺凌。

後來幸運轉向於德國人方面，

法國人倉惶退卻逃遁。

唉！那時候我們方纔感覺到戰爭的悲慘的運命！

因為勝利者是寬大和善；至少是如此的精神。

在被征服者每天對於他們是有用，以財產侍奉他的時期之中他寬待被征服如同自己的臣民。

可是逃亡者卻不知有規律；

因為他只迴避死而無所顧慮地迅速地把財產耗盡；

於是他的心也興奮，

絕望從心中引出妄行。

在他看來沒有什麼還是神聖；他掠奪任何物品。

兇狂的貪慾以暴力逼迫婦人，因縱慾而肆行殘忍。

他隨處看見死，暴虐地享樂最終的幾分鐘餘生，

歡喜見血，歡喜聽悲痛的喊聲。

65

「在我們男人之中憤怒之情勃然興起，

60

要報復掠奪的損失，保護殘餘的東西。

被引誘於逃遁者的蒼白的臉色，畏懼不安的目光以及倉皇的神氣，

大家一齊把武器拿起。

狂鳴的鐘聲不住地鳴響，

將來的危險不能使激烈的憤怒停息。

和平的耕作的器具速即變成了兵器；

鐵鈹和鐮刀上都有血液流淌。

敵人毫無慈悲和寬容地攻擊，

怒氣和卑怯的邪惡的弱點到處橫行無忌。

我再也不情願見人那樣可恥地昏亂！

怒狂的野獸總也好得多呢。

人不要說什麼自由，好像能够自行治理！

圍欄一經除去，那些被法律抑留在角落裏的
一切邪惡就都脫離了羈縻」。

80

「賢明的老丈」——牧師就加強語氣而答道：

「即使你誤認人性，我也不以為你是不好；

因為你爲了那些亂暴的行爲而受了够多的苦惱。

但你回顧那些淒慘的日子，

你定會承認：屢次有過人性中的優美的善點見到。

85

這種善點，會在人心中隱藏而不顯耀——

如其沒有危險將它激動，沒有憂患將人侵擾，

使得人成爲天使，顯現爲別人的保護神似的英豪」。

老年的尊貴的裁判者微笑而答道：

「你聰明地把我提醒，

如同人家在大火之後提醒傷心的主人，

使他想起溶解而分散在灰燼中的金銀。

那是固然很少，但那種少量的東西卻是珍貴得很；

失主掘出金銀，因尋獲物而歡欣。

我也同樣想起保存在記憶之中的

幾種善行而覺得開心。

是的，我不否認：我曾經見過敵人

為欲救濟城市而成為和親；

曾經見過為了朋友，父親，兒童們的愛情而斷行不可能的事情；

曾經見過青年忽然變成了老人；

曾經見過兒童成爲青年，老年回復了青春。

是的，就是平常被稱爲柔弱的女人，

也顯示了勇敢強毅而冷靜的神情。

就中讓我陳述一個非凡的姑娘的

豪邁地做了的義俠的行爲給你聽聽。

她獨自和少女們留在廣大的家宅裏；

因爲男人們都出門去了，去討伐敵人。

那時候有逃走了的兵士的一隊侵入這個家裏搶劫，

不久就向少女們所住的房裏走進。

他們一見了美麗地長成了的姑娘

和那些還不如說是孩子的少女們，

心裏就起了兇暴的慾情；

毫不寬容地衝向姑娘和戰慄的人羣。

姑娘卻神速地從一個人腰間拔了他的劍來，

用力斫翻了那個男人；他就流血而倒在她的腳的附近。

姑娘英勇地揮劍，解救了少女們，

還和四個人對打；他們卻幸免於死而逃遁。

姑娘就關閉了家宅，拿着兵器而等候救助來臨」。

牧師聽了這個姑娘的如此的美談，

爲着他的朋友的希望就在他心中浮現；

他正想詳問，她到那裏去了，

在悲慘的逃難中她是否雜在衆人中間。

這時候藥劑師快步跑來了，

牽牧師的袖子而附耳低言：

「我終於已經把那個姑娘從幾百個人中尋見，

正和聽說過的容貌一般！請你去親自看看；

你請那個長老同去，我們可以問得詳細一點」。

他們向後回顧，長老已經不在旁邊；

他被同伴們請去了，同伴們需要他的教言。

牧師卻就跟隨藥劑師而走到籬笆的缺口處，

藥劑師機敏地指點。

「你看見嗎」？他說：「那個少女？她給嬰兒穿衣，

那件舊棉布和藍枕套我很熟悉，

那是赫爾曼放在包裹交給她的。

她把贈品應用得真妥當而敏捷。

這都是顯明的標記，其他各點也都無差異；

因為紅的胸衣，用帶兒妥當地繫着，使隆起的胸部更加高起，

黑色的無袖的上衣穿得很緊貼；

襯衫的邊緣被摺成了皺襞，

把圓渾而豐滿的下巴包圍；

秀麗的蛋形的頭部顯示着自由而快活的神氣，

厚實的頭髮在銀針的周圍捲起。

她雖然坐着，卻見得是高大而堅實的身體；

多摺皺的藍裙從胸部豐滿地

飄垂到美麗足踝的邊際。

那就是她，可以無疑。我們可去問個仔細，

她是否溫良而有德性，是否是適於家庭的少女」。



陀羅特亞與產婦

牧師以目光觀察坐着的女子，而說如此的答語：

「她使青年人歡喜，真的，我也不以為異；

因為她在有經驗的人的眼前也是試驗及第。

由母親「自然」授與了好姿體的人真是運氣！

「自然」常推薦他，他在任何地方不會是生疏孤寂。

人人喜歡接近他，人人喜歡在他身邊停息——

只要是和藹與好姿體湊集。

我敢斷言：赫爾曼果然尋見了美麗的少女；

她會使他將來的日子快樂欣喜，

會用女性的能力隨時幫助他努力。

這樣完美的身體必定會把心靈保持純潔，

強盛的青年給人預定幸福的老年的時期」。

藥劑師深思地回答道：

「可是外貌常常欺人！我對於外貌不敢輕信；

因為我常見有句諺語被事實證明：

和初交者未把一石鹽吃盡，

不要輕易相信，只有時間會使你認清：

你和他有如何的交情，交情是否堅定。

所以讓我們向熟悉少女

而且肯說明情形的好人們去詳細問明」。

牧師贊成他而說道：「如此的謹慎我也以為有理，

我們並非爲自己求妻！爲別人求妻，應該仔細」。

他們如此說了，便向那個因事再在街上來的

正真的長老面前走去。

聰明的牧師慎重地和他說如次的言語：

「我們要請教一件事：我們看見了一個少女，

她在貼近的園子裏一株蘋果樹下坐着，

用似乎是人家送給她的棉布爲小孩們做衣。

她的容姿是很可愛；她似乎是能幹女子之一。

請和我們說明，你所知道的一切；我們是有正當的用意而問的」。

長老立即走來向園裏觀看，而如次地回應：

「你們已經熟悉這個女人；

因為我已經和來講過她所做的那種義俠的善行：

揮劍救護了女孩們，

那就是這個女人！你們可以看到：她體質強勁，

氣力強壯而且有溫良的品性。她給她的親戚老年人

到死為止看護勞心；因為這個老人

爲了小市鎮的災難和自己的財產的危險而憂愁殞命。

未婚夫死了，她也沈靜地忍受傷心。

未婚夫是個有氣概的年輕人，

懷着高遠的思想和熱情，爲尊貴的自由而勤奮，

親自到巴黎去了，不久就遭慘禍而喪生；

因爲他在那裏也和在家裏一樣與專橫和陰謀抗爭。

180

185

190

長老如此地說明。他們兩人辭別而道謝，

牧師拿了一個金幣送給老人

（在幾小時以前他看見逃難的悲感的人羣走過的時候，

他已經慈悲地把囊中的銀幣施贈。）

他對老人說道：「請把這些錢分給貧困的人們，

上帝會將施物加增！」

老人卻辭謝而說道：

「我們救出了許多金錢衣服和物品，

我希望在用完它們以前，回家的希望能夠實行」。

牧師把金幣塞進他的手裏而說道：

「在如此的日子誰都不該吝於施贈，

誰都不該辭退別人和善地供獻的物品！

誰能知道，能够多久安穩地保持所有的東西；

誰能知道，還要多久在他鄉漂行，

不能把養育自己的庭園地管領？」

「這是真的！」藥劑師連忙說道：

「我現今只要有錢在袋裏，都願奉送長老，

無論是大是小；因為你們之中有許多人需要。

但我不願不送給你什麼而讓你離開，

庶幾你能看明瞭：行爲跟不上心意相差多少」。

他這樣說，執着帶兒拿出有刺繡的錢包，

其中藏有 * 煙草，

敏捷地打開錢包而分給錢鈔；又有煙管幾條。

他又添加說：『贈品實在微小』。長老就回答道：

『好的煙草，是常為旅行人所嗜好』。

於是藥劑師又讚美煙草。

牧師卻催促他走，他們和長老別離。

聰明的牧師說道：『我們快去！赫爾曼等得定很焦急。

我們儘速地去告知他這種愉快的消息』。

他們趕快跑來，

看見赫爾曼在菩提樹下倚車而立。

兩匹馬暴躁地踐踏着草地；赫爾曼牽着繮繩而在思維，

*Kmaster 是一種煙，因從南美洲裝運這種煙的蘭草籃子而得名。

沈默地向前呆看，沒有看見他們兩人，

直至他們近來叫他而向他歡樂地招手示意。

藥劑師從遠處就開始說話；

他們跑近他那裏。

牧師執了藥劑師的手而攔住了他的言語：

『好朋友，恭喜恭喜！你的可靠的眼睛和心兒挑揀得十分妥貼！

我爲你和你的 *新娘恭喜！

她是和你很相配的；所以請把車子轉過頭去，

我們立即乘車前往村子的角上，

向她求婚而就把好女子帶回家裏』。

*原文爲「青春的女人」(Weib der Jugend)，註釋家 Chiquet 以爲此句須參照舊約箴言第五

赫爾曼卻仍舊立着，聽了天聲似的歡慰的使者報告的消息而並不表示欣喜的神氣，

深深歎息而說如此的言語：「我們乘車馬而來得那麼忽急，或許倒楣而徐緩地走回家去；

因為自從我在這裏等着你們，

有使任何戀愛的心兒悲傷那樣的憂愁，嫉妬，懷疑向我侵襲。

你們難道以為因我們有錢，而她是窮困，被逐出而來此地，

只要我們去說，她就肯跟我們回去？

非由自己作孽而來的貧窮，反而引起自尊的情意。

那個女子似乎樸實而勤勉，世界是屬於她的。

你們難道以為：如此美麗而賢淑的女人，

如此長成了而未會將善良的青年刺激？

你們難道以為：她的心兒迄今還是對於愛情關閉？

不要急忙乘車上去；雖然慚愧，

我們寧可轉過方向而徐徐地回去。

恐怕已經有青年佔領了她的心兒，俐伶的她已經和他握手同意，

而且向幸福的男人約定了誠意。

唉！如其如此，那麼我向她提議不免是惶愧無地」。

250

牧師想安慰他，已經開口正想發言；

而他的同伴卻照常饒舌地把他的話攔斷：

「那是當然！我們以前並沒有那麼為難，

因為任何事情都依適當的方法辦理完善。

245

父親爲兒子看中了媳婦，
就先請一個親熟的朋友來家裏商談；

然後請他做媒人而向所選的媳婦的父母那裏派遣。
這個人就盛裝而在星期天飯後那樣的時間

去和有面子的市民會面，

最先寬汎地把誠懇的言語交換，
巧妙地把話頭移轉。

經過長久的迂迴之後終於誇獎地談到他的女兒，
而也把差他去的人家的兒子稱讚。

聰明的父母明察他的意思；

聰明的使者也就明察父母的心願而繼續詳言。
提議若遭拒絕，謝言也不會是難堪。

但如果成功，那麼每逢家中的佳節盛典，他常作為上賓而受款識；

因為夫妻兩人終身記憶

巧妙的手連結了最初的因緣。

但此等一切現今和別的好習慣同樣衰廢了；

人人都親自尋求同伴。

因此，若遭拒絕，也得自己承受謝言，

而在女人面前狼狽羞赧！

『這種情形，或許是真』！赫爾曼這樣回答，

275

＊原文為 Korb。此字原意為「籃」，但若說「給某人以一籃」(Jemandem einen Korbgeben)，則為「與以拒絕」之意；說「得到一個籃」(Einen Korb bekommen)，則為「遭拒絕」之意。

270

對於他們的話幾乎沒有傾聽，

心裏暗暗地已經下了決心。

『我要親自過去，從女子的口裏聽明我的命運。

我對於她懷着任何人對於女人所有的最大的信任。

我以為凡是她口裏所講，都是合理妥當。

即使我看見她，這是最終的一趟，

我也要再遇見她的黑眼睛的明朗的目光；

即使我不能把她抱在懷裏，我也要再觀賞

我的臂膊那麼貪想擁抱的她的胸部和肩膀；

我要再看她的嘴巴，她的嘴巴的接吻和承諾會使我永遠歡暢，

拒絕會使我永遠悲傷。

但請由我是獨自一人！你們無須在等。

請回到我父母那裏去，和他們說明：

兒子沒有謬誤，那是個有價值的女人。

請由我是一人！

我將經過小山上梨樹旁邊和我們的葡萄園而回家，

那條細徑是比較更近。

啊，但願我能够歡樂而輕快地帶歸那可愛的女人！

我也許獨人悄悄地由那條細徑回家，而不再走那條細徑」。

他這樣說了，把韁繩交給牧師；

牧師嫺熟地拉住韁繩，而把發沫的駿馬駕馭，

迅速地登車而把馭者的座位佔據。

慎重的藥劑師卻躊躇而說道：

「朋友呀，*靈魂，精神和心情，我情願交給你管；

但以牧師的手而執世間的韁繩，

身體和骨格似乎不大安全」。

明理的牧師卻微笑而回言：

「請坐進來，儘可把身體和靈魂都交給我管！

因為我的手早已熟於駕馬，

眼睛也已經訓練，能夠將任何精巧的轉彎察看。

因為*我們在石特拉斯堡陪伴年輕的男爵的時候，

把馭車的事情習慣；

馬車每天由我駕馭，通過發回聲的市門，

* 原文爲... Seele, Geist, Gemuet。

* 牧師依照慣例，曾經做一個貴公子的巡遊教師，和他在石特拉斯堡(Strasbourg)大學逗留過。

由多灰塵的路上跑往外面，穿過以散步過日子的熱鬧的人羣中間，遠遠地跑到牧場和菩提樹那邊。」

310

那個鄰人一半安心地登車，預備隨時可以跳出那樣地坐在車裏；兩匹馬渴思廢舍而馳回家去。在有力的蹄下有灰塵的雲兒湧起。赫爾曼還立了很久，看着灰塵飛揚，灰塵散開落地；他無所思想地佇立。

315

● 愛拉多 (Erato)

陀羅特亞

旅行人在太陽下去之前再凝視迅速地隱滅的太陽，
便看見在幽暗的樹叢裏和岩石之旁，

都浮動着太陽的形像；

無論他轉向那一方面，

這種形像急忙前進，而色彩華麗地搖動輝煌：

同樣地在赫爾曼前面也有那個女子的可愛的形像，

● 「愛戀」之意，情歌的女神。

輕輕地移過近旁，似乎跟從向穀類中進去的路而行走那樣。

然而他從詫異地注視的夢中醒來，

徐徐轉向村子那邊，又驚異地觀望；

因為迎面又來了美人的高雅的模樣。

他凝神審視；那並非幻影，而正是那個女郎。

她兩手各提着大甕和小甕，

匆忙地走向泉水近旁。

赫爾曼欣喜地對她迎面走上。她的容貌給了他氣力和膽量；

他對驚異的女子如此地講：

「能幹的姑娘，我又看到你重新如此多忙，

幫助別人，而給別人以安慰休養！

請你說明，你何以獨人來此汲水，

這種泉水在如此遙遠的地方？

別人卻都以爲村子裏的水儘够清爽。

你是否拿去給你誠心地救了的病人飲用調養？」

溫雅的少女立即和氣地向他回言：

「來到這種泉水邊的路程在我已經不是枉然；

因爲又和你這位給了我們許多東西的好人遇見；

與施主相見，是和施物同樣令人喜歡。

請你親自去看看，誰在享受你的恩典，

請接受回復了氣力的人們的靜肅的謝言。

你向我垂問我何以爲汲水而來到此間——

有泉水清純地不停地流着的地點，

我就把理由向你明言：

莽人們把牛馬向村民取水的泉水裏亂牽，

把村中所有的水都攪亂。

他們又以洗滌和衝刷，

弄糟了村中的一切水槽和清泉；

因為人人都只以如何從速滿足自己和最近的需要為念，

而不顧以後的人是否為難。」

她這樣說，和同伴者走下寬闊的階段；

兩人坐下在井欄上面。

她彎下去汲水；

赫爾曼也拿了另外一個水甕，而把身子低彎。

他們看見自己的影子映在水裏的藍天中搖動，互相點頭，在水鏡中親和地把敬禮交換。

快活的青年說道：『讓我飲水』；

少女就把水甕交給同伴。

兩人於是親睦地倚靠井邊而安息談天。

少女卻向朋友問道：『我何以會在此地和你遇見？』

你沒有馬和車子，離開初見你的地方很遠，你怎麼來到此間？』

赫爾曼看着地面沈吟；

後來徐徐向她抬起頭來，親和地凝視她的眼睛，

覺得安慰而寧靜。但向她談愛情，

似乎是不可能。她的目光顯示着理智，

而不顯示着愛情，命令別人說話要謹慎。

赫爾曼速即安定心神而誠懇地向少女說明：

「讓我說來，回答你的詢問。

我是爲你而來的！我有什麼要瞞隱？

我和親愛的父母幸福地生活，

我是獨生子，忠實地幫助管理財產和家庭，

我們的事務是繁多紛紜。

我照理一切田地；父親在家中處理辛勤；

賢勞的母親全般地安排家政。

可是你也一定明悉：

僕役們如何地有時不輕率，

有時以不誠實而使主婦窘急，



結爾曼與陀羅特亞在井邊

常常不得已更換他們，而將錯誤和錯誤互易。

所以母親久在希望有一個少女在家裏，

作為可惜早已亡失了的女兒的代替。

我今天看見你在車邊愉快而靈敏，

看見你的強壯的臂膊和健全的肢體，

聽見你的明理的言語，我就覺得十分滿意；

連忙跑回家去，向父母和朋友們稱讚你的能力。

我現在來把父母和我所希望的事情說與你知悉。

請原諒我期期而說的言語」。

少女說道：「請毋須顧忌，而繼續再說下去；

你不會使我生氣，我聽你的話心裏感激。

只願坦白地說來；你的話不會使我驚異；

你想雇我充任你父母的侍女，

去把管理完善的府上的事情助理；

你相信我是個能幹的女子，

善於做事，心情也不粗鄙。

你的提議如此簡捷；那麼回答也應該簡捷。

是的，我順從運命的呼喚，跟了你去。

我的義務已經完畢，已經把產婦交給她家裏人料理，

他們都因為她得救而欣喜；

大半的人已經會合，其餘的人也會聚集。

衆人似乎都以爲能够在短期內歸還鄉里；

被追放的人常這樣安慰自己。

我在這樣悲慘的時期卻不爲經率的希望所欺，

這種時期預示將來還有悲慘的時期。

因爲約束世界的帶兒已經散開；

除了將要臨到我們的最大的患難之外，誰能把它再連結？

我若能在貴人的家裏，

在賢婦人的目下服務而養活自己，那真很歡喜；

因爲飄泊的少女，常常被人訾議。

是的，我先把水甕交還朋友們，

請他們爲我祈求福利，我就跟了你去。

來罷，請你也同去看看他們，領我和他們分離。」

赫爾曼欣悅地聽少女的明快的決心，

心裏猶疑，是否要向她說明真情。

但他覺得還不如由她在幻想之中，

把她帶回家裏，然後向她求婚。

唉！他在她的手指上看見了金的戒指；

於是先讓她說，而把她的話熱心地諦聽。

她繼續說道：「讓我們回去！

姑娘兒久停在泉水旁邊，常要被人非議；

但在汨汨地流出的泉水旁邊談天，可真適意」。

他們於是站起來再向泉水裏回顧，

心裏覺得有•甜美的希冀。

少女沈默地執了兩個水甕的柄，

拾級上升，赫爾曼在後隨行。

他向她請求一個水甕，要把擔負分任。

「請由我拿罷」，她說：「兩方重量均衡來得更穩，

將來吩咐我做主的人，不該爲我做什麼事情。

請莫如此認真地看我，似乎我的命運很要擔心！

女人應該依照本分及時學習事人；

因爲只由事人，後來纔能治人，

纔能得到家裏應有的權柄。

姊妹從早就服侍兄弟，服侍雙親，

• 原文爲 *Suesses Verlangen*。福斯所譯荷馬的伊利亞特第三章四四六行：Als ich anjetzt dir

angluehe, durchhebt von suessern Verlangen.

女人的一生總常是來來去去，

或提舉搬運，為他人預備製造物品。

她如果習慣，走任何道路都不以為酸辛，

夜裏的時辰在她如同白天的時辰，

決不以為什麼工作太卑下，什麼針兒是太微輕，

她全然忘了自己，只願為他人生存，那便是有福的人！

因為她將來做母親實在需要一切德性，

如其乳兒把她在生病時叫醒，

從病弱的身上要求養分，因此痛苦和憂愁交併。

二十個男人合起來，也不能忍受這種艱辛，

固然也無須擔任；但應該感謝地明白這種情形。」

她這樣說，和沈默的伴侶

經過園子而來到穀倉的打禾場那裏。

產婦在那裏臥着；原來她把產婦和天真的美麗的美麗的圖畫般的

• 被救的少女們放心地留在一起。

他們倆人進去；那個長老兩手攜着小孩各一

也從另一方面走進房裏。

這兩個孩子迄今迷失了，母親常在悲泣；

而這位老人卻在混雜裏尋見他們而帶回這裏。

小孩們高興地跳躍着，招呼母親，

看見還未認識的伙伴而很歡喜。

他們跳到陀羅特亞那裏，親暱地招呼這個少女。

* 大概是指本書第四章中長老所講過的被陀羅特亞所救的少女們。

要求麵包和水果等東西，尤其是要水吃。

少女依次給他們水吃。小孩們先吃；

於產婦和少女們吃了之後，老人也吃。

大家都吃得快樂，稱讚水的美味。

這種水稍稍帶酸而清心補力，飲之有益於身體。

那時候少女以認真的目光說如此的言語：

「諸位朋友，我把水甕遞到你們口邊，

給你們的口唇潤沾，現在怕是最後的一遍；

但你們以後若在炎天喝水而增加精神，

在樹蔭裏享受安息和清泉，

請回憶我和我對於你們的誠懇的照管；

我之爲此，比諸由於親戚關係還不如由於親愛的情感。
你們的種種盛情，我也將終身記念。

我雖然不情願離開你們；

但如今各人對於別人，與其說是安慰倒更多是負擔；

如其回去不成，我們終於不得不在他鄉分散。

請看站在這裏的這位青年，

我們承他給了美味的食物和孩子的衣服等物件。

他來要我到他家裏去，

聽從他的富裕而賢能的父母呼喚。

我不辭退他的提言；因爲女孩子隨處爲人勤勉；

若受人服侍而在家裏嬌養，卻將是麻煩。

我情願跟他去；他似乎是個明達的青年。

他的父母，想也是富於人相宜那樣地和善。

親愛的女友呀！那麼再見；

請愛護活潑的嬰兒，他已經這樣健全地向着你看。

請把他裹在華美的襁褓裏而緊抱在胸間。

啊，請記憶這位和善的青年。

他給了我們這個襁褓，以後也將給我飲食和衣衫。」

「而你呢，老丈呀，」她轉向長老那邊，

「在許多時機對於我如同父親一般，請接受我的謝言。」

170

她向和善的產婦跪下，

向泣哭的婦人親吻，傾聽祝福的低微的語聲。

而可敬的長老卻對赫爾曼說道：

165

「啊，朋友呀，你真可算是賢明的主人，要選用能幹的人助理家政。」

因為我常常見過，

人們在賣買牛，馬和羊的時候是仔細精明；

然而有些人是能幹而忠厚，會把一切事物維持整頓；

有些人以荒謬的行爲使一切事物毀壞坍塌——

人們往往只依運命和偶然而把他們帶進家裏，

過遲地後悔魯莽的決心。

你卻似乎很明白這種情形；因為你選了個女人，

雇到家裏侍奉雙親，她實在是賢淑而靈敏。

請好好兒雇用這個女子；只要她爲你們擔任家事，

你就不會苦無姊妹，你的雙親不會苦無女兒。」

這時候有產婦的許多親戚們來了，

帶來了許多東西，通知她有更好的住所尋到。

大家聽見了少女的決心，

以有意義似的目光和特別的思想爲赫爾曼慶祝祈禱。

例如有個女人向旁的女人附耳說道：

「如果這位先生成爲新郎，那麼陀羅特亞運氣真好。」

赫爾曼執了少女的手而說道：

「我們去罷；天將晚了，到市裏去的路程也是不少。」

婦女們絮絮聒聒地鬧熱地把陀羅特亞擁抱。

赫爾曼把她拉開；她卻還和她們種種地招呼道好。

孩子們卻大聲哭喊，

把她的衣服牽牢，不肯把第二個母親放掉。

可是有幾個女人制止他們而說道：

「孩子們，你們莫吵！她到市裏去，給你帶回很多的白糖麵包。」

這是在新近有一隻*鵲鳥帶來了哥哥在走過麵包店的時候

爲你們在店裏定烤；

不久你們就會看見包麵包的金色的紙包。」

於是孩子們放了她，

赫爾曼好容易拉她脫離了人們的擁抱，人們遠遠地把手巾在搖。

*在多鵲的地方的宗教裏，鵲被當做吉鳥，大人和小孩們說，新生的小娃娃是鵲鳥帶來的，它也帶來生小孩時吃的糖果糕餅。

• 梅爾波美納 (Melpomene)

赫爾曼與陀羅特亞

他們兩人向着漸漸低沈的夕陽走去；

夕陽深深地躲在雲裏，似乎將有雷雨，

是什麼前兆似的陽光從紗幕裏成爲燒紅似的光帶

在原野上在這裏那裏耀煜。

「似乎將下雷雨了呢，」赫爾曼說道：

「但願不會下冰雹和大雨；因爲農作物已經長得那麼茂密。」

• 「女歌唱者」之意，悲劇的女神。

他們兩人欣賞高長的盪漾着的穀物，

穀物幾乎與行走於其中的兩人的高大的身體相齊。

少女和領導者說道：

「好朋友，我先得誠心地感謝你作成我如此好的運氣，

暴風雨在露天裏威嚇許多避難民，而我卻能有屋宇蔭蔽。

現在請和我說明一切，使我明悉你父母的脾氣，

我將情願全心全意地為他們侍奉助理；

因為僕人如果熟悉主人，

明白主人以為最緊要的是什麼東西，

什麼是主人所關心注意，那麼侍奉他就更加容易。

所以請你說明，我如何能夠適合你父母的心意？」

和善而聰明的青年回答道：

「啊，伶俐賢慧的姑娘，

你先將我父母的脾氣詢問，我很贊成！

因為我到如今為止，把家務當作自己的事情似地擔任，

早晚為田地和葡萄山而辛勤，

努力侍奉父親而未能得他的歡心。

我很能使母親滿意，母親也能體諒我的心情；

她也將以為你是極好的女人——

如果你料理家務如同你自己的事情。

然而父親卻不是這樣；因為他也喜歡外貌好看。

好姑娘，請不要以為我是冷淡而無感情，

我對於你這樣生疏的人立即把父親的事情直言。

我向你誓言：平素不多言的舌頭讓我說如此的話言，
這是最初的一遍；

30

可是你從我的胸中引出了一切信念。

善良的父親在~生活中要求若干裝飾，

企求愛情和尊敬的外面上的表現；

因此他或許會滿意於知道利用他的脾氣的僕人，

35

對於好的僕人反而抱怨。」

少女她用輕快的行動

加快她在暗徑上行走的快速步子，而說如次的言詞：

「我希望能夠適合我雙親的心思；

因為你母親的性情是和我自己的相似；

40

外面的裝飾，我也從小非不熟識。

我們的鄰人法國人從前很注重儀式；

儀式在貴族，市民和農民之間都同樣普及，

人人都教家人重視。

在我們德國人方面，

通常孩子們也在早晨向父母作屈膝親手祝福等儀式，

整天要有禮貌地過日。

凡我所學過的，從小習慣的，

凡從我心裏出來的一切，我都將向你的父母表示。

但又請和我說明：對於你這位獨生兒子——

我將來的主子，應該如何服侍？」

她這樣說的時候，他們剛剛走到了梨樹下面。

圓滿的月亮從天上照下來清光瀰漫；

已經是夜了，太陽的餘暉全被遮掩。

白天一般的，亮光和黑夜的暗影，

形成大塊而對立在他們面前。

赫爾曼在很愛好的茂盛的梨樹的蔭中，

聽誠懇的問語，真很喜歡。

這株梨樹就在今天還見過他爲逃難民流淚漣漣。

少女坐下來要休息一下，

戀愛的青年執了她的手而向她回言：

「由你的心向你說明，你可以任從你心兒之所喜歡。」

* 「亮光」和「夜」原文都是複數(Lichter, Naechte)。

他卻不敢說再深切的言語——時機雖然是很方便；因為只怕操之過急而求得拒絕的答言。

唉，她在她的手上看見了痛心的記號——那個指環。

他們並排走着，沈默無言。

少女卻開始說道：

「澄明的月光多麼好看！正如同白天的光明一般。

那裏市內的房屋和庭院瞭然可見，

有個窗子在一座房屋的側邊；我似乎數得清玻璃窗片。」

心裏自己抑制的青年回答道：

「你所看見的，便是我向下方引你去的，我們的屋宇；

那個窗口是我的屋頂房子，

我們在家裏變更佈置，那個房子或許歸你居住。

這些田地是我們的，已經是明天可以收割那樣成熟。

我們將要在此地樹蔭裏休息而享用食物。

現在讓我們經過葡萄山和園子下去；

因為風雨向這邊近來了，

電光亮着，雨雲不久就要吞了幽美的滿月。」

於是他們起來，在田野裏穿過高大的穀物之間

欣賞夜裏的微光，向下移步；

既而走到了葡萄山那裏而向黑暗裏進去。

他引導她經過許多平石上走下；

這些平石未曾鑿好，鋪在樹蔭路上代替階級。



在大風雨將起時回家

少女把手放在青年的肩上，徐徐下去。

85

月亮以不安定的光明穿過樹葉之間俯視他們；

而不久就被雨雲蒙蔽，把他們遺留在黑暗裏。

他小心翼翼地支持傾倚於他身上的少女；

少女卻因為不熟悉小徑和粗糙的石級，

踏錯而滑了一腳，幾乎傾跌。

90

沈着的青年敏捷地伸出了手臂，

把愛人扶起；她輕輕地倒在他的肩上，

胸部和胸部，面頰和面頰相貼。

青年被嚴肅的意志所制，和大理石像般堅固地站立，

不把少女抱得更緊，卻支持了她的重重的身體。

95

他感覺得愉快的荷負，心的溫暖，以及吹向他唇邊的吸呼的氣息，

而用男人的感情支持女人的 * 巨大的體軀。

少女卻隱忍疼痛而嬉笑地說道：

「據注意吉凶的人說，在進屋時離開門不遠的地方跌交，是預示將有什麼煩惱。」

那麼我本當希望有個更好的前兆！

讓我們慢些兒走，否則恐怕你的父母將因為你帶來了跛行的女僕，而說你不好，你似乎是做主人不很巧妙。」

* 原文為「英雄的巨大」(Heldenkräfte)，有許多註釋者以為是指忍耐，自制等內面的性情而言的。

烏拉尼亞 (Urania)

前途

繆賽們 (Muses) 呀，你們對於陀羅特亞的真誠的愛情與以方便，
在這條路上引導了優秀的青年，
在訂婚以前就使他把少女抱在胸間，
以後也請援助完成相愛的兩人的姻緣，
請使籠罩他們的幸福的雲霧消散！
可是現在家裏的情形如何，先請明言。

*「天神」之意，星辰的女神。

母親焦躁地如今已經是第三遍

又走進她剛纔悄悄地出來不久的男人們所在的房間，
她說的是將臨的風雨，月亮成爲陰暗，

兒子還未回來，以及夜晚的危險；

她再三埋怨兩位鄰人，不應該不和那個女子談談，
不爲兒子求結姻緣，而忽忽地離別青年而回轉。

「莫把壞事鬧成更壞！」父親如此地慰勸；

「因爲你知道：我們也在等着，期待事情的進展。」

藥劑師卻泰然坐着而說道：

「在這樣不安的時間，我常常感謝先嚴：

他在我幼年時代把任何煩躁從根絕斷，

不使其遺留細根一線，

因此我就學會了等候，勝過任何聖賢。」

牧師說道：「請你說明，令尊用了什麼手段？」

鄰人回答道：「這事情人人可以記住，我很喜歡談談。

我小時有一個星期日等候馬車

來載我們到泉水那邊去遊玩，

等候得焦急心煩。

可是馬車不來；我跑來跑去，如同黃鼠狼一般，

登階下階，從窗口走到門邊。

我的手發癢；我挖搔樣子，
亂踏地面；幾乎要號哭叫喊。

父親沈靜地看着；但我終於變成了過於狂亂，

他就靜靜地拉了我的手，

把我領到窗邊，而說了如此的可怕的話言：

「你看見對面今天關着的木作場嗎？

明天又會把門兒打開；那時候鉋和鋸都移動往來，

一天到晚都工作而不寬懈。

不過你且想想：將來會有一個早晨，

大師父和徒弟們一同做起工來，

爲你做個棺材，而且熟練地做成得很快，

然後他們把棺材匆忙地擡了過來，

讓耐煩的人落後，而先把不耐煩的人裝進棺內，

上面立刻就要添上一個重重的棺蓋。」

我在心裏就歷歷想見這些情形，

看見木板拼合，看見塗上黑的色彩；

於是忍耐地坐着，等候馬車到來。

我現在看見別人等候而作煩躁不安的神態，

就不能不想起棺材。」

牧師微笑說道：*「激動人心的死的姿形，

賢人並不以為可驚，有信仰者並不以為是最後的窮境。

*這幾行詩，在哥德的遺骸擺在自家的廳堂中的時候，被做成金字而放於分開掛在棺上的帷幕上。

它把前者推回於生命而教給他行爲的方針；

而對於後者則在悲愁之中也把希望加增。

對於他們兩者，死都成爲生命。

那是不對的：令尊向敏感的孩子把死作爲死而指明。

我們應該把高雅地成熟的老年人的價值開示青年，

把青年的價值開示老人，

庶幾兩者都欣喜永恆的循環，在生命之中完成生命！」

這時候門兒開啓。優美的一對人兒走進屋裏。

朋友們都驚異，親愛的父母也因新娘的身體而驚異，

她的身體可與新郎的相比；

是的，門兒似乎太小，



皇 家 進 帶

不够放進一同跨過門檻的兩人的高大的身體。

赫爾曼向父母介紹她，用急速的言語。

他說：『這是如同你們所希望的那樣的少女。

父親呀，請和藹地將她迎接；她儘有如此的價值。

母親呀，關於一切家務你就可問她，

你會明白，她多麼有資格和你親密。』

於是他連忙把牧師拉到旁邊而說道：

『可敬的高鄰，請快助我脫離這種憂慮，

請解開我所危懼的結兒。

因為我並沒有求少女嫁我爲妻，

她卻以爲是做女傭而到家裏來的。

我只怕和她談起婚姻，她不情願而逃去。

但事情是必須立時就決定的！

不能讓她再停止在迷惑之中，我也不能忍受遲疑。

請在此時也從速顯示我們所尊敬的智機！」

牧師就立即轉向衆人那邊過去。

但可惜少女的心神

已經因父親的談話而變成了陰鬱；

父親以快活的口調舒暢而善意地說了如此的快活的言語：

「是的，孩子呀，這真合我心意！

知道兒子也有和父親當年所表示過的趣味，我很歡喜。

我常把最美的女人帶去跳舞，

而終於把最美的帶回家裏做妻室；你的母親便是。

因為看男人所選的夫人，就可認知

他有如何的精神，是否感知自己有些價值。

但這位姑娘，想來也不要多少時候就決定了心思？

因為我實在覺得，不跟他走似乎是相當的難事。」

赫爾曼僅僅大略地聽了父親的言語；

他的肢體却暗自戰慄，全羣人都驟然沈寂。

但這個優賢的少女，爲了這些她以爲是譏諷的言語

覺得被人侮蔑，心裏深深地受了打擊；

因此就立起來，從臉上到頸項緋然紅起；

但她卻含忍自制，平心靜氣，

不完全隱蔽苦痛而向老人說如此的言語：

「令郎向我描寫，父親是賢能的紳士，

想來總也不是叫我來受如此的迎接；

我也明白，我如今在你面前，

你是有修養的人士，對付任何人都聰明而與對方的人品相宜。

但如今聽來，你似乎不很有同情——

對於剛纔跨進門檻而預備侍奉你們的可憐的少女；

因為如其不然，你總不會用辛辣的譏刺向我明示；

我的身分與你的和令郎的如何差異。

我現在固然只帶了一個包裹貧窮地走進府上，

府中是一切都齊備而使各位居住者歡樂安逸；

但我很明白我自己，認清着一切事理。

你當即就用如此的譏刺對付我，

把我一跨進門檻就驅出屋去，請問這可是高雅的處理？」

105

赫爾曼憂懼地動着，示意於做牧師的鄰人，

要他做中間人，除去這種誤解糾紛。

機敏的牧師連忙走近來，看見少女的沈靜的怒憤，

隱忍的悲痛和含淚的眼睛。

他的心靈命令他，不要立時解釋紛紜，

110

而還不如試驗少女的興奮的心情。

於是他用如此的言語向她探問：

「外鄉的姑娘啊，我太忽急地決心服侍生疏的人——

這就是走進主人的家庭——

你的確沒有思考充分；

115

因為擊手訂約便規定一年的整個兒運命，

一句諾言拘束人忍受種種煩悶。

服侍人的最大的難事，並不是費力的勞動，

並不是因不停地緊迫的工作而流的汗液的酸辛；

因為喜歡操作的主人也同時和僕人黽勉勤奮。

但主人有時自相矛盾而要求僕人做這樣那樣，

或無理地非難僕人，僕人不得不忍受主人的任性，

還要忍受容易發怒的女主人的褻激的言行，

以及孩子們的粗瀆驕橫，

這是都很難忍；卻仍舊要把責任

不遲誤而迅速地實行，不咕噥而停頓。

你對於這種事情似乎是不相宜；

因為父親的戲言就激動你如此之深；

說似乎喜歡某個男子而擲揄年青的女人，難道不是極平常的事情？」

他這樣說，少女覺得是剴切的言論，

她不能再忍；她的感情強烈地興奮，

胸部隆起，從胸中發出了歎聲，

立即流熱淚而如次地回應：

『啊，明達的先生，你想在悲苦中勸慰我們；

你決不會明白，這種冷靜的言語

如何不能從高深的神意所加於我們的煩惱放解我們的胸心。

你們是快活安樂，戲言怎麼會使你們受驚！

但是病人則因輕微的觸動也感知苦悶。

不，那能有什麼好處呢，我就是瞞隱？

我索性把以後只會增加痛苦

或許使我陷於暗暗傷神的苦境中的一切事情說明。

讓我辭去罷！我不宜在這個家裏留停。

我要辭退而去尋找那些可憐的人們，

我離棄他們在不幸之中而只爲我自己貪求幸運。

這是我堅固的決心，所以如今可向你們將實情供認；

否則怕要多年間在心中藏隱。

是的，父親的譏刺激動我很深；

這並非因爲我是女僕人所不應該那樣地驕矜和神經過敏，

而是因爲我實在對於這位青年心中發動了思慕之情；

我今天覺得他是救難的恩人。

當初他和我在街上分離的時候，

他常在我心中留停；我想他心裏或許懷戀着什麼女人，

那女人定是如何欣幸。

而當我在泉水邊再見了他的時候，看見他的丰彩神情，

好像是一位神仙天人。

他邀我做女傭，我很情願隨行。

可是在向這裏來的路上我當然也心裏自負（我坦白地招認），

我或許可以配他成婚——

如果我將來成爲家裏不能缺少的女人。

但是，唉！我陷入於住在暗自愛慕的人旁邊的這種危險，

我如今方纔認清。

我如今纔感知：貧窮的女人無論多麼賢能，

和一位富裕的青年是如何遠隔而難以親近。

我把什麼都說了，庶幾你們不會把我的心意誤認；

我的心兒因偶然的事情而受委屈，卻須感謝因此而能深省。

因為如其不然，我就不得不把暗默的希望藏隱，

而等待他不久迎娶夫人；

那時候我不知如何忍受祕密的苦悶！

如今僥倖地被提醒，僥倖地祕密脫離了我的胸心——

在禍害還可以解除的現今。

我要說的事情現在都已經說清。

如今沒有什麼留我再停在這個家裏，

我在這裏把愛情和癡愚的希望都已招認，只覺得羞恥而寒心。

被低沈的暗雲寬廣地遮蔽了的黑夜，我現在聽到的隆隆的雷聲，

在外邊強烈地灑下來的大雨，
以及騷擾的暴風等等，都不能攔阻我進行。

一切我都已經忍受過了——

在悲慘的逃難的途中，在追趕的敵人的附近。

我現在再到外邊去；被時世的漩渦所牽捲而與一切離分，

這是我久經習慣的事情。

再會吧！一切都已完畢，我如今不再留停。」

她說了如此的話，依然挾着帶來的包裹，

就要回向門口出去。

但母親用兩臂拉住了少女，

圍抱了她的身軀，驚視她而大聲說如此的言語：

「怎麼啦，你爲什麼這樣流無謂的眼淚而泣哭？」

不，我不由你去；你是我兒子的未婚的媳婦！」

父親卻厭惡地起來，

看着泣哭的女子而說如此惱怒的言語：

「因爲我非常的寬大而竟變成了如此的終局，

在今天的最後生起了極其沒趣的事情做結束！

因爲我不能忍耐的事情無過於婦女的眼淚和起勁的叫喊啼哭。

本來如其稍用理性就能穩便地辦妥的事情，

女人一哭起來，就弄得錯綜繁複。

再看如此古怪的行爲，我實在忍耐不住。

由你們了結罷；我到房裏去睡去。」

他隨即轉身，連忙跑往寢室裏去；

他慣常在那裏休息，那裏有夫妻的牀鋪。

但兒子卻留住他，向他說如此的懇求的言語：

「父親呀，你莫忙，莫怒恨那個少女！

一切誤解的責任都由我負，

牧師隱瞞真情而使這些誤解更加迷誤。

你講罷，可敬的鄰人！因為這件事情我信託你區處。

請莫重疊煩憂和愠怒；不如把全體加以完成收束！

因為我將來不會這樣尊敬你了——

如其你不運用很好的智慧而持這種幸災樂禍的態度。」

可敬的牧師微笑而如次地回應：

「請問那是如何的智慧，

竟能引出了好女子的那種誠懇的招認，顯露了她的心情？

你的憂慮豈不是立即變成了你的極樂和歡欣？

所以請你自己說罷！難道還需要別人的說明？」

於是赫爾曼就走向前去而和藹地向少女說道：

「請你勿因所流的眼淚和一時的苦痛而悔恨；

因為這些東西完成我的運命，我希望它們也把你的完成。

我到泉水那裏去，並非邀優賢的女子做用人；

而是要求你的愛情。

但是，唉！我的怕羞的目光不能將你的心兒的愛情認清；

從沈靜的水鏡中你招呼他的時候，

他只你的眼睛中認見了友情。

把你帶回家裏，已經是我的幸福的半份。

現在請你把它完成！請爲我歡慶！」

少女以深深的感動看着青年，

不迴避他的擁抱和親吻。

此二者如其對於愛人們是人生的未來的幸福的久渴望的保證，

現在似乎沒有窮盡，那便是歡樂的極頂。

牧師向其餘的人說明了一切情形。

少女走來，溫雅而誠懇地向父親彎身，

向他的縮回了的手上親吻，請他原諒應允：

「請原諒我的悲痛的眼淚和歡喜的眼淚，

那都是因爲我遇到意外的事情而吃驚。

啊，請原諒我那種感情，也原諒我這種感情，

請允許我享受新得的幸運！

由迷誤的我所引起的你的最初的怒忿，

希望它也是最終的怒忿！

忠於職守的僕人所應盡的義務，我以後做媳婦而當悉心履行。」

父親就擁抱她，而把眼淚藏隱。

母親親暱地走來，和她熱誠地握手親吻；

兩個女人流淚而沈默無聲。

和善而明容的牧師隨即握住了父親的手，

從他的指上擄取指環

（這很不容易；因為他的手指肥胖），

把母親的也拿來，爲孩子們締結良緣。

他說道：『這兩個黃金戒指

應當再把姻緣締結得堅固美滿，完全如同雙親的舊樣一般。

這個青年，心裏深湛地充滿了對於少女的愛情，

少女也承認青年是她之所愛戀。

因此我在這裏得了父母的承諾和朋友的保證

而爲你們締結姻緣，慶賀你們未來的時間。』

那個鄰人也就鞠躬而說祝言。

但當牧師把金的指環套在女子的手上的時候，

他驚異地看見了另一個指環；

以前赫爾曼在泉水邊也曾經憂愁地觀看。

他就和藹地說戲言般的話言：

「怎麼啦？你可是第二回繙緣？」

第一個未婚夫可不會到神壇邊來麻煩？」

255

少女卻回答道：「啊，讓我獻奉一瞬間於這種回憶！

因為那個賢能的人有受人回憶的價值。

他在離別時給了我這個指環，而不再回鄉里。

愛自由的熱情，和想去在改革了的新社會中活動的那種欲望，

迫着他到巴黎去，被投獄而害斃；

260

他去的時候就豫先認清了一切。

他說道：「願你幸福安吉！我去了；因為現今世間一切都在動搖，

似乎一切都分散支離。

任何國家的法規都崩潰，

財產從原主脫離，

朋友離開朋友；愛人和愛人離異。

我在這裏和你辭別；將來在何處再能見你，

誰能預期？此番的話或許是最終的對話。

人們說得不錯，人生在世如同漂流異地，

如今比以前，人人更是旅客般的東西。

土地不復屬於我們；財寶流離遷移；

金銀被改鑄而失了舊時的尊貴的形式；

一切東西都在動搖，好像備具形態的世界溶解而退回於混沌和黑夜裏去，

將重新變成什麼形體。

你爲我保持赤心；將來我們或許在世界的廢址上再能相遇；

那時候我們便會是新人物，
經過改造，自由而不受運命的羈縻。

因為經歷了如此的年月的人，有什麼能將他牽繫！

可是我們僥倖地脫離了這些危險，

將來能歡樂地互相擁抱那樣的時期，怕是不會有的。

所以請你把我的飄動的面容保存在你的心裏，

請你準備以同等的勇氣對付吉運和不吉！

如其有新的住家和新的姻緣引誘你，

你可感謝地承受運命隨時給你預備的一切。

應當真純地親愛愛你的人，對好人應當感激。

但在那時候請把容易移動的腳只輕輕地放着；

因為怕有新的損失的二重的悲苦狙伺你呢。

值，

願今天於你是尊貴的日子；但不要把生命這種財產看得有高過別的財產的價值，
一切財產都是虛幻欺人的東西。」

他說了如此的言語；這個高尚的人不再在我眼前顯現形體。

290

我從那時候起失去了一切，而不知幾次將他的勸告回憶。

如今愛情在此地爲我重新造成了幸福，

向我將極煥麗的希望開啓，我也思念他的言語。

啊，賢德的牧師，請原諒我扶在你的手上也如此戰慄！

因爲好容易達到了岸邊的船夫

覺得極堅固的地盤也似乎在動搖似的。」

295

她這樣說，並排地帶上了兩個指環。

新郎卻懷着高尚而豪壯的感動而暢言：

「陀羅特亞呀，在世間的一切都動搖的時候

我們的連結應當更堅！我們要一同忠誠持久，
同心協力，固守豐美的財產。

因為在動搖的時期自己的心思也動搖不定的人

是只會增加禍患，把禍患推廣於世間；

而堅守志氣的人則能為自己把世界創建。

德國人不宜使可怕的動亂蔓延，

搖搖擺擺地傾向這邊那邊。

這是我們的任務！我們要這樣說，要這樣主張聲言！

因為凡是為上帝和法律，為父母和妻子

抗敵而一同捐軀的堅決的國民，

總常被稱讚。

你是我的東西，而我的東西現今比以前更是我的。

我不想用憂愁將它守護，惴惴不安地將它享有，

卻要用膽量和氣力而爲之。如果此次或以後敵人威嚇我們，

我要親自武裝而且向別人分給武器。

我只要知道你爲我照顧家庭和親愛的父母，

我定將挺胸而奮勇迎敵。

如其人人都和我一樣思想，

那麼力量便會和力量對立，我們大家纔可以爲和平而慶喜。」

中華民國二十六年二月初版

朱

(34168.1)

赫爾曼與陀羅特亞一冊

Hermann und Dorothea

每冊實價國幣玖角

外埠酌加運費匯費

原著者 J. W. v. Goethe

譯述者 周學普

發行人 王雲五
上海河南路

印刷所 商務印書館
上海河南路

發行所 商務印書館
上海及各埠

版 翻
權 印
所 必
有 究

(本書校對者徐鼎銘)