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DEDICATORIA (1)

Querino OriON :

Todos los escritores tienen una palabra favorita
que los traiciona.

Esa palabra es como el metro para ciertos
poetas.

En cuanto ta escribes, hay siempre, como pie-
dras preciosas, incrustadas en el rico moséico de
tus producciones, palabras como estas: — « Aspi-
« raciones nobles y jenerosas, amor purisimo,

« amistad constante, fraternidad universal. »
Qué quiere decir esto ?

(1) El autor de este libro tuvo en otro tiempo el mismo pseuddénimo
de Héctor F. Varela. Bajo él defendié al Brigadier Jeneral D. Bartotemé

Mitre, en varios folletos, despues del asalto de Curupaiti, en la guerra
del Paraguay.
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Quaé ta, si hubieras sido poeta, habrias cantado
como Miguel de los Santos Alvarez: « Bueno es
« el mundo, bueno, bueno, bueno! »

Que tG sabes amar y estimar a los que aman.

Pues bien, & ti, querido OrioN, mi amigo de
tantos afios, contra viento y marea, es a4 quien yo
dedico mis cartas & Santiago Arcos, ya que te has
empefiado en que haga de ellas un_libro.

Decididamente alcanzamos unos tiempos raros,
— realizamos todo menos lo que queremos.

Es un aviso 4 los caminantes que podria glo-
sarse asi :

En esta tierra los hombres son lo que quieren
las circunstancias.

Les damos un consejo :

Lo mejor es vivir con el dia.

Yo haciendo un libro, despues de haber secado
mi pluma hace dos afios, con la firme resolucion
de no volver d las andadas ; cuando prefiero galo-
par diez leguas 4 escribir una cuartilla de papel!

¢ Por dénde saldra el sol mafana, OrioN ?

T0 no lo sabes, ni yo tampoco, y es posible que
si lo suptéramos y lo dijéramos nos creyeran er-
gualichados.

Apesar de todo, de nuestro aire riente, de nues-
tras esterioridades frivolas, nosotros sabemos va-
rias cosas,— « que con el mal tiempo desaparecen
« los falsos amigos y las moscas »; que siel pre-
sente es de los egoistas y de los apaticos, el por-

venir es de los hombres de pensamiento y de
labor.
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Silo primero es una triste esperiencia, adquirida
4 fuerza de dejar en el espinoso camino de la
vida, la mejor lana del vellon, — lo segundo es
una esperanza y un consuelo.

Un grito de desaliento puede salir del pecho
mejor templado. Pero hay enerjias recénditas que
sostienen hasta el fin al mas humilde de los mor-
tales.

Como Béranger 4 su frac, termino Orion di-
ciéndote : Ne nous séparons pas!

LY .



A Luco V. Mansilla

Amado hermano y cofrade:

Me dices que me has dedicado tu precioso libiro, en el que
como flores cojidas, al acaso, del ameno pensil dela Repii-
blica, para formar con ellas un ramo esmaltado, lleno de
encanto y perfume, has coleccionado las cartas en que, pe-
regrino fantdstico de las soledades y el silencio, narras tu
pintoresca escursion a los Indios Ranqueles.

Gracias por mi, querido Lucio,y gracias porla nacien-
te, pero rica literatura Arjentina.

Por mi, porque en esa espontdnea dedicatoria hecha d
un hombre sin titulos, sin posicion, sin tener en los labios
una de esas sonrisas, que los cortesanos toman por una pro-
mesa, ¢ una esperanza, creo escuchar como el murmullo
suave y cadencioso de una voz masteriosa, que me regala
blandamente el oido, diciéndome: «el autor de este libro es
«un amigo que te quiere y que te abraza en el cielo del pei-
esamiénto, como te abrazé siempre en el santuario dela
«mas pura amistad.»
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Por la literatura arjentine, porque me siento feliz de que
tus cartas,publicadas dia d dia en esa hoja deleznable de
papel llamada 1a Tribuna, no tengan la pobre € ignorada
suerte de las producciones que solo ven la luz en un diario,
y en donde, como diee Castelar, «estdn condenadas d vivir
«o queviven las rosas: una manana.»

La primera lectuia de tus cartas ha encantado al pueblo
arjentino.

e un libro las va ¢ saborear.

Fraternalinente colocadas bajo los auspicios de mi pobre
nombre—rico para ti porque eres Mmi mejor amigo—yo es-
taba enel deber de emitir un juicio sobre esos trozos de lite-
ratura descriptiva, en que has hecho cruzar por el cielo de
las letras arjentinas, en brillante y turbulenta procesion,
la majestad imponente de nuestras pampas vy las costum-
bres primitivas de sus pobladores salvajes, enlazadas con
las pompas brillantes del poeta, ylas reflecsiones severas del
filésofo profundo.

Pero prefiero no hacerlo.
Al amor lo pintan ciego.

Ala amistad, un diario de caricaturas la pintaba, hace
ocho dias, ajitando en sus manos el incensario.

Si yo dijese que este es uno de los mas preciosos libros
hasta ahora concebidos por el penswmiento arjentino, escri-
to en un estilo florido y galano, util y provechoso por los
datos curiosns que en la armonia de su conjunto contiene,
7 la ves que seducior y poético por el lenguaje impregnado
de luz en que estd escrito, ¢se creeric que emitia un juicio
impaicial? .

En una época e que los Gobiernos pagan los servicios
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de sus leales amigos, destituycndolos brutalmente de los pues
tos en que supieron conquistarse foma y simpatie, ni to-
das lus intenciones se aprecian, ni todos los sentimientos
se comprenden.

Hoy hay una mania @ cambiarlo y ¢ modificarlo todo.

Una cosa, empero, tengo la certesa que no ha de cambiar
Jamdas: es la amistad pura y sincera que nos liga., y en cu-
yas corrientes, d manera deun puentelevantado por invisi-
ble mano en mitad del camino de la Patria arjentina, po-
sard modesto y silencioso este libro, en cuyas pdjinas de
oro se confunden misteriosamente los -nombres de dos ami-
gos que se quicren y que creen, con de Maistre, «que la
camastad es el puerto sereno d que llega el alma fatigoda,
«en sus dias de infortunio»

Erion.



UNA ESCURSION A LOS INDIOS RANQUELES

Dedicatoria—Aspiraciones de un tourist — Los gustos con el liempo—Porque se
pelea un padre ron un hijo—Quiénes son los Ranqueles—Un tratadointerna-
eional con los indios—Teoria de los estremos—Dande estin las fronteras de
Cordoba y campos entre los rios 4° y Le—De ddnde parle el camino del
Cuero.

No sédonde te hallas, ni donde te encontrara esta car-
ta y las que le seguirdn, si Dios me da vida y salud.

Hace bastante tiempo que ignoro tu paradero, que nada
sédeti; y solo porque el corazon me dice que vives,
creo que continuas tu peregrinacion por este mundo, y
no pierdo la esperanza de comer contigo, 4 la sombrade
un viejo y carcomido algarrobo, 6 entre las pajas al borde
de una laguna, 6 en la costa de un arroyo, un churrasco
de guanaco, 6 de gama, 6 de yegua, 6 de gato montés,
0 una picana de avestruz, boleado por mi, que siempre
me ha parecido la mas sabrosa.



A proposito de avestruz,—despues de haber recorrido
la Europay la América, de haber vivido como un marqués
en Paris y como un guarani en el Paraguay; de haber
¢ omido mazamorra en el Rio de la Plata, charquican en
Chile, ostras en Nueva-York, macarroni en Napoles, tru-
fas en el Perigord, chipd en la Asuncion,—recuerdo que
una de las grandes aspiraciones de tu vida era comer una
tortilla de huevos de aquella ave pampeana en Nagiiel

Mapo, que quiere decir, Lugar del Tigre.

Los gustos se simplifican con el tiempo, y un curioso
fenomeno social se viene cumpliendo desde que el mundo
es mundo. Elmacrocosmo, 6 sea el hombre colectivo vive
inventando placeres, manjares, necesidades, y el micro~
cosmo, 6sea el hombre individual pugnando por emanci-
parse de las tiranias de la moda y de la civilizacion.

A los veinte y cinco aiios, somos victimas de un sin nu-
mero de superfluidades. No tener guantes blancos, fres-
cos como una lechuga, es una gran contrariedad, y puede
ser causade que el mancebo mas cumplido pierda casa-
miento. Cuantos dejaron de comer muchas veces, y sa-
crificaron su estomago en aras del buen tono!

A los cuarenta aios, cuando el cierzo y el hielo del
invierno de la vida han comenzado & marchitar la tez y
4 blanquear los cabellos, las necesidades crecen, y por

un bote de cold creamm, 6 por un paquete de cosmético,
(qué no se hace?

Mas tarde, todo es lo mismo; con guantes 6 sin guan-

tes, con retoques 6 sin ellos ‘la mona aunque se vistade
seda mona se queda.»

Lo mas sencillo, lo mas simple, lo mas inocente es lo
mejor; nada de picantes, nada de trufas. El puchero es lo
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unico que no hace daiio, que no se indijesta, que no
irrita.

En otro orden deideas, tambien se verifica el fenéme-
no. Hay razasy naciones creadoras, razasy naciones des-
tructoras. Y, sin embargo, en elirresistible corso ¢ ricor-
sode los tiempos y de la humanidad, el mundo marcha; y
una inquietud febril mece incesantemente 4 los mortales

de perspectiva en perspectiva, sin que el ideal jamas
muera.

Pues, cortando aqui el ecsordio, te diré, Santiago ami-
go, que te he ganado de mano.

Supongo que no reiiras por esto conmigo, dejandote
dominar por un sentimiento de envidia.

Ten presente que una vez me dijiste, censurando 4 tu
padre con quien estabas peleado.

—Sabes porque razon el viejo estd mal conmigo?

—Porque tiene envidia de que yo haya estado en el
Paraguay, y él no.

Es el caso, que mi estrella militar me ha deparado el
mando de las fronteras de Cérdoba, que eran las mas aso-
ladas por los ranqueles.

Ya sabes que los ranqueles son esas tribus de indios
araucanos, que habiendo emigrado en distintas épocas de
la faldaoccidental dela cordillera de los Andes 4 la orien-
tal, y pasado los rios Negro y Colorado, han venido 4
establecerse entre el Rio 5° y el Rio Colorado, al nacien-
te del Rio Chalileo.

Ultimamente celebré un tratado de paz con ellos, que

el Presidente aprobd, con cargo de someterlo al Con-
greso.
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Yo creia que siendo un acto administrativo no era ne-
cesario.

Qué sabe un pobre coronel de trotes constitucionales?

Aprobado el tratado en esa forma, surjieron ciertas di
ficultades relativas & su ejecucion inmediata.

Esta circunstancia por un lado, por otro cierta inclina-
cion a las correrias azarosasy lejanas; el deseo de ver
con mis propios ojos ese mundo, que llaman Tierra Aden-
tro, para estudiar sus usos y costumbres, sus necesidades,
sus ideas, su relijion, su lengua é inspeccionaryo mis-
mo el terreno por donde alguna vez quiza tendrin que
marchar las fuerzas que estan bajo wmis 6rdenes,—hé ahi
lo que me decidio no ha mucho y contrael torrente de al-
gunos hombres que se decian conocedores de los indios
a penetrar hasta sus toiderias, y 4 comer primero que tu
en Naguel Mapo una tortilla de huevo de avestruz.

Nuestro inolvidable amigo Emilio Quevedo, solia de-
cirme cuando viviamos juntos en el Paraguay, vistiendo
elligerotraje delos criollos é imitdandolos en cuanto nos
lo permitian nuestra sencillez y facultades imitativas:
Lucio, despues deParis, la Asuncion! Yo digo: Santiago,
despues de una tortilla de huevos de gallina frescos, en
el Club del Progreso, una de avestruz en eltoldo de mi

compadre el cacique Baigorrita.

Diganlo que quieran, si la felicidad ecsiste, si la pode-
mos concretar y definir, ella esta en los estremos. Yo
comprendo las satisfacciones del rico y las del pobre; las
satisfacciones del amor y del odio; las satisfacciones de
la oscuridad y las de la gloria. Pero quién comprende
las satisfacciones de los términos medios; las satisfaccio-
nes de la indiferencia; las satisfaeciones de ser cualquier
cosa ?
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Yo comprendo (ue haya quien diga: Me gustaria ser
Leonardo Pereira, potentado del dinero.

Pero que haya quien diga, me gustaria ser el almace-
nero de enfrente, D. Juan 6 D Pedro, un nombre de pila
cualquiera, sin apellido notorio,—eso no.

Y comprendo que haya quién diga:—yo quisiera ser
limpia-botas 6 vendedor de billetes de loteria.

Yo comprendo el amor de Julieta y Romeo, como com-
prendo el odio de Silva por Hernani, y comprendo tam-
bien la grandeza del perdon.

Pero no comprendo esos sentimientos que no respon-
den & nadaenérjico, ni fuerte, a nada terrible 6 tierno.

Yo comprendo que haya en esta tierra quien diga:—
Yo quisiera ser Mitre, el hijo mimado dela fortuna y de
la gloria, 6 sacristan de San Juan.

Pero que haya quien diga: yo quisiera ser el Coronel
Mansilla,—eso no lo entiendo, porque al fin, ese mozo
quién es?

Al Jeneral Arredondo, mi jefe superior, le debo, que-
rido Santiago, el placer inmenso de haber comido una
tortilla de huevos de avestruz en Nagiiel Mapo, de haber
tocado los estremos una vez mas. Siél me niega la licen-
cia, me quedo con las ganas, y no te ganola delan-
tera.

Siempre le agradeceré haya tenido conmigo esa defe-
rencia, y que me manifestira que creia muy arriesgada
mi empresa, probandome asi, que mi suerte no le era in-
diferente. Solo los que no son amigos pueden confor-
marse con que otro muera estérilmente y enla oscu-
ridad.
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La nueva linea de fronteras de la Provincia de Cordo-
ba, no estd ya donde tu la dejaste cuando pasaste para
San Luis, en donde tuviste la fortuna de conocer aquel tipo
que te decia un dia en el Morro: Yo no deseo, Sr. D.San-
tiago, visitar la Europa por conocer el Cristal Palais, ni
el Buckingham Palace, ni las Tullerias, ni el London Tu-
nel, sino por ver ese Septentrion! ese Septentrion!!

Esta la nueva linea sobre el Rio 5°, es decir, que ha
avanzado veinte y cinco leguas, y que al fin se puede
cruzar del Rio 4° a Achiras sin hacer testamento y con-
fesarse.

Muchos miles de leguas cuadradas se han conquistado.

Qué hermosos campos para la cria de ganados son los
que se hallan encerrados entre el Rio 4° y Rio &"!

La cebadilla, el porotillo, el trébol, la gramilla, cre-
cen frescos y frondosos entre el pasto fuerte; grandes
canadas como la del Gato, arroyos caudalosos y de largo
curso como Santa Catalina y Sampacho, lagunas inagota-
bles y profundas como Chemeco, Tarapenda y Santo To-
mé constituyen una fuente de riqueza de inestimable
valor.

Tengo en borrador el croquis topogrdfico, levantado por
mi de ese territorio inmenso, desierto, que convida a la
labor, y no tardaré en publicarlo, ofreciéndoselo con una
memoria 4 la industria rural.

Mas de seis mil leguas he galopado en aiio y medio pa-

ra conocerlo y estudiarlo. 5

No hay un arroyo, no hay un manantial, no hay una
laguna, no hay un monte, no hay un médano, donde no
haya estado personalmente para determinar yo mismo su
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posicion aproximada y hacerme baqueano, comprendien-
do que el primer deber de un soldado, es conocer palmo
a palmo el terreno donde algun dia ha de tener necesidad
de operar.

Puede haber papel mas triste q ue elde unjefe con res-
ponsabilidad; librado & un pobre paisano, que lo guiara
bien, pero queno lesujerira pensamiento estratéjico al-
guno?

La nueva frontera de Cordoba, comienza en la raya de
San Luis, casi en el meridiano que pasa por Achiras,
situado en los ultimos dobleces de la Sierra, y costeando
el Rio 5° se prolonga hasta la Ramada Nueva, llamada
asi por mi, y por los ranqueles Trapalcs, que quiere
agua de Totora. Trapal es Totora y co agua.

La Ramada Nueva, son los desagues del Rio 5°, vulgar-
mente denominados la Amarga.

De la Ramada Nueva y buscando la derecha de la fron-
tera Sud de Sante Fé, sigue la linea por la Laguna n° 7,
llamada asi por los cristianos, y por los ranqueles Potd-
lauquen, es decir laguna grande: potd es grande y lauquen
laguna.

Siguiendo el juicioso plan de los espaiioles, yo esta-
bleci esta frontera colocando los fuertes principales en
la banda Sur del Rio 5°.

En una frontera internacional esto habria sido un error
militar, pues los obstaculos deben siempre dejarse & van-
guardia para que el enemigo sea quien los supere pri-
mero.

Pero en la guerra con los indios el problema cambia de
aspecto; lo que hay que aumentarle & este enemigo no
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son los obstaculos para entrar sino los obstaculos para
salir.

El punto 6 fuerte principal de la-nueva linea de fron-
tera sobre el Rio 5° se llama Sarmiento. Dealli arranca el
camino que por la laguna del Cuero, famosa para los
cristianos, conduce & Leubuco, centro de las tolderias
ranquelinas.

De alli emprendi mi marcha.
Maiiana continuaré.

Hoy he perdido tiempo en ciertos detalles creyendo
que para ti no carecerian de interés.

Si al publico, & quien le estoy mostrando mi carta le
sucediese lo mismo, me podria acostar 4 dormir tranquilo

y contento como un colejial que ha estudiado bien su lec-
cion y la sabe.

¢ Como saberlo?

Tantas veces créemos hacer reir con un chiste y el au-
ditorio no hace ni un jesto.

Por eso toda la sabiduria humana esta encerrada en la
inscripcion del templo de Delfos.
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Deseos de un viaje a los Ranqueles.—Una china y un bautismo.—Peligros de la
diplomacia militar con los indios.—El indio Linconao.—Maiias de los indios.—
Efectos del deber sobre el temperamento.—Qu¢ es un parlamento ?>—Descon-
fianzas de los indios para beber y fumar.—Sus preocupaciones al comer y be-
ber. — Un lenguaraz.—Cuanto dura un parlamento y que se hace en el.—Lin-
conao atacado delas viruelas.—Efeclos de la viruela en los indios.—Gratitud de
Linconao.—Reserva de un fraile.

Hacia mucho tiempo que yo rumeaba el pensamiento
de ir a Tierra Adentro.

El trato con los indios que iban y venian al Rio 4°, con
motivo de la negociaciones de paz entabladas, habia des-
pertado en mi una indecible curiosidad.

Es menester haber pasado por ciertas cosas, haberse
hallado en ciertas posiciones, para comprender con que
vigor se apoderan ciertas ideas de ciertos hombres; para
comprender que una mision & los Ranqueles puede llegar
a ser para un hombre como yo, medianamente civilizado,
un deseo tan vehemente, como puede ser para cualquier
ministril una secretaria en la embajada de Paris.

El tiempo, ese gran instrumento de las empresas bue-
nas y malas, cuyo curso quisiérames precipitar, antici-
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pandonos 4 los sucesos para que estos nos devoren 6 nos
hundan, me habia hecho contraer ya varias relaciones,
que puedo llamar intimas.

La china Cirmen, mujer de veinte y cinco anos, her-
mosa y astuta, adscripta a una Comision de las ultimas
que anduvieron en negociados conmigo, se habia hecho
mi confidente y amiga, estrechindose estos vinculos
con el bautismo de una hijita mal habida que la acompa-
iaba y cuya ceremonia se hizo en el Rio 4° con toda
pompa, asistiendo un jentio considerable y dejando entre
los muchachos un recuerdo indeleble de mi magnificencia,
d causa de unos veinte pesos bolivianos que, cambiados
en medios y reales, arrojé a la manchancha esa noche
inolvidable, al son de losinfalibles gritos: padrino pelado!

Solo quien haya tenido ya el gusto de ser padrino,
comprenderd que noches de ese jénero pueden ser real-
mente inolvidables para un triste mortal, sin antece-
dentes historicos, sin titulos para que su nombre pasea
la posteridad, gravandose con caractéres de fuego enel
libro de oro de la historia.

Ah! tu has sido padrino pelado alguna vez, y me com-
prenderas.

Cirmen, no fuéagregada sin objeto 41a comision 6 em-
bajada ranquelina en calidad de lenguaraz, que vale tan-
to como secretario de un ministro plenipotenciario.

Mariano Rosas ha estudiado bastante el corazon huma-
no, como que no es un muchacho ; conoce a fondo las in-
clinaciones y gustos de los cristianos, y por un instinto
que es de los pueblos civilizados y de los salvajes, tiene
mucha confianza enla accion de la mujer sobreel hom-
bre, siquiera esté esta reducida & una triste condicion.
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Carmen fué despachada, pues, con su pliego de ins-
trucciones oficiales y confidenciales por el Tayllerand
del desierto, y durante algun tiempo se injenié con
bastante habilidad y maiia. Pero no con tanta queyo
no me apercibiese, apesar de mi natural candor, de lo
complicada de su mision, que a haber dado con otro Her-
nan Cortes habria podido llegar a ser peligrosa Yy fatal
para mi, desacreditando gravemente mi gobierno fronte-
rizo.

Pasaré por alto una infinidad de detalles, que te pro-
barian hasta la evidencia todas las seduccionesd que es-
ta espuesta la diplomacia de un jefe de fronteras, tenien-
do que habérselas con secretarios como mi comadre ; y te
diré solamente que esta vez se le quemaron los libros de
su esperiencia & Mariano, siendo Ciarmen misma laque
me inicio en los secretos de su mision.

El hecho es que nos hicimos muy amigos, y que a sus
buenos informes del compadre debo yo en parte elcré-
dito de que llegué precedido cuando hice mi entrada
triunfal en Leubuco.

Otra coneccion intima contraje tambien durante las ul-
timas negociaciones.

El cacique Ramon, jefe de las indiadas del Rincon, me
habia enviado su hermano mayor, como muestra de su
deseo de ser mi amigo.

Linconao, que asi se llama, es un indiecito de unos 22
anos, alto vigoroso, de rostro simpatico, de continente
airoso, de caracter dulce, y que se distinguede los de-
mas indios en que no es pedigiiesio.

Los indios viven entre los cristianos finjiendo pobre-
zas y necesidades, pidiendo todos los dias; y con los
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mismos preambulos y ceremonias piden una racion de
sal, que un poncho fino 6 un par de espuelasde plata.

Tener que habérselas con una comision de estos suje-
tos, para un jefe de frontera, presupone tener que per-
der todos los dias unas cuatro horas en escucharles.

Yo que por mi temperamento sanguineo-bilioso no soy
muy pacienzudo que digamos, he descubierto con este
motivo que el deber puede modificar fundamentalmente
la naturaleza humana.

En algunos parlamentos de los celebrados en el Rio
4°, mas de una vez derroté & mis interlocutores, cuyo
ecsordio sacramental era: paratratar con los indios se ne-
cesita mucha paciencia, hermano.

No sé si tienes idea de lo que es un parlamento en
tierra de cristianos; y digo en tierra de cristianos, por-
que en tierra de indios el ritual es diferente. '

Un parlamento, es una conferencia diplomatica.

La comision se manda anunciar anticipadamente con
el lenguaraz.

Si la componen veinte individuos, los veinte se presen-
tan.

Comienzan por darla mano por turno de jerarquia, y
enesa forma se sientan, con bastante aplomo, en las si-
llas 6 sofaes que se les ofrecen.

El lenguaraz, es decir, el intérprete secretario, ocupa
la derecha del que hace cabeza.

Habla éste y el lenguaraz traduce, siendo de advertir
que aunque el plenipotenciario entienda el castellano y
lo hable con facilidad, no se altera la regla.



Mientras se parlamenta hay que obsequiar & la comi-
sion con licores y cigarros.

Los indios no rehusan jamas beber, y cigarros, aun-
que no los fumen sobre tablas, reciben mientrasles
den.

Pero no beben, ni fuman cuando no tienen confianza
plena enla buena fé del que les obsequia, hasta que este
no lo haya hecho primero.

Una vez que la confianza se ha establecido cesan las
precauciones, y echan al estomago el vaso de licor que se
les brinda, sin mas predmbulo que el de sus preocupa-
ciones.

Una de ellas estriba en no comer ni beber cosa alguna,
sin antes ofrecerle las primicias al jénio misterioso en
que creen y al que adoran sin tributarle culto esterior.

Consiste esta costumbre en tomar con el indicey el
pulgar un poco de la cosa que deben tragar 6 beber y en
arrojarla 4 un lado, elevando la vista al cielo y esclaman-
do: para Dios!

Es una especie de conjuro. Ellos creen que el diablo,
Gualicho, esta en todas partes, y que dandole lo primero
4 Dios, que puede mas que aquel, se hace el ecsorcismo.

Elparlamento se inicia con una série inacabable de
salutaciones y preguntas, como verbi gracia: como estd
vd.? como estan sus jefes, oficiales y soldados? coémo le
ha ido 4 vd. desde la ultima vez que nos vimos?no ha
habido alguna novedad enla frontera? no se le han per-
dido algunos caballos?

Despues siguen los mensajes, como por ejemplo : mi
hermano, 6 mi padre, ¢ mi primo, me ha encargado le



— 14 —

diga a vd. que se alegrara que esté vd. bueno en compa-
fiia de todos sus jefes, oficiales y soldados; que desea
mucho conocerle ; que tiene muy buenas noticias de vd.;
que ha sabido que desea vd. la paz y que eso prueba que
cree en Dios y que tiene un escelente corazon.

A veces cada interlocutor tiene su lenguaraz, otras es
comun.

El trabajo del lenguaraz es improbo enel parlamento
mas insignificante. Necesita tener una gran memoria,
una garganta de privilejio y muchisima calma y pacien-
cia.

Pues esnada antes de llegar al grano tener que repe-
tir diez 6 veinte veceslomismo!

Despues que pasan los saludos, cumplimientos y mensa-
jes, se entra 4 ventilar los negocios de importancia, y una
vez terminados estos entra el capitulo quejas y pedidos,
que es el mas fecundo.

Cualquier parlamento dura un par de horas, y suele
suceder al rato de estar en él, que varios de los interlo-
cutores estdn roncando. Como el tinico que tiene respon-
sabilidad en lo que se ventila es el que hace cabeza,
despues que cada uno de los que le acompaiia ha sacado
su piltrafa, ya la cosa ni le interesa, ni le importa y no
pudiend» retirarse, comienza 4 bostezar y acaba por dor-
mirse, hasta que el plenipotenciario, apercibiéndose del
ridiculo, pide permiso para terminar y retirarse, prome-
tiendo volver muy pronto, pues tiene muchas cosas mas
que decir aun.

Linconao fué¢ atacado fuertemente de las viruelas, al
mismo tiempo que otros indios.
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Trajéronme el aviso, y siendo un indio de importancia,
que me estaba muy recomendado y que por sus prendas

y cardacter me habia caido en gracia, fuime en el acto &
verle.

Los indios habian campado en tiendas de campaiia
que yo les habia dado sobre la costa de un lindo arroyo
tributario del Rio 4°.

En un albardon verde y fresco, pintado de flores sil-
vestres, estaban colocadas las tiendas en dos filas, blan-
queando risueiiamente sobre el campestre tapete.

Todos ellos me esperaban mustios, silenciosos y aterra-
dos, contrastando el cuadro humano con el de la riente
naturaleza y la galanura del paisaje.

Linconao y otros indios yacian en sus tiendas revolcan-
dose en el suelo con la desesperacion de la fiebre, —sus
comparieros permanecian a la distancia, en un grupo, sin
ser osados a acercarse a los virulentos y mucho menos
a tocarles.

Detras de mi iba una carretilla ex-profeso.

Acerquéme primero 4 Linconao y despues 4 los otros
enfermos; habléles & todos animéndolos, llamé algunos de
sus compaiieros para que me ayudaran a subirlos al carro;
pero ninguno de ellos obedecid, y tuve que hacerlo yo
mismo con el soldado que lo tiraba.

Linconao estaba desnudo y su cuerpo invadido de la
peste con una virulencia horrible.

Confieso que al tocarle senti un estremecimiento seme-
jante al que comueve la frajil y cobarde naturaleza,
cuando acometemos un peligro cualquiera.

Aquella piel granulenta al ponerse en contacto con mis
manos, me hizo el efecto de una lima envenenada.
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Pero el primer paso estaba dado y no era noble, ni dig-

no, ni humano, ni cristiano, retroceder, y Linconao fué
alzado 4 la carretilla por mi, rosando su cuerpo mi cara.

Aquel fué un verdadero triunfo de Ia civilizacion sobre
la barbarie; del cristianismo sobre la idolatria.

Los indios quedaron profundamente impresionados; se
hicieron lenguas alabando mi audacia y llamaronme su
padre.

Ellos tienen un verdadero terror pénico & la viruela,
que sea por circunstancias cutdneas ¢ por la clase de su
sangre, los ataca con furia mortifera.

Cuando en Tierra Adentro aparece la viruela, los tol-
dos se mudan de un lado a otro, huyendo las familias des-
pavoridas a largas distancias de los lugares infestados.

El padre, el hijo, la madre, las personas mas queridas
son abandonadas & su triste suerte, sin hacer mas en fa-
vor de ellas que ponerles al rededor del lecho aguay
alimentos para muchos dias.

Los pobres salvajes ven en la viruela un azote del
cielo, que Dios les manda por sus pecados.

He visto numerosos casos y son rarisimos los que se
han salvado, a pesar de los esfuerzos de un escelente fa-
cultativo el Dr. Michaut, cirujano de mi Division.

Linconao fué asistido en mi casa, cuidandolo una en-
fermera muy paciente y cariiiosa, interesandose todos en
su salvacion, que felizmente conseguimos.

El Cacique Ramon, me ha manifestado el mas ardiente
agradecimiento por los cuidados tributados 4 suhermano,
y este dice, que despues de Dios, su padre soy yo, por-
que & mi me debe la vida.
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Todas estas circunstancias, pues, agregadas & lis con-
sideraciones mentadas en mi carta anterior, me empuja-
ban al desierto.

Cuando resolvi mi espedicion, guardé el mayor sijilo
sobre ella.

Todos vieron los preparativos, todos hacian conjeturas,
nadie acerto.

Solo un fraile amigo conocia mi secreto.

Y esta vez no sucedio lo que debiera haber sucedido 4
ser cierto el dicho del moralista : Lo que uno no quiere
que se sepa no debe decirse.

Es que la humanidad, por mas que digan, tiene muchas
buenas cualidades, entre ellas, la reserva y la lealtad.

Supongo que seras de mi opinion, y con esto me des-
pido hasta manana.
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Quien conocia mi secreto — El rio 5° — El paso del Lechuzo—Defecto de un frai-
le—Compromiso reciprozo—Prepirativos para la marcha—Resistencia de los
gauchos—Gambio de opiniones sobre la fatalidad historica de las razas huma-
nas—Sorpresa de Achauentra al sater que me iba 4 los indios—Pensamiento
que me preocupaba—Ofrecimientos y pedidos de Achauentri—Fray Moises Al-
varez—Temores de los indios—Seguridades que les di—Efectos de la dijestion
sobre el humor—Las mujeres del fuerle Sarmiento—Un simulacro.

Solo el Franciscano Fray Marcos Donatti, mi amigo in-
timo, conocia mi secreto.

Se lo habia comunicado yendo con él del fuerte Sar-
miento al «3 de Febrero,» otro fuerte de la estrema de-
recha de la linea de frontera sobre el Rio 5°.

Este sacerdote, que @ sus virtudes evanjélicas, reune
un caracter dulcisimo, recorria las dos fronteras de mi
mando, diciendo misa en improvisados altares, bautizando
y haciendo escuchar con agrado su palabra, a las pobres

mujeres de los pobres soldados. La que le oia se confe-
saba.

Era una noche hermosa, de esas en que el mundo es-
telar brilla con todo el esplendor de su magnificencia.
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La luna no se ocultaba tras ningun celaje, y de vez en
cuando al acercarnos & las barrancas del Rio 5° que cor-
re tortuoso costeandolo el camino, la veiamos retratarse
radiante en el espejo movil de ese rio, que nace en las
cumbres de la sierra de la Carolina, y que, corriendo en
una curva de poniente a naciente,fecunda con sus aguas,
ricas como las del 2'de Cordoba, los grandes potreros
de la villade Mercedes, hasta perderse en las impasables
caiiadas de la Amarga.

Llegabamos al paso del Lechuzo, famoso por ser uno de
los mas frecuentados por los indios en la época tristemen-
te memorable de sus depredaciones.

Hay alli un montoncito de arboles corpulentos y tupi-
dos, que tendra como una media milla de ancho, y que de
noche el fantastico caminante se apresura & cruzar por
un instinto racional que nos inclina & acortar el peligro.

El paso del Lechuzo, con sunombre de mal agiiero, es
una escelente emboscada y cuentan sobre €l las mas es-
traias historias de fechorias hechas alli porlos indios.

Lo cruzamos al trote, azotando las ramas, caballos y
jinetes; al salir de la espesura piqué yo el mio con lases-
puelas, y diciéndole 4 Fray Marcos,—oiga padre,—me pu-
sc al galope seguido por el buen franciscano, que no te-
nia entonces, como no tiene ahora, para mi as defecto

que baberme maltratado un escelente caballo moro que
le presté.

El ayudante y los tres soldados que me acompainaban

queddronse un poco atras y nada pudieron oir de nuestra
conversacion.

El Padre tenia su imajinacion llena de las ideas de los
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gauchos que han solido ir 4 los indios por su gusto 6 vi-
vir cautivos entre ellos.

Consideraba mi empresa la mas arriesgada, no tanto
por el peligro de la vida, sino por la fé punica de los in-
dijenas. Me hizosobre el particular Jas mas benévolas re-
flecciones, y por ultimo, dindome una muestrade cari-
iio me dijo: « Bien, Coronel; pero cuando vd. se vaya, no
me deje a4 mi, vd. sabe que soy misionero. »

Yo he cumplido mi promesa y él su palabra.

Los preparativos para la marcha se hicieron en el fuer-
te Sarmiento, donde 4 la sazon se hallaba una comision
de indios presidida por Achauentru, diplomatico de mon-
ta entre los Ranqueles, y cuyos servicios me hansido re-
latados por él mismo.

Ya calcularas, que ios preparativos debian reducirse a
muy poca cosa. En las correrias por la Pampa lo esencial
son los caballos. Yendo uno bien montado, se tiene todo;
porque jamas faltan vichos que bolear, avestruces, gamas,
guanacos, liebres, gatos monteses, 6 peludos, 6 mulitas,
6 piches, 6 matacos que cazar.

Eso es tener todo,andando por los campos,—tener qué
comer.

A pesar de esto yo hice preparativos mas formales. Tu-
ve que arreglar dos cargas de regalos y otra de charqui
riquisimo, azucar, sal, yerba y café. Sialguien ilevo otras
golosinas debié comérselas en la primera jornada porque
no se vieron.

Los demas aprestos consistieron en arreglar debida-
mente las monturas y arreos de todos los que debian
acompanarme para que & nadie le faltara maneador, bo-
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zal con cabestro, manea y demas nutiles indispensables y

en preparar los caballos, componiéndoles los vasos con la
mayor prolijidad.

Cuando yo me dispongo 4 una correria solo una cosa
me preocupa grandemente,— los caballos.

Delo demis se ocupa el que quiere de los acompaiian-
tes.

Por supuesto, que un par de buenos chifles no ha de
faltarle aninguno que quiera tener paz conmigo. Y con
razon, el aguasuele ser escasa en la Pampa y nada desa-
lienta y desmoraliza mas que la sed. Yo he resistido
setenta y dos horas sin comer, perosin beber no he podi-
do estar sino treinta y dos. Nuestros paisanos, los acos-
tumbrados a cierto jénero de vida, tienen al respecto una
resistencia pasmosa. Verdad que, qué fatigano resisten
ellos!

Sufren todas las intemperies, lo mismo el sol que la
lluvia, el calor que el frio, sin que jamds se les oiga una
murmuracion, una queja. Cuando mas tristes parecen,
entonan unairecito cualquiera.

Somos una raza privilejiada, sana y solida, susceptible
de todas las ensenanzas utiles y de todos los progresos
adaptables a4 nuestro jénio y 4 nuestra indole.

Sobre este topico, Santiago amigo, mis opiniones han
cambiado mucho, desde la época en que con tanto furor
discutiamos a tres mil leguas, la unidad dela especie
humana y la fatalidad historica de las razas.

Yo creia entonces, que los pueblos greco-latines no ha-
bian venido al mundo para practicar la libertad y ense-
narla, consusinstituciones, su literatura y sus progresos
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en las cienciasy en las artes, sino para batallar perpetua-
mente por ella. Y, simal no recuerdo, te citaba 4 la noble
Espaia luchando desde el tiempo de los Romanos por ser
libre de la dominacion estranjera unas veces, por darse
instituciones libres otras.

Hoy pienso de distinta manera. Creo en la unidad de
laespecie humana y en la influencia de los malos gobier-
nos. Lapolitica cria y modifica insensiblemente las cos-
tumbres, es un resorte poderoso de las acciones de los
hombres, prepara y consuma las grandes revoluciones
quelevantan el edificio con cimientos perdurables 6 lo
minan por su base. Las fuerzas morales dominan cons-
tantemente las fisicas, y dan la esplicacion y la clave de
los fenémenos sociales.

Terminados los aprestos, recienanuncié 4 los que for-
maban mi comitiva que al dia siguiente partiriamos para
el Sur, por el camino del Cuero, y que no era dificil fué-
ramos asujetar el pingo en Leubuco.

Mas tarde hice llamar al indio Achauentruy le comuni-
qué miidea.

Manifestéose muy sorprendido de mi resolucion, pre-
guntome si la habia trasmitido de antemano a Mariano
Rosas y pretendioé disuadirme, diciéndome que podia su-
cederme algo, que los indios eran muy buenos, que me
querian mucho; pero que cuando se embriagaban no res-
petaban 4 nadie.

Le hice mis observaciones, le pinté la necesidad de ha-
blar yo mismo sobre la paz con los Caciques y el bien in-
menso que podia resultar de darles una muestra de con-
fianza tan clasica, como la que les iba & dar.

Sobre todos los pensamientos el que mas me domina-

3
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ba era este : probarles a los indios con un acto de arrojo,
quelos cristianos somos mas audaces que ellos y mas
confiados cuando hemos empeiiado nuestro honor.

Los indios nosacusan de ser jentes de muy mala fé, y
es inacabable el capitulo de cuentos con que pretenden
demostrar que vivimos desconfiando de ellos y engandn-

dolos.

Achauentri, es entendido, y comprendié no solo que
mi resolucion era irrevocable, que decididamente me
iba al dia siguiente, sino algunos de los motivos que le

espuse.

Entonces, me ofrecié muchas cartas derecomendacion,
y como favor especial me pidio, que del Cuero adelant4-
ra un chasqui avisando mi ida; primero para que no se
alarmasen los indios y segundo para que me recibieran
como era debido.

Le pedi para el efecto un indio, y me dié uno llamado
Anjelito, sin tener nada de tal. Positivamente los nom-
bres no son el hombre.

Despues dehablar Achauentru conmigo, fuese i con-
versar con el padre Marcos y su compaiiero Fray Moises
Alvarez, joven franciscano, natural de Cordoba, lleno de
bellas prendas, que respeto por su caracter y quiero por
su buen corazon.

Al rato vinieron estos muy alarmados, diciéndome que
los indios todos, lo mismo que los lenguaraces concep-
tuaban mi espedicion muy atrevida, erizada de inconve-
nientes y de peligros, y que lo que mas atormentaba su
imajinacion, era lo que seria de ellos si por alguna casua-
lidad me trataban mal en tierra adentro 6 no me dejaban
salir.
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Hiceles decir,—por que quedaban en rehenes,—que no
tuvieran cuidado, que si los indios me trataban mal, ellos
no serian mal tratados; que si me mataban, ellos no serian
sacrificados; que soloen el caso de que no me dejasen
volver, ellos no regresarian tampoco 4 su tierra, quedan-
do en cambio mio, de mis oficiales y soldados. Elloseran
unos ocho, me parece, y los que ibamos & internarnos
diezy nueve.

Y les pedi encarecidamente & los padres, les hicieran
comprender que aquellas ideas eran justas y mora-
les.

Tranquilizaronse; despues de muchos meses de estar
en negociados conmigo, no habiéndolos engaiiado jamas
ni tratado con disimulo, sino asi tal cual Dios me ha he-
cho; bien unas veces, mal otras, porque mi humor depen-
de de mi estomago y de mis dijestiones, habian adquirido
una confianza plena en mi palabra.

Cuantas veces no llegaron & mis oidos en el Rio 4°
estas paabras, proferidas por los indios en sus conver-
saciones de pulperia: « ese colonel Mansilla, bueno, no
mintiendo, engafiando nunca pobre indio.»

Lleg6 por finel diay el momento de partir. El fuerte
Sarmiento estaba en revolucion. Soldados y mujeres re-
deaban mi casa, para darme un adios, sans adieu!y de-
searme feliz viaje. Ellas creian quiza interiormente que
no volveria. El cariiio, la simpatia, el respeto ecsajeran
el peligroque corren6 deben correr las personas que no
nosson indiferentes. Hay masmiedos en la imajinacion
que en las cosas que deben suceder.

Cuando todos esperaban ver arrimar mis tropillas y las
mulas para tomar caballos, aparejar las cargas y que me
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pusiera en marcha, oyose un toque de corneta inusitado
4 esa hora, llamada redoblada.

En el acto cundi6 la voz, — los indios!

Y una ajitacion momentanea era visible en todos los
semblantes.

Los soldados corrian consus armas a las cuadras.

Poco tardo en oirse el toque de tropa, y poco tambien
en estar todas las fuerzas de la guarnicion formadas, el
batallon 12 de linea montado en sus hermosas mulas, ¥
el 7 de caballeria de linea en buenos caballos, con elde
tiro correspondiente.

Al mismo tiempo, que la tropa habia estado aprestan-
dose para formar, los bibanderos recibieron orden dear-
marse, las mujeres de reconcentrarseal club, ‘‘El1Progre-
so en la Panifa, que estaban edificando los jefes y oficia-
les de la guarnicion, que tiene su hermoso billar y otras
comodidades. A los indios se les ordend no se movie-
ran del rancho en que estaban alojadosy a los bibande-
ros, que sirvieran de custodia de unos y otras.

Mientras esto pasaba en el recinto del fuerte, en sus
alrededores reinaba tambien gran animacion, las caballa-
das, el ganado, todo, todo cuanto tenia cuatro patas era
sacado de sus comederos habituales y reconcentrado.

Decididamente los indios han invadido por alguna par-
te, eran las conjeturas. Achauentrii estaba estupefacto,

vacilando entre si era una invasion que venia 6 una que
iba.

Cuando todo estaba listo, mi segundo jefe recibié or-
den de salir con las fuerzas, de marchar una legua rum- -
bo al Sur y se pasé alli una revista jeneral.
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Yo quise antes de marcharme ver en cuanto tiempo se
aprestaba la guarnicion, finjiendo una alarma y reirme
un poco de los indios que tuvieron un rato de verdadera
amargura, no sabiendo ni lo que pasaba, ni qué creer.

Y tuve la satisfaccion militar de que todo se hiciera
con calma y prontitud, sea dicho en elojio de cuantos
guarnecian el fuerte Sarmiento en aquel entonces.

Que Diosayude mientras estoy lejos a mis compaiieros
de armas, esos hermanos del peligro, del sacrificio y de
la gloria; lo mismo que deseo te ayude a ti, Santiago
amigo, conservandote siempre con un humor placentero,
y un estémago como los desea Brillat Savarin !
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Idea 4 que no nos resignamos—La partida—Lenguaje de los paisanos—Qué es una
rastrillada—E! publico sabe muchas menliras ¢ ignora muchas verdades—Qué
es un guadal—El caballo y la mula—Una despedida militar—La laguna Alegre.

A las cinco de la tarde todo estaba listo, y mi jente re-
cibié orden de entregar sus armas, escepto el sable, que
sin vaina debia ser colocado entre las coronas. Mis ayu-
dantes y yo llevabamos revolvers y una escopeta. Por mas
grande que fuese mi deseo de presentarme ante los indi-
jenas sin aparato, ni ostentacion, no pude resolverme a
hacerlo completamente desarmado. Podia llegar el caso
de tener que perder la vida, y era menester ir prepara-
do 4 venderla caro. Hay una idea 4 la que el hombre no
se resigna sino cuando es santo,—y es 4 morir sacrifica-
do con la mansedumbre de un cordero.

Entregadas las armas hice arrimar las tropillas y las
mulas ; formé cuatre pelotones de la jente, dile &
cada uno una tropilla, dejando otra de reserva ; mandé
ensillar y aparejar, y a la media hora, cuando el sol del
ultimo dia de Marzo se perdia radiante en el lejano ho-
rizonte, puse pié en el estribo.
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Varios jefes y oficiales habian ensillado para acompa-
narme hasta cierta distancia.

Sali del fuerte entre las salutaciones carinosas y las
sonrisas amables y espresivas de los soldados, dejando a
todos inquietos, particularmente & Achauentra que, al
subir 4 caballo, vino & darme un abrazo, & hacerme su
retahila de recomendaciones, y & repetirme por la milé-
sima vez, que no dejara de adelantar un chasque anun-
ciando mi ida.

El camino del Cuero pasa por el mismo fuerte Sarmien-
to que le ha robado su nombre al antigno y conocido pa-
so de las Arganas.

Este camino consiste enuna gran rastrillada,y su rum-
bo es Sudeste, 6 lo que en el lenguaje comprensivo de
los paisanos de Cérdoba llamamos Sud-abajo.

Ellos tienen un modo peculiar de de denominar ciertas
cosas y solo en la practica se comprende la ventaja de la
sustitucion.

Al Oeste, lellaman arriba. Al Este, abajo. Estos dos
vocablos sustituidos & los vientos cardinales, permiten
espresarse con mas facilidad y mas claridad, en razon de
la similitud de las palabras este y oeste y de su composi-
cion vocal.

Un ejemplo lo demostrara.

Si queriendo ir del punto A al punto B, 6 paraser mas
claro, de la Villa delRio 4° al fuerte Sarmiento, cortando
el campo, se ocurriese 4 un baqueano por las seias, las
daria asi:

Miraria al Sur, y haciendo una indicacion con la mano
derecha diria: se sale en estas dereceras,— Sur, y se ca-
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mina rumbeando medio abajo; pero muy poco abajo.

Con estas senas, el quetiene la costumbre de andar por
los campos, va derecho como un uso & su destino.

Si queriendo ir de la Villa del Rio 4.°© a las Achiras,
en el mes de Noviembre, vervi-gracia, en que el sol se
pone inclinindose al Sur, se preguntasen las seinas, la
contestacion seria:

Salga derecho arriba, medio rumbeando al lado en que
se pone el sol y ahi, en aquella punta de sierra, ahi esta
Achiras.

Con esas senas cualquiera va derecho.

De esta costumbre cordobesa de llamarle abajo al na-
ciente y urriba al poniente, viene la denominacion de
Provincias de arriba y de abajo; la de arribeiios y aba-
jerios.

A las facilidades que este modo de espresarse ofrece,
reune una circunstancia, que responde a un hecho jeo-
grafico.

Ir de Cordoba para el poniente 6 para el naciente es,
en efecto, ir para arriba 6 para abajo, porque el nivel de
la tierra es mas elevado que el del mar 4 medida que se
camina del Litoral de nuestra patria para la Cordillera; la
tierra se dobla visiblemente, de manera que el que va
sube y el que viene baja.

He dicho que el caminodel Cuero consiste en unagran
rastrillada, y voy a esplicar lo que significa esta palabra,
que en buen castellano tiene una significacion distinta
de la que le damos en la jerga de la tierra.

Si en lugar de estar conversando contigo publicamen-
te, lo hiciera en reserva, no me detendria en estos deta-
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lles y esplicaciones. Todos los que hemos sido publico
alguna vez sabemos que este monstruo de multiple cabe-
za, sabe muchas cosas que debiera ignorar é ignora mu-
chas otras que debiera saber. Quién sabe, por ejemplo,
mas mentiras que el publico?

Pero preguntadle algo sobre las cosas de la tierra, so-
bre el estado social y politico de nuestros moradores
fronterizos de la Rioja 6 de Santiago del Estero, y ya ve-
reis lo que sabe.

Preguntadle donde queda el rio Chalileo, 6 el Cerro
Nevado, y ya vereis qué sabe el respetable publico, so-
bre las cosas que pueden interesarle mainana, distraido
como vive por las cosas de actualidad.

Hasta cierto punto yo le hallo razon. No paga su dine-
ro para que cotidianamente le dén noticias de las cinco
partes del mundo, le enteren de la politica internacional
de las naciones, le tengan al cabo de los descubrimien-
tos cientificos, de lus progresos del vapor, de la electri-
cidad y de la pesca de la ballena?

Pues entonces, porqué se ha de afanar tanto?

Una rastrillada, son los surcos paralelos y tortuosos
que con sus constantes idas y venidas han dejado los indios
en los campos.

Estos surcos, parecidos a la huella que hace una carre-
ta la primera vez que cruza por un terreno virjen, sue-
len ser profundos y constituyen un verdadero camino
ancho y solido.

En plena Pampa, no hay mas caminos. Apartarse de
ellos un palmo, salirse de la senda, es muchas veces un
peligro real; porque no es dificil que ahi mismo, al lado
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de la rastrillada haya un guadal en el que se entierren
caballo y jinete enteros.

Guadal se llama un terreno blando y movedizo ¢ue no
habiendo sido pisado con frecuencia, no ha podido solidi-
ficarse.

Es una palabra que no estd en el diccionario de la len-
gua castellana, aunque la hemos tomado de nuestros an-
tepasados, que viene del arabe, y significa agua ¢ rio.

La Pampa estd llena de esta clase de obstéculos.

Cudntas veces en una operacion militar, yendo en per-
secucion de los indios, una columna entera no ha desa-
parecido en medio del impetu de la carrera!

Cuéantas veces un trecho de pocas varas ha sido causa
de que jefes muy intrépidos se viesen burlados por el
enemigo, en esas Pampas sin fin!

Cuéntas veces los mismos indios no hanperecido bajo el
filo del sable de nuestros valientes soldados fronterizos,
por haber caido en un guadal!

Las Pampas son tan vastas,que los hombres mas conoce-
dores de los campos se pierden a veces en ellas.

El caballo de los indios es una especialidad en las
Pampas.

Corre por campos guadalosos, cayendo y levantando,y
resiste 4 esa fatiga herculea asombrosamente, como que
estd educado al efecto y acostumbrado a ello.

El guadal, suele ser humedo y suele ser seco, panta-
noso y pegajoso, 6 simplemente areno.

Es necesario que el ojo est¢é sumamente acostumbra-
do para conocer el terreno guadaloso. Unas veces el pas-
4
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to, otras veces el color de la tierra son indicios seguros.

Las mas el guadal es una emboscada para indios y cristia-
nos. ,

Los caballos que entran en ¢€l, cuando no estin acos-
tumbrados, pugnan un instante por salir, y el esfuerzo
que hacen es tan grande, que en los dias mas frios no
tardan en cubrirse de sudor y en caer postrados, sin que
haya espuela ni rebenque que los haga levantar. Y lle-
gan 4 acobardarse tanto que & veces no hay poder que
los haga dar un paso adelante cuando pisan el borde mo-
vedizo de la tierra. Y eso que es de todos los cuadripe-
dos destinados al servicio del hombre el mas valiente.
Picado con las espuelas parte como elrayo y salva el ma-
yor precipicio.

Cudn diferente de la mula!

Jamas pierde ella su sangre fria.

Ora vaya por los caminos pampeanos, 6 por las lade-
ras vertijinosas de la Cordillera, el hibrido animal es
siempre cauteloso. El caballo se lanza como el rayo; la
mula, tantea antes de ir adelante. Saca una mano, des-
pues otra, y es tan precavida, que en donde puso estas,
pone las patas. Cuando hay peligro no hay que advertir-
la; 4 nada obedece, ni a la rienda, ni al rebenque, ni a
la espuela. Solo su instinto de conscrvacion la mueve.
Es escusado querer dirijirla. Ella va por donde quiere.
Morira despenada; pero no ciegamente como el caballo,
sino por haberse equivocado.

Estando los campos cubiertos de agua, es mas necesa-
rio que nunca seguir rectamente la direccion de la ras-
trillada; porque reblandecida la tierra por la humedad,,
el peligro del guadal es inminente 4 cada paso.
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Cuando salimos de Sarmiento habia llovido mucho. A
una media legua de alli el terreno tiene un doblez y se
cae & una cafiada mny guadalosa; asi fué que alli hice al«
to, me despedi y separé de los camaradas que me acom-
painiaban, y despues de algunas prevenciones generales a
los que me seguian, tomé la direccion llevando el va-
queano a mi izquierda, yendo él por una huella, por
otra yo.

Con qué pena se despidieron de mi, mis leales com-
paineros! Yololei en sus caras, por mas que con afables
sonrisas y afectuosos apretones de manos, quisieran disi-
mularlo.

Ah! Solo los que somos soldados, sabemos lo que es
ver partir a los amigosal peligro en que se cae 6 se muere,
Y quedarnos . . . Y solo los que somos soldados sabemos
lo que es volver del combate, sanos éilesos & los her-
manos cuya suerte no hemos compartido ese dia!

Hay tales misterios en el corazon humano; abismos

tan profundos de amor, de abnegacion, de jenerosidad

p b te) ) )
que la palabra no conseguira jamas esplicarlos.

Hay que sentir ycallar. Por eso una mirada, un abra-
zo, un ademan con la mano, dicen mas que todo cuanto
la pluma mas habilmente manejada pueda describir.

Lanoche nos sorprendio sin haber alcanzado 4 cruzar
la canada.

La luna salia tarde, el cielo estaba cubierto de nubes,
no se veian las estrellas. Durante un largo rato camina-
mos, pues, en medio de una completa oscuridad, cayendo
y levantando; porque en cuanto nos desviabamos de la
rastrillada, pisabamos el borde del guadal.

Las mulas que llevaban las cargas de charqui y rega-
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los para los Caciques daban muchisimo trabajo. Por huir
del peligro caian 4 cada paso en él. Una de ellas llevaba
los ornamentos sagrados de mis amigos los franciscanos,
y ellos y yo ibamos con el Jesus en laboca: esperando el
momento en que gritaban: cayé la mula de los padreci-
tos, que asi llaman los paisanos cordobeses 4 los frailes.

Fué menester ponerles a todas bozal y llevarlas tiran-
do del cabestro.

Perdiose tiempo en esta operacion, asi fué que era
tarde cuando llegamos 4 la Laguna Alegre.

Estaban las cabalgaduras tan fatigadas de cuatro le-
guas mas 6 menos de marcha nocturna porla oscuridad
y entre el agua, que resolvi hacer una parada esperan-
do que se despejase el cielo 6 saliera la luna.

Campamos. ...Y el fogon no tardé en brillar, hacién-
dose una rueda en tornode él, detodos los que me acom-
paiaban.

Entre mate y mate cada cual contoé una historia mas
6 menos soporifera.

Entodo pensabamos, menos en los indios.

Yo conté la mia, y un cabo Gomez muerto en la glorio-
sa guerra del Paraguay, fué el asunto de mi cuento.

Tiene algo de fantastico y maravilloso.

Si estoy de humor mafianay no te vas fastidiando de
las digresiones y no te urje llegar & Leubuco, te la con-
taré.




El fogon—Calisto Oyarzabal—El cabo Gomez—De: qué fué (4 la guerra del Para-
gnay—Porqué lo hicieron soldado de linea—José Ignacio Garmendia y Macsi-
mio Alcorta—Predisposiciones mias en favor de Gomez—Su conducla en el ba-
tallon 12 de linea—Primera entrevista con él—Su figura en el asalto de Cu-
rupaiti—La lista despues del combate—EIl cabo Gomez muerto.

El fogon es la delicia del pobre soldado, despues de la
fatiga. Al rededor de sus resplandores desaparecen las
jerarquias militares. Jefes superiores Yy oficiales subal-
ternos, conversan fraternalmente y rien a sus anchas. Y
hasta los asistentes que cocinan el puchero y el asado, y
los que ceban el mate, meten, de vez en cuando, su cu-
charada en la charla general, apoyando 6 contradiciendo

a sus jefes y oficiales, diciendo alguna agudeza 6 alguna
patochada.

Cuando Calisto Oyarzabal, mi asistente, dejo la pala-
bra, con sentimiento de los que le escuchaban, pues, es
un pillo de siete zuelas, capaz de hacer reir a carcajadas
4 un inglés, pidiéronme los circunstantes mi cuentito.
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Yo estaba de buen humor, asi fué, que despues de di-
rijirle algunas bromas & Calisto, que con su aire de zonzo
estudiado, ha hecho ya una revolucion en las Provincias,
para que veas lo que es el pais, tomé a mi turno la pa-
labra.

Y este cuento, me permitiras que se lo dedique 4 un
mi amigo, que ha hecho la guerra en el Paraguay como
oficial de un batallon de Guardia Nacional.

Se llama Eduardo Dimet, y como le quiero, me permiti-
ras no te haga la pintura de su caracter y cualidades;
porque los colores de la paleta del cariiio son siempre
lisonjeros y sospechosos.

Voy 4 mi cuento.

El cabo Gomez, era un correntino ue se quedo en
Buenos Aires cuandola primera invasion de Urquiza, que
dio en tierra con la dictadura de Rosas.

Tendria Gomez, asi como unos treinta y cinco aiios; era
alto, fornido y columpiibase con cierta gracia al cami-
nar; su tez era entre blanca y amarilla, tenia ese tinte
peculiar & las razas tropicales; hablaba con la tonada gua-
ranitica, mezclando como es costumbre entre los corren-
tinosy entrelos paraguayos vulgares, la segunday la ter-
cera persona; en una palabra, era un iipo varonil sim-
patico.

Marcho Gomez 4 la guerra del Paraguay, en el 1°Fba-
tallon del 1° Regimiento de G. N. que sali6 de
Buenos Aires bajo las ordenes del comandante Cobo, si
mal no recuerdo, y pertenecio & la compania de gra-
naderos.

El capitan de ésta, era otro amigo mio, José Ignacio
Garmendia, que despues de haber hecho con distincion



toda la campaia del Paraguay, anda ahora por Entre-
Rios al mando de un batallon.

Un dia leiase en la Orden General del 2° Cuerpo del
Ejército del Paraguay, & que yo pertenecia: «destinase
«por insubordinacion, por el término de cuatro afos, &
un cuerpo de linea al soldado de G. N. Manuel Gomez.»

Mas tarde presentdse un oficial en el reducto que yo
mandaba,— que loguarnecia el batallon 12 de linea, crea-
do y disciplinado por mi, con esta oérden: «Vengo 4 en-
tregar a vd. una alta personal.»

Llamé un ayudante y la alta personal fué recibida y
conducida & la Guardia de Prevencion.

Luego que me desocupé de ciertos quehaceres, hice
traer 4 mi presencia al nuevo destinado para conocerle é
interrogarle sobre su falta, amonestarle, cartabonearle y
ver a qué compaiiia habia de ir.

Era Gomez, y por su talla esbelta fué 4 la compaiiia de
granaderos.

José Ignacio Garmendia, comia frecuentemente con-
migo en el Paraguay, asi era que despues de la lista de
tarde casi siempre se le hallaba en mi reducto, junto con
otro amigo muy querido de él y mio, Macsimio Alcorta,
aunque esteescelente camarada, que lo mismo se apasio-
sona del secso hermoso que del feo, tiene el raro y des-
graciado talento de recomendar de vez en cuando & las
personas que mas estima: unos tipos que no tardan en
mostrar sus malas maiias.

Cosas de Macsimio Alcorta!

La misma tarde que destinaron & Gomez, Garmendia
comi6 conmigo.
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Durante lacharla de la mesa,—ya que en campaina &
un tronco de yatay se le llama asi—me dijo que Gomez
habia sido cabo de su compaiia; que era un buen hom-
bre, de caracter humilde, subordinado y que su falta cra
efecto de una borrachera.

Me anadié, que cuando Gomez se embriagaba perdia la
cabeza, hasta el estremo de ponerse frenético sile con-
tradecian, y que en ese estado lo mejor era tratarlo con
dulzura, ‘que asi lo habia hecho ¢él, siempre con el mejor
écsito.

En unapalabra, Garmendia me lo recomendo con esa
vehemencia, propia de los corazones calientes, que asies

el suyo, y por eso cuantos le tratan con intimidad le
quieren.

La varonil figura de Gomez y las recomendaciones de
Garmendia predispusieron desde luego mi animo en favor
del nuevo destinado.

A miturno pues, se lo recomendé al capitan de la com-
paiiia de granaderos, diciéndole todo lo que me habia
prevenido Garmendia.

El tiempo corrid. ...

Gomez cumplia estrictamente sus obligaciones, circuns-
pecto y callado con nadie se metia, 4 nadie incomodaba.
Los oficiales le estimaban y los soldados le respetaban
por su porte. De vez en cuando, le buscaban para tirarle
la lengua y arrancarle tal cual agudeza correntina.

En ese tiempo yo era mayor y jefe interino del bata-
llon 12 de linea. Todos los sabados pasaba personalmen-
te una revista jeneral.

Me parece que lo estoy viendo a Gomez en las filas,
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cuadrado & plomo, inmdvil como una estitua, sério, me-

lancolico, con su fusil reluciente, con su correaje lustro-
so, con todo su equipo tan aseado que daba gusto.

Gomez, no tardé en volver & ser cabo.
Habrian pasado cinco meses.

Un dia, paseaibame yo & lo largo de la sombra que pro-
yectaba mi alojamiento, que era una hermosa carreta.

Esto era enel célebre campamento de Tuyuti, alla por
el mes de Agosto.

En qué pensaba, como saberlo ahora. Pensaria en lo
que amaba 6 en la gloria, que son los dos grandes pensa-
mientos que dominan al soldado. Recuerdo tan solo que,
en una de las vueltas que di una voz conocida me saco de
la abstraccion en que estaba sumerjido.

Di media vueltay como a unos seis pasos a retaguardia
vi al cabo Gomez, cuadrado, haciendo la vénia militar,
doblandose para adelante, para atras, a derecha éizquier-
da, asi como amenazando perder su centrode gravedad.

Sus ojos brillaban con un fuego que no les habia visto
jamas.

En el acto conoci que estaba ébrio.

Era la primera vez, desde que habia entrado al ba-
tallon.

Por cariio y por las prevenciones que me habia hecho
Garmendia, le diriji la palabra asi:

—Qué quiere, amigo?

—Aqui te vengo & ver ché, Comandante, pa que me des
licencia usted.



— 42 —
—Y para qué quieres licencia?

—Para ir a Itapira a visitar a una hermanita que me
vino de la Esquina.

—Pero hijo, sino estas bueno de la cabeza.
—No, ché, comandante, no tengo nada.

—Bien, entonces, dentro de un rato te daréla licencia,
no te parece?

—Si, si.

Y esto diciendo, y haciendo un gran esfuerzo para dar
militarmente la media vuelta y hacer como era debidola
vénia, Gomez jir6 sobre los talones y se retiro.

Pas6 ese dia, 6 mejor dicho lleg6 la tarde, y junto con
ella Garmendia.

Contéle que Gomez se habia embriagado por primera
vez, y me dijo, que debia haberlo hecho para perder el
miedo de hablar con el jefe, que cuando estaba en su ba-
tallon asi solia hacer algunas veces.

Como ¢l y yo nos interesidbamos en el hombre, sobre
tablas entramos 4 averiguar cuanto tiempo hacia que es-
taba ébrio cuando hablé conmigo.

Llamé al capitan de granaderos, le hicimos varias pre-
guntas y de ellas resulto esactamente lo que me acababa
de decir Garmendia,—que Gomez habia tomado para atre-
verse & llegar hasta mi.

Empezando por el Sarjento I de su compaiiia, y aca-
bando por el Capitan, & todos los que debia, les habia
pedido la vénia para hablar conmigo estando en perfectp
estado; de lo contrario, no se la habrian concedido.
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Al otro dia de este incidente, Gomez estaba ya bueno

de la cabeza. Iba 4 llamarlo, mas entraba de guardia, se-
gun vi al formar la parada, y no quise hacerlo.

Terminado su servicio, le llamé, y recordindole que
tres dias antes me habia pedido una licencia, le pregunté
si yano la queria.

Su contestacion fué callarse y ponerse rojo de ver-
gienza.

—Por cudntos dias quiere Vd. licencia, Cabo ?
— Por dos dias, mi Comandante.

—Estabien; vaya vd., y pasado maiiana, al toque de
asamblea, esta vd. aqui.

—LEsta bien, mi Comandante.

Y esto diciendo, saludo respetuosamente, y mas tarde
se puso en marcha para Itapirt, y 4 los dos dias, cuando
tocaban asamblea, la alegre asamblea, el Cabo Gomez en-
traba en el reducto, de regreso de visitar a su hermana,
bastante picado del aguardiente, cargado de tortas, que-
so y cigarros, que no tardé en repartir a sus hermanos
de armas.

Yo tambien tuve mi parte, tocandome un escelente
quesode Goya, que me mandaba su hermana, & quien no
conocia.

En el mundo no hay nada mas bueno, mas puro, mas
jeneroso que un soldado!

El tiempo siguié corriendo.

Marchamos de los campos de Tuyuti 4 los de Curuzu
para dar el famoso asalto de Curupaiti.
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Llego el memorable dia, y tarde ya, mi batallon recibio
orden de avanzar sobre las trincheras.

Se cumplié con lo ordenado.

Aquello era un infierno de fuego. El queno caia muer-
to, caia herido y el quesobrevivia & sus compaieros con-
taba por minutos la vida. Detodas partesllovianbalas. Y
lo que completaba la grandeza de aquel cuadro solemne
y terrible de sangre, era que estabamos como envueltos
en un trueno prolongado, porque las detonaciones del
cafon no cesaban.

A los cinco minutos de estar mi batallon en el fuego
sus pérdidas eran ya sérias,—muchos muertos y heridos
yacian envueltos en susangre, intrépidamente derramada
por la bandera de la patria.

Recorriéndolo de un estremo a otro hallé al cabo Go-
mez, herido en una rodilla; pero haciendo fuego hincado.

—Retirese, Cabo, le dije.

—No6, mi Comandante, me contesté, todavia estoy bue-
no, y siguié cargando su fusil y yo mi camino.

Al regresar de la estrema derecha del batallon 4 la iz-
quierda, volvi & pasar por donde estaba Gomez.

Ya no hacia fuego hincado, sino echado de barriga,
porque acababa de recibir otro balazo en la otra pierna.

—Pero cabo, retirese, hombre, se lo ordeno, le dije.

—~Cuando vd. se retire, mi Comandante, me retiraré,
repuso,—y echando un voto, agregé,—paraguayos, aho-
ra veran!

Y ébrio con el olor de la polvora yde la sangre, hacia



fuego y cargaba su fusil con la rapidez del rayo como si
estuviese ileso.

Aquel hombre era bravo y sereno como un leon.

Ordené 4 algunos heridos leves que se retiraban que
le sacaran de alli, y segui para la izquierda.

El asalto se prolongaba......

Yendo yo con una orden, recibi un casco de metralla
en un hombro, y no volvi al fuego de la trinchera.

Pocos minutos despues, el ejército se retiraba salpi-
cado con la sangre de sus héroes, pero cubierto de gloria.

Para pasar el parte, fué¢ menester averiguar la suerte
que le habia cabido a cada uno de los compaiieros.

Esta ceremonia militar es una de las mas tristes.

Es una revista en la que los vivos contestan por los
muertos, los sanos por los heridos.

Quién no ha sentido oprimirse su pecho, despues de un
combate, durante ese acto solemne?

— Juan Paredes!
— Presente......!
— Pedro Torres.
— Herido......!
— Luis Corro.

— Muerto......!

Ah! « ese muerto! » hace un efecto que es necesario
sentirlo para comprender toda su amargura.

Segun la revista que se paso en el 12 de linea, por el
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teniente 1° D, Juan Pencienati, que fué el oficial mas ca-
racterizado que regreso sano y salvo del asalto de Curu-
paiti, y segun otras averiguaciones que se tomaron, con-
forme a la practica, resulté que el cabo Gomez habia
muerto y por muerto se le dio.

En la visita que se mandé pasar 4 los hospitales de
sangre no se hallo al cabo Gomez.

Para mi no cabia duda, de que Gomez si no habia
muerto, habia caido prisionero herido.

Los soldados decian, — no seiior, el cabo Gomez ha
muerto. Nosotros lo hemos visto echado boca abajo al re-
tirarnos de la trinchera con la bandera.

Yo sentia la muerte de todos mis soldados como se
siente la separacion eterna de objetos queridos.

Pero lo confieso, sobre todos los soldados que sucum-
bieron en esa jornada de recuerdo imperecedero, el que
mas echaba de menos era el cabo Gomez.

La actitud de ese hombre oscuro, tendido de barriga,
herido en las dos piernas y haciendo fuego con el ardor
sagrado del guerrero, estaba impresa en mi con indele-
bles caracteres.

Esa vision no se borrara jamas de mi memoria. Per-
deré el recuerdo de ella cuando los aiios me hayan hecho
olvidar todo.

Y por hoy termino aqui, y mafana proseguiré mi
cuento.

Hoy te he narrado sencillamente la muerte de un vivo.
Maiana te contaré la vida de un muerto.

Silo de hoy te ha interesado, lo de maiiana tambien te
interesara. .

A los del fogon que me escucharon les sucedio asi.
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Regreso de Curgpaili—Resurreccion del cabo Gomez—Cdmo se salvé—Sencillo
relato—Pusibllidad de que un pensamiento se realice—Dos escuelas filoséfl-
cas—Un asesinalo que nadie habia visto—Sospechas.

El ejército volvié a ocupar sus posiciones de Tuyuti;
mi batallon su antiguo reducto.

Durante algun tiempo fué pan de cada dia conversar
del asalto de Curuapaiti, ora para hacer sucritica, ora pa-

ra recordar los héroes que cayeron mortalmente heridos
aquel dia de luto.

La sucesion del tiempo, nuevos combates, otros peli-
gros iban haciendo olvidar las nobles victimas.

Solo persistian en el espiritu el recuerdo de los predi-
lectos,—de esos predilectos del corazon, cuya imajen que-
rida no desvanecen ni el dolor ni la alegria.

De cuando en cuando, los hospitales de Itapiru, de Co-
rientes y de Buenos Aires, nos remitian pelotones de va-
lientes curados de sus gloriosas y mortales heridas.
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La humanidad y la ciencia hacian en esa época de lu-
cha diaria y cruenta, verdaderos milagros.

Cuantos que salieron horriblemente mutilados del cam-
po de batalla, no volvieron & los pocos dias & empuiar
con mano vigorosa el acero vengador!

Los que mandaban cuerpos, enviaban de tiempo en
tiempo oficiales de confianza 4 revisar los hospitales, to-
mar buena nota de sus enfermos 6 heridos respectivos,
y socorrerles en cuanto cabia.

Yo tenia frecuentes noticias de los hospitales de 1tapi-
ri y de Corrientes. Los enfermos seguian bien. Dia 4
dia esperaba algunas altas.

Pensaba en esto quiza, cierta maiana, paseindome,
segun micostumbre, por el parapeto de la bateria, cuyos
caiones tenian constantemente dirijidas sus elocuentes y
fatidicas bocas al montecito de Yatayti-Cora, cuando un
ayudante vino & anunciarme:

—Seiior, una alta del hospital.

Su fisonomia traicionaba una sorpresa.
—Y quién, hombre?

—Un muerto.

—Cuail de ellos?

El Cabo Gomez.

Al oirle, salté impaciente y alegre del parapeto a la
esplanada, corriendo en direccion al rancho de la Mayo-
ria.

La noticia de la aparicion del cabo Gomez, ya habia
cundido porlas cuadras.
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Cuando llegué a4 la puerta de la Mayoria, un grupo de
curiosos la obstruia.

Me abrieron paso y eniré.

El Cabo Gomez, estaba dec pié, apoyado en su fusil y
llevaba la mochila terciada. Sus vestiduras estaban des-
trozadas, su rostro palido, habiase adelgazado mucho y
costaba reconoverle.

Realmente, parecia un resucitado.

Le di un abrazo, y ordené en el acto que prepararan
un baile para celebrar esa noche la resurreccion de un
compaiiero y el regreso del primer herido.

El batallon era nn barullo. Todos ¢uerian ver a un
tiempo al Cabo; los unos le hacian seinas conla cabeza, los
otros con la mano, los que no podian verle bien, se trepa-

.ban sobre el mojinete de los ranchos; nadie se atrevia a
dirijirle la palabra interrumpiéndome & mi.

—Y como te haido, hombre?
—Bien, mi Comandante.

—:¢Donde esta la alta? pre gunté al oficial encargado
de la Mayoria.

Diomela, y notando que era de un hospital brasilero
me diriji al Cabo.

—Qué, has estado en un hospital brasilero?
—8i, mi Comandante.

—Y como te salvaste de Curupaiti? Cuanda yo te or-
dené salieras dela trinchera ya estabas herido de las dos
piernas, no te podias mover?

(2]
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—Mi Comandante, cuando los demais se retiraron con
la bandera, viendo yo que nadie me recojia, porque no
me oian 6 no me veian me arrastré como pude, y me es-
condi en unas pajas a ver sienla noche me podia escapar.

—Y cémo te escapaste?

—Cuando los nuestros seretiraron, los paraguayos sa-
lieron de la trinchera y comenzaron a desnudar los he-
ridos y los muertos. Yo estaba vivo; pero muy mal heri-
do, y comovi que mataban algunos que estaban penan-
do me acabé de hacer el muerto a ver si me dejaban. No
me tocaron, anduvieron dando vueltas cerca de miy no
me vieron. Lo que la noche se puso oscura, hice fuerzas
para levantarme y me levanté y caminé agarrandome del
fusil, que es este mismo, mi Comandante.

Un silencio profundo reinaba en aquel momento. To-

dos contenian hasta la respiracion, para no perder una
palabra de las del Cabo.

—Y por dénde saliste?

Esa noche no pude salir, porque no era baqueano, y
me perdi varias veces y me costaba mucho caminar, por-
queme dolian los balazos. Pero asi que vino la manani-
ta, ya supe @ donde habia de ir; porque oila diana de los
brasileros. Segui el rumbo v el humo de un vapor, y sali
a Curuzu. Alli habia muchos heridos, que estaban em-
bareando; a mi me embarcaron con ellos y me llevaron a
Corricntes, y alli he estado en el hospital, y ya estoy muy
mejor, mi Comandante, y me he venido, porque ya no po-
dia aguantar las ganas de ver el batallon.

—iViva el Cabo Gomez, muchachos! grité yo.

+

-— Viva ! contestaron los muy bribones, que nunca
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son mas felices que cuando se les incita al desérden y se
les deja la libertad de retozar.

Y se lo llevaron al Cabo Gomez en triunfo, dandole
mil bromas, y siendo su venida inesperada un motivo de
general animacion y contento, durante muchas horas.

Estas esccnas de la vida militar, aunque frecuentes,
son indescribibles.

Garmendia vino esa tarde & compartir mi pucherete,
mi asado flaco y mi farina, sabiendo ya por uno de sus
asistentes, que el Cabo Gomez habia resucitado.

Garmendia tiene fibras de soldado y estaba infantil-
mente alegre del suceso; asi fué que la primer cosa que
me dijo al verme fué :

— Con qué el Cabo Gomez no habia muerto en Curu-
paiti, cudnto me alegro!

— (Y donde esta, llamelo, vamos a preguntarle como
se escapo?

Contéle entonces todo lo que acababa de referirme el
Cabo ; pero como se empeiiase en verle la cara, le hice
venir.

Interrogado por Garmendia repitio lo que ya sabemos,
con algunos agregados, como por ejemplo, que la noche
que estuvo oculto, ¢l mismo se ligo las heridas, haciendo
hilas y vendas de la ropa de un muerto.

Contonos tambien que estaba muy triste y avergonza-
do, porque en los primeros momentos del fuego, el dia
de Curupaiti, el Alferez Guevara le habia pegado un bo-
feton, creyendo que estaba asustado, y diciéndole, -- eh!
haga fuego, déjese de mirar el oido del fusil.
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Que él no habia estado asustado, ese dia, que cuando
el Alferez le pego, estaba limpiando la chimenea de su
arma, que recien se asustoé un poco cuando los Paragua-
yos salieron de sus posiciones, desnudando y matando,
porque no tenia fuerzas para defenderse, y lc diéo miedo
que lo ultimdran sin poder hacerles cara.

Y todo esto era dicho con una ingenuidad cue cautiva-
ba, dando la medida del temple de ese corazon de acero.

Garmendia gozaba como en el dia de sus primeras re-
velaciones. Yo me sentia orgulloso de contar en mis filas
un nene como aquel.

Confieso que le amaba.

Esa misma noche, y con motivo de las interminables
preguntas de Garmendia, supe que Gomez habia padecido
en otro tiempo de alucinaciones.

Esplicénos en su media lengua, lo mejor que pudo,
que en Buenos Aires, siendo mas joven, habia tenido una
querida. Que esta mujer le habia sido infiel y que habia
estado preso por una puiialada que le diera.

Al recordarla, una especie de celaje sombrio envolvio
su rostro, al mismo tiempo que cierta sonrisa tierna vago
por sus labios.

La curiosidad aumentaba el interés de este tipo, cru
do, enérjico y fuerte, tan comun en nuestro pais.

Inquiriendo las causas que armaron el brazo de este
Otelo correntino, sacamos en limpio que su querida no
habia faltado a los compromisos contraidos 6 a la fé ju-
rada.

Que en suefios, mientras dormian juntos, la habia visto
en brazos de un rival, que élaborrecia mucho; que
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cuando se despertd, el hombre no estaba alli, pero que
¢l lo veia patente; que lo hirié en el corazon, y que, a
un grito de su querida, volvio en si, despertindose del
todo, y viendo recien que estaban los dos solos y que su
cuchillo se habia clavado en el pecho de su bien amada.

Este relato debe conservarse indeleble en la memoria
de Garmendia ; porque esa noche despues, me dijo varias
veces que si no pensaba escribir aquello.

Yo entonces tenia mi espiritu en otra linea de tenden-
cias y no lo hice nunca.

A no ser mi escursion a Tierra Adentro, la historia de
Gomez queda inédita, en el archivo de mis recuerdos.

Creeran algunos que @ medida que corre la pluma voy
fraguando cosas imajinarias, por llenar papel y aumentar
el efecto artificial de estas mal surcidas cartas.

Y sin embargo todo es cierto.

Los abismos entre el mundo real y el mundo imajina-
rio no son tan profundos.

La vision puede convertirse en una amable 6 en una
espantosa realidad.

Las ideas son precursoras de hechos.

Hay mas posibilidad de que lo que yo pienso sea, que
seguridad de que un acontecimiento cualquiera se repita.

Las viejas escuelas filoséficas discurrian al revés.

El pasado no prueba nada. Puede servir dc ejemplo,
de ensenanza no.

Pero me echo por esos trigales de la pedanteria y temo
perderme en ellos.
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Gomez nos hizo pasar una noche amena.
Al dia siguiente otras impresiones sirvieron de pasto a
la conversacion, sin duda alguna , que nada hay tan fe-
cundo para la cabeza y para el corazon como dos ejérci-

tos qque se acechan, que se tirotecan y se canoncan desde
que sale el sol hasta que se pone.

Gomez dejo de ocupar por algun tiempo la atencion de
Garmendia y la mia.

Qué persistencia de personalidad!

Una maiiana regresando a caballo a mi reducto, pasé
como de costumbre por el campamento del viejo querido
Mateo'J. Martinez.

Jamas lo hacia sin recibir 6 dar alguna broma.
Este viejo en prospecto, para que no se enfade, si des-

conoce su actualidad, tiene la facilidad dificil de hacerse
querer de cuantos le tratan con intimidad.

Iba & decir, que al pasar por el alojamiento de D. Ma-
teo, supe por él que en mi batallon habia tenido lugar un
suceso desagradable.

— Vd. paseando, amigo, y cn sureducto matando vi-
vanderos ?

— No embrome, viejo!
— Que no embrome, vaya y vera.

Piqué el caballo y lleno de ansiedad y confusion parti
al galope, llegando en un momento & mi reducto.

No tuve necesidad de interrogar a nadic.

Un hombre maniatado que rujia como una fiera en,la
Guardia de Prevencion me descorrio el velo del misterio,
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— Desaten ese hombre, grité con inesplicable mezcla
de coraje y tristeza.

Y en el acto el hombre fué desatado, y los rujidos ce-
saron, oyéndose solo;

— Quiero hablar con mi Comandante.

Vino el Comandante de campo, y en dos palabras me
esplico lo acontecido.

— Han asesinado & un vivandero que estaba de visita
en el rancho del Alferez Guevara!

— ¢Quién?
— El Cabo Gomez !
— ¢ Y quién lo ha visto?

— Nadie, seiior ; pero se sospecha sea él, porque esta
¢ébrio, y murmura entre dientes, habia jurado matarlo, —
un bofeton a mi!....

Me quedé aterrado!
Pasé el parte sin mentar 4 Gomez.
Y aqui termino hoy.

Lo que no tiene interés en si mismo, puede llegar a
picar la curiosidad del amigo y de los lectores, segun el
método que se siga al hacer la relacion.

El Cabo Gomez queda preso.






VII

Presenlimienlos de la multitlud—Un asesino sin saberlo—Descos de salvarle—
Averiguaciones—Un fiscal confuso-—Juicios conltradictorios—Aguslin Marifio
auditor del Ejército Argentino—Consejo de guerra—Dudas—Sentencia del Ciabo
Gomez—Se confirma la pena de muerle—Preparatives—La ejecucion—Una
aparicion.

Un hombre habia sido asesinado en pleno dia, durante
la luz meridiana, en unrecinto estrecho, de cien varas
cuadradas, en mediode cuatrocientos séres humanos, con
ojos y oidos, el cadaver estaba ahi encharcado en susan-
gre humeante, sin que nadie le hubiera tocado aun cuan-
do yo penetré en el reducto,—y nadie, nadie, absoluta-
mente nadie, podia decir, apoyandose en el testimonio
inequivoco de sus sentidos, el asesino es fulano.

Y sin embargo, todo el mundo tenia el presentimiento
de que habia sido el Cabo Gomez y algunos lo afirmaban,
sin atreverse a jurar que lo fuera.

Qué estraiio y profético instinto el de las multitu-
des!
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Inmediatamente que paseé el parte, que se redujo adar

cuenta del hechoy a pedir permiso para levantar una su-
maria, traté de averiguar lo acontecido.

Cuando vino la contestacion correspondiente yo estaba
convencido ya de que el asesino era cl Cabo Gomez.

El hombre que viendo al estranjero amenazar su tier-
ra, marcha cantando a las fronteras de la Patria; que
cruza rios y montaiias, que no le detienen murallas, ni
cainones, que todo lo sacrifica, tiempo, voluntad, afec-
ciones, y hasta la misma vida; que si se le grita, arriba!
se levanta, adelante! marcha, muere ahi, ahimuere, en el
momento quiza mas dulce de la existencia, cuando acaba
de recibir tiernas cartas de su madre y de su prometida,
que esperanzadas en la bondad inmensa de Dios, le ha-
blan del pronto regreso al hogar, ese hombre no merece
que en un instante solemne de la vida, se haga algo
por él?

Eso hiceyo. Y para que no me quedase la menor du-
da de que el asesino era el indic?fdo, le hice comparecer
ante mi, é interrogandole con esa autoridad paternal y
despotica del jefe, me hice la ilusion de arrancarle sin
dificultad el terrible secreto.

El Cabo estaba aun bajo la influencia deletérea del
alcohol; pero bastante fresco para contestar con preci-
sion a todas mis preguntas.

—Gomez, le dije afectuosamente, quiero salvarte; pe-
ro para conseguirlo necesito saber, si eres tu el que ha
muerto al hombre ese que estaba de visita en el rancho
del alferez Guevara?

El Cabo no respondié, clavandose sus ojos en los mios'
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y haciendo un jesto de esos que dicen,—dejadme medi-
tar y recordar.

Dile tiempo, y cuando me parecio que el recuerdo le
asaltaba, prosegui:

~Vamos, hijo, dime la verdad?

—Mi comandante, repuso conel aircy el tonode la
mas perfecta injenuidad, yo no he muerto ese hom-
bre.

—Cabo, agregué, finjiendo enojo, porqué me engaias,
Ami me mientes?

—No, mi Comandante.
—Jaralo, por Dios.

—Lo juro, mi Comandante.

+ Esta escena pasaba lejos de todo testigo. La tltima
contestacion del Cabo medejo sin réplica y cai en medi-
tacion,apoyando mi nublada frente en la mano izquierda
como pidiéndole una idea.

No se me ocurrié nada.
Le ordené al Cabo que se retirara.

Hizo la vénia, dio media vueltay sali6 de mi presen-
cia, sin haber cambiado el jesto que hizo cuando le diriji
mi primer pregunta.

A pocos pasos de alli le esperaban dos custodias, que
le volvieron a la guardia de prevencion.

Yo llamé un ayudante y dicté una orden, para que el
alferezD. Juan Alvarez Rios, procediese sin dilacion a
levantar la sumaria debida,
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Alvarez erael fiscalmenos aparente para descubrir, ¢
probar lo acaecido; por eso me fijéen él. No porque fuera
negado, al contrario, sino porque es uno de -esos hom-
bres de imajinacion impresionable, inclinadosa creer en
todo lo que reviste caractéres estraordinarios 6 maravi-
llosos.

A pesar del juramento del Cabo yo tenia mis dudas, y
estaba resuelto a salvarle aunque resultasen vehementes
indicios contra él, de lo que Alvarez inquiriese.

Volvi, pues, 4 tomar nuevas averiguaciones con el do-
ble objeto de saber la verdad y de mistificar la imajina-
cion de Alvarez, previniendo maiosamente el animo de
algunos.

Por su parte Alvarez se puso enel acto en juego, no
habiéndoselas visto jamas mas gordas.

Empez6 por el reconocimiento médico del cadaver,
rejistro, etc. y luego que se llenaronlas primeras forma-
lidadesvino 4 mi,—para hacerme saber, que en los bol-
sillos del muerto se habia hallado algun dinero, creo que
doce libras esterlinas, y consultarme que haria con
ellas.

Dijele lo que debia hacer, y asi como quien no quiere
lacosa agregué: No le decia & vd. que Gomez no podia
ser el asesino, se habria robado eldinero.

Esta vulgaridad surtio todo el efecto deseado porque
Alvarez, me contest6: Eso es lo que yo digo, aqui hay
algo.

Mas tarde volvié & decirme, que se habia encontrado
un cuchillo ensangrentado cerca del lugar del crimen; pe-
ro que habiendo muchos iguales no se podia saber si era



— 61 —
el del Cabo Gomez 6 no; que despues lo sabria y me lo

diria, porque era claro que si Gomez tenia el suyo, el
asesino no podia ser él.

Aunque era cierto, que la desaparicion del cuchillo de
Gomez podria probar algo, tambien podria no probar na-
da. Era sin embargo, mejor que resultase que el Cabo
tenia el suyo.

Otro Cabo, Irrazabal, hombre de toda mi confianza,
que habia sido mi asistente mucho tiempo, fué de quien
me vali para saber si Gomez tenia 6 no su cuchillo.

Irrazabal estaba de guardia, de manera que notardéen
salir de mi curiosidad.

Gomez tenia su cuchillo, y en la cintura nada menos.
Quedéme perplejo, al saberlo.

Voy &4 pasar por alto una infinidad de detalles. Seria
cosa de nunca acabar.

Alvarez siguié fiscalizando los hechos, enreddndose
mas, 4 medida que tomaba nucvas declaraciones; 1o que
sobre todo acabo de hacerle perder su latin, fué la de-
claracion de Gomez,—que negé rotundamente haber ase-
sinado a nadie.

Unas cuantas manchas de sangre que tenia en la manga
de la camisa, cerca del puiio, dijo, que debian ser de la
carneada.

Efectivamente, esa maiiana habia estado en el mata-
dero del ejército, con un peloton de su Compaiia que
salié de fajina.

Y para mayor confusion , resultaba ue se-habia dado
un pequeno tajo en el pulgar de la mano izquierda, con
el cuchillo de otro soldado.
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No obstante, la conciencia del Batallon, — sin que nadie
hubiese afirmado terminantemente cosa alguna contra
Gomez, seguia siendo la conciencia del primer memento :
Gomez es el asesino.

Al fin, acabo por haber dos partidos, — uno de los ofi-
ciales y de los soldados mas letrados, — otro de los me-
nos avisados, que era el partido de la gran mayoria.

La minoria sostenia que Gomez no era el asesino del
vivandero, y hasta llego a susurrarse, que este y el Alfe-
rez Guevara habian tenido una disputa muy acaiorada,
“insinuando otros con malicia que Guevara le debia mucho
dinero.

Alvarez estaba desesperado de tanta version y opinion
contradictoria, y sobre todo, lo que mas le trabucaba era
la .opinion mia, favorable en todas las emerjencias que
sobrevenian & la causa de Gomez.

Los oficiales mas diablos le tenian aterrado zumbdn-
dole al oido, — que seria severamente castigado si nada
probaba, y con mucha mas razon si sin pruebas ponia una
vista contra Gomez.

El pobre alferez iba y venia en busca de mi inspira-
cion, y salia siempre cabizbajo con esta refleccion mia :

Cuantas veces no pagan justos por pecadores!

Como era natural, la sumaria no tardé en estar lista.
En campaiia el término es limitadisimo para estos proce-
dimientos.

Fué elevada, y sobre la marcha se ordené que el Cabo
Gomez fuera juzgado en Consejo de Guerra ordinario.

El Auditor del Ejército, joven espaiiol, lleno de corazop

y de talento, que sirvié como un bravo, que lucho como



un hombre templado & la antigua, contra el célera dos
veces, contra la fiebre intermitente, contra todas las de-
mas plagas del Paraguay, y que ha muerto en el olvido,
que asi suele pagar la patria la abnegacion, -~ era mi par-
ticular amigo; yo le habia colocado al lado del Jeneral
Emilio Mitre cuando dejé de ser su secretario militar.

Por €l supe lo que conlenia la causa de Gomez, — que
Alvarez , a pesar de su notoria inhabilidad, algo habia
descubierto, que arrojaba sospechas de que Gomez era el
verdadero autor del crimen.

Nombrado el consejo y prevenido yo por Mariiio, pro-
curé con el mayor empeiio hacer atmosfera en pro de mi
protejido, viendo a los vocales , conversindoles del su-
ceso y diciéndoles qué clase de hombre era el acusado
sus servicios, su valor herdico y el amor que por esas ra-
zones le tenia.

Reuniose el consejo el dia y hora indicado, y Gomez
fué llevado ante él, con todas las formalidades y aparato
militar, que son imponentes.

La opinion del Batallon se habia hecho mientras tanto
unanime contra Gomez. Solo habia disputas sobre su
suerte. Los unos creian que seria fusilado; los otros que
no, que seria recargado, porque el Jeneral en Jefe, en
presencia de sus méritosy servicios, que yo haria constar,
le conmutaria la pena, dado el caso que el consejo le sen-
tenciara a muerte.

Yo era el unico que no tenia opinion fija.

Pareciame & veces que Gomez era el asesino, otras du-
daha, y lo inico que sabia positivamente era que no omi-
tiria esfuerzo por salvarle la vida.
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A fin de no perder tiempo, asisti comn espectador al
juicio, mas, viendo (ue el animo de algunos era contrario
a mi ahijado, me disgusté scbre manera y me volvi & mi
campo sumamente contrariado.

Se leyo la causa, y cuando llegé el momento de votar,
el Consejo se encontré atado. En conciencia, ninguno, de
los vocales se atrevia & fallar condenando 6 absolviendo.

Entonces, guiado el Consejo por un sentimiénto de rec-
titud y de justicia, hizo una cosa indebida.

Remitieron los autos y resolvieron esperar. Y vol-
viendo estos sin tardanza el Consejo Ordinario se convir-
ti6 en Consejo de Guerra verbal, teniendo el acusado que
contestar a una porcion de preguntas sujestivas, cuyo
resultado fué, — la condenacion del Cabo.

Los que presenciaron el interrogatorio, me dijeron
que el valiente de Curupaiti no desmintié un minuto si-
quiera su serenidad , que a todas las preguntas contesto
con aplomo.

Antes de que el Cabo estuviera de regreso delConsejo,
va sabia yo cual habia sido su suerte en él.

Paseme en movimiento, pero fué en vano. Nada con-
segui. El superior confirmo la sentencia del Consejo, y
al dia siguiente en la Orden Jeneral del Ejército, salio la
orden terrible mandando que Gomez fuera pasado por las
armas al frente de su Batallon, con todas las formalida-
des de estilo.

No habia que discutir ni que pensar en otra cosa, sino
en los ultimos momentos de aquel valiente infortu-
nado.

Ta clemencia es caprichosa !
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Los preparativos consistieron en ponerle en capilla y
en hacer llamar al confesor.

Todos habian acusado & Gomez y todos sentian sn
muerte.

ElCabo oyo leer su sentencia, sinpestaiiar, cayendo
despues en una especic de letargo. Yo me acerqué va-
rias veces d la carpa en que se le habia confinado, hablé
en voz alta con el centinela y no consegui que levanta-
ra la cabeza.

El confesor llego; era el Padre Lima.

Gomez era cristiano y le recibié con esa resignacion
consoladora, que en la hora angustiosa dela muerte da
valor.

El Padre estuvo un largo rato con el reo, y dejandole
otro solo, como para quereplegase su alma sobre si mis-
ma, vino donde yo estaba encantado de la grandeza de
aquel humilde soldado.

Quise preguntarle si le habia confesado algo del cri-
men que se le imputaba, y me detuve ante esa interro-
gacion tremenda, por un movimiento propioy unaadmo-
nicion discreta del sacerdote, que sin duda conocio mi
intencion y me dijo, ‘‘queda prepardndose.»

Yo pasé la noche en vela junto con el Padre. EI por
sus deberes, y yo por mi dolor que era intenso, verda-
dero, inponderable, no podiamos dormir.

Queria y noqueria hablar por ultima vez con el Cabo.
Medecidi a hacerlo.
Pobre Gomez! Cuando me vio entrar agachdndome en

la carpa, intento6 incorporarse y saludarme militarmente.

Era imposible por la estrechez.
6
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—No te muevas, hijo, le dije.

Permanecio inmovil.

—Mi Comandante! murmuro.

Al oir aquel mi Comandante, me parecié escuchar este
reproche amargo: vd. me deja (usilar.

—Héhecho todo lo posible por salvarte, hijo.

-—Ya lo sé, miComandante, repuso, y sus ojos se arra-
saronen lagrimas, y los mios tambien, abrazandonos.

Dominando mi emoeion, le pregunté:
— 3 Como hiciste eso?

—Borracho, mi Comandante.

—Y como me lo negaste el primer dia?

—Vd.me pregunté porun vivandero, y yo creia haber
muerto al alferez Guevara.

—Esa fué tu intencion ?

—Si, mi Comandante, me habia dado un bofeton el
dia del asaltode Curupaiti, sin razon alguna.

—Y qué has confesado en el Consejo.

Mi Comandante, nolo sé. Yo he creido que el muer-
to cra el alferez. Mehan preguntado tantas cosas que me
he perdido.

Sali de alli...

Ilablé con elPadre y le rogué¢ le preguntira 4 Gomez
qué queria.

Contesto que nada.



- 67 —

Lehice preguntar, si no tenia nada que encargarme,
que con mucho gusto lo haria.

Contesto, que cuando viniese el Comisario, le recojiese
sus sueldos; que le pagase un peso que le debia al sarjen-
to 1° de sucompaiiia yque el resto se lo mandara a su
hermana que vivia en la Esquina, villorio de Corrientes
rayano de Entre-Rios.

Paso la noche tristemente y con lentitud.

El dia amaneci6 hermoso, el batallon sombrio.

Nadie hablaba. Todos se aprestaban en sepulcral si-
lencio para las 8.

Era la hora funesta y fatal.
La orden, que yo presidiera la ejecucion.

No lo hice, porque no podia hacerlo. Estaba en-
fermo.

Misegundo salié con el batallon y mandé el cuadro.

Yo me quedé en micarreta. La caja batiamarcha la-
gubremente.

Yo me tapé los oidos con entrambas manos.
No queria oir la fatidica detonacion.
Despues me refirieron como murié6 Gemez.

Desfilé marcialmente por delante del batallon repitien-
do el rezo del sacerdote.

Se arrodillé delante de la bandera, queno flameaba sin
duda de tristeza.

Le leyeron la sentencia y dirijiéndose con aire sombrio
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a sus camaradas, dijo, con voz firme, cuyo éco repercutio
con amargura.

—Compaiieros! asi paga la Patria a los que saben mo-
rir por ella.

Testuales palabras, oidas por infinitos testigos que no
me desmentiran.

Quisicron vendarle los ojos y no quiso.

Se hineo....Un resplandor brillé....los fusiles que
apuntaron....oy6seun solo estampido....Gomez habia
pasado al otro mundo.

El batallon volvio a sus cuadras y los demas piquetes
del ejército a las suyas, impresionados con el terrible
ejemplo; pero llorando todos al Cabo Gomez.

A los pocos dias yo tuve una aparicion....Decidida-
mente hay vidas inmortales.



VIII

El palmar de Yalaiti—Sepulcro de un snldado—Su memoria—Sus tltimos deseos
cumplidos—El rancho del jeneral Gelly y lo qne alli pasé—Resurreccion—Vi-
sion realizada—Fanatismo.

A inmediaciones de mi reducto estaba el palmar de
Yataiti, donde tantos y tan honrosos combates para las
armas arjentinas tuvieron lugar.

Alli fué enterrado el Cabo Gomez, y sobre su sepulcro
mandé colocar una tosca cruz de pino con esta inscrip-
cion: «Manuel Gomez, cabo del 12 de linea.»

Durante algunas horas, su memoria ocup6 tristemente
la imajinacion de mis buenos soldados. Y, poco & poco,
el olvido, el dulce olvido, fué borrando las impresiones
luctuosas de ese dia. Al siguiente, si su nombre volvio &
ser mentado, no fué ya a impulsos del dolor sufrido.

Asi esla vida, y asi es la humanidad. Todo pasa, feliz-
mente, en una sucesion constante, pero interrumpida,
de emociones tiernas 6 desagradables, profundas 6 super-
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ficiales. Ni el amor, ni el odio, ni el dolor, ni la alegria
absorben por completo la ecsistencia de ningun mortal.
Solo Dios es imperecedero.

La muchedumbre olvidé luego, como ves, el tréjico fin
del Cabo.

Yo me dispuse a cumplir sus ultimas voluntades.

Llamé al Sarjento 1° de la compaiiia de Granaderos, y
con esa preocupacion fanatica que nos hace cumplir es-
estrictamentelos caprichos pdstumos delos muertos que-
ridos, le pagué el peso que le debia el Cabo.

Confieso que despues de hacerlo, senti un consuelo
inefable.

Cuesta tanto 4 veces cumplir las pequeriieces!

Es por eso que el hombre debe ser observado y juzga-
do por sus ebras chicas, no por sus obras grandes.

En el cumplimiento de las tltimas, estd interesado je-
neralmente el honor 6 el crédito, el amor propio 6 el or-
gullo, el egoismo 6 la ambicion.

En el cumplimiento de las primeras no influye ninguno
de esos poderosos resortes del alma humana, sino la
conciencia.

Chancelada la deuda con el sarjento, me quedada por
hacer la remision prometida de los haberes devengados
de Gomez a la Esquina.

Esperar el Comisario era un sueiio. ;Cuindo vendria
éste? Y si venia, estaria yo vivo? Me entregaria, sobre
todo, los sueldes del cabo? El Estado no es el herederg
infalible de nuestros soldados muertos en el campo de
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batalla, por él mismo, 6 por la libertad de la Patria, 6
por su honor ultrajado?

No es esa la consecuencia del odioso é imperfecto sis-
tema administrativo militar que tenemos?

Gomez, no era un soldado antiguo en mi batallon. Re-
servandome, pues, versi recojia sus sueldos de Guardia
Nacional, resolvi mandarle & su hermana los seis u ocho
que se le debian como soldado de linea.

Simbad, el corresponsal del Standard a la sazon en el
teatro de la guerra, era vecino de la Esquina y mi anti-
guo amigo.

Debo & é1 la iniciacion en un mundo nuevo, la lectura
del Cosmos,—ese monumento imperecedero de la sapien-
cia del siglo XiX.

De Simbad iba & valerme para remitir a su destino la
Peqiieiia herencia.

Habrian pasado cincuenta y dos horas desde el instante
en ue el Cabo Gomez, segun dejo relatado, recibié en
su pecho intrépido las balasde sus propios compaiieros en
cumplimiento de una orden y del mas terrible de los de-
beres.

Yo habia ido de mi reducto, segun costumbre que te-
nia, al alojamiento del jefe de Estado Mayor.

Tenia éste dos puertas. Una que daba al naciente y
otra al poniente. La ultima estaba abierta. El jeneral
Gelly escribia con una pausa metodica, que le es pecu-
liar, en una mesita, cuya colocacion variaba segunlashoras
v la puerta por donde entraba el sol. Esta vez se hallaba
colocada cerca de la puerta abierta. Yo estaba sentado
en urasillade vaqueta paraguaya, dandole la espalda.

En qué pensaha?
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Probablemente, Santiago amigo, en lo mismo que aquel
tipo de comedia de San Luis, que te ponderaba un dia las
delicias desu Estancia.

Aqui me lo paso, te decia cierta hermosa tarde de
primavera desde el corredor, que dominaba una vasta
campiiia, pensando... pensando....

Yta, interrumpiéndole, con tu sorna caracteristica,—
en qué....en qué.

Y el pobre hombre contestaba, —en nada. .. .en nada. .

El Jeneral era distraido de su escritura a cadapaso,
por oficiales que se presentaban con distintas solicitu-
des,—dirijiéndole la palabra desde el dintel de la puerta.

Yo seguia pensando. . ..

En el instante en que mi pensamiento se perdia, qué se
yo en qué nebulosa, un éco del otro mundo, con tonada
correntina, reson6 en mis oidos.

-—Aqui te vengo a ver V. E. para que....

Mi sangre se helo. . .mi respiracion se interrumpio. ...
quise dar vuelta, imposible!

—Estoy ocupado, murmuré el jeneral, y el ruido del
rasguear de su pluma que no se interrumpio, produjo en
mi cabeza un efecto nervioso semejante al que produce al
rechinar estridoroso de los dicntes de un moribundo.

—Haceme, ché, V. E., el favor. ...
—Estoy ocupado, repitio el Jeneral.

Yo senti algo como cuando en suefios se nos figura
que una fuerza invisible nos eleva de los cabellos hasta
las alturas en que se ciernen las aguilas. ¢
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Debia estar palido, como la cera mas blanca.
El Jeneral Gelly fijo casualmente sumirada en mi, y al

ver la emocion angustiosa de que era presa preguntéme
con inquietud.

—Qué tiene vd?
No contesté. ...Pero oi....Elvértigo iba pasando ya.

El Jeneral estaba confuso. Yo debia parecer muerto y
no enfermo.

— Mansilla! dijo.

—Jeneral, repuse, y haciendo un esfuerzo supremo, di
vuelta la cabeza y miré 4 la puerta.

Si hubiese sido mujer, habria lanzado un grito y me
hubiera desmayado.

Mis labios callaron; pero como suspendido por un re-
sorte y 4 la manera de esos maniquies mortuorios que se
levantan en las tablas de la escena teatral, fuime levan-
tando poco 4 poco de la silla y como queriendo retro-
ceder.

—Ché, V. E. hacé vos el favor, volvio & oirse.

El Jeneral Gelly, se puso de pié, y dirijiéndose 4 la
voz que venia de la puerta, contesto:

—Qué quieres?

Yo senti uh sudor frio por mifrente, y llevando mi ma-
no a ella y como queriendo condensar todas mis ideas y
recuerdos 6 hacerlos converjir a un solo foco miré al
Jeneral y esclamé con pavor:

—El Cabo Gomez.
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Efectivamente, el Cabo Gomez estaba ahi, en la puer-
ta del rancho del Jeneral, con el mismo rostro que te-
nia la noche que le vi por ultima vez.

Solo su traje habia variado. No revistia ya el unifor-
me militar, sino un traje talar negro.

Mis ojos estuvieron fijos en €l un instante; que me pa-
recio una eternidad.

El Jeneral Gelly volvio a repetir :

—Vamos, qué quieres? Y dirijiéndose a mi:—Esta vd.
enfermo?

La aparicion contesto:

—~Quiero que me dejes velar la crucesita de mi her-
mano.

—La crucesita de tu hermano? repuso el Jeneral, con
aire de no entender bien.

Si, pues, Manuel Gomez, que ya murié. . ..

Y esto diciendo, eché a llorar, enjugando sus lagrimas
con la punta del paiiuelo negro que cubria sus hombros.

Mientras se cambiaron esas palabras, yo volvi en mi.

—Y donde esta la crucesita de tu hermano, dijo el Je-
neral.

—LEn el cementerio de la Lejion Paraguaya.

Entonces, tomando yo la palabra, como que aquella
desdichada mujer no podia dejar de interesarme, la
dije:

—No, estis equivocada, la cruz de Gomez no -esta ahi.

.

—Yo sé, murmuro.
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Queriendo convencerla, la dije:

—Yo soy el jefe del 12 de linea, que era el cuerpo de
tu hermano.

—Yo sé, murmuro, retrocediendo con marcada im-
presion de espanto.

—Yo tengo los sueldos de tu hermano para ti; ven &
mi batallon, que esta en el reducto de la derecha, te los
daré y te haré enseiiar donde estda su cruz.

—Yo sé, murmuro.

Un largo dialago se sigui6. Yo pugnando porque la
mujer fuera & mi reducto para darle los sueldos de su
hermano é indicarle el sitio de su sepultura, y ella afer-
rada en que no, contestando solo — Yo se.

El Jeneral Gelly, picado por la curiosidad de aquel ca-
racter tan tenaz, al parecer, la hizo varias preguntas:

—De dénde vienes?

—De la Esquina.

—Cuéndo saliste dealli?

—Antes de ayer.

—Donde supiste la muerte detu hermano?
—Enninguna parte.

—Co6mo en ninguna parte?

—En ninguﬁa parte, pues.

—Te la han dado en Itapiru, 6 aqui en el campamento?
—En ninguna parte. "

—Y entonces, cémola has sabido?
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La hermana de Gomez, refirié entonces, con sencillez,
que en sueiios habia visto & su hermano que lo llevaban
a fusilar; que como- sus sueiios siempre le salian ciertos,
habia creido en la muerte de aquel, y que tumando el
primer vapor que pasé por la Esquina, se habia venido a
velar su crucesita, que estaba enel cementerio de los pa-
raguayos, idea que era fija en ella.

A las interpelaciones del Jeneral Gelly siguieron las
mias.

Elsueiio de la hermana de Gomez habia tenido lugar
precisamente enel momento en que éste estaba en capi-
lla, recibiendo los ausilios espirituales.

Un hilo invisible y magnético, une la existencia de los
séresamantes, que viven confundidos por los vinculos
tiernisimos del corazon.

Y, comoha dicho un gran poéta inglés: Hay mas cosas
enel cielo y enlatierra de las que ha sonado la filosofia.

Empeiéme con la mujer cuanto pude, a finde que fue-
ra a mi Reducto, intentando seducirla con el halago de
los sueldos de su hermano.

Tué en vano!

El Jeneral la despidio, diciéndole, que podiavelar la
crucesita de su hermano.

Y despues de cambiar algunas palabras conmigo sobre
aquel estraiio sueiio realizado, filosofando sobre la vida
y la muerte, & mis solas, me volvi @ mi campo.

Mandé llamar a Garmendia en el acto, yle relaté todo
lo sucedido.

Despachamos en seguida emisarios en busca de la her-
mana de Gomez.



Halldronla; pero fué inutil luchar contra suinquebran-
table resolucion de no verme, y menos convencerlade
que la crucesita de su hermano no estaba en el cemente-
rio que ella decia.

Esa noche hubo un velorio al que asistiecron muchos
soldados y mujeres de mi batallon prevenidos por mi.

Por ellos supe que la hermana de Gomez, siendo yo el
jefe del 12, me achacaba ami su muerte, y,asi mismo, que
en la Esquina tenia algunos medios de vivir, confirman-
do todos, por supuesto, que la mnoticia del fusilamiento
se la dio Dios en sueiios.

Aldia siguiente del velorio la mujer desaparecio del
ejército, sin que nadie pudiera darme de ella razon.

El unico mérito que tiene este cuento de fogon, que
aqui concluye, es ser cierto.

No todas las historias pueden revindicar ese crédito.

Si sera verdad que el publico no se ha dormido leyén-
dolo?

A los del fogon le pasaron distintas cosas.

Cuando yo terminé; unos roncaban, otrosla mayor
parte dormia.

Se oian sonar los cencerros de las tropillas; la luna
despedia yaalguna claridad.

—Acaballo! cordobeses, grité, se acabaron los cuentos.

Y todo el mundo se puso en movimiento, y un cuarto
dehora despues rumbeabamos en direccion & un oasis de-
nominado,—Monte de la Vieja.

Buenas noches! por no decir buenos dias, 6 salud¢ lec-
tor paciente.






X

La Alegre — En qué rumbo salimos — Los viajes son un placer ? — Por qué
se viaja — Monle de la Vleja — Bl alpataco—El Zorro colgado — Pollohelo—
Ushelo. Qué es aplastarse un caballo? — Coli Mula—La trasnochada — Pre-
cauciones.

La Alegre, es una laguna de agua dulce, permanente,
cuyo nombre le cuadra muy bien, como que estasituada
en un accidente del terreno de cierta elevacion, circun-
valada de médanos y arbustos, (ue suministran una es-
celente leiia, y de abundante pasto.

Las cabalgaduras se dieron alli una buena panzada,
que nose les indijesto. Ojala que a ti y al lector les su-
cediera lo mismo con el cuento del Cabo Gomez! Si su-
cediese lo contrario, me veria en el caso de suprimir
otros que deben venir & su tiempo.

Nos pusimos en mareha.
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El rumbo, Sur recto, — 6 reuto, como dicen los paisa-
nos.

El camino, 6 mejor dicho, la rastrillada, cruzaba por
un campo lleno de chaiaritos espinosos. La luna estaba
en su descenso, el cielo nublado, la noche oscura; de
modo que no pudiendo ver con facilidad los objetos, a
cada paso rehuia el caballo la senda por no espinarse,
espinandose el jinete y evitando el culebreo del animal
que nos durmiéramos profundamente.

Todos los que viajan, ponderan alguna maravilla, la
que mas ha llamado su atencion, 6. tienen alguna anéc-
dota favorita, algo que contar en suma, aunque mas no
sea, que han estado en Paris, barniz que no & todos se
les conoce.

¢Diras que esto no es cierto?

En lo que suelen estar divididas las opiniones de los
tourist, y desde luego las opiniones de los que no han
viajado, que es mas facil coincidir en pareceres cuando
se conocen practicamente las cosas, — es sobre el capi-
tulo: placer de los viajes.

Ni todos viajan del mismo modo, ni por las mismas ra-
zones, ni con el mismo resultado.

Se viaja por gastar el dinero, adquirir un porte y un
aire chic, comer y beber bien.

Se viaja por lucir la mujer propia, y & veces la agena.
Se viaja por instruirse.

Se viaja por hacerse notable.

Se viaja por economia.

Se viaja por huir de los acreedores. R
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Se viaja por olvidar.
Se viaja por no saber que hacer.

Vamos, seria inacabable el enumerar todos los motivos
por qué se viaja; como seria inacabable decir para qué
se viaja.

No olvidemos que estas dos preposiciones, aunque son
muy parecidas, gramaticalmente no significan lo mismo.
Ambas significan causa 6 fin; pero pare responde mas
que por a la idea de efecto.

Por ejemplo:

¢No es comun ir a Europa por instruirse para olvidar
lo poco que se ha aprendido en la tierra?

¢No suele suceder hacer un viaje por curarse pare mo-
rir en el camino ?

Ir por lana para salir trasquilado.

Madame de Staél dice, que viajar es, digan lo que quie-
ran, un placer tristisimo.

Sea de esto lo que fuere, yo digo que viajando por los
campos, en noche clara u oscura, es un placer dormir.

Por mi parte, al tranco, altrote 6 al galope, yo duermo
perfectamente. 'Y no solo duermo, sino que suerio.

Cudntas veces un amigo que tengo en Cordoba, Eloy
Avila, no sorprendio mis suerios, y yendo 4 la par mia,
no me alzo el rebenque.

Sea de esto lo que fuere, el hecho es que el camino de
la laguna Alegre al Monte de la Vieja, no permitiendo

dormir & gusto por el inconveniente de los arbustos, me
pareci6 poco divertido.

=1
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A

Por fortuna, el terreno era mejor que el de la primera
etapa. El guadal no nos amenazaba & cada paso, las mu-
las cargueras no caian y levantaban acd y acullda como
antes de llegar ala Alegre.

Serian las tres y media de la manana cuando llegamos
al Monte de la Vieja.

Amanecia muy tarde, asi faé que resolvi pasar alli otro
rato.

Desensillary & la leia! fué el gritode o6rden.

El fogon volvio & arder como una rapidez maravi-
llosa.

Uno de los talentos del gaucho arjentino, consiste en
la prontitud con que halla leia, y en la asombrosa faci-
lidad con que hace fuego.

Ellos hallan leiia donde ningunotro la vé, y hacen fuego
en el agua.

Y a proposito de leiia que no se vé, conoces, Santiago,
lo que es el algarrobo alpataco’?

Es un arbustito muy pequerio, cuyo desarrollo se hace
subterraneamente, echando raices gruesisimas, que aun-
(ue estén verdes, tienen tanta resina, que arden como
sebo.

Tu conoces el chanar. Pues asi esel alpataco.

En los campos al Sud del Rio %', particularmente cn
los de Sampacho, y en algunos al Sud del Rio 5" abunda
este arbustito, que mas bien parece un algarrobo comun
naciente.

El ojo necesita estar ejercitado para distinguir el pno
del otro.



Se puso un asado!

Mientras se hacia, habiendo calentado agua en un ver-
bo se cebaba mate y se daban sendas cabeceadas.

En este fogon no hubo cuentos. Hubo hambre y sueiio
y algunas érdenes para en cuanto amaneciera.

Comimos, dormimos, y cuando......iba a decir gor-
jeaban las avecillas del monte......

Pero que, si en la Pampa no hay avecillas, por casua-
lidad se ven pajaros, tal cual carancho. Las aves, escepto
las acuaticas, buscan la inmediacion de los poblados.

Y lnego, en Monte de la Vieja no es mas que un peque-
io grupo de arboles, no muy viejos, bajo cuyo destruido
ramaje apenas pueden guarecerse unas cuantas perso-
nas.

La luz crepuscular venia anunciando el dia en el mo-
mento en que cumpliendo mis Ordenes, se pusieron en
juego todos los asistentes al llamado de Camilo Arias, un
hombre detoda mi confianza, Alferez de Guardia Nacio-
nal del Rio 4°, cuya pintura no faltara ocasion de hacer.

Era completamente de dia cuando dejabamos el Monte
de la Vieja, dirijiéndonos & otro paraje, donde debia ha-
ber leia y agua sobre todo.

El rambo era Sud-arriba, 6 Sud con algunos grados de
inclinacion al Oeste.

La noche habia eslado templada, asi fué que la maiia-
na no presento ninguno de esos fenémenos meteoroldji-
cos ue suele ofrecer la Pampa, cuando despues de un

rocio abundante 6 de una fuerte helada sale el sol ca-
liente.



—_ 84 —
Marchiabamos.

El terreno presenta pocos accidentes; caiiadas y caiia-
dones, que se van encadenando, montecitos de pequeiios
arbustos quemados aqui, creciendo 6 retoiiando alli; sa-
litrales que engaian a la distancia, con su superficie pla-
tecada como la del agua.

El objetivo 4 que me dirijia era el Zorro Colgado.

Por qué se llama asi este lugar, es echarse & nadar,
buscando un objeto perdido. Probablemente el primer
cristiano quc llegé alli hallé un zorro colgado por los in-
dios en algun arbol. '

Seis leguasrepresentan, no andando con apuro, dos ho-
ras y media de camino; contemplando las cabalgaduras,
como es debido, enlas correrias lejanas, un poco mas.

Cuando llegamos al Zorro Colgado serian las diez de la
maiana.

El campo recorrido es muy solo. No tiene vichos 6
aves, como les llaman los paisanos 4 los venados, peludos,
mulitas, guanacos, etc. ‘

El Zorro Coigado no estaba por supuesto.

Aquel punto es un grupito de arboles, chanares viejos,
mas altos que corpulentos. Tiene una aguadita que sese-
ca cuando el aiio no es lluvioso.

Alli paramos un rato, lo bastante para que las bestias
de carga que se habian quedado atras llegaran, y despues
de haber bebido bien seguimos caminando en el mismo
rumbo, hasta llegar a Pollo-helo, que quiere decir, en len-
gua ranquelina, Laguna del Pollo, y cuya pronunciacion
debe hacerse nasal 6 gangosamente, verbi-gracia, como si

la palabra estuviese escrita asi y debieran sonar todas
las letras Pollonguelo.
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Aqui variamos de rumbo un poco buscado el Sud recto,

y asi scguimos, como legua y media, por un campo muy

guadaloso y pesado, en el que caimos y levantamos varias

veces, lo mismo que las mulas de carga, hasta llegar a

Us-helo, donde hay otro grupo de arboles, una aguada se-

mejante a la anterior y una lagunita de agua salobre; pe-
ro potable no habiendo seca.

Las cabalgaduras se habian aplastado algo con la legua
y media de guadal.

Aplastarse, es un término del pais, que vale mas que
fatigarse y menos que cansarse, cuando se quiere espre-
sar el estado de un caballo.

Hicimos alto, se hizo fuego, se hizo cama para una sies-
ta, se descanso, se tomo mate, se durmio y 4 las cansadas
llegaron las mulas de carga, que habiendo caido en una
caiiada mojaron las petacas de los padres franciscanos.

Serian las tres cuando nos movimos de aqui, en direc-
cion a Coli-mula, que de la etapa anterior queda en rum-
bo Sud.

Este trayecto es mas variado que los demads; el terreno
se quiebra aca y alla en grandes bajios salitrosos y en
grupos considerables de arbustos crecidos.

En un inmenso pajonal, sembrado de grandes arboles
diseminados; pillamos un caballo que hacia pocos dias an-
daba por alli, pues, no estaba alzado aun.

Cuando llegamos & Coli Mula, que quiere decir, mula
colorada, habiamos andado tres leguas.

No sé porque sellama asi este paraje. No hay arboles.
Es una linda lagunita circular, deagua escelente y abun-
dante que dura mucho.
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Resolvi descansar alli hasta las nueve de la noche, y
adelantar dos hombres.

El ciclo comenzabaa fruncir el ceiio, una barra negra
se dibujaba en el horizonte hacia el lado del poniente, el
sol brillaba poco.

Ibamos & tener viento 6 agua.

Llamé al Cabo Guzman, magnifico tipo criollo y al in-
dio Anjclito, escribi algunas cartas, les dimis instruccio-
nes y los despaché, despues de asegurarme de que habian
entendido bien.

Llevaban encargo cspecial de llegar a lastolderias del
cacique Ramon (ue son las primeras y de decirle que pa-
saria de largo por ellas, no sabiendo si al cacique Maria-
no le pareceria bien (ue visitase primero a uno de sus
subalternos y que al regreso lo haria.

Partieron los chasquis.

Micntras yo tomaba las antedichas disposiciones, otros
se ocupaban en hacer un buen fogon, preparandonos pa-
ra la trasnochada.

Los chasquis no se habian perdido de vista aun, cuan-
do frescas y récias rafagas de viento comenzaron & augu-
rarla inevitable procsimidad de la tormenta.

El cielo se puso negro.

La esperiencia nos dijo, que debiamos renunciar al fo-

gon y al asado y prepararnos para una noche toledana, por
no decir pampeana.

El viento arrecio, gruesas gotas de agua comenzaron
a caer, la noche avanzaba, 6 mejor dicho, se anticipaba
con rapidez. .-
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Pronto estuvimos envueltos en una completa oscuridad.

Llovia & cantaros, silbaba el viento, eléctricos fulgores
resplandecian en el cielo 4 distancias inconmensurables,
haciendo llegar hasta nuestros oidos el ruido sordo del
rayo.

Las tropillas se habian agrupado, daban las ancas al
viento y permanecian inmoviles.

Cada cual se habia acurrucado lo mejor posible, y con
maila procuraba mojarse lo menos posible. No tenia-
mos siquiera donde hacer espalda, ni era posible con-
versar; porque el ruido de la lluvia, que caia a torren-
tes, ahogaba las palabras que salian de abajo de los pon-
chos 6 capotes, con que estabamos cubiertos hasta la ca-
beza.

Durante dos horas llovio sin cesar cayendo el agua a
plomo.

Cuando las intermitencias del aguacero lo permitian,
yo cambiaba algunas palabras con Camilo Arias, que esta-
ba casi pegado 4 mi lado.

En unade esas platicas diluvianas, le dije asi:

—Puede ser que los indios me maten, es dificil; pero
no lo esque quieran retenerme, con la ilusion de un gran
rescate. En este caso espreciso que el General Arredon-
do lo sepa sin demora. Preven & los muchachos,—eran
estos cinco hombres especiales,—mis baqueanos de con-
fianza.

Sera seial de que ando mal, (ue no tenga en el cuello
este paiuelo.

Era un panuelo de seda de la india colorado, que
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siempre uso en el campo debajo del sombrero por el sol y
Ia tierra.

Puede, sin embargo, suceder que tenga ue regalar cl
paituelo. En este caso, laseial serda que me vean con la
pera trenzada.

No comuniques esto mas (ue a los muchachos. Y caan-
do lleguemos a las tolderias no te acerques a hablar con-
migo jamas. Sirvete de un intermediario.

Camilo, es como un arabe, habla poco; sabe que la pa-
labra es plata yel silencio oro, contesto solo:

—Esta bien, seiior.

Y yo me quedéseguro de que me habia entendido yru-
meando,—— algun mosquetero llegara @ Londres y hablara
con Buckingham.

- Ya veras despues que caso estraordinario sucedié con
mi pera. (Te prevengo que estoy hablando de la barba).

Y como sigue lloviendo y estoy mojado hasta la camisa
me despido hastamanana.



No os posible seguir la marcha—Civilizacion y barbaric—En qué cousiste la pri-
mera—Reflecsiones.sobre esle lopiro—En marcha—Manera de cambiar de
perspectiva sin salir deun mismo lugar—Asombroso adclanlo de estas lierras—
Ralico—Tremencé Medano del Cucro—E1 Cuero—Sus campos.

El hombre propone y Dios dispone.
Fué imposible seguir la marcha a las 9.

La lluvia ceso 4 las cnatro horas: pero el cielo que-
do encapotado, amenazando volver 4 desplomarse, el
aquilon continu6 rujiendo y los relampagos serpentean-
do en el cielo, por los espacios sin fin.

Peusé en que la jente masticara. Arriba! grité, vamos,

pronto, hagan un buen fuego, pongan un asado y una pa-
va de agua!

Los asistentes salieron dc sus guaridas y un momento
despues chisporroteaba el verde y resinoso chanar.

El asado se hacia, el agua hervia, unos cuantos rodea-
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ban el fuego calentindose, secindose sus trapitos, miran-
do al cielo y haciendo calculos sobre si volveria a llover
6 no.

El fogon estaba hecho y enregla, porque de su centro
se elevaban grandes y relumbrosas llamaradas.

Era imposible resistirle. Mas facil habria sido que una
mujer pasdra por delante de un espejo sin darse la ine-
fable satisfaccion platonica de mirarse en él.

Abandoné la postura en que me habia colocado, y per-
manecido tanto rato, y me acerqué 4 él.

Me dieron un mate.

Los buenos franciscanos intentaban dormir rendidos
por la fatiga del dia y de la noche anterior,—que quien
no esta hecho abragas lascosturas le hacen llagas.

Haciendo uso de la familiaridad y confianza que con
éllos tenia, les obligué a levantarse y & que ocuparan un
puesto en la rueda del fogon.

Apuramos el asado, desparramamos brasas, lo estendi-
mos y no tardé en estar.

Mientras estuvo nos secamos.

Comimos bien, hicimos camas con alguna dificultad; por-
que todo estaba anegado y las pilchas muy mojadas y nos
acostamos & dormir.

Dormimos perfectamente. Qué bien se duerme en cual-
quier parte cuando el cuerpo esta fatigado!

Si los que esa noche se revolvian en elastico y mullido
lecho ajitados por el insomnio, nos hubieran oido roncar
en los albardones de Coli Mula, qué envidia no les hubié-
ramos dado! ’
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Es indudable que la civilizacion tiene sus ventajas so-

bre la barbirie; pero no tantas como aseguran los que
sedicen civilizados.

La civilizacion consiste, si yo me hago una idea ecsata
de ella en varias cosas.

En usar cuellos de papel, que son los mas economicos,
—botas de charol y guantes de cabritilla. En que haya
muchos médicos y muchos enfermos, muchos abogados
y muchos pleitos, muchos soldados y muchas guerras,
muchos ricos y muchos pobres. En que se impriman mu-
chos periodicos y circulen muchas mentiras. En que se
edifiquen muchas cosas, con muchas piezas y muy pocas
comodidades. En que funcione un gobierno compuesto de
muchas personas como Presidente, Ministros, Congresa-
les, y en que se gobierne lo menos posible. En que haya
muchisimos hoteles y todos muy malos y todos muy
caros.

Verbi-gracia, como uno en que yo paré la ultima noche
que dormi en el Rosario,—que intenté dormir para ser
mas veridico.

Son precisamente las camas de ese hotel, las que me
han sujerido estas reflecsiones tan vulgares.

Ah! en aquellas camas habia de cuanto Dios crio, el
quinto dia, que si mal no recuerdo fueron: «los animales
domésticos, segun su especie y los reptiles de la tierra,
segun su especie.»

Todo lo cual, segun afirma el Jénesis, el Supremo Ha-
cedor vio que era bueno, aunque es cosa que no me entra
a mienla cabeza, que los animales domésticos del refe-
rido hotel del Rosario hayan jamas sido cosa buena; y
menos la nocheen que yo estuve en él, en que juraria, a



— 92 —
fé de cristiano,que me parecieron algo mas que cosa mala,
cosamalisima, tan insoportable que me creo enla obliga-
cion de preguntar.

No tiene lacivilizacion el deber de hacer que se supri-
man esas cosas, que pudieron ser buenas al principio del
mundo; pero que puedcn ser puestas en duda en unsiglo
en el que tenemos cosas tan buenas como las de Orion?

Qué hacen los gobiernos entonces?

No nos dice la civilizacion todos los dias en grandes le-
tras que el gobierno es para el pueblo?

Que en lugar de invertir los dineros publicos en tor-
pes guerras debe aplicarlos a mejorar la condicion del
pueblo?

No hay inspectores de puentes y caminos, inspectores
de aduanas, inspectores de fronteras, inspectores de es-
cuelas, inspectores de todo yasi vé ello?

Pues, y por qué no ha de haber inspectores de hoteles?

Acaso no se relacionan estos establecimientos muy in-
timamente con la salud publica?

No se albergan en ellos,—el colera, la fiebre amarilla,
y tantas otras cosas que Dios crio el quinto dia, y que en
su atraso inocente y primitivo, creyé que eran buenas y
que asi las legd en herencia 4 la desagradecida huma-
nidad?

Se cree que faltarian inspectores de hoteles?
Provéase el cargo poroposicion, prévio ecsamen de co-
nocimientos, aptitudes, moralidad, estado fisioldjico de

los candidatos y se vera, sin tardanza que sobra patrio-
tismo en el pais? ,
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No digo pagando bien el cmpleo, que es el modo mas
eficaz de salvar la moral administrativa, y el medio mas
seguro, sobre todo, de que abunden impetrantes.

Cualquier remuneracion que se ofreciese bastaria.

Hay enel pais, felizmente, el convencimiento de que
todos deben tributarle a la patria abnegacion, tiempo,
sangre, alma y vida.

Esta gran conquista es debida d la educacion oficial da-

da por los buenos gobiernos que hemos tenido a la Guar-
dia Nacional.

Ella ha hecho todo,—guerras interiores, guerras de
frontera, guerras esteriores.

Decididamente la civilizacion es de todas lasinvencio-
nes modernas, una de las mas utiles al bienestar y a los
progresos del hombre?

Empero, mientras los gobiernos no pongan remedio
4 ciertos males, yo continuaré creyendo en nombre,
de mi escasa esperiencia, que mejor se duerme en la ca-
lle 6 en laPampa que en algunos hoteles.

Sonaban los cencerros delas tropillas; cada cualse pre-
paraba para subir & caballo, habiendo olvidado sus penas
al rededor del fogon;

«Y en el oriente nubloso
«La luz apenas rayando,
«Iba el campo tapizando
De claro oscuro verdor.

Galopabamos, aprovechando la fresca de la mainana, y
d la derecha en lontananza se veian ya los primeros mon-
tes de Tierra Adentro.
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Me proponia llegar al Cuero temprano.

Apenas salimos de Coli Mula comprendi ¢ue no lo con-
seguiria.

El campo estaba cubierto de agua, y quebrandose en
altos médanos, en caiadas profundas y guadalosas nos
obligaba a marchar despacio.

Los caballos hubieran soportado bien una marcha ace-
lerada; las mulas no.

Y, sin embargo, por muy despacio que anduve se que-
daron atras, porque a cada rato se caian con las cargasy
habia que perder tiempo en enderezarlas.

Mas alla de un lugar en el que hay agua y leiia, y cu-
yo nombre es Ralico, el terreno se dobla sensiblemente
formando varios médanos elevados, y es de alli de don-
de se divisan yalos montes del Cuero.

Los campos comienzan 4 cambiar de fisonomia y la vis-
tano se cansa tanto espaciandose por la sabana inmensa
del desierto solitario, triste, imponente; pero mondtona
como el mar en calma.

Sin contrastes, hay ecsistencia, no hay vida.

Vivir es sufrir y gozar, aborrecer y amar, creer y du-
dar, cambiar de perspectiva fisica y moral.

Estanecesidad es tan grande, que cuando yo estaba en
el Paraguay, Santiago, amigo, voy 4 decirte lo que solia
hacer, —cansado de contemplar desde mi reducto de Tu-
yuti todos los dias la misma cosa; las mismas trincheras
paraguayas, los mismos bosques, los mismos esteros, los
mismos centinelas; sabes lo que hacia?

Me subia al merlon de la bateria, daba la espalda dl
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enemigo, me abria de piernas, formaba una curva con el
cuerpo y mirando al frente por entre aquellas, me que-
daba un instante contemplando los objetos al revés.

Es un efecto curioso para la visual, y un recurso al
que te aconsejorecurras cuando te fastidies, o te canses,
de la igualdad de la vida, en esa vieja Europa que se cree
joven, que se cree adelantada y vive en la ignorancia,
siendo prueba incontestable de ello, como diria Tedfilo
Gauthier, que todavia no ha podido inventar un nuevo
gas para reemplazar el Sol.

La América, 6 mejor dicho, los americanos (del Norte),
la van a dejar atras si se descuida.

Porlo pronto nosotros vamos resolviendo los problemas
sociales mas dificiles,—degollandonos,—y las teorias y
las cifras de Malthus sobre el crecimiento de la poblacion
no nos alarman un minuto.

Tenemos grandes empiricos de la politica, que todos
los dias nos prueban, que el dolor puede ser no solo un
anestésico, sino un remedio; que las tiranias y la guerra
civil son nccesarias, porque su consecuencia inevitable,
fatal, es la libertad.

Esto te lo demuestran en cuatro palabras y con espan-
tosa claridad, al estremo que nuestra juventud tiene ya
sus axiomas politicos de los que no apea, creyendo en
ellos a pié juntillos, y demostrandolos prematuramente
su vez por A. B.

Te asombrarias, si volvieses & estas tierras lejanasy
vieras lo que hemos adelantado.

Buscarias inutilmente el Molino de viento; ej pino de
la quinta de Guido se ha escapado por milagro. La civi-
lizacion y la libertad han arrasado todo.
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El Paraguay no existe. La ultima estadistica despues
de la guerra arroja la cifra de ciento cuarenta mil
mujeres y catorce mil hombres.

Esta grande obra la hemos realizado con el Brasil. En-
tre los dos lo hemos mandado a Lopez a la difunteria.

No te parece, que no es tampoco hacer en tanpoco
tiempo?

Ahora la hemos emprendido con Entre-Rios, donde
Lopez Jordan se encargo de despacharlo a Urquiza.

Todos, todos han sentido su muerte muchisimo.

De esta guerrita, en la que nos ha metido la fatalidad
historica nos consolamos, pensando en ue se acabara
pronto y en que como el Entre-Rios estaba muy rico le
hacia falta conocer la pobreza.

La letra con sangre entra.
Es el principio del dolor fecundo.

Te hablo y te cuento estas cosas; porque vienen a pelo.
Y no tan a humo de paja, pues, mas adelante veras que
ellas se relacionan bastante, mas de lo que parece, con
los indios.

No hay quien sostiene que es mejor esterminarlos, en
vez de cristianizarlos, civilizarlos y utilizar sus brazos
para la industria, el trabajo y la defensa comun, ya que
tanto se grita de que estamos amenazados por el esceso
de inmigracion espontaneca ?

Sigamos caminando. . ..

Pasando los médanos de Ralico, se llega 4 la aguada
de Tremenco. Son dos lagunas, la una de agua dulce, la
otra de agua salada. Ambas suelen secarse.
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De Tremencoé se pasa al médano del Cuero.
De alli al Cuero mismo hay dos leguas.

Esta laguna tendra unos cien metros de didmetro. Su
agua es escelente y durante las mayores secas alli pue-
den abrevar su sed muchisimos animales, sin mas traba-
jo que cavar lasvertientes del lado del Sur.

En la laguna del Cuero ha vivido mucho tiempo el fa-
moso indio Blanco, azote de las fronterasde Cordoba y
San Luis; terror de los caminantes, de los arrieros y tro-
peros.

Ya te contaré como lo eché yo del Cuero con unos
cuantos gauchos, sin cuya circunstancia me habria encon-
trado con él en sus antiguos dominios.

Este episodio tiene su interés social, y les hara cono-
cer & muchos, que no salen de los barrios cuitos de Bue-
nos Aires, lo que es nuestra Patria amada, en la que hay
de todo y paratodo; un negro que mate una familia en-
tera por venganza y por amor, y un blanco que mate un go-
bernador tambien por amor & la libertad, despues de
haber sostenido con su brazo viril la tirania.

Mientras tanto, tediré, que los campos entre el Rio 5°
y el Cuero son pobre cosa, pasto fuerte, amargo en su
mayor parte y sin variacion.

Los campos del Cuero son diferentes. Ricos pastos,
abundantes y variados; gramilla, porotillo, trébol, cuan-
tose quiera. Agua inagotable, lena, montes inmensos.

Un estanciero entendido y laborioso alli haria fortuna
en pocos ainos. ’

Pero del Cuero al Rio 5° hay treinta leguas.
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Que le pongan cascal al gato. De alli a los primeros
toldos permanentes, hay otras treinte leguas, y los in-
dios andan siempre boleando por el Cuero.

Estoy esperando las mulas ¢ue se han quedadoatras, y
refleccionando en la costa de la laguna si el gran ferro-
carril proyectado entre Buenos Aires y la Cordillera no
seria mejor traerlo por aqui?

No vayas 4 creer (ue los indios ignoran cste pensa-
miento. :

Tambien ellos reciben y leen «La Tribunanr.
No sé si seran suscritores.
Te ries, Santiago?

Tiempo al tiempo.



XI.

Quien habix andado por Ralico—Los pastrevalores—Talenlo de uno del 12de
linea—Se desconbre quien habia andado por Ralico—Cuantos caminos salen del
Cuero—FEl Jeneral Emi io Milre no pudo llegar alli—Su error estratdjico.

Debo 4 la fidelidad del relato consignar un detalle an-
tes de proseguir.

En Ralico hallamos un rastro casi fresco. ¢ Quién podia
haber andado por alli & esas horas, con seis caballos, ar-
reando cuatro, montando dos?

Solamente el cabo Guzman y el indio Anjelito, — los

chasquis que yo adelanté acto continuo de llegar a Coli-
Mula.

Los soldados no tardaron en tener la seguridad de ello,
Fijando en las pisadas un instante su ojo esperto, cuya
penetracion raya a veces enlo maravilloso, empézaron a
decir con la mayor naturalidad, como nosotros cuando
vendo con olros reconocemos la distancia ciertos amigos:
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ché, ahi va el gateado, ahi va el zarco, ahi va el oscuro
chupino.

Los rastreadores mas ecsimios son los sanjuaninos y los
riojanos.

En el batallon {2 de linea hay uno de estos ultimos,
que fué rastreador del Jeneral Arredondo durante la
guerra del Chacho, tan habil, que no solo reconoce por
la pisada si el animal que Ia ha dejado es gordo ¢ flaco,
sino si es tuerto 6 no.

Eraindudable que la tormenta habia impedido que los
chasquis continuaran su camino, que habian dormido en
Ralico; y que solo me llevaban un par de horas de ven-
taja.

Si no se apuraban, 6 si por apurarse demasiado fatiga-
ban los caballos, ibamos & llegar a las tolderias del Rin-
con, que asi se llaman las primeras, casi al mismo
tiempo.

A cada criatura le ha dado Dios su instinto, su pensa-
miento, su acento, su alma,—su caracter, por fin. Con-
fieso que este incidente me contrarié sobremanera.

O les daba tiempo 4 los chasquis para que su comision
surtiera efecto, deteniéndome un dia en el camino, — o6
seguia viaje sin curarme de ellos corriendo el riesgo de
llegar primero.

Es de advertir que del Cuero salen dos caminos. Uno
vi por Lonco-uaca,—lonco quiere decir cabeza y uaca va-
ca,—Yy otro por Bayo-manco, que al ocuparme de la len-
gua ranquelina se vera lo que quiere decir.

Estos dos caminos se reunen en Utatriquin, y de alli la
rastrillada sigue sin bifurcarse hasta la laguna Verde.
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El camino de Lonco-uaca da una pequeiia vuelta. Pe-
ro tiene sobre el de Bayo-manco la ventaja de que en él
no falta jamas agua, mientras que en el otro no se la ha-
1la sino cuando el afio no estd de seca.

Por cual de los dos caminos habian tomado los chas-
quis: esa era la cuestion.

Los baiiados del Cuero no permitirian saberlo; los ha-
llariamos anegados.

Disimulando mi contrariedad, y pensando en lo que ha-
ria, si mis conjeturas se realizaban, es decir, si no podia-
mos tomarles el rastro a los heraldos, llegué al Cuero.

Alli nos quedamos ayer esperando las mulas, Santiago
amigo.

Te cumpliré, pues, cuanto dntes mi oferta para poder
seguir viaje y llegar hoy siquiera a Laquinhan, que es
donde me propongo dormir.

Estamos a orillas del Cuero, del famoso Cuero, & don-
de no pudo llegar el Jeneral Emilio Mitre, cuando su es-
pedicion, por ignorancia del terreno, costandole esto el
desastre sufrido. Y sin embargo, lleg6 a Chamalco, y
de alli contramarcho, dejando el Cuero seis leguas al
Norte.

Es verdad que el General buscaba tambien la Amarga,
en su marcha de retroceso, creyendo en las anotaciones
de las malas cartas jeograficas que circulan con la Amar-
ga pintada como una gran laguna, siendo asi que no es
sino un inmenso caiadon.

Son los desagites del Rio 5°, ya sabes, y lo mas pare-
cido que puedo indicarte son los desagiies del Rio 4° 6
sean los caiadores de Lobay.
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Como ti eres uno de losamigos de la Republica Arjen-
tina (ue mas se interesa en ella, que mas se ha preocupa-
do de sus grandes problemas, estudiando la cuestion
fronteras é indios con una constancia envidiable, te diré
en lo que consistio el error estratéjico principal del Jene-
ral Mitre.

El Jeneral llego a Witalobo, lugar muy conocido, don-
de he estado yo.

Son dos médanos que forman un portezuelo. Hay en
cllos alfalfa, y de ahi vino la denominacion, que entonces
le dieron, de médano de la alfalfa, creyendo haber hecho
un descubrimiento.

No puedo decirte con ecsactitud en ué latitud y longi-
tud queda este punto.

Sin embargo, para que formes juicio mas cabalmente te
diré que queda en la derecera Sur de la Carlota.

El Cuero queda de Witalobo al Ponicnte con una incli-
nacion al Sur de pocos grados.

En Witalobo hay una encrucijada de caminos— uuo
de travesia que va al Cuero, raramente frecuentado por
los indios; y otro conocido por camino de las Tres Lagu-
nas, que va a las tolderias, de @ Trenel.

En lugar de tomar este tultimo camino que rumbea al
Sur, el Jeneral tomo otro, y abandonado @ un mal vaquea-
no y sin nociones graficas, ni ideales, del terreno, no pu-
do correjir sus equivocaciones.

En Chamalco se notan aun los rastros y vestijios deja-
dos por la columna espedicionaria.

. .
La laguna del Cuero esta situada en un gran bajo. A
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rocas cuadras de alli el terreno se dobla cx-abrupto, y
sobre médanos elevados comienzan los grandes bosques
del desierto, 6 lo que propiamente hablando se llama
Tierra Adentro.

Los que han hecho la pintura de la Pampa, suponién-
dola en toda su inmensidad una vasta llanura, en que er-
dores descriptivos han incurrido !

Poetas y hombres de ciencia, todos se han equivocado.
El paisaje ideal de la Pampa, que yo llamaria, para ser
mas ecsacto, pampas, en plural, y el paisaje real, son dos
perspectivas completamente distintas.

Vivimos en la ignorancia hasta de la fisonomia denues-
tra Patria.

Poetas distinguidos, historiadores, ban cantado al om-
bu y al cardo de la Pampa.

Qué ombues hay en la Pampa, qué cardales hay en la
Pampa?

Son acaso oriundos de Ameérica, de estas zonas?

Quien que haya vivido algun tiempo en el campo, ha-
blando mejor, quien que haya recorrido los campos con es-
piritu observador, no ha notado que el ombu indica siem-
preuna casa habitada, 6 una poblacion que fué; que el car-
do no se halla sino en ciertos lugares, como que fué sem-
brado por los jesuitas, habiéndose propagado despues?

Estos montes del Cuero se estienden por muchisimas
leguas de Norte a Sur y de Naciente a Poniente; llegan
alrio Chalileo, lo cruzan, y con cortas interrupciones van
4 dar hasta el pi¢ de la Cordillera de los Andes.

A la orilla de ellos vivia el indio Blanco, que no es ni
cacique, ni capitanejo, sino lo que los indios llaman un
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indio gaucho. s decir, un indio sin ley, ni sujecion & na-
die, @ ningun cacique mayor, ni menor, d ningun capita-
nejo; que campea por sus respetos; que es aliado unas
veces de los otros, otras enemigo; que unas veces anda a
monte, que otras se arrime a la tolderia de un cacique;
que unas anda por los campos maloqueando, invadiendo,
meses enteros seguido; otras por Chile comerciando, co-
mo ha sucedido ultimamente.

Toda la fuerza de este indio, temido como ninguno cn
las fronteras de Cordoba y de San Luis, y tan vaqueano
de ecllas como de las demds, se componia en la época a
que voy a referirme, de unos ocho 0 diez compaiieros de
averias.”

Con ellos invadia jeneralmente, agregandose algunas
veces a los grandes malones.

Como cn aquel entonces los campos al Sur del Rio 5"
y del Rio 4° eran una misma cosa, — dominio de los in-
dios,—las invasiones se sucedian semanalmente, dia de
por medio, y hasta diariamente.

El héroc de estas hazanas era, por lo comun, el indio
Blanco.

El camino del Rio 4° a Achiras, fué cien veces campo
de sus robos y crucldades.

A mi llegada al Rio 4° cra imposible dejar de hablar
del indio Blanco; porque, a donde se iba que no oyera
uno mentar los estragos de sus depredaciones?

Quicu no lamentaba sus ganados robados, laraba al-
gun deudo muerto 6 caulivo. "

1]
El tal indio tenia un prestijio terrible.
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Yo era, de consiguiente, su rival.

Me propuse, antes de avanzar la frontera, desalojarlo
del Cuero, incomodarlo, alarmarlo, robarlo, cualquier
cosa por el estilo.

Pero no queria hacer esta campaia con soldados. La
disciplina suele tener los inconvenientes de sus venti-
jas.

Busqué un contrafuego, acordandome de la macsima de
los grandes capitanes,—al enemigo batirlo con sus mis-
[as armas.

Le escribi a4 mi amigo D. Pastor Hernandez, coman-
dante militar del Departamento del Rio 4°, hombre tan
penetrante, como laborioso y constante,—que necesita-
ba conchavar media docena de picaros, siendo de adver-
tir que preferia la destreza & la audacia, en una palabra,
ladrones.

Hernandez no se hizo esperar. A los pocosdias pre-
sentaronseme seis conciudadanos de la falda de la Sier-
ra, con una carta y encabezandolos uno, denominado, el
Cautivo.

Los fariceos que crucificaron a Cristo no podian tener
unas fachas de forajidos mas completa.

Sus vestidos eran andrajosos, sus caras torvas, todos
encojidos y con la pata en el suelo, necesitabase estar
animado del sentimiento del bien pablico pararesolverse
i tratar con ellos.

Entraron donde yo estaba.
Quericudo hacer un estudio social les ofreci asiento.

Me costo conseguir que lo aceptaran; pero instando con-
segui que se sentaran.
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Lo hicieron, poniendo cada cual su sombrero en el
suelo al lado de la silla.

Agacharon todos la cabeza.

Inicié la conferencia con ciertas preguntas como,—
como te llamas, de donde eres, en qué trabajas, has sido
soldado, cuantas muertes has hecho?

Y luego que la confianza se establecid, prosegui:

—Con qué quieren vds. conchavarse?

—Como usia quiéra (contesto el cautivo, con esa tonada
cordobesa, que consiste en un pequeiio secreto,—como lo
puede ver el curioso lector 6 lectora, en cargar la pro-
nunciacion sobre las letras acentuadas y prolongar lo mas
posible la vocal 6 primera silaba.)

En haciendo esto ya es uno cordobés. No hay mas que
ensayarlo.

—Vds. son hombres gauchos, porsupuesto.

—C(Como no, séiior.

—Entienden de todo trabajo?

—De cudnto quiéra.

—Y cudnto ganan?

—A sigun usia.

—Ganan mas de ocho pesos mensuales?

—No, séiior.

—Pues yo les voy a pagar diez; les voy a dar comida,

ropa y caballos.
—Como usia guste.



— 107 —
—Si; pero es que yo los conchavo para robar.
—Y como ha de ser pues.
—Iremos ande nos mande [dijeron varios a una.]
—Hum! Y se animaran?
—Y como no séior usia.
—-Bueno, es para robarles a los indios.
Nadie contesto!

Y ahi esta el pais, la causa de la montoneray otras
yerbas.

El Coronel los conchavaba para robar; para robarle al
lucero del alba que fuera. Nohabia inconveniente. Es-
taban prontos y resueltos 4 todo, & derramar su sangre,
a jugar la vida. Lo mismo habria sido ofrecerles diez

pesos y todo lo demis, que lo que ganaban honrada-
mente.

Obedecian a una predisposicion, a una educacion, a las

seducciones del caudillaje barbaro y turbulento. Quiza

se decian interiormente: este si que es un Coronel, y
lindo!

Mas se trato de losindios, de los mismosque no hacia
muchos meses asolabansu propio hogar, y las disposicio-
nes cambiaron con la rapidez del relampago.

Era miedo? Qué era?
No, no era miedo.

Nuestra raza es valiente y resuelta; no esel temor de
la muerte lo que contiene al gaucho a veces.

Yo he visto 4 uno de ellos discurrir como un filosofo
en el momento de llevarlo a fusilar.
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Era un Sarjento: el sacerdote le instaba a confesarse,
no queria hacerlo.

—(Qué, no temes & la muerte?

—Padre, contesté con marcada espresion, la muerte
esun salto que uno da a oscuras, sin saber donde va a caer.

Fué esto en Chascomus.

Y, qué detenia entonces a los Voluntarios de la Pampa,
que asi se llamaron al fin; qué los arredraba?

Al! es triste decirlo. Pero es verdad, y hay cue de-
cirlo, para enseianza de las jovenes jeneraciones en cu-
yas manos estd el porvenir, las que nos salvaran a noso-
tros, aspirantes de la intolerancia y del odio, enanos del
patriotismo que recompensa bien, héroes del siglo de oro!

Era la ausencia completa del sentimiento del deber,—
el horror de toda disciplina.

Ellos tenian bastante sagacidad para comprender (ue
yendo 4 robarle a cualquiera, por mi érden, yo me hacia
su complice.

Yendo a robarles  los indios, el juego cambiaba de as-
b) o]

pecto; tenian que ir como soldados. Llegaron tal vez a

imajinarse que erauna jugada mia para reclutarlos.

Lo comprendi asi.
Estuve dispuesto a despacharlos. Pero ya cstaban alli.

Les hice entender que cran hombres libres; que podian
conchavarse 6 no; que nadic les obligaba; que podian're-
tirarse si querian.

Se comvencieron de que no habia en el conchavo mas
riesgo que el de la vida, y se arreglo todo.
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Les di buenos caballos, los vesti, les di carabinas de
las que hicieron recortados y una lata de caballeria para
llevar entre las caronas.

Y partieron. . ..
Mis ordenes eran robarle al indio Blanco.
El Caulivo era vaqueano del Cuero.

Lo que trabajasen seria para ellos.

Volvieron con algo. No se trabaja y se espone el cuero
sin provecho, discurren los menos calculadores.

Se repitio la escursion tres veces mas, hasta que el
indio Blanco se alejo. El no podia calcular detras de los
voluntarios de la Pampa cuantos mas iban.

Confieso que al mandar aquellos diablos & und correria
tan azarosa me hice estareflecsion: si los pescan 6los ma-
tan poco se pierde.

Fué una de las causas que me hizo no recurrir & los
pobres soldados.

Los voluntarios de la Pampa acabaron por hacerme a mi
un robo.

Los tomé y por todo castigo les dije, devolviénselos &
Hernandez:

Qué les he de hacer, ya sabia que eran vds. ladrones.
No se juega mucho tiempo con fuego sin quemarse.
Han llegado las mulas.

Es cosa resuelta que hoy no duermo donde queria.

Llegaremos maiiana.
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Por donde habian ido los chazquis—Entrada 4 los montes—Derechos de pisoy
agua—Recomendaciones—Despacho de algunas tropillas para el Rio H°—Los
montes—!mpresiones filosoficas—('tatriquin—El cuento del arriero.

Antes de ponerme en marcha resolvi dejar las mulas
atras. Caminaban sumamente despacio por lo mucho que
habia llovido y era un martirio para los franciscanos se-
guirlas al tranco; el padre Moisés no es tan maturrango,
pero el padre Marcos no hallaba postura comoda.

Contra mis cilculos tomamos el rastro de los chasquis.
Habian segnido el camino de Lonco-uaca.

Mi lenguaraz, mestizo chileno, hijo de cristiano y de
india Araucana, hombre muy vaqueano, de cuyas confi-
dencias soy depositario, no por él sino por otros, lo que
me permitira contar sus aventuras, amorosas de Tierra
Adentro,—crey6 oportuno hacerme algunas indicaciones.
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Eran muy juiciosas y sensatas; y como entre ellas en-
trase la posibilidad de que los chascuis se estraviaran,
en razon de que ni Guzman ni Anjelito conocian practica-
mente el camino que habian tomado, me parecié pruden-
te hacer yo @ mi turno mis recomendaciones.

Ibamos & entrar ya, ya en los montes; a tener que mar-
char en dispersion, sin vernos unos a los otros; por sen-
das tortuosas, que se borraban de improviso unas veces,
que otras se bifurcaban en cuatro, seis 6 mas caminos,
conduciendo todas a la espesura.

Era lo mas facil perder la verdadera rastrillada, y tam-
bien muy probable que notardiramos en ser descubiertos
por los indios.

Un tal Penaloza, suele ser el primero (ue se presenta
4 los indios 6 cristianos que pasan por esas tierras, ale-
gando ser suyas y tener derecho & exijir se le pague el
piso y el agua.

No hay mas remedio que pagar; porque el seiior Peiia-
loza se guarda muy bien de salir a sacar contribucion
alguna cuando los caminantes son mas numerosos (ue los
de su toldo 4 van mejor armados.

Mas adelante hay otros seiiores dueiios de la tierra,
del agua, de los arboles, de los vichos del campo, de to-
do en fin lo que puede ser un pretesto para vivir a costi-
llas del projimo.

Estos derechos interterritoriales se cobran en la forma
mas politica y cumplida, suplicando casi y demostrando-
les 4 los contribuyentes ecuestres la pobreza en que se
vive por alli, lo escaso que anda el trabajo.

[
Si los espedientes pacificos surten efecto no hay nove-
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dad, si los transeuntes no se enternecen se recurre a las
amenazas, y si estas son inutiles a la violencia.

Es ser bastante parlamentario, para vivir tan lejos de
los centros de la civilizacion moderna.

Recomendé & mi gente como habian de marchar; pro-
hibi terminantemente que bajo pretesto de componer la
montura se quedara alguien atras, advirtiendo que cada
cuarto de hora haria una parada de dos minutos para que
pudiéramos ir lo mas junto posible; describi la aguada de
Chamalco, donde me demoraria un rato, lo bastante para
mudar caballos por si alguien llegaba & ella estraviado;
y @ los franciscanos les supliqué me siguiesen de cerca,
no fuera el diablo a darme el mal rato de que se me per-
dieran.

Finalmente, hice notar, que hallindonos ya en donde
podia haber peligro cuando menos lo esperaramos, que-
ria, puesto (ue no estabamos bien armados, que todos y
cada uno nos condujéramos con moderacion y astucia,

con sangre fria sobre todo, que como ha dicho muy bien
Pelletan,—es el valor que juzga.

Hecho esto, mandé que dos soldados, con dos tropillas

que no me hacian falta se volviesen al Rio 5° caminando
despacio.

Escribi conlapiz cuatro palabras para el Jeneral Arre-
dondo y algunos subalternos amigos de mis fronteras,
avisdndoles que habia llegado con felicidad al Cuero, y
entramos en les montes.

Hermosos, seculares algarrobos, caldenes, chanares,
espinillos, bajo cuya sombra inaccesible a4 los rayos del
sol crece frondosa y fresca la verdosa gramilla, constitu-
yen estos montes, que no tienen la belleza de los de Cor-
rientes, del Chaco 6 Paraguay.

9
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Las esbeltas palmeras, empinandose como fantasmas en
la noche umbria; la vejetacion pujante renovandose siem-
pre por la humedad; los naranjeros que por doquier brin-
dan su dorada fruta; las enmaraiiadas enredaderas, vis-
tiendo los drboles mas encumbrades hasta la cima y sus
flores inmortales todo el aiio; fresco muzgo tapizando los
robustos troncos; el liquen pegajoso, que con elrocio ma-
tinal brilla, como esmaltado de piedras preciosas; las es-
padaiias-que se columpian graciosas, ajitando al viento
sus blancos y cedosos penachos; las flores del aire, que
viven de las auras purisimas, embalsamando la atmésfe-
ra, cual pebéteras de la riente natura; las aves pintadas
de mil colores, cantando alegres a todas horas; los abi-
garrados reptiles serpenteando en todas direcciones; los
millones de insectos que murmuran en incesante coro
diurno y nocturno; el agua siempre abundante para con-
suelo del sediento viajero, y tantas, y tantas otras cosas
que revelan la eternal grandeza de Dios, donde estdn,
aqui? me preguntaba yo, soliloqueando por entre los
carbonizados y carcomidos algarrobos.

Y como siempre que bajo ciertas impresiones levanta-
mos nuestro espiritu, la vision de la Patria se presenta,
pensé un instante en el porvenir de la Republica Arjenti-
na, el dia en quela civilizacion, que vendra con la liber-
tad, conla paz, conla riqueza, invada aquellas comarcas
desiertas, destituidas de belleza, sin interés artistico;
pero adecuadas a la cria de ganados y a la agricultura?

Alli, hay pastos abundantes, leiia para todala vida, ¥
agua la que se quiera sin gran trabajo, como que inago-

tables corrientes artesianas surcan las Pampas convidan-
do a la labor.

Cada médano es una gran esponja absorbente, cavan-
do un poco en sus valles, el agua mana con facilidad.
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La mente de los hombres de Estado se precipita dema-
siado, @ mi juicio, cuando en suanhelo de ligarlos mares,
el Atlantico con el Pacifico, quieren llevar el ferro-carril
per el Rio 5.

La linea del Cuero es la que se debe seguir. Sus bos-
(ues ofrecen durmientes para los rieles, cuantos se quie-
ran, combustible para las voraces hornallas de la impe-
tuosa locomotora.

Son iguales a los de Yuca, cuya esplotacion ha hecho
v sigue haciendo la empresa del Gran Central Arjentino.

Estos campos son mejores que aquellos.

Y si un ferro-carril, @ mas de las ventajas del terreno,
de la linea recta, de las necesidades del presente y"del
porvenir, debe consultar la estratejia nacional,—qué tra
yecto mejor calculado para cunquistar el desierto que el
que indico?

La impaciencia patri6tica puede hacernos incurrir en
grandes errores; el estudio paciente hara que no caigamos
en la equivocacion.

No puedo hablar como un séabio: hablo como un hom-
hre observador. Tengo la carta delaRepublica en laima-
Jinacion y me falta el teodolito y el compas.

Los peligros para el trabajo son mas imajinarios, que
reales. Oportunamente podria ocuparme de este topico.
Por el momento me atreveré a avanzar que yo con cien
hombres armados y organizados de cierta manera, res-
ponderia de la vida y del écsito de los trabajadores.

Incito 4 meditar sobre este gran problema del comer-
cio y de la civilizaeion.

No he visto jamis en mis correrias por Ia India, por



— 116 —

Africa, por Europa, por América,—nada mas solitario que
estos montes del Cuero.

Leguasy leguas dearboles secos, abrasados por la que-
mazon; de cenizas que envueltas en la arena, se alzanal
menor soplo de viento, cielo y tierra; hé ahi el especti-
culo.

Aquello entenebrecia el alma. Las cabalgaduras iban
ya sedientas, Chamalco estaba cerca.

Llegamos.

El peligro estrecha, vincula, confunde; la union es un
instinto del hombre en las horas solemnes de la vida.

Nadie se habia quedado atras. Segun los cilculos del
baqueano Chamaleo tenia agua.

Esperamos un buen rato antes de dejar beber los ani-
males.

Se reposaron, y bebieron.

Nosotros hallamos un manantial al pié de un arbol mag-
nifico, de robustez y frondosidad.

Cambiamos caballos y seguimos, saliendo 4 un 'gran
descampado.

Respiré con espansion.
El europeo ama la montana, el arjentino la llanura.
Esto caracteriza dos tendencias.

Desde las alturas fisicas, se contemplan mejor las alta-
ras morales.

Los pueblos maslibres y felices del mundo son los que
viven en los picos de la tierra.
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Ved la Suiza.
A poco andar volvimos & entrar en el monte. Aqui eru
mas ralo. Podiamos galopar y era menester hacerlo pa-

ra llegar con luz a Utatriquin,—otra aguada,—porque la
noche seria sin luna, salia recien a la madrugada.

Me apuré, cuanto la arboleda lo permitia, y llegamos a
la etapa apetecida.

«Era la tarde, y lahora
«En que el sol, la cresta dora
«De los Andes». ...

Esta aguada es un inmenso charco de agua revuelta y
suicia, apenas potable para las bestias.

En prevision de que no estuviera buena, habiamos lle-
nado los chifles en Chamalco.

Habia marchado muy bien, ganando mas terreno del
que esperaba,—no tenia porque apurarme ya.

Podia descansar un buen rato, lo que les haria mucho
bien a los cabalos y @ mis queridos franciscanos.

Mandé desensillar.

El padre Marcos me miro como diciendo: loado sea
Dios! que sien estos berenjenales me mete tambien me
ayuda.

Habia un corral abandonado; cerca de ¢l campamos.

Ordené que se redoblara la vijilancia de los caballeri-
zos, entusiasmé a los asistentes con algunas palabras de
carino y un rato despues ardio flamijero cl atrayente fo-
gon. :

Comenz6 la charla de unos con otros, sin distincion de
personas.
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Ya lo he dicho, el fogon es la tribuna democritica de
nuestro ejército.

El fogon arjentino no es como el fogon de otras nacio-
nes. Es un fogon especial.

Estabamos tomando mate de café de postre; la noche
habia estendido hacia rato su negro sudario.

Una voz, murmurd, COmo para que yo oyera.
—Si contara algun cuento el Coronel.

Era mi asistente Calisto Oyarzabal, de quién-ya hablé
en una de mis anteriores; buen muchacho, ocurrente y de
esos que no hay mas que darles el pié para que se tomen
la mano.

—Si, si, dijeron los franciscanos, al oirle, los oficiales
y demas adlateres,—que cuente un cuento el Coronel !

—Me hice rogar y cedi.

Es costumbre que los hombres tomamos de las mu-
jeres.

Y sabes, Santiago, qué cuento conté?

Uno de los tuyos.

El del arriero.

Vamos, a que te has olvidado?

Voy a contartelo a tres mil leguas.

El respetable publico que asiste a este coloquio, me
dispensara.

Fijense bien dije antes de empezar, que este cuento es

bucno tenerlo presente cuando se viaja por entre montes
tupidos.
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Todos estrecharon la rueda del fogon, uno atizo el
fuego, los ojos brillaron de curiosidad y me miraron, co-
mo diciendo, ya somos puras orejas, empiece vd. pues.

Era este un arriero, hombre que habia corrido muchas
tierras; que se habia metido con la montonera en tiempos
de Quiroga y a quien perseguia la justicia.

Tomé la palabra y hablé asi:

Yendo un dia por los Llanos de la Rioja, le salio una
partida de cuatro. Quisieron prenderlo, se resistié qui-
sieron tomarlo a viva fuerza, y se defendio. Maté a uno,
hirio a otro, é hizo disparar a tres.

En esos momentos se avisté otra partida; prevenida
ésta por los derrotados, apuraron el paso. El arriero hu-
yo y se interno en un monte.

Montaba una mula zaina, media bellaca. Corria por
entre el monte, cuando se le fué la cincha a las berijas.

Irsele y agacharse la béstia a corcobear, fué todo uno.
El arriero era gaucho y jinete.

Descomponiéndose y componiéndose sobre el recado,
anduvo mucho rato, hasta que en una de esas, como tenia
las mechas del pelo muy largas y porrudas, se engancho
en el gajo de un algarrobo.

La mula siguié bellaqueando, se le salio de entre las
piernas y él quedose colgado.

Permanecio asi como un Judas, largo rato, esperando
que alguien le ayudase a salir del aprieto; pero en vano.

Lleg6 la noche.
Los que le seguian, aciertan & pasar por alli.
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El arriero, con la rapidez del pensamiento, concibio
una estratajema.

Dejo.que la partida se aproximara, poniendo la cara
lainguida, y cuando al resplandor de la luna vinieron a
verle, dijo con voz cavernosa:

Viva Quiroga!

La partida al oir hablar un muerto, huyo poseida de
terror panico, sujetando los pingos quién sabe dénde.

El arriero se salvo asi.
Pero aquella actitud no podia prolongarse demasiado.
Era incomoda.

Procuro salir de ella. Buscé su cuchillo; con los cor-
covos de la mula lo habia perdido.

Era una verdadera fatalidad. No tenia con que cortar-
se los cabellos y como eran muy largos, no alcanzaba
con la mano & desasirlos del gajo en que estaban enre-
dados.

Un hombre como €l acostumbrado a todas las fatigas
podia resistir el peso de su propio cuerpo, sino habia
otro remedio, no digo un dia; muchos dias, teniendo que
comer. Esclaro. La necesidad tiene cara de hereje.

Pero no tenia nada. Todo se lo habia llevado la mula
en las alforjas. Felizmente tenia un pedazo de queso
en los bolsillos, yesquero, tabacoy papel. Agua eralo
de menos para un arriero.

Se comid el pedazo de queso.

Saco despues su chuspa y armo un cigarro; luego saeé
fuego y fumo.
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Nadie pasaba por alli, apesar de la voz que debieron
esparcir los de la partida despertando la curiosidad po-
pular.

El arriero fumaba, y fumaba y enlugar de otras cosas,
cuando tenia necesidad echaba humo y humo.

Y asi paso muchos dias, hasta que de hambre se comio
la camisa y se murio de una indijestion.

Yentré por un caminito y sali por otro.

No sé, si al publico le gustara este cuento, en el fogon
fué aplaudido.:

Yo soy porteno, del barrio de San Juan y nadie es
profeta ensu tierra.

Por eso Sarmiento siendo de San Juan es Presidente,
habiéndose cumplido con él una de mis profecias del Pa-
raguay.

Cuando llegaba al fin de mi cuento serian las ocho.

Di mis ordenes, encerraron en el corral los caballos, se
tomo y ensilléo en un abrir y cerrar de ojos, montamos,
nos pusimos en camino y esa noche sucedieron cosas
raras....

Basta de cuentos.






XIII.

Marles es mal dia—Trece ¢s mal numero—Los quatorzicme—Marcha noclurna—
Pensamientos—Sueiio ccuestre—Un latigazo—Mist-ria dc un’ soldado y de An-
tonio—Allo—Una vision y una mulila.

Ayer fué Martes; mal dia para embarcarse, casarse,
presentar solicitudes, pedir dinero a réditos y suici-
darse.

A mas de ser Martes, esta carta debia llevar, como
lleva, el niamero trece, nimero de mal agiiero, misterio-
s0, enigmatico, simbolico, profético, fatidico, en una pa-
labra,—cabalistico.

Las cosas que son frece salen siemprec malas. Entre
trece suceden siempre desgracias. Cuando trece comen
juntos, a lacorta 6 a la larga alguno de ellos es ahorcado,
muere de repente; desaparece sin saberse como, es roba-
do, naufraga, se arruina, es herido enduelo. Finalmen-
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te, lo mas comun, es que entre trece baya siempre un
traidor.

Es un hecho que viene sucediéndose sin jamas fallar
desde la famosa cena aquella en que Judas le dio el pérfi-
do beso a Jesus.

Es por esa razon (ue en Francia, nacion cultisima, hay
una industria, que no tardara en introducirse en Buenos
Aires, donde todas las plagas de la civilizacion nos inva-
den dia a dia con aterrante rapidez. El colera, la fiebre
amarilla y la epizootia, le quitan ya a la antigua y noble
ciudad el derecho de llamarse como siempre. Pestes de
todo jénero y auras purisimas,—es unaincongruencia.

Debiera quitarse nombre y apellido como hacen los
brasileros, en cuyos diarios suelen leerse avisos asi:

De hoyen adelante Juan Antonio Alves, Pintos, Bra-
camonte y Costa,—se llamara Miguel da Silva, da Fonse-
caé Toro. Tome buena nota el respetable publico.

Es una escelente costumbre que prueba los adelantos
del Imperio. Porque mediante ella, los pillos hacen sus
evoluciones sociales con mas celeridad. En un pais se-
mejante Luego no tendria mas (ue poner un aviso para
ser Moreira,—persona muy decente.

La industria de que hablaba toma su nombre delos que
la ejercen, llamados,—le quatorzi¢me (décimo cuarto).

Le quatorzieme, no puede ser cualquiera. Sec requiere
ser joven, no pasar de treinta y cinco anos, tener un por-
te simpatico, maneras finas, vestir bien, hablar varios
idiomas y estar al cabo de todas las novedades de la épo-
cay del dia.

Cuando alguien ha convidado varios amigos & comer
en su casa,en el restaurant, 6 enel hotel,y resulta que por
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la falla de uno 6 mas no hay reunidos sino lrece y que se

ha pasado el cuarto de hora de gracia, concedido & los
inecsactos, sc recurre al quatorziéme.

Como han de comer trece, esponiéndose a que bajo la
influencia de malos presentimientos la dijestion se haga
con dificultad!

Se envia, pues, un lacayo en el acto por el quatorzicme.
En todos los barrios hay uno, asi es que no tarda en lle-
gar; es como el médico.

Entra y saluda, haciendo una jenufleccion, que es con-
testada desdeinosamente; y acto continuo se abre la puer-
ta (ue caeal comedor, 6 nose abre, porque los convidados
pueden estar en €] 0 por cualquier otra razon, y se oye:
monseiur est servi!

Siéntanse los convidados. Qué felicidad! La sopa hu-
mea de caliente, no se ha enfriado! La alegria reina en
todos los semblantes. Hancomenzado a sonar los platos, a

chocarse las copas. De repente 6yvese un grito del an-
fitrion:

—Ahi esta alfin! Siéntese vd. donde quiera,que los de-
mas no vendran ya.

Y Monsieur dela Tomassiére (en untipc de este apelli-
do Paul de Kock, ha personificado el tipo de esos amigos
fastidiosos que siempre llegan tarde), se presenta y sc
sienta, pidiendo disculpas a todos y protestando quc es

v

la primera vez-que tal cosa le sucede.

Mientras tanto, le quatorziéme ha visto una seiia del
duerio de la casa, (ue en todas partes del mundq quiere
decir retirese vd., y sin decir oste ni moste se ha eclipsa-

do. Iba quiza 4 probar la sopa cuando Mr. de la Tomas-
sicre se presento.
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Al llegar @ la puerta de calle de donde vive, se halla
con un necesitado que le espera. En otro banquete le
aguardan con impaciencia. Han buscado varios quaforzic-
me, no hay ninguno. Esa noche dan muchas comidas, hay
muchos inecsactos 6 un esceso de prevision y la demanda
de quatorzieme es grande desde temprano.

El quatorzicme marcha; llega, igual escena @ la ante-
rior. Tiene que desalojar su puesto dntes de haber pro-
bado un plato siquiera de cosa alguna.

Al volver a llegar & la puertade callede su pobre man-
sion, otro necesitado. Le sigue con écsito semejante al
de los pasados convites.

Hay noches en que las idas y venidas del pobre qua-
torzicme esceden toda ponderacion.

Ha ganado bien su dinero, porque cada viaje se paga,
pero ha pasado por el suplicio de Tantalo.

La civilizacion de Buenos Aires debe pensar sériamen-
te en esto. No soy un alarmista. Pero sostengo que asi
como estamos amenazados de muchas pestes por falta de
policia municipal, hace muchos aiios que la educacion se
descuida inculcar en los niiios esta idea: uno de los
mayores defectos sociales es hacer esperar.

Tan es asi, que me acuerdo yo de un andaluz que vi-
vio once aiios de huésped en casa de una tia mia. Un dia
anunci6 que se iba a su tierra. Ya era tiempo! Su despe-
dida consistid en csto:

— Seiiora, vd. no puede tener queja de mi, siempre he
estado presente & la hora fija de almorzar y comer.

A\l

Con lo cual se marcho, habiendo dicho no poco,—que
¢l que no ha esperado jamas jente a comer, por(ue nunca
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ha dado comidas, habiéndose limitado & comerlas, no sabe
lo que es esperar un huésped 6 un convidado.

Indudablemente debe haber una enfermedad que los
médicos no conocen, proviniente de la impaciencia de es-
perar jente & comer.

La ciencia no tardara en descubrirla y en agregarla 4
la nomenclatura patoléjica.

Creo haberte esplicado suficientemente, Santiago ami-
go, que si esta décima tercia carta no se publico ayer, ha
sido porque fué Martes y porque su niunero es fatal.

Cuando me movi de Utatriquin,

«The bright sun was extinguish’h, and the stars.
«Did wander darkling in the eternal space.»

La noche estaba bastante oscura. El monte era muy
espesoy en las sendas de la rastriltada habia muchos
troncos de darbol y pequeiios arbustos. Era sumamente
incomodo para el caballo y para el jinete. Teniamos que
andar muy despacio. Nos dormiamos....De vez en cuan-
do una rama de algarrobo 6 de chaiiar, azotaba la faz del
caminante y le sacaba de su sopor.

La lentitud del aire de la marcha hacia que mi comiti-
va no fuera en tanta dispersion como otras ocasiones.

Yo iba mastioy callado, como la misma noche.

Pensaba en.elinstante inesperado que marca mas tar-
de 6 mas temprano en el cuadrante de la vida, el pasaje
de lo conocido 4lo desconocido, de la triste realidad a
un quien sabe mas triste aun; 4 un estado inconcien-
té, al vacio, 4 la nada; pensaba en lo que serian mis dias
hasta ese instante solemne en que estinguiéndose mi vis-
ta, mi voz, con el ultimo soplo de vida, me quede todavia
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aliento para reunir todas las fuerzas de mi espiritu y de-
cirme 4 mi mismo, me mucro!

Y pensando en esto, me engolfé en otras reflecsiones y
cuando laduda horrible y desgarradora me asalté; recor-
dé 4 Hamlet:

....To die,—to sleep....
To sleep! perchance to dream.

Me quedé como sonando. . .. Veia todos los objetos en-
vueltos enuna bruma finisima, de trasparencia opaca; los
arboles me parecian de inconmesurables altura, vi desfi-
lar confusas muchedumbres, ciudades tenebrosas, el cielo
y la tierra eran una misma cosa, no habia espacio. ...

Un latigazo aplicado @ mi rostro por el gajo de un es-
pinillo, en cuyas espinas quedo enganchado mi sombrero,
obligindome & detenerme, me sacé del fantéstico fanta-
seo en que me sumia la sonolencia producida por la mo-
notonia de la marcha.

Varios soldados me seguian de cerca conversando.
Parece que hacia rato se contaban por turno sus aventu-
ras. El que hablaba cuando mi atencion se fijo en el gru-
po, decia asi:

—Pues, amigo, @ mi me echaron 4 las tropas de linea
sin razon.

—~Cuando no! le dije, ya saliste con una de las tuyas.
Nuncahay razon para castigarlos a vds.

—Si, mi coronel, repusp, créame.

—Y como fué eso?

~—Yo tenia un amigo muy diablo & quien queria nw-
cho y a quien le contaba todo lo que me pasaba.
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Sellamaba Antonio.

Al mismo tiempo tenia amores con una muchacha de
Renca, que me queria bastante, cuyo padreera rico y se
oponia & que la visitara.

Miintencion era buena.

Yo me habria casado con la Petrona, ese era sunom-
bre.

Pero no basta que el hombre tenga buena intencion
si no tiene suerte, si es pobre.

Tanto y tanto nos apuraba el amor, queal fin resolvi-
mos irnos para Mendoza, casarnos alli y volver despues
cuando Dios quisiera.

Eneso andabamos, viéndonos de paso con mucha difi-
cultad; porque siempre nos espiaban los padres yeljuez
que era viudo y medio viejo, que queria casarse con la Pe-
trona, y cuya hija menor tenia tratos con Antonio,
de quien era muy enemigo; siempre lo amenazaba con
que lo habia de hacer veterano.

Undia arreglamos al fin, despues de mucho trabajo,
como habiamos de fugar.

Yo debia sacar @ la Petrona de su casa enla no-
che.

Antonio me acompaiiaria, para cuidar la ventana, que
era por donde habia de entrar. No podiamos descuidar-
nos con el juez.

Laventana caiaal cuarto del padre de Petrona que era
jugador, muy jugador, lo mismo que Actonio. En ese
tiempo habia hecho una gran ganancia. A Antonio le

10
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habia ganado todas susprendas y este le andaba con
ganas.

Petrona dejé apretada la ventana. Una tia le acompa-
fiaba y dormia junto con ella, en el mismo cuarto. Dona
Romualda, la madre, andaba por el puesto.

Esanoche era muy linda ocasion, porque el padre de
Petrona estaba de tertulia.

Tempranito estuvo Antonio en ella y vinoa avisarme
que elhombre ganaba ya mucho, diciéndome que sino
nos apurabamos errariamos el golpe.

Aunque la hora convenida con Petrona era cuando la
diesen las cabritas, me resolvi a ir un poco mas tem-
prano. -

Todo estaba pronto, caballosy con que compraralgo
por el camino. Yo tenia algunos reales.

Salimos de casa con Antonio, llegamos & la ventana
de Petrona, la empujamos despacito y salté yo sin hacer
ruido dejandola abierta. Cuando estuve en el cuarto oi
roncar. Era el padre de Petrona que, segun los calculos
de Antonio, se habia retirado de su tertulia antes de la
hora acostumbrada.

Antonio sintié los ronquidos y me dijo en voz baja:
vamonos, ché, hoy no se puede.

No quise obedecerle, y por toda contestacion le dije,
chit!

El cuarto estaba oscuro, tenia que caminar en puntas
de pié, conmucho cuidado para no hacer ruido, hasta
acercarme 4la cama de Petrona.

A

Ella me habia sentido. Lo mismo que yo, contenia la
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respiracion. Si se despertaba el padre, teniamos mal
pleito. Ella no se escapaba de una soba, yo deuna pufia-
Iada, porque era malisimo.

Me acercaba 4 la cama de Petrona sin sentir que de-
tras de mi habia entrado Antonio.

Le habia ya tomado la mano y ella iba a levantarse,
cuando oimos ruido de plata y un grito: Ah, picaro!

Erala voz del padre de Petrona.

Antonio tuvo latentacion de robarle, él lo sintio y le
agarré del poncho.

Yo no podia salir sino por donde habia entrado; escon-
derme bajo la cama, era pekigroso.

El padre de Petrona gritaba con todas sus fuerzas: la-
drones! ladrones!

La tia se levant6. Yo intenté escaparme. Pero no pu-
de, delante de mi salia Antonio, me obstruyo6 el paso, y
el padre de Petrona me agarro.

Luché con ¢l un rato inatilmente.
La hermana le ayudaba.

Petrona estaba media muerta. El padre furioso, por-
que ella tambien no venia en su ayuda, encendiendo luz
pronto. Le amenazé con matarla si no lohacia. Tavo que
hacerlo.

Para esto Antonio se habia idocon la plata.

Entre el padre de Petronay la hermana, me amarra-
ronbien. ’

A los gritos vinieron dos de la partida de policia, que
estaba cerca de alli y me llevaron preso. Me pusieron



— 132 — :

en el cepo para que dijese donde estaba la plata, y con-
testé siempre que no sabia, que yo no la habia robado.

Me preguntaron que si tenia complices, teniéndome
siempre en el cepo, y contesté que no.

—Y por qué no decias que Antonio era el ladron?

—Y como lo habia de descubrir 4 mi amigo! Y coémo
la habia de perder & Petrona cuando la queria tantisi-
mo! Yo preferia pasar por ladron a ser delator de mi
amigo; yo preferia pasar por ladron y no que dijeran que
Petrona era mi querida. Yo preferia ser soldado & todo
€so0.

Ademis, como todas las mujeres son iguales, falsas
como la plata boliviana, supe esos dias no mas, antes que
me echdran & las tropas de linea, que Petrona decia para
salvarse del castigo de su padre, quealgo andaba mali-
ciando que yoera unpicaro que la habia solicitado a ella
de mala fé, con solo la intencion de hacer el robo que
habia hecho.

Quien sabe sino hubiera sido eso, si no declaroal fin
atormentado por el cepo que Antonio era el ladron; este
yase habia ido para la sierra de Cordoba, y, cuando lo
pescaban! siendo, como era, un muchacho tan diantre!
Era mozo muy gaucho y alentado.

—Y, te acuerdas todavia de Petrona, Macario?

—Ay! mi coronel, silas mujeres cuanto mas malas son
mas tardamos en olvidarlas.

— 7Y, nunca hubo nada con ella.

—Mi coronel, vd. sabe lo que son esas cosas de amor,
cuando uno menos piensa......
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—La ocasion hace al ladron, dijo Juan Diaz, uno de
mis baqueauos muy ocurrente.

En esos momentos el bosque se abria formando un
hermoso descampado; la nitida y blanca luna, se levan-
taba, y las estrellas centelleaban trémulamente cn la
azulada esfera.

- - .
Detuve mi caballo, que no obedecia como un ratoan-
tes a la espuela, y dirijiéndome & los franciscanos que no
se separaban demi, les consulté:

—Si tenian ganas de descansar un rato.

—Con mucho gusto, contestaron. Los buenos misio-
neros iban molidos; nada fatiga tanto como una marcha
de trasnochada.

El pasto estaba lindisimo, la noche templada, pararnos
no les haria si no bien 4 los animales.

Pasé la voz de que descansariamos una hora.

Se manearon las madrinas de las tropillas; cesé elrui-
do de los cencerros, unico que interrumpia el silencio
sepulcral de aquellas soledades, y nos echamos sobre la
blanda yerba.

Yo coloqué mi cabeza en una pequeiia eminencia, po-
niendo encima un poncho doblado a guisa de almohada, y
me dormi profundamente.

Tuve un sueiioy una vision envuelta en estas estrofas
de Manzoni a manera de guirnalda 6 de aureola lumi-
nosa:

« Tutto eiprovo; la gloria
« Maggior dopo 1l periglio,
« La faga, e la vittoria



« Lareggia, e el triste esiglio,
« Due volte nella polvere,
« Due volte sugli altar.

Me crei un conquistador, un Napoleon chiquito.

De improviso senti, como si la cabeza se me escapira,
hice fuerzas con la cabeza endureciendo el pescuezo, la
tierra se movia; yo no estaba del todo despierto, ni del
todo dormido. La cabecera seguia escapindoseme, crei
que sonaba, fui & darme vuelta y un objeto con cuatro

patas, negro y peludo corrié. . ....Habia hecho cabecera
de una mulita.

Los héroes como yotienen sus visiones asi, sobre rep-
tiles, y las pajinas de nuestia historia nopueden termi-
nar sino poniendoal fin de cada capitulo, terrible, las-
ciale ogni speranza.

Dejemos dormir @ mi jente un rato mientrasyo com-
pongo mi cabecera.



XIV

Sueiio fantistico—En marcha—Calisto Oyarzalal y sus cuentos—Como se busca
de noche ua camino en la Pampa—Campamento—Los primeros toldos—Se
avistan chinas—Algarrobo—Indios.

Despues (ue arreglé mi nueva cabecera, me volvi a
quedar dormido, hasta que Camilo, el ecsacto y valiente
Camilo, se acerc6 & mi y diciéndome al oido,—mi Coro-
nel,—me desperto.

Tenia en ese momento un suerio que era como la pers-
pectiva confusa del pintado kaleidoscopio.

Estaba en dos puntos distantes al mismo tiempo, en el
suelo y en el aire. Yo era yo, y a la vez el soldado, el
paisano ese, lleno deamor y abnegacion, cuya triste aven-
tura acababa de ser relatada por sus propios labios, con
el acento inimitable de la veracidad. Yo me decia, discur-
riendo como él,—qué ingrata y qué mala fué Pancha!y
discurriendo como yo mismo,—Byron tan calumniado tie-



— 136 —

ne razon: en todo clima el corazon de la mujer es tierra
fértil en afectos jenerosos; ellas, en cualquier circuns-
tancia de la vida saben como la Samaritana, prodigar el
o6leo y el vino. Derepente yo era Antonio, el ladron del
padre de Pancha, ora el Juez celoso, ya el cabo Gomez,
resucitado en Tierra Adentro. En el instante mismo en
que me desperté, el desorden, la perturbacion, la incom-
patibilidad de las imajenes del delirio llegabanal colmo,
Habia vuelto a tomar el hilo del sueiio anterior,—no sé
si al lector lesuele suceder esto,—y montado, no ya en
la mulita que se me escapara de la cabecera, sino en
un enorme cliptodon, que era yo mismo, y persistiendo
mi espirituen alcanzar la vision de la gloria cabalgando
reptiles, discurria por esos campos de Dios murmurando:

«Dall’Alpi alle Piramide
«Dall Mansanare al Reno,

D I A I R R A R R A )

«Dall’uno all’altro mare.»

Pronto estuvimos otra vez en camino con cabalgaduras
frescas.

La noche tenia una majestad sombria; soplaba un vien-
tecito del Sur y hacia un poco de frio. Medio entumido
comome habia levantado de mi gramineo lecho, temi dor-
mirme sobre el caballo, y era indispensable tener muchi-
simo cuidado, pues, en cuanto salimos del descampado y
entramos de nuevo en el bosque comenzaron & azotarnos
sin piedad las ramas de los arboles. La penumbra de la
luna eclipsada & cada momento por nubes cenicientas
que corrian veloces por el vacio de los cielos, hacia muy
dificil apreciar la distancia de los objetos; asi fué que
mas de una vez apartamos ramas imajinarias y mas de una
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vez recibimos latigazos formidables en el instante mismo
en que mas lejos del peligro nos creiamos.

No sucede enel sendero de la vida,—de la politica, de
la milicia, del comercio, del amor,—lo mismo que cuando
en nublada noche atravesamos las sendas de un monte
tupido?

Cuando creemos llegar alacumbre de la montaiia con
la piedra nos derrumbamos & medio camino. Nos cree-
mos al borde de laplaya apetecida y nos envuelve la vo-
rajine irritada. Esperamos ansiosos la tierna y amorosa
confidencia y nos llega en perfumado y pérfido billete un
olvidadme! Ofrecemos una puialada, y somos capaces de
humillarnos a la primer mirada compasiva.

Cuan cierto es que el hombre no alcanza 4 ver mas
alla de sus narices!

Llamé para no dormirme a Francisco, mi lenguaraz, y
de pregunta en pregunta llegué¢ a4 asegurarme de que no
tardariamos muchas horas en hallarnos entre las prime-
ras tolderias.

Dijome que poco antes de llegar 4 donde ibamosa pa-
rar, se apartaban varios caminos; ue debiamos ir con
mucho cuidado para no tomar uno por otro; que ¢l era
baqueano, pero que podia perderse haciendo mucho tiem-
po que no habia andado por alli.

—Pues entonces no conversemos; no vayas a distraer-
te con la conversacion y nos estraviemos, le contesté.

Y esto diciendo sujeté dec golpe el caballo, esperé 4
que toda la comitiva estuviese junta, y previne que de
un momento 4 otro ibamos a llegar 4 donde se apartaban
varios caminos, no tardando en encontrarnos entre las
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primeras tolderias; que tuvieran cuidado, que quien pri-
mero notara otros caminos 0 toldos, avisara.

Marchamos un rato en silencio, oiase de cuando en
cuando el relincho de los caballos, y constantemente el
cencerreo de las madrinas.

De repente oyose una carcajada.

Era Calisto, mi jocoso asistente, el revolucionario de
marras, que, segun su costumbre, iba contando cuentos
y que acaba de echarles @ los compaiieros una mentira
de a folio.

—Qué hay, pregunté?

—Nada, mi Coronel, contesto Juan Diaz, es Calisto que
nos quiere hacer comulgar con ruedas de carreta.

El muy mentiroso acababa de jurar, por todoslos san-
tosdel cielo, que una mujer de la Sierra habia parido un
fenomeno macho,—asi dijo €él, con dos cabezas.

Hasta aqui el hecho no tenia nada de inverosimil. Lo
gordo era que Calisto agregaba. Que el muchacho,—por
no decir los muchachos, tenia los mas estraios caprichos;
que con una boca bebia leche de vaca y con la otra de
cabra; que con una decia si y conla otra no; que con una
lloraba y con la otra cantaba, armando mediante ese dua-
lismo unas disputas y camorras infernales, que eran muy
entretenidas.

—Eresun gran embustero, le dije.

—Mi Coronel, contesto, embustero sera la gaceta en
que yo lo he leido.

—Y en quégaceta has leido eso?

)

—En un pedazo de gaceta en que me envolvieron dias
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pasados una libra de aziucar que me vendié D. Pedro en
en el Fuerte Sarmiento. Alli lo leimos en la cuadra del
7 de caballeria; el amigo Carmen se ha de acordar.

Y Carmen, otro de mis asistentes, di6 testimonio del
hecho, corrijiendo solamente algunos detalles.

>

A lo cual Calisto observo:

—Bueno, yo me habré olvidado de algo; pero lo mas
verdad, es verdad.

—Como ue eso ha sucedido en la Sierra, que es don-
de se consuman todas las maravillas para un cordobés?

—De eso no me acuerdo bien.

—Padre Marcos,—cuando lleguemos & Leubucd, con-
fiéseme ese mentiroso.

—Con mucho gusto, contesté el buen franciscano, siem-
pre dulce, atento y amable en su trato.

Y cuando aqui llegabamos, una voz grito:
Aca va el camino!

Me detuve y conmigo todos los que me seguian de cer-
ca; los demas fueron llegando uno tras otro.

—Debemos estar por llegar, dijo Mora, voy a ver, mi
Coronel.
Esperé un rato.

Volvio diciendo, que estaba muy oscuro, que no podia
reconocer la rastrillada mas traqueada que era la que
debiamos tomar.

En efecto,—un nubarron parduzco eclipsaba totalmen-
te la luna menguante ylas estrellas apenas despedian su
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vacilante luz, por entre la ténuc bruma que se levanta-
ba en toda la redondez del horizonte.

Habiamos llegado a otro gran descampado, cuyos limi-
tes no se columbraban por la oscuridad.

Ordené que cortaran paja.

Rapidos y ajiles se desmontaron los asistentes y obede-
cieron.

En un verbo tuvimos hermosas antorchas, y buscando
al resplandor de ellas el camino que debiamosseguir no
tardamos en hallarlo.

Iba por €l el rastro de Anjelito y del Cabo Guzman.

—Han pasado no hace mucho rato, afirmaron los ras-
treadores y van con los caballos aplastados y solo con el
montado.

—Anjelito va en el picazo, dijo uno.
—Ché, y el Cabo Guzman, agreg6 otro, en el moro
clinudo.

Tomamos el camino.

Debiamos estar & una legua. Los primeros toldos ao se
veian por la lobreguez de la noche.

Llegamos. ...Era un charco de agua entre dos meda-
nitos. Campamos. ...Mandé asegurar bien las tropillas y
me acosté no esclamando como el poeta:

«Withont a hope in life.»

Al contrario, esperanzado en el favor deDios que has-
ta alli me habia llevado con felicidad.

.

Era singular que los indios no nos hubieran sentido
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todavia: ellos que son tan andariegos, que se acuestan
tan temprano y se levantan con estrellas.

La luz crepuscular anunciaba la proximidad de un
nuevo dia.

Durmamos......

Es tan facil conciliar el sueiio cuando la civilizacion no
nos incomoda, no nos irrita con sus inacabables inconve-
nientes, cuando no tiene uno mas que echarse, cuando
no hay ni el temor de desvelarse, quitindose la ropa, 6
pensando en lo que la justicia y la generosidad humanas
acaban de hacernos 6 se proponen hacernos!

Lo confieso, en nombre de las cosas mas santas. Yo
no he dormido jamas mejor, ni mas tranquilamente que
en las arenas de la Pampa, sobre mi recado.

Mi lecho, el lecho blando y mullido del hombre civili-
zado, me parece ahora comparado con aquél, un lecho de
Procusto.

Viviendo entre salvajes he comprendido recien; porque
ha sido siempre mas facil pasar de la civilizacion & la bar-
barie que de la barbdrie 4 la civilizacion.

Somos muy orgullosos. Y sin embargo, es mas facil
hacer de Orion 6 de Carlos Keen un Cacique, que de Cal-
fucurd 6 de Mariano Rosas un Orion 6 un Carlos
Keen.

(Hay quién lo ponga en duda?

Me desperté al ruido de los soldados que seiialaban tol-
dos aca y aculla. .

La curiosidad me puso de pié en un abrir y cerrar de
0jos.
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Los franciscanos y los oficiales hicieron lo mismo.

Ya no se pensé en dormir, sino en las novedades que,
sin duda, ocurririan.

El toldo mas procsimo estaria distante de nosotros unos
mil metros.

Divisabamos algo colorado.

Los soldados con ese ojo de daguila que tienen, tan bue-
no como el mejor anteojo, decian si eran indios 6 chinas,
los contaban y se reian a carcajadas.

Estaban en sus coloquios cuando uno de ellos dijo:

—De aquel toldo salen tres chinas enancadas....y
vienen para aca.

Con efecto, no tardamos en verlas llegar, como dete-
niéndose a cien metros de nuestro volante campa-
mento.

Mandé que el lenguaraz les hablara; dijoles que era

Yo, el Coronel Mansilla, que iba de paces, que se acer-
caran.

Las chinas castigaron el flaco mancarron que montaban

enorquetadas como hombres, medio acurrucadas, y vi-
nieron hdcia mi.

Me acerqué a ellas.

Las tres eran jovenes, dos bien parecidas, una asi
asi....

Vestian su traje habitual, que despues tendré ocasion
de describir, y cada una de ellas traia una sandia. Eraun

regalo, por si teniamos sed. El agua de la lagunita era
impotable, ellas lo sabian.
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Acepté el obsequio y les di doce reales bolivianos,
azucar, yerba, tabaco, papel, todo cuanto pudimos: lle-
vabamos bien poca cosa, habiendo quedado los cargue-
ros atras.

Les pregunté por sus maridos, y contestaron que hacia
dias andaban boleando.

Que cémo no habian tenido recelo de acercarse, y
contestaron que hacia poco acababan de saber por Anje-
lito que iba llegando 4 su tierra un cristiano muy bueno;
que qué miedo habian de tener, siendo ademas mujeres.

Estas mujeres, seiior, en todas partes se creen seguras
y mientras tanto, en donde no corren riesgo!

No hé visto nada mas confiado que las tales mujeres,
(para ciertas cosas porsupuesto.)

Era indudable que ya nos habian sentido los indios.

Mandé ensillar, para llegar 4 la Verde y esperar un
rato alli, donde hallariamos buen pasto y escelente
agua.

Mi lenguaraz, se fué con las chinas al toldo, se cercio-
ré de que no habia indios en €l y volvio con una poncha-
da de algarrobo.

Es un entretenimiento muy agradable ir a caballo mas-
ticando 6 chupando esa fruta.

Asi fué que en tanto caminibamos funcionaban las
mandibulas.

Ya no ibamos por entre montes, quedaban estos al na-
ciente, al poniente y al frente en lejania.

Habiamos llegado @ un campo que quebrindose en mé-
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danos bastante escarpados, semejaba el paisaje 4 las so-
ledades del desierto de Arabia.

La vejetacion era escasa y pobre. El guadal profun~
do. Los caballos caminaban con dificultad.

La manana estaba lindisima.

Veiamos toldos en todas direcciones, lejos; pero indios,
jinetes, ninguno.

Y era lo que mas deseaban todos.

Ver indios, indios, eso es lo que yo quisiera, decian los
franciscanos; y yo les replicaba: tengan paciencia padres,
que quien sabe si no es para un susto.

De médano en médano, de ilusion en ilusion, de espe-
ranza en esperanza, llegamos 4 la Verde.

Serian las diez de la maiana.

Es una laguna como de trescientos metros de diametro
profunda, adornada de arboles y escondida enla olla de
un médano que tendra setenta piés de elevacion.

Mandé desensillar y mudar caballos.

Yo, aunque sea este un detalle que no le interesa mu-
cho al lector me desnudé y, echéme al agua.

Queria inspirar confianza & los que me seguian, y mas
que & éstos, 4 los indios si me descubrian en aquel
lugar

D .

Ya debian estar prevenidos. Y aqui me detengo hoy.
Maiianate contaré los percances del resto del dia, en que
los franciscanos queridos no ganaron para sustos.




La Laguna Verde—Sorpresa—Inspiraciones del gaucho—Encuentros—Grupos de
indios-—Sus caballos y trajes—Bustos—Ainenazas—Resolucion.

Despues que me baiié, que comieron, descansaron y se
refrescaron las cabalgaduras, en las profundas aguas de
La Verde, mandé ensillar, y continué la marcha.

Estabamos tan cerca ya de Lembuco, que era en ver-
dad sorprendente no se hiciera ver ningun indio.

Anjelito y el cabo Guzman, debian estar a esas horas
descansando en el toldo del Cacique Mariano Rosas, y és-
te prevenido de que yo llegaria de un momento a otro.

fbamos con mi lenguaraz haciendo conjeturas y atra-

vesando siempre un terreno guadaloso, sumamente pesa-

do, tanto que los caballos no resistian al trote, cuando al

coronar los ultimos pliegues de la sucesion de médanos

que forman el gran médano de La Verde, divisamos, vi-
niendo al gran galope, un indio armado de lanza.
1
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Mi lengaraz se alarmé6...... loconoci en cierta espre-
sion de sorpresa que vago por su cara.

—AQué hay, le dije, qué te llama asi la atencion?

—-Seiior, repuso, los indios no tienen costumbre de
andar armados en Tierra Adentro.

—Y qué sera?

Se encoji6 de hombros, trepidé un instante y por fin
contesto:

—Deben estar asustados.

—DPero asustados de qué, cuando le he escrito 4 Ma-
riano, y ta mismo le has traducido y esplicado bien &
Anjelito mi mensaje para Ramon, para él y Baigor-
rita?

Ah! seiior, los indios son muy desconfiados.

El indio avanzaba hacia nosotros, haciendo molinetes
con su larga lanza; adornada de un gran penacho encar-
nado de plumas de flamenco.

Tuve la intencion de detenerme. Pero en la disyunti-
va de que el indio creyera que lo hacia por recelo de él,
y aumentar sus sospechas, si venia & reconocerme, pre-
feri lo ultimo, aun esponiéndome & que por no dejarlo
acercarse bastante, no me reconociera bien.

Entre asustarse y asustar, la eleccion no es nunca du-
dosa. Un gran capitan ha dicho, que una batalla son dos
ejércitos que se encuentran y quieren meterse miedo.
En efecto, las batallas se ganan, no por el ntimero de
los que mueren gloriosamente, luchando como bravos,
sino por el numero de los que huyen 6 pierden toda
iniciativa, aterrorizados por elestruendo del caiion, por
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el silbido de las balas, por el choque de las relucientes
armas y el espectdculo imponente de la sangre, de los
heridos y de los cadaveres.

El indio sujeto su caballo, y con la destreza de un
acrobata se puso de pié sobre ¢€l, sirviéndole de apoyo la
lanza.

Venia del Sur. Ese era mi rumbo. Segui avanzando,
aunque acortando algo el paso.

Elindio continud inmovil.

Estariamos como a tiro de fusil de €él, cuando cayendo
a plomo sobre el lomo de su caballo, partié & toda rienda
en mi direccion, pero visiblemente con el intento de
que no nos encontraramos.

Hay actitudes que no pueden esplicarse; solo la prac-
lica da el conocimiento de ellas; es una especie de adivi-
nacion.

Nuestros paisanos tienen 4 este respecto inspiraciones
(ue pasman.

A mi me ha sucedido ir por los campos, y decirme Ca-
milo Arias: alli debe haber animales alzados y han de
ser baguales, por el modo como corre ese venado; y en
efecto, no tardar muchos minutos en descubrir los aris-
cos animales, flotando al viento sus largas crines y cor-

riendo impetuosos, Qué hermoso es un potro visto asi
en los campos!

Destaqué mi lenguaraz sobre el indio, sin detenerme,
con la 6rden de que lo hiciera venir & mi. ;

Como ni el indio ni yo nos detuviéramos, llegamos a
encontrarnos & la misma altura, pero endistintas direc-
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ciones. Hubiérase dicho que nos habiamos pasado la pa-
labra, al vernos hacer alto simultaneamente.

Mi lenguaraz se puso al habla con el indio. Habl6 un
momento con él, y volvio diciéndome cue queria reco-
nocerme.

Piqué mi caballo, y ordenandole 4 mi jente que nadie
me siguiese, parti 4 media rienda sobre el indio, que me
esperaba con el caballo recojido y lalanza enristrada. A
los veinte pasos de é€l, sujeté, diciéndole: buenos dias,
amigo. Buenos dias! contesté. Cambiamos algunas pala-
bras mas, por medio del lenguardz, tendentes todas a
tranquilizarlo, y é1 di6 vuelta rumbeando al Sur a todo
escape, y yo, reuniéndome con mi jente, segui ganando
terreno paso a paso.

Mora, mi lenguaraz, parecia de mal talante, y, en efec-
to, lo estaba, pues, habiéndole interrogado, me manifesto
las mas sérias inquietudes.

No obstante lo mucho que él conocia las ideas de los
indios y la confianza que me inspiraban sus opiniones, yo
no participaba de sus inquietudes.

Hablabamos de las ieguas que todavia teniamos que
hacer para llegar a Leubuco, discurriendo sobve si segui-
riamos por el camino de Cerrilobo, que pasa por los tol-
dos del cacique Ramon, 6 por el de la derecha, que pasa
por la lagunita de Calcumuleu, quc debiamos encon-
trar por momentos,—cuando avistamos dos indios ocultos
en un pliegue del terreno.

No podia saber si alguno dec ellos era el mismo con
quien acababa de hablar. ,

Le consulté a Mora.
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Fijo su vista, observo un instante, y contestoé con aplo-
m:o son otros, el pelo del caballo del primero era ga-
teado.

Los dos indios avanzaron sobre mi resueltamente.
Como el anterior, venian armados.
No tardamos en estar muy cerca.

Esios no trataban como el primero, de buscarme el
flanco.

Vienen & toparnos! decia Mora, vienen a4 toparnos! Y
vienen en buenos pingos.

Pues vamos a toparlos, vamos a toparlos, agre-
gaba yo, y esto diciendo, castigué con fuerza el caba-
llo, y ordenandole & mi jente que no apuraran el paso,
me lancé & escape.

Con la rapidez del relampago nos hubiéramos topado,
si unos y otros no hubiéramos sujetado & unos cincuenta
pasos, avanzando, despues poco & poco, hasta quedar
casi a tiro de lanzada.

—Buenos dias, amigo, como va? les dije.

— Buenos dias, ché amigo, contestaron ellos.

Y como estuvieran con las lanzas enristradas, le ob-
servé a mi lenguaraz se los hiciera notar, diciéndoles
quién era yo, queiba de paces, y que no traia mas jente
que la que se veia 2lli cerca.

Los indios recojieron las lanzas a la primera indica-
ciondede Mora, y cuando ésteacabo de hablarles, llamando
especialmente suatencion,—sobre que yo no llevaba ar-
mas,—me insinuaron con un ademan el deseo de darme
la mano.
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No vacilé un punto; piqué el caballo, me acerqué a
ellos y nos dimosla mano con verdadera cordialidad.

Les ofreci cigarros, que aceptaron con marcada satis-
faccion, y quedandome solo con ellos, hice que Mora
fuese donde estaba mi jente, en busca de un chifle de
aguardiente.

Mientras fué y volvio, nos hicimos algunas preguntas
sinimportancia, porque ni ellos entendian bien el caste-

llano, ni yo podia hacerme entender en lenguaarau-
cana.

Sin embargo, saqué en limpio que el cacique princi-
pal, Mariano Rosas, con otroscaciques y muchos capita-
nejos estaban entregados 4 Baco; el padre Burela habia

llegado el dia antes de Mendoza, con un grancargamen-
to de bebidas.

Volvié Mora, tomaron mis interlocutores unos buenos
tragos, y despidiéndose alegremente, siguieron ellos su

camino, que era la direccion de las tolderias de Ramon,
y yo el mio.

Mora seguia cabizbajo, & pesar del aire franco de los
dos indios. No las tenia todas consigo. Quién sabe que

va a suceder, decia 4 cada paso,y luego murmuraba,
son tan desconfiados estos indios!

De calculo en cilculo, de sospecha en sospecha, de es-
peranza en esperanza, mi caravana se movia pesadamen-
te, envuelta en una inmensa nube de polvo.

)

Mora decia: Los indios van & creer que somos mu-
chos.

. . . . . s
Yo seguia tranquilo; un secreto presentimiento me de-
cia que no habia peligro.
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Hay situaciones en que la tranquilidad no puede ser el
resultado de la reflecsion. Debe nacer del alma.

El campo se quebraba otra vez en médanos vestidos de
pequeiios arbustos, espinillos, algarrobos y chaiares.

Nos aprocsimabamos & una ceja de monte.

Todos, todos los que me acompaiiaban, paseaban la
vista con avidez por el horizonte, procurando descubrir
algo.

Marchabamos en alas de la impaciencia, subiendo & la
cumbre de los médanos, descendiendo a sus bajios gua-
dalosos, esquivando los arbustos espinosos, bajo los rayos
del sol, que estaba en el zénit, alargiandose la distancia
cadavez mas, por ciertas equivocaciones de Mora,—cuan-
do casi al mismo tiempo, varias voces esclamaron: indios!
indios!

Con efecto, fijando la vista al frente y estando preveni-

da la imajinacion, descubri varios pelotones de indios ar-
mados.

—Parémonos, seiior, me dijo Mora.

—No, sigamos, repuse, pueden creer que tenemos mie-
do, 6 desconfiar. Adelantémonos, mas bien.

Dejé mi comitiva atrds, aunque mi caballo iba bastante
fatigado y apartandome del camino, que ya habiamos en-
contrado y poniéndome al galope, me diriji al grupo mas
numeroso de indios.

Tendiendo la vista en ese momento & mi alrededor, vi
que me hallaba circulado de enemigos 6 de curiosos. Po-
co iba a tardar en saber lo que eran.

Vinieron & decirme, que estabamos rodeados.
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—AQue avancenal tranco, contesté, y segui al galope.

Rapidos como una ecshalacion, varios pelotones de in-
dios estuvieron encima de mi.

Es indescriptible el asombro que se pintaba en sus fi-
sonomias.

Montaban todos caballos gordos y buenos. Vestian tra-
jes los mas caprichosos; los unos tenian sombrero, los
otros la cabeza atada con un paiuelo limpio 6 sucio. Es-
tos, vincha de tejido pampa; aquellos, poncho, algunos,
apenas se cubrian como nuestro primer padre Adan, con
una jerga; muchos estaban ébrios; la mayor parte tenian
la cara pintada de colorado, los pémulos y el labio infe-
rior; todos hablaban al mismo tiempo, resonando la pala-
bra: winca! winca! es decir: cristiano! cristiano! y
tal cual desvergiienza, dicha en el mejor castellano del
mundo.

Yo finjia no entender nada.
—Buen dia, amigo!

Buen dia, hermano; era toda mi elocuencia, mientras
mi lenguaraz apuraba la suya, esplicando quien era yo,
y el objeto de mi viaje.

Hubo un momento en que los indios me habian estre-
chado tan de cerca, mirandome como un objeto raro, que
no podia mover mi caballo. Algunos me agarraban la
manga del chaqueton que vestia, y como quien reconoce
por primera vez una cosa nunca vista, decian: ese coro-
nel Mansilla! ese coronel Mansilla!

Si, si, contestaba yo, y repartia cigarros a diestro y
siniestro, y hacia circular el chifle de aguardiente. '

Notando que mi comitiva, siguiendo el camino, se ale-
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jaba demasiado de mi, resolvi terminar aquella escena.
Selo dije a Mora, hablo éste, y abriéndome calle los indios,
marchamos todos juntos al galope, & incorporarnos a mi
jente.

Pronto formamos un solo grupo, y confundidos, in-
dios y cristianos, nos acercabamos 4 un medianito, al pié
del cual hay un pequeiio bosque. Llimase Aillanco.

Mis oficiales y soldados no sabian qué hacerse con
los indios,—dabanles cigarros, yerba y tragos de aguar-
diente.

—Achucar [azacar], pedian ellos. Pero el azucar se
habia acabado, la reserva venia en las cargas, y no ha-
bia como complacerlos.

Nuevos grupos de indios llegaban unos tris otros.

Con cada uno de ellos tenia lugar una escena aniloga
a la que dejo descrita, siendo remarcable las buenas dis-
posiciones que denotaban todos los indios, y la mala vo-
luntad de los cristianos cautivos o refujiados entre ellos.
La afabilidad, por decirlo asi, de los unos, contrastaba
singularmente con lo desvergiienza de los otros. Cuando
ésta subio de punto, hablé fuerte, insulté groseramente,
a mi vez, y asi consegui imponerles respeto a aquellos
desgraciados ¢ pillos, 4 quienes, viéndonos casi desarma-
dos, se les iba haciendo el campo orégano,

Llegamos & Aillancd, y como alli hay una lugunita de
agua escelente, hice alto, eché pi¢ 4 tierra y mandé mu-
dar caballos.

Mudando estabamos, cuando llegé un grupo de veinte
y seis indios, encabezados por un hombre blanco, en
mangas de camisa, de larga melena, atada con una vin-
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cha; de aspecto varonil, un tanto antipitico, montando
un magnifico caballo overo negro, perfectamente ensilla-
do, con ricos estribos de plata y chapeado, que haciendo
sonar unas grandes espuelas, tambien de plata, y blan-
diendo una larguisima lanza, y dirijiéndose a mi, y sofre-
nando de goipe el caballo, me dijo: Yo soy Bustos.

—DMe alegro de saberlo, le contesté con disimulada ar-
rogancia.

—Soy cuaiado del Cacique Ramon, anadid, cruzando la
pierna derecha sobre el pescuezo de su caballo.

—Soy el Coronel Mansilla, repuse imitando su postura,
y aiiadiendo: jcomo esta el Cacique Ramon?

Contestome que estaba bueno, que mandaba saludar-
me, con todos mis jefes y oficiales, y 4 saber por qué ra-
zon, habiendo llegado & sus tierras, pasaba de largo por
ellas.

Le dije, agradeciéndole el saludo: que no pasaba de
largo por sus tierras, callado la boca, que el dia antes ha-
bia adelantado al indio Anjelito y al Cabo Guzman con un
mensaje.

Me dijo, que precisamente de ahi nacia la sorpresa de
Ramon, que ellos habian dicho que antes de llegar a las
tolderias del Cacique Mariano, yo pasaria por las de
Ramon.

Seguimos cambiando palabras sobre este topico, y no
tardé en apercibirme de que el Cacique Ramon hacia una
mistificacion esprofeso del mensaje que recibiera.

Ni el indio Anjelito, ni el cabo Guzman podian haberse
equivocado. Era sumamente dificil. Yo me aseguré an-
tes de despacharlos de Coli-Mula de que me habian en-
tendido perfectamente bien.
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Por otra parte, mi carta al Cacique Mariano era termi-
nante, y las tolderias de este no distan tanto de las de

Ramon, como para que no hubiera tenido tiempo de pre-
venirlo.

Mi dialogo con el caballero Bustos, se prolongé bastan-
te, porque él hablaba castellano lo mismo que yo.

Me avisarob que los caballos estaban prontos, pre-
guntandome si queria mudar el mio.

Contesté que si, que me tomaran otro, y ofreciéndole a
Bustos un cigarro, eché pié a tierra, y convidandole 4 ha-
cer lo mismo, le dije: que pensaba llegar en un rato al
toldo de Mariano Rosas.

Mientras me mudaban el caballo, hice estender un pon-
cho bajo de un arbol, y sentados en él nos pusimosa pla-
ticar como dos viejos conocidos.

Me trajeron el caballo, y cuando ponia el pié en el es-
tribo, despidiéndome de Bustos, & quien conoci le habia
caido en gracia, llegaron simultineamente por dos rum-
bos distintos dos grupos de indios.

El uno venia de los toldos de Ramon, y el otro de los
toldos de Mariano.

El de Mariano lo encabezaba un capitanejo, hombre de
malas pulgas, como se vera despues.

El otro un indio cualquiera.

Mariano mandaba saludarme; Ramon & decirme (ue ya
salia 4 encontrarme.

Despedi al primero con mis agradecimientos, y me dis-
puse a esperar 4 Ramon.

Esperindolo estaba, conversando con Bustos, mi co-
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mitiva charlaba y se entretenia con los demis in-
dios y con unas chinas que acababan de llegar enanca-
das de 4 tres, cuando fuimos acometidos por unos cuan-
tos indios, que,lanza en ristre, y viniendo hacia mi, gri-
taban: winca! winca! matando! matando, winca!

Eché una mirada & mi alrededor, y vi que mi jeuate es-
ba resuelta a todo, y con disimulada irritacion, le dije a
Bustos: Pensarin estos hacer alguna barbaridad?

Los barbaros estaban yaencima. Habloles Bustos y mi
lenguaraz en su lengua, y echandose sobre ellos las chi-
nas, sin ltemor de ser pisoteadas por los caballos, y asién-
dose vigorosam'ente de sus lanzas, se las arrancaron de
las manos. Los indios bramaban de coraje. Felizmente,
el incidente no pasé de ahi.

Los augurios y temores de mi lenguaraz amenazaban
confirmarse. Pero ya estibamos en las astas del toro, y
no era cosa de retroceder.

Volvio el embajudor del Cacique Ramon.

Con qué embajada? Maiiana lo sabras.
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Fl embajador del cacique Ramos y Bustas—Desconfianzas del eacique—Quién era
Bustos—Caniupan—0Otra vez el embajador de Ramon y Bustos—Un bofeton 4
tiempo—Mari purra wentru—Recepcion—Retrato de Ramon—Ecsijencia de
Caniupau—Lo mando al diablo!—Conform:idad.

Regreso el embajador de Ramon.
En lugar de dirijirse 4 mi, se diriji6 a4 Bustos.

Qué le dijo? Ni lo supe, ni lo sé. Milenguaraz no tenia
suficiente libertad para hablar conmigo, porque, a mas de
pertenecer 4 las tolderias de Ramon, cuyo cuiiado estaba
alli, 4 mi lado, rodeabannos muy de cerca muchisimos in-
dios, que, atentos y curiosos, no apartaban sus miradas
de mi, como queriendo penetrar mis pensamientos.

Lo que no podia ocultirseme era que Bustos y el em-
bajador no estaban acordes. El primero se espresaba con
verbosidad, con calor y perceptible descontento.

Mora, aprovechando un instante de distraccion de Bus-
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tos, me insinud con aire significativo que Ramon descon-
fiaba y que Bustos me defendia.

No me habia engaiiado. El hombre habia simpatizado
conmigo. Ya tenia un aliado. Traté, pues, de acabar de
hacer su conquista, afectando la mayor tranquilidad, di-
simulando que conocia las desconfianzas de Ramon, yen-
contrando muy natural todo lo que hasta entonces habia
pasado.

El embajador partio de nuevo, y Bustos yyo seguimos
conversando, dindome mala espina el que a cada rato me
dijera, como queriendo justificar el estraiio proceder de

.- Ramon, que con toda astucia y disimulome retenia en el
camino:

—No tenga miedo, amigo.
—No, no hay cuidado, contestaba yo.

Y bajo la influencia de estas admoniciones, comencé &
enjendrar sospechas, inclindndome & creer que habia an-
dado muy lijero al hacerme la idea de que el hombre ha-
bia simpatizado conmigo.

Estabamos platicando, habiéndome dicho que habia na-
cido en el antiguo Fuerte Federacion, hoy Villa de Ju-
nin, que su madre fué india y su padre un vecino de Ro-
jas,de apellido Bustos, que en un tiempo fué comandante
de Guardia Nacional. Mi comitiva, asediada por los in-
dios, que pedian cuanto sus ojos veian, repartia cigarros,
yerba, fésforos, paiuelos, camisas, calzoncillos, corbatas,
todo lo que cada uno llevaba encimay le era menos indis-
pensable. De repente, sintiose un tropel, y envueltos en
remolinos de polvo, llegaron unos treinta indios, sujetan-
do los caballos tan encima de mi, que si hubieran dado
un paso mas me habrian pisoteado.
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Bustos no pudo prescindir de gritarles: Eeeeeh!

Yo, sin moverme del sitio en que estaba, ni cambiar
de postura, frunci el ceiio y clavéla mirada en el que ve-
nia haciendo cabeza, que encarandoseme y llevando la ma-
no derecha al corazon, me dijo:

—Ese soy Caniupan! Capitanejo Mariano Rosas! (y vol-
viendo & seiialarse a si propio) Ese indio guapo!!

Segui mirandolo con torvo ceiio.

Junto con las palabras winca! winca! se oyeron algu-
nas otras groseras, de calibre grueso.

Bustos me dijo:
—DMontemos a caballo.

Lo tenia ahi cerca, y sin esperar otra insinuacion, me
levanté del suelo y monté.

Morame dijo, al hacerlo:

—CQCaniupan quiere hablar con vd., seiior.
—DPues que hable lo que guste, dile.
Dijome por medio del lenguaraz:

Que Mariano Rosas mandaba saludarme con todos mis
jefes y oficiales; que sentia machisimo no poder recibir-
me ese dia como yo lo merecia; que al dia siguiente me
recibiria; que tuviese a bien campar donde me encon-
traba. ’

Contestéle con la mayor politica, resignindome & pa-
sar lanoche en Aillanco, y viendo ya que todas aquellas
dilaciones eran calculadas.

Mientras el capitanejo y yo hablabamos, varios indios,
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particularmente uno chileno, nos interrumpian con sus

gritos, echindome encima el caballo y metiéndome, por
decirlo asi, las manos en la cara.

Hastadonde era posible me daba por no apercibido de
estas amabilidades, que llegaron 4 alarmarme scériamente,
cuando vi que un indio lo atropell6 al Padre Marcos, pe-
chindolo con el caballo, en medio de un grito estentoreo,
cariiio que el reverendo franciscano recibio con evanjé-
lica mansedumbre, d pesar de haber andado por las gavias,
lo mismo que su compaiiero, el Padre Moisés, que simul-
taneamente era objeto de otra demostracion por el es-
tilo.

El indio chileno vociferaba algo que debian ser amena-
zas de muerte.

Bustos, que no se separaba de mi lado, volvié &4 de-
cirme:

—No tenga miedo, amigo.
Le contesté, con tono dspero y fuerte:

—Vd. me esta fastidiando ya con su, no tenga miedo,
amigo, y echando un voto cambronico agregué:

—Digame eso cuando me vea palido.

Algunos indios que entendian el castellano, esclama-
ron & una: Ese coronel Mansilla, ese cristiano toro!

Caniupan me dijo con aire imperioso: Dame un caballo
gordo para comer.

— Con que habias entendido la lengua, le dije.
—Poquito, repuso elindio,—dando caballo?

—Si....en eso estoy pensando.
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El capitanejo iba & contestar, cuando el embajador de
Ramon se presento por tercera vez.

Hablo con Bustos, parando la oreja todos los indios que
me rodeaban, porque lo hacia con aire misterioso.

Bustos contestaba con monosilabos que me parecian
significar solamente si y no. Dirijiéndose a los circuns-
tantes, me dijo:

—Dice el cacique Ramon que vd. no es el coronel Man-
silla, que el coronel vendra atras con la demas jente.

Lo llamé a Mora, y le dije:

—Vete al toldo de Ramon, asegtirale que yo soy el co-
ronel Mansilla, que mande algun indio de los que han es
tado en el Rio 4° & reconocerme y quédate en rehenes.

Mora contesté:
—Le voy 4 decir que si lo engaiio, me degiielle.

Y dirijiéndose a Bustos, al separarse de mi lado afia-
dio:

—Amigo, reparemelo al coronel por si quiere conver-
sar con alguno.

La resolucion con que se separ6 Mora de mi lado,
acompaiiado del embajador, produjo un efecto inesperado
en los indios. Cesaron sus impertinencias, continuando,
sin embargo, las de algunos cristianos.

A uno de mis soldados se le fué¢ la mano y le plantifi-
¢6 un bofeton al mas atrevido de ellos, diciéndole:

—Toma, chachino picaro!

El cristiano quiso hacer barullo, pero los otros célegas
no le ayudaron, y menos los indios.
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El soldado era un diablo. Eché el bofeton 4 la risa, y
esgrimiendo un chifle de aguardiente, gritabaencarin-
dose con los que le parecian mas capaces de una averia:
Bebiendo, peiii (peni quiere decir hermano).

Por algunos indios sueltos que llegaron, supe que el
Cacique Ramon no estaba en su toldo, sino que se hallaba
alli cerca, dentro del monte; que Mora ya estaba con él,
que se hacian los preparativos para recibirme.

Detras de estos llego un propio, y despues de hablar
con Bustos, me dijo este:

—Amigo, haga formar su jente y digame cuantos
son.

Llamé al Mayor Lemlenyi, yle di mis 6rdenes.
Cumplidas éstas, le dije 4 Bustos:

—Somos cuatro oficiales, once soldados, dos frailes
v Yo.

—Bueno, amigo, déjelos asi formados en ala como es-
tan.

Y dirijiéndose al propio, le dijo: entre otras cosas,
Mari-purrd wentri, palabras que comprendi, y que que-
rian decir diez y ocho hombres.

Mientras mi jente permanecia formada, mis tropillas
andaban solas. Yo estaba con el Jesus en la boca, vien-
do la hora en que me dejaban con los caballos monta-
dos.

Bustos despaché de regreso el propio.

Siguiendo sus insinuaciones al pié¢ de la letra, prime-
ro, porque no habia otro remedio; segundo......Aqui
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se me viene 4 las mientes un cuento de cierto persona-
je que queriendo esplicar por qué no habia hecho una co-
sa, dijo:

No lo hice,—primero, porque no me di6 la gana; se-
gundo....Al oir esta razon, unode los presentes le in-
terrumpio diciendo: Despues de haber oido lo primero,
es escusado lo demas.

Iba a decir que siguiendo las insinuaciones de Bustos;
me puse en marcha con mifalanje formada en ala, yendo
yo al frente, entre los dos frailes.

Anduvimos como unos mil metros, en direccion al
monte donde se hallaba el cacique Ramon.

Llego otro propio, hablo con Bustos, y contramarcha-
mos al punto de partida.

Esta evolucion se repitié dos veces mas.

Como se hiciera fastidiosa, le dije @ Bustos, sin disimu-
lar mi mal humor.

—Amigo; ya me estoy cansando de que jueguen con.
migo. Si sigue esta farsa mando al diablo & todos y me
vuelvo 4 mi tierra.

—Tenga paciencia, me dijo, son las costumbres.

Ramon es buen hombre, ahora lo va & conocer. Loque
hay es que estdn contando su jente bien.

Oyéronse toques de corneta.

Era el cacique Ramon que salia del bosque, eomo con
ciento cincuenta indios.

A unos mil metros do donde yo estaba formado en
ala, el grupo hizo alto; tocaron llamada, y se replegaron
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a €l todos los otros que habian quedado & mi espalda, es-

ceptoel de Caniupan, que formé en ala, como cubriéndo-
me la retaguardia.

Tocaron marcha, y formaron en batalla.

Serian como doscientos cincuenta. Un indio seguido
de tres trompas que tocaban 4 degiiello recorria la linea
de un estremo & otro en un soberbio caballo picazo, pro-
clamandola.

Era el cacique Ramon.

Llegaron dos indios y mi lenguaraz, diciéndome que
avanzara. Y Bustos, haciendo que los franciscanos me
siguieran como @ ocho pasos, se puso & mi izquierda, di-
ciéndome: vamos.

Marchamos.

Llegamos a unos cien metres del centro de lalinea de
los indios, al frente de la cual se hallaba el Cacique, te-
niendo un trompa a cada lado, otro 4 retaguardia.

Caniupan me seguia como & doscientos metros.
Reinaba un profundo silencio.
Hicimos alto.

Oyose un solo grito prolongado que hizo estremecer
la tierra y conversando las dos alas de la linea que te-
niamos al frente, formaron rapidamente un circulo, den-
tro del cual quedames encerrados, viendo brillar las da
gas relucientes de las largas lanzas adornadas de pinta-
dos penachos, como cuando amenazanuna carga a fondo,

Mi sangre se hels........ »

Estos barbaros van a sacrificarnos, wme dije....
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Reaccioné de mi primera impresion, y mirando a los
mios: Que nos maten matando,—les hice comprender
con la elocuencia muda del silencio.

Aquel instante fué solemnisimo.

Otro grito prolongado volvié a hacer retemblar la
tierra.

Las cornetas tocaron a degiiello* -+
No hubo nada.

Lo miré a Bustos, como diciéndole:
—De qué se trata?

—Un momento, contesto.

Tocaron marcha.

Bustos me dijo:

——Salude a los indios primero, amigo, despues saludara
al Cacique.

Y haciendo de cicerone, empez6é la ceremonia por el
primer indio del ala izquierda que habia cerrado el cir-
culo.

Consistia esta en fuerte apreton de manos, y enun gri-
to, en un especie de hurrah dado por cada uno de los in-
dios que iba saludando, cn medio de un coro de otros
gritos que no se interrumpian, articulados abriendo la
boca y golpeandosela con la palma dela mano.

Los frailes, los pobres franciscanos, y todo el resto de
mi comitiva hacian lo mismo.

Aquello era una batahola infernal.

Imajinate, Santiago amigo, como estarian mis muiiecas



— 166 —
despues de haber dado unos doscientos cincuenta apreto-
nes de mano!

Terminado el saludo de la turba multa, saludé al €Caci-
que, dindole un apreton de mano y un abrazo que reci-
bio con visible desconfianza de una puinalada, pues, sa-
candome el cuerpo se echo sobre el anca del caballo.

El abrazo fué saludado con gritos, dianas y vitores al
coronel Mansilla.

Yo contesteé:

-—Viva el Cacique Ramon! Viva el Presidente de la
Repablica! Vivan los indios arjentinos!

Y el circulo de jinetes y de lanzas s¢ quebro en todas
partes, desparramandose los indios al son de las dianas
que no cesaban, haciendo molinetes con las lanzas, dan-
dose de pechadas los unos a los otros, cayendo aqui y le-
vantandose alla, ostentando los mas diestros su habilidad,
rayando los corceles, hasta que jadeantes de fatiga les
corria el sudor como espuma.

Los gritos de regocijo se perdian por los aires.

El Cacique Ramon y yo, rodeados de pedigiieiios, to-
mamos el camino de de Aillanco.

Llegamos......

Estendiendo ponchos bajo los arboles y formando rue-
da, nos pusimos a parlamentar entre mate y mate, entre
trago y trago de aguardiente.

Huabe de echar las entraiias por la boca.

No estaba en caracter, y no habia mas remedio que ha-
cer bien mi papel.
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Obsequié al Cacique lo mejor que pude con lo poco que
llevaba.

Tenia que armarle y encenderle yo mismo el cigarro,
que probar primero que €l el mate y la bebida para ins-
pirarle confianza plena.

El Cacique Ramon, es hijo de indio y de una crigtiana
de la Villa de la Carlota.

Predomina en él el tipo de nuestra raza.

Es alto, fornido, tiene ojos pardos, cabello algo rubio,
ancha frente y habla muy lijero.

Es en estremo aseado.
Viste como un paisano rico.

Quiere bien a los cristianos, teniendo muchos en sus
tolderias y varios a sus alrededor.

Tendra cuarenta anos.

Todo su aspecto es ¢l de un hombre manso, y solo en
su mirada se sorprende a veces como un resplandor de
fiereza.

Es de oficio platero; siembra mucho todos los aiios, ha-
ciendo grandes acopios para el invierno y sus indios le
imitan.

Su padre ha abdicado en él el gobierno de la tribu.
Charlamos duro y parejo.

Me agradecié con marcada espresion de sentimiento,
todo cuanto habia hecho en el Rio 4°. por su hermano
Linconao, & quien con mis cuidados salvé delas viruelas,
preguntindome repetidas veces,—si siempre vivia en mi
casa, qué cuando volveria 4 su tierra.
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Contes téle que estuviera tranquilo, que su hermano
(uedaba muy bien recomendado; que no le habia traido

conmigo porque estaba convalesciente, muy débil y que
el caballo le habria hecho daio.

Me insto encarecidamente, 4 visitarle en sus tolderms,
ofreciéndome presentarme su familia.

Le prometi hacerlo de regreso, y nos separamos ofre-
ciéndome visita para el dia siguiente.

Bustos, se marché con él, pidiéndome porsupuesto una
botellita de aguardiente.

Le di la ultima que quedaba.

Mora, se quedé 4 mi lado, diciéndome Ramon que le
conservara tanto cuanto le necesitara.

Apenas se alejaba Ramon, se presenté el capitanejo
Caniupan, insistiendo en que le diera un caballo gordo
para comer.

El pedido tenia todo el aire de una imposicion.
Me negué redondamente.

Tnsistio chocandome, y le contesté, —qué donde habia
visto que un hombre gaucho diera sus caballos; que los
necesitaba para volverme a mi tierra; que si creia que
me iba & quedar toda la vida en la suya.

Me dijo algo picante.
Lo mandé al diablo.

Los que le seguian murmuraron algo que podia traer
un conflicto. .

Crei prudente aflojar un poco la cuerda, y como ha-
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ciendo una trasaccion, ordené con muy mal modo le die-
ran una yegua.

" Llevaba dos gordas para cuando se nos acabira el
charqui, lo que probablemente sucederia esa noche, si
teniamos muchos huéspedes.

Le entregaron la yegua, la carnearon en un santi
amen y se ln comieron cruda, chupando hasta la sangre
caliente del suelo.

En el sitio del banquete no quedaron mas residuos
que las panzas, en las que se cebaron despues algunos
caranchos famélicos.

La tarde se acercaba, y las visitas raleaban.

Llego un hijo de Mariano Rosas, con unos cuantos.
Mandabame saludar nuevamente su padre; queria saber
como me habia ido; recomendarme sobre todo, en todos
los tonos tuviera mucho cuidado con los caballos.

Contesté secamente.

Marchose el mensajero, se puso el sol, acomodaronse
los caballos teniéndolos & ronda cerrada, se recojié bas-
tante lena, se hizo un fogon, nos pusimos entorno, cir-
culé el mate y comenzo la charla.

Discurriendo sobre lo que habia pasado durante el dia,
cambiando ideas con Mora, no me quedé duda de que los
indios temian un lazo. Iban por consiguiente, ahacerme
demorar en el camino con pretestos, hasta queregresa-
sen sus descubiertas y se aseguraran y persuadieran de
que tras de mi no venian fuerzas.

No debia impacientarme.

Gran virtud es la conformidad! Me resigné a mi suer-



te. Filosofabamos con los frailes, y como Dios es inmensa-
mente bueno, nos inspird confianza, y concediéndonos un

suefo reparador nos permitio dormir en el suelo desigual,
lo mismo que ea un lecho de plamas y rosas.




VXII.

Cao cuerpo sano en alma sana.—El mate.—Un convidado de piedra.~Panico ¥
desconfianzas de los indios.—Historias.—Un mensajero de Caniupan.—Visilas.
—En marcha.—Calcumuleu.—Nuevo mensajero.—La noche.—Amonestaciones.
—Primer regalo.—Unos bullos colorados.

Los franciscanos, como de costumbre, habian hecho
sus camas muy cerca de mi.

Asi dormiamos siempre.
Yo se los habia recomendado.

La abnegacion jenerosa de estos jovenes misioneros;
su paciente conformidad en los peligros; su caracter afa-
ble, su porte siempre comedido, sus mismas simpaticas
fisonomias, todo, todo lo que constituye la persona fisica
y moral inspiraba hacia ellos una fuerte adhesion.

Se concibe, pues, (ue unido a estos sentimientos el de-

ber que tenia de cuidarlos, tratira de tenerlos constan-
temente 4 mi lado.



Cuerpo sano en alma sana es roncador.
Los reverendos roncaban a duo, haciendo el padre
Moisés de tenor y el padre Marcos de bajo profundo.

Estuve tentado algunas veces de hacerles alguna bro-
ma, pero debian estar tan fatigados, que habria sido im-
perdonable arrancarles a un sueiio (ue, si no era intere-
sante, debia ser agradable y reparador.

No pude continuar durmiendo.

Me puse a soiiar despierto, y despues de hacer unos
cuantos castillos en el aire, llamé un asistente y le orde-
né que hiciera fuego.

Cuando la vislumbre del fogon me anuncié que mis or-
denes estaban cumplidas, hube de levantarne.

Segui morrongueando y contemplando las estrellas que
tachonaban el firmamento, anunciando yasu trémula luz,
la procsimidad del rey del dia, hasta que senti hervir el
agua.

Levantéme, sentéme al lado del fogon y mientras mi
jente dormia como unos bienaventurados, yo apuraba
la caldera, junto con Carmen, echdndonos al coleto sen-
dos mates de café.

Carmen habia salvado un poco deazucar, felizmente; y
a proposito de esto, tuve que resignarme a escuchar su ca-
rinoso reproche de que no diera tanto porque pronto nos
quedariamos sin cosa alguna.

Yo estaba distraido, viendo arder la leia, carbonizarse,
volverse ceniza, y desaparecer la materia, por decirlo
asi,—cuando Carmen esclamo: ’

—Ya viene el dia.
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—Pues despierta & Camilo, le dije, que venga & tomar
mate.

Dicho esto cambié de postura, me recosté sobre el bra-
zo derecho y me quedé dormitando un momento.

Los buenos dias de Camilo me hicieron abrir los ojos,
y enderezarme perezosamente, haciendo con los brazos
una especie de aleteo que duro tanto cuanto miboca se
abrio y cerré para bostezar.

Al sentarse Camilo le oi decir: Buen dia, amigo! Y
como la salutacion despertara en mi la curiosidad de sa-
ber & quién se dirijia, tendi la vista alrededor del fogon
¥ vi un indio rotoso, sin sombrero, tiritando de frio, acur-
rucado como un mono al lado de la bolsa en que Carinen
tenia el aziacar, chupdndose los dedos de la mano dere-
cha y metiendo la izquierda con disimulo en aquella.

—Como va, hermano? le dije.

—Bueno, hermano, contesto finjiendo un estreme-
cimiento, anadio, llevando un puiado de azticar a la
boca:

—DMucho [rio ese pobre indio.

Le hice dar un poncho calamaco quellevaba entre mis
caronas.

Continué conversando, y supe que habia pasado la ma-
yor parte -de la noche cerca de nosotros; que su toldo es-
taha inmediato; que cuando habia vuelto 4 ¢l, el dia an-
tes, despues de haber andado con la jente de Ramon, sc
habia encontrado sin su familia, la que junto con otras
andaba huyendo por los montes, porque decian que los
cristianos traian un gran malon; que el indio Blanco que
habia llegado, de Chile, al mismo tiempo que yo era el
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autor de la mala nueva; que todos estaban muy alarma-
dos; que habian mandado tres grandes descubiertas para
el Norte; para el Naciente y para el Poniente, por los ca-
minos del Cuero, del Bagual y de las Tres Lagunas, cada
una de cincuenta hombres, y que la alarma duraria hasta
que no viniese el parte sin novedad.

Era la confirmacion de mis conjeturas.

—AQuién sabe lo que va a suceder,—decia yo para mis
adentros,—si las tales descubiertas avanzan demasiado so-
bre las fronteras de San Luis, Cordoba y Sud de Santa-
Fé. Nada de estraiio tiene que las sientan, que las to-
men por una invasion, que las fuerzas se muevan y salgan
al Sud, y que los descubridores traingan un parte
falso.

Los franciscanos me sacaron de estas reflecsiones dian-
dome los buenos dias, y sentdndose en larueda del fo-
gon, que convidaba con sus hermosas brasas.

Despues de los padres, se levantaron y ocuparon su
puesto los oficiales, y la conversacion se hizo jeneral,
ponderando todos sin escepcion alguna, lo bien que ha-
bian dormido.

Los padres no necesitaban jurarlo.

El indio era muy ladino; nos entretuvo un rato contdn-
donos una porcion de historias; entre ellas nos habloé de
un pariente suyo que habia vivido sin cabeza; de unos
indios que diz que vivian en tierras muy lejanas, que se
alimentaban con solo el vapor del puchero; de otros que
corren tan lijero como los avestruces que tienen las pantor-
rillas adelante, pretendiendo hacernos creer que todo
cuanto decia era verdad. ’

Yo no sé, si él lo creia, pero parecia creerlo.
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Varias veces le pregunté si él habia visto esas co-
sas.

Me contesté que no, que su padre se las habia con-
tado.

Porsupuesto que este tampoco las habia visto; se lasha-
bia contado el abuelo de nuestro interlocutor.

Pero, qué tenia de estraiio que un pobre indio creyese
tales patraias, cuaudo uno de mis ayudantes, el Mayor
Lemlenyi, creia, porque se lo habia contado no sé qué
chusco, que en Patagones hay unos indios que tienen un
rabo como de una cuarta, cuyos indios antes de sentarse
en el suelo, hacen un pocito con el dedo, 6 con el mis-

mo rabo, para meterlo en ¢l y estar con mas como-
didad?

Las creederas de la humanidad suelen tener unas pro-
porciones admirables.

Todo cabe dentro de ellas,—la verdad lo mismo que la
mentira.

Si me apurasen inucho, demostraria que es mas comun
creer en la mentira que en la verdad.

Machiavello dice que el que quiera engaiiar encontrara
siempre quien se deje enganar, lo que prueba que, si no
hay quien mienta mas, no es por la dificaltad de encon-
trar quien crea, sino por la dificultad de encontrar quien
se resuelva a4 mentir.

Amanecio.

Me trajeron el parte de que en las tropillas no habia
novedad. En cambio, la yegua que conservaba para co-
mer habia muerto envenenada por un yuyo malo.
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Ibamos & estar frescos si esa tarde no llegabanlas car-
gas.

Cuando salia el sol, se presenté un mensajero de Ca-
niupan, y despues de darme los buenos dias con muchi-
sima politica, de preguntarme si habia dormido bien, si
no habia habido novedad, si no habia perdido algunos ca-
ballos, me notifico que el capitanejo vendria & visitarme

al rato. Devolvi los saludos y contesté que estaba
pronto.

El mensajero pidio cigarros, aguardiente, yerba, achu-
car, achucar, se lo dieron y se marcho.

Poco apoco fueron llegando wisitantes, 6 mejor dicho,
curiosos, porque no se bajaban del caballo, sino que,
echados sobre el pescuezo, se quedaban largo rato asi,
mirandonos, y luego se marchaban, diciendo algunas ve-
ces—adios, amigo, pidiendo otras un cigarro.

La visita anunciada llegé a las dos horas. Le acompa-
naban veinte y tantos indios. Se apeé del caballo, des-
pues de saludar cortesmente, me dié un mensaje de Ma-
riano Rosas, y tomo asiento en el suelo, 4 milado, pi-
diéndome con la mayor familiaridad un cigarrc.

Arméselo, encendilo yo mismo, y se lo puse en la bo-
ca por decirlo asi.

Mariano Rosas me invitaba 4 cambiar de campamento,
d avanzar una legua; y me pedia disculpas.

El comisionado lc disculpaba por su cuenta confiden-
cialmente, diciéndome que estaba achumado (ébrio).

Mandé tomar caballos y ensillar, y como el terreno era
muy quebrado, durante la operacion se distrajeron fos
caballerizos y me robaron dos pingos.
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Se lo dije a Caniupan, manifestdndole con groseria que
aquello era mal hecho, que Mariano Rosas estaba en el
deber de tomar a los ladrones, para castigarlos y hacer-
les entregar mis caballos si no se los habian comido. Yo
quise hacer aquella comedia de enojo, porque entre bar-
baros mas vale pasar por brusco que por tonto.

Caniupan hizo la suya; me aseguré que los ladrones
serian perseguidos, tomados y castigados, pero él sabia
perfectamente bien que nadie lo habia de hacer. Porsu-
puesto que no lo hicieron. Perdi, pues, mis caballos,
quedandome solo la satisfaccion de haber refunfunado
un rato con desahogo.

Avisaronme que todo estaba pronto para lamarcha.
Se lo previne a4 mi conductor ynos pusimos en viaje.

Losindios no andan jamas al tranco cuando toman el
camino.

Al entrar en el que debiamos seguir, me dijo Caniupan
poniéndose al galope:

—Galope, amigo.

Yo, que no queria dejarme dominar ni en las cosas pe-
queias, ni contesté, nigalopé.

—Galope, galope, amigo, me grito el indio.

Si yo hubiera estado prisionero, no me habria hecho
tan mal efecto aquella especie de imposicion.

—No quiero galopar, le contesté.

Y como algunos de los mios (ue venian atras, viendo
el aire de la marcha de los indios, llegasen galopando:

— Despacio! despacio! les grité.
13
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Los indios se fueron adelante formando un grupo; los
cristianos nos quedamosatras, formando otro.

Sujetaron ellos para esperarnos. Yosegui al tranco,y
al ponerme & su altura piqué el caballo, le apliqué un
fuerte rebencazo, y gritandoles a4 los mios: al galope!
galopamos todos, y digo todos, hablando con propiedad,
porque tambien los indios galoparon, poniéndose Caniu-
pan a la par mia.

El punto @ donde nos dirijimos era la Laguna de Cal-
camuleu, que quiere decir Agua en que viven brujas.
Distaba una legua larga de Aillancé y quedaba como a
seiscientos metros de la orilla del monte de Leubuco.

De consiguiente, pocodemoramos en llegar.

El lugar no presenta ninguna particularidad. Es una
lagunita como hay muchas, reduciéndose su méritoa te-
ner vertientes y agua potable casi siempre. Sus bordes
son bajos; estaban adornados de tal cual arbusto.

Al llegar, Caniupan me dijo:
—Aqui es donde dice Mariano que puede parar.

—Esta bien, le contesté, haciendo alto, echando pié &
tierra y ordenando que camparan.

El indio vié desensillar los caballos, sacar las tropillas
a cierta distancia para que comieran mejor, y cuando pa-
recio no quedarle duda de que de alli no me moveria, se
despidio recomendindome unas cuantas veees el mayor
cuidado con los caballos, y se fué, a Dios gracias, dejan-
dome en paz, pero nosin que quedaran por ahi, disper-
s0s, & manera de espias, unos cuantos de los mismos que
yo habia visto llegar con ¢él, hacia un rato, a Aillanco.

Era hora de comer algo solido. Se hizo fuego, se cebo
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mate, sc intento hacer algunos asados, pero el charqui
habia desaparecido. Fué menester apretarse la barriga,
y seguir dandole 4 la yerba y al café.

Todo el resto de ese dia pasaron incesantemente in-
dios, del Norte para el Sur, del Sur para el Norte. To-
dos se detenian, se acercaban, nos miraban y luego pro-
seguian su camino.

Algunos conversaban largo rato con mi jente. Los
franciscanos eran siempre los mas solicitos en dirijirles
la palabra, y en ofrecerles un trago de un botellon de
cominillo, que no sé cémo no habia veclado ya.

Yo me propuse no hablar con nadie ese dia, & no ser
que viniera esprofeso, mandado por alguien, asi fu¢ que
me lo llevé paseando por la costa de lalaguna,leyendo a
Beccaria a ratos, otras veces, un juicio critico sobre las
obras de Platon, de ese filosofo inmortal a quien podria
tributarsele el fandtico homenaje de mandar quemar to-
do cuanto se ha escrito sobre filosofia, desde sus dias
hasta la fecha, sin que por eso las ciencias especulativas
perdieran gran cosa.

Al caer la tarde, llegé un nuevo mensajero de Mariano
Rosas, con una retahila de preguntas y recomendacio-
nes, que terminaban todas con esta recomendacion sa-
cramental: que tenga mucho cuidado con los caballos.
Recibi y despedi secamente al mensajero, llamandome
sobremanera la atencion, no tener hasta ese instante,
noticia alguna del capitan Rivadavia, que hacia dos me-
ses se encontraba entrelos indios, con motivo del trata-
do, que desde el aio pasado venia negociando yo con
ellos. .

Llego la noche; se hizo un gran fogon, nos comimos
una mula, de las mas gordas y algunos pcludos y reple-
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tos y contentos, se canto, se contaron cuentos y se dur-
mio6 hasta el amanecer del siguiente dia.

Iba amaneciendo cuando me desperté; llamé & Camilo
Arias, y le pregunté si habia habido alguna novedad. Con-
testome que no, aunque habiamos estado rodeados de
espias. Me incorporé cn el blando lecho de arena, diriji
la visual & derecha é izquierda; ala espalda y al frente,
y en efecto, los que habian velado nuestro sueiio estaban
todavia por ahi.

Calent6 el sol y empezaron a llegar visitantesy a in-
comodarnos con pedidos de todo jénero, tanto que tuve
que enfadarme cariiosamente con mis ayudantes Ro-
driguez vy Ozarowski, porque al paso que iban, pronto se
quedarian en calzoncillos.

—Bueno es dar, les dije, mas es conveniente que es-
tos barbaros no vayan a imajinarse que les damos de
miedo.

Estaba haciéndoles estas prudentes observaciones so-
bre la regla de conducta que debian observar, y como un
indio me pidiera el paiuelo de seda que tenia al cuello,
aproveché la ocasion para despedirlo con cajas destem-
pladas.

Grui6 como un perro, refunfuiié perceptiblemente
una desvergiienza, anadiendo; ese criastiano malo, y se
fueé.

Al rato vino con cinco mas, un nuevo mensajero de
Mariano Rosas.

Le recibi con mala cara.

L3
— Manda decir el jeneral que como esta? me pre-
gunto.
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. —Tirado en el campo, digale, le contesté.

—Manda decir el jeneral, que como le va? aia-
dio.

— Digale, repuse, que busque una bruja de las que vi-
ven en estas aguas que le conteste, como le ira al que
no teniendo que comer se esti comiendo las mulas que
necesita para volverse d su tierra.

—Manda decir el jeneral, continud, si se le ofrece
algo?

—Digale al Jeneral, contesté, echando un voto tre-
mendo, que es un barbaro, que esta desconfiando de un
liombre de bien que se le entrega desarmado, y que

otro dia ha de creer en algun picaro de mala fé que lo
engarie.

El mensajero hizo un jesto de estraiieza al oir aquella
contestacion; advirtiéndolo yo, agregué:

—Y digaselo, no tenga miedo.

Dicho esto, le di la espalda, y viendo él que yo uo te-
nia gana de seguir conversando, recojid el caballoy se
dispuso a partir. Mas en ese momento llego un grupo de
indios del Norte, y mezclandose con ellos, alli se queda-
ron hablando, segun me dijo Mora despues, de que no
habia novedad por el Cuero y que mas alla no sabian.

Al rato, cuando ya se iban, uno de ellos fué¢ & pasar
por entre los dos franciscanos que estaban descansando
en el suelo, como & dos varas uno de otro.

—Gritéle con voz de trueno, saltando furioso sobre él

para sofrenarle el caballo y empuiando mi rewolver,
dispuesto 4 todo:

—Eh! no sea biarbaro! no me pise los padrecitos!
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Y el hombre, que no habia sido indio siné cristiano,
sujetindo de golpe el cahallo, casi en medio de los pa-
dres, contesto:

—Yo tambien sé.

—Y si sabes, picaro, por qué pasas por ahi?
—No les iba & hacer nada, repuso.

—Con (ue no les ibas a hacer nada, bandido!

Callo, dio vuelta, les hablé a los indios en su lengua,
siguiéronle estos, y se alejaron todos, habiendo pasado
los pobres padres por un rato asaz amargo, pues, creye-
ron hubiese habido una de populobarbaro.

Estranos fenémenos del corazon humano!

Algunas horas despues de esta escena, & la que nada
remarcable se siguid, ese mismo hombre tan duramente
tratado por mi, se presento diciéndome:

—Mi Coronel, aqui le traigo este cordero y estos
choclos.

El hombre inculto habia cedido, justo era que yo ce-
diera @ mi vez.

—Gracias, hijo, le contesté para qué¢ te has incomodado?
apeate, tomaremos un mate y me contaras tu vida.

Apeose del caballo, maneolo, sentose cerca de mi ¥
despues de algunas palabras de comedimiento dirijidas a
los franciscanos, nos conto su historia.

En ese instante gritaron que se avistaban, saliendo del
monte, unos bultos colorados.

)

Ya sabremos lo queera.



XVIII

Historia de Crisosiomo—Quienes eran los bultos colorados—El indio Villarreal y
su familia—De noche.

Tomo la palabra Criséstomo, y dijo:

Mi Coronel, el hombre ha nacido para trabjar como el
buey y padecer toda la vida.

Este introito en labios de un hombre inculto llamé la
atencion de los interlocutores.

Meacomodé lo mejor que pude en el suelo para escu-
charle con atencion, convencido de que los dramas rea-
les tienen mas mérito que las novelas de la imajinacion.

La otra noche se lo decia yo & Behetti, rogandole me
hiciera el sacrificio de ciento_cincuenta metros, vulgo me
acompaiidra una cuadra.

La historia de cualquier hombre de esos que nos estor-
ba el paso, es mas complicada é interesante (ue mu-
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chosromances ideales, que todos los dias leemos con avi-
dez; asi como bay mas chiste y mas gracia circulando en
este momento en el mas humilde café, que en esos libros

forrados en marroquin dorado, con que especula el inje-
nio humano.

Behetti, convino conmigo, y me hizo este cumplimien-
to: Vd. es célebre por sus dichos.

Y por mis desgracias, como Sir Walterio Raleigh, le
contesté,—diciendo para mi capote:

Asi es el mundo, trabajamos por hacernos célebres
en una cuerda y lo conseguimos por el lado del ridiculo.

Nos cuesta tanto conocernos!

Crisdstomo continuo.

—Yo vivia en el valle del cerro de Intiguasi.

Este cerro esta cerca de Achiras y sunombre significaen
quichua, si no ando desmemoriado enmisrecuerdos etno-
graficos y filograficos, casa del sol. Diéronselo los incas
en una de sus famosas espediciones por la parte oriental
de la Cordillera. Inti, quiere decir sol, y guasi casa.

—Vivia con mis padres, cuidando unas manadas, una
majada de ovejas pampas y otra de cabras.

Tambien haciamos quesos. No nos iba tan mal. Hubo
una patriada, en la que salieron corridos los colorados con
quienes yo me fui, porque me arrio D Felipe,— se refe-
ria a Saa,—anduve & monte mucho tiempo por San Luis y
cuando las cosas se sosegaron me volvi & mi casa. Los
colorados nos habian saqueado. Los pobres siempre se
embroman. Cuando no son unos, son otros los que les
caen. Por eso nunca adelantamos. Seguimos trabajando
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y aumentando lo poco que nos habia quedado hasta que
me desgracié....

Aqui frunci¢ el ceiio Criséstomo, y un tinte de melan-
colia sombreo su cobriza tez, quemada por el aire y el
sol.

—Y como fué eso? le pregunté.

—Las mujeres! las mujeres seiior! que no sirven sino
para perjuicio, repuso.

—Y ahora no tienes mujer?
—38i, tengo.
—Y como hablas tan mal de ellas?

—Es que asi es el hombre, mi Coronel—vive quejan-
dose de lo que le gusta mas.

—Bueno, prosigue, le dije, y Crisostomo tomé el hilo
de su narracion, que ya habia predispuesto a todos en su
favor, despertando fuertemente la curiosidad.

—~Cerca de casa vivia otra familia pobre. Eramos muy
amigos; todos los dias nos veiamos.

Tenian una hija, muy donosa. Se llamaba Inés. Por las
tardes cuando recojiamos las majadas, nos encontrabamos
en el arroyo, que nace de arriba del cerro. Y como Ia
moza me gustaba, yo le tiraba la lengua y nos quedaba-
mos mucho rato conversando. Un dia le dije que la que-

ria, que si ella me queria 4 mi? Me contesto callada
que si.

—Y cémo es eso de contestar callada?

~Bueno, mi Coronel, yo le conoci en la cara que puso
que me queria.
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—Y despues?

— Seguimos viéndonos todos los dias, saliendo lo mas
temprano que podiamos & recojer para poder platicar
con holgura.

Nos sentabamos juntitos en la orilla del arroyo, en un
lugar donde habia unos sauces muy lindos; nos tomiba-
mos las manos y asi nos uedabamos horas enteras vien-
do correr elagua. Un dia le pregunté si queria que nos
casiramos. No me contestd, dié un suspiro, se le saltaron
las lagrimas, lloré y me hizo llorar.

—A ti?

—A mi, pues, sefior, contesté Criséstomo, mirandome
con un aire que parecia decir: acaso no puedo llorar yo,
porque vivo entre los indios?

Senti elroproche y le contesté: no te habia entendido
bien, sigue.

Prosigui6.

Lo que se me paso6 la tristeza le pregunté porqué llo-
raba, y me conté que su padre queria casarla con un tal
Zarate, que eratroperoy hombre hacendado; y que la
noche antes ya le habia dicho que si andaba en muchas
conversaciones conmigo le habia de pegar unos buenos.
Con la conversacion, no nos fijamos en que habia llegado
la oracion, sin haber recojido las majadas. Salimos juntos
4 campearlas. Nos tomé la noche, se puso muy oscuro, es-

taba por llover y nos perdimos, pasando toda la noche en
el campo..c.vui i e i e i
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Al dia siguiente, Inésno vino al arroyo.

Yo fui 4 su casa, el padre me recibié mal; quiso pe-
learme.
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Inés estaba en el rancho y me miraba diciéndome con
unos ojos muy tristes, que no le contestara & su padre y
queme fuera. Le obedeci. El viejo me insulté mucho,
hasta que me perdi de vista,sufri y no le contesté. A la
noche vino la vieja y se pelearon con mi madre. Yo escu-
ché todo de afuera. Mas tarde,lo (ue nos quedamos solos
le conté a mi madre lo (que me habia pasado..........
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La pobre me queria mucho, me traté mal, lloré y por
ultimo me perdono.

Pasaron varias lunas sin verse las familias.

Una noche ladraron los perros. Salia ver que era,y
era una vecina que iba a casa de Inés, donde estaban muy
apurados.

Alos pocos dias Inés se casocon Zarate yestuvieron de
baile y beberaje en la casa. Para esto yo ya sabia lo que
le habia pasado a Inés, la noche que ladraron los perros,
porque la vecina que era muy buena mujer me lo habia
contado, preguntindome: de quién sera la hijita que ha
tenido la Inés? Me di6 mucha rabia oir los cohetes del
casorio que se habia hecho en la capilla de San Bartolo,
que esta contrita de la sierra. Me fui & la casa. Pedi mi
hija.

Me gritaron,—-horracho.

Hice un desparramo y sali hachado. Estuve mucho
tiempo enfermo. Sané, busqué mi hija,—no lahallé. Yo la
queria muchisimo, no la habia visto nunca. Una tarde sa-
biendo que la casa estaba sola, me fui & ver si la hallaba
d Inés. La hallé. Me recibiéo como si nome conociera. Le
pedi mi hija, me contesto,—que estaba borracho' La hi-
ce acordar de la noche en que nos perdimos,— me con-
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testo,—borracho. Lloré no sé de qué,—me eché de la
casa llamandome borracho. Le pegué una puialada. ...
Y esto diciendo, Criséstomo se quedo pensativo.
Nosotros nos quedamos aterrados. Y despues, dije yo?
sacando a todos del abismo de reflecsiones en que los ha-
bia sumido la ultima frase del infortunado amante.

—Despues, murmuré con amargura, despues he pa-
decido mucho, mi Coronel.

—AQué hiciste?

—DMe fui 4 mi casa, le confesé & mi madre lo que habia
hecho, y & mi padre tambien, me rogaron que me fuera
para San Luis, me arreglaron unas alforjas, tomé dos
buenos caballos y me diriji 4@ Chajan. Pero al pasar por.el
camino de los indios, me dié la tentacion de rumbear al
Sud y me vine para aca.

—Y no has vuelto 4 ver tus padres, 6 & Inés?

—S8i, mi Coronel, los he visto, varias veces que he ido
4 malon con los indios, porque elque vive aqui tiene que
hacer eso, si no, no le dan de comer. A Inés, la cauti-
vamos en una invasion con su marido y sus padres. Por
mi se salvo ella; lloro tanto y me rogé tanto que la de-
jara, que la perdonara, que me di6 lastima, estaba em-
barazada y consegui que la dejaran.

Al padre y la madre se los llevaron y los vendieron &
los chilenos, por una carga de bebida, que son dos barri-
litos de aguardiente. Y he oido decir que estin en una
estancia cerca de Mucun.

Y esto diciendo, Crisostomo tomo6 resuello, como para
seguir su narracion. ’

—Y has ido & maloquear (invadir), muchas veces?
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—S8i, miCoronel, qué hemos de hacer! hay que buscar-
se la vida.

—Y tienes ganas de salir & los cristianos?

—Estoy casado con una chinay tengo tres hijos, con-
testo, como leyéndose en sus ojos, que si tenia ganas de
salir & los cristianos; pero que no lo haria sin su mujer
y sus hijos.

Francamente, estos sentimientos paternales me hacian
olvidar al hombre que le diera la puiialada & Inés.

Qué abismos insondables de ternura y de fiereza ocul-
ta ensus profundidades tempestuosasel corazon humano!

Me iba perdiendo en reflecsiones, cuando se oyeron va-
rias voces: Ya vienen cerca los bultos colorados!

—No te vayas,Crisostomo, le dije, ylevantandome fui &
posarme en un mogote del terreno para ver mejor los
bultos.

—=Son dos chinas, dijeron unos.
—Y viene un indio con ellas, otros.
Los bultos se acercaban & media rienda.

Llegaron, saludaron cortesmente en castellano y pre-
guntaron por el Coronel Mansilla.

—Yo soy, les contesté, echen pié a tierra.

El indio se ape6 al punto. Las chinas, recojieron el
pretal de pintadas cuentas, que les sirve de estribo y ba-
jaron del caballo con cierta dificultad por la esirechez
dela mania en que van envueltas.

Era el caballero Villareul, hijo de india y de cristiano,
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casado con la hermana de mi comadre Carmen, que me
mandaba saludar y algunos presentes,——choclos ¥ san-
dias. La segunda china era hermana de mi comadre y
de la mujer de Villareal.

Es este un hombre de regular estatura, de fisonomia
dulce y espresiva, embellecida por unos grandes ojos
negros llenos de fuego. Vestia como un gaucho lujoso.
Habla bastante bien el castellano y se distingue por la
pulcritud de su persona. Su padre, cuyo apellido lleva,
fué vecino del Bragado. Tendra treinta y cinco anos. Ha
estado en Buenos Aires en tiempo de Rosas, y conoce
perfectamente las costumbres de los cristianos decen-
tes. Lamujer es una china magnifica, que tambien ha es-
tado en Buenos Aires: me hablo de Manuclita Rosas, ten-
dra treinta anos. Su hermana tendra diez y ocho, y era
soltera. Ambas vestian con lujo, llevando brazaletes de
cuentas de muchos colores y de plata, collares de oro y
plata, el colorado pilquen [la manta], prendida con un
hermoso alfiler de plata como de wuna cuarta de diame-
tro, aros en forma de triangulo, muy grandes, y las pier-
nas ceiiidas @ la altura del tobillo con anchas ligas de
cuentas.

La cunada de Villarreal es muy bonita y vestida con
miriiaque y otras yerbas, seria una morocha como para
dar dolor de cabeza amas de cuatro. Vestia con menos
recato que su hermana, pues,al levantar los brazos, se
veia la concavidad que forma el arranque del brazo cu-
bierto de vello y agrandandose los pliegues de la camisa
descubrian parte del seno.

Me entregaron los obsequios con mil disculpas de no
haber traido mas, por la premura del tiempo y los apuros
de mi comadre.



Tipo de mujer ranquelina.






XIX.

El amapecer—Llegada de las cargas—El marchado de la m‘ula—Ach:.mentrﬁ
en el Rio 4=—Un almuerzo en el fogon—Lo que hicieron las chinas en
cuanlo se levantaron—Fl cabo Mendoza y Wenchenao—Enojo finjido — Se
presenta Caniupan,

Al dia siguiente amaneci6 la atmédsfera turbia y atorna-
solada.

Las ondulaciones del terreno, arenoso reverberando el
sol, formaban caprichosos mirajes, los objetos cercanos se
divisaban lejos creciendo sus proporciones.

Yeianse en lontananza grandes lagunas de superficic
plateada y quieta; arboles colosales, que eran pequeiios
arbustos chamuscados por la quemazon; potros alzados

que escarceaban y eran aves de rapifia, que aleteando al-
zaban el polvo sutil.

Una nubecilla de color terroso pardusco llamaba hacia
rato la atencion de mi jente.

Yo estaba vacilando entre matar otra mula 6 man-
14
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dar 4 Criséstomo comprar una res, porque los cho-

clos no bastaban para que almorzara toda mi jente, cuan-
do of:

—Son indios!

—No, vienen muy despacio para ser indios.

—Son mulas.
—Decben ser las cargas.

La ultima frase, sacindome de la indecision en que es-
taba, me hizo incorporar, ponerme de pi¢, echar la visual
en direccion a los objetos que ocasionaban la contradic-
cion, y llamar a Camilo Arias, que tiene la vistade un lin-
ce, haciéndole una indicacion con la mano:

—A ver, qué es aquello?

Camilo fij6 en el horizonte sus brillantes ojos, cuya
mirada hiere como un dardo, y despues de un instante
de reflecsion, con su aplomo habitual y su aire de pro-
funda certidumbre, me contesto:

—Son las cargas, seiior.
—Estds cierto?
—Si, mi Coronel.

—Arriba todos! grité. A laleiia todos! Pronto, pronto.
un fogon que ya llegan las cargas!

Los asistentes se pusieron en movimiento, desparra-
mandose & todos los vientos, y cuando cada cual regresa-
ba con su carga, la nubecilla que habia ido avanzando so-
bre nosotros, transparentaba claramente, & la vista del
observador menos agudo, los tres hombres que quedaron
atris y las cuatro cargas con los ornamentos sagrados
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pertenecientes 4 los franciscanos, la yerba, el azicar, las
bebidas y otras menudencias de poco valor, que eran los
grandes presentes que yo destinaba a los caciques prin-
cipales.

Venian andando & ese paso de la mula que ni es tranco
ni es trote, ni es galope; pero que es rapido, y que, en la
jerga de la lengua de nuestra tierra, se llama mar-
chado.

Es una especie de trote inglés, una especie de sobre-
paso, queal jinete le hace el efecto de que la mula, en lu-
gar de caminar se arrastra culebreando.

Todos los aires de marcha, el tranco, el trote, el galo-
pe, son cansadores, fatigan hasta postrar.

Solo el marchado no deshace el cuerpo, ni produce do-
lores en las espaldas ni en la cintura, permitiendo dormir
comodamente sobre el lomo del macho 6 de la mula, co-
mo en veloz esquife que, rapido, hiende las mansasaguas,
dejando tras si espumosa estela que, aunque parezca
macarronico, compararé al rastro que deja en el suelo
blando el hibrido cuadrupedo, cuya cola maniobra ince-

santemente a derecha & izquierda, 4 manera de timon,
cuando se mueve.

Llegaron, pues, las suspiradas cargas, y mientras sc
puso todo en tierra, y se eligieron los pedazos de charqui
mas gordos, se hizo un gran fogon, colocando en él una

olla para cocinar un pucherete y cocer elresto de choclos
que quedaba.

Los padres se ocuparon en abrir sus baules, ensacar
los ornamentos sagrados, que estaban humedos y en es-
tenderlos con el mayor cuidado al sol.
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Con una parte de los presentes para los caciques hubo
que hacer lo mismo.

Las mulas se habian caido repetidas veces en los gua-
dales del Cuero, y todo se habia mojado, 4 pesar de ha-
bersido retobado en cuero fresco, con la mayor proliji-
dad en el Fuerte Sarmiento.

Yo estaba contrariadisimo; ya sabia por esperiencia
cudn delicado es el paladar de los indios, puesmuchisi-
mas veces sesentaron @ mi mesa en el Rio 4°, teniendo
ocasion, al mismo tiempo, de admirar la destreza conque
esgrimian los utensilios gastronémicos, la cuchara y el
tenedor; lo bien que manejaban la punta del mantel pa-
ra limpiarse la boca, el perfecto equilibrio con quelle-
vaban la copa rebosando de vino a los labios.

Tengo muy presente un rasgo de buena crianza de
Achauentru, capitanejo de Mariano Rosas.

Comia en mi mesa; el asistente que la servia le paso la
azucarera, y como el indio viese que mno tenia cuchara
dentro, echo la vista al platillo de sutaza de café, y co-
mo viese que tampoco tenia cucharita miré al soldado, y
lo mismo que lo habria hecho el caballero mas cumplido,
le dijo:

—Cuchara!

—Pronto, hombre, una cuchara para Achauentra, le
grité yo, cambiando miradas de intelijencia con todos los
presentes, como diciendo: Positivamente, no es tan difi-
cil civilizar a estos barbaros.

Avisaron que el charqui estaba soasado y los choclos
cocidos, pronto el pucherete. N

—A conmer, llamé.
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Y sentdndonos todos en rueda, comenzo el almuerzo,
ocupando las visitas los asientos preferentes, que eran al
lado de los franciscanos y de mi.

Lasdos chinas estaban hermosisimas, su tez brillaba
como bronce bruiiido; sus largas trenzas negras como cl
ébano y adornadas de cintas pampas les caian graciosa-
mente sobre las espaldas; sus dientes cortos, iguales y
limpios por naturaleza, pareciande marfil; sus manecitas
de dedos cortos, torneados y afilados; sus piececitos con
las uiias muy recortadas, estaban perfectamente asea-
dos.

Esa manana, en cuanto salié el sol, se habian ido a la
costa de la laguna, se habian dado un corto baiio y reca-
tandose un tanto de nosotros, se habian pintado las meji-
llas y el labio inferior, con carmin, que les llevanlos chi-
lenos, vendiéndoselos a precio de oro.

Maria, la cunada de Villareal, mas coqueta ue su her-
mana la casada, se habia puesto lunarcitos negros, ador-
no muy favorito de las chinas.

Para el efecto, hacen una especie de tinta, de un bar-
ro que sacan de la orilla de ciertas lagunas, barro, de co-
lor plomizo, bastante compacto, como para cortarlo en

panes y secarlo asi al sol, 6 dindole la forma de un
bollo.

Ll charqui estaba sabrosisimo,—a buena gana no hay
pan duro, dice el adajio viejo,—el pucherete suculento; los
choclos dulces y tiernos como melcocha.

Los cristianos comimos bien; Villareal y las chinas se
saturaron con aguardiente.

Villareal lo hizo hasta caldearse, término que, entre los
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indios, equivale & lo que en castellano castizo significa
ponerse calamucano.

Llego el turno del mate de café, no teniendo otro pos-
tre, y habiéndome apercibido de que nos rondaban algu-
nos indios, recien llegados, los llamé, los invité 4 tomar
asiento en nuestra rueda y les di unos buenos tragos del
alcoholico anisado.

Hice acuerdos en ese momento de que no me habia in-
formado del cabo conductor de las cargas, de las noveda-
des del camino; y que aquel, no habiendo sido interroga-
do, nada me habia dicho al respecto.

Rumeaba si le llamaria 6 no en el acto, cuando ciertas
palabras cambiadas entre mis ayudantes me hicieron co-
lejir que algo curioso habia ocurrido.

Me resolvi al interrogatorio, diciendo incontinenti:
—Que llamen al cabo Mendoza!

—DMendoza! Mendoza! lo llama el Coronel, oyése. Y
acto continuo se presento el cabo, cuadrandose militar-
mente.

—Y, como haido por el camino? le pregunté.
—DMedio mal, mi coronel, me contesto.
—DPorqué no me habias dicho nada?
—Porque usia no me pregunto nada.

—Yo creia que no hubiera habido novedad, y tu debias
haber pedido la vénia para hablarme.

El cabo agacho la cabeza y no contesto.

—Bueno, pues, cuéntame lo que te ha sucedido.
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—Seiior, cuando ibamos llegando @ un charco que esti

allicito no mas, cerca del médano de la Verde, me salio
un indio malazo, con cuatro mas, diciéndome:

—Ese soy Wenchenao, ese mi toldo, ese mi tierra-
Con permiso de quién pasando?

—VYoy con el Coronel Mansilla.

—Ese Coronel Mansilla, con permiso de quién pisando
mi tierra.

—Eso no sé y6, amigo, déjeme seguir mi camino.
Los indios nos ponian las lanzas en el pecho y las hin-
caban & las mulas en el anca para hacerlas disparar.

—No siguiendo camino si no pagando.

—Y qué quiere que le pague, amigo? no vé que lo que
llevamos es para el cacique Mariano?

—Entonces dando, mejor. Mariano teniendo mucho;
padre Burela viniendo con mucho aguardiente.

Mientras estabamos en esa conversacion,—mi coronel,
uno de los indios descargé una mula, y llegaron unas
chinas con unas pavas, las llenaron bien, echaron bastan-
te azucar, tabaco y papel enun poncho y se fueron.

Wenchenau nos dijo entonces:

—Bueno, amigo, siguiendo camino no mas, pero dando
‘camisa, paiiuelo, calzoncillo.

Y hasta que no le dimos algo de eso, no nos quitaron
las lanzas del pecho, ni nos dejaron pasar.

—Pues has hecho buena hazana, le dije.” Con qué
tres hombres se han dejado saquear por unos cuantos in-
diosrotosos?
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—Y qué, habiamos de hacer, mi’ coronel? contesto;

peor hubiera sido que por hacer pata ancha, nos hubie-
ran quitado todo.

— Tienes razon, le dije; retirate.
Di6 media vuelta, hizo la vénia y se alejo.

Aprovechando la presencia de Villareal y de los otros
indios, simulé el mayor enojo é indignacion; me levanté
de la rueda del fogon, y paseandome de arriba a bajo es-
clamaba a cada rato:

—Picaros! ladrones! rellenando estas palabras con im-
precaciones por el estilo de ésta: Ojala me hagan algo
ami, para que se los lleve el diablo!

Los indios, sin escepcion alguna, me oian fulminar ra-
yos y centellas contra ellos, sin decir una palabra, sin
moverse siquiera de su lugar.

Recien cuando pareci calmado,—Villareal, medio entre
San Juan y Mendoza, valiéndome de la metafora de la
tierra, se levanté y viniendo a4 mi con paso vacilante y
aire receloso, me dijo:

—Tenga paciencia, mi Coronel.
—Qué paciencia quiere que tenga con esta canalla, le
contesté?

Siguié rogandome que me calmara, y yo contestando vy,
despues de escucharle una larga esplicacion sobre como
eran los indios, la diferencia que habia entre uno traba-
jador y uno ladron, nos quedamos muy amigos.

Hecha la comedia, pedi mas aguardiente, y volvi a
convidar & los indios del fogon. ’

Porsupuesto que la seiiora Villareal y su hermana no
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dejaron de dirijirme algunas exhortaciones amables, que
finalizaban todas con esta frase: tenga paciencia, seior.

Viendo que los huéspedes se iban caldeando, crei opor-
tuno hacer cesar las libaciones.

—Dando, dando mas, coronel,—me deccian varios a la
vez,—yva caldeados, queriendo rematar.

No hubo tutia.

Viéndome firme, fueron despejando el campo uno tras
de otro.

Villareal y sus chinas me pidieron los caballos para re-
tirarse.

Me daban un solo sobre el modo de tratar & los indios,
sobre las relevantes prendas del caracter de Ramon, su
Cacique inmediato, en los momentos que se presenté un
precursor de Caniupan, diciéndome que éste no tardaria
en llegar; que en Leubucoé se hacian grandes preparati-
vos para recibirme, ponderando con tales aspavientos la
indiada que se habia reunido, los cohetes que se quema-
rian, que era cosa de chuparse los dedos de gusto, pen-
sando en la imperial recepcion que me aguardaba.

Presentése por fin Caniupan con unos cuarenta indivi-
duos vestidos de parada, es decir, montando briosos cor-
celes, enjaezados con todo el lujo pampeano, con gran-
des testeras, coleras, pretales, estribosy cabezadas de
plata, todo ello de gusto chileno.

Los jineteé se habian puesto sus mejores ponchos y
sombreros, llevando algunos bota fuerte, otros de potro
Y muchos la espuela sobre cl pié pelado.

Levanté campamento, me despedi de las visitas, y es-
coltado por Caniupan, tomé el camino de Leubucé.
Maiiana haré mi entrada triunfal alli.
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El camino de Calcumuleu @ Leubuci—Los indios cn el campo—Su wodo de
narchar-—Como descansan @ caballo—Qué es tomar caballos @ mano—No ha-
bia novedad—Cruzando un monte—Se divisa Leubuco—Primer parlamento—
Cada razon son diez razones.

El camino de Calcumuleu a Leubuco corria en linea
paralela con el bosque (ue teniamos hdcia el naciente,
buscando una abra, que formaba una gran ensenada. De
trecho en trecho sebifurcaba, saliendo ramales de rastri-

lladas para las diversas tolderias. Reinaba mucho movi-
miento en el desierto.

De todos lados asomaban indios, al gran galope siem-
pre, sin curarse de los obsticulos naturales del terreno,
donde caballos educados como los nuestros 6-los ingle-
ses, habrian caido postrados de fatiga & los diez minutos
por vigorosos que hubieren sido. Subian rapidos 4 la cam-
bre de los médanos de movediza arena y bajaban con la



celeridad del rayo; se perdian entre los montccillos de
chanar,apareciendo al punto; se hundian en las blandas si-
nuosidades y se alzaban luego; se tendian ala derecha,
cvitando un precipicio, despues 4 laizquierda rehuyendo
otro, y asi, ora en el horizonte, ora fuera de la vista del
plano accidentado, cuando menos pensibamos brotaban
a nuestro lado, por decirlo asi, incorporandose a mi co-
mitiva.

Ibamos formados dratos, yendo yo con Caniupan ade-
lante, sus indios atrds y despues de estos mi jente; otras
veces en dispersion.

Andando con indios no es posible marchar unidos.

Ellos le aflojan la rienda al caballo para que d¢ todo lo
que puede, sin apurarlo nunca; de modo que los jinetes
cuyo caballo tiene el galope corto se quedan atris y los
otros se van adelante.

Toda marcha de indios se inicia en orden; al rato se
han desparramado como moscas, salvo en los casos de
guerra. En ésta, pelean unidos 6 en dispersion, & pié
unos, 4 caballo otros, interpolados todos, segun las cir-
cunstancias. ‘

En un combate, que mis fuerzas tuvieron con ellos en
los Pozos Cavados pelearon interpolados. Mi jente sien-
do inferior en numero habia echado pié a tierra. Le lle-
varon tres cargas, que fueron rechazadas a balazos, y al
dar vuelta caras, los pedestres se agarraban de las colas
de los caballos y ayudados por el impulso de estos se po-
nian en un verbo fuera del alcance de las balas.

En marcha, que no es militar, los indios no reconoccn
jerarquias.

Lo mismo es para elios la derecha que la izquierda,
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ir adelante que atrds, el capitanejo, el cacique menor 6
mayor todo es igual, al ultimo indio. El terreno, el aire de
Ja marcha y elcaballo deciden del puesto que lleva cada
uno. Va bien montado el cacique? se le verd adelante, muy
adelante, solo. Va mal montado? Se quedara rezagado. Y
el lujo consiste en tener el caballo de galope mas largo,
de mas brios y de mayor resistencia.

Ya veremos, como los mismos caballos que nos roban a
nosotros, pues, ellos no ticnen crias, ni razas especiales,
sometidos a un réjimen peculiar y severo, cuadruplican
sus fuerzas reduciéndonos muchas veces en la guerra a
una impotente desesperacion.

Al llegar ala entrada del bosque, viendo que mi jen-
te marchaba formando una chorrera y que mis caballos no
podian resistir a un galope largo sostenido por la arena,
que se enterraban hasta las rodillas no obstante que se-
guiamos las sendas de la rastrillada, le dije & Caniupan.

—Hagamos alto un rato, los padrecitos vienen muy
cansados.

Era un pretesto como cualquier otro.

Caniupan sujeto de golpe su caballo, yo el mio, los que
nos seguian unos despues de otros; lo mismo hicieron los
indios que nos precedian, cuando se apercibieron de que
estabamos parados, y poco despues formabamos dos gru-
pos, envueltos en una ncbulosa de arena.

Para ganar tiem po y dar mas alivio 4 mis cabalgaduras,
mandé mudarlas. Los indiosno echaron pié atierra. Tie-
nen ellos la costumbre de descansar sobre el lomo del
caballo. Se echan como en una cama, haciendo cabecera
del pescuezo del animal, y estendiendo las piernas cru-
zadas en las ancas, asi permanecen largo rato, horas en-
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teras 4 veces. Ni para dar debeber se apean; sin desmon-
tarse sacan el freno y lo ponen. El caballo del indio
ademas de ser fuertisimo, es mansisimo. Duerme el in-
dio? no se mueve. Esta ébrio? le acompaiia 4 guardar el
equilibrio. Se apea y le baja la rienda? alli se queda.
Cuanto tiempo? Todo el dia. Si no lo hace es castigado
de modo queentienda porque. Esraro hallar unindio que
use manea, traba, bosal y cabestro. Si alguno de estos
utiles Ileva, de seguro que anda redomoneando un potro,

6 en un caballo arisco 6 enseiiando uno que ha robado en
el ultimo malon.

Elindio, vive sobre el caballo, como el pescador en su
barca; su elemento es la Pampa, como el elemento de
aquel es el mar.

A donde va un indio que no ensille, que no salte en
pelos? Altoldo vecino que dista cuadras? Iri a caballo.
Al arroyo, 4 la laguna, al jaguel, que estin cerca de su
misma morada? Ira a caballo. Todo puede faltar en el
toldo deun indio. Sera pobre como Aman. Hay una cosa
que jamas falta. De dia, de noche, brille espléndido el
sol o llueva a cantaros, en el palenque hay siempre en-
frenado y atado de la rienda,—un caballo.

A horse! A horse! my kigdom for d horse!

Todo, todo cuanto tiene dara el indio en un momento
critico,—por un caballo.

Mudabamos, tomando ¢ mano.

Es una operacion campesire entretenida, no haciéndo-
la torpemente, es decir, enlazando.

Cada grupo de mi jente rodeaba su tropilla. La madri-
na estaba maneada. Los animales remolineaban & su‘al-
rededor. Entre varios tenian dos 6 mas lazos formando



— 207 —

un circulo 4 manera de corral. Entraban en él, uno des-
pues de otro, por turno de numeracion, los que iban &
mudar. Elencargado de la tropilla, elejia un caballo de
los menos sobados, lo designaba diciendo verbi-gracia,—
eloscuro overo,—para el nuamero 4;y el individuo de-
terminado asi, con el frenoy el bozal en la siniestra, se
acercaba 4 aquel con maia, con cuidado de no asustarlo,
buscindole la vuelta, echandole de lejos sobre el lo-
mo, si no era manso, la punta de larienda 6 del cabestro

4 cuyo contacto se queda casi siempre quieto el manso y
docil corcel.

La operacion de mudar tomando & lazo en el medio del
campo, a mas del riesgo de que los caballos menos
asustadizos se espanten, disparen y se alcen, es suma-
mente morosa, requiere gran destreza y ofrece peligros;
de todos los ejercicios del gaucho, del paisano, el mas
fuerte, el mas dificil y el mas espuesto de todos es el
del lazo. Cualquiera maneja en poco tiempo regularmen-
te las boleadoras. Ni ser muy de a caballos, se requiere:
siquiera mucha fuerza. El manejo del lazo al contrario.

Demanda completa posesion del caballo, vigor, varonil y
ajilidad.

Mientras mudiabamos, llegaron varios indios del Nor-

te, de afuera, como dicen ellos. Nosotros le llamamos asi
al Sar.

Viendo sus caballos tan trasijados. le pregunté & Ca-
niupan:

—De donde vienen estos?
—Esos viniendo de afuera, boleando, me contesto.

Eran las ultimas descubiertas que regresaban, pero
Caniupan no queria confesarlo.
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—Qué habiendo por los campos, hermano le agregué.

—Muy silencio, estando Cuero, Bagual y Tres La-
gunas.

—Entonces, indios no desconfiando ya de mi, prosegui?

Camilo Arias, interrumpié el dialogo, avisaindome que
estdbamos prontos.

A caballo! grité; montamos, nos pusimos en marcha y
pocos minutos despues entrabamos en el monte de Leu-
bucé.

Sendas y rastrilladas, grandes y pequerias lo cruzaban
como una red, cn todas direcciones. Galopabamos 4 la
desbandada. Los corpulentos algarrobos, chaiiares y cal-
denes, de fecha inmemorial; los mil arbustos nacientes
desviaban la linea recta del camino, obligandonos 41levar
el caballo sobre la rienda para no tropezar con ellos, 6
enredarnos en sus vastagos espinosos y traicioneros.

Nuestros caballos no estaban acostumbrados a correr
porentre bosques. Teniamos que detenernos constan-
temente; por ellos, espuestos & rodar, y por nosotros
mismos espuestos & quedarnos colgados de un gajo como
arrebatados por un garfio.

La torpeza nuestra era solo comparable & la habilidad
de los indios, mientras nosotros, 4 cada paso; hallibamos
una barrera que nos obligaba & abreviar el aire de la
marcha, a ir al trote y al tranco, 4 hacer altoy prose-
guir,—ellos seguian imperturbables su camino, veloces
como el viento. Pronto, pues, salieron ellos del bosque,
quedandonos nosotros atras. Yo no podia perder de vis-
ta que conmigo iban los franciscanos, y no era cosa de
dejarlos en el camino, ni de esponerlos & columpiarse
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contra su gusto en un algarrobo. Demasiada paciencia
habiamos tenido ya; para perderla cuando llegabamos,
Dios mediante, al término de la jornada.

Los indios me esperaben en una aguadita al saliv del
bosque; en un gran descampado, sucesion de médanos
pelades, tristes, solitarios.

A lo lejos, como una faja negra, se divisaba en el ho-
rizonte la ceja de un monte.

—Alli es Leubuco, me dijeron, senalindome la faja
negra.

Fijé la vista, v, lo confieso, la fij¢ como si despues de
una larga peregrinacion por las vastas y desoladas lla-
nuras de la Tartaria, al acercarme a la raya de la China
me hubieran dicho: alli es la gran muralla!

Voy a penetrar, al fin, en el recinto vedado.

Los ecos de la civilizacion van & resonar pacificamen-
te por primera vez, donde jamas asentdra su planta un
hombre del coturno mio.

Grandes y jenerosas pensamientos me traen; nobles y
elevadas ideas me dominan; mi mision es digna de un
soldado; de un hombre, de un cristiano, me decia; y veia
ya la hora en que reducidos y cristianizados aquellos bar-
baros, utilizados sus brazos para el trabajo, rendian plei-
to homenaje a la civilizacion por el esfuerzo del mas hu-
milde de sus servidores.

Aspiraciones del espiritu despierto, que se realizan
con mas dificultad, que las mismas visiones del sueio,
apartaos! -

El hombre no es razonable cuando discurre,—sino
cuando acierta.
15



— 210 —

Vivimos en los tiempos del écsito.

Nadie lucha contra los que que tienen treinta lejiones

aunque la conciencia pueda mas que todas las lejiones del
mundo.

Alguicn habra que lo intente algun dia. Y no con el
desaliento del gladiador que anticipindose & su destino
y mirando al César encumbrado sobre las mas altas gra-
das del circo esclamaba:

«Los que van & morir os saludan,» —sino como el
fuerte y viril republicano:

«Primero muerto que deshonrado.»

Donde los indios me esperaban hicimos alto: mandé
aflojar las cinchas, dar un descanso a los caballos y de be-
ber despues.

Hecho esto, en dos grupos unidos que no tardaron en

deshacerse, nos pusimos en marcha al galope, con la mi-
rada fija en la faja negra.

Galopibamos en alas de la impaciencia y de la cu-
riosidad.

No habia sido facil empresa llegar hasta la morada de
Mariano Rosas. Hasta los barbaros saben rodearse de
aparato teatral para deslumbrar ¢ embaucar a la multi-
tud!

De repente hizo alto un grupo de indios que nos pre-
cedia. Hay alguna novedad, me dijo Mora, porque sino
aquellos no se habrian parado.

—Y qué serd?

—Cuando menos han avistado algun parlamento.
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—De quién?
—Del jeneral Mariano.

-—Y cuantos tendremos que encontrar antes de llegar
a Leubuco?

—Quien sabe, seiior, eso depende de los honores que
el jeneral le quiera hacer.

Un indio venia & media rienda hacia nosotros, destaca-
do del grupo que acababa dehacer alto, en busca de Ca-
niupan.

Sujetamos.

Hablé con él en su lengua, y luego, partié a escape,
contramarchando.

Caniupan me dijo:
—Viniendo parlamento.
—NMe alegro mucho.
—Topando con él, galope.
—Bueno, topando al galope.

Y esto diciendo nos pusimos al gran galopesin reparar
en nada.

Yo echaba de cuando en cuando la vista atras, y veia
a mis franciscanos, espuestos sin remision a dar una fu-
riosa rodada, y contenia un tanto la carrera de mi caba-
llo, para que aquellos se me incorporaran, pues, Caniu-

pan me decia a cada momento: poniendo padre a tu
lado.

Asi ibamos ganando terreno, levantando torbellinos de
rena, rodando mas de cuatro en pocos instantes y vien-
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do una nube que trasparentaba diversos colores, avanzar
sobre nosotros.

Coronamos el dorso de un médano y distinguimos cla-
ramente un grupo como de cincuenta jinetes.

—[Hse son, poquito galope, dijo Caniupan recojiendo
su caballo.

—Bueno, amigo, le contesté, igualando mi caballo con
el suyo.

Asi seguimos un momento, hasta que hallandonos co-
mo a seiscientos metros.

—LEse son hermano, topando! dijo Caniupan y se lanzo
violento.

Le segui y mi jente me imito.

Los franciscanos no se quedaron atras.

Yo no sé como hicieron; pero el hecho es que llegaron
junto conmigo hasta el punto, en que diciendo y haciendo,
Caniupan grito:

—Parando, hermano!

Los dos grupos, el que iba y el que venia, sujeta-
mos al mismo tiempo, quedando como & veinte pasos uno
de otro.

Del que venia salié un indio.
Del nuestro salio otro.

Se colocaron equidistantes de sus respectivos grupos y
mirando el uno para el Norte y el otro para el Sur, tomo
la palabra el que venia de Leubuco.

Cudanto tiempo hablo?
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Hablaria seguido, sin interrupcion alguna, sin tragar la
saliva, como cinco minutos.

Qué dijo?

Lo sabremos despues.

Le contesto el otro en la misma forma y modo.
Qué dijo?

Lo sabremos tambien despues.

Tres preguntas y respuestas se hicieron.

Le pregunté a Mora qué habian conversado.

Me contesto que el uno me habia saludado, y el otro
habia contestado por mi; que el uno representaba a Ma-
riano Rosas y el otro, me representaba a mi, segun érden
de Caniupan que acababa de recibir.

—DPero hombre, le observé, tanto ha hablado solo para
saludarme?

—Si, mi coronel, es que los dos son buenos lenguara-
ces,—oradores, (ueria decir.

—Pero hombre, insisti, si han hablado un cuarto

de hora, como no han de haber hecho mas que salu-
darme?

—Mi corongl, es que las razones que traia el parlamen-
to de Mariano las ha hecho muchas mas; y el de vd. ha
hecho lo mismo para no quedar mal.

—Y cudntas razones traia el de Mariano.
~—Tres razones no mas!

—Y qué decian?
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—~Que como estd usia, que como le ha ido de viaje,
que si no ha perdido caballos, porque en los campos solos
siempre suceden desgracias.

—Y para decir eso ha charlado tanto, hombre?

—Si, mi Coronel; no vé que cada rason la han hecho
diez razones.

—Y qué es eso, hombre?
—Es, mi Coronel......

Decia esto Mora, cuando Caniupan nos interrumpio,
proponiéndome,—que saluddra 4 la comision que acaba
de llegar.

Deferi a su indicacion y comenz6 el saludo.

Tendras paciencia, hasta maiiana, Santiago amigo, y el
paciente lector contigo.

La paciencia es una virtud que conviene ejercitar en
las cosas pequenas, que en las grandes yo opino como
Romeo, por boca de Shakespeare.



XXI

En qué consiste el arte de hacer de wnd razon varias razones.—De cuanlos mo
dos conversan los indios.—Sus oralores.—Sus rodeos para pedir.—Precau-
ciones de los Caciques antes de celebrar una junla.—Numeracion Y manera
de conlar de los Ranqueles.

Aprovechando una parada, interrogué & Mora, que to-
mo la palabra para esplicarme en qué consiste el arte de
hacer de una razon, dos 6 mas razones.

A su modo me hizo un curso de retorica completo. Ya
he dicho que es un hombre perspicaz y si no lo he dicho,
viene aqui & pelo decirlo.

Los indios ranqueles tienen tres modos y formas de
conversar.

La conversacion familiar.
La conversacion en parlamento.
La conversacion en junta.

La conversacion familiar es como la nuestra, llana, fi-
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cil, sin ceremonias, sin figuras, con interrupciones del 6

de los interlocutores, animada, vehemente, segun el to-
pico 6 las pasiones escitadas.

La conversacion en parlamento estd sujeta a ciertasre-
glas; es metodica, los interlocutores no pueden, ni de-
ben interrumpirse; es en forma de preguntas y res-
puestas. '

Tiene un tono, un compas determinado, su estribillo
y actitudes académicas por decirlo asi.

El tono y el compis pueden solo compararse a lo que
en las festividades relijiosas s¢ canta con el nombre de
villancico.

Es algo cadencioso, uniforme, monétono, como el
murmullo de la corriente del agua. -

Yo no conozco suficientemente la lengua araucana para
consignar una frase.

Pero el penetrantelector, y ta, Santiago, que d este res-
pecto te pierdes de vista, haciendo un pequeiio esfuerzo
me comprenderan.

Voy 4 estampar sonidos cuya cufonia remeda la de los
vocablosauracanos.

Por ejemplo:

Epu, bic, muct, pici, tanqué, locd, painé, bucd, cd,
rola, cld, aimé, purrd, cuerrd, tucd, clac, tremen, leuquen,
pichun, mincun, biloooooooon!

Supongamos, que los sonidos enumerados hayan sido
pronunciados con énfasis, muy lijero, sin marcar casi las
comas, y que el ultimo haya sido pronunciado tal cual ves-
ta escrito, @ manera de una interjeccion prolongada,—
hasta donde el aliento lo permite.
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Supongamos, algo mas, que esos sonidos imitativo
representando palabras bien hilvanadas, quisieran de-
cir:

Manda preguntar Mariano Rosas, que coémo le ha

ido anoche por el campo, con todos sus Jefes y Ofi-
ciales?

0, en los términos de Mora, supongamos que esa inter-
rogacion sea una razon.

Pues bien, convertir una razon en dos, en cuatro 6
mas razones, quiere decir, dar vuelta la frase por activa,
y por pasiva, poner lo de atras adelante, lo del medio al

principio, 0 al fin; en dos palabras, dar vuelta la frase
de todos lados.

Elmérito del interlocutor en parlamento, su habilidad,
su talento, consisten en el mayor numero de veces que
da vuelta cada una de sus frases o razones; ya sea va-
liéndose de los mismos vocablos, 4 de otros; sin alterar
el sentido claro y preciso de aquellas.

e modo que losoradores de la pampa son tan fuertes
en retorica, como el maestro de gramatica de Molicre,
que instado por el Bourgeois gentilhomme le escribio a una
dama este billete: «Madame, vos bells yeux, me font mourir
amour.» 'Y no quedando satisfecho el interesado: «Ma-
dame, vos bells yeux me font mourir d‘amounr.» Y no gustan-
dole esto:  «D‘amour, madame, vos bells yeux me font
mourir.» Y no queriendo lo ultimo: «Me font mourir
d*amour, vos bells yeux, madame,—conlo cual el Bourgeois,
se dio por satisfecho.

La gracia consiste cn la mas perfecta uniformidad en
la entonacion de las voces. Y, sobre todo, en la mayor
prolongacion de la ultima silaba de la palabra final.
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Una cantante que aprendiera el araucano, haria furor
entre los indios, por su estension de voz, sila tenia, y

por otros motivos, de que se hablara 4 su tiempo. No es
posible poner todo en la olla de una vez.

Esa ultima silaba prolongada, no es una mera floritura
oratoria. Hace en la oracion los oficios del punto final;
asi es que en cuanto uno de los interlocutoros la inicia,
el otro rumea su frase, se prepara, toma la actitud y el
jesto de la réplica, todo lo cual consiste en agachar la
cabeza y en clavar la vista en el suelo.

Hay oradores que se distinguen por su facundia; otros
por su facilidad en dar vuelta una razon; estos, porla
igualdad cronométrica de su diccion; aquellos, porla en-
tonacion cadenciosa; la jeneralidad por el poder de sus
pulmones para sostener lo mismo que si fuera una nota
de masica, la silaba que remata el discurso.

Mientras dos oradores parlamentan, los circunstantes
les escuchan y atienden en el mas profundo silencio, pe-
sando el primer concepto 6 razon, comparindolo con el
segundo, este con el tercero, y asi sucesivamente, apro-
bando y desaprobando con simples movimientosde ca-
beza.

Terminado el parlamento, vienen los juicios y discusio-
nes sobre las dotes de los que han sostenido el dialago.

La conversacion en parlamento, ticne siempre un ca-
racter oficial. Se la usa, en los casos como el mio, 6 cuan-
do se reciben visitas de etiqueta.

No hay idea de lo comico y ceremoniosos que son estos
barbaros. Si el cacique recibe durante el dia veinte ca-
pitanejos, con los veinte emplea las mismas formas: con
los veinte cambia las mismas preguntas y respuestas, em-



— 219 —

pezando por preguntarles por el abuelo, por el padre,
por la abuela, por lamadre, por los hijos, por todos los
deudos en fin.

Despues de esta série de preguntas sacramentales,
inevitables, infalibles, vienen otras de un érden secun-
dario, que completan el ritual, referentes a las noveda-
des ocurridas en los campos y en la marcha, haciendo
siempre los caballos un papel principal.

Los indios se ocupande estos a proposito de todo. Pa-
ra ellos los caballos son lo que para nuestros comercian-
tes el preciode los fondos publicos. Tener muchos y
buenos caballos, es como entre nosotros tener muchas y
buenas fincas. La importancia de un indio se mide por el
numero y la calidad de sus caballos. Asi cuando quieren
dar lamedida de lo que un indio vale, de lo que repre-
senta y significa, no empiezan por decir,—tiene tantos 6
cuantos rodeos de vacas, tantas ocuantas manadas de
veguas, tantas 6 cuantas majadas de ovejas y cabras, sino
tiene tantas tropillas de oscuros, de overos, de bayos, de
tordillos, de gateados, de alazanes, de cebrunos, y resu-
miendo, puede encabalgar tantos 6 cuantos indios, lo que
(uiere decir que en caso de malon podra poner en armas
muchos indios, y que si el malon es coronado por la vic-
toria tendra participacion en el botin con arreglo al nu-
mero de caballos que haya suministrado, segun lo verc-
mos cuando llegue el caso de platicar sobre la constitu-
cion social, militar y gubernativa de estas tribus.

Mariano Rosas tiene la fama de un orador de nota.
Cuando lleguemos a su toldo, penetremos en el recinto
de su hogar, cuente sus costumbres, su vida, sus medios
de gobierno y de accion, sera ocasion de constatarlo con
ejemplos palmarios, probando a la vez quec hastaentre
los birbaros la elocuencia unida @ la prudencia puede
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disputarle la palma con écsito completo al valor y dla es-
pada.

Tomando el hilo de mi interrumpido relato sobre los
diferentes modos de conversar de los Ranqueles, agre-
garé,—que en pos de lasinterrogaciones y contestacio-
nes sobre la salud de la familia y las novedades de los
campos, vienen otrassin importancia real, y que, despues
de muchas idas y venidas, vueltas, y revueltas, recien se
llega al grano.

Un indio cuando va de visita con el objeto de pedir al-
go, no descubre su pensamiento & dos tirones. Saluda,
averigua todo cuanto puede serle agradable al dueno de
casa, devolviendo los cumplimientos cen cumplimientos,
las ofertas y promesas, con ofertas y promesas,se des-
pide, parece que va 4 irse sin pedir nada; pero en el ul-
timo momento desembucha su entripado, y node golpe,
siné pocoa poco. Primero pedira yerba. Se la dan? Pe-
dira azucar. Se la dan? Pedira tabaco. Se lodan? Pedi-
ra papel. Y mientras le vayan concediendo 6 dando, ira
pidiendo y habra pedido muchas cosas si se las han con-
cedido 6 dado, yno habra pedido lo que fué buscando que
era,—aguardiente. El golpe de gracia vienc entonces,
pide por fin lo quemas le interesa y si se lo niegan con-
testara: no dando lo mas; pero dando aguardiente.

Esta tactica socarrona no la emplea el indio solamente
en sus relaciones con los cristianos. Disimulado y des-
confiado por caracter y por educacion, asi procede en to-
das las circunstancias de su vida. Tiene mil reservas en
todo y mil cosas reservadas. No hay indio que no sea po-
seedor de uno 6 unos cuantos secretos, sin importancia
((uizd, pero que no descubrira sino por interés. Este co-
noce ¢l solo una laguna, aquel un médano, el otro una
canada; éste una yerba medicinal, aquel un pasto vene-
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noso, el otro una senda estraviada por el bosque. Y asi
dicen, no como los cristianos,—yo conozco una laguna,
una yerba, una senda que nadie conoce; siné yo tengo
una laguna, una yerba, una senda que nadie conoce, que
nadie ha visto, por donde nadie ha andado.

Decididamente hoy estoy fatal para las digresiones.
Tomé el hilo mas arriba y me apercibo que lo he vuelto
4 dejar. Para dejarlo del todo me falta decir lo que es
la conversacion en junta.

Es un acto muy grave y muy solemne. Es una cosa
muy parecida al parlamento de un pueblo libre, & nues-
tro congreso, por ejemplo. La civilizacion y la barbarie
se dan la mano; la humanidad se salvara porque los es-
tremos se tocan. Y por mas que digan que los estremos
son viciosos, yo sostengo que eso depende de la clase de
estremos. Serda malo, irritante, odioso ser en estremo ava-
ro; pero quién puede tachar a un caballero por ser en
estremo generoso? Sera una calamidad para una mujer
ser en estremo fea. Pero qué mujer sostendra que es
una desgracia ser en estremo hermosa?

Cuando he dicho que estoy fatal para las digresio-
nes!

Volvamos 4 la junta, 4 ver si se parece 6 no, a lo que
he dicho.

Reunese ésta, nombrase un orador, una especie de
miembro informante, que espone y defiende contra uno,

contra dos, 6 contra mas, cicrtas y determinadas propo-
siciones. El que quiere le ayuda.

El miembro informante suele ser el cacique. El dis-
curso se lleva estudiado y el tono y las formas son se-
mejantes al tono y las formas de la conversacion en par-
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lamento, con la diferencia de (ue en la junta se admiten
las interrupciones, los silbidos, los gritos, las burlasde
todo jénero. Hay juntas muy ruidosas, pero todas, escep-
to algunas memorables que acabaron 4 capazos, tienen cl
mismo desenlace. Despues de mucho hablar triunfa la
mayoria aunque no tenga razon. Y aqui es el caso de ha-
cer notar que el resulado de una junta sc sabe siempre
de antemano, porque el cacique principal tiene buen cui-
dado de catequizar con tiempo a los indios y capitanejos
mas influyentes en la tribu.

Todo lo cual prueba que la maquina constitucional 1la-
mada por la libertad Poder Lejislativo no es una inven-
cion moderna estraordinaria; que en algo nos parece-
mos 4 los indios, 6 como diria Fray Gerundio: que en to
das partes se cuecen habas.

Como las esplicaciones de Mora me interesasen, pro-
longué la parada hasta que no me quedo6 ya nada que sa-
ber en materia de conversaciones pampeanas.

Vamos! le dije 4 Caniupan, y diciendo y haciendo segui-
mos el camino de Leubuco. Los indios se tendieron al
galope. Por no recibir su polvo los imité.

Hacia el Sur se alzaba en el horizonte una nube que
parecia de arena.

Son jinetes, dijeron algunos.
Yo fijé la vista un instante en ella, no descubri nada.

Tenia interés en aprender a contar en lengua arauca-
na. Me diriji, pues, @ Mora, aprovechando el tiempo, ya
que por algunos momentos me veia libre de embajadores,
mensajeros y parlamentarios, y le pregunté: '

—:Como se llaman los nameros en la lengua de los
indios?
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Mora no cntendio bien la pregunta. El sabia perfecta-
mente bien lo que queria decir czatro, pero ignoraba qué
era nimero.

Le diriji la interpelacion en otra forma y el resultado
fué, que mis lectores manana, y tu despues, Santiago
amigo, sabran contar en una lengua mas:

Uno —quiic.
Dos —epu.
Tres—cld.
Cuatro— meli.
Cinco— quehu.
Seis—caiu.
Siete—relgue.
Ocho—purra.
Nueve —aillid
Diez—imart.
Cien—pataca.
Mil—barranca.

Ahora, cincuenta se dice—quechii-mari; doscientos,
epu-pataca; ocho mil,—purrd-barranca; y cien mil,—pa-
laca-barranca.

Y esto prueba dos cosas:

1° Que teniendo la nocion abstracta del nimero com-
prensivo de infinitas unidades, como un millon, que en
su lengua s¢ dice, mari-palaca-barranca, estos barbaros

no son tan barbaros ni tan obtusos como muchas perso-
nas creen.
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2’ Que su sistema de numeracion es igual al teutonico,
segun se vé por elejemplo de quechi-mari, que vale tanto
como cincuenta; pero que gramaticalmeunte es,—cinco-
dies.

Si hay quien se haya aflijido porque nuestro sistema
parlamentario se parece al de los Ranqueles, consuélese,
pues !

Los alemanes, justamente orgullosos de ser paisanos
de Schiller y de Goéthe, se parecentambien a ellos. Bis-
marck, el gran hombre de estado, contaria las aguilas de
las legiones vencedoras en Sadowa, lo mismo que el in-
dio Mariano Rosas, cuenta sus lanzas al regresar del
malon.

Pero la nube de arena avanza.....o.oeeeeeeneecens
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Una nube de arena—Cilculos—El ojo del indio—Segundo parlamenin—Se avista
el toldo de Mariano Rusas—Frenle i é].

La nube de arena que habia llamado mi atencion antes
de empezar el didlogo con Mora, se movia y avanzaba so-
bre nosotros, se alejaba; jiraba hacia el poniente, luego
hacia el naciente, se achicaba, se agrandaba, volvia a
achicarse y 4 agrandarse, se levantaba, descendia, volvia
d levantarse y a descender; a veces tenia una forma a ve-
ces otra, ya era una masa esférica, ya una espiral, ora
se condensaba, ora se esparcia, se dilataba, se difundia,
ora volvia & condensarse haciéndose mas visible, man-
teniendo el equilibrio sobre la columna de aire hasta
una inmensa altura, ya reflejaba unos colores, ya otros,
Ya parecia el polvo de cien jinetes, ya el dc potros al-
zados, unas veces polvo levantado por las rafagas de
viento errantes, otras el polvo de un rodeo de ganado va-
cuno que remolinea; creiamos acercarnos al fenomeno y
nos alejébamos, creiamos alejarnos v nos acercibamos,

16
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crefamos descubrir visiblemente en su seno algunos ob-
jetos y nada veiamos; creiamos juguetes de la optica, lo
que veiamos y descubrnmos despues patentemente la
imajen de algo que se movia velozmente de un lado a
otro, de arriba & abajo, que iba y venia, que de repente
se detenia partiendo subito luego; ibamos a llegar y no
llegiabamos, porque el terreno se doblaba en médanos
abruptos, subiamos, bajabamos, galopibamos, trotaba-
mos con la imajinacion sobrecsitada, creyendo llegar en
breve a una distancia que despejarala incognita de nues-
tra curiosidad; pero nada, la nube se apartaba del cami-
no como huyendo de nosotros, sin cesar sus variadas y
caprichosas evoluciones, burlando el ojo csperto de los
mas practicos, dando lugar & conjeturas sin cuento &
apuestas y disputas infinitas.

Asi seguiamos nuestro camino, derrotados por aquella
nube estraiia cuando divisamos en direccion al Leubuco
unos polvos que momentaneamente fijaron nuestra aten-
cion apartandola de lo ¢ue la traia preocupada en tan al-
to grado.

No tardamos en cerciorarnos de que los pclvcs eran de
un grupo bastante crecido de indios ue al gran galope
sedirvijian hacia nosotros. Tienen ellos un modo tan pe-
culiar de andar por los campos que no era facil confun-
dirlos con otra cosa.

Volvimos, pues, a fijar la vista en la nube aquella que
nos habia ganado el flanco izquierdo y que ya afectaba un
aspecto mas couocido, trasparentando formas movibles
de séres animados. En ese momento los polvos se tendie-
ron hacia el Oriente, formando un circulo inmenso y co-
mo queriendo envolver dentro de ¢l todo cuanto anddba
por los campos. Al mismo tiempo divisamos otros polvos
en el rambo que llevabamos y oyéronse varias voces:
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—Aquellos andan boleando!
—Aquellos vienen para aca!

Mora me dijo: esos polvos, seiior, que tenemos al fren-
te han de ser de otro parlamento que viene & saludarlo.

Para mis adentros esclamé: sise acabaran algun dia los
cumplidos!

Caniupan me dijo: ese comision grande, viniendo 4 to-
par.

—Bueno, le contesté, y seiialandole 4 la izquierda pre-
guntéle.

—Qué es aquello?

El indio fij6 sus ojos en el espacio, recorrié rapidamen-
te el horizonte y luego me contesto:

—Boleando guanacos.

Efectivamente, la nube que por tanto tiempo habia
preocupado nuestra atencion, estaba ya casi encima de
nosotros, envolviendo en sus entraiias una masa enorme
de guanacos que estrechada poco & poco por los bolea-
dores, venia a llevarnos por delante.

Cuidado con las tropillas! grité, y haciendo alto las

rodeamos porque la masa de guanacos podia arreba-
tarlas.

La tierra se estremecia como cuando la sacude el true-
no, oianse alaridos en todas direcciones, sentiase un rai-
do sordo...la masa enorme de guanacos rompiendo la
resistencia del aire pasé como un torbellino, dejandonos
envueltos en tinieblas de arena. Detras pasaron los in-
dios reboleando las boleadoras, converjiendo todos hacia
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el mismo punto, que parecia ser una planicie que queda-
daba & nuestra derccha.

Cuando aquel aluvion de cuadrupedos desfilo y disi-
pandose las tinieblas de arena se hizo la luz, volvimos a
ponernos al galope.

Segun lo habia calculado Mora, los polvos ltimos que
se avistaron eran otro parlamento que venia.

Esta vez no fué unindio el que se destaco de él; des-
tacdronse tres.

Al verlos Caniupan destaco otros tres.

Cruzaronse estos a cierta altara con los otros, hablaron
1o sé qué y ambos grupos prosiguieron su camino.

I3

Llegaron & nosotros los tres que venian y despues
que hablaron con Caniupan, dijome éste:
—Tormando jente, hermano, ese comision.

Hice alto, di mis 6rdencs y formamos cn batalla cu-
briéndome la retaguardia los indios de Caniupan. Pusose
éste @ mi lado derecho y por indicacion suya cologué
los dos franciscanos & mi izquierda. Mora se puso detris

de mi.

Una vez formados nos pusimos al galope. Galopamos
un rato y cuando la comision que venia, se dibujo clara-
mente sobre una pequefia eminencia del terreno, como
a unos dos mil métros de nosotros, Caniupan me dijo:

—Ese comision lindo, hermano, ahora no mas topando.
—~Cuando guste, hermano, topando no mas.

>

Los que venian hicieron alto; regresaron lostres indios
de Caniupan y los otros tresvolvieron i los suyos.
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Caniupan me dijo:

—Poquito parando, hermano.

—Bueno hermano, le contesté, sujetando.

Destacé un indio sobre los que venian diciéndole no sé
qué. Los otros hicieron lo mismo.

Llego el heraldo, hablo con Caniupan y este me dijo:
—Abhora topando, hermano.

—~GCuando quiera, topando hermauo.

Y esto diciendo nos pusimos al gran galope.

Los otros nos imitaron, venian formados cn orden de
batalla, haciendo flamear tres grandes banderas, colora-
das colocadas cn largas canas, que ocupaban los estre-
mos y el centro de la linea.

Marchamos asi hasta quedar distantes unos de otros co-
mo cuatrocientos metros.

Caniupan me dijo:
—Cerquita ya, topando.
—-Topando; le contesté.

El se lanz6 a toda brida; yo le seguiy los buenos
franciscanos haciendo de tripas corazon imitaron mi
ejemplo.

Cuando ibamos materialmente a toparnos, sujetamos
simultineamente unos y otros quedando distante veinte
pasos.

El que presidia el parlamento destaco su orador.

Caniupan destaco cl suyo.
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Colocaronse equidistantes de sus respectivos grupo

mirando el uno al Oriente y el otro al Occidente y comen-
z6 el parlamento.

Duro lo bastante para fastidiar @ un santo.

El orador que mandaba Mariano Rosas era un Ciceron
de la pampa.

Hablaba por los codos, prolongaba la ultima silaba de
la palabra final, como si su garganta fuera un instrumen-

to de viento y tenia el arte de hacer de una razon quince
razones.

El orador que Caniupan nombro para que me represen-
tara, no le iba en zaga.

Asi fué que no me valio acortar is contestaciones.

Mi representante se dio maia para multiplicar mis

razones, tanto como su interlocutor multiplicaba las
suyas.

Mariano Rosas me mandaba decir:

Que se alegraba mucho de que fuera llegando & su tol-
do (1.” razon).

Que como me habia ido de viaje (2.* razon)
Que si no habia perdido algunos caballos (3.* razon).

Que como estaba yo y todos mis jefes, oficiales y solda-
dos (4.° razon).

A estas cuatro razones, yo contesté con otras cuatro.
Pero como el orador de Mariano hizo las suyas sesenta
razones el mio hizo lo mismo con las mias.

Despues que estos interesantes saludos pasaron, tuve



que dar la mano atodos. Eranunos echenta,—entre cllos
habia muchos cristianos.

A cada apreton de manos, @ cada abrazo, me aturdian
los oidos con hurras v victores.

Con los abrazos v los apretones de mano cesaron los
alaridos.

Mezclaronsce los indios que habian venido con los de
Caniupan, y formando un solo grupo y marchando todos
en orden, proseguimos nuestro camino, avistando & poco
andar otros polvos.

—Ese, otro comision, me dijo Caniupan, senalando-
melos.

—Me alegro mucho, le contesté; diciendo interiormen-
te: 4 estepaso no llegaremos en todo el dia Leubuco.
Subiamos ala falda de un medanito y Mora me dijo:

— \Alli es Leubuco.

Miré en la direccion que me indicaba y distingui con-’
fusamente 4 la orilla de un bosque los aduares del caci-
(ue jeneral de las tribus ranquelinas, las tolderias de
Mariano Rosas.

Los polvos se acercaban velozmente. Llegé un indio:
hablo con Caniupan y este destaco otro. Despues llega-
rontres y Canivpan destacs igual niimero. En scguida
llegaron seis y Caniupan destaco seis tambien.

Asi, recibiendo y despachando mensajes y mensajeros,
ganidbamos terreno rapidamente, de modo que no tarda-
mos en avistar la nueva série de embajadores en cuyas
garras ibamos a caer.

Caniupan me dijo:
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—Ese comision, lindo, grandote.
—Ya veo que es linda, le contesté.

Y tenia razon en lo de grandote, porque en efecto, for-
maban un grupo considerable.

Caniupan me dijo:

—Topando fuerte, hermano.

—Topando como guste, le contesté.
—Mandando hacer alto hermano, agrego.
—Hice alto.

'—Formando jente, hermano, me dijo.

Llené sus indicaciones y mi comitiva formo en bata-
lla, poniéndome yo con los frailes al frente en el 6rden
de antes. Los indios de Caniupan me cubrieron la reta-
guardia y los otros, haciendo dos alas, se colocaron a
derecha é izquierda de mi. Las tres banderas ocuparon
el centro de la linea que formabamos, como a veinte pa-
sos a vanguardia, Caniupan iba & mi lado.

Formados en esa disposicion rompimos la marcha al
galope.

Los que venian avanzaban tambien al galope.
Oyéronse toques de corneta.

Caniupan me dijo:

—Ese comision ahorita topando.

—Ya lo veo, le contesté.

Galopamos algunos minutos,—hicimos alto viendo que
los que venian se habian parado,—y despues que hablaron
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con Caniupan, trayendo y llevando mensajes variosin-
dios, continuamos la marcha.

A una indicacion de corneta, Caniupan me dijo:
—Ahora topando ya, hermano.

Y como de costumbre lanzése a media rienda dando-
me el ejemplo.

Esta vez ibamos a toparnos a todo correr en medio de
una espantosa algazara que hacian los indios golpeindo-
se la boca abierta con la palma de la mano.

El terreno salpicado de pequeiios arbustos, blando y
desigual esponia & todos 4 una tremerda rodada. No po-
diamos marchar en formacion. Nos desbandabamosy
nos uniamos alternativamente. Los pobres frailes, en-
comendando su alma a Dios, me seguian lo mas cerca po-
sible. Muchos rodaron apretandolos enteros el caballo, y
eran jinetes de primer orden. Sarcasmos de la vida! uno
de los frailes rodo y salié parado.

Las dos comitivas avanzaban, ibamos materialmente a
toparnos ya, cuando a una indicacion de corneta sujeta-
ron los que venian y nosotros tambien.

Siguiése una escena igual 4 la anterior, entre dos ora-
dores que se ocuparon una media hora de mi salud y de
mis caballos. Pero esta vez todo fué mas soportable,
porque mientras los oradores multiplicaban sus razones
con elocuente encarnizamiento, yo conversabacon el ca-
pitan Rivadavia que habia salido @ mi encuentro.

Este valiente y resuelto Oficial, prudente y paciente,
me representaba hacia tres meses entre los indios.

Le abracé con efusion, y uno de los momentos mas
gratos de mi vida, ha sido aquel. Quien haya algu-
na vez encontrado un compatriota, un amigo en es-
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tranjera playa, oen rejiones apartadas y desconocidas
desiertas ¢ inhabitadas, despues de haber espuesto su vi:
da unas cuantas veces, podra solo comprender mis im-
presiones.

Terminados los saludos, que eran seis razones, las que
fueron convertidas en sesenta de unaparte y otra, llego
el turno de los abrazos yapretonesde mano. Esta vez no
hubo mas alteracion en el ceremonial que toques de cor-
neta. Di unos ciento y tantos abrazos y apretones de ma-
no, y cuando ya no me quedaba costilla ni nervioen la
muiieca, que nome doliera, comenzaron los alaridos de
regocijo y los vivas, atronando los aires. Todo el mundo,
escepto mi jente, se desparramé gritando, escaramu-
ceando, rayando los caballos, ostentando el mérito de es-
tos y su destreza. Aquello era una verdadera fiesta, una
fantasia a lo arabe.

Asi desparramados, dispersos, jineteando, marchamos
un largo rato, viendo darse de pechadas mortales & unos,
rodar a otros, haciendo estos bailar los caballos, tirando-
se losuncs al suelo en medio de la carrera y subiendo
djiles, corriendo los unos de rodillas sobre el lomo de su
caballo y los otros de pié,—enuna palabra, haciendo cada
cual alguna pirueta.

v

como antes lo espliqué aumentando las alas los recien
llegados.

A un toque de corneta se reunieron todos, y formamos

Acababa de llegar un enviado de Mariano Rosas.

Su toldo estaba ahi cerca. Penetrar en €l era cuestion
de minutos al fin.

Regreso el mensajero y Caniupan me dijo: .

—Caminando poquito, hermano; dicho lo cual recojio
su caballo y se puso al tranco.
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Tuve que conformarme a su indicacion. Recoji mi ca-
ballo é igualé el paso del suyo.

Llegé otro mensajero de Mariano Rosas, hablé con Ca-
niupan y despues me dijo éste:

—Parando, hermano.

Le hablo @ Mora en su lengua y esteme tradujo,—que
debiamos echar pié a tierra y esperar oérdenes.

El lector juzgara si habia motivo para rabiar un rato.

Yo, que en esta escursion 4los indios he aprendido una
virtud que no tenia, que por modestia callo, repito lo
que antes he dicho: que no estan facil penetrar en el

toldo del Sr. Jeneral D. Mariano Rosas, como le llaman
los suyos.

Y con esto termino aqui previniendo una cosa.... No,
no quiero prevenirla.
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Epocas Luenas ¥ malas—En que cosas cree el autor—La cadena del mundo mo-
ral —Seri cierto que los padies saben mas que los hijos?—El capitan Rivada-
via, Hilarion, Nie.lai—Camargo—Dilaciones.

Con la altima parada se me quemaron los libros. Es
verdad que hace mucho tiempo que en mis calculos entra
tcdo, menos lo principal.

El hombre suele tener épocas de graves errores, de
imperdonables desaciertos y tristes equivocaciones.

Como todo el que se ha lanzado sin preparacion en la
corriente de la vida lo sabe, hay arios buenos y malos,
meses propicios y fatales, dias color de rosa, dias negros
como cl ollin de una chimenea.

Arnios, meses y dias en que a todo acertamos, en que
nuestro espiritu parece tener su jeometria, en que todo
nos halagay nos sonrie.

Y, 4 lainversa, aiios, meses y dias en que todo nos sa-
le al revés.
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Si amamos, nos olvidan; si vamos a la guerra, nos hieren
0 nos prostergan; si somos candidatos al parlamento, nos
derrotan; sijugamos, perdemos; si tomamos comidas con
aceite, se nos indijestan; si compramos billetes de lote-
ria, ni cerca le andamos 4 la suerte; finalmente; hay tem-
poradas aciagas en que ni por chiripa andamos bien. O,
como dicen los andaluces, temporadas en que nuestro
estado normal, es andar en la mala.

Esto debe consistir en algo.

Yo he pensado mucho en la justicia de Dios, cnn moti-
vo de ciertos percances propios y ajenos, pues un hombre
discreto debe estudiar el mundo y sus vicisitudes, en ca-
beza propia y en cabeza ajena.

Y, francamente, hay momentos en que me dan tenta-

ciones de creer que nuestro bello planeta no esta bien or-
ganizado.

iQuién sabe si no entramos en un periodo de desequili-
brio moral!

He de buscar algun amigo ducho en trotes de ciencia
y conciencia que me indique si hay algun tratado de me-
cdnica terrenal, por el estilo del de La Place.

Por lo pronto me he refujiado en un tratadito cuyo

titulo es:—«La moral aplicada a la politica, 0 el arte de
esperar».

Debe ser muy bueno; es un libro chico y anénimo,—
hace tiempo vengo observando que los mejores libros
son los manuales, cuyo autor se ignora.

.

La razon creo hallarlo en la modestia, sentimiento que
anda jeneralmente a caballo.



— 239 —

En este tratadito pienso hallar la solucion de muchas
de mis dudas.

Yo tengo creencias y convicciones arraigadas, que las
he sacado no sé de donde,—hay cosas cue no tienen fi-
liacion,—y no quisiera perderlas 6 que se embrollaran
mucho en los archivos de mi imajinacion.

Yo creo en Dios, por ejemplo, cosa en la que sin duda
cree el respetable piblico, — aunque hay un refran maldi-
to que dice: fiate en Dios y no corras.

Yo creo en la justicia y que las almas nobles deben ha-
cérsela aun a aquellos mismos qae se la niegan 4 ellos;
sin embargo, todos los dias veo jente desesperada por la
calle, quejandose de que no hay justicia en la tierra.

Y hasta ahora les he oido decir a los que tienen y ga-
nan pleitos: que bien anda la justicia!

Los mismos abogados no hacen otra cosa que gritar
contra la justicia.

Dos alegatos distintos de hien probado sobre lo mismo,
qué implican?

Yo creo en la caridad, y mientrastanto todo el dia oigo
hablar mal del prdjimo y veo jente conducida al cemen-
terio que no tiene tras de que caerse muerta.

Yo creo en la relijion; creo que el patriotismo, el ho-
nor, la probidad, el amor del projimo, son cuestiones de
relijion.

Mientras tanto, el otro dia he leido en un libro ita-
liano,—estos italianos pierden la cabeza cuando se ocu-
pan de relijion,—que todas las relijiones quieren hacer-
se ricas.
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Yo creo en la Constitucion y en las leyes, y un vie-
jo muy lleno de esperiencia que me suele dar conse-

jos, me dice: todos gobiernan lo mismo, no es Rosas el
que no puede.

Yo creo en el pueblo y si maiiana lo convocan & elec-
ciones, resulta que no hay quien sufrague.

Yo creo en el libre albedrio y todos los dias veo jen-
tes que se dejan llevar de las narices porotros; y mi no-
cion de laresponsabilidad humana se conmueve hasta en
sus mas solidos fundamentos.

Como se vé, yo creo en una porcion de cosas muy hue-
nas, muy morales y muy utiles.

El pulpero de en frente no cree ni entiende nada de
€so.

Pero lo pasa bien.

Tiene buenasalud, unarenta fija, una clientela segura:
nadie le inquieta, ni le amenaza, ni le fulmina. Es undes-
conocido; peroes una potencia.

La suerte debe entrar por mucho; porque de valde no
han inventado el refran: «Suerte te dé Dios hijo, que el
saber poco te vale.»

Y el apellido ha de influir tambien algo.
Es muy raro hallar un hombre que aborrezca a otro
que no sabe como se llama.

Por eso, sin dada, los brasileros se mudan el
nombre.

El otro dia no se me ocurrioé esto.

Cuando acabe de leer mi tratadito, he de estar ya en
estado de curarme de todas mis supersticiones.



Dentro de poco voy a ser un hombre completo, moral-
mente bien entendido.

Entonces si, 4 qué todo cuanto emprenda me sale 4 las
mil maravillas?

A qué si entablo un pleito lo gano?

A qué si emprendo un viaje no naufrago?

A qué si compro billetes de loteria me saco una suerte
mayor?

A qué si hago una campaiia me dan un premio?

A qué sivuelvo alos indios no me sucede lo que me
ha sucedido?—qué me hagan esperar tanto en el ca-
mino?

Sera cierto que la esperiencia es madre de la ciencia?

Sin duda por eso dicen,--que el Diablo no sabe tanto
por ser Diablo, cuanto por ser viejo.

Sc me habiaolvidado anotar, al enumerar mis creencias,
que tambien creo en este caballero. T.e he visto varias
veces.

Seri cierto que mi anciano padre tiene razon en los
consejos que me ha dado v me dd,—consejos que en mi
petulancia moderna jamas he querido seguir, tanto que
para saber como piensa él no hay mas que averigaar
cOmo pienso yo0?

Sera cierto que la cadena del mundo moral, se forma
asi, vinculando' la amarga esperiencia de ayer con los
desencantos de hoy, metodizando y conformando nuestra

vida, segun los preceptos de los que han vivido y visto
mas que nosotros, orgullosos filésofos de papel?

Sera cierto que el muchacho mas instruido, mas aven-
tajado, mas sabio, al lado de su padre sera siempre un
nino de tetas, un pigmeo?
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Santiago amigo! Sera cierto que tu padre sabe mas
que tu?

Qué el jeneral Guido, sabia mas que Carlos, que es un
pozo de sabiduria?

Qué Don Florencio Varela, sabia mas que Héctor que
sabe tantas cosas,—mas que Mariano, lo dudo.

Qué mi padre sabe, mas que yo, que no soy uy atra-
sado que digamos, particularmente en estudios so-
ciales?

A mi me da por ahi. Mi fuerte es el conocimiento de’
loshombres.

Pero estos me reservan unos desengaiios!

Es con lo que piensoargiiir al mocoso de mi hijo, cuan-
do se me levante con el santo y la limosna, que no tar-
dara en suceder.

Ya ha empezado & hacer actos espontdneos, calculados
para desprestijiar mi autoridad paternal, & gastar mas de
lo que debe, siendo ojeto de privadas murmuraciones en
la familia, y metiéndose & estudiar medicina contra mis
consejos.

Estudiar medicina sin mi consentimiento! Pues es dis-
parate!

Solo puedo comparar semejante aberracion, en un si-
glo como este, en que yo le curo homeopiticamente un
panadizo al que lo tenga, con una espedicion & los Indios
Ranqueles.

En cfecto, querido Santiago, mirando con sangre fria
mi viaje a los toldos, no te parece que ha sido perder
tiempo?



— 243 —
No te pareee, que las demoras que me ha hecho sufrir

Mariano Rosas, antes de dejarme penetrar en su morada,
las he merecido por mi estravagancia?

Cuanto mejor hubiera sido que mi jefe inmediato me
negara la licencia.

Si lo hace, cuando menos me atufo, que asi somos,—
desconocemos la mano que nos desea el bien y se la da-
mos & quien nos quiere mal!

Pero acerquémonos a l.eubuco, saliendo de donde nos
detuvimos ayer.

Viendo que la parada se prolongaba y que mis cabal-
gaduras estaban muy sudadas, mandé mudar, para hacer
la entrada en regla.

Era temprano aun y quien sabe cuanto tiempo ibamos
& pcirmanecer todavia sobre el caballo.

Mientras mudaban, el capitan Rivadavia me presento va-
rios personajes politicos refujiados en Tierra Adentro,—
siendo los dos mas notables, un mayor Hilarion Nicolai y
un teniente Camargo.

Ambos han pertenecido 4 la jente de Sia, y ganaron
los indios despues de la sableada de SanIgnacio, llevando
un puiiado de soldados.

Muy mal me habian hablado de estos dos hombres.

Yo iba sumamente prevenido contra contra ellos, te-
miendo ser objeto de alguna maldad, aunque reflecsio-

nando me parecia que el hecho de ser cristiane debia mi-
rarlo como una garantia.

Digase lo que se quiera,—1la cabra siempre tira al
monte,
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Mas tarde veremos si yo discurria mal en medio de las
preocupaciones de mi animo. Y mi ejemplo, podra serle
util a los que juzguen 4 los hombres por las reglas valga-

res, apasionadas, iracundas, cuando la gran ley de la vida
y de Dios, es la caridad.

Ni el viejo Hilarion, ni el bandido Camargo, me hicie-
ron el efecto que yo esperaba, ni me saludaron como me
lo temia. Hilarion con todas sus maiias y Camargo con to-
das sus bellaquerias son los hombres simpaticos, atentos
y educados, especialmente Hilarion. Camargo es un tipo
mas crudo.

El primero tendra cincuenta y cinco aiios, el segundo
veinte y ocho. El uno tiene una larga barba, blanca co-

como la nieve; el otro un lindo bigote negro, como aza-
bache.

El uno parece un inglés; el otro tiene todo el sello del
hijo de la tierra.

Hilarion es una especie gauchi-pélitico. Camargo es un
compadre neto, que sabe leer y escribir perfectamente,
valiente, osado, orgulloso y desprendide. Hilarion con-
temporiza con los indios, no habla su lengua. Camargo,
al contrario, habla el araucano, dice lo que siente, no le

teme a la muerte y al mas pintado le acomoda una puia-
lada.

Y sin embargo, Camargo, es un sér susceptible de cn-
mienda, segun lo veremos cuando llegue el momento de
referir su vida, sus amores, sus desgracias,—las causas

porque se hizo federal, debidas en gran parte & una
mujer.

Lastales mujeres tienen el poder diabolico de hacer todo
cuanto (quieren, y por eso ha de ser que los franceses di-
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cen: ce que femme wveut Diew le veut. De un federal son
capaces de hacer un unitario y vice-versa, que es cuanto

se puede decir. Por supesto que de cualquiera hacen un
tonto.

La presencia de mis nuevos conocidos, la charla con
ellos, la operacion de mudar caballos, hicieron mas so-
portable la imprevista antesala que me obligaron a hacer.

Yo disimulaba mal, sin duda, mi destemplado humor;
porque todos & una, los que parecian mas racionales y
conocedores de los usos y costumbres de los indios me
decian,—tenga paciencia, seiior, asi es esta tierra, el je-
neral es buen hombre, lo quiere recibir en forma.

No habia mas recurso que esperar, hasta que se acaba-
ran los preparativos. Aquello iba a estar espléndido, se-
gun el tiempo que se empleaba en los arreglos. Ni la pi-
ramide de la plaza de la Victoria, cuando se viste de gala,
gastando mas en trajes de lienzo y carton que en un forro
de marmol eterno, emplea tanto tiempo en adornarse,
como todo un cacique de las tribus ranquelinas.

Me daban una leccion, sobre el ceremonial decretado
para mi recepcion, cuando llegé un indiecito muy apues-
to, cargado de prendas de plata y montando un flefe en
regla.

Le seguia una pequeiia escolta.

Era el hije mayor de Mariano Rosas, que por orden de
su padre venia a recibirme y saludarme.

La salutacion consisti6é en un rosario de preguntas,—
todas relerentes a lo que ya sabemos, al estado fisiolojico
de mi persona, a los caballos y novedades de la marcha.

A todo contesté politicamente, con la sonrisa en los la-
bios y una tempestad de impaciencia en el corazon.
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Esta vez, & mas de las preguatas indicadas, me hicieron
otra,—que cuantos hombres me acompanaban y qué ar-
mas llevaba.

Satisfice cumplidamente la curiosidad.

Ya sabe el lector cuantos éramos al llegar a las tierras
de Ramon.

Elnamero no se habia aumentado ni disminuido por
fortuna; ninguna desgracia habia ocurrido. En cuanto a
las armas, consistian en cuchillos, sables sin vaina entre
las caronas y cinco revolvers, de los cuales dos eran
mios.

El hijo de Mariano Rosas, regresé a dar cuenta de su
mision. Mas tarde vino otro enviado y con él la 6rden de
(ue nOs moviéramos.

Una indicacion de corneta se hizo oir.

Reuniéronse todos los que andaban desparramados;
formamos como lo describi ayer y nos movimos.

Ya estabamos 4 la vista del mismo Mariano Rosas; yo
podia distinguir perfectamente los rasgos de su fisono-
mia, contar uno por uno los que constituian su corte pe-
destre, suséquito, los grandes personajes de sutribu, va
ibamos a echar pié a tierra, cuando, sorpresa inesperada!
fuimos notificados de que aun habia que esperar.

Esperamos pues. ...

Habiendo esperado yo tanto; por qué no han de esperar
Vds. hasta manana 6 pasado?

La curiosidad, aumenta el placer de las cosas vedadas,
dificiles de conseguir.
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Que hacer cuando 1y hay mas remedio'—Cual cra el objelo de esla olra parada
—Pretensiones de la ignorancia—Las brujas—Saludos y regocijos—Qué suce-
dia mientras fenia lugar el parlamentc—Ajitacion en el toldo de Mariano Ro-
sas—Las brujas vicron al fin lo niismo que el Cacique—Cinio estaba formado
ésle—Qué es Leubucd vy qué caminos parten de alli—Echo pié & tierra—
Viclores.

Hay situaciones en que una indicacion, por mas po-
litica que sea, tiene todo el carater de una 6rden mili-
tar.

Qué habia de hacer, cuando con la mayor finura
auracana me insinuaron, que, a pesar de hallarme ya i
tiro de pistola del toldo suspirado, debia detenerme un
rato mas?

Claro esta, conformarme.

Permanecimos & caballo, en el mismo 6rden de forma-
cion que llevabamos.

Aquella parada a ultima hora, inopinada, que no ha-
bia formado parte del programa imajinario de nadie,
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tenia en el ceremonial de la corte de Mariano Rosas un
gran significado.

En las paradas anteriores, el objeto real habia sido,—
unas veces, ganar tiempo hasta (ue se tranquilizara la
multitud,—otras veces, cumplir con los deberes oficiales
y sociales de la buena crianza y cortesia.

Esta vez el Cacique mayor, los Caciques secundarios,
los capitanejos, los indios de importan cia,—como se estila
en Tierra Adentro,—querian verme un rato de cerca, an-
tes de que echara pié a tierra, estudiar mi fisonomia,
mi mirada, mi aire, mi aspecto; asegurarse, por ciertas
razones fundamentales, de mis intenciones, leyendo en

mi rostro lo que llevaba oculto en los repliegues del co-
razon.

Y querian hacer esto, no solo conmigo, sino con todos
los que me acompaiiaban, inclusive los dos reverendos
franciscanos, santos varones, incapaces de arrancarles
las alas @ una mosca.

En medio de su disimulo y malicia jenial y estudiada,
los salvajes y los pueblos atrasados en civilizacion tienen
siempre algo de candorosos.

Ellos creen cosa muy facil engaiar al estranjero.
El orgullo de la ignorancia se traduce constantemen-

te, empezando por creer que se sabe mas que el pro-
jimo.

La ignorancia tomada individual 6 colectivamente es
la misma en sus manifestaciones,—falsamente orgullosay
osada.

Mariano Rosas creyo engaiarme.
Estabamos al habla, con tal de esforzar umr poco la
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voz, y siguiendo el plan conocido me destacé un em-
bajador.

Ni una palabra de mi lengua entendia éste.

Era calculado.

Se buscaba que sin apelacion me valiera del lenguaraz,
hasta para contestar si, 6 no.

Asi duraba mas tiempo la esposicion de mi persona y
séquito,—se nos ecsaminaba prolijamente.

Y mientras se nos ecsaminaba, las viejas brujas, en vir-
tud de los informes y detalles que recibian, descifraban
el horéscopo, leyendo en el porvenir, relataban mis re-

conditas intencionesy conjuraban el espiritu maligno,--el
qualicho.

Hablo el representante de Mariano Rosas.

Las coplas fueron las consabidas, con el agregado de
que,—se alegraba tanto de verme llegar bueno y sano a
su tierra; que estaba para servirme con todos sus Caci-
ques, capitanejos é indios, (ue aquel era un dia grande,y
que, en prueba de ello oyese.

Al decir esto, hacian descargas con carabinas y fusiles,
unos cuantos cristianos andrajosos, entre los que se dis-
tinguia un negro, especie de Rigoletto; quemaban cohetes

de la india en gran cantidad y prorumpian en alaridos
de regocijo.

Yo contestaba con toda la afabilidad de un diplomati-
co,—por el organo de mi lenguaraz, que i su turno se di-
rijia @ unrepresentante quc me habia designado Caniu-
pan, miestitua del Comendador, desde el instante en que
nos movimos de Calcumuleu.
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Multiplicando los dos interlocutores principales, a cual
mas sus razones,—so pena de desacreditarse ante el con-
cepto de la opinion publica, que estaba alli congregada,

no habia remedio, los saludos duraban tanto como un
rosario.

Despues que fui saludado yo, cumplimentado y felici-
tado, me pidieron permiso para hacerlo con los francis-
canos, que por el hecho de andar @ mi lado, de ver mis
atenciones con ellos, y, sobre todo, porque llevaban coro-
na eran reputados mis segundos en jerarquia.

Concedi el permiso, y vino un dialogo como los que ya
conocemos, con su multiplicacion de razones, con sus ul-
timas silabas prolongadas @ mas no poder, yenel que reso-
naron con mucha frecuencia los vocablos: chao, padre;
uchaimd, grande; chachao, Dios; y cuchauentri, que tam-
bien quiere decir Dios, con esta diferencia: chachao, res-
ponde a la idea de mi Padrey cuchauenfri,a la de, el om-
nipotente, literalmente traducido significa hombre grande
de cucha'y uentri.

Los franciscanos contestaron evanjélicamente, ofrecien-
do bautizar, casar y salvar todas almas que quisieran re-
currir al ausilio espiritual de su ministerio.

Felimente los intérpretes, no entendieron muy bien
sus apostolicas razones, y no pudieron multiplicarlas
tanto como la concurrencia lo habria deseado.

En pos de los franciscanos vinieron mis oficiales, para
cuyo efecto me pidieron tambien la vénia.

A cse paso, iban a ser interrogados, saludados y aga-
sajados hasta las mulas que llevaban las cargas.

Este articulo del ceremonial se hizo hablando uno de
mis oficiales por todos, segun me lo indico Mora.
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Se redujo todo a lo sabido,—razones elevadas i la
quinta potencia, en medio de la mimica oratoria mas es-
forzada.

En tanto que estos parlamentos tenian lagar, muchos
indios viejos, de estraiio aspecto, jiraban entorno mioy de
los mios, con aire misterioso, callados, cejigunto elrostro,
y como estudiando a los recien llegados y la situacion.
Sc iban y venian, tornaban a irse y volvian a venir, lle-
vindoles lenguas a las brujas, que hacian el ecsorcismo,
v a las cuales lesibael pellejo, 6 1a vida, sipor alguna ca-
sualidad, incongruencia 6 nigromancia acontecia una
desgracia, como enfermarse, morirse un indio 6 un ca-
ballo de estimacion.

Las tales adivinas acaban sus dias asi, sacrificadas si no
tienen bastante talento, prevision 6 fortuna para acertar.
A cada triqui-traque las llaman y consultan.

Para ir a malon, consulta; para saber si llovera habien-
do seca, consulta; para saber dc qué esta enfermo el que
se muere, consulta. Y silos hechos augurados fallan,
adios pobre bruja! su brujeria no lo salva de las garras de
la sangrienta preocupacion,—muere.

No obstante es un articulo abundante entre los indios,—
prueba evidentemente de que el charlatanismo tiene su
puesto preferente en todas partes: pronosticar el destino
de la humanidad y de las naciones, aunque la civilizacion
moderna es mas induljente. Nosotros mandaremos gui-
llotinar @ Mazzini, es un griton menos de la libertad; pero
d los que hacen el milagro dec la estravasacion de la san-
gre de San Genaro,—no.

Una indescriptible ajitacion reinaba enel toldo de Ma-
riano Rosas. Indios y chinas a pié y a caballo, iban y ve-
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nian en todas direcciones. Algo estraordinario aconte-
cian, que se relacionaba conmigo.

Llamoé mi atencion.

Le pregunté impaciente a Mora qué seria. No pudo sa-
tisfacerme. Ll mismo lo ignoraba. Despues supe que las
viejas brujas habian andado medio apuradas. Sus pronos-
ticos no fueronbuenos al principio. Yo era precursor de
grandes ¢ inevitables calamidades; gualicho transfigurado
venia conmigo.

Para salvarse habia que sacrificarme, 6 hacer que me
volviera & mi tierra con cajas destempladas. Como se vé,
todas las brujas son iguales,—la base de la nigromancia
estd en la credulidad, en el miedo, en los instintos mara-
villosos, en las preocupaciones populares.

Pero Mariano Rosas, no queria ni sacrificarme, ni que
me volviera como habia venido, sin echar pié a tierra si-
(uiera en Leubuco.

Los recalcitrantes, los viejos, los que jamas habian vi-
vido entre los cristianos, los que no conocian su lengua,
ni sus costumbres, los que eran enemigos de todo hombre
estraino, de sangre y color que no fuera india,—creian en
los vaticinios de las brujas.

i . . . .
Peroya lo he di¢ho, Mariano Rosas, que a fuer de caci-
que principal sabia mas que todos, no participaba de sus
opiniones. .

Se les previno, pues, a las brujas,que estudiasen mejor
el curso del sol, la carrera de las nubes, el color del cie-
lo, el vuelo de las aves, cl jugo delas yerbasamargas que
masticaban, los zahumerios debosta que hacian; porque el
cacique que veia ofra cosa, queria estrecharme la mano, y
abrazarme, convencido de que gualicho no andaba conmi-
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go, de que vo era el Coronel Mausilla en cuerpo y
alma.

Mariano Rosas, estaba formado en ala, frente a mi, co-
mo d unos cincuenta pasos. A su izquierda tenia a Epu-
mer, su hermano mayor, su jeneral en campaia. Por un
voto solemne, aquel no se mueve jamis de su tierra, no
puede invadir, ni salir a tierra de cristianos. Despues de
Epumer, seguian los capitanejos Relmm, Cayupan otros
mas y entre estos Melideo, que quiere decir cuatro rato-
nes, de meli, cuatro, y deo raton.

Es costumbre entre los ranqueles ponerse nombres asi,
v notese que digonombres, no apodos ni sobre-nombres.
El uno se llama como dejo dicho,—el otro se llamara
cuatro ojos, éste «cuero de tigre, aquel cabeza de buey
y asi.

En seguida de los capitanejos, ocupaban sus puestos
varios indios de importancia, luego alguna chusma y por
fin algunos cristianos de la jente de un titulado coronel
Ayala, que fué de Saa, estraviado politico; pero queno cs

mal hombre, que me traté siempre con cariiio y conside-
racion.

Estos cristianos estaban armados de fusil y carabina,
que no brillahan por ciertode limpios, y eran los que con
gran apuro y dificultad hacian las salvas en honor mio.
Ayala los dirijia. El padre Burela que, como se sabe, ha-
bia llegado de Mendoza dos dias antes que yo, con un
cargamento de bebidas y otras menudencias para el rcs-
cate de cautivos, tambien andaba por alli, ocupando un
puesto preferente. Jorje Macias condiscipulo mio, en la
escuela del respetable y querido senor don Juan A. de

la Pena, cautivo hacia dos anos, andaba el pobre como
bola sin manija.
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La morada de Mariano Rosas, consistia en unos cuan-
tos toldos diseminados y en unos cuantos ranchos, cons-

truidos por la jente de Ayala, en un corral y varios pa-
lenques.

Leubuco es una laguna sin interés,—quiere decir agua
que corre, de lebi corre y de c¢d agua. Queda en un des-
campado & orilla de una ceja de monte, en una quebrada
de médanos bajos. Los alrededores de aquel paraje son
tristimos, es lo mas yermo y estéril de cuanto he visto;
una soledad ideal.

De Leubuco, arrancan caminos, grandes rastrilladas
por todas partes. Alli es la estacion central. Salen cami-
nos para las tolderias de Ramon que quedan en los mon-
tes de Carrilobo; para las tolderias de Baigorrita, situadas
d la orilla de los montes de Quenque; para las tolderias
de Calfucura en Salinas Grandes; para la Cordillera, ¥
para las tribus araucanas.

Yo he recojido, a fuerza de mana y disimulo muchos
datos 4 este ultimo respecto, que algun dia no lejano,
publicaré, para que el pais los utilice. Y digo con maia y
disimulo, porque entre los indios, nada hay mas inconve-
niente para un estraiio, para un hombre sospechoso, co-
mo debia serlo y lo era yo, que preguntar ciertas cosas,
manifestar curiosidad de conocer las distancias, las situa-
cion de los lugares, @ donde jamis han llegado los cris-
tianos, todo lo cual se procura mantener rodeado del
misterio mas completo. Un indio nosabe nunca donde
queda el Chalileo, por ejemplo; qué distancia hay de Leu-
buco @ Wada. La mayor indiscrecion que puede cometer
un cristiano asilado es decirlo.

Me acuerdo que en el Rio 4", queriendo yo tener algu-
nos datos sobre la poblacion de los Ranqueles, le hice
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cierto nimero de preguntas a Linconao, que tanto me
queria, delante de Achaueniri. Como aquel contestira
bastante satisfactoriamente, este con tono airado le ame-
nazo diciéndole en araucano:que cuando regresase a Tier-
ra Adentro, le diria 4 Mariano Rosas que era «un traidor que
habia estado hablando esas cosas conmigo,—y dirijiéndose
d los demas indios circunstantes, anadié: «vds. son tes-
tigos.»

Yo, que habia de entender; lo supe por mi lenguaraz
Mora, me lo dijo en voz baja, rogandome que no lo com-
prometiera y que no continuara el interrogatorio, que sus-
pendi, quedando poco mas enterado que antes.

Los conjuros terminaron, el horéscopo astroléjico dejo
de augurar males, las aguilas no miraron ya para el sur,
sino para el norte,—lo que cqueria decir que vendria
jente de adentro para afuera, no de afuera para adentro,
6 en otros términos, que no habria malon de cristianos,
que nada habia que temer.

La hora de recibirme habia llegado.
Ya era tiempo!

Un enviado salié de las filas de Mariano Rosas y me di-
jo, siempre por intérprete:

—Manda decir el jeneral que eche pié 4 tierra con sus
jefes v oficiales.

—list4 bien, contesté.

Y eché pié a tierra, y junto conmigo los cristianos ¢
indios que me seguian. Y i ese tiempo se oy6 un hurra
atronador y un viva el coronel Mansilla.

Yo contesté acompaiiandome todo el mundo.
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Viva Mariano Rosas!
Viva el Presidente de la Republica.
iVivan los indios arjentinos!

Habia verdadero jubilo, los tiros de carabina y de fusil
no cesaban, ni los cohetes, nilainfernal griteria, golpean-
dose la boca abierta con la palma de la mano.

Jorje Macias vino & mi y me abrazo llorando.

Como no me habian hecho ninguna indicacion, me que-
dé junto a mi caballo, despues de desmontarme.

Ya estaba aleccionado.
Hubo otro parlamento.

Lo volveré a repetir: no es tan facil como se cree, lle-
gar hasta hacerle un salam-aleck @ Mariano Rosas.



XXV

Gracias @ Dios—Empieza el ceremonial—Apretones de mano y abrozos=Dz como
casi hube de reventar—Por algo me habia de bacer célebre yo— Qué mas
podian hacer los birharos?

Mucho me habia costado llegar & Leubucé y asentar mi

planta en los umbrales de la morada de Mariano
Rosas.

Pero ya estaba alli, sano y salvo, sin mas pérdidas que
dos caballos, ni mas percances que el susto a inmediacio-
nes de Aillancé, 4 consecuencia de la estraia y fantdsti-
ca recepcion del cacique Ramon.

Haber pretendido otra cosa habria sido querer cruzar
el mar sin vientos ni olas; andar en las calles de Buenos
Aires, en verano sin polvo, en invierno sin lodo, lavarse
la cara sin mojarsela, 6 como dice el refran, comer hue-
Vos sin romper cascaras.

Me parece que tenia porque conceptuarme afortunado,
6 cn términos mas cristianos, porque darle gracias al que

18
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todo lo puede, como en efecto lo hice, esclamando inte-
riormente: jLoado sea Dios!!

Con el caballo de la brida, esperaba indicaciones para
adelantarme 4 saludar 4 Mariano Rosas, pasandoenrevis-
ta Jos personajes que tenia al frente, aunque afectando
una gran indiferencia por cuanto me rodeaba.

Todos los barbaros son iguales,—ni les gusta confesar
que no han visto antes ciertas cosas, cuando éstas llaman

su atencion; ni que los que penetran en sus guaridas, ha-
llen raro lo que en ellas ven.

En el Rio 4° yo me solia divertir, mostrandoles a los in-
dios un reloj de sobre-mesa, que tenia despertador, un

barémetro, una aguja de marear optica, un teodolito y
un anteojo.

Miraban y miraban con intensa ojeada los objetos, y
como quien dice,—eso no llama tanto como vd. cree mi

atencion,—me decian: «Alla en Tierra adentro mucho
lindo teniendo.»

Un indio, que debia ser algo, como paje del cacique,

habls con Mariano Rosas, y en seguida con Caniupan, mi
inseparable compafiero.

Este a su turno hablé con Mora.
Mi lenguaraz, siguiendo la usanza, me dijo:

—Seiior, dice el jeneral Mariano, que ya lo va a reci-
bir; que quiere darle la mano y abrazarlo; que se dé la
mano con sus capitanejos y se abrace tambien con ellos,
para que en todo tiempo lo conozcan y lo miren como

amiga, al hombre que les hace el favor de visitarlos, po-
niendo en ellos tanta confianza.
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Pasando por los mismos tramites, fué despachado el
mensajero con un recadito muy afectuoso y cordial.

Mora volvié a conversar con Cauiupan, y me dijo des-
pues:

=—Seiior, dice Caniupan que Ya puede adelantarse &
darle la mano al jeneral Mariano; que haga com él y
con los demas que saludelo mismo que ellos hagan
con vd.

—Y qué diablos van a hacer conmigo, le pregunté?

—Nada, mi coronel, cosas de los indios, asi es en esta
tierra, me contesté.

—Supongo que no sera alguna barbaridad, agregué.

—No seiior, es que han de querer tratarlo con ca-
riiio; porque estin muy contentos de verlo y medio achu-
mados, repuso.

—Pero, poco mas 6 menos, qué me van & hacer, pro-
segui?

—Es que han de querer abrazarlo y cargarlo, res-
pondio.

Pues si no es mas que eso, murmuré para mis aden-
tros, no hay de que alarmarse, y como cuando grita uno

4 los que acaudilla en un instante supremo, -— adelante!
adelante!

—Caballeros! dije, mirando & mis oficiales y 4 los dos
franciscanos, que estaban hechos unas pascuas, sonrién-

dose con cuantos los miraban,—vamos & saludar & Ma-
riano.

Avancé, me siguieron, llegamos 4 tiro de apreton de
manos del Cacique y comenz6 el saludo.
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Mariano Rosas me alargé la mano derecha, se la es-
treché.

Me la sacudio con fuerza, se la sacudi.

Me abraz6 cruzandome los brazos por el hombro izquier-
do, lo abracé.

Me abrazé cruzindome los brazos por el hombro dere-
cho, lo abracé.

Me carg6o y me suspendi6 vigorosamente, dando un
grito estentoreo; lo cargué y suspendi, dando un grito
igual.

Los concurrentes 4 cada una de estas operaciones gol-
pedndose la boca abierta con la mano y poniendo & prue-
ba sus pulmones, gritaban: aaaaaaaaaaaaaaaal!!

Despues que me saludé con Mariano, un indio, especie
de maestro de ceremonias, me presenté a Epumer.

Nos hicimos lo mismo que con su hermano, en medio
de incesantes y atronadores aaaaaaaaaaaaa!!

Luego vino Relmo,—igual escena a la anterior: aaa-
aaaaaaaaaaalll

En seguida Cayupan,—Ilo mismo: aaaaaaaaaaaal!!

En pos de éste, Melideo, (alias) cuatro ratones, indio
solido como una piedra, de regular estatura; pero panzu-
do, gordo, pesado, cémo quién? como mi camarada Peia
el edecan del Presidenle.

Aqui fueron los apuros para cargarlo y suspen-
derlo.

Mis brazos lo abarcaban apenas; hice un esfuerzo, el
amor propio de hombre forzudo estaba comprometido, no
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alcanzarlo me parecia hasta desdoroso para los cristianos;
redoblé el esfuerzo y mi tentativa fué coronada por el
¢éxilo mas completo, como lo probaron los jaaaaaaaaaaa!l!
dados esta vez con mas ganas y prolongados mas que los
anteriores.

Aquello fué pasaje de comedia, casi reventé, casi
se me salieron los pulmones, porque esto de tener que
dar un grito, que haga estremecer Ja tierra al mismo
tiempo que el cuerpo se encorva, haciendo un gran es-
fuerzo para levantar del suelo un peso mayor que el de
uno mismo, es asunto sério del punto de vista de la fisio-
lojia orgdnica; pero que mas que 4 todo se presta 4 la
risa.

Imajinaos a Orion, & este querido amigo, de quien la
biografia dira algun dia: que tenia'la impaciencia del bien,
el sentimiento delicado de la amistad, todo el talento
chispeante del Porteiio, y bajo un corteza de escéptico,
por cierta inclinacion al caricato, un corazon de oro,—
imajinaos, decia, 4 este amigo, en un dia de publico re-
gocijo, el procsimo 9 de Julio, verbi-gracia, en la Plaza
de la Victoria, muy emperifollada con susadornos de pa-
pel, carton, lienzo y engrudo, subido sobre un tablado,
luchando & brazo partido, en medio de las mas risuenas
algaziras de una turba multa, por cargar y levantar a
nuestro cofrade Hernandez, ex-Redactor del «Rio de la
Plata» cué¢, cuya obesidad globulosa toma diariamente
proporciones alarmantes para los que, como yo le quie-
ren, amenazando 6 remontarse 4 las rejiones etéreas o6
reventar como un torpedo paraguayo, sin hacer dano a
nadie; imajinaos, eso, vuelvo a decir, y tendreis una idea
de lo que me pas6 & mi durante mi faena herciilea con
Melideo, cumpliendo con el ceremonial establecido en la
tierra donde me hallaba y con las leyes del orgullo de
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raza y de relijion que me prohibian cejar un punto,
dar un paso atras, retroceder, aflojar en lo mas mi-
nimo.

Ah! si aquello se hubiera concluido con ¢l abrazo de
Melideo!

Pero qué! despues de Melideo vinieron otros y otros
capitanejos; despues de estos varios indios de impor-
tancia; por conclusion, la chusma ranquelina y cris-
tiana.

No se oia mas que la resonacion producida por la
repercusion de los continuados gritos aaaaaaaaaaaa!!!

Yo sudaba la gota gorda, mi voz estaba ronca como el
éco de un gallo en frijida maiana de Julio, mis fuerzas
agotadas.

Se me figuraba que la atmodsfera tenia mil grados sobre
cero, que no era trasparente, sino densa, como para cor-
tarla en tajadas, pesaba sobre mi como una plancha de
hierro.

No me mori de calor, de cansancio, de tanto gritar; por
que Ald es grande, y nos sostiene y nos da enerjia fi-
sica y moral cuando habemos menester de ella,—tal es
de bueno!

Mientras yo pasaba revista de aquellos barbaros, me
acordaba del dicho de Alcibiades: @ donde fueres haz
lo que vieres,—y rumeaba: te habia de haber traido a
visitar los ranqueles!

Al mejor se lo doy, @ abrazar cuatro veces, cargar y
suspender otras tantas a cualquiera, gritando como up
marrano: aaaaaaaaaaaal!!! no es cosa.

Pero cuando ese cualquiera llega a pesar nueve arro-
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bas, tanto como Melideo; pero cuando hay que repetir la
misma operacion muscular y pulmonar ochenta 6 cien
veces, ¢l ejercicio es grave, y puede darle & uno titulos
suficientes para ocupar algun dia en el mausdleo de la
posteridad un lugar preferente entre los gladiadores 6
lachadores del siglo XIX.

Por algo me habia de hacer célebre yo,--aunque las
olas del tiempo se tragan tantas reputaciones.

Espero sin embargo, que en esta tierra fecunda no fal-
tara un bardo apasionado que cual otro Don Alonso de
Ercilla cante: No las damas, no amor, no jentilezas,—si
no las loncoteadas de un pobre coronel y sus francis-
canos.

Asuntos mas pobres y menos interesantes he visto can-
tados en estos ultimos tiempos por la lira de trovadores,
cuyos nombres no pasaran a remotos siglos, pero que son
poetas, segun el diccionario de la lengua, en una de sus
varias acepciones que en este momento se me ocurre:
« Cualquier titulado vate, bardo, trovador, sin méritos
« para ello; cualquiera que versifica siquiera lo haga
« contra la voluntad de Dios y falseando las leyes del
« Parnaso».

Los franciscanos, no fueron obligados, mas que & dar
la mano; lo mismo mis oficiales; lo propio mis asistentes.

Muy cerca de una hora tardamos en abrazos, salutacio-
nes y demds actos de cortesania indiana.

Con el ultimo indi6 que yo saludé, abracé y cargué
gritando lo mas fuerte que mis gastados pulinones me lo
permitieron: aaaaaaaaaaaaal!! -

Se oyeron los postreras hurras y victores de la multi-
tud, que no tardé en desparramarse montando la mayor
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parte a caballo, entregandose a los regocijos ecuestres

de la tierra, como carreras, rayadas, pechadas y piruetas
de toda clase, por fin.

Yo estaba orgulloso, contento de mi mismo, como si
hubiera puesto una pica en Flandes, no solo por la ener-
Jia y fortaleza, de que habia dado pruebas incontestables
y senaladas, sino porque ciertas frases que oia vagar por
la atmosfera hacian llegar hasta mi conciencia el conven-
cimiento de que aquellos barbaros admiraban por prime-
ra vez en el hombre culto y civilizado, en el cristiano
representado por mi, la potencia fisica, dote natural, que
ellos ejercitan tanto y que tanto envidian y respetan.

De vez en cuando llegaban a mis oidos estos ccos: Ese
Coronel Mansilla muy toro; ese coronel Mansilla cargan-
do; ese coronel Mansilla lindo».

Y esto diciendo, un sin nitmero de curiosos se acercaba
a mi, hasta estrecharme y no dejarme mover del sitio.
Mirabanme de arriba abajo, la cara, el cuerpo, la ropa, el
puiial de oro y plata que llevaba en el costado, mostran-
do su cabo cincelado, las botas granaderas, la cadena del
reloj y los perendengues que pendian de ella, todo,
todo cuanto llamaba por su hechura o6 color la aten-
cion. Y despues de mirarme bien, me decian alargando-
me la mano:

—Ese coronel,dando la mano, amigo. Y no solo me da-
ban la mano, sino que me abrazaban y me besaban, con
sus bocas sucias, babosas, alcohdlicas, pintadas.

Idénticas demostraciones hacian con los oficiales, con
los asistentes y con los franciscanos. Varias chinas y mu-
jeres blancas cristianadas, por no decir cristianas, se
acercaban & estos, se arrodillaban, y tomandoles los cor-
dones les decian: «La bendicion, mi Padre.» De veras,
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aquel recojimimiento, aquel respeto primitivo me enter-

necio. Qué cosa tan grande es la relijion, como consuela,
conforta y eleva el espiritu!

Los franciscanos dieron algunas bendiciones y & poca
costa hicieron felices a unas cuantas ovejas descarriadas
o arrebatadas a la grey.

El contento era jeneral, qué digo! universal.

Nadie, y eso que habia muchisima jente, ackumada, nos
falto al respeto en lo mas minimo. Al contrario, caciques
y capitanejos, indios de importancia y chusma, cristianos
asilados y cautivos, todos, todos nos trataban con la mas
cumplida finura araucana.

Francamente, nos indemnizaban con réditos de los malos

ratos, hambrunas, detenciones é impertinencias del ca-
mino.

¢Qué mas podian hacer aquellos barbaros, sino lo que
hacian?

Les hemos ensenado algo nosotros, que revele la dis-
posicion jenerosa, humaritaria, cristiana de los gobier-
nos, que rijen los destinos sociales? Nos roban, nos cauti-
van, nos incendian las poblaciones, es cierto. Pero qué
han de hacer, si no tienen habitos de trabajo? Los pri-
meros albores dela humanidad presentan acaso otro cua-
dro? Qué era Roma un dia? Una gavilla de bandoleros,
rapaces, sanguinarios, crueles, traidores.

Y entonces, qué tiene quc decir nuestra decantada ci-
vilizacion?

Quejarnos de que los indios nosasolen, es lo mismo que

quejarnos de que los gauchos sean ignorantes, viciosos,
atrasados.
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A quién la culpa, sino 4 nosotros mismos?

Pero entremos al toldo de Mariano Rosas,quien antes de
ofrecérmelo, me preguntd: qué queria hacer con mis ca-
ballos, si hacerlos cuidar con mi jente 6 que él me los
hiciera cuidar? Querer preguntandome si mi jente habia
comido, y habiéndole contestado que no, llamoé a su hijo
Lincoln,—porque sellama asi no sé,—y le ordeno en cas-
tellano que carneara pronto una vaca gorda.

Eltoldo de Mariano Rosas, como todos los toldos tiene
una enramada, descansemos en ella hasta mainana; a fin
de no alterar el método que me he propuesto seguir
en elrelato.

Tambien conviene hacerlo asi para que ni tui, Santiago
amigo, ni el lector se hastien,—que lo poco gusta y lo
mucho cansa, aunque a este respecto pueden dividirse
las opiniones segun sea el capitulo de que se trate.

Quién se cansa de leer a Byron, a Goéthe, & Juvenal, &
Tacito?

Nadie.
Y ami?

Cualquiera.



La enramada de Mariano Rosas—Parlamento v comida—Agasajo—Pasicn delos in-
dios por la bebida—Qué es uu yapai —Epuer, hermano mayor de Mariano Rosas
—EIl y yo—Me deshago de mi capa colorada—Regalos—Dislribucion de aguar-
diente—Una orjia—Miguelito.

De las dos proposiciones de Mariano Rosas, sobre las
bestias opté por la primera, teniendo presente que el
ojo del amo engorda el caballo.

Llamé a Camilo Arias yle di mis 6rdenes; Mariano las
completo con varias indicaciones relativas al mejor pas-
to, al agua, a las horas de recojer y encerrar, segunlo
que se dispusiera. Terminé recomendando el mayor cui-
dado y vijilancia de dia y de noche, por los indios gauchos
ladrones, probandome con lo primero, que era hombre
entendido en asuntos de cam)o, conlo segundo, que no es
mal sastre quien conoce el paiio.

Pasamos a la enramada, que quedaba unida al toldo.
Este es siempre de cuero, aquella de paja, jencralmente
de chala de maiz. Otro dia cuando entremos en un toldo



— 268 —
veremos como esta construido y distribuido, hoy quedé-
monos en la enramada, que era como todas, un armazon

de madera, con techumbre de plano horizontal. Tendria
sesenta varas cuadradas.

Alli habian preparado asientos. Consistian en cueros
de carnero, negros, lanudos, grandes y aseados; dos 6
tres formaban el lecho, otros tantos arrollados el res-
paldo. Estaban colocados en dos filas y el espacio inter-
medio acababa de ser barrido y regado. Una fila era pa-
ra los recien llegados, otra para el dueiio de casa, sus pa-
rientes y visitas. La fila que me designaron 4 mi miraba
al naciente; & la derecha, en la primera hilera veiase un
asiento que era el mio mas elevado que los demas, con
respaldo ancho y alto, con dos rollos de ponchos, i de-
recha é izquierda, formando almohadones.

Todo estaba perfectamente bien calculado, como para
sentarse con comodidad, con las piernas cruzadas a
la turca, estiradas, dobladas: acostarse, reclinarse o to-
mar la postura que se quisiera.

I'rente 4 frente de mi se senté Mariano Rosas; aunque
él habla bastante bien el castellano, lo mismo que cual-
quiera de nosotros, hizo venir un lenguaraz. Convenia
que todos los circunstantes oyesen mis rasones para que
llevasen lenguas 4 sus pagos y se hiciese en favor mio
una atmosfera popular.

El parlamento comenzé como aquellos avisos de teatro
del tiempo de Rosas, que decian,—despues de los vivas y
mueras de costumbre (y que costumbre tan civilizada y fra-
ternal!),—se representara el lindo drama romantico en
verso Clotilde, 6 el crimen por wmor, verbi-gracia, que cua- |
draba tan bien con el introito del cartel como ponerle &
un santo Cristo un par de pistolas.
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Es decir, que en pos de las preguntas y repuestas de
ordenanza,— como estd Vd., como le ha ido con todos sus
jefes y oficiales, no ha perdido algunos caballos, porque
en los campos solos, siempre suceden desgracias,—vinie-
ron otras inesperadas; pero todas ellas sininterés.

Yo hablé de los dos caballos que me habian robado en
Aillanco, del saqueo de Wenchenao a las cargas, y lo hi-
ce con vivacidad, apostrofando a los que asi me habian
faltado al respeto, pareciéndome que mi tono de autoridad
llamaba la atencion de todos.

Haria cinco minutos que conversabamos, traduciecndo
el lenguaraz de Mariano sus razonesy Mora las mias cuan-
do trajeron de comer.

Entraron varios cautivos y cautivas,—una de éstas ha-
bia sido sirvienta de Rosas,—trayendo grandes y concavos
platos de madera, hechos por los mismos indios, rebo-
sando de carne cocida y caldo aderezado con cebolla, aji
y harina de maiz. '

Estaba escelente, caliente, suculento y cocinado con
visible esmero.

Las cucharas eran de madera, de hierro, de plata; los
tenedores lo mismo; los cuchillos comunes.

Sirvieron 4 todos, 4 los recien llegados y a las visitas
que me habian' precedido.

A cada cual le tocé un plato como una fuente.
Mientras se comia, se charlaba.

Yo no tardé en tomar confianza; estaba como en mi ca-

ca, mejor que en ella, sin tener que dar cjemplo & mis
hijos.



— 270 —
Comia como un barbaro,—me acomodaba 4 mi gusto
en el magnifico asiento de cueros y ponchos; decia cuan-
to disparate se me venia 4 la punta de la lengua y hacia

reir a los indios ni mas ni menos que Allu 4 la concur-
rencia.

Al que se me acercaba, algo le hacia,—o6 le daba un ti-
ron de narices, 6 le aplicaba un coscorron, 6 le pegaba
una fuerte palmada en las posaderas.

Los mas chuscos me devolvian con usura mis bromas.

Se acabo el primer plato y trajeron otro, como para

frailes pantagruelicos, lleno de asado de vaca, riqui-
simo.

Materialmente,—me chupé los dedos con él, que no es
lo mismo comer a manteles, que en el suelo y en Leu-
buco.

Despues del asado nos sirvieronalgarroba pisada, maiz
tostado y molido, a manera de postre, es bueno.

Trajeron agua en vasos, jarros y chambaos (es un jarri-
to de aspa).

Y, 4 indicacion del dueiio de casa, que con impaciencia
grité varias veces: trapo! trapo! (los indios no tienen voz
equivalente) unos cuantos pedazos de jénero de dis-
tintas clases y colores para que nos limpidramos la
boca.

Se acabo la comida y empezo el turno de la be-
bida.

Este capitulo es sério, si es que despues de las sabias
macsimas, consejos oportunos y graves reflecsiones
de Brillat Savarin, puede haber algo mas sério que el
comer.
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Aquel filésofo, inmortal en su jénero, tiene dos aforis-
mos que podian parafrasearse aqui, diciendo: dime lo que
bebes te diré lo que eres; el destino de las naciones de-
pende de lo que beben.

Manuel Gascon, ha de pretender ¢ priori y d posteriori,
que para él el problema esta resuelto, sosteniendo que
de todas las bebidas la mejor es el agua.

Digo que esto depende de las circustancias, como que
no hayan visitas, y prosigo.

Los indios beben, como todo el mundo, por la
boca.

Pero ellos no beben comiendo.

Beber es un acto aparte.

Nada hay para ellos mas agradable.
Por beber posponen todo.

Y asi como el guerrero que se apresta a la batalla,

prepara sus armas,—-ellos, cuando se disponen a beber,
esconden las suyas.

Mientras tienen que beber, beben; beben una hora, un
dia, dos dias, dos meses.

Son capaces de pasarselo bebiendo hasta reventar.
Beber es olvidar, reir, gozar.

No teniendo aguardiente 6 vino, beben chicha o pi-
quilli. ‘

Esta vez estaban de fiesta con vino.

El acto esta sujeto 4 ciertas reglas, que se obhservan
como todas las reglas humanas, hasta que se puede.
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Se inicia con un yapai, que es lo mismo que si dijéra-
mos: the plasure of a glass of wine with yow? para que

vean los de la colonia inglesa que en algo se parecen &
los ranqueles.

Pero esta invitacion, se diferencia algo de la nues-
tra.

Nosotros empezamos por llenar la copa del invitado,
luego la propia; bebemos simultaneamente, haciéndonos
un saludo mas 6 menos risueiio y cordial, espiandonos
por sobre el borde de la copa, a ver quién la apura mas;
y es de buena educacion, de estilo clasico, no beberla to-
da, ni tan poco que parezca se ha aceptado el brindis por
compromiso; como que €l significa,—a la salud de vd.
cuando no se ha propuesto uno por la patria, por la li-
bertad 6 por el Presidente de la Repiblica.

Los indios empiezan por decir yapat, llenando bien el
tiesto en que beben, que jeneralmente es un cuer-
nito.

La persona & quien se dirijen, contesta yapai.

Bebe primero el que invitd, hasta poder hacer lo que
los franceses llaman goute en l‘ongle, es decir, hasta que
no queda una gota, llena despues el vaso, copa, jarro 6
cuernito ecsactamente, como él lo bebiera, se lo pasa al
contrario, y este selo echa al coleto diciendo yapai.

Si el yapai ha sido de media cuarta, media cuarta hay
que beber.

Porsupuesto que no conozco nada peor visto que una
persona que se escusa de beber, diciendo:—no sé.

En un hombre tal jamas tendrian confianza los in-
dios.
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Asi como en toda comida bien dirijida, hay siempre un
anfitrion que la preside, que hace los honores, que la
anima; asi tambien en todo beberaje de indios hay
uno que lleva la palabra; es el que hace el gasto por lo
comun.

Esta vez, el que hacia el gasto ostensiblemente era Ma-
riano Rosas, en realidad el Estado, que le habia dado
sus dineros al Padre Burela, para rescatar cautivos.

Pero aunque Mariano Rosas hacia el gasto y era el due-
io de la casa, Epumer su hermano era el anfitrion.

Epumer, es el indio mas temido entre los ranqueles,
por su valor, por su audacia, porsu demencia cuando es-
t4 beodo.

Es un hombre como de cuarenta aios, bajo, gordo,
bastante blanco y rosado, nato, de labios gruesos y po-
mulos protuberantes, lujoso en el vestir, que parece te-
ner sangre cristiana en las venas, que ha muerto & varios
indios con sus propias manos, entre ellos & un hermano
por parte de madre, que esjeneroso y desprendido, manso
estando bueno de la cabeza, que no estandolo le pegauna
puiialada al mas pintado.

Con este nene tenia que habérmelas yo.

Llevaba un gran facon con vaina de plala cruzado por
delante, y me miraba por debajo del ala de un rico som-
brero de paja de Guayaquil, adornado con una ancha cin-
ta encarnada, pintada de flores blancas.

Yo llevaba un puiial con vaina y cabo de oro y plata,
sombrero gacho de castor, y alta el ala, no le quitaba los
ojos al orgulloso” indio, miréndole ﬂjamente cuando me
dirijia aél.

Bebiamos todos.
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No se oia otra cosa que yapai hermano! yapai her-
mano!

Mariano Rosas no aceptaba niaguna invitacion, decia
estar enfermo y parecia estarlo.

Atendia 4 todos, haciendo llenar las botellas cuando se
agotaban; amonestaba & unos, despedia 4 otros cuando
me incomodaban mucho con sus impertinencias; me pe-
dian disculpas & cada paso, en dos palabras, hacia, & su

modo, y segun los usos de su tierra, perfectamente bien
los honores de su casa.

Epumer no habia simpatizado conmigo, y @ medida que

se iba caldeando, sus pullas iban siendo mas directas y
agudas.

Mariano Rosas lo habia notado, y se interponia cons-

tantemente entre suhermano y yo, terciando en la con-
versacion.

Yo le buscaba la vuelta al indio y no podia encon-
trarsela.

A todo lo hallaba taimado y reacio.

Llego 4 contestarme con tanta groseria, que Mariano

tuvo que pedirme lo disculpara, haciéndome notar el es-
tado de su cabeza.

Y sin embargo a cada paso me decia:
—~Coronel Mansilla,—yapai!

—Epumer,—yapai! le contestaba yo.

Y llenabamos con vino de Mendoza los cuernos y los
apurdbamos.

Mis oficiales se habian visto obligados & abandonar la
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enramada, so pena de quedar tendidos, tantos eran los
yapai.

Los indios caldeados ya, apuraban las botellas, bebian
sin método; vino! vino! pedian para rematarse, como ellos
dicen, y Mariano hacia traer mas vino, y unos caian y
otros se levantaban, y unos gritaban y otros callaban, y
unos reian y otros lloraban, y unos venian y me abraza-
ban y me besaban, y otros me amenazaban en su lengua,
diciéndome winca engaiiando. .

Yo me dejaba manosear y besar, acariciar en la forma
que querian, empujaba hasta darlo en tierra al ue se
sobrepasaba demasiado, y como €l vino iba haciendo su

efecto, estaba dispuesto a todo. Pero con bastante calma
para decirme:

Es menester ahullar con los lobos para que no me
coman.

Mis aires, mis modales, mi disposicion franca, mi pa-
ciencia, mi constante aceptar todo yapai quese mehacia,
comenzaron a captarme simpatias.

Lo conoci y aproveché la coyuntura.
La ocasion la pintan calva.

Llevaba una capa colorada, una linda, aunque malha-
dada capa colorada, que hice venir de Francia, igual 4

las que usanlos oficiales de caballeria de los cuerpos ar-
jelinos indijenas.

Yo tengo cierta inclinacion @ lo pintoresco, y, durante

mucho tiempo, no he podido sustraerme @ la tentacion de
satisfacerla.

Y tengo la pasion de las capas,—que me parece ino-
cente, sea dicho de paso.
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En el Paraguay usaba capa blanca siempre.

Hasta dormia con ella.
Mi capa era mi mujer.
Pero (ue caro cuestan d veces las pasiones inocentes!

Por usar capa colorada me han negado el voto en los
comicios.

Por usar capa colorada me han creido colorado.

Por usar capa colorada me han creido caudillo de ma-

las intenciones. Pero entdénces como dicen que el habi-
to no hace al monje?

Decididamente, Figueroa es quien tiene razon. «Puesel
héabito hace al monje por mas que digan que né.»

Me quité la histérica capa, me puse de pié, me
acerqué & Epumer, y dirijiéndole palabras amistosas le
dije:

—Tome, hermano, esta prenda, que es una de las que
mas quiero.

Y diciendo y haciendo, se la coloqué sobre los hom-
bros.

El indio quedé idéntico 4 mi, y en la cara le conoci que
mi accion le habia gustado.

—Gracias, hermano, me contesté, dindome un abrazo
que casime revento.

Vi brillar los ojos de Mariano Rosas, como cuando el
relampago de la envidia hiere el corazon.

Tomé mi lindo puiial y dandoselo le dije:

—~Tome, hermano, vd. tiselc en mi nombre.
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Lo recibi6 con agrado, me di6 la mano y me lo agra-
decio.
Mandé traer mi lazo que era una obra maestra y selo
regalé & Relmo.

Ya estaba en vena de dar hasta la camisa.

Mandé traer mis boleadoras que eran de marfil, con
abrazaderas de plata, y se lasregalé a Melideo.

Mandé traer mis dos revolvers y se los regalé a los hi-
jos de Mariano.

Llevaba tres sombreros de los mejores, llevaba medias,
paiiuelos, camisas, regalé cuanto tenia.

Y por ultimo mandé traer un barril de aguardiente y
se lo di 4 Mariano.

Mariano me dijo:

—Para que vea, hermano, como soy yo con los indios,
delante de vd. les voy & repartir & todos. Yo soy asi,
cuanto tengo es para mis indios, son tan pobres!

Vino el barril y comenzé el reparto por botellas, calde-
Iras, vasos, copas y cuernos.

En tanto que Mariano hacia la patriarcal distribucion,—
un hombre de su confianza, un cristiano, se acercé a mi
Y en voz baja me dijo:

—Dice el jeneral Mariano que si trae mas aguardiente
le guarde un poquito para él; que esta noche cuando se

quede solo piensa divertirse solo; que ahora no es propio
que €l lo haga.

Qué te parece como se hila entre los indios?
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Contesté que tenia otro barril, que repartiese todo el
(ue acababa de recibir.

La orjia siguio; era una bacanal en regla.

Epumer, comenzd a ponerse como una ascua, ter-
rible.

Mariano quiso sacarme de alli; me negué, su hermano
queria beber conmigo y yo no queria abandonar el cam-

po, esponiéndome a las sospechas de aquellos har-
baros.

Soy fuerte, contaba conmigo.

Si la fortuna no me ayudaba, alguna vez se acaba todo;
algun dia termina esta batalla de la vida en que todo es
orgullo y vanidad.

—Yapai, me dijo Epumer, ofreciéndome un cuerno
lleno de aguardiente.

—Yapai, contesté horripilado; yo podia beber una bo-
tella de vino de una sentada. Pero un cucrno al mejor
se la doy.

En ese instante y mientras Epumer apuraba el cuerno,
una voz suave me dijo al oido:

—No tenga cuidado, aqui estoy yo.

Di vuelta sorprendido, y me hallé con una fisonomia
infantil; pero enérjica.

—Y quién eres tu.

—Un cristiano, Miguelito.




XXVII

Pasion de Miguelito—Los hombres son iguales en lodas las circunslancias de la
vida—Retrato de Miguelito—Su historia,

Miguelito, habia concebido por mi una de esas pasio-
nes eléctricas, que revelan la espontaneidad del alma;
que son un refujio de las grandes tribulacionas, que con-
suelan y fortalecen; ue no retroceden ante ningun sa-

crificio, que confunden al escéptico y al creyente lo lle-
nan de inefable satisfaccion.

Cruzamos el mar tempestuoso de la vida entre la an-
gustia y el dolor—1a alegria y el placer; entre la tristeza
y el llanto,—el contento y la risa; entre el desencanto y
la duda, —la creencia y la fé Y cuando mas fucrtes nos
conceptuamos, el desaliento nos domina, y cuando mas
débiles parecemos, inopinadas enerjias nos prestan el va-
ronil aliento de los héroes.

Vivimos de sorpresa en sorpresa, de revelacion en
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revelacion, de victoria en victoria, de derrota en der-
rota.

Somos algo mas que un dualismo; somos algo de com-
plejo, de complicado 6 indescifrable.

Y sin embargo,—es falso, que los hombres sean mejo-
res en la mala fortuna que en la buena; caidos que cuan-
do estan arriba, pobres que ricos.

El avaro, nadando enla opulencia, no se cree jamas con
deberes para con el desvalido.

El jeneroso, no calcula si lo supérfluo de que hoy dia se
desprende, sera maiana para él una necesidad.

El cobarde, es siempre fuerte con los débiles, débil
con los fuertes.

El valiente, ni es opresor, ui se deja oprimir, puede
doblarse,—quebrarse jamis.

El débil, busca quien le dé sombra, quien le gobierne
y le dirija.

El fuerte, ampara y proteje, se basta a si mismo.
El virtuoso es modesto.

El vicioso es audaz.

Somos como Dios nos ha hecho.

Es por eso que la caridad nos prescribe el amor, la in-
duljencia, la jenerosidad.

- Esporeso que la grandeza humana consiste en adhe-
rirse a lo imperfecto.

Tal hombre que yo amo, no merece mi estimacoin; tal
otro que estimo, no es mi amigo.

La razon, es la inflecsible lojica.
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El corazon, la inesplicable versatilidad.
Los problemas psicoldjicos son insolubles.

De donde brota para la planta la virtualidad de emi-
sion?

De la hoja, de la celda, de los pétalos, de los estams
bres, de los ovarios?

MiSterio.. v oo v e e veneersnnenennrsnensnsensnasnnes

Las fuerzas plasticas de la naturaleza son jenera-
doras.

Quien dice biolojia, dice organos productores.

Pero como se operan los fenomenos de la vida?

Del corazon nacen los grandes afectos y los grandes
o6dios, del corazon nacen los pensamientos sublimes y las

sublimes aberraciones; del corazon nace lo que me estre-
ce y me enternece, lo que me consuela y lo que me ajita.

A impulsos de qué?

Lo que ayer embellecia mi vida hoy me hastia; lo que
ayer me daba la vida, hoy me mata;ayer creia no poder
vivir sin lo que hoy me falta, y hoy descubro en mi jér-

menes‘inesperados para resistir y sufrir.
“ o

Como la laimpara que se estingue; pero que no muere;
asi es'nuestro corazon.

Nos. quejamos de los demas, jamis de nosotros miss
mos.

Es qué somos ingratos ¢ severos?
No!

Es que no nos entendemos.
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Si nos comprendiéramos no seriamos . injustos, anhe-
lando como anhelamos el bien.

Maldecimos la fortuna, en lugar de confesar como
Bruto:

«There is & tide in the affairs of-men.
«Which, taken at he {lood, leads on to fortune.»

Que hay una marea en los negocios humanos que en-
trando en ella cuando sube conduce 4 la fortuna.

Sea de esto lo que fuere, una cosa es innegable,—que
(uien sabe sufrir y esperar 4 todo puede atreverse. Y
si esto se negase, no me negaran esto otro: que cuando
el hombre tiene necesidad de un hombre y lo busca,
le halla.

Nuestra desesperacion, no es frecuentemente mas que
el efecto de nuestra impaciencia febril.

La solidaridad humana es un hecho tanjible,—en poli-
tica, en economia social, en relijion, en amistad.

La vida se consume cambiando servicios por servicios.
La armonia depende de este convencimiento vulgar, que
estd en la conciencia de todos: hoy porti, maiana por mi.

Es por eso que el tipo odioso por escelencia,—es el de
aquel que, violandola sibia ley de lareciprocidad, se man-
cha eternamente con el borron de la ingratitud.

Dante, coloca & estos desgraciados en el cuarto recin-
Lo del ultimo infierno.

A los que entran alli,— Veuille regis prodeunt inferni,—
los estandartes de Satanas salen a recibirlos y la cohorte
diabolica empedra con sus craneos la glacial morada.
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Cuantas veces sin buscar el hombre (ue necesitamos,
no le hallamos en nuestro camino!

La aparicion de Miguelito, en el toldo de Mariano Rosas,
es una prueba de ello.

Yo estaba amenazado de un peligro y no lo sabia.

Miguelito me lo previno y me puse en guardia. Estar
prevenido, es la mitad de la batalla ganada.

Miguelito tiene veintey cuatro anos. Eslampiiio, blan-
co, como el marfil y el sol no ha tostado su tez; tiene ojos
negros, vivos, brillantes como dos estrellas, cejas pobla-
das y arqueadas, largas pestanas, frente despejada, na-
riz afilada, labios gruesos bien delineados, pomulos sa-
lientes, cara redonda, negros y lacios cabellos largos;
estatura regular, mas bien baja, anchas espaldas y una
musculatura vigorosa.

Sus cejas revelan orgullo, sus pomulos valor, su nariz
perspicacia, sus labios dulzura, sus ojos impetuosidad, su
frente resolucion.

Vestia bota de potro, calzoncillo cribado confleco, chi-
ripa de poncho inglés listado, camisa de Crimea mordoré,
tirador con botones de plata, sombrero de paja ordina-
ria, guarnecido de una ancha cinta colorada; al cuello te-
nia atado un paiiuelo de seda amarillo pintado de varios
colores, llevaba un facon con cabo de platay unas bolea-
doras cenidas 4 la cintura.

Ya he dicho que Miguelito es cristiano; me falta decir
(jue no es cautivo, ni refujiado politico.

Miguelito esta entre los indios huyendo de la jus-
ticia.

A los veinte y cuatro aios ha pasado por grandes tra-
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bajos; tiene historia, historia que vale la pena de ser con-

tada, y que contaré,—antes de seguir describiendo las

escenas baquicas con Epumer,—tal cual él me la conto,

noches despues de haberle conocido yendo en mi com-

paiia de Leubucé & las tolderias del cacique Baigorrita.
Hablaré como ¢l hablo.

—Yo era pobre, seiior, y mis padres tambien. Mi madre
vivia de su conchavo; mi padre era gallero, yo corredor
de carreras.

A veces mi padre y yo juntos,otras separadamente, nos
conchavabamos de peones carreteros,6 para acarrear ga-
nados de San Luis 4 Mendoza.

Los tres éramos nacidos y criados en el Morro, y alli
viviamos. Mi viejo era un gaucho lindo, nadie pialaba
como él, ni componia gallos mejor; erajoven y guapeton.
No he visto hombre mas alentao. Solo tenia el defecto de
la chupa. Cuando tomaba le dabapor celarla & mi madre,
que era muy trabajadora y muy buena, la pobre, que Dios
la tenga en gloria.

—A mas de eso mi viejo era buen guitarrero, y hombre
bastante leido y escribido, pues sus primeros patrones,
que fueron muy hacendados, lo enseiiaron bien.

—Y c6mo se llamaba tu padre?

—-Lo mismo que y6, mi Coronel, Miguel Corro. Somos
de unos Corro de la Punta de San Luis, que alli fueron
jente de posibles en tiempo de Quiroga.

Pero mi padre, mi madre y yo, como le he dicho, he-
mos nacido en el Morro, cerca del cerro, en un rancho .
que esta en un terrenito, que siempre paso por nuestro,
aunque yo no sé de quién serd. Si conoce el Morro, mi
Coronel, le diré donde queda: queda hicia el ladito de
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abajo de la quinta de D. Novillo, & quien ¢6mo no ha de
conocer, si esrico como Vd.

La casa, estaba casi siempre sola porque mi madre, se
ibapor la maiianita al pueblo, y no volvia de su conchavo
hasta despues de la cena de sus patrones.

Mi padre y yo no parabamos; €l por sus gallos, yo por
los caballos que tenia en compostura.

Todos los dias tarde y maiana fenia que caminarlos.
luego, el viejo y yo éramos alegres yno perdiamos baile-
cito. Me queria mucho y siempre me buscaba para que
le acompaiidra; asi es que Yo era quien lo disculpaba y
lo componia con mi madre lo que se peleaban.

Deese modo lo pasabamos, y, aunque éramos pobres,
viviamos contentos, porque jamas nos faltaban buenos
reales con que comprar los vicios y ropa. Caballos, para
qué hablar! Siempre teniamos superiores.

En la casa donde mi madre estaba acomodada, habia

una nina muy donosita, que yo veia siempre que iba por
alli de paso, & hablar con la vieja.

Como los dos éramos muchachos, lo que nos veiamos,
nos reiamos. Yo al principio crei que era juguete de la
niia; pero despues vi qne me queriay le empecé & ha-

cerle el amor, hasta que mi madre lo supo, y me dijo, que
no volviera mas por alli.

Le obedeci, y me puse & visitar otra muchacha, hija de
un paisano amigo de mi familia, que tenia algunos ani-
males y muchas prendas de plata, como que era hombre
de unas manos tan baqueanas para elnaipe, que de cual-
quier parte le sacaba 4 uno la carta que él queria. Lra

peine como ¢él solo. Nadie le ganaba al monte, ni al truco,
ni a la primera.
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La hija de la patrona de mi madre se llamaba Dolores;
la otra se llamaha Rejina. Esta era buena muchacha; pe-
ro de ande como aquella!

No me acuerdo bien cuanto tiempo pasaria; debio pa-
sar, asi como medio aiio.

Un dia, mi madrevolvio a descubrir que yo seguiaen
coloquios con la Dolores, siempre que podia,y se me eno-

j6 mucho, y aunque ya era hombrecito me amenazo.

Yo me rei de sus amenazas y segui cortejando & la Do-

lores ya la Rejina; porque las dos me gustabany me
querian.

Ya Vd. sabe, miCoronel, lo que es el hombre, cuantas
vé cuantas quiere, y las mujeres que necesitan poco!

Yo no me acuerdo nidelo que hice,ni de lo que contesté
entonces. Pero probablemente aprobé el dicho de Migue-
lito y suspiré.

Miguelito prosiguio.

Otro dia, mi padre y mi madre me dijeron, que el pa-
dre de Rejina, les habia dicho ue si ellos querian nos
casariamos; que él me habilitaria. Que qué me parecia?

L.es contesté que notenia ganas de casarme. Mi madre
se puso furiosa y el viejo, que nunca se enojaba conmigo,
tambien.. Mi madre me dijo, que ella sabia por que era;
que me habia de costar caro, por no escuchar sus conse-
jos, que como me imajinaba, que la Dolores podia ser mi
mujer, que al contrario, en cuanto la familia maliciara
algo me echarian de veterano; porque eran ricosy muy
amigos del Juez y del Comandante militar.

Yo no escuchaba consejos, ni tenia miedo 4 nada y se-
guia mis amores con la Dolores, aunque sin conseguir
que me diera el si.
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Mi madre estaba triste, decia que alguna desgracia nos

iba & suceder; ya la habian despedido dela casa de la Do-
lores y de todo me echaba la culpa & mi.

De repente lo pusieron preso a mi padre, y lo larga-
ron despues; en seguida me pusieron preso & mi, nada
mas que porque les dio la gana,lo mismo que & mi padre.
Vd. ya sabe, mi Coronel, lo que es ser pobre y andar mal
con los que gobiernan.

Pero me largaron tambien; y al largarme me dijo el

teniente de la partida, que ya sabia que habia andado
maleando.

—Maleando como, le pregunté?
—En juntas contra el Gobierno, me contesto.
Y de ande, mi Coronel?

Todito era purita mentira.

Lo que habia era que ya me estaban haciendo Ia
cama.

Ni mi padre ni yo, nunca habiamos andado con los co-
lorados, porque no teniamos mas opinion que nuestro
trabajo y nos gustaba ser libres, y cuando se ofrecia una
guardia, por no tomar una carabina, mas bien le pagaba-
mos al Comandante, que es como se vé uno libre del ser-
vicio, sino, es de valde.

Una tarde, ya anochecia, estabamos en el fogon, todos
los de casa; sentimos un tropel, ladraron los perros y
lueguito se oyo ruido de sables.

Qué sera, qué no serd, deciamos.

Mi madre se echo & llorar, diciéndome:
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—Thu tienes la culpa de lo que va 4 suceder.

Vd. sabe mi Coronel lo que son las mujeres, y sobre
todo las madres para adivinar una desgracia.

Parece que todo lo viesen antes de suceder, como le
pas6 & mi vieja aquella noche. Porque al ratito de lo que
le iba diciendo, ya llego la partida y se apeo el que la
mandaba, haciendo que mi padre marchara con €l sin
darle tiempo ni 4 que alzira el poncho.

Se 1o llevaron en cuerpito.

Pasamos con mi madre una noche triste, muy triste;
mirandonos, yo callado y ella llorando sentada en umna
sillita al lado de su cama, porque no se acosté.

Al dia siguiente en cuanto medio quiso aclarar,
ensillé, monté y me fai derechito al pueblo, & ver que
habia.

Lo acusaban 4 mi padre de un robo.

Y decian que si no ponia personero, lo iban & mandar
a la frontera.

Y de ande habia de sacar plata para pagar personero,
ni quién habia de querer ir?

Me volvi 4 mi casa bastante aflijido con la noticia que
lellevaba a mi madre. Pero pensando que si me admitian
por mi padre podia librarlo.

Le conté 4 mi madre lo que sucedia, y le dije lo que
queria hacer.

Se quedo callada.
Le pregunté qué le parecia.

Sigui6 callada.



— 289 —

Se enoj6 mucho, me eché; me fui, volvi tarde, los per-
ros no ladraron, porque me conocieron; llegué sin que
me sintieran hasta la puerta del rancho.

La hallé hincada rezando, delante de un nicho que te-
niamos, que era Nuestra Seitora del Rosario

Rezaba en voz muy baja; yo no podia oir sino el final
de los Padre-Nuestros y de las Ave-Marias.

Contenia el resuello para no interrumpirla, cuando oi
que dijo:

«Madre mia y seiiora, ruega por él v por mi hijo.»

Suspiré fuerte.

Mi madré di6 vuelta; yo entré en el rancho v Ila
abrace.

No me dijo nada.

Con mi padre no se podia hablar, estaba incomu-
nicado.

Yo anduve unos cuantos dias dando vueltas a ver si
conseguia conversar con él y al fin lo consegui.

Me conté lo que habia.

No era nada.

Todo era por hacernos mal.
Querian que saliéramos del pago.

Empezaban con €1, seguirian conmigo.

A fuerza de plata, vendiendo cuanto teniamos, logra-
mos que lo largaran,

Para esto el Juez dio en visitar & mi madre solicitdn-
Q20
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dola, y yo me tuve que casar con Rejina, porque su padre
fué quien mas dinero nos presté para comprar la libertad
del mio.

Desde el dia en que mi padre salié de la prision,—esa
noche me casé yo,-~—va no hubo paz en mi casa.

El hombre se puso triston, no lo pasaha sino en rifas
con mi madre.

Se le habia puesto que la pobre habia andado en tratos
con el Juez, por su libertad; creia que todavia an-
daba.

Y qué habia de andar, mi Coronel, si era una mujer tan
santa!

Pero ya sabe Vd. lo que es un hombre desconfiado.
Mi padre lo era mucho.

—Y a ti como te iba con la Rejina, le pregunté al lle-
gar a esta altura del relato.

—Como al diablo, me contesté.

—DPero, antes me has dicho que la querias y que te
gustaba, agregue.

—Es verdad, seiior, pero es que 4 la Dolores la queria
mucho tambien, y me gustaba mas, repuso.

—Y la veias? prosegui.

—Todas las noches, seiior, y de ahi vino mi desgracia
y la de toda mi familia, contesté con amargura, envolvién-
dose en una nube de melancolia.

Pobre Miguelito! esclamé interiormente, admirande
aquella injenuidad infantil en un hombre, cuyo brazo ha-
bia estado resuelto por simpatia hacia mi, @ darle una pu-
nalada al tremendo y temido Epumer.
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Te ,iia sohre ei ideal—Miguelito continda contande su historia—Cuadro
de costumbres,

Toda narracion sencilla, nataral, sin artificios ni afec~
tacion, halla ecos simpaticos en el corazon.

El ideal no puede realizarse sino manteniéndonos den-
tro de los limites de la naturaleza.

0 no ecsiste, 6 no es verdad?

O no hay belleza plastica,—rasgos, lineas, formas hu-
manas perfectas?

O no hay belleza aérea, —accidentes, fenomenos fuji-
tivos, perfeccion moral?

Miguelito me habia cautivado.

Era como una aparicion novelesca en el cuadro roméan-
tico de mi peregrinacion; de la azarosa cruzada que yo
habia emprendido devorado por una fiebre jenerosa de
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accion, con una idea determinada, y digo determinada,
porque siendo la capacidad del hombre limitada, para

hacer algo ttil, grande 6 bucno, tenemos necesariamente
que circunscribir nuestra esfera de accion.

Viendo el tinte de tristcza que vagaba por su simpatica
fisonomia, lo decjé un rato replegado sobre si mismo,
-y cuando la nube sombria de sus recuerdos se disips, le
dije:

—Coatinua, hijo, la historia de¢ tu vida, me inte-
rcsa.

Miguelito continud.

—Yo no vivia con mis padres, ellos estaban sumamen-
te pobres, y vo habia gastado cuanto tenia por la liber-
tad de mi viejo. Tuave que irme @ vivir con la familia de
Rejina.

Los primeros tiempos anduve muy bien con mi
mujer.

Mis suegros me querian y me ayudaban i trabajar, pres-
tandome dinero, me cuidaban y me atendian.

Al principio todos los suegros son buenos. Pero des-
pues!

Pov eso los indios ticuen razoa en no tratarse con
ellos. Conoce esa costumbre de aqui, mi Goronel?

—No, Miguclito, qué costumbre es esa?

—~Cuando un indio se casa, y el suegro 6 la suegra van
d vivir con él, no se ven nunca, aungque estén ]unlm
Dicen que los suegros tiene gual:cho

Fijese lo que entre en un toldo y vera como cuelgan
unas mantas para no verse el yerno con la suegra.
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—VYaya una costumbre, que no anda tan desencamina-
da, esclamé para mis adentros, y dirijiéndome & mi inter-
locutor, continua,—le dije.

Miguelito murmuro:

—Son muy diantres estos indios, mi Coronel,—y prosi-
guio asi:

—Al poco tiempo nomas de estar easado con la Rejina,
va comenzo mi familia (1) & andar como mi padre y mi
madre.

Todos los dias nos peleibamos; pareciamos perrosy
gatos.

Y en todas lasrinas que teniamos se metia mi suegro,
algunas veces, mi suegra, siempre dandole la razon a la
hija.

Cuando la sacaba mejor tenia que salirme de la casa,
dejando que me gritasen picaro, calavera, pobreton.

Me daba rabia y no volvia en muchos dias, me lo lleva-
ba comadreando por ahi, y era peor.

Asi es el mundo.

De llapa cuando volvia, como la Rejina estaba mal acos-
tumbrada, porque los padres la aconsejabhan,, no queria
ser mi mujer.

Me daba rabia y poco a poco le iba perdiendo el
carino.

Es verdad que como la Dolores me recibia siempre de
noche, a escondidas de sus padres, que viéndome casado

nada sospechaban de nuestros amores, ya no tenia mu-
cha necesidad de ella.

(1) Nuestros paisanos le llaman asi a la mujer, y vice-versa.
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Al hombre nunca le falta mujer, mi Coronel, como vd.
no ignora.

Ya vé aqui; tiene uno cuantas quiere.
Lo que suele faltar es plata.

En habiendo, compra uno todas las que puede man-
tenecr.

Mariano Rosas tiene cinco ahora, y antes ha tenido
siete.

Calfucura tiene veinte. Qué indio barbaro!

—Y tu, cudntas tienes?

—Yo no tengo ninguna, porque no hay necesidad.
—Como es eso?

—Si aqui la mujer soltera hace lo que quiere.

Ya vera lo que dice Mariano de las chinas vy cautivas,
de sus mismas hijas. Y porqué cree entonces que a los
cristianos les gusta tanto esta tierrra? Por algo habia
de ser, pucs.

Me quedé pensando en las seducciones de la barbarie;
y como habia tiempo para enterarme de ellas y queria co-
nocer el fin de la historia empezada, le dije:

—Y te arreglaste al fin con tus suegros y con tu mu-
jer propia?

—Me arreglaba y me desarreglaba. Unos tiempos
anddbamos mesturados; otros, vo por un lado, ellos por
otro. )

Por altimo, Rejina se habia puesto muy celosa; por que,
10 sé como, supo mis cosas con la Dolores.
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Hasta me amenaz6é una vez con (ue me habia de de-
latar.

Aquello era una madeja que no se podia desenredar;
y @ mas habian dado eu la tandila de hablar mal de mi
madre, de modo que yo los oyera. Decian ue ella era mi
tapadera y yo ia del Juez.

Una noche casi me desgracié con mi suegro.

Sino es por Rejina, le meto el alfajor hasta el cabo, por
mal hablado.

Era una picardia; porque mi madre, mi Coronel, era
mujer de ley.

Trabajar como un macho todo el dia y rezar, era
su vida.

Como sucede siempre en las familias, nos compu-
simos. Pero de los labios para afuera. Adentro habia
otra cosa.

Yo prudenciaba, porque mi madre me decia siempre:
tené paciencia, hijo.

—Y la Dolores? le pregunté.
-—Siempre la veia, mi Coronel, me contesta.
—Y como hacias?

Ahorita le voy a contar y veri todas las desgracias que
sucedieron.

Yo iba casi todas las noches oscuras a casa de la Do-
lores.

Saltaba la tapia, me escondia entre los arboles de la
huerta y alli esperaba hasta que ella venia.
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‘Mi caballo lo dejaba maniado del lado de afuera.

Cuando la Dolores venia, porque no siempre podia ha-
cerlo, nos quedabamos un largoratoen amor y compaiia,
y luego me voivia a mi casa.

Un dia mi madre me dijo:

«Hijo, yano lo puedo sufrir a tu padre; cada vez se po-
« ne peor con la chupa; todo el dia esta dale que dale
« con el Juez. Me ha dicho que si viene esta noche lo
« ha de matar @ ¢l ya mi. Y yo no me atrevo a despe-
« dirlo; porque tengo miedo de que a vds. les venga al-
« gun perjucio. Ya veslo que sucedié la vez pasada.
« Y ahora con las bullas que andan, se han de agarrar de
« cualquier cosa para hacerlos veteranos.»

Con esta conversacion me fui muy pensativo a ver a al
Dolores.

Estuvimos, como siempre, desechando penas.

Nos despedimos, salté la tapia, desmanié mi flete, mon-
té, le solté la rienda y tomo el camino de la querencia al
trotecito.

Yo iba pensando en mi made, diciendo—si le habra su-
cedido algo,—mejor sera que vaya para alla,—cuando el
caballo se paro de golpe.

El animal estaba acostumbrado a que yo me apedra en
el camino & prender un cigarrito, en un nicho en donde
todas las noches ponian una vela por el alma de un di-
funto.

Me desmonté.

El nicho. tenia una puertita.

Hacia mucho viento.
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Fui a abrirla antes de haber armado el cigarro ¥ se me
ocurrio que si se apagaba la luz, no lo podria encender.

La dejé cerrada hasta armar bien.

Acabé de hacerlo, abri la puerta y teniendo el caba-
llo dela rienda con una mano y empinandome, porque el
nicho estaba en una peina alta, encendia el cigarro con
la derecha cuando,—zas, tras, me pegaron un bofeton.

Solté la rienda; el caballo con el ruido se espanto y
dispard: yocrei queera el alma deldifunto, que no que-
ria que encendiera el cigarro en su vela, me hel¢ de mie-
do y echéa correr asustado, sin saber lo que me pasaba, sin
ocurrirseme de pronto que no era un bofeton lo que ha-
bia recibido, sinv un portazo dado por el viento.

Corria despavorido y habia enderezado mal. En lugar
de correr para mi casa, que quedaba en las orillas, cor-
ria para el pueblo. La noche estaba como boca de lobo.
Se me figuraba que me corrian de atras y de adelante.
De todos lados oia ruido. Nunca me he asustado mas fie-
ro, mi Coronel.

Al llegar a las calles del pueblo, la sangre se me iba
calentando; ya veia claro en la oscuridad y oia bien.

Muchas voces gritaban:
Por alli! por alli!
—Caiganle! dénle!

Al doblar una cuadra me topé con unos cuantos, que
no tuve tiempo de reconocer.

Alto ahi! me gritaron.

Hice alto.
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—Quién es Vd.? me preguntaron.

—Miguel Corro, contestc.
Maten! maten! gritaron.

Hicieron fuego de carabina, me dieron sablazos y cai
tendido en un charco de sangre. Porsuerte no me pega-
ron ningun balazo. De no ahi quedo para toda la siega.

Y esto diciendo, Miguelito cayé en una especie de so-
por, del que volvio luego.

—Y....le dije.

—Al dia siguiente, prosiguio, me desperté en el cuer-
po de guardia de la partida. No podia ver bien, porque
la sangre cuajada me tapaba los ojos. Quise levantarme,
no pude.

Me limpié la cara, poco a poco fui viendo luz. Me ha-
bian puesto en el cepo del pescuezo y de los piés. Ya
sabe como son los de la partida de policia, mi Coronel,
los mas picaros de todos los picaros, ¥ los mas malos.

Todo ese dia no vi 4 nadie, ni oi mas que ruido de jen-
te que entraba y salia. Estarian tomando declaraciones.

A la noche, entré uno de la part‘ida y me tiré una tum-
ba de carne. No tuve alientos para comerla. Me estaba
yendo en sangre.

Como tenia las manos libres, me rompi la camisa, hice
unas tiras y medio me até las heridas, que cran en la ca-
beza y enla caja del cuerpo. Estaba cerca de un rincon
y alcancé & sacar unas telas de arana. Quién sabe de no’
como me va!

Pasé una noche malisima; cuando no me despertaban
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los dolores, me despertaban los ratones 6 los murciéla-
cos! Qué haber de bichos, mi Coronel. Los ratoues me
comian las botas y los murciélagos me chupaban los cua-
jarones de sangre.

Al otro dia, reciencito, me sacaron del cepo, y me lle-
varon entre dos 4 donde estaba el Juez.

Me preguntaron, qué como me llamaba, qué cuantos
anos tenia, vy otras cosas mas.

Me preguntaron, qué de donde venia la noche que me
prendieron, ¥y por no comprometer a la Dolores eché una
mentira. Dije que de casa de mi madre. Fué para per-
juicio.

Se me olvidaba decirle, que el Juez, no era el que yo
conocia, el que visitaba @ mi madre, causante de tantos
males en mi casa, sino otro sujeto del Morro.

Ese dia no me preguntaron mas. Al otro me tomaron
otras declaraciones, y al otro, otras, y asi me tuvieron una
porcion de tiempo, incomunicado, dindome a medio dia
una tumba de carne y un guimparo de agua.

Yo estaba medio loco, nada sabia de mi madre, ni de
mi padre, ni de mi mujer, ni de la Dolores. Creia que no
se acordaban de mi y me daban ganas de ahorcarme con
la faja.

Por fin, una noche, escuché una conversacion del cen-
tinela con no sé quién, y supe,—que yo habia muerto al
Juez. Asi decian. Y decian tambien que si no me fusila-

ban, me destinarian. Yo no entendia nada de aquel ba-
rullo.

Un dia, el soldado de la partida que me daba de comer

y beber, me hizo una sefia, como diciéndome: tengo algo
que decirle.
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Le contesté con la cabeza, como diciendo: ya entiendo.

Mastarde entrd y me dijo: manda decir la hija de Don. .
que si necesita dinero que le avise.

Temiendo que fuera alguna jugada que me quisieran
hacer, contesté: déle las gracias, amigo.

Y cuando el policiano, se iba a ir, le dije: me hace un
favor paisano; me dice por qué estoy preso?

—Eso lo sabra Vd. mejor que yo.

—Sabe Vd. si esta en su casa mi padre, Miguel Corro.
—Si, esta.

—Y mi madre?

—Tambien.

—Y donde lo han muerto al Juez?

—Cerca de la casa de Vd. pues. Para qué quiere ha-
cerse el que no sabe? No vé que ya esta todo descubierto!

Me quedé confuso,—no le pregunté nada mas y el
hombre se fué.

A los pocos dias me pusieron comunicado.

Mi madre fué la primera persona que vi. No le decia,
mi Coronel, que era una santa mujer!

Por ella supe lo que habia. Llorando, me lo conté to-
do. Pobrecita! Mi padre habia muerto de celos 2l Jucz.
Pero nadie sino ella lo habia visto. Y @ mi me creian el
asesino; porque me habian hallado corriendo & pié, por
las calles del pueblo, a deshoras.

Mi vieja estaba muy aflijida. Decia que decian, que me
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iban a fusilar y que eso no podia ser, que yo qué culpa
tenia.

Yo le dije: mi madrecita, yo quiero salvar & mipadre.
Ella lloraba....

En ese momento entré uno de la partida y dijo: ya es
hora de retirarse. Se va 4 entrar el sol.

Nos abrazamos, nos besamos, lloramos,—mi vieja se
fué¢ y yo me quedé triste como un dia sin sol.

Me prometio volver al dia siguiente, d ver que se nos
ocurria.

Esto dijo Miguelito, y como quien tiene necesidad de
respirar con espansion para proseguir, suspiro....lagri-
mas de ternura arrasaron sus 0jos.

Me enternecio.
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XIX

El gaucho es un producie peculiar de la tierra arjentina~Monomania de la
imitacion—Continnacion de la historia de Miguelito—Cuadro de costumlires—
Qué es filosnfar?

Cada zona, cada clima, cada tierra, da sus frutos espe-
ciales. Nila ciencia, ni el arte, intelijentemente aplica-
dos por el injenio humano alcanzan & producir los efec-
tos quimico-naturales de la jeneracion espontinea.

Las blancas y perfumadas flores del aire de las islas
Paranaenses; las esbeltas y verdes palmeras de Moreria,
los encumbrados y robustos cedros del Libanoj los bania-
nes de la India, cuyos gajos cayendo hasta el suelo, to-
man raices, formando vastisimas galerias de fresco y tu-
pido follaje, crecen en los invernaculos de los jardines
zooldjicos de Londres y Paris. Pero como? Mustios y sin
olor aquellas, bajas y amarillentas estas; enanos y raqui-
ticos los unos; sin su esplendor tropical los otros.

Lo mismo es esa bella plantaenddjena,que se desarrolla
del interior al esterior; que vive de la contemplacion ¥
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del éstasis, que canta y que llora, que ama y aborre-

ce, que muere en el presente para poder vivir en la pos-
teridad.

El aire libre, el ejercicio varonil del caballo, los cam-
pos abiertos como el mar, las montaias empinadas hasta
las nubes, la lucha, el combate diario, laigunorancia, la
pobreza, la privacion de la dulce libertad, el respeto por
la fuerza; la aspiracion inconciente de una suerte mejor,
—la contemplacion del panorama fisico y social de esta
patria,—produce un tipo jeneroso, que nuestros politicos
han perseguido y estigmatizado, que nuestros bardos no
han tenido el valor de cantar, sino para hacer su cari-
catura.

La monomania de la imitacion quiere despojarnos de
todo; de nuestra fisonomia nacional, de nuestras costum-
bres, de nuestra tradicion.

Nos van haciendo un pueblo de zarzuela. Tenemos que
hacer todos los papeles, menos el que podemos. Se nos
arguye con las instituciones, con las leyes, con los ade-
lantos ajenos. Y es indudable que avanzamos.

Pero no habriamos avanzado mas estudiando con otro

criterio los problemas de nuestra organizacion €é inspi-
randonos en las necesidades reales de la tierra?

Mas grandes somos por nuestros arranques jeniales, que
por nuestras combinaciones frias y reflecsivas.

A donde vamos por ese camino?
A alguna parte, 4 no dudarlo.

No podemos quedarnos estacionarios, cuando hay una
dindmica social, que hace que el mundo marche y que la
humanidad progrese.
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Pero esas corrientes que nos modelan como blanda ce-
ra, dejandonos contrahechos, nosllevan con mas seguri-
dad y mas ripidamente que nuestros impulsos propios,
turbulentos, confusos,—4 la abundancia, 4 la riqueza, al
reposo, a la libertad en la ley?

Yo no soy mas que un simple cronista; felizmente!

Me he apasionado de Miguelito, y su noble figura me
arranca, 4 pesar mio, ciertasreflecsiones. Alli donde el
suelo produce sin preparacion, ni ayuda unaalma tan no-
ble, como la suya, es permitido creer que nuestro barro
nacional empapado en sangre de hermanos puede servir
para amasar sin liga estraiia algo como un pueblo con fi-
sonomia propia, con el santo orgullo de sus antepasados,
de sus martires, cuyas cenizas descansan por siempre en
frias é ignoradas sepulturas.

Miguelito siguié hablando.

~Al dia siguiente vino mi madre,trayéndome una olla
demazamorra, una caldera, yerba y azucar; hizo ella
misma fuego en el suelo, calenté agua y me cebd mate.

La Dolores, le habia mandado wuna platita con la peo-
na, diciéndole, que ya sabiamos que andiabames en apu-

ros; que no tuviese vergiienza, que la ocupira, si tenia
alguna necesidad.

Mientras tanto, mi mujer propia no parecia. Vea, mi

Coronel, lo que es casarse uno de mala gana, por la pla-
ta, como lo hacen los ricos.

La peona de la Dolores le cont6 4 mi madre, que Ia ni-
fia estaba enferma, y le di6 a entender de qué, y que yo
debia ser el malhechor.

Mi vieja, me eché un sermon sobre esto. Me recordé
A1
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los consejos, que yo nunca quise escuchar, porque asi
son siempre los hijos, y acab6 diciendo redondo: ““Y aho-
ra como vas a remediar el mal que has hecho?»

Me di6 mucha vergiienza, mi Coronel, lo que mi madre
me dijo; porque me lo decia mucho mejor de lo que yo
se lo voy contando y con unos ojos que relumbraban co-
mo los botones de mi tirador. Pobre mi vieja! Como ella
no habia hecho nunca mal & nadie, y la habia visto criar-
se a la Dolores, le daba lastima que se hubiese desgra-
ciado.

Si quiera no te hubieras casado! me decia & cada rato.

Yo suspiraba, nada mas se me ocurria. El hombre se
pone tan bruto cuando vé que ha hecho mal!

Una caldera llenita me tomé de mate y toda la maza-
morra, que estaba muy rica. Mi madre pisaba ¢l maiz co-
mo pocas y la hacia lindo.

Me curé despues las heridas con unos remedios que
traia; eran yuyos del cerro.

Despues, de un atadito sacé una camisa limpia y unos
calzoncillos y me mudé.

Me armo cigarros, como para toda la noche, nos sen-
tamosen frente uno de otro, nos quedamos miriandonos
un largo rato, y cuando estaba para irse, se presento el
que le llevaba la pluma al Juez con unos papeles bajo el
brazo y dos de la partida.

Le mandaron 4 mi madre que saliera y tuvo que irse.

El Juez me ley6 todas mis declaraciones y una porcion
de otras cosas, que no entendi bien. Por fin me pregun-
to, que si confesaba, que yo era el que habia muerto al
otro Juez?
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Me quedé suspenso, podian descubrir & mi padre y yo
queria salvarlo.
Para qué es un hijo, mi coronel, no le parece?
—Tienes razon, le contesté.
El prosiguio:

—No se muere mas que una vezy alguna vez ha de su-
ceder eso.

Elescribano me volvio 4 preguntar que qué decia? Le
contesté, que yo era el que habia muerto al otro.

Por qué? me dijo.

Me volvi 4 quedar sin saber qué contestar.

El escribano me dio tiempo.

Pensando un momento se me ocurrié decir, que por-
que en unas carreras,siendo €l rayero, sentencio en con-
tra mia yme hizo perder la carrera del gateado overo,
que era un pingo muy superior que yo tenia. Y era cier-
to, mi Coronel, fué una trampa muy fiera que me hicie-
ron, y desde ese dia ya anduvimos mal mi padre y yo; por-

que la parada habia sido fuerte y perdimos tuitito cuan-
to teniamos.

Despues me pregunto, que si alguien me habia acom-
panado 4 hacer la muerte, y le contesté que no; que yo

solo lo habia hecho todo, que no tenian que culpar &
naides.

Que qué habia hecho la plata que tenia el Juez en los
bolsillos?

Le dije que yo no le habia tocado nada.

Cuundo menos los mismos de la partida, lo habian sa-
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queado como lo suelen hacer. Es costumbre vieja en ellos

v despues le achacan la cosa al pobre que se ha des-
graciado.

No me pregunté nada mas, y se fué, y me volvieron 4
poner incomunicado y de esa suerte me tuvieron una in-
finidad de dias.

Ni con mi madre me dejaban hablar. Pero ella iba to-
dos los dias una porcionde veces d ver cuando se podriay
d llevarme que comer.

Ya me aburria mucho de la prision y estaba con ganas
de que me despachéran pronto, para no penar tanto; por-
que las heridas se habian empeorado con la humedad del
cuarto, y porque la sabandija no me dejaba dormir, ni
de dia ni de noche.

Aquello no era vida.

Volvio otro dia el escribano y me leyo la sentencia.

Me condenaba & muerte, vea lo que es la justicia, mi
Coronel. Y dicen que los dotores saben todo! Y si saben
todo, como no habian descubrido que yo no era el ase-
sino del Juez, aunque lohubiera confesado? Y mucho que
despucs de la patriada de Caseros, no hablan sino de la
Constitucion!

Sera cosa muy buena. Pero los pobres, somos siempre
pobres, y el hilo se corta por lo mas delgado.

Si el Juez me hubiera muerto a mi en de veras,a que
no lo habian mandado matar?

He visto mas cosas asi, mi Coronel, y eso quetodavia
soy muchacho.

El escribano me dejo solo.
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Pas¢ una noche, como nunca.

Yo no soy miedoso; pero se me ponian unas cosas tan
tristes! tan tristes! en la cabezaque a veces me daba mie-
do la muerte. Pensaba, pensaba cn que si yo no moria
moriria mi padre y eso me daba aliento. El viejo habia si-
do tan buenoy tan cariiioso conmigo! Juntos habiamos
andadoe trabajando, compadreando, comadreando ecn ju-
gadas y enriias. Como no lo habia de querer, hasta per-
der la vida por él,-—la vida, que, al fin, cualquier dia la
rifauno por una calaverada, 6 en una trifulca, en la que
los pobres salen siempre mal.

Qué ganas de tener una guitarra tenia, mi Coronel.

En cuanto me volvieron & poner comunicado fué lo
primerito que le pedi a mi madre que llevara. Me la llevo
y cantando melo pasaba.

Los de la partida venian a oirmetodos los dias, v va se
iban haciendo amigos mios. Si hubiera querido fugarme,
me fugo. Pero por no comprometerlos nolo hice. El hom-
bre ha de tener palabra, y ellos me decian siempre: no
nos vaya i comprometer, amigo.

Siempre que mi vieja iba a visitarme me lo repetian;
y el centinela se retiraba y me dejaba platicar a gusto
con ella.

Mi madre no sabia nada todavia de que me hubieran
sentenciado y yo no sélo queria decir, porque la veia
muy contenta, creyendo que me iban & largar, desde que
nada se descubria, y no la queria aflijir. -

Pero como nunca falta quien dé una mala noticia, al fin
lo supo.

Se vino zumbando & preguntirmelo.
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En qué apuros me vi, mi Coronel, con aquella mujer
tan buena, que me queria tanto!

Cuando le confi¢ la verdad, llor6 como una Maga-
lena.

Sus ojos parecian un arroyo, estuvieron lagrimiando
horitas enteras.

De pregunta en pregunta me saco que yo habia confe-
sado ser el asesino del Juez, por salvar al viejo.

Y hubiera visto, mi Coronel, una mujer que no se eno-
jaba nunca, enojarse, no conmigo; porque @ cada momen-
to me abrazaba y me besaba diciéndome mi hijito, sino
con mi padre.

El, él no mas tiene la culpa de todo, decia, y yo
no he de consentir que te maten por él; todito lo voy a
descubrir.

Y de pronto se seco los ojos, dejo de llorar, se levanto
y se quiso ir.

—A donde vi, mamnita, le dije.
—A salvar & mi hijo, me contesto.

1ba a salir, la agarré de las polleras y a la fueza se
quedo.

Le rogué muchisimo que no hiciera nada, que tuvicra
confianza enla Virjen del Rosario, de laque era tandevo-
ta, que todavia podia hacer algo y salvarme.

Vd. sabe, mi Coronel, lo que es la suerte del hombre.
Cuando mas alegre anda, lo friegan, y cuando mas afliji-
do estd, Dios lo salva.

Yo he tenido siempre mucha confianza en Dios.
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—Y has hecho bien, le dije, Dios no abandona nunca &
los que creenen él.

—Asi es, mi Coronel, por eso esa vez, y despues otras
me he salvado.

—Y qué hizo tu madre?

—Cedi6 & mis ruegos, y se fué diciendo: esta noche le
voy a poner velas 4 la Virjen y ella nos ha de amparar.

Y como la Virjencita del nicho, de que antes le he ha-
blado, mi Coronel, era muy milagrosa, sucediolo que mi
vieja esperaba, me salvo.

Miguelito hizo una pausa.
Yo me quedé filosofando.

Filosofando!

Si; filosofar es creer en Dios 6 reconocer que el ma-
yor de los consuelos que tienen los miseros mortales, es
confiar su destino a la proteccion misteriosa, omnipotente
de la relijion.

Por eso al grito de los escépticos, yo contesto, como
Fenelon:

Dilatamini!

Si hay ur ananké, (1)—hay tambien quien mira, quien
vé, quien proteje, resguarda, ama y salva 4 sus criaturas,
sin interés.

Cuando me arranqueis todo, sino mearrancais esa con-

viccion suave, dulce, que me consuela y me fortalece,
qué me habreis arrancado?

(1) Ananké, voz cabalistica, que quiere decir-fatalidad.






XXX.

Mi vademecum y sus niéritos—En (ué se parece Orion & Roqueplan--Donde se
aprende el mundo—Concluye la historia de Mizuelito.

(Quiero empezar esta carta ostentando un poco mi eru-
dicion 4 la violeta.

Yo tambier tengo mi vademecum de citas,—es un teso-
ro como cualquier otro.

Pero mi tesoro tiene un mérito. No es herencia de
nadie. Yo mismo me lo he formado.

En lugar de emplear la mayor parte del tiempo en pa-
sar el tiempo, me he impuesto ciertas labores utiles.

De ese modo, he ido acumulando, sin saberlo, un boni.

to capital, como para poder esclamar cualquier dia: anche
io son pitlore.

Mi vademecum tiene & mas del mérito apuntado, una



ventaja. Ls muy manuable y portatil. Lo llevo siempre
en el bolsillo.

Cuando lo necesito, lo abro, lo ojeo y lo consulto en un
verbo.

No hay cuidado que me sorprendan con él en la mano,
como d esos literatos cuyo bufete es una especie de santa
sanctorum.

Cuidado con penetrar en el estudio vedado sin anun-
ciarios, cuando estan pontificando!

[mprudentes!
Os impondriais de los misteriosos secretos'
Le arrancariais 4 la esfinje el tremendo arcano!

Perderiais vuestras ilusiones!

Veriais @ vuestros sibios en camisa, haciéndose un tra-
je pintado con las plumas de la ave silvana, de negruz-
cas alas, dc rojo pico y piés, de grandes y negras
unas.

Yo no sé mas que lo qué esti apuntado en mi vademe-
cum por indice y 6rden cronoldjico.

No es gran cosa. Pero es algo.
Hay en él todo.

Citas ad hoc, en varios idiomas que poseo bien y mal,
anécdotas, cuentos, impresiones de viaje, juicios criticos
sobre libros, hombres, mujeres, guerras terrestres y ma-
ritimas, bocetos, esbozos, perfiles, siluetas. Por fin, mis
memorias hasta la fecha del aiio del Seior que corremos,
escritos en diez minutos.
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Si yo diera d luz mi vademecum no seria un librito tan

util como el almanaque. Seria, sin embargo, algo entre-
tenido.

Yo no creo que el publico se fastidiaria leyendo por
ejemplo:

Qué puntos de contacto hay entre Epaminondas, el Mu-
nicipal de Tebas, como lo llamaba el demagogo Gamilo
dus Moulinsy D. Bartolo?

Qué frac llevaba nuestro actual Presidente cuando se
recibié del poder; en qué se parece su craneo insolvente
de pelo a la cabeza de Sécrates?

En quése parece Orion a Roqueplan, este Orion de quien
sacando una frase de mi vademecum,—ajena por supues-
to,—puede decirse: que es la personalidad portena mas
porteiia,—el hombre y el escritor que tiene 4 Buenos Ai-
res en la sangre, 6 mejor dicho, una encarnacion andan-
te y pensante de esta antigua y noble ciudad; que en es-
te océano de barro, no hay un solo escollo que él no ha-
ya seiialado; que en los entretelones ha aprendido la po-
litica, que como periodista y hombre 4 la moda, ha enri-
quecido la literatura de la tierra, & los sastres y sombre-
reros; que las cosas suyas, despues de olvidadas aqui, van
a ser cosas nuevas en provincia; que no habria sido el
primer hombre en Roma la brutal, pero que lo habria si-
do en Atenas la letrada; que conoce d todo el mundo y &
quien todo el mundo conoce; que se hace aplaudir en Gi-
nebra, que se hace aplaudir en Cordobala levitica, hablan-
do con la libertad herética de un fracmason; que se hace
aplaudir en el Rosario, la ciudad -californiana, 4 pro-
posito de la fraternidad universal; que se hace aplau-
dir en Gualeguaychu , disertando en tiempos de Ur-
quiza, sobre la justicia y los derechos inalienables dej
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ciudadano; que puede ser profeta en todas partes, ed al-
tre siti, menos...... iba a decir en su tierra; que no ha
podido ser municipal en ella; que hoy cumple treinta y
ocho arios, y 4 quien yo saludo con el afecto intimo y sin-
cero del hermano en las aspiraciones y en el dolor, aun-
que digan que esto es traer las cosas por los cabellos.

Si, Orion, amigo, yo te deseo, y td me entiendes,—«la
fuerza de la serpiente y la prudencia del leon,» —como
diria el Bourgeois gentil-homme, cambiando los frenos, al
entrar en tu octavo lustro, frisando en la vejez, en ese
periodo de la vida, en que ya no podemos tener juicio,
porque no es tiempo de ser locos. Me entiendes?

Y con esto, lector, entro en materia.

Lo que sigue es griego, griego helénico, no griego
porque no se entienda.

E¥ te biblion kuberneles.
Yo tambien he estudiado griego.

Monsieur Rouzy puede dar fé, y tua, Santiago, amigo,
fuiste quien me lo meti6 en la cabeza.

Es una de las cosas menos malas que le debo a tu ins-
piracion mefistofélica.

T fuiste quien me apasiond por el hombre del capiro-
tazo.

Acaso yo le conocia bien en 1860?

En prueba de que sé griego, como un colejial, ahi va
la traduccion del dicho anénimo:

«No se aprende el mundo en los libros.»

Aqui era donde queria llegar.
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Los circunloquios me han demorado en el camino.

Siento tener que desagradar @ mi atico amigo Carlos -
Guido, cuyo buen gusto literario los abomina. Sirvame
de escusa el caracter confidencial del relato.

Si, ¢l mundo no se aprende en los libros; se aprende

observando, estudiando los hombres y las costumbres so-
ciales.

Yo he aprendido mas de mi tierra yendo 4 los Indios
Ranqueles, que en diez aios de despestaiiarme, le-
vendo opusculos, folletos, gacetillas, revistas y libros es-
peciales.

Oyendo a los paisanos referir sus aventuras,--he sabi-
do como se administra la justicia, como se gobierna, qué

piensan nuestros criollos, de nuestros mandatarios y de
nuestras leyes.

Por eso me detengo mas de lo necesario quiza enrelatar
ciertas anécdotas, que pareceran cuentos forjados para
alargar estas pajinas y entretener al lector.

Ojala fuera cuento la historia de Miguelito!

Desgraciadamente ha pasado tal cual la narro, y si fija
la atencion un momento, es porque es verdad. Tiene esta
un gran imperio hasta sobre la imajinacion.

Miguelito sigui6 hablando asi:

—Las voces que andaban era que pronto me afusi-

larian, porque iba a haber revolucion y me podia es-
capar.

Figurese como estaria mi madre, mi Coronel! Todo se
le iba en velas para la Virjen.

Dia a dia me visitaba, pidiéndome que no me afli-
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jiera, diciéndome que la Virjen no nos habia de abando-
nar en la desgracia, que ella tenia esperencia y que mas
de una vez habia visto milagros.

Yo no estaba aflijido sino por ella.

Queria disimular. Pero qué! era muy ducha y me lo
conocia.

Usted sabe, mi Coronel, que los hijos por muy la-

dinos que sean no engainan a los padres, sobre todo &
la madre.

Vea si yo pude engaiiar & mi vieja cnando entré en amo-
res con la Dolores.

Qué habia de poder!

En cuanto empezé la cosa me lo conocié, y me mando
que me fuera con la musica & otra parte.

Bien me arrepiento de no haber seguido su con-
sejo.

La Dolores no habria padecido tanto como padecié
por mi.

Pero los hijos no seguimos nunca la opion de nuestros
padres.

Siempre creemos que sabemos mas que ellos.

Al fin nos arrepentimos.

Pero entonces ya es tarde.

—Nunca es tarde cuando la dicha es buena, le inter-
rumpi.

Suspird, y me contesto.

—Qué! mi Coronel, hay males que no tiemen re-
medio.
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—Y has vuelto a saber de la Dolores? le pregunté.

—Si, mi Coronel, me contesto, se lo voy a.confesar,
porque vd. es hombre bueno, por lo que he visto y las
mentas que les he oido & los muchachos que vienen
con vd.

—Puedes tener confianza en mi, repuse.
Y él prosiguio:

Siempre que puedo hacer una escapada si tengo buenos
caballos, me corto solo, tomo el camino de la laguna del
Bagual, llego hasta el Cuoadril, espero en los montes la
noche; paso el Rio 5, entro enla Villa de Mercedes, dop-
de tengo parientes, me quedo alli unos dias, me voy des-
pues en dos galopes al Morro, me escondo enel Cerro, en
lo de un amigo, y de noche visito 4 mi vieja y veo 4 la
Dolores que viene a casa con la chiquita.

—Entonces tuvo una hija, le dije.

—3i, mi Coronel, me contesté. No le conté antes que
nos habiamos desgraciado?

—Y d tu mujer no la sueles ver?

Mi mujer! esclams, lo que hizo fué enredarse con un
estanciero.

Y dice la.muy perra, que esla esperando la noticia de
mi muerte para casarse. Y que se casaban con ella! Como
si fuera tan linda!

—Y otros paisanos de los que estin aqui, salen como
tity van & sus casas?

—El que quiere lo hace, Vd. sabe, mi Coronel, que
los campos no tienen puertas; las descubiertas de los for-

tines, ya sabe uno & que horas hacen el servicio, ¥ luego,
al frente casi nunca salen.
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Es lo mas ficil cruzar el Rio 5° y la linea, y en estan-

do a retaguardia ya esta uno seguro, porque a quién le
faltan amigos?

—Entonces, constantemente estaran yendo y viniendo
de aqui para alla.

~—Porsupuesto. Si aqui se sabe todo.

Los Videla, que son parientes de D. Juan Sia, cuando
les da la gana, toman una tropilla; llegan & la Jarilla,
12 dejan en el monte, y con caballo de tiro se van al Mor-
ro, compran alli lo que quieren, ellos mismos 4 veces, en
las tiendas de los amigos y despues se vuelven con car-
tas para todos.

Algunas veces suelen llegar & Renca, que ya vé donde
queda, mi Coronel.

A medida que Miguelito hablaba, yo reflecsionaba so-
bre lo que es nuestro pais; veia la complicidad de los mo-
radores fronterizos en las depredaciones de los indijenas
y el problema de nuestros 6dios, de nuestras guerras ci-.
viles y de nuestras persecuciones, complicado con el pro-
blema de la seguridad de las fronteras.

Le escuchaba con sumo interés y curiosidad.

Miguelito prosiguio:

—El otro dia, cuando vd. llegé, mi Coronel, los Videla
habian andado por San Luis; vinieron con la voz de que
vd. y el jeneral Arredondo estaban en la Villa de Merce-

des, y diciendo, que por alli se decia que ahora si que
las paces se harian.

Deseando conocer el desenlace de la historia de los
amores de Miguelito, le dije:

—Yla Dolores vive con sus padres?
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—Si, mi Coronel, me contesto, son jente buena y rica,
y cuando han visto 4 su hija en desgracia no la han aban-
donado; la quieren mucho @ mi hijita. Si algun dia me
puedo casar, ellos no se han de oponer, asi me lo ha diche
la Dolores.

Pero cuando se muere la otra! Luego yo no puedo sa-
lir de aqui; porque la justicia me agarraria y mucho mas
despues del modo como me escapé.

—Y como te escapaste?
—Seguia preso. Mi madre vino un dia y me dijo:

Dice tu padre que estés alerta, que él no tiene opinion,
que lo han convidado para una patriada, que se anda ha-
ciendo rogar a ver si son espias; que en cuanto esté
seguro de que juegan limpio se va 4 meter en la cosa, con la
condicion de que lo primero que han de hacer es asaltar
la guardia y salvarte; que de no,no se mete.

En eso anda. No hay nada concluido todavia. Esta no-
che han quedado en ir los hombres y maiiana te diré lo
que convengan.

Yo lo animo a tu padre, haciéndole ver que es el tnico
remedio que nos queda, y le pongo velas & la Virjen para
que nos ayude. Todas las noches sueiio contigo y te veo
libre y no hay duda que es un aviso de la Virjen.

Al dia siguiente volvié mi madre. Todo estaba listo.
Lo que faltaba era quien diese el grito. Decian que D.
Felipe Saa debia llegar de oculto 4 las dos noches, y que
él lo daria; quesi no venia, como habia un dia fijo, lo da-
ria el que fuese mas capaz de gobernarla jente que esta-
baapalabrada. D. Juan Saa debia venir de Chile al mis-

mo tiempo.
929
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Bueno, mi Coronel, sucedié como lo habian arreglado.

Una noche al toque de retreta, unos cuantos que esta-
ban esperando en la orilla del pueblo, atropellaron la ca-
casa del Juez, otros la Comandancia, y mi padre con al-
gunos amigos suyos cargo la Policia.

Para esto, un rato antes ya los habian emborrachado
bien a los de la partida. Algunos quisieron hacer pata
ancha. Pero qué! los de afuera eranmas. Entraron, rom-

pieron la puerta del cuarto en que yo estaba y me saca-
ron.

Cuando &stuve libre, mi padre me dijo: «Dame un
«abrazo hijo, yo no te he querido ver, porque me daba
«vergiienza verte preso por mi mala cabeza, y porque no
fueran a sospeehar alguna cosa.»

Casi me hizo llorar de gusto el viejo: le habian sa-

lido pelos blancos y no era hombre grande, todavia era
joven.

Esa noche el Morro fué un barullo, no se oyeron mas

que tiros, gritos y repiques de campana.
Murieron algunos.

Yo lo anduve acompaiiando & mi padre y evité algunas
desgracias porque no soy matador. Querian saquear la
casa de la Dolores, con achaque de que era salvaje, yo
no lo permiti; primero me hago matar.

Por la maiiana vino una jente del Gobierno y tuvimos
(que hacernos humo. Unos tomaron para la Sierra de San
Luis, otros paralade Cordoba. Mi padre, como habia si-
do tropero, enderezé para el Rosario. Yo por tomar un
camino tomé¢ otro. Galopé todo el santo dia,—y cuando
acordé me encontré con una partida. Disparé, me cor-
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rieron, yo llevaba un pingo como una luz, qué mehabian
de alcanzar! Fui & sujetar cerca de Rio 5°, por esos la-
dos de Santo Tomé. Entonces no habia puesto vd. fuer-
zas alli, mi Coronel, me topé con unos indios, me junté
con ellos, me vine para acd, yaca me he quedado, hasta
que Dios, 6 vd. me saque, mi Coronel.

—Y tu padre, que suerte ha tenido, lo sabes? le pre-
gunte.

-—Muri6 del célera, me contest6, con amargura, escla-
mando: pobre viejo! era tan chupador!

Y conesto termina la historia real de Miguelito; que
mutatis mutandi es la de muchos cristianos que hanido
abuscar un asilo entre los indios.

Ese es nuestro pais.
Como todo pueblo que se organiza, €l presenta cuadros
los mas opuestos.

Grandes y populosas ciudades como Buenos Aires, con
todos los placeres y los halagos de la civilizacion; teatros,
clubs, jardines, paseos, palacios, templos, escuelas, mu-
seos, vias férreas, una ajitacion vertijinosa,—en medio de
unas calles estrechas, fangosas, sucias, fétidas, que no
permiten ver el horizonte, ni el cielo limpio y puro, sem-
brado deestrellas relucientes,—en las que yo me ahogo,
echando de menos mi caballo.

Fuera de aqui, campos desiertos, grandes heredades,

donde vejeta el proletario, en la ignorancia y la estupi-
dez.

La iglesia, la escuela, donde estan?
Aqui, elruido del trafago y la opulencia que aturde.

Alla, el silencio de la pobreza y de la barbarie que es-
tremece.
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Aqui, todo aglomerado como un grupo de moluscos as-
queroso,—por el egoismo.

Alli, todo disperso, sin conhesion, como los peregrinos
de la tierra de promision,—por el egoismo tambien.

Tesis y antitesis de la vida de una republica.
Eso dicen que es gobernar y administrar.

Y para lucirse mejor, todos los dias clamando por jen-
te, pidiendo inmigracion!

Me hace el efecto de esos matrimonios imprevisores,
sin recursos, miserables, cuyo unico consuelo es el de la
palabra del verbo,—creced y multiplicaos!



XXXI

Ojeada retrospecliva—El valor 4 media noche, es el valor por escelencia—Miedo
i los perros—Cuento al caso—Qué es louncotear—Sigue la orjia—Epumer se
cree insultado por mi—Una serenata.

Estabamos en el toldo de Mariano Rosas cuando cono-
cl por primera vez a Miguelito,

La orjia habia comenzado:

«Este chilla, algunos lloran,
Y otros 4 beber empiezan,
De la chusma toda al cabo,
La embriaguez se enseiiorea.»

Los franciscanos comprendiendo que aquello no reza-
ba con ellos, se pusieron en retirada, refujidndose en el
rancho de Ayala; los oficiales se habian colocado & dis-
tancia de poder acudir en ausilio mio si era necesario;
los asistentes rondaban la enramada con disiinulo; Cami-
lo Arias, con su aire taciturno, se me aparecia de vez en
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cuando como una sombra, diciéndome de lejos con su mi-
rada ardiente, espresiva, penetrante: por aqui ando yo.

Por bien templado que tengamos el corazon, es indu-
dable que el silencio, la soledad, el aislamiento y el

abandono hacen crecer el peligro en la medrosa imajina-
cion.

Es por eso que el valor & media noche, es el valor por
por escelencia.

Las tinieblas tienen un no sé qué de solemne, que sue-
le helar la sangre en las venas hasta conjelarla.

Yo no creo que ecsista en el mundo un solo hombre que
no haya tenido miedo alguna vez de noche.

De dia, en medio del bullicio, ante testigos, sobre todo

ante mujeres, todo el mundo es valiente, 6 se domina lo
bastante para ocultar su miedo.

Yo he dicho por eso algunavez: el valor es cuestion de
publico.

El hombre que en presencia de una dama hace acto de
irresolucion puede sacar patente de cobarde.

Yo tengo un miedo cerval 4 los perros, son mi pesadi-
1la; por donde hay, no digo perros, un perro, yo no paso
por el oro del mundo si voy solo, no lo puedo remediar,
es un heroismo superior & mi mismo.

En Rojas, cuando era capitan, tenia la costumbre de
cazar.

De tarde tomaba mi escopeta y me iba por los alrede-
dores del pueblito.

En direccion al baiiado, donde los patos abundaban
mas, habia un rancho.
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Inevitablemente debia pasar por alli, si queria ahorrar-
me un rodeo por lo menos de tres cuartos de legua.

Pues bien. Venirme la idea de salir 'y asaltarme el re-
cuerdo de un mastin que habitaba el susodicho rancho,
era todo uno.

Desde ese instante formaba la resolucion valiente de
medirmelas con él.

Salia de mi casa y llegaba al sitio critico, haciendo cal-
culos estratéjicos, meditando la maniobra mas convenien-
te, la actitud mas imponente, esactamente como si se
tratdra de una batalla en la que debiera batirme cuerpo
a cuerpo.

En cuanto el can diabdlico me divisaba, me conocia;
estiraba la cola, se apoyaba en las cuatro patas dobladas,
quedando en posicion de asalto, contraia las quijadas y
mostraba dos filas de blancos y agudos dientes.

Eso solo bastaba para que yo embolsase mi violin.
Avergonzado de mi mismo, pero diciendo interiormente:
—«el miedo es natural en el prudente,»—cambiaba de
rumbo, rehuyendo el peligro.

Un dia me amonesté antes de salir, me proclamé, me
palpé a ver si temblaba.

Estaba entero, me senti hombre de empresa, y me di-
je: pasard.

Salgo, marcho, avanzo y llego al Rubicon.

Miserable! temblé, vacilé, luché, quise hacer de tripas
corazon, pero fuéen vano.

Yo no era hombre, ni soy ahora, capaz de batirme con
perros.
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Juro que los detesto, si no son mansos, inofensivos co-
mo ovejas, aunque sean falderos, cuscos 6 pelados.

Mi adversario, no solo me reconocio, sino que en la ca-
ra me conocio que tenia miedo de él.

Maquinalmente bajé la escopeta que llevaba al hom-
bro. '

Sea la sospecha de un tiro, sea lo que fuese, el perro
hizo una evolucion, tomé distancia y se plant6, como di-
ciendo: descarga tuarmay despnes veremos.

Habria hecho el perro lo mismo con cualquier otro ca-
minante?

Probablemente no6.
Era manso, yo lo averigué despues.

Pero es que yo no le habia caido en gracia, y que, co-
nociendo mi debilidad, se divertia conmigo, como yo po-
dia haberlo hecho con un muchacho.

No hay que asombrarse de esto. La memoria en los
animales, 4 falta de otras facultades esta sumamente desar-
rollada.

Cualquier caballo, mula, jumento 6 perro, nos aventa-
ja en conocer el intrincado camino por donde tenemos
costumbre de andar.

Los pajaros se trasladan todos los aifios de un pais 4
otro, emigrando a4 mas 6 menos distancias, segun sus ne-
cesidades fisiolojicas.

Ahi estdn las golondrinas que despues, de larga ausen--
cia vuelven 4 la guarida de la misma torre, del mismo te-
cho, del mismo tejado, que habitaron el ano ante-
rior.
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Queda de consiguiente fuera de duda que lo que el

perro hacia conmigo, lo hacia & sabiendas. Picaro
perro!

Hubo un momento en que casi lo dominé. Ilusion de
un alma pusilanime!

Al primer amago de carga eché 4 correr con escopeta
y todo; los ladridos, no se hicieron esperar, esto aumen-
to el panico, de tal modo, que el animal ya no pensa-
ba en mi y yo seguia desolado por esos campos de
Dios.

Y sin embargo, si yo hubiera ido en compaiiia de algu-
na dama, el muy astuto no me corre.

Y ella habria huido.

Las mujeres tienen el don especial de hacernos ha-
cer todo jénero de disparates, inclusive el de hacernos
matar.

Yo me bato con cualquier perro, aunque sea de presa,
por una mujer, aunque sea vieja y fea, si soy su cabaleiro
servente.

Otro se suicida por una mujer, con pistola, navaja de
barba, veneno 6 arrojindose de una torre. No hay que dis-
cutirlo.

Hay héroes porque hay mujeres.

Y es mejor no pensarlo,—qué seria el hermoso planeta
que habitamos, sin ellas?

La presencia é inmediacion de los mios, el orgullo de
no dejarme avasallar, ni sobrepujar por aquellos barbaros
en nada y por nada, me hacian insistir contra las reitera-
das instancias de Mariano Rosas, en no retirarme.
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Mi principal temor era embriagarme demasiado. A una
loncoteada, no le temia tanto.

Loncotear, llaman los indios & un juego de manos, bes-
tial.

Es un pujilato que consiste en agarrarse dos de los ca-

bellos y en hacer fuerza para atras, a ver cual resiste mas
4 los tirones.

Desde chiquitos se ejercitan en él.

Cuando 4 un indiecito le quieren hacer un cariiio va-
ronil, le tiran de las mechas y si no le saltan las lagrimas,
le hacen este elojio: ese toro.

El toro es para los indios el prototipo de la fuerzay

del valor. El que es toro, entre ellos, es un nene de
cuenta.

Los yapat, hermano, no cesaban!

Epumer la habia emprendido conmigo, y un indiecito
Caiomuta, que jamas quiso darme la mano, so pretesto de
que yo iba de mala fé: Winca engaiando! salia constan-
temente de sus labios.

El vino y el aguardiente corrian como agua, derrama-
dos por la trémula mano de los beodos, que ya rujian co-
mo fieras, ya lloraban, ya cantaban, ya caian como pie-
dras, roncando al punto 6 trashocando, como atacados del
colera.

Aquello daba mas asco que miedo.

Todos me trataban con respeto, menos Epumer y Caio-
muta.

Tambaleaban de embriaguez.
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Epumer, llevaba de vez en cuando la mano derecha
al cabo de su refuljente facon, y me miraba con torvo
ceiio.

Miguelito me decia:

—No se descuide por delante, mi Coronel, aqui estoy
yo por detras.

Cuando rehusaba un yapai, grunian como perros, la cé-
lera se pintaba en sus caras vinosas y murmuraban ira-
cundas palabras que yo no podia entender.

Miguelito me decia:

—Se enojan, porque Vd. no bebe, mi Coronel; dicen

que no lo hace por no descubrir sus secretos con la
chupa.

Yo entonces me dirijia 4 alguno de los presentes y lo
invitaba, diciéndole:

~Yapai hermano, y apuraba el cuerno 6 el vaso.

Una algazara estrepitosa, producida por medio de gol-
pes dados en la bocaabierta, con la palma de la mano, es-
tallaba incontinenti.

Babababababababababababababababa!!!

Resonaba ahogandosé los ultimos écos en la garganta
de aquellos sapos gritones.

Mientras el licor no se acabara, la saturnal duraria.
La tarde venia.

Yo no queria que me sorprendiera lanoche entre aque-
lla chusma hedionda, cuyo cuerpo contaminado por el uso
de la carne de yegua, ecshalaba nauseabundos efluvios;
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regoldaba 4 todo trapo, cada eruto parecia el de un co-
chino cebado con ajos y cebollas.

En donde hay indios, hay olor a azafetida.

Intenté levantarme del suelo para retirarme 4 la sordi-

na, viendo que la mayoria de los concurrentes estaba ya
achumada.

Epumer me lo impidio.
Yapai! yapai! me dijo.
Yapai! yapai! contesté.

Y uno despues de otro cumplimos con el deber de la
-etiqueta.

El cuerno que se bebié él tenia la capacidad de una
cunarta.

Una dosis semejante de aguardiente era como para vol-

tear 4 un elefante, si estos cuadrupedos fuesen aficiona-
dos al trago.

Medio perdio la cabeza.

Al llevar yo el mio & los labios, me santigiié conla ima-
jinacion como diciendo: Dios me ampare.

Jamas probé brebaje igual. Vi estrellas, sombras de
todos colores, un mosaico de tintes atornasolados, como
cuando por efecto de un dolor agudo apretamos los par-
pados, y cerrando herméticamente los ojos la retina ve
visiones informes.

El enderezarse Epumer, yo no sé que chuscada le
dije.

El indio se puso furioso; quiso venirseme & las
manos.
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Mariano Rosas y otros le sujetaron; me pidieron enca-
recidamente que me retirara.

Me negué; insistieron, me negué, me negué tenaz-
mente.

Me hicieron presente que cuando se caldeaba, se ponia
fuera de si; que era mal intencionado.

No hay cuidado, fué toda mi contestacion.

El indio pugnaba por desasirse de los que le tenian;

pug >
queria avalanzarse sobre mi, su mano estaba pegada al
facon.

Pataleaba, rujia, apoyaba los talones en el suelo,
endurecia el cuerpo y se enderezaba como galvani-
zado.

Sus ojos me seguian, los mios no le dejaban.
En uno de los esfuerzos que hizo saco el facon.

Era una daga acerada de dos filos, con cruzy cabo de
plata; y en un vaiven llegé a ponerse casi sobre mi.

—~Cuidado mi, Coronel, me dijo Miguelito, interponién-
dose, y hablandole al salvaje en su lengua con acente
dulcisimo.

—Cuidado! gritaron varios.

Yo, afectando una tranquilidad que dejase bien puesto
el honor de mi sangre y de mi raza.

—No hay cuidado, contesté.

El esfuerzo colvulsivo supremo, hecho por el indio,
agoto el resto de sus fuerzas herculeas-enervadas por los
humos alcohélicos.
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Los que le sujetaban, sintiéndole desfallecer ahando-

naron el cuerpo 4 su propia gravedad; cumpliése la inmu-
table ley;

E caddi, come corpo morto caddi!

Ceso la ajitacion.

Queriendo saber qué causa, qué motivo, qué pala-
bras mias pusieran fuera de si & mi contendor, pre-
gunté:

—Por qué se ha enojado?
—Porque vd. le ha llamado perro, dijo uno.

—Es falso, dijo Miguelito en araucano; el Coronel hablo
de perros; pero no dijo que Epumer fuera perro.

Nadie respondio.

Efectivamente, en la broma que intenté hacerle a Epu-
mer, por ver si lo arrancaba 4 sus malos pensamientos,
no sé como interpolé el vocablo,—perros.

Para los indios, como para los 4rabes, no habia habido
insulfo mayor que llamarles perro.

Epumer me entendi6 mal y se creyo ofendido.
De ahi su rapto de furia.

La noche batia sus pardas alas; los indios ébrios ronca-
ban, vomitaban, se revolvian por el suelo, hechos un
monton, apoyando este sus sucios piésen la boca de aquel,;
el uno su panza sobre la cara del otro.

Varias chinas y cautivas trajeron cueros de carnero y
les hicieron cabeceras, poniéndolos en posturas co-
modas.

Otros se quedaron murmurando con indescriptible €
inefable fruicion baquica.
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Mariano Rosas, me hizo decir con su hombre de con-
fianza, que si queria darle el resto de aguardiente que le
habia reservado.

De mil amores, contesté, y aprovechando la coyuntu-
ra que se me presentaba de abandonar el campo de mis
proezas, sali de la enramada y me diriji al ranchito en
que se habian alojado mis oficiales.

Entregué el aguardiente.

Me tendi cansado, como si hubiera subido con un quin-
tal en las espaldas 4 la cumbre del Vesubio.

En qué me tendi.

Sobre un cuero de potro; era el colchon de una mala
cama improvisada con palos desiguales y nudosos.

El sueiio no tardé enllevarme al mundo de la tranqui-
lidad pasajera.

Gozaba cuando una serenata me desperto.

Era un negro, tocador de acordion, una especie de Or-
feo de la pampa.

Tuve que resignarme & mi estrella, que levantarme y
escuchar un cielito cantado en honor mio.

Qué mal rato me dio el tal negro despues!






El negro del acordion y la musica~Reflecsiones sobre el criterio vulgar—Suefio
fantéstico—Lucias Victorius Imperator—Un mensajero nocturno de Mariano
Rosas—Se reanuda el sueiio fant4stico—Mi enirada triunfal en Salinas Gran=-
des—La realidad—Un buésped 4 quien no le¢ es permitido dormir,

El negro no *tardé en irse con la musica a otra parte.
Bendije al cielo.

Como poeta festivo, como payador, no podia rivalizar
con Anicelo el Gallo ni con Anastacio el Pollo.

Ni siquiera era un artista en acordion.

Yo tengo por otra parte poco desarrollado el érgano
frenol6jico de los tonos, pudiendo decir como Voltaire: la
musique c’esl de tous les tapages le plus suppertable.

Esuna fatalidad como cualquier otra, que me priva de
un placer inocente mas en la vida.

Te contaria a este respecto algo muy curioso,—un
triunfo de la frenolojia,—6 en otros términos, la historia
23
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de mis padecimientos infantiles por la guitarra (1). Yte
la contaria 4 pesar del natural temor de que me creyesen
mas malo de lo que soy; porque tengo la desgracia de
ser insensible & la armonia.

Ta sabes, que segun las reglas del criterio vulgar, no
puede ser bueno, quien no ama la musica, las flores,—
aunque ame muchas otras cosas que embriagan y delei-
tan mas que ellas.

Hay jentes que de buena f8, creen que el sentimiento
estético 6 del arte es inseparable de los hombres de co-
razon.

.

Tal persona que ama con locura la musica, es, sin em-
bargo, incapaz de un acto de jenerosidad.

Tal otra que gastaria cien mil pesos en un auténtico
de Rubens, no haria un sacrificio por el amigo mas que-
rido.

Esas jentes viven acariciando dulces errores, lo mismo
que los que subordinan la moral al sentimiento, ¥ hay
que dejar a cada loco con su tema.

Pero semejante pajina seria demasiado intima para
agregarla aqui.

Me resigno, pues, a suprimirla, sustrayéndome a la
tentacion de una confidencia personal ajena alasunto jefe.

Apenas me vi libre de quien inhumanamente me habia
arrancado de los brazos de Morfeo, volvi & tenderme en
mi duro y sinuoso lecho.

Poco tardé en dormirme profundamente. .

(1) Mi madre conserva entre sus papeles, empastado en gré de
aguas blanco, un Mélodo para aprender la guilarra escrito por mi
4 los doce ailos.
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Saboreaba el suave beleiio; sonaba que yo era el con-
quistador del desierto; que los aguerridos ranqueles,
magnetizados por los écos de la civilizacion habian de-
puesto sus armas; que se habian reconcentrado formando
aldeas; que la iglesia y la escuela habian arraigado sus
cimientos en aquellas comarcas desheredadas; que la voz
del Evanjelio ahogaba las preocupaciones de la idolatria;
que el arado, arrancandole sus frutos opimos 4 la tierra,
regada con fecundo sudor, producia abundantes cosechas;
que el estrépido de los malones invasores habia cesado,
pensando solo, aquellos barbaros infelices, en multipli-
carse y crecer, en aprovechar las estaciones propicias,
en acumular y guardar, para tener una vejez tranquila
y legarles & sus hijos un patrimonio pingiie; que yo era
el patriarca respetadoy venerado, el benefactor de todos,
¥ que el espiritu maligno, viéndome contento de mi obra
util y buena, humanitaria y cristiana, me concitabaa una
mala accion, 4 dar mi golpe de estado.

Mortal !, me decia, aprovecha los dias fugaces. No seas
necio, piensa en ti, no en la Patrial

La gloria del bien es efimera, humo, puro humo. Ella
pasa y nada queda. No tienes mujer é hijos? Pues bien.
No te obedecen y te siguen, no te quieren y respetan es-
tos rebaiios humanos?

Pues bien.

No tienes poder, no eres de carne y huesos, no amas el
placer?

Pues bien.

Apirtate de ese camino, insensato! Imprevisor, loco!
Escucha la palabra de la esperiencia, hazte proclamar y
coronar emperador! Imitaa Aurelio I. Tienesun nombre
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romano, Lucius Victorius, imperator, sonara bien al oido
de la multitud.

Yo escuchaba con cierto placer mezclado de desconfian-
za las amonestaciones tentadoras; ideaba yasiel trono en
que me habia de sentar, la diadema que habia de ceiiir y
el cetro que habia de empuiiar, cuando subiera al capi-
tolio seriande oro macizo, 6 de cuero de potro y de ma-
dera de calden, cuando una voz que reconoci entre sue-
fios llamé & mi puerta, diciendo:

—Coronel Mansilla?

No contesté de pronto. Reconoci la voz, la habia oido
hacia poco; pero no estaba del todo despierto.

—Coronel Mansilla! Coronel Mansilla! volvieron & de-
cir.

Reinaba una profunda oscuridad en el desmantelado
rancho donde me habia hospedado; mis oficiales ronca-
ban, como hombres sin penas; un ruido tumultuoso, sor-
do, llegaba confusamente hasta la nocturna morada. Me
senté en la cama y paré la oreja,a ver sivolvian & llamar,
fijando la vista en un resquicio de la puerta, que era un
cuero de vaca colgado.

—Coronel Mansilla! volvieron a decir.

Al fulgor de la luz estelar, columbré una cabeza ne-
gra, motosa, y entre dos fajas rojas resaltando como lus-
trosas cuentas negras sobre el turjente seno de una her-
mosa, dos filas de eburneos dientes.

Era el negro del acordion.
Para serenatas estaba yo.

Me hizo el efecto de Mefistofeles.
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Vade retro Satanas, le grité!

No entendié. Ya lo creo. Latin puro & esas horasy al
lado del toldo de Mariano Rosas!

—Mi coronel Mansilla, fué su contestacion.
—Veteal diablo, repliqué.

—Me manda el General Mariano.

— Y qué quiere?

—Manda decir,—-que como le ha ido a su merced (tes-
tual), de viaje; que sino ha perdido algunos caballos; que
como ha pasado la noche; que si ha dormido bien?

Me parecio una burla.
Me quedé perplejo un instante, y luego contesté.

Dile que de viaje me ba ido bien; que caballos Wenche-
nao me ha robado dos, que es un picaro: -que para saber
como he pasado la noche y como he dormido, es menes-
ter que me dejen descansar y que amanezca.

Y esto diciendo, me coloqué horizontalmente haciendo
una linea mista con el cuerpo, de manera que el hueso del

cuadril y los hombros coincidieran con los hoyos de mi
escabroso lecho.

La cara desapareci6.

Hacia frio, helaba en los primeros dias de Abril, tenia
pocas cobijas, no era facil conciliar el sueiio bajo tales
auspicios; tanteando en las tinieblas coji la punta de algo
que debia ser jerga 6 poncho, tiré y como quien pesca un
ceticeo de arrobas, que se agarra en el fondo fangoso,
despojé & un projimo de una de sus pilchas.

Mela eché encima, me envolvi, me acurruqué bien, me
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tapé hasta las narices y comencé a resollar fucrte, hacien-
do de mis labios una especie de valvula para que saliera

el aliento-condensado y crecieran los grados de la tem-
peratura que circundaba mi transida humanidad.

Me estaba por dormir. Hay ideas que parecen una cris-
talizacion. Asi no mas no se evaporan. Veia como en-
vuelta en una bruma rojizala vision de la gloria.

Elespiritu maligno se cernia sobre ella.
Yo era emperador de los Ranquelcs.

Haciami entrada triunfal en Salinas Grandes. Las tri-
bus de Calfucurd me aclamaban. Minombre llenaba el
desierto preconizado por las cien lenguas de la fama, Me
habian erijido un gran arco triunfal.

Representaba un coloso como el de Rodas. Tenia un
pié en la soberbia cordillera de los Andes, otro en las
marjenesdel Plata. Con una mano empuiaba una pluma
disforme de ganzo, cuyas aristas brillaban como mosta-
cilla de oro, chispeando de su punta letras de fuego, que
era necesario leer con la rapidez del relampago para al-
canzar a descifrar que decian: mané, thesel, phares. Con
la otra blandia una espada de inconmensurable largor,
cuya hoja de bruinido acero resplandecia como un meteo-
ro, centelleando en ella diamantinas letras, que era me-
nester leer con la rapidez del pensamiento para adivinar
que decian: In hoc signo wincis.

Por debajo de aquel monumento de ejipcia estructura
y proporciones, capaz de provocar la envidia sangrienta,
la venganza corsa y el 6dio eterno de un Faraon, desfila-
ba como el rayo, tirada por veinte yuntas de yeguas chu-
caras, una carreta tucumana, cubierta de penachos, de
clines caballares de varios colores y en cuyo lecho se al-
zaba un dosel de pieles dc carnero.
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En él iba sentado un mancebo de rostro pintado con
carmin. Era yo! Manejaba la ecuestre récua con un lati-
go de chaguara que no tenia fin, al grito infernal de: pape
satan! pape satan alepe! Mi traje consistia en un cuero de
yaguar; los brazos del animal formaban las mangas, las
piernas los calzones, lo demas cubria el cuerpo y, por fin,
la cabeza con sus colmillos agudos adornaba y cubria mi
frente @ manera de antiguo capacete.

La cola no sé qué se habia hecho. Un ser estraiio,
invisible para todos, menos parami, queria ponerme una
de paja. Yo le miraba como diciéndole, basta de atavios,
y €l vacilaba y me seguia sin saber qué hacer.

Una escolta formada en zig-zags, me precedia, cu-
briéndome la retaguardia. Indijenas de todas las castas
australes se veian alli,—ranqueles, puelches, pehuen-
ches, picunches, patagones y araucanos. Los unos iban
en potros bravos, los otros cn mansos caballos, estos en
guanacos, aquellos en avestruces, muchos a pié, varios
montados en caias, infinitos en alados céndores.

Sus armas eran, lanzas y bolas; sus trajes mistos, a lo
gaucho, a la francesa, 4 lainglesa, a lo Adan los mas. Can-
taban un himno marcial al son de unas flautas de caiiuto
de grueso carrizo, y las palabras Lucius Victorius Impera-
tor, resonaban con fragor en medio de repetidas,—ba-ba-
ba-ba-ba-ba-ba-ba-bha!!!

Nuevo Baltazar,yo marchaba 4 la conquista de una ciudad
poderosa, contra el dictimen de mis consejeros que me
decian: Alli no penetraras victorioso jamas; porque sus
calles estan empedradas con enormes monolitos y cubier-
tas de pantanos, por donde es imposibie que pase tu
carreta.

Tenaz, como soy. en suenos, no queria escuchar la voz
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autorizada de mis espertos monitores. Me habia hecho
aclamar y coronar, por aquellas jentes sencillas, habia su-
perado ya algunos obstdculos en mi vida; por qué no habia

de tentar la empresa de luchar y vencer una civilizacion
decrépita?

Por otra parte, yo habia nacido en esa egrejia ciudad
y ella iba & enorgullecerse de verme llegar a sus puer-
tas, no como Anibal 4 las de Roma, sino cual otro valien-
te Camilo.

Por aqui iba medio despierto, medio dormido, cuando
volvieron a hacerme sentar en la cama, llamando & mi
puerta.

—Coronel Mansilla?

—Qué hay? pregunté.

El malhadado negro contesto!

—Dice el General que c6mo ha pasado la noche?
—Hombre, dile que maiana le contestaré.

El mensajero contestd, no pude percibir qué.

Una baraunda repentina ahogo su voz.

Volvia yoa estudiar qué postura se adaptaria mas a la
cama, (ue me habian deparado las circunstancias y espe-
raba no ser interrumpido otra vez. Quimera!

Mi verdadera bestia negra habiaido y vuelto.

—Coronel Mansilla! Coronel Mansilla! me grito.
—Qué quieres, le contesté con mal humor, sin mo-
verme.

—Aqui esta el hijo del general.
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Esto era ya mas sério.

Me incorporé.

—Qué se ‘ofrece, hermano, pregunté.

—Dice mi padre que vaya, me contesto.

— Que vaya, ahora?

—Si.

Llamé a4 Carmen, mi fiel ministril; le pedi agua para
lavarme, luz, peine, un cepillo de dientes, todo cuanto

podia ser un pretesto para demorarme y ganar tiempo, &
ver sivenia el dia.

Oia el ruido de la orjia nocturna, y no me hacia buen
estomago la idea de tomar parte en ella & oscuras.

Segun mi costumbre en campaiia, dormia vestido, des-
nudandome de dia por la hijiene y otras yerbas.

De un salto estuveen pié.

Carmen trajo luz, un candil de grasa de potro, agua,
peine, cuanto le pedi, haciendo un viaje para cada cosa,
como que tenia que revolver las alforjas para hallarlas.

Hice mi estudiosa foilette, 1o mas despacio que pude.
Mientras tanto, varios curiosos, ébrios a cual mas, lle-
garon a-mi puerta y me estuvieron observando.

Como tardase en salir del rancho, presentése una nue-
va diputacion. La componian dos hijos de Mariano. Tomé
la palabra el mayor de ellos y me dijo:

—Dice mi padre, qué como esta, qué como le va, qué
como ha pasadola noche, que cuando vd, que esta medio
caldeado y tiene ganas de rematarse con vd?
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Contesté con la mayor politica, agradeciendo tantas

atenciones, y asegurando que no tardaria en presentar-
mele al General.

Tardé mas en limpiarme los dientes, que en lustrar un
par de botas granaderas.

El negro esplicaba como perito aquella operacion.

El muy pillo habia sidoesclavo de no recuerdo que es-
_tanciero del Sur de Buenos Aires, soldado del General
Rivas, desertor, y conocia bien los usos y costumbres de
los cristianos civilizados.

Decia que eso que yo hacia era para que nunca se me
cayeran los dientes.

Los apostrofaba 4 los indios,—de vds. son muy barba-
ros! tocaba suinfernal acordion, cantaba, bailaba al com-
pas de él y me apuraba diciéndome de cuando en cuan-
do: Vamos, vamos mi amo!

Al fin tuve que obedecer, y digo que ohedecer; porque
lo que hice no fué otra cosa.

Teniatanta gana de tomar aguardiente como de hacer-
me cortar una oreja.

Sali del rancho, dejando & mis compaiieros dormidos
como piedras. El padre Moisés roncaba mas fuerte que
todos. El padre Marcos se habia alojado en el rancho de
Ayala.

La noche estaba fria, el dia lejano aun. Las estrellas
brillaban con esa luz diafana del invierno. El campo cu-
bierto por la helada parecia salpicado de picdras finas.
Un gran fogon moribundo ardia en la enramada del Ca-
cique. Apinados unos sobre otros, lo rodeaban varios
montones deindios achumados. Muchos caballos ensillados
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estaban con larienda caida, inmoviles, donde los habian
dejado el dia antes. Mariano Rosas con una limeta en
una mano y un cuerno en la otra se tambaleaba junto
con otros entre los mansos animales.

Armaban una algarabia, y entre yapai y yapai, resona-
ba frecuentemente el nombre del coronel Mansilla.

Escoltado por el negro, por los hijos de Mariano y los
curiosos, llegué a donde ellos estaban.

Al verme, hicieron lo que todos los borrachos que no
han perdido completamente la cabeza, pretcndieron di-
simular su estado.

Mariano Rosas, me echo un discurso en su lengua, que
no entendi y fué muy aplaudido. Comprendi sin embar-
go, que habia hablado de mi en términos los mas cariiio-
sos; porque mientras peroraba varias voces dijeron,—
ese cristiano bueno, ese cristiano toro!

s . . .
Ferminé haciéndome un yapai.
Bebié é1 primero, segun se estila.

Apuraba el cuerno, cuando una voz muy simpatica pa-
ra mi, me dijo al oido.

—Aqui estoy yo, mi coronel, no tenga cuidado; y su
comadre Carmen estd alli en la enramada haciendo que
duernye, para escuchar todo.

Era Miguelito.

Le estreché la mano, y tomé el cuerno lleno de licor
que me pasaba Mariano.
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