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NOTICE HISTORIQUE.

J'ai reconnu dans l'écrit que je livre aujourd'hui à la pu-
blicité

, assez de vérités utiles aux femmes pour assumer sur
moi seule la responsabilité de cette parole si neuve ,

si étrange

par sa hardiesse. Oui sans doute
, cette femme

, en formulant

sa Loi d'avenir
, a rejeté en arrière le voile de la pudeur. Lors-

qu'elle décrit si hardiment les mille causes secrètes de désunion

qui viennent à surgir entre les époux après le rapprochement

intime, causes qui ne peuvent être constatées en aucune ma-
nière avant cet instant ; sans doute alors sa vérité est toute nue,
elle l'a dépouillé de sa dernière gaze. — Mais est-ce aux fem-

mes à la blamer? ne comprendront-elles jamais qu'en dehors

des exigences réelles de la nature, il ne peut y avoir pour

nous que de fausses vertus , et que sous l'apparence de cette
pudeur menteuse

,
il y a mille douleurs qu'il est bon au moins

une fois de signaler fortement aux regards des hommes
, eux

qui nous croyent heureuses parce que nous savons nous taire,



ruser, dissimulerconstamment avec eux, et chercher dans d'au-

tres liens, dédommagement et bonheur. Force sera donc aux
hommes de nous écouter attentivement, de nous laisser tout dire,

lorsqu'ils seront las d'être le jouet de nos ruses, lorsqu'ils com-
prendrontque la dignitéhumaine est autant blessée chez eux que
chez nous par les relations établies entre les sexes. Qu'ils sont

esclaves autant que nous ,
si nous sommes soumises à laforce,

ils le. sont au mensonge, à la ruse, qui les enlacent toute leur vie.

— Que le mariage, lien absurde par son absolutisme qu'il nous
imposent, comprime leur spontanéité autant que la nôtre

,
et

qu'une fois ce lien consacré
, nous avons autant qu'eux la pos-

sibilité d'y échapper
, en usant, ainsi qu'ils le font, du système

des compensations..
. .

On se demande en frémissant où va
le monde?— ce qu'il veut faire de tous ces débris du passé, en
s'y attachant avec tant de force ? N'est-il pas temps de s'arrêter

sur cette pente ? N'est-il pas temps qu'il s'aperçoive que cette
décrépitude morale menace d'anéantir dans l'humanité tout

lien
, tout sentiment.

. .

A nous, femmes, appartient la noble tâche de régénérer le

monde moral, osons sans crainte, dire et faire ce que nous
croirons propre pour atteindre ce but.

Claire Démar, l'auteur de cette brochure
, a commencé ;

elle a fouillé profondément, par sa vie pratique
,

dans la fange

du vieux monde, elle en est sortie avec dégoût, jeune encore,
mais brisée par ce contact. Ainsi revenue à des sentimens so-

ciaux
,

elle pouvait parler, elle avait pour se faire écouter l'au-

torité de l'expérience. Avant d'en finir par le suicide
,

violem-



ment avec sa vie actuelle
,

elle a déposé dans un dernier écrit

sa pensée d'avenir, ce grand cri de liberté est le plusfort, le

plus énergique qui ait été jeté au monde par une voix de femme.

Que maintenant, si le monde
, ayant lu cet écrit

,
vient à

faire résonner les mots d'immoralité
, si mon nom, désormais

inséparable de celui de Claire, vient à être sali malgré la pu-
reté de mes intentions.

. .
Qu'importe ! je suis prête

,
je donne

toute ma vie au présent, et ma mémoire à l'avenir. — Un seul

progrès d'ailleurs s'est-il accomplisur terre , sans que d'abord le

dévoûment ne se soit offert en holocauste au préjugéextirpé. —
Il y a gloire et bonheur dans le dévoûment qui rachette ses

semblables...

On se rappelle que dans les premiers jours du mois d'août

1833
, tous les journaux rendirent compte du double suicide de

Claire Démar et de Perret Désessarts; ces deux victimes de

l'anarchie du siècle vinrentagoniseret mourir au milieu de nous,

ne pouvant sourire à notre espoir d'avenir, ne voyant dans la FOI

qu'une espèce de mirage trompeur, illusion fatale
, propre à

égarer le pauvre voyageur sur cette terre maudite
, en le forçant

d'y séjourner sans but.. ..
Voici des lettres adressées par tous deux à Charles Lambert,

écrites pour ainsi dire sur le seuil de la vie
,

deux heures avant
d'exécuterleur funeste résolution

: ces paroles solennelles, tra-
cées en face des préparatifs de la mort, devraient, pendant qu'il

en est temps encore, faire réfléchir bien profondément les

égoïstes du siècle, eux qui prétendent que tout estbien,parce que
leurs mesquines passions trouvent satisfaction dans l'étroit mi-



lieu qui nous domine. — Pour nous qui sentons que, pour tou-

tes natures fortes comme celle de Claire et de Désessarts, cet
état transitoire, s'il se prolonge

, peut devenir une question de

vie ou de mort pour beaucoup d'autres Nous devons réunir

nos efforts et redoubler d'ardeur pour travailler ensemble à la

réalisation de notre nouveau monde afin que ce que le vieil

Occident craint, repousse et dégrade, soit au milieu de nous
religieusement réhabilité.

CLAIRE DÉMAR A LAMBERT.

LAMBERT
,

il est quelque chose de plus fort que les volontés

individuelles, les promesses particulières; nous ne pouvons

mentir ou faire défaut à cette autre volonté plus forte.

Les dernières promesses que je vous ai faites, il était dans

ma volonté de les tenir ; les dernières paroles que je vous ai

adressées étaient sincères.... qui donc a changé tout cela ? Oh

ce n'est ni une parole ni une volonté d'homme ! non !

Pourtant je ne pars pas seule avec qui ? Ai-je besoin de

vous le dire ?

Mais si sa voix ne m'a pas entraîné, si ce n'est pas lui qui

est venu me convier à cette dernière fête, du moins je n'ai pas

hâté son voyage : depuis long-temps il était prêt.

Nous nous sommes rencontrés à l'entrée d'une même route,

et nousnous sommes tendus la main. Voilà tout.

Une fois déjà nous avions cru que l'heure avait sonné pour
l'un comme pour l'autre. Nous nous trompions ; et les dou-



leurs qui nous déchiraient l'un l'autre en étaient la preuve.
Nous étions l'un pour l'autre comme deux démons luttant au
bord d'un gouffre

, au fond duquel l'un ne veut pas se préci-

piter sans y entraîner l'autre avec lui !

Nous avions des sueurs et des grincemens de dents Au-

jourd'hui nous sommes comme de bons et francs amis ; au-
jourd'hui

, pour l'un comme pour l'autre, le voyage nous est

léger.

LAMBERT, je vous l'affirme! nous sommes calmes, très-

calmes. Je ne croyais pas qu'on pût être aussi tranquille.

Lorsque vous me vîtes l'autre fois j'avais la fièvre. Vous n'a-

vez vu qu'un des périodes de cette crise étrange; l'autre est

beaucoup moins effrayant.

Pour être autant qu'il est en moi fidèle à ma parole, je suis

allé à Ménilmontant, je vous ai demandé.

Désessarts était avec moi :
n'ayant pu voir personne, nous

avons laissé une carte à madame Bazin.

LAMBERT, adieu. Sous quelque aspect que vous considériez

cet acte, ne vous en affligez point, ne le dites point mau-
vais.

C'est l'instant pour un homme religieux de confesser la Pro-

vidence et ses mystères.

Claire DÉMAR.

3 août 1833.



PERRET DÉSESSARTS A LAMBERT.

LAMBERT
,

à l'instant où je suis
, on est sobre de paroles.

Comme pourtant il en est qui sont curieux de connaître les

raisons, les causes des événemens, je crois devoir laisser à

quelqu'un les moyens de satisfaire la curiosité et le rai-

sonner.
Écoutez.

Je ne désespère ni de l'humanité
,

ni de ceux qui ont pris sa

sainte cause dans les mains, sons quelque drapeau qu'ils mar-
chent, à quelque voix qu'ils répondent, à quelque signe qu'ils

obéissent.

De ce que je fais on pourrait tout au plus induire que je doute

de moi.

J'imagine quelque chose de plus consolant que tout cela.

Voici :

La fonction et le fonctionnaire s'éteignent en même temps,

nous l'avons répété souvent; car l'un ne peut manquer à

l'autre !

Eh bien ! moi, qui fus toujours l'homme de la lutte et de la

solitude, moi qui ai toujours marché seul à l'écart, enveloppé

comme d'un voile contre le regard de tous, moi, protestation

vivante contre l'ordre et l'union; qu'y aurait-il d'étonnant que

je me retire, peut-être à l'instant où les peuples vont s'unir d'un

lien religieux, quand leurs mains vont se rapprocher pour for-

mer cette auguste chaîne; moi, qui n'y peux trouver place,



qui ne saurais harmoniser mes pas aux leurs, mettre ma voix à

l'unisson de leurs voix, je me retire !

Je vous le répète, à ceux qui diraient que c'est signe de

mort, vous pouvez leur crier que peut-être c'est présage de vie !

à ceux qui crieraient anathême à vous, ou malheur à l'huma-

nité
,

dites louons Dieu, et salut à l'humanité !

LAMBERT
,

je ne voulais dire qu'un mot, j'ai été plus long que
je ne croyais; je me suis adressé à vous parce que vous êtes

des hommes du collége, celui en qui je me sens le plus de foi.

LAMBERT, je meurs à côté d'une femme,avec elle !.... Quelles

que soient les suppositions que pourraient se permettre ceux
qui ne savent pas fouiller au fond du coeur humain, ou s'arrê-

ter dans un religieux silence devant une tombe, je dois le dé-

clarer, ce n'est pas moi qui l'ai déterminée ; elle ne m'entraîne

pas non plus ! Nous nous sommes compris ; et avant à atteindre

le même but, nous suivons la même route en nous soute-

nant!

Lambert, je ne doute pas de l'humanité, vous ai-je dit ! je

ne doute pas de la Providence non plus— mais dans les temps

où nous vivons lout est saint, même le suicide ! Malheur à

qui ne se découvrirait pas devant nos cadavres, car celui-là est

impie !

Adieu.

3 août 1833, 10 heures du soir.

Quelques jours après ce tragique événement, je rendis

cette double mort dans la Tribune des Femmes. A la

finde ce même numéro, j'ajoutais en note:



« Pour propager son sentiment individuel sur la liberté des

» femmes, Claire Démar fit paraître une petite brochure, re-

» marquable surtout par l'énergie du style et de la pensée
,

» sous le titre: d'Appel d'unefemme au peuple sur l'affran-

» chissement de la femme. Elle venait d'en terminer une se-

» conde intitulée
: Ma loi d'avenir, lorsqu'elle prit la funeste

» résolution de mettre fin à son existence. Si les femmes se dé-

» terminent, comme dernier hommage rendu à cette tombe
,

» de livrer à l'impression ce dernier écrit, l'auteur n'étant plus

» là pour défendre les opinions qu'il renferme, je m'abstien-

» drai d'en donnermon avis. »

J'ignorais alors qu'il dépendraitde ma seule volonté de mettre

au jour et de faire retentir par le monde cet audacieux cri de

liberté. Voici comment je me trouve en possession de ce
manuscrit. — Après la mort de cette infortunée, lorsque, le

charbon ne suffisant pas pour détruire cette forte existence, elle

eût attiré l'attention de son voisinage par l'explosion d'une arme
à feu qui lui fit sauter le crâne, on pénétra chez elle, et l'on

trouva sur sa table un rouleau soigneusement scellé, et sur le

dos, ces mots écrits de sa main : « Je désire que ce rou-

» leau de papier, formé de deux cahiers, ayant pour titre Ma

» loi d'avenir
,

soit remis à M. Vinçard, rue Beaubourg,

» N° 44
, pour être lu à la famille Saint-Simonienne de Paris,

» et ensuite déposé entre les mains du Père Enfantin.

CLAIRE DÉMAR. »

Sa volonté fut religieusement exécutée, cet écrit fut lu par



Vinçard devant une assemblée nombreuse
, et ensuite porté au

PÈRE par toute la famille. Quelques jours après, le PÈRE me le

fit remettre avec ces quelques mots écrits par son ami
,

l'ex-

cellent Holstein.

» Ma chère Suzanne
,

» Le PÈRE me charge de vous remettre le manuscrit de

» Claire Démar, qui paraît être adressé plus particulièrement

» à la Tribune des Femmes. Il s'en rapporte à vous pour l'usage

» le plus convenable et le plus utile qui devra en être fait, tant

» pour la mémoire de Claire Démar, que pour la cause des

» femmes.

Tout à vous, bonne amie.

HOLSTEIN.

Ménilmontant. — Le PERE-MICHEL. — Août.

Comme dans cette lettre
, aucune volonté d'homme ne

m'était imposée. — J'acceptai ce don
,

comptant bien ne pas

quitter la France sans faire connaître cet écrit, me réservant

de choisir le moment le plus opportun pour le mettre au jour.

C'est l'héritage d'unefemme adressé auxfemmes, je le crois utile

à notre cause ,
donc par la publicité

,
il doitêtre à toutes.

Lorsque la malheureuse Claire disparût du milieu de nous
,

elle n'avait que 32 à 34 ans ,
elle était brune, petite, mais bien

faite, le pied et la main jolis
,

les traits de son visage étaient

fanés
,

mais agréables par leur régularité, l'expression de ses

yeux et de sa physionomie était fière, même un peu dure, en
parlant

,
elle s'animait de suite

,
alors son langage était abon-



dant, facile
,

mais rude et heurté. On sentait une organisation

iuflammable, peu tendre, mais excessivement passionnée. Ainsi

créée, elle avait dû souffrir plus que toute autre de la loi morale

chrétienne, cette loi contre laquelle le monde proteste si haute-

ment par sa pratique journalière
,

et qui cependant sert de base

pour asseoir ses jugemens.
. .

Inconséquence!.. pitié de cette loi

qui exalte l'ignorance de la vierge
, et flétrit la Femme

,
si d'a-

bord un texte absurde n'est pas venu sanctionner notre plus

beau titre
,
la maternité. — Aussi ce qui dans les idées nouvelles

impressionna le plus vivement ClaireDémar, ce ne furent point

les conceptions organiques du travail, les banques, les chemins

de fer, les grandstravaux d'assénissementexécutés par des armées

industrielles. Toute la face politique des nouvelles théories ne fut

point pour elle l'objetd'un examen sérieux; non, l'activité de son

âme se porta tout entière sur la transformationde la morale, cher-

cher une nouvelle conception
,

où les deux sexes pussent se

livrer sans honte et sans dégradation à ce besoin si puissant et

si naturel d'aimer, fut son unique préoccupation. — Depuis

long-temps je la sollicitais d'écrire dans notre journal, ce fût

même pour l'y déciderque je remplaçais letitre d'Apostolat,etc.,

par celui de Tribune des Femmes
,

titre beaucoup plus large
,

et qui lui laissait toute latitude pour exprimer ses pensées. —
Jusqu'au 17me numéro

,
elle avait constamment refusé, disant

que le ton de ce journal était trop modéré
,

et que ce qu'elle

avait à dire ferait reculernos autres collaboratrices. — Lorsque

ce numéro parut, il y eût, dans un article de moi, un passage

qui , par sa forme
, sa modération, exaspéra Claire. — Elle



m'écrivit qu'elle allait y répondre. — Mais ainsi qu'elle le dit

dans son avant-propos
, sa réponse devint une brochure

,
elle

se décida alors à la faire paraître seule, en dehors du journal.

O sans doute, je n'ai toujours attribué à notre petite feuille

que la valeur d'une oeuvre transitoire
,

c'était pour ainsi dire

un pont jeté entre deux grandes idées, afin qu'il fut possible au
monde chrétien d'approcher du monde réformateur. Aussi ma
parole a dû se modeler sur le progrès que je sentais s'accomplir

autour de moi. — On jugera, d'après cet écrit, que cette marche

lente ne pouvait convenir à l'âme passionnée de Claire
:

aussi

en adressant sa brochure aux dames de la Tribune, sa pensée

était de nous forcer à lui répondre clairement;—et certes ce que
j'eusse fait alors, je le ferais bien mieux aujourd'hui que ma

pensée a muri par la réflexion, aujourd'hui qu'ayant cessé

nos publications périodiques, où d'autres noms s'étaient associés

au mien
,

je ne crains plus comme alors de les compromettre,
je puis parler, je réponds seule de ma parole.

— Voici au reste le fragment de l'article dont Claire n'a cité

que quelques lignes.

« Il y a encore par le monde un homme qui interprète aussi

» le christianisme, mais d'une manièreplusfavorable pournotre

» sexe :
c'est M. James de Laurence, l'auteur d'une brochure

» intitulée : les Enfans de Dieu ou la Religion de Jésus. L'énor-

» me différence qu'il y a entre lui et la cour de Rome consiste

» dans la liberté morale qu'il veut nous donner sans règle ni

» limite, ce qui, avec le mystère qu'il admet, et ne devant ren-
» dre compte de nos actes qu'à un Dieu tout mystique, nouscon-



» duirait droit à un grossier et dégoûtant pêle-mêle
,

d'ailleurs

» ce n'est point là faire de l'association, ce n'est point reconsti-

» tuer une société qui croule de toute part.

» Avec M. de Laurence nous n'avons pas une importance

» sociale bien déterminée, mais cette liberté complète en

» amour amènerait cependant de grands résultats. Selon lui, la

» famille doit reposer sur la maternité; il dit, pour justifier

» son système, que la paternitéest une croyance, que la ma-

» ternité seule est une certitude.

» Comme l'auteur n'est pas saint-simonien,mais paraît au con-

» traire tant soit peu féodal, n'admettant pas le règne de la

» capacité ni l'abolition des droits héréditaires de la naissance,

» il fait, pour être conséquent, descendre les héritages par

» les mères; assurément ce système, quoique incomplet, est

» fort avantageux pour nous; j'ai foi qu'une partie entrera

» avec une morale nouvelle et reconnue hautement dans la

» religion de l'avenir, et que le principe de la maternité de-

» viendra une des lois fondamentales de l'Etat. La société de

» l'avenir reposera, non pas sur le mystère, mais sur la con-

» fiance ; car le mystère prolongerait encore l'exploitation de

» notre sexe ; la publicité, la confiance devront former les bases

» de la nouvelle morale. »

Non certes ce n'est pas la laide publicité qui existe que je

réclamais
,

elle est ignoble et dégradante pour la femme, puis-

que sans cesse elle lui demande des garanties de tous ses actes;

et vraiment Claire a raison d'en faire une si vigoureuse et si

juste critique. Cependant moi femme de liberté et d'indépen-



dance
,

je sens la nécessité d'un lien général pour rallier toutes
les individualités; aussi je dis établissons un principe; de morale,

large autant que possible, mais réglons-le si nous voulons qu'il

passe sans anarchie dans la vie pratique, car la liberté absolue ne

peut exister seule, attendu qu'il y a ordre hiérarchique et unité

dans l'univers; nos efforts doivent donc tendre à unir pour le

bonheur des sociétés ces deux, principes, liberté, autorité,

comme dans l'espace et le temps est harmonisé en DIEU
,
l'unité

et la multiplicité,— pour moi la morale est la connaissance ap-
profondie de la condition humanitaire et des devoirs qu'elle

nous impose, si pour l'immense famille humaine
,

liée par la

vie, liée par la mort, et entre ces deux extrèmes liée par ses
affections, ses besoins, ses souffrances, si cette grande solidarité

est incontestable, ce qui est le plus utile à l' individu
,

c'est l'indi-

vidu, la plus belle morale, la seule vraie doit donc être l'amour

de son semblable et l'intérêt de l'espèce entière. —Partant,

respect à la liberté de tous, — plus d'exploitation d'un sexe

par l'autre sexe, — d'un individu par un autre individu
, — que

ces pensées deviennent lamoralepublique, hautement reconnue,
qu'elles s'infiltrent dans tous les coeurs par l'éducation

,
qu'elles

en chassent tout désir égoïste d'asservir la liberté d'un autre à

à son profit. Alors la société aura sa morale publique, dont la

base sera l'amour pour tous et la confiance les uns envers les

autres, ces principes admis, et surtout pratiqués, je suis loin de

reprouver le mystère
,

je suis loin de croire qu'il puisse alors

prolongerl'exploitationqui maintenantabrutitnotre sexe. — Lors-

qu'une éducation vraie, basée sur la connaissance exacte de la



nature aura été donnée d'une manière large à la nouvelle gé-

nération, alors on pourra sans aucune crainte d'abus, envelop-

per de mystère sa vie intime ,
alors les éducatrices appeléespar

DIEU et leur coeur à cette fonction toute sacerdotale, pour ront

enseigner aux jeunes filles à ne se point dépoétiser en confes-

sant à tous le secret de leurs âmes,—que la volupté pour être

gracieuse doit être pudique, — que l'âme ainsi que le corps a

besoin de s'entourer des ornemensprestigieux des voiles—elles

leur diront :
gardez-vous de déflorer vos sentimens en les

divulgant.—Le mystère, jeunes filles, c'est la pudeur—c'est le

plus grand charme de la femme,—c'est le tissu précieux qui

doit servir à reformer pour elle, la ceinture de Vénus et le

voile de Marie. —Non certes, je n'ai jamais eu la pensée de dé-

truire ou même d'affaiblir un seul avantage, une seule préroga-

tive donnée par la nature à la femme, pour établir sa puissance,

mais cette puissance divinement mystérieuse de la femme, elle

ne pourra l'exercer que dans une société où sa liberté morale

sera reconnue et son indépendance matérielle assurée; dans

une société ainsi organisée, la femme pourra suivre les élans

de sa nature sympatique sans craindre l'exploitation ou l'avilis-

sement; alors sans rencontrer d'obstaclesni se tracer de limites,

elle pourra étendre sur tous pour le plus grand bien de l'huma-

nité
,

l'influence de sa grâce, de sa beauté, et de son amour;

alors elle pourra, comme l'a indiqué Claire, « donner simulta-

» nément satisfaction à plusieurs hommes dans leur amour ,

» faire une part de bonheur et de plaisir à tous ceux qui ne

» croiraientpouvoir trouver bonheur et plaisir qu'auprès d'elle



» et par elle. » Que si les femmes chrétiennes, effrayées de

cette latitude laissée aux passions
, me demandent ce qui, dans

la société telle que je la conçois, sera bien ou sera mal? qu'elle

sera la mesure qui me fera apprécier la moralité d'un acte ? je

réponds
:

la valeur morale d'un acte sera tout entière dans

ses résultats, si l'amour de la femme n'est pas égoïste, s'il élève

l'individu, s'il le rend plus juste et plus aimant, s'il soutient le

faible, enthousiasme le fort, s'il récompense le courage ; en un
mot, si cet amour est religieux, civilisateur : je le déclare saint !

Lorsque l'on veut parler morale pour l'avenir, il faut savoirs'é-

lever au-dessus des petites passions égoïstes qui s'agitent dans

le présent, et prêter attentivement l'oreille à la voix du DIEU

vivant; cette voix sublime n'a-t-elle pas à chaque renovation

crié pitié sur ces hommes qui, ayant tracé sur le sable quelques

lois périssables disent
:

voici la vérité. Pitié donc ! de ces Codes

de morale que les hommes ont faits seuls, qui nous abrutisssent

et obscurcissent en nous l'image de DIEU, viens doncfemme, à

la source divine de toute morale, en puiser une nouvelle qui ne
soit plus pour ton coeur aimant une torture continuelle, appuies-

toi sur ton titre de mère, pour réclamer de l'homme ton égalité

et le droit de libre passage sur cette terre. Mais la maternité!

c'est notre plus beau caractère, il comprend tous les autres sen-

timens sans en exclure aucun, c'est la femme dans son épa-

nouissement ; dans la religion de l'avenir ce ne sera plus
,

comme type féminin, une madone virginale que nous pré-

senterons à l'adoration des Croyans : ce sera la mère ! qui ne

laissera plus grandir isolé un seul orphelin sur la terre; qui ne



permettra plus qu'un seul de ses enfans soit déshérité, ou plu-

tôt ce sera la FEMME embellie de ses sentimens multiples.

O vous, hommes de dévoûment, de conscience qui, dans toutes

les religions
,

dans tous les partis
,

désirez l'amélioration du

peuple, voulez-vous faire cesser ces émeutes sanglantes,

voulez-vous sans secousse arriver à décharger les classes pau-

vres du fardeau de misère qui les accable, coupez le mal à sa

racine, transformez la propriété, faites que toutes les mères

possèdent, alors reposez-vous sur elles des soins qu'exigent l'en-

fance et la vieillesse.

A vous hommes la production, les grands travaux d'assénis-

sement, la conquête de la terre, du monde matériel. A nous la

population, à nous de renouveler l'humanité, à nous appar-

tient de former le coeur, les sentimens de l'homme, à nous enfin

l'éducation morale du monde, par les mères, par les soeurs,

les amantes, les épouses, les amies, les filles. Enfin, à la FEMME

sous son aspect multiple
,

d'apporter à l'humanité amour et

bonheur.
SUZANNE.

NOTA. La brochure intitulée
:

Appel d'une Femme au peuple,

et que Claire publia quelques mois avant sa mort se trouvant
épuisée, j'ai cru devoir la faire réimprimer, autant pour satis-

faire à un grand nombre de demandes que pour réunir tout ce

que nous connaissons de cette femme remarquable.



AVANT-PROPOS.

Quelques personnes s'étonneront peut-être de

cette brochure, et seront curieuses de connaître
quelles sont ces dames auxquelles je m'adresse fré-
quemment. — Je leur dois une explication, la voici

:

Depuis plusieursmois une foule dehautesquestions,
et particulièrement celle de la liberté de la femme,
ont été soulevées dans une brochure in-folio, d'une
demi-feuille d'abord, puis d'une feuille entière
d'impression qui, paraissant à des époques indéter-
minées sous différens noms : La Femme libre, Apos-
tolat des Femmes, Affranchissement des Femmes, la
Femme nouvelle, Tribunedes Femmes, est arrivée à

son 17e numéro, par une série d'articles signés ; Jeanne



Désirée, Jeanne-Victoire, Marie-Reine, Suzanne,
Joséphine - Félicité, Christine-Sophie, Françoise,
Rosalie, Juliette B., Isabelle, Pauline P., Emélie F.,
Angélique, Sophie, Caroline, Gertrude, etc etc.,
Aujourd'hui la Tribune des Femmes, sous la direc-
tion de Mmes Suzanne et Angélique, continue sa
marche toujours paisible et calme dans les voies
nouvelles de l'apostolat.

Le quinzième numéro de la Tribune des Femmes,
commençait par un article intitulé

:
Considéra-

tions sur les idées religieuses du siècle.

Je voulais y répondre par quelques lignes, mais
entraînée par l'immensité des questions que je

soulevais, au lieu d'une lettre qui ne devait pas dé-

passer les bornes d'un article ordinaire du journal,
j'ai composé une brochure.

Persuadée que sa publication peut être de quel-
qu'utilité, je me décide, tout en lui conservant sa
première forme

,
à la faire paraître en dehors de ce

journal auquel elle avait été primitivement destinée,

et dont les colonnes seraient de beaucoup insuffi-

santes à la reproduire dans son entier.

CLAIRE DÉMAR.



MA LOI D'AVENIR.

Vous avez déserté la chaire de l'apostolat pour la tribune de

la discussion
,

votre parole dogmatique ne dit plus seulement
les besoins

,
les souffrances de la femme

, ne lui pose plus avec
autorité les limites d'une certaine loi d'avenir ; mais appelle

toute femme à révéler tout besoin
, toute souffrance

,
à formuler

elle-même sa loi d'avenir.
Et vous avez fait sagement.
Car aujourd'hui, toute parole de femme doit être dite et

sera dite pour l'affranchissement de lafemme
, car aujourd'hui,

qu'une voix de femme énergique
,

puissante
, au long retentis-

sement
, on tremblante, indécise

, ou inarticulée amie ou en-
nemie discordante et heurtée comme les mille bruits confus

,
les cliquetis funèbres qui jaillissent du choc des sociétés qui
croulent en ruine, des civilisations que l'on démolit, ou suave
et harmonieuse comme l'hymne des fêtes de l'avenir. — Toute

voix de femme sera entendue et écoutée.
Vous avez donc pris la seule position convenable et possible,

vous appelez et vous ne jugez plus.



Vous avez à veiller à ce que chacune dise, ou du moins puisse

dire tout ce qu'elle sent, tout ce qu'elle aime, tout ce qu'elleveut.
Et moi femme, je réponds à votre appel.
Et moi, femme, je parlerai, qui ne sais pas tenir ma pensée

captive et silencieuse au fond de mon coeur, qui ne sais pas voi-
ler ses formes mâles, rudes et hardies

,
mettre à la VÉRITÉ

une robe de gaze ,
arrêter au bord des lèvres une parole fran-

che
,

libre
,

audacieuse
, une parole nue ,

vraie, acerbe
,

poignante
, pour la clarifier au filtre des convenances du vieux

monde
,

la passer au crible mystique de la pruderie chrétienne.
Je parlerai, moi, qui déjà seule, sans le soutien

, sans l'en-

couragement, sans l'acclamation d'aucune femme
, en ai déjà

appelé au peuple. — N'importe ce que soit devenu mon appel.
Je dis seule et sans le secours d'aucune femme, car il n'estpas

inutile de constaterle peu de lien quinous uni les unesaux autres.

— Oui seule ; car même les femmes qui se disaient nouvelles,
qui prétendaient faire oeuvre d'apostolat, n'ont pas daignées
s'arrêter à une brochure écrite

,
sinon avec talent, du moins

avec conscience et entraînement, qui s'en allait remuant à leur
profit toute la pourriture cadavéreuse des vieilles institutions et
d'une loi morale impuissante. — Non ! Pas une de ces femmes

fortes n'a été forte assez pour oser s'en expliquer !... Et néan-
moins

,
l'auteur et l'écrit leur étaient également connus.

Non que je m'en plaigne ou que j'en soie irritée ; ces choses

sont ainsi, mesdames, parceque sans doute elles devaient être
ainsi ; je les accepte telles que la providence ou votre volonté

me les a envoyées. Mais ce sont des faits personnels qui me
sont acquis ; j'en prends note et j'en fais le récit. Je les ana-
lyse

, parce que peut-être aussi il sera bon
, et quelques jours

il aura été bon de noter
,

d'analyser les faits et d'en faire le ré-
cit : ils ont d'ailleurs un rapport direct

, une intime liaison au
sentiment, à la pensée que j'ai à vous manifester, et m'y ra-
mènent forcément, naturellement.



Oui, Mesdames, comme vous j'attends, comme vous, j'appelle
de tous mes voeux l'heure sainte qui établira les relations de
l'homme et de la femme sur les bases de cette loi morale nou-
velle, qui, résultant du concours sympathique et simultané de

l'homme et de la femme, entourera l'homme et la femme d'un
lien d'amour religieux et pur ! — Heure éternellement grande

et féconde parmi toutes les heures de l'humanité qui, pour la

grande famille des hommes
,
ouvrira une ère nouvelle de vie so-

ciale! — Heure glorieuse où tous les peuples de la terre, unis

autour d'un même drapeau d'association, prêts à marcher dans

les voies immenses d'un avenir de concorde et d'harmonie
,

verront pour la première fois l'homme et la femme obéissant

aux lois d'une divine attraction
,

confondus sur le sein l'un de
l'autre

,
couple sublime

,
réaliser enfin l'individu social jusqu'à

cette heure impossible.
Alors enfin tombera la lourde chaîne d'esclavage qui si long-

temps enferma d'un réseau de malheur toutes les nations du
monde

, et jettait aux mains de quelques oisifs privilégiés le
labeur

,
la liberté

,
même le sang, même la vie de plusieurs

millions de leurs semblables, qui forts, industrieux, actifs, nobles

et confians, gémissaient devant la ruse et la faiblesse d'une verge
fratricide.

Oui, l'affranchissement du prolétaire, de la classe la plus

pauvre et la plus nombreuse
,

n'est possible, j'en ai la convic-
tion

, que par l'affranchissement de notre sexe , par l'association
de la force et de la beauté, de la rudesseet de la douceurde l'homme

et de lafemme.
Aux femmes donc à faire retentir ce cri d'affranchissement;

à répudier la protection injurieuse de celui qui se disait son
maître, et n'était que son égal! Qu'elle se lève donc d'entre
les femmes

,
celle qui, le rameau de chêne et d'olivierà la main,

signera le traité de réhabilitation
,

d'alliance et d'égalité.
Moi aussi, je l'appelle, je l'acclameraiavec transport; moi aussi.



je plonge mes regards dans cet immense horison
,

demandant

aux nations du Nord et du Midi, de l'Orient et de l'Occident,
où donc est-elle ? quand viendra-t-elle?. ..

Et nulle voix qui réponde ou puisse répondre à ces cris d'une
âme souffrante !

Car l'heure n'est pas venue, le monde n'est pas prêt, et
long-temps encore nous nous débattrons dans cette atmosphère
pestilentielle de la loi morale chrétienne

,
qui nous étouffe ;

et long-temps encore , nos volontés
, nos paroles

, nos actes
,

se heurteront confusément parmi les ténèbres de cette nuit, dece
cahos de la pensée, avant qu'une vacillante et incertaine lueur

nous présage cette aurore de rénovation, de rédemption dé-
finitive

, ce soleil qui, après tant de siècles
, verra le pied de

la femme écraser à jamais la tête du serpent.
Mais bien peu de nous ouvriront une paupière affaiblie par

l'âge aux rayons de cette aurore éblouissante
,

bien peu d'entre

nous pourront mêler leurs voix à l'hymne d'allégresse, auxac-
clamations incessantes qui, de toutes parts, salueront d'un
doux concert la venue de la femme messie !

Plus heureuses celles qui nous suivront dans la vie
,

forme-

ront alors son cortège nombreux et pacifique ! Pour nous ,
malheureusement jetées dans ces temps de destruction, de

lutte et d'anarchie
, notre rôle

, tout de lutte
,

tout d'action,

ne sera pas moins beau
,

moins noble, moins digne des chants

pieux de reconnaissance de l'avenir, si nous savons le com-
prendre et nous tenir à sa hauteur ! Certes, il y aura quelque
gloire à avoir les premières, oublieuses de toute individualité

,
fait entendre un cri d'affranchissement

,
et marché sans tour-

ner la tête
, vers cet ordre de choses meilleures que nous pré-

sagions
, au milieu des insultes, des outrages ,

des calomnies
,

des dégoûts les plus cruels
,
incessamment soulevés contre nous,

par celles-là même au bonheur desquelles nous nous dévouons!

Je sais, Mesdames
,

que plus confiantes que moi, vous ne



reculez pas si loin dans les temps
,

la borne des misères, des
souffrances de notre sexe et de l'humanité ; déjà même il me
semble vous entendre vous récrier, en disant que les voies de
la providence sont larges

,
secrètes

,
mystérieuses, et au-dessus

de notre faible intelligence mortelle, que nous devons, dans

notre foi, nous reposer en elle, et qu'il est irréligieux d'en
douter.

Non
,

je ne doute pas, je n'ai jamais douté de la providence

et de ses moyens d'action
,

mais je doute de nous, pauvres
femmes, qui nous croyons fortes, et qui faibles, timides et
chrétiennes, demeurerions peut-être muettes et insensibles à
l'appel de la FEMME RÉDEMPTEUR

,
qui aujourd'hui peut-

être renieraient sa parole
, car ses actes nous effraieraient. —

Non, je ne doute pas de la providence, mais je crois qu'im-
muable et assurée de la marche invariable de l'humanité

,
qui

va toujours se développant sous la nécessité d'un progrès con-
tinu

, sans fin
,

elle attendra que le temps et les progrès fassent

germer aux coeurs des femmes, les idées nouvelles
,

les forces
nouvelles

,
nécessaires à leur nouvelle position, sans dévier

de ses lois éternelles
,

fussent même en faveur des dames de la

Tribune.

N'allez pas vous fâcher. — Je l'ai dit, je le répète
, ma pa-

role est nue, quelquefois acerbe
,

irritante, mais elle est
toujours vraie. — J'arrive à la preuve.

Ignorantes que nous sommes des besoins
,

des volontés de

chaque nature
,

de chaque individualité
, nous n'avons puis-

sance et mission que de révéler les volontés, les besoins de

notre personnalité, sans chercher à enfermer dans un même

cercle
,

dans une même loi constante de mouvement et de vie
.

des organisations plus ou moins fortes, plus ou moins suscep-
tibles d'une action sujette à varier d'intensité. Mais, en même

temps que nous formulons notre nature, notre volonté, nous?



proclamons hautement que toute nature, toute volonté sont
saintes

,
bonnes

,
et veulent satisfaction !

Eh bien ! les termes ainsi posés
,

je dis que nous devons
écouter avec respect et recueillement

, sans possibilité de ju-

gement ou de blâme, toute parole d'émancipation qui retentira,
si étrange, si inouïe

,
je dirai même si révoltante qu'elle soit.

— Je vais plus avant, — je soutiens que la parole de la FEMME

RÉDEMPTEUR SERA UNE PAROLE SOUVERAINEMENT RÉVOLTANTE
, Car

elle sera la plus large
,

et conséquemment la plus satisfaisante
à toute nature

,
à toute volonté.

Or
,

s'il en est ainsi, — et je pourrai appuyer mon opinion
de l'autorité d'un nom que vous invoquez souvent, celui du chef
de la religion Saint-Simonienne, le Père Enfantin, qui faisant
appel à la femme, n'a pas cru pouvoir lui déterminer de limites,
au-delà desquelles sa voix ne devait pas être entendue

, son
langage deviendrait mauvais et immoral. — Si donc il en est
ainsi que je viens de le dire

,
n'avais-je pas raison d'avancer en

commençant, que les femmes même de la Tribune ne pour-
raient pas porter la parole de la femme messie !!!

Il faut l'avouer
,

j'ai été douloureusement affectée
,

lorsque
à la réception d'un de vos derniers numéros, mes yeux se sont
arrêtés sur un article, d'ailleurs très-remarquable, qui nous a
montré que votre style peut se ployer avec une merveilleuse
facilité à toutes les exigences de la pensée

, et revêtir si aisé-
ment les formes sévères de la discussion et du philosophisme

,
qu'on pourrait bien plutôt en attribuer les pages à la plume d'un
logicien exercé, qu'à celle d'une femme sensible et impres-
sionnable. — Oui, j'ai été douloureusement, péniblement
affectée

, carvous avez laissé tomber l'improbation sur une pa-
role d'affranchissement, et en la déclarant mauvaise

, vous
avez agi inconsidérément, à la légère, en femme préoccupée
de ses anciennes théories du vieux monde

,
et vous avez élevé



des bornes, des limites, là où ni bornes, ni limites ne sont
possibles.

Voici ce que vous avez écrit
,

je copie textuellement.

« L'énorme différence qu'il y a entre lui ( M. James de Lau-

» rence ) et la cour de Rome
,

consiste dans la liberté morale

» qu'il veut nous donner sans règles, ni limites, ce qui, avec le

» mystère qu'il admet, et ne devant rendre compte de nos ac-
» tes qu'à un Dieu tout mystique, nous conduirait droit à un

» grossier et dégoûtant pêle-mêle ; d'ailleurs ce n'est point là

» faire de l'association
, ce n'est point reconstituer une Société

» qui croule de toute part ! »
Et un peu plus loin

:

« La Société de l'avenir reposera , non sur le mystère
,

mais

» sur la confiance ; car le mystère prolongerait encore l'exploi-

» tation de notre sexe ,
la publicité

,
la confiance, devront for-

» mer les bases de la nouvelle morale ! »
Certes

,
Mesdames

,
si, comme vous ,

je confondais la con-
fiance et la publicité ; si, comme vous, je proclamais que le
mystère doit prolonger l'exploitation de notre sexe, je devrais
saluer de mes bénédictions les temps où nous vivons, les cir-
constances au milieu desquelles nous sommes placées

,
je de-

vrais courber la tête devant la loi qui nous domine
: car jamais

l'union des sexes ne fut plus hautement avouée qu'aujourd'hui;
jamais moins qu'aujourd'hui l'amour ( si de nos jours le mot
d'amour a quelque valeur, peut représenter quelque idée autre
qu'une idée toute matérielle, toute cinique); jamais moins
qu'aujourd'hui l'amour ne s'est réfugié sous le voile du mys-
tère.

Ecoutez : la chaire chrétienne retentit des publications de
mariage ; levez les yeux ! — les murs de l'église et de la maison

commune en sont couverts
,

les journaux eux-mêmes en gar-
nissent leurs colonnes inutiles. — Cette file de voitures qui sta-
tionnent devant un de nos temples, à la porte d'une des mairies



de nos 12 arrondissemens
:
c'est pour ramener dans la salle du

festin quelque noce bruyante. — Devant le maire et devant le
prêtre, aux yeux du monde matériel et du monde religieux, un
homme et une femme ont entraîné une longue suite de témoins
de tout âge et de tout sexe ; et le prêtre avec l'étole dorée

, et
le maire avec l'écharpe tricolore

, au nom de Dieu et du Code
,

ont béni ou sanctionné une alliance indissoluble. Voilà pour
l'union dite légitime, celle qui permet à une femme de dire sans
rougir :

teljour, à telle heure, je recevrai un homme dans ma
COUCHE de FEMME !!!... L'union qui, contractée en face de
la foule, se traîne lentement à travers une orgie de vins et de

danses
,

jusqu'au lit nuptial, devenu le lit de la débauche et de
la prostitution, et permet à l'imagination délirante des conviés
de suivre, de pénétrer tous les détails, tous les accidens du

drame lubrique joué sous le nom de jour de noces !

Si l'usage ou la loi qui traduit ainsi la jeune mariée, palpi-

tante et craintive, aux regards audacieux de toute une assem-
blée nombreuse, qui la prostitue aux désirs effrénés

, aux ré-
voltantes railleries d'hommes échauffés, exaltés par les fumées

d'une fête licencieuse ; si, dis-je
,

cet usage, cette loi, ne vous
paraît pas une HORRIBLE EXPLOITATION ; si, en réfléchissant,

vous n'avez jamais frémi de dégoût et d'indignation... je m'y
perds.

.
Les mots de dignité de la femme, d'affranchissement,

d'émancipation de la femme
,

n'ont plus aucun sens pour moi
,

ne représentent plus aucune idée à mon esprit !!!

Ce ne sont là pourtant que quelques-uns des résultats de

cette loi de publicité, que vous réclamez comme garantie,

comme base de la morale nouvelle.
C'est aussi la publicité qui, dans l'antre de la rue de Jérusa-

lem
, une plume infâme à la main, inscrit tant de jeunes filles

égarées, flétries au livre rouge de la police !!..

C'est aussi la publicité qui procède à ces unions brutales
d'une heure

, que la malheureuse prostituée commence auprès



d'une borne, à l'angle de la rue, et vient achever en grande
hâte

,
dans son réduit, sur l'autel de la débauche pour recom-

mencer un instant après !!!...
C'est encore de la publicité que ces scandaleux débats judi-

ciaires
,

qui, dans nos cours , nos tribunaux
,

font retentir de-

vant nos juges les mots d'adultère, d'impuissance, de viol,
provoquent des enquêtes odieuses

,
des arrêts révoltans !.

.
Mais laissons de côté cette énumération fatigante, ces tableaux

hideux à faire soulever le coeur ! — et voyons si, comme vous le
prétendez, le mystère prolongerait encore l'exploitation de

notre sexe. Quoi donc ! parce qu'une femme n'aurait pas mis
le public dans la confidence de ses sensations de femme ; parce
que, parmi tous les hommes qui l'entoureraient de leurs soins

et de leurs hommages, qui lui offriraient leur amour, un autre
oeil que le sien ne saurait distinguer celui qu'elle préfère,

parce que sa voisine ne pourrait égayer une conversation mé-
chante des détails de sa vie intime ; parce que ses nuits d'a-

mour ne seraient pas transparentes et éclairées; parce qu'elle
n'ouvrirait pas portes et fenêtres lorsqu'elle voudrait, s'aban-
donnant aux bras d'un homme

,
lui prodiguer ses baisers et ses

caresses : il résulterait donc nécessairement qu'elle serait le

jouet, l'esclave d'un homme; qu'il n'y aurait plus d'associa-

tion possible; que le bonheur de l'humanité serait à jamais dé-
truit ?.

. .
Quoi donc ! une femme serait exploitée et malheu-

reuse, parce que, sans crainte de les voir se déchirer, se haïr
,

elle pourrait donner simultanément satisfaction à plusieurs

hommes dans leur amour; faire une part de bonheur et de plai-

sir à tous ceux qui ne croiraient trouver bonheur et plaisir
qu'auprès d'elle ! et par elle !

Bienheureux les pauvres d'esprit, Mesdames, toute la sub-

tilité
,
toute la finesse du sentiment ou du raisonnement n'ont pu

me faire même soupçonner les hautes raisons qui vous ont
fait résoudre si péremptoirementcette question ! Elle est grave



cependant, et vaut la peine d'être creusée
,

approfondie ! —

Veuillez donc suspendre la réprobation, l'anathème dont vous
semblent dignes à la fois ma personne et mes théories ; veuillez

me suivre encore quelques instans ; car je vais plus loin, et je

crois, avec M. James de Laurence, au besoin, à la nécessité

d'uneLibertésans règles ni limites, et une liberté aussi largue que
possible

,
appuyée sur le mystère,, dont je lais la base de la mo-

rale nouvelle, quand bien même il nous conduirait au pêle-
mêle qui vous parait grossier et dégoûtant.

Aujourd'hui l'homme et la femme sont jetés bien souvent aux
bras l'un de l'autre

, sans s'aimer, sans se connaître
, par la

volonté de parens despotes et absolus, pour satisfaire à quelque

raison de convenance ,
à quelque calcul d'intérêt ou de for-

tune. — De là tant d'unions mal assorties, tant d'existences

malheureuses
,

condamnées à des larmes sans fin, à une haine

toujours vivace, toujours renaissante
,

qui s'irrite
,

s'exalte

d'heure en heure
, se traîne de longues années à travers la ruse

et le mensonge, et vient plus d'une fois
,

après d'atroces souf-

frances, demander enfin soulagement au poison ou au poignard

libérateur.
Je ne parle pas de quelques mariages fort rares qui, motivés

sur un entraînement réciproque
, et contractés en dépit de

toutes les lois de convenance de notre vieux monde
,

font quel-

quefois tomber la main de la jeune fille pauvre ,
simple, naïve,

confiante, dans la main du noble oisif, riche
,

puissant
,

envié !

— Ces unions fort communes, fort classiques dans le monde

spiritualiste et quintescencé de nos romans, sont bien autrement

rares dans notre monde réel, tout froid, tout positif, tout
calculateur, j'en ai vu bien peu se former sous mes yeux , et
quelques mois de libre contact, d'entière jouissance

, ont tou-
jours suffi à abattre ces grandes ardeurs ; si bien qu'au sortir

de la lune de miel
,

le mariage d'amour
,

d'inclination
,

fondé

sur des sympathies presque toujours mal étudiées, ressemble,



a s'y tromper , au mariage de convenance ,
fondé sur l'impé-

rieuse loi d'intérêt ou de fortune, et qu'à l'un et l'autre ont
peut à coup sûr prédire des phases égales de dégoût et de re-
pentir !..

.
Telles sont les unions de l'ancien monde que vous

répudiez
,

telles sont les conséquences de la loi chrétienne que
vous brisez.

L'union des sexes dans l'avenir devra donc être le résultat
des sympathies les plus larges

,
les mieux étudiées

, sous tous
les points de vue possibles ; sans l'intervention d'aucune vo-
lonté étrangère, sans le concours d'aucune circonstance dé-
terminente, autre que le libre arbitre

,
né le plus souvent du

bouillonnement d'un sang enflammé de l'exaltation des sens.
J'ai le malheur

,
Mesdames

,
je l'avoue à ma honte de femme

sentimentale, j'ai le malheur de ne pas croire à ces entraîne-

mens soudains, fort poétiques d'ailleurs, qui de la rencontre si-
multanée de deux individus, font jaillir un amour ardent, bien
impétueux, bien irrésistible

, comme du choc de deux cailloux

une vive étincelle. — J'aile malheur de ne pas croire à la spon-
tanéité d'un sentiment, à l'irrésistible loi d'attraction des es-
prits ; je ne pense pas que d'une première entrevue, d'une
seule conversation

,
puisse résulter la certitude

,
la conscience

d'une pensée, d'une sensation toujours la même, toujours
identique sur tous les points

, et ce n'est qu'après long et mûr

examen ,
sérieuse réflexion, qu'il est permis de s'avouer à soi-

même
,

qu'enfin on a rencontré cet autre âme complément de

la sienne, qui pourra vivre de sa vie, penser de sa pensée
, sen-

tir de sa sensation, se confondre en elle
, et lui donner et en

recevoir tour à tour force
,

puissance
,

joie et bonheur !

Alors donc comme aujourd'hui, ce sera au temps et à l'é-
tude à nous révéler l'existence d'une sympathie plus ou moins
large

,
plus ou moins forte, plus ou moins complète, base

de tout amour ! —Il faudra donc se connaître
, se mettre en

rapport, s'étudier, s'essayer plus ou moins long-temps, sous



peine de s'égarer de déception en déception dans des rêves

trompeurs ,
de poursuivre un vain fantôme

,
enfant d'une dé-

lirante imagination, forme insaisissable dotée par un prisme

mensonger de trompeuses couleurs ; sous peine de n'em-
brasser

, au lieu d'une réalité, qu'une ombre fugitive qui

se dissout et s'évanouit au toucher
, que la lumière fait dis-

paraître
.

Et que de fois hélas
,

il faudra bien
,

après tout, s'avouer
qu'on s'est trompé

,
qu'on a été le jouet de quelques faux sem-

blans, de quelques décevantes apparences !.
. . .

J'en appelle
enfin

,
Mesdames

,
à votre expérience defemme.

Mais je veux qu'on ait reconnu l'existence de ces rapports
intimes

,
secrets et mystérieux de deux âmes ; je veux qu'on

ait conscience de cette unité de sentimens, de pensées
,

de
vouloirs, je suppose la sympathie aussi large que possible.

Tout cela
,

Mesdames, pourrait bien encore selon moi n'a-
boutir à aucun résultat heureux

, tout cela pourrait bien en-
core ,

je le sens ,
venir se briser contre une dernière épreuve

décisive, mais nécessaire et indispensable !!!

Je m'explique
:

Par la nécessité providentielle sans doute, d'une loi cons-
tante et invariable de progrès

,
la vie se formule incessamment

dans tout l'univers, sous le double aspect de conception et
d'exécution

, sous la forme d'esprit et de matière.

Comparez, analysez chaque fait, chaque circonstance,
chaque accident, combinez

, composez de mille manières cha-

cun des êtres de l'humanité, chacune des portions de l'uni-

vers ,
chacun des fragmens du grand tout, et toujours vous

retomberez sur ces deux principes : esprit et matière.

Un esprit qui conçoit, qui ordonne
, une matière qui exé-

cute, qui réalise. — Voilà la seule raison possible et com-
préhensible de toute oeuvre, car la conception serait éternelle-



ment inféconde sans l'exécution, et je ne saurais concevoir
d'exécution possible sans une conception préalable.

Esprit et matière ! — C'est la grande formule
,

la raison der-
nière de tout ce qui est de la vie de DIEU — de DIEU, qui
crée sans cesse, parce que sans cesse il conçoit, exécute

,
de

DIEU qui est la souveraine conception
,

la souveraine exécu-
tion.

Et c'est dans l'entier équilibre
,

la parfaite harmonie de ces
deux principes, également nécessaires, également coexistans
de toute éternité

, que nous devons chercher, que nous de-

vons placer la loi future de notre bonheur, de notre avenir
d'affranchissement et de satisfaction ; et c'est pour cela qu'au-
jourd'hui nous sentons , nous réclamons la réhabilitation de la

chair flétrie, torturée depuis tant de siècles sous la loi chré-
tienne qui consacrait la prédominance injuste d'un des princi-

pes sur l'autre .'

Et les temps sont venus où la chair doit être réhabilitée où la
—

matière sera l'égale, non l'esclave de l'esprit
,

où un principe

ne se développeraplus au détriment de l'autre
,

mais où chacun
réalisant son action, dans toute sa force, dans toute son éner-
gie

,
dans toute sa sainteté, la vie reprendra son cours uniforme,

majestueux, et complèterapar toutes voies son oeuvre féconde !!

— Alors enfin, seulementl'homme sera l'image de DIEU.

Ces considérations abstraites étaient indispensables à l'intel-

ligence de ce qui me reste à dire ; — j'arrive enfin à la solution

du grand problème qui nous occupe :

De l'amour, de l'union des sexes, il doit, comme de tout

autre cause ,
résulter en définitive une oeuvre, une création né-

cessaire ; là comme partout ailleurs
,

les deux principes
,

esprit

et matière
,

doivent développer leur action simultanée, là aussi
il doit toujours y avoir réhabilitation : — Notez bien que je ne

me plains point que jusqu'àprésentcette nécessité de réalisation

n'ait pas été sentie, comprise, ou satisfaite
: au contraire, même



sous l'empire le plus absolu de la loi chrétienne
,

les hommes
les plus spiritualistes sont entrés largement dans les voies de re-
production et de vie ; de tout temps on a réalisé, beau-

coup réalisé, et jamais, sous ce rapport, l'humanité n'a pu
craindre que son développement fût arrêté ! — Je voudrais
seulement qu'on eût la franchise de reconnaître

,
de proclamer

hautement cette nécessité, sans baisser des paupières menteuses,

sans rougir d'une pudeur mystique que je ne comprends pas !

Soyons un peu conséquentes a nous-mêmes
, nous toutes qui

proclamons la réhabilitation de la matière, la sanctification de
la chair

, et tenons compte du principe matériel, donnons sa-
tisfaction à la chair.

Je le répète : l'union des sexes dans l'avenir devra être le ré-
sultat des sympathies les plus larges

,
les mieux étudiées sous

tous les points de vue possibles ; et alors même qu'on recon-
naîtrait l'existence des rapports intimes

, secrets et mystérieux
de deux âmes

,
alors même qu'on aurait conscience d'une par-

faite unité de sentimens
,

de pensées et de vouloir. Tout cela

pourra bien encore venir se briser contre une dernière épreuve
décisive

,
mais nécessaire

,
indispensable.

L'EPREUVE de la MATIÈRE par la MATIÈRE
; l'ESSAI

de la CHAIR par la CHAIR ! ! !

J'ai donc enfin prononcé le grand mot devant lequel tant de
hardis novateurs se sont arrêtés

,
effrayés des clameurs, du tu-

multe et des odieuses imputations qu'allait soulever autour
d'eux le retentissement de leur parole audacieuse et incisive.

Et moi aussi, faible femme
,

inquiète et alarmée, j'ai dû me
mettre long-temps en balance, et l'orage prêt à rouler mon
nom de femme dans les agitations du flot populaire

,
prêt à per-

dre à jamais dans la tempête de la publicité le repos de ma vie

solitaire et ignorée
, et le besoin de dire ce que j'ai compris et

le devoir de faire l'oeuvre que je me sentais mission d'accomplir.



Mon choix est fait : — je parle. — Sans doute la force ne me

manquera pas pour soutenir ma parole.
Vienne à présent la calomnie, avec son cortége de railleries

piquantes, de mots amers, d'insinuations perfides. —Je suis

prête. — Ma vie
, toute murée, ne s'écoule pas au jour som-

bre voluptueusement mystérieux des rideaux de soie d'un bou-

doir ! et quelle que soit l'heure à laquelle on frappe à ma porte,
toujours elle s'ouvre au visiteur.

Vienne l'anathème, la persécution ; encore une fois je suis

prête.
L'opérateur, se laissant vaincre aux cris

, aux larmes, aux
injures d'un malade

,
rejette-t-il donc loin de lui le fer qui pé-

nètre dans la chair, le feu qui la cautérise ?

Et j'estime qu'il était bien, qu'il était bon, que celle-là fut

toute chrétienne
,

toute spiritualiste dans ses actes ,
qui oserait

plaider la cause de l'amour matériel.
J'ai parlé de la nécessité d'un essai tout physique de la chair

par la chair.
C'est que bien souvent, au seuil de l'alcove

, une flamme dé-

vorante est venue s' éteindre; c'est que bien souvent, pour plus

d'une grande passion, les draps parfumés du lit sont devenus un
linceulde mort ; c'est que plus d'une, peut-être

,
lira ces lignes,

qui le soir était entrée dans la couche d'hymen, palpitante de

désirs et d'émotions, qui s'est relevée le matinfroide et glacée.

C'est que MOI, qui parle, j'ai pu volontairement reposer,
seulement pendant une heure, dans les bras d'un homme, et

que cette heure ait élevé une barrière de satiété entre lui et

moi, et que cette heure, la seule possible pour lui, ait été assez

longue pour le replacer vis-à-vis de moi dans la foule mono-

tone des indifférens
, et que lui soit redevenu pour moi une de

ces unités qui ne laissent de trace dans notre vie qu'un souvenir

commun, froid et banal, sans valeur comme sans plaisir,

sans regrets.



Et je n'entends pas davantage ici parler des déceptions qui
peuvent résulter de l'étrange et énorme sacrifice

, au péril du-
quel, sous le ciel brûlant de l'Italie, plus d'un jeune enfant

court la chance de devenir un maestro célèbre
, que de celles

qui trouvent leurs causes dans les libéralités disproportionnées
d'une nature cruelle moqueusement prodigue. — Je ne fais

pas d'allusions. — Mille causes diverses peuvent amener un
même résultat.

Je sais que depuis long-temps on a proscrit les odieuses ex-
pertises de ces matrones ,

appelées autrefois sur le dire contra-
dictoire de deux époux ; mais enfin

,
dernièrement encore ,

la
Gazette des Tribunaux n'a-t-elle pas rempli ses longues co-
lonnes des détails d'une cause également scandaleuse, où les

juges, fort empêchés de formuler une sentence, auraient eu
besoin, pour éclairer leur conviction, de quelques-unes de ces
expériences bonnes à égayer les récits des Bocace, des Lafon-
taine, des Grecourt.

La nécessité de l'essai admise
, que devient, je vous prie

,
la

loi de publicité 7 — Faudra-t-il donc aussi mettre dans la con-
fidence de ces épreuves plus ou moins prolongées

,
qu'elles

aboutissent ou non à résultat? —Je ne le pense pas. — Mais
alors à quel point déterminé dévra donc s'arrêter le mystère?
Qui marquera l'heure précise de la publicité?.

. .
Nous sommes

forcément obligés
, sur ce point, de nous en remettre au libre

arbitre des intéressés ; nous devons accorder toute latitude à
chaque individualité

,
de telle sorte que ceux-là puissent demeu-

rer dans le mystère, qui désirent y demeurer. Autrement je

ne sais plus ce qu'on doit entendre par liberté, par satisfaction
donnée à toute nature, parce que toute nature est bonne?....

Où finit la période de l'essai?— Où commence la phase du
mariage? — Voilà toute la question. — Ou plutôt le mariage
n'est-il pas une suite continue et prolongée d'essais, qui doit tôt



ou tard aboutir, du moins pour les natures mobiles, incons-

tantes, à un refroidissement, à une séparation.
Et c'est ici le lieu d'examiner, de discuter la loi de constance

ou d'inconstance
,

de mobilité ou d'immobilité
, sur laquelle les

partisans des doctrines Saint-Simoniennes font pivoter toute
l'organisation morale de l'avenir.

Acquittons d'abord notre dette de remercîmens et d'homma-

ges à l'homme courageux, qui, le premier, luttant contre la ré-
probation universelle

, a réclamé avec énergie contre l'antique
loi chrétienne de constance ; qui, nouveau messie, est venu ra-
cheter la nature mobile de la damnation éternelle !!! Honneur à
ENFANTIN ! honneur à ces hommes de foi, apôtres du nouvel
évangile, qui, pour le suivre, ont tout sacrifié, tout aban-
donné !! Salut à toi, Barrault!!.

.
Gloire a. vous tous, compa-

gnons de la Femme
,

chevaliers de la croisade pacifique; gloire

à vous tous qui allez noircir vos figures aux rayons brûlans du
soleil d'Orient, qui allez par toute la France endurcir vos
mains saignantes et déchirées au travail du prolétaire ! Gloire,
gloire éternelle à vous tous ! — D'autres

,
peut-être, achève-

ront votre oeuvre et y attacheront leurs noms en perdant les
vôtres : à vous seuls l'honneur d'avoir posé la première pierre
de l'édifice à élever. — Telle est la loi du monde. — Saint-Si-

mon poursuit pendant toute sa vie une idée nouvelle, et à son.
ht de mort, du sein de sa misère

,
il lègue à l'humanité un nou-

vel avenir, héritage accepté par quelques disciples chéris et fi-

dèles. Bientôt ces disciples eux-mêmes continueront l'oeuvre in-

cessamment grandissante du maître et de leurs mains épuisées
,

d'autres, à leur tour, viendront recevoir le legs sublime, et le

transmettront plus développé à ceux qui viendront les rempla-

cer, toujours plus forts et plus nombreux.
Mais enfin leur parole est une parole vivante, progressive,

qui se développera avec la vie ; mais eux, qui ont formulé d'une
manière si large la grande loi du progrès

, y sont invariablement



soumis
, et c est une de ces conséquences nécessaires de leur

foi, que le symbole qu'ils ont adopté pour entraîner l'humanité
dans une nouvelle route ,

plus spacieuse, plus belle
,

plus favo-
rable

,
l'humanité le brisera, le rejettera comme une écorce

aride, lorsque pressé par les générations d'hommes
,

infécond,
il ne fournira plus à leurs lèvres brûlantes et desséchées au-
cun suc bienfaiteur et rafraîchissant; mais eux-mêmes, après
avoir jeté leur nouveau dogme à la face du monde

, ont appelé
la femme à féconder leur oeuvre éternellement stérile sans son
concours, et avouant leur impuissance et leur faiblesse, sont
rentrés dans le silence et le repos de l'attente.

Eh bien, donc! moi, femme, appelée comme et avec tous
les autres, je prends mon point de départ de la limite où ils ont
arrêté leurs pas, et sous peine d'INCONSÉQUENCE, de
MENSONGE et de CHARLATANISME,force leur sera d'a-
vouer mon action, ou tout au moins de suspendre tout juge-
ment , toute désapprobation.

Je le répète, ce fut un acte de courage et de force que de
reconnaître, de proclamer l'existence d'une nature mobile,

que de réhabiliter l'inconstance, de la déclarer sainte et di-
vine

, parce qu'elle est, et que tout ce qui est vient de Dieu
,

est de Dieu, est Dieu. — Là se rencontrait une borne qu'il eût
été d'une haute imprudence de renverser tout à coup, inopiné-

ment ,
à la hâte et sans crier gare. Sans donc vouloir, ou même

sans pouvoir nier alors l'existence d'une autre nature , ou du

moins se contenter de garanties réciproques, gâcher quelques
combinaisons qui permettraient au nouveau principe de déve-
lopper ses conséquences sans trop d'entraves ou de difficultés

,
en respectant l'existence de l'autre principe, si autre principe
il y a, en laissant jour à la nature constante ,

immobile
,

si tant
est qu'il puisse y avoir dans la nature deux manières d'être op-
posées, deux modes dissemblables d'action;— espèce de charte
transitoire qui consacrait des droits nouveaux , en respectant



des positions acquises (style de tribune ou de journalisme );
terme moyen auquel

,
de nos jours, on s'est arrêté bien sou-

vent ; pente adoucie qui permet au char de la civilisation d'ar-
river par une course toujours accélérée

, non interrompue, sur
une ligne nouvelle, sans qu'un mouvement inégal, trop hâté,
le fasse dévier et de bond en bond se précipiter et voler en
éclats au fond de quelque abîme !!.

.

Mais enfin il vient à luire un jour où l'enfant plus fort dégage

ses membres des langes du berceau, où il brise les lisières et
les entraves qui ont retenu ses premiers pas tremblans et mal
assurés ! — Et voici qu'aujourd'huila raison humaine peut mar-
cher sans guide, sans appui, dans sa force et son libre arbitre :

voici que le monde s'avance d'un pas énergique et assuré
au-devant d'un nouvel avenir, et de destinées plus larges !.

. .
Laissez-le donc passer le géant, laissez-le donc passer, de peur
que dans vos résistances vaines, son large pied ne vous broie

contre terre, de peur que, grain de sable
,

il vous écrase et ne
vous mêle en poudre à la poussière du chemin qu'il soulève en
fumée devant lui ! !. ..

De deux principes opposés, l'un est la négation complète de

l'autre ; l'un tue l'autre : — si l'un est vrai
,

l'autre nécessaire-

ment se trouvera faux, absurde, inadmissible ?

Oui, jamais autre qu'un homme stupide et inepte a pu faire
hurler ensemble les mots de monarchie et de république

,
de

royauté de tous et de royauté d'un seul ! à notre siècle, qui n'est
lui-même en définitive qu'un long paradoxe, il devait être ré-
servé d'entendre, d'écouter, d'applaudir ce paradoxe étrange :

la meilleure des républiques, c'est un roi. Aux hommes d'au-
jourd'hui seulement, a pu venir la pensée de faire embrasser la
révolution et Louis-Philippe, de répandre comme l'huile sainte
sur son front d'origine royale, le sang des martyrs de Juillet !!!.

Aussi voyez, trois ans à peine écoulés, ce qu'il advient de



ces mélanges hétérogènes, de ces alliances anomales, de ces
théories monstrueuses :

Un foetus de gouvernement, avorton éphémère, qui sans
pouls, sans haleine, se traîne misérablement, à grand effort, à

travers les risées, les sifflets et les huées, vers la tombe et l'oubli

qui le réclament ! !.
. .

Pauvre frêle créature, nourrie
,

élevée,

sous les drapeaux du despotisme, à l'ombre des palais
,

qui ne
sait aspirer que les miasmes des cours ,

qui se sent oppressé à
l'air ardent et régénérateur de la liberté

,
qui se trouve mal à

l'odeur populaire des trois couleurs, et qui erre de son palais

des Tuileriesà sa ferme de Neuilly
, poursuivie par un cauche-

mar éternel de pavés et de barricades !

Misère et pitié!
Pitié du faible roseau qui prétend arrêter la course du torrent

écumeux et rapide !! Pitié de l'insecte microscopique dont le
dard imperceptible veut frapper, à travers ses larges flancs,

au coeur du lion fougueux ?

Le torrent précipite sa course vers l'océan ; le bon vers sa
proie, le principe vers sa dernière conséquence : mais que
deviennent, je vous prie, le roseau, l'insecte et les barrières,
les chartes et les transactions futiles ?

Pour moi, je n'ai jamais su ,
je ne saurai jamais comprendre

ces classifications, ces distinctions subtiles et métaphysiques, au

moyen desquelles on veut diviser l'humanité en série d'ordres,
de classes, de genres. Je me défie, et pour bonnes causes , des
catégories.

Il est, dites vous, des hommes constans, immobiles, et d'au-

tres au contraire
,

mobiles
,

inconstans ? — Marquez-moi donc
le point de séparation, de la constance et de l'inconstance, de
La mobilité et de l'immobilité, ou finit l'une, où commence l'au-
tre ? En vérité, mes yeux faibles et myopes ne sauraient le

distinguer.
Vous proclamez deux natures ! Eh ! bien, demain, suivant.



qu'un plus grand nombre s'avouera de l'une ou de l'autre,
vous ferez une part plus ou moins large à l'une qu'à l'autre ;

vous ferez
,

peut-être, involontairement prédominer l'une sur
l'autre, vous proclamerez l'une meilleure que l'autre ; et
bientôt nous aurons une bonne et mauvaise nature, un péché
originel ; et bientôt nous retomberons sur un paradis

, sur un
enfer ; vous attacherez au front de celui-ci une auréole de
saint, vous plongerez cet autre dans les flammes venge-
resses des damnés ; vous serez de Dieu, moi du démon.

Vous croyez au progrès de l'univers et de ses différentes
parties. Mais, qu'est-ce donc que le progrès, si non un mouve-
ment éternel de l'esprit et de la matière

, un passage continuel
d'une idée à une autre idée, d'un sentiment à un autre senti-

ment, d'une manière d'être à une manière d'être différente ?

Contradiction!
Vous parlez d'immobilité ! Portez donc vos regards autour

de vous : vous n'êtes que d'hier, et voilà qu'autour de vous
tout est changé, tout a revêtu des formes nouvelles. L'enfant
timide et faible est devenu jeune homme ardent et impétueux ;
le jeune homme qui s'en allait dépensant toute sa force, toute
son énergie dans les plaisirs, les désordres et le bruit, s'est enve-
loppé de calme, de silence

,
de gravité ; les calculs froids et

positifs de l'ambition et de l'intérêt contractent sa bouche
autrefoissi riante, creusent ses joues si roses, rident son front si

pur, blanchissent et font tomber sa chevelure si noire, si parfu-
mée, si gracieuse. Que sont devenus tant d'astres qui tourbillon-
naient au pouvoir, à l'entour des trônes, auprès de puissans mo-
narques ? Les trônes

,
les monarques ,

eux-mêmes, où sont ils ?

Combien de nouvelles séries d'êtres ont pris la place d'autres
sériesperdues à jamais? Où donc est l'empreinte des pas de tant
de générations?—De vos amitiés, devos amours, de vos craintes,
de vos espérances, de tout ce qui faisait battre votre coeur,
il y a quelquesheures, que surnage -

t-il encore !.. — Un faible et



confus souvenir peut-être.
. . .

qui lui-même s'effacera bientôt

sans retour?
Vous parlez d'immobilité ! Consultez donc vos académiciens,

vos savans ; interrogez les Cuvier, les Geoffroy Saint-Hilaire,
les Brogniard, ces audacieux nécrologistes de races effacées

,
des espèces détruites, ces historiens des mondes brisés, des
planètes submergées.

Oui, au dedans, au dehors de nous, tout change, tout se
renouvelle, et nous pouvons prononcer sans rire le mot d'im-
mobilité ! Quoi ! ce que nous aimions hier

, nous le détestons
aujourd'hui; ce que nous adorions, ce que nous exaltions, nous
le méprisons, nous le rejetons dans la boue ! Quoi notre joie
s'est changée en chagrin, nos plaisirs en peine, nos ris en
larmes, notre bonheur en souffrance et en malaise et nous
parlerions de constance !

Immobilité, constance !—Mais où donc vous trouver ?—Je m'y
perds.—Dois-je donc vous chercher, vous rencontrer seulement
dans les rapports de l'homme et de la femme ? Un pouvoirsurnatu-
rel, capricieux, plus fortquel'immuablevolonté de DIEU,vousa-t-il

donc posées comme seules bases de l'union des sexes, dans un
but, dans un intérêtque je ne puis comprendre ? Ici donc la Provi-
dence aurait-elle voulu se montrer inconséquente et bizarre ?

Eh bien ! fouillons encore; enfonçons encore le scalpel dans

cette pourriture, et voyons !!!.
.

Si j'allais demander au monde : qu'est-ce que l'amour ? Les

millions de voix confuses du monde me bourdonneraient à

l'instant une réponse multiple, dans laquelle j'aurais à choisir à

volonté une définition telle quelle, dont je m'accommoderais

entre mille autres! Car ce pauvre amour ,
quelles formes de la

nature n'a-t-il pas tour-à-tour revêtues ? —Dans quel bosquet

ne s'est-il pas fourré ? Dans quelles fleurs n'a-t-il pas fait son
nid ? Depuis le plus noble hôtel du faubourg Saint-Germain, le

plus riche pavillon de la Chaussée d'Antin, jusqu'à la plus som-



bre, la plus sale, la plus délabrée masure de la cité
,

de l'entre-
sol à la mansarde, quelle chambre

,
quel réduit n'a-t-il pas

habité ? Dans quel cabinet d'auteur, dans quel atelier de pein-

ture n'a-t-il pas posé ? Quel livre n'a-t-il pas enjolivé de ses
fadeurs, de ses bons mots? Quelle galerie n'a-t-il pas ornée
de son portrait?—Et ne l'ai-je pas encore rencontré au
dernier salon, pauvre enfant bouffi et édenté, avec sa grosse
perruque blonde, son arc moisi, détendu, ses flêches de bois
dédoré, son carquois de carton troué? ne l'ai-je pas retrouvé
près de son éternelle bonne maman Vénus ? Or, de toutes ces
définitionsquiontgrossi tant de grosvolumes, une seule me paraît

belle de vérité, de concision et d'énergie, celle de Madame de
Staël, la femmequi par ses écrits a le mieux soutenu la puissance
de notre sexe , a le mieux protesté contre notre dépendance

et notre infériorité ; —de Madame de Staël, qui peut-être alors

qu'elle écrivait sa phrase proverbe, éclairée par ses propres
déceptions, par son expérienceacquise, entrevoyaitconfusément

un rayon de l'avenir, soulevait un coin de la mystérieuse enve-
loppe qui recèle nos destinées futures !.

.
Oui, femme étrange, illustre écrivain, tu as dit vrai : oui,

jusqu'à ce jour, l'amour n'a été que de l'égoïsme à deux !
L'homme n'a aimé que lui dans la femme ; la femme n'a cher-
ché que sa propre satisfaction auprès de l'homme, et malgré
les sermens d'éternelle fidélité que l'un n'a faits que pour être

en droit de les exiger en retour de l'autre, tous deux récipro-

quement se sont trompés, se sont mentis, se sont parjurés ; tous
deux, l'un envers l'autre

, ont été plus ou moins souvent, plus

ou moins long-temps infidèles !

Que les femmes qui me liront mettent de côté tout vain or-
gueil, toute pruderie de commande déplacée; que pour une
heure

, une fois en leur vie
,

elles oublient une rougeur men-

teuse; qu'elles ne dissimulent point leur visage sous les plis

d'un éventail trompeur, sous la longue passe d'un chapeau
,

et



la main sur la conscience
,

qu'elles répondent
:

Dites
,

Mes-
dames, en est-il parmi vous une seule qui, au sein de l'union la
plus féconde en bonheur et en joie, n'ait pendant un moment,
si court soit-il, détourné son regard de son époux ou de son
amant, pour le reporter avec complaisance et plaisir sur quel-
qu'autre homme, et, établissant à son insu une comparaison

toute à l'avantage de ce dernier, désiré que l'amant ou l'époux
lui fût semblable.

Oui, s'il peut, entre vous toutes ,
s'en trouver une seule ainsi

faite
,

qu'elle se lève
, me condamne et me jette la pierre ; car

alors j'aurais dit une parole imprudente et calomniatrice, dont
je dois porter la peine :

j'y suis résignée !

Mais je crois que si la durée de ma vie était attachée à cette
condition, je courrais risque d'immortalité.

Il me semble déjà voir quelque disputeur pointilleux s'en al-
ler fouillant dans les débris de la vieille Rome, pour réveiller
la cendre inanimée de Lucrèce ! Oh ! ne la troublez pas dans sa
tombe ignorée

, car son silence est pour vous plus heureux sans
doute que ne le pourrait être sa voix! Oh ! laissez-la dormir;

par pitié pour sa mémoire, laissez-la dormir ! Car peut-être elle
n'a dû d'imposer son nom à tout langage humain, qu'au visage

repoussant ou à la trop hâtive précipitation de son fougueux
adorateur ; peut-être qu'à l'heure où il se présentait à elle

,
l'oeil enflammé de lubricité

,
la menace à la bouche

,
elle rêvait,

cette pauvre Lucrèce
,

d'un amour bien tendre
,

bien mysté-
rieux, avec quelque fashionable Romain, à la figure pâle et
souffrante, au corps grêle ; peut-être n'a-t-elle reculé que de-

vant l'impétuositéd'un amour trop emporté
, trop énergique!..

Pourquoi te ruer ainsi à l'improviste, jeune homme imprudent,

sans même être annoncé, dans le boudoir de celle que tu ai-

mes ? C'est ton ardeur qui t'a perdu ; une paire de gants, un
flacon d'huile mélaïnocome, et quelques jours d'attente.

. . au-
raient peut-être vaincu cette vertu modèle ! A quoi donc tien-



ment le bonheur d'un homme, l'existence d'une monarchie, les

destinées d'un monde !.
. .

Mais à quoi bon remuer la froide poussière d'une pauvre
femme et toute cette poudreuse histoire de Rome, qui ne sau-
raient apporter aucun jour dans la discussion?

Du moment où vous avez regardé un homme avec plaisir, avec
satisfaction

,
et qu'il vous a semblé plus beau, plus spirituel que

votre amant ou votre époux ; de l'heure où vous l'avez trouvé
supérieur à l'un ou à l'autre

,
n'importe sous quel point de vue ,

sous quel rapport de l'esprit ou de la matière, je le déclare
,

moi, la prostitution a eu lieu, l'adultère a été commis, d'in-
tention du moins. —Seulementle préjugé

,
la crainte

, ou quel-
qu'autre secret motif inconnu, vous a retenu, et vous avez
joint à l'adultère la ruse et le mensonge.

Adultère, ruse , mensonge ,
voilà donc où nous retombons

sans cesse avec la loi de constance étayée de la publicité
!

Ainsi donc nous devons avouer que la plus pure, la plus fi-

dèle
, a été coupable, (je parle suivant les anciennes données

morales du vieux monde )
,

coupable au moins de désirs
,

infi-

dèle de volonté.... Que si l'acte n'a pas suivi la pensée,
qu'importe? C'est par une nécessité pénible dont bien souvent
elle aura gémi : et lorsqu'elle vient se parer, se vanter de sa

constance,ayez, hommes, pour certain, que dans son coeur elle

se méprise et se fait pitié ; car sa prétendue constance n'est que

mensonge et tromperie
, pour elle comme pour les autres.

Après la pompeuse vertu théâtrale des Lucrèce, il se pour-
rait qu'on évoquât les fureurs des Othello, pour venir conclure

contre moi de la jalousie à la constance.
La jalousie, qu'est-ce autre chose, je vous prie, que l'ex-

pression la plus haute, la mieux prononcée de cet égoïsme qui

rapporte tout à soi, qui voudrait, exempt de toute condition,

de toute entrave, de toute abnégationpersonnelle
,

enchaînerà

jamais le corps et l'esprit, la pensée, le vouloir, la sensation



de tout être aimé, le courber à sa loi, à son plaisir, à son ca-
price ? — La jalousie, qu'est-ce autre chose que le sentiment
anti-social de propriété qui vous fait dire : mon château, mon
domaine, ma maison ; qui vous fait enceindre le château d'un

vaste fossé, la maison d'une forte muraille, les champs d'une
haie vive impénétrable !

— Vous parlez d'Othello
: que n'invoquez-vous aussi les ma-

trones ,
les eunuques et les muets du sérail !.

. .
Que ne parlez-

vous aussi des anneaux, des cadenas préservateurs ? sublimes

inventions de l'Italie, qui assurent la constance, garantissent la
fidélité, permettent à l'époux, vieillard tremblant, de voyager,
assuré de la vertu de sa jeune femme, dont il em-
porte la clé dans les plis de sa valise ! — Il est vrai que l'amour
sait aussi, pendant le repos de l'hymen

, mettre une fausse clé

aux mains de l'amant heureux et dédommager la jeune épouse
languissante, délaissée... touchante et douce réciprocité de

franchise et de confiance !. ..
Enfin

,
si j'osais me citer moi-même en exemple, et on peut,

je pense , me le permettre, après ce qui précède, je ferais ma
confession avec la naïve candeur, toute la bonne franchise de

ce pauvre âne de la fable, qui avait, en un pré, tondu l'herbe la

largeur de sa langue, et que tigres et lions dépécèrent pieuse-

ment en holocauste aux dieux irrités !...
Je dirais que moi, parce que j'étais jalouse

, et très-jalouse
,

pendant long-temps je me suis crue constante, et que plus tard,

venant à mieux apprécier, à mieux déchiffrer le problème de

mon individualité, j'ai bien compris qu'assurée du silence et du

secret, je ne sais trop en vérité ce qui aurait pu advenir de ma
fidélité ! — Parmi tous les hommes, il en est un que certes j'ai

aimé au-dessus de tous les autres , vers lequel toujours mon af-

fection me ramenait de préférence ; mais enfin d'autres se sont
aussi rencontrés

,
qui me plaisaient plus ou moins

, et avec les-
quels j'aurais bien pu volontairement de temps en temps oublier



le premier, certaine de conserver toute sa tendresse, grâce à

son ignorance. — Et cette mienne histoire est encore celle de

beaucoup de femmes
:

je le dis à l'acquit de mon amour-propre;
honni soit qui mal y pense.

Il faut me résumer.
La jalousie n'est qu'un sentiment odieux d'égoïsme et de per-

sonnalité
,

qui ne préjuge rien en faveur de la constance, au
contraire....

La fidélité n'a presque toujours reposé que sur la crainte ou
l'impuissance de faire mieux ou autrement.

Et cela n'est que la conséquence rigoureuse de ce fait, de

cette vérité
,

qu'il n'existe que des natures mobiles
,
inconstan-

tes. — Car la mobilité est la condition du progrès, et je ne sau-
rais concevoir d'autre immobilité, d'autre constance que celle

de DIEU
,

seul éternellement et nécessairement immuable
,

parce que DIEU est tout ce qui EST, est le progrès, est la

vie.
C'est par la proclamation de la loi d'inconstance que la femme

sera affranchie ; mais seulement par-là.

L'union des sexes doit reposer sur les sympathies les plus

larges, les mieux établies; et, comme la vie se formule cons-

tamment sous les deux aspects d'esprit et de matière, il devra

y avoir sympathie de l'esprit avec l'esprit, de la matière avec la
matière

,
essai plus ou moins long de l'un et de l'autre par l'un

et l'autre, cohabitationplus ou moins prolongée.

Les termes ainsi posés, le mystère ne devient-il pas néces-

saire? N'est-il pas une garantie indispensable de la liberté pour
la femme?

Que devient alors la triste condition de cette publicité, qui,

aujourd'hui plus que jamais
,

pèse de tout son poids sur le

monde moral?
Ainsi donc, Mesdames, alors même que ce système devrait

nous conduire à un grossier et dégoûtant pôle-môle, il tant con-



clure
,
contre votre avis

, que l'association reposera un jour sur
une liberté sans limite, entourée de mystère.

Répétons avec M. James de Laurence :

— Que la femme garde pour elle-même les secrets de son

coeur ; qu'elle ne se confesse qu'à Dieu seul ; alors le serpent
lèvera la tête

, sans faire de mal aux enfans de Dieu ; alors le pa-
radis se rétablira.

Je dois ajouter quelques observations.

La loi de constance, qui vint ouvrir les gynécées de la Grèce

et de Rome
,

où les femmes languissaient par centaines pour le

plaisir et le service d'un seul homme, en proclamant qu'un
seul homme ne pouvait s'unir d'un lien religieux qu'à une seule
femme

, et réciproquement, fut, comme toute loi venue en son
temps

,
bonne et utile ; car elle était l'expression d'un progrès

,
une voie plus large d'émancipation pour la femme. — A cette
heure qu'elle est devenue stérile

, en la répudiant, en la brisant

comme un instrument inutile, nous lui élèverons une statue ainsi
qu'aux grands hommes expirés la patrie reconnaissante.

J'ai dit qu'il ne peut exister qu'une nature mobile, incons-

tante :
il faut prendre garde néanmoins que les organisations

diverses de chaque individu étant plus ou moins développées
,

plus ou moins parfaites, elles seront plus ou moins mobiles
,

suivant une échelle infinie de variations ; de telle sorte que ,
si

nous venons à rapprocher l'individu le plus développé de celui

qui l'est le moins
, nous les trouverons, l'un vis-à-vis de l'autre,

dans un rapport marqué de constance et d'inconstance qui

cesse bientôt, si, remontant tous les degrés intermédiaires de
l'échelle

, nous passons par toutes les nuances, par tous les

points successifs de progrès.

Enfin il est une circonstance donnée, extrêmement rare, et

presque impossible à rencontrer, où deux individus pourraient
demeurer l'un relativement à l'autre

,
dans une position conti-



nue de constance
,

d'immobilité
:

celle où tous les deux
, pro-

gressant également, demeureraient sans interruption dans un
rapport toujours le même

,
toujours uniforme.

Il me semble qu'ici je devrais m'arrêter, après avoir traité

sous ses principales faces la question de l'affranchissement de

la femme. — Là ne se borne pas ma tâche
: — et cette ques-

tion en soulève une autre bien grave ,
à laquelle elle se lie inti-

mement, et dont elle dépend :
celle de la filiation, de la géné-

ration.

Je serai brève autant que possible.

Il existe encore un pouvoir monstrueux, espèce de droit di-

vin, qui, au milieu de ruines fumantes de tant de pouvoirs dé-
truits

,
le commandement à la bouche, se dresse imposant et

sévère sur son antique piédestal, contre lequel les siècles sont

venus heurter leurs flots sans l'abattre : — pouvoir sous lequel

tous nous avons gémi de longues années
,

dure et fatale exploi-

tation de l'homme par l'homme
, sous laquelle nous nous som-

mes tous courbés.

Consacrée chez tous les peuples
, par toute loi civile ou re-

ligieuse
,

la puissance paternelle, armée des foudres imaginaires

de ses malédictions
,

est comme une arche sainte qui paralyse

et dessèche toute main imprudente qui s'en approche. Je ne
sais quelle froide et mystérieuse horreur s'attache aux pas de

ceux qui osent attaquer le géant et lutter contre lui.
. .

Tout

homme pour ceux-là retrouve un peu de haine et de mépris
;

le monde élève autour d'eux une barrière de réprobation in-

franchissable et les rejette de son sein comme une chose im-

monde !

Et moi, qui veux à mon tour réclamer contre la légitimité
,

contre la sainteté de cette puissance paternelle, je viendrai

peut-être me briser là
,

et je verrai mon nom proscrit, ma per-

sonne injuriée, ma mémoire flétrie !



Voyez pourtant ce que plus fort, plus puissant qu'une parole
de femme

,
le temps a fait de cette autorité

,
lui qui détruit in-

cessamment toute autorité.
—- Voyez comme il a, un à un,

brisé tous les plus beaux fleurons du diadême de cette autre
royauté, lui qui n'a pas besoin de pavés pour broyer les
royautés.

Abraham, fanatique et furieux illuminé, dresse un bûcher,
prépare le feu du sacrifice

,
et Dieu sourit à l'infanticide et ré-

pand ses bénédictions sur sa tête !

Jephté
,

dans son triomphe
,

égorge sa fille, et Jephté est un
homme selon Dieu !

Et l'écriture sainte inscrit au Panthéon des Juifs les noms
d'Abraham et de Jephté

,
éternise leur mémoire

,
et vingt peu-

ples pillent à l'envie cette légende
,

la traduisent dans toute lan-

gue, et l'entourent de leur foi et de leur admiration!

Brutus
,

le farouche républicain
,

oublieux de sa longue stu-
pidité

,
chasse les tyrans de sa Rome adorée

, et sans frémir
égorge ses enfans ! — Et l'histoire, dans ses plus belles pages,
consacre de tels forfaits. .. et trente siècles écoulés, on endort

notre enfance au récit de ces horreurs !

La loi romaine dépose le glaive aux mains de tout père, et,
qu'il vende ou assassine ses fils, ne lui en demande pas de
compte.

Abraham
,

Jephté
,

Brutus
,

vieux soldats romains, dormez
votre sommeil de mort, car les temps sont bien changés : et si,
rejetés à la vie des entrailles de la terre, vous alliez vous offrir à

nos yeux, les mains encore rougies, quelques gendarmes vien-
draient vous arrêter, et M. le Procureur du roi, son réquisitoire
à la main, demanderait justice contre vous pour le sang inno-
cent et pur injustement versé.

Que la mesquine avarice de nos lois vous ferait rire de pitié,



bourreaux sublimes ! — Nos lois qui, au despotisme du père le
plus dur

,
accordent à grand' peine contre son fils quelques

mois de prison !

Certes le changementest remarquable, le progrès immense.
Autrefois tout père pouvait tuer ses enfans à plaisir, et voilà
qu'à peine aujourd'hui peut-il les emprisonner pour quelques
jours !.

.

Le temps continuera sa course immuable, éternelle
,

fécon-
dante

, et du pied frappera ce dernier fantôme, et son souffle

renversera ce dernier servage.
En effet, voyez un peu sur quelle base est exhaussée l'auto-

rité paternelle.

L'homme et la femme
,

obéissant à l'impérieuse volonté des

sens, entraînés l'un vers l'autre par ce besoin de plaisirs auquel
Dieu, toujours prévoyant et bon, attacha la conservation de

notre race, se jettent aux bras l'un de l'autre
,

confondent leur
vie dans un long embrassement, oublieux des conséquences na-
turelles et probables qui doivent surgir de cette union par un
divin mystère impénétrable.

Les lois de la nature cependant reçoivent leur sanction, et la

femme a conçu.
Vous maudissez alors bien souvent cette issue naturelle de

vos plaisirs, qui vient à l'improviste déranger vos calculs d'é-
goïsme et d'ambition

,
interrompre le cours de vos voluptés.

Puis, force vous est enfin de vous soumettre aux décrets
d'un vouloir plus puissant que le vôtre, contre les actes duquel
la lutte vous est impossible ; — et les neuf mois révolus

, vous
recevez dans vos bras cette faible créature, chargée dès le ven-
tre de sa mère de votre haine et de votre injuste courroux ; elle
qui n'avait pas demandé l'être !

Bientôt dans vos mains ce nouvel individu social, débile et



impuissant encore
,

se transforme au gré de vos caprices en un
jouet dont vous réglez les mouvemens à ceux de votre pendule;

vous encouragez de vos ris, de vos caresses, les moindres niai-
series de cette imagination flexible qui compose tous ses actes à
l'air de votre visage

, au plissement de votre front ; vous vous
extasiez, vous vous pâmez d'aise et de contentement, vous vous
récriez à chacune des prétendues gentilleses qui échappentà l'en-

fant. — L'enfant grandit et développe incessamment son corps
et son esprit ; il continue les jeux que vous encouragiez de vos
caresses et de vos approbations ; mais le prisme est brisé

,
la sa-

tiété remplit votre âme
,

le dégoût et l'ennui succèdent à l'en-
thousiasme

,
remplacent l'admiration... et un jour, le fouet à la

main, vous inculquez à ses membres meurtris une première le-

çon d'injustice et de savoir vivre
, que vous renouvellerez sou-

vent.

Dés ce jour, plus de repos, plus de joie pour lui
: vous lui

avez assigné une case dans le vaste échiquier du monde, sans
vous inquiéter si le développement de son organisation lui

permettra de la remplir
: — vous le pétrissez, vous le meur-

trissez, vous l'étendez ou vous le mutilez
,

suivant qu'il est à la

convenance de vos projets; et, après de longues années, au
monstre hideux qui s'échappe de vos mains

, vous demandez

reconnaissance des dons que vous lui avez faits ; vous le pour-
suivez encore de vos exigences insatiables ; vous le forcez à

vous rendre un culte d'amour et de vénération ; et lorsqu'en-
fin

,
à votre heure d'agonie

,
il peut reprendre haleine

, et cher-
che à redresser ses membres déformés

, sa tête inclinée
,

il l'es-
saie en vain : ses membres et sa tête garderont le pli, et sa na-
ture rachitique porte à jamais un germe de destruction.

Ah ! c'est appuyée sur un immense faisceau de poignards par-
ricides

,
qu'au milieu des gémissemens soulevés de tant de poi-

trines
, au seul nom de père et de mère

,
je m aventure à éle-



ver la voix pour la loi de liberté
,

d'affranchissement, contre
la loi du sang ,

la loi de génération !

Plus d'esclavage, plus d'exploitation, plus de tutèle ! Eman-

cipation pour tous
, pour les esclaves, les prolétaires

,
les mi-

neurs ,
grands et petits !

Mais prenez-y garde, il faudrait que ce pouvoir de la pa-
ternité contre lequel je réclame, put au moins se couvrir de
quelque apparence de raison

,
de légitimité

, que ce droit re-
posât sur quelque chose.

Or
,

voici que déjà toute certitude
, toute présomption de pa-

ternité
,

vient se briser contre ma théorie de l'essai, du mys-
tère ,— certitude, présomption également douteuses aujour-
d'hui.

M. James de Laurence
,

qui ne reconnaît infaillible que la

ligne de génération de mère en fille
,

et qui en dérive tout son
système

,
M. James de Laurence a très-bien saisi ce fait, et l'a

développé avec concision et clarté.

Dans l'impuissance de mieux dire, ou autrement que lui,
je le laisse parler

:

« Ce titre de père ne peut être véritablement attribué qu'à

» Dieu ; car quoique chacun sache qu'il a un père, personne
» ne peut savoir avec exactitude quel fut son père.

« Quel couple peut dire : Nous allonsfaire un enfant ? Quel

» couple peut dire : Nous venons défaire un enfant. Le succès

» de leur opération doit rester quelque temps incertain. Une

» mère qui a plusieurs amans, peut soupçonner ,
mais ne peut

» démontrer quel est le père de son enfant ; néanmoins elle

» ne peut en donner la preuve.

» Qu'un couple ait eu plusieurs rencontres, la mère elle-même

» peut-elle savoir de laquelle son enfant procède ? Un enfant

» ne se fait pas comme une statue à laquelle l'artiste travaille

» tantôt à une main, tantôt à un pied.



» Dès.qu'on ne fait pas les enfans à volonlé
,

leur conception
» peut être attribuée par les sceptiques au hasard

,
et par les

» dévots à la providence.
» Il est plus raisonnable de prétendre que tous les enfans

»
sont faits par Dieu, que de dire que tous les mariés sont liés

» par Dieu.

» Que les filles cloîtrées ne s'estiment plus les épouses du
» seigneur, mais qu'on honore les femmes enceintes comme

» les favorites de Dieu ! C'est qu'au momentoù elles conçoivent,
» Dieu est présent en elles, comme dans l'hostie consacrée
» par le prêtre; et ce mystère bienfaisant doit garantir l'indé-
» pendance des femmes contre les prétentions des hommes.

» Jusqu'ici nous avons appelé le mariage saint, nous appel-
» lerons la conception divine : celle qui est enceinte est rem-
» plie du saint esprit.
»

» Tout ce qui est, est miraculeux La conception de
» toutes les mères est un mystère.

. .
La conception de toutes

» les mères est immaculée..
.

Quelle souillure peut s'attacher
» aux opérations de la nature? Maintenir le contraire serait
» un blasphème

,
appeler Jésus fils unique de Dieu, c'est dés-

» hériter toute l'espèce humaine...»
Il faut nous arrêter

, que pourrions-nous ajouter après cela?
Je ne vois plus désormais qu'une objection sérieuse à combattre,
celles que pourraient élever les partisans nombreux de la pro-priété

,
qui viendront me reprocher de venir briser l'ancienne

loi d'héritage, l'ordre immuable de succession de père en fils,
perpétué jusqu à nous de génération en génération.

A ce vieux mode d'hérédité
,

M. James de Laurence proposede substituerl'hérédité de mère en fille
,

la succession ombi-licale.
Pour nous

,
qui croyons

,
qui proclamons avec tant d'autres



que la propriété cessera d'exister
, que l'héritage disparaîtra

,
parce que la propriété

,
l'héritage sont un privilège de la nais-

sance ,
et que tous les privilèges de la naissance doivent être

abolis
, sans exception.

Pour nous qui réclamons le classement suivant la capacité
,

et la capacité suivant les oeuvres ;

Pour nous qui, partout, dans tous les hommes
, ne voyons

que des fonctionnaires auxquels on succède et qu'on remplace,

mais dont on n'hérite pas ;
Pour nous l'objection tombe d'elle-même et demeure sans

valeur.
A ceux qui prétendraient qu'abolir l'héritage c'est détruire la

société, je répondrais que la société, depuis des siècles s'épuise,

attachée, sans reprendre haleine, à cette oeuvre de destruction;

qu'elle a poursuivi l'héritage de position en position, lui enle-

vant successivement toutes ses prérogatives; qu'aujourd'hui la

propriété, réduite à sa plus simple expression, se retranche

vainement derrière les rangs nombreux de garde nationale, à

l'abri d'un rempart de lois et d'ordonnances. Déjà la décomposi-

tion l'atteint, déjà le mot d'impôt progressif tinte comme un glas

funèbre aux oreilles du propriétaire oisif et effaré.

Autrefois l'homme était l'esclave, la propriété, la chose de

l'homme, transmissible par voie d'hérédité. — Qu'est devenu

l'esclavage
, cette grande propriété? Détruit, anéanti. ... et

pourtant la société subsiste toujours plus belle, plus grande,

plus parfaite.

Qu'est devenue l'hérédité du fief couvert de vassaux
chargés de dîmes et de redevances? — La société s'est-elle

donc ensevelie sous cette ruine, du moyen âge.

Qu'est devenue mêmel'héréditédu titre qui conférait des droits

et des privilèges ? — La terre a-t-elle tremblé sur ses pôles
,

lorsque deux ou trois privilégiés vinrent les premiers brûler



leurs parchemins et leurs chartes sur l'autel do la patrie, au
milieu de l'assemblée nationale.

Je sais qu'une révolution ne s'opère pas en un jour, brusque-

ment, à l'improviste ; je comprends que des précautions sont
nécessaires pour amener ces changemens et que la société ne se
transformera que peu à peu, par une transition insensible et
ménagée.

Quant à indiquer ce que sont ou pourront être ces précautions,

ces transitions, ce n'est point là mon oeuvre, ma mission :—ici
du moins.

Ainsi donc
:

Plus de paternité toujours douteuse et impossible à dé-

montrer ;

Plus de propriété, plus d'héritage;

Classement suivant la capacité
,

rétribution suivant les

oeuvres.

Par conséquent :

Plus de maternité
,

plus de loi du sang.
Je dis plus de maternité

:

En effet la femme délivrée affranchie du joug de la tutèle, de

la protection de l'hommedontelle ne recevra plus ni nourriture
ni salaire, de l'homme qui ne lui paiera plus le prix de son

corps; —la femme ne tiendra son existence, sa position sociale

que de sa capacité et de ses oeuvres.

Pour cela donc il faut bien que la femme fasse une oeuvre,
remplissseune fonction; —et comment le pourrait-elle, si tou-
jours elle est condamnée à absorber une partie plus ou moins

longue de sa vie dans les soins que réclame l'éducation
d'un ou plusieurs enfans ? Ou la fonction sera négligée

,
mal

remplie, ou l'enfant mal élevé, privé des soins que réclament sa
faiblesse, sa longue croissance.



Vous voulez affranchir la femme! Eh! bien, du sein de la
mère du sang, portez le nouveau-né aux bras de la mère sociale

de la nourrice fonctionnaire, et l'enfant sera mieux élevé; car
il le sera par celle qui a capacité d'élever

,
de développer,

de comprendre l'enfance ; et toute femme pourra se
classer suivant sa capacité, recevoir rétribution de ses
oeuvres.

Alors, seulement alors, l'homme
,

la femme, l'enfant, seront
tous affranchis de la loi de sang de l'exploitation de l'humanité

par l'humanité !

Alors chacune et chacun
, toutes et tous seront les filles

et fils de leurs oeuvres et seulement de leurs oeuvres.
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APPEL D'UNE FEMME

AU PEUPLE

SUR L'AFFRANCHISSEMENT DE LA FEMME.

Je veux parler au peuple
, au peuple

,
entendez-vous? c'est-

à-dire auxfemmes comme aux hommes, car il est assez d'usage
qu'on oublie de mentionner les femmes même alors qu'on parle
du peuple, du peuple dont elles composent la plus grande par-
tie

,
du peuple dont elles soignent l'enfance et consolent la vieil-

lesse après avoir toutefois servi de jouet et de pâture à sa pu-
berté turbulente ou glaciale, mais rarement ennoblissante et
organisatrice.

Hommesde sciences vastes, de prévoyance incommensurable,
dites

,
qu'avez-vous fait pour elles ; pour elles que vous aimez

encore ,
mais sournoisement, lubriquement, et d'une manière

indigne d'hommes qui accorderaient quelque gloire à l'amour ?

Vous n'en avez pas ouvert la bouche; je me trompe : vous avez
écrit dans votre Code civil, lafemme doit obéissance à son mari.

Est-ce qu'il est reconnu légal parmi vous ,
quand vous passez

un bail, un contrat, que l'une des parties impose des clauses

à l'autre
,

et que cette dernière n'ait pas le droit d'en discuter



les conditions? mais non :
cela serait absurde

,
et les serfs de

Russie riraient au nez d'un Français
,

s'il osait se déclarer d'un

pays libre et où de semblables choses seraient tolérées.
Cependant, voyez s'il en est autrement pour les femmes ?

Les marie-t-on ? on leur applique l'article du Code civil ; ont-
elles assisté à sa rédaction'? le Code est-il bien dans leurs goûts,
leur nature ? on s'en inquiète peu ,

mais on les contraint d'y
obéir.

Vous dites : Aux termes de la loi l'officier municipal pose
toujours cette question à la femme qu'il marie : Acceptez-vous,
oui ou non ?

En vérité, croirait-on, lorsqu'on entend une semblable for-
mule

,
qu'il s'agit du lien le plus sacré

,
le plus important de

la vie des individus ? ne penserait-on pas plutôt entendre un
usurierdire à son client alors que celui-ci n'a plus espoir de vivre
si on lui refuse de l'argent : « Monsieur, cent pour cent ; c'est
à prendre ou laisser. »

Pitié de lois faites ainsi ! pitié des hommes qui osent les ap-
pliquer et des femmes qui ne rougissent pas de s'y soumettre !

L'individu social ce n'est pas l'homme seulement ni la femme
seulement, l'individu social complet, c'est l'homme et la femme,
dont nous sommes les mères, les soeurs et les épouses, mais dont

nous ne voulons plus être les très-humbles servantes , car nous
sentons clairement que nous sommes nées libres comme l'hom-

me. Nos droits
,

enlevés par la justice brutale
,

le glaive, nous
voulons les ressaisir par la justice-femme, c'est-à-dire par la
persuasion et l'amour

,
l'amour qui apprendra de nous à n'être

plus une faiblesse ou une débauche, mais à être digne de
l'homme et de la femme

,
exaltant en lui et avec lui, sagesse ,

force et beauté, car, ces trois aspects forment le nouvel amour
qui doit embrasser le monde ; l'amour

,
qui est la vie; la vie

,
qui est Dieu ; Dieu

,
qui est l'amour universel ; trinité sainte

que nous broderons un jour sur notre drapeau, drapeau qui



pourra se promener no-nseulement depuis les Pyrénées jusqu'à
la Baltique

,
mais bien faire le tour du monde sans sortir de

chez lui.
Législateurs, hommes d'état, députés, avez-vous pensé que

nous vous laisserions disposer de la vie de nos enfans sans ja-
mais prendre la parole pour vous en demander compte ?

Avez-vous pensé que pour faire la guerre vous auriez le droit
de nous enlever pères

,
frères et amans , et que nous nous con-

tenterions de pleurer comme par le passé
,

et de vous faire des
cocardes ou de la charpie ? non, non, vous vous êtes trompés !

Dieu n'a pu permettre que les hommes s'entredéchirent éter-
nellement pour quelques lambeaux de territoire ou de Charte

,

sans que les femmes ne puissent réclamer le droit d'y mettre
fin. Ce ne sont pas seulement des curatifs que nous demandons,

nous voulons aussi des préservatifs contre le retour de pareils

maux , nous voulons une législation telle qu'une moitié de la
société cesse d'être en lutte avec l'autre, et que conséquem-
ment la société ne soit plus réduite par son état de souffrance
à se ronger elle-même, car ,

malgré votre quiétude affectée

sur ce que vous appelez dans votre superbe langage de maîtres

nos criailleriesféminines
, vous ne pouvez vous dissimuler que

vos plus poignantes angoisses ne sont pas celles que vous font
éprouver tel ou tel mouvement d'un peuple remuant ,

mais
bienplutôtl'humeur épineuse de celle dont vous êtes le seigneur
et maître de par la loi. Vous ne pouvez nier la puissance de la

femme, puisque sa puissance vous rend
,

même à votre insu
,

bons ou mauvais
,

braves ou lâches
,

loyaux ou immoraux
,

gé-
néreux ou ladres, heureux ou malheureux ; elle a des armes
qui sont propres à sa faiblesse: elle minaude

, agace, ruse ,
ment, et ment effrontément, car le meusonge est l'arme fami-

lière de l'esclave, arme d'autant plus envenimée qu'on la

trempe dans la haine et qu'on l'aiguise dans l'ombre.
La révolution dans les moeurs conjugales ne se fait pas à l'en-



coignuredes rues ou sur la place publique pendant trois jours
d'un beau soleil, mais elle se fait à toute heure

, en tout lieu,
dans les loges des Bouffes

,
dans les cercles d'hiver, dans les

promenades d'été, dans les longues nuits qui s'écoulent insi-
pides et froides comme on en compte tant et tant sous l'alcove
maritale ; cette révolution-làmine et mine sans relâche le grand
édificeélevé au profit du plus fort, et le fait crouler, à petit bruit

et grain à grain comme une montagne de sable
,

afin qu'un

jour ,
le terrain mieux nivelé, le faible comme le fort puisse

marcher de plein-pied et réclamer avec la même facilité la

somme de bonheur que tout être social a le droit de demander

à la société.
Ce sont douleurs et combats que les hommes aussi bien que

les femmes doivent s'empresser de faire disparaître pour le

bien de tous.
Mais pour cela que faut-il ? il faut, puisqu'un couple se com-

pose nécessairement d'un homme et d'une femme, il faut au-
tant pour l'un que pour l'autre que la liberté succède à l'exi-

gence ,
la confiance à la défiance

,
l'amour libre à l'esclavage,

la lumière à l'obscurité; il faut vanner et revanner toutes nos
vieilles lois jusqu'à ce qu'il n'y ait plus d'ivraie ; il faut lessi-

ver et étendre les nouvelles, toujours avec le concours de la

femme
,

de la femme qui veut et qui sera désormais en droit dans

la société comme elle y est enfait.
Arrière donc vos Codes et vos Chartes

,
où l'on trouve des

flétrissures pour toutes les fautes, mais où l'on ne rencontre

pas une récompense pour la vertu ! vos Chartes où l'on déclare
les hommes égaux devant la loi, quand parmi ces mêmes hom-

mes le petit nombre accumule dans l'oisiveté toute la masse de
richesses et de bonheur arrachée par l'autre des entrailles de

la terre ou des combinaisons du cerveau, par l'autre qui meurt
de faim en travaillant pour le riche qui papillonne à rien faire,

et si vos lois sont fausses pour les hommes
,

à combien de titres



ne le sont-elles pas pour les femmes
, pour les femmes que

vous tenez en servage, pour les femmes que vous expulsez de

toute direction politique, et que vous conservez dans l'inté-

rieur de votre ménage comme ces chevaux de parade qu'on

pare et qu'on harnache pour les jours de fêtes
,

mais qui, frêles

et peu faits pour les travaux importans
,

sont relégués dans l'é-

curie le reste de l'année; qu'on soigne et fait respecter parce
que l'on aime à soigner et à respecter ce qui nous appartient ;

pour les femmes enfin que les républicains comme les anti-libé-

raux n'ont pas su mettre à leur véritableplace, car ils ont dressé

et ils prêchent chaque jour une déclaration des droits de

l' homme où certes la femme a droit d'intervenir, puisque c'est
la base de la constitution de toute une société nouvelle, une
société qui demande la liberté pour tous ; les sociétés et les

couples se composent irrévocablement d'hommeset de femmes,

et non pas , comme je l'ai déjà dit, d'hommes seulement et de

femmes seulement.
Avis aux véritables ennemis de l'exploitation tyrannique

exercée au profit des hommes sur les femmes. Les vrais répu-
blicains sont ceux qui ne veulent l'oppression d'aucun membre

de la Société ; il est nécessaire
,

indispensable
,
sacré

,
de faire

assister les femmes à la rédaction de toute loi ; il est indispen-

sable et sacré de ne pas considérer leur faiblesse comme un
obstacle à ce sujet, mais à la considérer bien plutôt comme

une preuve que toute loi concernant lafemme, qui sera faite et
pesée par des hommes, sera toujours ou trop lourde ou trop
abusive , par cela même que les femmes seules peuvent bien

comprendre ce dont les femmes ont véritablement besoin.

Je n'ignore pas que ce droit que je réclame pour les femmes

sera traité par vous comme une chose ridicule
,

absurde ; habi-

tués comme vous l'êtes à ne considérer la femme que comme

un êtreplein de faiblesse, né pour la soumission et l'esclavage,



vous ne pouvez vous familiariser avec l'idée anti-chrétienné
qu'une femme devra discuter une loi qui lui imposera des de-
voirs ; vous ne pouvez examiner sérieusement cette prétention
de la femme sans la traiter de forfanterie, de monstruosité
même ; mais sans vous jeter au nez des élégies boursouffléesj
je dois cependant vous faire examiner que c'est à ce privilége ;
pris exclusivementpar l'homme

,
de sanctionner seul les lois

que la société doit la plus grande partie de ses maux , maux
qui prennent naissance dans l'ignorance où les femmes sont éle-
vées

, et qui se propagent par l'abus que vous faites envers
elles de votre supériorité de tactique, de force et de savoir ;
votre tactique qui trompe et séduit, votre force qui l'effraie

,la corrompt, et votre savoir qui l'abat et la condamne à uneinjuste et honteuse subalternité.
Pour la gloire et le bonheur de l'humanité

, nous devons em-
ployer toute notre puissance à corriger et faire disparaître un
pareil état de choses; l'adultère est partout :

il marche de front
avec la prostitution ; dites, dites-moi où vous ne les rencontrez
pas ! les rues ,

les carrefours
,

la mansarde et le salon
,

le théâ-
tre et la littérature, ils fourmillent partout, partout ils com-
mencent comme on a toujours vu commencer les drames, c'est-
à-dire séduisans, coquets, étalant leurs caractères et leurs ori-
peaux, comme des acteurs aux premières scènes d'une tragé-
die; puis passionnés, intrigués, et toujours effrontés comme des
acteurs dans le noeud de la représentation, puis enfin baillon-
neux, sanglans, traînant avec eux le dégoût, le crime, le re-
mords

,
péripétie du drame, tableau à grand spectacle qui neproduit plus d'effet sur la foule, parce que dans le monde

comme au théâtre, on est rebattu de suicide, de coups de
couteau, de prison et de guillotine.

Que faites-vous pour que la femme échappe à la faiblesse
que vous lui reprochez, à cette passion dont vous lui faites



un crime ? riche, on la met dans un pensionnat
: qu'apprend-

elle là qui lui fasse connaître le monde ! on voudrait lui laisser
ignorer jusqu'à la forme d'un homme

, et la danse, la brode-
rie, le dessin des fleurs, la lecture des fables, voilà de quoi

se compose toute son éducation.
Sortie de là va-t-elle dans le monde ? est-elle à même de con-

naître toute la fausseté du langage de l'homme
, toute la corrup-

tion de son esprit, qu'ilhabille de métaphoresplus ou moins in-
génieuses, toute la putréfaction de son corps, qu'il déguise sous
une enveloppe de draps ou de tissus empesés ? aucunement : elle

reste dans la maison paternelle; là on l'occupe à faire ses robes
,

marquer du linge, on lui apprend à rire méthodiquement; en-
fin tout en elle est méthode

,
contrainte, mensonge, dissimu-

lation.
Puis vient le temps du mariage ; elle a donc de l'amour pour

quelqu'un ? du tout, ou du moins on s'en inquiète peu ; elle est

en âge d'être mariée et cela suffit ; à force de fouilles et de per-

quisitions dans les connaissances de la famille, on a trouvé

l'homme qu'il lui faut, c'est-à-dire un honnête homme, ayant

une famille et un certificat de vie et moeurs recommandables ;

on le lui amène ; est-il stupide ou spirituel, bon ou méchant,
joli ou laid? ce sont des objets de détail dont on parle à

peine ; un homme est toujours assez beau, c'est proverbial; tout le

monde le dit, excepté celles qu'on marie, mais à cela près—
Voilà donc cette fille jetée dans les bras d'un étranger,

comme, ou à peu près comme un fardeau importun; la voilà

contrainte de donner, si ce n'est son amour, du moins ses ca-

resses ,
à un individu qu'elle ne peut pas aimer, un individu

qui l'a prise pour femme, parce qu'elle était belle ou bien

qu'il voulait devenir riche; voilà ce qui peut s'appeler de la

prostitution de par la loi.

Eh ! que cette femme soit d'une nature ardente et passionnée.



une de ces natures que le mariage et son atmosphère de plomb
étouffe et fait périr en langueur, et que devant cette femme
jeune et ignorante, malade, apparaisse un homme à l'allure tant
soit peu sentimentale, qui, fausse ou vraie, sache montrer de
la passion pour elle, femme crédule et confiante dont le coeur
est sevré de bonheur, pour elle malheureuse femme à qui l'on
a fait prêter serment de fidélité éternelle, serment qu'elle n'a
compris qu'alors qu'il ne lui était plus permis de le refuser,
que devant cette femme apparaisse un homme avantagé de
quelque sensibilité hardie et d'un vernis de mystère, et voilà
de l'adultère de par La loi.

Mais ce n'est là que la fille du riche. Et la fille du peu-
ple, ô la fille du peuple, écoutez ? elle a huit ans, dix

ans, je suppose; va-t-elle à l'école ? oui, quelquefois à l'é-
cole des Soeurs de la Charité, où elle apprend des prières
et des cantiques qu'elle ne comprend- pas ; sortie de là,
va-t-elle en apprentissage ? oui et non, cest-à-dire on la met
chez une couturière, une blanchisseuse, n'importe, où elle
fait des commissions et promène les enfans de sa maîtresse ;
puis, plus âgée, elle devient ouvrière

:
elle gagne, en travaillant

depuis sept heures du matin jusqu'à neuf heures du soir, elle
gagne quinze sous par jour, vous dites à cela

: « Une femme

gagne toujours assez pour se soutenir; elle dépense si peu! »
et en cela vous avez raison ; elle va aux fêtes ; vous la condui-
sez bien entendu

: est-ce que l'esclave doit marcher sans son
maître ? elle va aux fêtes; vous payez pour elle ; dans un théâ-
tre, à la promenade, partout enfin, vous payez pour elle,et vous
avez raison quand vous dites

: « Une femme gagne toujoursassez
de quoi se soutenir; ça dépense si peu ! » Ne pourrait-on pas
comparer ce droit d'entrée, payé par vous pour la femme en
mille et une circonstances, à cet autre droit moins noble

,
il est

vrai, mais aussi légitime, pavé dans les bureaux de l'octroi ? En



effet, ce ne sont pas les montons qui paient le droit de passage,
en valeur monnayée s'entend, mais en réalité, ce sont bien eux
qui paient l'octroi et le bouclier, et par leur liberté et par leur
existence tout entière : équilibrez les comparaisons et dites-
moi si j'ai tout-à-fait tort.

Mais de qui vous ai-je parlé ? de qui ? hélas vous l'avez vu
de la fille du riche et de la fille du pauvre ; je vous ai montré le
résumé sommaire de leur existence factice, car, croyez-le bien,
l'état d'esclavage et de sacrifice n'est pas plus l'état normal de
la femme que de l'homme, et un jour viendra sans doute où
tous les deux en seront délivrés ; mais pour Dieu ! hâtons-nous !

déblayons le terrain et de ses ronces et de sa fange !

Liberté pour tous, unité de volonté, unité d'amour, unité
d'action, l'unité c'est la clé de voûte de tout édifice durable

:

mais, je le répète, hâtons-nous !

N'avez-vous donc jamais réfléchi à ces malheureuses femmes

que la misère ou l'amour de la liberté a jetées dans les bras de
tout le monde ? ces malheureuses que l'éclat a séduites tout
d'abord, et qui ont troqué leur caresses contre quelque par-
celles de richesses, ces malheureuses qui déchues de leur pre-
mière fraîcheur et restées sans appui sur le pavé glissant de la
prostitution, passent si rapidement de la lettre-de-change aux
napoléons, des napoléons aux petits écus, des petits écus aux
sous vert-de-grisés du portefaix en ribotte.

N'avez-vous jamais réfléchi au sort de ces malheureuses qui,
pour la plupart, naissent au puisart insalubre de la Bourbe, et
vont mourir dans la citerne immonde et fétide de la Salpétrière,
après avoir passé par tous les égoûts de la débauche et de la
misère ? heureuses si elles ne se détournent pas de ce triste
sentier pour aller jeter leur corps couvert des taches et des
plaies honteuses de l'immoralité du monde sur les cadavres
mutilés du cimetière de Clamar !



Tous vous avez gémi : oh! je n'en pourrais douter sans vous
offenser indignement; eh bien donc, je vous le répète, hâtez-

vous, hâtez-vous ! peuple, ta femme, ta fille est en butte aux
séductions de celui qui possède, car elle ne possède pas, et
Dieu l'a fait naître avec des désirs.

Peuple, tu ne seras véritablement libre, véritablement grand,

que le jour où la moitié de ta vie, ta mère, ton épouse et ta
fille, seront, elles aussi, affranchies de l'exploitation qui pèse

sur leur sexe. Peuple, Dieu a fait l'homme le plus fort, mais ce
ne peut pas être pour opprimer la femme

,
qui est sa créature

aussi bien que toi; peuple, si Dieu t'a donné la force et l'éner-
gie, il a donné à la femme la grâce et la persuasion; peuple,
ta force doit la protéger, la soutenir contre toute exploita-
tion.

Femmes, votre grâce, votre amour doit récompenser, adoucir
et glorifier l'homme ; l'amour de plus en plus tend à s'introniser;

non plus l'amour de l'esclave pour le maître, ou du maître pour
l'esclave, mais l'amour libre et digne, d'égal à égal. Je le ré-
pète encore, l'heure est sonnée ; il faut que la femme prenne
enfin son droit de possession, son droit d'élection, son droit
d'adhésion libre et spontanée, non-seulement dans le gouver-
nement de la famille

,
mais dans le gouvernementde la cité et

du royaume; il le faut, vous dis-je; c'est à la femme, c'est-à-
dire aux femmes à crever le papier brouillard derrière lequel
apparaît votre fantasmagorie parlementaire ; c'est aux femmes

à couper le fil doré de vos marionnettes diplomatiques :

Car « la révolution dans les moeurs conjugales ne se fait pas

» à l'encoignure des rues ou sur la place publique, pendant

» trois jours d'un beau soleil, mais elle se fait à toute heure,

» en tout lieu, dans les loges des Bouffes, dans les cercles

» d'hiver, dans les promenades d'été
,

dans les longues nuits

» qui s'écoulent insipides et froides, comme on en compte tant



» et tant sous l'alcove maritale ; cette révolution-là mine et

» mine sans relâche le grand édifice élevé au profit du plus fort

» et le fait crouler à petit brait et grain à grain, comme une
» montagne de sable, afin qu'un jour, le terrain mieux nivelé,

» le faible comme le fort puisse marcher de plein-pied et ré-

» clamer avec la même facilité la somme de bonheur que tout
» être social a le droit de demander à la société. »




























