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Germana Necker nacié en Pa¥ls el 22 de abril
de 1766, de una familia burguesa y protestante.
Su padre, banquero suizo establecido en Paris,
llegé a la celebridad como ministro de Luis XVI
en los albores de la Revolucién. Germana fué edu-
cada por su madre, de la confesién calvinista.
Avida de aprender, de imaginacién exaltada, Ger-
mana mostré una precocidad intelectual y senti-
mental extraordinaria. Asistia desde minia al sa-
lin de su madre, frecuentado por hombres emi-
nentes en letras y artes, y seguia con mucho inte-
rés las cuestiones de filosofia, de politica, de lite-
ratura que se ventilaban ante ella. Era entusias-
ta, apasionada, de corazén ardiente, de entendi-
miento vivo e insaciable, sedienta de felicidad y de
gloria; nacida para brillar en su salén, fuera del
cual le era emojosa la vida, su goce supremo con-
sistia en comversar con otros espiritus de fino
gusto y probado ingenio. Amar, ser amada, mez-
clarse en todos los grandes sucesos de su tiempo
¥, en cierto modo, dirigirlos; pedir a la vida cebo
suficiente para acallar su turbulenta imagina-
cién, reducir a escrito los brillantes haces de ideas
que su inteligencia levantaba al herir la realidad :
tales fueron sus esperanzas, frustradas en gran
parte, y su empleo, de donde nacieron sus desven-
turas y su mombradia. A los quince afios comenzé
a escribir. De sus ensayos de esta época se citan
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las Cartas sobre los escritos y el caridcter de
J. J. Rousseau, impresas en 1788. A los veinte ailos
se casé, o, mds bien, la casaron por conveniencia
con el barén de Stiel-Holstein, ministro de Suecia
en Francia, diez y siete afios mayor que Germana.
Entre Necker y el rey de Suecta mediaron largas
negoctaciones para que se elevara a embajada la
legacién sueca en Paris, y se proveyera a perpe-
tutdad en el barén de Stiel, a quien se daria, ade-
mds, el titulo de conde. Los Necker querian para
su hija una “gran boda”. El esplendor de su casa y
su brillante papel en la sociedad de Paris parecia
que, en cierto modo, tban a compensarla de aque-
lla primera decepcién sentimental. La baronesa de
Stiel tuvo un salén famoso, donde se reunfan los
reformadores, los constitucionales, liberales como
ella, propugnadores de un Gobierno parlamentario
templado, burgués. Las fuerzas de la Revolucién,
desbordadas, rebasaron las ideas y la politica de
Mme. Stiel y de sus amigos, sumergiéndolos a to-
dos. En septiembre de 1792, Mme. Stiel se retiré
a Coppet, posesion de su familia, en Suiza, donde
su padre vivia. Hizo un viaje a Inglaterra y otro
a Paris, de donde se marché nuevamente en 1795,
disgustada con los personajes del Directorio. De
esta época data su gram pasién por Benjamin
Constant, que tanta influencia tuvo en su vida.
Vuelta a Paris en 1797, halldndose en el Poder
sus amigos Talleyrand y Constant, la gloria juve-
nil de Bonaparte la deslumbré. El “general del
ejército de Italia” subyugaba la admiracién uni-
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versal. Madame de Stiel quiso ser la musa de
aquel genio. Era tan grande el prestigio de Bona-
l parte y tan impresionable la baronesa de Stiel,
' que en su primera entrevista con el héroe, la ad-
miracién la hizo enmudecer. Bonaparte estuvo
frio y desdefioso; la desavenencia quedé sembra-
da, y germindé y crecib, a través de varias vicisi-
tudes, llegando a fructificar en persecuciones y en
odio. Todavia después del 18 Brumario, madame
de Stdel quiso gramjearse la amistad del Primer
Cénsul. Pero en los primeros dias del aiio 1800
Benjamin Constant, miembro del Tribunado, cu-
yos relaciones con Mme. de Stiel eran motorias,
pronuncié un discurso de oposicién a la naciente
tirania napoleénica. En este punto, que marca una
ruptura de hostilidades, comienzan las Memorias.
4 esta obra le di6 su autor el titulo de Diez afios
de destierro; pero la narracién estd incompleta y
s6lo comprende un periodo de siete aios. Consta
de dos partes: la primera abarca desde 1800 a
1804, interrumpiéndose después de la muerte de
Necker; la segunda principia en 1810 y queda
bruscamente cortada en 1812, al llegar Mme. de
Stiel a Suecia. La primera parte la escribit en
Coppet, en 1810, después de la prohibicién de su
obra sobre Alemania y de su expulsién de Fran-
cia. La segunda parte la escribi6 a su llegada a
Estocolmo, camino de Inglaterra, en 1812. En lu-
gor de tomar el hilo de la nmarracion, cortado en
1804, Mme. Stiel prefiri6 escribir sus recientes
impresiones de viaje por Austria y Rusia, paises
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que acababa de recorrer en parte huyendo de la
policia de Napoleén. Este trozo es el mds agrada-
ble de toda la obra; la descripcion de las costum-
bres del pueblo y de la corte rusos, es muy anima-
da y brillante; el agudo talento del autor aparece
a cada linea en sus observaciones sobre el cardc-
ter ruso, que aun ahora mo han perdido interés
parae la psicologia de aquella nacién. Todo ello va
envuelto en un estilo de cierto amaneramiento
sentenctoso, pero vivo y rdpido. De la obra, en ge-
neral, dice un bibgrafo, al poner en guardia al lec-
tor contra el odio que la inspira, que estas memo-
rias no deben mirarse como un libro de historia
nt como un libelo; son “el clamor patético y la
imprecacién de una victima”.

En 1800, Mme. Stiel public6 su primera obra
importante: La literatura considerada en sus re-
laciones con las instituciones sociales, en la que
defendia la teoria del progreso. Desde esta época
hasta su expulsién de Francia, en 1807, son de no-
tar en la vida de Mme. Stiel: el esplendor de su
salén en Paris, centro del antibonapartismo; las
sdtiras y cdbalas de este salén irritabaw al Pri-
mer Cénsul, en quien veia Mme. Stiel un obstdcu-
lo para la libertad y la paz; la muerte del barén
Stiel, en 1802, separado de su mujer desde 1798
—a pesar de su pasion por Constant, Mme. Stdel
no se casé con él—; la publicacién de Delfina, no-
vela autobiogrifica; el viaje por Alemania—con-
tado en Diez afios de destierro—y por Italia, y la
publicacién de Corina, otra novela autobiogrdfica,
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que alcanzé un éxito inmenso. Expulsada en 1807,
tuvo en Coppet una pequeiia corte, donde la visi-
taban amigos ilustres. En 1808 hizo un nuevo via-
je a Alemania; rompié con Constant, y en 1810 se
instalé en Chaumont para atender desde lo mds
cerca pogible a la impresién de su obra De I'Alle-
magne. Prohibido el libro en la forma referida en
Diez afios de destierro, recibié orden de salir para
Coppet. Aquel mismo afio conocié a Alberto de
Rocca, de una ilustre familia ginebrina, oficial
jovern ¥ guapo, mal herido; ella le doblaba la edad.
Se enamoraron, y en 1811 contrajeron matrimo-
nio secreto. La policia de Napoleén hizo insopor-
table @ Mme. Stiel la residencia en Coppet; en
mayo de 1812 se fugé, fué a Viena y Petersburgo,
¥ se embarcé para Suecia e Inglaterra, adon-
de llegé en junio de 1813. Alli public6 De I'Alle-
magne, obra capital en la historia del romanticis-
mo francés. Madame Stiel regresé a Francia y a
Paris en 1814; reanudé su salén, y se encontré en
desacuerdo com la reaccién politica dominante y
con las ideas y las maneras de la nueva sociedad.
Murié en Paris, en julio de 1817. Las Considera-
ciones sobre la revolucién francesa y Diez afios
de destierro son obras péstumas, que sus hijos
publicaron en la coleccién de Obras completas.
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DIEZ ANOS DE DESTIERRO

PARTE PRIMERA

CAPITULO PRIMERO
Causas de la animosidad de Bonaparte contra mi.

Me propongo referir las circunstancias de mi
vida durante diez afios de destierro. No me mueve
el deseo de que el phblico hable de mi. Las des-
gracias sufridas, por grande que sea la amargura
que me han causado, son tan poca cosa frente a
los desastres pidblicos que estamos viendo, que da-
ria vergiienza hablar de uno mismo a no hallarse
los sucesos que nos conciernen ligados a la gran
causa de la humanidad amenazada. E1 Emperador
Napoleén, cuyo caricter se muestra por entero en
cada rasgo de su vida, me ha perseguido con mi-
nucioso cuidado, con actividad cada vez mayor, con
inflexible rudeza, y mis relaciones con él sirvieron
para dirmele a conocer mucho tiempo antes que
Europa hubiese descifrado el enigma de su ca-
ricter. ‘

No entro ahora en el relato de los sucesos qu2
precedieron al advenimiento de Bonaparte en la
escena politica de Europa; si realizo el designio
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que tengo de escribir la vida de mi padre, contaré
lo que vi en los primeros dfas de la Revolucién,
que con su influencia ha cambiado el destino del
mundo entero. Ahora sblo voy a trazar la parte de
ese vasto cuadro que me concierne directamente.
No obstante, me lisonjea la esperanza de que al
echar, desde un punto de vista tan limitado, algu-
nas miradas sobre el conjunto, lograré hacerme
olvidar al referir mi propia historia.

El mayor agravio del Emperador Napoleén con-
tra mi es el respeto que siempre he tenido por la
libertad verdadera. Estos sentimientos fuéronme
transmitidos como por herencia, y los adopté en
cuanto pude reflexionar sobre los elevados pensa-
mientos de donde nacen y sobre las bellas acciones
que inspiran. Las crueldades que deshonraron la
Revolucién francesa no pueden, a mi entender, per-
judicar al culto de la libertad, pues sélo eran for-
mas populares de la tiranfa. Cuando més, podrian
desalentarnos respecto de Francia; pero si este
pais, por desgracia suya, fuese incapaz de poseer
ese don nobilisimo, no serfa ello razén bastante
para proscribirlo de la tierra. Cuando el sol des-
aparece del horizonte en los paises del Norte, los
habitantes de esas regiones no blasfeman de sus
rayos, que continfian alumbrando a otros pafises
mas favorecidos por el cielo.

Poco tiempo después del 18 Brumario, fueron 2
decir a Bonaparte que yo habfa hablado, entre
amigos, contra la naciente opresién, cuyos progre-
sos presentfa yo con tanta claridad como si hubie-



13

se leido en el porvenir. José Bonaparte, cuyo inge-
nio y conversacién me agradaban, vino a verme y
me dijo:

—Mi hermano estd quejoso de vos. “;Por qué
—me pregunté ayer—, por qué la sefiora de Stiel
no se adhiere a mi gobierno? ; Qué es lo que quie-
re? ;La devolucién del depdsito de su padre? Lo
decretaré. ; Residir en Paris? Se lo permitiré. En
suma, ;qué quiere?”

—iDios mfio!—repliqué yo—. No se trata de lo
que quiero, sino de lo que pienso.

Ignoro si le dijeron mi contestacién a Bonapar-
te; de lo que sf estoy segura es de que, si la oyd,
le pareceria desprovista de sentido, porque no cree
en la sinceridad de las opiniones de nadie. Consi-
dera la moral, en todos los 6rdenes, como una fér-
mula que no tiene méas importancia que las usua-
les en el final de las cartas; y asi como de asegu-
rar a cualquiera que uno es su devoto servidor no
se deduce que pueda exigirnos servicio alguno, Bo- -
naparte cree que si alguien dice que ama la liber-
tad, que cree en Dios, y que antepone su concien-
cia a su interés, es un hombre que se acomoda a la
costumbre y que emplea las expresiones comunes

para declarar sus ambiciosas esperanzas o los

cilculos de su egoilmo. La tnica especie de cria-
turas humanas que no alcanza a comprender es la
de quienes siguen una opinién con sinceridad, cua-
lesquiera que puedan ser las consecuencias; para
Bonaparte, taies hombres son unos bobos o unos
traficantes que pretenden hacerse pagar muy caro.
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De suerte que, como se vera més adelante, sélo se
ha equivocado en este mundo acerca de las gentes
honradas, ya fuesen individuos, ya fuesen, sobre
todo, pueblos (1).

(1) Cuando Bonaparte fué nombrado Cénsul, ya la sefiora
de Stiel habfa adquirido gran celebridad por sus opiniones,
por su conducta y por sus escritos. Un personaje como Bona-
parte excité la curiosidad, y, al principio, un poco el entu-
siasmo de una mujer interesada por todo lo grande. Se
apasion6 por él, le buscé, le persigui6 por doquiera. Crey6
que tantas cualidades eminentes como por ventura se junta-
ban en él, y tantas circunstancias favorables, debfan redun-
dar en provecho de la libertad, fdolo favorito de la sefiora de
Stiel; pero s6lo consiguié alarmar inmediatamente a Bona-
parte, que nc querfa ser observado ni adivinado. La sefiora
de Stiel, después de haberle inquietado, le desagradé. El
Cénsul recibié sus Insinuaciones con frialdad, la desconcerté
con palabras firmes, a veces secas; lastimé algunas de sus
convicciones, estableciéndose entre ambos una especie de
desconflanza, y como los dos eran a i d la d
fianza no tardé en convertirse en odio. En su casa de Paris
recibfa la sefiora de Stiel mucha gente, y allf se hablaba con
libertad de todos los asuntos politicos. Luis Bonaparte, muy
joven, la visitaba a veces y Se recreaba en su conversacién;
su hermano, alarmado, se lo prohibié, y mandé que le vi-
gilaran. Al salén de la sefiora de Stael acudfan literatos, pu-
blicistas, politicos de la Revolucién y grandes sefiores. “Esa
mujer—decfa el Primer Coénsul—ensefia a pensar a los que
no se les ocurrirfa hacerlo o lo han olvidado.” Esto era ver-
cad. La publicaciébn de algunas obras de Necker acabé de
irritarle, y la desterré de Francia, perjudiciAndose mucho con
un acto de persecucién tan arbitraria. Mds aln: como nada
enardece tanto como una primera injusticia, persigulé tam-
bién a las personas que la acompafiaron cortésmente en el
destierro. Sus obras, con excepcién de sus novelas, fueron
mutiladas al publicarse en Francia; todos los periédicos
recibieron orden de tratarlas mal. Se encarnizaron con ella
sin generosidad alguna, y mientras de su pafs la expulsa-
ban, los extranjeros la recibfan con distincién... Algunas
veces he ofdo a Bonaparte hablar de la sefiora de Stiel.
Su odio se fundaba hasta cierto punto en la especie de
celos que le inspiraban los talentos superiores, cuando no
eran sumisos; hablaba de ella a menudo con una acritud
que, a su pesar, la engrandecfa, y que a él le rebajaba
cn la opinién de las personas de juicio sereno que le escu-
chaban.

(Memorias de la sefiora de Remusat, tomo II, pag. 400.)
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CAPITULO II

Comienzos de la oposicién en el Tribunado. Pri-
meras persecuciones con este motivo.—Fouché.

Algunos tribunos querfan formar en su asam-
blea una oposicién aniloga a la de Inglaterra, y
tomar en serio la Constitucién, como si los dere-
chos que al parecer garantizaba tuviesen alguna
realidad, y como si la aparente separacién de los
cuerpos del Estado fuese algo més que una mera
férmula de etiqueta, una distincién entre las di-
versas antecimaras del Cénsul, en las que se ad-
mitfa a unos cuantos funcionarios. Confieso que
recibfa con gusto al corto niimero de tribunos que
se negaban a emular la complacencia de los con-
sejeros de Estado, y pensaba que, sobre todo los
que en afios anteriores se habfan dejado arras-
trar demasiado lejos por su amor a la Repi-
blica, tenfan el deber de ser ficles a su antigua
opinién, ya que habia pasado a ser la méas débil y
amenazada. '

Uno de esos tribunos, amigo de la libertad, y
dotado de uno de los entendimientos méas notables
que la naturaleza haya otorgado jaméas a hombre
‘alguno, Benjamin Constant, me consulté acerca del
discurso que se proponia hacer, denunciando 1a au-
rora de la tirania; le animé a ello con toda la
fuerza de mis convicciones. Sin embargo, como se
cabfa que era de mis intimos amigos, no pudo por
menos de temer lo que por ese motivo podia suce-
derme. Mi lado flaco era mi aficién a la vida de
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sociedad. Montaigne escribia antafio: “Yo soy fran-
cés por Paris.” Y si pensaba asi hace ya tres si-
glos, (qué seria hoy, cuando vemos reunidas en
una sola ciudad tantas personas de ingenio, habi-
tuadas a emplearlo en el placer de la conversa-
cién ? El aburrimiento me ha parecido siempre un
espectro pavoroso; por el terror que me causaba,
hubiese sido yo capaz de plegarme a la tiranfa si
el ejemplo de mi padre, y su sangre, que corre por
mis venas, no hubieran triunfado de tal flaqueza
Sea como quiera, Bonaparte la conocia muy bien;
discierne con. rapidez el lado flaco de cada cual, y
utiliza los defectos de los hombres para imponer
su dominacién. Al poder con que amenaza y al
cebo de las riquezas junta el discernimiento del
Tastidio, que también es un modo de aterrorizar a
los franceses. La permanencia a cuarenta leguas
de la capital contrasta de tal modo con los atrac-
tivos de la ciudad méis agradable del mundo, que
la mayor parte de los desterrados, hechos desde su
niiiez a los encantos de la vida de Paris, acaban
por rendirse.

La vispera del dia en que Benjamin Constant iba
a pronunciar el discurso, estaban en mi casa Lu-
ciano Bonaparte, los sefiores X., X., X., X,, y algu-
nos mas, cuya conversacién tenia, en diferente gra-
do, el interés sin cesar renovado que despiertan la
fuerza de las ideas y la gracia de la expresién. To-
dos, excepto Luciano, dolido de haber sido pros-
crito por el Directorio, estaban dispuestos a servir
al nuevo Gobierno, sin exigirle otra cosa que bue-
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nas recompensas por adherirse a su poder. Benja-
min Constant se me acerca y dice, en voz baja:

—Tenéis el salén lleno de personas de vuestro
agrado; si hablo, mafiana no vensdré} ya nadie; pen-
sadlo bien, ’

—Hay que seguir sus convicciones—le respondf.

La exaltacién me inspiré esta respuesta; pero
confieso que si hubiera previsto lo que he sufrido
desde entonces, me hubiesen faltado fuerzas para
rehusar el ofrecimiento que el sefior Constant me
hacia de renunciar a ponerse en evidencia para no
comprometerme. .

Hoy en dia significa muy poco, desde el punto de
vista del buen nombre, incurrir en la desgracia de
Bonaparte; puede hacerle a uno perecer, pero no
puede menoscabar una reputacién. Entonces, por
el contrario, la nacién ignoraba sus tiranicos de-
signios; y como todos los que habian padecido du-
rante la Revolucién aguardaban de él el retorno de

i un amigo o la devolucién de una fortuna, quien

osaba resistirle recibfa el abrumador dictado de
jacobino, y la buena sociedad os abandonaba al
mismo tiempo que la amistad del Gobierno; si-
tuacién insoportable, sobre todo para una mujer,
¥y cuya punzante mortificacion nadie puede co-
nocer sino por experiencia.

El mismo dia en que un amigo mio inauguré la
oposicién en el Tribunado, iban a reunirse en mi
casa varias personas, cuyo trato me agradaba en
extremo, pero afectas todas al nuevo Gobierno A
las cinco de la tarde recibi diez cartas de excusa;

Dipz aNos 2
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soporbé bastante bien la primera y la segunda; pero
a medida que las cartas se sucedian, fuf perdiendo
la calma. En vano apelé a mi conciencia, que me ha-
bfa aconsejado renunciar a todas las ventajas uni-
das al favor de Bonaparte; las personas que me
censuraban eran tantas y tan honradas, que no tuve
firmeza bastante para apoyarme en mi personal
modo de ver. Bonaparte no habfa, en rigor, come-
tido atin falta alguna; muchos aseguraban que pre-
servaba a Francia de la anarqufa. En fin, si en aquel
momento me hubiese enviado a decir que se re-
conciliaba conmigo, creo que mi impresién hubiese
sido més bien de contento; pero Bonaparte no quie-
re reconciliarse con nadie sin exigirle una bajeza,
y para determinarle a ella suele dejarse arreba-
tar por un furor como hecho de encargo, que ate-
rroriza y subyuga. No quiero decir con esto que
Bonaparte no sea verdaderamente arrebatado; en
él, todo lo que no es cilculo es odio, y el odio se
manifiesta de ordinario con ira; pero el calculo
prepondera en su animo, hasta el punto de que
nunca demuestra mas ira de la que le conviene,
segin las circunstancias y las personas. Un ami-
go mfo le vié cierto dia enfurecerse contra un co-
misario de guerra que no habia cumplido con su
deber; apenas el pobre hombre se retiré temblo-
roso, Bonaparte se volvié hacia uno de sus ayu-
dantes, y le dijo riendo: “Me parece que le he
dado un buen susto”; y un momento antes hubie-
ra podido creerse que estaba fuera de si.

Cuando al Primer Cénsul le convino dar suelta a
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su enojo contra mf, reprendié piblicamente a su
hermano mayor, José Bonaparte, porque venfa a
mi casa. José se creyé obligado a no poner los pies
en ella durante unas cuantas semanas, y su ejem-
plo fué seguido por las tres cuartas partes de mis
amistades. Los proscritos del 18 fructidor preten-
dian que en esa época habfa yo cometido un error
recomendando a Barris al sefior de Talleyrand para
el ministerio de Negocios Extranjeros, y ahora no
se separaban del lado del mismo Talleyrand, que
me acusaban de haber protegido. Todos los que se
portaban mal conmigo, se guardaban bien de decir
que obedecian al temor de desagradar al Primer
Cénsul; pero ¢ada dia inventaban un nuevo pretex-
to para perjudicarme, descargando toda la ener-
gia de sus opiniones politicas sobre una mujer
perseguida e indefensa, y prosternidndose ante los
jacobinos mas viles en cuanto el Primer Cénsul los
regeneraba con el bautismo de su favor.

El ministro de Policfa, Fouché, me llamé para
decirme que el Primer Cénsul sospechaba que por
excitaciones mias uno de mis amigos habia hablado
en el Tribunado. Respondf, cosa seguramente cier-
ta, que, tratdndose de un espiritu tan elevado como
el sefior Constant, no era de razén achacar sus
opiniones a una mujer, y que, por lo demas, el dis-
curso de que tratédbamos sélo contenia, en absoluto,
reflexiones sobre la independencia de que toda
asamblea deliberante debe gozar, y no habja en
¢l una sola palabra que pudiera molestar perso-
nalmente al Primer Cénsul. El ministro convino en
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ello. Todavia afiadi algunas palabras sobre el res-
peto debido a la libertad de las opiniones en un
Cuerpo legislativo; pero no me costé trabajo com-
prender que le importaban muy poco estas conside-
raciones generales: sabia ya de sobra que, bajo la
autoridad del hombre a quien servia, no se tendrian
en cuenta los principios, y obraba en consecuencia.
Pero como Fouché, en materia de revolucién, es un
espiritu superior, tenfa ya por sistema hacer la
menor cantidad de mal posible, una vez admitida la
necesidad del fin. Su conducta anterior no abonaba
su moralidad, y a menudo hablaba de la virtud
como de un cuento de vieja. Sin embargo, su nota-
ble sagacidad le llevaba a escoger el bien como una
cosa razonable, y sus luces le descubrian a veces
lo que la conciencia habria inspirado a otros. Me
aconsejé que me fuese al campo, y me asegurd que
en pocos dias se apaciguaria todo; pero vi a mi re-
greso que las cosas no iban por ese camino.

CAPITULO III

Sistema de fusiéon adoptado por Bonaparte.—Pu-
blicacion de mi obra sobre la “Literatura”.

En tanto que se ha visto a los reyes cristianos
tomar dos confesores para que examinasen con mas
escrupulosidad su conciencia, Bonaparte escogié
dos ministros, uno del antiguo y otro del nuevo ré-
gimen, cuya misién era poner a su alcance los pro-
cedimientos maquiavélicos de ambos opuestos sis-
temas.
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En todos los nombramientos, Bonaparte .segufa,
sobre poco més o menos, la regla de tratar por igual
a la derecha y a la izquierda, o, en otros términos,
de escoger alternativamente sus agentes entre los
aristbcratas y entre los jacobinos; el partido in-
termedio, el de los amigos de la libertad, era el
que menos le agradaba, porque se componfa del
corto niimero de hombres que tenfan en Francia
opinién propia. Preferia entenderse con los que es-
taban ligados a los intereses monirquicos o des-
acreditados por los excesos populares. Llegé hasta
querer nombrar consejero de Estado a un conven-
cional, manchado por los crimenes més viles del
Terror; pero desistié ante la repugnancia que sin-
tieron sus futuros colegas.

A Bonaparte le hubiese gustado dar esta prue-
ba resonante de que podfa regenerarlo todo, como
anonadarlo todo.

Lo caracteristico del gobierno de Bonaparte es
un profundo desprecio por todas las riquezas inte-
lectuales de la naturaleza humana: virtud, digni-
dad del alma, religién, entusiasmo, son, a sus ojos,
los “eternos enemigos del continente”, para em-
plear su expresién favorita; quisiera ver tan sélo
en el hombre fuerza y astucia, y llamar a todo lo
demés tonterfa o locura. Los ingleses le irritan so-
bremanera, porque aciertan a conciliar el buen éxi-
to con la honradez, cosa que Napoleén quisiera
presentar como imposible. Ese punto luminoso en
el mundo le ha dado enojos desde los primeros
dfas de su reinado, y ya que no puede herir a In-
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glaterra por las armas, no gesa de dirigir contra
ella la artillerfa de sus sofismas.

No creo que Bonaparte, al llegar a la cabeza del
Gobierno, tuviese formado un plan de Monarquia
universal; creo que su sistema era tal como él mis-
mo se lo pinté a un amigo mfo, pocos dias después
del 18 Brumario. “Para cautivar la imaginacion de
la nacién francesa hay que hacer una cosa nueva
cada tres meses; aquf, el que no avanza esti per-
dido.” Se habfa propuesto cercenar dia tras dia la
libertad de Francia y la independencia de Europa;
pero, sin perder de vista el fin, sabfa plegarse a las
circunstancias. Cuando un obstaculo era demasiado
fuerte, le rodeaba, y se paraba en seco cuando el
viento contrario era demasiado violento. Este hom-
bre, que en el fondo es muy impaciente, tiene el
talento de estarse quieto cuando hace falta, cuali-
dad de los italianos, que saben contenerse para al-
canzar el objeto de su pasién, como si escogieran
con sangre fria el objeto mismo. Por su arte en
emplear alternativamente la astucia y la fuerza,
ha subyugado a Europa; pero decir Europa es, a
la postre, mucho decir. ; En qué consistia Europa
por entonces? En unos pocos ministros, ningu-
no de los cuales valia lo que tantos otros hombres
que hubieran podido sacarse al azar de las mis-
mas naciones gobernadas por aquéllos.

Hacia la primavera del afio 1800 publiqué mi
obra sobre la “Literatura”, y el buen éxito que ob-
tuvo me devolvi6 mi antigua boga en la socie-
dad de Paris; mi salén volvié a poblarse, y yo gocé




.23

de nuevo el placer de conversar, y de conversar en
Paris, que siempre ha sido para mi, lo confieso, el
mas sabroso de todos. No habfa en mi libro una
sola palabra acerca de Bonaparte, y expresaba con
vigor, a juicio mio, sentimientos muy liberale:.
Pero entonces la Prensa distaba de hallarse ahe-
rrojada como ahora; el Gobierno ejercia la censu-
ra sobre los periédicos y no sobre los libros, distin-’
cién que podia admitirse si se hubiese usado la
censura con moderacién, porque los periédicos ejer-
cen una influencia popular, mientras que la mayor
parte de los libros s6lo se leen por hombres ins-
truidos, y pueden ilustrar la opinién, pero no in-
flamarla. Después se ha instituido en el Senado,
<¢reo que por escarnio, una Comisién de la libertad
de la Prensa y otra de la libertad individual, cuyos
miembros se renuevan aiin cada tres meses. Cier-
tamente, los obispados in partibus y las sinecuras
de Inglaterra dan mas que hacer que esas Comi-
siones.’ .

‘Después de mi obra sobre la Literatura, publi-
qué Delfina, Corina, y, por ultimo, mi libro sobre
Alemania, que fué prohibido cuando iba a ver la
luz. Pero aunque este tltimo escrito me haya vali-
do persecuciones muy amargas, siguen pareciéndo-
me las letras una fuente de goces y de considera-
cién social, incluso para una mujer. Atribuyo los
sufrimientos de mi vida a las circunstancias que,
apenas empecé a figurar en el mundo, me asocia-
ron a los intereses de la libertad sostenidos por mi
‘padre y sus amigos; pero el talento a que debo mi
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nombradia de escritor, me ha valido siempre méis
goces que enojos. Las criticas de que son objeto
los libros pueden soportarse con facilidad cuando
se tiene cierta elevacién de alma, y cuando se
ama las ideas grandes por si mismas y no por
el triunfo que pueden procurarnos. Por lo demés,
me parece que el piblico, al cabo de cierto tiempo,
es casi siempre muy equitativo; por eso es nece-
sario que el amor propio se acostumbre a dar
treguas a las alabanzas, porque con el tiempo se
obtiene lo que uno merece. En tltimo caso, aunque
hubiera que sufrir una injusticia duradera, no exis-
te, a mi parecer, mejor defensa contra ella que las
meditaciones filoséficas y las emociones suscitadas
por la elocuencia. Estas facultades nos transpor-
tan a un mundo de verdades y de sentimientos en
el que uno respira a sus anchas.

CAPITULO IV

Conversacion de mi padre .con Bonaparte.—Cam-
' paiia de Marengo.

En la primavera de 1800, Bonaparte partié , ara
la campaifia de Italia, famosa, sobre todo, por la
batalla de Marengo. Pas6 por Ginebra, y como ex-
presé deseos de ver al sefior Necker, mi padre le
visité en su alojamiento, mis con la esperanza de
serme util que por otro motivo alguno. Bonaparte
le recibié muy bien y le hablé de sus proyectos del
momento con la especial confianza propia de su ca-
racter, o mas bien de su cilculo, porque asi es
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como . hay que llamar siempre a su caricter. Mi
padre no experimenté al verle la misma impresién
que yo: ni su aspecto le impuso, ni hall nada tras-
cendente en su conversacién. He tratado de. expli-
carme esa diferencia de nuestro juicio, y creo que,
ante todo, depende de que la sencillez y sincera
dignidad de maneras de mi padre le conquistaban
la deferencia de cuantos le hablaban, y que, ade-
més, como la superioridad de Bomaparte procede
mucho més de su destreza para el mal que de la
elevacién de sus pensamientos para el bien, mo
pueden sus palabras dar una idea de lo que verda-
deramente le distingue, porque no iba a ponerse a
explicar su propio instinto maquiavélico. Mi padre
no hablé con Bonaparte de los dos millones que te-
nia depositados en el Tesoro piblico; tan s6lo qui-
so interesarse en favor mfo, y le dijo, entre otras
cosas, que asi como el Primer Cénsul gustaba de
rodearse de nombres ilustres, debia también com-
placerse en dispensar buena acogida a los talentos
célebres, como ornato de su poder. Bonaparte le
respondié cortésmente, y gracias a esta conversa-
cién pude disfrutar durante algin tiempo de la re-
sidencia en Francia. Esta fué la dltima vez que la
mano protectora de mi padre se extendié sobre mi
vida; las crueles persecuciones, que le hubiesen
irritado méas que a mi misma, no llegé a conocer-

las (1).

(1) Lauriston era el més literato de los ayudantes del
Emperador, y con frecuencia le hablaba Napoleén de las
obras literarias que lefa. ‘Imaginate—me dijo un dfa Lau-
riston—que, estando de servicio con él (cuando el viaje a
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Bonaparte se traslad6 a Lausana para preparar
la expedicién del monte San Bemardo; el general
austriaco, ya viejo, no creyé en un proyecto tan
atrevido y se abstuvo de preparar la resistencia.
Dicese que con un pufiado de tropas hubiera podi-
do aniquilar al ejército francés en los desfiladeros
por donde lo llevaba Bonaparte; pero en ésta, como
en otras muchas circunstancias, pudieron aplicarse
a los triunfos de Bonaparte los versos de Juan
Bautista Rousseau: :

“La indécil inexperiencia
del compafiero de Paulo-Emilio
fragué los triunfos de Anfibal.”

Aquisgram, septiembre de 1804), me llamé en cuanto la Em-
peratriz se retir6 a su aposento; me hablé de los premios
decenales, de la tragedia de Carion de Nisas (Pedro el Gran-
de) y de una novela de la sefiora de Stiel, que acababa de
leer y que yo no he lefdo aiin, de suerte que me vi muy apu-
rado para responderle. Me dijo sobre la sefiora de Stiel y so-
bre Delfina cosas muy notables. Me gustan tan poco las mu-
jeres varoniles—exclamé—como los hombres afeminados. Cada
cual tiene su papel en el mundo. ;Qué significa toda esa ima-
ginacién errabunda? ;Y qué queda de ello? Nada. Todo eso
es metafisica de los sentimientos, desorden del espiritu. No
puedo sufrir a esa mujer; ante todo, porque no me gustan
las mujeres que me acosan, y Dios sabe cuédntos piropos me
ha echado.”

Me parecen dignas de crédito. las palabras de Lauriston,
porque me recuerdan los términos en que Bonaparte me ha-
blé con frecuencia de la sefiora de Stiel, y porque yo presen-
cié las insinuaciones de esta sefiora con el Primer Cénsul

general eh jefe del ejército de Italia.

Bonaparte no conocfa en un principio a la sefiora de
Stiel mis que por ser hija de Necker, hombre a quien esti-
maba poco, como ya he dicho; la sefiora de Stiel, por su
parte, sin conocerle aiin mis que por lo que pregonaba la
fama, escribié al joven vencedor de Italia unas cartas llenas
de entusiasmo. Bonaparte me leyé en alta voz algunos frag-
mentos de ellas, y luego, riends, me decfa: *“;Comprendéis
algo, Bourrienne, de estas extravagancias? Esa mujer esta
loca.” Recuerdo que en una de sus cartas la sefiora de Stiel
le decfa, entre otras cosas, que habfan sido creados el uno
para el otro; que s6lo por consecuencia de un error de las
instituciones humanas, la dulce y tranquila Josefina estaba
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Poco tiempo después de haber atravesado el
ejército francés los Alpes, llegué a Suiza para pa-
sar el verano con mi padre, segiin costumbre. Con-
tinuamente vefamos recorridos por las tropas aque-
llos apacibles valles, que la majestuosa barrera de
los Alpes parece que debia abrigar de las tormen-
tas y de la politica. Durante aquellas tardes de ve-
rano, tan bellas, al borde del lago de Ginebra, bajo
un cielo tan sereno y ante unas aguas tan puras,
casi sentia vergiienza de inquietarme tanto por las
cosas de este mundo; pero no podia vencer mi agi-

unida a su suerte; que la naturaleza parecia haber destina-
do un alma de fuego como la suya a la adoracién de un hé-
roe como él. Tales extravagancias producfan a Bonaparte una
aversién indecible; cuando acababa de leer estas bellas epfs-
tolas, las arrojaba al fuego o las arrugaba y rasgaba con
enfado, y me decfa: “jVamos, si: una mujer pedante, simu-
ladora de sentimientos, compararse a Josefilna! Bourrienne,
no quiero contestar a semejantes cartas.”

Tuve ocasién de ver lo que puede la obstinacién de
una mujer talentuda. A pesar de la prevencién de Bonaparte
contra la sefiora de Stiel, de la que no se curé nunca, con-
siguié6 ésta ser admitida en su cfrculo; y si algo hubiera po-
dido hacerle aborrecer la lisonja, hubiese sido la admiracién,
o, por mejor decir, 1la especie de culto que le prodigaba; le
comparaba a un dios bajado del cielo, género de compara-
cién que més tarde me pareci6 exclusivamente reservado al
clero; desgraciadamente, para complacer a la sefiora de Stiel
hublera sido ter que ese dios fuese Pluto, porque de-
trds de sus elogios habfa una reclamacién de dos millones,
que el sefior Nécker crefa serle debidos por sus buenos y lea-
les servicios; pero Bonaparte decfa con este motivo que, por
grande que fuese el precio que concedfa a la admiracién de
la sefiora de Stiel, no crefa deber pagarla tan caro con el di-
nero del Estado. Ya se sabe cémo el entusiasmo de la sefiora
de Stael se trocé en odio, y con cuintas pequefias molestias,
indignas de él, el Emperador la persiguié hasta en su retiro
de Coppet. Por lo demé4s, me he limitado a decir lo que he
sabido positivamente de las relaciones de la sefiora de Stiel
con Bonaparte, y nada tengo que afiadir a lo dicho, porque
no he conocido las resultas de su enemistad mdas que por el
rumor piblico, como todo el mundo.

(Memorias de Bourrienne, tomo VI, pag. 217.)
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tacién interior. Deseaba la derrota de Bomaparte,
como tnico medio de cortar el progreso de su ti-
ranfa; pero no me atrevia aiin a confesar mi de-
seo, y el sefior de Eymar, prefecto del Leman, ex
diputado de la Asamblea constituyente, acordan-
dose de los tiempos en que juntos acaricidbamos la
esperanza de la libertad, me enviaba correos a
cada momento para noticiarme los avances de los
franceses en Italia. Dificil me hubiese sido con-
vencer al sefior de Eymar, hombre, por lo demas,
muy interesante, de que unos cuantos reveses hu-
biesen sido entonces muy ftiles a Francia; la aco-
gida que yo dispensaba a las pretendidas buenas
noticias era forzada y se avenia mal con mi caréc-
ter. Hemos ido viendo después los incesantes triun-
fos de Bonaparte, y como los ha hecho gravitar
sobre la cerviz de todos; pero ;ha sacado jamis la
triste Francia alguna ventura de tantas victorias?

La batalla de Marengo estuvo perdida durante
dos horas; la negligencia del general Melas, de-
masiado seguro del triunfo, y la audacia del gene-
ral Desaix, devolvieron la victoria a las armas
francesas. Mientras el éxito de la batalla era des-
esperado, Bonaparte se paseaba lentamente a ca-
ballo por delante de sus tropas, pensativo, inclina-
da la cabeza, mas animoso contra el peligro que
contra el infortunio, sin intentar nada, pero espe-
rando la buena suerte. Muchas veces se ha condu-
cido asf, y le ha ido bien. Pero sigo creyendo que
si entre sus adversarios hubiese habido un hombre
de tanto caracter como probidad, Bonaparte se hu-
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biese estrellado contra el obstaculo. Su principal
talento consiste en asustar a los débiles y en sacar
partido de los inmorales. La honradez, dondequiera
que la encuentre, dirfase que desconcierta sus ar-
timafias, como la sefial de la cruz ahuyenta a los
demonios.

El armisticio que siguié a la batalla de Maren-
g0, en el que se pactd la cesién de todas las plazas
fuertes del Norte de Italia, fué muy desventajoso
para Austria. No hubiera logrado mas Bonaparte,
aun con nuevas victorias. Dirfase que las potencias
continentales han tenido a gala abandonar lo que
en todo caso hubiese sido mejor dejarse quitar; se
apresuraron a sancionar las injusticias de Napo-
leén, a legitimar sus conquistas, cuando lo que ha-
cia falta era no secundarle, ya que no era posible
vencerlo. Pedir esto a los antiguos Gabinetes eu-
ropeos no era mucho pedir; pero no supieron com-
prender una situacién tan nueva; Bomaparte los
aturdia con amenazas y promesas, de suerte que
crefian ganar cediendo, y se regocijaban con la paz,
como si esta palabra conservase el mismo signifi-
cado que en otro tiempo. Las iluminaciones, las re-
verencias, las comidas y las salvas con que se fes-
tejaba la paz eran en un todo iguales a las de an-
taiio; pero, lejos de cicatrizar las heridas, esta paz
introducfa en el Gobierno que la firmaba un ger-
men mortifero de efecto seguro.

Donde la. buena suerte de Napoleén se mostrd
més acentuadamente fué en el caricter de los so-
beranos que ocupaban los tronos. Pablo I, sobre
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todo, le presté servicios incalculables; tamn entu-
siasmado por Bonaparte como su padre lo estuvo
por Federico II, abandoné al Austria cuando aln
intentaba seguir luchando. Bonaparte le convencié
de que Europa entera quedaria pacificada durante
siglos si los dos grandes imperios de Oriente y de
Occidente marchaban de acuerdo, y Pablo I, que te-
nfa un alma algo caballeresca, se dej6é coger en la
red de esta mentira. Fué una gran suerte para Bo-
naparte encontrar una testa coronada tan propensa
a la exaltacién, y que juntaba la violencia a la de-
bilidad; asf es que sinti6 mucho a Pablo I, porque
le engafiaba féacilmente.

Luciano, ministro del Interior, que conocia per-
fectamente los proyectos de su hermano, hizo pu-
blicar un folleto destinado a preparar los 4nimos
para el establecimiento de una nueva dinastia. La
publicacién, prematura, produjo mal efecto, y Fou-
ché lo aproveché para hundir a Luciano; a Bona-
parte le dijo que aquello era descubrir el secreto
demasiado pronto, y al partido republicano, que
Bonaparte desautorizaba a su hermano. En efecto,
Luciano fué entonces enviado a Espafia de emba-
jador (1). El sistema de Bonaparte consistia en

(1) Después de la tentativa de asesinato del Primer Cén-
sul, por Ceracchi y Arena, el 10 de octubre de 1800, en la
Opera, creci6 alin més el entusiasmo por Bonaparte. Con el
titulo de Paralelo entre César, Cromwell, Monck y Bonaparte,
circulé un folleto que proponfa nada menos que el restableci-
miento de la Monarqufa_en honor del vencedor de Marengo.
“iEs crefble—decfa el folleto—que el bastén de mariscal o la
espada de condestable basten al hombre ante quien el uni-
verso enmudcce?” El mal efecto del anénimo folleto, atribuf-
do a Luciano, pero escrito’ en realidad por Fontanes, fué vi-
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‘avanzar sin descanso por el camino del poder; a
fin de tantear la opinién, esparcia como rumores
las resoluciones que deseaba adoptar. De ordinario
cuidaba incluso de que exagerasen sus proyectos,
para que, al realizarse, dulcificasen el temor del
piblico. La vivacidad de Luciano le arrastré esta
vez demasiado lejos, y Bonaparte creyé necesario
sacrificarle en apariencia durante cierto tiempo.

CAPITULO V

La maéiquina infernal.—Paz de Luneville.

Volvi a Paris hacia el mes de noviembre de 1800:
aiin no se habia ajustado la paz, aunque las victo-
rias de Moreau apremiaban cada vez més a las po-
tencias extranjeras. ; No habri lamentado Moreau
los laureles de Stockach y de Hobenlinden cuando
mis tarde vi6 a Francia tan esclava como Europa,
vencida entonces por él1? Al secundar al Pri-
mer Cénsul creyé servir a Francia; pero a un
hombre de su talla le correspondia juzgar al Go-
biermno que le mandaba y tener opinién propia acer-

sible, sobre todo en el ejército. Moreau, instigado por Fou-
ché, se quej6 ablertamente, y Bonaparte pregunté en piiblico
al ministro de Policfa cémo permitfa circular tales escritos
y por qué, si conocfa a los autores, no estaban ya presos en
Vincennes. Fouché respondié: “No he podido, porque el autor
€8 vuestro hermano.” A consecuencia de este incidente hubo
un altercado vivisimo, en presencia del Primer Cénsul, entre
Fouché y Luciano, el 3 de noviembre de 1800; Luciano di-
miti6 el cargo de ministro del. Interior; esto era, evidente-
mente, un correctivo que, por copsejo de Cambacérés, se di-
slmul6 bajo la apariencia de una embajada en Espafia. (Nota
de D. Lacroix.) 4
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ca del verdadero interés del pafs en tales circuns-
tancias. Hay que reconocer, de todos modos, que en
la época de las mas brillantes victorias de Moreau,
es decir, en el otofio de 1800, muy pocas personas
habian atin llegado a penetrar las intenciones de
Bonaparte; a distancia, lo Gnico evidente era la

mejora de la hacienda y el restablecimiento del-

orden en muchos ramos de la administracién. Na-
poleén tenia que pasar por el bien para llegar al
mal; necesitaba acrecentar las fuerzas de Francia
antes de utilizarlas para su ambicién penrsonal.
Una tarde estaba yo hablando con varios amigos
cuando soné una fuerte detonacién; crefmos que
serian cafionazos disparados en algunas maniobras,
y continuamos nuestra charla. Pocas horas mas
tarde supimos que el Primer Cénsul habia estado
a punto de perecer al dirigirse a la Opera, por la
explosién de lo que después se ha llamado la ma-
quina infernal (1). Como salié ileso, todos se apre-
suraron a mostrar el mas vivo interés por él; al-
gunos filésofos propusieron el restablecimiento de
los suplicios de la rueda y del fuego para los auto-
res del atentado, y vi6 en torno suyo a una nacién

que tendia el cuello al yugo. Aquella misma

(1) La explosién fué el 3 de nivoso del afio IX (24 diciem-
bre de 1800), en la calle de San Nicasio, a poca distancia
del Carrousel. Habfan dispuesto un inmenso barril de pélvo-
ra y balas, con un fulminante y una mecha en el centro, para
volarlo cuando el Primer Cénsul pasase por la calle, camino
de la Opera; ejecutaban aquella tarde el Oratorio, de Haydn.
José Arena, el escultor José Ceracchi, los pintores Domingo
Demerville y Juan Bautista Topino-Lebrun, fueron condena-

dos a muerte, y ejecutados el 31 de enero de 1801. (Nota
de D. L.)

———
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tarde, Bonaparte discutia tranquilamente lo que
hubiese ocurrido en caso de haber muerto. Algu-
nos decfan que le habria sustituido Moreau. Bo-
naparte aseguraba que su sustituto hubiese sido
el general Bernadotte. “Habria presentado, como
Antonio, al pueblo conmovido la toga ensangren-
tada de César.” No sé si crefa, en efecto, que Fran-
cia hubiese entonces llamado al Gobierno al gene-
ral Bernadotte; pero de lo que si estoy segura es
de que lo decia tan s6lo para excitar la envidia
oontra el general.

Si la miquina infernal la hubiese preparado el
partido jacobino, habria podido el Primer Cénsul
desde aguel mismo momento redoblar su tirania;
la opinién le habria secundado; pero como el autor
del complot fué el partido realista, no pudo Bona-
parte sacar gran provecho del suceso: traté de aho-
garlo més que de utilizarlo, porque deseaba que la
nacién creyese que sus inicos enemigos eran los
enemigos del orden, pero no los amigos de otro or-
den, es decir, de la antigua dinastfa. Fué cosa sin-
gular que, con motivo de este complot realista, Bo-
naparbe hiciese deportar, por un senado-consulto,
dienbo treinta jacobinos a la isla de Madagascar, o
acaso al fondo del mar, porque no se ha vuelto des-
pués a saber de ellos. Esta lista se hizo del modo
més arbitrario del mundo; se pusieron y quitaron
nombres, segiin las recomendaciones de los conse-
Seros de Estado que hacfan la propuesta y de los
senadores que la aprobaban. Las personas honra-
das decfan, cuando alguien se quejaba del modo

Diez ARos 3
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como esta lista se hizo, que todos los en ella in-
cluidos estaban incursos en graves culpas; bien
puede ser, pero la legalidad de las acciones se de-
termina por el derecho, no por el hecho. Cuando se
permite la deportacién arbitraria de ciento treinta
ciudadanos, no habri nada que estorbe, como des-
pués se ha visto, tratar de igual manera a perso-
mas muy estimables; la opinién las defenderi, se
dice. (La opinién! ;Qué es la opinién sin la auto-
ridad de la ley y sin 6rganos independientes? La
opinién era favorable al duque de Enghien, a Mo-
reau y a Pichegru. ;Ha logrado salvarlos? No
puede haber libertad, dignidad ni seguridad en un
pais que reduzca el desafuero y la injusticia a
una cuestion de personas; todo hombre es inor
cente mientras un tribunal legal no le condene,
y, aunque se trate de un gran delincuente, si se le
juzga fuera de la ley, deben estremecerse ante
el atropello, lo mismo las personas honradas que
las que no lo sean. Pero asi como en la Ciamara
de los Comunes de Inglaterrs, cuando un dipu-
tado de la oposicién se marcha, ruega a un dipu-
tado ministerial que se marche también con él,
para no alterar la proporcion numérica de los
dos partidos, Bonaparte no arremetia nujxca a
los realistas o a los jacobinos sin repartir lds gol-
pes por igual entre unos y otros; de estemodo
ganaba por amigos a todos aquellos cuyos odios
servia. Mas adelante se verd que para robuste-
cer su Gobierno se ha valido siempre del; odio,
porque sabe que es menos inconstante que el
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amor. Después de una revolucién es tal la vio-
lencia del espiritu de partido, que un jefe nuevo
puede captarle favoreciendo su venganza mejor
que defendiendo sus intereses; cada cual aban-
dona, si es preciso, a quien piensa como él, con
tal que se persiga al que piensa 'de diferente
modo.

Se firmé la paz de Luneville; en esta primerd
paz, Austria sélo perdié la Repidblica de Vene-
cia, recibida antes en compensacion de Bélgica, y
la antigua reina del mar Adriitico volvié a pasar
de un amo a otro, después de tantos siglos de or-
gullo y poderio.

CAPITULO VI

El Cuerpo diplomatico bajo el Consulado.—Muerte
de Pablo 1.

Pasé tranquilamente el invierno en Parfs. Nun-
ca iba a ver al Primer Consul ni me traté en
todo este tiempo con el sefior de Talleyrand; sa-
bfa yo que Bonaparte no me queria bien; pero
ain no habia llegado su tirania al punto de des-
arrollo que después se ha visto. Los extranjeros
me trataban con distincion; el Cuerpo diplomé-
tico se pasaba la vida en mi casa, y esta atmés-
fera europea me servia de salvaguardia.

El ministro de Prusia, recientemente llegado a
Parfs, crefa que ain trataba con republicanos y
se complacia en repetir los principios filoséficos
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que habfa adquirido en su trato con Federico II.
" Advirtiéronle que desconocia el terreno que pisa-
ba, y que mejor le serfia apelar a su experiencia
de cortesano; obedeci6 en seguida, porque se tra-
ta de un hombre cuyo despejo natural esti al ser-
vicio de un caracter sobremanera dictil. Es un
hombre que sabe terminar la frase que otro co-
mienza, o comienza la que cree que otro ha de
terminar, y sélo llevando la conversacién a la
historia del siglo pasado, a la literatura de los
antiguos o a otros asuntos ajenos a los hombres
y a las cosas de hoy en dia, puede descubrirse la
superioridad de su espiritu.

El embajador de Austria era un cortesano de
otra indole, pero con iguales deseos de agradar
al poderoso. Aquél tenfa buena instruccién lite-
raria; éste no conocia otra literatura que las co-
medias francesas, en que habia representado los
papeles de Crispin y de Crisaldo. Es sabido que
estando en la Corte de 1a Emperatriz Catalina II

- recibi6 una vez los despachos oficiales disfrazade
de vieja; al correo le costé mucho trabajo reco-
nocer a su embajador bajo semejante atuendo.
El sefior de C. era un hombre extremadamente
trivial; decfa las mismas cosas a cuantas perso-
nas encontraba en un salén, y a todos hablaba
‘con una especie de cordialidad vacia de senti-
mientos y de ideas. Sus modales eran perfectos;
la vida mundana habfale adiestrado en el arte
de la conversacién; pero era un especticulo las-
timoso ver que a un hombre asi le mandaban a
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entendérselas con la fuerza y la rudeza revolu-
cionarias que rodeaban a Bonaparte. Uno de los
ayudantes de Bonaparte se quejaba de la fami-
liaridad del sefior de C.; le parecia mal que uno
de los principales personajes de la Monarquia
austriaca le estrechase la mano tan sin cumpli-
dos. Estos principiantes en urbanidad né crefan
que la naturalidad fuese de buen gusto. Si se hu-
biesen conducido a sus anchas habrian cometido,
en efecto, graves inconveniencias, y por eso su
mejor recurso en el nuevo papel que pretendian
representar era la tiesura arrogante.

José Bonaparte, negociador de la paz de Lu-
neville, invit6 al sefior de C. a su deliciosa finca
de Mortefontaine, y alli me encontré con él. José
era muy aficionado a las labores del campo, y se
paseaba con mucho gusto y. sin cansarse ocho-
horas seguidas en sus jardines. El sefior de C.
trataba de acompafiarlo, ain més jadeante que
el duque de Maguncia cuando Enrique IV se di-
vertfa haciéndole andar a pesar de su gordura.
El pobre hombre ensalzaba, sobre todos los pla-
ceres campestres, el de la pesca, porque permite
sentarse; hablaba con afectada vivacidad de la
inocente diversién de atrapar unos cuantos pece-
cillos con el anzuelo. .

Pablo I habia maltratado al sefior de C. de un
modo indigno cuando estuvo de embajador en.
Petersburgo, y estando él y yo jugando en un sa--
I6n de Mortefontaine, uno de mis amigos vino a
decirnos que el Emperador Pablo habfa muerto
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stbitamente. El sefior de C. se lamenté del suce-
so con las férmulas mas oficiales del mundo.
“Aunque estoy quejoso de él—dijo—, he re-
conocido y reconozco las excelentes cualidades de
este principe, y no puedo por menos de deplorar
su muerte.” Pensaba, con razén, que la muerte
de Pablo I era un suceso venturoso para Austria
y para Europa; pero sus palabras sonaban a
duelo de Corte e impacientaban a cualquiera. Es
de esperar que con el tiempo el mundo se verd
libre del artificio palaciego, insulso como ninguno,
por no decir otra cosa.

La muerte de Pablo I (1) asusté6 mucho a Bo-
naparte, y dicese que al recibir la noticia se le
escapd el primer “;Ah! ;Dios mio!” que se haya
oido salir de sus labios. No tenfa, sin embargo,
motivos para alarmarse, porque los franceses es-
taban entonces mas dispuestos que los rusos a
sufrir la tirania.

El general Berthier me invit6 a su casa cierto
dia en que el Primer Cénsul habia de ir allf tam-
bién; y como yo sabia que hablaba muy mal de
mi, se me ocurrié6 que tal vez me dirfa algunas
de las ordinarieces que le gustaba dirigir a me-
nudo a las mujeres, incluso a las que le adula-
ban, y antes de ir a la fiesta escribi a todo evento
las respuestas altivas e intencionadas que podria
dar a las cosas que me dijese. No quise que me
cogiera desprevenida si se atrevia a ofenderme,

(1) Estrangulado en su alcoba la noche del 23 al 24 de
marzo de 1801 por los principales personajes de su corte.
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porque eso hubiese sido carecer de caracter, atin
més que de ingenio, y como nadie puede estar se-
guro de conmservar la serenidad delante de un
hombre semejante, me preparé de antemano a
hacerle cara. Por fortuna, ello fué indtil. Sélo
me dirigié6 una pregunta muy vulgar, y lo mismo
les ocurri6 a los interlocutores a quienes crefa
capaces de responderle: en todos los terrenos sélo
ataca cuando estid seguro de ser, con mucho, el
mas fuerte. Durante la cena, el Primer Cénsul es-
taba en pie detrds de la silla de Mme. Bonapar-
te, y se balanceaba sobre uno y otro pie, a la ma-
nera de los principes de la casa de Borbén. Hice
notar a mi vecino esta vocacién, tan manifiesta
ya, por la realeza (1).

(1) Hablando de las mujeres autores, Napoleén ha di-
cho de la sefiora de Stiel: “Su .residencia de Coppet se ha-
bfa convertido en un arsenal contra mf; iban allf las gen-
tes a hacerse armar caballeros; se ocupaba en suscitarme
enemigos, y ella en persona me combatia. Era a la vez Ar-
mida y Clorinda. Después de todo, nadle puede negar la
verdad, y es que la sefiora de Stiel es una mujer de gran
talento, muy disti jda y de ho ingenio: 8sus obras
quedarén.

"Varfas veces, y con intencién de reducirme, se ha inten-
tado en torno mio hacerme comprender que la sefiora de
Stiel era un adversario terrible, y que podfa ser una alia-
da 1itil. Seguramente, si en lugar de denigrarme, como lo
ha hecho, se hubiese puesto de mi parte, hubiese yo salido
ganando; por su posicién y su talento gobernaba las ter-
tullas, y ya se sabe su gran influencia en Parfs. Pero a
pesar de todo lo malo que ha dicho de mf y de todo lo
que ain dird, estoy ciertamente muy lejos de creerla una
mujer pérfida; sencillamente, nos hemos hecho una guerra
de guerrillas, y eso es todo.

El Emperador ha pedido Corina, v ha lefdo algunos ca-
pitulos. Decfa que no le era posible concluirla. La sefiora
de Stiel se ha retratado tan bien en su heroina que ha
llegado a hacérsela antipitica. “Me parece que la estoy vien-
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CAPITULO VII
Parfis en 1801.

La oposicién en el Tribunado persistia; de los
cien tribunos, unos veinte intentaban alzar la
voz contra las multiples medidas preparatorias
de la tiranfa. Una buena ocasién se les presentd

do—decfa el Emperador—, que la oigo, que la siento, quie-
ro huir de ella, y arrojo el libro. De esta obra tenfa yo un
recuerdo mejor que la impresién que ahora me produce su
lectura. Acaso se debe a que antafio no hice més que ho-
jearla. De todas maneras quiero acabarla; me parece re-
cordar que el final no carecfa de Interés. No puedo perdo-
nar a la sefiora de Stiel que haya rebajado a los franceses
en su novela. Clertamente es una familia singular la de la
sefiora de Stiel. Su padre, su madre y ella parece que estin
de hinojos en constante adoracién mutua, ahuméndose con
un incienso reciproco para la perfecta edificacién y mixti-
ficacién del pdblico.”

Delfina, de ls sefiora de Stiel, ocupaba en estos momen-
tos nuestras veladas. El Emperador analizaba esta obra y
pocas cosas le parecfan bien en ella. El desorden de enten-
dimiento y de imaginacién que allf reina era el cebo de su
critica; estos defectos, decfa el Emperador, eran los mis-
mos que en otro tiempo le habfan alejado de la sefiora de
Stiel, a pesar de las insinuaciones y de los piropos que
clla le dirigi6.

“En tiempos pasados, la sefiora de Stiel empleé los mayo-
res esfuerzos y acumulé todos sus recursos cerca del general
del ejército de Italia”—decfa Napolebn—. Estando separados,
le escribié sin conocerle, y le hostigé cuando estuvo presen-
te. Afirmaba que era una monstruosidad la unién del genio
con una criollita insignificante, incapaz de apreciarle o de
entenderle. Desgraciadamente, el general respondi6 a estas
insinuaciones con una indiferencia que las mujeres no per-
donan nunca, y que, en efecto, es diffcil de perdonar—afia-
dfa. Napoleén riendo—. A su llegada a Parfs—continué—el
general del ejército de Italia se vié perseguido con igual
empeiio, pero por su parte sélo hubo la misma reserva y el
mismo silencio. La sefiora de Stiel, no obstante, resuelta a
sacarle algunas palabras y a luchar con el vencedor de Ita-
lia, le abordé en la gran fiesta que el sefior de Talleyrand
daba al general victorioso. La sefiora de Stdel le interpelé
en medio de un gran corro preguntfindole cuil era, a su pa-

PR —
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con la ley que concedia al Gobierno la funesta fa-
cultad de crear tribunales extraordinarios para
enjuiciar a los acusados de crimen de Estado;
como si entregar un hombre a esos tribunales ex-
traordinarios no fuese prejuzgar la cuestién, o sea
la culpabilidad del acusado y la naturaleza de su
delito, y como si los delitos politicos no exigieran
la mayor suma de garantias y de independencia

recer, la primera mujer del mundo, muerta o viva. “La
que haya tenido més hijos”—respondi6 Napoleén con mucha
sencillez—. La sefiora de Stdel, un poco desconcertada al
principio, traté de reponerse haciéndole observar que tenfa
fama de querer poco a las mujeres—. “Dispensadme, sefiora
—repuso Napole6n—, quiero ho a la mfa.”

“El general del ejército de Italia hubiera podido, sin du-
da, colmar el entusiasmo de la Corina de Ginebra—decia el
Emperador—; pero temi6 sus infidelidades polfticas y su in-
temperante deseo de celebridad; quizds se equivocé. De to-
dos modos, la heroina le habfa perseguido tanto y la repul-
sa habfa sido tan clara, que no podfa dejar de convertirse
en ung calurosa enemiga. Primeramente suscité a Benja-
min Constant, que no entr6 muy lealmente por esta sen-
da"—hacfa observar el Emperador—. “Cuando se formé el
Tribunado, Constant emple6 vivisimas solicitudes cerca del
Primer Cénsul para ser nombrado tribuno. A las once de la
noche, atin puplicaba con todas sus fuerzas; a media noche,
concedido el favor, se ergufa ya, hasta insultarme. La pri-
mera reunién de los tribunos le di6 muy buena ocasién
para sus invectivas. Por la noche, gran fiesta en casa de
la sefiora de Stiel, que coroné a su Benjamfn, en medio de
un brillante ooncurso, proclamindole un segundo Mirabeau.
A esta farsa, que era simplemente ridicula, sucedieron pla-
nes més peligrosos. Con ocasién del Concordato, contra el
que la sefiora de Stiel estaba furiosa, junté contra mi a los
aristécratas y a los republicanos. “Ya no os queda més que
una ocasién—Iles gritaba—; mafiana, el tirano tendri cua-
renta mil curas a su servicio.” ’

“La sefiora de Stiel agot6, al fin, mi paciencia—decfa Na-
plebn—, y fué desterrada. Su padre me habfa ya desagra-
dado muy vivamente cuando la campafia de Marengo. A mi
paso por Suiza, mostré deseos de verle, y me encontré con
un tosco regente de colegio, muy hinchado. Poco tiempo
después, y con la esperanza, sin duda, de reaparecer con
mi ayuda en la escena del mundo, publicé un folleto en el
Que probaba que Francia no podia ser republicana ni mo-
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para juzgarlos, puesto que el Gobierno es casi
siempre parte en tales causas.

Mas tarde se vié lo que son esas Comisiones
militares para entender en los crimenes de Esta-
do; la muerte del duque de Enghien ensefia a to-
dos cuanto horror debe inspirar ese poder hipé-
crita que encubre el asesinato con el manto de
la ley.

La resistencia del Tribunado, por débil que
fuese, desagradaba al Primer Cénsul, ne porque
fuese un obstaculo, sino porque mantenia en la
nacién el hibito de pensar, cosa que no le conve-
nia a ningGn precio. Entre los razonamientos con-
trarios a la oposicién, que mandé publicar en los
periédicos, figura uno muy extravagante. “Que
haya oposicién en Inglaterra—se decia—, es cosa
muy natural, puesto que alli el rey es enemigo
del pueblo; pero en un pais en que el Poder eje-
cutivo es nombrado por el pueblo, combatir al re-
presentante de la nacién es oponerse a la nacién
misma.” ;Cuéntas frases de este género mno ha-
narquica. No veo claro el camino que le quedaba. En esta
obra, Necker llamaba al Primer Cénsul el hombre mecesario,
etcétera. Lebhrin le respondié con una carta de cuatro ca-
ras, de muy elegante estilo, y de tono: muy mordaz: le
preguntaba si no hahfa hecho ya bastante dafio a Francia,
v si. denpués de su ensayo en la Constituyente, adn aspiraba
a regirla de nuevo. Caida en desgracia, la sefiora de Stael
combatfa con una mano y pedia con la otra. El Primer Cén-
sul la hizo saber que le entregaba todo el universo para que
lo explotase y sélo se reservaba Parfs, adonde le prohibfa acer-
carse. I’ero Paris era cabalmente lo unico que deseaba la
scfiora de Stiel. El Cénsul se mantuvo siempre inflexible.
Con todo, la sefiora de Stiel renovaba de tiempo en fiempo

sus tentativas.”
(Memorial de Santa Elena, 13 de agosto y 16 de octubre

de 1816.) .
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bran lanzado sobre el piblico los escritores bona-
partistas desde hace diez afios? En Inglaterra o
en América, un rustico se reiria de un sofisma de
esa especie; en Francia, lo que se quiere es dis-
poner de una frase hecha con la que se pueda dar
al interés personal la apariencia de la conviceion.

Muy pocos hombres estaban libres del deseo de
ocupar destinos publicos; muchos estaban arrui-
nados, y el interés de sus mujeres o de sus hijos,
o de sus sobrinos si no tenfan hijos, o de sus pri-
mos si no tenian sobrinos, obligibalos, segin de-
cfan, a pedir un empleo al Gobierno. La gran
fuerza de los jefes de Estado en Francia consiste
en la prodigiosa aficién que hay a los empleos,
mas buscados atn por vanidad que por lucro.
Cada empleo, desde el mas alto al mas bajo, te-
nia millares de aspirantes, y las peticiones iban
a manos de Bonaparte. Si no hubiese tenido por
naturaleza un profundo desprecio de la especie
humana, lo hubjera adquiride al recorrer las so-
licitudes firmadas por apellidos de ilustre abolen-
go, o célebres por hechos revolucionarios opues-
tos a las nuevas fuhciones que ambicionaban.

El invierno de 1801, en Paris, fué muy gustoso
para mi por la facilidad con que Fouché me con-
cedi6 las diversas autorizaciones de repatriacién
de emigrados que le pedi; a pesar de hallarme en
desgracia, Fouché me proporcioné asi el placer
de ser util a los demis, y le estoy muy agradecida
por ello. Siempre hay algo de coqueteria en cuan-
to hacen las mujeres, es preciso confesarlo, y la
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mayor parte de sus mismas virtudes van mez-
cladas con el deseo de agradar y de verse rodea-
das de amigos, cuya fiel adhesién se consolida por
los favores que reciben. Tan sé6lo desde este pun-
to de vista puede perdonarse a las mujeres su
aficién al valimiento; pero en aras de la dignidad
hay que sacrificar hasta el goce de la oficiosidad

servicial, porque se puede hacer todo por los de-

més, excepto degradar nuestro propio caricter.
La conciencia es patrimonio de Dios, y no es li-
cito dilapidarlo por nadie.

Bonaparte seguia protegiendo al Instituto, con
el que tanto se habfa honrado en Egipto; pero
entre los literatos y los sabios habia un grupito
de oposicién filoséfica, no muy bien orientada, por
desgracia, puesto que se dirigfa tGnicamente con-

tra el restablecimiento de la religién. - Por una.

singularidad funesta, los hombres ilustrados de

Francia querfan consolarse de la esclavitud del

mundo presente, suprimiendo la esperanza en un
mundo venidero; esta inconsecuencia tan rara no
hubiera podido existir en la religién reformada;
pero el valor y las desgracias del clero catélico
‘no habfan desarmado atin a sus enemigos, y qui-
zas es, en efecto, diffcil conciliar la autoridad del
Papa y de los sacerdotes- sometidos a él con el
sistema de la libertad de un Estado. Sea como
quiera, el Instituto no mostraba por la religién,
independientemente de sus ministros, el profundo

respeto inseparable de la grandeza de alma y del

genio, y Bonaparte se apoyaba, contra unos hom-
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bres que valian mas que él, en sentimientos que
valian mis que esos hombres.

Aquel afio (1801), €l Primer Cénsul ordené a
Espaiia declarar la guerra a Portugal, y el débil
rey de la ilustre Espafia condené a su ejército a
una expedicién tan servil como injusta. Atacé a
un vecino que no le hacia dafio alguno, a una po-
tencia aliada de Inglaterra, que se ha mostrado
después tan verdadera amiga de Espaiia, y todo
esto por obedecer a quien se disponia a privarla
de su existencia. Los mismos espaiioles, al dar
més tarde con tanta energia la sefial de la resu-
rreccién del mundo, nos han dado a conocer lo
que son las naciones y si se debe rehusar a los
pueblos un medio legal de expresar su opinién y
de influir en sus propios destinos.

Hacia la primavera de 1801, el Primer Cénsul
tuvo la ocurrencia de crear un rey, y un rey de
la Casa de Borbén, concediéndole la Toscana, bajo
¢l erudito nombre de Etruria, a fin de inaugurar
asi la gran mascarada de Europa. Este infante
de Espafia fué llamado a Paris para mostrar a
los franceses un principe de la antigua dinastfa
humillado ante el Primer Cénsul, humillado por
sus beneficios, ya que nunca hubiera podido serlo
por sus persecuciones. Con este regio corderillo
empezé Bonaparte a hacer guardar antesala a los
reyes; en el teatro, al ofr este verso: “Sefiora, yo
he hecho reyes y no he querido serlo”, el pGbli-
co aplaudia al Primer Cénsul, que se prometia
ser mas que rey en cuanto la ocasién se presen-
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tara. Todos los dias contaban una nueva pifia del
pobre rey de Etruria; llevibanle al Museo, al Ga-
binete de Historia Natural, y se referian como
rasgos de ingenio algunas de esas preguntas so-
bre los peces o los cuadriipedos que no haria un
nifio de doce afios instruido. Por la tarde asistia
a algunas fiestas, donde las bailarinas de la Ope-
ra se mezclaban con las grandes damas de nue-
vo-cuiio; y el reyecito, no obstante su devocién,
preferia bailar con las bailarinas, y al dia siguien-
te las enviaba en agradecimiento libros edifican-
tes y morales para su instruccién. El transito de
las costumbres revolucionarias a las pretensiones
mondrquicas fué en Francia un singular momen-
to; como no habia independencia en las unas, ni
dignidad en las otras, sus ridiculos respectivos ca-
saban muy bien; cada una a su modo, se agrupa-
ban en torno del abigarrado poder que empleaba
simultaneamente los medios de accién de los dos
regimenes. )

Aquel afio se celebré por dltima vez la fiesta
del 14 de julio, aniversario de la Revolucién, y
una pomposa proclama recordé los beneficios que
habfan resultado de aquella jornada, bien que el
Primer Cénsul se propusiera destruirlos todos. La
recopilacién de las proclamas de Bonaparte es la
enciclopedia de todas las contradicciones posi-
bles; y si el caos estuviese encargado de adoctri-
nar a la tierra, sin duda arrojaria asi a la ca-
beza del género humano el elogio de la paz y de
la gueérra, de las luces y de los prejuicios, de la

¢
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libertad y del despotismo, y alabanzas e insultos
sobre todos los Gobiernos y religiones.

Por esta época, Bonaparte envi6 al general Le-
clerc a Santo Domingo, llaméndole en el decreto
nuestro cuiiado. Este primer nos real, que asocia-
ba a los franceses a la prosperidad de una fami-
lia, me fué vivamente antipatico. Bonaparte exi-
gi6 a su linda hermana (1) que acompafiase a su
marido a Santo Domingo, y alli fué donde su sa-
lud se estroped; acto de despotismo, tanto mas .
extraordinario en un hombre que no estaba acos-
tumbrado a ver una moralidad muy severa en los
suyos; pero Bonaparte se sirve de la moral Gni-
camente para contrariar a unos y fascinar a otros.
Més adelante se ajusté la paz con el jefe de los
negros, Santos Louverture. Sin duda este hombre
era un criminal; de todos modos, Bonaparte traté
con él, y firmé unas condiciones; pero eso no fué
obstdculo para traer a Santos, con desprecio de
lo pactado, a una prisién francesa (2), en la que
muri6 miserablemente. Acaso Bonaparte ni si-
quiera se acuerda ya de esta fechoria, porque se
la han reprochado menos que las restantes.

En un gran taller de forja se observa con asom-
bro la violencia de las maquinas, movidas por una
sola voluntad: los martillos, los laminadores, pa-
Tecen personas, o, mas bien, animales devorado-
res. Si quisieseis luchar contra su fuerza, os ani-
quilarian; sin embargo, todo aquel furor aparen-

(1) Paulina Bonaparte, casada con el general Leclerc.
(2) El fuerte de Joux.
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te es hijo del calculo, y un solo motor lo impulsa.
Tal es la imagen de la tirania de Bonaparte; lo
mismo que en la fragua se machaca hierro, él
hace perecer a los hombres; sus agentes son en
su mayoria tan insensibles como las herramientas
del herrero; la invisible impulsién de estas ma-
quinas humanas viene de una voluntad a la par
violenta y metédica, que transforma la vida mo-
ral en un instrumento servil; en fin, para apu-
rar el simil, bastaria paralizar el motor para que
todo quedase tranquilo.

CAPITULO VIII .
Viaje a Coppet.—Preliminares de paz con Ingla-
terra.

Siguiendo mi placentera costumbre, fuf a pa-
sar el verano con mi padre; le encontré muy in
dignado por la marcha de los asuntos piblicos, )
como durante su vida entera habia amado la ver-
dadera libertad, tanto como habfa detestado la
anarquia popular, sentia impulsos de escribir con-
tra la tiranfa de uno sélo, después de haber com-
batido tanto tiempo la de la multitud. Mi padre
amaba la gloria, y, por grande que fuese el aplo-
mo de su caricter, no le desagradaban las em-
presas arriesgadas cuando habia que acometerlas
para merecer la estimacién puablica. Conocia yo
muy bien los peligros en que me pondria una
obra de mi padre que disgustase al Primer Cén-
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sul; pero no pude determinarme a ahogar aquel
canto del cisne que atin iba a sonar sobre la tum-
ba de la libertad francesa. Alenté a mi padre en
su propodsito, y aplazamos hasta el afio siguiente
decidir si publicarfa lo que estaba escribiendo.
La noticia de haberse firmado los preliminares
de paz entre Inglaterra y Francia vino a colmar
los triunfos de Bonaparte. Al saber que Ingla-
terra le habfa reconocido, dudé de la justicia de
mi aversién a su poderio; pero las circunstancias
desvanecieron sin tardar mi escripulo. La con-
dicién mas notable de los preliminares era la eva-
cuacién total de Egipto, de suerte que esta expe-
dicién no habia tenido mis resultado que hacer
hablar de Bonaparte. Varios escritos publicados
en lugares adonde su poder no alcanza, le acu-
san de haber mandado asesinar al general Kle-
ber en Egipto, por envidia de su prestigio; per-
sonas fidedighas me han dicho que el desafio en
que el general Reynier maté al general Estaing
fué provocado por una discusién sobre ese asunto.
Con todo, es diffcil creer que, hallindose ausente
del lugar del atentado, haya tenido Bonaparte me-
dios de poner en las manos de un turco un arma
contra un general francés. No debe alegarse con-
tra él nada que no esté probado; el brillo de las
verdades mas notorias se empaifiaria si entre ellas
se descubriese el mas pequeiio error. No hay que
combatir a Bonaparte con ninguna de sus armas.
Retrasé la vuelta a Paris para no presenciar la
gran fiesta de la paz; no hay sensacién tan penosa

Digz aNos 4
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como la de las diversiones piblicas cuando el alma
no quiere participar en ellas. {Cémo no sentir
desprecio por el pueblo pazguato que festeja su
propio yugo! Aquellas torpes victimas, que baila-
ban ante el palacio de su sacrificador; el Primer
Cénsul, llamado padre de la nacién que iba a de-
vorar; la mezcla de la tonteria de unos y de la
astucia de otros, y la insfpida hipocresfa de los
cortesanos, que echaban un velo sobre la arrogan-
cia de su amo, me inspiraban una repulsién in-
vencible, Fuerza era dominarse y soportar el re-
gocijo oficial que animaba aquellas solemnidades
irevitables en tales momentos.

Bonaparte proclamaba entonces que el mundo
necesitaba con urgencia la paz; todos los dias
firmaba algin nuevo Tratado, con un celo bastan-
te parecido al de Polifemo cuando contaba los car-
neros al meterlos en su caverna. Los Estados Uni-
dos de América también ajustaron paces con Fran-
cia, y enviaron de plenipotenciario a un hombre que
no sabia palabra de francés, ignorando, por lo vis-
to, que ni el mas cabal conocimiento del idioma
bastaba apenas para descubrir la verdad de las in-
tenciones de un Gobierno maestro en ocultarla. El
Primer Cénsul, en la ceremonia de la presenta-
¢ion de mister Livingston, le felicitd, valiéndose
del intérprete, por la pureza de las costumbres
de América, y afiadié: “El mundo antiguo esté
muy corrompido”; después, volviéndose hacia el
sefior de X, le repitié6 dos veces: “Explicadle lo
muy corrompido que estd el viejo continente; vos

—
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estdis bien enterado, ;verdad?” Esta es una de
las frases més amables que ha dirigido en publi-
co a ese cortesano, quien, por tener mejor gusto
que los demds, hubiera deseado conservar la dig-
nidad de sus maneras, inmolando la del alma a
su ambicién. i

Mientras tanto, las instituciones monérquicas
progresaban a la sombra de la Repiblica. Estaba
organizandose una Guardia pretoriana; las joyas
dela Corona servian de ornamento a la espada del
Primer Cénsul, y en su atavio, como en la situa-
cién politica del momento, descubrfase una mez-
colanza del antiguo régimen con el nuevo; lleva-
ba los vestidos bordados de oro, y los cabellos
lisos; era de corta estatura y cabezudo; en su
porte habfa no sé qué torpeza y arrogancia, em-
barazo y desdén, como si toda 1a cortedad de un
edvenedizo se juntase a la audacia de un tirano.
Han alabado su sonrisa, encontrandola agradable:
estoy segura de que no hubiese parecido tal en :
cualquier otro, ponque esa sonrisa, que rompia
por un instante su habitual seriedad, era més
parecida a un resorte que a un movimiento natu-
ral, y la expresién de sus ojos no estaba nunca de
acuerdo con la de su boca; pero como al sonreir,
tranquilizaba a sus secuaces, llegaron a tomar
por un atractivo el alivio que con ella produ-
cfa. Recuerdo que un miembro del Instituto, con-
sejero de Estado, me dijo en serio que las uiias
de Bonaparte eran perfectas. Otro exclamé: “El
Primer Cénsul tiene unas manos encantadoras.
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—1i1Ah!—respondié un joven aristécrata de la an-
tigua cepa, que entonces no era todavia chambe-
lan—. Por favor, no hablemos de politica.” Ha-
blando del Primer Cénsul, uno de sus cortesanos
decfa con ternura: “A menudo es de una dulzu-
ra infantil.” En efecto, en su vida casera en-
tregibase a veces a diversiones inocentes; se le
ha visto bailar con sus generales; y hasta dicen
aue en Munich, en el palacio de los Reyes de Ba-
viera, a quienes, sin duda, tanta alegria les pare-
cerfia algo rara, se visti6 una noche con un traje
espafiol del Emperador Carlos VII, y se puso &
bailar una antigua contradanza francesa llamada
e! Monaco.

CAPITULO IX

Paris en 1802.—Bonaparte, presidente de la Repi-
blica italiana.—Regreso a Coppet.

Cada paso del Primer Cbénsul anunciaba con
creciente claridad su ambicién sin limites. Mien-
tras se negociaba en Amiens la paz con Inglate-
rra, reunié en Lyén la Consulta cisalpina, o sea,
a los diputados de toda la Lombardia y Estados
adyacentes, constituidos en Repiblica durante el
Directorio, y que preguntaban ahora qué nueva {:
forma debfan adoptar. Como alGn no estabamos
acostumbrados a ver convertida la unidad de la
Reptblica francesa en el mando dnico de un solo
hombre, nadie se figuraba que Bonaparte quisie- §:
s reunir en su persona el Cpnsulado de Francia r
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y la Presidencia de Italia, de suerte que se espe-
raba la eleccién del conde Melzi, designado para
tal puesto por sus luces, su ilustre cuna y el res-
peto de sus conciudadanos. De pronto, se espar-
¢ié €l rumor de que Bonaparte queria que lo eli-
giesen a él; la noticia reavivé un poco los espi-
ritus. Deciase que, segfin la Constitucién, el que
aceptaba un empleo en pafs extranjero perdia la
ciudadanfa en Francia; pero gera ya francés
cuien sélo se servia de esta gran nacién para
oprimir a Europa, ni de Europa méas que para
oprimir a esa gran nacién? Bonaparte escamo-
ted el nombramiento de presidente a todos aque-
lios italianos, que s6lo supieron que habian de
nombrarle a él, pocos horas antes de comenzar el
escrutinio. Dijéronles que unieran el nombre del
conde de Melzi, como vicepresidente, al de Bona-
parte. Diéronle seguridad de que sélos los gober-
raria su compatriota, y que el otro no deseaba
sino un tftulo honorifico. El mismo Bonaparte dijo
con su énfasis habitual: “Cisalpinos, tnicamen-
tc conservaré la alta direccién de vuestros asun-
tos.” Y la alta direccién queria decir la omnipo-
tencia. Al dia siguiente de la eleccién, continua-
ron muy en serio elaborando la constitucién, como
si pudiera subsistir alguna al lado de aquella
mano férrea. Dividieron la nacién en tres clases:
los possidenti, los dotti y los commercianti, para
gravar a los propietarios, para obligar a callar a
los hombres de letras y para clausurar todos los
puertos @ los comerciantes. Las palabras sonoras
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Cel italiano se prestan al charlatanismo aiin més
que el francés.

Bonaparte cambié el nombre de Republica ci-
salpina por el de Republica italiana, y amenazaba
esi a Europa con futuras conquistas en el resto
de Italia. Tal determinacién estaba muy lejos de
ser pacifica, v, sin embargo, no retrasdé la firma
del Tratado de Amiens: jtan vivo era el deseo
de paz en Europa y en la misma Inglaterra! Es-
taba yo en casa del embajador de este pafs, cuan-
dc recibié el texto del Tratado de paz. Lo leyé
a los que cendbamos con él, y no puedo expresar
el asombro gue me produjo cada uno de los articu-
los. Inglaterra devolvia todas sus conquistas, in-
cluso Malta, de la que se dijo cuando los france-
ses la tomaron, que de haber estado la fortaleza
desguarnecida no la habrian conquistado jamas.
Inglaterra lo cedia todo sin compensacién a una
potencia constantemente vencida por ella en el
mar. jSingular efecto del ansia de paz! Y el
mismo hombre que alcanzaba como por milagro
tales ventajas, no tuvo siquiera la paciencia de
aprovecharse de ellas unos cuantos afios para po-
rer a la Marina francesa en situacién de medirse
con la de Inglaterra!

Apenas se firmé el Tratado de Amiens, Napo-
leén, por un senado-consulto, reunié el Piamonte
2 Francia. Un afio duré la paz, y todos los dias
aparecian proclamas nuevas dirigidas a romper
el Tratado. Con facilidad se descubre el motivo
de esta conducta. Bonaparte queria deslumbrar 2

o
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los franceses, tan prcanto con paces inesperadas,
como con guerras que le hiciesen necesario. Crefa
que en todos los érdenes, las borrascas favorecfan
la usurpacién. Los periédicos encargados de en-
salzar las dulzuras de la paz en la primavera de
1802 decian entonces: “Nos acercamos al momen-
to de la anulacién de la politica.” En efecto, si
Bonaparte hubiese querido, hubiera podido dar con
facilidad veinte afios de paz a Europa, despavo-
rida y arruinada.

En el Tribunado, los amigos de la libertad tra-
taban atn de luchar contra la autoridad, sin cesar
creciente, del Primer Cénsul; pero la opinién pi-
blica ya no los secundaba. La mayoria de los tri-
bunos de la oposicién, merecian desde todos los
puntos de vista la estimacion mas completa; pero
tres o cuatro individuos que figuraban en sus filas
habian participado en los excesos de la Revolu-
cién, y €l Gobierno tenia buen cuidado de exten-
der a todos la censura que sélo pesaba sobre al-
gunos. Sin embargo, los hombres reunidos en una
asamblea publica concluyen siempre por electri-
zarse en el sentido de la elevacion de alma, y el
Tribunado, tal como era, hubiese cortado el paso
a la tirania si le hubieran dejado subsistir. Por
mayoria de votos, nombré candidato para el Se-
nado a un kembre no muy del agrado del Primer
Consul, Daunou, republicano probo e ilustrado,
pero, ciertamente, nada de temer. Esto bast6 para
decidir al Primer Cénsul a la eliminacién del Tri-
bunado; es decir, a renovar uno tras otro, por de-
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signacién de los senadores, a los veinte miembros
mas enérgicos de la asamblea, sustituyéndolos por
veinte hombres fieles al Gobierno. Los ochenta
tribunos que quedaban tenian que someterse por
cuartas partes a la renovaciéon anual. Con esa lec-
cién quedaban advertidos de lo que debian hacer
para conservar sus puestos; es decir, sus quince
mil francos de renta; porque el Primer Cénsul
queria conservar atn cierto tiempo esta asamblea
mutilada, que iba a servirle durante dos o tres
aflos como méscara popular de sus actos de ti-
rania.

Entre los tribunos proscriptos se encontraban
algunos amigos mfos; pero mi opinién en el asun-
to no dependia de mis afecciones. Sin embargo,
senti quizds una irritacién mayor por la injusti-
cia que recafa en personas de mi amistad, y creo
que me permiti algunos sarcasmos sobre aquel
modo hipdcrita de interpretar la misma desdicha-
da constitucién en que ya se habfa tenido buen
cuidado de no dejar entrar el mas leve soplo de
libertad.

Formébase entonces en torno del general Ber-
nadotte un partido de generales y senadores, que
querfan saber de él si no seria cosa de tomar al-
gunas determinaciones contra la usurpacién que a
més andar se avecinaba. Propuso el general di-
versos planes, fundados todos en medidas legis-
lativas, porque cualquier otro medio era opuesto a
sus principios. Mas para llegar a esas medidas,
era indispensable una mocién de algunos miem-
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bros del Senado, y ninguno de ellos se atrevi6 a
tanto. Mientras se tramitaba esta peligrosa mne-
gociacion, venian a verme con frecuencia el ge-
reral Bernadotte y sus amigos: no hacia falta
tanto para i perdicién si llegaban a descubrirse
sus planes. Bonaparte decia que siempre se salia
de mi casa menos afecto a él que al entrar; en
fin, iba disponiéndose a no ver otro culpable que
yo entre tantos como lo eran mucho més, pero
con quienes tenfa interés en contemporizar.

En esto anddbamos cuando salf para Coppet, y
llegué a casa de mi padre en un estado penosi-
simo de ansiedad y abatimiento. Por cartas de
Parfs supe que, después de mi partida, el Primer
Cénsul se habia expresado muy vivamente en con-
tra de mis relaciones amistosas con el general
Bernadotte. Todas las sefiales eran de que esta-
ba dispuesto a castigarme por ello; pero se de-
tuvo ante la idea de molestar al general Berna-
dotte, ya porque necesitase de sus talentos mili-
tares, ya porque le detuviesen los lazos de fami-
lia (1), ya porque la popularidad de este general
en el ejército francés era mayor que la de ningln
ofro, ya, en fin, porque el singular atractivo de
los modales de Bernadotte haga dificil, aun para
Bonaparte, declararse resueltamente enemigo su-
yo. Lo que més ofendia al Primer Cénsul no eran
las opiniones que me atribufa, sino el nimero de
extranjeros que iban a verme. El principe de Oran-

(1) Bernadotte se habfa casado con Desideria Clary, her-
mana de Julia Clary, mujer de José Bonaparte.
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ge, hijo del Stathuder, me hizo el honor de
comer en mi casa, y Bonaparte se lo reproché.
Poca cosa era la existencia de una mujer, a quien
se visitaba por su reputacién literaria; pero esa
poca cosa no dependfa de él, y eso era lo bastan-
te para que quisiera aplastarla.

Este afio—1802—se discutié el asunto de los
principes hereditarios de Alemania. Toda esta ne-
gociacion se llevé en Paris, con gran provecho,
segin se dice, de los ministros encargados de
ella. Como quiera que sea, en esta época comen-
z6 el despojo diplomatico de Europa entera, que
s6lo se detuvo en sus confines. Vefase a los més
grandes sefiores de la feudal Germania desple-
gar en Paris su ceremonial, cuyas férmulas obse-
quiosas agradaban al Primer Cénsul méas que la
desenvoltura de los franceses, y pedir lo que les
pertenecia con un servilismo tal, que debiera bas-
tar para perder los derechos més evidentes, por
el menosprecio que supone de la autoridad de la
justicia. X '

Los ingleses, nacién eminentemente altanera,
no estaban del todo libres en esta época de una
curiosidad por la persona del Primer Cénsul, que
tenia mucho de admiracién. El partido ministerial
juzgaba a este hombre tal como era; pero el par-
tido de la oposicién, que debia aborrecer mas la
tirania, puesto que se le supone un mayor entu-
siasmo por la libertad, el partido de la oposicién,
digo, y el mismo Fox, cuyo talento y bondad no
pueden recordarse sin admiracién y enterneci-
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miento, cometieron el error de tratar con mira-
mientos excesivos a Bonaparte, y prolongaron la
equivocacién de los que querian ain confundir la
revolucién de Francia con el enemigo méis resuel-
to de los primeros principios de esta revolucién.

CAPITULO X

Nuevos sintomas de la malquerencia de Bonapar-
te contra mi padre y contra mi.—Asunto de Suiza.

Al comenzar el invierne de 1802 a 1803, cuan-
do lefa en los periédicos que se reunirian en Paris
tantos hombres ilustres de Inglaterra con tantos
hombres eminentes de Francia, confieso que era
muy vivo mi deseo de encontrarme entre ellos. No
disimulo que para mi el punto mas agradable de
residencia es Paris; alli he nacido, alli he pasado
mi infancia y mi primera juventud; sélo alli pue-
do encontrar a la generacién que conocié a mi pa-
dre, y a los amigos que atravesaron con nosotros
los peligros de la revolucién. El amor a la patria,
que de las almas méas fuertes se apodera, nos em-
barga con mayor viveza adin cuando el entendi-
miento, el corazén y la fantasia hallan su cebo en
un mismo lugar. La conversacién francesa sélo
existe en Paris, y desde la infancia ha sido la
conversacion mi mayor placer. El miedo de ver-
me privada de vivir en Paris me causaba dolor
tan vivo, que mi razén nada podia contra él. Ha-
Hibame entonces en la plenitud de la vida; ca-
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balmente, la falta de animados goces es la que
con frecuencia conduce a la desesperacién, por-
que es méas dificil resignarse, y sin resignacién
son insoportables las vicisitudes de la exis-
tencia.

El prefecto de Ginebra no habfa recibido orden
de negarme los pasaportes para Paris; pero yo
sabia’ que el Primer Cénsul habfa dicho ante su
circulo de amigos que lo mejor que yo podia ha-
cer era no volver, y en asuntos de esta indole te-
nia ya la costumbre de declarar su voluntad en
la conversacién para que le evitaran el dar érde-
nes, adelantindose a ellas. Si en esa forma hu-
biese dicho Bonaparte que tal o cual individuo se
debia ahorcar, creo que hubiera llevado muy a mal
que el sibdito no obedeciese sumisamente la in-
sinuacién, yendo a comprar la cuerda y a pre-
parar la horca. Otro sintoma de la malquerencia
de Bonaparte hacia mi fué la forma en que los
periédicos franceses hablaron de mi novela Delfi-
na, publicada por entonces; se les ocurrié pro-
clamarla inmoral, y una obra aprobada por mi
padre fué condenada por aquellos censores cor-
tesanos. Podria tal vez hallarse en el libro el im-
pulso juvenil y el ardiente deseo de ser feliz
(que diez afios, diez aiios de sufrimiento) me han
ensefiado a encauzar de otro modo. Pero mis eri-
ticos eran incapaces de percibir un defecto de
esa indole, y no hacfan mis que obedecer a la
misma voz que les habia ordenado hacer trizas la
obra del padre antes de atacar la de la hija. De
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todos lados nos llegaban noticias, en efecto, de
que la verdadera razén de la célera del Primer
Cénsul era el dltimo escrito de mi padre, en el
que se trazaba de antemano toda la armazén de
su Monarquia.

A mi padre le gustaba vivir en Paris tanto
como a mi, y a mi madre, durante su vida, le
sucedia lo propio. Me causaba profunda tristeza
estar separada de mis amigos, y no poder dar a
mis hijos el gusto especial por las bellas artes,
que con dificultad se adquiere viviendo en el
campo. Me escribié el Cénsul Lebrun, y como en
su carta no habfa nada definitivo en contra de
mi regreso, y si solamente insinuaciones malicio-
sas, formé muchos proyectos para volver y para
probar si el Primer Cénsul, que aGn guardaba
miramientos a la opinién publica, querria afron-
tar el escindalo que producirfa mi destierro. Mi
padre era tan bueno, que se reprochaba haber
contribuido a estropear mi porvenir, y concibié
la idea de ir personalmente a Paris para hablar
al Primer Cénsul en mi favor. Confieso que en el
primer momento acepté la prueba de abnegacién
que me ofrecia mi padre; tenia yo tal idea del
ascendiente que debia ejercer su presencia, que
me parecia imposible que nadie se le resistiera.
Su edad, la expresién tan bella de sus miradas,
su mucha nobleza de alma, junto con la agudeza
de su entendimiento, parecfanme que debian cau-
tivar al mismo Bonaparte. AlGn no sabja yo en-
tonces hasta qué punto el Primer Cénsul estaba
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enojado contra su libro (1); pero, afortunada-
mente para mi, pensé que las mismas cualidades
de mi padre sélo servirfan para excitar en el
Cénsul un deseo mas vivo de humillar a su po-
seedor; y seguramente hubiera encontrado, al me-
nos en apariencia, los medios de conseguirlo, por-
que en Francia el poder cuenta con muchos alia-
dos, y si se ha visto a menudo desarrollarse en
este pafs el espfritu de oposicién, es porque la de-
bilidad del Gobierno le ofrecia victorias faciles.
Nunca se repetira bastante que los franceses aman
en todas las cosas el buen éxito, y que el Poder
consigue facilmente en este pais poner en ridicu-
lo al infortunio. En fin, gracias al cielo, desper-
té de las ilusiones a que me habia entregado, y
rehusé por modo terminante el generoso sacri-
ficio que mi padre querfa hacer por mi. Sélo cuan-
do me vié resuelta a no aceptarlo, pude medir lo
mucho que le habria costado llevarlo a cabo. Quin-
ce meses después perdi a mi padre (2), y si hu-
biese realizado en aquella ocasién el viaje que
proyectaba, hubiese atribuido yo su enfermedad a
esa causa, y el remordimiento habria envenena-
do, por afiadidura, mi dolor. .

También fué en el invierno de 1802 a 1803 cuan-
do Suiza tomé las armas contra la constitucién
unitaria que le habjian impuesto. Singular mania
la de los revolucionarios franceses, que obligan a

(1) Derniéres vues de politique et de finances offertes 8
la nation frangaise; en ella proponfa al Primer Cé6nsul dos
planes de Gobierno: uno republicano y otro monérquico.

(2) Muri6 en Coppet el 9 de abril de 1804.
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todos los pafses a organizarse politicamente de la
misma manera que Francia. Existen, sin duda,
principios comunes a todos los paises: son los que
aseguran los derechos civiles y politicos de los
pueblos libres; pero ;qué importa que se organi-
cen en monarquia limitada como Inglaterra, o en
repiblica federada como los Estados Unidos o los
trece cantones suizos? Y ¢{por qué reducir Eu-
ropa a una sola idea, como el pueblo romano a
una sola cabeza, a fin de poder mandar y cam-
biar todo en un solo dia?

El Primer Cénsul no concedfa seguramente im-
portancia alguna a esta o a aquella forma de
constitucién, ni aun a cualquier constitucién po-
sible; lo que le importaba era sacar de Suiza el
mejor partido en favor de sus intereses, y a este
respecto se condujo con prudencia. Combiné los
diversos proyectos que le presentaron, y formé
con ellos una constitucién que conciliaba bastante
bien las costumbres antiguas con las aspiracio-
nes nuevas; y haciéndose nombrar mediador de la
Confederacién suiza, sac6 de este pais muchos mas
hombres de los que hubiera obtenido gobernan-
dolos inmediatamente. Convocé en Paris a los di-
putados nombrados por los cantones y por las
principales ciudades de Suiza, y el 29 de enero de
1803 tuvo una conferencia de siete horas con diez
delegados escogidos en el seno de aquella dipu-
tacién general. Insistié6 en la necesidad de resta-
blecer los cantones democraticos, tales como ha-
bfan existido, pronunciando a este propésito ma-
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ximas declamatorias sobre la crueldad que se co-
meteria privando a los pastores relegados en las
montaiias de su tnica diversién, que eran las
asambleas populares; y afiadib—cosa que le toca-
ba mas de cerca—las razones que tenia para des-
confiar de los cantones aristocraticos. Insistié6 mu-
cho en la importancia que Suiza tenfa para Fran-
cia. He aqui sus mismas palabras, tal como estan
consignadas en un relato de aquel coloquio: “De-
claro que desde que estoy al frente del Gobierno,
ninguna potencia se ha interesado en favor de
Suiza; soy yo quien ha hecho reconocer la Repi-
blica helvética en Luneville; Austria no se ocupa-
ba de eso lo mis minimo. Quise hacer lo mismo en
Amiens, e Inglaterra se negé; pero Inglaterra no
tiene nada que ver con Suiza. Si esa potencia hu-
biese expresado el recelo de que yo pretendiera
ser vuestro landamman, lo hubiese sido inmedia-
tamente. Se ha dicho que Inglaterra favorecia
vuestra. insurreccién ultima; a la menor gestién
oficial de su Gobierno, y con una sola palabra de
este asunto, publicada en la Gaceta de Londres, os
hubiera incorporado a Francia.” jIncreible lengua-
je! Asi, la existencia de un pueblo que ha conquis-
tado su independencia en el centro de Europa, me-
diante esfuerzos heroicos, y que durante cinco si-
glos la ha conservado por su moderacién y su cor-
dura, hubiese sido destruida por un impulso de
mal humor que la menor cosa podia provocar
en un ser tan caprichoso. Bonaparte afiadié en
esta misma conversacién que era desagradable
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para él tener que redactar una constitucién, por-
que eso le exponfa a que le silbaran, cosa que no
deseaba. Esta expresion lleva el sello de vulgari-
dad, falsamente afable, que a menudo se compla-
ce en mostrar. Roederer y Desmeunier redactaron
el acta de mediacién que él les dictd, y todo esto
ocurria mientras sus tropas ocupaban Suiza. Des-
pués las ha retirado de alli, y hay que convenir
en que ese pais ha sido mejor tratado por Napo-
lein que el resto de Europa, bien que se halle
politica y militarmente bajo su total dependen-
cia; asi permaneceri tranquilo en el alzamiento
general. Los pueblos europeos tenian tal cantidad
de paciencia acumulada, que s6lo Bonaparte ha
podido agotarla.

Los periédicos de Londres atacaban con bastan-
te acritud al Primer Cénsul; la nacién inglesa te-
nfa demasiada ilustracién para no ver el fin a qué
tendian las acciones de este hombre. Cada vez que
le llevaban una traduccién de los periédicos in-
gleses tenia un altercado con lord Whitworth,
quien le respondia, con tanfa serenidad como ra-
26n, que el propio Rey de la Gran Bretafia no es-
taba al abrigo de los sarcasmos de los periddicos,
y que la Constitucién no permitia coartar su li-
bertad en este punto. Sin embargo, el Gobierno
inglés quiso procesar a Peltier (1) por los articu-

(1) Juan Gabriel Peltier era un libelista monérquico,
que desde los primeros dfas de la Revolucién escribié con-
tra la Asamblea y contra el duque de Orledns. Publicé des-
pués Les Actes des Apotres, famoso libro dirigido contra los

Poderes constitufidos. Después del 10 de agosto, se fué a Lon-
dres, y allf continué sus sAtiras contra la Revolucién. En

Diez aNos 5
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los de su periédico dirigidos contra el Primer Cén-
sul. Peltier tuvo el honor de ser defendido por
Mr. Mackintosh, que pronuncié en esta ocasién
una de las defensas més elocuentes de los tiem-
pos modernos; mas adelante diré en qué circuns-
tancias llegé a mis manos esa defensa.

CAPITULO XI

Ruptura con Inglaterra.—Comienza mi destierro.

Estaba yo en Ginebra, viviendo por mi gusto y
por la fuerza de las circunstancias en mucha re-
lacién con los ingleses, cuando llegé la noticia de
la declaracién de guerra. En seguida se esparcid
el rumor de que los viajeros ingleses iban a ser
hechos prisioneros; yo no lo crei, porque nunca se
habfa visto cosa igual en el derecho de gentes eu-
ropeo, y mi confianza estuvo a punto de perju-

1800 comenzé a publicar el periédico L’Ambigu, cuyos pri-
meros numeros, dirigidos contra Bonaparte, se distingufan po*
una virulencia extremada. El Primer Cénsul, profundamente
lastimado por los ataques de Peltier, se quejé al Ministerio
inglés, después de la paz de Amiens; se le respondié6 que la
Prensa era libre en Inglaterra, y que los que se creyesen
ofendidos tenfan expedita la vfa judicial. El embajado®

francés se querells en forma contra Peltier y pidi6 su des-

tierro. Citado ante el Tribunal del Banco del Rey, el libe-
lista fué defendido por el célebre abogado sir Jhon Mackin-
tosh, y aunque convicto de calumnia, s6lo fué condenado 8
una ligera multa y a las costas. Una suscripcién esponté-
nea sufragé los gastos de la condena, pronunciada el mis-
mo dfa de la nueva ruptura de hostilidades entre Francie
e Inglaterra; de suerte que, en lugar de perjudicar al buen
éxito de L’Ambigu este suceso, aumenté singularmente su
venta; el mismo Deltier public6 el proceso y vendi6 gran
nimero de ejemplares.
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dicar a varios amigos mios; con todo, se esca-
paron. Pero muchas personas completamente aje-
nas a la politica, entre ellas lord Beverley, padre
de once hijos, que volvia de Italia con su mujer
y sus hijas, y otras cien personas més, que se
dirigian con pasaportes franceses a las univer-
sidades, para instruirse, o a los paises del Sur
para curarse, y viajaban al amparo de las leyes
admitidas en todas las naciones, fueron detenidas,
y desde hace diez afios llevan en las ciudades pro-
vincianas la vida maés triste y languida que pue-
de imaginarse. Este hecho escandaloso no fué de
utilidad alguna; apenas dos mil ingleses, en su
mayoria poco militares, fueron victimas del tira-
nico capricho de vejar a unos cuantos pobres in-
dividuos por odio a la invencible nacién a que
pertenecfan (1).

Durante el verano de 1803 comenzé la gran

(1) La paz de Amiens no habfa sido para Inglaterra mas
que una suspensién de hostilidades para reponer sus fuerzas,
que la lucha, sin allados y sin el concurso de las potencias
continentales, iba debilitando. Se habfa visto obligada a
aceptar unas condiciones de paz onerosas; no quiso luego de-
volver Nédpoles ni evacuar Egipto. Le parecié llegado el mo-
mento favorable para romper con Francia, cuya actividad
comercial y desarrollo industrial comenzaban a inquietar sus
intereses, y después de varios mensajes y de un provocador
ultimitum de Inglaterra, lord Whitworth sali6 de Parfs el 12
de mayo de 1803, y el 17, el Gobierno britdnico ordené a
Bus escuadras dar caza a los navios, mercancfas y sibditos
de la Reptiblica francesa y apoderarse de ellos; después, los
ingleses empezaron las hostilidades por mar contra la Re-
piblica batava, sin previa declaracién de guerra, y cuando
ain se encontraba en La Haya su ministro y en Londres el
de Holanda. Entonces, el Gobierno francés declaré la guerra
a Inglaterra, (22 mayo), y respondi6 a los actos de agre-
sién ya realizados con el arresto de todos los ingleses que
se encontraban en Francia.
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farsa del desembarco en Inglaterra: se encargd
por toda Francia la construccién de barcos chatos,
¥ se construyeron, en efecto, en los bosques, para
transportarlos por las carreteras. Los franceses,
que tienen en todas las cosas una gran fuerza
de imitacién, labraban tablas y méas tablas, y ha-
cian frases y frases: los unos, en Picardia, al-
zaban un arco de triunfo con este rétulo: Camino
de Londres; otros enviaban esta misiva: “A Bo-
naparte el Grande: os rogamos que nos admitéis
en el barco que os conduzca a Inglaterra, para
cumplir los destinos y la venganza del pueblo
francés.” El barco que debia tripular Bonaparte
ha tenido tiempo de pudrirse en el puerto. Otros
ponian como divisa de sus banderas en la rada:
Un buen wviento y treinta horas. En fin, toda
Francia repetia las fanfarronadas que Bonapar-
te maneja como nadie.

Hacia el otofio crei que Bonaparte se habia ol-
vidado de mi; me escribian desde Paris diciéndo-
me que estaba enteramente absorto por su expe-
dicién contra Inglaterra, que tenfa el propésito
de ir a la costa y de embarcarse para dirigir per-
sonalmente la operacién. No creia yo gran cosa
en ese proyecto; pero me lisonjeaba la esperanza
de que llegase a permitirme vivir a unas cuan-
tas leguas de Paris, sin otras relaciones que las
del corto nimero de amigos que fuesen a visitar
a tal distancia a una persona malquista del Go-
bierno. Pensaba yo ademdis que, siendo muy co-
nocida en Europa, el Primer Cénsul tendria in-
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terés en evitar el escindalo de mi destierro. En
estos calculos me dejé llevar de mi deseo; ain
no conocia yo a fondo el caracter del futuro do-
minador de Europa. Lejos de guardar miramien-
tos a los que se distinguian por algo, queria ha-
cer ¢on cuantos se encumbraban el pedestal de su
estatua, ya pisoteindolos, ya empleéndolos en ser-;
vicio de sus proyectos.

Me instalé en el campo, a diez leguas de Pa-
ris, con intercién de pasar los inviernos en aquel
retiro mientras durase la tiranfa. Me contentaba
con recibir allf a mis amigos y con ir de vez en
cuando al teatro y al Museo. Esto era cuanto
vo apetecia de la vida de Paris, dados el rece-
lo y el espionaje mas en auge cada dia; y con-
fieso que no veo el inconveniente que podia ha-
ber para el Primer Cénsul en dejarme asi en
un destierro voluntario. Un mes llevaba yo tran-
quilamente en aquel lugar, cuando una mujer,
como hay muchas, queriendo hacer méritos a ex-
pensas de otra mujer més conocida que ella, fué
a decir al Primer Cénsul que los caminos de
mi residencia estaban llenos de gente que iba a
visitarme. Nada més lejos de la verdad, cierta-
mente. A mi no me visitaban como a los des-
terrados del siglo xvii, que tenfan casi tanta
fuerza como los reyes que los desterraban; pero
vn poder a quien se resiste, no es un poder ti-
rédnico, porque sélo puede serlo mediante la su-
misién general. Sea como quiera, Bonaparte se
aprovech6 del motivo que le dieron para deste-
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rrarme, y un amigo mio me avisé6 que de alli a
pocos dias un gendarme me notificaria la orden
de marcha. En los paises en que, al menos por
rutina, estan los particulares al abrigo de la
injusticia, no se tiene idea de la perturbacion
que causa la slbita nueva de una arbitrarie-
dad. Yo soy, por otra parte, muy propensa al
abatimiento, mi imaginacién concibe antes el dolor
que la esperanza, y aunque he experimentado
muchas veces que el pesar se disipa cuando cam-
bian las circunstancias exteriores, se me antoja,
siempre que me sobrecoge alguno, que nunca me
veré libre de él. En efecto, lo facil es ser des-
venturado, sobre todo cuando se aspira a un
puesto privilegiado en la vida.

En el acto me refugié en casa de una persona
verdaderamente buena y espiritual (1), a quien
me recomendd, debo decirlo, un hombre que ocu-
paba un importante empleo del Gobierno (2); no
clvidaré nunca el valor con que él mismo se
cfrecié a darme asilo: si hoy conservara las mis-
mas buenas intenciones respecto de mfi, no podria
portarse como entonces se porté sin hundirse
para siempre. A medida que la tirania va avan-
zando, crece ante nuestros ojos como un fantas-
ma; pero subyuga con la fuerza de un ser real
Llegué, pues, a la finca de una dama a quien
apenas conocfa, y me vi entre gentes por com-
pleto ajenas a mi, lacerado el corazén por un

(1) Madame de la Tour.
(2) Regnaud de Saint-Jean,d'Angely.
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dolor acerbo que yo no queria dejar ver. Por la
noche, a solas con una mujer que desde hacfa va-
rios afios me servia fielmente, nos ponfamos de
escucha en la ventana, por si llegaba el rumor de
los pasos de un caballo; por el dia, me esforzaba
en ser amable para ocultar mi situacién. Desde
mi retiro campestre escribi a José Bonaparte una
carta expresando con sinceridad mi tristeza. Todo
lo que yo ambicionaba era un refugio a diez le-
guas de Paris, y al comprender que si una vez me
desterraban, serfa para mucho tiempo, y quiza
para siempre, me desesperaba. José y su herma-
no Luciano hicieron generosamente los mayores
esfuerzos para salvarme, y no estuvieron solos en
este empefio, como se va a ver.

La sefiora de Récamier, mujer celebérrima por
su hermosura, y cuyo caricter se refleja en su
belleza, me envié a decir que fuese a instalarme
en su casa de campo de Saint-Brice, a dos le-
guas de Paris. Acepté el ofrecimiento, no creyen-
do perjudicar con eso a una persona tan ajena a
la politica; me parecia que, a pesar de su caréc-
ter generoso, no tenia nada que temer. Reunian-
se en su casa muchas personas muy agradables,
y alli gocé por vez postrera los placeres que iba
a perder. En aquellos tempestuosos dias recibi la
defensa de Mackintosh: en sus piginas lef el re-
trato de un jacobino que, después de mostrarse
implacable durante la revolucién contra los nifios,
los ancianos y las mujeres, se doblegaba bajo la
férula del Corso, que le arrebataba hasta la mas
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minima parte de la libertad, en cuya defensa pre-
tendia haber luchado. La pura elocuencia de estas
pAginas me conmovié hasta el fondo del alma: los
grandes escritores pueden a veces, sin saberlo, ali-
viar a los desgraciados en todos los tiempos y
pafses. Era tan profundo el silencio de Francia,
que aquella voz, al responder siibitamente a mi
alma, me parecia bajada del cielo: venfa de un
pais libre. Después de pasar unos cuantos dias
en la casa de la sefiora de Récamier, sin que se
hablase nuevamente de mi destierro, crei que Bo-
naparte renunciaba a su proyecto. Es muy co-
rriente tranquilizarse respecto de cualquier pe-
ligro, cuando no aparecen sintomas de él en tor-
no nuestro. Tan ajena vivia yo a todo proyecto y
todo procedimiento hostiles, aun contra aquel
hombre, que se me antojaba imposible que no me
dejase en paz; y al cabo de unos dias volvi a mi
casa de campo, convencida de que Bonaparte apla-
zaba toda determinacién contra mi, y se conten-
taba con haberme asustado. Con eso, en efecto,
habia de sobra, no para hacerme cambiar de opi-
nién ni para obligarme a renegar de ella, sino
para refrenar los héabitos republicanos que me
quedaban, y que me habian impulsado el afio an-
terior a hablar con demasiada franqueza.

Un dia de fines de septiembre halldbame yo a
la mesa con tres amigos mios, en una sala desde
donde se veia la carretera y la puerta de entrada.
A las cuatro, un hombre, vestido de gris, a caba-
1lo, se detuvo junto a la verja y llamé; no me cupo
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duda de mi suerte. Pregunté por mi y le recibf
en el jardin. Al acercarme a él, admiraba yo el
aroma de las flores y la hermosura del cielo. jQué
sensaciones tan distintas debemos a la sociedad y
a la naturaleza! El recién llegado me dijo que era
el comandante de la gendarmeria de Versalles;
pero que tenfa orden de venir sin uniforme para
no asustarme; me ensefié una carta firmada por
Bonaparte, con la orden de llevarme a cuarenta
leguas de Paris, y la conminacién de emprender
el viaje dentro de veinticuatro horas; pero tratin-
dome con los miramientos debidos a una mujer
de renombre. Bonaparte sostenfa que yo era ex-
tranjera, y que, como tal, estaba sometida a la
Policia; este escripulo por la libertad individual
dur6 muy poco; muy pronto otros franceses y
francesas fueron desterrados sin forma alguna
procesal. Respondfi al oficial de gendarmerfa que
_ponerse en camino a las veinticuatro horas seria
bueno para los quintos, pero no para una mujer
y unos nifios; por tanto, le propuse que me acom-
pafiase a Paris, donde tenia que pasar tres dias
para preparar el viaje. Subi a mi coche con mis
hijos y el oficial, escogido para el caso por ser un
gendarme muy literario. En efecto, me hablé con
elogio de mis libros. “Ya veis, sefior—le dije—, a
lo que conduce esa vocacién; bien haréis en prohi-
birsela a las personas de vuestra familia si se os
presenta el caso.” Trataba yo de crecerme ape-
lando a mi altivez; pero sentia en mi corazén la
garra del tirano.
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Me detuve unos momentos en casa de la sefiora
de Récamier; alli me encontré con el general Ju-
not, que, por amistad con ella, prometié hablar
de mi asunto al dia siguiente con el Primer Cén-
sul. Asf lo hizo, en efecto, con mucho calor. Cual-
quiera creeria que un hombre tan util por su ar-
dor bélico al poderio de Bonaparte debia tener so-
bre él influencia bastante para proteger a una
mujer; pero los generales de Bonaparte, que lo-
gran para si innumerables mercedes, no gozan de
influencia alguna. A Bonaparte le parece muy
bien que sus generales le pidan dinero o destinos,
porque el ponerse asi bajo su dependencia es
prueba de la conformidad con su poder; pero si
quisieran, cosa que les sucede rara vez, defender
a un desdichado u oponerse a una injusticia, no
tardarfan en advertir que no son més que bra-
zos encargados de sostener la esclavitud, a la que
deben empezar por someterse perscnalmente.

En Paris fui a una casa alquilada poco antes,
en la que ain no habia habitado, y escogida con
mucho tiento en el barrio y con la exposicién que
mas me agradaban; ya con la fantasia me habfa
instalado en el salén, rodeada de algunos amigos,
cuya platica es, para mi gusto, el mayor goce que
el espiritu humano puede disfrutar. Entré en aque-
lla casa con la seguridad de tener que abando-
narla, y las noches se me iban en recorrer los °
aposentos, deplorando por anticipado la pérdida de
una felicidad mayor ain que la ofrecida por mi
esperanza. El gendarme iba todas las mafianas,
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como en el cuento de Barba Azul, a instarme para
que partiese al siguiente dia, y siempre tenia yo
la debilidad de pedirle un nuevo aplazamiento.
Mis amigos iban a comer conmigo, y a veces, como
para apurar la copa de la tristeza, parecfamos
alegres, a fin de ser unos para otros al separar-
nos por tanto tiempo, tan amables como fuese
posible. Decfanme que el hombre que a diario venfa
a intimarme la marcha les recordaba los tiempos
del Terror, cuando los gendarmes iban en busca
de victimas.

No faltard quien se asombre al ver que com-
paro el destierro a la muerte; pero hombres muy
grandes de la antigiiedad y de los tiempos moder-
nos han sucumbido bajo tal pena. Son mas va-
lientes ante el cadalso que ante la expatriacién.
En todos los cédigos, el destierro perpetuo es una
pena severisima, y el capricho de un hombre im-
pone en Francia, como por juego, el castigo que
los jueces concienzudos imponen con pesar a los
criminales. Por circunstancias muy especiales con«
taba yo con un asilo y con medios de fortuna en
Suiza, patria de mis mayores; desde este punto
de vista, merecia yo menos lastima que otros, y,
sin embargo, pasé crueles sufrimientos. Creo,
pues, que haré una obra ttil al mundo sefialando
las razones por las que no debe dejarse nunca a
los soberanos la potestad de desterrar arbitraria-
mente. NingGn diputado ni escritor expresari con
libertad st pensamiento si puede ser desterrado
cuando su franqueza desagrade; nadie hablard con
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sinceridad si ello puede costarle la felicidad de
toda su familia. L.as mujeres, sobre todo, desti-
nadas a sostener y recompensar el entusiasmo,
trataran de ahogar sus propios sentimientos ge-
nerosos, si de ellos ha de resultar que las apar-
ten de los objetos de su amor, o que éstos les sa-
crifiquen su existencia siguiéndolas en el destierro.

La vispera de expirar el plazo concedido, hizo
José Bonaparte una nueva tentativa en mi favor;
y su mujer, persona de gran dulzura y de perfec-
ta sencillez, me hizo la merced de venir a mi
casa a proponerme que fuese a pasar unos dias
en su posesion de Mortefontaine. Acepté con gra-
titud, y no dejé6 de conmoverme la bondad de
José, que me admitfa en su casa no obstante la
persecucién de su hermano. Tres dias pasé en
Mortefontaine; a pesar de la exquisita amabi-
lidad de los duefios de la casa, mi situacién era
muy dificil. Sélo veia a hombres adictos al Go-
bierno, vivia en la atmésfera de una autoridad,
enemiga mia declarada, pero no podia exterio-
rizar mi pensamiento, so pena de infringir las re-
glas méas elementales de la cortesfa y la grati-
tud. Sélo estaba conmigo mi hijo mayor, dema-
siado nifio ain para hablar de tales asuntos. Ho-
ras enteras me pasaba contemplando el jardin de
Mortefontaine, uno de los mas bellos de Francia,
y cuyo poseedor, tranquilo entonces, me parecia
muy digno de envidia. Estoy segura de que en
los tronos a que después le han desterrado, echa-
" r4 de menos su hermoso retiro.
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CAPITULO XII

Partida para Alemania.—Llegada a Weimar.

Vacilaba yo acerca del partido que me conve-
nfa tomar al marcharme. ; Volveria a casa de mi
padre o me iria a Alemania? Mi padre hubiese
acogido a su pobre pajaro, batido por la tormen-
ta, con bondad inefable; pero me contrariaba vol-
ver, expulsada, a un pais que ya me acusaban de
encontrar un poco monétono. Tenfa también de-
seos de desquitarme del ultraje que me hacfa el
Primer Cénsul con la recepcién que me prometian
en Alemania, y quise oponer la benévola acogida
de las antiguas dinastias a la impertinencia de la
que se preparaba a subyugar a Francia. Por des-
gracia mia, este sentimiento de amor propio pudo
méas que nada; si hubiese ido a Ginebra, ain ha-
bria vuelto a ver a mi padre.

Rogué a José que se enterase de si podia irme
a Prusia, no fuese a resultar que el embajador
de Francia hiciese alguna reclamacién por mi cau-
sa, considerandome francesa, mientras que en
Francia me proscribian por extranjera. José par-
ti6 para Saint-Cloud. Tuve que esperar la res-
puesta en una posada, a dos leguas de Paris, ne
atreviéndome a volver a mi casa de la -capital.
Pasé un dia entero sin que llegase la respuesta.
Para no llamar la atencion permaneciendo dema-
siado tiempo en aquella posada, fui, dando la
vuelta a los muros de Paris, a buscar otra, tam-
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bién a dos leguas de la ciudad, pero er un camino
diferente. Esta vida errante, a cuatro pasos de
mis amigos y de mi casa, me producia tal dolor,
que no puedo recordarlo sin estremecerme. Atun
estoy viendo la habitacién: la ventana a la que
me pasaba asomada todo el dia para ver llegar
al mensajero, los mil detalles penosos que la des-
gracia lleva consigo, la generosidad excesiva de
algunos amigos, el cilculo disimulado de otros,
producian en mi alma una agitacién tan cruel,
que no se la deseo a mi mayor enemigo. En fin,
llegé el mensaje sobre el que atn fundaba yo al-
gunas esperanzas. José me enviaba muy buenas
cartas de recomendacién para Berlin, y se des-
pedia de mi con nobleza y dulzura. No quedaba
mas remedio que partir. Benjamin Constant tuvo
la bondad de acompafiarme; pero, como también
le gustaba mucho la estancia- en Paris, doliame
su sacrificio. Cada paso de los caballos me las-
timaba, y cuando los postillones se alababan de
llevarme de prisa, no podia por menos de lamen-
“tar el triste servicio que me hacian. De este modo
recorri cuarenta leguas sin recuperar el dominio
de mi misma. Cuando nos detuvimos en Chalons,
Benjamin Constant reavivé su ingenio, y gracias
a su conversacién asombrosa, consiguié, al me-
nos durante unos instantes, aliviar el peso que me
abrumaba. Al dia siguiente continuamos el viaje
hasta Metz, donde me detuve a esperar noticias
de mi padre. Alli pasé quince dias, y encontré uno
de los hombres mas amables y espirituales que
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pueden producir Francia y Alemania combinadas:
Carlos Villers. Su trato era encantador; pero esto
me hacfa sentir aiin més la falta de mi placer
predilecto: un coloquio donde reine perfecto acuer-
do en cuanto se siente y se dice.

Mi padre se indigné por el modo como me ha-
bian tratado en Paris; veia a su familia proscri-
ta, expulsada, como gente criminal, del pafs por
quien él habfa trabajado tanto. Me aconsejé que
pasara el invierno en Alemania, y que no fuese a
verle hasta la primavera. {Ay! Contaba con lle-
varle las ideas nuevas cosechadas en mi viaje.
Desde hacia varios afios deciame mi padre que su
dnico lazo con el mundo eran mis relatos y mis
cartas. Era tanta la vivacidad y la penetracién de
su espiritu, que el placer de hablarle excitaba a
pensar. Yo observaba para tener algo que con-
tarle, y escuchaba para repetirle lo que oia. Muer-
to él, veo y siento la mitad menos que cuando mi
propbsito era agradarle, pintindole mis impre-
siones.

En Francfort cayé gravemente enferma mi hija,
de cinco afios de edad. A nadie conocia yo en la
ciudad, ignoraba el idioma, y el mismo médico a
quien llamé apenas hablaba el francés. [Oh!
1Como compartia mi padre estos dolores! [Qué
cartas me escribfa! jCudntas consultas de médi-
¢os, copiadas de su mano, me envié desde Gine-
bra! Nadie ha llevado tan lejos como él la ar- .
monfa de la sensibilidad y de la razén; nadie se
ha conmovido tan vivamente como .él por los do-



80

lores de sus amigos, ni los ha socorrido con
tanta presteza, ni ha sido tan prudente en la
eleccién de los medios, ai tan admirable en todo,
en fin. Digo esto por desahogar mi corazén, por-
que ahora, jqué le importa ni la misma voz de
la posteridad!

Llegué a Weimar y me reanimé al descubrir,
a través de las dificultades del idioma, inmensas
riquezas intelectuales fuera de Francia. Aprendi a
leer el alemén, escuché a Goethe y Wieland, que,
por fortuna, hablaban muy bien francés. Compren-
di el alma y el genio de Schiller, a pesar de su
dificultad para expresarse en una lengua extran-
jera. La amistad del duque y de la duquesa de
Weimar me agradaba mucho, y alli pasé tres me-
ses, durante los cuales el estudio de la literatura
alemana di6 a mi espiritu el pasto que necesita
para no devorarse a si mismo.

CAPITULO XIII

Berlin.—El principe Luis Fernando.

Sali para Berlin, y alli conocf a la encantado-
ra reina, a quien el destino reservaba tantas des-
gracias. El rey me acogi6 con bondad, y puedo de-
cir que durante las seis semanas que permanec
en aquella ciudad a nadie of que no alabase la
justicia del Gobierno. No es que yo crea deseable
siempre para un pais la posesién de formas cons-
titucionales que le aseguren, merced a la coope
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racién constante de la nacién, aquellas mismas
ventajas que se derivan de las virtudes de un
buen rey. Bajo el reinado de su soberano actual,
Prusia posefa, sin duda, la mayor parte de esas
ventajas; pero ain no existia el espiritu puabli-
<o, suscitado allf después por el infortunio; el ré-
gimen militar impedia que la opinién adquiriese
fuerza, y la falta de una Constitucién, dentro de
la que cada individuo pudiese darse a conocer se-
gin su mérito, dejé al Estado desprovisto de hom-
bres de talento capaces de defenderlo. El favor
de un rey, necesariamente arbitrario, no basta
para despertar la emulacién; circunstancias pura-
mente relativas a las interioridades de la corte
pueden apartar a un hombre de mérito del timén
del Estado, o colocar en él a un hombre medio-
cre. La rutina domina también singularmente en
los pafses donde el Poder real no tiene contra-
dictores; el mismo sentimiento de justicia que
pueda tener el rey, le lleva a conservar a todos
en sus puestos, para establecer asi una barrera
a su propio poder; casi no habia ejemplo en
Prusia de que un hombre hubiese perdido sus
empleos civiles o militares por razén de incapa-
" cidad. {Cuén grande no serfa, pues, la superiori-
dad del ejército francés, compuesto casi todo de
hombres nacidos de la Revolucién, como los sol-
dados de Cadmo de los dientes del dragém! ;Y
cuidn grande no seria su superioridad sobre los
comandantes de las plazas y de los ejéreitos pru-
sianos para quienes todo lo nuevo era desconoci-

Diez aNos 6
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do! Un rey concienzudo que no tiene la dicha—y
de propésito empleo esta expresién—, la dicha de
poseer un parlamento, como en Inglaterra, de todo
hace costumbre, por miedo de usar demasiado de
su propia voluntad; pero en los tiempos actuales
hay que desdefiar los usos antiguos, y buscar por
todas partes la fuerza de caricter y la superiori-
dad del entendimiento. Sea como quiera, Berlin
era uno de los pafses més venturosos de la tierra,
y de los mas ilustrados.

Los escritores del siglo xviil hacfan, sin duda,
un gran bien 2 Europa por el espiritu de mode-
racion y por la aficion a las letras que sus obras
inspiraban a la mayor parte de los soberanos;
con todo, el aprecio en que los amigos de las luces
tenian al espiritu francés, ha sido una de las cau-
sas de los errores que por tanto tiempo han per-
dido a Alemania. Muchas gentes vefan en los
ejéreitos franceses los propagandistds de las ideas
de Montesquieu, de Rousseau o de Voltaire, cuan-
do, si quedaba huella de las opiniones de esos
grandes hombres en los agentes del poder de Bo-
naparte, era para emanciparse de lo que ellos lla-
maban prejuicios, y no para establecer un solo
principio regenerador. Pero habia en Berlin y en

el Norte de Alemania, en la primavera de 1804, |

muchos antiguos partidarios de la Revolucién
francesa que no se habfan ain enterado de que
Bonaparte era un enemigo mucho mas encarniza-
do de los principios fundamentales de esta revo-
lucién que la antigua aristocracia europea.

DI A
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Tuve el honor de conocer al principe Luis Fer-
nando, quien de tal modo se dejé arrastrar por
su ardimiento bélico, que casi precipité con su
muerte los primeros reveses de su patria (1). Era
hombre ardoroso y entusiasta, pero que, a falta -
de gloria, buscaba con exceso las emociones que
pueden agitar la vida. Lo que mis le irritaba en
Bonaparte era su modo de caluymniar a cuantos
temfa, y de rebajar ante la opinién incluso a sus
secuaces, para, a todo evento, tenerlos mejor bajo
su dependencia. Muy a menudo me decia: “Ad-
mito que mate; pero me subleva que asesine mo-
ralmente.” Y, en efecto, pensemos en la situacién
a que hemos llegado desde que ese gran detrac-
tor se apoderé de todos los peridédicos del conti-
nente, y pudo, cosa que ha hecho con frecuencia,
llamar cobardes a les mas valientes, y decir que
eran despreciables las mujeres mas puras, sin que
hubiese medio de contradecir ni de castigar tales
asertos.

CAPITULO XIV

Conspiracién de Moreau y de Pichegru.

Acababa de llegar a Berlin la noticia de la gran
conspiracién de Moreau, de Pichegru y de Jorge
Cadoudal. Ciertamente alentaba en los principa-

(1) Luis (Federico Cristi4n), mé4s conocido por Luis Fer-
nando, principe de Prusia, era hijo del principe Augusto Fer-
nando, hermano del Gran Federico. Durante la campafia de
1806 fué muerto el 19 de octubre, en el combate de Saafeld,
por el suboficlal Guindé del 10.°© de hisares.
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les jefes del partido republicano y del partido
monirquico un vivo deseo de derribar la autori-
dad del Primer Cénsul y de oponerse a la auto-
ridad, todavia mas tiranica, que se proponia es-
‘tablecer, haciéndose proclamar emperador. Pero
alguien ha dicho, y tal vez con fundamento, que
.esa conspiracién, tan util a la tirania de Bona-
parte, la fomenté él mismo, para sacar partido
de ella con arte maquiavélico, del que conviene no-
tar el modo de proceder. Envi6 a Inglaterra a
un jacobino desterrado, que no podia obtener su
repatriacion mas que por los servicios que pres-
tase al Primer Coénsul. Este hombre hizo como
Sinén, al presentarse en la ciudad de Troya, di-
-ciéndose perseguido por los griegos. Hablé con
algunos emigrados que no tenian ni los defectos
ni las cualidades que sirven para desenmascarar
ciertas picardias. Le fué, pues, muy facil atra-
par a un obispo viejo, a un ex oficial, en fin,
a algunos residuos de un régimen bajo el que ni
siquiera se sabia lo que era una faccién. Escri-
bi6 en seguida un folleto para burlarse con mu-
-cho ingenio de cuantos le habian creido, quienes,
en efecto, hubieran debido suplir su falta de sa-
gacidad con la firmeza de los principios, no con-
-cediendo nunca la mas minima confianza a un
hombre culpable de malas acciones. Todos tene-
mos nuestra manera de pensar; pero desde que
alguien se muestra pérfido o cruel, sélo Dios
puede perdonarle, porque sélo él es capaz de leer
.a bastante profundidad en el corazén humano pars
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saber si ha cambiado; el hombre debe permane--
cer alejado para siempre de quien ha perdido su
estimacion. Aquel agente oculto de Bonaparte-
pretendia que en Francia habia muchos elemen-
tos propicios a la revolucién; fué a avistarse en
Munich con un emisario inglés, Mr. Drake, a quien .
también se di6 mafia para engafiar. Un ciuda-
dano de la Gran Bretafia no debié mezclarse en
ese tejido de astucias, tramado por el jacobinismo -
y la tiranfa.

Jorge y Pichegru, que eran completamente del
partido de los Borbones, vinieron a Francia en
secreto y se concertaron con Moreau, deseoso de-
libertar a Francia del Primer Cénsul, pero sin
menoscabo del derecho de la nacién francesa a.
escoger la forma de gobierno més conveniente.
Pichegru intenté hablar al general Bernadotte,
que se negd, por no estar conforme con la di-
reccibn dada al asunto, y porque deseaba, ante-
todo, seguridades para la libertad constitucional
de Francia. Moreau, de caracter muy moral, de:
incontestable talento militar, despejado y recto de-
entendimiento, se escurri6 en la conversacion, cen-
surando al Primer Coénsul, antes de tener la se-
guridad de derribarlo. Expresar su opinién, aun
por modo inconsiderado, es defecto muy natural
en almas generosas. Pero el general Moreau atraia .
demasiado las miradas de Bonaparte, para que
semejante conducta dejara de ser su perdicién.
Hacia falta un pretexto para prender al hombre-
que habja ganado tantas batallas, y el pretexto-
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se encontré en sus palabras, ya que no en sus
actos. .

Las formas republicanas existfan aln; emples-
base el nombre de ciudadano, como si no reinase
en toda Francia la méas terrible desigualdad, la
que emancipa a unos del yugo de 1a ley y somete a
otros a la arbitrariedad. Contdbase ain el tiempo
por el calendario republicano; era motivo de ala-
banza la paz en que se vivia con toda la Europa
continental. Hacianse, como atin se hacen hoy, in-
formes para la construccion de caminos y canales,
de puentes y de fuentes; ensalzibase hasta las
mnubes los beneficios del Gobierno; no existia, en
fin, ninguna razén aparente para cambiar un orden
de cosas en el que todos decian que se encontraban
tan bien. Necesitibase, pues, un complot, en el que
anduviesen mezclados los ingleses y los Borbones,
Para soliviantar de nuevo a los elementos revolucio-
narios de la nacién, encaminandolos al restableci-
miento de un poder ultramomirquico, con pretex-
to de impedir el retorno del antiguo régimen. El
secreto de esta combinacién, complicadisima en
apariencia, es muy sencillo: habfa que asustar a los
revolucionarios con €l peligro que corrian sus in-
tereses, y proponerles que los pusiesen a buen re-
<caudo por un postrer abandono de los principios.
Asf se hizo.

Pichegru se habfa hecho, pura y simplemente
monérquico, como habfa sido republicano; volvié
sus opiniones del revés; su caricter era superior
a su entendimiento; pero ni el uno ni el otro eran
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a proposito para arrastrar gente. Jorge tenia mas
impetu, pero ni por su educacién, ni por su natu-
ral parecia destinado al papel de jefe. Cuando se
supo que eStaban en Parfs, fué preso Moreau; ce-
rraronse las puertas de la eiudad; se decreté que
los encubridores de Pichegru o de Jorge serian con-
denados a muerte, y volvieron a ponerse en vi-
gor, para defender la vida de un solo hombre, to-
das las medidas del jacobinismo. Este hombre es-
taba dispuesto a apelar a cualquier medio para de-
fenderse, no sélo por la excesiva importancia que
se concede a si mismo, sino porque, ademas, en-
traba en sus calculos atemorizar los 4nimos y re-
cordar los dias del terror, a fin de inspirar, si era
posible, el deseo de arrojarse en sus brazos para
librarse de la intranquilidad que sus mismas re-
soluciones aumentaban. v

Se descubrié el escondite de Pichegru; Jorge
fué detenido en un cabriolet: no encontraba ya
casa donde vivir, y corrfa asi por la ciudad noche
y dia para sustraerse a la persecucién. El agente
de policia que prendié a Jorge fué recompensado
con la Legion de Honor. Paréceme que los milita-
res franceses hubieran debido desear para él un
premio diferente.

El Monitor se llené de mensajes al Primer Cén-
sul con motivo de los peligros de que se habia li-
brado; la repeticién continua de las mismas fra-
ses, procedentes de todos los rincones de Francia,
‘ofrece.un ejemplo de servil conformidad como aca-.
so no lo haya ofrecido pueblo alguno. Hojeando E'l
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Monitor, se encuentran, segin las épocas, diserta-
ciones acerca de la libertad, del despotismo, de la
filosofia, de la religion, donde los departamentos
y las buenas ciudades de Francia se 3sfuerzan
" por decir las mismas cosas con vocables diferen-
tes; y asombra de gente tan espiritual como
los franceses, se contentara con la gloria de es-
cribirlas y no sintiera ni una vez el deseo de te-
ner ideas propias; dirfase que con la emulacién de
las palabras tenfan bastante. Esos himnos, dicta-
dos incluso con las admiraciones que los acompa-
iian, denotaban, sin embargo, la tranquilidad rei-
nante en Francia, y que los escasos agentes de la
pérfida Albién estaban presos. Es verdad que un
general se divertia en decir que los ingleses ha-
bfan echado unas balas de algodén de Oriente en
las costas de Normandia para propagar la peste
en Francia; pero estas invenciones, gravemente
bufas, se consideraban tan sélo como adulaciones
al Primer Cénsul; y hallindose en poder del Go-
bierno los jefes de la conspiracién y sus secuaces,
era de creer que la calma se hallaba restablecida
en Francia; pero Bonaparte no habia logrado atn
su propésito.

CAPITULO XV

Agesinato del duque de Enghien.

Vivia yo en Berlin en un piso bajo del muelle del
Spree. Una mafiana, a las ocho, me despertaron -
para decirme que el principe Luis Fernando es-
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taba a caballo delante de mi casa y que me pedia.
que fuese a hablarle. Muy asombrada de visita.
tan temprana, me levanté apresuradamente para
ir a verle. Hacia muy buena figura a caballo y su
emocién aumentaba la nobleza de su rostro. “; Sa-
béis—me dijo—que han raptado al duque de En-
ghien del territorio de Baden, le han sometido a
una Comisién militar y le han fusilado veinticua-
tro horas después de llegar a Paris? —;Qué locu-
ra! ; No comprendéis que ese rumor le han hecho
circular los enemigos de Francia?” Confieso que
mi odio a Bonaparte, por grande que fuese, no-
bastaba para hacerme creer en la posibilidad de
tamafio atentado. “Puesto que dudiis de lo que os.
cuento—respondié el principe Luis—, os enviaré
el nimero de El Monitor que trae la sentencia.”
Se fué diciendo estas palabras, y la expresién de
su rostro presagiaba la venganza o la muerte. Un
cuarto de hora después tenia en mis manos ET
Monitor del 21 de marzo (80 pluvioso), que inser-
taba la sentencia de muerte pronunciada por la
Comisién militar de Vincennes, contra el llamado-

: Luis de Enghien. {Habfa franceses que designa-

ban de este modo al nieto de tantos héroes, glo-
ria de su patria! Aunque se abjurasen todos los
prejuicios favorables a una cuna ilustre, prejui-

. cios que iban a revivir mecesariamente con las

formas mondrquicas, ;era posible blasfemar asf
de los recuerdos de las batallas de Lens y de Ro-
croi? Ese Bonaparte que ha ganado batallas, no:
sabe siquiera respetarlas; para él no hay pasado.
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ni porvenir; su alma imperiosa y despreciativa no
reconoce nada sagrado para la opinién; sélo le
parece respetable la fuerza existente. El principe
Luis me escribia una carta que empezaba asi: “El
llamado Luis de Prusia ruega a la sefiora de Stiel,
etcétera.” El principe sentia la injuria hecha a su
estirpe regia, y a la memoria de los héroes, entre
quienes ansiaba contarse. ;Coémo, después de un
hecho tan horrible, ka habido un solo rey en Eu-
ropa que trate con semejante hombre? jLa nece-
sidad!, se dird. Hay un santuario en el alma que
debe sustraerse a su imperio; si no fuese asi,
4qué seria la virtud en la tierra? Un generoso
pasatiempo, que sélo cuadrarfa al ocio tranqullo
de un particular.

Un conocido mio me conté que fué a pasearse
alrededor del torreén de Vincennes pocos dias des-
pués de la muerte del duque de Enghien; la tie-
rra, recién removida, denotaba el lugar de su se-
pultura; unos nifios jugaban sobre un montecillo
de césped, tinico sarc6fago de tales cenizas. Un
invalido viejo, de blancos cabellos, sentado no le-
jos de allf, estuvo un rato contemplando a los ni-
flos; al fin se levanté y, tomandolos por la mano,
les dijo derramando algunas ligrimas: “No ju-
guéis aqui, hijos mios, os lo ruego.” Estas lagn-
mas fueron los unicos honores tributados al des-
cendiente del gran Condé, y sus huellas se borra-
ron bien pronto de la tierra.

Parecié que la opinién revivia en Francia; por
un momento, al menos, la indignacién fué gene-
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ral. Pero extinguida esta generosa llamarada, e!
despotismo se afirmé mucho mas, por la inutilidad
de las tentativas de resistencia. El Primer Cén-
sul estuvo unos cuantos dias bastante intranqui-
lo por el estado de los 4nimos. El mismo Fouché
censuraba el hecho; habia pronunciado esta fra-
se, tan caracteristica del régimen actual: “Eso
es peor que un crimen; jes una pifia!” Muchos
pensamientos se encierran en esta frase; por for-
tuna, podemos volverla del revés para afirmar con
entera verdad que la mayor pifia de todas es el
crimen. Bonaparte pregunté a un senador, hom-
bre honrado: “;Qué se dice de la muerte del du-
que de Enghien ? —General—le respondié—, todos
la deploran mucho. —No me extrafia—replicé
Bonaparte—; una familia que ha reinado tante
tiempo en un pais, siempre despierta interés.”
Con esto pretendia ligar a sus intereses de par-
tido el sentimiento mas natural que puede expe-
rimentar el corazén humano. Otra vez hizo la mis-
ma pregunta a un tribuno, quien, movido por el
afin de agradarle, respondi6: “Pues bien, gene-
ral; si nuestros enemigos adoptan contra nosotros
medidas atroces, tenemos razén para hacer otro
tanto”; no se daba cuenta de que calificaba la me-
dida de atroz. El Primer Cénsul aparentaba con-
siderar este acto como inspirado por la razén de
. Estado. Un dia, por esta época, discutia con un
hombre de letras acerca de las obras de Cornei-
lle. “Ya veis—le dijo—, la salvacién publica, o
por mejor decir, la razén de Estado, ocupa entre
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los modernos el lugar de la fatalidad entre los:
antiguos; tal hombre, que por su natural seria.
incapaz de una mala accién, la comete obedecien-
do a la ley de las circunstancias politicas. El dni-
co que ha mostrado conocer la razén de Estado
es Corneille en sus tragedias; por eso, si hubiera
vivido en mi tiempo, le hubiese nombrado primer
ministro.”

Toda esta sencillez aparente en la discusién
se dirigia a probar que no habia habido pa-
sién en la condena del duque, y que las circuns-
tancias, de las que sélo es juez el jefe del Estado,
motivaban y justificaban todo. Es completamente |
cierto que no le movié ninguna pasién al ordenar .
la muerte del duque de Enghien; se ha dicho que
la ira le inspird, pero no hay tal cosa. ;De qué
podia provenir la ira? El duque de Enghien ne
habia provocado en nada al Primer Cénsul; Bo-
naparte esper6 primeramente apoderarse del du-
que de Berry, quien, segiin se dice, estaba dis-
puesto a desembarcar en Normandia en cuanto
Pichegru le mandara aviso. Este principe se ha-
lla mucho mas cerca del Trono que el duque de
Enghien; ademaés, al desembarcar en Francia, hu-
biera infringido las leyes vigentes. Por todos con-
ceptos le convenia mas a Bonaparte hacer des-
aparecer al de Berry; pero, a falta de éste, esco-
gi6 al duque de Enghien, discutiendo el caso fria-
mente. Entre la orden de apoderarse de él y 'a
de condenarle pasaron mas de ocho dias; Bona-
parte ordené el suplicio del duque de Enghien muy




93

-de antemano, con tanta tranquilidad como ha sa-
-crificado después millones de hombres a sus am-
biciosos caprichos.

Pregintase ahora cuales han podido ser los mé-
viles de una accién tan terrible; yo creo que po-
demos descubrirlos con facilidad. Por de pronto,
Bonaparte queria tranquilizar a los revoluciona-
rios, contrayendo con_ ellos una alianza san-
grienta.

Un antiguo jacobino exclamé al recibir la no-
ticia: “tMe alegro! El general Bonaparte se ha
hecho de la Convencién!” Durante mucho tiempo
los jacobinos pretendieron que sélo pudiera ser
primer magistrado de la Repiiblica quien hubiese
votado la muerte del rey; a esto lo llamaban haber
dado prendas a la revolucién. Bonaparte, al llenar
la condicién de crimen, puesta en lugar de la
condicién de ser propietario, exigida en otros pai-
ses, daba la certidumbre de que no serviria nunca
a los Borbones; asi, los realistas que se pasaban
a su partido quemaban las naves sin posibilidad
de retorno

En visperas de hacerse coronar por los mismos
que habian proscrito la realeza, y de restablecer
una aristocracia por las fautores de igualdad,
creyé necesario tranquilizarlos con la espantosa
garantia del asesinato de un Borbén. Bonaparte
supo que en la conspiracién de Pichegru y Mo-
reau, los republicanos y los realistas se habian
unido contra él; esta extrafia coalicién, anudada
Jor el odio que inspira, le asombré. Muchos hom-
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bres que le debian los puestos que ocupaban, es-
taban comprometidos a servir la revolucién que
intentaba derrocarle: le importaba, pues, qi» en
adelante todos sus agentes se creyeran perdidos
sin remedio, si cafa su amo; y, sobre todo, al apo-
derarse de la corona, deseaba inspirar tal terror,
que nadie le resistiera. Con un solo acto viol6 el
Derecho de gentes europeo, la Constitucién, tal
como atin estaba vigente, el decoro publico, los sen-
timientos humanitarios y la religién. No era posi-
ble ir més alld de tal accién; luego todo era de
temer de quien la habia cometido. Durante algin
tiempo se creyé en Francia que 1a muerte del du-
que de Enghien era la sefial de un nuevo periodo
revolucionario, y que el patibulo iba a levantarse
otra vez. )

Pero Bonaparte sélo queria ensefiar una cosa
a los franceses, y era que lo podia todo, a fin
de que le agradeciesen el mal que dejaba de
hacer, como se agradece a otros un beneficio. Con
sélo dejar vivir parecia clemente, pues ya se ha-
bia visto con cuanta facilidad daba la muerte.
Rusia, Suecia, y sobre todo Inglaterra, se queja-
ron de la violacién del Imperio germanico; pero
los principes alemanes se callaron, y el débil so-
berano, en cuyo territorio se cometié el atentado,
pidié, en una nota diplomatica, que no se hablase
més de lo ocurrido. Esta frase benigna y velada
para designar un hecho de tal calibre, caracteri-
za la bajeza de esos principes, para quienes su
soberania sélo consistia ya en sus rentas, y que
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trataban al Estado como un capital cuyos intere-
ses hay que hacer por cobrar con la mayor tran-
quilidad posible (1).

CAPITULO XVI

Enfermedad y muerte del seiior Necker.

Mi padre llegd a conocer el asesinato del duque
de Enghien, y las tltimas lineas escritas de su
mano que recibi, expresan su indignacién por ese
atentado. '

En el seno de la méis profunda tranquilidad
me sorprendieron dos cartas que hallé sobre mi
mesa, anuncidndome que mi padre estaba grave-
;inente enfermo. Me ocultaron que el correo que
las trajo era también portador de la noticia de
su muerte. Parti con alguna esperanza, y la con-
servé a pesar de todas las circunstancias que de-

(1) La Comisién militar designada para juzgar al duque
de Enghien se reunié a media noche en Vincennes; el interro-
gatorio duré tres horas; después de una deliberacién de dos
horas a puerta cerrada, los jueces reconocieron por unani-
midad que el duque de Enghien era culpable de traicién y
delincuente contra el Estado. En el acto se dict6 sentencia
de muerte. El 21 de marzo de 1804, a las seis menos diez
de la mafiana, una gran detonaci6n resoné en los fosos del
castillo; el tltimo retofio de la ilustre Casa de Condé, mo-
ria por la causa realista. Se ha dicho que la Comisién mi-
litar hizo ejecutar la sentencia con precipitacién excesiva;
que el Primer Cénsul no ordené, ni quiso, ni- siquiera pre-
vié la muerte del duque de Enghien; pero al dfa siguiente de
la ejecucién, Bonaparte fué en persona al Consejo de Esta-
do a reclamar la plena responsabilidad de lo sucedido; y en
Santa Elena volvié a reclamarla por un artfculo de su tes-
tamento: “Mandé prender y juzgar al duque de Enghien por
exigirlo asf la seguridad, el interés y el honor del pueblo
francés.” (Nota de . Lacroix.)
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berian habérmela quitado. Cuando en Weimar supe
la verdad, un sentimiento de terror inexplicable se
junté a mi desesperacién. Me vi sin apoyo en la
tierra, y forzada a sostener yo sola mi alma con-
tra el infortunio. AGin me quedaban en el mundo
muchas prendas caras; pero la admiracién llena de
ternura que yo tenia por mi padre, ejercia sobre
mi un ascendiente sin igual. El dolor, que es el
mejor profeta, me anuncié que en adelante mi
corazén ya no serfa feliz como lo habfa sido, mien-

‘tras aquel hombre de sensibilidad omnipotente ve- §-

laba por mi destino; y no ha pasado un solo dis }
desde el mes de abril de 1804, en que no haya en-
garzado todas mis penas a la que entonces senti
Mientras vivi6 mi padre, sélo la imaginacién m¢ }-
hacia sufrir; porque, en las cosas reales, siempre
hallaba él un modo de favorecerme; después de
su muerte, tuve que habérmelas directamente con
-el destino. Los restos de mis fuerzas se sostienen
por la esperanza de que ruega por mi en el cie-§
lo. No por amor filial, sino por conocer intima-
mente su caracter, afirmo que nunca he visto 2
la naturaleza humana tan préxima a la perfec
cién como en su alma; si no tuviese yo el conven-{
cimiento de la vida futura, me volveria loca la
idea de que un ser como él hubiese dejado de exis-
tir. Habia tanta inmortalidad en sus sentimientos
y en sus pensamientos, que cien veces me ha ocu-
rrido, en los impulsos que me arrebatan y elevan {-
:sobre mi misma, creer escucharle todavia. :

En el viaje fatal de Weimar a Coppet envidia- §{-
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ba yo la vida que circulaba en la naturaleza, la
de los pajaros, la de las moscas, que volaban en
torno mfio; s6lo deseaba un dia, un solo dfa para
hablarle una vez méis, para excitar su piedad;
envidiaba a los arboles de las selvas, cuya dura-
cién se prolonga a través de los siglos; pero hay
en el inexorable silencio de la tumba algo que
confunde al espiritu humano; verdad harto co-
nocida; mas no por eso la impresién es menos
viva e imborrable. Al acercarme a la casa de mi
padre, uno de mis amigos me mostrd, sobre la
montaiia, unas nubes semejantes a una gran silue-
ta de hombre que desaparecia en el ocaso, y me
parecié que el cielo me ofrecia asi un simbolo de
lo que acababa de sucederme. Era grande, en
efecto, el hombre que en todas las circunstancias
de su vida prefiri6 a sus intereses mas impor-
tantes sus mas pequefios deberes; el hombre cu-
yas virtudes estaban de tal modo inspiradas por
su bondad, que hubiera podido prescindir de los
principios, y cuyos principios eran tan firmes, que
hubiera podido prescindir de la bondad.

Al llegar a Coppet supe que mi padre, duran-
te los nueve dias que duré su enfermedad, se ha-
bia ocupado constantemente de mi suerte con in-
quietud. Reprochibase su tultimo libro como cau-
sa de mi destierro; con mano temblorosa escribid
durante la fiebre una carta al Primer Cénsul, afir-
méndole que yo no habia tenido nada que ver
en la publicacién de su obra, y que, por el con-
trario, me habia opuesto a su impresién. (Era

Diez ANos 7
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tan solemne la voz del moribundo! Pareciame irre-
sistible la postrera plegaria de un hombre que
habja desempefiado en Francia tan importante
papel, y que como tnica gracia pedia el retorno de
sus hijos al lugar de su nacimiento, y el olvido
de las imprudencias que su hija, joven entonces,
hubiera podido cometer; aunque conocia el caric-
ter de Bonaparte, me sucedié lo que, a mi pa-
recer, sucede naturalmente a cuantos desean con
ardor la cesacién de un gran sufrimiento; espe-
ré contra toda esperanza. El Primer Cénsul re-
cibi6 la carta, y sin duda ie pareci6 muy grande
mi simpleza por haber esperado que se conmo-
veria. En este punto soy de su misma opinién.

CAPITULO XVII

Proceso de Moreau.

El proceso de Moreau segufa su curso, y aun-
que los periédicos guardaban profundo silencio
sobre el particular, basté la publicidad de la de-
fensa para conmover los animos, y para que la
opinién de Paris se mostrase en contra de Bo-
naparte con mas fuerza que nunca. Los france-
ses necesitan mas que ningln otro pueblo cierto
grado de libertad de la Prensa; tienen que pen-
sar y sentir en comin; para sentir una emocién
han de recibir la descarga eléctrica de la emo-
cién del vecino, y su entusiasmo no se produce
jamé4s aisladamente. Quien pretenda ser su tirano,
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hace, pues, muy bien prohibiendo toda manifes-
tacién de la opinién piblica; a esta idea, comin
a todos los déspotas, une Bonaparte cierta astu-
cia caracteristica del tiempo presente, o sea el
arte de difundir una opinién ficticia mediante pe-
riédicos libres en apariencia, a fuerza de escribir
palabras sonoras en el sentido que se les mande.
Preciso es confesar que sélo los escritores france-
ses son capaces de amplificar asi dfa tras dia los
mismos sofismas, y de compldcerse en las super-
fluidades de la esclavitud. En plena instruccién
de este famoso proceso, Europa supo por los pe-
riodicos que Pichegru se habia estrangulado en
la prisién del Temple; en todos los papeles apa-
recié un dictamen facultativo que se tuvo por in-
verosimil, a pesar del cuidado con que estaba
hecho. Si es cierto que Pichegru fué asesinado,
imaginese qué destino el de un valiente general
que se ve sorprendido cobardemente en el fondo
de su calabozo, indefenso, sometido desde muchos
dias antes a esa soledad de la carcel que abate
el 4nimo, y que ignora incluso si sus amigos lle-
garin a saber nunca qué género de muerte re-
cibe, ni i vengaran el atentado, ni si su memoria
serd ultrajada. Pichegru habia demostrado en su
primer interrogatorio gran valor, y dicese que
amenaz6 con probar los ofrecimientos hechos por
Bonaparte a los Vendeanos respecto a la restau-
racibn de los Borbones. Algunos pretenden que
le dieron tormento, como a otros dos conjurados,
uno de los cuales, llamado Picot, mostré sus ma-
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nos mutiladas al tribunal, y que no hubo valor
para presentar ante los ojos del pueblo francés
a uno de sus antiguos defensores sometido a la
tortura de los esclavos. Yo no admito esta sos-
pecha; en las acciones de Bonaparte hay que bus-
car siempre el cilculo en que se inspiran, y no
es facil descubrirlo si se admite la iltima supo-
sicién; lo cierto es, probablemente, que la pre-
sencia de Moreau y de Pichegru juntos en la
barra de un tribunal, hubiera acabado de soli-
viantar la opinién. Ya acudia una muchedumbre
enorme a las tribunas de la audiencia; muchos ofi-
ciales, y a su cabeza un hombre leal, el general
Lecourbe, exteriorizaron valerosamente una viva
simpatia por el general Moreau (1). Cuando el
procesado iba al juicio, los gendarmes encargados
de su custodia presentibanle armas con respeto.
Ya se comenzaba a creer que el honor estaba de
parte de los perseguidos; pero Bonaparte se hizo
proclamar emperador cuando esta fermentacion
era méas fuerte, y con eso llamé la atencién de los
&nimos hacia otra parte, pudiendo asi ocultar
sus maniobras, en medio de la tormenta, mucho
mejor que en plena tranquilidad.

El general Moreau pronuncié ante sus jueces
uno de los mejores discursos que la historia pue-
de ofrecernos; recordé, pero con modestia, las

(1) Lecourbe habfa sido uno de los lugartenientes de Mo-
reau en la campafia de 1800; profesaba franca amistad a su
general, y por eso se interes6 vivamente por su situacién.
Hizo cn su favor cuanto su posicién le permitfa, y asisti6é

a todas las sesiones del juicio, en las que acompafi6 a la mu-
jer dc Moreau.
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batallas ganadas por él desde que Bonaparte go-
bernaba a Francia; se disculp de haber hablado a
menudo con excesiva franqueza tal vez, y com-
pard, de un modo indirecto, el caracter de un bre-
tén con el de un corso; en fin, en instantes tan
peligrosos mostré mucha penetracién y presencia
de animo. Regnier desempefiaba entonces, ademas
del ministerio de Justicia, el de Policia, en sus-
titucién de Fouché, que habia cafido en desgracia.
Al salir del tribunal, el ministro se dirigi6é a Saint-
Cloud. El emperador le pregunté cémo era el
discurso de Moreau: “Lamentable” — respondié
Regnier. “En tal caso—dijo el Emperador—, que
se imprima, y publicadlo por todo Paris.” Cuan-
do Bonaparte vié después la equivocacién del mi-
nistro, volvi¢ a llamar a Fouché, el Ginico hombre
que podia verdaderamente secundarle, poniendo,
por desgracia para el mundo, una especie de héi-
bil moderacién en un sistema despético.

Un antiguo jacobino, espiritu infernal de Bo-
naparte, recibié el encargo de hablar a los jueces
para inducirlos & que condenaran a muerte a Mo-
reau. “Es una cesa necesaria—les decia—, por
consideracién al Emperador, que le mandé pren-
der; y no debéis tener escripulo en hacerlo, pues
el Emperador estd decidido a indultarle.” “;Y
quién nos indultari a nosotros si cometemos tal
infamia ?”—respondié uno de los jueces cuyo nom-
bre callo para no comprometerle (1). El general
Moreau fué condenado a dos afios de prisién; Jor-

(1) M. Clavier.
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ge y varios de sus amigos, a muerte; uno de los
Polignac, a dos aiios; el otro, a cuatro, y en la
carcel contintian los dos, con otros mas, porque la
Policia se apoder6 de ellos después que extinguie-
ron la condena’'impuesta por la Justicia. Moreau
pidié6 que su prisién fuese conmutada por destie-
rro perpetuo: perpetuo, en este caso, quiere de-
cir vitalicio, porque el infortunio del mundo pen-
de de la vida de un solo hombre. Bonaparte ac-
cedi6 a conmutar la pena, cosa que le convenia
por todos conceptos. Moreau sali6 para el des-
tierro, y a menudo, los alcaldes encargados de
visar su pasaporte le demostraron una considera-
cién respetuosisima. “Sefiores—dijo uno de ellos
al recibirlo—, jplaza al general Moreau!”; y
se inclin6 ante él como ante el Emperador. Ain
alentaba Francia en el corazén de estos hombres;
pero va no se le ocurria a nadie obrar conforme
a su opinién; ahora, ;quién sabe si ya les queda
alguna, después de opresién tan larga? Llegado
a Cadiz, los espaiioles, que pocos afios después
iban a dar tan gran ejemplo, tributaron a Mo-
reau cuantos honores pudieron, como victima de
la tirania. Cuando pasé ante la flota inglesa, los
navios le saludaron como si hubiese sido el jefe
de un ejército aliado. Asi, los pretendidos enemi-
gos de Francia se encargaron de pagar su deu-
da para con uno de sus defensores més ilustres.
Cuando Bonaparte mandé prender a Moreau, dijo:
“Hubiera podido llamarle a mi casa y decirle:
Mira, tG vy yo no cabemos aqui juntos; de manera
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que mérchate, puesto que yo soy el mas fuerte;
creo que se habrfa marchado. Pero esas maneras
caballerescas son pueriles en la politica.” Bona-
parte cree, y ha tenido habilidad para persuadir
de ello a los aprendices de maquiavelismo de la
nueva generacién, que todo sentimiento generoso
es una puerilidad. Ya va siendo hora de ense-
fiarle que también la virtud es viril, y mas vi-
ril que el crimen con toda su audacia (1).

(1) El 10 de junio de 1804, d és de tres y me-
dio de un proceso diligente y de varios dfas de juicjo oral,
1a Audiencia de lo criminal de Parfs dict6 sentencia contra
Jorge Cadoudal y sus cémplices. Los acusados eran cuarenta
y slete. Veintidés de ellos, convictos de conspiracién, dirigida
a perturbar la Repiblica con una guerra civil, fueron conde-
nados a la pena capital. Otros cinco, convictos de complici-
dad con Jorge, pero a quienes, gracias a la muerte de Pi-
chegru, no se les pudo probar su plena participacién en el
complot, fueron condenados a una pena correccional de dos
afios de prisién; entre éstos condenados se contaba el ge-
neral Moreau. Los demés acusados fueron puestos en li-
bertad.

El 21 de junio, el Emperador indulté de la pena capital a
Armando de Polignac y a otros de los condenados el dfa 10,
cediendo a las instancias de Josefina, de Murat y del general
Rapp. Varias personas influyentes de la corte, y sobre todo
Murat, intercedieron igualmente en favor de Jorge Cadoudal
y demés reos, pero el Emperador sc mostré inflexible. “Jaméas
accederé a indultar a Jorge—respondié su cufiado—; ha co-
metido innumerables asesinatos.” Al indulto de aquellos con-
denados sigui6 la conmutacién de la pena impuesta al gene-
ral Moreau. Los dos afios de prisién se cambiaron en des-
tierro. Tres dfas m4s tarde, el general sali6 de Francla, di-
rigiéndose a los Estados Unidos, y alli permanecié hasta
1813, en que su mala estrella le hizo volver al continente,
donde murié en las filas enemigas de un balazo disparado
por las baterfas de la guardia imperial francesa.

La ejecucién de Jorge Cadoudal y de sus compaifieros se
verific6 el lunes 25 de julio de 1804, a las once de la ma-
fiana, en la plaza de Gréve.

. “En cuanto a la inculpacién relativa a la muerte de Pi-
chegru, de quien se afirmaba haber muerto estrangulado
por orden del Primer Cénsul, Napole6n decia que defenderse
«lec una acusacién tan absurda serfa vergonzoso. “;Qué podia




CAPITULO XVIII

Comienzo del Imperio.

La mocién para proclamar Emperador a Bona-
parte la presenté en el Tribunado un convencio-
nal, antiguo jacobino; fué apoyada por Jaubert,
abogado y diputado del comercio de Burdeos, y
secundada por Simeén, hombre de entendimiento
y de buen sentido, proscrito durante la Republica
por realista. Bonaparte querfa que se reuniesen
para elegirle los partidarios del antiguo régimen
y los representantes de los intereses permanen-
tes de 1a nacién. Se convino en abrir en toda Fran-
cia unos registros para que cada cual expresara
su voto respecto a la elevacién de Bonaparte al
trono. Pero sin aguardar el resultado de esta vo-
tacién, por amafiado que estuviese, tomé el titulo
de Emperador por un Senado consulto, y aquel
desdichadisimo Senado no tuvo siquiera fuerza
para poner algin limite constitucional a la nue-

yo ganar con eso?—preguntaba—; lo que ocurri6 fué que
Pichegru se vié en una situacién sin salida, su alma enér-
gica no pudo afrontar la infamia del suplicio; desesperé de
mi clemencia o la desdefi6, y se di6 muerte. Si hubiese yo
tenido intenci6én de cometer un crimen-——continuaba Napo-
lebn—, no hubiera cafdo sobre Pichegru, que ya nada podia,
sino sobre Moreau, que en aquellos momentos significaba
para mf un grave peligro.

Si, por desgracia, el general Moreau se hubiera también
suicidado en la prisién, mi exculpacién hubiera sido mucho
méas diffcil, por las grandes ventajas que me reputaba el
deshacerme de él... Una vez desenmascarado Pichegru como
traidor a la nacién, ya nadie se interesarfa por él; al con-
trario, bastaron sus relaciones con Moreau para perder a
este ultimo.” (Memorial de Santa Elena, IV, pig. 255.)
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va monarquia. Un tribuno, cuyo nombre quisiera.
poder decir (1), tuvo el honor de hacer sobre esto
una mocién especial. Pero Bonaparte, para salir
hibilmente al encuentro de esta idea, llamé a su
residencia a varios senadores, y les dijo: “Me
cuesta mucho trabajo ponerme en evidencia; pre- -
fiero con mucho mi situacién actual. Pero la con-
tinuacién de la Reptiblica es imposible; todos es-
tan cansados de ella; creo que los franceses de-
sean la Monarqufa. Al principio pensé traer a los:
Borbones; pero esto hubiese sido su perdicién y
también la mia. Mi conciencia me dice que es ne-
necesario, en conclusién, poner un hombre al frente
de todo esto; sin embargo, acaso convendria es-
perar ain.. En cuatro afios he conseguido que
Francia envejezca un siglo; la libertad estd en un
buen cédigo civil, y las naciones modernas sélo se
preocupan de la propiedad. Sin embargo, si que-
réis hacerme caso, nombrad un comité, organizad
la Constitucién, “y os lo digo con franqueza—
afiadi6 sonriendo—, no dejéis de tomar precau-
ciones contra mi tirania, creedme”. Esta fingida
naturalidad sedujo a los senadores, que no desea-
ban otra cosa. Uno de ellos, hombre de letras muy
distinguido, pero de esos filésofos que encuentran
siempre motivos filantrépicos para estar a bien
con el Poder, decia a un amigo mio: “jEs admira-
ble! {El Emperador es tan sencillo que se le pue-
de decir todo! El otro dia estuve habldndole una
hora para demostrarle que es absolutamente pre-

1) M. Gallols..
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<iso fundar la nueva dinastia en una carta cons-
titucional que garantice los derechos de la nacién.”
“.Y qué os respondi6 ?”, le preguntaron. “Me dié
un golpecito amistoso en el hombro, y me dijo:
“Tenéis completa razén, mi querido senador, pero,
creedme, no ha llegado el momento de hacerlo.”
Y el senador, como tantos otros, se contentaba
con el placer de haber hablado, aunque no se acep-
tara su opinién, ni muchisimo menos. En los
franceses, los apetitos del amor propio pueden
mis que las exigencias del caracter.

Una cosa extrafia, y que Bonaparte descubrié
con gran sagacidad, es que los franceses, tan ra-
pidos en la percepcion del ridiculo, se ponen muy
gozosos en ridiculo, si con ello su vanidad se sa-
cia de algiin modo. Nada mas ocasionado a las
burlas que la flamante nobleza creada por Bona-
barte para sostén de su trono. Las princesas y
las reinas, ciudadanas la vispera, no podian por
menos de reirse oyéndose llamar majestad. Otros,

_méis serios, se hacian repetir el titulo de monse-
fior, desde la maiiana hasta la noche, como Mon-
sieur Jourdain. Buscdbansé en los archivos los me-
Jjores documentos relativos a la etiqueta; hombres
de verdadero mérito se aplicaban gravemente a
trazar los escudos y armas de las nuevas familias
mnobles; en fin, no pasaba dia que no trajese con-
sigo alguna situacién digna de Moliére: pero el
terror, teléon de fondo, impedia que las escenas
grotescas del proscenio se silbaran como era de-
bido. La gloria de los generales franceses lo real-
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zaba todo, y los cortesanos obsequiosos se desliza-
ban al amparo de los militares, merecedores, sin
duda, de los honores serios de un pais libre, pero
no de las vanas condecoraciones de semejante
Corte. El valor y el genio descienden del cielo, y
los que estan dotados de ellos no necesitan mas
ilustre abolengo. Las distinciones concedidas en
las Repiiblicas o en las Monarquias limitadas han
de recompensar servicios prestados a la patria, y
todo el mundo puede aspirar a ellas igualmente;
pero nada huele a despotismo tanto como la llu-
via de honores emanada de un solo hombre, sin
més fuente que su capricho.

Infinitos chistes se hicieron a costa de la noble-
za de nuevo cufio, y citdbanse frases sin cuento
de las sefioras ennoblecidas que denotaban poco
uso de los buenos modales. El mas dificil de
aprender es un género de urbanidad ni ceremo- .
nioso ni familiar; parece que esto no es nada,
pero hay que llevarlo en el fondo del caricter; na-
die puede adquirirlo si no se lo han ensefiado
durante la infancia o no le inspira la elevacién
de su alma. Bonaparte mismo pasa algunos apu-
ros en los actos de ceremonia; a menudo, en el
interior de su casa, aun en presencia de extrafos,
vuelve gustoso a los modales y expresiones vul-
gares que le recuerdan su juventud revoluciona-
ria. Bonaparte sabia muy bien que los parisinos
se burlaban de los nobles nuevos; pero también
sabfa que al expresar su opinién no pasarian de
las pullas sin llegar a las acciones fuertes. La
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energia de los oprimidos no iba mas alla de unos
cuantos equivocos y juegos de palabras; en Orien-
te el dnico recurso es el ap6logo, pero en Francia
habian caido mas bajo aln, y se contentaban con
el ruido de las sflabas. Un solo juego de pala-
bras merece sobrevivir a tantos como se hicieron
durante 1a efimera boga del género: al ofr anun-
ciar un dia a las princesas de la sangre, alguien
afadié: “De la sangre de Enghien.” Tal fué, en
efecto, el bautismo de la nueva dinastia.
Bonaparte no tenfa bastante con rodearse de
una nobleza hechura suya; querfa mezclar la aris-
tocracia del nuevo régimen con la del antiguo. Va-
rios nobles, arruinados por la Revolucion, se avi-
nieron a desempeifiar cargos en la Corte. Sabida
es la grosera injuria con que Bonaparte les agra-
decié su complacencia: “Les he ofrecido—dijo—
grados en mi ejérecito, y no los han querido; pues-
tos en la Administraciéon, y los han rechazado;
pero les he abierto las antesalas de mi palacio, ¥
se han precipitado en ellas.” Algunos nobles die-
ron en esta cuestién ejemplo de animosa resis-
tencia; .jpero cuantos se dijeron amenazados an-
tes de que tuviesen nada que temer! |Y cuéantos
también pretendieron para si o para sus familias
empleos palatinos que hubieran debido rechazar!
Las carreras militares o administrativas son las
unicas en que uno puede creer que sirve a su pa-
tria, cualquiera que sea el jefe que la gobierns;
pero los empleos en Palacio os ponen bajo la de-
pendencia de un hombre, no del Estado.
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Abriéronse registros para votar el Imperio (1)
1o mismo que cuando se voté el Consulado vitali-
cio; y se contaron también como votos en pro
todos los que se abstuvieron; los pocos individuos
que se atrevieron a escribir “no” fueron destituf-
dos de sus empleos. El general Lafayette, cons-
tante amigo de la libertad, manifesté6 de nuevo
su invariable resistencia, tanto mas meritoria
cuanto que en este pais del valor no se sabia ya
apreciar la valentia. Necesario es hacer esta dis-
tincién, puesto que vemos a la divinidad del mie-
do reinar sobre los mais intrépidos guerreros de
Francia. Bonaparte no quiso sujetarse siquiera
a la ley de la Monarquia hereditaria, y se reser-
vé el derecho de adoptar o de escoger su sucesor,
a la manera oriental. Como entonces no tenfa hi-
jos, no quiso otorgar derecho alguno a su fami-
lia, y aunque la ensalzaba a unas alturas a que
ciertamente no tenia derecho a aspirar, la es-
clavizaba a su voluntad mediante esta y otras
profundas combinaciones, aherrojando los tronos
que habfa levantado.

Todavia se celebr6 aquel afio—1804—Ila fiesta

(1) El Imperio hereditarfo, pedido por el Senado en 6
germinal del afio XII—27 marzo 1804—, propuesto por el
Tribunado el 13 floreal del afio XII—3 mayo 1804—, pro-
clamado por el Senado el 28 floreal—18 mayo 1804—, fué so-
metido, a consecuencia del mismo Senado consulto, al su-
fragio del pueblo, que lo adopté por 3.572.339 votos. En
contra del Imperio s6lo hubo 2.569 votos. El resultado de
la votacién no pudo proclamarse hasta el 15 brumario del
afio XIII—6 noviembre 1804—, y fué presentado al Emperador
el 10 frimario del afio XIII—1 diciembre de 1804—vispera
de la ceremonia de la consagracién.
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del 14 de julio, porque—deciase—el Imperio con-
sagraba las conquistas de la Revolucién. Bona-
parte habfa dicho que las borrascas habian robus-
tecido las rafces del Gobierno; pretendia que el
Trono garantizaba la libertad; repitié6 de mil mo-
dos que Europa se tranquilizaria por el estable-
cimiento del orden monirquico en Francia. Toda
Europa, en efecto, menos la ilustre Inglaterra,
reconocié su nueva dignidad: los caballeros de la
antigua hermandad regia le llamaron hermano.
Ya se ha visto como ha recompensado su fatal
condescendencia. Si hubiera deseado sinceramen-
te la paz, hasta el anciano rey Jorge, hombre
honrado, .cuyo reinado es el mas hermoso de la
historia de Inglaterra, no habria tenido otro re-
medio que reconocerle por su igual. Pero a los:
pocos dias de su coronacién pronuncié unas pala-
bras que descubrian totalmente sus designios:
“Algunos se burlan—dijo—de mi nueva dinastia;
dentro de cinco afios serda la mas antigua de Eu-
ropa.” Desde aquel momento no ha cesado de en-
caminarse a ese fin.

Necesitaba un pretexto para avanzar sin descan-
50, y su pretexto fué la libertad de los mares.
Es inaudita la facilidad con que al pueblo méis
espiritual de la tierra se le .hace tomar por es-
ftandarte de guerra una tonteria. Este serfa un
contraste inexplicable si la infortunada Francia
no hubiese sido despojada de religién y de moral
por un funesto encadenamiento de malos princi-
pios y de acaecimientos desdichados. Sin religién,
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el hombre es incapaz de sacrificio; sin moral,
nadie dice la verdad, y la opinién piblica se ex-
travia. De aquf se sigue, como dijimos ya, que la.
conciencia se acobarda, aunque el punto de honor
subsista, y que siendo admirables en la ejecucién.
de los planes, nadie se da cuenta del verdadero
fin que se persigue con ellos.

Los soberanos que ocupaban los tronos del con-
tinente cuando Bonaparte decidi6 derribarlos,.
eran muy buenas personas. No tenian genio po-
litico ni militar, pero los pueblos eran dicho-
s0s; ¥y aunque en la mayor parte de los Estados.
no estuviesen admitidos los principios de las ins-
tituciones libres, las ideas filoséficas esparcidas
por Europa desde cincuenta afios antes produ-
cian, al menos, la ventaja de preservar de la in-
tolerancia y de dulcificar el despotismo. Catali-
na II y Federico II buscaban la estimacién de:
los escritores franceses; estos dos monarcas, que
no podian subyugarlo todo con su genio, tenian
ante sf la opiniéon de los hombres ilustrados y
querfan conquistarla. Los animos se inclinaban,.
naturalmente, al disfrute y aplicacién de las ideas.
liberales, y apenas habia un solo individuo per-
seguido en su persona o en sus bienes. Los ami-
gos de la libertad estaban, sin duda, en su dere-
cho al pretender que era necesario dar a las fa-
cultades del hombre ocasién de desarrollarse; que
no era justo que un pueblo entero dependiese
de un solo hombre, y que la representacién na-
cional era el tinico modo de asegurar a los ciu-
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dadanos, con garantia permanente, los beneficios
que un soberano virtuoso podia, por modo pasa-
jero, conceder. Pero Bonaparte, ;qué ofrecial
iLlevaba a los pueblos extranjeros més libertad’
Ningin monarca europeo se hubiese atrevido a
cometer, en todo un afio, las arbitrarias insolen-
cias que Bcnaparte cometia en un dia solo. Iba
dnicamente a hacerlos cambiar su tranquilidad,
su indepencencia, su lengua, sus leyes, sus bie-
nes, su sangre y sus hijos por la desgracia y la
vergiienza de ser aniquilados como naciones y
despreciados como hombres. Iba, en fin, a co-
menzar la empresa de la Monarquia universal, el
més temible azote que puede amenazar a la es-
pecie humana, y causa segura de eternas guerras.

A Bonaparte no le agrada ninguna de las artes
de la paz; sélo se divierte en las conmociones
violentas producidas por las batallas. Ha con-
certado muchas treguas, pero nunca se ha dicho
seriamente: ;Ya basta! Su caricter, inconcilia-
ble con el resto de la creacién, es como el an-
tiguo fuego griego, que ninguna fuerza natural
puede extinguir.




SEGUNDA PARTE

. CAPITULO PRIMERO

Prohibicion de mi obra sobre Alemania.—Destie-
rro fuera de Francia,

No pudiendo permanecer en el castillo de Chau-
mont, cuyos duefios habian vuelto de América,
fui a instalarme en una finca llamada Fossé, que
me presté un amigo generoso (1). Alli habitaba
un militar vendeano poco cuidadoso de su vi-
vienda, pero cuya leal bondad allanaba todas
las dificultades, al mismo tiempo que todo lo ale-
graba su original ingenio. Apenas llegamos, un
misico italiano, que nos acompaifiaba en calidad
de profesor de mi hija, se puso a tocar la gui-
tarra; mi hija acompanaba con el arpa la dulce
voz de mi hermosa amiga la sefiora de Récamier;
los campesinos se agolpaban debajo de las ven-
tanas, asombrados al ver la colonia de trovado-
res que llegaba a turbar la soledad de su amo.
Alli pasé mis Gltimos dias en Francia, acompa-
flada por algunos amigos cuyo recuerdo guardo
en el corazén. La verdad es que una reunién tan

(1) Mr. de Salaberry.
Digz aNos 8



114

intima, una residencia tan solitaria y las dulces
distracciones de las bellas artes, a madie podfan
causar dafio. A menudo, cantdbamos una can-
cién deliciosa, compuesta por la reina de Holan-
da, v cuyo estribillo es: Haz lo que debas, ocurra
lo que quicra. Para después de comer, se nos
habia ocurrido sentarnos alrededor de una mesa
y escribirnos en lugar de hablar. Estas conveg-
saciones variadas y miultiples nos divertian tan-
to, que se nos tardaba en concluir las comidas,
donde habldbamos, para ponernos a escribir.
Cuando, por casualidad, teniamos alguna visi-
ta, no podiamos soportar la interrupcién de
nuestra costumbre, y nuestro correo interior (asi
lo llamébamos) seguia su curso. Los habitantes
de la ciudad vecina se asombraban un poco de
estos usos nuevos, tachandolos de pedanteria,
cuando sélo eran un juego para distraer algo
nuestra monétona soledad. Un noble de aquellos
contornos, que en toda su vida no habia hecho
mas que cazar, vino un dia en busca de mis hijos
para llevarlos al monte; estuvo un poco de tiem-
po sentado a nuestra activa y callada mesa; y
para que no se encontrara completamente ajeno &
nuestro circulo, la sefiora de Récamier le escri-
bi6 con su linda mano una cartita; el gran ca-
zador se excusé de admitirla, asegurando que
con luz artificial no podia leer lo manuscrito. Nos.
reimos un poco del descalabro sufrido por la bien-
hechora coqueteria de nuestra hermosa amiga, y
pensamos que no siempre habria corrido suerte
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igual una carta escrita por ella. Asi pasibamos
la vida, y si juzgo por mi, a nadie le pesaba
el tiempo demasiada.

Por entonces se hablaba mucho en Paris de
la 6pera Cendrillon; fui a verla representar en
un mal teatro provinciano, en Blois. Al salir, a
pie, los habitantes de la poblacién me siguieron
con curiosidad, mas avidos de conocerme por mi
calidad de desterrada que por otro motivo cual-
quiera. Esta especie de triunfo, proporcionado
por la desgracia mas que por el talento, enfad6
al ministro de Policia, que escribié poco después
al gobernador de la provincia diciéndole que yo
vivia rodeada de una corte. “Cierto—respondi al
gobernador (1)—; pero, al menos, no se la debo
a mi poderio.”

Continuaba yo resuelta a irme a América, y
desde allf a Inglaterra; pero antes queria ter-
minar la impresién de mi libro sobre Alemania.
La estacién estaba ya muy avanzada; llegé el 15
de septiembre, y preveia que la dificultad de em-
barcarme con mi hija me retendria aiin otro in-
vierno en cualquier ciudad a cuarenta leguas
de Parfs. Mi ambicién entonces era ir a Ven-
déme, donde yo conocia algunas personas inteli-
gentes, y desde donde habia comunicaciones fa-
ciles con la capital. Después de haber sido mi
casa una de las mas brillantes de Paris, llegué:
a mirar como una satisfaccién muy viva poder:

(1) El sefior de Corbigny, hombre amable e ilustrado..

g
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instalarme en Vendome: la suerte no me conce-
di6 una dicha tan modesta.

El 23 de septiembre corregi la dltima prueba
del libro sobre Alemania; causibame verdadera
alegria, después de seis afios de trabajo, poner la
palabra Fin a los tres volGmenes. Hice la lista
de las cien personas de Francia y Europa a quien
queria enviirselos. Daba yo gran importancia a
mi libro, encontrandolo apropiado para dar a co-
nocer en Francia ideas nuevas; a mi parecer, se
inspiraba en sentimientos elevados, sin ser hos-
tiles, y estaba escrito en un tomo que ya no era
corriente.

El editor me escribié diciéndome que la censu-
ra habia autorizado la publicacién de la obra;
con esta seguridad, cref que ya no habia nada que
temer, y fui con mis amigos a una posesién de
M. Mathieu de Montmorency, a cinco leguas de
Blois. La vivienda de esta posesién se halla en
medio de ur bosque, por el que estuve paseiands-
me con M. de Montmorency, el hombre a quien
mas respeto en el mundo, muerto mi padre. La
hermosura del tiempo, la esplendidez del bosque
y los recuerdos histéricos que suscita el lugar,
donde se di6 la batalla de Fretteval, entre Fe-
lipe Augusto y Ricardo Corazén de Leén, predis-
ponian mi alma a la tranquilidad y la dulzura.
Mi digno amigo, ocupado tan sélo en ganar el
cielo, no toc6 en sus conversaciones los asuntos
candentes, y sblo traté de hacer bien a mi alma.
Al dia siguiente nos fuimos. En las deshabitadas
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llanuras del Vendomesado, de aspecto uniforme
como el mar, nos extraviamos. Era ya media
noche, y no sabfamos qué camino tomar, en un
terreno siempre igual, cuya fecundidad es tan mo-
nétona como pueda serlo en otras partes la es-
terilidad, cuando un joven, a caballo, adivinan-
do nuestro apuro, nos rogé que fuésemos a pasar
la noche en el castillo de sus padres (1). Acep-
tamos la invitacién como un verdadero favor, y
de pronto nos encontramos en medio del lujo de
Asia, combinado con la elegancia de Francia. Los
duefios de la casa habian pasado mucho tiem-
po en la India y tenian adornado el castillo con
objetos adquiridos en sus viajes. Me encontré a
las mil maravillas en aquella residencia que exci-
taba mi curiosidad. Al dia siguiente, el sefior de
Montmorency me entregé una carta de mi hijo
instindome para que sin tardanza volviera a mi
casa, porque mi obra tropezaba en la censura
con nuevas dificultades. Los amigos que estaban
conmigo en el castillo me exhortaron a que par-
tiera; no adiviné lo que me ocultaban, y atenién-
dome a la carta de mi hijo, me entretuve en
examinar las rarezas de la India reunidas alli,
sin sospechar lo que me esperaba. Al fin, volvi
al coche; el militar vendeano, mi huésped, tan
bueno, tan delicado, que nunca se habia conmo-
vido por -sus riesgos personales, me estreché la
mano con ligrimas en los ojos; entonces compren-

(1) El castiMo de Conén, perteneciente al sefior Chevalier,
que fué gobernador de la provincia del Var.
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di que me ocultaban alguna persecucién nueva,
y el sefior de Montmorency, a quien interro&ué,
me dijo que el ministro de Policia habfa envia-
do a sus agentes a destruir los diez mil ejem-
plares de mi libro, y que a mi me habia dado
orden de salir de Francia dentro de tres dias.
Mis hijos y mis amigos no quisieron darme estas
noticias en casa ajena; pero habian tomado todas
las precauciones posibles para que no secuestra-
sen mi manuscrito, y consiguieron salvarlo, pocas
horas antes de que fuesen a pedirmelo de parte
de la Policia.

Este nuevo dolor se apoderé6 de mi animo con
terrible fuerza. Me halagaba la idea de obtener
un éxito honroso con la publicacién del libro. No
me hubiese sorprendido que los censores me ne-
gasen el permiso de imprimirlo; pero después de
acatar todas sus observaciones, después de he-
chas las variaciones que me pidieron, saber que
iban a machacar toda la edicién y que tenia que
separarme de los amigos que sostenian mi animo,
me hizo llorar. Sin embargo, una vez mas traté
de sobreponerme para meditar lo que habia de
hacer en aquel caso, pues mis decisiones podian
influir gravemente en la suerte de mi familia. Al
acercarnos a nuestra casa, di la llave del escri-
torio, donds atin quedaban algunas notas sobre mi
libro, a mi hijo menor, que salté una cerca para
«entrar en las habitaciones por el jardin. Una in-
glesa (1), excelente amiga mia, salié a mi en-
m Randall.,
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cuentro para referirme lo ocurrido. Vi a lo l€jos
unos gendarmes rondar mi casa; mas no parece
que fuesen en mi busca: iban, sin duda, en per-
secucion de otros infelices, quintos, desterrados,
personas sometidas a vigilancia y otros oprimidos,
de los muchos que ha creado en Francia el régi-
men actual.

El gobernador de la provincia de Loir y de
Cher fué a pedirme el manuscrito, y para ga-
nar tiempo le di una mala copia que me queda-
ba, y se dié por satisfecho. He sabido que el Go-
bierno le traté muy mal algunos meses después
para castigarle por los miramientos que tuvo con-
migo. Se dice que el pesar que le produjo haber
cafdo en desgracia del Emperador, ha sido una
de las causas de la enfermedad que le ha matado
en la flor de la edad. jInfortunado el pais en que
por la fuerza de las circunstancias un hombre de
valia sucumbe bajo el pesar del disfavor (1).

(1) La sefiora de Stiel cuidaba entonces de la impresién
de su obra sobre Alemania; cuandd estuvo para publicarse,
la remiti6 a Bonaparte, con la siguiente carta:

“Sefior: Me tomo la libertad de ofrecer a V. M. mi obra
sobre Alemania. St V. M. se digna leerla, paréceme que en-
contrard en ella la huella de un espiritu capaz de reflexi6n
llegado a su madurez. Sefior, hace doce afios que no he vis-
to a V. M. y que estoy desterrada. Doce afios de infortunio
modifican todos los caracteres, y el destino ensefia a resig-
narse a los que sufren. A punto de embarcarme, suplico
a V. M. que me conceda media hora de conversacién. Tengo
que decirle algunas cosas, que creo han de interesar a V. M.,
¥ por esta razén le suplico que me conceda el favor de ha-
blarle antes de mi partida. En esta carta s6lo me permitiré
explicar los motivos que me obligan a marcharme del con-
tinente, si no obtengo de V. M. permiso para vivir en el
campo lo bastante cerca de Parfs, para que mis hijos pue-
dan residir en la capital. Las personas que estin en desgra-
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Supe por los peridédicos que habian llegado a los
puertos del Norte unos barcos americanos, y me
decidi a usar mi pasaporte para América, espe-

cia con V. M. padecen en Europa tal descrédito, que no
puedo dar un paso sin tropezar con sus efectos. Los unos
temen comprometerse visitdndome, los otros se creen verda-
deros héroes, porque vencen ese temor. Las més sencillas
relaciones sociales se convierten asf en favores que un alma
altiva no puede soportar. Algunos de mis amigos se han
asociado a mi suerte con generosidad admirable; pero tam-
bién he visto quebrantarse los més intimos sentimientos ante
la necesidad de vivir conmigo en la soledad. Desde hace
ocho afios vivo fluctuando entre el temor de que nadie me
ofrezca un sacrificio y el dolor de ser objeto de ellos. Es,
acaso, ridfculo contar asf en detalle las propias impresiones
al soberano del mundo; pero lo que os ha hecho duefio de
él, Sefior, ha sido vuestro soberano genio. Como observador
del corazén humano, V. M. se hace cargo de los méviles més
violentos y de los méas delicados. Mis hijos no tienen carrera;
mi hija ha cumplido trece afios; dentro de poco tendri que
tomar estado; serfa gran eogismo obligarla a vivir en las in-
sfpidas residencias a que estoy condenada. ;Tendré, pues,
también que separarme de ella! Esta vida no es tolerable
ni sé como remediarla en el continente. ;Qué ciudad puedo
escoger, donde la desgracia en que estoy con V. M. no ponga
obstaculo invencible al acomodo de mis hijos y a mi perso-
nal reposo? V. M. ignora, acaso, el miedo que los desterrados
causan a la mayor parte de las autoridades en todos los
pafses; podria contar cosas de este orden, que seguramente
rebasan las 6rdenes de V. M. Han dicho a V. M. que yo
echaba de menos Paris, a causa del Museo y de Talma. Eso
es un modo agradable de bromear sobre el destierro; es de-
cir, acerca del infortunio mas insoportable de todos, segin
declaran Cicerén y Bolinghoke; pero aunque yo amase las
obras maestras que Francia debe a las conquistas de V. M.,
aunque amase esas hermosas tragedias, imégenes del herofs-
mo, ;serfa V. M. quien me censurase por ello? ;No depende-
la felicidad de cada individuo de la naturaleza de sus fa-
cultades? Y si el cielo me ha concedido imaginacién y ta-
lento, ;no serin necesarios para mi los placeres del arte y
del ingenio? Cuando tantas gentes piden a V. M. ventajas
positivas de toda especie, ipor qué he de ruborizarme al
pedir que me deje gozar de la amistad y de las artes que
idealizan la existencia, sin apartarme de la sumisién debi-
da al monarca de Francia?”’

(Chateaubriand: Memorias de Ultratumba. Ed. Garnler,
tomo 1V, pag. 416.)
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rando poder desembarcar en Inglaterra. En todo
caso necesitaba varios dias para preparar el
viaje, y tuve que ditigirme al ministro de Po-
licia pidiéndole un breve aplazamiento. Ya se
ha visto que el Gobierno francés tiene la costum-
bre de dar orden a las mujeres, como si fueran
soldados, de ponerse en camino en término de
veinticuatro horas. Véase la respuesta que me

di6 el ministro, y reparese en su singular es-
tilo.

PoLICIA GENERAL.

Secretaria del Ministro.
_o_

" Paris, 3 de octubre de 1810.

Sefiora: He recibido 1a carta que me habéis he-
cho el honor de escribirme. Ya vuestro sefior hijo
os habra dicho que no tengo inconveniente en que
retraséis vuestro viaje siete u ocho dias. Deseo
que basten para los preparativos que os quedan
por hacer, porque no podria concederos nuevo
plazo.

La causa de la orden que os he notificado no
debéis buscarla en el silencio que se guarda res-
pecto del Emperador en vuestro ultimo libro; eso
serfa un error: no hay en el libro lugar digno
de él; vuestro destierro es una consecuencia na-

. tural de la conducta que desde hace varios afos
seguis constantemente. Me ha parecido que los
aires de este pais no os convienen, y atin no te-
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nemos por qué ir a buscar modelos en los pueblos
que tanto admirais.

Vuestro dltimo libro no es francés; he sido yo
quien ha prohibido la impresién. Lamento la pér-
dida que con ello se causa al librero, pero no me
es posible permitir que se publique.

Ya sabéis, sefiora, que se os permitié salir de
‘Coppet, sblo porque manifestaisteis el deseo de
marcharos a América. Si mi antecesor os ha per-
mitido vivir en la provincia de Loir y Cher, no
debéis mirar esa tolerancia como revocacién de
las disposiciones que os conciernen. Hoy me veo
obligado a cumplirlas estrictamente, y a nadie
mas que a vos misma debéis culpar.

Envio a decir al sefior Corbigny (1) que pon-
ga mano en la ejecucién de las érdenes que le
‘he dado, en cuanto termine el plazo que os con-
«cedo.

Deploro, sefiora, que me hayais obligado a em-
pezar mi correspondencia con vos por una medi-
da rigurosa; hubiera sido méas agradable para
mi ofreceros tan s6lo un testimonio de la alta
consideracion con que tengo el honor de ser, se-
fiora, vuestro muy humilde y obediente servidor.

Firmado: El Duque de Rovigo.

P. D, Tengo razones, sefiora, para indicaros
que los tunicos puertos en donde podréis embar-
car son los de Lorient, La Rochela, Burdeos ¥y

(1) Gobernador de Loir y Cher.
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Rochefort. Os invito a decirme cual es el que es-
cogéis (1).

Son dignos de notar el tono meloso con que me
decia que los aires del pais no me convenian, y la
denegacién de la verdadera causa de la prohibi-
cién de mi libro. El ministro de Policia mostrs,
en efecto, mayor franqueza al tratar verbalmen-
te de mi asunto: pregunté por qué en mi obra sobre
Alemania no aludia yo al Emperador ni a sus
ejércitos. Como la obra es puramente literaria,
le respondieron, no era facil tratar en ella de
semejante asunto. “;Se figura alguien—dijo en-
tonces el ministro—que hemos hecho la guerra en
Alemania durante diez y ocho afios para que una
persona tan conocida imprima un libro sin hablar
de nosotros? El libro sera destruido, y, ademas,
deberfamos haber encerrado al autor en Vin-
cennes.”

Al recibir la carta del ministro de Policia, sélo
puse atencién en la frase que me prohibia em-
barcar en los puertos de la Mancha. Ya sabia yo
que, sospechando mi intencién de ir a Inglaterra,
trataban de impedirmelo. Este nuevo pesar era,
en verdad, superior a mis fuerzas: al abandonar
mi patria natural necesitaba ir a mi patria adop-
tiva; al apartarme de mis amigos de toda la vida,
necesitaba encontrarme entre esos amigos de lo
bueno y lo noble, con quienes el alma simpatiza
sin conocerlos personalmente. Se derrumbé de gol-

(1) Este posi-scriptum es ficil de comprenderse: se propo-
nfa impedirme ir a Inglaterra.
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pe la armazén de mis ensuefios; por un momento
alin pensé embarcarme para América, esperando
que el navio fuese apresado en el camino; pero
mi salud estaba harto quebrantada para una de-
terminacién tan enérgica, y como sélo podia ele-
gir entre América o Coppet, me decidf por lo dlti-
mo; un profundo sentimiento me llevaba siempre
hacia Coppet, no obstante las desazomes que alli
me hacian pasar.

Mis dos hijos fueron a ver al Emperador en
Fontainebleau, donde entonces se encontraba, pero
les dijeron que si continuaban alli los prenderian;
menos ain podia yo ir. Tenia que volverme a
Suiza desde Blois, sin acercarme a Parfs a menos
de cuarenta leguas. El ministro de Policia decla-
r6 en lenguaje de corsario que a treinta leguas se
me consideraria buena presa. De suerte que cuan-
do el Emperador ejerce el arbitrario derecho de
destierro, ni la persona desterrada, ni sus hijos,
ni sus amigos, pueden llegar hasta él para defen-
der la causa del infeliz a quien separan de sus
afectos y costumbres. Y los destierros, que aho-
ra son irrevocables, sobre todo cuando se trata
de mujeres, esos destierros que el Emperador
mismo ha llamado con razén proscripciones, se
decretan sin escuchar excusa alguna, suponiendo
que el yerro de desagradar al Emperador la ad-
mita.

No obstarte las cuarenta leguas prescritas, tu-
ve que pasar por Orleans, ciudad bastante triste,
pero en la que habitaban personas muy piadosas,
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alli retiradas en busca de asilo. Pasedndome a
pie por la ciudad, me detuve ante el monumento
levantado a la memoria de Juana de Arco. “La
verdad es, pensé yo entonces, que cuando Juana
Jdiberté a Francia del poder de los ingleses, esta
Francia era mucho mas libre y mucho méas Fran-
cia que ahora.” Singular sensacién la de vagar
asi por una ciudad donde no conoce uno a nadie,.
ni nadie nos conoce. Hallaba una especie de pla-
cer amargo empapandome en mi aislamiento y
contemplando una vez méas aquella Francia que
iba a abandonar, acaso para siempre, sin hablar
con nadie y sin que nada me distrajera de la im-
presiém que el pafs por si s6lo me causaba. Al-
gunas veces los transeuntes se detenian para mi-
rarme, porque creo que, a mi pesar, tenia yo
una expresién dolorida; pero al punto continua-
ban su camino: ya es muy afieja la costumbre de
ver sufrir.

A cincuenta leguas de la frontera de Suiza,
Francia estd erizada de ciudadelas, de carceles,
de ciudades que sirven de prisiones, y sélo se ve
por doquiera individuos oprimidos por la volun-
tad de uno solo, reclutas del infortunio, encade-
nados todos en lugares distantes de donde quisie-
ran vivir. En Dijén, los prisioneros espafioles que
se habian negado a prestar el juramento de fide-
lidad, iban a la plaza de la ciudad a tomar el sol
al mediodia, por considerarlo entonces un poco
compatriota suyo; embozados en sus capas, mu-
chas de eljas rotas, que llevaban con nobleza, se
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cnorguellecian de su miseria, hija de su altivez,
y se complacfan en unos sufrimientos que los aso-
ciaban al infortunio de su intrépida patria. Veia-
selos, a veces, entrar en un café sélo para leer el
periédico, a fin de descubrir la suerte de sus ami-,
gos a través de las mentiras de sus enemigos; su
rostro permanecia entonces inmévil, pero no in-
expresivo, v en él se descubria la fuerza repri-
mida por la voluntad. Mas lejos, en Auxonne, re-
sidfan los prisioneros ingleses que, la vispera, ha-
bifan salvado de las llamas una de las casas de
la ciudad donde los tenian encerrados. En Besan-
con habfa mas espafioles. Por toda Francia se
tropieza con desterrados franceses. Una joven
angelical vivia encerrada en la ciudadela de Be-
sangon para no separarse de su padre. Hacia
ya mucho tiempo que, arrostrando toda clase de
peligros, la sefiorita de San Simén compartia la
suerte del autor de sus dias (1).

A la entrada de Suiza, en la cumbre de las
montaiias que la separan de Francia, esta el cas-
tillo de Joux, en el cual se encierra a los prisio-
neros de Estado, de quienes ni sus padres vuel-
ven a saber nada por lo general. En esta prisién

(1) El duque de San Simén, ex coronel del regimiento de
Poitou, diputado de la nobleza del Angoumois en los Estados
generales, emigré a Espafia, donde llegé a ser mariscal de
campo, coronel de la Legion real de los emigrados. Cuando
el sitio de Madrid por los franceces en 1308, se encontraba
en la ciudad, y la defendi6. Hecho prisionero y condenado
a muerte por un Consejo de guerra, iba a ser fusilado, cuan-
do su hija corri6 a implorar a Napoleén, que concedié una
conmutacién de la pena. Fué encerrado en la ciudadela de
Besangon, donde su hija tnica, compafiera voluntaria de su
prision. le cuidé con la mas tierna solicitud.
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muri6é de frio Santos Louverture; merecia su des-
gracia por haber sido cruel; pero quien menos:
derecho tenia a imponérsela era el Emperador,.
puesto que se comprometié a garantizarle la li-
bertad y la vida. El dia en que yo pasé al pie de
este castillo hacia un tiempo horrible; pensé en
aquel negro, trasladado de pronto a los Alpes,.
para quien tal residencia era un infierno de hie-
lo; pensé en otros seres més nobles que habian
estado encerrados allf, y en los que ain lo estaban,
y me dijo que si yo estuviese como ellos no sal-

. drfa de alli con vida. Nada puede dar idea al
corto néimero de pueblos libres que ain quedan
sobre la tierra, de lo que es la falta de seguridad,
situacién habitual de todas las criaturas huma-

_ nas bajo el imperio de Napoleén. En los demas.
" Gobiernos despéticos hay unos usos, unas leyes,
" una religién que el amo no infringe nunca, por
absoluto que sea; pero en Francia, como todo es.
nuevo, el pasado mo puede servir de garantia, y
todo se puede temer, o se puede esperar, segin
que se sirvan o no los intereses del hombre que:
se atreve a presentarse a si mismo, y sélo a si
mismo, como fin de la raza humana entera.

CAPITULO II

Regreso a Coppet.—Diversas persecuciones.

Al volver a Coppet, arrastrando el ala como la.
paloma de La Fontaine, vi el arco iris aparecer
sobre la casa de mi padre; y como nada en mi
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triste viaje me quitaba de aspirar a ello, me atre-
vi a considerar aquel signo de paz como una pro-
mesa que se¢ me hacia. Halldbame entonces casi
resignada a vivir en aquel castillo y a no publi-
car nada sobre ninglin asunto; pero al hacer el
sacrificio de los talentos que creia poseer, necesi-
taba cuando menos ser feliz en mis afectos, y '
véase de qué modo arreglaron mi vida privads,
después de haberme despojado de mi existencia
literaria.

La primera orden que recibié el gobernador de
Ginebra fué la de notificar a mis dos hijos que les
estaba prohibido entrar en Francia sin una nue-
va autorizacién de la Policia. Se les castigaba
asi por haber intentado hablar a Bonaparte en
favor de su madre. De suerte que la moral de
este Gobierno consiste en desatar los lazos fami-
liares, para sustituirlo todo con la voluntad del
Emperador. Se citan muchos generales que hdn
declarado que si Napoleén les ordenase arrojar
al rio a sus mujeres e hijos, no vacilarian en obe-
decerle. Esto quiere decir que prefieren el dinero
que les da el Emperador a la familia que deben
a la naturaleza. Hay muchos ejemplos de este
modo de pensar, pero hay muy pocos de la im-
prudencia necesaria para decirlo. Sentia yo un do-
lor mortal, viendo que por vez primera mi situa-
cién gravitaba sobre mis hijos, apenas entrados
en la vida. No se siente vacilacién en la conducta |
propia cuando se funda en convicciones sinceras;
pero en cuanto los demas empiezan a sufrir por '
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nuestra causa es casi imposible no dirigirse al-
gin reproche. Sin embargo, mis dos hijos, con
gran generosidad, apartaron de mi ese sentimien-
to y nos confortamos mutuamente con el recuer-
do de mi padre.

Algunos dias mas tarde, el gobernador de Gi-
nebra me escribié una segunda carta pidiéndome,
en nombre del ministro de Policia, las pruebas
de mi libro que atGn debia tener en mi poder; el
ministro sabia exactamente lo que yo habia em-
tregado y lo que conservaba; sus espias le ha-
ban servido bien. En mi respuesta le di la satis-
faccién de recomocer que le habian informado
perfectamente; pero al mismo tiempo le dije que
el ejemplar que me quedaba ya no estaba en Sui-
za, y que no podia ni queria emtregarlo. Afiadi,
sin embargo, que me comprometia a no impri-
mirlo en el continente, y no habia gran mérito
en la promesa; porque ;qué Gobierno continen-
tal hubiese entonces dejado publicar un libro
prohibido por el Emperador?

Poco tiempo después, el gobernador de Gine-
bra fué destituido, y, en general, se creyé que
por causa mia. Eramos amigos; sin embargo, no
se aparté de las 6rdenes que le dieron: aunque
era uno de los hombres mas cabales e ilustrados
de Francia, tenia el principio de obedecer escru-
pulosamente al Gobierno que servia; pero mo lle-
gaba al celo requerido, por carecer de miras am-
biciosas y de egoismo. Me afligié mucho ser la

~causa de la destitucién de este hombre, o al me-

Digz ANoOs 9
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nos parecerlo. En la provincia se lament6 gene-

ralmente su partida; en la creencia de que yo

tenia parte de culpa en su destitucion, cuantos

aspiraban a algin destino se alejaron de mi casa,

como si huyeran de un contagio funesto. De to-
dos modos, me quedaban en Ginebra més amigos
que en ninguna otra ciudad provinciana de Fran-
cia hubiera podido encontrar; su antigua liber-
tad ha sembrado en Ginebra muchos sentimien-
tos generosos; pero el temor de comprometer a
los que vienen a visitarnos produce una ansiedad
indescriptible. Amtes de invitar a una persona,
buscaba informes minuciosos de toda su parente-
la, porque con sélo que tuviera un primo aspi-
rante a un cargo, o que lo poseyese, una simple
invitacién a comer equivalia a pedir al invitado"
un acto de herofsmo romano.

En fin, en el mes de marzo de 1811 lleg6 de
Paris un gobernador nuevo. Era uno de esos hom-
bres magistralmente adaptados al régimen ac-
tual; es decir, poseedores de un gran caudal de
hechos en materia de Gobierno, pero con una
absoluta falta de principios, quienes a toda re-
gla fija llaman abstraccién y son ciegos servido-
res del Poder como por deber de conciencia. La
primera vez que le vi, me dijo de sopetén que
un talento como el mio parecia hecho para en-
salzar al Emperador, tema digno de un entu-
siasmo como el que yo habia mostrado en Corina.
Respondi que, hallandome perseguida por el Em-
perador, cualquier alabanza que yo le dirigiese
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pareceria una siplica, y que estaba convencida de
- que el Emperador mismo encontrarfa ridiculos
mis elogios, dadas las circunstancias. Combatié
con calor esta opinién, y volvié a mi casa varias
veces para rogarme, en interés mio, segin dijo,
que escribiese algo en favor de Napoleén, aum-
que sblo fuese un pliego de cuatro caras, asegu-
randome que eso bastaria para que todos mis su-
frimientos acabaran. Lo que a mi me decia, re-
petialo a todas mis amistades. En fin, un dfa me
propuso que cantase el nacimiento del rey de Ro-
ma. Le respondi riendo que yo no tenia idea alguna
sobre ‘el asunto, y que me limitarfa a hacer votos
para que tuviese una modriza robusta. Esta bro-
ma puso fix a las negociaciones del gobernador
conmigo acerca de la necesidad de escribir en
favor del actual Gobierno.

Poco tiempo después, los médicos mandaron a
mi hijo menor a los bafios de Aix-en-Saboya, a
veinte leguas de Coppet. Escogi para el viaje los
primeros dfas del mes de mayo, época en que es-
tas aguas estin desiertas todavia. Advertf al go-
bernador de este corto viaje, y fuf a encerrarme
en una especie de aldea, donde aiin no habfa nin-
guna persona conocida mia. Apenas llevaba yo
allf diez dfas, llegé un correo del gobernador de
Ginebra, mandindome volver. El gobernador de
la provincia de Mont-Blane, donde yo estaba, te-
mi6 también que desde Aix me fuese a Inglate-
rma a escribir, seglin decia, en contra del Empe-
rador; y aunque Londres no estd muy préximo a



132

Aix-en-Saboya, puso en movimiento a los gendar-
mes para prohibir que me diesen caballos de pos-
ta en el camino. Ganas de reir me da hoy aquella
actividad gobernadoresca contra tan pobre cosa
como yo; pero entonces, sélo con ver un gendar-
me me moria de miedo. Siempre estaba temien-
do que un destierro tan riguroso se convirtiera
pronto en prisién, cosa para mi mas terrible que
la muerte. Sabia que una vez presa, una vez arros-
trado el escidndalo, el Emperador no consentiria
que le hablasen mas de mi, si alguien tenia va-
lor para tanto, cosa poco probable en una corte
donde reina el terror a todas horas del dfa y en
todas las circunstancias de la vida.

Volvi a Ginebra, y el gobernador me notifico
que, no solamente me prohibia ir, bajo pretexto
alguno, a las regiones incorporadas a Francia,
sino que me aconsejaba que no viajase por Suiza
y que no me alejara en ninguna direccién mas
de dos leguas de Coppet. Le objeté que, hallan-
dome domiciliada en Suiza, no concebia con qué
derecho una autoridad francesa podia prohibir-
me viajar en un pais extranjero. Sin duda debf
de parecerle algo tonta al querer discutir en es-
tos tiempos una cuestién de derecho, y me repi-
ti6 su consejo, sumamente parecido a una orden.
Me atuve a mi protesta; pero al dia siguiente
supe que uno de los mas distinguidos literatos de
Alemania, el seiior Schlégel (1), que desde hacia

(1) Guillermo Schlégel, poeta, critico, flélogo y escritor

politico aleman, vivié doce afios junto a la sefiora de Stael.
formando parte del cfrculo de gentes distinguidas de que ells
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ocho afios habia tenido a bien encargarse -de la
educacién de mis hijos, acababa de recibir orden
de salir, no sélo de Ginebra, sino de Coppet. Qui-
se hacer ver nuevamente que el gobernador de
Ginebra no tenfa autoridad para dar érdenes en
Suiza; pero me dijeron que si preferia que esa
orden pasara por el embajador de Francia, no
tenfa méis que decirlo; que el embajador se diri-
girfa al landamman, y éste al cantén de Vaud, que
expulsaria de mi casa al sefior Schlégel. Obligan-
do al despotismo a dar ese rodeo, sélo consegui-

era el centro, y donde Schlégel ejercié influencia notable por
su saber y su ingenio. Tuvo por la sefiora de Stiel senti-
mientos que ella rechaz6, recompensindole, en cambio, con
una amistad que dur6é tanto como su vida. Ejerci6, induda-
te, grave infl fa en los trabajos y en las ideas de
esta mujer de genlo, influencia manifiesta de un modo parti-
cular en el libro de Alemania. Fué a Francia en 1808 y pu-
blic6 en francés, después de haber asistido al teatro Fran-
cés y ofdo a Talma, un folleto famoso, titulado Comparacién
entre la Fedra de Racine y la de Euripides, escrito, hay que
lo, con ci e {o, pero con excesiva pasién,
en favor del poeta griego, ¥y muy injusto para la tragedia
francesa, que promovié gran escdndalo entre los literatos
clésicos del imperio. El folleto fué considerado como una in-
Jjuria al genio de Racine y al buen gusto. Por lo demés,
Schlégel no dejé6 nunca de manifestar su odio de alemén con-
tra nuestra literatura; y puede decirse que, a través de la
tragedia, atacaba al imperio. As{ se explican las medidas
que el ministro de Policia adoptaba contra él. En 1812,
Schlégel, al pasar por Estocolmo, donde Bernadotte, que aca-
baba de romper con Napoleén, le acogié afectuosamente, es-
eribié su libelo Del sistema continental—enero 1813—, donde
rebaja el genio de Napoleén y anatematiza su ambicién des-
enfrenada. Este folleto fué seguido de otro, titulado Cuadro
del imperio francés em 1818, donde publica los despachos sor-
prendidos en el extranjero, con aviesos y pérfidos comenta-
rios, excusables tal vez por el destierro de su amiga y el
suyo. Durante las campafias de 1813 y 1814, Schiégel siguié
a Bernadotte en calidad de secretario, y €1 fué, dicen sus
biégrafos, quien redacté las proclamas del principe real de
Suecia contra Francia. (Nota de D. Lacroix.)
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ria ganar diez dias, pero nada mas. Quise saber
por qué me privaban de la compaiifa del sefior
Schlégel, amigo mio y de mis hijos. El goberna-
dor, que, como la mayor parte de los agentes del
Emperador, tenia la costumbre de envolver en
frases dulzonas actos durfisimos, dijome que el
Gobierno, en interés mio, alejaba de mi casa al
sefior Schlégel, que me volvia antifrancesa. Ver-
daderamente conmovida por la paternal solici-
tud del Gobierno, pregunté qué habia hecho el se-
fior Schlégel contra Francia; el gobernador me
objet6 sus opiniones literarias, y entre ellas un
folleto en el que, al comparar la Fedra de Euripi-
des con la de Racine, daba la preferencia a la pri-
mera. Era fina delicadeza en un monarca corso
tomar asi partido por los més sutiles matices de
la literatura francesa. Pero la verdad era que
desterraban al sefior Schlégel por amigo mfio, por-
que su conversaciéon animaba mi soledad y por-
que empezaban a aplicar el sistema que mas ade-
lante se manifesté de encerrarme en mi alma
como en una carcel, privindome de todos los pla-
ceres del ingenio y de la amistad.

Tomé de nuevo la resolucién de irme, a la que
tantas veces habja renunciado ya por no sepa-
rarme de mis amigos ni de las cenizas de mis
padres. Pero antes tenia que resolver una gran
dificultad: decidir de qué modo me marcharia. El
Gobierno francés ponia tales trabas al pasapor-
te para América, que ya no me atrevia a recu-
rrir a este medio. Ademas, temia con fundamen-
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to que en el momento de embarcar alegaran ha-
ber descubierto que intentaba irme a Inglaterra,
y me aplicasen el decreto que castigaba con car-
cel a los que intentaban ir alld sin permiso del
Gobierno. Me parecié, pues, infinitamente mejor
ir a Suecia, noble pais, cuyo nuevo jefe dejaba
adivinar ya la gloriosa conducta que después ha
mantenido. Pero ;qué camino seguir para ir a
Suecia? El gobernador me habia dicho en todos
los tonos que dondequiera que Francia mandaba
me prénderian; y ;cémo llegar adonde no man-
daba? Era absolutamente necesario pasar por Ru-
sia, puesto que toda Alemania estaba sometida
a la dominacién francesa. Pero para llegar a
Rusia habfa que atravesar Baviera y Austria. Yo
tenia confianza en el Tirol, aunque unido a un
Estado confederado del imperio francés, en cas-
tigo del valor de sus infelices habitantes. En
cuanto a Austria, a pesar del funesto -rebajamien-
to en que habia caido, aiin tenia yo a su monar-
ca en suficiente estima para esperar que no me
entregaria; pero sabfa también que no podria de-
fenderme. Después de sacrificar el antiguo honor
de su casa, § qué fuerza le quedaba en ningtin te-
rreno? Pasaba, pues, mi vida estudiando el mapa
de Europa para escaparme, como Napoleén lo
estudiaba para hacerse el amo de ella, y mi cam-
pafia, igual que la suya, tenia a Rusia por ob-
jetivo. Esta potencia era el postrer refugio de
los oprimidos, y, por tanto, el dominador de Eu-
ropa se proponia abatirla.
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CAPITULO III

Viaje por Suiza con el sefior de Montmorency.

Resuelta a marcharme por Rusia, necesitaba
un pasaporte para entrar en este pafs. Pero se
me presentaba una nueva dificultad; tenia que pe-
dir el pasaporte al mismo Petersburgo; esta for-
malidad era necesaria por las circunstancias po-
liticas, v, aunque estuviera segura de no recibir
una negativa de un caricter tan generoso como
el del Emperador Alejandro, era de temer que en
las oficinas de sus ministros se dijese que yo ha-
bia pedido el pasaporte, y que al saberlo el em-
bajador de Francia me mandasen detener en Sui-
za para estorbar la realizacién de mi proyecto.
Habia, pues, que ir primero a Viena, y desde alli
pedir y esperar el pasaporte. Las seis semanas ne-
cesarias para que mi carta llegara a su destino y
pudiese tener respuesta, habia de pasarlas bajo
la proteccién de un Ministerio que habia dado a
Bonaparte una archiduquesa de Austria. jEra
posible confiarse a él? Sin embargo, permanecien-
do como un rehén al alcance del poder de Napo-
leén, no sélo tenia yo que renunciar al ejercicio
de mis talentos personales, pero estorbaba que
mis hijos tuviesen carrera; no podian servir a
Bonaparte ni en contra de él; no podia dar esta-
do a mi hija, puesto que, o tenia que separarme
de ella o confinarla en Coppet; y con todo, si me
detenfan en mi huida, el porvenir de mis hijos
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era cosa perdida, porque hubieran querido correr
mi misma suerte.

Estando en esta ansiedad, el sefior de Mont-
morency, con quien me unia una amistad de vein-
te afios, vino a verme, como ya lo habia hecho va-
rias veces durante mi destierro. Es verdad que
desde Parfs me escribieron que el Emperador ha-
bia manifestado su desagrado contra toda perso-
na que fuese a Coppet, y, sobre todo, contra el
sefior de Montmorency, si iba alld de nuevo. Pero
confieso que no quise pensar en estos dichos del
Emperador, que a veces los prodiga para asustar,
y me opuse con poca energia a los proyectos del
sefior de Montmorency, que, generosamente, tra-
taba de tranquilizarme en sus cartas. Hice mal,
sin duda; pero ;quién podia prever que se im-
putarfa como un crimen a un antiguo amigo de
una mujer desterrada el ir a pasar unos dias
con ella?

La vida del sefior de Montmorency, consagrada
enteramente a las obras piadosas o a los afectos
de familia, le tenia de tal modo apartado de la
politica, que, a menos de querer desterrar a los
santos, me parecfa imposible que se persiguiera
a un hombre asf. Me preguntaba también qué
utilidad sacarian de ello; pregunta que siempre
me he hecho cuando se trataba de la conducta de
Napoleén. Yo sé que no vacila en cometer cual-
quier maldad, siempre que le sea ftil; pero no
siempre adivino hasta dénde llega, en todas di-
recciones, su inmenso egofsmo, lo mismo en lo



188

infinitamente pequefio que en lo infinitamente
grande.

Aunque el gobernador me habfa aconsejado que

no viajara por Suiza, no hice caso de su conse-
" jo, que no podia ser una orden formal. Fui, pues,
a Orbe, al encuentro del sefior de Montmorency, y
alli le propuse volver por Friburgo para ver el
convento de monjas trapenses, no lejos del de
hombres, en el Valle Santo.

Llegamos al convento con lluvia torrencial, des-
pués de habernos visto obligados a recorrer a
pie un cuarto de legua. Cuando mas ilusionados
estdbamos con visitarlo, el procurador de la Tra-
pa, director del convento de monjas, nos dijo que
no se permitia entrar a nadie. Sin embargo, llamé
a la puerta de la clausura; una religiosa se acer-
c¢6 a la enrejada mirilla, a través de la que la
tornera habla con los de fuera. “; Qué queréis?”,
me dijo con una voz sin modulacién, ecomo la de
una sombra. “Desearia—le dije—ver el interior
del convento.” “Eso es imposible.”, me respondié.
“Es que estoy muy mojada—le dije—, y necesito
secarme.” Hizo funcionar no sé qué resorte, y se
abri6é la puerta de una habitacién exterior, donde
podia descansar; pero no aparecié alma viviente.
Me senté unos instantes; pero me impacientaba
por no poder entrar en la casa, y llamé de nue-
vo. Acudié la misma tornera, le pregunté otra vez
si no habfan admitido a ninguna mujer en el con-
vento; me respondié que allf entraban sélo las que
tenian intencién de ser religiosas. “Pero—le di-
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je—, (cémo voy a saber si quiero quedarme en
vuestra casa, no permitiéndome visitarla?” “;Oh—
me respondié entonces—; estoy segura de que no
tenéis vocacién para nuestro estado.” Y sin con-
cluir la frase, cerré la mirilla. No sé en qué se-
fiales conoceria la religiosa mi inclinacién mun-
dana; es posible que la manera viva de hablar,
tan diferente de la suya, les baste para conocer
a los viajeros a quienes sélo mueve la curiosi-
dad. Llegé la hora de visperas, y pude entrar en
la iglesia a ofr cantar a las religiosas; estaban
detris de una reja espesa y negra, a través de
la cual nada vi. Tan sélo se ofa el ruido de los
zuecos que calzaban y de las banquetas de ma--
dera que levantaban para sentarse. Sus cénticos
eran mas bien frios, y crei notar, ya en su ma-
nera de orar, ya en la conversacién que después
tuve con el trapense que las dirigia, que no era
el entusiasmo religioso, tal eomo nosotros lo con-
cebfamos, lo que hacia soportable tal género de
vida, sino la gravedad y severidad de las costum-
bres. El mismo enternecimiento piadoso agota-
ria las fuerzas; para una existencia tan dura, es
necesaria cierta aspereza de alma.

El nuevo abad de los trapenses, instalados en
los valles del eantén de Friburgo, ha aumentado
las austeridades de la regla de su Orden. Nadie
puede formarse idea de los sufrimientos impues-
tos a los religiosos; se llega hasta prohibirles
apoyarse en la pared, después de estar muchas ho-
ras seguidas de pie, o enjugarse el sudor del ros-
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tro; en una palabra, se llenan de dolor todos los
instantes de su vida, asi como los mundanos los
llenan de goces. Muy pocos llegan a viejos, y los
que tienen esa suerte la miran como castigo del
cielo. Un régimen semejante serfa una barbarie

si fuese obligatorio entrar en él, o si se disimu- -

laran en algo sus padecimientos. Pero todo el que
quiere puede leer un impreso, en el que mas bien
se exageran que se templan los rigores de la re-
gla; y no obstante, se encuentran novicios que
quieren adoptarla, y los que ingresan no se es-
capan, aunque pueden hacerlo sin la menor di-
ficultad. Todo descansa, segin he creido ver, en
la poderosa idea de la muerte; las instituciones
y las diversiones de la sociedad est4n destinadas
en el mundo a dirigir nuestro pensamiento 1ni-
camente hacfa la vida; pero cuando la contempla-
cién de la muerte se apodera en cierta medida del
corazén del hombre, y allf se junta a una robusta
creencia en la inmortalidad del alma, la aversién
que puede adquirir por todos los intereses terre-
nos no tiene limites; y como los padecimientos se
le antojan el camino de la vida futura, estid 4vido
de ellos, como el viajero que de buen grado se
fatiga por recorrer mas de prisa el camino que
le lleva a la deseada meta. Pero lo que me asom-
braba y me entristecia al propio tiempo era ver
" nifios educados en aquel rigor; sus cabellos ra-
pados, sus rostros juveniles, ya surcados, y el ha-
bito mortuorio que vestian antes de conocer la
vida, antes de haberla abdicado voluntariamente,
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me sublevaban contra los padres que alli los ha-
bian llevado. Desde que semejante estado no se
sigue por eleccién libre y constante del que lo
profesa, inspira tanto horror como respeto en el
otro caso. El religioso que me acompaifiaba sélo
hablaba de la muerte; todas sus ideas venian de
ella o a ella se referian: la muerte es el monarea
soberano de aquellos lugares. Hablando de las
tentaciones del mundo, dije al padre trapense que
. le admiraba por haberlo asf sacrificado todo para
sustraerse a ellas. “Somos unos cobardes—me
dijo—, que nos hemos retirado a una fortaleza,
porque no tenfamos valor bastante para batirnos
en campo raso.” Esta respuesta era tan espiri-
tual como modesta (1). Pocos dias después de

(1) En esta excursién acompafi§ yo a ml madre. Impre-
slonado por la agreste belleza del sitio, e interesado por la
espiritual conversacién del trapense que nos recibi6, le pedf
hospitalidad hasta el siguiente dfa, proponiéndome trasponer
la montafia a ple, para visitar el gran convento del Valle
Santo, y reunirme en Friburgo con mi madre y el sefior de
Montmorency. Al religioso, con quien continué hablando, no
le costé gran trabajo descubrir mi odlo al Gobierno imperial,
y me pareci6 adivinar que participaba de mis sentimientos.
Por lo demés, después de darle las gracias por su bondad,
no volvi a verle mis, y no cref que conservara el menor
recuerdo de mf. Cinco afios después, en los primeros meses
de la restauracién, recibf, no sin sorpresa, una carta del
trapense. Me decia que, restaurado el rey legitimo tendria yo,
sin duda, muchos amigos en la corte, y me rogaba que em-
please su influencia para que devolviesen a la orden los bienes
que posefa cn Francia. La carta estaba firmada por el pa-
dre A... sacerdote y procurador de la Trapa; y afiadfa en
post-scriptum: “Si veintitrés afios de emigracién y cuatro cam-
pafias en un regimiento de caballerfa del ejército de Condé,
me dan algin derecho al favor real, os ruego que lo hagiis
valer.” No pude por menor de reir de la influencia que me su-
ponfa el buen religioso y del uso de ella que solicitaba de un
protestante. Envié su carta al sefior de Montmorency, cuya
influencia era mayor que la mfa, y creo que la peticién ha
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nuestra visita a estos lugares, el Gobierno francés
mandé detener al abad, sefior de L’Estrange; con-
fisear los bienes de la Orden y expulsar de Suiza
a los padres. No sé de qué acusaban al sefior de
L’Estrange; pero es poco verosimil que aquel hom-
bre se mezclase en los asuntos de este mundo, y
menos aln los religiosos, que no salfan nunca de
su soledad. El Gobierno suizo mandé buscar por
todas partes al sefior de L’Estrange, y espero,
por honor del Gobierno mismo, que procuraria no
encontrarlo. De todos modos, las desdichadas au-
toridades de los paises que llaman aliados de
Francia tienen muy a menudo que detener a quien
les dicen, sin saber si entregan victimas inocen-
tes o culpables al gran Leviatan que las engulle.
Fueron confiscados los bienes de los trapenses;
- es decir, su sepultura, porque apenas posefan otra
cosa, y dispersada la Orden. Dicese que un tra-
pense en Génova subié al pilpito para retractar-
se del juramento de fidelidad que habfa presta-
do al Emperador, declarando que desde la cau-
tividad del Papa ecreia a todos los eclesiasticos
desligados de ese juramento. Y se dice también
que al salir de aquel acto de arrepentimiento, fué
juzgado por una Comisién militar y fusilado. Me
parece que ya era bastante castigo, sin necesi-

prosperado. Por lo demés, los trapenses, retirados en los valles
altos del Canton de Friburgo no eran tan ajenos a la po-
1ftica como su residencia y su hébito hacfan creer. He sa-
bido después que servian de intermediarios en la correspon-
dencia del clero de Francia con el Papa, prisionero entonces
¢n Saboya. (lierto que esto no excusa el rigor con que estos
religiosos han sido tratados por Bonaparte, pero da la ex-
blicacién de ello. (Nota del Sr. Stiel, hijo.)
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dad de hacer a toda la Orden responsable de su
conducta. '

Fuimos a Vevey por el camino de la montaiia,
y propuse al sefior de Montmorency hacer una
excursién a la entrada del Valais, que yo nunca
habia visto. Nos detuvimos en Bex, Gltima aldea
suiza, porque el Valais habfa sido ya reunido a
Frencia. Una brigada portuguesa, salida de Gi-
nebra, fué a ocupar el Valais. Singular destino el
de Europa..;Los portugueses guarnecen Ginebra y
van a tomar posesién de una parte de Suiza en
nombre de Francia! Tenia curiosidad por ver en
el Valais a.los cretinos, de que me habian habla-
do mucho. Esta triste degradacién del hombre es
un gran tema de meditacién; pero es demasiado
penoso ver la figura humana convertida asi en ob-
jeto de repugnancia y de horror. Observé, sin em-
bargo, en algunos de estos imbéciles una espe-
cie de vivacidad que nace del asombro producido
por los objetos exteriores. Como nunca recuer-
dan lo que ya han visto, viven en continua sor-
presa, y el espectiaculo del mundo en sus menores
detalles es todos los dias cosa nueva para ellos;
tal vez es ésta la compensacién de su triste esta-
do, porque alguna han de tener, seguramente.
Hace algunos afios, un cretino que habia cometi-
do un asesinato fué condenado a muerte; al con-
ducirle al suplicio creyé, viéndose rodeado de tan-
ta gente, que le acompafiaban asi por honrarlo y
se ergufa, y se limpiaba la ropa muy risueiio, para
ser mas digno de la fiesta. ;Es cosa permitida
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castigar a un ser semejante por el desafuero que
su brazo habfa cometido?

A tres leguas de Bex hay una famosa cascada,
en la que el agua cae desde una montafia altisi-
ma. Propuse a mis amigos ir a verla, y antes de
la hora de comer estibamos de vuelta. Cierto que
la cascada estaba en el territorio del Valais, en-
tonces de Francia, y olvidé que no me permitian
pisar més terreno francés que el que separaba a
Coppet de Ginebra. Al volver a mi casa, el go-
bernador, no sélo me censuré mi viaje por Sui-
za, sino que me ofreci6, como una gran prueba
de su indulgencia, guardar silencio sobre el de-
lito que yo habfa cometido al poner pie en el te-
rritorio del imperio francés. Yo hubiera podido
decir, como en la fibula de Lafontaine:

Pelé del prado un trecho
no mayor que la anchura de mi lengua.

Pero me limité a confesar el error que habfa co-
metido yendo a visitar una cascada suiza, sin pen-
sar que estaba en Francia.

CAPITULO IV

Destierro del sefior de Montmorency y de la se-
fiora de Récamier.—Nuevas persecuciones.

Todas estas continuas mortificaciones por tan
nimios pretextos me hacian odiosa la vida; y no
hallaba ocupacién que pudiera distraerme, por-
que el recuerdo de lo que habian hecho con mi li-

i
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bro y la certidumbre de no poder publicar nada
en el porvenir me desalentaban, quitindome el
estimulo que necesito para trabajar. Sin embar-
g0, no podia alin determinarme a dejar para siem-
pre las lindes de Francia, la casa de mi padre y
los amigos que me eran fieles. Creiame resuelta
a marcharme; pero nunca me faltaban pretextos
para demorar la partida, hasta que recibi en el
alma un ultimo golpe. ;Bien sabe Dios lo que me
hizo sufrir!

El sefior de Montmorency fué a Coppet a pa-
sar unos dias conmigo, y a la vuelta del correo
que anunciaba su llegada a mi casa, recibié la
orden de destierro. La maldad del duefio de tan
gran imperio estd perfectamente calculada hasta
en sus menores detalles. El Emperador no hu-
biera quedado satisfecho de no comunicarse al se-
fior de Montmoreney la orden de destierro estan-
do en mi casa, y si en la carta del ministro no
hubiese habido una frase indicando que yo era
la causa de su desgracia. En vano se esforzé el
sefior de Montmorency en suavizar la noticia; des-
de aqui se lo digo a Bonaparte para que se rego-
cije de haber dado en el blanco; al saber el infor-
tunio que por mi causa cafa sobre mi amigo lan-
cé gritos de dolor, y nunca mi corazén, tan pro-
bado desde hacia muchos afios, estuvo mas cerca
de desesperarse. No sabia c6mo ahuyentar los des-
garradores pensamientos que me invadian, y ape-
1é al opio para calmar mi angustia durante unas
horas. El sefior de Montmorency, con su religio-

Diez ANos 10
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sa calma, me invitaba a seguir su ejemplo; pero
a €l le sostenia la conciencia de su abnegacién en
mi favor, y yo me acusaba de las crueles conse-
cuencias de esa abnegacién, que le separaba de
su familia y de sus amigos. No cesaba yo de orar;
pero la pesadumbre no me daba punto de reposo,
y me dolia cada instante de mi vida.

En esto recibi carta de la sefiora de Récamier,
la hermosa dama a quien toda Europa respeta, y
que nunca ha abandonado a un amigo en la des-
gracia. Decfame que al ir a las aguas de Aix-en-
Saboya tenia intencién de visitarme en mi casa,
adonde llegaria dentro de dos dias. Me estremeci
pensando que podia correr la misma suerte que
el sefior de Montmorency. Por inverosimil que esto
fuese, mi deber era temerlo todo de un odio tan
barbaro y tan minucioso, y envié un correo al en-
cuentro de la sefiora de Récamier, suplicandola
que no fuese a Coppet. ;Y sabiendo que estaba a
unas leguas de alli, sabiendo que estaba tan cer-
ca de mi casa, no me era posible ver nuevamente,
acaso por Gltima vez, a quien me habfa consolado
siempre con su amable solicitud! La exhorté a
que no se detuviera en Coppet, pero no quiso es-
cuchar mis ruegos; no pudo pasar debajo de mi
ventana sin detenerse unas horas en mi compa-
iifa, y, deshaciéndome en llanto, la vi entrar en el
castillo, donde su llegada habia sido siempre mo-
tivo de gran alegria. Parti6 al dia siguiente, yén-
dose, sin pérdida de momento, a casa de unos pa-
rientes suyos, que vivian a cincuenta leguas de

e e
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Suiza. Vana precaucién: el destierro cruel se aba-
ti6 sobre ella; me habia visitado, y eso bastaba;
habfase dejado llevar de una piedad generosa, y
merecia castigo. Los reveses de fortuna que ha-
bia sufrido agravaban el trastorno de su modo de
vivir habitual. Meses enteros pasé en una peque-
fia ciudad de provincia, separada de sus amigos,
abandonada a la mis triste y monétona soledad.
Tal es el infortunio que atraje sobre la mujer
mas brillante de su tiempo; el jefe de los fran-
ceses, famosos por su galanterfa, no tuvo mira-
miento alguno con la mujer més hermosa de Pa-
ris. El mismo dia maltraté a la virtud y a la al-
curnia en la persona de Montmorency, a la her-
mosura en la sefiora de Recamier, y en mi, si se
permite decirlo, a un talento de cierta fama. Qui-
z4 se alabé también de poder atacar la memoria
de mi padre en la persona de su hija, a fin de
que fuese patente que en la tierra ni los muer-
tos ni los vivos, ni la piedad ni las gracias, ni el
talento ni la celebridad, contaban para nada bajo
su cetro. No abandonar a los que incurrian en su
enojo era infringir las reglas de la adulacién, de
matices tan delicados, y caer en falta. Dividia a
los hombres en dos clases: los que se someten, y
los que, sin 4nimo de perjudicarle, quieren vivir
por si mismos. No tolera que en todo el univer-
80, ni para dirigir los imperios, ni para los deta-
lles de la vida casera, exista una voluntad que
no dependa de la suya. “La sefiora de Stiel—de-
cia el gobernador de Ginebra—ha logrado embe-
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llecerse la existencia en Coppet; sus amigos y los
extranjeros van a visitarla; el Emperador no
quiere tolerarlo.” ;Por qué me atormentaba asi?
Para obligarme a escribir en su alabanza. ;Qué
podian importarle mis elogios entre las miles de
frases laudatorias que el temor o la esperanza
le brindan? En una ocasiéon dijo Bonaparte: “Si
me dieren a escoger entre realizar una bella ac-
cién o ‘inducir a mi adversario a cometer una ba-
jeza, sin vacilar preferiria el envilecimiento de
mi enemigo.” Iista es la explicacién del especial
cuidado con que ha desgarrado mi vida. Cono-
cfa mi adhesién a mis amigos, a Francia, a mis
libros, a mis gustos, a la vida de sociedad; pri-
vandome de cuanto constituia mi felicidad, quiso,
a fuerza de desazones, reducirme a escribir una
bajeza para ganar con ella mi indulto. Resistién-
dome, no he contrafido el mérito de un sacrificio,
lo declaro: el Emperador queria de mi una ba-
jeza, pero una bajeza initil; porque en estos
tiempos en que el buen éxito todo lo diviniza, no
hubiese quedado yo completamente en ridiculo si
llego a conseguir volver a Paris por cualquier me-
dio. Lo que le hubiera gustado a nuestro amo,
maestro en el arte de degradar a las almas altivas
que atn quedan en el mundo, hubiese sido que yo
me deshonrase para lograr volver a Francia, y que,
después de hacer mofa de mi celo en alabar a
quien tanto me habia perseguido, ese celo no me
sirviese de nada. Me resistf a proporcionarle ese
placer verdaderamente refinado; y ese es mi tni-
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co mérito en la larga lucha que ha entablado en-
tre su omnipotencia y mi debilidad.

La familia del sefior de Montmorency, deses-
perada con su destierro, deseé, como era justo,
apartarlo de la tristeza que le habia causado, y me
despedi de este amigo, ignorando si alguna vez
volveria a honrar con su presencia mi casa en la
tierra. El 31 de agosto de 1811 rompi este lazo,
el primero y iltimo de los que me ligaban con la
patria; lo rompi, por lo menos, en cuanto a las
relaciones humanas, que no pueden ya existir en-
tre nosotros; pero siempre que alzo los ojos al
cielo pienso en mi respetable amigo y me atrevo
a creer también que me responde en sus oracio-
nes. El destino no me concede ya otra comunica-
cién con él

Cuando se supo el destierro de mis dos amigos,
me agobiaban muchos pesares; pero una desgra-
cia grande parece que nos hace insensibles a nue-
vos dolores. Se esparcié el rumor de que el mi-
nistro de Policia habia declarado su intencién de
poner una guardia a la entrada de la avenida de
Coppet para detener a cuantos fueran a verme.
El gobernador de Ginebra, encargado por orden
del Ermperador, segin decfa, de anularme, esta
era su expresion, no perdia ocasién de insinuar, y
aun de anunciar, que cuantos tuvieran algo que
temer o que esperar del Gobierno, no debian ir
a mi casa.

El sefior de Saint-Priest, ex ministro del rey
y colega de mi padre, se dignaba honrarme con
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su afecto; sus hijas, temiendo, con razém, que le
expulsaran de Ginebra, unieron sus ruegos a los
mios para que no me visitara. Con todo, fué des-
terrado en pleno invierno, a la edad de setenta y
ocho afios, mo sélo de Ginebra, sino de Suiza,
porque es cosa admitida, como se ha visto en mi
caso, que ¢! Emperador destierra de Suiza lo
mismo que de Francia; y cuando a los agentes
franceses se les arguye que se trata, a pesar de
todo, de un pafs extranjero, cuya independencia
estd reconocida, se encogen de hombros, como si
se les aburriera con sutilezas metafisicas. Es, en
efecto, una verdadera sutileza querer descubr:r
en Europa algo mis que prefectos con el titulo
de rey, prefectos que reciben directamente 6r-
denes del Emperador de Francia. Si los que se
llaman paises aliados difieren en algo de las pro-
vincias francesas, es en que los tratan un poco
peor que a ellas. Subsiste en Francia cierto re-
cuerdo de haber sido llamada la gran nacién, que
obliga a veces al Emperador a ciertos miramien-
tos; por lo menos, asi era antes, aunque vaya
siendo cada dia menos necesario. El motivo comn-
fesado del destierro del sefior de Saint-Priest fué
que no habia logrado que sus hijos renunciasen a
seguir al servicio de Rusia. Sus hijos habfan en-
contrado, durante la emigracién, generosa aco-
gida en Rusia; alli fueron educados, y alli tam-
bién encontré su valor justa recompensa; estaban
cubiertos de heridas; habian descollado entre los
nrimeros por sus talentos militares; el mayor pa-
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saba ya de los treinta afios. ;Cémo un padre po-
dia exigir a sus hijos el sacrificio de la existen-
cia que se habian labrado, tan sélo por el honor
de ir a ponerse bajo la vigilancia de la Policia
en territorio francés? Porque tal era la envidia-
ble suerte que les aguardaba. Tuve la triste for-
tuna de no haber visto al sefior de Saint-Priest
desde cuatrc meses antes de ser desterrado; sin
eso, todos habrian creido que yo le habia conta-
giado mi desgracia.

No sélo a los franceses, sino a los extramjeros,
se les advertia que mo fuesen a verme. El gober-
nador estaba en guardia para impedir que in-
cluso mis artiguos amigos me visitaran. Un dia,
entre otros muchos, me privé, por su solicitud
oficial, del trato de un aleman cuya conversacién
me agradaba mucho; le dije aquella vez que bien
podia haberse ahorrado tal refinamiento en 1la
persecuciéon. “;Como—me respondié—. Me he con-
ducido asi por haceros un favor, demostrando a
vuestro amigo que os comprometia con sus visi-
tas.” No pude por menos de reirme de tan inge-
nioso argumento. “Si—continué con gravedad im-
perturbable—. El Emperador, al ver que os pre-
fieren a él, se enojaria.” “De manera—le dije—,
que el Emperador exige que mis amigos parti-
culares, tal vez muy pronto mis hijos, me aban-
donen para serle gratos; eso me parece un poco
fuerte. Ademas—aifiadi—, no veo claro cémo pue-
de comprometerse a una persona que est4 en mi
situacién, y eso que decis me recuerda a un re-
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volucionario, del tiempo del Terror, a quien wvisi-
taban para que tratase de salvar del cadalso a
uno de sus amigos: “Temerfa perjudicarle—res-
pondié—, hablando en si favor.” El gobernador
sonrié al ofr esta cita, pero continué los razona-
mientos, que, por apoyarse en cuatrocientas mil
kayonetas, suelen parecer henchidos de razén. Un
hombre me decia en Ginebra: “;No os parece que
el gobernador declara sus opiniones con mucha
franqueza?” “Si—respondi yo—, comfiesa since-
ramente su abnegacién por el hombre poderoso,
y dice con valor que es del partido més fuerte;
no veo claro el mérito de esa franqueza.”

Varias personas independientes continuaban de-
mostrandome en Ginebra una buena voluntad, de
la que guardaré siempre profundo recuerdo. Pero
hasta los empleados de las Aduanas guardaban
conmigo una etiqueta diplomatica, y un terror
profundo se habria ido apoderado de todos, de
prefectos en subprefectos, y de unos en otros pa-
rientes, si no les hubiese ahorrade, en lo que de
mi dependia, la ansiosa duda en que estaban de
visitarme o no. A cada correo se esparcia el ru-
mor de que otros amigos mios habian sido des-
terrados de Paris por conservar relaciones con-
migo; mi deber consistia en no tratarme con nin-
gin francés de nota, y muy a menudo temfa per-
judicar hasta a las personas del pais en que vi-
via, cuya valerosa amistad hacia mf{ no se des-
mintié ni un momento. Experimentaba yo dos
movimientos contrarios, y a mi parecer igualmen-
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te naturales: me entristecia cuando me abando-
naban, y sentia cruel inquietud por los que me
mostraban su adhesién. Es dificil que vuelva a
presentirseme en la vida una situaciém tan dolo-
rosa en todo momento. Cerca de dos afios durd,
¥y no vi amanecer una vez sola sin entristecerme
por tener que soportar la existencia que empeza-
ba de nuevo con el dia.

Pero jpor qué no os marchabais?—se me dira;
y va entonces me lo decian por todas partes. Un
hombre, a quien no puedo nombrar (1), pero que
conoce, creo yo, lo mucho que aprecio la eleva-
cion de su caracter y de su conducta, me dijo:
“Si permanecéis agqui, os tratard como a Maria
Estuardo: diez y nueve afios de infortunio, y al
final, la catastrofe.” Otra persona de mucho in-
genio, pero poco mesurada en sus palabras, me
escribié que era deshonroso permanecer allf des-
pués de tan malos tratamientos. No necesitaba
yo estos consejos para desear con pasiom mar-
charme; desde el momento en que no podia ver a
mis amigos, y en que no era mias que una traba
en la vida de mis hijos, ;no estaba obligada a
decidirme? Pero el gobernador repetia en todos
los tonos que si me marchaba me detendrian en
el camino; que si llegaba a Viena o a Berlin, pe-
dirfan mi extradicién, y que no podria hacer si-
quiera preparativos de viaje sin que él lo supiese
al momento, porque, decia, estaba enterado de
todo lo que sucedia en mi casa. Esto era una jac-

(1) El conde Elzear de Sabrén.
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tancia; los hechos probaron que en punto a es-
pionaje era un fatuo. Pero ;quién no se hubiera
asystado de la seguridad con que decfa a mis ami-
gos que yo no podria dar un paso sin que me de-
tuvieran los gendarmes?

CAPITULO V
Salida de Coppet.

Pasé ocho meses en un estado indescriptible,
poniendo a prueba mi 4nimo cada dia y acobar-
dindome también cada dia ante la idea de la pri-
sién. Todo el mundo la teme, sin duda; pero mi
imaginacién se asusta tanto de la soledad y ten-
go tanta necesidad de mis amigos para sostener-
me, para animarme y para descubrir perspecti-
vas nuevas cuando estoy a punto de sucumbir bajo
una persistente impresiéon dolorosa, que nunca la
muerte se me ha presentado con rasgos tan
crueles como la prisién, como el silencio en que
puede uno estar afios enteros sin oir una voz
amiga.

Me han dicho que uno de esos espafioles que de-
fendieron Zaragoza con la mis asombrosa intre-
pidez, no hace mas que gritar en el torreén de
Vincennes donde esti encerrado; hasta tal punto,
la soledad es pavorosa aiin para los hombres mas
enérgicos. Por lo demis, no se me podia ocultar
que yo mno era una mujer valiente; mi imagina-
ciéon es audaz, pero mi caricter es timido y los
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peligros de cualquier género se me aparecen como
fantasmas. La indole de mi talento presta tal vi-
veza a las imigenes, que si las bellezas natura-
les ganan con ello, también los peligros parecen
mas temibles. Tan pronto me asustaba la prisién,
como temia a los bandidos, en caso de verme obli-
gada a atravesar Turquia, si se me vedaba la en-
trada en Rusia por motivos polfiticos; otras veces
me aterrorizaba, por mi hija y por mi, pensando
en el vasto mar que habria de cruzar para ir
desde Constantinopla hasta Londres. Sin embargo,
sentia la necesidad de partir; la altivez me im-
pulsaba interiormente a ello; pero, como cierto
francés muy conocido, podia yo decir: “Tiemblo
por los peligros a que mi valor va a exponerme.”
En efecto, la grosera barbarie de perseguir a las
mujeres se agrava por su naturaleza irritable y
débil a la vez; sufren dolores mas vivos y son
menos capaces de la fuerza necesaria para librar-
se de ellos.

Un terror de otro género pesaba sobre mi: te-
mfia que en cuanto el Emperador supiera mi mar-
cha, mandase insertar en los peridédicos uno de
esos articulos en que tan diestro es cuando se
propone asesinar a alguien moralmente. Un se-
nador me decia cierta vez que Napoleén era el me-
jor periodista que habia conocido. En efecto, si
se llama asi al arte de difamar a los individuos y
a los pueblos, Napoleén lo posee en grado sumo.
Las naciones, al fin y al cabo, salen del paso; pero
a Bonaparte le queda de los tiempos revolucio-
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narios en que vivié cierta destreza para la ca-
lumnia al alcance del vulgo, y acierta con los di-
chos que pueden circular mejor entre esas gentes
cuyo tnico talento consiste en repetir las frases
que el Gobierno manda publicar para su uso. Si
El Monitor acusaba a alguien de haber robado en
un camino, ningin periédico francés, aleman ni
italiano podia publicar una rectificacién. No pue-
de uno figurarse lo que es un hombre a la ca-
beza de un millén de soldados y con mil millo-
nes de rénta, duefio de todas las prisiones de Eu-
ropa, con los reyes por carceleros y con la im-
prenta a su disposicién, mientras los oprimidos
apenas disponen del regazo de la amistad para
quejarse; capaz, en fin, de poner en ridiculo al
infortunio; execrable poder cuyo disfrute, como
merced irénica, es el postrer insulto que los genios
infernales pueden infligir a la raza humana.

Por mucha fortaleza de caracter que und tuvie-
se, creo que era inevitable temblar viendo con-
citados tales medios contra si; al menos yo ex-
perimenté, lo confieso, ese temblor. A pesar de mi
triste posicién, deciame a menudo que un techo
para guarecerme, una mesa para mi sustento y
un jardin para pasear, eran dones con los que
podia darme por contenta. Pero tales como eran,
no estaba segura de conservarlos en paz; podia
escapirseme una palabra, podian referirsela a Bo-
naparte, ;y dbénde se detendria la irritacion de
un hombre cuyo poderio aumenta sin cesar? Cuan-
do brillaba el sol, mi animo se fortalecia; pero
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cuandc las nieblas encubrian el cielo, me asusta-
ba la idea de viajar, y descubria en mi gustos ca-
seros, ajenos a mi natural, pero suscitados por el
miedo; el bienestar fisico me parecia de mas
precio que nunca, y cualquier fatiga me espan-
taba.

Mi salud, cruelmente quebrantada por tantas pe-
nas, debilitaba también la energia de mi caracter,
y verdaderamente abusé durante aquel tiempo de
la paciencia de mis amigos, discutiendo una y otra
vez mis planes y abrumandolos con mi incerti-
dumbre.

Intenté por segunda vez obtener un pasaporte
para América; hiciéronme aguardar la respuesta
hasta mediados del invierno, y acabaron por ne-
garmelo. Me ofreci a no publicar nada sobre nin-
gan asunto, aunque fuese una oda a Iris, con tal
que me permitiesen irme a vivir a Roma; al so-
licitar este permiso recordé, por amor propio,
Corina. Pero sin duda el ministro de Policia no
encontr6 en sus registros que se hubiese tenido
jaméas en cuenta un motivo de tal fndole, e im-
placablemente me negé el permiso para ir a res-
pirar los aires del mediodia, tan necesarios a mi
salud. ‘

No se cansaban de repetirme que mi vida en-
tera transcurriria en el limitado espacio de dos
leguas que separa a Coppet de Ginebra. Si me
quedaba alli, tendria que separarme de mis hijos,
que estaban ya en edad de emprender una ca-
‘rrera; e imponia a mi hija un porvenir tristi-
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simo, obligdndola a correr mi misma suerte. La
ciudad de Ginebra, donde tan noble huella ha
dejado la libertad, fbase, no obstante, doblegando
a los intereses que la ataban a los repartidores
de empleos en Francia. Cada dia era menor el
nimero de personas con quien podia yo enten-
derme, y mis sentimientos se convertian em wun
peso para mi alma, en lugar de ser manantial
de vida. Mi talento, mi felicidad y mi existen-
cia eran ya cosa acabada, porque es espantoso
no poder servir a nuestros hijos y ser perjudi-
cial a nuestros amigos. En fin, de todas partes
me llegaban nuevas de los formidables aprestos
del Emperador; estaba claro que queria, ante
todo, apoderarse de los puertos del Baltico, ani-
quilando a Rusia, y que contaba emplear des-
pués los restos de esta potencia, llevindolos con-
tra Constantinopla; su intencion era partir de
alli en seguida a la conquista de Africa y Asia.
Poco antes de salir de Paris habfa dicho: “Me
aburre la vieja Europa.” En efecto, Europa ya
no es bastante para la actividad de su dueifio.
De un momento a otro podian cerrarse para mf las
ultimas salidas del continente, y estaba expuesta
a encontrarme en Europa como en una plaza fuer-
te con las puertas guardadas por soldades.

Me decidi, pues, a marcharme, ya que ain me
quedaba un medio de ir a Inglaterra; el medio
era dar la vuelta a Europa entera. Sefialé para
mi partida el dia 15 de mayo; los preparativos
estaban hechos con mucho sigilo desde hacia
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tiempo. La vispera de aquel dia perdf por com-
pleto el 4nimo, y por un momento me persuadi
que un terror tal sélo podia sentirse cuando se
iba a cometer una mala accién. Tan pronto me
ponia a consultar con la mayor insensatez todo
género de presagios; tan pronto, con mejor
acuerdo, interrogaba a mis amigos y a mi misma
sobre la moralidad de mi resolucién. La actitud
de la resignacién en todas las cosas parece de
mayor religiosidad, y no me asombra que hom-
bres piadosos hayan sentido escripulos ante las
determinaciones que arrancan espontineamente
de la voluntad. La necesidad parece que tiene
caricter divino, mientras que la resolucién del
bombre puede nacer de su orgullo. Sin embargo,
ninguna de nuestras facultades nos ha sido dada
en vano, y la de decidir por nosotros mismos
tiene también su empleo. Por otra parte, las gen-
tes mediocres se asombran siempre de que el
talento tenga necesidades distintas de las suyas.
Cuando triunfa, el triunfo estd al alcance de
todo el mundo; pero cuando acarrea dolor, cuan-
do excita a salir de los caminos trillados, aque-
llas mismas gentes ya no le consideran sino como
una enfermedad, y casi como un yerro. Ofa yo
zumbar en torno mio los lugares comunes en
que todo el mundo se deja coger: “;No tiene di-
nero? ;No puede vivir y dormir tranquilamente
er: un castilio hermoso?” Algunas personas de
espiritu més elevado conocian que mi triste si-
tuacién era insegura, y que podia empeorar, sin
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esperanzas de mejora. Pero el ambiente que me
rodeaba inducia a todos a aconsejarme reposo,
porque desde hacfa seis meses no habia sobreve-
anido ninguna persecucién nueva, y los hombres
propenden a creer que lo que es, seguird sien-
do. Bajo la influencia de tantas causas de iner-
cia tenia que tomar una de las resoluciones mas
enérgicas que pueden verse en la vida privada
de una mujer. Las gentes de mi casa, excepcién
hecha de dos personas de absoluta confianza, igno-
raban mi secreto; la mayor parte de los que ve-
nian a visitarme, no tenian ni sospecha de él;
de golpe, iba yo a cambiar por entero mi vida
y la de mi familia. Desgarrada por la incerti-
dumbre, recorri el parque de Coppet; me senté
en los mismos sitios en que mi padre tenia la
costumbre de reposar contemplando la naturale-
za, y admiré, como otras veces habiamos admi-
rado juntos, la belleza de las ondas y de las fron-
das, y les dije adidés, encomendidndome a su dul-
ce influencia. El sarcéfago que encierra las ce-
aizas de mi padre y de mi madre, y en el que,
si la bondad de Dios lo consiente, reposarin con
el tiempo las mias, era una de las principales
causas de mi pesar, al alejarme de los lugares
en que moraba; pero al acercarme a él, sentiame
casi siempre con nuevas fuerzas, que me pare-
cian venir del cielo. Pasé una hora en oracién
ante la puerta de hierro que guarda los restos
del mas noble de los humanos, y alli mi alma
acab6 de convencerse de la necesidad de partir.
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Me acordé de unos famosos versos de Claudiano,
en los que expresa esa especie de duda que se
alza en las almas mas religiosas, cuando ven la
tierra entregada a los malvados y la suerte de
los mortales como flotando a merced del azar.
Sentf que ya no tenia fuerza para alimentar
aguel entusiasmo que fomentaba todo lo que en
mi puede haber de bueno, y que necesitaba co-
municarme con los que pensaban como yo, para
recuperar la confianza en mi propia manera de
pensar y conservar el culto que mi padre me
bhabia inspirado. Invocaba muchas veces en mi
ansiedad la memoria de mi padre, de aquel hom-
bre, Fenelon de la politica, cuyo genio era en
todo opuesto al de Bonaparte; fué, en efecto, un
genio, pues para estar, como él estuvo, en ar-
monia con el cielo, hace falta tanto genio, por lo
menos, como para abocar a si todos los medios
de accién desencadenados por el olvido de las leyes
divinas y humanas. Fuf a ver el gabinete de mi pa-
dre, donde su sillon su mesa y sus papeles siguen
en el mismo lugar que él los dejé; besé sus reli-
quias queridas, tomé su capa, que por mi orden ha-
bfa estado hasta entonces sobre su silla, y me la
llevé para envolverme en ella, si se me acercaba el
emisario de la muerte. Terminada esta despedi-
da, evité cuanto pude todas las demds, que me
hacfan sufrir mucho, y escribi a los amigos de
quienes me separaba, teniendo cuidado de que
mi carta no llegase a sus manos hasta varios dias
después de mi partida. Al dfa siguiente, sédba-

Digz ANos 11
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do 23 de mayo de 1812, a las dos de la tarde,
monté en mi coche, diciendo que volverfa a la
hora de comer; no llevaba conmigo equipaje al-
guno; tenfa en la mano mi abanico, y mi hija, el
suyo; mi hijo y el sefior Rocca llevaban en los
bolsillos lo necesario para unos dfas de viaje. Al
bajar por la avenida de Coppet, abandonando asi
aquel castillo que habfa llegado a ser para mf
como un antiguo y buen amigo, estuve a punto
de desmayarme; mi hijo me tomé la mano, di-
ciéndome: “Madre mia, piensa que vas a Ingla-
terra” (1). Estas palabras me reanimaron. Es-
tabamos, sin embargo, a cerca de dos mil leguas
de una meta a la que hubiéramos llegado con
prontitud por el camino natural; pero, al menos,
cada paso que Yaba me acercaba a ella. A po-
cas leguas de allf envié a uno de mis criados &
mi casa para avisar que no volveria hasta el dia
siguiente, y continué mi camino dfa y noche,
hasta una granja méis alli de Berna, donde ha-
bia dado cita al sefior Schlégel, que se prestaba
a acompafiarme; alli era también donde iba a
separarme de mi hijo mayor, educado hasta la
edad de catorce afios en el ejemplo de mi padre,
con quien tiene bastante parecido. De nuevo me
falté el 4nimo; aquella Suiza, todavia tan en
calma, y siempre bella; aquellos habitantes, que
saben ser libres por sus virtudes, aun a pesar

(1) Inglaterra era entonces el refugio de cuantos sufrian
por la causa de la libertad. ;Por qué sus ministros, después

de la victoria, habrian engafiado tan cruelmente la esperan-
za de Europa? (Nota del Sr. Stiael, hijo.)
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de haber perdido la independencia politica, dete-
nian mis pasos; todo en aquel pafs parecia de-
cirme que no le abandonara. Adn era tiempo de
volver; ain no habia hecho yo nada irreparable.
Aunque el gobernador me habia prohibido viajar
por Suiza, era por temor de que me fuese mas
lejos. AlGn no habia traspasado la barrera que
me quitaria la posibilidad de volver; este pensa-
miento atormentaba mi imaginadién. Por otro
lado, la resolucion de volver era también irre-
parable; porque, pasado aquel momento, sentia
yo, ¥ asi lo han demostrado los acontecimientos,
que ya no podria escaparme. Ademaés, causa cier-
tc rubor volver a empezar una despedida tan so-
lemne; es dificil resucitar para los amigos mas
de una vez. No sé qué hubiera sido de mi si la
incertidumbre, en el momento mismo de la accién,
hubiera durado mas tiempo, porque mi cabeza
comenzaba a deswvariar. Mis hijos me decidieronm,
y particularmente mi hija, que apenas contaba
catorce afios. Me entregué, por decirlo asi, a ella,
como si la voz de Dios se hiciese oir por la boca
de un nifio (1). Mi hijo se fué, y cuando le perdi

(1) Era poca cosa haber conseguido marcharse de Coppet
burlando la vigilancia del gobernador de Ginebra; para atra-
vesar Austria habfa que obtener pasaportes, extendidos con
un nombre que no llamase la atencién de las diversas poli-
cias que se repartfan el territorio de Alemania. Mi madre
me encargé de esta gestién, y no olvidaré en toda mi vida
la emocién que con ello senti. Era aquel, en efecto, un paso
decisivo; negados los pasaportes, mi madre cafa en una
situacién mucho més cruel; descubiertos sus planes, toda
fuga se hacfa imposible, y los rigores de su destierro hubie-
ran sido mas intolerables de dfa en dia. Me parecié lo me-
jor dirigirme al ministro de Austria, con la confianza natu-
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de vista, pude decir, como lord Russel: “Ya es
pasado el dolor de la muerte.” Subf al coche
con mi hija; concluida la incertidumbre, concen-
tré todas las fuerzas de mi alma, y hallé que
tenfa para obrar las que para deliberar me ha-
bian faltado.

CAPITULO VI
Paso a Austria.—1812.

De este modo, al cabo de diez afios de cresien-
tes persecuciones, expulsada primero de Paris,
relegada después a Suiza, confinada més tarde
en mi castillo, y condenada, por ultimo, al ho-
rrible dolor de no ver mas a mis amigos y de
haber sido causa de su destierro, me vi obligada
a salir huyendo de dos patrias, Suiza y Fran-
cia, por orden de un hombre menos francés que

ral de todo hombre honrado en los sentimientos de sus se-
mejantes. El sefior de Schraut no vacilé en concederme los
pasaportes deseados, vy creo que no llevari a mal que expre-
se aquf la gratitud que por ello le guardo. En una época en
que Kuropa estaba atin doblegada bajo el yugo de Napoleén.
y en que la persecucién ejercida contra mi madre apartaba
de ella a personas que debfan quizds al animoso celo de su
amistad la conservacién de su fortuna o de su vida, el ge-
neroso proceder del ministro de Austria, sin sorprenderme,
me conmiovié vivamente.

Me separé de mi madre para volver a Coppet, adonde me
llamaba el cuidado de su fortuna; algunos dfas més tarde,
mi hermano, a quien una muerte cruel arrebaté en la flor
de su vida, fué a reunirse con mi madre en Viena, con sus
criados y su coche de camino. Esta segunda partida fué lo
que alarmé a la policfa del gobernador de Leman: tan cier-
to ¢s que entre las demds cualidades del espionaje hay que
contar la tonterfa. Afortunademente, mi madre estaba ya
fuera del alcance de los gendarmes y pudo continuar el via-
je, cuyo relato va a leerse. (Nota del Sr. Stiel, hijo.)
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yo; porque yo he nacido a orillas del Sena, don-
d: sélo le maturaliza su tiranfa. Los aires de
aquel 'hermoso pais no son para Bonaparte los
aires natales; ;cémo va a comprender el dolor
de mi destierro, si aquella fértil comarca no es
a sus ojos més que el instrumento de sus vie-
torias? ;Cull es su patria? La tierra que le aca-
ta sumisa. (Cudles sus conciudadanos? Los es-
clavos que obedecen sus é6rdenes. Un dia se la-
mentaba de no haber tenido bajo su mando, como
Tamerlan, naciones ajenas al raciocinio.. Presu-
mo que ahora ya estard contento de los europeos;
sus costumbres y sus ejércitos se parecen bas-
tante a los de los téartaros.

Mientras estuve en Suiza, no tenia nada que
temer, puesto que siempre podia probar mi dere-
cho a estar alli; mas, para salir de Suiza, sdlo
obtuve un pasaporte extranjero, y como iba a
cruzar por un Estado confederado, si cualquier
agente francés hubiese pedido al Gobierno de Ba-
viera qwe nc me dejase pasar, .sabido es con
cuanta amargura, pero con gué puntual obedien-
cia, hubiese ejecutado las érdenes recibidas. Em-
tré en el Tirol, pais que me inspiraba gran res-
peto, pues se habfa batido por adhesién a sus
antiguos sefiores; grande era también mi des-
precio por aquellos ministros austriacos que lle-
garon a proponer el abandono de este pueblo,
comprometido por fidelidad a su soberamo. Dice-
se que un diploméitico subalterno, jefe del de-
partamento del espionaje en Austria, tuvo un
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dia la ocurrencia, durante la guerra, de sostener
ante el Emperador la conveniencia de abandonar
a los tiroleses; el sefior de H, noble tirolés, con-
sejero de Estado al servicio de Austria, que en
sus acciones y sus escritos se ha mostrado como
guerrero valeroso e historiador de talento, re-
chazé aquel indigno propésito con el desprecio
que merecia. El Emperador estuvo conforme por
completo con el sefior de H., y probé asi que, al
menos, sus sentimientos eran ajenos a la conduc
ta politica que le obligaban a seguir. De la mis-
ma manera, la mayor parte de los soberamnos de
Europa eran, cuando Bonaparte se hizo amo de
Francia, hombres muy honrados como particula-
res, pero que no existian como reyes, pues en
tregaban por completo el gobierno del Estado 2
las circunstancias y a los ministros.

El aspecto del Tirol recuerda a Suiza; sin em-
bargo, el paisaje no tiene tanto vigor ni origi-
nalidad; las aldeas no denotan tanta abundan-
cia; en fin, es un pais bien administrado, pero
que nunca ha sido libre; su capacidad de resis-
tencia nace de su condicién de pueblo montafiés.
Pocos hombres notables hay en el Tirol; en pri-
mer lugar, el sistema de gobierno austriaco no
es muy apropiado para suscitar genios; ademds,
el Tirol, por sus costumbres y su posicién geo-
grafica, deberia estar unido a la Confederacién
suiza; como su incorporacién a la monarquis
austriaca es contraria a la naturaleza, no ha po-
dido desenvolver en esa unién méas que las nobles
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cualidades de los habitantes de las montafias: el
valor y la fidelidad.

Nuestro postillon nos mostré un peiiasco donde
el Emperador Maximiliano, abuelo de Carlos V,
estuvo a punto de perecer; su ardor por la caza
le arrastré de tal modo, que se encaramé en pos
de una gamuza hasta unos riscos, de los que des-
pués no podia bajar. Esta tradicién es atn po-
pular en el pais; tan necesario es para las na-
ciones el culto del pasado. El recuerdo de la dl-
tima guerra persiste en el alma del pueblo; los
campesinos nos mostraban las cimas de las mon-
tafias, donde se habian atrincherado; en su ima-
ginacién revivia el efecto que su hermosa misi-
ca de guerra produjo al resonar desde lo alto
de las montaiias en los valles. Al ensefiarnos el
palacio del principe real de Baviera, en Inspruck,
nos dijeron que alli habia vivido Hofer, el cam-
pesino valiente, jefe de la insurreccién; comta-
ronnos la intrepidez que mostré6 una mujer cuan-
do los franceses invadieron el castillo; en fin,
estos y otros rasgos revelaban el deseo de ser
una nacién, deseo mas fuerte que su adhesiém
personal a la Casa de Austria.

En una iglesia de Inspruck esté la famosa tum-
ba de Maximiliano; fui a verla, acariciando la
idea de que madie me conoceria, por hallarme en
un lugar muy apartado de las capitales donde
residen los agentes franceses. La figura de Maxi-
miliano, de bronce, estd de hinojos sobre un sar-
c6fago, en medio de la iglesia, y treinta esta-
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tuas del mismo metal, alineadas a cada lado del
santuario, representan a los parientes y antepa-
sados del Emperador. Tantas pasadas grandezas,
tantas ambiciones, antafio formidables, reunidas
como en familia alrededor de una tumba, ofre-
cian un especticulo propicio a profundas reflexio-
nes: vefase alli a Felipe el Bueno, a Carlos el
Temerario, a Maria de Borgofia, y en medio de
estos personajes histéricos, a un héroe fabuloso,
Dietrich de Berna; levantando la visera que ocul-
taba el rostro de los caballeros, una faz de bron-
ce aparecia debajo del casco de bronce; las faccio-
nes eran del mismo metal que la armadura. La
Gnica visera que no puede alzarse es la de Die-
trich de Berna; el artista ha querido indicar asi
el velo misterioso que envuelve la historia de
este guerrero.

Desde Inspruck pensaba dirigirme a Salzburgo,
para ganar por alli la frontera austriaca. Pa-
reciame que todas mis inquietudes iban a termi-
nar en cuanto entrase en el territorio de la Mo-
narquia, dorde esperaba ser bien acogida y ha-
llarme en seguridad. Pero el momento més temi-
ble para mi era el de pasar desde Baviera a
Austria; alli podia habérseme adelantado un co-
rreo para prohibir que me dejaran paso franco.
A pesar de este temor, mi viaje no fué muy ra-
pido, porque el quebranto de mi salud con tantos
sufrimientos era tal, que no podia viajar de
noche. Muchas veces comprobé durante mi cami-
no que el terror, por vivo que sea, no puede nada
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contra el abatimiento fisico, para quien es més
temible €l cansancio que la muerte. Acariciaba,
sin embargo, la esperanza de llegar sin tropiezo,
y mis miedos iban disipindose al aproximarme,
al fin, que ya casi tocaba, cuando, al entrar en
la posada de Salzburgo, un hombre se acercé al
sefior de Schlégel, mi acompaiiante, y le dijo en
aleméin, que un correo francés habfa estado a2
preguntar por un coche procedente de Inspruck,
con una sefiora y una joven, y habia quedado en
volver a preguntar de nuevo. No perdi palabra
de lo que decia el posadero, y palideci de terror.
El sefior Schlégel temié también por mi; hizo
nuevas preguntas, y corroboré que el correo era
francés, procedente de Munich, que habia llega-
do hasta la frontera austriaca para alcanzarme,
¥ que, no encontrindome, se volvié para salirme
al encuentro. Todo me parecié entonces clarisi-
mo: tropezaba con lo que tanto habfa temido
antes de partir y durante el viaje. No podia es-
caparme: el correo, que viajaba en posta me
alcanzaria necesariamente. En el acto tomé la re-
solucién de dejar al seiior Schlégel y a mi hija
con €l coche en la posada, y de irme sola, a pie,
por la ciudad, para meterme a la ventura en
}a primera posada cuyo duefio o duefia tuvieran
cara de buenas personas. Me proponia esconder-
me durante unos dias, y mientras, el sefior Schlé-
gel y mi hija podian decir que iban a buscarme
a Austria, para donde partiria’ yo luego, disfra-
zada de campesina. Por aventurado que fuese, no
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me quedaba otro recurso, y ya me preparaba a
ponerlo en practica, cuando vi entrar en mi apo-
sento al tan temido correo, que no era otro que
el seiior Rocca (1). Después de acompaiiarme el
primer dia de viaje, el sefior Rocca regres6 a Gi-
nebra para terminar algunos asuntos, y volvia a
buscarme, haciéndose pasar por correo francés, a
fin- de aprovecharse del terror que este nombre
inspira, sobre todo en los paises aliados de Fran-
cia, y obtener caballos con mas facilidad. Tomé el
camino de Munich, apresuridndose a llegar a la
frontera de Austria para comprobar si alguien se
me habia adelantado o anunciado mi paso. Salfa a
mi encuentro para decirme que no tenia nada que
temer, y para subir al pescante del coche al cru-
zar la frontera, el mas temido, pero también el
postrero de los peligros que me faltaba por
correr. Asi, mis crueles temores se trocaron en
un dulce sentimiento de tranquilidad y gratitud.
Recorrimos la ciudad de Salzburgo, que encie-
rra tantos bellos edificios, pero que, como casi to-
dos los principados eclesiasticos de Alemania, pre-
senta hoy desolado aspecto. El pacifico proceder
de aquel género de gobierno desaparecié con él.
Los conventos eran también conservadores; asom-
bra el niimero de establecimientos y edificios le-
vantados en su residencia por aquellos soberanos

(1) En 1811, la secilora de Stidel, que tenfa entonces cua-
renta y cinco afios, contrajo matrimonio secreto con este se-
flor Rocca, joven oficial de veintisiete afios, de notable her-
mosura, de nobilfsimo caracter, y que, cuando la sefiora de
Stiel le conocié en Ginebra, parecfa moribundo a conse-
cuencia de cinco heridas que habfa recibido. El Sr. Rocca
s6lo sobrevivié un afio a la sefiora de Stiel y murlé en 1818.
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célibes; los pacificos arzobispos trabajaron todos
por el bien de su pueblo. Uno de ellos, en el siglo
pasado, abrié un camino que corre por centenares
de pasos en el seno de una montafia, como la gru-
ta de Pausilipo en Népoles; en el frontispicio de
la puerta de entrada se ve el busto del arzobis-
po, y debajo esta inscripcién: Te saxa loquuntur
—las piedras hablan de ti—. Esta inscripcién tiene
grandeza.

Entré, por fin, en Austria, que tan feliz me pa-
recié cuando la vi cuatro afios antes; desde el pri-
mer momento advertimos un cambio sensible, pro-
ducido por la depreciacién del papel moneda y las
alteraciones miiltiples que la inseguridad de las
operaciones financieras ha introducido en su va-
lor. Nada desmoraliza tanto al pueblo como esas
oscilaciones continuas, que convierten a todos en
agiotistas y ofrecen a la clase laboriosa un modo
de ganar dinero por la astucia y no por el tra-
bajo. No encontré ya en el pueblo aquella pro-
bidad que me admir6 cuatro afios antes: el papel
moneda enardece la imaginacién con la esperan-
za de una ganancia facil y rapida, y los fortuitos
azares trastornan la existencia ordenada y segu-
ra, base de la honradez de las clases medias. Du-
rante mi permanencia en Austria ahorcaron a un
hombre por haber hecho billetes falsos, en el mo-
mento en que el Gobierno anulaba los antiguos; y
al marchar al suplicio gritaba que el ladrén era
el Estado, no él. Es, en efecto, imposible conven-
cer a la gente del pueblo de que es justo casti-
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garla por especular en sus asuntos propios en
igual forma que el Gobierno en los suyos. Pero
este Gobierno era aliado del Gobierno francés, y
lo era doblemente, pues tenfa por jefe al pacien-
tisimo suegro de un yerno terrible. ;Con qué re-
cursos contaba? Con el matrimonio de su hija se
liberé de dos millones de contribucién, todo lo
miés; el resto se lo exigieron con ese género de
justicia, al alcance de todos, que consiste en tra-
tar a los amigos igual qug a los ‘enemigos. De
esto venia la penuria de la Hacienda austriaca.
Nuevas desgracias han nacido de la tltima gue-
rra, y sobre todo de la ultima paz. La inutilidad
del generoso movimiento que ilustré las armas
austriacas en las batallas de Essling y Wagram,
enfri6 el entusiasmo de la nacién por su sobe-
rano, a quien en otro tiempo amaba vivamente.
Lo mismo les ha ocurrido a todos los principes
que han tratado con el Emperador Napoleén, pues
los ha utilizado como recaudadores, encargados
de levantar impuestos por cuenta suya; los ha
obligado a estrujar a sus stbditos para pagarle
los tributos que exigia, y cuando le ha parecido
conveniente destituir a esos soberanos, los pue-
blos, desligados de ellos por el mal que les ha-
bian hecho en obediencia del Emperador, no los
han defendido contra él. El Emperador Napo-
leén tiene el arte de hacer que la situacién de
los paises, nominalmente en paz, sea tan desdi-
chada que cualquier cambio les parezca agrada-
ble, y que una vez obligados a dar hombres y
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dinero a Francia, no vean apenas los inconvenien-
tes de ser incorporados a ella. Se equivocan, no
obstante, porque todo es preferible a perder el
nombre de nacién, y como los infortunios de Eu-
ropa los causa un solo hombre, es necesario con-
servar con cuidado todo lo que pueda renacer
cuando él desaparezca.

Antes de llegar a Viena, y para esperar a mi
hijo segundo, que debia unirseme con los criados
y el equipaje, me detuve un dia en la abadia de
Melk, situada en una altura desde la que el Em-
perador Napoleon contemplé en otro tiempo el
curso sinuoso del Danubio y alabé el paisaje so-
bre el cual iba a abatirse con sus ejércitos. Con
frecuencia se entretiene en poetizar acerca de
las bellezas naturales que se dispone a destruir, y
acerca de los efectos de la guerra con que abru-
ma al género humano. Después de todo, tiene ra-
z6n para divertirse como se le antoje, a expen-
sas de la raza humana que le tolera. Sélo los
obstéaculos o los remordimientos detienen al hom-
bre en el camino del mal. Nadie le ha puesto es-
torbos a Napoleén, y con suma facilidad se ha
libertado de los remordimientos. Contemplando a
solas sus huellas en el vasto panorama que se
descubria desde la azotea, admiraba yo la fecun-
didad de la tierra y me asombraba la rapidez con
que los dones del cielo reparan los desastres cau-
sados por los hombres. Pero las riquezas mora-
les no se recuperan, o, al menos, se pierden por
muchos siglos.
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CAPITULO VII

Estancia en Viena.

Llegué felizmente a Viena el 6 de junmio, dos,
horas antes de salir un correo que el conde de
Stackelberg, embajador de Rusia, enviaba a Wil-
na, donde estaba a la sazén el Emperador Ale-
jandro. El conde de Stackelberg se porté conmi-
go con la noble delicadeza que es uno de los ras-
gos mas salientes de su caricter, y despaché aquel
correo con la peticion de mi pasaporte, asegu-
randome que dentro de tres semanas podia te-
ner ya la respuesta. Tenfa yo que buscar un si-
tio donde pasar aquellas tres semanas; mis ami-
gos austriacos, que me habian recibido con gran
amabilidad, me aseguraron que podia quedarme en
Viena sin temor. La Corte se habia ido a Dresde
para asistir a la gran reunién en que todos los
principes alemanes juntos iban a rendir pleitesfa
al Emperador de Francia. Napoledn se habfa dete-
nido en Dresde, pretextando nuevas negociaciones
para evitar la guerra con Rusia; es decir, para ob-
tener, mediante la politica, el mismo resultado que
por las armas. Al principio no querfa admitir al
rey de Prusia en el banquete de Dresde; sabfa
demasiado la repugnancia que este desgraciado
monarca siente por las cosas que la necesidad le
obliga a hacer. Dicese que Metternich obtuvo para
el rey de Prusia aquel humillante favor. El se-
fior de Hardenberg, que acompafiaba a Metter-
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nich, hizo notar al Emperador Napoleén que Pru-
sia habfa pagado un tercio mas de las contri-
buciones prometidas. El Emperador le respondié,
volviéndole la espalda: “Cuentas de mercachifles.”;
porque siente un intimo placer en usar expresio-.
nes vulgares para humillar mas a quien habla.
Puso mucho empefio en hacerse grato al Empe-
rador y a la Emperatriz de Austria, porque te-
nia gran interés en que el Gobierno austriaco to-
mase parte activa en la guerra contra Rusia. “Ya
comprenderéis—aseglirase que dijo a Metternich—
que no puedo tener el menor deseo de disminuir
la potencia actual de Austria; primeramente, por-
que me conviene que mi suegro sea un principe
de gran consideracién, y ademis, porque me fio
mas de las dinastias antiguas que de las nuevas.
¢ Pues no se le ha ocurrido al general Bernadot-
te hacer la paz con Inglaterra?” En efecto, el
principe real de Suecia, como se vera mas ade-
lante, se habia puesto valerosamente al lado de
los intereses permanentes del pais que gober-
naba.

Cuando el Emperador de Francia se marché de .
Dresde para revistar sus ejércitos, la Empera-
triz fué a pasar una temporada en Praga con su
familia. Napoledén, al marcharse, dejé reglamen-
tada la etiqueta que habia de observarse en las
relaciones del Emperador Francisco y su hija,
etiqueta nada sencilla, como puede suponerse,
puesto que Napoleén es aficionado a la etiqueta,
no sélo por vanidad, sino por desconfianza; es de-
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cir, como un medio de aislar a una persona de
otra, so pretexto de sefialar su jerarquia.

Ni la mas ligera nube vino a turbar los diez
primeros dfas que pasé en Viena; me encontra-
ba yo alli muy a gusto, bien relacionada con per-
sonas de agradable trato, y cuyo modo de pen-
sar era igual al mfio; la opinién no era favorable
a la alianza con Napoleén, y el Gobierno la ha-
bia concertado sin el asentimiento nacional. En
efecto, ;como podrfa participar en una guerra
cuyo objeto ostensible era la restauracién de Po-
lonia, la misma potencia que habia contribuido a
desmembrarla, y que retenia ain entre sus ma-
nos, con mas obstinacién que nunca, la tercera
parte de aquel pais? El Gobierno austriaco ha-
bia enviado 30.000 hombres para restablecer la
Confederacién de Polonia en Varsovia; al mismo
tiempo, un nimero de espias casi igual seguia
los pasos a los polacos de Galitzia, que querian
enviar diputados a aquella Confederacién. De
suerte que el Gobierno austriaco tenfa que ha-
blar contra los polacos, sin dejar de sostener su
causa, y decir a sus stbditos de Galitzia: “Os
prohibo tener la opinion que yo defiendo.” Esto
es pura metafisica, harto enrevesada si el mie-
do no lo explicase todo.

Entre las naciones que Bonaparte arrastra en
pos de si, la dnica digna de interés es Polonia.
Creo que los polacos saben tan bien como nos-
otros que no son mas que el pretexto de la gue-
rra, y que al Emperador no le importa nada su
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_Independencia. Bonaparte no ha podido por me-
:_nos de expresar varias veces al Emperador Ale-
“jandro su desdén por Polonia, simplemente por-
“que aspira a ser libre; pero le conviene lanzar-
f'v'la contra Rusia, y los polacos se aprovechan de
“las circunstancias para restaurar su macién. Yo
" no sé si lo conseguiran, porque el despotismo otor-
"“ga dificilmente la libertad, y lo que ganen en su
“causa particular lo perderin en la causa de Eu-
“'ropa. Serén polacos, pero tan esclavos como las
" tres naciones de cuya dependencia se hayan li-
“brado. Con todo, los polacos son los tnicos eu-
“ropeos que pueden servir sin avergonzarse en las
"banderas de Bonaparte. Los principes de la Con-
" federacién del Rhin creen ventajoso servirle, aun-
“ que sacrifican el honor; pero Austria, por una
" combinacién verdaderamente notable, sacrifica a
"la vez su honor y su conveniencia. El1 Empera-
"dor Napoleén querfa que el archiduque Carlos
" mandase aquellos 30.000 hombres; pero el archi-
" duque, afortunadamente, rechazé la oferta, y cuan-
do le vi pasearse solo, vestido de gris, por las
avenidas del Prater, sentf renacer mi antiguo
. respeto hacia él.
- El mismo funcionario que tan indignamente

aconsej6 el abandono de los tiroleses, halldbase
en Viena, ausente el sefior de Metternich, encar-
gado de la Policia de los extranjeros, y véase en
qué forma cumplia su cometido. Durante los pri-
meros dias me dejé tranquila. Yo habfa pasado
ya un invierno en Viena, muy bien recibida por

Dirz aNos 12
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el Emperador, por la Emperatriz y por toda la
Corte, de suerte que no podian venir a decirme que
no me recibfan esta vez por hallarme en desgra-
cia de Napoleén, mucho menos habiéndose pro-
ducido esta desgracia, en parte, por los elogios
tributados en mi libro a la moral y al genio li-
terario de los alemanes. Pero era mucho mas di-
ficil todavia arriesgarse a desagradar en lo mis
minimo a una potestad a quien, después de todo,
bien podian sacrificarme, reconozcimoslo, habien-
do sacrificado ya tantas cosas por ella. Creo, pues,
que cuando ya llevaba yo varios dias en Viena,
llegaron al jefe de la Policia informes méas preci-
s0s sobre mi actitud respecto de Bonaparte, y
se creybé por tanto obligado a vigilarme; pilisome
espias a la puerta de la calle, que me segufan a
pie cuando mi coche iba despacio, y que tomaban
un carruaje para no perderme de vista en mis pa-
seos por el campo. En este proceder de la Poli-
cia se juntaban, a mi parecer, el maquiavelismo
francés y la terquedad alemana. Los austriacos
tienen la persuasién de que los franeeses los han
vencido por la superioridad de su talento, y creen
que el talento de los franceses consiste en sus
medios policiacos; en consecuencia, se han dedi-
cado al espionaje con gran método, y organizan
ostensiblemente lo que, en todo caso, debfan man-
tener oculto; y aunque por naturaleza son gentes
honradas, se han impuesto como deber la imi-
tacién de un Estado jacobino y a la par despético.

Tuve que preocuparme de este espionaje, bien
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que el simple sentido comin bastaba para ver
que mi Gnico propésito era la fuga. Alguien me
dijo que el pasaporte ruso tardarfa varios meses
en llegar, y que entonces la guerra me impediria
continuar el viaje; esto me alarmé. No era di-
ficil comprender que en cuanto el embajador de
Francia volviese a Viena, no podria yo permane-
cer alli un momento. ;Qué seria de mi entonces?
Supliqué al conde de Stackelberg que me busca-
se un modo de ir a Odessa, para dirigirme desde
alli a Constantinopla; pero como Cdessa es rusa,
necesitaba también un pasaporte de San Peters-
burgo para llegar alli; no me quedaba abierto
mas camino que el directo de Turqufa por Hun-
gria, camino que, por pasar junto a los confines
de Servia, estaba expuesto a mil peligros. Tam-
bién podia ir a Saldnica, atravesando Grecia; el
archiduque Francisco habia seguido ese camino
para ir a Cerdefia. Pero el archiduque Francisco
monta muy bien a caballo, y yo no; menos atin
podia decidirme a exponer a mi hija, nifia toda-
via, a semejante viaje. Por mucho que me dolie-
ra, no me quedaba mas remedio que separarme
de ella, para‘enviarla por Dinamarca y Suecia, en
compaiiia de personas de mi confianza. Hice a
todo evento un contrato con un armenio para que
me llevase a Constantinopla. Mi propésito era ir
desde alli por Grecia y Sicilia a Cadiz y Lisboa;
y, sunque el viaje era aventurado, ofrecia grandes
atrgctivos a la imaginacién. Pedi en las oficinas
de Negocios Extranjeros, dirigidas por un subal-
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terno en ausencia de Metternich, un pasaporte que
me permitiese salir de Austria por Hungria o por
Galitzia, segiin me dirigiese a Constantinopla o
a San Petersburgo. Me dijeron que tenia que de-
cidirme de antemano, porque no podian darme un
pasaporte para salir por dos fronteras diferentes,
¥y que, ademas, para ir a Presburgo, primera ciu-
dad de Hungria, a seis leguas de Viena, se ne-
cesitaba una autorizacién del Comité de los Es-
tados. Cierto, no pude por menos de pensar que
Europa, abierta con tanta facilidad en otro tiem-
po a todos los viajeros, se ha convertido, bajo la
influencia del Emperador Napoleén, en una es-
pecie de inmensa red que a cada paso os envuel-
ve. {Cuintas molestias y trabas para el menor
movimiento! {Es concebible que los infelices Go-
biernos oprimidos por Francia se consuelen ha-
ciendo pesar de mil modos sobre sus sibditos los
miserables restos de poder que les han dejado?

CAPITULO VIII

Salida de Viena.

Obligada a escoger, me decidi por Galitzia, por-
que era camino del pais que yo preferia, Rusia.
Tenia la persuasién de que, en marchindome de
Viena, cesarfan todas las molestias suscitadas, sin
duda, por el Gobierno francés, y que, en todo caso,
podria, si era necesario, ir desde Galitzia a Bu-
carest por Transilvania. La geografia de Europa,
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tal como Napoleén la ha rehecho, se aprende de-
masiado bien en la escuela del infortunio; los ro-
deos que hasta entonces llevaba dados para es-
quivar su poder eran casi de dos mil leguas, y al
marcharme de Viena para huir de él, tenfa que
meterme por territorio asiatico. Me puse, pues, en
camino sin haber recibido el pasaporte de Rusia,
esperando calmar asf la inquietud que la Poli-
cia subalterna de Viena sentia por la presencia de
una persona desavenida con Napoleén. Rogué a
uno de mis amigos que en cuanto llegara la res-
puesta de Rusia saliera a mi alcance, caminan-
do dia y noche, y emprendi el viaje. Hice mal en
tomar esta decision, porque en Viena me defen-
dian mis amigos y la opinién piblica; alli podia
dirigirme facilmente al Emperador o a su primer
ministro; pero una vez confinada en una ciudad
de provincia, tenfa que habérmelas yo sola con la -
torpe maldad de un subalterno francés que que-
ria adquirir méritos ante su Gobierno a costa mia;
véase como se portd:

Detiveme unos dias en Brunn, capltal de la
Moravia, donde estaba internado un coronel in-
glés, Mr. Mills, hombre bondadoso y amable como

- el que més, y, seglin la expresién inglesa, comple-
tamente inofensivo. Le trataban del peor modo
posible, sin pretexto ni utilidad alguna. Pero el
Ministerio austriaco cree, a lo que parece, que
con sus persecuciones dara impresién de fuerza;
los discretos no se dejan engafiar con tan poco,
y, como me decia un hombre de ingenio, su modo
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de gobernar, en materia de Policia, recuerda a los
centinelas colocados en la ciudadela de Brunn, me-
dio derruida; monta puntualmente la guardia en
torno de unas ruinas. Apenas llegué a Brunn, me
suscitaron todo género de dificultades acerca de
mis pasaportes y de los de mis compafieros de
viaje. Pedi permiso para enviar a mi hijo a Vie-
na, con el fin de dar las explicaciones necesarias;
pero me manifestaron que ni mi hijo ni yo po-
diamos volver atras ni una legua. Ignoro si el
Emperador de Austria o Metternich conociar tan
“necia conducta; pero todos los empleados del Go-
bierno en Brunn, con raras excepciones, tenian un
miedo a las responsabilidades que cuadraba muy
bien, a mi parecer, con el actual régimen de Fran-
cia; y es preciso reconocer, en descargo de los
franceses, que su temor es disculpable, porque
bajo el Emperador Napoleén se arriesga cuando
menos el destierro, la prision o la muerte.

El gobernador de Moravia, hombre por lo de-
mas muy estimable, me comunicé la orden de
atravesar Galitzia con la mayor rapidez posible, y
la prohibicién de detenerme mis de veinticuatro
horas en Lanzut, adonde tenia intencién de ir.
Lanzut es una posesién de la princesa Lubomirs-
ka, hermana del principe Adan Czartorisky,
mariscal de la Confederacion polaca, sostenida
por las tropas austriacas. La princesa Lubomirs-
ka gozaba de consideracién general por sus pren-
das de caracter; sobre todo, por la generosidad
con que empleaba su fortuna en obras benéficas;
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ademas, su adhesion a la Casa de Austria era co-
nocida, y, aunque polaca, no participaba del es-
piritu de oposicién que siempre ha existido en
Polonia contra la dominacién austriaca. El prin-
cipe Enrique y la princesa Teresa, sobrinos su-
yos, de quienes tengo el honor de ser amiga, po- *
seen brillantisimas y muy agradables cualidades;
muy amantes de su patria polaca, era dificil im-
putarles como un crimen ese amor, precisamente
cuando Austria enviaba al principe Schwarzen-
berg a la cabeza de 80.000 hombres, a batirse por
la restauraciéon de Polonia. ;A qué extremo no
puede llegar uno de esos desdichados principes, a
quienes se dice a todas horas que deben acomo-
darse a las circunstancias? Es lo mismo que pro-
ponerles gobernar con todos los vientos. La ma-
yor parte de los gobernantes de Alemania envi-
dian los triunfos de Bonaparte; atribuyen sus
propias derrotas a exceso de honradez, cuando en
realidad las deben a no haber sido bastante hon-
rados. Si los alemanes, imitande a los espaifioles,
hubiesen dicho: suceda lo que quiera, no sopor-
taremos el yugo extranjero, serfan alin una na-
cién, y sus principes no se arrastrarian por las
antecimaras, no ya del Emperador Napoleén, sino
de todos a quienes ilumina un destello de su fa-
vor. El Emperador de Austria y su espiritual con-
sorte llevan, sin duda, su situacién con la digni-
dad posible; pero es una posicién tan .falsa la
suya, que vale mis no hablar de ella. Todos los
actos del Gobierno austriaco en favor de la do-
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minacién francesa proceden del miedo, y esta nue-
va musa inspira cantos muy tristes.

Intenté demostrar al gobernador de Moravia
que si me empujaban asf, con tanta cortesia, ha-

cia la frontera, no sabria qué hacerme si el pa-
" saporte ruso no llegaba, y me veria obligada, al
no poder avanzar ni retroceder, a pasar mi vida
en Brody, ciudad fronteriza entre Rusia y Aus-
tria, donde los judios se han establecido para co-
merciar con ambos Imperios. “Todo eso es ver-
dad—me respondié el gobernador—; pero tengo
esas Ordenes.” Desde hace algin tiempo, los Go-
biernos propenden a someter a sus agentes civi-
les a la misma disciplina que los militares; nunca,
o rara vez, se permite a estos Gltimos reflexionar;
pero unos hombres responsables ante la ley, como
son todos los funcionarios ingleses, no admitirfan
ficilmente que no pueda juzgarse las 6rdenes re-
cibidas. ;Y qué resulta de esa obediencia servil?
Si no tuviese mas idolo que un jefe supremo, po-
dria acaso concebirse en una Monarqufa absolu-
ta; pero en ausencia del jefe supremo o de sus
representantes, cualquier subalterno puede abu-
sar a su antojo de esas medidas discrecionales de
Policia, infernal descubrimiento de los Gobiernos
arbitrarios, que la verdadera grandeza se nega-
ra siempre a usar.

Me puse en camino para Galitzia; confieso que
esta vez mi abatimiento era completo; el espec-
tro de la tirania me perseguia por doquiera; los
alemanes, en otro tiempo tan honrados, estaban
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ahora depravados por la funesta y desigual alian-
za que parecia haber sido tan perniciosa para los
stbditos como para el soberano. Cref que ya no
habfa Europa sino mis alla de los mares o de los
Pirineos, y desesperé de hallar un asilo grato a
mi alma. El espectiaculo que ofrecia Galitzia no
era muy a propésito para reanimar las esperan-
zas en el destino de la raza humana. Los austria-
cos no saben hacerse amar de los pueblos extran-
jeros que tienen sometidos. Lo primero que hi-
cieron al dominar en Venecia fué prohibir el Car-
naval, que era ya, por decirlo asi, una institucién;
tanto tiempo hacia que se hablaba de él. Para go-
bernar una ciudad tan alegre se escogié a los
hombres mas rigidos de la Monarquia; por eso
los pueblos del Sur prefieren ser saqueados por
los franceses a ser regentados por los austriacos.

Los polacos aman a su patria como a un amigo
infortunado; el pais es triste y monétono; el pue-
blo, ignorante y perezoso; siempre han pedido
libertad, pero nunca han sabido establecerla. Pero
los polacos creen que deben y pueden gobernar a
Polonia, y este sentimiento es muy natural. Sin
embargo, la educacién del pueblo esti tan aban-
donada y tan ajeno es a :toda clase de indus-
trias, que los judios son los amos del comercio, y
compran a los campesinos toda la.cosecha de un
afio a cambio de abastecerlos de aguardiente. La
distancia entre los sefiores y los labradores es,tan
grande, el lujo de los unos y la espantosa miseria
de los otros ofrecen tan lastimoso contraste, que,
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probablemente, los austriacos han aportado leyes
mejores que las que alli existian. Pero un pueblo
altivo, y éste lo es en su miseria, no gusta de que
le humillen ni aun para hacerle el bien, y los aus-
triacos le han humillado. Han dividido Galitzia en
circulos, y cada uno de estos circulos estd manda-
do por un funcionario alemén; algunas veces ocu-
pa este cargo un hombre distinguido; pero casi
siempre es un bruto de infima categoria, que ,man-
da despéticamente a los mas grandes sefiores de
Polonia. La Policia, que ha sustituido al Tribunal
secreto, autoriza las medidas mas vejatorias. Ima-
ginese lo que es confiar la Policia, es decir, lo
méas sutil y arbitrario del Gobierno, a las manos
groseras del capitin de uno de esos circulos. En
cada parada de Galitzia, tres clases de personas
rodean el coche de los viajeros; los comerciantes
judios, los mendigos polacos y los espfas alema-
nes. Parece que el pais sélo esti habitado por
esas tres clases de hombres. Los mendigos, con
sus luengas barbas.y su antigua vestidura sar-
mata, inspiran profunda lastima; es verdad que
si quisieran trabajar no se verian en ese estado;
pero no se sabe si es orgullo o pereza lo que les
hace desdeiiar el cultivo de la tierra esclavizada.

Se tropieza en los caminos con procesiones de
mujeres y hombres, que llevan el estandarte de la
Cruz y cantan salmos; profunda expresién de tris-
teza reina en su semblante; y cuando recibfan, no
dinero, sino alimentos mejores que los acostum-
brados, miraban al cielo con asombro, como si
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no se creyeran nacidos para gozar de tales do-
nes. En Polonia, las gentes del pueblo tienen por
costumbre besar las rodillas de los sefiores que
encuentran; no se puede dar un paso en una al-
dea sin que las mujeres, los nifios, los ancianos os
saluden de este modo. Por medio de este cuadro
de miseria, pasan a veces algunos hombres mal
vestidos de frac: son los espias; espian la des-
gracia, Gnico objeto que se presenta a sus ojos.
Los capitanes de los cfrculos negaban pasaportes
a los sefiores polacos, temiendo que se vieran o
que fuesen a Varsovia; obligaban a estos sefiores
a presentarse cada ocho dias, para comprobar su
residencia. Lios austriacos proclamaban asi en to-
das las formas que sabian que Polonia los detes-
taba; dividian sus tropas en dos mitades: una, en-
cargada de sostener en el exterior los intereses de
Polonia, y otra que debia impedir a los polacos
servir la misma causa en el interior. No creo que
pafs alguno haya sufrido nunca Gobierno tan mi-
serable, al menos en la parte politica, como el que
tenfa entonces Galitzia; por ocultar este espec-
taculo se ponfan, segln parece, tantas dificultades
a los extranjeros para residir en el pais y aun
para cruzarlo.

Véase como se porté conmigo la Policia aus-
triaca para acelerar mi viaje. Mi pasaporte tenia
que ser visado por el capitin de cada uno de los
circulos que iba yo atravesando, y de cada tres
postas, una correspondia a la capital de un circu-
lo. En las oficinas de Policia de estas ciudades es-
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taba expuesta al pilblico la orden de vigilarme
cuando pasara. Si no fuese una impertinencia sin
igual tratar asf a una mujer, y a una mujer per-
seguida por haber hecho justicia a Alemania, no
habria méas remedio que reirse de la enorme ton-
teria de anunciar con letras mayidsculas 6rdenes
policiacas cuya mayor fuerza estriba en el sigilo.
Esto me recordaba al seiior de Sartines, que pro-
puso vestir de librea a los espias. El inspirador de
todas estas medidas rastreras no carece, segin
dicen, de cierto entendimiento; pero tiene tan vi-
vos deseos de agradar al Gobierno francés, que
ante todo busca la manera de ganar estos méri-
tos lo méis ostensiblemente que puede. Esta vi-
gilancia pregonada se ejercia con igual agudeza
que estaba concebida; un cabo o un agente, o los
dos juntos, fumando una pipa, se acercaban a mi-
rar el coche, y después de dar una vuelta alrede-
dor se iban, sin dignarse siquiera decirme si en-
contraban el carruaje en buen estado; por lo me-
nos, entonces hubieran servido de algo. Camina-
ba yo lentamente para esperar al pasaporte ruso,
mi unica salvacién en tales circunstancias. Una
mafiana me desvié del camino para visitar un cas-
tillo en ruinas. Para llegar a él pasé por caminos
inconcebibles para quien no haya viajado por Po-
lonia. Al atravesar con mi hijo una especie de de-
sierto, pasé a caballo un hombre que me saludé

en francés; cuando quise responderle, ya estaba -

lejos. No puedo expresar el efecto que me produ-
jo este idioma familiar en un momento tan cruel.
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1 Ah, cuin bien quistos serfan los franceses si re-
cobrasen la libertad! Ellos serian los primeros en
despreciar a sus aliados de hoy. Me apeé en el pa-
tio del castillo derrumbado; el guarda, su mujer y
sus hijos vinieron a besarme las rodillas. Valiéndo-
me de un mal intérprete, les dije que conocia a la
princesa Lubomirska; este nombre basté para
ganar su confianza; aunque me presentaba con
un arreo menos que modesto, no pusieron en duda
lo que les dije. Me abrieron una sala parecida a
un encierro; en el momento de entrar llegé una
mujer a quemar perfumes. No habia allf pan blan-
co, ni carne; pero si un exquisito vino de Hun-
gria, y por doquiera veianse restos de magnifi-
cencia junto a la mayor miseria. Este contraste
abunda en Polonia; en las casas mismas donde
reina una refinada elegancia, no hay camas. Todo
parece esbozado en este pais, y nada concluido;
pero la bondad del pueblo y la generosidad de los
grandes excede a toda ponderacién; unos y otros
se conmueven facilmente por todo lo bueno y lo
bello; los agentes de Austria parecen hombres de
palo, comparados con una nacién tan sensible.
Por fin llego el pasaporte de Rusia, causindome
tal alegria, que mi agradecimiento durara toda mi
vida. Al mismo tiempo, mis amigos de Viena ha-
bfan conseguido apartar de mi el maligno influ-
jo de los que me atormentaban para agradar a
Francia. Acaricié la idea de verme ya esta vez al
abrigo de nuevos contratiempos; pero olvidaba
que la circular ordenando a los capitanes de circu-
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lo que me vigilasen estaba vigente aln, y que
la promesa de concluir con todos aquellos ridicu-
los tormentos habfala recibido yo directamente det
Ministerio. Cref poder realizar mi primer proyec-
to, deteniéndome en Lanzut, castillo de la prin-
cesa Lubomirska, muy famose porque encierra
cuanto el gusto y la magnificencia pueden ape-
tecer. Me prometia ver de nuevo al principe En-
rique Lubomirski, a cuyo trato y al de su encan-
tadora mujer debfa yo momentos muy agradables,
pasados en Ginebra. Mi propésito era estar con
ellos dos dias y continuar con rapidez el viaje,
pues por todas partes corria la noticia de haber-
se declarado la guerra entre Francia y Rusia. No
veo claro qué amenaza para el reposo de Austria
encerraria mi proyecto; asustarse de mis relacio-
nes con los polacos era una idea descaminada,
pues los polacos servian entonces a Bonaparte. Sin
duda, lo repito, no puede confundirse a los pola-
cos con los demis pueblos tributarios de Fran-
cia; es espantoso no poder esperar la libertad mas
que de un déspota, y no aguardar la independen-
cia de la propia nacién, sino de la esclavitud del
resto de Europa; pero, en fin, en la causa polaca,
el ministerio austriaco era mas sospechoso que
yo, porque enviaba tropas para defenderla, y yo
consagraba mis pobres fuerzas a proclamar la
justicia de la causa europea, defendida entonces
por Rusia. Por lo deméas, el ministerio austriaco
y los Gobiernos aliados de Bonaparte no saben ya
lo que es una opinién, una conciencia, un afecto;




191

la inconsecuencia de su propia conducta y el arte
con que la diplomacia de Napoleén los agarrota,
no les han dejado mis que una idea clara: la de
la fuerza, y hacen cuanto pueden por complacerle.

CAPITULO IX

Paso a Polonia.

Llegué en los primero’s dias de julio a la ca-
pital del circulo en que esti enclavado Lanzut;
mi carruaje se detuvo ante la casa de postas, y
mi hijo fué, como de costumbre, a hacer visar el
pasaporte. Al cabo de un cuarto de hora me ex-
traiié que no hubiese vuelto, y rogué al sefior
Schlégel que se enterase del motivo de la tardan-
za. Volvieron juntos, seguidos de un hombre cuyo
rostro no olvidaré nunca; una sonrisa amable en
unas facciones estiipidas daban a su fisonomia un
aspecto por demis desagradable. Mi hijo, fuera
de sf, me dijo que el capitin del circulo le habfa
notificado que no se me consentia permanecer mis
de ocho horas en Lanzut, y que, para asegurar el
cumplimiento de esta orden, uno de sus agentes
me seguirfa hasta el castillo, entraria en él con-
migo y no se separaria de mf hasta que me fuese.
Mi hijo habfa hecho notar al capitin que, hallan-
dome rendida de cansancio, no tenia bastante con
ocho horas para descansar, y que la llegada de un
comisario de Policia podia causarme, por mi do-
liente estado, una conmocién fortisima. El capi-
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tan le respondié con la brutalidad que sélo se
encuentra en los subalternos alemanes; sélo en
ellos se encuentra también ese respeto obsequioso
por el Poder, que reemplaza inmediatamente a la
arrogancia para con los débiles. Los movimientos
del alma de estos hombres se parecen a las evo-
luciones militares en un dia de parada: dan me-
dia vuelta a la derecha y media vuelta a la iz-
quierda, segin la orden que reciben.

El comisario encargado de vigilarme se desha-
cia en profundas reverencias; pero no quiso modi-
ficar en lo mis minimo la consigna recibida. Mon-
té en una calesa, cuyos caballos tocaban las rue-
das traseras de mi berlina. La idea de presentar-
me de este modo en casa de un antiguo amigo, en
un lugar delicioso, donde yo esperaba pasar como
en una fiesta unos cuantos dias, me lastimaba de
un modo insoportable; juntibase también, creo yo,
la célera de sentir detrds de mi al insolente es-
pia, a quien seguramente hubiera podido engaiiar
con facilidad si me lo hubiese propuesto; pero que
cumplia su cometido con una insoportable mez-
cla de pedanteria v de rigor (1). A mitad de ca-
mino sufri un ataque de nervios, y tuvieron que

(1) Para explicar cudn vivas y bien fundadas eran las
angustias de mi madre en este viaje, debo decir que la vi-
gilancia de la Policfa austriaca no fiba contra ella sola.
Habfa orden de prender al Sr. Rocca, cuyas sefias personales
tenfan los polizontes, por su condicién de oficial francés; y
aunque habfa presentado la dimisién, y sus heridas le in-
utilizaban para el serviclo militar, es indudable que si le
hubieran entregado al Gobierno francés, hubiese sido tratado
con todo rigor. Por eso hizo el viaje solo y con nombre su-
puesto hasta Ianzut, donde tenfa convenido reunirse con mi
madre. Llcgé antes que ella, y como no sospechaba que tra-
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apearme del coche y tenderme 'al borde del ca-
mino. El miserable comisario pensé que habfia lle-
gado el caso de compadecerse de mi, y, sin
apearse de su coche, envié-a su criado a buscarme
un vaso de agua. No puedo expresar el enojo que
contra mi misma sentia por la debilidad de mis
nervios; por lo menos, 1a compasién de aquel hom-
bre era una tltima ofensa que hubiera querido
ahorrarme. Se puso en marcha otra vez al mismo
tiempo que mi coche, y entré con él en el patio del
castillo de Lanzut. El principe Enrique, que no
sospechaba lo que sucedfa, sali6 a mi encuentro
con jovial amabilidad; mi palidez le asusté al
pronto, y le expliqué en seguida quién era el ex-
trafio huésped que iba conmigo; desde entonces,
“la sangre fria, la firmeza y la amistad del prin-
cipe para conmigo no flaquearon ni un momento.
i Pero es concebible un orden de cosas en el que
un comisario de Policia se instala en la mesa de
un gran sefior, como el principe Enrique, o en la
de quien quiera, sin su consentimiento? Después
de cenar, el comisario se acercé a mi hijo, dicién-
dole con ese tono de voz meloso que tanto abo-
rrezco cuando sirve para decir palabras mortifi-
jese por escolta un comisario de policfa, sali6 a su encuentro,
muy conflado y alegre. El peligro a que sin saberlo se expo-
nfa hel6 de terror a mi madre, que apenas tuvo tiempo de
hacerle una sefia para que retrocediera; y sin la generosa
presencia de dnimo de un noble polaco, que suministré a
Rocca los medios de fugarse, hubiera sido infaliblemente re-
conocido y detenido por el comisario. Ignorando la suerte
que podfa correr su manuscrito y las circunstancias publi-
cas o privadas que rodearfan su aparicién, mi madre se

crey6 obligada a suprimir estos detalles, que hoy puedo dar
a conocer. (Sefior Stiel, hijo.)

Dirz aRos 13
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cantes: “Conforme a las érdenes que tengo, de-
berfa yo pasar la noche en el aposento de su se-
fiora madre, para tener la seguridad de que no
habla con nadie; pero no lo haré, por considera-
cién hacia ella.” “Podéis decir también que por
consideracién hacia vos mismo —respondié mi
hijo—, porque si de noche ponéis un pie en el apo-
sento de mi madre, os arrojaré por la ventana’
“1Ah, sefior barén!”—respondi6 el comisario, do-
blando la cintura mucho mas bajo que de costum-
bre, porque la amenaza tenfa un fingido aire de
poderio que no pudo por menos de impresionarle.
El policia se acosté, y al dia siguiente durante el
almuerzo, el secretario del principe se apoderé de
él, dindole de comer y de beber hasta el punto
de que hubiese podido, creo yo, quedarme alli unas
cuantas horas mas; pero me avergonzaba de que
por mi causa se produjera aquella escena en casa
de mi amable huésped. No quise ni aprovechar el
tiempo necesario para visitar los hermosos jar-
dines, que por sus frutos recuerdan el clima del
mediodia, ni la casa donde los emigrados france-
ses perseguidos encontraron asilo, y a donde los
artistas han enviado el tributo de sus obras en re-
conocimiento de la amable hospitalidad de la se-
fiora del castillo. Era intolerable el contraste de
estas dulces y brillantes impresiones con el dolor
v la indignacién que yo sentfa; el recuerdo de
Lanzut, amable por tantos motivos, me estreme-
ce cuando revive en mi espfritu.

Me alejé, pues, de aquella casa, vertiendo amar-
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go llanto y sin saber lo que me esperaba en las
cincuentas leguas de territorio austriaco que me
faltaba por recorrer. El comisario me acompafié
hasta el limite de su circulo, y cuando se separé
de mi me pregunté si estaba contenta de él; la
estupidez de aquel hombre desarmé mi célera.
Todas estas persecuciones, desusadas antafio por
el Gobierno austriaco, ofrecen la particularidad
de que sus agentes las ejecutan con tanta rude-
za como desmaiia; las gentes que han sido hon-
radas ponen en las cosas viles que les obligan a
hacer la escrupulosa exactitud que ponfan en las
buenas, y como no entienden gran cosa en este
nuevo modo de gobernar, que desconocen, come-
ten tonterias a centenares, ya por torpeza, ya por
groserfa. Emplean en matar moscas la maza de
Hércules, y mientras malgastan asi su esfuerzo,
cosas de verdadera importancia pueden escapar-
seles inadvertidas.

Al salir del cfrculo de Lanzut, fui encontrando
hasta Leopold, capital de Galitzia, granaderos
apostados para cerciorarse de mi marcha. Hubie-
ra lamentado el tiempo que hacian perder a aque-
1los pobres hombres, si no pensara que mejor es-
taban allf que en el malaventurado ejército que
Austria ponfa en manos de Napoleén. Llegué a
Leopold, donde encontré de nuevo las maneras de
la antigua Austria en el gobernador y en el co-
mandante de la provincia; me recibieron con.per-
fecta cortesfa, y me dieron lo que yo apetecia
mas: la orden para pasar de Austria a Rusia. Asi



196

terminé mi estancia en aquella Monarquia, que
conocf poderosa, honrada y justa. Su alianza con
Napoleén, mientras duré, la redujo a una nacién
de ultima fila. La historia no olvidari, sin duda,
las dotes bélicas demostradas por Austria en sus
largas guerras con Francia, ni su tltimo esfuer-
z0 para resistir a Bonaparte, inspirado por un en-
tusiasmo nacional muy digno de elogio; pero el
soberano de aquel pais, cediendo a sus consejeros
més que a su propio carécter, apagé por comple-
to el entusiasmo, deteniéndolo en su desarrollo.
Los infelices sacrificados en los campos de Ess-
ling y de Wagram, para que hubiese atn una
Monarquia austriaca y un pueblo alemén, no es-
perarfan acaso que sus compafieros de armas
irfan a batirse tres afios més tarde para que el
imperio de Bonaparte se extendiera hasta la fron-
tera de Asia, y para que en Europa entera no
quedase ni siquiera un desierto donde los pros-
critos, fuesen reyes o stibditos, pudiesen encon-
trar asilo; porque tal es el fin, y el Gnico fin, de
la guerra de Francia contra Rusia.

CAPITULO X

Llegada a Rusia.

No estidbamos muy habituados a considerar a
‘Rusia como el Estado més libre de Europa; pero
es tal el yugo que el Emperador de Francia hace
pesar sobre todos los Estados del continente, que
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al entrar en un pafs donde no se siente la tiranfa
de Napoleén, parece que se llega a una Repubh-
ca. Entré en Rusia el 14 de julio; este aniversa-
rio del primer dia de la Revolucién me impresio-
né por modo singular; asf se cerraba para mi el
ciclo de la historia de la Revolucién de Francia,
inaugurado el 14 de julio de 1789. Cuando la ba-
rrera que separa a Rusia de Austria se abrié
para darme paso, juré que no volveria a poner
los pies en un pafs sometido de algiin modo al
Emperador Napoleén. ;Me permitird este jura-
mento volver a ver nunca la hermosa Francia?
El primer hombre que me recibié6 en Rusia fué
un francés, empleado antafio en las oficinas de mi
padre; me hablé de él con ligrimas en los ojos,
y este nombre asi pronunciado me parecié un
buen augurio. En efecto, en el imperio ruso, tan
falsamente llamado barbaro, sélo he recibido im-
presiones dulces y nobles; [ojald mi gratitud atrai-
ga nuevas bendiciones sobre aquel pueblo y su
soberano! En el momento de entrar yo en Rusia,
el ejército francés habia ya avanzado bastante en
el territorio del imperio; sin embargo, ninguna
persecucion, ninguna molestia detuvieron ni un
instante al extranjero peregrino; ni yo ni mis
compafieros sabfamos una palabra de ruso; no
habldbamos més que francés, la lengua de los
enemigos que devastaban el imperio; por una
desagradable casualidad, ni siquiera llevaba un
criado que hablase ruso; y a no ser por un mé-
dico aleman—-el doctor Renner—, que con la ge-
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nerosidad mayor del mundo se presté6 a servir-
nos de intérprete hasta Moscou, habriamos me-
recido en verdad el nombre de sordomudos que
los rusos dan en su idioma a los extranjeros.
Pues bien; aun en esa situacién, nuestro viaje
hubiese sido facil y seguro; jtan grande es la
hospitalidad de los nobles y del pueblo rusos!

Desde nuestros primeros pasos supimos que el
camino directo de Petersburgo estaba ya ocupa-
do por los ejércitos, y que habfa que pasar por
Moscou para llegar alli. Era un rodeo de dos-
cientas leguas; pero ya habfamos dado otro de
mil quinientas, y ahora me alegro de haber vis-
to Moscou.

La Volhynia, primera provincia que teniamos
que atravesar, forma parte de la Polonia rusa;
es un pais fértil, inundado de judios como Ia
Galitzia, pero mucho menos miserable. Me detu-
ve en el castillo de un noble polaco, a quien iba
recomendada; me aconsejé apresurar el viaje, por-
que los franceses marchaban sobre la Volhynia, y
podian muy bien entrar alli antes de ocho
dias. Los polacos, en general, prefieren los rusos
a los austriacos; los rusos y los polacos son de
raza esclavona; han sido enemigos; pero se tie-
nen mutua consideracién, mientras que los ale-
manes, mis adelantados que los esclavones en la
civilizacién europea, no los hacen entera justicia.
Era facil ver que los polacos en Volhynia no te-
mian la llegada de los franceses; pero, aunque su
opinién era conocida, no se les infligia esas perse-
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cuciones de detalle que no hacen mas que exci-
tar el odio sin contenerlo. De todos modos, el es-
pecticulo de una nacién sometida por otra era
penoso; hacen falta varios siglos para que la uni-
dad se consolide y para que los nombres de ven-
cedor y vencido se borren.

En Gimotir, capital de Volhynia, me contaron
que el ministro de Policfa ruso habfa ido a Vilna
con la misién oficial de preguntar el motivo de
la agresién del Emperador Napoleén y de pro-
testar en forma contra su entrada en el territo-
rio de Rusia. Cuesta trabajo creer los innumera-
bles sacrificios que el Emperador Alejandro ha
hecho para mantener la paz. En efecto, lejos de
poder acusar Napoleén al Emperador Alejandro de
haber infringido el tratado de Tilsit, hubiera podi-
do més bien reprochirsele una fidelidad demasia-
do escrupulosa a un tratado tan funesto; era Ale-
jandro quien hubiera tenido derecho a declarar la
guerra a Napoleén por haber faltado el primero
a lo convenido. En su conversacién con el sefior de
Balasheff, ministro de Policia, el Emperador de
Francia se entregé a esas inconcebibles indiscre-
ciones que parecerian descuidos si no se supiera
que le conviene aumentar el terror que inspira
mostrandose superior a todo género de disimu-
lo. “{Creéis—dijo al sefior de Balasheff—que a
mi me importan esos polacos jacobinos?” Se ase-
gura, en efecto, que existe una carta, dirigida
hace varios afios al sefior de Romanzoff por uno
de los ministros de Napoleén, en la que se propo-
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ne borrar de los fastos europeos el nombre de
Polonia. y de los polacos. Es una desgracia para
esta nacién que el Emperador Alejandro no haye
tomado el titulo de rey de Polonia y asociado la
causa de este pueblo oprimido a la de todas las
almas generosas. Napoleén pregunté a uno de sus
generales, delante del sefior de Balasheff, si ha-
bia estado alguna vez en Moscou y cémo era
aquella ciudad; el general dijo que le parecia un
poblachén méis que una capital. “; Y cuantas igle-
sias tiene ?”—continué el Emperador. “Unas mil
seiscientas”—le respondieron. “Es inconcebible—
repuso Napolebn— en una época en que nadie es
religioso.” “Perdén, Sefior—dijo el sefior de Balas-
heff—, los rusos y los espafioles lo son todavia.”
Admirable respuesta, que presagiaba, asi era de
esperar, que los moscovitas serfan los castellanos
del Norte.

Entretanto, el ejército francés progresaba répi-
damente, y hay tal costumbre de ver a los fran-
ceses triunfar de todo en el exterior, aunque en su
pais no sepan resistir a ningtn yugo, que con ra-
z6n temi encontrirmelos en el mismo camino de
Moscou. Extrafia suerte la mia: tener que huir
de los franceses, entre quienes he nacido, que han
llevado a mi padre en triunfo, y huir de ellos has-
ta los confines de Asia. Pero, en fin, ;cuél es el
destino, grande o. pequefio, que el hombre, nacido
para humillar al hombre, no puede derrocar? Crei
que tendria que llegar hasta Odessa, ciudad que
ha prosperado bajo la administracién ilustrada del

.
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duque de Richelieu, para ir desde allf a Constan-
tinopla y a Grecia; me consolaba de un viaje tan
largo, pensando en el poema sobre Ricardo Cora-
z6n de Leén que me propongo -escribir, si mi
vida y mi salud lo permiten. Es un poema desti-
nado a pintar las costumbres y la naturaleza de
Oriente, y a consagrar una gran época de la his-
toria inglesa, aquella en que el entusiasmo por
las Cruzadas reemplazé al entusiasme por la li-
bertad. Pero como no se puede pintar mas que lo
que se ha visto, como tampoco se puede expre-
sar mas que lo que se ha sentido, tengo que ir
a Constantinopla. a Siria y a Sicilia para seguir
las huellas de Ricardo. Mis compafieros de viaje,
midiendo mis fuerzas mejor que yo, me disuadie-
ron de tal propésito y me aseguraron que, dan-
dome prisa, podfa ir por la posta con mis rapi-
dez que el ejército. En efecto, no tuve mucho
tiempo de sobra, como se vera.

CAPITULO XI

Kiew

Resuelta a proseguir mi viaje por Rusia, me di-
rigi a Kiew, principal ciudad de Ukrania, y en
otro tiempo de toda Rusia, porque este imperio
comenzé por establecer su capital al Sur. Los ru-
sos tenfan entonces relaciones continuas con los
griegos establecidos en Constantinopla, y en ge-
neral con los pueblos de Oriente, cuyas costum-
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bres han tomado en muchas cosas. La Ukrania es
un pafs fertilisimo, pero nada agradable; vense
grandes llanuras de trigo que parecen cultivadas
por manos invisibles, tan escasos son los habi-
tantes y las viviendas. No hay que figurarse que
las cercanfas de Kiew, ni de la mayor parte de
las que en Rusia llaman ciudades, recuerden en
nada a las ciudades de Occidente; ni los caminos
estdn mejor cuidados, ni hay casas de campo que
anuncien una comarca mais poblada. Al llegar a
Kiew, lo primero que vi fué un cementerio; asf
supe que me hallaba cerca de una aglomeracién
humana. La mayor parte de las casas de Kiew
parecen tiendas; desde lejos, la ciudad tiene as-
pecto de campamento; es fuerza creer que las vi-
viendas ambulantes de los tartaros han servido
de modelo para edificar estas casas de madera,
que no parecen tampoco muy sélidas. Pocos dfas
bastan para construirlas; frecuentes incendios las
consumen, y los habitantes van al bosque en bus-
ca de una casa, como quien va al mercado a ha-
cer provisiones para el invierno. Sin embargo, en
medio de esas cabafias se alzan palacios, y, so-
bre todo, iglesias, cuyas cipulas verdes y aureas
fascinan la mirada. Al caer la tarde, el sol fle-
cha con sus rayos los cimborrios brillantes, y sus
destellos parecen los de una fiesta luminosa, y no
arrancados a un edificio perenne.

Los rusos no pasan nunca ante una iglesia sin
hacer la sefial de la cruz; su luenga barba aumen-
ta mucho la expresién religiosa de su fisonomfa. .
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Casi todos llevan una gran ténica ‘azul ajustada
al cuerpo por un cinturén rojo; también el ves-
tido de las mujeres tiene algo de asiatico, obser-
vandose en él un gusto por los colores vivos, pro-
pio de los pafses en que el sol es tan brillante
que nos agrada hacer resaltar su esplendor en los
objetos que alumbra. Me aficioné en poco tiem-
po a estos trajes orientales de tal modo, que no
me gustaba ver a los rusos vestidos como los de- .
més europeos; pareciame en estos casos que iban
a entrar en la gran.uniformidad del despotismo
de Napoleén, que empieza por obsequiar a todas
las naciones con la conscripcién, después con los
tributos de guerra y luego con el cédigo Napo-
leén, para regir de igual manera naciones ente-
ramente distintas. ,

El Dniéper, que los antiguos llamaban Boris-
tenes, pasa por Kiew; la tradicion del pafs afirma
que un barquero, al atravesar el rio, halld sus
aguas tan puras, que fundé una ciudad en la:mar-
gen. Son, en efecto, los rios la mayor belleza na-
tural de Rusia. Apenas si se encuerLtran arroyos,
porque la arena obstruye su curso. No hay tampo-
co variedad de arboles; el triste abedul se repite
sin cesar en aquella naturaleza de poca inventiva;
y hasta echarfa uno de menos las piedras; tanto
fatiga no encontrar nunca colinas ni valles y avan-
zar siempre sin ver objetos nuevos. Los rios des-
cansan a la imaginacién de esta fatiga; asf los sa-
cerdotes los bendicen. El Emperador, la Empera-
triz y toda la Corte asisten a la ceremonia de la
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bendicién del Neva, en el momento méis crudo del
invierno. Dicese que Vladimiro, en los comienzos
del siglo x1, declaré sagradas las ondas del Boris-
tenes, y que bastaba sumergirse en ellas para ser
cristiano; como el bautismo de los griegos se ha-
cia por inmersion, millares de hombres fueron al
rig a abjurar la idolatria. El mismo Vladimiro en-
vi6 emisarios a diversos pafses para saber cuil
religién le convenia mas adoptar; se decidié6 por
el culto griego, a causa de 1a pompa de sus ce-
remonias. Tal vez lo prefiri6 también por moti-
vos més importantes, porque el culto griego, al
excluir la supremacia del Papa, daba al sobera-
no de Rusia el poder espiritual juntamente con
el temporal.

La religién griega es por necesidad menos in-
tolerante que el catolicismo: acusada de cismé-
tica, dificilmente podria quejarse de los herejes;
asf, todas las religiones estin toleradas en Ru-
sia, y desde las orillas del Don hasta las del
Neva, la fraternidad patria reiine a los hombres,
aunque las opiniones teolégicas los separen. Los
sacerdotes griegos se casan; los nobles casi nun-
ca adoptan aquel estado; de ello resulta que el
clero no tiene gran ascendiente politico; influye
sobre el pueblo, pero es muy sumiso al Empe-
rador.

Las ceremonias del culto griego son, por lo me-
nos, tan bellas como las del catédlico; los canticos
de iglesia son arrebatadores; es un culto en que
todo lleva al ensuefio; hay en él no sé qué de
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poético y de conmovedor; pero me parece mas
apto para cautivar la imaginacion que para diri-
gir la conducta. Al salir el sacerdote del santua-
rio donde est4 encerrado mientras comulga, dirfa-
se que se abren las puertas de 1a luz; la nube de
incienso que le rodea, la plata, el oro y la pedre-
ria que brillan en sus vestiduras y en la iglesia,
parecen venir del pafs donde se adoraba al sol. El
recogimiento que inspira la arquitectura gética en
Alemania, en Francia y en Inglaterra, no puede
compararse en nada al efecto de las iglesias grie-
gas, méis parecidas a las mezquitas de los turcos
y de los érabes que a nuestros templos. Que na-
die espere encontrar en ellas, como en Italia, la
pompa de las bellas artes; su ornamento méas no-
table son las virgenes y los santos coronados de
diamantes y de rubfes. La magnificencia es lo
caracteristico de Rusia; estas bellezas no nacen
del genio humano ni de los dones de la naturaleza.

El ceremonial de los matrimonios, de los bau-
tizos y de los entierros es noble y conmovedor;
encuéntranse en él algunas antiguas costumbres
del paganismo griego; pero solamente las que,
por no tocar en nada al dogma, pueden aumentar
la impresién que causan las tres grandes escenas
de la vida: el nacimiento, el matrimonio y la
muerte. Entre los campesinos rusos subsiste la
costumbre de hablar al muerto antes de separar-
se para siempre de sus restos. “; Por qué—le di-
cen—nos has abandonado? ;Eras desgraciado en
este mundo? ¢No era tu mujer hermosa y bue-
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na? Entonces, ; por qué la has dejado?” El muer-
to no responde nada, pero asf se proclama ante
. los que ailn la conservan el valor de la existencia.

Ensefian en Kiew unas catacumbas que recuer-
dan algo a las de Roma; a ellas acuden peregri-
nos desde. Kazidn y otras ciudades limftrofes de
Asia; pero estas peregrinaciones son menos pe-
nosas en Rusia que.en ninguna otra parte, aun-
que las distancias sean mucho mayores. Este pue-
blo, por su caricter, no teme ni la fatiga ni los
sufrimientos corporales; es una nacién paciente

_y activa, jovial y melancélica. Vense reunidos en
ella los contrastes mas chocantes, y esto es lo que
hace presagiar para la nacién grandes cosas; por-
que, de ordinario, sélo los seres superiores po-
seen cualidades opuestas; las masas son, en su
mayor parte, de un solo color.

En Kiew probé la hospitalidad rusa. El gene-
ral Miloradowitsech, gobernador de la provincia,
me colmé de amabilisimas atenciones; habia sido
ayudante de campo de Suvarow, y no era menos
intrépido que él; acerté6 a aumentar mi confianza
en los triunfos militares de Rusia. Habia encon-
trado hasta aquel momento solamente oficiales de
la escuela alemana, que no participaban en nada
del caricter ruso. En el general Miloradowitsch
vi un ruso verdadero, impetuoso, valiente, con-
fiado, y no arrastrado en manera alguna por el
espiritu de imitacién, que a veces roba a sus com-
patriotas hasta el caricter nacional. Me conté al-
gunos rasgos de Suvarow, que prueban que este
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hombre - estudiaba mucho, aunque conservé siem-
pre el instinto original que tiende al conocimiento
inmediate de los hombres y de las cosas. Ocultaba
sus estudios para herir mas la imaginacién de
sus tropas, ddndoselas en todo de inspirado.

Los rusos tienen, a mi parecer, mucha mis se-
mejanza con los pueblos del Mediodia, 0 més bien
de Oriente, que con los del Norte. Lo que tienen
de europeos se lo deben a los rusos de la corte,
que es igual en todos los paises; pero su natu-
raleza es oriental. El general Miloradowitsch me
conté que un regimiento de kalmucos fué envia-
do de guarnicién a Kiew, y un dia el principe de
estos kalmucos se le presenté confesindole que
no podia soportar el vivir un invierno entero en-
cerrado en la ciudad, y pidié permiso para acam-
par en el vecino bosque. No habfa modo de ne-
garle un placer tan facil, y se fué con sus tropas
a vivir en la nieve, instaldndose en los carroma-
tos que les sirven también de chozas. Sobre poco
méas o menos, los soldados rusos soportan lo mis-
mo las fatigas y los sufrimientos del clima que
los de la guerra; todas las clases del pueblo sien-
ten un desprecio por los obstaculos y los trabajos
corporales, que puede conducirles 2 muy grandes
cosas. Aquel principe kalmuco, a quien las casas
de madera parecian en pleno invierno una vivien-
da demasiado refinada, regalaba diamantes en los
bailes a las damas que le agradaban; como no
podia hacerse entender de ellas, reemplazaba los
cumplidos con regalos, como ocurre en la India
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y en'las calladas comarcas de Oriente, donde la
palabra tiene menos fuerza que entre nosotros.
El general Miloradowitsch me invité & un baile en
casa de una princesa moldava. Sent{ vivamente
no poder ir; pero aquel era el dia de mi partida.
Todos estos nombres de paises exéticos, de na-
ciones que apenas si son europeas, excitan singu-
larmente la imaginacién. En Rusia nos sentimos
en la linde de otras tierras, cerca de ese Oriente,
de donde han salido tantas creencias religiosas y
que ain encierra en su seno increibles tesoros de
perseverancia y de reflexién.

CAPITULO XII

Camino de Kiew a Moscou.

Unas novecientas verstas me separaban ain de
Moscou. Mis cocheros rusos me llevaban como un
relampago, cantando canciones cuya letra era, se-
gin me dijeron, de elogio y de aliento para sus
caballos. “Vamos, amigos mios—les decfan—. Ya
nos conocemos; hay que ir de prisa.” Este pue-
blo no me parece nada béarbaro; al contrario, sus
modales tienen no sé qué elegancia y dulzura que
no se encuentran en otros pafses. Jamas un co-
chero ruso pasa delante de una mujer, de cual-
quier edad o condicién que sea, sin saludarla; ls
mujer le contesta con una inclinacién de cabezs,
siempre noble y graciosa. Un anciano que no lo-
graba hacerse entender de mf, me mostré la tie-
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rra y después el cielo para indicarme que la una
seria pronto para él el camino del otro. Bien sé
- que con razén puede objetirseme las grandes
atrocidades en que abunda la historia de Rusia;
pero, en primer lugar, creo que deben imputarse
a los boyardos, depravados por el despotismo que
ejercian o que sufrian, mas bien que a la na-
ciéon misma. Por otra parte, las disensiones poli-
ticas desnaturalizan en todas partes y en todos
los tiempos el caricter nacional; nada tan deplo-
rable en la historia como la serie de tiranos ru-
sos, encumbrados y derrocados por el crimen; pero
tal es la condicién fatal del poder absoluto en la
tierra. Los empleados civiles de rango inferior,
cuantos fian su prosperidad a la astucia o a las
intrigas, no se parecen en nada a los habitantes
de la campifia, y me explico todo lo malo que se
ha dicho y se diga de ellos; pero una nacién gue-
rrera hay que estudiarla en sus soldados, y en
la clase de donde salen los soldados; es decir, en
los campesinos. Aunque me llevaban con mucha
rapidez, pareciame, por lo monétono del pafs, que
no avanzaba. Llanuras arenosas, algunos bosques
de abedules y aldeas muy distantes unas de otras,
compuestas de casas de madera cortadas por el
mismo patrén, era todo lo que vefan mis ojos.
Sufrfa una desazén semejante a la pesadilla que
nos sobrecoge algunas noches, cuando se nos figu-
ra andar, andar, sin adelantar un paso. Parecfa-
me aquel pafs la imagen de lo infinito, y que para
atravesarlo hacia‘falta la eternidad. A cada mo-

Dipz ANos - 14
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mento pasaban correos a velocidad increfble; iban
sentados en un banco de madera atravesado en
un carricoche tirado por dos caballos, y no se de-
tenfa por nada ni un segundo. Los vaivenes los
hacfan dar saltos a veces de dos pies de altura
sobre el banco; pero cafan de nuevo sobre él con
asombrosa destreza, y se apresuraban a gritar
Jadelantel, en lengua rusa, con energia semejante
a la de los franceses en dia de batalla. La lengua
esclavona posee una sonoridad particular; diria
casi que tiene un timbre metilico; cuando los ru-
sos pronuncian ciertas letras de su lengua, com-
pletamente distintas de las que componen los dia-
lectos de Cccidente, parece que se oye el tafiido
del bronce. '

Veiamos pasar cuerpos de reserva, que se acer-
caban con premura al teatro de la guerra; los co-
sacos iban uno por uno al ejército, sin orden, sin
uniforme, una gran lanza en la mano y con una
especie de hopalanda grisacea, cuyo amplio capu-
chén se echaban por la cabeza. Yo me habfa for-
mado una idea muy diferente de estos pueblos;
habitan allende el Dniéper, y alli viven en salva-
je independencia; pero en la guerra se dejan go-
bernar despéticamente. Lo habitual es que los
mas temibles ejércitos lleven magnificos unifor-
mes, de brillantes colores. Los colores apagados
con que se visten los cosacos infunden un pavor
de otro género; dirfase que son unos apatecldos
que nos acometen.

A mitad de camino, entre Kiew y Moscou, los
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caballos comenzaron a escasear, porque estdba-
mos ya cerca de los ejércitos. Temi ver interrum-

pido mi viaje precisamente en el instante en que
mas me urgfa correr; cuando pasaba cinco o seis
horas ante una casa de postas, puesto que rara
vez habfa un aposento en que se pudiese entrar,
pensaba estremecida en el ejército que podia dar-
me alcance en aquel extremo de Europa, ponién-
dome en una situacién trigica y ridicula a la vez;
tal ocurre siempre que una empresa como la mia
fracasa; como las circunstancias que me forzaron
a emprenderla eran generalmente ignoradas, la
gente se hubiera preguntado el por qué del aban-
dono de mi casa, bien que convertida en cércel,
y personas de muy buena intencién no hubieran
dejado de decir, con aire compungido, que er2 mu-
"cha desgracia la mia; pero que me hubiese estado

_mejor no emprender aquel viaje. Si la tiranfa no
tuviese a favor suyo mis que sus partidarios di-
rectos, no podria subsistir; lo asombroso, lo que
denota méas que nada la miseria humana, es que
la mayorfa de los hombres mediocres son esclavos
de los acontecimientos; no tienen fuerza para ele-
varse sobre los hechos, y cuando el opresor triun-
fa y la victima perece, se apresuran a justificar,
no al tirano precisamente, sino al destino, de que
es instrumento. La debilidad de la inteligencia y
la del caracter som, sin duda, causa de este ser-
vilismo; pero hay también en el hombre cierto
prurito de dar la razén al sino, cualquiera que
sea, como un modo de vivir en paz con élL
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Alcancé por fin aquella parte de mi camino que
me alejaba del teatro de la guerra, y llegué a las
provincias de Orel y de Tula, de las que tanto
han hablado los Boletines de ambos ejércitos. Me
recibieron en estas ciudades con la mas fina hos-
pitalidad. Varios nobles de las cercanias vinieron
a mi albergue a cumplimentarme por mis escritos,
y confieso que me halag6 descubrir que mi repu-
tacién literaria llegaba tan lejos de mi patria. La
mujer del gobernador me recibié a la manera asia-
tica, ofreciéndome sorbetes y rosas; su aposento
estaba muy elegantemente adornado con instru-
mentos de misica y cuadros. En Europa se ve por
doquiera el contraste de la riqueza y de la mise-
ria; pero en Rusia, ni la una ni la otra se hacen,
por decirlo asi, notar. El pueblo no es pobre; los
grandes saben, cuando llega el caso, llevar la mis-
ma vida que el pueblo; lo caracteristico del pais
es la mezcla de las privaciones mas duras y de
los mas refinados goces. Los mismos nobles, cu-
yas viviendas encierran las mas brillantes crea-
ciones del lujo de las diversas partes del mundo,
se alimentan en sus viajes mucho peor que los
campesinos franceses, y estan hechos a soportar,
no sélo.en la guerra, sino en diversas circunstan-
cias de la vida, una existencia fisica muy des-
agradable. El rigor del clima, y las ciénagas, sel-
vas y desiertos que constituyen una gran parte
del pais, ponen al hombre en lucha con la natu-
raleza. Frutas y flores sélo se obtienen en las
estufas; se cultivan muy poco las legumbres; vi-
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fias no hay en parte alguna. La manera habitual
de vivir los campesinos en Francia no puede obs-
tenerse en Rusia sin dispendios muy crecidos. Lo
necesario es aquf un lujo; de suerte que cuando
el lujo es imposible, hay que renunciar incluso a
lo necesario. Lo que los ingleses llaman confort
y mosotros comodidades, es apenas conocido en
Rusia. La imaginacién de los grandes sefiores ru-
sos no se sacia con ninguna perfeccién; pero
cuando les falta esa poesia de la riqueza, beben
hidromiel, se acuestan en una tarima y viajan
noche y dfa en un carrillo abierto, sin echar de
menos el Tujo a que pudiera creérseles acostum-
brados. Gustan de la fortuna més por magnifi-
cencia que por los placeres que proporciona; tam-
bién en esto se parecen a los orientales, que ejer-
cen la hospitalidad con los extranjeros, los col-
- man de presentes y desdefian muy a menudo el
bienestar habitual de su propia vida. Esta es una
de las razones que explican el robusto 4nimo con
que los rusos han soportado la ruina que les ha
acarreado el incendio de Moscou. Mas habituados
a la pompa exterior que al cuidado de la perso-
na, no estin ablandados por el lujo, y el sacrificio
del dinero satisface su orgullo tanto o mas que
la magnificencia con que lo gastan. Lo caracte-
ristico de este pueblo es un no sé qué de gigan-
tesco en todos los 6rdenes; en nada puede apli-
cirsele las dimensiones ordinarias. No quiero de-
cir con esto que carezca de estabilidad y de ver-
dadera grandeza; pero la audacia y la imagina-
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cién de los rusos no tienen limites; todo en ellos
es colosal mas bien que proporcionado, audaz més
bien que reflexivo, y si no logran su fin es por-
que lo rebasan.

CAPITULO XIII

Aspecto del pais.—Caraicter del pueblo ruse.

Estaba yo cada vez mas cerca de Moscou, y
nada me anunciaba la proximidad de una capital
Las aldeas de madera seguian estando muy dis-
tantes unas de otras; ni era mayor el movimien-
to de las vastas planicies llamadas carreteras, ni
aumentaba el ruido; tampoco las casas de campo
eran muy numerosas; hay en Rusia tanto espa-
cio que todo se dispersa en él, las viviendas y las
poblaciones. Dirfase que se atraviesa un pais cu-
yos habitantes acaban de marcharse. La falta de
pajaros aumenta el silencio; los rebafios son tam-
bién raros, o, por lo menos, estin a gran distan-
cia del camino. Todo desaparece en aquella exten--
sién, excepto la extensién misma, que persigue a
la imaginacién, como ciertas ideas metafisicas de
que la mente no puede desembarazarse una vez
que hacen presa en ella.

Al atardecer de un dia muy caluroso, vispera
de mi llegada a Moscou, detiiveme en una pradera
muy agradable; unas labradoras, vestidas con los
pintorescos trajes del pafs, volvian del trabajo
cantando esas canciones de Ukrania, cuyas pala-
bras ensalzan, el amor y-la libertad, con dejos
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de melancolia y afioranza. Las rogué que baila-
ran, y accedieron. No he visto nada més gracioso
que estas danzas del pafs; poseen toda la origina-
lidad que la naturaleza presta a las bellas artes;
adviértese en ellas una voluptuosidad recatada;
las bayaderas de la India deben de tener algo se-
mejante a esta mezcla de indolencia y vivacidad,
encanto de la danza rusa. La indolencia y la
vivacidad denotan el ensuefio y la pasién, dos
elementos del caricter ruso no modelados ni do-
mados todavia por la civilizacién. Me impresioné
1a dulce alegria de las campesinas, como, en gra-
dos diferentes, la de la mayor parte de la gente
del pueblo con quien habfa tratado en Rusia.
Comprendo que han de ser terribles cuando se
exciten sus pasiones; como carecen de instruc-
<¢ién, no saben dominar su violencia. Por lo mis-
mo que son ignorantes, tienen muy pocos prin-
cipios de moral; el robo es muy frecuente en Ru-
sia, pero también la hospitalidad; dan y quitan,
segin que en su fantasfa hable la astucia y la
generosidad, porque una y otra excitan la admi-
raciéon de este pueblo. Este modo de ser se pare-
ce un poco al de los salvajes; pero creo que aho-
ra las naciones europeas sélo tienen energia cuan-
do son lo que se llama barbaras, es decir, no ilus-
tradas, o cuando son libres. Las naciones a quie-
nes la civilizacién sélo ha ensefiado a ser indi-
ferentes a todo yugo, con tal de que su hogar no
se perturbe; las naciones a quienes la civilizacién
s6lo ha ensefiado a explicar la tiranfa y a razo-
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nar la servidumbre, estin destinadas a ser ven-
cidas. A menudo me pongo a pensar en lo que se-
ran ahora aquellos lugares de Rusia que yo vi tan
en calma, lo que serid de aquellas muchachas, de
aquellos barbudos campesinos que seguian en paz
la senda trazada por la Providencia; habrian muer-
to o habrian huido, porque ninguno se ha puesto
al servicio del vencedor. Una cosa digna de notar-
se es el vigor del espfiritu piblico en Rusia. La
reputacién de invencible que han dado a esta na-
cién sus repetidos triunfos, la altivez natural de
los grandes, el caricter abnegado del pueblo, la
religién, de tan arraigado poderio, el odio a los
extranjeros que Pedro I traté de extirpar, pero
que alienta en el corazén-de los rusos y se yer-
gue en las ocasiones propicias, son causas que
conjuntamente hacen de esta nacién un pueblo
muy enérgico. Algunas anécdotas aviesas de los
reinados precedentes, los rusos entrampados en
Parfs y ciertas frases ingeniosas de Diderot, han
hecho creer a los franceses que Rusia consiste en
una corte corrompida, en unos oficiales palatinos
y en un pueblo de esclavos; es un gran error. Es
cierto que a una nacién como ésta no se la co-
noce en circunstancias ordinarias, sino después de
detenidisimo examen; pero cuando yo la observé,
todo adquirfa en ella gran realce; no puede con-
templarse un pais a una luz méis favorable que
la del infortunio arrostrado con valor. No me can-
saré de repetir que esta nacién presenta los con-
trastes mas llamativos, procedentes acaso de la
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mezcla de la civilizacién europea y del caricter
asiatico.

La acogida de los rusos es tan afectuosa, que
pudiera uno creerse ligado amistosamente con
ellos desde el primer momento, y acaso al cabo de
diez afios no llega uno a estarlo todavia. El silen-
cio ruso es cosa extraordinaria; versa Gnicamen-
te sobre aquello que les inspira vivo interés. De
todo lo demés hablan cuanto se quiera, pero su
conversacién prueba tan sélo su cortesia; jamas
descubre sus sentimientos ni opiniones. Con fre-
cuencia se les ha comparado a los franceses; esta
comparacién me parece la mas falsa del mundo.
Su flexibilidad orgéanica les facilita la imitacién
en toda cosa; son ingleses, franceses o alemanes
en sus modales, cuando las circunstancias les in-
citan a ello; pero nunca dejan de ser rusos, es de-
cir, impetuosos y reservados al mismo tiempo,
mis capaces de pasiéon que de amistad, mis alti-
vos que delicados, mis devotos que virtuosos, mas
valientes que caballerescos, y de tal modo violen-
tos en sus deseos, que nada les detiene cuando se
trata de saciarlos. Son mucho més hospitalarios
que los franceses; pero el trato social no consiste
para ellos, como para nosotros, en reunirse varios
hombres y mujeres de buen ingenio que se re-
crean conversando. Relinense como quien va a una
fiesta, para ver mucha gente, para gozar con los
frutos y los productos raros de Europa y Asia,
para ofr mifisicas, para jugar; en fin, para en-
tregarse a las vivas emociones suscitadas por los
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objetos exteriores, mas bien que a los deleites del
ingenio y del alma; reservan la fuerza de su espi-
ritu para la accién, y no para el trato social. Por
lo demé&s, como son poco instruidos en general,
las conversaciones serias no les divierten, y mo
empefian su amor propio en brillar en ellas a fuer-
za de ingenio. La poesia, la elocuencia, la lite-
ratura no existen en Rusia; el lujo, el poderio y
el valor son los principales objetos del orgullo y
de la ambicién; todas las otras maneras de dis-
tinguirse parecen aiin vanas y afeminadas a esta
nacion.

Pero el pueblo es esclavo—se dird—, ¢cémo
puede atribufrsele un caricter? Cierto; no nece-
sito decir que todas las personas ilustradas de-
sean que el pueblo ruso salga de ese estado, y
quien acaso lo desea mas es el Emperador Ale-
jandro; pero esta esclavitud de Rusia no se pa-
rece en sus efectos a lo que nos imaginamos en
Occidente; no hay aqui, como en el régimen feu-
dal, unos vencedores que han impuesto su dura
ley a los vencidos; las relaciones de los grandes
con el pueblo se parecen mas bien a lo que los
antiguos llamaban la familia de los esclavos que
al estado de los siervos entre los modernos. En
Rusia no existe el tercer estado; esto es un grave
inconveniente para el progreso de las letras y de
las bellas artes, porque, de ordinario, en ese ter-
cer estado es donde las luces se propagan; pero
esa falta de intermediarios entre los grandes y el
pueblo permite a unos y otros amarse més. La
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distancia entre ambas clases parece mayor, por-
que no hay gradacién entre los extremos; pero
de hecho estian mas en contacto, porque no les se-
para una clase media. Esta organizacién social
es completamente desfavorable para la ilustracién
de la clase elevada, pero no para la felicidad de
la clase baja. Por lo demis, allf donde no hay
Gobierno representativo, es decir, en los paises
donde atin el monarca decreta la ley que ha de
ejecutar, los hombres estdn a menudo més envi-
lecidos por el sacrificio de su razén y de su ca-
ricter que en este vasto imperio, donde unas
cuantas ideas sencillas de religion y de patria
mueven a una gran masa guiada por pocos je-
fes. La inmensa extensién del imperio ruso hace
también que el despotismo de los grandes no pese
en detalle sobre el pueblo; en fin, sobre todo, el
espiritu religioso y militar dominan de tal modo
en la nacién, que bien pueden perdonarse muchos
errores en consideracién a esas dos grandes fuen-
tes de bellas acciones. Un hombre de mucho in-
genio decia que Rusia se parece a las obras de
Shakespeare, donde todo lo que no es defectuoso
es sublime, donde todo lo que no es sublime es
defectuoso. Nada mis justo que esta observacién;
pero en la gran crisis que sufria Rusia cuando yo
la visité era fuerza admirar la enérgica resisten-
cia y la resignacién al sacrificio que manifestas
ba la nacién, y casi no se atreveria uno, al ver
tales virtudes, a notar lo que en otras circuns-
tancias hubiese parecido censurable.
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CAPITULO XIV

Moscou.

Unas cipulas doradas anuncian desde lejos Mos-
cou; sin embargo, como la regién circundante es
llana, igual que toda Rusia, se llega a la gran
ciudad sin que su extensién nos impresione. Al-
guien decia, con razén, que Moscou es una pro-
vincia mas bien que una ciudad. Vense en ella,
en efecto, cabafias, casas, palacios, un bazar como
los de Oriente, iglesias, establecimientos piblicos,
estanques, bosques y parques. La diversidad de
costumbres y de naciones de que se compone Ru-
sia se manifiesta en aquel vasto recinto. ; Queréis,
me decian, comprar chales de cachemira en el ba-
rrio tartaro? ;Habéis visto la ciudad china? Asia
y Europa se juntaban en la inmensa ciudad. Go-
zdbase en ella mas libertad que en Petersburgo,
donde la corte tiene que ejercer mecesariamente
mucha influencia. Los grandes sefiores estableci-
dos en Moscou no intrigaban para obtener car-
gos publicos; pero demostraban su patriotismo
con inmensos donativos al Estado, ya para esta-
blecimientos ptblicos en tiempos de paz, ya como
subsidios durante la guerra. Las colosales fortu-
nas de los grandes sefiores rusos se emplean en
formar colecciones de todo género, en empresas
'y fiestas copiadas de las Mil y una noches, y se
pierden también con frecuencia por las desenfre-
nadas pasiones de sus poseedores. Cuando llegué
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a Moscou sélo se hablaba de los sacrificios que
se hacian para la guerra. El joven conde de Mo-
monoff levanté un regimiento para el Estado, y
quiso servir en él tan sélo como subteniente; la
condesa Orloff, amable y con una fortuna asiati-
ca, donaba la cuarta parte de sus rentas. Al pa-
sar delante de aquellos palacios rodeados de jar-
dines, donde el espacio se prodiga, en el interior
de una ciudad, tanto como en otras partes en el
campo, decfanme que el duefio de una de aque-
llas soberbias viviendas acababa de dar mil cam-
pesinos al Estado, y tal otro, doscientos. Costa-
bame trabajo aceptar la expresion dar hombres;
pero los mismos campesinos ofrecianse con ardor,
y sus sefiores eran en esta guerra los intérpretes
de sus sentimientos.

" En cuanto un ruso es soldado, le cortan la bar-
ba, y desde tal momento es libre. Queriase que
‘fuesen también considerados libres cuantos sirvie-
ran en la milicia; pero entonces la nacién entera
se hubiese libertado, porque el alzamiento fué
casi en masa. Es de esperar que la liberacién tan
deseada se realice sin sacudidas; pero mientras
tanto valdria mis que todos conservasen la bar-
ba, porque da mucha fuerza y vigor a la fisono-
mia. Los rusos de luenga barba no pasan nunca
por delante de una iglesia sin hacer la seiial de la
cruz; su confianza en las imégenes visibles de la
religién es conmovedora. Sus iglesias llevan el
sello de ese amor al lujo que los rusos deben al
Asia; los ornamentos son de oro, plata y rubfes.
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Dfcese que un hombre propuso en Rusia compo-
ner un alfabeto con piedras preciosas y escribir
asf la Biblia; quien tal propuso conocia muy bien
la mejor manera de interesar en la lectura la ima-
ginacién de los rusos, la cual no ha mostrado, por
lo menos hasta ahora, propensién a las artes ni a
la poesfa. Los rusos llegan con mucha rapidez en
todas las cosas hasta un cierto limite, que ya no
rebasan. Los primeros pasos se dan por impulso
irreflexivo; continuarlos es obra de la reflexién;
los rusos no tienen nada de pueblo del norte, y su
capacidad de meditacién es hasta ahora muy es-
casa.

Algunos de los palacios de Moscou son de ma-
dera, como de construccién més ripida, para que
la natural inconstancia de la nacién en todo lo que
no es, religioso o patriético pueda satisfacerse
cambiando facilmente de vivienda. Varios de estos
hermosos edificios se construyeron sélo para una
fiesta; destinados a brillar un solo dfa, la riqueza
del decorado les ha hecho durar hasta esta ¢poca
de destruccién universal. Gran nimero de casas
estdn pintadas de verde, de amarillo o de rosa, y
esculpidas menudamente.

El Kremlin, ciudadela donde los Emperadores
de Rusia se defendian contra los tértaros, estd
rodeado de una elevada muralla almenada, con
torrecillas en los flancos, que, por la singularidad
de sus formas, recuerdan mas a los alminares
turcos que a las fortalezas usadas en Occidente.
Aunque el aspecto exterior de los edificios de la
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ciudad fuese oriental, la huella del cristianismo
reaparecia en las miltiples y muy veneradas
iglesias que a cada paso atraian la atencién. Mos-
cou hacfa pensar en Roma, no porque los monu-
mentos fuesen del mismo estilo, sino porque la
contigiiidad de magnificos palacios y campifias
solitarias, la grandeza de la ciudad y el infinito
nimero de templos, dan a la Roma asiitica cierto
parecido con la Roma europea.

En los primeros dias de Agosto visité el inte-
rior del Kremlin; llegué por la misma escalera
que el Emperador Alejandro habfa subido pocos
dias antes rodeado de una multitud inmensa que
le bendecfa y le prometia defender el imperio a
toda costa. El pueblo ha cumplido su palabra. Me
franquearon primero las salas donde se guarda-
ban las armas de los antiguos guerreros de Ru- -
sia; los arsenales de este género son més intere-
santes en los otros paises de Europa. Los rusos
no participaron en la vida caballeresca medioeval
ni se mezclaron en las cruzadas. En constante
guerra con tartaros, polacos y turcos, su espiri- -
tu militar se formé en medio de las atrocidades
de todo género que llevaba consigo la barbarie de
los pueblos asiaticos y la de los tiranos que gober-
naban a Rusia. Durante muchos siglos, brillé en
este pafs, no el valor generoso de un Bayardo o
de un Percy, sino la valentia fanitica e intré-
pida. En las relaciones sociales, tan nuevas para

- ellos, no se distinguen los rusos por el espi-
ritu caballeresco, tal como lo entienden los pue-
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blos occidentales; pero siempre han sido terribles
con sus enemigos. Tales degollinas se han visto
en Rusia antes y después del reinado de Pedro el
Grande, que la moralidad de la nacién, y, sobre
todo, la de los grandes seilores, tiene que haberse
resentido mucho. Los Gobiernos despéticos, cuya
Gnica limitacién es el asesinato del déspota, aca-
ban por arruinar en la mente de los hombres
las nociones de honor y de deber; pero el amor a
la patria y la fidelidad a las creencias religiosas
han conservado la plenitud de su fuerza en medio
de una historia tan sangrienta; nacién que posee
tales virtudes puede asombrar al mundo.

Desde el antiguo arsenal fuf a visitar los apo-
sentos ocupados antafio por los Zares, donde se
guardan las vestiduras que llevaban en la cere-
monia de la coronacién. Tales aposentos no tie-
nen mérito alguno; pero concuerdan muy bien con
la vida dura que llevaban y llevan atin los Zares.
Esplendorosa es la magnificencia del palacio de
Alejandro; pero el Emperador duerme en tosco
lecho y viaja como un oficial cosaco.

En el Kremlin me ensefiaron el doble trono que
en un principio ocupaban juntos Pedro I y su her-
mano Ivan. La princesa Sofia, su hermana, coloci-
base detris de Ivan y le apuntaba lo que tenfa
que decir; esta fuerza postiza no resistié6 mucho
tiempo a la fuerza nativa de Pedro I, que a poco
reinaba solo. Desde su reinado dejaron los Zares
de llevar la vestimenta asidtica. La gran peluca
del siglo de Luis XIV fué introducida en Rusia
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por Pedro I, y, sin menoscabo de la admiracién que
este grande hombre inspira, hay no sé qué des-
agradable contraste entre la ferocidad de su genio
¥ la regularidad ceremoniosa de su vestido. § Tuvo
razén al desarraigar, en cuanto estuvo de su par-
te, las costumbres orientales de su nacién? ;La
tuvo para colocar la capital al Norte y en un ex-
tremo de su imperio? Esta importante cuestién
aliin no esta resuelta; a tan vastos pensamientos,
sblo los siglos pucden ponerles un digno comen-
tario. .

Subf a la torre de la catedral, llamada Ivan-Ve-
liki, desde donde se domina la ciudad; desde allf
vefa el palacio de los Zares, que conquistaron con
sus armas las coronas de Kazan, de Astrakan y
de Siberia. Ofa los canticos de la iglesia, en que el
catélico principe de Georgia oficiaba en medio de
los habitantes de Moscou, formando una unién
cristiana de Asia y Europa. Mil quinientas igle-
sias atestiguaban la devoclon del pueblo mosco-
vita.

Los establecimientos comerciales de Moscou te-
nfan caricter asidtico; hombres con turbante,
vestidos otros con la variedad de trajes del Orien-
te, mostraban las méis raras mercancias; las pie-
les de Siberia y los tejidos de la India brindaban
los placeres del lujo a esos grandes sefiores cuya
imaginacién se deleita con las cibelinas de los
samoyedos y con los rubfes de los persas. Aqui,
el jardin y el palacio Rosamuski encerraban una
magnifica coleccién de plantas y minerales; més

Dinz aRos 15
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alla estaba la hermosa biblioteca que el conde de
Buterlin tardé treinta afios en reunir; entre sus
libros habfa algunos anotados por el propio Pe-
dro I. Este grande hombre no sospeché que la
misma civilizacién europea, tan envidiada, iria a
devastar los establecimientos de instruccién pa-
blica que él funddé en el corazén de su imperio
para dar fijeza, mediante el estudio, al espfritu
inquieto de los rusos.

Mas lejos estaba la Inclusa, una de las insti-
tuciones mas conmovedoras de Europa; en cada
barrio de la ciudad habfa notables hospitales para
todas las clases de la sociedad; en fin, por doquie-
ra se mostraban la beneficencia y las riquezas; no
se veian més que edificios de lujo o de caridad,
iglesias o palacios, construidos para el bienestar
y esplendor de una vasta porcién de la especie
humana. Vefa también el curso sinuoso del Mos-
kowa, rio que desde la tltima invasién de los tar-
taros no habia recibido una gota de sangre en sus
ondas. El dia era espléndido; el sol parecia re-
crearse en derramar sus rayos sobre las clpulas
resplandecientes. Pensé en el anciano arzobispo
Platén, que acababa de escribir al Emperador Ale-
jandro una carta pastoral, cuyo estilo oriental me
habia conmovido profundamente; desde los con-
fines de Europa, el arzobispo enviaba una imagen
de la Virgen para conjurar, lejos de Asia, al hom-
bre que querfa echar sobre los rusos el peso de
todas las naciones que habfa ido encadenando a
su paso. Por un momento, pensé que Napoleén
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podria pasearse.por la misma torre desde donde
admiraba yo la ciudad que iba a destruir con su
presencia; un momento consideré con qué orgullo
reémplazaria Napoleén en el palacio de los Za-
res al jefe de la gran horda que también -logré
en otro tiempo apoderarse de él; pero la hermo-
sura del cielo disip6 mi temor. Un mes més tarde,
la espléndida ciudad estaba hecha ceniza, para que
pudiera decirse que todo pafs aliado una vez con
aquel hombre serfa arrasado por el fuego de que
a su antojo dispone. {Pero los rusos y su monar-
ca han rescatado con creces aquel error! El mismo
infortunio de Moscou ha regenerado al imperio;
la ciudad religiosa ha perecido como un maértir,
cuya sangre, al verterse, da fuerzas nuevas a los
hermanos que le sobreviven.

El famoso conde Rostopschin, de cuyo nombre
estdn llenos los Boletines del Emperador, fué a
visitarme y me invité a comer en su casa. Habfa
sido ministro de Negocios Extranjeros de Pablo I;
su conversacién era original, y facilmente se adi-
vinaba que su caricter se mostraria con mucho
vigor en cuanto las circunstancias lo reclamasen.
La condesa Rostopschin tuvo a bien regalarme un
libro que habfa escrito sobre el triunfo de la Re-
ligién, de estilo tan puro como su moral. Fui a
visitar a la condesa en su posesién, dentro de Mos-
cou; para llegar a su casa habfa que atravesar un
lago y un bosque; el propio conde Rostopschin
puso fuego a esta casa, una de las residencias
maés agradables de Rusia, al acercarse el ejército
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francés. Un hecho semejante deberia despertar
cierta admiracién, atin entre los enemigos. Sin
embargo, el Emperador Napoleon ha comparado
.2 Rostopschin con Marat, olvidando que el go-
" bernador de: Moscou sacrificaba sus propios inte-
reses, y que Marat incendiaba las casas ajenas;
lo que no deja de ser un poco diferente. Hubiera
podido reprocharse al conde Rostopschin haber
ocultado demasiado tiempo las malas noticias del
ejército, ya porque se engailase a si mismo, ya
porque creyese necesario engaifiar a los demais.
Los ingleses, con la admirable rectitud que dis-
‘tingue todos sus actos, dan cuenta de sus reveses
tan veridicamente como de sus triunfos, y el en-
tusiasmo se sostiene en ellos por la fuerza de
1a verdad, sea la que fuere. Los rusos no pueden
ain llegar a esta perfeccion moral, resultado de
una constitucion libre.

Ninguna nacién civilizada tiene tanto de sal-
vaje como el pueblo ruso; y cuando los grandes
tienen energia, se aproximan también a los de-
fectos y cualidades de la naturaleza primitiva y
sin freno. Mucho se ha alabado la famosa frase
de Diderot: “Los rusos se pudren antes de ma-
durar.” No conozco nada més falso; sus mismos
vicios, con raras excepciones, no nacen de la co-
rrupcién, sino de la violencia. “Un deseo ruso—
decia un hombre superior—haria volar una ciu-
dad.” El furor y la astucia los dominan alterna-
tivamente cuando quieren cumplir un propésito
cualquiera, malo o bueno. Su naturaleza no se
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ha modificado por la civilizacién improvisada que .
les di6 Pedro I; hasta ahora sélo ha modificado
sus modales; afortunadamente para ellos, siguen
siendo lo que llamamos unos barbaros; es decir;.
gente guiada por un instinto a menudo generoso,
siempre involuntario, que no admite reflexién mas
que en la eleccién de los medios, no en el examemnr
del fin; al decir afortunadamente para ellos, no
pretendo ensalzar la barbarie; lo que hago es de-
signar con ese nombre cierta energia primitiva,
Gnica que en las nacionese puede sustituir a la
fuerza concentrada de la libertad.

Conoci en Moscou a hombres muy versados en
ciencias y letras; pero alli, como en Petersburgo,
casi todos los empleos de profesor estin desempe-
fiados por alemanes. En Rusia hay gran escasez
de hombres instruidos, en cualquier ramo de que
se trate; la mayor parte de los jévenes no van a
la Universidad mé4s que para entrar con mayer
rapidez en la carrera militar. En Rusia, los em-
pleos civiles confieren una categoria correspon-
diente a un grado en el ejército; el espiritu de la
nacién propende enteramente a la guerra; en todo
lo demé4s, administracién, economia politica, ins-
truccién pablica, ete., los otros pueblos de Eu-
ropa son hasta ahora superiores a Rusia. Sin em-
bargo, los rusos comienzan a ejercitarse en la li-
teratura; la dulzura y sonoridad de su lengua son
notables, atin para los que no la comprenden;
debe de ser muy apropiada para el canto y la poe-
sia. Pero los rusos, con otros pueblos del Con-
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tinente, cometen el error de imitar la literatura
francesa, que, por sus mismas cualidades, sélo
cuadra a los franceses. Me parece que los rusos
deberian derivar sus estudios literarios de los
griegos mas que de los latinos. Los caracteres del
alfabeto ruso, tan semejantes a los del griego,
las antiguas relaciones de los rusos con el impe-
rio de Bizancio, sus destinos futuros, que tal vez
los llevaréan hacia los ilustres monumentos de Ate-
nas y de Esparta, son razones que deben inclinar
a los rusos al estudio del griego; pero, sobre todo,
hace falta que sus escritores beban la poesia en
lo més intimo y profundo de su alma. Hasta aho-
ra sus obras no pasan, por decirlo asi, de sus la-
bios; una nacién tan vehemente como ésta no se
conmovera con tan débiles acordes.

CAPITULO XV

Camino de Moscou a Petersburgo.

Me fui de Moscou con gran pesar. Detiveme un
rato en un bosque, préximo a la ciudad, adonde
los moscovitas acuden los dias de fiesta a bailar
en honor del sol, cuyo esplendor es tan breve, aun
en Moscou. ;Como serd més hacia el Norte? Di-
cese que, segin nos acercamos a Arkangel, hasta
los inacabables abedules, cuya monotonia nos can-
sa, escasean, y que los cuidan como a los naran-
jos en Francia. Desde Moscou a Petersburgo, el
pafs es un arenal al principio y una charca des-
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pués; en cuanto llueve, la tierra se ennegrece, y
ya no hay manera de encontrar el camino. Sin
embargo, las viviendas de los campesinos deno-
tan por doquiera el bienestar; adornan las casas
con columnas; arabescos esculpidos en madera ro-
dean las ventanas. Aunque atravesé el pafs en
verano, sentia la amenaza del invierno, que pare-
cfa oculto detris de las nubes; las frutas, en su
madurez precipitada en demasia, eran de gusto
agrio; una rosa me emocionaba, como un recuerdo
de nuestras hermosas tierras; las flores parecian
erguir su cabeza con menos orgullo, como si la he-
lada mano del Norte estuviera ya pronta a arran-
céarsela,

Pasé por Novogorod, que fué hace seis siglos
una repablica asociada a las ciudades ansesti-
cas, y que por mucho tiempo ha conservado un
espiritu de independencia republicana. Suele de-
cirse que en Europa no se pidié libertad hasta el
siglo pasado; pero la invencién moderna es més
bien el despotismo. En la misma Rusia, la es-
clavitud de los campesinos se implanté en el si-
glo xv1. Hasta el reinado de Pedro I, la férmula
de los ukases decfa: “Los boyardos han opinado,
el Zar ordenari.” Pedro I, aunque bajo muchos
respectos hizo a Rusia bienes infinitos, abati6 a
los grandes y reunié en su cabeza el Poder tem-
poral y el espiritual, a fin de no tropezar con obs-
taculos en la realizacién de sus designios. Lo mis-
mo habfa hecho Richelieu en Francia; por eso Pe-
dro I le admiraba tanto. Sabido es que al contem-
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plar su tumba en Paris, exclamé: “;Grande hom-
bre! Daria la mitad de mi imperio por aprender
de ti a gobernar la otra mitad.” El Zar fué en
tal ocasién demasiado modesto, porque tenfa so-
bre Richelieu, en primer término, la ventaja de
ser un gran guerrero, y, ademais, el fundador de
la marina y del comercio de su pais; mientras que
Richelieu no hizo mis que gobernar tiranicamen-
te en el interior y astutamente en el exterior.
Pero volvamos a Novogorod. Ivan Vasiliewitch se
apoderé de la ciudad en 1470, y abolié sus liber-
tades; hizo trasladar a Moscou, al Kremlin, la
gran campana llamada en ruso Wetchevoy Kolo-
kol, a cuyo tafiido se reunian en la plaza los ciu-
dadanos para deliberar acerca de los intereses pi-
blicos. Al perder su libertad, Novogorod vié dis-
minuir diariamente su poblacién, su comercio, sus
riquezas; tan asolador es el hilito del poder ar-
bitrario, dice el mejor historiador de Rusia. To-
davia hoy presenta la ciudad de Novogorod un
aspecto de singular tristeza; su vasto recinto
anuncia que la ciudad fué en otro tiempo grande
y populosa; pero sélo se ven casas desparrama-
das, cuyos moradores parecen puestos alli como
las figuras implorantes sobre las tumbas. El mis-
mo especticulo ofrece tal vez ahora aquella her-
mosa ciudad de Moscou; pero el espiritu piblico
que la ha reconquistado sabri reconstruirla.
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CAPITULO XVI

San Petersburgo.

Desde Novogorod a Petersburgo, casi todo el
terreno es una charca, y se llega a una de las ciu-
dades més hermosas del mundo, como si la varita
encantada de un mago hiciera surgir las maravi-
llas de Europa y de Asia en el seno del desierto.
La fundacién de Petersburgo es la mayor prueba
del ardimiento de la voluntad rusa, que no cono-
ce imposibles; los alrededores son muy pobres; la
ciudad esta construida sobre una laguna; los mar-
moles reposan sobre pilotes; pero al contemplar
tan soberbios edificios olvidamos la fragilidad de
sus cimientos para meditar en la milagrosa cons-
truccién de tan espléndida ciudad en tan escaso
tiempo. Este pueblo, que se caracteriza siempre
por sus contrastes, lucha con inaudita perseve-
rancia contra la naturaleza o contra los ejércitos
enemigos. Frente a la necesidad, siempre han
sido los rusos pacientes e invencibles; pero en el
curso ordinario de la vida son muy inconstantes.
Su entusiasmo no se mantiene mucRo tiempo en
favor de los mismos hombres ni de los mismos
amos; sélo la reflexién puede asegurar la perma-
nencia de los sentimientos y de las opiniones en
la calma habitual de la vida, y los rusos, como
todos los pueblos sometidos al despotismo, son
mAas capaces de disimulo que de reflexi6n.

Al llegar a Petersburgo, mi primer sentimiento
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fué de gratitud al cielo por verme al borde del
mar. Vi ondear en el Neva el pabellon inglés,
emblema de la libertad, y senti que, confisndome
al Océano, podia ponerme de nuevo bajo la tutela
inmediata de la Divinidad. No es posible sustraer-
se a la ilusién de creerse més cerca de la mano
de la Providencia cuando uno se entrega a los
elementos que cuando depende de los hombres,
sobre todo del hombre que parece la encarnacién
del principio del mal en la tierra.

Frente a la casa en que yo vivia en Petersbur-
go se alza la estatua de Pedro I; le representa a
caballo, trepando por una escarpada montaiia, ro-
deado de serpientes que quieren detener los pa-
sos del caballo. Es verdad que las serpientes es-
tan alli para sostener la inmensa mole del caballo
y del jinete; pero la idea es poco feliz, porque, de
hecho, la envidia no es temible para un soberano;
sus enemigos no son tampoco los que se arrastran.
Pedro I, sobre todo, sélo tuvo que temer durante
su vida a los rusos que echaban de menos las an-
tiguas costumbres de su pafs. De todos modos, la
admiracién que por él subsiste es prueba del bien
que hizo a Rusia, porque los déspotas no tienen
aduladores cien afios después de muertos. En el
pedestal de la estatua se lee: “A Pedro I, Catali-
na II.” Esta inscripcién, orgullosa a pesar de su
sencillez, tiene el mérito de ser verdad. Los dos
grandes soberanos elevaron muchfsimo la altivez
rusa; inculcar en el 4nimo de una nacién la per<
suasién de que es invencible, es hacerla tal, en
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efecto, por lo menos en su propio suelo; porque la
conquista es un azar que acaso depende mis de
las faltas de los vencidos que del genio del ven-
cedor.

Affrmase con razén que en Petersburgo no se
puede decir de una mujer que es tan vieja como
las calles; jtan moderna es la ciudad! Los edifi-
cios conservan una blancura deslumbradora, y de
noche, alumbrados por la luna, parecen grandes
fantasmas blancos que miran inméviles el curso
del Neva. No sé en qué consiste la belleza particu-
lar de este rio; pero jamas he visto otro de ondas
tan limpidas. Unos muelles de granito de treinta
verstas de longitud bordean el rio, y esta magns-
ficencia del trabajo humano es digna del agua
transparente que decora. Si Pedro I hubiera en-
cauzado tales trabajos hacia el Sur del Imperio,
no habria creado la marina que deseaba; pero se
hubiera tal vez conformado mejor al caricter de
su nacion. Los rusos habitantes de Petersburgo
parecen un pueblo meridional condenado a vivir
en el Norte, que se esfuerza en luchar contra un
clima opuesto a su naturaleza. La gente del Norte
es de ordinario muy casera y temerosa del frio,
precisamente porque es su enemigo de todos los
dias. Las gentes del pueblo, entre los rusos, no
han adquirido tales costumbres; los cocheros es-
peran diez horas a la puerta durante el invierno,
sin quejarse; se acuestan sobre la nieve, debajo
de los coches, y trasladan las costumbres de los
lazzaroni de Nipoles al grado 60 de latitud. Vé-



236

selos tumbados en los escafios de las escalinatas,
tan a gusto como los alemanes sobre mullidas
plumas; a.veces se duermen de pie con la cabeza
apoyada contra la pared. Tan pronto indolentes
como impetuosos, se entregan alternativamente
al suefio o a increfbles fatigas. Algunos se em-
briagan, diferencidndose en esto de los pueblos
del mediodia, que son muy sobrios; péro los rusos
también lo son, y por modo increfble, cuando las
dificultades de la guerra lo exigen.

Los grandes sefiores rusos ostentan a su modo
los gustos de los habitantes del mediodfa. Deben
visitarse las casas de campo que han construido
en medio de una isla que forma el Neva dentro
del recinto de Petersburgo. Plantas meridionales,
perfumes de Oriente, divanes de Asia, embellecen
estas viviendas. Inmensas estufas, donde maduran
frutos de todos los paises, forman un clima arti-
ficial. Los duefios de esos palacios no quieren per-
der el mis minimo rayo de sol, mientras brilla
sobre su horizonte, y le festejan como a un ami-
go a punto de ausentarse, a quien conocieron an-
tafio en mis venturosas comarcas.

Al dia siguiente:de mi llegada comf en casa de
uno de los negociantes mejor reputados de la
ciudad; ejercia la hospitalidad a la rusa, es de-
cir, colocando una bandera sobre el techo de su
casa, en sefial de que se quedaba a comer en
ella; esta invitacién bastaba a todos sus amigos.
Nos dié6 de comer al aire libre, por gozar de uno
de aquellos pobres dias de verano, de los que ain
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quedaban varios, a los que con dificultad darfamos
ese nombre en el Sur de Europa. Era muy agrada-
ble el jardin, embellecido por arboles y flores; pero
a cuatro pasos de la casa comenzaban el desierto
o la' laguna. La naturaleza, en los alrededores de
Petersburgo, parece un enemigo que recupera sus
derechos en cuanto el hombre cesa un solo ins-
tante de luchar contra él.

A la maifiana siguiente fuf a la iglesia de Nues-
tra Sefiora de Kazan, edificada por Pablo I, se-
£0n el modelo de San Pedro de Roma. El interior
de la iglesia, decorado con gran nimero de co-
lumnas de granito, es de gran belleza; pero el
edificio mismo desagrada precisamente porque re-
cuerda a San Pedro, y difiere de él tanto como
quisieron imitarlo. No puede hacerse en dos afios
lo que costé un siglo a los primeros artistas del
universo. Los' rusos intentan sobreponerse por la
rapidez al tiempo y al espacio; pero el tiempo
sblo conserva lo que él mismo funda, y las bellas
artes, aunque' tengan por primera fuente la ins-
piracién, no pueden prescindir del trabajo refle-
xivo,

Desde Nuestra Sefiora de Kazan fui al conven-
to de San Alejandro Newsky, lugar consagrado
a uno de los héroes soberanos de Rusia, que ex-
tendi6 sus conquistas hasta las mérgenes del
Neva. La Emperatriz Isabel, hija de Pedro I, man-
d6 construir en su honor un ataid de plata, sobre
el que es costumbre depositar una moneda como
prenda de la peticién que se encomienda al santo.



29

El sepulcro de Suvarow est4 en ese convento de
Alejandro, y no tiene més ornamento que su nom-
bre; es bastante para él, mas no para los rusos, a
quienes presté grandes servicios. Por lo demais,
esta nacién es tan militar, que se asombra menos
que otras de las proezas de esa fndole. Las fa-
milias mas ilustres de Rusia han construido sus
panteones en el cementerio contiguo a la iglesia
de Newsky; pero ninguno de esos monumentos es
digno de nota; no son bellos desde el punto de
vista del arte, ni impresionan nuestra imagina-
cién con ninguna idea grande. Es verdad que el
pensamiento de la muerte causa poco efecto a los
rusos; sea valor, sea inconstancia de sus impre-
siones, su caracter se-presta poco a las tribula-
ciones duraderas; son méis capaces de supersti-
cién que de emocién; la supersticion atafie a esta
vida, y la religién a la otra; la supersticién estd
ligada a la fatalidad, y la religién -a la virtud;
la viveza de los deseos terrenales nos hace supers-
ticiosos, y, por el contrario, el sacrificio de tales
deseos nos hace religiosos.

El sefior de Romanzoff, ministro de Negocios
Extranjeros de Rusia, me colmé de amabilisimas
cortesfas; a pesar mfio, pensaba yo que este mi-
nistro, tan compenetrado con el sistema del Em-
perador Napoleén, hubiera debido retirarse, a la
manera de los ministros ingleses, cuando tal sis-
tema fué desechado. Sin duda, en una Monarquia
absoluta, la voluntad del amo lo explica todo; pero
la dignidad de un primer ministro exige tal vez
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que no salgan de una misma boca palabras con-
tradictorias. El soberano representa al Estado, y
el Estado puede cambiar de politica cuando las
circunstancias lo reclaman; pero el ministro no es
mais que un hombre, y, en cuestiones de tal im-
portancia, un hombre no debe tener mas que una
opinién en el curso de su vida. Las maneras del
sefior de Romanzoff son de insuperable cortesia, y
nobilisimo su modo de recibir a los extranjeros.
Estaba yo con él, cuando anunciaron al enviado
de Inglaterra, lord Tirconnel, y al almirante Ben-
tinck, ambos de notable presencia; eran los pri-
meros ingleses que reaparecian en el continente,
de donde los habfa expulsado la tirania ‘de un
solo hombre. Después de diez afios de terrible lu-
cha, después de diez afios durante los que, en los
triunfos y en los reveses, los ingleses habian per-
manecido siempre fieles a su conciencia, brijula
de su politica, volvian al fin al pafs que primera-
mente se emancipaba de la Monarquia universal.
Su sencillez, su tono, su altivez, restauraban en
el alma el sentimiento de lo verdadero, entur-
biado por Napoleén, en aquellos que sélo leen
sus periédicos o escuchan sélo a sus agentes.
No sé siquiera si los adversarios de Napoleén
en el continente, rodeados como estin de con-
tinuo por una opinién falsa, que los aturde sin
descanso, podran dejarse llevar con serenidad de
sus propios sentimientos. Juzgando por mi, sé
que muchas veces, después de escuchar los con-
sejos de prudencia o de bajeza que nos co-
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rroen en la atmésfera bonapartista, no sabfa ya
qué pensar de mi opinién propia; mi sangre me
prohibfa renunciar a ella; pero no siempre bas-
taba mi razén para defenderme de tantos sofis-
mas. Por eso senti una viva emocién al ofr de
nuevo la voz de Inglaterra, con la que casi siem-
pre hay seguridad de hallarse de acuerdo, cuan-
do trata uno de merecer la estimacién propia y
la de las personas de bien.

Al dia siguiente, el conde Orloff me .invité a
pasar el dia en la isla que lleva su nombre. Es
la més agradable de todas las del Neva; las en-
cinas, produccién rara en este pais, sombrean
el jardin. El conde y la condesa Orloff emplean
su fortuna en recibir a los extranjeros con tanta
facilidad como magnificencia; se encuentra uno en
su casa tan a gusto como en un retiro campestre,
y se disfruta de todo el lujo de las ciudades. El
conde Orloff es uno de los grandes sefiores mas
instruidos de Rusia; su amor a su pafs es de
tal profundidad, que conmueve sin remedio. El pri-
mer dia que pasé en su casa acababa de procla-
marse la paz con Inglaterra; era domingo; en su
jardin, abierto aquel dfa a los paseantes, vefanse
gran nimero de esos comerciantes barbudos que
conservan en Rusia el traje de los mujiks, es de-
cir, de los campesinos. Varios de ellos se agrupa-
ron para escuchar la orquesta del conde Orloff,
que es excelente; ofmos la cancién inglesa God
save the King—Dios proteja al rey—, canto de la
libertad en un pais donde el monarca es el primer
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guardian de ella. Estidbamos todos conmovidos, y
aplaudimos aquel himno nacional en nombre de
todos los europeos; porque ya no hay mas que dos
clases de hombres en Europa: los servidores de la
tirania y los que la odian. El conde Orloff se
acerc6 a los comerciantes rusos, y les dijo que se
festejaba la paz de Inglaterra con Rusia; enton-
ces hicieron la sefial de la cruz, y dieron gracias
al cielo porque el mar quedaba de nuevo libre
para ellos.

La isla de Orloff est4 en el centro de todas las
que los grandes sefiores de Petersburgo y el Em-
perador y la Emperatriz mismos han escogido
para su residencia estival. No lejos de allf esta la
isla Strogonoff, cuyo rico propietario habia lle-
vado a ella antigiiedades griegas de gran valor.
Su casa estaba abierta todos los dias de su vida,
y el que una vez era presentado en ella podia
volver cuando quisiera. Nunca invitaba a comer
o a cenar para dia determinado; era cosa conve-
nida que todos los presentados fuesen bien reci-
bidos siempre; a menudo no conocia ni a la mi-
tad de las personas que comian con él; pero le
agradaba esta hospitalidad suntuosa, como cual-
quier otro género de magnificencia. Muchos casas
en Petersburgo siguen, sobre poco mas o menos,
igual costumbre; es facil deducir de esto que aqui
no existe el placer de la conversacién tal como
en Francia lo entendemos; las reuniones son de-
masiado numerosas para que pueda entablarse un
coloquio de alguna fuerza. Las personas de la

Dipz ANos 2 16



242

buena sociedad son perfectas en los modales;
pero los nobles no tienen instruccion suficiente, ni
reina confianza bastante entre personas someti-
das al influjo de una Corte y de un Gobierno des-
péticos, para que puedan conocerse los encantos
de la intimidad.

La mayor parte de los grandes sefiores de Ru-
sia se expresan con tanta gracia y moderacién,
que, a menudo, podemos forjarnos ilusiones acer-
ca del grado de ingenio y de conocimientos de las
personas con quienes hablamos. Los comienzos son
casi siempre de hombre o de mujer de mucho in-
genio; pero a veces también, a la larga, no se
pasa del comienzo. En Rusia no hay costumbre
de descubrir en la conversacién el fondo del alma;
hasta hace poco era tal el temor a los Zares, que
atn no se ha habituado la gente a la discreta li-
bertad debida al caracter de Alejandro.

Algunos nobles rusos han tratado de brillar en
literatura, y han dado pruebas de talento en esa
aplicacién; pero, como las luces estin poco ex-
tendidas, no existe una opinién publica formada
por las opiniones particulares. El caricter de los
rusos es tan apasionado, que las ideas, a poco abs-
tractas que sean, no gustan; sélo les divierten
los hechos; atn no han tenido tiempo ni gusto
para reducir los hechos a ideas generales. Por
otra parte, cualquier pensamiento de alguna sig-
nificacién es siempre mas o menos peligroso en
una Corte donde todos se observan, y donde, la
mayoria de las veces, se envidian.
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El silencio de Oriente se transforma aqui en
palabras amables; pero que no penetran de ordi-
nario hasta el fondo de las cosas. Esta atmésfera
brillante, que disipa agradablemente la vida, es
grata por un momento; pero, a la larga, ni ins-
truye ni desenvuelve las facultades del entendi-
miento, y los hombres que pasan asf el tiempo no
adquieren capacidad alguna para el estudio ni
para la politica. No ocurria asf en la sociedad de
Parfs, donde hemos visto hombres formados tan
s6lo por los coloquios agudos o serios que la re-
unién de los nobles y los literatos suscitaba.

CAPITULD XVII

La Familia Imperial.

Llegué por fin a ver al monarca, absoluto por
las leyes y por las costumbres, y tan moderado
por inclinacién natural. Me presentaron prime-
ro a la Emperatriz Isabel, que me parecié el
angel protector de Rusia. Es muy reservada en
sus modales; pero todo cuanto dice estd lleno de
. vida, y sus sentimientos y opiniones se templan
en el crisol de sus generosos pensamientos. Al
escucharla me conmovi, por no sé qué indecible
prestigio que no venia de su grandeza, sino de la
armonia de su alma; hacia ya mucho tiempo que
no vefa yo concordes el poder y la virtud. Hablan-
do estaba yo con la Emperatriz, cuando la puerta
se abri6, y el Emperador Alejandro me dispensé
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la honra de acercarse a hablar conmigo. Lo que
méis me impresioné en él al pronto fué una expre-
sién de bondad y dignidad tal, que ambas cuali-
dades parecfan inseparables, como si hubiera he-
cho de ellas una sola. Me impresioné también mu-
cho la noble sencillez con que abord6 los grandes
problemas de Europa desde las primeras palabras
que tuvo a bien dirigirme. El miedo a tratar de
cuestiones serias que han imbufdo a la mayor
parte de los soberanos de Europa, me ha pareci-
do siempre signo de mediocridad; temen pronun-
ciar palabras que signifiquen algo real. El Em-
perador Alejandro, por el contrario, hablé con-
migo como hubieran podido hacerlo los hombres
de Estado ingleses, que ponen su fuerza en si
mismos y no en las barreras que puedan rodear-
los. El Emperador Alejandro, a quien Napoleén
ha querido rebajar en el aprecio piblico, es hom-
bre de notable entendimiento, muy instruido, y
creo que no podri encontrar en su imperio un
ministro que valga més que él en lo tocante al
juicio y direccién de los asuntos de Gobierno. No
me oculté que lamentaba la admiracién a que se
habia dejado arrastrar en sus tratos con Napo-
leén. El abuelo de Alejandro sinti6 también gran
entusiasmo por Federico II. En el género de ilu-
sién que inspira un hombre extraordinario hay
siempre un motivo generoso, cualesquiera que
sean los males que resulten de ella. El Emperador
Alejandro pintaba, no obstante, con mucha saga-
cidad el efecto que le habfan causado sus con-




245

versaciones con Bonaparte, en las que éste decia
cosas muy opuestas, como para suscitar la ad-
miracién con cada una, sin dejar paso a la consi-
deracién de que eran contradictorias. Me refirié
también las lecciones de maquiavelismo que Na-
poleén habfa creido conveniente darle. “Mirad—
le habfa dicho—, yo tengo mucho cuidado en in-
disponer a mis generales y a mis ministros entre
sf, para que los unos me descubran las faltas de
los otros; mantengo en torno mfo una rivalidad
continua por el modo de tratar a los que me ro-
dean; cada dia se cree preferido uno, y nunca
puede nadie estar seguro de mi favor.” jCuan
vulgar e inmoral es esta teoria! ;No habra al-
guna vez un hombre superior a este que demues-
tre su inutilidad? Serfa conveniente para la sa-
grada causa de la moral que ésta acompafiara y
favoreciera de modo ostensible los grandes triun-
fos en la escena del mundo; quien siente la plena -
dignidad de esa causa, sacrifica gustoso por ella
todos los triunfos posibles; pero también habria
que demostrar a los presuntuosos que ven en los
vicios del alma un signo de profundidad de pen-
samiento, que si algunas veces el entendimiento
acompafia a la inmoralidad, la virtud es un don del
genio. Al convencerme de la buena fe del Empe-
rador Alejandro en sus relaciones con Napoleén,
me convenci también de que no seguiria el ejem-
plo de los desdichados soberanos de Alemania, y
que no firmaria la paz con quien es tan enemigo
de los pueblos como de los reyes. Un alma noble
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no se deja engafiar dos veces por la misma per-
sona. Alejandro otorga y retira su confianza des-
pués de madura reflexion. Su juventud y su pres-
tancia fueron las dnicas causas que en los co-
mienzos de su reinado le atrajeron la mala repu-
tacion de ligerezas; pero es tan seriv como pueda
serlo un hombre que haya conocido el infortunio.
Alejandro me dijo lo mucho que sentia no ser
un gran capitan; a esta noble modestia respondi
que un soberano era méis raro que un general, y
que sostener con el ejemplo el espiritu nacional
era ganar la batalla mas importante de todas, la
primera de ese género que se habia ganado. El
Emperador hablé con entusiasmo de su nacién y
de lo mucho que es capaz de hacer. Manifest6 el
deseo, conocido de todos, de mejorar la situacion
de los campesinos sometidos a la esclavitud. “Se-
fior—le dije yo—, vuestro caricter vale por una
constitucién, y vuestra conciencia es su garantia.”
“Aunque asi fuese—me respondié—, no soy mas
que un accidente venturoso.” Hermosas palabras,
las primeras de ese género que, a mi parecer, ha
pronunciado un monarca absoluto. jCuénta vir-
tud necesita un déspota para ser juez del despo-
tismo! Y cuéntas virtudes hacen falta para no
abusar del poder cuando la nacién gobernada se
asombra casi de tan insélita moderacién!

En Petersburgo, sobre todo, los grandes sefio-
res tienen menos liberalidad de principios que el
Emperador. Acostumbrados a ser los amos abso-
lutos de los campesinos, quieren que el monareca,
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a su vez, sea omnipotente, para mantener la je-
rarquia del despotismo. La clase media no exis-
te ain en Rusia, pero ya empieza a formarse;
los hijos de los sacerdotes, los de los negociantes,
algunos campesinos que han obtenido de sus se-
fiores la libertad de consagrarse al arte, pueden
considerarse como un tercer estado. La nobleza
1usa, ademis, no se parece a la de Alemania y
Francia; en Rusia es noble todo el que posee un
grado militar. Sin duda, las grandes familias,
como los Narischkin, los Dolgoruki, los Gallitzin,
etcétera, estaridn siempre en primera linea en el
Imperio; pero no es menos cierto que los privi-
legios aristocriticos pertenecen a hombres enno-
blecidos por la voluntad del principe, y toda la
ambicién de los burgueses consiste en que sus hi-
jos sean oficiales, para que ingresen en la clase
privilegiada. De aqui se sigue que la educacién
de los jévenes concluye a los quince afios; se pre-
cipitan en la carrera militar lo antes posible, y
desdefian lo demas. Cierto que no es este el mo-
mento de censurar un orden de cosas que ha pro-
ducido tan hermosa resistencia; si los tiempos
fuesen mas tranquilos, podria decirse con verdad
que, en el orden civil, hay grandes lagunas en la
administracién interior de Rusia. La nacién tiene
energia y grandeza; pero en el Gobierno y en la
conducta privada de los individuos faltan a me-
nudo orden e ilustracién. Pedro I, al introducir en
Rusia la civilizacién europea, proporcioné indu-
dablemente a su pafs grandes ventajas; pero se
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las hizo pagar con el establecimiento de un des-
potismo preparado por su padre y consolidado
por él. Catalina II, por el contrario, templé el
poder despético que encontré establecido. Si las
circunstancias polfiticas de Europa trajesen la paz,
es decir, si dejase de ser un solo hombre el dis-
pensador del mal sobre la tierra, veriamos a
Alejandro ocupado tnicamente en el mejoramien-
to de su pafs, y en buscar por si mismo las leyes
que asegurasen a Rusia la felicidad con que ahora
s6lo puede contar durante la vida de su actual
duefio.

Visité después a la respetable madre del Em-
perador, una princesa a quien la calumnia no ha
podido nunca imputar sentimientos que no estu-
viesen dedicados a su esposo, a sus hijos, o a los
infelices a quienes protege. Mas adelante conta-
ré como dirige este imperio caritativo, que ejer-
ce en medio del imperio omnipotente de su hijo.
Vive en el palacio de Tauride, y para llegar a su
aposento hay que atravesar una sala edificada por
el principe Potemkin; esta sala es de incompara-
ble grandeza; un jardin de invierno ocupa parte
de ella, y se ven las plantas y los arboles por en-
tre las columnas que forman el recinto central.
En esta vivienda todo es colosal. El principe que
la edifico tenia ideas tan extrafias como gigan-
tescas. Construyé ciudades en Crimea, tan sélo
porque la Emperatriz las viese a su paso. Manda-
ba asaltar una fortaleza para agradar a una her-
mosa dama, la princesa Dolgoruki, que le habfa
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desdefiado. Gracias al favor de su soberana, el
principe se mostré tal como fué; pero en la ma-
yor parte de los grandes hombres de Rusia, como
Menzikoff, Souvarow, el mismo Pedro I, y ante-
riormente Ivan Basiliewitch, se descubre un tem-
peramento fantéstico, violento e irénico a la vez.
El ingenio era para ellos un arma, mis que un
placer; su gufa era la imaginacién. En su caric-
ter halldbanse reunidas la generosidad y la bar-
barie, pasiones desenfrenadas y religién supers-
ticiosa. Aun hoy, la civilizacién no ha penetrado
hasta el fondo en Rusia, ni siquiera en los gran-
‘des sefiores; imitan en lo exterior a los demas
pueblos, pero son enteramente rusos de alma; en
esto consiste su fuerza y su originalidad, porque
el amor a la patria es, después del amor a Dios,
el sentimiento mas hermoso que los hombres pue-
den albergar. Para que la patria inspire un amor
violento, es necesario que se distinga con fuerza
de los pafses que la rodean; los pueblos que se
‘diferencian de otros por leves matices, o que es-
tan divididos en varios Estados distintos, no se
consagran con verdadera pasién a la asociacién
convencional que designan con el nombre de
patria.
CAPITULO XVIII

Costumbres de los grandes sefiores rusos.

Fuf a pasar un dia en la casa de campo del se-
fior de Narischkin, gran chambeldan de la Corte,
hombre amable, de trato cortés y facil, pero que
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no sabe vivir mas que en continua fiesta; en él
se descubre claramente la vivacidad en los gustos
que explica los defectos y las cualidades de los ru-
sos. La casa del sefior de Narischkin esti siem-
pre abierta para sus amigos, y cuando sélo tiene
veinte invitados, le parece que vive en una sole-
dad de filésofo, y se aburre. Servicial con los ex-
tranjeros, siempre en movimiento, tiene, sin em-
bargo, toda la capacidad de reflexién necesaria
para conducirse bien en la Corte; avido de los
goces de la imaginacién, s6lo encuentra esos pla-
ceres en las cosas, nunca en los libros; impacien-
te en todas partes, menos en la Corte, espiritual
cuando le conviene serlo, suntuoso mas bien que
ambicioso, busca en todo cierta grandeza asiati-
ca, en que la fortuna y el rango destacan mucho
mas que las cualidades inherentes a la persona.
Su casa de campo es todo lo agradable que una
naturaleza creada por la mano del hombre pue-
de serlo; todo el pafs circundante es arido y pan-
tanoso; aquella residencia es un oasis. Desde la
azotea se ve el golfo de Finlandia, y se vislum-
bra en la lejania el palacio que Pedro I mandé
construir en la costa; pero el terreno que hay has-
ta el mar y el palacio esta casi inculto, y el par-
que del sefior Narischkin es el Gnico regalo que
encuentran los ojos. Comimos en la casa de los
Moldavos, es decir, en una sala construida segin
el gusto de estos pueblos; estaba dispuesta para
defenderse del calor del sol, precaucién harto in-
atil en Rusia. Sin embargo, la imaginacién se
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aferra de tal modo a la idea de que el pueblo
ruso vive en el Norte por puro azar, que parece
natural volver a encontrar allf las costumbres del
Mediodia, como si més tarde o mas temprano los
rusos hubieran de trasladar a Petersburgo el cli-
ma de su antigua patria. Frutas de todos los pai-
ses cubrian la mesa, segin la costumbre oriental
de no mostrar en aquélla mis que ese manjar,
mientras que una multitud de servidores presen-
tan a cada invitado las verduras y las carnes ne-
cesarias para su alimento.

Oimos después una misica de trompas, pecu-
liar de Rusia, de la que se ha hablado mucho.
De veinte miisicos, a cada uno le estd encomen-
dada una sola nota que repite siempre que la
obra lo requiere; asfi, cada uno de estos hombres
lleva el nombre de la nota que estd encargado de
ejecutar. Viéndolos pasar se dice: éste es el

sol, el mi o el re del sefior de Narischkin. Las
" trompas van engrosando de una en otra fila; al-
guien ha llamado con razén a este conjunto un
érgano viviente. Desde lejos, el efecto es muy her-
moso; la precision y pureza de la armonia des-
piertan muy nobles pensamientos; pero el placer
disminuye al acercarse a los pobres misicos que
estan alli como tubos, emitiendo un sonido sin po-
der participar en la emocién que producen; no es
agradable ver transformadas las bellas artes en
artes mecanicas, susceptibles de ser ensefiadas a
la fuerza, como el ejercicio.

Unos habitantes de Ukrania, vestldos de rojo,
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vinieron después a cantar aires de su pais, su-
mamente agradables, unos alegres, otros melan-
célicos, a veces las dos cosas al mismo tiempo.
Estas canciones acababan a veces bruscamente en
la mitad de la melodia, como si la imaginacién
de estos pueblos se fatigara antes de terminar lo
que al pronto le agradaba, o como si le pareciera
mas sabroso destruir el encanto en el momento
mismo de su mayor efecto. Asf, la sultana de las
Mil y una noches interrumpe su relato cuando el
interés es mas vivo.

En medio de tantas diversiones, el sefior de
Narischkin propuso un brindis por el triunfo de
las armas rusas e inglesas reunidas, y en el mis-
mo instante dié la sefial a su artillerfa, casi tan
ruidosa como la de un soberano. La embriaguez
de la esperanza se apoderé de todos los invita-
dos; yo me senti bafiada en lagrimas. Fuerte cosa
que un tirano extranjero me redujese a desear
la derrota de los franceses. “Deseo—dije yo en-
tonces—la caida del opresor de Francia y de Eu-
ropa, porque los verdaderos franceses triunfarin
si es vencido.” Los ingleses y los rusos, el sefior
de Narischkin el primero, aprobaron mi parecer, y
el nombre de Francia, semejante en otro tiempo
al de Armida, se oy6 de nuevo con benevolencia
vor los caballeros de Oriente y del mar que iban
a combatir contra ella.

Los grandes sefiores rusos crfian en sus pala-
cios algunos kalmucos de facciones aplastadas,
como para conservar algin ejemplar de aquellos
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tartaros vencidos por los esclavones. Por el pala-
cio Narischkin corrian dos o tres kalmucos semi-
salvajes. Son bastante agradables en la infancia,
pero a los veinte afios pierden el encanto juvenil;

" testarudos, a pesar de ser esclavos, divierten a
sus amos con su resistencia, como una ardilla
que forcejea tras los hierros de una jaula. Es
penoso contemplar tales ejemplares de la especie
humana envilecida; me parecia estar viendo, en
medio de todas las pompas del lujo, una imagen
de lo que puede ser el hombre cuando ni la reli-
gién ni las leyes le dignifican; tal especticulo
abatia el orgullo que pueden inspirar los goces
de la fortuna.

Unos carruajes de paseo muy largos, tirados
por magnificos caballos, nos llevaron al parque
después de comer. Era a fines de agosto; sin em-
bargo, el cielo estaba palido, y el verdor de las
praderas era casi artificial, porque sélo se con-
servaban a fuerza de cuidados. Las mismas flo-
res parecian un goce aristocritico, por lo mucho
que cuesta lograrlas. No se ofa el piar de los pa-
jaros en las arboledas; no se fiaban de un verano
tan fugaz; tampoco se veia ganado en las prade-
ras, para que no destrozaran las plantas que tan-
to trabajo costaba cultivar. El agua fluia traba-
josamente, y tan sélo con ayuda de las maquinas
que la llevaban al jardin; todo este paisaje pare-
cia una decoracién que iba a desaparecer en cuan-
to los espectadores se marcharan. Nuestros ca-
rruajes se detuvieron ante unos pabellones que
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representaban un campamento tartaro; alli se
reunieron todos los miisicos, y nuevamente co-
menzaron a tocar; el ruido de las trompas y de los
cimbalos ahuyentaba el pensamiento. Para acabar
de aturdirse mejor, los rusos imitaban durante el
verano la rapidez de los trineos, que les sirve de
consuelo en el invierno; con la velocidad de un
reldmpago se deslizaban sobre unas tablas desde
lo alto de una montafia de madera. Hombres y
mujeres se divertfan mucho en este juego, por el
“que participaban un poco en los placeres de la
guerra, que consisten en la emocién del peligro y
en la viva prontitud de los movimientos. Casi to-
dos los dias se renovaban estas escenas, que a mi
me parecian de una fiesta, y asi se pasaba el tiem-
po. La mayor parte de las grandes casas de Pe-
tersburgo viven, con poca diferencia, de igual
modo; como se ve, no hay que buscar en ellas co-
loquio alguno de interés; la instruccién es inttil
en una sociedad de esta indole; pero cuando se
pone empeifio en reunir un gran nimero de per-
sonas, estas fiestas son, después de todo, el tnico
modo de evitar el aburrimiento que produce una
multitud congregada en los salones.

Y en todo este estrépito, ;qué es el amor?—
preguntarian las italianas, que apenas encuen-
tran en la vida de sociedad otro interés que el
gusto de ver al hombre de quien desean ser ama-
das. He pasado en Petersburgo muy poco tiem-
po para formarme cabal idea de.lo que ocurre en
el interior de las familias; sin embargo, me ha
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parecido, por un lado, que hay muchas mas vir-
tudes domésticas de lo que me habfan dicho; pero
que, de otro, el amor sentimental es muy poco
conocido. Las costumbres de Asia, que aquf re-
aparecen a cada paso, hacen que las mujeres no
se ocupen para nada del interior de su casa; el
marido lo dirige todo; la mujer no hace mas que
adornarse con sus regalos y recibir a quien é1
invita. El respeto a las buenas costumbres es
ahora en Petersburgo mucho mayor que en tiem-
po de aquellos soberanos y soberanas que depra-
vaban a la opinién con su ejemplo. Las dos Empe-
ratrices actuales suscitan el amor a las virtudes
de que son modelo. Sin embargo, en este respec-
to, como en otros muchos, los principios de la
moral no estin sélidamente asentados en la ca-
beza de los rusos. El ascendiente del Zar ha sido
siempre tan fuerte, que de un reinado a otro
pueden cambiar las maximas sobre todos los asun-
tos. Los rusos, tanto los hombres como las mu-
jeres, ponen de ordinario en el amor su impetuo-
sidad caracteristica; pero su versatilidad los lleva
también a renunciar facilmente al objeto elegido.
Hay un cierto desarreglo de la imaginacién, que
no permite ser feliz con lo duradero. La cultura
del espiritu, que, mediante la poesia y las bellas
artes, multiplica el sentimiento, es muy rara en-
tre los rusos, y en estas naturalezas fantasticas
y vehementes, el amor es una fiesta o un delirio,
mis bien que un afecto profundo y reflexivo. La
buena sociedad en Rusia es, pues, un perpetuo
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torbellino; quizd la extremada prudencia a que
hay que acostumbrarse bajo un Gobierno despé-
tico hace que a los rusos les agrade sobremanera
el no verse expuestos a hablar, arrastrados por
la conversacion, de asuntos de alguna importan-
cia. La falta de veracidad de que se les acusa
debe atribuirse a esa reserva que, bajo diferen-
tes reinados, les ha sido harto necesaria. Los re-
finamientos de la civilizacién alteran en todos los
pafses la sinceridad del caricter; pero cuando el
soberano tiene el poder ilimitado de desterrar, en-
carcelar o relegar a Siberia, su poderio es de-
masiado fuerte para la naturaleza humana. Hu-
bieran podido encontrarse hombres con altivez su-
ficiente para desdefiar la privanza; mas para de-
safiar la persecucién hay que ser un héroe, y el
herofsmo no puede ser cualidad universal.

Ya se sabe que ninguna de estas reflexiones se
aplica al Gobierno actual, puesto que su jefe es,
como Emperador, perfectamente justo, y como
hombre, de singular generosidad. Pero los stbdi-
tos conservan los defectos de la esclavitud aun
mucho tiempo después que el soberano mismo qui-
siera quitarselos. Sin embargo, la guerra ha
mostrado las muchas virtudes que posefan los ru-
sos, incluso los de la corte. Cuando yo estaba en
Petersburgo, apenas vefa hombres jovenes en so-
ciedad; todos se habfan marchado al ejército.
Hombres casados, hijos Gnicos, nobles de inmensa
fortuna, servian como simples voluntarios, y cuan-
do vieron sus tierras y sus casas devastadas no
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pensaron en lo que perdian mis que para ven-
garse, no para capitular con el enemigo. Tales
cualidades pesan mucho mis que cuantos abusos,
desdrdenes e irregularidades hayan podido aca-
rrear una administracién defectuosa, una civiliza-._.
cién reciente y unas instituciones despéticas.

CAPITULO XIX

Establecimientos de instruccién piblica.—Institu-
to de Santa Catalina.

Fuimos a visitar el gabinete de Historia Natu-
ral, notable por las producciones de Siberia. Las
pieles de este pais han excitado la avidez de los
rusos, como las minas de oro de Méjico la de los
espafioles. Hubo un tiempo en Rusia durante el
que la moneda empleada para el cambio eran las
pieles de marta o de ardilla; tan universal era la
necesidad de defenderse de las heladas. Lo més
curioso en el Museo de Petersburgo es una rica
coleccion de osamentas de animales antediluvia-
nos, y en particular los restos del mammouth gi-
gantesco, encontrado casi intacto entre los-hielos
de Siberia. Segin las observaciones geolégicas,
parece que el mundo tiene una historia mucho
més antigua que la que nosotros conocemos; en
todas las cosas asusta el infinito. Ahora, los ha-
bitantes y los animales de aquel confin del mun-
do habitado estan como penetrados por el frfo en
que agoniza la naturaleza a unas cuantas leguas

Dirz ANos 17
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‘'més alld de esa comarca. El color de los animales
se confunde con el de la nieve; la tierra parece
perderse en los hielos y nieblas en que termina
este bajo mundo. Me impresioné el aspecto de los
habitantes del Kanchatka, perfectamente imitados
en el Museo de Petersburgo. Los sacerdotes de
aquel pafs, llamados shamanes, son una especie
de improvisadores. Llevan por encima de una ta-
nica de corteza de &rbol una red de acero, a la
que estin unidos varios pedazos de hierro, que
producen un ruido muy grande en cuanto el im-
provisador se agita. Tienen momentos de inspi-
racién, muy parecidos a un ataque de nervios, e
impresionan al pueblo, valiéndose de la brujeria
més que del talento. La imaginacién en paises
tan tristes apenas se hace notar més que por el
miedo, y la tierra misma parece rechazar al hom-
bre, infundiéndole pavor.

Visité después la ciudadela, en cuyo recinto estd
la iglesia donde reposan los féretros de todos los
soberanos, desde Pedro el Grande. Estos féretros
no estin encerrados en sarcéfagos; estdn expues-
tos como en el dia de los funerales; se cree uno
mucho més cerca de estos muertos, de quienes
sé6lo nos separa, el parecer, unas simples tablas.
Cuando Pablo I subié al trono hizo coronar los
restos de su padre, Pedro III, que, por no haber
recibido este honor en vida, no podia ser depo-
sitado en la ciudadela. Por orden de Pablo I se
renové la ceremonia del entierro de su padre y
de Catalina II, su madre. Ambos fueron expues-

o ———————
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tos de nuevo; y de nuevo también, cuatro cham-
belanes guardaron sus cuerpos como si hubiesen
muerto el dia antes; los dos féretros estan colo- -
cados el uno al lado del otro, obligados a vivir en
. paz bajo el imperio de la muerte. Varios de los
soberanos que -han poseido el poder -despético
transmitido por Pedro I, han sido sangrientamen-
te destronados por una conjuracién. Los mismos
cortesanos ‘que no se atreven a decir a su amo la
més inocente verdad, saben conspirar contra él;
un disimulo profundo acompafia necesariamente a
ese género de revolucién politica, pues hay que
seguir colmando de respeto al mismo a quien se
intenta asesinar. Sin embargo, {qué seria de un
pafs gobernado despéticamente si el tirano que
esti sobre las leyes no tuviese nada que temer de
los ‘puiiales? Esta horrible alternativa muestra
por sf sola lo que son unas instituciones en las
- que hay que contar con el crimen como contra-
peso del Poder.

Rendi a Catalina II el homenaje de ir a visitar
su casa de campo (Sarskozelo). Este palacio y su
jardin estén dispuestos con mucho arte y magni-
ficencia; pero, aunque estibamos apenas a prime-
ros de septiembre, el aire era ya muy frio, y
ofrecian un contraste singular las flores del Me-
diodia agitadas por el viento del Norte. Todos los
rasgos que se cuentan de Catalina II como so-
berana despiertan admiracién; yo no sé si los ru-
sos no le deben més que a Pedro I la feliz per-
suasién de ser invencibles, persuasién que tanto

.
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ha contribuido a sus triunfos. El hechizo mujeril
templaba la accién del poder; en los triunfos que
le ofrendaban mezclibase una galanteria caballe-
resca. Catalina II poseia en grado sumo el buen

sentido de gobierno; un entendimiento més bri- .

llante que el suyo se hubiera parecido menos al
genio; su elevada razén inspiraba profundo res-
peto a.los rusos, que desconfian de su imagina-
cién propia y desean ser dirigidos con cordura.
Contiguo a Sarskozelo estd el palacio de Pablo I,
vivienda encantadora, obra maestra del talento y
del buen gusto de la Emperatriz viuda y sus hi-
jas. Este lugar recuerda la admirable paciencia
de esa madre y de sus hijas, que por nada del
mundo han abandonado sus virtudes domésticas.

Me dejé llevar de los goces que me causaban
los objetos nuevos que vefa a diario, y, no sé
cémo, llegué ‘a olvidarme ‘de la guerra de que
pendia la suerte de Europa; me causaba tan vivo
placer ofr expresar a todo el mundo las mismas
opiniones tanto tiempo ahogadas por mi en el
fondo del alma, que me parecia que ya nada ha-
bia que temer, y que la fuerza de tales verdades,
una vez conocidas, era irresistible. Sin embargo,
los reveses se sucedian unos a otros sin que el
publico se enterase. Un chistoso dijo que todo era
misterio en Petersburgo, aunque no hubiese nada
secreto; se concluyé, en efecto, por descubrir la
verdad; pero es tal el habito de callar de los cor-
tesanos rusos, que disimulan la vispera lo que
ha de ser piblico al dia siguiente, y si revelan lo



261

que saben es siempre contra su voluntad. Un ex-
tranjero me dijo que Smolensk habfa sidg toma-
do, y que Moscou corrfa grandisimo peligro. El
desaliento se apoderé de mi. Cref que volvia a
empezar la deplorable historia de las paces de
Austria y de Prusia, producidas por la conquista
de las capitales. Era, por tercera vez, la misma
jugada, que podia salir bien una méas. La aparen-
te movilidad de las impresiones de los rusos me
impedia observar el verdadero estado del espfri-
tu. pablico. El abatimiento habfa congelado los
Animos; ignoraba yo que en hombres de impre-
" siones tan vehementes, aquel abatimiento era pre-
cursor de un despertar terrible. De igual manera
se ve en las gentes del pueblo una inconcebible
pereza hasta el instante en que su actividad se

- reanima; entonces no conocen obsticulos ni te-

men peligro alguno, y lo mismo vencen a los ele-
mentos que a los hombres.

Sabfa yo que la administracién interior, lo mis-
mo la de guerra que la de justicia, cafan con
frecuencia en manos muy venales, y que por las
dilapidaciones que se permitian los empleados su-
balternos era imposible saber fijamente el niimero
de las tropas ni las medidas tomadas para su apro-
visionamiento; la mentira y el robo son insepa-
rables, y en un pais de civilizacién tan nueva, la
clase intermedia carece de la simplicidad de los
campesinos y de la grandeza de los boyardos; atn
no existe opinién ptiblica que refrene a esa clase
intermedia, de vida tan reciente, que ha perdido
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1a candorosa fe popular sin haber adquirido el
culto al honor. También la envidia minaba las
relaciones entre los jefes del ejército. El Gobier-
no despético despierta por su naturaleza, y a pe-
sar suyo, los celos entre sus servidores; como la
voluntad de uno sélo puede cambiar totalmente
la suerte de cada individuo, el temor y la espe-
ranza tienen tal campo de accidn, que sin cesar
fomentan la envidia, excitada ademis por otro
sentimiento: el odio a los extranjeros. El general
que mandaba el ejército ruso, Barclay de Tolly,
aunque nacido en territorio del imperio, no era de
raza esclavona bastante pura; esto era sobrado
para que no pudiese llevar a los rusos a la vic-
toria; ademés, habia aplicado su distinguido ta-
lento a un sistema de guerra de posiciones y de
maniobras, mientras que el arte militar que con-
viene a los rusos es el ataque. Hacerlos retro-
ceder, aunque sea por un célculo discreto y bien
fundado, es enfriar en ellos la impetuosidad, que
constituye su fuerza. Los auspicios de la campa-
fia eran, pues, tristisimos, y el silencio que acerca
de este asunto se guardaba, atin mas pavoroso.
Los ingleses insertan en sus papeles pablicos no-
ticia exacta de los heridos, prisioneros y muertos
en cada batalla; noble candor de un Gobierno que
es tan sincero con la nacién como con el monarca,
reconociendo a los dos el mismo dereche a saber
el estado de los asuntos piiblicos. Pasedbame yo
con tristeza profunda por aquella hermosa ciu-
dad de Petersburgo, que podia ser presa del ven-
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cedor. Cuando al caer de la tarde volvia de las
islas y vefa la cima dorada de la ciudadela bro-
tar en los aires como un trazo de fuego, cuando
veia reflejados en el Neva los muelles de marmol
y los palacios que le rodean, representdbame yo
tantas maravillas mancilladas por la arrogancia
de un hombre, que irfa a decir gomo Satén en la
cumbre de la montafia: “Los reinos de la tierra
son mios.” Todo lo bello y bueno que habfa en San
Petersburgo pareciame abocado a la destruccién,
y no podfa gozar de ello sin que me persiguiese
tan doloroso pensamiento.

Fui a visitar los establecimientos de educacién
fundados por la Emperatriz, y allf méis que en los
palacios, redoblaba mi ansiedad; porque basta que
el hilito de la tiranfa de Bonaparte se acerque a
las instituciones encaminadas al mejoramiento de
1a especie humana, para que su pureza se corrom-
pa. El Instituto de Santa Catalina se compone de
dos casas, y cada una alberga doscientas cincuen-
ta doncellas nobles o burguesas, educadas alli
con un esmero muy superior incluso al que las
familias ricas podrian consagrar a sus hijos. El
-orden y la elegancia imperan en los menores de-
talles del Instituto; los méas puros sentimientos
religiosos y morales presiden en el cultivo de las
bellas artes. L.as mujeres rusas tiemen tanta gra-
cia natural, que al entrar en la sala donde las
educandas nos saludaron, no vi ni una sola que no
pusiera en aquella reverencia cuanta cortesfa y -
modestia pueden expresarse en una accién tan
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sencilla. Invitdronlas a lucir sus talentos delante
de mf, y una de ellas, que sabfa de memoria tro-
zos de los mejores escritores franceses, recité al-
gunas de las pAginas més elocuentes de mi padre,
en su Curso de moral religiosa. Esta delicada
atencion fué sugerida acaso por la misma Empe-
ratriz. Senti emocién vivisima al escuchar unos
pensamientos que desde hacia tantos afios no te-
nfan més asilo que mi corazén. En los pafses libres
de la opresion de Bonaparte, comienza la posteri-
dad a hacer justicia a los que hasta en la tumba
fueron victimas de las calumnias imperiales. Las
educandas del Instituto de Santa Catalina canta-
ban a coro unos salmos antes de sentarse a co-
mer; aquellas voces, numerosas, dulces y puras,
me causaron un enternecimiento mezclado de
amargura. ;Qué estragos haria la guerra en
aquellas pacificas fundaciones? ; Adénde irfan las
pobres palomas huyendo de las armas del vence-
dor? Después de la comida, reuniéronse las mu-
chachas en una magnifica sala, donde bailaron
todas juntas. La belleza de sus facciones no te-
nia nada de particular, pero su gracia era ex-
traordinaria; son hijas de Oriente, con toda la de-
cencia que las costumbres cristianas han difundi-
do entre las mujeres. Primero ejecutaron una
danza antigua, con la mfsica de ;Viva Enri-
que IV, viva el rey wvaliente! (Cuén distantes de
nuestra época los tiempos evocados por esa can-
cién! Dos nifias de diez afios, de cara redonda,
terminaron el baile con un paso ruso; este baile
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tiene a veces el caricter voluptuoso del amor;
pero, ejecutado por unas nifias, la inocencia de la
edad se mezclaba a la originalidad nacional. Es
indecible el interés que despertaban aquellas gra-
cias amables, cultivadas por la mano delicada y
generosa de una mujer y soberana. )
También estdn bajo la inspeccién de.Ia Empe-
ratriz un Instituto para ciegos y otro para sor-
domudos. El Emperador, por su lado, pone mucha
atencion en la Escuela de cadetes, dirigida por
un hombre de espiritu superior, el general Klin-
ger. Todas estas fundaciones. son muy fitiles;
pero podria reprochéarseles su excesivo esplendor.
Al menos serfia de desear que en diversas locali-
dades del Imperio se fundaran, no escuelas tan
magnificas, sino establecimientos que diesen al
pueblo conocimientos elementales. En Rusia todo
ha comenzado por el lujo, y la ctspide ha prece-
dido, por decirlo asf, a los cimientos. S6lo hay en
Rusia dos grandes ciudades: Petersburgo y Mos-
cou; las otras no merecen apenas ser citadas; es-
tan, ademés, separadas por distancias enormes;
los mismos castillos de los grandes sefiores estan
tan apartados unos de otros, que los propietarios
apenas pueden comunicarse. En fin, la poblacién -
del Imperio estd tan diseminada, que dificilmente
los conocimientos de los unos pueden ser ttiles a
los otros. Los campesinos hacen sus cuentas va-
liéndose de una méiquina de calcular, y hasta los
empleados de correos siguen ese método. Los po-
pes griegos saben mucho menos que los curas
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catélicos, y sobre todo que los ministros protes-
tantes; de manera que en Rusia el clero no sirve
para instruir al pueblo, como en otros pafses de
Europa. El lazo nacional consiste en la religién y
en el patriotismo; pero falta un foco de cultura,
cuyos rayos se esparzan por todo el Imperio; las
dos capitales no pueden ain comunicar a las pro-
vincias su caudal literario y artfstico. Si Rusia
hubiera podido gozar de paz, sus adelantos en
todo orden hubiesen sido grandes bajo el reinado
bienhechor de Alejandro. Pero {quién sabe si la
regeneracién de las naciones no se funda preci-
samente en virtudes como las que esta guerra
suscita ?

Hasta el presente, los rusos sbélo han tenido
hombres de genio en la carrera militar; en las de-
mas artes sélo son imitadores; bien es verdad
que la imprenta tampoco entr6 en Rusia hasta
hace ciento veinte afios. Los demés pueblos euro-
peos se han civilizado casi simultineamente, y
han mezclado a su genio natural los conocimien-
tos adquiridos; en los rusos no se ha producido
alin esa mezcla. Lo mismo que dos rfos, después-
de su confluencia, corren por el mismo cauce sin
confundir sus aguas, la naturaleza y la ecivili-
zaciéon se han reunido en los rusos, sin identifi-
carse una con otra; y, seglin las circunstancias,
un mismo hombre os parece tan pronto un euro-
peo, rigurosamente sujeto a las formas sociales,
como un esclavén impulsado por las mas desen-
frenadas pasiones. Arribaran al genio en las be-
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llas artes, y sobre todo en la literatura, cuando
encuentran el modo de expresar con el lenguaje
su natural verdadero, del mismo modo que lo ex-
presan con sus acciones.

He visto representar una tragedia rusa, cuyo
asunto era la liberacién de los moscovitas cuan-
do rechazaron a los tértaros hasta més alld de
Kazin, El principe de Smolensk aparecia vestido
con el traje antiguo de los boyardos, y. el ejército
tartaro se denominaba la Horda dorada. La obra
estaba compuesta casi por entero segim las re-
glas de la dramaturgia francesa; el ritmo de los
versos, la declamacién, el corte de las escenas,
todo era francés; una sola situacién se inspiraba
en las costumbres rusas: el profundo terror que
inspiraba a una muchacha la amenaza de la mal-
dicién paterna. La autoridad del padre es casi tan
fuerte en el pueblo ruso como en China, y la ver-
dadera savia nacional hay que buscarla en el
pueblo. La buena sociedad de todos los pafses se
parece; el mundo elegante es muy poco adecuado
para suministrar asuntos de tragedia. Entre los
que se leen en la historia de Rusia, uno me im-
presioné sobremanera. Ivin el Terrible, siendo ya
viejo, sitiaba a Novogorod. Los boyardos, viéndole
débil, le preguntaron si no querria confiar a su
hijo el mando del asalto. Su furor al ofr esta
proposicién fué tan grande, que con nada se le
pudo calmar; su hijo se prosterné a sus plantas;
Ivén le rechazé con un golpe tan violento, que el
infortunado principe murié a los dos dfas. En-
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tonces el padre, desesperado, no. quiso ocuparse
ya més de la guerra ni del Poder, y sobrevivié
muy pocos meses a su hijo. Esta rebeldia de un
déspota viejo contra la marcha del tiempo es gran-
de y solemne; el enternecimiento que en aquella
alma feroz sucede al furor, nos muestra al hom-
bre tal como sale de las manos de la naturaleza,
tan pronto irritado por el egofsmo como retenido
por el afecto. )

Una ley rusa imponia la misma pena al que
mutilaba el brazo de un hombre que a su matador.
En efecto, en Rusia el hombre vale sobre todo
por su fuerza militar; los demis modos de ener-
gia sélo se aprecian en virtud de instituciones y
costumbres no desenvueltas ain en Rusia. Las
mujeres, sin embargo, parecfan penetradas, en
Petersburgo, de aquel sentimiento del honor pa-
trio, que constituye la fuerza moral de un Es-
tado.

La princesa Dolgoruki, la baronesa de Stro-
gonoff y otras varias, sabfan ya que una parte
de su fortuna habfa padecido gravemente por la
devastacion de la provincia de Smolensk, y no pa-
recian pensar en ello mas que para animar a sus
iguales a sacrificarlo también todo. La princesa
Dolgoruki me conté que un anciano de luenga
barba, encaramado en un altozano que domina a
Smolensk, decia llorando a su nieto que tenfa en
las rodillas: “Hijo mio, en otros tiempos, los ru-
sos iban a ganar batallas a los confines de Eu-
ropa; ahora vienen los extranjeros a atacarnos
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en nuestra casa.” Este dolor del viejo no fué in-
util; pronto ‘veremos cudn caras se han pagado
esas lagrimas.

CAPITULO XX

Mi partida para Suecia.—Paso a Finlandia.

El Emperador salié6 de Petersburgo, y se supo
que habfa ido a Abo, donde tenfa que avistarse
con el general Bernadotte, principe real de Suecia.
Desde aquel momento ya no hubo duda acerca del
partido que este principe habfa tomado en la
guerra actual, y no habfa cosa que més impor-
tara entonces para la salvacién de Rusia y, por
tan‘g#ide Europa. En el curso de este relato se
ver4 “.esenvolverse las consecuencias de aquel su-
ceso. Mientras conferenciaban el Emperador de
Rusia y el principe de Suecia, llegd la noticia de
la entrada de los franceses en Smolensk, y allf
se comprometi6 el Emperador consigo mismo y
con su aliado a no firmar en ningtn caso la paz.
“Si toman Petersburgo—dijo—, me retiraré a Si-
beria. Volveré a tomar nuestras costumbres an-
tiguas, y, como nuestros barbudos antepasados,
vendremos a conquistar de nuevo el Imperio. Esa
resolucién libertard a Europa.”—exclamé el prin-
cipe de Suecia; su prediccién comienza a cum-
plirse.

Vi por segunda vez al Emperador ‘Alejandro
cuando regresé de Abo, y en el coloquio que tuve
el honor de mantener con él, me convencié de tal
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modo de su firmeza de voluntad, que, a pesar de
la toma de Moscou y de todos los rumores que de
este suceso nacieron, no cref que cediese jamaés.
Tuvo a bien decirme que después de la toma de
Smolensk, el mariscal Berthier escribié al gene-
ral en jefe ruso respecto a ciertas cuestiones mi-
litares, y que terminaba su carta diciendo que el
Emperador Napoleén conservaba la maés tierna
amistad por el Emperador Alejandro; insfpida
burla que el Emperador de Rusia recibié como
era debido. Napoleén le habfa dado lecciones de
politica y de guerra, abandoniandose en las prime-
ras a su malsano charlatanismo, y en las segun-
das, al placer de mostrarse descuidado por des-
dén. Se llevé chasco con el Emperador Alejandro;
la nobleza de su caricter le parecié un engafio;
no se di6é cuenta de que si el Emperador de Ru-
sia se dejé llevar demasiado lejos por su entu-
siasmo, fué porque creyé que Napoleén era par-
tidario de los primeros principios de la Revolucién
francesa, que concordaban con sus opiniones pro-
pias; pero nunca tuvo Alejandro la idea de aso-
ciarse con Napoleén para esclavizar a Europa.
Napoleén, en esta circunstancia como en todas,
creyo conseguir deslumbrar a un hombre con una
falsa representacién de sus intereses; pero tro-
pezd con una conciencia, y sus cilculos resultaron
fallidos, porque desconoce la fuerza de aquel ele-
mento, que no entra nunca para nada en sus com-
binaciones.

Aunque Barclay de Tolly era un.militar bien
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reputado, los reveses que sufrié6 al comienzo de
la campaiia concitaron contra él la opinién pabli-
ca, que designaba para sustituirle a un general
famosisimo: al principe Kutusow; el principe tomé
el mando quince dias antes de la entrada de los
franceses en Moscou, y no pudo incorporarse al
ejéreito sino seis dias antes de la gran batalla
que se dié casi a las puertas de la ciudad, en Bo-
rodino. Fuf a visitar al principe la vispera de su
partida; era un anciano de muy graciosos moda-
les y de fisonomia viva, aynque le faltaba un ojo
de resultas de una de las numerosas heridas que
habfa recibido en los cincuenta afios de su carre-
ra militar. Contempléndole, temia yo que no fuese
capaz de luchar con los hombres jovenes y vigo-
rosos que se abatfan sobre Rusia desde todos los
puntos de Europa; pero los rusos, cortesanos en
Petersburgo, vuelven a ser tartaros en el ejéreito,
y el caso de Suvarow ya habfa probado que ni
la edad ni los honores enervan su energia fisica
y moral. Me separé del ilustre mariscal Kutu-
sow muy conmovida; no sabfa yo si abrazaba a
un vencedor o a un mértir; pero vi que compren-
dia la grandeza de la causa que se le encomen-
daba. Se trataba de defender, o més bien de res-
tablecer, todas las virtudes morales que el hom-
bre debe al cristianismo, toda la dignidad que
Dios le ha dado y toda la independencia que la
naturaleza le consiente; se trataba de recuperar
todos esos bienes de las garras de un solo hom-
bre, porque los franceses son tan inocentes de los
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desmanes de sus ejércitos como los alemanes e
italianos que le siguen. Antes de partir, el gene-
ral Kutusow fué a orar a la iglesia de Nuestra
Sefiora de Kazén, y todo el pueblo, que segufa
sus pasos, le aclamé salvador de Rusia. {Qué mo-
mento para un mortal! Su edad no le permitia
esperar sobrevivir a las fatigas de la campaifia;
pero hay instantes en que el hombre necesita mo-
rir para saciar su alma.

Segura ya de la generosa opinién y de la no-
ble conducta del principe de Suecia, me confirmé
més que nunca en la determinacién de ir a Esto-
colmo antes de embarcarme para Inglaterra (1);
y hacia el fin de septiembre sali de Peters-
burgo para ir a Suecia por Finlandia. Mis nue-

(1) La sefiora de Stiel estaba en Londres en abril de
1815. Su existencia era uno de los més terribles reproches
dirigidos a Napole6n. Es innegable que no tiene excusa lo
que ha hecho contra ella. Ningilin motivo le justifica en este
caso, a diferencia de otros actos suyos muy severos, que tal
vez podrfan juzgarse mas favorablemente de lo que se usa.
La sefiora de Stiel era una victima inocente, a pesar de los
yverros que Napoleén la imputaba. Yo quier6 mucho a la se-
fiora de Stiel por su gloria, por su hermosa nombradfa, tan
bien y tan noblemente conquistada; la quiero por su bondad,
y por la brillante aureola que a su genio debemos las mu-
jeres. Era, ademés, grande y generosa, y su alma sabfa
amar, como yo comprendo muy bien que se ame. ;{Con cuén-
ta alegria pensaba yo en su regreso a Francia! Era fran-
cesa ante todo, a mi parecer, y uno de los motivos de mi
afecto por ella es que no se olvidé de esa cualidad.

Un reproche podria hacérsele, sin embargo: la excesiva la-
titud que ha dado a su resentimiento con Napoleén. Por mi
parte, me siento naturalmente inclinada a guardar silenclio
sobre los que me ofenden. Nunca pronuncio su nombre, y si
lo hago, es sin acritud. Tal vez les molesto més callando que
hablando. Asf lo creo. Me parece que la venganza del silen-
cio es la mas noble, la méas digna. La sefiora de S8tiel no
pudo resistir a la tentacién placentera de golpear al coloso

abatido. Al fin, por algo era mujer. (Memorias de la duquesa
de Abrantes. T. X, pag. 478.)
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vos amigos, los que por conformidad de senti-
mientos se habfan aproximado a mi, vinieron a
decirme adiés; sir Roberto Wilson, que busca
por todas partes las ocasiones de combatir y de
inflamar el 4nimo de sus amigos; el sefior de
Stein, caracter antiguo, que sélo vive de la es-
peranza de ver libertada a su patria; el enviado
de Espafia, el ministro de Inglaterra, lord Tir-
connel; el espiritual almirante Bentink, Alejo de
Noailles, el tnico francés, emigrado como yo por
no someterse a la tirania imperial, que hubiese
alli para dar testimonio por Francia; el coronel
Dornberg, natural de Hesse, hombre intrépido y
perseverante, y varios rusos que después han ilus-
trado sus nombres con sus hazafias. Nunca ha-
bia corrido mayor peligro la suerte de todos; na-
die lo ignoraba, pero no se atrevian a decirlo;
yo sola, por ser mujer, no estaba amenazada;
pero bien podia tomar en cuenta mis pasados su-
frimientos. Al decir adiés a tan dignos paladines
de la raza humana, no sabia yo a cuantos de ellos
volverfa a ver; dos han muerto ya. Cuando las
pasiones humanas se encrespan y chocan, cuando
las naciones se atacan con furor, reconocemos en
esas desventuras el destino de la humanidad y
gemimos por ella; pero cuando un solo hombre,
semejante a los fdolos de los lapones incensados
por el miedo, esparce a torrentes el mal sobre la
tierra, un terror supersticioso nos sobrecoge y
nos lleva a considerar a todas las personas hon-
radas como otras tantas victimas.

Dirz ANos 18
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Al entrar en Finlandia se echa de ver en se-
guida el cambio de pais, y que hay allf una raza
que no es la raza esclavona. Dicen que los fineses
proceden inmediatamente del Norte de Asia, y
que su idioma no tiene relacién con el sueco,
lengua intermedia entre el inglés y el aleman. La
mayoria de los finlandeses, no obstante, son de
aspecto completamente germénico; sus cabellos
rubios y su blanca tez no se parecen en nada a
la vivacidad de los rostros rusbs; también sus
costumbres son méas dulces; las gentes del pueblo
son de una probidad reflexiva, que deben a la
instruccion del protestantismo y a la pureza de
las costumbres. Los domingos vese a las mucha-
chas volver del sermén a caballo, y los jévenes
las siguen. En Finlandia es fécil hallar hospi-
talidad en casa de los pastores, que consideran de-
ber suyo alojar a los viajeros; nada tan dulce
y tan puro como la acogida que dispensan estas
familias; y como apenas hay casas sefioriales,
los pastores son, de ordinario, lo més importan-
te de la poblacién. En algunas canciones finlan-
desas, las muchachas ofrecen a sus enamorados
renunciar por su amor incluso a la morada de
un pastor, si por acaso quisiera compartirla con
ellas. Esto recuerda la frase de un zagalillo, que
decfa: “Si yo fuese rey, guardarfa las ovejas a
caballo.” Ni la imaginacién puede apenas ir més
all4 de lo que se conoce.

El aspecto de la naturaleza- en Finlandia es
muy distinto que en Rusia; en lugar de las lagu-
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nas y planicies que rodean a Petersburgo, vense
pefiascos, que a veces son casi montafias, y sel-
vas; pero a la larga se da uno cuenta de la mo-
notonfa de las montafias, y de que los bosques
estdn formados por los mismos érboles: el pino y
el abedul. Los enormes bloques de granito que
hay esparcidos por el campo y al borde de las
carreteras dan al pafs cierto aspecto de rudeza;
pero en torno de esas grandes osamentas del glo-
bo, la vida escasea, y en la latitud de Finlandia
la vegetacién va ya decreciendo hasta los dlti-
mos confines de la tierra animada. Atravesamos
una selva medio consumida por el fuego; los in~
cendios, lo mismo en las ciudades que en el cam-
po, son muy frecuentes, porque los vientos del
Norte acrecen la actividad de las llamas; el hom-
bre lucha trabajosamente contra la naturaleza en
estos climas helados. En Finlandia hay pocas ciu-
dades, y las que hay estdn poco pobladas. No hay
un centro de actividad, ni emulacién, ni nada que
decir, y muy poco que hacer en una provincia del
Norte sueco o ruso, y durante ocho meses del afio,
la naturaleza viviente se adormece.

El Emperador Alejandro se apoderé de Finlan-
dia a consecuencia del tratado de Tilsit, en un
momento en que la perturbacién de sus facul-
tades ponia al rey que entonces reinaba en Sue-
cia, Gustavo IV, en la imposibilidad de defender
a su pafs. El caricter moral de este principe era
muy digno de estimacién; pero desde su infancia
habfa reconocido él mismo que no podia llevar
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las riendas del Gobierno. Los suecos se batieron
en Finlandia con grandisimo valor; pero cuando
una nacién poco numerosa no tiene en el tromo
un rey guerrero, no puede triunfar de un ene-
migo poderoso. El Emperador Alejandro se hizo
duefio de Finlandia por conquista y por tratados
basados en la guerra; pero es justo reconocer que
ha gobernado con moderacién su nueva provincia
y respetado la libertad de que gozaba. Recono-
cié todos los privilegios de los finlandeses relati-
vos a los tributos y al servicio militar; socorrié
generosamente las ciudades incendiadas, y su pro-
teccién compensé hasta cierto punto la pérdida
de lo que los finlandeses posefan por su derecho,
si es que hay hombres libres que acepten volun-
tariamente un cambio de esa especie. En fin, una
de las ideas dominantes del siglo XIXx, la idea de
los limites naturales, hacfan a Finlandia tan ne-
cesaria para Rusia como Noruega lo es para Sue-
cia; y puede afirmarse con verdad que donde esos
limites naturales no han existido, las guerras han
sido constantes. .

Me embarqué en Abo, capital de Finlandia. En
la Universidad que alli hay, tratan de cultivar un
poco el espiritu; pero los osos y los lobos estin
tan préximos durante el invierno, que la necesi-
dad de asegurarse una vida fisica tolerable absor-
be todos los pensamientos; el trabajo necesario
para esto en los pafses del Norte consume una
gran parte del tiempo que en otras partes se
consagra a los goces de las artes y del ingenio.




271

Puede decirse, en cambio, que las mismas dificul-
tades de que la naturaleza rodea al hombre, ro-
bustecen su caracter y no consienten que. el es-
piritu se pervierta en la ociosidad. Sin embargo,
a cada momento echaba yo de menos aquella luz
del Mediodia que habfa inundado mi alma.

Las ideas mitologicas de los habitantes del
Norte los hacen ver sin cesar aparecidos y fan-
tasmas; el dia es allf tan propicio a las apari-
ciones como la noche; el ambiente palido y nu-
boso parece invitar a los muertos a volver a la
tierra, a respirar el aire frio como la tumba que
rodea a los vivos. En estas comarcas, los casos
extremos son mas frecuentes que los términos
medios; o la ocupacién Gnica es luchar con la na-
turaleza para subsistir, o los trabajos del espi-
ritu adquieren con facilidad un tono mistico, por-
que el hombre no recibe inspiracién alguna de los
objetos exteriores, y todo lo extrae de si mismo.

Las crueles persecuciones del Emperador me
han hecho perder por completo la confianza en
la suerte; sin embargo, creo més en la proteccién
de la providencia, aunque no bajo la forma de
venturas terrenales. De esto se sigue que cual-
quier resolucién me espanta, pero el destierro
obliga a menudo a tomarlas. Tenfa miedo al
mar, y todos me decian: “Todo el mundo hace esa
travesia, y a nadie le ocurre nada.” Razones como
éstas tranquilizan a casi todos los viajeros; pero
la imaginacién no se deja encadenar por consue-
los de ese género, y la idea de aquel abismo, de
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que tan débil defensa nos separa, es una tortura.
El sefior Schlégel advirtié el pavor que me ins-
piraba la fragil embarcacion que iba a llevarnos
a Estocolmo. Cerca de Abo me ensefié la prision
en que uno de los mas infortunados reyes de Sue-
cia, Eric XIV, habfa estado encerrado durante al-
gin tiempo, antes de morir en otra prision cerca
de Gripsholm. “Si estuviéseis ahi—me dijo—,
jcémo envidiariais la travesfa por mar que ahora
os asusta!” Esta reflexion tan justa cambié el
curso de mis ideas, y los primeros dias de nave-
gacién fueron bastante agradables. Pasibamos en-
tre islas, y aunque el peligro cerca de la costa
sea mucho mayor que en alta mar, no se siente
nunca el terror que infunde la vista de las olas,
que al parecer se confunden con el cielo. Esfor-
zibame por ver la tierra en el horizonte, en cuan-
to la distancia me lo permitia; lo infinito es tan
terrible a nuestros ojos como placentero al alma.
Pasamos ante la isla de Aland, donde los pleni-
potenciarios de Pedro I y de Carlos XII trataron
la paz e intentaron poner limites a su ambicién
sobre aquella helada tierra, que sélo la sangre
de sus stbditos habfa calentado por un momento.
Esperabamos llegar al dfa siguiente a Estocol-
mo; pero el viento, decididamente contrario. nos
obligé a echar el ancla en la costa de una isla
rocosa, en la que crecfan algunos &rboles, no mu-
cho mas altos que las piedras entre que brotaban.
Sin embargo, nos apresuramos a ir a pasear por
la isla, para sentir la tierra bajo nuestros pies.
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Siempre he sido muy propensa al fastidio, y
lejos de saber entretenerme en los instantes com-
pletamente vacios, que parecen destinados al as-
tudio... :

(Aqui termina el manuscrito. Después de una
travesia no exenta de peligros, mi madre des-
embarcé en Estocolmo. Fué recibida en Suecia
con mucha bondad, y pas6é alli ocho meses, du-
rante los que escribi6 el relato que antecede. Poco
después parti6 para Londres, y alli public6 su
obra sobre Alemania, que la Policia imperial ha-
bia prohibido. Pero su salud, ya rudamente que-
brantada por las persecuciones de Bonaparte, su-
frié6 mucho con tan largo y fatigoso viaje, y mi
madre se creyd obligada a emprender sin demora
la historia de la vida politica del Sr. Necker,
aplazando todos los demis trabajos hasta dar
cima a lo que su piedad filial miraba como un de-
ber. Concibié entonces el plan de sus Considera-
ciones sobre la Revolucién francesa. No termind
la presente obra, y el manuscrito de sus Diez
anios de destierro quedé en su cartera, tal como
le publico. (Nota del sefior de Stiel, hijo.)

FIN
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