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ñQTO PRIMERO

Estupendísimo despacho de estilo Renacimiento español, que en su

casa— palacio de Sevilla —poseen los condes deValdeluno.fil fondo

izquierda, arco de paso a una galería de cristales policromados, que

recibe luz del jardín y a él conduce. En ambos laterales, puertas.

Del rico artesonado pende magnífica lámpara. La mesa del despa-

cho es regia; el tapiz que cubre el suelo invita al revolcamiento.

Además de los severos muebles propios de este despacho, hay una

mesita supletoria para tomar el tá. Es de día. Epoca actual.

(A poco de levantarse el telón suena un estri-

dente timbre, y sale por la derecha, para hacer

mutis por la galería, CORONA, criado déla

casa, muy puesto de calzón, media roja y gran

tirilla.)

Coro . (En su pasada, metiéndose los dedos por entre

el cuello y la tirilla, ensanchándose la liga del

calzón, cogiéndose un pie porque el zapato le

hace daño, etc., etc.) ¡Si yo pudiera piyá ar

que tiene la curpa...! ¡Mardita sea er betún..,!

¡Asin se jundiera er firmamento y su pare...!

Mardita sea la má y los peses... ¡¡Mardita sea

ún tiro... (Mutis.)
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Coronita. {Otro simpático criado de la casa, hermano

del anterior, e igualmente «enjaezado», sale

por la izquierda con un servicio de té que colo-

ca en la mesita.) ¡Y que no me parta a mí un

rayo, hombre...! ¡Mardita sea er seniso y su

abuela...! (Dando con el servicio sobre la mesa,

de muy mal talante y metiéndose los dedos

entre el cuello y la tirilla.) ¡Mardita sea Cotón

y su cara ladrona...! (Parándose de repente.)

¿En dié? ¡En diées es poco...! ¡En diez mil

quinientos treinta y tres millones...! (Mutis

por la derecha.)

(ERNESTO GUZMÁN HOKER, el condesito

de Valdeluno, hace su noble entrada en el des-

pacho por la izquierda. Se sienta ante la me-

sita y se dispone a servirse el té. Al coger la

tetera se quema.)

ERNE. (Indignado.) ¡Maldita sea...! ¿Pero es que...?

¡Malhaya sea mi suerte...! ¡Maldit...!

CORO. {Entrando nuevamente por la galería metién-

dose los dedos por la tirilla.) ¡Maldit...! (Al

ver a Ernesto, destempladamente.) ¡Hola...!

ERNE. ¿Eh?

CORO . Digo, señorito.,. Ahí en el jardín hay un gachó

que pregunta por usté.

ERNE. ¿Cómo un gachó?

CORO. Güeno, un cabayero; un señorito bien portao.

Erne. ¡Pues sí que son maneras de anunciar...!

Coro. ¿Usté s'ha enterao de lo que yo le he dicho

o no?

Erne. Sí.

Coro. Pos entonces, señó; dos déos y tres déos son

sinco déos, digo yo.
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ERNE. ¿Córao?

CORO. Que acabe usté ya, hombre.

ERNE. ¿Que acabe yo de qué?

Coro. (Sumiso.) Que acabe usté de desirme si íe

digo a ese hombre que cuele o que no cuele.

ERNE. ¿Quién es?

Coro. ¿Que quién es?

Erne. (Conteniéndose.) Dile que... pase.

Coro. Si, señó. De aquí a luego. (Mutis cantu-

rreando.)

¡Ay, Doloresí

Con qué te lavas la cara,

que tanto te huele a flores.

ERNE. (Furioso.) ¡Corona...!

Coro . (Apareciendo de nuevo.) Ole. Me llamo.

ERNE. (Reprimiendo el impulso de abalanzarse a él.)

¡Sin cantar!

Coro. Sí, señó, señorito. No hay que ponerse así.

ERNE. ¡Me pongo como quiero! (Se sienta y pone los

pies en una silla.)

CORO. Sí, señó; póngase usté como quiera.

ERNE. (Reprimiéndose de nuevo.) Mira, vete y dile a

ese caballero, sea quien sea, que pase.

Coro. ¡Como las balas! (Abriendo un ventanal de la

galería, y a gritos.) ¡Eh...! ¡Usté...! ¡El del

bombín...! ¡Quépase usté...!

Erne. ¡¡Corona...!!

CORO. ¡Ya está, hombre, ya está...!

ERNE. ¡¡Vete!!

Coro. Muchas gracias. (Va cantando por el foro.)

¡Ay, Dolores!
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Con qué te lavas la cara,

que tanto te güele a flores.

(Dentro.) Si, señó, tó seguío, la primera puer-

ta. No tiene pierde.

Erne. Es preferible no tener criados.

Pepe. (Muchacho de la misma edad que Ernesto,

apareciendo en la puerta del foro.) ¡Señor

conde...!

Erne. ¡Durango...! ¡Pepe...! ¡Pero hombre...! (Se

abrazan.)

Pep. Eres un canalla. Quinse días en Sevilla, y sin

avisarme.

Erne. Perdona, hombre, pero...

Pep. ¿Qué perdón ni qué jinojo? ¿En quinse días

no has tenido tiempo para ponerle dos letras

al único amigo que tienes en Sevilla?

Erne. Te aseguro que no. Ya supondrás que no era

tarea fácil abrir este palacio, tantos años ce-

rrado...

Pep. Disculpas. ¿Es que te has dedicado tú a des-

enfundar los muebles y a engrasar las cerra-

duras...?

Erne. Casi, casi... ¿Quieres té?

Pep. Si me das una copa de vino, la prefiero.

Erne. ¿Vino? No sé si habrá en casa...

Pep. ¿Qué dices, Ernesto? No seas bruto, hombre;

despierta, que estamos en Sevilla.

Erne. Espera. (Oprime el botón de un timbre.) ¿Y

qué es de tu vida? Tu última carta la recibí en

Londres a primero de mes...

Pep. ]Te prohibo que hables de Londres...! ¡Lo que

yo he sufrido en aquel pueblo tan triste...! Si
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no tropiezo con aquella peña de españoles,

parmo. Como que me mandó mi padre pá que

aprendiese el inglés, y volví sabiendo las mis-

mas palabras que sabía cuando salí de aquí,

«gut-bay» y> «zankio*. ¡Qué esaborisión de

Londres, Ernestillo...1 Bueno, y a tí, ¿qué ven-

tolera te trae por aquí? ¿Aquí ya para siempre?

Erne. No, hasta fin de mes nada más. No puedo

desatender mi negocio de Inglaterra.

Pep. ¿Hasta fin de mes...? Tú no quieres que yo me

corte el pescuezo.

Erne. Hombre, yo no tengo ningún interés.

Pep. Pues yo me corto el gañote si tú no pasas

aquí, por lo menos, la primavera.

ERNE. No va a poder ser.

Pep. No seas animal, Ernesto.

Erne. Te advierto que bien quisiera. Al fin y al cabo

mi padre era de aquí, y yo, educado en un

colegio español, hablo la lengua paterna, y no

creo que me perdiera por Sevilla. Hasta sos-

pecho que me gustaría. Por lo menos, sangre

andaluza corre por mis venas.

Pep. Una mijita congelá por el frío de Londres,

¿sabes?; pero en cuanto le dé el sol sevillano,

verás cómo jierve.

Erne. Bueno, hombre, bueno.

Pep. Pero escucha, tú, ¿viene ese vino o no viene?

Erne. Es verdad. ¡Estos criados...! ¡Chico, qué

desesperación...! Menos mal que mi madre

tuvo el acierto de traerse a su doncella; pero

yo he tenido que improvisar mis servidores.

Tengo a los dos hermanos Corona, y los dos
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están por domesticar. Me los han mandado

de uno de los cortijos; excuso decirte... (Se

dirige hacia la puerta derecha y ve a Coronita

entre cortinas.) ¿Pero qué haces tú ahi?

Coroni. Aquí que estaba.

ERNE. ¿No has oído el timbre?

Coroni. Sí, señó. Y he acudió, pero como estábais us-

tedes hablando, dije, digo... a vé si meto la

pata, si me cuelo.

ERNE. ¡Está bien...! ¿Hay vino en casa?

CORONI. Pues ya lo creo que hay vino, hombre.

ERNE. ¿Hombre?

CORONI. Hombre, señorito, no se ponga usté así.

ERNE. Conque hombre, señorito.

Coroni. Hombre, usté dispense.

ERNE. ¡¡Basta...!! Trae vino.

Coroni. ¡Gachó!

ERNE. {Furioso.) ¿Eh?

Coroni . ¡Hombre. . .! (Mutis por la primera derecha.)

ERNE. En fin, ya se pondrá todo en orden. (Enérgi-

co.) ¡Todo!

PEP. ¿Qué te pasa?

ERNE. ¿No sabes a lo que he venido a Sevilla...?

Pues he venido porque esto no podía seguir

así. Las cuentas de las administraciones de las

casas, de las bodegas y de los cortijos eran las

cuentas del Gran Capitán. Las rentas merma-

ban más cada día sin saber nosotros a qué

achacarlo, hasta que un tal don Perfecto Cha-

cón, antiguo amigo de mi padre, nos escribió

una carta delatándonos verdaderas estafas. Y

aquí estamos. Aquí estoy yo... ¡que ya cono-
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ees mi carácter, Pepe! Implacable ante la in-

moralidad. Recto, si de hacer justicia se trata.

Inexorable, cruel si quieres, pero justo.

Pep. ¡Vaya, un buen inglés!

Erne. Lo que quieras.

Pep. Aquí no sirve eso.

Erne. Aquí y en todas partes. No son de otra condi-

ción los hombres porque vivan en Sevilla.

PEP. Mira, Ernesto, que yo tengo negocios aquí y

sé lo que hay que aguantar y por lo que hay

que pasar y lo que hay que consentir.

Erne. Nadie aguanta nada, ni nadie tiene que con-

sentir ni pasar por nada. Esas son leyendas

vuestras. Y dejemos este asunto, porque no

nos pondríamos de acuerdo. Ya sabes que no.

CORONI. {Entra en escena por la derecha con un cañero

lleno de cañas de Manzanilla, separa a Ernesto

y a Pepe de la mesa donde se apoyaban y colo-

ca el cañero.) Aquí está er vino.

ERNE. (Asesinándole con los ojos.)E\ vino... ¿Y ahí...?

¿No hay copas ni bandejas en casa?

Coroni. Sí, señó, señorito; pero las cañas son pá er

vino, y los cañeros pá las cañas, y yo me dije,

digo, dije...

Pep. Déjalo, Ernesto; después de todo, esto es lo

castizo.

Coroni. (A Pepe.) Que sí, señó; usté es un hombre con

sentío común.

Erne. ¡¡Coronitaü

Coroni. ¿Usté qué sabe de estas cosas, hombre? (Gui-

ñándole a Pepe.) Digo, de allá... ¿eh? Va a vení
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aquí a... ¿eh? {Iniciando el mutis.) ¡A nos-

otros!

ERNE. {Rendido.) ¡Vaya!

Coroni. De salú sirva. ¡Ah! Si jase farta más, me pe-

gáis dos parmaítas, y de seguía mi cuerpo se-

rrano.

ERNE. {Tirándole un periódico y que es lo único que

tiene a mano que no se rompa.)
i
¡Vete!!

CORONI . {Cogiendo el periódico y colocándolo encima de

una silla.) ¡Grasioso! {Mutis.)

Pep, {Riendo.) Sí que vas a pasá tú las viruelas

con esta gente. {Cogiendo dos cañas de vino.)

En fin, brindemos a tu salú.

ERNE. Perdóname; prefiero una taza de té.

Pep. Basta. Respeto todas las opiniones, pero acuér-

date de aquel pastor protestante, amigo vues-

tro, míster John, que andaba siempre con el té

que lo bebía en cubos, y la primera vez que

bebió manzanilla le supo a aceite, y luego la

llamaba topacio encantado, estrella fundida

presa en cársel de cristal. ¡Qué hombre aquel

tan grande! ¿Que es de él, tú?

ERNE. Aquí está. Ha llegado hoy.

PEP. Lo que me alegro.

ERNE. El es quien va a ponerse al frente de estos

embrollados asuntos. En sus habitaciones

está documentándose para hablar con la gente

del cortijo y de las bodegas. Ya conoces su

costumbre: antes de hablar de las cosas se do-

cumenta muy bien. Así logra esos éxitos tan

extraordinarios.

Pep. Lo que me tengo yo reído con ese hombre.
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Cuando se documenta habla un castellano que

se cae uno de risa. Claro, que nunca resulta

tan grasioso como el que habla tu madre; cada

cosa en su sitio.

Erne. Claros papá el pobre era andaluz de lo más

cerrado, y por broma unas veces, y otras sin

darse cuenta, le enseñó un castellano absurdo.

Y así resulta que ella primero piensa en inglés,

luego lo traduce al castellano y en seguida lo

larga en andaluz. ¡Y como es un poco alocada,

figúrate! ¡Un lío! (Mirando hacia la puerta de-

recha.) Mira, aquí la tienes,

Pep. (Poniéndose de pie y saliendo al encuentro de

doña ISABEL HOKER, señora inglesa fresca y
guapetona, pero de severo continente.) ¡Oh,

condesa...!

Isa . (Con marcado acento inglés.) Amigo mío...

Pep. (Besándole la mano.) Jau du yu du...

Isa. En español, hable en español; yo le hablo

mal, pero me gusta.

Pep. Sí, señora; no voy a tener más remedio, por-

que, vamos, es que no sé otra lengua.

Isa . Yo siempre tengo el buena voluntad de hablar

la lengua que tenía mi pobrecito marido, que

requiescat in pace, amén. El me enseñó el cas-

tellano por las buenas o por las malas; que yo

quería, que yo no quería.

Pep. ¡Já, já...!

Isa . Me recuerdo que yo tenía una cacatuda.

Erne. Cacatúa.

Isa. Yes; cacatúa moñúa.

Erne. Moñuda.
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Isa. Yes; cacatuda moñúa.

ERNE. Al revés, madre.

Pep. Bueno; usté tenía un loro.

ÍSA . Oh, yes, ya está: ¡un loro! Y al loro y a mí nos

enseñaba el español a un tiempo igual de

todos los dos a la vez. Pero el loro aprendió

antes, y yo entonces me gustaba aprender el

español de lo que decía el loro, porque lo repe-

tía mucho, mucho, siempre, siempre, todo

muy claro. Yo me fijaba; pero a la noche, cuan-

do peleábamos la pava mi marido y yo, yo no

le entendía; él tampoco me entendía, y cuando

me decía enfadado: «-Negra, no te entiendo;

negra, no te entiendo*, yo, para darle sorpresa

de decirle algo en la lengua suya, yo siempre

le contestaba con vergüenza: «Lorito real,

para España y no para Portugal.»

Pep. ¡Já, já, já!...

ÍSA . Pero todavía digo muchos disparates. Pues ya

no puede ser corregirme; la costumbre, la

edad...

Pep. ¿Cómo la edad? Aún se puede presumir, mi

señora doña Isabel.

ÍSA. Galante nada más, Pepe.

Pep. Nada de galanterías. Mis ojos no me engañan,

y mis ojos la ven cerno siempre: fresca y loza-

na como una rosa, que dijo el poeta.

ÍSA. Esas son las vistas... los buenos ojos que usté

tiene.

Pep. Galante nada más, condesa. Al verla tan jo-

ven, me explico la especie que corrió por Se-

villa hace poco tiempo. Alguien dijo que vol-
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vía usted a casarse. ¿Patrañas quizás? (Al ver

que Ernesto e Isabel se miran y quedan muy se-

rios.) Perdonen ustedes; debo haber cometido

una indiscreción... Yo ruego a ustedes... Ver-

daderamente confundido... (Ante la turbación

de Pepe, vuelven a mirarse madre e hijo y rom-

pen a reir.)

ISA. ¡Já, já, já!...

ERNE. Já, já, já!...

Pep. ¿Eh?

ERNE. Sí, hombre, sí. Satisfaremos tu curiosidad*

Algo de eso hay. Y yo muy conforme.

ísa . (Oprimiéndole una mano cariñosamente.) ¡Gra-

cias, hijito!... Yer, er very, car, y kaid tu mí.

Erne. Se trata de una persona honorable, digna por

todos conceptos de mi estimación y del cariño

de mi madre. Ahora, que para largo va. No

consigo que realice su proyecto. Quiere que

yo me case antes.

Isa . Es condición anterior, claramente.

Erne. Y yo, la verdad, no tengo tiempo de pensar en

enamorarme. Después de todo, sería lo mis-

mo. Hay algo más que por ahora hace imposi-

ble... Mi madre es católica y míster John es

protestante.

Pep. ¿Pero se trata de míster John Lañe...?

Erne. Si.

Pep. ¡Buena persona!

Isa. ¡Es un hacha! Como decía tu padre.

Erne. ¡Por Dios, mamá!

Isa. ¿He dicho alguna barbaridad?

Erne. No, pero... (A Pepe.) Figúrate, un protestante

y pastor... ¡Imposible!



¡Se mete el cariño en unos berengenales...!

{Suspira Isabel.)En fin, hablemos de otra cosa.

Yo he venido aquí para algo, y ese algo es que

pongo lo que soy, lo que valgo, lo que puedo

y lo que no puedo; mi casa, mi familia, mis

criados, mis amigos, mis conocidos y los que

no me conocen a la disposición de ustedes. Se

aproximan las fiestas de primavera; Sevilla

está en flor. Hay que respirar su aroma. Cice-

rone mejor no lo encuentran ustedes ni con un

candil. ¡Abrase esta cárcel dorada! ¡Sus y a la

calle! ¡Sursun cordam! ¡A ver Sevilla y su

maravilla!

Gracias, Pepillo, gracias. Por mi parte, prome-

to dedicarte un par de días.

Contigo no cuento. Yo le ofrezco el brazo a

mi señora doña Isabel, y... ¡a correr la cara-

vana! ¿Hace?

Gracias, Pepeíllo.

¡Ole!

Mucho amable, pero ya tengo yo con quien

correr la juergas.

¿Eh?

¡Mamá!

Como decía tu padre. Yo digo con Rosita San-

din©, la chica de los marqueses de Valmaza-

res, nuestros vecinos del palacio de este que

está junto a éste, aquí al lado, pegado a éste.

Apenas llegamos se pusieron a nuestras órde-

nes y es... ¡Oh, yes! Y es raro el día que no

viene la muchacha a hacerme todas las fiestas.

Horrores de guapa es la gachí.
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!sa . ¿Horrores?

Pep. Sí, señora. Lo que toca a mí me gusta que

tiro bocaos.

Erne. Pues mira, ahí la tienes; se oyen sus risas.

Isa. Sí, ella es. Es cascabelera y algo juncal, ¿eh?,

como decía tu padre. (Aparece en la puerta

del foro ROSITA SANDINO, guapísima.

Nada de sombrero. Su estupendo velillo de

Chantilly, su bonita peina de concha. Una se-

villana elegante, en fin. Un poco «metomen-

todo», un poco alocada. Ya se verá esto.)

Rosi. Buenas tardes, queridos brujos. Hola, Pepe,

¿tú aquí?

Pep. Yo aquí, y como allí, allá y acullá, preso en

la red de los encantos de la reina de las rubias

sevillanas.

ISA. ¡Ole!

Pep. ¡¡Ole!!

Rosi. ¡Jesús, como está el patio...! (Besando a Isa-

bel.) Me he retrasao un poquillo por causa de

la Miss. Ya tenía el sombrero puesto para

acompañarme y le dio un vahido. En la cama

la he dejado a la pobre.

Isa. Ya tengo las buenas ganas de echarle toda la

vista encima a esa alma mía de compatriota.

Pep. ¡Já, já, já...!

Rosi. Y ella también dice que tiene una gran curio-

sidad por saludar a ustedes; pero no se le logra

el deseo. Un día porque se le tuerce un pie,

otro porque se medicina, otro porque tiene que

ir al Consulado y hoy por el vahído, lo cierto

es que aún no ha podido venir a esta casa.



¿Yo le he saludado a usté, Ernesto? Creo que

no. (Alargándole la mano.) ¿Cómo está usté?

(Muy correcto y muy serio.) Bien. ¿Y usted?

(Remedándole.) Bien, muchas gracias. (Rien-

do.) ¡Já, já, já...l

(A Rosita, por Ernesto.) Qué jibia, ¿verdá?

(A Ernesto.) Aprenda usté a saludar, hombre

de Dios... (Tendiéndole una mano a Pepe.)

¡Pepillo...!

¡S'entrañas mías...! ¡Viva tu abuela por parte

de madre! ¡Uy, uy, uy...!

;Choking!

¿Está usted viendo? (Risas.)

Nada, rectifico. Hay un cicerone mejor que yo

en Sevilla: este diablillo. (Por Rosita.) Tiene

sobre mí, entre otras ventajas, la de poder ha-

blar en inglés con la condesa.

¡Eso si que no...! Yo en inglés no sé nada más

que saludar; hago así... (Saluda con la mano.)

A mí me pusieron esa señora inglesa para que

me acompañara, y lo primero que le dije fué:

Mire usté, señora, a mí todo lo que usté quie-

ra, menos enseñarme inglés. No quiero que-

braderos de cabeza. Usté me acompaña, usté

me lleva y usté me trae; pero a mí no me ense-

ña usté el inglés, porque una de las cosas que

a mí no me importan en este mundo es el in-

glés.

Eso era antes.

¿Eh?

Que eso era antes, niña. Ahora... (Maliciosa-

mente.) ¿Eh...? Desde que te he visto entrar



aquí, te estoy mirando a los ojos y estoy di-

ciendo para mi capote...

¡Pepe, no digas tonterías...! ¡Pepe, que te co-

nozco y te temo...!

Y estoy diciendo para mi capote: si una per-

sona de esta casa le insinuara a esta niña: «Lo

que me gustan a mí las mujeres que saben

hablar inglés», esta niña rompía a hablar aho-

ra mismo en Ja lengua de Shakespeare. (Isa-

bel rie.)

Claro, que si la condesa se empeñara...

¡So tonta! (Guiñándole a Isabel.) ¡Qué conde-

sa, ni qué...!

Entonces lo dices por Ernesto, ¿no...? ¡Bah...!

Por usté lo dise Ernesto... Contéstele usté.

Pues yo... ¿qué quiere usted que le conteste?

Realmente, vamos, no sé por qué le tiene us-

ted esa prevención al idioma británico, y en

efecto, ¿por qué no me había de gustar que

usted lo hablara? Sería un mérito más que

añadir a los muchos que usted tiene...

(Derretida.) ¡Than-kyon than-kyon...!

¿Eh? ¿No lo dije?

¡Cállate tú, mamarracho, majadero...! ¡Hay

qué hombres, condesa!

¡Oh! Este tiene una flema inglesa... no, no...

eso... eso que tenemos aquí: asadura (Ríen.)

¿He dicho alguna atrosidá? Lo decía tu padre.

No, señora, nada de eso. Ea, ande usté, el

coche está a la puerta. ¿Vamos a dar un pa-

seito por el Parque?

Hoy no puede ser, s'entrañas mías.
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Rosi. ¡Ay! ¿Que está usté disiendo?

Isa. La chiprén. Yo hoy quiero ir contigo, pero

hoy no puedo escaparme... no... pirarme,

como decía el conde...

Erne, Sí, sí; tenemos que recibir la visita del mayo-

ral de la hacienda, del aperador del cortijo,

del capataz de la bodega, del procurador...

¡qué sé yo...!

Rosi. Pues si no sale usté... claro, ¿qué voy a hacer

sola por ahí...? ;Ea! ¡Ya está! ¿No quería usté

saber cómo se hacen las yemas de San Lean-

dro? (Quitándose nerviosamente el velo.) Ea,

pues venga un delantal, un soplillo, huevos,

leche, un batidor...

Isa. ¡Hip, hip, hurra!

ROSI. ¡A la cocina! Vamos a chuparnos los dedos de

gusto.

ISA. Oh, yes, yes, olé que sí. (A Pepe.) Con su

permiso y hasta que le eche otra vez toda la

vista. Vamos, Rosita. Y tú no te enfadarás si yo

no... ¿eh? Porque yo no...

Rosi. Si no quiere usté que hagamos las yemas, lo

dejamos.

Isa. Sí, sí; hacemos las yemas; hacemos las ye-

mas; pero, ¡ah! ¡Choking...! ¡Yo no me chupo

los dedos!

Rosi. Se los va usté a chupar.

Isa. No, no me chupo los dedos.

Rosi. Que le digo que sí, que se los va usted a

chupar. (Mutis ambas por la derecha.)

Pep. Bueno, galán, respiro. Tú no vuelves a Lon-

dres; tú te quedas aquí.
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Erne. ¿Cómo?

Pep. Que te has caído, chaquetón. Te ha puesto

los puntos una mujer, ¡y qué mujer!, y a mo-

rir los caballeros.

Erne. ¡Qué tontería!

Pep. Nada, hombre, que te quedas en Sevilla, y

serás de los nuestros. Para sombreros de ala

ancha te recomiendo a Lora, Sierpes diecisiete.

Erne. ¡Vamos, vamos!

Coro. {En la puerta del foro.) Buenas tardes, ca-

balleros.

Erne. {Indignado.) ¿Qué pasa?

Coro. Pues un tío que quiere pasá. {Por una tarjeta

que trae.) Esto me ha dao. {Le tira la tarjeta

dándole un choclazo.)

Erne. {Cogiéndola y leyendo.) Perfecto Chacón.

Hombre, sí, que entre.

CORO . Se le dirá. {Mutis por el foro.)

Erne. {A Pepe.) Es el señor Chacón; el que nos es-

cribió delatando los abusos...

Pep. Pues te dejo con él. Ah, y no te fies mucho de

ese Chacón.

Erne. ¿Le conoces?

Pep. De oídas. Dicen que cuando toma dos chatos

es de cuidao. Y sobre todo, un gachó que se

entretiene en delatar, por lo pronto es un

chivato.

ERNE. ¿Qué es eso?

Pep. Un mal age, un guasón, un arma mía, un

güeso...

Chacón. {En la puerta del foro.) ¿Hay permiso?

Erne. Adelante.

\
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Pep. (A Ernesto.) Bueno, adiós... (.4/ encontrarse

con Chacón.) Buenas.-

Cha. Señor mío...

Pep. (Volviéndose desde la puerta.) Que no se te ol-

vide... ¡Un güeso! (VaseS)

ERNE. (Saludando con una leve inclinación.) Señor

Chacón...

Cha. Señor conde... (Este Chacón es un tipo anti-

pático, con cara de judío, de los que crucifica-

ron al Señor; muy suave de modales, muy sua-

vito de palabras; hombre atravesado que no

mira de frente... ¡un güeso! Trae media copa

de más, pero lo disimula. Ernesto le indica

que se siente.) Usté primero.

ERNE. No, señor; yo no quiero sentarme. Crea usted

que tenía vivos deseos de conocerle.

Cha. Yo era muy amigo de su difunto padre, el se-

ñor conde, que en gloria esté. Que lo estará.

¡Qué duda cabe! ¡Qué buena persona! ¡Qué

hombre...! Era para mí y usté perdone que

me emocione...

ERNE. No vale la pena.

Cha. ¿Cómo? ¿Qué?

ERNE. Nuestra entrevista no puede ser muy larga.

Cúmpleme darle las gracias por sus buenos

oficios...

Cha. ¿Qué gracias? ¿Se quiere usté callar? ¡Era en

mí un deber! ¡Un sacrosanto deber! ¡Un man-

dato de mi conciencia! (Emocionado de nue-

vo.) Mi conciencia, señor conde...

Erne. Sea breve, señor Chacón.

Cha. (Extrañadísimo.) Si quiere usté, me voy.

Erne. (Después de un gesto que obliga a Chacón a
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sentarse.) Yo esperaba su visita hace días, y
me sorprende que no haya sido antes.

Cha. Aguardaba a que hubiese usté comprobado

mis delaciones leales, que sólo hice en memo-

ria del señor conde, de aquel insigne patricio,

honra, prez y orgullo de su linaje esclareci-

do... Porque yo... Yo no soy ningún «güeso»,

señor conde.

ERNE. Bien, bien; diga usted lo que pretende...

Cha. ¿Yo? Nada; su estimación^ su amistad...

ERNE. Pida otra cosa más práctica para usted...

Cha. ¿Eh? ¿Pero...?

ERNE. Seamos claros, señor Chacón; le estamos re-

conocidísimos. Hemos comprobado todas sus

denuncias; ponga el precio que quiera al fa-

vor, y demos por terminada nuestra conversa-

ción, porque el hablar de estas cosas me re-

sulta un poco desagradable.

Cha . Precio, ninguno;, su amistad, vuelvo a repetir-

le... (Ernesto hace un gesto de contrariedad.}

Y si le es desagradable el hablar de estas co-

sas, sello mi boca y me abstengo de darle nue-

vos disgustos, porque el de hoy iba a ser mo-

rrocotudo.

ERNE. (Intrigado.) ¿Eh?

Cha. De esto no había querido decirle nada por es-

crito, porque no estaba aún seguro; pero ya

esta mañana he comprobado...

ERNE. ¿Qué?

Cha. Que el administrador ha hecho mal uso de los

amplios poderes que tenía para comprar y

vender y...
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ERNE. Termine usted.

Cha. La bodeguilla de la calle de Acetres, donde se

guardan las soleras de los vinos más añejos...

Erne. ¿Qué va usted a decir?

Cha. Cerca de aquí está. Vaya usté a visitarla y

verá como quizás pueda hacerlo, pero acom-

pañado de sus nuevos propietarios, que sal-

drán a recibirle con sus escrituras de propie-

dad en regla...

Erne. (Gritando.) ¡Corona! ¡¡Corona!!...

Cha. (Asustado.) Señor conde, no se ponga usté

así.

Erne. (A voces.) ¡Me pongo como me da la gana!

¡¡Corona!!

CORO. (En la puerta del foto, gritando también.) ¡Me

llamo!

Erne. A la señora, que venga.

CORO. Como las balas. (Gritando en la puerta dere-

cha.) Coronita, echa pa acá a la señora.

ERNE. (Hecho un energúmeno.) ¡¡Corona!!

CORO. Hombre, aquí la tiene usté Más pronto, ni con

la lertricidá. (Entran precipitadamente por la

derecha Isabel y Rosita, ambas de delantal y
sobresaltadas.)

Isa. ¿Qué pasa?

Rosi. ¿Qué sucede?...

Erne. Madre, este hombre es el señor Chacón, el fir-

mante de las cartas que nos han traído a Sevi-

lla. Quiero ver si es verdad lo que acaba de

decirme. Ruego a usted que me acompañe a la

bodeguilla de las soleras. Asegura que ya no

es nuestra.
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Isa. Arrea, que vas por hilo. (Se quita el delantal.)

Rosi. (Haciendo lo mismo.) Voy yo también.

ERNE. Vamos.

Isa. Es decir, no hace falta que nos pongamos de

patitas en la calle para averiguarlo. Todo se

puede saber preguntando en las oficinas.

Cha. ¡Talento!

ÍSA. Si está allí el papel déla escritura, o lo que

sea, pues plancha para este señor...

Cha . ¡Talento!

Isa. Si allí nos dicen que ciertos son esos toros,

pues nos hemos chinchado bien.

Cha. ¡¡Talento!!

ERNE. Tiene usted razón. (A Chacón.) Es un momen-

v to. Vamos.

Rosí. Andandito.

Isa. Vamos, vamos. (Se van los tres por la derecha.)

Cha. ¡¡¡Talento!!!

CORO. (Con las de Caín al oído de Chacón.) Usté es

un mal age.

Cha. ¿Cómo, qué?

Coro. Y eso se lo digo yo a usté aquí y en la Plaza

Nueva.

CORONI. (Entrando en escena por la derecha.) Oye, tú,

¿qué le pasa a los señoritos?

CORO. Que aquí, don Chacón, ha venío a chivarles

lo de la bodeguilla.

CORONI. (Mirando receloso hacia la derecha.) ¡Dale ahí

un metió, hombre!

CORO. Usté es un júa.

CORONI. Asujétamelo ahí.

Coro. (Sujetando a Coronita, mientras Chacón se

atrinchera detrás de la mesa.) No te pringues

los guantes, Coronita.
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Cha. ¿Pero es que van ustedes a defender al admi-

nistrador?

CORO. No, señó. Mal hecho está lo que él ha hecho,.

y ya lo está purgando, por curpa de usté^ so

tío soplón. Pero usté es er causante de que

haigan venío a Sevilla los señoritos ingleses,

y usté es er que tiene la curpa de que nos hai-

gan puesto a nosotros estos arreos, que mal

tiro me tiren y le den a usté.

Cha. Calma, calma...

Coroní . ¡Dale ya, hombre!

Coro. ^Déjalo! Bastante tiene con está acorrala©

como un gato sarnoso. Ahora, eso de que a

mí y a mi hermano, que estábamos tan tran_

quilos en el cortijo con nuestras alpargatitas y

nuestras guayaberas, nos haigan puesto livi-

tones y medias... ¡como a las señoras...! ¡Y

ligas!, porque llevamos ligas, que no se ven,

pero ¡mardita sea Cotón!, ¡^llevamos ligas!!!

Cha. ¡Calma...!

Coro . Eso y estos zapatitos escotaos y esta tirilla que

paese que vamos asomao a un florero. ¿Usté

se cree que no nos lo paga? A mí, porque soy

bien formao de pierna, m'han puesto de mote

la segunda tiple, y usté canta conmigo, y que-

jándose, el «Hay que ver», porque le parto un

ojo. (Le amenaza con la tijera de escritorio.)

Reyes. (Dentro.) ¡A la pá de Dios...!

Coro. Gente viene. Eso le vale a usté.

Coroni. (En el foro.) Señó Juan Reyes, Varguitas y
Macarrón, tú.

Coro. Lo que siento yo que me vean de esta con-

formidá.
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'(Aparecen en el foro y entran en escena, un

poco cortados y recelosos, VARGUITAS, MA-

CARRON y JUAN REYES, que son, tespecti

vamente, el capataz de las bodegas, el mayoral

de las ganaderías y el aperador de los cortijos.

Varguitas viene vestido de señorito, con sn

pimpante sombrero flexible, de un color de

perla chillón que muerde; an traje color azul

celeste, unas botitas claras y un pañoUto rojo,

que es una puñalada por encima de la tetilla

izquierda. Macarrón viene de chaqueta corta,

zahones afiligranados, relucientes espuelas,

sombrero de ala ancha, pañuelo blanco al cue-

llo y una varita en la mano. Juan Reyes, de

guayabera, faja negra, pantalón de hilo, pesa-

do chaquetón al hombro, ancho pavero y recios

zapatones,)

Rey. Güeñas a la reunión.

Varg. Buenastardes.

Maca. Güeñas tardes.

Rey. {Después de limpiarse la mano en los pantalo-

nes se la tiende a Chacón diciéndole.) ¿Qué tai

y cómo le va., señor conde?

Coro. Quite usté, señó Juan Reyes, este tío no es er

conde.

Maca. ¡Ya decía yo! Este es viejo y er conde, por mi

cuenta, debe de tené toavía la edá en la boca.

Rey. Hombre, er que no sabe es como er que no ve.

Y como en el cortijo no tenemos ni un mal re-

trato suyo y er recao fué que a las cinco esta-

ría aquí aguardándonos...
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Coroni. Sí, señó. Ha dio a los escritorios. Asiéntense

ustedes.

Rey. (A Corona, que hace los imposibles para que

no le vean las paniorrillas.) ¡Camará Coro-

na...! ¿Pero s'han íijao ustedes? Oye, ¿aonde

te amarras tú los calzoncillos?

CORO. Güeno, vamos a no hablá de esto.

CORONI. Aquí hay vino.

Rey. No viene malamente.

CoRONi. Vaya una cañita.

Cha. No, yo no...

Coroni. No, si yo tampoco...

VARG. {Oliendo la caña.) Fino Condesa. Bodega de

las Campanillas. Primera galería, segunda an-

dana. Pisao el año catorse.

Maca. ¿Por el oló lo saca usté, Varguita?

VARG. La costumbre. {Beben.)

CORO . Güeno: ¿Y sabéis ya la noticia?

REY. Aquí Varguita nos lo ha dicho y nos habernos

quedao estartaos. ¡Pobre don fosé Terserolal

¡En la cárse!

Coro. Por curpade un júa soplón, asesino, mar tiro le

den. {Chacón se atrinchera detrás de la mesa.)

Maca. ¿Dicen que son cincuenta mil reales?

Varg . Cincuenta mil duros.

Rey. Aunque haigan sío sincuenta millones; es una

inquisición lo que han hecho con él.

Maca. ¡El padre de los pobres!

Varg. ¡El hombre más güeno der mundo!

Rey . ¡Pobre don José. . .

!

Maca. ¿Y quién ha sío er tío ladrón que ha dio con

er soplo, mardita sea su sangre...?
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Cha. (Aterrado a Corona.) ¡Por su madre de usté,

Corona...!

Coro. ¿Le queréis conosé? (Por Chacón.) ¡Pos aquí

lo tenéis!

Cha. Si, pero no... No, pero si... Verán uste-

des, yo...

Maca. ¿Usté? ¡Pues s'ha caído usté! ¡Júa!

Varg . ¿Pero ha sio este tío güeso, saborío...?

Rey. Hombre, dejármelo que le vi a dá en mitá e la

jeta.

Coroni ¡Duro con él!

Erne. (Entrando en escena por la derecha.) ¿Eh?

¿Qué escándalo es este?

Rey . ¿Usté es el señor conde, verdá?

Erne. El conde soy. (A una señal de Ernesto se va

Coronita por el foro.)

Rey. Pues yo soy el aperado de sus cortijos, y éste

er mayorá de la ganadería, y aquí er capataz

délas bodegas... y usté perdone que le hable

asín, soliviantao; pero (Por Chacón), er tío

este, mala puñalá le den...

Erne. (Interrumpiéndole. )Señor Chacón. Puede usted

retirarse. La nueva denuncia ha sido confir-

mada. Ya veré el medio de premiar su...

Cha. (Deslizando su mutis, no sin ganarse al fin

una patada que disimuladamente le da Coro-

na, que se coloca en el foro estratégicamente.)

Si... no... si... Muchas gracias. Pero yo no...

Buenas... ¡Ay! (Vase.)

Maca. ¿Premiarle ensima?

Rey. ¡Vamos, hombre!

Varg. ¡Estaría güeno!
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Erne. (Extrañadisimo.) ¿Eh...?

PEP . {Entrando por el foro precipitadamente.) Hola.

(A los camperos.) Buenas tardes. (.4 Ernesto.)

Perdona. (4 los camperos.) Perdonen uste-

des... (Casi aparte a Ernesto.) Escucha, ¿es

verdá lo de don José Tercerola?

Erne. Sí, ¿qué pasa?

Pep. No, nada; ya discutiremos eso. Ocúpate

ahora de...

ERNE. No, ahora. Discutamos eso ahora. He metido

a don José Tercerola en la cárcel . ¿Qué sucede?

Pep. Tú no sabes lo que has hecho, Ernesto. ¡Me-

nuda has armao en Sevilla! Pára la jaca por

los clavos de Cristo, porque eso no pué ser.

Erne. No te entiendo.

Pep. Sé que es difícil que me entiendas, pero... No

sé cómo decírtelo. Don José Tercerola es... ¡es

Sevilla! Es como si hubieras cogido a la Torre

del Oro y la hubieras metido en la cárcel.

Coro. ¡Eso!

Rey. Cátalo ahí.

MACA. Bien hablao.

Erne. ¿Qué dices?

Pep. ¡La verdad! Te has estrellao con el hombre

más querido, más simpático y más respetao

de aquí. Con el amigo de todos; con el paño

de lágrimas de los pobres, con el «caballero

del gran poder», que se le llama; porque nadie

acudió a él que no saliera con su deseo satis-

fecho, con su limosna conseguida, con su

anhelo logrado, con una esperanza consola-

dora por lo menos.
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Erne. A costa de mi caudal.

Pepe. No lo sé. Con el hombre símbolo. Porque eso

es tu administrador, un símbolo de sevillanis-

mo: simpático, afable, optimista, espléndido,

ocurrencioso... Decir Tercerola es decir Sevi-

lla, con su sol, con su cielo, con sus fiestas,

con su vino, con su fe idólatra, con sus penas

cantadas, con sus alegrías estallantes...

Erne. Tú eres el que tiene que parar la jaca, y no

idealizar lo que no tiene idealización posible.

Ese hombre me ha robado, y preso está.

Rey. Sin curpa, señor conde.

Erne. No hablo con usted.

Rey. Pues yo sí. ¡Sin curpa, digo! Porque no es que

esté bien lo que ha hecho; pero ésta me juego,

a que él no se ha guardao ni un céntimo de

esos dineros que l'han fartao a usté. Por pa-

drazo se vé perdió. Sépalo usté Er balaso loco

de su niño lo ha metió en la cárse. ¡Por sal-

varlo! ¡Porque no se dijera! Que ar fin y al

cabo era su hijo, y los padres sernos siegos.

Ahora que, eso sí, ¡vaya una perla de nene,

chavó! Estos están ar cabo e la caye.

Maca . ¡Qué insolasión de niño!

Varg. En toas partes ha dejao reliquia.

Maca . Aquí don José lo sabe. Primero estuvo impleao

en Hasienda, y si no es por el padre, que apo-

quinó la pasta, me lo ajorcan o poco menos.

Despué, en er Banco que estuvo, ¡échele usté

jilo a la cometa!, y luego como er pobre tiene

tós los visios, porque jugaó... más que un

gato de dos meses...
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Maca. Mujeriego y juerguista... Don Juan Tinorio.

don Luis Mejías y Barba Azú.

Varg. Y de gustarle el vino, no hablemos. 61 arma

mía le echa el aliento al río Guadal quivir y se

pescan los barbos a la vinagreta.

Rey. Y er nene estará suerto mientras don José está

entre rejas.

Varg. No, señó. Hasta la úrtima hora ha sío bueiiu

el padre pá él. Asín que se enteró de que ve-

nían los amos, pá que no me lo entrampilla-

ran como causante de tó, me lo metió en un

buque, y camino va de Malparaiso. ¿Y va

usté a premiar a ese hombre que ha venío

con er soplo?

Erne. ¡Basta!

VARG. No basta, no señó, y usté dispense; que ayé

estuve yo en er locutorio de la cárse, y co-

miéndose las lágrimas, me dijo don José una

cosa, que s'ha menester que usté la sepa. Esa

mala persona que lo ha delatao, le anda ha-

siendo la rosca con malas intensiones a su

hija de él, y como no consigue ná, quiere re-

dusirla por hambre. ¿Se hase usté cargo? Y

mucho teme él que lo consiga, porque la

pobre muchacha s'ha quedao sin más amparo

que la noche y er día.

REY. (Indignado.) ¡Eso será lo que sea, Varguitas!

Porque mientras siga yo de aperado de los

cortijos, en cuarquiera de ellos se pué acobijá

la niña de Terserola, como en el sagrao de

una iglesia.

Erne. ¡Basta ya! Aparte sensiblerías, que no son del
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Coro.

Erne.

Maca.

Varg.

caso, el hecho es uno y cierto: Mi administra-

dor me ha robado y sobre él caerá la justicia

serena e implacable. El símbolo, Pepe, está en

la cárcel. ¡Ganas tenía yo de enfrontarme con

un símbolo, aunque éste fuera el de Sevilla! El

de esa Sevilla de pandereta con que propios y

extraños han calumniado a esta bella ciudad,

que lucha, progresa y desmiente a cada paso

la falsa tradición con el trabajo de sus hijos,

que han llevado la bandera de su triunfo a to-

das partes. Nadie tiene bula para no proceder

con rectitud por haber nacido en una ciudad,

donde la informalidad se achaca a la leyenda

del ambiente en que se vive. Ganas tenía yo

también de enfrontarme con la «grasia...» ¿se

dice así? La «grasia* «ocurrensiosa> de los

que salen al paso del conflicto más tremendo

solucionándolo con «grasia*, y con ese su pe-

renne optimismo, y con esa su alegría constan-

te, y con ese cúmulo, en fin, de absurdas ma-

neras de ver las cosas, con que nos tenéis har-

tos ya al mundo entero. ¡Todo eso es falso! Ya

está el símbolo en la cárcel. Veremos ahora.

¡Corona!

{Que está detras de él. Da un grito.) ¡Me llamo!

Dile a la señora coudesa que tenga la bondad

de venir con el pastor. (A todos.) Van ustedes

a conocer y a ponerse a las órdenes del nuevo

encargado de nuestros negocios. Es un pastor.

( Vase Corona porta derecha.)

¿Un pastó?

¿Ha dicho usté un pastó?
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¿Qué me va a mi a manda un pastó...? Mi

amo, que aunque der campo, tiene uno su

aqué y su conquibus y a mi no me prosterga

ninguno que se vista por las patas.

¿Eh? ¿Pero qué dice...?

Pos digo y tos me escuchan, que preso don Jo-

sé, hay en Sevilla señores que puén ocupá su

puesto, y nosotros muy agustisimo en que nos

mande donjuán o don Pedro. Pero un pastó...

Usté dispense que yo no lo consienta.

Igualmente.

Digo lo mismo.

{A Pepe.) ¿Estás oyendo?

Hombre, ellos no saben... (A los camperos.)

Se tratá de un pastó inglés.

¡Manque sea de Birbao, señorito! ¿Dejará de

sé un pastó?

Pero hombre, amigo Reyes, si es un pastor

protestante.

¿Eh? ¿Protestante ensima? ¿Es desí, sin creen-

sias ni ná...? Aunque traiga una jonda como

de aquí a Cádi, ese tío no tira piedras en mi

cortijo.

(Desde la puerta de la derecha.) Aquí viene su

madre d'usté, don Ernesto.

{Entran por la derecha ISABEL, ROSITA y

JOHN LAÑE, pastor protestante, muy vestido

de levita negra y con unas barbas rubias que,

cuando se sienta casi se le enredan en los

tobillos.)

¡¡Míster John...!!

¡Ah, Pepillo! {Se dan las manos. Habla con

acento inglés.)
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Pep. ¡Cuánto celebro que se quede usted en Sevilla

con nosotros...!

John. Poco tiempo; el preciso para meter en la vere-

da a esta gente. ¿Se dice meter en la vereda?

Pep. Sí, señor. Veo que, como siempre, viene usté

documentao para hacerse entender por sus in-

terlocutores.

John. Yes, y para tratar con esta gentuza bestia hay

que documentarse muy bien.

Varg. ¿Pero es poi nosotros...? ¡Oiga usted, don

Jaime!

íohn. Silencioso, callandito, chito... (imponiéndole

silencio.)

Varg. ¡Chavó, compare...!

John. (Sacando sus notas y leyendo.) Juan Reyes,

«emperador» de los cortijos...(Sofocan la risa.)

Varg. ¡Emperadó...! ¡Está usté güeno!

John . Bien, ¿y usté?

Todos. ¡Já, já, já...!

ísa. (Molesta.) ¿Pero es que van a chunguearse

del pastor?

Rey. (Asombrado.) ¿Pero el pastó es éste?

ISA . Este.

REY. (Boquiabierto.) ¡¡Compare!!

Maca. (Idem.) ¡Camará...!

Varg. (ídem.) ¡¡Juan Reyeü

Rey . ¡Asustaíto tendrá ar ganao!

Varg. (Amoscado.) Oiga usté, señora...

Isa . A mí, no; hable al pastor.

Rey. ¿Pero qué pastó, cristiano? ¿Vamos a tragar-

nos nosotros lo de que aquí es pastó...? Esa

a mi agüela.
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John. A su abuela, a su tía y a su nuera Pepita l¿

Rubia.

Rey. ¿Pero sabe usté quién es mi nuera?

John. Yo cuando me documento, lo abarco todo.

Rey. Pos si lo sabe usté tó, también sabrá que cr

que mucho abarca, poco aprieta. Es un re-

franillo.

John. Lo sé. ¿Y usted... sabe ese que dice: de fuera

vendrá quien de tu casa te echará?

Rey. ¡¡Contra!!

John. ¡Joroba!

Rey . ¡Atiza!

John. ¡Jinojo!

Rey. ¡Rediele!

jOHN. ¡¡Jopo!!

Pep. ¡Viene documentao!

Isa. (A Rosita, por John.) ¡Tiene una sandunga...!

Maca. Bueno; pero vamos a vé: porque aquí se ha

dicho que nos va a mandar un pastó...

John . El pastor soy yo.

Rey. ¿El que administra?

John . El que administra soy yo.

Rey. ¿Entonces, aquí la señora...?

John. La señora soy yo.

REY. (A Varguitas y Macarrón.) ¿Le digo que

se pele?

John. {A Isabel) Hágala saber, señora, que tanto

usted como el señor conde han delegado en

mi para todo, absolutamente para todo.

Isa. Sí; yo quiero que él me represente, porque me

dan las ganas.

John. (Reverencioso.) Gracias, señora.
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Isa . Las que usté tiene.

Erne. ¡¡Mamá...!! (A John.) Continúe, míster Lañe.,

John. (A los camperos.) Oído al parche.

Rey. ¡Mi agüela y qué gachó...!

John. Hace poco llegué de Londres, y ya se me ha

sentado la Andalucía aquí, en esto de la boca-

na del estómago. Aquí no hay músculos. Aquí

no está la higiene. Aquí no está la seriedad.

Aquí no se trabaja. Aquí no se come.

Maca. Oiga usté...

John. Aquí se calla usted, que aquí hablo yo. (Pau-

sa.) ¡Usted, señor Reyes! Se acabaron las bro-

mas «cortijeras», y se acabó el gazpacho. So-

bretodo, se acabó el gazpacho. Ese agua avi-

nagrada y migoteada mata a los andaluces;

los hace flacos, ojos lánguidos, caras sin

sangre, se tumban con la «bartola» y se duer-

men. ¡Hay que regenerar la raza! ¡Hay que tra-

bajar a la inglesa! Nada se deja para mañana.

Todo se hace hoy. ¡Rectitud, seriedad, econo-

mía, rendimienta máxima en la jornada míni.

ma, higiene, salud, fuerza, entendimiento y

voluntad!

Isa. ¡Ole!

Rey. ¡Gachó!

Varg. ¡Nos ha jorobao!

Maca. ¿Pero qué dice este tío...?

John. ¿Qué comida se le da a los obreros?

Rey. Según la estación. Ahora un potajillo por las

mañanas y un gaspacho por las noches.

John. (Alargando la mano como asqueado.) ¡Shoc-

king...!
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Rey. (Estrechándole la mano.) Sí, señó.

John . (Asqueadísimo.) ¡¡¡Shocking...!!!

Rey. ¿Eh?

Pep. Suértelo usté, hombre,.. Chóquin no quiere

desí que choque usté, sino pue está una miji-

ta mosqueao.

Rey. Pos argo de <chóquin> estamos tós, y que se

ande con ojo.

John. ¡Nada de potajes ni de gazpachos! Desde

ahora, carne por las mañanas y carne por las

noches.

Maca. ^Hombre, sí!

Varg. Eso es ponerse en razón.

CORO. Ar campo me güervo, pero que ya.

John. En cada cortijo una escuela y un gimnasio.

Rey. Lo que usté quiera.

John. Hay que hacer músculos. Carne y poleás,..

Hay que hacer poleás.

CORO . Aquí la hasemos por Semana Santa.

John. Poleás todo el año.

CORO. Mirusté que son muy ardientes.

John . (Haciendo flexiones.) Poleás de éstas...

Rey. ¡Ah, vamos, títeres...! (A los demás.) Que haga-

mos títeres. (A Jhon.) Güeno, haremos títeres.

John. Baños y duchas.

Rey. (Y los demás camperos.) ¿Eh...?

John . Duchas y baños.

Rey. Oiga usté, inglés.

John. ¡¡Baños y duchas...!!

Maca. (A Reyes.) Cállate, que er baño no sienta ma-

lamente en verano.

jOHN. En verano y en invierno.
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Rey. ¿En invierno también? Eso es queré que uno*

se suisidie.

John. puchas y baños!

Rey. ¡Que no, hombre, que no! Yo me pongo una

camiseta de pelo en Tó los Santos y no me la.

quito hasta er Viernes de Dolores.

John. Pues se la quitará usted todos los días para

tomar la ducha.

Rey. ¿Pero la ducha qué es?

John. La ducha es que todas las mañanas se pondrá

usted desnudo debajo de un caño de agua fría.

Rey. ¿Sin paraguas...? ¡¡Su agüela de usté!! (A Var-

guitas y a Macarrón.) ¡Vamonos!

Varg.
]

j
¡Vámonos! {Medio mutis.)

John. En cambio...

Rey. (Volviéndose un poco, pero ya en la puerta.)

¿En cambio, qué?

John. Se doblarán los jornales.

Coro . (A los demás.) No irse.

John. Al obrero hay que pagarle mucho más. (Vuel-

ven a entrar todos, aunque recelosos.) El obre-

ro tiene derecho a buena casa, a buena mesa,

a buena ropa...

Varg. ¡Que sí!

John. El sábado se deja de trabajar a las diez de la

mañana.

Maca. ¡Ole!

John. Y no se vuelve a trabajar hasta el lunes a Jas

nueve.

Rey. (Encantado.) Sí, señó.

John. (Enérgico.) ¡Semana inglesa!
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Varo. ¡Eso!

Coro. ¡Ya me estoy yo quitando la «libreda»!

John. El obrero anciano tendrá asegurado su jornal.

REY. ¡Chiquillo!

John. Pensiones para las viudas.

Maca. (Como si jaleara a un cantaó.) ¡Hay que que-

rerlo...!

John. Pensiones para los matrimonios de más de

ocho hijos.

Rey. ¡Ole! ¡S'arruina!

John. Caja de socorro.

Los tres. ¡¡Ole!!

John. Caja de ahorros.

Los tres. ¡Uyuyuy...!

John. Repartimiento de tierras.

Maca. ¡¡Viva la ducha...!

Rey. ¡Viva er pastó y la Pastora divina...! (Echán-

dole mano lo levantan en hombros.)

Rosi. ¡Jesús...!

Isa. ¡Dios mío...!

Varg . ¿Onde le llevamos?

Pep. A la peluquería.

Isa. ¡Basta...! ¡Soltadle...!

John. (May complacido.) Deje, condesa; si me gusta;

si me gusta...

Coroni. (Entrando por el foro.) ¿Es que le váis a tirá?

Subirlo a la asotea...

Coro . Vamos a llevarlo al escritorio y allí nos vamos

a bebé unos chatos a su salú.

Rey. ¡Eso!

Maca. ¡Andando...! ¡Viva Inglaterra!

John. (Haciendo mutis por la derecha, llevado por



— 45 -

Reyes, Varguitas, Macarrón y Corona yseguido

de Pepe, Isabel y Rosita.) Me gusta, me gusta...

Isa, Como en todas partes. ¡Tiene un aquel el la-

drón! (Mutis.)

Coroni. (A Ernesto, que se dispone a hacer mutis.) Se-

ñorito...

Erne. ¿Eh?

Coroni. Que ahí está la señorita Esperanza...

Erne. ¿Quién?

Erne. La hija de don fosé Terserola, que quiere

hablá con usté.

Erne. ( Volviéndole la espalda.) Dile que no estamos.

CORONI. Es que yo le he dicho que estábais ustedes.

Erne. Pues dile que ahora no puedo recibirla.

Coroni. (Resuelto.) ¡No, señó; no se lo digo! (Se dirige

hacia la derecha.)

Erne. ¿Eh...?

CORONI. (Seriamente, sinceramente, jugándoselo todo.)

¡Que no se lo digo! Tire usté por donde quie-

ra, señorito. Esa mujé es... quien es, y viene...

como viene, y no se lo digo.

Erne. ¿Pero...?

Esperanza. (Apareciendo y deteniéndose en el foro. Con

voz velada por la emoción.) Yo le suplico, ca-

ballero, que me escuche un instante. (Pausa.

Esperanza, inmóvil en el foro, con la vista

baja, la cabeza inclinada. Coronita, ídem de

ídem junto a la puerta de la derecha. Ernesto,

perplejo, en el centro de la escena.)

Erne. (4 Esperanza, afablemente.) Haga el favor de

pasar y tomar asiento.

Coroni . ¡Así se hase! (Se va por la derecha.)
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ESPE. (Entrando y sentándose.) Muchísimas gracias-,

ERNE. ( Contrariad!simo .) (¡Qué desagradable...!)

(Esperanza, que es una muchacha monísima y
de sobria elegancia, viste un traje obscuro, y

se toca con el clásico velo y la clásica peineta

de las sevillanas. Habla en andaluz. Tras una

breve pausa, Ernesto, que ni siquiera la ha mi-

rado, la dice con afabilidad.) Usted me dirá...

ESPE. (Emocionadísima, levantando la cabeza, mi-

rándole con los ojos llenos de lágrimas.) Cuan-

do pueda, señor...

ERNE. (Gratamente impresionado.) Tranquilícese se-

ñorita.

Espe. Sí, perdóneme, por Dios... (Se seca las lá-

grimas.}

ERNE. (Sentándose cerca de ella,) ¿Es usted hija

de...? (Esperanza rompe a llorar por toda con-

testación. Interesadísimo.) Vamos, está usted

muy inquieta, muy nerviosa... ¿Desea usted

algo...? ¿Quiere usted que llame...?

ESPE. No, no, por Dios... Ya me tranquilizo; es

que... el paso que vengo a dar... la súplica

que vengo a hacer... la vergüenza que me

cuesta...

ERNE. Vamos, vamos; le repito que se tranqui-

lice...

ESPE. Usted sabrá perdonarme, señor. Yo sé que es

usted un buen hijo, y no puede extrañarle que

yo, que no tengo en el mundo más que a mi

padre, venga a pedir para él un poco de pie-

dad... (Pausa. Ernesto baja la cabeza sin con-

testar.) ¿Es mucho lo que pido...? Para que a
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asted no le parezca demasiado, quiero antes

disculpar a mi padre, porque lo hecho por él

tiene disculpa, aunque usted, que no es de

estas tierras, crea que no son disculpas este

aire, este sol, este ambiente... y el vino, ese

maldito vino, al que yo odio con toda mi

alma. (Ernesto la mira intrigado.) Créame

«sted; en otro sitio que no hubiera sido Sevi-

lla, mi padre, que es honrado, que es bueno,

no hubiera dispuesto indebidamente de esa

cantidad; no hubiera prestado ese dinero sin

la autorización de ustedes, o de hacerlo lo hu-

biera hecho con las garantías necesarias...

Pero en Sevilla hay un vino alegre que crea

amistades con lazos más estrechos que los de

Jas familias; un vino demasiado generoso que

hace que los hombres partan su capa y el di-

nero que llevan encima con los que necesitan

calor o dinero; un vino optimista, confiado,

que hace decir a cada paso «todo se arreglará,

la gente es buena; para cuatro días que vamos

a vivir...» ¡Y de esos cuatro días, dos de ellos

suelen ser días de llanto. (Se seca los ojos.)

ERNE. (Que no sabe qué decir.) Sí; aquí... todos di-

cen... Yo no me lo imagino, pero...

Espe. De mi padre, que es bueno, créalo usted, que

es bueno, han abusado muchos. Con ese dine-

ro que falta, él no se ha lucrado en lo más mí-

nimo. Lo ha prestado, lo ha dado a quienes

tal vez no sepan ahora corresponderle. (May

avergonzada.) Además, un hermano mío...

Perdone que por vergüenza calle sus malda-
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otro de Iodo; al fin y al cabo es también san-

gre mía.

Bien, ¿pero usted...? Porque... francamente,

yo...

Yo decidí hablar con usted para pedirle algo

que yo misma consideraba como un imposi-

ble... Como un imposible, porque no sabía

cómo era usted... Nunca le había visto...

Ayer aguardé ahí, en el jardín; le vi salir, y al

verle, creí que ya no era tan imposible mi

deseo. (A un gesto de Ernesto.) Quien es como

es usted... (Muy avergonzada.) Quien mira

como usted mira; quien lleva en sus ojos la

bondad que usted lleva... (Llorando y cogién-

dole una mano.) pon Ernesto...! ¡Usted ha

metido en la cárcel a mi padre... usted tiene

que ponerlo en libertad!

¿Pero...?

Piden para ello una fianza de veinte mil pese-

tas... ¿Quiere usted facilitarlas?

(Poniéndose de pie.) ¿Yo...?

Yo sé que puedo encontrarlas; que hay un...

miserable que me las daría... ¡El mismo que

nos ha perdido...! ¡Pero no, no... ¡Don Ernes-

to...! ¡Por lo que usted más quiera en el mun-

do...! Mi padre es el único amor de mi vida...

Yo sé que si continúa en la cárcel se moriría...

¡Por Dios...! ¡Ese dinero...! (De pie ante él,

temblando toda,pero resuelta.) ¿Soy de algún...

valor para usted...? (Separando de su cara las

blondas del veloy mostrándola en todo su lio-
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roso esplendor.) ¡Disponga de mí...! Pero sal-

ve a mi padrel (Cae de rodillas rota en so-

llozos.)

ERNE. (Admiradoy conmovido, levantándola.) ¡¡Cria-

tura...!! ¡¡Mujer...!! ¡Hija...! (Pausa.) No me-

rece él esa renunciación ni ese sacrificio... (A

un gesto de Esperanza.) Porque usted no lo

sabe todo... Ha abusado del poder que le te-

níamos otorgado... Ha vendido a espaldas

nuestras una de las bodegas...

Espe. (Aterrada, tapándose la cara con las manos.)

¡¡Jesús...!! ¿Entonces, Dios mío...?

Erne. Tranquilícese. Ese delito es aún ignorado...

Sabremos callarlo... De lo otro, ya veremos...

(Muy afectado.) Yo no quiero que usted vuel-

va a llorar... (Casi sin poder hablar de emo-

ción, muy cerca de Esperanza, que le mira como

miraría a un Dios.) ¡No quiero que llore usted

más... (Se dirige a la mesa, procurando disi-

mular su emoción.) ¡Demontre de vida...!

¡¡Ofrecer hasta su honra!! (Toma un talonario

de cheques y escribe.)

Espe. (En voz queda, juntas las manos, mirando a ta

altura con fervor.) ¡¡Jesús mío, lo que te ofre-

cí...!! ¡¡Jesús mío, lo que te ofrecí...!!

Erne. (Pausadamente deja la mesa, se acerca a Es-

peranza y le dice conmovido.) Aquí tiene este

cheque... En el Banco le darán esa cantidad...

Espe. (Tomando el cheque y sujetándole la mano.) ¿Y

es usted tan bueno que nada pide a cambio...?

Erne. (Conmovidísimo.) Me ha pagado usted sufi-
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cientemente con la emoción que me ha hecho

sentir.

Espe. Gracias. (Va a arrodillarse, y Ernesto se lo im-

pide. Besa el cheque.)

Erne. Besa usted la libertad de su padre...

Espe. (Por el cheque. Ahogada por la emoción.) ¡Es

que en él ha caído una lágrima de usted...!

(Inicia el mutis. Telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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Patio principal de! cortijo de Las Veletas. ft\ fondo, la gran puerta

de entrada, con su ampiio zaguán y dos torreones que sirven de

miradores, sobre ios que triunfan las veletas que dan nombre a!

caserío. El patio está empedrado; una gran parra da sombra y forma

dosel a !a puerta de las habitaciones nobles del cortijo, que está eu

el lateral derecho. En el lateral izquierdo, las puertas de las cuadras,

pajares, etc. Por la puerta abierta del foro se ve el campo andaluz

en primavera. E! cielo sin una nube. Es de día. Ciega la luz.

(Al levantarse el telón sale por la derecha MIS-

TER JOHN, muy afeitado y muy puesto de

pantalón ceñido,, zahones, faja, chaqueta corta

y blanco sombrero de ala ancha.)

John. (Dando voces.) ^Macarrón! ¡Macarrón!

Maca. (Saliendo por el foro.) ¡Presente!

John. (Con marcadísimo acento inglés.) Hay que ca-

rear los potros al prado.

Maca. Sí, señor.

John . Encerrar las vacas.

Maca. Yes.

John. ¿Qué?

Maca. Que asina mesmo se hará.
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John. Asina mesmo. Y como farta verde en las cua-

dras...

Maca. Farta verde.

John . Que no gúerva a fartá. Que haiga verde. ¡ Hála!

Ya se está usté diendo.

MACA. Yes verigüés; sí, señó. (Vase por la izquierda.

Entra PEPE por el foro, vestido de jinete a la

andaluza.)

Pep. A la paz de Dios...

John. (May efusivo.) ¡Pepe...! ¿Cómo usted por aquí?

Pep. Invitado.

John . ¿Por quién?

Pep. Por mí. Seis días sin ver a mis amigos, son

muchos días. ¿Y la condesa y Rosita?

John. Por el campo.

Pep. ¿Y Ernesto?

John. En Sevilla. Va y viene todos los días. ¿No lo

sabe usted? Hablaremos de todo. Apriete un

abrazo. Es la hora de mis chatitos. ¿Quiere

usted tomarlos conmigo?

Pep. Eso no se pregunta.

John. (Gritando.) ¡Coronita, unos chatos!

CORONI. (Dentro.) ¡Como las balas!

Pep. Pronto ha tomado usté la tierra, barbián.

John. (Ofreciéndole una silla. Se sientan.) Me voy

jasiendo. ¿Se dice así?

Pep. Jasiendo, sí, señó; jasiendo. {Ríe.)

John. ¡Olé! (Ríe.)

Coroni . (Saliendo muy vestido de criado de casa gran-

de, con ana bandeja, unos chatos y una bo-

tella, que luego se pone a descorchar.) ¡Los

chatos! (Los pone sobre una silla, entre John

y Pepe.)
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Pep. Hombre, Coronita, ¿cómo así vestido en el

campo?

CORONI. Que uno se ha hecho a lo bueno, y no quiero

confundirme con las plebes. ¿Descorchos?

John . Yes.

CORONI. Sénquius. (Se pone a descorchar.)

Pep. (A John.) Y diga, míster John... ¿Cómo le va a

usté?

John. Oh, esta vida es todo muy bonito. Yo me doy

los grandes paseos encima subido de una jaca.

PEP. Ya, ya he leído en «El Noticiero Sevillano*

que ayer hubo tienta y derribó usté.

jOHN. Derribé yo y me derribaron a mí.

Pep. ¡Sopla!

John. Yo derribé al toro pequeño chato.

Pep. Choto.

John. Choto, y a mí me derribó el caballo.

Pep. Algún bote.

John. Una bota.

Pep. ¿Cómo?
John. Una bota de manzanilla de Fray Lucas de Ba-

rrameda. *

Pep. Ah, vamos, se estuvo usté documentando en

vino.

John. Yes. Y cogí una pampalina de jórdago. Dormí

la moña en la cunita de la carretera. Muy gra-

cioso todo esto.

Coroni. Pero por poco se ajoga, don José. Figúrese

usté que el caballo lo tiró al río y con lo bebió

que estaba...

Pep. ¡Caramba!

Coroni. Menos mal que sabe nadar.

John. (Ingenuo.) Sé nadar y además decían todos
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veía, pero lo desían todos.

Y lo llevaba.,, lo llevaba...

¿Y fué al cruzar el río?

Yes. El caballo hizo un* esfuerzo grande, se le

rompió ía cincha al galápago y caí al río con

montura y todo. (Riendo.) ¡Buena remojona...!

¡Oh...! El caballo se me escapó corriendo y yo

me quedé a la orillita viendo si podía coger la

montura; pero no podía yo solo y nadie ningu-

no quería ayudarme. Cuando pasaba alguien

y yo le decía: «Venga conmigo a coger un ga-

lápago que está en el rio, me contestaban:

«¡So tajá!» y se reían... Y yo me reía...

¡Bravo!

En otra ocasión yo me hubiera enfadado mu-

cho; pero yo habia bebido manzanilla de Fray

Lucas, y yo me reía.

(Ofreciendo dos chatos llenos de vino.) Míster

John cuando bebe se anima mucho.

Oh, según, según... Yo en Londres bebo vhis-

key y no me pasa nada, porque allí no embo-

rracha nada más que el vhiskey. Pero aquí em-

borracha todo: la luz, el aire, el olor del campo,

el calor del sol, y al beber hay que ser esplén-

dido como la luz que alumbra, alegre como la

luz que ríe y amoroso como la luz que acaricia.

(Dándole a míster Jhon cariñosos golpes en la

espalda.) Señores, ¡qué tío!

Oye, tú; vete a freir los espárragos.

¡Como las balas! (Hace mutis por la derecha.)

(En alto su chato.) A su salud.
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Pep. A la salú... (En secreto.) de sus relaciones con

la condesa.

John. (Alarmado.) ¡Chist...!

Pep. ¡Vamos...!

John. Hay dos barreras grandes. Una es la soltería

de Ernesto. ¡Si se decidiera a ponerse novio

de Rosita Sandino... Si el campo hiciera este

milagro que nosotros queremos...

Pep. Lo hará.

John. Yo creo que sí. Pero queda otra. Mi religión.

Pep. ¡Bah! ¡El amor triunfa sobre todo!

John . Veremos. (Beben otro chato .)

Pep. ¿Y qué es eso de que Ernesto va a Sevilla

diariamente?

John. ¡Lío! Yo creo que tiene un lío. ¡Cosa de los

hombres.-.! (Suenan unas rápidas campana-

das.) Las doce. Van a venir aquí los gañanes.

Pep. ¿Nos vamos?

John. No; me gusta oírlos. Me quieren mucho, y

además me enseñan a hablar. Todos los días

aprendo algo.

Salvador. (Joven gañán, entrando por el foro con un

bieldo, que tira más que deja en un rincón.)

Güenos días y la compaña.

John. ¿Se dió de mano?

Salva. S'acabó lo que se daba.

Corona. (De gañan, entrando por la izquierda, azada

al hombro, que deja también en un rincón.)

Gur bais, señores. S'arremataron los tomates.

Pajarito. (Otro gañan. Por el foro.) Pero que mú güe-

ñas, güeña gente.



Macarrón.

Coro.

Maca.

Coro.

Maca.

Reyes.

Gañán 1.°

Gañán 2.°

Todos.

John.

Todos.

Rey.

John.

Rey.

Pep.

Coro.

{Entrando por la izquierda.) A vé uno, a carea

los potros. (A Corona.) Tú.

¿Yo? Misté que acaban de dá las dose.

¿Y qué hay con eso?

Que hoy es sábado.

¿Sábado? Pues no hay más que hablá. (Sen-

tándose.) ¡San se acabó no tiene vigilia!

(Entrando por el foro.) Caballeros, las dose.

¡Bendita sea la semana inglesa, don John. {En-

tran dos o tres gañanes más que van sentándose

algunos en el suelo. Casi todos hacen cigarros.)

Güeñas...

¡Viva don John...!

¡Viva...!

Muchas gracias. (A Pepe.) ¡Lo que me quie-

ren...! ¡Viva Sevilla y olé!

¡Viva...!

Sí, señó; le tenemos a usté ley, y a la condesa,

y al señorito Ernesto sobre tó, que es un san-

to; porque lo que ha hecho con don José Terse-

rola, eso de sacarlo de la cárse y demostrá que

no tuvo curpa de ná y darle ensima dinero pá

que se vaya a América a jasé fortuna, eso no

lo podemos orviá nosotros.

Vale mucho don Ernesto. ¿Y las mujeres,

dónde quedaron?

Con doña Isabé que ha ido a verlas trajiná ar

quinto pino, donde estaban. Dende aquí se ven

como puntitos,que van viniendo despasio.

¿Y qué, estáis contentos con el nuevo sistema?

¡Pues no habernos de estarlo...! Ahora que,

con permiso de don John, yo me carculo lo
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John.

Maca

Rey.

Coro.

Rey»

Gañ. i.°

Maca.

Rey.

John.

Coro.

que aquí se gasta, y entre que s
rhan subiólos

jornales, no trabajamos más que ocho horas,

descansamos er sábado, le damos gusto ar

cuerpo er domingo, no gorvemos a trajiná

jasta er lunes y comemos carne, con lo cara

que está la carne... no sé. A mí que no me di-

gan. Esto va a sé una ruina.

Usted no se apure. Yo sé que se trabaja más

que antes.

¿Que se trabaja más, trabajando menos?

No te jagas un lío. Lo que dise aquí don Jhon

es que, aunque trabajemos menos, trabajamos

más.

Compadre, er de lío es usté.

Ná de líos. Ahora trabajamos de ocho a dose

de un tirón, y un güen plato de carne con su

superansia de papas; y de dos a seis, de otro

tirón y otro güen plato de carne.

Eso.

Pues cátala ahí.

Pero atiende ar gorpe, torpe: ¿ante, qué pasa-

ba? Que estábamos en el campo de sol a sol;

pero entre la comersasión, er pitiyo, la sieste-

sita y el gaspacho, trabajábamos cuatro horas

y gorvíamos al caserío tosiendo de lo que ha-

bíamos fumao, y suando los gaspachos que

nos habíamos metió en er cuerpo. Mientras

que ahora, ¿eh?

¡Yes! ¡Yes!

Yes, sí, señó. Se ha dao un cambio mú gran-

de. Se está aquí mú bien... ¡La ducha es lo

malo...! {Se estremecen todos.) Y eso que aquí
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no es más que una ar día; que en Sevilla, cá

vé que tenía uno que serví la mesa, habia que

dirse al chorro, quieras que no. Y que tenías

que quitarte hasta las botas. Lo que toca yo

es que no me acostumbro. Se me quea una

carne de gallina, que dende las ocho hasta las

dose se me pueden ensendé fósforos en las

espardas. ¡Como que estoy destrosando la

ropa interior! (A John.) ¡Indúrteme usté, hom-

bre! ¡Influya usté, don Pepe!

John. ¡Oh, no!

CORO. Misté que mi pellejo es papé de lija.

John. No me importa nada. ¡Baños y duchas!

CORO. Está bien, hombre, está bien. No, si yo com-

prendo que esto de la ducha da fuerzas. Y si

no, que se lo digan a los gañanes der rancho

der Moliniyo. ¡Me tienen una jincha...! Er do-

mingo pasao le jisimos aquí los de «Las Vele-

tas» a los del Moliniyo, veintitrés goles a uno.

John. Hip, hip, ¡hurra! (Tendiéndole la mano.)

i Choca!

Salva. No le choque usté, que de ese uno, tuvo él la

culpa.

John. ¿Eh? ¿Cómo fué?

Coro. Ná, don John... ¡mardita sea...! Que ar defen-

sa izquierda de los contrarios, que llevaba er

balón combinándolo con el medio centro, le

jise un regate, le arrimé un puntapié en las

espinillas, me jise con el balón y me metí en

la portería de cabesa, llevándome por delante

er balón, er portero, un palo de la portería, la

ré, que la rompí, y er vallao, donde me di un
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gachapaso que me paró. ¡Entonces fué cuando

me di cuenta de que había metió er balón en la-

portería de los míos! Ahora, que si no llega a

habé vallao, según er gas que yo llevaba,

¡mardita sea!, le doy la güerta ar mundo con

er balón por delante y me meto en la portería

de los contrarios por detrá.

John. (Abrazándole.) ¡Hip, hip, hurra! Beba. (Le da

un chafo y él bebe otro.)

Maca. ¡Lo que cambian los tiempos, señores...! En

un cortijo de Sevilla, y hablando de furgó.

¡Nos están mú bien empleás las duchas!

John. ¿Tenéis partido mañana?

CORO. No, señó, don John. Mañana es Domingo de

Ramos.

Pep. Y vas a ver las cofradías a Sevilla, ¿verdad?

Coro. No. ¡Yo las de mañana las veo en mi pueblo!

¡En Arenillas!

Pep. Pues no te alabo el gusto.

CORO. Es verdá. Pero es que yo he sío monasillo en

Arenillas y tós los años hago de San Pedro

en la prosesión de mañana.

Maca . Y hasta dise un verso que está mú superió. Yo

lo he visto.

Coro . Eso es en la comedia sagrá, que se jase en ia

ilesia.

PEP. ¿Teatro en la iglesia? ¡Vaya por Dios!

Coro. Ná de vaya por Dios. Que es una cosa que

viene desde mú antigüísima, y bien que lloran

las mujeres.

Rey. Que si lloran, ¡Josú!

Coro. Las hay que se llevan una toalla pá sonarse.
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John. A ver, a ver, ¿cómo es eso?

CORO. Pues verá usté. En Arenillas no hay más que

unjesú enclavao, de madera. Los demás somos

santos de carne. Yo soy San Pedro.

Pep. Ah, sí; algo parecido he visto yo en Puente

Genil. Cuenta, hombre.

Maca. ¡Que diga er verso! ¡Que diga er verso!

Rey. Anda, no te dé reparo.

CORO. ¿A mí? Ni chispa. Si yo lo digo delante de tó

er pueblo. Callarse.

Todos. ¡Callarse!

Coro . Pos señó, la comedia le desimos la orasión del

güerto.

Rey. Eso estaría más propio en un campo, digo yo.

¡Si es un güerto...!

CORO. ¡Qué tiene que vé! Ni hay güerto, ni ná! Le

desimos nosotros la oración del güerto, porque

er cura, que jase de Jesú, se pone a resá güer-

to de esparda. ¡La oración del güerto, señó!

Los apóstoles sernos yo, er sacristán, er del

estanco... gente así, conosía. Er capitán de los

judíos es el barbero, y er Júa es siempre er se-

cretario der juzgao. Sea quien sea, él es el Júa.

John. Sigüe, sigüe.

Coro. Pues ná, que se jase un corro en el sentro de

la ilesia, se planta er cura de roíyas hasiendo

que ora, que viene el ánge a darle er cáli de la

amargura, y tan y mientras, sarto yo y voy y

le digo a los apóstoles: (Se limpia la boca,

se preparay hace como si entrara en el «corro»

que describió.)

Pasá y no tengáis temó,
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Maca.

Todos.

Rey.

Coro.

que los apóstoles sernos;

está la noche mu güeña

y es rasón que nos sentemos.

Ar pié de este olivo ponte,

dende aquí vigilaremos,

y no dormirse ninguno,

que como venga Júa, verás.

Aquí ya emprinsipian a llorá las mujeres. Con-

que nos sentemos en er suelo los apóstoles, y

tan y mientras canta el ánge, jasiendo como er

que vola: (Canturreando.)

Aquí te queas, Jesús mío,

desamparaíto y solo;

que yo, como tengo alas,

pego un voletío y voló.

Y entonses va y me dice un apósto:

Pedro, que me estoy durmiendo.

Y dice otro:

Pedro, que no puedo má.

Y digo yo:

Ya se me caen los párpagos

sin poderlo remediá...

Y en esto, que nos tiramos ar suelo y nos dor-

mimos, y llega er capitán romano con sus tres

sayones y er júa de Júa. ¡Josú! En cuanti las

mujeres ven a Júa, ¿pá qué contá? ¡Las cosas

que le disen! ¡Se arma un joyín...!

¡Y con rasón!

Claro.

¡Callarse! ¡Sigue!

Y dise er Júa, torsiendo la boca y mirando

atravesao:
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A aquer que yo le dé un beso

es Jesús de Galilea.

¡Muera el cordero divino!

Y disen los sordaos: (Muy rápido.)

¡Muera, muera, muera, muera...!

Todos. ¡Muera!

Coro. Y va y le planta un beso ar cura, y van lo&

sordaos y me lo trincan, y despertamos nos-

otros ar ruío der safarrancho, y voy yo y saco

mi espá y jago como que le corto la oreja ar

capitán de los romanos, y voy luego y se la

pego con saliva, se llevan ar cura amarrao,

rompe el juérgano a tocá y s'acaba tó.

John. ¡Hurra! ¿Y Júa?

Coro. Júa se quita la barba pá que lo conozcan; pero

no le vale. Tos los años tiene que salí como

un cojete pá su casa, con la barba en la mano y

porque en la puerta de la ilesia le esperan los

chiquillos pá apedrearlo, y casi siempre meló

escalabran. ¡Hay mucha religión en Arenillas!

John. ¡Hay, hay! Toma otro chato.

Pep. ¡Se lo ha ganado!

Voces. (De mujeres, dentro.) ¡Viva doña Isabé...!

¡Viva el ama... ¡Viva Inglaterra...!

Rey. ¡La señora!

(Doña ISABEL aparece en la puerta del foro,

rodeada de las gañanas, que la vitorean. Trae

flores en el pelo, en el pecho.)

Isa. Thank-you, thank-you... muchas gracias...

¡Qué locas! ¡Qué locas! ¡Y qué loca estoy yo

también! Con estos aires, con este campo, con

este sol... ¡Oh, Pepe...! Vengan esos dátiles...
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¡Qué buena sorpresa...! ¡Me estoy corriendo

una juerguecita....!

Pep. ¿Y Rosita?

Isa . Con miss Bright, mi doncella, se las ha pirado

al canalillo, esperando a Ernesto, que viene

ahora, siempre de Sevilla, en auto.

Pep. Pues, con su permiso, voy a saludarle.

Isa. Se come usted nuestra comida con nosotros,

¿eh?

Pep. Claro que sí. Hasta luego. (Vase por el foro.)

¡SA. (A las gañanas.) ¡Oh, están todas lindas! Con

el campo se ponen todas con el bonito subido.

¿Es verdad, míster John?

John . Lo que es verdad es que usted sí que está

pocha.

Isa. {Con los ojos en blanco.) ¡John.,, el pocho es

usted!

Todos. (Soltando la carcajada.) ¡Já, já, Já, já...!

Isa. (Enérgica.) ¿Eh? ¿Qué? ¡John! ¡Fuera todos!

¡Fuera! ¡Yo lo mando! ¡Fuera!

CORO. ¡Joyín!

Maca. ¡Atiza!

Rey . ¡Arrea! (Se van todos más que deprisa ante la

actitud de doña Isabel.)

Isa. (Enfadadísima.) ¡Míster John...! Se han reído

de mí. ¡Usted es la culpa!

John. Yo le pido perdón...

Isa . ¡No hay perdón! ¡Vaya usted a freir monas!

( Vuelve la espalda, altiva como una reina, y se

va por la derecha.)

John. ¡Me la he ganado bien! (Viendo que conserva

en la mano un vaso de vino.) ¡¡Esto tiene la
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colpa!! (Se bebe el contenido y la suelta, ha-

ciendo mutis por el foro. Por el mismo, pero

por el lado contrario, entran ROSITA, MISS

BRIGHT, ERNESTO y PEPE. Este y Rosa

ríen.)

Rosi. ¡Ah, pues no está aquí! Debe estar en sus ha-

bitaciones. Voy a decirle que ba llegado usté.

¿Viene, miss Bright?

M. Bright. Yes.

Rosi. Hasta ahora, Pepe. (Se va con miss Bright por

la derecha.)

Pep, Vaya, hombre, buena prenda te vas a llevar.

ERNE. (Muy huraño.) No hay nada de eso. Por lo me-

nos hasta ahora.

Pep. Pero er caminitose va andando. ¿Eh? Quizás...

ERNE. Quizás. Es posible. Pero nada. (Pausa.)

Pep. Chico, por mí como si te quieres casar con la

reina de Dinamarca.

Erne. Bueno.

Pep. Me han dicho que vas y vienes a Sevilla dia-

riamente. ¿Por qué?

Erne. Porque quiero.

Pep. Claro.

Erne. Claro.

Pep. Eres muy dueño.

Erne. Claro. (Se pone a pasear.)

Pep. Claro. (Pausa.) Vamos, habla, rompe de una

vez.

Erne. jPues sí, que di con ella! ¡Naturalmente que

di con ella...! Y está aquí...

Pep. ¿Quién?

Erne. Esperanza. Aquí, donde menos me lo suponía.
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Oculta. ¿Pero por qué? ¿De quién huye? ¿Para

qué? ¡He de verla! Mira, Pepe...

PEP. Di.

Erne. Nada, no; cosas mias.

Pep. ¿Pero estás loco?

{Entra JUAN REYES por el foro.)

Erne. ¡Calla!

Rey. M'ha dicho er zagá de las vacas, que se trom-

pezó con usté en er canalillo y que le mandó

usté que me llamara...

Erne. Quiero saber dónde está Esperanza, la hija de

mi antiguo administrador.

Rey. No es ningún misterio, señorito. En mi casa

está.

Erne. ¿Por qué?

Rey. ¿Por qué? Hombre... porque está en mi casa;

digo, ¿hay algo malo en eso? La pobre cuan-

do su padre, avergonzao, piyó er vapó y se fué

a Malparaiso, se vino de Sevilla aquí como

juyendo de arguien... que eso yo no lo sé...

Erne. ¿Usted no lo sabe o no lo quiere decir?

Rey. No lo sé, señorito. Cosas que uno se careula,

pero ná má. ¡Figurasiones mías...! Totá: que

me pidió amparo, y como mi casa es la suya,

porque yo se lo debo tó a don José Terse-

rola...

Erne. ¿Y por qué se oculta?

Rey. De eso no sé ná. Cuando vinieron los señores

me pidió que a naide dijera ná, y como mi

casa está en medio der campo, ha favoresío la

cosa.

Erne. Pues haga el favor de advertirle que he de ir
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a verla dentro de un rato. Quiero que así se

lo diga, porque yo se lo mando a usted.

Rey. Será usted servio. ¿Ná má?

Erne. Nada más.

Rey. Con su permiso. (¿Qué será?) (Mutis por el

foro.)

Pep. Oye. ¿Pero es que estás enamorado de esa

mujer?

ERNE. ¡Sino fuera la hija de ese hombre...! ¡Si no

hubiera hecho lo que ha hecho...!

ERNE. ¿Qué...? ¿De modo que lo que me dijo tu

madre...?

ERNE. ¿Qué te ha dicho mi madre?

Pep. Hombre, que os veníais al campo, porque te

veía impresionadillo... ¡Le hablabas tanto de

ella...! Ernesto, ¿tú sabes lo que cree tu

madre...?

Erne. Hemos terminado. No le digas a nadie a lo

que voy. {Medio mutis.)

Rosi. (Saliendo.) Ernesto, ¿quiere usted acompañar-

me a coger unas flores para la mesa? Doña

Isabel me pide que vaya con usted. Claro que

no vamos a salir del huerto y nos vigilan des-

de el balcón. (Ya en el foro.) ¿Vamos, don

Juan Tenorio?

Erne. ¿Cómo no? Encantado.

Rosi. (Haciendo mutis con Ernesto.) Hoy comemos

aquí, a pleno aire...

Erne. Me parece muy bien.

Rosi. ¡La gran idea; verá usted...! (Desaparecen.

Pepe queda viéndolos marchar. Por la derecha

sale CORONITA, mandando en general en
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jefe a CORONA y MACARRON, que salen

con una mesa.)

Coroni. ¡A vé! Ponerla aquí. Ar soslayo der viento,.

¡Hála!

Maca. ¿Pero se pué sabé...?

Coroni. No se pué sabé ná. Que se nos ha apetecido a

los señores comé hoy aquí.

Coro. ¡Se iros ha apetecido...! ¿Es que vas tú a comé
con los amos...?

Coroni. ¡Pá er caso es lo mismo!

CORO . ¡Pues no te das tú poco pisto, nene!

Coroni. Porque se puede. ¡A vé quién t'has creío tú

que soy yo!

Coro. Hombre,, mi hermano. ¿O es que ya no eres

mi hermano?

Coroni. Sí, hombre, ¡qué se le vá a jasé! Tu hermano

soy. ¡Pero no hay diferensia! Tú aquí estri-

pando terrones por tu mala cabeza... y yo,

¡fíjate! ¡Arrepara tipo!

CORO . ¡Ea, s
y
acabó! ¿Qué t'has pensao? ¿Que me vas

tú a mandá, porque tengas tirilla? ¡Yo te des-

armidono a tí la tirilla de un cate!

Coroni. ¿A mí tú?

Pep. (Acudiendo a la bronca.) ¿Eh, qué es eso,

hombre?

Coroni. Aquí este cateto...

CORO. ¿Cateto yo...?

Maca. (Que se quedó en el foro.) Callarse; un coche.

(Mirando.) Anda, si es el señor Chacón. Debe

vení de su finca. M'alegro.

Coroni. ¡Josú, Chacón...! ¿Pero s'atrevea vení...?

Coro. ¡S'ha caío! Me corto er pescueso si pone aquí

los pies ese vampiro.
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Maca.

Pep.

Coro.

Maca,

Coro.

Coroni.

Maca.

Pep.

Maca

Coro.

Coroni.

(Suplicante.) Hombre, hasé er favo, que si me

lo matáis, me matáis a mí; que tengo yo que

hablá con él de intereses.

¿Pero qué os ha hecho ese hombre para...?

Calle usté, que ese tío es la persona más mala

que come pan. ;Las intenciones de un toro

tiene! ¡Usté no sabe las jechurías que jase!

¡Tos los gañanes se la tenemos jurá! ¡Dejár-

melo a mí!

Hombre, no, por los clavos de Cristo, no le

atiséis estopa hasta que yo hable con él. Voy

a vé si mepueo quedá con la «poteca¿ de los

olivos der Melliso que la tiene él. Ya sé que

me va a desí que no, por no jaserle daño ar

Melliso, porque ahí donde le veis es una güe-

ña persona, después de tó.

¿Qué?

Sí, señó; lo que pasa es que son dos hombres

en uno. Cuando está fresco le cuenta uno una

desgracia, y le da a uno tó lo que tiene, y cuan-

do toma dos copas parece que bebe bilis de

gato, se güerve un júa sinvergüenza que no

piensa más que en jasé daño, y hasta con las

mujeres se atreve.

Caramba, no sabía...

Voy a vé si lo entretengo ahí en mi casa con

dos botellitas, lo pongo pintón, sierro er trato,

y luego ustedes le dáis el amoníaco, si es

men esté.

Usté lo ha sarvao por ahora.

Déjalo que entre, que tiempo hay pá tó. Arsa
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p'adentro que hay que desirle a las ganarías

que vaigan sacando la vajilla y poniendo la

mesa. (Lo empuja.)

Coro. Güeno, pero sin avasallé, ¿eh? Sin avasallé.

(Se van por la derecha.)

Maca. (Atento siempre a la llegada de Chacón.) Ya
cuela.

Cha. (Entrando recelosísimo por el foro ) Señores...

muy buenas... ¿Qué tal, amigo don José?

Pep. ¿Qué? ¿Cómo se atreve usted a venir aquí sin

una pareja de civiles?

Cha. Hombre, ¿ensimadeque ahora resurto yo la

vírtima, voy a tené la malquerensia de nadie?

Porque Terserola está en liberté y libre de

cacho. Y como pá ponerlo en libertad ha habi-

do que desí que mis denuncias eran farsas,

pues el abogadito de Terserola, que a mí no

me puede tragá, quiere desirle al jué que, pues-

to que yo he denunsiao en farso, que me pro-

sesen. He querido hablé con don Ernesto en

Sevilla, pero no me resibe en su casa, y ar sabé

que s'habían venío al cortijo, me he venío yo a

mi finca, a vé si aquí lo pueo pillé, pá entre-

garle unos documentos que aquí traigo, y

acabé de sincerarme con él.

Maca. Argo de lo que le pasa a usté con don Ernesto

me pasa a mí con usté, que no pueo echarle a

usté la vista ensima pá que hablemos de eso

de la «poteca» der Melliso.

Cha. No, no¿ eso es una felonía. Yo no te la puedo

vender. Yo no puedo dejar a ese hombre sin

su cacho de tierra. Perdona, pero no; ¡eso de

ninguna manera!
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Maca. No, hombre; es otro camino er que yo me
traigo.

Cha. Bueno, luego hablaremos. Tengo yo que de-

sirle ahora unas palabritas a don José.

Maca. En la gañanía lo espero. Hay una botellita de

solera de la casa...

Cha.. No me tientes. No bebo más en mi vida.

Maca. Bueno, yo lo aguardo a usté.

Cha. Sí, pero sin botella.

Maca . Pá mí solo será. De la solera der sinco é. .

.

Cha. ¡Cómo me conoces, bandido! Pero verás cómo

no bebo.

Maca . Mejón pá mí. (Roando lo voy a vé.) (Mutis por

la izquierda.)

Cha. No vuelvo a beber por nada del inundo, don

José.

Pep. ¿Pero es verdá eso que disen? Porque disen

que cuando usté toma dos chatos se emberre-

ehina y, con los sentimientos reverdesíos, es

usté capá de tó lo malo. Sobre tó con las mu-

jeres.

Cha. Hombre, yo creía que eran pamplinas y cosas

de esta tierra, pero debe sé cierto. Yo, si tomo

unas copas y me pongo «listo», no sé loque

jago, porque no me acuerdo de ná. Er caso es

que cuando me refresco me veo enreao en unos

líos... El conde está, ¿verdá?

PEP. Sí.

Cha. Entonces le voy a decir a mi cochero... (Va

hacia el foro.) ¿Pero qué es esto?

PEP, ¿Eh? (Sé? asoma.) ¡Esperanza!

Cha. Ya podía yo buscarla por toa Sevilla. Sabía
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que se habla ocurtao, pero no me malisiaba

que hubiera sío aquí.

Pep. Oiga usté, amigo, ¿está usté fresco de

verdá?

Cha. Fresco y frío me he quedao; porque esa mujer

me tiene loco, don Pepe. Y selebro yo que

esté usté aquí, porque delante de usté le voy

a desí lo que debo desirle.

Pep. ¿Ha de ser delante mía?

Cha. Hombre, es que a solas conmigo no iba a que-

rer quedarse. Y me arrimaré aquí, porque si

me vé no va a queré entrá- (Se coloca debajo

de la parra.)

ESPE . (Entrando y viendo a Pepe.) ¿Eh? ¿Usted?

PEP. Buenas tardes, Esperanza. No soy yo la per-

sona que usté esperaba encontrar aquí.

ESPE. Aquí no esperaba encontrar a nadie. Sé que

esa persona debe ir ya camino de la casa de

Juan Reyes para verme, y yo me he quitao de

enmedio porque quiero yo hablar antes con la

condesa.

Pep. ¿Con la condesa?

Espe. No le extrañe a usted, Pepe. Todos habéis sido

muy buenos conmigo, y yo tengo el debé de

darle las gracias a esa señora, porque aunque

hubo un malvado...

Pep. Vuelva usted la cara.

ESPE. ¿Eh? {Viendo a Chacón.) ¡Jesús!

Chá. (Adelantándose hacia ella humildemente.) Es-

peranza...

Espe. ¿Se atreve usted a dirigirme la palabra si-

quiera?
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Cha. Me atrevo a más. Me atrevo a pedirle a usté

perdón por lo que hise a raí de lo que su padre

de usté hiso conmigo; que de eso no está

usté enterá.

Espe. ¿En?

Cha . Mire usté, Esperanza. Yo siempre la he querío

a usté como Dios manda; porque lo mío pá

usté, no es un celo caduco, como se cree la

gente, sino cariño verdá. Ahora, que usté m'ha

mirao a mí siempre como a un lobo y no como

a un carnero, que es lo que soy.

Pep. Hombre, Chacón...

Cha. (Como si topara.) ¡Que lo soy, Pepe! Porque

yo denuncié a Terserola, eso es verdá. Me
cargué de vino, y lo que me pasa: ¡esta des-

gracia que tengo! Ahora que lo denunsié de

cosas que había hecho; ná de calurnias, y

cualquiera en mi caso hace lo mismo que yo.

(A un gesto de Esperanza.) Sí, señora. Porque

a mi, su padre de usté, en un apuro délos

suyos, me pidió prestao tres mil duros, y yo

«tome usté amigo». Aquí está er documento.

(Sacando unos papeles.) Vense er mes que vie-

ne. Luego, en otro apuro, por causa de lo que

hiso er niño... (A un gesto de Esperanza.) Bue-

no; por lo que fuera, dos mil duros más. (Por

otro papel.) Aquí están. Sin intereses ni pam-

plinas... Luego, de palabra, una noche a la sa-

lía der Casino, cuatro mil pesetas, sin docu-

mentos, ni música. ¿Para qué? Si yo lo que

quería era acercarme a la casa donde estaba lo

que a mí me quitaba el sueño... Una tarde, pa-
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seando por el Parque, se franqueó él conmigo r

me contó lo que le pasaba, y aquello me dió a

mí aliéntos, y le conté lo que me pasaba a mí:

«Don José—le dije—, yo no me dejo ahorcá por

cincuenta mil duros; yo quiero a su niña de

usté, como a las niñas de mis ojos... Ella no me.

hace caso, pero si usté quisiera...» La prime-

ra bofetá me la dió a traición. La segunda,

porque er que dá primero dá dos veces...

Totá, que me hinchó. Yo comprendo que él,

con lo que le pasaba, estaba fuera de sí, y que

era mucho lo que le pedía; pero yo no soy un

hombre que deshonra al hasé por las buenas

una petisión. Yo, cuando estoy fresco, como

ahora, y ya, como siempre, porque yo no

vuelvo a bebé, tengo tan buen corazón como

el primero, y si hay quien perdona por vé llo-

ra, yo soy de los que perdonan después de

habé llorao de rabia y de doló. (Alargando los

pagarés.) Tome usté; cuando se rise usté er

pelo, hágase los papillotes con estos papeles.

(Viendo que Esperanza no los recoge.) Si ni si-

quiera pa eso quiere usté que sirvan... ¡ahí

van! (Los rompe y los tira al suelo.) ¡Liqui-

dao! Y sepa usté, ahora que está usté sola y

sin amparo, que mi cariño es de usté; que en

mi casa está hasiendo farta una mujer de bien

que le dé honra y alegría. (Medio llorando.)

i
Ya está tó dicho! Antes de irme volveré a pe-

dirle perdón, por si entonces quiere usté

contestarme. Buenas tardes. (Se va a la ga-

ñanía.)



¡Un hombre enamorao! ¡Y vaya un rasgo que

ha tenío! En vista de que su padre de usté no

puede abonarle esos pagarés, los ha roto.

Pero los ha roto. Y aunque mucho daño nos

ha hecho, ahora, por esta acción, he debido yo

darle las gracias, y se las daré. ¿Puede usted

decirle a la condesa si quiere recibirme?

¿Y cómo no quiere usted ver a Ernesto antes?

Digo, si no es indiscreción...

¿Eh?

Por ahí anda con Rosita. ¡Con Rosita! ¡Los mi-

llones de Rosita! ¡Porvo me han hecho a mí!

Porque si esa niña hubiera tenío menos dine-

ro... Pero ¿a dónde voy yo con mis cien mil

duros y un negosio de aceitunas? ¡Primero

moro!

Y... ¿están ya en relaciones?

No, él es muy frío de cuello. Además, que—

por esto he sacao la conversasión— a mí su

madre me ha dicho que cuando ella le insinúa

que le pida relaciones a Rosita Sandino, siem-

pre dise que tiene que hablar antes con otra

mujer. {Esperanza baja los ojos.) ¡Y esa mujer

es usté! Acabo de saberlo por él mismo. Y la

condesa también lo sabe, o se lo supone; por-

que como él, por salvar a su padre de usté, ha

hecho las atrocidades que ha hecho... ha llega-

do ella a creer que... Ahora que yo le he dicho

que usté en un altar, como las santas del cielo.

¿Verdá que sí, Esperanza? {Persuasivo, acer-

cándose a ella, que le escucha sin levantar los

ojos del suelo.) ¿Verdá que en un altar? ¿Ver-
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dá que aquella noche que Ernesto fué a verla r .

aquella noche que estábamos en Eritaña y le

obligamos a tomar unas copas. ..?

Espe. ¿Eh?

Pep. (Como antes.) Que él volvió disiendo que era

más criminal que los asesinos...

Espe. ;Pepe!

Pep. (Sombrío.) ¿Eh?

Espe. ¿Quiere usted hacerme ese favor? Necesito ha-

blar con la condesa.

PEP. Ahora mismo voy a...

Espe. Aquí no estoy bien. Ahí dentro le aguardo.

Avíseme usted.

PEP. Será usted complacida.

Espe. ¡Gracias, muchas graciasl (Mutis por la iz-

quierda.)

Pep. ¡Lo que yo me temía! Aquí hay un drama,

que no tiene gracia ninguna.

John. (Saliendo por el foro.) ¡Uf! (Suspirando deses-

perado.) ;¡¡Ah!!!

Pep. Caramba, ¿qué le pasa a usté?

John. Usted no sabe nada. La condesa que... ¡Soy

muy triste, soy muy desgraciado...! Me ha

mandado que fría monas. No sé si colgarme

de un árbol o volverme a Inglaterra.

Pep. Hombre, mejor es colgarse.

John. (Indignado.) As i see you don't care, i shall

commit suicide. I shall throw myself... ¡Oh...!

(Se va por la izquierda.)

Pep. (Viéndole marchar.) Menos mal que también

hay aquí un saínete. (Hace mutis por la dere-

cha, al mismo tiempo que por allí mismo salen
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CORONI.

SUSPÍ.

Cata.

Coroni,

Coro.

Suspi.

Coroni.

Todos.

Coroni.

Coro.

Coroni

CATALINA, SUSPIRITOS, CORONITA, CO-

RONA y SALVADOR, que traen manteles,

platos, cubiertos, botellas, en fin, todo lo nece-

sario para poner una elegante mesa, a cuya

faena se ponen todos inmediatamente.)

¡A vé; tendé los manteles, poné los platos y

las botellas y di sacando las cosas der café,

que hay que jaserlo a la vista de los amos.

¡Hálal

(Entusiasmada con Coronita.) ¡Ay, madre,

qué hombre más dispuesto!

(Reprendiéndole y pegándole un pellizco.)

¡Niña!

¡Vivo! ¡Listo! ¡Como las balas! ¡Más pronto

que ya!

¡Eh, eh, eh...! Menos mandá, que aquí tos so-

mos iguales.

¿Ha estao usté en la cosina, madre? ¡Josú, lo

que van a comé! ¡Qué fiambres, qué lengos-

tas, qué ordumbres, qué turrón de Alicuante!

¡Y esos empaderaos tan igualitos, qué cosa

más rica debe sé! ¿Como se llama eso, Co-

ronita?

Sángüis.

¿Eh?

¡Sángüis! Una cosa inglesa. Una lonchita e

jamón o un cacho de carne que se mete entre

dos peazos Je pan.

¿Y eso es inglés? Esa es la pringá que come-

mos nosotros.

¡Pringá, pringá...! ¡Chóquin! ¡Sángüis, so

gruyo!
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Coro. Pon aquí las botellas, Sarvaó, a vé si cuando

se vaigan se les orvía arguna.

Salva. ¡Anjolá!

Coro. {Aparte a Salvador.) Lo que toca esa botellita

me tiene a mí acharao.

Salva . ¿De cuál echaste el trago?

Coro. De esa, que es la única que viene abierta. ¡Qué

vino más raro, tú! ¡M'ha caío más mala-

mente...!

Salva. {Leyendo en la botella.) <Digestónico Armen-

gol. El mejor para los intestinos.»

CORO. Será er mejó, pero me los está regorviendo.

{Entra en escena por la derecha la CONDE-
SA y PEPE. Por la izquierda, JOHN, y por el

foro todas las ganarías.)

CoRONi. ¡La señora! Como verá la señora condesa,

sigún su gusto, hemos puesto aquí la mesa...

Isa. Sí, está de la primera... pero faltan flores. Yo

quiero a la mesa muchas flores. Es Andalucía,

ya lo sabes, Coronita; yo te lo digo todos los

días, siempre: pónme flores, sevillano.

Coroni. Ea, pues hála por flores tó er mundo. ¡A ver

quién trae más!

Isa. {Contenta.) ¡Oh, oh...¡ Eso sí. Un premio doy

al que traiga las más bonitas flores.

John. {Haciendo mutis a grandes zancadas por el

foro.) ¡Yo!

Coroñi. ¡Hála! {Mutis por el foro empujando a los ga-

ñanes.)

Suspi. ¡Al güerto me voy! {Mutis.)

Cata. ¡Desmocho los rosales! (Mutis.)

Salva. ¡Pá mí el premio! (Mutis.)



Jasía jigos chumbos le vi a traé. (Mutis.}

(Que hablaba con la condesa.) ¿Qué le digo?

Pero...

¿Quién sabe, condesa? Tal vez hablando...

Hablando se entiende la gente, dice un refrán.

También dice que por todas partes se va a

Roma r y eso es una tontería, que no es verdad".

Vamos, usted es muy buena.

Lo que usted quiera.

Gracias. Hasta luego. (Entra en la gañanía.}

(Examinando el frasquito del digestónico .)

Han derramado el frasquito. Se empezó ayer

y sólo quedan los poquitos de abajo, los chis-

pitos... Oh, yes, ya está; los fondillos... Asilo

decía él.

(Saliendo con ESPERANZA por la izquierda.)

Mientras ustedes hablan, voy al huerto a en-

tretener a la feliz pareja.'

Dios se lo pague a usted. (Pepe se va por el

foro. Esperanza queda un momento indecisa, y
por fin se atreve a murmurar.) Señora...

¿Eh?

Me ha dicho Pepe que accede usted a...

Sí... Y puesto que no hay quien nos presente,

sepa usted que yo no tenga inconveniente en

saludarla.

Un nuevo favor que agradecer a ustedes.

(Dando un paso hacia ella y alargando la

mano.) Chóquela usted.

(Estrechándole la mano.) Muchas gracias.

Siéntese, si le gusta.

Gracias. (Se sientan.)
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Isa. Como simpática, se las trae. (Pausa.) Usted

me diga.

Espe. Señora. Usted no puede imaginarse lo que yo

vengo a decirle.

Isa . No adivino nada.

Espe. Vengo a poner mi porvenir, mi vida, en sus

manos.

Isa. ¿Eh?

Espe. Vengo a hacerle una revelación que le pare-

cerá inverosímil, quizás monstruosa; pero es

necesario que la escuche, y que la escuche

con tranquilidad, con dominio de si misma,

viendo en mí, antes que nada, a la persona

que más fervientemente desea la felicidad de

ustedes,

fSA. ¿Eh?

Espe. Usted sabe, señora, que yo un día, el más

triste, el más angustioso de mi vida, para

procurar la salvación de mi padre, fui a su

casa de usted y hablé con su hijo.

ISA. Mi hijo, pocos momentos dsspués, me contó

todo.

ESPE. ¿Todo?

Todo.

Hasta...

Isa. Sí; hasta que usted se había ofrecido como

pago del favor que pedía. Mi hijo no tiene

secretos para mí.

Espe. Entonces... le habrá dicho que he quedado en

paz con él.

Isa. ¿Cómo?

Espe. (Temblorosa, avergonzada.) No sé decirlo de
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otra manera, señora; eviteme eí sonrojo efe

confesar mi vergüenza con más...

ISA. ¿Eh? ¿Que Ernesto...? ¡No...! (Se~ levanta in-

dignada.)

Espe. No piense mal de él. No te culpe. Tranquilí-

cese, por Dios... Le he suplicado que me es-

cuche con tranquilidad.

Isa. ¡Pero si no es posible...! ¡Mi hijo...!

ESPE. Yo misma he de disculparle. Al salvar a mi

padre de aquel modo tan generoso, tan noble,

me consideré ligada a él con la cadena más
fuerte para mi; el agradecimiento. La gratitud

me hizo su esclava.

ÍSA. ¿La gratitud nada más?

Espe. (Bajando la cabeza.) De otro sentimiento yo

no quería darme cuenta. El era y es... un im-

posible para mí.

Isa. ¿Pero después de haberse visto en casa, si-

guieron viéndose?

Espe. Sí, señora. Con motivo de aquellos sucesos,

estuvo él en mi casa en varias ocasiones,

unas veces con el abogado de mi padre, otras

veces solo... Se aficionó a charlar conmigo,

sin duda porque veía lo feliz que yo era

cuando hablaba con él. Pero jamás me habló

de cariño, ni de sus labios salió una palabra

que no fuera digna del mutuo respeto que nos

debíamos. Una noche, a raiz de haber embar-

cado mi padre para América, que no quiso

llevarme porque no pasara con él tribulacio-

nes en tierra extraña... Cuando yo estaba

sola... ¡Cuando él sabía que yo estaba sola...!
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Isa . ¿Eh?

ESPE. Habla bebido vino. ¡El mismo vino que IIevó<

a mi padre y a mi hermano a la deshonra...?.

Llegó fuera de sí... No era el mismo hom-

bre... Quería que yo le pagase todos aquellos

favores... Que yo le cumpliese mi promesa...

Y me lo exigió furioso, amenazándome... ¡El

que es tan bueno siempre...! Yo no resistí...

Y yo soy buena también, señora, créame us-

ted... Pero no resistí. De haber sido otro hom-

bre... hubiera muerto primero. ¡Pero era él!

A él le enloquecía el vino, y a mí el cariño,

que es locura mayor. Los dos fuimos culpa-

bles. Yo más que él. El ahora mismo está

arrepentido^ angustiado... ¡yo no! Vale poco

el sacrificio de la honra para quien está dis-

puesta a dar la vida, y yo daría cien vidas

que tuviera por proporcionarle a él un sólo

instante de bienestar.

ISA. ¿Y qué viene usted a exigir de mí?

ESPE. ¿Exigir? Nada. Vengo a decirla que yo haré

lo que usted crea más conveniente para la fe-

licidad de su hijo. Vengo a decirla que tengo

miedo ; Ernesto me asediadme busca... ¿Por ca-

riño? ¿Por bondad? No lo sé. Pero me busca.

He huido de Sevilla; me he refugiado aquí, no

quiero volver a verle; pero ya sabe dónde es-

toy. ¡Tengo miedo, señora! Si sólo es deseo lo

que le impulsa... ¡Protéjame usted! Yo no ten-

dría valor para resistir, y yo quiero seguir

siendo buena. En cambio, si me busca por

cariño...
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Isa. ¿Eh?

Espe. ¿Usted consentiría en que yo fuese su mujer?

Isa. ¡No! Yo tengo otra opinión de las cosas, y

usted perdone que la hable sin rodear nada.

Mujer que... cae... y... ¡no!, ¡no! ¡Eso no está

justificado nunca! El culto al padre es honor

ante todo; el verdadero cariño al hombre es

ante todo dignidad.

ESPE. {Resignada.) Entonces...

Isa. ¡Oh, yo procuraré que nada le falte a usted!

Espe. Unirme a mi padre es loque deseo. Cuanto

antes quisiera embarcar.

Isa. {Levantándose.) Está bien. Eso se hará.

Espe. Gracias. Usted le dirá algún día que yo soy

feliz... ¡muy feliz! {Llora.)

Isa. Vamos, tranquilícese... Pueden venir...

Espe. Es verdad. Adiós, señora. {Isabel, que la tenia

cogida ana mano, en un impulso de bondad, la

atrae hacia sí y la abraza conmovidísima.)

¡¡Señora!!

ISA. {Casi sin poder hablar, conduciéndola hacia la

izquierda.) ¡Perdónelo!

Espe. ¡Con toda mi alma, señora...! ¡Con toda mi

alma! {Mutis por la izquierda.)

ISA . {Serenándose.) ¡Válgame Dios. . . ! Parece menti-

ra que mi hijo... Tenía toda la razón mi pobre

marido, cuando decía aquel bonito refrán gita-

no: El hombre es un fuego, la mujer es una

estopa y luego viene el diablo siempre y sopla.

¡Pobrecilla...! Pero el porvenir de mi hijo es lo

primero de todo. La mujer ha de ser fuerte. ¡Si

yo no lo fuera...! Porque ese bribonazo san-
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dunguerito de míster Jhon... ¡Oh! ¡Shocking?

(Por el foro entran, riendo y charlando, ROSA

y PEPE. ERNESTO viene también muy serio,

Rosa trae unas flores.)

ROSK ¡Já, já, já...!

Isa. ¡Oh, qué lindas flores...!

Rosi. ¡Lo más bonito del huerto, doña Isabel!

Isa. ¡Lo más bonito eres tú! (La besa; quedan ha-

blando.)

Pep. (Uniendo ta palabra a la acción, llenando unos

vasos.) Yo, con el permiso de ustedes, voy a to-

mar un chatito para abrir boca. Pero con la-

condición de que bebemos todos.

Isa. ¡Oh, sí!

Rosi. No es mala idea.

Pep. (A Ernesto.) Y tú también. Anímate, que estás

hecho un hurón.

ERNE. Beberé cerveza, si la hay; pero vino, no. Odio

a este vino traidor que ahoga todo lo bueno

que hay en nosotros y despierta nuestros ma-

los instintos.

Pep. ¡Atiza! ¡Leyendas, hombre!

Erne. No son leyendas. Hay un vaso—en cada hom-

bre hace un número distinto, según su resis-

tencia—que lo borra todo: bondad, educación,

cortesanía, religiosidad, idea del deber, ¡todo!,

y deja en libertad a la fiera que llevamos

dentro.

Pep. El que la lleve. Además, eso ocurre con todas

las bebidas.

Erne. No; yo he bebido muchas veces, y una sola,

al calor de este vino... canalla, me he olvida-

do de mi deber.
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Isa . ¡Ernesto!

Rosi. ¡Ah, vamos...! Empiezan a explicarse ciertas

cosas.

Erne. ¡Cuántos hombres honrados, verdaderamente

honrados, habrán cometido una vileza por

causa del vino...! ¡Y cuántas mujeres habrán

perdido la honra por causa de él!

Rosi. ' ¡Eso no!

Erne. ¿Eh?

Rosi. La mujer que pierde su honra es porque

quiere.

Erne. Eso...

Rosi. ¡La mujer verdaderamente honrada, mata o

se deja matar; desengáñese! Para eso no hay

en el mundo ni cariño, ni borrachera, ni locu-

ra, ni nada. ¡No hay más que voluntad! ¡Eso

es lo que le dice a usted una mujer!

Pep. {Ofreciéndole vino a Rosa.) ¡Dos duros por mi

gallo! Toma. {Queda hablando con ella.)

Isa. Te lo dice también tu madre. {Acercándose a

Ernesto, y muy insinuante.)Tu vino no fué cul-

pable, Ernesto.

Erne. {Bajando la voz.) ¿Eh? ¿Tu sabes...?

Isa. Sí; he hablado con ella.

Erne. ¿Dónde está? ¿Por qué se oculta?

Isa. Porque debe hacerlo. Porque no es digna de

tí. Fortaleza que rinde un hombre, puede otro

rendirla también. {Ernesto se deja caer en una

silla. Entran por el foro JUAN REYES, SAL-

VADOR, CATALINA y SUSPIRÍTOS, traen

muchas flores.)

Rey. A vé si hay quien le ponga deferto a lo que

trae mi mujé y mi hija...
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Rosi. ¡Qué lindas!

Cata. ¡Pitirrosas, campanillas, geranios, clavelli-

nas, azucenas...

Isa. ¡Oh, me vuelven tarumba las flores...! ¡La

caraba!

Coroni. (Entrando por el foro, seguido de todas las

gañanas. Todas traen flores.) ¡Aquí hay más

tela!

Suspi. Este clavé pintao, pá usté, señorito Ernesto,

y esta clavellina blanca, pa usté, señorita

Rosa.

Coro. {Entrando por el foro.) ¡Paso, paso...! Rosas

d'oló. ¡Mareao vengo! ¡Vayan rosas!

Suspi. Vamos a vé quién jase er ramo más bonito pá

ganarse el premio.

Salva. Ese es pá mí.

Suspi. ¡Que te limpies!

Coro. Las rosas son mías, ¿eh? Ar que toque una lo

degolló.

ísa . Ayúdeme usted, Pepe.

Rosi. (A Ernesto.) Y usted a mí, ¿no?

Erne. Con mucho gusto. (Se ponen todos a la faena

de hacer ramos, los gañanes a la izquierda, en

el suelo; los otros a la derecha, sobre las

sillas.)

Coro. (A los gañanes, en voz baja.) Caballeros: ¿a

que no sabéis lo que está cogiendo er pastó?

Cata. ¿Qué?

Coro. Flores de cardo.

Suspi. ¿Eh?

Coro. Ná; que como está enfadao con la condesa, se

querrá vengá de ella. ¡A vé si ese tío la prin-

ga a úrtima hora, y no hay premio ni ná!



Estaría bueno. (Se oyt dentro un agudo grito

de mujer.)

¿Eh?

(Dentro, con voz angustiada.) ¡Juan Reyes...?

i
Por Dios...! (Reyes entra rápido por la ga-

ñanía.)

(Tirando las flores.) ¡¡Ella!! (Sale en este mo-

mento, botado, por la izquierda, CHACON,
con media tajadita. Detrás, JUAN REYES

y MACARRON.) ¿Eh? ¿Usted...?

¡Eh...! ¡Hombre,..! ¡Juan Reyes...!

(Deteniendo con el ademán a Reyes.) Haga el

favor.

Es que estaba abrazando a la señorita Espe-

ranza, y eso...

(A Reyes, imponiéndose.) ¡Haga el favor!

Eso, hombre, haga el favor, caray. Yo la abra-

zaba porque... ¡caramba!, ¿es que no puedo'

yo abrazar a una mujer?

¿A esa...?

A esa con más derecho que a ninguna. ¡Ea!

¡Ya está dicho! Porque esa mujer y yo...

(Sujetando a Ernesto, que quiete ahogarle.) ¡Er-

nesto!

(A Chacón.) ¡Márchese! (A los gañanes, que

quieren lynchar a Chacón.) ¡¡Quietos todos!! (A

Macarrón y Salvador.) Llévenselo.

(Haciendo mutis por el foro, llevado por Maca-

rrón y Salvador.) Esa mujer es mía y me quie-

re a mí y su cariño me cuesta muchos duros.

(Vase.)

Er tío ladrón...
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Rosí . {Acercándose a Ernesto con el comenzado ramo

en la mano.) ¡Ernesto!

Erne. Perdóneme. No me abandone en este momen-

to difícil de mi vida.

Rosí . Esta es mi mano.

Erne. Esta es la mia.

Isa . (A Pepe, por el grupo que forman Ernesto y

Rosa.) Pepe... ¡por fin!

Pep. (Amargamente,) Sí, señora; tenía que ser.

[Aparte y solo.) ¡Qué vamos a hacerle...! Mien-

tras haya vino para olvidar... (Bebe.)

John. (Presentándose muy cabizbajo en el foro, apre-

tando contra su pecho un gran brazado de lin-

das flores de cardo.) ¡Mis flores! (Ríen los ga-

ñanes.)

Rosí. ¡Qué cosa más bonita!

Isa. ¡Oh, las flores de moda! ¡Qué maravilla!

Coro. ¡Josú!

Cata. ¡Atiza!

Suspi. ¡Joyín!

Rey. ¡Sopla! (Quedan todos aterrados.)

Isa. Usted gana el premio. Usted diga.

John . (Amoroso.) Mi premio es una sonrisa de su

boca.

Isa. (Mostrándole los dientes.) ¡Tómela!

John . (A rrojando los cardos a los pies de la condesa.)

¡Vaya cardos! (Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO





ACTO TERCERO

Salón de casa de Ernesto. Dos o tres amplios y soleados balcones

al foro, y uno, especie de mirador rotonda, haciendo chaflán, a la

derecha. Dos puertas en el lateral izquierdo, una a la derecha. Ricos

tapices y alfombras. Muebles severos y lujosos. Sobre una mesa

algunas fuentes de plata, con dulces, botellas y copas. 5on las tres

de la madrugada del Viernes Santo.

(Al levantarse el telón está en escena CORO-
NITA descorchando una botella de vino. Un

reloj de la casa da las tres.)

CORONI . (Recitando )

Las tres de la madrugada,

clareando viene er día;

asómate a ese barcón,

carne de mis carnes,

sentrañitas mías...

(Por la primera izquierda entra en escena

MISS BRIGHT con ana fuente de torrijas.

Coronita coge la fuente.) Traiga usté acá, co-

madre, la pondremos junto a los corrucos.

(Casi pasándole la fuente por la nariz.) ¡Torri-

jas...! Durse de Semana Santa.
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M. Bright. Yes.

Coroni. Diga usté torrijas, home... (Miss Bright hace

signos negativos con la cabeza.) ¡To-rri-jas...!

( Vuelve a negar miss Bright.) Está bien. Pero

¿por qué no rompe usté a hablá en españó,

criatura?

M. Bright. Porque no me dan las ganas.

Coroni. ¡Güeno, mujé...! (Coloca la fuente en la me-

sita.) Y oiga usté, «mise», ¿cómo no s'ha dio

usté a Gibrartar como desía? (Vuelve a hacer

la miss signos negativos.) Ya, ya veo que no.

Y lo que veo también es que usté no s'ha acos-

tao esta noche. Usté s'ha olio la cosa.

M. BRIGHT. ¿Eh?

Coroni . Que usté se lo ha cálao.

M. BRIGHT. ¿Eh?

Coroni. Que usté es una larga.

M. Bright. Yes.

Coroni. ¡Ya lo creo que yes...! Ahora que usté se lo

carcula, pero no lo sabe.

M. Bright. Yes.

Coroni. ¡Qué yes ni qué ná, señora! ¿Qué va usté a

sabé lo que es la madrugá del Viernes Santo

en Sevilla? ¿Qué va usté a sabé los repelurnos

que le dan a uno cuando, a eso de las tres y

media de la madrugá, pasa er Señó der Gran

Podé por está calle...? Como que es la hora de

amanesé, y no amánese; es como si er cielo se

queara quieto un rato sin sabé si seguí siendo

oscuro o rompé a clareá. Y es que allí arriba,

¿sabusté?, le dise er dia a la noche: «Déjame

salí, que quiero verlo.» Y le dise la noche ar



- 91 —

dia: «Que te limpies, que quien lo ve soy yo.»

«Que me dejes.» «Que no te dejo.» «Mira que

llamo a mi padre, que es er só, y con un bufío

quedé, ya te estás quitando de enmedio...»

«¡Que sarga si es valiente!», dise la noche,

echando mano de una estrella pá estrellár-

sela... Y se va er día en busca der só, y juye

la luna asustaíta, y en esto que entra en la calle

er Cristo der Gran Podé, y er sielo, y la tierra,

y el agua, y er viento, y los pájaros, y las flo-

res, y las personas, se quean sin respirasión...

¡Quieto er mundo, que pasa Dios...! Y suena

una saeta triste... y los naranjos der jardín der

convento de enfrente se asoman callandito a

las tapias, abren los ojos de sus flores de

azahares, dejan caé las gotitas de rosío como

si lloraran... y er que no se jinca de rodillas,

es que es un burro.

M. Bright. Yes.

CORONi. ¡Ya lo creo que yes...! Verá usté lo que es

güeno. Y por si fuera poco, no estamos espe-

rando a naide, ¡a naide! A Matarranas, un ga-

ñán der cortijo de Las Veletas, que cuando se

pone en er campo a cantá saetas, jase así er

trigo, que está acabaíto de sembrá... ¡¡jímü, y

nase pa oírlo. (Dirigiéndose a uno de los bal-

cones.) Debe estar al caé. {Asomándose.) ¿No

lo dije? ¡Ya está ahí! Viene con mi hermano

er cateto, con Reyes y Macarrón. (Dando vo-

ces.) ¡Eh...! ¡Hála...! Sí. Que subáis... No hay

nadie entavía... Yo y la inglesa ná más...

Naide.
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M. Bright. ¡Oh! ¡Shocking... (Se va por la primera iz-

quierda.)

CORONI. (Al retirarse del balcón con ánimo de recibirá

los gañaees, se da de manos a boca con PEPE,

que entra por la derecha.) Hola, señorito Pepe.

PEP. Hola, muchacho. ¿No están los señores?

CORONI. No. S'han dio a la plasa de San Lorenso a vé

la salía der Cristo der Gran Podé, y no han

güerto.

Pep. ¿Iba la señorita Rosa?

CORONI. Iba... ¡pá chillarla! Y usté perdone.

Pep. Bueno, hombre. ¿Y er cantaó, ha llegao?

CORONI. Güerva usté la cara.

Pep. ¡Atisa; pero si viene medio cortijo!

Rey. (Asomando la cara por la derecha.) ¿Hayli-

sensia?

Pep. Adelante, Juan Reyes.

Rey. (A los que vienen detrás de él.) Que sí... ¡Colá!

(Entran JUAN REYES. CORONA, MACA-
RRON, SALVADOR y MATARRANAS, por

este orden. Todos con los trajes de las grandes

solemnidades. Matarranas es un mozo bastante

bruto, que trae liada a la garganta, tapándole

la boca y la nariz, fuertemente, una peluda y

descomunal bufanda.)

Pep. ¿Qué hay, buena gente?

Rey. Aquí que «venemos> pá que este sirguero can-

te unas saetas elante e los amos. Y güeñas no-

ches a tó esto.

PEP. Buenas noches. ¿Y qué le pasa al jilguero, que

viene tan abrigao? ¿Es que está en la muda?

Pep. Ná de eso. Que er relente de la madrugá es
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mu traisionero, y pá que no se le vaiga a pas-

ma la vó le habernos liao esa faja de lana.

PEP. Aquí puede desembozarse, que estamos bajo

techao, (Matarranas ve el cielo abierto, y más

pronto que un tiro, empieza a desliarse la bu-

fanda.)

Coro,
j

Maca. > {En un grito a Matarranas.) ¡Quieto...!

Rey. i

CORO. (Volviéndole a embozar.) ¿Qué vas a jasé, su-

sida? (A Pepe.) Hombre, señorito, no sea usté

así. ¡Qué más quisiera él que respirá a su

gusto!

Mata . (Congestionado y sin entendérsele una palabra

porque habla a través de siete telas.) ¡Es que

m'ajogo!

Coro. Pues te ajoga, y a callá. ¡Asín!

MATA . (Dirigiéndose a Pepe con ojos suplicantes, dice

todo este párrafo que no se le entiende.) Por

su salú de usté, que me dejen respirá una mi-

jita, hombre, que aunque no me lo quieran

creé, me estoy ajogando de verdá, ¡joroba!

¡Socorro!

Coro. Que te calles.

Pep. ¿Pero qué dise?

CORO. ¡Vaya usté a sabé! Aquí lo que importa no es

lo que diga, sino lo que cante este fenómeno

Sevilla entera se va a queá perlática cuando lo

escuche.

Pep. Ya, ya me han dicho que es un fenómeno.

Mata. (Como antes.) Sí, señó.

Pep. ¿Y qué estilo tiene? ¿Canta por seguirillas?
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Mata. (Sin lograr hacerse entender.) Por seguiríllas 7

por playeras, por soleares, por malagueñas,

por martinetes, por tientos, por chuflas y por

bulerías.

Salva. Note gastes, Matarranas; cállate, por tu salú.

(A Pepe.) Es mú grande. Cuando enfila una

saeta, dan calambres de oirle.

CORO. Verdá é. (A los demás.) ¿Se acordáis de esa

que canta, que dise: (Recitando.)

Pilato por no perdé

er destino que tenía...

MACA. (Mirando a Matarranas como a un ídolo.) ¡Ole!

Coroní. (Idem.) ¡Juy!

Salva. (Idem.) ¡Mú grande!

REY. (Idem.) ¡El único!

Coro. ¿Y esa de...?

Lleno de tierra y suádo

la Verónica l'ha visto...

Rey. (Como antes.) ¡Salero!

CORONí. (Idem.) ¡Josú!

Coro . (Entusiasmado.) ¡Es un mulo cantando! Y otra

cosa, que es lo fenomená. ¡Que se las saca de

la cabesa!

Pep. ¡Caramba!

Coro. Sí, señó. Ya sabe usté que toas las saetas que

se cantan son una mijilla tristes; como aque-

lla de:

«Er só se vistió de luto

y la tierra retiemblo,

las piedras se quebrantaron

de sentimiento y doló...»

Pero es lo que dise éste. «Bastante sabemos lo
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que fué aquéllo; la jechuría que jiso er sítiver-

güensa de Herodes; las lágrimas que se derra-

maron, y jgüeno está ya!; lo pasao, pasao, y

no se hable más de eso. Y cuando pasa la Vir-

gen llorando, en vé de cantarle una cosa triste

pa afligirla má, se arranca y dise:

Virgen de la Macarena,

ponte la cara alegrita,

que ya sabemos tó er mundo

que er sábado resusita.

Pep. Hombre, bien.

Rey. Claro, señó. ¡Y muchas más que inventa!

Salva. ¡Es mú grande!

Coro . Dile una, Matarrranas.

Mata . {Bajo la bufanda, y sin entendérsele ni pío.)

Tú que lo vasa asotando

sin compasión y sin duelo,

sarte der paso, valiente,

que te voy a dá pá er pelo.

Pep. iQué bruto!

Coro. {En tono admirativo.) ¡Es un animá!

Salva. {Idem.) ¡Mú grande!

Rey. {A Matarranas.) Dá las gracias, hombre...

{Matarranas tiende la mano a Pepe, y éste se

la estrecha y lo abraza.)

Coronl Güeno; venirse a la cosina atomá una copa.

Coro. Toas las copas que tú quieras; pero éste {Por

Matarranas.) ni olerlo.

Mata. ¿Eh?

Coro . ¡Ni olerlo!

Rey. Vamos. {Se van por la izquierda, primera

puerta.)
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Mata. Inicia el mutis detrás de todos, protestando

inútilmente, porque no se sabe lo que dice.)

¡Seis unos asesinos! Eso detomá vino delante

mía es una inquisisión... {Viendo que han des-

aparecido sus compañeros, &e dirige a Pepey

le dice indignado, pero sin que se le entienda.)

¿Ve usté, hombre? ¿Está usté viendo? ¿Le pá-

rese a usté regulé? ¿Está esto ni medio bien?

Pep. Si, hombre, sí; hablando se entiende la gente.

REY. {Dentro, llamando.) ¡Tú, Matarranas...!

Mata. {Como siempre.) ¡Voy...! {Haciendo mutis, en-

furecido y muy aspaventoso.) ¡Sea usté una

«minensia» pa esto. ¡Mardita sea er seniso, y

er cante, y er que lo inventó, y mardita sea

mi sombra y mi sangre ladrona...! {Se va. Que-

da encargado el jefe de la claque de aplaudir

este mutis.)

Elena. ¿Se puede...?

Pep. Adelante. {Entra Elena, o mejor dicho, miss

Elena, porque, aunque nacida en Mira/lores de

la Sierra, la carabina de Rosita dice que es de

York.) Miss Elena, ¿usté por aquí a estas horas?

Ele. La señorita Rosa me mandó que viniera a re-

cogerla, y aquí me tiene usted carabineando a

las tres de la mañana. No se puede ser carabi-

na. No sea usted nunca carabina, Pepe.

Pep. Señora, usté no es una carabina. Usté es una

miss.

Ele. {Después de mirar a uno y otro lado y conven-

cerse de que nadie la escucha.) ¡Chungoso...!

Que usted está en el secreto. Demasiado sabe

usté que yo no sé inglés.
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Pep. Por eso me extraña que después de todos los

equilibrios que ha hecho usté para no poner

los pies en esta casa, venga ahora a ella.

Ele. Porque esta noche no hay cuidado. A la con-

desa no la temía; como no quiere hablar más

que en español... Pero miss Bright, era mi pe-

sadilla... ¡;Y se ha ido a Gibraltar...!!

Pep. ¡Ah, vamos! ¿Pero de verdá no sabe usté nada

de inglés?

Ele. Hombre, sé lo que sabemos todos: «tangüis

monis, inglis poken, jauduyudú, senkius, gat

bai, gut ibrin, gut noni, verinach, fai cío té,

Ion tennis y fut boíl.

Pep. (Sinceramente admirado.) ¡Vamos, señora,

usté sabe inglés! Y diga usté ¿cómo van las

relaciones de Rosita y el Conde? ¿Usté sabe

algo...?

Ele. Y aún algos, Pepe, y aún algos. Rosita... ¿es-

tamos solos...? Rosita... no lo camela, como

dicen ustedes. Puede que con el tiempo ella se

amolde; pero lo que es por ahora... ¡quiá! ¡Y

después de haberle trabajado tantísimo...!

Pero no congenian. Ella es un cascabel, tiene

sangre en las venas. El es un pasmarote...

Pep. (Interesadísimo.) Rosa le ha dicho a usté...

Ele. A mí no. ¡Pero qué no voy a saber yo! Yo creo

que si usted se arranca... ¿eh?

Pep. ¡Déme usté un abrazo!

Ele. ¡Pepe, que estamos solos y son las tres de la

nochel

Pep. ¡No diga usté tontunas, señora! (La abraza.)

Ele. ¡Pepe!
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Pep. Ya están aquí. ¡Bendiga Dios este Viernes

Santo. (Se retiran alforo. Suenan dentro risas

de mujeres. Entran por la derecha ISABEL y

míster JOHN. Este viene hecho un trapo.)

Isa. Ya le dije que no bebiera, míster John. Está

usted fresco... todo frío, todo helado, todo...

Eso, yes, sí... helado todo.

John. ¡Isabel...!
¡
¡Macarena...!!

ISA . (Conduciéndole cariñosamente a un sillón de la

izquierda.) No sea usted criatura pequeña, ani-

ñada, Jhon. Vienen detrás...

ROSITA. [Entrando con Ernesto.) ¿Qué te ha parecido?

ERNE. Bien.

Rosi. ¿Vienes cansado?

ERNE. No.

Rosi. ¿Qué te pasa?

ERNE. Nada.

Isa . (A Pepe, que avanza hacia ellos.) ¡Pepe!

,

Rosi. ¿Tú aquí?

ERNE. Hola... (Saludos. Entran por la derecha, rien-

do. ENCARNACION, LAURA, MANOLITA,

tres encantadoras muchachas. Ni que decir

tiene que, tanto ellas como Isabel y Rosita, se

tocan con la clásica mantilla negra de blondas,

artísticamente empeinetada, y disimulen el

vocablo.)

Pep. (Saludándolas efusivamente.) ¡Niñas...! ¡Lo

bueno...!

Encar. ¡Pepete!

Laura. ¡Hola, hombre!

Manol. Adiós, Pepillo.

Pep. ¡Vaya figurines...!
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Encar. Fíjate en el pastor; trae ocho copas de más.

Pep. ¡Atisa .A (Acercándose a John.) Qué, barbián,

¿sigue ajumando el ambiente, el aire, la luz...?

John. (Tendiéndole la mano.) ¡Oh! Sí: eso debe ser.

(Encarnación, Laura y Manolita rodean a mis-

ter John.)

Rosi. Condesa, por fin tengo el gusto de presentarle

a miss Elena, la compatriota de quien tanto le

he hablado.

Isa. (Ceremoniosa.) ¡Oh...! Yes...!

Ele. (Atajándola precipitadamente.) Tantísimo gus-

to... Como sé que aquí usted solo quiere ha-

blar en la lengua de Castilla, me olvido de la

lengua inglesa y la saludo en castellano.

Isa . ¡Oh! Si... En España, yo española y nada más.

En cambio, miss Bright, mi doncella, anda

siempre toda ella loquita perdida buscando

con quién la... eso de... pegar la hebra del

inglés.

Ele. ¡Oh! Locomprendo. A mí me sucede lo mismo.

Es tan grato bablar en la lengua patria cuando

se está lejos de ella... ¡Oh! (Se seca una lá-

grima.) ¡Albión, Albión...! ¡Qué grande eres!

Pep. (¡Señores, qué tía más embustera!)

Ele. ¿Y dónde está miss Bright? Desearía salu-

darla...

Isa. (Mirando hacia la izquierda.) Aquí la tiene

usted.

Ele. (Lívida.) ¡¡No!!

Isa. Sí... (A MISS BRIGHT, que entra por la iz-

quierda.) Miss Bright... le presento a miss

Elena... (A Rosita.) ¿cómo es el apellido?



Rosi. Waterman.

Isa. Miss Elena Waterman... Miss Mary Bright..

M. BRIGHT. (Dándole a Elena la mano y sacudiéndola fuer-

temente.) ¡Oh...!

Ele. [Aterrada y copiándola.) ¡Oh...!

M. Bright. ;Miss Waterman...!

Ele. ¡Miss Bright...!

M. Bright. How do you do. ¿Are yes englisch ez isisch?

You don t'huon hou pleased ante have the...

Ele. {Nerviosísima, cogiéndola del brazo, haciendo

mutis con ella por la izquierda, y diciéndole a

media voz, entre dientes, como un susurro que

no se entiende bien.) Fut-bol, fox-trot, fut-bol,

fox-trot, fut-bol, fox-trot, fut-bol, fox-trot.

(Mutis.)

Pep. (Viéndolas ir.) (¡Como que va a perder un

duro diario...! Esa habla hasta en «yugo-es-

lavio» y en japonés!) (Volviéndose al grupo

que forman todos con míster John.) Qué, ¿no

se pasa ese mareillo? (Ríen las muchachas.)

John. No se rían ustedes... Tengan piedad... No sé

si es el vino... (Se levanta.) No es el vino. Yo

puedo tenerme, yo puedo andar, yo puedo

pensar y sentir... A mí nada me da vueltas...

No es el vino... Condesa, usted lo sabe...

Isa. Sí, es que se ha impresionado con la ceremo-

nia que hemos visto.

Rosi. La salida del Gran Poder...

Pep. ¿Impresionado? ¿Pero no me dijo que era una

fiesta idólatra nuestra Semana Santa?

John. Perdone usted, Pepe. Como a una feria fui

esta noche con todos a ver la salida del Gran
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Poder, y como una feria de vanidades era aque-

lla plaza llena de gente, de luces, de voces, de

pregones, de gritos-.. Pero un reloj dio unas

campanadas, enmudeció lamultitud y quedóla

plaza aobscuras de repente. Algo teatral se pre-

paraba y algo teatral fué aquello de abrirse las

puertas del templo pausadamente y la salida

de los silenciosos encapuchados, en alto los

cirios negros, llameantes en la obscuridad. Yo

pensé que iba a ver una vez más la falsa re-

presentación de Cristo, con su túnica bordada,

con su cruz de rico palo santo y oro... Pero de

pronto una música suena, y Cristo aparece a

mis ojos deslumbrador... ¡No es una imagen!

¡Quien lo diga miente! Aquella triste mirada,

aquel gesto de dolor y aquel cuerpo vencido

por el peso de la tosca cruz, es el de Cristo

vivo, humanizado, hombre y Dios... No, no es

una imagen el Cristo del Gran Poder. Es Cris-

to mismo, que santifica con su presencia esta

noche sevillana llena de misterio, de poderosa

atracción, de fe sobrenatural... porque la mía,

que me veda adorar las representaciones divi-

nas, vió en aquella imagen carne mortal lace-

rada, mortificada, palpitante de dolor, y adoré,

veneré, recé... ¡Aquellos ojos que se clavaron

en mí...! Aquella triste mirada de Dios, a mí

solodirigida... Aquella multitud que sollozaba,

aquella saeta que cruzó el aire como una que-

ja vibrante... Cristo del Gran Poder, venciste.

Creo en tu imagen, en tu imagen, que eres Tú.

¡Mi Dios! ¡Mi dueño...! ¡Oh, el gran poder de
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Cristo y el gran poder de Sevilla...! Perdonad-

me... Dejadme llorar... {Inicia el mutis por la

izquierda, primera puerta.)

ÍSA. ¡John!

John. (Conmovidísimo.) ¡Dejadme llorar...!

ISA. Ernesto... vosotras... venid todos... (Mutis

con Jhon y Ernesto. Tras ellos hace también

mutis Encarnación, con Laura y Manolita.)

Rosi. ¿Ves tú? ¡Ese es un hombre de corasón! jUn

hombre de arranque! Así se debe ser... no

como otros, que... ¿Me entiendes o no me en-

tiendes? Contesta, hombre, contesta. ¿Qué?

Pep. Que estás esta noche muy guapa, chiquilla, y

que todas las potencias del alma son pocas pá

mirarte, y no sabría yo hablar contigo. Déjame

que te mire callao.

Rosi. Callado, no. Ya estoy harta de que me miren

sin hablar. Por lo que más quieras, Pepe,

dime perro judío, pero dime algo.

Pep. (Suspirando.) ¿Y si no pudiera?

Rosi. Mira, anda y que te enmelen, guasón, que

no soy yo ninguna estatua del Museo para mi-

rarla con la boca abierta. Ahí te quedas. (Inicia

el mutis por la izquierda.)

PEP. Espera, mujer, no te vayas. (Rosita se detie-

ne.) Voy a ver si tomando un chanto... Porque

a mí el vino me ha soltado siempre la lengua...

¿Me permites que tome un chato?

Rosi. Uno es poco. Tómate cuarenta y siete, si

quieres. Por mí ..

PEP. (Cogiendo un chato.) Quizás baste con uno...

En serio, ven acá; siéntate mujé...
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Rosi. Vaya... (Se sienta.)

Pep. (Huele el vino, toma un sorbo, lo paladea y,

con el vaso en la mano, se va hacia ella, insi-

nuante.) No puedes quejarte, chiquilla. No tie-

nes razón para quejarte. (Durante este parla-

mento va el actor apurando el chato poco a

poco.) ¡Digo! Si tú eres y vas a ser la mujer

más feliz del mundo. Por parte de los tuyos,

oro molido que en tu casa haya, será para ti.

Por parte de Ernesto... este palacio, sus cor-

tijos, un castillo en Irlanda,"una villa en Lon-

dres, otra en Niza... su título... ¡Casi nada!

Condesa, juventud, hermosura, dinero... ¡La

reina del mundo! ¿Qué más quieres?

Rosi. ¡Qué más quiero!

Pep. ¡Naturalmente!

Rosi. ¡Tienes razón!

Pep. ¡Pues eso! (Pausa.)

Rosi . ¿Se te acabó la cuerda?

Pepe. Espera, mujer... (Bebe otro sorbo.) Claro, que

ya está bien eso de poder decir: yo pasaré el

invierno en Niza, el verano en Ostende, el oto-

ño en Paris, la primavera en Sevilla... ¡bien

está! Pero hay quien no tiene nada de eso y es

feliz. Hay quien no tiene más que un pisito

mono, claro, limpio y alegre y en vez de me-

terse en un Rolls-Royce, vestida de oso, con

cristales de buzo en los ojos para pasar por el

mundo, se pone su blusita de seda y se asoma

a su ventana de claveles para ver pasar al

mundo por delante de ella. Eso es.

Rosi. Sí, pero lo mismo la que se mete en un auto
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que la que se asoma a la ventana, si no tiene

a su lado el... la... vamos, lo que... la salsa

de... ¡No te calles hombre...! ¡Acaba de beberte

ese, que me estás poniendo nerviosa!

PEP. (Apurando el chato.) ¡Ya está!

Rosi. ¿Y qué?

Pep. Que... nada. 1

Rosi. (Levantándose muy contrariada.) ¡Hijo, pues

no puede ser menos!

Pep. No puede ser más.

Rosi. ¿Porqué?

Pep. Porque no puede ser, Rosita. Claro, que algo

más te diría yo, pero para eso necesito yo otro

chato, y no quiero tomármelo.

Rosi. ¿Y si yo te lo doy?

Pep. Mira que es muy grave.

Rosr. (Cogiendo un chato.) No será tanto.

Pep. Mira que a mí el vino me da por abrir las alas

del corazón y echarlo a volar, y cuando vuela

es un valiente que va derechito adonde tiene

qne ir, sin importarle barreras ni murallas...

Rosi. (Ofreciéndole el vaso sonriente.) Toma.

Pep. Mira que voy a decirle a la novia de un amigo

algo que es traicionar al amigo. Mira que...

Rosi. ¡Mira que se me va a dormir el brazo!

Pep, (Tomando el chato.) Dios te lo pague. (Se lo

bebe.)

Rosi. ¿Y ahora...?

Pep. Ahora... como este vino no dió nunca por he-

rir por la espalda, aunque yo sé que tú no

quieres a Ernesto, ni Ernesto te quiere a ti, y

aunque tú sabes, Rosa, que yo... ¡de siémper...!
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Porque tú lo sabes, ¿verdad? ¡De toda la

vida...! (Rosita baja la cabeza entre avergon-

zada y complacida.) Pues aunque lo sepas, de

mis labios no has de oirlo hasta que no haya

hablao yo con él. Y va a ser ahora mismo.

¡Traiciones, no! ¡Eso nunca! Yo no he de de-

cirte que te quiero con toda mi alma sin haber

hablado antes con Ernesto.

Rosi. Así debe ser. (Se oye dentro la voz de ER-

NESTO.)

Pep. Espera, vete; él viene. Mejor.

Rosi . Hasta luego entonces.

Pep. Tú... lo sabías, ¿verdad?

Rosi. (Desde la segunda puerta de la izquierda.) Sí,

pero como tú... (Cogiéndose los labios en señal

de silencio.)

PEP. Es que... ¿pero ahora...?

Rosi . ¡ Cuando hables. . .

!

Pep. Pero ¿me dirás que... conforme?

Rosi . Yo creo que sí. Ahora, que traiciones, no; aun-

que yo no haya congeniado con Ernesto... por

lo que sea, traiciones, no. (Se va.)

Pep. Dice bien. Traiciones, jamás. (Bebe.)

Erne. (Por la primera puerta de la izquierda. Viene

más aíegre y excitado que de costumbre.) Be-

biendo, ¿eh?

Pep. Bebiendo verdades, o por lo menos preparán-

dome para decirlas.

Erne. Yo también he tomado unas copas con esos

hombres que han venido del cortijo...

Pep. ¿Tú?

Erne. Te extraña, ¿verdad? Pues sí, me sentí demó-

i
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crata, les invité y he bebido con ellos. Ahora

voy a beber contigo.

Pep. ¡Ernesto!

Ernf. (Después de apurar un vaso de vino.) Hoy es

preciso que yo beba. Tu vino dice verdades;

el mío... a juzgar por lo que hizo una vez,

comete infamias, y hoy es necesario que yo...

Pep. ¿Qué tienes, Ernesto?

Pep. ¡Que sé yo! Tristeza, amargura, desaliento,

desesperación, todo a la vez... Necesito fuerzas

para contarte lo que me sucede.

Pep. Yo también necesito alientos para decirte mis

verdades.

Erne. Pues bebe.

Pep. A tu gusto. Toma. (Le ofrece un vaso y coge él

otro.) Habla: me tienes en curiosidad. (Beben.)

ERNE. Mira, Pepe: yo necesito decirle a Rosita Sandi-

no que no la quiero.

Pep. ¿En...?

ERNE. Asi, claramente: que no la quiero.

Pep. Apura el chato, Ernesto. Los vasos hay que

beberlos enteros, como yo hago. (Ernesto ter-

mina de beber su chato.) Así. De manera que

tú no quieres a Rosita.

ERNE. Ni la he querido nunca. Para mi no hay en el

mundo más que una mujer: Esperanza. ¿Que

no es de mi clase? Bueno. ¿Que su padre es...

cualquier cosa? Mejor. ¿Qué me importa a mí

su familia... ni la mía? ¿La quiero? Pues ya

está; la quiero y la quiero. No hay más que

hablar.

Pep. Bueno, ¿pero ella...?
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Erne. Ella...

Pep. Qué.

Erne. ¡Ella ha sido mia!

Pep. í Ernesto!

Erne. Soy un canalla al decirlo, ¿verdad?... ¡¡Un ca-

nalla...!! ¡Pero ha sido mia y la quiero, Pepe...!

Es buena; más que buena... ¡es santa! Ella le

ha dicho a mi madre que no resistió a mi locu-

ra, a mi barbarie... y ha mentido; ha mentido.

Sí resistió; primero con todas sus súplicas y

con todas sus lágrimas, luego... (Horrorizado,

desesperado, lloroso.,)¡Qué canalla soy, Pepe...

¡¡Canalla, canalla...!! ¡Con lo que yo la quiero!

(Bebe.)

Pep. No bebas más, Ernesto.

Erne. Aquello que dijo Chacón el otro día en el cor-

tijo era mentira.

Pep. * Sí; ese, cuando bebe, ofende y calumnia.

Erne. Pero repara el daño. Ya fresco, volvió al corti-

jo a proclamar delante de todos la inocencia de

Esperanza. Ayer lo supe. ¡Todos son más no-

bles que yo!

Pep. Pero... si tan majareta estás por ella... ¿por

qué no la buscas y la dises...?

Erne. Pero, ¿dónde está, Pepe, si esa es mi locura?

¿Dónde? Esos hombres no han querido decír-

melo. Les he ofrecido dinero, el que quieran,

y no me lo dicen. Juan Reyes lo sabe, estoy

seguro.

Pep. Pero ella, después de lo ocurrido el sábado...

ERNE. Mi madre le mandó el dinero necesario para

que se fuese a América en busca de su padre...
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Hace cinco dias de esto. Juan Reyes sólo acier-

ta a decirme que el domingo vino ella a Sevi-

lla para preparar su viaje... ¿Estará aúnaquí...?

¿Habrá embarcado ya? Justamente salió ayer

un vapor de Cádiz. (Amenazador, sombrío y
resuelto.) Juan Reyes no quiere decirme lo

que sabe, y yo voy a pegarle un tiro.

Pep. (Sujetándole.) ¡Ernesto!

ERNE. Déjame. (Entregándose y dejándose caer en

una butaca.) ¡Si es que no puedo vivir sin

ella... Si es que no pienso más que en negru-

ras y monstruosidades.. ! (Queda abismado.)

PEP. ¿Estás viendo? Así somos de distintos. Los

chatos, que a ti te dan por la negrura, a mí me

dan por el optimismo. Anímate. ¿Que la quie-

res? ¡Pues a ella! ¿Que embarcó ayer? Pues si

ayer salió un barco, dentro de ocho días saldrá

otro; te vas detrás de ella, y en paz. En lo to-

cante a Rosita— ¡hija de mis entrañas!— verás

cómo yo te facilito muchas cosas, aunque no

sea más que por agradecimiento.

ERNE. ¿Eh?

PEP. Sí, porque... Allá van las verdades de mi vino:

¡La quiero con todas las veras de mi alma!

Jamás te hubiera hecho traición; pero, puesto

que tú la dejas... mejor dicho, puesto que os

dejáis los dos, porque tampoco ella te puede

ver a ti ni en pinturas... pues... en esta disputa

llegaron los perros, mejor dicho, el perro, y

que llega con una rabia y con unas ganitas de

morder..

ERNE. (Al ver a CORONA, que entra en escena por
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la primera puerta de la izquierda.) Calla. ¿Qué

quieres?

CORO. Usté disimule mi amo, que yo venga aquí en

busca suya; pero, vamos, a mí se me hase mú
cuesta arriba el que sabiendo yo una cosa que

usté quiere sabé, yo me la calle y usté no la

sepa.

Erne. ¿Eh...?¿Quetú...?

Coro. Yo le he cogió las güertas a Juan Reyes, que

es el que nos ha hecho jura que no habernos

de desirle ná a naide, y vengo, no por los di-

neros, que yo los dineros los pienso de tomá

porque me hasen farta, y yo tengo mi capri-

cho y mi aqué; sino porque ha preguntao usté

por la señorita Esperanza con un asento de

verdá que...

Erne. Habla, di; ¿qué sabes de ella? Pronto...

Coro. Pos sé que está en Sevilla.

Erne. ¡En Sevilla!

Pep. ¿Lo estás viendo?

CORO. Hasta fines de mé no pué embarcá. Podía ha-

berse dio en un vapó que salió ayé; pero ella,

cuando su padre estaba en la cárse, hizo una

promesa pá esta Semana Santa, y no quiere

dirse sin cumplirla. Mú cristiana que es.

Erne. Pero ¿dónde está? ¿Dónde vive...?

Coro. Eso no lo sé yo; pero antes de que almuerse

usté mañana lo va usté a sabé. Me apuesto

una mano, ésta. {Extiende la mano como si pi-

diera.)

Erne. (Sacando la cartera.) Sí, espera...

Coro. Señorito, que no es pedí, que es señalá.
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ERNE. (Dándole unos billetes.) Toma y muchas gra-

cias, Corona.

CORO. {Cogiéndolos en el aire.) ¡Se pone usté tan

pesao...! Bueno, coste que lo aserto porque

er trato es trato, y yo tengo mi capricho y mi

aqué...(i4 Pepe.) ¿Esto es mucho dinero, don

Pepe de mi arma?

Pep. (Examinando los billetes.) Cuatrocientas pe-

setas.

CORO. Es mucho dinero, pero no me arcansa pa mi

aqué.

PEP, ¿Cuál es tu aqué; alguna buena jaca?

CORO. Eso está muy antiguo. Una moto pa corré por

ahí y mata ar que se tersie.

PEP. ¡Atisa!

CORO. Sí, hombre; que le quiero poné los dientes

largos a mi hermano, er señorito, que está mú

tonto.

ERNE. (Al ver un nazareno que entra muy solemne por

la puerta de la derecha, negro el hábito y cala-

do el capuchón.) ¿Eh? ¿Qué? ¿Un nazareno

aqui? ¿Pero cómo? ¿Quién es...?

Pep. Espera. (Al nazareno.) Tenga la bondad de

descubrirse. (El nazareno se acerca a él y le

dice algo al oido.) ¿Esta voz? Dice que se vaya

ese. (Por Corona.)

ERNE. Déjanos, Corona.

Coro. Sí, señó.

ERNE. Quedamos en que tú, mañana...

CORO. Mañana lo sabe usté, o yo me corto esta. (Por

la cabeza. Vase por la primera puerta de la

izquierda.)
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ERNE. (Al nazareno.) Usted dirá...

Chacón. (Que no es otro el nazareno, descubriéndose.)

¡Buenas noches...!

ERNE. (Queriendo arrojarse sobre él, y sujeto por

Pepe.) ¡¡Chacón...!!

Cha . Haga usté er favo, hombre... Usté perdone que

aprovechándome de las circustancias entre en

su casa a estas horas con la cara tapá, pero

como con la cara descubierta no me dejan

subí, y hase quinse días quiero hablá con

usté, y usté no quiere...

ERNE. Diga lo que desea, y pronto...

Cha. Dos palabras. Que su abogao de usté m'ha

dicho que er Sábado de Gloria me mete en la

cárse, y que Reyes, el aperaó, anda pregonan-

do que, como ese día resusita er Señó y mue-

ren los júas, que a mí me piensa corgá de un

Hércules de la Alamea, y la verdá, creo que ya

es menesté que usté les diga de una vé que

recojan velas en eso de mis denuncias farsas.

¿Por qué?

Caray, porque no fueron farsas. Y yo no debo

estar expuesto a que er Sábado de Gloria me

hagan la pascua Reyes ni el abogao

Pero fué una villanía.

En eso no hay que meterse. Soy un sinver-

güenza, si, señor; pero si a tós los sinvegüen-

zas los metieran en la cárse, iba a sé una

ruina pa los caseros. Por eso nos dejan suer-

tes. Hasta a su abogado d'usté.

ERNE. Me coge usted en un momento de optimismo,

y estoy diepuesto a complacerle.

ERNE.

Cha.

ERNE,

Cha.
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Cha. Hombre, muchísimas gracias. Respiro.

PEP. (A Ernesto.) Oye, aquí Chacón tal vez sepa

algo de Esperanza. (A un gesto de Ernesto.)

Cálmate, hombre... Como está loco por ella...

Cha . Loco es poco.

Erne. (Nervioso.) ¿Pero usted sabe dónde está? Por-

que es que yo...

Pep. (Interrumpiéndole.) Sí, es que quiere darle un

recao pá su padre, ¿sabe usté?

Cha. Pues el día veinte se va a América. No sé

quién le hadao el dinero pá el pasaje. De mí

no ha querío aceptar ni eso. ¡Maldita sea...!

Si el día veinte no me deja ir con ella... me
pego un tiro.

Erne. ¿Pero dónde está? ¿Usté sabe...?

Cha. Ahí viene descalza detrás del paso de Nuestro

Señó, .cumpliendo una promesa.

Erne. (¡Por fin!)

Cha. Muchas mujeres vienen; pero ella destaca de

entre todas, que con su cara pálida y sus ojos

llorosos, párese la misma Virgen, que se ha

bajao de las andas para ir cerca del hijo

amado.

Pep. (Con chunga.) Hombre, eso está mny bonito,

Chacón.

Cha . (Quemado.) No se chunguee usté, amigo Pepe,

que vengo negro.

Pep. Ya lo veo.

Erne. (Impaciente.) Bueno, yo voy...

PEP. (Sujetándole.) Espera, criatura; si la Cofradía

va a pasar por aquí.

Cha. Ya están pasando los nazarenos. Cuando se
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acerque el paso bajaré a la calle pá verla de

nuevo. No se me borra su cara. Párese la esta-

tua del doló. Tres veces se ha caído en la calle,

como nuestro Padre Jesús... Y es que no come,

¿sabe usté? Lleva tres días que no quiere comé

ná. ¡Mardita sea! Pero ¿qué pesadumbre tiene

esa mujer...? ¿No está libre su padre? ¿No va

ella a reunirse con él? ¿No le ofrezco yo por

las buenas tó lo que tengo...? ¿Pues por qué

está que se consume...? ¡Que sombra más ne-

gra tengo, ¡maldita sea mi sino! (Se asoma al

balcón Ernesto.)

Pep. (A Chacón.) ¿Una copa. .?

Cha. Primero me matan. El vino me trae a mi una

cola muy larga. (Pepe insiste, y Chacón agarra

el chato y tira el vino.)

Elena. (Con MISS BRIGHT por la izquierda primera

puerta. Vienen amiguísimas.) ¡Es lindísimo el

inglés! Y si usté me lo enseña por poco

dinero...

M. Bright. Hora que yo dar de clase, cobrar tres pesetas.

Ele. Hablaremos de eso. (Salen a uno de los bal-

cones.)

Erne . (Dejando el balcón y acercándose a Pepe. Em-

piezan a oirse a lo lejos los tambores de la pro-

cesión; por los balcones se percibe una claridad

tenue de los cirios de los nazarenos.) Voy a

salir; no tengo paciencia...

Catalina. (Por la derecha, muy sofocada y jadeante,)

Buenas noches... Mi marido está ahí, ¿ver-

dad...?

Erne. ¿Qué ocurre, Catalina?
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Cata. Nada; es desi... ¡Ay, Josú...!

Pep. ¿Eh?

Cata. Nada, nada, que... ¿Podría yo pasá a desirle...?

PEP. ¿Pero qué ha susedido...?

Cata. La señorita Esperanza que...

Erne. ¿Eh?

Cha. ¿Qué...?

Cata. Ná, un desmayo que le dio hase un rato, ar

pasá por la tienda de Lumbrera, y no güerve

en si, y estamos toas mu asusta.

ERNE. ¿Pero dónde está?

Cata . En er patio de la tienda la han metió.

Erne. ¡Jesús! (Vase corriendo por la derecha.)

Cha. (A Catalina.) Venga usté...

Cata. ¿Pero...?

Cha. Nosotros nos bastamos. Venga usté. (Se van

por la derecha Chacón y Catalina.)

Pep. {Bebiendo una copa, muy satisfecho.) ¡Provi-

dencial! ¡Lo que se dise providencial!

Isabel. {Con ROSITA, LAURA, ENCARNACION y

MANOLITA, por la primera puerta de la iz-

quieda. Vienen riéndose.) ¡Pobre cateto...! Lo

van ahogar con tanto tapujo de la cara

Rosi. Es para que no se constipe y cante bien.

Laura. Dicen que es un jilguero.

Encar. Ahora veremos si es verdad..

Manol. (Que se ha asomado a uno de los balcones.) Ya

se ve el paso, condesa... Ya ha entrado en la

calle... ¡Que hermoso viene...!

Isa. Hay que avisar a míster John. (Hace sonar un

timbre y sigue charlando con Laura, Encarna-

ción y Manolita.)
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Pep.

Rosi.

Pep.

Rosi.

Pep.

Rosi

Pep.

Coronita

Isa.

Coroni

Reyes.

(Que habla con Rosita Sandino.) Eso está ya

listo, vida de mi sangre... Sin traiciones para

nadie, puedo decirte a gritos que te quiero,

que bendita sea la hora en que yo vine al

mundo; que en este amanesé de Viernes Santo

están sonando para mí las campanillas de la

gloria.

¿Y para mí no?

Cállate, chiquilla de mi alma, que me des-

morono.

¡Qué gitanísimo eres!

Y lo que me vas a valé tú a mi pá mi negocio

de aceitunas; porque ya, para hasé la sarmue-

ra, no nesesito yo traé vagones de sá, con que

tú vayas al almacén y sacudas un poco los

brazos...

(Riendo.) Ven acá, loco, que ya se acerca

Nuestro Señor.

[Un poquillo emocionado.) Qué credo más

apretao y más mordió le voy a resá. ¡Con toda

mi alma, Rosa! Si le llega con la fuersa que

voy a mandárselo... se le va a meté en er cora-

son. (Entran en uno de los balcones.)

(Por la izquierda, segunda puerta.) ¿Señora?

Avise a míster John. Dígale que ya pasan los

nazarenos, y que ya, paso a paso, pasa el

paso.

Ya lo sabe él, señora. Se lo acabo de avisá.

(Por la izquierda, primera puerta, con CORO-
NA, SALVADOR,MA CARRONy MA TARRA-

NAS.) Con lisensia... Aquí venemos con er ca-

nario flauta, al tanto de las saetas.
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ISA. ¡Oh! Sí...

Rey. Quítale la bufanda, Sarvaó.

Salva . Sí, señó. (Le quita la bufanda a Matarranas.)

Mata. (Respirando a sus anchas.) ¡Josú...! ¡Uf...! ¡Lo

que yo he pasao, Virgen del Carmen...!

Coro. ¿Y no t'alegras ahora, guasón?

Mata. ¿Qué me vi alegra, si estoy congestionao,

señó?

Rey. Vamos, prepárate.

Isa . El paso está lejos un poquito aún todavía, bas-

tante, mucho.

MATA. Sí, señora; pero es que yo pa canta tengo que

aprovechálas «coyuntas».

Isa . ¿Cómo?

Mata. Las «coyuntas>. Vamos, que yo, si suena la

música no pueo cantá; y si otro canta, tampo-

co pueo cantá; y si hablan a mi lao, tampoco

pueo cantá; y si m'impresiono, me se enrea

aquí un ñúo... (Por la garganta.)

Isa. ¡Oh, por Dios!

Laura. (Desde el balcón.) Doña Isabel, venga, venga...

Isa. (Asomándose entusiasmada.) ¡Oh.. .! ¡Divino...!

Coronita decía la verdad... ¡Bonito es esto...!

(Todas las mujeres están en los balcones.)

Rey. (4 Matarranas.) Arráncate.

Mata. Esa que dise: «Fió sensitiva der valle», vi

cantá.

Coro. No, hombre... Canta la de «Tuvo la curpa

Caífá...»

Coroni. Mejón la de «Pilato que era un mar jué ..»

Salva. ¡Esa!

Mata. Pos esa. ¡Allá vá...!
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CORO, {Imponiendo silencio.) ¡Chits...! {Matarranas

se dispone a cantar y cuando alarga el brazo

derecho y entorna los ojos para arrancarse, una

voz fresca de mujer canta una saeta dentro.)

Mata. ¡¡Mardita sea...!!

Rey. ¡Qué lástima!

Coro. La pringamos.

Coroní. Callarse, que canta muy bien.

Salva . {Jaleando a la que canta la saeta cuando la aca-

ba de cantar.) ¡Pobresita...!

Maca. Mucho estilo se trae.

Coroní . {A Matarranas.) Achícala tú, Matarranas.

Mata. Callarse, que estoy picao. {Se dispone a can-

tar, haciendo los mismos jeribeques que antes.)

Pep. {Saliendo de uno de los balcones.) ¿Pero qué

haces que no cantas, saborío?

John. {Por la primera derecha.) ¿Qué sucede?

Mata. ¡Josú!

Coroní. ¡Chavó!

Rey. ¡Camará!

Maca. ¡Nos partió!

Mata. Nerviosillo me estoy yo poniendo.

Pep. {A Mister John.) Un poco de silencio, que va

a cantar una saeta.

John. ¡Oh! Sí... ¡Me conmueve...! También la saeta

es algo que me embriaga.

Mata. Pues va por usté. {Cuando se dispone a cantar,

entran por la derecha ERNESTO, ESPERAN-
ZA, CATALINA, PEPILLA y SüSPIRITOS, y

por último CHA CON, con el capuchón en la

mano y muy cariacontecido.)

Erne. ¡No, aquí; aquí ha de ser, delante de todos...!
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MATA. (Casi llorando de rabia.) ¡Mardita sea...!

CORO. ¡La señorita...!

Rey. ¡Josú...!

ERNE. (Llamando.) ¡Madre...! Un momento... (Todas

las mujeres dejan los balcones y entran en

escena.)

Isa. ¡Ernesto...! ¿Tú... con ella...?

ERNE. (Respetuoso.) Con ella has de verme siempre,

madre... (Asombro en todos.) Porque es buena;

porque la quiero; porque es digna de mí... (A

un gesto de la condesa.) Sí, madre mía; ella

por disculparme, no te dijo toda la verdad...

Es digna de mí; lo juro por ese divino Cristo

que quiero que me perdone como ya ella me

ha perdonado... (Suplicante.) ¡Madre. .!

Isa. (Indecisa.) ¡Ernesto...!

ERNE. ¡Yo la quiero, madre...!

Isa. (Yendo hacia Esperanza.) ¡Un abrazo, hija mía!

John. Esto me conmueve.

Ele. (Desde el balcón.) ¡El paso! ¡El paso...! (Todos

menos Chacón, Ernesto, Esperanza. John, Ma-

tarranasy Corona, se agolpan a los balcones.)

CORO. (A Matarranas.) ¡Arráncate!

Mata. ¡Que me vi a arranca si tengo er ñúo...! (Por la

garganta. En este momento se oyen las corne-

tas que siguen al paso del Señor. La luz de

los balcones se aumenta. Una voz bien timbra-

da canta una saeta llena de dolor.)

Espe. Quiero seguir cumpliendo mi promesa, Ernes-

to. Ya tengo fuerzas.

ERNE. Apóyate en mi brazo, en este brazo que ya es

tuyo.
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Catalina. ¡Jincarse que ya está aquí.. A (Se arrodillan.)

Pep. ¡Cristo mío!

Suspi. ¡Padre mío Jesús...!

ROSI. ¡Jesús mío...!

Espe. (Apoyada en el brazo de Ernesto y haciendo

mutis con él por la derecha.) ¡Ernesto de mi

alma! (Se van. Chacón al verles ir, no puede más

y cae de rodillas sollozando como un chiquillo.

Están todos arrodillados y rezando. Unicamen-

te mister John permanece de pie. Pausadamente

se acerca a uno de los butacones que habrá en

el centro de la escena al lado de una mesa,

pero al ir a sentarse se apoya en el filo de la

mesa y va cayendo de rodillas limpiándose una

lágrima. La condesa, que desde el balcón está

atenta a lo que hace mister John, al ver que se

arrodilla, se levanta y se dirige a él conmovi-

dísima. Telón rápido.)

FIN DE LA COMEDIA
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Los cuatro Robinsones, juguete cómico entres actos y en prosa. (Segunda

edición.)

Adán y Evans, monólogo.
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}Al balcón!, juguete cómico en un acto. (Edición agotada.)

Lola, entremés. (Edición agotada.)

Tal para cual, juguete cómico en un acto. (Edición agotada.)

La primera lección, monólogo. (Edición agotada.)

Las marimonas, saínete lírico en un acto, dividido en tres cuadros. Música de

los maestros Emilio López del Toro y Eduardo Fuentes.

Los Florete, juguete cómico en un acto.

El sino perro, entremés.

El Don Cecilio de hoy, revista lírica de asuntos sevillanos, en un acto, dividido

en siete cuadros, en prosa y verso. Música de varios maestros sevillanos.

(Sin publicar.)

Boceto al óleo, juguete cómico en un acto.

Flores cordiales, inocentada lírica en un acto y tres cuadros. Música de los

maestros Emilio López del Toro y Eduardo Fuentes. (Edición agotada.)
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El paño de lágrimas, juguete cómico en tres actos. (Agotada.)

Fúcar XXI, disparate cómico en dos actos. (Segunda edición.)

Cachivache, saínete lírico en un acto. Música del maestro Calleja.
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en seis cuadros.

Los últimos frescos, sainete en dos actos. (Edición agotada.)

El marido de la Engracia, sainete lírico en un acto, dividido en tres cuadros.
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Prólogo de Rodríguez Marín. Epílogo de Serafín y Joaquín Alvarez Quinte-

ro. Edición Garnier Hermanos, Paris. Un tomo, 8.°, rústica, tres pesetas.





V



Precio: A- pesetas


