

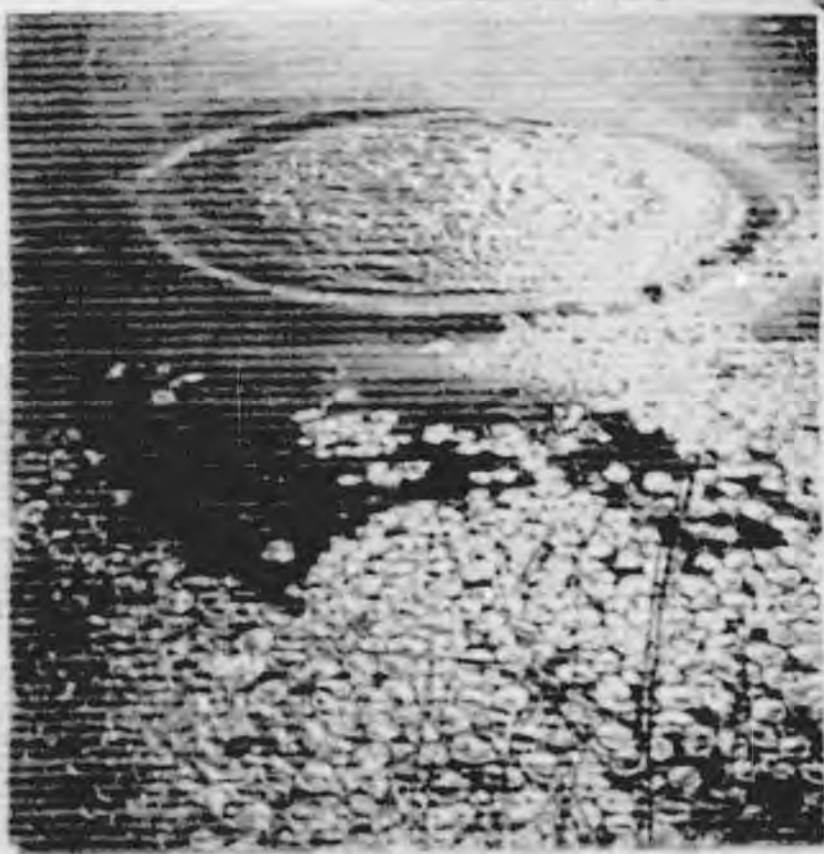
呐喊
亞生

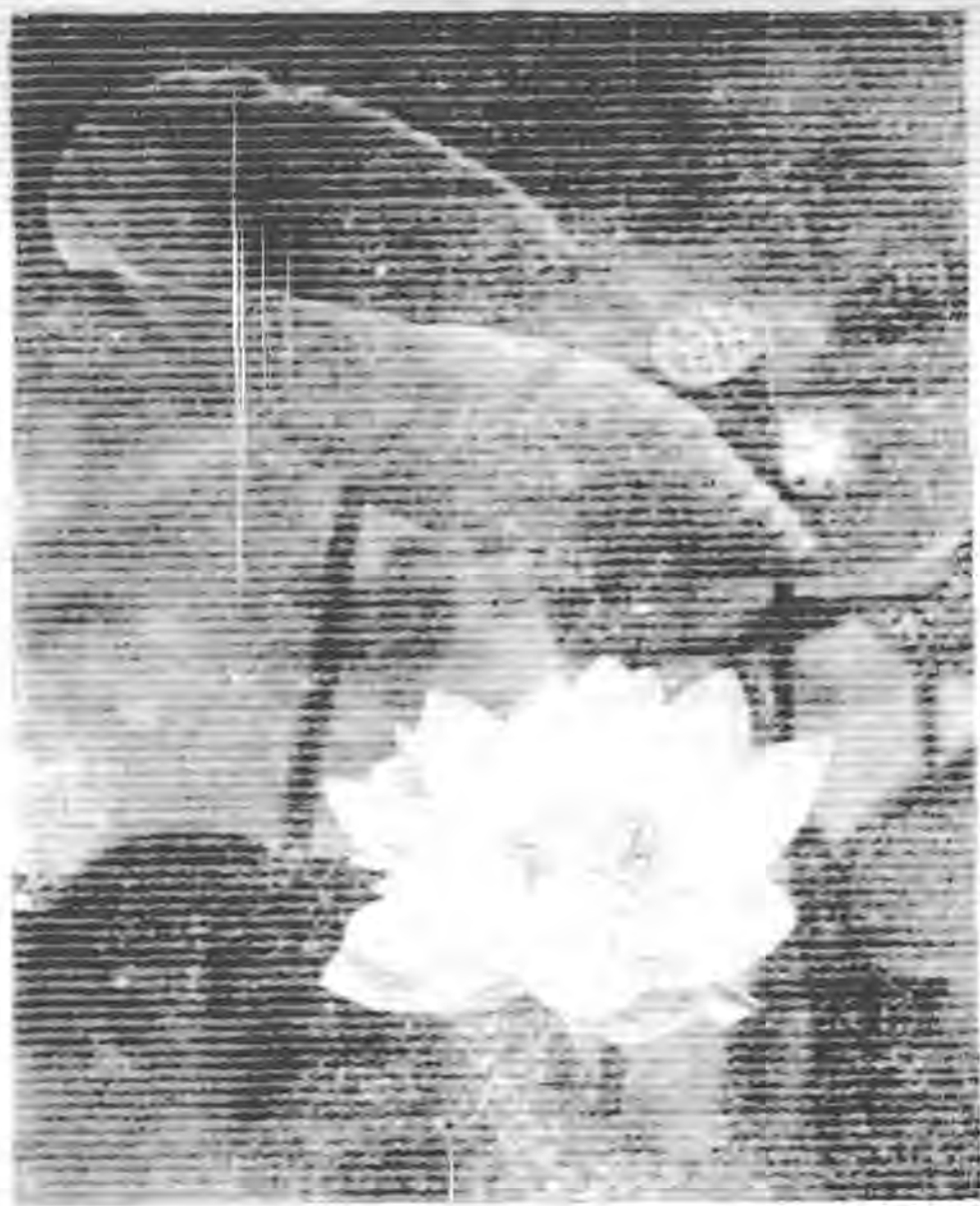


拓

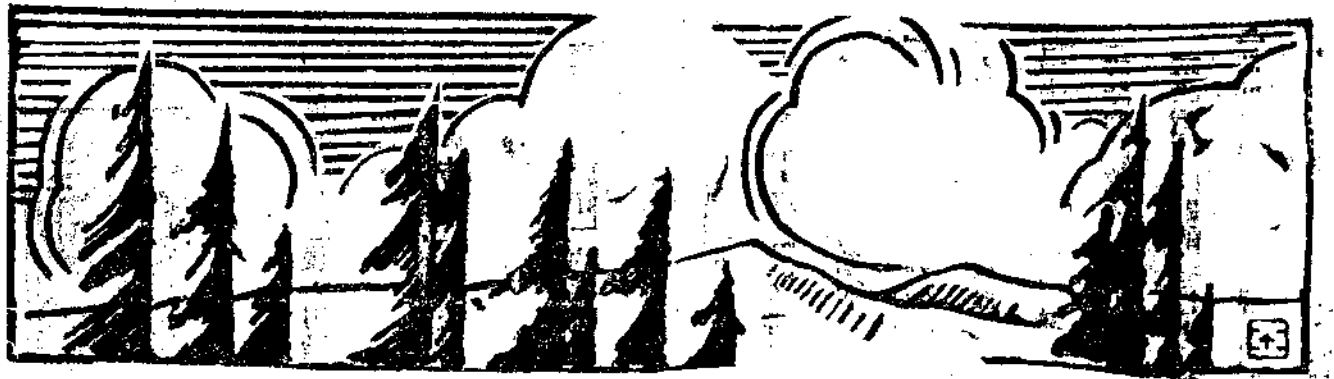
亞生作

漁
猗
堯
生





李堯生攝



目錄 第二期

編者的話

卷頭語

小 第一線

言 唱高調和說風涼話

論著

論「漢奸」與「民族英雄」

新中國建設與教育

德石鐵路的地理觀

歐洲新秩序的展望

近東問題中之土耳其

松岡與木多

專載

唐省長與亞第四週年紀念廣播講演

文藝

民族性與文學

天才詩人徐志摩評介

簡

老夫子

漫琅蘭斯科(一)

啊啊！祖國法蘭西……………夏烘秋譯 四〇

放生湖(二)……………楊仁 四二

那真醜……………筆 二九

大陸……………馮一水 三〇

新詩 無題……………仲子 四九

春雨……………西曼 四九

落花……………西曼 五〇

希望……………麗金 五〇

雜俎

點滴……………綬 二二

旅石小記……………芸芸 二三

琴瑟羅吉絲……………川 二三

戰陣訓……………正心譯 四二

金石戲墨……………金石 四六

片羽…………… 五一

當奇不奇……………北蠻 二八

字紙箋 禮與理……………北蠻 二八

循環……………北蠻 二八

漫畫

照片

A勃萊浮原著
尼金譯 三四

陳平 二四
楊文昌 二六

石投 二九
張病 三一

鄒容 三
國風 六
朱志良 八
陳雲 一三
君平譯 一九
岩淵辰雄作
Y.S.譯 二〇



編者的話

這期他却給了我們一篇文藝論文，然而我們讀起來覺得他對於文學也並不外行呢。

△楊文昌先生的「天才詩人徐志摩評介」一文，本以國民雜誌已先有與此題目相同之文章發表而藏諸箱篋，但其論點有其獨特處，為求讀者對徐志摩先生之深刻的瞭解，而再刊一篇，不一定為多事吧。

△夏烘秋先生譯的「啊啊，祖國法蘭西。」一書，已如期開始發表，但國民雜誌亦有該譯文之刊載，為避免雷同起見，自下期起，改刊原作者之另一佳作「法國戰線」，請讀者注意。

△北京名攝影家李堯生先生，東山高臥，輕易不肯發表作品，現在將他的幾幅應時的荷花，索來付印，給本期增光不少。

△漫畫界老將朋弟先生及後起之秀何紹君先生，遠遠地寄來傑作，可見對本刊的愛護，是非常誠摯的。

△來稿頗多，不能盡量容納，甚覺歉仄。惟短篇小說與文藝小品尚缺乏佳者，誠屬憾事。

△我們對「大風」抱有極誠摯的希望，確信她有光明的前途，不過大部分責任還是肩在各位作者的身上，雖然現在天氣很熱，希望大家仍然努力寫作，來充實我們這個小小的刊物。

者了，他們的見解，態度，想大家很早都想知道，承Y S先生特從日本送來這篇「松岡與本多」正合需要，特此致謝。

△「德石鐵路的地理觀」是一篇極難得的作品，寫這種文章，必須洞悉當地形勢與情況，抓住這兩點才能說明鐵路之重要性，朱先生不憚煩難，極詳實的給我們寫成了這篇東西，我們非常感謝，不過有一點，我們需要向作者道歉，就是文中的一個極寶貴的統計表，因為篇幅的關係，未能刊入，特請朱先生諒恕。

△「近東問題中之土耳其」一文是君平先生特為我們翻譯的一篇 Peking Chronicle 六月中旬所載社論，現在才發表出來，似乎是晚了一點。

△陳平先生是位博學的作家，他能寫國際論文，他能作教育文章，他對心理學有極深的造詣，

△「大風」誕生之後，用她那不穩健的步子跑到讀者面前，自不免處處現醜，處處幼稚。不料竟蒙各方稱贊，實覺面紅耳赤。不過，想到魯迅先生所說的那句「幼稚沒有關係，只要不衰老腐敗就好」的話時，我們就增加了勇氣，一定要把她逐漸的充實起來。

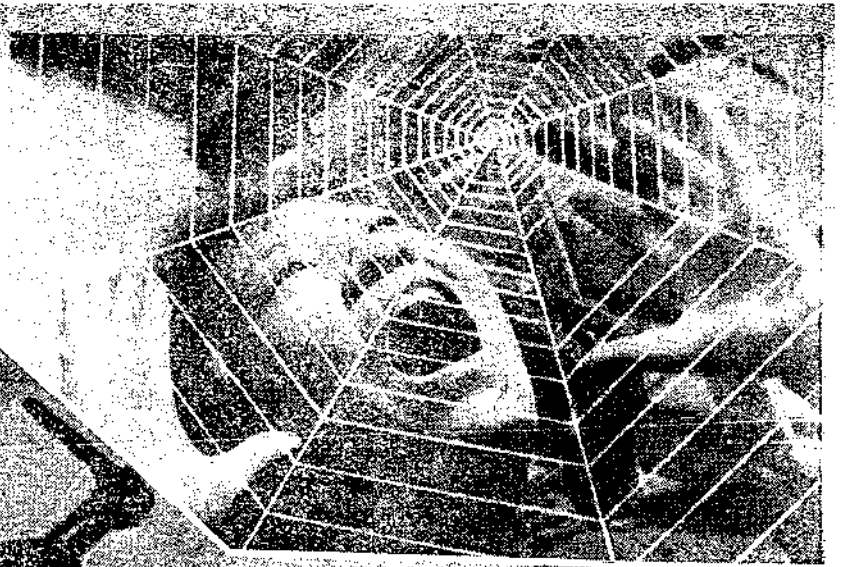
△「論漢奸與民族英雄」是一篇立論精嚴，而深刻的文章，裏面所闡述的真理，聰明的讀者們一定會給他一個準確的測量。

△目下，新中國的建設，教育是治本的最要工具，所以，教育之良否，足以影響國家之盛衰。過去，我國之所以頹廢，就是因為教育不會安排好的緣故，「新中國建設與教育」就是一篇解決這個問題的著作，希望讀者不要忽視。

△世界戰爭及中日親善，都入了新階段，松岡與本多在日本外交界上，當然是舉足輕重的佼佼

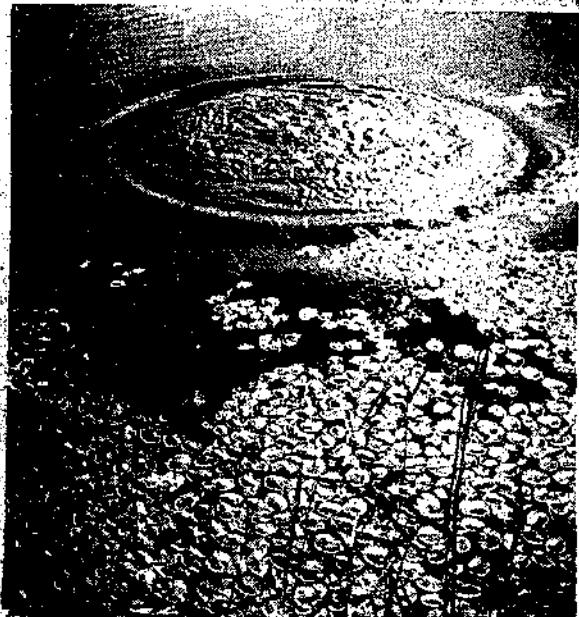
吶
喊

亞
生



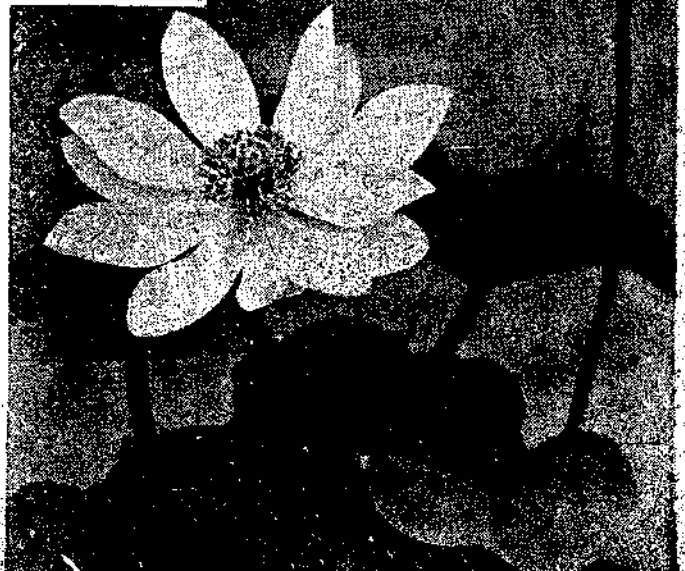
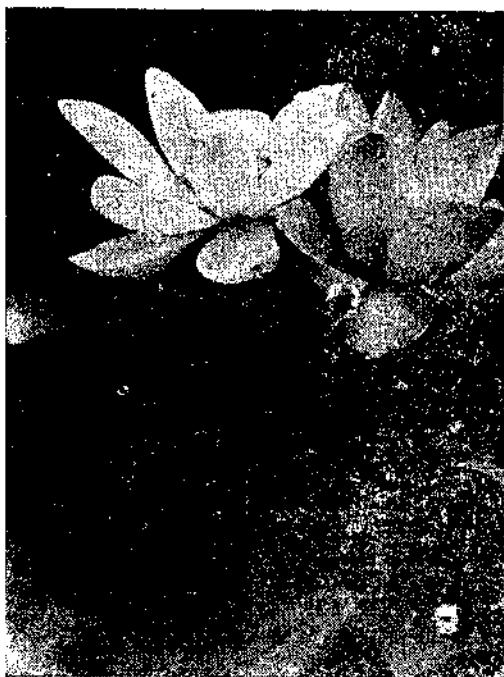
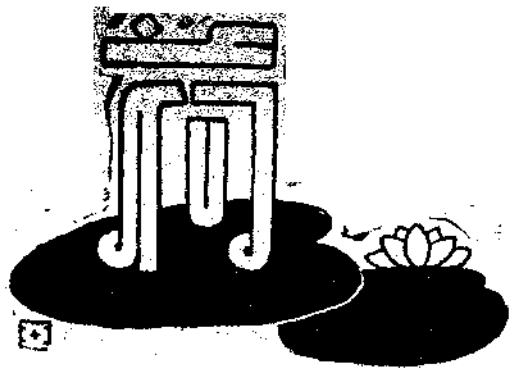
拓

亞
生
作



連
猗

堯
生



李堯生攝

卷頭語

事變迄今，整整的四個年頭了。

如果我們放大眼光，把中日兩國的國民都視做東亞的民衆，那，這四年的中日戰爭，就等於自相殘殺！

四年間不幸而死於難者，即使不再去計較，但也得想法別叫我們東亞的民衆再繼續的死去！因為這都是東亞人，人就是國家民族的根本，東亞人即是東亞的根本。

重慶政府似乎是已經墜入了百年不醒的迷夢，他們失去了這種正常的觀感，然而我們却看的明白，這樣下去是不行的，我們需要和平，需要中日間整個的和平，阻礙中日和平的就是東亞的罪人，我們要剷除這種罪人！

汪主席的訪日，給我們帶來了很大的光明，三萬萬元的借款，更大的日本對新中國支持的誠心！我們更要珍重，鼓舞，努力來做新中國政府的後盾，以全心全力來擁護和平政府去撲滅和平的阻礙者，不如此不足以實現全面和平，不實現全面和平，中國不能發揮整個的國家權能，更談不到建設東亞。

口號寧可少喚，事情不能不多做，我們不能再偷懶，應該亟求全面和平的實現！

小言

第一線

前幾天有一個日本朋友說，我們不要忘記我們現在還是處在第一線上，我覺得這句話很有意味。

第一線就是前綫，處在第一綫上的人，就是首當其衝在戰場上奮戰的勇士，也就是出沒於槍林彈雨中的兵丁。

居住在濟南的人看了這話，一定要懷疑：在華北各省市中，濟南並不比其他省市不穩定吧，既聽不見前綫上的砲聲，也聽不見槍聲；如果有，那只是我們自己的警備隊或治安軍的演習，但爲什麼說我們是處於第一線？

請不要誤會，他並不是專指的我們濟南，所謂第一線也另有意義在。我們想想看吧：現在戰爭是不是仍在繼續中，

是不是各地仍有不少的游擊隊，八路軍和土匪，擾亂着我們鄉間的同胞？我們打聽一下從各縣來的人，是不是說那些治安不鞏固的地方，人民的生命不得保障？今天在這裏活着，說不定明天就會被土匪拉去。生命在治安搖動的地方，可以說是朝不保夕的。

處在這種境遇之下的人不能說少，而我們住在都市上，特別在這個治安確立的濟南，往往把這個嚴重的四圍環境忽略了，該吃的吃，該穿的穿，該樂的樂，甚至於有的懵懵懵，醉生夢死，過着天下太平的日子。既忘了現在還在戰爭中，更不願意對於成千成萬處在水深火熱的老百姓，稍加思索。

這次歐戰，法國依之爲金城鐵壁的馬其諾線，恐怕連攻

擊的德國都沒有想到陷落得那麼快。這真像法國「法蘭西戰線」的著者莫洛所說的一樣：「我們對於那個龐山！馬其諾線所抱着的優越感，實在是一場可怕的精神病。」這事實可以告訴我們：那樣的防線尚且經不住砲火的一轟，我們又算了什麼？即使你是住在治安穩定的都市裏。在這種情形下，還容許你去追求享受嗎？因此我們雖然是生活在聽不見砲聲槍響的都市裏，但我們不要沒有處在第一線上的警戒，要時刻的保持着緊張，不可鬆懈！要像戰場上打着仗的勇士，時刻的爲你自己爲你的同伴的生命警惕。要把精神武裝起來，堅持着信念，固守和平的壁壘！

唱高調和說風涼話

我常想咱們中國人缺乏科學化的另一表現，在日常談話上也可以看見。說一樁事，不問實在是怎麼樣，捕風捉影，添枝添葉，說的天花亂墜，越大越好，越誇張越顯得能幹動聽。所以實在是針小的一點點，說的棒那麼大還不算能，總得說的笨那麼粗才顯有本領。如果是事不關己，那末說的更是慷慨淋漓，義奮填胸，攻擊得人體無完膚。當事人所處的環境，地位，困難，以及事件之本末，他一概不問，並且在亂加批評之後，言辭間還要露出，如果我當其事，就必定要怎樣怎樣，這叫作唱高調或者

是說風涼話。

我們這個社會如果這種人多了，就容易犯了「巧言令色鮮矣仁」的毛病。我想這種毛病的來源，還是「讀書不求甚解」所種下的病根。因爲不求甚解，所以不澈底，一知半解，馬馬虎虎，不科學化。說大話，吹牛，誇大其詞，爲洩一時之憤，求一時之痛快，說些不切實際，根本作不到的言語，……這些都不是正常社會中所應有的現象。然而道在我們的社會中却非常流行，因此就形成了這個社會的虛偽，冰冷，沒有團結力，一盤散沙。但，我以爲尙不止此，如果再這樣延續下去真會使國

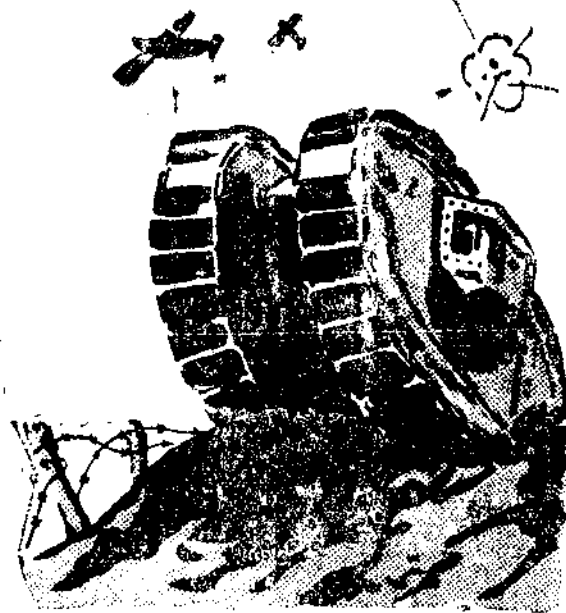
家滅亡！

我這不是故危其詞，試回顧一下事變的發生，是不是有若干所謂領導階級，或是自稱智識份子的人們，遇事不加深究，不自量力，只會迎合無智者的羣囂與高調，說打打打的打死了若干同胞麼？事變以後，不負責任，亂批評人，不替人家想的唱高調的人，仍不少於以前。

所以我說無謂的唱高調和說風涼話，會誤國，辱國，喪國的。

我們對於事情應該實事求是，細心研究，探索，力求思想的科學化！

克諦



論「漢奸」與「民族英雄」

鄒容

(一)

從抗戰派的理論家，及為抗戰派理論家所強姦的抗戰區域的民衆的觀點看來，凡逗留在新政權區域的人們，每個人的臉上，都應鑄上「漢奸」，「準漢奸」至少「妥協份子」或「動搖份子」的標記；至於從事和平工作的人們，那更是「漢奸之尤」了。反之，凡從事抗戰，並堅決而積極從事抗戰工作的人，都是「民族英雄」。

實則，這是一種，「一隻羊站了起來，固然不甚像人；但一羣羊站了起來，而又祇從其心理方面以觀，却和一羣騷動起來的人無異」的現象。這種瘋狂了的民族心理，歪曲了的民族意識，有使中國國民，肩着「救亡」的旗幟，而驅使中國走上「速亡」的道路上的危險。

我們即令不問，「講和即漢奸，妥協即滅亡」，是否完全為共產黨一方面的理論；我們也不能把整個國家的命脈，託付在這種激動了的民族的「情感」方面。——換句話說，「爲了生存，我們贊成戰爭；爲了生存，我們也贊成和平。」做漢奸而能救國，我們贊成「漢奸」；做民族英雄而能禍國或誤國，我們也反對「民族英雄」——因爲：目前中國之必要的適應，不是某幾個人或某幾部份如何生存的問題，而是整個中華民族如何生存的問題；故一切行爲的出發點，應該是羣體的，集體的；一切的舉措，應該是國族本位或社會本位的。

(二)

「戰爭與死不是一致的。不是沒有專爲死而去赴戰場的愚夫嗎？」厨川白村的這話，不啻爲「講和即漢奸」的謬論，予一當頭棒喝。實則，和平爲常態，戰爭爲變態；戰爭的目的即爲和平，世界決無永不言和的戰爭，乃是三尺孺子無不共喻的事理。故知「講和即漢奸」的理論，實爲謬論，而造成「講和

即漢奸的理論者，亦必自有其用心。

自事變迄今，最主張抗戰者，莫過於共產黨；而共產黨之所以主張抗戰，並非爲求民族之解放，國家之獨立，反之，乃是爲執行第三國際的決議，進行赤化中國的政策。因此，抗戰而禍國誤國，固應由共產黨負責；抗戰而獲得勝利，此心亦不可恕。——而且，抗戰縱獲得勝利，亦爲共產黨之勝利，而非國家之勝利，民族之勝利。

我們不必博引旁徵，祇節錄兩件事實，便可充分證明上述的論斷。

第三國際第七次大會決議：「在中國爲蘇維埃運動的擴展與紅軍戰鬥力的強化起見，不能不與反帝人民運動相結合。」

又陳紹禹對中國共產黨放棄階級鬥爭，結成民族戰線的基本意義，曾闡釋謂：「……中國共產黨……相信在民族統一陣線以外，別無總動員全國民衆的方法。」

總之，蘇聯對於抗戰最煽動，共黨對於抗戰最堅持，然皆非爲民族國家，而爲擴展其勢力，施展其陰謀。

除共黨外，支持抗戰的，就是蔣介石及爲蔣介石所領導的勢力。

但蔣介石之所以支持抗戰，也絕不是爲了國家民族，我們從汪精衛先生的談話裏知道蔣介石說過『戰爭困難，和平更困難』的話，戰爭困難，一定是覺得實力不足；和平更困難，那就是怕人罵漢奸了。

(三)

在歷史上，特別是中國，凡在戰爭激烈的時候，主張和平的，多半會被人們感情的反對。秦檜的和金，成就了秦檜千餘年來的罵名。不過，我們以爲國家的事務的考量，是目的或結果的問題，而不是方式或手段的問題。秦檜的和金，誠然是可以咒詛的，因爲他的確斬了宋朝的國祚，換言之，和不必有罪，和而斬我國祚則不可恕。故主和之是否爲漢奸，須以其所主之和，對於最大多數的國人的幸福，有否利害爲斷。列寧曾在一八一六年對德單獨講和，訂立布列斯特條約。如果依照抗戰派「言和即爲漢奸」的邏輯，列寧豈不也成了俄國當時的「俄奸」了嗎？也許，當時若干近視的俄國人，曾經這樣誤解過列寧，但時間與事實，畢竟證明了這條約的締結，確定了蘇聯建國的基礎，而使列寧成功了爲他人所不敢爲的蘇聯的民族英雄。

「因和平而失去國家」的中國民衆的恐懼，原是一種必有而應有的心理。不過，我國的自力更生，如果沒有最後勝利的確切把握，則戰敗之結果，與曾和之害國，恐且甚於此時；即幸而戰勝，共黨之癩，必與之俱大，又將如何區處？是戰爭之結果，其有勝敗二途，敗則亡於日本，勝則亡於蘇聯。準是以觀，從事抗戰之民族英雄，敗則與全國民衆同歸於盡，勝則爲蘇聯或中共之佞鬼。故所謂民族英雄，乃蘇聯或中共之民族英雄，而非吾中華民族之

民族英雄；所謂漢奸，乃蘇聯或中共之漢奸，而不必爲中華民國之漢奸。爲中共之漢奸而爲中華民族之民族英雄，以中華民族之立場言，吾實不知應如何批判也！

(四)

進一步言，不唯於國家民族有利時，可出而言和，即於國家民族有害時，亦有可出而言和者。蓋國家非一人之國家，國家意志，須定於全體國民之總意志。政府當軸，既以執行國民之總意志爲天職，故苟全國民衆，皆以言和爲然，則政府即有言和之義務，而此言和，雖似有損國祚，政府亦不能負責，政府當軸，亦不能謂爲漢奸。反之，苟政府一意孤行，不顧民心之向背，而違訂辱國或喪國之和約，則漢奸之咎，百口莫辭。蓋所謂「漢」奸，乃以「漢」爲單位而言，其所爲苟無害於漢族，固不得謂爲漢奸；其所爲苟爲大多數漢族所欲爲，即似不利，亦不能稱之爲漢奸也。

今日之從事和平運動諸公，是否如吾人所論，係執行國民之公意；或綜核國家民族之實際利害，甘冒大不韙之名，而以救亡爲志，吾人固不得知。然吾人實希望此衰衰諸公之真正以「義」爲始者，仍固執其初衷，而不以被漢奸之名，而自暴自棄，馴至以「利」爲終；其真正以「利」爲始者，亦應珍重其奮鬥之堅辛，考量國家之利害，改弦更張而以「義」爲終。若然，則國人雖罵吾人爲漢奸，而吾人所爲者，不過共產黨所謂之漢奸；此共產黨所謂之漢奸，實乃中華民族之民族英雄也。

所謂真正之民族英雄，自以愛國爲前提。蔣介石與共產黨，無不假借愛國之名，以自詡爲民族英雄；然共黨之以禍國爲職志，固人所共喻，無庸置辯。即蔣介石之「抗戰困難，和平更困難」之論調，實已證明：繼續抗戰，顯然是考慮自己的利益，超過了考慮國家的利益，此而謂民族英雄，則吾中華民族，實以減少民族英雄爲慮！

(五)

吾人固反對「寤亡於英美，不亡於日本」的偏激之論；因爲國家大事，不是賭氣之事；而所亡之國不同，其寤亡則一。然亦不敢無條件的主和，而故意替從事和運者辯護，推崇他們爲民族英雄。蓋抗日雖不必於國家民族有補，而懼日媚日尤非國家民族之福。無條件的言和，及言和後仍一味苟安，則等於滅亡。主戰而能貫徹，使國家復興，則主戰者即爲民族英雄；主和而能有不辱國之把握及辦法，以奠定復興基礎，主和即爲民族英雄。成敗雖不足以論英雄，然英雄所關，苟爲國家民族，則不能不課之以成敗之責任也。

抗戰者恃英美以爲輿援，言和者又須以日本之諒解及協助爲基礎，中華民族四萬萬同胞之力量，竟似無足重輕，是中國之存在，無論戰和，均有賴乎「國際之憐恤」。在國際憐恤上，不唯無民族英雄，抑且無獨立之國家，光榮之民族。故吾儕民衆，所反對之漢奸，爲忽略主觀實力之充實，而摧殘國家元氣，置國家民族於萬劫不復之地之漢奸；而所崇拜並願爲其後盾之民族英雄，乃臥薪嘗胆，培植民族實力，以擺脫外力，俾成自立自主之國基之民族英雄，良以漢奸與民族英雄之別，不在主戰主和，而在禍國或利國故也。

※

※

※

※

※



新中國建設與教育 國風

以「保養教合一」的新教育完成中國現代國家建設

一、前言

現值浩劫之餘的中國，唯一的急務，就是建設。延續國脈，恐也就賴於此，昭蘇民困，更非由此不可。政治建設的推進，固不容緩；經濟建設的實施，尤不可忽；中國本位文化的建設，更應積極提倡。政治，經濟和文化的建設是中國現代國家建設的唯一重心。換句話說，政府要努力肅清殘暴，綏靖地方，澄清吏治，撫輯流亡等「保民」工作，還要注意復興農村，發展實業，調整金融，革新稅制等「養民」工作，更要積極推進普及教育，提高民智，樹立倫常，維持綱紀等「教民」工作。「保民」、「養民」和「教民」三件重要工作，要同時並重。更進一步說，要養成有組織，有實力，并有訓練，可以自衛，自養和自治的老百姓，以求整個民族的復興，來完成中國現代國家的建設。

保養教三者之間，有相互關係，有連環作用，不可分離或偏廢的。如果人民無捍衛地方力量，則難以安居樂業。而生活無從解決；生活不安定，則教育無從設施。倘保養都有相當基礎，而無教的滲輸，則知識低下，道德缺乏，仍難達到國家民族復興的目的。所以要「保養教合一」的實施。這種新教育是主張以「文武合一」，「政教合一」的精神，養成槍枝，鋤頭和鐵桿能同時並用的良好公民。「保養教合一」之新教育的施行，便是訓練一般民衆，具備這種條件，成爲一般手腦健全的現代化的國民，以期社會安寧國家富強，民族精神得以發揚光大，來完成中國現代國家的建設。本文主旨，就是以「保養教合一」之新教育，完成中國現代國家建設的理論與實際，詳加闡述，以供參考。

二、建設新中國須建設農村

中國今後建設的重心問題，曾經不少專家討論，約略言之，可分爲下列四派：

(1) 主張以工業建設爲重心，應該追綜歐美資本主義，積極的發展工業以繁榮都市。

(2) 主張以農業建設爲重心，造成農村自給自足的經濟。

(3) 主張農工並重。

(4) 主張應先農而後工，應將重心放在農業上面，而工業則立於次要地位，不過……農業建設完成之後，仍要過渡到工業建設。

在現階段的中國，第四派主張較爲合理。不過我們認爲工業建設並不是都市建設，而將來的都市建設也希望是由田園式的經營。

爲什麼現在的建設應將重心放在農業上面呢？咱們知道我國自古以農立國，全國人口，農民佔百分之七十五以上；其次全國出產品，百分之九十八至九十九以上，都是農產品；再次全國稅收的主要來源，也都在農村（田賦佔總稅收百分之六十。）所以農村可說是國家經濟的中心所在，也可以說是國家政治的中心所在。農村的興衰，關係國家民族的興衰很大。換句話說，農村是國家民族的命脈。可是時至今日，這爲國家民族命脈的農村，經濟破產，淒涼滿目，荒蕪遍野，而農民生活因此日益艱難。一般農民，不是無油無鹽，就是無柴無麵，啼飢號寒，流離死亡。推究其原，要不外天災人禍的流行，貪官污吏的剝削，以及各種帝國主義的侵略。凡此

種種，實以教育不普及，文盲日增，民智日低，一切生產設施，無組織，無計劃的種種原因所致。因此農村破產的程度，愈演愈深，以致土匪益起，人民不能安居樂業，社會不甯的狀態，演成中國社會的愚、貧、弱、私、散的特殊問題，民族地位低落，前途暗淡，存亡莫測。有心之士，莫不欲謀振興，發奮圖強，要復興中華民族。可是欲求民族的復興，須先求農村的復興，因為農村問題，是根本的問題，根本問題解決了，才能達於民族復興的路徑，才能完成中國現代國家的建設。

「保養教合一」之新教育的目的是：「訓練一般民衆使有公民的資格，自衛的力量與生產的技能，以期社會安寧，人民樂業。」這可說是一般農村復興的教育原則。推行「保養教合一」之新教育與復興農村應注意之點如下：

(1) 農村復興的精神教育

1. 民族復興應以農村復興為基本的信心；
2. 崇社敬宗，睦鄰愛鄉，及公共事業的精神的發揚；
3. 樂於為農的風尚的養成；
4. 對於自身及子弟教育的重要的自覺。

(2) 農村復興的經濟實施

1. 農村管理與組織的合理化；
2. 利用勞力與多收穫的研究與獎勵；
3. 土地利用農具自給的獎勵；
4. 農村副業的提倡；
5. 組織各種合作社。

(3) 農村復興的生活合理化

1. 衣食住行合理化；
2. 日常生活所需營養料的改良；

3. 公衆及個人衛生觀念及實施的普及；
4. 幼兒及乳兒的養護的改進；
5. 社交禮儀及娛樂的改善。

以上三項十四條，細目未及詳述，其實施辦法，以中心民衆學校（在第五節中詳述）為中心，教師為發動力。復興農村，乃增進發展整個國家的文化，政治，經濟，以復興民族，建設新中國。

三、建設新中國應走的途徑

「一盤散沙」的中國民衆，向無相當訓練與組織。一般國民，祇知畏難苟安，自私自利，頹唐怠惰，浪漫虛偽，無團體、國家、民族的觀念。因而民族思想落後，民族意識淪亡，民族精神喪失，無民族自信力，以致民族經濟，民族政治，民族文化都日趨衰落。訓練民衆思想，為目前復興民族的急務。「保養教合一」之新教育就是順着這目前復興民族的工具，就是在平定的戰區內糾正民衆錯誤思想，灌輸正當理論，喚起民衆的民族自覺，養成民衆的民族意識，培養民衆的民衆自信力，以挽救民族的危亡，建設新中國。

我們認為建設新中國應走的途徑，是實行「保養教合一」之新教育。德國教育學者克里克把全部的教育事業分做三個階級：國防階級，營養階級和指導階級，這三個階級，就是我們所說的「保養教」。

我們為了更生中國，應努力推廣「保養教合一」之新教育，藉以改變整個教育的趨向，使集中於城市的，資本的，粉飾的教育，轉變到鄉村的，普及的，切實的教育。務使散漫的民衆，有堅實的團結，有健全的組織，彼此合作，互相信任，以振作民族精神，發揚民族文化，維護民族生命，並期「民族獨立，民權普遍，民生發展，以促進世界大同。」所以我們認為要完成中國現代國的建設，只有切實施行「保養教合一」之新教育為唯一的途徑。

(未完)

德石鐵路的地 理 觀

朱志良

德石鐵路，去年六月動工，十一月完工，今年二月十五日正式通車，全長二百公里，爲事變後北方修築的第五條鐵路，（註一）自地理的眼光看，其價值遠在其他四路之上。

我國人口之半數生活於東部大平原，此平原爲江淮河海四大河下流沖積而成，乃最富庶之生產地帶。人口衆，生產富，則所需之交通量必大。大陸上之交通機關，不外藉河川航運，與藉道路車運，河川航運其運費較車運爲節省，但所受限制極大，如黃河源流雖長，而下流殊無航利，其餘三河，雖有航利，但因河流之流向關係，只能東西，而不能南北。南北交通則惟車運是賴。

京漢、津浦二路各長千餘公里，南北縱貫東部大平原，與四河成直角相交，可謂爲中國經濟之大動脈。兩路平行達千公里（二千華里以上）其間之東西橫斷交通，除極南端之長江外，淮海兩河不能航巨輪，黃河則根本無航利，則仍有賴於路運，民船速率小，曠日廢時，汽車則運量小而運費極昂，故京漢津浦二線間之橫斷鐵路乃急切

必要者。已有之東西橫斷路僅隴海一線，與津浦交於徐州，與京漢交於鄭州。隴海繞行於黃河以南，自天津至徐州六百五十公里，自北京至鄭州六百九十里之間，仍無橫斷鐵路。假定欲自濟南至石家莊，遼鐵路而行，必須北繞京津，或者南繞徐汴，路程皆在八百公里以上，其實兩地之距離不過三百公里，平漢津浦二路之北段相距更尙不足二百公里，因缺一橫斷路之故，須繞路至至倍，其所蒙之不利，爲何如乎。德石鐵路之最大意義即在其爲黃河以北河北平原上，津浦京漢二大動脈間之惟一橫斷路。

德石鐵路之完工，雖一新吾人耳目，然作爲黃河以北之橫斷路觀，則決非驟現，實有所自而來。蓋既爲經濟命脈所繫，勢在必築，我國朝野以及客卿，洞識其重要性，而倡議築路者大有人在，至少吾人可舉出四路之名，是皆德石路之前身，甚有一述之價值，藉以見本路之淵源焉。

四路者依時間先後而言乃：正德路，滄石路，濟順路，與濟聊路。

光緒三十三年中德津浦北段借款成功，會有規定正定至德州之支路，十五年內，歸我自築，否則須借德款。民國二年直隸商人曹禎祥呈請業滄縣至石家莊之鐵路，當時鑒於德人十五年之期甚迫，經交通部核准。民國六年五月因其工事遍不進行，註銷立案，決由國家籌修滄石路，令津浦京漢兩局籌辦。

民國八年代交通總長會毓雋呈大總統擬募國內實業公債三千萬，以一千萬築石德路，未幾會去職，事未果成。民國九年葉恭綽氏任交通總長時代，當時北方大旱，籌築滄石煙灘二路，以工代賑，十一月正式開工，設滄石路工處於石家莊至十一年五月，因款絀停止進行，共用款一百六十八萬餘元，路基已告完成。（註二）

宋哲元主冀政時，滄石築路之議，會一度復活，並有兩修正案，一主延長至祁口爲石祁鐵路，一主改修石家莊至天津之鐵路，均因外交關係，未曾實行。

第三擬議路爲濟南至順德之濟順鐵路。民國

七年新國會成立之際，國庫告罄，謀向日本貸款，日本要求山東築路權，政府電駐日公使章宗祥許以高徐（高密至徐州）濟順（濟南至順德）二路，日方欣然同意，是年九月底章氏與日本銀團簽訂高徐濟順二路借款預備合同，先行各墊借日金一千萬圓。當時因國內反對，正式合同始終未成立，而墊款早充政費，化爲烏有。

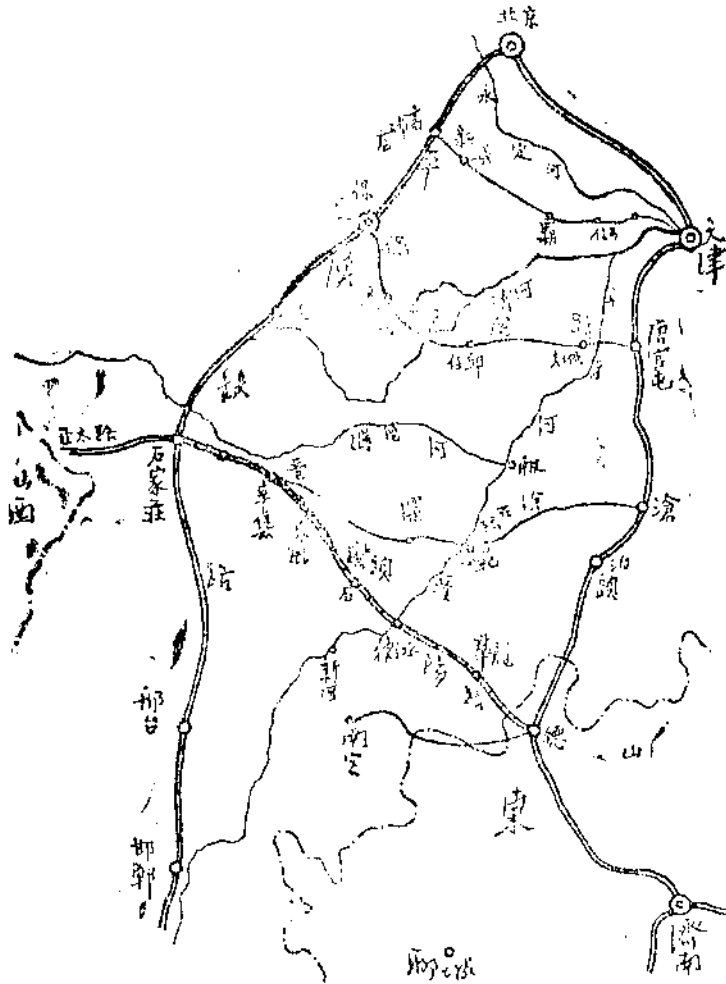
民國十一年中日訂解決山東滿蒙問題條約二十八條，其第二十一條規定高徐濟順二路歸國際銀團共同投資，由中國政府與該團自行交涉。濟順路問題遂從此擱置。（註三）

民國二十五年元旦發表之鐵路五年計劃，建築新路八千餘公里，當時國內築路空氣，盛極一時，在計劃之外，已成各路均各籌築延長線或支綫。膠濟路擬築與平漢相連之延長綫。其計劃自濟南築至冀豫交界處之彰（安陽），分三期修築，

第一期自濟南至聊城（東昌），第二期自聊城至龍王廟（屬大名縣），第三期自龍王廟西至彰德，或西南至楚旺與平漢道楚支綫接通。濟聊路已經鐵道部核准，調用膠濟人員從事測勘，並利用膠濟路換下之舊軌廢材，趕行修築。測勘於二十六年二月開始，五月完竣，關於沿線徵工及收用土地

，膠路已與山東省政府商得協助，土方工事，立即開始，自黃河橋至齊河一段路基已告完成，而蘆溝橋事變發，戰事延至山東，濟聊路工程遂停止。

四路之中，濟聊滄石皆半途而廢，至爲可惜。正德濟順僅有擬議，並未測勘，去年石德路完



成，方解決津浦京漢兩路間之聯絡問題。德石之起點終點即正德之起點終點也。

德石鐵路之路綫（如附圖）起石門經藁城，晉縣，辛集，束鹿，磨頭，衡水，龍華，至德縣。石門之至晉縣一段即舊滄石路之一段。

京漢津浦二路間之橫斷路其具有起點或終點

資格者，在京漢線上只有石家莊一地，蓋自新鄉至開封之鐵路完成，可由北京經新鄉直抵開封，無須在鄭州過軌。石家莊距北京二百八十里，距新鄉三百公里，適居中點。山西全省客貨運輸，向以正太路爲惟一吐納口，石家莊即正太路之起點也。二十八年十月正太全線已將窄軌完全換

爲四尺八寸半之標準軌，改裝之困難解除，運送能力較前增大數倍。故石家莊之地位益形重要，工商及轉運事業已躍躍而居河北省第一位，所以殆爲惟一有資格之起點。

津浦線上津濟之間具有終點資格者有二，偏北近天津者爲滄縣，偏南近濟南者爲德縣。二地皆爲附近各縣之政治經濟交通中心，各爲道治所在地。其所以捨棄已有路蓋之滄石，而築德石，蓋有下列充分理由。

第一：滄石路今已完成爲公路，鋪築完善，假定仍築滄石鐵路，則鐵路公路完全平行，公路必爲鐵路所奪歸爲無用，建設公路之費用等於浪擲。若果滄石之經濟利益大於德石，或線短地平，足以節省工費，則雖犧牲公路，自亦無不可。但意義既在得一橫斷鐵路，而不在于促進滄縣或德縣之發達，則二者實無軒輊。且滄

石全長二百十三公里，德石全長二百公里，同行於無起伏的平原上，工費並無差異，所以應保留公路為鐵路之補助線（補助線與營養線意義不同），不應使鐵路摧殘公路。（註四）

第二：滄縣近天津，若築滄石鐵路則必以天津為出口。天津為河北五河之總匯處，五河之中北運河永定河在北甯路沿綫，南運河在津浦沿綫皆無庸論。其餘大清子牙兩河流域佔河北全省之大半，實為此新鐵路之經濟區。大清河本流可行小輪，其上源自新樂以下完全可航行。子牙河本身亦可航小輪，其二源滏陽河自磁縣碼頭鎮以下，滹沱河自石家莊以下皆暢行舟楫。此外二河之各支流亦大都可航行。各河流之流向皆一致的為由西南向東北，而總集於天津。若築滄石鐵路則鐵路與航路將演為一種競爭，而我國交通機關至感缺乏，既有水運之地方鐵路無妨從緩。德石鐵路之走向為由西北向東南，與各河航路成相當交角，於是航路可以完成鐵路之榮養綫，而不致成為競爭者。

第三：即出口港與工業地的比較問題，這乃是最重要之理由。若築滄石路則以天津為出口，今築德石路則將以青島為主出口，而天津僅為副

出口。天津雖僅次於上海而為全國第二大港，但與上海同為無發展可能之港，深處於距海口百餘里之內陸；海河水淺；巨輪須遠泊口外，雖可以塘沽為外港，但築港尚未實現；且係沙岸，泥沙游積甚盛，縱然完成，亦必時常大淘濬。青島係岩岸，為天然良港，水深可容巨輪，將來擴充港務工程，亦較天津為省費持久，此其一。

此橫斷路之意義在山西及冀中冀南資源之輸出。山西之煤，河北之棉花，皆主輸出日本，以對日本輸出而言，青島較天津為近而且直接。又因過去歷史及設備，由青島輸出亦較天津為利便，此其二。

青島之工業，尤其棉織業較天津發達得多，且似更將愈趨發達，冀中冀南豫北為大棉產地，可供以原料；山西之煤，可供以動力。為便已成之工業基礎更擴大，應將原料及燃料輸送向青島，此其三。

由以上諸原因，故築德石而不築滄石，至於路綫所經各地，因意義在橫斷冀中，起點終點既定，途經何處，殊非考慮之必要，但取最短距離即可。冀中又完全為大平原。職是之故，吾人試繪覽地圖，不難見此新鐵路路綫為一標準直綫，

幾不見任何彎曲迴繞。

將賴德石路而得開發之資源，有最重要者二項，其一為河北山西及豫北之棉花，其二為山西及井陘一帶之煤。鐵路之目的可云即在減低棉煤之運費，予以最捷近之出口，而促進其生產。

棉為我國最主要之輸出農產品，向以江蘇佔第一位，河北殊不足重視，迨近十年來河北之棉產飛躍之發達，事變以前已超越江蘇而占第一位；此蓋因中日經濟關係之密切，由日本紡績業之需要，所刺激而成者也。民國二十四年度之棉業，據實業部之統計，全國棉產八百四十萬担，河北省佔三百十六萬担，實占全國總產額百分之三十八弱；而江蘇僅占二百零二萬担即百分之二十四強。其重要可知。

河北省之棉向可分為東河，西河，御河三區。東河乃津東諸縣所產。西河乃京漢線各縣及冀中各縣所產。御河乃津浦線運河流域之所產也。其中以西河區面積最廣，產量亦最大。御河區之半，西河全區皆屬於德石路之經濟圈內，除上西河（保定一帶）可輸天津外，其下西河及御河各縣棉產可經由德石路輸往青島。

棉產如下表：

此外山西全省，河南省北部集中於彰德新鄉之棉亦可由德石路輸出，其數字最近者殊不完全，據二十四年度之數字，山西省全省約四十萬担，豫北約二十萬担，總計每年可由德石路輸出之棉假定為產量之七成，則已達一百七十五萬担之巨額。

下西河棉向集中於石家莊，東鹿，邯鄲，南宮各地輸往天津。除集中石家莊者多由火車外，其餘均可由水運。(註四)水運中間尚須時用大車過載，其運費據曲直生先生所計算，火車每担每公里為○·○○八七元，大車為○·○一五五元，水運僅為○·○○二六元。事變以後水運及大車運費皆昂騰至五倍以上，且路途迂遠，總運費更大。而鐵路運費無大變動，德石既係最短○綫，免除迂途，其將為黃河以北產棉之惟，輸出綫殊可斷言，即此一端其經濟價值已可想見。

其次，煤亦居同樣重要地位。煤為最主要之工業原動力。盡人皆知今日為煤與鐵之時代。二者足以決定國家產業之發達與否，間接即支配國力與國富，德國在歐洲之所以後來居上者，因其

擁有無盡之煤鐵也。意大利之所以發展較遲，國力遜遜者亦因其極乏煤鐵也。

我國之煤可謂為無盡寶藏，尤其集中於北方各省，黃河下流五省佔全國總埋藏量百分之八十五以上。其中山西一省獨佔全國總埋藏量百分之五十一(註五)即三千四百八十萬噸。山西佔一千二百七十萬噸，李希霍芬謂可供全世界一千年之用，雖未免過言，但數量之巨堪稱無與倫比。其中無煙炭約佔三分之一，揮發質少，而發熱量高，極適煉焦之用。

山西省雖擁有如許大量之優良煤藏，但歷年採掘量之第一位則屬於河北省。民國二十三年之採掘量河北為七百七十萬噸，山西僅為二百七十萬噸，成三與一之比。然而以儲量論，河北尚不及山西四十分之一也。所以山西之煤尚大堪開發，而且具有極偉大發展之可能。

山西採掘煤量之所以微小，固在於產業不發達，其最大最基本的原因乃在交通不便，無法輸出。蓋山西獨成一地形區，四圍限河阻山，惟一出入口僅有由正太路經娘子關至石家莊之一通路。正大路本屬狹軌，運輸能力不足，歷年皆為沿

途積煤如山，而無車可運。又正太路雖與京漢相交，但軌幅不同，車輛無法過軌，必須拆卸改裝。且不與東西向之鐵路相接，煤欲運達至海岸線之工業地，不得不經京漢路繞道北京，迂繞至一倍以上里程，此一改裝一繞道運至京津，雖豆腐亦成肉價矣。二十八年十月正太路改為廣軌，今年德石路之通車，其着眼點均在此點。

日本為亞洲惟一工業國，以製造加工品供給全洲。其工業中以輕工業為主，輕工業中又以棉織業為主。日本之棉織其主要市場為大陸，日本不產棉，其原料棉之來源亦為大陸。既來自大陸又銷往大陸，而需在本國製造，經兩次搬運，自貿易的觀點言，未免徒耗運費，不合經濟原則，將成本增高。故日本工業界近有輕工業移往大陸之動向。移往大陸之輕工業，就地理地位，交通便利，市場廣大，歷史關係，經濟組織諸方面看，自以中國北方之海岸線為適宜。在華北沿海岸，其已有相當工商業基礎堪承此地位者，僅有青島與天津二地。以目前而論，天津之地位雖在青島之上；以前途發展論，天津實不及青島遠甚。天津為一河港，吃水至十五尺之稍大汽船便只能

容塘沽停卸，大型海船更須在大沽口外起卸，由駁船載運，此已不適宜大發展；而且冬有水期封凍之虞；海河幅亦窄，將來縱加修濬，每年保持工費必相當巨大。凡此缺點青島均無之，此外青島已有相當之碼頭設備，無煩建○已可應用；最佔優勢者青島乃最接近日本阪神一帶工業地之大陸港口也。故將來必着重於青島，青島之紡績業今已大趨發達矣。德石路乃完成冀棉晉煤至青島之最近路綫，原料動力皆供給充分。於是一方面棉煤因有出口而生產量將增大，另一方面工業都市亦藉此可以超躍地發展。

此外鐵路對於沿線居民之生活亦將生直接影響，特產類以輸出，而廉價之日用品亦由此侵入。對於冀中人民最感不便的燃料問題亦可由晉煤解決。山西晉城一帶之鐵，山西西北部之羊毛亦可由此輸出。今將沿線所經各地人口出產列表如下，以見一斑。(註六)

縣名 人口 輸出品 (棉除外)

德縣 二九〇、二六七 雞卵，花生，瓜，草帽
 雞卵，食糧

藁強 二七九、七六七 皮貨，紅棗

衡水 一五四、〇七一 酒，毛筆，(年約百二十萬支)

東鹿 三五八、一二一 花生，皮貨，鮮果，毛頭紙

晉縣 二六〇、一〇〇

藁城 二四四、七二九

石門 八〇、〇〇〇 工業品

共 一、六七七、〇四五

由上所述，德石路在經濟上之價值與意義不難得其梗概，其將來發達自在意中。

最後尚應一言者，即成爲德石路之補助線，尙有橫貫京漢津浦路二之各公路綫也。蓋橫斷路綫所需之交通量極大，故須公路爲之補助。公路所經，其於地位之直接影響自不待言，此項公路有三：

一、滄石路：即舊滄石鐵路之路基也。自石門至晉縣與德石路完全并行。過此則分枝經深縣，武強，小龍，准鎮，在津浦線上之滄縣，全長二百二十公里。

二、天高路：由天津起經王慶地，堂二里，信安，霸縣，新鎮，谷岡，新城，至京漢線之高碑店。全長一六五公里，今年三月十日通車。

三、保唐路：由保定經石家橋，高陽，任邱，呂公堡，大城至津浦路唐官屯。全長一百八十里，今年五月通車。

此三公路之方向皆爲正東西，實乃顯著特點

，蓋德石路乃偏向青島，此三路則偏向天津，爲平均之意也。

註一：其他四路爲(1)京古路，北京至古北口。(2)同蒲路北段，大牛店至大同。(3)新開路，新鄉至開封。(4)東路路，東觀至濰安。

註二：中國交通史路政編第三章第三節滄石路。

註三：交通史路政篇第一章。第三六三九頁至三六五二頁。

註四：補助線與鐵路平行。功用相全。榮養綫與鐵路相交，吸收貨物以供鐵路。民國二十年至二十三年國力銳力建設，但無統一計劃；鐵路與公路往往平行，鐵路一成，公路往往因不能競爭完全無用，任其路壞，建路費及徵工人民血汗等於虛擲，例如淮南鐵路成，合肥至蚌埠之公路遂毀壞至無法行車。此損失至二四年以後方力避免。

註五：根據北京地質調查所調查，見侯德封第四次礦業紀要。

註六：人口根據內政部二十四全年國省市縣土地人口調查。輸出品根據河北省實業廳河北省統計年鑑。

三十年五月二十三日脫稿

歐洲新秩序的展望

陳雲

一、前言

最近德國宣傳部長以新的戰爭爲目標，發表演說：「……這次戰爭，乃英國有產階級，爲維持其特權而起者，彼等不知以黃金支配世界一事，在最近的將來，即將告終。而德國國民鑑於過去之歷史，深知以新理想戰爭之國家，必能獲勝。」於此一段演講，道破今日世界大戰的原因，更可明瞭，「新理想」與「舊理想」之不同的底蘊。換句話說，即舊世界秩序不能適應環境之要求，惟有新理想所期待之新秩序，創造指導之原則下，方可使世界一切人類得到滿足之生活，以及實現世界永久的實質和平。

希特勒統制下的歐洲，北自斯坎第那維亞半島，南迄巴爾幹，西起法國西海岸，東至維斯都拉河，規模不可謂不大，實力不可謂不雄。一切舊秩序當隨戰爭而消滅，新秩序以建設是當前亟待解決的問題。現在德意志全國人士，以及關心歐洲新秩序建設的東西人士，都是議論紛紛，莫衷一是。茲將該問題提出，加以檢討，以供參考：

二、歐洲舊秩序的崩潰

中世紀初，歐洲有都府同盟的組織，都府同盟是超越國民的境界，使經濟互相聯接，使各國民本位經濟強化，而所許於外國商人之特權喪失，都府同盟走上崩潰之途徑。

都府同盟崩潰後，重點即移往地中海，威尼斯與熱那亞，其放射線遠

及於亞非利加及南德意志，於地中海諸國間，勢力更爲雄厚，而且開拓海外領域，李攏撥戈，普流鐵戈，肯德及亞摩斯德丹等進步爲商品交易之中央舞台，而且於南亞非利加，亞美利加及澳大利亞等處，分別開闢殖民地，但此每爲時未久。

英吉利運用巧妙的手腕，使各國國民角逐於此等國民之間，培植不和之種子，且不久即以戰爭奪取西班牙，法蘭西，荷蘭等國海外殖民地，遂無忌憚而揮爲自有。英吉利於得勢後，即着手確立雖遠離自己的利益，每斷不使爲他國利益的法律秩序，反抗此英國法律秩序之諸國，則陷於悲運，以此等之國家爲背反英吉利所謂的人道與公安，故對之加以報復，結果使彼等屈服於英國，英國將亞非利加之大部分澳大利亞全土，印度，加拿大等地，引入自己統治之下，而且取得若干重要世界交通路上無論何時任何情形之下，每所管理的許多據點，以主宣言世界自由，蓋以其他各國雖有所新發展，世界已入於殆無分割餘地的狀態。

最近德意志宣傳部長的高聲直呼：「……此次戰爭，乃英國有產階級，爲維持其特權，而不惜大戰之掀起者，蓋爲以黃金勢力支配世界」，英國以斯理想，而創成的制霸世界之特殊權利，蓋欲益加鞏固而使世界人類，都被其征服，世界資源盡爲其攫得，方能如願以償，而國際猶太金權，利用英國政治上軍事上特殊的勢力，以黃金勢力征服世界，因而互相利用

，結成英國經濟侵略的唯一武器。最近英政府又對猶太民族在英國者宣傳，謂打敗德國以後，將德國所沒收的猶太財產，完全歸還，並募集猶太人為戰爭的兵役，以國際民族所組成的英政府當權者，其企圖戰勝的目的，在於恢復其在德的財產，完全以金錢的利誘，作為戰爭的武器，其他以經濟封鎖，制壓德義者，每為黃金支配世界的故智，最近美國的援英，純以經濟力的供給，仍為猶太黃金勢力的作祟，美議員某，曾發表宣言謂：「此次戰爭後，黃金將等於無用。」此種新理想新覺悟，在今後的趨勢必定實現，可以斷言世界金權者的猶太所支配的國家若英若美；所死藏的大多數黃金，將等於泥沙。

就軸心國家所實行的物之交換制的通商條約而論世界經濟的現金根基已經動搖，則美國於第一次大戰後，所實行之金塊政策，已將隨世界經濟之大轉變趨於崩潰。由今日國際金融關係而論，黃金勢力所支持的世界經濟秩序，必隨此次大戰而蕩然無存，在最近之將來，必告終了。世界新經濟共榮團結之動態，益促金權勢力的猶太民族征服世界陰謀大破壞。這個舊理想已成之事實「黃金支配世界」的舊秩序，已處於日沒窮途的末路。

三、歐洲聯合計劃的過去

以奧地利及捷克斯洛伐克的崩潰，為德意志開闢向東南前進之路，但英吉利是有如波蘭人的稜堡，英吉利以支持此稜堡而不履行與德意志的協定，但事態已根本變化，以英吉利見死不救，波蘭已亡，英吉利應供給驛馬的丹麥，每以賢明的措擗而委身於德意志國庇護之下，德意志且已明白宣言不侵害獨立與自由。

以英國為可以信賴而繼續抗戰的挪威，亦終於被粉碎，荷蘭與比利時曾久被英吉利誘入其經濟的及政治的依存關係，並煽動之以抗德，此二國

經於亦遭同一的命運，在法蘭西，德優勝軍勢深入其國土之內地，海峽之岸亦早已達到。德軍繼續前進，至目前為止，已達巴爾幹。現在純粹統制下的歐洲，北自斯坎的那維亞半島，南迄巴爾幹，西起法蘭西海岸，東至維斯都拉河，規模甚大。

此諸大之地域，如何建設其新秩序呢？在未談新秩序建設之前，先把過去歐洲的聯合計劃加以簡要的敘述。

自拿破崙帝國傾覆，以至希特勒再起，其間一百二十年，歐洲學者會倡議種種歐洲聯合計劃。當拿破崙失敗後，澳國首相梅特涅 (Metternich) 利用俄皇亞歷山大一世所倡的神聖同盟 (Holy Holy Alliance)，聯合歐洲大陸專制暴君，團結一體，以壓迫一切革命運動為目的，奈拿破崙軍隊所播的法國革命思想，為雨後春筍，各處勃發，戰雲頻起，無法遏止，而神聖同盟遂無形解體。

以與暴君神聖同盟對抗，意大利統一運動的愛國志士瑪志尼 (Mazzini)，鼓吹被壓迫民族一律解放，並建議由各民族自動組織人民神聖同盟，以弭戰禍，其高尚的理想，每未能見諸實行。迨及意大利的統一，與德意志的統一相繼完成，民族主義臻於全盛。歐洲竟百四十年的武裝和平，歐洲列強中似有一種默契的文化團結。緣當時列強，左手推行歐洲文化於非亞兩洲，右手實行經濟侵略，以獲取原料及市場，卒因分贖不均，激起一九一四年的互相殘殺。上次歐戰中及歐戰後，俄意德三國，相繼發生革命新運動，都以全體主義為基礎。

上次歐戰結束後，歐洲聯合問題又引起思想家的熱烈討論。蘇俄托爾斯基 (Leon Trotsky) 手創紅軍，以平內亂，嘗在巴拉叔甫 (Balashov) 對農國訓話：俄德兩國之無產階級，終有携手之一日，組織共產主義之歐洲合衆國，並以天下無敵之艦隊，克服主本主義之大本營——美洲合衆國。

卡烈基伯爵(Count Richard Condemore Kalurgi)主張歐洲大陸二十六個獨立國家，應即鑄除舊怨，組織汎歐聯盟(Pan-European union)取消關稅壁壘，以圖共存，否則其覆亡之不暇，安有餘力以抵抗英美蘇俄的軍事壓迫與經濟競爭。

目前歐洲大陸二十六個獨立國家，已有大半被希特勒征服，其他各國，希氏可以機械化部隊，一夕而更變其地圖上的顏色。卡烈基伯爵理想中的汎歐聯盟可謂實現。

四、德國的歐洲計劃

納粹征服支配下的歐洲將來如何組織，是德國唯一准許公開討論的政治問題。美國各界會相信希特勒已有確定計劃，以組織將來德國雄霸的歐洲；據說這計劃以「集團經濟」為基礎。但除此以外尚其他的計劃，現分別加以檢討。

1. 河芬博士的經濟計劃

歐洲新經濟計劃，可以河特博士(Dr. Berachot)和芬克博士(Dr. Tunk)的計劃為代表。

河特的經濟計劃代表守舊派的意見，擁護其主張者為銀行家與產業家。河氏的新經濟計劃，將歐洲改組為一經濟聯盟，置於德國領導之下，這是盡人皆知之事。其特點則為：

(1) 在這個經濟聯盟之下，歐洲只有一個計劃一個幣制，一個劃一的鐵路系統。

(2) 工業在政府監督與統制之下為同業組合管理。

(3) 歐洲各處的經濟活動須依最經濟的分工合作的原則，加以組織。

(4) 雖不能完全脫離對於海外的依存關係，即須以人為的方法，如對於新興工業及新興農業的獎勵關稅與津貼，儘其可能的將歐洲做到自

給自足的地步。

芬克博士計劃恰恰與河特計劃立於相反的立場。芬克計劃的根本原則是現代工業社會之中，生產工具的統制離不了政治的統制；因此關於幣制問題或關稅同盟等，芬克一派視為無足輕重，因為這些問題都是故謀術數的技節問題，不是原則問題，芬克計劃所重視的是生產的工具：

(1) 基本原料

(2) 信用放款與投資

(3) 外匯

(4) 精製工業

這四種工具并須歸德國統制。這不但是歐洲對外貿易的獨佔，對於全歐貨款市場如德國政府在國內已實行似地獨佔；而且是德國政府完全佔有歐洲的基本礦物和天然物產。它同時使所有的製成工業全在德國國內，至少要入於德國手中，棉可以在法國或波希米亞紡織，但是染工必須為德國獨佔。西班牙或羅馬尼亞可以生產鐵，但是祇有德國或德國領有的工廠能製造鋼。種種計劃都要以德國為中心。

河芬二博士計劃的大概已略述如上，總之河特計劃的最終目的是將歐洲人民的經濟標準提高到最高限度，但國社黨的黨義則以為經濟尚屬次要，以其本身并非目的。河特計劃重視經濟因素，認為劃一的幣制，劃一的鐵路，劃一的關稅，以及分合作用的經濟調整，可以協助德國統一歐洲，但國社黨員認經濟因素在政治上並不能起決定的作用。河特計劃雖以德國為歐洲的經濟盟主，多少還以合股的平等地位看待其他民族，但希特勒的民族哲學是「惟我獨尊」。

因為以上種種原因，河特計劃雖經哄動一時，今已束之高閣，不復成為討論的對象。至於芬克計劃下的歐洲將成何樣子，可以由其一基本計劃推變出來；在未來五年內，將法國，荷蘭，比利時所有的大工業都遷移到

多腦河盆地，匈牙利，南斯拉夫，和東南奧地利。這是一部份地根據經濟理由的。祇有在西歐的土壤和氣候，方能培植足以使歐洲自給的上品食糧，但須有集合農作物的方法；現在從事工業的若干法國人，荷蘭人，和比利時人必須回到本土去。另一方面，在東南歐洲，土壤是貧瘠的，土地人口是擁擠的，勞工是低廉的，而工業化是需要的。另外還有一種軍事立場的辯論，重要工業在歐洲中部較在西歐易於防備敵人攻擊。但是主要的辯論是政治立場的，巴爾幹未受教育的農工，遠較西歐受了高等教育的農工易於管理。

2. 軍人的安全計劃

德國軍人努力在歐洲建立德國霸權，其心理和目標是完全又是一種的。他們認為改造歐洲，既不能從經濟着手，亦不能從政治着手，根本是德國國防的安全問題。他們不信歐洲能成立永久組織的可能性。他們並不言知道歐洲戰敗被解除武裝的民族如何重整軍備以對抗德國的支配權。但是他們在軍事刊物上的討論，則將這些民族或許會如此成功認作當然之理。他們的歷史教程指示着，在過去歐洲一切的霸主約有未要被挑戰的，希特勒的軍人眼中的主要問題，是使歐洲的組織，能使德國有力擊退任何此種挑戰。

解決這個問題的歐洲傳統途徑，根據軍略地位建立各小屬國，以為征服者之軍事據點，使有力量潛存着的敵人的重整軍備，就是非成爲不可能，也將非常困難。發明這個原則的是拿破崙，他根據這個原則以改造歐洲，大體說來是相當成功的，得以擊退俄國，普魯士，奧國三次的進攻。今日德國參謀部則以此原則爲希特勒組織納粹征服的歐洲的基礎。

但是德國將領和參謀理論家雖然把守着一個時常議論的策略，他們都想相當地改變其實際應用。據德國軍事家說，拿破崙和克里孟梭都鑄成一個大錯。他們的屬國過大。據納粹陸軍的論辯，一個屬國必須弱小至於非

得保護國的連續支持不得存在的地步。否則這些屬國將會有他們獨自的政策，甚或和保護國發生衝突。捷克，波蘭，羅馬尼亞對於法國沒有實際功用，因爲他們的領袖可以不必需要法國支持而求生存，戰後的奧國縱然不被目爲屬國，它是弱至顯然不足自力生存而完全依賴外來援助，致被迫屈從法國或意大利在內政外交政策上的支配，德意志參謀部宣稱，新的屬國較戰後奧國還要弱而且小。

在歐洲軍略上最重要區域之一的斯洛伐克的建立「獨立」邦，德國有相當力量協助維持斯洛伐克政府，以激發斯洛伐克小部落對匈牙利人和波蘭人的惡感；使他們和捷克疏遠。的確，斯洛伐克在德國支配下是沒有一事良好的。它必須維持一個德國警備隊，服從德國在它內政政策上的意旨，忍受德國秘密警察的專橫，隨德國人的意旨買它的食料。

德國陸軍理論家提請，祇要歐洲大陸上有一少數民族或文化單位，就建立相類似的屬國。有一個建立弗萊明「獨立」屬國的計劃，包有比利時南部和西部及法國海峽沿岸的操弗萊明語各省。這個國家如能成立，則英法永遠將被隔離，英法海峽永遠將爲德國掌握。德國西北的布勒塔尼又可另成一國。其餘如法南之巴斯克，亞德里亞海上的哥羅西亞，西班牙的加泰隆，愛爾蘭，蘇格蘭，威爾斯等都是建設新國家的好基地，假使可能的話。

德國軍人雖與其他各界領袖一樣，以樹立確保德國霸權爲指標，但不主張過於嚴格的統制被征服地的經濟與政治。他們認爲被征服地的經濟與政治，應有自由伸縮的餘地，以免頭重腳輕的毛病。

3. 黨人的革命計劃

希特勒的狂熱護衛者，許多過去應用馬克斯世界革命的辯證法在納粹主義上的共產主義者，和許多重要領袖，全相信納粹的所以能確保勝利，是在於其有世界革命性。納粹軍事的勝利就是經濟社會全體主義革命的勝

利。並見他們以革命的觀念，發出組織納粹征服歐洲的問題。

納粹主義是世界革命的根基呢，還是德國在歐洲獨霸的根基？如果德國以外的民族能從歷同樣的革命再生的過程，則德國就沒有理由宣稱爲最優秀民族了。倘其他民族全體主義化，他們將會以全體主義爲解除德國種格的工具；他們將要以他們自己的武器攻擊納粹。德國會襲取法國革命的精神和方法以抵抗拿破崙和法國的霸權；足證納粹革命的傳播，是對德國強權的最嚴重的威脅。

納粹革命家認爲有二大危險。

(一)俄國逐步採納納粹的「生活地區」和最優種族的理論，這已由俄國宣告「解放」波蘭，芬蘭，波羅的海各國，和比撒拉比亞，發其端倪。這看來祇是俄國將根據大斯拉夫主義的，流綫型的變相，全體主義以在歐洲組成斯拉夫民族，及德國集團的一個小步驟。

(二)法國，西班牙，意大利將宣布拉丁民族至上而要組成「拉丁集團」。從法國政府現在的組成，可以見到納粹的恐懼是有些根據的。

在納粹世界革命和日耳曼世界帝國的矛盾情形下，有少數的熱烈的納粹份子準備放棄日耳曼至上地位。將放棄日耳曼種族純粹優越的理論，把歐洲所有極權國家按同等條件組成全能聯盟。但事實上共產主義者多於納粹主義者；俄國根據此點預期納粹勝利將引起共產主義世界革命，納粹的革命者，會決定在這種矛盾情形下，不但必須放棄全體主義世界革命，甚至還要防制它在歐洲傳佈。祇要戰敗國的政府掌握於「崩壞的民主政治之殘餘份子」的手中，就不能有效地重復組織起來；他們組織納粹歐洲的計劃，是在每一個被征服國設置傀儡政府，由無能力無理想的落伍者當政。

一切戰敗被征服國的實際管理都在舊派行政官手中。這些人是慫恿怯，毫無企劃，愈不孚人望愈好。這由捷克地方政府管理是付之最保守的無企劃的老官吏，而捷克法西斯黨差不多是被壓制的；可以證實。在挪威，

納粹奎士林政府很迅速地被一個會務員和專家組成的政府替換了。在荷蘭發生同樣的事實。在丹麥，舊政府和舊專家政團被允准繼續存在。自然這些地方行政官是在德國首領監督之下，而生存於德國祕密警察和集中營的不停威脅中。

實際上過去激烈的納粹革命派都已變成了謹慎戒懼的機械型政家，他們根據已往的經驗，知道革命思想和羣衆運動的爆炸力量。他們認爲第一第二兩個計劃，會使被征服國的全體主義革命成爲無可避免的事。屬國制度折散了數百年來所歸屬的國家，必將激起愛國運動，人民將由此反叛。他們的根本觀念，是排除所有的統一因素，維持所有的分裂力量。

五、德國歐洲計劃的檢討

德國的歐洲計劃，尙無一個得到全國一致的擁護。因爲這些計劃（對於歐洲新秩序問題），剛在研究時期。現在歐洲大陸上所行的新秩序，只是軍事時期一種過渡的辦法。在這軍事時期，希特勒能否努力於建設事業，恢復戰前的繁榮，提高生活程度，使淪陷區域的人民，安居樂業，無亡國的感覺，實有檢討的必要。

歐洲大陸在德人領導之下，其實業的發展，必有驚人的進步，於世界各國的經濟，亦有裨益，但注意下列二條件：

1. 德人須放棄征服世界的野心，與各國親善，恢復國際貿易的常態，此爲基本條件。

2. 德人應捐除自私自利之心，實行共存共榮的原則，以謀被征服各國人民的幸福。

德國人口衆多，除蘇俄外，非歐洲各國所能及，實業的發達，與實用科學的進步，均非他國所能比，工人技能的精良，尤爲世人所嘆服，今德國一照統一歐陸，人口驟增數千萬，過去關稅障礙，一律撤除，則生產費的降低消費力的增大，固在意中。

德人富於組織天才，如以專門技術，促進征服地實業的發展，其成績必大有可觀。如巴爾幹半島，農礦產的豐富，有名於世，祇因交通及工業的不發達，未能地盡其利。德人如派大批工程師及農礦專家前往協助，擬具計劃，以科學方法而推行之，如鐵道公路的建設，各種工廠的興辦，新收穫物種植的提倡，舊收穫物產量的增加，都可指日而待。又羅馬尼亞的油田，南斯拉夫的銅，亞鉛，及鐵礬土等礦，亦可施用科學方法開採，藉以增加生產效率。至於荷、比、瑞士、瑞典，原為工業最發達的小國，今既與德國溶為一經濟單位，其營業的性質與市場的分配，就其特長，重行調整，以收工分合體之效，而免與德國工業有競爭之弊。

以後歐洲在德國盟主之下，組成一經濟單位，其生產之盛，消費之大，決非過去二十六國分治的歐洲所能及。他日在國際貿易場中，其所佔的勢力，殊堪驚人。

以上所討論的不過是幾個重要而且舉其順利方面而言，其國難之點當亦甚多，但無論如何困難，誰都承認舊秩序已經破壞，新秩序必須建設，儘管對於「新秩序」這個名詞有所爭風，戰後的歐洲必須改造，是鐵一般的事實。

六、歐洲新秩序建設一例

希特勒命勞動戰綫指導者雷伊博士，於戰爭終局前完成下列五項目：

- (1) 大規模住宅建設計劃。

- (2) 在齡年金計算。

- (3) 各部門的職業教育。

- (4) 新工金標準。

- (5) 廣汎餘暇利用的厚生國體。

第一項的住宅計劃已樹立將進而入於具體化，最初的重點，不外全人口的住宅設施，必須使國民健康而有福祉的發展。過去的重大錯誤，不能不補救之，政府再保證完全滿足此計劃所起的一切需要。

雷伊氏，德特博士，休皮教授等以局部計劃為主，而經費及設計等，則常由總統親自作最後之決定。德意志預備戰後第一年建築三十萬戶的勞動者住宅，德意志將來二十年間必須建六百一十萬戶的新住宅，調查的結果判明其中二百萬戶可由現存的不完全房屋改建之。此外現在實際上尚不足的房屋僅為一百四十萬戶，其他一百六十萬戶為備人口自然增加上的必要，一百一十萬戶為應大規模調整大都市所生的結果。

德意志為獎勵移民新領土，不能不謀人口的增加，故舊德意志及新領土同時被劃成許多住宅，都不能不對於相當的文化水準，健康，能率生活上，都有所保證，希總統主張現代建築富不再採取埃及式的積磚方法，依新計劃則壁面全部用鉄筋，第一年中當以全建築業勞動力百分之十五實行此計劃，此外更僱用大批外國勞動者，此等房租，將按平均工金百分之十五計算，此預算經檢討後，認為正當。

七、餘論

兩種世界觀，今正爭霸，即英吉利辯護彼年來所謂勢力均等的原則，而不許其他各國國民有所抬頭，代表彼之舊世界經濟法律秩序，國民社會主義的德意志則反是，使各國的民族發展其國民經濟，而且各自的剩餘量必須立於互相關係的基礎上而互相交易之，欲為世界經濟再組織而奮鬥，歐羅巴在經濟的關係上建設新秩序。

英國所創造的舊秩序，支配世界數百年之久，已至「物極必反」之頃，軸心國家鑑於已往的錯誤，及今後新要求乃促英國以首先的覺醒，此為此次歐戰底裏原因。英國理想的成功，可謂達於極點，不過不適用於今後的國際新事態的要求而已，矧國際民族的金權勢力，達於極高峰，已為世人窺破其征服世界人類的大陰謀，軸心國家的新經濟共榮團成功之日，就是猶太金權崩潰之期，此種新理想苟能普遍世界人類的腦海，協力於新理想的擴大，建設世界新秩序之功，必易於實現。吾人宜本此新理想，向建設世界新秩序而邁進。

近東問題中之土耳其

君平譯

舉世睽睽之近東問題，其焦點果何在？非所謂立於舉足重輕之地位之土耳其耶！然而形勢可以隨事實為轉移，行市可以因供求而低昂。譬被樞軸國家，強以武力通過敘利亞及埃及時，則土耳其地勢上之優越或不若以先之重要也。願土耳其之所以為樞軸方面及英國戰略上之主要地位者，乃在其握有近東入口之達且尼爾海峽也。倘達且尼爾海峽而落於樞軸或英國之手也者，誰即有決定勝利之權，因此土耳其之傾向問題，遂為世人所注目矣。

土耳其會與英國同盟，雖其意義不明，而此事實不容抹殺。且一國對於另一國之同情，與其人民之利益，未見其永相一致。故其行動亦隨之而殊。土耳其之於希臘之光榮抗戰，固同情矣，土耳其之於希臘亦既有盟約矣，然而若令其犧牲自國之利益，以與那粹勢力作無謂之抵抗，烏呼可哉。

土耳其之同情與英，亦復如是，不見夫英首相於國會中演說，對土耳其之傾向英國，表示十分滿意乎？惟土耳其何為而傾向英國，乃由於時勢之所逼，蓋英國不易危及其獨立故。論及蘇土關係更為密切。今也由於德國之急速進展巴爾幹，遂使德國亦為其比鄰。介乎德俄兩大之間，遂使土耳其欲借助英國以維持其安全與獨立。

伊考其實，迄目下止，土耳其因英國供給大部軍需品，果自英國獲有不少經濟軍事上之助益也。

言及英國維護土耳其之安全，現因樞軸方面勢力增強，可云有名無實。何以言之，土耳其能在緊要關頭，協助英國，則甚顯然，而英國對土不能為更進一步之協助，亦屬易見。是土耳其有受德俄兩方進攻之危機。而英國則對任何方面不能施以有效之援助也。

土耳其握有由歐入亞之進口，前已言之，而對樞軸方面頗示戰略上之重要地位者亦在此。據云德國早以甘言誘土，企圖假道。至若要求與德合作以反英，或令其屈膝以投降，則似尚未提及，而樞軸方面對於土耳其邊境之安全與獨立，似會提示保障。不過以須「假道」為交換。土耳其對此條件之所以猶疑不決者厥有二端。

其一，以囑強如土之國家，苟不犧牲其獨立，而能許外國軍隊登陸者，未之有也。惟土耳其如欲以武力試抗樞軸前進，苟一念及抗戰國家悲哀之命運，當亦嗒然若失，壯志為之消沈矣，抑有進者，蘇俄問題永不能釋懷也。吾人於此並非討論蘇俄在近東之目的，然而土耳其一旦與樞軸有事，則可與蘇俄以弱土之良機，此事固昭然若揭。

以上所言，非謂土耳其不能為一有力之軍事抗爭。試看達且尼爾海峽之炮台與防禦，恐樞軸方面之任何武力通過企圖終不越雷池一步。所不幸者，土耳其之大部分國土皆在達且尼爾海峽之歐洲方面，即斯坦巴爾城亦在焉。土耳其之於達且

尼爾海峽之歐方面，幾不能阻止樞軸之前進，洲而樞軸方面之能防阻土耳其乃事實也。

土耳其難參加樞軸方面之另一理由，在其為一緩衝國。蘇俄雖與樞軸接近，然而決不容任何國家對土耳其染指。因此土耳其倘默許另一強國管有達且尼爾者，則不得不對蘇俄懷有黃雀在後之戒也。

雖然，幸哉土耳其也！最近事實，達且尼爾海峽似已不成問題。由最近觀之，樞軸之近東作戰，似另有發展，不必假道於土。而其主要目的即在土耳其不積極與英合作，以妨其戰略也。

樞軸方面現時之真正需要，乃在土耳其仍守中立，而此事或亦為土耳其之衷心所祈求歟？苟土而參戰者，則必蹈嚴重之危機無疑。故為土耳其計，乃在樞軸及蘇俄間，仍能維持其中立，因二者皆能危及其獨立也。

據最近所傳消息，兩大勢力，皆欲尊重土耳其之中立，故有德蘇土三國協定之提議。土耳其對此提議尚無反應。惟無論如何，苟樞軸方面，放棄假道土耳其之要求，土耳其將仍保守中立，此則近乎事實。

土耳其苟不積極參加英國作戰，德蘇即願維持其中立，倘此事所傳果確，土耳其可藉此以規避困難，幾成定讞。土耳其本其國家之利益而行動固然，如謂將其親英情感，忽然扭轉，傾向樞軸，亦似非無理之常也。

松岡與本多

岩淵辰雄作

Y · S · 譯

本年四月外相松岡洋右在國民的熱烈的歡迎中帶了日俄中立條約由歐洲回來，而未及半月在五月的時候，本多駐華大使携了關於事變處理重大的任務驟然的突由中國返京了。

政界對於松岡與本多這兩個人物的歸國是有着無限的關心。

如果誇張一些來說，不僅是限於政界而已，甚可說是已成爲國內以及世界的視聽的中心了。無疑的這在政治上以及政策上是究竟含有何種性質？在事實上是顯示着何種開展等機密的深處恐怕是無人能知曉的，但不論是知與不知，一般的關心在今日已超越了一切的政治問題而集中於這一點上的事實是決不能否認的。

追根究底的來討論一下看，這原來是因爲松岡所帶來的東西，乃是日德意三國同盟以來的外交的繼續，而且是一貫的外交方針的日俄國交調整，本多所携來的東西，而又是中日協定以及汪兆銘的新國民政府承認以來對於事變的處理上是含有具體的施策與問題的，不僅如此採取着三國同盟以及承認汪政府這兩大政策，而進行着的松岡外交，以至於近衛內閣的方針與政策，在日俄中立條約成立的契機下是將有何種新的開展呢？這與事變處理，換言之，這與汪政府的關係，將產出何種新的規定呢？這種種的疑問在現在的時局下可說是日本的最大問題了。

所謂事變處理這句話，未必是指使事變即刻終止而言的，這不僅是含有事變終熄論的意思，並且輕輕的把事變運到世界戰爭的圈中去，而延續到世界戰爭的終了爲止，但以任何的立場來說，應如何來處理事變這問題，是日本最關心的事，同時亦是政治上的最大問題。最初的三國同盟以及汪政府的承認，以至於這次的日俄中立條約，不僅是含有某種性質足以

解決日德意三國間的問題，以及日俄兩國間的懸案而已，這政治的根幹都一貫的與中日事變的處理的問題有着密切的連繫。甚至於在政策上來說，這些外交的關係，不但與中國事變的處理有着密切的連繫，並且與三國同盟以及日俄中立條約，以至於汪政府的承認都具有相互的關連，進而言之，這幾個問題與現在尙未調整的日美關係，以及其他的南方問題等亦何嘗無微妙的連繫與糾葛呢？

因此雖機密的內容以及問題的本質不得而知，但多數的國民，以動物的特有的本能來感覺時，對於松岡與本多的動向，竟會抱着異常的關心的事，自然是理之必然的。

以前日本會聲明過決不與蔣政權作對手，繼而承認汪兆銘的政府爲中國的正統國民政府。並且決定與汪新政府提携而向着東亞新秩序的建設來邁進。詳細一些來說，近衛內閣自松岡外交的登場，竟一躍而將東亞新秩序，擴大爲大東亞共榮圈的廣域的性質了。三國同盟以及日俄中立條約，乃是在一般的諒解下而成立的，這與廣域圈的新秩序建設的政策有着不可分的關係。

因此一般人關於松岡與本多的關心的事實，再細加分析時，在現實上可集約成爲兩點：不與蔣介石作對手，承認汪政府以及與汪政權相提携來建設東亞新秩序等狹義的事變處理，以及以日德意三國同盟的成立爲中心來確立大東亞共榮圈廣義的外交方針！而正刮目以待這兩點將有何種新的開展呢！

而本多大使關於前者之說在東京的途中曾於四月十三日在京都飯店向記者團發表過以下這樣的談話。他的大意就是說，國民政府施政上的煩惱

，就是國民生活的低下：

「現在國民政府治下的民衆的生活，水準要比戰前低三分之一，而重慶政府治下的民衆的生活，水準則要低七分之一。但以這個數字的比較即來斷定國民政府治下的優良性是大謬不然的。因爲重慶的治下大都是山間僻地，文化程度很低，國民生活是跡近原始的，但一面國民政府的治下，因爲據中國的政治文化等等的中心地，有着高度的生活水準的緣故，因此決不能與久慣低水準的重慶治下的國民相比擬的，重慶治下的生活雖僅低了七分之一，但與低下了三分之一的南京附近的國民的生活程度作比時，南京方面的痛苦，竟要較重慶方面還要深刻得多呢。並且蔣介石亦會宣稱，如果要長期抗戰到底，則國民對於目前的塗炭之苦，是不得不忍受的，但反過來說，汪政府會指摘過抗戰之非，而極力的喊叫着和平救國以達到民衆生活向上的目的之故，因此現下國民生活的優劣，將成爲汪政府的信與不信的問題，並且亦是使汪政府最感棘手的事。……」

並且關於這原因的生成作以下的結論。

「因此結果民生水準低下的原因乃是我軍限制物資的搬入所致。固然其目的乃是在防止援蔣物資的流入，在現時局下是必要的措置，但因爲這個緣故，國民的生活，致達到極度的困苦的事實，我方亦不可忽略過去的，並且這國民生活的痛苦在側面來助長的，乃是由於各地所設立的種種的國策公司所致。固然國策公司的設立是負有振興國民政府治下的使命，而對於日本國策的推進，亦具有絕大的貢獻，是萬不可缺少的要素，但一部分的態度未免是太過於利己了。……因此使人疑心起來，何以稱得起振興呢？並且其結果是完全失却了中日基本條約的精神。……」

因此其對策本多是這樣的主張着：

「國民政府的成立，乃是要與我國協同處理事變，而建設永遠的東洋和平，因此我國對於其發育應予以全幅的協力，這在基本條約上亦會這樣的規定着。因此若以上述的精神來論時，我們對於現在國民政府治下的國民正有延殘喘於生活的痛苦之中，以及國民政府正徘徊於苦境之上的情形，是不忍我們默視的。並且我們對於這現狀亦不能不感到相當的責任，因此在此對策上來着，同政府的育成方策的強化是目下的急務，這方策是先緩

和使生活水準，低下的主因之搬出入物資的統制，以至於使物資潤澤，物價低落。固然這對於軍事的必要性，是不可忽視的，但相當程度的緩和是絕對必要的。國策公司的問題已有法律規定在先，雖然不能立刻改組，但至少其運營的態度應早些改變，以達到其本來的使命才是。實際上以個人的意見來說，國策公司僅是數種的國策進行上，所不可缺的企業運營，市內公共汽車，自來水以及電話等事業，應使中國人自辦才對。……」

並且更提及外交關係於下：

「在外交的方面來說，育成強化策的實施是可以使德意兩國從速承認國民政府的。我國會屢次替德意出力承認巴爾幹諸國加入三國同盟，因此德意的承認國民政府者寧可說是他們對於我國的一種義務。國民政府的育成強化，並非是我國國策的變更，這不過是忠實的來履行中日的基本條約而已。然而國民之中仍有希望與重慶政府進行和平工作的，但要知道中國人是有着先天的本能，慣於長期抗戰的。並且重慶政府亦曾聲明過，如果日本需要和平時，須先全面的撤兵，然後再請英美加入而開四國講和會議。可是那一國能這樣的糊塗在開講和會議以前竟能先撤兵呢？要知講和會議的前提是與停戰協定相異的。無疑的，這不過是表示重慶政府並沒有屈服我方的意思吧了。或者這正可被敵方利用作爲日本屈服等上好的宣傳材料，亦未可知呢。但這亦是無可奈何的。並且據說最近有思想介入第三國而進行，與重慶政府和平的談判，如果這事實能實現的話，這很顯明的其結果必較以往的三國干涉還要悲慘。因此唯一的處理事變之途，就是順應國策來實行國民政府的育成強化，漸次將這個實力普及到全中國去。國民政府的實力，由於我國的援助而強大時，重慶政府必自然而然的歸參到汪政府的旗幟下來。那時候才可算得是正真的確立了中日全面的和平。須要知道，重慶政府與國民政府之間並非是完全聲氣不通的。……」

他這樣的仔細的說明並且非難着。最後本多更提到他這次回國的使命

：「這次旋京最大的使命，就是來商討國民政府育成強化的問題。時先已經得到當地的陸海軍當局間的諒解，以及一致的意見，因此由於與首，外，陸，海各大臣間的會談的推移如何，而決定電招青木一男等關係者的

東上如否。因為當地的三機關已抱着充分的信念希望這事實的實現，因此自己亦決意必將政府說服才休。如果不幸而不能實現的話，並非關係一己的進退的小問題而已，而是含有國運進展如否的重大性的。……」

按本多的所說，我們可以感覺到汪兆銘政府的實體是在何種情態之下，並且關於當地的我國諸機關的活動狀況，汪兆銘政府的承認，三國同盟成立以後的我國的外交，以及關於事變所施行的政策的實質的內容是怎樣的，一如本多之所言：

「其成果不僅是關係本多個人的進退問題，將影響到國運的進展如否。」

因此可見相當含有其重大性。

松岡由歐洲回國之初，曾在日比谷公會堂向大眾演說過，他拿日本國內的現狀與德俄兩國作比而加以痛烈的批評，並且在他的演辭中，暗含出他自己是一個實踐的政治家，但這次本多歸來聽他批評以中日事變的處理為中心的外交說：

「德意不承認國民政府已是對我國的義務有所懈怠。」

並且據可靠的消息說，本多曾指摘過國民之中想與重慶政府談和平的一流人的政策的錯誤，他說：

「這乃是紊亂中日間所訂的基本條約，而結果是較往年的三國干涉，還要悲慘。」

以松岡與本多為轉移而在演變中的日本的當面諸問題今後將達到怎樣的解決點的問題，恐怕是非我們所能知道的，但至少我們可以知道松岡是以政府責任者的資格，居外相的地位，本多是以帝國代表的資格，居駐華大使的位置，這兩人一在日比谷，一在京都，曾向國民發表過關係內外事態的談話，其用語以至於內容究屬若何固且不論，但已頗能吸引一般的國民對於他們的言動加以注意的。換而言之，一般的國民由於松岡與本多兩人的言動，是足能推知一些內外的政治實情的。因此我們張大了眼睛，對於今後的解決與成果有着無上的關心。固然其內容與成果除松岡以及本多的談話以外是鮮能知曉的，但雖不得詳知，我們應張目側耳眺望着時局的進展才是

一九四一年，六月五日於東京。

點 滴

一分鐘數千發的戰鬥機

對德意志之猛烈空襲施以必死抵抗之英國戰鬥機，為兩翼裝有六挺或八挺機槍之優秀飛機，但德意志對此視若無視，空襲愈演愈烈，狼狽之英空軍，又造出新銳之戰機，此乃裝備十二挺機槍之最新式戰鬥機，駕駛員將帶有電氣設備之機紐一按，則十二挺機槍一齊放射，一分鐘可放數千發子彈。

連鬚子也不能刮的英國人

戰爭時需鉄無限，英國已發出鉄量不足之悲鳴，今日即一保險剃刀亦不能購得，是故街頭理髮匠之生意，頓形活躍，矚矚自持號稱紳士之英國人，至此亦不能忍，動員有體「買破爛」者，收買各家之廢爐舊床，即公園之鉄柵，亦被徵用。然而不足，由海底尋求被德潛艇擊沉之英國驅逐艦，運回溶為鉄，以便應用。

世界最小之空軍

撒極阿拉比亞為世界最小之國，其空軍僅有飛機十二架，且均係舊式，然仍編制為一中隊，由空軍司令統轄。此亦不足為奇最近據一會視察蘇聯空軍之美人言，紅軍僅有飛機五千架，且千五百架係舊式，新式飛機，僅其餘二千架而已。

世界空軍，亦大不相同矣。

廣漠草原中之蒙古女子學校

浴教育恩惠獨薄之蒙古，最近亦成立女子學校，在一望千里之草原正中，世界無論比之女子學校，其最足寶貴者，乃校舍宿舍全用蒙古包作成，教室用包兩個，宿舍八個（每包可住七人）教師住宅用包三個，學生係蒙古之少女，現約三十名，此輩少女，在蒙古包之教室內，由教員二人，教授新時代蒙古婦人教養之道，此輩素不相識之蒙古少女，同學同遊，不久亦或將有蒙古婦人博士出現。

唐省長興亞第四週年紀念廣播講演

四年前之今日，正是蘆溝橋事變爆發之日，迄今整整四年，戰事仍未結束，致雙方都有很大的損失，這在消極一方面想，固屬吾人極痛心之事；但在積極方面想，在此期間，我們確立了自力更生，和平建國的基礎，與友邦日本締結了互助的基本條約，得以脫出了歐美對我國壓榨的鎖枷。這非但我國之幸運，且為東亞之幸運，因此蘆溝橋事變，不啻為興亞的一個極值得寶貴的紀念，這就是我們名之為興亞紀念的意義。

每次舉行興亞紀念時，我們總是對我們自己加以鞭策，對於民衆加以鼓勵，對於和運前途，更作出無限的期望，四年間我們確是在新中國政府的領導之下，做了不少工作，民衆們也逐漸在和平的區域裏，恢復了常態的生活，但全面的和平，却終未實現，這却是美中之不足，我們認為是一種遺憾。

最近國際情勢有了新的轉變，對於和運的前途，閃耀出新的光明，我們要從今天起，抓住這個機會，以下我對於這一點加一申述：

重慶當局這四年來的抗戰，結果是喪師失地，局處西隅，然而尚不肯言和者，實以尚有英美蘇聯為其憑依，今天給美國某一種特權，向美國借一筆款項，明天送給英國某一種權利，向英國得一項補助，後天又向共產黨作某一種讓步，換取蘇聯的一點垂憐，這樣來強挺着脊骨延續着抗戰，可是自從歐戰爆發，情形就有了轉變，法國崩潰了，根本無力再顧遠東，英本土雖尚未遭到德國上陸的進攻，但一再收縮，元氣大受損傷，即有兼顧遠東問題的雄心，然而在自顧不暇的狀態中，也不得不把侵略的野心鬆懈下來，而以全副希望，寄於置身事外的美國身上，因此歐美的形勢，是已經由過去的英美法鼎足之勢，一變而為美國的獨腳戲。即使美國有多大的神通，共一國給與重慶的援助，總比過去三國的微弱的多。加之輸送路及海岸綫全被友邦日本遮斷後，更可想而知了。況且協約國的屢戰屢北，美國的西洋政策還在旦夕，再加以友邦日本的從旁監視，美國為避免捲入戰爭的漩渦，對於遠東問題，自不得不稍存顧忌，所以現在的歐美勢力，較之過去其壓迫中國的力量實減輕不少。

至於蘇聯呢？他對於重慶的抗戰的支持確是始終一貫的，但最近德國對蘇的宣戰，不能不使他大感威脅，不管他在國際間的手腕如何狡猾，他不能不認為德國是他的勁敵，並且這是直對着他來的，他的兵力財力已經全被德軍破碎無餘，這顯然又是使重慶政府夫一臂助。

恰於此時，南京政府汪主席，去訪問了友邦日本，在日本與首相外相及海陸藏三相交換了重要的意見，取得了友邦對新中國的更進一步的協助，因此有三萬萬元借款的成功，新政府的財政，雖如周財長之所言，頗有盈餘，但有了這三萬萬元的借款，我國就可以實施更進一步的建設事業。

再如醞釀已久終未實現的德意，羅斯克對新中國的承認問題，亦因友邦日本之從中斡旋，而得決定，並於本月一日分別由上述五國政府拍電，正式承認南京國民政府為中國之唯一政權。是以此後我國在國際間已取得了堅固的地位。

綜括以上的事實看，英美對我國的壓迫勢力減弱了；蘇聯也為德國牽入了戰爭，而頻於滅亡；友邦日本對我國的援助更近於實際；德、義、羅斯克對新政府已正式承認，這些新事實，都有利於我們新中國的前途，應該認為復興中國建設東亞的千載不遇的好機會。

然而不能使中國得以復興，東亞得以建設，却端在我們能否抓住這機會而去努力實行，說到實行上，我願意向同胞們提供出我個人的意見！所謂「復興」，所謂「建設」，都是側重在「行」的方面的，「行」字說明白了就是做，不做是難以復興，難以建設的，所以今後我們要絕對的向「做」上下工夫，至於怎樣做，從何做起，我也有我的看法。

要想中國有力量，中日能真正合作，東亞的建設能够順利進行，非先實現中日的全面和平不可，不全面和平，中國則不能有全盤的計劃，不能發揮國家的權能。

然而全面和平的不能實現，是由於重慶的阻遏，沒有完全潰崩，其所以沒有完全潰崩者，是由於英美與蘇聯的支持。

新政府成立之後，會對重慶提出過勸誘，希望他們能放棄抗戰而參加和平建國運動，然而無效，他們置若無聞，甘願去繼續他們依存歐美的迷夢，甘願去做蘇聯的爪牙，事隔年餘，仍不見他們的醒悟，所以只是勸誘是無效的了，因此唯一的辦法，是摧毀重慶的勢力。

現在國際間給予了我們一種便利，正好加緊實現。摧毀的方法不外兩種：一種是以武力予以打擊，一種是以工作的表現來爭取民衆。以目前的新中國的現狀言，以採取後者為宜，也最為有效。

爭取民衆的辦法，在政府方面當然是以體恤民衆疾苦為懷，注重民食的解決，使民衆受到和平的賜予，並使政治修明，強化治安，使民衆感到新國家的希望。而在民衆方面，也應與政府一致，嚴守紀律，努力自新，用全力來擁護政府，這樣上下一心，就可使和平區域變成福地，而可增強戰爭區域人民對和平的景慕心理，因而厭棄戰爭，來歸和平，及至他們失却了民衆的信心，他們的政策就再也不能推行，政策即不能推行，歐美蘇聯也絕不會再甘於去援助了。

由於四年來的官民努力，在這方面雖已有相當的成功，但尚未能普遍，不能充分表現出和平的成功，願自今天起，政府與民衆更須協同的努力起來，做到我們理想的地步，那麼今天的紀念日，就不是沒有意義的了。

旅石小記

芸芸

▲石門原來的名字，叫做石家莊。最早的時

候，又叫做十家莊，據說：在這一鎮上，僅僅住有十幾戶人家，不過，這在近史上，是不可考的。

▲石門最初的時候，原名屬於獲鹿縣的一個小鎮，直至民國二十八年十一月十三日，才改為「市」。

▲石門的氣候，是屬於大陸性，冬天不怎麼冷，可是夏天却十分熱。刮風的日子頂多，下雨的時候很少。

▲在石門，有句諺語說：「冷壽陽，熱獲鹿，不冷不熱平定州」。壽陽和平定，都在山西，石門既屬於獲鹿，即麼石門氣候之熱，也是相當著名的了。

▲保定有三寶，石門也有三寶，那就是：「餅子，破鞋，大山藥」。

▲餅子是用玉米而製成的，其味甘美，破鞋為暗娼的代名詞，大山藥是馬鈴薯的代名詞。

▲在石門，無論冬夏，都有售賣烤煮白薯的，烤白薯與冰棍同時出現街頭，使人有不知冬夏

之感。

▲石門售賣冰棍小販，其貨聲十分別緻：「拔涼敗火的冷凌棍兒」。

▲石門街頭收買舊貨的小販，以搖大鼓為號召，和此京敲小鼓的，恰恰相反。

▲石門人稱水餃不叫水餃，而謂之為：「包餡兒」，乃是說用麵皮把餡兒包上的意思。

▲石門有一種土布，其質地頗似香港布，取價甚廉，用之作西服，十分別緻。

▲石門的飲料，含有一種鹹澀之味，而且沉澱物很多，倒上一杯水，少停一會兒，就會看見杯底滿是沉澱物。

▲石門，因為在過去，原是一個工商業區，所以在文化教育方面，相當落後。

▲石門的人口，在事變前，僅僅幾萬人，現在則將近二十萬，因之，頗有人滿之患。

▲石門，不僅是河北南部的一個重鎮，同時也是冀、魯、豫、晉、四省交通的一個中心點。

▲石門自改市後，一切建設事業，都在突飛猛進着，現在已具有都市的輪廓了。

琴迷羅吉絲

獲得一九四〇年金像獎

川

藝術學院自一九二七年成立，以公正嚴厲的態度來批定每年中的十大名片，並選定最佳的男女演員。茲將歷年膺獲首獎的演員芳名列下。並其所主演的名片

一九二八年 珍妮蓋諾 (七重天)

一九二九年 曼麗壁克馥 (弄情女子)

一九三〇年 瑞瑪希拉 (離婚)

一九三一年 曼麗特蘭激 (挾女記)

一九三二年 海倫海絲 (Sin of ma-

deLon Olandes)

一九三三年 凱塞琳赫萍 (驚才絕艷)

一九三四年 克勞黛考爾柏 (一夜風流)

一九三五年 蓓蒂黛維絲 (女人女人)

一九三六年 露惹絲蕾納 (歌舞大王齊格菲)

一九三七年 同上 (大地)

一九三八年 蓓蒂黛維絲 (紅衫淚痕)

一九三九年 費靈利 (亂世佳人)

一九四〇年 琴迷羅吉絲 (女人萬歲)

本年藝術學院提出者除琴迷羅吉絲外，尚有蓓蒂黛維絲，因蓓蒂的「再生緣」，尚有「香蓮淚」二片，均為一九四〇年的十大名片，終因「女人萬歲」二片，成績超特，遂為琴迷羅吉絲奪得金像獎。

民族性與文學

陳平

民族性的表現可從民族的個體和羣體方面去觀察。個體方面，從個人心理和生活，足以表明；羣體方面，從家庭生活，社會生活與國家生活，得以顯示。尤其是足以代表民族生活的遺留物，最能正確而具體地給我們一個民族性的縮影，平民文學是民族集合生活最強烈的情感表現，換句話說，文學是民族思想的結晶，也是民族特性的表現物。觀察各國文學的作風即能瞭解民族性與文學的相互關係。傅東華譯的比較文學史上說：「我們若想斷定各民族對於世界文學的全體確實有多少貢獻，確實佔得多少的成分，那我們必於那一個民族的特徵，牠的感興的泉源，牠的種族性上以及傳統上的長處和短處，牠的天性上的傾向，以及由各個作家集合而成的思想的總和等等，先有一種研究」。於此我們便可見到民族性與文學關聯的密切了。

東方民族的特性和西方民族的特性不同；大陸民族的特性和海島民族的特性也不同；它們在文藝上所表現的形式，內質，也是互異。

東方民族和偉大的自然美接觸，比較容易得着詩的感興，歐洲民族在文學上的表現，便氣魄雄勁而緊湊。就是同在歐洲，南方與北方亦不同，南方民族的文學是熱烈的肉感的，北方民族的文學是嚴肅的理性的。大陸民族的特性偏於沉着保守，在文學作風上是雄偉深沉，海島民族的特性偏於活潑進取，在文學作風上，也是輕巧纖麗。

現在把英美德法和中國在文學上的表現，寫在下面：

在文學上，英國是融和歐洲南北的特長的。他有熱烈的情緒，卻不失嚴正的態度，有沉痛的調子，卻又不脫滑稽的風味，可說調和了理想與現實，理知與感情的產物。

英國民族性，重經驗務實使；缺乏概括觀念與推理能力，因此文學中無論是抒情的，或無論對於自然的愛好如何深切，但總脫不了實際傾向，表現一種平淡的作風，特別感染着倫理道德的色彩。

美國文學，歷史較短，他們具有樂觀進取的精神，所以能不受傳統

和成見的束縛，蓬勃地很有生氣。在美國文學作風上有四種特點：強烈的宗教感情，愛好自然的熱情，幽默的風味和深刻的人道觀念。這可說是他們民族性的表現。

美國文學作品都深染宗教色彩，偏重精神的慰藉，道德的規律及天帝的崇拜。美國有廣大的平原，他們看到的是無數叢林，青山與綠水，聽到的是湍急的流水聲，潺潺的山泉與溪水聲，因此詩歌中所描寫的題材，亦都是自然之美。至於帶有幽默風味的作品，為數極多，人道觀念——仁慈，博愛與熱情——在一般女作家的作品中，尤其易於見到。

德國人對於人類心理的研究致力最勤，文學的產品，異常豐富。德國人喜歡沉思默索，等到把握不住明確觀念時，就產生厭倦與失望。例如哥德的浮士德和少年維特之煩惱。德國最早的民歌，為史詩霧見國歌，已從敘述侵略與掠奪財寶之事，表現旺盛的軍國主義，並且含有極濃厚的悲觀色彩。十二世紀的行吟詩人筏爾德亦表示悲觀的心態。十三世紀有伏爾拉姆，稍後更有高脫弗理脫，都以善用「自棄於命運的幽怨」著稱。到十八世紀末葉及十九世紀初期，德國文學上產生悲觀的浪漫主義，及至樂劇鼻祖華克拿出，而悲觀哲學與浪漫文學的因緣固結，達一極度。

法國文學的發展，全然是獨特的；超越的，本國色彩，最為鮮明，民族性在文學上的表現，也最露骨。理性靈敏性和社會性，本是法國民族的特點，反映在文學上，就是法人對於修詞學及散文最為擅長。法國散文具備理性明暢等特色，優美的散文家，為數甚多。

法人是拉丁民族，具有富麗文雅的氣質，並有風景秀美的環境，生來就是藝術的國民。他們不僅愛好藝術而且崇尚藝術，真是「為藝術而藝術」的民族。

法國文學富於社會性，近代文藝思潮——浪漫派，寫實派，神秘派——的發展，都由法國開始，逐漸推廣到世界，文學的內容和題材，也是社

會性的。法國歷來文學家都注重人道描寫，現代非常激進的作家，固不脫人道主義精神，就是十九世紀末葉左拉那樣固執於理智的實驗小說的人，最後亦返於人道的理想主義之路。

法國文學作品，既有藝術性，同時大多是華麗的，戀愛的和熱情的。法國中世紀的敘事所敘述者多為戀愛故事，近代自然主義文學家，更以描寫戀愛情節為主題。法國民族熱烈豪放的特性，在浪漫運動前後的作家，表現得最明顯，在字裏行間都洋溢着熱情。

英法的民族性，差異最明，在文學上的表現亦然。英人最重經驗，所以文學上脫不了實際傾向和倫理道德的色彩；法人最重理性，文學上就充溢着理智主義、以勻整明澈見稱。不但在文學上可以見到這種區別，就是所用的文字，亦足顯示此類不同。

拿英國文學和美國文學對比，我們很可以見到不同的差別。美國建國歷史比較短淺，英國具有悠久的傳統歷史，所以美國文學作風比較蓬勃急進，英國比較保守調和。不過美國人民因為過於注重物質生活，凡事均求刻劃標準，不免毀損了創造性和判斷力。

再拿德國文學和法國文學對比，他們是互相補足的。德國文學具有剛烈的氣質，足以補救法國人的柔靡。他的缺點是在於缺少公正批評的精神，這一點唯有法國文學能補足他；法國長於批評的技能，批評文學的發達，德國中，又能望其項背。但在另一方面，法人卻只知誇揚自己的高妙，唯德人善於採集別人的優長。

以上把英美德法四國的民族性與文學簡略的予以說明，現再把中國民族性與文學的關係說明于下：

中國自周秦迄今，文學和實用，互相固結，大家認為「文」祇是一種「學」，而「學」的目標全在「致用」，這種以文學為道德附庸的見解，實在就是中國民族性的表現。

中國人雖是尚文的民族，但所看重的不是文本的美而是它的效用，因此中國學者主張「文以載道」及「言之有物」，否則即譏為雕蟲小技。朱光潛在文藝心理學上說：「……全部中國文學後面都有中國人看重實用和道德的一個偏向做骨子。這是中國文學的短處所在，也是它的長處

所在；短處所在，因為它箝制想像，阻礙純文學的儘量發展；長處所在，因為它把文學和現實人生的關係，結得非常緊密。……」

中國人既處處着重現實，所以文學偏重人事而倫理色彩濃厚，經書中所載的均為做人處世之道，詩文中所說的也是有益世道人心的話，下至小說，戲劇亦無不兼寓勸善懲惡之意。中國人既想像貧弱而情感真摯，所以詩歌多偏於抒情，敘事詩極少，即戲劇，神話亦不發達。

經書在中國文學中的地位極高，大家都奉為經典。四書為儒家經典，是一部立身處世的修養錄，影響民族思想極深，同時從四書中觀察中國民族理想及特性，亦甚明顯。四書中所表現的中心思想為人文主義。在橫的方面，注重對人和對己的關係；在縱的方面注重已往和未來的人。

在中國詩歌被認為文學的高峰，所以中國大部文人學士多喜做詩行吟，大家藉此認識了宇宙之美和宇宙的神祕。中國詩歌重在「意境」，並不在「寫真」。中國寫景詩人最愛化靜為動，化描寫為敘述。中國人是最實際的民族，在詩歌中常有憂世憂民的熱情流露出來，把自己對於貧苦階級的同情，或對戰爭的心理，極真誠的形之於詩歌。

中國戲劇有詩的結構與詩的格調，根本注重在抒情，嚴格說來，其中詩的成分多而劇的成分少，大半是可歌而不可演。中國戲劇的特色在「寫意」，一切都是象徵人生或是觀念的代表，它所要表示的重在觀念，事實還在其次。

中國小說目標大都注重移風易俗與勸善懲惡，內容多述忠臣孝子或賢母良妻的故事，體裁多為章回體，表示歷史的悠久性；至於形式，則貴在現實中具有超脫的意趣。

朱光潛在文藝心理學上說：「……中國文學比西方文學較淺近，平易，親切。西方文藝和西方宗教一樣想於現世以外求解救，要造另一世界來代替現世，所以特重想像虛構。中國文藝和中國倫理思想一樣，要在現世以內得解救，要把現世化成理想世界，所以特重情感真摯，實事求是。」



天才詩人徐志摩評介

楊文昌

此文撰寫既竟，乃於國民雜誌創刊號先見一相似之文章發表，因投之篋中，不擬問世；後某友來，談及此事，堅索原稿一讀，謂題目雖同，而着眼處自異，有相得益彰之效，而無雷同抄襲之嫌，爰從其勸，公諸同好。

(一) 前言

我不懂新詩，自然也不理解詩人；論理，是不應該在這裏說自己外行的話的。不過，因為我對於志摩的詩文，「不自覺的」有着極大的愛好，竟「不自覺的」談起自己永遠不能了解的詩人來。讓我冒昧這一次罷；讓我談一談，不理解詩人的人對詩人徐志摩的理解。

(二) 志摩的性格

「志摩是人人我的朋友」。他的為人，比他的散文還有趣。他簡直像一部無韻的詩，節奏沒有，結構更談不到。他那酒脫勁，直是秋空一縷行雲，任風東西南北吹，反正自己沒有方向；他自如自在的在天末卷舒，讓你看了，有趣味便得。他的生活，便是連續不斷的和朋友過訪；他所住的房子，只可算朋友們來往的過道走廊。他從不會疑心，更不會妒忌，他從不恨人，也永想不到人會恨他。

志摩的為人，比他的為詩人更偉大。愛談他

的詩的人，不祇因為他的詩，而且因為「詩是志摩寫的」。志摩是一架火爐，圍他圍得愈近，愈感到有勁。他的詩是他的「作品」，他的散文，却是他的「自身」；因此，有些人說，他的散文，比他的詩，更能把握住讀者，更能予人以溫暖的情味。

文章寫得親熱，不是一件容易事。它，好像不是一件可由學而能的藝術；必須一個人的內心，有充實的生命力，然後筆鋒上的情感，才能逼人而來。志摩的文章，不但親熱，而且有時太親熱了。這，充分證明：他的性格，就是他的天才。

他——詩人徐志摩——的鼻子太大了，眉毛太俗了，嘴好像闊了一些，牙床也微有點粗重。但張若虛夫人說：「朋友中間，怎好缺了他？」胡適之先生說：「志摩的態度和說話，總是和藹真率，令人覺得可親近。」是的，他不失赤子之心，他在氣質上，心靈上，都是耶穌所親口允許過

的「得升天國」的，「可愛的孩子」。他對人生，像小孩玩弄玩具一樣，逢着感情衝動時，會打破玻璃杯，扯碎花瓣，或在荊棘叢中跳躍，當做一天中照例應有的遊戲。

在他的生命的過程中，也不是沒有煩惱與悲哀，但，這些尖銳的哀痛，在天真爛漫的詩人心目中，只一閃便讓它掠過，朝露朝霞，片刻過後，仍然是一個恬靜的清晨。

(三) 志摩的身世

志摩的性格，不是偶然形成的，祇要我們理解了他的身世，便可以承認這原是很自然的事。

志摩二十歲前的生活，一般人都都不大清楚；据他表弟吳君世昌在民國二十年十二月十二日北晨學園上所寫的「志摩在家鄉」，可以約略的知道：先生本名章瑛，字幼申，志摩是他不經父母同意而亂取的別號。後來，他雖以此成名，但這種「嚙淘成」的東西，在鄉下人的心目中，原是「算不得數」的。

志摩的先人，世居浙江海甯硤石鎮中甯巷，是一個小城市中的大地主，歷代開着絲行，醬園，錢莊，直到志摩這一代，還始終保持着「富紳」的佳況。志摩之所以被寫作「公子哥兒」，「純資階級的代表作家」，原因恐怕就在這裏。

志摩小時，隨桐城派學究仲梧張樹森習古文，後師事梁任公先生。北大畢業後，自費留美，學經濟，因為當時他父親希望他入金融界，好繼承他家的行業。不幸我們的詩人，因吸不慣美國的銅臭，竟自跑到康橋，去過「吸煙的生活」了。

志摩於民國十一年國回，歷任中央，北京各大學教席，曾主編北晨週刊，新月月刊。他是新月社的主幹，文學研究會的老會員。在短短的一生中，所留給我們的作品，計詩：志摩的詩，翡冷翠之一夜，猛虎集，雲遊四種，散文集計：落葉，自剖，巴黎鱗爪及秋四種；小說計：輪盤（創作），瑪麗瑪麗（愛爾蘭斯太柔原作），鬚第德（法休爾太原作），曼殊斐兒，渦堤孩（德莫義弗該原作）五種；戲劇計卞昆岡一編，隨筆計愛眉小札一種。

民國二十年十一月十九日晨，志摩乘濟南號飛機來平，十時，在濟南遇險。我們的詩人，就在這種不平凡的遭遇中，溘然與世長辭了。

（四）志摩的思想

志摩因生長在養尊處優的環境中，所以是一個典型的以「自我」為中心的「享樂主義」者。如果文藝真的是「苦悶的象徵」，我們的詩人，好像決

不應該走上「詩匠」的道路。然而，現實世界，畢竟是現實世界，它無法滿足詩人，甚或任何平凡的人的要求，因此，志摩便從「享受」的不滿，而煩，吶悶喊，以至投入自然主義，理想主義的懷裏，否定了現代的物質文明。他以為：「實際生活逼得越緊，理想生活，宕得越空」。（求醫）他對於這種現實生活與理想生活的衝突，並不打算求助於科學，他說：「科學是我不懂的」（追上前去），「我們決不可以為單憑科學的進步，就能看透宇宙結構的祕密。」（落葉）他一如太戈爾老人，否定文明，要回到自然，他以為「文明只是墮落，他詛罵二十世紀的文明人」。（海灘上種花）他主張把過度文明的人種，帶回到生命的本源上。（秋）

志摩的思想，是一種完全透過感情的浸漬的思想。浮動而零亂。年青時代，因感情而有着狂飆般的政治要求，（列寧忌日——談革命）過後，則因為沒有親切的認清社會，沒有解決一切社會問題的能力，便擺脫現實，而沉醉於幻想生活，張着眼睛做夢。他把生命祇當成由感情組聯起來的「個人的表現」。

志摩從主觀的「自士大夫階級的環境轉變到市民階級的環境」的背景出發，接受了英國世紀末，唯美主義，印象主義的影響及貴族層浪漫詩人的薰陶，而建立了理想主義的哲學，奠定了「生活藝術」的「藝術人生觀」。在「話」一文中，作者會對此給了如下的供狀：

「我的眼是康橋叫我睜的，我的求知慾，是康橋給我撥動的，我的自我意識，是康橋給我胚胎的……」。

雖然在「迎上前去」一文中，志摩自己決定「我不再張着眼睛作夢，從今天起，得把現實當現實看……」「我不再想成仙，蓬萊不是我的分，我只要這地面，情願安分的做人」。但他的思想，却始終未脫出「我的思想——如其我有思想——永遠是不成系統的。……簡直可以說是癡癡性的。」（自剖）

（五）志摩的作品與作風

一如我們前面所說，志摩的詩祇是他對優裕生活的，享受的不滿的呼聲。因此，他儘管努力想脫離現實，却終於歌誦了現實：他畢竟是一個「生命的信徒」而不是一個「生命的叛徒」。

所有志摩的詩文，都是「情」的藝術。這，固然不宜於一個事業家，政治家，或學者，但却正好使我們的詩人成為詩人。不是嗎，詩人作詩時，自己固然在夢境裏過活，還要催眠讀者，使讀者也到夢境裏，去欣賞他所創造的世界。我們的詩人全的生活，都在張着眼睛作夢，因此，他簡直就是一首長詩——詩的力，在「感」而不在「教」。志摩也許正因此才恰好做得詩國裏的百姓。

然而我們的詩人，畢竟因為「生活是不充實的，即使嘆息也並不深，即使歡笑，心底裏也並不笑」罷。

對應了資產階級的內容，志摩的詩，反映出

字紙箋

當 奇 不 奇

中國是一座用舊材料在舊基腳上建造的新房子。正因為是這樣，所以事情便格外的複雜。

從很小的地方上看吧！長袍下邊可以望得見西服褲，西裝褲下可以尋得到便鞋。

從大處看，國民都喜歡談談革命而又愛用「黃帝的子孫」來作招牌。開口總是禮教之國長，道義之邦短，實際上公共場所裏橫一條豎一條的貼着「謹防扒手」，「衣帽自看」，「君子自重」，「在此小便即是……」。

然而，我引為最奇怪的，要算民國的國民却必須用「莫談國事」的封條封住嘴巴。

歸根結蒂，中國是一個當奇不奇的國家，所以在古怪的環境裏過古怪的生活，自得之樂。而且太合理性了，恐怕會要顯示不出四千年的歷史來的吧？

禮 與 理

很多事情，因為講「禮」而不講「理」。

譬如戴帽子。帽子固然可以表達出一點禮節來，可是我們不能說戴帽子的原則僅僅如此。究竟戴帽子和穿衣服的意義相同，首要還是防止外界氣候的侵欺。

那麼在此炎夏之際，帽子便負了遮蔽日光的責任，假設從西向東行，早晨便應該將帽沿底壓一點。到了午後則將帽子覆在腦後較為合理了。中午尤其是日光最烈的時候，當然要將帽子傾斜向光源。然而如果合理的去辦，恐怕便要被正人君子罵為流氓，結果只有請腦袋委屈一點了。這大概是合理而不合禮的緣故。

其實，當真去檢討一下，中國的合禮的事情，有幾件是合理的？

循 環

踏進社會，就像踏進一家古玩店。形形色色，真真假假。

一個青年的處事，恰像門外漢玩古董，不辨真偽，不識良莠。只是以外感的直覺，來度量對象的價值的高低。不過經驗遲早會使之知道，這是不可靠的事情，當發覺過去認識的錯誤之時，便同時知道自己已經上了當，於是不免對天真的直覺開始懷疑，對一切的事物懷疑。長此下去，便不會用直覺去處世了，這也便是同流合污的開始。

不久，這位新起的處世經驗豐富的滑頭，便又在開始要騙更後起的青年人。

一九四一、六十五、

北 蠻

特別綺麗的技巧與形式。

把長話縮短來說；志摩的詩，特別注重節奏，振動和力，喜堆砌，愛嚴整，以致在許多地方，失之於生澀，和做作，不少「規律的四行詩」，都犯了這些毛病。而採用疊句排句使詩組成一種特殊的音調，更是詩人一種重要的風格。

此外，志摩並因着奔迸的情緒，寫成類似長歌的詩；及散文形式的詩。——有人以為；志摩的散文，差不多篇篇是詩，而詩，却有些祇是排成一定形式的散文，或也不無見地。

詩人的詩文，都不講結構；前後的貫串，只拿感情作綫索，我老愛拿郁達夫同志摩相比擬，

覺得他們倆的作品，都是以自然為結構的長江流水。有人把詩人的詩，比作麻雀，從這枝跳到那枝，不着痕跡，實在不錯。

總之，志摩的作品與作風，一如他的性格及思想，是生活在貴族層的天才者的自然流露。他有些像李白，但因沒有李白的不平凡的遭遇，所以也不會有李白那樣的成就。

(六) 結論——志摩的評價

志摩在自己一生中，什麼都未完成，一切，全是散葉子一樣的零碎。然而，他繼承胡適之先生所提倡的新詩運動，使新詩在中國成爲一種藝術。因此，志摩之於中國新詩正如胡適之於新文

學運動，都有歷史上的功績。

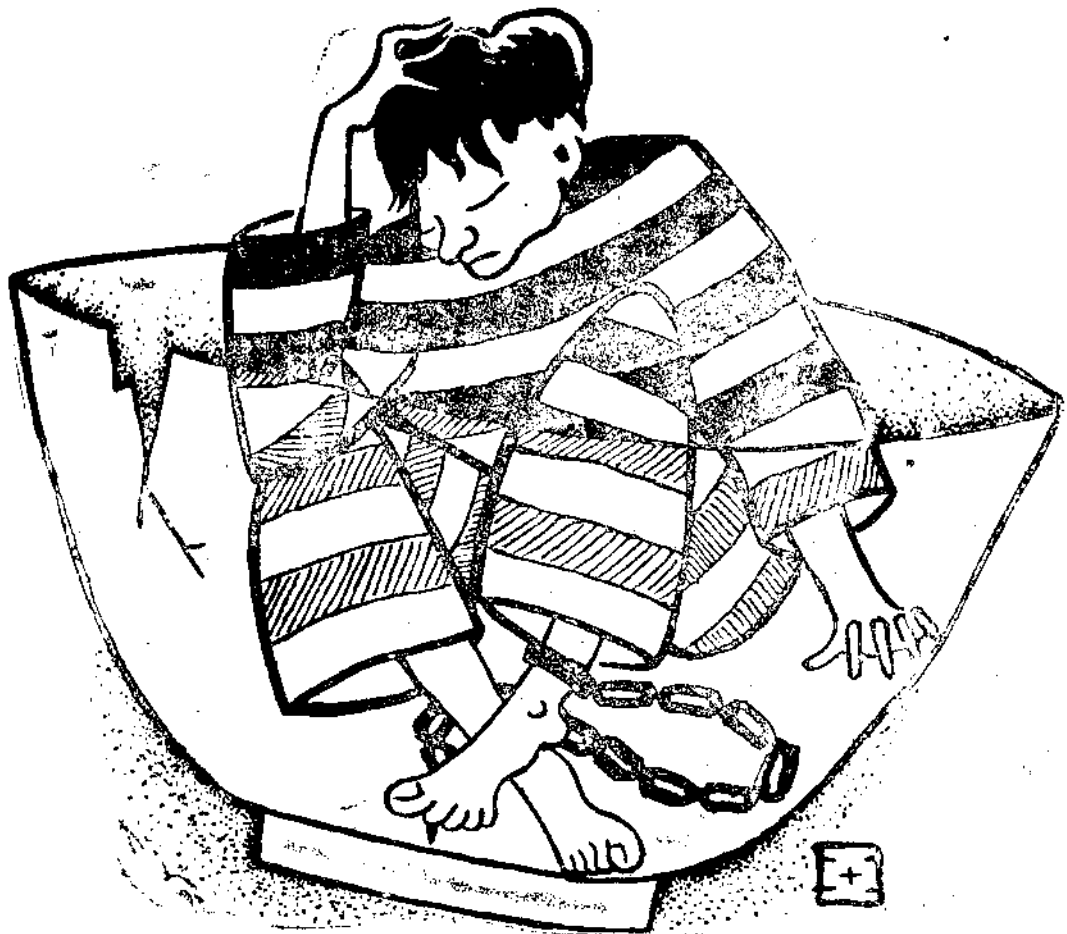
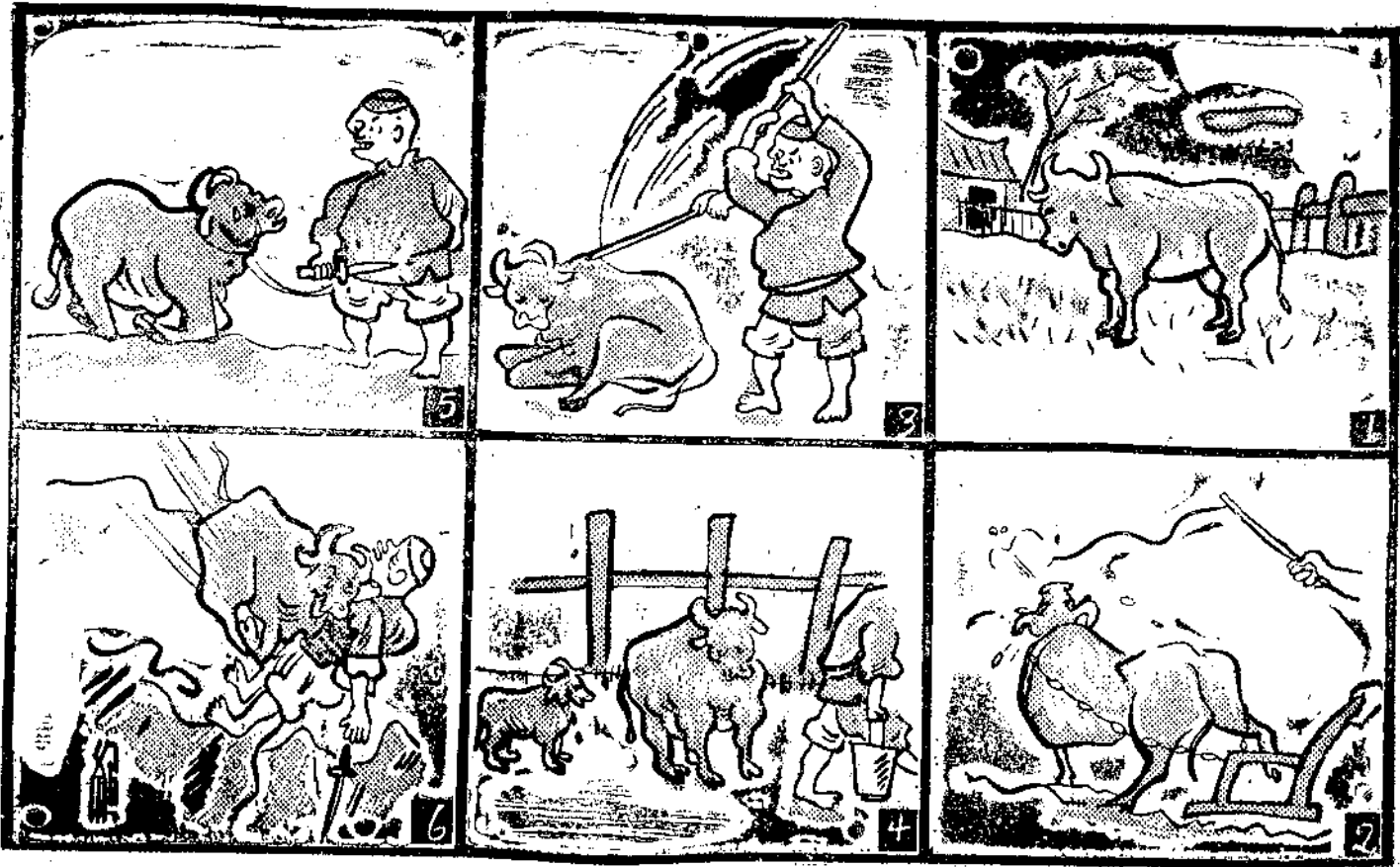
志摩的作品，雖然已經隨了他離開人間，而漸漸為讀者所淡忘，然而，這實在仍無傷於他的「天才作家」。——不過，即令他幸而不短命的死去，恐怕也會同胡適之的在思想界一樣，慢慢的落在步伐較快的前進的青年的足後，對於自己的藝術，充其量，祇能再做一些末節的雕琢。

天才詩人早早的死去，因此，似乎並算不得一件令人過分遺憾的事。反之，他已作了自己可作的事，而且作了將來恐怕不會更怎樣偉大的事了。

清秋
 獨上西樓
 月如鉤
 寂寞梧桐深院鎖
 更無消息
 在眉頭
 民國卅年十月
 寫李后主詞意
 朋弟

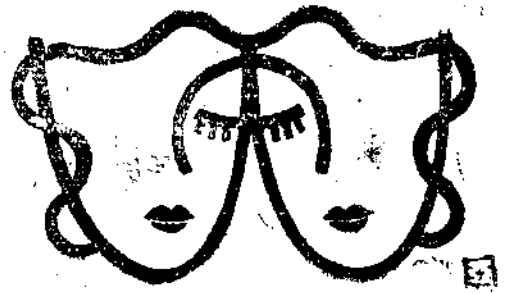


作君紹 事 故 的 人 農 和 牛



罪 過

亞 生 作



簡

不算情書

石投

這封信是得寫了，再不寫悶在肚子裏是塊病

我知道自己不好受是一件事，妨害別人的快活壓迫他人的意志又是另一會事。所以當你疏遠我，冷淡我飛到別人的懷抱裏的時候，我難過的要死要活的，但我不能阻止你，因為你確又找到比我更好的對像。

這種事是這樣的：女人一轉了方向，就像火車出了軌，無法挽回。我也知道硬阻止與妨害，祇有越飛越遠。我在體會着酸素的真味兒，我十分感謝你給我的大量的洛口特產品！醋。醋的味猶是酸不溜丟的。我會用阿Q先生的「精神勝利」來安慰自己：什麼是人生？人生就是到社會上來領受各種滋味兒，甜，酸、苦、辣……經驗着探求着人與人及人與物的關係。一個人一生沒吃過醋，那究竟是個遺憾，那他白到世界上來了一回。我在極度的悲傷中，嚥着那酸溜溜的味道，我說不出是好受還是不好受，這真是「生活的

藝術」，我陷於一種麻痺的狀態，一切事物都像煙、霧、世界上什麼也沒有了，虛無而空洞，有時會真叫人笑話，被朋友們說是沒有出息，因為我為這事，把那不輕易流出的眼淚掉出了幾滴，我用以全身的力量拔着自己的頭髮，恨不得一齊都拔下來，我捶着胸膛……我負了創傷，我頹廢，消極，但你却沉於愛的海裏，掛在那小子的肩膀上，快活的耍發瘋了。我這時要是識時務的話，就該自殺去。人都是一樣，有了新情人，看着舊人就是不順眼，一切都不順眼，暗地裏說不定要說：「該死不死的，真礙事。」就像潘金蓮一結識了西門慶，就非得將武大毒死才心滿意足。說實話，我是人，我還年輕，也有熱血，我能忍受這個嗎？「是可忍，孰不可忍！」一想到這裏我的肚子就像是開了鍋，腦袋烘烘的發燒，牙咬的越緊，全身的血都往上沖，覺得天旋地轉，腦裏起了颶風，眼前迸出無數的星花，祇覺黑漆漆的一片：一片片的在眼前幻動着。

那真醜

筆笏

那真醜！

人家失了火，

他還在火上加油。

這樣的人少嗎？

到處都有！

那真醜！

本來是隻落水的狗，

他還用石子擲個不休。

這樣的人少嗎？

到處都有！

那真醜！

不但把膀子領上坦途，

反推他向坑裏走。

這樣的人少嗎？

到處都有！

那真醜！

那真醜！

那真醜！

社會為他們充塞着，

怎會不糟！

時候到了，不能再徒發牢騷，

集合我們的筆，

對準了醜，共同來一次清掃！

我認爲這是最大的恥辱，不能將自己的情人纏繫住，我眼巴巴的看著你飛到別人的懷抱裏，仍然是很熱情地咕噥着那些已經對我咕噥過了的話，你想我就是有天大的涵養功夫我再也不能默視了，生活失了平衡，靈魂飛去了一半，又像吃了一攤狗屎，心裏着實窩囊的慌。『忍着嗎？』我問自己。腦裏立時就展開了一個極恐怖的場面，像是應付一個非常的事變，我忘記了自己是個癆瘵鬼，我覺得自己確有挾泰山以超北海的力氣，不行！我得與那個小子幹，真的，要是那二年那皮氣，我可真不敢想了，怪吓人的，我要模仿阿Q口吻來唱一齣：

『小賤人……我手執鋼鞭將你打……』

要不我就得與那小子，找個廣場，就算馬家林子吧！決鬪，有你不沒有我！再不我就得乘車南下，到黃浦江邊表演一個極悲壯的入水式，永不再上來了，你知道我是會游泳的，這麼一來小報的屁股上可有了材料，我也拿着『死』出了風頭。可是我不能死，幸虧這兩年唸了點書，對於新奇的事物，看的也不那樣單純了，要那麼死心眼兒遭了得，我就是有八條命也不够給我丟的。我不相信什麼精神不死呀！升什麼天國呀！有價值的犧牲呀……我祇知道人祇會活一次，一死什麼都跟着完結！抱歉的很，我沒有爲你不愛我，而去自殺！

我難過的地方是在這裏，我們歷盡了多少的艱苦路途，斬除了多少荆棘，才有這一點小成績，爲了你我不惜犧牲一切朋友，當時我真迷惑了，我迷了眼睛，我不聽朋友們的勸告，他們說你是蛇一般的女性。你自己也說過『我造了多大的罪孽，我被人罵做毒蛇，我被人罵做強盜，我奪了朋友的情人，我沒法解釋自己，將錯就錯吧！』

錯就錯到底！……』爲了這個我把這次的過失，我情願都加在我自己身上，我爲你辯護！但我所得到的祇是重重的一脚，有人說女人常常是這樣的，她常把一個很驕傲的男子引到自己的腳下，玩够了再一脚踢出去。這是足以向外，誇耀的事。我越說越多留不住開了，對不住的很，我向你發了這許多牢騷。可是我也永忘不了你給我的愉快，我似乎應該很知足才對。在我們短短的狂戀期中，我領會了人生的真諦，那是生命的最高意義。在那時候我覺得世界上再沒有什麼珍貴的東西。你想想那時我那種忘形的樣子，絕想不到會有今天。每次夜會的時候，你的嘴真會說，你說着世界上最美的聲調，一樣的話經你一說裏面就有了青春，火焰，更有魔力，就像很輕很柔的軟毛刷子，擦擦着心，癢癢的麻生生的使人好受，尤其是當你那嬌俏的身體偎依着我的時候，你的髮香刺激着我的神經，那香味直往鼻孔裏鑽，我身上就有一種濕熱開始向身體各部伸展，全身的血都在急速的動盪着，我們會不自覺的往一起湊擠，我嗅着那少女們所特有的香氣：我們都不能自制，熱情像火山爆發了一樣，你那情熱的眼睛，灼灼的發着祈求的光，那裏面火花有引力，黑黑的像無底洞一樣的深：隨後你的眼皮垂下，伸長像一段玉柱樣的頸子，好像一個大理石的彫像，在那裏等待着，等待着：大地上的一切都靜悄悄地！那時如果有螞蟻在談話我們也能聽得見。三分鐘後你都深深的喘了一口氣。從這一後我才知道世界上最香最甜的是吻！我稱它爲維他命「k」，這種生活素太重要了。我十分感謝你給我這種寶貴的生命素，我將永不怨恨你，我很滿足。我沒有別的話說，完了。

大陸

馮一水

小鳥們一齊咳嗽，

山槽又披上影子，

——太陽照到了大陸。

× × ×

光明撒遍這多少萬年的土，

疲憊的金字塔伸個懶腰，

大理石的建築已粉身碎骨，

彷彿在死線上的羔羊在哭。

× × ×

一羣羣的人們爲了生存，爲了飢餓，

拚命殘殺，拚命爭奪，

肉磊作城堡，

血流成江河；

焦頭爛額的政治家，

正計劃支配這一個波動，

填平他的壯志，心胸，

× × ×

古老的教堂裏和平之鐘撕破了嗓子，

北極的雪地上也印着人的足跡，

聰慧者用客觀的樓上的冷眼，

利已至上主義者施布着陰險的手段，

血腥，罪惡，黑暗……

× × ×

然而，天文學家振臂高呼：

「太陽能够息滅！

月球也許不久要碰碎了大陸！」

每地球轉到看不見太陽的時候，人們全都自己搬着一個凳子圍坐在院子裏。這樣雖然可以避免屋子裏的悶熱，不過蚊型戰鬥機的空襲，也確實有點使人忙於空防；然而比較躲在防空壕裏，似乎心裏稍爲舒坦點。

黃狗把牠伸在外邊呼吸了一天空氣的舌頭

，從新回進嘴巴裏去，自自在在地躺在牆角邊的樹根底下，作着粉紅色的夢。

老夫子

張病

天已漸漸地黑下來。被派在這XX村分局服務的人們，每天都感覺着有點像生活在蘇武牧羊的「北海」那麼寂寞！只有晚飯後圍坐在院子裏聊天的這個工夫，使人們暫時忘掉了一切。

「拍！」小程擊落下一架飛機，捻了兩指頭血。

張八哥臉前火星一亮，由嘴脣上邊冒出兩股白烟。

院子裏雖然人不少，不過老夫子沒來，人們就都感覺有點空虛。老夫子在每個人的心裏

，佔着很重要的地位。

門外有人哼着皮實慢慢踱來，人們心裏都打了一針強心針。誰也能聽出那准是老夫子的腔調！因爲，離了老夫子誰也不能把「楊四郎」與「王寶川」拉到一塊自由結婚。

老夫子雖然五十六歲，不過青春的火焰正在他心中燃燒着。老夫子是本局文牘外兼天文學家，文學家，音樂家，前清秀才，國醫聖手，風水先生……偉哉老夫子！人們每當防空之餘，頗願聽老夫子發表宏論；因爲老夫子博古通今，說起來能使八三天三夜不打呵欠。

若說老夫子的相貌，真是不能算不驚人。身高三尺七寸五，左眼較大，而且上眼皮老是有點想找下眼皮。右眼較小，眼黑上浮。鼻梁近視眼鏡，據說不很近視，惟五步以外不辨五指。牙齒是按操法橫排的「單數向前一步走」！背凸胸凹，若與西洋人站在一起，適成反比例。無事時常哼幾句「坐宮院」。除吃睡打幾圈之外，別無嗜好。談鋒之健，舉世無雙。

至於老夫子尊姓大名，不大有人提起，都以「老夫子」三個字稱呼他。不過的確不是姓老名夫子，這是有種種憑件可以證明的。據老夫子說他會到過一次濟南，大概在民末的時候，原因是赴考。而且因此得到了秀才的頭銜，除

此之外從來沒有走出本縣一步。對於曾經到過濟南這一點上，老夫子時常翹起大拇指來表示誇耀。並且惟恐人們不信，常在述說完他到過濟南這回事之後，補充一句：「我若哄你，是姨子生的！」以資證明。

「吃過了？老夫子！來這裏坐！坐我的吧！」人們七嘴八舌，並且同時都站了起來，讓出自己的凳子。

「別客氣！別客氣！」老夫子隨身坐在小程的那個凳子上。因爲接任太速，凳子熱烘烘地有點燙屁股。

「天真悶熱！按今天的天氣情形推測，明天正午准得下雨！明天早晨或有大風。看！靠牛郎星東邊不是有一片白糊糊來？那就是大風的預兆！」老夫子的頭上下左右旋轉着，開始發表關於天文學的宏論。

「噢！」小程從屋裏又搬出一個凳子來，順便給老夫子出帶來一把芭蕉扇。人們都隨着老夫子的話仰望着天空。立刻每人腦子裏都發生了一個「？」。滿天漆黑的，那裏去找牛郎星？接着都如夢初醒地想起了老夫子那對美麗的眸子，幾時能看見過天上的星！

「到底還是老夫子經驗多，只要老夫子說

那天下雨，到那天就非下不可！」老馬幌着橄欖頭向旁邊坐着的八哥使了個眼色。八哥臉前一亮，剛吸進去一口烟，聽了他的話連烟帶氣全都噴了出來。接着就是一陣劇烈的咳嗽。

人們臉上都浮着一層會心的微笑。

「老夫子這大年紀，又有的是錢，要叫我是老夫子，非拿出家財的百分之一來，到全國各地去逛逛不可。見識見識，一輩子總算沒白過，就是死了也不冤！」小程又給老夫子的話匣子在上發條。

「可也是！像老夫子也太過日子了。別說遠處，就是縣裏一年也不過去個一兩趟。其實不過才隔着五六十里地，來回能化幾個錢？」曾經和老夫子相處數年的八哥，用腳捻滅了扔在地下的烟頭。

「咳！你們太健忘了。我不是和你們說過好幾次，我到濟南去過一次，或許你們還是不大相信。我決不騙人，我若哄你們，是個賊……」

「那能！那能！並不是我們不信老夫子的話，因為……」

「你這話對呀！老八，他們或許不知道我到過濟南這檔子事，我對你說了總有幾十遍了

吧？像濟南是省城地方，我已經去遊覽過了，還有什麼沒見過的事物？」老夫子在黑暗裏又翹起了大拇指。

「是的，我們確實相信老夫子是到過濟南去。因為老夫子去的時候，還在民國之前，距離現在已經有三四十年了。那時候的濟南和現在可是有天淵之別了！恐怕濟南現在的東西，十之八九都是老夫子見所未見聞所未聞，現在的濟南恐怕老夫子要不認識牠了！」小程把剛才心裏沒有說完的話，一古腦兒說了出來。

「拍！」老夫子用芭蕉扇把正在他腿肚子上添油的蚊型戰鬥機驅除開。

「哈哈，濟南不過是一個地方，又不是個大閩女，女大十八變，我許隔幾年不見會不認識了，地方也會十八變？就拿這××村說吧，從我知道事的時候是這個樣，直到現在我五十多歲了還是這個樣！還不是隔了三四十年了？」老夫子有老夫子的真理。

「那麼好啦！別的咱們先不談，就拿現在濟南很普通的幾樣東西來說，試問老夫子見過沒有？」小程又進行第二步。

「什麼？說吧！」老夫子理直氣壯。
「電燈？」

「笑話！電燈怎麼沒見過！我記得有一次在濟南一家什麼園聽過一次書，就見過一盞電燈來。倒是真亮！」老夫子幾幾乎又翹起大拇指來。

「你說說是什麼樣？」

「先用洋火點上，再打上氣。」

「哈哈……」大家忍不住了。

「……」老夫子莫明其妙。

「還有火車，老夫子見過沒有？」

「見過！見過！而且不是在濟南。」老夫子恢復理直氣壯。

「噢！不知道老夫子在那裏見的？」小程有點像六月裏的牛皮糖。

「頭年我到縣裏去，見縣衙門口停着一輛火車。後來上去了幾個人，我還是親眼見牠！嚙！兩叫開走了。」

「阿！哈哈……」大家的下巴有點發酸。

「……」老夫子二次莫明其妙。

「電燈火車都是最平常的東西，老夫子尚且沒有看見過。要說別的新玩意，恐怕老夫子更加連做夢都沒夢見過了！」小程三次裏開弓。

「我說的電燈火車都不對，那麼點火打氣

的是什麼燈？衙門口唧唧的是什麼車？你到說給我聽聽！」老夫子有點老羞成怒。

還是洪老先生年歲稍大，有點物傷其類，不忍叫老夫子永遠蒙在鼓裏。立刻鼓動三寸不爛之舌，把電燈和火車的情形告訴了老夫子。並且解釋老夫子所說的是汽油燈和汽車。

「噢！噢！」老夫子聽了洪老先生的解說之後，他那顆一斤重的心，有半斤好像是浸在清水裏了。可是那八兩還是泡在漿糊盆裏。

「也或許就只添了這麼兩樣東西，你們就拿來唬我。恐怕除此之外也不見得再有什麼新玩意了吧！」老夫子的不服氣勁，可稱老當益壯。

「要是老夫子真不服氣，我就再問你兩樣。你要是說對了，我輸給你一塊錢！」小程單往老夫子那點癢癢地方觸。

「只管說！要是說對兩樣一塊錢，你就問個百兒八十樣，我決對奉陪到底！」老夫子聽說有錢，把浸在清水裏的那半斤心，一下子撈起來又泡到漿糊盆裏去了。

「電影？無線電？」小程先說一塊錢的。

「唔！電影！還有那個無……噢！無線電！」老夫子有點不知所云。

「無電綫！哈哈……無電綫，無電綫！」人們的眼睛裏都擠出了點水來。

「……？……？」老夫子的心裏有點空虛，像沒吃晚飯似的。

「……？噢！准是小程瞎編！」老夫子一下子發明了真理。

「哈哈……哎唷！哈哈……！」人們都撫着肚子，頗像臨產陣痛。

人們的笑倒沒有對於老夫子發生什麼影響。不過，一塊錢！眼看着飛到五步以外，漸漸地消失了。老夫子一動也不動地坐着！似乎心痛病有點發作。

「得啦！老夫子，咱們談點別的吧，別淨說笑話啦！」還是洪老先生給老夫子攆過來一張梯子。

「說說笑笑！一打哈哈，對於衛生大有裨益啊！」老夫子忍氣吞痛，扶着「衛生學」從梯

子上往下溜。

不過，老夫子決不能就此心平氣靜，把泡在漿糊盆裏的那半斤八兩心撈出來浸到清水裏去。

老夫子眼珠三轉，計上心來。以為還得拿出「天文學」來作今夜的結論，表示我不過才二體半投地才好。於是，聚精會神地嚥了口唾沫，潤一潤嗓子，預備撈一撈這一夜的老面子。

「說別的是假的！『天文學』我可是比諸位都強點。對於這一點上並不是吹鬚子瞪眼！對於『易經』我會下過十年苦功！剛才我不是說過明天正午要下……」

「拍！」一滴大雨點正打在老夫子的鼻子上！接着是兩滴，三滴……

老夫子用芭蕉扇遮着頭，摸着牆跟往外跑！

「我回去非查查黃歷！倒底今天是不是『諸事不宜？』？」老夫子一壁想着。

一個閃電過後，接着是隆隆的雷聲！

X X X

漫瓊蘭斯科

A.勃萊浮原著
尼·金譯

第二章

「我愛奧斐麗亞！四萬弟兄們用他們所有的多少愛情，不能估計出我愛她的極度。」——莎士比亞。

我是十七歲，正在鴉眠（註一）完成了我的學業，我的父母送我到那裏去的，他屬於皮卡德的首戶之一。我使生活非常勤學而有良好的紀律，我的教師們指出我的品行是別的同學們的模範。我並不是非常努力的去取得這個名譽，不過我的天性是馴良和安靜的；我的嗜好引導我去專心讀書；而且這種安靜的天性的不活潑我覺得是一種惡癖倒反而被舉為我的美德。這成功的進行爲了我的學業，我的出身，和一點外表相貌上的勝人處，使我成爲這個城市裏人們的多數喜愛

的人。

我完成了我的公開考試得到了大眾的讚許，這教區的那位牧師，他是到場的，提議叫我去進教堂，那裏我不會失敗，他說，比在這馬耳他島（註二）能得到更多的卓越，因爲我的父母曾經指定我這樣辦。我佩上了十字架，並且起名叫柴威萊第斯，格羅安。休假期到了，我準備回到我父親那裏去，他希望不久將送我到那學堂去。

在離開鴉眠時從和我的一個朋友分離時發生出一點遺憾來，他比我大幾歲，對於他我常常是溫柔的戀戀着。我們一同教養起來的；而且由於他的家庭的窘迫環境，他企圖去受僧職，我走後他仍留在鴉眠去完成他必要的學業爲了他的神聖的使命。他有千分好的才學。在我的故事的進行裏你一定

認可他是其中最好的一個，而且超過所有的以上，那種熱烈和熱情的友誼超過了古時候的佳風韻事。如果那時我聽從他的忠告，我一定常久是一個謹慎而快樂的人。當我陷於戀愛的懸崖深淵的邊緣上以後，如果我平心靜氣的把他的責備考慮一番，也能免去我的幸運和名譽一併變慘的破滅。但是對於不願友誼的規勸他看來那是一種命運；不然，他時常不怕觸犯我和多管事的用行同骨肉的行爲規勸我，那時候由忘恩的小人，完全用惡意報答他。

我確定這一天離開鴉眠出發。唉！我一點不願離開那裏一天！我天真的想把這個地方拂帶到我父親的家裏去。絕對要動身的那夜，我和我的朋友去散步，他的名字叫特勃治，我們看見從艾羅來的合乘馬車，並且消消遙遙的隨在那馬車後面走向旅館去，在那裏這些四輪轎式馬車都停了下來。我們除了好奇心沒有別的意思。幾個女人下了車，立刻幽靜的走進旅館裏去。有一個留落在後面：她很年輕，她自己站在庭院裏，這時有一個年事長大的男人；他似乎是管束着她，正在從車上忙着搬移他的行李。我感觸她是美麗到極點，我爲那樣，永遠在後面注意她與普通女性不同之點，或者仔細注意的去觀察這女子——我，她的舉動至今是衆口交譽的主題我自己感覺到，在這一刹那上，失去了我的理智與自制。我常常過分的胆小，而且容易狼狽，但是，現在，由這種懦弱代替了相遇的任何阻礙，我無阻的仔細謹慎的向她前進，片刻，她就這樣變成了我心目中的女郎。

雖然比我年輕，她一點不

憔悴的接受了我的禮貌。我詢問她到鴉眠來旅行的原因，或者是她在這個城市裏有相識的人。她坦白的告訴我她是被她的父母送到那裏去的，去開始她的練習修道爲了要入尼院爲尼。我在她的報告裏知道了一切頗使我的希望受了一個致命的打擊，愛情使得我感覺銳敏，想在這短短的一瞬間使她登了主教的位置。我用一種方法和她談話使她立刻明白我腦子裏所思想的，因爲她的經驗比我多。就是不贊成她同意她要入那修道院，無疑的爲了快樂而去遏止那種傾向已經是變成很明顯的了，後來，我的整個的不幸，就起原於此。我用所有的新的人生情緒和學生口才的理論提議去反對她父母這種殘忍的意旨。她假裝既不嚴肅而又不緘默。她告訴我，在稍一緘默之後，她早就知道，十分明白的，那是她最不幸的命運；不過，顯然的，那未來的天堂，自今以後沒有法子使她能不離開牠。她的美麗的容貌

，她態度悲哀的那些斷然的言語，她毫不猶豫的立刻回答允許了我，或者這一切是那管轄人的命運引導我走上了毀滅之途。她那柔弱的私衷已經感動了我，我保險如果她能信託我，我一定犧牲我的生命從她父母的暴威之中去拯救她，並且去使她快樂。我今後受了千次的驚駭，在回憶這樁事情裏，我想我多麼表示我非常的勇敢與機巧；但是愛情永遠不能變爲神聖的，如果他常常做些神奇的事。

我談了許多別的热烈的和仁愛的話；我的那個無名的純潔的她已經完全了解我雖然年輕還不致於欺騙人。她承認我如果我能有一個合理的希望能夠去實行她的自由，她一定認爲她感蒙我的仁愛一生報答不盡。我再說我預備在她的事務裏去試辦任何的事情；但，沒有一點充足的經驗去設想任何合理的計劃去爲她効勞，我最低保證我不走到遠處去，從這一點上不論對於她或者對於我

都能發生一點輕微的愉快。在這時候她的老看守人加入了我們，我的希望都要受到阻礙了，但是她有急智足夠去掩飾我的愚笨。我非常驚訝，當他行近我們時，我聽見她叫我是她的表兄，並且說，一點都不慌張的，那好像她是非常幸運似的在鴉眠遇見了我，到明天早晨她不到修道院裏去了，並請我去用快樂的遇見我的晚餐。我是天真的，我這纔領悟了這僞計的意義；並且和旅館主人商議她要在這間屋裏留宿一夜，他，幾年之後當了我父親的馬車夫，現在他自己開設這旅館在鴉眠，他誠實的允許了我。我領她到我自己那裏，爲了那個這老百眼巨人（註三）呈現出一點咆哮來；我的朋友特勃治，他被這整個的一幕迷惑住了，隨後，沒有說一句話。他沒有聽見我們的談話，當我向我的天使般的女郎談愛情的時候，他在庭院裏走上走下。我對他的隨意有點懷疑，他被我一乞求去爲我實行一個任命

，我除了他。在這旅館裏達到目的時，我是多麼愉快，我心中的主宰使我欣慰無比。

我不久知道我是比在我料想之前還要小的一個孩子。我的心展開到一千分快樂的感情，對於這件事我以前沒有很遠的理想。一個愉快的享受的感覺散布她經過我整個的心和靈魂中。我在一種恍惚裏衰萎了，她剝奪了我一個時間說話的力量，並且唯有在淚泉狂流中發洩了。

漫瓊蘭斯科（她告訴我這是她的名字，）由於她自己迷人的顯着的影響似乎使人很滿意。她呈現給我她感受的刺激不比我少。她認爲她和我都有很大的快樂，她的自由和將來的快樂去賴託我一定能使她銷魂。她堅欲知道我是誰，這種明瞭唯一能增加她的愛情；因爲，她自己是出身微賤，她安心諂媚爲了她的愛人是一位大家子弟。

經過許多考慮之後，我們發見除了逃走之外沒有別的方法

法。結果就是必須去欺騙那注意漫琅的看守人，雖然他不過是一個僕役，那也須要調排好。我們決定，因此，當夜裏，我要獲得一輛郵車，並且在天津破曉的時候把牠駕回旅館，在他睡醒之前；我們必須鎮靜的逃走，直接到巴黎去，我們到達之後我們可以在那裏結婚。我大概有五個克郎（註四）在我的衣袋裏，和在學校裏省下來的一點藥物；她大概有兩倍之多。我們料想，像無經驗的孩子們，這些金錢是永遠不會用盡的，我們計算，用同樣的自信，關於我們別的計劃的成功。

吃過晚飯之後，在我以前平時的經驗上是確實比較的滿意，我幽靜的去準備我們的計劃。我所有的安排是比較容易的，因為，爲了回家的宗旨，在第二天上，到我父親那裏去的，我的行李已經捆裝好了。我已經，因此，在移動我的身體中沒有困難了，而且在早晨五點鐘的時候有一輛四輪有蓬

馬車在預備着，在那個時間這城門就要開開了；不過我發覺了一個障礙是我沒有準備到的，而且那障礙幾乎傾覆了我整個的計劃。

特勃治，雖然僅僅比我大三歲，是一個少有的記憶力良好的少年，並且行爲極端規矩。他用非常的感情愛護我。看見我戀愛像漫琅那樣的女子，我顯然焦急不安的引導她到那旅館裏去，而對於我的私通很憂慮又不得不去解說的他，對於我的熱情曾經在他的記憶裏激起了許多的猜疑。他沒有冒險回轉他離開我時的那個旅館裏去，爲了恐怕我煩惱他這樣的做法；但是走到我的寄宿舍裏去等着我，在那裏，雖然已是夜裏十點鐘了，我到達時仍遇見了他。他的態度煩惱我，不久他覺察出來他在此不走對於我有防礙。

『我確定的，』他對我說，沒有一點假裝，『你有一些計劃在籌思中這件事你不願意告訴我；我在你的模樣上看出來

的。』

我有幾分不連續的回答他，就是關於我所有的行動必須把一切情告訴他。

『一定不！』他回答，『但你往常，直到現在，對待我是一個朋友，而且那面稱呼確實包含一種坦白和信任的程度。』

他非常誠懇的竭力強迫偵悉我的祕密，那就是，直到現在我從來沒有對他有一絲隱諱的事，我把我現在熱情的全部經過祕密的告訴了他。他聽了這樁事情之後表示不贊成的神氣，那使我很憂慮；我立刻後悔我洩漏了祕密，就是關於我的私奔也告訴了他。他告訴我他是最忠實的朋友對於這樣的計劃在他的力量裏不反對任何的障礙；他首先要試用所有的別的方法從這種決意裏去挽回我，但是如果我拒絕放棄這樣不幸的決心時，他保證關於我的意志要去報告幾個人，他們一定能够取消這件事。他抱定這種宗旨有整整的一刻鐘，在最嚴肅的語調裏，而且終

了對我再三恐嚇的教訓着，如果我不能擔保我的話就是我一定回到自由和理性的途徑上來。

這樣拙劣的洩漏了我自己我已絕望中了。但是，在最後的兩三個鐘頭裏愛情會奇怪的增加了我的智慧，我重行振作起來因爲關於在明早晨去實行我的計劃的這件事的意志我還沒有告訴他，我決定用點馬馬虎虎的話去欺騙他一下。

『特勃治，』我對他說，『到現在這一剎那上我理解你真是我的朋友；我是想用那些祕密的話來試驗一下證明你不够朋友。那是真的，我已在戀愛裏了；我未曾斯騙你：對於我的遠逃不過是考慮，那是一個設計除了籌思以外並沒有着手去辦。明天早晨九點鐘來招呼我：你一定見得着我的情婦，如果那是可能的話，然後評判她對於我的冒險或犧牲任何一部份上是否是值得的事。』

他用一千分友誼的勸告辭別了我。

我使用這夜間爲了行程而在準備裏，在黎明之前我往旅館去，我看見漫琅正在等着我到來，她靠在她的窗戶那裏，由那裏看得見這條街，而且正覺察出我在走近來，她下來去開關了她自己的門。我們悄悄的從事於我們的出發，沒有使得發生一絲驚動。她僅僅帶走她的一小部份衣物，關於這些東西我從事於裝載。這輛四輪有蓬馬車已在馳騁中，不久我們就由這城市裏走出很遠了。

你要知道後來特勃治是怎樣的舉動，當他發現我欺騙了他的時候；他對待我的熱心不因之稍減；並且你要注意他的熱心引導他到怎樣的地步。我應當使他多麼憂愁，當我在反省這種卑賤的忘恩負義的時候常常想報答他的那些好意！

我們使得我們的行程非常迅速在黑夜以前我們就到達了散第安（註五）。我並肩駕御着的四輪有蓬馬車，給我們談話上一點好機會，除了在更換馬匹的時候；但是當我們發覺我

們已經這麼靠近巴黎了的時候，而且脫離了危險，我們允許我們倆吃了一會點心，從我們離開鴉眠起還沒有吃過一點食物。我覺得和漫琅在多情的相愛中，她知道怎樣去使我深信她也和她的深信我一樣。我們一點不能抑止我們的親愛的行爲，就是我們沒有十分的忍耐力去隱諱我們的寵愛直到我們都成了孤獨的。那個驛車的御者和旅館主人都用奇怪的眼光注視我們，我觀察他們對於在我們這樣孩子的年紀裏有這麼抑制不住的愛情似乎很驚異似的。

我們的結婚計劃是遺忘在散第安了；我們結婚沒有經過宗教上的儀節；而且覺得我倆的結合很像丈夫和妻子並沒有重要的反省。那誠然對於我的安樂和堅定的性癖有關係，如果漫琅堅守信約的和我同居着，我一定感覺我整個的生活是很快樂的。我進一步的鑒賞她，我更進一步去觀察她的新的美點。她的精神，她的心，她

的溫柔 and 美麗，一下子構成了一個多麼牢固和多麼合適的鏈子，我常在她愛情的披護之下一定感覺非常的快樂。可怕的危險啊！那一切就是我的絕望的根源，可以在情勢稍稍變更之下，就制定了我的幸福。我覺得我是人類中的最不幸者，由於這種堅定的逼迫裏我可以有美好的希望去得來最平靜的人間幸福和最圓滿的愛情的補償。

我們在巴黎租了一間有家具的房子，在V路上，而且，好像在這間房子後面能轉出去，對於我的悲哀，都集合在M·狄B的住宅裏了，那個有名的農長部長。三個星期之後，當我正在那裏專一於我的戀愛裏，我永遠沒有注意到我的家庭，也沒有夢想關於我的父親感覺我不到達的那種痛苦。雖然，關於我好像已不再有放盪的行爲，並且漫琅好像嚴謹而合宜的去管理她自己，我們引導生活這樣的安靜漸漸適用于恢復我的孝順的理性。」

如果可能，我決心去實行

，和我的父親去和好。我的情婦對於我是多麼圓滿可愛，如果我祇能想出把她的真相和品行去告訴我父親的這個辦法，我決不懷疑她的力量能够戰勝我父親的心。總而言之，我相信對於我們的婚姻一定能獲得他的同意，就是沒有得到他的許可已經完成了所有的計劃。我對漫琅陳述這個計劃，並且對她解釋一切，以及關於子女的愛和孝順的各種道理，那更重大的經濟負擔一定也有一點影響；因爲我們的財源已在迅速的減少，並且我始發生關於想念他們的那種愚行，好像我從前那樣，無窮無盡的。

漫琅極冷淡的接受了這個提議。雖然，她表示反對，顯然的祇是出自柔情，或者好像對於失去了我而發生自然的恐怖，如果我的父親，明白了我們的陳述以後，會對於我們的結合要拒絕他的同意，我一點不懷疑關於她是正在準備在那時候去受那痛苦的打擊。好像是必需去辯論，她回答的是對

於我們仍然有充足的辦法去繼續生活數星期之久，然後要在那幾個住在這個城市裏的仁愛的親戚處去尋找一個財源，她一定寫信給那些人。她用撫愛和激動的感情這樣調和她提出來的反抗，那麼我，僅僅爲了她而生活並且對於她的愛情永遠沒有絲毫的疑懼，立刻讀成了她的理論和她的解答。

我託付漫瑣注意我們的財源，和家計的處理。在一個短時期裏我看出我們的生活狀況是進步了，而且她比較價值昂貴的衣服去裝飾她自己。我計算好像我們在這個時期僅能有比十五或者二十克倫（註六）精多的剩餘，對於我們的財富這麼神密的增加我不隱匿我的駭異。她懇求我，微笑着，叫我不必在那個題目上去憂煩。

「我不是允許過你，」她說，「我一定能找到財源嗎？」

我以極純潔的心愛她所以一點不懷疑她。

一天，在下午要出去，並且告訴她我不能像平常那樣早

回家，在我回來的時候，被阻留在門外好幾分鐘，我非常驚愕。我們的僕役祇是一個歲數和我們相仿的年輕女孩子。最後她來開放我，我問她爲什麼阻留我這麼半天？她在一個窘迫的音調裏回答我，說是她沒有聽見我敲門。

「我祇敲了一次，」我說；「所以如果你沒有聽見我，爲什麼終於來開了這門？」

這個質問很顯明的窘住了她，她神志麻木了，她開始哭訴，對我證明這件事不是她的過失；因爲她的女主人曾經囑咐她不要去開那門直到M·狄B——從後樓梯上走下去之後。我是被這個新聞非常的惑亂了好像完全不能走進我們的房間裏去；而且強迫去離開這房子，託言有點事情。因此，我請求這女孩子，去使她的女主人知道我在一刻那間就要回來，但是切不要說關於M·狄B——的事情她已經告訴了我。

我戰慄得非常利害，當我向前走着的時候我的眼淚流了

出來，很難知道他們發生了些什麼事情。我走進一個開着的咖啡室裏，坐在一個桌子旁邊，我掩着我的臉在我的兩隻手之間，好像這樣我就能旋轉我的眼睛向內去探知在我的心裏經過的什麼。靜默的，我不敢追憶在這一刻之前我聽見的什麼。我好像努力去希望那是一個幻夢；並且好幾次想回轉我的寓所去，對於我聽見的什麼決定不去放在心上。這件事對於我似乎非常不可能就是漫瑣會是不忠實的，那麼恐怕我是用猜疑去娛會了她。我極愛

她——那是很確實的；在我這一方面關於我的愛情上我並沒有給她較多的耐性比我接受了她的；爲什麼於是我就要責備她比我還不真實和堅定？她會有什麼原因去欺騙我？沒有三個鐘頭以前，她會傾注在我那最溫柔的撫愛裏，而且也會容納了我的極度的快樂；我十分明瞭她的心和明瞭我自己的一樣。不，不！我說，那是不可能。漫瑣會欺騙了我。她很能了

解我的生活不過是爲了她；就是我非常的愛她；由於這一點上我不會有不快樂的原因。

雖然這樣想法，那M·狄B——的拜訪和他那樣神密的離去，還是給了我一些煩惱。我記得，很清楚的，近來她時常去買點東西，對於這事似乎不是我們現在的經濟力所能辦得到的。這些東西看起來好像對於一個新愛人的饋贈。而且她自信預言的財源我知道在那裏？我有點疑惑關於解決這些神密的事是否發生在像我的心願一樣的好意的行爲裏。

在其餘各方面上，自從我們來到巴黎，她是很難不在我面前。雖然有事情要去，在我們散步的時候，在我們所有的娛樂裏，她無論何時都在我的身旁。天啊！無論何時一個片刻的分離都會覺得非常的痛苦。因此我不能料想漫瑣怎麼能够，對於其他任何一個人，有片刻的留戀。

最後我想關於這件秘密我已經發見了一種解釋。M·狄

B1，我自言自語，是一個在商業事務裏廣闊的多忙的人；所以漫琅的親戚們一點不懷疑的把錢由他那裏轉寄給她。她似乎已經從他那裏接到了一點，並且他今天是給她更多帶來了些。或者，由於一個快樂的意外之事，她很希望去得到樂趣，因此現在蒙蔽着我。如果在我和平常一樣的樣子裏走回去，無疑的總會一下子完全告訴我，代替我到這裏來所得到的痛苦；所有的結果，從我說破我自己的預料時她會不隱匿的說出來。

我好像非常高興的擁抱着這個想像；這想像把我的憂愁化除盡了。我立刻轉回我的寓所去，並且像平常那樣溫柔的擁抱着漫琅。她像平常一樣的接受了我。起初我試想去述說我的推測，這推測我現在，比剛才，看起來好像更確實的了；但是我抑制住我自己希望她可以不必把所有的經過告訴我了。

晚膳已經擺好了。我坐在桌子旁邊，裝出來一個快樂的樣子；但是在我們中間放着一枝明亮的蠟燭，我覺得我看出來有一種憂鬱的態度環繞在我的親愛的情婦的眼睛裏和容貌上。我觀察她看樣帶着一種少有的表情，雖然並沒有能使她這麼安靜或者沒精打采的事情，我沒有法子去偵察是不是他們傳遞了超過了同情的愛情。我用不變的誠摯注視着她，她或者沒有一點困難的在我的面容上能看出來在我的心裏經過的什麼。我們都不說話也不吃飯。過了一會我看見從她的美麗的眼睛裏淌出了淚來，——虛偽的眼淚！

「噢，天哪！」我呼喊，「我最親愛的漫琅；爲什麼給你的悲傷使你痛苦到這種地步，你並沒有把痛苦的緣故告訴我呀？」

她僅僅用了一個嘆息來回答我，這樣反增加了我的苦悶。我從我的坐位上站起來；我

懇求她，用所有的懇摯的愛情去強求她，讓我明白她的悲傷的原因；我一點不動的死寂着。就是一個殘忍的無教育的人也要憐憫我的，因爲我悲傷和恐懼而戰慄的站着。

當時我的注意是多麼限制於她，我聽見有人在樓梯上走上來。他們緩和的輕輕的在敲門。漫琅給了我一個吻，並且推開了我的手臂，很快的走進了閨房，她進去之後就轉閉了門鎖。我猜想她的進去，不是整理衣裳去應接賓客，她是不願意去遇見那敲門的人們；我走過去放他們進來。

我還沒有把門全開開；當時我覺得我被三個人攔住了，他們我認識好像是我父親的僕人。他們一點不用強暴的手段，但是他們之中的兩個挽住了我的手臂，第三個人檢查我的衣袋，並且拿出一把小刀子，我混身上下僅有的武器。他們懇求我的願諒因爲他們是下級的而必須顯然無禮的去處理

我；他們坦白的告訴我因爲受了我父親的命令而這樣做的，而且我的哥哥正在下面的一個馬車裏應接着我。我竭力制服着我的情緒，我答應我自己在前面走用不着答覆或抗拒。我遇見我的哥哥像他們所說的一樣正在等候着我。他們放我坐在他的身旁，並且那馬車夫立刻驅動了車子，受了他的命令，向散第安前進了。我哥哥非常慈愛的擁抱着我，但是當我們馳騁着的時候他沒有說一句話，所以，好像我不喜歡談話，好像我願意我能有很多工夫去回想關於我的不幸的事情。

註一：法國的首城。

註二：地中海之一島。

註三：看守人。

註四：法國幣名。

註五：法國塞因河境內的一個工業市鎮，爲

法國帝王葬地。

註六：一種英國貨幣，每

克倫值五先令。

啊啊！祖國法蘭西

Stadie Mawois 著
夏烘 秋 譯

一、英法爲何沒有作到戰爭的準備

一九三五年十二月底，有一天，我同魏斯頓·查采氏在雷司里卿老夫人的客廳裏共進午餐。查采氏是名家雷司里老夫人的姪子，吃完午餐後，他牽了我的手，領到一間小房間裏去。

「摩洛君，今後不要再寫小說了，也不必再寫傳記了。」

查采氏以很不客氣的口吻說出來，使我驚奇了，我凝視着他的面孔。

「不必寫小說，也不必寫傳記，最好每天寫一篇社論。」查采氏繼續說：「社論的內容，也不必多，只一樣就够了。你可以寫，法國的空軍會被認爲是世界第一位的，可是到了現在，已經降到第四五位了。一方德國的空軍，以前微小得使人不注意，然而現在眼看就要成了世界第一位了。我所要你寫的就是這個，你回法國後，要每天將這種事實發表出來。若是法國聽從了你的議論，那比成天寫那些女人的愛啦，男子的野心啦等小說的功績要偉大的多。」

對於他這種提議，慚愧得很，我不是空軍專門家，沒有批評空軍的資格；就是對於空軍有所建設，也不會有入聽的。我還是寫我的小說，寫我的傳記好了——我這樣回答。

「你錯了」查采氏的口調雖然像很刻薄的，但是聲音迫促於口中，模糊說出，聽來倒覺得爽快：「你說錯了。現在，提出些被德國空軍所威脅的問題來，確乎能提起法國國民的興趣。喂，你的祖國法蘭西，或者要被德國的空軍所滅亡呢。文化，文學等，當然也是必要的，不過，摩洛君，沒有力量的文化，明天就會成了「死文化」的啊！」

雖然有過查采氏的如此的忠告，可是我一次也沒寫過這樣的論文。想起來使我非常後悔，那時的談話，成了現在不磨滅的苦惱，深深的印在我的腦海裏。

以後，我曾屢次的向空軍權威者打聽法國空軍的情形，所得到的，不

是極力的躲逃，便是悲觀的答覆。

「若是開了戰」梁轟炸隊司令官跟我說：「我們只有勇敢的去死。只有死是我們所可以作得到的」

「爲什麼？」我問。

「第一、我們法國航空兵士甚少。飛機的機件都是極端的舊式——」

一九三六年，情況更形惡化了。勞動者的怠工，政府當局的無力，官僚政治的腐化，及委員會對於政府收買之不正當的要求等等，使法國的生產，簡直等於零。一九三七年法國飛機的產量，簡直使人不會相信，每月只能製作三十八架。對此，當時德國的飛機產量，每月已超出了一千架。法國的勞動者與資本家之間，發生着悲慘的磨擦，而另方面的德國，却總動員全國力量來準備雪恥戰爭。並且在法國一般人心裡，相信納粹政權的萎弱，抱着那可憐而愚笨的希望觀念。

真正明瞭德國實力的人也有，譬如英國大使艾立克，費浦斯及法國駐柏林大使法蘭索，龐賽等氏，數年來對於這一點就不斷的發表過警告。一九三七年我和這二位外交官會談時所講的話，現在仍然記得很清楚。

「這決不是幻想」法蘭索，龐賽氏說：「德國的確是強而有力的。德國很知道自己的實力。並且現在已決心要實行他們自己的力量。英法兩國只有兩條路走，一是注全力於再軍備，不然只有同德國講妥協之策。」

「不過，妥協可能嗎？德國所期望的是妥協嗎？」我問。法蘭索，龐賽用極俏皮的諷刺家的那種又酸又辣的口吻說：「德國不希望有任何東西。同時他也希望得到所有的東西。德國所最希望的就是原動力，並且現在德國首腦部希望完成他們那美麗的紀念和偉大的象徵。在萊因河兩岸建立上一架巨大的梯子，一邊岸上有數百萬德意志納粹青年，手拿納粹卍字旗立着。另邊岸上有數百萬法蘭西青年手拿三色國旗立着。兩國青年各顯身手，各不相讓的來爬這架梯子。同時在萊因中流的船上，法軍總司令官和

希特拉互相對立着。這時，德法兩國之間，或者可以成立諒解的。不過這是法國有強大的軍備作後盾的話。假若法國仍然打外交官話，以曖昧態度，和紳士手腕來維持與德國的現在關係；或者提議什麼起草立案，發表政見徒費時日而不積極製造飛機戰車的話，當然，只有走向戰爭，走向於法國一點勝利希望也沒有的戰爭——」

對於德國新興實力有確切認識的人，不只法蘭索，顧養自己。也有人會以納粹德意志的軍費支出額和英法的軍費支出額來作一比較，很明顯的指出歐洲武力將發生不均衡的破綻來。駐波蘭法國大使拉維修氏曾跟我說過這樣一番話。

拉維修氏主張對於波蘭一九三六年以後希望與德國和約的事實，法國不應該只是誹謗波蘭。他說：

「英法對於德國的軍備，曾未有過任何的抗議。一九三六年希特拉違犯羅加爾諾條約，進軍萊因蘭時，法國連一點也沒表示阻止。法國總理雖在廣播說：『斯特拉斯堡地方在德法國境已在德國大砲射程之內，對此事，余決不忽視』可是說過這話後，並沒有事實表現出來。因此法國便失掉了波蘭的信仰了。當時波蘭首腦部也曾宣言，若法國不能阻止德國之軍備時，波蘭將與德國修好邦交。結果也是如此了。我們既然失掉了波蘭信仰，比利時，猶哥斯拉夫等國也將脫離我們的陣綫。」

此等外交之失敗，將歐洲霸權之放任於德國，英國只少也要和法國負同樣重的責任。

英國有很多有力的黨派，故意阻礙政府的勇敢而且準確的外交政策。財閥們因為有借給德國的款項，以極微妙的理由來固執他們的成見，他們以為，對於只主張「自給」的德國之間的妥協，並不是不可能的事。在重地位的人，也有的發現了納粹主義之中含有防禦共產主義的壁壘，但是智識界之自由主義者們，主張無論犧牲多大代價，和平是最尊貴的，竟有人提議片面的軍備減縮。這可以說是使自由主義自殺的政策了！。如是許多動態總合起來，形成了跳入德意志手掌去的命運。

英法兩國國民，數量的多寡固且不論，却都表示着軟弱性。正因此，一九二八年米亨會議時，兩國國民極力反對戰爭。當時美國輿論界會痛諒齊伯倫和德拉地，那是因為他們不明真相，不知道巴黎，倫敦兩市民的心理狀態的緣故。那時巴黎，倫敦的市民，沒有防空設備，也沒有防毒面具。更加德國的恐怖宣傳，散布各地，說兩頓重的一枚炸彈，可以破壞倫敦市之一區，開戰後德國將普遍的在市民頭上散射毒瓦斯。

以上次歐戰的敵人作現在的對象，以前會勇敢的參加過戰爭的人，和後方的婦孺們，很明顯的知道這種戰爭是須要犧牲的，當然，對於這種戰爭就抱有畏懼心了。米亨的和約，在紐市市民批評以為是恥辱，而巴黎和倫敦的市民們，却以為是意外的成功。後來有一位巴黎市議會議員，爲了紀念這次降服的日子，曾提議將巴黎的一條街名改爲「九月三十日街」。

一九二八年十一月，即米亨會議後的第二個月，有一天，我在法國外交部與齊伯倫氏會見。他將他在貝爾希斯伽登（在德國南部）和希特拉會談時的情形說得很詳細。

希特拉對齊伯倫說：

「你希望我倆個別談話呢，還是同你的隨員一塊談話呢？」

「我倆個別談話呢」齊伯倫回答。

於是希特拉同通譯修密特博士，將齊伯倫領到他的寢室裏。寢室非常小，只有一張鐵床，牆上也只有一個美麗的框額，據說這是從米亨博物館裏帶來的，每隔些日子要換一張的。

據說進屋之後，希特拉便開始他那口若懸河滔滔不窮的演說了，弄得齊伯倫連反駁的工夫也沒有，只是茫然的在那兒呆着。

「第一次在哥得斯不克（在德國西部）見面的時候，齊伯倫氏繼續着說：『這次也是被他那猛烈的聲調所襲擊了，我早就想到這樣的談判是不會有結果的。每隔數分鐘就有一位將校進來，遞一張紙片給希特拉。他看了紙片總是大呼：『在捷克又有兩個德國人遭慘殺了』他氣得歪斜着面孔：『所流的血我們要復仇的。非滅亡捷克不可』希特拉大怒的性質雖不可得知，只見他像越來越有氣似的。我告訴通譯，希望中止此次談判，回到飯店去。飯店在萊因河彼岸，須要坐船過去的，我退出之前，希特拉仍然繼續着他的雄辯而躍到露台上。及至他知道我要走的時候，突然停止了他的議論，從我背後過來。面上的表情已轉爲柔和，他一面瞅着附近流着的萊因河，用極微細使你幾乎聽不清楚的和雷聲調向我說：『齊伯倫總理，這種美景，老早就想請您來觀光觀光，今天雖承你光臨，不巧得很，又有這麼大的霧……』他如同打耳語似的說話。這樣由於盛怒狀態急劇變爲詩也似的溫柔性情的人，我還是初次見到呢。」

有一位和齊伯倫一塊到德國去的外交部高級隨員向我說：「這次總理大臣和希特拉會見後，受到極沉痛的印象，那種怒容爆發情形，在我們總理，還是第一次經驗呢。就是現在，在總理面前提起希特拉的名字來時，他的面孔會作出像強迫小孩子喝蓖麻子油似的表情。」

未完



放生湖

楊仁

(第二幕)

時間 第一幕後第三日早晨。

地點 同第一幕

人物

扈大(見第一幕人物)

扈大母

蕭恩

桂英

周師爺

家丁 甲、乙、丁府的打手。雄壯。

壯。

李頭目 衙門的衙役頭。三十多歲，短鬚。

歲，短鬚。

蔣五 漁戶，二十五歲，黑瘦。

李俊

倪雲

樂和

衙役 甲、乙、丙、丁、四人。

(太陽還未出來，重重的烟霧罩

在整個的湖面上，好像給它蒙上一

層薄薄的碧紗。開幕時，舞台昏暗

死。

扈：媽！你老是愛提這些事，你不知我這最不想聽這個嗎？

扈母：(有些好笑)唉——孩子！你不願聽這個也好，可是我不願你忘了你爹爹是怎麼死的。

扈：(支閃話題)媽！前天就是在這兒，那個姓周的小子。

扈母：孩子！你總是愛跟人家胡鬧，你不知道你媽媽可受不了，你要知道，你們這次鬧的禍可真不小。

扈：這也是沒有法子的事，誰叫他欺負到咱們頭上來。

扈母：處在這不公平的天下，不公平的事情多着哪！你望後瞧吧！那霸王蛇丁鄉紳誰不知道是個不好惹的，那個姓周的就是他的眼目專門出壞主意。

扈：出壞主意！一樣打他。

扈母(長歎一口氣)嗒——(搖搖頭)不知是那輩子做的壞事，積下你這麼個孽根。

扈：媽！你又怎麼啦？

扈母：孩子！你老是不改不了你的自強皮氣，不聽媽的話。我是整天替你担着份心。你想，我這麼大的年紀啦，身子又不壯碩，你要是惹出事情來，我跟

戰陣訓 正心譯

今年(日本昭和十六年)一月八日，日本陸軍大臣東條英機以陸軍訓令第一號，告示其全軍以「戰陣訓」，對於全軍將士之戰時道義，有所闡揚。茲將其譯成中文，擬陸續在本刊上揭載，非但可作新中國軍人之借鑒，並可作一般人士的修養訓條。

序

夫戰陣者，基於大命，以發揮皇軍之神髓，攻則必取，戰則必勝，廣布皇道，使敵人感攝威德之尊嚴也。故臨陣者，須深體皇國之使命，堅持皇軍之道義，以期皇國之威德宣揚於四海。

惟關於軍人精神之根本要義，業於頒賜軍人之勅諭中昭然揭明。而關於戰鬥並訓練等應準據之要綱，亦於典令之綱領中有所明示。然戰陣之環境，動輒有為眼前之事象所牽動，忘其根本，致其行動，間有背反軍人之本份者，斯應深加謹慎。因此鑑於既往之經驗，為期常於戰陣，仰奉勅諭，以達成服務之完璧起見，乃示以具體的行動之根據，以圖皇軍道義之發揚，此戰陣訓之本旨

着你就跑呢？還是就死在這兒呢？

恩：媽！你放心好啦！以後就是別人在我臉上打一百個耳光也再

不生氣啦。

恩母：（微笑）真的嗎？

恩：真的！

恩母：（搖頭）我看靠不大住。

恩：靠得住！從今天起，媽！你看

着！一定！

恩母：自己的孩子還不知道他的皮

氣嗎？（回頭看見蕭恩）？這是

誰？

恩：（也回頭看）是蕭老伯。（想走

過去。）

恩母：（拉住他）不要去驚醒了，他，

他昨天跟李俊他們喝酒說話一

直鬧了一夜。（此時恩大西處

遠望）你看什麼？

恩：我看看桂英跑到那兒去啦。

恩母：傻孩子！你還找桂英呢！她

爹爹把她交給倪大媽把她看起

來啦。

恩：（十分驚異）怎麼？爲什麼？

恩母：爲什麼！你還不明白嗎？姑

娘大啦，整天在外面總是不像

事，況且那孩子長得又好看。

（鄭重地小聲說）就說前天若

沒有她，那能鬧出那麼一場亂

子來。

恩：（不以爲然）不過！不過蕭老

伯也太小胆啦！越老越老得沒

有勇氣，這怕他什麼！

（蕭恩在後面張開眼看他們）

恩母：看你又來啦，忘了剛才說

的什麼啦！

恩：（掩飾）不，我這是替別人生氣

。

恩母：瞎！狗是改不了吃屎的。時

候不早啦！快上船去吧！

恩：（蕭恩笑了笑！不出聲！又閉上

眼）

恩母：媽！你想要我改皮氣，有一個

辦法。

恩母：什麼辦法？

恩：噢！我……我不好意思說。

恩母：（已猜出一半）跟媽媽還有什

麼不好意思說的話，快說吧！

恩：我……我要是娶了媳婦就能改

了皮氣。

恩母：（笑）傻孩子！你不用說我就

知道，是不是看好了桂英？

（蕭恩又睜開眼很關心的聽他們的

的談話。）

恩：（羞慚）唔……唔……是……媽

真會猜。

恩母：可是那孩子很孝順，她是不

肯離開她父親的。先前也不知

有多少人家跟她提過啦，可是都遭了拒絕。我看！這件事不大好辦。

恩：不好辦？（有把握似的）我看很好辦！

恩母：怎麼？

恩：我早想好啦，她要是嫁過來，

還可以跟她爹爹在一塊兒，我

正好也沒有爹爹，她正好，也

沒有媽媽，我們都在一塊過活

不正好嗎？

恩母：（覺得他說的有點不大好聽

）傻小子！別那麼胡說八道的

！就憑你這個傻勁兒還想娶桂

英？別說廢話啦，快上船打魚

去吧！

恩：可是……媽！

恩母：好啦！好啦！等一回兒我探

聽探聽蕭老伯的意思。心急喝

不得熱黏粥，你管幹什麼老是

那麼心急。

恩：（歡喜的雀躍起來）媽！

恩母：（以嘴作聲命其安靜）勢！

快走！快走！別驚動了你蕭老伯。

（蕭恩馬上又閉上眼。）瞎！三

天兩頭都下霧，（一面走着）

（面說）回頭小心點使船，別張

帆啦，留神別再跟別人的船碰

啦。

也。

本訓（其一）

第一 皇國

大日本，皇國也。上戴萬世一系之天皇，紹繼歷國之皇謨，君臨於無極。皇恩遍於萬民，聖德光被宇內。臣民胥忠孝勇武，祖孫相承，宣揚皇國之道義，輔弼天業，君民一體，國運於以隆昌。

戰陣之將士，宜深體我國體之本義，堅持牢固不拔之信念，誓期完成守護皇國之大任。

第二 皇軍

軍在天皇統帥之下，應表現神武之精神，以顯揚皇國之威德，扶翼皇運之久長。恆本天皇之聖意，正義而須振武，振武尤須仁德，能實現世界之大和平者，即神武之精神也。武必嚴，仁必廣。苟有敵抗皇軍者，應振起烈烈之威武，斷乎摧擊之。縱以峻嚴之威武，使敵屈服，其已服者，不擊之；對於投降輸誠而來者，倘缺乏慈德之心，尙不能謂爲完全發揮皇軍之精神也。

武者不驕，仁者不飾，以自然而溢出者爲貴。皇軍之本領在恩威並行，共仰天皇陛下之威德。

(扈大及其母由左方下。蕭恩又

睜開眼看看他們，伸了個懶腰，笑嘻嘻搖搖頭歎了口氣。他似乎凝神在想一件什麼事情，有時忽然自己乾笑兩聲。桂英由樹後一聲不響的走過來，看見他父親自己在發笑，有些莫名其妙。)

英：(突然)爹爹！

蕭：(吃一驚)唉！(回頭看)還是你呀！倒嚇我一跳。

英：爹爹一個人在這裏笑什麼？

蕭：啊！沒有什麼，你李叔叔他們還不來，昨天說好啦，在這兒聚齊一塊去打魚。

英：我看李叔叔跟我們一塊來打魚是一時的興緻，過了那一陣高興勁兒就完啦。

蕭：小孩子家懂得什麼！他從前的出身也是和我們一樣，這一套把戲人家都會，要不外人怎麼叫他混江龍呢？(少停，忽然想起一件什麼事似的，向着桂英臉馬上變得嚴厲起來)桂英！

誰叫你來的？

英：(畏懼不安)嗯！

蕭：我在家裏跟你說的什麼？不許

你跟我出來，你偏要來，你敢不聽我的話嗎？

英：不，爹爹！我是來看看你老人

家。

蕭：(憤怒)我不用你看，我還死不了，看我幹麼？

(她的一片孝心換來如此無情的訓駡，冤枉的吡吡起來。蕭恩這時臉上雖然還是生氣的樣子，但是心裏已經軟化了一大半。他不住的回頭去瞧瞧她，最後桂英擦着眼淚站起來慢慢地向右方走去。)

蕭：站住！(英正走到右方下場的地方突然站住，但並不轉過身來)你要到那兒去？

英：(吡吡着)回家去！

蕭：回家去？嗯！(英又要走)別走！你過來！(英慢慢的走過來)孩子！我知道你的心，不過你也得想想你已經是二十歲的大姑娘啦，整天跟我在外邊終究是不妥當。你爹爹已經這

麼大的年紀啦，是不能跟你一輩子的，咳！也是怨你的命不好，你的媽偏偏老早的死去；

(英這時不覺更委屈起來，索性坐下來把頭埋在他父親的膝蓋上大哭起來。)

蕭：(拍着她的頭)唔！好孩子！別

哭啦！起來好好的回去吧！我你倪大媽，跟她學點針線，將來你出嫁的時候也好不叫人家

說閒話。

(英哭的更兇起來)

蕭：哭吧！啊！你哭够了再走(哭聲漸弱)唔！你真是我的一塊心事啊！女孩子大啦，總是要嫁人的，你要出了嫁，我什麼心事就都沒有啦。

英：我不要嫁人麼！

蕭：孩子！這可由不得你啦！等你出嫁之後，我死的時候也能安心啦。我看！——扈大那孩子倒是很忠誠，不過就是有點性子暴不穩重，嚶！這也難說，年輕的人都是這樣的。

英：(哭聲已停)不要麼！

蕭：好啦！好啦！你不要管啦！好的跟倪大媽學針線去吧！你的孝心我是知道啦，不過以後可再不准偷着跑出來啦！

英：是！爹爹！(走到右忽然又走

回來)爹爹！

蕭：什麼？

英：爹爹一個人打魚不累得慌嗎？

蕭：(嘆一口氣)咳！你就別管我啦！等一回兒和你李叔叔他們一塊去不會累的。

(此時霧氣漸散，舞台漸明，湖面的景緻漸漸的露出本來的面目。)

徵稿

事變後，我國的文學家們

大都流散了，他們是怎樣生活着，在那里生活着，又出版了什麼著作，這些大概都是許多愛好文藝的人們所極欲知道的吧？因此我們非常希望知道關於文學家們的近況的人們供給我們一點消息，在本刊發表出來，報告給我們的讀者。對於供給我們這項消息的人，本社一定致以重酬。

大風月刊謹啓

英：聽（望右方看），爹爹你看那是誰來啦？

蕭：誰？（站起）是你李叔叔嗎？

英：（遙望）不，不，……也許是，……

蕭：（也在遙望）不像他？

英：（忽然看出來）嗚呀！爹爹！又是那個壞蛋來啦！

蕭：哪個壞蛋？

英：周師爺。

蕭：（回過頭來）啊——（重語）周師爺！

英：爹爹！我怕見他，咱們快走吧！

蕭：上哪兒走？

英：到那邊去咱們躲開他。

蕭：（非常強硬的）不要走！我們為什麼要躲着他。只要我們做得正，就是天老爺也得講理。

英：你看！他們來啦，一個個的好像兇神似的。

蕭：（拾起網來）不要管他——（指網）這上頭的兩個窟窿你織好啦嗎？

英：昨天晚上就織好啦。

蕭：（蕭恩和桂英翻弄着漁網。周師爺及家丁二人由左方上。周師爺這次似乎是威風得很，幾乎比剛到任的縣台爺還要威風。他邁着四方大

步走過來，兩個家丁佩着腰刀，都是武裝整齊。周師爺手裏拿着一塊白木牌子，上面寫着紅字，在上面的一行大字是：「丁府放生湖」。下面的一行較小的字是：「漁人不准過界，違者重懲」。他用眼角看看蕭恩和桂英，用鼻子惡意的哼了一聲回過身去。）

周：（向一個家丁）就是打這兒為界限，把這個木牌子釘在那棵柳樹上。

家丁甲：是！（接過木牌去）

周：（向家丁云）你到那邊去把那個把守湖面的李頭目請過來。

家丁乙：是！（由左方下）

周：（看着家丁甲釘木牌）好好的釘結實啦！

家丁甲：是！（用鎚頭碰！碰！碰！碰！的把木牌釘到柳樹上）

蕭：（看見那木牌驚異的很慢的唸着上面的字了府放生湖：漁人

不准過界，違者重懲。（又瞧瞧周）

周：（摸着短鬚子斜着眼睛看着蕭恩）蕭老先生！您好啊？

蕭：（忙打一躬）不敢！周師爺！我

很好！

周：你為什麼還不去打魚呢？

蕭：因為要等兩個朋友。

周：啊！等兩個朋友？（奸滑的笑了兩聲）你知道從今天起不能隨便在湖裏打魚啦嗎？

蕭：什麼？我不知道，請問那個木牌是什麼意思？

周：（看了看木牌）那個木牌？上面寫着大字，你還不認識嗎？

蕭：這——這是誰出的命令？

周：實話告訴你吧！我們丁老爺時常的念及你們這些年來殺生殺得太多，在昨天跟呂太守閒談，就談起這檔子事來啦，呂太守也非常的情，所以就

把大雷山以北的湖面作為丁府的放生湖，城裏衙門口已經出了告示。此後無論誰都不准過界來打魚。誰要過了界，捉住，人交官究辦，漁船充公。

蕭：這……這五六百戶人家全仗着這個北太湖，這樣一來，那怎麼辦呢？

周：（遠遠的有吵嚷聲）

周：那！那我就管不着啦，我只知道服從命令，呂太守派我來監察湖面，我自然就得起這個責任來。至於說到你們漁戶，

歷下竹枝詞

體察

一、濟南名勝屬明湖，

楊柳樓臺入畫圖。

葦界荷塘穿小艇，

篙聲驚起水中鳧。

二、匯泉古剎是徘徊，

曾見孟蘭勝會開。

幽絕小軒臨水曲，

行雲無復遏湖隈。

廟之東有閣，祀關帝，對面有戲台，額曰「雲遏」湖隈，愛其運用響遏行雲之典而無痕，且亦洽合地點，今竟為俗僧拆去，臺亦無存矣。

三、貧賤人家白板扉，

火柴糊紙利殊微。

蕭條生計勞終歲，

男販街頭女浣衣。

四、吾國深憂在尙文，

知行難易未須分。

一從入校說求學，

再到田間也不耘。

五、為防時疫轉相侵，

幾度強施注射針，

忍痛須臾康健好，

要知當局愛人心。

呂太守也並不是不替你們留後步：南太湖，就是魚少一點，不也是一樣打嗎！

(吵嚷聲已來到很近)衆人都注視着台左方。此時太陽已露出來，舞台已全明)

左方雜亂的聲音：逮住他！別讓他跑啦！

恐懼的聲音：(似乎跑得喘不上氣來)老爺們！饒……饒了我吧！

另一兇暴的聲音：(越來越近)狗雜種！還不快站住，逮住你敲斷你的腿！

(蔣五拖着個魚網很惶惶的由左方跑來，後面緊跟着跑來兩個兇狠的衙役，衙役甲猛然一脚把蔣五拖在地上的網踏住順手拾起來，蔣五拚命的和他爭奪。衙役乙拿着根皮鞭過來在蔣五身上劈劈拍拍的亂抽。)

蔣五(以下簡稱蔣)：(一面抱着頭，一面抓住網。)

「噯呀！噯呀！老爺們……你……你饒了我吧！役甲：放開手！(鞭打停止)」

蔣：這……這是怎麼一回事？我實在什麼都不知道。

役甲：混蛋！(一字一字的)不知道

蔣：我……我沒有犯罪呀！你……你……別拿我的網，我的家人家全靠這網吃飯哪！

役乙：他媽的！還不鬆手？(舉鞭又狠狠的打了四五下。)

蔣：(一橫心)這就是我的命，我死啦也不放手。

役甲：(狠毒的)好！要你的網是假的，就是要你的命！

蔣：(氣憤)我不明白，我是犯了什麼罪？

(李頭目及家丁甲由左方上，李頭目走到周師爺旁邊施禮)

役甲：你還裝糊塗！你不知道這北太湖不許打魚啦嗎！你不遵憲示，就要抓你。(用力把網扯過去)

蔣：(兩手張着)實在……實在小人不知道，我跟爺一老爺跪下，

(跪下)您可憐可憐我，我家裏一共十二口人，……我姓蔣……我叫蔣五……我有四個哥哥，十八年前……十八年前……在大霧裏碰了船，大哥跟四哥淹死啦，二哥三哥成了殘廢。現在……就是我還好……噫！就是我還好……

役乙：誰他媽的跟你扯囉親戚？跟誰敘的什麼家譜！

蔣：老爺們！您開點恩典，我家人老的老小的小十二口，全仗我打魚養活他們，沒有我……沒有我……他們都會餓死的，老爺們！您發點慈悲！你不看我的分上，您饒我這一次。(叩頭)

(衙役甲無奈的看了看衙役乙，他們彼此看着，似乎是受了感動)

李頭目：(不奈煩的走過來)還囉嗦什麼？還不把他帶走押起來！

衙役甲：(同時)是！

(衙役甲、乙、把蔣五架起來)蔣：怎麼？你……你們……真要捉我去？

役乙：誰跟你開玩笑？快走！(架往蔣走)

蔣：(坐在地上)你們……你們不能逮我。

役甲：難道你還有什麼勢力？

役乙：你不走？好！(舉鞭又打了蔣五好幾下)

蔣：(咬着牙瘋狂了似的)好狠哪！你們好狠哪！我家裏還有十二口人等着我，你逮我去，我死啦不要緊……還有十二個冤鬼

「士爲知己者死，女爲悅己者容」。這兩句是古人的成語，意極顯明，毋庸再加解釋。但是我認爲第二句是不對的；請想，悅，是出於人，容，是由於己，個人的自由，豈能全爲外界所移動，無論何人，斷不會誰贊美她，她便修飾給誰看。譬如玉環，飛燕，西子，王嬙，是千百人皆贊美的，她可能裝飾給千百人看嗎，是決決的無此情理，是以這句應改爲女爲己悅者容，那便恰乎其當了。

「增一分則太長，減一分則太短」這是宋玉的好色賦中警句，其意不過是形容一位美人，長的是不矮不高，所謂脩短合度，但是誇的太過，不免就出了詭病。請想，既是增一分則太長，便是高的已經够了程度，設若減一分，則決不致於太矮，倒過來說，既是減一分則太短，便是矮的正合尺寸，設若是增一分，則決不會太長，所以說文中的的太字，非去掉不可。

「上馬殺賊，下馬抄露佈」這是古人形容有文武全材的人，具有人所難能的一種狀態。

金石戲墨

戲改古文成語

「士爲知己者死，女爲悅己者容」。這兩句是古人的成語，意極顯明，毋庸再加解釋。但是我認爲第二句是不對的；請想，悅，是出於人，容，是由於己，個人的自由，豈能全爲外界所移動，無論何人，斷不會誰贊美她，她便修飾給誰看。譬如玉環，飛燕，西子，王嬙，是千百人皆贊美的，她可能裝飾給千百人看嗎，是決決的無此情理，是以這句應改爲女爲己悅者容，那便恰乎其當了。

在後面跟着你們哪！

役甲：你死不死該我什麼事？（向

役乙）拖着走！

（衙役甲，乙，拖着蔣五向左方走）

蔣：（一面被拖着，一面舉）哎呀

！哎呀！你們別逮我去呀……

我家裏還有十二口人……哎呀你們好很哪！……你們好狠的心哪……

（衙役甲，乙，拖着蔣五由左方下）

蕭：（悵然的）蔣五！

周：（得意地笑了兩聲）李頭目，

一切都佈置妥當了嗎？

李頭目：都妥當啦。天一剛放亮我就派弟兄們來啦，現在北太湖

的沿岸都派人把守好啦，在湖

心裏也派了十二隻船去巡察。

周：到底是李頭目，（拍拍李頭目的肩）辦出事來就是漂亮。能

者多勞，這一次沒有說的，你

得多多的辛苦點，將來——有

點什麼機會的時候，不用說呂

太守得獎勵你，就是丁老爺

——也絕不能晒起你來！

李頭目：（眉飛色舞）全憑周師爺多

加美言。

周：噯——那是當然！

（二人大笑，忽然另一衙役（丙）

慌張的跑來）

役丙：報告李頭目。

李頭目：什麼事？

役丙：有一個野小子在北湖裏打魚，弟兄們查問他，叫那傢伙把

船都給弄翻啦。

李頭目：真都是飯桶！那這些人還

擋不住一個人！

役丙：他不知道，那個黑小子力氣

又大水性又好。他跑到船底下

去只那一帆蕩，船就翻過來

啦。

李頭目：真豈有此理！弟兄們都救

上來啦嗎？

役丙：都救上來啦，幸虧後面的船

來得快。現在只有兩個弟兄因

為喝水喝得太多啦，還沒醒過

來。

李頭目：現在那個傢伙在那兒？

役丙：已經上了岸啦，還和一個老

太婆。

周：（捻着鬍子若有所思）唔——

還有一個老太婆？

役丙：是的！

李頭目：那麼為什麼不逮住他？

役丙：那傢伙實在兇得很，他拿着一根鐵棍子，誰也近不了他的

身。

李頭目：（氣憤）真他媽媽的！養

豬還能積糞哪，整天養着你們

幹嗎？先叫你們敲竹槓去嗎！

來了正事，他媽的連一個人都

逮不住。回去告訴他們，今天

要捉不住那個人不行！

役丙：是！

（衙役丙由左方下）

李頭目：他媽的：這些東西都是隨

狗熊的！不嚇唬着不幹。

英：（畏懼的低聲說）爹爹！我們

回去吧！

蕭：不！等一等！

英：不！爹爹！我害怕。

蕭：（嚴厲）害怕什麼？

周：（乾笑兩聲，用眼角看看蕭，

又向湖面上看，用手向左指着

）那個船是誰的？

李：（也向那邊看）那倒不知道。

周：（向家丁甲）你去查問查問那個

船是誰的？

家丁甲：是！

蕭：（向前來）周師爺！請你不必查

問啦，那隻船就是我的。

周：（故意驚訝）怎麼？就是你的

船？

蕭：噯——是我的船。

周：可是——現在那已經不是你的

船啦。你知道嗎？

蕭：（突然一怔）為什麼？

周：因為你的船是過了界。

言其既能長槍大戟，陷陣衝鋒，又擅瀟翰揮毫，千言倚馬，於是後人積習相演，竟成了人云亦云的成語。但是我認為這是去年的時憲書，不合時代化了。請想，現在作戰，必須藏在戰壕裏，有站溝，跪溝，臥溝之分，騎兵勦匪，一旦遇見賊寇，先要下馬臥倒方能還擊，並且將馬匹亦要就地勢隱蔽方行。再者行軍遇着緊急的命令，騎在馬上，就要抄傳，要是單獨一個人下馬辦起等因奉此來，騎兵行的又迅速，豈不失了聯絡？叫我說，這兩句應改為「下馬殺賊，上馬抄譯布」就合乎時代化了。

「左手持盤，右手執酒杯，」這兩句常見有人與上兩句寫作一對聯語。盤即是指的螃蟹。言秋高氣爽的時候，把酒持蟹，何等的風流蘊藉，於是文人墨客，亦就習而不察，認為是無上的高雅。但是竟沒想一想，真止啖蟹，是何形狀，若是左手持着蟹，右手執著酒杯，這種姿勢，純粹是敬賓待客，或是照像留影的樣子；既失之於呆板，又不合乎時際。據我的意見，可改為「雙手割盤，隻手執酒杯，」如此兩手循環動作，隨時換防，方能放量大口，合乎實際了。

蕭：那船我從十幾年以前就老放在

那個地方，你若早說不讓我放在那裏，我可另換一個地方。

可是，在昨天我並不知道這北太湖要做丁府的放生湖啊！

(遠遠的又有吵嚷聲)

周：啊！你說的也是個理由，可是

你要知道，法律是絕對不能通融的，有很多的地方法律是常常和人情互相抵觸的。

蕭：法律！這是誰定的這條法律？

周：(一時不能答)唔！……不用管誰誰出的……唔……即便

不是法律，這也是呂太守頒佈的命令。呂太守既然派我來執行這個命令，我就得認真的來辦理。

(吵嚷聲漸近)

蕭：那麼，你預備怎麼樣呢？

周：那！——我！——(吵聲大作)又怎麼啦？(向左方看)

(眾人都向左看，傳來一陣棍棒

撕打的聲音)

雜亂的吵聲：他媽的好厲害！

：弟兄們別讓他跑啦！

：他媽的還不放下棍！

(打聲停止，有呻吟的聲音)

龐大的聲音：你們這一羣看家狗！

誰還敢來？

另一聲音：別怕他！拿住他！

(雜亂聲又驟然大作，猛然聽見鐵棍打在背上沉重的聲音，接着就有一個人大叫了一聲，吡啾起來)

龐大的聲音：誰還敢來？過來把你們的腦袋敲開了花。

(龐大左手扶着母親，右手拿着鐵棍由左方上，他混身濕淋淋的，臉上流着汗，不時的往後看看。他母親因為受了驚嚇，心口發痛，兩手直抱着胸口，他拖着很沉重的步子向前走了兩步，心口痛的更厲害起來，坐在地上幾乎暈了過去。)

龐：(很焦急的蹲下去)媽！你怎麼啦？

龐母：(喘着粗氣)不要緊的！孩子！我又犯了陳病啦……

英：(跑過來)龐大媽，你怎麼啦？

龐：手足無措(這怎麼辦！)

龐母：唔……桂英……不要緊的……(仍緊緊的抱着胸口)

(衙役甲、乙、丙、丁、四人手

中各執兵器由左方上)

龐：(回頭瞧見)桂英！你扶着我

媽！(拿起鐵棍迎上前去)

役丙：我看你還上哪兒跑？

龐：(列開架子)你這一羣狗雜種！

不給你個厲害看看是不行！

龐母：龐大……啊呀……我的孩子……

(各人都列開架子要打)

周：(伸開兩手走過來)不要打！都住手！(各人都放下手來)這是怎麼回事？

役丙：周師爺！就是這小子，把官船弄翻了還打傷了好幾個弟兄。

龐：他媽的！爲什麼不讓我打魚？

告訴你們！我不是蔣五，要認清啦！

周：啊！你是什麼名子？

龐：(鼻子裏哼出一聲)我叫龐大！

難道說你忘啦嗎？

周：是你還叫龐大？

龐：是約！還沒改姓。

周：原來就是你啊！

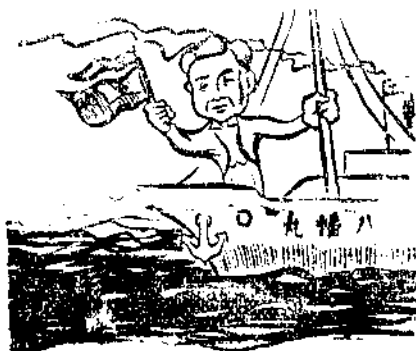
龐：是我，你有什麼辦法嗎？

周：你看你這副粗莽的神氣，有什麼不過去的事情可以跟我來商量商量，你何必跟他們動起

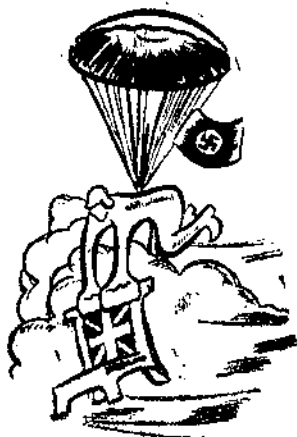
武力來呢？

龐：跟你商量，你是什麼東西！

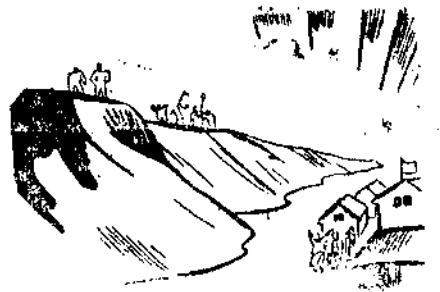
周：你這東西簡直太不識時務，我跟你說話是好意，你反倒罵起我來啦。(戲厲)你看！(指木牌)那是什麼？



汪主席乘八幡丸出國訪日



不翼而飛的克利地島



修築黃河大堤以防水患

冀湘

扈：(回頭看看馬上氣憤的轉回，)
我不認字！

周：你不用裝糊塗，告訴你吧！這是丁府的放生湖，呂太守下的命令，誰若過了界，他絕對不客氣。

扈：放生湖！幾百人家全靠著個北太湖吃飯，他就是我們飯碗，他媽的！這湖裏的魚又不是丁自燮他老婆下的『子兒』生出來的，與他姓丁的有什麼關係？

周：沒受過教訓的東西！你說話要當心點！

扈：當心(卑視的笑了一下)這個湖就是我們的命，告訴你！我們不能這樣眼看著把我們的命丟啦。我們用的是我們自己的力氣，我們憑我們的力氣來吃飯。你們有什麼權利來干涉，來捉人。

周：沒有權利？你敢說呂太守沒有權利？

扈：(突然一把抓住周的領口)喪心病狂的走狗！快把蔣五放出來！

蕭：(担心的)扈大！

周：(驚惶)你……你想幹嗎？

扈：我想要你的命！

李頭目：(拔出刀來，一手把扈母

提起來把刀逼在她的肩上)扈大！向這邊看看：鬆開手吧！

(扈大回頭看見他母親被迫，慢慢的把兩鬆開了，癡立在那裏)

李頭目：好！把鐵棍放下吧！

扈母：(哭泣着)孩子！……

李頭目：怎麼？還不放下嗎？

(扈大把鐵棍拋在地上)

周：把他綁起來！

(衆衙役一窩蜂的把扈大綁起來)

扈：混蛋東西！你們只好用這種卑劣的手段來對付我。

扈母：扈大！扈大！

扈：媽！你放心！我先跟他們去，

看他們能把我怎麼樣！

扈母：你……你不聽媽的話……孩子

！去……去不得……你去不得。

蕭：(憤憤的走過來)你們不能隨便

捉人！

周：他是犯了法，當然要把他拿

住。

蕭：犯法了即便真是犯法，在未實行以前應當先通知民衆，現在

人們都還不知道，就來捉人，

真是太不講情理！

周：向兩個衙役(一丟眼色)綁起他

來！

(兩個衙役立刻把蕭恩綁住)

英：(急忙跑過來)爹爹！(被衙役

推到一邊去)

蕭：好！你們這樣就好！桂英！和

你扈大媽回去，告訴你李叔叔

……就說我叫他們逮了去啦。

周：講情理！這兒根本就不懂什麼

叫情理，起初你還跟我裝聲裝

瞎的！現在就是找李祖宗也不

行啦！

李頭目：把他們帶走：(一下把扈

母推倒在地上)

扈：狼心狗肺東西！你們將來得不

了好死！

(衆衙役擁着蕭恩及扈大由左方

下，李頭目隨在後面)

英：(神經失常)爹爹！爹爹！(追

上去)

扈母 (同時) 嗷呀！(拚命的爬

起來) 我的孩子……我的孩子

……(踉蹌的追上去)

周：(攔住英) 慢點！你要上那兒

去？(英不語，仍想跑去)

周：(又攔住她) 那不行！你說！你

要找我爹爹去嗎？(好笑) 啊！

那可不是你去的地方。

(此時扈母已一路歪斜的由左方

下)

英：(萬分焦急) 好東西！爲什麼攔

無題

仲子

最是她那步態輕捷，

體態和諧的嬌柔，

宛如岸邊上因風蕩曳的垂

柳。

惜天色近黃昏，

迷離中辨不出她的容顏；

並且她的情影失去的是那

麼快，

正如湖面上掠過的飛燕。

空際繁星閃閃，

倘不是堆滿着夜色，

一定還可以看到湖裏的睡

蓮。

春雨

西曼

昨宵春雨點滴，

敲開了遊子的心扉，

追懷着家鄉中自己所愛的人，

淚珠兒掛在雙頰了。

住我？

周：噯——你先別着急，我有話跟你說。

英：我不聽！

周：我告訴你！在這兒你少使小姐皮氣，你追上你爹爹也是沒有辦法！

英：（幾乎哭出來）你是什麼東西，（她猛然想闖過去，被周推倒在地上，哭起來）

周：臭丫頭！跟你爹爹學的那麼不識抬舉。（少停）噯——我都替你着急，我活了這麼三十多年還沒碰見過像你這樣的傻子。你真可算是天下第一傻瓜蛋，活著無用死了可惜的糊塗虫！又（少停）我是一番好意，我看你這麼一個又漂亮又聰明的姑娘，生在這麼一個人家，正好像一朵又鮮艷又芬香的花，生在了大糞坑上。我看那是太可惜，噯——太可惜！

英：你胡說！

周：我知道，你現在十分恨我，可是恐怕將來總有一天，你不但恨我而反要感激我呢！說實話，世界上什麼東西是最寶貴的？錢哪！有錢買得鬼推磨，只要有了錢就有了一切，你想

一個人生在世上，一輩子沒有錢多麼冤枉！天天受人家的氣，就好像比有錢的人下三輩。自己辛辛苦苦的弄出好東西來給有錢的人家送去，自己並摸不着享受，你看！這有多麼冤！（少停）所以，我勸你把心眼活動活動，別老是那麼鑽牛角。這不是說大話，了老爺，誰不知道？從老爺子裏就做官，就連呂太守說上吧！在這兒也得巴結着點。

英：（悲憤的）你們這些沒有人心的東西，把我爹爹拿去，還這樣的胡說八道！你是什麼意思？周：啊——原來你想要你的爹爹，這也不難！我給你出個主意，只要你肯去辦。而且！只有這一個辦法。（英不語。少停）說起來這個辦法並不難，是非常的容易……

英：（停止哭泣）非——常——容易？

周：噯——非常容易！只要你親自到丁府上去賠罪，你爹爹便馬上可以放出來。

英：（猶疑了一回）真的嗎？

周：那自然是真的，我敢保險！若是我撒謊，老天爺拿劈雷轟死我。

英：那麼別人呢？

周：噯呀！姑娘！你怎麼那麼些心事，光你爹爹還管不過來呢，還想管別人。

英：（眼發直，停了一回，好像發狂的樣子）好！我跟你去！那丁府是個什麼樣的地方我也敢跟你去，我知道那並不是虎穴，也不是閻羅寶殿，好！你以為我就不敢去嗎？

周：我的小姐！你可別那麼說，丁府雖然不是虎穴，然而有無數如虎一般勇猛的家丁。丁府雖然不是閻羅寶殿，可是有閻羅寶殿的森嚴，你要想去，可得小心點。

英：我什麼都不怕，他是個人，我是個人，我為什麼要怕他。

周：誰怕誰現在可不敢說，將來說不一定了老爺還怕你哪！好啦！廢話別說啦，你既然想去，咱們現在就走。

英：（陰鬱的）走——（更低的聲音）走——！

周：怎麼着？起來呀！

（桂英仍不動，只在出神。扈母，完全像一個瘋子，由左方上）

扈母：（她氣憤的喘着粗氣向周師爺，聲音攪動得很厲害）你這

落花

西曼

突然；

誰的詩掠上我的心間：

呵，呵！我偉大的軀亮，

你朽化去吧！

你的愛人將從此失其

鮮麗，

她的顏色是憔悴的春的花朵，

珊瑚地脫落了，

剝那間將變成白色。

我低下頭；

我的腳邊已遍是落花。

希望

麗金

不是對你失了信心，

而是失了自信。

希望經過失望的折磨與洗滌，

不復認識往昔的故我；

我的茫茫無歸依的軀亮，

在酸辛的失望中，

飽嗜着希望的熱淚！

個丁府的走狗，無恥的奴才，仗着你們主人的勢力來欺壓良民。(激烈)我今天要跟你拚啦!

周：(抓住周，桂英急忙站起)

周：喔！這又是怎麼回事？

家丁甲乙：放開手！(過來把周母拉開，狠推了一下，周母便跌倒在地下)

英：周大媽！

周：他媽的！(伸了伸衣服)真毒氣！

家丁甲：這老太婆！一定是得了瘋病啦！

周母：(不均勻的喘着奮力的爬起來又跌倒，最後又爬起來向撲去，被家丁甲、乙架住)我

周……我……不要我的老命啦！

你們放開我，我跟你姓周的拚啦！

周：你想跟我拚命？好吧！你說，你要怎麼個拚法吧！

周母：還我的兒子！趕快把我的兒子放回來！

周：你道太沒有道理，你問我要兒子，我又不是你兒子的爸爸，你問我要得着嗎？

周母：你……你……你這樣污辱人……你們放開我……你們放開我……(心又痛的厲害)

家丁乙：你真瘋了嗎？

周母：天哪！老天爺……你沒有眼哪！你看不見世界上有這樣不公平的事情……我不明白，

老天爺！你怎麼能允許他們這樣的橫暴……(心痛)哎呀……天哪……(心口劇烈的痛起來，喘着漸漸的暈去)

家丁甲：怎麼？她暈過去啦。

英：(焦急的跑過來)周大媽！周大媽！

(李俊已換成漁人打扮與倪雲由行方跑來。周看見他們倆個心有點發慌。他們彼此怔住了一回。李俊走到周母旁邊蹲下去試試他的呼吸。周師爺在和家丁甲耳語，家丁甲點點頭由左方跑下)

李：(站起來)桂英！這是怎麼回事？

英：李叔叔！他們把我爹爹和周大媽捉了去啦，周大媽要跟他們拚命，又犯了陳病嘍。

(李及倪同時回頭瞧周)

周：(嘻笑着而帶莊嚴的走過來)李先生！我們丁老爺要請你到府上去有事跟你商量。

李：有什麼事情可以到這兒來跟我說，為什麼要到他家去？

周：不是那個意思，這事情我也不大明白，大概不是普通的小事，事關重要不便在外相談，所以要請你辛苦一趟。

李：那是什麼事情我不管，我先問問你這是什麼意思？(指木牌)

周：那個：我倒不知道，那完全是

呂太守的命令。

李：呂太守的命令！你們是不是想要借放生湖的名義來敲詐人民的錢財？

周：不是！絕對不是！

李：不是！你們欺騙不了我。(猛然抓住周的領口，家丁乙上來維護，被倪雲一拳打倒)趕快把被捕的人放出來，若是不然，今天就要你的命！

周：(恐慌)你……你何必跟我動怒，人……人不是我逮的。

周：是……是李頭目……

倪：(走到柳樹下)他媽的！這麼大的太湖倒給你丁家做魚池啦！(把木牌奮然拿下來，兩手一用力，那木牌便成了兩半，擲在地上。)

李：你不用支吾！安安穩穩的放出那些人來，要說半個不字……

周：好！我放出來，我叫他們放出來。可是——你先放開我呀！

李：放開你？不行，我跟你一塊去！在那裏？

周：就在那邊！

李：好！走！

(李俊揪住周就走，正走了幾步，家丁甲領着李頭目和四個衙役由左方上，手裏都拿着明晃晃的刀)

周：(急喊)孩子們快把這兩個傢伙逮住！

爲什麼大家都疑心別人不道德呢？因爲大家都不道德。

結婚的前一日，與死的前一小時，是人們最想不到他的錢，而最想到別人的時候。

一個男人吻着女人時，出於愛女人的本能，一個女人吻着男人時，出時愛孩子的本能。

爲什麼快樂的婚姻這樣少？這是因爲年輕的

女子，化盡了他們

的時間去做網而沒有做籠

子。

我們由生到死，始終是女人的嬰兒，永遠向她們要東西，而不會給過她們東西——除非是要她們替我們保存的東西

一等到女子已經歡喜接吻，她就不大願意太閉着了。

結婚不是同情的關係，就是征服的關係。

上帝，我奇怪那一個傻子，最初發明這接吻。

羽片

做網而沒有做籠子。

(李俊未等他說完，一拳把他打倒在地。衆衙役團團的把他倆人圍住)

李頭目：朋友！我們辦的是公事，

我們往日無冤，近日無仇，您

是明知大理的咱們別囉囉，我

們也省事，您哪，也免得在

們手下有個三長兩短，……

倪：得啦！這一套早就聽熟啦，你

們想怎麼樣吧？

李頭目：好！够朋友滋味，不過：

……太對不起啦！(拿起繩子來)

這是法律。

倪：怎麼？你想綁我們嗎？

李：告訴你！你不能隨便綁我，我

也投有官職在身，你們是些什

麼東西？敢來綁我。

李頭目：說好的不離，弟兄們！把

他綁起來！

(四個衙役吆喝一聲齊下手，李

頭目及家丁甲持刀在一旁威嚇，

把他倆個綁起來)

李頭目：誰還不知道誰吃幾碗飯！

梁山泊的草寇，想到這兒來放

風，辦不到！帶着走！

李：好！早晚叫你認清了我。

倪：他媽的！無故就捉人。這是什

麼世界？

衆衙役：走！

英：(失望的)李叔叔！

(衆人擁着李俊和倪雲由左方下

。台上只剩桂英和木鷄似的立在

那裏，還有周師爺和家丁乙昏迷

的躺在那裏，廬母仍然是一動不

動的躺在那裏。不一回，樂和探

望着由右方老來)

樂：桂英！

英：(醒過來似的)啊！樂叔叔！怎

麼辦？他們都叫人逮走啦！

樂：我早就看見啦，你還不快走，

站在這兒幹嗎？

英：不！我不走。

樂：你不走？你要幹什麼？

英：(眼睛發直陰鬱的)我要到丁府

去。

樂：你這孩子！你到那兒去幹什

麼？

英：爲了我的爹爹和他們那一些人

，我不能不去。

樂：你簡直瘋啦！不要緊，我有辦

法，快跟我回去吧！

英：(看看廬母)怎麼辦？廬大媽又

犯病啦。(蹲下去搖動她，忽

然驚駭的)噯！她：她怎麼

……噯呀！我怕！

樂：(蹲下來)怎麼啦？(拭廬母的

呼吸)

英：她死啦！

樂：(搖搖頭)我們快走吧！(拉住

桂英由右方下，英不時的回顧

着廬母的屍體)

(約廿秒鐘，家丁乙撲着腦袋坐

起來，臉上一塊紅腫之處。)

家丁乙：(吐出一口氣，看見周)喔

！周師爺！(扶起他來)這是怎

麼回事？

(周師爺左眼角旁也有一塊紅腫

，帽子也歪了，他哼了一聲醒了

過來)

周：(四面看看)人呢？

家丁乙：我……我不知道：

(家丁甲由左方跑來)

家丁甲：周師爺！你怎麼樣？

周：誰……誰……那兩個傢伙跑啦

嗎？

家丁甲：沒有！都逮住啦！

周：真的嗎？

家丁甲：真的！現在正預備把那

夥人解到府上去。

(家丁甲把周扶起來)

周：(張開一隻手)縱然你是什麼樣

的英雄好漢，始終還是逃不出

我的掌握去。(看見廬母)怎麼

？這老婆子還沒醒過來？

家丁甲：沒有(試她的呼吸)怎麼？

她死啦！

周：好大的氣性！我若是跟她的皮

氣一槓，早死過八百回啦！好

吧！把她抬到一邊去，挖個坑

埋了就先完啦，省得弄在這裏怪

難看的。

家丁甲：是！(問家丁乙)過來！還

在那兒搖頭晃腦的幹嗎？

家丁乙：(走過來)那小子的拳頭真

他媽的厲害！(周師爺拾起地

上破碎了的木牌，湊在一塊，

一陣陣大笑着又鞠！鞠！鞠！

的釘在柳樹上，兩個家丁去收

拾廬母，周師爺的笑聲直至幕

落。)

(幕)——第二幕閉——

大風月刊

第二期

中華民國三十年七月一日發行

濟南實院牆根街四號

編輯兼
發行者
大風月刊社

印刷者
山東新民報印刷局

代銷處：

本市
東方書社

世界書局

商務印書館

教育圖書社

外埠
北京華北雜誌社

天津書局

青島春記派報社

定價表

訂購辦法	冊數	價格
零售	一	三角
預訂半年	六	一元五角
預訂全年	十二	三元

每月一日出版
國內訂閱郵費在內

稿約

本刊以發揚我國舊文化，建設新文化，並探討國際問題，樹立中心思想，推行和運為宗旨。

凡與本刊宗旨相合之外稿，一律接收。文體不拘，但須用稿紙繕清，並加標點。

投稿範圍分論著，文藝，介紹，雜俎，攝影，漫畫等六大部門。

來稿如係譯述，請附原文，或註明原文出處。

編輯人對來稿有刪改權，不願刪改者須預先聲明。

投稿人須書明真實姓名，及詳細住址，至披露時署名聽便，

稿費每千字自三元起，譯稿自二元，攝影漫畫

報酬從豐，概於出版後五日內發出，

來稿發表後，版權仍歸著者，惟本社於刊印叢書時，有自由選用之優先權，不再致酬。

投稿人除由本社致奉稿費外，並贈送刊錄該稿之本刊一冊。

來稿除聲明並附寄足用之郵票者外，概不退還。

來稿請逕寄濟南城內貢院牆根街四號本社。

魯興銀行廣告

本行及所屬各分支行辦事處自六月一日起辦理各地通匯事件手續敏捷匯費低廉如蒙惠顧無任歡迎通匯地點列下

省內 青島 烟台 濰縣 濟寧 德縣 周村 博山

省外 徐州 海州 開封 商邱 新鄉 彰德 天津

北京 唐山 昌黎 遵化 密雲 臨榆 遷安

豐潤 樂亭 灤縣 塘沽 保定 石門 勝芳

獨流 滄縣 泊頭 連鎮 東光 通縣 易縣

良鄉 廊房 涿縣 定興 高陽 徐水 安國

定縣 邢台 磁縣 井陘 高邑 正定 晉縣

邯鄲 寧晉 元氏 大名 秦皇島 晉各莊

濟南美術之宮

同生照像館

弧光照像
美術放大
日夜攝影
迅速精美

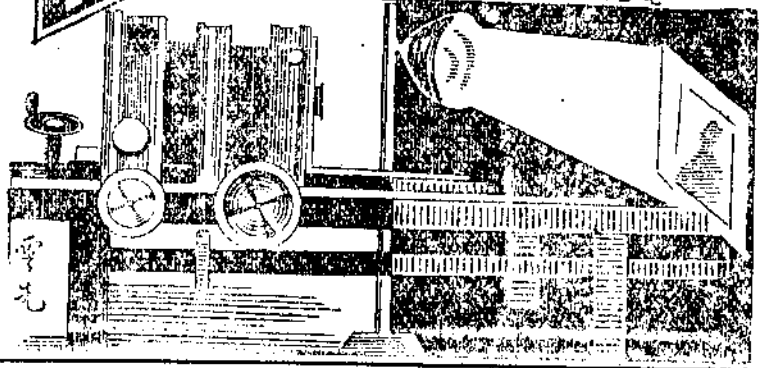
商埠經三路緯四路西
地址城內芙蓉街南頭
大觀園正門

濟南光華美術照相製版社

專製照相銅版

設計繪圖
出品迅速

經二路緯一街東路93號
電話二一五五番



三達印刷所

專門承印各種書籍雜誌報章學校
機關定期刊物銀
行公司文簿冊
五彩印刷出品精
良交貨迅速歡迎
賜顧

地址：濟南舜井街四一號
電話：二八六七號

家庭大藥房

藥品部：出售名廠藥材

攝影部

聘有專門名師
出品藝術

家庭攝影社

青年會對過