

中外名人格彙  
編言人外

# 不惑集

蔡元培

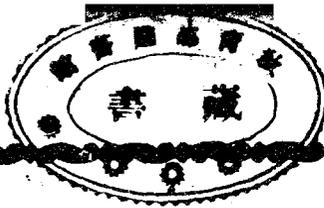
四版出書加入黨  
國要人 林主席  
汪前院長于院長  
居院長孫院長等  
五十餘位親筆題  
詞賜予褒獎本書  
之價值可想而知

定價國幣八角  
特價六角四分

全書共分一百零五類。計五千餘條。洋洋二十萬言。所搜材料。皆係中外古今先哲名流之格言。精而博。純而宏。極爲名貴。編選標準。以不違背時代精神爲原則。而尤着重於切合實用。不尙空談。備此一書。應用無窮。

本書以最美觀之仿宋體字排印。紙張潔白。字跡明鮮。校勘正確。裝釘雅麗。且附有黨國要人題詞五十三幀。尤爲名貴。全書五百餘面。裝釘一大厚冊。

正心出版社出版 教育書店發售



—— 言名生先石介蔣錄 ——

少說話

多做事

說了要做

做了再說

二十五年徵集之書



中華民國教育部  
圖書館

登記號 28890

類別號 \_\_\_\_\_

# 現代青年之座右銘

## 自序

無疑地，青年在社會的時代的以及人生的立場來說，我們是不能否認其存在的重要性的。任何一種生物，在一個新陳代謝的過程中，必然地是有着一段最精彩的史蹟的；這，猶如人類的青春時代活躍的青春之力，是賦予人類在任何一種事業的成就的原動力。

每一個人，在他的生存的過程中，無時無刻不在謀得生命的光耀；不論這種生命的光耀是屬於集團的引動，抑或是個人的能為，但我們總可以決定任何一個生命，都是不甘屈服的，而尤其，當生命在青春時期，這種生命的活躍是更顯著的了！

然而，徒自一種本能的衝動，企圖有所成就，那是不智的行爲；在事前，關於其本身力量的充足與否，這是最不能忽略了的。因為一個生命的企圖發展，如果本身不具備了相當的力量，結果縱然費盡心力，也仍是徒勞了的。

由此，我們就不時要想到現代青年的修養與訓練方面來；現代青年處於這樣的一個時代裏面，正如一葉扁舟，打從驚風駭浪的黑海洋中渡過去一樣地，令人不寒而慄了！雖然，我們並不爲現代青年們憂慮與嗟嘆，却正爲現代青年們歡喜，不是嗎？在這暴風雨的時代裏面，正是現代青年們磨練心身的好機會！不過，現代青年們在可能範圍中，是必需首先來謀得本身的修養與訓練，以冀培養成一種力量——一種巨大的生存的力量；這種力量，能自本推進時代的巨輪，一方面，也就是獲得自己的生命的光耀。

由於這個觀點的啓發，於是就有了這一冊『現代青年之座右銘』的編撰。關於寫這本書的志願，我是早已存在胸臆中了的；雖然，那種『惟有青年足以救國』的高調，我還未敢妄加贊同，但我却承認青年自有他存在的價值，青年當然也是救國的一份力量。在這瀕於國破家亡的時日中，我深感於青年能求得本身的修養與訓練的完善，以期本身的生存力量的充實，實在是不容稍緩的，同時，也是最有意義的。

固然，就一種正確的社會科學的立場來說，惟有集團的集體訓練，施於現代青年是合理的，

而絕對不能使個人的修養與訓練存在着。當然的，這種見解是正確的，具有不移的價值的；然而，在時代的現階段，與中國的現狀下，集團的集體訓練，其意識既十分模糊，而方法又拙笨異常，根本談不到訓練，甚之連這種集團訓練也缺乏得很，而學校教育，在今日，又不能使現代青年受到良好的集團訓練，那末，現代青年更從何處去求得良好的集團訓練呢？因此，在這環境裏面，我們還是卑之無高論吧！腳踏實地的，來談青年的個別的修養與訓練，比較地有一點實際的裨益。

本書的寫作，是從正確的意識出發，用商榷的誘導的口吻，來對於青年的各方面的問題，作一種正確的解剖與指示，務期現代青年，均能對於切身問題，有深切的了解與認識。在每一個問題經提出，加以分析解剖與指示解決方法以後，爲求讀者相互參證起見，選附時人對於這個問題的另一見解的文字，自然，作者對於每一個問題的解剖與指示，認識不足，我們虛心地期待着高明者誠意的指教。

一九三六，二，羅伽

現代青年之座右銘

自序

四

# 現代青年之座右銘目錄

## 上篇

### 第一章 現代青年與國家的關係

- 一 國家的構成及其作用……………一
- 二 國家與個人的關係……………五
- 三 中國現狀……………九
- 四 現代青年對於國家的責任……………一三
- 附錄一 格言鈔……………一六
- 附錄二……………一八
- 我們究竟應當不應當愛國……………一八
- 向那裏去……………二二
- 徐希瑜……………二二
- 憂國與愛國……………二三
- 梁啓超……………二三

### 第二章 現代青年與社會的關係

現代青年之座右銘 目錄

一 個人生活與社會的關係	二四
二 現代青年對於社會的責任	二七
三 觀察社會	三〇
四 理解社會	三三
五 改造社會	三五
附錄一	三七
人與社會	三七
新時代與青年	三九
建設	三九
月	三九
旗	三九
第三章 現代青年與家庭的關係	
一 爲甚麼要有一個家庭	四三
二 怎樣建設美滿的家庭	四六
三 怎樣使家庭和樂	五二
四 青年對於家庭的責任	五八
附錄一 格言鈔	六三
附錄二	六六

中國家制……………笑 槩·韜 奮……………六六

## 第四章 關於人生之實質上的考察

- 一 生命的實質與意義……………七七
  - 二 生命所獨具的作用和性能……………七四
  - 三 人類的進化過程……………七七
  - 四 人類之生命體的特徵……………八〇
  - 五 人類在生活上的特點……………八二
  - 六 人生是立足於社會意義上的……………八八
- 附錄一……………九一
- 我們可以改變世界……………柳 湜……………九一
- 人類征服地面的成績……………失 名……………九七

## 第五章 健全的人生觀

- 一 人生在空間與時間上的地位……………一〇三
- 二 何爲人生觀……………一〇六

三 古今賢哲的人生觀	一〇八
四 現代一般人的生觀	一一五
五 健全的人生觀	一二二
附錄一 格言鈔	一二六
附錄二	一二七
怎樣做人	一二八
人生哲學	一三〇
我之人生	一三七
我之人生	一三七
戰鬥的人生	一三九
轉到光明方面去	一四〇
三種人生觀的見解	一四一
鄒恩潤	一四四
楊崇臯	一三七
丁 丁	一三九
糊 塗	一四〇
鄒 雲 程	一二八
黃 任 之	一三〇
鄒 恩 潤	一四一
鄒 恩 潤	一四四
一 現代青年之一般的生活	一四七
二 個人生活就是生命的鬥爭過程	一五八

## 第六章 現代青年與生活

三 個人生活的三個階段	一六一
四 現代青年生活所必需具備的條件	一六六
附錄一 格言鈔	一七〇
附錄二	一七二
青年的煩悶與出路	胡漢民 一七二
爲消極悲觀的青年進一言	杜重遠 一九六

## 第七章 現代青年的模範人物

一 模範人物的標準	一九九
二 模範人物舉例	二〇二

## 第八章 現代青年信仰之確立

一 爲甚麼要有信仰	二一二
二 個人生活與信仰的關係	二一四
三 現代青年是否需要信仰	二一七
四 現代青年應該信仰甚麼	二二〇

附錄一.....二三四  
三民主義之認識.....胡漢民.....二二四

## 中篇

### 第九章 道德價值之新估定

一 道德的產生及其意義.....二三七  
二 道德和人生及社會的關係.....二四〇  
三 舊道德的缺點.....二四四  
四 必需作一次重新估價.....二四九  
五 處在新舊過渡時代的青年該取如何態度.....二五三  
附錄一.....二五七  
青年與道德的訓練.....中學生編者.....二五七

### 第十章 人格的修養

一 人格的意義.....二五九  
二 每個人的性格是有其自己的特性的.....二六二

三 怎樣修養完美的人格……………二六五

附錄一……………二七一

人格的美……………方剛……二七一

## 第十一章 思想的意義及其價值

一 處身於人類社會生活中必需具有的基本能力……………二七六

二 思想的意義……………二七八

三 思想的程序……………二八一

四 思想的價值……………二八五

## 第十二章 思想的方法與訓練

一 形式邏輯的精神法則及其缺陷……………二九〇

二 動的邏輯之精神及其基本定律……………二九四

三 動的邏輯之思維的方法……………二九八

四 如何訓練自己的思想……………三〇一

五 思想訓練的意義……………三〇八

六 思想訓練上的諸要點.....三一〇

### 第十三章 培養學識的意義

一 爲甚麼要培養學識.....三一三  
二 接近真理.....三一五  
三 學識的解釋.....三一七  
四 營識的各部門.....三一九  
五 廣博和專門.....三二二  
六 培養學識應有的態度.....三二五

### 第十四章 培養學識的工具

一 我們要有良好的工具來培養學識.....三二九  
二 本國文的學習.....三三三  
三 外國語的學習.....三三八  
四 吸收各種常識.....三四二

### 第十五章 讀書方法

一 讀書方法的重要	三四五
二 精與博	三四八
三 讀書方法第一步——事先的準備	三五二
四 讀書方法第二步——閱讀時該注意的幾件事	三五四
五 讀書方法第三步——讀後應做的工作	三五七
附錄一 格言鈔	三五九
附錄二	三六二
怎樣讀書	胡適 三六二
讀書的今昔觀	戈 三六七
我青年時代的讀書生活	蔡元培 三七二
讀書經驗	吳蘊齋 三七五
業餘讀書的步驟和方法	阿英 三七九
顏李學派之讀書論	曹聚仁 三八一
<b>第十六章 服務的意義及其他</b>	
一 服務是人類的天職	三八九

二 服務和職業	三九三
三 爲己與爲人	三九四
四 處在動亂的社會中青年人該認清服務的真正價值	三九七
五 女子職業的問題	四〇〇
<b>第十七章 服務的修養與訓練</b>	
一 先要決定向那方面服務	四〇四
二 服務上的智德體的修養與鍛鍊	四〇八
三 尾語	四一六
附錄一 格言鈔	四一七
附錄二	四一八
職業成功的原則	培 壘 四一八
<b>第十八章 智能的意義與作用</b>	
一 智能的意義	四二〇
二 智能大小的問題	四二三

三 智能的諸範疇.....四二八

## 第十九章 智能的修養與訓練

一 智能的修養及訓練之重要.....四三五

二 智能的發展.....四三七

三 保持健全的智能.....四四一

四 智能的訓練.....四四四

附錄一.....四五二

能與爲.....心 水.....四五二

## 第二十章 人生與健康的關係

一 人生——生老病死的歷程.....四五四

二 健康與生活的關係.....四五六

三 健康與學業的關係.....四五九

四 健康與職業的關係.....四六一

五 健康與婚姻的關係.....四六二

- 六 健康與事業的關係……………四六五
- 七 健康與家庭的關係……………四六六
- 八 健康與民族的關係……………四六七

## 第二十一章 保持健康與預防疾病

- 一 疾病的由來……………四六八
- 二 怎樣保持健康與預防疾病……………四七〇
- 附錄一 格言鈔……………四八〇
- 附錄二……………四八二
- 健康與生命……………童恂齋 四八二

## 第二十二章 社會交際的意義及作用

- 一 社會交際是怎樣發生的……………四八七
- 二 交際的意義……………四九〇
- 三 交際的作用……………四九二
- 四 男女的交際……………四九四

## 第二十三章 交際的修養與訓練

一 交際的缺點	四九六
二 青年對於交際應抱的態度	四九九
三 交際的目的手段與動機	五〇二
四 怎樣在社會中交際	五〇五
附錄一 格言鈔	五〇九
附錄二	五一一
社交上的一個問題	五一一
仰慕	五一一

## 第二十四章 娛樂的意義與價值

一 娛樂是生活上的一種需要	五一二
二 娛樂的意義是增進人生的樂趣	五一五
三 娛樂的價值是促進工作的效能	五一八
四 不注意娛樂是錯誤的見解	五一九

## 第二十五章 正當的娛樂方法

一 不正當的娛樂方法	五二二
二 正當的娛樂方法	五二五
附錄一	五三四
正當的娛樂方法	王志逸 五三四

## 下篇

### 第二十六章 戀愛問題

一 青年是否需要談戀愛	五三七
二 戀愛是性生活的初階段	五四〇
三 錯誤的戀愛觀	五四一
四 戀愛的基本原則	五四四
五 戀愛對象的選擇標準	五四六
六 浪漫主義與獨身主義是錯誤的	五四九
附錄一 格言鈔	五五一
附錄二	五五三
戀愛上的幾點問題	舒新城 五五三

中學生時代應否談戀愛	自強	五六五
女子對於戀愛應有的認識	郭箴一	五六八
維持愛情之法	希賢	五七七

## 第二十七章 婚姻問題

一 婚姻與戀愛		五八五
二 舊式婚姻的缺點		五八七
三 現代青年對於婚姻的合理態度		五九一
四 怎樣的婚姻是合理的		五九四
五 夫婦間怎樣維持感情		五九七
附錄一 格言鈔		六〇〇
附錄二		六〇二
論結婚的矛盾	賀濟	六〇三
誰說結婚是愛情的墳墓	韋瑞擘	六〇六
理智和情感衝突的苦痛	去微	六一三

## 第二十八章 學業問題

一 學校教育	六一七
二 自修	六二六
附錄一 格言鈔	六三〇
附錄二	六三四
從學到用	六三四
我們應求什麼學	六四二
受教育與受教材	六四九
自學的得失	六五五
陸梅山	六五五
夏丏尊	六四九
汪震	六四二
金仲華	六三四
第二十九章 出路問題	
一 青年爲甚麼沒有出路	六五九
二 自己要有充分的準備	六六三
三 自己創造出路	六六五
附錄一	六六八
青年擇業問題	六六八
杜佐周	六六八
留別杭州職業青年	六七九
壽勉成	六七九

出路不是沒有的	童恂齋	六八三
中學生將何往	倪文宙	六八八
青年與職業	靜之	六九五

### 第三十章 社團生活問題

一 人類是人羣的動物	六九九	
二 怎樣叫做社團生活	七〇二	
三 青年與社團生活	七〇四	
四 社團生活的修養與訓練	七〇七	
附錄一	七一〇	
做領袖的真本領在那裏	心 水	七一〇

### 第三十一章 青年與墮落

一 青年爲甚麼會墮落	七一四
二 引誘青年墮落的幾種毒物	七一六
三 青年應該怎樣自持	七二〇

四 回頭吧墮落的青年們……………七二三

附錄一 格言鈔……………七二六

附錄二……………七二八

怎樣把自己毀了……………七二八

### 第三十二章 自殺問題

一 何以自殺者以青年爲多……………七三一

二 自殺的原因……………七三四

三 懦弱還是勇敢……………七四一

四 不應該自殺……………七四四

附錄一……………七四六

自殺的研究……………七四六

一個中學生的父親的自殺……………七五一

青年的歧途……………七三三

從上海自殺統計指示我們對於自殺問題之認識……………七五七

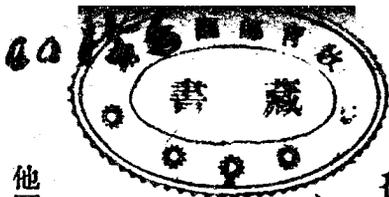
孫白堅……………七五七

葉聖陶……………七五一

靜之……………七四六

瓊聲……………七三三

孫白堅……………七五七



# 現代青年之座右銘

上篇

## 第一章 現代青年與國家的關係

### 一 國家的構成及其作用

我們每人都有一個家，這是誰也懂得的，即使是一個無知無識的人，他也懂得愛家，爲了家，他願意胼手胝足地工作著，茹苦含辛地進行著，以期獲得了相當的報酬以後，來促進家庭的幸福，維持家人的生活，他對於家的效勞，簡直是無微不至的。這就是因爲普通一般人，只見到目前的事物，而家庭，正就是每一個人，時時刻刻所接觸到的。在現行的社會制度下，家庭與個人生活的關係，也確實是有著太密切的聯繫的了。

然而，人類生活從原始時代發展到科學文明的現階段，勢所必然地，已從原始時代的簡單



的社會關係，擴充至於非常密切的複雜的社會關係的了。那末，每一個人，除了家庭的關係以外，必然地就有了社會的關係；並且更因為環境的不同，以及人類的生存競爭的諸種關係下，也就有了國家的關係。自然這幾種不可避免的關係，是在一種天然的有著歷史意義的進化過程上，都是有充分的理由而存在著的。關於家庭，社會，與現代青年的關係，將在下面詳細討論，在這裏讓我們來談談現代青年與國家的關係吧！

要談現代青年與國家的關係，那末，首先我們應該知道，國家是怎樣構成的？

人類生活從茹毛飲血的原始時代，漸漸地已進化到了耕植畜牧的時候，由於人與人之間，是有著必然的往來的原故，一方面又往往因為共同聯合出發打獵，以及工作互助的作用，使人類變成了一種合羣的動物，而社會的存立，就在於此。但當那個時候，人類雖然已經合羣，雖然已經有了簡單的社會組織，但這都是非常單純，非常自由的；後來也許是生活環境，促成人類的一種嚴密的組織，於是，適應生活環境的酋長政治，便循著天然的規則而確立起來了！這種部落的酋長政治，便是國家的雛型。其所以發生這種部落的酋長政治的基因，這就是一方面，謀得本部

落人人工作的互助，一方面則欲以公衆的力量，共謀制裁本部落中的敗類，再一方面，是結合本部落的人民，用以抵抗他部落的對於本部落的侵害。

基於上述三種關係，國家組織的雛型，在一些有著良好地利的地方，便很迅速的進化，而至於成爲正式的國家組織。而偶有一些處於沒有地利的地方，自己本身又缺乏較優的智慧與能力的部落，雖然還只能保持著原始的狀態，但後來被一些強有力的國家組織所迫害，一部分是毀滅了，一部分就只能躲避到邊僻蠻荒之區，依舊過著原始的生活，如我國邊疆的苗、獠、及非洲、澳洲的土人等等都是。

如果我們翻開歷史的鉅冊來檢閱一下，那末，我們可以很滿意的，知道人類在中世紀的時候，國家組織已臻十分完美的地步了！自中世紀一直到現代，不但人類生活，已發達到了非常之境，即國家組織，也尤其來得嚴密完備。並且，國家的作用，不僅是工作互助，抵抗外敵而已，更進一步，還有著三方面的作用：一方面是促進人民生活的富裕，利用著國家的巨大的力量，舉辦各種有利於民生的事業，例如舉辦實業，開發鑛產，從事建築，流通貨幣等等。另一方面則是剷除人民

的敵害，禁止個人的有害於公衆的行爲，用禮教法律，來安定社會的秩序，使人民得以安居樂業，各得其所，無論天災人禍，都運用國家的力量，來預先防止，或是事發彌補等等。一方面，那是由於國家組織雖臻完美，但却反而引起一個很大的人類的遺憾，那就是戰事。這戰事，又可以分爲四種來說：一種是國家內在的，這是由於人民不滿於執政者的暴虐無能，而人民便使用自己的力量，欲以推翻暴虐無能的執政者；而執政者便憑藉武力，壓制人民，這種戰爭，小則社會秩序紊亂異常，人民生活恐怖痛苦，大則流血，死亡傷痛，慘苦已極，不管勝負是屬於那一方面，總之，人民的痛苦是不堪歷歷指數的了！不過這一種戰事，爲謀人民的自由，爲謀人民生活痛苦的解除，是應當的，是無可非議的。另一種那是因爲野心者的爭權奪利，引起激烈的戰爭，而人民便無辜遭殃，家破人亡，妻離子散，戰爭所給與人類的痛苦，實在是夠慘傷的了！這種戰爭，非由於全體人民的需求，而全體人民反而受了莫大的損害，所以是最堪痛恨的。再一種是屬於國際的，當一個國家在他自己本身力量不足的時候，而常常就有著一些鷹瞵虎視的強鄰，他們覬覦著弱國的膏腴的土地，豐盛的礦產，於是，他們便使用了經濟的，政治的，以及武力的政策，來蠶食鯨吞，在這種境

况下，勢所必然地，強者爲了要謀得利益，弱者爲了要維持自己的生存，於是便引起戰爭。這種戰爭，在弱國的立場來說，那末這是一種爲正義而戰的，爲民族生存而戰的，這正是揮發著國家的作用的時候！如果我們再就強國而論，那末也正是揮發著國家的作用啦！不是嗎？把別一個國家的財富物產，拿來富裕本國人民的生活，豈不是一種人情之常嗎？雖然，這一種利己的觀念，應是荒謬絕倫的。

## 二 國家與個人的關係

國家的構成與作用，既如上述，然則我們進一步，便須闡說國家與個人的關係。我們試翻閱歷史的巨冊，試檢查世界的地圖，我們是決不能找到一處沒有國家的地方，除了一些未曾開化的蠻荒之區，還過著原始的部落生活以外，我們更從何處去發見這個奇蹟呢！由此亦足以知道，妄想著無國家無政府的人們，只是夢中的幻念而已；即使有實現的可能，那也是遠在若干年代的呢！更何況我們現在不是正做著中國的國民，受著中國的教養，中國的保護嗎？那末我們是應該明瞭國家與個人，究竟有著如何密切的關係的。

現在我們可以從六點意見，來說明國家與個人的關係。

(一) 任何人都有鄉土觀念，譬如說，任何人都愛自己的故鄉。當他遠離故鄉的時候，他就有了「離鄉背井」的感覺，以致有了一舉頭望明月，低頭思故鄉」的悲涼的情緒。這還不過是自己的家鄉罷了，我們尚且如此戀戀不捨，那末，與我們有著共存共亡的關係的國家，當然更是愛護有加了。關於這，我們可以知道國家與個人，正猶如父母與子女，丈夫與妻子，我們自己與故鄉一樣，同是有著不可分割的關係。

(二) 每一個人，都是安於自己的生活環境的，當他從幼年到白髮，生長在這麼一個環境裏面，這個環境裏面的一切，都是他所習慣了的，熟悉的。他可以根據了自己的這個環境，以謀自己的本身的發展；而這個環境，就是國家所造成的，國家允許他有這麼一個環境，國家扶植他在這麼一個環境裏面生長起來。國家也援助他在這麼一個環境裏面，求謀自己本身的發展，使他在這環境之中，有了你的事業的成就，慾望的滿足。於是他就不能脫離他這個環境，他不能脫離這個環境，他也就不能脫離這個國家，他與他的環境的關係如此密切，那末他與國家當然也要

更加密切的了！

(三)世界上無論那一個國家，均有他特有的語言、文化、風俗、習慣。而他的人民，也都是使用著同一的語言，接受了國家特有的文化，並受到了文化所賜予的一切精神上物質上的收穫，以增加生活上種種滿足。並且大家也都是奉行著原有的風俗，不管是好的壞的，大家都只曉得這是我們的祖國的風俗，會很熱誠的遵從奉行，毫不懷疑的。至於說到習慣，那更是普遍的染受，普遍的視為慣常而保守著。人民既使用著同一的語言，接受了特有的文化，遵守著固有的風俗，奉行著一定的習慣，難道國家與人民的關係，還只是很淺薄的嗎？

(四)爲了人民的行爲，將有互相侵害的緣故，國家便有了禮教法律，來限制人民不端的行爲。這種禮教法律，正是人民大家所公認，大家所共同遵守的。一方面，人民在國家所固定的禮教法律的範圍以內，不能因爲一己的私慾，一己的怨仇，胡亂地做出罪惡的事出來，不然，便要受國家所制裁。這樣人民的行爲便可以納入正軌，不至於不規則的自由行動，而擾亂了社會的寧靜的秩序。另一方面，每一個善良的人類，可以在禮教法律的保護之下，安穩的生活著，不至於被那

些怙惡成性的敗類所危害；即使有了意外的遭遇，那也有國家爲你懲罰他。這樣地，安寧的自由的社會，便可以永遠存在著，而那些社會的盜賊，當然也因爲禮教法律的鞭策，有些是馴伏了，有些是隱伏了，所以人民是受著國家的保護的啊！

(五)本來，一個國家的要素，是土地、人民、主權三者；而每一個國家的人民，都是被國家所認爲是公民的，是賦予人民以公民權的；他得在國家所許可的範疇以內，運用他的公民權的。雖然，犯罪的人，國家是褫奪他的公民權的。至於公民權，那是有選舉權，與被選舉權以外，更有財產，居留、行動、教育、生殖等等的自主權，絕對不受任何人的干涉的。這就是國家給予人民的一種應享的權利，也就是國家與人民之間的一種密切的聯繫。

(六)國家與人民的關係，在上面五項中，已經說得很是明晰。但我們現在試來設想一下，一旦我們的祖國，在強鄰的殘暴的侵略下，被武力所征服，我們的祖國滅亡了的時候，我們將是如何了呢？當然，在那些征服了我們的人看來，我們是亡國奴啊！亡國奴的待遇是比豬狗還要不

如的，朝鮮、印度、安南、緬甸、台灣等，不是已在過著很慘苦的生活了嗎？不但一切生活要受到嚴厲

的管束和限制，並且生命也失却了保護，做亡國奴的人，在任何一个時刻裏面，都是被敵人宰割的可能的。哪從這樣想來，我們可以更加明白國家與個人的關係，簡直是非常密切，而不容我們忽略了。

### 三 中國現狀

國家與個人的關係，既有如此密切，更無待於廣證博引，已成瞭然的事實。那末，我們應該來迴顧我們的祖國，我們的祖國是怎樣了呢？我們的祖國有五千年的歷史與文化，有四萬萬五千萬的同胞，有廣大的領土，有豐富的礦藏等等，都已是大家所熟知的了，不必我再來絮絮訴說，如六十老嫗談家常一樣地引人厭煩。但是我們要張開眼睛，用一種嚴正的態度，科學的眼光，來細細觀察一下，我們祖國的現狀，究竟怎樣的。

說起來，我們是多麼的哀痛啊！中國的現狀，可以說是一個千孔百瘡的病人，處於水深火熱的境地中，那是多麼的可憐可怕和可痛；無論內外，中國是正在遭遇一個重大的危難，現在我們來次第的敘述於下：

(一)我國自從雅片戰爭起，直到現在止，是時刻地受著列強的侵略和壓迫。溯自清季末葉，執政者昏庸無能，國民智識淺陋，以致海禁一通，歐美諸國，挾其科學利器，日漸進逼我國，不啻視中國爲懦弱的羔羊。於是在每一次的國際糾紛以後，中國總是割地賠款，締結不平等條約。辛亥革命以後，由於政府的無能，戰爭的迭起，軍閥的割據，更無外交勝利可言。依舊與清廷一般無二；這樣地，中國是一直處於次殖民地的地位。而在一九三一年，中國是更遭遇莫大的侵害，當那如同瘋狂的野獸一樣的強鄰，用大炮轟打北大營，在很容易的機會中，由於守土者的不抵抗，而東北四省，繼續被占據了！我們即使想不到東北物產的豐富，領域的廣大，而當我們想起這是中國的莫大的恥辱，這是中國滅亡的前夜的時候，我們又將如何奮起殺敵呢！一方面我們蒙受了這樣重大的國恥，又慮及中國的本身的存亡，我們的熱血是沸騰的了！而另一方面，則想到東北同胞，正處於暴敵鐵蹄的蹂躪之下，其痛苦將何堪設想；這時，我們又將流下幾多的辛酸之淚呢！不但是這樣的一幕悲劇以後，便完結了，並且接連地正在將這種悲劇，一幕幕的演出。那末，我們的祖國的禍害，正在方興未艾，比九一八更慘痛的事實，將要爲我們所身受的，了有作爲的中國

青年們啊！你們將怎樣了呢！

(二)國難的日深，其根本原因，當然是中國本身的不健全，古語云：物必自腐而後虫生，真是說得很對的。那末我們倒不妨來檢討一下國內的情形：我國自從辛亥革命以後，連年內戰，軍閥割據一方，剝削民衆。統計起來，民國以來的內戰，大大小小總不下千百回之多；單就四川一隅而言，其數目更足驚人。由於軍閥的爭權奪利，而犧牲了無數的民衆的生命財產，這真是太不合理了。並且，戰爭一起，人民奔走逃避，商業無形停頓，一切生產事業，更無從著手，生產工具，被戰事所毀壞，生產勞動的人，不是被拉爲兵士，亦即被毀滅於炮火。戰爭不僅是一種極大的消費，而且還在積極的毀壞生產。中國這二十年來，經過了數百次的內戰下來，人民精疲力盡，國家元氣大傷；以致市面蕭條，農村破產，失業者日形增多，大企業日見崩潰。如果再這樣下去，中國人民不但做了亡國奴，並且也難免一個個跑進飢饉的行列中去！

(三)更不幸的，是中國既在外患日深內戰未休的霉運裏面，又是連年的災患。我們不必談得很遠的地方去，只來看一看這四五年來吧！民國二十一年是黃河決口，河南山東江蘇等省，都

成了水國，人民變成魚蝦，廬舍稻麥，都隨洪水而去。其餘諸省，也都是到處山洪暴發，田畝中的稻麥，都被大水沖毀。你想，這些多麼嚴重的一回事呀！到了民國二十二年，滿以為可以太平了，是的，這一年的稻麥的收入，是比往年要豐盛了好幾倍；大家都在慶幸著，以為中國的農民，可以喘一口氣了！然而，穀賤傷農，豐收成災，穀子雖成豐收了！而穀價却賤了不少。於是那些農民依舊是無法蘇息，甚而至於反較往年生活更為困苦了！民國二十三年，却又是旱災，這好像是預先安排定的，一年水災，一年豐災，一年旱災，這樣地連年災荒，真要把農民陷死了呢！而更何況今年又是大水成災呢！這一方面是直接使中國農民無法生存；又因為中國是以農立國，所以又間接促使中國國勢的日弱。

(四) 歐美列強，以其機製工業的發達，生產品過剩，於是舉行大傾銷於遠東市場；中國恰巧做了他們的目的物。幾年來，洋貨深入內地，以致中國固有的手工業，大受打擊，而漸形崩潰。一方面，中國的金錢也日漸向外流出；再加上連年內戰，連年災荒，這幾個原因，農村經濟，便驟然崩潰。內地農民無法求生，都聚集到都市裏來，於是失業人數，突然增多。而都市受世界不景氣影響，外

強中乾。總之，無論是都市，農村，都是同樣地患著貧血症；這種症狀，可以立刻致民族國家於死地，這是多麼的危急，多麼的嚴重的問題呀！

從這四點看來，中國實在已經達到危險萬分的地步了！當這種時候，舉國人民，應如何一致起來，妥謀計畫，挽救國運呢？

#### 四 現代青年對於國家的責任

我們既已明瞭國家的成立與其構成，均由於歷史的法則，是不容我們忽視的。並且，我們也已明瞭國家與個人，在在都有密切的關係存在；我們既不能輕視個人，那末，就應當重視國家。我們的祖國的現狀，我們確切明白，已經達到最危急的地步了！那末，現代的中國青年們，對於國家將有何種責任呢？這是急需要知道的，所以闡述於下：

(一) 無論做那一件事，如果他的本身，沒有充實的力量，那就不但是成爲徒勞了的，而且也將成爲無謂的犧牲。同樣地，做一個現代青年，處於這樣危急存亡的國家裏面，當然，他是義不辭地便應擔負起救國的責任來的。可是，救國是一樁關係極大的事，更不是一個人的力量所能辦

到，並且也不能隨便的盲動，那是必須要大家一致地有計畫的進行的。要担负救國的鉅任，首先就應該自己本身具備著力量，然後可以勝任愉快。至於說到本身的力量，那當然是指學識能力而言；有學識有能力的人，那才是救國的中堅人物。所以一個現代的中國青年要救國，首先要使自己本身，具備了學識與能力，然後出而爲國效力，事情方克有濟啦！

(二)中國是一個生產落後的國家，這是誰也知道的；然而中國的生產，何以會落後的呢？這一個我們應該知道，完全是由於手工業時代已經過去，當這科學文明的二十世紀，應由機器工業的生產，方始可以不至於生產落後。而生產落後的結果，就是被那些生產品過剩的國家，傾銷生產品，掠奪市場，吸取金錢，也就是所謂經濟侵略。中國在經濟侵略下，已經顯得十分疲憊了！農村經濟的崩潰，便是一個非常顯明的例子。所以我們要救國，徒然是叫囂呼號，實在無濟於事；我們必需要看準了中國的大癥結的所在，加以補救，方是辦法。至於補救生產落後的辦法，那就是捨棄陳舊的手工業，來從事於機器工業；以科學的方法，從事生產，把中國的生產品，供給中國人自己的消費，這才能挽救國運。

(三)中國的一般民衆，通常以文盲居最大數額；這些無知無的人民，不但使中國的進化速率凝滯，甚或有使中國退化的危險，亡國滅種，也是非常可能的事。試觀歐美諸國，人民大部分是識字的，有學問的；而反觀中國一些普通人民，連一封信也不會寫，那不是大笑話了嗎？我們要求實國家的力量，我們要使得救國羣人數的增多；那末，中國的現代青年們，應該積極的從事民衆教育，灌輸最正確的思想，注射最有用的學識，給那些民衆，這種事實的成效，當不亞於拔筆從戎。

(四)上面所說的三項，那是一種治本的必要的辦法。但當敵人臨門，國家已在千鈞一髮的時候，難道我們還在閉戶讀書，以求本身力量的充實嗎？不，當然的，到了那國家的最後的生存鬥爭時，中國的現代青年們，是應該一致的武裝起來，憑恃著你們平日所學的知識與能力，以及你們的熱血與頭顱，來與我們的可惡的敵人，一決勝負。縱然說，我們的血，染遍了塞外的秋草，我們也是甘願；爲了我們的民族，爲了我們的國家，爲了我們自己的生存；我們應該挺身而出，捍衛國家。灑熱血，拋頭顱，也是我們意料中事，不足爲慮的；我們應是戰死沙場的好男兒，決不是苟且偷生的亡國奴。

當然，現代青年對於國家的責任，還很多著，而我以為上述四項，是最切要最有用的辦法，所以最先貢獻於現代青年們之前。

### 附錄一

做人的最大事情是甚麼呢？就是要知道怎麼樣愛國。（孫中山）

憂國如饑渴。（漢書）

愛國即愛身，救國即救命。（王覺民）

爲國而死，幸莫大焉。（荷馬）

效忠於國家，不避艱險，且竭其力以盡保護之責者，是社會中最可貴可重之人。（波爹士神父）

賢者不悲其身之死，而憂其國之衰。（蘇洵）

在太平之世，人人能各自掃除庭園，勤勉家業，學習世務，以致國家於繁榮，愛國心即在於其中。

（吉特）

忍令上國衣冠，淪於夷狄；相率中原豪傑，還我河山。（石達開）

臨患不忘國，忠也。（左傳）

際國家危急存亡之秋，立於中立地位者，爲不顧及同胞利害之人。（巴克）

爲國而死，最爲榮幸。（拜倫）

愛國之心，必基於大義，本於大德。（霍欽布克）

我等今日既不能自救，雖然一息尙存，我等不可以不救國。（羅蘭夫人）

國爾忘家，公爾忘私。（漢書）

民無長幼，臨敵雖湯火不避。（尹文子）

舍命保國，側身修行。（曾國藩）

凡民政之國，其人皆有愛國之念，與自重之心。（孟德斯鳩）

夫愛國家者，必語言恬退，憤發有爲。（陳哲）

國民國民，當急起直進，萬衆一心，先奠國基於方寸之地，爲去舊更新之始，以成良心上之建設。

（孫中山）

男兒不學則已，學當超羣，豈可不發奮立志以報國恩，以顯父母乎？（賴山陽）

以身殉國，死得其所；馬革裹屍，尤爲榮譽。（馬援）

先國難而後私讎。（廉頗）

要想救國，必須把自己的長處，用在適當的地方去做，然後才有好成績。（孫文）

## 附錄二

我們究竟應當不應當愛國？

陳獨秀

愛國！愛國！這種聲浪，近年以來，幾乎吹滿了我們中國的各種社會。就是腐敗官僚蠻橫軍人，口頭上也常常掛著愛國的字樣，就是賣國黨也不敢公然說出不必愛國的話。自從山東問題發生，愛國的聲浪更陡然高起十萬八千丈，似乎「愛國」這兩字，竟是天經地義，不容討論的了。

感情和理性，都是人類心靈重要的部分，而且有時互相衝突。愛國大部分是感情的產物，理性不過占一小部分，有時竟全然不合乎理性。（德國和日本的軍人，就是如此。）人類行爲，自然是感情衝動的結果。我以爲若是用理性作感情衝動的基礎，那感情才能夠始終熱烈堅固，不可

動搖。當社會上人人感情熱烈的時候，他們自以為天經地義的盲動，往往失了理性，做出自己不能認識的罪惡。（歐戰時法國英國市民打殺非戰派，就是如此。）這是因為羣衆心理不用理性做感情的基礎，所以羣衆的盲動，有時爲善，有時也可爲惡。因此我要在大家熱心盲從的天經地義之「愛國」聲中，提出理性的討論，問問大家，我們究竟應當不應當愛國？

若不加以理性的討論，社會上盲從歡呼的愛國，做官的用強力禁止我們愛國，或是下命令勸我們愛國，都不能做我們始終堅持有信仰的行爲之動機。

要問我們應當不應當愛國，先要問國家是甚麼？原來國家不過是人民集合對外抵抗別人壓迫的組織，對內調和人民紛爭的機關。善人利用他可以抵抗異族壓迫，調和國內紛爭。惡人利用他，可以外而壓迫異族，內而壓迫人民。

我們中華民族，自古閉關，獨霸東洋，和歐美日本通商立約以前，只有天下觀念，沒有國家觀念。所以愛國思想，在我們普遍的國民根性上，印象十分淺薄。要想把愛國思想造成永久的非二時的，和自古列國並立的歐洲民族一樣，恐怕不容易。

歐洲民族，自古列國並立，國家觀念很深，所以愛國思想，成了永久的國民性。近來有一部分思想高遠的人，或是信仰個人主義，或是信仰世界主義，不但窺破國家是人爲的，不是自然的，沒有價值；並且眼見耳聞許多對內對外的黑暗罪惡，都是在國家名義之下做出來的。他們既然反對國家，自然不主張愛國的了。在他們眼裏看起來，愛國就是害人的別名；所以他們把愛國殺身的志士，都當做迷妄瘋狂。

我們中國人無教育無知識無團結力，我國不愛國，和那班思想高遠的人不愛國，決不是一樣的見解。官場阻止國民愛國運動，不用說更和那班思想高遠的人用意不同。我現在雖不能希望我們無教育無知識無團結力的同胞，都有高遠的思想，我却不情願我們同胞長此無教育無知識無團結力。即是相信我們同胞從此有教育有知識有團結力，然後才有資格和各國思想高遠的人，共同組織大同世界。

我們中國是貧弱受人壓迫的國家，對內固然造了許多罪惡，「愛國」二字，往往可以用作搜括民財，壓迫個人的利器；然而對外一時萬沒有壓迫別人的資格。若防備政府利用國家主義

和國民的愛國心，去壓迫別國人，簡直是說夢話。

思想高遠的人，反對愛國，乃是可惡的野心家利用他壓迫別人。我們中國現在不但不能壓迫別人，已經被別人壓迫得幾乎沒有生存的餘地了。並非壓迫別人，以為抵抗壓迫自謀生存而愛國，無論甚麼思想高遠的人，也未必反對。個人自愛心無論如何發達，只要不傷害他人生存，沒有甚麼罪惡。民族自愛心無論如何發達，只要不傷害他族生存，也沒有甚麼罪惡。

據以上的討論，若有人問：我們究竟應當不應當愛國？我們便大聲答道：

我們愛的是人民拿出愛國心，抵抗被人壓迫的國家，不是政府利用人民愛國心壓迫別人的國家。

我們愛的是國家為人民謀幸福的國家，不是人民為國家犧牲的國家。一九一九，六，八。

編者按：我們究竟應當不應當愛國的問題，是很值得討論的。獨秀先生這篇文章，明確地替愛國兩個字，估定價值，並且指示出愛國不是全憑感情衝動的盲動行為，而是必需認清現實的依據著理智的舉動，可說是對準現代一般愛國盲動者而發的。

中國現在所處的境地，正是獨秀先生所說的『被人壓迫得幾乎沒有生存的餘地了』的。那末，『有教育有知識有團結力』的現代中國青年，應當起來作愛國的行爲，挽救垂危的國運。

### 向那裏去

徐希瑜

青年，尤其是現時代中國的青年，感覺特別靈敏，血脈特別的旺盛，所希望的所要求的特別來得泛大，老大中國的命運，會付託在現時代青年之手。然而處在現時代中國的青年，外有感於帝國主義政治的經濟的和文化的侵略，內有痛於新軍閥政客官僚的剝削，其所感到的痛苦和應該負的責任，較一般老的人們來得急切，較世界任何國的青年，的責任來得重大啊！

朋友，既生在這個時代，而又落在這個中國，還有什麼法子，除了爲國家爲民族圖生存圖發展而奮鬥以外。我們既走上了人生的旅途，應負起維護人類民族的責任，開起大步來向前行。我們不願意平平安安的走進衰老病死之門，乘我們血氣方剛的時候，給敵人一點顏色，留給我們的後起者一些榜樣。我們的力量雖是微弱，不能把時代的輪子向前推進，但絕不願以我們反作了時代的障礙物，來爲停滯時代前進的動力。

編者按：這篇文字，可說是針對著那些對於國事抱著消極悲觀的現代青年的，在這裏指示我們應當「爲國家爲民族，圖生存圖發展而奮鬥」是很對的，而且這就是一個現代青年所必需具備的條件。

## 憂國與愛國

梁啓超

有愛國者，有愛國者，愛國者語愛國者曰：「汝曷爲好言國民之所短？」曰：「吾惟憂之之故。」憂國者語愛國者曰：「汝曷爲好言國民之長？」曰：「吾惟愛之之故。」愛國之言，使人作憤激之氣，愛國之言，使人厲進取之心，此其所長也。憂國之言，使墮頹放之志，愛國之言，使人生保守之思，此其所短也。朱子曰：「教學如扶醉人，扶得東來西又倒。」用之不得其當，雖善言亦足以誤天下。報館主筆者，於此中消息，不可不留意焉。今天下之可憂者，莫中國若，天下之可愛者，亦莫中國若。吾愈益憂之，則愈益愛之；愈益愛之，則愈益憂之。既欲哭之，可欲歌之；吾哭矣，誰與踊者？吾歌矣，誰與和者？

本文節錄憂國與愛國一文

編者按：愛國，是因爲看到國勢的危急；愛國，而是因爲看到國勢的危急而興起，並且生出一個集團的力量以禦國難。所以只愛國而已，亦無用處，而必須愛國而復能愛國，國家方才有救。梁任公先生所謂：「今天下之

憂者，英中國若，天下之可愛者，亦莫中國若。吾愈憂之，則愈愛之，愈愛之，則愈益憂之。』正是很正確的理論；有志於救國救民族的現代青年，當能心領神會於這種意思的吧！

## 第二章 現代青年與社會的關係

### 一 一個人生活與社會的關係

誠然，我們假使把個人來與廣大的社會比較，那末，個人似乎太渺小了，好像撒哈拉大沙漠中的一粒泥砂。可是個人雖然渺小，却不能否認他不是組成這個廣大的社會的一員，社會原是由這些渺小的個人所組織成功的。

原始時代人類的生活簡單，那種遊牧佃獵的生活，與那種以物易物的社會關係，也同樣是很簡單。所以上古社會是沒有甚麼利害尖端的爭執，只是那麼清穆和平，這是被歷代的有著述世觀念的文人騷客所幻想著，謳歌著。然而人類爲了生活慾望的充進，於是竭盡了智慧與能力，去尋求諸種足以滿足生活慾望的方法，這樣地人類生活便一天比一天的複雜起來。從赤身裸

體茹毛飲血，進而知道以植物纖維織布蔽身，發明了火而把食物燒熟了吃；從蟄居洞穴棲息樹上進而知道蓋房子住。若要以有系統的說，那末在社會組織方面來講，那是由信仰神力，服從神力的神權時期；進而為服從領袖，封建專制的君主時期；再進而至於今日的以人民的生活意志為社會主張的民主時期。若從生活進化而言，那是由簡陋純樸的石器時代，進而為鐵器時代，銅器時代；以至於今日的由於科學昌明而利用機械以生產的時代。總之，人類生活，隨著人類生活慾望的高昂而繁複起來，因而社會關係也就日益繁複；亦即是人與人之間的聯繫，也愈加密切起來。

因為人與人之間的聯繫密切，所以個人的意識行為，也是受著社會的支配的。譬如說，一個人，他的思想很怪僻，行為很高，他並沒有財產而又不事生產；那末在這經濟組織也十分緊密的社會中，除了凍餓以外，是沒有辦法的。要之，他也惟有俯首於現社會的經濟組織下，而從事生產。這就是證明社會機構已日臻嚴密，個人是不能脫離社會而去單獨生活的。例如古代的一些隱士，住在深山裏耕種自食，以為可與社會不發生關係了，可以不受現社會的經濟組織的支配。

了，其實這個觀念是錯誤的。我們不用拿別的來作證據，只就隱士本身的耕種智識，耕種器具，以及他的生活習慣，當不是隱士生下來就有的；而是他降生人世以後，接受了社會的無形的傳授與影響的。無論古今中外，都不可能找出一個脫離社會，毫不受社會的影響而去單獨生存的人。

由於個人是生活在社會的圈子裏，因而個人的任何一方面都是受了社會的支配與影響，社會是從歷史的定律下逐步地進化著，而他的經濟組織生產制度，也常是隨著時代而前進著。而且個人的任何一方面的成功，都是需要社會的輔助的，也許你對於這句話，會有極大的懷疑，以為如同愛迪生那樣的偉大的發明，當然是愛迪生個人的才智與勤勞所獲得的，社會對於他有甚麼輔助呢？這個意見是錯誤的，而是不懂得社會關係的言論。要知道像愛迪生所發明的留聲機、白熱電燈、電話等，你以為全部是愛迪生所發明，而社會並不會輔助他嗎？那末第一個例證就是前人所發明的電，不是給予愛迪生以電學的根基嗎？愛迪生不過進取改良而更發揚光大之而已。又如愛因斯坦發明了相對論，成了現代科學極重要的學說，但若愛因斯坦不借重前人的科學學說與研究，也決計不會突然的有了這樣重要的學說發明。同樣地，任何英雄豪傑

學者文人，都是受了社會的輔助，而成就了他們的事業的。

個人與社會的關係，是如此密切，如此重要，社會是個人與個人所集合而成，個人也得受社會條件的諸般支配。

## 二 現代青年對於社會的責任

### (一) 改造社會是現代青年應有的志願

我們時常可以聽見人家說：『萬惡的社會呀！』『不良的社會呀！』尤其青年們，不會在社會上經歷得多，偶然和社會接觸，便受了挫折，或是受了欺騙，於是便覺得這個社會是萬惡的，從此便怕與現實社會去接觸了。其實青年們都是心地純潔，猶如一幅潔白的綢緞，未曾投到染缸裏去過。雖然，現社會的罪惡，是無庸諱言的，也是無庸否認的。但是現社會的罪惡，決是社會本身所素有的，却是由於人類自己所造成的。本來，社會是一個個人與個人所互相聯繫的集團，他是完全受人類的意志，而形成一個姿態的。正因為人類本身，爲了生活慾望的高昂，在未能達到慾望的滿足以前，往往使用著種種不正當的手段去掠奪榨取。另一方面，現社會的經濟組織，呈現著

畸形的狀態，而人類的生存競爭，又正在突飛猛晉的激烈起來，生產品分配不均，勞動報酬微薄，人類社會有了貧富的階級。然則無論何人，都是不肯放棄生存的權利的，試問有誰願意去死，可是生存就需要生存所不可少的衣食住行，却又無法在現社會裏，縱然終生辛苦勞動，而所獲得的報酬，還不能維持生存。由於這數方面的錯綜複雜的關係，就造成了這個現社會的罪惡。

現社會的罪惡，是人類自己所造成的。那末，人類自己一定有可能的去解除現社會的罪惡，也是毫無疑義可言的。不過要那一個人去改造社會呢？老年人嗎？他們不但身體已衰弱，和缺乏勇氣與能力，他們是只有天天撚鬚長嘆「世風日下，人心不古」的，那末兒童呢？兒童是未來社會的主人翁，現在我們致力於兒童的教育與訓練吧！然而兒童可以做社會中堅的時候，那還遠著呢！成人的一輩不但享受不到，而且連看也看不到，我們難道自己這樣自餒，而要期望著兒童來改造社會嗎？假使我來做一個譬喻，那正好像父親不能發財，而只希望著兒子長大了去發財，一樣的可鄙與可笑。那末讓中年人來改造吧！中年人不是很具有這種力量的嗎？可是中年人在現社會裏已經混得很長久，對於社會的罪惡也司空見慣，不以爲怪；即或有一小部分的中年

人，也在深感現社會的罪惡，有志於社會的改造。而他們一方面在社會裏薰染已久，至少有點兒習慣了，對於社會罪惡的感覺力不銳敏；一方面又因為家庭名譽地位，使他們屈服了，因而沒有堅決的心，拿出果毅的勇氣來，著手改造社會。老年人，中年人，兒童，都是比較地沒有可能去改造社會的。那末，難道我們讓社會的罪惡存在著，一天天的深烈厲害起來嗎？

我們對於老年人，中年人，兒童都已感到失望了，如是只有希望青年們了！讓我們來估計青年們對於改造社會的力量，是否足以勝任？

第一，我們知道青年都是剛剛脫離家庭，在學校裏，或在社會裏，他們與現實社會的接觸不久也不多；社會對於青年的惡影響，還不至於深。青年對於社會的罪惡，也不會看慣，而且正在痛心疾首地厭恨著。那末青年們去改造社會的決心，是可以立得很堅固，而不會動搖的。

第二，青年們都是正直的，而且很富於「血氣之勇」的事實上，青年們既已都有了改造祖國的決心，那末就很容易拿出勇氣，不像老年人，中年人，世故太深，畏首畏尾，沒有勇氣去幹了。然而青年人由於正義的驅使，並且自己將來也是社會的一分子，於是很願意去改造社會，希冀將

來自己以及自己的後代，能夠在良好的社會裏生活著，是多麼的幸福呢！所以青年們對於改造社會的勇氣，也和樹立決心一樣，很容易的具備著了。

第三，現代青年大多數已經在學校裏求過知識的，那末有知識的現代青年，建立了決心，具備了勇氣，又有了相當的學術，自然不難去改造了萬惡的社會。決心和勇氣固然是第一個條件，而學術也是必需具備的第二個條件。現代青年在乘著正義的心，根據了學術，運用到改造社會的事業，正是學有所用，才有可使的事啦！

所以，我們對於這個萬惡的社會的改造，只有期待著現代的青年，但現代青年對於這樣重要的事業，在事先應用本身的各方面的修養與訓練，（關於現代青年的修養與訓練，在本書中篇，有詳細的敘述，此地不贅。）俾能應付事實上的諸種困難而不感棘手！

### 三 觀察社會

改造社會，不應是紙上談兵，更不應是口頭的好聽話，而是要切切實實的去幹的事；並且時代進展到現在，由於歷史的積累，社會的罪惡已經到達了牠本身崩潰的時候了，所以改造是刻

不容緩的。在前一節裏，既闡明改造社會的責任，在現代青年的肩<sup>上</sup>，那末現代青年究竟以何種手法去改造社會呢？在改造社會以前，還應當有何種步驟呢？現代青年必須明瞭這種步驟，然後按照這個步驟做去，事情是會有良好的效果的。

這個步驟就是：

1. 觀察社會
2. 理解社會
3. 改造社會

在這一節裏先談觀察社會。

對於第一個步驟，我們可以分兩節而講，就是爲甚麼要觀察社會？怎樣去觀察社會？

人人都能說社會是萬惡的，然而社會究竟有怎樣的罪惡呢？普遍的人們，對於社會罪惡，只是一個籠統的概念罷了！但是一個有志於改造社會的現代青年，却不能對於社會的罪惡，只是一個籠統的概念就夠了！而必須有系統的科學地明晰的，去對社會作一番深刻的觀察，於是纔

能夠知道社會的罪惡，清楚明白，如同你自己很清楚的知道家中的財產一樣。

這種觀察工夫，就譬如你是一個醫生，你對於一個患著許多疾病的病人，一定要仔仔細細的，把他的各種疾病完全知道無遺，才可以替他治病；不然，你只曉得他所患的一二種病，而對於他所患的其他的病並不知道，却就冒昧地加以治療，那末你就會徒勞了的。因為一個百病叢生的病人，你必須全盤明瞭病人所患的諸種疾病以後，決定先後或全部治療，方能收全功。如果只知道一二種，往往醫好了這別一種，又另生了別一種，這樣頭痛醫頭，腳痛醫腳的辦法，是無濟於事的啊！所以要改造社會必先觀察社會。

可是，觀察社會應該使用怎樣的手法，然後不會徒勞了呢？

第一，就是需要冷靜的頭腦，完全是理智的，不攙入了情感的頭腦。用這樣的一個頭腦去觀察社會，方始觀察得清楚，不僅觀察到社會的表面的罪惡，並能觀察到社會的核心的罪惡，不會有一樁，從你的眼睛裏逃過的。這因為冷靜的頭腦是理智的，理智是嚴正而科學的；如果以感情為基礎的觀察，往往因各人的愛惡，而把觀察力減弱。

第二，就是運用科學的手術。本來，社會的本身非常複雜，倘使只是浮泛的觀察，往往不能直探社會的內蘊而盡得之。所以要運用科學的手術，去精確的分析，深刻的探究，才方可以把社會的罪惡，解剖得絲毫沒有遺漏。

第三，就是要有詳明的記載。既已使用了科學的手術，將社會的罪惡，有條不紊地解剖出來了，以便更進一層的去理解社會。這時，必須要將解剖結果所得到的，全部記載下來，詳細明白，源源本本的記載著，使得在理解社會的時候，有了真確的事實上的根據。

#### 四 理解社會

對於社會的罪惡，下了一番深刻的觀察以後，應該將觀察所得的結果，去進一步的，推究牠所以發生這種罪惡的原因。譬如說，你已經看中了一件衣料，是很漂亮的，在這個時候，你就需要進去看看，這種衣料究竟是綢的，還是布的；看準了這件衣料的原料以後，於是你再計劃，如何來裁剪一件時式的衣裳。

任何事件的發生，都是有一個原因在著的，社會罪惡的所以存在著，這並不是社會本身就

有的，而是逐漸的由於人類去求慾望的滿足，以致發生不已！

於是仍舊要以冷靜的頭腦與科學的手術來尋繹所以發生的原由。例如社會經濟組織的畸形，就造成了貧富對立的階級，富者要剝削貧者的血汗所換的報酬，而貧者因為勞働報酬不足，以維持生存，或是不足以滿足生活慾望，另外又無法希望多得一點錢，於是惟有挺而走險的一途，盜賊搶劫的事件，便時有發生了。

盜賊搶劫，是社會罪惡之一，這是觀察社會所得到的一個結果，再根據這一個結果，去尋繹所以發生這種案件的原因，那末，社會經濟組織的畸形，就是要發生盜賊搶劫案件原因了。不過，這個原因，還是膚淺的，若果再深刻的推進，尋繹社會經濟組織，何以會畸形了的原因，我們可以由貧富階級的一點上推論，便知道，社會經濟組織的畸形，是因為資本主義的膨脹，以及生產與消費的不平衡的制度而引起的。

這樣地尋根究源的分析尋繹，會得知道了社會罪惡所以發生的諸般理由，正如一個醫生，精確地探究出病人所患的病症，所以發生的原因以後，即可對症下藥，而藥到病除了。同樣的，有

志於改造社會的現代青年們，對於社會罪惡，已有了深刻的觀察，再有深刻的分析解剖，尋出所以發生的原因來了，才可以有步驟的再進一步的去改造社會。

## 五 改造社會

改造社會是一個重大的事件，決非兒戲，也非胡亂的可以憑一時熱情義憤去行事的，我覺得有點必需注意的：

(一) 計劃要精確 無論任何事情，在動手要做以前，定要有一個計劃，根據了客觀的事實，與主觀的見解把計劃定得很精確，而沒有破綻，然後按照這個計劃，一步步的沈著的幹下去。事情小如個人的生活，大如社會的改造，同是容易做到的。

(二) 精神要堅毅 自然，社會的罪惡已經根深蒂固了，而且有著不少的惡勢力，以及人們的一種習慣性，會阻礙了改造社會的工作，使改造社會的青年們，感到困難萬狀，當這個時候，就需要一種堅毅精神來幹。既立志改造社會，那末不管前途有如何的困難；即使要犧牲我們的生命，我們還是勇往直前的幹。設或稍感困難，便精神怠懈，意志動搖，那末，事情就受影響而不能克

奏膚功了！所以堅毅的精神，也是有志於改造社會的現代青年們所必須具備的啊！

(三)見解要澈底。現社會充滿著罪惡，正似一座古舊的屋子，不但蠅蚋蟲蚤有不少在著，而且還有蛇鼠鼯黽居住著。現在要想把這間屋子弄得好一點，使人住著很安樂，那末只有把這間古舊的屋子拆造，重建新屋，方是澈底的辦法。倘使不願意重大犧牲，只把屋子粉刷一下，掃除一下，就以爲從此可以安甯了，然而蠅蚋蟲蚤，蛇鼠鼯黽，可從牆壁裏地板下出現的，這就是因爲沒有澈底的拆造的緣故呀！如果把屋子拆造過，那末這些蠅蚋蟲蚤蛇鼠鼯黽無從托足而遠避了！或是被殺死了！屋子新造起來以後，從此安甯逸樂了！同樣地，改造社會的見解，必定要澈底，要從大處遠處推至小處近處，不惜重大犧牲，而進行改造社會，將留存於社會中的蠅蚋蟲蚤蛇鼠鼯黽，驅逐出去，將造成社會罪惡的毒素洗滌清淨，於是一個新社會才方出現，諸君改造社會的大志方才完成。而人類生活也必因社會的革新而隨著安寧逸樂了！光明的日子和光明的生活就在我們的眼前。

(四)工作要敏捷。在一個正確的意識下，有了堅毅的精神，去幹工作，在任何一方面，都是

成功的；可是，改造社會的障礙很多，已在前面說過了。應付這種困難與障礙，除了堅毅的精神以外，幹工作還應該敏捷。因為在障礙困難的時候，就需要敏捷、機警和堅毅，沈著應付，障礙便會不久消除的。而尤以工作敏捷，增加了消除障礙的力量不少，足以促成改造社會的大功的。

現在的中國社會，是充滿了罪惡，充滿了矛盾的，現代的中國青年，是中國的希望的所在，那末現代的中國青年，還是與舊社會是同流合污，製造罪惡呢？還是秉著大無畏的精神，嚴守正義，來負担起改造社會的責任呢？

然而，舊社會明顯地在事實上表現著將要崩潰的樣子了！與舊社會去同流合污，那簡直等於自殺；而聰明的現代青年，毫無疑義的會肩起改造社會的責任來，為自己，為自己的後代，建樹起一個新社會來的，那定是必然的事了吧！

## 附錄一

### 人與社會

建設

關於參加社會活動，原是各人的意見不同，在這裏，我總想把「應不應」的問題擱置不談，

祇問：我們是不是人羣中的一個呢？

這點我相信你都會肯定的，因為誰都不能說自己是「非人」。假使這點是承認了，那麼，我就要提問：你每天吃的飯是怎樣來的呢？是你煮的麼？是你買的米麼？是你把米從穀殼中弄出來的麼？是你把穀運起來的麼？是你種的稻子麼？問了這，我還要問，你每天穿的衣是怎樣來的呢？……還有你的住房，你的娛樂，你的讀物……

要是能夠作如是想的人，那他就會發覺，生活與社會是不能分開的。沒有社會，人便不能展開他的生活。

然而社會不是一個人能組成，它是需要一大羣人，才能組織的。一個組織成了的社會，便發生這樣的一種機能，凡屬社會中的個人，就必須秉著分工合作的原則，各自盡著各自的能力。然而各個分開的力，是沒有什麼效能的，它必定要受支配於這社會的機能，便由分散的個人，而成為集團的整力。以這集團的整力，而從事於一種社會生產的事情，才有整個的人類幸福可講。於是，我們個人也才有個人的安全和個人的幸福可言了。

所以一個要想自己安全，要想自己幸福的人，他便非認他是屬於人羣中的一員，他的安全，他的幸福，非系屬於社會的安全和人類的幸福不可。假使認清了這點，那麼關於我們整個社會的安全和幸福的團體活動，我們是不是必要參加呢？

應該不應該，似乎是心理的，我且不談它。我只說明一點：社會是包括我們全體的，我們不能單獨的個人生活，我們爲了自己的生活，自己的安全，自己的幸福，爲什麼我們不參加這保障我們的生活，促進我們的社會的諸般團體活動呢？

本文節錄人與社會一文

## 新時代與青年

月 祺

有如人體的發育，依賴新鮮的細胞，時代的進展，依賴活潑有爲的青年。

誰都承認，爲感應新的狀況起見的社會改革與政治改革的要求，一到了活動的時期，青年是脫不了干係的；不但脫不了干係，而且還獻身在隊伍的前列。無論東方或西方，各種改革運動——不論運動的傾向如何——的前鋒隊都是由最年青的分子充當的。

目前，青年運動的基本的動機，可以說是到處相同。任何國家的青年，向來都不能在議會中占一席之地，權力向來被保留在長於政治的競技，而致力於他們有分兒的制度的永存的那些成年人手中。這制度一直依照自己的定律，邏輯地發展他的機能，而結果却使世界的大部分捲入空前大戰的漩渦。青年，在引起大戰的種種原因的釀成上毫不參預的青年，在大戰爆發的時候，卻驟然被徵募了去首當其衝。

許多青年的生命，許多青年的前程，都葬送於強迫從軍的義務中，但國對於他們的犧牲是有預約的交換條件的，青年的被徵發去從軍，是爲了新的和更良好的秩序，可以從此產生。戰事是爲了打破世界的畸形，消除文化的障礙，以及種種青年戰士甘願犧牲的好結果。當時，誰都承認，國家對於青年所負的債務，確實非常浩大，這是一筆非金錢的數量可計的另外一筆戰債。

和其他戰債一樣，這一筆戰債尙未清償，世界對於青年的種種信約，完全沒有履行。世界不能供給機會與捷徑，以求發展與穩固，這情形的普遍已不僅限於許多大戰時期的協戰國。大戰時期，許多國家的青年，都覺得捨棄私人的幸福，必須冒生命的危險，去從事非他們親自所動手

造成的戰爭，同樣在目前，幾乎到處的青年都覺得必須求他們的生存起見去參預世界的改造。

青年運動的力量，各國互異，大部分和各國由舊的「穩定的」狀況的改變的尖銳的程度成正比。新時代的信條是甚麼？須得從青年在改變的情況下的態度去預測，無論在東方或西方，都是一樣。

這信條正和青年的這般廣泛這麼協力的組織的衝動相依從，無論他的表現方式是徹底的俄國式的集合主義，是意大利青年的半軍事式的武備教育，或如其他國家的比較模糊的形式。青年的顯明的信條，却是一致的，這就是，舊時代的個人主義已被打倒了，個人的利益，必須隸屬於公衆的利益的時代，已到來了！

這見解是不足怪異的，試一想青年的致力於團體的組織，正是因為他們對於個人的問題，不能作個人的解決的原故。這不是個人的失敗，却是使個人成功的條件的失敗。這情形如今很明顯，青年的叛離效果惡劣的個人主義的秩序，不容說是當然的事。

無疑的，青年運動掌握未來時代社會的和政治的局面的鑰匙，因為將來實施他們的志願的就是現在從事運動的青年。

那麼未來的新時代的情形是怎樣的呢？記者敢代全體從事運動的青年，作下列的宣言：

「在十九世紀人類爲個人的自由而戰鬥；在二十世紀，我們將爲起於私人利益的公衆利益的統治而戰鬥。人生的標的不是少數特權階級的個人幸福，却是人類全體的福利，舊時代的人們忽略了人民第一依賴他們的社會的關聯，我們的使命是掃除不合公衆需要的一切個人主義的傾向和一切私人的貪望。」

青年在達到這個標的以前，自然免不了許多錯誤的凌亂的步驟，和誤認的方針，但他們的正在向著這個標的進行，而且一定能夠達到這個標的，乃是無疑的。

本文選自中學生雜誌

編者按：誠然，舊的時代，已經在潰壞了！現代青年們，勢所必然地，是不能安於死滅的舊時代裏的。而上面所說的宣言當中，是說得很對的，並且也是必然的事實。現代青年們大都是不滿於社會現狀，不滿於現時代，那是有着顯著的理由的啊。

## 第二章 現代青年與家庭的關係

### 一 爲甚麼要有一個家庭

每一個人，對於「家庭」兩個字，一定是非常熟悉的，而且也是他時時刻刻所要接觸的，當他從母腹中呱呱墮地，他首先要發生關係的就是家庭。這樣地一個人便在家中養育與保護之下長成了起來；雖然等他長大了以後，將與社會發生很密切的關係，但他對於家庭的關係依舊是存在著。並且因爲年齡長大的緣故，他還得代替了家長，來爲家庭謀得經濟上的援助，以維持一家人的生活，以維持家庭的存在。他自己是生活在家庭裏面的，生於斯，食於斯，衣於斯，笑於斯，哭於斯，所以家庭的美滿與否，影響於個人的興趣很大。家庭是美滿的，那末，他如果在服務勞動以後，可以在家庭中得到一點安慰，他的精神也就愉快，思想也就積極一點了。如果家庭是不美滿的，那末這個人就只得在家庭以外的地方去，求得安慰，而始終對於家庭的缺憾，依舊不會忘懷的。又如一個人遠客他鄉，在那月白風清，或苦雨淒風的旅況中，總免不了想到家庭；不管家庭

是否美滿，而一個作客他鄉的人，往往會苦苦的憶念著的，這就是爲了個人與家庭的關係太密切。而組成家庭的分子，除了與自己有血統關係的父母兄弟姊妹子女等以外，其餘的也是和已有直接間接的利害關係的。由於這個緣故，你能夠使他忘記家庭嗎？甚之，有一些無知識與眼光淺近的人，簡直除了家庭外，連社會國家也不顧及的。既然人人都有一個家庭，人人都愛自己的家庭，但爲甚麼人人一定要有一個家庭呢？

自然，凡是與人類發生很重大的關係的事物，必定有他獨具的歷史的理由的。誰也知道人類當那原始生活的時代，固然無所謂嚴密的家庭組織，但是家庭的雛型，却已經具備了。自然那是以生活互助爲家庭的主要原則的。後來人類生活日趨繁複，人類已經進化到了有文化的時候，於是家庭的組織便嚴密了起來；而且家庭之間，關於父子，兄弟，夫婦，都有了倫理的律條，人類就在這種人爲的倫理的律條下，構成了家庭。

至於構成家庭的主要的質素，那就是種族嗣續與生存互助的兩大成分而已。

本來凡是一種動物，他不但具有種族嗣續作用的生殖機能，並且也有種族嗣續作用的倫

理欲望的；而動物的所以能夠繼續不斷的一直到現在，還依舊存在於世界上，就是靠了動物所具有的種族嗣續作用。人類既然是動物的一種，而且還有著其他動物所沒有的智慧與生活能力；那末人類的種族嗣續作用，也當然比其他的動物更其強烈了。正因為人類的種族嗣續作用的強烈，所以人類的家庭組織，也就是建築於這種作用上了。本來，動物雖然也具有著種族嗣續作用的生殖機能，但那並沒有人為的規定與限制，只是一種自然的需求而已。但是人類是有著知識與較高的生活慾望的；於是，人類的種族嗣續作用，就在人為的道德禮教法律的規定，發生了限制。並在「不孝有三，無後為大」的舊倫理觀念下，有了夫婦子女的互繫關係。家庭也就在這二種人為的關係下建立了鞏固的基礎，一直地被人類所遵行無違著。

人類的生活慾望在逐漸提高著，從那以物易物的經濟關係裏，進化到以貨幣易物的經濟關係，發生了私有財產制度。這樣的人類的經濟組織，使老人兒童婦女與殘廢疾病者，沒有社會的均衡支配的經濟援助，只有倚賴於與自己所發生關係的父子兄弟了。而另一方面，又因為這種經濟組織的畸形，使人人不僅爲了家人生活的維持，而在社會上取得利潤；並且要爲了額外

的家人消費而掠奪利潤，於家庭與個人的關係也跟著愈形密切。又在另一方面而言，家庭的成立，是採取了生活上的互助的方式而存在著的。例如父母把財產給予子女，子女除了倫理上的根據外，還有了一重經濟互助的關係，而須供養父母的殘年。又如婦人爲丈夫生育與料理家務，丈夫便須養活她的終身，這些都是生活互助的關係。

由於這種族嗣續與生活互助的二重關係，在以前，以及現階段，家庭組織是有著必需存在的理由的。而個人也必須有了一個家庭，方始可以不放棄種族嗣續與生活互助的人類生存作用的。

關於家庭組織是否永遠與人類生活並存著的問題，是沒有方法來肯定的。但是：我們如果根據了上列的三大組成家庭的要素來加以考察；那末，只要社會的經濟組織改變，與人類倫理觀念給經濟的集團的社會觀念所代替了以後，家庭組織的兩重要素既已失去了效用，而家庭組織也無理由可以重複存在於人類生活之間了。

## 二 怎樣建設美滿的家庭

家庭與個人有非常密切的關係，已在上面一節裏說過了，而且也是人人所熟知的。然而所謂家庭既與我們的關係有如此重大，那末當然希望自己的家庭是美滿的。可是事實上幾千年來的家庭制度，正不知掩滅了多少的事業，人格，學問。甚之，有不少的人們，都爲了家庭而犧牲生命，在宗法社會封建勢力下，家庭與個人，不啻是一個人的枷鎖。尤其是有著偉大的事業可以去做的青年，往往因爲家庭的妨礙與限制，而就此去做家庭的奴隸了！這是多麼的可怕啊！不過在現階段的社會裏，我並不反對家庭的存立；而我只是嘆息於現在有大部分家庭，往往是齟齬日趨，詬誶時聞，不僅家庭間無樂趣可言，人生的幸福也就此被剝奪無遺。那末試問一個沒有美滿的家庭的人，教他如何去爲社會爲國家服務呢？所以一個人倘若不蔑視人生的幸福，不蔑視家庭的存在，那是一定要設法來建設一個美滿的家庭的。

關於「怎樣建設美滿的家庭」的問題，是與現代青年有著密切的關係的。現在有大部分青年，每喜好高騖遠，海闊天空似的滿口「救國」「改造社會」，不注意於家庭的建設。固然「救國」與「改造社會」確是現代青年的鉅任，我們已在第一章第二章諄諄說過；但並不會說，現代

青年毋須談建設家庭。雖然，在救國與改造社會的當兒，在必要時也可以不顧家的；但那也不是絕對的。我們覺得現代青年大部分是不屑談到建設家庭，關於這一個缺點，只要稍有常識的人，便會知道自己的錯誤。有一部分那就是恣意學新，實行家庭革命，甚之破壞了家庭的存立。關於這一點，我們不能不說這些青年，是荒謬的。家庭頑固腐敗，自然需要改革，但不應破壞，要知道在現階段現時代，社會經濟組織未臻完美，每一個人必須有一個家庭的，不然，難道把固有的家庭破壞，而人人去做一個無家可歸的流浪人嗎？況且，家庭縱然頑固腐敗，你只要有充分的理由，正義直的和家長建議，或以婉轉和平的態度，動之以人情；那末即使家長頑固極了，他總不會一點人性也沒有的吧！難道至誠的合理的話，會不能破除頑固的思想的嗎？那末何必一定要突然的把家庭破壞，而自以為家庭革命呢？

所以一個認清現實的現代青年，決不會不願意建設美滿的家庭的；而且，青年與家庭的關係，將比兒童時代更加密切。譬如說，青年一結了婚，便要生男育女，家庭的負擔加重，自己又要入社會服務；那末，當然不能缺少一個美滿的家庭，來做了精神上的安慰。另一方面，青年的前途是

光明平坦的，前面有著許多的偉大事業，等你們去建立；假使家庭是不美滿的，處處牽掣阻撓，使你們天天苦悶著，而自己一生的幸福，也就此斷送殆盡。由此看來，一個現代青年，尤其需要建設一個美滿的家庭。

要建設一個美滿的家庭，首先就得認識家庭是在互助的原則下成立的，不是在互爭的原則上成立的。而中國的一向以來的大家庭制度，所謂「五世同居」、「七世同居」，往往因為利害關係，時起衝突；或竟公堂相見。關於大家庭的弊害，將在下面一節論及，這裏不贅了。

美滿的家庭有幾個必需具備的條件，只要能夠具備了這幾本基本條件，美滿家庭的建設，並不是一件困難的事。關於建設美滿的家庭的基本條件，計有三個：

(一) 真誠相待 本來，組成一個家庭的分子，都是互相有血統關係的；那末其中的分子，自然沒有一個希望家庭不和睦。即或雙方有點誤會，只要大家能夠拿出真誠來對人，任何糾紛，任何嫌隙，均可以消滅無形。一個家庭之間，只要沒有糾紛，沒有意見，便有了一種融融洩洩的氣象；既有了這種愉樂的氣象，家庭已經可以稱得是美滿的了。

(二)互相慰勉 家庭中任何一分子，如果有了一個人做錯了事，就不必嚴詞責備，或怨聲嘆氣，使那個人的心中更其難受或氣憤。另外的人應該善言勸勉，使他自己知道錯誤就夠了。或者一個人因為工作的煩重，引起身體的勞倦，或疾病；家的人就應該安慰他，使他自己的精神上愉快起來。這樣地下去，家庭之間充滿朝氣，充滿了天倫之樂，人人感到人生的幸福，而去積極地，為他自己的事業去努力奮鬥。這樣的一個家庭，就可說是美滿的，也可以說是有意義的了。

(三)夫婦情篤 其實有許多家庭的不美滿，夫婦之間情感的惡劣，與意見的衝突，也是最大的原因。自然，一個青年的婚姻問題，是關係於他的一生的幸福的，應當慎之於始；關於這一點，將在本書下篇中談及，這裏不再贅述。不過一對夫婦的感情如何，關係於一家幸福很大；所以要建設一個美滿的家庭，必需在結婚時，用正確的眼光去選擇配偶。結婚以後，無論是做丈夫的，做妻子的，應該處處地方雙方體貼安慰，以增加夫婦間的情感。只要夫婦的情感濃厚，家庭也就很美滿了。

上述三個基本條件具備了以後，美滿的家庭，就實現於你的眼前。但一個家庭，往往與經濟

亦有很大的關係。譬如說一個和悅的家庭，却是很窮的，有了今日的糧，沒有了明日的米，終於是舉家愁形於色眉鎖百結了。雖然有人以為只要家庭之間和悅無間言，即使衣無褲，食無米，也仍然是不會減少家庭的樂趣的，這是一種精神滿足論。不過在這樣一個資本主義膨脹的時代，人類又不是仙人，縱然有了精神上的滿足，且少不了物質上的滿足，衣食更不是可以缺乏一日的。所以一個家庭在精神上已經融洽，那末一個負責著全家經濟的人，必需要有職業，而家中人也應該在可以省儉一些，在可以找一點錢補貼家用的地方，就得不辭勞苦的去找。這樣地通力合作起來，勤懇節儉，一家的經濟，怕不會十分拮据了吧！而我不把這一樁事情列入建設美滿家庭的基本條件裏去，是因為我覺得一個家庭，倘使在精神根本不融洽，那末縱然家庭經濟寬裕，家庭也不會美滿了的；如果家庭裏的精神本是融洽，而爲了經濟關係發生陰森氣象，那與精神上的不融洽，比較不難堪一點吧！所以家庭經濟只可作爲建設美滿家庭的附帶條件罷了。

總之，要建設一個美滿的家庭，除了必須具備的幾個基本條件外，還應該履行組成家庭的要素的種族延續作用，與生活互助作用，一家中人，都應各守本位，不要越出範圍，而引起家庭間

的糾紛。

### 三 怎樣使家庭和樂

#### (一) 大家庭制度的弊害。

中國的家庭制度，一向是大家庭制度的；例如所謂「五世同居」「七世同居」「子孫繁衍一點的人家，往往一家就是數百人。而普通的觀念，以為這是大家，這是多麼的體面啊！可是這種大家庭，家庭經濟不分開，衣食住都是混在一起的。於是叔伯兄弟之間，時常爲了經濟的支配偶有不均，而起衝突。尤其是大家庭中的婦女，由於嫉妬，貪小，好勝的諸種脾氣，時與家人爲了一件細微的事，發生爭執；甚之笑罵扭打。在外人看來，以為大家庭是興盛的氣象，實際上却正是腐敗不堪了的；在外人看來以為大家庭是很幸福的，實際上却正是痛苦不堪。記得從前有一家姓張的人家，是一個九世同居的大家庭，有人去問姓張的那個老頭子，家庭之間幸福不幸福？如何處於這種家庭裏面，不會有爭端？那個姓張的老頭子，就寫一百個「忍」字給人家看。從這個故事看來，處一個家庭裏面，需要處處忍耐；那末家庭之間，使人氣憤的地方，一定很多，不得已，只能忍

耐著，而處於大家庭的痛苦，由此也可想見了。然而，中國的這種大家庭制度却一直保持到現在，還依舊存在著；正不知造就了多少人的一生的不幸，讓他們永遠地在一個痛苦的家庭中苦悶抑鬱著。並且往往因為大家庭的經濟不分，以致子弟就不事生產，日趨游蕩，終於大家庭也要弄到崩潰。破產以後，於是不得不分居了；可是，那些子弟都已消費慣了，不善生產，結果害了他們的一生，大家庭制度實在是家庭幸福的陷坑。

歐美各國，都是採用小家庭制度的，例如子女成年婚嫁以後，各自組織家庭，與父母分居；這種小家庭制度，自然可以避免大家庭制度的弊害。可是小家庭制度，對於那些期望著子女可以在自己的暮年得到一點安慰的父母，總覺得是違背人道的。不過，只要做父母的處處地方，能夠體貼兒媳的性情，那末，做兒媳的也應當顧念做父母的殘年苦況，而去同居為宜。

關於大家庭制度的弊害，實在是不勝枚舉；這種含有毒素的制度，不僅失却了家庭的樂趣，增加了親屬的分崩離析，而且因為中國家庭的這種制度的不良，往往影響到整個民族的前途。可是許多人都受著大家庭的痛苦，許多都曉得大家庭的弊害，然而人人却依舊對於這種制

度，不加抨擊，不敢脫離。只有暗地裏吞聲飲泣，悲憤填膺，這是甚麼緣故呢？自然，因為舊禮教仍舊在現社會中，被一般人所遵奉著，如果有一個人，敢從大家庭裏出來，對於大家庭制度加以有理，由有根據的抨擊，或竟脫離大家庭去自行組織小家庭，那末往往要被一些深染著舊禮教的人，指為不孝。而那些沒有勇氣的青年，所以只得俯首聽命，在一個無人生樂趣的大家庭裏活受罪了。

不過，要想使家庭和樂，那末非是小家庭不可。大家庭所搬演過的慘劇太多，根本談不到家庭和樂，要談家庭和樂，那首先就需要一個從大家庭分裂出來的小家庭。

在這裏所說的小家庭，並非指一夫一妻的小家庭；我們以為只要有直接血統關係的，如父母子女，共同組織的家庭，就可以說是小家庭。這種小家庭，人數當然並不多，而且可有直接的血統關係，那是比較不容易發生意見的。即使有，也不過是婆媳父子間的意見罷了。（如果有這種現象，在無法解除雙方的意見時，也不妨再行分居，比較妥當。）然而比大家庭，要減少得多，容易瞭解得多了。這種家庭，最為適宜，比大家庭要清靜安樂，同時比一夫一妻的小家庭也更富有

天倫之樂，避免家庭生活的枯澀寂寞；尤其是處於現在過渡時期的中國，更屬相宜。

## (二) 在家庭裏怎樣自處與應付

要使家庭和樂，這是整個家庭的人所應該共同維持與促成的。在本章1. 怎樣建設美滿的家庭一節裏面，說到組織美滿的家庭的基本條件有三：一、真誠相待，二、互相慰勉，三、夫婦情篤；這三個條件，不但是建設美滿家庭所必具備，而且也是能夠使家庭和樂的基本要素，固然應該舉家遵行。但這三個條件，是從大處入眼；而家庭間的糾紛，往往起於很細微的事。所以在這裏，我們要從各方面敘述，足以使得家庭和樂的要點。青年是一家中最重要的人物，現在先從青年作出發點，推論到家庭中的每一個人。

青年在家庭中，是處在中央的地位，譬如說：青年的長輩，有祖父祖母，父親母親，伯父叔父，伯母嬸母。同一輩分的，有兄弟姊妹，和自己的妻。小一輩的，有子女，姪兒姪女，等等。在這樣一種家庭地位上，是很難自處得妥當，應付得周到的。啊！然而，正因為自處與應付的不容易，自己所處的地位，關係於家庭可很重大，那就需有一種自己的主意，首先打定，方能自處得妥當，應付得周到。

並且也就此可以使家庭和樂。

關於青年對待長輩，從中國的舊禮教說來，那是要孝，要敬。假使把這兩個字，來重新估價一下，我們仍舊是值得奉行的。自然我們不主張小輩對於長輩，一味只是愚孝，一味只是禮貌上的恭敬；而重新地把孝字與敬字的意義，加以釐定。本來，孝是專對父母來講的；因為父母生我劬勞，教我辛苦，做子女就需要服從侍奉，曲盡歡心。然則現在我們把孝字的意義來擴大一下，凡是長輩的生活安樂，心有安慰，以熱烈的愛，對待長輩，以期人類天性的流露的，叫做孝。（凡是長輩對於小輩，如有不合理的，違背人情的命令，或行為；小輩並不因為一個孝字，而不加以拒絕，不過容色言辭，要溫和婉轉。）用一種嚮慕正義的心腸，對於長輩的學識經驗與人格，表示崇仰的意見；於是在自己對待長輩的時候，自動的因崇仰而有了一種恭敬的態度，而不是表面的禮貌上的虛偽的恭敬而已，這就是敬。用「孝」與「敬」這兩個有了新意義的字，去對待長輩，長輩自然滿意於小輩的行為；而小輩自己處於家庭之間，也就不會觸犯長輩，免得生出家庭間的意見來。次之，便要談到青年對待同輩的態度。所謂同輩，是包括兄弟姊妹與妻的；現在就分開來說。

對待兄弟姊妹，我們覺得「友愛」兩個字，是恰當不過的了。「友愛」的意思，乃是以一種真摯的情感，互諒互勉的精神，去對待同胞所生的兄弟姊妹。並且還用得著一個「敬」字，互相敬重雙方的人格，互相以一種敬重的禮貌相對待，兄弟姊妹間的情感必定保持得很平衡，而家庭間的和樂，也賴此維持得住了！

至於談到丈夫對待妻子，本已於本章二「怎樣建設美滿的家庭」裏，說到建設美滿家庭的條件，第三個條件，就是「夫婦情篤」，這意思就是說明要使家庭美滿和樂，那末夫婦之間的感情，必須濃厚，當然這是很要緊的。不過夫婦之間，還有幾點，應該注意，古人說：「在夫須和而有禮，在婦須順而能敬」這兩句話，是很有意思的。做丈夫的，性情溫和而有禮貌，做妻子的，性情柔順而能相敬，「相敬相愛，如賓如友」夫婦之間，決不會發生爭執，甚至毆打離散的。

長輩對待小輩，在普通一般的社會情形，不是長輩對待小輩過分嚴厲，就是小輩對待長輩悖逆妄為；這種情形，都是錯誤的，而且也就是構成家庭間的糾紛的因素。本來，人類是有情感，能合羣的，所以家庭，社會，國家，都能夠組織成功，維持長久；這裏面是充分的表示著人類的博愛精

神。那末，與自己毫無關係的他人，尙且要以博愛的精神，去對待他們，難道對待自己的長輩或小輩，反而要如同對待仇敵一樣的嗎？故而長輩不應當視小輩，爲家庭的附屬物；更不應當在小輩偶有過失，去嚴厲的責備，或竟因自己的心緒惡劣，將兒女扭來就打，發洩氣憤。即使小輩有過失，應該好好的勸他改過。平日裏，做長輩的自然也得隨時管束小輩，但也不能過分嚴厲；更不能因自己成人的心情去範圍兒童的天真爛漫的心情，成人有成人的意志，兒童有兒童的興味，有許多地方，雙方不必相強，聽各人自由發展好了。總之，長輩對待小輩，應處處地方愛護他們，教育他們，使他們在一個溫和良好的自由的環境裏長成起來，有一個健全的人格與健全的體格。

#### 四 青年對於家庭的責任

無論是國家，社會，家庭，青年都是處於很重要的地位，希望都集中於青年身上，爲甚麼呢？因爲青年正有著純正的思想，健全的體格，和長久的時間，可以去努力奮鬥。振興國家，改造社會，革新家庭，在在都需要青年的力量；所以一個現代青年必須首先努力於本身的修養與訓練，然後

方能不辜負了國家社會家庭的重大希望。

尤其是一個家庭，當一個小孩出世以後，全家人都在欣幸歡悅著，於是想盡方法，處處地方使這個小孩舒服安穩。等他到了六七歲時，一家人眼看他長大了，可以進學堂讀書的年齡，而心中又是非常歡喜；就不管家裏怎樣困苦貧窮，也總要羅掘一點錢，叫孩子進學堂讀書去。滿希望孩子在良好的教育環境裏，培養成一個有用的人材，將來可以分擔家庭的重負。窮苦人家，更是企望得殷切些，以為孩子大起來，可以賺錢來補助家用；縱或富家，也在希望孩子有點學問，將來可以來主持家務。這樣地孩子慢慢的變為青年了，家人看見一個小孩已成年了，心中的歡喜，當然是更加的濃厚了！

那末，試想一個青年對於家庭的責任，是如何的重大啊！現在我們可以分作數方面來仔細的述說一下：

(一) 一個現代青年，必須有純正的思想，豐富的學識，而去為社會服務，為國家效勞；這樣便使得家庭的地位增高不少。因為替社會服務，為國家效勞，是一種榮譽的事。而且家庭中任何一

個人，都希望家庭的地位增高，而你就首先做到這一步。一方面受國家爲社會效力，盡了國民的義務；一方面又能副家庭的期望，可以兩全其美了。

(二)一個現代青年，必須具備了學識而去找得一種職業，謹慎勤懇的去服務，這樣便可以經濟獨立。不但不必倚賴家庭生活，並且還可以把握服務所得到的報酬，拿去補助家庭開支。如若家庭經濟本是非常拮据，需要子女能夠出去做事，賺錢來補貼家用；那末你在有了職業以後，拿錢給家中，正是滿足了家人的渴望。如若家庭經濟本爲寬裕，那末你能夠有職業而獨立生活，不去依賴家庭，一方面固然可以減少家庭的負擔，一方面却顯得你不是一個依賴家庭的執袴子弟的人呀！

(三)一個現代青年，必須運用正確的眼光，去選擇了自己的終身的配偶，而且就因爲有了美滿的婚姻；所以也就能夠組織美滿的家庭。將來生育子女，養護教育，使他們長成起來。這樣地一方面完成了組成家庭的「種族延續作用」。一方面家長都在希望子孫綿延繁盛，而你就既不使他們失望了。又一方面，你自己也可以說是完成了一樁對於家庭的責任，與完成了自己

的人生的任務了。

(四)一個現代青年，他是有很通達的思想，很正直的心情，以及很豐富的情感的。那末如果他的家庭之間，不管是那一個人與那一個人的爭執，都應該去好好的排解開來。用一種充滿了熱情的感動的話，去替他們雙方，仔細的澈底的譬喻解釋；使他們都能夠明瞭這一種家庭間的爭執，不僅失去了家庭的樂趣，並且也是毫無意義可言的。於是他們以後便從此雙方諒解；家庭之間的爭執，以後便會風平浪靜，而家庭的樂趣，却陡然間增加了不少。我以為一個現代青年爲了一家人的幸福，爲了他自己的幸福，這種排難解紛的責任，是容忽視的呢！

(五)父母教養子女成人，其間的辛苦是備嘗了；甚之，願意犧牲自己的幸福，來使子女的生活舒適安樂。或再爲了子女的生活，不得不辛苦艱難的去掙得一點錢，來養活他們。自然，父母的用心是太苦了，這是由於父母天性是愛子女的。然而等到子女長大了，父母也往往已經年老了，自己不能再去掙錢來養活自己；這個時候，做子女就應該設想到父母當初撫育教養自己的辛苦，以及現在暮年生活的困苦寂寥，來好好的供養父母。一方面，又應該處處地方，使父母的生活

安樂愉快；這是一種人類真性的至高尚的表示。所以人類稱作有感情的動物，對於同類是博愛的，對於萬物也應該是博愛的；而對於自己的父母，更加需要一種純潔高尚的愛，使自己的父母得享人生幸福，自己也可以無愧於對待父母了！現代青年往往因為舊禮教的「孝」字，不免迂腐，而就此不顧父母，去獨立生活，或是視若路人。這樣却傷了他的父母的心，增加了他的父母的傷感，其實這種觀念是錯誤的。要知道處於現時代下的青年，固然可以毋須再行遵守舊禮教中的愚拙嚴格的「孝道」；然而我們供養父母，使父母的生活安樂愉快，正是人類真性的至上的流露，是很值得珍貴的，正如你對於人類有博愛的心是一樣的道理啦！

(六)一結了婚以後，勢所必然的，將要生育子女。但是一個人的教育，決不是進學校去的時候才開始，而是一生下地來就開始了的。從前英國的大科學家，達爾文氏，曾被一位夫人所訪問，她是向達爾文請教，她的小孩應該在那一年開始教育，而那個小孩，這時剛剛只有二歲半罷了！然後達爾文却答道：「夫人，可惜得很，你已經晚了二年半啦！」這個故事，就是在說明一個小孩子，一生下地來就需要教育他了；家庭教育，其實是比學校教育更屬重要的啊！所以一個現代青

年，一個已經做了父親的現代青年，你們應該切實的去養護小孩，並且還要切實的教育小孩，使這個小孩受了良好的家庭教育，將來到社會上去服務，成爲一個有用的人材。那末，你的做父親的責任，也就此完成；換言之，也就是你對於一樁家庭的責任完成了。

### 附錄一

父子不親，兄弟不和，夫妻反目，妯娌爭勝，其家未有不落者。（林和靖）

希望家庭改良，要從自己身上做去，還要問問自己，有莫有改良的決心。（世事精靈）

融得性情上偏私，便是大學問。消得家庭內嫌隙，便是大經綸。（張揚園）

父母對於多數之子女，必需同樣的平等的愛之。（布拉基）

夫婦應當和睦。（新格士）

兄弟姊妹，同一父母所生，同一家庭長大，互相敬愛，固理之當然；即無知禽獸，其共同生長者之間，亦存親密之關係。（蘇格臘底）

不愧父母，不愧兄弟，不愧妻子，君子所以宜家。不負光陰，不負良心，不負所學，君子所以養性。（

司馬光

男女居室，人之大倫，君子之道，造端夫婦；所貴乎能敬且和，尤貴乎能勤且儉。（馬融）

闔家之笑顏，是真佳美。舉族之和合，是愉快。充滿純潔的愛情之家庭，是到處都能感到愉快和

安樂。（克巴）

主人有時不能爲瞽者，又有時不能不爲瞽者。（英國俗語）

笑門福來。（日本俗語）

父母有過，諫而不逆。（禮記）

事親以得歡心爲本。（曾國藩）

其接長者，恭恭然如不足；接幼者，溫溫然如有就。（文中子）

在人與人之間，欲實行博愛，須先自其家庭之內學之。蓋兄弟姊妹係同胞所生，其親愛之情，實

非言語所能盡者。兄弟姊妹間之義務，是慎私慾，相視如己，一人有過，則寬恕之，一人有功，則

頌揚之，仿效之。（柏利柯）

美婦娛目，供半世之玩好；良婦娛心，作終身之援助。（拿破侖）

居家之道，惟恕則情平，惟儉則足用。（洪自誠）

僅有一塊乾麵包，而互相和睦之家庭，勝宰豚盈千百而互相爭奪之家庭。（舊約全書）

家庭間是非太明，必至日啓爭論。若不至爭論，而隱伏在心，爲害滋甚。（瞿慶賢）

父子之間不責善，責善則離，離則不祥莫大焉。（孟子）

夫婦爲人倫之始，在夫須和而有禮，在婦須順而能敬。（顯體集）

妻子好合，如鼓琴瑟。（詩經）

爲夫婦者，義以和親，恩以好合。（後漢書）

妻是青年時代之戀人，中年時代之夥伴，老年時代之看護者。（培根）

父母之所愛亦愛之，父母之所敬亦敬之。（禮記）

知爲人子者，然後可以爲人父。（孔子家語）

善教子者，以親正爲第一要務。（顏光衷）

婦女易爲感情所左右，且好惡之念切，故爲人母者，須自猛省，對於自身所養之兒女之間，應無

愛憎之差。（布拉基）

兄弟和，其中自樂子孫賢，此外何求？（張子載）

無感情，則非我家族。（拜倫）

## 附錄二

### 中國家制

笑 盤

前讀生活書店出版的一位美國人嫁與中國人的自述和一位英國女士與孫先生的婚姻，其中譯者所加的按語，具見提倡小家庭，排斥大家庭的熱忱，殊佩卓識。近讀東方雜誌二十八卷二期樓桐蓀君的中國家制之過去與未來一文，字裏行間，提倡大家庭制度，可謂不遺餘力；說來亦頭頭是道，其中尤以經濟方面的理由很充足，所以鄙人亦表幾分同情。

但是鄙人每察實行大家庭制的親友家中，莫不弄到大小失和，尤以婆媳兩方面，時間勃谿之聲。蓋我國的老太太們，生就這副腦子，太特別了，自己生的兒子，癩痢頭的也以為是香噴噴的，

媳婦總是人家生的，美中每有不足，不惜吹毛求疵。其焉者以爲死了幾個媳婦，實在算不得一回事；好在家中有錢，便可另行擇娶，無關緊要。她們生就這種腦子，誠高深高測不可思議者也！乃蔣夢麟氏主張五十年內保存大家庭制（見樓文）鄙意適得其反。我想中國的教育是這樣的不普及，中國的老太太又那樣的頑固，五十年內，我們還要竭力提倡獨立的小家庭，反對集居的大家庭。姑俟教育普及了，人民的思想革新了，然後實行樓氏所主張的「集居獨立」，庶免許多流弊發生吧。

鄙人對於這個問題，說也慚愧，尙未研究分析過；上所述者，聊就感想所及，倉卒書成，敢正有道，不識先生將何以教之耶？

答

鄒韜奮

天下無絕對盡善盡美的制度，不過兩害取其輕而已。大家族制度中婆媳妯娌之常常傾軋，或至少彼此暗鬥，強者暴戾恣睢，弱者吞聲飲泣，爲各人所常見的顯著事實，無可諱言。遇著這種情形，除分居外，無其他澈底辦法。預防這種情形，除分居外亦無其他辦法。關於家族的此

種現象，樓君在他的那篇中國家制的過去與未來一文裏也承認，他說：「中國婦女向來是被摒於教育之外的，見聞極爲狹陋。所以婆婦，姑嫂，妯娌種種相互間的衝突與爭鬥，真是中國舊式家庭的家常便飯。而所爭大都是毫無意識的極小事情，偏要相持不下，弄得全家皇皇，完全失去了天倫間應有的樂趣。」他把這種「家常便飯」完全歸咎於婦女沒受教育；但是我們又見過不少受了教育的婦女們，在大家族裏也不免製造種種的氣給人受或受，家裏別人製造的種種的氣。可見是制度問題，不是人的問題。原來僅有父母子女的一個人家，老太太儘管沒有受過教育，並無多大吵鬧，一旦娶了一個媳婦，住在一起，便漸漸的彼此間要發生意見。如媳婦娶得多幾個，也住在一起，彼此間的意見更厲害，同是一個沒有受過教育的老太太，何前後判若兩人？

從經濟方面說，樓君說：「中國的大家庭，每容易養成子弟的依賴性和惰性，這固然是不經濟的地方；但就一般的生產及消費而言，却是家庭越大，就越經濟。」養成子弟的依賴性與惰性，樓君也認爲是不經濟的，我以爲這種不經濟就不可小覷了。講到一般的生產與消費，說是「家庭越大就越經濟」我也以爲未必盡然。我國的大家族，十八九是生之者寡，食之者衆，也就是

樓君所謂「依賴性和惰性」的表現，在「生產」上有何經濟之可言？在「消費」方面說「合消」比「分消」似乎可以較省，但實際上也沒有這樣簡單。家族中的當權者往往因愛惜的作，用，緊的緊，寬的寬。老太太尤其溺愛小兒子，任他浪費，其他分子看得眼紅，亦得浪且浪，不稍顧惜。比之小家庭尙知自己替自己省的，也許反而不經濟。就退一步說，經濟上確可稍省一點，精神上的痛苦既受不了，亦覺得不償失。養不起小家庭的，甯可遲些組織，不要措大家族的油，自討苦吃。

我已說過，天下無絕對盡善盡美的制度，小家庭當然也有小家庭的缺點，不過和大家族比較，仍是利勝於弊。關於小家庭的缺點，樓君說：「末了，關於人生情趣方面，我們也不可不略爲一說。凡到過歐洲的人，都知道西方的有識之士，早已發現個人主義的實在不能切合於人生應有的情趣。既就作者個人而言，也曾親遇過不少的事實，在法國某小城裏，一天，我恭維一位法國太太快要「抱孫」——「請勿說罷！抱孫！想還沒有那麼快。再過四五年結婚之後，他們（指她兒子和未來媳婦）就將離開我們兩老而遠飛啦！」她只有一個唯一的兒子，十五歲，他在中學念書；他的母親已想到他結了婚即要棄她而去，試想慈母的心懷，實已充滿了無限的悲痛！」

西方的有識之士』覺得他們的制度不切合於人生的情趣，固爲事實；但不知道叫這班『有識之士』處身於『衝突爭鬥』、『相持不下』、『舉家皇皇』的大家族裏，亦覺得『切合於人生的情趣』否？

我們所最不贊成的大家族，尤其是不僅父母子媳，甚至於已成室的兄弟哥嫂，及至伯叔嬸母，以及更不相干的附屬物，一搗括子拖泥帶水賴在一起，視爲美德！生利的苦得要命，分利的不亦樂乎！說起來都是連帶關係，在大家庭制度之下，只得捏著鼻子沒有話說！這種怪現象是否應該鏟除？至於需要扶養的父母，有同居之必要時，當然不應置之不顧。不過遇著性情特別，不能相安，同居反累他們老人家常常生氣時，還是設法分居的好。

樓君所建議的『集居獨立』，我却認爲很有研究價值，他說：『大家都知道歐美各國是盛行個人主義的，夫妻二人，或有子女二人，或且是不嫁不娶的獨身主義者，都非自立門戶，組織一個家庭不可。（原註：實在獨身主義者，根本便談不到家庭。）在種種消費上（原註：例如廚灶、僕役等等）都極不經濟；至於精神上的孤寂和單調，更不用說。因之，不然而然的，大家就慢慢的

感覺到缺憾，而求所以補救的方法。是甚麼「公寓」，「幫舍」(Residence)「俱樂部」以及合作社，工人住宅等等一類的集合體，儼如雨後春筍，紛紛產生於都市或較大城鎮之間。」他接著說：「這明明就是「集居」，不過是「貌合神離」的偶集，雜集。這明明就是「獨立」，不過是「爾詐我虞」的單立，孤立。與其如此，何如保存並改良我們固有的制度，以成一個有意義，又經濟的集合獨立的「新家庭」呢？」我們要知道「公寓」(Apartment House)式的「集居」和我們大家族式的「集居」是完全不同的。公寓雖由一個大門出入，其中也許還有合作的事項，如公廚之類，但大門之內，却是各家完全隔開，各成一小單位，經濟上更是彼此分得清清楚楚，所以雖「集居」而仍不失爲其「獨立」。若大家庭之「集居」，樣樣混在一起，房屋混合，經濟亦混用，所以「集居」而無所謂「獨立」。如能利用公寓式的「集居」，仍是各分單位各分界限的小家庭，不過住居相近，彼此減少發生意見的機會，而同時互助互慰的便利，又得因此增加，誠爲比較的更進一步的家制。但是此事需要相當的設備，即須有合於此種需要的公寓纔行。在沒有此種設備以前，我以爲小家庭還是不應該和大家族混居，不過可設法住在相近的地方，但仍宜

各自獨立。

編者按：大家庭制度的罪惡，似乎無庸諱言而大家也已知道了！我覺得有不少有作爲的青年們，都因爲大家庭牽制和壓迫，使他無能爲力，或竟至於一生埋沒豈不可惜。此地韜奮先生的答語，持論很是公允，對於家庭制度的見解，也很透澈。

## 第四章 關於人生之實質上的考察

### 一 生命的實質與意義

在過去的一些時日裏面，由於人們被一批宗教者的妄說，而把一個人當作是上帝所造，或是從陰間冥府投生而來。這種說頭，一向以來盤踞在人們的腦海中，並且相信著。自然，在自然科學未曾昌明的時候，這種宗教者的妄說，是無法來證明他們的荒謬的。然則自從近代科學發達，達爾文氏揭發了「人類的始祖是人猿」的「種之起原說」以來，因爲有了科學上的強烈的證據，於是宗教家欺人的妄說，也就不攻自破了！

經過了不少的科學家的研究，終於知道了人類原不是一種神秘的東西，不過是一種動物。

而已，與其他的動物一樣地，是要吃東西與生育的動物，人類僅僅是比較其他的動物，有較高的智能罷了！而且，人類與其他的動物植物，一樣是有生命的東西。

我們如果要探討一件事物，那末必須從他的根據談起，方能有頭有尾，得到一個有系統的結果的。所以我們在談人生的時候，首先還得推溯到生命的來歷上去！

不知在多少萬萬年以前，天空中有了一團氣體，經過了不少的年月，氣體凝成一種液體。又不知經過了多少的年月，液體凝成了一個固體；這就是地球的原形。然而又經過了不少的年月，這個固體，漸漸的有了無機物的產生；這些無機物，又經過了長遠的時間，方始漸漸的變為有機物，有機物啓發了生命的萌芽。這樣地又不知經過了多少年，地球上才有了組織簡單的生命體。不過這個時候，距離人類出現的時期還是杳遠得很哩！普通在化學物理學上的解釋，知道世界上的一切的物質，全是由分子構成。這些分子，却是由原子構成的；現在經科學家所發現的原子，計有八十七種，地球上任何無機物有機物，都是由這些原子所組成的。至於有機化合物大部是一些蛋白質，碳水化合物，脂肪等等；而這些化合物，實際上也不外乎原子所組成的。以生物學的立場

來說，那末生命的形成，其實蛋白質是居於最重要的地位的。所以一切生物的根源，也就是蛋白質。然而如果要更科學一點的說，那末，應該說是原形質，原形質是細胞中的主體；而任何生物，都是由許多的細胞組織而成。

從這幾方面的科學的根據看來，所謂「生命」無非是一些細胞，一些蛋白質脂肪質；或竟是一些分子，一些原子而已。那末在有一部分人的觀念中，把生命看來太神秘，太昂貴的，就是沒有理由的。因為一個生命，不過是這麼一個茫茫宇宙中，地球上的毫不足怪的細微的常見的有機物罷了！決不是萬能的上帝，因果報應的地府冥王所製造出來的啊！至於有一部分人，却把生命看來太低微太無價值可言，以致於悲觀厭世，那更是太沒有科學智識，如果他明瞭了生命的本質與意義以後，當不致於看生命如塵埃了；而保持著對於生命的應有的珍惜了呢！

## 二 生命所獨具的作用和性能

本來，一切有機物，是從無機物所演化出來的，正因為那時的地球上，有著特殊的溫度，濕度，壓力等諸方面適宜的基本條件，無機物才方能夠演化出一些組織簡單的有機物來。如中國舊

說的「腐草化螢」的說頭，那在已經有了複雜機構的人類軀體的時代，根去已經在他球上，缺了那種適宜於無機物演化爲有機物的特殊溫度，濕度，與壓力的基本條件了；所以要腐草化而爲螢，根本是不可能的。總之，無論何種生命，皆是由一種具有生命的生活體所演化而成的。

然而，無機物與有機物，根本上有何種特殊的現象的差別呢？自然，所謂有機物的生命，是具有著特殊的徵象的；不然，生命何由而一直保持到現在？並且還在日新月異的進化著呢？

我們要來述說生命所獨具的作用與性能，那是可以用歸納與分析的二種方式來解釋的。如果用歸納的方式來講，那麼，生命在一方面，聚彙一切對於本身有用的物質，從這些物質裏面，撻取足以增益本身能力的精華；而使他發生能力，將能力貯留起來。另一方面，是將物質分化開來，並且使用本身的能力。在動物中，可以看見一面吸收食物與氮氣，一面又排洩二氧化碳與廢物。在植物中，可以看見植物在分解空氣中的二氧化碳，吸收碳氣。一面又排出氧氣，並分泌廢物。如果用分析的方式來講，那末可以分爲如下幾點：

(一) 凡是生命體，他們是在吸收滋養料，得到資料中所含的能力；同時，生命體的本體內，接

受了外來的滋養料，便起了一種化學作用，將其中所含的能力吸收而保存著，以備生命體本體的活動。另一方面，就將一些無用的渣滓廢物，排除出去。這樣的一種接受新的有用的，而排除舊的無用的作用，使得生命體，在這樣的歷程中逐漸生成長大，而且維持下去。譬如像人類，天天需要食物；沒有食物，人類便會餓死，就是一個例證。

(二)所謂生物，乃是由許多細胞組織成的；雖然也有一種單細胞生物。至於複細胞生物，細胞不能漫無限制的發展；到了相當程度，那個細胞便會自己分裂成二。這樣地許多細胞時時在分裂為二，細胞的生長是很速的，如果這樣下去，一個生命體不是要很大很大，而無法適宜於這個環境了嗎？所以生命體內的細胞，雖然時時分裂長成，在不絕的增加起來；而一方面，却因為新陳代謝的作用，舊的老的細胞，便行死亡。這里所謂死亡，就是停止活動與消滅本體的意思。這樣地終於到了新陳代謝的作用，力量已經不濟的時候，細胞便會繼續死亡；新細胞却無從產生，結果使整個的生命體，也漸漸衰弱，活動力量減退，一直到了整體的消滅。

(三)每一種生物，當他遭受到外界的一種刺激，他馬上會顯現出反應的狀態，而反應能力

的強烈與否？一半是關係於刺激力量的大小，還再關係於生物本體構造的複雜或簡單，以及能力的大小的。這種刺激，有時是生物本體的體內的，於是就引起了生物本體的運動，例如動物的飛鳴，睡眠，戰鬥；或如植物的枝葉的伸長，與向著太陽移動等等。

(四)前面已經說起過，一個生物，當他的新陳代謝作用，力量已經不濟的時候，細胞便會繼續死亡，結果使整個生命體消滅。從這樣看來，生物不是要絕跡的嗎？然而每一個生命體，除了一些單細胞生命體，是由細胞分裂，以繁殖與延續外；複細胞生命體，却具有生殖與蕃息的能力的。凡是複細胞生命體，通常除了組成生命本體的細胞，還有一種「生殖細胞」，「雌性生命體具有卵子，雄性生命體具有精蟲或精子。在受精的時候，雄的生殖細胞與雌的生殖細胞，合併為一體，這樣地便成爲一個子體；亦即是一個新的生命體。由於這種生殖的能力，故而生命體的蕃息力也很強，而生命體也就不會斷絕了種族延續，反而更形衆多起來了。

### 三 人類的進化過程

在前面一節，我們已約略談過生命的實質與意義，以及生命所獨具的作用與性能了；至少，

我們可以明白，生命是並不神秘的東西。現在我們要將範圍縮小，重新談到人類的本身上來，以便再確切的認識人生的意義。

生命體通常可以分爲動物植物二類；而人類正是動物的一種，所以人類並不是有超乎一切的本領的，是和另外的生命體有著同樣的作用與能力罷了！不過因爲人類的進化迅速，於是在智慧方面，顯然有著較高的造就，是其他的生命體所望塵莫及的。人類的智慧，使人類有了足以自豪的文化，足以自慰的生活享樂，並且人類還有了相當的控制自然的科學能力。這些，都是人類的優益處。

然而人類是從一種如何形態的原始動物，進化到現在的有著超異的智慧與能力的人類；關於這一點，我們要想談人生的意義，是必須首先知道清楚的啊！自然，人類的歷史是很長很長了的，現在任何一個科學家都沒有方法，來明確地研究出，人類的始祖是怎樣的形態？或是人類最初是從怎樣的一樣生命體，進化起來的。這些問題因爲年代的久遠，使我們無法考證；不過，經過舉世大科學家的苦心研究所得，大約是這樣的：

在四五百萬年以前的一個時期裏，地球上已經有了不少的生物，而且這些生物的軀體構造，也已相當的進化了。這時有一類哺乳動物，漸漸繁殖起來，代替了以前爬蟲類的地位。而這種哺乳動物當中，有一類是住在森林中，能夠攀登樹木；因為這種生活環境的關係，使這一類哺乳動物的前肢，變得活動靈敏，五指也能轉移自如，而可以做成不少的工作出來，這便是由前肢變成手了。後肢也漸漸的能夠支撐整個身軀；經過了相當的時日，這類哺乳動物，身軀直立，能自由行走，脊骨能俯仰如意，胸背扁平，腦部却漸漸加大而發達起來。可是一方面有些器官反而退化，如嗅覺，聽覺，以及體毛減少。於是，漸漸地變成現在的這種形態的人類了。關於人體的進化，都是根據了生活環境而來的。因為要適應自己的生活環境，所以有一部分器官，有一部分作用減退；而另一種新的器官與新的作用，就自然而然的產生出來了。

從這樣看來人類，原來也不過是一種動物。可是關於人類的進化過程，既已明瞭；而人類究竟是由那種動物進化而來，似乎也應該知道的吧！據科學家悉心研究的結果，與從地層中發掘出來的原始人類的骸骨的獲得，證明了人類與人猿是同類的。人類就是從這種人猿進化到人

類的。而地球上有人類的時期，至少距離現在二十萬年以上了。

#### 四 人類之生命體的特徵

細按人類的進化過程，可以看出人類最初也僅是一種生命體構造笨拙的動物而已。後來人類要適應自己的生活環境，而終於脫離了那種笨拙的身體構造，漸漸地進而為一具結構完美，組織巧妙的身體。這種生理上的變化，使人類日漸脫離了原始的野蠻生活，同時也日漸與一般動物疏遠，自行成立人類社會。

然則人類與其他動物，生理上究竟有如何的不同？我們似乎需要有一個確切的觀念，那末我們可分為幾點來講：

第一，人類的前肢，已經因為攀登樹木，適應其生活環境的緣故，成了手，手指可以轉動自如的做工作了。而人類的一雙手，實在是很大的影響於人類的生活與進化的。試觀人類的一雙手，不但能夠建造自己的生活必需品，並且也能夠從事於人類文化的樹立。人類的手一方面在製造，一方面又能利用工具，來建造自己的生活必需品。這樣地，所以人類的生活，可以較優於任何

物，無論於衣食住娛樂諸方面，都是較完美於一切生命體的，而這，要歸功於人類的一雙手，這雙手是無價之寶，是世界上偉大的萬能者。這一點，就是其他動物所不能及人類的地方。

第二凡是動物都有一個腦子，（除了一些生命體構造簡單的以外）然而人類的腦子，却特別發達；人類因為有了這樣的一副腦子，所以能夠想出許多方法，來改善自己的生活。並且腦子處處地方，指揮一雙手，工作著；而人類生活的所以能夠優於其他動物，人類所以有文化，那就是一副腦子和一雙手所創造的。人類的腦子，不僅想出方法，使自己的生計，日漸地安樂舒適；並且還想出很多的方法與工具，去抵抗自然，利用自然，征服其他動物，與利用其他動物。這樣，一方面減少了人類許多的敵害，一方面更使人類生活安樂舒適起來；而人類因為生活的安樂舒適，才有餘暇，來建設自己的文化。人類的腦子和一雙手，使人類處處地方，優於其他的動物了。

第三，人類的神經組織特別發達與複雜；因此感覺，知覺，情感，思想諸方面的精神能力，也特別發達。同時使人類的生活慾望特別提高，於是發生出改善生活的，與生存競爭的力量。這種力量的產生，是人類生活日趨安樂舒適，與人類文化的演進的原動力；人類到現在這種地步，就不

外乎這種力量的推動。人類一方面有一隻手和一個腦子，有能力使人類的物質享受強烈而富裕；一方面又有神經組織與腦子，使人類的精神能力，與物質組織結合起來，更使人類的整個的能力堅強不少。

由於這三方面，人類的生理的特徵優勝於其他動物，所以人類能夠建立了自己的社會。使其他的動物，都因能力不及，或被馴伏，如牛馬狗羊雞鴨等；被人所利用，或則遠避山林，以免人類的掠殺宰割，而人類就此做了這個世界的主人。所謂「人爲萬物之靈」這一句話，從人類的能力看來，也是相當地存立的。

## 五 人類在生活上的特點

凡是生命體都有所謂新陳代謝的作用的，一方面從滋養料的吸收，得到新的力量的補充；一方面陳舊的廢棄無用的便排泄出來，或是枯萎了。而這種新陳代謝的作用，是全憑著外來食物；尤其是動物，將食物吃了下去，再從食物中提取滋養料，方始有新的力量產生。普通一般的動物，他們的生活，除了找尋食物，食物找到了吃下去外，其餘便是生育與睡眠。可是人類因爲能力

的優越，在生活，却比任何動物，都要來得複雜；現在不妨將人類在生活上的特點，略舉於后：

(一)爲了要謀生命的延續，與生命本體能力的充實，必須要有豐富的食物。因此任何動物，無時無刻莫不在運用著他們天賦的能力，去獲得食物，這是一種不可避的事。而人類呢？人類有了較高的智慧與較優的能力，在生活，顯然地比任何動物來得複雜；同時，生活也比任何動物來得安樂。可是，人類有了較複雜的生活以後，人與人之間，便要發生密切的關係。更因爲人類有了較優的智慧緣故，所以知道各盡所能，各依所需。於是有一些人們在種稻子，以收獲糧食。而另一部分人們，就在種棉植麻，紡紗績線，製造衣布。而以食易衣，以衣易布，各盡所能之後，就各得他們所需要的。人類之間因爲有了這種關係，所以每一個人都需勞動。這種勞動，不像其他動物那樣，只要獲得食物，便可睡眠或游散；而必須要在相當時間裏，勞動至於適當的程度，方才可以休息。這種各盡所能的勞動，使人類社會愈形組織完密，人類生活也愈形安樂了！

(二)人類在一種各盡所能各供所需的關係裏面，各自去勞動著。然而在某一種工作下，往往非各別的力量所能完成；且需要一羣集合的力量，方始可以完成。這其間，人類因有互助的關

係，與較優的智慧的緣故，能夠互相集合起來；在這一種羣衆的集合力量之下，任何艱巨的工程，任何困難的工作，就會很迅捷的解決了！這種由於自覺的集合，却非任何動物所有。所以人類生活的能夠日臻完美，實在是有著人類本身所具有的智能的根據的呀！

(三)人類的一雙手，能夠勞動，時時工作著，使人類生活，日趨安樂。而人類的腦子與神經組織，一方面幫助一雙手去建設人類生活的基礎，一方面却由於智慧激發了本性，使人類知道不但愛護人類的本族，而且更親密的使個人，去愛護他的有血統關係的親屬。關於這，在其他的一部分動物羣裏，也有這樣的本性。可是人類的這種本性，是要比較其他的一些動物來得完密；尤其是人類處在一種生活需要互助的關係，與感情格外豐富的境地裏，知道愛護與自己有血統關係的親屬，並且由愛護而有了一種家庭的組織，於是更顯得人類在本性上，較其他動物也優勝得多了呢。後來更因為人類生活，愈形繁複，生存競爭的激烈，人類之間無形地有了社會的組織，再進而至於爲了要防禦人與人之間的掠奪欺凌，又有了國家的組織。這幾項組織的成就，使人類不特在生活上更趨規律化；在文化方面，也在有秩序的推進著。關於這種集團組織的能力

與容忍性，也是人類的特長；亦即是其他動物所沒有的，也是因為能力的限制，成爲事實上所不可能的。

(四)動物在一種本體需要食物的時候，便出來尋覓食物，這是一種一時的生活需要的衝動而已。然而，人類的生活既十分繁複，人與人之間的關係，又如此緊密，這樣的一時的生活需要，不是驟然之間可以隨便獲得。因此，人類在事先，都有預定的計劃；這種計劃，是在於滿足本身生活的需要。人類就向著這個目的，遵著這個計劃，去進行了；不但滿足了暫時的生活需要，還能夠預先籌措了滿足長時的生活需要。關於這種有計劃，有目的，有程序的生活過程，也不是別的動物所有的。而人類的生活能夠日趨完備，也有賴於這種有計劃有目的，有程序的生活過程的。

(五)當初人類在過著原始生活，生活與其他動物並無明顯的差異。後來，人類的本體構造進化，生活也跟著進步。人與人之間，需要互助；於是就需要一種互通聲氣的方法。而言語，大概就在這個時候，應運而生了。起初的言語，是很簡單的，後來，人類生活漸漸進步，言語也跟著複雜起來。這樣地，一直到了人類的進化，已至於有了集團組織，營共同生活的時候，人類間的關係很是

密切，僅藉言語傳達意思，已經不夠，却需要了一種可以記載與傳達意思的工具；幸虧人類有著優良的智能，就發明了文字。所謂文字，當初只是一種簡單的符號罷了！然而人類自從有了這二種工具，能夠將生活經驗，勞作方法等等記載下去，或是傳播開去，一直傳授給後世，使人類在生活方面，在文化方面，都有了顯著的進展。一面去適應生活的自然環境，一面又去改善生活的自然環境，這二者，影響於人類生活很大。

(六)人類生活既日趨完美，人類社會的組織也日臻密接，可是人類間的生存競爭也愈激烈。更因人類的生活慾望過高，使一部分人，企圖以不正當的手段，掠取他人所有的一切。自然這一種局勢，如果延長下去，沒有方法來遏止他，那末，人類社會便會自行潰滅了！所以由集團組織乘著公眾的意見，定下了法律，由往古賢哲，定下了禮教；再從教育傳授方面，灌注到各個人的思想裏去。這種法律與禮教，固然消極的防制了人類間的非法掠取了！而人人却就此只能在這麼一個範圍裏自求發展。關於這種人類行為自裁的消極政策，在其他的動物是不需要的，同時是不可能的。譬如像那種獸類，在獲得一點食物的時候，遇到了更強有力的其他動物，於是，牠所獲

得的食物被掠奪；甚之，連他自己的生命，怕也會被當作食物的。所以在能力優劣懸殊的形勢下，其他動物，除了盡本能的防禦與躲避以外，只有弱肉強食了。人類生活程序，能夠保持寧靜，避免騷亂，那就是法律禮教所限制著的緣故。

(七) 人類生活完備一點了！社會秩序整齊一點了！人類的能力，根據歷代的經驗傳授與天然演進，更加來得強大了！於是人類就有閒暇來謀得一種心神的安慰與生活的調劑。由於人類智慧的豐富，感情的濃厚，天性的愛美，人類就創造了藝術與文學，例如繪畫，音樂，彫塑，小說，詩歌，戲曲等等。這是一方面用以反映生活，一方面又是用以增強人類生活的趣味。同時，人類在一種緊張的勞働以後，往往是心神勞倦；這時便需要一些歡悅心身的東西與方法了！如是而娛樂品與娛樂方法，被人類所創造出來。這種普通的娛樂物，娛樂方法，與文學藝術，對於人類生活，實際是有著一個共同作用的，像這，當然是其他動物所根本談不到的了！

根據這幾點加以觀察，可以知道人類是在使用自己的一點能力，去適應自己的生活環境；一面亦在改善自己的生活環境。並且，根據上列幾點看來，可以看出人類是一種需要集團組織

與集體行動，才可以應付自己的生活環境；不然，那末是絕對的不可能的。

## 六 人生是立足於社會意義上的

關於人生的實質上的考察，我們已經依據自然科學方面來說，人體無非是蛋白質、脂肪、碳水化合物等等原子的組集物罷了！而人們在天然的本體構造上有了不絕的進化，使人類有了較高的智慧，與較優的能力，來建設人類社會。由於這種社會組織是基於人類生活互助的關係，我們可以由幾方面，來說明人生是立足於社會意義上的：

(一) 人類的生存是倚賴物質來維持的，人類所以要勞動，無非是在想獲得生活資料。每一個人，無時不需要生活資料；而亦無時不在謀得生活資料。每當一個人在無法獲得生活資料的時候，他的本身生命尙且危險萬分，更何暇再顧到甚麼思想、精神、文化、政治。由此可知人類生活，實與物質有非常密接的關係的；人類除了不想生命的維持以外，是無法來避免物質關係的。並且所謂人類的精神生活，如文學、藝術、科學、哲學諸般，有人以為可以脫離物質生活，不受物質關係的影響，這是謬誤的。要知道精神生活是受物質關係的限制，而物質生活却受精神生活的反

映的。譬如說，某一個人的物質生活很好，於是他的思想樂觀精神愉悅，所作的主張也就積極。假如他的物質生活不好，他就會悲觀厭世，萬事都沒有進取的意志，或度著頹廢消沉的日子！從這樣看來，足見物質生活與精神生活有相互的聯繫，人生是立足於社會意義上的一點，也可以證實了！

(二) 人的意志，是受著客觀的社會環境所限制，除了在客觀的社會環境的範圍以內，可以比較的自由活動，自由發展以外，是必須受著客觀的社會環境所限制的。而且，人類的生活，思想，情感，諸方面，是一面時時接受了人家的影響；而一方面也時時影響給人家。這樣地相互影響，就是由於社會關係所傳達的，故而社會環境也時時影響及於個人的生活，思想，情感，諸方面。有時間，個人的生活，思想，情感，也能影響社會，使社會腐化，或使社會改進，由這數方面觀察得來，可以曉得人的意志，自然受客觀的社會環境所限制，而人生却不能用幻想的方式來與社會，成對立形勢的。所以人生是社會的，立足於社會的意義上的。

(三) 人類生活雖然是受著客觀的社會環境所限制，但却不是固定的，一定不變的，通常往

往是爲了社會環境的時常變化改換，個人生活也受其牽掣而跟著變化改換。或使一個人的物質生活，也許不生變化；可是他的思想感情，却不能不生變化了。我們很容易感覺自己的生活，思想，情感，信仰，行爲，以爲過去是不合理的，荒謬絕倫的。不但如此，有時自己的思想，感情，生活，信仰，行爲諸般，忽生變化。由於這一種「今是而昨非」的自覺，個人生活方始不斷的向前進展；而不斷的，生活思想，感情，信仰，行爲，諸般的變換，是使生活改變，轉向於善良的一方面去。

(四) 普通一般人的見解，以爲靈魂與肉體是對立的，並不聯繫著。甚之，以爲人的肉體在停止一切生存的活動，而歸於死亡消滅的時候，靈魂就脫離肉體，就自存一個無形的本體的；其實，這種見解，未免是太玄妙太滑稽了！自然，惟有味於科學常識的人，才有這種謬誤的見解的。關於這，在前面我們已經申述理由過了。同樣地，人的生活，的諸方面正是相互聯繫，相互影響，而是不能以成爲對立的形勢的。無論是精神生活與物質生活，私生活與社會生活，全是相互聯繫，而統一地成爲一個整體的，因爲這樣方是一個整個生命的有機過程。

彙集上列所述各點，可以證實人生是立足於社會的意義上的。如果再統一地來述說，那末，

人生的最後根據，是物質。個人與社會之間亦是互相聯繫與影響的。人的生活是在新舊的生活方式與思想信仰之矛盾中變動發展，表現著相似的「新陳代謝」過程。人的物質生活與精神生活，思想，慾念，情感等等，更是相互關聯而成爲統一的過程。

本章在闡明人生的在實質上的意義與特點，並再由社會關係，來說明人生不是可以唯心的看法，得能瞭解的。現代青年既已明瞭人生的實質，然後可以立定一個健全的人生觀了！

## 附錄一

### 我們可以改變世界

柳湜

我們在前面交代兩件事，一是告訴了大家，世界有多麼大，人類在世界上應有的地位，不要誇大，也不必自卑。二是告訴大家，人類到底是一種最進步的動物，他趕上了原始時代一切的衆兄弟（一切動物），獨自艱辛的創造了一個社會，發展了今日的文明。

人就是這樣的生在自然與社會中。以自然與社會，做自己的環境。一切的個人都不能不受這兩重環境的力量所支配。就自然說，譬如現在的人類，因爲住的地方不同，生理上就不得不有

些差異，皮膚也就生出各種顏色了。因為社會經濟發展的階段的不同，就有的已走入最高級的文明的階段的，也有還在半開化及野蠻的道路上。個人不能不受環境的決定。今日最文明的美國人與愛斯基摩的人，在個人的本質上，並不是誰比誰天生的聰明，只是他們所生的環境不同，就生出天上地下的分別。個人，真正是非常的渺小，『願不願由你，』你總是環境的產物，你會頑皮，你總頑不過你所生存的自然與社會所給與你的限制。但這不是說，自然與社會完全束縛你的手脚運動也不許一動；恰恰相反，人這種東西，一生下地來就是要奮鬥的。自然母親，社會父親，雖然一向對自己的孩子不會姑息，並且還帶一點冷酷，有時竟使你感覺到孤零零的，一個人飄流在荒島上似的，了無辦法。即就個人說，在今日這樣炎涼酷慘，祇有利害，缺乏熱愛的社會裏，個個英勇的突破壞環境，創造了自己發展的條件的人，也正不少。這就是說，人類雖不能跳出這二重支配，但人類是能自動的，有意識的一步一步去克服困難；人類對自然，不是以我去適應它，而是使自然來適應我。人類漸漸的克服自然，其偉大驚人的成績，是值得誇耀的。同時，人類對於自己創造的社會，不斷的用血肉去爭得一天天的合理，更適於大家的生存，社會也就一步步的向

前邁進，都是明白的事實。這又說明人類就是對社會，也不是盲目的服從既成的一切，而是積極的向前奮鬥，決不會停止在某一段落爲滿足。所以我們聽了以上的兩次講話，並不必灰心，這是值得我們特別留意的。我們不管是如何受自然的限制，受社會的威脅，展在我們面前的是無限的前途。

這有甚麼證據呢？

人類自從脫離了類人猿以後，人類在其經濟協作中，慢慢的學會了能把採來的樹枝，加上一塊石塊，做成一把石斧。把樹條子盤成了，取樹枝作成箭，磨石爲斧刀等工具。這一開始，就改變自然對於人類的限制，人類每天狩獵所得就比虎豹每日所得要多。同時人類也改變了自己的性質，不再是人猿了。人類自覺的變易工具，同時就是變化了勞働生產量。就是報復了自然的冷酷，他才知道一切都要靠自己去奮鬥。他們一方面在勞働中，經驗使他們天天對於勞働工具的加以改變，勞働生產量也就天天增加，人與自然的關係，因此也時時在改變，這一改變又惹起了人與人的關係的改變。我們知道，人對自然的關係是勞働方法和其生產量，是屬於技術的，人與

人的關係，都是社會內協作及分工的方式。沒有人造工具時，那時的社會裏，只會有共同拔樹，採果獵獸，捕魚等簡單的協作，並無分工。生產的東西自然不多，沒有儲蓄，交易，分配的方法也極簡單，大家吃用就完了，決沒有人會藏起一條魚，一隻鹿，作爲自己私產的。

等到人類中積聚的經驗越多，必然要發生一種特別的工具來記憶這些經驗，組織這些經驗，於是由勞動生出了智識，智識幫助勞動，發展了生產技術。人類的勞動工具，一進到能用犀利的鐵器，農業手工藝的時代，就一步步的到來，社會便必然的發生了分工。分工，其實就是協作的一種形式，是人類社會進到比以前較高級的階段，人類的生存是比昔日簡單的協作，無儲蓄的時代容易生存多了。可是，這時社會的關係，也大大改變了。以前什麼事都是大家做的，一同採菓，一同狩獵。現在就職業上說，有了農夫，織女，鐵匠，陶匠，管理者，軍事家，學術專家等等數不清的系列。同時，生產量這時增加了，自己消費不了，就發生了儲蓄，並發生了交易。因爲智力與體力分工的結果，那些生產的指揮者，漸漸已將大家協力生產的東西，認爲是自己智力與指揮調度的結果，就將這些多餘的生產物，佔有起來，當作自己的私產。以後更變本加厲，公然的用暴力取得他

人的勞動結果，分配的方式，更不是以前那樣的平等的了。於是平面社會的廣野上，是造了許多層的樓房就有了一些高踞樓房的主人，及在爲這些主人勞動的奴隸。但是，雖然如此，人類在進化的過程上，這仍然是一種進步的階段。

自然，接著手工藝而來的是機器生產的時代，勞動工具不再是許多零散手工具，而是將這些手工具組織了機器，更由動力轉動起來，於是近代文明就開始了。自然，這是人類更進一步的階段了，對於自然，漸漸堪稱得支配自然，克服自然了。就人類的生存說，也比手工藝時代有了更適應的條件與向上性。社會的分工的繁雜，令你沒有方法把它一一排列出來。今日製一只縫衣針，就要經過幾十道手續，經過幾十人的手。一個醫生，以前是什麼病都診的，現在不獨分爲內科、外科，卽就外科中某一病的某一病菌說，都可成爲一個單獨的專家，以外也就不必說了。生產物的增多，更非我們的夢想可及，你祇要留心上海烟囪以及來來往往的輪船、火車的運載，就可推及一切。至於社會分配呢？諸位比我明日，誰佔有工廠、機器、土地的人，就可爲所欲爲，支配一切。像我們這些街頭上的人，只有出賣血汗，它的價格是論斤論兩用銅子計算的。人與人一切的關係，

也都與手工藝時代不同了，這里只認洋錢不認人，就是連父子，夫妻，兄弟之間都是如此。這不要我多說了，諸位閉著眼睛一想，諸君說不定有一位昨天夜裏回家，因為賣不掉自己的血汗，不能預備家裏今天的早飯米，被你自己的妻子大鬧了一頓，這不是最好的例子麼？

是的，人類並不以現在的文明為滿足，人類還向著電氣化的前途邁進。這種巨大的生產力的發展，會使勞動生產量大到全人類「各取所需」那樣大，「自然」這時也將變為人類的僕役，人與人的關係也將天翻地覆的改變。人類社會纔會現出有史以來第一次人類兄弟的情誼，再沒有人支配人的事實了。大家同心合力去征服自然，展開人類的黃金時代。

人類的歷史是向前進的，這就是我還出的證據。人類是不斷的創造歷史，改變歷史，從來沒有滿足過。

雖然我們在某一階段，我們不能超過這一階段客觀條件的限制，但是我們要緊緊的抓住每一時代的環，並往下推移下一環，無論站在我們個人，或大眾的立場，對於當前的環境都要抱著打破現狀，創造自己發展新社會的條件。

如何去打破一切難關呢？這要了解的東西還多得很，以後再說。這裏我們希望諸位的是不要「聽天由命」，同時知道「事在人爲」，我們確可改變一切，連偉大的自然都要它馴服起來，如海京伯訓練野獸一樣，使它替人類服務。

本文選自新生周刊

編者按：如果我們說：『世界是人類所創造的』這句話是一點也不誇大的。我們在這科學昌明的現代看起來，尤其可以感覺到人類足以創造世界，也足以毀滅世界，人類的能力是太偉大了！不過人類的能力，有時也被限制於每一個人的生活環境裏，而隨著環境轉移的。雖然，我們仍可以說，人類不但可以改變世界，也足以創造世界，毀滅世界。

## 人類征服地面的成績

佚名

發現和征服我們自己所居的地球，這也不是一件容易的事，因為它有着許多自然的障礙和困難，阻止人類去認識它。這種困難，最顯著的當然是大海大洋的水的面積過於寬廣，很難飛渡；是陸地內部的高山沙漠的阻礙；是過於酷熱的氣候的限制等等。在人類幾十萬年的努力中，現在雖然已把前兩種顯著的困難克服了，可是後一種困難到如今還未完全克服，所以兩極地

的探險家，至今還在冒著生命危險在那裏辛苦地工作。這些自然的困難與阻礙，是要能充分地利用自然法則科學技術發達，才能克服的，所以這就有待於人類的生產方法和技術的進步。而人類之發現和征服自己所處的大地的過程看來，亦是適應於生產技術的，絕不是單純的什麼好奇心冒險性的結果。沒有船隻製造的進步，你就再會冒險和好奇，也飛渡不了大海大洋，美洲新大陸的發現就成爲不可能。

就人類之各別地存在於地球上說，發然人類之發現地球的區域，已經是很早很早就知道很多了。但是，如果要就一定地域的居民，對於全地球的發現和征服工作來講，那麼這種成績當然要歸之於歐洲人。所以以地球的總的認識過程說，我們以歐洲人對於它的發現和征服範圍之廣袤，作爲人類對於地球的地理知識發展過程，亦是正當的。

原始的人都相信地球的陸地是一平面而有邊沿的東西，如果到了它的邊沿，就會掉下去不知死在何處，所以沒有人敢於去試探地之廣大，都只各自徘徊於自己所居的附近地域。若以西方民族爲中心而談地球的發現和征服，那裏在最好的民族中，有確切證據可考，知道他們所

發現的大地面積有多少廣的，首先就得提到菲尼幾人。自然，如就世界人種的分布而言，據說中國人也來自西方，甚至美洲土人亦是在白令海峽未形成前遷徙到那邊去的。但這只是原始人類學上的推測，而不是依據人類文化史的紀錄所能知道的。菲尼幾人雖居於地中海的極東，但他却在歐南，非北以及西班牙半島，都有他們的征服地。當然，如像埃及及北非，如像巴比倫地區，他們都會活動到了。那時他們所認識的世界，也就只有這樣大。其次是希臘時代，希臘人所知道的地域，不但是凡菲尼幾人所知道的，他們都知道，而且他們在北方是達到了巴爾幹，在非洲達到了尼羅河的發源地，甚至達到了沙哈拉，他們亦偶爾搜索到了黑海的近沿和俄羅斯平原。著名的亞力山大遠征到了波斯，印度，知道了土爾基和中國廣東邊境，這比菲尼幾人所發現的地面更擴大了。前期的羅馬人所知的地域，當然是包括希臘人所知的一切的。並且他們還征服了英國，擴張至歐洲的極西部份。在非洲方面，他們佔領了現在的摩洛哥等地。據說羅馬人這時即已與中國通過往來，如此則竟至知道了東的一部分。如果要總括地來說，那麼我們可以以蒲多列麥所擬想的地域來作為古代的歐洲民族所發現的地域，作為他們那時所認識世界廣狹

的代表。他們是以地中海爲中心，西至大不列顛島，西北至斯干底拉維亞半島，北至俄羅斯平原，東至印度和中國南方的邊沿，南則達於上尼羅河和蘇丹。但在海洋上，則只達到大西洋與印度洋的沿岸。

中世紀時代的西方人，他們在北方斯干底拉維亞的水手勇敢地向西方的大洋中搜索之下，已經知道了伊士蘭得格林蘭得島，至甚達到了加拿大或美國的東邊，這算是第一次穿過了大西洋。在南方回教徒的阿拉伯人，爲了宣傳莫默德教，他們是穿過了非洲的內部，並且向南部的極東的諸島進發過。其西則進達於歐洲而與十字軍相衝突。這時更有威尼士城的市民馬可波尼到過中國，以此他知道日本，又於其回途中經過了新加坡。這樣，中世紀人類所知的世界，可以說西北達於格林蘭得島更及於美洲的加拿大與美國邊境，南及於非洲之半，東方達到了日本和新加坡了。

文藝復興以來，地爲球形之說已被確定，而發現新大陸和新航路的熱狂，在商業與殖民地的要求刺激之下是更加發達了。一四八六年葡萄牙人地亞士航行達到了好望角，遂由海道越

非洲而至印度，非洲的大概輪廓遂完全知曉了。一四九二年哥倫布渡大西洋發現了美洲新大陸。一五一九年葡萄牙人麥哲倫開始作環球旅行，由歐洲西行達美洲，再繞南美南端，渡麥哲倫海峽而至太平洋，並發現菲律賓。麥氏雖死於當地土人之手，但其同伴則在一五二二年完成其世界旅行。在十七世紀中，南北美洲的內地，不但繼續不斷的發現，而大半均為葡萄牙人和西班牙人所佔領。總括文藝復興時代，地面之已知的領域，要大過原來的三倍。

在十七世紀以來，歐洲各國即為革命風潮和戰爭所牽制，這時只有荷蘭仍繼續其南非洲的內部的搜索。然而在一七八五至一七九一年間，法國人是深入到日本的北方諸島中了。一七六八至一七七一年間，英國人也發現了夏威夷羣島，澳大利亞洲，直達南冰洋。到十九世紀，最主要的開發是向着亞非兩洲的內部發展。美洲方面的加拿大與美國，則逐漸開展至太平洋岸，澳洲方面，美國人亦逐漸發現其全大陸。在非洲中，一八六一至一八七七年英人搜索得尼羅河源諸地；一八七一至一八八五年由美國人，意大利人發現剛果大盆地；一八六一至一八七九年英人探知了南非內部情形及其諸大湖。在亞洲方面，法國人開始侵入安南，英國深入印度，所以

有的歐洲人都集中精力深入中國到內地。美洲和歐洲間之由北至西航路，是挪威人在一九〇六年試行成功的。歐亞之間由北至東的通道，也是挪威人在八七六至一八七九年發現的，北極的認識是英美挪威人人探險的結果，特別以挪威人一八九三至一八九六年的發現，和美國人一九〇九年之達到了北極圈最為重要。在南極方面，說到它的發現尙只是二十世紀的事，最主要的是一九〇二和一九一〇年的英國探險，與一九一一年挪威人達到了南極。全球的地面，至現在已經沒有甚麼絕無人跡達到的祕密地方了。有之，也只是南北圈中的少數地帶，也只是帕米爾高原的最高山頂。但是，前年和去年蘇聯的探險隊在北極亦有新紀錄發現，而美國的探險隊則在南極又發現了新陸地。兩極和最高山頂，却有許多不顧生命犧牲的探險家在那裏繼續刻苦工作啊！隨着近代的生產技術的發達，以最銳利的破冰輪和飛機從水陸雙方進攻，那些祕密的地帶也是無從逃隱的，差不多地球的全面積之每一點，都已實際地攝入了人類的眼底，人類征服自然的能力真偉大啊！

選自申報

編者按：從這篇文字裏看來，我們知道了人類的征服自然的能力的偉大，而且，也使我們知道人類的能力，

也足以改變自己的生活環境的啊！

## 第五章 健全的人生觀

### 一 人生在空間與時間上的地位

一個人是渺小的，就我們週遭的事物來講，那末象，駱駝，牛，馬……不是比我們還要大一點嗎？人體不過是區區數尺罷了！然而當我們登舟飄海，那一捲一捲的雪白的浪花，永遠是洶湧著，那白茫茫的一片海面，水與天接，分不出天與水的涯際了！而那遠處的船隻，也許是五千噸的郵船，然而，在這汪洋大海中，不過是沙粒一樣的渺小。由此類推，人體是渺小得像甚麼了呢？或是攀登十萬仞的高山，那峻峭的峯巒，那蜿蜒的岡巒，是那麼的使人看起來起一種雄偉之感，而一登峯巔，下視村舍如豆，樹木如草，而人物若螻蟻，那又是使我們覺得自己是多麼的渺小啊！

以高山大海來與人作比較，不過是眼前的淺近的道理，倘使我們把眼光放遠一點，去看看地球以外的一切，那是更要使我們驚詫不止了呢！當那夏天的黃昏，我們在庭院中乘涼，偶然仰

起頭來望望天，就看見青碧的天空裏，綴滿了一顆顆的閃著光亮的星，有時是很繁密的。又如十五夜的月亮，每天看見的太陽，在普通的一般沒有科學常識的人，以為總是很小的吧！然而事實上，從科學家的測探的結果，月亮的直徑六千四百五十九里，距地球七十一萬六千三百七十九里。太陽的直徑二百五十五萬七千七百五十二里，距地球二億七千四百二十九萬里。而那些星體，更比我們的地球大得多；並且地球與那些星球之間的距離，尤其是遼遠得不可思議，有許多是人眼所看不見的。地球是屬於太陽系的，那末單就太陽系的九大行星，如水星，金星，火星，木星，土星，天王星，海王星，冥王星與地球，已經是很偉大了，但在這個遼闊無涯際的宇宙裏面，偉大得使我們驚駭的事實，著實多得很。譬如像在太陽系以外的星球與星雲，距離地球有多少遠，要仔細的計算起來，數目字可以堆成一長條，有時簡直不能用普通的算法，而只有用光的行走的速度來計算的。光的行走很迅速，每秒鐘就能夠行二十九萬九千八百二十公里，以光的行走的速度來計算長度，在科學上的名稱，叫做「光年」。有一種光度極強的新星的恆星，距離地球為三百光年，你去想想吧！該有多少的數目字呢？像這樣的令人顛慄的偉大，實在可以使得一箇神經

過敏的人會因此感到人生的渺小而去自殺的吧！然而這是思想太幼稚了！宇宙間約有二百三十一萬個恆星，星雲被發見的也有十餘萬了！至於小星球，更是多得來無從計算。如同地球這麼一個在人們眼光中已經很大的星球，在宇宙間比其他的一些星球，實際是渺小已極了！在這樣遼闊浩大的宇宙間，來說人類本身的地位！是一樁愚癡的事。不過，爲了要明白人生在空間的地位如何，使自已知道自己所處的地位，來決定自己的人生觀起見，那末，也是有意義的了。

就空間而論，人生是如何的渺小啊！然而我們如果再就時間上來說，那是更其短促了呢！我們知道這個地球，由星雲而凝結成地球，他的年齡，就最少的說，恐有二十萬萬年了吧？可是在整個宇宙的時間來說，那末二十萬萬年，也是十分短促的啊！再譬如說地球上，有真型的人類，僅僅是五十萬年，人類的有紀載的歷史與文化，那不過數千年而已；至於人類的生命，更只有數十年罷了！從這些寥寥幾個數字，要與宇宙的整個時間的數字去比較，那是近於癡夢，是可憐而又可笑的呢！不過由此可以知道所謂人生，在時間上也是短促已極了！

在這麼一個無從知道他的空間的大小，與時間的長短的宇宙裏，人生無論在空間與時間

上，所佔的地位，是非常狹小的。那末人生不是沒有作用與價值了嗎？所以古今詩人，都在那裏太息聲聲，如「人生如寄，爲歡幾何？」「前不見古人，後不見來者，念天地之悠悠，獨愴然而涕下。」甚且有一些人，因爲感到人生的渺小與短促，往往就此覺得人生無意義，而去享樂縱欲，或是消極厭世。然而，這有甚麼用呢？人類既比其他的動物，有較高的智慧，與較優的能力，並且還有着家庭組織與社會組織，有生活慾望，與享樂要求，難道人人可以去消極厭世，自求滅亡嗎？關於這，我們將在下面數節內，詳細討論。

## 二 何爲人生觀

普通一般人，因爲沒有知識，往往並不去追究人生的意義，他們只是吃飯穿衣生育，終日裏有的辛苦工作，有的逍遙自在，大抵都是樂天主義。既不希望將來，也不追憶過去，只講目前；這些人，是不會去談人生有甚麼意義，或是我們應該有怎樣的一個人生觀的。

然而，以已具一點學識的現代青年，前途正展開著一片絢爛的光明，又是正在渴欲得到一個人生的究竟的答案的。那末所謂「人生觀」，是要仔細的來加以詳密的討論的。

可是，所謂「人生觀」究竟是怎樣的呢？我們要談健全的人生觀，就得先來替人生觀的意義解釋明白，雖然，古今賢哲，並不會給人生觀三個字，下過定義，那末，我們現在爲了要研究健全的人生觀，就得大膽的來下個定義：

(一) 先就廣義的說，人生觀是從人生的各方面，加以深遂的探討，確定了人生的價值；然後來決定人人所必需有的對於人生的態度與努力。我們知道糊裏糊塗的過著日子，是沒有意義的；假使人人都是沒有人生觀，對人生取一種過一日算一日的態度，這是會使人類的進化滯鈍，社會組織鬆弛散漫，結果會使人類社會，宣告崩潰的。所以，人生觀不但是人人所必需具有，而且還應該是健全的。

(二) 是狹義的，即是從個人的本位出發的，所以換一句話說，人生觀就是做人的態度。談人生觀，就是談怎樣做人。本來，做人只要循乎自然做去就得，何必談人生觀呢？可是，在原始時代，人類生活簡單，生活程度低抑，做人只要循乎自然就可以。但是到了現在這種科學昌明，文化日進，社會組織日臻嚴密的時代裏，人類的生活慾望既非常亢奮，而社會內容又如此複雜，勢所必

然的，要做一個人，對於外來的種種，一定不能兼收并納，只能選擇去取了！所以，必須要談做人的態度，方始不至於彷徨歧路，無所適從，以致苦悶煩惱了。

自然，所謂人生觀，除此廣義狹義二點以外，還應當包括社會意義進化程度，與生活方式等等有關的，不過最主要的二點，已於上面說明，餘不再贅。

### 三 古今賢哲的人生觀

要想建立一個健全的人生觀，是必須懂得人生的自然意義與社會意義以外，還須將古今賢哲的人生觀，舉出有價值的來，作一比較，以便探其精華。現在先就中國方面來說：

中國古代賢哲談人生觀的，要算老子了，老子是一個中國古代的大哲學家，他的學說，概括地說：主自然，就是主張人生的一切，不應該處處地方違逆自然，而用人力去矯揉造作；若只是順乎自然的生活下去，人間的一切罪惡，人生的一切苦痛，必定可以減免了的。並是人類的一切罪惡，一切苦痛，多半是從人類的無限制的慾望而造成；所以，老子主張「清淨無爲」這句話，並不是說一個人甚麼事都不去幹，却是叫人不要時刻地爲滿足自己慾望的滿足，奔走勞苦。而一方

而是「無爲無不爲」那是說對於正義的公益的事，且非拚命地去幹不可了。這樣的一種人生觀，是很具有高深的哲學意味的。

而千古以來被人所稱頌着的孔子呢？他是所謂儒家思想，儒家思想就是所謂中庸之道，凡事取折衷辦法，所以孔子主張「推己及人」，先從自己本位做起。他的程序是「修身齊家治國平天下」，以爲只要自己本身修養得好，那末方才可以由家及國，由國及天下。而其對於自己本身，那是以「正心誠意」作人心的正執持。他如守禮遵法，仁義智信，忠孝弟敬等等，都是從人生的各個單位做起。這一種人生觀，固然在過去的一些時代裏，是中國人民所奉爲金科玉律的。其中是有一部分，比較地還很中肯。雖然，人生是處處地方受著社會環境的限制，與密切的聯繫的，而孔子似乎却反而忽略不談。

次之，我們要談到墨子，墨子的見解，對己是刻苦清澹，實行節慾，而去爲人類服務，那是不惜犧牲的。更欲將博愛的精神，來救治全人類。他主張「兼愛」「非攻」，在墨子那個時候，各國自相殘殺，戰事不休，而墨子跑東跑西奔走呼號，有時，並且發明了戰具去抵抗敵人，以期消弭戰事。

像這一類的人生觀，是純粹的不私己，而私他的。原則上來講，那是很對的；不過在二十世紀科學文明，社會經濟組織嚴密的時代裏，似乎也不一定可以通行無礙吧！

再如晉朝陶潛這一類的山林隱逸之士，大抵是一方面看不慣人生的營營擾擾，苟苟且且；一方面又是過不慣人生的那種競爭劇烈的生活。於是，在幻想著桃花源一般的世外仙境，希冀逃避現實，而去到田園裏過自耕自樂的生活去了。自然，像這麼一種人生觀，在中世紀社會機構未臻完備，固然還可以勉強行之，然而到了現在，任何人恐怕都已沒有這種能耐了呢？

還有大詩人李白，在他的詩作裏面，時常是表現著逃避人生的現實，渴念幻想的仙境，那是更其近乎白日做夢了！像李白這一類人物，自恃才氣，在朝廷之間，既得不到高官厚祿；於是，幻想極樂的神仙境地。終於是找不到仙境，依舊做一個凡人；而飲酒狂放，享樂縱慾，浪費著他的生命。自然，這是由於古代詩人，大都是認為「人生如寄」，或竟認為人生是毫無價值可言的緣故。然而，在今日這種生存競爭猛烈的大時代裏，避世隱逸的人生觀，是絕對的不適宜的。不然，看不清現實的真面目，要想避世隱逸，那竟是自求滅亡。尤其是現代青年，時代所賦予的使命何等偉大，

本身的前途又是何等的光明，決不能容納這種避世隱逸的思想的。

關於中國方面，我們就舉出這幾位來談談，其餘當然還有，不過總不外乎這幾種見解而已。現在再就外國方面的賢哲的人生觀來談談：

首先我們應該舉出幾個宗教的教祖來說，而因為佛教傳入中國最早，先談釋迦牟尼所提倡的人生觀。釋迦牟尼是主張對己是寡欲修心，慈悲為懷，不去做罪惡的事，全是一種消極的自制。對人是主張對於萬物皆存救濟之心，所謂「普度衆生」，竭力地想解救萬物的痛苦，這是一種積極的入世。所以佛教的思想，其實是很有意義的；不過，仍不免為失却社會意義的理論根據的啦！

基督教是歐美人士所極端奉行的宗教，教主耶穌基督，耶穌基督是以為人上帝所創造的，所以善惡懲賞，上帝也是明察秋毫。靈魂清潔，品性高尚的人，必處處地方受上帝的保護，將來可以進快樂的天堂。而那些作惡為非，品性下劣的人，是不能邀上帝的保護的，將來是墮入痛苦的地獄。總之，是勸人為善，以本身的善惡作說教的前提的。如果像這一類的人生觀，那未免把人

生看得太荒誕，也太虛無了。

至於回教呢！回教的教主是謨罕默德，他們的經典是可蘭經。他們是主張清潔戒殺的。也是信仰上帝的。

所謂宗教，總不免帶有一點原始的神的觀念的。而這種原始的神的觀念，在往昔那些人民知識未開，生活簡單，人類屈伏於大自然的諸種威脅下，而無法避免或抵抗的時代，是很被一般人所信仰奉行的。可是到了現代，宗教觀念，已不能給人作爲一個好的人生觀了。

在宗教範圍以外，我們再從歐美等國裏面，找出有些歷史上有名的人物，來試述他們的人生觀如何在這方面，也許比較是接近於我們的這個時代的吧！

希臘古代的大哲學家蘇格拉底，他不僅是被稱爲世界上哲學的祖先；而且他的學說，是由他的弟子柏拉圖，亞里斯多德等，重新發揚光大，影響於後世的哲學家的思想很大。像這樣的一個大哲學家，對於所謂人生觀，應有一個具體的見解了吧！可是，也許因爲在那個時代，尚無須於明顯地談到人生觀，所以我們只能就其斷片零語中，去找得一點來而已。蘇格拉底以爲一個人

對於家庭，社會，國家，是應該竭力去愛護，而使他們有著足量的進步。一方面由於家庭社會國家的安定與進步以後，人民的生活，也就可以容易地解決了；那是注目於羣體的人生觀。

曾經雄霸歐洲不可一世的拿破崙，可說是歷史上的一個怪傑。他的那種戰績，他的那種霸業，是使任何人也會驚異駭嘆的。如果我們必需要找出這位霸王的人生觀的話，那末，我們可以武斷的說：拿破崙的人生觀，就是爲自己的生命，發放強烈的光輝；所以他不滿足於總統地位，而要當帝王滋味。一方面，那是爲法蘭西而終身戎馬倥傯，以冀略獲疆土，增高國家地位。類似這一種英雄式的人生觀，固然是常爲一些有雄才大略，野心鑄志的人所採用，可惜是限制於現實的境域內，使我們不能接受這一種近乎瘋狂的人生觀。

俄羅斯大文豪托爾斯泰，他的文學作品，而今已是被全世界的讀者所傳誦著的。他以前本是所謂貴族子弟，後來到了晚年，他所經歷的生活的體驗，來得豐富而真切了。於是，他注目到那些可憐的被壓迫的被奴使著的農奴，以及窮人；而他就散去他的所有，自己到鄉村裏去過刻苦的澹泊自甘的生活。並且在作品裏，替這些可憐的被壓迫的被奴使著的農奴，以及窮人，作大聲

的人道主義式的呼籲。他的這種人道主義的一時的覺發，原則上是很值得珍貴的。他的刻苦澹泊，也是一種從本位做起的良好辦法，比較地，如同這樣的人生觀，還算有價值的啊！

近代歐洲，又有一位怪傑出現，那就是意大利現任首相墨索里尼，他是以褐衫的法西斯黨，進軍羅馬，奪取政權到了自己的掌握中以後，他實行了獨裁政治。他所領導的法西斯蒂黨，規律很嚴，以絕對服從領袖爲要則。而墨索里尼，是過著一種嚴格的規律生活，堅持著自己的一貫意志做法，決不動搖，以致力於國內的安定富裕。在國際方面，除積極的準備戰爭利器，以圖自衛外，還使用著強硬的外交手腕，斡旋於國際風雲緊張的旋渦中。要是說這一類人生觀可以有永久性的說法，那末，人類歷史，可以全部推翻，現代哲學上，更不必以歷史爲根據了。在相當的一個過渡的時期，墨索里尼的人生觀是可以一行的。不過，那總不免與歷史抵觸，違逆了時代大輪的行進的。

關於古今賢哲的人生觀，在本節裏，我們已就中國方面外國方面的入物，略略舉出幾個來了。另外再在附錄裏選錄了黃任之先生的人生哲學一篇，其中也有講到古今賢哲的人生觀的。

又如尼采、俾雷斯珂以及舒新城先生諸人的人生觀，在附錄裏也有選錄，讀者可以相互參看。至於究竟要怎樣的一種人生觀，方始是健全的，適宜於現代青年的，那末在下面第五節健全的人生觀裏，將有詳細的敘述。

#### 四 現代一般人的人生觀

##### (一) 享樂的人生觀

現社會的一般人，在這畸形社會組織狀態中，所謂人生觀，是錯綜複雜，難以分析的。況且各人都是所謂「仁者見仁，智者見智」，吾行吾素的各執一是，茲爲便利參看起見，却來把他分作數項，分述於后：

大概現社會中，比較地有資產的人，覺得人生是短促的，沒有意義的，既厭棄平凡的穿衣吃飯的生活，又不屑爲事業的奮鬥，以爲是徒自討苦吃。於是在一些徬徨苦悶之後，無法排遣生活的空虛，這樣地，便使這些人，將享樂爲人生觀了！在他們的意思，以爲人既生活在人間，難道苦苦的過一生，就算一回事了嗎？正因爲他們不肯辜負這數十寒暑，而他們又有資產作後盾，無須乎

憂慮到生活所必需的柴米油鹽，家庭瑣屑，又有錢可以去到任何場合，找尋歡樂。所以他們不惜以價值昂貴的歲月，空空的化費到歌臺舞榭，賭窟酒館；至於國家社會等等，在他們是覺得風馬牛不相及的，他們只求揮霍目前，日逐歡樂。有幸而至於老死，亦徒然作了一個社會的寄生蟲，毫無意義可言的虛度一生。不幸而中途資產蕩盡，終於自己墮落，為生活所壓迫，平日既惟歡樂是嗜，當然不會有一種謀生的技術，在飢寒的交迫，與社會的制裁下，有耐性的，那末流落街頭乞憐，求食，依舊是做一個社會的寄生蟲。沒有耐性的，那末，在悔恨苦惱的數種情緒所交織成的心理下，逼使著趨向於自殺的一途。

雖然，這種人生觀，大概是有資產的人居多；不過有一些沒落的小資產階級，以及薪酬階級，也往往有趨向於這一類的人生觀的。其結果，當然比前者更容易破滅潰毀了他的一生的。在這樣的一個時代裏，在這樣的一個國家形勢裏，我們如果並不謬視了人生，冷結了熱血，現代青年是決計不會趨向於這一類人生觀的。

## (二) 消極的人生觀

有一部分人已稍具知識，他們時常在搜索人生的意義，但是限於知識經驗，不能夠透視到人生的真髓。而只看到了人生的虛偽的外表，他們便感到人生簡直是無意義的，於是便覺得庸庸碌碌，僅僅是做了腸胃的奴隸，那又有甚麼價值可言呢？還有一部分人，他們當然是由於一己的慾望，而志願於一己的慾望的滿足，而積極的不擇手段地去努力奮鬥，但是因為他的目的既不正當，手段又不適宜，結果是失敗了的。於是怨恨痛悔以後，就感覺到人生是沒有意義的。更有一部分人，他們當初是由於正義的驅使，而自己對於人生意義已有相當了解，便挺身而出，去幹他的人生事業去了！可是因為現社會的荆棘障礙處處皆是，他們自己對於正義，對於人生，都沒有十分堅固的執持，所以在小受挫折的時候，就覺得前途黯淡而灰心下來，終於便歸給到人生是沒有意義的一句話上來了。

這三類人，都是感到人生是沒有意義的。但是，他們還沒有厭世的決心與勇氣；於是只得仍舊做做胃腸的奴隸，妻女的牛馬，忙忙碌碌的爲了生活而苟延人世。可是他們這種人的人生，是的確變成沒有意義的了，並且也無人生的樂趣可言。所以這一類人的人生，只是消極的過著無

聊的，無意義的生活。其實，這種消極的不得已的生活，是最痛苦的；因為他們既沒有希望，也沒有安慰，又沒有信仰，更沒有生活中心的把持，只是徘徊於荒涼的人生道上，得過且過的度其一生罷了。

### (三) 近利的人生觀

本來，人在這個世界裏，是必須吃飯穿衣，不可避免的。既要吃飯穿衣，那就需要工作，在社會上獲得一點金錢的報酬，來解決自己的吃飯穿衣的大問題。所以「利」這個字，並沒有可以爭議的地方。在古今的一部分人，以為人是必須「清高」，絕口不談利字，他們情願餓死，不情願開口要錢；他們以為這樣的人物，才算是至高無上的了。但是事實上，人類既非仙人，又非無機體，那末連吃飯這種生理上的事情，也難道是凡俗不足談的嗎？這種觀念，簡直是否認了人類的生理需要了。所以是沒有理由的。一個人爲了生活，必須工作；工作後得到利益，就可賴以生活，這是天經地義，無法否認的。

不過，社會上有一般人，他們只曉得謀利，謀利的手段不管正當不正當，有利可謀，任何事都

可不顧，而去抓到利益；他們的人生觀，可以說只是謀利而已。謀利所得，除生活以外，他們是周密地藏貯著，做一個金錢的奴隸。好像他們是爲金錢而生，爲金錢而活，爲金錢而死。除金錢以外，一切的一切，都可以無庸顧到的。而且，他們的眼光淺短，既看不到金錢以外的利益，更不能看到金錢的遠大的利益，所以他們只曉得近利，這當然是因爲近利容易取得。可是，像這樣的人生觀，實在真將人生的意義，看得太糾曲了；如果人生的意義，僅是如此而已，那末，人類的社會，人類的文化，也早已毀滅無遺了！

#### (四) 革命的人生觀

人生的缺陷，誰也承認是很多的，除所謂生理的，其餘都是人類自己所弄出來的；譬如社會制度的畸形，家庭制度的痛苦等等。然而，這些缺陷，讓他依舊存在著，或竟蔓延起來，變本加厲，使人類形成了被壓迫階級與壓迫階級，這不是更增加了人類的痛苦了嗎？於是，有著不少的人，因爲既不消極厭世，又不享樂是務，更不惟近利是嗜；他們的眼光擴展而至於國家、民族、社會，或竟是全人類的。他們有著社會科學的見地，很清晰地明瞭一切人生的人爲的缺陷。一方面又剖求

他所以然的原因；一面再尋求解救這種缺陷的方法。由於正義的信念的驅使，再依循著自己的正確的對於人生意義的深切認識；於是，挺身而去革命了。自然，一切積弊，要一時的去改革他，那勢必是能夠引起抵抗與阻礙的，而這些革命的志士，也有不免因此而犧牲了一切。可是，一個有正義的信念的人生戰士，一個要想改造一切增進幸福的革命黨員，是不惜犧牲的。即或犧牲了，那末，他個人對於國家，對於社會，對於人類，以及對於他自己，都可以問心無愧，盡了他的應有的責任了。並且，他的人生意義，也就在這裏，充分的顯示出來了！這一種人生觀，在現時代中，正是很適宜的。不過，還應該附有另外的條件。革命固然為一種很良好的人生意義，即人生所必需具備的，以及革命所必需具備的，也同是不可缺少一件的。

#### (五) 藝術的人生觀

有一部分人，他們生於富貴之家，生活上的享受，必定要比旁人來得優裕；又無須入社會做事，當然不會知道社會的罪惡。他們所吃的是鮮美的，所著的是華貴的，所聽見的是笑聲，所看見的是樂事。總之，凡是人生的諸般痛苦，在他們的想像當中，真是連做夢也想不到的呢！有一部分

人，他們是覺得人生的痛苦太多，社會的罪惡太深，自己也會經親身去體驗過了，自然，他們也是有心去改革的。可是，事實上，他們自己沒有堅決的意志，沈毅的勇氣和豐富的才能；或竟因各種社會環境，家庭環境，使他不能秉持了革命的人生觀。但是，他們對於改造社會，增進人類幸福的一個信念，却不會因此消散，而只得另求一種和平的手段來施行了。

前者是因為自己的生活安樂，覺得人生是太美滿而毫無缺陷了，所以在閒暇的時候，便從事於藝術。這種藝術，自然是謳歌人生，替痛苦的人生做假面具而已；一方面，也就成了公子哥兒的消閑品。後者呢？在他們需要一種和平的手段的時候，他們是從人類的愛美的天性激發，去從事於藝術的工作；不過這種藝術工作，却比前者兩樣，這是在藝術作品中直接或間接地，在表現著人生的缺陷，與社會的罪惡，或暗示著改造的途徑與方針。關於這種藝術工作，雖然並不是本身去直接作爲，而也在間接地盡他們的天職，也是無可非議的。屬於前者的藝術的人生觀，那不僅是毫無意義可言，而且是與社會有害的。後者的藝術的人生觀，雖不免懦弱一點，但仍不失爲一個有意義的人生觀。

(六)無爲的人生觀

普通一般無知無識的人，他們的生活雖不優裕，但也可以勉強度過。他們也知道一點，關於人生的缺陷，與社會的罪惡。然而，他們是相信命運，相信一切人爲的不合理的事實，存立著以爲是合理的。他們既不會對任何事情加以懷疑，加以思想，當然更不能對於任何事情加以非難加以反抗。所以他們只在一貫的無所謂的生活態度之下，吃飯，穿衣，生育……罷了！至於人生的意義，在他們的簡單的腦筋，也許從來沒有去想起過。縱或偶然想到，也不過以爲吃飯，穿衣，生育，便是人生的意義了！他們沒有希望，沒有失望，沒有充分的喜怒哀樂的表情；只不過是如同一個生活簡單的動物一樣的生活著，而其實，這種人是沒有人生觀可言的呢！但是，由於他們的渾渾噩噩，所以欺侮壓迫，也常常會駕臨到他們的身上，他們的這種生活，實在是太可憐的。他們自己却承認這種可憐的生活是命運所注定了的；這種等於沒有人生觀的人生觀，社會上沒有知識的人，大概都是具有著的。有了覺悟的現代青年，當然是不會具有的吧！

五 健全的人生觀

在前面幾節裏曾經歷舉古今賢哲的人生觀，以及現代一般人的人生觀，並且詳細的給他說明，那是因為我們覺得把別人的人生觀，先來下一番觀察工夫，然後，依據了正確的信念，去定他的取捨。並且，如果要談青年的修養與訓練，那末，首先是應該要談人生觀的。一個人的人生觀，正確，他的一生的生活行為，也一定正確的。所以，現代青年對於人生觀的決定，是要鄭重其事的。不然，貽誤了自己，却未免冤枉了！

在現時代可以稱為適宜的合理的健全的人生觀，足供現代青年終身奉行，而領導現代青年，走上光明燦爛的大道，達到成功的峯巔的，我們覺得共有四項：

(一)認識人生在自然與社會的意義，不盲目地跟著一些把事實誤覺了的人，喊「人生是沒有意義，」人生是痛苦，」我們只知道人生是有意義的。而且就是需要每個人自己去創造，創造他自己的有意義的人生。倘若你有了「人生是沒有意義的」一種謬誤的觀念，你對於自己的人生，既以為沒有意義，於是就不去奮鬥；結果，你的人生果，然是變成了沒有意義的了。但你如果把這種謬誤觀念，從他的腦子中排除出來，代以認人生是有意義的觀念，而去為自己的人

生以奮鬥結果，你的人生也就變成有意義的了。所以，只因爲觀念的一點差別，往往會斷送了一個人的終身幸福，所以要談健全的人生觀，就非得首先樹立一個正確的觀念，那就是：「人生是有意義的。」

(三) 既已知道人生是有意義，但必須人們自己去奮鬥。譬如你本來處於一個很窮困的環境，而你却不灰心，不頹廢，不怨嗟自己的命運，也不徒然的空自怨恨社會制度的不良。就此咬緊牙關，握緊拳頭，埋頭苦幹，肯吃苦，能忍勞，終於，你能夠從窮困的生活環境中戰勝了。一切阻礙荆棘，也由於你的勤懇勞苦的精神能力，剷除淨盡，前面展開著是一條道路平坦花木扶疏的康莊，只候你邁著大步走去。關於這種從窮困的環境中奮鬥出來的人物，古今中外，不勝枚舉。這是關係於個人的，至於擴而大之，如一階級，一國家，一民族，處於被壓迫被宰割的痛苦環境裏，也要這一部分人，能夠人人立下決心，爲自己的一羣的幸福去奮鬥；終於，他們這一羣人，必然地能夠從被壓迫被宰割的痛苦環境得解放出來，重新地可以自由的享受他們應享的幸福。從這樣看來，健全的人生觀的第二個要點，就是爲自己的幸福，或爲自己的一羣的幸福，去努力奮鬥。

(三)本來最合理的社會經濟制度，應是勞働就可以解決生活問題，因為勞働是生產，他既盡力於社會的生產，那末，社會也必定要將生產物，以合理的分配，給予勞働者，以維持生活。可是在現社會的經濟制度下，有時竟得不到勞働的機會，以致不能生活。或有了勞働的機會，所得的報酬却少得不能維持生活。這種畸形的制度，造成了人生的痛苦。所以爲了這社會大眾的幸福，是應該謀社會制度的改革，使人人都有勞働的機會，勞働者所製成的生產物以合理的分配方法，來給予勞働者。所以我們應該替社會去勞働，去生產，由社會再分配給我們以生活的資料，這是一種最合理的辦法。但是現社會的畸形制度，是不會這樣做的。那末，我們除了仍舊爲社會去勞働，去生產，一面更謀社會制度的改革，俾有以符合這一種人生的最合理的生活原則。

(四)人類是社會的動物，處處地方，個人與社會有很密切的關係，個人是不能脫離社會而去單獨生活的。所以，同樣地，如果整個社會是窮困的，你一個人富裕是決計不會有的。並且社會也不允許你有這種「獨善其身」的個人主義的觀念。在現在這個社會關係日臻密切的時代裏，勢所必然地是行不通了的。因此，我們平日在任何一个場面，不以一點自己的利益，去妨礙社

會；我們應該爲了社會的利益，大眾的利益，反去犧牲了自己的利益。那樣地，才能夠使社會日趨富裕；整個社會富裕之日，也就是個人生活富裕安樂之時。不然，爲了自己一點點的利益，却損害了社會的利益，大眾的利益，雖然一時是自己滿足了；但社會却因此而大受影響，或竟至於社會秩序紊亂，大眾騷動。那末，試問你還願意顧全自己的利益嗎？由此，我們以爲健全的人生觀，應是犧牲「小我」，利益「大我」的。

上列四項，不過是人生觀的主要地方，其餘瑣細小節，可參閱下列各篇選文。

### 附錄一

雞鳴而起。（孟子）

古人重寸陰而賤尺璧，其道然也。（宋書）

人生於世，不出一番好議論，不留一番好事業，終日飽食煖衣，無所用心，何自別於禽獸？（蘇轍）

人生不論地位之如何？皆有負擔當然之義務。（愛迭生）

汝愛生命，然亦不可浪費時間，因時間乃製造生命之原素也。（富蘭克林）

人生概如泡沫，惟內有二種堅如石者，一卽自身之勇氣，二乃對他人困難之深切。（戈爾登）

人生在世，皆當有業，飽食醉酒，忽忽無事，良可恥也。（顏之推）

吾人之命運或臧或否，人皆歸之於天，而不知均自造也。（威廉雅谷）

成功係由戰敗困難而生。（斯理而）

快樂由事業而生。（費德）

人生天地間，要做有益於世底人，縱沒這心腸，這本事，也休作有損於世底人。（呂坤）

天下斷無一條直路，令人得以坦然行之，必有許多灣曲，許多波折，循生疊起，應接不暇，惟在人之預審其機耳。（胡林翼）

天下斷無易處之境遇，人間那有空閒的光陰。（曾國藩）

多做事，勿多言。（休漠）

世人當自掌生活之舵，宜好自操持之，而弗使之漂流。（哀浮蘭脫）

## 附錄二

## 怎樣做人

要知道怎樣做人，必須先知道人是什麼？

用最簡單的說話來說明，人的定義，可以概括爲下列三種：

第一，人是一種自然的動物。這一個條件，爲人類和其他一切動物所共有。人類成爲現在這種形態，本由於最下等生物經過千萬年不斷演變而來。這一種說法，自從達爾文發明以後，久已爲學術界所公認。而每一個人由父母性交懷胎起，便是以最小的細胞，在母胎內逐漸演變，先變成頭大而有光尾巴的蝌蚪形，經過許多次的不斷變化而成人形，實足爲人類由下等生物演變而來的一個鐵證。

第二，人是一種社會的動物。這一個條件，爲人類和其他一部份動物所共有，但人類的社會組織，却比較其他合羣的動物，有更高度的發展。因爲每一個人生活上所需要的東西，不能完全由自己一個人來供給，而需要和其他的人合作和交換。人類社會的形式，便由於物質環境的需要，而逐漸演變：最初由極小的部落漸漸擴大，漸漸發展，而成爲今日的國家形式。但國家亦不過

是人類進化的一個過程，而並不是人類的終極目的。起初要組織國家，原為適應保全大眾的利益的一種需要，而積久弊生，到了今日，大眾利益，反為保全國家這一個名義而犧牲！經過幾度大戰以後，人類必有覺悟而再擴大組織的這一天。

第三，人是一種製造工具的動物。這一個條件，比較上關係最重要，因為這是人類一個最大的特點。其他合羣動物，所以不能和人類站在同一的地位上，便是因為其他合羣動物，比較人類缺少一個大腦和兩個手，不能製造工具。以征服自然和改變環境。人類比較其他的合羣動物，所以能站在比較優勝的地位，就因為人類有一個大腦能想出製造種種工具的方法，而兩隻手又能從事種種複雜的勞動，製造種種複雜的工具，以戰勝一切自然界和人事上的困難，以求得人類的繼續生存和不斷的進化。從最簡單的器具，一直到最複雜的機器，凡是人類需要的東西，到今日已經粲然大備。不幸的，便是大宗生產工具的發明和製造，為少數人所佔有，反借此以為剝削大眾利益的工具，使大眾不能享受他們應該享受的利益，這便是人類生存和進化上的最大障礙。

歸總一句話，人不過是一種自然的社會的和製造工具的動物。人的最大特色，在擅長製造工具。最合理的做人方法，在於把製造工具所得的全部利益，公之大衆，使大衆均能得到最平等的享受。

本文選自新生周刊

## 人生哲學

黃任之

今天我們所要研究的，是應該用怎樣的方法來做人？諸君，凡是一個問題到手，切不要立刻就去下判斷，須要慎思一下，看看別人對這個問題是怎樣的一種見解。倘使這個問題我認爲很困難的，更應該要鑒古及今的參攷引證，作精確的比較。人生問題當然不能例外，我們應該看一看，過去哲人所倡的人生觀及現代一般人所有的人生觀是怎樣？然後再來講我人的人生觀。在中國很古時代，有一派講做人道理的思想家，這人是誰呢？他是姓李名耳號伯陽，他所發表他做人之道的思想，全在一部五千餘言的道德經裏面，現在扼要的把它分做三點來講：

(一)慈 他以為人類既然是大家都愛惜自己的生命的，那對自己以外的一切人或物，也應該以慈愛之心待之，與待自己一樣。

(二)儉 人類的慾望，日增無已，因此他主張不能只顧欲望的滿足，而要從別一方面著想。他主張一切物質都應該節儉，一切行事，都應該簡單省便，不應該在物質上精神上，放縱私慾。

(三)不爲天下先 他以爲人人欲前，人人欲爲天下先，於是天下的亂端，就由此而起。他並不是叫人「馬馬虎虎」偷懶過日，而是叫人，要順乎自然的去做，却不是不幹，只不要過分的幹。到了周朝晚年，又起來了一個講做人之道的大思想家，就是墨子。他的學說是以爲「天下兼相愛，則治；天下交相惡，則亂。」人人愛己之身，不愛別人之身，愛己之親，不愛別人之親，乃至愛己之國家，不愛別人之國家，這就是大亂之根。所以極端的勸人要兼愛。他以身作則去實行的，墨子對己是十二分的刻苦，所謂「摩頂放踵，我亦爲之。」他反對戰爭，就去游說各國不要戰爭。總之，墨子並不是空口說白話，而是切實地埋頭去苦做的。

同時還有一個孔子，孔子以爲老子的自然是太不進取，太消極了；而墨子的刻苦兼愛，也似乎太過分了。他的見解，父母家人是最親愛的，其次漸漸疏遠，但也應給他相當的親愛。論語「入則孝，出則弟，從愛衆而親仁。」孟子「親親而仁民，仁民而愛物。」真是不失他們的口吻。

遠有一個亞洲西部的外國人，諸君都知道他就是耶穌基督，他的思想學說，都與我國的墨子如出一轍，他們是主張由愛人而救人，因救人而犧牲自己。

四人之外，還有一個講做人的外國先哲，就是釋迦牟尼佛，釋迦是印度的王子，有生以來，就過著享用無盡的生活，那裏來的思想呢？原來他有一天出去遊逛，在東門碰見一個呻吟枕席的病人，走到西門，可碰到一個龍鍾老態，喘氣吁吁的老人，再走到南門，呵！不得了一個瞑目長逝的死人，觸入他的眼簾，急忙跑到北門，又聽到嬰孩墮地的哭聲，他想，唉！做人何味呢？生下來，就感著痛苦而哭！長了還要受到「病」「老」的痛苦，受盡了痛苦，都還要死。這樣一想，他對人生，就起了一種覺悟，就馬上入了雪山去修道七年，出山以後，講經四十九年而圓寂。他所講的，可分爲三部分，一部分是小乘，用以自度，就是解決自己的問題。一部分是大乘，用以普度衆生。

此外還有一位謨罕默德，謨罕默德的人生見解，第一點是要叫人身心純潔高尚。第二點是服從上帝。第三點是待人要好，不許殺人。

現在我所提的六位已經講完了，那麼，現在一般人的生觀可怎樣了呢？可以分三派來講：

第一派是糊裏糊塗什麼都不肯幹，懶懶散散的過一天算一天。有的非但偷懶，並且一味的縱慾，負起他的穿衣吃飯的使命，來做人羣的蠢蟲。這一派可以說在現社會占絕大部分的數量，吾稱他是頹放派。

第二派是利己派，他們算盤只替自己打，我要賺錢就不高興人家也賺錢，以為於人有損於他才有利。這一派人較之前者更為可惡，却直接的損及他人，為害人羣很大。

第三派是不利己而專利小羣，這派比較好些，但也祇及一小部分的人。這一派人在現世也不少，還有許多人借了利小羣的名，行其利己的實。

諸君吾們回頭去看看過去許多哲人所倡的人生觀，是怎樣？他們是對己一致的主張刻苦，對人是一致的以全人類乃至以整個的衆生為單位。我們對之作何感想？那末，應該講一講我人所認為最適宜的人生觀了：

第一要有全世界的眼光，就是我們做人祇少要明瞭「天地人物生死」六個大字。而此六者是籠罩全世界的，因此我人一定要有世界的眼光才好，利一國利一羣的思想，都非吾人所宜。

有。

第二儘量發揮對人對物的同情。這話的意思就是張橫渠先生所說的「民吾同胞，物吾與」，人類固然要相愛而愛，對萬物也應該以友道出之！

第三要有和平的態度。剛才不是說過宗教麼？本來宗教是爲人羣謀福利的，人家不信你的教義，不見得該殺的，爲人謀福利而殺人，就不合根本原則了。譬喻人家用了秦康的招牌做出了名，他就拿秦康二字去影射；不想靠自己的努力，而祇想損人利己，因人成事，真是不智之尤！我們現在應該轉移目光，從另一方面著想，譬如人家已經開了一所鞋店，那我不再開了，該去開一所鞋店，這樣不相爭而相助的無形合作，才是謀和平的根本辦法。所以萬事能這樣的想法，那末，不謀和平，也自然和平了！况且人是根本喜歡和平的。

所以我們的和平，並不是叫人不要進取，去過糊裏糊塗的生活，而是以他要有：

第四猛進的精神的許多人猛進了；就不和平。和平的呢？又不猛進。拿學生做例：刻苦上進的學生，他只想考第一名。倘使得不到，就懊喪了，憤怒了，灰心了。要知第一名，只有一個，不過一級或

一校中的比較，只須吾的學力，確比上年進步了，管什麼首名和末名呢？吾的目的，希望把今日之我戰勝昨日之吾，這就是和平中求猛進的一例。

不過吾們猛進也要有：

第五科學化的方法，這點可以分兩層來講，一種是科學化，以一切的自然科學為基礎。一種是科學的方法，是要按了科學管理法的原則，一步一步去做。

第六點應該要有社會化的組織，如我們們提倡職業教育，假使一個人獨自在那裏跑跳，必定收不了大的效果，並且一旦人亡政息。吾們現在要把贊成職業教育的同志拉攏來，大家來幹事情就易辦，而效果也易收了。

第七是要就本位上去努力，每個人都要做你本位上的事，就本位向上，一個人若能在他的本位上努力，這人的前途，一定可觀。

第八利人達最高度，利己減至最低度，利人和一己，相為表裏，互為因果的。能把利己減至最低度，同時就是利人達到最高度，也就可以說是利己的正途。

第九對多數的幸福，求達最高度，對少數的犧牲，減至最低度。在百年前英國有位法學家也是社會學家邊沁說：「世人一切行爲的標準，應該求大多數的最大幸福。」爽快些，要謀全體的幸福，是不可能的。爲謀一部分人幸福，一部分人受犧牲，當然吾人所不願意，但在事實上往往不可避免，則惟有使多數人幸福，愈多愈好，少數人犧牲愈少愈好。

第十遇必要時，雖犧牲自己一切幸福所不惜。我們今日在這兒太太平平，但是一旦日本蘇俄的軍艦，從吳淞口打進來了，到時怎樣辦呢？難道三百萬人都伸頸待殺麼？與其瓦全，寧使玉碎，即使打仗打不來，義勇軍却不可不當。無錢者出力，有錢者出錢，又出力，人人不怕死，三百萬人全趨戰線，爲正義而拚命，死裏求生，不怕死，纔得活。若是人人怕死，這不是把整個國家，全部的身家性命，拱手授人麼？亡國之民，與斷頭烈士，其價值爲何？如我們抱定念頭，遇必要時，雖犧牲自己一切的幸福所不惜，有這樣的決心，纔可以保國家，纔可以活性命！

最後一點，就是吾人雖然萬分的努力，但如失敗時，決沒有一分的怨悔。吾們做事，要主張猛進，但是一旦失敗了，仍要不動聲色的忍耐著，再去幹。須知努力是一回事，成功和失敗又是一回

事，古今中外，志士仁人，克苦自勵，畢生窮困而湮沒無聞者，不知凡幾。努力是吾們做人的本分，並不是爲了要求成功，纔肯努力，即使結果失敗，吾們也要努力。

諸君，吾們都是生在世界上的人，吾所講的，吾們人人可以立刻去實驗的，吾親愛的諸君再會。

本文節錄黃任之作本題一文

編者按：黃任之先生是中國當代的教育家，職業教育的首倡者，對於青年是竭盡他的力量，來教誨領導的。這篇文字，本來很長，這裏因爲篇幅關係，刪去不少，不過重要的意思，仍舊保存著。黃先生所認爲最適宜的人生觀，共提出十個要點，我覺得大部分是很對的，可供現代青年的參考，以擇定自己所認爲最適宜的人生觀。雖然，這篇文字僅就心理上的概念來說，所謂近乎「心理改造」與「良心說」的，一面似乎忽略了個人與社會的關係，與社會經濟制度等諸方面的限制，但還不失爲有益於現代青年的文字。

## 我之人生

楊崇皋

人生到底是爲什麼？這個問題，曾經中外古今學者的討論，有的說人生如夢，有的說人生不過如此，有的說人生是痛苦的根源……各有各的見解，各有各的主張，推其底蘊，實由於各人年齡、環境、智識的不同。

青年人大都富於進取的志向與奮鬥的精神，所以不怕艱難，不畏逆境，雖飽受磨折，仍不改樂觀的態度。不是年紀一老，因為身體孱弱，疾病叢生，外來的襲擊，既無力抵禦，厭世的思想也由此而起。對於人生的態度，未免走入消極的方向；這是指年齡支配人生觀而言。

環境的優劣，足以左右一個人的思想觀念。譬如有兩個同樣的年齡，受同樣教育的人，前者處境優越，後者困苦顛沛，彼此的人生觀，便得相背而馳。處境優越者，覺得這世界到處都充滿著快樂；困苦顛沛者，却以為無地不顯露著殘忍。一般人的的人生觀，幾乎以環境為轉移的，這是指環境支配人生觀而言。

因為各人的年齡，環境，智識的不同，於是各人的的人生觀亦隨之不同。然而，他們的人生觀，是有偏見的是主觀的，我們所要抱定的，是純正的，客觀的。

那末，怎樣才是純正的，客觀的人生觀呢？鄙意是：靠我的本領，養活我的命；盡我的心力，幫人家的忙。要是人人能抱著這樣的人生觀，世界上的紛擾，至少可減一半。我們不必拘於年齡的老幼，環境的優劣，或是智識的高低。無論幹的甚麼事，都須利己利人，拋除自知自利的心。不貪富嫌

貧，不扶強凌弱，盡服務社會的天職，以完成我的正大光明的事業。

俗語說：「人生短促，技藝無窮。」可見人生是積極的，應該努力的。我們的生命，至多活到幾十年功夫，但是世間的一切事業，怎能做得完呢？所以我們多活一天，便得多做一天的工作，不可辜負了這大好的光陰。我們也不必顧慮自身事業的大小，只圖有利於社會，有益於人羣，不受良心的責備，就是人生的真快樂了。

以上是膚淺之見，人生應否如是觀？尙待有識之士，有以教我。

本文錄自人生問題討論集

編者按：社會上一般人的人生觀，以年齡環境知識的不同，來加以分析，這是很爲中肯的。楊崇舉先生是辦職業教育的人，所以以他的豐富的經驗，來給彷徨歧途的現代青年，下一個適宜的人生觀，那當然是值得我們加以注意。楊先生諄諄以「盡服務社會的天職，以完成我的正大光明的事業」一語，最可稱是金玉良言了。

## 我之人生

丁丁

我沒有個人的人生觀，只以爲個人應該有兩點認識：

(一) 社會底意識 就是每個人要認識，個人主義的時代已經淪亡，生長在現時代的人，誰都應該明瞭，社會底構造，每個人都是整個社會中的一個細胞，所以要把自私自利的觀念洗清，處處以整個的社會利害為前提。

(二) 時代的意識 社會是在不息地進步，而在永遠不息地進步的過程中，每個階段有每個階段不同的需要，要把握住這階段的需要，便是把握住時代的意識，我們既不應違背時代的去開倒車，也不應超越時代的從事理想，處處以現時代的意識為繩準。

緣此，每個人應該站在「社會底」立場上，而為「時代底」事去努力。

我便是把握住這兩點認識，在工作著生活。

本文選自人生問題討論集

編者按：人類是一種社會的動物，這是誰也不能加以否認的。人類在社會的機構裏，按循著時代的指示，生活著，那是人人必須有的人生態度。不然，是會被社會所摒棄，被時代所排除，至於墮落，至於痛苦地了此一生了。所以丁先生這一段話，雖然短小，且很精悍，而語語一針見血，確是現代青年的良好的座右銘。

## 戰鬪的人生

糊塗

須知在宇宙萬有裏面，不論是什麼的事物的人生，沒有不是因為和挾制他的環境戰鬥而奪取的！這樣的永久不息的和環境戰鬥著，永不妥協，永不屈伏的戰鬥著，等待戰敗環境，克服環境的時候，這就是達到了生的最高峯了。

反過來說，那末，不和環境戰鬥，妥協，屈服，終於給環境克服了，在這時候，生就毀滅了。

倘是否定了生而自殺者以來，我且不管那末，吾人可知道人生是永遠戰鬥著的，是永遠和環境戰鬥著的。——飢餓了吃東西，疲倦了就休息，生了病就醫治，受他人欺壓就反抗，等待沒有子戰鬥不能夠戰鬥的時候，那就死。

所以沒有戰鬥，就沒有生有戰鬥，人生才有意義的存在。No struggle, No Dharma(沒有鬥爭，就沒有戲曲)這句話，固然是勃廉諦爾(E. Brunetiere)爲解釋戲曲而說的，然而不單是戲曲，實際上甚麼都是這樣的而且，在事實上，什麼是戲曲的一件事，不就是人生的表現嗎？

本文節錄糊塗君本題一文中

## 轉到光明方面去

佛恩潤

世界上有許多，一天到晚，心緒惡劣，愁眉哭臉，在苦悶與失敗裏面過日子；都是因為他們對於生活有著錯誤的心理。他們好像從來不把臉朝著太陽光，卻把背朝著太陽光。這樣一來，望著前途，當然只看見黑影子了。但是我們要知道，我們的確能夠在光明中過生活——只要我們肯睜開眼睛，放寬胸襟，看得見人生的美麗，愉快與安慰。

自己要上進，只有靠自己努力去做。如肯立定志願，轉到光明方面去，你要無時無地不欣然的向著所定的目標前進，無論什麼外誘，不能動你絲毫；這樣做去，包能達到成功的結果。你要明白，你現在所處的境過怎樣平常，所處的位置怎樣低微，所做的事業怎樣有限，都一點兒無關緊要；最緊要的，與你前途有極大關係的，是你現在所朝著的方向——你心目中所常想的，所念念不忘的方面。你試想：倘若你一直立住望著山中的黑暗深谷，能否達到山頂的時候，如你自願安於困苦自收的黑暗深谷，念念不忘在這種黑暗方面，那末雖有健康，美麗安慰，成功的高峯在望，你心目中並沒有他的影像，儘埋著頭望黑暗處鑽，也不能引你上進。

我們如能改變我們的人生觀，便能改變我們的生活。假使我們腦子裏充滿了窮苦憤恨疑

虛的觀念，好像戴著有顏色的眼睛看東西，外面東西的顏色也跟著他變，這樣看下去，沒有一件東西不是黑暗悲慘，可恨可惡的，我們的生活不受我們思想的影響，你倘若一直向黑暗方面念念不忘，終有一天要跌到那個深淵裏而去！你走路當然不得不向你所朝著的方向走，如要達到成功與愉快，心理却常常向著與他相反的方面，便永遠休想達到，如心理常常向著恐怖、疑慮、靠不住，而要實現與他相反方面的好結果，也無異於向著西藏前進，要想達到美國的詩家谷，當然也是絕對不可能的事。

世界上最重要的東西，莫過於我們的心理，我們要知道人類是應該要愉快的享受健康，幸福，安慰的生活。倘若我們還沒有得到的部分，這因為我們功夫還沒有做得到步，還要努力的做去。若只不過二天到晚在恐怖，錯誤的思想，灰心，怨尤與煩躁心境的廣漠裏面，橫衝直撞，徒然耗神廢時，因果律是人逃不掉的。所謂因果律，就是說收成遲早，總要與耕耘相應。我們固然不能希望不用力而有所成就，但是如果我們用了適當的心理對生活，做事做得不錯，做得高興，能誠實，仁愛，勤於助人不自私自利，遲早必能得著由這種耕耘所出來的收成，決然無疑。

總之，我們如朝著光明的方面前進，心目中無時沒有所欲達到的目標，用堅毅的意志，百折不回的精神，活潑快活的心境，無時無地向著這個光明方面前進，決不念念與相反的黑暗方面，我們的一生便可有驚異的進步。

### 三種人生觀的見解

「……故我們對於人生到底有什麼目的底答案，即有八個大字：『發展自我，延擴社會。』我們從各種科學上看來，都知道人生的活動，是由於機體的存在，而人生的一切問題，也都是由機體存在以後所發生的。我們既是由物質的細胞所構成的「人體」，當然不能置生存的機體於不顧，而為虛幻的靈魂或超人說。所以我們以為人生第一目的就是存「我」。『我』既有了存在的機體，便要時時活動，活動的方向雖然有種種，但其目的都在於自存存人。故「我」是一切生活的根本，是生活中最有價值而最當看重的東西。但只注意於「我」的活動，而不顧及於對方之他「我」，則活動可以互相衝突，而於「存我」的目的有妨礙。所以當活動時，一方面要努力發展自我，一方面又要注意社會，換句話說：當我們活動時，應當使個性與羣性交融，使之

均齊發展。所以我們以爲人生的第二目的，就是延擴社會。所謂延擴社會有兩種的含義：一是使社會的機體，繼續存在於無窮；一是使社會機體同時擴充於無邊。我們知道個人的機體是要消滅的，而社會的機體則能「萬古長存」。「我」有機體，能活動，當活動時，就個人講，固然是在於發展自我；就社會講，則於社會機體的存在使之繼續綿延以外，並將其存在之內容增加。故我們多一分活動，自我便充實一分，社會也悠久而擴大一分。然而活動是自有機體以來所具的特質，並不假外求，只要我們順其趨向，向前進行。這不假外求而時時向前的活動，便是無限自覺創造性的表現。所以我們可以說：人生最後的目的是發展自我，延擴社會，而其方法爲無限的創造。

本文節錄舒新城人生哲學第二十章我們的試探一文中

編者按：舒新城先生以爲人生的目的，有八個大字，就是「發展自我，延擴社會。」誠然，自我能夠有發展，社會也就得綿延擴大起來了。就普通來說，這八個大字是很對的，即使這八個大字，僅是包括了人生的目的底一部分，也沒有關係，況且已經是抓住了人生的目的底重要點了。另外，我們再引幾位先生的意見於下面：

李石岑先生著人生哲學第三章第一節尼采的人生觀中說：

「尼采以爲真正的人生，要在脫去觀念的世界，而代以意志的世界，使用最大的苦惱和勞力，以發見人生的究竟。結果，雖不免生人生的悲劇，而此種悲劇乃是在藝術中佔有最高的地位，所以最高的藝術，便是悲劇的藝術。吾人應對於悲劇的藝術，加以極端的讚美；由悲劇的藝術所成就的人生，方爲高貴的人生。這便是救濟人生的唯一途徑。這樣看來，凡是美神式的人生，都應一律排斥，因爲這不過是平凡的，頹廢的，無勇氣的人生之表示，不過對於人生加以一種廉價的肯定而已。其結果只有陷人類於墮落，所以人生的第一要義，是對於人生取挑戰的態度，結果非藉酒神的魔力不可；換句話說，非有賴於權力意志不可，這便是尼采的人生觀。」

編者按：尼采是反對「平凡的，頹廢的，無勇氣的人生」而以爲「真正的人生，要在脫去觀念的世界，而代以意志的世界，使用最大的苦惱和努力，以發見人生的究竟。」這就大體上來說，那是足供我們參考的。對於人生意義的一說，不過缺乏一種具體的見解，而其「由悲劇的藝術所成就的人生，方爲高貴的人生」一點，固然是有其精滿的見地的，可是，很不容易使人對此有一個明確的人生的執持的啊！

又李石岑先生著人生哲學第三章第一節近世哲學之人生觀唯物論一節中說：

「俾雷斯珂也把宇宙間一切現象歸到物質的運動，以爲無物質即無力，無有機體，無精神現象。」

編者按：這種見解是很科學的，人生如果沒有物質，那的確是無力，無有機體，無精神現象的。我們在前面一章裏，已經詳細說明過了，純粹的唯物論的人生觀，是一種最合於社會科學的見地的。

## 第六章 現代青年與生活

### 一 現代青年之一般的生活

#### (一) 苦悶的

在任何一個場合，只要是有著青年所參加的，而是能夠給予青年們發表意見的話，青年們往往會對你訴說著，關於他自己的生活的苦悶。不，簡直是他們青年的一羣的生活苦悶。這可無須乎廣求例證，只要稍微留心一下，就可以搜集到很多的例子。最容易使我們覺得的，如一些發表青年作品的刊物上，就時常見到青年們的作品中，充滿著：「苦悶呀！」「寂寞呀！」「枯燥呀！」「幽靈似的生活呀！」等等的字眼在不斷地出現於人們的面前。然而，有誰曾經替青年們去

打算一下過呢？

這種足以令人痛心的事實，是無可諱言地出現了，而且是恰巧成爲現代青年的流行病。在上面幾章中，我們已經剴切地說明了現代青年責任的重大；如今現代青年却沈溺於苦悶的生活裏，無以自拔，像這樣的事實，難道可以不使我們傷心嗎？現在我們不妨廣泛的來檢討一下，關於現代青年的一般的生活，而最顯著的就是負着重任的現代青年，多半是過着苦悶的生活。通常我們時常有得遇到，一個中學生或大學生，或職業青年，他們在機械式的課程裏，與機械式的職務裏，正在暗暗地消磨着難再的青春歲月。在他們的精神上，是顯得疲憊不振的；在面部的表情上，是有着不勝悲怨的情緒的。我們遇着了這種青年，是不容易聽見他的一聲豪放的笑，或是一次奮發活潑的舉動的。他們正好像是一隻鬥倦的山鷄，或是一隻久困籠中的虎豹。

無論任何一件事情的發生，必定有着一種所產生的基因在着；那末，現代青年的苦悶，究竟是爲了甚麼呢？爲甚麼多半青年，全是苦悶的呢？

本來，一個人的青春時期，正是最富於未來的幻想，以及現實生活的享受的過高要求的。譬

如說，當每個人的青春時期，大家都在理想著，自己的前途如何光明？未來的生活如何安樂？一方面因為不知道生活的艱苦，反而懂得生活上諸般的享樂。當年青時期，意志薄弱，就時刻在想法去達到自己的慾望。

可是，事實上理想與現實大相逕庭，尤其是青年們的海闊天空的無經驗作根據的理想，更是與現實相差得太遠了一點。甚而至於現實與理想，簡直沒有一處可以互相融合的。雖然，青年們多的是理想，但他們的理想，如果一接觸到現實，便會一個一個的破碎了！所以理想這種東西，好比是小孩子玩的肥皂泡，看去是美麗悅目，一旦開裂，就空無所有了。青年們既缺乏人生經驗，又看不清現實真相，滿以為自己是「天之驕子」，將來必可有作為，自己的美麗的理想，也終於有一天會變成事實。這樣地，他們便在一種被希望所誘惑和慰勉的境域中，甜蜜地活潑地生活著。但當他們的理想，一旦像肥皂泡一樣破滅的時候，他們的美夢，他們的希望，他們的光明，他們的生活趣味，也同時隨著他們的理想，同時被事實所毀滅無餘了！你想，當一個人的希望、光明、美夢，與生活的趣味，都一齊毀滅的時候，你教他怎樣可以不苦悶呢？現代青年之所以多半沉

溺於苦悶的生活，這是第一個理由。

慾望是人的一種生命力的表現，並不是不好的事。如果這個人沒有了慾望，不想穿衣吃飯，那末除非他已是一個沒有了靈魂的行屍走肉。不過人類處於今日之世界中，資本主義的魔力，造成了人類生活程度的過高的享樂，引誘著人們；人類的慾望本是沒有止境的，所以在被過高的享樂所引誘時，便要想盡方法去獲得，可是現實的經濟組織，決不能允許人人過着享樂的生活，這就首先給予青年們一個打擊，他們不但就此失望痛苦，並且也因此而看錯了人生的意義，現代青年之所以苦悶，也就是爲了這個緣故！這是第二個理由。

現社會是太黑暗了！國家的情形是太令人悲憤了！當那些涉世未深的青年們，一看到這種情形的時候，他們是會立刻苦悶起來的。不是嗎？每一個青年的腦海中，他們根本不會曉得社會的內幕是這樣的，國家的情形是這樣的；他們以爲社會是清白的，國家是健全的。而且，他們更有著偉大的志願，他們要替社會服務，爲國家效勞；然而，他們終於失望了！現實的社會與現實的國家，決不是青年們腦海中理想的幻象那麼純淨那麼可愛。所以，比較地能夠明瞭了一點現實社

會與國家的青年們，便不勝悲憤。可是，悲憤是沒有用的啊！現實的桎梏使他們無從挺身而出，負起改造社會挽救國家的巨任；於是，有為的青年們，就不得不苦悶起來了。這是第三個理由。

德國詩聖歌德說：「青年男子誰個不善鍾情？妙齡少女誰個不善懷春？」真的，青年們那一個不喜歡談戀愛呢？事實上，我們已經可以很明顯的見到，即是當事人也並不隱晦，甚或遇人便說着；尤其是學校中青年們，更有機會談戀愛。可是，在這樣的經濟制度下，談情說愛，是需要幾個基本的條件的，假使有一個人，他不具備著戀愛的基本條件，而妄想談戀愛，那末他的結果是失敗的，不是追求不得，便是勉強追求得到而重復失戀了！關於這種戀愛的悲喜劇，是有著大部分的青年們，正在日夜的趕製著。而這些戀愛悲劇的主人翁，他們的日後的生活，自然是不得不趨向於苦悶的一途了！這是第四個理由。

上面所說的四個理由，僅僅是舉出其中最重要的而已，其餘當然還有多方面的理由，這裏不一一述敘了。而如今的這些青年們，有大部分，是在過著苦悶得無法自解的生活。

## (二) 頹廢的

除了那些度著苦悶的歲月的青年們以外，我們還可以找出一些過頹廢生活的青年。關於這一類的青年，又可分爲二型，一型是公子哥兒，不知道天多遠地多厚，更不知道社會與國家，他們只是丟開一切不管，一味地追求享樂。另一型那是由於苦悶的生活，壓迫得他們實在不能忍耐了，他們既對於人生認爲毫無意義，又看透了社會的內幕；於是，從這幾方面的綜合的原因，逼使他們走入頹廢的一途，也只是天天追求享樂去！

所謂頹廢，是包括著行爲浪漫，精神頹唐的諸般的意義的。關於這種頹廢的現象，在現代青年裏面，也是很普遍的存在着。這一類的人物，他們的生活是反常的，他們不甘伏於一切道德、法律、風俗、習慣，只是任性的去尋求享樂，金錢的揮霍，自然也是意中的事。尤其是在都會裏，由於資本主義社會的社會組織，畸形地存在著的緣故；使他們憑藉着一點金錢，可以到那奏著爵士樂的華麗的跳舞廳中，喝著香檳，樓著舞女，過那紙醉金迷的生活。在酒精尼古丁，紅脣香腮的麻醉裏，這些有爲的青年們，這些負著鉅任的青年們，却渾忘了家庭、社會、民族。而他們自己的這種生活，也不是固定的；有錢在手，千金買笑，萬金一擲，那種豪情是使人驚駭的。然而在沒有錢的時候

呢？那末一根油條，二塊大餅，也儘可以過他三四天。這種不規則的游移的變態的生活，不僅是損蝕著青年們的健康，同時，還毒害了他們的意識，麻醉了他們的靈魂，終而至於成爲一個徒知享樂消費，不知生產建設的廢物而已！則社會要這批廢物作甚麼用呢？

當然，青年們的生活，會形成了這麼的一種頹廢形態，我們決不應該盲目的去責備青年們；要知道青年頹廢生活的形成，不是青年本身的不良，而是社會環境使他們如此。本來，青年是純潔的，他決不是生下地來，便是頹廢成性的。當然的，因爲有著一個不良的社會環境，這個社會環境，處處誘引著青年，走入頹廢的路上去。雖然，青年本身的修養不足，與意志力薄弱，以致受了社會環境的誘引，那末，青年本身，也是難辭其咎的。不過，在這個地方，我們的論斷，應該把那頹廢的三型青年，分開來說，不能混作一談。譬如說，前一型的頹廢青年，他們的本身是資產階級，只因爲他的祖父，在正當的不正當的吝嗇的那種辛苦經營下，方才聚得一點資產，滿以爲得以供給後代子孫，世世代代享用無窮。而事實上那就不然，一到了他的兒子孫子的手中，他們就憑藉著這些遺產，盡量地去揮霍了！自然，他們不會知道父親揮得這點財產的困苦艱難。固然，遺產制度的

弊害，有以造成了這個社會狀況，但我們也不能不怪這些青年，未免太把這些冤枉錢，用得太冤枉了！假使以一筆偌大的財產，來經營一點社會公益事業，不是比花天酒地更好嗎？然而，他們却喜歡把父祖的遺產，胡亂的去買笑買醉。化去了財產，這倒不算甚麼。但是他們一方面荒廢了自己的學業；一方面又損害了本身的健康；另一方面，養成了頹廢的享樂的習慣，以致一旦財產蕩盡，身無一技之長，在社會便無一噉飯地，而不能立足了！這一型的頹廢青年，應是被新時代新社會所遺棄與蔑視的；在歷史法則的進化過程中，必然地，他們是要次第被淘汰了的。至於後一型的頹廢青年，那是完全由於社會環境所給予他的遭遇與刺激，使他不得不苦悶起來。因為苦悶，於是便需要一個排遣的方法；這時候，尤其是在都市方面的人，他只要身邊有幾塊錢，他便會走上頹廢的路上去。酒精、煙、賭、與色情，是和頹廢者有著不解之緣的。他們是企圖將內心的創痛，付之與金醉紙迷燈紅酒綠之中；可是，這也是徒然的啊，勢所必然地，這樣下去，頹廢的結果是愈形苦悶，還是沒有一條所以求自己解脫的路！那末有何益處可言呢？故而，無論是屬於那一類型，青年是不能把自己的青春，給頹廢的惡魔所戕殺了的哪！

## (二) 傳統的

在一個舊家庭舊禮教舊社會的傳統的生活習慣，有著一大部分的青年，是照例的因襲著，毫無更改的。更有一部分，是因爲某一個環境所造成他的一種生活習慣；他一接受傳染以後，無論到了任何一個新的環境中，他都是依舊保持著，新的環境所給予他的影響，是不能改變他的固有的生活習慣的。總之，他是永遠保持著舊的，而且也是永遠拒絕著新的分子滲入的。換言之，他是永遠的保持著陳腐的不合理的生活習慣；也永遠拒絕著新的合理的環境影響的。關於這種傳統的生活的青年，與他自己的本身的前途發展，是有著很重大的關係的。本來，一個青年是最容易吸收新的外來影響，而鄙棄了傳統的不合理的舊例的。青年不但是富於朝氣的，最善於憧憬未來的光明的，當然的他不會過著傳統的生活的。然而，我們却隨時隨地可以發見那些過著傳統的生活的青年。這完全由於家庭所給予他的管束太嚴，舊禮教的觀念太深，舊環境所給予他的印象太長久，以致他們在一種不十分自由的環境中，終於造成了他們的這種太不合理的生活。並且，這種生活，如果不變更一下，那末，這種青年是必然要被時代所摒棄的；而是一個注

定的時代的落伍者，新時代中，決計不需要這種過著傳統生活的青年的啊！

(四) 枯燥的

在學校裏面，或是在各職業中人，有不少的青年，他們是虔信著一種一貫的意念，那就是刻苦地勤學，以及刻苦地自己抑制著自己的情欲，如同一個修道僧一樣地，過著一種刻苦的勤勉的，而又足寡欲的生活。誰也不能否認，青年固然是應該勤學的，努力地求學業的進步，使得本身的力量充實，用來應付社會環境。但求學的態度應該是科學的，決不是如中國的私塾那麼地，從早到晚，孜孜不倦，甚至夜以繼日。這種勤學的精神，雖然值得我們欽佩，可是，我們來按諸實際，無論就人的精力而言，就其本身的健康而言，都是有益無損與不夠應付的啊！一天到晚的讀書，中間沒有一刻休息的時間，結果是弄得頭昏腦脹，不但不能把書本上的知識，被自己所挹取，並且有時，還不免要把以前所記住的，也忘記了！你想，這種讀書，有甚麼用？有甚麼益處？有甚麼興味？中國從前的讀書人，往往是弱不禁風，個個都是病夫似的；這種人的健康，就是被那種不合理的讀書生活所剝奪了的！所以這種枯燥的讀書生活，是絕對不行的。至於更有一種人，好像是害著

憂鬱病似的，他們每天在一定的生活程序中，如同機械一般地生活著。他們不懂得笑，更不懂得娛樂，也不懂得心身的安慰。這種枯燥的生活，是與有著血氣的青春之熱力的青年，當然是非常不相宜的。如果，他們還可惜著自己的青春年華，還可惜著自己的生命健康，還可惜著自己一生的幸福；那末，枯燥的生活，是應該立刻改變的。用一種合理的科學的生活態度，來培養自己；那末，我相信一定可以達到成功的目的，同時，也已經適當的運用了他自己的青春，他自己的生命了！

#### (五) 惰性的

恰巧是相反的，有另一種類型的青年，他們是過著惰性的生活。這種惰性的生活，是和傳統的生活，有相似的地方的；不過，却也有著很大的差別的。傳統的生活是保持舊有的，拒絕新的影響的；而惰性的生活則是放棄固有的，而接受新的不良的影響的。總之，惰性的生活，他的生活態度既不嚴肅，他的生活程序也是凌亂無序的，對於任何事物，都引不起他的興趣。這不是因為他的中心苦悶，而是他根本不願意有所引動，他只是依著極普通也極平凡的生活程序，模模糊糊地做一日算一日。不想把自己的將來，用自己的力量，如何地弄得他光明燦爛。也不打算現在，應

該使用怎樣的手法，來好好地佈置一切生活上的需求，更不回顧過去，檢點過去的謬誤的狂妄的不合理的生活的缺點，預備現在的時候，有以糾正他。而他却是所謂「飽食終日，無所用心。」這樣的一種惰性的生活，實在是青年的一個致命傷；這猶如是一種第三期肺結核病，簡直是無可救藥的。雖然，在青年時代，總免不了有錯誤的地方，但只要能夠自己明瞭自己的缺點，立刻想辦法改正，那當然不會來不及的。

## 二 個人生活就是生命的鬥爭過程

### (一) 生命體的生存競爭

我們可以引用科學的根據，與極普通的事物，以及歷史上的記載，足以證明每一個生命體，時時刻刻，都在鬥爭著。為著他的生命的延續，他們能夠不鬥爭嗎？我們現在用很普通的事物來說，世界有著無數的生命體，他們的繁殖力是十分驚人的，而他們的死亡，又是十分迂緩。那末照這樣說來，世界上那裏還容納得下這麼多的生命體呢？並且，世界上也決沒有這麼多的食物，來供給這許多生命體的巨量的消費。

而這一個很困難的問題，是無須我們來操心的，因為在自然的原則上，每一個生命體，都是在鬥爭著，爲了自己的生存而鬥爭。在這無時或休，連續不絕的鬥爭中，有著不少的生命體，便被滅亡，被殺害；有一部分的生命體，竟做了另一部分的生命體的糧食。因爲這個緣故，所以生命體的繁殖力雖然迅速，但在劇烈的生存競爭上，被淘汰被消滅了大部分，而餘留下來的，只是一些競爭力強烈的生命體罷了！自然，在這裏，我們應該特別注意的，是生物的進化，完全是基於生命體的不斷的鬥爭的。

## (二) 社會在鬥爭過程中發展

當然的，人類與人類之間，也同樣地有著劇烈的鬥爭；在每一秒鐘以內，社會上有著非常可怕的鬥爭發生著，展開著，那簡直是無法避免，無法否認的事實。我們只要就日常的來說，在商業市場裏，那種你搶我奪的爾虞我詐的種種事實，已夠十足的證明了！而在學校中，甚至在家庭中，無時無地，人類都是在爲著自己的利益而鬥爭著，不管那是合理的，不合理的，有形的，無形的。

可是正因爲人類之間有著劇烈的鬥爭，社會方能進化發展。因爲那些陳舊的，庸儒的，弱小

的，既已被生存鬭爭所汰除，結果在社會間存在著的，都是新的，強大的，有力的。於是，社會便可以藉這強有力的一羣，來推進社會，建設社會。當然的，在事實上看起來，這種劇烈的鬭爭，其結果，在損失方面是不能用數字來表示的；但我們不應該爲了這種損失，而忽視了鬭爭的合理價值。要知道社會如果沒有鬭爭，那末永遠是平靜的，死的，不進步的，那些無用的，庸懦的人物，永遠做一個社會間的寄生蟲，蛀食人類的幸福。然而，一經鬭爭以後，那些無用的傢伙，既已汰除，而社會間也就立刻熱鬧，生氣；並能生出一種巨大的力量，推進社會，日臻進化的境界上去，所以社會是在鬭爭過程中發展著的啦！

### (三) 個人生活過程中的鬭爭

#### (甲) 對自然的

個人的生活過程中，毫無疑義的，是在時刻地鬭爭著。這種鬭爭，一方面是對於自然的，另一方面是對於社會的。對於自然方面的鬭爭，用最簡單的例證來說，人類在任何時刻中，都在與那些可怕病菌鬭爭著，當那些病菌，被人類的鬭爭力所戰勝的時候，人類自然是安然無事。如果

在人類的鬪爭力，不能戰勝病菌，反而被病菌所侵襲的時候，人類便要生病了！但是人類在生病的當兒，依舊與病菌激烈鬪爭著，人類的鬪爭力重新增強，或是得到藥物的幫助，而重新又把病菌戰勝的時候，病就好了！如果人類的鬪爭力日漸減弱，終於被病菌全部戰勝的時候，人的生命便歸消滅了！像這種例子，其實是最普通的。至於在原始時代，個人對於自然的鬪爭，那簡直還要嚴重，還要繁多；譬如對於毒蟲猛獸，風霜雨雪的鬪爭，實在是很苦辛的。直到現在，個人還依舊與生活環境（自然）不斷地鬪爭著呢！

### （乙）對社會的

我們知道在人類日漸進化的當中，人與人之間的關係是十分密切的；而人類之間的鬪爭也愈加激烈。社會環境限制個人生活的諸般慾求，而個人却要滿足自己的慾求，來與社會鬪爭，這是一。勢所必然，社會上充滿著惡勢力，惡影響，那種流俗的庸愚的昏昧的意識，個人如果接受下來，也去做一個流俗的庸愚的昏昧的人以外，却不甘心自視卑微，自視下流，那末，就要抗拒，就要鬪爭。一方面，自己另行建樹創造的，合理的，這是二。如果，個人要為大眾福利而努力奮鬥，要為

自己幸福而努力奮鬥，事實上又會遭遇到惡劣環境的阻礙。惡劣環境阻礙個人的一切努力，使人不得不做一個庸俗的人，於是，在這種時刻，也就要發生鬭爭，這是爲大衆福利或自己幸福而鬭爭的呀！這是三。

生命體既有劇烈的生存競爭，而社會却在鬭爭過程中發展著！在個人生活方面，又有著對於自然的鬭爭與對於社會的鬭爭，所以個人生活，也就是生命的鬭爭過程。

### 三 個人生活的三個階段

#### (一) 家庭生活

當一個人的誕生，他最初與外界接觸，最先與外界發生關係，那就要算家庭了！所謂童年生活，是完全在家庭中。每一個人的童年生活，是成年生活的雛型，也是成年生活的基礎，所以一個人的成年生活如何，大半是與童年生活有關的。

童年生活是完全在家庭中的，在中國普通一般的家庭，對於子女的童年生活，不是管教很嚴，使兒童自身，沒有本能的發揮，只能依照著家庭的限制而生活著。就是不加管教，任聽兒童自

由發展，終於因爲沒有正當的指導，使兒童的生活日趨下流，影響到未來的成年生活。自然，這一層意思，是關係於家庭對於兒童的管教的。但我們有所不能忽略的，那是家庭的腐敗與否？家庭腐敗的，同時便影響到兒童的生活。像有一些家庭，有喜歡賭博的，有吸雅片的，兒童耳濡目染，日久成習，終於影響到兒童的成年生活，陷害了兒童的一生幸福，實在是最痛心的。至於有一些家庭，在一種舊禮教的迷信，與神佛的迷信等等，也往往影響兒童的生活的。所以要求個人生活的合理，那末，他的童年的家庭，是更值得加以注意的。

個人生活，除了在童年時期，是與家庭有更密切的關係；而在他到達了成年與老年的時候，已經在過著學校生活或社會生活的時候，同時也過著家庭生活。這種家庭生活，有一部分是傳統的，是由於童年時期的家庭生活而因襲著的。而有一部分，那是在過了學校生活與社會生活以後，受到了學校生活社會生活的影響，再去改動他的家庭生活的。照普通的情形，一個人的家庭生活，是佔據時間最多的。所以，現代青年對於家庭生活，是應該特別注意的。

## (二) 學校生活

雖然，中國的文盲是太多了！不過我以為凡本編的讀者，大抵都已經受過學校教育的吧！那末，學校生活當然不是一件陌生的事，而是現代青年每人所親自經歷過來的。對於學校生活，自然應該有相當的體驗了的。

當每一個人的青年時期，大部分人是正在受學校教育。本來，一個青年從學校中受了教育，受了訓練出來的，那末，至少這位青年，已是被學校授以有用的知識，造成了一個有用的人材了！而事實上，往往學校青年，一跑進社會中，除了有特殊的環境的人以外，大半是不受社會歡迎，甚之，竟不是社會所需用的！這是爲了甚麼呢？關於這一點，那根本就是中國教育制度的不良，中國教育的破產，以及青年本身，不知自愛的最大原因。

我們不說別的，只要看看學校青年們的那種享樂的浪漫的，少爺脾氣已經是不能使用於社會的一點，儘夠我們明瞭社會何以不需用學校青年的緣故。

學校生活，也算是個人生活中，一個重要的階段，如果徒然地被現行的，腐敗的教育制度，輕輕斷送，豈不太可惜了嗎？所以，要做一個有爲的青年，對於他自己的一段寶貴的學校生活，不應

輕輕的讓他蹉跎過的，而應該在這個正好接受訓練與自我修養的時候，自己來利用學校生活的一段時間，好好的培養自己。

### (三) 社會生活

就現在的一般情形看來，普通總是一出了學校的門，便要跨進社會的圈子中去服務了！正式的過著社會生活。其實，當每個人在過著家庭生活學校生活的時候，同時正因為不能避免與社會不接觸的緣故，所以也同時過著社會生活的。

一個青年，當然地他對於社會生活的經驗是毫無的；換言之，也就是缺乏處世經驗。一個初出茅廬的缺乏處世經驗的青年，當他踏進社會，去過社會生活，那末，一定有許多地方，是陌生的，不習慣的，或是受不住的。但是一個人却不能脫離社會，去做一個深山中的隱士，而只能在社會中討生活。自然，我們在看慣社會的魑魅魍魎的時候，我們只能痛惡社會現狀，可是却不能因此而謀逃避。我們惟有分析了社會的惡現象，加以正確的批判，與澈底的改革，那是可以的。並且這是現代青年最大的責任，也惟有現代青年，才擔負得起這種責任。

在普通一般的情形，往往有一部分青年，一踏上社會生活的階段，便與現社會妥協，與現社會的惡現象同流合污；他非但不知道反抗，就連逃避也不會想到的。這種青年，一方面是推波助瀾，使現社會的惡現象益形擴大；一方面，却把他自己的寶貴的生命，結果也是斷送於惡社會的手中，到了那個時候，反悔是來不及了的。

所以一個現代青年的踏上社會生活的階段，決不能與現社會妥協；而需要看清了現社會的惡現象的真面目，來加以澈底的改革。

#### 四 現代青年生活所必需具備的條件

##### (一) 創造的

現代青年，應適應於時代的環境，然而，現在的社會環境是傳統的，陳舊的，那末，現代青年是不能在那種不良的環境裏生活的。因此，有不少的青年，在這種不良的環境裏面，憂鬱地，苦悶地，度著無聊的歲月。甚而，一變而為頹廢的生活，企圖將自己的寶貴的生命，用頹廢來加以戕害，這是多麼痛心的事啊！

自然，這不但是青年本身的一種大損失，並且也是民族國家的大損失。中國民族如今在危急萬分的時候，是最需要現代的中國青年們來復興，那是毫無疑義的事；而現在中國的青年們，大部分是在過著苦悶的，頹廢的，傳統的，枯燥的，惰性的生活，那末，試問中國民族復興的希望，應該是在那一輩人的身上呢？

首先，我們更應該懂得所謂「生活」，既不是神祕莫測，也不是奧妙無窮的東西；而只是每一個人日常的，也是必須有的生命的活動。可是，正因為人類已經有幾萬年的歷史，所遺留下來的生活習慣，不管是好的，或是壞的，都是一般地被人們所奉行著。然而這不但有時會妨礙了人類的才能的發展，有時也往往會違逆了當時的生活環境的。所以在固有的生活習慣的將要接受下來的時候，我們應該仔細地對於牠，加以縝密的檢討；棄去那些足以妨害自己，以及違逆自己的生活環境的，而擇其適用的接受下來。

關於接受了人類固有的生活習慣，使用於現實的生活環境中，却往往會感覺到不足與缺陷的；所以，我們還應該有一種創造的生活。這種創造的生活，是完全依據著現實的生活環境，而

自我創造出來，以求適應環境，滿足生活，光輝了自己的一段人生。這一點，現代青年是比較其他的人們，更有迫切的需要。因為在現代，青年要求適應現代的生活環境，那就非自我創造生活習慣不可。這種意思，並不是教現代青年們去學摩登，習浪漫；却是教現代青年，注意於現代的科學知識，各種團體活動，以及健康、娛樂等等，而完成了一個現代青年的典型人物。

## (二) 自我的

個人的周遭，是有一個很大的人羣存在著；個人的生活習慣，時時影響給人羣，人羣的共通的生活習慣，同時也影響給個人。可是，人羣所給予個人的影響，與個人所給予人羣的影響，都是有好有壞的；個人與人羣，也往往盲目地接受下來。例如：有人喜歡賭博，打麻將，旁觀者，也往往不知不覺受了同化，變成了一個賭徒。所以在這種壞的影響到來的時候，現代青年是應該不受同化的。爲甚麼呢？因爲要做現代青年，是有著重大的責任在，萬一受了壞的影響，那末，這個青年是墮落了，也是損失了。況且一個現代青年，本有一種自我獨立的精神，毅然地過著一種自我創造的生活，不與惡俗同化；這樣地下去，有一天，你們周遭的人羣，是會被你們所感化了的啊！

### (三)革命的

青年是純潔的，根本沒有學會了社會上的鬼蜮技倆，也不知道世故人情，只是那麼真率的坦白的存在著。不過，社會是好像一隻大的染缸，當青年一跨入社會中，便被染了顏色；昔日純潔的真率的青年，也會變成了深知世故的老奸巨猾了！這就因為青年的意志力薄弱，一經社會環境的威脅，便立刻屈服了！妥協了！與萬惡的社會同流合污了！

如果永遠地下去，這個萬惡的社會，是沒有一天會重復清潔起來，光明起來的啊！而且，青年們也是一代代的陷入了這個深坑中去！這是可以毀滅了民族，毀滅了國家，也能夠毀滅了人類的啊！所以，現代青年如果不甘願與這個萬惡的社會同流合污；那末，現代青年是應該反抗一下的。對於社會的腐敗的地方，是值得掀起了革命的浪花，來洗刷那罪惡的污穢的啊！這裏的意思，便是希望現代青年們，對於萬惡的社會，不能妥協，而是應該反抗的。爲了你自己，爲了你們青年的這一羣，以及爲了你們的後來的一羣，你們是不能屈服與妥協的，那是需要著革命的生活的哪！

(四) 藝術的

果然，我們不能游移了我們的意識，餒怯了我們的勇氣；但我們決不是在任何一刻時間內，繃緊着面孔做人。在個人的私生活方面來說，雖然不可以流入於頹廢的浪漫的路上去；可是，也不能永遠地過於嚴肅。爲了生活的調劑，那末，現在青年們的私生活是需要藝術的。用高尚的藝術，來娛樂身心，陶冶性情，是最好的一件事。例如，愛好文學，音樂，繪畫等等，無論在衣食住的各方面，都不妨含有著一點藝術意味，這就足以增加了人生的樂趣；同時，也減少了青年們的一些苦悶。所以，現代青年們，也應該有着藝術的生活的。

附錄一

容忍，是苦惱生活的南針。(貝多芬)

把志氣奮發得起，何事不可做？(呂新吾)

真正之才智，乃剛毅之志向也。(拿破崙)

精神愈用而愈出，不可因身體素弱，過於保惜。智慧愈苦而愈明，不可因境遇偶拂，遽爾摧阻。(

曾國藩

既做人，便有生理，個個安閒，誰養活你？（呂近溪）

惡習之成於不知不覺間，恰猶涓涓滴水之成河海也。（他萊典）

人以不爲風氣所染爲俊傑。（郭嵩燾）

人類犧牲的價值，有比生命還要貴重的，就是真理和名譽。（孫中山）

少年時代，能覺自己有失行者，幸福也。（英國俗語）

莫行心上過不去之事，莫萌事上行不去之心。（孫奇遇）

少年要想到頭成個什麼人？（呂新吾）

美術中之最美者，美麗之儀行也。（愛瑪遜）

正直無憂慮。（英國俗語）

以學問磨鍊氣質，以禮法檢束身心，以良師益友爲善龜，以狡邪惡少爲鳩毒。（康文）

欲除貪慾，則必先除奢侈。（西哲魯）

天將降大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所爲。（孟子）  
勤是人生最要緊事，不論富貴貧賤，總是一樣。（紀大奎）

以忍耐而運用思考者，則萬事無有不成者。（牛頓）

## 附錄二

### 青年的煩悶與出路

胡漢民

現今的青年都感煩悶，尤其是覺悟的青年越感到煩悶。

煩悶的來由，固然有種種；政治的不清明，社會的不安寧，都直接間接給青年以重大刺激。但這都不過是激刺罷了，還有煩悶的總因。總因是：青年正在生理的發育最緊張的時期，血氣是剛強的，筋肉是飽滿的，天機是活潑的；他的生理的發育，使他時時刻刻起種種的衝動，而這些衝動是無因的，無惡意的，無選擇的。簡單言之，他的生理上的要求，只是使他好動而惡靜，只是要給他滿足了，就可算得是『得遂其生』。如果遇着環境的障礙，給他一個不滿足，他便不知不覺的起了心理的煩悶。心理的煩悶一起，他便不知不覺的埋怨一切的環境，詛咒一切的制度和習慣。我

並不是說一切環境都是好的，更不是說一切制度習慣都是對的，我所着重的是：如果我們分析青年生理上的發育現象，就可以解釋他心理上的煩悶；從他心理上的煩悶，就可以解釋他對於一切環境的不滿。

因為青年的生理發育最緊張，於是他的慾望也最亢進。就中國一般青年說，他最普通的慾望有四種：（一）求知慾；（二）性慾；（三）佔有慾；（四）支配慾。這四種慾望，佔領着青年全部，而且支配着青年的全部人生觀。在舊社會的環境尚沒有改造成功的中國，青年這四種慾望不能滿足，是毫無疑義的。不能滿足，便起煩悶，所以現在中國青年最感煩悶的切身問題，就是：

（一）讀書問題 青年的求知慾是強烈的，讀書當然是求知慾必然的結果。有時讀書問題，在青年心目中簡直佔非常重要的地位，甚至把支配慾佔有慾性慾問題都擱置且擱開，首先為謀滿足求知慾而讀書，竟可以犧牲了戀愛，這種實例也不少。前幾年家庭問題鬧得最凶的時候，青年往往因為要求婚姻自由，幾乎人人都要和家庭翻臉，而同時却有多少人並沒有和家庭翻臉的，其原因就是「爲了讀書，不得不要家裏的錢；要它的錢，就只好服從它，就只好犧牲了婚姻自

由權。」這種青年便是爲了要讀書而情願犧牲戀愛自由的。有人以爲這是一種缺乏奮鬥精神的青年，實在是冤枉了他。求知慾支配慾佔有慾和性慾，既然都是青年的慾望，而事實上又不得同時滿足，那自然就有一個先後緩急之分。求知慾比較強的青年，犧牲了婚姻自由，抑制了佔有慾，甚至忍受家庭無理的支配，而求達到讀書的目的，這豈是缺乏奮鬥精神所能做到的嗎？凡是奮鬥，都要忍受幾方面的犧牲，而達到一方面的目的，都要忍受許多的缺憾而滿足一個急切的需要。在青年心目中，有時讀書問題比任何問題佔的地位都高，有時戀愛問題比任何問題佔的地位都高，有時讀書戀愛都不覺重要，而求活動求事業的問題反佔重要的地位，這都是隨着各人生理發育的程序和特性而差異的。當讀書問題在青年心目中比戀愛問題還覺重要的時候，失學的痛苦也許不減於失戀吧。所以我們只看青年在戀愛上努力而忍受了種種痛苦，或只看他在讀書上努力而忍受了痛苦，只看他的一面努力而稱許他能奮鬥，或只看他的一面的忍受痛苦而批評他不能奮鬥，都不是對於青年合理的態度。我總認爲青年是生理發育最旺盛的時候，如果他生理上是健全的，沒有先天的缺點和後天的殘廢，他一定是能夠奮鬥的。所以問題

並不在那個青年能奮鬥，那個青年不能奮鬥，而在如何發展他的天性和能力。青年要求在讀書上來發展他的天性和能力時，只怕誰都承認他是正當的罷。可是中國現狀之下，青年要讀書，要遇着種種困難，種種障礙，大多數青年，困於窮乏，不能求學和不能升學的，固是很普遍的現象，就是少數不受經濟壓迫得升學的青年，又擾於社會不安，和政治的紛亂，不能安心求學。只看幾年來全國的大中小學，不是因為無錢停閉，便是因為欠薪罷課，不然就是因外交上的慘案罷課，再不然就因內戰陡起，交通阻隔，學生困在家園不能返校，或是學校受戰事影響不能開課，在這種種情形之下，教熱心求學的青年如何能不煩悶呢？

(二)戀愛問題 性慾是本能之一。儒家說：「食色性也，」性慾與食慾並舉，實是一語破的。何況青年在血氣剛強的時候，色情的衝動，本來只有盲目的要求，那有自制能力，而且在中國因爲一向把未成婚姻的男女關係，用「男女授受不親」的禮教，約束得很嚴，就是男女婚姻，一向都是受父親之命，媒妁之言的，縱有怨偶，大家也歸之於天命以自慰。所以幾千年來，社會只把性愛納諸禮教的約束當中，却沒有成爲什麼大了不得的問題。自從自由結婚的思潮流入中國，愛

偷凱結婚必基於戀愛的話，深入青年人的心，又因少數青年研究介紹西洋文學的結果，使一般青年都沉醉於戀愛迷夢中，性愛問題便成了青年切身嚴重問題了。這些青年人所接受，所信仰，所沉醉的一切，都是和中國一向的風俗習慣相背謬的。你要自由，老習慣叫你服從父母；你要結婚，先有戀愛，舊風俗說，男女是授受不親的。社會既沒有承認男女的交際爲正當，青年人自然很難得有自由選擇配偶的機會。意中人尋不到，青年人是照例要發生「何處是我的歸宿」的悲哀的。就是偶然給你遇見了一個戀愛的對象，還怕是你自己害單思。即使有了雙思的條件，經過了相當時期的「弄情」英語所語 Love making，彼此都有預爲配偶的時候，又許有家庭社會或其他無可奈何的障礙，不容你們結合在一起。不少的青年人或許衝破了一切家庭社會的藩籬，老實做了舊風俗習慣的公敵，又往往遇着自由戀愛的毛病，結果爲求自由反而得不着自由。所以現在的青年，爲了性愛，跟着舊禮教走的，固然有煩悶；隨着新思想走的，也還是不自由。這就是因爲太不自由，和太自由，都會生出不自由的同樣結果，所生的煩悶，現今的青年，有幾個沒有經驗過的呢？

(三)經濟獨立問題 這幾年有一件很奇怪的事，就是女子的經濟獨立問題，成了婦女解放問題的中心論點；而青年男子的經濟獨立問題，倒反沒有人注意。其實中國民族的生存問題當中，青年不能獨立謀生存，這個問題如果不是比女子謀生存的問題更佔重要地位，至少也應二者一樣的注重。一般人心意識底下，只以為青年是受了教育的，有了相當學問就自然謀生有路，所以就漠視了這一個問題。然而事實上青年所感受經濟不能獨立的痛苦，已經成了普通的現象。青年入學的時候，幾乎沒有幾個人不聽着他家裏發出一種「不能擔負學費」的哀聲。好不容易湊得一年半載的學費給他上學去了，而家裏還要焦着心腸，給他籌下學期的學費。家裏既然如此過了今日又愁明日，他到了學校裏想想家裏的窘狀，也是憂多於喜，那裏還能安心求學？這一般家庭的窮乏，已足以引起青年心裏的煩悶了。進了學校，甚至得了升學的幸福，他自己還須得憂慮，因為究竟畢業之後，他是否能夠獨立謀生，還是一個沒有把握的問題。就一般的現象看來，中國現在的學校，是不給學生以獨立謀生的技能的，教育失敗，便是青年學生的最大障礙。不幸之中幸的，就是我們社會的人才同時最缺乏，所以畢業後的青年，多少還能遇着不被社會

事業所遺棄的機會。然而因爲沒有真實技能，或有真實技能而遭遺棄的，這種青年尤佔大多數。青年們的佔有慾是最強烈的，但是經家庭的窮迫，教育的不健全，和社會的不接受，他們的佔有慾就完全陷於失望的境地。由這種失望而生的煩悶，在二十五歲以上的青年當中，比任何煩悶都實在嚴重得多。

(四)事業問題 青年要做成一件事業的心理，大抵起於支配慾的居多。但是我們這裏所當分別的有三點：其一，求知慾和性慾，佔有慾和支配慾，都是社會的遺傳；換言之，就是得諸模倣社會的習慣或環境的傳染。其二，這四種慾，在作用上都是交相連結的，不易分開的，所以青年的一種慾活動時，其他三種慾也常常夾在一起活動的。譬如戀愛時，支配慾和佔有慾都會跟着性慾一起活動的，這就是明證。其三，支配慾固然是和其他三種慾相通，但是，果不經過健全的教育的訓練和改造，沒有良善社會組織的扶持和國家的利導，則只能成爲自私自利的個人主義，因爲創造慾發展的結果，如發明家科學家，純然是利他的，是服務人羣的，是不希冀報酬的。但是在中國幾乎沒有教育沒有社會組織沒有國家建設的現狀之下，只能使青年發展支配慾而不

發展創造慾。不能發展創造慾，就是民族建設的力量要衰落下去。而他方面支配慾發展的弊害，不是因為不能做出正當事業而起，便是因為失了一切藩籬而形成自私自利的個人主義。這兩種弊害，都不是民族生存上的良好現象；深切言之，其不良足以陷中國民族於絕望。眼前中國個人主義的普遍，引起社會的紛亂和煩悶已經不少，這種紛亂和煩悶，可以說得是個人主義者的支配慾成功的結果，和那些作不正當事業的青年由支配慾失敗而生煩悶結果，完全沒有兩樣。所以中國現在的青年，因為不是發展創造慾，而是發展支配慾；在事業上便生出兩種結果：（一）支配慾成功，便是個人主義；（二）支配慾失敗，便是消極主義；二者都歸結到社會個人的煩悶。

青年們爲了這四個問題，都陷於煩惱當中；這個時候，於是有許多人爲他們說法。總合這幾年一般人對於青年的態度，約不外三種：（一）禁慾主義；（二）縱慾主義；（三）三民主義。其他出入於三種態度之間而無系統的主張的，我們可以略而不論。

（甲）禁慾主義者說：青年們好好地去讀書吧；讀書就是你們的出路，讀齊你們便可以忘記

了煩悶，讀書你們就可以得到無限安慰。求足了學問，你們就可以謀生，可以作事，可以得到愛妻，可以改造社會。所以，你們一定不要性急，求學的時候，只管求學，其他一切問題等你們有了學問再來管罷。這一派人的話，表面似乎把青年一切煩悶都信託於書，讓青年到書本中去慢慢覓求解決，然而心裏却主張青年人是不應該談自由戀愛的，不應該憂慮將來經濟不獨立的，而且不應該憂慮將來沒有事做的；青年人，所應該做的只有讀書一件事。試想青年們的感覺是靈敏的，天性是活潑的，感情是亢烈的，叫他們耐着心腸去讀書，就行了嗎？學校裏所教的，終是這麼幾本沒有進步的老教科書，所講的終是這麼幾個沒長進的老教員，所講的終是這麼幾本沒改變的舊講義。有些青年聽了禁慾主義派的教誨，書自然會讀的不少，可是人却是越讀越糊塗了，漸漸地只認識這麼幾本老教科書，只聽到這麼幾篇舊講演，而不知世界的形勢社會的變遷了。讀文學的只知風花雪月，讀哲學的只有唯心唯物了。這條路是走不通的，汨沒了性靈，還要不認得世界和社會的實際，多數青年終於會有一天忍不住外來刺激，禁不住心頭的煩悶，而不能不走向別方的。

(乙)於是縱慾者就說：青年們來吧，讀什麼書呢？現在是無產階級革命的時代，不是讀書的時候了！而且，讀多了書，就會變成反革命，知識階級多數是反革命的。我們革命，還要打倒知識階級哩！本來，讀書可以滿足青年的求知慾的，縱慾主義的共產黨深知中國的教育制度不能滿足青年的慾望，而且深知青年的慾望是什麼，所以就拿出一套足以麻醉青年的法寶，向青年工作起去。它的法寶是什麼呢？第一件，叫做誇大狂，青年的求知慾，是帶着一個畸形的好奇性的。如果你能滿足他的好奇心，他的求知慾也就可以不向真理的方向發展，而偏向求新奇的方向發展了。共產黨的誇大狂正是引動好奇心的嗎啡針。你要什麼知識呢？共產黨是用不着知識而可以征服全世界的。無產階級都是沒有知識的，但是只要全世界無產階級聯合起來大革命，就可以造成無產階級專政。無產階級專政了，那還有旁的人敢說我們無知識嗎？這一種口調，原來是反乎常理，但唯反乎常理，才顯得出新奇。有些青年因為長久處在煩悶中，自然容易接受這種新奇誇大的宣傳。他們那裏會想到秀才造反，三年尚且不成，何況不要知識的人，豈能革命？又那想到如果真要打倒知識階級，為什麼共產黨不就先打倒發明這口號的人呢？俄國大革命後，蘇聯政

府規定全國一切機關工廠等職員月薪，最高不得超過二百三十盧布，但是懸二百三十盧布的月薪，在俄國找不出一個專門人才來管理一個高加索煤油礦，蘇聯政府使不顧法律，却破例每月化二萬盧布去請了一個美國技師來管理這件利益豐富的事業，這就可證明共產黨一面喊打倒知識階級，一面又要優待知識階級；共產黨這種對着衆人打自己的嘴巴的事實，中國青年又有幾人知道呢？所以共產黨自己並不是不要知識，只是拿不要知識的口號去放縱青年好奇心理，同時也就騙到一般沒知識和懶於求知識的青年人去替它作犧牲。受其欺的固然可以大大發洩一點好奇心和懶學心，然而欺人的共產黨也就大大發洩它的支配慾了。

尤其狡滑的就是共產黨的第二件法寶，叫做性交自由，這個法寶的作用，簡直不僅僅可以投合青年的色情狂，並且足以麻醉青年的好奇支配狂和佔有狂。什麼裸體遊行，男女同浴，打破廉恥，在事實上雖不必共產黨的青年個個有此舉，然而以此作宣傳的工具，已足誘惑一般人的好奇和性愛慾。戴季陶同志前兩年對於施存統、張春木的故事，很抱不平，而CP却認為是對於GY男女最妙辦法。在莫斯科東方勞動大學和假借孫總理之名的大學當中，更是盡天下男女

之奇觀。還有一次一個共產黨員強姦了同黨一個有夫之婦，雙雙鬧到黨來審判，而裁判的人只說：「強姦人固然是幼稚病，但被強姦的也未免思想落後！」所謂幼稚病，所謂思想落後的批評，真是再妙不過。共產黨來到中國，是奉旨犯幼稚病的，儘管強姦有夫之婦，算不上何種罪過，而怕受思想落後的批評，就只可任人強姦——這一段風流公案的裁判，令人想起在武漢被強姦的多少國民黨員。我相信柳子厚的河間婦人傳，是一篇懺悔的文字，可惜他們都沒有讀過中國。一般人受了共產黨的渲染，性問題的文字也就越發風行；就中有個所謂張競生的，竟放着多少事情不去做，却窮年累月去研究這個與有生以俱來的舊題目，而一般倒以為新奇。這種又幼稚而又思想落後的性狂家，却更遠在別具肺腑的共產黨之下了。或者老實一點說，青年是應該有相當的性知識，然而研究性知識教人懂得衛生和優生也就夠了，何以所研究的以不特與衛生學和優生學的目的無關，並且只會把青年都葬送到肺癆病的窟中呢？只要看那些做共產黨而兼性狂家的人，如蔡和森、瞿秋白之流，無產階級專政尙未成功，癆病却已到第三期。縱使他們把中國青年犧牲了一大半，做到無產階級專政，也只怕是肺癆鬼專政吧！

末了，共產黨的第三件法寶是捧場，而第四個法寶是收買。青年的支配慾和佔有慾是後天發達的居多；而且青年人最得意的也不過是初出茅廬懷着支配慾和佔有慾的，比較還是希望不著；但是共產黨却盡量地給CY一個超過奢望的捧場和酬報，青年人那得不爲所顛倒呢？馮煥章同志告訴我，說陝西的農民協會委員長不過十幾歲，上海工友都知道李立三等都發了大財。陳獨秀不知個玄機，還在CY開大會時說：「中國的CY不該竟做了CD的工作。」無怪共產黨說他還是右派。共產黨如此激進青年的支配慾和佔有慾，幾個青年人能不入彀中嗎？許多人都曉得說：理想中的共產黨，須得要支配慾和佔有慾低減到消滅的程度，才能實現。現在共產黨却以虛榮和金錢去誘致青年，激進他們的支配慾和佔有慾，這那裏是走朝着共產黨主義的理想所走的路呢？這一說雖可顯出共產黨的作偽，然而我們也要看透共產黨所以用虛名厚利去勾引青年，其目的並非推行共產黨主義，實是要取得民衆，擾亂社會。因爲列寧的秘訣是亂的，大亂，才是少數黨徒能夠奪取政權的唯一機會。

總括地說，共產黨的縱慾主義，是要縱好奇慾，縱淫慾，縱名慾，縱利慾，這無一不是以獸性的

個人主義爲出發點，而無一不是以獸性的個人主義爲歸宿點。

縱慾，才能迷惑民衆，迷農人，迷工人，迷青年男女。縱慾，才能生亂，亂人性，亂家庭，亂社會，亂國家，亂世界，這就是共產黨的所謂革命戰術。從重重疊疊的亂當中，以迅雷不及掩耳的手段奪取政權，這便是共產黨的最終目的。爲了共產黨少數人這種主觀的目的，於是生出種種造亂的主觀策略和戰術；爲了要施用主觀的策略和戰術，於是採用了一個投合個人主觀的縱慾主義或快樂主義；結果，無論共產黨成功或失敗，天下人都要生出普遍的主觀的痛苦和悲哀。所以，青年人從禁慾主義中被勾引了出來，都要死向縱慾主義中去；所謂工具的犧牲，還有過於此嗎？

以上這一切，都是卑之無甚高論。只是這樣討論下來，我們得個立要論點：其一，就是青年的慾望不滿足而起煩悶；其二，就是禁慾主義者不滿足青年的慾望而使青年別尋出路；其三，就是縱慾主義盡量激增青年的慾狂而陷青年於死路。於此，三民主義者，就不能不救救青年。

(丙)在三民主義者的立場，我不是像禁慾主義那樣否認慾的存在，或認其存在而認定凡慾都是惡的，更不是主張像縱慾主義那樣純以利用人們的獸性爲造亂工具的。其實禁慾主義

和縱慾主義，二者都是謬誤的，其謬誤可以舉二事來證明，從前孫少侯學佛，坐關三年；他不僅是禁慾，簡直是斷慾。但是他經過坐關之後，在還俗的那年之中，犯了九個女子。這是在一個時期，性慾獨強的故事。可見凡慾都不是人人平行發展的，而且因為斷慾，慾反橫決起來了。孔德少時，愛了一個女子，經兩次的求婚，都被拒絕；過了多少時候，她就死了。他因此就將他的愛情升化起來，轉而用於求知，遂造成他的哲學統系，為社會學的先覺。這又可以證明天生的慾，是可以變移的。三民主義固不否認慾，但是認定慾是隨人不同，慾和慾的發展，其次第不同，其強弱亦復不同。不但如此，慾是可以變移的；譬如以發洩性慾的精神去求知，以發展支配慾或佔有慾的精神去求創造求發明，這都是合乎今日科學的教育的精神。孫總理說：「古人所謂天理，其實屬於人，所謂人欲，其實屬於天。」又說：「人的本源便是動物，所賦的天性，便有多少動物性質。換句話說，就是人本來是獸，所以帶有多少獸性，人性很少，我們要人類進步，是在造就高尚人格。要人類有高尚人格，就在減少獸性，增多人性，沒有獸性，自然不至於作惡。完全是人性，自然道德高尚。道德高尚，所做的事情，當然是向軌道而行，日日求進步。」這段話就是認定人的獸性和人性都可以改

造的；慾改造而成理性的進步，理性造就而求社會人類的進步，這才是革命的教育的最高目的。

從禁慾主義和縱慾主義的種種相反的差別當中，還可以看出這兩種主義有一相同的短處，就是二者都是歸結到個人主義。因為禁慾的成功是獨善其身，而其末路便是相反的放縱。至於縱慾主義的成功和失敗，更不必再說了。縱慾禁慾，都是利己。唯三民主義承認凡慾都有相當的功用，而在乎調理造就之得其道；得其道，就可以利人。總理說：「我們把人類兩種思想來對比，便可以明白了：一種就是利己，一種就是利人。重於己者，每每出於害人，亦有所不惜；此種思想發達，則聰明才力之人，專用彼之才能去奪取人家之利益；漸而積成專制之階級，生出政治上不平等，此民權革命以前之世界也。重於利人者，每每至於犧牲自己，亦樂而為之；此種思想發達，則聰明才力之人，專用彼之才能，以謀他人之幸福。」禁慾主義是消極的利己的，所以成功是不過獨善其身，失敗則無補於世亂。反之，縱慾主義如共產黨之所提倡，則簡直是總理所謂「出於害人，亦所不惜」而「專用彼之才能去奪取人家之利益，漸而積成專制之階級，生出政治上之不平等」以返於「民權革命以前之世界」的了。三民主義者却是總理所謂「重於利人者，每每至於犧牲

自己……以謀他人的幸福。」三民主義所以提倡利人而反對利己，就是由於觀察過許多歷史的事實，深知人慾是天然的；天然的就原無所謂善惡，由天然而生的人慾，於一個時代適於社會的生存和需要，則人欲也就是善，善就是道德。於一個時代有害於社會的生存和需要，則雖天理也是惡，惡就是不道德。所以利己的慾望，如支配慾，佔有慾，放縱起來，便危害社會的生存，違反羣體生存的需要。然而天然的慾可以造成人爲的理，所以三民主義提倡把利己的慾改造成爲利人的理。依中國現狀的需要，支配慾和佔有慾是要改造的；依生理學衛生學和優生學的指證，性慾是要節制或糾正的；更依我們中國的需要和科學知識的貧乏，求知慾是特別要提高的。總理說：「世界人類，其得之天賦者，約有三種：有先知先覺者；有後知後覺者；有不知不覺者。先知先覺者爲發明家；後知後覺者爲宣傳家；不知不覺者爲實行家。此三種人互相爲用，協力進行，則人類之文明進步，必能一日千里。」總理這一個發明，是對於人性的觀察社會的建設和國家的建設之總結品的一般話。我們看這段話，就可知三民主義對人性是持着一個多元的認識，於教育上是主張依各種人不同的天賦而發展其才能，以供社會人羣的需要，於政治上是要依三種人的

才能組織一個使「此三種人互相爲用，協力進行」的國家，以求發展人類的文化。所以我於此更要拿總理關於平等精義的話來勸告今日的青年和革命的教育家和政治家：「從此以後，要調和此三種人，使之平等，則人人當以服務爲目的，而不以奪取爲目的。聰明才力愈大者，當盡其能力以服千萬人之務，造千萬人之福；聰明才力略小者，當盡其能力以服十百人之務，造十百人之福；至於全無聰明才力者，亦當盡一己之能力，以安一人之務，造一人之福。」

生理發育正盛的青年們，用不着煩悶吧。只要認識自己的聰明才力，向三民主義求出路，那就一定不會走上禁慾主義者所給你們的絕路和縱慾主義者所給你們的死路了。依三民主義所指示的路徑，在這個革命時代的需要，青年必須要發展他的創造慾；要給一切慾以正當的出路，也須得以創造慾的發展爲鵠的。分別的說，創造是求知慾的直捷目的，求知須得求於一個時代需要有關的知識，求足以供一個社會的實用的知識。離開了社會需要和時代的實用，便沒有求知識的意義和價值。前幾年有句很通行的「爲學問而求學」的話，被大家誤解了，反而變成一句反對「求學以致用」的口號。不知當初說這句話的蔡子民先生，因爲看見了中國一向都是

「爲做官而求學」所以才說出「爲學問而求學」這句話來糾正大家向來的錯誤觀念。他所以要打破向來「爲做官而求學」的觀念，就是因爲這個科舉時代的舊觀念是不適用於現在。歸結起來，他們的話何嘗是反對「求學以致用」的呢？可是現在一般縱慾主義者却又把「求學以致用」的話，變成「不學以求用」的精神。他們不要求青年求知識，但要青年求新奇。而是否適合則完全不管。不求知識，專務新奇，便使一般青年們見着極腐敗極復古極陳舊的事物也驚爲新奇。前年鄧演達在俄國見我，拿出他在德國同幾個不知名的女子合拍的裸體照片，說道：「你看這是多麼文明！」我當時就答道：「你若說是多麼「新奇」多麼「自然」多麼「美麗」或多麼「野蠻」都還說得上，若說多麼「文明」則你還比不上牛馬豬狗那樣「文明」因爲你脫掉衣服，還只是一時的事，而這些獸物簡直是長期天然的裸體，豈不是照你說，他們都比你「文明」多了麼？」人在古代野蠻的時代，就是沒有穿衣服的，這事原是極古極舊的，而鄧演達反以爲新，以爲文明，這豈不是笑話？這一事就可證明共產黨的方法，只要窒息青年的理智，使之不辨菽黍，然後才會跟少數專制階級去指鹿爲馬。照這樣辦法，一定會弄到青年們連自動的求

新奇的能力也會漸漸汨沒了。因爲共產黨是新式科學主義者，目的在使民衆閉塞聰明，不知道自身的真實需要，社會的真實需要，所以才採用離開做人的需要的新奇品，去迷惑青年的肉眼。這樣，肉眼是迷了，但是智眼也同時閉塞了。共產黨如果成功，青年又如果弄到這樣地步，中國民衆當中先知先覺者固要絕滅，連後知後覺者也要絕滅，剩下來只有大多數無領導無發明無指揮的不知不覺的愚民。到了這種地步，就是連那當初靠愚民政策成功的少數共產黨專政階級，也要如古代專制皇帝的子孫，一代一代就要退化下去，成爲昏庸頑魯，以至於倒塌，而中國民族生死存亡就更不堪問了。所以，青年們要趕快覺悟，爲求新奇而得到新奇的，不是學問，離開社會和民族需要的，不是學問；本着民族和社會的需要而創造科學的真理和實用發明，才是新鮮的學問。青年是可以做先知先覺者，尤其容易做後知後覺者。有了這兩種人，合起聰明才力低下的不知不覺者，共同努力，我們的民族才有繼續生存的大希望。總理把這個道理曾經反復的說過：「天下事業的進步……世界上進步的責任，都在三種人的身上……但是其中大部分都是實行家，都是不知不覺，次少數的人，便是後知後覺，最少數的人，才是先知先覺。世界上如果沒有先

知先覺，便沒有發起人，如果沒有後知後覺，便沒有贊成人，如果沒有不知不覺，便沒有實行人。所以世界的進步，都是靠這三種人；無論是缺少那一種人，都是不可能的。現在世界上的國家，實行民權，改革政治，那些改革政治責任，應該是人人都有份的。先知先覺人要有一分；後知後覺的人要有一分；就是不知不覺的人也要有一分。『我勸青年們都要來受總理這個教訓的洗禮，在三種人當中創造一部分事業，擇定一個位置呵！』

創造慾發展是求知慾發展，可以明白了。然而所最忌的是創造慾受支配慾和佔有慾的支配。因為創造慾如果不能勝過支配慾和佔有慾，其結果便是個人聰明才力，不以服務社會為目的，而以取奪為目的。要打破這種個人主義，唯有提高革命的人生觀。劉蘆隱同志在他起草的國民黨的宣傳方略上，對於革命者的人生觀有一段話，大意是說：革命者必須這樣認識自己，一切都不是我的所有，身體是社會的不是我的，我生時不是我要生的，我死時不是我要死的，一切都本來不是我的，我的知識是因社會而有，我的才能是因社會而用，所以要破我的一切所有，才能成就社會一切所需。這話真能夠表現三民主義者的革命人生觀，然而同時也是今日青年

應有的人生觀。因為要有這樣人生觀的人才，能破一切造成個人主義的私慾，而發展為社會和人類謀公共福利的創造慾。在我們革命者今日所負的建設三民主義的國家責任上，總理已告訴我們，先知先覺者要有一分，後知後覺者要有一分，不知不覺者也要有一分。全民族的人既然都負一分責任，那就在這一個總合的負責救國負責建國的工作當中，還容得個人主義的存在嗎？

然而同時也要知道，三民主義者提倡創造慾的發展，而打破個人主義，並不是對於支配慾佔有慾和性愛慾持禁慾主義，而實是把後面這三種慾通過創造慾的發展之路，而獲得正當的擴大和實現。三民主義，我視為可以稱之為唯民主義。民族主義之目的在民有；民權主義之目的在民治；民生主義之目的在民享。民有民治民享，就是全民一切慾望的總擴大和總實現。個人主義的禁慾固夠不上說到這個大目的；就是個人主義的縱慾，也倒會破壞這一個大目的。唯有三民主義，對個人主張把一切慾歸到創造慾的發展上面，或把一切慾調理到不妨礙革命工作的限度，然後人人都能對實現三民主義總目的各負一部分創造責任，三民主義實現了，則全民族

的生存目的也達到了。這樣就可以說是以個人的創造慾去滿足全民的生存慾。全民生存慾滿足，則其所滿足的，就中自然有個人的慾望的滿足。青年們只要仔細把三民主義研究貫通，就曉得三民主義的社會，人人是有權的，人人是各因其才能而有用的，人人是衣食住行四項需要都有着落的。這樣一個新社會，還愁有人生的煩悶麼？

要實現這種新社會，青年們就要知道努力的方法。禁慾主義教人只管讀書，不管革命；縱慾主義騙人只管革命，不要讀書，這都是大錯。總理說：「除了革命，沒有學問；」又說：「革命的基礎，在高深的學問。」凡是有志青年，都應該在這個教訓之下來努力，才不至走錯路。因為要在這個教訓之下，我們才曉得革命和求學是並不相妨礙的，而且在中國尤其是要同時並行的。青年當中往往有句錯誤的話，就是做了事就不能讀書，讀着書就不能做事。對於這一個錯誤指摘得最透澈的，有朱執信先生「讀書與做事」一文，希望一般青年去仔細讀讀那篇文，一定可以受到很深的感動。總理一生，就是我們大家的模範，他除了革命是讀書；無論在軍中，舟中，車中，只要一得空，就是拿着大本的書，一頁一頁的看，無論任何青年的生活，難道還有比總理繁忙的嗎？總理

一面做事，一面讀書，而許多青年說做了事，就不能讀書，豈不是自欺之人？所以青年努力的方法，應該是讀書與做事並重，這是第一點。做事，現在最重大的就是要做革命的事；求學，就是要求革命的學問。革命的學問就是能增加我們革命效率的學問。不能增加革命效率的，和那與革命風馬牛不相及的學問，是不要去學，免得消耗我們一分有益於革命的光陰。所以總理說：「革命以外，沒有學問。」但是他又怕我們誤解革命就是片面的破壞的事，所以又告訴我們說：「革命的基礎，在高深的學問。」這就是說破壞是爲建設而始破壞的，學問是爲建設而求的。沒有高深學問，三民主義怎樣能夠實行呢？所以，求學是爲要增加革命的效能，其意就在此，這是第二點。在三民主義的建設上，最需要的學問是科學，建國方略，建國大綱，三民主義，沒有一項計劃或理論是沒有科學在裏面的。青年要負得起建國的責任，決不能像以前讀死書而可以擔當得起的。世界上唯美國的自然科學和實用科學的教育最普及，但是它的社會科學教育却沒有進步，所以有人批評美國是跛行的教育。我們中國向來求學的趨勢，却正與美國相反，偏重於社會政治文學哲學一類，而自然科學和實用科學却只有退步。美國教育是跛行，而中國教育直是斷了一個足。

我們以後補偏救弊，直當以東方民族的革命精神去求美國的科學知識，這是青年努力所應注意的第三點。

總結說起來，青年的煩悶問題並不在慾望不遂，而在不知所以遂慾之道。只爲求遂慾，必至犧牲生以殉慾，少數人或不失爲獨善，而大多數必至益禁慾而益慾的橫決；所以禁慾主義終必爲縱慾主義所乘。爲個人之生以遂慾，不如爲社會之生以遂生；爲全社會之生以遂生，便當發展個人的創造慾，求社會生存能力的增加。增加社會生存能力，是社會分子人人的責任，而不僅是少數人的責任。人人依其聰明才力的高下而服社會之務，就是社會生存能力加增的唯一之路。青年應從增加社會生存能力的路上前進，以個人創造慾，充實社會的生存，就是青年們得着慾望的協調，生命的擴大。但是社會的生存之充實，必待科學的發展，有科學，纔能使人盡其才，地盡其利，物盡其用，貨暢其流，在這四種努力當中，才是看青年們條條都是生機蓬勃的出路！

本文選自中央中日刊

## 爲消極悲觀的青年們進一言

杜重遠

最近自通車通郵成爲事實後，日使有吉氏又攜其「增進及維持東亞全局之和平」和「解決中日懸案」的訓令，重來中國了。我國當局除了抱着「不承認滿洲偽國」的一張國聯空頭支票外，毫無辦法，於是各方的熱血青年們，感壓迫之日深，痛國亡之無日，義憤填胸，無可宣洩，紛紛來信，和記者討論厭世自殺的問題。記者對於青年們的苦悶情緒，除十二分表示同情外，略有些意見，寫出來備大家採擇。

中國國家到了這步田地，不是一朝一夕之故，要解決這個危難，也不能期於最短時日。國難發生始之於「九一八」，試問「九一八」以前有無國難呢？假令九一八事件剛發生時，國聯就制止暴日，國難是否過去了呢？我們要知道九一八事變以前，天天在醞釀着國難，「九一八」那一天，不過像一個爆竹燃燒到了中心，自然爆發了。「九一八」後國難還依然是國難，即使國聯真有能力制止了暴日，國難不過換了個方式，實質上中國的危機却依然時刻存在。看明白了這一點，我們對於國難直到現在才焦慮起來，本來就不對的。

國難發生在東北，大家只認定這是東北一隅的問題，甚或有人認爲是東北人的問題；其實

這是大錯而特錯的。東北自爲日軍佔領，自然有許多大官，丟了飯碗，許多民衆，遭了殘殺，可是在東北未亡之前，中國已經有許多人賣妻鬻子，欲嚼草根樹皮而不可得，天天過着國難生活。不過東北事變發生後，這個嚼草根樹皮的區域更加擴大罷了。看明白了這一點，我們對於國難更不必一定在現在這時候纔焦急起來。

要知道中國國難的原因，在政治方面由於封建殘餘的存在，在經濟方面由於生產技術的落後，因此我們這個國難遠在千百年來的頑固積習。近在幾十年來，外受帝國主義的摧殘壓迫，內遭軍閥官僚的橫征暴斂，以有今日這一天。問題這樣的複雜，局勢又這樣的嚴重，難道單憑一二人的感情用事，懸樑跳海，就能解除國難嗎？

我們要有越王嘗膽的決心，我們要有愚公移山的壯志，羅馬不是一天造成的，民族的歷史不是這樣短促的。我們要看破虛榮，敵視富貴，幹一件事業，要從意義上着想，而不單從目前的效果上打算。國家不亡，我們固然應當堅苦奮鬥，國家雖亡，我們也要積極的救亡。我們生在這個國家，生在這個階段，自當環顧大勢，迎合潮流，向前猛進，死既不足惜，其他更何慮？一個人斷不能旋

轉乾坤，所以我們不必把自己看得太重，天下事往往成功於一念，所以也不要把自己看得太輕。只有被壓迫的夥伴們，聯合成一條陣線，合力前進，一切就有把握了。諺云：『有志者事竟成，』暴力無論如何兇猛，總不敵真理的堅強。一個偉大民族，並不是少數漢奸所能賣掉的。青年諸君，放下消極的憤慨，負起積極的責任，努力！努力！光明的時代就從這黑暗的末日開始呢！

## 第七章 現代青年的模範人物

### 一 模範人物的標準

是的，現代青年們是彷徨在歧路上，如同一隻迷途的羔羊似的，這是誰的罪尤呢？爲甚麼純潔的可愛的青年們，要遭遇到困苦的地呢？自然，這不是青年本身的不好，而是社會制度的不良，社會制度不良，所以使純潔的可愛的青年們，苦悶，頹廢。但是我們却以爲社會固然是萬惡的，我們假使只是嗟嘆！痛罵！嫉恨！詛咒！也都是徒然的。因爲這些無謂的行爲，是不能推翻了那黑暗的社會，或是改革那個不良的社會制度的。青年們要在困苦艱難的境地中，要求生存，要求自己

的生命，發射光輝；那末，除了青年們自己去奮鬥以外，是沒有第二條辦法。如果期待著這個萬惡的社會，有一天會自動的改善，那簡直是夢幻泡影，空虛得十分可憐的啊！

不過徒然教青年們自己去奮鬥，也是沒有用的；當青年們一跨進社會的時候，他們就已經有過一度奮鬥了的。可是，那種盲目的，不規則的，無秩序的奮鬥，結果也終歸於失敗的；徒然使這些純潔的青年們，滿身是創傷罷了！所以，我以為青年要求生存，是必須奮鬥，不然，惟有期待惡魔的宰割。但，這種奮鬥是有程序的，有路線的，有目的的；那末，方始可以獲得最後的勝利。因此，我覺得應提出幾個曾經奮鬥過來的人物，給青年們做一個榜樣。自然，我不預備給你們作偶像，去盲目地崇拜他們；而是教你們有著他們同樣的奮鬥精神，奮鬥方法，自己在困苦的環境中，打開一

路血路出來！

在這裏，我預備介紹給現代青年們的模範人物，是用了怎樣的一種標準，來採擇的呢？這需要我們預先說明的。而且，關於現代青年的模範人物的標準，也需要來確定了；不然，我們將從何處去採擇一些人物來，給現代青年做模範呢？

在前面已經說過，所謂模範人物，決不是偶像；因為在現在這個時代，偶像崇拜已經沒有理由存在了。所以我們要選出幾個足堪作爲現代青年的模範人物，是需要多方的考慮的；至少我們覺得應該有兩點是符合的人物，方可以做爲現代青年的模範。

第一點，就是這個人的環境，本來是困苦的，但是他却有著大無畏的，百折不撓的精神與毅力，在荆棘叢生的崎嶇道上，辛苦經營；終於，他是得到了光明的大路，邁步前進，而促成了他的事業的成功。當他在刻苦奮鬥的時候，他不知道受了多少的打擊與阻礙。可是，他却並不因爲稍有挫折，便甘心落後，反而更加勇氣百倍，與惡劣的環境鬥爭。在他的不絕的努力中，他是得到最後的勝利了！這樣的百折不回的毅力，這樣刻苦硬幹的精神，這樣堅決強烈的意志，才能夠完成了偉大的事業。我以爲歷史上的這種人物，是值得做現代青年的模範人物的哩！

第二點，這種刻苦奮鬥的人物，固然是值得我們佩服，也是現代青年所值得效法的。不過，我們却以爲一個人的刻苦奮鬥的精神是可嘉的，而他刻苦奮鬥的目的如何，是否爲人類造福，抑是爲了他自己的享樂。譬如像歷代的革命志士，在生死交關的境地裏肉搏，他們是爲了甚麼呢？

當然，他們是在救人類，救民衆。又譬如像楊斯盛葉澄衷這些人，他們的刻苦奮鬥是爲了他自己的幸福，爲了要多賺一點錢；那末與大衆的福利是無關的，甚或是損害了大衆的福利的；所以這種人的刻苦奮鬥的目的是錯誤了的，他們的刻苦奮鬥的價值也是一無可述的。因此，我們覺得一個人的刻苦奮鬥，必定要是爲大衆謀福利，才有價值；而這種爲大衆謀福利的刻苦奮鬥的人物，才是現代青年的模範人物。

在下面，我將依據著上面所提出的兩個標準，來選擇了三個模範人物，給青年們做一個榜樣。

## 二 模範人物舉例

### (一) 中華民國國父孫中山

我們大家知道，中華民國國父孫中山先生，不僅是領導漢人，推翻了滿清政府，並且也是建立了民主政治的初基；這樣的偉大的事跡，是值得我們萬分敬仰的。可是，孫中山先生的一生，盡心革命，天天爲著革命，爲著民衆，奔走忙碌，刻苦奮鬥，沒有一天安居享樂過。所以，我們現在尊他

爲中華民國的國父，實在是很適當的。

孫先生名文字，號中山，廣東香山縣人。中山先生是生在一個農家的幼年時代，很是貧困。在學校裏讀書的時候，他便有一種不同凡俗的思想了！後來跟了他的哥哥德彰，到檀香山去讀書。二十歲的那個時候，又回到廣州來，從事學醫學。可是在這裏的時候，他一方面看到滿清政府的腐敗；一方面又看到滿族對於漢族的壓迫；那時候，民衆是在非常痛苦的境地中。因此，却使中山先生，便生了救民衆的志願，企圖推翻了昏庸的腐敗的滿清政府，建立一個民主的國家，使得人人都是自由的國民。於是，他就往來廣州澳門等處，鼓吹革命。那時有不少有卓見有志氣的青年，就都跟從他，從事於革命的籌畫與宣傳。這樣的經過中山先生數年的辛苦經營，已有不少的民衆信仰了他。當中山先生二十九歲的那一年，他就到檀香山創立興中會，這個興中會就是最早的革命團體，在海外活動，與華僑共圖革命。中山先生一面領導革命同志，回廣州起事，要想把廣州襲取下來，做革命的根據地。這雖然經過他們的努力奮鬥，但因為力量薄弱，沒有成功。自然，這樣的失敗縱然有過好幾次，可是，並沒有把中山的偉大的意志消散，依舊埋頭進行革命工

作。滿清政府便偵騎四出，要捕捉中山先生。中山先生就逃到國外，再與革命同志，共謀革命。他自已到歐美日本諸國，游歷考察，得到了不少的思想上的理論上的新觀點。一九〇五年，在日本東京，與同志黃興朱執信胡漢民汪精衛廖仲愷諸人，組織了一個「中國革命同盟會」，一面還宣布他們的革命理論與主張，那就是三民主義，五權憲法；這個時候，革命同志比較以前更多了。於是派遣同志往廣州各處舉事，都沒有成功，同志却犧牲了不少。宣統三年，革命同志在黃花崗起義，也是失敗的；同志死了七十二人，這就是所謂「黃花崗七十二烈士」。當然的，這樣的重大的犧牲，決不能嚇退了革命志士的熱血，就在同年十月，武昌起義，各地響應，於是滿清政府便被推翻。明年一日，各省代表推舉孫中山先生爲中華民國臨時大總統。這時，滿清政府雖已推翻，但是封建社會依然存在，惡勢力依舊未除，民衆的痛苦也還沒有完全解除。所以中山先生不久便辭職另組中華革命黨，仍舊祕密進行黨務。民國四年，袁世凱稱帝，中山先生便領導朱執信陳其美居正蔡鍔等進行討袁，終於推翻洪憲皇帝。但是反動勢力很盛，中山先生又回廣州，組織軍政府，後來又組織民國政府。民國十三年，改組中國國民黨。這一年的冬天，北方將領，推翻曹錕，請中山

先生北上，共謀國是；中山先生主張對內召集國民會議，解決國是，對外宣言廢除不平等條約。可惜他不久便生病，到了明年三月在北平逝世。

綜觀中山先生一生，無時無地，不在替民衆謀利益，而刻苦奮鬥。以他的這樣偉大的精神，偉大的事業，實在是最足以作爲現代青年的模範人物的。

### (二) 愛迪生

湯麥司愛爾法愛迪生，生於一八四七年。小時候在學校裏讀書，成績很不好，在先生與同學的看不起的環境，終於愛迪生是被學校開除了！自然，這不是愛迪生的不用功，倒是學校課程與他的興趣不相投合的緣故。於是他便在家裏，接受她的母親的教育。到了十一歲的時候，他對於化學有了很深的愛好，他在家中的地窖裏面，藏著許多的化學藥品，自己在那裏作各種化學實驗；並且一有了錢，便去買試驗的藥品。可是他沒有多的錢，可以去買試驗的藥品，而他又肯放棄了化學的實驗；於是，他只得得到火車上去做買報童子，把賺得的錢，拿去購買化學藥品與化學儀器。因爲他的工作地點關係，他把一切的化學上的用品，一齊從家裏搬到火車上去，每天工作

餘暇，便躲在實驗室裏，作各種化學的實驗。後來，他又開始學習電報，可惜不久，他在火車上的實驗室，因為火車震動的緣故，把一粒黃磷震落地板上，立刻燃燒起來；幸虧車上的管理員，取了水來，火纔澆熄。而管理員，却把愛迪生重重的打了一下耳光，一隻耳朵也被打聾了，並且還把他試驗用的藥品和儀器，一齊丟掉。這件事對於愛迪生當然是一個重大的打擊，可是他並沒有灰心。後來因為他救了火車站站長的孩子，站長允許他做了電報生，還應許他學習電報的收發。從此，愛迪生便用了他的全力去研究電報，又經過站長的指導以後，進步得很快。那時候，局裏的電報並不很忙，愛迪生一遇到空閒的時候，就回到家裏的地窖中去試驗，並且還很喜歡讀科學雜誌。

到了愛迪生二十二歲的那一年，他從一種困苦艱難的環境中，造成自己對於科學知識的基礎。並且他自己也感覺到有發明的天才，於是他決計脫離拍發電報的生活，而努力從事科學的發明了。但在那個時候，他既無錢購買試驗所用的東西，又因為購買試驗應用的東西而欠了不少債；於是，他得設法多賺一些錢，便跑到紐約去，找尋機會。可是他在那時，身邊已經沒有一個

錢了。後來他得到金價指示器製造公司經理的信仰，請他去把金價指示器改善，等他把金價指示器改良完成後，便改名爲「愛迪生通用指示器」，愛迪生再把專利權讓給金價指示器製造公司，得到四萬元的酬報。從此以後，愛迪生有錢去買各種化學實驗的應用品了。終於，以他的卓越的、天才的、勤苦的研究，發明了不少的東西，那都是切合人生實用的，茲略舉於後：

一八六三年：自動轉報機。

一八六八年：表決報數機（選舉時，撥動機的贊成與反對方面的機關，兩種數目便很準確的顯示出來。）

一八六九年：金價指示器（由一地發電，使數萬家的機器上得到金價漲落的消息。）

一八七一年：打字機（與別人共同發明。）

一八七二年：兩重電報。

一八七四年：四重電報。

一八七六年：六重電報、電話機、擴聲機。

一八七七年：留聲機。

一八七九年：白熱電燈。

一八八〇年：電車。

一八九一年：活動電影。

一九〇〇年：三合土（一、用機器擊碎石子，二、加熱使成石灰，三、造成三合土粉。）

一九一二年：有聲電影。

一九一四年：電傳書畫法。

一九二七年：開始研究人造橡皮法。

愛迪生發明的東西，約如上述，那都是樣樣適合實用的東西，使人類生活，日漸達到更完美的境地；自然，我們是應該感謝這位大科學的賜子的。

以愛迪生這樣難以發展的環境，可以說，處處是阻礙；然而我們的大科學家愛迪生，他却不畏艱難，受盡痛苦，他秉著一種刻苦自勵的精神，百折不撓地吾行吾素，絕不因爲環境的限制，專

實的阻礙，而放棄了他的科學的研究。終於愛迪生發明了這許多東西，爲人類造福，像這樣的人物，我以為確實可以作爲現代青年的模範人物的了！

### (三) 高爾基

我們的世界文豪，同時也是新興藝術之最偉大的代表者高爾基，是我所要竭誠地介紹給現代青年們的。因爲高爾基的一生，是很可以給現代青年作爲一種借鏡的。

一八六八年，高爾基生於中部俄羅斯的瓦斯尼·諾伏格拉城，他的家庭是十分貧寒的，他的父親是一個染匠。當高爾基五歲的時候，他的父親傳染了虎列拉逝世，高爾基和他的母親，回到他的外祖父家裏，但他們的生活是非常苦痛的。因爲他們沒有錢，高爾基沒有進學校讀書的福氣。後來，他的母親死了，外祖父家的染坊也破產了。當他十歲的那一年，他去當了皮匠店的徒弟；十一歲的那一年，高爾基從皮匠作逃出來，當了一家製圖所的徒弟。他所擔任的工作是燒飯，買菜，跑腿，當差，抱小孩的工作，這種繁重的痛苦的生活，使高爾基不能忍受下去。到了次年春天，他又從製圖所逃了出來，獨立的逃到伏爾加河邊，做了一個輪船上的廚子的徒弟。這個廚子待

他很好，並且還教他讀書，高爾基就跟著讀了仲馬的傳奇，戈郭里的小說。

一八八三年，高爾基已經十五歲了，他已經是不但感覺到讀書的興趣，更且使他感覺到研究有系統的學問的必要了！因此，他一個人便流浪到喀山去，想將進喀山大學；但像他這樣貧苦的孩子，如何進得大學呢？於是，他不得已已在喀山當了一家點心舖的伙計，生活達到最苦痛的時候了！在高爾基二十歲的這一年冬季，高爾基進了一個小歌劇班的合唱團。在喀山，他得和一些知識階級接近，他參加了讀書會的組織，得到了很多的知識；同時，他開始了革命的實際活動。這一年，他從湯薄夫縣流浪到杜勃林克車站，在那兒當了車站貨棧房的更夫，在此，使他親身經驗了現在社會組織下的一切苦痛。高爾基二十一歲的那時候，高爾基被捕，監禁一月。此後，當了啤酒店的伙計，又做了律師拉寧的幫手。高爾基在律師那兒，讀到了很多的書，認識了很多的朋友。在他二十三歲的春天，高爾基又開始了流浪的生活，他向著各處去找尋機會，以解決生活，經過了許多地方，他才重新找到了一個鐵路工廠的職事。

二十四歲的這一年，高爾基開始寫下了他的最初的小說，「馬加爾·周達」這篇處女作，

是發表在第夫里斯的「高加索」報上的。從此，高爾基才方開始了文學生活。在那個時候，俄國是到達了最黑暗的時代了！不但政治腐敗，即人民生活，亦痛苦不堪，而當局却壓迫得更形嚴厲了！俄國社會也就愈形黑暗慘慘。同年冬，高爾基重回故鄉，在這裏，他又在喀山和別的地方的報上發表了幾篇小說。以後，他的作品，就常在各地的雜誌上發表出來了！

一八九八年，高爾基三十歲了！他的第一冊單行本的小說集「馬加爾·周達」出版了。在本年五月，他却又被捕了；並押送到外高加索的中央部的地方，但不久，即無罪釋放。當他三十一歲的時候，發表了他的第一篇長篇創作「福瑪·哥蒂耶夫」這篇作品，是高爾基確實地占有了世界文壇最高位置的傑作。以後，高爾基已經奠定了他自己在文壇上的位置，而創作也很多的。一九〇五年，俄羅斯革命運動起來，高爾基也開始了異常的活動，他又被捕了！但因為世界各國文化界的示威和抗議，高爾基方始又恢復了自由。自此以後，高爾基遊歷國外，並不斷地作各種文學的社會的活動。一九一四年，羅馬諾夫皇朝三百年紀念大赦，高爾基從意大利回國。當俄國大革命後，高爾基依舊努力於自己的創作，並且參加了文化事業，以及學生生活的改善等等。

九二八年，高爾基六十歲誕辰，同時也是他創作生活三十五年的紀念；在蘇聯，全國舉行了盛大的祝賀，一切新聞雜誌，都滿載了紀念高爾基的文字。一九三二年，是高爾基著作生活四十年紀念，全世界都舉行了盛大的慶祝會，那種熱烈的情緒，是從來所未有的。

現在，這位世界大文豪高爾基，依然健在，在蘇聯，他是繼續着著作生活；並且也在領導着文化事業的挺進。他的偉大的作品，也同時被全世界廣大的讀者所非常愛讀的。

在前面，我已舉出了孫中山、愛迪生、高爾基三個人物，來給現代青年作模範；自然，我不希望你們去完全學他們，也不希望你們去崇拜這三個人做偶像。而我只希望你們在知道了這三個人的，一生的刻苦奮鬥，爲著人類的幸福的精神，能夠益自奮勉，益自警惕，做一個有爲的現代青年。

## 第八章 現代青年的信仰之確立

### 一 爲甚麼要有信仰

一個人的存在於這個世界上，爲了要使自己的生命的維持，便需要工作，以求得一切生命所需要的東西。一生一世，每日每時，所忙忙碌碌，胼手胝足，都無非是爲了解決生活問題。因此，有不少觀點錯誤的人們，以爲人類只是做了一個口腹的奴隸。自然，在一方面講，覺得一個人勞苦一世，所爲何來；如果人人作此想，那末，人人都可以去自殺，人類也都可以全體消滅，然而事實上，決沒有這等事，人類也決不會都去自殺，但終是這樣爲了衣食而生活著，那末未免也太沒有意義了吧！

並且，有不少的人們，曾經因爲覺得一個人這樣的生活下去是沒有意義的，於是大都縱欲享樂，從事慢性的自殺。自然，這種人是沒有做人的意義看到，以致覺得做人太沒有意義。其實，他們的根本缺點，就在於沒有信仰。因爲沒有信仰，於是把握不住自己的生活中心，因爲把握不住自己的生活中心，於是，做人便沒有意義。徒然地爲了衣食，而勞苦工作，當然是太無意義可言了！故而，要使自己的生活的有意義，必需要有一個信仰。

當然的，信仰是人人所必需有的，不管這個信仰是好的，或是壞的，是正當的，或是不正當的，

是有益的，或是無益的，只要有一個信仰，這個人便覺得做人有了意義，做事有了勇氣。因為，信仰是一切人所努力的對象，一切人的努力，都是向著自己的信仰而努力的；那末，這個人的生活，便有了偉大的意義了！

在歷史上，有不少的人們，正因為他們有他們自己的信仰；於是，他們不惜灑熱血，拋頭顱，為了自己的信仰而犧牲。信仰的力量，就在於使得每一個人，依據著牠所指示的途徑，頭也不回的向前直進；即使在中途有荆棘阻礙，崇山峻嶺，毒蛇猛獸，也是毫不畏怯的。最平常的例子，像基督教的傳教師，足跡遍及世界的每一個角落。又如革命志士，不顧生死的苦幹硬幹。這些都是信仰所給予他的一種力量，這種力量促使他勇往直前，百折不撓。

所以，信仰可以使得人生的意義，給個人有了至上的評價，只要個人有了信仰，他便會運用他的才能與光陰，為信仰而努力。

## 二 一個人生活與信仰的關係

每一個人的生活，有一部分是日間工作，晚上休息，但也有終日沒有工作的。這些人在沒有

工作的時候，便會感到空虛，無聊。因此，個人的思緒便擴大到各方面；有時會無端地聯想到人生上去。於是，也許又會感覺到人生的空虛，一切熱鬧的場面，到頭來結果總歸於幻滅，這種幻滅的悲哀，是最令人不堪，也是最令人心灰意懶的。所以有不少的人們，就因為這種幻滅的悲哀，使他們悲觀，消極，苦悶，頹廢，把自己的最可寶貴的光陰，消滅於無聊的消遣裏去，這是爲了甚麼呢？

又譬如如有大部分的人，每天只是忙著工作，但他們並不對於工作發了生興趣；只因為不工作，便要捱餓受凍，於是，只能工作著。但他們是無暇來問這工作是否有意義，對於工作同時是否發生興趣；完全是機械式的，枯燥地工作著生活著而已。像這一種的人生觀，雖然不能說是毫無意義，但至少在他個人方面著想，比較地，是缺乏了一種精神上的安慰了的。

本來，人生如果只求肉體上的享樂，那固然也是人生欲望的一種；不過這一種欲望是可以用品錢來購買的。在有產階級方面，那當然不生問題；但如果是無產者，那就不容易十分滿足。然而這一種欲望，並不需要滿意，一個人只要粗衣菜飯能夠溫飽就夠了。可是，人生却另有一種欲望，倒是不能不滿足，那就是精神上的安慰。在一些有了精神上的安慰的人，他是簡直鄙視著那

種肉體的享樂；自然，精神上的安慰，對於一個人的意志，興趣，都能夠使他愈加堅強，愈加濃厚。當他的意志愈加堅強，興趣愈加濃厚的時候，當然的，這個人的精力，全部都貫注於自己的事業方面去，而沒有閒暇來顧到自己的肉體的享樂了。當這個人有了精神上的安慰，而鄙棄了肉體的享樂的時候，在他自己想來，便覺得自己的人生是充滿了生氣，盈溢著偉大的意義的了。故而，精神上的安慰，對於個人生活是有著非常密切的關係存在著，而不容我們忽視了的。

那末，所謂精神上的安慰是甚麼呢？在一些普通的青年們的口頭，不是也時常在喊著，需要精神上的安慰嗎？其實，青年們通常在喊著的，他們所需要的精神上的安慰，不過是狹義的單純的精神上的安慰，那就是所謂異性的安慰而已。在這裏，恕我說一句不客氣的話，我以為青年們如果把所謂精神上的安慰，當作是狹義的異性的安慰；那末，我是不禁要替現代青年們不塞而慄了！當然，我並不是反對青年們需要異性的安慰，年青人需要年青的戀人，那是人情之常，無可非議的。不過，我以為異性的安慰，乃不過是很小的一部分，並不能包括全部的所謂精神上的安慰的。要知道人生是多方面的，一個人不能從童年到白髮，終生戀愛過日子的。所以，一個人還需

要其他的精神上的安慰。

究竟所謂精神上的安慰是甚麼呢？直捷了當的說：精神上的安慰是信仰。在前面我已經說過，信仰是一切人努力的目標，每一個人，只要是爲了自己的信仰，而去吃辛吃苦，忍勞忍怨，甚而至於犧牲生命，也是有意義，也是有價值的。關於歷史上的例證是很多的，毋須我在這裏一一舉出。總之，每一個人，都需要精神上的安慰，沒有精神上的安慰，做人便覺得沒有意義，沒有興味。而精神上的安慰，就是信仰；所以，要使個人的生活，自己認爲滿意，那就必需要有一種信仰。

### 三 現代青年是否需要信仰

在第六章裏面，我們已經詳細的討論到現代青年的生活，在普通一般的情形，現代青年的生活，大都是苦悶的，頹廢的，傳統的，枯燥的，惰性的。自然，這樣的生活，無論如何是不適宜於現代青年，現代青年自己當然更不能過那種生活。即使已經在那樣的生活圈子裏，也應該立刻脫離，而開始過一種有意義的更生的生活。

也許有人會對我提出一個訊問，以爲現代青年已經在那樣的生活圈子裏面，在他本身也

許是明白目前的生活是不適宜的。可是，他沒有堅強的意志，來使他脫離了目下的生活；那末，徒然是說教式的勸告，是沒有效驗的。不錯，我相信積重難返，空口說白話也不見得會生效力；因此，我覺得有一種東西，可以使一個青年，一個已經在過著腐敗的惡劣的生活的青年，有了堅強的意志，有了百倍的勇氣，去脫離了他的目下的生活。這種東西，就是信仰，信仰的力量，是很能夠給予他不少的幫助的。

關於這一點意思，我可以舉出兩方面的理由出來。第一，現代青年的大部分，是沉溺於苦悶的，頹廢的，傳統的，枯燥的，惰性的生活中。我們如果來推究他的原因；那末，我們可以很簡單的把他說出來，就不過是環境與習慣，使他變成了這副模樣。他自己沒有一定的主張，他自己也沒有那種堅持的力量，跟隨環境與習慣，使他的生活，日趨腐化，日趨於不合理的方向去；而且，決計沒有一個人，他一生下地來，便不願意工作，不願意努力，那末，為甚麼有一部分既不工作，也不努力呢？這還是因為他是根本沒有工作可做，或是他們根本沒有一個目標，可以給他們去努力。當一個人既沒有努力的目標，又無工作可做的時候，那就不免起了變態與病態了！而所謂信仰，却正是

一個人值得努力，也願意努力的目標。同時，有了信仰，也便有了工作，這種工作，便是自己的信仰的工作。既有了努力的目標，又有了工作，那就可以使得一些青年們，不至於不能脫離他們目下的不合理的生活。而另有一種較有意義的生活，正在等待著他們去好好的作爲了！

第二方面，現在的這些青年們，尤其是學校青年，他們在叫喊著，嗟嘆著，迫切地需要精神上的安慰。在前面已經說過，所謂精神上的安慰，僅不過異性的安慰。本來，異性的安慰，是一種生活上的調劑，生理上的需求，不必我們來加以承認或否認。可是，現在的青年們，只要是稍微看了一點小說，或是有關於羅曼司的記載與見聞以後，便免不了躍躍欲試，或竟是去照樣來一套。自然照樣來一套，也並不爲過；但有許多青年，把最可寶貴的青春歲月，全數浪費於桃色的夢幻裏面。其餘的事，一切丟開不管，好像人生除了戀愛以外，便沒有一件事值得去做的，這就未免太看輕了人生，也未免太看輕了自己。固然，我們不必擺出冠冕堂皇的話，如民族國家等等，可是我却不能不說，一個人的人生意義，除了戀愛以外，不見得就此沒有了吧！因此，我以爲青年們專門談戀愛，一方面自然是少年性情，無須怪異；一方面則因爲沒有努力工作的目標，時間太空閒了！

於是，他們便把這些時間，消磨在桃色的夢幻中去。所以，我主張青年們應該有一個信仰，有了信仰，青年們便會把談戀愛的時間，使用到自己的信仰方面去。這個時候，他即使有戀愛的機會，他們也會沒有豪興去談了！只要是他的信仰，確實是他所非常信仰的話。

根據這兩方面的理由，青年們是需要有一個自己的信仰的。青年們有了自己的信仰以後，他們不但可以改善了以前的不合理的生活，並且，也使他們更加重視人生價值，與自我表現。

#### 四 現代青年應該信仰甚麼

既已明瞭現代青年，是需要信仰的了！那末，就得說下去，現代青年應該信仰甚麼？呢？在這個地方，是有需要詳細討論的。本來，信仰是有著好的與壞的，不合理的與合理的兩個對立形態的。假若，我們不談到現代青年應該信仰甚麼的這一問題上去的話，青年們盲人瞎馬似的隨便的去找了一個有害的信仰，那末，我們不是耽誤了青年了嗎？而且，這個問題是不能隨便亂講，是不能無理論與事實的根據的啊！

通常，在人類裏面，正因為歷史的遺痕，使得有一部分人，是信仰了宗教，如耶穌教，佛教，回教，

喇嘛教，道教等等。宗教的信徒，當然的，他們爲著他們自己所信仰的宗教，而去努力。但現代青年應該去信仰一種宗教嗎？不，現代青年是不需要去信仰一種宗教的。其理由，我是應該敘述出來的。

首先我們應該明白宗教都是起始於中古時代因爲在那個時代裏而人類的力量還不能抵抗自然的威脅，而人類的知識又是那麼淺陋的。他們既然不懂得風雷雨電是一種自然的現象，又不知道宇宙的真相是怎樣的，於是便以爲宇宙之間，必定有著一種具有非常力量的神佛之類存在著，在使用著一種非人力所能抵抗的威力，加於人類以極嚴重的威脅。於是，人類爲了自己的生存，以及生活的維持，便慢慢的把那種抽象的權威者，變成了具體的偶像。這種偶像，人類對之既有畏懼之念，於是便又生出敬仰的心來；由於敬仰的心，而時時在神佛之前祝告祈禱，希冀神佛將賜給他們以幸福，而消除了各種禍患。

於是，宗教便根據這種現象而存立了！以後，宗教的力量不但麻醉了一些人的靈魂並且更進一步的，去幹了政治上的工作。然而，在現代，我們已經毫無疑義地否認了神佛的存在，由於科

學的知識，確實地使我們知道了自然界的真面目，再不像以前那樣的把自然界認為神祕莫測的了！那末，必然地，我們是決不再被宗教所欺騙，所迷惑。當然的，現代青年對於任何一種宗教，都是取一種鄙視的態度。

那末，現代青年應該以何者為信仰呢？

除宗教以外，去信仰無政府主義嗎？去信仰國家主義嗎？去信仰共產主義嗎？去信仰法西斯主義嗎？抑還是信仰三民主義？

最先，我們應該來看看中國的現狀，是到了怎樣的一個地步；尤其是我們更應該明瞭中國的環境，以及一切歷史上的諸般關係。然後，我們可以去確定，究竟是信仰那一種主義。

無政府主義，國家主義，共產主義，法西斯主義等等，已無須我們來將他們一一論述，其缺點也早已為大家所知道；而不適用於中國的這一點，尤其重要。從這些地方看來，我們的信仰是三民主義。

為甚麼我們要信仰三民主義呢？

三民主義的首倡人孫中山先生說：「三民主義就是救國主義。」這句話的意思，便是說，三民主義是針對著中國的積弱，而有以救中國的主義。中國近幾十年來，不但是外患未除，更却一天一天的逼近起來；國土是漸漸的將被強鄰侵佔殆盡了！中國內部的變患，又何尚不孔多呢？都市的商業蕭條，農村經濟的崩潰，人民生活的痛苦，在在使我們痛心疾首，然而那已有三民主義足以救中國。

三民主義是以民族主義、民權主義、民生主義三者一體的主義。民族主義是針對著中國的積弱的國勢，而主張中國五大民族聯合起來，並聯合全世界弱小民族，抵制一切非理的壓迫，保持著民族的生存。民權主義是主張五權憲法，人民有充分的政權，國家的政權應由人民掌握，以促使中國政治的清明。民生主義是主張節制資本，平均地權；一方面使人民生活日趨安樂，一方面使國家經濟日益充裕。而這三者，並不單獨存立，却是相互聯繫為用的。至於三民主義的具體的見解，請參閱下面附錄一胡漢民先生的「三民主義之認識」一文。

現代青年的信仰，應該是三民主義，是毫無疑義可言的。那末，現代青年應依據著三民主義

的理論，而埋頭做去；這不但是救中國，也是救自己。希望現代青年的信仰，不要走向歧路上去，以免將來的不幸與失敗。

## 附錄一

### 三民主義之認識

胡漢民

(一)三民主義是以博大的無所不包的世界定律爲總樞紐的

本黨總理孫中山先生創立三民主義，是從古今中外所有的革命的歷史事實歸納出來的。先生從古今中外的歷史事實看出兩個要點：(1)世界歷史是依進化的定律而演進的，進化又是以爭生存爲中心。(2)由爭生存這個中心，分演出各種的進化現象和事實；由進化的定律，分演出民族同民族爭，國同國爭，國內人民同君主爭，勞動家同資本家爭的種種現象和事實。這兩點要點，站在進化定律的立場看，是一貫的，這是先生的歷史觀。所以先生所說：人類在世界進化中爭生存，第一個時期是人同獸爭，第二個時期是人同天爭，第三個時期是人同人爭，世界自有

歷史以來，都是人同人爭，人同人爭，一定要到大同，才能解決。

在人同人爭的全部歷史當中，所發生的爭多得很。舉其最著者，如君權與神權之爭，君主與貴族之爭，君主與人民之爭，勞動階級和資本階級之爭，殖民地與帝國主義之爭，民族與民族之爭；這許多鬥爭，並不是在全部歷史上分了顯明的階段的。許多著名的史家，因受時間和空間的限制，把這種種鬪爭，分做由神權與君權之爭，到君權與民權之爭，再到勞動階級與資本階級之爭的階段，這是不甚正確的，易引起誤解的。孫先生的學力之偉大處，就在於把這種淺狹的時間和空間的界限看破，而一口道出各種鬪爭的聯屬性，總括的說：「世界自有歷史以來，都是人同人爭。」在人同人爭的全部歷史當中，君權與神權之爭，不過是佔一極小的部分；推而至於民權與君權之爭，勞動階級與資本階級之爭，民族與民族之爭，也都不過是各佔一部分。只拿一種鬪爭去解釋歷史，不但不足以盡人同人爭的全部，而且會走到和世界進化相反的末路上去。簡單的說，各種鬪爭，在歷史上有時是各別的發生，有時是混同的發生，有時是間斷的發生，有時是片刻的發生，這都是由一時一地的實際因果關係所決定。但是一時一地的實際因果關係，還不過

是各種各別的鬭爭的枝節因緣，而非全部人同人爭的總因緣，人同人爭的總因緣就是以爭生存爲中心的進化定律。

孫先生將歷史上各種各別的鬭爭，歸納爲三種革命，卽民族革命，政治革命，社會革命。這三種革命，可以包括所有的歷史事實，故而可以括盡人同人爭的內容。而且，在歷史上，三種革命也沒有什麼顯明的階段可分。我們只要取十七世紀以來的世界史一看，就夠證明民族革命政治革命經濟革命是常常同時並起的。但是世界的學者，都是就一種革命的要求而發爲革命的思想，如盧梭天賦人權之說，專重民權運動。馬克思的共產主義，專重無產階級運動，可爲明證。孫先生獨能超越於任何一種革命之上，而創立一個嶄新博大的三民主義，這是先生的最偉大的所在。先生看到人同人爭的歷史的行程，是民族革命，民權革命，民生革命，由比較的各別發動而趨於混合發動，由比較的和緩演進，互趨於急激展開，由比較的涉及於少數人，而趨於涉及於大多數人。所以先生創造三民主義就是應合這種歷史的行程，而成爲一個整個的革命主義。世界上無論那一派的革命主義，在理論上固沒有那個能如三民主義的完備，在實行上更沒有那個能

夠跳出三民主義的範圍，這就可見三民主義之博大了。

結論：爭生存是進化的中心；進化是世界歷史的中心；三民主義是以世界歷史的中心為綱領，其範圍則為過去現在未來人同人爭的革命運動所莫能外。

### (二)三民主義的連環關係

現在是民族革命民權革命民生革命同時急進化的時代，其原因就是世界的民族、民權、民生的三大問題，充滿了世界歷史。從前各國有解決了民族問題的，而沒有解決民權、民生問題；有解決了民權問題的，而沒有解決民生問題的。縱有解決了民族問題或民權問題的，而沒有解決民生問題，也是落空。就時間上說，自古以來的世界，是這三大問題遞嬗堆積下來，至今還未解決的懸案，尤其是到了現在必須一同解決的懸案。

就這三大問題互古久懸不決一點上看，這就是需要世界革命的世界。就世界革命所要求解決的三大問題看，這就是三民主義的世界，更就三大問題成爲整個的連環的懸案看，現在就是整個的連環的三民主義最需要的時代。在這個時候，世界革命的統一性與各部分革命的特

殊性，必須保持首尾相顧之關係。換言之，各部革命要保持世界革命的純一性，但同時不要失却各部革命的特殊性；反之，世界革命要保持各部革命的特殊性，但同時不要失却世界革命的純一性。這個條件是世界革命成功的大關鍵。

能夠適合於這個條件，而可操世界革命成功之左卷的，唯有整個的連環的三民主義。三民主義的相互關係，正和三個小環扣合起來的一個大連環。以這一個大連環的普遍性和博大性去滿足世界革命的統一要求，以三個小環的實行性去應合各部革命的特殊需要，是最適用的，最切合的。

三民主義爲什麼最適合於世界革命，還可進一層從三民主義連環關係的本身認識出來。

(一) 民族主義，必須要是民權主義的和民生主義的民族主義，才不會變爲帝國主義。(二) 民權主義，必須要是民族主義的民生主義的民權主義，才不會變爲虛偽的資產階級的民主政治。(三) 民生主義，必須要是民族主義的民權主義的民生主義，才不會變成資本主義。要三民主義連環的實現，人同人的爭才能終熄，大同世界就可實現。

結論：世界各國的民族，民權，民生問題有同時解決的需要，是為世界革命的目標。三民主義因其連環的內容和關係，為世界革命唯一最高最博大最適合的原則。

(三) 以三民主義批評其他主義

三民主義的整個性和連環性，既如上述，我們就可站在它的連環性上面，來簡單的批評國家主義，無政府主義，和共產主義的弱點了。

(甲) 國家主義，沒有世界革命的資格，自不必說。固然，在求國家之自由獨立一個目的上，它也是要抵抗強權，因此它就可以牽合到民族主義的底下。但它却不是民族主義全體，尤其不是整個的和連環的三民主義中的民族主義全體；而事實上發展到德意志，意大利，和日本那種國家主義，就成了帝國主義的代表。所以國家主義，一行到國際上頭去，就發生毛病，即近代談國際主義者也要反對，何況三民主義的民族主義，其最終目的是做到世界主義的，還能夠不反對它麼？於此我們就可以說世界主義是民族主義的理想，民族主義是世界主義的實行，至於在走偏到帝國主義一條路上去的一點上，國家主義簡直要變成民族主義的敵人了。

(乙)無政府主義的最終目的爲無治，爲大同，與三民主義目的完全一樣；但其最大的弱點，在於沒有實現大同的方法。它有世界革命的願望，却無世界革命的方法與行動。孫中山先生的三民主義比無政府主義更博大，與無政府主義有同一之目的，而其方法則爲無政府主義之所無。因爲中山先生的三民主義中的民權主義，由權與能之分開，由打破強權就可展到平權，由平權就可達到無權，無權就是無治，再加上三民主義之連環的實現，民族由平等而至無爭，民生由平等而至無階級無貧富，這豈不是世界歸於大同了麼？到了這一步，文化一定極優美，道德一定極高尚。所以我們可以說，無政府主義不過是民權主義的理想，民權主義纔是無政府主義的實行。

(丙)馬克思的共產主義，這幾年被俄國和第三國際採用得來倡世界革命，便成了流行一時的舊骨董。但以馬克思主義爲世界革命的基本理論，其最大弱點有二：第一是不新；第二是不夠。不新不夠，所以就沒有成績。何以不新呢？馬克思的主義，是就七十年前的歐洲經濟現象所下的結論，不是就世界進化現象全部所下的結論，所以不是新的，而且不適用的。何以不夠呢？馬克

思處處不肯失去其科學方法，這是他的好處。但正因其不肯失去科學的方法，就證明其爲不夠，因爲他的科學方法，受了時間和空間的限制；他所研究的對象，只是經濟生活演進的一段，這是時間的限制；研究的範圍，只是歐洲一二國的經濟材料，這是空間的限制。馬克思充其量不過是世界革命的學者之一，他的主義那能比得上包羅全部歷史事實和應合世界進化定律的三民主義呢？這是馬克思主義不夠的第一證明。馬克思的第二國際之祕奧，全在拿階級鬥爭的縱的結合，去衝破民族鬥爭的橫的結合，所以他的口號是「世界無產階級聯合起來。」在歐戰後，第二國際更倡「工人無祖國」的口號，但第二國際統轄下的各國社會主義者和工人，大多數都爲贊助自己民族的生存而失節，第二國際卽因以瓦解；這可證馬克思一派人不懂民族主義的失敗。俄國革命，祖述馬克思，但是同時列寧就於馬克思「世界無產階級聯合起來」一口號之外，加了一個「世界被壓迫民族聯合起來」的口號；列寧的本意，在以階級革命爲主，而利用東方民族革命爲輔。這是列寧比馬克思懂民族主義的地方，而俄國革命之所以成功，和第三國際之所以能夠維持到今天，還是爲此。列寧在階級鬥爭之外，加用一點民族主義本來已是違背了

馬克思、列寧一派人却辯護說，這不過是利用民族主義。但是我們就知道，唯其不能不利用民族主義，正是證明他們非承認民族主義的事實不可。由馬克思和列寧兩派的經驗，使得兩個教訓：第一，歐洲階級革命便不行；第二，東方民族革命才行。但是俄國現在的列寧主義者還沒有覺悟，還沒有領悟這個教訓；因為第三國際還想借帝國主義的本身和對象以統治東方各民族革命；這正是證明其還沒有認識民族性之全部重要意義。總括的說，馬克思是不懂民族主義致有第二國際之失敗；列寧懂了一點，遂收了多少革命的成效；現在第三國際由不懂民族主義而至於傷害東方的民族性，其錯誤必與馬克思同，其不足為世界革命的基礎亦同，這就是馬克思主不夠的第二證明。是後，馬克思派的共產主義，是不願要民權主義的，因為它所要的是無產階級獨裁。民權主義的本意，是自由平等；在世界革命的立場看，是沒有絲毫惡意的。但是馬克思派的共產主義者，一定要把古代希臘的民主和歐美資產階級的民主，拿來做攻擊民權主義的材料，并且以此就來觀出獨裁是真的，民主是虛偽的。這一點我們姑且退一步承認，但是馬克思派又不肯老實說獨裁是真的，還要拿「民主集權」「以階級獨裁消滅階級」一類的話來做掩飾，這

豈不是承認民權主義是政治的極則麼？再就他們解釋階級獨裁的內容而論，說老實話，就是求一個階級的民主而壓迫其他民主，還不是承認了民權主義的麼？馬克思派一方面攻擊民權主義爲虛偽，一方面又承認民權主義的需要，是一個大矛盾；一方面承認民權主義的需要，一方面又只接受民權主義的一小部分，是一個大弱點。但是在世界革命的需要上，不接受民權主義的全部便不足以領導世界革命，這是馬克思主義不夠的第三個證明。由此三個的證明，我們更下一個總結論：就是，共產主義在基本理論上不懂民族主義和不要民權主義，是犯了不夠做世界革命基礎的幼稚病；在實際活動上却只接受了一點點民族主義和一點點民權主義，故其結果，最多不過做到一個國家資本主義的帝國主義，那能配談世界革命？既幼稚而又不澈底，便是共產主義的理論與方法都不行。何況馬克思爲共產主義定下的結論，是七十年前就一時一隅的經濟現象所定的，已是陳腐不適用，怎能用以實現世界革命的目的呢？孫先生說：「共產主義是民生主義的理想，民生主義是共產主義的實行。」這句話正因先生看到馬克思主義的理論和方法全然不行，只有整個的連環的三民主義才能實現共產主義所指向的目的。不懂三民主

義且不懂共產主義的人，把先生這句話當做共產主義的護身符，實屬大錯。要曉得凡是講世界革命的人，最終目的，一定是相同的；但是方法不同，就關係重大了。誰的理論和方法證明是行得通的，誰就是真正世界革命者；誰的理論和方法證明是行不通的，誰就是不革命者，甚且誰就是反革命者。所以孫先生「民生主義是共產主義的實行」一語，實不啻把馬克思派的共產主義，打到不革命和反革命的路上去了。而一般人還想拿先生此語作護符，這真是自暴其不革命或反革命的醜態。

#### (四) 總結論

從以上簡括的說明，我們更作一個總結論，就是：人類以爭生存為中心，而爭生存就是世界進化的中心。從世界進化的行程，自古以來就生出民族民權民生的三大問題。革命者的唯一任務，即在了解此三大問題之所從出，依其需要解決的企望，和客觀的實際所具備的條件，定出一完備的革命主義，以求全部澈底的解決。孫先生的三民主義，即本此議之創立，故其博大悠久，的適用性，古今中外實無倫比。馬克思主義，固不失為一種富有革命性的學說，然受時間和空間

的限制，未能了解歷史的真正重心；遂失其領導世界革命的可能性。能糾正馬克思主義對於歷史的觀念之錯誤的，最近固有一派，如美國學者威廉氏，即其一人，但其短處在昧於世界革命的急切需要，而不知世界進化實有日向激急的革命化之趨勢，故其學說不能逃缺乏革命性的批評。孫先生之三民主義，則兼具兩派學說之長，而無其短。這就可知先生眼力之偉大，學力之偉大，魄力之偉大，革命性之偉大。許多人以為現在只管國民革命，等到國民革命的結果，大家已死在地下，共產主義也好，三民主義也好，橫豎管不到的，何不等後來人去爭個解決？說這種話的人，最大的錯誤，就是沒有懂得什麼有革命的需要，沒有懂得革命為什麼要主義，更沒有懂得我們的世界是什麼世界，所以他就根本上把國民革命看做一回事，世界革命另看做一回事，這那裏是忠實的革命者？那裏是三民主義的信徒？那裏是孫總理的信徒？我們是中國國民黨黨員，都應該了解總理的歷史觀和進化觀，都應該了解孫總理的主義之出發點和開展線，然後纔能了解國民革命和世界革命之一致，纔能了解各部革命和世界革命，都必須為三民主義的革命。凡我同志，當急起注意。

編者按：三民主義在中國，已經無疑地有其存在之價值了！並且，三民主義也是最適合於中國的環境的。現代青年的信仰之確立，同時，也是無疑地，應該信仰三民主義。胡漢民先生的這篇文字，已經將三民主義闡發得很爲透澈，讀者讀了這篇以後，對於三民主義當有更深的認識。

## 中篇

### 第九章 道德價值的新估定

#### 一 道德的產生及其意義

本來，這一章我們所要講的，是道德價值的重新估定。這個問題是很嚴重，而且急待解決的。然而在此一開始就談道德的重行估價，讀者也許會茫無頭緒。爲了更使問題明白地展示的緣故，我們對於道德的產生和他的意義，也不能不大略敘述一下。

道德這名詞，原是一個抽象的東西，極空洞極廣泛，牠沒有一定的形式，也沒有一定的標準。不過在某一個社會組織之下，爲了更易治理起見，需要一種無形的規範，去約束人民，於是道德這東西便產生出來，且被大家認爲準則，遵循而行，唯恐不謹了；可是在牠對社會不能相助，或者反而累着社會進步的時候，則當然以前的道德會被衆人唾棄，而想推翻他，是毫無疑義的。只是推翻了以後，不卽是道德消滅，而是舊道德崩潰；新的道德，作爲人們一種準繩，而有利於社會的

新道德，卻仍要產生，且是不可不產生的。

人類當原始社會的時候，人們都靠自己的力來生活，需要別人幫助的地方較少，人與人間的互相關係，也很簡單而稀疏，道德這一東西，本不會在這時產生起來。原始人根本不懂道德，不需要道德，即使有人提倡道德去約束他們，也沒效果，而會給他們鄙棄的。其後人們漸漸知道合夥去捕捉野獸的時候，道德才無形中存在。他們中間的某一員不把獵獲的野獸據為私有，而給大家分配，這已是覺醒到互助的重要了。可是那種連繫還十分單純，由狩獵而畜牧，由畜牧而進到耕種時代，人們需要一定的住處，來安定地工作，人與人之間的關係，便密切起來。他們往往許多人聚集在一起，於耕種上既可互相幫助，得不少便利；而更重要的，是對於別人的侵略，有份大的力量可以抵禦了。耕種時代的家族組織，已經形成，而且慢慢又擴大，從家族進展到部落，人與人中間的關係更密切，道德的需要也更殷，是在有利於部落以及族長或酋長的條件下，道德便較繁複地產生。

酋長的互相兼併，部落擴大，國的組織形成，帝王由此而起。於是在帝王和臣子中間，要什麼

「忠」在父子中間要什麼「孝」；在兄弟中間要什麼「義」；在夫婦中間要什麼「親」；在朋友中間要什麼「信」；以及其他的禮義廉恥三從四德，都應運而生。這些，無非是想用一種無形的鎖鏈，來籠圍人們，俾使帝王的寶座穩固，社會平靜而已。

帝王的寶座被推倒，封建制度消滅，資本制度起而代之，道德在此也得一變。自然，這所謂變，不一定要全部改換，有些也許仍有存在的價值，當不必反對；有些有害於資本主義社會的道德觀念，便被否認，而重新建立起另一種道德來。像帝王時代要講什麼忠，什麼節，在資本主義時代，根本用不到。這不是人們不講道德，卻是人類的一種進步的現象。

現在，我們要講道德的意義了，究竟什麼叫道德呢？這當是首先需要作答的問題。我們可以這樣說：

「道德是人人應該遵循的理法及習慣。」

自然，這是道德的一個廣泛的定義，至於人人應該遵循怎樣一種理法，及怎樣一種習慣，則這裏不能呆板地規定。因為這根本是一抽象的觀念，且其意義是隨時變遷的啦。

在古時，也曾有許多人說到過道德。禮記上說：「道德仁義，非禮不成。」疏中謂：「道者通物之名，德者得理之稱。」老子也說過：「是以萬物莫不尊道而貴德。」王弼注謂：「道者物之所由也，德者物之所得也，由之乃得。」這些解說，雖各有異同，而其實質則一，不外乎教人遵循理法及習慣的意思。

## 二 道德和人生及社會的關係

前一節裏我們已經說過，道德的產生，是因為社會進化到相當階段，人事日繁，各人間的往來接觸較密，於是需要一種無形的規範作為束約，所以道德由此產生了。由此觀之，道德乃是社會產物。是的，這句話兒並沒有錯，然而反過來，我們卻也可以說道德的好壞，可決定社會的善良合理與否。雖然不一定是道德的好壞決定社會的良否，而在旁觀的人去研究起來，要知道這一社會的優良與否，是可從道德這一觀點上去攷察的。

原始時代，社會組織簡單，那時雖不講道德，可是人們站在同一的地位，不分高低，沒有階級，各人用自己的力量來謀生存，不發生互相侵略壓迫剝削等等事情是實在的，如果這種現象我

們也稱之爲道德的話，那末這道德是夠高尚，夠優良的，我們該如何仰慕，如何企盼啊！

人類社會中開始有所謂階級，一些強有力的人把另一些弱小的人壓迫的時候，道德的需要更迫切了。然而這需要的迫切，不是那些弱小的人，而是一些強有力者，他們需要他去約束那些弱小的人，使他們無條件的屈服，永遠低首下心的奉侍強有力者，不許怨恨，也不許反抗。這就是專制時代的現象，這道德也可以說是帝王的御用道德。資本主義的社會中，專制帝王時代的那些有利於帝王的道德，是完全給推翻了。然而這社會中又起了另一些強有力者，這強有力者雖然不像帝王一樣，其力量卻並不減弱多少。這些強有力者爲了維持自己的地位，使得更鞏固的關係，他們也會提倡另一種道德，來作爲許多和他們不同地位者的束縛。社會主義的社會中，他的道德觀念又異樣了，他們用不着去束縛任何人，也不用去侵犯任何人，所以道德的存在是在互諒互助的條件之下的。

綜括上面許多話，我們可得一結論，仍是說：「道德的產生及好壞，是依着社會組織如何而定的；反之，要看某一個社會的優良與否，也可從觀察其道德入手。」最後，我們還可這樣說：社會

一天天走入合理的道路上去，道德也會更合理地在人類的互相諒解和幫助的條件下存在。

無論是怎麼一種社會，他總少不了道德這一東西，我們是可肯定地說的。同樣，無論是怎樣一種人，他也總是少不了道德。不管他是國家的領袖，或者是一個平民；不管他富擁巨萬，或者是貧窮得吃西北風；不管他是有知識的，或者是沒有知識的，他決不能走開道德的範圍。如果走開了，那末他在社會上的地位就此崩潰，沒誰信任他，沒誰理睬他，他便成一個孤獨者了。這樣的人，還有什麼生之樂趣，生之意義呢？所以道德和人生，是有着極密切的關係的。人的不能無道德，却正如不能沒有衣食住一樣要緊。不過衣食住是物質上的，道德是精神上的。

道德能使人走一條正的路，至少是不侵犯某一個社會秩序及其利益的。當然，我們一個人生存在世上，不單是爲自己便算了。如果這樣，那個一定是庸碌之輩，沒有什麼道理的；而且社會也不會和平地維持下去，早就鬧得一團糟的弄翻了。一個人的偉大，就在於他的道德的高尚，他非特於顧及自己之外，還顧及整個社會，而且有時爲了多數人的利益，社會的安全，犧牲己的利益。這種人是值得大家欽佩的。在歷史上，並不缺少這種人。

我們要在社會上立足，要得到別人的信任，不願一生一世糊糊塗塗過去，那末道德是該注意的。雖然說，現在有些人道德極其高尚，而終於平凡地潦倒地埋沒了一生；有些很缺德的人，專門鑽營拍馬，倒可撈到一官半職，煊赫一時。照如此樣兒，幹嗎要道德呢？這大家該認清，沒有道德的人得勢，道德高尚的人反掩沒，這本是畸形的社會中才有的事，這只是暫時的現象，卻不是永久的情勢。我們當不能爲了這畸形的現象，便忽視了道德的價值。爲了自己的前途，爲了自己的利益，更爲了社會的，或者別人的利益，我們不該輕視了道德。

道德的種類原很多，在個人，該有個人的道德；對公衆，該有公衆的道德；社交上，有社交的道德；國際上，該有國際的道德。總而言之，人們到了互相有接觸的時候，他便存在着了。他正如一個人的影子，隨時隨地他會跟隨着你，縱使用火去燒，用水去灌，也終於驅不掉；而且那還不是他有意要追隨你，是根本爲着先有了你才有他的。如果說把身子投置在黑暗中便沒有影子了，那末你該曉得在黑暗中連你自己的身子也根本辨不清了呵！以影子來比喻道德，是最確切不過的。道德是精神上的法律，我們可以如此說。法律是有形的，他有具體的方法去懲治犯罪的人，

可是他的力量有限，道德的懲治罪人是無形的，他的效果卻大。譬如現在某一個公園中，花兒正美麗地盛開着，大家可以去欣賞，夠多快樂。而一些不道德的傢伙，爲了個人的愛好，不顧及大家，把花採折掉了，法律雖可罰他，卻禁不了他。以後當沒人時會採折。如果有道德的人，他顧到人家的利益，知道折花不當，則雖然法律不加以罪，他也是不採折的。這樣的人有誰要說他傻嗎？這不是傻，這是高尚的道德。倘有人說他傻，那末這人的思想定給不良的觀念壓扁了。

道德是社會的產物，同時它卻能使社會安寧，使社會的存在持續長久。道德是人生的影子，同時它也可使人生走正當的路，使人生更有意義。

### 三 舊道德的缺點

某一種社會組織，發展到相當階段，已處處綻露着他的缺陷，自然就不會被大眾歡迎。於是在大眾合力奮鬥之中，舊組織崩潰，新的制度產生了。同時，作爲舊社會的護身符的舊道德，勢必不能完全適合於另一個新的制度中來應用。

舊道德的缺點——其實，更準確地說，該稱爲劣點——真是多得說不勝說，現在試舉其肇

## 笨大者數端來談談。

(一)在專制時代，帝王和臣子中的規矩是極嚴的，臣子對帝王，唯命是聽，不許有半點違拗，那怕是帝王的話毫不合理，有害於自己的，也只得服從。甚至「君欲臣死，不得不死」的條文，彰明地書寫在一代學者爲萬古欽敬的聖賢的著作中，這教一般被壓迫着的臣子，尤其是平民，誰敢有一些反抗？臣民對君的最崇高的道德是「忠」，所謂忠，是赤裸地把身心交付給帝王的意思；爲了帝王的幸福，爲了遵從帝王的行爲言語，寧可犧牲自己的幸福，以至生命。

若是英明的君主，不以一己的幸福爲重的人，那末臣民的忠也許還有些價值。如果君主昏聩自私，即使你盡了忠，又有什麼所得呢？我們舉一個例，宋岳飛抗拒金兵的事，想大家知道的吧！以岳飛的英武，本是可以「直搗黃龍」的；然而爲了忠，他遵從了君王召還的聖旨，他雖明知是秦檜在宋高宗前串弄起的勾當，可是當一道一道的聖旨接連着到十二道的時候，他終於回京了。岳飛的回京，非特把自己的生命冤枉地犧牲了，並連整個宋朝的社稷也覆亡了。這裏我不想說岳飛的能忠反不好，只是指出忠的缺點而已。

臣民對君主該忠，卽算是崇高的道德；難道君主自己不要道德嗎？當然，我們會說君主自己該有道德；可是古來的君主有崇高的道德者有幾？這實在是一件很使我們失望的事。反之，不道德的君主，卻很多很多；他們暴虐無道，荒淫逸樂，一天到晚沈湎於酒色，置國家人民的平安幸福於度外，這種君主，臣民對他何必要忠呢？

(二)次之，我們要講到孝了。孝，在以前該是如何被大家重視的一宗道德啊！子女對父母的話，要絕對服從，正如臣民對君主一樣，所謂「父欲子死，不敢不死」，這不是極荒謬的事嗎？可是君主爲了容易治理人民，父母爲了容易管束兒子，孝的一名詞，終於神聖地被大家重視着。爲了孝，古來會有不少人的幸福犧牲了；爲了孝，會有不少人的理性埋沒了。也許有無數有作有爲的人，全葬送在孝經中哩！我們試看，二十四孝中，有幾個人是有意思，值得我們佩服的呢！二十四孝，無非是二十四個傻子。他們幸運，算被讀書人用文字記述出來，流傳後世；而不幸的人，他們縱是盡孝一生，不爲人注意的，會更多着呢！讀者諸君，都是現代的青年，當不再會被舊的腐敗的思想壓扁腦袋了。那末你說吧，王祥臥冰，孟忠哭竹等所謂孝的行動，是不是合理呢？許多舊道德的擁

戴者，雖費盡心機虛構出一些神怪的故事來收攝人心，無數往昔的青年是被騙了，可是究竟還能騙得了現時代的青年嗎？

父母害病的時候，一些傻子不去請好的醫生診察服藥，反而把自己身上的肉割下，煎了湯給病人吃，說這是最好最靈驗的治病的藥，這行為該多可笑而可憐啊！偶或有一些病輕的全愈了，而十分之九的病人不會在這上面好起來，割股的兒子，卻受盡了苦痛。這種孝，又何足爲人取法？

(三)「義」是朋友及主僕間最好的道德，在朋友相助的局面下，義原是無可厚非的事。在主僕間，則爲了義這個字，把無數好的人枉送了。爲了崇尚這義的道德，不少僕人，除了竭力報效主人外，還往往犧牲其生命；僕人代替主人殉身的事，在歷史上是不缺少例子的。我們單把民間傳說的「九更天」的故事來說，僕人爲了主人被誣殺人，交不出人頭，而寧願殺掉自己的女兒，把女兒的頭去替代。這非特不合理，非特殘暴；而且不尊重每個人獨立的人性，簡直把人當玩物一般在撥弄。這是義的缺點的一例，可是已夠說明義在某一方面的罪惡了。

(四)最後我們要談貞操了。性的這一件事，素來爲大家看作最神祕的，許多人因爲把他看作神祕，便不敢放在口頭談講；而其內心的苦悶，卻十分強盛熾烈，以致結果反會幹出許多罪惡滔天的事來。再進一步，因爲有人幹出罪惡的卑下的勾當，一般人就更視爲神祕，不屑把它放在口頭公開談論，同時禁止也愈嚴了。這樣互爲因果，而其結局反更糟。作爲一種最高尚的道德，以爲標榜和激勵的，是貞節。女人家應該懂得三從四德，所謂「在家從父，出外從夫，夫死從子。」和「婦德，婦言，婦容，婦功」是。總之，她們沒有獨立的人性，一舉一動，全要受男子的管束。對於男女間的事，那怕她們到了相當年齡，生理上已有迫切需要，心裏或者在想，卻從不敢出之於口。至於一些膽子較大，敢私自和男人勾串上的事，是被大家視爲最恥辱的。女子配擇丈夫，全是「父母之命，媒妁之言」，自己沒有參加一點意思的餘地。以致出嫁以後，幸運的，還勉強可和丈夫合得來；不幸的，則受盡精神上，肉體上，經濟上種種苦痛。而且受了苦痛還只該向肚子裏嚥，不敢做聲。丈夫死了以後，仍該在夫家，不許再嫁人，這是所謂節。那怕女人的慾火燃熾，或是生活困苦，也只能低下頭，咬緊了牙關隱忍下去。尤其可憐的，是些年青的寡婦，甚至已許字男人而尚未出嫁，丈

夫卻死了的，也都要守着貞節，把青春枉送掉，這是該多麼殘酷的道德哪！

從古到今，在那愚蠢的可怕的貞節牌坊下，不知斷送了幾許女人，幾許美麗的青春，言念及此，真令人不寒而慄呢！

退一步說，我們算承認女人該有貞節的道德，那末男人怎樣呢？是不是也該同守着一樣的禁律呢？照理，我們當然說男人也該有貞節的道德的；然而事實上，男子們卻沒有誰遵守，在男子中心的社會中，男人根本是不會爲自己定下禁律的。所以有些人左擁右抱，三妻四妾，弄着不少的女人。至於專制的帝王，更是可以隨其所好，任意挑一些民間女子，去供他逸樂，「後宮佳麗三千人。」這是多麼可怕的一個數目呵！從這裏，我們可以看出帝王的貪得無厭的填不滿的慾壑，和女子的被壓迫的苦痛了。

貞節，貞節，古往今來不知幾許女人的青春，葬送在你手裏，幾許女人的幸福，葬送在你虛榮的幌子下了。

#### 四 必需作一次重新估價

世上沒有永遠不變的真理，這句話，想是不可否認的吧！在某一個時期，我們以為那件事是沒有半點錯處，沒有半點可以否定的地方；可過了一個相當時間，他的缺點便顯出來了。這不是真理自身的變化，而是觀察的人不透徹；能看清其缺點，即是進步的現象。在專制時代，大家以為帝王是不可或缺的，否則國家便沒有領導的人，勢至混亂不已；但是那裏想到現在帝王推翻也一樣可以過日子，——而且是過得更好了呢？在以前，大家以為上天是一件極難的事，所以託之於神仙，虛構出許多幻想。那知現在居然發明了飛機，橫行天空，任東任西，毫無阻撓呢！從上面這些事情上，我們可以知道天下不變的東西是很少，——可以說是沒有的。海會枯不會爛，何況一些被人來處置的道德呢？

是的，道德是社會的產物，在有利於某一社會組織的時候，他可以存在；等到社會發展到另一個階段，他已變成社會進化的障礙物時，當然要被否定，修正，來一次重新估價。

我們再作一個比喻：道德可說是一襲衣裳；這衣裳在初製時，大小合身，式樣應時。等到幾年以後，人是長大了，衣服便不能以他原來的大小來包裹身體，而且式樣也必落伍。則另行裁製，是

不能或少的了。舊道德是過時的衣服，不但破舊，式樣落伍，且不再能包裹新社會這身子。所以我們該把他重新估價一次，保存他的有利的部分，去其弊端，使他在新的社會中重生生長起來。所謂重新估價，並不是一句時髦的口號，他有着極大的意義和價值。然而如何去重新估價呢？用什麼標準去衡量呢？這倒是一個難題。我們知道現在一些舊的學術文化，全在「重新估價」的呼聲中，用科學的方法在被整理，則道德是不是也可用科學的方法去整理呢？這是不可能的。因為學術文化是死的，呆板的，他可以用死的呆板的方法去估計；道德是不定型的東西，自然用不來死的呆板的方法了。那末，我們究竟要如何去估計道德的價值呢？我說，該用新的合理的眼光，依照社會制度發展到最高階段的標準去觀察，這樣或者會更正確一點。

上一節我們指出了舊道德的缺點，說忠孝節義怎樣的不好。可是這裏還該聲明的，我們只說忠孝節義的缺點；其根本價值，卻不是完全否認的。或者可以說，忠孝節義原是的崇高的道德，因為用之不得當，大家的觀念不正確，所以弄出弊端來。如果好好地重新衡量過其利弊，遵着正當的路走，未始不是社會人生一件大的助益。

談到忠，像上一節中所說的忠，當然不行。我們要忠於社會，忠於大眾，為大眾的利益，犧牲自己。範圍狹小一點，得忠於事業。這樣才有所成就，有所作為。孝呢，這論爭較繁複，有些人主張非孝，以為父母的生育兒女，並不是出於為了要兒女，而是生理上的衝動，所以沒有孝順的必要；同時自己將來也要做父母，生兒女，一抵一，算了。有些人則主張子女對父母無論如何該孝順，因為父母撫育子女，吃盡苦辛，担盡心機，此恩此德，旻天罔極，縱不能盡報，也該以孝來贖其負疚。這兩種主張，教我們從了誰好？我說，還是適中些，在可能的範圍裏，兒女不致犧牲自己偉大的前程，則對父母盡孝；如為了孝要葬送自己，那也何苦絕對非孝，那也是不必的。義也是件好的事，然而該於朋友站在同等的地位，在互助互護的條件下維持，一味愚盲地幹，有何意思？貞節呢？那任男女自己去決定，如果夫妻情感融洽，即使夫妻中的一個死了，另一人情願為他守節，那也不必勉強他再娶或再嫁。如果夫妻情感不好，或者夫婦中任何一人死了，另一人不願守節，那末儘可再娶或再嫁，這不是恥辱的事，更不是不道德的勾當。為了尊重個人的自由，個人的人性，我們應該讓男女自己來決定。同時，在這裏該鄭重地提出的，即是男子不該任意侮辱女性，而要守着同一的真

操。否則，如兩者沒有同居可能時，早些離異算了。舊社會中對於男女的社交是不許可的，莫說由子女自己選擇配偶。新的社會中，這些當不成問題。離婚的事，也不是不道德，不是羞恥的事。青年的讀者們，對這想會早有了相當覺醒和認識的，願大家能合力建立起新道德來！

## 五 處在新舊道德過渡時代的青年該取如何態度

我們這班青年，生得真不湊巧，恰當這新舊道德過渡的時期；新的道德，尚未完全建立，舊道德的餘勢，尚未完全剷除。因此青年們兩邊爲難，左也不是，右也不是。有些人說，我們爲什麼不早一些出生，在帝王的威權下，做一個忠臣孝子，舊道德的遵行者，這樣，不自知舊道德的缺陷，不會起不滿的表示，至少可省卻無數麻煩。或者，我們竟是遲一些出生，那時新道德已完全建立，在合理的社會上，做一個自由活躍的人，那也該是何等快活啊！其實，這種思想是逃避現實的態度，他沒有奮起的勇氣，所以畏首畏尾，想退縮了。這不是青年人應該持有的態度，青年是社會的主人，他不該逃避現實，而當面對着現實，挺起胸膛，朝前走去的。雖然我們碰到的時代不巧，——其實是毋寧說幸運而能生當這時代，——可是我們正應該捫起責任來去改革他才好。處在現時代

的青年們，其責任是何等重大啊！

什麼？是現時代青年應付環境的應有態度呢？我說，該有冷靜的頭腦，社會科學的眼光。有了冷靜的頭腦，什麼事情來，不致東抓西摸，弄得茫無頭緒。有社會科學的眼光，分析起事情來，可以準確合理，有條不紊，觀察既透澈，就可使出手段來了。所以第二步，青年該有堅強的意志，不屈不撓的毅力。現在一般青年，往往意志不堅強，游移盲從，只要人家以利或名來一引誘，他馬上可以轉變他原有的態度，這是千萬不該的一種劣點；還有些青年，最初是很努力，很有精神的，差不多宇宙間只有自己才偉大，才有能力似的，可是一遇到阻礙，或某種困難，他就立即頹喪灰心，不高興走前去了。這樣的人，一定做不來事，而且把以前的努力也拋了。我們應該力改這兩種青年的弊病，所以說，要有堅強的意志，不屈不撓的精神。只要那件事，自己認為觀察已精密，沒有不對的地方，則那怕舊道德的衛護者給你莫大的譏議，或是聲色利祿的引誘，你也不當屈服，把原有的意志拋了。不然的話，你將一定要犧牲在舊道德的暴力下，至多是做一條馴良的狗子的。有了不屈不撓的精神和毅力，那末，儘管舊社會給你阻力，甚至正面衝突起來，你不至軟化，不至後退。即

使你自己不能走上新道德的樂園去，至少也可作爲新舊道德過渡時代，從舊道德的樊籬中衝出，作爲通到新道德樂園去的橋樑的奠基石了。

現代青年在這社會中最難應付的，比較以孝的問題和性的問題爲尤重要。性的問題中，包括社交，戀愛，婚姻，以至性交；故在此特地提出來談談。

(一) 孝的問題 孝的問題，是嚴重的家庭問題。前節我們說過，對於這問題，論者的態度有二，一種是主張絕對要孝的，一種是主張非孝的。其實我們要曉得，孝的起來，是根據子女的依賴父母，爲了自己沒有獨立的能力，賴父母養育，因見父母的苦辛，所以想到以孝報效。照例，社會到了相當階段，兒童實行公育的時候，父母子女的關係便疎了，那時也用不到孝的名詞。大家的目光放在整個社會上，而不斤斤於個人的利害了。不過現在尙未到兒童公育，孝還沒有到無形中消滅的時期，我們青年應該抱何種態度呢？我以爲在不妨害自己的條件下，當然可以奉侍父母孝順，不過這孝順不是傻呆的法兒，像什麼二十四孝的樣兒；也不是像現在有些人死了父母，大出其棺材，拜七七四十九天懺，以爲標榜的算是孝；而該以父母幸福的建立爲主。如果爲了孝而

要犧牲自己的前途，那末你不必服從父母之命，儘可婉轉解釋，甚或反抗。

(二)性的問題 在衛道先生說來，男女的界限是極嚴明的；男女授受要清，即其一例。在現代，這思想被打倒了。然而有些青年不能依正當的路走，胡來一番，正如久被幽囚的猛虎，一旦放出籠子般，不顧好歹，不問利害，以男女交際爲兒戲；這非特給衛道先生反對新道德的一種有力的藉口，即在新道德的立場說來，也是不該的。戀愛是青年們一件正當的事，可是不當看得他太神祕，太神聖，戀愛而成功固好，失戀也不是可悲的事。現在有些青年往往爲失戀而消極，頹廢，甚至自殺；那是懦弱的表示，不是健全的青年該有的新道德觀念。結婚的問題，自當由自己來擺佈，可是這裏有一件極大的問題，即是一些青年，由家庭本給配合了的婚姻該如何呢？我想許多人一定要說離婚呀！這裏問題不如此簡單。在女人提出和男子離婚，而還容易。如是男子早就經父母之命媒妁之言定好了婚，那末要那位女子否呢？要，不知那女子怎樣的性格，行態；不要，離婚又相當麻煩。這時，我說青年的男子們該犧牲一點，只要女子不是壞到極點，還是委曲些結婚的好。這不是妥洽，這是你的道德；你該知道女子在社會上，還沒有和男子處在平等的地位，她們的思

想陳舊，往往爲禮教所束縛，如果你遺棄了她，她便要給人們輕視，甚至再沒有人要娶她的了。所以有些女子被男子離了婚的，往往自殺，或者發神經病。爲了顧及對方的幸福起見，青年男子能自己犧牲一點也好，只要對方不壞透頂，或有某種生理上心理上的缺陷的。至於說爲了識字與否而作爲提出離異的理由，（那是現在大多數的現象）更是簡單，只要男子肯費些力教她得了。青年的讀者們，這不是妥洽，這不是向舊社會屈服，而是一種新的道德，處在這新舊過渡時代，不得不稍稍犧牲一點啊！

## 附錄一

### 青年與道德的訓練

中學生雜誌編者

在「國恥之月」一文中，係從大的方面講到怎樣挽救國家的危難的問題，卻把青年本身訓練的小的方面漏下了；現在要補說一些。我們覺得，青年要在社會中做一個健全的份子，使能夠有利於社會——推廣來說是有利於國家，世界——對於本身的道德的訓練是很需要的。這種訓練本來已經有着，例如，在以前學校的修身教本和目前學校的公民教本中，都要勉勵青年知道

愛已愛人，尊重團體紀律，認清權利義務，和養成個人與公共的衛生習慣等等的訓條。然而在過去，這種訓練似乎沒有收到良好的效果。爲什麼會沒有良好效果呢？這問題似乎無人加以注意。所以，一面儘管將這些生活道德的規範教給青年，一面情形也照舊是一團糟，結果青年本身社會同受其害。這樣在目前講到青年的生活道德的訓練，其重要點並不在於將上述的道德規範向青年敲緊來；而在於探究以前的訓練爲什麼不能收得效果的問題。講到這裏，使我記起以前在教會學校讀時的一段話，在學校時，曾聽同學說，「牧師先生的兒子是管不好的。」這話很使我懷疑，我尤其驚異於這句話的武斷。可怪的是說這話的同學偏會舉出實例來。在當時我總覺這種實例乃是偶然的符合，而非普遍的現象；不過從這段話中，我漸漸明白了一種意義，那就是職業道德家所施行的道德訓練是靠不住的。道德並不是一種學問，這是要應用到實際的生活中去的。道德的規範被加以機械化，於是受着訓練的青年便覺得毫無意義，而不加以注意了。實際上在我們的社會中學校中所施行的道德訓練，和社會上所需要的生活方式，常常是不符的，有時甚至是矛盾的。在社會中，所謂老於世道者，便是最會應用機械化的道德規範，以掩蔽自己

的罪惡的人。青年從學校踏入社會，受到這種情形的感染，本來純潔的心理便會改變一個樣子。這樣，我們可以知道過去青年道德訓練失敗的原因了。那麼，要怎樣訓練纔是對的呢？先給與青年以一種正直的意識，使他對於惡劣的環境祇有反抗，而不會同化；訓練青年的觀察力和判斷力，使他能辨別善惡，知道向善，而不易被惡所蒙蔽。有了這樣基本的訓練，青年始可以放開脚步，踏入社會。

本文選自中學生雜誌

## 第十章 人格的修養

### 一 人格的意義

人格是人的品格，也即是這一個人所以異於別一個人所從分別的地方。人格是屬於道德的範疇；舉凡才智，學問，風格，人品，都是屬於人格的範圍之內。不過更詳細一點分，人們都有兩種重要的人格，一是個人的人格（individual personality），一是性別的人格（Sexual person personality）。兩者合在一起，便簡括地稱做人格。現在這裏所要講的，是前者，不是後者，雖然後者自有

其價值，可不及前者的更屬重要。且關於性的問題，後面還要詳細論到，故此處從略。

人格是一個人的精神的表現，也是事業成功的基礎。這是怎麼說呢？譬如我們做一件事，你幹起來既有毅力，又誠實可靠，不苟且，不撒少許爛污，人家便信任你，事情成功的把握多，失敗的少。如果一個人的<sup>人格</sup>人格不高尚，不誠實，做事時一味敷衍馬虎，或者是見異思遷，見利心動，偶然幹一二次昧心的事，被人家發覺了，以為你的人格卑鄙，不信任你，事情就做不成功了。

現在一般青年人，對於人格尤該重視。因為一方面是現社會浮囂之氣很盛，什麼事都不被人看眼裏，由此驕矜而怠慢，由怠慢而趨於下流，青年人見到這種風尚，很容易傳染到。如果一染到以後，則前途將永無發展希望，就此埋沒有黑暗的魔窟裏。所以我們要防備跌入這魔窟，必先養成健全的良好的人格。一方面呢，因為現社會失業的現象很嚴重，一些稍稍差一點的青年，或是沒有相當的人為介紹的，很難想找到職業。一般找到職業的呢！往往又表示不滿，以為自己的才力極高，幹這些事未免屈就，於是就敷衍塞責，馬虎起來；更有一部分青年，見到自己的職位在某種場合有利可圖，便不顧一切，作起弊來；這些人，結果都失敗，從職業戰綫上受創回來了，而

且以後也莫再想找到事情，就此人不會再相信你了。所以爲了容易將職業找到了以後不輕輕丟失，青年人對人格的修養是該十二分注意的。

以上的話，都是把人格放到似乎近于實用一方面去了，不免有功利主義的色彩。其實，澈底一點說，人們原來是要有高尙的人格，這是不用多說，不用一再囁嚅的。可是就因爲有些人把人格這件事忽略了，所以我們也不嫌嘮叨的再來說述。

同屬於人格的範圍，而給個人的的人格稍有不同的，還有國格和社團的人格，我們也不能把他完全忘記而忽略了；在此簡單地說明一下，俾使讀者更明白人格的整個的內容。所謂國格，即是國家的人格，國家雖不是一個人，可是在他的舉動上，其行事的好壞也能表現出的；這種行爲，這種品格，我們就稱之爲國格。國格是代表整個國家的，其重要當然更甚於個人的入格。他的一舉一動一言一語，也該特別注意，如果稍有差池，便會給別的國家瞧不起。別的國家不信任你，不但整個國家人格信用威儀喪失，也即是整個國家中人民的損失。要國家能好好地立足於世界上，國格是該特別留意的。社團的人格，比國格範圍小，即比個人的入格範圍大，他是代表一個

團體的精神的。這一個團體的能否得人信任，能否在社會上得到高超的地位，全視其社團的人格而定。

國家的人格，社團的人格，其最初的基礎還在於個人的人格，所以我們還是從個人人格講起。

### 一 每個人的性格是有其自己的特性的

世界上的人，其面貌是各不相同的；有的圓，有的方，有的闊大，有的狹小，有的美，有的醜，五花八門，總歸沒有兩個人的面貌絕對一樣的。「人心之不同也，如其面」是的人格的不同，也正如各人的面貌不能相同一樣，而且是只有過之的。

每個人的性格不相同，這即是這個人不同於那個人的地方。各人有各人的性格，各人的性格也自有其獨特的性格的。有些人的人格雅，有些人就俗，有的豪爽，有的畏怯，有的活潑玲瓏，有的呆鈍死板，有的安閒，有的暴躁，有的誠摯，有的浮滑，好用手段，有的樂天，常常是高興的，有的氣悶，常中心中鬱鬱的，有頑皮的，有黏性的，有滑稽的，有常踢促不安的，有自信力堅強的，有永遠懷

疑自己猶豫不決的，有多言的，常愛發表自己的意見，有緘默的，有少年老成的，有老年而帶有青春氣的，有男子而含女性化的，有女子而含男子氣的，形形色色，真是說不盡許多。此外還有些不可分別，不能歸類的，可是你一見了他，你自己的感想立刻油然而生；有的使你可親，有的使你可怕，有的使你接而不忍離開，有的使你見了一次後永遠不願再見。這還是大概的分別，至於要嚴格地說起來，那仍然是各人有各人自己獨特的人格，一個人須獨立一類的。

人格有美的，有醜的，有崇高的，有鄙下的，有偉大的，有渺小的。這些人格的好歹雖不相同，可是這不相同卻不是生而如此的，而是受到了教育的薰染，社會的陶冶，和別人的影響的。三字經說：「人之初，性本善；性相近，習相遠。」人格的形成，也是走着這樣的階段的。我們既然知道了人格是薰染成的，並不是天生成的，那末對於教育的力量，更不可否認。所以好的人格固可愛，不好的人格也不是可憎的，我們該使不好的人格也能改好來，那方才是真正的教育。

要使低下的人格改好來，一方面須要教育的力量，一方面更須要人格的感化。所謂人格的感化，即是使一個人格卑下的人和人格高尚的人同處，日積日累，那卑下的人也可變爲好。這變

爲奸，也許並不是高尚人格者去教導他而至此的，只是由無形中潛移默移，自然地改變過來的。這所謂感化，即是用一個人格的魔力去改變第二個人的意思。這第一個人的人格給人的影響極大，則他自己的性格該如何良好，如何美，當是先決問題。

我們要養成美好的人格，把古往的人來作模範，也是一件很好的法子。在古往的聖賢英雄中，具有偉大的高超的美的人格的人很多，我們試舉其例：如孔子、孟子的人格是熱誠的，王陽明的人格是光明的，王安石的人格是固執的，曾國藩的人格是拘謹的，莊周則是超逸，荊軻是慷慨，顏回是敦厚，屈原是沉鬱，陶淵明是澹泊，劉伶是放浪。這些形容，當然不能包括每個人的整個人格，而是形容他們人格的特長。這是他們異於別人的所在，也是他們人格的美的地方。

讀者諸君也許有這樣的一種經驗吧！我們在某一個機關的禮堂上，見到孫中山先生的遺像，覺得心中有些特別的感覺和意味，是親切，是顛慄，是偉大，是渺小，這是什麼原故呢？這並不是孫中山先生的奇怪，也不是他的像的威儀震懾了你，而是你由他的照像想起了他的人格，他的一生，於是那些感覺油然而生了。這非特說明了他的獨特的人格，而且可證明美的人格的足以

感化他人。

### 二 怎樣修養完美的人格

對於人格的意義，我們已略略界說過了，在這中間，我們對於人格的重要性，當可不言而喻。至於人格的特性，雖各人不同，可是這不同是由於修養而來，並不是天生如此的。否則世間的歹人，不是永無改善的希望嗎？在青年的時代，對於人格的修養是該特別注意的；這是一個人格好歹的轉捩期，如果你修養得好，走着正大光明的路，那人格便崇高；如果你欠缺修養，並且不以人格的重要性為念，這人的人格便會日趨卑下，以後的改善，是更費力的。

青年是一匹潔白無瑕的綢緞，社會是一個大的染缸，染紅染黑，全在自己決定。可是這決定就能影響到人格的高超與否。雖然社會的染缸，近乎活動的，千變萬化的，這時全在你能否有目力去鑒辨其好歹，而堅定自己的所適從。決定了自己的所適從以後，還得不怕堅苦，有恆心的向前走去，才會把自己的人格訓練得相當崇高，否則很容易失敗的。因為青年往往會迷惑於歹的行爲，貪一時的逸樂，於是跑到歹路上去了。好的人格的修養是堅苦的，該有修道士一般的精神，

方會有所成就。

各人的人格雖不相同，而是各有其特性以顯示於人；然而作爲一種法則來勉勵和模仿，也未始不可。集合各人的特性，也即是自己的特性了。自然，我們所說的特性，是好的方面的，總沒有誰甘願去模仿歹的行爲吧？即使那一個人已近於歹，也該用好的方法使他改過來。所以這裏提出幾點人格修養方面的要點，作爲一種模仿的參攷。

(一) 自己的矜持 哀默生在他的行爲論裏說：「好禮貌的基礎就是自己的矜持。凡和人們相遇的時候，無論是不是第一次，就彼此互相度量，人們是各藉着自己的的人格來使人悅服的，並不是藉着議論來使人悅服的。」他一方面說出了人格的價值，一方面指示了一條人格修養上的要點，即是自己的矜持。所謂自己的矜持，即是自己信任自己，而不遊移，不易改變。這自己的矜持當然要從好的方面去着想，如果歹的行爲，歹的人品，你自以爲很對，矜持着不肯改過來，那是反會糟了的。自己的矜持，爲了有些人見異思遷，心如平原走馬，胡亂幹一下，則失敗的成分必多。有些人因爲做事稍稍失敗，即灰心，頹唐，懷疑自己的力量，躊躇不敢前進，這樣，事情當無成功。

的一天。所以，在某一方面講起來，自己的矜持也是需要的，你不爲聲色利祿所誘惑，不爲偶或一二次的失敗而灰心，而懷疑自身的力量，卻仍繼續幹下去，這矜持是好的，是事業成功的基礎。

(二)堅強的意志 俗話說：「立定脚跟做人」，即是這個意思。我們知道，一個人要想幹一樁事業，首先當得立志；志向立定了以後，還得要堅決。遇到困難毫不畏懼，雖然有一些挫折，仍不介意，勇往直前，不達目的不止。如果你有堅強的意志，則事業定可成功；反之，意志不堅強，碰到稍許困難和挫折，就灰心而退，則縱然你是個絕頂聰明人，有才有智，也毫無用處。古語云：「富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈。」實是很好的教訓。

(三)勤苦的精神 勤苦，這一個名詞實是現在大多數青年所不樂聞的。他們喜歡安逸，快樂，把時間花費在遊戲冶蕩中。提到勤苦，便要頭痛。殊不知安逸快樂的日子是不長的，一旦財喪勢失，則要求安逸快樂又從何而來呢？爲了免去將來的更形苦痛，不得不先養成自己刻苦耐勞的精神。

我們知道萬物的器官，愈用愈敏銳，不用則惟有日趨遲鈍。你看像豬子般，一天到晚只曉得

喫睡，身體肥了，也只有給人宰割烹食的份兒。世間一般能成就大事業的人，有誰不是從艱難困苦中奮鬥出來的。是的，只有苦其筋力，勞其身體，苦其心思，勞其精神，不避艱難，勤奮幹去，終是可以成大事，決沒有畏首畏尾，怠惰性成而是幹大事的。所以俗話說的：「吃得苦中苦，方爲人上人」是很對的。

（四）誠實 我們常常聽得一般年紀老邁的人們說：「人心不古，世風日下。」這雖然是老年的感慨和牢騷，仔細想來，卻並沒有說錯。現在的社會，正當資本主義發展到最尖銳的時期，許多人爲了謀得一己的利益起見，都競相施用巧詐欺騙的手段，政治上固然機變萬端，商業上也狡獪之極。其他方面，全隨着沉陷於用手段欺詐狡滑的一途，以致誠實這一名詞，喪失殆盡。人們大有以爲誠實是沒有用處，不足爲生存於現社會的必要條件之一。其實這種觀念是錯的，只短視者的思想，如果眼光遠大，稍稍明白透澈的人，他定知道欺詐狡滑是沒有永久性的，只夠暫時騙下子人，蒙蔽一時，過了相當期間，欺騙的手段給人看穿，非特事業失敗，個人在社會上也將失卻立足點。所以真正的要謀事業成就而永久的，真正人格高尚的人，必是誠實的，誠實能得到

人家的信任，能永遠立足於社會。

在這裏，我記起了一個中國故有的寓言，說是有一個牧童，他帶了一羣羊子到山腳下去放牧，不知怎的，他想起了個玩意，喊着：「狼來了，狼來了。」這喊聲驚動了田野裏和村莊裏的農人們，大家以為狼來吃他的羊子了，所以都帶了鋤頭等都到山麓去救。那知到了山麓，牧童安然地站在那裏，羊子也一隻都沒有少，狼的影子，半個也不見；於是一般農人大喊冤枉，悻悻地回去了。第二天牧童又趕着一羣羊到山腳下來放牧，真的有狼來了，他驚恐萬分，連忙喊：「狼來了，狼來了。」喉嚨喊乾，仍沒有人來救，因為人們以為他又在說謊了，結果羊子給狼喫掉。這一個故事，雖是很簡單，聽來沒有興味，可是他的含意卻極深，願讀者們勿輕輕看過，而該再三吟味他的奧義才好。

(五)信用 信用可以包括在誠實中。然而信用不即是誠實，誠實的範圍較寬泛，信用的範圍比較狹隘。所謂信用是什麼呢？即是怎樣說了就怎樣做，言語和行爲一致，不欺騙，不虛偽。這樣漸漸地把信用建立起了以後，什麼事都可以做，人們不會不相信你。信用在商人是很重要的，商

人們許多往來，並沒有什麼担保或抵押，他們的交易是建築在信用這一基礎上的。如果你信用好，大家信任你，商業就會發達起來。如果沒有信用，縱然第一次人家上了當，以後是決不會再請教的。信用在於普通的人，當然也重要；尤其是青年，在社會上還沒相當的地位，一般老年人總以為青年浮囂，做事靠不住，在這種場合，青年們便該使一點本領起來，尤其要有信用，教別人信任，而且佩服，如此，青年在社會上方能立足，基礎才能鞏固。「信用即資本」，古人會這麼形容信用的重要；同時說失信：「信用之落地，如鏡之破，不能重圓。」青年們願守信用，抑看輕信用，在這兩句箴言中就可決定自己應走的方向了。

(六) 節儉 節是節省，儉是儉約，我們對於日常生活上必需的東西，自然不能省而不用，不過不是必要的，在可省約的範圍內，能省掉了是最好。在資本主義的社會中，一個銅元，一個銀圓，是有着很大的權威，很大的力量的。我們尚沒有到擯棄金錢，在大家融洽的精神下生活的地步，自然不能擺脫金錢的羈絆，否認金錢的價值。一個銅元，有時可殺死一條生命，有時也可救活一條生命。金錢的權威既如此大，我們對他自不能不看重，在可節儉的時候還是節儉些好。

節儉的意義，並不是全爲了金錢的權威大，我們震懾在他的力量之下，一方面不節儉，很容易養成一種任意放浪的行爲，驕矜，輕視一切。不是現在一般富貴子弟，都任意揮霍，不知金錢的來得困難，一旦家產蕩盡，於是淪爲乞丐，盜賊，或者自殺。由此可見不節儉非特於個人經濟上會感覺到痛苦，而且要影響及人格的墮落，所以青年對此，不可不注意及之。

(七)坦白的心地 每一個人格高尚的人都具有坦白的心地，純潔的靈魂。一切外表的舉止行動，全建築在坦白純潔的心靈這基礎上。有了坦白純潔的心靈，做起事來也必正直，誠摯，光明磊落，沒有半點糊塗處給人指摘。如果心地不坦白，則縱然你要假裝作誠懇，坦白，也是不成功的。因爲存於中必形於外，雖然掩飾也不行，總是蹣跚不安，要露出馬腳來的。俗話說：「日間不作虧心事，夜半敲門不吃驚，」這就是形容心地光明的人的泰然坦白的態度。如果心地不光明，做了虧心事，那末食不安席，寢不安枕，夢魂顛倒，反而異常苦痛。所以與其昧心做不坦白的，事，即或有暫時的利可圖，還不如放棄小利，存光明的態度爲安閑自得。

(八)虛心和謙和 「滿招損，謙受益，」這句話是有其相當價值的。青年往往很自大，對於

人家的批評指摘，不稍接受，這是很容易使自己失敗的。要知「初學三年，天下無敵」，而「再學三年，寸步難行」；我們與其驕矜自滿，容易招人怨憎，不如虛心待人，接受人家的意見。因為自己做的事情，自己不易看出好歹，能以旁人的話作參攷，以求改善，那進步定快，成功定易。和虛心相仿的，是謙和。以謙和的態度待人，總不會喫虧，不會被人憎惡。

以上所說，都是直接間接有關於人格方面的修養諸要點，此外還有些零星的問題，恕從略不談，好在以這爲準繩，求達到高尚人格的地步，已很足夠，只要看能不能力行了。

## 附錄一

### 人格的美

方剛

甚麼是人格的美？這個問題只可以形容敘述的法子來回答而不能用名辭來界說，試形容形容看，人格有敦厚的，譬如顏回；人格有超逸的，譬如莊周；人格有慷慨的，譬如荊軻；人格有沈鬱的，譬如屈原的。論放浪有劉伶，論澹雅則有陶淵明，論熱誠則有孔孟，論光明則有王陽明，剛復如包拯，海瑞；自守如伯夷，叔齊（如果有這兩個人）固執如王安石，拘謹如曾國藩。諸君試將

自己所欽慕的古人分別細察其人格，祇怕名辭不夠來形容其種類，終不怕其種類不夠你分罷。嚴格的說，每人都有其特殊的人格，我們把他們分類本是爲自己研究與欣賞方便起見，實在無論誰的人格也形容不盡，如何還能分類呢？前頭說的古人，我們不過間接知道，已經能使我們夠欣賞，那末，現在還活的人——尤其是自己親近的人——其美點難道不值得我們現在研究嗎？難道他們一點美點都沒有，一定要等他們死後，替他們做訃文的時候才發現嗎？

試述我個人所接觸過的人格，則有俗的，有雅的，有暴躁的，有安詳的，有豪爽的，有畏怯的，有誠懇的，有好用政治手段的，有活潑的，有古板的，有常高興的，有自以爲世界欠他的甚麼債似的，有頑皮的，有不問不答的，不推不動的，有若臨高下壓的，有如走狗掙不脫的，有含顏性的，有帶滑性的，有自信強強，當我作傻子看的。有踟躇不安，常說「恐怕」「差不多」的，有意見甚多，無往不發表的，有緘默異常，發無不中的，有以男子而含女性的，有以女子而含男性的，有以青年而帶老子氣或媽媽腔者，有已年老而猶做青年女子之鼓舞者，形形式式，如何說得盡呢？而且一個人不一定祇有一個格式，如上所述，有時候碰見不可分類的整個人格，竟使人說不上是甚麼的。在

這類底下，有使我肅然起敬，不敢仰攀的；有無甚麼緣故，只覺可憐，使我心不安的；有使我親近不肯分離的，有不知何故終與我不相投的。有我願他爲我父的，有我願她爲我母的；有如我理想的兄弟的，有如我理想的姊妹的，有同時可以我妻我母我妹我女的。關於這些人格，只可說美或不美，或如何美如何不美，那裏談得到好不好呢？西洋的小說，隨便那部，打開來總是把其中人物形容得很細膩近情，中國的小說形容人格的地方既少而時常失之呆板，變成幻想的格式了。西洋人初次見面後，旁人總問「你喜歡他嗎？」中國人初次見面後便問「你看他好不好。」從這兩點上也可以看出兩種文化所偏重的了。

我們注重人格的美有甚麼好處？第一就是冷眼觀察當時所得的快樂。這種快樂的境界好像科學家在試驗室裏，或藝術家，自己作藝時候的心境，這是最純粹無私的。假如有人說：倘使你所觀察的人格是不好的，——就是使你不快樂的——你怎麼辦？我說：有兩種辦法，第一種就是用看戲的辦法看他，難道你的戲裏頭都是好人嗎？難道有壞人的戲就不好看嗎？第二種辦法就是不去看戲，不去賞識醜的人格。但是第二種辦法就低一着了，表示你自己不興了。我生平因環

境之故，並未遇著多少壞人，我覺得壞人也有可原諒之處。我敢大胆說：祇有事情做得對不對，沒有人格全體根本的好壞。所以拿美的眼光去看人格，有第二個好處，就是使我們明白別人，使我們以其人格的美醜上解釋其行爲。能如此則善者真可以勸而惡者亦可感化了。所謂感化亦就是拿一個人格的魔力去改變第二個人格耳。這豈不勝於拿你自己的道德律去責人？因爲你如何知道你的道德法律一定應用到他身上呢？中國古人亦講「薄責於人」。但是這種消極的主張是有害的，反不如「厚責於人」呢！請看現在貪官污吏的胆大妄爲，或者未始不是我們薄責於彼的影響罷。關於這點我們寧學「春秋責備賢者」。但是這還不如「厚諒乎人」，因爲厚諒可以使我們明白其所以然，便好用根本的方法來救濟了。這個道理一點都不新，就是儒家的「忠恕之道」而已。但是我們現在所要注意的就是「忠恕」裏頭的「了解別人」一部分，至於表同情與否，那倒可隨各人的便了。我們的世界確是天天在進步，請看近代三個新起的科學——社會學，經濟學，與心理學，——所改變的政治上，法律上，實業上與教育上的設施，及吾人對於這些事的態度，就可知了。這些科學的根據是甚麼？就是承認吾人各有特殊的品性，萬不能強迫

改變的，祇可隨著他去想法引他就範的。如此看來，假如不明了他，我們如何能引他上軌道呢？

本文選自生活周刊

## 第十一章 思想的意義及其價值

### 一 處身於人類社會生活中必需具有的基本能力

「人爲萬物之靈」這句話，差不多在每一個人的口頭讀得爛熟了，也許有點討厭他了，可是他的意義卻是不可否認的。人何以能爲萬物之靈呢？人和禽獸的分別在那裏？文明人和野蠻人是怎樣不同的呢？這最主要的，是在於思想的差異。人類有着精密的思想，所以能駕馭一切別的生物；人類有着精密的思想，所以社會組織嚴密謹慎。在個人方面說起來，各個人的聰明愚拙，事業的大小和成就與否，也都繫於思想這一件事。所以我們少不了思想，他是處身於人類社會生活中必需具有的基本能力。

我們的活動，不管他是社會方面的，抑或是自然方面的，思想總是不可或離，社會的事務繁

複，人間的形態各異，單憑感官的直接接觸，不足以解決許多疑難的事件，而況感官所能直接的接觸的事物有限，感官所不能直接接觸的部分卻更廣大呢！在這兒，在對於事實要求更詳細地了解和認識，而想用適當的手段去對付時，思想有很大的幫助。他可助你觀察事實，加以分析推攷而求測知其結果。思想是黑夜的大海洋中，指示船兒航行的燈塔，是茫無涯涘的洪濤中那孤舟上的羅盤針。自然，有時我們依照了思想方法進行，去處理一切事物也會有失當和敗北的時候，可是這不能作為否認思想的一種藉口，在思想本身是不會錯的，他自有存在的本身價值的。而這錯誤和罪過，該歸諸人們自己，因為應用思想不得當的緣故。正為大海中的燈塔不會叫船隻撞向暗礁去，而是駕駛船隻的人不當心。船隻的走錯路程，不是羅盤針的不好，而該說是司機人的責任一樣。

思想能指示出一條正確的途徑，但有時也會謬誤而入於狂妄的地步。我們爲了防衛這一個着，就該先訓練思想。可是有時用於某種指定的範圍以內，限於狹隘的一角，也易使結果謬誤。而且這種謬誤讓他自己發展，則他的力量會更鞏固宏大，而變成不易破的方式，這禍害是該得注

意的論語半月刊上曾載過茅盾的一篇幽默的小說「老先生」故事是說一個鄉下的老先生，爲了昨晚狂風吹倒了棵大樹，偶然說得玩，謂爲大樹邊的石橋下原有妖怪，大樹的倒掉，是妖怪的關係。他原是胡說亂道的，那曉得大家一傳十，十傳百的都深信，且有人提出許多證明的理由，結果連老先生自己也懷疑而變成相信有這樣的事了。這雖然是一個故事，可是世間這樣的事卻真很多，因爲一時的狂妄，而造或了穩固的勢力。又如死人的時候，偶然聽得老鼠叫，便以爲是徵兆。喜事的人家，有人不小心打碎了什麼東西，以爲是不吉之兆。這些都是以偶然的事實，一時的遭遇，推翻正當的思攷所應得的結果。有鑒於這，我們對於思想的訓練更宜重視，對於科學的思想方法，更該使之伸展普及才好。

## 二 思想的意義

關於思想的意義，我們是應該弄得很明白的。爲思想二字作解釋的人很多，有的以爲心中想起的情景和耳目所接觸的事物，便是思想。不顧他有無一定的性質和意義，卽要是偶爾遇到感觸就算；有的以爲除了耳目所能接觸的事物以外，只可憑着心和腦去領會的便是思想。不顧

事實上是不是好絕對相信，同時也不願這相信的基礎是否穩固，其實，真正的思想不是如此簡單，而必須根據純正的反省。他的思想方法不是隨隨便便，偏於臆斷方面；而要有合理的根據，清晰的程序的。而且思想的起來，一層一層都有相互聯繫的；最初發生的思想，必影響於其後發生的思想，互相通達，有端倪可尋。

根據這些思想所發生的程序，而確立思想發生信念。這信念的發生，是經過嚴密的思攷，探本窮源研究其性質，情狀，及各種關係而定的。他不是完全自由，照一己的意會興味所至，就能決定的。

綜合地說，思想的意義可分兩方面來講，一是指人們的思維和活動而言，在思維和活動的不同的結果上看，表現在各人的能力和方式上，也常有差別的。一是指觀念和理想的體系而言，因觀念和理想的不能一致，其結果，使各人有了形態和內容上的差別。前者的意義如說原始人的思想和文明人的思想不同是。後者的意義如說原始人偏於具體的思想，文明人長於抽象的思想是。這因為他們在立論上顯示了對立的不相容的主張了！

人類的思想，不同於別的動物的地方，是在於有目的和步驟這一點。人和一般動物的長成，雖同具有物質基礎——生理組織，而內質是完全不相同的；因為一般動物沒有社會組織，沒有勞動經驗，使他們生出有目的和意識的行爲。所以一般動物和人類的思想行爲便不同，而人類的思想行爲從中區別了出來，超過一切，駕馭一切了。

「蜜蜂建築蜂巢，其精巧甚至使某些建築師望之有愧色。但是一個最拙劣的建築師，與一隻最靈巧的蜜蜂的區別，是在於建築師動手建築時，已「胸有成竹」……他不僅變更自然所給與的形式，而且他在自然所給予的形式之間實現了自己的目的。」馬克斯曾很明顯地這樣說過。是的，蜜蜂任是如何好，他是沒有目的的，只是天賦的本能，使他如此罷了。人類的一舉一動，卻都有目的，有方法，有步驟。也即是說，人類的一舉一動，是還得一個「爲什麼」和「怎麼樣」的。這目的，方法，步驟，和「爲什麼」「怎麼樣」，即是人類思想之表現。

思想的資料，是那裏來的呢？不是天賦的人一生出來就有這本能？不是以社會作根據的。一方面是社會的需要，使人們不可不發生思想。一方面則由人們自己經驗的積累，構成更精

密的思想。同時，前人的思想也能影響現代的人，現代也能影響將來的人，由這影響而發生變化，進步，這變化進步，即是思想的不同的狀態之表現的一直的路綫，各各連繫，並不是截然不同的幾種事。

最後我們總括的說，思想是一種活動，在活動中充分的含有作用的定義。在這種活動之中，由現存的事實暗示出其他的事實和真理，使我們以現存的事實作根據，而對於它所暗示的事實和真理發生信任。

### 三 思想的程序

思想的程序，並不是思想的方法，而是對於思想構成之內容的一種分解。在研究思想的意思時，這是我們該明白的一份知識。同時，思想的程序也是思想的方法的先驅，是方法上唯一重大的先決條件。所以在此我們來解剖思想的過程，以它的合法的過程作為根基，而分析其中各個步驟，及每個步驟中內涵的要素和性質，與由其要素和性質所演成的原理的組織和作用。

大概每種完全的思想，其歷程約有五個步驟：

(一) 感覺的發生。

(二) 具體的認識。

(三) 解決疑難，發生臆說。

(四) 演繹與類比。

(五) 觀察試驗，求得結論。

(一) 感覺的發生。感覺並不是認識，這是不同的兩個步驟，有時往往相混，弄不清楚他的界限；可是其性質是差異的，需要弄明白才好。感覺是事物初呈到我們眼中，而傳達到腦中時一種反應感覺給人的反應。這時還未成爲確定的問題，祇是有一種疑難和驚奇不安的現象，和尷尬的情狀。可是就在這驚疑不安和尷尬的情狀中，對於某種事物就可漸漸認識達於第二步驟去。

(二) 具體的認識。在我們對於一件陌生的初映進腦中，或是剛接觸到的事物時，心中立即有一種反應，但這反應是膚淺的；到第二個步驟具體的認識時，才有較深刻的印象。這兩種步

驟是緊緊啣接着的，大概和事物初接觸時，如果這在已往的經驗和意想中沒有這印象，即是說那事物完全是陌生的，新奇，則人們容易起一種反感，驚奇，疑慮，情緒會一時緊張和紊亂，以為那是難於解決的問題。可同時，也因為這驚奇和疑慮，對於事物會加以精細的觀察，詳盡的研究，想從中去窺出祕密，以求問題的解答。第一步驟是只憑它自然發生，第二步驟則加進了智力的認識。在求對於事物的具體認識時，我們該注意，切不可馬虎過去，得放棄得詳細，週到，而且不可有成見。因為先有了某種成見，則放棄事物時受了它暗示，便難得到準確的認識了。

(三) 解決疑難，發生臆說 臆說是把事實的知覺作基礎，而發生出的一種假定，它是一切推理的中心，作為解決疑難的先行設臆的方法，所以臆說是很重要的。他依據具體的認識所得的感想，於是發生出由其性質而推及可能解決的方法。譬如我們看見遠路有火，便會想起火燒房子，或是焚化字紙和腐敗物，或是孩子們燒的野草等推想。這推想雖不一定對，可是總是給與現實的問題謀解決方法的試驗。然它含有冒險的性質，不能絕對保證自身，因此，我們在這當兒該有謹慎精細的態度，將所有各個臆說的意象，加以揣測，推演，等待決斷。

(四)演繹與類比 這是涉及方法的問題上去了。所謂演繹和類比，都是求對於問題能解決的一種方法。我們對於疑難的問題，新奇的事物，給人的反感所引起了種種推想，這推想便是包括在演繹和類比中的。只是演繹並不單是無理由的胡亂的推測，而是對於其涵意須加發揮，問題的各種關係，也該指出。演繹法在發揮臆說的涵義時，雖不易即時確立其價值，然而最低限度，可使他和結論發生一種連環性。有時結論立出後，也會感到自己的臆說有許多處吻合；這吻合不是荒謬的，卻是由演繹法推演可成爲結論的充實完滿的基礎。

在求出對於新奇疑慮的事物的臆說是否正確時，那方法不止演繹一種，同時，也可用類比法。把以往的經驗中許多類似的事象的結果來比較，集合各個事象的某一部的特徵，也許就可成爲新事物的結論。還有一種是歸納法，把各種和問題有關的事歸納起來，尋出一個共通的原因，加以排列審察，尋出能得結論的原則來。

(五)觀察試驗，求得結論 觀察試驗是最後一個步驟，是使演繹類比的結論，更正確地成立的一種手段。這樣試驗以後，結論也即成真理了。這裏的觀察，並不是在最初要求事物的具體

認識而用的觀察，而是作為臆說的確立和結論的求得而用的。最初的觀察是普遍的觀察，是對於新事物的印象，求深一層的了解的手段。最後的觀察乃是特定的觀察，是結論之確立的一種證明。

#### 四 思想的價值

思想是補救我們的感覺和經驗所不足的最重要的事，人的所以能為萬物之靈，超過一切動物，而駕馭它們，也即是有了思想的本能的緣故。如果說感覺，則人類不及動物的地方很多，有些動物的感覺真銳利，超過人類不少；像聽覺不及貓兒，視覺不及螞蟻，嗅覺不及狗子等，這樣要崇感覺去處理一切事，還會無往不利，裕餘地應付嗎？所以我們以感覺作為智識構成之唯一條件，那是不正確的。次之，我們要說到經驗了。經驗是過去的智識的積累，他可以為我們對於新奇事物有疑難時，求解決的參攷，他是前車之鑒，對於人們的幫助，頗非淺鮮。人類有許多偉大的功業，是靠經驗的積累構成的。可是我們如單以經驗為憑依，有時往往會陷於謬誤，因為自然的環境，不是一成不變的，有時的突變，很易使人驚奇，即無所措置，即以過去的經驗去應付，也將失其

效用。這時思想的價值便顯現了，他可以幫同解決問題，補救經驗之所不及。

綜之感覺和經驗，祇是幫助構成智識的資料和一種手段，其自身卻並不是智識。所以我們該把感覺和經驗，得到的印象，細細地思維，研究，整理，選擇和考查；這樣才能成爲精微的智識，正確的真理。

杜威曾給思想研求過三種特殊功能，這三種功能是人能超越一切動物的所在；賴此可改變環境，適應環境，創造文明。現在把它介紹於后：

(一) 思想是解脫「本能衝動」的與「習慣行爲」的唯一方法

動物大都不能思想，完全由於它天賦的本能與衝動的慾望，指使了牠一切的行爲。這種行爲的性質，全然處於被動的地位，牠自身對於預想的行爲之目的，固然沒有確定，所行動之相對的價值，也是茫然。牠只是憑着那驅使牠的力量（本能慾望）進行着，牠自己也不知道是爲了什麼。這種對於牠行爲的終點全然不能預想，對於行動的方式全然不能應變的行爲，我們可叫它爲「機械的行爲」。

在有思想的人類，便不是如此。一隻牛要等到雨下在牠的身上，牠才因眼前所身受的刺激，而迴避到牛房裏。在能思想的人類，却因為某種符號的暗示，而能知悉何時下雨，在未下雨之前，作種種準備，變動他種種行動的計劃。他對於行動的目的與方式，能事先加以考慮決定。這便是人類能運用精確的思想，嚴密的採取適當的方法，去達到嚴密的決定的目的。這種行爲，和機械的行爲，判然不同，可以叫它爲「智慧的行爲」。要解脫前一種機械的行爲，——就是「本能衝動的與習慣的」行爲，便非依賴「智慧的行爲」的發展不可，所以智慧的行爲，也就是「思想的行爲」。

## (二) 思想能適應各種未來生活的方式

因爲思想能從已得到的經驗知識，推及未來的事實，所以在事先能決定行爲的目的，控制行爲的方式。思想在這方面的作用，完全在於指使行爲向着安穩美滿的生活方面進行，而避免種種生活上的浪費與危害。動物沒有思想，便不能建樹牠文明的生活。也可以說，文明與粗野的界限，完全由於這種思想作用的存在與否所決定。野蠻人行路時，不知道目的地有多少路程，不

知道目的地在那一方向，不知從那一條路途出發，結果是亂走迷路，必致發生浪費或危險。野蠻人航行時，遇着大風大雨，或忽然觸礁，便舟覆人亡。有思想的文明人，行路時却沒有這個危險；在他未達到目的地時，事先他已知道目的地在何處，有多少路程。從那一條路途行走最平穩便捷，同時在路旁有精確的標牌指示着，萬萬不會發生亂走迷路的事實，以及種種無謂的浪費與危險。有思想的人航行時，看見風雨表的預告，天文台的傳播，水上浮標的指示，燈塔的地位，事先早已知道狂風暴雨的來臨，早已察覺礁石的所在，作種種平穩的適應，決不會發生覆舟的事。（偶爾發生，即由於思想的不精密。）所以思想在日常生活中，具有重要的「預料作用」，我們的日常生活，無時無刻不是依賴這種預料作用，作種種生活行為的根據基礎。例如一切科學發明，就自然物加以變化而產生的一切儀器，一切文化的精粹，一切政治，經濟，社會各種組織的變動，可以說沒有一件不是由於這種作用的推衍。

（三）思想能擴展一切事物的意義與價值

一切事物的意義與價值，本沒有它的止境與範圍，在於各各不同的客觀者去認識。例如現

我在這裏所敘述的思想的價值的言論，在有思想的人看來，這裏所有的一字一句，一段一節，都有它所傳達的意義與確定的特性。在沒有思想不識文字的文盲看來，自然不知道這是某種意義的文字，他只知道這是印在白紙上的一種紋跡罷了。一樣綠的顏色，在無思想者看來，只知道是綠色，沒有其他的意義可說，有思想者看來，知道這是黃色和藍色的配合，黃藍配合起來是綠，由此更可以推知到黃紅，紅藍等等所配合起來的色彩。由此更可以推知各種事例所配合起來的公理。一方磚塊，在平常人看來，祇是一方磚塊，無意義價值可言，至多亦不過解釋為「建築房屋的材料」或是解釋為「某種黏土燒成的陶器」。在有史學研究經驗的專家看來，却知道這方磚塊，是那一時代的遺物，有多少長久的歷史，並且由這方磚塊，推知到當時社會的文化，這方磚塊便發生了截然不同的意義與價值。所以任何事物，都是由無限的各種屬性所組合而成，這種不同的屬性，又是其他各種不同的事物的符號。這些各種不同的暗示的符號，便是事物本身的意思與價值。這些意義與價值，全憑着知覺與思想而決定，知覺與思想是永遠的遞變着，遞變而不斷的前進着，由知覺而思想，由思想而知覺，兩者循環不息沒有止境。事物的意義與價值

亦因此擴展不止；知識文化，亦因此不斷的演進，伸張無已。

## 第十二章 思想的方法與訓練

### 一 形式邏輯的精神法則及其缺陷

講到思想的方法，我們立卽會運想起「論理學」這一名詞來；所謂論理學，卽是思想之方法的一種，它本是由西洋產生的，最初介紹到中國時，被稱作「名學」，其實名學卽論理學，也就是邏輯學。本來，思想的準法可分兩方面來說，一方面是用何種方法去增進思想運用的能率，還有一方面是依照何種方法來確保思想的準確性。增進思想運用的能率，是屬於技術上的問題，確保思想的準確性，是屬於理論方面的問題，這兩者是互爲幫助，互有聯繫的。現在所要講的，是屬於論理方面的事。

所謂形式邏輯學，普通說時含有廣義的和狹義的二種解釋，狹義地說，它只是指以亞里斯多德所創的三段論法作代表的舊式邏輯而言；所以「歸納邏輯」「實質邏輯」一類的學

和它並立。廣義的說，則除了動的邏輯以外的學說都是形式邏輯是屬於形而上學的方法論，什麼叫形而上學呢？它是哲學上的一種認識論和方法論。它的特徵在於（1）認為事實的正面和反面常是絕對不相容的，原因與結果亦是彼此始終對立的。（2）認為一切事物都是靜止不動的，而完全埋沒了事物的發生、成長和消滅的過程。（3）認為個體是彼此孤立存在，不相聯屬的；因而只顧及個體的存在，而忽略了總體的聯繫。（4）認為量和質是絕對對立而不能互相轉變的。

形式邏輯學上有三個永久不變的思維則，它是一般形式邏輯學者認為真理而信奉的，他們把它說明一切事物，認為是最確實的基本法則，確定這法則的是亞里斯多德，這三個法則是什麼呢？一、同一律，二、矛盾律，三、排中律。

同一律的意義怎樣？它是將一切對象和概念，當做它們原來的自身，永遠相等不生差別而看待的，它的公式是「A等於A。」如果A代表一個對象或者概念，就不問在那種環境，什麼空間和時間，始終不變。因為A自身不會發生何種差別的，像「胡蝶永久是胡蝶」，「胡蝶這人永久

是不變的。

矛盾律的意義怎樣？它是和同一律同一精神的兩面的表露。矛盾律比同一律更進一步，同一律說「A即是A」，矛盾律還要給他再下一個註腳，說得更呆板而堅定，「A即是A，不能不是B；如A即是B，也不能非B。」這是矛盾律的公式。像靜止的東西永久是靜止，不能說是不靜止的。

排中律是怎樣的意義呢？它又是矛盾律的一體的二面。矛盾律是消極的主張，一種事物「不能A又是B」，而排中律却積極主張「非A即B」。矛盾律認為對於同一事物不能作肯定和否定相反的判斷，而排中律也主張只能絕對站在一方面來判斷事物，除了這判斷以外的判斷就不成立。所以排中律的公說是「A是B或非B」。這是很圓滑的一種說素，像說俄國不是富裕，即是貧窮的；如果決定他是貧窮的，則不能說它是富裕的。

同一律矛盾律排中律都是演繹形式邏輯的，可是歸納邏輯也是和它們有關係的，他沒法打破此等法則的樊籬，而仍然是形式主義的。

形式邏輯的思想已是落伍了，因為它自身有許多缺陷，不能合理地去對付一切事物。如同一律說某一入永久是某一入，而不去考察他的生活，人格等前後的變化，往往容易陷入錯誤。專制時代帝王死了以人殉葬，在那時認為是當然的事，可在現今看來，是該多麼荒謬，不合人道，再也沒人認為這是合理的一成不變的事了；那末同一律的法則，便無形中動搖了。矛盾律說，A不是非A，靜止的物體不能是動的，然而這觀察很膚淺，不合學理。像一張凳子，說牠是靜的，當然不錯，牠總不會自己跑掉了啦。然而再要肯定地說不是非靜止的，却成了問題，因為凳子表面固不動，而凳子中的無數的電子是刻刻地在動着的，凳子再經過坐的摩擦，風雨的剝蝕，也會一天天頹壞起來。那末說靜者恆靜的矛盾律的公式，不是自己矛盾，而跳不出矛盾的範圍了嗎？至於說到排中律，牠的公式是A是B或非B，如說：江蘇是富裕的，不是窮困的。這公式也同矛盾律一樣陷於膚淺，說江蘇富裕，難道是每一個人富裕嗎？我們倘仔細考察，則知一般地主，大商人等是富裕的，而一般工農大眾是窮困的，所以抽象地說某地的貧富，是不甚確切的。

總之，形式邏輯否認存在於事物中的矛盾性，却反自身常陷於矛盾的地步。形式邏輯只抽

象地去觀察事物，不能仔細覺察出事物具體的真相來；它把一切事物當爲固定不變，便會抹煞事物的發展及其變化；它把一切事物作爲獨立的觀察，便常見不到各事物之間的聯繫。故用形式邏輯來思維和研究，容易陷於錯誤，或只能見到事物一面的。

## 二 動的邏輯的精神及其基本定律

以上我們指出了形式邏輯的缺陷，當然那樣不完備不正確的方法，不足爲大家取法，現在要進而談到正確的完美的方法了。這思維方法被稱爲動的邏輯，或叫新的邏輯，或叫亞納克蒂克邏輯。

動的邏輯和形式邏輯完全相反，形式邏輯忽視事物的流變，發展；動的邏輯却認爲一切事物都是在不斷的發展變動中，世間無不運動的物，沒不變化的事。形式邏輯忽視事物的矛盾性，動的邏輯却認爲一切事物，概念都是包含矛盾的，而一切體系也全是對立物的統一。形式邏輯抹煞事物的聯繫，動的邏輯則認爲個體和個體之間總有着聯繫，不可分割的，世間決無完全孤立的東西。形式邏輯的推理及判斷是空洞的抽象的，動的邏輯則認爲一切真相該求之於具體

的實際的情況中，真理才會產生。這是形式邏輯和動的邏輯的不同點，也即是動的邏輯的特點。其根本精神是在於能夠確切地反映客觀的實際情形，它的規律是原來存在於客觀的世界中，經人發見出來的。只有當人的主觀認識，能和客觀的實際運動取得一致，這規律才由客觀世界移植進人的腦中，所以動的邏輯是主觀和客觀的統一或一致。

動的邏輯的基本定律，概括地可分三種來說：

(一)量質互變律 首先，動的邏輯認為事物是在變化的，其變化或是屬於質的，(包含性質與特質)或是屬於量的。(包含分量與數量)世間沒有無質的分別的東西，也沒有無量的大小的東西，可是質的差別與變化是受量的大小與變化來規定的。如水的熱量增加到一定的度數，就會變成汽；減少到一定的度數，則結成冰；以水變成汽的變化，以水變成冰的變化，都是由溫度的增減規定的。由量到質的變化是突變的，當一種物體的產量增減還沒達到一個臨界點之前，他的變化是漸進的；然而當他達到一定之點，突然的質的變化就出現了。其次，質的改變，也可以規定量的變化；換句話說，即是從質轉變到量是由質來決定量，正如從量轉變到質是由量

來決定質一樣。這種變化，是量和質都有關係的，所以稱爲量質互變律。

(二)對立的統一律 一切事物的運動和變化，是由於每一物體含有矛盾與對立的緣故。一切事物都在矛盾中變化而進展着的，它是它自己，同時又不是它自己，是這樣，又不是這樣，這是對立的統一律。運動是某一個位置同時又不在此一個位置的對立之統一，即是說，運動是物體向前移動的統一過程的分裂。在有機界中，像細胞的死亡和新生，機體內部物質和能力的更新，陳代謝等現象，是可以看出對立的統一和鬭爭，是生命活動的基礎。對立的統一，到互相聯繫的，並不是兩種相反的力量機械地對抗湊合而成，却是由對立經過不斷的鬥爭，互相轉變而表現出來的。如細胞的分裂增多，一定要先使舊的細胞歸於消滅，才能促成如舊細胞不死，新細胞却新生起來，則機體會無限止發展下去，生命活動定不能繼續。我們更要曉得，所謂對立是從事物內部發生的，事物運動發展的根源是在自己內部，不是由於努力的衝突和對抗。某事物開始發生，就同時包含有否定自己的反對物，造成內部的對立，對立的統一鬥爭和互相轉變，就形成某事物的發展過程。總之，事物的發展即是不斷的自己運動過程，其運動根源却由於內部包含的

矛盾之對立，這種對立是在互相轉變上統一的。

(三)否定的否定律 社會界的，自然界的，精神界的一切事物，都是在不息的變化着，在變化中漸漸發展。那發展的步驟，是由於內部對立的擴大，使事物走到和自身相反的方面去，而否定原來的自身。這樣的擴大對立使事物永遠變革和發展，在舊的形態——即原來的自身被否定後，否定的自身變成了新的形態，而新的形態又要繼續擴大其對立，再被否定，如此即是否定的否定。否定的否定，並不是指事物還原到最初的形態，而是產生出另一種新的形態，這形態是具有更高純的形式內容及體系。我們可把蠶來作比喻，蠶從蠶子中孵化出來，蠶子是給否定了，可是實際它即發展成蠶了，由蠶而結繭變蛹，這是否定的否定，可是蛹也以新的形態代替了蠶。由蛹而蛾，它能生出許多蠶子來，而自己死了，這也是否定的否定，可是死了一個體，能變化許多體，那就是它的擴展和增大，也即是否定的否定律之價值。

對於否定的否定律，有三件事我們該注意的：(甲)否定的否定並不能從事物變動的形式上去了解，而要由事物之發展的內在關聯之互相推移這一點上去體察。(乙)否定並不是完全

的取消的意思，否定的否定更不能取消的取消的意思，我們須把否定的否定看做事物發展的過程，否定即是過程中矛盾的總解決。(丙)不論是否定抑或否定的否定，其變化的手段不是緩慢的，而是以飛躍的形式表現出來的。

### 三 動的邏輯之思維的方法

動的邏輯的思維方法，十分重要，它有助於我們對於事物的了解和產生解決的辦法，所以我們不怕麻煩，在這裏提出幾點來說說。

(一)由矛盾和對立中去認識事物 前面我們曾說過，世界上的一切事物都是包含着矛盾的，在矛盾中，他不息地變化與發展。不過這矛盾是以對立的統一形式存在及運動着的。我們要把握事物的本質，解決現實的許多矛盾問題，必須要向矛盾中去尋求，唯有在辨認其內在的特殊的矛盾與對立之相互轉變中，我們可以觀察出一切事物，求得其解決。像水和火，他在我們的日常生活中是不可少的東西，然而我們却不能說他絕對有利，因為在有時，他會淹斃人，焚燒死人。不是又有弊了嗎？所以我們的觀察不可武斷，要詳盡見到事物的各方面所顯示的形態及

利害。

(二) 由流變及發展中去觀察事物。世界上的事物，都是從其內部的對立推動而向前發展的，世上絕對沒有靜止的事物，固定不變的事物；什麼東西都在流變中新生，成長，消滅。故我們觀察事物，也該從流變和發展中着眼，不可呆板，不可凝滯，只有在不息地流變發展的過程中才可發見事物的本來面目。我們不論是觀察自然界，人類社會，都必須追求各種現象的生滅變化，更應該注意到量與質的相互轉變和飛躍的突變，而把飛躍的突變看做新的事物體系發生的起點。

(三) 由全體的聯繫中去觀察事物。世界上的各種事物，都是有着相互的關係的，決不是每一種東西都可以孤立的姿態出現和生存。個體和個體，個體和環境，以及個體內部的構成分子中間，都有着很深切的聯繫，而相互牽連着，影響着。因此，我們要考察事物的真相，也該從全體的聯繫這一點出發，而決不可把問題當做孤立的東西看待。舉一個簡單的例子，如我們要考察月亮的所以要發光，當從太陽去觀察，而整個的天體，也互有關聯的。所以我們由事物的整體

及其相互關聯中去觀察，才能發見事物發展的實質。

(四)由具體的環境去觀察事物。從前面三節看來，我們可以知道世界上的一切事物，都是存在着矛盾和變化的，在矛盾中變化，由變化中發展，同時各事物還具有質與量的物性。由此可見世間沒有抽象的籠統的真理，一切真理都祇能是具體的。故我們致察，也該從具體的環境中去着手，而不能單考察事物的一面一角，或其暫時的偶發現象，就斷然下結論，這樣是往往會陷於謬誤的。祇有從具體的實質環境和情狀中考察事物，才會不和事實違背，相離太遠。

以上，我們概約地扼要地把動的邏輯的思維方法述說過了，這些方法，都是我們於考察事物時應該用到而不可忽略的。同時，我們運用的時候，也要得法，如不得法，仍會陷於謬誤中去。不過這是運用者自己的不好，不能怪方法本身有什麼不健全的。正如我們駕駛汽車一樣，汽車原是可以代步的東西，而且有着人們不能及的速度。對人們的幫助當非淺鮮，然有人開不得法，致衝壞了人，或是汽車開到河裏去等等，這些只能怪駕駛的人不當心，不能懷疑汽車自身的價值，我們應用動的邏輯之思維方法，其意義也相似。

#### 四 如何訓練自己的思想

我們所以要叨叨不休的講許多思維的方法什麼的，其意義即是作爲我們一種參考，使訓練自己，正確敏捷，健全的思想。現在則要進而講到如何來訓練個人的思想了；爲便利起見，分下列數點來敘述：

(一) 思想要堅實 堅定思想，是最重要的一件事；現在一般青年，往往處事猶疑不決，心兒很活，思想忽東忽西的，今天這樣，明天那樣，結果是什麼都沒成就，這是很不好的現象。爲了挽救這弊端，爲了挽救一般生時代病的青年，我們該注意思想堅定這要點。思想的堅定有兩重意義：

(1) 對於問題，該有持久堅忍的精神去考察研究。

「思索，繼續不斷地思索，以待天曙。漸進乃見光明……假使說我對於世界有些微貢獻的，那不是由於別的，祇是由於我的勤耐的思想所致罷了。」

牛頓曾這樣說過：這幾句話雖是很簡單，很淺近，可是中間卻包涵着很大的真理，青年人是該把這些話深深地印在腦子裏的。非特印在腦子裏就算，卽且還得實行去，在不斷的思索中，使

問題解決，世界上本來沒有聰明人和愚笨人的分別，只是在於誰肯用思想這一點罷了——不過這兒得附帶聲明的，思索並不能憑一己的意思臆斷，而該有相當的知識作基礎的。

(2) 從低級的發展到高級的正確合理的信念，這是很要緊的事。現社會的思想很複雜，形式。無奇不有，無所不包，因此低級的和高級的思想混淆，一般人沉陷在低級的思想中不能自拔。我們便該起而排斥和推倒那低級的思想，使自己的思想正確，合理，把自己的思想體系建立於一種強固的基礎上。這個信念並不是宗教上的信念，而是很光明正大，無私無偏，不帶稍許感情作用的。他有一種堅忍的戰鬥精神，他可以戰勝一切忽此忽彼游移不決的思想，他可以戰勝迷信和謬誤的思想；同時，使一切學習研究都成爲有用。

(一) 懷疑 這裏開始，我們正式要讀到自己思想的訓練方法了：第一，我們該有懷疑的態度，它是使思想達到正確合理的第一個條件。我們承認真理常是相對的，在尚未達到絕對的真理的境界，許多事物都值得我們懷疑。這懷疑可不是永久的懷疑，永遠否認一切事物，不然世間將沒有真理，更用不到知識這一撈什子了。我們這裏的懷疑，其意義有二：(1) 不要給事物或學

理的外表所眩惑，而該深刻地考察到它們的內層去。因為我們初接觸到一種事物的時候，最初印到你眼簾或腦子裏的印象，不一定全都對的。有時他會帶着虛偽或偶發的現象，如我們不加入進一層的懷疑和考察，易於陷入錯誤。正如我們看到一座石庫門的大房子時，以為那人家是富有的，不料走進去看，朱樑畫棟都倒了，瓦片和磚子堆滿一地，原來是一個破落戶了。我們對於社會，自然以及真理，都該抱有懷疑的態度，從懷疑的態度中，再會進一步地去考察，而可得到更確實的真相。(一)懷疑是要我們隨時隨地和流行的成見和迷信鬪爭。現社會的所以惡劣，所以不能進步得快，成見和迷信是極大的一種阻礙物；一個人的不能進步，不能求到更高超的知識，往往是爲了成見所誤。我們常以爲自己已具有的知識總是百分之百地對的，人家說錯，自己絕不承認，因此不能前進。其實，我們懷疑的態度是要的，人家說我錯，我即或不錯，卻能由懷疑而再考察一次，這考察是可不自費的，完全使自己的主張更正確或更堅定。這兒的迷信，不一定是說宗教的迷信，宗教的迷信當然是不應該，而普通對於某一人物某一學說的太固執的態度也不好，如有些人崇拜曾國藩，以爲曾國藩的一切行爲思想都是好的，連他放一個屁也會說香，那是

未免由偶像崇拜的偏見，而到達於不可恕的錯誤地步了。我們的態度，該懷疑，人家說好，我們雖不反對，卻該去尋他的所以好，和有沒有不好，那末世間事物可被觀察的更清晰了。同時，我們這裏更要提出來說的，要大家注意懷疑的使用，不是對於每一種東西都必要的，如對於觀察的真理，它已是由種種方面給人認定了，我們沒有懷疑它的必要；不然，世界上一切東西，不都是不可確定，永遠在我們眼前搖曳了嗎？

(四) 觀察 我們要使思想充實，便得不斷地讀書，及作各種的學習。而尤其重要的，是該作精細詳密的觀察工作。書本上的知識是有限的，而且那些都是生硬地灌輸到我們腦子裏來的。觀察則不然，那種知識，都由我們自己去發現，這發現非特較求諸書本上的來得有趣味，並其印象亦較深刻得多。世界上的事物多得不可勝計，我們觀察的範圍也廣，什麼都可以拿來研究，什麼都可以拿來觀察。

觀察有什麼意思呢？我們為什麼要用觀察這一方法？第一，觀察可以實際來證明我們的思想正確與否。我們在確定一種信念和認識之前，對於這種信念或認識的是否正確，沒有十分把握。

握去確定，那末只有把它和事實來對照，印證；而在其和事實對照印證的時候，觀察便有着很重要的使命了。第二，觀察可以把實際的材料收集起來，補充書本知識上量和質的不足。我們在書本上所學來的知識有限的，有些東西他只能告訴我們幾條規則和原理，基本的概念等等，對於具體的事實，還得由我們自己去事物界上觀察，一方面使知識的範圍擴大，一方面可證實書本知識的正確與否。第三，觀察可使我們對實際問題的解決能力增大。我們在書本上求來的知識，如不合應用，那也是毫無意思的，我們必要把它放在適當的地方去引用，才有價值，同時由引用而觀察，由觀察更可增進我們引用解決的方法使之更精密。

觀察的方法，可分兩方面來講：第一，是要考察得細微。對於每一種事物，我們不可大意地疏忽地看過就算了，而要用細微的觀察態度去研究。細微的觀察，可使事物給我們的印象更深刻，更可進一步地發現人家所沒注意到的現象。世界上許多科學家的所以會發明無數有利人類的東西，文學家們的作品能感動讀者，都是由細微的觀察的結果。如瓦特見壺蓋給沸水衝動，而發明蒸汽機，牛頓見蘋果落地而發明地心吸力，這些在常人都因見慣而疏忽了的，在考察細微

的人，卻不輕輕放過，因此成了大發明家。文學家對觀察的關係尤大，高爾基的所以成爲世界文豪，卽是因他作品描寫精細微妙，也卽是觀察的徹細所致。

觀察的第二要點，該是深入和考究。這和徹細的考察是相關連的，普通我們對於事物處處留意還是不夠，而不能把具體現象的變化規律體會出來，因此我們對事物該作深入的考究，研究是怎麼一回事，有什麼作用，爲什麼那樣，而不別的樣兒，有什麼特點。這樣子，那末一些爲人所忽略，或自己以前沒會注意到的事，可由此了解，而得到不少有益的知識。

(五)批判 批判是思想能力中最重要的一件事，它是一些科學家思想家最可寶貴的武器。許多不可磨滅的學理，都是由批判確定而成立，重要的科學革命，也都由批判引起。批判是人類思想進步的最大的推動力，同時對於個人亦然。對於某一種社會組織，或是某一個個人行動，最初我們不曉得他們的好歹，由嚴峻的批判以後，好歹了然。它是一面照妖鏡，但也是引我們走上光明大道的明燈。他的意義包含兩方面，一方面是對於客觀的事物和思想的鬭爭，一方面是對於自己主觀的錯誤思想和不正當生活形態的鬭爭。通常我們稱前者爲客體批判，後者爲自

我批判。

批判的方法如何呢？第一，是分析和綜合。最先對於我們所要批判的事物，該有整個的了解和認識，再從中間找出其弱點和錯誤，於是用一定的正確的理论觀點作爲基礎，去把事物的外表及內在的各種現象分析，然後把握住他的中心點，綜合起來，成爲一個新的概念。第二，是證驗。所謂證驗，是搜集許多和我們所要批判的問題有關係的事物材料，來證實我們新的概念的是否正確合理。第三是判斷。判斷是批判方法的最後一個步驟，它把分析及綜合所決定的新概念證驗以後，加以判斷，使新的概念的意義加強，或者擴大。

(六)實驗 實驗並不是證驗，證驗的範圍狹，它不過屬於批判中，對於分析綜合後的概念，是否正確這一點才用到，實驗是整個的思想過程中的末一步驟。我們對於事物由懷疑而觀察，由觀察而批判，這時的思想，還只可說是暫時的確定。爲了更使這確定堅強起見，便得用實驗的方法。實驗對於物理化學生物學等科學，是有着很密切的關係的，它們不可一旦分離，不然的話，那些科學的理论全無從證實其對和不對。文學家們更需要實驗，不能憑一己的臆斷來寫作。

否則，常常會說得似是而非，或者竟全錯了，鬧起笑話來。近來有許多文學家都着重於下層社會的描寫，然因自己生活的不充實，作品常陷於空虛，我們要作品內容充實，要思想更正確，便得實驗。

## 五 思想訓練的意義

我們並不是一生出便能思想的，一定要經過相當的訓練，才能思維一切事物，謀以處置的方法。而且思想是有分別的，人類的思想不能大家一律，有的人思想高超敏捷，有的人思想卑劣遲鈍，這分別是從那兒起的呢？即是由訓練這一點上判別出來的。有些人從來不大用腦子，也沒受過相當訓練，思想日益遲鈍。有些人常常在有形無形中受着訓練，思想便變得敏捷高起了。像文明人的思想能力比野蠻的未開化人高強，受過良好教育的人比未受過相當教育的人高強，年紀較大經驗豐富閱歷得多的人，比較年輕的人的思想能力遠勝，這些都可證明思想的差別是受着社會生活的條件和教養程度的深淺所規定的。我們要使自己的思想能力加強，智慧的程度提高，便當先訓練自己的思想。

有些人否認思想的訓練可增加思想的智慧的基礎，然而思想的人爲訓練能改進思想的效率和能力這一點，是誰也不能否認的吧？如果一個智慧力很強的人使他和有受思想訓練的機會隔絕，那他的思想能力，結果一定會不如一個智慧力較低而受過思想訓練的人。這正爲彭端淑說：「爲之則難者亦易，不爲則難者亦難」一樣的意思。所以我們從這一點看來，思想訓練的價值也不可抹殺，它乃是決定思想的活動能力（包括解決問題、學習、創造、應付環境等能力）和效率的重要的機紐。

思想的訓練可以有形的，也可以是無形的，有自覺的，也有不自覺的。我們常常和社會接觸，自己的思想，總免不了受影響，潛移默化，或者趨向好的路上去，或者趨向歹的路上去，同時書本上，和聽別人的言論，和人家一起工作等，都可影響到自己的思想，這思想的變化，是無形的，不自覺的。這些影響，是我們受諸人家，還是被動的，進一步的主動的，則是我們由環境的刺戟中求得的應付方法；我們由觀察批判，而鍛鍊琢磨自己的思想，這種思想的自覺訓練，是更有意義，更有用處。不過無形的不自覺的訓練，有時往往會走到不正的路上去，那末這訓練便成了浪費；所

以最好是早先有一種自覺的有統制的有系統的訓練，使思想不致盲目地改移，而受到不良的影響。我們必須去觀察社會，體驗人生，把自己感受的許多印象整齊排列組織起來，並且把它批判分析，這樣才能在訓練中得到益處。至於自覺的訓練，不一定要人家指導人家的指導固需要，可是單靠指導也不行，會變爲呆板，進步不快，我們必須着重自我的訓練，平日按照良好的標準和法規去發展，組織，磨銳，修琢自己的思想，如此才配種爲嚴格訓練，才可使思想運用在量和質兩方面所表現的效率更提得高起來。

## 六 思想訓練上的諸要點

我們要訓練思想，並不單是口頭說說就完結，當然得進一步地依自我訓練的方法做去。現在，再提出幾點來，要大家做自我訓練時注意的，其實這幾個要點，不單是自我訓練時該注意，即是平時運用思想時也宜留心。

(一) 細密 關於思想的要細密，本章中曾一再講到過，因爲這對於人們實是很有關係的，我們的思想不能訓練到細密精確，則往往會陷於錯誤，我們的每一份思想，好比做房子時要用

的每一種材料，這些材料的大小厚薄高低如算得不細密，造起來的房子一定七歪八倒不成樣兒。

(二)敏銳 思想的快慢，對於事業的成敗得失很有關係，思想敏銳的人，一份事物而映進眼簾的時候，他已清晰地見到它的具體現象；一個問題飛來，即想到了解決辦法，那比思想遲鈍的人，臨事糊塗，當機不能立斷，是勝過萬倍的思想敏捷銳利的人，能於事件未發生時即見到，而且想妥解決的方法；思想較不敏銳的人，則事前不能預知，當事件發生了才能謀解決；思想遲鈍的人，則非但事前不能預測，臨事無法解決，而且在事情過了還麻木的，思想的敏捷，並不是天生的，而可由訓練成功，有些人最初思想遲鈍，經過長久的練習，卻能成功一個思想敏捷的人。

(三)熟練 要使思想敏捷，思想的熟練是可給以很大的幫助，所謂熟能生巧，確是有相當意義的。對於一件事情，我們最初很陌生，全弄得手足無措，可是有了幾次經驗，便司空見慣，應付的方法也知道了，便不覺希奇。譬如彈琴，我們最先用手指接觸到鍵盤的時候，不知那樣算是A調，那樣算是D調，那一個鍵是1字，那一個鍵是5字，可是只要不怕難，常常練習，便會純熟；而且

還能由熟練中生出發化來。

(四)準則 我們非特要使思想敏銳細密，而且更要使它準則化，不可讓思想漫無準繩，凌亂錯雜，沒有系統，這樣是永遠不能使思想走入正確的途徑的。要思想走入正軌，必需有準則，依照一定的步驟做去，不紊亂，不歪曲，即使處在極複雜的環境中，也能有頭有尾的依照一定準則去應付事物，可免卻不少錯誤。

(五)經濟 這裏的經濟，即是節省的意思。我們有時思想，往往忽東忽西，胡亂瞎來，致白白地枉費去不少寶貴的時間和精力，如果能使思想經濟化，即可減少思想過程中許多無益的浪費。這對於時間精力都有限的人們，往往會葬送了一生，還是無結果，不太可惜嗎？我們該使思想在一種最整然有系統的狀態中爲我們運用，使得在短時間中能對問題有相當的解決。

以上的幾個要點，都是互有關係，互通聲氣的，我們於訓練思想時，都要注意到，都要採用它，簡直是缺一不可的。知道了這許多要點，還該多多運用，隨時隨地拿來應付事物，放到問題的解決上去，這樣才能使思想更敏捷，更銳利，更正確，更細密，更合理。

## 第十三章 培養學識的意義

### 一 爲什麼要培養學識

古人大概多以培養學識卽是讀書，而讀書的目的卽是希望日後能弄得一些功名，榮宗耀祖，光耀門庭，可以豐衣足食，不至再住茅草屋，吃西北風。所以有人說過「書中自有千鍾粟，書中自有黃金屋，書中自有顏如玉。」這三句話的意思，一方面是說讀書快樂，書中的情狀意味，等於享有千鍾粟，住黃金屋，擁顏如玉一般，這是消極方面退一步的意思。積極一點，就是希望由讀書而做大官，住大廈，蓄妻妾，在此，讀書是被當作爬向享樂富豪的橋樑看待的。這樣的讀書，既失了培養學識的意義，又極端地趨向了功利主義方面去，讀書的價值，完全失去。至於另一種人，他們爲讀書而讀書，說是讀書是爲了自己高興，爲了趣味，那樣的人，會變成書獃子，是書蠹，對於人生社會，又有何干係？

爲什麼要培養學識？我們得說，既不是爲了想做官，想住洋房，想要到一個漂亮的太太，也不

是爲了興味爲了讀書而讀書，而求學識。他的主要的意義，是在於求得了學識，可以幫我們解決困難，應付環境，並且可以獲得思想材料的來源。我們如遇到了一個困難的問題要解決，或是一個不良的環境要對付，這時你的主意從何而來呢？天上總不會落下來，地上也不能生出來，而全是由學問經驗中得來。沒有學問沒有知識的人，臨事不能應付，手足無措，兩隻眼睛呆瞪瞪地毫無辦法。學識豐富的人，他會這邊一個主意，那裏一個主意，全從心中湧出，儘你選上上的應用，這就是培養學識的用處。

培養學識，一方面可由社會人生中去求得，不過那是無形的，默然的，那是「無字天書」，全靠自己的領悟。而最重要的，卻需另一方面從書本中去求得。因爲書本是人類從有文字記載以來，直到如今的無數人們知識經驗的積累，那是一份莫大的寶藏，也是一份極富厚的遺產。我們接受了這遺產，以此爲基礎，可以接踪着去發揚光大，建立起更高深而偉大的知識。人類的所以異於別的動物，卽是人們有知識，能把個人的知識傳給別人，由一地到遍地，由前人到後人。而且書本上的知識都是前人學識的精華，在這兒不會使人瞎摸，走冤枉路，在短短的時間中，可求得

無數學識，這學識是足以抵得前人幾千百年所求得的總和哩。培養學識，一方面可以使人節省許多腦力，即將這腦力用到別的有益的場合，一方面還可節省勞力，使氣力不致白費。而人們呢？即接受了這份豐厚的遺產作為基礎，自己另行立家，幹起事業來，使工作時的時間縮短，精力減省。

## 二 接近真理

學識是以接近真理為唯一的終極目的，它把求得的真理，去解決人類的生存問題。學識的本意是人類對於外方世界及自身有系統的認識，以及人類為適應環境而積聚的實際經驗的總和。他和真理是不可分的，在客觀的智識系統中必然包括真理，不然，學識就根本建立不起。並且如學識包含有錯誤，卻不妨礙真理的存在。人們的學識常常在改變，更動，這是進步的現象，其目的是在求更接近真理。某一種學識的真理性的多少，是和人類的經驗的深淺成正比例的；即是說，人類對於客觀環境的經驗愈豐富，學識的本身也更豐富，同時且更和真理接近。

學識固然不是一成不變的，即是真理亦然。真理本身，不見得一下子就進到絕對的境界，對

於世界能一下子即得到確定不移的認識；人類的認識，隨着經驗的增加而向前發展，真理即也繼續發展着。如在以前，人們大家都以為地球是方的，所以叫做「地方」；到後來經驗知識的積累，使人漸有懷疑的場合，哥侖布確定了地圓的說法，且作了一次航引，來證實由此地圓的說法，成了真理，而地方的見解是被推翻了。真理不是抽象的東西，而可以是具體的，有條件的，這在科學上許多實驗可作證明。

要使學識豐富，使它的意義更接近真理，一定要由實踐經驗來推進；實踐是人類學識的真理性的標準，從實踐所產生出來的結果，才足以證明人類的認識是否真確，是否合理。前面舉的哥侖布為要證明地圓的主張，親自作新大陸的航行，這即是實踐的好例。我們中國人，普通犯了一箇最大的毛病，即是只會口頭說得天花亂墜，生動靈活，而教他實踐，以真實的經驗來作證明時，卻又畏首畏尾，逃避到不知那裏去了。這種態度，非特不能使學識更精確地建立起來，更與真理接近，反會連已確定的學識使人懷疑起來。

人類的學識向前發展，同時即是真理的向前發展，這發展的過程：最先是人們的腦中先反

映外界的一切事物關係，及其內容，而構成各種概念；次之，便得去實踐，使用創造，破壞，發明，整理的方法，去證明你的概念是否準確；然後完備確切的學識建立，真理也基礎穩固了。

### 二 學識的解釋

關於學識的解釋，初看似乎很容易，可是嚴格地思量一下，倒也很費躊躇，因為學識的範圍極寬廣，內容極複雜，所以解釋也不同了。有的說學識是全由經驗中得來的，有的說學識的根源是脫離感覺而獨立的理性，有的竟還以為這全是天賦的，沒有一絲人力參與。即是康德也以為我們不能認識事物的本質，祇能認識事物的現象。這種種的說法，到底是誰對呢？它反弄得我們對於學識的概念糊塗起來。

科學的合理的解釋，他不承認學問知識是天賦的，也不是離開外界而獨立的，它是通過人的感覺反映外界各種事物現象與其規律，從人給外界的互相交涉的過程，賴思維作用條理選擇過了的認識體系。它一方面是由人的認識作用從外部世界吸收過來，而受着客觀存在的規定。他方面，人們又能靠着它去改變影響外方世界，學識正是在認識主體的感覺和思維與認識

客體的存在之統一過程中發展着的。離開了外方世界而來談學識，固然是欺人之談，以爲學識僅是對於外界事物之單純的反映，也是不正確的。

我們所要的學識，並不是天賦的，也不是神授的，更不是少數人所專有的。我們要使全體人類都能參與學識的探討，去應付對自然的鬥爭，推動社會，使向前發展，這是學識的主要目的，也是一個社會改造的努力目標。第二，學識不是爲了供人享樂而被人重視的，它的意義決不至此；如果真是這樣，那學識的價值便絲毫沒有了。我們需要的學識，必是要能解決一切人類的問題，和促進社會發展的實際工具，變成爲人類戰勝自然和一切社會缺陷的武器。學識的目的，在於（甲）探討自然宇宙的祕密和發展規律。（乙）探討人類社會的祕密和發展規律。（丙）使人把握着變革自然和社會的頂有效的武器。（丁）爲社會積蓄各種有系統的自然經驗和社會經驗，以促進人類文化的發展。（戊）增強個人對於自然和社會環境的適應能力，使個人得以利用長久積蓄的社會經驗。第三，我們需要的學識，不單是書本上的那些知識而已；我們要擴大視界，擴大範圍，使他能夠供應付的需求。而且那學識要和實踐連在一起，不可分立，學識是學識，行動是

行動，內中毫無關係，而學識有什麼用呢？所以一定要使他聯繫一起，由理論，學識去擴大行動，由行動實踐來證實學識。

#### 四 學識的各部門

所謂學識，是一個籠統的名詞，其中包括的部門很多，差不多可以說世界上每一種事物的研究都是被包含在內的。學識的各部門，且還隨着時代的進步而改變的。在古時，人類的知識程度低淺，生活簡單，研究也不精細，學識的部門少，在質方面也不見得如何精密。到近代，科學發明，生活繁複，作爲應付生活環境的知識，自亦隨着有了改變；換句話說，學識的各部門，其量和質都有了莫大的進展和發達。

對於學識的分類，各家的意見全不相同，他們都憑着自己的見解，去分別成幾個部門。像羅蓋爾培根把學問分作五大類是數學、語言學、光學、實驗科學和道德哲學。蒲蘭息斯培根把智識分爲三類：即記憶的（這是屬於歷史學方面的，包括人類史及自然史）、想像的（這是指文學及詩歌而言）、推理的（這是指哲學和科學而言，包括人類學、自然學、數學、宇宙學、物理學）、孔

德把智識分作有機智識（包括生物學、社會學）和無機智識（包括天文學、物理化學）二大類。斯賓塞把學問分作三類，一是抽象的學問（如論理學、數學等）二是具體的學問（如天文學、地質學、生物學、心理學、社會學等）三是介於抽象具體中的學問（如力學、物理學、化學等）鴻德把學問分爲二類：一是形式學（數學屬之）一是實質學（自然科學和精神科學屬之）

這幾種分類，是有着很大的缺點的，它不能被稱作現代最詳盡精細的分類。它們的缺點，不是把學識的各部門之聯繫割開了，就是把客觀的智識法則和主觀的思維作用對立了。不是忽略了學識的內容，即是偏於個人的主觀，而且以前的科學不發達，學術的部門尙少，到現在是已萬萬不夠把來應用了。所以我們急需一個新的各部門的分列表，現在我們來大約列舉了各部門錄在下面，以作參考，這分類在細目上確是有些還值得討論的，然而大體上却是合用。

（一）哲學（一方面作意義及作用的研究，一方面作本體、認識、方法的研究）（二）科學，分方法科學、自然科學、社會科學三類。方法科學中包形式論理學、和辯證論理學。自然科學中包數學（含算術、代數、幾何、三角、以太學、力學、光學、聲學、熱學、電磁學、放射學等）無機科學（含物理

化學、天文學、氣象學、自然地理學、地理學、礦物學。生命科學（含生物學、動物學、植物學、原生物學、古生物學、發生學、形態學、生理學、遺傳學、生態學、病理學。）自然科學史（含數學、天文學、化學、物理學、生物學等的發達記載。）（三）社會科學，包括社會諸科學（含人類學、社會學、歷史學、經濟學、政治學、法律學、倫理學、心理學、比較宗教學、語言學、總計學、人文地理學、教育學。）和社會科學史、社會經驗史。（四）文藝，有藝術和文學工程。藝術中包括美學原理、美術理論（含樂理學、作曲學、色彩學、音律學、佈景學。）時間藝術（含音樂、歌曲等）空間藝術（含繪畫、雕刻、塑像、木刻、建築、裝飾。）時空藝術（含舞蹈、戲劇、電影。）藝術史、文學部門，包括文學理論（含文學原論、創作方法、修辭學、神話學。）語學（含文法學、發音學、各國語學、翻譯學。）文藝創作（含詩、小說、戲劇、小品、散文、傳記、童話、報告文學。）文學史。（五）技術，包括物質的技術學（含生理醫學、化學技術、物理技術、農業技術、工業技術。）社會的技術學（含教育技術學、商業技術學、工業管理學、軍事學、法律技術學、體育、市政學、財政學、會計學、航空術、航海術、外交學、交通學。）文化的技術學（含印刷術、攝影術、新聞學、圖書館學、考古學、速記學等。）和心理的技術學（含催眠術、心理測驗

等。)(二)常識，包括自然的常識，社會的常識，和歷史的常識。

## 五 廣博和專門

我們研求學識，有許多條路等着大家去走，這許多條路並不是相背的，而是並行的。可是你走了那一條路，不容易走這一條路，兩者兼之的事是不大有的，那怕是絕世的聰明，絕世的天才，也怕辦不到。這你的學識不是廣博，即是專門，每種全專門的事是沒有的。我們的學識如是廣博的，不一定即專門，如是專門一科，那對別的不會都擅專。世界上的事事物物，花樣極多，對於各種學問，我們要一種種的學它，而且還要專門，那是不可能的事。因為人的一生是有涯的，學識的科別繁多，並且每一部門中還有細的類別，真是無窮盡的多，以有限的精力去求無限的學識，怎麼來得及？在這場合，專門對於一種學識，或是二種三種學識作精深的研究是勢所必然的。換句話說，即是我們既不能用有限的人生去精究每一種學識，那末只有選中間幾種較和自己性格相近，興趣相合的學科來研究，去專心，去求深造。

可是，話又得說回來了，我們站在另一種立場上說，對於學識，我們是該廣博的。因為人類的

生活複雜了，每一種知識，每一件事物，對於我們都有着直接間接的關係，不問那關係是深切的，還是淺顯的，人類總少不了它，它也不能獨個兒存在。既然每種學識對於人類都有關係，那末我們就要處處和它接觸；當接觸的時候，如於某種事物沒有相當的了解，相當的知識，那你便會弄得手足無措，沒法應付。爲了要使裕餘地處置每一件當前的問題起見，我們便不可不有廣博的學識。

再進一步說，廣博的學識對於我們實是不可少的。因爲一切學問，相互間，存在着一種不可分割的聯繫，不懂這一種學識，便沒法去學那一種學說，像我們不懂得科學，就不能研究哲學；即使你去研究，不以科學作根基，那會陷於錯誤，而毫無價值的。像研究化學和物理學時，處處用得到數學的幫助，倘使不懂得數學，那末化學和物理學的研究從何說起呢？所以我們對於所研究的中心學識有關係的別的部門之知識學問，也該有相當的理解的。古語說：「一物不知，儒者之恥。」那即是說我們該有廣博的學識才好。不過那句話在現代，是已失卻了他存在的價值了。第一，不一定要儒才該知道，什麼人有該了解各種學問知識的權利和義務，第二，倘使真有不知道

的東西，也不見就是恥辱的事。因為現代的事物實在繁複，即使我們用一生精力去記好世間每一種東西的名稱，已是不易容的事，更談何容易再作進一步的深究？所以我們求學識的廣博是該應的事，卻談不上恥和不恥。以孔子的博學，他還問禮於老聃，還說「三人行必有我師。」這一代的學者，幾千年來被人——不，被儒者們所崇拜的聖哲尚如此，何況別人呢？

在這裏，我得聲明，我教大家要有廣博的知識學問，不即是說對於每一種學科都化精力去作專門研究的意思。專門研究是只能限於一二種二三種學科的，每種學科都有所專門和特長，那絕不可能的；是的，可以說是絕不可能的。我說的廣博，是要大家對於每種學科的普通知識應該知道，尤其是對於你專門研究的學問有關係的學科，該作一番仔細的探討。然而單有了普通的知識，廣泛而不精也是不行的；同時我們該有一種學科求作專門研究，使自己能藉此立足人世，或更有益地造福社會。

德國哲學家叔本華說：「因為學問的門類日益增多，領域日益擴大，我們欲有所得，須得專攻一門。」又說：「深廣的博學與天才全不相同，恰如日就枯萎的植物和欣欣向榮變化無窮的

草木不相似一樣。」他的見解固有一部分理由，可是他把廣博的專門這二點對立了起來是錯誤的，要知這二點是統一的，相輔並行的，專門研究一種學識那不過是我們選了自己喜歡或社會所需要的主要部分罷了，其他的學識却還不可忽略，它們是環繞着這中心而成爲我們研究的工具，正如一顆太陽的週遭，環繞着無數星球一樣。

現行的教育制度，是遵着這廣博的學識和專門的學識之意義而建立的。在小學中學時代，各種科目都有，因爲這是人生應該知道的一些普通知識，如連這些普通的知識都不曉得，那是不足以應付環境，不足以應付生活的。到了大學裏就各種科目分開了，如文科，法科，理科，農科，工科，商科，都分門別類地列開了，這就是教大家到了大學的程度，普通的知識已夠，而可對於某一種自己歡喜的學識作專門的研究了。

## 六 培養學識應有的態度

培養學識並不是一件容易的事，也不是以隨隨便便模模糊糊的態度可以達到高深的地步的，非得要有認真的精神堅定的意志，不以困難的阻撓而停輟的態度不行。培養學識應有的

態度，雖不全屬於培養學識的意義之範圍中，可是因為其重要，所以在這兒提出來談談。

(一) 培養學識應有認真的態度。我們如決定了研究某種學問以後，對某種學問便該以認真的態度去研求，不可模糊了事。認真的意義可分兩方面來說：一方面是勤謹，常常在研究和學習；一方面是精細，要考察到每一個問題，每一件事物，每一種學識的真實的底蘊。有了認真的態度，對於事物的究竟便容易看得到，如果粗率地隨便地去求學識，至多只能看到事物的外表而已，甚至有些是連外表都不道，所謂「一心以為鴻鵠將至」的人，即是不認真者的代表。那種人非特冤枉了研究學識的名稱，而且自己的精神時間都白白耗費，何等可惜哪！

認真的態度，是每一個大學問家大科學家，大思想家大文豪所必須有的，否則，他沒有這種態度的話，根本不能達到成功的一步。如科學家伽利略的發現物體下墜律，是經過了幾百次的試驗的。文學家托爾斯泰每次寫作一篇東西，總是經過好幾次修改的。歌德完成他的吶勒全球為後人稱崇的浮士德，是費了五十八年光陰的。由這些例子，我們可以見到認真對於學者們的關係如何深湛，模糊和僥倖，精心和懶惰，是會斷送我們可寶貴的時間和精力，而永遠不到成功

之路去的。

(二) 培養學識應有克服困難的精神 現在一般青年人的毛病，即是怕難，無論做一件甚麼事情，開始往往是興高采烈，熱情沸騰，可是一遇到困難，一遇到阻礙，便心灰意懶，以前的熱情都變成冰冷了。以這樣的態度去求學，那是永不能深進的。所以我們要有不怕困難的精神，甚麼阻撓來都不怕，不灰心，依照前進，面對着一切學問，發揮自己全副的能力去對付。同時，以莫大的堅心和毅力去戰勝自己的各種缺陷。大文學家彌爾敦不因眼睛失明而消沉，終於寫成了他的傑作失樂園；盲詩人們羅先珂也和彌爾敦同樣地有着生理上的缺陷，然而他能戰勝這缺陷，戰勝困難。這種以身體上的缺陷而不灰心，終於以不怕困難的精神幹下去，且有所成就的，在中國往古的歷史上是不缺少例子的。他們的生理上雖有缺陷，可是他們能以毅力去彌補，所以終於有特殊的成就供獻出來。

(三) 培養學識應有和環境奮鬥的勇氣 環境有時可作為培養學識的助力，使你的成功迅疾，可是大多數場合，他是能阻撓你的研究之發展和前進的。這時候，便該學者自己的靈活，勇

氣。如果那一個環境可以利用的，或是可以稍加變革而有利於自己的，就當利用它，不可輕輕放過。若是那一種環境冥頑不靈，不是勸導可以改好來的，則你便該以莫大的勇氣和它奮鬥。爲了學識，爲了真理，也爲了自己的以及大眾的利益，你切不可有懼怕的態度，畏縮的態度，屈服在環境下，否則，便是永沒出息，你的學識也永是平平的了，自然，我們要和環境奮鬥之先，對於環境的認識也是需要的，要了解環境何以會如此，要如何才能應付控制。如可利用的時候則利用，不可利用時則不當去順適它，因此改變自己的主張，致於湮沒無聞，而該用最大的勇氣出來和環境奮鬥，去戰勝它。

在古往今來的許多學者和對於某方面有所成就的偉人，他們的環境不是都順適地把他推向偉人之路的，而大多是由困苦的環境中奮鬥出來。如大文豪高爾基，他幼時的環境的困苦，那生活的顛沛，是使人不能相信的，他差不多成爲街頭的浪子，做過小竊，做過船夫，甚麼苦都吃過，甚麼困難都遭遇過；可是他有和環境奮鬥的精神，所以終成爲世界文壇上的偉人。此外如物理學家法勒第最初會做過書店中的傭工，化學家林耐做過縫匠。中國古時的學者，因家貧，靠盞

火蟲的光，月光，雪光等來讀書的人，也都是很值得我們佩服的。

總之，環境是死的東西，而我們的處置如何是活的，可隨時隨地改變的。順適的環境造成的人少，而且不是可貴的，要由困苦的逆境中造成的人物，才是值得大家欽敬的。我個不希望「時勢造英雄」而該「英雄造時勢」。

除了以上三點，是我們培養學識應該持有的態度外，其他該注意之點當然還有，可是因為太瑣屑，所以不再敘述。

## 第十四章 培養學識的工具

### 一 我們要有良好的工具來培養學識

我們要做成功一件事物，最初自然要用思想去計劃，去籌措如何處置的方法，然後，再用手或甚麼去做。在這兒，有一個問題發生了，即是單憑一雙空手去製造一件東西，往往是不容易的，至少那東西做成了會是粗糙不精細，不能更考究一點。這時，工具便有了它很大的用處。譬如現

在有一根大的木頭在此，要想把它做成一張桌子，單憑徒手去做，請問如何會成功。你非得要利用鋸子去鋸開，斧頭去斬開，成爲構成桌子的桌面和桌腳的雛型，再用鉋子去鉋光，然後裝起來，成爲一張像腔的桌子。如果沒有鋸子斧頭鉋子等，一根木頭隔了一百年一定還只會是一根木頭而不會成爲一張桌子的。這些鋸子斧頭鉋子，足以使原料成器的東西，被稱作工具。它是幫助原料成爲有用物件的過程中之唯一利器，科學愈發達，一切器用愈要求精緻，則工具的用處也多更廣。

我們研究學問，培養知識也有它相當的工具，使得學識更可豐富，廣博精深，而且研究的過程可以縮短。不過這工具不是物質的，像一把斧，一個鉋，去糾正知識的好歹正確與否；也不能是一個模型，把知識放進去照樣印刻。培養學識的工具，是指工具知識而言。這種工具知識，不是和學問本身對立的，也不是把它來代替全部學問的意思。我們要它，是要藉它來增大我們對於環境的適應能力，同時，不必經過許多紆緩曲折的路途，耗費不少冤枉的精力和時間，而能直接進達學識的堂奧。

工具的銳利與有用，是隨着時代的進展而也有所改變的，不過這變動是來得少。當某一個時代，工具取着同樣的姿態而出現，能給人類不少幫助，使學識日益擴展，社會日益進步，那工具當然是好的，有利的，不過有時學識在飛躍地進展，而工具卻仍還一仍其舊，沒絲毫變樣，以這沒變樣的工具去應用到學識上，非特不能使學識有所進展，反而阻礙着它的去路了。則工具的價值也將消失，他不能應用到新的學識上去，同時爲適應新的學識之應用的工具，必會出現，取着舊工具的地位而代之。這正如舊的手工業被代替以新的機器一樣。

非物質的培養學識的工具，外國語是一種很重要的東西，可是它的價值也是隨着時代，隨着人們的需要而改變的。如譯外國文，以前的譯作，都是典雅古奧，他們的中文固然很好，可是在「之乎者也」的氣概中，卻失了原文的許多真實和精神，尤其是關於物理化學數學上的種種名詞，更不能在現今簡便地應用。因此，用一種新的文體來翻譯的事是必然地產生了，它改正了以前自然科學和社會科學中不合用不便利的許多名詞，和失卻原著精神的地方，務使他明白通暢，保持原作的意味和神髓。這種工具，顯然地較諸以前的陳舊的工具是進步得多了，然而有

許多地方，還感覺困難，所以「直譯」「意譯」「硬譯」「順譯」等問題也隨之產生，這並不是一種不好的現象，可是在這論爭尚未得到相當解決，誰是誰非還未能確定的時候，免不了要白耗去我們的時間精力，要是我們能直接去讀外國語，那該多好呢？既可省卻許多麻煩，又可得到原著的意義和精髓。

即以中國文來說，舊時大家都只注意文章的結構，神氣，句子等的好壞，專門在文字的表面講求打大圈子，對於其表現的內容，是否有無價值，是否能把文中的意義傳達給大眾的問題，是忽略了，這難怪他們的眼光淺近，以為學問事業，光只是文章的鑽研而已，別的一切，都不用顧到。這種見解，自然不能用到現在的時代中了。我們現在需要的本國文，是明白曉暢，為大眾所能了解的，因此，舊的文體，——不可以說是舊的表現學識的工具，是不適用，而被代替以一種新的工具了。這種由舊而改進到新，是一種進步的現象，也即是培養學識的良好工具的出現。

前面曾說過，工具知識不是和學問對立的，它也不就是學問系統自身，可是它和學問一樣，是要通過了學習過程而才能獲得的。我們的工具知識越是熟練，越是豐富，那末研究學識的成

效也越大，而且是越迅疾。但是工具知識的本身，不是天生成的，它自己也要由別處去學習來的。好像做桌子時先用鋸子鋸開木頭的鋸，它不是天生是鋸子，而是經過了鐵的開採和鍛鍊，木頭的斬開等，再裝合而成的。同樣，在研究某一種學問，培養某一種知識之先，對於其有關係的學識，即是有關係的工具，也該有相當學習的。不過這學習並不是停止了這種，專門求那種，停止了那種再專門求別種，而是各種學識都是相輔並行的，更進一步說，也可說各種學識都是互為工具，的這些工具這些學識，是無止境的，我們應該隨時努力，去獲得及增加各種工具知識，而且我們還該把應用到實際上去，使理論和實際互相聯繫活動起來。

## 二 本國文的學習

我們日常所接觸的，當然以本國文為多，即是聽人家演講辯論，其語言也都是本國的多，一方面自己已有甚麼作品發表，除了一些特殊的情形以外國文發表外，普通總是以本國文來寫述的。我們和本國文的關係如此深，接觸如此密，那末對它當然該先有相當的基礎，要熟練，要通暢，一方面是能去讀別人——同時代及前些時代的人的作品，一方面要自己能自如地寫述，應用

本國文來發表自己的思想與學識。

我們要能閱讀同時代及前時代人的作品，那末對於各種文體，勢必至於要都拿來看，而且要有相當理解，不管那篇文章是議論的，記敘的，文言的，白話的，都能毫不費力地看下去，並能懂得他的意思。一方面，我們還得要有自己有發表的能力，很不吃力的去運用本國文字。這和前者是有着不可分的關係的，可以說後者的成功，運用的自如與否，全賴前者的努力如何而定。不過後者在讀本國文時，較前者更需多作各方面的留意，吸收字彙，使之豐富，那末等作時要用什麼字，便可很快地想到，而且可以隨你高興，去擇其中最好的來應用。文字的技巧結構和修辭，也都應注意，因為在良好的結構和技巧修辭之下，文章會更動人，變化百出，為讀者所歡迎。對於這些應注意點全有了相當修養，然後再練習寫作，把平時學習到的字彙，技巧，修辭，結構方法，引用到實際上去。

現在，再詳細地來談一談讀人家作品及自己發表作品上的幾個要注意的地方。

首先在閱讀別人的作品時，別人的作品很多，我們將從何入手呢？這我以為最初各人的作

品都可看的。然而每個人的作品中，其體裁也是有分別的：有的是議論文，有的是說理文，有的是記敘文，有的是應用文，又有詩歌，小說，戲劇，散文；而且還有本國的，和以本國文字翻譯的，同時代和前時代的，這樣複雜錯綜，如像一綖亂麻，如何整理起呢？這可分幾點來說：第一、如果單研究同時代的白話文的，那末對於同時代的作品可選一些來閱讀，着重在體裁上，不要着重在作者身上；自然，能把各作者各種體裁的作品都拿來看是更好的。第二、可進而看外國翻譯過來的作品；這對我們自然陌生了些，不過那種白話的文體我們是可不費力地瞭解的。第三、再進一步，則研究文言文。研究文言文該從誰的作品讀起呢？有的人以為從周秦諸子到漢唐宋而慢慢到清朝，順着朝代的先後來作標準。有的人以為要逆着各朝代而研究上去，即首先要看清人的作品，再進而明元宋唐漢而周秦諸子。這兩種說法究竟誰對呢？我以為是後者更近理些。因為清人的作品，和近代較近，易於瞭解，即其中描寫的事物也容易懂得，慢慢再深入，則逆着迎上去。如一開始就研究周秦諸子的文章，非特文章不懂，即其中所狀事物，有些也不是現代所有了的。第四、如是研究文學的，那末對於古文可下些工夫去閱讀；在體裁上，可多讀小說，詩歌，戲劇，散文。第五、

如是研究別的科學，對於這些，不必費很多的時間與精力去閱讀，只要多看一些說理和議論的文章就好了。

次之，我們要談到自己能應用本國文來發表思想和學識的事了，讀別人的書，是在對於文字的理解和吸收它的知識與技術；著書給人讀時，則該把這些理解與吸收所得的，加上自己的意見，主張和情調，用最靈便最熟練的姿態發表出來。然而，要怎樣才能表現出思想和情緒到最圓熟優美的地步呢？怎樣才能使看的人易於瞭解和感動呢？這是有關於寫作的文法上的問題了。現在，把一些寫作上應該注意的幾個要點，敘述在後面：

(一)結構和布局 常時我們寫文章起來，有兩種方式，一是先擬好了題目再寫的，一是寫好了文章再冠上題目的。這兩種方式，看來自然以後者較便較自由。不過無論它如何自由，其中思想總是有的，換句話說，即是為甚麼要寫這篇文章的目的總少不了的。不然，那文章根本寫不出來。有了中心的思想，給先定題目也差不多，我們有了題目或中心思想之後，便該把一些和題目及中心思想有關係的問題和要旨，思索出來，一一加以精深的考察，然後再把那些問題及

要旨編排起來，這即是結構和布局的意思。

(二)文體的要素 我們要一篇文章寫得好，能使讀者感動是第一要件。要使讀者感動，首先就要使他們一讀即瞭解，那末對於文中含義，他會知道，不然的話，你的文章寫得晦澀艱深，讀者看了二次三次還不懂，其文章的價值全失卻了。那怕一些人自命不凡地以為自己的作品深奧，不是凡夫俗子所可懂得，事實上又誰去說他好呢？白居易的詩，所以為大家贊許，家絃戶誦，就是因為他用白話寫成，為大家能懂得的緣故。所以我們要文章動人，首先要使意義明晰地表露出來，次之要注意強勁，又次之，要留心流暢。這三者是文體的要素。明晰的意思，是要使讀者一看即瞭解，而且使讀者得到正確的觀念。要明晰，在這裏更要注意精確和透澈二點。強勁的意思是有力，也即是使讀者得到深切的印象的意思，明晰是好比水一般的向下引導的，強勁則是像火一般向上注射的。強勁有兩方面的意義，一方面就是整篇作品而說，能給人有力的指示與鼓勵，一方面是文章中的特殊語句或某一段落加以着重的描寫，使之發出強勁的力來。流暢是寫文章最後一個條件了，要流暢一定要純熟，使讀者得到無限的快感和好感。如何可以使文章流暢

呢？一方面，該避免去不愉快的文字，一方面，尤宜積極地獲取特別的愉快的方法，務使其流動，諧和統一。

(三)用辭和修辭 用辭和修辭，是文章中最精微細緻的部分，他可用相當的優良的辭句去感動人，但是你用另一修辭同樣意義而辭卻兩樣的辭句去代，便失了動人的力。還有兩篇文章，在大體上主旨上相同，因修辭用辭的差異，其結果，各各表現在外形上的美觀和力量等就不同。修辭用辭的方法很多，茲舉其大者數點如下：(1)用辭確切，(2)文辭潔練，(3)蓄意深濃，(4)切忌陳腐濫調，(5)意旨語調前後一貫，不自相矛盾，(6)文句多變化，(7)不用低級趣味辭句，(8)舉例和比喻確當，(9)委曲動人，(10)機警而美麗。

### 三 外國語的學習

我們要培養學識，單靠本國文還是不夠的。一方面，對於外國語也該學習，俾使得多看一些書籍，多得到一些學識；所以外國語也是培養學識的重要工具。學習外國語，種種人的目的不一律的，有的人是專門學習着去作為實際工具的，有些人是學習了為作買辦和僕歐等謀吃飯的，

有些人是專門爲了要學去多求一些學識的。這幾種目的，是以後者爲更有意義，更有價值。我們青年不能以生活和交際爲目的而去學習外國語，應以作爲研究學識的工具而去學習。

學習外國語，並不是一件容易的事，可也不是件莫大難事。這全在學習的得法與否來決定。關於學習上的要點，我們應該注意：第一，初學外國語時，不可懷着過分的野心，一開始便同時去學二三種外國語，這樣在記憶方面很麻煩，容易混淆弄錯，結果會一種都學不成，反而白費了許多時間與精力。所以還不如先學一種，一種學會了，然後再去學別的，那就比較省力了。次之，學習外國語是要抱着堅決的態度的，不該怕困難，怕阻撓，便灰心下來，如此，則永無學會外國語的希望。我們要有所成就，便應取最大的勇氣去學，不斷地努力，不斷地用功，抱不學會不止的精神，則成功的希望是定在前面迎着你了。第三，學習外國語，能有全部的時間去花費在上面那是最好，不過大多數人是不會這麼空的，求學時代的青年，要同時學習其他學問，已就職的青年，則要把精神時間放到職業上去，不能用全部時間去學習外國語，所以只能抽一點空暇去學習，如果時間支配得適當，那也很易得到好效果的，也許有時反比整日在學習的人更可得益。大概學習

起來每天一次已夠，每次的時間約兩小時左右，這樣既經濟，又得益，何樂不爲呢？

學習外國語，一方面應該注意到它是否能和實際的應用聯結，一方面應該注意到它是否和自己研究的學科聯結。我們平時學習外國語，專留意每一個字的拼音、綴字、文法，那是死板的方法，不容易以省力的方法去學會的。我們必須放到實際的應用上去，他一方面可使記憶省力，一方面也可幫助理解。如有些人只埋頭在書本上，下了幾年工夫，所得的結果，還不如外國溜了幾個月和一二年的人來得好，而且埋頭學習，不和別人接觸的學習者，即使他學得很好了，和家人談起話來，也是隔膜的，不是聲調不好，即是讀音不準，要免除這些弊病，同時使學習省力，把它多多應用到實際上去練習，實是很有效果的。學習外國語，注意他實際上的應用，有着同樣的意義的，是要使它和自己研究的學科聯結起來，如我們研究文學，則在讀閱外國書時當以文學的理論和創作爲多，除此，我們更要隨時隨地注意到每一個外國名詞和語彙在文學上的應用，及盡量搜集各方面的常識，務使各種學識互相構通聯結，不致各自孤立。

對於外國語的理解，是學習上的頗重要的條件，如是理解透澈，那末容易記憶，容易進步。不

能對每一個字，每一句文句，每一篇文意，都有清澈的理解，只是糊裏糊塗，如陶淵明的「不求甚解」，那末讀了有何用處呢？要有透澈的理解：第一、要精細地謹慎地對於原文的辭義，求到具體而深切的領悟，對於每一篇文章，都宜精讀，不含糊放過，同時，要有詢問與查考的習慣，一有疑難，即去查字典，或問別人，如怕羞，怕麻煩，則學習便不會有進步。再次之，要注意每一個字和辭的異同，分別清晰。第二、要從實際的學習中去體會文字的結構法。第三、從實際的需要和研究中去幫助理解。第四、要有系統地研究和不斷的練習。

學習外國語的最困難的一件事，是記憶。如果一個人的腦子清楚，記憶力強，其學習也省力。可是記憶除了天才的關係以外，適當的方法，也可增加其效力的。其方法：第一、要使記憶準確，不可以糊塗，也不好隨便。第二、記憶力不可浪費，該經濟。第三、記憶要有秩序，有系統，不可紊亂。第四、養成直接記憶的習慣，使省減許多麻煩。第五、使記憶在實際的學習和需要過程中利用聯想去發展。第六、要時常練習，一遍二遍甚至無數遍，務使它在腦中刻下強固的印象。

翻譯外國語，在現在被大家討論着的方法，有直譯、意譯、硬譯、順譯等意見，可是至今還沒相

當結果。總之，我們不要去管他是直譯，是硬譯，只要能忠實，將原文的意思全部表現出來，沒有一點苟且和馬虎的地方就好了。次之，譯文要自然流暢，不可過分艱澀晦暗，使人不能看懂。至於技巧的圓熟，字彙的富豐，那些也都是有關係的要件。

#### 四 吸收各種常識

常識本身即是一種學問，可是同時它也可作為培養另些學識的工具。這兩者中是有着互助的關係的，並不是對立的。常識的意思，更正確一點說，是一切常理上的，和實際上的普通知識及基本知識之總和。常識的範圍很廣，凡是平常要和我们接觸，被大家時時應用到的，都可說是常識；如文學、哲學、社會科學、自然科學、現代的法律、政治、經濟等各方面的普通知識都是。這兒所說的普通知識，自然只能以常人平常要用到的作為標準，而不能把專門學者的高深學理來作標準。對於高深的知識，自然也是我們所希望求到的，然而那在第二步，應該在普通的常識都能知道，稍稍有了基礎之後，才可再求高深。

常識既是培養學識的工具之一，那末如何方可吸收到我們腦子裏來呢？這可分四項來說：

(一) 多多閱讀各種基本知識的書籍 閱讀基本知識的書籍，是最先的方法，在各種書裏面，我們可以求到許多普通常識，來增進我們的學識，同時作爲工具被應用。如果我們研究歷史，不能專看一些歷史學方面的書，對於地理，社會科學的書也該看一些，使多吸收各方面的常識。研究自然科學的人，不能只埋頭在實驗室裏，或是自然科學的書堆中，對於别的普通知識，也宜涉獵一下。這樣，不但可以調劑研究單純一種學科的單調和枯燥的滋味，還可作爲研究學科的很大的幫助。

(二) 常常閱讀各種報紙和雜誌 印刷術的發明，真是人類文化最大的功蹟，他可以使書籍印得快，印得好，印得多，這在以前沒有印刷術發明時候的人，是萬萬想不到的。不過普通印的書籍，大多是沒有時間性的基本學識的書，對於時常在變化着的社會，和最近有什麼新的發明發見，書籍是肩負不起那供應的重任了。卽是以這種重任而出現的，是報章和雜誌，他是和書籍不同，卽是他能永遠供獻人們以新的知識，這也是它唯一的特點。譬如最近國際方面發生了一件重大的事件，在書籍是萬難於最近期間告訴人們的，而報章卻只要幾小時以後便可告訴大

家了。

爲了要使我們的知識不斷地增進，閱讀報章雜誌實是很要緊的事，他可使我們和現實社會人生聯繫起來，不致陌生和隔膜。可是我們閱讀報章雜誌時，不一定從頭到尾一個個字全都去看的，儘可選一些有價值的來看，如緊要新聞、消息、論著、譯述等，經過了自己的分析和綜合，去研究社會及政治經濟方面的事變的背景、原因和結果，再用正確的觀點去批判，這樣是能更多地得益的。

(三)去參加各種辯論會，或演講會。在辯論會中，對於每一個被提出討論的問題，大家的意見和主張不會是一致的，一定我有我的意思，他有他的見解。這樣便是，各人能把自己的意見和主張說出來，同時指摘別人的意見和主張的缺點，謬誤，於是真理即可由這中間產生出來了。我們去參加，即是自己不能發表一些自己的主張，單是聽人家辯論，也不是沒有益處的。演講會中，演講的人當然是有某方面的特長，或是有着另一些特殊意見的學者們，這些人可以用動聽的言詞，告訴我們許多自己沒有的知識，要是我們能常常去參加，注意地聽講，也即是培養學識，

不過書本是用眼睛，聽演講是用耳朵的不同罷了。

(四)留意考察實際的狀況。常識的來源，不單是從書本報章雜誌中和聽辯論演講得來，即是平日能多多留意地考察實際的狀況，也可增加我們不少常識。社會是大的書庫，大的常識的儲藏處，只要我們多去和他接觸，肯留心考察，常識便可不斷地被發掘出來。譬如有些人不瞭解農民的生活情形，單在書本中去找，那往往會被荒謬的作者欺騙的，即是書本正確，你的觀念也免不了隔膜，所以能親自到鄉間去考察幾次，或和農民共同過若干時期生活，那時，你所獲得一定是比書本上的多得萬倍，而且觀念也較正確了。

## 第十五章 讀書方法

### 一 讀書方法的重要

讀書實是一件很好的事，有誰能說它是沒意思的呢？可是，讀書的目的却各各不同的，有的是爲了培養學識，爲做人；有的人讀了書希望將來升官發財。在從前科舉時代，大多數人讀書的

目的是近於後者的。因此，那些人讀起書來，都只注重帝王功德一類的事，永遠被蒙蔽在鼓裏似的，只在那一個圈子裏打轉，做夢。他們好似井底的蛙，看到的天是極小極小的，這種人該如何可憐！他們讀書的方法，都是強迫的注入法，一天到晚「之曰學而」的讀，讀，除了讀以外，更沒別的花樣，嚴格地說，那樣的讀書是談不上說是方法的。那是愚蠢、浪費、精神時間丟了不少，而結果還是毫無所得。不是我們現在還常聽得人家說起，有些人終身埋頭在書本子裏，想去應舉，可是考了十多次多沒中的人，人很多，直到頭髮白，帶着一顆失望而含冤的心死了。這一方面固是致試的制度不好，應制文不能迎合上司的愛好，而一方面自己的用功不得當，也是很大的落第的原因。我們還可以看見另一些人，十年窗下，自命不凡，然而請他寫一封信或一張便條都不通順，那些人努力的成績在那裏呢？其所以如此的原因是爲了讀書不得其法，要是讀書得法，也許三年五年的時間中所求得的學問，會超過十年窗下的人哩。我們不見一般小學校裏的孩子，比私塾裏的孩子成績好嗎？縱然有人不贊成小學生遊戲運動，以爲學校不是孩子良好的讀書地方，可是對於孩子的成績總不能抹殺的吧！

由此說來，讀書的方法實是很要緊的，它可以使我們讀書的時間和精力經濟化，不致浪費在無謂的地方；可以訓練我們的思想，組織我們的思想，漸趨於有規律和有系統；它可增大我們的讀書的興緻，加速學習上的進步和成功；更可使我們的讀書生活和整個的生活過程取得適合的調勻與配搭，使兩者互相幫助。我們知道，一個良好的鍋爐，能使火力在一種經濟的燃燒狀態中持續，節省「熱能」。這正如讀書一樣，有了適當的良好方法，可以使我們的精力節省，而且時間也經濟。鍋爐的燃燒用煤或炭，是可以無限止地供給的，人們的精力卻不是一直能充足地供應的，到了疲乏的時候，他就會停止，至少是減低其能力，如果在這時還勉強地要繼續使用，則讀書所得的效果將行減低，而身體上也要受到影響。我們可以把跑路來作比，如某甲每小時能走八里路，一天走八小時還吃得下，而我們偏要他走十小時，那他一定會愈走愈乏力，愈走愈遲慢，非但結果每小時走不到八里路，說不定什麼時候會因過分的疲勞而栽倒在路邊。這是正好為讀書的方法作借鑑的。

生活的規律化，可以影響到思想上去，使之也有規律，有系統。反之，生活是胡亂不規律的，則

思想也必陷於紊亂如麻的狀態。讀書是生活中的一部分，它也會給思想很大的影響，所以我們讀書必須有規定的時間，——即是有方法，那末思想會因此調節，鍛鍊得敏銳，能力增大。如讀書起來，東一本西一本，瞎翻一會，思想也將弄得茫無頭緒，不知究竟怎樣才好。而且我們讀書，有時常會覺得苦痛，看了一會，無論如何不再高興讀下去，興趣也毫沒了。這樣，讀書的效率一定是有限的。如果我們能有方法地支配學習的成分，調和學習的趣味，那末讀書便不感乏味，不感枯燥，甚至還可減少疲勞。總之，讀書有方法，無論其對於身體上、時間上、學問上，以及其他方面，都是有利的；其實，讀書方法本身，也可以說是一種藝術，一種科學哩。

## 二 精與博

在培養學識的意義那一章裏，我們曾講過了博學和專門某一種學科的意義。在這裏，我們不憚煩地再來講一講讀書上的精和博的意思，和如何去研求的方法。這和培養學識多少是不相同的，他們各有各的價值，各有各的差異的方法。是的，精和博，實在也是讀書的方法，可是這方法是籠統的，在後面，我們還要分開來詳細一點地談談。

這裏先講「精」精的意思是精密、精細、得神、讀一本書時，對於它的內容有深切的瞭解，對於它的文字，也有許多認識，凡是有一點知識可以求的地方，總不輕易模糊地放過。從前有人說「讀書要三到」，什麼三到呢？是眼到、口到、心到，這實在是一句極有意思的話。不過，在現在，三到似還不夠，應該把實際上的應用這一件事也放進去，那末便必需手到了。

(一)眼到 眼到即是眼睛看得週到的意思，無論讀什麼書，既是由你選擇來讀了，那末最好要一個個字都清清楚楚地看過去，一點不可含糊，也不可輕輕放過，這件事初看似乎是極輕而易舉的；而事實是人們往往會疏忽，犯這毛病的偏是很多，誰都曉得，書是集合許多字而成功的，如果對於每一個字都不能認清，那還談得上讀書呢？

(二)口到 讀者們也許要說，口有何到的必要呢？除了唱歌，要用到口，喇喇啦啦喊一陣以外。可是我要說，唱歌不是讀書，它不在這範圍之內的。在讀書時，口卻又是不可不用到的。從前人的口到，是把一篇文章拿來誦讀，要使它熟爛地背得出來。現在固然沒有人提倡背書了，然而對於精采的文章，好的詩歌，要能記得，誦讀是有很大幫助的。尤其是我們初學外國文的時候，如不

用口，就不知道那一個字的發音，那一句句子的讀法，則外國文從何學起呢？所以口到無論如何是不可少的。他非但能使記憶的效果增大，且能使我們懂得那篇文章的文法，結構，和其他的關係。

(三) 心到 「學貴心悟，守舊無功。」宋朝人張載曾這樣說過，這句話確是很有見地的。自然我們這裏的心，已不是心臟的心的意思了，它已被作為思想的代名詞，進一步說，即是腦力。讀一本書，如單是看過就完結，那是毫無益處的，我們必需把書中的意義回味、思索，書已全部懂了；那末由懂再進而研究它更深一層的意義，如果不全懂得，則更用得到思索，務使全部明白才好。心到在文章的表面的應用，則是該做文法上的分析，有時還要由比較、參攷、融會、貫通等方法中去瞭解每一個字句。

(四) 手到 這裏的所謂手到，有兩種意思：一種是把書本上求得的知識，放到實際上去應用，使那知識的基礎更穩固，更切實。一方面讀書的時候，用手來幫助，這範圍較狹，而對於讀書方法的意義是更切合的。手到有幾種用處：一是標點和分段，使文章的內容意義明白地為我們看

到。一是查參考書。那當然要用到手去翻的，一是做筆記，那在讀書方法上是最重要最有價值的事。筆記又可分做數種。如抄錄備忘，摘錄要點，記載心得等等，這些後面還要講到，故從略。總之，手到的功用，可以幫助心到，它可以使平時零星地學到的知識整理起來，使心所不能全記牢的材料留下，以備將來參攷。

其次，我們要講博的讀書方法了。所謂博是什麼意義呢？即是任何書都讀，不管它是文學方面的，科學的，哲學的，總之只要它是書，都帶來讀，每一本書多少地總有些特長和益處給人的。我們能多讀書，智識學問也可廣博。各種學識都曉得一點，並不是沒有意思的事。哪！古人所謂「讀破萬卷書」，那是多麼雄偉的口氣。非但看過算了，而且還要研究，直致把書翻破——自然書而讀到破，所費的時間精力當大有可觀，其得益也是不可限量的了。

博了有什麼用呢？這也許有人會發出如此的疑問來。答案是：（1）爲了做人，（2）爲了參攷。爲做人，那是一方面我們多讀了書，由許多書中可以學得古往聖哲的良好的做人方法，處世態度。一方面可以多得普通知識，世間的東西，事情，都能明白瞭解。我們常聽得人家說，每個人該有

一藝之長，才可立足社會；這句話的意思，並不單是說只要會了一種技藝就好了，對別的技藝仍該懂得，不過某一技藝更專門更有特長罷了。何況各種知識是有着相互輔進的關係的，我們知道了甲種，也許乙種的學習更易容了，那末我們可能使讀書讀得更博時，何不好好地求其博呢？所謂各種知識都有輔進的功能，即是可在爲參攷的意思。如我們研究文學，對於社會學、經濟學、哲學、藝術等都有相當知識，那末寫起文章來觀點準確，描寫入神，不致流於空泛了。所以我們讀書，精和博都要顧到，精中能博，博中有精。胡適之先生曾說過兩句話，是極有價值的，他說：

「爲學當如埃及塔，要能博大要能高。」

### 三 讀書方法第一步——專先的準備

(一)規定目標 在沒有讀書時，我們便得決定該讀些什麼書，這可分兩方面來說：一種是選自己較有興趣的，一種是選切合實用的。既經決定了這中間任何一種書預備把來閱讀了，我們便當向着那目標跑，看以後是否能達到，所化的時間有多少？成績如何？一一可作記載，爲以後努力的借鑑。

(二)選擇書籍 自己要讀甚麼一類的書，固已決定了；可是那一本書是好的，那一本書可拿來讀，這問題如何解決呢？古今中外的書，真是太多了，太多了，那些書會弄得我們眼花撩亂，頭昏腦脹，不知從何讀起才好。如這些書都把來讀，既沒那份時間，又徒耗精力，如任便挑一本來看，恰恰是不好的沒有價值的書，那不是倒糟了嗎？然則我們怎樣去選擇書呢？方法有的，第一，你可詢問你的老師或是學問很好的朋友，他們的書或較你多讀，知道一點好歹，當可信任他們的指示。第二，看廣告，現在各書局都想擴展自己的營業，拚命登着廣告，以作宣傳。只是廣告上的話不是可以全信的，因為書局裏自己總不會說自己的書不好，倘一味信任，也會被蒙蔽和欺騙。第三，信賴雜誌刊物上的書評，現在的雜誌上，對於新書作批評的很多，看了批評的文章，則對於某書的內容好歹如何，便可詳知。不過這種辦法缺陷也是有的，即批評家不公正，完全以主觀的一己的私見去批評書的好壞，讀者便上當了。第四，自己跑到書局中去挑選。現在各書局的書籍，大都陳列在外面，讀者可自由翻閱，如中意的，便買；不合意，儘可不買。不過我們不能每買一本書去跑到書局裏去挑選，尤其是鄉僻的地方，無書局可跑，那這方法又不能應用了。第五，信賴著作家或

出版家。我們對於某一個著作家，或是某一家書店，素來是佩服的，相信他不是粗製濫造者；那末便可依這標準來選書。這自然也有許多不正確的地方，可是比較在沒辦法中總算有些辦法了。

(三) 製定讀書時間表 在良好的時間表規定之下，我們很可得益的。一方面是興味調和，使讀的人不致過分厭倦乏味，一方面是使恆心持長，記憶的能力不致減弱。而且遵照了讀書時間表去讀書，便井然有序，毫不會紊亂，不會弄到茫無頭緒的地步了。

(四) 選擇適當的讀法 普通讀書的方法，可分為默讀和朗讀兩種。默讀是不出聲的，朗讀是出聲的。這兩種讀法各有好處，看我們應用如何。平日閱讀書報，是默讀的好，既不會妨礙旁人，讀起來又可迅速。朗讀是應用到讀詩詞和好的文章上的，那些作品有音律，有節奏，非朗讀不能體會出其中佳處。此外，另有精讀和略讀的兩種方法。精讀是應用在一些重要的材料上的，我們必須記牢他，所以該分析其內容，記憶其要點，如一次不記得，便要再讀三讀，直到能記牢為止。略讀是用於一些不甚重要的書籍的，只要大略讀過，稍知其意便得，不必精細地去讀它。

#### 四 讀書方法第二步——閱讀時該注意的幾件事

(一)記憶要點 世界上各種書籍，多得不可勝計，我們要把來一本本都讀熟，事實上是絕不可能的；而且全部熟記了不一定都有用處。爲節省精力起見，我們可以把他分別重要與否，那一些是要緊的，那一部是比較不重要的，我們便把要緊的幾個原則公式等記牢，以備日後應用。不重要的材料，儘可捨棄不記，只須看過以後腦子裏有一個大概的印象就得了。這樣，既省時間，又可免精力的耗費。

(二)注意讀書的速度 讀書的能率，不僅在於記憶要點，而且要能使速度增加才好。現在我們有不少書應該閱讀，而且新的書還不斷地飛速地出版，如讀書速率不快，便會永遠被人們掉落在後面。快的人的速率，和慢的人比較起來，往往相差一倍二倍，這一倍二倍的時間精力，多麼可寶貴啊。讀書的快慢，固然看各人的能力而有不同，可是只要我們肯努力，則能力較弱的人也定會有很大的進步。我們不是常常在一些書中見到，說古時什麼聰明的人，看書起來可以「一目十行」的話嗎？自然，真正的一目同時看書十行，是不可能的，這不過是誇張罷了，然而讀起來快是實在的，其方法，即是放棄一字一字閱讀的方法，而閱讀其大要。我們練習起來，最初應該

學默讀，默讀是可比朗讀快得多的，漸漸再由一字字默讀，進而練習短語默讀，短句默讀，長句默讀，小段默讀，大段默讀，直到大節默讀的時候，成績便很好了。這時自然不再是一一字讀的，而是由視覺直接將文字中的意義印入腦中，知其大概情形而已。事實上，對於普通的書報，也沒有熟讀的必要，有一些大略的印象儘夠了。

(三)多讀 我們常常聽得一些有經驗的學者說要文章寫得好，只有多讀多寫兩種法子；在這裏可見得多讀的重要了。多讀可以養成優良的讀書能力，可以使讀書有心得，同時還可培養讀書的興味。不過多讀是應用在一些基本知識或欣賞的書籍上的，對於基本知識書，欣賞的書，如不太多閱讀，不易記憶得牢，不易體味出個中佳處。我們必須一次次的讀，最初也許免不了煩難，非常勉強，但是二次三次十次百次的讀，自然會覺容易，而且興味也更濃厚了。

(四)要虛心與懷疑 我們讀書時萬不可自滿，以為那種書用不到讀，或是讀了一次自己即完全曉得了，這樣子，你會永不進步。俗語說：「初學三年，天下無敵；再學三年，寸步難行。」實是一句很有價值的話。青年人最易犯這種毛病，以為自己的學問不知多高，什麼人都不在眼裏，讀

書也會馬虎起來，真是很危險的。我們應該虛心接受書本上的學識，那才可以得着許多益處。然而虛心之外，懷疑的態度，也是要緊的；我們不要以為書上一切知識學問都對，有時書上實也免不了錯，且常有兩書的意見主張完全相反的，這時我們便該有懷疑的態度，究竟書上的某種說素是對，自己再作進一步的研究，如此，真理是終於會被找到的。讀書最不好的毛病，是讀者盲從書本，不辨好歹，以為書上的話全對，則往往易走入歪道，中山先生曾說過：「用古人而不為古所奴」，就是教我們不可盲從的意思。同時，對於書本懷疑了，卻不能加以武斷，而該用科學的方法去研究攷察他的真義，則得益是更加多了。

## 五 讀書方法第三步——讀後應做的工作

(一)多專討論 讀書所得到的知識，如有懷疑或有其他意見時，最好集合幾個朋友討論。各人的見識不同，各人的見識也不能担保沒有錯誤，在討論中各人把自己的長處提出，大家可把來作為參考，以補短處。這樣互相討論，互相更正，可使研究格外深進，得益愈加增多。而且各種問題經了彼此討論之後，對於內容的記憶會更容易，學習時也會更有興趣，真是一舉數得。

的事。

(二)做讀書日記 我們每天讀過了書，到晚上，便把那天所有的心得記下來，以作日後的參考，這是做讀書日記的第一種好處。我們對於所讀的書中，有什麼地方疑惑不明白，或是有什麼意見，感想，記出了以後，有機會便可提出請問別人，或提出和人討論，這是做讀書日記的第二種好處。由日記上我們可以看出每天讀書的成績，和各天的勤惰，作爲自己更求上進的督促，這是做讀書日記的第三種好處。總之，它是一種審查，反省，及計劃的工作。

(三)作筆記 我們看過了書，對於其中要點，能一一記憶，則作筆記可以予這方面以莫大的幫助，它可以使知識保留得長久，作爲以後參考與稽查。作筆記用的紙，或是書本，或是卡片都可。記錄起來，要有系統，大概我們可以把它分作三類：一、記事，二、論事，三、編目。記事是把耳聞目睹的事實梗概，因果，要點記載出來。論事是把人家的言論記錄，或是自己讀過了書以後有什麼意見，可把它一條條寫出，這是很足以練習發表技能的。編目是很麻煩的事，中國讀書界上對於論文的編目沒有全備完善的，我們可以把自己要作參考的書籍及文章的目錄，見於那裏，什麼

時候出版等等記出，日後檢查稽考就便當了，更不用自己把原文繁重地抄下。

(四)應用到實際上去 我們所以要讀書，本來是爲了實際的應用；如和實際隔離了，讀書的意義價值完全失去，所以我們爲了要使讀書所求得的學識更切實起見，該把它放到實際上去應用。如發現某處地方還不對，某處地方尙有缺陷，便可更求改進，愈應用而愈精確，愈切實際，空泛粗疎等等弊病，全可免去了。

以上，我們已講了許多讀書的方法，大致上是盡於此了。不過功效如何，這兒不能決定，那得看讀者自己的努力如何了。即使方法多，方法精良，而用的人不認真，結果還是毫無成績的。最後，我還希望大家於知道了方法之後，能切實的努力的做去，方才有莫大的利益可得到。

## 附錄一

學問之目的在智識，技藝之目的在生產（喀爾斯萊克）

有學問，然後有先見；有先見，然後能力行。（康德）

有了學問，便有知識；有了知識，便有方法。（孫文）

學問者，所以使心思與道德日趨於完善也。（白斐）

學問之功，貴乎循序漸進，經久不輟，故一日不必要多時。（梁啓超）

學問須有自己意志，專法他人，而自己無獨立之精神，大爲不可。（章太炎）

學而不能行，謂之病。（莊子）

出而不學，長無能也。（荀子）

讀書必專一。（程董學則）

讀書最怕是自滿。（許衡）

爲學二事：一曰看生書宜求速，不多閱則太陋。一曰溫舊書宜求熟，不背誦則易忘。（曾國藩）

濫用書籍，則害學問。（盧梭）

吾人之對於書籍，當一如對於糖菓然，不但以取快爲目的，而尤著眼於是否得益。（布爾太克）

開卷有益。（宋太宗）

爲學不是虛談道理，須於應事接物時，隨處詳審體察，若泛觀天下之理，而不知善處事物，究於

實際何補。(薛敬軒)

讀書不達世務，真是腐儒。(魏環溪)

讀書須明物理，揣事情，論時勢。(陸九淵)

智識貴於金錢。(英國俗語)

智識之途，卽快樂平和之途也。(瑣羅門的箴言)

多言不如多知。(布爾培斯)

以近知遠，以一知萬，以微知明。(荀子)

智識爲造就人類至於高等之用。(柏拉圖)

人之不德，由於無知。(蘇格拉底)

人類所需之智力有三：理論之知識(學問)、實用之知識(深慮)、實別之能力(判斷)是也。(亞里斯多德)

學必好問，問與學相輔而行，非學無以致疑，非問無以廣識。(劉開)

當立時從事讀書，書籍於是集中吾人之心意，不致再生他念，書籍之於吾人，十年猶如一日。

富拉）

## 附錄二

### 怎樣讀書

胡適

我們平常讀書的時候，所感到的有三個問題：一、要讀什麼書；二、讀書的功用；三、讀書的方法。關於要讀什麼書的一個問題，在京報上已經登了許多學者所選定的「青年必讀書」，不過這於青年恐怕未必有多大好處，因為都是選者依照個人的主觀的見解選定的，還不如讀青年自己所愛讀的書好。

讀書的功用，從前的人無非是為做官，或者以為讀了書，「顏如玉」「黃金屋」一類的東西就會來。現在可不然了，知道讀書是求智識，為做人。

讀書的方法，據我個人的經驗，有兩個條件——

(一) 精 (二) 博

精

從前有「讀三到」的讀書法，實在是很好的；不過覺到三到有點不夠，應該有四到，是：眼到、口到、心到、手到。

眼到 是個個字都要認得，中國字的一點一撇，外國的 *abcd*，一點也不可含糊，一點也不可放過。那句話初看似很容易，然我國人犯這錯誤毛病的偏是很多。記得有人繙譯英文，誤 *fort* 爲 *fort*，於是葡萄酒一變爲豬肉了；這何嘗不是眼不到的緣故。誰也知道，書是集字而成的，要是字不能認清，就無所謂讀書，也不必求學。

口到 前人所謂口到，是把一篇能爛熟地背出來。現在雖沒有人提倡背書，但我們如果遇到詩歌以及精采的文章，總要背下來，牠至少能使我們在作文的時候，得到一種好的影響。但不可模仿，中國書固然要如此，外國書也要那樣做去。進一步說：念書能使我們懂得他文法的結構，和其他的關係。我們有時在小說和劇本上遇到好的句子，尙且要把他記下來，那關於思想學問上的，更是要緊了。

心到 是要懂得每一句每一字的意思，做到這一點，要有外的幫助，有三個條件：（一）參考書，如字典、辭典、類書等，平常說：「工欲善其事，必先利其器。」我們讀書，第一要工具完備。（二）做法上的分析。（三）有時須比較、參考、融會貫通，往往幾個平常字句，有許多解法，倘是輕忽過去，就容易生出錯誤來，則如英文中的一個 Turn 字，作

A. t. 有十五解，V. t. 有十三解，P. 有二十六解，共有五十四解。

又如 Strike, V. t. 有三十一解，V. i. 有十六解，P. 有十八解，共有六十五解。

又如 Go, V. i. 有二十二解，V. t. 有三解，P. 有九解，共有三十四解。

又如中文的「言」字「于」字，「維」字，都是意義很多的，只靠自己的能力有時固然看不懂，字典裏也查不出來，到了這時候，非參考比較和融會貫通不可了。

還有前人關於心到很重要的幾句話，把他來說一說：

宋人張載說：「讀書先要會疑，『于不疑處有疑，方是進矣。』又說：『可疑而不疑者，不曾學，學則須疑。』『學貴心悟，守舊無功。』」

手到 何謂手到手到有幾個意思：(一)標點分段，(二)查參考書，(三)做劄記。劄記分爲四種：

(甲) 抄錄備忘。

(乙) 提要。

(丙) 記錄心得。記錄心得，也很重要。張橫渠曾說：「心中苟有所聞，原便劄記，否則遺失之矣。」

(丁) 參考諸書而融會貫通之，作有系統之文章。

手到的功用，可以幫助心到。我們平常所吸收進來的思想，無論是聽來的，或者是看來的，不過在腦子裏有一點好或壞的模糊而又零碎的東西罷了。倘若費一番功夫，把他芟除，整理的整理，綜合起來作成劄記，然後那經過整理和綜合的思想，就永久留在腦中，於是這思想，就屬於自己的了。

博

就是什麼書都讀。中國人所謂「開卷有益」原也是這個意思。我們爲什麼要博呢？有兩個答案：

(一) 博是爲參考 (二) 博是爲做人。

博是爲參考 有幾個人爲什麼要戴眼鏡呢？（學時髦而戴眼鏡的，不在此問題內。）乾脆答一句：是看不清楚；戴了眼鏡後，就可以看清楚了。現在戴了眼鏡，看是清楚的，可是不戴眼鏡的時候，看去還是糊塗的。王安石先生答曾子固裏說：

「……讀經而已，則不足以知經，故自百家諸子之書，至「難經」「素問」「本草」諸小說，無所不讀，農夫女工，無所不問，然後於經爲能知其大體而無疑。蓋後世學者與先王之時異矣；不如是，不足以盡聖人故也。……致其知而後讀，以有所去取，故異學不能亂也。惟其不能亂，故能有去取者，所以明吾道而已。……」

他「讀經而已，則不足以知經。」我們要推開去說：讀一書而已，則不足以知書。比如我們要讀詩經，最好先去看一看北大的歌謠週刊，便覺詩經容易懂得多了。倘若研究一點文字學，校勘

學、倫理學、心理學、數學、光學以後去看墨子就全能明白了。

大家知道的達爾文研究生物演進的狀態的時候，費了三十多年的光陰，積了許多材料，但是總想不出一個簡單的答案來；偶然讀那馬爾薩斯的人口論便大悟起來，了解了那生物演化的原則。

所以我們應該多讀書，無論什麼書都讀，往往一本極平常的書中埋伏着一個很大的暗示。書既是讀得多，則參考資料多，看一本書，就有許多的暗示從書外來。用一句話包括起來，就是王安石所謂「致其知而後讀」。

博是爲做人。像旗桿似的孤另另地祇有一技之長的人固然不好，就是說起來什麼也能說的人，然而一點也不精，彷彿是一張紙，看去雖大，其實沒有什麼實質的也不好。我們理想中的讀書人是又精又博，像金字塔那樣，又大，又高，又尖，所以我說：

「爲學當如埃及塔，要能博大要能高。」

## 讀書的今昔觀

戈

讀書是一件好事，這是人所共知的，所以中國社會歷來就流行得有一種「萬般皆下品，惟有讀書高」的哲學，而讀書人確也因此社會上受過特殊的敬愛。可是讀書人的黃金時代似乎已經過去，近年來社會上的人，對於讀書人的觀感都大大的改變了。一方面因為這些既不能文的又不能武的人，就在大學畢了業，仍然不能發財升官，甚至失業賦閒，至於仰不足事，俯不足蓄，所以社會上大家都看不起讀書人。一個甚麼文豪和著作家，絕不能和一個銀行的買辦相比，不能受人同等的尊敬。至於他回到家庭中去，那真如蘇秦外面落魄歸來一樣，大有父母不以爲子，嫂不以爲叔，妻不以爲夫之概。他方面則又因爲讀了書的人以爲他無所不知，無所不曉，於是處士橫議，好論古非今，成爲好亂成性的標識，大家都討厭他。因爲如此，所以近年來的讀書人，在社會上成爲遊手好閒的人的象徵，而許多家庭也都以繼續送子弟讀書爲戒了。

不管過去的社會，怎樣認讀書是一件好事，現今的社會却又在鄙視它；但這兩種觀點大概都是立足在個人及家庭的私的立場上出發，而不是立足於社會的觀點上來對牠加以評價的。因爲就前一種觀點來說，完全是中國舊的社會的「學而優則仕」的社會習慣所造成的。所謂

「學而優則仕」就是說個人只要把書讀好了，便可以飛黃騰達，平地登天，而達到升官發財的目的，以顯達自己和光耀門庭，所以說這種讀書的用意完全是爲個人的。反之，近代普及教育之所以發達，學校之所以日益增加，在這社會的根本要求上，原是近代資本主義需要能夠負擔科學的勞動生產的工作者的結果。然而在中國的情形却又略有不同，產業的發達本已落後，而外力的束縛更使它不易發展，並且因帝國主義的榨取造成了許多家庭破產，個人失業，因之學校教育爲它培養出來的勞動生產者的數量，更遠超過它所能容納的比例，於是知識分子的失業也成爲大批的了。但是，這些所謂讀書人，他個人和其家庭原也一樣是視此爲飛黃騰達升官發財的途徑，現在却是先化了一大筆求學經費，而最終仍只是落得不能維持個人和家庭的生活，所以那鄙視讀書人的觀念和過去重視讀書人的觀點，仍然是一樣的出發點；即完全只在私的利害上計較打算而已。

自然，我們不能說讀書完全沒有以個人的利益爲目的的意義存乎其間，但我們必須知道，個人根本就不能離開社會和人羣而生活。所以個人的利益也就需要社會和大家的利益來作

保證。因此，讀書的目的主要的應該建立在爲社會而用的基礎上。如果籠統地只說讀書所以致用，而其致用之道却又只在爲了自己個人，不是立足於爲社會和人羣的致用基礎上，那麼聰明與智識的開發，實在是可以啓發人類的狡詐欺騙，社會與個人將都會受所謂讀書人的擾亂和損害。

人類的知識遺產，原來就是社會的，它也正是爲了社會的進步，人羣的利益而被保存了的。並且它還要以社會的力量，人羣的協力，乃能運用那些知識去再生產。在這一點上說，人類的知識之正當的遺產，根本上就是社會的而非個人的，它只能在爲社會和大衆而被利用時，才能有利於人類。所謂讀書，這原就是從語言文字的保管與遺傳作用中，去獲取人類的知識的遺產，所以我們在承繼其知識的遺產中，同時必須承繼其爲了推進社會與人羣而遺傳給我們的那種根本作用，這才是能算真正理解了讀書的本義，也才能算是真正讀了書。顯明的事實告訴我們，比如我們讀自然科學的書，不但這些書裏面的知識，乃是集合着自遠古到現今的人類的無數發明，成爲社會的長期協力所產生的總遺產，而且這些理論與規律又都是社會的公有物，決非

任何個人可得而私之。假使人們把它承繼起來作爲個人利益的營謀的工具，那社會是必然要受其害的。一個顯著的例子，便是近代自然科學被利用成爲近代資本主義的生產武器，它便造成了種種社會的矛盾，造成循環不已的經濟的癱瘓症，更被利用去製造和改良殺人武器，造成亙古未有的殘酷戰爭，使社會與個人均以此而蒙受極大的損害這一事實。

總之，讀書應以社會和人羣的福利爲目的，不能抱着爲個人利益的目的而讀書。因此，在我們讀書時，應該摒絕其中與社會和人羣福利相矛盾的學說，在以所學當致用時，亦不能以個人的利益爲前提，而應以謀社會和人羣利益爲前提。如此，則個人的利益亦自然會在社會和人羣利益的解決中，一同被解決。現在的社會觀點和許多青年，都是把讀書當作爲個人謀出路的手段，亦只知道在書本中去尋求有利於個人謀利的知識，而不努力求些能爲社會致用的知識，這種傾向都是錯誤的。也正因爲他們有這種錯誤，所以在讀書了仍不能吃好飯穿好衣時，便根本否認讀書是有益的事體。

本文選自申報

編者按：時代是演進著，過去的一切，到了現在，不特其本身在發生變化，而且，人們對於他的觀點，及對於其

的價值的評估，同時，也有了變改。像讀書這一類事，古今是有著這許多的不同之處的，現代青年當選用著現代的讀書觀，而去讀書，那末，方才不失於讀書而不能致用，徒有一肚皮不合時宜的學問，是太可惜了的。

## 我青年時代的讀書生活

蔡元培

我五歲零一個月（舊法算是六歲）就進家塾讀書，初讀的是百家姓千字文神童詩等，後來就讀大學中庸論語孟子等四書，最後讀詩經書經周易小戴禮記春秋左氏傳。當我讀禮記（小戴禮的省稱）與左傳（春秋左氏傳省稱）的時候，我十三歲，已經學作八股文了。那時候我的業師，是一位老秀才王子莊先生。先生博覽明清兩朝的八股文，常常講點八股文家的故事，尤佩服呂晚村先生，把會靜案也會詳細的講過。先生也常看宋明儒的書，講點朱陸異同，最佩服的是劉蕺山先生，所以自號仰菴山房。先生好碑帖，曾看金石粹編等書。有一日先生對一位朋友，念了「你半推半就，我又驚又愛」兩句話，我們同學裏面，有一位年紀大一點的，笑着說：「先生念了西廂的淫詞了。」先生自己雖隨便看書，而對於我們未成秀才的學生，除經書外，却不許亂看書，有一日，我借得一本三國志演義，看了幾頁，先生看見了，說：「看不得，陳壽三國志，你們現在尙

不可看，況且演義裏邊所敘的事，真偽差半，不看爲妙。」有一日，我借到一本戰國策，先生也說看不得。先生的意思，我們學作小題文的時候，用字都要出於經書，若把戰國策一類書中的句運用進去，一定不爲考官所取。所以那時候我們讀書專爲考試起見；卽如禮記裏面關乎喪禮的各篇各節，都刪去不讀，因爲試官均有忌諱，決不出喪禮題目。這樣的讀書，照現代眼光看起來，真有點可怪了。

我十六歲，考取了秀才，我從此不再到王先生處受業，而自由讀書了。那時候，我還沒有購書的財力，幸而我第六個叔父茗珊先生有點藏書，我可以隨時借讀，於是我除補讀儀禮、周禮、春秋公羊傳、穀梁傳、大戴禮記等經外，凡是關於考據或詞章的書，隨意檢讀，其中最得益的，爲下列各書：

(一) 朱駿聲 氏說文通訓定聲，清儒治說文最勤，如桂馥 氏說文義證，王筠 氏說文句讀及釋例，均爲說文本書而作；段玉裁 氏說文解字注，已兼顧本書與解經兩方面；只有朱氏，是專從解經方面盡力。朱氏引中爲轉注，當然不合，但每一個字，都從本義，引中，假借三方面舉出例證；又設爲

託名標幟，與各類諛語等詞類，不但可以糾正唐李陽冰宋王安石等只知會意，不知諧聲的錯誤，而且於許慎氏所採的陰陽家言如對於天干地支與數目的解說，悉加以合理化的更正；而字的排列，以所從的聲相聯字的分部，以古韻為準；於檢閱最方便。我所不很滿意的，是他的每段爲某大半以意是定之；我嘗欲搜集經傳中聲近相通的例證，替他補充，未能成書，但表所得於此書的益處，已經不少了。

(二)章學誠氏文史通義，章先生這部書裏面，對於搭空架子的抄舊話頭的不清真的文辭，指摘很詳。對於史法，主張有極繁博的長編，而後可以有圓神的正史。又主張史籍中人地名等均應有詳細檢目，以備參考；我在二十餘歲時，曾約朋友數人，試編二十四史檢目（未成書）；後來長國史館時，亦曾指定編輯員數人，試編此種檢目（亦未成書）都是受章先生影響的。

(三)俞正燮氏癸巳類稿及癸巳存稿，俞先生此書，對於訓詁、掌故、地理、天文、醫學、術數、釋典、方言，都有詳博的考證。對於不近人情的記述，常用幽默的語調反對他們，讀了覺得很有趣；俞先生認一時代有二時代的見解與推想，不可以後人的見解與推想去追改他們，天算與聲韻，比

例最顯，這就是現在胡適之願剛諸先生的讀史法，自易經時代以至於清儒樸學時代，都守着男尊女卑的成見，即偶然有一二文人，稍稍爲女子鳴不平，總也含有玩弄等意味；俞先生作「女子稱謂貴重」「姬媵」「娣姒義」「妒非女人惡德論」「女」「釋小補楚語筭內則總角義」「女吊塔駁義」「貞女說」「亳州志木蘭事書後」「尼庵議」「魯二女」「息夫人未言義」「書舊五代史僭偽列傳後」「易安居士事輯」「書舊唐書與服志後」「除樂戶」「巧戶籍及女樂考附古事」「家妓官妓舊事」等篇，從各方證明男女平等的理想。「貞女說」篇，謂「男兒以忠義自責則可耳，婦女貞烈，豈是男子榮耀也？」「家妓官妓舊事」篇，斥楊誠齋「黥妓面」，孟之經「文妓鬚爲一虐無苦」，誠是「仁人之言」。我至今還覺有表章的必要。

我年青時代所喜讀的書，雖不止這三部，但是這三部是我深受影響的，所以提出來說一說。

本文選自讀叢書生活雜誌

## 讀書經驗

吳蘊齋

頻年栗六商場，浮沉人海，雖曰服務社會，濫職金融，然內省諸身，竟毫無一善，可以世人告者。

流光如駛，歲月蹉跎，不知老之將至，轉覺放翁詩曰：青燈有味是兒時，至爲可戀。古人讀書之樂，聊以自娛，若謂經驗之談，則吾豈敢。茲篇所述，不過拉雜陳辭，薄應李君公樸之請，而略爲知者告耳。

予讀書時代，可分三期。世人每以一生分三時代：曰兒童時代，曰讀書時代，曰立業時代。其間讀書工作，每限於讀書時代，而予則無日不在讀書，隨時隨地，均可讀書，故予之讀書時代，直分爲三期，曰家庭期之讀書，曰學校期之讀書，曰社會期之讀書；而學校之讀書，更可分爲國內期間與國外期間，請分別言之，以明其緒。

家庭期之讀書 余幼承庭訓，七歲攻書，舉凡四子四經，左傳國策，史記漢書，資治通鑑，綱鑑易知錄，老莊荀列，以及庚開府集，初唐四傑集，照明文選，唐宋八家文，古文辭類纂，唐宋詩醇，五朝別裁事類統編，文心雕龍，困學記聞等，一切雜著，靡不字句解釋，章瀏節覽，以窮其義，而每探其源，先人訓余曰：讀書須得其大處，立在書外讀書，莫於書內泥之。如四子五經，聖賢事跡，昭昭可鑒，或正而法，或奇而葩，或光怪陸離，或堂皇典喬，身體力行，大之足以治國平天下，小之亦足以齊家修身。覽前朝之興廢，作後世之楷模，上下四千年，縱橫幾萬里，一得一失，存乎其人，三代而後，至於戰

國羣雄角逐，智士紛起，爭立異以爲高，各著書而自獻，視乎諸子，毀譽標榜，猶立門戶，可爲我國思想最盛時代。漢魏以還，各有專集，昭明更集諸家爲書，是爲選刻之始。其後彙編類刊，不一而足，競出長才，並抒己見，體智體仁，各極其用，而文心雕龍一書，又實爲我國論文著作之祖，讀之令人思如泉湧，意若春華，殆當時之有系統者。

學校期之讀書，科舉既廢，學堂代興，莘莘學子，遂羣棄其舉子業，而惟學校是趨。潮流所至，羣象歸之。於時予亦由故里而之海上，由海上而之東瀛，當國內期間，讀書亦不外國英文史地數學格致等科，一切物理化學動植礦之類，均在格致之中。所最欣幸者，卽於古書而外，已知世界之大，人類之繁，國家受創之餘，不得不給新教育，以圖振發，外而列強環視，內而私見叢生，最有望於成就者，端在一般青年學子。明堂講誦，爨舍弦歌，益已今非昔比矣。壓力愈大，抵抗力亦大，多難興邦，古有明訓，維時一般青年學子，無不精神煥發，欲求深造，講師以喪權而太息，我輩因辱國而傷神，於是決志長征，東渡日本，是皆讀書有以激成之也。當國外期間，所學益自切重，余初到日本，進早稻田大學，時值明治末葉，東國富強氣象，觸目皆是，予於語言文字之外，悉致力於政治經濟商

業民生，以故名流之政治論，世界之經濟學，各國商業史，商業學，簿記學，貨幣論，關稅政策，商法，民法，銀行學等，莫不朝夕揣摩，悉心探討，絲網及目，返流溯源，撮其要，擇其詳，以爲世界之大，列國之強，要不外乎政治修明，財力充裕，民生敦厚，實業繁榮，各國是，則世界泰平，國無異志，民安其生。孔子曰：車同軌，書同文，行同輪，天下大同，此之謂歟？余每慨夫中日關係之深，列強虎視之懼，久欲借鏡前朝，取法遠代，作中日文字源流考，中日歷代邦交之異同，世界文學同字論。各國商戰之起因及其防禦之策，以冀促醒列強，以挽頹運，便知宇宙之間，同爲人類，兩虎相爭，傷亡各半，宅心慘酷，無過於斯。迨學成歸國，遂入政海，無何而鼎革開矣，廿餘年來，此心猶未遂也。

社會期之讀書 讀書所以致用，致用端賴讀書，先聖曰：致知在格物，魯直曰：三日不讀書，面目可憎，語言無謂。西哲曰：社會者，集合人民而成者也；不有人民，無以成社會。是人民社會之第一要素，余自投身社會以來，對於中外名流，嘉言懿行，凡有切於實用者，恆孜孜不倦，求精深力，謀所以改善之道。竊以社會之興，國家之盛，不僅專恃政治修明，財力充裕；我尤在於人民能安居樂業，守公奉法，國家集省市而成，人民爲省市之本，人人自應備具高尚知識，人人應負改良社會，如是

而事半功倍，輔利國家匪成。振興工商，提倡教育，崇儉禁奢，努力生聚，國有不強者，吾未信也。惟是知識與責任，胥由讀書中得來，試觀各國，可爲明證。

余既將予之讀書時代，分爲家庭學校社會三期，名曰讀書經驗，而實則讀書雖是經驗毫無，良深愧慙，或以惑人一得，供諸博雅君子，當有待於就正耳。國難方殷，杞憂頗切，讀書救國，實所望諸賢能。

本文選自《讀書生活》

## 業餘讀書的步驟和方法

阿英

人這個動力究竟有些不同，他不僅需要吃飯穿衣睡覺，而且還要用盡各種方法以滿足智識的慾求，所以，人要讀書。

讀書本就是件非常普通的事情，不過我們在業的人說來，讀書也就有些問題了，因爲在業的人，每日既勞頓於紛擾的事務之中，同時業餘的時間又非常的短促，一天除了必要休息娛樂和運動而外，要以很經濟的時間來讀書，並且從讀書中得到大量的成果，對這讀書的步驟和方法，當然是需要加以注意的。

我以為：我們讀書應該有系統有計劃，我們平常不妨把我們讀書的步驟和大略地分爲兩步：第一步是求常識的系統的了解，使他們能粗糙地建立一個宇宙觀和社會觀的輪廓；第二步，然後再對自己所喜愛或專門的部分作，深刻的探求，

爲要建立自己底宇宙觀和社會觀，除了在實生活中去體驗而外，我們應該系統地列出一個讀書目錄，列出五本至十本左右的重要書籍。從世界之創造，人類及生物之進化……以致於目前的社會狀態，都作一個大體的研究，使我們對於宇宙人生社會都能有一點認識。

同時，我們要注意國內外狀況及科學藝術和一般思潮上之了解，使我們對於我們這個時代之一切變化能夠瞭然。這樣，我們必須訂一二份的報章雜誌，然後再去流覽一切刊物，在這中間隨時來充實自己的宇宙觀和社會觀。

其次，我們要擇與我們職業有關或興趣所及的學問部門作較深刻的探討，譬如我是機械的，我自然要特別去研究機械學；我喜歡文學的，我必須努力於文學的研究和寫作。我們首先找幾本中心的書，加以精讀，讀書的時候要作筆記，隨時記下自己的心得和疑問，至少我們對於

這學問部門要有一個系統的了解。

然後我們再以問題爲中心，搜集有關某一問題各種書來參考，更精深的研究下去。倘若我是研究哲學的，那麼我就要提出：哲學是甚麼？哲學的任務，思維與存在，哲學的派別……等問題，在每一個問題之上，確立我們自己的了解。

這樣，則我們的讀書算是有計劃有步驟的讀法，而我們的業餘時間也可充分的利用了。

本文選自申報

編者按普通一般人的見解以爲業餘時間應該遊蕩娛樂大可不必讀書，其實這是錯誤的。要知道人生時時需要知識，人們一有職業，因爲職業的限制，在工作時間，不能讀書，那末在業餘時間，便可以利用空閒，來求得一點自己所需要的知識，這是很對的，也是很有益的。上面這篇文章裏面，把業餘時間讀書的步驟和方法，說得很詳細，大可供職業青年參考。

### 顏李學派之讀書論

曹聚仁

「……試觀今天下秀才曉事否？讀書人便愚；多讀更愚；但書生必自智，其愚却益深。

顏元四書正誤

「……讀書愈多愈惑，審事機愈無識，辨經濟愈無力。」

顏元朱子語類評

(一)

在滬杭車上，新近遇到一位勸人讀書說教人；他告訴我：「開卷有益」的古訓，他勸我熟讀朱熹的四書集註。我請教他：焦循劉寶楠的論語正義，論語集解，孟子正義，比四書集註如何？說他不認得焦循劉寶楠。他又說他自己讀過詩經集傳（朱熹）尚書集傳（蔡沈）但是他又不認識孫星衍，陳奐，他自己大概是從來不開卷的，可是他愛勸人開卷的。後來他和另一車客談起麻將經來，那麼頭頭是道，津津有味，我不禁肅然起敬；他的「有益」既然完全在「中」「發」「白」上頭，自然非把開卷的事交給比他年青的人不可。我手邊剛好拈起顏習齋的集子，我心裏想想那位說教人不知除了開卷有益的老話以外，還知道世間另有「開卷有害」的話頭否？因為我不愛對牛彈琴，也就不把顏李學派的道理說給他聽。

我們浙東學派各流派，一向不大看重書本上的知識；北宋王安石、南宋呂祖謙、陳同甫、葉水心，都把學問看作解決民生經濟的實際方案，又把學問看作方案實施的歷程報告，離開社會實

際問題就無所謂學問，所以王安石行新政，司馬光引經據典那樣君子小人說了一大堆，還經不得王安石「不恤國事，同俗自媚」八個字的批評。由于載後我們看來，像司馬光那種人，救國不足，誤國有餘，都是那些聖經賢傳害了他們。清初學者，如顧亭林，黃黎洲，也叫大家去注意當前的社會問題，謂：「孔子刪述六經，卽伊尹太公拯民水火之心，故曰：『載諸空言，不如見諸行事。』」（顧亭林與人書）人總是皮包骨頭，有感情有理智的，生當亂世，要叫大家忘記眼前的痛苦，不關心身邊的問題，事實上本不可能；叫青年街頭回到書齋，爬到雲端裏去做夢，更非情理中應有的事。浙東學派反去想而主實用，輕書本而重實踐，至少對於現今這社會是一劑對症的藥。

憎恨書本上的呆板知識，「開卷有害」的話，說得最透關最明快的，莫如顏李學派兩大師——顏元，李塨。顏習齋的一位門生把中庸「好學近乎知」那一句話來問習齋，習齋說：「你心中是不是以為多讀書就可以破除愚見？」那人說：「是的。」習齋說：「不然，試觀今天下秀才曉事否？讀書人便愚，多讀更愚；但書生必自智，其愚却益深。」李恕谷也說：「紙上之閱歷多，則世事之閱歷少；筆墨之精神多，則經濟之精神少；宋明之亡以此。」（恕谷年譜）這是比浙東學派更

進一步的說法。

(11)

所謂孔孟之道，自來被讀書種子當作護衛自己的盾牌，只要他們自有什麼作用，要對青年來說教，你託之於孔孟兩漢經學家，宋明理學家，以及董仲舒趙普之類的政客，都玩過這一套手法。宋明理學家從佛教道教學得一點方法論和形而上學的理論，便把牠套在儒家的思想上頭，硬派孔孟是「明心見性」一路人，從禮記取出大學中庸，從偽經取出「人心唯危，道心唯微，唯精唯一，允執厥中」十六字的心法，硬派作孔孟的哲學體系。「涵養須用敬，進學則在致知」兩句話，道問學的程朱和尊德性的王陸，在致知方面意見雖不一致，對於「用敬」則完全同調的，而且程朱所謂格物致知，最初主張「吾心之明，莫不有知，而天下之物，莫不有理；惟其理有未窮，致知有不盡……故當即凡天下之物，莫不因其已知而盡窮了，以求致乎其極。」（朱子補大學）後來一讓步，又把格物的範圍，縮小到「窮經應事，尚論古人」三項上頭，謂「窮理亦爲端，或讀書講明義理，或論古今人物，別其是非，或應接事物，處其當然，此窮理也。」（伊川語錄）宋

明理學家教人爲學，逃不出聖經賢傳那個小圈子，也脫不了禪家靜悟的法門。顏李學派出來才明明白白說理學家半日讀書半日靜坐那是野和尚，決不是孔孟之道。顏習齋替孔孟和程朱畫成兩幅圖畫說：

「請畫二堂，子觀之，一堂上坐孔子，佩劍、觸決、雜玉、革帶、深衣、七十子侍，或習禮，或鼓琴瑟，或習箭舞文，于成舞武，或問仁孝，或商兵農政事；服佩亦如衣，壁間置弓、矢、鉞、戚、簫、磬，算器馬策及禮衣冠之屬。一堂上程子，峨冠博帶，垂目坐，如汲愷，如游揚，朱陸者侍，或返觀靜坐，或執書伊吾，或對談靜敬，或搦筆著述，壁上置書籍、字卷、翰研、梨棗，此二堂同否？」

論語一書，記載孔門師弟問答，其中沒有一句空議論，也沒有一件虛設事。經過習齋這樣對比起來，更可以明白孔門學問的本真，所以顏李學派敢於說這樣的結論：「……人之歲月精神有限，誦說中度一日，便習行中錯一日。紙墨上多一分，便身世少一分。」（顏元存學編）「程朱……真與孔門敵對，必破一分程，朱始入一分孔孟。」（李埭顏習齋先生年譜）

顏李學派說宋儒如得一路程本，觀一處又觀一處，自喜爲通天下路程，別人也以爲他們曉

得路程，其實他們一步未行，一處未到。這譬喻本來說得很好，不過宋明理學家還不至空疎到這樣；社會上一般章句陋儒，把書本上的知識當作學問，那才真是讀路程本的人。顏李學派最反對人求紙片上的知識說：「以讀經史爲窮理處事以求道之功，相隔千里。以讀經史訂羣書爲窮理處事而曰道在是焉，則相隔萬里矣。譬之學琴然：書猶琴譜也，爛熟琴譜，講解分明，可謂學琴乎？故曰：以講讀爲求道之功，相隔千里也。更有一妄人指琴譜曰：是卽琴也。辨音律、協風韻、理性情、通神明，此物此事也；譜果琴乎？故曰：以書爲道，相隔萬里也。」又說：「……通不在詩書章點，學不在穎悟誦讀；孔門博文得禮，身實學之，身實習之，終身不懈。」讀書誤人，「讀書愈多愈惑，審事機愈無識，辨經濟愈無力。」好好青年，在書堆下變成了廢物，這悲哀，顏李學派是看得非常透澈的；顏習齋曾經說過一段最沈痛的話：「……但於途次聞鄉塾羣讀書聲，便嘆曰：「可惜許多心思！但見場屋出入人羣，便嘆曰：「可惜許多人才！故二十年前，但是聰明有志人，便初之多讀；近來但見才器，便戒勿多讀書……噫噫！試觀千聖百王，是讀書人否？雖三代後整頓乾坤者，是讀書人否？吾人急醒！」（朱子語類評）我們假使無意於躲避現實，我們該同意他們的說法：「人之認

讀書爲學者，因非孔子之學，以讀書之學解書，並非孔子之書。」我們真該：「生存一日，爲生存辦事一日。」（顏元年譜）

（三）

再進一步，從聖經賢傳那些紙片上打圈子的，誤了自己，其害尙小，誤了社會國家，其害不可勝說。顏李學派從這一點，對於宋明理學家以及一般章句陋儒有更嚴正的批評。習齋說：「宋人但是料理邊疆便指爲多事，見理便指爲聚斂，見心計材武便憎惡作爲小人。」又說：「白面書生，微獨無經天緯地之略，兵農禮樂之才，率柔服如婦人女子，求一豪爽倜儻之氣亦無之。」知識分子平日對於國家安危盛衰，不聞不問，以爲那是學問以外的閑事；到了危殆不可救藥，也只歎息幾句了事。習齋詬宋儒：

「……何獨以偏缺微弱兄於契丹，臣於金元之宋前之居汗也，生三四堯孔六七禹顏後之南渡也，又生三四堯孔六七禹顏而乃前有數聖賢，上不見一扶危濟難之功，下不見一可相可將之材，拱手以二帝界金以汴梁與豫矣，後有數十聖賢，上不見一扶危濟難之功，下不見

一可相可將之才，推手以少常赴海以玉璽與元矣！多聖多賢之世乃如此乎？噫！顏元存學）我們覺得句句都是真實的話。清初，多爾袞入關，寫信給史可法說：「輒近士大夫，好高樹名義而不顧國家之急；每有大事，輒同樂舍。昔宋人議論未定，兵已渡河，可爲殷鑒。」這豈獨宋明士大夫如此，自來士大夫無不這樣把國事弄糟了的。

顏李學派不願意知識分子陷溺下去，不願意痛癢相關的社會更糟下來，因而鼓勵大家負起責任來說：「學者勿以轉移之權委諸氣數；一入行之爲學術，衆人從之爲風俗。民之瘼矣，忍度外置之乎？」（習齋語）他們所認爲真正的學問，並不是讀書而是切實去（習）習齋說：「孔子則只教人習事……吾嘗談天道性命，若無甚杆格。一着手算九九數，輒差，以此心中悟，口中說紙上作，不從身上習，過皆無用也。」李塉也說：「聖學踐形以盡性，今儒墮形以明性。耳目但用於聽讀，耳目之用以去其六七手，但用於寫，手之用以去七八足，惡動作，足之用以去九，靜坐觀心而身不喜身，身心之用亦去九，形既不踐，性何由全；至於他們所提出的學習範圍，一爲尚書裏的：「六府：金木水火土谷。三事：正德、利用、厚生。」二爲周禮裏的：「六德：智仁聖義忠和。六行：教友睦姻任卹。」

六藝：禮樂射御書數。」這些學問，一部分是道德上的實踐，一部分是事業上的實用，決不是紙上看口頭說說心頭想想所能交代過去的。顏習齋一生親自耕田，親自趕車，學習琴騎馬技擊醫學，研究兵法及水利，什麼都是親身做去，一毫不鬆弛，其精神大可佩服！

嗚呼！用一個「嗚呼」來收束罷，現在大家在說「開卷有益」的時候，這「開卷有害」的顏李學派的主張，怕也會變成逆耳之說呢！然而，習齋說得好：

「立言但論是非，不論異同；是，則一二人之見不可易之也；非，則雖千萬人所同，不隨聲也！」我們應該有獨往獨來的精神！

本文選自讀書記生活

## 第十六章 服務的意義及其他

### 一 服務是人類的天職

社會像是一部大的機器，它由每一種機件合攏而構成的，這些機件，全是機器構成的一部分，全都有着極要緊的地位，極重大的關係，甚至細微如一個小小的螺絲釘也少不了的。機器的

好壞，是要視於每一件構成分子的健全與否，如是每一個機件都健全，都靈活，都緊湊，那末機器的運用可以長久，如或機件有一個不健全，全部機器就會發生障礙，不為自如地運轉。

人們是社會這部大機器的機件，每一個人，都是社會構成的一員，雖然有些人富豪，有些人貧窮，有些人負着盛名，有些人無聲無臭，有些人握着大權，有些人毫無所為，然而社會視人，都是一例看待，當初原無差別的。人們既然是社會的機件，則每一個機件的健全，是非常重要的，所以應該各盡自己的力量，方能去供獻給社會，使社會更健全更進步得快。人們享受社會的幸福，不能說少了，倘使只曉得享受，而不知盡些義務，那末這種人要他幹嗎？對於社會全沒關係，則多這麼一個人，給少這麼一個人不是一樣的嗎？反過來說，以自己所處的立場論，對於社會如不能做一些有益的事，足以造福人羣的，則自己的一生不是虛度了嗎？非但虛度，而且還做了社會的蠹蟲，只知享受，不知服務，如何對得起人也如何對得起自己？

服務是人類的天職，也即是享受權利以後應盡的義務，服務是至高的道德，是社會進化中急切需要的事情。舉例來說，我們知道極古極古的時候，有一個叫「虞」的朝代，那時不是發着

洪水嗎？全世界都被大水衝激着，將成爲一片洪流；人民則日夜焦愁，不能安居，幸喜夏禹治水，給籌劃治理，水終於退了。當夏禹治水的時候，三次經過自己的家門而不進去，這種精神，實是可敬的。以夏禹犧牲精神，堅毅的態度，良好的計劃，所以洪水終於被他疏濬而退去；人民稱崇他，後世的人紀念他，這是服務的至高的意義啊。此外，如孔子的教授學生，誨人不倦；墨子的艱勵自苦，利天下而爲之；諸葛亮的鞠躬盡瘁死而後已；司馬光的一息尙存，此志不容稍懈；這些是爲社會爲國家，竭盡自己的力量來服務的好例。

上面舉的例子，也許是太偉大了，讀者會說那些是我們所及不來的罷！這見解如真的，那末，我要說那是錯誤的。首先是我們未必不會如古往的聖哲們給社會很大的供獻，次之，我們也不一定認爲如此方是服務，範圍小一點，只要能造福人羣的，於未始不是服務。如我們能努力於教育，做一個小學教員，或一個工人農民的教育者，盡力灌輸他們知識，這也就是服務，其範圍固小，可是他的價值，卻是和聖哲們的事業有着相同的意義的。綜之，事業不同大小，職位不管高低，只要不厭倦，不懈怠地盡着自己的才力俱爲社會服務，這是做人的最高價值。每個人有了這

麼的思想，每個人都能努力服務，以服務是與生俱來的天職，那末社會才會很快地進步，飛速地發達。

當現在個人主義思想發達的時代，服務的意義尤該為大家所知道的。普通一般人，只知終日為一己的利益打算，甚至犧牲別人，有損社會，他也會去幹，這實是淺視的人的糊塗行為，他不知道大家這樣以後，則人們永遠互相競爭着，大家只知享樂，只知為自己求利益，則社會的總崩潰的一天，是究竟如何？是不是每個人都清清楚楚地認識的呢？我們為什麼全要服務？而且是不能不服務呢？這些全是和我們有極密切關係的問題，應該弄得明白，對它有一個正確的觀念，不然，糊裏糊塗地生活着，是沒有什麼意思的。

服務是做事，這句話是最簡單的解說，然而職業也可以把這句話來解說，不是兩者混淆了嗎？這裏面，兩者又有不同的地方了。服務的意義較廣，無論做什麼事直接間接地於社會，於人羣有利益的，都是服務，它不一定要有酬報。職業是有相當的物質的酬報的，如果沒有酬報，那即不全是職業的意思了。這兩個名詞的分別真是很難，其不同點也很微細，大致上，它們是相同的。

舉實例來說，我們在工廠裏做工，或是在鄉村裏種田，那是服務，也是職業。再如我們在教育界做事，教育子弟，使社會上人一般知識程度提高，那是服務，也是職業。如是做官，做省政府主席，或是行政院長，那是服務，可不能說是職業；雖然做官也有酬報，而且那酬報也許比幹別的事來得豐，然而嚴格地說，卻不能把做官當作職業，做官職業化，豈不是太令人寒心了，到那時，個人的利益也盡付諸東流，則以往的鈎心鬥角的兢兢於個人利益的謀算，不盡白費了嗎？讀書諸君都是現時代的青年，現社會的有為青年，對於這一點當能看得清楚罷！努力吧！為社會，為人羣，為國家民族去服務；服務是人們的義務，服務是人們不可推諉的天職啊！

## 二 服務和職業

服務和職業這兩個名詞，初看似乎是相同的，並沒有什麼界限分別，然而仔細一想，卻又不盡然，職業可以包括服務，而服務不就是職業。因為服務有各種性質，如是固定做一件事，取得一定的報酬，那即是職業，要是短時間的為社會做一點有利大家的事，並不取得報酬，那就不能說是職業，然而卻又不可否認地是屬於服務的範圍之內的。

服務這一名詞，素來是每個人都會講，都把它官冕堂皇地掛在口頭的，尤其是一般青年人，喜歡把這名詞來抬高自己的地位，以為這是一件最神聖不過的事。他們全喊着「服務是人類的天職，」「我們要為社會服務，為人羣謀福利，」對呀，那些呼號是不錯的，高尚的，可敬的。然而服務的意義是這樣的嗎？再如近年來災荒頻仍，一般人民流離顛沛，非常苦痛，我們出而代為呼籲，徵募賑款，去救濟他們，做這種工作，可以說是服務而不能說是職業。總之，服務是盡各人的力量，去為社會做事，謀人羣的福利，不以酬報為念的。職業呢，則是工作和物質的酬報相提並論的；其最高尚的最神聖的目標，當然也同樣是謀社會的利益，大眾的利益。

我們一個人，在世間的整個歷程中，除了短短的十多年的孩提時代和少年時代，被父母養育，受學校教育以外，其餘的大部分的時間，都是服務或職業的時期，不可避免地要和人生社會接觸，互相週旋，不能稍稍離開。所以，人生和服務的關係非常密切，我們對它不可輕忽地看過。

### 三 為己與為人

這一個問題，是接腳着上一個問題服務和職業而發出的，它們同有着一個趨向，和相似的

立場。什麼叫爲己呢？卽是爲了個人的利益而努力自己的職業的意思。什麼叫爲人呢？卽是爲大衆多數人的利益而努力服務的意思。爲己與爲人，是有密切的關係存在着，不可或分的。

我們每一個人，都是構社會成的一分子，各各盡着自己的力去推動社會，使之前進。這利益是各人享受的，也卽是自己所能享受的。我們每們人，正如鐘錶機件中的每個輪齒上的輪齒，這些輪齒密密排列着，不可分解，共同的力，可使鐘錶不息地行走。我們服務，是爲了自己，然而更要緊的，也卽是爲了別人。爲了每一個和自己一樣的人的總和的別人。同時，在努力於謀自己的和大多數人的利益之下，社會也隨着不息地前進，前進。

爲己和爲人，可以分幾方面來說，這是因爲各人的思想高尚與卑下不同，各人的觀念差異，所以造成了幾個不同的現象。第一種，是專門爲己的，他做一件事，目的只在於自己個人的利益，他的所以努力，或是爲了一己的享樂，或是爲了金錢可豐富的收入。如因此而妨礙別人，妨礙衆人，也在所不顧。這種人的例，是舉不勝舉的；如爲了個人的虛榮或是享樂，而甘心屈膝媚外的賣國賊，如爲了謀自己的福利而更加重地剝削工人農人的資本家大地主等，都是最顯著的例。第

二種是利己也利人，這樣子自然是最好，於自己有益，於他人也無損，然而這種事是不容易的，而且全要自己的人格高尚纔弄得好；不然的話，往往也會趨於損人利己的路上去，或是一無所成。——這是我們以最高的目標來說的，退一步，普通的利人利己的事固也很多，如工人的做工，爲了換得一點物質的酬報來解決生活問題，同時也卽爲別人生產出許多商品來。如農民，他們終年的辛勤，是爲的什麼？是爲了自己的衣食，然而同時也可使別的都有衣有食。這些都是爲己爲人均有利的好例。第三種是爲了人們的利益，他能努力地幹去，卽使損己，卽使犧牲自己，也毫不退辭。這種人的人格是最高尚，最可敬的，然而這種人在現在的社會上也最少最不易得。要舉例，那末那些爲了大衆的民族的利益而捍衛疆土，馳騁沙場，出入於鎗林彈雨中的義勇軍是。

我們不能不說這社會是畸形的，一般人的思想是糊塗的。我們只要看許多人的觀念，只着重在名利上，誰有錢，誰的名氣大，誰便是好人，爲許多人稱贊着，仰慕着，卽使那個人是利己而損害大家的，也都不管。而對於一般把性命交付給真理，爲衆人的利益而奮鬥的服務者，卻置之腦後，人們不會去提起他，卽使提起了，也無動於中，或者有時還會說他一聲傻子。這現象，是只有在

此個人主義思想十分膨脹發達的社會中才有的，諸君，你說是不是呢？你究竟要選擇怎樣的目標來服務呢？再說一遍，在爲己與爲人的各態中，有損人利己的，損己利人的，利人利己的，損人損己的，讀者諸君究竟走那一條路呢？

這，我們當然首先要挑選利人利己的目標來做服務的標準；次之，即於己無利，也不可損人。爲了利己而損人的事，那萬不可做，其終極，必致損人也損己，這樣的事，去做他幹嗎？所以青年人在沒有服務，沒有找到職業以前，對於服務的目標應看得清楚，切不可瞎走；而應選一條最光明正大的路跑去。如此，未來的成功，是會在遠處笑着他的。

#### 四 處在動亂的社會中青年們該認清服務的真正價值

處在現在這麼一個時代中的青年，是最不幸的；因爲青年們既不如前些年的昏夢糊塗，眼無近視，只顧一己目前的生活，也沒有將來的青年們，在一個未來的優良的社會中快樂地生活的幸福，而得把一個渺小的身軀，置於大時代的洪波巨浪中，顛簸游泗，正如一條渺小的船兒，在茫茫無涯際的海洋中行走一樣，走得好，早登彼岸，走得不好，在半途撞上暗礁，那末什麼都完啦。而

且航行的途中，不是平穩安逸的，巨浪不住地衝激，雨霧的迷濛住航程，黑夜茫茫的包圍，在在足以使人寒心，使人顫慄，然而你是不是因此退回了呢？那既是不可能，也是可羞恥的，青年們，還得前進。

這世界真是畸形，真是不平，許多人全爲了私人的利益，享樂，而不息地競爭着戰鬥着，驅策着一般貧窮的愚蠢的人，以及一些青年去效死疆場，於是軍火商人的腰包和他的肚子一同大起來了，一般勝利的領袖們也瘋狂地笑起來了。而那些無辜的人，卻在一個不值錢的虛名之下，在生活的最低限度的掙扎中犧牲了。全世界的經濟恐慌，失業恐慌，像洪濤一般地在衝激着，正如已潰決的堤口一樣，愈衝愈闊，愈是不可收拾。在中國，則更以連年的天災相繼，水啦、旱啦、使得一般農民走頭無路，求生不得，處在這樣一個動盪的大時代中，青年們往往是多憤慨的，而尤其爲了自己服務有心，沒有去處，於是一些的人沉淪了，自殺了，一些人是變得更狡猾，人格更卑下了。

自然，現在社會中的事情不能使我們滿意的很多，往往有些人毫沒學問，也沒經驗，只因他

們有一些裙帶上的親戚在做官，於是他也居然高升了，坐着汽車，住着洋房，事情卻什麼都不會幹。而另一些人呢？學問很好，因沒有人介紹，終於只能做一些不是自己素所願做的事，甚至連一些事都找不到做。不是嗎？我們只要看每一年從大學中學畢業出來的青年們，有多少好好地找到職業的，有多少是「學符所用」的？不是許多文科畢業的學生，在作着技術員，而理科畢業的學生在做書記的嗎？而連「學非所用」的職業都找不到的又有多少呢？

這樣的社會中的青年，其鬱鬱不得志，不能施展其抱負的人是不不少的，因此都走向頹廢享樂的消極的路上去了。即是找到了職業的呢！因為不適合自己的興趣，或是嫌職位太低，於是便馬馬虎虎敷衍了事算數，終於也弄到被撤職而失業。更有一些青年呢！因為有着未來失業的恐怖，於是拚命鑽營拍馬，做出種種卑下的行動來，一旦大權在握，則又拚命搜括金錢，糾黨營私。這種人，小之則害一個團體，大則禍國殃民；此豈又是服務的真實的價值嗎？

我們也得把話退一步講，青年們的失業的恐慌的嚴重，其原因一方面固是社會不良，一方面自身的缺點，也是不可諱言的，如前所說的馬虎敷衍，鑽營搜括，以及自大自小，以為自己的本

頗不知多大，十分驕矜，而幹起事來什麼都不成功，這些都是很不好的地方。處在這時代的青年，要想好好地週旋一下，則對於服務上職業上的許多必要的知識必須具有的條件是該知道的，而且有事先的修養和訓練，必不致一旦有機會服務時手足無措了。——這在下一章還得詳細講到——同時，對於服務的真實價值，要先看清，不要以為搜括金錢，或是高位大權，是我們服務的最大目的，最大價值，那觀念是根本錯誤，而且要不得的；那是青年最大的病根，失敗的最大因子。我們服務，該以大多數人的利益為前提，為了大眾的利益，我們得努力去幹，即使是很微薄的報酬，也不該怨嗟，不該因此怠惰，而我們應該把未來的成功看得比目前生活的優裕更重要的。抱着這樣的目標去服務，或者其失敗會避免或減少了罷？讀者諸君，你說可是？

## 五 女子職業的問題

女子，向來是被人們除在職業這一問題之外的人們以為女子只能供男子玩弄，養育兒子，傳種接代，服侍男人，做一個賢妻良母。女子也要跑到社會上來，取得和男子同等的地位，同在職業上努力的事，是天大的笑話，千萬不該應的。這種思想，是最最陳腐的，那還是十八世紀的封建

思想，完全代表以男子爲中心的社會的整個意見；處於現在的時代，那思想是過去了，過去了。現在大家也覺悟到女子沒有什麼地方比不上男子，心理上、生理上，也都同樣的健全有用，那末女子爲什麼定要被壓迫在男子的權威之下，終日守着那麼一個死板狹隘的家庭呢？

關於女子就業的意見，較正確而切實，並不一味以情感爲主者，有下面幾種：

(一) 家務和職業是互相衝突的，已經結了婚的女子，便不應該就業，而須專門去管理家務。作這種主張的人最多，而這主張表面上也還算公正。

(二) 女子應該就其性之所近，把育兒和家務當作主要的事情，而不可去担任一些力不能勝任的工作，這種主張是更進一步了。

(三) 女子即使結了婚，也可就業，一方面在職業界服務，一方面則負責家事，兩者兼顧，並無不可，這一種主張是最積極的。

以上三種主張，我們仔細考察一下，則第一種主張所說的，也未必盡然，即是已結了婚的女子，同樣她也可以做事，不見得家庭與社會服務相互衝突。並且在女子一方面說，她一天到晚守

在家裏是夠無聊乏味的，她的生活所需，全要男子去維持，就養成了一種依賴性；如果一旦被男子離棄，不是她便一無倚靠了嗎？第二種的主張，也是陳腐了，他們根據了兩性的差別，來斷定女子的智能不及男子，所以教育的方式也不該完全和男子一樣，而應另設一種爲了女子的未來需用之課程，如育兒等是，這種主張在現代已失卻了他的勢力，因爲據心理學專家的研究，女子的智能並不低於男子，男子女子們的差別，不是兩性間的，而是個性的。第三種的主張比較合理，而且最近作此主張的人也漸漸多起來了。事實上，一些能力強的女子們，雖然家中兒女成羣，而她仍在外任職，任職的成績固不差於一般人，家事也整理得井井有條。我們且不問她們的服務是爲了經濟的壓迫，爲了感到特別的興趣，爲了厭倦家庭生活，爲了求女子個人經濟的獨立，總之女子的已婚者兼任家務及社會職業，並不是不可能的事情。

以上是偏重於已婚女子的就業問題，一方面說的，其實那已是把社會的標準提高了。事實上，普遍地說，在現在的中國，女子服務社會，不問她是已婚或未婚的，反對的人還是多着呢？一般偏僻的省份，知識程度低淺的窮鄉僻壤，還都把女子看作是男子的私有財產，更何論讓她的就

業和別的男子們在一起呢！即是知識程度較高的通都大邑，對於女子的就業固已認為可以，然而真正把女子看得和男子一般重要的人究竟有多少呢？不是一般公司機關裏的女職員女書記，被作為「花瓶」看待着的嗎？那只是裝飾品，只是招徠顧客的牌招，只是經理先生的玩物，這種的女子職業，算是真正的有價值的嗎？這，那還不如守在家裏好多得哩！

我們要認清，女子服務的真正的意義，並不是在於作為「花瓶」般的裝飾品，為男子的玩物般看待的，也不是為了覺得終天守在家裏無聊，到外面活動活動的意思。而其最主要的價值在於（一）求女子地位的提高，（二）求女子個人經濟的獨立。女子在社會上，原是沒有地位可言的，她素來被男子們當作玩物，然而現在既是提出了男女平等的口號，不單是喊喊完了，在事實上的表現，女子和男子同樣取得社會服務的地位，是這其間主要的一件事。女子的經濟，素來是握不到權的，她們的生活由男子供給，即是她們自身，也被男子視為財產般看待的，如男子和她們離開了，她們不是要陷於困危的地步嗎？為了挽救這危機，更為了要避免由這依賴所養成的男女的不平等，女子是該求得相當的職業的。這樣，她們就不必怕男子，不必依賴男子，她的

人格是獨立完全了，她的命運，也可不再寄放在人家的命運上了。

## 第十七章 服務的修養與訓練

### 一 先要決定向那方面服務

在這麼一個經濟極度恐慌的社會中，我們常常有着失業的恐怖。失業的原因，一方面固是沒有人介紹，一方面也是自己的眼界太高，希望過奢，及自己沒有相當的服務上的修養和訓練。因為沒有相當的修養與訓練，以致一件很容易的事，會給弄得極糟；事情弄糟，別人誰來相信你，誰會來請教你呢？當這個時候你去怨憎那一個，除了自己。由此看來，服務的修養和訓練是極重要的，他可以使已服務於職業界的事情做得更好，處置更得法，更妥善；同時，他又可使沒有找到職業的人，較一般人容易地找到，找到了以後，也不致很快地丟失掉。

在這兒，有一個問題是比服務的修養和訓練更需要先解決的，即是向那一方面服務的問題。因為訓練和修養固然重要，如果沒有選擇了服務的職業，猶如走路沒有目的，沒有方向，雖有

了訓練，有了修養，也是像無頭的蛇一般不知適從的。如反過來說，單有了選擇而沒有訓練與修養，則無一藝之長，終於也不能立足社會的。二者是有着相互的密切關係的，不能偏重，不能輕忽。

究竟向那方面去服務呢？世界上的事情很多，什麼都等我們去幹，農也好，工也好，商也好，學也好，我們到底走那一條路呢？這時候，使用得到選擇的工作了，我們必先仔細地謹密地選擇自己服務的方向，同時要顧到的，還有家庭、社會、國家、民族的需要與利害。切不可單憑一己的私見，爲了一己的利益，雖然有損別人，也就決定下來，那是不對的，結果也必致失敗的。還有一層，我們現在的社會原是畸形的，有些事情的酬報豐厚，有些服務低下的，則酬報微薄，因此社會便於無形中造成了各種階級。我們選擇服務方向的時候，大家一定都只願向高尚的服務那方面跑，而不願去幹低下的工作，這心理固然不可以說是如何不好，然而大家的能力有高低，那末事情便不會如我們理想中的容易辦到了。能力高的，自然跑向高尚的服務方面去，可毫不費力，能力不足的，則是成功不足，失敗有餘，又何苦來呢？所以，我們在選擇服務的事業時，該放開襟懷，不以事情的高貴和卑賤爲念，而當量度自己的能力所能及，然後可以心安意適，一心服務，有所成就了。

不然你做了這樣，望着那樣，不能安心，不能專一，成功的效率定要降低。最後，我們還要常常記得這句名言，「職業無貴賤」——這是實質上的，而不是形式上的分別，能在實際上有所造就，也未嘗不可貴啊。俗話說：「三百六十行，行行出狀元」是頗有價值的話。

現在我們要講如何選擇你服務的方向了。這裏只能概括地一般地說，只能舉幾個標準出來作為一種選擇時的準繩，當然不能直接教某人去幹什麼，某人去幹什麼的個別的指示。以後且提出幾個標準來，以為參考。

(一)要顧到社會的需要 我們服務範圍小一點說，是爲了自己；如目光放得遠大些，那末是爲了整個的社會。所以我們當選擇服務於那種職業的時候，先要調查一下社會的現況，以那一種事情最需要我們去做，出路最廣，那我們就可去決定它。不過我們的目光要放得遠大，不可迷惑於眼前的暫時的現象，更不可去選擇不普遍的職業，因爲這樣子於社會無益，於己則成了學非所用。

(二)要顧到家庭的經濟能力 我們在選擇職業之前，當然該有相當的訓練和修養，這則

練和修養，自己固然也可努力求之；然而那也有有限的，要快，要省力，非得要進學校求教育不可。但是現在的學校教育是貴族化的，沒有錢的人，簡直沒有求學的機會，在小學讀讀書，負擔還輕，一到中學大學，便不是普通的家庭所能負擔的了。在這時，我們得顧到家庭的經濟能力，以決定入學習業的路向。

(三) 自己的興趣和能力 我們選擇服務什麼職業時，須顧及自己的興趣和能力。不能把希望提得過高，譬如說，因為那一件事做起來可以賺不少錢，你便向它走去了；然而事實上你的能力夠不上，興趣又絲毫沒有，這樣，你總是學不成功的。所以爲了避免冤枉的浪費，還是選自己能力及得上，和自己的性格又相近，又感著興緻的事，其成就一定是更有可觀的。

(四) 其他 此外，我們還要看清職業本身的價值，對於國家社會，對於自己，有何利益報酬的多少，原可不必計及，不過現今人事日繁，開支浩大，所以對此也不能不注意到。在沒有受訓練時，對於你要去受訓的機關的好壞，也該調查一下。譬如你是學工的，那末對於這工廠的設備的完善與否，先要知道，如預備學習商業，那末對於某一家商店或公司機關，其內容究竟如何，都應

顧及；那末進去了以後，便不會感到有缺憾了。

## 二 服務上的智德體的修養和鍛鍊

智是智識，德是德行，體是身體，這三者是我們一個人人生存在這世界上不能或少的三要素；這三方面互相聯繫着，不能缺一。要是說有人能永遠閉門不出，不與外界的人接觸，那末智德兩者或者可以不必，倘是預備獻身社會服務社會的，則休想缺少一種要素。並且事實上有誰是永遠閉門不出，不和人們接觸，過着世外桃源的生活的呢？這種是絕對沒有，絕對生存不來的。

爲了要使讀者更明白這三方面的意義，以下再分開來敘述：

第一、智識的重要及其修養 人們處理任便什麼事，無不要靠知識和技能兩樣東西，如果沒有相當的智識，那末做起事來會侷促不安，不知如何措手才好。這樣，則縱然有機會讓他去幹什麼事情，也是易於弄糟的，那末這機會不是白白的給他而不能利用嗎？算是機會並不丟失，而應付各種事情的困難，會使自己覺得苦痛；在別的人說來，則還半點利益都沾不到，真是成事不足，敗事有餘，最後，那飯碗也總要打碎的。讀者諸君都還年青，對於智識的修養宜加倍注意，因爲

年青時期的腦子清楚靈敏，記憶力強；如不趁此努力，則將來需用而拿不出來的時候會更苦痛的。俗話說：「少壯不努力，老大徒傷悲。」切記切記！

求知識技能，可分兩層意思說：一方面，是求普通知識技能；一方面，要求高深的知識技能。普通的知識技能，其範圍自然很廣，我們難於各種都曉得，沒有半點遺漏。然而也只要我們處處留意，一件一件記憶起來，也不是如何困難的事。對於普通的知識技能，有人是瞧不起的，以為那沒有道理，要學便得學高深的。不知高深的知識技能，其基礎也是建築在普通的上面的，而實際上普通的知識技能的確很要緊呢！普通知識技能的修養可以由淺入深，由近入遠，即是在我們決定了服務方向以後，就對於自己服務的職業本身上的知識技能格外留意，然後再推及別的各种常識。

舉例來說，譬如我們決意在商界上服務，那末其普通的知識技能便有不少。如中文，要能寫普通的信札便條，字要練要好，而且得快。簿記、珠算，也是不可少的。更進一步，則要能打字、速記、作廣告，說外國語等等。這些都是一般的知識技能，其他關於本身職務上的種種事情，也宜當心。

高深的知識技能，是對於事業的發展，進步，改革等上面，有着極大的幫助的。普通的知識技能，只夠保持原狀，使它維持下去，至於發展的希望則極少。要謀發展，創造，本身便非具有高深的知識技能不可。照用兵的法子來說，前者是守陣，後者是衝鋒進攻的。我們服務，誰不希望自己的地位升高，誰不希望事業進展，那末對於高深的知識技能這一個條件，便必需具有。譬如服務於工業界的，便要對於機器的構造，和它發生的効力，都有相當研究；更進而求如何可以減少勞力而會出品增多，速度變快。如是服務於商業界的，那末對於世界的經濟情況，供給和需求的調查等等都該注意，用遠大的目光，看清現實的情形，以謀商業的發展。凡此種種，都不是普通學工學商的人所注意的；爲此，事業進步得慢或竟不會進展。這原因，是他們的思想爲知識程度的低淺所限，想不到如何發展的方法上去。卽或想到了，又爲技能所限，沒有本領去做。所以我們爲要謀自己服務的事情發展進步起見，得於普通的知識程度的基礎上，更去求高深的知識技能。

第二、德行的修養 德行是我們要去進社會的門去的最要條件，它可以使他平穩地向前去，不致給人擠出來。德行是人類生存在世界上的一種手段，不應該說是一種必要的修養。有了

德行，人家使什麼都信任你；即或知識技能稍稍差一些，也是會原諒你的。不過德行是一個抽象的籠統的名詞，怎樣才算有德行，怎樣算是沒有德行呢？那固然無一定的尺寸去量度，然而相當的標準，還是有的。現在略舉數端於下：

(一)勤勞 勤勞是勤謹勞苦，肯努力做事的意思。凡是勤勞的人，事業不會荒廢，得益較大。懶惰的人，往往好好的事情會給弄糟，莫說希望他會把事情求謀進展了。「業精於勤，荒於嬉」。這句格言是有着很大的意義的，服務的青年，或是將服務的青年，應該牢牢記着這句話。對於自身的職務，勤勞負責，不畏難，不偷懶，腳踏實地做去，事情不會做不好的。

(二)忠誠 忠誠包含着兩方面的意思：一方面是對於自己的，一方面是對於別人的。對於別人的不忠誠，那是可能發生的。然而對於自己又怎麼會不忠誠呢？這不是胡說嗎？這絕不是胡說，對於自己不忠誠的現象，並不是不可能發生的，而且人們不忠於自己的事很多着哩。如一些放浪的人，意志薄弱，朝三暮四的人，虛偽的人，不都是違背了自己的良心在幹事嗎？這些人對別人固然不忠實，對於自己又何嘗可算是忠誠的呢！

(三)信實 信實同忠誠似乎有着相彷彿的意義，然而卻不盡同。信實是人們相互關係中的維持者，尤其在經濟上，它佔着很重要的地位，有信實的人，便得到別人的相信，沒有信實的人，則很難立足於社會。如我們借別人一筆錢，說半年歸還，到期真能還清，那便算有信用；如到期不還，失卻信用，那末以後還有誰相信你呢？

(四)敬業 敬業是什麼意思呢？即是敬重自己所做的事情。我們對於自己服務的事看重，做起來便努力，不會馬虎，或是存一種觀望苟且的念頭。要是我們對於自己所做事不看重，那末雖然在做，心裏總是不舒服，事情也終於辦不好的。孔子說：「居處恭，執事敬，與人忠，雖之夷狄不可廢也。」也是教人對於業務要尊敬的意思。

(五)謙和 謙是謙虛，謙卑，和是和氣和悅；這兩件事同樣為服務上的不可少的德性。青年人的通病，往往是自視極高，十分傲慢驕矜，而實際上，一點學問，一點本領都沒有，這樣子，很容易給人瞧不起。即使是稍有學問和技能，因為傲慢，也會令人厭憎。我們一個人，不管他是富或窮，沒有才能，倘能謙虛地待人，不會受人歡迎的。謙和於我們自己並不吃虧，而得益的地方倒很

多，則何樂不爲；和氣和悅，也是交際上很要緊的，人們一接觸你，就覺到和藹可親，容易接近，則人家自然會歡喜你，敬重你，甚或來愛護你了。

(一)恆心 恆心是使事業發展與成功的要素，倘使我們做一件事，沒有恆心，不能持久，結果是不能成就的，只有枉然把已往的心力耗費而已。一般青年，原是天資聰穎，能力也不薄弱，可是因爲沒有恆心，終於不能成事。如有許多吸煙的人，他們覺悟到吸煙的壞處，而且耗費金錢，說是實行戒煙了；可是不到三天五天，又復一枝在手，吞雲吐霧地老樣了。這樣常在發奮，常在改過，也毫無用處；因爲他沒有恆心，沒有堅毅的精神實行。恆心在服務上所表現的功効是很大的，願青年們注意及之。

第三、身體方面的鍛鍊 西洋有一句頗有價值的名言，說是「健全的精神，寓於健全的身體。」這意思是告訴我們說：身體的健康，實爲十分重要。這句話是的確的，要是我們服務社會，沒有健壯的身體，則事情就幹不好。你非特沒有精力去從事學識和技能的修養，且即使有遠大的志向，肩負着重要的職責，沒有壯強的身體，也只能望洋興嘆，坐失良機。所以抱着遠大的志向，想

成功大事業的青年們，應該及早年輕的時候，鍛鍊好健全的體格來。大致上，宜注意的有下列數點：

(一)練習運動 運動是鍛鍊身體的最好方法，他可以在一些輕便而有興味的動作中，使身體無形地健壯起來。不過運動不可以過分劇烈；不然，是反而有害，而絕不會得到益處的。我們能常常做些柔軟體操就行，只要持之以恆，行之以毅力好了。

(二)注意衛生 衛生有飲食的衛生，和穿衣的衛生，居住的衛生等，這幾件事，是我們每天所不可少地要接觸到的，不僅是不可一日或少的，既是有着如此密切的關係，其重要可知。飲食的衛生，在此數種中，最為重要，俗話說：「病從口入」，可見飲食對於身體上的利害很大，所以我們應該十分謹慎。吃起來不可過多，冷熱要注意，有一定的時間，這樣便得益養身。穿衣的衛生，則是做的衣服不可過分寬大或狹窄，寒暖要適當，且宜常常更換洗濯。居住的屋子要寬暢，空氣流通，光線充足，常常洒掃，保持清潔。這種種都是衛生的要道，可使身體健康的方法。這在服務上雖無直接關係，然而間接的影響是十分重大的。

(三) 早睡早起 睡眠是使我們身體的疲勞解除的最好的方法，它可使我們的精神重新振作。如果不睡眠或睡眠不足，身體疲乏，做事沒精神。睡眠的適當時間爲八小時，過多也不好，過少也不好。在都市裏的人，往往有一種不良的習慣，卽是喜歡「睡晚覺」，普通是非到吃午飯時不會起身的。這實在是件很壞很不該的事，於身體既有礙，於事業又受其影響。所以最好我們能養成早睡早起的習慣，一方面他可使我們的身體康健，每天早晨的空氣新鮮，人們吸取了精神爽朗，作事有勁。一方面，早晨的時間最靜，我們的頭腦最清，在這個時間中從事學識上的修養，比較別的時候，更可得益。古人說：「一日之計在於晨」，「早睡早起，身體自健」，都是說早起的益處的經驗之談。

(四) 娛樂 娛樂是調濟精神不可少的東西，它可使人們工作疲倦了的，精神恢復轉來，變成爽快，振作。不過娛樂要正當的高尙的才好，倘是不高尙的娛樂，如賭博、飲酒、嫖妓等，非但不能使精神好起來，反而只有更壞，身體也更糟的。高尙的娛樂，如旅行、運動、音樂等是，它們都是於人們的身心有所補益的。

總之，智德體三要素是相輔並行的，缺一便不成。如有了知識學問，沒有德行，或身體不好，便無人請教。有了德行，沒有知識學問或無強壯的身體，則事業不會有發展的希望。有了好的身體，而無學問或德行，徒然成爲一個莽夫，粗人，什麼用處都不會的。青年們如果想在社會上好好地幹一點事業，爲大衆，爲自己，求得利益與幸福，則智德體三育，都應該及早訓練和鍛鍊好來，以備來日的應用。

### (三)尾語

在服務上所應注意的，大概上面說的已差不多了。這裏，再來說一說不能歸入上面三類去的，而卻是十分要緊的事。第一、我們服務社會當有「廉潔」的氣度，不貪婪，不稍於小小地方失節，如此，方能得到人家的信任。第二、同事中間要和睦，大家能幫助着做事，解決困難的問題。對於上司應該尊敬，然而不可虛僞，也用不到拍馬等卑劣手段。對於下級的屬員，應該親切和氣，使他們不見你恨，然而卻極佩服你，處處還要予以指導，如有錯誤，當給以糾正，而不可冷漠視之，或更一投石下井，給別人上當。第三、要注意的，是不可染上不良的習慣，給同事一引誘，立即心猿意馬，什

廢歹事都幹不來，那是很容易使自己的飯碗打碎的；這是待人方面的要點。接物方面，則宜謹小慎微，辦好的文件，不妨重爲一遍，有否錯誤；管理賬務和銀錢出入的事，更屬重要。這一切，惟望行將服務的青年好好修養和訓練！

## 附錄一

熱心乃事業之精神。（德國俗語）

勤勉則未有不可成之事者。（勃利安達）

吾僅依勤勉與積累，成功吾業。（達爾文）

不熱心工作者，不得食。（英國俗語）

凡人不能耐勞苦者，卽不能成事業。（陶覺）

凡人做一事，便須全副精神，注在此一事，首尾不懈，不可見異思遷，做這樣，想那樣，望這山，望那山，人而無恆，終身一無所成。（曾國藩）

賢者臨終，猶不失其快樂之情，蓋其生於斯世，得社會之信用，而負擔責任，今者，此責任已完畢，

雖死，毫無遺憾矣。（愛皮基拉）

有好精神，則有大事業。（德國俗語）

人不得不由事業而生活。（英國俗語）

爲無益之事，雖勤猶惰。（英國俗語）

事業之根苦，而其實甘。（德國俗語）

吾人營多忙之職業，胸中絕無餘暇，心苦則疾病隨之而生，故作事須循序漸進，不可稍涉急驟，身心不至疲倦，不受不良之影響。（管綠蔭）

## 附錄二

### 職業成功的原則

培壘

（一）工作 盡自己所有的能力，很活潑地把事做成功。又自己被人家所授與的事件，也很切實很爽快地工作。

（二）有趣味 對於目前所從事的工作，用著趣味和熱心的態度去做，並且心裏要不時想

到：我自己所從事的工作，是否社會全體事業上完成底工作？

(三)耐勞 「一生之計在於勤」這是我們平常的口頭禪，不過在工作的時候，要緊緊記牢，不可把牠忘掉。

(四)機警 職業界上的一種無價的產業，就是「機警」，笨的是不能立足於職業界的。

(五)有恆 已經開始做的工作，不論其如何困難，一定要澈底的有恆的把工作做成功；常常要留心地很有規則地從事工作。

(六)自重 職業界中，時常壞風氣和惡習慣發生，我們一不小心，就要同流合污，所以我們務要「自重」！

(七)體育 身體不健全的人，對於職務一定不能勝任，便易失掉他原有的位置。所以我們要想做大事業，必定要注意體育。

(八)責任 目前的職業界人，大都抱著「做一日和尚撞一日鐘」的態度，實在這種「敷衍主義」是不對的，從古至今，沒有不負責任而能成功的。

(九)誠實 不因爲特別的目的，而能隨時隨地保持信用。有時和別人發生交涉，應該很公平很誠實地處置。

(十)人格 有了上面幾種資格，還是不夠。還要顧及我固有的人格，要像天真爛漫的小孩一般，絲毫不存欺詐的心理，保持我的人格。

朋友們！請你牢記着這些條件，這是無疑的引你向職業成功的大道上走的。

編者按：本來所謂服務，是需要各方面，都有着一些必需具備的條件的。而這裏，所舉出來的十條，雖然很簡略，可是卻很切實，很清楚。如果在職業中服務的青年，能夠照着這十項去做，那末在事實上是可獲得相當的成功。所以特附於本章的後面，並希望讀者，與前面本章相互參看，比較上可以更加明瞭一點！

## 第十八章 智能的意義與作用

### 一 智能的意義

在以前，一般哲學家、教育家、心理學家，以至科學家等等，都認爲人類中的英雄偉人，一切有特殊成績供獻於社會的人們，是有他們自己高超的天才的。由於這天才論，不知造下了幾許罪

導；許多偶然於某方面有所成就的人，就說他是天才；而一般在生活及學問事業等戰線上偶或失敗回來的人，便說他沒有天才。沒有天才，則縱使你努力一世，也是白白地耗費精力，而不能有所成就的。於是，一般人都肯努力，不肯繼續不斷地求進，而全把希望寄存在偶然的現象上取巧了。因之，天才論不知埋沒掉多少有希望有前途的人，而把他們推下了絕望的深淵，永遠不曉得抬頭。我們可以說，天才論是一個圈，他把人們瞞住在那圈裏，不見天日，那罪孽正如每一種頑固的陳腐的舊勢力一樣。

自從更正確的主張——說是偉大人物的造就，在於不斷的努力——出現後，天才論才漸被推翻，人們像衝出了重圍一般，得重見太陽，重新看見自己遠大的前途，而努力地向前奔去。這時，天才這種神祕的定命論，已不再爲人重視。大家都擠棄他，剷除他，而在事業上作着埋頭苦幹的工作了。是的，每一個人都是有着他好的前程，美麗的未來的；只要自己肯努力，肯學習，在不斷的虛心的修養中，前進！前進！那末，他的希望，他的期待，總會有實現的一日。成敗得失，在於你的努力的程度如何來決定，多吃一分苦，即可多一分成功，投機取巧，已完全不能存在於今日的世界。

了。

然而，我們不承認天才，並不是不承認智能，天才和智能是不同的兩件事。我們該知道，人類每一個人都有着他自己的智能的。我們具有這智能，所以能統治萬物，利用萬物。人們說：「人爲萬物之靈，」人所以是萬物之靈，是靠的什麼本領呢？即是智能這一本能；同時，我們也應該注意，說人類是萬物之靈，是有智能的緣故；而不是說萬物即全無智能。以自然科學的目光來說，這話兒也不可說全正確。因爲近世比較心理學者，已證明一般動物也有智能，不過是程度的高低之別罷了。

動物的有智能，我們可以從很少的地方看出，如狗的認識人，能在走過了一次的陌生路途，中回到家裏，及能作偵探等等；鴿子的傳信，鸚鵡八哥的能學人言，都是動物有智能的表示。更進一步的，則德國有一頭警犬能記四百個生字，一匹名馬會做各種繁雜的算術題目。由於這許多事實中，我們不可否認地該說動物有相當智能的，不過這些智能，比之人類，卻還相差太遠，太遠。

動物的智能的不及人類，因爲一般動物沒有創造和系統的智能；人類呢，更經過了久遠的

時間的進化，所以能發展到今日的狀況。有人說，智能是固定不變的，那是種謬誤之見，這樣，他不是等於否認了人類自身的發展及變化了嗎？我們只要看現代人較原始人智能的高超，便可肯定這種說法。並且，所謂智能的進化，也是有着他的物質基礎的，人類的感覺器官，以及神經系統在逐漸進步，因之，智能——那種心理的能力，也隨着發達，隨着進化了。

智能，他究竟是怎樣一種東西呢？我們可不可以說他即是天資，即是聰明，即是才能？我們不能夠這樣解釋，這樣解釋是不夠的。可是，要給智能下一個確當的定義，確不是一件容易的事，然而我們不妨這樣說：智能是學習、修養、創造、及應付環境和解決問題的精神能力的總稱。然而智能中間又包括許多種能力，及想像、記憶、推理、判斷等等，這些能力在各人不是平衡發展的，有的這樣能力強，有的那樣能力強，不過這些能力的發展，是受着環境及訓練等關係的。

## 二 智能大小的問題

在上節裏，我們否認了天才的主張，然而，人們的智能的有大小，確是不可否認的。這智能的大小，自然不是天生成的，而是由於各種條件所決定。是那些條件呢？（一）有用的神經結合的數

目的多少，(二)造成或解除神經結合的難易，(三)有用的神經結合保持得久暫，(四)神經結合的系統與程度。如果，一個人的有用的神經結合之數量很多，造成或解除神經結合容易，有用的神經結合保持得長久，神經結合有系統，有秩序，那末這個人的智能一定強而大。如果一人的有用的神經結合的數量很少，造成或解除神經結合困難，有用的神經結合保持得短暫，神經結合少系統和秩序，那末這個人的智能一定弱而小。這是一定的道理，不可變易，也絲毫不爽的。

古時的人，以為人的智能是心主持的，不是有許多話現在還被大家說着嗎？如「你的心呢？」「你很用心，」「好不當心，」「一心以為鴻鵠將至」等等，都是以為主宰人們的思維，以及智能的，是心。甚至以為人的聰敏與否，視人心中之孔竅多少來決定的，這種思想真是荒謬絕倫。自然，在科學昌明的今日，我們再不會去相信這說法了。如今大家知道主宰吾人思維的是腦，智能強弱也是由腦的關係決定的。不過常時說到腦，還仍沿用心字來代表，像某人不用腦去思索，我們說時卻謂「你一點不留心。」這不是說的人錯誤，而是大家已把在人們傳說中有了根深蒂固的地位的心，來代表說腦了，所以說腦時稱作心，也毫不足怪，更不是錯誤。

一個人的智能，據說和他的腦重有着關係的，即是說，腦重的人，智能來得強，腦輕的人，智能來得弱。例如德國大數學家高士的腦重有一四九二格蘭姆，英國大詩人拜倫的腦髓有六磅重，俄國大文豪屠格涅夫的腦重有二千零十二公分。然而這判斷也往往不對的，照樣有許多癡愚的人，腦重也很驚人呢！又有人說，智能的大小，和腦中的髮紋有關係的，如髮紋愈複雜而發達的，則智能愈大；髮紋簡單不發達的，則智能愈薄弱。

在以前，研究一個人的智能大小，大都用測驗的方法來度量的，然而這種法子已不是重要。因為測驗的方法只能測量智能的作用，而不能說明智能大小的生理的原因。因之，現在的學者，研究一個人的智能大小的時候，都用解剖的方法了。要知智能的大小，可看腦髓的全部結構，腦髓各部分的構成材料和狀態，以及各部分中間的聯結等等來決定。尤重要的，則是和大腦皮層一部分的細胞組織狀態有着密切關係。

現在有些特異的大偉人死了，往往由專門研究神經學的人，把他的腦子解剖出來，研究其智能強大的生理的原因。而一些犯罪的人亦然，他所以會犯罪，在生理上有沒有某種特殊的現

象表露出來。所以近世對於腦的解剖比較十分重視；最近德國有一位神經學者福格脫觀察列寧的腦髓，發見他的大腦第三腦皮層的一叢特異的神經細胞，比平常人的更發達，更複雜。中間的細胞又多，又大，又密，只是下面一層，卻比常人爲小。這種解剖，對於人類智能強弱的研究很有價值，這方法的引用，將來是會更發達，更普遍的。

這裏，對於智能發達的遲早和智能的大小有沒有關係的問題，也該談談的，這，我們可以直捷地回答說智能的發達遲早，給智能的大小並無關係。要知智能發達的遲早，其原因在於各人的體質，遺傳，以及環境等等來決定。有的人發達得特別早，有的人要經過一段極長久的期間才顯露出他特別的智能來。這些智能都同樣可貴，不見得早發達的，比遲發達的更有成就，這是完全沒有關係的事情。

我們看，佛蘭克林哥德悲多汶培根伽利略等，固是在童稚時即顯露出了他們的強大智能；而奈端史各得拿破崙威靈吞等，則又是在成年後，甚至老年時方顯出其特殊智能的。他們智能的發達雖遲，可是我們卻不能說他們及不來智能發達很早的人。所以我們年輕人不要因爲暫

時的愚笨而灰心，而絕望，只要繼續努力下去，安知將來沒有顯示我們特殊智能的一天呢？做父兄的，對於子弟的愚笨，更不該責備他，而應該考查他所以愚笨的原因，能因勢利導，使他步上正當的路軌才對。

並且，一個人的智能，常是呈露着特殊發展的現象的。也許有的人對於讀文學書沒有興味，愈讀愈厭，毫無進步，如教他學畫，他便很有趣，很高興學習，而顯出其優良成績來了。專門的學者，他對於自己所研究的功課固然很有心得，很有供獻，然而你問他沒有加以深切研究的東西時，他不能好好地回答，甚至一竅不通了。我們的智能的發展，也正如這現象一樣，有人在這方面非常愚笨，而對於他方面卻能顯出他特殊的才能的。

在已往的不少學者偉人中間，對於智能的拙於這方面，長於別一方面的例子，是不難尋找的，如達爾文沒有文學才能，而他的智能卻在生物學方面有了極大的成就。霍普特曼的數學很拙劣，而他對於文學藝術，卻有很多供獻。哥德的寫作戲劇，富於構想和抒寫的才能，可是他卻編不好劇本。在中國，我們也可以舉出一個淺顯的例來，如文學家魯迅和郭沫若他們對文學上的

造成供獻，是大家所敬佩的，然而我們要知道，他們最初在學校學裏習的卻是醫學呢？可是現在，他們對於醫學毫無供獻，甚至是藥方都不開一張而在文學上，倒有了驚人的成績。這是很可以為我們的智能之拙於此而長於彼的話來作為證明的。

總之，一個人的智能之發展，並不是平衡的，一成不變的，更不是萬能的，無所不能的。而在在都受着自然的生理條件之決定。（即指腦的組織而言）同時，更與社會環境，人工教育，以及種種修養有着關係的。世界上沒有天才，天才只是欺人之談，我們只有從良好的環境，不息的修養中去發展自己的才能，發展自己的智慧，結果一定能有相當優良的成就的。如將希望全寄託在天才上面，則結果一定一事無成，這一點，青年人是更應該注意到的哪！

### 三 智能的諸範疇

智能這一個名詞，是一種抽象的東西，而且他並不是單純的，獨立的。他是受着種種影響而會改變其方式；改變其強弱大小的程度。這種種影響，如環境，修養等是。智能是一個複雜的組織，一個混合的名詞，在智能中間，是包括着各種成分的，如記憶、想像、推理、判斷等等，都是構成一個

人的智能的相當條件。而智能各部門的發展，也不是一致的，平衡的，而是參差不齊的。有的人推理的能力很強，也許他的記憶卻很弱。有的人記憶力很好，可是他的判斷也許極平常，想像力很薄弱。而且，有在同一個部門中，其能力也有參差不齊的。比如有的人長於機械的記憶，而對於論理的記憶卻很拙劣。有的人對於科學方面的知識的記憶很薄弱，而對於音樂的調子韻律卻記憶得很好。這是因為腦神經組織各殊，及各人所受的修養訓練和所接觸的環境的不同而異殊的。

現在，我們再把智能的各部門分開來敘述，使得更明白其內容意義和作用。這樣，不特能令觀念正確，同時更可幫助智能的修養和訓練時的易於學習和進步，所以這是不可忽略的事。

1. 記憶的意義分類和作用 記憶是什麼呢？記憶即是我們吸收了外界各種事物的印象，保持在腦中，能夠再現和再認的一種作用。記憶的功用是很大的，他可說是一切學習的基礎。表面上，記憶像是一件很容易很簡單的事，而實際上，卻是件很繁雜複雜的心理過程呢！

普通，記憶的分類可以歸成六項，（一）對於各種觀念作用的產物之記憶，這裏面包括各種

傳說、思想、理論、方法等等。(二)對於各種感覺記憶。所謂各種感覺者，即指聽覺、嗅覺、味覺、視覺、觸覺、等運動感覺而言。(三)對於感情和情緒狀態的記憶。(四)對於時間空間及各種物體事實的關係的記憶。(五)對於各種從實際方面得來的經驗之記憶。(六)對於各種符號、名稱、數目和抽象語的記憶。

以上那許多記憶，自然是普通的分別歸類而已，此外也有另許多記憶是不可忽略的，這裏因為篇幅的關係，恕不能把瑣屑的事都詳細地羅列起來。要之，凡是種種記憶，都一定要經過相當的過程，而方能成立，方能起作用。如沒有這過程，那末也許過後即忘卻，不能說是記憶了。

記憶的過程，大概有四個階段：第一，必先要吸收外界的事事物物之印象，然後再把這印象構成單純的或者是複雜的概念。印象益深刻，所造成的概念，無論其輪廓或內涵，也益鮮明，而記憶也益正確。自然，在吸收外界的印象時，最初要通過各種感覺，如觸覺、嗅覺等。而其中尤為重要，應用更普遍的，則是聽覺和視覺，這兩種感官，對於記憶有着極大的幫助，所以我們於耳目的衛生和保護，也宜格外注意，不能使他稍有缺陷才好。

第二、在記憶過程中占着重要位置的，是把握印象及保持印象這一作用。當外界的事物現象的材料被人所吸收時，這材料便在腦髓中留下印象了。這印象表露於生理上的即腦中某項細胞的變化。這個變化固定了之後，印象便留在記憶中了。凡是記憶保持得長久的，則其印象的把握力愈大；反過來說就很容易忘却。一個人的印象把握力減弱，——即是說神經衰弱症病患者，必是健忘的人。

第三、是將以往已變成了印象，而且這印象保留得很牢的材料，重行在意識上喚醒，這是稱爲回憶，或叫憶起，他是記憶過程中第三個階程。回憶的例子，各講一個故事，或是背誦一課文章，一首詩歌，人家的一句話語是。有的人保留印象深刻的，他能憶起以前看過或聽過的一些數目，年號來，而且說得很準確，很疾速，這是因爲以前他吸收的保持的印象是很深刻明確的緣故。反之，則回憶時便很遲慢而模糊了。我們的印象留在腦中而重把印象喚醒者叫憶起，然而這憶起不過仍是在腦中的作用，如我們再把那回憶用語言文字傳達出來，那末就更複雜了這現象，名謂「表出」。

第四、記憶過程的最後階程，是再認。再認是回憶的進一步的作用，他和回憶是有着十分密切的關係的。再認是把某種已知的事物，喚起往昔的既得印象或經驗來重新確認。比如我們十年前到過西湖，在如今又重逢了，這時候，你一定會把你以前對於西湖的各種印象重新喚起來確認他。西湖的輪廓顯明，自然他給予我們的印象深刻，再認是絕不困難。如果是人，卻不同了。如果一位見過一面的朋友在三五年後再碰到，你也許會不認識他，至少你得從他的面貌舉止等各種方面去觀察，是否和他以前的印象相同，然後再能記起他的姓名，籍貫等來。這個，就叫做再認作用。

2. 推理的意義及作用 在學習一種科程時，也許我們覺得記憶重於推理，可是當你要解決一件困難的事情時，則推理會比記憶更有用了。推理偏於創造方面，而記憶只重於吸收方面，二者各有所長，而二者更有其密切的聯繫的。推理的意義，我們可以這樣說，他是綜合過去的經驗，來暴露出客觀事物，相互之間的關係的心理過程。也即是客觀的一定事物之法則的反映或必然性的認知作用。

推理的形式，按照論理學者的分析，有直接推理及間接推理二種。前者是由這一個命題直接推理到別的命題上去的，後者是由前提到結論，定須經過中介命題，這即是三段論法。如果站在智能的立場上來分，我們或者可把推理分作單純的和繁複的二大類。前者是以一種已知事理推求未知事理的，後者則往往要借助於歸納、演繹、比較、抽象等等的方法。單純推理的例，如人們在冬天覺得寒冷，其他動物一定也有同樣的感覺；又如我們知道美國已到了資本主義最後階段的崩潰時期，其革命是不可避免的；則可推知別的和美國有同樣現象的資本主義國家，將來也是免不了革命的。這種推理不必經過許多思索，立刻可以回答出結果。繁複的推理，如意阿戰爭的原因，決不是一句話可以作覆的，我們一定要考察其經濟背景，歷史關係，及幕後各國的聯繫，方能得到妥善的結論。這當我們要研究各種社會問題，政治現象，經濟情況等，都是可以應用的，——而且是少不了的。不過我們推理的時候，更宜注意的，是對於某種問題的理解如何，如理解澈透，則推理方能更準確。

3. 想像的意義及作用 平時我們說起想像時，常會浮現出一種空中樓閣一般的不確實

的幻想。這一觀念來，這個，不能作為心理學上的想像的意義的解釋的。而想像的正確的意義，是印刻在我們感官上的往昔的事物景象的有系統之再現。他不能虛構，不能從半空掉下來的。

④想像的可分作二種，一是再生的，一是創造的。前者乃單純地把直接現於感官的感覺經驗重新記憶，使之構成一種心象。後者乃結合各種感覺經驗，以之組織成一種預擬的思想圖案，可作某種表出的張本，他比前者是更複雜的。雖然說，所謂創造的想像只不過是舊有的印象和經驗的重新結合，不過我們也不可否認想像在發明和發見上的作用。他於大哲學家、科學家、文學家都是不可少的。比如我們要解答一個算術題目，只要把以往對於解答和這相仿的問題時的方式引用出來就得了。小說家觀察人們的動作、言語、表情、心理、以及種種行為之後，他把他綜合起來，重新造成一個典型，這典型的表現，即是一種極精細的想像活動。我們的想像活動愈尖銳深刻，其表現也愈動人。

⑤ 4. 注意、抽象、判斷等作用 注意、抽象、判斷三者，比較缺少獨立性，不過在提出了以上所講的三種作用之後，這三者也是不可不提一提的。注意是人們對於四周環境和事物或某一

種對象的辨認，和迅疾的認知作用；注意力強的，記憶力也可強大。他可分為對於某一特定對象集中的認知作用，和對於各種事物的印象的構成作用二方面。抽象是由紛亂的事物現象中提出其主要之點，構成一般概念的心智活動。他須拋開具體的情形，而實現抽象與具體的統一的判斷，是對於兩個以上不同的途徑或方向，加以剖解、考察，而求得他們的特質和價值，然後決定何者正確，何者可靠，作為去從之準繩的。判斷是需要很準確的記憶、想像、推理，以及抽象、比較的。總之，智能的門類雖多，其作用各殊，可是這些卻不是對立，而有着密切的聯繫和其統一性的，我們研究時，也當作綜合的統一的研究方對。

## 第十九章 智能的修養與訓練

### 一 智能的修養及訓練的重要

關於智能的意義，及其作用如何，在上一章裏面我們已經談過，大概對於智能是怎樣一種東西的問題，想來已可明白。只是我們對於智能的意義及作用明白了，在如何使用於日常生活

上，使我們得到實惠這一目的，還是不夠的。要知我們究竟每一種學問，每一種工作，都是爲了使他怎樣有利於自己的。要是對於人們毫無關係的事，去研究他幹嗎？現在這一章裏，我們即是着重這一方面的探討；即是說，要告訴大家智能的修養和訓練，知道了這，便可使智能增進，而能予自己以應用及實惠。

首先，我們當然先要說一說智能的修養和訓練如何重要這一問題。我們知道，人們的所以征服萬物，征服自然，以及造成種種驚人的文化、科學、文明，這些是靠的什麼？簡單地，我們即可以有智能這句話來答覆。智能雖然是一件抽象的東西，可是它給予人們的益處，真是不可勝言的。然而，智能這東西，不是呆板板的，而是活動的，他正如一架機器，一灣流水，機器的構造雖精，如果我們不去開他，則他便製造不出各種物品來，那末他的功用等於零，毫無用處。流水，如果讓他流，他便活潑澄清，能使魚類生活在裏面，可以供給人們用。倘使一旦把他開住了，停止流動，那末水便要腐臭，發綠，變成一灣死水，失卻了他的功效。我們的智慧我們的能力，也正如機器和流水一樣，是要在活動的時候，應用的時候，才會看出他的好處，才會覺得他能予人種種幫助。要

是不去用他，則他便會像機器一樣的銹了，流水一樣的腐臭了，還有甚麼用處呢？

古人說：「流水不腐，戶樞不蠹。」這句話正可以給智能作一個很好的解說。是的，智能是需要修養，需要訓練，更需要應用的，愈是應用，他愈是強大，給予吾人的幫助也愈多。正如一柄刀，愈磨愈鋒利，要是任他放在那裏不用，卻會銹鈍而失卻效用。

在這裏，我們更要注意的，是智能的應用，並不是胡來的，盲目的，如果是這樣，則其結果一定不會良好，甚至枉費了時間。即我們利用智能，要在相當的原則，相當的條件之下，智能才會增進，而時間精力能夠節省；而且不得法時，智能反會弄得退步，這更是不能不益加留心的地方。

## 二 智能的發展

智能的能力，原是有限的，我們要使他儘量地發展，增加其原有的能力之外的能力，則一定要有良好的修養，以及訓練。在世界上，完全能夠發展其智能的人，可以說是鮮見的。而且一個人的智能，說是大部分由遺傳而來，這固然是不可完全否認的話兒；只是遺傳的智能，如不好好培養，也是會消失，毫無用處的。如果我們要保持遺傳的智能，或使那智能更發展出去，增強其能力，

則一定要靠人爲的訓練，使遺傳的智能儘量向着最高限度，可能地發展。

古往今來許多大思想家，大科學家，大文豪等等，他的成就豐功偉業，都是靠着他們能夠充分地運用智能，使智能盡量發展所致。而他一方面，不爲我們計及，毫無聲息的人們中間，也許有很多很多是具有高超的智能的，可惜不會運用，不會使之煥發，而終於湮沒了，這實在是人類最大的一筆損失，是莫可挽救的一宗損失。「往者已矣，來者可追」現在，我們是該如何看重着這句名言，而向着未來努力啊。在此，我們先要問，怎樣去訓練智能的發展呢？以下我想來談一談幾個智能的發展上的原則。

(一)適應智能發展的程序 要發展我們的智能，第一便是該注意如何來適應智能發展的程序。我們要知道，一個人不是生下地來，其智能即整個成長和熟練了的。他必須經過相當的期間，由經驗中由學習中，漸漸發展起來的。在人生的童年青年壯年老年這幾個階段中，智能發展得最最快最旺盛的，是青年時期，這時，我們對於各種智能的發展，都宜加以適合的量度，不可把自己看作一位了不得的天才，也不能把自己看做一個不可救藥的低能兒。而該把握住了

智能發展的方向，及其狀態，因勢利導，使之適當地發展，而能使自己的能力夠得到，不要太易，也不宜太難。

(二) 量度個人智能的特性，選擇足以勝任的學問或工作，以爲精神活動之中心。發展智能的第二個原則，簡括地說，即是發展自己固有的特殊智能的事。我們要專門去研究一種功課。一種學問之先，對於自己的個性是否適合，個人的能力是否可以勝任的問題，應該仔細考察一過。不要盲從，不要走錯了路，否則，往往是會白白斷送了你的時間和精力的。我們看，以前的大學問家中，歌德是一位詩人，文學家，如果當初他不研究文學，而去努力於繪畫或者音樂，則一定在繪畫音樂上毫無成就，而連其文學的天才也無形湮沒了。所以，我們有鑒於此，不可不審度個人的智能特性，而去發展那成爲全部智能活動的先導的特長智能。

(三) 令智能的發展，向着多方面去。智能發展的第三個原則，是要使得自己的智能，向着多方面發展去，不可限於偏狹的一方面。這句話，初看似乎和第二原則相反的，其實仔細一想，卻不然，不是相反，而是相輔的。我們在專門某一種學問努力研究的時候，該先得使各種智能都平

均發展起來，這樣，對於特殊的發展，是會有許多助益的。因為我們使智能向多方面發展去，可以學得許多經驗，而自己也可學到很好的鍛鍊，應用的當兒，自更有用。

(四)使實際和理論相並發展 智能之發展的第四個原則，是要使得實際上的能力和理論的能力，得到不偏不倚的訓練和修養的機會，而不只向單方面努力。現代有許多學者，是往往陷於偏倚的弊病，不得教理論和實際切實地連結起來，如一個文學家他要描寫農村的破產，農民離村，被失業恐慌的狂風駭浪擊襲的情狀，他們不去實際的考察，而只在亭子間裏作一己的猜度冥想，因此寫出來的作品，笑話百出，描寫不切當，不深刻動人；這是一個實際和理論不融洽不相並發展的極淺明的例。我們要曉得理論是實際的外表，而實際的理論的基礎，只有在相並發展之中，兩者才會前進；偏向了一，一定會陷於錯誤或盲從。又如有人長於演說，而拙於寫文，有人則寫的文章，滔滔不絕，洋洋千萬言可揮筆而就，可是請他說幾句話使支支吾吾，如不能出諸口者，這例子在現代是很多見的，他們所以如此的原因，皆為不能注意作理論能力及實際能力相並發展的訓練的緣故。

### 三 保持健全的智能

在前面我們已經說過，智能的作用是活動的，而不是一成不變的。智能正如有機體的組織一樣，在相當環境和條件之下，是向上發展的；不過其發展也有某種限度，不是無限制地發展和擴大。但是智能在另一方面，也會向下萎縮而退化。爲防止那種可怕的退化起見，我們是應該怎樣保持，使他呈正當的態度向上發展才好呢？

在這兒，想提出幾點保持智能之健全的要件，作爲一種參考之用。

(一) 要保持智能的健全，不是浪用智能，更不可毫無規律地讓他橫決，而應該很有規律，而且很經濟地使用。我們的智能，如上所說，如停止不用，正如機器一般，顯不出其功用，反會生鏽，一縲遲緩呆鈍。不過，倘使你拚命去應用他，而且是沒有系統地應用，亦足以使得智能的力量減弱。譬如如何可以使智能的力量保持常態呢？這一方面要注意到精神生活方式的時常變更，同時要使得腦部得到充分的休息。爲什麼要注意精神生活方式的常常變更呢？這因爲，不改變腦的使，精神能力便會機械化起來，以致一個人的智能殫化，和萎縮。中國古時往往有許多人用功讀

書，所謂十年窗下之後，而會毫無所得，不要說考功名沒有其份，即是連書句都講解不明白，這種書呆子，是因何成功的？實即因精神生活太呆板，太定位化所致。我們對於一件事情，專心致力，固然是少不了的條件，可是太迂了，不能去細細的體味與融化，那也是得不到良好結果的。所以神經活動的定位化，是我們要切戒的。

(二)要養成生活的興趣，竭力防止惡劣的情緒發生。因為我們每幹一件事，或者研究一種學問，功課如對於他沒有興味可言，那末你做起來便十分掃興，因此費了許多精力還弄不好來。所謂事倍功半，即是指此。爲了這，我們應該竭力使對於某一學問或工作的興趣增加，那末學習上，生活上有許多阻力，可以減少。這好像我們住的房間一樣，如房中任他各種東西零亂丟去，毫無秩序，毫不潔淨，生活在裏面實在很厭煩。要是能把房間弄得整潔美觀一點，則興味就好，做起事來也起勁了。興趣之於學問及生活，也正和房間美觀的增加生活意義一樣，有着不可思議的力量。

所謂惡劣的情緒是什麼呢？即是無謂的煩惱，過度的憂愁，和憤怒不平。這些情緒，在年青人

是很容易發生的。他們的涉世經驗淺而希望卻遠大無窮，可是事實不會與理想一樣圓滿地實現，因此失望便隨時隨地可以發生，失望當然是惡劣情緒的來源。我們爲使智能的健全保持起見，這些有損腦子的情緒，都應該除去，須認清不幸的事件的必然性，然後竭力設法使自己向著正當的出路走。

(三)要使無謂的愁煩不來打擾自己，要使惡劣的情緒不來損害你智能的健全，使日常的生活規律化，秩序化，也是一件很好的事。同時，我們更該加強身體的健康，因爲身體不健康了，種種無謂的思緒便會襲來，許多悲觀的思念偶然而生，無形中更陷智能於不健全的地步，所以要防止這些便該使身體康健，能抵抗各種疾病。身體的康健，於腦子更有直接的影響，他可以保證腦的健康，不致貧血或充血。

(四)要保持智能的健全，在積極方面，是應該鍛鍊身體，使之強健，可以抵抗一切疾病。在消極方面，應該極力戒除各種不良的嗜好，像吸烟、飲酒、賭博、和過度的色慾等等。這些舉動，非特浪費金錢，而且戕害身體頹喪志氣的，所以更不可不戒絕。要防止這些不良嗜好的引誘，或是改去

這些不良嗜好，常作正當的娛樂，實是一種很有益的事。至於如何作正當娛樂等等，在本書另章中，我們還要談到，恕不在此多贅。

(五) 要保持智能的健全，使腦子的運動和身體的運動調節及平衡，也是很重要的條件。因為精神肉體，根本是有着密切的關係的，如果一個人的身體不好，沒有說精神會愉快的。運動我們的肉體及精神時，更該注意，切不可專門使用腦，而偏廢肉體之運動，也不可專門作肉體的運動，而忘卻了腦的運用。兩者都是有妨害智能的，青年人不可不戒。不過這兒該特別聲明的，如果有着肺病，神經衰弱等病症，需要長時期靜養的，當不能在此一概而論了。

#### 四 智能的訓練

有的人說，智能完全是由於先天的遺傳，生來智能強則強，生來智能弱，則永遠無法使得他變強的。這句話，是十足的定命論的思想，奴隸思想，不可為我們相信和取法的。我們知道，照這樣說，智能是不可以用訓練的方法來增強了，那末世界上的學校等等都可取消，用不到他去教育人們了。不過該注意的，我們要認清智能的發展限制於遺傳或有可能，我們增大的，不必說是智

能的力量，而可說是智能的效率。

智能強的人，其例並不少，如有些賭徒在幾十分鐘之內認識了牌，有人到了一個陌生地方，不多幾天學會了某地的方言。及有人讀書的一目十行，過目不忘等等。這些能力不是生來如此，也是逐漸地學習得來的。比如我們讀書的速率是，最初讀不快，在練習了相當期間以後，便讀得快了。要使一個記憶力弱的人，變得記憶力強是不易的，但是要使一個人在有效方法下去記得快而牢，是可能的事。

以下，我想把智能範疇中的記憶、推理、想像、注意等諸作用，作一如何訓練的大要方法的介紹。

(一) 記憶 要使我們的記憶有很好的成績，可以為我們利用，訓練時必先注意如何使他迅速和牢固這一問題。次之，則要使記憶的印象深刻而清晰。第三、要有興趣。第四、則是分別的記憶等等。普通的人，對於機械的記憶，其能力大多短拙，於理論的記憶之能力卻強。比如記憶一篇流利的文章，十分容易，而要記許多位數的數目，就很困難了。要使記憶便利和節省，最好的法子，

有如下數種：

第一、促進記憶，當盡量把推理想像和記憶聯結起來，儘使機械的記憶化作理論的記憶，舉一個例，如上海雲飛汽車公司的電話號碼爲三〇一八九，我們如當作「山嶺也爬走」記起來，就容易多了。又如中國的地形，我們把他比作秋海棠葉，這些都是很好的方法。不過我們有時遇到更複雜的機械對象，則非設法使之在腦中經過想像、思考、變成系統合理化不可。如此，非特可以便複雜的東西易於記憶，且可使記憶快而牢固。

第二、把記憶的對象看成整個的有機體，與有機過程，不使他零碎地分割開來，這是節省和促進記憶的第二個方法。對於一篇文章，我們要讀熟他，有人往往用分段讀熟的方法，這是很不好的，在文氣上既有支離之感，記憶也不見得更容易，倒不如整篇的讀，不熟時寧可多讀幾遍，這是全部記憶好的辦法。如果是長篇巨製，沒有全部記憶的必要的，則可分段去記牢他的大概意義使之在腦中有一系統的概念即可。

第三、要把一篇巨文的大概意義記憶好，固並不是一件十分困難的事，然而在你讀的時候，

究竟何者爲可取，何者可以不必記憶的問題需要解決，便感到相當困難。因之，養成取捨記憶材料的能力，便成了節省及促進記憶的第三個方法。自然材料的取捨標準，是要以有利爲條件的。如果是無利的，或甚至有害的東西，即使很容易記憶，我們也當捨棄。如果是很複雜的事，但卻很有價值，我們當設法使之深印於腦中才好。現在有許多青年，往往對於情書，對於淫靡的歌曲很容易記憶得速而且牢，而一本數學，一本修辭學，卻讀了一年還沒讀好，這是很可惜的現象。要緊的，願大家先認清了有利有價值與否，作爲取捨，而好好地去努力罷。

第四、節省及促進記憶的方法，儘量利用我們的利害觀念，興趣和經驗，使記憶的對象向這方面接近，也是很重要的。凡是一樣事物，他已爲我們經驗過，或是很有興味，或是和自己有切身的利害關係者，則記憶起來比自己從未有過經驗，毫無興趣，或是和自己漠不相關的事容易得多。而且那記憶一定很深刻，敏捷。因此，爲促進記憶起見，我們應該把一切事物，儘量使之有興味，和自身有密切關係，那末記憶時就容易了。自然，我們本是以自己的利害來作一切學問的中心，也不是一切事物都可用這方法的。我們只求利用這觀念，使之幫助記憶的發持，和作用聯結某

些記憶的中心大環。至於利用興味及經驗，這方法更簡易明瞭了。

第五、節省及促進記憶的方法，注重智能應用的練習也是其一種。如我們看書，倘使速率快了，記憶的進行也可便捷。有人說，看書愈慢，是會記憶得牢固，這句話是淺見的。因為看得慢，注意力分散，吸收的對象，前後聯絡較鬆懈，有何記憶更牢固的可能呢？倒不如讀得快，用心的專，前後脈絡連貫，記得愈準確而迅速哩。不過，當你的能力夠不上快讀時，自然不可勉強，不然是反沒益處的。我們要使讀書速率增加，當逐漸學習起來，不是一步可以跳上的。關於讀書方法等等，本書另章中有講及，不再在此多述。

(二)想像 想像在智能中的地位，是不可忽視的，他能使智能增強發展。然而在不適當地引用的時候，則往往會陷於錯誤失敗等等地步。現在，於下面作一個條列的報告。

第一、要發展想像，該注意平日各種事物的特質，並且很牢固地把握它們，使想像更生動起來。每一種事物，都是有特質，不過有的明顯，有的隱蔽，我們應把他細細考察一過，把握住他的特點，在將來隨時隨地可以挑選出某某種特殊的原素，應用於適當的場合，使已往的經驗結合戒

一特殊的新異的另一個姿容。

第二、發展想像，要吸收豐富的經驗，作爲想像的原料。在平日，我們對於每一種東西都要注意，而且要經驗；這樣，以後想像時，材料便多了。我們不但要多接觸周遭的事事物物，和新的理論及材料，而且要使其範圍廣闊，各種現象都涉及。

第三、靠表出作用的練習，去喚起各種想像。所謂表出作用是什麼呢？即是用語言傳達你的想像，用文字表出你的想像是常常如此，可以使想像活潑靈動，而且可以不中輟，有秩序。我們的想像，往往容易遺忘，這樣一來，便隨時隨地可以留下了痕迹，作爲後日的參攷了。

第四、利用各種的感官去吸收各式各樣的經驗。何謂利用各種感官？這是指嗅覺、視覺、聽覺、觸覺、味覺等而言，因爲每一個人不是都五官健全的，若是瞎子，他的視覺便無用了。這時，只有利用別的感覺去吸收材料了。各樣的經驗，即是說使經驗的範圍擴大的意思，不要專以聽覺去代替視覺，這樣常有不正確的現象，最好是儘量使各感官多去經驗各種事物，其印象必更確實，想像時不易錯誤了。

(三) 推理 推理不能單獨存在，他是一定要借助於記憶和想像的。我們有了很好的記憶能力和想像能力之後，又如何去訓練推理，使之有很好的發展呢？

第一、發展推理，要儘量減少機械的成分，而作多方面的思考。第二、要把推理和想像記憶等聯絡起來，很靈活切實地應用。第三、要懂推理的方法步驟，不可任意胡攪。第四、多儲蓄觀念，加以相當整理，使他明確化，可以隨時為我們應用。第五、在推理之後，應該作一種自我檢討，看那個推理準確不準確，在推理的過程中，其內容及結果都要注意到，如謬誤了，當加以改正才好。

(四) 注意 注意是比較缺乏獨立性的智能作用，不過他的重要性卻不可因此抹殺。我們要使注意力發展，可以增大學習和創造的能率及擴大注意的範圍，加強注意的準確性和深刻化。

第一、要發展注意，必須加強自己的警覺性，使注意對象稍變其面目，惟不可滑出創造及學習的中心。第二、要儘量除掉那些打攪我們的注意的障礙，而能專心一志去學習和工作。以上兩者可以統稱之謂集中注意。第三、另外有種相輔而行的方法，是擴大注意，擴大注意似和集中注

意矛盾；不過仔細一想，卻並不然。在學習及工作時，自當集中注意，而平時，我們練習各種感覺能力，以注意周遭事物時，則該使注意擴大的。

(五)其他，還有抽象及判斷這兩種作用，也是該提及的，不過要發展他們，可賴上述的各種方法的結果去運用，故不贅述。

## 附錄一

### 能與爲

心水

「能其所爲」與「爲其所能」而能合併，在個人在社會都是莫大的幸事；初雖未能，肯學習而做到能，則由「爲」而「能」，亦尙可有爲；最下者雖「能」而不「爲」，或不能而妄爲。

一人事業上之成就與其能力爲正比例；且自文明進化，分工愈精，則能力之專門化亦愈密，能於此者未必亦能於彼，故與事業之成就爲正比例的能力，尙須注意其所專者是否適合於其所爲。果有相當的能力，而此相當的能力，又適合於所做的事業，其效率之增高，業務之發展，實意中事，在社會方面之興盛繁榮，全恃此種事業獲得此種人材；在個人方面之感覺興味與愉快，亦

全恃此種人材有機會盡心竭力於此種事業。此即所謂「能其所爲」與「爲其所能」合而爲一。故有志於某種事業者，與其臨淵羨魚，毋甯退而結網，結網無他，即當對於此事業所需要之能力，先加以充分的準備。昔人所謂「水到渠成」所謂「左右逢源」都是有了充分準備以後的親切寫真。

能力之養成，當有待於實際應付問題與處理事務時之虛懷默察，領悟訣竅，故「學」與「爲」常可兼程並進，互有裨益。在此原則之下，雖最初者所未能，或能而未精，只須肯存心學習，未嘗不可由「爲」而「能」。古今來有不少對社會有重大貢獻的人物，雖未有領受正式教育之機會，而猶利用其天賦，由因知勉行而卓然有所樹立者，都是由這條路上走出來的。不過要走得上這條路，一下走不到康莊大道，必須不厭曲徑小路之麻煩；換句話說，即勿因事小而不屑爲，當知「百尺高樓從地起」，天下決無一蹴即成之事，亦未有一學即能之業，無不從一點一滴的知識經驗積聚而成，若小事尙不能爲，安見其能爲大事？

尤可憫者，爲雖「能」而不「爲」。一種事業所以能有特殊超卓的成績，全恃從事者能以

滿腔熱誠全副精力赴之。若因循苟且，敷衍暇逸，卽有能力，無所表現，雖有能爲之能，等於不能。雖有可能，永爲不可能。這種毛病，不在相當知識之無有，實在良好品性之缺乏——尤其是服務的精神與忠於所業的態度。還有一個大病根，便是畏難。這種人僅見他人之成功，而不知他人之成功實經過無數次之失敗，實嘗過無數次之艱苦。常人但見成功之際之愉快，不見苦鬥時代之緊張；但聞目前的歡聲，豈知已往的慨歎？任何事業的成功史中必有一段傷心史，誠以艱苦困難，實爲成功必經的階段，尤以創業者爲甚，雖已有『能』在創業時期中必須靠自己打出一條生路來，艱苦困難卽此一條生路中必經之途徑，一旦相遇，除迎頭搏擊外無他法，若畏縮退避，卽等於自絕其前進。

不能而妄爲，其爲害超過於雖能而不爲，蓋一則消極的無所成而已，一則積極的闖禍。此類人既不屑學習，又不自量力，好虛榮而不顧實際，善大言而不知自慚，阻礙賢路，貽害社會，決無自省之日，徒有伎求之心，怨天尤人，永難覺悟。自知未能者，尙可使有能，實際無能而自以爲或甚至自以爲有大能，輕舉妄動，雖至失敗而尙不知其致敗之由，乃真無可救藥。

## 第二十章 人生與康健的關係

### 一 人生生老病死的歷程

當一個人的生命，是孕育於他的母親的胎中的時候，他本身雖然還沒有敏銳的感覺，但是他本身的痛苦是難免的，而他的母親的痛苦，那是更多的。這樣地，他的母親懷胎十月到了將分娩的時候，他的母親的苦難，是更令人慘然的；有的，也許他的母親會看不見他的待產的心頭肉而離開了人間的，所以，一個人的誕生，不僅是他自己的痛苦的開始，並且還要連累他的母親受難的，有人把自己的生日，稱作「母難日」，實在是很切當的啊！

一個小小的生命，從他的母親的胎體裏面出來以後，他就算是人類的一員，他可以享受到人類可以享受到的快樂，同時他也一定要遭遇到人類可以遭遇到苦難，飢餓、寒冷、煩惱、苦悶、侮辱、壓迫、打罵、殺戮、拘禁等等的苦難，他是都有分兒去遭受到的。在這裏，我們却撇開這些不談，我們却來談談人類所時常受到的苦難——疾病。疾病是人類的大敵，他使你呻吟牀褥，他使

你痛苦苦惱；總之，他使你受盡苦痛，甚之，有時他還要取你的生命；有的，他教你一生消磨於病榻藥鼎之間，犧牲了人生應享的幸福，任何事情，都是心有餘而力不足了的。

人生的痛苦受得夠了，而這個人也就老了！在身體的各部分，都顯示着衰老的樣子，到了這種時候，年青時代的豪情勝概，壯年時代的雄心壯志，也隨着逝去了的歲月一樣地消逝了！於是，他只希望能夠安定的生活着，來度過他的風燭殘年。他不喜歡刺激，他不需要興奮，他只要平凡的生活就夠了！可是，在事實上，年紀一老，身體衰弱異常，最容易受疾病的侵襲，平常日子，一方面是在嗟嘆著自己的過去，一方面又感傷於衰老之軀的多病，你想在這種時候，難道還有甚麼的人生樂趣可言呢？然而，他對於這些殘廢的歲月，依舊那麼珍惜着，他讓那些殘廢的歲月，慢慢地消逝了！消逝了！終於，他有一天便會和死亡接近。在普通一般的情形，一個人到了死亡的時，總是先有一些疾病，由於這些疾病，不是他的衰弱的身體所能擔受的時候，他便死亡了！雖然，生命體的生死都是天然演變的必然的結果，則無法避免，而我們對於一個人的死亡，自然也應作如是觀，而不會特別加以珍視的啊！

從這樣看來，人生是生老病死的歷程而已，在這麼一段歷程中，每一個人都是無法避免生老病死的幾種痛苦的。其中生老死三項，本是一個生命體的天然演變的必然的結果，是沒方法可以補救的。不過，我們覺得在這科學昌明的時代裏面，醫藥又這樣發達，那末，對於疾病是可以相當地加以補救，要一個人的一生，絕對不生病，那末在醫藥學的發達的現階段，還是不可能，將來醫藥學更加發達，也許可以做到這一點的。在前面，我們雖然說生老死三項，是無法補救的，但是在平常日子注意健康，而醫藥學方面，對於生產，是可以比較減少痛苦。對於老，則可以在他的老年時期，依舊保持他的身體的健康。對於死，則在平常日子注意健康，那末，這個人的生命也可以延長一點，死亡的日期不至於十分短促。由此，我們覺得健康是非常要緊，而是關係於一個人的一生的幸福。爲了要使大家更深刻的明瞭起見，在下面幾節裏面，我們將分別述之。

## 二 健康與生活的關係

我們可以看到一些身體孱弱多病的人，他的生活是怎樣的呢？當然的，他的生活是暮氣的，消沉的，他是無從打起精神來好好的幹一番的。甚之，他對於自己的衣食起居等日常生活，也往

往是模模糊糊隨隨便便的，現在我們可以來分說如下：

(一)暮氣沉沉 一個身體不康健的人，他是不會興奮的，只是得過且過地，做日和尙撞日鐘的。彷彿一個衰弱的老年人一樣地，只求過些平凡的生活就夠了。對於事業，當然也不會起勁的去幹了。這緣故就在於他的身體的孱弱，使他不得不暮氣沉沉的過著一種可憐的生活。

(二)消極悲觀 思想與身體是有很密切的關係的，身體健康的人，他一定積極的樂觀的；而身體不健康的人，那就要消極悲觀了。因為他的身體如果不健康，那末他當然時常感受到痛苦，一個人時常感著痛苦，那末，必然地使他對於任何事件都覺得悲觀得很，任何事件，都不值去一幹了。這種消極悲觀的思想之所以產生，那完全是由於他的身體的關係。

(三)只顧目前 正因為他身體的不健康，他自己也料不定自己的生命，存在於這個世界上，還有多少的時間，而且，他對於任何事件都覺得消極悲觀，任何事件都覺得不值得一幹，對於任何物件，都覺得沒有興趣；於是，這樣地便逼使他走到只顧目前的路上去，他但求目前的生活安定而已，將來的一切，在一個身體不健康的人，是不會去想到他的。自然，這種目前主義的人是

可憐的。

(四)苟且隨便 衣服破的舊的醜陋的，都不要緊，房屋舊了，漏水了，也不要緊，一個身體不健康的人的生活，是這樣地苟且隨便的，因為他已經沒有閒暇來管得這些，同時，也沒有精神力氣，來管這些瑣細小節了！

假使我們用一種比擬的方式，再來談談身體康健的人的生活，作一個強烈的映對，那也不失為有意義的啊。茲略述健康的人的生活：

(一)進取的 一個身體健康的人，精神飽滿，充盈著生命力，於是對於任何事物，都感到興趣，對於任何事件，都感覺到樂觀，於是，處處地是採了一種進取的形態，在充分地發揮了生命的作用，人生的意義，當然的，事業的成功者，是屬於這一類的人的，在推進時代的原動人，也就是這種身體健康的人們啦！

(二)快樂的 因為有精神的去幹事，處處地方，都需要他們的活躍，結果也是大部分美滿的。於是，他每天在快樂著，同時，他的生活當然也是很快樂，即使這種快樂，並不是物質的，但有一

個人健康的身體，也就得到了精神上的快樂了。

(三)興奮的身體健康的人，他當然需要刺激，一有了刺激，他就立刻會興奮起來，勇敢地去幹了並且，這種興奮是時常被他所保持著的。

(四)遠大的生命力特別強烈，當然是屬於身體健康的人的，而這種人他的生存的時間是不會短促的，並且既樂觀又積極；所以，對於自己的生活，有著遠大的計劃，他每天是向著這種計劃走去的。

把不健康的人的生活與健康的人的生活來作一個比較之下，使我們將要如何的重視健康對於不健康人覺得可憐，對於健康的人，覺得羨慕了，所以我們希望現代青年們，每個人都應該使得自己的身體健康，以期得到健康的生活。

### 三 健康與學業的關係

#### 甲、身體不健康影響學業

在中國過去的時代裏面，所謂士大夫之流，大都是埋首窗下，十年苦攻，希望將來得到一點

功名。可是這些白面書生的讀書方法自然是不太合理了！一天到晚捧著一本書嚼唔吟哦，滿以為這樣地下苦功，得到的學問一定不會少的。那裏曉得這種讀死書的功效，還抵不上五六小時的科學的讀書法，來得功效大。不但如此，這些白面書生，並且個個弄得弱不禁風，大都患著貧血症的，身體的衰弱當然是不必說了的。有許多就爲了身體衰弱，引出疾病來，以致爲山九仞，功虧一簣地中輟的。有的是勉強的得到功名，但是疾病纏綿，感不到一點人生的樂趣。因此，這些讀書人便沒有甚麼多大的貢獻給社會。

而現在的學生，不免有這種死讀書的朋友，必然的，他們的身體也一定是衰弱的，不健康的。所以，不健康，常常要影響到學業方面的，學業得到適當的進步的人，那一定是身體健康的人。

### 乙、欲學業進步先要使身體健康

弱不勝衣的白面書生時代，已經過去了！埋首窗下讀死書的時代已過去了！現代的讀書人，都得有一個健康的身體的。因爲我們已經說過，一個身體衰弱的人，他的心裏自然是很想學業進步，並且還在拚命的讀書，結果是使他的身體更形衰弱，更爲多病，到了他的身體，已經不堪支

持的時候，他就不堪收拾了；小之，則荒廢學業，大之，則喪失生命。所以一個不健康的人，拚命死讀書的結果，是得不償失的。至於還有一批身體不健康的人，他根本對於學業不感到興奮，於是便模模糊糊的敷衍了事。有的雖然還很關心學業，可是他的身體不能使他在學業方面多下功夫，所以，他就不能在學業方面有長足的進步了。故而，要想學業進步，那便應該先要有一個健康的體，健康與學業是有著一種很密切的連繫的，而且，也不是可以勉強的。所以，希望自己的學業進步的現代青年們，應該先來檢查檢查自己的身體，是不是健康的？如果身體不健康的，那末，希望學業進步，是困難的；除了趕快設法使自己的身體健康以外，是別無他法的。

#### 四 健康與職業的關係

現社會的薪酬階級，是全靠著自己的職業來養活自己，養活自己的一家人的。所以，一旦失了業，那末，他的生活便發生問題，不能維持下去了！關於失業，我們在下篇中出路問題的一章裏面，將要詳細的說到，在這裏，我們可以簡略的舉出幾個理由來。一、世界經濟恐慌，市場不景氣，團體機關，商店，都呈動搖狀態，有的倒閉了！有的實行緊縮政策而裁員了！於是便有不少的人失了

業。二、本身的行動錯誤，爲當局所不滿，因此便被辭退了。三、自身力量不夠，不能處理職務，很爲完善，於是爲當局所停職。四、身體不康健，不能擔任職務，有職業的，便自行退職了！

從這樣看來，對於職業，必須自身健康，方才可以保持著，而不至於失業，可見健康的緊要。也許有人以爲不健康的人，依舊有職業的，現社會中很多，那有甚麼關係呢？自然，不健康而仍有職業的人，不會沒有，這種人，一方面也許是有著一種特殊的關係，他可以不做事拿薪俸的擔任一點職業，一方面，是爲了生活，不能不勉強的擔任職務，自己的身體不允許他工作，但他不能不勉力工作，終於，他的身體便一天天的愈加衰弱了！後來還是有一天不能勉強維持著。所以，如果要想一個身體不健康的人，長久地保持職業，那是很難的。總之，要想以職業來維持生活，那末，這個人的身體勢所必然的，他非是健康不可的啊！

## 五 健康與婚姻的關係

婚姻是每一個人的必有的事，由於人類的天然的嗣續作用，每一個人不能不結婚，不管是男性與女性。我們以爲結合的條件裏面，是應該有健康的一項；爲甚麼一定要健康呢？那末，容我

們舉出點理由來吧。

第一點、男子假使身體不健康的，有疾病的，那末他如果和一個女子結婚以後，夫婦之間是沒有甚麼樂趣可言的，因為不健康的人一定多痛苦，他的生活當然不會愉快，而當他的妻子每天看到丈夫的痛苦，當然的，她也同樣地感受著痛苦。於是一個家庭裏面，便籠罩著一層陰慘的暗霧，像這種家庭，這種夫婦，像這種婚姻，試問還有一點令人流連的可能嗎？在丈夫方面，覺得自己身體不健康，造成了家庭的痛苦，妻子的痛苦，在心中當然是在自怨自艾著。而妻的方面，她嫁了這樣的一個不健康的丈夫，斷送了她的一生的幸福，心中當然是非常悲傷的。假使她不願意維持著夫婦的關係，不願意再忍受這種苦痛的生活的時候，她就開始叛離了家庭，叛離了丈夫。你想，如果一個人的婚姻，到了這種地步，是多麼的令人痛心呢！所以，我們以為婚姻與健康的關係是很大的；假使，勉強的結合了，將來的結果是不幸的。

第二、假使有一個男子，與一個身體不健康的女子結了婚，開始了家庭生活，同樣地，這個家庭是不會快樂的，而且，這個男子的心裏，當然是很為不滿的。所以，我們常常可以看到那些男子，

不是鬧離婚，就是在外面拈花惹草，對於妻子是毫無感情的。那末，像這種身體既不健康，又遭丈夫的厭惡的女子，她的身世將是如何的淒涼呢？故而，不論男性或女性，任何一方面的身體，如果不是健康的話，那便沒有結婚的可能的，因為設在現在勉強結合，將來痛苦地拆散，甯使現在不結合的好。而且也不妨先設法使其身體健康再結婚，也未嘗不可。

第三、不論是男性或女性，或是雙方面，身體都是不健康的，却貿貿然的不顧利害地結了婚，除了具有上面所述的兩種害處以外，還有一點更重要的，那就是：有一個不健康的父親，或是一個不健康的母親的孩子，也一定是不健康的。關於這，當世的優生學家是可以舉出不少學理上的理由來的。而我們在平常日子也可以隨地去找找到事實的證明的。而且，一個小孩子的父親或母親，如果有疾病的話，那末，有時這種疾病會遺傳小孩子的，因此，他的父母既因疾病而痛苦了一生，還要連累他的子女也痛苦，你想這是多麼的夠人慘痛呢！

上面所說的，是關於不健康的人結婚的害處，由此，我們可以得一個信念，那就是：結婚應該雙方的身體，都是健康的。一個健康的男子與一個健康的女子結婚，他們的生活，一定愉快而

幸福的，他們的子女，也一定健康的。從這裏所說的健康與婚姻的關係是如此密切的一點說來，那末，人生與健康的關係，怕也不至於不密切的吧！

## 六 健康與事業的關係

只要他不是一個自甘墮落的人，只要他不是一個懦怯的沒有能力的可憐蟲，那末，誰沒有一腔雄心壯志想幹一番事業。自然，所謂事業當然不論大小，也不必論成功，只要是立志要幹，那總是好的，因為這是一個人的有生氣的表現。

然而，要幹一種事業，要有幾個必需具備的條件的。一、能力，二、學識，三、經驗，四、勇氣，五、健康，這五個條件，上面四種，不在本章範圍以內，暫且不談，那末「健康」究竟是怎樣的呢？關於這，似乎不需要我們再來解釋了！我們只要就事實而論，一個不健康的人，一定缺乏能力，沒有勇氣，更沒有精力，他自己連身體的健康尚且不能保持，試問他還有甚麼時間與精力來幹一番事業呢？這種身體不健康的人，是不會有事業幹出來的，因為幹事業的以及事業的成功者，那都是身體健康的人。

爲了要不辜負我們的一生，爲了不浪費了我們的生命，我們是應該幹一點事業的，然而幹事業却非身體健康不可。由此，使我們深深感覺到健康是人生的至寶。

## 七 健康與家庭的關係

有許多人都以爲家庭之間的痛苦是很多的，自然，這句話是有相當的理由的，我們如果有閒暇，去問問一些人的家庭狀況，便可以知道家庭之間的痛苦已多著，而尤其是中國家庭的痛苦，更加來得多。關於家庭之間很多痛苦的緣故，當然是很複雜的，在上篇「現代青年與家庭的關係」一章裏面，我們已經詳細敘述過來。不過，所以致家庭以很多痛苦的，那還應當推之於家庭之中有了不健康的人的原因，不是嗎？家庭之中有了一個不健康的人，他當然不能生產，也不能爲家庭服務。家庭反而還要加出一點醫藥費與生活費給他，家庭經濟當然也要受莫大的影響，關於這些事實，也是習見的。但假使一個家庭裏面，每一個人都是健康的，那末，大家快樂，興奮，有生趣，於是一家之中也融融洩洩，不至於發生很多的痛苦了！因此，我們以爲個人健康與家庭幸福是連帶著的，如果家庭中有一個不健康的人，家庭中却很幸福，這是世界上所絕對沒有的。

事。

## 六 健康與民族的關係

在世界上其他各民族，他們的民族裏面的每一個人都是健康的，可是他們却在嘲笑中華民族是「東亞病夫。」然而，他們的嘲笑是對的，中華民族裏面，正有著不少的不健康的人，中華民族就因為有著不少的不健康的人的緣故，所以積弱而不能振興，領土被強鄰所霸佔，主權被帝國主義所剝奪，幾十年來，中華民族是匍匐於帝國主義的鐵蹄蹂躪之下，苟延地過著痛苦的日子，這是爲了甚麼呢！中華民族爲甚麼不能振奮起來，如果再這樣下去，中華民族是會被滅亡了呢。

當然的，癥結就在於中華民族裏面，病夫太多了的緣故，因爲一些不健康的國民，他既無勇氣起來爲國家盡力效勞，而更無能力，足以用來抵抗強敵，所以在帝國主義的積極侵略下，中華民族是只有聽人家任所欲爲的。爲了我們的民族的生存，爲了我們自己的生存，中華民族裏面的病夫們，醒醒吧！趕快去設法挽回你們的健康，一致地來挽救垂危的中華民族，要民族的興強，

那便首先要人人都有健康的身體，方始可以做得好。

## 第二十一章 保持健康與預防疾病

### 一 疾病的因來

每一個人，當他誕生時，必定是挾著健康以俱來的，除了那些先天不足的人以外，其他不健康的人，其所以不健康的緣故，就在於疾病的侵襲，疾病不但剝奪了人的健康，甚之，他還能夠消滅了人的生命，所以疾病是人類的大敵。

在過去的時代裏面，人們對於疾病的觀念，都以為是鬼神的降災於人，於是，每逢有疾病的時候，不是去向鬼神求藥吃香灰，就是請了和尚道士，念佛拜懺，希冀得到鬼神的赦宥。在現在科學昌明醫學發達的時代，自然覺得過去的，那種對於疾病的觀念的錯誤，而以為是很可笑的。其實這也難怪，在民智閉陋，而神權統治的時代裏面，人們對於這種無法抵抗的疾病的侵襲，除了推之於鬼神以外，是不會有其他的方法的呀！可是有更可笑的，那是在現在科學昌明的時代，還

有那些無知無識的頑固的人們，依舊相信疾病是鬼神的降災於人類，除疾病的方法還依舊是祈求鬼神的解救了！隨著這種對於疾病的錯誤觀念而冤枉死的人，真不知有多少呢！

說疾病是鬼神的降災，這種觀念，當然不會是我們所相信的，那末，疾病到底是怎樣的緣故而侵襲人體的呢？關於這，我們可以分作三方面來講的：

第一種是由於細菌的傳染。在這個世界上，有著比人類更多更多的一樣小小的東西，這種東西簡直是很小的，人類的眼睛是看不出來的，那必需要有一具幾百倍的顯微鏡，方始我們可以看到他，這種很小很多的東西，就叫做「細菌」。這種細菌是普遍於全世界的每一件東西上，牠的繁殖率是駭人的迅速的。自然，這種細菌有許多的種類，然而，這許多的細菌，牠們都在任何一個時刻裏面，要想到達人的身體裏面，實行牠的蝕害人類的的工作，人類遇到了這種小東西，也往往被牠們剝奪了健康，也許還會斷送了性命。這種細菌，我們平常所習聞的，如肺結核菌，梅毒菌，白濁菌，傷寒病菌，皮膚病葡萄狀細菌等等，細菌的傳染很快，人類只要一受了傳染，便立刻害病，人類的大部分的疾病，大抵都是由於細菌的傳染而來。

第二種是由於外力的侵害。人類的疾病，以細菌的傳染居最大多數，除此以外，那便要算到外力的侵害了。關於外力的侵害，也就是醫學上的外科，例如刀傷、鎗傷、撞傷、割破、壓傷、火傷等等，這些有一部分是所謂「意外的禍害」，有一部分，却是由於自己的不小心。關於由外力的侵害而發生的疾病，雖然有傷害生命，或是變成殘廢等的重大的危險以外，總不及細菌的傳染所發生的疾病來得危險與可怕。

第三種是由於營養不足與極度勞動的影響。一個人是需要適當的營養的，食物中所含有的蛋白質、澱粉質、脂肪等，都是不能缺乏一樣的，但是有許多人就往往爲了營養的不足，釀成疾病，因爲身體內部缺乏主要成分的供給，於是便影響健康了。還有的呢，那是往往因爲工作緊張，極度勞動的影響，譬如說，一個人的精力，只能夠做八小時的工作，或是他只能挑一百斤的担子，是爲了生活，不得不做十二小時的工作，不得不挑二百斤的担子，這樣地，便會漸漸的影響到這個人的健康的，而疾病也就隨著來了！

#### 四 怎樣保持健康與預防疾病

是的，「健康是人生的至寶」這句話，應該是誰也承認的，決沒有一個人能夠拿出理由來道：「健康是人生的大敵」的。在上面一章裏面，我們已經反覆詳細的說過關於健康與人生的密切的關係的。我們只要平常日子，看見那些生病的人，以及不健康的人的那種痛苦，已經夠我們怵目驚心的了！那末，我們自然是非常的珍視自己的健康的，同時，爲了珍重自己的健康的緣故，我們就要來設法保持健康與預防疾病。保持健康與預防疾病當然不會有一點很好的方法存在著的，不過，如能注意下面所述的幾點，那末，至少限度當不至於疾病叢生。

### 一 日常生活要有規律

日常生活與健康最有關係，普通人大概對於日常生活都是不加注意的，他們的日常生活大約可分爲三種形態：

(一) 波浪式的 所謂波浪式的日常生活，那就是一日非常興奮，一日極度消沉，一日很起勁的工作，一日則可貪懶閒散，或一日紙醉金迷窮奢極欲的享樂，一日則衣食非常的儉嗇。這種生活，像波浪一樣的起伏不定，有風的時候，白浪滔天，沒有風的時候，輕流軟波；可是一個人的日

常生活，是這樣的波浪式的，那是很容易影響健康的。因為一個人的生活，一定要規律的過去，倘使忽起忽落的動搖不停，不但是耗費精力，而且心神也會就此不得安寧，終於是影響於健康而患病了！

所謂「日常生活要有規律」並不是指那種機械式的刻板的生活，意思是指起居飲食，要有一定的時刻，娛樂與工作，要有一定的程度。譬如說：一個人能夠自己隨著環境與需要而規定：每日七時起床，七時半進早餐，八時開始工作或讀書，十二時進午餐，一時起再開始工作或讀書，五時起散步運動或娛樂，六時進晚餐，七時起讀書，十時睡眠。像這樣的一個日常生活時刻表，如果按照著去做，中途並不擅自任意改變；那末，持之以恆的結果，是使得你的心神安寧，身體健康的。

假使你是珍視自己的健康的，而希望能夠保持健康與預防疾病的話；那末，朋友，我們希望你第一步，應該是先把自己的日常生活，使他有規律，沒有多大的變化；而你要想保持健康與預防疾病的目的，也是會達到的。

## 二 飲食的審慎

「病從口入」這句話，是誰都知道的，可是，我們却可以看到不少的人，正因為飲食的不審慎，以致害起疾病來了！這是爲甚麼緣故呢？難道食物裏面含有毒質的嗎？當然不是的，有毒質的東西，人們總不會去吃的吧！而飲食往往使人害起疾病來的緣故，可以分爲二類來解釋：

1. 生冷的食物裏面，往往有傳染疾病的細菌存在著，人們只貪口福，不知利害地把這種傳染疾病的細菌吃下去，細菌便去腸胃之中繁殖起來，妨礙人們的健康，而造成一種疾病了！
2. 有幾種食物，大抵是有著很堅密的纖維組織，所以人們吃下去，很不容易消化，如果不運動一下，那末，這種食物便在肚子中作祟起來，造成疾病。

上述二類，不過是普通的情形罷了！却也很值得注意，我們以爲飲食方面，應有下列三點要注意：

1. 不食生冷的東西。
2. 不食不容易消化的東西。

3. 飲食要有節制，不得隨便飲食。

三 應該要運動

中國人是以文弱出名的，其實，文弱這兩個字，便是中國的致命傷。所以，我們如果希望中國興強起來，那便先要使得全國國民，都有一個健康的軀體，要中國人民都有一個健康的軀體，那就必需要注意運動。

關於運動與健康，我們可以注意如下數點，來說明運動的對於健康的關係。

(一) 運動時，全身血液循環加速，運行身體各部，使人體機構，益臻完密，而人體對於細菌的抵抗力，也同時加強。

(二) 食物到胃中之後，必需消化了牠，但有時，胃常常不夠把食物全部消化，而運動却能夠促進胃的消化力，使食物消化。

(三) 可以避免許多因不運動而引起的疾病，如肺病，腸胃病，痔瘡……之類。

運動的益處很多，不及細述；至少，我們是可以相信運動對於人體是有益的，如各種球類運

動、游泳、跑步、徒手體操等，倘使每天能夠提出一二小時來運動運動，那是要比吃魚肝油打補血針好得多了！

#### 四 不染嗜好

現代的人們是多嗜好的，然而嗜好却正是最能夠戕害健康的東西。想來諸君總沒有聽見過，關於嗜好有益於身體的事件吧！普通的嗜好如吸烟、喝酒、賭博，至於最大一點的嗜好如吸鴉片烟；其他更有一些個人的奇癖等等。這些嗜好，不僅是耗費金錢，並且也是有損健康的。

吸鴉片烟的這件事，其毒害已經可以不必由我們再來說說的了！至於普通的嗜好，像煙、酒、賭博等類，我們不妨分開來講，關於這些東西的影響健康。

煙草裏面含有一種毒質，叫「尼古丁」，是一種麻醉力極強的東西，人們在吸煙的時候，不會覺得，但時間一久，便會受到影響，所以吸煙的人，往往害肺病，腦病的。

酒也是同樣的有害於身體，酒中含有酒精，刺激力很強，最容易傷腦；并且，酒醉以後，頭暈嘔吐，很傷身體的。

賭博的人，往往興致很好，卜晝卜夜的幹著，於是缺少睡眠，勞心損力，也是有礙健康的。所以要身體健康，是決不可以有一種嗜好的啊！

## 五 日常衛生

我們以爲一個人要保持健康與預防疾病，那末，就應該注意日常衛生。日常衛生，雖則好像小事，其實，有許多疾病，却往往是從不知不覺的小事發生出來的。茲述數點如下：

### (一) 刷牙

食物入口腔咀嚼，於是再嚥下肚子裏去，在咀嚼的時候往往有細末塞在牙縫中，或是黏住牙齒上。這樣地日積月累地下去，牙齒既污穢黃黑，很不雅觀，又要發出臭氣來。並且黏在牙齒上面的塞於牙縫中的食物細末，漸漸地便發酵腐爛，於是就害及牙齒，牙齦有許多常常牙痛，牙齦腫痛，或是牙齒落下來，都是爲了這個緣故。所以，要保持牙齒的健康與口腔的衛生，便須刷牙。最好是每日刷三次，早晨起來刷一次，午餐以後刷一次，臨睡最刷一次。至少限度，每天早晨，總應該刷一次的。因爲刷牙可以把牙縫中的牙面上的污穢，全行擦去，所以刷牙不僅是一種口腔衛

生，並且牙齒潔白可愛，對於觀瞻也很有幫助；不然，一口黃黑的臭牙齒，令人見了就會厭惡的啊！

## (二) 洗浴

中國人的脾氣和迷信是不喜歡洗浴的，所以身體上的污垢積得很多，而人們却處之泰然，真是好笑。要知道人體上的許多毛孔，是一種分泌作用，一個毛孔被污垢填塞住了，便無從分泌。並且污垢在皮膚上積著，很容易傳染葡萄狀細菌，害起皮膚病來，如疥瘡、癬瘡、汗疹、黃水瘡等等，那是多麼可怕的呢！而洗浴，不但可以避免了上面所說的幾點害處以外，還可以使血液循環加速，促進人體的新陳代謝的作用，得以保持健康。最好每日能夠沐浴，夏天當然更要緊，冬季至少每禮拜應該沐浴一次。

## (三) 深呼吸

在晨光曦微的時候，到郊野去，或是在庭園裏面，那裏的空氣很是新鮮，清潔，來舉行一次深呼吸是很好的。因為人們住在室中，室中的空氣往往是不新鮮的，養氣的供給是不足的，所以應該是在早晨舉行深呼吸，把肺部裏面的混濁的空氣呼出來，再把外面的新鮮空氣，盡量地深深

地吸了進去，這樣的深呼吸數十次就夠了。每日早晨，能舉行一次深呼吸，對於肺部是非常有益的。

#### (四) 早起早眠

在中國的鄉村裏面，農民都有一個習慣，在晨光曦微的時候，便起身，到田野間工作去了。到了太陽下山，就回家，很早的就睡覺了。這樣的一種早起早眠的習慣，使他們的身體很是強健，能夠耐勞，能夠吃苦。而都市裏面的人，則每日上午十二時起身，晚上一二點鐘睡眠，所以他們的身體大都是不健康的。早起早眠的好處有三：一、多接觸日光，二、多吸收新鮮空氣，三、有精神。而這三種，都是對於身體很有益的。

#### (五) 不過度勞動

一個人的精力有限，所以每一個人的每一天的工作，也是有限的。在這限度裏面，當然人人可以做的；但是，超出了一定的限度，而一定要想做到，那就不容易了。普通一批在生活的重壓下的勞動階級，爲了維持生活，使得辛苦地去勞動，以換得酬報。有一些人，爲了要想多得一點酬報，

或是規定要有這麼多的工作，於是只得過度的勞動，可是過度的勞動是有傷身體的啊！所以在  
那萬不得已的時候，決不可過度的勞動。

(六) 要有適當的睡眠

在日間工作活動，晚間疲倦了，便需要睡眠，這是一種生活上的需要。不過睡眠必定要有充分的時間，不能今天睡五小時，明天睡他十二小時，這種睡眠，便變成反常，而有礙健康的。所以成人每天至少要睡八小時，幼童與老年人，以睡眠十小時為最適宜。

(七) 日光浴

世界上無論是植物與動物，都是需要太陽光的照射的，何以沒有陽光的地方便沒有生物呢？這是因為太陽光中有一種紫外線，和一種熱，他可以使得生物欣欣向榮。而人類也是一樣地需要陽光，所以要保持健康與預防疾病，或是治療疾病，應該時常與日光接觸，或是每天按時舉行日光浴。

(八) 不要過分憂慮

人生「不如意事常八九」，如果天天在憂悶苦惱中討生活，不但毫無生趣，並且有礙健康，引出疾病來的。所以即使有天大的憂慮，也不可過分，應該自己排遣自己，減少憂慮，時常找點娛樂，時常笑笑，那末，也是保持健康的一個妙法。

### 附錄一

靜以養生。（諸葛亮）

適宜而食，量度而飲。（英國俗語）

節食以去病，寬欲以延年。（朱熹）

健康之道，節食而已。（西班牙俗語）

病從口入，故食物宜適可而止。（吉福生）

飢來吃飯困來眠，此常理也。飢不吃飯，而以酒炙之；困不安眠，而以思慮奪之；未有不喪身者。（

傳家寶）

古之長壽者，皆不嗜酒與菸草，因均有害於健康，酒則尤甚，為各種罪惡之根本。（管綠蔭）

飲食不可無規律，規律者，定一定之食時，與一定之食量也；在小兒尤當注意，以養其習慣。（吳

秀三）

晚餐之後，宜稍休息。（英國俗語）

食物宜咀嚼，不可急咽，咀嚼則易化，急咽則難消，食物之溫度，以適當爲宜，過冷則消化遲緩，過熱則易傷食管，皆有害也。胃之容量，宜稍空虛，太飽則食積爲患，稍飢則胃力有餘，睡時更宜

令腸腹空虛也。（吳秀三）

衛生家謂地上所生之植物，受日光長成者食之，最能補身。（伍廷芳）

養身有六事：一曰飯後走千步，一曰將睡洗脚。一曰胸無惱怒，一曰靜坐有常時，一曰習射有常時，一曰黎明吃白飯一碗，不沾點菜。（曾慶藩）

不和太陽同起者，不得當日之快樂。（基佐）

人生欲求安全，當有五要：一清潔空氣，二澄清飲水，三流通溝渠，四掃除屋宇，五日光充足。（來

庭革兒）

日習體操，最益身體，匪僅可以健身，且可以健心腦。（陶覺）

快樂者，增進健康者也。（阿狄生）

保生者寡欲。（林逋）

健康勝於財富。（英國俗語）

不健康之生命，非生命也。（希臘俗語）

最使人陷於貧困者，莫如疾病。（日本俗語）

預防優於治療。（柯克）

每日作事，須有一定之課程，某時作某事，宜嚴守規則，不可遷就，作事滿一點鐘，宜休息片刻，以

蘇腦力。（丁福保）

休息過多，亦為痛苦。（荷馬）

## 附錄二

### 健康與生命

黃恂齋

……

我們爲什麼時常關心到自己和他人的健康呢？因爲我們都希望延長我們的生命，人都是貪生怕死的。能在世間越多活一天越好。這並不是因爲這世間值得貪戀，乃是因爲維持生命是人類的本能。除了心理變態以外，就是十二分悲觀厭世的人，也決不至於自殺的，常言道：『好死不如惡活，』就是這個意思。

但是說到生命，在我們這個時代，我們這個地方，人的生命真是比螞蟻還賤呢！長江一次水災，就淹沒了幾十萬人；北方一次旱災，就餓死幾百萬人；軍人們開一次玩笑，打起架來，一下子就送掉幾千幾萬條的性命。就是關上大門，坐在家裏，幾百斤重的大炸彈，會從天空擲到頭上來，再不然，也許會結人家加上反動罪名，做了刀下鬼，至死也不明白。

假使是十二萬分的幸運，能逃過了這些意外的天災人禍，我們的生命便有了保障嗎？不是的，在都市馬路上行走，就有給汽車撞死的可能。在鄉間，一次虎列拉，就會掃光了一個村莊的居民。無論在公共地方，或私人住宅，傷寒菌，肺癆菌，到處張了天羅地網，要殘害我們的生命。

假如我們已活到二十歲以上，我們已經是萬分幸運了，因為中國人能夠長大成人，決不是容易的。據衛生家說：中國的嬰孩死亡率，總在百分之五十以上，可見中國人活到二十歲的，不會有一半。德國人的平均壽命是四十六歲，中國人的平均壽命無法統計，大約至多不會過三十歲吧？我們是這樣短命的民族啊！

中國人短命的原因是什麼呢？這自然各人有各人的說法，體育家說因為中國人少打網球；社會學家說是早婚的緣故；宗教家說是中國人不信奉天主；衛生家說是中國人不開窗戶睡覺；經濟學家說是因為人口太多；教育家說是因為教育不普及……就算這些說法都是對的，我以為至多還有一個重要的原因，就是中國人對於生死的定命觀。中國人的老話說：「死生有命，富貴在天。」一般人都以為人的壽命是在閻王簿上註定的。雖然有許多不相信這些迷信的，可是很多相信壽命是天定而不可強求的，這生死的定命觀，在中國人的腦中，是已經根深蒂固而不容易打破了。

但其實這生死的定命觀，就是中國人的一個重要原因。因為相信壽命是天定的，所以就不

再爲生存而奮鬥，結果是向生命的敵人——天災、人禍、貧困、疫癘——屈服。而生命便愈加短促了。爲了生存起見，我們應該相信，人力是可以回天的。人的壽命長短，是要看人對環境奮鬥力的強弱而定。雖然到目前爲止，科學家還沒有發明長生不老術，但是科學延長人類壽命的事實，是分明擺在眼前，西洋近百年來，許多無法療治的惡疾，都已有了療治的方案了。近數百年來，西洋人平均壽命的增高，便是人類與死亡鬥爭勝利的確證。

實在的，凡是人類健康與生存的一切敵人，都可以有方法來克服，舉一個例來說，最近比利時的國王，從山巔跌下來死了，做了皇帝都要從山巔跌死，依中國人的說法，應該是死生天定的了。但是我們設想，假如亞爾培一世不做比利時國王，而做一個中國的小地主，那麼他本着一千金之子，坐不垂堂」的遺訓，決不會冒險去攀山登高，即使去游山，也一定有左右侍候，決不闖出亂子的。這位比利時皇帝據說在歐戰時，還親臨炮火，身先士卒，可見他不懂得做皇帝的高貴，所以出門不帶衛隊，而且到處冒險，假如他和我們這裏有身分的人一般，決不至短命而死。所以說一句不恭敬的話，亞爾培一世是因不懂皇帝的身分高貴而死，他的死是人爲的，不是天定的。

自然中國人不至於全非不懂得以人力延長生命，古代道家早就研究煉丹長生術，就是在眼前，講靜坐法的，練太極拳的，冬季服參茸補品，以及維他命，魚肝油的，也還是很多。比我懂得衛生延長壽命祕訣的是很多，用不到我來奉勸，我所要說的只是一點小小意見。就是健康和生命的敵人，是在我們四周包圍着。我們只有用整個擊破的方法，方能真的保持我們的生存，單是靠個別擊破是很少實效的。比方你練好了一手太極拳，但是一粒槍彈打到了你腦門上頭時，你就沒有方法抵抗。你服了許多補品，可是遇了大水災饑荒，你也只有活活餓死。就是天天靜坐修養，假如受了經濟壓迫，食不得飽，衣不得暖，你也斷不會有健康的身體。我並不是故意在咒詛這些，實在的，我們生命乃在重重包圍之中，這一點，大家是應該都感覺到的。因此我們要衝出這重圍，斷不是個人的力量所能辦到，我們自然應儘可能範圍，鍛鍊身體，但這是不夠的，我們還得共同奮鬥，擊破生命的主要敵人——災荒、戰事、殺戮、貧困——把這個惡毒世界，轉變成一個清潔衛生的世界。這樣才能保全我們的健康，維持我們的生命。比方我們到了熱帶地方人跡未到的一個山島上，到處都是毒蛇猛獸疫癘瘴氣，那時我們單靠鍛鍊自己的身體沒有用處，第一步還得

披荆斬棘，驅除猛獸，纔有安身之所。我們雖然不在荒涼的熱帶小島上，但是環境都是一樣險惡的今日，所以爲了我們的健康和生存，我們應該怎樣地和環境奮鬥啊！

（本文節錄新生周刊本題一文中）

## 第二十二章 社會交際的意義及作用

### 一 社會交際是怎樣發生的

社會交際這一事，在現社會中，可以說是有著很重要的地位的。尤其是在都市中，要想活動的人，就非有廣大的交際不可。有許多活動份子，簡直傾其全力於交際方面。即使沒有活動的人，他也免不了交際。普通與朋友往來，奉茶敬煙，談天說地，而或到酒樓小酌，茶館閑坐等等，都是所謂交際。在都市裏，尤其是商業中人，要談論生意經，那末交際是最重要的一件事，而交際的費用，當然也是很大的。通常總是約赴酒菜館談談，於是大嚼一頓，痛飲一番；爲了雙方情感的融洽，而促成交易，那末在一般商界中人的習慣，還要去戲院游藝場，跳舞廳，妓院等處跑跑。自然這

稱交際的方法，是否正當的問題，却留在下面再談，但不管他是否正當，總之這是一種社會的交際。

最是驚人的，是有着不少的人，他們花費在交際上的時間，是佔據了他們的生活時間百分之八十以上。你想，他們不是終日裏只以交際爲其日常生活了嗎？是的，他們正是以交際爲日常生活了的。交際是他們的生活，交際是他們的職務，雖然，這種人大都是存在於都市裏的；那末，我們在這裏當然也不以這種「交際博士」作標準，來談所謂「交際」的。不過，由此也可以見得交際這件事，在現社會中的重要。

我們既知道了交際這件事，在現社會中的重要，然而交際到底是怎樣發生的呢？那末這就不得不講到古代社會中去。本來古代的人類社會是很簡單的，但既已有了社會，那末當然有社會關係發生，不過當初的社會關係，自然也是很簡單的，例如以物易物，以及互助的種種關係而已。但是到了後來，人類智識與能力，都要比以前增強得多，於是人類的生活欲望也就提高，由於生活欲望的提高，人類的社會關係也就更加密切。在近代，則又因資本主義的膨脹，於是商業的

關係，便更促使社會間人與人的交際的發生。本來，古代的人與人之間，也有所謂交際的，不過那種交際，大都是沒有利害關係存在着的。即使有，那種利害關係也並不怎麼大，而且大部分的人，還有不講究交際的。所以在古代曾經有着不少的孤高自傲的隱士，在深山裏閉門讀書，當然無所謂交際，根本也不願交際。並且，古代不但有那種孤高自傲不通往來的隱士，而普通社會中，也有着一些人安分守己，與世無爭，也與世不通往來。這是爲了那個時候，社會關係還不像現在這樣的密切，因此，也不必一定要講究交際，自己的能力是可以養活自己的。

但是到了現代，尤其是現代的都市社會裏，正因爲資本主義的商業，充分地構成了都市的繁榮，而一切商業的往來，是人與人最容易接觸的機會，更因爲商業的往來，雙方要使這一次商業的發展，那便需要交際，以期人家肯來幫助自己。所以總括起來的說，交際的發生，是由於商業的發展，商業的發展使人與人之間，多了一種接觸的機會，這是一。商業社會要想本身營業的順利，就需要人家的幫助與合作，因而就需要交際，方始與人家的情感能夠融洽，這是二。每一個人要在商業社會中，獲得職業，獲得地位，以及獲得本身事業的成功，那就需要交際，以期與外界多

接觸，得到更多的機會，這是三。從這三點關係，才有了社會交際的發生，並且也同時可以明瞭社會交際在現社會的重要性。

## 二 交際的意義

雖然，我們從交際的所以發生的幾點上看來，覺得交際這件事，未免含有作用，不值得我們去注意牠。可是，這種意見是太不認清楚現社會了。要知道現社會的經濟制度，既然是這樣的，而商業，在現社會中又是佔有了很重要的地位了；那末，我們既然生在這樣的社會裏面，要想本身有所發展，那是非交際不可的。並且，交際這件事，以現代的眼光看來，倒底也不算是一件不正當的事。一個現代的人，是不能再抱古人的做人的態度的。並且，我們如果用一用腦筋，來對於交際這件事，在現社會的意義加以明確的察視的時候，我們是會明白交際在現社會中，是相當地盡了他的一種天職的。牠是處處地方，使人類生活，在互助的一點意義上，日趨於安穩便利的境地。現在，我們不妨把交際的意義，分述於下：

(一) 本來社會之間，在古代，是可以「雞犬之聲相聞，老死不相往來」的。但是，像這樣的

種形勢之下，人類之間的情感，是沒有機會，得以互相貫通融洽。爲了雙方都是陌生的，從來不相往來，情感上根本談不到融洽不融洽，所以一朝相遇，或是雙方有關係的事件發生的時候，很容易引起誤會，引起糾紛。況且，人類本來是一種有情感的動物，必然地，人類的情感，是含有着對於同類的愛護的要素的。然而，倘使沒有機會，使與同類接近的時候，那末，他的那種要素，便沒有發揮的可能；或許，反而因爲不能發揮，使他對於同類更形生疏，更形隔膜，竟或生了仇恨的心，像這一種現象，我們可以從一些陌生社會中去經歷的。假如，人類之間，有着一種意良法美的交際存在，使人與人之間互有往來，人類的愛護同類的情懷，有發揮的機會，那末，人與人之間的感情，便會日漸融洽，可以減少許多爲了生疏隔膜的緣故，而引起的糾紛與誤會。

(二) 人類有互助的天性，我們可以從原始社會，人類共同抵禦災害，以及個獵猛獸的幾點上，得到證明。可是到了後來，私有財產制度建立起來，於是不少的人，在獲得了財產以後，儘可以憑藉着自己的財產而生活，並不十分需要人家，對於自己的生活的幫助，於是對於交際這件事，當然也是疏忽了的。不過，人類是一種社會的動物，無論你有多大的財產，你是依舊需要人們

的幫助。至於普通的一般人，在社會上，處處地方都在互相幫助着的。而這種生活上的互助，自然是先由交際來聯絡情感，方始有人來與你合作的。

(三) 每一種事業的創立，當然少不了人們的幫忙，每一種事業的維持，也非人們的幫助不可。至於每一種事業的成功，那更是需要人們的幫助了，並且這是需要多方面的人們的幫助的，要得到多方面的人們的幫助，便先要與這些多方面的人們，有着一種感情的融洽，而感情的融洽，事前的聯絡，便有賴於交際了！

(四) 所謂「交際」是要和社會上各方面的人，時常接觸往來的，在那紛煩的接觸往來之中，我們便可以增加了不少的見識，受到了不少的教訓，得到了不少的經驗。用那些在交際上獲得的見識，教訓，經驗，來應付社會，便可以面面顧到，處處安穩。這對於你的在社會上的地位，名譽，事業，直接或間接，都有了很好的幫忙的。自然，一個有志於自己的事業的成功的人，他是一定不肯忽視了在現社會中，占有重要地位的交際這種事的啊！

### 三 交際的作用

對於交際的意義，我們既加以闡發；則我們在此地，還須發揮交際的作用。以期深明於交際的作用，不但不加以忽視，並且更利用交際的長處，以促進生活富裕，社會繁榮，國家安定。綜觀交際的作用，約有四點：

(一) 交際是使得人類之間，有着一種情感上的融洽，減少人類之間由於陌生感所引起的誤會與糾紛。其實，人類的生活能力，如果沒有因為人與人之間的糾紛與誤會的話，那末，人類可以把握應付糾紛與誤會的時間與精力，運用到生產方面去，那是要增強人類的生產力量不小的。因此，我們可以說，交際的作用，是直接增強人類的生產力量的。

(二) 假使，人類的生產力量，是因為交際的作用，減少了人類之間的無謂的糾紛與誤會，於是增強了起來；那末，社會是由於生產力量的增強而日形繁榮起來。當然的，生產力量薄弱，社會是不會繁榮的，必然地要生產力量的增強，社會方始繁榮，這是有着一種必然的因果性的。所以普通一般人，不求生產力量的增強，而天天只是希望着社會繁榮起來，那是近乎夢幻的。社會繁榮既是由於生產力的增強；生產力的增強，既由於人類之間的糾紛與誤會的消滅或減少；人類

之間的糾紛與誤會的消滅與減少既由於交際的作用；因此我們以為交際的作用，間接是促進社會的繁榮的。

(三)要在社會上活動，必需要交際，這是很普通的事實，也是大家所曉得的。而商業是社會活動之一，在資本主義的現社會裏面，商業是占最重要的地位，要社會繁榮那就要求商業茂盛。至於商業，那是最需交際的；要接洽買賣，要推銷貨品，都得交際。所以，交際的作用，小之，則可以使商業得到順利的進展。

(四)如果，我們要把交際的作用，推廣到大的方面，那末，我們可以說，交際的作用，大之，可以使人類生活安定，社會日見繁榮，國家日漸富強。何以呢？交際可以使人類的生產力量增強，那末，人類的生產力一強以後，生活不是安定了嗎？商業得到交際的助力而推展發達，那末，社會不是繁榮了嗎？人民生活安定，社會日見繁榮以後，國家不是也可以由此而日漸富強了嗎？

#### 四 男女的交際

自然，我們這裏所講的交際，並不是限於商場中的交際，社會間有所企圖的交際，而是包括

著男性與女性的交際。關於男性與女性的交際的這一點，在過去的時代固然被舊社會的禮教法律所限制，被那些正人君子道學先生所痛心疾首的。然而，時代的洪流，終於是沖毀了道德禮教的壁壘。在中國，五四運動以後，最先是智識階級，開始了男性與女性的交際。縱然，不少的遺老與遺少們，依舊在那裏氣憤傷心，但那不過是徒自氣憤傷心而已，總不能像從前那樣的，引用了道德禮教的條例，來橫加干涉與摧殘的了。我們對於現社會，容許男性與女性的交際自由，這一件事，我們是值得欣喜一下的啊！

可是，男性與女性，本來不過是生理上的差別，那末，何必一定要「授受不親」呢？以致造成了性的神祕性。一旦禮教大防盡撤的時候，由於性的神祕性的吸引，使男性與女性之間，不僅是超自由的交際，並且也浪漫地毫無規則地妄談戀愛了。當然，我們不會喪心病狂的反對男女交際，男女戀愛；不過，我們覺得像現在這樣的情形，實在是太令人擔憂的了！少男少女們是在一種色情狂的時期裏，狂妄地浪費着他們的愛情，貞操與健康。

因此，我們覺得男女交際方面，應該有三點要注意及之：

(一) 男女交際，雙方都應該忘記了性的觀念，而是純粹的，基於友誼的聯絡，與學術的研究等等的，不然，對於本身的害處固然很大，而將要給予反對男女交際者以藉口了的。

(二) 男女交際，雖然可以說是戀愛的初步，但是男女交際，並不是一定要談戀愛的，難道男女之間除了談戀愛以外，是不能交際的嗎？如果把戀愛與男女交際混為一談，是錯誤之極的。

(三) 雖然，男女交際固然可以進而談戀愛，不過，在未有談戀愛的可能以前，應該保持交際的範疇，而決不可以軼出交際的範疇的。必定要在雙方都有戀愛的可能性的時候，方才可以由交際而進至戀愛了！

關於男女交際方面，大約有這三點，是必須經意，不容忽視的。

## 第二十三章 交際的修養與訓練

### 一 交際的缺點

交際是一件在現社會中占有重要地位的事，其理甚明，事實也是如此。不過，在現社會中的

交際，却有著許多的缺點存在着；雖然，這些缺點是有方法可以避免的，而這些缺點對於我們是很有損失的。所以，我們在談到交際的修養與訓練的時候，我們是應該首先知道交際的缺點，再設法來補救的。關於交際的缺點，約而言之，計有四端：

第一、交際是使人墮落的。我們可以從普通的交際場中看，每一次客人的到臨，最先是敬上一枝香煙，奉上一碗茶，這是最平常的。還有的，那末，留他喝酒或是請他抽雅片。至於最闊綽一點的，就上酒館痛飲大嚼，跑出酒館的門，便向影戲院，或遊藝場溜一溜；摩登人物，則向跳舞場中，混他四五個鐘頭；商界中人，則大約往妓院吃花酒，碰和。總之，交際是最容易使人與那些引人墮落的東西接近，我們曾經見過不少的青年們，並不是甘心墮落，而往往因為時常在交際場中鬼混，得有機會去接近那些引人墮落的東西，這樣地，便不知不覺的成了嗜好，終於是墮落了。如果照這個樣子說來，交際不是一件頂壞的事情嗎？自然，像這種樣子的交際是有害的，令人墮落的。可是，交際的本身，却是有意義的，毫無毒害的。徒以現社會中的交際的方法不良，以致誘人墮落，實在很是痛心的。所以，在後面，我們要講到正當的交際方法，以免那種有毒害的交際方法，依舊

在現社會，貽害人羣。

第二、交際是虛偽的。在交際場中，我們可以看見那些人相見之下，是非常的謙遜而客氣的。譬如說，張先生在家等候他的朋友李君、李君偕陳君同到張先生家中來，於是由李君介紹一下以後，張先生的態度是十分謙恭，招待更是殷勤非凡，彷彿是自己的上司，自己的長輩一樣。等到客人一出門以後，便早已把這個人忘記得一乾二淨。照例說，這樣的殷勤招待，雙方的感情必定很融洽，印象很深的吧！而事實上，恰恰相反，那種滿臉的笑容，滿口的奉承話，却是虛偽的，或是因為利害關係而不得不如此做一下子。你想，像這樣的一種虛偽的事，可有甚麼意義呢？可有甚麼趣味呢？又有甚麼價值嗎？可是，現社會中却普遍地存在着這種虛偽的交際。

第三、交際是無聊的。現社會中的交際，不但是虛偽的，而且也是無聊的。譬如說，你的工作很忙，可是有一個人來拜訪你，他嘵嘵不休的和你說廢話，而你也只得敷衍，既不能不與周旋，又不能下逐客令，惟有等他自己與辭而出。這樣地，你是多麼的感到無聊。你不想說的話，你不得不說；你不要笑的笑，你不得不笑；虛偽的，勉強的，你得與他周旋的，你想，這是多麼的無聊呢？

第四、交際是浪費時間的。除了以交際爲職業的人，得以終日周旋於交際場中以外，其他的人，他的一天的時間，當然是要用到職務和事業上去的。可是，不管你有沒有事，事情忙不忙，交際是免不了的。而你只有以寶貴的時間，化費於交際上面，你想，這種損失是不是太沒有價值了呢？

關於現社會中所普遍通行着的交際，是有着很多的缺點的，上面所說的四點，不過是其中頂緊要的而已。因此，我們深深地感覺得那種浪費的無聊的虛僞的交際，是給予我們的一種痛苦，而是必需要加以改變的。

## 二 青年對於交際應抱的態度

交際這件事，在現社會中是佔很重要的地位的。不過，也許有人以爲如果入社會中去服務的人，才方有所謂交際，才方用得到交際；至於在學校中讀書的青年，似乎可以用不到交際的。更何況現社會的交際的缺點很多，對於青年的惡影響是很大的。這種意見，初聽好像很有理由，而實際上，則是不對的。要知道學校中的青年，在學校裏，學校就儼然是一個社會的雛型，學校青年

所接觸到的人，在學校裏有教師同學校役等，在校外則是與其他的人一樣的接觸的。那末，難道叫他們讀死書去，不必在校內校外有所交際嗎？並且交際的本身是一種活動，而學校青年正應該去體驗，去經歷那種活動，這樣便可以跑出學校以後，不至於與社會十分隔膜，對於社會上的活動，毫無經驗。

在這裏，我們預備來談談青年對於交際應抱的態度，自然這裏所說的青年，是指一般的青年，包括職業青年與學校青年的。我們深感於埋首窗下十載苦讀的士大夫，是不能生存在這樣的時代裏。所以除了希望現代青年努力求得自己本身的學識，與修養的充實，還希望現代青年們在事實的可能範圍以內，充分的活動，——交際，交際對於青年的幫助，至少可以在出路上，多一點希望。假使平素日子，在社會上一無交際活動，那末，在現社會的情勢之下，你縱然有了滿腹的學問與才能，還不容易找到一條出路的。倘若你本身是有相當的學問與才能，平素日子在社會上，也有相當的交際活動，那對於出路的找求，是比較地容易一點的啊！因此，我們在這裏有點意思，提供給現代青年，作為一個自己對於交際的態度的參考。

(一)目的是正當的，無論幹那一件事，我們總要在事前想一想，我將要去做的這件事情的目的，是不是正當的。自然，不正當的，我們是不能去做，也是不應該去做的。同樣地我們對於交際這件事，也要取這種態度，我和這一個人交際，我自己的目的，以及對方的目的，都是否是正當的。不然的話，我們一方面就不應該去和那個人交際。另一方面，也就需要拒絕那個人對於我的殷勤。這樣便免得以後有糾紛，同時，也免得你被他人所利用，所陷害，而遭遇了莫大的損失。

(二)手段是合理的，社會上普通一般的情形，對於交際是不擇手段的，一些墮落的罪惡的事，常常會在交際場中出現，這就是因為不擇手段的緣故。這種不擇手段的交際，不僅是害了自己，同時也害了他人，實在是很荒謬的了！所以青年們對於交際的態度，是應該這樣：手段不合理的交際，我們是不來的。爲了甚麼呢？因爲青年們既乏處世經驗，而意志力又十分薄弱，一旦不擇手段的交際，那就恐怕要被陷害而遭受損失，被誘惑而墮落深淵，到了那種時候，是要感到得不償失的啊！

(三)動機是出於真誠的，正因爲現社會的交際是虛偽的，而青年們却不懂得虛偽或是

受不住他人的虛偽，那末，青年們應該注意：不是出於真誠的交際，你們是不能不加以拒絕的。不然你們既不十分懂得虛偽的巧妙，又無法對付那種虛偽的用心，並且交際而不是出於真誠的，那不是變成一種機械式的無聊的敷衍，則又何苦來呢？

總之，青年們對於交際的態度，應該預先想想，這次的交際，雙方的目的，是否正當的；雙方的手段，是否合理的？雙方的動機，是否出於真誠的？如果符合了上述的三點，那末才可以放胆做去了！

### 三 交際的目的手段與動機

我們知道現社會中流行的交際，其目的，手段，與動機都是不堪聞問，而足以令人寒心的。所以，要求有一種正當的合理的交際，那是必需要先來講講交際的目的，交際的手段，與交際的動機的。我們以為一種正當的合理的交際，關於他的目的，手段與動機，必是如下所述的：

(一) 交際的目的 每個人都要與社會接觸，在這種場合，他所接觸到的人，是各式各樣的，好的壞的都有。如果在這個時候，他却濫行交際，並且還想在交際之後，有所獲得的，那末，結果是

要受到莫大的損害的，這種事實已經在現社會上數見不鮮了！因此，有不少的人簡直不敢交際；自然，這種因噎廢食的辦法是不對的。那末怎樣好呢？在這裏，我們主張交際是需要的，絕對不能沒有交際的；不過，我們在交際的事前，應該先加考慮，這一次的交際的目的，而我自己是怎樣的，在對方是怎樣的。當然的，假使雙方以交際的目的，都僅僅是一種友誼上的貫通，而不含有其他的利用觀念的，那當然是可以的，也是沒有多大損害的，或者反而有益的。所以，交際的目的，是要在事前，對於自己與對方，都要考慮斷定他的。

(二) 交際的手段 誰能說交際是用不到手段的呢？雖然，手段這兩個字，不免有點不大好看，而好像近似一種不正當的方法與行爲的。然而，在這裏所說的手段，却並不是指那些不正當的方法與行爲的啊！而是指一種方法與行爲，來對付那些不正當的方法與行爲的。所以換言之，那是交際的方法與行爲，這種方法與行爲，應該是合理的。所以，我們主張社會交際的手段，不管是那一方面，必定要合理的，這才有交際的可能。譬如說，你預備與一個人去交際，就應該採取一種合理的方法與行爲的。如果一味的拿一些聲色狗馬等引人墮落的東西去博他的歡心，或是

假作殷勤的趨奉他，這就變成不合理的了！同時，假使對方和你交際的時候，也是採取了這種手段的話，那你是應該嚴厲拒絕的。不然，你們的交際，不僅失却了交際的本來的意義，並且也是如同走入了旁門左道一樣的了！

(三) 交際的動機應是出於雙方的至誠的。這是當然的事，難道說，交際是不必出於雙方的至誠，而只要爾詐我虞地就得了嗎？並且，我們以為任何事物的結合，都應該是出於雙方的至誠的，那末，交際這件事，自然也是不能例外的。出於至誠的交際，其收獲的效果是良好的；出於虛偽的交際，其收獲的效果是不良的，也許是令人蒙受莫大的損害的。所以我們主張交際應該是出於雙方的至誠的。

(四) 避免無聊與時間的浪費。這裏的意思，是說交際場中的那種無聊的應酬與時間的浪費，是應當絕對的避免的。因為我們以為交際既是出於雙方的至誠的，那末，又何必有無聊的應酬；無聊的應酬，不但不足以增進雙方的友誼與情感，反而有一種虛偽的意味。而時間的浪費，也差不多已成爲交際場中習見的事實，這是最沒有理由的。把寶貴的時間，全部或大部分，化費

到實際上面去，不是太沒有價值了嗎？如果把時間移到自己的學問與事業方面去，不是還有更大的成就的嗎？那末，爲甚麼要把寶貴的光陰，浪費到沒有價值的無聊的交際方面去呢？

#### 四 怎樣在社會中交際

現社會好像是一隻垃圾箱，甚麼東西都包涵在內，腐臭的，破壞的，惡毒的東西，也同樣地存在着；所以一個人入社會中去，如果沒有一點方法，沒有一點手段，是很容易被欺侮，被詐騙，被損害的。尤其是青年們，因爲缺乏處世經驗的緣故，大都被社會所惡化腐化，或竟被社會所摧殘。你想，這是多麼的危險，多麼的困苦呢！至於在社會中交際，那是更加危險，更加困苦的事，所以除了應該在事先注意到他的目的手段與動機以外，還應該注意到，怎樣在社會中交際？也就是用甚麼方法到社會中去交際，而能恰到好處。關於這一點，容我們詳細的談談吧！現在我們可以分作兩方面來講：一方面，是自己應該注意的幾點，同時，也應該注意對方是否也有這幾點；一方面是自己對於他人的，茲分述如後：

關於本身方面的，第一是要有禮貌。

禮貌這兩個字，也許在有一部分人看來，覺得實在不必談到的，其實，這是不對的。不是嗎？當你遇見了你的一個朋友的時候，你的朋友對你沒有禮貌，那末，你難道會不覺得難堪嗎？所以禮貌雖則是小節，却也是人情之常，不能忽略了的。因此，在交際上，對於禮貌這件事，是很重要的；同時，禮貌也是交際的第一步的手續，在社會上交際往來，對於禮貌是不能不講究的。不過，這種禮貌，並不是那種無謂的應酬，這是一。

用一種忠實的態度對待人家，本來是無須我們再來講的，大家也應該早已知道了的。不過，正因為現社會的交際太虛偽，太談不到「忠實」這兩個字的緣故，我們就不能不再來說一次的。我們以為對待人家的第一個要訣是要「忠實」，對待人家忠實，在自己方面着想，覺得自己是對得住人家的，不受良心上的責備，而給予人家的印象，當然也是很好的。至於人家對你忠實，你當然是很滿意的。所以交際是需要忠實的，雙方都是忠實的，那末，這種交際是很有效力，很有意義的，這是二。

在中國固有的舊道德裏面，是有一個「信」字，其實這個「信」字，在現在仍舊用得着，尤

其是交際方面，更其需要的。在西洋地方對於「信」字也很講究，西諺所謂：「信用即資本」也。就是形容信用在社會上的重要罷了！譬如一個人在交際場中有所約會，屆時你不去，這便是失信，自然這還算小的。又如你借了人家的錢，約定日子還給他的，而你到了期限不去還他，你便失了信用，以後，你要想請求人家的幫助，人家便因為你沒有信用，不敢再與你往來。所以信用在社會交際上當然是很要緊的！這是三。

人類是一種有情感的動物，可是在資本主義的現社會裏，是太缺乏熱情，太冷酷了的。然而在交際上，如果是毫無一點熱情的無謂應酬，不但沒有意思，而且在雙方都要感得不悅的。所以交際是應該熱情，這種熱情，不是虛偽的，矯揉造作的，而是發自內心的。大家以熱情來作為交際的基礎，方能不失了交際的本來的意義，並且也有助於發揮交際的作用的啊！這是四。

上面所說的四點，是我們在交際的時候，本身應該具有的；同時，我們也希望對方也應該具有的幾點。假使對方或自己缺乏了上述的四點，那末，勉強的來敷衍一下是不對的。現在我們再來談談怎樣去和人家交際，應該注意那幾點：

(一) 深密的觀察 一個人的好壞在他的面孔上是看不出來的。所以要在他的平常日子的一舉一動，一言一笑之間，去加以深密的觀察，來斷他的這箇人的好壞。同時，自己也可以決定下來，這個人，我可以不可以和他交際。

(二) 圓滑的應付 在社會上交際，關係當然很複雜，有時發生了一樁關係多方面的事情，那就需要圓滑的應付了！不然，就要討好了甲方，得罪了乙方，有時或許兩方面都要見怪的。

(三) 機警的言行 處於複雜錯綜的社會裏，和各方面交際的時候，自己的一言一行，都要加以十分的留意。尤其是一樁特別事故發生的時候，更要機警，言行方面，不可稍有疏忽，以免連帶受害。

(四) 得體的酬對 在交際場中，與人酬對，既不可侷促不安，現出一種小家氣象；又不可粗魯野蠻，令人厭惡；更不可舉止輕浮，言語誇張，使人不敢與你接近。所以，應該有一種很大方的態度，不亢不卑的對答，隨時隨地，都是很有禮貌的對待大家，使人覺得你是這樣和藹可親，忠厚可靠；而就與你不知不覺的很忠實的很熱情的接近起來了！

## 附錄一

同聲相應，同氣相求。（孔子）

責善者，朋友之道也。（孔子）

君子先擇而後交，故寡尤；小人先交而後擇，故多怨。（文中子）

以勢交者，勢傾則絕；以利交者，利窮則散。（文中子）

同病相憐，同憂相救。（吳越春秋）

不知其人，則不爲其友。（史記）

君子以同道爲朋，小人以同利爲朋。（歐陽修）

貧賤之交不可忘。（宋弘）

無仇敵之人，亦無朋友。（丹尼孫）

朋友不可輕率交之，亦不可輕率棄之。（梭倫）

遇患難始知眞友。（西哲魯）

最大之幸福者，愈快之友朋是也。（荷勒士）

無信之人，不如敵人。（莎士比亞）

良友不忘盡其義務。（拜倫）

友誼不因死亡而消滅。（拉波克）

朋友之間，不可使生雜草。（哲阿林）

擇友第一要事，須擇志趣遠大者。（曾國藩）

交淺言深，君子所戒。（蘇軾）

其接友也，審辨真偽，明於知人，度始終而後交，情不疏而貌親。（蔡襄）

君子之交淡如水。（呂新吾）

朋友者，後來之兄弟也。（振民）

己之所欲，當施於人。（亞里司多德）

惡夥伴誘吾入地獄。（費爾琴格）

## 附錄二

### 社交上的一個問題

柳 蕪

我們一天到晚，在人事交接場中，除了服務以外，最忙的是什麼？恐怕要算應接朋友一件事罷。一個人在辦事室中忙於做事，管門房的下大夫，拿了一張名片說道：「某先生來訪。」只得把所做的事，擱在一邊，走到會客室裏。一位客人循例的接着說：「呀！老哥！久違了，你一向好，開得你很貴忙，很是得意，能者多勞，仰慕得很！近時出過門嗎？近來天氣很是和暖，九十月天氣，好像初秋時節，倒很可怪……兄弟近來在某某地方混些飯喫，一點沒有希望，真是乏味得很，比了老哥，真是天淵之隔。某兄現在何處，你知道麼？某兄近年很得意，和我不時通訊，某兄近時賦閒在家，託我便中懇求老哥設法設法。某君很記念你，你和他通訊麼？某君約下月來望你，希望你替他想想法子……」這一派話，至少要佔去十分鐘或十五分鐘，已經令人苦極了。然而還不止此，接着又要發發牢騷談談時局，把一肚皮的鬱積之氣，來痛快的發洩發洩，真是令人又氣又好笑。可是沒奈何地，只得聽之。那知還不止此，這裏挂的一幅畫，他倒閒情逸致的賞鑑起來了；那邊放着一個瓶，

他倒拿來瞧瞧了。看看錶上，已經過了半個鐘頭，時間白白廢掉，令人真要發急，然而他依然是好整以暇的不在乎此。有時話機打開以後，他的一張尊嘴，好像長江大河，滔滔不絕，別人要想插着一兩句話，打斷打斷，借此結束過去，可是一樁方了，一樁又來，話個不了，問個不了，究其實在，都是無關緊要，說得好聽些，是「空泛之談，敷衍之話」，不好聽些，簡直是廢話，是放氣，然而可貴的一小時光陰，只得奉贈他了。那知一位貴客才去，又來了一位客人呀！一天裏頭，倘使見了這樣的客人五六位，簡直不能做事，并使頭腦發昏，口乾舌燥。像這樣的朋友，沒有什麼徽號送他，只好把嚕哩嚕嘛四個字奉贈，你想是不是一件苦事。

這種嚕哩嚕嘛的惡習慣，在這科學世界提倡效能增進經濟萬能的時代，實在大不相宜。在這種繁複的生活裏頭，更有打破的必要。本文選自生活周刊。

## 第二十四章 娛樂的意義與價值

### 一 娛樂是生活上的一種需要

我們看到人人熙往攘來，爲了自己的生活而忙碌着勞動著，自然在一些有閒階級的人看來，以爲這種人何苦如此；這當然是有閒階級的人的不明事實。像這些終日勞動的人，一天不勞動就不能生活，爲了自己要生活下去，他們就不能不鑲日勞苦工作。那一個人不想逸樂？那一個人不想舒服？可是在這種畸形的社會經濟制度之下，無產者是只有出賣自己的血汗的啊！

不管是工作十四小時，或是工作八小時，在工作時間內，誰也不可以放下工作，去找尋一點娛樂，工作時間以內是應該工作的。但當工作時間一過以後，你在工作時候所用的精力，已經不少，人是疲倦了！需要休息了！那末，你就應該休息一下，不應該再去工作。爲了你自己的健康的保持，是不能過度的工作，而致劇烈的疲倦，而損害了你的健康。那末，當你一旦損害了健康以後，你不是已經不能工作了嗎？所以，不管是出賣血汗的體力勞動者，或是用腦子的精神勞動者，都應該在自己的生活程序上，嚴格地規定了自己的工作時間與休息時間，工作的時候工作，休息的時候休息，除了遇到特殊情形以外，是無論如何不能變更的。因爲一個人的精力有限，當你工作的時候，你正在損耗你的精力，在一個相當的工作時間以後，你的精力已經不濟，於是你就感到

疲乏，這個時候，就是你的精力需要新的補充，那末，你就應該休息。在你休息的時間裏面，新的精力，又重新補充上來，等到你的休息時間一過以後，你的精力又已十分充滿，當這個時候，你再去工作，便精神百倍，做工作也很順利了！

當你的工作時間一完了以後，你是應該休息了！在這種時候，你應得利用這個時間，來好好的使你的生活，增加一點趣味，這種趣味的加入，一方面是你對於自己的生活，不至於感到枯燥無聊；同時，正因為你對於自己的生活，不感到枯燥，無聊，便胸懷歡暢，工作起來，也更有勁兒了！

然而，在生活方面增加一種趣味，也許是大家所知道的，那當然是娛樂了！可是，通常的一般無知識的人，往往把娛樂這件事，連用得十分荒謬。他們把血汗所換得的金錢，去狂嫖濫賭，不僅是對於他的經濟，大受損失，更且，這種不正當的娛樂，是會損害了他的健康，更增加了他的疲乏，而終於影響到他的工作的。更何況這種不正當的娛樂，是會將他誘入墮落到罪惡的痛苦的深淵中去的，這是最足令人痛心的事啦！

可是，我們却不能因噎廢食，一個人的生活之中，是不能缺少娛樂這一項的。不正當的娛樂

當然是我們應該痛心疾首的唾棄了它的。但我們另一方面却有着正當的娛樂方法，可以調劑你的生活，正如吃飯一樣，娛樂也是一種生活的需要，我們不能缺少了他。

除了那些終日工作的人，儘有不少人空閒着，這些空閒着的人們，有許多人正在大喊其無聊，自然，這種無聊，是由於沒有工作的緣故。假使他們有工作，從早到晚工作着，他們還有工夫喊「無聊」嗎？即使說，他們在現社會的經濟制度下，他們是不必工作的，那末，難道就這樣的無聊下去了嗎？那末，也應該讀讀書，再找一點娛樂，這樣地，使他的生活津潤起來。所以無論是那一種類型的人，在他的生活當中，是不能缺少了娛樂這一項的。

## 二 娛樂的意義是增進人生的樂趣

在現社會的經濟制度下，固然有一部分人，因為他的生活，可以依靠着財產，不需要他去工作，於是終日閒着沒事，總是我尋一點快樂的事去。這種人，他的娛樂的時間已經太多，不必再來對他講娛樂是增進人生的樂趣的這種話了。可是，在現社會，有大部分的人，都是需要工作的，不管是體力勞動者，精神勞動者，或是在機關、商店，以及勤苦從學的青年們，每天工作的時間很長

很久，到了休息的時候，就應該來休息一下了！

娛樂是多方面的，正像人生是多方面的一樣，娛樂的能力，足使一個不美滿的人生，在娛樂的時間裏面，暫時的忘懷了！譬如一個人的最近的遭遇，是十分不幸的；在平常日子，在任何一个時刻裏面，總是在想着他的不幸，由他的不幸的遭遇，想到人生的空虛，於是，少則咨嗟嘆息，痛哭流涕，大則英雄氣短，去圖自盡。自然，這種時候，他的心境是十分痛苦的，並且也是最難受的。但是，這又有甚麼用呢？在一種不幸的痛苦的環境裏面討生活，固然可憐，可是却不應該消極悲觀，而正應該重復振奮起精神幹他一下才對。雖然當那不幸的遭遇一受到以後，是很不容易馬上振奮起來的，不過，精神上的痛苦的治療，娛樂却正是一服對症的良劑，用娛樂來熨平他的胸中的塊壘，是很容易奏效的。譬如說，在咨嗟傷痛之餘，正不妨聽一曲音樂，看一次電影，下幾局象棋，拍幾趟網球，當你在娛樂的時候，你便注意到娛樂方面去，暫時你也不會再去想着那件傷心的往事了！也許在娛樂之中，你忽然找到了一個新的刺激，重新振奮起來，好好的去工作了！那末，娛樂對於一個痛苦的人，是很有益的。

即使說，有着不幸的人是不多的；但在前面一節裏面，我們已經講到，那些終日勞苦工作的人們，在他們疲乏以後，是很需要娛樂的，因為娛樂是可以解除他們的疲勞的。那末，從這樣看來，差不多每一個人都需要娛樂；無論是年老的，年壯的，年幼的，男的，女的，痛苦的人，不痛苦的人，終日勞苦的人，享福的不勞動的人，總之，誰也需要娛樂。然而，娛樂有一點甚麼意義呢？

本來所謂人生也者，並不是沒有缺陷，人生的缺陷很多。當然的，生老病死，是人生的最大的痛苦，也是人生最大的缺陷。但是其餘的缺陷，還依舊是很多的，所以在這裏，我們當然不勝枚舉。人生的缺陷既然這樣的多，那末，一個人的痛苦，當然也是免不了的事，不幸的遭遇也並不怎麼稀奇而罕見，彷彿是家常便飯一樣，大家都已經看得多了！這是人生的痛苦。但同時，也有不少的人，正在覺得人生的空虛，飄渺，無意義，不在喊「無聊」，就是喊「苦悶」，於是消極悲觀，這是人生的空虛。同時，更有人以為人生簡直是沒有意思了，爲了要吃飯，穿衣，住房子，娶妻，生子，於是便去工作，把工作所獲得的金錢，來給自己吃飯，穿衣，住房子，娶妻，生子，那不是太沒有意思了嗎？並且，這又是多麼的機械化呢？人生如果算是這麼一套事情便完了，那真是一無意義可言了的。並

且，照這個樣子的人生，是沒有樂趣可言的，一個人便像一部機器，根本談不到人生樂趣，這是人生的缺乏樂趣。

人生的痛苦，人生的空虛，以及人生的缺乏樂趣，綜合起來說，人生是太荒蕪了！太令人無意留戀了。所以，在這種地方，娛樂的意義就可以表現出來；娛樂可以使得人生的樂趣增加不少，娛樂不僅是可以解除人生的痛苦，填補人生的空虛，並且也可以增加人生的樂趣，娛樂的意義也正就在於增加人生的樂趣的這一點上。

### 三 娛樂的價值是促進工作的效能

娛樂是生活上的一種需要，而能夠增進人生的樂趣的。這幾點意思在前面已經說明了，但是我們還應該更進一步的，來研究娛樂的價值，娛樂有甚麼價值呢？

當每個人的工作，是並不輕易的話，那末，他的工作繁重，往往使他感到過分的疲勞，而急需休息。但他休息以後，固然依舊可以工作，而且工作起來，依舊是精神飽滿，力量充足的。不過，他的這種工作，可以說是枯燥的，機械的，如果在他的生活方面，沒有調劑，那末勢所必然會引起了他

的厭倦；即或他因爲自己的生活，是靠自己的工作來維持而不敢放棄，可是他的心中必定天天怨恨着，厭惡着，總在希望着有一天，他可以脫離這一種工作。這是爲了甚麼呢？自然，這就是因爲他的生活太單調太機械，缺乏調劑，缺乏安慰；假使他利用娛樂，在增加自己的生活趣味，使他的生活，自己能夠感到興趣；只要他對於自己的生活感到興趣，於是對於自己的工作，也不會感到厭倦。

在工作餘暇，得一種正當的娛樂，這是很有益於身心；並且，當一個人在娛樂的時候，往往興致很好，心中也很愉快的。這種常常愉快的心境，是只有用娛樂來時常保持着。把這種愉快的心境保持着，便是推進事業的原動力；同時，也是增加工作效能的原動力，並且也是促使事業成功原動力。因爲一個人的心境，如果不愉快，他便會對於任何事件，感到悲觀，而行爲也隨之消極，精神也隨之頹唐；所以，一個人應該有愉快的心境。這種愉快的心境，則是由於娛樂；因此，娛樂對於個人的工作，個人的事業，有着極大的影響，而娛樂的價值，就在於此。

#### 四 不注重娛樂是錯誤的見解

普通有一般偽道學君子，他們根本不懂得人生，也根本不懂得生活，他們的意思，以爲一個人，如果肯連日連夜的工作，連日連夜的讀書，那才算得到一個勤字，其實，這是大謬不然。

一個人的精力有限，有一個規定的相當時間，工作，讀書，這是對的。但如果要整日整夜的繼續著，那就不對的。那不但是對於身體有害，而且對於工作，對於讀書，也不見得會有如何的成績的。因爲一個人的精力已經用到了相當的程度時候，便應該休息，休息後再去工作，那就事半功倍了，不然那是事倍功半的啊！

更覺得荒謬的，是那些偽道學君子不主張娛樂，或竟認娛樂爲有害於事業與讀書的，這是我們不足深怪他們的。不過我們不妨把這件事來談談，在那些偽道學君子們的意思，以爲一個人在平常日子，好像一張鼓，是綁得很緊的，每天工作着不改更，但如果要求一點娛樂了以後，這張鼓皮便鬆弛下來。同樣地這個人的工作也會鬆弛下來，以後，便會無法收拾，甚而至於不去工作，只希望時時刻刻娛樂了！

這種話，粗看了一看，似乎覺得很有理由，假使我們仔細的替他一分析，便覺得他的話是不

能存在的。因為娛樂是一種正當的生活調劑，決不如偽道學君子們所設想的那種不正當的娛樂，我們所主張的正當的娛樂，是絕對地對於個人有益的；不但不妨礙工作，並且還能夠促進娛樂的效能的。

## 五 現代青年與娛樂

記得在第六章裏，我們曾經將現代青年的生活，分析為苦悶的、頹廢的、傳統的、枯燥的、惰性的，這幾類，自然，所以形成現代青年這幾個類型，是有着很多的理由的；而缺少正當的娛樂，也是一個原因。

年青的人好動不好靜，然而在學校裏，先生教他們終日埋頭讀書，社會上的人們也教他們終日勤苦工作。其實終日埋頭讀書是錯誤的，譬如白天十二小時，每天讀書或工作八小時，還有四小時，儘可以用來謀得一點正當的娛樂。因為一個人終日工作，每使腦筋昏脹，精神不振，即使終日埋首讀書，其效力與讀書八小時相等，或竟不及。所以徒然勤奮自勵，而不懂得生活的調劑，那是很不科學的；並且，也是有害身體的，如肺病，痔瘡，憂鬱症，腸胃病等，就是因為終日伏案，埋頭

讀書，沒有休息與娛樂的時間的緣故。那末，由此可以知道娛樂對於正在求智識的青年，以及職業青年，都是有着很密切的關係。而青年們，却不能以為娛樂是小道，對於他忽略過去，却倒是要非常注意，而且也是需要每日按時履行的。

## 第二十五章 正當的娛樂方法

### 一 不正當的娛樂方法

娛樂的意義與價值在前面一章裏，我們已經不厭求詳地說得很多了！那末，照例的，我們在這裏應該談談娛樂的方法。娛樂的方法很多，是不允許我們一一舉出來的；不過，娛樂的方法雖然很多，這個裏面，就難免有着不少的娛樂方法，是不正當的，是對於人們有害的。那種娛樂方法，不但已經喪失了娛樂的意義與價值，並且也往往被作為偽道學君子，反對正當娛樂的藉口了！

資本主義所構成的現社會，其經濟制度的存在是庇護了有產者羣，可以憑藉着金錢的力量，取得他們的放縱的享樂；一方面，又造成了社會的罪惡。他們正因為有着豐餘的財產，他們可

以靠著財產生活，過着窮奢極欲的生活，而並不需要工作。於是乎他們的一些日子，是太空間了，空閒着沒有事做，往往會使得一個人感得寂寞無聊，在這種時候，那些公子哥兒們，便挖空心思的想出種種罪惡的娛樂方法。只要有錢，在現社會裏，甚麼事不可辦？甚麼娛樂不能享到？爲了這個緣故，現社會的市場中的妓院，賭窟，煙窠，舞廳，都有他們的存在的理由；並且，也正有着不少的公子哥兒們需要着。他們可以拿了成千成萬的父祖的造孽錢，豪縱地揮霍着，這樣便可以消磨了他們的無聊的歲月。自然，這種縱欲的享樂，在享樂者的觀點來說，他們便自己認爲是一種娛樂，是一種與普通人散步讀小說一樣是娛樂。但他們當然不會管到這種娛樂，是正當的，還是不正當的；更且，他們即使認爲這種縱欲的享樂，明明自己知道是一種不正當的娛樂，他們却不肯就此懸崖勒馬的。試觀那些公子哥兒們，豪商巨紳們，口袋裏滿藏着花花綠綠的紙幣，昂然地踏進了妓院的門，在妓女的迷人的眼波與笑的交織中，色情的力量，使他們陶醉着，留連忘返着，至於錢財的耗費，與健康的損害，他們是早已拋丟得一乾二淨了！再試觀賭窟的存在於都市及鄉村的普遍，而賭窟裏面，在紙牌、骨牌與骰子的變幻中，有着驚人的金錢的數目，而在這個場子的

裏面的人他們的興致的濃厚，那簡直是甚麼事物都比不上；他們可以從清早一直到深夜，再由深夜接連下去到清早，這樣循環的可以接連來幾天，飲食，便溺，甚麼都不注意到。你想，賭博對於那些有閒階級的誘惑力竟有如此之大，豈不驚人豈不笑話？再譬如說一榻橫陳噴雲吐霧的癮君子們，怕未嘗不知道鴉片可以制人於死命，而且，也是亡國滅種的利器；可是，那些吸上了鴉片煙的人，在那一陣陣的煙霧中，他們天天在打發著一個個的無聊的日子，而他們對於其他的事情，就沒有興致去做，也沒有精神去做了。又如爵士樂的旋律中，光滑的柚木地板，或是旋轉的玻璃地板，紅的，綠的，橘色的，桃色的壁燈，放射著妖媚的光，而口紅與巴黎香粉所塑成的舞女的胴體，誘惑了，同時也是挑撥了年青紳士們的色情，狐步舞，華茲舞……把他們的紙幣與時間，同時消耗了去。而那些年青的紳士們，却正是受用的當兒，色情的臉上掛著貪婪的笑，滿以為他們是現時代的最前綫的戰士似的。

在都市裏，妓院，賭窟，煙窠，舞廳的生意興隆，正就是那些有閒階級的人們的有閒趣味，太濃厚的緣故。然而，這些縱欲的結果，我們却不去談他們的金錢消耗，或至於傾家蕩產，而却談他

們的這種不正當的娛樂，是造成了現社會的不少的罪惡，同時也更替民族國家，遺下了不少的隱憂。

第二十四章與本章所談的娛樂，不論其出發點與效果，都是對於個人以及民族國家，有利無害的。我們信仰正當的娛樂，是值得我們再三申說，而被大眾所奉行的；但我們對於那種有聞階級的不正當的娛樂，是表示著無限的痛恨的。

## 二 正當的娛樂方法

我們對於不正當的娛樂，既然表示反對，而對於正當的娛樂，根據著事實的理由，無論就個人與大眾的立場來講，我們都是應該表示接受的。我們已鑒於不正當的娛樂的毒害，那末，我們是需要對於正當的娛樂方法，應該審慎地加以選擇的。現在我們可以約略的舉出幾種於下：

### (一) 散步

在一個工作完畢以後的傍晚，或是黃昏，你，或者還有你的友人，你們不妨在附近的一條清靜的馬路上，或是一個風景幽美的郊野，緩緩地散步著。這時你不妨用你的眼睛，隨意地與自然

界的景物，作一個大略的巡視或是仔細的審察。在這種當兒，你就可以搨取到自然界的景物的美妙，來陶冶你的性情，消散你的胸中的鬱悶，暫時的也可以使你忘記了你的憂鬱。這不但可以領略了自然界的景物的美妙那；種隨著季候而變遷著的自然界景物的狀況，可以使你有著諸種的感覺與知識的獲得。

這種散步的習慣，對於你的身體是有益處的。因為飯後散步，可以使你腹中的食物消化，平時散步，可以舒散你的工作的疲倦，以及靈活肢體的動作。所以西洋人都有這種習慣，雖然，也許有人以為散步不是娛樂，而我，却以為散步正是一種很適宜的，很有益的娛樂。

## (二) 音樂

音樂的力量是很偉大的，在一些歷史的記載，小說的傳述裏，我們可以看到許多人受了音樂的感化。這種事實，我們平常日子也容易體驗得到的；例如我們聽到很憂鬱的很淒哀的音曲，心中也不免悲從中來；感情脆弱一點的人，往往會流出眼淚來的。又例如我們聽到軍樂的演奏，軍號的吹起，心中便有了一種興奮的雄壯的感覺，彷彿自己也是一個衝到前線去肉搏的戰士，

熱血也隨之沸騰著了！你想音樂的力量，難道會不偉大嗎？所以，只要音樂時常在一個性情暴戾的人的耳邊，使他時常聽到柔和的優妙的音樂，他的性情，也會漸漸的從暴戾變到柔和了！一個愁苦煩悶的人，只要有音樂，供給他時常聽受到，而這種音樂是歡悅的，那末，這個人，有一天，也一定慢慢的變成一個樂天的歡悅的人們了。而且，音樂不但是能夠感化了人，並且，也往往使得人們在音樂的偉大的力量的麻醉下，大家平心靜氣地聽受著，休止了一切的紛爭。

再就個人方面講，譬如你有一架無線電，或是一架留聲機，你靜靜的坐著聽聽，不是也可以蘇息了你的疲勞，陶醉你的心靈嗎？或是自己有一架鋼琴，一架風琴，一支胡琴，一支簫，一支笛，你只要有一種樂器，只要你自己會奏弄，那末，在工作的餘暇，你就隨著自己的意興，而奏一曲，弄一支，啾啾呀呀的，不是很有趣，很寫意的嗎？又何必另外去求不正當的娛樂呢？所以我覺得正當的娛樂，是應該以音樂為最適宜的東西；那不但足以歡娛身心，並且也是有著藝術價值的呀！

### (三) 電影

所謂第八藝術的電影，由於諸種演出以及攝製的便利，而對於觀衆，容易引起興趣的緣故；

所以電影事業在現世紀，是一日千里的進展著，而電影藝術也隨著突飛猛晉。在歐美諸國，電影已經成爲國民最普遍的娛樂，不論是有產者與無產者，都可以享受得到的。在中國近年來電影事業也在進步了！國產片的產量也還可觀。

花費數角錢，在電影院裏坐上兩小時，這種娛樂在都市裏是很容易享受得到的。而銀幕上，是一幕幕悲歡離合的故事，美麗雅致的畫面，還有悅耳的音樂，在在都使人陶醉。當那故事的演出的動人處，是會引起了我們的心靈的共鳴的；我們也往往會被深深的感動，隨著故事的悲歡，我們的感情也隨之悲歡，彷彿自己是劇中人一般地。由此可見電影的感化力量，實在是很偉大的。所以在歐美諸國，大都利用影片，作一種兒童教育的輔助，倒是一個很好的方法呢！而這樣娛樂，可以說是很正當的，縱然有不少的偽道學先生們，還在反對，然而，他們這種人是根本不懂得甚麼的呀！

(四) 網球

本來娛樂是沒有一定的範圍，只要是自己所認爲歡樂的，便可以叫娛樂，但娛樂總不外乎

歡暢身心，健康身體的目的。所以我以為娛樂可以包括運動，只要這種運動對於自己是有著興趣的，那便可以稱為娛樂。

在歐美諸國的中產階級以上的家庭，大抵都有遊息散步的小花園，與網球場，網球這一項運動，是被歐美人民認作最高尚最有益的家庭娛樂的。家庭中的人不但會打網球，並且也愛好網球，每日工作之餘，都上網球場去打網球，這差不多已成爲他們的一種嗜好，一種習慣。

然而，這種嗜好，這種習慣是好的，因爲網球這一種運動，是在運動裏面，最適宜在家庭之間日常舉行的，而也是最有益於身體的運動。所以我覺得無論是家庭之間，或是個人方面，在工作餘暇的時候，不妨打打網球，一方面是含有娛樂的意義，而另一方面，却含有着運動的意義的。況且輕而易舉，並不比其他的娛樂多化錢，在正當的娛樂方法當中，打網球也是很有意義的。

#### (五) 乒乓球

也許有人覺得打網球，須得有一個網球場，而且球拍，網球等應用物件，也不是中產階級以下的人家所能夠具備的。尤其在都市裏，地價昂貴如上海等的都市，如果一個家庭要有網球場，

那是很不容易的呀！那末，豈不是網球這一項，只限於中產階級以上的人家了嗎？

自然，這話當然也有相當的理由，而另外，却有著一種更是輕而易舉的娛樂，與網球有著同樣的趣味與價值的，那就是乒乓球。乒乓球是一種室內運動，而其應用的物件，也費不了幾個錢，他所佔的地位，也並不大，所以，乒乓球是很適宜於小家庭以及都市裏的家庭的。

### (六) 小說

曾經有着不少的年青人，是酷愛閱讀小說的。不管小說的內容的有毒害與否，只要手中抓到一本小说書，他便可以津津有味地讀下去。當他讀得正得勁的時候，他可以不吃飯，也可以不睡覺；甚至於被小說的內容，感激得流下淚來。也有因為故事的感動，而使他生病發狂。你想，小說的魔力簡直是超乎一切之上的。

但是，青年們這一種的讀小說的精神，固然可以佩服，然而，這種讀小說的態度是錯誤的。要知道小說不見得本本是真的，小說的內容，在現在的出版界的現狀來看，大都是一些神怪荒誕，誹淫誨盜，或是不正確的理論，麻醉青年。假如，青年們不擇美惡的抓一本看一本，結果往往受

其毒害，受其麻醉，而禍患也就不堪設想了，所以，青年們要讀小說，在事先一定要加一番選擇的工夫才對。

誠然，小說是一種書籍，那末，我們要一些在工作完了，以及讀書完了的人，再讀書，那不是太矛盾了嗎？其實，小說雖然是書籍，但是他的內容，往往以生動的筆調，寫出一個有趣動人的故事，最被人們所愛讀的。而普通的書籍，大概都是內容嚴正，文字莊重的，而被一些人所不十分引得起興趣的。這句話的意思，我並不是說普通的書籍不應該讀，而是說普通的書籍，應該在規定的時間內，正正經經的讀。而小說，那就不妨當作一種娛樂，在工作餘暇，看看小說，一方面，增進了知識與學問，另一方面，又可以娛樂身心，所以，看小說也是一種正當的娛樂。

### (七) 戲劇

這是一種在本世紀與電影分野的藝術，在舞台上，戲劇是有著很深的感動人的力量的。在歐美諸國，也是一種很普通的民衆娛樂，但是在中國，正因為中國的封建餘毒未盡，不知所云的平劇，還依舊被那些遺老遺少們所歡迎著的時候，戲劇在中國，是得不到一條健全發展的路由

的，幸虧現代經過一些愛好戲劇藝術的青年們的努力以後，戲劇在中國，已略具規模了。希望他不久的將來，戲劇在中國，將如現在的電影一樣地普及於中國羣衆之間，而被中國羣衆作普遍的欣賞。

把戲劇當作娛樂，雖然有一部分狎視了戲劇的價值的，但我以為戲劇本身，也確乎具有一種娛樂的價值的；所以，我覺得將來的戲劇，是中國民衆的普遍的高尙娛樂。

### (八) 走棋

談到走棋，那恐怕是人人所知道，也是人人所熟悉的一種娛樂。無論是象棋圍棋，在中國民間，是非常流行的；不管是搯紳先生，以及販夫走卒，他們對於這一道都是很有興趣，也是很有心得的。這種棋類遊戲，可以說是完全國粹，近來雖有各種新式的棋類，但是沒有像象棋圍棋那樣的普遍。

走棋是一種運用智巧的娛樂，雖然有時難免有意氣之事，但亦無傷大雅。至於以走棋爲賭博，那當然等而下之，不足道矣！倘你能夠以一種高尙的娛樂精神，來走棋，那當然仍舊不失爲一

種高尚的娛樂。

(九) 猜拳

不用說，猜拳也是一種國粹，同樣地也被民衆採作最有興趣的娛樂。其普遍的程度，簡直還要超過象棋圍棋之上了的；普通在酒席之上，最是人採作助興的娛樂。即使在平常日子，我們在任何一個地方，也可以發見的，正在舉行這一種娛樂的人們的。

這種娛樂是很簡便的，除了五個手指以外，不需要其他的應用物件了的。可是，雖然應用物件很簡單，而興趣却是很濃厚；在舉行這種娛樂的時候是往往需要眼到手到這三個條件的。在這個地方，就是需要心理學數學的諸般理論的實驗了！因此，我推薦這一種國粹的遊戲，同時也是普及民間的娛樂方法給大家。

(十) 公園

記得在前面，我曾經提到散步，是一種很有意義的娛樂，那末在這裏，我還應該把散步的最有興趣的地點，說出來，那就是公園。在都市裏，大概總有一個公園的吧！公園裏面，自然有水，也有

出有小橋，也有流水，有美麗芬芳的花草，同時也有綠葉濃蔭的高木，在這種地方，你可以小坐，也可以獨立，可以凝眸遠眺，也可以席地靜坐，賞玩花草，在在有著大自然的光輝，照亮了你的憂鬱的胸懷，並舒散了你的工作的疲乏。

在都市裏的人們，是幸福的，因為有著公園，可以得到一種高尚的不化錢的娛樂，我願都市裏的青年們，好好享受這種幸福罷！

正當的娛樂方法，當然很多，而且儘可以自己獨出心裁，不必模仿，但總要以不失娛樂的意義與價值爲依歸。不然，不正當的娛樂方法，在現社會是日新月異的，又何必談甚麼正當的高尚的娛樂呢？

## 附錄一

### 正當的娛樂方法

王志逸

娛樂也是日常生活上所必須有的，因爲人們一天到晚工作，精神終覺得要不濟；要恢復工

作疲勞的一種活動，而娛樂的方法，決不是現在社會上所謂賭博遊蕩嫖妓等等，這種娛樂非惟無益於身心，並且會變成罪惡，阻礙社會生活的進步，當竭力禁止方是，現在我且把有興趣的正當的娛樂方法，約略的寫些出來。

(一) 戲劇。戲劇能陶冶身心；不過要選擇有興趣的，有教育作用的，有感化能力的。不然，反而能引人入歧途。現在國人對於這事很有許多人熱心提倡，並且沒了專門研究的場所，日夜研究着；如戲劇協社，少年宣講團，愛美劇社……等等，這也未始不是一個好現象。

(二) 運動。我國人對於運動一項，素來是不注重的，所以身體衰弱的人居多數。外國人甚至譏笑我國為病夫國，欲洗此奇辱，非竭力提倡運動，創立公共運動場，組織拳術研究所等不可。每天早晨起身時，可往空氣清鮮的地方，吸些新鮮空氣，把自己身體運動一下，照這樣做下去，既得着正當的娛樂方法，又可使身體日就強健，一雪奇辱，真所謂一舉兩得了。

(三) 公園。工作完了，可往附近的公園中去，嘗嘗天然樂趣，接觸自然的美景，非但把已經疲勞的身心完全恢復，而且精神上能感覺得無限的樂趣，所以外國人把公園看得很重要，幾乎

各處都有。我國的人對於此舉，不十分注意，又未能竭力提倡，所以公園的佈置，在大一些的城市中，尚有一二，至於內地，簡直可說是沒有。故凡我國人都應負一些責任去竭力提倡牠一下。

(四)影戲 好的影戲能改移習俗，能導人向善，工餘得此，亦可稍得安慰。影戲最發達的要算美國，我國今日對於影戲事業，猶如風起雲湧，可惜大半沒有大資本，不能以改移習俗爲己責，專以營業爲主，所出的影片，又是良莠不齊。當道應該把優良的竭力褒獎，把劣莠的從嚴懲罰，這樣我國的電影事業才有進步，而國人亦可多得一種正當的娛樂。

(五)音樂 音樂一物，最爲有趣味，能把人的情緒一一傳出，憂抑的人聽了，能夠使他身心愉快；憤怒的人聽了，能夠使他心平氣和；煩悶的人聽了，能夠使他胸襟開豁；工餘之暇，把他玩弄玩弄，無論西樂國樂，終覺得有無限興趣在內，這個娛樂方法，我倒很贊成。

(六)其他 如圍棋、象棋、圖書館等，也是正當的娛樂方法，皆應該竭力提倡，以求普及。

## 下篇

### 第二十六章 戀愛問題

#### 一 青年是否需要談戀愛

「戀愛」這兩個字，是最容易引起人們的羅曼諦克的趣味的；不管他是老年，中年，青年，對於戀愛這兩個字，都有著相當的關係的。譬如說，像老年人，他對於戀愛這兩個字，是很容易勾起他的往事的迴憶的，也許，由於往事的回憶，會引起了他的憂鬱的吧！至於中年人呢，他們是應該漸漸的與戀愛的熱狂時期，距離得遠了！但是，他們還是在企圖著年青人一般的戀愛的好夢的。青年對於戀愛，照例是正當他們的時候的啊！所以那一些桃色事件的主角，也往往是一些青年們在忙碌地扮演著，而過去的一些戀愛的悲劇的主人翁，也正是屬於青年們的。

由於過去的中國社會，對於男女之大防，太緊太嚴密的緣故，造成了「男女授受不親」的局勢，而婚姻，也就此成爲「父母之命，媒妁之言」的盲目婚姻了！但我國自從辛亥革命後，新文

化運動的勃起的結果，一切舊禮教已被人們所鄙棄；可是在舊禮教已不被人所採用，新禮教猶未建立的過渡時代裏面，顯然地，男女之間的關係便不比以前那樣的神祕，周密。現代的所謂「社交公開」的口號提出以後，男女交際當然可以充分自由的了！於是，進一步的戀愛事件，是突然地成了一種最高速度的展開，普遍地蔓延於各界，無論是男的與女的，已不像以前那樣的醜觀，醜觀了！自然這是一種好現象，同時，也是使得中國固有的封建禮教，不僅崩潰，而且使之滅跡的一種事實的威脅。更何況，食色性也，我們明明知道男女戀愛是基於生理的需要，那末，又何必遮遮掩掩，假裝一副道學先生的臉孔，來不公開起來呢！

尤其是學校青年，對於戀愛事件的勇毅的精神，著實使我們佩服，而學校青年的戀愛事件，却特別的多，這因為學校青年是躋於知識青年之列的，他們的男女交際的機會也特別多，於是，學校青年的談戀愛，差不多已經成爲一稱公開的事實。這種公開的事實，我們是沒有反對的理由的，並且，他們對於任何人的戀愛事件，都沒有反對的理由存在著的，因為我們知道戀愛與人生，是和吃飯一樣的有著重要的意義的，那末，我們總不至於會優得反對人家吃飯的事的呀！

可是，事實展開在我們的面前，現社會對於男女關係，並無明確的限制，而青年們大半沈醉於戀愛的迷夢，尤其是學校青年，他們簡直是丟開了他們所求得學識的目的，而把進學校當做追求異性爲目的。這種形勢，是令人不禁想到青年們究竟需要不需要戀愛的問題上去。有些思想褊狹的人們，是竟然主張青年絕對不談戀愛。當然的，發這種議論的人，他們是有理由作根據的，不是嗎？現代青年在中國新文化運動衝毀舊禮教的男女大防到現在的二十年中，真不知已經演了多少齣的戀愛悲劇，雖然，扮演戀愛悲劇，並不能算做荒謬行徑。可是，我們却不同意於現代青年們的「濫戀愛」「瞎戀愛」，我們更不同意於現代青年只談戀愛，不顧自己的事業的那種戀愛態度，因爲我們承認戀愛是人生的一部分，而不是人生的全部分；做一個人，並不是專爲了戀愛的。

在這裏，我們應當說，現代青年需要戀愛，青年爲甚麼需要戀愛呢？那末，我們將在下面一節中作解答。不過，我們主張戀愛是有範圍的，有限制的。關於這，我們也將於下面數節中，仔細討論到這個問題。

## 二 戀愛是性生活的初階段

當一個人呱呱墮地以後，他是在人類裏面，佔得了一席之地了。最初，他在他的父母的愛護養育之下，漸漸地長大起來。這個時候，他是只有對於父母的骨肉之愛的，天真爛漫地對於一切事物的愛。但是，這種愛雖然可以一直保持到他的老死時候，但當他已經踏入了青春的發育期的時候，由於環境的影響，以及生理變化所得的暗示的緣故，使他又知道了人間還有另一種男女之愛。這一種男女之愛，也漸漸地滲入進去，使他在骨肉之愛以外，還有一種男女之愛的。有的，甚或將男女之愛，代替了骨肉之愛。這種事實，也是大家所看到過的，聽到過的，並且也是大家所熟知的。

在生理學上的根據，我們看見知道每個人是無法避免生理的需求的。本來，人類蕃殖是全憑著兩性的結合，所以兩性的結合是爲了人類的蕃殖；換言之，也就是普通人所謂的「傳種接代」。這樣的講下去，就不免牽涉到婚姻問題上面去，不過，我們在這裏，首先應該明白的是：兩性的結合，是由於人類的繁殖，因此，任何人，不管是正人君子，道學先生，都難免要過他的天賦的性

生活。

普通一般的情形，一個人的年齡達到十三四歲以至十六七歲，大約是所謂「春機發育期」。在這個時候，他的身體上，是起了特殊的變化的。不但他的性機能發育日趨健全，並且其他身體任何部分，到了這個時候，也會發育得十分健全；身體的各部分，都顯示著成熟的狀態。這一種生理上的劃時期的變化，便是顯示著一個人的性生活的開始期，已經到了而青年們大抵都是因為這種生理上的劃時期的變化，於是，便有了愛慕異性，接近異性的傾向。這種傾向，是每一個人根據生理的關係而有的，不是任何人可以加以非議，也不是任何人可以加以干涉的。

因此，我們覺得戀愛是性生活的初階段的這句話，是有理由存立的，是根據了一個人的生理上的需求的這一點理由而存立的啊！所以，我們並不反對青年們戀愛，可是，我們却並不贊成青年們時時刻刻談戀愛。並且，也不寬恕青年們的對於戀愛的錯誤的觀念，在這一個暴風雨前夜的時代裏面，青年們不能沉溺於戀愛的桃色的夢幻中了！

### 三 錯誤的戀愛觀

現代青年之座右銘 下篇 第二十六章

五四一

戀愛是一個人的性生活的初階段，已是不容我們加以否認的。那末，適當於性生活的初階段的青年們的談戀愛，更是不能加以非議的。不過，我們如果來返顧現社會中，已經出現過的戀愛喜劇，或是戀愛悲劇，都是令我們為青年們擔憂，為青年們痛心；事件的癥結，就在於現代青年們對於戀愛的觀念，都是錯誤的緣故。

通常青年們對於戀愛觀念的最大的錯誤，那就是戀愛至上主義，所謂戀愛至上主義，其實是一種至為可笑的觀念。戀愛至上主義是把戀愛看作一件神聖的，至高無上的東西，戀愛是超現實而存在的，與所謂社會，與所謂生活，都是沒有關係，差不多是把戀愛當作是一種神話中的荒謬故事。更且，他們的戀愛觀念，簡直是以為戀愛，是超於一切之上，一個人只要戀愛問題解決，戀愛成功，那末，其餘一切犧牲都是有價值的。當然，我們無須乎引古證今，更不必引用聖哲名言，我們只要去想一想，個人生活是絕對的不能與社會沒有關係，而且，社會簡直可以決定個人生活的形式，關於個人生活與社會的關係，我們已經在七篇第二章詳細說過，無須再在這裏贅述，那末，由於個人生活不能脫離社會的一點上說，戀愛至上主義，已經是不能存在的，因為個人生活

活是社會所決定的，同樣地，戀愛已是被社會的諸種關係所限制著的。其他我們還可以從戀愛不能包括全生活的一點，來揭示了戀愛至上主義的荒謬。因為一個人的生活是多方面的，而性生活那不過是個人生活中的一個部分，而戀愛又僅僅是性生活的初階段而已，由此說來，戀愛如何可以包括全生活，更從何處可以超生活呢？難道人生除了戀愛，其餘生活的一切都可以否定其存在的嗎？

第二種錯誤的戀愛觀念，那就是把戀愛當作是單純的靈，與單純的肉的問題。所謂靈與肉，那是指戀愛的動機，乃是單純的愛情的結合，而所謂肉，乃是單純的肉慾的衝動。所以無論是單純的靈的問題，或是單純的肉的問題，即或是靈與肉的綜合，也不能完全確定了戀愛的現實真相的。普通有一點，我們可以看到，而且也很熟知的：一個貴族小姐，是與街頭的叫化子，沒有戀愛的可能的，一個富家的女千金，與一個碼頭苦工，也是沒有戀愛的可能的，在貴族小姐，富家千金，與街頭化子，碼頭苦工之間，並不是沒有靈的感應與肉的衝動的啊！那末，爲甚麼沒有結合的可能呢？這就是因爲社會的地位的分別，在現社會的經濟制度下，他們是決沒有結合的可能的，從

這樣看來，那些以爲戀愛不過是單純的靈與單純的肉的問題的青年們，他們的這樣戀愛觀念是極端的荒謬的；而那種戀愛的悲喜劇的演出，也是由於戀愛觀念錯誤的緣故。

#### 四 戀愛的基本原則

我們既已承認了青年們是需要戀愛的，而且，我們更檢舉了現代青年對於戀愛觀念的錯誤；那末，我們是希望青年們對於戀愛問題，有一個確切的認識。循著這一條確切的認識，方不至沉溺於戀愛的桃色的夢幻裏，而拋棄了生活的其他的部分。在這裏，我們是應該提供了戀愛的幾個基本原則於諸君之前的：

(一) 我們首先應該認識幾十年來的男女關係，都是從社會的變化而變化了存在的形態的，所以，男女關係是受著社會的限制著的。因此，我們不能把男女戀愛問題，當作是一種個人問題看待，而應該把男女戀愛問題，當作是社會問題的一部分看待的。

(二) 關於戀愛僅僅是生活的一部分的一點，我們已經在前面說過，不必再來申述理由，所以，我們不能將戀愛看作是生活的全體，更不能把戀愛看作比任何生活，任何行動還要重要。尤

應該注意的，就是應該把戀愛劃出於自己的工作與職務之外，並且不能因為熱狂於戀愛，而妨礙了自己的工作與職務。更有一點，那就是不能讓個人的戀愛，妨礙到社會的集團的公衆行動與公衆利益。

(三)戀愛是基於雙方的自由的意志情感上的，關於這一點，現在的青年們大約都能懂得，戀愛除了受社會的限制以外，我們不能更行自求束縛，在一種強迫的勉強的形勢之下結合起來；更不能因為利益的誘惑，以及損害的巧避而結合起來，這樣，便需要是完全出於雙方的自由意志，方始可以結合。不然，簡直把戀愛當作是一種罪孽了！其次，我們不但要完全出於自由意志而結合，並且還要完全出於自由意志，而在不堪繼續維持兩性關係的時候便離異。

(四)固然我們不能同意於戀愛僅是單純的靈的問題這一點，但是我們不妨承認生活是維持兩性間感情最主要的條件。所謂生活，當然是指未結合以前，雙方的個人生活，其個人的生活習慣，雙方是否有融合的可能，雙方在將來可否有共同生活之可能。將來共同生活的時候，雙方是否會在生活上發生衝突，這幾點，都是應該非常注意的，因為所謂兩性的結合是在於營兩

性的共同生活，不管是戀愛，不是戀愛，關於生活習慣這一點，雙方都是不應該忽略了的。至少限度，戀愛的基本條件，是生活形態的兩相符合。

(五)同時與生活同樣地有著重要的意義的，那就是思想問題。所謂思想，我們應當把他當作是對於社會，對於人生，對於學問的見解，從對方的那種思想，與自己的思想，是否可以有互相了解，互相貫通的可能，也是應該注意到的一點。

所謂戀愛的基本原則，上面所說的五點，是最重要的大綱。其他，則聰明的讀者，當能循此而舉一反三了的吧！

## 五 戀愛對象的選擇標準

由於一時的感情的衝動，現代青年們的戀愛對象往往是不暇細加審擇，更且，有時會盲目的胡亂的抓住一個就算數，其動機，大約是由於愛慕對方的美貌為多數，正因為其選擇戀愛對象時的動機不正確，所以一旦結合起來，又往往會發現了對方的缺點。那時候，雙方都感到痛苦，甚至至於不得不離異。即使雙方並不結合，却因為發現了對方的生活形態，思想行動，與自己不

相合而又行拆散，那末，其中的損失是很大的；單就時間與精神上的損失，就不能用數字來加以統計了的！啊！古人說：『慎之於始，』這句話是很對的。所以，對於戀愛對象的選擇標準，也有確立的必要的。

(一) 每一個人的意識，是影響於個人的各方面的；所以，一個人的意識是居於很重要的地位的。那末，當你正在選擇戀愛對象的時候，你應該丟開美不美的問題，而先用一點長時期的觀察，來知道對方的意識如何？對方的意識是否正確？對方的意識可否與自己的意識相合？你知道這幾點以後，你便可以決定應該不應該愛對方的問題了！

(二) 各人有各人的生活形態，而生活形態的是否正當的問題，也是選擇戀愛對象時，應該加以注意，因為這是與意識的相合與否，有同樣的重要，並且爲了將來雙方的生活形態的各不相同，倒不如在事前先來一次觀察，不然，是不能勉強的啊！

(三) 中國是素號病夫之國的，但是我們却需要健康，我們決不願意自己是一個病夫，也不願自己的戀愛對象是一個不健康的人。當然的，如果你的戀愛對象是一個不健康的人的話，那

末，你是夠痛苦了的，並且，一旦結合起來以後，對於雙方的生活是很有影響，只要男的或是女的，其中有一個是不健康的，那就容易妨礙了對方的事業的進行的。

(四) 人的性格，往往有獨異的，譬如一個好靜，一個喜動，一個喜繁華，一個愛澹泊，各人的性格都是不同的，不過戀愛對象的性格，那至少是要與你相近的爲宜。不然，雙方由於性格的不合，而發生意思的衝突，終於感情破裂，那末這又何必當初呢？

(五) 正因爲各人所受的教育的訓練的不同，往往有的人循規蹈矩，拘拘謹謹，有的人品性惡劣，頑強固執；假使你的戀愛對象是一個品行惡劣的人，試問你尙有可能與他或她作愛情的維持否？所以青年在選擇戀愛對象的時候，是不能不注意於對方的品行如何的。

(六) 處於現在這樣的時代，沒有知識是往往造成了生活的痛苦的。因爲一個沒有知識的人，便應付不了自己的生活，而兩性生活，當然是需要雙方都有知識，以期應付生活。尤其一個有知識的人，決不可與一個無知識的異性，作爲戀愛對象，因爲這是將來生活上的一大痛苦。所以自己的戀愛對象，至少限度應該與自己不相上下。

(七)在這裏，便應該講到能力問題，當然的，雙方都應該有生活能力，不然，這一個靠那一個生活，事實就有許多不便當的地方。並且，雙方都有生活能力的話，那末，大家可以互助，難道比那些寄生生活者還不好嗎？

(八)我們對於戀愛對象的選擇，以美作為標準之一，並不反對，不過這個所謂「美」應該是指身體的健康美，以及姿勢，表情，言語，行動，性情，品格的美，而不是偏狹的面部的美而已。還有一點，是應該與其他的標準符合以後，再來談到這個「美」的標準為宜。

## 六 浪漫主義與獨身主義是錯誤的

在普通的戀愛形態以外，我們還可以看到一種變態的戀愛形態，這種變態的戀愛形態，是成爲一種不合於生理的與事實的怪調；當然的，我們是不能容忍這種不合於生理的與事實的怪調存在著。這是不合於生理的與事實的怪調是甚麼呢？那就是所謂浪漫主義與獨身主義。

浪漫主義是一種性的病態，在這社會疏於男女關係的時代裏面，青年男女是有着很多的機會來發洩了他們的性慾，本來「飲食男女，人之大欲存焉」，所謂性慾，並不足奇，也並不是罪

大惡極的一件事。可是，我們相信浪漫主義是造成了性的罪惡的，那種沒有原則，沒有規律的隨便的結合，是不僅有害於民族健康，並且也損害了他們自己的健康的。那種流行的性病的傳播，也正是這些性的浪漫主義者所造成的罪惡。雖然，我們不能引用舊道德的規律來責備性的浪漫主義者，但是我們根據了生理學與社會學的理由，可以絕對的攻擊那種性的浪漫主義的。這種性的浪漫主義者，對於戀愛對象，當然不會細細選擇，這個地方的弊病是不堪設想的。而他自己的痛苦，也將使他在後來懊悔自己以前的那種不正當的行徑的。

至於說到獨身主義者，那是更加不能成立的。誰也知道兩性的配合，是由於種族的蕃衍，每一個人的生殖機能，都是有著種族蕃衍的作用的，而是不容我們忽視的，更不容我們來一種變態的解釋的，而所謂一個人的異性的需要，也正是他本身的生理上的需求，與自己要吃飯是同一意義的。而所謂獨身主義者，那是主張終身不婚娶，有類乎性的禁慾主義者，這種終身不接近異性的行爲，如不是矯揉造作的，那便是變態的，至少，這個裏面是含有一種虛偽的意義的。我們知道有一些大科學家大哲學家，爲了他們自己的事業，不預備將自己的時間與精力，用到異性

方面，於是不論婚娶，那是又作別論的；而且他們也並沒有撑起獨身主義的旗幟出來。所以，我們根據最淺近的做人道理來講，獨身主義是不合人情的。而現代青年尤其應該拒絕這一種不正確的變態的思想；不然，影響於你們的一生幸福，是很大的，而且，到了將來是無以挽救的。

## 附錄一

愛情與理性，俱爲道德不可少之分子（福勒）

人不能絕滅愛情，亦不可戀愛情（培根）

愛及尊敬，決不能出賣。（薄布）

愛之不純潔者，決不深。（康姆脫）

愛住於深處，然口頭之愛則非。（特尼生）

任何法律，豈可束縛戀人乎？戀乃戀人無上之法律也。（波雪司）

充滿純潔愛情之家，四邊到處無有不快樂者也。（哥白）

愛情乃完善生活之最大基礎。（哀利歐脫）

能制情慾者，始有幸福。（荷勒士）

吾人若能制難制之情慾，及校正其錯亂，則吾人可比任何人得平易安穩之生活。（辯利夫特）

飲食男女，人之大欲存焉。（禮記）

真戀無躊躇。（麻鹿尼）

愛深者，憎亦深。（荷馬）

愛情滿，則蔬食已佳；愛情欠，則膏粱亦不甘。（瓊羅門）

愛乃德之試金石也。（英國俗諺）

溫和質樸而柔順，實為接合愛情之漆灰。（英國俗語）

缺乏愛情，與缺乏金錢，是一切痛苦之深淵。（比肯斯費德）

愛大則痛苦亦大。（意國俗語）

真愛情之施也，天氣愈寒，熱度愈高。（斯退諾克）

愛能勝萬事。（白其爾）

愛情不能於市場上求之。（英國俗語）

病貧知朋友，亂離識愛情。（劉用臧）

親卿愛卿，是以卿卿；我不卿卿，誰當卿卿。（世說新語）

愛之一事無窮期。（英國俗語）

真實中之真實，愛也。（倍利）

疑來則愛去。（英國俗語）

## 附錄二

### 戀愛上的幾個問題

舒新城

——給男女青年的一封信——

至可愛敬的青年朋友：

恕我不能保持教師般的威嚴，和你們說你們自己很感興趣而又不便向前輩或教師請益的戀愛問題。

現代青年之座右銘

下篇 第二十六章

五五三

你們對於戀愛問題感興趣是生理與心理上的自然要求，是必然的事實。無論你們的父親，或者你們平日認爲最尊嚴的前輩先生，最莊重的教師，當他們年齡正在青年期和你們一樣的時候，對於這問題也和你們現在一樣感到興趣；甚至於現在鬚髮斑白，兒女滿堂，還是如此。雖然他們的青年時代，不能像你們現在這樣自由，這樣有機會與異性交接，但心影中充滿了異性的要求，却和你們現在一樣。他們尋求異性與兩性生活上的經驗，雖然不一定能與你們將來的相比，但至少也可以供你們的參證。然而他們却不能坦白告你們，你們或者也未敢問他們——這是受了禮教先生之賜！

朋友！我想你們大概都會知道禮記「飲食男女，人之大欲存焉」的話；他把飲食與男女並舉，實在因爲這兩件事在人類生存上有同等的價值。無論什麼人，他要自存，非得飲食不可，若要存種，也非得過兩性生活不可；所以禮教的束縛無論怎樣嚴謹，男女問題與飲食問題同爲人類生活共始終的事實。飲食問題可以公開討論，同樣重要的男女問題爲什麼不可呢？

因此，我敢於不客氣將我所感到關於戀愛上幾個小問題和你們說說。

倘若你們不是被『道學先生』極端重視的『少年老成』的青年，大概對於戀愛的意義會懂得幾分的，——而且也當懂得幾分。你們到青年時代的愛情發動期，便自然有尋求異性的傾向，倘若遇着一個異性而覺得他或她事事可愛，而且有機會能彼此了解其心性，以至彼此不能片刻離開；即使形式上離開而彼此的心影都完全爲他或她所占據，甚至於喜怒哀樂都以他或她爲轉移，即因他或她而犧牲一切也很願意；這樣可以說是戀愛的的生活。再進一步經過法律的手續，訂爲夫婦，便是婚姻。

當戀愛正在進行中，一切活動都以引起對手的歡悅爲目的，全生命的注意力都集中於此，因而你的言語舉動最容易爲你歡愛的異性朋友所影響，乃至於完全受其支配而不自覺。倘若你有過戀愛的經驗，自然能懂得我這話的意義，若是沒有，我請你讀下面的一段話。

『哥哥，關於我的事情，請你千切不要掛慮，無論什麼事情都是運命，我是定了心的。進女子醫學校的事情假如在我哥哥身上稍微要加上些苦痛的時候，我都不願意去……只願自己的私圖，不願哥哥的甘苦，這樣的事情我是不忍做的，只要是於我哥哥有益的事情，我甚麼都能忍，

甚麼都甘受。學校的章程我也取來看，好像很難，但是不能考上的事情想來也沒有，假如我真是能夠進去的時候，那真是高興呢。我如能夠稍微幫助我的哥哥，那真是幸福呢。但這不是我的意志，一切只隨着哥哥的意志，隨着哥哥的希望，隨着哥哥的方便，請你好生籌算罷！——郭沫若落葉第六信。

這自然是小說的描寫；然而真正的戀愛，確實有這樣的情形。確實常以情人意志爲意志；若不達到這程度，實在不能算戀愛。惟其如此，所以問題也就發生了。

男女青年之願以其最親愛異性朋友的意志爲意志，自然是對於他或她有特別的尊崇的情感，非此不足以表示。然而無論何人都有其特有的個性，誰也不願意無故消滅，而且事實上也不能消滅。戀愛熱度最高的時候，何以願犧牲自己的意志？是因爲所要求的更大於此者。前面曾經說過，青年到春情發動期，自然有尋求異常的傾向，凡所以滿足此要求者，便受其吸引而思據爲己有。此時因接觸的範圍有限，而內心的要求甚切，只要遇着與其所懸擬之條件約略相符的異性，便可以由認識而發生如膠似漆的結合。然而戀愛究與婚姻有別，雖然如膠似漆，但未經法

律的手續定爲夫婦，不能得法律的保障，縱使開明的社會習尙有相當的制裁，均是道義的而非強迫的；其前途可以發生無限的波折——結婚以後也是如此，不過有法律保障，心理上較爲安舒而已——最親愛的愛人，隨時有爲人佔有或被其棄置的危險。爲欲達永久佔有的目的，勢不能不努力抑制自己的意志，以求迎合對方的心理，而得歡心，故自己方面既爲潛意識所支配，竭力在那裏摹其所長，掩其所短，對於對手亦因愛之切而不能發現其缺點，卽或偶爾發現，亦能多方原諒。所以情人眼中的女子都是西施，男子都是潘安。果真情人的眼力常有錯覺或幻覺作用嗎？不過爲佔有慾在暗中支配罷了！因此許多男女青年正在戀愛期中，彼此覺得對方都是神聖，都是至尊；預想一旦結婚後，生活一定圓滿，不是他人所能夢想。及至結婚，一因佔有目的已達，一因有法律的保障，便不知不覺透露本性，從前壓抑下去的種種惡性根自然而然抬起頭來，而對於對方的鑒別力也逐漸增加，結果互感痛苦，乃至於發現彼此都非理想中的人物，悔恨從前的錯愛以致離婚，亦事實上所常有。在戀愛期中「隱惡揚善」的現象，是人類兩性愛中最普通的事情。這事實真是愁城，不知葬送了許多活潑潑的青年，因而有些主張試驗結婚，在今日中國

自然離試驗結婚的時代還不知多遠多遠，然而這種陷人的事實，却值得進步的青年注意！

要怎樣注意？這問題誠然很重要，但却難得適當的方法；因為狂熱的戀愛生活完全是感情在那裏作主；感情當位的時候，理智實不容易抬頭。倘若你正在過狂熱的戀愛生活，有人把你所愛的異性缺點告訴你，你雖不疑他別有作用，也難得相信他的話。可是，朋友！爲你前途幸福計，終不能不注意這陷人的事實。我想，倘若你第一能於不必要時——如在學校的時——不急急求配偶爲事，而又不完全置之不問，隨時與異性朋友爲適當的交接，而加以選擇；第二於將要走入狂熱的時候常常反省自己被戀的原因，並對於對手爲多方的考究；第三狂熱之餘，不時迴想他人失敗的經驗，雖不能說完全可以解決這問題，但至少亦可以給你以一種無害的幫助。這是我請你們對於戀愛上注意的第一問題。

戀愛達了最高度的時候，無論什麼事都沒有比彼此聚首還要重要。倘若你沒有這樣經驗，我仍然請你讀一段小說：

「滋味是在心頭的我，真說不出的苦呀！就只是這一回罷，自後我永也不離開她，或讓她離

開我了。即使她要回去，我也該設法留住，在事實上是勸她去的。莫非那時我瘋了嗎？竟會作出這樣的事來！越是算得歸期將近，越是難挨，這時理智也完全失其効力。從前還能終日伴臥在牀，現在就連夜裏也不能睡。從前還能讀書，雖然只要見到書中的情節和語言與我們的經過相仿者，總不免要停留，而今簡直是不能讀，就是提起筆來也覺得淒涼。從前我是恍惚的，而今清楚了，然而這正是痛苦……『川島月夜』頁七九—八〇。

這所話確實是事實，並非小說家的想像作用。你想走入戀愛的途中，在別離時固然是極感痛苦，就是聚首，也常常爲說不盡的情話忙，而將應當作的事情棄置一旁。然而人是一種介於神與物之間的東西，雖然有精神生活，但又不能盡過精神生活。倘若你是豪華子女，有權承受遺產，不爲物質生活的事情所束縛，自然可以安安舒舒過鴛鴦鳥與比目魚式的生活，可是今日的中國真正的豪華子女，我們姑且不問他不勞而食的罪過，他們也少知道真正的戀愛，而尋求戀愛生活的青年，却大半同時要爲衣爲食忙。有爲的青年果真墮入戀愛的深淵中，日日從事於戀愛生活之滿足，而把應作的工作放棄，戀愛與麵包的問題，恐怕不久，甚至立刻就會發生。

若果你是今日被重視的革命青年，我想你以為這是不成問題的，因為你可以想像這些問題都是資本主義社會的罪惡；倘若將來共產黨主義實現，兒童公育，自然不會有這些不相干的問題。朋友！你如果這樣想，我却給你擔憂。現在戀愛不能自由，自然有經濟的原因作梗，但設現在的經濟制度打破，便可安居而食，却未免過於樂觀。你要知道消費與生產成正比，例社會秩序才能保持，所以「各取所需」之前，有「各盡所能」四個字作先鋒。生產與分配的方法雖可因時因地而異，但不「各盡所能」，而可以「各取所需」，却是地老天荒以後所不能盡有的事情。若果照此想像，人類三分之一的青年，都從事於狂熱的戀愛生活，而不問其他一切，麵包問題固然立刻要發生，而大家不負責任的生兒女，就公育，也無如許專員料理，如許專款供給，如許專地收容！

我也知道戀愛者不一定要結婚，不一定要生兒女，然而真正的戀愛要靈肉一致，即經法律的手續而成爲婚姻，但同居的事實却不能免。生活不能獨立的青年，未同居以前爲着愛的驅策，而犧牲一部分預備生產的工作，既同居以後，更能保其必不生兒女嗎？若果自己的生活能力不

充足，同時又要供給子女或多數子女，姑無論現在社會不容許你不感極大的痛苦，就是真有共產與兒童公育的時代，在道義上也不當不負責任。因此，所以我敢奉勸生活不能獨立的青年，且慢努力於戀愛的進行。這是我請你們對戀愛注意的第二問題。

三年前張競生在北京晨報副刊上發表一篇愛情定則的文章，以為愛情是（一）有條件的，（二）是比較的，（三）是可變遷的，（四）夫妻為朋友之一種；而京滬青年之持反對論調者極多，見於文字者已百餘篇（見民國十二年四、五、六月之晨報副刊學燈覺悟）。「百年偕老」自然是我們對於戀愛應有的理想，可是歷史告訴我們，無論在從一而終的中國社會，抑或在戀愛可以自由的西洋社會，也不問現在的二十世紀或往古的初民時代，離婚的事實終是常有的。中國舊日父母之命媒妁之言的婚姻，或者可說是非愛的結合，離婚事實的發生，我們還可為曲為一解；而現在自由結合的夫婦，何以也免不了離婚的事實？這問題的答案，就不能不歸根於愛情是有條件，可比較，可變遷諸事上面去。說到愛情有條件，所謂癡男女大半不承認，以為我愛他或她，只是愛而已，並沒有什麼原因。實則宇宙中央無無因之果，你所以愛他或她而不愛他或她以外的

人，或由於性情相投，或由於景仰斯人格，羨慕其學問，及至於重視其富有。若果平心靜氣分析相愛的歷程，玩味相愛的情形，決沒有尋求原因不出的。既經愛定一人以後，我們自然希望他們能百年偕老，然而當狂熱的戀愛期中，既有『隱惡揚善』的事實，一旦彼此發現缺點，便會感不足。倘若此時有更好的異性施愛於你，便可乘虛而入，搖動你的感情。若再經理智的分析，發生客觀的比較，你的愛情便可以變遷。有許多人爲着社會的制裁與人道的見解，縱使對於其當初所愛者極感不滿，也能忍受痛苦，始終不離，這自然是他們的好處。然而這只是他們對於道義上的責任，並非感情的生活；而且在實際上他們所感受的痛苦，或者還有甚於分拆者。

說到感情變遷，你或者以爲這樣地無保障，戀愛的前途未免太危險。其實感情變遷並不是壞事，而且是促進人生進步的重要途徑。你若現在有二十歲，我請你想想經過的生活是不是變遷的：從前的衣服能和現在相比嗎？從前的用具能和現在相比嗎？從前的物質上的一切享用能和現在相比嗎？物質生活既要力求進步，精神生活爲什麼不當如斯？倘使你的精神生活與物質生活時時進步，而你的愛人却數十年一日，你能滿足嗎？你若現在在大學生，請你再回想中學時

極好的同學，你現在對於他們能保持從前一樣的感情有幾人？小學的又有幾人？我想你對於他們的感情一定是一天一天地變遷下去，往往一天一天的少，乃至於完全不問或發生反感。這並不是因為你是大學生，擺大學生的架子看不起他們，實在是他們的思想沒有你的進步那樣快；思想不相合，言論不投機，便自然而然地疎遠了。這是很平常的事實，我想你不會完全不會經驗過的。戀愛中的異性朋友又何嘗不如是，倘若你自己是一位極愛好文藝的青年，當初因為他或她愛慕你極其深切，也不知不覺受潛意識的支配而有愛好文藝的表白，你自然以為是得了知己。孰料佔有的目的既達，潛意識消沉而不愛文藝或竟完全的期望相反而過你極不願意的生活，你的感情能不變遷嗎？而且因為彼此佔有目的達到，便持法律的保障或社會的裁制作護符，自己不求進步而把持日日進步者之愛情，實係人生進化的盜賊；況且社會的裁制不能及於內心的意志，法律的保障不能強迫執行呢！——照現行民法所規定。

感情變遷並不是可怕的事情，而且是促進愛情，使愛情及人生進化的要途。若果你怕你的對手感情變遷而棄置你，便請你研究他或她變化的原因何在。若果他或她是為物質的虛榮心

所驅使而變化，今日看見張三的豪華而把你這窮書生——假定如此——丟棄了，則你們最初的結合便是一種盲動，便不是以共同意志為基礎；變了棄了，實在沒有什麼可惜。若果是他或她的人格，思想，學問進步，你還是數十年如一日地站立不動，而被他或她不滿，你應當自己反省，力求進步。你更當知道：你與你的異性朋友，若果真是經過戀愛而結合的，最少在最初是有共同意志的；他或她的人格，思想，學問，以致於其他一切，決不致於全無所知；而且結合以後，朝夕相處——即形式上不能朝夕相處，精神上總是溝通的——他或她進步的歷程，你也當知道得最詳，他或她既能使各方面進步，你爲什麼不能步後塵呢？所以我以爲感情變遷並不可怕，可怕的是不互求進步。倘若你想於得到適意的戀人而後求偕老百年，你千萬不要以社會的制裁與法律的保障爲唯一的護符，應時時自求進步，使彼此的愛情共進。這是我請你對於戀愛注意的第三問題。

戀愛的問題自然很多，我們不是講戀愛好，所以只揀幾個實際的問題說說。這些在真正的戀愛家看來，或者以爲有點過於實用主義的；然而惟其實用，所以特別值得可敬愛的青年朋友們注意！天氣很熱，不再多說，就此順問。

健康！

你們不相識的朋友舒新城 十五年於南京

本文選自舒新城君致青年會

編者按：舒新城先生在這篇文字裏，對於戀愛問題，提出三個問題，希望正在熱烈地談著戀愛的青年們注意；舒先生所提出的三個問題，確是很中肯的，而尤其是所提出的第二個問題，更來得切要；現代青年在談戀愛的時期，往往忘記了生產，其實這是非常謬誤的；要知道戀愛是有著密切的社會關係的啊！

## 中學生時代應否談戀愛

自強

我想本着生理的、心理的、社會的諸方面，討論這個重要的問題。

### 中學生時代的生理觀

中學時期，通常稱爲青年期，青年期的特徵很多，若單就生理方面講，有幾個事實我們應要知道的：

(一)在青年前期裏（前期後期的分，以十七八歲爲界。）生理決沒有達至完全的長成與發達。

(二) 生殖機能的成熟，因為生殖機能的成熟，發生一種生殖方面待欲發洩的能力，同時又有求配偶的傾向。

(三) 這種能力，假使把牠壅閉體內而沒有發洩的孔道，便有所謂性的煩悶發生於青年期了。

由此我以為：中學生時代不談戀愛的好，但必然要受一種性的知識和婚姻指導的教育，同時尤必須把待欲發洩的諸能力，轉注而移入其他活動，如運動、手工、藝術、科學的研究等。運動是生殖機能發洩最好的辦法。

#### 中學生時代的心理觀

青年心理都根據性的機能，這不是怎樣過分的話。在愛情方面講，卻是很顯著，且有尋求終身良伴的趨勢。原來人的愛情可分出四個階級的：

(一) 天真爛漫的兒童愛，

(二) 漸覺男女關係的幼年愛，

(三)雙方都是隱藏着的青春發動的愛，

(四)能領略愛情真義的自覺的愛。

由此我以為：這種愛情要做到昇化。在新的心理學上有所謂「性力」是可以昇化的。若青年多和藝術方面接近與訓練，使性力昇化而為藝術的創造力，這不是性教育的成功嗎？藝術當然還是二方面的。

### 中學生時代的社會觀

中學生時代的生活在社會方面的意義，是將來盡力於社會的預備的中段過程，他們的生  
活應該是：

(一)生活的實際要多方面的，不要偏畸的發展。

(二)生活的觀點是趨向社會方面的，不是講個人的享樂。

由此我以為：中學生對於人生方面來追求，須有一確切明晰的觀念，而從多方的趣味去實現。戀愛不用看作人生惟一的問題；有時可以不了了之，而轉注全力於學業及其他社會方面去

努力。

結語和我要貢獻的意見

在生理和心理方面看看，中學生時代應否談戀愛，教育當局者要引導他們向上的去談戀愛，第一是要莫把青年有用的能力盲目的發洩了。

在社會方面看，中學生應該把握着戀愛。

我們須深知歷史上的偉大人物，有以愛情而成其偉大。反之，因以墮落而莫可挽回的也有。凡此都要在我們能夠警覺。

「我們的時代」

本文選自中學生雜誌

編者按：有許多人以為青年不應當談戀愛，自然持反對論調的也很多，因此，我們在這裏，選了一篇青年自己對於戀愛所發表的意見，那末，這是很可以給我們作一參考的。

女子對於戀愛應有的認識

郭箴一

「戀愛」雖然不必視為生活的重心，但是生活亦不能缺乏「戀愛」來調劑；所以人類對

於「戀愛」應當有相當的認識，尤其是在這畸形社會裏幾層壓迫下的女子。

戀愛的解說 什麼是戀愛？似乎不容易解答；有人說「戀愛」是求心靈的慰藉，不求肉體的結合；有人說戀愛是肉慾的衝動，無所謂靈感的交往；我以為前者是指的友愛，後者是指的性愛，都是戀愛的一部份，而不是戀愛的全體。真正的戀愛是友愛和性愛的混合物，二者不可缺一；因為戀愛的組成必須有如電吸引的男女相悅，再加上興趣相投，志願相合，雙方極端地諒解，彼此深切地同情。所以用公式表明是：

### 「友愛」十「性愛」＝戀愛

戀愛的條件 戀愛既是友愛和性愛的混合物，怎樣促成「戀愛」便是條件。換一句話說，「戀愛」就是彼此條件適合後發生的情感。所謂「戀愛沒有條件」未免是騙人騙己的話。不過各個人的思想，志趣不同，選擇的條件各別就是了。不錯，有的「戀愛」照表面上看好像沒有條件，殊不知他那潛伏在雙方意識下的條件，局外人安能知道？有時連自己也莫明其妙。戀愛既不能否認條件，那麼懂得戀愛的男女，對於條件就不得不有相當的研究。根據戀愛是友愛性愛

的總和，所以條件也分爲兩類：

屬於性愛的條件：容貌、體格、態度、魅力，隨着自己主觀的嗜好而定，並沒有一定的標準。

屬於友愛的條件：人格、思想、知識、性情，當用自己客觀的知識判斷，不要受感情的朦混。

至於金錢買賣、獸性衝動、利害關聯，也能使男女接合，但這些都不能與戀愛相提並論，所以就沒有將他們歸在戀愛的條件以內。因爲大凡不是友愛加性愛的情感，根本就不能承認是真正的戀愛。

戀愛條件的認識 戀愛既是有種種條件激起的情感，維繫戀愛時間的久暫，自然是以條件爲轉移，所以男女在未正式戀愛以前，得認清對方是不是具有性愛加友愛的條件的戀愛；如果是遊戲或玩弄的舉動，就應早日回頭，以免自墮苦海。即令認清了確係性愛加友愛的戀愛，尚須彼此維繫的條件偏重於那一方面，要是性愛的條件多於友愛，則戀愛時間必較短促，戀愛變動必較容易，因爲容貌、魅力、姿態等等是會跟着青春和環境而消退的。要是友愛的條件多於性愛，則戀愛時間必較長久，戀愛變動必較困難，因爲人格、性情、知識等等，是能順着教育和努力而

進步的。所以選擇「戀愛」對象的時光，最好是兩方多注重友愛條件的戀愛，才能有圓滿的結果，方可表現戀愛的偉大。

認識條件，是相對的，苛求於人，忽略自己，當然不能算是條件的認識，俗語云：「相女配女」，未嘗沒有相當理由。固然「人望高來水望底」，可是懷着不可能的希望，是會跌落到失望的深淵裏去。與其徒有苛求別人條件的理想，到不如充實自己友愛方面的條件，物競天擇，優勝劣敗，是千古不易的定論。

戀愛與獨佔 佔有慾的存在，誰都不能否認，對於戀愛特別專摯的人，戀愛的獨佔心更強。因為將真純的赤誠，換那流動的情感太不值得。但是獨佔決不是用武力壓迫而獲得的，首先要分析對方的人格，能否使你相信，能否使你敬愛，有了信仰，有了感情，就敢大膽地進行戀愛，自然而然地心心相印，戀愛的本身堅固了以後，無論外界任何誘惑，不易動搖。那些見異思遷之輩，得隴望蜀之徒，始終一定找不着真正戀愛的對象，必為友愛加性愛的條件具備的對象所輕視。

戀愛的難得 戀愛自由，自由戀愛，在這些口號的旗幟下，戀愛不是應當很容易嗎？充滿現

社會一對一對的談情說愛的男女，怎麼說戀愛難得呢？其實他們的中間，又有幾對是友愛加性愛的真正戀愛，多半是你誘我感衝動的情感，是以每每釀成失戀離婚的慘劇。也並不是真正的戀愛是絕對不變的，條件未嘗沒有破壞性和比較性，不過雙方如果能澈底的諒解，深切的同情，以偉大的情感來維繫戀愛，而注重在「情感的」和「理智的」關係相結合，那末戀愛的變化作用必較少。然而人類能注重感情和理智，抑制性意識的發揮的，究竟不多，因此真正戀愛就很難得。就是有些「友情」加「性愛」的條件具備的男女，也並不是一定有圓滿的對象，不見得那些與性接近愈有機會，對於社交愈有經驗，獲得追求者愈熱鬧的人們，內心愈感受寂寞，空虛的痛苦愈厲害嗎？「相識滿天下，知心能幾人？」由此更證明戀愛的尊貴。終日親密的男女，自居的夫妻，未見得都是純潔戀愛的結合，甚至有從出母胎一直到進坟墓，尚沒有領略過真正戀愛神味的人們，所以說戀愛委實難得。

戀愛態度的決定，真正戀愛既是「友愛」及「性愛」的總和，而且培植戀愛又須要偉大的情感和超拔的智慧；人海茫茫，心靈交往的戀愛知己，又是這般地難得；自然懂憬戀愛的人

們首先要了解所謂「戀愛。」尤其是男性中心的社會內的女子，更應當在事前決定戀愛的態度。假使將戀愛看的很寶貴，很高尚，很神聖，很偉大，就很慎重，不要盲目地隨便施與愛，或接受愛。不負責任的今天施與這個人的愛，明天接受那個人的愛，結果是損人不利己，後悔無窮。廚川白村說：「沒有像修道院僧人那樣清淨純潔的心，決不能得着真的戀人。」「愛，不是紙上的抽象問題，不但不可有第二個，而且對於一個舊人，還須探求她的新美，連續愛力。因雙方的澈底的努力，必定能夠響出新鮮的愛之音樂。」這是謝野晶子的主張。

設若自己感覺戀愛非常需要，真正戀愛對象又很難得；或是自己缺乏友愛加性愛的條件，就得從權，對戀愛不必看的太認真。取一種得之不足喜，失之不足悲的態度；人怎樣待你，你怎樣待人。這就是說即令戀愛失敗，或中途破裂，也應該認為是事理之常，既不必悲哀，也不必憤慨；失戀而至瘋狂自殺，徒博得「腦沖血患者」等等不美之名，對於自己戀愛生活的幸福是無補於事的。切望親愛的姊妹們，大家都不要有這種病態的觀念，提高你們的哲理思想。

戀愛與結婚 真正的戀愛，固然也希望能達到結婚的美滿目的，但是結婚是一種對社會

的制度，使戀愛多一層保障就是了。至於迫於環境，不能夠達到結婚的目的，祇要二方面的真正戀愛的火燄，仍在燃燒，這種超脫的情感，尤為難能可貴。有人說：「死是戀的永生，離是戀的維繫，婚是戀的坟墓！」不過人總是血肉之軀，有幾個能享受至高無上之靈的生活，最好能犧牲，奮鬥而完成靈肉一致的真正戀愛——結婚。愛倫凱認為：「縱不是有規則的結婚，只要有戀愛，就是有道德；沒有戀愛，雖係正式結婚，是不道德的。」雖係至理名言，然而也要顧到我們中國的女子，是處在一個什麼樣的社會環境。

戀愛的兩個觀念（一）「談到戀愛，馬上就會使人感到甜蜜蜜地，彷彿這裏面有無窮的香豔似的。但是這香豔，這甜蜜，是不是超脫一切的呢？又是不是人生的第一意義呢？」於是詩人和藝術家，一切戀愛至上主義者，便要笑迷迷地回答道：「是的，啊！除了戀愛以外，便沒有人生。」

「殊不知戀愛是要受人類生活的限制的，自然，人生的第一意義是生活的鬥爭。不能生活，便沒有一切，因而也就談不到戀愛了；受着生活壓迫的人，必然是痛苦叢生，所謂愛的享樂，那裏還談得到。尤其是在這大多數的人都受着生活殘酷壓迫的時候，戀愛是人生第一意義的見解，

委實要不得。」

(二)「有些青年男女，他們在反對戀愛至上主義之下，便以為兩性的關係，無所謂愛情，只是性慾而已。於是今天在這裏發洩性慾，明天又到那裏去竊玉偷香；這簡直是失掉理智，乃係感情粗淺的唯物論的簡單主義者，他們根本就不懂得什麼叫「戀愛」。」

「自然，愛情不能離開性的關係而獨立存在，但我們卻不能因此就將牠完全否定。妓女們不住的在發洩她們的性慾，可是她們常常在苦痛的大海中，並沒有什麼愛情。一對感情惡劣的夫婦，有時也發生性的關係。由這些事實，便把那些完全否定愛情的性慾主義者的見解，打得粉碎。」

「如果戀愛的至上主義者是以愛情為人生第一意義的那麼極端的性慾主義者在其拚命的追求性的滿足的過程中，亦將要拋棄人生的真正意義，而專去為滿足性的生活而生活。兩者都是在現社會中，覺得一切皆無意義，前途渺茫。在這裏，對於戀愛問題的單純性慾主義和戀愛至上主義的意見，殊途同歸了。」

「一般高唱戀愛至上主義的詩人和藝術家，固然可笑，那些主張單純性慾主義的青年男女，更證明是幼稚與無知。他們自以為他們是在澈底反對小布爾喬亞的沒落頹廢的戀愛觀，誰知自己也於不知不覺中走上沒落頹廢的道路了。」

結論 戀愛僅是感情的結合，而且是生活的結合，我們的戀愛必須建築在互相諒解、互相勉勵、思想和行動一致的基礎上面，這樣愛的交融才可以維持精神上的安慰，靈肉一致的生活，以共同創造偉大的建樹。

愛，真摯的愛，合法的愛，這是至聖的結合的條件；除掉了此種條件之外的條件，我敢說都是鄙賤的，因為總不會越出物質的覬覦，淫慾的衝動，或各種自私的條件。

最後我們不要把戀愛視作至上，為戀愛而生存，也不要將戀愛當兒戲，任意玩弄，這都是沒落頹廢的表現，都是阻礙人類進步的。

我們要耐心地去培養那真愛的細苗，幸福的美滿的戀愛，要我們自己勇敢地去探求而獲

到。  
本文選自東方雜誌

編者按：既然戀愛是需要男女兩方面的深切了解的，因此，我們要避免像普通一般人的見解，只談男性方面，而忽略了女性起見，所以選錄這篇文字。雖然，作者雖免有一點戀愛至上主義的論調，但在大體是足以供給青年女性們細讀一遍的。

## 維持愛情之法

希賢

——獻給已婚的女子——

朋友！妳不是說大多數的男子，對於女子總是持喜新厭舊的態度嗎？結婚一長久了就不相愛了嗎？不是還罵結婚是愛情的墳墓嗎？但是，這正因為妳不了解男人的心理，和缺乏愛的技術所致啊！男人這種人最會體貼愛護女人的，妳會愛他，他一定會愛妳；妳不會愛他，他起初還一樣會愛妳，（這就是男人體貼女人的地方）但是，妳若總不會愛他，他自然不是那般賤骨頭，「妳不愛他，他還愛妳，」於是就不相和睦了，將愛情拋棄了。其實男人的心理並不難捉摸，愛的技術也不是機密莫測的；只要妳能用冷靜的頭腦，細心地去探討研究，自然就能獲到的。

現在我用我的主觀的思量和客觀的考察所得，擬定幾條法則，做為維持愛情的規條。

(一)

妳要深知妳丈夫的個性並且對於他的意志不可隨便拂逆，以致使他心中不快。他若令妳做一件事，如果實在做不到的話，只好婉言辭謝；如果能做的話，那就得「逢場做戲」順着他要一套。

(二)

妳若對妳丈夫要求一件的確有理而且必要他容許的事，他如果不贊成的話，妳只好婉言懇求他，不可和他暴躁，急烈，使性子。因為男人大凡性剛，妳越和他使性子，他越不容許妳，妳如果婉婉轉轉的懇求他，他倒會因憐而同情的。

(三)

與人談話的時候，不要指摘妳丈夫的短處，淹沒妳丈夫的長處。因為男人在外作事，最講面子和信用，不願意外人得知他的短處。他若有短處，妳只可以告訴他自己，好讓他去短補長。

(四)

妳丈夫若有過失，要正言婉規；他若怒而不聽，妳就得屏息，等他怒氣稍解，再力爭之，等他聽從後才停止。妳若能這樣做，他事後一定要感激而更愛妳的。

(五)

家庭的經濟是否充足，這和家庭的幸福大小，有密切的關係。經濟足，那麼家庭的幸福就大。所以妳如果有做事的能力的話，要設法找個相當的職業，對於家庭經濟，合作負擔。如果沒有做事的能力的話，也要在家勤勤懇懇地料理家務，不要到這家談談話，那家打打牌的。

(六)

妳的丈夫煩悶憂愁的時候，妳要知道他不稱心的原因，用一種溫存體貼的態度，甜蜜地安慰他，並找他平時最歡喜的娛樂法，和他共同頑耍，以解他的愁悶。

(七)

平時不要作妖媚的態度，在他面前賣風流或撒嬌，這種輕薄的舉動，雖能受無知無識的低級人的歡迎，却不能獲得有知有識的上級人的歡心，而且倒反使他對妳加以鄙視，加以憎惡。

(八)

一個人要想恢復精神的疲勞或肌肉的疲憊，除了睡眠外，唯一的好方法，就是做適當的娛樂。但是妳不要用飲酒賭博等惡劣的方式和他共同娛樂；要用較為高尚而且具有價值的娛樂方式和和他共同玩耍，如種花，繪畫，寫字，下棋，唱歌，閱報等是。如果能在假期或閒暇時同他到公園或郊外散步，呼吸呼吸新鮮空氣，振振精神，那就更妙了。

(九)

凡是做丈夫的沒有一個不喜歡他的夫人漂亮的，所以你自己的容貌，無妨端整端整，衣服鞋襪，也要整整齊齊的，乾乾淨淨的，但是卻不要過於「摩登化」了，以致流於奢侈。總而言之，要整齊，清潔，簡單，樸素為目標。

(十)

妳的丈夫患病時，妳要盡心盡力地服侍他，安慰他，而且不要離開他。因為病人心中本來就夠苦悶，妳若再離開他，把他一個人放在冷靜的屋裏呻吟着，那是多麼地痛苦可憐啊！所以妳應

當在病室內陪伴着他，並找解悶的材料來給他散悶。

(十一)

嫉妬心不可過甚，要拿出遠大的眼光，觀察世事，對於妳丈夫交結女朋友，不要多疑心歪思，傾倒醋瓶，限制他的自由。要知道朋友乃是五倫之一，現在男女社交既然平等，那麼對於交結女朋友又有甚麼不平凡呢？而且交結女朋友並非就是戀上他們了啊！妳何必要那樣怪思怪想的呢？

(十二)

妳的丈夫如果有不當爲的事，如賭博，宿娼等，你不要和他胡吵胡鬧地責難他，要婉言柔語地勸導，使他覺悟而改過自新。因爲男人的性情極剛，你越和他講硬的，他越不依妳，妳若和他軟來柔去的，他倒會聽從你的善言良語了。

(十三)

妳如果是目不識丁的人而很想讀書的話，妳可以要求妳丈夫送妳入學，如果家庭的經濟

不足時，妳却不可強行要求，終日逼迫着和他吵鬧，最好是要求他在閒暇的時候，慢慢地教導妳。

(十四)

家庭一切事務，妳要和妳的丈夫商量，不可用獨裁的手段，獨斷獨行。因為女人的見解總差於男人（只按女子教育不發達的中國而論）而且兩個人的意見，總比一個人的意見周到一些。

(十五)

妳對於妳的丈夫，一切都應隨時隨地以忠實相對，否則，他對妳就要不信任，愛情自然也就減低，家庭幸福就要從此破壞了。

(十六)

平時對妳的丈夫的態度要和靄要滿面春風，要常常說說笑笑的，不可像「新嫁娘」似的光傻呆着，以致失却了家庭的快樂。

(十七)

妳出門不可太晚回家，或在朋友家住宿。因為妳的丈夫在家既覺寂寞，又恐怕妳在外發生什麼變故，或有外遇，所以勢必和妳吵鬧，彼此發生衝突，損毀愛情。那不是很危險的事嗎？所以希望妳要引以為戒！

(十八)

妳對於長輩要尊敬侍奉；對於平輩要相助相愛；對於低輩要愛護教導。妳丈夫若要和人發生衝突互相吵鬧時，妳要設法從中調停，解勸雙方，不可幫助妳丈夫與人吵鬧，或置之不理，以免掀起家庭的風波。

(十九)

妳丈夫若和妳發脾氣時，妳不要絮絮叨叨地和他頂嘴，最好是置之不理，他沒有發洩的對手，自然就罷休了。等他脾氣過去後，再慢慢地指摘他發作的過錯，那時他自然也就甘心認錯了。

(二十)

妳要絕對地保守貞操，「貞潔」這東西既是高尚的道德，又是維持愛情永久的寶貝；所以

雙方都應當「守身如玉」的。妳既然限制妳丈夫的宿娼等不貞操的行動，那麼，妳也一定要保守貞操以報他才是。

(廿一)

「別久情親」這是人情之常，所以妳要隔過一年半載地和他分別一次。俗語也說「新婚不如久別」，妳要根據這道理，和你丈夫一次別個十天八天的再相聚首，使兩人有相思的機會，以維持愛情，增加愛情。

(廿二)

對於金錢的開銷，要謹慎，不要流於浪費，以致使家庭的經濟，陷入困難。即使家庭經濟很充足的，話，也要儉省費用，剩幾個錢，貯存起來，以備不時的費用。

以上幾條法則，雖說沒有什麼精妙，但是據我個人看來，妳們如果能照這樣做去，一定能使妳們夫婦間生出濃蜜黏稠的愛情，永遠相親相愛，敬祝妳們趕快實行！

本文選自《女子月刊》中。

編者按：談戀愛是一樁容易的事情，但是把愛情維持得很長久，那是很不容易的啊！本文所謂的「維持愛

情之法」寫給女性讀的，有幾點意思，確是發人所未發的。

## 第二十七章 婚姻問題

### 一 婚姻與戀愛

戀愛是性生活的初階段，這句話對於青年是很合宜的；不管是在都市或是鄉村，我們可以看見那麼多的青年男女，都是在熱狂地做着粉紅色的夢，陶醉在粉紅色的夢裏。然而當我們來細細的考查他們的戀愛的結果呢，那除了有一部分是圓滿地結婚以外，還有一部分，都是從各種環境的本身的諸般原因，而鬧成了戀愛的悲劇。那種悲慘的結局，是往往會使得對方的生活起了一種特殊的變化，甚至於鬧得自殺的一個不幸的結局。自然，這是應當歸咎於青年男女們對於戀愛的觀念的錯誤的。也許有人會說，戀愛並不是一定要結婚，並且，還有人在喊着：「結婚是戀愛的墳墓」，其實，這種話，完全是戀愛至上主義者的口吻，而根本沒有懂得戀愛的真義。

的論調。至於戀愛至上主義的荒謬，我們已經在前面一章裏仔細談到過了。那末所謂「戀愛不一定要以結婚爲目的」與「結婚是戀愛的墳墓」等等的戀愛至上主義的高調，是已經可以不攻自破了的。

然而，結婚既不是戀愛的墳墓，那末，戀愛的目的當然是結婚了。這句話，我相信有很多人會反對的，因爲他們覺得戀愛的目的如果只是單純的結婚的話，那末，戀愛是缺乏了一種羅曼諦克的意味了的。當然，他們是把戀愛看得太神祕，太富於羅曼諦克的意味了！本來所謂以戀愛當作一種羅曼諦克的事件，而玩弄異性的，決不是那些天天忙急於衣食的人們，却正是那些酒醉飯飽的公子小姐。因爲要消磨那種無聊的歲月，就把戀愛當作消遣，而把異性當作一種消遣品，待自己消遣的目的已達以後，可以隨便的丟開這一個異性，再另換一個新的。這種把戀愛當作兒戲的人，自然是不能把戀愛的目的算作是結婚的；所以，他們會反對戀愛的目的是結婚的這句話，不過，我們倘使將人生看得嚴肅一點，將戀愛更看得嚴肅一點，那末，我們決不會說：「結婚是戀愛的墳墓」，正因爲戀愛是性生活的初階段，而在戀愛以前，選擇戀愛對象的時候，已

有了一種審慎的觀察。那就是爲了在將來不至於有不幸的悲劇，其用意的一方面，是一種對於婚姻問題的鄭重。並且，如果不爲了結婚，那末，與異性交際是可以的，與異性保持友誼關係也不妨，但不可談戀愛。因爲你假如是那麽隨便的與異性談戀愛，對方却誠心誠意的愛了你，但你却在一些時候以後遺忘了對方，那末，對方將是如何的失望？如何的痛苦呢？使一個人痛苦，應是一種罪惡。所以，對於戀愛應該慎重，而戀愛的目的，也勢所必然地是結婚，戀愛與結婚是有着連帶的關係的。

現代青年好談戀愛，但是戀愛的結局往往是悲慘的分離，這是對於戀愛沒有深切認識的緣故。徒憑一時的熱情的衝動，而不去顧到將來的結局，對於任何事情，都要失敗的，不但是戀愛如此。

## 二 舊式婚姻的缺點

中國幾年來，由於封建社會的婚姻，乃是從一種原始的掠奪婚姻嬗變而來，所以當事者是無權主張自己的婚姻的。只要是在這個封建社會所許可，符合於封建禮教的標準的，那末，在父

母的命令，媒妁的說合，便可就此把一個陌生的異性，給你做一個終身的伴侶。

自然，我們應該承認婚姻是終身大事，如果我們並不把異性當作一種玩物看待的話。當你和一個異性發生了婚姻的關係，而有了夫婦的名義以後，勢所必然地，你們是將在一起營共同生活的。你要求你們的共同生活的美滿，那末，你當從你的終身伴侶着手。假使你的終身伴侶，在共同生活上，是給予以不少的幫助，那你們的共同生活是會美滿的。不然，那末，就難免有了不可彌補的缺陷，給予你生活上的無限的痛苦；同時，也使你的生世上多了一種遺憾。在我們想到了這一層意思的時候，我們是不得不審慎於終身伴侶的選擇的。

可是，舊式婚姻，用不到你的選擇，同時也不准你選擇，在封建社會中的封建禮教的淫威之下，當事人是往往會妥協的；妥協的結果，是終身的不幸，大錯的鑄就。等到你覺得這種婚姻實在是斷送了你的一生的幸福的，而要想脫離那種不合理的關係，那你除了去訴諸法律以外，是更沒有第二條路可走的。然而，封建社會的法律，有時簡直不允許脫離那種不合理的婚姻關係，那末，你還有一點甚麼法子可想呢？即使法律允許你脫離了那種不合理的婚姻關係，不過，無論在

精神上，在物質上，你所受到的損失是莫大的，而所謂舊式婚姻，却往往是戕害青年男女的幸福  
的能手。

普通的父母，在自己的兒女還在童年時代，也許他已經替你選擇了一個終身伴侶，由雙方的父母同意而成立了一種婚姻關係了。甚或小孩子還在母胎裏，是男是女都不會知道，他們已經指腹爲婚了！這種盲目的，非人情的，近乎兒戲的婚姻關係，在過去，已經抗陷了不少的有爲的青年男女。在現代，這種婚姻關係的決定，還依舊保留在一些舊社會的封建裏面。然而，現代的覺醒的青年們，爲了你們自己的幸福，同時也是爲了顧全對方的一生幸福起見，你是應該毅然地拒絕了那種不合理的婚姻關係的決定的。即使在一種強迫威脅的環境裏面，也決不能妥協下去，或竟不惜來一種正義的反抗。

其實，做父母的也未免太多事了，兒女的事爲甚麼要做父母的去干涉呢？況且，這是關係於兒女的終身幸福的。有一部分做父母的，他們正以爲這是關係於兒女的終身幸福，於是天天操心關切着，替兒子娶一個好媳婦，替女兒嫁一個好丈夫，本是他們的心願。可是事實上，他們往往

害了自己的兒女，而他們自己却往往不會懂得這種道理。還有一種父母呢？他們認為兒女婚姻是自己的，一種主權，應該由他們來決定，不然，便有損做父母的尊嚴的。這種觀念的淺薄，無聊，已經不必我們來加以辨駁的了！可是，中國家庭中，這種父母正多着。更有一種父母，大概爲了他們自己的名譽，家庭的地位起見，於是，對於兒女的婚姻，便非得自己來主持，便不能放心，惟恐兒女自己去主張，一定有害於自己的名譽，家庭的地位；所以，他們一定要揀一個「門當戶對」的人家，不然，情願男老女大，蹉跎了兒女的青春，這種自私的見解，實在也是錯誤的。其他還有一種父母，簡直把兒女的婚姻，當作一種買賣，把自己的一種慾念，附加於兒女的婚姻上；譬如要兒子娶一個有錢的媳婦，攀一份有資財有權勢的親戚，以達到他的另一種自私的目的。又有把女兒嫁給富家郎，貴公子，甚或把女兒嫁給一些財翁做姨太太，這種父母是出賣了兒女的婚姻，以圖自身的幸福，其卑鄙是無堪比擬的，當然是更其荒謬了！

現代青年們！婚姻問題正是你們所最切身的一個問題，你們一生的幸福，就是決定在這個時候。假使，你們的父母，有了上述的一種事實出現的當兒，你們是妥協，還是反抗？你們是默認，還

是聲辯？如果你是妥協的，默認的，那末，你的一生幸福是斷送了！假若你是不甘於自己的幸福的被斷送，那末，你是只有反抗，聲辯。

舊式婚姻是盲目的，思想，品行，生活形態，意識健康，美醜，一切不問，就把兩個陌生的，並未謀面過的，沒有相互的了解的青年男女，拉攏來成爲夫婦，強迫地要這兩個青年男女，在「父母之命，媒妁之言」的形勢下，接受那種莫明其妙的婚姻關係。待你見得了你的陌生的伴侶的時候，你發見了他的思想與你不相符合，他的品行爲你所不滿，他的生活形態與你不相調和，他的意識是不正確的，他是一個病人，他是一個形貌醜陋的人，於是你失望了！懊悔了！嗟嘆了！痛恨了！憤怒了！但是這些都是沒有用的，而舊式婚姻却往往是如此的。

不合理的舊式婚姻的時代是過去了！封建社會的遺迹，也將在時代的巨浪的洗刷中消滅了！而在一個新的時代裏，是有一種新的姿態的合理的婚姻制度，被人們所一致採用了的。

### 三 現代青年對於婚姻的合理態度

辛亥革命，已經推翻了中國的封建政治，而五四運動的效果，是不足以消滅了中國封建社

會。然而，時代是在高速率的進展着，中國的封建社會已成爲強弩之末，可是，封建社會的舊禮教還在被一些無知的愚民，以及封建思想很濃厚的人們所保持著。但我們可以相信新時代到來的前夜，封建社會即將消滅無形，而封建社會的舊禮教當然也隨着道隱了！

不過，在這新舊交替的過渡的階段中，現代青年對於婚姻，應該取怎樣的一種合理的態度呢？正因爲婚姻是終身大事，是關係於自己的一生幸福極大，所以這是不容忽視，也不容不加考慮的。

難道由父母去作主嗎？

這是根本不可以的，舊式婚姻是全憑「父母之命，媒妁之言」的，其結果，每每是害了兒女的一生幸福，到後來也無法挽救。並且，婚姻是你本身的事，便怎麼可以叫旁人去作主呢？父母雖然是你的至親骨肉，世故經驗也比你自己深，可是，父母子女之間，往往因爲年齡的懸殊，思想的不同，見解的互異，兩方面不會有澈底的了解的。在這一種沒有澈底的了解的情形下，父母替你的婚姻做了一個決定，結果還是害了你的。舊式婚姻的缺點很多，已經在上面一節裏講過，那末，

你自己的婚姻叫父母去作主，不是和舊式婚姻一樣的盲目嗎？

難道徒憑一時熱情的衝動，而去盲目的戀愛嗎？

徒戀一時熱情的衝動，而去盲目的戀愛，那也是與舊式婚姻有同樣的缺點的。一個未經世故，而對於社會毫無認識，自己學識修養又不足，就此不顧將來的去與異性談戀愛論婚姻，也往往會弄成一個不幸的結局，雖然，這是出於自己的自由意志的。可是，這種自由意志是錯誤的，沒有理由的根據的。即使從一種不正確的戀愛觀念所結合的戀愛，於是發生了婚姻的關係，這種婚姻關係，便與舊式婚姻的婚姻關係一樣，會釀成了一種莫可挽救的終身的痛苦。所以徒憑一時熱情的衝動，而盲目的戀愛是錯誤的，不應該的，也不是現代青年所應該採取的合理態度。

然而，現代青年對於婚姻的合理態度，究竟是怎樣的呢？

現代青年對於婚姻的合理態度是有四點基本的原則的，茲分列於下：

(一) 因為婚姻是現代青年的切身問題，可是關係於一生幸福的，所以，青年們應該用一種嚴肅的態度，來對付這一個關係重大的問題。

(二)對於「父母之命，媒妁之言」的盲目婚姻，是應該持一種反對的態度，用明確的理智，堅強的意志，來正直地懇切地拒絕接受這種盲目的不合理的婚姻關係。

(三)所謂「配偶」，是與你將來營共同生活的人，那末，你必須對於他保持一種不存偏見的態度，來縝密的仔細的加以觀察，以定去取。

(四)當你選擇你的配偶的時候，應該保持一種不為環境所左右的態度，選擇時決不隨隨便便，或是因為對方的某種的誘惑而遷就。

這四種態度，是現代青年對於婚姻的合理的態度，如果你關切於你自己的一生的幸福的，那末，你是必須要具有上述的四種態度的。

#### 四 怎樣的婚姻是合理的

我們知道古代的男女，是沒有任何人事上的限制，儘可以依照著自己的意思而戀愛，而結婚，完全是循乎自然的要求，自然的原則的。可是在後來，人類社會，已日臻組織完密的地步，於是就有了人定的婚姻規則，這樣地漸漸的就把婚姻這件事，弄得法則愈嚴，弊端也愈多，於是造成

了「父母之命媒妁之言」的婚姻制度。本來所謂以男性作中心的社會，對於女子，是視作一種附屬物的。進而至於現代，由於資本主義的膨脹，男性中心社會中，男性掌握經濟權，於是女子便幾乎成爲市場上的商品。而所謂婚姻關係，一方面固然有一種商業意味，而一方面，婚姻的決定是偏重於男性方面的。可是，我們却不能承認婚姻的決定是偏重於男性方面的，當然的，我們對於女性，決不能存著一種鄙視的心理，已經是不必我們再來呼籲，世界上的婦女運動的領導者，已經很透澈的發揮了男女平等的意義了！

雖然，現社會中，婚姻決定的偏重於男性方面的事實還依舊有著，這當然是不合理的；因此，我們以爲合理的婚姻，是從男女兩方面的自由意志的，決不能偏重於男性方面，這種地方，現代的女性也應該自己出來主張，不應該再像舊社會中的女性似的怕羞與噤不敢言。所謂合理的婚姻，是基於男女雙方面的自由意志的，這是一。

無論男性對於女性，或是女性對於男性，都應該有相互的深切認識與深切了解，這種深切的認識與深切的了解，必須經過長時期的相互往還交際，而加以觀察的。在雙方如有長時期

的觀察以後，得到了深切的認識與深切的了解，方才可以談婚姻。假使其間有一方面還沒有觀察周到，倘未有深切的認識與了解以前，另一方面決不可勉強要求，總之必須是雙方面的深切認識與了解，方才是合理的婚姻，這是二。

婚姻關係的成立，無論是男方或女方，不能附帶條件，即是說，婚姻關係的成立，決不是另一種不正當的目的的達到，例如金錢的購買異性等。總之合理的婚姻，是不應該在婚姻的必具條件以外，另有不正當的不合理的條件存在著的，這是三。

合理的婚姻，必是從長時間的戀愛而進展所成的，在戀愛期間，男女兩方可以得到更進一步的生活上的互相感應，與互相幫助，不然，在一個倉卒的期間裏面速成的婚姻，是缺乏了事前審慎的了！這是四。

對於婚姻關係的決定，在事前既應如此審慎，又須考慮周到，則有些地方，也許不是青年們自己所能打算得到。所以儘可以與家長共同討論，家長是此中過來人，在社會上的經歷較多，那末家長將以自己所知道的指導子女，以期子女得到正確的指導以後，作為一種婚姻關係的決

定的參考。而當自己已經有了決定以後，這就應該把自己的事實經過，觀察所得，一一稟告家長，得到了家長的允許以後，這種婚姻關係的決定，是全部的通過了！這樣地，也便完成了一樁合理的婚姻，這是五。

上述的五點，是一個合理的婚姻所必需具有的，同時，要使你的婚姻問題，得到圓滿的解決，那末，除了這五點意見以外，是找不出另外的辦法的。現代青年們，有爲的現代青年們，你們對於自己的切身問題——婚姻問題，應該審慎地去處置它，不然，將來的痛苦是不堪設想的啊！

## 五 夫婦間怎樣維持感情

可敬愛的現代青年們，當你們的婚姻，是已經合理地解決了以後，那末，你便應該想到，關於你們今後在共同生活的時候，將怎樣地維持你們的感情？在普通的一些家庭裏面，我們可以見到小夫妻之間的感情破裂，甚而至於爭吵打架，還要鬧離婚。像這樣的夫妻，像這樣的家庭，試問還有甚麼樂趣可言？然而，爲甚麼他們要這樣的衝突起來，鬧成難堪的局面呢？這就是因爲他們的思想，意識，生活形態等等，不相調和，由於不相調和而感情便不能融洽，感情不能融洽，於是便

生了意見，結果是爭吵打架，離婚散場。而究其原因，則大都是在婚姻結合以前，雙方沒有認識與了解，等到結婚以後，雙方接觸的機會很多，而雙方方面的缺點，都一一顯現出來，於是就要使感情不能融洽，發生了一種不幸的事件了！有一些青年男女在戀愛的時候，往往因為接觸不多，即使常有接觸機會，也因為雙方正在熱愛期間，縱有缺點發現，也並不以為不對，反而容受下來。可是一結了婚以後，正因為常久在一起，有許多地方使人不能時時容忍，於是雙方的感情便有了裂痕。所以在選擇配偶的時候，是不能徒憑一時的熱情的衝動的，而是必需要以冷靜的頭腦，深刻的觀察，周密的思慮，去作最後的決定的。如果因為熱情衝動的緣故，便貿貿然的「私訂終身」，結果是在結婚以後，雙方的缺點一一顯現，而爭吵打架，離婚散場。更有一種雖然戀愛期間，雙方均有深切認識與深切的了解，滿以為雙方一處結合，將來一定幸福美滿，可是，一個人的思想行為，時時因環境而變遷，思想行為一變遷，夫妻雙方又有不相調和的地方了！於是感情又難免不融洽，感情難免生裂痕，這是始料所不及的，那末用甚麼方法來彌補這種缺陷呢？所以，便應該注意怎樣維持感情？

夫婦間怎樣維持感情？是一種值得考慮的事情，爲了家庭的幸福，共生的樂趣，夫婦之間是不能不把感情維持得好好的。然而夫婦之間的感情，究竟應該怎樣維持呢？

我們覺得夫婦的結合，一方面固然是爲了生活的互助；而一方面，也可以說是愛情的結合。假如說，夫婦之間沒有一點愛情，徒然因爲婚姻關係的連繫，而保有夫妻的名義，雙方豈不太痛苦了嗎？所以爲了要使夫婦之間的感情維持，那就需要夫婦之間的愛情的保有，這種愛情，應該如同戀愛時期一樣的，這是一。

夫妻是在營共同生活的，那末，在生活的互助上，丈夫與妻子是要通力合作的。家庭地位的穩固，也就是生活的安定，生活安定以後，夫婦之間當不至於爲了柴米油鹽，發生意見，這是二。無論是丈夫，或妻子，如有所痛苦，所煩悶，那末，對方應該互相諒解，而有一種精神上的安慰，以促成家庭之間的歡樂，這是三。

在工作餘暇，夫婦之間，應該有一種求智識的興趣，大家作一種學問上的研究，俾雙方的學識，藉此可以日益進步，並且可以免得因爲生活無聊，引起無謂的爭執，這是四。

如果工作繁重，那末在工作餘暇，應該有一種正當的娛樂，一方面可以蘇息疲勞，一方面也可以怡悅身心，夫婦之間，也因此而融融洩洩，這是五。

當然的，夫妻之間感情的維持，應該基於互相諒解，互相慰勉的幾點上，其餘的，都可以從此類推，以獲得夫婦感情融洽之效果。

## 附錄一

使正人君子，得到幸福，在於選得良妻。（麥新嘉）

爲愛而娶者，可謂良夜與惡日相逢。（法國俗語）

只爲金錢而結婚之人，其惡無比。只爲戀愛而結婚之人，其愚無比。（約翰生）

世俗嫁娶太早，未知爲人父母之道而有子，是以教化不明，而民多夭。（漢書）

少年結婚，必製成殘疾。（莎士比亞）

急促之結婚，生出好結果者甚少。（莎士比亞）

之子于歸，宜其家人。（詩經）

冥爾新婚，如兄如弟。（詩經）

夫婚姻，禍福之階也。（戰國策）

爲夫婦者，義以和親，恩以好合。（後漢書）

有妻子之人，是陷於惡命運之人，何以故？蓋無論妻子之良否，要足成大事之障礙物也。（倍根）

結婚爲萬人幸福之花，又爲其害也。（拜倫）

地球之上，無愛情與無罪相聯合之優等樂園。（盧梭）

妻是青年時代之戀人，中年時代之夥伴，老年時代之看護者。（倍根）

噫！多數之惡姻緣，均潛伏於婚姻環之小圓圈裏面。（林勒錫巴）

美婦娛目，供半世之玩好；良婦娛心，作終身之伴侶。（拿破崙）

汝之男兒欲結婚之時，卽與之結婚。汝之女兒可使之結婚時，卽使之結婚。（哈巴脫）

違反意志之結婚，地獄而已。（莎士比亞）

爭吵，是妻攜來之見面禮物。（阿畢脫）

相敬如賓。（左傳）

夫婦者，非有骨肉之親也，愛則親，不愛則疏。（韓非子）

良妻與健康，是人世至上之財寶。（英國俗語）

僅有妻一人，方得發現新快樂。（希伯來俗語）

夫能動作，妻亦勤於作事。（荷蘭俗語）

淑美的婦女，必得尊貴。努力的男子，必得資財。（舊約箴言）

貞婦，是最真實而又最有愛情之朋友。（沙比基）

妻盡妻之職分，夫亦盡夫之職分。（英國俗語）

婦之與夫，終身攸託，由苦同之，安危與共。（張揚園）

以色事他人，能得幾時好？（李白）

## 附錄二

## 論結婚的矛盾

賀濟

老早就聽得世界上已有幾個國家的首領，非常熱心地獎勵人民結婚和生育，甚至有實行征收獨身稅的了。他們這種政策的陰面，是否另有其他並不為人類幸福着想的卑劣觀念，我們暫且不管，我們單單站在人類生理的和心理的必然要求觀點上說，結婚是人類所必要的。

儒家說：食色性也。我們既是人類，就無法違反人類的天性。優生學者也以為人的個體，賴後嗣遺傳才能永生。至若兩性調和的說數，更足證明男女不但在動物的慾望上，無法避免性的要求，就是情感的與心靈的相互安慰與調劑，也有賴於結婚以完成之。這些都足以證明兩性結婚的需要。

在原始時代，兩性的生活是完全根據於自然的需要的，同時也很易得到自然的滿足。往後，男性作了統治的中心，女性漸漸被作為戰爭勝利品或奴隸了。可是男性的性的滿足仍然並不受到阻礙，再往後，聰明人自己造了種種禮教的規範，法制的藩籬，像蠶絲一樣的將男女間性關係給各自束縛着，於是虛禮繁文雖日漸蔽密龐雜，而男女間欲賴結婚以完成人的使命，却往往

愈感艱難了。門第的隔絕，貧富的隔絕，中間有一條大的溝，使真正相悅的男女都被阻止着。一入資本主義猖獗的時代，因前承封建的餘毒，後受拜金的壓迫，貧人愈多，而貧人愈無結婚的希望。多數低級薪水的勞動（無論勞心或勞力）階級，一方面醜羨着懷慕着較好的生活享受，一方面又被薄弱的經濟能力阻止着，結婚的進行於是愈受重大的打擊。我曾經調查過二十多個已屆結婚年齡而尚未結婚的青年（自然他們都是薪水階級或小資產階級者），他們不結婚的主要原因：（一）因為無法籌劃結婚的費用，（二）恐懼婚後的經濟力量，不夠維持美滿的家庭，（三）恐懼婚後立即有孩子來擾亂他們家庭經濟的支配，而受到痛苦。綜括起來，一看無一不是受了金錢的束縛。剛才說過，他們同時又存着小資產者一般的劣根性，他們存着高的慾望，希望得到高的享受，所以不能在苦難中求甜蜜，惟願經常地過着獨身的生涯。

貧窮者既不能結婚，小有產者又不願結婚，能夠結婚的只少數的資產者，於是遲婚的現象正與資本制度的年齡同時增加了！人類營兩性生活本是自然的現象，然而往往因着這制度與環境的反常，却走着反自然的道路。

人類如只愚蠢的製造不堅實不優秀的人種，自然不是人類的福音，但如果獨身者數量日益增加或生育數量過少，那却也是人類的危機。

這種結婚的矛盾，自然是與資本制度社會以俱來，但目前我覺得應致力於下列各種補救：  
(一)關於禮俗方面的：應該廢除一切封建時代的繁文俗禮，將一切結婚的儀式禮節簡單化；廢除宴會的龐大消耗；廢除送禮的惡習。

(二)關於心理方面的：男女都應力戒一切虛榮，以結婚為新生活的開始，各以耐勞忍苦為建設幸福家庭的基礎。

(三)關於經濟方面的：須下最小限度的享受，最大努力的節儉的決心，來支配家庭經濟。

(四)關於生理方面的：男女雙方，均須具有相當的節慾知識。

(五)關於其他方面的：謀男女職業機會的鞏固和平等，謀女子經濟的獨立。

當還沒有將社會組織根本改革過來之前，要想單獨改善婚姻制度是沒有希望的，所以我覺得普渡這過渡期中的男女是適用這改良派的見地的。

本文選自申報

編者按：事實上，青年的結婚是需要一筆不少的金錢，以致小資本階級與勞動階級，往往沒有能力籌措這一筆費用，而把這件終身大事擱置著。照理說，這是一種不應當的事啊！本文作者，提五點意思出來，是有相當的社會意義的，而辦法也很中肯而易行，雖然這是一種「改良派的見地。」

## 誰道結婚是愛情的坟墓

韋瑞堉

### (一)

戀愛是天性，換一句話說，戀愛是人生最需要的東西。

所以，從戀愛的本身說，她是快樂的，她是幸福的，並且，她還可以激勵雙方的意志，陶冶雙方的身心，和培養雙方的德性。

不過，如果你誤解了戀愛的意義，那你所得到的結果，祇有痛苦與悲哀。

「結婚是愛情的坟墓」這句話，就是根據上面的一句話說的，豈有此理，這句話根本不對。看到本刊上期愛與技術一文，前面有幾句話：「你莫咒咒結婚是愛情的坟墓，這正因為你不了解女人的心理……」我以為與其說了解女人的心理，不如說了解戀愛的真義，因為了解

女人的心理，還須了解男子的心，愛是雙方的，所以，根本說來，還是個戀愛問題。

關於這個問題，很久很久的蘊蓄在我的心中，我現在把我所經歷過的，和體認到的，來討論這個戀愛問題！

可是，我寫本文的目的，是在否認「結婚是愛情的坟墓」這句話的流傳在世上，來誤解戀愛的真義，和降低戀愛的價值。

### (11)

我們先要認清，「結婚是愛情的坟墓」這句話的意義在那裏？

照他的字面上講，他的意義，可以這樣的分析：

(一) 戀愛了，絕對不能結婚。

(二) 結婚和戀愛，他們是個對敵。

(三) 結婚不必戀愛。

我也相信，戀愛和結婚是兩件事，不過，我確承認，戀愛後就有結婚的可能。簡言之，戀愛是結

婚的過程。關於「戀愛了，絕對不能結婚」那也未必。「結婚同戀愛是個對敵」這句話更可笑。「結婚不必戀愛」那末，我們就要從事復古運動，來提倡舊式的，買賣的，盲目的婚姻制度了。

(三)

上面意義的解釋，我不敢自信牠是絕對的不錯；可是，我們應當再進一步研究這句話——「結婚是愛情的坟墓」——的真實性。

當然，從另一方面講，結婚是愛情的坟墓這句話，自有牠充分的理由，自有牠萬分的隱痛存在著。

當戀愛的時候，各顯其長，各隱其短，此其一。相處未久，雙方性情尚未澈底相識，此其二。女性物質方面的消費，不需要男子去負擔，此其三。即使稍有經濟上的幫助（雙方的），畢竟無子女，無家庭負擔，經濟感覺不到十分窘迫，此其四。偶或幽會，相見如賓，不即不離，愛情日增，此其五。當雙方結婚之後，又怎樣呢？

相處日久，漸生厭倦，雙方劣點，逐漸顯露，女子無職業，男子負擔重，家庭經濟更形拮据，女子

方面得不到物質享受的需求，過不慣清淡的生活，覺得痛苦。男子方面，受到了經濟的壓迫，遭到了家庭的牽累，十分憂慮。這樣一來，立刻使得他倆的生活，入於悲愁之境，戀愛不牢固的人，雙方的愛情，因此葬到坟墓裏去了！

「結婚是愛情的坟墓」這句話的原意，大概是如此的吧！

#### (四)

要知道戀愛是一種人格的要求，所謂人格的要求，兩性間各具有智情意三個條件，完全係兩性自動意識的表現；戀愛而至於結婚，在初，不能誘於一切外力之壓迫；事後，更不能因物質供給之缺乏而將愛情葬入坟墓。何況，在戀愛期間內，早已給你一個充分的考慮，無論性情方面，經濟方面，以及其他方面，（雙方的）合則成爲夫婦，不合則不必結婚。結婚二字，法語 *Ser nouer*，德語 *Sich verheiraten* 所以結婚非他動的，亦非被動的，全係相互間自動的，自願的行爲。

夫婦的第一要義，要其甘苦，共奮鬥，一方面，謀家庭的發展，一方面，還要謀社會的改造；這樣，才不失去戀愛的真義。隨之，惟其受到經濟壓迫的痛苦，夫婦間更加要你憐我愛。女子方面，對於

丈夫，格外要體貼和激勵，對於開支，格外要節省，有時，更應找到相當職業，增加經濟收入，減輕丈夫負擔。而男子方面，對於妻子，也要格外愛憐和撫慰，對於用度格外要儉樸，同時，對於事業，更應加倍努力，以謀前途之發展。所以，我以為：愈在患難之中，愈能顯出戀愛的真實性和偉大性。我們今後切不要說「結婚是愛情的坟墓」吧！最要緊，問你是否是真實的戀愛？

(五)

我們再進一步，來研究戀愛與結婚的意義，條件及其聯繫。

戀愛是甚麼？

戀愛是由於精神發動，在異性間所生的一種現象，他含有合意與理解的條件，即一異性對一異性，個別的各以其愛情，互相磨勵，在磨勵期間，雙方互相認識和擇配。

結婚是什麼？

簡言之，結婚是戀愛的結穴，圖戀愛永續的惟一方法。

戀愛的條件有幾種？

大概說來，戀愛的條件，約有十種如：性格，趣味，才能，教育，容貌，體格，血統，職業，生活，人格等等。其中條件的輕重，依相互的主觀而生變化的。

能夠適合上述一部分（或一小部分）條件之後，戀愛便有開始的可能；戀愛開始之後，雙方應當體認著條件的能否全部適合？當選擇問題解決，戀愛成功之後，始能生出同情忍耐誠意，勤勉等合適的實踐道德；由此，雙方需要謀戀愛的永續，自動的，自願的結婚。

這樣的結婚，任何阻力所不能分散他們的結合的，他們的愛情，非但不會到坟墓裏去，而且是繼續不斷的在長著的。他倆兩個體的人格的结合，是互為生命的，一定能夠共甘苦，同奮鬥，創造新的家庭，改造舊的社會，他倆的結果，可以獲得人生全部的幸福。

(六)

明明戀愛是結婚的條件，而結婚又是戀愛的結穴，何以偏要說「結婚是愛情的坟墓」呢？固然，「結婚是愛情的坟墓」這句話，自有他偏面的理由。（已如上述）可是，這句話相傳下去，一般青年男女，對於戀愛，便要發生懷疑，由懷疑而恐怖，由恐怖而要把戀愛的真義去誤解。

誰說「結婚是戀愛的坟墓呢？」愛情是天賦的，生命中不可或缺的。如果你能審慎的選擇到愛的對象，那你一生的幸福，可以全部的握在你的手中。最後我貢獻你們擇配的幾條原則：

男子擇配原則：

- (一) 不要奢華的女子——敷粉塗脂，奇裝異服的女子。
- (二) 不要傲慢的女子——舉止輕浮，目空一切的女子。
- (三) 不要懶惰的女子——呼備喚婢，不耐勞作的女子。
- (四) 不要富貴的女子——可共榮華，難共患難的女子。

女子擇配的原則：

- (一) 不要白面書生——身體衰弱，惡勞好逸的男子。
- (二) 不要輕浮少年——做事浮泛，揮霍金錢的男子。
- (三) 不要囂張男子——囂張誇口，終必失敗的男子。
- (四) 不要好色登徒——水性楊花，愛情不專的男子。

編者按：戀愛是性生活的初階段，所以戀愛的結果是結婚，說結婚是愛情的收場的，是戀愛至上主義者的論調。這篇文章，也不免是戀愛至上主義的論調，不過有很多地方的話，是很切時弊的。

## 理智和情感衝突的苦痛

去微

現在我有一件事懇請爲我解決，不勝感謝！

我是個未滿雙十的女子，曾在專門學校卒業，任教於省中，於學界愧無多大貢獻，但是堪慰者，於社會情形略知一二，所以經濟方面足以自謀無虞。可是有一件事常盤旋着腦際，使我精神不寧，我有個小朋友，他年紀是二十外了，怎麼還稱他是小朋友呢？因爲他自小就和我住在一起，雖則現在彼此都大了，但是總拿小朋友互稱的。在去年的暑期，他留美去了。他這次並不是去錢金的，聽說在外國學校裏考試成績有第一名的希望，決心要爲我祖國增榮，其志可嘉。

但是他常來信說他離別了家庭，疏遠了親友，孤獨的在外，心裏總是快快不樂，他要求我去信安慰他，調劑他的生活。我在可能範圍內，間或也去信鼓勵他，語句也不過促成他將來的事業，不負他老母姊弟的期望罷了；他的父親已經棄養了，所以他格外覺得前途的奮鬥全賴他一個

人。

在最近他的來信直截的說我是他的明燈，是精神上唯一的安慰者，我却不能接受他的誠意，我却拒絕了他。我寫信去告訴他所以拒絕的原委，我說我正爲愛你，所以才爲你前途計而拒絕的。他家庭狀況我很明瞭的，他十五歲時已經同表姊訂婚了，他的表姊因爲年齡的關係，所以他與她並不怎樣親近。爲着是嫡表姊弟，加之有這一層的關係，所以也通信往來。我呢？不過是他小時兩小無猜的頑侶，現在他對我有這種表示，我不得不拒絕了。我所以要拒絕他，在普通人觀察下，以爲是他訂婚了，可是我倒並不介意。我認爲這愛字是多麼神聖偉大！豈能拿訂婚和結婚去圈定牠的愛？祇有一種玄理存在，絕不是拿訂婚和結婚去表示的。我的見解是特別的，與普通女子的思想不同，我也不肯去佔據他人的地位，做這種不人道的勾當。所以再三申說拒絕他的話，拒絕他的道理，並且告訴他普通男子的愛是肉相連的，使他自己覺悟。誰料他的覆信却說他自己更陷於悲境了，精神更痛苦了，並且他猜得我比他還要更深；他說他可以證明出我理智和情感衝突的苦痛。他說他的精神往後沒有舒適的一天，這是多麼悲慘的語調！我現在覺得沒有

辦法，亟請先生爲我解釋一下吧，發表在生活報上或是來函示知，總望有一個良善的答復，十分的盼望着。

〔答〕

鄒韜奮

我們在這封信的字裏行間隨處可以看出去，徽女士的態度光明心地篤厚，性情和愛，種種美德的流露。女士說：「我認爲這愛字是多麼神聖偉大！豈能拿訂婚和結婚去圈定的愛？祇有一種玄理存在，絕不是訂婚和結婚去表示的。」這含有很高的哲理，但哲理是哲理，事實是事實，照現在的事實說，女士的那位「小朋友」似乎同女士「訂婚和結婚」便要「陷於悲境」，固非此哲理所能範圍他的心意；在女士呢，也「精神不甯」，恐怕非到和他「訂婚和結婚」的時候，這種「精神病」是不容易好的，恐怕他的心意也非此哲理所範圍的。所以我現在不和女士研究什麼哲理，是要根據事實對女士所提出的實際問題貢一點愚見。我們根本主張婚姻應以雙方互愛爲基礎，反對機械式的強迫婚姻。依此原則而言，那位「小朋友」如認爲十五歲時未得本人同意，僅由父母代定的婚約爲不合己意，他的鍾情於去徽女士並不算錯。和先自戀愛一女而又

移他女者不同，不過他如真愛去徵女士，應先設法如何安頓十五歲訂約的未婚妻。說得直截了當些，就是應先設法和未得自己同意的未婚妻解約。如果他沒有這個勇氣與能力，就不該貿貿然向去徵女士表示那樣深切的愛，使女士處於兩難的地位。這是關於他的一面的事情，我何必對女士提及呢？因為這與女士所應持的態度很有關係，去徵女士嘴裏雖說「我所以要拒絕他在普通人觀察下以爲是他訂婚了，可是我倒並不介意。」而同時却說「我也不肯去佔據他的地位，做這麼不人道的勾當。」我雖非心理學專家，但照此語細想一下，以爲「他訂婚了」確是女士「所以要拒絕他的」重要理由——倘使不是唯一的理由。根據這個斷語，我以爲在那位「小朋友」沒有與前女解約的決心與實行之前，女士不妨仍認他做朋友，仍和他通訊，在他儘管說愛，在女士則儘管暫時把自己立在朋友的範圍裏面說話；等到他有了與前女解約的決心與實行之後，如女士確認爲他的愛是真誠的，他的品性是可靠的，而自己又是很愛他的，不妨「接受他的誠意。」總之此事須視男子方面有無發動的決心，在女士方面態度既定，只須靜以待之，進退裕如，不必「精神不專。」

## 第二十八章 學業問題

### 一 學校教育

#### 1. 怎樣應付功課

爲了要求知識，於是不惜花費了偌大的學費，進學校受教育。學校教育，是有一定的課程的，不管教育制度如何不好，教師的注射式的教授法如何不好，但是受學校教育的人，却不能不好的應付學校所規定的功課。自然，在這裏我們不能絕對的認爲機械式的功課的無益，至少，這也是一種智識的灌輸；而且，在原則上，我們是不能不承認學校教育的課程的重要的。

固然，我們反對終日埋頭讀教科書，以期對於功課的成績的美滿，而獲得考試時期的分數。這種爲分數而讀書的態度，實在是最無可取的。但我們同時也反對終日在運動場上，或是終日閒遊，而對於功課毫不注意，考試時抄襲舞弊的人。固然我們不必十分重視分數，可是，却不能全然忽視了功課，縱然機械式的功課，對於青年沒有十分的益處，不過比較終日不讀書要有益。所以，學校青年對於功課是應該相當重視，而加以適當的應付的。

我們以為既花費了偌大的學費，去受學校教育，當然希望自己在學校裏面，得到一點自己所迫切需要的知識。雖說，那種機械的課程，對於現代青年的求知欲，還未能適合需要；可是我們總覺得至少也可以收獲一點的。因此，我們誠懇地希望學校青年，能夠把分內的功課加以適當的應付。這樣地，便可以滿足了家庭的期望，不觸犯了教育制度；同時，自己至少也可以獲得一點知識。即使說，學校功課不足以滿足現代青年的求知欲，但青年們可以在功課以外的時間，到圖書館中，找你們自己所需要的知識去的。

應付功課的最大原則，當然是在課堂上注意於教師的講授，與課堂外的溫習。在課堂上，教師們口講指畫地講解著，你們坐著靜靜的聽，但不是這樣便完事，而應該注意到下列三點：

(一)筆記 在聽講的時候，注意於教師的講解，遇到重要的地方，精彩的地方，使用筆記下來，以便溫習時的閱看。

(二)留心聽講 在課堂裏聽講，宜貫注精神，集中思想，以聽教師的講解。尤應提綱挈領，記其梗概，不可身在教室之中，心在教室之外，教師的講解，漠然無聞，到將來便要覺得功課上的疑

難很多了。

(三) 提出疑問 如果單靠教師的講解，功課上的疑問是不足一一解除的；所以學生在遇到疑難的地方，便應該提出來，請教師解答，不可隨便過去，也不可怕羞不提出來。

上面所說的三點是在課堂中聽講時，所應該注意的地方。至於課外的溫習，也有三點應該注意：

(一) 課本覆讀 在課堂中聽了教師的講解以後，在課餘時間內，應該仔細閱讀，雖然不需要背誦，但應該知道大意。

(二) 閱看筆記 教師講解時，往往提出補充教材，用來幫助教本；學生筆記以後，在課餘溫習時，也應該加以閱看，不可忽略。

(三) 問題解答 就課本中的意思，自己提出問題來，自求解答；自己不能解答的，去請教師解答，這樣更可以使功課方面，有美滿的成績。

學校青年應該知道入學校讀書，並不是爲了賺分數騙文憑而讀書的。

## 2. 課外自修

學校課程是固定的，不變的，他的灌注的方式是強迫的，非自願的，他的效果是不適用於現實社會的，是不投合學生興趣的。因此，我們一方面可以看到學校畢業生在社會上，把學校中所學得的，應用到社會上去，就被社會所擯斥；這就是因為所學的東西，是架空的，理想的，根本與現實距離得太遠了。學校畢業生在社會上找不得職業，我們應該歸咎於學校課程的不切實際。而另一方面，在學校中，學生對於課程，類皆感不到興趣，有時爲了分數，爲了文憑，不得不勉強接受；可是，心中是感得苦惱的，而有一些人，却竟因感不到興趣，便把功課荒廢了！但我們不能反對學校課程的原則上的存在，而只有希望學校課程的改進。所以，學校青年對於功課是不能荒廢的。不過，在課外空餘的時間，可以以適當的方法，來補救學校功課的不足，適應自己的求知欲的不足。

課外自修是青年求知的最好方法，青年們正可以依據自己所願意，自己所需要的標準，到圖書館中，自由地覓取知識，那種知識是豐富的，廣大的，取之不盡，用之不竭的。

自然，課外自修決不是隨便的去圖書館中，翻翻畫報看看雜誌便算了！那是依舊要用嚴肅的態度，勤奮的精神，而去深刻地研究的。其步驟如下：

一、學校功課不適合我們的興趣，學校功課不切於我們的需要，那末，在課外自修的時候，大可以依照自己的興趣與需要，找尋讀物。

二、獲得了讀物以後，自己要有堅強的意志，決心來好好學習一下，那末，就應該注意下列五點：

- (一) 摘錄書中的緊要意思，以免遺忘。
  - (二) 用筆在書中作線條於精彩處，在重讀的時候，參考的時候，可以節省時間。
  - (三) 遇到疑難的地方，便找參考書，或請教師同學解答。
  - (四) 提出問題，加以深切研究，隨時與教師同學，共同討論。
  - (五) 所得的知識，隨時運用，或提筆練習學做。
- 總之，課外自修，完全是自己的一種求知慾的適應，如能採取適當的方法，那末，其效果是要

超出學校功課數倍以上的。

### 3. 升學問題

#### 甲. 畢業以後

當你在學校裏面，已經修滿了規定的學程以後，勢所必然地，你不能再留戀著了！在這個時候，你是預備升學，去求得更高深一點的學問呢？還是不預備再受學校教育，想到社會中去取得一個職業呢？這件事情是學校畢業生的嚴重問題，關係於一生幸福也很大，到底怎樣好呢？可是時間不允許長久的考慮下去，而是等待你立刻答覆的。那末，你是爲了家庭經濟寬裕，而自己想再受學校教育，於是便決定升學。或是家庭經濟困窘，並且還需要自己去覓得一個職業，以維持家庭生活的，於是便不得不決定投入社會中去。或是家庭儘可以負擔教育費，可是自己對於學校教育，實在不感到興味，並且也懷疑於學校教育的功效，於是也決定不升學。總之，不管情形如何，升學與不升學的問題是要立刻決定了的。至於預備升學的人，無論是預備升入初級中學肄業，或是升入高級中學肄業，抑或是升入大學肄業，而在升學的時候，是要經過一番升學的手

續的。

乙。是不是一定要升學

在現社會的情勢下，有機會入學校受教育是幸福的。中國的現行教育制度，雖然失敗，但你  
要進學校的門，却非籌備一筆學費不可。這筆學費，在一些中產階級以上的人家，總還不生問題，  
並不覺得負擔很重；可是一些無產階級的人家，靠勞力去換得的酬資，以維持家庭生活都不夠，  
怎麼還能夠負擔一筆數目不小的子女教育費呢？即使做家長的人，心裏要想自己的子弟，能夠  
得到一點知識，於是不惜借掇當押，苦心羅掘了一筆教育費，便已經精疲力盡了！以後便無法可  
想，子女是不得不中途輟學了的。從這種情形看起來，有資格入學校受教育的人，真是幸福得很  
的。但是不能升學的青年們，却不必痛苦，也不必悲觀，能夠入學校讀書固然好，而到社會中去，受  
更廣大更實用的知識，比較入學校受教育要好得多。一方面可以在社會上經歷了不少的事，以  
豐富自己的經驗，得到了學校中所沒有，而社會上却很切實用的知識。一方面又可以在職業的  
餘暇閱讀自己所願意所需要的書籍，獲益也是很多的。所以升學固然好，不升學也並不是從此

沒有求知識的機會了的。

丙·初中學生的升學

在小學裏面讀書，那不過是求得一點普通的基本知識而已；等到小學畢業以後，如果升入初級中學肄業，這也不過是求得一點比較高深一點的普通知識罷了！所以升學方面還沒有甚麼問題。可是一到了初級中學畢業以後，普通知識總算略已具備，在這個時候，預備升入高級中學去肄業。高級中學有普通科，工科，農科，商科等的學系。普通的高級中學，大約只有普通科，間有附設其他各科的。不過另外還有職業學校，那裏是包括了農科，工科，商科等幾個學系的，其他也有獨立的蠶桑學校，助產學校，水產學校，醫藥專門學校等。如果將來不預備升入大學，希望中學畢業就職業的，那末，還是進職業學校的好；或進高級中學的商科農科等，隨著自己的志趣而決定就得了！倘使預備將來升入大學的話，那末應該進普通科，以期普通知識的基礎，打得更穩固一點，將來在大學裏研究學問，可以便利一點。關於這些問題，是初中畢業生在升學以前應該自己預先決定的。

#### 丁. 高中學生的升學

依照現行教育制度，高級中學畢業以後，應該升入大學肄業。現在的大學，普通約分七學院：文學院，理學院，工學院，商學院，法學院，農學院，教育學院等；而每一個學院裏面，又可分為幾個學系，如文學院就分為中國文學系，外國文學系，史地學系，哲學系等。

本來，現行的教育制度，是將高級中學校，授以一種普通科目，作為將來轉入大學的基礎。所以一個高級中學畢業的學生，在預備升入大學的時候，首先應該決定，是進文學院呢？還是進工學院？抑或是進別的學院。決定進那一種學院以後，還應該決定進那一個學系，要知道大學教育，已經是一種專門知識的教育，比不得中學裏只是學一點普通知識的啊！在決定進那一個學系的時候，應該注意三點：

- (一) 依照自己的志趨而決定。
- (二) 依照自己的環境而決定。
- (三) 以自己的興趣，與社會情形互相參酌而決定。

## 二 自修

### 1. 無力升學的青年怎樣求知識

中國自從廢科舉辦學校以還，國民教育得有一條發展的正当途徑，以前初辦學校的時候，惟恐國民不信仰學校，於是入學讀書的人，不但不必繳學費，並且還可以領一點津貼。後來入學的人漸多，於是入學校讀書，就要繳一點數目很小的學費。一直到了近幾年來，入學校讀書的人增多，而私立學校又一一創立，於是要繳學費了！這筆學費的數目是很大的，而大學的學費，簡直使得貧寒子弟，望之却步。現在的教育，是純粹以資本主義的姿態而出現的，所以含有商業意味。然而，這種「無錢莫進來」的教育制度，實在是國民教育的自殺政策；不改良這種教育制度，而希望於國民知識之提高，實無異於緣木求魚。

更且，現行教育制度中的課程標準，大都是既不適合社會需要，又不根據於青年的志趣，閉門造車似的理想的課程，對於現代青年的裨益，實在很少。如果說得嚴重一點，簡直是貽誤青年，斲喪國家基本力量；說得寬容一點，那是徒然耗費青年的寶貴光陰，耗費學生父母的血汗金錢。

所以，現代青年假使無力升學，我覺得並不算不幸，因為學校教育對於你的裨益並不多。只要你在不能入學讀書，而投入社會中去服務的時候，並不因為離開學校，而放棄了求智識的志意，那末，你是可以得到比較學校教育更有用，更豐富，更切實用的知識的。你要求得這種知識，並不需要像入學校那樣多的錢的，而只要每年有數元錢購備一點書籍而已。有時，你沒有餘錢來購買書籍，那末，藏著很多書籍的圖書館，是正在等待你進去，盡量地讀你所要讀的書籍，得你所要得的知識，沒有人來限制你，也沒有人來干涉你。

無力升學的青年們的求知知識，是在於職業餘暇的自修，自修的效力是勝於受學校教育的。我們可以舉出不少的事業上學問上的成功者，作為例證。譬如世界大科學家愛迭生、世界文豪高爾基、德國總理希特勒、中國國父孫中山現在的商務印書館總經理王雲五先生，當代國學大師胡樸安先生，行政院長汪精衛先生，當代大文學家魯迅先生，都是一些無力升學的青年，或竟是一些不會進過學校，而自己奮鬥的青年。然而，他們以勤勉的精神自修，在學問上的成就，在事業上的成就，却不亞於入學校受正式教育的人，而且還比較入學校受正式教育的人更有成就。

呢！無力升學的青年們！請不必消極，不必悲觀，更不必嗟嘆，用你們的刻苦的勤勉的精神來自修吧！將來的成就是必不辜負你們現在的苦心孤詣的。

## 2. 自修的方法

無力進學校讀書的職業青年，或是中途輟學的青年，你們不甘於做一個無知無識的人，而要滿足你們的求知欲，那是不必一定進學校的。只要你們肯刻苦自修，自修的效力是很大的，將來的成就也是很大的。然而，自修應當有良好的方法，用這種方法去自修，是比較容易得益的；不然，盲人瞎馬似的亂摸亂撞，遇著書便看，不管這本書對於自己有益的或是無益的，只是一味的瞎讀一番，結果是一無所精，得到的只是一些皮毛，甚之還是一種毒素，其危險是不堪設想的。

那末，自修應該有怎樣的一種方法，方才可以使自己能夠獲益很多，而不浪費時間呢？關於這，我們可以提出下列幾種，供給自修的青年們作一參攷：

(一) 決定研究目標 學問是多方面的，即使盡我們一生的時間與精力，也決不能有了全部學問的萬分之一的。所以爲了要使得自己所研究的學問，有一個相當的獲得的話，那就要

首先自己來決定，我究竟應該研究那一種學問？文學呢？科學呢？還是哲學呢？……當這個時候，你就得問一問自己，我的研究學問的志願是那一種？我的興趣近於那一種？我的環境許可我研究那一種？這幾點有了自己的答覆以後，你便需要決定下來，我倒底研究那一種學問？決定以後，你就應該保持著，拿出一種百折不撓的毅力，來保持著，那末，你是能夠有成功的一天的。

(二)選擇書籍。現在書籍很多。單只是學問的一個門類，也有著很多很多的書籍，任何人都不能完全讀遍。而且，這許多書籍裏面，有好的，也有壞的，有意思精詳而文字簡短，閱讀容易，節省時間；也有意見散漫，而文字冗長，閱讀費時，又不容易記住大意。所以對於書籍應該慎重的選擇，選擇其確有價值的書籍，來仔細閱讀。其餘的，只要時間允許，那末涉獵涉獵也夠了！至於一種學問的基本書籍，却非精讀不可。

(三)利用圖書館。圖書館是收藏書籍的地方，並且也是儲存書籍，供給人閱讀的地方，這個地方，是給予失業的勤奮自修的青年，以極大的便利與裨益的。所以自修的青年，大可以利用圖書館，去研究自己所願意研究的學問。而且，一個職業青年，也許沒有多的錢，可以購買大量

的書籍，供自己的閱讀研究，那末，圖書館便可以彌補你們的這個缺憾。你們可以到裏面去閱讀，也可以繳了保證金，把書籍帶回來閱讀的。現在各大城市，大概都已有了圖書館的設立，在鄉鎮裏是沒有的，那末在鄉鎮裏的職業青年，不妨向親友借閱的。

(四) 讀書應該注意的地方：

(甲) 摘錄大意，以免遺忘。

(乙) 遇精彩處，重要處，用鉛筆作記號。

(丙) 遇有疑難，找參考書，或請人解答。

(丁) 提出問題，自行解答，或與人討論。

(戊) 所得的知識，隨時運用。

自修的方法，約如上述四項，餘可類推，如能勤奮自修，實較入學讀書為有益。

## 附錄一

胸中無學，猶手中無錢，(論衡)

學問貴細密，自修貴勇猛。（陸九淵）

人之爲學，須是務實，乃能有進。（賀醫周）

從來成事業者，未嘗不從學問中做出來也。（白雲上）

無一事而不學，無一時而不學，無一處而不學。（朱熹）

課本上之學問，有限制之學問也；試驗場上之學問，無限制之學問也。（撒樂滿）

疑而能問，已得知識之半。（培根）

學問者，金庫研究，卽其鍵也。（斯賓塞爾）

爲學之道無窮，總以有恆爲主。（曾國藩）

學不在踐履處求，悉空談也。（錢啓新）

學問中人，無不從苦處打出。（劉念臺）

自朝至暮，飲食起居，言語動靜，皆可謂學。（劉起東）

學問之進步，在乎疑；少疑則少進，大疑則大進；故其疑處，方成悟也。（陳白沙）

濫用書籍，則害學問。（盧梭）

無書報之家，猶無窗戶之室。（皮智耳）

一書未完，斷不可翻閱他書。（曾國藩）

古人書籍，近人著述，浩如烟海；人生目光之所能及者，不過九牛之一毛耳，既知書籍之多，而

吾所見者寡，則不敢一得自喜，當思擇善而約守之也。（曾國藩）

盡信書，不如無書。（孟子）

良書乃良友。（黃大業）

愛好書籍之人，決不缺乏誠實之友人，有益之顧問，暨愉快之伴侶。（伯洛）

大部之書本，事業也；事業者，大部之書本也。（羅德）

與其有充滿金錢之財囊，毋寧有滿藏書籍之書齋。（利伊）

溫故而知新。（論語）

爲學讀書，須是耐煩。（朱熹）

智識者，爲造就人類至於高等之用。（柏拉圖）

智識者，力也。（培根）

學術之真正最大意義，在解釋自然。（于姆）

智識者，人之食物也。（穆勒）

青年每日讀五小時書，可得極多之智識。（約翰遜）

學問如藥劑，入名醫之手，則如世上有力有用之物；入庸醫之手，則爲最有害之物矣。（薄布）

多言，不如多知。（布爾培斯）

學問之目的在智識，技藝之目的在生產。（喀爾斯業克）

有了學問，便有知識；有了知識，便有方法。（孫中山）

學問之功，貴乎循序漸進，經久不輟，故一日不必要多時。（梁啓超）

學問須有自己意思，專法他人，而自己無獨立之精神，大爲不可。（章炳麟）

纔說聰明，便有障礙；不著學識，到底不濟。（呂新吾）

吾人一生，須始終於學。（荷蘭俗語）

就人情物理上體驗，則讀書方能通世務。（瞿慶賢）

讀書功課，凡學者每人設劄記一冊，分專精涉獵兩門。每日必就所讀之書，發新義數則，其有疑難以及心得，皆爲劄記。（梁啓超）

## 附錄二

### 從學到用

金仲華

一般地說，每個人都希望把自己所學得的知識和技能應用出來的，尤其是富於生命力的青年。在我們所接觸到的青年之羣中，差不多誰都渴望着有工作做。有的青年寫信來說，中等學業已經修完，他希望有一職業，任何勞苦他都能忍受，低微的酬報也不會計較，祇要他的腦和手能得其所用，同時有一口飯可喫。不管他的學識能力如何，這樣的熱誠總是可嘉許的。然而社會對於這樣的青年似乎很冷淡，他們大多要經過若干時間的失業。失業，用教育上的說法，便是通過了「學」的階段，而無由達到「用」的階段的意恩。

在今年夏間，青年失業的情形顯得特別嚴重，平津的大學畢業生因爲尋不到職業，組織職業同盟，要求各方援助，京滬等處的大學畢業生都起來響應，因此也引起了不少站在社會高處的人物的言論。大學生的事，本來不必拿來對中學諸君談。但我覺得中學諸君對於這種情形一定非常關心，大學就是中學的延長，所以照假定的說法，現在大學畢業生所遇到的困難，中學諸君在將來也可遇到的。而且，大學畢業生的失業，當然也就是經過了「學」的階段而沒法跨上「用」的階段的意思。大學畢業生失業的多，中學畢業生失業的一定很多，這情形也是大家所承認的。所以，我們可以把大中學畢業生的失業問題併合起來，作爲從「學」到「用」的過程間的一種矛盾現象來考察。

從這次大學畢業生的謀業運動和各方面對於它的反響中，我們發見有三點，是可以作爲這裏討論的材料：第一，據分析，在失業者中，以文科的畢業生爲最多，所以許多方面的意見以爲現在唯一補救的辦法，是在於限制文科，注重生產教育或實科教育。第二，據大公報、南、京中大和金大的畢業生失業情形，一邊說失業的大多是文科生，一邊又說金大、大學、化學和生物

的畢業生，還能在內地中學謀得教英文的位置，似乎實科的畢業生，非但不能在自己的方面「用」其所「學」，反有侵入文科生職業範圍的可能，這是很可注意的。第三，胡適先生在獨立評論及大公報發表論文，又在北平山西的基督教夏令會演講，以為大學畢業生的失業，只應怪自己的學問不夠，不能嫌社會不好；誰有本領，就會有人來選中他，所以改進社會並不是解決青年失業問題的急要之務；此外他貢獻給青年一個「方子」，就是要培養「業餘的興趣」，以防備失業，例如，一個出洋學工程的可以開照相館，大學畢業生可以開點心店，這些他都有實事證明的。這些意見都不免陷於錯誤，而又出於一個站在社會高處的人像胡適先生之口，使我們不能不加以注意。

我們要討論仍舊可以從「學」和「用」的關連上說起。實在說，文科的人才，理科的人才，都是我國目前所需要的。文科學生有着他們的適宜應用的方面；許多關於教育、文化、學術的事業，都可由他們負去大部分責任。照目前我國教育的不普及，文化事業的不發達，每年訓練成一二千個以至更多的文科人才，似乎不至於不需要。然而，現在他們却有大部分失業了，他們不能

把所學的在社會用出來。這失業，我們當然不能用我國的教育文化事業已發達到飽和點的理由來解釋。相反的，近幾年來我國的教育文化事業，非但無發展，而是在衰落中；衰落的理由不像是由於這些方面服務人才的缺少，主要還是受了社會經濟困蹶的影響。教育文化等上層事業本來不能離開基本的社會經濟情形而獨自興盛的，所以幾年來我國農村的破產，對外貿易的入超，財政的支絀等等不景氣的影響，便注定了教育文化事業的災難。這樣就把青年們的「學」和「用」之間的距離拉長了。教育文化事業的經費竭蹶，使他們無法多用學校產生的人才；同時，學校產生的人才並不減少，或者祇有增多，便益加顯出青年出路的窄狹。

在這時候，提議限制文科，擴充實科，或注重所謂生產教育，似乎有相當理由，却不是根本的辦法。說有相當理由，是因為提議者究竟還能認清問題的結癥，是在於社會經濟方面，而知道要增加生產的人員；至於這辦法的非根本，則因為單單增加生產的人員，而不知道改進社會經濟機構中的一切關係，是不足夠的。簡單地說，希望從有限的一些文科生間劃出一部分到理科或實科方面，只是一種很浮表的苟且的辦法，決不能為失業的青年打破「學」與「用」之間的

矛盾。而且，文科和理科本來就不能嚴格地劃分的；金陵大學習化學生物的學生可以到內地的中學教英文，這顯示出在實科的知識無從應用，而文科的語言訓練有應用的機會時，他們還是不能不放棄前者而傾向於後者。實際上，目前我國社會對於實科人才的需要，正如它對於文科人才的需要一樣急切，而它對於實科人才的吸收性，或採用的可能性，究竟也還是和對於文科人才一樣的。學化學生物的要侵入文科生的職業範圍，學工程的甚至祇能開照相館，都是具體的例。許多出洋回來的科學人才如今堆積於官僚機關，不能在社會上「用」其所「學」，大家不也是明見着嗎？

我還可以舉一個實例，來證明目前所謂生產教育的非絕對可靠。暑假中，遇到幾個中學教員，其中一位是在定海的一個水產學校執教的，此外有幾位則曾到那個水產學校去參觀過。談起那學校，知道它是屬於浙江省建設廳的，經費很充足，施行的是真正的生產教育，大家心裏都覺得欣慕。然而談到畢業生的出路，則忽然有了問題，使人不能不把先前的樂觀心理打一折扣。原來，水產學校中的二個主要部分，一是漁輪科，即到海中捕魚的。一是食品科，即把捕得的魚介

保藏或製罐出賣的。這個學校畢業生的正當用途，應該是在浙江海邊產魚之區，闢設漁場，發展水產這一項生產事業；不過，據他們說，浙省既無官辦漁場，畢業生自己更無資本購買漁船或設食品廠；於是畢業生中最好的出路，漁輪科的入寧紹等輪船公司任事，和「漁」脫離了關係。食品科的，是入冠生園泰豐等罐頭食品公司任事，離開「水」也是遠乎其遠了。這實例是很有價值的。我們要知道浙省海邊爲什麼沒有漁場呢？那應該問現在的社會和他的經濟狀況有否設置漁場的能力。原來，開設大漁場需要數十萬元資本，現在社會的經濟狀況辦不到（這辦不到的理由，自然不是單純的無錢，是很複雜的）而且，目前我國的水產供給完全受日人的操縱，闢設了漁場也是要蝕本的。上面的理由，也就是目前我國施行生產事業不發達的理由，而這些理由也決定了目前我國施行生產教育的困難。今年夏天，我們不是見到我國紗廠和絲廠的危機嗎？那麼從紡織科畢業出來的生產人才將怎樣解決他們的出路問題呢？這種情形使我們明白，生產教育在我國是需要的，但它的施行的先決條件，要我國社會經濟的根本改善，使能達到於完全自主的工業化的程度。

胡適先生主張的錯誤，就在於他忽視了上面的道理。他說青年失業祇能怪自己的學問不夠，不能怪社會；他以爲青年第一要求自己，有飯喫，不必急於求社會的改造。我們現在就指出了青年的失業，社會確應負相當責任，而改造社會也確是解決青年失業問題的根本辦法。此外胡適先生還有二點錯誤，都是忽視了社會基礎的重要的緣故。他說，目前社會在尋人做事，例如他在火車中看書，讀到一篇經濟論文，寫得很好，後來訪尋了多時，知道是北大的學生，於是他就介紹那學生給需要用人的陶孟和先生。現在有些機關需要好的人手，是不錯的，但現在恐怕有不少好的人手在尋事，而祇有極少數像胡先生的人能在閒暇中發見可用的人才吧！人是社會的產物，現在社會組織不很好，祇能產生極少像胡先生那樣肯選拔人才的人物；將來社會改進到個完善，自然能產生更多像胡先生那樣的人物，或者甚至有選拔人物的專家，把有用的青年一個不遺漏地安插到他們所適宜的事業方面去的。至於所謂「業餘的興趣」，意義實在很少；一個人學識方面多一些，是好的，但要使學工程的開照相館，大學畢業生開飲食店，那是犧牲了他的過去的學習過程，同時顯示社會有缺點，使學一種事業的人，不能得其所用而已。

總之，目前關於青年失業問題的討論，其主要點就在於怎樣使青年所「學」的能夠「用」出來，爲人類社會造幸福。現在有許多熱望做事的良好青年，社會不能用他們，這是社會力量的一種很大的浪費。我要講一個故事來結束本文，在一九三一年十二月份的 *Yankee* 雜誌中（美國出版）一個美國工程師名 *Polakov* 的，講起在蘇聯的一段經驗。他在莫斯科街上閒走，看見一家店中陳列一獵鎗，標明的售價是三十四盧布，他覺得很詫異，因爲他知道這鎗的造價就要一百盧布呢！於是他走進店去，向店夥問起這樣蝕本出賣的緣故。那店夥的回答，使他明白了。一個大道理。店夥說：「一年前，我們這些獵鎗照應值的價錢出賣，但買得很少。農民買不起這樣貴的鎗來打獵，於是我們的獵貨輸出大減了。現在我們把獵鎗減價出賣，買得很多，今年獵貨輸出得很多，已經賺回許多錢了。」這故事對於我們所討論的問題應有多少的啓示吧！目前的青年並不吝惜他們的能力，他們是像跌價出售的獵鎗那樣渴望得到社會的應用；如果他們仍舊不免於失業，則大家便不能不怪社會的不好，不能不要求社會的改善，使「學」和「用」之間的矛盾得一個整體的解決。

本文選自《中學生雜誌》

編者按：本來是「學以致用」的，可是，現在的教育與現在的社會造成的矛盾的狀態，是「所學非所用」。有的簡直是成爲「所學無所用」了！像這種情形這樣地下去，是會促成整個教育的崩潰，與造成了現社會的更嚴重的社會問題的。金仲華先生以爲「不能不要求社會的改善，使學和用之間的矛盾，得一整個的解決」的話，是很有深切的意義的。

### 我們應求什麼學

汪震

求學，求什麼？這是一個問題，教育家在他們的教者的立腳點上發揮出他們的學說來，學生在他們求學的立腳點上發生很大的疑慮與憂患。青年學生是不曉事，他們只隨從着教育家的指導，教育家却也很難有個普通的答案。美國的求學目的是「社會效率」(Social Efficiency)，英國的求學目的是「文化」(Culture)，中國的求學目的是「做人」，我們比較這三個觀念，就知道中國的這個名詞是一個「顛撲不破」，可以「放諸四海而皆準」，「百世以俟聖人而不惑」的。但是，內容的曖昧，那一個名詞也比不上中國的「我不念書，就不是人嗎？」這是一個極容易反抗的回答。古書教我們做人的就是「聖賢之道」，不過一部哲學史上各家的學說都

不同，我們隨從誰的呢？我們且說今人。

今日設過這個問題的有梁任公先生。梁任公先生在他的『爲學與做人』上舉出來做人的條件是：（一）智者不惑，（二）仁者不憂，（三）勇者不懼。他說智者不惑，要有相當的常識，專門智識，總體智慧。仁者不要憂成敗，不憂得失。勇者磨練意志，遇事擔當得起來。我們對於他所說的項目不能否認，但是這是很完備的做人標準嗎？難道我們的身體就不要鍛鍊嗎？西哲說：『健全的精神，寓於健全的身體』。凡研究過生理的，就知道身體與精神之關係，但是梁任公先生何以把這一條漏了呢？梁任公先生的做人的標準看來不夠用了。

杜威（John Dewey）先生主張自然發展，社會效率，文化三者之調和，這話本來不錯。但是，一位教育家聽了才明白，一位青年學子聽了更糊塗。我說：他們這些年過半百之人，已經把他們自己青年時代求學的目的忘了，或者他們在青年時代也沒有注意過，現在我們青年自己出來，問一問自己求學是什麼目的，說出自己的信仰來，也許不爲無見。

現在我們拋開前輩教育家的學理，我們主觀的從我們自己的需要來對付這個問題，我們

第一個問題先解決精與博。

我們求學是要做一個很博的人呢？還是一個範圍很狹窄，然而很精深的人呢？能力不到嗎？這是一句客氣話。其實我們的本心原不如此，我們希望的是又精又博，雖然我們的能力未必到時間未必夠。詹姆士 (William James) 說得好：

「如果我能夠的時候，我願意生得很漂亮，很胖，穿上美麗的衣服，是一位大體育家，活一百萬年，當一個才子，有優裕的生活，有多少女人愛我，並且要當一位哲學家，還要當慈善家，政府要人，大將軍，非洲探險家，還要當詩人與聖人。」

我們不願意嗎？我們不應當嗎？如果不應當，又有什麼理由呢？如果能力不及或時間不夠，我們就應當把自己細起來，甘心於小小的成就嗎？這一點我們看一看我們以前的人所成就的如何，我們中國的教訓如何。

就心理學而論，如果不是詹姆士把生物學醫學混合到心理學裏來，心理學能有現在的偉大嗎？羅素 (Bertrand Russell) 先生哲學成功之偉大，五體投地的豈祇中國一國的人？他不是

由於博學而又精深嗎？他的數學與物理學到了登峯造極的地位，而且心理學又造詣極深，又兼通社會科學，所以才有如此成就。中國的王安石說：

「讀經，即已，則不足以知經。故自百家諸子之書，至難經、素問、本草、諸小說，無所不讀，農工商無所不問；然後於經爲能知其大體而無疑。蓋後世學者與先生之時異矣；不如是，不足以盡聖人故也。——致其知而後讀，以有所去取，故異學不能亂也……」（答曾子固書）  
初適之先生說：

「我們應該多讀書，無論什麼書都讀，往往一本極平常的書中，埋伏着一個很大的暗示。書既是讀得多，則參考資料多；看一本書，就有許多暗示從書外來。」（讀書）

我們根據了以上的事實，知道我們求學要博，不是一種奢望，而是一種本分，自己甘心落伍，看起範圍不肯多學的人，不是謙恭，而是錯誤。我們的本分應該博學，我們的本分應該使學問把我們從新鑄過，那麼我們應求什麼學便規定了。

第一，我們求學先要求來一個好身體。以前念書要當一個「白面」書生，「手無縛雞之

力，」現在這些觀念都早已爲大家所唾棄了。中國的人種是弱的，我們自己是「多愁多病」的，我們自己甘心嗎？現在學校中對於體育這樣的講求，所設備的有這樣多，我們應該放棄嗎？洛克（Locke）說：「健全的精神，寓於健全的身體。」悲觀的人大約由於身體不健全，我們看見病人的痛苦就知道好人的快樂；見憂鬱的人苦惱就知道健康人的幸福。梁任公先生提倡「勇」，但是身體不健康，勇自何來呢？我以為衛生，生理，醫學的書籍固然是應讀應看，主要的仍在操練；不然，看書都得不著實效了。

第二，我們求學應該求來一個飯盃。大凡十七八歲的青年都是志大言大；因爲志大，所以遂真真努力於學問，希望將來的偉大的成就。但是大學一入，多數在供給上都生了問題，這些中學畢業升不了大學的，十人有九人終身都抱了無涯之恨。我們明明告訴他們進大學也不過那麼一回事，學問是騙人騙己的；我們的騙人騙己也就和我們的先生們一樣，失學的人聽了是不會相信的，他解釋是好語相安慰。升大學之後，除了少數的富家子弟以外，飯盃問題立刻來了，飯盃的得來有兩個條件：（一）自己的能力與信用。（二）朋友的介紹。若是自己確無一技之長，單憑

朋友介紹，日日奔走乎權貴之門，陷身於漩渦是非之間，就是有了飯盤，也是何等的苦痛！只有鐵飯盤是最快樂的。只不愁飯盤，那才得着飯盤，中國的毛病都從三家村裏的學究造出來的，他們說仁義，講道德，（真正實行否，是另一個問題）與社會隔開，教得學生只有筆頭上的誇大。更好一點說，是天花亂墜，完全不着實際。講實際是爲學者所非笑的。但是實際問題在眼前，我們能夠不覺悟嗎？我們要起來，從錯誤的指導之下折回來！

第三，我們應當求科學。科學的價值在「實事求是」，我們運用科學的方法，就可以得到最正確的結果。因爲有科學的方法，這才有近代的文明，科學的方法注重觀察與實驗，反對武斷，胡思亂想，科學給我們的知識，定性的外，還有定量的。我們應當皈依科學的宗教。我們應當把我們的粗浮地看東西的習慣去掉，應當把頭腦改爲細密的，分析的，冷靜的，能夠觀察事物之所以然的，所們應當做科學的實驗；科學的實驗能夠訓練我們，使我們動作準確而有效率。梁任公先生所最贊美的是「第一件要把我們向來粗浮的腦筋着實磨練他，叫他變成細密而且踏實。；第二件，要把我們向來昏濁的腦筋着實將養他，叫他變成清明。」所以還要養成總體的智

慧，才能得有根本的判斷力。」這種能力都是從科學裏得來的。我們學科學既然要博，還要有一門或一門以上必須專精，從專精的學科裏抽出來的普通的方法，就是所謂「總體的智慧。」

第四，我們應當學藝術。藝術是科學的調劑，一個是公式定律機械的世界，一個是人的世界，科學展發你的理智，藝術涵養我們的感情，藝術領導人到一個美與愛的世界。社會上的衝突甚多，一個人並不能自由，或者說也並無所謂自由；我們的苦痛不能免除，只有藝術可以減輕。這話說來並不悲觀，革命的目的是減輕痛苦，但結果只做了組織的改造，至於生存競爭的大原則却非革命所能革除的。藝術使我們心境平和，藝術使我們的許多行爲——從怒生出來的——改換了，解鬆了，這個也叫做善化作用。藝術是生活上的必需品，我們不能缺乏，所以必須學習。

最後，第五，我們應當求來一種宗教。我們人有種種的衝突：（一）理想與事實的衝突，（二）個人與社會衝突，（三）本性與文化的衝突。人類是可惡的畜生，人類有自私自利的根性。我們的理想上的真美善的世界，至現實界裏全是支離破碎的，惡的，醜的，個人的幸福受社會的摧殘，個人的欲望，既不許實現，也不許發表。個人惟有委曲求全，偷安苟活。在「瞎混」的當中，餘暇的時

間享受點愉快，這便是人生之樂趣。這愉快也許是性慾的——家庭間的，也許是聲色的——藝術的；也許是知識的——哲學科學，愉快與味偏在一面的人，就是社會上所謂「專家」了。我們願意革命來改造世界；但是如果成功，也決不是本身所得享受的？什麼能夠解決我們的衝突，安定我們的生活？唯一的救星便是宗教。我們所謂宗教，不是燒香念佛，迷信宗教。我們所謂宗教，是一種心理的態度，是一種精神的治療。說到這裏，「玄之又玄」多數不能了解。淺一點說，迷信的宗教勝於無宗教。青年自己讀一點老莊論語、約翰福音、多寶壇經、傳習錄……總能安心定神，專一工作。這是宗教修養之萌芽，這是終身的幸福。

最後一句，我們的家長兩眼的唯一中點，就是飯盤。他們所恨的是志大言大。我們呢，飯盤固應當求，志大言大切不可放棄。志大言大是我們的權利。中國古話「取法乎上，僅得乎中」；若志大言大，更無出息了，我們的志願在學理上謂之「假設」(Hypothesis)這一層多數家長是不懂的。

本文選自學生雜誌

## 受教育與受教材

夏丏尊

現代青年之座右銘 下篇 第二十八章

六四九

自在我們中學生創刊號上寫了那篇你須知道自己後，就接了不少的青年的來信。有的述家庭苦况，有的問我中學畢業後的方針，有的痛訴所入學校的不良，問題非常繁多，欲一一答復，代謀解決，究不可能。沒法，只好就諸信中尋出一個比較共同的問題，來寫個人的意見當作總答。我在創刊號那篇文字裏，曾勸中學生諸君破除從以讀書為榮的「士」的封建觀念，養成實力。這次所接到的來信中，差不多都提及到這實力養成的問題，關於這，我實感到有答復的責任。至於答復得好與不好，且不去管他。

先試就實力二字加以限制。我的談話的對手是中學生，所謂實力，當然不是甚麼財力，權力，武力，也並不是學士或博士的專門學力，乃是普通一般的身心的能力。例如健康力，想像力，判斷力，記憶力，思考力，忍耐力，鑒賞力，道德力，讀書力，發表力，社交力等就是。

這種能力，雖是很空洞，很抽象，却是人生一切事業的基礎。猶如數學公式中的X，諸君學過數學，當然知道X的性質。X本身並無一定價值，卻是一切價值的總攝。只要那公式是對的，無論用什麼數目，代入X中去都會對。上面的各種能力，本身原不能換飯吃，成學者，或有助於革命，但

如果沒有這諸能力，究竟吃不成甚麼飯，成不了甚麼學者，或有甚麼貢獻於任何革命事業的。

這身心諸能力，原也可從自然環境或職業去部分地獲得，例如濱海的住民常善泅泳，當兵的自會富於忍耐力。但人爲的有組織的養成機關，不得不推學校教育。所謂教育，就是能力給與的設計；學校就是爲施行這設計的而特造的人爲的環境。

專門以上的學校，爲却使學生直接應世，傾向常偏重於專門的知識技術的傳授。專門以下的學校，所傳授的不是可以直接應世的知識技術，其任務甯偏重於身心諸能力的養成。愈是低級的學校愈如此。所謂課程也者，無非施行教育作用的一種材料而已。專門以上的課程，收得了也，許就可應世，就可換飯吃；至於專門以下的學校課程，收得了仍是不能應世，換不來飯吃的。不信，讓我舉例來說：諸君化了不少的學費，費了不少的光陰，好不容易瞭解了幾何中西摩松 (Simons) 線的定理或代數中的二項式，記得了蒲公英鯨魚的數屬與性狀。假如初中畢業時成績第一，但試問這西摩松線的定理解答，和關於蒲公英鯨魚的知識，寫出來零折他賣給誰？去怕連一個大錢也不值吧。又假定諸君每日清晨在早操班上「一二三四」地操，一日都不缺課，操得非

常純熟，教師獎譽，體育成績優等。試問這「一二三四」的舉動，他日應起世來，能夠和賣拳頭的江湖朋友一樣收得若干銅子嗎？以上不過隨舉數例，其實諸君所學習着的各科，無不皆然。

諸君讀到這裏，也許又要感到幻滅了，且慢且慢。西摩松線二項式和蒲公英鯨魚的知識，雖不能賣錢，但因此而表現的推理力記憶力等等的終身有用的。又幸而能升學，進而求更高深的科學，這些知識當作基礎也是有用的。「一二三四」操得好，雖不能變銅子，但由此鍛就的好體格和敏捷，忍耐，有規則等的品性，這是將來幹任何職業都必要的。「功德不虛」諸君用幾分功，究竟有幾分益處在，斷不至於落空。

由此可知，中等學校教育的課程，只是一種施行教育的材料，從諸君方面說，是借了這些材料去收得發展身心能力的。諸君在中學校裏，目的應是受教育，不應是受教材。重視書冊，求教師多發講義，囫圇吞棗似地但知受教材，不知受教育，究是「買櫝還珠」的愚笨辦法。

諸君讀了我上面的話，如果以為是對的，那末希望諸君注意二事：

第一，要自覺地從各科目攝取身心上的諸能力。我上面所說的話，原只是普通教育上的老

生常談，並非甚麼新說；照理，教師們都該知道了的。他們應該注意到此，應該利用了教材替諸君養成實力，不應留聲機器似地徒把教本上的事項來，一頁一頁地切實給諸君。但現在的學校實在太亂雜了，一年之中可換三四個校長，前學期姓張的先生來教諸位的地理，後來歸姓胡的，這學期又換了姓王的。在這樣雜亂無序的情形之下，說不定諸君的教師之中沒有不勝任的分子。又教育是教師與學生合作的事，教師雖施着正當的教育，學生如果無接受的熱心，也不會有好結果，故諸君須有養成身心諸能力的自覺才好。一個代數方程式，同級的人都能解，你如果解不出，這事本身關係原不大。但在一方面說，就是你的記憶力或思考力不及人，不到水平線，這却是大事。冬天早操屢次趕不上，這事本身原不算得甚麼有礙，但由此而顯現着的你的惰性，如果不改革，却是足爲你終身之累的，無論你將來幹甚麼。

第二，對各科目要普遍地學習。近來中學生之間，常有因淺薄的實用觀念或個人的癖好，把學習的科目來偏重或鄙棄的事。有的想初中畢業後去考郵局電報局，就專用功英語，有的想成文人，就終日讀小說。無論那一校，數學多被認爲最乾燥無味，大家對了都要皺眉的科目。體育科，

則除了幾個選手人員外，差不多無人顧問，認為可有可無；圖書音樂等科也祇認為無足輕重的東西。這種傾向，由能力養成上看來，真是大大的錯誤。因了學科的性質，有的多用途，有的可少用途，原是合理的。又現制高中，已行分科制。學生爲了將來所認定的方向，學習要偏重些某方面，也是對的。我所指摘的只是普通一般的中學生的對於學科的偏向，尤其是對於初中部的學生。你想畢業後去攷郵局或電報局，並不是壞事，但除了英語的知識以外，多些知識趣味去；就是說，在記憶力忍耐力等以外多養成些別的能力去，不更好嗎？你想成文人，也好。但多方面的能力修養，將來不會使你的文人資格更完滿嗎？

中學原只是普通教育其中的學科，都是些人類文化的大略的綱目；換言之，只是一種常識。在綜合地養成身心的能力上看來，不消說是好材料。次之，在有升學希望的人，當作豫備知識，也自有其意義。至於要想單獨地拿了一種去換職業，究竟是毫無把握的。將來情形變更，也許不能這樣斷言，至少在現制度是如此。任你怎樣地去偏重，結果所偏重的依然無用，而在別的方面却失去了能力養成的普遍的機會，只是自己的損失而已。

一家商店，常有一種東西是值得買，而其餘是不值得買的。例如杭州西湖上的菜館裏，醋溜魚是好的，而掛爐燒鴨就不好；雖然門口也掛着「掛爐燒烤」的牌子。我們如果要吃醋溜魚，就到杭州西湖邊上去；如果吃燒鴨，那末上北京菜館去；不然，就會找錯了門路。學校猶如商店，在中學校裏，所可吸收的是普通的身心能力，不是可以直接應世的教材。如果要買應世實用的教材，那末將來進專門大學去，或是現在就進甲種實業去，急於致郵局電報局的，還是進英文夜校去。中學校的性質如此，是借了教材給與能力的，諸君在中學校裏，試自己問問：「我在這裏受教育呢？還是在這裏受教材？」

本文選自中學雜誌

編者按：夏可尊先生是做過中學教師的，當然，他對於青年教育，有深切的認識與理解。這篇文字，就是對準了現代的教育制度而發的，我們以為這是一篇對於現代青年很有益的文章。

## 自學的得失

陸梅山

自學是一件多麼困難與苦惱的事呵！既無師長的教誨誘導，又無同學的切磋琢磨，祇是孤單的在浩如煙海的學問中暗中摸索；如失了指針的小舟，在渺無邊際的海洋中一樣的徬徨。當

然，觸着暗礁與迷失方向是意中的事。

可是不幸得很，在一切動搖的中國現社會裏，學校教育也已到了破產的慘境！

(一) 成爲資產階級的專利品 在中國農村經濟日趨破產的現在，占全國人口百分之八十以上的農民，他們早已被擠斥於教育的大門之外。

(二) 造成祇能消費的人物 中國的學校教育祇不過造成了幾個終日坐車吃菜神氣活現的摩登少爺與小姐，及許多寒酸落魄無技謀生的書獃子。

(三) 缺乏教育的人才與理論 目前一般教員，學數理的來教教育，學農業的來教政治什麼杜威呀，馬克斯呀，拜倫呀……講得天花亂墜，學生聽得莫明其妙。

作者亦係身受學校教育的人，據作者平時的觀察，同我同樣感覺着莫大的失望與苦悶的同學，可以說「比比皆是」。

因此，在學校教育已呈破產的今日，與其進學校，毋寧自學。

自學，我主張要採取下面三條原則：

(一)以社會爲學校 在社會裏隨處是學問，隨處是學校。換句話說，隨時可學，隨地可學。杜威博士所提倡的「學校即社會」就是主張學校要社會化。

(二)以宇宙爲教室 研究學問，決不是閉門造車的在狹小的房子內研磨所能奏效的。我們要研究農事，就以野曠爲教室；要研究工業，就以工場爲教室；要研究商業，就以市場爲教室；要研究社會問題，就以十字街頭爲教室……

(三)以生活爲課程 杜威說：「教育即生活。」所以從日常生活環境中得到的知識才是真知識。真知識的根，放在經驗裏的。從經驗裏發芽抽條開花結果的，才算是真知灼見。至於書本，祇是一些假設待證的見解，參攷印證的材料，及啓發心思的工具罷了。

能夠採取這三條原則的自學，我相信至少可以有二種利：

(一)經濟的節省 以上海的中學爲例，每年需要三百元的學膳等費是極普通的事。這在目前一般中產的家庭，的確已是一筆巨大的擔負。倘使改爲自學的話，只要把每年進學校用費三分之一的錢（一百元）買自修的書籍，已很足夠，很豐富的了。

(二)個性的發展 目前學校教育的「學非所用，用非所學」已是無可掩飾的弊病。倘使自學的話，就可以向着個人興趣和才能集中的方面，盡量的發展。

被經濟擠斥的失學的朋友，感覺學校教育失望與苦悶的同學，在學校教育破產的今日，我熱誠地希望你們還是走向「自學的路」吧！只要立定了你們的意志，克制了你們的惰性，鼓起了你們的勇氣，幸福的美滿的園地，我相信你們一定可以找到。朋友們，你們不要被一張飢不可食寒不可衣的虛榮的文憑所迷醉吧！你們翻開書來看，世界上有不少的偉人，全是靠自學成功的呀！朋友，請不用費心，請不用畏懼，努力的走向「自學之路」吧！本文選自中學生雜誌

編者按：現行的教育制度，是給予資產階段的子弟受教育，沒有錢的人是沒有資格受教育的。可是，現在的教育，的缺點很多，已處處地方暴露了他的弱點了！那末即使有福氣去受教育，也是沒有用的。因此，「自學」是一個很好的辦法，只要自己肯努力，家無隔宿糧的貧家子弟，也可以成爲一個學者的。

## 第二十九章 出路問題

### 一 青年爲甚麼沒有出路

就現在一般的情形看來，許多的青年，有的從家庭中出來，有的從學校裏出來，到社會上去，要想找到一處服務的地方。然而，青年們是要到處碰壁的；無論走到那裏，都是一樣的情形，社會是拒絕青年們去服務的。因此，我們也時常聽見青年們的沒有出路的呼籲，雖然，有一小部分的青年們，一跨進社會裏面，便有親戚朋友的推薦與介紹，幸運地得到了服務的地方，可是這是他們的環境的優越的緣故。而大多數的青年們，都是找不到一條出路的。關於現代青年們沒有出路的問題，實在是現時代現社會中，一個最嚴重的問題，是需要急切解決的。不論是家庭裏面，就有不少的青年要跨進社會裏面去找出路，而後面還有不少的青年，也將繼續出來了！學校又在製造大批的畢業生，這些學校裏面畢業出來的青年們，也是同樣地都到社會中去找出路。這麼多的一羣一羣的青年們，都是找不到出路而悲傷著，痛苦著，嗟嘆著，可是這是有甚麼用處呢？

青年們在社會中，找不到一條出路，形勢已經非常嚴重，社會上的人們，也正爲著這個問題，而要想替青年們謀一條出路。自然，一個社會問題的發生，是有著必然的因果在著的；那末，我們要解決當前的這一個嚴重的問題，最先就要來研究這個問題，爲甚麼緣故而發生的。待知道了這個問題之所以發生的緣故以後，我們才可以設法來解決這一個問題。而我們以爲現代青年在社會上，找不到一條出路的問題，至少有如下四點原因。

世界經濟恐慌的狂潮，已經逼襲於世界各國，不管是都市，或鄉鎮，都受到牠的影響。尤其在中國都市已呈外強中乾的形態，農村經濟，已趨於劇急崩潰的情勢。處於這樣的時代裏面，社會上無論那一方面，都呈顯著凋敝衰退的樣子；所以，世界失業人數，正在一天天的增多起來。卽如黃金國美利堅，是擁有無窮的財富，然而，却有著幾千萬的失業者。本來有職業的人，現在也失業了。現在有職業的人，也有著失業的危險的。社會現況之中，青年們要找不到出路，實在也是勢所必然的事實，這是一。

自從世界手工業的崩潰，而被機器工業奪取了地位以後，世界資本主義得藉機器工業的

加速率的商品製造，逐日地在膨脹著。然而商品的容納，却因為世界購買力的並不增強，以致無法增加。資本主義的商品，既有生產過剩的形勢，但爲了他的資本的增厚，與金融的周轉計，遂不能不採用傾銷政策，以謀商品的出路。然而處於世界經濟恐慌的嚴重時期中，資本主義的傾銷政策，實在是促使社會繁榮的銷熄，而人民經濟的集中於資本家之手中。於是社會經濟，愈形枯竭，世界繁榮，將趨衰落。中國社會，也是同樣的情形；並且因為帝國主義的急劇的經濟侵略，形勢更比較其他諸國爲嚴重。資本主義在這種世界不景氣的時期中，必然地更形從事於緊縮經濟的流出，得有職業者也就成爲失業者，失業者的數量是有著驚人的增加的。因此，在這種困苦艱難的時勢裏面，剛剛踏進社會的現代青年，要找一件出路，自然是成爲一件非常困難的事了！這是二。

中國教育制度是不適用於現社會的環境，造成了不少的學校畢業生，是十足的摩登少爺，摩登小姐以外，更造成不少的，如同八股秀才一樣迂腐的現代夫子。他們躲在皇宮似的學校裏面，讀著海闊天空，不切實際的理論書籍，研究著不爲社會所需要的空洞學問，真所謂「文勿像

個膽錄生，武勿像個救火兵。」手不能提，肩不能挑，一旦脫離學校，跑進社會，滿以為社會是如同他們理想中的那樣光明美麗的，好像在他們未脫離時，已經有不少的職業位置，等候他們去承當。不是嗎？事實擺在我們的眼前，一大批一大批的學生，從學校中畢業生出來，都向社會中奔跑。東不成，西不就，所看見的是社會的冷酷，人們的白眼，所聽見的是譏諷與批評，冷笑與訶斥，在社會上碰壁碰得夠了！弄得焦頭爛額，狼狽不堪，於是罵社會的殘酷，人類的無情。可是，這有甚麼用呢？難道社會要你們這些公子少爺，去替他們工作嗎？由於學校教育的不切合現社會的實際需要，那末，現在的學校畢業青年的沒有出路，也實在是意料中事，這是三。

普通的一般學校青年，在學校裏面讀書的時候，憑著父母的血汗金錢，花費在聲色犬馬的徵逐有的，終日裏在運動上做英雄，教科書竟不去翻他一翻，到攷試的時候，抄襲舞弊，勉強騙得一張文憑，也居然混到社會中。有的捧著教科書讀死書，把功課弄得好，分數騙得手就算完事，這種人，已經算得好子弟。可是，社會需要這種人嗎？其他的一些不知所云的朋友，終日喜笑自若，把青年的寶貴光陰，消磨於無謂的言語舉動裏面，也居大多數。試想這樣的不事實際工夫的學校

青年，如何可以到競爭劇烈的社會中去佔一席立足之地呢？我們要有出路，那末，至少自己要有  
一點真實貨式，可以給人家看看，或是做點成績給人家看看，使人家信仰你是真才實學的，那才  
方有人來請教你。不然，你像酒壘飯袋似的繡花枕頭，難道社會需要你們去做一個裝飾品嗎？難  
道學校青年是甘願做一個裝飾品的人嗎？雖然，在現社會的畸形制度下，有真才實學的人未必  
一定有出路，未必一定受社會重視，但我們相信有真才實學的人，至少比較有出路，沒有學識的  
人必是被社會所遺棄的，這是四。

青年之所以沒有出路，其原因是很複雜的，不外乎上面所說的四點；現在我們已經知道青  
年爲甚麼沒有出路的緣故，那就可以來想想，怎樣才有出路？

## 二 自己要有充分的準備

雖然，現社會狀態是不合理的，畸形的制度造成了少數人的利益，而剝奪了多數人的幸福；  
這種形態的造成，是會有崩潰的一天。可是，社會縱然黑暗，縱然不合理，而社會究竟是在不斷的  
工作著的，工作需要人們，而去社會上工作的人，那就需要學力。運用你們充分的學力，爲社會服

務，社會是需要你們的。如果你們既無充分的學力，又無處事的經驗，那末，在社會上服務，也做不出好的成績出來的，有時候不免把事情做壞了！像這樣的情形，是使社會對於青年存了戒心。自然，青年之中，不是沒有有充分的學力的人的，可是，正因為有著不少的青年，曾經在社會上，弄壞了事情，做不出成績，於是社會對於青年的印象就不十分好了！因此，在這樣困難局面裏，要想找一條出路，現代青年除了自己有充分的學力準備以外，是沒有其他的妙法的。

然而現代青年應該有怎樣的充分的準備呢？容我在這裏分述於下：

1. 學問的充實 無論是跑到什麼地方去，或是應用到甚麼地方去，學問是無論什麼地方都是需要的，世界上決沒有一個不需要學問的地方的。只要你是有著學問的，那末，社會上便需要你去服務了！可是，學問的充實，應該從什麼地方著手呢？在學校裏畢業出來的青年，應該是有學問的了！爲甚麼他們也是沒有出路呢？關於這，我們已經在前面講過，那是學校課程的不切社會需要的緣故。而在這裏所講的學問，那是現社會所急切需要的學問，這種學問的獲得，不是靠學校的傳授，而是要自己勤奮的自修的。自修可以使你的學問有增無減的啊！間接也是幫助

你找著出路。

2. 經驗的充實 我們要做一件事，假使這件事，不曾做過，那末，做起來自然不容易，並且也不容易做好，所以做事需要經驗，一有了經驗，做起來，便頭頭有道，應付裕如了！然而，一個剛剛跨進社會去的青年，怎麼會有多的經驗呢？因此，青年們應該多多的去經歷一切事務，經歷得愈多，經驗也得到愈多，經驗一多，便可以在社會上活動了！到那個時候，也就不愁沒有出路了！

3. 能力的充實 要想處理一件事務，要想處理一件事務的得當，這個便要有一種能力來處理。這種能力並不是先天的，而是後天的；換一句話說，這種處事的能力，是自己養成的，而且是在許多次的處事而後養成的。養成了處理事務的能力以後，你便容易到社會中找出路了。青年們不必空自喊著『沒有出路』，你們要有出路，便應該自己先來檢閱自己，自己有沒有充分的準備，你有了充分的準備，那便有恃無恐了！不然，你就難免要找不到出路的。

### 三 自己創造出路

青年沒有出路，在現在已經成爲普遍的事實，我們對於這個問題，除了要求青年們應該求

其本身的充實準備以外，我們還有一句話，要請現代青年們記住，就是：「出路是要自己創造的，」這句話並不是唱高調講空話，容我們試述其理由如下：

在這萬方多難時世艱苦的時候，都市日呈枯乾瘦瘠的形態，而農村則瀕於破產之境。現代青年要找一條出路，自然不是一件容易的事，即使你有學問，有經驗，有能力，有時也不免找不得出路。然而，出路真的沒有了嗎？現代青年惟有束手待斃了嗎？雖然，事實上青年是沒有出路了的，不過，我們應該從沒有辦法之中，找出辦法，沒有出路之中，找出一條出路！如果有這樣堅決的意志，這樣堅決的精神，而不辭勞苦地去奮鬥，那末，我們相信出路是有的。那末，現代青年應該怎樣從沒有出路的環境中找出一條出路來呢？

要從沒有出路之中，找出一條出路來的辦法，就是「自己創造出路。」可是自己怎樣創造呢？我們現在有下列二點意見，貢獻給沒有出路的現代青年們。

1. 回農村去 中國是一個農業國家，工業是不發達的，鄉村的面積，大於都市的面積千萬倍。以前，都市的繁榮需要不少的人們的工作，可是現在的都市，他的本身是患著貧血症，半身

不遂症，而工作人員的需要，也已呈現了飽和狀態。所以，現代青年們不應該再向都市裏奔跑，正因為現代青年們，都以爲都市是黃金世界，拚命地向都市裏找出路，本來，都市已經不能容納你們了！而又成千成萬的聚攏來，結果是大家沒有出路。青年大都來自鄉村，那末，青年們爲甚麼不回鄉村去。中國農村雖已破產，可是，那麼多的土地，難道都已不能耕種了嗎？只要青年們不要把欲望提得太高，也不要天天想要安逸享樂的生活，肯吃苦，肯耐勞，脫下了你們的長衫，回農村去，你可以去種田，你可以去墾荒，你可以去畜牧，你可以去治果樹園。雖然，你到了農村以後，你不會享樂的；可是，在這麼一個時代裏是談不到享樂的。在農村裏，你至少可以過活，而且只要你能夠勤苦地幹下去，你的事業是會有成就的一天的。況且，中國農村是應該急速地使牠復興起來的，那末，有學力的青年們，你是復興農村的中堅分子。

29 走別人不走的路 無論在都市，或是在鄉村，人家所經營的事業很多，人家所走的路也很多，跟他們的學他們的人也更加多，如果你也跟著他們走；那末，你是沒有一條路可以走得通的。所以，現代青年們，應該運用自己的智識能力，來走別人不走的路。譬如說，人家都在出版軟

性刊物，而你却來出版一種內容嚴肅的一般讀物，這樣你便可以走得通。

「出路是要自己創造的。」這句話是我們贈給沒有出路的青年們的一句最鄭重的話。

### 青年擇業問題

杜佐周

在現代教育學上，職業教育已佔得很重要的地位，歐美各國，熱烈提倡，成效甚著。中國這幾年來，也已經承認牠是一個急切的問題了。無論是教育行政當局，或研究教育的專家，爲了牠，不知費了幾許心血；到如今已漸由研究的時期進至實施的時期，這不能不算是中國教育史上進步的一頁。

此次所講，雖是關於職業教育上的材料，但不是專談職業教育的本身，而是討論青年們解決自身職業的問題。大凡青年們最急切的問題，便是職業，職業的種類很多，其包含的意義也很廣。質言之，職業不止關於青年的自身，與社會及國家的前途亦相關繫切。青年們雖在讀書的時期，不能不注意到將來職業的選擇，所謂選擇，不是空泛的論調，所可奏效；用精密的眼光，審慎的考慮，加以科學的分析，纔能得到良好的答案，敢貢鄙見，以作青年擇業的參考。

## (一) 廣義的職業及其影響

任何人處在社會之中，須盡他的能力，爲人羣謀福利，方不愧爲一完整之人。我們得諸社會的助力很大，便要替社會做些工作，盡些勞役，以爲酬報。所以社會進步的條件，要以組成社會的份子是否有爲爲標準。果然我們所幹的事業，不能滿足普通社會的希望，那不但自己受了損失，社會及國家亦受影響。可知職業問題與各方面的關係，是何等密切的。

職業的範圍至廣，農，工，商，學，都是職業。青年們在未就職業之先，便要用一番選擇的功夫，然後抱定宗旨，向預定的目標進行。當你擇業的時候，不單是憑着個人的興味，而且要顧慮到家庭，社會，國家的需要，因爲你所處的地位，非常重要，須得面面顧到，纔不致使某一方失望。

職業的選擇，固屬重要，職業的訓練，尤其重要，但須先行選擇，而後訓練，選擇不當，雖有訓練，終必無所適從；祇有選擇，而無訓練，則無一藝之長，結果亦是徒然，所以二者不可偏重。進一步言，選擇與訓練的標準，要同樣重視，修養深，能力厚，則投身社會，自可造成你的地位。

人類衣，食，住，行，及業餘娛樂，每因職業的不同，而難得一致。職業高尚的，固然報酬比較優厚；

職業低微的，報酬自然要比較微薄。但因此之故，社會往往於無形中造成了畸形的狀態。大凡我們們的心理，都不願低微的，而想擢取高尚的職業。不過大家能力不同，職業自然不能彼此一樣。倘若自己能力不足，而又想去做高尚職業，這亦不是很妥當的辦法，結果，事業不成，還要多些懊悔呢！所以最好青年們要放開胸襟，認清自己的能力，不要需求過奢，觀察職業的目光，不宜存高貴卑微的見解，而生好惡心理。須知職業無貴賤，各盡其力，各本其力，要成功還是看你自己的成績。俗謂「三十六行，行行出狀元」，這話自有其至理。

(二) 職業指導的實施情形

(一) 教育方面 我們中國人有一種最大的缺點，就是對於子女的求學，沒有標準，沒有目的，而學生在校，也只是隨班學習，對於那種功課應先準備，或將來選擇那種職業，他們並沒有目的，這是很危險的。前幾個月我在廈門青年會討論讀書問題，聽講者都是中學學生，我問他們：爲什麼要讀書？讀書的目標與方法如何？擇業的標準與方法如何？結果沒有幾個很正確的答。可見一般青年，對於自己求學的宗旨和責任，還不曾根本認識，多少帶些盲目性，由這一種看來，學

生固然自己要明瞭將來的地位與責任；但使他們能明瞭及認識這種地位與責任，負教育的責任者亦應負一部分責任的。學校教育，不僅使學生得到各種學問的知識，而且要注意到他們將來的需要，預先設法指導與訓練。

(二) 社會與政治方面 青年選擇職業，與社會或政治方面，也是很有關係，像歐美各國的政府當局，對於職業調查，職業指導，職業訓練，職業實習，職業介紹……都非常重視；且有周詳慎密的計劃，做得很有成效，所以學生出校，不致茫無頭緒。至若我國當局，對此種設備與組織，向來很不顧到。以致青年出校後，好像飄渺大海，四顧茫然，感到失業的痛苦，不知整千累萬。即使幸而找到了一種職業，亦是「學非所用，用非所學。」且每以待遇過於菲薄，不能發生興趣。敷衍從事，職業的效率，既難增加，青年的思想，也日趨墮落，其危險何如？所以上述的幾項，對於青年職業的組織，在我國有急於推行的必要。

### (三) 青年為擇業的適當時期

擇業的時期，以青年時為最適當。因為兒童時代，初入學校，知識幼稚，能力薄弱，體格沒有發

育健全，那有擇業的興趣？即在他們生活上，也沒有需要；及至壯年以後，能力由健而衰，思想動作，漸趨遲鈍，且內有家室之累，外有入事之擾，此時絕對不是擇業的時期。惟有青年時期，各種能力，興趣，及活動的能量，正在蓬勃發展，在家庭或之社會之經驗，已有相當成就；職業的意義，亦已逐漸明瞭。且進取的精神很充足。能忍耐相當的勞苦。職業選擇後，且可及時努力，作終身生活的準備。

#### (四) 擇業的標準

青年應擇何種職業，為將來立身的基礎，這是一個最重要的問題，非用遠大的眼光來觀察，審慎的態度去考慮，是不能完滿解決的，現在試舉幾個標準：

(一) 社會的需求 先調查一下，社會上以何項職業的需求較廣，需求廣的，出路亦易。以時聞而論，應注重將來的需要，不能以目前為標準。其次如不普通及不需要的職業，我們不要去選擇，免得將來不能應用我所學。

(二) 職業本身的價值 選擇職業，應判斷其本身有何價值？對我個人有何利益？對社會及

國家有何需要？認清楚這幾點，纔不致枉費心血。但有時因各人的主觀與興趣的不同，亦不必過於強制。

(三) 在該業中已有的人才，照目前的狀況而言，傾向於同一項職業，以致這一項職業中人，超過其原有的需要，暗中發生傾軋鬥爭的現象，造成失業恐慌的情形，這一層青年們是應當顧慮到的。最好在擇業之先，鄭重考慮，那一項職業是最需要人才？那一項職業是有人滿之患的？而後決定取捨纔好。

(四) 報酬的標準 報酬一項，原屬不必計較，但目前人事日繁，生活上需要浩大，個人雖可節制用途，但家庭中的負擔，社會上的應酬，亦是不可避免的。故經濟一項，非注意不可。在未擇業以前，對各項職業的酬報方面，亦不容忽視。

(五) 家庭經濟的能力 在擇業之初，須先有相當的訓練，無論是學工程、商業、文學、藝術，及其他專門技能，非有相當的經濟不可。照現在教育制度的階段，由小學，而中學，而大學，除小學費用較省，容易辦到外，一到中學，便不是中產以下的人所能負擔。大學年需數百金，貧寒子弟是夢

想不到的！在這方面，青年人也得思考一下，以家庭經濟能力而定學習的方針。

(六)自己的能力與興趣 青年不擇業的時期，應深深地自省，對於所擇的職業，有健全的體格，聰敏的頭腦，及濃厚的興趣，可以勝任麼？能具此三者，當再以堅忍不拔的意志，創造的精神，努力幹去。倘若你的體格很好，頭腦很新，而意志不堅，半途而廢，那末真是所謂「爲山九仞，功虧一簣」對於你的事業，亦是無益的。

(七)良好的訓練機關 在你受職業訓練之先，無論在工廠，學校，或特種團體機關等，均應切實調查一番，牠的組織是否嚴密？內容是否完備？上下師友，是否秉性純潔的人？不然使自己胸有成竹，努力去幹，亦難得完備的結果。

此外選擇的標準，宜不卑不亢，千萬不可利祿薰心，想出入於達官貴顯之門。假若要想幹些出人頭地的事業，也得逐步前進，譬如你就了某項穩定的職業以後，能有計劃，有步驟，循序漸進，總可成功。譬諸登山，祇要有恆力，步步上升，自會登峯造極；如果你要越級而登，事實上是做不到的，結果徒成幻想，增加你的煩惱而已！

西洋人對於職業的心理，是看得很平等的，即使苦力與大總統來比較，也不過所處的地位，與所負的使命不同，並無所謂貴與賤。故凡青年們，要重視職業的實際性質，勿在形式上計較。況吾人服務的目標，要爲公衆謀利益，爲社會造幸福，不是爲發展個人的虛榮心的。

#### (五) 擇業時應與商量的人員

青年們遇事不能全憑一己的興趣與偏見，因爲你閱世不久，經歷淺薄，觀察難於透澈，判斷不能正確；當擇業之時，除掉採取父母的意旨外，須接受師長的指示，並可徵求專家的意見，請其指導。最好能常和他們談話；一面可獲智識，一面可得經驗；其助力很大。此外如各種工商教育等機關，宜常去觀察，留心他們的實際工作與組織，預先在課程中注意着，庶幾將來應用時無「格格不入」之憾！

#### (六) 擇業時應自己審查工作

青年當擇業時，對於自己的學業和經驗，應仔細分析一下：

(一) 我所學的是近於那一種職業？

(二)學習的興趣是否合於那種職業？

(三)個性是接近那一種職業？

(四)我的環境是需要那一種職業？

當在學校求學時，對於各種科學，且應多方探討，因為各種知識豐富了，能力充足了，將來服務的基礎穩固，自可勝任愉快。擇業的方針既決定後，不妨先行實驗；及至進了職業界，便當謹慎從事，勿懈怠，勿畏難，貫徹始終如一的精神，努力做下去。擇業問題，至此乃告一段落。

(七) 擇業以後

依我個人的經驗與觀察，擇業後，還有一個很重要的關鍵。擇業是預備工作，服務是實際的工作；前者是抽象的，理想的，而後者是現實的，急切的，兩者相較，自以後者為更要。蓋非自己有良善的修養與真實的技能，往往會發生其他問題的。以下幾點，應該注意：

(一)有專業的精神 我已就的職業，應認為很可靠的，求分內的職務，致其最善的努力，抱定宗旨，勿見異思遷，畏難而退，更不宜朝三暮四，枉費心機！

(二)有堅忍的態度 普通一般青年，對於做事，往往不能堅其意志，因循苟且，不求進益，這是最壞的心理！須知凡事缺乏興趣，固然難得成功，而沒有堅忍的態度，更是事業失敗的致命傷！

(三)有濃厚的樂趣 對我自己的職業，應感到十分的興趣，否則必不能提高其成績。凡事不感興趣，則難發展。譬如看書一樣，你不注意書的內容，不知其真正的價值，雖加以閱讀，也是隨得隨失，不會得益的，做事亦然。

#### (八) 其他問題

(一)提倡專門職業的訓練，必須先有基礎，各種學問，都要學習，假如專學一科，不求其他，定受井蛙之譏，抑且不夠應用。至若專門本身的技能，當然要超出其普通學識之上，若使程度平平，無一專長，那是不能滿足人們的希望。

(二)專門職業所得的代價，比尋常職業高貴得多，我們在本業本分以內，須力求進步，切勿自滿自足。總之，凡事愈努力，便愈進步，而所獲的代價亦愈高。

(三)對於研究的興趣，要超過別種的興趣，美國一位教育心理學家桑戴克 (Thorndike)

視實驗室如樂園，游玩等於害病！所以他潛心研究，終年如一日，其貢獻於學術界，自無限量；這是青年們應該效法的。

(九) 結論

青年擇業的大略，已如上述，概括言之，在未擇業之先，應該受家長師長專家的意見，并慎重考慮，是否合乎個性，及適應社會與國家的需要。既擇定之後，當抱定始終如一的意思，與堅強不拔的精神，奮勉自勵去做，努力專業者為貴，宗旨不定者為賤。青年的腦中，勿存虛榮，傲慢，消極，悲觀，煩惱……不良的情緒，能擯棄諸不良觀念，纔能感到人生快樂的真義。青年們勿以職業的門路少，當知自己的工具不足，現在正有許多優越的職業，找不到相當人材去幹。我願可愛的青年們，努力前程，打破目前「人人求事，不得其事，事要求人，不得其人」的不良狀態，這便是這次演講的主旨。——在廈門雙十中學演講 本文選自學生雜誌

編者按：固然，在沒有出路的時候，是不管職業的好壞，只要有，已經是很快樂的。但在當初不選擇職業，只是飢不擇食地去接受下去，對於將來是有相當影響。有時是爲了當初擇業不慎，以致阻得了前途的發展的。因

此，我們選這篇文字在這裏，希望急於找出路的青年，來讀一讀本文。

## 留別杭州職業青年

壽勉成

不佞服務杭州，四易寒暑，承鄉邦父老，各界人士惠而好我，時予匡教，此實爲不佞平素所感念不置者。茲將于役滬江，與我久相過從之杭州人士別，回思既往相知之雅，能無黯然就道之頃，竊欲一言，與吾杭職業界諸青年同志相商榷，並以就正於諸先進，用寄敬恭桑梓鄭重道別之微意，

原夫職業青年，厥無二義，一指年富力強，有思想，有計劃，有才識，有操守之從事任何職業少年而言。亦卽構成社會之新細胞，促進社會之生力軍。一指青年化之從業人員，則凡有青年精神者皆屬之，不必問其年齡老少何若也。不佞居恆自念，吾人雖因服務之不能不專於一業，致所致力之方面，互有不同；並且因閱歷之必與時俱進，吾人所任工作，或隨年齡而異，然值茲復興中華民族總動員之時期中，吾人悉當認清對於民族前途應負之使命，鼓動其忠於職務忠於國家之血誠，埋頭苦幹，努力邁進，而於國民經濟建設運動，不尤可不各盡所能，勉圖自效，其理實至爲明

顯，亦必爲吾青年諸同志所共喻者。

唯處茲一般社會風氣頹廢之環境中，吾青年同志，欲求不爲流俗所誘引，而卓然有以自立自效，則其服務信條之究應何若，又安可不深加注意？昔王陽明先生有云：「知乃行之主意，行乃知之成功。」吾人不思不能行，而患在不知，復與民族之成功，今日雖尙託諸理想，然理想爲事實之母，修養乃成功之基。善事職業修養者，固不能不先有堅定之信念也。敢就管見所及，條舉吾職業青年應守之服務信條如次：

一曰，以樂觀態度保持活力。青年與社會接觸未久，每因不滿現狀，遽抱悲觀態度，其由於愛念之切，不覺責望之深，固值得吾人欽仰。惟當茲社會經濟極度不景氣之時期，消極觀念，每成病態心理，青年活力，坐是日見消磨，社會損失，莫此爲甚，對症下藥，應以此爲第一劑。

二曰，以堅強意志，戰勝環境，習俗移人，昔賢所誠，優秀青年若不能於意志鍛鍊，痛下功夫，則稍一不慎，卽爲腐惡環境所控制，所驅使，所同化，而莫由自拔，有所不爲，原共服膺。

三曰，以奮鬥精神，創造事業機會。凡百事業之成功者，莫不以創造機會爲不二法門，故不問

環境如何困難，必能於劇烈中求其進展。百尺竿頭，力爭上游，舉效盲從，所宜切戒。

四曰，以直諒風度，養成健全品格，當此國家多難，民生困難之際，推誠合作，尙虞空前劫運，未易邊挽，若復互相猜忌，意氣用事，則個人之嫌怨未祛，而同舟之情誼已失。友直友諒之謂何？羣策羣力之謂何？我職業界諸青年同志，宜以克己利羣，養成優美人格自勉，無謂意氣，固當泯除，卽物質享受，亦當以力求低減，力求刻苦爲旨歸也。

五曰，以勵行節約，扶植經濟獨立。我國一般社會家庭負擔，多在個人經濟能力限度以外，而時流競尙奢華，尤易使個人經濟陷於入不敷出之困境，借債度日，豈係久計？若能勵行節約，量入爲出，則自給自足，何患無術，身心安泰，不求而臻。先哲謂「以約鮮失」，又謂「儉朴所以居患難」。是則節約二字，不獨可以扶植個人經濟之獨立，抑亦安全處世之保障也。

六曰，以不斷研究，擴充知識領域。世間一切學術，嘗隨社會之進化，月異而歲不同。若不隨時隨地，留心研究，則人進我退，落伍貽譏，又將何以祈求社會事業之進步哉！惟學識與經驗，仍宜力謀融合，藉切實際，工作與業餘娛樂，亦宜互爲調劑，俾增效能，是又不可不注意及之耳。

七、以善用所長，發揮內潛能力。亨利·福特爲美國重要企業領袖之一，亦爲振造事業之一大成功者，近著有「對於實業界新青年之五大忠告」一文，謂「青年人士，欲在實業界有所成就，應先探索其內潛能力，究以從事何種工作爲最適宜，然後認定目標，放手做去，雖係初試，切勿示怯。」一個中甘苦之談，不僅服務於實業界者所當尋味也。

八曰，以充分準備，實現事業計劃。任何事業計劃之決定，固貴有遠景觀察，尤貴有背景觀察。必於各種直接間接之利害關係，損益影響，詳加考慮，始能於事業消長之趨勢，瞭如指掌。惟計劃既定，同時必先有充分之準備，方能臨事措施，井然不紊，謀定而後動，卽此之謂。

總之從事任何職業之有爲青年，其動機必極純潔，其志向必極高峻，而其行徑，其步驟，又極堅定，極切實，右所據陳，蓋皆爲吾人循此以求，不可不經之修養工夫，而成功要鍵，亦正在此。工廠管理專家嘗謂藝徒爲工業組織中最重要之基本分子，企業成敗，可於藝徒訓練之成功與否覘之。故吾青年同志，不問所就爲何業，並所任爲何職，當有不自菲薄，各盡天職之信念，向使無我，不獨在此事業中失去一基本組員，卽在復興中華民族，勵行經濟建設之全民運動中，亦復失去一

重要之動力。由是而各就本位，努力孟晉，尙安虞其無以自效？不佞無似，竊嘗以青年化之從業人員自勵，輒吐肺腑，期相勗勉，拋磚引玉，尤於纏綿留別之際，所切盼焉。

本文選自《晨報》

編者按：假使本身沒有一點修養與訓練，即使有了職業，也往往會弄錯了事情，以致失業的。所以在本章裏面，我們曾經說過，要有出路，先要本身有修養與訓練。這篇文字，就是告訴你，一個職業青年應該有怎樣的修養與訓練。

## 出路不是沒有的

童恂齋

親愛的讀者先生們：

我得先向諸位告罪，這一回因為有了一些瑣事，又有一個星期沒有給你們寫信。諸位得明白，中國人的瑣事是特別多的，好比給朋友的岳母拜壽，替太太剪衣料，或者陪着老太爺去尋壽穴之類。過去一星期我也爲了身邊瑣事，忙得不能提起筆來，對諸位有失了一次信約，希望下次不會再有這樣的事，要是再犯了，願受諸位的重責。

在前封信裏，我已經說道，我們一切的苦悶，都是因為我們在一個共同的旅程中的緣故。這

旅程到底是怎樣的？最後的目的地是什麼？前途有什麼困難？這是我們最值得的討論的一些問題。我以後準備多費上一些工夫和諸位談談。

諸位，假如我們的共同的旅程，是預先安排好的，如同參加中國旅行社的春遊團，從上海到杭州有一定的路線，充分的準備，又有詳細的旅行指南，懂事的招待員，給我們指導一切，這旅程就不會有什麼困難了。再如我們的旅行隊，有了一切旅行設備，好比從紐約到歐洲的一等郵船，或是平浦路上的國際臥車，裏面有着比頭等旅館更華麗的設備，各國名廚烹調的大菜，冬天有着熱水汀，夏季有着電風扇，這樣的旅程，直比坐在家裏舒適的多，不但不會使人憂悶，而且直是二種享樂，是只有極少數人能得到的享樂。又如要人們出門，先行警蹕清道，五步一哨，十步一崗，再加上衛隊鑲客，隨身保護。這樣的旅程自然是毫無危險，不必擔驚受怕了。

可是不幸得很，我們的旅程却並不是這樣的幸福。第一，我們雖走上旅程，却在事前全沒有打，算我們走着以前從未有過的道路，我們既缺少老練的嚮導，又沒有詳備的指南書。我們的旅行，正和盲人騎瞎馬黑夜臨深池一般。第二，我們連一點旅行的準備都沒有，我們只有赤着

足行走，沒有防禦風霜雨雪的工具。第三、我們的前途，埋伏着無數危險，前面是一片荊棘，四圍是虎豹豺狼；連我們的隊伍中間，都暗中伏着無數敵人，我們是時刻提心弔膽走着道路的啊！

世途崎嶇，這是一句古話。現在我們走的更是極不平常的世途，因為我們是被迫走着這一條道路。我們好比充軍的罪犯一般，向着不可知的運命走着，走得走不得，都不由我們自主。

諸位，你們時常聽得六七十歲的老年人，談着前朝後代的故事罷，在五十年以前，一百年以前，世途當然也是崎嶇難行，可是人生決沒有像現在那樣緊張苦悶。從我們幾千年的歷史看來，我們這個民族，絕不像西洋民族那樣匆忙。我們向來是在廣大的北方平原上，緩步行走着的，所以迂緩安閒，幾乎已成了我們的國民性，安閒是安閒的，我們的文化，究竟因此趕不上人家，比之於希臘羅馬，我們是更早「開步走」了。但是直到如今，我們反落在人家後面。

假如，我們和人家，永遠分隔着，老死不想開間，那末讓人家儘向前面跑，我們樂得在後面緩步行走。這樣，我們還可以過些舒適的日子，我們的旅程也決不會如此艱辛了。可是事實並不如。此簡單，在百年以前印度洋的狂流，沖破了東西洋中間的壁壘，從此中國已是「世界的中國」。

了，中國已不能再維持光榮的孤立，我們便不能不走上艱辛的旅程了。

自然，在開始走上這艱辛的旅程的時候，我們中國不免有許多爭執。有的人反對走這新的旅程，主張走回頭去。有的人以為有什麼便捷徑可以超越；更有的人以為我們已陷於前無去路後有追兵的絕境了，便在中途停下，不再想邁步前進。便在這年頭兒，主張走回頭的，也還是不少。但是行得行不得呢？主張祀孔讀經的一面却不能不向蠻夷購買大批飛機槍砲。主張以農立國的，現在却限看着農村破產，無法救濟。便是貢覺仲尼先生，也不能不坐着奧斯汀汽車，去主持時輪金剛法會。便有了曾左的治軍法則，也不能不請德國將軍來訓練軍隊。在最近一百年中，我們幾次想回頭走，却沒有一次走成功；現在是又在試驗着了，結果我們是看得到的。

但是比較聰明一些的人，却不主張回頭走，他們主張走便道，抄捷徑，却不願意走上那條崎嶇的途徑。不過就我所知，這捷徑便道直到現在還不曾尋出一條，有的時候，彷彿有一條小道可走，但是走去，繞了一個圈子，又回到原處，或者走到了半途，陷在一個深坑裏。這樣的經驗，我們也有了多次，一直到如今，有多少人們都曾經嘗試過，然而我們知道是走不通的。

於是一些小心薄力的人，覺得我們已經陷入絕境了。東也不是路，西也不是路，反正是沒有出路，那麼停下來吧，一切都聽天由命吧。或者盡情縱樂，等待這最後一日的到臨吧。這樣的人們，在這年頭兒却也多着，他們是應該被原恕的；因為這路途是太崎嶇艱辛了，怪不得許多膽小的人害怕着。

但是，諸位，相信我吧，出路却不是沒有的。出路只有一條，回頭不是路，捷徑小道更不是路。只要我們有一些耐性，有一些膽識，不管前途是怎樣的崎嶇險惡，總得有走到目的地的一天。而且，即使沒有耐性，沒有膽識，我們也還是向着這唯一的旅途前進。因為，諸位知道，人類的耐性和膽識，大半是從經驗中習得的。

順祝進步！

童恂齋 勞動節前一日

本文選自新生周刊

編者按：現社會中，青年沒有出路是一種事實，可是，青年沒有出路，難道就這樣算了嗎？當然的，還得去，去創造。童恂齋先生所說的「我們也還是向着這唯一的旅途前進」是值得找不著出路的青年深深地銘記著的。

## 中學生將何往

倪文宙

談中學生的出路，先要談到根本的問題。就是他們所處的時代和他們所處環境，在時代和環境的交錯點上，來求得這問題的答案。

歐洲於一八一五年拿破崙失敗，維也納會議以後，歐洲歷史轉入一個階段。民族國家主義的潮流，民主主義的原則，支配了各國政治活動。各國於統一運動或革命運動以紛紛成立了議會的政治；Autocracy 讓位給 Democracy。貴族們對財閥們讓了步，據說這是產業革命後，都市的中產階級者起而為社會的主勢力的結果。

不過舊的歷史階段，發展到相當的一點，必然地又轉入於新的階級。產業革命，使舊的殖民運動，轉入於新的方面，統一的民族國家，發展而擴為大的帝國的企圖。這個局面，到了一九一四年，達於不可再忍的衝突，衝突的悲慘的結果，是動搖了各國的新貴族們的政治的統制力，暴露了各國民相斫下面的真相，於是新的歷史階段展開新的主要階級，由浮現於人民的意識，而開始真實化。新的政治經濟原則，開始支配了一般人的思想和行為。

今日的時代，是舊階級沒落新階級浮現的時代。是人類謀取產業革命賜與的真正地福利的時代。凡對於擁護特殊利益特殊地位的圍牆，人類只有鏟去的責任，不應有再來築造或苟安蔽陰的希求；否則便是反社會或反倫理的了。

中國歷史，不是歐洲歷史的並行。如歐洲中世紀式的封建制度，中國是早已不存在的了，可是都市富民升起的迹象，並不顯著。國內政權，是早已集中在王家之手的了，可並沒有民族的國家主義之顯著的發展。產業革命，自己並沒有發動，所謂中產階級之興起，始於近年來有些從買辦掬客脫胎換骨而來的幾個新企業的人物。因此我們的環境，是從歷史承受下來，外國勢力壓迫成功的，複雜而難於分析，難於對付的一個局面。

自然，世界的時代潮流，是無可抗逆的。而於本國歷史的階段，將如何去認識呢？說要打倒封建的貴族，則又那些是對象？說要擁護中產階級，則中產階級何在？我們所感到的，是國際上普遍的壓迫，這壓迫外來的方向，是在那裏呢？我們的命運的決定，是在能否抵抗住這外來的壓迫，和取得適當的抵抗的途徑。我們目前的途徑，似乎不取那抗力最小的路了。投身於過去程序中的

殘餘的勢力之下，作可憐的掙扎，不如負起時代的使命來創成一個新的歷史階段。

所以我對中學生出路這個問題，首先的揭破，以為應打破取得特權者地位的那種可鄙的意識。出路須是一般人的堂堂的出路，決不是以個人成功說為中心，使個人得了優越的生活地位的地位的出路。

原來由歐洲傳統而來的所謂現代教育，自始更是特權者的教育。中世紀教育是羅馬教祭司們的專利；後來所謂三大高等職業，神學、醫學和法律是富家子弟的專有職業，是資產階級的特權。近來所謂高等教育的種類增加，只是這個特權的推廣。近代所謂大學教育，始終是新特權階級專有物。

近代小學教育，多少脫出了特權者的限制，可暫不置論。中學教育，最是濟度的關頭。就中國今日的情形而論，牠還是特權者的子弟們享品，有着特權地位取得的憧憬。可是這個憧憬 (Vision) 按實下去，實在是一個錯覺 (Illusion) 了，因為目前中國的環境，並不替中學生留有甚多的地位。

本來中學教育是不言出路的，一向所標的中學教育的目標，是自由教育（*liberal education*）一般訓練，文化修養等等名詞，近來又標出嘗試業務能力和準備專業學業的目標。可是自由教育太覺逍遙，文化修養太覺悠游，中國受中學教育者的父母們，早等不得這些了。然而中國的中學生卻更比別國的中學生沒辦法，他是上不能為高等職業者，下不能為手工技術者（*artisan*）小販賣者（*traders*）和工廠的工手（*factory hands*）中學生處於不確定的地位，飄浮在游離的階段中。他是各方可投的約克（*jack of all trades*）如果有「方」可投的話，倒未始不可少安無躁，依靠着大的特權階級，取得些地位，委心任運於大勢力的支配。譬如英國當她始建殖民的帝國時，一個東印度公司需要得用的人員，於是麥考業便草擬了考試規程，招那些伊東之類中學校出身的學生，去膺東印度分司的小職員位置。由此而英帝國殖民大業有了人才了，而英國的中學生們也得到了依以終生的出路。又如英國人是能想盡心機，想出新的職業來的。新的商業和新的工藝的增力，可位置不少的小職員，吸收了中學生的大隊，讓中學生替富人們的舒適生活服務，這也算是出路和地位了。

我們雖沒有關於中國中學生出路的數字的統計，可爲依據，但大體情形，我們是可以推想的。除入大學的以外，大批的中學生，有的是坐守家門，做地方小紳士；有的投奔衙署，做書記、司事之類；有的投到都市中的新商業機關內做小職員；最近更可謀到些黨國小要人的位置，似乎中國中學生的出路還算寬大，不必憂愁。可是我們想想，中國是不能建設殖民的帝國，如英國一樣；不能有資本來增加新的商業和新的工業，如英國一樣。一方面則由於供需不平衡，所謂地方小紳士、衙署書記、新工業的職員、黨國小要人等等者，恐怕每一項都有幾批人才的後備，每一個缺額有着幾個的候補者，因此中學生的出路，是須經過一個滿頭大汗的擁擠。

一般人以爲現今中學生的無出路，是由於教育的不切合生活，學校無適切職業的訓練，不能盡選取職業人才的緣故；於是乃以爲只要有了職業準備、職業指導等類的設施，中學生出路的問題，就可以解決。殊不知此等設施，是拋棄了事實的點綴作用，試問舊事業相繼破敗，新事業久陷在捫賣外貨、販賣外貨的慘象中，學校的設施，有何用處？況且舊事業一向是陷在歐洲中世紀式的學徒制度和半封建式的門閥的保薦制度之下的，即所謂新事業，也何嘗能免地方部落

的勢力，公司商店的中等職員，恐多半是當局要人的親戚故舊，不待向中學生大羣中去選取人才。這樣的情形，試問何有於以職業界公開徵求爲方法的所謂職業準備，職業指導之類的學校設施。

進一層說，我以爲即使學校職業訓練的諸設施，是一個真實，也沒有什麼大關係，處於今日的世界，誰不是過的賣身投靠的生涯。中學生有了職業準備，有了職業出路，於擁擠的程途中爭得一點站立的位置，這就算是中學生最後的成就了嗎？要曉得職業程度中有擁擠的現象，便是一齣大悲劇，而賣身投靠的自由職業者，要暫免這擁擠的大悲劇，卻只有希望自己的國家，做一個威播四海殖民事業大發展的國家，如英國十七世紀來的國運，或則如英國的大王輩出，生產大增，紛紛地有許多的鉅萬富翁們所經業的所謂企業，可供投靠，然而這談何容易呢？論海外殖民已有如亞歷山大王的無土可征之嘆。論大王輩出，則環顧國內，發財的機會，早爲外來的財神們握住了命脈，何從去投靠生產的鉅萬富翁。再說即使中國的中學生還有帝國可經營，有富翁可投靠，但如此的生涯，豈便值得中學生們整個生命的拋擲！

所以於中學生出路這個問題中，我要首先揭破的，是中學生應覺悟自己的地位和命運，應重新投入於另一個觀念型態，要從封建社會的傳統，資本主義社會的傳統重重壁障中打出，而形成一個新的社會意識，這是濟度了自己，也濟度了一般的中國的社會！

至此我能具體地說了：我希望在謀出路中的中學生，應明白所處的時代，所處的環境，與其爲苦苦的投奔，不如投身爲工業中的工手（Hand），與其爲人家的奴才，不如爲管理機械的機械，因爲機械終必有靈魂朗照的一天，於黑暗中求得了自己的。

我於統括的理論以外，更得條舉數項理由：（1）新的工廠工業中的工手，物質的收入，未必遜於小學教員，小職員等的收入，手足勞動之所入，很足以解決個人的生活。（2）投入工廠雖有與更貧者爭飯喫的誹議，可是中國新工業的興起中，一方面爲領導工人運動的重要分子，一方面當生產組織有基本變動時，便得有此輩教育較高的工人，起來管理整個的工業系統。歷史上如路易勃郎克所領導的巴黎公社的失敗，就由於能力分子的缺乏。（3）在虛榮裝飾這種教育的空氣中，一變學生們前途的展望，則於中學教育之品德訓練，學科教授，自會促其轉入於新

方面(4)由此而得體認中學教育一般訓練的眞意義，中學教育是一種必要的做人準備，不是爲壓足家庭之無理的希求，和共給象奴者以任意的選擇的。本文選自《中學生雜誌》

## 青年與職業

靜之

經濟恐慌的狂潮，將千百萬人民沖入於破產與飢餓的深淵泥潭中，可怕的失業像疫癘一樣瀰漫於這殘破的神州古國。雖然直到現在，還沒有一個全國的失業統計供我們研究，但是我們從普遍的農村經濟崩潰聲中，從各地工廠、商店的倒閉與緊縮聲中，以及從到處可以聽見的啼饑號寒聲中，不難想是中國的失業問題其嚴重實駕世界任何國家而上之。(就失業的過剩的人口而言)只是因爲國內大多數民衆在愁苦的地獄中生活慣了，所以最近陷入於要悲慘的凍餒深淵中，亦就不覺得格外可怖。

在這失業恐慌日益擴大而加深的時候，最感覺苦痛的，不消說是一般血氣方剛的青年。因爲第一，由於普遍的家庭經濟之沒落與工農產業的倒敗，將無數青年推入於失業後備軍中，不獨青年的工人農民被拋出於生產的勞動圈子以外，青年的學生、店員、職員等，亦相率徘徊於飢

寒交迫的迷途。第二，青年人大都是感覺最敏銳願望最熱烈的，其中有許多沒有習慣於動盪不安的生活，而多懷着上進的求知的情熱，一旦墮入於失業的坑谷中，自然是再痛苦沒有的。

在智識分子的青年中，失業的痛苦是我們最易體貼觀察出來的。近年以來，迫於經濟不得不中途輟學或無法升學的青年是日益加多，爲了飢寒的驅迫，他們不得不靠着一點不健全的知識和低微的技能去謀衣食，可是在此到處塞滿了失業人口的社會中，那裏有許多職業給他們找到？便是許多大學和中學畢業生在現今縱然費成九牛二虎之力，也不見得能找得一份糊口的工作。這批失業的智識份子多半集中於城市中，形成了廣大的飢餓軍的重要一部分。若果我們再來觀察工農商各界的青年羣衆，他們的失業更爲淒慘，可憐，災荒區域活活地飢死的青年不用說了，活在城市和鄉村中的那批失業青年，不是在啼飢號寒，宛轉待斃，便是在趨於墮落，變成盜匪。自然，有一部分是已走上了反抗的道路。

用不着以生動的文筆來描寫廣大失業的悲苦愁慘，我們只消指出在國內有不可計數的青年被剝奪了應有的生活權利就得了。

誰剝奪青年們的生活權利。這是失業的青年人要認識清楚的。倘使我們不相信命運的鬼話，不相信自己失業痛苦的根本原因是「貧窮」「愚昧」「貪污」「擾亂」的胡說，我們就要爽快承認：帝國主義的掠奪與國內寄生的經濟制度，土酋豪強軍閥官僚的敲剝，是直接和間接將我們推入失業與凍餒之中的動因。

失業的青年們，在愁慘碰壁的時候，如其不能做一個與惡環境決戰的鬥士，便必然要變成爲一個黑暗罪惡乞降賣身的庸人。奴隸式的忍耐屈服，只有葬送自己一生的幸福與前途，但不能稍經患難便憤不欲生的厭世行爲，亦足以陷於自絕之境，在認識了自己痛苦的社會根源以後，就必須以極堅定的決心，從現實的社會極力奮鬥，這才是一切失業青年最根本的出路。

但是，我們決沒有理由說，一般青年不必去找職業，爲了解決自己的生活問題，我們總不妨利用一切可能去尋找自己所需要的職業，只是那種不擇手段的貪婪鑽營，因爲可以使一個人流於庸俗卑劣，應痛引爲戒。自然，這決不是要自鳴清高，抱負不凡，所謂「清高」「不凡」原是那些無聊的文人學者自欺欺人的夢囈，決不是一個有頭腦的青年所當效法的。所以那雖是

爲一般世俗所認爲卑微下賤的職業，祇要自己能力勝任，是不妨就脫落長衫西裝與短衣赤足的勞動者爲伍，這是一點也不可差的。不過就業之後，我們必須利用一切機會和社會羣衆接觸。我們可以體驗一般勞苦民衆的實際生活，從他們的行爲，心理與要求中，找到許多想像不到的寶貴經驗與實際教訓，同時還可以利用可能的環境，學習自己所需要的知識，參加正當的有益於人類的社會工作。讀書與作實際活動，只要自己有決心能將時間工作分配得當，並非完全不可能的。很多學問上事業上的偉人就這樣成功的，英國和德國兩位大化學家達微 Dauplar、Day和理祕希 Justus Liebig都是出身於藥店學徒，大物理學家化學家 法拉第 Micnael Faraday 幼時做過書店的童工，蘇格蘭詩人朋士 G. Burns 小時在田畝中作過工，英國文豪 狄斯更 Charles Dickens 童年時代做過擦靴子的苦工和律師事務所的雇工。美國諷刺學 文家馬克吐溫 Mark Twain 十三歲時當過刷印工人，後來又做過舵夫。我們考察他們少年時代的生活，沒有一個是不會利用職業環境，獲得各種知識及鍛鍊他們的意志思想的。至於近時高爾基 愛迪生 蕭伯納 等，其自幼刻苦自勵，在職業生活中不忘却知識與事業的進取，更是盡人皆知。

的了。

總之，最能了解職業之社會的意義的人，是不把職業當作生活的目的，而只將它看作生活的手段，他決不致為職業環境所奴役，所羈縻，却能利用職業來領略人生的意義，接近真理的鵠的。

最後不要忘記了：為真理服務，為正義獻身，為民族的解放努力，為人類的前程戰鬥，這才是我們終身的職業。本文選自新生周刊

## 第三十章 社團生活問題

### 一 人類是合羣的動物

人類是合羣的動物，這句話是誰也會承認的吧！在任何一個場合，我們可以找出事實來作證據，我們不用拿很遠的事實來說，只拿目前的事實來說，那末，家庭學校，商店，那一處不是在表現著人類的合羣性，而說明了人類是合羣的動物的這一句話呢！

動物裏面，具有著一種合羣性的，也很有幾種，像螞蟻、蜜蜂等，他們的合羣性是很強的。至於狼、雞、雁、帶魚等，也有相當的合羣性，他們處處地方是合作的，如果單獨的時候，他們便會感到頗大的恐怖的啊！

但是，我們知道人類憑藉著雙手和大腦，於是有了比任何一種動物，都要較優的能力，與較多的知識，而得加速率地進化了到了文明的現階段。在生活享受方面，由於現代科學的進步，使得更其優美舒適，然而，正因為人類的的生活享受，不是任何一種動物所能比到上，所以，人類的的生活享受物品製造分配，都使人類成爲一種合羣性最強固的動物。自然，理由並不是這樣的簡單的，現在容我們來分述於下：

### (一) 生產的合作

人類的的生活是賴於人類的生產而維持的，當然的，在這樣錯綜複雜的社會關係之下，生產並不是個人的力量所能夠完成的；而是需要羣衆的力量，方始可以完成。於是，這種生產的合作，是使人類不能不合羣起來，以謀自己的生活的優裕，在這樣的一種條件的限制之下，便很自然

地發揮了合羣性了！

### (二) 生活的安慰

假使世界上只有一個人，他獨自地在世界上存在著，現在我們不去說他的一個人不能生活的理由，却來說說關於他一個人在世界上的那個寂寞與孤獨，也已經不是任何人所能忍受得下了的。人類是需要同類的共同生活的，因為人類之間，有一種感情上的貫通的緣故，所以人類就不能不合羣起來。不管這一個羣的大小，總之，有幾個人或幾千百個人，合成一羣，他們在相互地作一種生活上的安慰。

### (三) 學習的環境

人類的每一種智識，與每一種能力，當然並不是生下來就是有的，那必定是漸漸地學習而得的。最普通的，像青年的入學校受教育，這就爲了要想學習到一種知識與能力；可是，在學校的學習的環境裏面，有不少的人，一同地在教師的教誨與指導之下學習著，而人類在這種場合，也勢所必然地合羣起來了！同時，在學校裏受教育的青年們，在教師的教誨與指導之下，所學習到

的知識與能力，有時自己會感覺到不滿足，於是，他們便會自動地糾集同學，組織了甚麼會，甚麼社的，這種社團的成立的目的，那是完全在學習方面的，而這也恰好地表現了人類的合羣性。

依照上面三種理由，使我們知道人類是一種合羣的動物，而且，我們可以撇開那些理由不談，我們只要睜開眼來看看就夠了！在我們自己，在我們周遭的一羣，有那一個場合，人類不是合羣的呢？又有那一個人，他能夠離開了羣衆，而孤獨去過一種個人的生活，除了一些思想模糊的人的一些幻念以外，我們是無法去找到這種人的存在的。

## 二 怎樣叫做社團生活

是的，怎樣叫做社團生活呢？也許有人會在那裏這樣地懷疑著的。那末，我們是應該盡解釋的義務的。

所謂「社團生活」，那並不是怎樣稀奇罕見的東西，而是我們在社會上時常要過的團體生活，團體生活差不多已經成爲現時代的人們所必需的人生的一個階段。

不是嗎？當我在學校裏，我們有甚麼學生自治會啦！戲劇研究會啦，文藝研究會啦，詩社啦！國

學攻讀會啦……五花八門甚麼多有，在學校裏的青年們，大概總有一二個社團是參加的。至於出了學校的門，踏進社會去了！在這個時候，社會上的團體更是多得不得了！各業有各業的公會，商有商會，工有工會，還有甚麼體育會啦！青年會啦！實在是太多了！然而，當你在社會上服務的時候，環境使你不得不去參加這種團體。有時，也許你自己覺得現在的人類是應該過集團生活的，於是，你會自動的去參加那些團體，隨着你的職業，你的志趣，你的興趣，而自由的去參加了！

當然的，在現社會裏，還有一種目的遠大的集體行動的政治團體，那就是所謂「政黨」。在歐美各共和國，各政黨都可以自由的存在着，在總統選舉的時候，各政黨都要很熱烈的很緊張的到處宣傳自己的政策之有利於國家，使人民信仰而選舉他們，以期獲得了政治上利益。自然，有這麼許多的政黨互相競選，結果是一黨勝利了！而其他的政黨便要宣告失敗了！可是，失敗的依舊存在着，相互之間毫無敵意。在中國自中國國民黨北伐成功，國民政府奠都南京以來，已著手訓練國民，於訓政時期過去之後，便入憲政時期了。

雖說不必人人都去參加政治集團，不過，做現代國家的國民，依理是人人都得參加一個政

治集團的。如果個人志趣不在政治方面，那末當然不必相強的，然而在這樣的一個時代裏，只要他不是一個無知無識的，而有所覺悟的人，他免不了是在過著社團生活的，不管是甚麼社團。所以在這裏我們總結一句：社團生活，就是團體生活，本章所述，就是談談社團生活方面的問題的。

### 三 青年與社團生活

在現時代裏面，社團生活是人生的的一個階段，可以說是毫無疑義的了！然而在人生的那一個時期，最適宜於社團生活呢？當然的，是青年時期。爲甚麼呢？那末讓我們舉出幾點理由來：

(1) 我們首先應該知道，一個社團的組織成立，他的必然的目的是進取，不管這種進取，是那一方面，也不管這種進取是成功的，或是失敗的。總之，那是有着一個必須要想達到的目的，同時，是用了集體的力最前進，去達到那個要想達到的目的。所以每一個集團總是進取的，而不是保持的。因此，青年們大都願意參加集團，不是嗎？青年的正義感的保持，是比中年人或是老年人，要來得嚴肅，由於正義的驅使，使他去參加了向前進取的集團。一方面，每一個青年都感到自己的前途很是光明，而自己的志願，往往也是很偉大的，所以青年們大都是進取的，不像中年

人和老年人那樣的只知道保守的。故而青年們自己大都願意參加社團，而社團生活在人生的那一個時期最適宜，那當然是青年時期了。

(2) 雖然，參加集團並不是一件冒險的，但這却正需要勇氣，沒有勇氣的人，他就不會參加集團。爲甚麼呢？因爲集團的行爲是進取的，而沒有勇氣的人，他們不但不會進取，而且也是不敢進取的，那末，他們怎麼會參加一種集團呢？青年人是富有勇氣的，老年人當然不會有勇氣，他們只希望安逸逸度這暮年就夠了！中年人在社會上混得太久了！他們已經飽經世故，因之畏首畏尾，任何進取的事，他們都不願去參加的。所以，只有富有勇氣的青年，他們才方會去參加社團。

(3) 在過去的時代簡直沒有團體組織，雖然偶爾有幾個，但都是組織散漫得很，到了現在這個時代，於是團體是多極了！而團體組織既十分周密，團體規律也很謹嚴，規模是大備了！所以集團組織是現時代的產物；換句話說，由於這麼時代環境，才有集團組織。因此，這種現時代的產物，是只有現時代的青年會去參加，那些舊時代所遺留下來的人們是不會去參加的。

(4)當然的，一個團體的組織，其目的是有所活動的，因為要活動，所以需要許多人的力量集合起來，共同進行。可是，除了青年以外，就沒有人會參加的，不是嗎？那些人們是不喜歡有所活動的，對於有所活動的社團，自然是不會去參加的。但是青年們就不然，青年們富於朝氣，喜歡活動，那末對於有所活動的社團，毫無疑義，是會去參加的。

(5)無論那一個社團，是許多人集合而成的，社團生活所以也是一種羣衆生活，這種生活是熱情的，興奮的，有趣的，自然，來過這種生活的人，就只有那些有熱情，易興奮，富趣味的青年們，才方適當。青年們大都是好動不喜靜的，而老年人中年人，却大部分是好靜的，而過不慣那種熱情的，興奮的生活的，那末，他們怎麼會參加社團呢？

總說一句，社團是現時化的產物，目的大都是作一種進取的活動的，而社團生活，却是熱情的，興奮的。所以，只有現代的青年們才方適宜於去參加社團，因為他們是現代的人，他們的志趣是進化的，而他們又富於熱情，容易興奮，幹事有勇氣，由於這幾方面的條件是使得青年們適宜於參加社團，適宜於過社團生活；同時，因為這幾個條件的關係，青年們也不得不參加社團。

#### 四 社團生活的修養與訓練

所謂社團，既是多數人的集合的團體，那末，這個團體裏面的一個分子，他將怎樣地過社團生活呢？普通一般的情形，社團中的分子，自然是很複雜的，有許多的分子，因為其本身的缺乏修養與訓練，所以往往爲了其中的一二個破壞分子，竟害了社團本身的危亡，也是常有的事。可是這種常有的事，實在是最堪痛心的；因此，我們希望現代青年們，在你們的社團生活中，有下列幾點應行注意：

##### (一) 服從

每一個社團，各因其本身的目的的不同，各有各的活動。當一個社團在舉行一次進取的活動的時候，事實上必需有一個領袖，雖然，這個領袖並不是英雄豪傑，而是有些地方，他的學識能力，較諸普通的一般人爲優；這樣地，便由他來計畫指揮，以及分配工作等。每一個分子，當他接受了領袖的指揮以後，他便應該遵照著去做，絕對的服從著。不然的話，這個不服從，那個也不服從，那不是誤事了嗎？而社團的本身也不是要崩潰了嗎？每一個社團的分子，爲了要使社團的本身

有了發展，然後增加了每一個分子的權利，假使你也不服從，他不服從，結果誤了要事，社團本身即行崩潰；那末，社團中的每一個分子，也是要遭受了莫大的損失。由於這樣的緣故，社團中的每一個分子，都應該絕對的服從；如果對於領袖的主張，自己的意思以為不妥當的時候，至多也只有提供出來，給大家討論罷了！決不可以自由行動，妨礙進行，這是社團中應有的一條鐵的紀律。

### (二) 盡義務

社團中有權利，同時也有義務，每一個分子，他可以享受權利，同時也須盡義務，這是必然的事實。在任何一個社團裏面，除了有一些社團，社團中的分子的義務，只有繳納會費而已。但有一些社團，關於他的分子的義務，那不單是繳納會費，並且也應該為社團無報酬的服務。還有一些社團，則有不必繳納會費，而只須為社團服務便得了。總之不管是如何的，凡是一個社團中的每一個分子，他必需盡他分內應盡的義務，義務是不能推却，也是不可以推却的。因為這是分內應該的，假使推却了義務，那就是不忠實於自己的社團。

### (三) 不爭權利

上面說過，每一個社團中，有權利，也有義務，每一個分子，他可以享受權利，同時，也須盡義務。但是，我們如果把過去的一些失敗了的社團，來檢討其所以失敗的原因，那就使人有點不寒而慄的啊！怎樣呢？自然，每一個社團中的每一個分子，都有應享的權利，可是，有一些懷着野心的人們，他們不但享受了本分內應該享受的權利以外，還企圖著掠取不是自己所應該享受的權利，運用了許多的不正當的手段，卑鄙醜惡的爭奪起來。而義務一方面的事呢，那是他也推却，你也辭謝，不但不搶着義務去做，反而連自己本分以內所應該盡的義務也諉卸了！這種情形，恰巧與權利相反，權利是大家搶奪，義務則是互相推辭，結果是使社團宣告破滅。你想，像這樣的事實，豈不令人痛心呢？因此我們深深地感覺到，如果忠實地要自己的社團的鞏固與業務的發展，那就得對於權利方面，我只享受分內應享的，決不侵佔他人。在義務方面，同樣地，我也得盡我分內的，決不推諉。這樣地謹嚴地遵守著，社團的生命是會永久的。

#### (四) 消除個人觀念

在中國，個人主義是非常發達的，而個人觀念當然也是特別的深，所謂「各人自掃門前雪，

莫管他家瓦上霜，」就是十足地表示了個人觀念的強烈。雖然在這裏，我們還不必說，在這麼一個時代裏面，個人主義已經不能存在了的話，在這裏，我們只要說，一個社團，他的本身是羣衆的，在這樣的集團裏面，當然的，無論如何是談不到個人主義的，要談個人主義，那就根本不必談社團的。在社團中爭權奪利的敗類，就是因為個人觀念太深的緣故，因而不惜卑鄙齷齪的搶奪起來，使社團趨於毀滅之一途。所以，社團中的每一個分子，必需是消除了個人觀念的，方是健全的分

子。其他的關於社團生活的問題，在這裏我們不預備一一談及，所以在這裏只提出四點來加以說明，關於其餘的關係較小的幾處地方，在實際的社團生活，將會受到了訓練，或是受了教訓，那時候，是會很迅速的知道了的。我相信現代的青年們，對於現時代的產物——社團，必定懷著莫大的熱誠與興味，而欣然的去參加了的。

## 附錄一

### 做領袖的真本領在那裏

心水

領袖不是擺架子的代名詞，也不是「封建勢力」的遺物，是有系統有稍大規模的事業上少不了的一個分子，所以無論機關的大小，總要有個領袖。

「衣之提挈，必在領袖，」所以用來「喻人之能提挈其下者。」這個「下」字，並不含有階級的觀念，是指導一種事業裏一小部份事務的人，含了許多小部份的事務，聚起來便構成那種事業的全部的事務，做領袖的人就在於能夠「總其成。」換句話說，做領袖的人就在於有顧到全部的眼光，觀察全部的能力，監督全部的工夫，改進全部的計劃，解決全部困難的手腕；猶之乎提了一件衣服的領袖，全件衣服都整個的在望，都妥妥帖帖的，整整齊齊的；樣子好不好，有沒有要改良的地方；料子好不好，有沒有更改的地方；發見破綻，應如何改造或補造纔好看……

有某君是一位做銀行總裁的介弟，自費去美國學得工程師學位，但是實際的經驗，却不見得怎樣高明，回國後居然被一個規模頗大的自來水公司請去擔任工程師，手下管得着的技士職工等等，倒很不少。在他的事業方面，總算是立於領袖的地位了，但是有許多工人的經驗，反比這位工程師好得多，等到他「像煞有介事」的出幾個命令，已被他們看穿了，於是都看他不起！

你出你的命令，我做我的事，不與你理會，結果那位堂而皇之的工程師，只做得一個孤零零的獨腳戲的工程師，實在覺得無趣，並且覺得難堪，只得辭職，不幹而去。

還有一位是國內某工業大學的畢業生，因為實際的工程事業做得不少，尤其因為他是從小的位置做起，對於機器方面，可謂「熟極而流」，經驗非常豐富，他的材幹為某鉅公所賞識，請他擔任某紗廠的工程師，所管的廠工以千計，職工裏面有幾位撒爛污朋友，被他初接任時就開除了幾個，職工裏面有人本以為他是掛學校出身的空招牌，那裏真懂得機器的實際巧妙，所以有幾個特別奸滑的工人，欲求洩怨，於退工的時候，私把機器裏面某個最重要的螺釘拆去，一面暗裏通知工人，叫他們第二天早晨羣聚工廠門口，約好不即進廠，看那位工程師機器開得成開不成。那裏知道那位工程師對於機器，一看就看出毛病，一修便把牠修好，所以第二天羣聚在門口，已見煙囪裏的煙如常的湧出，機器的動聲如常的震耳，只得面面相覷，相率入廠，還以為大上那幾個奸滑朋友的老當！從此知道那位工程師的實在本領，翕然服從，沒有什麼話說！

以上兩人都是我的朋友，上面所敘的事實，就是他們本人看見我，也都自承的。我還有一位

朋友，曾擔任北京某著名報館的經理，在他未接任以前，報館裏的編輯部和營業部的經理，總是積不相能，後來那位營業部經理升為總經理，便更弄得幹不下去！這位朋友一接手，事事妥貼，何以故呢？因為他做過總編輯，為編輯部同事所心折，又做過營業部經理，對於營業的訣竅，頭頭是道，沒有人敢欺他，所以他現在坐在那把領袖的交椅上，大穩而特穩，大勝任而特勝任！

可見做領袖的真正本領，不在空架子，全在有真實的令人心悅誠服的智能魄力眼光與手腕，這種種方面的養成，全靠從小做起的時候，處處用心，時時留意，不是一蹴可幾的。沒有這樣素養的人，就立刻有人拿一把領袖的交椅給他坐上去，恐一交跌了下來，爬都爬不起！

本文選自生活周刊

編者按：任何一個社團，必須有一個領袖，這是必然的事實。然而普通的一般人，每每喜歡做領袖；自然，領袖是誰都可以做的，不過，做領袖的人，要具有做領袖的本領的。在這裏，便是說明了做領袖的真正本領的，所以一個沒有做領袖的本領的人，還是抑制一下自己的領袖慾為宜，不然，是為促成了整個社團的崩潰的。

## 第三十一章 青年與墮落

### 一 青年爲甚麼會墮落

都市文明是建築在經濟上的，由於科學的賜予，都市是愈益文明了，人類的物質的享受，也就愈益令人目眩心迷，有所嚮往。都市是商業的場所，所以都市文明，都含有商業的意義的，在都市裏的一切都是商品，商品便需要金錢的交易，因此，資本主義想盡了各式各樣奇妙的方法，來點綴都市的文明，從這個地方，可以吸引顧客，顧客被吸引得到，其利潤也愈多，於是，在資本主義的鉤心鬪角的設置，都市是愈文明了！

都市的文明是資本主義的拿手好戲，然而，都市的文明，直接是提高人民的生活程度，間接是增強人類的享樂欲望。自然，都市文明的姿態是迷人的，每一個人都有他的享樂欲望，可是當他看見了更好的享樂品，更好的享樂方法時，他當時是把享樂欲望增強的，享樂欲望的增強，也就愈益使他要達到欲望的滿足。當然的，要想欲望的滿足，在這資本主義所一手造成的都市裏，

便非金錢不可。有著多的金錢的人，在都市裏謀享樂，是現在都市裏的一般情形。不是嗎？那光耀奪目風馳電掣的汽車，高聳雲霄的大廈，妖媚的姨太太，還不夠嗎？而跳舞場，電影院，妓院，還不夠有錢的紳士們的享樂嗎？

自然，這些享樂的事兒，意志薄弱的青年們，也正在日夜地想念著。青年們的享樂的欲望是非常的強烈的，當他一看見了都市的文明的時候，我認爲都市是天堂，是樂園，他佩服資本主義的權力，他迷戀於都市的享樂。可是在都市裏的享樂，是非錢不行的；那末，試問青年們有那麼多的錢嗎？除了那些有父母的造孽錢的公子少爺，可以拿出幾千幾萬來化他一化，金錢的力量是可以使得公子少爺的享樂欲望的滿足的。但是，公子少爺的享樂欲望的滿足，是替都市製造了不少的罪惡，自然，都市的罪惡，都是公子少爺所造成的，而是用金錢在都市中滿足享樂慾望的人們所造成的。都市罪惡愈多，享樂的人愈容易墮落，都市的文明愈甚，享樂的人們也最容易沒落。這是必然的因果，而無法避免的。可是，一些沒有錢而享樂欲望却又十分強烈的青年，那末怎麼辦呢？惟其因爲都市文明的太誘惑了他們，他們沒有方法來抑制自己的強烈的欲望，於是只

得想盡方法來騙錢。當我們決心要滿足自己的強烈的享樂欲望，而想盡方法去騙錢的時候，道德，不是他們所要顧及的，法律，不為他們所畏懼，名譽，不為他們所可惜，人格，更不是他們所要談及，甚之，他們連生命的危險也不管了！那樣堅決的行爲，實在是令人驚嘆的！而他們騙錢的行爲，自然是不外乎偷竊拐騙，觸犯法網的事，所以有不少的這種青年，今天騙得了一筆錢，今夜便在燈紅酒綠，紙醉金迷之場揮霍著，到了明天，東窗事發，捉將官裏去，人格名譽，既已破產，而寶貴的青春光陰，也將在鐵窗之內無聊地打發掉了！以後再踏進社會來，他已是被社會所遺忘了厭棄了的。

所以歸納起來的說，現代青年的墮落，是由於他們的享樂欲望的強烈，沒有能力來自行抑制，而外物的誘惑力，却足以戰勝青年的意志而有餘。於是，青年們便沉湎於都市的享樂中，而不能自拔，結果是道德，人格，名譽，財產，盡行毀滅，並且還受了法律的制裁，以後，便將永遠地受社會的情惡，與社會的鄙棄了！

## 二 引誘青年墮落的幾種毒物

事實上，我們可以知道青年墮落的地方是都市，這當然是爲了都市文明，太增強了青年的享樂欲望的緣故。而青年的享樂欲望，是軼出了普通的欲望的範圍了！吃飯穿衣，本來是人類的，一種普通的生活欲望，然而在資本主義所盡力裝飾中，吃飯是要用金的食器，豐盛華貴的菜肴的；穿衣是有五千元一襲的貂皮大衣，五十元的一雙絲襪，五百兩一件的長馬甲的。你想像這樣的窮奢極欲，是不是非資產階級所能做得到的。自然，像上面所說的還是小焉者，其他有可以化費千萬元的東西在著。

第一件使青年最難自持的，那是女人。都市裏的女人是商品，在這資本主義的時代中，是毫無疑義可言的。當然的，你有幾百塊幾千塊錢，你是足夠買到一個女人來的。然而，在都市裏的女人，正因爲她們是商品，而爲了討好顧客，吸引顧客起見，於是她們用著多量的香水，口紅，胭脂，香粉，來裝飾她們的容貌，用著一種很熟練的手法，來鍛鍊她們的妖媚的姿態，更用一種最淺薄的自以爲解放的理論，作爲她們盡量使自己肉感的張本，於是緊身的旗袍，赤裸的大腿，在都市的電燈光下，盡量地顯示了她們的商品的本色。那些交際花，校花，姨太太之流，是採用了一種比較

體面的方式，來盡了商品的意義了的，用商場的術語來講，那是一種整數的批發，祕密的買賣。而都市裏的女人，却有一種竟然以商品的面目出現的，如妓女，舞女，歌女，以及其他的變相的女招待，女店員，女茶房等等，是公開地以她們的性機能器官，在都市裏與顧客做交易，而間接是成了資本主義的賺錢的機器。這種出賣貞操的女人，在都市裏是有著驚人的數目存在著，青年們大都是在春機發動期，對於兩性觀念，既無正確的理解，又經都市色情的強烈誘惑，於是，像撲燈蛾一樣的撲了進去。撲了進去以後，是決不會憬然覺悟，而懸厓勒馬的，於是一陷落下去，便陷落到痛苦的罪惡的深淵中去。一方面是金錢的損失，這種損失了的金錢，不是他的父祖的遺孽錢，便是他以犯法的手段而騙到了的。另一方面，這樣的撲進了色情的魔窟以後，他的健康是被蝕害了的。總說一句，都市色情毒素，是殺害青年的能手。

第二那就應該說到「賭」字，本來，賭博是不論都市，與鄉村，都有存在著的。然而，在都市裏的賭博，不但花樣繁多，如跑馬，跑狗，回力球，輪盤賭，撲克，麻將，牌九，骰子，花會，彩票等等，都是用各式各樣的方法，來騙取人家的錢的。然而鄉村裏便沒有這樣多的花樣，已經爲害匪淺的了！那末，

都市裏有著這麼多的賭博方法，其爲害還堪設想嗎？況且，都市裏的人們，大多是耽於享樂的，但在享樂生活的某一種方式，已經厭倦了的時候，他們便會感得平淡，無聊，於是便要想新的刺激；那末，賭博不是很多的新的刺激嗎？何況賭博是最易使人利欲薰心的，一方面固然是對於賭博有著濃厚的趣味，而一方面，却正是爲了錢。這裏一種是本來有錢的，但是他希望從賭博中得到更多的錢；一種是孤注一擲，希望在這一下子裏，發一票財。因此，都市是成了一個賭博的世界，都市裏的人是拿了生命去賭博。都市青年的嗜好賭博，也如同嗜好都市色情一樣的深，同時，也是同嗜好都市色情一樣的容易墮落。然則，賭博世界的都市裏，青年會不嗜好賭博嗎？

第三，都市是雅片的王國，在中國的任何一個都市裏面，雅片是成爲一種如同米糧一樣地，被煙民所重視著。自然，我這裏不預備來詳細的說出雅片的禍國害民，但至少雅片對於個人身體的毒害，是用不到我們再來贅述了吧！然而，雅片在都市裏，已經成爲都市中人的普遍的嗜好了！而青年們，有的從交際場中漸漸的吸上了！有的是由於好奇心而去嘗試嘗，結果也是吸上了癮，還有一些是爲了消遣無聊，也吸上了！可是，青年們一吸上雅片以後，不但對於自己的事業

不再起勁，而家產，名譽，都破壞無遺，此後個人生活也會發生問題。關於這一種墮落，是最無意義最痛苦的了！

末了更有一種容易使青年墮落的，那就是虛榮。這裏所謂的虛榮，意思是指青年們不甘澹泊，不甘沈默，於是不僅要想吃得好，還要穿得漂亮，住得寫意，處處想闊綽，樣樣想體面。於是他便得有著不少的金錢來維持他的虛榮；然而，這麼多的錢從那裏來呢？借債借得一塌糊塗，於是騙，於是犯法，於是捉到官裏去。虛榮這一個壞的觀念，使青年們墮落的力量，實在也不亞於嫖賭烟酒。

### 三 青年應該怎樣自持

在現社會裏，我們可以從新聞紙上看到，或見從朋友之間聽到，關於現代青年的墮落的事，實在是很多很多了！正大有爲的青年們，會墮落到痛苦的罪惡的深淵中去，而不能自拔，你想，那是一件多麼令人痛心的事呢！自然，在這裏我們不預備對於墮落的青年，加以嚴厲的責備，因為這種事後的責備，是不會對於那些墮落的青年有益的。所以，我們在前面要說明現代青年爲

甚麼會墮落，現代青年決不是父母生他下來，便是要墮落的；那當然是萬惡的社會了，不良的環境，引誘他們墮落。因此，我們也曾舉出引誘青年墮落的幾樣毒物出來。現在我們是應該來說青年們要怎樣才方會不墮落，要怎樣才方能夠不被社會環境所誘惑。那末，至少有如下四點，可供青年們作一參考：

(一)認清人生 我們應該明瞭人生，人生決不是那麼地狂嫖濫賭就算了的，而是應該用一點自己的力量出來，把自己的人生的光輝，使他燦爛光明的。既明瞭人生是有著人生的意義的，那末，便不會放縱自己的享樂欲望了！自己能夠不使自己的享樂欲望不因外物的誘惑而增強，那就不至於墮落了！

(二)抑制欲念 每個人都有欲念，要吃飯，便是一種欲念，然而每個人都有的生活欲念，是正當的，譬如吃飯，穿衣，住屋子等等。但是人類知識愈進步，生產力量愈發達，於是人類的欲望也愈高，這是由於物質的引誘。但是，現世界的美的好的東西固然多，而我們決不能一一都能夠享受得到，即使我們都能夠享受得到，又有甚麼意義呢？況且人生的意義，決不是做一個物質的奴

隸罷了！而現代青年之所以會墮落，就是因為物質的誘惑，提高了他的享樂欲望，而又拚命的去設法滿足他的欲望，於是，就不免趨於墮落的一途。要不墮落，那末抑制欲念，是最有效的辦法。

(三)多做有益的事。有大部分的青年，終日無事可做，於是難免涉足熱鬧場中，與都市繁華的接觸便很多了。與都市繁華的接觸機會一多，便容易使他的享樂欲望提高，而難免墮落了。所以青年們在感覺無聊的時候，在無事可做的時候，便應該設法做一些有益自己的事，像讀書、運動等等，都是對於青年很有益的事。你只要肯把空閒的時間，使用到做有益於自己的事，那就以免去你的無聊、寂寞。於是你就不會想到那些都市繁華，更不會想到那些胡帝胡天窮奢極欲的享樂生活上去了！享樂觀念的遺忘，是對於青年最有裨益的。

(四)認識這個時代。在這麼一個時代裏面，青年們，你們覺得痛苦嗎？你們感覺到社會的黑暗嗎？你們感覺到自身的責任的重大嗎？在這暴風雨的前夜，青年應該來求自身的力量，的充實，還恐來不及，難道還有閒暇來講究享樂？在現在這樣的時代要求享樂，那無異於要求自殺。因此，我們要敬告現代青年，就是把你們有為的寶貴的光陰，運用到求知識的裏面去吧！至於享樂，

那是不足談，也是不能談的。要談享樂，那便會墮落，而至於你的生命也會無形無聲地消滅了的。現代青年們，現代的都市青年們，當你們在都市裏，都市裏的一切毒物，都在等候著你們的光顧；如果你愛惜你自己，那末，你應該有自持的能力，把自己被物質所誘惑而生的強烈的享樂欲望抑制得住，那末，你是決不會墮落到痛苦的深淵中的。

#### 四 回頭吧墮落的青年們

雖然，我們是不會苛責青年們的，一個意志薄弱，沒有自制的能力的青年，在萬惡的都會的誘惑當中，也難怪會墮落了的。因此，我們覺得對於已經墮落了的青年，加以痛罵，加以譏笑，加以侮辱，那都是太無用了的。但是，我們對於已經墮落了的青年們，却用一腔熱忱，來虔誠地希望他們能夠極早回頭，痛自悔改，那末，懸崖勒馬，也還是來得及的。而且，青年們缺乏閱世經驗，行爲錯誤，自然也是難免的，在這裏，我們從四方面着想，希望已經墮落了的青年，回頭來吧！

國家的主要力量，那應該說是青年，青年中有一個墮落了，有一個腐敗了，那就是國家損失一分力量。我們的中國，現在是處於一種怎樣危急存亡的時候呢？想來青年們總不會不知道的。

吧！不僅歐美各帝國主義，正在用政治的軍事的侵略，而更使用了經濟的侵略，在最近，我國又遭受了強鄰的武力的襲擊，中國是在千鈞一髮的時候了。一方面國內政治的未得澄清，都市的商業蕭條，與農村的經濟崩潰，足以致中國於死地了的，真所謂「國亡無日」了！那末，責任重大的青年們，難道對於亡國滅種的慘劇，還不能驚心怵目嗎？墮落了的可憐的青年們，回頭吧！國家正需要你們來振興。

再就社會方面而言，現社會是這樣的黑暗，孕育著多少的罪惡，這是有待於現代青年們的發展起來，而加以改革的。現在反而因社會的不良，以致墮落於痛苦的深淵，那不但更增多了社會的罪惡，並且也是減弱了有志於改革社會的一羣的力量。由於這樣的關係，我們是渴望著墮落了的青年們，能夠從罪惡的深淵中躍出，做一個自新的人。

每一個家庭，對於他的青年子弟，在他幼小的時候，盡心的養育他，到了相當年齡，又使他受教育，再過了相當的時候，便引導他到社會中去服務，這中間是有著不少的不可磨滅的苦心的。自然，家庭總希望自己的子弟，能夠在社會上好好的服務，將來在學問上事業上有所成就的，那

末，青年子弟固然一時不能立刻在學問上事業上有所成就，但是也應該好好的在社會上服務，做一個人格完全的人。如果青年子弟拿了家庭的金錢，或是以不正當的手段，騙得社會上的錢，在外面花天酒地，過其墮落的生活，這是多麼的使家庭失望呢！當你的家人知道了你的墮落生活，家庭又是多麼的痛苦呢！那末，縱然你不顧及國家的存亡，社會的興革，難道連家庭也不顧嗎？

最後，那就應該說到你自己。你自己是爲了一時的享樂欲望所衝動，而墮落了，然而你可曾計算你自己的損失嗎？人格，名譽，地位，金錢，這種損失已經是影響於你的一生幸福了，而你自己的時間，精神，健康的損失，那簡直是犧牲得太大了！有時，也許是已經成爲無法補救的形勢了，難道你把自己的生命，看得這樣的不值錢嗎？由於你自己的這種莫大的損失，當你在事後，你總會覺得痛苦，而悔恨不及了吧！所以，在你知道了自己的這種犧牲，委實是太沒有價值了的時候，回頭吧！從早回頭，再努力下去，未始沒有挽救以前的那些損失的可能。

古語所謂「亡羊補牢，未爲晚也」的意思是很對的，一個人只要自己能夠知道過去的錯

誤，而能以最大的努力，痛改前非，從新來做一個好好的人，好創造一個有意義的人生。墮落了的青年們！回來吧！你的將來還是光明的。

### 附錄一

去聲色，禁嗜欲，安形性。（禮記）

不見可欲，使心不亂。（老子）

總不使吾之嗜欲，戕吾之精神。（曾國藩）

人之情欲，爲不德之原，必剷除淨盡，乃能達道德的理想。（康德）

真高大，在克制情欲；真快樂，在自己快樂。（芬提奴）

酒與女子，均能愚人。（德國俗語）

醇酒與婦人，是痛苦之原因。（馬先爾）

人之初心，本自無惡，特以利欲驅之，故失正理；其始甚微，其終至於不可教。（許魯齋）

胸中只擺脫一戀字，便十分爽淨，十分自在。人生最苦處，只是此心沾泥帶水，明是知得，不能

斷割耳。(呂新吾)

人心不可聽其自由，宜有自治力，嚴爲防範，絲毫不可忽略。(丁福保)

懈意一生，卽爲自棄。(程顯)

人具七尺之軀，除了此心此理，便可貴，渾如一包膿血，裹一塊大骨頭，飢能食，渴能飲，能著衣服，能行淫慾，貧賤而思富貴，富貴而貪權勢，忿而爭，憂而悲，窮則濫，樂則淫，凡百所爲，一任氣血，老死而後已，則命之曰禽獸可也。(陳宏謀)

人於利欲場中，要看得此身十分貴重。(陶覺)

人生價格之高下，自定之耳。(英國俗語)

造成人格，必當消滅獸性，發生神性。(孫中山)

用力先將切己大病，痛加懲治，去一大病，百病皆輕。(閻循觀)

惡習之成於不知不覺之間，恰猶涓涓滴水之河海。(池萊典)

須誠實，須勤勉，不可賭博。(阿斯脫圭)

不能治己者，不能不被治於人。（約翰生）

## 附錄二

### 怎樣把自己毀了

畢雲程

有許多人怎樣把自己毀了？這是一個很值得研究的問題。有人以為人人都是愛他自己的，人人都要保全他自己的，可以說決沒有一個人預先打算怎樣把自己毀了的，但是社會上的事實顯然的給我們看見，並且明明白白的使我們知道的，的確確有許多人正在毀自己，同時有許多已經把自己毀了！

第一種的毀法，是不注意社會上各種人很習見的行爲和習慣，沒有留心去細細考察，沒有留心去細細分別：那一種好？那一種壞？那一種可學？那一種不可試？那一種於身心有益？那一種於公衆有害？隨隨便便的，不知不覺的起了一種不注意的模仿，或是偶爾的嘗試，本來或是作一種逢場作戲，無傷大雅；無如這一類的行爲或習慣，社會上太普通太流行，遇見的機會太多了，於是，不知不覺的一次二次三次……以至於無數次，漸漸習慣成自然，連自己也不知道在什麼時候

已經沾染上了！這樣糊裏糊塗套上了，把自己辛苦所得來的金錢，白白費了，連帶把自己所僅有的寶貴光陰和寶貴精神，也都不知不覺的消耗了，到底還不明白自己爲什麼毀了，爲什麼不能多研究一些學問？爲什麼不能多做一些事業？爲什麼不能多爲公衆謀一些利益？其實不過因爲他入世之初，沒有留心分別考察，隨便模仿，不知不覺染上了惡習，把自己的全部或一部毀了，以致社會亦受了一種無形的損失。

第二種毀法怎樣呢？有的人不但知道分別好壞，並且十分努力向上，留心避免種種於身心有害的惡習慣；但是因爲他們擇友不慎，和環境的惡劣，加以自己立志不堅，抵抗力薄弱，所以起初很有主意，一面努力奮鬥，求學問或事業的進步，一面拒絕社會上的一切不良習慣，到了後來，或偶一不慎，爲惡友所引誘，或閱歷稍多，勇氣漸退，遂致遷就社會的事實，而忘却初志，以致一步一步的走入歧途，不知不覺的深深陷落，把自己的本來面目毀了，變成了一個同流合污，不分涇渭，沒有希望的灰色的人，可憐他以往的辛勤，以往的努力，均付於流水。

第三種毀法是更可憐！他們不但能夠知道社會上很通行的行爲習慣，不但能夠分別他們

的好壞，不但能夠立志向上，努力奮鬥；而且他們的意志比較堅強，他們的擇友比較的謹慎，他們對於惡環境的抵抗，對於惡勢力的奮鬥，也比較勇猛，這種人實在是社會上最有希望的優秀份子，他們自動的十二分的努力他們的學問，他們的事業，都有很迅速的很順利的進展，社會對於他們也漸漸發生相當的信用，因而有相當的機會能得比較優美的地位，於是他們已經得到一部分的成功，倘使他們能夠繼續努力，和以前一樣的努力，則他們的將來，真所謂前程萬里，未可限量。無如人類有一種惰性，行百里者半九十；物質的引誘，惡俗的傳染，層出不窮，在他們未得意之先，還能夠『戰戰兢兢，如臨深淵，如履薄冰』，刻苦自勵，慎防墮落，一旦到了一部分成功的時候，他已經不能再忍耐了，他們的驕傲奢侈淫逸，種種大欲，一齊發作，於是將他們多年『堅苦拔俗』的精神，以及社會對於他們的信用，完完全全的摧毀了，不但他們自身因此失敗，後半世的生括有說不盡的痛苦，社會進化的前途也受了他們的妨礙。

以上所說的話，歸納起來，人們的失敗可以一句話包括起來，就是『自治能力的薄弱』，第一，在初入世的時候，不知道自治，失敗了！第二，起初自治，半途疏忽，失敗了！第三，跑上了成功之路，

疏忽自治，又失敗了！自治爲成功必要的條件，第一，初入世的時候，對於無論什麼，要留心考察一下，謹防上了惡當。第二，對於世俗通行的惡習慣，務必嚴正拒絕，中途不可放鬆。第三，在得到一部分成功的時候，這是最危險的時候，尤必要格外小心，拒絕物質的引誘，惡俗的傳染，這是成功的人必由之路。

本文選自生活周刊

編者按：我們相信每一個人的前途是光明的，人生是幸福的，只要他自己能努力的話。不然，不但不努力，而且還把自己毀壞了！那末，這是古語所說的「自作孽」，這是最沒有良藥可以治療的。而我們惟有以畢先生的這篇文字，來當作一劑良藥看吧！

## 第三十二章 自殺的討論

### 一 何以自殺者以青年爲多

只要留心一下新聞紙，新聞紙上時常登載有人自殺的消息，並且說明著，這種自殺的人大部分是青年。在這裏，就不由得我們不起疑問了，爲甚麼自殺的人，以青年居多數呢？自然，這種地

方，是有著某種社會意義的，青年之所以容易厭世自殺，也是有著許多的理由的啊！

近年來自殺的人數激增，雖然有人說：「世界愈文明，自殺的人也愈多。」這句話固然是有相當的理由的。但我們現在却慢談自殺的原因，先來談談青年自殺的何以會這樣的多，關於這一點，我們以為首先是在於青年們意志力薄弱的一個原因上，不是嗎！每一個青年都是「見異思遷」的，他們不但天天是在要求新的，鄙棄舊的了，而且他的意志，也時刻在動搖著，沒有一個中心的執持的。沒有中心的執持的人，他的做人，就好像沒有舵，而在海洋中航行一樣，永遠沒有到達目的的一天的。青年們的意志力薄弱，易受誘惑，在這萬惡的社會中，尤其容易墮落，墮落之後，一切無形的有形的損失，使他不能再在人世立足，於是，只有出於自殺之一途了！這是一。

大多數的青年，都是感情脆弱的，既容易感動，當然容易被誘惑，在興奮的時候，往往會興奮到極點，而消極的時候，則又消極萬分，所以青年是往往很極端的。然而，事實上極端是不可能，如果處處地方都是以一種極端的姿態去處置，便會遭到失敗，在社會中處處地方，都要受到了創痛。可是青年們是沒有一點忍耐的力量，當他一遭遇了刺激，他便非常的感傷，非常的悲哀，甚

而至之厭世，也是很容易的事情。但是，在這荆棘叢生的社會中，要一個毫無世故的青年去鬼混，必然地，他要受到不少的創痛的。自然，這對於青年是一種莫大的刺激。更因為青年涉世未深，在社會上鬼混的日子不多，當然的，他所受到的刺激，要比較中年人老年人為少，可是，正因為青年們所受的刺激不多的緣故，所以也愈不能受刺激，一受了刺激，便會消極厭世的。而青年之容易走上自殺的路的原因，這是二。

其實，人生的痛苦是很多的，尤其在這畸形的社會制度下，人生的痛苦是不堪一一敘述的。然而，我們既做了人，而又不能辜負了我們的人生意義，勢所必然地，我們是只有含著苦汁營生的。自然，我們的痛苦的解除的時候，必在整個的社會制度改革之後的，在社會制度未改革以前，個人是談不到幸福的，除了那些少數的資產階級以外。可是，青年們却沒有忍受痛苦的能耐，當他一受了苦痛的時候，他便感得人生的無足留戀，而輕易地去自殺，這是多麼的自餒呢？假使我們忍住了這一時的痛苦，來展開我們的未來，不好嗎？這是三。

青年們缺乏處世經驗，對於社會往往沒有深切的了解。但是，青年有的是勇氣，於是便會冒

險的去幹自己的事業。然而，爲了缺乏經驗與沒有多大的能力的緣故，青年們的事業，其結果常常是失敗的。到了失敗的時候，青年們當然是非常的灰心，同時，也非常的痛心，瞻望前途，又覺得很是黑暗，於是，便走向自殺的路上去，這是四。

這四點理由，是足以證明青年們，何以走向自殺的路上去的特別多的原因。我們在上面所舉的四點，全是青年本身方面的，但是在最後總結一句，我們覺得青年的趨向於自殺，不能不說是社會造成的。

## 二 自殺的原因

自殺問題在現代，已經形成了一個很嚴重的社會問題，是不容我們忽視了的。據最近的自殺人數的統計表中看來，青年居多數，從這一點而論，覺得自殺問題是更形嚴重的了。不是嗎？這樣的時代裏面的青年，是決不能允許他們去自殺的。雖然，自殺的原因，並不是個人的關係而已，那簡直是整個社會的關係，所以要想解決自殺問題，是必需要改革整個的窳敗了的社會的。在這裏，我們不必紙上談兵似的，來談解決自殺問題的方案，但我們却不能不談談自殺的原因，

餓底爲了甚麼要去自殺呢？關於這，我們可以分社會與個人兩方面來講：

### (1) 社會方面

(一) 經濟制度的畸形 在這資本主義的時代，雖然一切都已變成了商品，但是正因爲資本家的操縱壟斷，即使是一個生產勞動者的應得的報酬，也往往是微薄得很，連生活也不能維持。由於這種畸形的經濟制度的存在，使資產者的利潤日益增加，而生產勞動者的利潤反而日益減少，於是便造成了最嚴重的社會問題；同時，也便是使人類的痛苦愈益增加。譬如說：一家五口的人家，由一個人的勞動所得的報酬，來維持生活，自然這僅僅是維持最低限度的生活而已，可是，倘有疾病醫藥等的意外支出，便沒有方法籌措了！不但如此，有時，連生活也不能勉強維持，或是一旦失業，那末，一家人是只有喝西北風的分兒的。像這樣的分配不勻的經濟制度，往往是使得大多數的人，無法求生，於是不法者便爲賊爲盜，謹愿者便出於自殺的一途了！而現代的自殺者，大半恐是爲了這點關係，不惜以一死了之的。

(二) 法律制度的缺陷 本來，立法的原意是防止人民的不端的行爲，這是一種消極的政

策。雖然，在現在的這個階段，這種消極政策是不可少的。然而，立法的初意本是好的，一經變了法律，便不能活用，處處地方，司法官是只有依照著法律條文而判斷一切案件的，可是有許多的事件，雖是與法律的條文相抵觸，不過，那在人情上是通得過的。這種地方，也是造成了人生的痛苦的地方，間接也是促成人們消極厭世，走向自殺的路上去的一個原因。

(三) 婚姻制度的束縛 綜觀一般的自殺者，有爲了婚姻的不美滿的原因而自殺的。是現社會的婚姻制度是太束縛人了！過去的舊式婚姻，當然是非常痛苦的，但在現在的所謂自由戀愛而結婚的婚姻，也仍舊有著許多的痛苦的。現代的婚姻制度的流弊，實在坑陷了不少的青年男女的啊！有一些思想不澈底，胸懷狹窄的青年男女，往往爲了婚姻的得不到美滿的解決，於是去自殺的。

綜觀上面所說的三點，那是完全屬於社會方面的，有人以爲自殺的原因，完全是個人方面，其實那是很錯誤的。自殺的原因的最重要的，是社會制度的不良的緣故，而個人方面的原因，却是不很大的。

## (2) 個人方面

如果對於自殺問題，沒有深切的認識以前，往往以為那不過是個人的問題而已。在上面，我們已經說明了那是關於社會的問題，在個人方面，雖然也有一點關係，但是這點關係，也依舊由於社會方面的原因而來的。現在在這裏，我們不妨把個人方面的原因，分析如下：

(一) 經濟壓迫 據最近政府公布的對於自殺的統計表，有大部分人是爲了經濟的壓迫而自殺的。是的，經濟壓迫的痛苦，在這資本主義的社會裏是最不能避免的，除了你是擁有百萬金的財翁以外。然而，這種經濟壓迫的痛苦，却正是任何人所不能忍受的。由於生理的關係，誰可以不吃飯？誰又可以不住房子呢？可是，這些，都是要有了金錢才可以解決的，忙忙碌碌，爲著生活而奔波的人，普天下又有著很多存在著呢！不過，有時縱使你竭盡心力的來設法維持生活，結果還有免不了凍餓的時候，你想，你所身受的痛苦，又何堪設想呢？由於忍受不住經濟壓迫的痛苦，又何堪設想呢？由於忍受不住經濟壓迫的痛苦，而去自殺的人是很多的，其原因，即在於現社會的經濟制度的畸形。

(二)名譽破產 有人說「名譽是人的第二生命。」在現社會，這句話是有相當的根據的，希望有好的名譽，不喜歡有壞的名譽，這也是人情之常。而現社會一般的情形，對於一個名譽好的人，大家都是崇拜他，信任他，而對於一個名譽不好的人，則大家都在厭惡他，譏諷他。並且，現社會的對於名譽觀念，沒有一定的標準，往往你有錢，便算有名譽，沒有錢，便算沒有名譽，像這樣的觀念，是多麼的錯誤呢！所以有些人一旦事業失敗，也就等於名譽破產，有些人，偶然做了一點不道德的事，社會上便冷嘲熱諷，彷彿是死有餘辜的。這種因名譽破產而受到的社會上的嘲笑與輕視，是使人極其難堪的，有時，也就往往感到社會的冷酷而去自殺的。

(三)婚姻的不美滿 過去時代的舊式婚姻，以「父母之命，媒妁之言」而盲目地和一個陌生的異性結婚，結婚以後，雙方毫無感情可言，這種痛苦是無可言喻的。有一些青年因為在舊家庭的環境裏面，無力反抗，於是只得去自殺。還有一種是當初雙方因戀愛而結婚，結婚以後，雙方的缺點一一暴露，雙方的性情不投，情感不融洽，同樣地，也是非常痛苦的。然而，為了自己在社會的地位；為了自己的家庭的名譽，爲了法律的限制，處處地方，使他不能出之於離婚的一途，惟

有一死了之。

(四)失戀 現在的一般青年們，是把戀愛當作遊戲的，不論男性與女性，他們是根本把戀愛，作爲玩弄異性的張本的。今天愛你，明天他又去愛了另一個人，或者是同時愛它三四個，在追求的時候，恨不得挖出一顆心來，獻給他的意中人，但到了目的一達到以後，他便拋棄不管，另外再去幹老把戲了。由於這種把戀愛當作遊戲的觀念，以致造成了戀愛的悲劇，因爲一些忠厚的青年，他們是真心真地的去和人家談戀愛，可是，如果對方是一個把戀愛當作遊戲的人，那末，戀愛的悲劇是造成了！當他或她，被對方玩弄了以後拋棄了！那時，他當然是非常痛苦的，這種戀愛至上主義的信徒，在忍不住失戀的痛苦的時候，會去自殺了的。

(五)疾病纏綿 本來，一個身體不健康的人，是很少人生的樂趣的，每日裏，他是在嘗味着疾病的痛苦的，呻吟，嘆息，咀咒，在病榻上，任便你如何的惱怒憤恨，疾病是不會減輕一分的啊！有錢的人，固然可以住療養院，請醫生，但是，有的疾病不見得會醫得好，現代的醫術所不能治好的疾病是很多的，而有錢的人也就無法可施了！無錢的人，他根本沒有資格住療養院，請醫生，只得

讓疾病自由發展了，當然的，疾病對於他的痛苦是要更加多了的。有了一種纏綿的疾病的，他一方面忍不住身體的痛苦，一方面，人生的幸福却也無法去享受。於是，便覺得人生的毫無意義，不足留戀，倒還不如毀滅了自己的生命來得爽快，因為疾病纏綿，毫無生趣而去自殺的人，也是很多的。

(六)畏罪 在上面，我們已經說起過，現行的法律制度是有許多的缺點的，這廣大的法網普及各處，在等候著人們去抵觸他，一抵觸了法網，那就要受法律的制裁了。而當一個人偶有觸犯法律的地方，要受法律的制裁，但在法律的制裁以後，他個人的在精神上物質上的損失，已經是不可數計的了！而名譽上的損失，那更是無法彌補的啊！所以，有不少的人，一旦觸犯了法律，很怕法律的制裁，並且也明白自己在經過了法律的制裁以後，他將來在現社會上立不住腳了，因此，他就先行自殺了！

(七)厭世 有些受刺激太多了的人，他處處地方，覺得社會是冷酷的，虛偽的，黑暗的，人生是痛苦的，沒有意義的，這正因為他已經在社會上受盡痛苦了！而且，他覺得自己的生命的渺小，

前途的黯淡，生活的缺乏興趣，這幾方面的原因，造成了他的厭世觀念，他不僅自己是消極而已，並且，他還要澈底的，根本的，來毀滅了自己的生命的存在。關於爲了這種原因而自殺的人，以神經質的人爲多。

### 三 懦弱還是勇敢

有人以爲自殺是一種懦弱的行爲，因爲當他受不了環境的壓迫，忍不住一時的痛苦，終於不惜自己的生命，而自殺了！正因爲他不敢反抗環境，也沒有勇氣來解除一時的痛苦，而企圖一死了之，這種行爲，當然是懦弱的。

然而也有人以爲自殺是一種勇敢的行爲，因爲每一個人都是貪生惡死的，有誰不看重自己的生命呢？誰願意把自己的生命毀滅呢？但是到四面八方逼緊起來，使他已經到了沒有生存的餘地的時候，他當然不能再忍受下去，與環境反抗也是無用了。於是，他便有一種勇氣來使他勇敢地自殺了！

說自殺是懦弱的行爲的人，是有他的理由的，而說自殺是勇敢的行爲的人，也有他的理由

的初看起來，覺得大家都有理由，不過我們假使來仔細的檢討自殺究竟勇敢的，還是懦弱的時候，在一度的觀察以後，我們將說：『自殺是一種勇敢的行爲！』自然，我們說這句話，也有著我們的理由的，在這裏，我們是要舉出理由來說明的。

(一)死亡是任何一個人，都覺得恐懼的，即使是一些無知無識的下等動物，也是非常怕死，在人們的屠刀之下，還要嗚嗚然作垂死之哀鳴的，似有無窮的留戀之意。而人們是有知識與能力的，那當然對於死亡，尤其要感到恐懼與苦痛了！那種自然的死亡，或是猝不及防的意外的死亡，人類自然沒有方法可想的，但是，要一個人自己拿了手槍，或是吃毒藥而自求死亡，這恐怕是很不容易的。但世上自殺的人，著實不少，他們在臨著自殺的時候，是異乎尋常的勇敢，會「視死如歸」地自殺了！這實在是世上的「大勇」。還有比自殺更勇敢的嗎？能冒險生命的危險，在戰場上奮勇殺敵，固然是勇敢，那末比之於自己戕害自己的生命的事，怕也有所不及的吧！所以我們覺得自殺這件事，實在是最勇敢的。

(二)一個要想自殺的人，他必定有他必需要自殺的理由的，不管他是爲了經濟，戀愛，意氣

……總之，他在事實的極度的困難的緊逼之中，他不願意再忍受痛苦了，於是便去自殺，我們以爲是很勇敢的行爲。因爲假使他是懦弱的話，他儘可以不必自殺，如果他爲了受經濟的壓迫，那末，他可以賴債。讓人家起訴吃官司，去坐監獄好了！如果是爲了戀愛失敗，那末，我儘可以讓他的愛人離開他去好了！他自己也儘可以另外追求的，總之，他儘可以不必自殺，只要能夠懦弱的忍耐著就夠了！如果不能夠懦弱地忍耐著，那就只有勇敢地去自殺了！所以，自殺是勇敢的行爲。你們從上面所說的兩點理由，來說明了「自殺是一種勇敢的行爲」，然而，我們要說明這一句話，當然不是提倡自殺，贊成自殺，我們是極端的反對自殺的。

如果，一個人他有了自殺的勇氣，那末，他正可以使用他的這分勇氣，來打開惡劣的環境。不能打開環境的人，是最懦弱的人，所以，我們以爲一個人在各種苦難的交逼之中，所謂人生的樂趣，是一點也沒有了的時候，就往往會想到去自殺的，可是，假使他肯執持著他的一分自殺的勇氣，繼續在人生的艱險的旅途上，苦幹硬幹，縱使焦頭爛額，受盡了苦痛，他一定有一天是會打開了諸種困難，而同時也創造了自己的光明的前途的。

#### 四、不應該自殺

無疑地，自殺是一幕人生的悲劇，一個人到了自殺的地步，真可說是悲痛已極的了。在現社會裏，關於自殺的事件，時常有得聽到，自然，自殺並不是個人問題，而是社會的問題，在整個的社會，還沒有改革以前，要想澈底的解決自殺的問題是不可能的。雖然，自殺問題在現社會，已經形成了一種很嚴重的問題了，社會上的紳士們，也在討論著，如何來解決這個嚴重的自殺問題；可是，那種紙上談兵式的昧於事實的討論，是不值得我們去珍視他的。固然，在這裏，我們以為要解決自殺問題，除了要改革整個的社會制度以外，我們是沒有一種更好的意見提出來的，在這裏，我們只有從消極方面，從國家，社會，家庭個人方面來著想，只有奉勸現代青年們，無論在任何一個困苦到了極點的環境，也是應該忍耐著，用一種堅苦卓絕的精神，來與惡劣的環境奮鬥，我們相信有一天是會跨上光明的大道的。最後，我們還要一方面來說明青年們不應該自殺的理由：

##### (一) 從國家方面着想

本來，一個國家是人民的集團，希望國家興強，也就先得人民的各方面的健全，而青年，則尤

其是一個國家的希望的集中點，假如一個國家的人民喪失一個，也就是喪失了國家的一分子量。至於談到現在的中國那是誰也知道，是處於內憂外患的危急非常的時候了！在這種時候，人民不但不應該自殺，並且正應該爲國家效勞，爲國家抗敵，以保全國家。倘使當他在自殺以前，迴念到國家的危險狀況，以及自己的責任的重大，那末，他是會想到自己是決不應該自殺的。

### (二)從社會方面着想

在上面一節裏面，我們曾經把自殺的原因，加以詳細的分析，覺得最大的原因，那是由於社會制度的不良，但是，社會制度的不良，並不是天意，也並不是註定了是這樣的，那是人類自己把他造成了這種形態的。所以，我們既已深切地明瞭社會制度的不良，那末，我們正應該設法來改造社會，如果爲了受現行的社會制度的壓迫而生痛苦，於是去自殺，那是多麼的愚癡，多麼的可恥呢！假使，把自己的生命犧牲到改造社會的事情上去，不是比自殺更有價值的嗎？

### (三)家庭方面着想

每一個家庭都希望家中的人，個個可以愉快的幸福的生活下去，假使，有一個家人，是爲了

生活的痛苦而去自殺，你想，家庭中的人，將如何的痛苦呢？你的父母，你的妻子，你的兒女，他們將從此失了一種生活的安慰，生活的憑藉了，你叫他們怎樣生活下去呢？所以，在忍受不住生活痛苦，而想去自殺的時候，也應該想想，在自己既已感得生活的痛苦太甚，那末，你叫你的家人怎樣生活呢？假使，能夠顧全家庭，不太重視自己的人，他是不會去自殺的。

#### (四)個人方面着想

一個人如果是匆匆地在人世跑了一趟，又匆匆的去了，那有甚麼意思呢？假使是這樣的，那又何必多此一舉呢？固然不希望每一個人，都做英雄，都做偉人，但至少也應該做一個自己認為有意義的人，所以，縱然遭遇了莫大的痛苦，爲了自己，爲了自己的人生，也應該容忍著，堅苦地生活下去，完成自己有意義的一生。

### 附錄一

#### 自殺的研究

靜之

不必是人口問題的研究專家，每個人倘使稍稍留意到實際的情形，便知道在中國，人口的

死亡率是經常地向上增高的。廣大的災荒，頻年的戰爭，列強在華直接與間接的屠殺，以及各種不衛生狀態的流行，這些恐是不斷將無數人民推送到淒慘的死亡線上，而除上述的情形而外，自殺這問題也是斷不容我們忽視的；雖然自殺的人被在全部死亡人口中佔着極細小的比數，可是它却有日益增大的趨勢，而且由這小小的問題亦可以窺見社會衰朽之一斑。

將自殺純粹看作個人的問題，而不去考察它的社會的基因與意義，不站在社會發展的利益上對它予以正確的估計與認識，這完全是一種錯誤的態度。假如我們視察一般的（非個別）自殺事件，便立刻會看出，這樣流行的自殺現象，乃是帶着嚴重病態的社會造成的必然惡果，自殺的原因雖然很多，但主要的不外屬於經濟與性愛兩大類，而後者顯然又常是受着前者的規定，當着破產，失業，犯罪與饑荒的人口形成鉅大的「災軍」而找不到半條生路可求的時候，自殺事件不絕地往前增加，乃是毫不足奇的。誠然，中國文化教育的黯弱無力與迷信勢力的在在得勢，亦是使自殺人口增多的一個重要原因，許多愚夫愚婦在窮困無聊或情場失意的時候，往往抱着一種荒誕的希望而去懸梁，投河，吞烟，他們相信在來世可以獲得一種比較美滿的

幸運，自殺正可以解脫他們現世的災危，可是顯然地，促成他們投向死的懷抱之根本原因，還是屬社會的。

許多道德家與社會思想家每每站在情感的道德的觀點上來批評自殺的行為，估量自殺的價值，譬如有一派人認為自殺是大勇者的行為，是值得讚美的，因為怯懦圖存的人決不願意自己犧牲性命，凡是自殺的人至少都是有幾分勇氣的；另一派人却咒詛自殺輕生的行為，以為這是社會墮落與道德敗壞的表徵，而且自殺是常與各種的犯罪行為相聯的，因為自殺者常是犯罪者，不消說，這兩種見解都只看到一點浮面的油珠，不足以做衡量實際情形的標準。

我們以為對於自殺斷不能單純地以「贊成」或「反對」去認識它，更不能立足於道德與情感上對它加以估量，這根本牽涉到我們對於社會與人生的態度問題，在一般的情形之下。我們認為自殺雖然大半應歸咎於社會，可是個人對於世界與人生的認識迷糊，以及缺乏為生活奮鬥的勇氣，每有走上自殺途徑的可能。一般的大眾不用說，我們單從智識份子間來考察，常常發見自殺之主觀的誘因，多半是生活的興趣的消逝，苦痛情感的增大，以及繼續奮鬥自信力破滅，

僅僅從什麼氣質，個性等條件上來觀察，是不足以把捉住個人自殺的主觀原因的。

有名的自殺事件在歷來的學者文豪間舉不勝舉，它們都足以幫助我們對於自殺問題的認識，法國自然派大小說家莫泊桑曾因患極度的神經衰弱而感着繼續生存的痛苦，在病院中用手槍結束了他勤奮勞頓的一生；美國的大小說家賈克倫敦亦因感着思想上的矛盾的無法解決而自殺。俄國詩人葉遂寧的自殺和日本作家有島武郎與芥川龍之介的自殺，亦不在內。心生活或性愛問題上感着苦痛的襲擊而出此。至於法國社會主義家拉華格夫婦的自殺是感覺晚年生活太痛楚，了無生趣，德國大音樂家蕭芒的自殺情形正和莫泊桑相類似。前幾年中國甲骨文與歷史專家王國維的投河自盡，據許多人推測，亦是由於思想與情感上的矛盾所致；俄國文豪普希金與德國社會主義家拉沙爾爲了女人而決鬥喪生，亦可說是變相的自殺。對於上述的自殺者雖然有使及我們不能不寄與無限的同情（如莫泊桑拉華格夫婦等）可是一般地說來，我們應指出，自殺這種行爲，在生活的基點上來衡量，是一種極度消極而表示自己喪失對惡劣環境的反抗勇氣的，它正反映出一個人在思想上生活上陷於悲慘的矛盾中而莫

能自拔。文人與藝術家自殺者比科學家自殺者爲多，亦就是因爲前者很容易在和現實社會接觸後，遇着許多生活上的刺激，在不能適當地處理自己的生活與情緒，解決各種現實的矛盾，便每每墮入於煩惱的網中，因而自殺了。

對於自殺者不分皂白地加以嘲訕咒詛，在我們看也是一點意義沒有的，因爲我們得承認，自殺根本是由惡劣的社會環境逼成的，自殺者本身並不因這種不幸的行爲而本身犯罪，而且我們有時看見自殺在某些場合是一種有意義的事，例如充當革命間諜者在給敵人捕去而恐危害到革命時，自殺反而對於革命有利。

然而我們却不是替自殺的行爲辯護，除偶然的例外而外自殺通常是忽視社會與生活的發展前途和放棄個人對社會的應盡責任的錯誤行爲，如其我們不對社會的進步絕望，如其我們能忍受一時物質上或精神上的痛苦而與之作決絕的鬥爭，我們便斷不會選擇自殺爲我們逃避現世苦痛之路，倘使高爾基在少年時代曾因自殺而喪生，豈非人類文化史上一個絕大的損失？即使我們無力作一個文豪，一個大學問家，大事業家，僅僅站在我們面對社會的關係上，也

應用堅決的忍耐的奮鬥工夫，去克服一切消極厭世的傾向，我們的生命必須交付於人類發展的前程，不能隨便丟棄它浪費它，爲着推動社會朝向光明進展而奮鬥求生存，是我們生活上的一種權利，同時亦是我們擺脫不了的責任。

本文選自新生周刊

編者按：在本章裏面，我們是奉勸青年們，無論在如何困苦的環境裏，生活的痛苦無論如何受不住的時候，也是不應該去自殺。本文作者也說：『如其我們不對社會的進步絕望，如其我們能忍受一時的物質上或精神上的痛苦，而與之拚決絕的鬥爭，我們便斷不會選擇自殺爲我們逃避現實苦痛之路。』這句話是更其透澈了的。

## 一個中學生的父親的自殺

葉聖陶

罕有的慘劇

兒子中學讀書

學費無力籌措

父親羞憤自殺

老北門內白衣街開設成衣舖之嚴金清生有一子，名嚴海榮，生性聰慧，嚴亦願爲造就，不再使其繼續舊業。故其子由初小而高小，現已升入民立中學肄業。惟中等以上學校，窮學生雖有志向學，但一筆學費，每無力籌措，而嚴海榮此次學費等項須八十元。嚴金清籌措多日，均以不能成數，羞對其子，深自怨艾，前日遂服鴉片而死。當由二區一分所令飭地甲投地方法院報請相驗，亦一慘史也。

上月（三月）十日，上海時事新報載有上面這一則新聞。

誰不愛惜自己的生命？但是爲事勢所困，境遇所迫，望見前一團漆黑，絕無生路，竟肯用自己的手截斷自己的生命，對於這種不是「悲哀」「傷心」等詞兒所能形容的心緒，我們不能不表示深切的同情。

自殺的人中間，智愚賢不肖千差萬別；但自以爲此地再也不能活下去，他們是一致的，規定這「自以爲」的是社會的種種因素。

嚴金清君所懷的，便是一般父親的想望：付出本錢，「造就」兒子，使兒子超出常人以上，享

受常人以上的生活。他知道進學校是實現這想望的唯一的路，故讓他的兒子由初小而高小而中學，一步步走去。但是他碰壁了，「學費等項須八十元」籌措多日，竟沒辦法，他的想望便破裂作一絲絲。他正如牽着兒子的手，爬上高峻的山，但在中途，他不由自主地放了手，這使兒子除跌下山去而外別無辦法。愛着兒子的他怎忍目視這遭遇呢？復次，他對於成衣這一類行業大概是不滿的；那種辛勞酸苦的況味，只有他知道得最清楚，我從旁想總難免隔膜。他已決心叫兒子遠離成衣這一類行業，但是事實告訴他，遠離是不可能的，他的兒子還得去嘗他所飽嘗的辛勞酸苦的況味。這不將很自然地湧起「永不得超昇」的絕望的念頭麼？於是他吞下那黑色的鴉片！

從學生諸君的投函裏，我們讀到許多艱苦的自述。家長爲着籌措學費，借貸，抵押，賣掉僅有的破屋薄田，受到人家種種的奚落。這些家長幸而不會像嚴金清君那樣「不能成數」，不則對於兒子的熱望遇到阻難，說不定也會湧起絕望的想頭的。

把送兒子進學校看作一種商業的投資，是一般父親的心理。形成這種心理的，是我們這社會。在從前，讀書，應科舉；到現在，進學校，領文憑；這是一貫的。而現在進學校尤其甚，竟是與投資「二

而一」的事。事實如此，做父親的自然深切地意識着了。

進學校這件事的另一名稱是「受教育」。若說受教育，那就決不是一種商業的投資。每一個人，在社會裏該作一點事，作事不能憑空地作，先得去受訓練；這是受教育的最基本的意義。

現實的情形與這基本意義距離得太遠了。從學校畢了業，沒有出路的，凍餒不免。幸而有出路，做的是虛空不落實甚至剝削別人侵害別人的事。而那些確實對於社會盡力作事的，如農夫工人，却大部分不會受過什麼學校的「教育」。

若向做父親的勸說：「請不要存着投資的心理吧。」做父親的將回答道：「事實是投資，有什麼辦法呢？我有些微可能的力量，總得去參加這競賽。」所以勸說是無用的。

還是從教育這方面改革吧，學校如果不收費，自然好得多，但並非就別無問題。教育的本質的改革尤其緊要，教育要為全社會而設計，要為訓練成對社會作點事的人而設計；教育決不能為挑拔少數的選手而設計，使他們光榮顯耀，站在衆人的頭頂上，伸出手來收受衆人的供養。

正在「受教育」的學生諸君，對於這意思覺得如何？諸君也許說：「理想的話解不開現實

的結。」這話我也承認，但真正的教育將來一定會湧現的，我這樣相信。

本文選自中學生雜誌

編者按：一個中學生的父親，因為無法籌措兒子的學費而自殺了！這事情是夠慘了的。這件事，一方面暴露了資本主義社會的教育，是給予一些想受教育的無產階級以無限的痛苦，而另一方面，又呈現了自殺問題的嚴重，已經普遍於各方面了！我們對於這位自殺了的中學生的父親，是深致其惋惜的。

## 青年的歧途

瓊聲

自殺的潮流，近來是更其澎湃了，而在這一浪濤中，國家命脈與社會精華所托的青年竟成了主角，我們不能不認為是一個嚴重問題。因為青年不僅有堅強的體格，能夠為國效勞，進益社會，而且具有滿腔的熱血及英雄的精神，實是這一病弱腐朽民族亟起圖存的有力酵素。

然而青年所特有的熱血與精神，都用之以勇於吞鴉片服安眠藥，無論其「不得不死」的理由為何，終為「扼腕太息」，且亦不敢苟同的事件。

這些貿然輕生的青年，他們之所以自經者，有的是演了戀愛的悲劇，有的出於家庭的糾紛，有的緣於經濟的壓迫，有的感受社會的險惡，揆其個中情理，處身歷境，自然有不能不使人萌厭

世念之原因在，但他們的缺點就在於死前未加以理智的裁判，將己身的遭遇當作社會問題中之一來看待，而自己慘苦的際遇，絕非自殺的消極抵抗能夠感動人心，却只有在整個社會問題的解決中來解決。

於現存制度之下，男女愛情成爲公司懸價待沽的華美商品。家庭關係乃勢力的結合，經濟壓迫與各種罪惡，更是當然又必然。在這種的環境，正表示着富有熱情與英勇精神的青年負着重大的歷史使命，應積極起來改造現社會，而現時許多青年却在「一有失意之後，便如喪考妣憤世嫉俗到『刎頸見志』無疑的是對現實的惡社會『繳械投誠』」這在同一的悲慘命運中掙扎的社會羣裏，也許還能博得稍許的同情，但在唯恐社會人心思亂的人們看來，則爲正中下懷，不能不彈冠相慶的事態。

盛極一時的自殺，雖其情節再如何千奇百怪，特殊複雜，而終極的原因却任隨如何逃不出「孔方兄」的圈套，解脫這一圈套，正需要爲自殺潮流主角的青年，以勇於自殺的精神，轉而致力於歸滅驅人自殺的舊社會制度。自殺之風若長此下去，非但不能擊碎舊勢力的惡魔，而且阻

過了後復於時代浪潮中的人民的反抗勇氣，將他們流入自殺的毀滅。

然而我們這些不失為熱情的青年，不將所遭遇的悲慘事態看作社會的病態來處理，却認爲註定命運以自戕來解決，這實在是青年的歧途！

本文選自申報

## 從上海自殺統計指示我們對於自殺問題之認識

孫白堅

### (一)問題之提起

錦繡萬千的上海，我們理想中的一般的生活，都應該是美滿舒適。然而「幾家歡樂幾家愁，」事實上證明我們理想的錯誤。在這種千狀萬態之生活形式中，正不知演映了若干悲慘的生活現象呢！我們打開本埠的新聞，顯於我我們眼前的，不外姦淫、賭博、綁票、盜劫、自殺……等等，這些消息自然不爲某一部分人所願聞睹，他們對這幅新聞只好稱爲「罪惡之頁。」這些消息對他們太殘酷了，破壞了他們幻想中的美麗的世界，他們想要是沒有這些消息來沾污他們的世

界，那是何等完善的一個天堂！但可惡的事實，太不容情，幻想終是可憐的幻想，罪惡只是不斷的

和人類歷史一齊增長，雖然大人先生們要想抹殺這些問題之嚴重性，但我們却不能不認識問

題之真象，而提供於大衆之前。

我們現在想把其他的罪惡問題暫時放下，先提出自殺這個問題，作爲我們討論的對象。也並不是因爲阮玲玉自殺，我們才熱心於這一個問題。但我們也可以說，因阮玲玉之自殺引起一般人的注意，我們想把這種對於某一人之自殺的特殊注意，轉變爲對於一般之自殺的普遍注意，並且指出如何去認識自殺的問題，自殺之真諦安在？

自殺風氣之盛行，這可以說現社會的制度，特別是資本主義社會賜惠於人類的禮物之一。雖然在中國這個溫柔敦厚，感覺遲鈍的國度裏，自殺也隨着資本主義之發展的程度，而興旺起來。自然比之於資本主義先進國家，那又瞠乎其後矣。中國僅有廣州一埠的自殺，才堪與其他文明國媲美。（據中華日報載：廣州三月份自殺者女一五三，男一七六，日本東京去年自殺統計三六二七人。）上海的自殺人數，較之廣州反少多了。我們現在要便於考察起見，必須要以詳細的材料作爲我們的根據。因此我把三月份起至四月二十二日止的申報記載的自殺案，作了一個統計表，我們看那裏面顯了一些什麼：

自三月初至四月二十二日止上海自殺統計表

月	日	自殺者之社會地位	自殺原因	自殺方式	性別
三	三	工人之妻	以丈夫失業生計困難	服毒	男
三	三	旅客(地位不明)	因負債過多	旅館服毒	男
三	三	死者(地位不明)	因經濟困難	服毒	男
五	五	白俄人爲人保鑣	酒	槍殺	男
八	八	電影明星阮玲玉	婚姻糾紛	服毒	女
十四	十四	男女同時自殺	婚姻不自由兼以失業恐慌	乘輪投海	男
十六	十六	西	因狎妓爲親故冷視	旅館服毒	男
十八	十八	少女	與寄父口角	服毒	女
十九	十九	旅客(地位不明)	失戀	旅館服毒	男





	十五	學徒	受人侮辱	自縊	男	
	十六	青年(地位不明)	婚姻不自由	服毒	男	
	十八	大學畢業生	婚姻不自由	服毒	男	
	十八	商人	原因不明	旅館服毒	男	
	十八	工人	因離婚氣忿	服毒		女
	二一	醫院女看護	原因不明	打嗎啡針		女
	二二	旅客(地位不明)	原因不明	旅館服毒	男	
	二二	女子(地位不明)	因家庭口角	自縊		女
	二二	工人	失業	服毒	男	

(二) 自殺之原因之分析

我們詳細地分析一下上表的內容，即得到一更簡單的說明：就原因說，自殺於經濟困難的

有十一起，自殺於婚姻問題的有十起，自殺於家庭問題的有四起，自殺於疾病的有二起，原因不明的有十二起，再就階級說來，勞動者佔十三人，小資產階級佔二十八，階級地位不明的二十二（據中華日報統計所載，僅在三月份，上海自殺男子七十四人，女子四十人，那末還有三分之二的自殺者，未被申報揭載，不過就憑申報，已經揭載的材料，已經供給我們可研究的價值了。）

我們現在將自殺原因不明的不說，（要是能把這些原因弄明白，一定還是經濟和婚姻的兩個原因佔多數。）即已經明白顯示了經濟問題和婚姻問題，成爲自殺原因中之兩大主潮。這與自殺者之階級屬性大有關係。我們看上表知道自殺者以勞動階級和小資產階級，特別是小資產階級爲主要成分，也可說自殺者是完全屬於這二個階級的人，只有很少的例外。

能夠威脅勞動階級自殺的，顯然的是生計困難，特別是失業前後的恐慌，世界經濟不景氣的風暴，更把這個悲劇的範圍擴大和深化。自從經濟恐慌降臨人間以來，資本家自然也受了不小的影響，但那不過少賺點錢或賠本而已，到底不會至於衣食無着。受影響最深刻最厲害的還是要算勞動者和貧民，加工減薪，已經不得了，若更來一個失業，那就等於斷絕他們的生命力，除

了挺而走險外，就只好束手自斃。這在上表已經證明，工人之自殺，大多數是爲了失業的原故。

也許我們可以說，在勞動者和窮困者之間，只有生計無法才能成爲他們自殺的因素，至於婚姻問題很少能成爲他們自殺的機會。這可以從兩方面解釋，一方面，因爲工人自身生計不易解決，所以更不易談到婚姻問題；他方面，封建的舊禮教的藩籬，不存在於他們之間，兩性的關係，不如上層人們看的那樣嚴重，結合和分離都比較自由，所以引不起自殺。（自然，工人之間，常有犯強姦罪的，這種性的罪案，此地不想討論。）

但是小資產階級方面，婚姻問題反成爲他們自殺的主要因素，同時經濟問題亦是威脅他們至於自殺，在許多場合，婚姻問題與經濟問題，往往有連帶的關係。本來講戀愛爲現代小資產階級之專有的玩意兒，因爲家庭中供給他們以講戀愛的閒暇和金錢，造成他們講戀愛的環境。但是，家庭同時替他們帶上舊禮教的封建枷鎖，阻止他們的自由戀愛，倘若他們不俯首聽命，家庭即加以經濟的封鎖，他們因爲本身的脆弱，一旦失去經濟來源，遂陷於絕境，戀愛的把戲不能再玩，多愁善感，這是小資些階級的流行病，因爲他們多愁善感，陷於這種場合，可憐，自殺就成爲

他們唯一的出路。

中國的小資產階級，一方面因為擁有巨大的人數，他方面，中國五四以來的自由主義思想和封建思想的衝突，到而今還沒有絕息，首當犧牲的，要算小資產階級，於是小資產階級成爲自殺悲劇中之大主角。

## (二)自殺之責任問題

人們對於自殺問題之評價，往往說「勇敢的」或「怯弱的」斷語。我們認爲問題不應那樣看，那是把問題個人化了，實際上自殺是個社會問題，不是個人問題，必須看成社會問題。把握問題之真諦。自殺之責任，不應歸諸個人，而因歸諸社會。我們若果把問題個人化，無異乎替社會掩飾罪惡。我們從社會關係方面來認識這一問題，才知這個社會是如何的矛盾，如何的不適於人類生存，而急需改造呵！

但是我們如何才能將自殺問題的責任，屬諸社會呢？那首先就要問：所謂「自殺」究竟是「自殺」嗎？或是「被殺」哩？自然一般人都以爲毒是自己服的，海是自己投的，還能說不是自

殺嗎？像這樣不究原因，僅看到的結果的皮相看法，對於問題之解答是一點沒有用處的，我們舉一例說，某公司的工人被開除而失業，工人不甘願餓死而要求復工，但又不遂，遂忿而殺死經理，結果工人判處絞刑。無疑的這工人是被殺的了。我們也承認他是被殺，不過他是被死於社會。與所謂自殺者相比較，只有直接間接之差耳。我們不一定要一切自殺者都去犯罪，而後判處死刑，那才算是被殺。那是說我們一考自殺之原因，沒有一件不是社會促成的——從多方面逼迫而成，所以自殺是社會意識在主動，自殺者是屈服於社會的意識。代替社會殺人，自殺者本身不過一個劊子手而已。所以自殺的責任，應屬於社會，要是說社會無罪，等於說「以鋸白刃擊人，曰非我也，兵也。」

我們認清「自殺」本是「被殺」，從「個人問題」轉為「社會問題」。那末如何肅清這種現象之一的問題，不是那些精神崇拜的先生們，高呼心理改良，或意志堅強所能完全解決者，他們只看到事實的片面，他們不知道自殺為社會一般的危機之一環，社會之全般危機，不從根本消除，是無法免去的，那末危機之一環的自殺，又何能獨異呢？

總者按本文作者就最近社會上所發生的自殺案件作一統計，根據了這個統計，我們認識「自殺」是「被殺」，是被誰所殺死的呢？那是被社會所殺死的啊！當我們讀了這篇文章以後，我們對於自殺問題，當有一種更深刻的認識了。

現代青年之座右銘

下篇 第三十二章

七〇八

地址：山東路交通路口

# 教育書店函購部

為內地讀書界唯一之忠實服務者

信用卓著

全國咸知

辦事敏捷……	服務周到
花色齊全……	售價特廉
他家出品……	均可代辦
優待顧客……	免收寄費
回件迅速……	使君滿意
如蒙賜顧……	不勝歡迎

印有目錄

承索即奉

405

# 現代青年之座右銘

全一厚冊 實售國幣一元

一次聯合購滿五部者特價八折

編著者：羅伽

校訂者：王旻咎

出版者：教育書店

發行人：賀禮遜

印刷者：辛利印刷公司

發行所：教育書店

經售處：各大書局

上海華德路鴻福里  
上海山東路交通路口

— 翻印必究 —

民國二十五年六月出版

10  
609126