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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

-MANOLITA, 24 años. .

IGNACIA, 5o ídem. . .

-DOÑA MARTA, 5o ídem.

-EUFRASIA, 22 ídem. . .

CLAUDIO, 3o ídem. .

JOSÉ RAMÓN, 26 ídem. .

CONDE DE ALIVA, 70 ídem

NORBERTO, 60 ídem. .

ANTONIO, 55 ídem. . .

MACARIO, 25 ídem. . .

DOCTOR
CONTRAMAESTRE.. .

LIBORIO

KItCI

Sra. Roca.

» Caro. '¿S<i>f^

» Torres.

Srta. Pérez de Vargas.

Sr. Borras.

» Vico.

» BaLAGUER.

» Lliri.
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» Acuña.

» Sala.

. » Baylés.

» Serrano.

» Marchante.

La acción en Pomanes, pueblo pequeño, en una región

fabriL—Derecha é izquierda las del actor.
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ACTO PRIMERO

Salón señoril en casa de Norberto, rico fabricante de Po-

manes. En el fondo puerta ó puertas grandes, que
dan al jardín. Terraza con balaustrada. Puertas late-

rales. Muebles severos, algo rancios. A la derecha,
dos butacas; á la izquierda una mesa y sillas. Por el

fondo, en el jardín, mucha luz. Es verano.

ESCENA PRIMERA

Norberto é Ignacia. Después Kiki y Liborio.

(Ignacia lee un periódico. Norberto entra.)

NOKBERTO.

Ignacia ^viste á Pepe.?*

IGNACIA.

Estará en la fábrica con Claudio.

NORBERTO.

¡Pepe en la fábrica!
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IGNACIA.

Desde que llegó no piensa en otra cosa, ni me
habla de otra cosa: por si con vosotros tenía poco,
ahora también Pepe, un Conde... El día menos

pensado le ves como á nuestro hijo, con la honra-

da blusa del trabajo.

NORBERTO.

Pero tú, en cuarenta años, ^no conoces su tema?

A mí me dice todo lo contrario; á todo el mundo
le dice lo contrario.

IGNACIA.

Los revisteros de salones acabarán por llamar á

Manolita la hija del noble fabricante.

NORBERTO.

Mejor eso que no lo del elocuente general y

aguerrido senador, que tú misma me leíste la otra

larde. Este Pepe. A ver si Liborio sabe: ¡Liborio!

¡Liborio! Este Liborio jamás parece.

(Kiki se cuadra en el fondo. I'Js un hombre afeitadlo, vesti-

do de negro, corbata blanca, limpio, pulcro, correcto;

moj'imientos de autómata.)

19x1,

¿Llamaba, señor?

Á
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NORBERTO.

No á usted, Kiki; á Liborio.

KIKI.

Perdone, señor.

(Reverencia y media vuelta para irse.)

IGNACIA.

Oiga usted, Kiki.

KIKI.

Mande, señora.

IGNACIA.

¿E\ señor Conde, sabe usted?

KIKI.

Al momento.
(Vase.)

NORBERTO.

Este ayuda de cámara de Pepe me desconcierta.

¡Qué hombre! Si parece que está detrás de todas

las puertas.

IGNACIA.

Excelente servidor; así los quisiéramos.
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NORBERTO.

Prefiero los nuestros, tan leales.

IGNACIA.

Tan patanes. Me alegraría que José Ramón tra-

jese del extranjero uno de estos grandes ayudas de

cámara.

LIBORIO. Pachorrudo.)

Señor...

NORBERTO.

¿Qué ocurre, Liborio?

LIBORIO.

Creo que llamaban los señores.

NORBERTO.

A buena hora. <jSabcs tú el señor Conde.^

LIBORIO.

¿Dice usted que el señor Conde?

KIKI.

El señor Conde.

CONDE.

Buenas tardes.
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ESCENA II

Ignacia, Norberto r Conde.
'í

CONDE. (A Norberto.)

¡Cómo estoy! ¡Cómo vengo!

NORBERTO.

¿Dónde te metes, hombre?

CONDE.

En la fábrica.

NORBERTO.

¿Tú?

CONDE.

No sé cómo podéis vivir, Norberto. ¡Qué ruido,

qué humo, qué polvo!

NORBERTO.

Vivirías; la costumbre.

CONDE.

No me acostumbraría nunca.
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NORBERTO.

Pues yo ni dormiría ya sin el tuf-tuf-tiif de la

maquinaria.

CONDE.

No digas; si aquí no hay quien duerma. Apuesto
á que lú tampoco duermes.

NORBERTO.

¡Treinta y cinco años sin dormir!

CONDE.

Pues no duermes, no duermes. Es llevarme la

contraria. Buenas tardes, Ignacia. \''engo de ios

talleres.

IGNACIA.

¡Qué idea! Con el calor, con el humo, con el

polvo...

CONDE.

El ruido molesta un poco; pero calor... humo...

polvo... nada, absolutamente nada. .\llí está

Claudio.

IGNACIA.

No me hables de C>laudio. Ver á un hijo mío

convertido en obrero; ya no le falta más que la

blusa.
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CONDE.

Ya no le falta; la tiene puesta. Da gusto verle di-

rigiendo yo no sé que maniobra. Ni me hizo caso.

IGNACIA.

Hoy ni subir á almorzar con nosotros.

CONDE.

Tú eres otra exagerada. ¿No han de trabajar los

hijos?

IGNACIA.

Según y cómo.

CONDE.

Pues yo, al ver á Claudio, siento ganas de po-
nerme una blusa, de meterme allí dentro. ¡Her-

moso, hermoso!

IGNACIA.

¡ ¡Pepe, por Dios!

' CONDE.

\
Vida varonil, vida de trabajo. ¡Hermoso!

IGNACIA.

No me digas que eso es hermoso.
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CONDE.

Envidio á Claudio.

NORBERTO.

De él estábamos hablando, iba á contarle á Ig-

nacia nuestros proyectos...

CONDE.

¿Proyectos...?

NORBERTO.

Querido Pepe ¿de qué hablamos esta mañana?
j

CONDE.
I

No hablamos de ningún proyecto.
i

NORBERTO.

¿No me dijiste: los años no pasan en balde, es-

tás muy viejo?

CONDE.

Sí; te lo dije y es verdad. Esto te acaba. Estás

muy viejo. Mírame á mí, tuerte, sano... ¡Quién
diría que somos contemporáneos! Yo, aunque de

tu misma edad, me conservo de otro modo.

NORBERTO.

Retírate, me dijiste, deja el trabajo á tus hijos. A

Claudio, que es el mayor, mi puesto, la gerencia;
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á José Ramón, que vendrá hecho un técnico, la

técnica: ingeniero-jefe. ^No fué ésto?

No.

¡Pepe!...

CONDE.

NORBERTO.

CONDE.

No.

NORBERTO.

,iQue no era este el proyecto.'^

CONDE.

No señor; fué cosa resuelta. ^•'Pe-atpeverás á »e-

g*t-i«? Completamente resuelta. Tú por no jubi-

larte. ¡El trabajo que cuesta jubilar á estos viejos!

NORBERTO'. (A ígnacia.)

Ya lo oyes. ¡Nuestros hijos al frente de esta casa!

•Te debemos dicha, fortuna; desde hoy comenza-
mos á deberte el porvenir de mis hijos. Trabajarán
como trabajó su padre.

IGNACIA.

Eso no; á eso me opongo... Si Claudio se empe-
la, allá él; es terco. Pero José Ramón... ¡Ah!...

3
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José Ramón. Encerrarle aquí... Aquí nos encerra-

mos nosotros cuando la desgracia nos obligó á

aceptar una vida de otro modo incompatible con

los antecedentes de mi familia. Yo no puedo olvi-

dar que sobre la puerta de mi casa, todo ha de de-
j

cirse, también había un escudo.

CONDE.

Noble escudo. Pero vale más el que hoy luce la

puerta de esta casa.

IGNACIA.

Fácil es hablar de esa manera cuando no se:

tienen hijos á quien condenar á fábrica peM-petua.

CONDE.

Tengo una hija, habrá de casarse, y para ma-i.

rido...

IGNACIA.

Un fabricante.

CONDE.

Mira tú: no estaría mal; hoy nuestra aristocracia

necesita hierro, mucho hierro.

IGNACIA.

11Y nosotros, pobres herreros, necesitamos aris s

tocracia, mucha aristocracia. j

i
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CONDE.

Siempre la misma; no entrarás nunca por las

costumbres nuevas. El trabajo... la industria... el

taller... la úíbrica...

IGNACIA.

No predicaste con el ejemplo.

CONDE.

Hoy lo lamento; de haber vivido aquí como
Norberto me aconsejaba, otro sería. Aquel Madrid

me acaba... Estoy muy viejo. Mírale á él fuerte,

sano. ¡Quien diría que somos contemporáneos!
Tú, aunque de mi edad, te conservas de otro modo.

IGNACIA.

Aun es tiempo. Esta es tu casa.

CONDE.

Aquí me tenéis largas temporadas.

;
IGNACIA.

Sin dejarte dormir con el tiij-tuf-luf áo, la ma-

quinaria.

CONDE.

¡Qué exagerada! Las dos ó tres primeras noches;

Juego ya, como un santo.
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IGNACIA.

Suerte. Yo no me acostumbro nunca.

CONDE.

No puede ser. Duermes.

IGNACIA.

Noches enteras en blanco. Me voy con Manoli-

ta. Muy buenas tardes.

CONDE.

Pues duermes, duermes. Es por llevarme la con-i

traria.  Vasc Ii^nacia.) ,

ESCENA III

Conde y^ Norberto.

CONDE.

Ahí tienes á tu hermano, con Macario.

NORBERTO.

Dos socios.

CONDE.

Dios los cría.

(

I
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NORBERTO.

Y ellos se juntan.

CONDE.

En un casino.

ESCENA IV

Conde, Norberto, Antonio
_)-

Macario.

(Antonio es hombre de alguna edad, parásito farfante,
Macario joi'í'Hj- tonto.)

/

Buenas tardes, señores

MACARIO.

Conde.

Cuanto gusto. Vendrán ustedes...

MACARIO.

De conversar un poco en el casino.

ANTONIO.

El señor y yo hemos trazado las líneas genera-

les, las primeras paralelas de un negocio loco.
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MACABIO. (.1/ Conde.)

Sí, señor, loco.

CONDE.

Sí, señor, loco.

ANTONIO. (.1 Norbertu.)

¿Capital.^ Todo su capital.

MACARIO. (,W Cande)

^Experiencia? Toda su experiencia.

CONDE.

L'n gran negocio. ¿Y qué va á ser ello, Antonio.'^

ANTONIO.

Una industria grande.

CONDE. (,\ Xnrbcrín.)

Tu hermano siempre la industria.

NORBERTO. (Al Conde.)

Mi hermano siempre en grande.

ANTONIO.

Cosa moderna; no como esto.
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MACARIO.

Todo á la moderna.

ANTONIO.

Fuerza motriz eléctrica.

MACARIO.

Aprovechamiento del salto de agua de Peñame-
llera.

NORBERTO. (A Antonio.)

Pero hombre, si con el estiage seca.

MACARIO.

^iSeca.^ rjOy^ usted, Antonio?

ANTONIO.

Oigo.

MACARIO.

Pues si seca...

ANTONIO.

Que seque.

MACARIO. (Al Conde.

¿Ve usted qué hombre.'*
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ANTONIO.

¿Nos vamos á parar por eso?

NOBBERTO.

Vosotros no, pero la fábrica...

ANTONIO.

Tampoco. Soy hombre de ideas.

NORBERTO.

Lo que hace falta es agua.

ANTONIO.

Lo que hace falta son ideas. Yo tengo mis ideas;

y tú no admites que tu hermano tenga sus ideas.

CONDE. (.1 Macario.)

¿Y puede saberse lo que piensan fabricar uste-

des?

MACARIO.

Eso no lo sabemos todavía. Sólo las primeras pít-

ralelas.

ANTONIO.

No hemos descendido á esos detalles. Tengo mi

idea.
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MACARIO.

Un hombre de ideas. Ideas prácticas.

CONDE.

Le conozco; un idealista que practica.

ANTONIO. (Al Conde.)

Tengo que hablar con usted.

CONDE.

Ahora mismo. (A Macario.) Va á poner en prác-

tica una idea.

ESCENA V

Dichos, doña Marta y Eufrasia.

(Doña Marta, señora de pueblo. Eufrasia, su hija, poetisa

que degeneró en feminista.)

LIB^IO.

Doña Marta y su hija.

NORBERTO.

I Que pase.
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/
DOÑA MARTA,

Muy buenas, señores. Muy buenas, Conde. Muy
buenas Norberto. (,i .i)¡/o;¡/o y Macario.) <J Ustedes

buenos? ^;Y Manolita, buena?

CONDE.

Cuánto bueno por aquí.

DOÑA MARTA.

Nada. Hace tres días que han venido ustedes, y
nosotras hace tres días que no podemos venir.

IA dónde?

CONDE.

DOXA MARTA.

A ver á Manolita; estamos faltando. ¿Qué dirá

Manolita?

CONDE.

Nada. Agradecerles tanto.

DONA MARTA.

Por Dios. Antes hubiéramos venido.

CONDE.

Sí; á Manolita ya le extrañaba mucho que nqj
hubieran ustedes venido antes.
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DONA MARTA.

Fue cosa de Cristeta; ya usted sabe, una ca-

beza...

CONDE.

Cristeta...

DOÑA MARTA.

La viuda de Sanabria.

CONDE.

La viuda...

DOÑA MARTA.

Cristeta Peláez.

CONDE.

Ya caigo. Pero el año pasado no era viuda.

DOÑA MARTA.

Ni siquiera casada. En mes y medio recorrió los

cuatro estados.

CONDE.

<;Los cuatro.^*

DOÑA MARTA.

Soltera, casada, separada y viuda.
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CONDE.

,:Hubo separación? ¡qué disparate! i

DOÑA MARTA.

Eso mismo dije yo. Solo que yo lo dije antes.

CONDE.

Perdone usted. Yo hasta ahora no lo he sabido.

DOÑA MARTA.

No es eso. Yo no lo dije al verlos separados, sino

al verlos reunidos.

MACARIO. (A Eufrasia.)

Usted, Eufrasita, siempre trabajando.

EUFR/Í^IA.

Poco. Aquí nos falta ambiente; esto es pequeño;|
no se hace feminismo. Usted, que en America ha-

brá visto á la mujer...

MACARIO.

Mucho.

EUFRASIA.

Hoy el laboratorio de la mujer está en y\mérica.|

Al
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MACARIO.

Aun así. En toda América no he visto una que á

usted pueda compararse.

EUFRASIA.

¡Oh! Quejlatteur. Gracias. ¡Ah! Yo hago loque

puedo. Estoy en correspondencia con las más emi-

nentes feministas: ni de una sola me taita la firma

en mi colección de tarjetas postales. lyO -f-

NORBERTO.

Aquí tienen ustedes á Manolita.

ESCENA VI

Los MISMOS y Manolita.

(Vestida de blanco; con un bragado de flores, sombrilla

roja: muy alegre).

manjeTlita.

Señores...

DOÑA MARTA.

Encantadora.

MANOLITA.

Viva la vida!
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DOÑA MARTA. (Al Conde.)

Encantadora.

CONDE.

¿De dónde vienes?

MONOLITA.

Del monte. Subí hasta Peñamellera.

NORBERTO.

¿Con este sol, criatura?

MANOLITA.

No. Con este. (Pm-su cara.)

CONDE. (A Nnrbcrtn.)

Así, así. Ríñela tú, ríñela tú. Yo no sé reñir.

DOÑA MARTA.

Encantadora. (A Macario.) Qué descarada.

MANOLITA.

Yo viviría en un monte. Sol, aire, libertad. Pa-

paito ¡viva la libertad!

DONA MARTA.

Encantadora.

4
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EUFRASIA. (A Macario.)

Qué escándalo.

CONDE.

Esta hija mía...

DOÑA MARTA.

Déjela usted. Viene de ese Madrid, sin libertad

para nada; ni cruzar sola de acera á acera.

EUFRASIA. (A .\[a>io!ita.)

Antes Iiubiera venido. iMamá no me dejó venir

sola. Ridiculeces, antiguallas. Tú en Madrid an-

darás sola.

MANOLITA.

Con la Miss; es lo mismo.

EUFRASIA.

Tú ¿vas con ella?

1

MANOLITA.

No. Ella conmigo; que es diferente. Papá me

]deja hacer todo lo que quiero.

EUFRASIA.

¡Ideal feminista!



32 ACEBAL

MANOLITA.

¿Feminista?

EUFRASIA.

Libertarnos de la esclavitud del hogar... Vivir,

correr...

DOÑA MARTA.

Hija mía, no escandalices á estos señores.

MANOLITA.

\

i
¿Correr? Mañana vendrás conmigo; subiremos

i

hasta la cumbre más alta, ideal feminista.

EUFRASIA.

No por Dios; puede haber fieras dañinas.
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ESCENA VII

Los MISMOS é Ignacia.

IGNACIA.

No sabía que estuvieran... (A Manolita.) ^Por
dónde andabas, loquilia.''

CONDE.

Ríñela, ríñela tú. Yo no sé reñir.

IGNACIA.

Te han traído la jaca. A//. Liborio me loha dicho.

MANOLITA.

¡Alí, Alí! Papaíto, ahora mismo, ahora mismo
á verla.

CONDE.

Repara; tienes visita.

MANOLITA.

Que vengan también.

CONDE.

¿A la cuadra.^ Como tú quieras, hija.

3
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DOÑA MARTA. (A Norberto.)

¿Y Claudio?

 

NORBERTO.

Siempre en la fábrica.

DOÑA MARTA.

¡Qué hijo! Mi difunto siempre lo'decía; yo á Eu-

frasia siempre se lo digo.

MANOLITA.

Vamos papá; Eufrasita viene con nosotros.

EUFRASIA.

Mamá, si usted me permite...

(Eufrasia rase a! lado de .Macario.)

DOÑA MARTA.

Mucho cuidado. Tengo miedo. No te acerques.

EUFRASIA.

¿Viene usted, Macario?

DONA MARTA

Que no te acerques.
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EUFRASIA.

Mamá, si no hace nada.

DOÑA MARTA.

No te fíes.

MANOLITA.

Vamos: en marcha.

MACARIO.

Eufrasita, yo con usted, á cualquier parte.

(Vanse Manolita, Conde, Ignacia, Norberto. Eufrasia^

Macario.)

ESCENA VIII

Doña Marta y Antonio.

DOÑA MARTA.

Y José Ramón, ,illcga pronto?

ANTONIO.

De un día á otro le esperamos.

DOÑA MARTA

Este José Ramón. ¡Qué hijo les dio el cielo! Mi

difunto siempre lo decía; yo á Eufrasita siempre se

lo digo.
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ANIONIO

¿Qué le dice usted?

DOÑA MARTA

Que hombres así son los que h¿icen falta.

ANTONIO

¿A quién?

ESCENA IX

Dichos ) Claudio.

(Claudio vestirá blusa larga y suciii. basl.mtc sucia.)

CLAUOIO.

^:
Dónde está nii madre? ^saben ustedes?

DONA MARTA.

Salió un instante.

CLAUDIO.

Tío Antonio..., de José KdiVC\Ó\\. {Ensenándole un

telegrama.) Y llega de un momcnto á otro.

ANTONIO.

Ahora verás tú lo que es un hombre educado en

el extranjero. De mí no hicisteis caso.
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CLAUDIO.

¡Por Dios, tío Antonio! ^"Dónde está mi madre?

ANTONIO.

Porque yo tengo mis ideas.

CLAUDIO.

Voy á buscarla. {Vase.)

ANTONIO. (Acercándose á doña María.)

Verá usted el hombrecito que se nos entra por
las puertas.

DOÑA MARTA.

¿Cree usted?

ANTONIO.

¡Oh!

DOÑA MARTA.

¿Y éste?

ANTONIO.

Una bestia de trabajo.

DOÑA MARTA.

Eso decía mi difunto; eso le digo yo á Eufrasia.
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ESCENA X

Dichos, Claudio é Ignacia.

IgnaCIA. {Con gran alegría.)

Sabréis ya...

DOÑA MAPTA.

Mi enhorabuena.

ignacia.

Gracias.

DOÑA MARTA.

Tu mimito; el Benjamín de la casa. Vendrá he- '

cho un hombre. Aquel aire tan distinguido. Es lo

que mi difunto me decía; es lo que yo le digo á Eu-

frasia.

Claudio. (.4 Antonin.)

Basta; ni á ti ni á nadie consiento hablar de la I

3rica en ese tono.íab

ANTONIO.

[Hombre! Ni que fuese cosa de la familia.
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CLAUDIO.

Sí; es cosa de la familia,

ANTONIO.

^•De la del Conde?

ESCENA XI

Dichos y^ Norberto. Después sucesivamente,

Macario, Manolita, Eufrasia j^ el Conde.

Norberto.

¡Ese telegrama!'r>'

Eue^SIA. fA su madre.)

Mamá, vengo enamorada.

doña marta.

¡Hija mía!

ANTONIO. (A doña Marta.)

Vienen todas lo mismo.

DOÑA marta. (Al Conde.)

¡Qué sinvergüenza!
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CONDE.

¡Quién? ¿Macario:

MAN,I;0LITa.

Un animal precioso. Claudio, quiero que vengas

conmigo á verlo.

DOÑA MARTA. (.4 Macario.)

¡Qué sinvergüenza!

MACARIO.

¿Quién.^ ¿Claudio?

MANOLITA. (,l Claudio.)

Bueno; ya estás riñendo. ¿Hago mal en esto?

CLAUDIO.

Para mí no, Manolita; pero estás entre gentes

que murmuran, que comentan la alegría de tus po
eos años. '

MANOLITA.

¡Ah! ¿Los temes? ¡Vea usted el hombre fuerte)

Óyelos como yo; un ruido más de esa maquinaria,]
(Eufrasia habla con Macario.!
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DOÑA MARTA. (A Antonio.)

Va usted á emparentar con lo más aristocrático

de Madrid.

ANTONIO.

Y usted con lo de Pomanes.

NORBERTO.

Les digo á ustedes que José Ramón ha salido

ayer, y que debe estar llegando. Mira.

MANOLITA.

¡José Ramón!

IGNACIA.

Sí, hija mía. Al fin vamos á abrazarle.

S^mujA.-» Ji

Eso... Abrazarle... Al despedirnos, sí, nos abra

saftínos...; pero ahora, ya... cinco años...
^

-^^ / ^
CONDE. (A Norberlo.)

Nada, no llega esta tarde; el telegrama es de hoy
mismo á las diez de la mañana. Tú sostienes otra

cosa por llevarme la contraria.

NORBERTO.

Pero hombre ¿esta fecha?

/í



42 ACEBAL

CONDE.

Está equivocada.

NORBERTO.

Corriente; pues José Ramón, equivocado, llega

esta tarde. Por llevarte la contraria.

CONDE.

Ignacia ,jqué dice aquí.^

IGNACIA.

Es de hoy diez. Tienes razón. Llega mañana.

CONDE.

No, mujer; esa es la hora. ¡Qué torpeza! Clau-

dio..., vamos á ver...

(Dándole el telegrama.)

CLAUDIO.

Salgo tren-exprés. Está claro.

NORBERTO.

El exprés no pasa mañana.

CONDE. (A ¡guacia.)

^Lo ves tú, mujer, cómo llega esta tarde?
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NOI«BERTO.

Y ya es tiempo. Mandaremos que enganchen.

CONDE.

¡Kiki! El coche al momento.

KIK.1.

,

, Señor, ^-cuál enganchan?

IGNACIA.

El familiar.

CONDE.

Mujer, no; el familiar es muy pesado. Llegaría-
mos tarde. Mejor la carretela.

NORBERTO.

Tiene razón Pepe; con la carretela llegamos
^antes.

CONDE.

Hombre, no; es muy pequeña; no cabe equipaje.

|21
familiar.

i NORBERTO.
(.4 Kiki.)

i Con tres muías.

I
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CONDE.

¿Con tres? ;.i Kifü.) Con cuatro.

{Vase Riki.)

CONDE.

<jLo ves hija mía? Veremos si con José Ramón
me entiendo.

MANOLITA.

Papá, si es que tú...

CONDE.

,;Crees que yo?... Como tú quieras, hija mía.

NORbERTO.

,;Quidn viene á la estación con nosotros?

IGNACIA.

Yo me quedo. Voy á disponerlo todo. {A Claudio.)

¿Y tú?

CLAUDIO.

Imposible; no puedo alejarme de la fábrica.

IGNACIA.

^Oyes, Norberto?
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NORBERTO.

Mira que tu hermano...

CLAUDIO.

Estamos montando una máquina, mamá; me ne-

cesitan á cada momento.

CONDE. (A Ignacia.)

¿Qué ocurre?

IGNACIA.

Que este hijo...

CO.NDE.

Ignacia..., un hombre, un hombre, (a Norberto.)

No va Claudio.^

NORBERTO.

Ese montaje; ya sabes; y este hijo mío.

CONDE.

Norberto..., un chiquillo, un chiquillo.

DOÑA MARTA.

Manolita... ^^x)^ ^Tr>^^Al,Y\

MANOLITA.

¿Se marchan ustedes?
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DOÑA MARTA.

Haremos una visita, y volveremos á saladar al

viajero.

CONDE.

Pues en marcha, señores, que es tarde.

(Salen todos con inuc/m aninhK-i"n menos Manolita y
Claudio.)

ESCENA XII

Claudio y Manolita.

CLAUDIO.

¿ISo vas á recibir á José Ramón?

MANOLITA.

No; no voy a recibir á José Ramón. ¿Y tú tam-

poco?

CLAUDIO.

Tengo que hacer en los talleres. Tú debes ir,

Manolita.

MANOLITA.

<iA dónde? ^-A los talleres?



NUNCA 47

CLAUDIO.

¿Por qué no vas á recibir á José Ramón?

MANOLITA.

Porque se ha portado mal..., muy mal conmigo;

porque al marchar le despedí entre mis brazos...,

y ahora no quiero, ahora no merece que le reciban

mis brazos. Por eso no voy; ya lo sabes.

ESCENA Xlll

Dichos y el Conde.

CQÍJDE. {Que entra precipitadamente.)

Hija..., ¿no vienes? Te están esperando.

MANOLITA.

Papá... (DíííAí.) ...No; no voy. Es tarde; tendría

que vestirme; no estoy presentable. ¡Un hombre

como José Ramón! ¿Te parece á ti que puedo ir

¡de
este modo? Nada, nada, papaíto, que me quedo

qui con Claudio.

CONDE.

Nada» iinda..., lasisfue tút^itwra^tlltfa.
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MANOLITA.

Eso quisiera el... Al bajar del vagón encontrarse
.\

conmigia,. No señor; tu hermanito ya no juega con-

migo... Pasaron cinco años.,. Basta, basta de juego.^l

CONDE. {Presentándose de nuevo.)

Mira hija... Claudio tiene que hacer en la fábri-

ca. Ven á la estación con nosotros.

MANOLITA. {A Claudio.)

V^ete; yo no te estorbo. Si tú en la fábrica tienes

que hacer, yo en la estación no tengo que hacer

absolutamente nada.

í

CONDE.

Bueno. Lo que tú quieras, hija.

{Vase el Conde.)',;

i
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ESCENA XIV

Claudio y Manolita

(Claudio, sentado á la derecha, saca del bolsillo cartera y
lápi^ y comienza d hacer apuntJS. Manolitíi á la izquier-

da, de espaldas á Claudio, arregla las flores que al en-

trar dejó sobre la mesa.)

CLAUDIO.

Eres rencorosa, eres vengativa.

MANOLITA.

^Salcs á la defensa de tu hermanito.'*

CLAUDIO.

José Ramón te quiere, te quiso siempre.

MANOLITA.

Señor embajador: no puedo dar respuesta á esa

embajada.

CLAUDIO.

1 No era necesaria.

MANOLITA.

¿La respuesta?
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La embajada.

CLAUDIO.

MANOLITA.

Es verdad; en asuntos de amor José Ramón no

necesita intermediarios; él se declara trente á iren-

te. Me declaró su amor tantas veces... La primera
vez tenía trece años; yo once; le di calabazas... fué

llorando á mamá: á la mía. Al año sii;uiente, de-

claración segunda; segundas calabazas: fué lloran-

do á mamá: á la suya. Yo ya no la tenía... Y siem-

pre así: jarabe de pico. Por carta nunca, nunca;

desde que marchó ninguna. Ni escribirme siquie-

ra. ¡Claro está! Por ese mundo... con esas alema-

nas, con esas inglesas... ¡Claudio! ^Qiié haces?

CLAUDIO.

Te oigo; sigue.

MANOLITA.

Seguir... dando al aire quejas. ¡Qué sabes tú de

estas cosas!

(Acercándose lenta y silenciosamente por detrás de Clau-

dio, con un manojo de flores, lee lo que Claudio escribe.)

Fuerzas que actúan: A -j- B = N; total de resis-

tencias: C r D =H2... ¡Fuerzas que actúan!...

¡Total de resistencias! ¡Huele, hombre, huele!

CLAUDIO. {Levantándose.)

¡Loca!.
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MANOLITA. (Con gravedad.)

Fuerzas que actúan... Total de resistencias.

CLAUDIO.

Siempre niña.

MANOLITA.

Y tu siempre viejo.

CLAUDIO.

¡Manolita!

MANOLITA.

Déjame serlo; quiero serlo. <iEl ser niño es malo?
Y yo ^isoy mala?

CLAUDIO.

¿Tú?...¡Ah!

MANOLITA.

•Pues entonces... ¿Quieres verme seria como tú?

¿grave como tú? Yo quiero juventud, yo quiero

alegría... ¿Qué entiendes tú de estas cosas? Tú la

fábrica, las máquinas.

CLAUDIO.

Es verdad; yo mismo pareceré una máquina,
una rueda que gira siempre y siempre de la misma

manera, insensible á todo, indiferente á todos.
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MANOLITA.

Porque tú lo quieres; y lo quisiste. Cariños no

le faltan; eres tú, Claudio, convéncete que eres tu

mismo el que ha llegado á creer incompatibles los

dos amores más grandes de la vida: el trabajo y la

familia.

CLAUDIO.

La familia, los afectos, me enseñaron el amor al

trabajo; entregar toda mi vida á esta obra, es

amar con toda el alma á mis padres. ^jQué más

puede hacerse? ¿Qué más queréis que haga?

MANOLITA.

Sí, señor, mucho más. ¡No faltaba otra cosa!

Con tus p-labritas no nos engañas; ni tu mismo te

engañas, porque tu mismo sientes árida y seca la

vida. Un hombre como tú debe casarse, crear una

familia. Claudio: cásate, cásate.

CLAUDIO.

¡El tema eterno! Eres un hombre para la fami-

lia; tú harás feliz una familia: cásate, cásate. Per-

fectamente. Vamos á ver ^con quién... con quién

me caso?

MANOLITA.

¡Miren ahora por donde sale! El registro de todos

Jos solterones egoistas; á mi nadie me quiere, yo
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no tengo con quien casarme. Las solteronas dicen
todo lo contrario: á ellas, con quien nunca les falta.

La dos mentiras más grandes y más desacreditadas.

CLAUDIO.

Manolita, tú que me conoces, tú que desde niña

pasas en esta casa largas temporadas, viéndome á

tu lado, en trato de familia, como de hermano á

hermano ¿no reparaste que este roce del hierro,

que esta vida de fabricante con su aspereza nos
hace ásperos? Mira las manos: pues así- todo. ¡Así
el alma! Dura, áspera.

MANOLITA.

Eso sí; un poco áspera. Por lo mismo te hace
mucha falta algo que la lime; cariños que la ablan-
den. Afectos íntimos, ternuras suaves, las grandes
limas, Claudio, las poderosas limas del corazón
humano.

Desconfío.

¡De quién?

CLAUDIO.

MANOLITA.

De mí mismo.

CLAUDIO.
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MANOLITA.

^Tan endurecido te sientes? ¡Claudio, Claudio!

Me das lástima. Porque todos te queremos, á todos

nos das lástima. Hombre, sal de esta casa, sal de

esta fábrica, deja un poco esta vida. ^No ves á tu

hermano? Ven con nosotros; en Madrid te busco

novia. Te presentamos al mundo. ¡Un hombre

como tú! ¡En Madrid! Chico, á los quince días

estás de moda, haces sensación; vamos, acepta.

No acepto.

CLAUDIO.

MANOLITA.

^Temes?...

CLAUDIO.

No hallar lo que ambiciono.

MANOLITA.

Tú querrás pasiones tuertes, otro horno como

esos hornos. L'n gran cariño.

CLAUDIO.

Y un gran sacrificio.

MANOLITA.

¿E\ de quererte?
i^

É
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CLAUDIO.

El de seguirme; el de seguir mi vida; esta; para
mí no hay otra. Mi padre lo hizo por nosotros,

por sus hijos, y yo he jurado á mi padre seguir su

ejemplo, trabajar con mis propias manos la obra

de su vida. No me basta querer ni ser querido;

puedo hallar el afecto; no hallaré el sacrificio.

Con esta condición búscame novia; y cuando la

halles me avisas; y si me gusta me caso; y... no
hablemos más de esto. Adiós; me estarán esperan-
do; hago falta en la fábrica.

MANOLITA.

Adiós terco.

CLAUDIO.

Adiós casamentera,

MANOLITA.

Con poca suerte.

CLAUDIO.

Está en tus manos el éxito.

MANOLITA.

Fía en mí. Yo, te caso. ¡Vaya si te caso!

CLAUDIO.

En ti todo. (Vase Claudio.)
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ESCENA XV

Manolita é Ignacia.

IGIíACIA .

/
¿Qué hacías con esas flores?

MANOLITA .

Nada... ya ve usted...

IGNACIA.

Me lo figuro. Uno de esos ramos tuyos para

que al llegar José Ramón lo halle en su cuarto.

MANOLITA.

No; no, no era eso. No señora.

IGNACIA.

Tontuela; no me lo ocultes. ,jTe avergüenzas

conmigo de quererle?

MANOLITA.

Eso SÍ; quererle sí. Los quiero mucho á todos

ustedes.
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IGNACIA.

A todos.

MANOLITA .

A todos. Esta casa misma que me parece mi

casa, que todos los días, allá en Madrid, he de re-

cordarla; todos los días me parece verla estas

paredes, ese jardín, mueble por mueble, silla por
silla, hasta ese tuf-tuf-tuj de la maquinaria, me
parece oirlo. Mire usted; muchas veces en el tea-

tro, en el paseo, cierro ios ojos, y lo que oigo no
es rodar de coches ni armonía de orquesta, es la

maquinaria.

IGNACIA.

Quita por Dios; no sé cómo te gusta.

MANOLITA.

Donde se pasaron los días más dichosos de la

'vida... donde se ha sufrido el dolor más grande...

IGNACIA.

Es verdad; tu madre... ahí mismo...

MANOLITA .

I

Pues ya lo vé usted; oigo ese ruido como si oye-
ra correr un arroyo, como si oyera correr mi vida.

I

(Se oye , lejano, ruido de coche.)
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IGNACIA.

Ya está ahí José Ramón.
{Vnse hacia el fondo.)

1

vid.1.

MANOLITA.

José Ramón! -¥a«ei&iá>«y. Si^ue corriendo mi

ESCENA XVI

Dichos. José Ramón, Norberto, Conde,
Macario y Antonio

(José Ramón vestirá de viaje, cnn refiliada elegancia y á

la manera inglesa. Entran todos con animación y ale-

gría.)

lÜNACIA {¡in elfondo abracando á José Ramón.)

¡Hijo mío!

/ JOSE RAMÓN

¡Manolita!
y

MANOLITA

¡José Ramón! {Seabra^ian.)

t

ANTONIO

Aqui le tenéis. ¡Un hombre!

i
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Macario

¡Un |rombre!

CONDE. (A Norberto.)

Nada; te di<^o que yo le encuentro lo mismo,

completamente lo mismo.

NORBERTO.

Pero Pepe ^Cómo ha de estar lo mismo que
hace cinco años? ¿A tí te parece que cinco años

pasan en balde.''

CONDE.

Lo mismo.

NORBERTO.

Si cuando marchó no tenía bigote.

CONDE.

Bueno; yo no te niego que algo le creció el bi-

gote, pero lo mismo, completamente lo mismo.

NORBERTO.

Si está hecho un hombre.

JOSÉ RAMÓN.

Esta casa... me parece no haber salido de ella.

Todo lo mismo.
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NORBERTO.

Si; todo, todo. Yo no quiero variar nada. Me pa-

rece que los muebles son algo íntimo en la familia.

JOSÉ RAMÓN.

Sin embargo... es preciso renovarlos; también

las familas se renuevan. 5j;:.attcaai^vt^í- pa-pé, K'al

ístas sillas... tendrán cien aíios.

NORBERTO. \ \ /

Por eso.Jas quiero.

\

4
\

I X JOSÉ RAMÓN.

|\ No es un mentó. \ I

I \ NORBERTO. \ |

Naturalmente, es poco tiempo para ostentarlas,

Jcomo aritiguas; es mucho para lucirlas por mo-i

dernas. Cien años para un inueble es un térmi-

jHó medio vergonzoso.

JÓSE RAMÓN.

Todo envejece. (.4 A/í7Ho/íYa.) Solo tú, Aíanolita,

más joven, más guapa.

MANOLITA.

/ Calla hombre. Mira que esas flores son más

viejas que los muebles. , \.Jl

¡i



NUNCA 6l

CONDE. (.1 Ignacia.)

Nada; que es otro hombre. Con esa cara, con

esos bigotes.

IGNACIA.

^•Qué quieres? A mí me parece que no pasa-
ron días.

CONDE.

Pero Ignacia, si pasaron cinco años, ¿k ti te

parece que cinco años pasan en balde.»^

JOSÉ RAMÓN.

¿Y Claudio? ^Donde está mi hermano?

IGNACIA.

Tienes razón.

NORBEKTO.

Voy á llamarle

{Vase Norberto. Salen Doña Marta
_>' Eufrasia.)
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ESCENA XVII

Dichos menos Norberto. Doña Marta

y Eufrasia. Después Claudio.

DOÑA MARTA.

Ya está aquí. ¡Hijo mío! (A ígnacia.) ¡Qué guapo!

eufrasia. (.1 José Ramón.)

Y usted vendrá tan enterado del movimiento
feminista en Inglaterra.

JOSÉ RAMÓN.

^Yo?

EUFRASIA. (A Manolita.)

¡Oh! Lo niega por modestia.

JOSÉ RAMÓN. (.liCoMrfe.) _

Pero dígame usted, esta muchacha, ^no era

antes poetisa.'*

)

CONDE.

Hijo mío; en los cinco años que llevas fuera del

tu patria ha cambiado mucho eso. Todas las muje-

res que antes eran poetisas ¿qué dirás que son
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ahora? Feministas. Te confieso que eran más di-

vertidos los versos; y más inocentes.

JOSÉ RAMÓN.

¡Ah! mamá, se me olvidaba. Este talón. Es del

automóvil; ya debe haber llegado.

MACARIO.

Será como el mío.

JOSÉ RAMÓN.

Yo no sé como es el de usted.

MACARIO.

Mercedes; último modelo.

JOSÉ RAMÓN.

No; Panard; nada: un 24 caballos, u Manolita.)

Vendrás conmico. Volaremos.

(Entra Claudio, descompuesto., demudado, sucio; actitud

dramática. Sorpresa de todos.)

IGNACIA.

Claudio ¿qué es eso.'*

L^LCLAiODIO.

Una desgracia en la fábrica. ^iDónde está mi
adre?
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IGNACIA.

Fué á buscarte.

CLAUDIO.

Ha sido horrible; un hombre joven; las dos pier-

nas. Madre, vete tú.

MANOLITA.

¡Ah! Quiero ir también.

CLAUDIO.

Sí, Manolita.

EUFRASIA. (.1 su iihhire.)

Vamonos á casa; no puedo ver estas cosas.

Tío Antonio: usted corriendo al médico.

ANTONIO.

En nuestra fábrica no ocurrirá esto.

(Vase Amonio.)

IGNACIA. (A Claudio.)

¡Tu hermano!

CLAUDIO.

¡José Ramón! ¡JosíLRiimwn!
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JOSÉ RAMÓN.

eludió... ¡cómo vienes!

CLAUDIO.

Es verdad; {i-ibra-^ándose.) como te abrazo después
de cinco años. j^HÍniíam^! Vamos, vamos co-

rriendo. -.,

IGNACtA. {A doña Marta:)

 
l;*8t(ide^ perdonen.

CLAUDIO. {Cerca yade la puerta.)

¡José Ramón! WyvC\jDfVJC^-'

MACARIO. {A José Ramón.)

B?teCfaüdíe... P«mca«9€nte, no vale la pena,
)co de sangre plgiroyta .

{\'a)isc tnjits !)icno$ José Ramón. Unos por la lateral d la

fábrica. Otros por el fondo.)

Iv
J
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/
^J^
^' ESCENA XVIII

José Ramón.

{Saca un cigarrillo, enciende una cerilla.)';

(Enciende el cigarrilloy tirando la cerilla.}.

Pites señor , .^ hiiiMÉBip nh' ida .
,

V \-^ ^' T
í,,^-\
\ V-'*T<?V;^)v*^-ri«*»>alili I I .i«j|

i .«I*! !»*! ««aMüÉfcijia,,^

TELÓN

,1
iíñ.

C //7
l^^ A '

"T^



ACTO SEGUNDO

LA MISMA DECORACIÓN DEL ANTERIOR

ESCENA PRIMERA

(Al comen^^ar el acto se hallan en escena Lihorio y Kiki

disponiendo servicio de café. Salen Ignacia^- José Ra-

món for la derecha.)

Ignacia y José Ramón.

IGNACIA.

Inaguantables; me marean; siempre hablando de

negocios.

¡ JOSÉ RAMÓN.

Ni á la hora de comer le dejan á uno que des-

canse.

IGNACIA.

La fábrica...

.
. i;
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JOSÉ RAMÓN.

Los mercados.

IGNACIA.

Las primeras materias. ¡Qué peste!

JÓSE RAMÓN.

Y contagiosa.

IGNACIA.

^ Quién se contagió? ¿Tu tío?...

JOSÉ RAMÓN.

Manolita, ^No le oiste.^

IGNACIA.

Mentira parece; una futura condesa de Al iva.

No era así su madre.

JOSÉ RAMÓN.

Ni SU padre.

IGNACIA.

Otro contagiado.

JOSÉ RAMÓN.

No lo creas. Es de los nuestros.
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IGNACIA.

Pues hijo, este año me trae loca.

JOSÉ RAMÓN.

Ya sabes que ahora hacen buenas migas indus-

tria y nobleza.

IGNACIA.

No me digas; un conde hablando de toneladas

de carbón.

JOSÉ RAMÓN.

¡Qué quieres! La moda inglesa.

IGNACIA.

Pero hijo, ¿tú viste .que en Inglaterra.^...

JOSÉ RAMÓN.

Yo te soy franco, mamá. En Inglaterra he visto

muchas cosas. Aquellos hombres es admirable

cómo trabajan, pero es más admirable todavía cómo
se divierten. Croker^footbáll, lawn-tennis...diyer-

Isiones todas de marca sajona. No hacen de la vida

esclavitud insufrible. No; la vida es amable, la vida

'es alegre. Mandamos allá nuestros niños para que

aprendan á ser hombres, y debiéramos mandar
'también á nuestros hombres para que aprendieran
á ser niños.
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IGNACIA.

Tienes razón.

JOSÉ RAMÓN.

Pues ya lo ves; Claudio no quiere convencerse

de esto.

IGNACIA.

Corno tu padre; otro fanático.

JOSÉ RAMÓN.

Que quiere fanatizarme, amarrarme al trabajo

de una fábrica, convertirme como él en esclavo de

ella.

IGNACIA.

Es manía; no, hijo mío, yo no quiero...

JOSÉ RAMÓN.

Descuida mamá; amo la vida.

IGNACIA.

Harto trabajó tu padre.

JOSÉ RAMÓN.

Eso digo yo: bastante dinero ganó mi padre.

m
M

^1
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IGNACIA.-

Tu aspiración debe ser otra.

JOSÉ RAMÓN.

Y es otra. Pero si ahora salimos con que los

condes se dedican á fabricantes...

IGNACIA.

Pues los fabricantes os dedicáis á condes.

JOSÉ RAMÓN.

Eso irán ganando.

IGNACIA.

¿Quién? ¿Los fabricantes?

JOSÉ RAMÓN.

No; los condes. Y esto sí que es inglés. Las he-
/)

•

;

rederas de los grandes títulos de Glasgow, de Bw- [jf/Í^^K^^'^^
mingham, de Londres, se hacen traer para espo- \
sos á los ricos herederos de New-York, de Chica-

'

go, de Boston. Hoy el Atlántico arrulla los amores
',
de grandes millonarios, y en su orilla las intere-

\
santes ladies aguardan á sus prometidos como

! Hero aguardaba á su Leandro.

IGNACIA.

Pero no vendrán nadando.

JÁ.
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JOSÉ RAMÓN.

Cómodamente, en sus yaí/ies.

IGNACIA.

Estos ingleses, siempre prácticos.

JOSÉ RAMÓN.

Y cómodos.

IGNACIA.

¿Y tú, hijo mío?...

JOSÉ RAMÓN.

Ya lo sabes; no son de hoy mis ambiciones. Hace
mucho tiempo, mucho, que yo quiero á Manolita.

IGNACIA.

Pues hijo, me parece que ella...

JOSÉ RAMÓN.

Ella sí... pero á veces presiento... Mamá, ¿crees
tú que Claudio....^

IGNACIA.

¿Tu hermano? ¡Que absurdo! Ya se conoce que
estás enamorado; á Claudio sácale de su fábrica,
de sus talleres, de su escritorio...
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JOSÉ RAMÓN.

^Y en mi ausencia?...

IGNACIA.

Nada; respondo de ello: nada. Tu hermano me
lo hubiera dicho á mí, á tu padre, al de ella. ¿Ni
cómo piensas tú que Manolita...? Con esto transi-

gió tu madre en días difíciles; me costó muchas

lágrimas. Manolita no está en el mismo caso. Aquí
lo pasa bien... á temporadas. La libertad de esta

vida es para ella un descanso... de la libertad de

la otra.

JOSÉ RAMÓN.

Piensa como yo; que es muy agradable dividir

la existencia en dos mitades. Medio seguro de no

aburrirse nunca. Por ejemplo: mitad ciudad, mi-

tad campo; ó mitad trabajo, mitad descanso; mien-

tras, por la novedad, gozamos de una, embellece-

mos con la imaginación la otra. Y viceversa. Nada
más peligroso que lo monótono.

MANOLITA.

Ustedes lo entienden. Han venido huyendo; esos

caballeros están insoportables.

JOSÉ RAMÓN. {Algnacia.)

Ahí la tienes.
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IGNACIA.

También ella viene huyendo.

JOSÉ RAMÓN.

De lo monótono.

MANOLITA [Con intimidad á José Ramón.)

^Puedo saber por qué me dejaste de modo tan

brusco? ¡Vaya un geniecito!

ESCENA II

Ignacia, José Ramón y Manolita.

MANOLITA.

A ver este café (Sirviendo dígnacia.) ¿Quiere usted?

IGNACIA.

Gracias.

MANOLITA (Sirviendo d José Ramón.)

Tenemos pendiente un partido. José Ramón, se

te juega.

JOSÉ RAMÓN.

No; gracias.
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MANOLITA.

Pues mira; quedaron en venir para jugar con

nosotros Cristeta y Macario.

JOSÉ RAMÓN.

Tengo que hacer... ^sabes tú?... La fábrica...

los negocios...

MANOLITA. (Sirviéndose café.)

¡Ah! Muy bien. Nada, nada... ¡Los negocios!

JOSÉ RAMÓN,

Sigo el ejemplo de Claudio.

MANOLITA.

¡Adelante!

JOSÉ RAMÓN.

Debe parecerte un gran ejemplo.

MANOLITA.

Excelente (a Ignacia.) Sus hijos de usted, seño-

ra, van á elevar esta casa á una altura inconmen-
surable.

IGNACIA.

, ^Tú crees que José Ramón...? Hija mía, no ha-
'

gas caso; no es como Claudio. Ahora mismo lo

estábamos diciendo; para ese hijo mío la maquina-
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ria, los obreros, un asilo para huérfanos, otro asi-

lo para inválidos, ese monte-pío que trae ahora

entre manos... A todo acude, á todos atiende, me-

nos á nosotros. Estos hombres, Manolita, serán

muy buenos para lo que ellos llaman la gran fami-

lia humana, pero de la propia... hacen poco caso.

MANOLITA.

Muy poco caso ('.4 José Ramón.) Y COmo tÚ, por
lo visto, también te vas á dedicar á la familia hu-

mana, yo no tengo más remedio que dedicarme á

la divina. Mira, si en alguno de esos asilos que va

á fundar tu hermano ponéis monjitas, me nombráis

superiora. ^Qué te parece la ¡dea? Sólo sentiré

una cosa: que entonces no podré salir contigo en

automóvil.

JOSÉ RAMÓN.

Déjame; no estoy para bromas.

MANOLITA.

¡Ay! ¡Cómo vienes del extranjero!

JOSÉ RAMÓN.

No; cómo te encuentro al llegar del extranjero.

MANOLITA.

Lo mismo que me dejaste.

1
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JOSÉ RAMÓN.

Eso.

MANOLITA.

Vamos, sí, una chicuela.

JOSÉ RAMÓN.

Que para ti no pasan años.

MANOLITA.

^Y lo sientes? ^Sientes que yo sea en esta casa,

que yo sea para vosotros, lo que fui siempre, una

hermana?

JOSÉ RAMÓN.

• Hermana para los dos; en adelante, presiento

que sólo vas á ser hermana de uno.

MANOLITA.

^De uno solo? José Ramón, piensas cosas muy
extrañas. Yo no te he olvidado; de vosotros no me
olvidaría nunca, no quiero olvidarme nunca. Eres

ingrato. -^De veras crees que yo sólo pueda consi-

derarme hermana de Claudio?

JOSÉ RAMÓN.

No; mía. \
^

(Pausa. José Ramón lui á dejar sobre una mesa la ta^a de

café. Manolita queda sola, pensativa.)
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ESCENA III

Dichos
_)^

Antonio.

ANTONIO.

Aquí me refugio.

IGNACIA.

¿Siguen?...

ANTONIO.

Sin hacerme caso, sin oir mis consejos de hom-
bre práctico; mi experiencia no sirve de nada.

Porque me declaro enemigo de los asilos, mi sobri-

nito...

¿Claudio;

IGNACIA.

ANTONIO.

El mismo; me replica: tío Antonio, el asilo que

yo funde, no será vivero de vagos. Por estar pre-

sente persona tan respetable como nuestro amigo, i

el Conde, no le pedí á tu hijo explicaciones sobre

el vivero de vagos.
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MANOLITA.

Don Antonio, ¿\e sirvo un poco de anisado?

ANTONIO.

Café antes.

(Manolita después de servir á Antonio vase á hablar con

José Ramón.)

ANTONIO. (A Ignacia.)

La vida moderna proscribe el asilo, forma anti-

cuada de protección humillante. Yo corrí muchas

tierras sin hallar tan vergonzosos residuos de vues-

tra caridad rancia. Para hallar uno, fué necesario

volver á mi patria.

MANOLITA. (A José Ramón.)

¿De qué puedes culparme? <;Qué hiciste tú? En
cinco años de ausencia ¿te acordaste de mí una vez

siquiera? ¡Y aún dices que Claudio!... ¿No he de

quererle? Conmigo fué duro, áspero á veces; es su

carácter; pero en él hallé siempre buen consejo,

como tú mismo lo hallas. Es tan bueno; nos quie-
re tanto... ¿Qué dices tú?

JOSÉ RAMÓN.

Eso mismo: que es muy bueno, y que te quiere
tanto.
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MANOLITA.

Con un afecto muy extraño.

JOSÉ RAMÓN.

^Te parece extraño el afecto de Claudio.^

MANOLITA.

Me explicaré... No sé como...

JOSÉ RAMÓN.

No, no te esfuerces... Ya comprendo.

MANOLITA.

No, no lo comprendes; no es fácil comprenderlo.

JOSÉ RAMÓN.

El sabrá explicarlo; claridad no le falta. ^Quie-
res que lo llamemos.^

MANOLITA.

Si te interesa mucho, puedes llamarle.

JOSÉ RAMÓN.

Pensé que eras tú la interesada en oirle explicar
su afecto.
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MANOLITA.

¿Para qué? Ya le conozco.

JOSÉ RAMÓN.

Y yo le voy conociendo.

MANOLITA.

¡José Ramón!

ESCENA IV

Dichos, Claudio, Conde y Norberto.

CO^E.

Cosa resuelta. Se funda el asilo; venció Claudio.

MANOLITA. (A Claudio.)

Enhorabuena.

No á mí; á los desgraciados.

CONDE.

Inauguramos su gerencia, colocando la primera
piedra. Por supuesto, Antonio, que contamos con
usted para el asilo; tendrá usted plaza.

6
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ANTONIO.

¿Cómo? (A Claudio.) ¿En calidad de vago?

CLAUDIO.

En calidad de administrador; con sueldo y casa.

ANTONIO. I

Ya te comprendo. Eso es decirme que estorbo en

ésta. Basta, basta. Ignacia, ya lo oyes. Norberto,

ya lo oyes. Si os molesto aquí, decidlo claro, pero

no me brindéis con puestos que mi decoro recha-

za. Adiós.

NORBERTO É IGNACIA.

¿A dónde vas?

ANTONIO.

¡Al casino! {Vase.)

CONDE.

(Arrellanado en un sUbm fumando y tomando café.)

Uno que no comprende la hermosura de esta

vida de abnegación, de trabajo. Hija mía: este

Claudio es un hombre; su palabra me seduce, su

ejemplo me arrastra. ¡Cuánta bondad! Claudio,

Manolita, ahí le tienes; el día en que yo te falte será

tu segundo padre.

CLAUDIO.

Es verdad.
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MANOLITA.

El hermanito mayor, la persona más respetable
de la casa.

V CLAUDIO.

Eso, «s»? la pequeña á quien se gui'a siempre, en

quien se piensa siempre, diciendo: ahora soy yo tu

amparo, ahora soy yo tu padre; hasta que mañana,
un día, al sentirnos viejos, al hallarnos solos, ella

es nuestra madre, ella es nuestro amparo... t^^J*t

Mamá, 4^1WgTT
, (A Ignacia rápidamente.) ¿estás conten-

ta?... ¿Qué dices de mi idea? ¿de ese asilo? Ya
ves cómo pienso en algo más que la fabrica. Tienes

razón: pensar sólo en ella, es embrutecer el alma.

No, no, mamá.

IGNACIA.

¿Qué tienes, Claudio? Estás nervioso.

CLAUDIO.

No, no, mamá. Ya estoy al frente de la fábrica.

¡La ambición de mi vida! ¡Estoy contento! Y tú,

mamá, ¿estás contenta?

IGNACIA.

Sí, sí; pero hijo, por Dios..., yo creí que tú no

tenías nervios. Mira Manolita: á Claudio prohi-
bido el café.



84 ACEBAL

MANOLITA.

Si no lo ha tomado todavía.

IGNACIA.

Pues hija ¡si llega á tomarlo!...

CONDE. (Siempre repantigadn en el sillón. A Claudio.)

Hombre, te lo confieso: eres lo que llamamos un

sabio; nada como esta vida de fabricante.

CLAUDIO.

Tiene sus asperezas, sus días amargos.

CONDE.

Sí, sí que los tiene; pero mira me gusta, me voy

acostumbrando; ya ves tú; á mi edad. Quizá sea

por lo mismo; estas cosas necesitan su edad. Por

eso en ti tiene más mérito.

CLAUDIO.

Ninguno; no hay vida, ni trabajo más de mi

gusto.

CONDE.

Pero, hombre, dime: ^de veras una fábrica da
j

siempre tanto, tanto trabajo? -j

sA
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MANOLITA. (A José Ramón.)

¿Te decides?

JOSÉ RAMÓN.

Me decido por el automóvil.

MANOLITA.

Te acompaño... Digo, supongo que podré darme

por invitada.

JOSÉ RAMÓN.

Si puede decirse que lo compré para ti. Primero

pensé que fuese solo de dos asientos para salir con-

tigo, como salíamos en tiempos ¿te acuerdas?

MANOLITA.

Sí; en el faetón.

JOSÉ RAMÓN.

Los dos solos.

MANOLITA,

¡Cuánto hemos corrido!

JOSÉ RAMÓN.

Eso quería yo.
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MANOLITA.

^Seguir corriendo? Oye: si es que vas á ir muy
deprisa...

JOSÉ RAMÓN.

Me someto á tu paso por ir contigo.

CLAUDIO.

^Vais á salir? José Ramón, ya sabes que para
mañana hemos de tener esc trabajo concluido.

JOSÉ RAMÓN.

Déjame que descanse.

IGNACIA.

¡Qué tiranía!

NORBERTO.

No seas exagerado; toda la mañana estuvisteis

trabajando.

CONDE.

Tienen razón; deja que descansemos.
jj

CLAUDIO. (A Manolita.)

Tú tienes la culpa; le estás pervirtiendo. Y ha-

ces mal, Manolita; os ven solos; aquí de todo se
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murmura. Repara que ya no puedes hacer lo que
hacías antes.

MANOLITA.

^•Por qué?... Vais á hacer que desconfíe de mi

misma, que desconfíe de vosotros. ¡Por Dios,

Claudio!

JOSÉ RAMÓN.

¿Qué dices? ¡Ah! Que no salgamos.

CLAUDIO.

Que no está bien los dos solos.

JOSÉ RAMÓN.

Mira, yo no la he invitado. Estáte tranquilo.

CLAUDIO.

^íggtfiKtfSHf^-    ¿Qué dices?

JOSÉ RAMÓN.

Ya lo oyes: que ella quiere venir conmigo.

CLAUDIO.

Es natural; ella piensa que su cariño hacia nos-

otros lo disculpa todo.
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JOSÉ RAMÓN.

Y para ti, en cambio, el cariiio no disculpa nada.

CLAUDIO.

En nosotros, nada; en ella, todo.

MANOLITA. {A Claudio; con mimo injanlil.)

¿Da. usted su permiso?

JOSÉ RAMÓN.

¿Te hace falta?

MANOLITA.

Vas á verlo. Prepáralo todo; aguárdame abajo.

Voy por el abrigo.

JOSÉ RAMÓN.

No tardes. Ny^)

(Vanse, Manolita por una puerta lateral}- José Ram'ón por i

el fondo.)

IGNACIA. (A Claudio.)

Es gana de atormentarlos. ¿Que consigues? Ya

lo ves: que se vayan disgustados.

NORBERTO.

Mujer..., disgustados...
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CONDE.

(Que se quedó adormilado, despierta de repetite soñoliento.)

^Disgustados?... Muy disgustados, sí, señor.

Conste que no dormía. Muy disgustados.

MANQJtJTA. (Sale con abrigo de automóvil.)

Hasta luego.

CONDE.

¿Ya estáis de vuelta?

MANOLITA.

No, papá; marchamos ahora.

CONDE.

¿También tú creerás que me he dormido?

MANOLITA.

! Volvemos pronto. Adiós, Claudio. Ya sabes que
'

del automóvil, ó se vuelve pronto ó no se vuelve

nunca.

CONDE. (A Manolita.)

Me quedé un poco dormido. No lo digas. Ahora

I voy á dormir otro poco en la terraza. Aquí no me

j dejan. {Alto.) Os voy á ver salir desde la terraza.
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ESCENA V

Claudio, Ignacia y Norberto.

(El Conde se queda en la terraja; se le j>erd dormidu en un

sillón.)

CLAUDIO. (A ¡^nacia, que se dispone á salir.)

¿Dónde vas? Espera, mamá; tenía que habla-

ros... iSifí; á los dos.

Aquí nos tienes.

Una pregunta.

Di.

IGNACIA.

CLAUDIO.

NORBERTO.

CLAUDIO.

Sólo una pregunta.

IGNACIA.

Vamos..., pregunta lo que quieras.
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CLAUDIO.

Si'...; pero sentémonos.

IGNACIA. A
Nos sentamos. (Se sientan los tres. Pausa.)

NORBERTO.

Habla.

CLAUDIO. (Levantándose.)

Hablaré, preguntaré; á mi modo; yo soy brusco.

NORBERTO.

Bien, á tu modo.

CLAUDIO.

Yo no sé revestir las cosas, adornar las ideas.

NORBERTO.

• Eso no importa; con tus padres...

IGNACIA.

Vamos, hijo.

CLAUDIO.

Es verdad. ^Qué dirías tú, mamá? Y tú, padre,

^qué dirías? ¿qué diríais vosotros si yo dijera: pien-
so en casarme con Manolita?
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;Tú?

IGNACIA.

NORBERTO.

^Casarte? ¡

IGNACIA.

^Manolita? (Pausa.)

CLAUDIO.

Sí; ^'qué?... ,; qué decís vosotros?...
,;
Tanto os

sorprende.?*... ¿Tú, qué dices?... Y tú, ^ftampoco
nada?

IGNACIA.

Hijo mío, así al pronto...

NORBERTO.

Tan de repente... Explícate.

CLAUDIO.

¿Hace falta explicar estas cosas como quien ex-

plica las ruedas de una máquina?

IGNACIA.

Ya ves, nosotros no sospechábamos...
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NORBERTO.

Tú, siempre metido en la fábrica...

CLAUDIO.

Ya, ya..., sin un afecto, sin un cariño.

NORBERTO.

No, no es eso.

CLAUDIO.

Un hombre bueno sólo para el trabajo, inútil

para la familia, para querer ó para ser querido.

NORBERTO.

Por Dios Claudio.

IGNACIA.

i ^Donde vas á parar?

CLAUDIO.

i Basta. Ya hice la pregunta; ya tengo la respues-

|ta. Nada más, he concluido. ¥tr8lÍiPií«t»»* i' iti>Utj<),

seM-TTí! vida:?»»

NORBERTO. (Deteniéndole.)

Mijo mío.
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CLAUDIO.

¿Qué quieres? Alguna vez todos soñamos y vo,
tuve mi sueño. No era ella sola, esa criatura; era;

tu obra, era la fábrica. Los dos unidos... ^xom-

prendes tú...? ya no hay socios industriales; la so-

ciedad industrial se convierte en familia, las dos

ramas en una; no las une un negocio, las une un

alecto; y un mismo cariño por una misma obra...

grande, grande. Yo la veía grande... que alguna
vez, todos soñamos.

NORBERTO.

Bien está; tu pensamiento es noble, tu sueño,
realizable... ¿Y ella...? ¿querrá ella...? ,tLi sabes?

CLAUDIO.

Me quiere... me quiso siempre.

NORBERTO.

Es verdad, á los dos os quiso siempre.

IGNACIA.

Manolita tiene también mucho cariño á tu her-í

mano.

CLAUDIO.

Pero .losé Ramón no quiere como yo la fábrica.

1
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IGNACIA.

Una cosa es Manolita y otra cosa es la fabrica.

CLAUDIO,

¿De manera que tu crees...?

IGNACIA.

Yo creo que debes pensarlo ^•verdad Norberto?^

Todos debemos pensarlo. Pepe se ha dormido; '«yVA'O VX>-^

p(8#«»i***bF«*©; se está eoíriaTtéo. Créeme Claudiory ,ñA'
debes pensarlo. , ., I

,

"
i '•

(Vase Ignacia. Claudio se sienta cokjn ^be;{ayentre
las \| /fTl^

manos. Largo sileyício.) X Y^w
NORBERTO.

{Acercándose lentamente á Claudio v tocándole en el hom-

bro.)

Claudio.

CLAUDIO.

¡Padre mío! Ya está todo pensado.

NORBERTO.

Hijo, ten reflexión, ten calma; no está bien que
un hombre como tú...

CLAUDIO.

Eso; no está bien que un hombre como yo se

enamore como un muchacho.
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CLAUDIO.

Para tf, para mi', para unos cuantos.

NORBERTO.

Entonces... ^quieres...? ^jquieres tratar de igual

á igual.'^ ¿quieres una.^

CLAUDIO.

Padre... Si la quisiera, yo mismo la forjaría; de

hierro.

NORBERTO.

Si la quisieras, ya lo sabes: en la casa de tu ma-

dre, escudos no faltan; alguna habrií olvidada.

CLAUDIO.

Ya lo sé. Podríamos restaurarla y dorarla. No.

Lo dicho: me gustan más de hierro; y me gusta
más mi escudo: Herce. Fábrica de Pomanes. Así,

iclaro, brillante, sobre una plancha de acero.

NORBERTO.

Claudio!

CLAUDIO.

Si yo al preguntaros esto, al pensar en ella,

nunca me acordaba que el día de mañana... Si era

al contrario; naturalmente, yo metido en el trabajo

7
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siempre veía las cosas del lado contrario. Era ella,

era Manolita la que venía á Romanes; unía su

nombre al de nuestra casa, porque ella es mujer

que ama esta casa, que ama nuestra obra; si me

parece á mí mismo quererla por eso, solo por eso,

porque no habría otra como ella, capaz de mirar

esto con ese cariño grande, grande, como ye

lo veo.

COyDE. (Despertatido.)

^Quién, quién? ¡Ah! Vosotros. También ahora

diréis que me estaba durmiendo. Norberto, tienes

un parque hermoso; en contemplarle se me pasan

las horas. Indudablemente, hoy los nobles sois vo-j

sotrosj Vuestra vida es lo más semejante á la vidt

de la antigua nableza: tenéis morada que con to-

marle el nombre da renombre á la comarca, tenéi;

mesnadas de obreros, sobre el portón un escudo

de metal, que hoy yale más que la piedra, la gcntt

entre quien vivís, os tiene amor y respeto; quitad-

me un poco de'humo, quitadme un pbco de ruido

quitadme un poco de polvo y hoy los nobles soií

vosotros,. Nuestras hijas en vez# buscar maridoí

entre los alfeñiques de la corte,-.debieran venii

por eílos á estos rincones y sacarlos fuertes, gua-

pos y noblotes de entre esta nueva raza de
fabr^-

ÉÍantes.

CLAUDIO. (A Norberto.)

Parece que nos ha oído.
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NORBERTO.

Ni una palabra; estaba durmiendo.

CONDE.

^•Qué estáis diciendo?

NORBERTO.

Que me satisface mucho oirte hablar de ese

modo.

CONDE.

Yo siempre dije lo mismo; solo que tú, eres un

exagerado; y tú, otro.

ESCENA VII

Dichos. Manolita y José Ramón.

MAN^iíÍTA.

Aquí nos tenéis ya. En salvo.

CONDE.

¿Qué.> ¿Hubo pana?

MANOLITA.

Como siempre.
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JOSÉ RAMÓN.

Insignificante.

MANOLITA. (A Claudio.)

^jNo te dije? De un automóvil ó se vuelve al ins-

tante ó no se vuelve nunca.

JOSÉ RAMÓN.

Nada, un carretero... Si no se sabe cuándo en.

mitad de un camino se encuentra una bestia.

CONDE.

Ni cuándo en mitad de un camino se encuentra

un automóvil.

MANOLITA.

Volvimos á pié. Allá quedó el chaufjer repa-

rando la avería.

CLAUDIO.

¿Qué ha sido?

JOSÉ RAMÓN.

Figúrense ustedes que al tomar una vuelta, de

frente, paf, un carro.

CONDE.

Si estos coches no debían andar por las carre-

teras. .
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tlíxJflWÍJ Wl4íl •

Está usted equivocado: los que no deben andar

tf-Feteras son los carros.

-L. CONDE.

En fin, gracias que no os rompisteis nada.

MANOLITA.

Nada papá; una rueda.

JOSÉ RAMÓN.

Mañana 3'a está compuesta.

NORBERTO.

¿Y volveréis?

MANOLITA.

Naturalmente; á romper otra. ^jNo ha venido

Cristeta? ¿Ni Macario? José Ramón, ya que se

malogró el paseo, se juega el partido.

JOSÉ RAMÓN.

Jugaremos.

MANOLITA.

¡Cómo vengo! Hasta luego. {vase.)
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NORBERTO. {Al Conde.)

¿Quieres ver esa liquidación en un momento?
Es lo único que falta; después de eso queda todo,

todo en manos de ellos.

CONDE.

Pero hombre, no me dejas respirar; ahora...

NORBERTO.

¿Que quieres? Sin que tu lo veas y lo apruebes
no quedaré tranquilo.

CONDE.

Si es por tranquilizarte, vamos. Pero mira, á

mí tanto tanto trabajo me mata. Yo no sirvo para

esto; acabáis conmigo; esta vida es imposible.

NORBERTO. (.1 Claudio y Josc Raniún.)

Desde mañana vosotros dos ya solos, solos, al

frente de todo esto. Hoy me jubilo; desde mañana
descanso.

CONDE.

Y yo también desde mañana descanso.

NORBERTO.

Vamonos. (Kí7/¡se c/ Conde jiNorberto.)
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ESCENA VIII

Claudio y José Ramón.

(José Ramón se dispone d salir por el fondo.)

CLAUDIO.

José Ramón, tengo que hablar contigo.

JOSÉ RAMÓN.

¿Ahora?... ¿Negocios.^

CLAUDIO.

No; otra cosa.

JOSÉ RAMÓN.

¿Otra.> ti Qué puede ser? Aquí me tienes.

CLAUDIO.

Nosotros <:no podemos hablar más que de nego-
cios?

JOSÉ RAMÓN.

A eso me tienes acostumbrado.
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CLAUDIO.

Pues ahora no. ¿VTsaapftl' Ahora no te voy á ha-

blar de cosas de la fábrica sino de cosas del alma.

JOSÉ RAMÓN.

Hombre!

CLAUDIO.

Y muy íntimas, y muy hondas y muy enreve-

sadas..

JOSÉ RAMÓN.

Pues te ruego que me hables con mucha clari-

dad, porque yo en cosas del alma no entiendo ab-

solutamente nada.

CLAUDIO.

De hermano á hermano^ .losé Ramón, estas

cosas se entienden siempre. ^Te satisface á ti

esta vida, este trabajo, esta obra?

JOSÉ RAMÓN.

Dices que no ibas á hablarme...

CLAUDIO.

Y lo repito. Respóndeme, José Ramón, pespcmi-
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JOSÉ RAMÓN.

Bueno; sí; me satisface. Pero.

CLAUDIO.

Ah! di.

p /

JOSÉ RAMÓN.

Sin tiranías; sin convertirme en esclavo.

CLAUDIO.

¿Yo soy esclavo?

JOSÉ RAMÓN.

¿TÚ?... Lo eres.

CLAUDIO.

¿Qué pedirías tú en el mundo para llevar con

gusto la esclavitud de esta casa?

JOSÉ RAMÓN.

¿Pedir yo?... ¡Extraña pregunta!... Nada.

CLAUDIO.

¿Oiste á padre? Desde mañana, tú y yo solos...

/ ^

JOSE RAMÓN.

Perfectamente. Solos.
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CLAUDIO.

Pues no señor; he pensado que no debemos ser

tú y yo solos. Nuestro padre tiene un socio, y á

su hija, á Manolita, podríamos nosotros asociarla

á nuestra obra.

¡Asociarla?

JOSE RAMÓN.

Sí; muy fácil.

CLAUDIO.

JOSE RAMÓN.

^Cómo?

CLAUDIO.

Por ejemplo: casándome yo con ella.

/ f

JÓSE RAMÓN.

¡Claudio! ,;Qué dices?

CLAUDIO.

Siéntate. <jVes como iba á hablarte de cosas del

alma?

JOSE RAMÓN.

De la mía. Yo quiero á Manolita, la quise siem-

pre; lo sabes; hace muchos años; sólo que tú, du-

rante mi ausencia...
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CLAUDIO.

Yo durante tu ausencia, me esforcé en reavivar

el recuerdo que ibas matando con tu silencio. Sí;

en cinco años ni una vez sola te acordaste de ella.

'¿Sería extraño que yo entre tanto... que ella entre-

tanto, olvidase cariños del que andaba por el mun-

ido, libre, errante, sin enviar nunca expresión de

,afecto á la que aquí había quedado recordándote

siempre, queriéndote siempre.^... José Ramón ¡qué

íextraño amor el tuyo!

I

JOSÉ RAMÓN.

^Eres tú, Claudio, quien viene á pedirme
cuentas?

1

CLAUDIO.

Yo vengo á decirte que también la quiero.

JOSÉ RAMÓN.

¿Tú? Bien está. Pero ella...

CLAUDIO.

No hablemos de ella. No vengo á disputar una

|mujer como rufián en taberna. A ti te lo dije por-

que debes saberlo, porque soy tu hermano y lo

más leal es que lo sepas. A ella no se lo dije nunca;
ella no lo sabrá nunca.
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JOSÉ RAMÓN.

Entonces...

CLAUDIO.

Sí; es tuya, (Pansa.) ¡José Ramón! ven, ven ái

mis brazos. (Se abracan.)\

JOSÉ RAMÓN.

¡Claudio! ¡Hermano mío!

CLAUDIO.

Y ahora ¿serás esclavo de ella? (júrame aquí

mismo que seréis los dos esclavos de esta casa, de_

esta obra;']úrame aquí mismo que vuestra vida

será esta vida, que entre tú y yo haremos cada vezi

más grande, más grande la obra que heredamos,

que es la vida misma de mi padre/ todos sus ainoA

: res, todos sus afanes, toda su alma,
\,^^J^  -.-  -- -^

JOSÉ RAMÓN.

¿Por qué jurarlo? ¿Dudas?

CLAUDIO.

De ti, sí; de ella, no. Júrame qiie^Manolita^ ^on-

su-CAwño te unirá á la vida nuestra. José Ramón,

igaái^iS^lÓG • • • esto solo y seré feliz,, quedaré-

contento, todo mi amor sé' fundirá en el tuyo, en

el vuestro, porque al veros dichosos, sieré dichosQ^
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como padre que ve unidos á sus hijos y amada por

^los su obra y próspera su casa. ¿Npí'es verdad

que debe ser así?

JOSÉ RAMÓN.

Así será, Claudio.

CLAUDIO.

¡Pues estoy contento. Me parece que hoy estarán

todos contentos en esta casa!

JOSÉ RAMÓN.

^Todos, Claudio?

¡Todos^Gor

LIRORIO.

Señorito José Ramón, el señorito Macario en el

r

jardín le aguarda.

{Vase Liborio. Claudio j' José Ramón ^gbra:[an Juerie-

mente. Vase José Ramón. Claudio se sienta.)

i
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ESCENA IX >

Claudio y Manolita,

(Manolita entra precipitadamente cnn traje de lawn-tennís

y una raqueta. Vase hacia eljardín. Al ver á Claudio se;

detiene.)

MANOLITA.

^Tú aquí? ¡Herrerito mío!... ¿Qué tienes? ^Está
triste mi herrero?

^•A dónde ibas?

CLAUDIO.

MANOLITA.

Me están aj^uardando para jut^ar un tennis; perc
si tu estás triste yo no voy, yo no juego. Claudic

^qué es esto? ¿Vamos á ver qué es esto señor fa-

bricante? ¿Usted holí^'ando?... Aquí ha ocurrido!

algo muy extraordinario... ¿Usted sin trabajar toda]
la tarde? Se va á hundir el mundo; por lo menosi
se va á hundir la fábrica.

CLAUDIO.

¿Crees tú que alguna vez no me gusta á mí la|

vida de familia?
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MANOLITA.

,jAquí solo? Esta soledad ¿es tu familia?

CLAUDIO.

Ven, siéntate. Estaba pensando en ella.

MANOLITA.

^jQuién es ella?

- CLAUDIO.

La familia.

MANOLITA.

¿Cuál?

CLAUDIO.

La mía.

MANOLITA.

Pues me voy. Te dejo pensando en ella.

CLAUDIO.

No te vayas. Tú formas parte de ella.

MAMOLITA.

,jYo? ,;Y por eso estás triste?
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CLAUDIO.

Al contrario: contento, muy contento.

MANOLITA.

¿Si?

CLAUDIO.

Dame una raqueta. Me apetece jugar con vos-

otros. Verás si estoy contento.

MANOLITA.

Toma...; vamos...; yo te enseño.

CLAUDIO.

¡Manolita!... Eres un ángel; serás un angelen
esta casa.

MANOLITA.

Claudio... (Transicinn: cambia de exprcsi '>n.) Gracias

á Dios que lo reconoces.

CLAUDIO.

Siempre.

MANOLITA.

Siempre me reñiste por ser un diablejo.
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CLAUDIO.

Ya no te reñiré nunca.

MANOLITA.

Será que no me quieres. Yo, aunque me riñas,

aunque conmii^o seas severo como lo fuiste siem-

pre, te querré siempre.

CLAUDIO.

No; ya no puede ser.

MANOLITA.

^Que no puede ser?... ^Que no puedo querer-
te?...

CLAUDIO.

Que no puedo reñirte. Quererme, sí; querernos

siempre.

MANOLITA.

¿Por qué no, Claudio? Yo te he obedecido como
se puede obedecer á un padre.

CLAUDIO.

Es verdad; muy bien dicho, como á un padre.
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MANOLITA.

El mío, tú lo ves, ¡está tan viejo! Desde que mu-
rió mi madre, soy yo, y sois vosotros los únicos

cariños de su alma, y ni en vosotros, ni en mí en-

cuentra nada malo; nosotros para él nunca somos

malos; tú eres un hombre de talento extraordina-

rio, tu voluntad le parece cosa de acero, forjada

ahí dentro, sobre esos yunques; tú el hombre fuer-

te; yo la mujer, mitad ángel, mitad diablillo, que
le mima si está alegre, que le alegra si está triste.

CLAUDIO.

^Y José Ramón?

MANOLITA.

¡Ah! José Ramón..., el caballero arrogante..., el

hombre guapo, tipo de noble á la moderna usanza;

desde que vino, muchas veces me dice: de haber

tenido un hijo, para heredero mío, así..., así...,

como José Ramón le hubiera yo querido. ¡Ya ves

si nos quiere! Pero yo comprendo que tanto cariño

ciega, y sin duda por eso no tuvo nunca valor para

reprenderme, para guiarme. Tú sí, tú me guiaste.

!Qué bueno eres! Te quiero como á mi padre.

(Ab>-a3[dndolc cu mucho cariíio.)

CLAUDIO.

^Siempre así.'*
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MANOLITA.

Sí, Claudio; así siempre.

CLAUDIO.

La hermana pequeña.

MANOLITA.

La hermana menor, como tú me has dicho.

CLAUDIO.

Pero hermana de veras..., de veras.

MANOLITA.

¿Qué quieres decirme? No te comprendo.

CLAUDIO.

Que mi hermano te quiere con toda su alma.

MANOLITA.

¿José Ramón? ¿Tq lo ha dicho?

CLAUDIO.

I Sin hacer falta que lo dijera... como tampoco
'hace falta que tú me lo digas.

MANOLITA.

¿Y tú, Claudio?
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CLAUDIO.

Yo.

MANOLITA.

^Tú?... ¿TÚ, qué me dices?

CLAUDIO.

Yo... yo, Manolita, que estoy contento, mu^

contento, por ti, por él, por esta casa.

MANOLITA.

¡Hermano! ¡Hermano mío! (Se abracan.'

CLAUDIO.

¡Hermana! Tu padre y mi padre vienen... Ho);

todos contentos en esta casa.
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ESCENA X

Claudio, Manolita, Conde y Norberto.

:qpft)i

Esto es intolerable; que no me hablen más de

cuentas, ni de liquidaciones. Hija mía, vengo ma-
reado, con dolor de cabeza. Me matan.

MANOLITA.

^Pues no decías que te ibas acostumbrando?

CONDE.

Pero poco á poco; no así de golpe todo el peso
del trabajo.

/
NORBERTO.

No le hagas caso; viene loco de alegría. Entre
los obreros ya cundió la noticia del asilo y del

monte-pío, y parece que te preparan una manifes-

jtación extraordinaria; probablemente al salir del

trabajo.

MANOLITA.

Todo lo merece.



Il8 ACEBAL

CONDE.

Todo. Si hay manitestación, yo me pongo al

frente de ella.

CLAUDIO.

Gracias. Cuánto cariño.

MANOLITA.

Todos te quieren; todos te queremos.

(Manolita y el Conde, sentados á la ijguicrda, hablan

bajo. Claudio > Norberto en pié á la derecha.)

NORBERTO.

^Hablaste con José Ramón?

CLAUDIO.

Todo resuelto.

NORBERTO.

¿Qué?

CLAUDIO.

Que Manolita será el alma de esta casa; que las

dos ramas se funden en una.

NORBERTO.

¡Tu idea!
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CLAUDIO.

José Ramón la realiza.

NORBERTO.

¿José Ramón?... ¿Qué dices?

CLAUDIO.

Padre, mi cariño, tú lo sabes, es grande, es firme,

es paternal ¿J quién me dice á mí que tomarlo de

otro modo, no es hacerme yo mismo juguete de

pasión volandera, impropia de mi carácter, de mi
vida?

NORBERTO.

Pasioncilla volandera la de ellos.

CLAUDIO.

Te equivocas; él la quiso siempre. Yo sería un
mal hermano, si valiéndome de la autoridad que
sobre ella tengo, me pusiera entre el cariño de

los dos, owitÉiaii«¿xraniiJo de nllqp . No; eso nunca, no
me lo pidas, no lo haré nunca.

NORBERTO.

Piensa lo que haces.
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CLAUDIO.

Todo está pensado. Ven y hablaremos; que no

nos oigan.

NORBERTO.

Que descanses, Pepe, Vamonos, Claudio.

i
\'ansf Claudio r Norberio.y

ESCENA XI

Manolita y Conde.

- CONDE.

La verdad, hija, no te entiendo.

MANOLITA. (Mimosamente.)

Papaíto, si es muy fácil entenderlo; si es lo que
tú me has dicho muchas veces; hoy la nobleza

decae porque le taita vida sana, hierro, hierro.

CONDE.

^•Yo te he dicho...?

MANOLITA.

Muchas veces.
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CONDE.

Pues entonces, si; lo dije. Como tú quieras, hija.

MANOLITA,

No, si tú no quieres... Pero ya ves..., son afec-

tos arraigados, son cariños antiguos... Si había de

ser, si estaba visto... de este modo fundimos en

una casa las dos casas, en una familia las dos fami-

lias.

¡Ah!...¡Esél!

El mismo.

CONDE.

MANOLITA.

CONDE.

Justo; en una casa las dos casas, en una familia

las dos familias. Es él, el mismo. Muy bien. Hom-

^

bres como él, muy pocos, Manolita; temple varo-
'

nil, voluntad de acero, firme en el cariño, rudo

•en el trabajo. ¡Un hombre! Ese, ese. El que yo

para ti he soñado siempre.

MANOLITA.

No; no, papai'to... no es ese... Es el otro.
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CONDE.

¿Dices... que es el otro?

MANOLITA.

Sí; eso digo.

CONDE.

Justo; el otro... el que conoce el mundo, el que
no limita su vida á la vida de un taller y de una fá-

brica, el arrogante caballero, el noble á la moder-

na usanza, el que hará de ti en la corte una gran

condesa, guapa, porque tú eres muy guapa, el que
hará de tus hijos, de mis nietos, verdaderos no-

bles, nobles de raza. Ese, ese. El que yo para ti he

soñado siempre.

JOSÉ RAMÓN, {Pnr el Jando.)

Manolita, te estamos esperando.

.4
.4
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ESCENA XII

Manolita, Conde y José Ramón.

CONDE.

Aquí está nuestro hombre.

MANOLITA.

Silencio, papá, silencio. No pude ir; papá estaba

un poco malo.

CONDE.

^Yo? ¿Quién lo dijo?

MANOLITA.

Tú; dijiste que te dolía la cabeza.

i CONDE.

¿La cabeza?... Sí; es verdad, hija mía. Pero ya
no me duele; con la noticia...

JOSÉ RAMÓN.

¿Qué noticia?
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MANOLITA.

Silencio, silencio (A José Ramón.) Nada; que... á

á tu hermano los obreros le preparan una mani-

festación de cariño.

CONDE.

Y que a ti también te preparamos otra.

JOSÉ RAMÓN.

^A mi?

CONDE.

No disimules; lo sabemos todo.

MANOLITA. (Al Conde.)

Calla.

JOSÉ RAMÓN.

¿Pero qué saben ustedes?

CONDE.

¡Ah, tunante! Todo.

MANOLITA.

Por Dios, papá; que él no lo sabe.
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CONDE.

¿Que no lo sabe? <jNo ha de saber que te quiere?

JOSÉ RAMÓN. .

¿Qué dice usted? ¿Quién ha dicho...?

MANOLITA.

¡Claudio!... Claudio lo ha dicho.

JOSÉ RAMÓN.

Sí, Manolita; es verdad, á Claudio se lo dije.

CONDE.

¿Lo ves cómo se sabe todo?
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ESCENA XIII

Dichos ¿Ignacia.

(Ignacia sale asustada por una puerta lateral. Comien-^a
á oírse griterío lejano que va creciendo hasta el final del

acto.)

lONACIA.

Pepe, ¿has oído? ,iQué voces son esas?

CONDE.

¿Voces? No se les oye ni una palabra. Míralos,

hablan bien bajo.

IGNACIA.

¡Ah! Hijos míos.

CONDE.

Nuestros, Ii^nacia, nuestros.

IGNACIA.

Pero ahí fuera, ¿no oísteis griterío?

MANOLITA.

Ya se oye, ya vienen.
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lONACIA.

Pero, ¿qué es ello?

CONDE.

Los obreros que aclaman á tu hijo.

MANOLITA.

Porque le quieren mucho.

CONDE.

Porque desde mañana se pone al frente de esta

tasa y porque ya saben lo del asilo, y...

í MANOLITA.

¡ Porque Claudio es muy bueno.

CONDE.

• Vamos, vamos... ¡Viva Claudio!

(Crece en elfondo la gritería; se oyen vivas lejanos.)

CONDE. {A Igtiacia.)

¿Oyes? Ahora habla tú mal de la plebe.
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ESCENA XIV

Dichos. Claudio, Norberto y Antonio.

ir.NACIA. (A Claudio, abracándole.)

Hijo mío, qué bueno eres.

CLAUDIO.

Madre, ¿estás contenta?

ANTONIO. {Que viene por elfondo.)

<jQuc tumulto es ese? (Al Conde.) i^o ve usted?

¡L'na huelga! Si lo he dicho; si estos hombres nc

saben lo que es tratar obreros.

y
NORBERTO.

Sal, hijo mío; quieren verte.

JOSÉ RAMÓN.

Quieren entrar,

CLAUDIO.

Que les abran las puertas.

i

ANTONIO.
j

¿Te has vuelto loco? ¡Qué disparate!

\
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MANOLITA E IGNACIA.

¡Que entren! ¡Que entren!

CONDE.

Eso es. ¡Adelante!

TODOS

¡Que entren! ¡Adelante!

AIANOLITA. (Abracando d Claudio.)

José Ramón, abraza á tu hermano.

^Manolita!
= 'J>

MANOLITA.

Todos le quieren; todos te queremos.

ANTONIO.

^Pero qué es esto.^

CLAUDIO.

)
Ya lo ves... ¡Que hoy están todos contentos en

i:sta casal

I
(Vanse iodos hacia elfondo. Hiínos Claudio. La gritería
en el jardín arrecia. Se oyen vivas. Todos desde la te-

rra:{a contestan á los obreros.)

^ //'
TELÓN

/'' ^ /





ACTO TERCERO

Gabinete de Manolita. A la derecha una puerta. A la iz-

quierda una ventana grande sobre el jardín. Al fondo,

puerta. Junto á la ventana una mesa con varios libros

y un quinqué de pantalla roja; está encendido; única

luz que habrá en escena. A través de la ventana sua-

ve claridad nocturna.

ESCENA PRIMERA

Conde y Antonio.

(Mientras Antonio habla macliacnn ,
el Conde con aire

soñoliento y malhumorado va cambiando de sitios y
mostrando su impaciencia.)

ANTONIO.

Aquí están las consecuencias de no seguir mis

consejos; esta casase desquicia, esta casa se hunde:

hogar, fábrica, todo.

CONDE.

Antonio, no me hable usted de hundimientos; t\t<S^

me ponga usted nervioso.
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ANTONIO.

No; si yo no soy el culpable de ello; si no oyeron
mi voz, si no sirvió de nada mi experiencia. Su

hija de usted siempre sola, abandonada siempre de

su marido... su hija de ustedes muy desgraciada.

CONDE.

¡Antonio! También yo soy un desgraciado.

ANTONIO

Todos, aquí todos somos desgraciados: mi her-

mano, mi sobiino Claudio, esa pobre criatura

sólo José Ramón vive, goza, triunfa, indiferente á

todo, siempre errante por el mundo, vagando
eternamente, eternamente vago. ^De quién habrá

sacado mi sobrino semejantes costumbres? ¿No vio

á su padre, no ve á su hermano, no me ve á mi

mismo?

CONDE.

Se marchará por eso: por no verle, por no oirle.

ANTONIO

Es verdad; á mí nadie me oye. Yo clamo en el

desierto; y antes que verlos á lodos sinnidos en la

desgracia, estoy resuelto, completamente resuel-

to... comprendo que mi determinación es grave,

pero yo... yo me marcho.
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CONDE.

¿Se marcha usted?

ANTONIO.

Para siempre. Ellos me llamarán, ellos acudirán

al tío Antonio, pero entonces también el tío An-
tonio se hará el sordo.

CONDE.

Yo envidio á los sordos.

ANTONIO.

Puede usted envidiarlos, porque usted igual que

yo por todos se desvive, usted igual que yo se des-

vela.

CONDE.

Nq; si yo no estoy desvelado. Es que esperamos

[al

médico. Quedó en volver á las once. Mi nieteci-

ta, mi pobre nietecita, se nos muere.

ANTONIO.

^Lo ve usted? Todos, todos.

CONDE.

Hombre, si': todos nos moriremos.
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ANTONIO.

Si hubieran escuchíido mis advertencias!

CONDE.

Tn angelito tan pequeño ¿cómo iba á escuchar

sus advertencias? ¿No le basta á usted que las es-

cucho el abuelo?

ESCENA II

CoNDK, Antonio ó Ignacia.

(Que sale yor la puerta lateral.)

CONDE.

¿Cómo eslií?

IGNACIA.

Ahora duerme, pero la fiebre es alta. ¿El doctor

no vino?

CONDE.

\'endrá pronto; van á dar las once.

IGNACIA.

El angelito se durmió llamando á su padre.

4
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CONDE.

«,¡{^nacia!

ANTONIO.

Su padre está en París.

IGNACIA.

Le dijimos que traería muchos juguetes, que ha-

bía ido á buscarle muchos juguetes. Así \a engaña-
mos.

CONDK.

Así nos engañamos nosotros mismos.

IGNACIA.

Y entre sueños, en el ardor de la calentura lla-

ma á su tío. ¡Tío Claudio, tío Claudio! jLe quiere
tanto!

ESCENA III

Conde, Ignacia, Antonio j^ Norberto.

(Que sale por elfondo.)

NORBERTO.

^Cómo está Nola.í^
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IGNACIA.

Lo mismo.

NOBBERTO.

^Y Manolita?

IGNACÍA.

Allí la tienes; no hay quien la separe del lado de

su hija.

NORBERTO.

Tres noches sin dormir.

IGNACIA.

Ahora mismo insistí. Inútil todo. Cuando Ñola

se duerme, ella se rinde también, inclina la cabe-

za sobre la cuna.

NORBERTO.

Y de José Ramón, sin noticias.

IGNACIA.

Sin noticias. ¡Pobre hijo mío! Ignorante de todo.

El, tan padrazo, él, tan bueno.

NORBERTO.

Claudio telegrafió esta tarde á nuestro corres-

ponsal en París. Espera respuesta de un momento
á otro.
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CONDE.

Pues entonces tranquilicémonos. Os apuráis por
nada. Lo de Ñola, no vale la pena, y á ese pobre
muchacho le dais un susto. El, que ha ¡do á Pa-
rís á comprarle juguetes.

NORBERTO.

Para José Ramón, la vida es un juguete.

ESCENA IV

Conde, Ignacia, Norberto j- Claudio.

CLAUDIO.

I

Acabo de recibir noticias.

IGNACIA Y NORBERTO.

¡

^Qué hay?

CLAUDIO.

José Ramón salió de París.

IGNACIA.

^Salió ya.í* Naturalmente; si este hijo mío no
uede estar separado de la familia ni cuatro días.
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CLAUDIO.

Salió en el Panard nuevo.

NORBERTO.

En automóvil!

ANTONIO.

Lo que el Conde dice: fué á comprar juguetes.

IGNACIA.

Cállate; conozco á mi hijo. Pobre hijo mío; esto

es que supo algo, que sospechó algo, y con su ge-
nio no tuvo paciencia para esperar la hora de sa-

lida del primer tren.

NORBERTO.

¿Pero salió hacia España?

CLAUDIO.

No lo sé; no lo dicen.

NORBERTO.

Este muchacho ¿por qué no avisa á dónde va,

cuándo viene?

CONDE.

Sería ponernos en cuidado.
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IGNACIA.

Esto para él es un paseo. Voy á decirle á Ma-
nolita...

CLAUDIO.

No; á Manolita no le digas nada; es mejor que
no sepa nada; al fin y al cabo no sabemos sí José

Ramón...

IGNACIA.

¡Oh! Saber... por sabido. ¡José Ramón!

CLAUDIO.

José Ramón habló de ir á Bruselas quince días á

visitar... camaradas, amigos..., y es posible...

NORBERTO. (A ¡gtiacia.)

¿Lo ves tú? Esta vida volandera...

IGNACIA.

No exageres.

NORBERTO.

Esto de tomar su casa como apeadero, como

garage del automóvil.

IGNACIA.

¿Lo ves cómo -exageras? Aquí estuvo sin mo-
verse de casa un mes seguido.
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NORBERTO.

Reponiendo averías.

IGNACIA.

¡Norberto!

NORBERTO.

Ahora hablo de la máquina.

ANTONIO.

Yo me voy.

CONDE.

<:Para siempre, Antonio?

ANTONIO.

Hasta más tarde. Vendré temprano. Sabe usted

que sin mí...

CONDE.

Ya, ya; no hay tresillo posible en el casino.

i
ANTONIO.

Si algo ocurre, no dejen de avisarme. Al mo-t

mentó lo dejo todo.

CONDE.

Hombre, por Dios.
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ANTONIO.

Amigo mi'o: créame usted; en casos como este la

familia suele ser un estorbo para el enfermo.

CONDE.

Y el enfermo otro estorbo para la familia.

ANTONIO.

Pronto vuelvo.

(Vase.)

ESCENA V

Claudio, el Conde, Ignacia, Norberto

y Manolita.

(Que se presenta lentamente por la puerta lateral.)

IGNACIA.

<iOcurre algo?

yMANOllTA.

Duerme.

ignacia.

Descansa.
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MANOLITA.

Ale alarma este sueño.

CLAUDIO.

Déjala dormir; es alivio, es que remite la fiebre..

Siéntate aquí'.

Respira un poco.

IGNACIA.

CLAUDIO.

(Abriendo la ventana del jardin.]\

1

CONDE.

Calma, hija mía; mírame á mí; tú eres su ma-

dre, yo soy su abuelo... Lo de Ñola no es nadaj
absolutamente nada... Cosas de los médicos. No t(]

asustes, no te alarmes... Aprende de tu marido

aprende de José Ramón. Su serenidad es
admi-j

rabie.

MANOLITA.

¿Se supo algo? ¿Hubo telegrama?

IGNACIA.

¿Vas á alarmarte también?

MANOLITA.

Hace tres días sin saber nada.
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NORBERTO,

TÚ ya sabes que José Ramón va y viene sin avi-

sar; es su carácter.

CONDE. >

Eso: hay caracteres que nunca avisan.

IGNACIA.

Además, él goza con entrar de repente y sor-

prendernos.

CONDE.

Es verdad, siempre que llega quedamos todos

jtan sorprendidos.

IGNACIA.

Qué cosas dices, Pepe.

CONDE.

Tú las dices y yo las confirmo. Ya sabes que no

me gusta llevaros la contraria.

MANOLITA. (Levantándose.)

Voy con Ñola.

I

IGNACIA.

Yo iré; tú descansa, descansa.

( Vase Ignacia por la derecha.)
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CONDE.

Voy también á verla.

MANOLll A.

No hagas ruido.

CONDE.

Hija mía ^no quieres que yo entre? ,;no quiere;

que el abuelito la vea?

MANOLITA.

¡Pero, papá!

NORBERTO.

¡Pero, Pepe!

CONDE.

¡Que no entro!... ¡que no entro! Yo me comeré

todo el paquete de caramelos.

i
Saca un paquete de caramelos.)

MANOLITA.

¿Qué ibas á hacer?

NORBERTO.

Pero hombre, ^ibas á darle...?
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CONDE.

No... no; es ella, que me los pide.... ¡Angelito

mío! Ayer me pidió cerezas... ¡Cerezas, abuelito,

cerezas!

NORBERTO.

Y serías capaz...

CONDE.

Norberto..., envidia. (.4 Claudio.) Tu padre tiene

envidia porque Ñola me quiere... Pues entro, entro.

Podéis registrarme, podéis tratarme como matu-

tero. Yo entro, entro. ¡Yo soy su abuelo!

NORBERTO.

Voy también; estáte tranquila.

(Vanse el Conde j^ Norberto por la derecha.)

10
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ESCENA VI

Claudio y Manolita

(Manolita i'ase junto á la ventana; mira la noche. Claudio

se retira aljondo del gabinete. Un largo silencio.)

MANOLITA.

{Que sigue en Li ventana, mirando al jardín. Cmi vo^ de

desgarro.)

¡Señor, Señor, que no se muera!

CLAUDIO.

{Sin morerae del fondo.)

Pur Dios, Manolita.

MANOLITA.

¡Ali! Claudio... ,:
Eres tú?

Ten calma.

CLAUDIO.

(Otro silencio muy largo.m

MANOLI lA.

Claudio, ¿ves qué pronto llegaron para mi las,

grandes amarguras de la vida?
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CLAUDIO.

(Siempre en el Jnncio.)

Llegan para todos, Manolita. (Otro silencio.)

MANOLITA.

(¿Trabajaste hoy.^

CLAUDIO.

,;Hoy?... Un poco.

MANOLITA.

Pues desde mañana... yo no quiero que por mí,

por nosotros...

CLAUDIO.

(Con lo'e exaltación.)

Si no podría. Me parece que no tengo corazón

para los grandes dolores humanos; los veo, acudo

á auxiliarlos, si pueden ser auxiliados, prodigo

i

frases de vulgar consuelo... sentiré compasión,
sentiré lástima... pero la tortura, el sufrimiento...

el propio dolor ante el dolor ajeno... no le sentí

hasta ahora, al lado de esa cuna... No llores, no

llores.

MANOLITA.

¿Se salvará?... ¿Qué hora es?... ¿Y el médico

no viene? Si tarda, irás tú... ¿irás tú á llamarle?
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CLAUDIO.

Y le traeré; no te atormentes. Verás cómo dice

don Agustín que Ñola está mejor.

MANOLITA.

^jTú tienes esperanza?

CLAUDIO.

¡Esperanza!

MANOLITA.

^Pero la tienes?... ^Dí?...

CLAUDIO.

Si no la tuviera..

MANOLITA.

fsk.. Pues dame esa esperanza

que tú tienes, dime que se salvará, dimelo, Clau-

dio. Ella es mi vida, es todo, todo lo que tengo en

el mundo...

CLAUDIO.

Manolita!

MANOLITA.

Todo, todo, Claudio.

CLAUDIO. (A si mismo en ;'0^ muy baja.)

¡José Ramón! ¡José Ramón!
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ESCENA VII

Claudio, Manolita, Conde
j}* Norberto.

CONDE. (Muy risueño; tocando castañetas.)

Ya está buena, ya está buena. Mañana se las

doy; mañana los dos, un puñado de ellas.

MANOLITA

Sigue...

NORBERTO.

Tranquila; debemos tranquilizarnos todos.

CONDE. (A Claudio.)

Díme, hombre: ^tú qué haces para que esa chi-

quilla te quiera tanto? Dímelo.

CLAUDIO. .

^Qué he de hacer? Quererla.

CONDE.

Vamos... no me lo niegues... Claudio... ^Le das

cerezas?
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LIR0BIO.

Aquí viene don Agustín.

MANOLITA

Que pase.

ESCENA VIII

Dichos _) Agustín,

AGUSTÍN.

Muy buenas noches, señores.

NORBEkTO.

Doctor, le estábamos esperando.

AGUSTÍN.

Déjenme tomar aliento. Señor conde, ,;cómo va

ese retoño?

CONDE.

Muertecita de hambre.

í

AGUSTÍN.

¡Ay! Si matase el iiambre veríamos los muertos

en mitad de la calle. Al contrario: cl hambre es
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el gran estimulante de la vida. Observe usted un

zángano: por zángano que sea, al sentirse ham-

briento, lucha, trabaja, revive; el hambre le vuel-

ve á la vida, el hambre es ley de la vida.

CONDE.

¡Bravo! Este doctor, lo que sabe.

AGUSTÍN.

Poco, muy poco, pero lo repito mucho.

MANOLITA.

Sí, sí, vamos.

V
y» NORBERTO.

Id vosotros; yo me quedo; tanta gente...

CONDE.

¿Eso lo dices por mí? ¿Para que yo no entre?

{Vanse Claudio, Manolita_>' Agustín por la derecha.)
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ESCENA IX

Conde y Norberto.

NOBBERTO.

Entra, entra.

CONDE.

No entro,no entro... Estáis haciendo creer á todo

el mundo que Ñola está muy mala para que vo no

la vea.

NORBERTO.

Hombre, por Dios.

CONDE.

Sí, señor. Vais á conseguir que hasta el médico

lo crea, i^ero á mí no me engañáis vosotros.

NORBERTO.

¿Engañarte?

CONDE.

Entre todos acabaréis por ponerla mala de ve-

ras.
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NORBERTO.

Yo la veo muy mal, Pepe.

¿ CONDE.

^Tú, qué sabes? Si tú por dar un susto, eres ca-

paz de sostenerme que se está muriendo.

NORBERTO.

Pues sí; lo temo todo. Ñola se nos muere.

CONDE.

I ¿Que se muere? ¡Pues no faltaba otra cosa!

f Así se muere la gente. Por supuesto que á su pa-
dre le dais el susto. ¡Pobre muchacho! Fué cruel-

: dad telegrafiarle de aquella manera: Ñola grave...

^jPero quién, quién ha dicho que Ñola estuviese

grave?

NORBERTO.

Menos tú, todos.

CONDE.

Sí; todos en contra mía. Pues yo soy tan abuelo

como tú, y la quiero tanto como tú, y no la veo

tan grave como tú.

NORBERTO.

Pobre Manolita!
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CONDE.

Pobre Manolita. Poco á poco... A eso si que me

opongo. Se os puso entre ceja y ceja que Manolita

es desgraciada. Vais á hacerle creer á todo el mun-

do que es muy desgraciada; ella misma va á creer-

se desgraciada. Y todo ,ipor qué? Por que á su ma-

rido de cuándo en cuándo se le ocurre dar una

vueltecita por el mundo.

NORBERTO.

Al revés, Pepe. De cuando en cuando se le ocu-

rre dar una vueltecita por su casa.

CONDE.

Otra exageración; como la gravedad de Ñola.

ESCENA X

Conde, Norberto, Claudio, Ignacia

y Agustín.

Notable mejoría.

AGjJSTIN.

claí/dio.

^Se salvará, Doctor?
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AGUSTÍN.

¡Quién sabe!

NORBERTO.

Pero usted cree...

AGUSTÍN.

Creo que si la convulsión no repite esta noche,
la gravedad habrá desaparecido. De todos modos,

tranquilidad; la mejoría es indudable; el sueño re-

parador da esperanzas. Ustedes deben descansar.

Tranquilidad, descansen. Hasta mañana.

( Vanse Claudio, lynacia y Agustín .)

ESCENA Xr

Conde y Norberto.

NORBERTO.

Esta mejoría nos da la vida á todos.

CONDE.

Pues mira tú, Norberto, á mi no me gusta.

NORBERTO.

Pero Pepe, ,;no has oído.^

1
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CONDE.

¿Pues, qué quieres? A mí esto no me gusta.

NORBERTO.

Vaya; eres imposible.

CONDE.

Nada; te aseguro que Ñola está muy grave.

NORBERTO.

Ahora, cuando el médico dice...

CONDE.

Cuando el médico dice que mejora, ya me tienes

á mi' temblando. Hoy no duermo.

NORBERTO.

Pues hoy es cuando yo descanso.

CONDE.

¿Hoy precisamente? ¡La noche de más peligro:

¡Qué abuelo, qué abuelo!

NORBERTO.

Así somos los abuelos.
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CONDE.

Pobre Manolita. ¡Qué desgraciada! Y ese mu-

chacho, ese marido... jUna locura, una locura!

ESCEiNA XII

Conde, Norberto y Claudio.

CLilíUDIO.

^^mtmmmt^ á descansar los abuelos; á dormir to-

NORBERTO.

¿Y tú, hijo mío?

CLAUDIO.

Yo aquí mismo, en cualquier parte, con un mo-
llento de reposo, basta.

NORBERTO.

Después serás tú el enfermo. Tantas noches en
^ela y el día entero en la fábrica; tú solo.

CLAUDIO.

José Ramón llegará pronto.
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CONDE.

Cuando yo era ¡oven hacía lo mismo.

NORBERTO.

Lo mismo que José Ramón.

CLAUDIO.

Obedezcan; descansen.

CONDE. {Del bra^o de Norbertn.)

Vamonos, viímonos... Norbcrto, Norberto. este:

hi)o tuyo es un hombre... ¡un hombre! Nuestra nieta

le quiere niiís que á nosotros. (Sultdiuinse de Norberto.)

Claudio ^tú... me dejas entrar á darle un beso?

CLAUDIO.

Estará durmiendo.

CONDE.

(Voli'iéndnse frente al cuarto de Nnla cantui-reaiidn una\

n¿ina.)

Duérmete nena... Ja, ja, ja... YManolita, que des-

canse, oblíi^ala tú. (a Claudio.) TÚ pucdcs obligarla,

A ti te obedece, á ti te respeta... Ríñela, ríñela. Y

cuando llegue ese loco, ríñele, ríñele... {Voivicndost

otra
i'tíf frenle al cuarto de la niña enferma.) Due}'niet&

nena... Ja, ja, ¡a. (Cof;iéndose del brajo de Norberto, y^

i

'M
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narchando los dos hacia el fundo.) NorbertO ^te acuer-

ias tú de esto? Duérmete nena... que viene el coco...

{Vanse los dos abuelos, cogidos del bra^a. por el fondo.

El canto de la ni\na se desvanece lento. '^

ESCENA XIII

Claudio. Después Liborio.

(Después de perderse el canto del abuelo. Con calma };ran-

de; can vo^ baja, casi misteriosa.)

CLAUDIO.

I A ti te obedece... A ti te respeta. ^Porqué me

Jice eso?... ¿Por qué lo dicen todos?.^,iPor qué A
*-ne obedece, por qué me respeta?... (0l«üyJi£p8Sl®*"

" ^ • i--^-^

.i4«,-¿por qué Le^ lo dicen?

(Llama d un timbre. Hay una pausi.)

LIBORIO.

¿Llama el señorito? ¿Cierro todo?

"
CLAUDIO.

Oye, Liborio: andar¿ís por aquí cerca; si ocurre

^dgo, vas á llamarme; estaré en mi cuarto. No me
acuesto. Si no estoy, vete al jardín, junto á las

acacias. No cierres el -portón .-l"¿»*e»«t>t©-^q«t^o%ivs

L
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LIBORIO.

Descuide usted, señorito. (VirseLiborio.)

CLAUDIO.

(Escucha sigilosamente a la puerta del cuarto.

Duermen... Vamonos.
(Da vuelta A la liare de la lu\, v el gabinete queda d Oi

curas. \mB Ít.L
'

ti" escuchar á la puerta del cu^tvéo de»k

niña. Vase hacia el fondo; al llegav--á la puerta, sai

Manolita por la derecha.)

ESCENA XIV

Claudio y Manolita.

MANOLITA. '

^Quién anda ahí.^* (Silencio.) ¿Quién cs.>...

CLAUDIO. (En vo^ baja.)

Yo.

MANOLITA.

¡José Ramón! ¡José Ramón!...

CLAUDIO.

(Encendiendo otra wj el quinqué).

Yo, Manolita.
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MANOLITA.

^••Tú?... ¡Claudio!

CLAUDIO.

Creí que dormíais.

MANOLITA.

¡Dormir! Sí; todo esto parece un sueño.

CLAUDIO.

Despertarás; despertaremos. Y vendrán otra vez

|dias
dichosos como aquellos... para todos, sí, Ma-

nolita, para todos.

MANOLITA.

(Con profundo cariño: tristemente.)

Claudio ^-por qué no descansas? Mira: hoy vas á

ser tú el que obedezcas. Llevas muchas noches en

ivela.

CLAUDIO.

Sí, en un sofá, en cualquier parte... con un par

jde
horas que duerma...

MANOLITA.

Luego toJo el día trabajando...

II
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CLAUDIO.

Aquí me quedo. ^í^mLmmims. Descansa tú, cria-J
tura. Descansa; Ñola está mejor; (iw^Agu4rt+«-J>ft]

4t£b»^i!&t«»-4^»'d!'ti bwc iw-.
¡
Pronto, -gpMirt Vol-|

verá á jugar conmigo en el jardín, sí, volverá ái

meterse callandito en mi escritorio,

pedirme que le enseñe la*ma^wtiaria,

fiare, aunqite te asueles, ¿lunque me rrifers... Rajará
j

á la fábrica con el tío Claudio.

MANOLITA.

No, no; ya no bajará nunca, ni contigo... ni con]
nadie.

No digas eso.

CLAUDIO.

MANOLITA

'{Dirigiéndose liacin el cuarto.

Ni contigo, ni con nadie.

CLAUDIO.

Bajará, jugaremos.

MANOLITA.

Nunca... nunca.
{Entrando en el cuartol
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ESCENA XV

Claudio.

(Sentándose al lado de la mesa, siempre en i>o^ apagada.)

Nunca, -»«•». Palabra punzadora, eterna pala-

bra de mi vida. La primera que sale de mis labios

al despertar^ emémmmtmmm; la última que repito

cuando el trabajo me rinde al sueño. La que pro-
nuncio siempre, siaiüfHi^ nunca... nunca.

(Reclina la cabe:^a sobre la mesa.)

r4* 'jj:^^

^^^

ESCENA XVI

C L A 11 D 1 o y Manolita

MANOLITA.

(Desde la puert-á. Hablando muy bajo.}

Psss... Clalídio... ^Ves como te rinde el sueño?

Vele. Ñola sigue tranquila. Descansa, hombre, des- i

cansa.

y^ CLAUDIO.

No voyt no'puedes quedarte sola

/
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MANOLITA.

<:Qué tienes? ¿Qué tienes?

JCLAUDIO.

Galla...

(Los dos escucltan con angustia, mirando al cuarto de ¡a

niña. De repente, Manolita rase hacia dentro precipitada.

Claudio escucha. Escucha. [ luego se sienta junto á la

tnesa, coge un libm: /». deja; lo i'uelre a coger, lo abra,

pasa hojas distraída. La lu^ roja ilumina el libro y el

rostro del actor. Párase en una página: lee. pausada-

mente.)

ESCENA XVII

Claudio. (Leyendo.)

c<¡Qué horas las de aquella nociie! En ellas noi

pasaba nada, y, sin embari;o, transcurrían llenas,;

de interés, como los años de la historia preñados!

de pasmosos acontecimientos.»

«Lo que allí pasaba era un dramita, la muerte

de un ser pequeño, una catástrofe menuda de esas

que no tienen ningún eco en el mundo, porque no

le arrebatan ni hombre grande ni mujer útil, pero

que llenan de turbación y congoja á las familias.

En pos de aquella muerte no vendría oriandad, ni

viudez, ni ruinas, ni herencias, ni trastornos, ni
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siquiera luto, no habría sino un episodio más de la

eterna hecatombe de chiquillos con que la Provi-

dencia, matándoles en la puerta de la vida, llena

de aflicción á las madres. Parece que es necesario

recortar todos los días á la raza humana, codiciosa

de crecer demasiado» •(' )•

(Pausa. C^on aire de ensueño.)

¡Qué página tan extraña!.,. ¿Es que leo?... ,jEs

que deliro?

(Cierra el libro; lee el tejuelo del lomo.)

La tamilia de León Roch... Otra, otra, ^»*fei

familia... La tamilia siempre... siempre; nunca,
nunca.

(Vueb'e d abrir el libro.)

«¡Hija de mi corazón! — exclamó la madre.—
¿Por qué te mueres?... ¿Por qué me dejas sola, tan

soia como estoy... ¡Oh! ¡Dios mi'o! ¡Virgen délos

Dolores! ¿por qué me quitáis á mi niña, lo único

que tengo?»... (2)

(Mirando hacia el cuart 1 y cerrando el libro. Con vo!{

opaca.)

¿Quién habla aquí?... ¡Lo único que tengo! ¿Por
qué me dejas sola? ¡Oh! ¡José Ramón, José Ramón!

¿Por qué la dejas sola? ¿Por qué nos dejas solos?

(1) PAGINA DE Galdós. (La Familia de León Roch). — (Ma-
drid, 1884).—Segunda parte. Capítulos IV y V.

(2) Id. Cap IV.
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ESCENA XVIII

Claudio y Manolita.

MANOLITA.

{Con mucha cjí^/ícícíóh.)

Claudio, hermano tni'o.

CLAUDIO.

¿Qué ocurre? «¿qué sucede?

MANOLITA.

Yo misma no lo sé; tengo miedo, un miedo ho-

rrible.

CLAUDIO.

¿No sigue tranquila?

MANOLITA.

Pues eso, su tranquilidad misma me da miedo

CLAUDIO.

(Cogii'Hiiolc las manos con cariño.)

Cálmate, 'jarínimwM^aiiÉHPw. Aquí estoy yo; imt

«HiMciMU«|||b». I'^stoy á tu lado, estoy contigo.
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MANOLITA.

Tú también sufres. No lo niegues. ,;
Verdad que

también sufres? <i
Verdad que también temes?

CLAUDIO.

Yo no temo..., ymmmm^immm nada. Yo no temo

nunca. Es el cansancio, es la noche. La noche

agranda los temores; cuando amanezca, verás

como los temores se desvanecen. Ven, respira aquí

un momento el aire de la noche. Abrasan tus

manos.

{Llevándola junto d la ventana que estará abierta.)

MANOLITA.

Déjame, Claudio.

CLAUDIO.

Siéntate aquí. Yo iré con ella.

MANOLITA.

No puede ser. Si dispertase y no me viese á su

lado... Oye: Ñola te quiere mucho. Debe soñar

contigo. Te llamaba entre sueños: tío Claudio, tío

Claudio...

CLAUDIO.

¡Manolita!... ¡Ñola, Ñola mía!
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MANOLITA.

¿Lo ves? Temes, temes.

CLAIDIO.

Serenidad. Dios quiere que suframos. Sólo en el

sufrimiento se hacen fuertes las almas. SLiframos,

Manolita.

MANOLITA.

Los dos suirimos.

CLAUDIO.

Vete. Que no despierte sin ti.

MANOLITA.

\No te vayas; no me dejes sola. (Marchando hacia d
cuartnjTemo el amanecer; la llegada del nuevo día

{/:ntrd cu el cu.<rl o.
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ESCENA XIX

Claudio y José Ramón.

fClaudio va un nwuiento á la ventana. Vuelve a coí^er el

libro: lo Jeja cm ademán de d(jlor. Se sienta. Entra José

R¿imón por el fondo.)

JOSÉ 8^¥R10N.

Claudio.

CLAUDIO.

José Ramón!

JOSÉ RAMÓN.

¿Qué pasa? Liborio me ha dicho...

CLAUDIO.

(Poniéndose rápidamente entre José Ramóii jr la puerta del

cuarto. Toda la escena á inedia i'O^. reprimiend< la ex-

presión acalorada.)

Está mejor. &apMN^. Pasó el peligro. No entres

ahora; están durmiendo.

JOSÉ RAMÓN.

¿Y tú?
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\t^\

CLAUDIO.

Velando.

JOSÉ RAMÓN.

^•A quién? ^A lu niña?

CLAUDIO.

Y á la madre.

JOSÉ RAMÓN.

Vamos; habíame claro:.. Alanolita, <;está enfer-

ma?

CLAUDIO.

Está sola.

JOSÉ RAMÓN.

¡Ah! Ya empezamos,

CLAUDIO.

No; ya concluímos.

JOSÉ RAMÓN.

Perfectamente: concluyamos. Yo no venj^o á mií

casa para oírte. Hasta mañana. I

(Disponiéndose d entrar en el cuarto. (Claudio le cierra el

p.is /).
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CLAUDIO.

íi4*««>t«e«^ftoJ.os despiertes. Tú no vendrás para

oirme, pero yo te esperaba para hablarte.

JOSÉ RAMÓN

Basta, Claudio: sabes que aborrezco escenas vio-

lentas. Mfm LUin'quten h¿vbiav, distingue entre tu

hermano y un obrero de la fábrica.

CLAUDIO.

M tiharmanoi, »lot> iQbper0»r'*ntt««H''a- fábrica

Calla, calla. Toda mi vida, todas mis ilusiones en

esas palabras.

JOSE RAMÓN.

Pues ahí las tienes todas tus ilusiones. ^De qué
te quejas? ¿Qué te falta?

CLAUDIO-

Una.. , «Mirtt». La que tú me quitaste para

luego dejarla y abandonarla... Goo, ooftifucfalta .

JOSÉ RAMÓN.

Claudio..., ni aun siendo quien eres te con-

siento...

CLAUDIO.

Si no habías de quererla, si habías de abando-

narla..., ¿porqué me la arrebataste?
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JOSÉ RAMÓN.

Basta va

tarlos.

remos.

Vamos á desper-

Mañana habla-

CLAUDIO.

Mañana no; ahora mismo..., daHMMIPMi». Co^i

sas de estas yo no las dejo nunca para mañana. -Ye

voy á hacer un sacrificio: marchar, -iÉlfBaBv de-'

jarla. Pero tú vas á hacer otro: quererla siempre,

no abandonarla nunca... Este es tu puesto; de aquí

va no marchas nunca... Si tú no la quisieras... si

tú la abandonaras..., vo vuelvo.

¡Oh!

JOSÉ RAMÓN.

(A balatibándose sobre (Jlaudio.]l

CLAUblü.

(Siempi-d e)i i'i>^ casi rmtca.

Te mato, .losé Ramón; te mato.

JOSÉ RAMÓN.

¿Eres tú el noble? ^Eres tú el bueno?

CLAUDIO.

Porque soy el bueno; porque soy el noble te ha-

blo como te hablo. Yo la quería... ^no te lo dije?
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JOSÉ RAMÓN.

A mí SÍ; pero á ella... ^se lo dijiste?

CLAUDIO.

no se lo dije nunca, no

sabrá nunca. Yo cumplo jni palabra.

JOSÉ RAMÓN.

I

Entonces... tú t««"t«s.. ..- no; |
iciiitíimil"

CLAUDIO. {Amenazándole.)

I ^Qué vas á decir.í^ ¡No lo digas!

¿Esperas?..

JOSÉ RAMÓN.

CLAUDIO.

í José Ramón... ¡eres un canalla!

j {Arrojándose sobre él en actitud de pegarle.)

¡Claudio, Claudio!

MANí^ITA.

(Denlro. Con grito desgarrador.)

JOSÉ RAMÓN.

Ella ¿te llama?
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CLAUDIO.

¡¡A quién ha de llamar!!

MANOLITA.
J

¡Claudio, Claudio!

lOSE BAMON.

Escúchala.

{Dentro.)

CLAUDIO.

:^óft*.. ¡eres un canalla!

MANOLITA.

(Presentándose en la puerta del cuarto, demudada, des-

compuesta.)

¡Claudio!... ¡José Ramón! ^ if^acro* *-^ ji

.. Se muere, se mucre.

CLAUDIO. (.1 José Ramón.)

Vete, vete.

(Vanse José Ramón y Manolita]

¡Dios mío!... ^para qué lo noble, para qué V\

bueno?
(Vacila un momento y al fin entra en el cuarto*
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)

ESCENA XX (O

Conde.

'^Qiie viene soñoliento por el fondn.)

¿Qué voces fueron esas? ¡Claudio!... ¡Hija mía!...

Yo soñaba..., yo soñaba que Ñola se moría... To-
dos duermen; sin duda, yo también dormía... To-
dos duermen... (\'^ hacia el cuarto.

)íDjj£jrmStEBm3p-
^pm^'vim&^l coco...

{Entra en el cuarto cantando la nana. Se desvanece su ro^.
La escena queda un momento sola.)

(i) Esta escena se suprimió en las representaciones del Teatro
Je la Comedia.

>)

TELÓN





ACTO CUARTO

Despacho de Claudio en la fábrica. En el fondo grandes

ventanales encristalados, que llegarj casi al suelo, de

manera que se vea claramente el patio de la fábrica y

la fábrica misma: chimeneas, grúas, etc. En este mis-

mo patio una portada amplia que da acceso á la fábri-

ca. Desde la portada, cruzando el fondo de la escena

una calle de árboles. En el despacho, á la izquierda, una

puerta. Un tablero con planos, compases, cartabones,

escuadras, etc. Por el suelo rollos de papel, carpetas.

En el fondo un diván y algunas sillas. Es el anochecer.

En el interior poca luz; en el patio claror rojizo, de

\ crepúsculo.

\ ESCENA PRIMERA

NoRBERTO y Contramaestre.

Después CLAUmo.

NORBERTO.

¿Tú sabes algo?

CONTRAMAESTRE.

Ni esto.

12
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NORBERTO.

^•A ti no te dijo...?

CONTRAMAESTRE.

Ni palabra.

NORBERTO.

No me engañes, no mientas.

CONTRAMAESTRE.

Señor: treinta años le serví. ^Cuántas veces

mentí yo? Que yo no miento, señor.

NORBERTO.

Es verdad. Pero tú, á mi hijo, le quieres tanto.
.|j

CONTRAMAESTRE.

¡Quererle!... El señor, ^-manda algo más?

NORBERTO.

¿Hoy vino aquí, á su escritorio?

CONTRAMAESTRE.

Hace cuatro días que ni verle apenas. Desde quí
murió la niña, el amo es otro hombre... ¡OtrJ

hombre!... Cosas, cosas.
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NORBERTO.

Tienes razón; es verdad.
^Silencio.)

CONTRAMAESTRE.

El señor, ^imanda algo más?

NORBERTO.

Puedes irte.

(El Contramaestre va hasta la puertay de pronto vuelve.)

CONTRAMAESTRE.

Señor...

NORBERTO.

¿Qué quieres?

CONTRAMAESTRE.

Señor...

NORBERTO.

I
Que mentiste.

CONTRAMAESTRE.

Que mentí.

NORBERTO.

Cuenta.
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CONTRAMAESTRE.

El amo... se nos va.

NORBERTO.

¿Sabes tú...?

CONTRAMAESTRE.

Que se nos va. Y detrás de él me voy yo.

CLAUDIO.

(Parándose en la puerta.)

.. Feliciano... riQue haces aquí?

CONTRA.MAESTRE.

¿Qué hago aquí? Lo que no hice nunca: ser des-

leal.

M

CLAUDIO.

;TÚ?

NORBERTO.

Yo. Silencio, Claudio; tuí yo.

CONTRAMAESTRE.

Una vez, sólo una vez.
( Vase
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ESCENA II

Claudio y Norberto.

CLAUDIO.

¿Qué te dijo?

Norberto.

Que te vas.

CLAUDIO.

Padre!

! NORBERTO.

! Lo que sospechaba ya.
i,

CLAUDIO.

I Irme, sí ¿pues qué he de hacer?

NORBERTO.

Yo, con mis años, volver á este sitio, volver á

mi puesto... Cuando yo haya muerto, esta casa, la

lobra de mi vida, toda mi vida sacrificada por

vosotros, que venga á tierra; pero mientras tu

padre viva..., mientras tu padre aliente, esta casa

no se hunde.
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CLAUDIO.

^Por qué me hablas así? ¡Padre mío! ,jquc quie-
res que haga yo? ^Quieres que no marche? Dímelo

tú, mándamelo tú, y aquí me quedo. Yo te obedez-

co, Padre: manda, fuawwW, é^-ft^Hsiwarrftc'y.'l^fíttig^

r. Yo obedezco.

NORBERTO.

Claudio... Hijo de mi alma.

CLAUDIO.

Tu obra, era mi obra; tu vida aquí, también era

mi vida, mi vida rota para siempre. Ya no es por

mí; yo que supe una vez sacrificarme, sabría cien

veces sacrificarme. Yo, aquí dentro, awnMe njliía,

dejando que me arrolle el vértigo del trabajo, lle-

vando siempre de frente, siempre adelante y siem-

pre solo tu obra, podría vivir limpio de culpa, lim-

pia la conciencia; vida triste, pero vida honrada.

Yo á ella la quiero, la quise siempre, vosotros lo]

sabéis, á vosotros os lo dije. Sí, Padre, sí ¡la quiero,

la quise!... Pero triunfé de mí mismo un día..., y

desde aquel día triunfo sobre mí mismo todos los

días de mi vida.

NORBERTO.

Eso es lo noble, eso es lo honrado, lo único digno (

del hombre fuerte. Te reconozco en ello. ^-Por qué
vacilas? ¿Por qué temes? ¿Por qué huyes?
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Por ella.

CLAUDIO.

NORBERTO.

<jElla?... (Pansa.) Claudio, hijo mío; la verdad,

me debes la verdad.

CLAUDIO.

La verdad siempre_Jl¿í4a

(mi padre no subiera? Pregunta

NORBERTO.

Tú, á ella ^le dijiste?

CLAUDIO.

Nunca; á ella no se lo dije nunca, no lo sabrá

nunca.

NORBERTO.

Entonces..., tú temes..., tú sabes...

CLAUDIO.

Eso, eso, "«o... ¡Lo vi nacer la noche triste; na-

ció la noche de la muerte!... ¡Padre mío, padre
mío!

{Se abraca á su padre. Larga pausa.)
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NORBERTO.

Claudio. ¿Te lo dijo ella... Manolita?

No.

¡Claudio!

CLAUDIO.

NORBERTO.

CLAUDIO.

No. J
NORBERTO.

¿Cómo entonces?... ¿No te ení^aña el cariño?

CLAUDIO.

Pudo engañarme antes; no me engañó ni antes,

ni ahora.

NORBERTO.

Es que algo hablasteis, algo te dijo.

CLAUDIO.

^; con los labios, no; con los ojos, sí... ¡Ql!

(Se deja caer en el diván, cnn la cara entre las manos, de

espaldas á la puerta.)

^r ^
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NORBERTO.

Claudio, Claudio...

(Norberto vase sollozando, lentamente. Claudio entre tanto

continúa con la cabera apoyada en las palmas de las

manos.)

ESCENA III

Claudio.

: (Sin abandonar su actitud de dolor, sin haber visto salir d

su padre.)

M«Mi*ey, me iré; padre, me iré. Tu hijo fué no-

ble, tu hijo fué bueno. Sacrificó alectos, cariños,
: por ti, por esta casa, por todos. Se9p4w*em),y'¿Para

^ qué fcwnbMáimo ? Los caminos del bien^suelen llevar-

 nos al mal. . ¿Será esta la ley? ¡Triste ley!... Ni el

i^bien,
ni el mal, se forjan como tú y yo forjamos

;aquí el hierro, siguiendo nuestro gusto y nuestro

icapricho... Al bien es inútil llamarle, porque no
acude á donde le llaman. Acude á donde le place,
,á donde quiere ^no es verdad, padre.'* Acude á

'donde quiere. Y, sin embargo, no hay más que una
cosa: seguir honrado, limpio, buenp'.^No hay más

que un triunfo, porque no hay más que un enemi-'

go: uno mismo... Callas. {Volviendo lentamente la ca-

be^a') Pad
re^^

:

JLjn>antdnd_ >s¿.)
Padre ...

¡
Pí

adreü^t ^'estoy solo; hmitmm>4mmmmimiti^

-t
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5=/¿ ^Sim/mo tiQí-ié mejor ocasión? ¿ Q*»
/ Ipiwifu?

{Coge un soynbrero y un abrigo. Va hacia la puerta. Apa-
rece en ella Manolita. J

ESCENA IV

Claudio y Manolita.

manqlíta.

¿A dónde vas?

CLAUDIO.

,;Y tú, á que vienes?

MANOLITA.

Encontré á tu padre en el jardín; va como loco.

Le pref^amté por ti; siguió adelante, sin respon-

derme.

CLAUDIO. j

írtfíÉelaRtcj '

.. uJulmUgr- |

MANOLITA.

Claudio, Claudio. ¿Qué tienes? ^jQué es esto?.

Respóndeme.

I
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CLAUDIO.

¿A qué vienes? Déjame salir, déjame marchar.

Manolita, déjame, déjame.

MANOLITA.

¡Claudio! Vengo á decirte...

CLAUDIO.

Calla, calla.

MANOLITA.

Vengo á decirte que no te marches.

CLAUDIO.

¿Decirme tú?...

MANOLITA.

¿No puedo decírtelo?

CLAUDIO.

Si, sí. Dímelo, repítelo... No me lo digas, no lo

repitas.

MANOLITA.

No quiero que te vayas; no puedes irte, no pue-
des dejarnos.
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CLAUDIO.

Jj¿/?^2A '. Iiipig iUi>.>. oa¿mQ
,
©hwH... ¿Esta vida, puede ser

mi vida? ¿Esta casa puede ser mi casa?

MANOLITA.

Tu casa, tu fábrica, tus padres...

CLAUDIO.

Sigue... sigue... ¿Lo ves como no sigues?,

casa, mi fábrica, mis padres, mi hermano...

Mi

MANOLITA.

¡Claudio!

CLAUDIO.

La mujer de mi hermano.

MANOLITA.

Dios mío!

CLAUDIO.

Llora, llora, te haces tuerte llorando; yo me
haré fuerte huyendo.

MANOLITA.

¿Huir tú? ¿Sacrificarte? ¿Dejar tu vida? ¿Dejar

tu obra? ¿Túv<wáw i|

>todo ? No; yo antes. Marcharé

con él; con mi padre...
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CLAUDIO.

Imposible.

MANOLITA.

^Imposible?

CLAUDIO.

^jCómo vas á decirle: huyamos, José Ramón, hu-

yamos de esta casa? ,i%mé^em^mp? ^'Puedes de-

cirlo?

MANOLITA.

^Ytú?

CLAUDIO.

^Yo?

MANOLITA.

¿Puedes?... ^j
Puedes decirlo?

CLAUDIO.

¿Para qué? Ya lo sabe, ya se lo dije.

MANOLITA.

¿Qué?... ¿Cuándo?

: CLAUDIO.

Antes... m^tm.
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MANOLITA.

Antes... ,jDe modo que siempre...?

CLAUDIO.

V
_No; nuncaj Ven aquí; siéntate, hablemos con

sereniclad, seamos razonables.

MANOLITA.

Seamos razonables.

\ CLAUDIO.

¿Es que tú y yo podemos seguir viviendo en esta

casa, juntos, engañando á todos, engañándonos á

á nosotros mismos? Dímelo tú, respóndeme tú...

MANOLITA. \

Quiero que vivamos como vivimos siempre; sólo

esto. ¿Por qué me niegas esto? Si es lo honrado, es

lo que debe ser, es lo bueno. ¿Verdad que es lo

bueno, Claudio? Pues á vivir como vivimos antes.

CLAUDIO. - -.

1

I
Antes fuimos telices; hice cuanto puede hacerse

porque fueseis felices todos. La felicidad ha huídc

\ I
de esta casa; es inútil que la llames, que le digas

vuelve... huyó de esta casa... no vuelve. (Pausa

Manolita/entre nosotros dos es inútil la mentira
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MANOLITA

Claudio, cuánto te hice sufrir. Basta. No quiero

que por mí sufras.

CLAUDIO.

Por ti no. Todos seríamos dichosos si él te hu-

biese hecho dichosa.

I

MANOLITA.

De él no me hables.
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Es que él...

CLAUDIO.

MANOLITA.

/ CLAUDIO.

^j^, es mi hermano. Por serlo llegué yo hasta el
¡

r
sacrificio^ ¿Sabes tú lo que emonces sufrí yo? Me

|

alentaba, me defendía de mí mismo el verte fclizl-!

verte contenta, veros contentos. ¡Todos, todos i

contentos en esta casa!... ¿Te acuerdas.'* Me pare-

ce que yo mismo, con mi dolor, estaba contento.

¡Qué grande el sacrificio... el sacrificio de mi si-

lencio! Pude luchar, defender mis afectos, decir-

I
los, ganar las voluntades, ganar los corazones, sa-

lir de aquí, dejar de ser el obrero, el hombre rudo,

cambiarme en el amante, en hombre apasionado,
en el que arrolla todo cuando quiere mucho, pude
hacerlo seguro de hacerte mía, mía, quisieras ó no

(quisieras,

porque estaba seguro de mí mismo, se-

guro de que esposa, habías de quererme como ah(>

.,_£a.me qu[eres- Y lo que entonces no hice, ¿cómo

piensas tú que lo haga ahora?

MANOLITA.

No, Claudio, no. Yo no puedo pedirte otro sa-

crificio. ¿Qué quieres de mi vida? Yo también
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sabré sacrificarme. Por ti, todo, todo. Lo que tú
me ordenes, lo que tú digas. Tú eres el honrado,
tú eres el bueno. Yo de ti lo acepto todo.

CLAUDIO.

^•Lo ves, criatura? Te entregas en mis brazos
porque yo soy el honrado, yo soy el bueno.

MANOLITA.

_

,;Podría quererte si no lo fueras.^ Y si aun no
siéndolo, yo te quisiera, ^-te lo diría.?»

CLAUDIO.

Así; así siempre, Manolita.

MANOLITA.

Así siempre, Claudio.

CLAUDIO.

¿Es mía tu voluntad.^

MANOLITA.

Sólo tuya, siempre tuya.

CLAUDIO.

Pues concédeme una cosa.

i3
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] . \' t

^Qué me pides?

Olvido,

íAh!

A C F B A L

MANOLITA.

CLAUDIO.

MANOLITA.

CLAUDIO.

Escúchame; no llores... ¡Si tú supieras! ¡Aquí
mismo lloré tanto!

MANOLITA.

Por mí.

CLAUDIO.

Por ti.

**"
MANOLITA.

^Por qué tú no me olvidaste.'^

i CLAUDIO.

/ Ahora, ahora sí, ahora voy á olvidarte. ^VerdacJ
/ que vamos á olvidarnos.^*

MANOLITA.

¿Tí: ir£Ís? ¡Claudio!

^

.Y
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CLAUDIO.

¿Podríamos vivir? ¿Sería posible? ¿Podrías tú

afrontar sus recelos, sus sospechas?... Y si él un

día, una vez te las dijese cara á cara, ¿podría yo
callarme? ¿Podría yo mentirle? Ni tú, ni yo po-
demos mentir.

MANOLITA.

Sólo tú eres el f lerte; viniendo de ti lo acepto
todo. El sacrificio no me importa, sólo me impor-
ta tu cariño, sólo quiero tu recuerdo.

CLAUDIO.

Olvida, olvida.

MANOLITA.

¿Ni el recuerdo me concedes?

CLAUDIO.

Basta el recuerdo para hacerte desgraciada.

MANOLITA.

Basta este momento para hacerme dichosa.

CLAUDIO.

¡Pues á ser dichosos! Adiós, MiQWoAita .
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MANOLITA,

Claudio... toda tu vida, tus padres, esta casa, la

memoria de mi Ñola.

CLAUDIO.

¡Ñola, Ñola!

MANOLITA.

^Cómo has de olvidarme, si no puedes olvidarla.''

\'an juntos los dos recuerdos en tu memoria.

CLAUDIO.

Calla, calla, me enloqueces.

MANOLITA.

Oirás su voz.

CLAUDIO.

MANOLITA.

Y con ella la mía.

CLAUDIO.

MANOLITA.

Su mirada se clavará en la tuya.



NUNCA 197

CLAUDIO.

MANOLITA.

Será la mirada mía.

CLAUDIO.

Calla,-€alla.

MANOLITA.

Te seguirá en el mundo; por donde vayas.

CLAUDIO.

(Al mismo tiempo que ^á',^asi tapándole la boca.)

¡Calla, caUa. calla! V ^^Ü/X^
(Se oye una campana. Pausa hasta que la campana cesa.)

MANOLITA.

La salida. Van á salir tus obreros.

CLAUDIO.

El fin de la jornada.

MANOLITA.

La última jornada.

(<^omien\an á salir por la puerta de la fábrica y crujan el

patio grupos de obreros, de obreras y de niños.)
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MANOLITA.

Escucha. (Claudio, pegado d los \pi'stajes,h¡íira
d los

obreros. En el Joíido lejano, viiiy lejanh, rauípj U7i canto de

obreras.) ¡Claudiol ^l-''

'

CLAUDIO.

¡Manolita!
{Se abracan estrec'iatuenle.)

ESCENA ULTIMA

Los MISMOS y NOBBERTO.

Cjiíe entra precipitadamente.)

r
NORfiERTO.

¡Claudio! Hijo mío.

CLAUDIO.

(Soltándose de los bra:;os de .Manolita.)

¡Padre! r^*^!
(Retrocede hasta la puerta.

NORBERTO.

(Recogiendo en sus bra^^os d Manolita.!

Claudio; ahora sí. Vete.
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MANOLITA.

{En brai{os de Norberto.J

Claudio... siempre, siempre.

CLAUDIO. (Desde la puerta.)

¡Nunca!

{Ya fuera, se oye su voz, que re-pite: ¡Nunca! {Se pierde

lejano el canto de las obreras.)

teLOn





OBRAS DEL MISMO AUTOR

HUELLA DE ALMAS.—Novela.

DE BUENA CEPA.—Novela corta.

DE MI RINCÓN.—Cuentos.

DOLOROSA.—Novela.

PRÓXIMA A PUBLICARSE

EL CALVARIO.—Novela







'










