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LOS

PAZOS DE ULLOA

P
or más que el jinete trataba de sofrenarlo

,. agarrándose con todas sus fuerzas á la única

rienda de cordel y susurrando palabrillas cal-

mantes y mansas , el peludo rocín seguía em-

peñándose en bajar la cuesta á un trote cochi-

nero que descuadernaba los intestinos, cuando

no á trancos desigualísimos de loco galope. Y
era pendiente de veras aquel repecho del ca-

mino real de Santiago á Orense, en términos

que los viandantes , al pasarlo , sacudían la ca-

beza murmurando que tenía bastante más de-

clive del no sé cuántos por ciento marcado por

la ley, y que sm duda, al llevar la carreterra en

semejante dirección, ya sabrían los ingenieros

lo que se pescaban, y alguna quinta de per-

sonaje político, alguna influencia electoral de

grueso calibre debía de andar cerca.



LOS PAZOS DE ULLOA

Iba el jinete colorado , no como un pimiento,,

sino como una fresa , encendimiento propio de
personas linfáticas. Por ser joven y de miem-
bros delicados, y por no tener pelo de barba,,

pareciera un nmo , á no desmentir la presun-
ción sus trazas sacerdotales. Aunque cubierta

del amarillo polvo que levantaba el trote del

jaco, bien se advenía que el traje del mozo era
de paño negro liso, cortado con la flojedad y
poca gracia que distingue a las prendas de ropa
de seglar vestidas por clérigos. Los guantes,,

despellejados ya por la tosca brida, eran asi-

mismo negros y nuevecitos , igual que el hon-
go, que llevaba calado hasta las cejas, por te-

mor á que los zarándeos de la trotada se lo

hiciesen saltar al suelo, que sería el mayor
compromiso del mundo. Bajo el cuello del des-

airado levitín asomaba un dedo de alzacuello,

bordado de cuentas de abalorio. Demostraba el

jinete escasa maestría hípica : inclinado sobre
el arzón , con las piernas encogidas y á dos de

dos de salir despedido por las orejas, leíase en
su rostro tanto miedo al cuartago como si fuese

algún corcel indómito rebosando fiereza y bríos.

Al acabarse el repecho , volvió el jaco á la

sosegada andadura habitual, y pudo el jinete

enderezarse sobre el aparejo redondo, cuya
anchura inconmensurable le había descoyunta-

do los huesos todos de la región sacro-ilíaca.

Respiró
,
quitóse el sombrero y recibió en la

frente sudorosa el aire frío de la tarde. Caían

ya oblicuamente los rayos del sol en los zarza-

les y setos, y un peón caminero, en mangas de
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camisa, pues tenía su chaqueta colocada sobre

un mojón de granito , daba lánguidos azadona-

zos en las hierbecillas nacidas al borde de la

cuneta. Tiró el jinete del ramal para detener á

su cabalgadura, y ésta, que se había dejado en

la cuesta abajo las ganas de trotar, paró inme-

diatamente. El peón alzó la cabeza, y la placa

dorada de su sombrero relució un instante.

—¿Tendrá V. la bondad de decirme si falta

mucho parala casa del señor marqués de Ulloa?
— ¿Para los Pazos de Ulloa? — contestó el

peón, repitiendo la pregunta.

—Eso es.

—Los Pazos de Ulloa están allí— murmuró
extendiéndola mano para señalar aun punto en

el horizonte.— Si la bestia anda bien , el camino
que queda pronto se pasa... Ahora tiene que
seguir hasta aquel pinar, ¿ve?, y luego le cum-
ple torcer á mano izquierda, y luego le cumple
bajar á mano derecha por un atajito,, hasta el

crucero... En el crucero ya no tiene pérdida,

porque se ven los Pazos , una costrución muy
grandísima... .

— Pero... ¿como cuánto faltará ?— preguntó
con inquietud el clérigo.

Meneó el peón la tostada cabeza.

—Un bocadito, un bocadito...

Y sin más explicaciones , emprendió otra vez
su desmayada faena , manejando el azadón lo

mismo que si pesase cuatro arrobas.

Se resignó el viajero á continuar ignorando
las leguas de que se compone un bocadito, y
taloneó al rocín. El pinar no estaba muy dis-
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tante, y por el centro de su sombría masa ser-

peaba una trocha angostísima, en la cual se

colaron montura y jinete El sendero , sepultado

en las oscuras protundídados del pinar, era casi

impracticable
;
peí o el i.tco ,

que no desmentía
las aptitudes especia h* de la raza caballar ga-

llega para andar por mal piso, avanzaba con
suma precaución, cabizbajo, tanteando con el

casco, para sortear cautelosamente las zanjas

producidas por la llanta de los carros, los pe-

druscos , los troncos de pino cortados y atrave-

sados donde hacían menos taita. Adelantaban
poco á poco

, y ya salían de las estreche ees á

más desahogada senda, abierta entre pinos

nuevos y montes poblados de aliaga, sin haber
tropezado con una sola heredad labradía, un
plantío de coles que revelase la vida humana.
De pronto los cascos del caballo cesaron de re-

sonar y se hundieron en blanda allombra : era

una carnada de estiércol vegetal, tendida, se-

gún costumbre del país , ante la casucha de un
labrador. Á la puerta una mujer daba de ma-
mar á una criatura. El jinete se detuvo.

—¿Señora, sabe si voy bien para la casa del

marqués de Ulloa?

—Va bien, va...

—¿Y., falta mucho?
Enarcamiento de cejas , mirada entre apática

y curiosa , respuesta ambigua en dialecto :

—La carrenta de un can...

— ¡Estamos frescos!—pensó el viajero, que
si no acertaba á calcular lo que anda un can

en una carrera, barruntaba que debe de serbas-
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tante para un caballo. En fin, en llegando al

crucero vería los Pazos de Ulloa.... Todo se le

volvía buscar el atajo, á la derecha.... Ni seña-

les. La vereda, ensanchándose, se internaba

por tierra montañosa, salpicada de manchones
de robledal y algún que otro castaño todavía

cargado de fruta ' á derecha é izquierda, ma-
torrales de brezo crecían desparramados y os-

curos. Experimentaba el iinete indefinible mal-

estar, disculpable en quien, nacido y criado en

un pueblo tranquilo y soñoliento, se halla por
vez primera trente á frente con la ruda y ma-
jestuosa soledad de la naturaleza, y recuerda

historias de viajeros robados, de gentes asesi-

nadas en sitios desiertos.

— ¡Qué país de lobos!— dijo para sí, tétrica-

mente impresionado.

Alegrósele el alma con la vista del atajo, que
á su derecha se columbraba, estrecho y pen-

diente, entre un doble vallado de piedra, límite

de dos montes. Bajaba fiándose en la maña del

jaco para evitar tropezones , cuando divisó casi

al alcance de su mano algo que le hizo estre-

mecerse : una cruz de madera, pintada de ne-

gro con filetes blancos, medio caída ya sobre
el murallón que la sustentaba. El clérigo sabía
que estas cruces señalan el lugar donde un hom-
bre pereció de muerte violenta

; y persignán-

dose, rezó un Padre nuestro, mientras el caba-

llo, sin duda por olfatear el rastro de algún
zorro , temblaba levemente empinando las ore-

jas,! y adoptaba un trotecillo medroso que en
breve le condujo á una encrucijada. Entre el
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marco que le formaban las ramas de un castaño

colosal, erguíase el crucero.

Tosco, de piedra común, tan mal labrado que
á primera vista parecía monumento románico r

por más que en realidad sólo contaba un siglo

de fecha, siendo obra de algún cantero con pu-

jos de escultor , el crucero, en tal sitio y á tal

hora, y bajo el dosel natural del magnífico ár-

bol, era poético y hermoso. El jinete, tranqui-

lizado y lleno de devoción, pronunció descu-

briéndose : "Adorárnoste, Cristo, y bendecí-

rnoste, pues por tu santísima cruz redimiste al

mundo „, y de paso que rezaba, su mirada bus-

caba á lo lejos los Pazos de Ulloa, que debían de
ser aquel gran edificio cuadrilongo, con torres,

allá en el íondo del valle. Poco duró la contem-

plación, y apunto estuvo el clérigo de besar

la tierra, merced á la huida que pegó el rocín,

con las orejas enhiestas , loco de terror. El
caso no era para menos : á cortísima distan-

cia habían retumbado dos tiros.

Quedóse el jinete frío de espanto, agarrado
al arzón, sin atreverse ni á registrar la maleza
para averiguar dónde estarían ocultos los agre-

sores : mas su angustia fué corta, porque ya
del ribazo situado á espaldas del crucero des-

cendía un grupo de tres hombres , antecedido

por otros tantos canes perdigueros , cuya pre-

sencia bastaba para demostrar que las escope-

tas de sus amos no amenazaban sino á las ali-

mañas monteses.

El cazador que venía delante representaba

veintiocho ó treinta años : alto y bien barbado,
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tenía el pescuezo y rostro quemados del sol;,

pero por venir despechugado y sombrero en
mano , se advertía la blancura de la piel no ex-

puesta á la intemperie en la frente y en la

tabla de pecho , cuyos diámetros indicaban com-
plexión robusta, supuesto que confirmaba la

isleta de vello rizoso que dividía ambas tetillas.

Protegían sus piernas recias polainas de cuero,

abrochadas con hebillaje hasta el muslo ; sobre-

la ingle derecha flotaba la red de bramante de
un repleto morral, y en el hombro izquierdo

descansaba una escopeta moderna, de dos ca-

ñones. El segundo cazador parecía hombre de-

edad madura y condición baja, criado ó colono:.

ni hebillas en las polainas , ni más morral que
un saco de grosera estopa; el pelo cortado ai

rape, la escopeta de pistón, viejísima y atada

con cuerdas
, y en el rostro , afeitado y enjuto y

de enérgicas facciones rectilíneas , una expre-

sión de encubierta sagacidad, de astucia sal-

vaje, más propia de un piel roja que de un eu-

ropeo. Por lo que hace al tercer cazador, sor-

prendióse el jinete al notar que era un sacer-

dote, i En qué se le conocía? No ciertamente en

la tonsura, borrada por una selva de pelo gris

/ cerdoso, ni tampoco en la rasuración, pues
«os duros cañones de su azulada barba conta-

rían un mes de antigüedad ; menos aún en el

alzacuello, que no traía, ni en la ropa, que era
semeíante á la de sus compañeros de caza, con
el aditamento de unas botas de montar de cha-

rol de vaca, muy descascaradas y cortadas por
las arrugas. Y, no obstante, trascendía á cléri-
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•go, revelándose el sello formidable de la orde-

nación
,
que ni aun las llamas del infierno con-

siguen cancelar, en no sé que expresión de la

fisonomía, en el aire y posturas del cuerpo, en:

-el mirar, en el andar, en todo. No cabía duda
era un sacerdote.

Aproximóse al grupo el jinete, y repitió la

•consabida pregunta

:

—¿Pueden Vds. decirme si voy bien para
<:asa del señor marqués de Ulloa ?

El cazador alto se volvió hacia los demás,
con familiaridad y dominio.

—¡Qué casualidad!— esclamó.—Aquí tene-

mos al forastero... Tú, Primitivo... Pues te

cayó la lotería : mañana pensaba yo enviarte á

Cebre á buscar al señor... Y V. , señor abad de

Ulloa..., ¡ya tiene V. aquí quien le ayude á
^arreglar la parroquia

!

Como el jinete permanecía indeciso , el caza-

dor añadió

:

—¿Supongo que es V. el recomendado de mi
tío el señor de la Lage ?

—Servidor y capellán...— respondió gozoso

-el eclesiástico, tratando de echar pié á tierra

;

ardua operación en que le ayudó el abad.— ¿Y
V... —exclamó, encarándose con su interlocu-

tor—es el señor marqués ?

—¿Cómo queda el tío? ¿V... á caballo desde

Cebre, eh? -repuso éste evasivamente, mien-

tras el capellán le miraba con interés rayano
en viva curiosidad. No hay duda que así, varo-

nilmente desaliñado, húmeda la piel de transpi-,

ración ligera , terciada la escopeta al hombro
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era un cacho de buen mozo el marqués
; y, sin.

embargo, despedía su arrogante persona cierto

tufillo bravio y montaraz
, y lo duro de su mi-

rada contrastaba con lo afable y llano de su
acogida.

• El capellán , muy respetuoso , se deshacía en
explicaciones.

—Sí, señor; justamente... En Cebre he deja-

do la diligencia
, y me dieron esta caballería,

que tiene unos arreos, que vaya todo por Dios...

El señor de la Lage , tan bueno, y con el humor
aquel de siempre... Hace reir á las piedras...

Y guapote, para su edad... Estoy reparando

que si fuese su señor papá de V. , no se le par

recería más.... Las señoritas, muy bien, muy
contentas y muy saludables... Del señorito,

que está en Segovia, buenas noticias. Y antes

que se me olvide...

Buscó en el bolsillo interior de su levitón, y
fué sacando un pañuelo muy planchado y do-

blado , un Semanario chico
, y, por último , una

cartera de tafilete negro , cerrada con elástico,

de la cual extrajo una carta que entregó al

marqués. Los perros de caza, despeados y an-

helantes de fatiga , se habían sentado al pie del

crucero ; el abad picaba con la uña una tagar-

nina para liar un pitillo, cuyo papel sostenía

adherido por una punta al borde de los labios
;.

Primitivo, descansando la culata de la escopeta

en el suelo, y en el cañón de la escopeta la bar-

ba, clavaba sus ojuelos negros en el recién ve-

nido, con pertinacia escrutadora. El sol se ponía

lentamente en medio de la tranquilidad otoñal
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del paisaje.—De improviso el marquéssoltó una
carcajada. Era su risa , como suya , vigorosa y
pujante, y, más que comunicativa, despótica.

—El tío—exclamó, doblando la carta—siem-
pre tan guasón y tan célebre... Dice que aquí

me manda un santo para que me predique y me
convierta.... No parece sino que tiene uno pe-

cados : ¿ eh, señor abad? ¿ Qué dice V. á esto?

^ Verdad que ni uno ?

—Ya se sabe, ya se sabe—masculló el abad
en voz bronca... —Aquí todos conservamos la

inocencia bautismal.

Y al decirlo, miraba al recién llegado al tra-

svés de sus erizadas y salvajinas ceias, como el

^veterano al inexperto recluta, sintiendo allá en
su interior profundo desden hacia el cunta bar-

bilindo, con cara de niña, donde sólo era sacer-

dotal la severidad del rubio entrecejo y la ex-

presión ascética de las facciones.

—¿Y V. se llama Julián Alvarez?— interro-

-gó el marqués.
—Para servir á V. muchos años.

—¿ Y no acertaba V. con los Pazos ?

—Me costaba trabajo el acertar. Aquí los pai-

sanos no le sacan á uno de dudas , ni le dicen
categóricamente las distancias. De modo que..

—Pues ahora ya no se perderá V. ¿ Quiere*

montar otra vez ?

— i Señor ! No faltaba más.
—Primitivo — ordenó el marqués —coge del

ramal á esa bestia.

Y echó á andar, dialogando con el capellán

que le seguía. Primitivo , obediente , se quedó
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rezagado, y lo mismo el abad
,
que encendía su

pitillo con un mixto de cartón. El cazador se

arrimó al cura.

—¿Y qué le parece del rapaz , diga ? ¿ Verdad
que no mete respeto ?

— ¡ Bah !... Ahora se estila ordenar miquitre-

fes.:.. Y luego mucho de aUacuellitos, guan-

tecitos, perejiles con escarola.... ¡Si yo fuera

el arzobispo, ya les daría el demontre de los

guantes

!

II

Era noche cerrada, sin luna, cuando desem-
bocaron en el soto , tras del cual se eleva la

ancha mole de los Pazos de Ulloa. No consentía

la obscuridad distinguir más que sus imponen-
tes proporciones, escondiéndose las líneas y
detalles en la negrura del ambiente. Ninguna
luz brillaba en el vasjto edificio, y la gran puer-

ta central parecía cerrada á piedra y lodo. Di-

rigióse el marqués á un postigo lateral muy
bajo, donde al punto apareció una mujer corpu-

lenta alumbrando con un candil. Después de
cruzar corredores sombríos

,
penetraron todos

en una especie de sótano con piso terrizo y bó-

veda de piedra
,
que , á juzgar por las hileras de

cubas adosadas á sus paredes, debía de ser bb-
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dega; y desde allí llegaron presto á la espacio-

sa cocina , alumbrada por la claridad del fuego
que ardía en el hogar, consumiendo lo que se

llama arcaicamente un mediano monte de leña,

y no es sino varios gruesos cepos de roble,

avivados , de tiempo en tiempo , con rama me-
nuda. Adornaban la elevada campana de la

chimenea ristras de chorizos y morcillas , con
algún jamón de añadidura

, y á un lado y á otro

sendos bancos brindaban asiento cómodo para
calentarse, oyendo hervir el negro pote , que,

pendiente de los llares , ofrecía á los ósculos de
la llama su insensible vientre de hierro.

Á tiempo que la comitiva entraba en la coci-

na, hallábase acurrucada junto al pote una vie-

ja, que sólo pudo Julián Alvarez distinguir un
instante — con greñas blancas y rudas como
cerro que le caían sobre los ojos, y cara rojiza

al reflejo del fuego ; —pues no bien advirtió que
venía gente, levantóse más aprisa de lo que
permitían sus años

, y murmurando en voz que-

jumbrosa y humilde : —Buenas nochiñas nos dé
Dios — se desvaneció como una sombra, sin

que nadie pudiese notar por dónde. El marqués
se encaró con la moza.
—; No tengo dicho que no quiero aquí pen-

dones ?

Y ella contestó apaciblemente, colgando el

candil en la pilastra de la chimenea :

—No hacia mal ...; me ayudaba á pelar cas-

tañas.

Tal vez iba el marqués á echar la casa abajo,

si Primitivo, con mayor imperio y enojo que su
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amo» mismo, no terciase en la cuestión, repren-

diendo á la muchacha.
—¿Qué estás parolando ahí... ? Mejor te fue-

ra tener la comida lista. ¿ Á ver cómo nos la

das corriendito? Menéate, despabílate.

. En el esconce de la cocina, una mesa de ro-

ble, denegrida por el uso, mostraba extendido

un mantel grosero , manchado de vino y grasa.

Primitivo , después de soltar en un rincón la es-

copeta, vaciaba su morral, del cual salieron

dos perdigones y una liebre muerta, con los

ojos empañados y el pelaje maculado de san-

graza. Apartó la muchacha á un lado el botín,

y. fué colocando platos de peltre, cubiertos de

antigua y maciza plata, un mollete enorme en

el centro de la mesa y un jarro de vino propor-»

cionado al pan : luego se dio prisa á revolver

y destapar tarteras
, y tomó del vasar una so-

pera magna. De nuevo la increpó airadamente
el marqués.
—¿Y los perros , vamos á ver ? ¿Y los perros

?

.
Como si también los perros comprendiesen

su derecho á ser atendidos antes que nadie,

acudieron desde el rincón más obscuro, y, olvi-

dando el cansancio, exhalaban famélicos boste-

zos , meneando la cola y husmeando con el par-

tido hocico. Juüán creyó al pronto que se había

aumentado el número de canes, tres antes y cua-

tro ahora
;
pero al entrar el grupo canino en el

círculo de viva luz que proyectaba el fuego, &d-

virtió que lo que tomaba por otro perro no era

sino un rapazuelo de tres á cuatro años , cuyo
vestido , compuesto de chaquetón acastañado y

2
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calzones de blanca estopa, podía desde lejos

equivocarse con la piel bicolor de los perdigue-

ros , con quienes parecía vivir el chiquillo en la

mejor inteligencia y más estrecha fraternidad.

Primitivo y la moza disponían en cubetas de

palo el festín de los animales , entresacado de

lo mejor y más grueso del pote
; y el marqués

—que vigilaba la operación— no dándose por

satisfecho, escudriñó con una cuchara de hie-

rro las profundidades del caldo, hasta sacar á

luz tres gruesas tajadas de cerdo
,
que íué dis-

tribuyendo en las cubetas. Lanzaban los perros

alaridos entrecortados , de interrogación y de-

seo , sin atreverse aún á tomar posesión de la

pitanza; á una voz de Primitivo, sumieron de
•golpe el hocico en ella , oyéndose el batir de sus

apresuradas mandíbulas y el chasqueo de su
lengua glotona. El chiquillo gateaba por entre

las patas de los perdigueros, que, convertidos

en fieras por el primer impulso del hambre no
saciada todavía, le miraban de reojo, regañan-

do los dientes y exhalando ronquidos amenaza
dores • de pronto , la criatura, incitada por el

tasap que sobrenadaba en la cubeta de la perra
ChuJa. tendió la mano para cogerlo, y la perra,

torciéndola raheza, lanzó una feroz dentella-

da í{oe por fortuna sólo alcanzó la manga del

chico obligándole á refugiarse más que de pri-

sa , asustado y lloriqueando, entre las sayas de
la moza , ya ocupada en servir caldo á los ra-

cionales. Julián, que empezaba á descalzarse

lo> guantes, se compadeció del chiquillo, y,

bajándose, le tomó en brazos, pudiendo ver
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que, á pesar de la mugre, la roña, el miedo y ej

llanto , era el más hermoso angelote del mundo.
— ¡ Pobre ! —murmuró cariñosamente.—¿ Te

ha mordido la perra ? ¿ Te hizo sangre ? ¿ Dónde
te duele ; me lo dices ? Calla

,
que vamos á re-

ñirle á la perra nosotros. ¡ Pícara, malvada !

Reparó el capellán que estas palabras suyas
produjeron singular efecto en el marqués. Se
•contrajo su fisonomía : sus cejas se fruncieron,

y arracándole á Julián el chiquillo, con brusco
movimiento le sentó en sus rodillas, palpándole
las manos á ver si las tenía mordidas ó lasti-

madas. Seguro ya de que sólo el chaquetón ha-

l)ía padecido, soltó la risa.

— ¡ Farsante !—gritó.—Ni siquiera te ha toca-

do la Chula. ¿ Y tú para qué vas á meterte con
ella ? Un día te come media nalga

, y después
lagrimitas. ¡A callarse y á reii se ahora mismo

!

^ En qué se conocen los valientes ?

Diciendo así, colmaba de vino su vaso, y se

lo presentaba al niño
,
que , cogiéndolo sin vaci-

lar, lo apuró de un sorbo. El marqués aplaudió :

— ¡ Retebién ! ¡ Viva la gente templada

!

—No, lo que es el rapaz... el rapaz sale de
punta—murmuró el abad de Ulloa.
—

i Y no le hará daño tanto vino ?— objetó Ju-
lián

,
que sería incapaz de bebérselo él.

— ¡ Daño ! Sí, buen daño nos dé Dios—res-

pondió el marqués, con no sé qué inflexiones

<ie orgullo en el acento.—Déle V. otros tres, y
ya. verá... ¿ Quiere V. que hagámosla prueba?
—Los chupa, los chupa— afirmó el abad.

—No señor, no señor... Es capaz de morirse
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el pequeño!.. He oído que el vino es un venenó
para las criaturas... Lo que tendrá sci A hambre*

> —Sabel
,
que coma el chiquillo - 01 deuó im-

periosamente el marques, dirigiéndose á la

criada. Esta, silenciosa é inmóvil durante la

anterior escena, saco un repleto cuenco de cal-

do, y el niño lué á sentarse en el boi de del llar,

para engullirlo sosegadamente.
En la mesa, los comensales mascaban con

buen ánimo. Al caldo, espeso y harinoso, siguió

un cocido sólido, donde abundaba el pueico:

los días de caza, el imprescindible pucheiose
tomaba de noche

,
pues al monte no había me-

dio de llevarlo. Una fuente de chorizos y hue-

vos fritos desencadenó la sed, ya alborotada

con la sal del cerdo. El marqués dio al codo á
Primitivo.
'-—Tráenos un par de botellitas... Del del

año 59.

Y volviéndose hacia Julián, dijo muy obse-

quioso :

< —Va V. á beber el mejor tostado que por
aquí se produce.. Es de la dasa de Molende :

se corre que tienen un secreto para que, sin

perder el gusto de la pasa , empalague menos y
se parezca al mejor Jerez... Cuanto más va,

más gana . no es como los de otras bodegas,
que se vuelven azúcar.

—Es cosa de ^usto—asevero el abad, reba-

ñando con una mit^a de pan lo que restaba de
yema en su plato

.

—Yo—declaró tímidamente Julián—poco en-

tiendo de vinos .. Casi no bebo sino agua.
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Y al ver brillar bajó las cejas hirsutas del

abad una mirada compasiva de puro desdeño-
sa, rectificó :

-^-Fs decir. . con el café, ciertos días señala-

dos, no me disgusta él anisete.

-'-El aíiio alegra el corazón... El que no bebe
no es hombre—pronunció el abad sentenciosa

mente.

Primitivo volvía ya de su excursión, empu-
ñando en cada mano una botella cubierta de

:

polvo y telarañas. A falta de tirabuzón se des-

corcharon con un cuchillo, y á un ti>mpo se

llenaron los vasos chicos traídos cid hot. Pri-

mitivo empinaba el codo con sumo desparpajo,

bromeando con el abad y el señorito. Sabel,

por su parte, á medida que el banquete se pro-

longaba y el licor calentaba las cabezas, servía

con íamüiaridad mayor, apoyándose en la mestt

para reír algún chiste de los que hacían bajar

los ojos á Julián, bisoño en materia de sobre-

mesas de cazadores Lo cierto es que Julián

bajaba la vista, no tanto por lo que oía, como
por no ver á Sabel, cuyo aspecto, desde el pri-

mer instante , le había desagradado de extraño
modo, a pesar ó quizá á causa de que Sabel
era un buen pedazo de lozanísima carne. Sus
ojos azules, húmedos y sumisos, su color ani-

mado, su pelo castaño que se rizaba en con-

chas paralelas y caía en dos trenzas hasta más
abajo del talle, embellecían mucho á la mucha-
cha y disimulaban sus defectos, lo pomuloso
de su cara, lo tozudo y bajo de su frente, lo

sensual de su respingada y abierta nariz. Por
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no mirar á Sabel, Julián se fijaba en el chiqui-

llo, que, envalentonado con aquella ojeada sim-

pática, fué poco á poco deslizándose hasta lle-

gar á introducirse entre las rodillas del cape-

llán. Instalado allí, alzó su cara desvergonzada

y risueña
, y tirando á Julián del chaleco , mur-

muró en tono suplicante

:

—¿ Me lo da ?

Todo el mundo se reía á carcajadas : el cape-

llán no comprendía.
.—

i Qué pide ?—preguntó.
—

i Qué ha de pedir ?— respondió el marqués
festivamente.— ¡ El vino, hombre ! ¡ El vaso de
tostado

!

—¡Mama í— exclamó el abad.

Antes de que Julián se resolviese á dar al

niño su vaso casi lleno , el marqués había au-

pado al mocoso
,
que sería realmente una pre-

ciosidad, á no estar tan sucio. Parecíase áSabeL,

y aun se le aventajaba en la claridad y alegría

de sus ojos celestes , en lo abundante del pelo

ensortijado, y especialmente en el correcto di-

seño de las facciones. Sus rnamtas, morenas y
hoyosas , se tendían hacia el vino color de topa-

cio : el marqués se lo acercó á la boca, divir-

tiéndose un rato en quitárselo cuando ya el ra-

paz creía ser dueño de él. Por ñn consiguió el

niño atrapar el vaso
, y en un decir Jesús trase-

gó el contenido , relamiéndose.

— ¡ Este no se anda con requisitos !— exclamó
el abad.

—
¡
Quiá ! — confirmó el marqués.— ¡ Si es un

veterano! ¿A que te zampas otro vaso, Perucho?
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Las pupilas del angelote rechispeaban ; sus

mejillas despedían lumbre, y dilataba la clásica

naricilla con inocente concupiscencia de Baco
niño. El abad, guiñando picarescamente el ojo

izquierdo , escancióle otro vaso
,
que él tomó á

dos manos y se embocó sin perder gota ; en se-

guida soltó la risa, y antes de acabar el redo-

ble de su carcajada báquica, dejó caer la cabe-

za, muy descolorido, en el pecho del marqués.
—¿Lo ven Vds. ?— gritó Julián angustiadísi-

mo.—Es muy chiquito para beber así, y va á

ponerse malo. Estas cosas no son para criaturas.

— ¡ Bah ! - intervino Primitivo.— ¿ Piensa que
el rapaz no puede con lo que tiene dentro? ¡ Con
eso y con otro tanto ! Y si no, verá.

A su vez tomó en brazos al niño, y, mojando
en agua fresca los dedos , se los pasó por las

sienes. Perucho abrió los párpados, miró alre-

dedor con asombro
, y su cara se sonroseó.

—¿Qué tal?— le preguntó Primitivo.—¿Hay
ánimos para otra pinguita de tostado ?

Volvióse Perucho hacia la botella, y luego,

como instintivamente, dijo que no con la cabe-

za, sacudiendo la poblada zalea de sus rizos. No
era Primitivo hombre de darse por vencido tan

fácilmente : sepultó la mano en el bolsillo del

pantalón y sacó una moneda de cobre.

—De ese modo...— refunfuñó el abad.

—No seas bárbaro, Primitivo—murmuró el

marqués entre placentero y grave.

—¡Por Dios y por la Virgen!—imploró Ju-

lián.— ¡ Van á matar á esa criatura ! Hombre,
no se empeñe en emborrachar al niño : es un
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pecado, un pecado tan grande como otro cual-

quiera. ¡ No se pueden presenciar ciertas cosas

!

, Al protestar, Julián se había incorporado,

encendido de indignación, echando á un lado su
mansedumbre y timidez congénitas. Primitivo,

de pie también, mas sin soltar á Perucho, miró
al capellán iría y socarronamente , con el des-

dén de los tenaces por los que se exaltan un
momento. Y metiendo en la mano del niño la

moneda de cobre y entre sus labios la botella

destapada y terciada aún de vino, la inclinó,

la mantuvo así hasta que todo el licor pasó al

estómago de Perucho. Retirada la botella, los

ojos del niño se cerraron, se aflojaron sus bra-

zos, y, no ya descolorido, sino con la palidez de

la muerte en el rostro, hubiera caído redondo
sobre la mesa á no sostenerlo Primitivo. El
marqués, un tanto serio, empezó á inundar de

agua fría la frente y los pulsos del niño : Sabel

se acercó, y ayudó también á la aspersión;

todo inútil : lo que es por esta vez, Perucho la

tenia.

—Como un pellejo—gruñó el abad.

—Como una cuba—murmuró el marqués.—
Ala cama con él en seguida. Que duerma, y
mañana estará más fresco que una lechuga.

Esto no es nada.

Sabel se alejó cargada con el niño, cuyas
piernas se balanceaban inertes á cada movi-

miento de su madre. La cena se acabó menos
bulliciosa de lo que empezara : Primitivo ha-

blaba poco, y Julián había enmudecido por
completo. Cuando terminó el convite yse pensó
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en dormir, reapareció Sabel armada de un ve-

lón de aceite , de tres mecheros , con el cual fué

alumbrando por el ancha escalera de piedra

que conducía al piso alto, y ascendía á la torre

en rápido caracol. Era grande la habitación

destinada á Julián, y la luz del velón apenas
disipaba las tinieblas, de entre las cuales no se

destacaba más que la blancura del lecho. A la

puerta del cuarto se despidió el marqués, de-

seándole buenas noches
, y añadiendo con brus-

ca cordialidad :

—Mañana tendrá V. su equipaje... Ya irán á

Cebre por él... Ea, descansar, mientras yo echo

de casa al abad de Ulloa.., Está un poco .. ¿ eh?

¡ Dificulto que no se caiga en el camino y no
pase la noche al abrigo de un vallado !

Solo ya, sacó Julián de entre la camisa y el

chaleco una estampa grabada, con marco de
lentejuela, que representaba á la Virgen del

Carmen', y la colocó de pie sobre la mesa don-

de Sabel acababa de depositar el velón. Arro-
dillóse, y rezó la media corona, contando por
los dedos de la mano cada diez. Pero el moli-

miento del cuerpo le hacía apetecer las gruesas

y frescas sábanas, y omitió la letanía, los ac-

tos de fe y algún padre nuestro Desnudóse ho-
nestamente, colocando la ropa en una silla á
medida que se la quitaba

, y apagó el velón an-

tes*dc echarse. Entonces empezaron á danzar
en su fantasía los sucesos todos de la jornada

:

el caballejo que estuvo á punto de hacerle be-

sar el suelo; la cruz negra que le causó escalo-

fríos
;
pero sobre todo la cena, la bulla, el niño
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borracho. Juzgando á las gentes con quienes
había trabado conocimiento en pocas horas, se
le figuraba Sabel provocativa, Primitivo inso-

lente, el abad de Ulloa sobrado bebedor y ni-

miamente amigo de la caza , los perros excesi-

vamente atendidos, y en cuanto al marqués...

En cuanto al marqués, Julián recordaba unas
palabras del señor de la Lage.
—Encontrará V. á mi sobrino bastante ado-

cenado... La aldea, cuando se cría uno en ella

y no sale de allí jamás, envilece, empobrece y
embrutece.

Y casi al punto mismo en que acudió á su me-
moria tan severo dictamen, arrepintióse el ca-

pellán, sintiendo cierta penosa inquietud que no
podía vencer. ¿ Quién le mandaba formar jui-

cios temerarios ? El venía allí para decir misa

y ayudar al marqués en la administración, no
para fallar acerca de su conducta y su carác-

ter... Conque... adormir...

ni

Despertó Julián cuando entraba de lleno en

la habitación un sol de otoño dorado y apa-

cible. Mientras se vestía, examinaba la estan-

cia con algún detenimiento. Era vastísima, sin

cielo raso ; alumbrábanla tres ventanas guar-

necidas de anchos poyos y de vidrieras , faltosas
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de vidrios cuanto abastecidas de remiendos de
papel pegados con obleas. Los muebles no pe-

caban de suntuosos ni de abundantes
, y en todos

los rincones permanecían señales evidentes de
los hábitos del último inquilino, hoy abad de
Ulloa, yantes capellán del marqués : puntas de
cigarros adheridas al piso , dos pares de botas

inservibles en un rincón , sobre la mesa un pa-

quete de pólvora, y en un poyo varios objetos

cinegéticos
,
jaulas para codornices

,
gayolas,

collares de perros , una piel de conejo mal cur-

tida y peor oliente. Amen de estas reliquias»

entre las vigas pendían pálidas telarañas
, y por

todas partes descansaba tranquilamente el pol-

vo, enseñoreado allí desde tiempo inmemorial.
Miraba Julián las huellas de la incuria de su

antecesor, y sin querer acusarle, ni tratarle en
sus adentros de cochino , el caso es que tanta

porquería y rusticidad le infundía grandes de-

seos de primor y limpieza , una aspiración á la

pulcritud en la vida como á la pureza en el al-

ma. Julián pertenecía á la falange de los paca-

tos
,
que tienen la virtud espantadiza, con re-

pulgos de monja y pudores de doncella intacta.

No habiéndose descosido jamás de las faldas de
su madre sino para asistir á cátedra en el Se-

minario, sabía de la vida lo que enseñan los li-

bros piadosos. Los demás seminaristas le lla-

maban San Julián , añadiendo que sólo le fal-

taba la palomita en la mano. Ignoraba cuándo
pudo venirle la vocación : tal vez sumadre, ama
de llaves de los señores de la Lage, mujer que
pasaba por beatona, le empujó suavemente,
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desde la más tierna edad, hada la iglesia, y é]

se dejó llevar de buen grado. Lo cáerto es que
de niño jugaba á cantar misa, y de grande no
paró hasta conseguirlo. La continencia le fué

fácil, casi insensible, por lo mismo que la guar-
dó incólume, pues sienten los moralistas que
es más hacedero no pecar una vez que pecar
una sola. A Julián le ayudaba en su triunfo,

•amén de la gracia de Dios que él solicitaba muy
de veras , la endeblez, de su temperamento lin-

fático nervioso, puramente femenino, sin ardo-

res 111 rebeldías, propenso á la ternura, dulce

y benigno como las propias malvas, pero no
exento, en ocasiones, de esas energías súbitas

que también se observan en la mujer, el ser que
posee menos fuerza en estado normal y más
cantidad de ella desarrolla en las crisis con-

vulsivas. Julián, por su compostura y hábitos

de pulcritud— aprendidos de su madre
,
que le

sahumaba toda la ropa con espliego y le ponía

entre cada par de calcetines una manzana ca

muesa—cogió fama de seminarista/>o//<9, máxi-

me cuando averiguaron que se lavaba mucho
manos y cara. En efecto era así

, y á no mediar
ciertas ideas de devota pudicicia, él extendería

las abluciones frecuentes al re¿>to del cuerpo,

que procuraba traer lo aseado posible.

El primer dia de su estancia en los Pazos bien

necesitaba chapuzarse un poco, quitándose el

polvo de la carretera que traía adherido á la

piel; pero sin duda el actual abad de Ulloa con
sideraba artículo de lujo los enseres de tocador,

pues no vio Julián por allí más que una palan-
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gana de hoja de lata, á la cual servía de palan

ganero el poyo. Ni jarra, ni toalla, ni jabón, n>

cubo. Quedóse parado delante de la palangana,

en mangas de camisa y sin saber qué hacer,

hasta que, convencido de la imposibilidad de re-

frescarse con agua
,
quiso al menos tomar un

baño de aire, y abrió la vidriera.

Lo que abarcaba su vista le dejó encantado.

El valle ascendía en suave pendiente, exten-

diendo ante los Pazos toda la lozanía de su la-

dera más feraz. Viñas , castañares , campos de

maíz granados ó ya segados y tupidas roble-

das se escalonaban, subían trepando hasta un
montecillo, cuya falda gris parecía, al sol, de
un blanco plomizo. Al pie mismo de la torre, el

huerto de los Pazos semejaba á verde alfom-

bra con cenefas amarillentas , en cuyo centro

se engastaba la luna de un gran espejo, que
no era sino la superficie del estanque. El aire^

oxigenado y regenerador, penetraba en los pul-

mones de Julián, que sintió disiparse inmedia-

tamente parte del vago terror que le infundía

la gran casa solariega y lo que de sus morado
res había visto. Como para renovarlo, entreoyó^

detrás de sí rumor de pisadas cautelosas, y al

volverse vio á Sabel, que le presentaba Gon una
mano platillo y jicara

, y con la otra , en plato de
peltre, un pulpito de agua fresca y una servi-

lleta gorda muy doblada encima. Venía la moza
arremangada hasta el codo, con el pelo alboro-

tado *seco y volandero, del calor de la cama sin

,duda : y á la luz del día se notaba más la fres-

cura de su tez , muy blanca y como infiltrada de
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sangre. Julián se apresuró á ponerse el levitín,

murmurando

:

—Otra vez haga el favor de dar dos golpes en

la puerta antes de entrar... Conforme estoy

levantado, pudo cuadrar que estuviese en la

cama todavía... ó vistiéndome.

Miróle Sabel de hito en hito, sin turbarse, y
exclamó

:

—Disimule, señor... Yo no sabía... El que no
sabe, hace como el que no ve.

—Bien , bien... Yo quería decir Misa antes de
tomar el chocolate.

—Hoy no podrá, porque tiene la llave de la

capilla el señor abad de Ulloa, y Dios sabe hasta

qué horas dormirá, ni si habrá quien vaya allá

por ella.

Julián contuvo un suspiro. ¡Dos días ya sin

misar ! Cabalmente desde que era presbítero se

había redoblado su fervor religioso, y sentía el

entusiasmo juvenil del nuevo misacantano, con-

movido aún por la impresión de la augusta in-

vestidura ; de suerte que celebraba el sacrificio

esmerándose en perfilar la menor ceremonia,

temblando cuando alzaba, anonadándose cuan-

do consumía, siempre con recogimiento inde-

cible. En fin, si no había remedio...

—Ponga el chocolate ahí—dijo á Sabel.

Mientras la moza ejecutaba esta orden, Ju-
lián alzaba los ojos al techo y los bajaba al piso,

y tosía, tratando de bascar una fórmula, un
modo discreto de explicarse.

—¿Hace mucho que no duerme en este cuarto

-el señor abad?
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—Poco... Hará dos semanas que bajó á la pa-

rroquia,

—¡Ah!... Por eso... Esto está algo... sucio,

¿no le parece? Sería bueno barrer... y pasar
también 1a escoba por entre las vigas.

Sabel se encogió de hombros.
- 1/1 señor abad no me mandó nunca que le

barriese el cuarto.

- Pues, francamente, la limpieza es una cosa

que á todo el mundo gusta.

—Sí, señor, ya se sabe... No pase cuidado,

que yo lo arreglaré muy arregladito.

Lo pronunció con tanta sumisión, que Julián,

á su vez
,
quiso mostrarle un poco de caritativo

interés.

—¿Y el niño?—preguntó.—¿No le hizo mal lo

de ayer?

—Ño, señor... Durmió como un santiño, y ya
anda corriendo por la huerta. ¿Ve? Allí está.

Mirando por la abierta ventana
, y haciéndo-

se una pantalla con la mano
,
Julián divisó á

Perucho, que sin sombrero, con la cabeza al sol,

arrojaba piedras al estanque.

—Lo que no sucede en un año sucede en
un día, Sabel—advirtió gravemente el cape-

llán.—No debe consentir que le emborrachen
al chiquillo : es un vicio muy feo , hasta en
los gi andes , cuanto más en un inocente así!

¿Para qué le aguanta á Primitivo que le dé
tanta bebida? Es obligación de V. el impe-
dirlo.

Sabel fijaba pesadamente enJulián sus azules

pupilas ,
siendo imposible discernir en ellas el
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menor relámpago de inteligencia ó de conven-
cimiento. Al fin articuló con pausa*
—Yo qué quiere que haga . No me voy á re-

poner contra mi señor padre.

Julián calló un momento atónito ¡De modo
que quien había embriagado á la criatura era
su propio abuelo ! No supo replicar nada opor-

tuno, ni siquiera lanzar una exclamaciónde cen-

sura. Llevóse la raza á la boca para encubrir

la turbación, y Sabel. creyendo terminado el

coloquio, se retiraba despacio, cuando el cape-
llán le dirigió una pregunta más.
—

i bl señor marqués anda ya levantado

?

—Si, señor.. Debe de estar por la huerta ó
por los alpendres

. —Haga el favor de llevarme allí —dijo Julián,

levantándose y limpiándose apresuradamente
los labios sin desdoblar la servilleta.

Antes de dar con el marqués, recorrieron el

capellán y su guía casi todo el huerto. Aquella
vasta extensión de terreno había sido en otro

tiempo cultivada con primor y engalanada

con los adornos de la jardinería simétrica y
geométrica cuya moda nos vino de Francia.

De todo lo cual apenas quedaban vestigios:

las armai) de la casa, trazadas con mirto en el

suelo, eran ahora intrincado matorral de bo-

jes, donde ni la vistn más lince distinguiría

rastro de los lobos, pinos, torres almenadas,

róeles y otros emblemas que campeaban en

el preclaro blasón de los Ulloas : y, sin embar-

go, persistía en la confusa masa no sé qué

aire de cosa plantada adrede y con arte. El
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borde de piedra del estanque estaba semide-

rruido, y las gruesas bolas de granito que lo

guarnecían andabanrodando por la hierba, ver-

dosas de musgo, esparcidas aquí y acullá como
gigantescos proyectiles en algún desierto cam-

po de batalla. Obstruido por el limo , el estan-

que parecía charca fangosa, acrecentando el

aspecto de descuido y abandono de la huerta,

donde los que ayer fueron cenadores y bancos
rústicos se habían convertido en rincones po-

blados de maleza
, y los tablares de hortaliza en

sembrados de maíz , á cuya orilla , como tenaz

reminiscencia del pasado, crecían libres , espi-

nosos y altísimos, algunos rosales de variedad

selecta, que iban á besar con sus ramas más
altas la copa del ciruelo ó peral que tenían en
frente. Por entre estos residuos depasada gran-

deza andaba el último vastago de los (Jlloas,

con las manos en los bolsillos, silbando dis-

traídamente como quien no sabe qué hacer del

tiempo. La presencia de Julián le dio la solu-

ción del problema. Señorito y capellán empa-
rejaron, y alabando la hermosura del día, aca-

baron de visitar el huerto al pormenor, y aun
alargaron el paseo hasta el soto y los robleda-

jes que limitaban, hacia la parte norte, la ex-

tensa posesión del marqués. Julián abría mu-
cho los ojos, deseando que por ellos le entrase
de sopetón toda la ciencia rústica, á fin de en-

tender bien las explicaciones relativas á la ca-

lidad del terreno ó el desarrollo del arbolado;

pero, acostumbrado á la vida claustral del Se-

minario y de la metrópoli compostelana, la na-

3
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turaleza le parecía difícil de comprender, y casi

le infundía temor por la vital impetuosidad que
sentía palpitar en ella, en el espesor de los ma-
torrales , en el áspero vigor de los troncos , en
la fertilidad de los frutales , en la picante pureza
del aire libre. Exclamó con desconsuelo smce-
rísimo

:

—Yo confieso la verdad, señorito... De estas

cosas de aldea, no entiendo jota.

—Vamos á ver la casa—indicó el señor de

Ufloa.—Es la más grande del país—añadió con
orgullo.

Mudaron de rumbo , dirigiéndose al enorme
caserón, donde penetraron por la puerta que
daba al huerto

, y habiendo recorrido el claus-

tro, formado por arcadas de sillería, cruzaron

varios salones con destartalado mueblaje, sin

vidrios en las vidrieras, cuyas descoloridas pin-

turas maltratara la humedad, no siendo más
clemente la polilla con el maderamen del piso.

Pararon en una habitación relativamente chica,

con ventana de reja, donde las negras vigas

del techo semejaban remotísimas, y asombra-

ban la vista grandes estanterías de castaño sin

barnizar, que en vez de cristales tenían enreja-

do de alambre grueso. Decoraba tan tétrica

pieza una mesa-escritorio
, y sobre ella un tin-

tero de cuerno, un viejisimo vade de suela, no
sé cuántas plumas de ganso y una caja de obleas

vacía.

Las estanterías entreabiertas dejaban aso-

mar legajos y protocolos en abundancia
; por

el suelo, en las dos sillas de baqueta, encima
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de la mesa , en el alféizar mismo de la enrejada
ventana , había más papeles , más legajos ama-
rillentos, vetustos, carcomidos, arrugados y
rotos ; tanta papelería exhalaba un olor á hu-
medad, á rancio, que cosquilleaba en la gar-

ganta desagradablemente Elmarqués deUlloa,
deteniéndose en el umbral y con cierta expre-

sión solemne
,
pronunció

:

—El archivo de la casa.

Desocupó en seguida las sillas de cuero, y
explicó muy acalorado que aquello estaba re-

vueltísimo—aclaración de todo punto innecesa-

ria—y que semeiante desorden se debía al des-

cuido de un íray Venancio, administrador de su
padre, y del actual abad de Ulloa, en cuyas ma-
nos pecadoras había venido el archivo á parar

en lo que Julián veía.

—Pues así no se puede seguir—exclamaba el

capellán... —Papeles de importancia tratados

de este modo ! Hasta es muy fácil que alguno
se pierda.

— ¡ Naturalmente ! Dios sabe los desperfectos

que ya me habrán causado, y cómo andará
todo, porque yo ni mirarlo quiero... Esto es lo

que V. ve : ¡ un desastre, una perdición ! | Mire
V... mire V. lo que tiene ahí á sus pies ! ¡ De-
bajo de una bota

!

Julián levantó el pie muy asustado
, y el mar-

qués se bajó, recogiendo del suelo un libro del-

gadísimo, encuadernado en badana verde, del

cual pendía rodado sello de plomo. Tomólo
Julián con respeto

, y al abrirlo , sobre la pri-

mer hoja de vitela, se destacó una soberbia mi-
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niatura heráldica, de colores vivos y frescos á
despecho de los años.

—¡Una ejecutoria de nobleza !— declaró el

señorito gravemente.
Por medio de su pañuelo doblado , la limpia-

ba Julián del moho , tocándola con manos deli-

cadas. Desde niño le había enseñado su madre
á reverenciar la sangre ilustre, y aquel perga-
mino escrito con tinta roja, miniado, dorado,

le parecía cosa muy veneranda, digna de com-

pasión por haber sido pisoteada, hollada bajo

la suela de sus botas. Como el señorito perma-
necía serio, de codos en la mesa, las manos
cruzadas bajo la barba, otras palabras del señor

de la Lage acudieron á la memoria del cape-

llán : "Todo eso de la casa de mi sobrino debe
de ser un desbarajuste... Haría V. obra de ca-

ridad si lo arreglase un poco. ., La verdad es

que él no entendía gran cosa de papelotes
;
pero

con buena voluntad y cachaza...

—Señorito—murmuró—¿y por qué no nos
dedicamos á ordenar esto como Dios manda V

Entre V. y yo, mal sería que no acertásemos.

Mire V. : primero apartamos lo moderno de lo

antiguo ; de lo que esté muy estropeado se po-

dría hacer sacar copia ; lo roto se pega con cui-

dadito con unas tiras de papel transparente...

El proyecto le pareció al señorito de perlas.

Convinieron en ponerse al trabajo desde la ma-
ñana siguiente. Quiso la desgracia que al otro

día Primitivo descubriese en un maizal próji-

mo un bando entero de perdices entretenido en
comerse la espiga madura. V el marqués se
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terció la carabina y dejó para siempre jamás
amén a su capellán bregar con los documentos.

IV

Y el capellán lidió con ellos á brazo partido,

sin tregua, lies ó cuatro horas todas las

mañanas JMmcro limpió, sacudió, planchó,

sirviéndose de la palma de la mano, pegó pa-

peleos de cigarro á ñn de juntar los pedazos
rotos de alguna escritura. Parecíale estar des-

empolvando ,
encolando y poniendo en orden la

misma casa de Ulloa
,
que iba á salir de sus ma-

nos hecha una plata. La tarea, en apariencia

fácil , no dejaba de ser enfadosa para el aseado
presbítero : le sofocaba una atmósfera de mo-
hosa humedad ; cuando alzaba un montón de
papeles depositados desde tiempo inmemorial
en el suelo, caía á veces la mitad de los docu-

mentos hecha añicos por el diente menudo é in-

cansable del ratón; las polillas, que paiecen
polvo organizado y volante, agitaban sus alas

y se le metían por entre la ropa ; las correde-

ras, perseguidas en sus más secretos asólos,

salían ciegas de furor ó de miedo, obligándole,

no sin gran repugnancia, á despachurrarlas

con los tacones, tapándose los oídos para no
percibir el / chac ! estremecedor que produce
el cuerpo estrujado del insecto ; las arañas, co-
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ktmpiando su hidrópica panza sobre sus desco-

munales zancos, solían ser más listas y refu-

giarse prontísimamente en los rincones oscu-

ros, adonde las guía misterioso instinto estra-

tégico. De tanto asqueroso bicho, tal vez el que
más repugnaba á Julián era una especie de
lombriz ó gusano de humedad, frío y negro,

que se encontraba siempre inmóvil y hecho una
rosca debajo de los papeles

, y al tocarlo pro-

ducía la sensación de un trozo de hielo blando

y pegajoso.

Al cabo , á fuerza de paciencia y resolución,.

triunfó Julián en su batalla con aquellas alima-

ñas impertinentes
, y en los estantes

,
ya despe-

jados, fueron alineándose los documentos, ocu-

pando, por efecto milagroso del buen orden, la

mitad menos que antes, y cabiendo donde no
cupieron jamás. Tres ó cuatro ejecutorias, to-

das con su colgante de plomo, quedaron apar-

tadas, envueltas en paños limpios. Todo estaba

arreglado ya, excepto un tramo de la estante-

ría donde Julián columbró los lomos oscuros,

fileteados de oro, de algunos libros antiguos.

Era la biblioteca de un Ulloa, un Ulloa de
principios del siglo : Julián extendió la mano,
cogió un tomo al azar, lo abrió, leyó la porta-

da... "La Herniada, poema francés
,
puesto en

verso español: su autor, el señor de Voltai-

re... „ Volvió á su sitio el volumen, con los la-

bios contraídos y los ojos bajos, como siempre

que algo le hería ó escandalizaba : no era en ex-

tremo intolerante
;
pero lo que es á Voltaire, de

buena gana le haría lo que á las cucarachas:
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no obstante, limitóse á condenar la biblioteca,

á no pasar ni un mal paño por el lomo de los

libros : de suerte que polillas, gusanos y ara-

ñas, acosadas en todas partes , hallaron refugio

á la sombra del risueño Arouet y su enemigo el

sentimental Juan Jacobo, que también dormía
allí sosegadamente desde los años de 1816.

No era tortas y pan pintado la limpieza mate-
rial del archivo ; sin embargo , la verdadera
obra de romanos fué la clasificación. ¡ Aquí te

quiero ! parecían decir los papelotes así que Ju-
lián intentaba separarlos. Un embrollo, una
madeja sin cabo , un laberinto sin hilo conduc-

tor. No existía faro que pudiese guiar por el

piélago insondable : ni libros becerros , ni esta-

dos, niñada. Los únicos documentos que en-

contró fueron dos cuadernos mugrientos y
apestando á tabaco , donde su antecesor el abad
de Ulloa apuntaba los nombres de los pagado-
res y arrendatarios de la casa

, y al margen,
con un signo inteligible para él solo, ó con pa-

labras más enigmáticas aún , el balance de sus

pagos. Los unos tenían una cruz, los otros un
garabato, los de más allá una llamada, y los

menos las frases no paga, pagará, va pagan-
do, yapagó. ¿Qué significaban, pues, el ga-

rabato y la cruz ? Misterio insondable. En una
misma página se mezclaban gastos é ingresos:

aquí aparecía Fulano como deudor insolvente,

y dos renglones más abajo como acreedor por
jornales. Julián sacó del libro del abad una ja-

queca tremebunda. Bendijo la memoria de fray

Venancio, que, más radical, no dejara ni ras-
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tro de «uentas , ni el menor comprobante de su
larga gestión.

Había puesto Julián manos á la obra con
sumo celo , creyendo no le sería imposible

orientarse en semejante caos de papeles. Se
desojaba para entender la letra antigua y las

enrevesadas rúbricas de las escrituras; quería

al menos separar lo correspondiente á cada
uno de los tres ó cuatro principales partidos de
renta con que contaba la casa

; y se asombraba
de que para cobrar tan poco dinero, tan mez-
quinas cantidades de centeno y trigo, se nece-

sitase tanto fárrago de papelotes , tanta docu-

mentación indigesta. Perdíase en un dédalo de
foros y subforos

,
prorrateos , censos, pen-

siones, vinculaciones, cartas dótales, diezmos,

tercios
,
pleitéenlos menudos de atrasos y plei-

tazos gordos de partijas. A cada paso se le

confundía más en la cabeza toda aquella pape-

lería trasconejada ; si las obras de reparación,

como poner carpetas de papel fuerte y blanco

á las escrituras que se deshacían de puro vie-

jas , le eran ya fáciles , no así el conocimiento

científico de los malditos papelorios, indescifra-

bles para quien no tuviese inteligencia y prác-

tica. Ya desalentado, se lo confesó al marqués.
—Señorito, yo no salgo del paso... Aquí con-

venía un abogado, una persona entendida.

—Si, sí, hace mucho tiempo que lo pienso yo
también... Es indispensable tomar mano en eso,

porque la documentación debe de andar perdi-

da... ¿ Cómo la ha encontrado V. ? ¿ Hecha una
lástima ? Apuesto que sí.
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Dijo esto el marqués con aquella entonación

vehemente y sombría que adoptaba al tratar

de sus propios asuntos por insignificantes que
fuesen

; y mientras hablaba, entretenía las ma-
nos ciñendo su collar de cascabeles á la Chula,

con la cual iba á salir á matar unas codornices,

—Sí, señor — murmuró Julián... — No está

nada bien, no... Pero la persona acostumbrada
á estas cosas se desenreda de ellas en un so-

plo... Y tiene que venir pronto quien sea, por-

que los papeles no ganan así.

La verdad era que el archivo había produci-

do en el atoa de Julián la misma impresión que
toda la casa : la de una ruina , ruina vasta y
amenazadora, que representaba algo grande
en lo pasado, pero en la actualidad se desmoro-
naba á toda prisa. Era esto en Julián aprensión

no razonada, que se transformaría en convic-

ción si conociese bien algunos antecedentes de
familia del marqués.
Don Pedro Moscoso de Cabreira y Pardo de

la Lage quedó huérfano de padre muy niño

aún. A no ser por semejante desgracia, acaso

hubiese tenido carrera : los Moscosos conser-

vaban, desde el abuelo afrancesado, enciclope-

dista y francmasón que se permitía leer al se-

ñor de Voltaire, cierta tradición de cultura

trasañeja, medio extinguida ya, pero suficiente

todavía para empujar á un Moscoso á los ban-

cos del aula. En los Pardos de la Lage era al

contrario axiomático que más vale asno vivo

que doctor muerto. Vivían entonces los Pardos
en su casa solariega, no muy distante de la de
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Ulloa: al enviudar la madre de Don Pedro , el

mayorazgo de la Lage iba á casarse en Santia-

go con una señorita de distinción, trasladando

sus reales al pueblo: y Don Gabriel, el segun-
dón, se vino á los Pazos de Ulloa para acompa-
ñar á su hermana, según decía, y servirle de
amparo ; en realidad , afirmaban los maldicien-

tes
,
para disfrutar á su talante las rentas del

cuñado difunto. Lo cierto es que Don Gabriel
en poco tiempo asumió el mando de la casa:

él descubrió y propuso para administrador á.

aquel bendito exclaustrado fray Venancio, me-
dio chocho desde la exclaustración , medio idio-

ta de nacimiento ya, á cuya sombra pudo- ma-
nejar á su gusto la hacienda del sobrino, des-

empeñando la tutela. Una de las habilidades de
Don Gabriel fué hacer partijas con su hermana,
cogiéndole mañosamente casi toda su legítima,

despojo á que asintió la pobre señora, absolu-

tamente inepta en materia de negocios , hábil

sólo para ahorrar el dinero
,
que guardaba con

sórdida avaricia, y que tuvo la imprudente ni-

ñería de ir poniendo en onzas de oro de las

más antiguas, de premio. Cortos era los rédi-

tos del caudal de Moscoso que no se desliza-

ban de entre los dedos temblones de fray Ve-
nancio á las robustas palmas del tutor

;
pero si

lograban pasar á las de doña Micaela, ya no
salían de allí sino en forma de peluconas, ca-

mino de cierto escondrijo misterioso, acerca

del cual iba poco á poco formándose una leyen-

da en el país. Mientras la madre atesoraba,

Don Gabriel educaba al sobrino á su imagen y
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semejanza, llevándolo consigo á ferias, caza-

tas, francachelas rústicas y acaso distraccio-

nes menos inocentes, y enseñándole, como de-

cían allí , á cazar la perdiz blanca
; y el chico

adoraba en aquel tío jovial, vigoroso y resuel-

to, diestro en los ejercicios corporales
,
grose-

ramente chistoso, como todos los de la Lage,
en las sobremesas ; especie de señor feudal aca-

tado en el país
,
que enseñaba prácticamente al

heredero de los Ulloas el desprecio de la huma-
nidad y el abuso de la fuerza. Un día que tío y
sobrino se deportaban, según costumbre, á
cuatro ó seis leguas de distancia de los Pazos,

habiéndose llevado consigo al criado y al mozo
de cuadra, á las cuatro de la tarde, y estando
abiertas todos las puertas del caserón solarie-

go, se presentó en él una gavilla de veinte hom-
bres enmascarados ó tiznados de carbón, que
maniataron y amordazaron á la criada , hicie-

ron echarse boca abajo á fray Venancio, y apo-
derándose de doña Micaela, le intimaron que
enseñase el escondrijo de las onzas

; y como la

señora se negase, después de abofetearla empe-
zaron á mecharla con la punta de una navaja,

mientras unos cuantos proponían que se calen-

tase aceite para freiría los pies, Así que la acri-

billaron un brazo y un pecho, pidió compasión, y
descubrió, debajo de un arca enorme, el famoso
escondrijo, [trampa hábilmente disimulada por
medio de una tabla igual á las demás del piso,

pero que subía y bajaba á voluntad. Recogie-
ron los ladrones las hermosas medallas , apode-
rándose también de la plata labrada que halla-
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ron á mano
, y se retiraron de los Pazos á las

seis, antes que anocheciese del todo. Algún la-

brador ó lornalero les vio saíir, pero ¿ qué ha-

bía de hacer ? Eran veinte , bien armados con
escopetas, pistolas y trabucos.

Fray Venancio, que sólo había recibido tal

cual puntapié ó puñada despreciativa , no nece-

sitó más pasaporte para irse al otro mundo, de
puro miedo, en una semana ; la señora se apre-

suró menos
,
pero, como suele decirse, no le-

vantó cabeza, y de allí á pocos meses, una
apoplejía serosa la impidió seguir guardando
onzas en un agujero mejor disimulado. Del robo
se habló largo tiempo en el país

, y corrieron

rumores muy extraños : se afirmó que los cri-

minales no eran bandidos de profesión, sino

gentes conocidas y acomodadas, alguna de las

cuales desempeñaba cargo público, y entre ellas

se contaban personas relacionadas de antiguo

con la familia de Ulloa, que, por lo tanto, esta-

ban al corriente de las costumbres de la casa,

de los días en que se quedaba sin hombres, y
de la insaciable constancia de doña Micaela en
recoger y conservar la más valiosa moneda de
oro. Fuese lo que fuese, la justicia no descubrió

á los autores del delito
, y Don Pedro quedó en

breve sin otro pariente que su tío Gabriel. Éste
buscó para el sitio de FrayVenancio aun sacer-

dote brusco, gran cazador, incapaz de morirse

de miedo ante los ladrones. Desde tiempo atrás

les ayudaba en sus expediciones cinegéticas

Primitivo, la mejor escopeta furtiva del país,

la puntería más certera, y el padre de la moza
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más guapa que se encontraba en diez leguas á
la redonda. El fallecimiento de doña Micaela
permitió que hija y padre se instalasen en los

Pazos, ella á título de criada, él á título de...

de montero mayor, diríamos hace siglos ; hoy
no hay nombre adecuado para el empleo. Don
Gabriel los tenía muy á raya á entrambos , ol-

fateando en Primitivo un, riesgo serio para su
influencia , pero tres ó cuatro años después de

la muerte de su hermana , Don Gabriel sufrió

ataques de gota que pusieron enpeligro su vida,

y entonces se divulgó lo que ya se susurraba
acerca de su casamiento secreto con la hija del

carcelero de Cebre. El hidalgo se trasladó á

vivir, mejor dicho á rabiar, en la villita ; otorgó

testamento legando á tres hijos que tenía sus

bienes y caudal, sin dejar al sobrino Don Pedro
ni el reloj en memoria

; y habiéndosele subido

la gota al corazón , entregó su alma á Dios de
malísima gana ; con lo cual hallóse el último de
los Moscosos dueño de sí por completo.

Gracias á todas estas vicisitudes , socaliñas

y pellizcos , la casa de Ulloa , á pesar de poseer

dos ó tres decentes núcleos de renta, estaba

enmarañada y desangrada : era lo que presu-

mía Julián : una ruina. Dada la complicación

de red, la subdivisión atomística que caracte-

riza á la propiedad gallega , un poco de descui-

do ó mala administración basta para minar los

cimientos de la más importante hacienda terri-

torial. La necesidad de pagar ciertos censos
atrasados y sus intereses, había sido causa de
quela casa se gravase con una hipoteca no muy
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cuantiosa
;
pero la hipoteca es como el cáncer:

empieza atacando un punto del organismo, y
acaba por inficionarlo todo. Con motivo de los

susodichos censos, el señorito buscó asidua-

mente las onzas del nuevo escondrijo de su ma-
dre . tiempo perdido . ó la señora no había ate-

sorado más desde el robo, ó lo había ocultado

tan bien, que no diera con ello el mismo diablo.

La vista de la tal hipoteca contristó á Julián,

pues el buen clérigo empezaba á sentir la adhe-

sión especial de los capellanes por las casas no-

bles en que entran
;
pero más le llenó de con-

fusión encontrar, entre los papelotes, la docu-

mentación relativa á un pleitéenlo de partijas,

sostenido por Don Alberto Moscoso
,
padre de

Don Pedro, con... el marqués de Ulloa!

Porque ya es hora de decir que el marqués
de Ulloa auténtico y legal, el que consta en la

Guía deforasteros, sepaseaba tranquilamente

en carretela por la Castellana durante el in-

vierno de 1866 á 1867, mientras Julián extermi-

naba correderas en el archivo de los Pazos.

Bien ajeno estaría él de que el título de nobleza

por cuya carta de sucesión había pagado reli-

giosamente su impuesto de lanzas y medias
anatas, lo disfrutaba gratis un pariente suyo,

en un rincón de Galicia. Verdad que al legítimo

marqués de Ulloa, que era Grande de España
de primera clase, duque de algo, marqués tres

veces y conde dos lo menos, nadie le conocía

en Madrid sino por el ducado, por aquello de

que baza mayor quita menor, aun cuando el

título de Ulloa, radicado en el claro solar de
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Cabreira de Portugal, pudiese ganar en anti-

güedad y estimación á los más eminentes. Al
pasar á una rama colateral la hacienda de los

Pazos de Ulloa, fué el marquesado adonde co-

rrespondía por rigurosa agnación
;
pero los al-

deanos, que no entienden de agnaciones, he-

chos á que los Pazos de Ulloa diesen nombre al

título, siguieron llamando marqueses á los due-

ños de la gran huronera. Los señores de los

Pazos no protestaban * eran marqueses por de-

recho consuetudinario : y cuando un labrador,

en un camino hondo, se descubría respetuosa-

mente ante Don Pedro , murmurando — Vaya
usía muy dichoso, señor marques—Don Pedro
sentía un cosquilleo grato en la epidermis de la

vanidad, y contestaba con voz sonora '.—Feli-

ces tardes.

Del lamoso arreglo del archivo sacó Julián

los pies fríos y la cabeza caliente : él bien

quisiera despabilarse , aplicar prácticamente
las nociones adquiridas acerca del estado de la

casa, para empezar á ejercer con mteligencia

sus funciones de administrador ; mas no acer-

taba, no podía; su inexperiencia en cosas rura-

les y jurídicas se traslucía á cada paso. Trata-

ba de estudiar el mecanismo interior de los
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Pazos : tomábase el trabajo de ir á los establos,

á las cuadras, de enterarse de los cultivos, de
visitar la granera, el horno, los hórreos, las

eras, las bodegas, los alpendres, cada depen-

dencia y cada rincón ; de preguntar para qué
servía esto y aquello y lo de más allá

, y cuánto

costaba y á cómo se vendía ; labor inútil, pues
olfateando por todas partes abusos y desórde-

nes, no conseguía nunca, por su carencia de
malicia y gramática parda, poner el dedo sobre
ellos y remediarlos. El señorito no le acompa-
ñaba en semejantes excursiones : harto tenía

que hacer con íerias , caza y visitas á gentes
de Cebre ó del señorío montañés : de suerte que
el guía de Julián era Primitivo. Guía pesimista

si los hay. Cada reforma que Julián quería
plantear , la calificaba de imposible , encogién-

dose de hombros : cada superfluidad que inten-

taba suprimir, la declaraba el cazador indispen-

sable al buen servicio de la casa. Ante el celo

de Julián surgían montones de dificultades me-
nudas , impidiéndole realizar ninguna modifica-

ción útil. Y lo más alarmante era observar la

encubierta, pero real, omnipotencia de Primiti-

vo. Mozos, colonos, jornaleros, y hasta el ga-

nado en los establos, parecía estarle supeditado

y propicio : el respeto adulador con que trata-

ban al señorito, el saludo, mitad desdeñoso y
mitad indiferente, que dirigían al capellán, se

convertían en sumisión absoluta hacia Primiti-

vo, no manifestadapor fórmulas exteriores, sino

por el acatamiento instantáneo de su voluntad,

indicada á veces con sólo el mirar directo y frío
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de sus ojuelos sin pestañas. Y Julián se sentía

humillado en presencia de un hombre que man-
daba allí como indiscutible autócrata, desde su
ambiguo pur^to de criado con ribetes de mayor-
domo. Sentía pesar sobre su alma la ojeada es-

crutadora de Primitivo que avizoraba sus me-
nores actos , y estudiaba surostro, sindudapara
avena uar el lado vulnerable de aquel presbíte-

ro sobrio, desinteresado, que apartaba los ojos

de las jornaleras garridas. Tal vez la filosofía

de Primitivo era que no hay hombre sin vicio,

y no había de ser Julián la excepción.

Corría entre tanto el invierno, y el capellán

se habituaba á la vida campestre. El aire vivo

y puro le abría el apetito : no sentía ya las efu-

siones de devoción que al principio, y sí una
especie de caridad humana que le llevaba á

interesarse en lo que veía á su alrededor, espe-

cialmente los niños ylos irracionales , con quie-

nes desahogaba su instintiva ternura. Aumen-
tábase su compasión hacia Perucho , el rapaz
embriagado por su propio abuelo ; le dolía ver-

le revolcarse constantemente en el lodo del pa-

tio, pasarse el día hundido en el estiércol de las

cuadras
,
jugando con los becerros , mamando

del pezón de las vacas leche caliente ó dur-

miendo en el pesebre, entre la hierba destinada

al pienso de la borrica
; y determinó consagrar

algunas horas de las largas noches de invierno

á enseñar al chiquillo el abecedario, la doctrina

y los números. Para realizarlo se acomodaba
en la vasta mesa, no lejos del fuego del hogar,

cebado por Sabel con gruesos troncos
; y co-

4



50 LOS PAZOS DE UIXOA

giendo al niño en sus rodillas , á la luz del tri-

ple mechero del velón, le iba guiando paciente-

mente el dedo sobre el silabario , repitiendo la

monótona salmodiapor donde empieza el saber:

be-a bá, be-e bé, be-i bi... El chico se deshacía

en bostezos enormes, en muecas risibles, en
momos dé llanto, en chillidos de estornino pre-

so ; se acorazaba, se defendía contraía ciencia

de todas las maneras imaginables, pateando,

gruñendo, escondiendo la cara, escurriéndose,

al menor descuido del profesor, para ocultarse

en cualquier rincón ó volverse al tibio abrigo

del establo.

En aquel tiempo frío , la cocina se convertía

en tertulia , casi exclusivamente compuesta de
mujeres. Descalzas y pisando de lado, como re-

celosas , iban entrando algunas , con la cabeza
resguardada por una especie de mandilón de
picote : muchas gemían de gusto al acercarse á

la deleitable llama : otras , tomando de la cin-

tura el huso y el copo de lino, hilaban después
de haberse calentado las manos , ó sacando del

bolsillo castañas las ponían á asar entre el res-

coldo
; y todas , empezando por cuchichear ba-

jito, acababan por charlotear como urracas. Era
Sabel la reina de aquella pequeña corte : sofo-

cada por la llama, con los brazos arremanga-
dos, los ojos húmedos, recibía el incienso de
las adulaciones , hundía el cucharón de hierro

en el pote, llenaba cuencos de caldo, y al punto
una mujer desaparecía del círculo, refugiábase

en la esquina ó en un banco, donde se la oía

mascar ansiosamente, soplar el hirviente bodrio
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y lengüetear contra la cuchara. Noches haofa
en que no se daba la moza punto de reposo en
•colmar tazas , ni las mujeres en entrar, comer
y marcharse para dejar á otras el sitio : allí des-

filaba, sin duda, como en mesón barato, la pa-

rroquia entera. Al salir cogían aparte á Sabel:

y si el capellán no estuviese tan distraído con
su rebelde alumno, vería algún trozo de tocino,

pan ó lacón, rápidamente escondido en un jus-

tillo, ó algún chorizo cortado con prontitud de
las ristras pendientes en la chimenea, que no
menos velozmente pasaba á las faltriqueras.La
última tertuliana que se quedaba, la que secre-

teaba más tiempo y más íntimamente con Sa-
bel, érala vieja de las greñas de estopa, en-

trevista por Julián la noche de su llegada á los

Pazos. Era imponente la fealdad de la bruja:

teníalas cejas canas, y de perfil le sobresa-

lían, como también las cerdas de un lunar ; el

fuego hacía resaltar la blancura del pelo, el co-

lor atezado del rostro, y el enorme bocio ó pa-

pera que deformaba su garganta del modo más
repulsivo. Mientras hablaba con la frescachona

Sabel, la fantasía de un artista podía evocar
los cuadros de tentaciones de San Antonio , en
que aparecen juntas una asquerosa hechicera

y una mujer hermosa y sensual, con pezuña de
cabra.

Sin explicarse el por qué, empezó á desagra-

dar á Julián la tertulia y las familiaridades de
Sabel, que se le arrimaba continuamente, á
pretexto de buscar en el cajón de la mesa un
cuchillo, una taza, cualquier objeto indispensa-
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ble. Cuando la aldeana fijaba en él sus ojos azu-
les , anegados en caliente humedad , el capellán
experimentaba malestar violento, comparable
sólo al que le causaban los de Primitivo, que á
menudo sorprendía clavados á hurtadillas en
su rostro. Ignorando en qué fundar bus recelos,

creía Julián que meditaban alguna asechanza.
Era Primitivo, salvo tal cual momentáneo acce-

so de brusca y selvática alegría, hombí e nci-

turno, á cuya faz de bronce asomaban rara vez
los sentimientos

; y con todo eso, Julián se |uz-

gaba blanco de hostilidad encubierta por parte

del cazador; en rigor, ni hostilidad podía lla-

marse ; más bien tenía algo de observación y
acecho, la espera tranquila de una res , á quien,

sin odiarla, se desea cazar cuanto antes. Seme-
jante actitud no podía definirse, m expresarse

apenas. Julián se refugió en su cuarto, adonde
hizo subir, medio arrastra, al niño, para la lec-

ción acostumbrada. Así como así, el invierno

había pasado, y el calor de la lareirá no era

apetecible ya.

En su habitación pudo el capellán notar, me-
jor que en la cocina, la escandalosa suciedad

del angelote. Media pulgada de roña le cubría

la piel • y en cuanto al cabello, dormían en él

capas geológicas, estratificaciones en que en-

traba tierra, guijarros menudos , toda suerte de

cuerpos extraños. Julián cogió á viva fuerza al

niño, lo arrastró hacia el aguamanil
,
que ya te-

nía bien abastecido de jarras, toallas y jabón.

Empezó á írotar. ¡María Santísima, y qué pri-

mer agua la que salió de aquella empecatada.
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«carita! Lejía pura, de la más turbia y espesa.

Para el pelo fué preciso emplear aceite, poma-
da , agua á chorros , un batidor de gruesas púas
•que desbrozase la virgen selva. Al paso que
adelantaba la faena, iban saliendo á luz las be-

llísimas facciones, dignas del cincel antiguo,

coloreadas con la pátina del sol y del aire
; y los

bucles , libres de estorbos , se colocaban artís-

ticamente como en una testa de Cupido, y des-

cubrían su matiz castaño dorado, que acababa
de entonar la figura. ¡Era pasmoso lo bonito

que había hecho Dios á aquel muñeco

!

Todos los días
,
que gritase ó que se resigna-

se el chiquillo, Julián lo lavaba así antes de la

lección. Por el respeto que profesaba á la

carne humana , no se atrevía á bañarle el cuer-

po, medida bien necesaria en verdad. Pero con
los lavatorios y el carácter bondadoso de Ju-
lián, el diablillo iba tomándose demasiadas con-

fianzas
, y no dejaba cosa á vida en el cuarto. Su

desaplicación , mayor á cada instante, desespe-

raba al pobre presbítero : la tinta le servía á
Perucho para meter en ella la mano toda yplan-
tarla después sobre el silabario : la pluma

,
para

arrancarle las barbas y romperle el pico cazan-

do moscas en los vidrios ; el papel
,
para ras-

garlo en tiritas ó hacer con él cucuruchos ; las

arenillas
,
para volcarlas sobre la mesa y figu-

rar con ellas montes y collados , donde se com-
placía en producir cataclismos hundiendo el

dedo de golpe. Además, revolvía la cómoda de
Julián, deshacía la cama brincando encima, y
un día Hegó al extremo de prender luego á las
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botas de su profesor, llenándolas de fósforos

encendidos.

Bien aguantaría Julián estas diabluras con la

esperanza de sacar algo en limpio de semejante
hereje

;
pero se complicaron con otra cosa bas-

tante más desagradable : las idas y venidas fre-

cuentes de Sabel por su habitación. Siempre en-

contraba la moza algún pretexto para subir:

que se le había olvidado recoger el servicio del

chocolate
;
que se le había esquecido mudar la

toalla. Y se endiosaba
, y tardaba un buen rato

en bajar, entreteniéndose en arreglar cosas que
no estaban revueltas , ó poniéndose de pechos

en la ventana , muy risueña y campechanota^
alardeando de una confianza que Julián, cada día

más reservado, no autorizaba en modo alguno.

Una mañana entró Sabel á la hora de cos-

tumbre con las jarras de agua para las ablucio-

nes del presbítero, que, al recibirlas, no pudo
menos de reparar, en una rápida ojeada, cómo
la moza venía en justillo y enaguas , con la ca-

misa entreabierta, el pelo destienzado y des-

calzos un pié y pierna blanquísimos, paes Sa-

bel, que se calzaba siempre y no hacía más que
la labor de cocina, y esa con mucha ayuda de
criadas de campo y comadres , no tenía la piel

curtida ni deformados los miembros Julián re-

trocedió, y la jarra tembló en su mano, vertién-

dose un chorro de agua por el piso.

—Cúbrase V. , mujer — murmuró cotí voz so-

focada por la vergüenza.—No me traiga nunca
el agua cuando esté así... Ese no es modo de
presentarse á la gente.
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—Me estaba peinando y pensé que me llama-
ba...— respondió ella sin alterarse, sin cruzar
siquiera las palmas sobre el escote.

—Aunque la llamase, no era regular venir en
ese traje... Otra vez que se esté peinando, que
me suba el agua Cristobo... ó la chica del ga-

nado... ó cualquiera...

Y al pronunciar estas palabras , volvíase de
espaldas para no ver más á Sabel

,
que se reti-

raba lentamente.

Desde aquel punto y hora, Julián se desvió de
la muchacha como de un animal dañino é impú-
dico ; no obstante , aún le parecía poco carita-

tivo atribuir á malos fines su desaliño indeco-

roso
,
prefiriendo achacarlo á ignorancia y ru-

deza. Pero ella se había propuesto demostrar lo

contrario. Poco tiempo iba transcurrido desde
la severa reprimenda , cuando una tarde , mien-
tras Julián leía tranquilamente la Guía de Pe-
cadores, sintió entrar á Sabel, y notó, sin le-

vantar la cabeza, que algo arreglaba en el

cuarto. De pronto oyó un golpe, como caída de
persona contra algún mueble

, y vio á la moza
recostada en la cama, despidiendo lastimeros

ayes y hondos suspiros. Se quejaba de una
aflición, una cosa repentina, y Julián, turba-

do
,
pero compadecido , acudió á empapar una

toalla para humedecerle las sienes
, y á fin de

ejecutarlo se acercó á la acongojada enferma.

Apenas se inclinó hacía ella, pudo— á pesar de
su poca experiencia y ninguna malicia -con-
vencerse de que el supuesto ataque no era sino

bellaquería grandísima y sin vergüenza califi-
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cada. Una ola de sangre encendió á Julián has-

ta el cogote : sintió la cólera repentina, ciega,

que rarísima vez fustigaba su linfa, y señalan-

do á la puerta, exclamó :

—Se me va V. de aquí ahora mismo, ó la

echo á empellones..., ¿entiende V.? No me
vuelve V. á cruzar esa puerta... Todo, todo lo

que necesite me lo traerá Cristobo... ¡ Largo
inmediatamente

!

Retiróse la moza cabizbaja y mohína , como
quien acaba de sufrir pesado chasco. Julián,

por su parte, quedó tembloroso, agitado, des-

contento de sí mismo , cual suelen los pacíficos

cuando ceden á un arrebato de ira : hasta sen-

tía dolor físico , en el epigastrio. A no dudarlo,

se había excedido ; debió dirigir a aquella mu-
jer una exhortación fervorosa, y no de pala-

bras de menosprecio. Su obligación de sacerdo-

te era enseñar, corregir, perdonar, no pisotear

á la gente como á los bichos del archivo. Al
cabo, Sabel tenía un alma, redimida por lasan,

gre de Cristo , igual que otra cualquiera. Pero

l quién reflexiona ? ¿ quién se modera ante tal

descaro ? Hay un movimiento que llaman los

escolásticos primo primis : fatal é inevitable-

Así se consolaba el capellán.—De todos modos,
era triste cosa tener que vivir con aquella-mala

hembra, no más púdica que las vacas. ¿ Cómo
podía haber mujeres así? Julián recordaba á su
madre, tan modosa, siempre con los ojos bajos y
la voz almibarada y suave, con su casabe abro-

chado hasta la nuez , sobi e el cual
,
para mayor

recato, caía liso, sin arrugas, un pañuelito de
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seda negra.
¡
Qué mujeres !

¡
Qué mujeres se

encuentran por el mundo !

Desde el funesto lance , tuvo Julián que ba-

rrerse el cuarto y subirse el agua, porque ni

Cnstobo m las criadas hicieron caso de sus ór-

denes, y á Sabel no quería verla ni en pin-

tura. Lo que más extrañeza y susto le cau-

só fué observar que Primitivo, después del

suceso, no se recataba ya para mirarle con fije-

za terrible , midiéndole con una ojeada que
equivalía á una declaración de guerra. Julián

no podía dudar que estorbaba en los Pazos

:

¿ por qué ? A veces meditaba en ello, interrum-

piendo la lectura de Fray Luis de Granada y de

los seis libros de San Juan Crisóstomo sobre el

sacerdocio
;
pero al poco rato, descorazonado

por tanta mezquina contrariedad, desesperan-

de ser útil jamás á la casa de Ulloa, se enfras-

caba nuevamente en las páginas místicas.

VI

De los párrocos de las inmediaciones con nin-

guno había hecho Julián tan buenas migas
como con D. Eugenio, el de Naya. Ll abad de
Ulloa, al cual veía con más frecuencia, no le

era simpático, por su desmedida afición al jarro

y á la escopeta
; y al abad de Ulloa, en cambio,

le exasperaba Julián, á quien solía apodar ma-
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riquitaSj porque para el abad de Ulloa, la últi-

ma de las degradaciones en que podía caer un
hombre era beber agua, lavarse con jabón de
olor y cortarse las uñas : tratándose de un
sacerdote, el abad ponía estos delitos en paran-

gón con la simonía.—Afeminaciones, afemina-

ciones—gruñía entre dientes, convencidísimo

de que la virtud en el sacerdote, para ser de
ley, ha de presentarse bronca, montuna y ce-

rril , aparte de que un clérigo no pierde , ípso

Jacto , los fueros de hombre, y el hombre debe
oler á bravio desde una legua. Con los demás
curas de las parroquias cercanas tampoco fri-

saba mucho Julián; así es que, convidado alas

funciones de iglesia, acostumbraba á retirarse

tan pronto como se acababan las ceremonias,

sin aceptar jamás la. comida, que era su com-
plemento indispensable. Pero cuando D. Euge-
nio le invitó con alegre cordialidad á pasar en
Naya el día del patrón, aceptó de buen grado,

comprometiéndose á no faltarle.

Según lo convenido, subió á Naya la víspera,

rehusando la montura que le ofrecía D. Pedro.

¡ Para legua y media escasa ! ¡ Y con una tarde

hermosísima ! Apoyándose en un palo , dando
tiempo á que anocheciese , deteniéndose á cada
rato para recrearse mirando el paisaje, no tar-

dó mucho en llegar al cerro que domina el ca-

serío de Naya , tan oportunamente
,
que vino á

caer en medio del baile que, al son de la gaita,

bombo y tamboril, á la luz de los fachones de
paja de centeno, encendidos y agitados alegre-

mente, preludiaba á los regocijos patronales.
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Poco tardaron los bailarines en bajar hacia la

rectoral, cantando y atruxando como locos, y
con ellos descendió Julián.

El cura esperaba en la portalada misma : re-

cogidas las mangas de su chaqueta , levantaba
en alto un jarro de vino, y la criada sostenía la

bandeja con vasos. Detúvose el grupo ; el gai-

tero , vestido de pana azul , en actitud de can-

sancio, dejando desinflarse la gaita, cuyo pun-
teiro caía sobre los rojos flecos del roncón, se

limpiaba la frente sudorosa con un pañuelo de
seda, y los reflejos de la paja ardiendo y de las

luces que alumbraban la casa del cura permi-

tían distinguir su cara guapota , de correctas

facciones, realzada por arrogantes patillas cas-

tañas. Cuando le sirvieron el vino, el rústica

artista dijo cortésmente :— ¡ A la salud del se-

ñor abade y la compaña!—Y después de echár-

selo al coleto , aún murmuró con mucha políti-

ca, pasándose el revés de la mano por la boca:

—De hoy en veinte años, señor abade.—Las
libaciones consecutivas no fueron acompaña-
das de más fórmulas de atención.

Disfrutaba el párroco de Naya de una recto-

ral espaciosa, alborozada á la sazón con los

preparativos de la fiesta, y asistía impávido á

los preliminares del saco y ruina de su despen-

sa, bodega, leñera y huerto. Era D. Eugenio
joven y alegre como unas pascuas, y su condi-

ción, más que de padre de almas, de pihuelo

revoltoso y ladino
;
pero bajo la corteza infan-

til se escondía singular don de gentes-y cono-

cimiento de la vida práctica. Sociable y tole-
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rante, había logrado no tener un solo enemigo
entre sus compañeros. Le conceptuaban un ra
paz inofensivo.

Tras el pocilio de aromoso chocolate, dio á

Julián la mejor cama y habitación que poseía,

y le despertó cuando la gaita floreaba la albo-

rada, rayando ésta apenas en los cielos. Fue-
ron juntos los dos clérigos á revisar el decora-

do de los altares , compuestos ya para la misa
solemne. Julián pasaba la revista con especial

devoción, puesto que el patrón de Naya era el

suyo mismo, el bienaventurado San Julián,

que allí estaba en el altar mayor con su carita

inocentona, su extática sonrisilla, su chupa y
calzón corto, su paloma blanca en la diestra, y
la siniestra delicadamente apoyada en la cho 7

rrera de la camisola. La imagen modesta, la

iglesia desmantelada y sin más adorno que al-

gún rizado cirio y humildes flores aldeanas

puestas en toscos cacharros de loza, todo exci-

taoa en Julián tierna piedad, la efusión que le

hacía tanto provecho, ablandándole y desentu-

meciéndole el espíritu. Iban llegando ya los cu-

ras de las inmediaciones, y en el atrio, tapiza-

do de hierba , se oía al gaitero templar prolija-

mente el instrumento, mientras en la iglesia el

hinojo, esparcido por las losas y pisado por los

que iban entrando, despedía olor campestre y
fresquísimo La procesión se organizaba ; San
Julián había descendido del altar mayor ; la

cruz y los estandartes oscilaban sobre el remo-
lino de geni es amontonadas ya en la estrecha

nave, y los mozos, vestidos de fiesta, con su
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pañuelo de seda en la cabeza en forma de bu-

relete, se ofrecían á llevar las insignias sacras.

Después de dar dos vueltas por el atrio y de
detenerse breves instantes frente al crucero,

el santo volvió á entrar en la iglesia, y fué pu-
jado, con sus andas, á una mesilla al lado del

altar mayor, muy engalanada y cubierta con
antigua colcha de damasco carmesí. La misa
empezó, regocijada y rústica, en armonía con
los demás festejos. Más de una docena de cu-

ras la cantaban á voz en cuello
, y el desvenci-

jado incensario iba y venía, con retintín de
cadenillas |viejas, soltando un humo espeso y
aromático, entre cuya envoltura algodonosa

parecía suavizarse el desentono del introito,

la aspereza de las broncas laringes eclesiásti-

cas. El gaitero
,
prodigando todos sus recursos

artísticos, acompañaba con el punteiro des-

mangado de la gaita y haciendo oficios de cla-

rinete. Cuando tenia que sonar entera la or-

questa, mangaba otra vez el punteiro en el

jol ; así podía acompañar la elevación de la

hostia con una solemne marcha real, y el post-

communio con una muiñeira de las más recien-

tes y brincadoras, que, ya terminada la misa,

repetía en el vestíbulo, donde tandas de mozos
y mozas se desquitaban, bailando á su sabor, de
la compostura guardada por espacio de una
hora en la iglesia. Y el baile en el atrio lleno

de luz ; el templo sembrado de hojas de hinojo

y espadaña que magullaron los pisotones

:

alumbrado, más que por los cirios , por el sol

que puerta y ventanas dejaban entrar á torren-
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tes; los curas jadeantes, pero satisfechos y
habladores ; el santo tan currutaco y lindo,

muy risueño en sus andas , con una pierna casi

en el aire para empezar un minueto, y la can-

dida palomita pronta á abrir las alas , todo era
alegre, terrenal, nada inspiraba la augusta
melancolía que suele imperar en. las ceremo-
nias religiosas. Julián se sentía tan muchacho
y contento como el santo bendito

, y salía ya á
gozar el aire libre, acompañado de D. Euge-
nio, cuando en el corro de los bailadores dis-

tinguió á Sabel, lujosamente vestida de domin-
go, girando, con las demás mozas, al compás
de la gaita. Esta vista le aguó un tanto la

fiesta.

Era á semejante hora la rectoral de Naya un
infierno culinario, si es que los hay. Allflse

reunían una tía y dos primas de D. Eugenio

—

á quienes por ser muchachas y frescas no que-

ría el párroco tener consigo á diario en la rec-

toral ;— el ama, viejecilla llorona, estorbosa é

inútil
,
que andaba dando vueltas como un pa-

lomino atontado, y otia ama bien distinta, de
rompe y rasga, la del cura de Cebre, que en
sus mocedades había servido á un canónigo
compostelano, y era célebre en el país por su
destreza en batir mantequillas y asar capones.

Esta fornida guisandera, un tanto bigotuda,

alta de pecho y de ademán brioso, había vuelto

la casa de arriba abajo en pocas horas, ba-

rriéndola desde la víspera á grandes y furi-

bundos escobazos, retirando al desván los tras-

tos viejos, empezando á poner en marcha el
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formidable ejército de guisos , echando á remo-
jo los lacones y garbanzos, y revistando, con
rápida ojeada de general en jefe, la hidrópica

despensa, atestada de dádivas de feligreses:

cabritos, pollos, anguilas, truchas, pichones,

ollas de vino, manteca y miel
,
perdices , liebres

y conejos, chorizos y morcillas. Conocido ya
el estado de las provisiones , ordenó las manio-

bras del ejército : las viejas se dedicaron á
desplumar aves, las mozas á fregar y dejar

como el oro peroles , cazos y sartenes
, y un

par de mozancones de la aldea, uno de ellos

idiota de oficio, á desollar reses y limpiar pie-

zas de caza.

Si se encontrase allí algún maestro de la es-

cuela pictórica flamenca, délos que han derra-

mado la poesía del arte sobre la prosa de la

vida doméstica y material
, ¡ con cuánto placer

vería el espectáculo de la gran cocina, la her-

mosa actividad del fuego de leña que acaricia-

ba la panza reluciente de los peroles , los grue-

sos brazos del ama confundidos con la carne
no menos rolliza y sanguínea del asado que
aderezaba , las rojas mejillas de las muchachas
entretenidas en retozar con el idiota , como nin-

fas con un sátiro atado, arrojándole entre el

cuero y la camisa puñados de arroz y cucuru-

chos de pimiento ! Y momentos después , cuan-

do el gaitero y los demás músicos vinieron á
reclamar suparva ó desayuno, el guiso de in-

testinos de castrón, hígado y bofes, llamado en
el país mataburrillo,

¡ cuan digna de su pincel

encontraría la escena de rozagante apetito, de
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expansión del estómago , de carrillos hinchados

y tragos de mosto despabilados al vuelo, que
allí se representó entre bromas y risotadas!

¿Y qué valía todo ello en comparación del fes-

tín homérico preparado en la sala de la recto-

ral? Media docena de tablas tendidas sobre otros

tantos cestos , ayudaban á ensanchar la mesa
cotidiana; por encima dos limpios manteles de
lamanisco sostenían grandes jarros rebosando
tinto añejo

; y haciéndoles frente, en una esqui-

na del aposento, esperaban turno ventrudas
ollas henchidas del mismo líquido. La vajilla

era mezclada, y entre el estaño y barro vidria-

do descollaba algún talavera legítimo, capaz
de volver loco á un coleccionista de los mu-
chos que ahora se consagran á la arcana cien-

cia de los pucheros. Ante la mesa y sus apén-

dices , no sin mil cumplimientos y ceremonias,

fueron tomando asiento los padres curas
,
por-

fiando bastante para ceder los asientos de pre-

ferencia, que al cabo tocaron ai obeso Arci-

preste de Loiro—la persona más respetable en
años y dignidad de todo el clero circunvecino,

que no había asistido á la ceremonia por no-

ahogarse con las apreturas del gentío en la

misa,—y á Julián, en quien D. Eugenio honra-

ba á la ilustre casa de Ulloa.

Sentóse Julián avergonzado, y su confusión

subió de punto durante la comida. Por ser nue-
vo en el país y haber rehusado siempre que-
darse á comer en las fiestas , era blanco de to-

das las miradas. Y la mesa estaba imponente.
La rodeaban unos quince curas y sobre ocho
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seglares , entre ellos el médico , notario y juez

de Cebre, el señorito de Limioso, el sobrino del

cura deBoán, y el famosísimo cacique conocido

por el apodo de Barbacana, que, apoyándose
en el partido moderado á la sazón en el poder,

imperaba en el distrito y llevaba casi anulada

la influencia de su rival el cacique Trampeta,
protegido por los unionistas y mal visto por el

clero. En suma, allí se juntaba lo más granado
de la comarca, faltando sólo el marqués de

Ulloa
,
que vendría de fijo á los postres. La mo-

numental sopa de pan rehogada en grasa, con
chorizo, garbanzos y huevos cocidos cortados

en ruedas, circulaba ya en gigantescos tarte-

rones, y se comía en silencio, jugando bien las

quijadas. De vez en cuando se atrevía algún

cura á soltar frases de encomio á la habilidad

de la guisandera; y el anfitrión, observando
con disimulo* quiénes de los convidados anda-

ban remisos en mascar, les instaba á que se

animasen, afirmando que era preciso aprove-

charse de la sopa y del cocido, pues apenas ha-

bía otra cosa. Creyéndolo así Julián, y no pa-

reciéndole cortés desairar á su huésped, cargó
la mano en la sopa y el cocido. Grande fué su

terror cuando empezó á desfilar interminable

serie de platos—los veintiséis tradicionales en
la comida del patrón de Naya, no la más abun-

dante que se servía en el arciprestazgo
,
pues

Loiro se le aventajaba mucho.
o Para llegar al número prefijado, no había re-

currido la guisandera á los artificios con que la

cocina francesa disfraza los manjares, bautizan-
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dolos con nombres nuevos ó adornándolos con
arambeles y engañifas. No señor : en aquellas
regiones vírgenes no se conocía, loado sea
Dios, ninguna salsa ó pe^re de origen gaba-
cho, y todo era neto, varonil y clásico como la

olla. ¿Veintiséis platos ? Pronto se hace la lista:

pollos asados , fritos , en pepitoria, estofados,

con guisantes , con cebollas, con patatas y con
huevos ; apliqúese el mismo sistema á la carne,

al puerco, al pescado y al cabrito. Así , sin ca-

lentarse los cascos
,
presenta cualquiera vein-

tiséis variados manjares.

¡Y cómo se burlaría la guisandera si por arte

de magia apareciese allí un cocinero francés

empeñado en redactar un menú , en reducirse

á cuatro ó seis principios , en alternar los fuer-

tes con los ligeros y en conceder honroso puesto
á la legumbre ! ¡ Legumbres á mí ! diría el ama
del cura de Cebre, riéndose con toda su alma y
todas sus caderas también. ¡ Legumbres el día

del patrón! Son buenas para los cerdos.

Ahito y mareado, Julián no tenía fuerzas sino

para rechazar con la mano las fuentes que no
cesaban de circular, pasándoselas los convida-

dos unos á otros : á bien que ya le observaban

menos
,
pues la conversación se calentaba. El

médico de Cebre , atrabiliario , magro y dispu-

tador ; el notario , coloradote y barbudo , osa-

ban decir chistes , referir anécdotas ; el sobrino

del cura de Boán, estudiante de Derecho, muy
enamorado de condición, hablaba de mujeres,

ponderaba la gracia de la señoritas de Molende

y la lozanía de una panadera de Cebre, muy
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nombrada en el país ; los curas al pronto no to-

maron parte, y como Julián bajase la vista, al-

gunos comensales , después de observarle de
reojo, se hicieron los desentendidos. Mas duró
poco la reserva ; al ir vaciándose los jarros y
•desocupándose las fuentes, nadie quiso estar ca-

llado, y empezaron las bromas á echar chispas.

Máximo Juncal, el médico, recién salido de
las aulas compostelanas , soltó varias puntadas
sobre política, y también malignas pullas refe-

rentes al grave escándalo que á la sazón traía

muy preocupados á los revolucionarios de pro-

vincia Sor Patrocinio, sus manejos , su influen-

cia en Palacio. Alborotáronse dos ó tres curas,

y el cacique Barbacana, con suma gravedad,
volviendo hacia Juncal su barba florida y luen-

;ga, díjole desdeñosamente una verdad como
un templo que " muchos hablaban de lo que no
entendían,,, á lo cual el médico replicó, ver-

tiendo bilis por ojos y labios ,
" que pronto iba

á llegar el día de la gran barredura, que luego

se armaría el tiberio del siglo
, y que los neos

irían á contarlo á casa de su padre Judas Isca-

riote,,.

Afortunadamente profirió estos tremendos
vaticinios á tiempo que la mayor parte de los

párrocos se hallaban enzarzados en la discu-

sión teológica, indispensable complemento de
todo convite patronal Liados en ella, no pres-

tó atención á lo que el médico decía ninguno de

los que podían volvérselas al cuerpo ni el

bronco abdd de U l loa, ni el belicoso de Boán,

mi el Arcipreste, que, siendo más sordo que una
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tapia, resolvía las discusiones políticas á gri-

tos , alzando el índice de la mano derecha como
para invocar la cólera del cielo. En aquel punto

y hora, mientras corrían las fuentes de arroz

con leche , canela y azúcar, y se agotaban las

copas de tostado, llegaba á su período álgido

la disputa, y se entreoían argumentos, propo-

siciones, objeciones y silogismos.
—Negó majorem...
—Probo minorem...

—¡Eh... Boán!; que con mucho disimulóme
estás echando abajo la gracia...

—Compadre, cuidado... Si adelanta V, un po-

quito más , nos vamos á encontrar con el libre

albedrío perdido.

—Cebre, mira que vas por mal camino : ¡mira,

que te marchas con Pelagio

!

—Yo á San Agustín me agarro, yno lo suelto.

—Esa proposición puede admitirse simplici-

ter, pero tomándola en otro sentido... no cuela.

—Citaré autoridades , todas las que se me pi-

dan : ¿á que no me citas tú ni media docena?

A ver.

—Es sentir común de la Iglesia desde los pri-

meros Concilios.

—¡Es punto opinable, quoniam! A mí no
me vengas á asustar tú con Concilios ni Con-
cillas.

—¿ Querrás saber más que Santo Tomás?
—¿Y tú querrás ponerte contra el Doctor de

la Gracia?
—¡Nadie es capaz de rebatirme esto! Seño-

res... la gracia...
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—¡Que nos despeñamos de vez! ¡Eso es he-

rejía formal ; es pelagianismo puro

!

—¿Qué entiendes tú, qué entiendes tú?... Lo
que tú censures, que me lo claven...

—Que diga el señor Arcipreste... Vamos á
aventurar algo á que no me deja mal el señor
Arcipreste,

El Arcipreste era respetado más por su edad
-que por su ciencia teológica

; y se sosegó un
tanto e1 formidable barullo cuando se incorporó

difícilmente, con ambas manos puestas tras los

oídos , vertiendo sangre por la cara , á fin de
dirimir, si cabía lograrlo, la contienda. Pero
un incidente distrajo los ánimos : el señorito de
Ulloa entraba seguido de dos perros perdigue-

ros, cuyos cascabeles acompañaban su apari-

ción con jubiloso repique. Venía, según su pro-

mesa, á tomar una copa á los postres
; y la to-

mó de pie, porque le aguardaba un bando de
perdices allá en la montaña.

Hízosele muy cortés recibimiento, y los que
no pudieron agasajarle á él agasajaron á la

Chula y al Turco, que iban apoyando la ca-

beza en todas las rodillas, lamiendo aquí un
plato y zampándose un bizcocho allá. El seño-

rito de Limioso se levantó resuelto á acompa-
sar al de Ulloa en la excursión cinegética,

para lo cual tenía prevenido lo necesario, pues
rara vez salía del Pazo de Limioso sin echar-

se la escopeta al hombro y el morral á la cin-

tura.

Cuando partieron los dos hidalgos ya se ha-

bía calmado la efervescencia de la discusión
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sobre la gracia, y el médico, en voz baja, le

recitaba al notario ciertos sonetos satírico-polí-

ticos que entonces corrían bajo el nombre de-

belenes. Celebrábalos el notauo, particular-

mente cuando el medico recalcaba los versos
esmaltados de alusiones verdes y picantes. La.
mesa, en desorden, manchada de salsas, en-
sangrentada de vino tinto, y el suelo lleno de
huesos arrojados por lob comensales menos
pulcros, indicaban la terminación del festín:

Julián hubiera dado algo bueno por poderse-

retirar , sentíase cansado , moi tincado por la

repugnancia que le inspiraban las cosas exclu-

sivamente materiales
,
pero no se atrevía á in-

terrumpir la sobremesa, y menos ahora que se

entregaban al deleite de encender alquil pitillo-

y murmurar de las personas más señaladas en
el país. Se trataba del señorito de Ulloa, de .su.

habilidad para tumbar perdices, y sin que Ju-
lián adivinase la causa, se pasó inmediatamen-

te á hablar de Sabel, á quien todos habían visto

por la mañana en el corro de baile , se encomió-

su palmito, y al mismo tiempo se dirigieron á

Julián señas y guiños , como si la conversación,

se relacionase con él. El capellán bajaba la

vista según costumbre, y fingía doblar la ser-

villeta , mas de improviso , sintiendo uno de
aquellos cnispazos de cólera repentina y mo-
mentánea que no era dueño de refrenar, tosió,,

miro en dr.r redor, y soltó unas cuantas aspere-

zas y severidades que hicieron enmudecer á la

asamblea L). tíugemo, al ver aguada la sobre-

mesa, optó pur levantarse, proponiendo á Ju-
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lian que saliesen á tomar el fresco en la huerta

:

algunos clérigos se alzaron también, anun-

ciando que iban á echar completas ; otros se

escurrieron en compañía del médico , el nota-

rio, el juez y Barbacana, á menear los naipes

hasta la noche.

Refugiáronse al huerto el cura de Naya y
Julián, pasando por la cocina, donde la alga-

zara de los criados, primas del cura, cocine-

ras y músicos era formidable, y los jarros se

evaporaban y la comilona amenazaba durar

hasta el sol puesto. El huerto, en cambio, per-

manecía en su tranquilo y poético sosiego pri-

maveral, con una brisa fresquita que colum-
piaba las últimas flores de los perales y cere-

zos, y acariciaba el recio follaje de las higue-

ras, á cuya sombra, en un ribazo de mullida

grama, se tendieron ambos presbíteros, no sin

que D. Eugenio , sacando un pañuelo de algo-

dón á cuadros , se tapase con él la cabeza, para
resguardarla de las importunidades de alguna
mosca precoz. A Julián todavía le duraba el

sofoco, la llamarada de indignación; pero ya le

pesaba de su impaciencia, y resolvía ser más
sufrido en lo venidero. Aunque bien mirado..

—¿Quiere escotar un sueño?—preguntó el de
Naya al verle tan cabizbajo y mustio.

—No ; lo que yo quería, Eugenio, era pedirle

que me dispensase el enfado que tomé allá en
la mesa... Conozco que soy á veces así... un
poco vivo..., y luego hay conversaciones que
me sacan de tino, sin poderlo remediar. V. pón-

gase en mi caso.
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—Pongo, pongo... Pero á mí me están em-
bromando también á cada rato con las pri-

mas... y hay que aguantar, que no lo hacen con
mala intención : es por reirse un poco.

—Hay bromas de bromas
, y á mí me parecen

delicadas para un sacerdote las que tocan á la

honestidad y á la pureza. Si aguanta uno por
respetos humanos esos dichos , acaso pensarán
que ya tiene medio perdida la vergüenza para
los hechos. Y ¿ qué sé yo si alguno, no digo de

los sacerdotes, no quiero hacerles tal ofensa,

pero délos seglares, creerá que en efecto...?

El de Naya aprobó con la cabeza como quien

reconoce la fuerza de una observación
;
pero,

al mismo tiempo , la sonrisa con que lucía la

desigual dentadura era suave é irónica protes-

ta contra tanta rigidez.

—Hay que tomar el mundo según viene...—

murmuró filosóficamente.—Ser bueno es lo que
importa, porque ¿quién va á tapar las bocas de

los demás ? Cada uno habla lo que le parece, y
gasta las guasas que quiere... En teniendo la

conciencia tranquila...

—No, señor ; no, señor
;
poco á poco—replicó

acaloradamente Julián.—No sólo estamos obli-

gados á ser buenos, sino á parecerlo; y aún es

peor en un sacerdote, si me apuran, el ma,
ejemplo y el escándalo, que el mismo pecado.

V. bien lo sabe , Eugenio : lo sabe mejor que
yo, porque tiene cura de almas.

—También V. se apura ahí por una chanza

,

por una tontería, lo mismo que si ya todo el

mundo le señalase con el dedo... Se necesita
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Tina vara de correa para vivir entre gentes...

Á este paso, no le arriendo la ganancia, porque

no va á sacar para disgustos.

Caviloso y cejijunto, había cogido Julián un
palito que andaba por el suelo, y se entretenía

en clavarlo en la hierba. Levantó la cabeza de
pronto.

—Eugenio
, ¿ es mi amigo ?

—Siempre, hombre, siempre— contestó afa-

ble y sinceramente el de Naya.
—Pues séame franco. Hábleme como si es-

tuviésemos en el confesonario. ¿Se dice por

ahí... eso?
—¿Lo qué?
—¿Lo de que yo... tengo algo que ver... con

esa muchacha ? ¿ Eh ? Porque puede V. creer-

me, y se lo juraría si fuese lícito jurar ; bien

sabe Dios que la tal mujer hasta me es aborre-

cible, y que no le habré mirado á la cara media
docena de veces desde que estoy en los Pazos.
— No

,
pues á la cara se la puede mirar, que

la tiene como una rosa... Ea, sosiégúese : á mí
se me figuia que nadie piensa mal de V. con
Sabel. El marqués no inventó la pólvora, es

cierto que no, y la moza se distraerá con los de
su clase cuanto quiera, dígalo el bailoteo en la

gaita de hoy : pero no iba á tener la desver-

güenza de pegársela en sus barbas, con el mis-

mo capellán... Hombre, no hagamos tan estú-

pido al marqués
Julián se volvió, más bien arrodillado que

sentado en la grama, con los ojos abiertos de
par en par.
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—Pero... el señorito..., ¿ qué tiene que ver el

señorito...?

El cura de Naya saltó á su vez , sin que nin-

guna mosca le picase
, y prorrumpió en juvenil

carcajada. Julián, comprendiendo, preguntó
nuevamente

:

—Luego el chiquillo..., el Perucho...

Tornó D. Eugenio á reir, hasta el extremo de
tener que limpiarse los lagrimales con el pa-

ñuelo de cuadros.

—No se ofenda...—murmuraba entre risa y
llanto.—No se ofenda, porque me río así... Es
que , de veras , no me puedo contener cuando
me pega la risa ; un día hasta me puse malo.,»

Esto es como las cosqui..., cosquillas... : invo-

luntario...

Aplacado el acceso de risa, añadió :

—Es que yo siempre lo tuve á V. por un
bienaventurado , como nuestro patrón San Ju-
lián...

;
pero esto pasa de castaño oscuro... ¡Vi-

vir en los Pazos
, y no saber lo que ocurre en

ellos !¿Oes que quiere hacerse el bobo

?

—A fe, no sospechaba nada, nada, nada.

¿ V. piensa que iba á quedarme allí ni dos días,

caso de averiguarlo antes ? ¿ Autorizar con mi
presencia un amancebamiento? Pero... ¿V.
está seguro de lo que dice ?

—Hombre..., ¿tiene V. gana de cuentos?
¿Es V. ciego? ¿No lo ha notado? Pues repá-

relo.

—
¡
Qué sé yo ! ¡ Cuando uno no está en la ma-

licia ! Y el niño...
, ¡ infeliz criatura ! El niño me

da tanta compasión... Allí se cría como un mo-
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rito... ¿ Se comprende que haya padres tan sin

entrañas ?

— ¡ Bah !... Esos m'jos así, nacidos por detrás

de la iglesia... Luego, si uno oye á los de aquí

y á los de allá... Cada cual dice lo que se le an-

toja... La moza es alegre como unas castañue--

las ; todo el mundo en las romerías le debe dos
cuartos ; uno la convida á rosquillas , el otro á
resolto, éste la saca á bailar, aquél la empu-
ja... Se cuentan mil enredos... ¿V. se ha fijado

en el gaitero que tocó hoy en la misa ?

—¿ Un buen mozo con patillas r

—Cabal. Le llaman el Gallo de mote. Pues,

dicen si la acompaña ó no por los caminos...

i
Historias

!

Por detrás de la tapia del huerto se oyó en-

tonces vocerío alegre y argentinas carcajadas..

—Son las primas...—dijo D. Eugenio.—Van á
la gaita, que está tocando en el crucero ahora.

¿ Quiere V. venir un ratito ? A ver si se le pasa
el disgusto... Ahí en casa unos rezan y otros,

juegan... Yo no rezo nunca sobre la comida.

—Vamos allá—contestó Julián, que se había,

quedado ensimismado.

—Nos sentaremos al pié del crucero.
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Volvía Julián preocupado á la casa solarie-

ga, acusándose de excesiva simplicidad,

por no haber reparado cosas de tanto bulto Él

era sencillo como la paloma ; sólo que en este

picaro mundo también se necesita ser cauto

como la serpiente... Ya no podía continuar en

los Pazos... ¿ Cómo volvía á vivir á cuestas de

su madre , sin más emolumentos que la misa ?

¿Y cómo dejaba así de golpe al señorito D. Pe-

dro, que le trataba tan llanamente ? ¿ Y la casa

de Ulloa, que necesitaba un restaurador celoso

y adicto ? Todo era verdad
;
pero ¿y su deber

de sacerdote católico ?

Le acongojaban estos pensamientos al cruzar

un maizal, en cuyo lindero manzanillas y ca-

brifolios despedían grato aroma. Era la noche
templada y benigna, y Julián apreciaba por
primera vez la dulce paz del campo, aquel so

siego que derrama en nuestro combatido espí

Titu la madre naturaleza. Miró al cielo , alto y
oscuro.

—| Dios sobre todo .'— murmuró, suspirando
al pensar que tendría que habitar un pueblo de
calles angostas y encontrarse con gente á cada
paso.

Siguió andando, guiado por el ladrido lejano
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de los perros. Ya divisaba próxima la vasta
mole de los Pazos. El postigo debía de estar

abierto. Julián distaba de él unos cuantos pasos
no más, cuando oyó dos ó tres gritos que le he-

laron la sangre : clamores inarticulados como
de alimaña herida , á los cuales se unía el des-

consolado llanto de un niño.

Engolfóse el capellán en las tenebrosas pro-

fundidades de corredor y bodega, y llegó ve-

lozmente á la cocina. En el umbral se quedó
paralizado de asombro ante lo que iluminaba la

luz fuliginosa del candilón. Sabel, tendida en el

suelo, aullaba desesperadamente; D. Pedro,
loco de furor, la brumaba á culatazos ; en una
esquina Perucho, con los puños metidos en los

ojos , sollozaba. Sin reparar lo que hacía , arro-

jóse Julián hacia el grupo , llamando al mar-
qués con grandes voces :

—¡Sr. D. Pedro... Sr. D. Pedro!
Volvióse el señor délos Pazos, y se quedó in-

móvil, con la escopeta empuñada por el cañón,

jadeante, lívido de ira, los labios y las manos
agitadas por temblor horrible

; y en vez de dis-

culpar su frenesí ó de acudir á la víctima, bal-

bució roncamente

:

—¡Perra... perra... condenada... á ver si nos
das pronto de cenar, ó te deshago ! ¡A levan-

tarse... ó te levanto con la escopeta!

Sabel se incorporaba, ayudada por el cape-

llán, gimiendo y exhalando entrecortados ayes.

Tenía aún el traje de fiesta, con el cual la viera

Julián danzar pocas horas antes junto al cru-

cero y en el atrio
;
pero el mantelo de rieo paño
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se encontraba manchado de tierra ; el dengue
de grana se le caía de los hombros

, y uno de

sus lnrgos zarcillos de filigrana de plata, abo-

llado por un culatazo, se le había clavado en la

carne de la nuca, por donde escurrían algunas

gotas de sangre. Cinco verdugones rojos en la

mejilla de Sabel contaban bien á las claras cómo
había sido derribada la intrépida bailadora.

—¡La cena he dicho !— repitió brutalmente

D. Pedro.

Sin contestar, pero no sin gemir, dirigióse la

muchacha hacia el rincón donde hipaba el niño,

y le tomó en brazos, apretándole mucho. El

angelote seguía llorando á moco y baba. D.Pe-
dro se acercó entonces

, y mudando de tono,

preguntó

:

—¿Qué es eso? ¿Tiene algo Perucho?
Púsole la mano en la frente y la sintió húme-

da. Levantó la palma : era sangre. Desviando
entonces los brazos , apretando los puños , soltó

una blasfemia, que hubiera horrorizado más á

Julián si no supiese , desde aquella tarde mis-

ma, que acaso tenia ante sí á un padre que aca-

baba de herir á su hijo. Y el padre resurgía,

maldiciéndose á sí propio, apartando los rizos

del chiquillo, mojando un pañuelo en agua, y
atándolo con un cuidado indecible sobre la des-

calabradura.

—A ver cómo lo cuidas...—gritó dirigiéndose

ú Sabel.—Y cómo haces la cena en un vuelo...

q Yo te enseñaré, yo te enseñaré á pasarte las

-horas en las romerías sacudiéndote, perra!

Con los ojos fijos en el suelo, sin quejarse ya,
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Sabel permanecía parada
, y su mano derecha

tentaba suavemente su hombro izquierdo, en
el cual debía tener alguna dolorosa contusión.

En voz baja y lastimera, pero con suma ener-

gía, pronunció sin mirar al señorito :

—Busque quien le haga la cena... y quien

esté aquí... Yo me voy, me voy, me voy, me
voy...

Y lo repetía obstinadamente, sin entonación,

como el que, afirma una cosa natural é inevi-

table.

—
i Qué dices , bribona ?

—Que me voy, que me voy... A mi casita po-

bre...
¡
Quién me trajo aquí ! ¡ Ay mi madre de

mi alma

!

Rompió la moza á llorar amarguísimamente,

y el marqués, requiriendo su escopeta, rechi-

nábalos dientes de cólera, dispuesto ya á hacer

alguna barrabasada notable , cuando un nuevo
personaje entró en escena. Era Primitivo, sali-

do de un rincón oscuro ; diríase que estaba allí

oculto hacía rato. Su aparición modificó instan-

táneamente la actitud de Sabel, que tembló,

calló y contuvo sus lágrimas.

—¿Ño oyes lo que te dice el señorito?—pre-
guntó sosegadamente el padre á la hija.

—Oi-go, siii-seeñoor, oi-go...—tartamudeó la

moza, comiéndose los sollozos.

—Pues á hacer la cena en seguida. Voy á
ver si volvieron ya las otras muchachas para
que te ayuden. La Sabia está ahí fuera : te pue-

de encender la lumbre.

Sabel no replicó más. Remangóse la camisa
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y bajó de la espetera una sartén. Como evocada
por alguna de sus compañeras en hechicerías,.

entró en la cocina entonces
,
pisando de lado r

la vieja de las greñas blancas , la Sabia
,
que

traía el enorme mandil atestado de leña. El
marqués tenía aún la escopeta en la mano : co-

giósela respetuosamente Primitivo, y la llevó-

ai sitio de costumbre. Julián, renunciando á
consolar al niño, creyó llegada la ocasión de

dar un golpe diplomático.

—Señor marqués... ¿quiere que tomemos un
poco el aire? Está la noche muy buena... Nos
pasearemos por el huerto...

Y para sus adentros pensaba :

—En el huerto le digo que me voy también...

No se ha hecho para mí esta vida, ni esta casa.

Salieron al huerto. Oíase el cuarrear de las

ranas en el estanque, pero ni una hoja de los

árboles se movía , tal estaba la noche de sere-

na. Elcapellán cobró ánimos
,
pues la obscuridad

alienta mucho á decir cosas difíciles.

—Señor marqués
,
yo siento tener que adver-

tirle...

Volvióse el marqués bruscamente.

—¡Ya sé... chist! No necesitamos gastar sali-

va. Me ha pescado V. en uno de esos momen-
tos en que el hombre no es dueño de sí... Dicen
que no se debe pegar nunca á las mujeres. . . Fran-
camente, D.Julián, según ellas sean...Hay mu-
jeres de mujeres

,
¡caramba!... y ciertas cosas

acabarían con la paciencia del santo Job que
resucitase ! Lo que siento es el golpe que le

tocó al chiquillo.
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—Yo no me refería á eso...—murmuró Julián.

—Pero si quiere que le hable con el corazón-en
la mano, como es mi deber, creo no está bien

maltratar así á nadie... Y por la tardanza de la

cena, no merece...

—¡La tardanza de la cena!—prorrumpió el

señorito.— ¡La tardanza! A ningún cristiano

le gusta pasarse el día en el monte comiendo
frío y llegar á casa y no encontrar bocado ca-

liente
;
pero si esa mala hembra no tuviese otras

mañas!... ¿No la ha visto V.? ¿No la ha vis-

to V. todo el día , allá en Naya , bailoteando co-

mo una descosida, sin vergüenza? ¿No la ha
encontrado V. á la vuelta, bien acompañada?
¡ Ah!... ¿V. cree que se vienen sólitas las mozas
de su calaña? ¡Ja, ja! Yo la he visto, con estos

ojos, y le aseguro á V. que si tengo algún pe-

sar, es el de no haberle roto una pierna, para
que no baile más por unos cuantos meses

!

Guardó silencio el capellán, sin saber qué
responder á la inesperada revelación de celos

feroces. Al fin calculó que se le abría camino
para soltar lo que tenía atravesado en la gar-

ganta.

—Señor marqués—murmuró—dispénseme la

libertad que me tomo... Una persona de su cla-

se no se debe rebajar á importársele por lo que
haga ó no haga la criada... La gente es mali-

ciosa, y pensará que V. trata con esa chica...

Digo ¡pensará ! Ya lo piensa todo el mundo.,.

Y el caso es que yo... vamos... no puedo per-

manecer en una casa donde , según la voz pú-
blica, vive un cristiano en concubinato... Nos
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está prohibido severamente autorizar con nues-

tra presencia el escándalo y hacernos cómpli-

ces de él. Lo siento á par del alma, señor mar-
qués

;
puede creerme que hace tiempo no tuve

un disgusto igual.

El marqués se detuvo , con las manos sepul-

tadas en los bolsillos.

—Leria, leria...—murmuró,—Es preciso ha-

cerse cargo de lo que es la juventud y la robus-

tez... No rae predique un sermón, no me pida

imposibles.
¡
Qué diantre ! El que más y el que

menos es hombre como todos.

—Yo soy un pecador—replicó Julián— sola-

mente que veo claro en este asunto
, y por los

favores que debo á V., y el pan que le he comi-

do, estoy obligado á decir la verdad. Señor
marqués , con franqueza

, ¿ no le pesa de vivir

así encenagado ? ¡ Una cosa tan inferior á su

categoría y á su nacimiento ! ¡ Una triste cria-

da de cocina

!

Siguieron andando, acercándose á la linde

del bosque , donde concfuía el huerto.

— i Una bribona desorejada, que es lo peor !

— exclamó el marqués , después de un rato de
silencio.

—Oiga V...—añadió, arrimándose aun casta-

ño.—A esa mujer, á Primitivo, á la condenada
bruja de la Sabia con sus hijas y nietas, á toda

esa gavilla que hace de mi casa merienda de
negros, á la aldea entera que los encubre, era

preciso cogerlos así (y agarraba una rama del

castaño triturándola en menudos fragmentos

)

y deshacerlos. Me están saqueando, me comen
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vivo...; y cuando pienso en que esa tunanta me
aborrece y se va de mejor gana con cualquier

gañán de los que acuden descalzos á alquilarse

para majar el centeno, ¡ tengo mientes de aplas-

tarle los sesos como á una culebra !

Julián oía estupefacto aquellas miserias de

la vida pecadora, y se admiraba de lo bien que
teje el diablo sus redes.

—Pero, señor...—balbució.—Si V. mismo lo

•conoce y lo comprende...

—¿ Pues no lo he de comprender ? ¿ Soy es-

túpido acaso, para no ver que esa desvergon-

zada huye de mí, y cada día tengo que cazarla

como á una liebre ? ¡ Sólo está contenta entre

los demás labriegos, con la hechicera que le

trae y lleva chismes y recados »á los mozos ! A
mí me detesta. A la hora menos pensada me
•envenenará.

—Señor marqués
¡
yo me pasmo ! — argüyó

•cd capellán eficazmente. —
¡
Que V. se apure

por una cosa tan fácil de arreglar ! ¿ Tiene más
que poner á semejante mujer en la calle ?

Como ambos interlocutores se habían acos-

tumbrado á la oscuridad, no sólo vio Julián

que el marqués meneaba la cabeza, sino que
torcía el gesto.

—Bien se habla...— pronuncio sordamente.—
Decir es una cosa y hacer es otra... Las difi-

cultades se tocan en la práctica. Si echo á ese

enemigo, no encuentro quien me guise ni quien
venga á servirme. Su padre... ¿V. no lo cree-

rá ? Su padre tiene amenazadas á todas las ino-

ras, de que á la que entre aquí en marchando-
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se su hija, le mete él una perdigonada en los-

lomos... Y saben que es hombre para hacerlo
como lo dice. Un día cogí yo á Sabel por un
brazo y la puse en la puerta de la casa : la mis-

ma noche se me despidieron las otras criadas,

Primitivo se fingió enfermo
, y estuve una se-

mana comiendo en la rectoral y haciéndome la

cama yo mismo... Y tuve que pedirle á Sabel,

de favor, que volviese... Desengáñese V., pue-

den más que nosotros. Esa comparsa que traen

alrededor son paniaguados suyos
,
que les obe-

decen ciegamente. ¿ Piensa V. que yo ahorro

un ochavo aquí en este desierto ?
¡
Quiá ! Vive

á mi cuenta toda la parroquia. Ellos se beben
mi cosecha de vino, mantienen sus gallinas con
mis frutos, mis montes y sotos les suministran

leña, mis hórreos les surten de pan; la renta se

cobra tarde, mal y arrastro
;
yo sostengo siete

ú ocho vacas, y la leche que bebo cabe en el

hueco de la mano ; en mis establos hay un, re-

baño de bueyes y terneros que jamás se uncen
para labrar mis tierras ; se compran con mi di-

nero, eso sí, pero luego se dan á parcería y no
se me rinden cuentas jamás...

—
i Por qué no pone otro mayordomo ?

,

— ¡ Ay, ay, ay ! ¡ Como quien no dice nada !'

Una de dos : ó sería hechura de Primitivo, y
entonces estábamos en lo mismo, ó Primitivo

le largaría un tiro en la barriga... Y si hemos
de decir verdad, Primitivo no es mayordo-

mo... Es peor que si lo fuese, porque manda
en todos, incluso en mí

;
pero yo no le he dado

jamás semejante mayprdomía,... Aquí el ma-
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t

,jordomo fué siempre el capellán... Ese Primi-

tivo no sabrá casi leer ni escribir
;
pero es más

listo que una centella
, y ya en vida del tío Ga-

briel se echaba mano de él para todo... Mire
.V., lo cierto es que el día que él se cruza de
brazos , se encuentra uno colgadito... No hable-

mos ya de la caza, que para eso no tiene igual;

-á mí me faltarían los pies y las manos si me
faltase Primitivo... Pero en los demás asuntos

es igual... Su antecesor de V., el abad de Ulloa,

no se vaiía sin él
; y V.

,
que también ha venido

; en concepto de administrador, séame franco

:

„l ha podido V. amañarse solo ?

—La verdad es que no — declaró Julián hu-

mildemente. — Pero con el tiempo... la prác-

tica...

— ¡ Bah , bah ! A V. no le obedecerá ni le hará
•caso jamás ningún paisano, porque es V. un
infeliz , es V. demasiado bonachón. Ellos nece-

sitan gente que conozca sus máculas y les dé
•ciento de ventaja en picardía.

Por depresiva que fuese para el amor propio

-del capellán la observación, hubo de reconocer
su exactitud. No obstante

,
picado ya, se propu-

so agotar los recursos del ingenio para conse-

guir la victoria en lucha tan desigual. Y su ca-

letre le sugirió la siguiente perogrullada

:

—Pero, señor marqués..., ¿por qué no sale

un poco al pueblo? ¿No sería ese el mejor modo
de desenredarse ? Me admiro de que un seño-

rito como V. pueda aguantar todo el año aquí,

sin moverse de estas montañas fieras... ¿ No se

-iburre?
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El marqués miraba al suelo, aun cuando en
él no había cosa digna de verse. La idea del

capellán no le cogía de sorpresa.

—¡Salir de aquí !
— exclamó. —¿Y á dónde

demontre se va uno ? Siquiera aquí , mal ó-

bien, es uno el rey de la comarca... El tío Ga-
briel me lo decía mil veces : las personas de-

centes, en las poblaciones, no se distinguen de
los zapateros... Un zapatero que se hace millo-

nario metiendo y sacando la lesna , se sube en-

cima de cualquier señor de los que lo somos
de padres á hijos... Yo estoy muy acostumbra-
do á pisar tierra mía y á andar entre árboles

que corto si se me antoja.

—¡Pero al fin, señorito, aquí le manda Pri-

mitivo !

— ¡ Bah !... A Primitivo le puedo yo dar tres-

docenas de puntapiés , si se me hinchan las na-

rices, sin que el juez me venga á empapelar...

No lo hago
;
pero duermo tranquilo con la se-

guridad de que lo haría si quisiese. ¿ Cree V.
que Sabel irá á 'quejarse á la justicia de los cu-
latazos de hoy ?

Esta lógica de la barbarie confundía á Ju-
lián.

—Señor, yo no le digo que deje esto... Única-
mente, q«ie salga una temporadita á ver cómo
le prueba... Apartándose V. de aquí algún

tiempo, no sería difícil que Sabel se casase con
persona de su esfera

, y que V. también encon-

Uase una conveniencia arreglada á su calidad,

una esposa legítima. Cualquiera tiene un des-

liz, Ja carne es flaca
;
por eso no es bueno para
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el hombre vivir solo, porque se encenaga, y
como dijo quien lo entendía, es mejor casarse

que abrasarse en concupiscencia, señor Don
Pedro. ¿ Por qué no se casa, señorito ?— excla-

mó, juntando las manos.— ¡ Hay tantas señoritas

buenas y honradas

!

A no ser por la obscuridad, vería Julián chis-

pear los ojos del marqués de Ulloa.

—¿ Y cree V. , santo de Dios
,
que no se me

había ocurrido á mí ? ¿ Piensa V. que no sueño
todas las noches con un chiquillo que se me pa-

rezca, que no sea hijo de una bribona, que con-

tinúe el nombre de la casa. . ,
que herede esto

cuando yo me muera... y que se llame Pedro
Moscoso, como yo ?

Al decir esto golpeábase el marqués su for-

nido tronco, su pecho varonil, cual si de él qui-

siese hacer brotar, fuerte y adulto ya, el codicia-

do heredero. Julián, lleno de esperanza, iba á

animarle en tan buenos propósitos
;
pero se es-

tremeció de repente, pues creyó sentir á sus

espaldas un rumor, un roce , el paso de un ani-

mal por entre la maleza.
—

i Qué es eso ?—exclamó volviéndose.—Pa-
rece que anda por aquí el zorro.

El marques le cogió del brazo.

—Primitivo...—articuló en voz baja y ahoga-

da de 11 a —Primitivo, que nos atisbará nace un
cuarto de hora, oyendo la conversación... \a
está V. fresco .. Nos'hemos lucido... | Me valga

Djos y los santos de la corte celestial! También
á mi se me acaba la cuerda. ¡ Vale más ir á

presidio que llevar esta vida }
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Mientras se raía con la navaja de barba los

contados pelos rubios que brotaban sus ca-

rrillos, Julián maduraba un proyecto. Afeitado

y limpio que fuese, emprendería el camino de

Cebre un pie tras otro, en el caballo de San
Francisco ; allí le pediría al cura una jicara de

chocolate, y esperaría en la rectoral hasta las

doce, hora en que pasa la diligencia de Orense
á Santiago ; malo sería que en interior ó cupé
no hubiese un asiento vacante. Tenía dispuesto

su maletín : lo enviaría á buscar desde Cebre
por un mozo. Y calculando así, miraba contris-

tado el paisaje ameno, el huerto con su dormi-

lón estanque, el umbrío manchón del soto, la

verdura de los prados y maizales, la montaña,
el limpio firmamento, y se le prendía el alma en
e\ atractivo de aquella dulce soledad y silencio,

tan de su gusto, que deseaba pasar allí la vida

toda. ¡ Cómo ha de ser ! Dios nos lleva y trae

según sus fines... No, no era Dios, sino el pe-

cado, en figura de Sabel, quien le arrojaba del

paraíso... Le agitó semejante idea y se cortó

dos veces la mejilla... Estuvo próximo á infe-

rirse el tercer rasguño, porque le dieron una
palmada en el hombro.
Se volvió... ¿Quién había de conocer á Don
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Pedro, tan mctamorfoseado como venía? Afei-

tado también, aunque sin detrimento de su bar-
ba, que brillaba suavizada por el aceite de
olor; trascendiendo á jabón y á ropa limpia,

vestido con traje de mezclilla, chaleco de piqué
blanco, hongo azul, y al brazo un abrigo, pare-

cía el señor de Ulloa otro hombre nuevo y dife-

rente, con veinte grados más de educación y
-cultura que el antiguo. De golpe lo compren-
dió todo Julián.., y la sangre le ctyó gozoso
vuelco.

—¡Señorito!...

—Ea, despachar, que corre prisa... Tiene V.
que acompañarme á Santiago, y necesitamos
llegar á Cebre antes de medio día.

—¿De veras viene V.? ¡Mismo parece cosa

de milagro ! Yo estuve hoy arreglando la ma-
leta. ¡ bendito sea Dios ! Pero si V. determina
que entre tanto me quede aquí...

—¡No faltaba otra cosa! Si salgo solo, se me
agua la fiesta. Voy á dar una sorpresa al tío

Manolo, y á conocer á las primas
,
que sólo las

he visto cuando eran unas mocosas... Si ahora
me desanimo, no vuelvo á animarme en diez

años. Ya he mandado á Primitivo que ensille la

yegua y ponga el aparejo á la borrica.

En aquel punto asomó por la puerta un ros-

tro que á Julián se le antojó siniestro, y acaso
pensó otro tanto el marqués

,
pues preguntó im-

paciente :

i —Vamos á ver, ¿qué ocurre?

—La yegua—respondió Primitivo sin alzar la

voz—no sirve para el camino.
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—¿Por qué razón? ¿Puede saberse?

—Está sin una ferradura siquiera — declara

serenamente el cazador.

—¡Mal rayo que te parta! —vociferó el mar-
qués, echando fuego por los ojos.— ¡Ahora me
dices eso! ¿Pues no es cuenta tuya cuidar de
que esté herrada? ¿ Ó he de llevarla yo al herra-

dor todos los días ?

—Como no sabía que el señorito quisiese salir

hoy...

—Señor— intervino Julián— yo iré á pie. Al
fin tenía determinado dar ese paseo. Lleve V.
la burra.

—Tampoco hay burra— objetó el cazador sin

pestañear ni mover un solo músculo de su faz.

broncínea.

—¿Que... no... hay... bu...rraaaaá?— articuló,

apretando los puños , D.Pedro.— ¿Que no... la...

hayyy? A ver, áver... Repíteme eso, en mi
cara.

El hombre de bronce no se inmutó al reiterar

fríamente

:

—No hay burra.

—¡Pues así Dios me salve, la ha de haber y
tres más

; y si no, por quien soy que os pongo á
todos á cuatro patas yme lleváis á caballo hasta
Cebre

!

Nada replicó Primitivo, incrustado en el qui-

cio de la puerta.

—Vamos claros, ¿cómo es que no hay burra?
—Ayer, al volver del pasto , el rapaz que la

cuida le encontró dos puñaladas... Puede el se-

ñorito verla.
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Disparó D. Pedro una imprecación
, y bajó de

dos en dos las escaleras. Primitivo y Julián le

seguían. En la cuadra, el pastor, adolescente de
cara estúpida y escrofulosa, confirmó la ver-

sión del cazador. Allá en el fondo del establo

columbraron al pobre animal
,
que temblaba,

con las orejas gachas y el ojo mortecino ; la

sangre de sus heridas , en negro reguero, se ha-

bía coagulado desde el anca á los cascos. Julián

experimentaba en el establo, sombrío y lleno de

telarañas , impresión análoga á la que sentiría

en el teatro de un crimen. Por lo que hace al

marqués, quedóse suspenso un instante, y de
súbito, agarrando al pastor por los cabellos , se

los mesó y refregó con furia , exclamando

:

—¡Para que otra vez dejes acuchillar á los

animales... toma... toma... toma...!

Rompió el chico á llorar becerrilmente, lan-

zando angustiosas miradas al impasible Primi-

tivo. D. Pedro se volvió hacia éste.

—Pilla ahora mismo mi saco y la maleta de

D.Julián... Volando... Nos vamos á pie hasta

Cebre... Andando bien, tenemos tiempo de co-

ger el coche.

Obedeció el cazador sin perder su halada cal-

ma. Bajó la maleta y el saco ; pero en <ez de
cargar ambos objetos á hombros, enuego cada,

bulto á un mozo de campo, diciendo lacónica-

mente :

—Vas con el señorito.

Sorprendióse el marqués, y miró ásu montero
con desconfianza. Jamás perdonaba Primitivo

la ocasión de acompañarle, y extrañaba su re-
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traimiento entonces. Por la imaginación de Don
Pedro cruzaron rápidas vislumbres de recelo

;

y como si Primitivo lo adivinase
,
probó á disi-

parlo.

—Yo tengo ahí que atender al rareo del soto

de Rendas... Están los castaños tan apretados,

que no se ve... Ya andan allá los leñadores...

Pero, sin mí, no se desenvuelven...

Encogióse de hombros el señorito, calculando

que acaso Primitivo se propoma ocultar en el

soto la vergüenza de su derrota. No obstante,

como creía conocerle, hacíasele duro que aban-
donase la partida sin desquite. Estuvo á punto
de exclamar :—Acompáñame. —Presintió resis-

tencias
, y pensó para su sayo :

—¡Quó demonio! Más vale dejarle. Aunque
se empeñe, no me ha de cortar el paso... Y si

oree que puede conmigo...

Fijó, sin embargo, una mirada escrutadora en
las enjutas facciones del cazador , donde creía

^advertir, muy encubierta y disimulada , cierta

-contracción diabólica.

—¿Qué estará rumiando este zorro?—cavilaba
-el señorito.— Sin alguna no escapamos. ¡No,

pues como se desmande ! Me coge hoy en punto
de caramelo.

Subió D. Pedro á su habitación, y volvió con

la escopeta al hombro. Julián le miraba sorpren-

dido de que tomase el arma yendo de viaje. De
pronto el capellán recordó algo también, y se

dirigió á la cocina.

— ¡ Sabel ! —gritó.— ¡ Sabel ! ¿Dónde está el ni-

^o . mujer? Le quería dar un beso.
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Sabel salió y volvió con el chiquillo agarrada
á sus sayas. Le había encontrado escondido en
el pesebre de las vacas, su rincón favorito, y el

diablillo traía los rizos entretejidos con hierba

y flores silvestres. Estaba precioso. Hasta la

venda de la descalabradura le asemejaba al

Amor. Julián le levantó en peso, besándole en
ambos carrillos.

—Sabel, mujer, lávelo de vez en cuando si-

quiera... Por las mañanas...

—Vamonos, vamonos...—apremió el marqués
desde la puerta , como si recelase entrar junto á

la mujer y el niño.—Hace falta el tiempo... Se
nos va á marchar el coche.

Si Sabel deseaba retener á aquel fugitivo

Eneas, no dio de ello la más leve señal, pues se

volvió con gran sosiego á sus potes y trébedes.

D. Pedro, á pesar de la urgencia alegada para
apurar áJulián, aguardó dos minutos en la puer-

ta, quizá con la ilusión recóndita de ser deteni-

do por la muchacha ;
pero al fin , encogiéndose

de hombros , salió delante
, y echó á andar por

la senda abierta entre viñas que conducía al cru-

cero. Era el paraje descubierto, aunque el te-

rreno quebrado
, y el señorito podía otear fácil-

mente á derecha é izquierda todo cuanto suce-

diese : ni una liebre brincaría por allí , sin que
sus ojos linces de cazador la avizorasen. Aun.
que departiendo conJulián acerca de la sorpresa

que se le preparaba á la familia de la Lage
, y

de si amenazaba llover porque el cielo se había

encapotado, no descuidaba el marqués observar

algo que debía interesarle muchísimo. Un ins-
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tante se paró, creyendo divisar la cabeza de un
hombre allá lejos , detrás de los paredones que
cerraban la viña. Pero á tal distancia no consi-

guió cerciorarse. Vigiló más atento.

Acercábanse al soto de Rendas , situado an-

tes del crucero ; desde allí el arbolado se espe-

saba, y se dificultaba la precaución. Orillaron

el soto , llegaron al pie del santo símbolo
, y se

internaron en el camino más agrio y estrecho,

sin ver nada que justificase temores. En la es-

pesura oyeron el golpe reiterado del hacha y el

¡ham ! de los leñadores
,
que rareaban los cas-

taños. Más adelante, silencio total. El cielo se

cubría de nubes cirrosas, y la claridad del sol

apenas se abría paso , filtrándose velada y cár-

dena, presagiando tempestad. Julián recordó
un detalle melancólico ; la cruz á la cual iban á
llegar en breve

,
que señalaba el teatro de un

crimen , y preguntó

:

—¿Señorito?...

— ¿En?—murmuró el marqués , hablando con

los dientes apretados.

—Aquí cerca mataron un hombre, ¿verdad?

Donde está la cruz de madera. ¿ Por qué íué,

señorito? Alguna venganza.

—Una pendencia entre borrachos, al volver

úe la feria— respondió secamente D. Pedrc,

que se hacía todo ojos para inspeccionar los

matorrales.

La cruz negreaba ya sobre ellos
, y Julián se

puso á rezar el Padre nuestro acostumbrado,

muy bajito. Iba delante, y el señorito le pisaba

•casi los talones. Los mozos portadores del equi-
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paje se habían adelantado mucho, deseosos de

llegar cuanto antes á Cebre y echar un trague-

te en la taberna. Para oir el susurro que pro-

dujeron las hojas y la maleza al desviarse y
abrir paso á un cuerpo , necesitábanse realmen-
te sentidos de cazador. El señorito lo percibió,

aunque tenue, clarísimo, y vio el cañón de
la escopeta apuntado tan recto, que de fijo

no se perdería el disparo: el cañón no ama-
gaba á su pecho , sino á las espaldas de Julián.

La sorpresa estuvo á punto de paralizar á Don
Pedro : fué un segundo , menos que un segundo
tal vez , un espacio de tiempo inapreciable , lo

«que tardó en reponerse y en echarse á la cara

-su arma , apuntando á su vez al enemigo em-
boscado. Si el tiro de éste salía, la bala se cru-

zaría casi con otra bala justiciera. La situación

-duró pocos instantes : estaban frente afrente dos

-adversarios dignos de medir sus fuerzas. El
más inteligente cedió, encontrándose descu-

bierto. Oyó el marqués el roce del follaje al ba-

jarse el cañón que amenazaba á Julián, y Pri-

mitivo salió del soto, blandiendo su vieja

escopeta certera, atada con cordeles. Julián

precipitó el Gloria Patri para decirle en tono

cortés

:

—Hola... ¿Se viene V. por fin con nosotros

hasta Cebre?
—Sí, señor— contestó Primitivo, cuyo sem-

blante recordaba más que nunca el de una es-

tatua de fundición.—Dejo dispuesto en Rendas,

y voy á ver si de aquí á Cebre sale algo que
tumbar..-



96 LOS PAZOS DE ULLOA

—Dame esa escopeta , Primitivo — ordenó
D. Pedro. —Estoy oyendo cantar la codorniz

ahí, que no parece sino que me hace burla. Se
me ha olvidado cargar mi carabina.

Diciendo y haciendo, cogióla escopeta, apun-
tó á cualquier parte, y disparó. Volaron hojas

y pedazos de rama de un roble próximo , aun-
que mnguna codorniz cayó herida.

— ¡ Marró !— exclamó el señorito, fingiendo

gran contrariedad, mientras para sí discurría:

—No era bala, eran postas... Le quería meter
grajea de plomo en el cuerpo... ¡Claro! con
bala era más escandaloso, más alarmante para
la justicia. Es zorro fino.

Y en voz alta

:

—No vuelvas á caigar; hoy no se caza, que
se nos viene la lluvia encima y tenemos que
apretar. el paso... Marcha delante; enséñanos
el atajo hasta Cebrc.
—¿No lo sabe el señorito?

—Sí tal, pero á veces me distraigo.

IX

Como ya dos veces había repicado la campa-
nilla y los criados no llevaban trazas de abrir,

las señoritas de la Lage, suponiendo que áhoras
tan tempranas no vendría nadie "de cumplido,,,
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bajaron en persona y en grupo á abrir la puer-

ta , sin peinar , de bata y chinelas , hechas unas
fachas. Así es que se quedaron voladas al en-

contrarse con un arrogante mozo
,
que les decía

campechanamente

:

—¿Á que nadie me conoce aquí?

Sintieron impulsos de echar á correr; pero
la tercera, la menos linda de todas, frisando al

parecer en los veinte años, murmuró

:

—De fijo que es el primo Perucho Moscoso.
— ¡Bravo !—exclamó Don Pedro.—¡Aquí está

la más lista de la familia!

Y adelantándose con los brazos abiertos , fué

para abrazarla; pero ella, hurtando el cuerpo,

le tendió una manecita fresca, recién lavada
con agua y colonia. En seguida se entró por la"

casa gritando

:

—¡Papá! ¡Papá! ¡Está aquí elprimo Perucho!
El piso retembló bajo unos pasos elefantinos...

Apareció el señor de la Lage, llenando con su
volumen la antesala, y Don Pedro abrazó á su

tío, que le llevó casi en volandas al salón. Ju-

lián, que por no malograr la sorpresa déla
aparición del primo se había quedado oculto

detrás de la puerta , salía riendo del escondite,

muy embromado por las señoritas
,
que afirma-

ban que estaba gordísimo
, y se escurría por el

pasillo, en busca de su madre.
Viéndoles juntos, se observaba extraordina-

rio parecido entre el señor de la Lage y su so-

brino carnal : la misma estatura procer, las mis-

mas proporciones amplias , la misma abundan-
cia de hueso y fibra, la misma barba fuerte y

7
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copiosa ; pero lo que en el sobrino era armonía
de complexión titánica, fortalecida por el aire

libre y los ejercicios corporales, en el tío era

exuberancia y plétora: condenado á una vida

sedentaria, se advertía que le sobraba sanare y
carne, de la cual no sabía que hacer; sin ser lo

que se llama obeso , su humanidad se desbor-

daba por todos lados; cada pie suyo parecía

una lancha, cada mano un mazo de carpintero.

Se ahogaba con los trajes de paseo ; no cabía en
las habitaciones reducidas ; resoplaba en las bu-

tacas del teatro, y en misa repartía codazos

para disponer de más sitio. Magnífico ejemplar

de una raza apta para, la vida guerrera y mon-
tes de las épocas feudales, se consumía mise-

rablemente en el vil ocio de los pueblos , donde
el que nada produce, nada enseña, ni nada
aprende, de nada sirve y nada hace. ¡ Oh dolor!

Aquel castizo Pardo de la Lage, naciendo en
el siglo xv, hubiera dado en qué entender á los

arqueólogos é historiadores del xix.

Mostró admirarse de la buena presencia del

sobrino , y le habló llanotamente
,
para inspirar-

le confianza.

—
¡ Muchacho , muchacho ! ¿Á dónde vas con

tanto doblar? Cuidado que estás más hombre
que yo... Siempre te imitaste más á Gabriel y
á mí que á tu madre , que santa gloria haya...

Lo que es con tu padre, ni esto... No salisteMos-
coso ni Cabreira , chico ; saliste Pardo por los

cuatro costados. Ya habrás visto á tus primas,

¿en? Chiquillas, ¿qué le decís al primo?
— ¿Qué me dicen? Me han recibido como á la
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persona de más cumplimiento... Á estala quise

dar un abrazo
, y ella me alargó la mano muy

fina.

—
¡
Qué borregas ! ¡ Marías Remilgos ! Á ver

cómo abrazáis todas al primo, inmediatamente.

La primera que se adelantó á cumplir la orden
fuélamayor. Al estrecharla, DonPedro no pudo
•dejar de notar las bizarras proporciones del

bello bulto humano que oprimía. ¡ Unarealmoza,
la primita mayor

!

—¿Tú eres Rita, si no me equivoco?— pre-

guntó risueño.—Tengo muy mala memoria
para nombres

, y puede que os confunda.

—Rita, para servirte— respondió con igual

•amabilidad la prima...—Y ésta es Manolita, y
ésta es Carmen, y aquélla es Nucha...

—Sttt... Poquito á poco... Me lo iréis repi-

tiendo conforme os abrace.

Dos primas vinieron á pagar el tributo, di-

ciendo festivamente

:

—Yo soy Manolita
,
para servir á V.

—Yo Carmen, para lo que V. guste mandar.
Allá, entre los pliegues de una cortina de

damasco, se escondía la tercera, como si qui-

siese esquivar la ceremonia afectuosa
;
pero no

le valió la treta, antes su retraimiento incitó al

primo á exclamar

:

—¿Doña Hucha, ó como te llames?... Cuida-
dito conmigo... se me debe un abrazo...

—Me llamo Marcelina, hombre... Pero éstas

me llaman siempre Marcelinucha ó Nucha...

Costábale trabajo resolverse, y permanecía
refugiada en el rojo dosel de la cortina, cru-
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zando las manos sobre el peinador de percal

blanco, que rayaban con doble y largo trazo,

como de tinta, sus sueltas trenzas. El padre la

empujó bruscamente, y la chica vino á caer

contra el primo, toda ruborizada, recibiendo

un apretón en regla , amén de un frote de bar-

bas que la obligó á ocultar el rostro en la pe-
chera del marqués.
Hechas así las amistades, entablaron el señor

de la Lage y su sobrino la imprescindible con-
versación referente al viaje, sus causas, inci-

dentes y peripecias. No explicaba muy satis-

factoriamente el sobrino su impensada venida :

pch... ganas de espilirse... Cansa estar siempre
solo... Gusta la variación... No insistió el tío,;

pensando entre sí:

—Ya Julián me lo contará todo.

Y se frotaba las manos colosales, sonriendo

á una idea que, si acariciada tiempo hacía allá

en su interior, jamás se le había presentado tan

clara y halagüeña como entonces.
¡
Qué mejor

esposo podían desear sus hijas que el primo
Ulloa! Entre los numerosos ejemplares del tipo

del padre que desea colocar á sus niñas , nin-

guno más vehemente que D. Manuel Pardo en
cuanto á la voluntad

,
pero ninguno más reser-

vado en el modo y forma. Porque aquel hidalgo

de cepa vieja sentía á la vez gana ardentísima

de casar á las chiquillas y un orgullo de raza
tan exaltado, bajo engañosas apariencias de lla-

neza
,
que no sólo le vedaba descender á ningún

ardid de los usuales en padres casamenteros,

sino que le imponía suma rigidez y escrúpulo-
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en la elección de sus relaciones y en la manera
de educar á sus hijas , á quienes traía como en-

castilladas y aisladas, no llevándolas sino de

pascuas á ramos á diversiones públicas. Las
.señoritas de la Lage, discurría Don Manuel, de-

ben casarse
, y sería contrario al orden provi-

dencial que no apareciese tronco en que inger-

tar dignamente los retoños de tan noble estirpe;

pero antes se quedan para vestir imágenes que
unirse con cualquiera , con el teniente que está

de guarnición , con el comerciante que medra
midiendo paño, con el médico que toma el pul-

so ; eso sería
, ¡ vive Dios ! ,

profanación indigna;

las señoritas de la Lage sólo pueden dar su
mano á quien se les igu¿ile en calidad.—Así
pues, Don Manuel, v-ue se desdeñaría de tender

redes á un ricachón plebeyo, se propuso inme-
diatamente hacer cuanto estuviese en su mano
para que su sobrino pasase á yerno , como el

Sandoval de la zarzuela.

¿ Conformaban las primitas con las opiniones

de su padre ? Lo cierto es que , apenas el primo
se sentó á platicar con Don Manuel, cada niña se

escurrió bonitamente, ya á arreglar su tocado»

ya á prevenir alojamiento al forastero y platos

selectos para la mesa. Se convino en que el

primo se quedaba hospedado allí, y se envió

por la maleta á la posada.

Fué la comida alegre en extremo. Rápida-
mente se había establecido entre Don Pedro y
las señoritas de la Lage el género de familiari-

dad inherente al parentesco en grado prohi-

bido, pero indispensable : familiaridad que se
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diferencia de la fraternal en que la sazona y
condimenta un picante polvito de hostilidad,,

germen de graciosas y galantes escaramuzas.
Cruzábase en la mesa vivo tiroteo de bromas,
equívocos, piropos, que entre los dos sexos-

suele preludiar á más serios combates.

—Primo, me extraña mucho que estando á
mi lado no me sirvas el agua.

—Los aldeanos no entendemos de política : ve
enseñándome un poco, que por tener maestras-

así...

—Glotón, ¿quién te da permiso para repetir?

—El plato está tan rico, que supongo que es.

obra tuya.

—¡Vaya unas ilusiones ! Ha sido la cocinera^

Yo no guiso para ti. Te fastidiaste.

—Prima , esta yemecita. Por mí.

—No me robes del plato, goloso. Que no te lo-

doy, ea. ¿No tienes ahí la fuente?

—¿Á que te lo atrapo ? Cuando más descuida-

da estés...

—¿Á que no ?

Y la prima se levantaba y echaba á correr

con su plato en las manos
,
para evitar el hurto

de un merengue ó de media manzana
, y el pri-

mo la perseguía alrededor de la mesa, y el

juego se celebraba con estrepitosas carcajadas,.

como si fuese el paso más gracioso del mundo-
Las mantenedoras de este torneo eran Rita y
Manolita , las dos mayores : en cuanto á Nucha
y Carmen, se encerraban en los términos de
una cordialidad mesurada

,
presenciando y

riendo las bromas
,
pero sin tomar parte activa
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en ellas , con la diferencia de que en el rostro

de Carmen, la más joven, se notaba una melan-
colía perenne , una preocupación dominante

, y
en el de Nucha se advertía tan sólo gravedad
natural, no exenta de placidez.

Hallábase Don Pedro en sus glorias. Al resol-

verse á emprender el viaje, receló que las pri-

mas fuesen algunas señoritas muy cumplimen-
teras y espetadas , cosa que á él le pondría en
un brete, por serle extrañas las fórmulas del

trato ceremonioso con damas de calidad, clase

de perdices blancas que nunca había cazado;

mas aquel recibimiento franco le devolvió al

punto su aplomo. Animado, y con la cálida san-

gre despierta , consideraba á las primitas una
poruña, calculando á cuál arrojaría el pañue-

lo. La menor no hay duda que era muy linda,

blanca con cabos negros, alta y esbelta, pero la

mal disimulada pasión de ánimo, las cárdenas

ojeras, amenguaban su atractivo para Don Pe-

dro, que no estaba por romanticismos. En cuan-

to á la tercera, Nucha, asemejábase bastante á
la menor, sólo que en feo : sus ojos , de magní-
fico tamaño, negros también como moras, pade-

cían leve estrabismo convergente , lo cual daba
á su mirar una vaguedad y pudor especiales;

no era alta, ni sus facciones se pasaban de co.

rrectas, á excepción de la boca, que era una
miniatura. En suma, pocos encantos físicos, al

menos para los que se pagan de la cantidad y
morbidez en esta nuestra envoltura de barro.

Manolita ofrecía otro tipo distinto, admirándose
en ella lozanas carnes y suma gracia , unida á.
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un defecto que para muchos es aumento singu-

lar de perfección en la mujer, y á otros, verbi-

gracia á Don Pedro, les inspira repulsión; un ca-

rácter masculino mezclado á los hechizos feme-
niles, un bozo que iba pasando á bigote, una
prolongación del nacimiento delpelo sobre la

oreja
,
que, descendiendo á lo largo de la man-

díbula, quería ser, más que suave patilla, atre-

vida barba. A la que no se podían poner tachas

era á Rita, la hermana mayor. Lo que más cau-

tivaba á su primo en Rita, no era tanto la be-

lleza del rostro, como la cumplida proporción

del tronco y miembros, la amplitud y redondez

de la cadera, el desarrollo del seno, todo cuanto

en las valientes y armómcas curvas de su briosa

persona prometía la madre fecunda y la nodriza

inexhausta. ¡ Soberbio vaso, en verdad, para en-

cerrar un Moscoso legítimo , magnífico patrón

donde ingertar el heredero, el continuador del

nombre! Elmarqués presentía en tan arrogante

hembra , no el placer de los sentidos , sino la nu-

merosa y masculina prole que debía rendir;

bien como el agricultor que ante un terreno

fértil no se prenda de las floréenlas que lo es-

maltan, pero calcula aproximadamente la co-

secha que podrá rendir al terminarse el estío.

Pasaron al salón después de la comida, para

la cual las muchachas se habían emperejilado.

Enseñaron á Don Pedro infinidad de quisicosas:

estereóscopos, álbumes de fotografías, que eran

entonces objetos muy elegantes y nada comu-
nes. Rita y Manolita obligaban al primo á fijarse

en los retratos que las representaban apoyadas
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-en una silla ó en una columna, actitud clásica

que por aquel tiempo imponían los fotógrafos

;

yNucha , abriendo un álbum chiquito, se lo puso
delante á Don Pedro

,
preguntándole afanosa-

mente :

—¿Le conoces?

Era un muchacho como de diez y siete años,

rapado, con uniforme de alumno de la Academia
de artillería

,
parecidísimo á Nucha y á Carmen

•cuanto puede parecerse un pelón á dos señori-

tas con buenas trenzas de pelo.

—Es mi niño—afirmó Nucha muy grave.

—¿Tu niño?

Riéronse las otras hermanas á carcajadas
, y

Don. Pedro exclamó , cayendo en la cuenta:

— ¡Bah ! Ya sé. Es vuestro hermano, mi señor

primo, el mayorazgo de la Lage, Gabrieliño.

—Pues claro : ¿quién había de ser? Pero esa

Nucha le quiere tanto, que siempre le llama su
niño.

Nucha , corroborando el aserto , se inclinó y
toesó el retrato con tan apasionada ternura

,
que

allá en Segovia el pobre alumno, víctima quizá

de los rigores de la cruel novatada, debió de
sentir en la mejilla y el corazón una cosa dulce

y caliente.

Cuando Carmen, la tristona, vio á sus her-

manas entretenidas , se escabulló del salón , don-

de ya no apareció más. Agotado todo lo que en
•el salón había que enseñar al primo, le mostra-

ron la casa desde el desván hasta la leñera ; un
caserón antiguo, espacioso y destartalado, como
aún quedan muchos en la monumental Compos-
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tela , digno hermano urbano de los rurales Pa-
zos de Ulloa. En su fachada severa desafinaba

una galería de nuevo cuño, ideada por D. Ma-
nuel Pardo de la Lage, que tenía el costoso vi-

cio de hacer obras. Semejante solecismo arqui"

tectónico era el quitapesares de las señoritas de
Pardo ; allí se las encontraba siempre

,
posadas

como pájaros en rama favorita ; allí hacían la^

bor, allí tenían un breve jardín, contenido en
macetas y cajones , allí colgaban jaulas de cana-

rios y jilgueros ; tal vez no parasen en esto los.

buenos oficios de la galería dichosa. Lo cierto

es que en ella encontraron á Carmen , asomada

y mirando á la calle , tan absorta que no sintió

llegar á sus hermanas. Nucha le tiró del vestido

;

la muchacha se volvió
,
pudiendo notarse que

tenía unas vislumbres de rosa en las mejillas,,

descoloridas de ordinario. Hablóle Nucha viva*

mente al oído, y Carmen se apartó del encris-

talado antepecho, siempre muda y preocupada.

Rita no cesaba de explicar al primo mil particu-

aridades.

—Desde aquí se ven las mejores calles... Ese
es el Preguntoiro

;
por ahí pasa mucha gente...

Aquella torre es la de la Catedral... ¿Y tú na
has ido á la Catedral todavía? ¿Pero de veras-

no le has rezado un Credo al Santo Apóstol
,
ju-

dío?—exclamaba la chica , vertiendo provocati-

va luz de sus pupilas radiantes.—Vaya, vaya..-

Tengo yo que llevarte allí, para que conozcas
al Santo y lo abraces muy apretadito... ¿ Tam-
poco has visto aún el Casino? ¿LaAlameda? ¿L a
Universidad? ¡Señor!

¡ Si no has visto nada!
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—No, hija... Ya sabes que soy un pobre aldea-

no..., y he llegado ayer al anochecer. No hice

más que acostarme.

—¿Por qué no te viniste acá en derechura»,

descastado ?

—¿A alborotaros la casa de noche? Aunque
salgo de entre tojos, no soy tan mal criado coma
todo eso.

—Vamos
,
pues hoy tienes que ver alguna no-

tabilidad... Y no faltar al paseo... Hay chicas

muy guapas.

—De eso ya me he enterado, sin molestarme
en ir á la Alameda—contestó el primo, echando
á Rita una miradaza que ella resistió con intre-

pidez notoria, y pagó sin esquivez alguna.

X

Y en efecto , le fueron enseñadas al marqués,
de Ulloa multitud de cosas que no le impor-

taban mayormente. Nada le agradó, y experi-

mentó mil decepciones , como suele acontecer á
las gentes habituadas á vivir en el campo

,
que

se forman del pueblo una idea exagerada. Pare-
ciéronle, y con razón, estrechas, torcidas y mal
empedradas las calles , fangoso el piso, húmedas
las paredes, viejos y ennegrecidos los edificios,

pequeño el circuito de la ciudad
,
postrado su.
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comercio y solitarios casi siempre sus sitios pú-

blicos
; y en cuanto á lo que en un pueblo anti-

guo puede enamorar á un espíritu culto , los

grandes recuerdos , la eterna vida del arte con-

servada en monumentos y ruinas , de eso enten-

día Don Pedro lo mismo que de griego ó latín.

¡ Piedras mohosas ! Ya le bastaban las de los Pa-
zos. Nótese cómo un hidalgo campesino de muy
rancio criterio se hallaba al nivel de los demó-
cratas más vandálicos y demoledores. A pesar

de conocer á Orense y haber estado en Santiago

cuando niño, discurría y fantaseaba á su modo
lo que debe ser una ciudad moderna : calles an-

chas , mucha regularidad en la construcciones,

todo nuevo y flamante, gran policía, ¿qué me-
nos puede ofrecer la civilización á sus esclavos?

Es cierto que Santiago poseía dos ó tres edifi-

cios espaciosos , la Catedral, el Consistorio, San
Martín... Pero en ellos existían cosas muy sin

razón ponderadas, en concepto del marqués:
por ejemplo, la Gloria déla Catedral. ¡Vaya
unos santos más mal hechos

, y unas santas más
flacuchas y sin forma humana ! ¡ Unas columnas
más toscamente esculpidas ! Sería de ver á al-

guno de estos sabios que escudriñan el sentido

de un monumento religioso, consagrándose á la

tarea de demostraráDon Pedro que el pórtico de
la Gloria encierra alta poesía y profundo sim-

bolismo. ¡Simbolismo! ¡Jerigonzas! El pórtico

estaba muy mal labrado, y las figuras parecían

pasadas por tamiz. Por fuerza las arces andaban
atrasadísimas en aquellos tiempos de Maricas-

taña. Total, que de los monumentos de Santiago
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se atenía el marqués á uno de fábrica muy re-

ciente : su prima Rita.

La proximidad de la fiesta del Corpus anima-

ba un tanto la soñolienta ciudad universitaria,

y todas las tardes había lucido paseo bajo los

árboles de la Alameda. Carmen y Nucha solían

ir delante, y las seguían Rita y Manolita, acom-
pañadas por su primo ; el padre cubría la reta-

guardia , conversando con algún señor mayor,
de los muchos que existen en el pueblo compos-

telano, donde por ley de afinidad parece abun-

dar más que en otras partes la gente provecta.

A menudo se arrimaba á Manolita un señorito

muy planchado y tieso, con cierto empaque ri-

dículo y exageradas pretensiones de elegancia:

llamábase Don Víctor de la Formoseda, y estu-

diaba Derecho en la Universidad : Don Manuel
Pardo le veía gustoso acercarse á sus hijas, por

ser el señorito de la Formoseda de muy limpio

solar montañés, y no despreciable caudal. Ni
era éste el único mosquito que zumbaba en tor-

no de las señoritas de la Lage. A las primeras

de cambio notóDon Pedro que asípor los tortuo-

sos y lóbregos soportales de la Rúa del Villar,

como por las frondosidades de la Alameda y la

Herradura , les seguía y escoltaba un hombre
joven, melenudo , enfundado en un gabán gris,

de corte raro y antiguo. Aquel hombre parecía

la sombra de las muchachas : no era posible vol-

ver la cabeza sin encontrársele; y DonPedro re-

paró también que al surgir detrás de un pilar ó
por entre los árboles el rondador perpetuo , la.

cara triste y ojerosa de Carmen se animaba, y



110 LOS PAZOS DE UILOA

brillaban sus abatidos ojos. En cambio, Don Ma-
nuel y Nucha daban señales de inquietud y des-

agrado.

Ya sobre la pista, Don Pedro siguió acechando,

á fuer de cazador experto. Nucha no debía de te-

ner ningún adorador entre la multitud de estu-

diantes y vagos que acudían al paseo, ó, sí lo te-

cnia, no le hacía caso, pues caminaba seria é indi-

ferente. En público, Nuchaparecíarevestirse de
gravedad ajena á sus años. Respecto á Mano-
lita, no perdía ripio coqueteando con el seño-

rito de la Formoseda. Rita, siempre animada y
provocadora, lo era mucho con su primo, y no
poco con los demás, pues DonPedro advirtió que
á las miradas y requiebros de sus admiradores
correspondía con ojeadas vivas y flecheras. Lo
cual no dejó de dar en qué pensar al marqués
de Ulloa, quien, tal vez por contarse en el nú-

mero de los hombres fácilmente atraídos por las

mujeres vivarachas , tenía de ellas opinión de-

testable y para sus adentros la expresaba en
términos muy crudos.

Dormían en habitaciones contiguas Julián y
el marqués, pues Julián, desde su ordenación,

había ascendido de categoría en la casa, ymien-
tras la madre continuaba desempeñando las fun-

ciones de ama de llaves y dueña, el hijo comía
con los señores , ocupaba un cuarto de impor-

tancia, y era tratado, en suma, si no de igual á

igual
,
pues siempre quedaban matices de pro-

tección , al menos con gran amabilidad y defe-

rencia. De noche , antes de recogerse , el mar-
qués se le entraba en el dormitorio á fumar un
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cigarro y charlar. La conversación ofrecía po-

cos lances
,
pues siempre versaba sobre el mis-

moproyecto. DecíaDonPedro que leadmiraban
dos cosas : haberse resuelto á salir de los Pazos,

y hallarse tan decidido á tomar estado, idea

que antes ie parecía irrealizable. EraDonPedro
de los que juzgan muy importantes y dignas de
comentarse sus propias acciones y mutaciones
—achaque propio de egoístas—y han menester
tener siempre cerca de sí algún inferior ó su-

bordinado á quien referirlas
,
para que les atri-

buya también valor extraordinario.

Agradaba la plática á Julián. Aquellas pro-

yectadas bodas entre primo y prima le parecían

tan naturales como enlazarse la vid al olmo. Las
familias no podían ser mejores ni más para
•en una ; las clases iguales ; las edades no des-

proporcionadas
, y el resultado dichosísimo, por-

que así redimía el "marqués su alma de las ga-

rras del demonio, personificado en impúdicas
barraganas. Solamente no le contentaba que
Don Pedro se hubiese ido á fijar en la señorita

Rita: mas no se atrevía ni á indicarlo, no fuese

•á malograrse la cristiana resolución del mar-
qués.

—Rita es una gran moza...—decía éste expla-

yándose.—Parece sana como una manzana,, y
los hijos que tenga heredarán su buena consti-

tución. Serán más fuertes aún que Perucho el

de Sabel.

¡ Inoportuna reminiscencia ! Julián se apresu-

raba á replicar, sin meterse en honduras fisio-

lógicas :
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— La casta do los señores de Pardo es muy sa-

ludable, gracias á Dios...

Una noche cambiaron de sesgo las confiden-

cias, entrando en terreno sumamente embara-
zoso para Julián, siempre temeroso de que cual-

quier desliz de su lengua desbaratase los pro-

yectos del señorito, y le echase á él sobre la.

conciencia responsabilidad gravísima.

—¿SabeV.—insinuó Don Pedro—que miprima
Rita se me figura algo casquivana? Por el paseo
va siempre entretenida en si la miran ó no la

miran, si la dicen ó no la dicen... Juraría que
toma varas.

—£ Que toma varas ?—repitió el capellán
,
que-

dándose en ayunas del sentido de la frase gro-
sera.

—Sí, hombre... Que se deja querer, vamos...

Y para casarse, no es cosa de broma que la mu-
jer las gaste con el primero que llega.

—¿Quién lo duda, señorito? La prenda más
esencial en la mujer es la honestidad y el reca-

to. Pero no hay que fiarse de apariencias. La.

señorita Rita tiene el genio así, franco y alegre...

Creíase Julián salvado con estas evasivas,

cuando, á las pocas noches, Don Pedro le apre-

tó para que cantase :

— Don Julián, aquí no valen misterios... Si he
de casarme

,
quiero al menos saber con quién y

cómo... Apenas se reirían si porque vengo de
los Pazos me diesen de buenas á primeras gato
oor liebre. Con razón se diría que salí de un
soto para meterme en otro. No sirve contestar

que V. no sabe nada. V. se ha criado en esta.



POR E. PARDO BAZÁN 113

casa, y conoce á mis primas desde que nació.

Rita... Rita es mayor que V., ¿no es verdad?
—Sí, señor— respondió Julián, no teniendo

por cargo de conciencia revelar la edad...—La
señorita Rita cumplirá ahora veintisiete ó vein-

tiocho años... Después vienen la señorita Mano-
lita y la señorita Marcelina, que son seguidas...

veintitrés y veintidós... porque en medio murie-

ron dos niños varones... y luego la señorita Car-

men, veinte... Cuando nació el señorito Gabriel,

que andará en los diez y siete ó poco más
,
ya

no se pensaba que la señora volviese á tener

sucesión, porque andaba delicada, y le probó

tan mal el parto, que falleció á los pocos meses.

—Pues V. debe conocer perfectamente á Rita.

Cante V., ea.

—Señorito, á la verdad... Yo me crié en esta

casa, es cierto
;
pero sin manuaiizarme con los

señores
,
porque mi clase era otra muy distinta...

Y mi madre, que es muy piadosa , no me per-

mitió jamás juntarme con las señoritas para ju-

gar ni nada... por razones de decoro... [Ya V.
me comprende! Con el señorito Gabriel sí que
tuve algún trato : lo que es con las señoritas...

buenos días y buenas noches , cuando las encon-

traba en los pasillos. Luego ya fui al Semina-
rio...

—¡Bah, bah! ¿Tiene V. gana de cuentos?...

Harto estará V. de saber cosas de las chicas.

Basta su madre de V. para enterarle. ¿Acerté?

Se ha puesto V. colorado... ¡Aja! ¡Por ahí va-

mos bien! ¡ A ver con qué cara me niega que su

madre le ha informado de algunas cosillas!...
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Julián se tornó purpúreo.
¡
Qué si le habían

contado! ¡ Pues no habían de contarle ! Desde su

llegada , la venerable dueña que regía el llave-

ro en casa de la Lage no había cogido á solas á

su hijo un minuto, sin ceder á la comezón de

tocar ciertos asuntos
,
que únicamente con va-

rones graves y religiosos pueden conferirse...

Misia Rosario no lo iba á charlar con otras co-

madres envidiosas , eso no
;
por algo comía el

pan de Don Manuel Fardo pero con la gente

grave y de buen consejo, v. gr., su confesor

Don Vicente el canónigo, y Julián, aquel pedazo

de sus entrañas elevado á la más alta dignidad

que cabe en la tierra, ¿quién le quitaba el gus-

tazo de juzgar á su modo la conducta del amo y
las señoritas, de alardear de discreción, cen-

surando melosa y compasivamente algunos

actos que ella "si fuese señora,, no realizaría

jamás, y de oir que "personas de respeto,, ala-

baban mucho su cordura, y conformaban en
todo con su dictamen? Que si le habían contado

á Julián
, ¡ Dios bendito ! Pero una cosa es que

se lo hubiesen contado, y otra que él lo pudiese
repetir. ¿Cómo revelar la manía de la señorita

Carmen, empeñada en casarse, contra viento y
marea de su padre , con un estudiantino de me-
dicina, un nadie, hijo de un herrador de pueblo

i
oh baldón para la preclara estirpe de los Par-

dos!), un loco de atar, que la comprometía si-

guiéndola por todas partes á modo de perrito

faldero, y de quien además se aseguraba que
era un materialista , metido en sociedades secre-
tas? ¿Cómo divulgar que la señorita Manolita
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"hacía novenas á San Antonio para queDon Víc-

tor de la Formoseda se determinase á pedirla,

llegando al extremo de escribiráDonVíctorcar-
tas anónimas indisponiéndole con otras señori-

tas cuya casa frecuentaba? Y sobre todo, ¿cómo
indicar ni lo más somero y mínimo de aquello

-de la señorita Rita
,
que maliciosamente inter-

pretado tanto podía dañar á su honra? Antes le

arrancasen la lengua.

—Señorito...— balbució.—Yo creo que las se-

ñoritas son muy buenas é incapaces de faltar

en nada
;
pero si lo contrario supiese, me guar-

daría bien de propalarlo, toda vez que yo...

que mi agradecimiento á esta familia me pon-
dría... vamos... como si dijéramos... una mor-
daza...

Detúvose, comprendiendo que se empantana-
ba más.
—No traduzca mis palabras, señorito... Por

Dios , no saque V. consecuencias de mi poca ha-

bilidad para explicarme.

—¿Según eso—preguntó elmarqués, mirando
de hito en hito al capellán—V. juzga que no hay
.absolutamente nada censurable? Clarito. ¿Las
considera V. á todas unas señoritas intacha-

bles... perfectísimas... que me convienen para
casarme? ¿Eh?
Meditó Julián antes de responder.

—Si V. se empeña en que le descubra cuanto
uno tiene en el corazón... francamente, aunque
las señoritas son cada una de por sí muy sim-

páticas, yo, puesto á escoger, no lo niego... me
quedaría con la señorita Marcelina...
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—¡Hombre ! Es algo bizca... y flaca... Sólo tie-

ne buen pelo y buen genio.

—Señorito, es una alhaja.

—Será como las demás.
—Es como ella sola. Cuando el señorito Ga-

briel quedó sin mamá de pequeñito, lo cuidó con

una formalidad que tenía la gracia del mundo,
porque ella no era mucho mayor que él. Una
madre no hiciera más. De día, de noche, siem
pre con el chiquillo en brazos. Le llamaba su

hijo : dicen que era un saínete ver aquello. Pa-
rece que el peso del chiquillo la rindió, y por eso

quedó más delicada de salud que las otras. Cuan-
do el hermano marchó al colegio , estuvo malu-
cha. Por eso la ve V. descolorida. Es un ángel,

señorito. Todo se le vuelve aconsejar bien á las

hermanas...

—Señal de que lo necesitan—argüyó Don Pe-
dro maliciosamente.

—¡Jesús ! No puede uno deslizarse... Bien sa

be V. que sobre lo bueno está lo mejor, y la se

ñorita Marcelina raya en perfecta. La perfec

ción es dada á pocos. Señorito, la señorita Mar-
celina, ahí dondeV. lave, se confiesa y comulga
tan á menudo, y es tan religiosa

,
que edifica á

la gente.

Quedóse D. Pedro reflexionando algün rato, y
aseguró después que le agradaba mucho, mu-
cho, la religiosidad en las mujeres

;
que la con

ceptuaba indispensable para que fuesen "bue
nas„.

—Con que beatita
,
¿ en?— añadió.— Ya tengo

por dónde hacerla rabiar.
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Y tal fué , en efecto , el resultado inmediato

-de aquella conferencia , donde, con mejor deseo

•que diplomacia , había intentado Julián presen-

tar la candidatura de Nucha. Desde entonces el

primo gastó con ella bastantes bromas , algunas

más pesadas que divertidas. Con placer de niño

voluntarioso cuyos dedos entreabren un capu-

llo, gozaba en poner colorada á Nucha, en ara-

ñarle la epidermis del alma por medio de chan-

zas subidas é indiscretas familiaridades, que
-ella rechazaba enérgicamente. Semejante juego
mortincaba al capellán tanto como á la chica;

Jas sobremesas eran para él largo suplicio, pues
á las anécdotas y cuentos de Don Manuel

,
que

versaban siempre sobre materias nada pulcras

ni bien olientes (costumbre inveterada en el se-

ñor de la Lage), se unían las continuas incon-

veniencias del primo con la prima. El pobre

Julián, con los ojos fijos en el plato, el rubio

-entrecejo un tanto fruncido, pasaba las de Caín.

Imaginábase él que ajar, siquiera fuese en bro-

ma , la flor de la modestia virginal , era abomi-

nable sacrilegio. Por lo que su madre le había

contado y por lo que en Nucha veía , la señorita

le inspiraba religioso respeto, semejante al que
infunde el camarín que contiene una veneranda
imagen. Jamás se atrevía á llamarla por el di-

minutivo, pareciéndole Nucha nombre de perro
más bien que de persona: y cuando Don Pedro
jse resbalaba á chanzonetas escabrosas, el cape-

llán, juzgando que consolaba á la señorita Mar-
celina, tomaba asiento á su lado y le hablaba de

cosas santas y apacibles, de alguna novena ó
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función de iglesia , á las cualesNucha asistía con\

asiduidad.

No lograba el marqués vencer la irritante

atracción que le llevaba hacia Rita : y con todo,

al crecer el imperio que ejercía en sus sentidos

la prima mayor, se fortalecía también la especie

de desconfianza instintiva que infunden al cam-
pesino las hembras ciudadanas, cuyo refina-

miento y coquetería suele confundir con la de-

pravación. Vamos , no lo podía remediar el

marqués : según frase suya, Rita le escamaba
terriblemente. ¡ Es que á veces ostentaba una
desenvoltura! ¡Se mostraba con él tan incita^

dora ; tendía la red con tan poco disimulo ; se

esponjaba de tal suerte ante los homenajes mas-
culinos !

El aldeano que llega al pueblo ha oído contar
mil lances , mil jugarretas hechas á los bobos
que allí entran desprevenidos como incautos pe-

ces. Lleno de recelo, mira hacia todas partes,

teme que le roben en las tiendas , no se fia de
nadie, no acierta á conciliar el sueño en la po-

sada , no sea que mientras duerme le birlen el5

bolso. Guardada la distancia que separaba de
un labriego al señor de Ulloa, éste era su estado

moral en Compostela. No hería su amor propio*

ser dominado por Primitivo y vendido grosera-

mente por Sabel en su madriguera de los Pazos,,

pero sí que le torease en el pueblo su artificiosa

primilla. Además , no es lo mismo distraerse con.,

una muchacha cualquiera que tomar esposa. La
hembra destinada á llevar el nombre esclare-

cido de Moscoso y á perpetuarlo legítimamente ?
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había de ser limpia como un espejo... Y Don Pe-
dro figuraba entre los que no juzgan limpia ya
á la que tuvo amorosos tratos , aun en la más
honesta y lícita forma, con otro que con su ma-
rido. Aun las ojeadas en calles y paseos eran
pecados gordos. Entendía Don Pedro el honor
conyugal á la manera calderoniana, española
neta , indulgentísima para el esposo é implaca-

ble para la esposa. Y á él que no le dijesen : Rita
no estaba sin algún enredillo... Acerca de Car-

men y Manolita no necesitaba discurrir
,
pues

bien veía lo que pasaba. Pero Rita...

Ningún amigo íntimo tenía en Santiago Don
Pedro, aunque sí varios conocimientos, logrados

en el paseo, en casa de su tío ó en el Casino, donde
solía ir mañana y noche, á fuer de buen español

ocioso. Allí se le embromaba mucho con su pri-

ma
, comentándose también la desatinada pasión

de Carmen por el estudiante y su continuo ata-

layar en la galería , con el adorador apostado

enfrente. Siempre alerta, el señorito estudiaba

el tono y acento con que nombraban á Rita. En
dos ó tres ocasiones le pareció notar unas pun-

tas de ironía
, y acaso no se equivocase

;
pues

en las ciudades pequeñas , donde ningún suceso

se olvida ni borra, donde gira perpetuamente

la conversación sobre los mismos asuntos , don-

de se abulta lo nimio
, y lo grave adquiere pro-

porciones épicas , á menudo tiene una muchacha
perdida la fama antes que la virtud, y ligerezas

insignificantes, glosadas y censuradas años y
años, llevan á la doncella con palma al sepulcro.

Además, las señoritas de la Lage, por su alcur-
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nia, por los humos aristocráticos de su padre y
la especie de aureola con que pretendía rodear-

las, por su belleza, eran blanco de bastantes

envidillas y murmuraciones : cuando no se las

motejaba de orgullosas , se recurría á tacharlas

de coquetas.

Lucía el Casino entre su maltratado mueblaje
un caduco soíá de gutapercha

,
gala del gabine-

te de lectura : sofá que pudiera llamarse tribuna

de los maldicientes
,
pues allí se reunían tres de

las más afiladas tijeras que han cortado sayos

en el mundo : triunvirato digno de más detenido

bosquejo y en el cual descollaba un personaje

eminentísimo, maestro en la ciencia del mal
saber. Así como los eruditos se precian de no
ignorar la más mínima particularidad concer-

niente á remotas épocas históricas, este sujeto

se jactaba de poder decir, sin errar punto ni

coma, lo que disfrutaban de renta, lo que co~

mían , lo que hablaban
, y hasta lo que pensaban

las veinte ó treinta familias de viso que ence-

rraba el recinto de Santiago. Hombre era para
pronunciar con suma formalidad y gran reposo

:

—Ayer, en casa de la Lage, se han puesto en
la mesa dos principios : croquetas y carne esto-

fada. La ensalada fué de coliflor, y á los postres

se sirvió carne de membrillo de las monjas.
Comprobada la exactitud de tales pormeno-

res, resultaban rigurosamente ciertos.

Tan bien informado individuo consiguió en-

cender más recelos en el ánimo del suspicaz se-

ñor de Ulloa, bastándole para ello unas cuantas
palabritas , de esas que tomadas al pié de la le-
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tra no llevan malicia alguna
,
pero vistas al tras-

luz pueden significarlo todo .. Encomiando el

¿alero de Rita
, y la hermosura de Rita

, yla bue-
na conformación anatómica del cuerpo de Rita,

añadió como al descuido

:

—Es una muchacha de primer orden... Y aquí
•difícilmente le saldría novio. Las chicas por el

•estilo de Rita siempre encuentran su media na-

ranja en un forastero.

XI

Hacia un mes que Don Manuel Pardo se pre-

guntaba á sí mismo : — ¿Cuándo se deter-

minará el rapaz á pedirme á Rita?

Que se la pediría , no lo dudó un momento. La
•situación del marqués en aquella casa era táci-

tamente la del novio aceptado. Los amigos de
la familia de la Lage se permitían alusiones

desembozadas á la próxima boda ; los criados,

en la cocina, calculaban ya á cuánto ascendería

la propineja nupcial. Al recogerse, sus herma-
nas daban matraca á Rita. A todas horas reían

fraternalmente con el primo, y una ráfaga de
alegría juvenil trocaba la vetusta casa en albo-

rotada pajarera.

Descabezaba una tarde la siesta el marqués,
cuando llamaron á la puerta con grandes pal-

madas. Abrió : era Rita , en chambra , con un
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pañuelo de seda atado á lo curro , luciendo su

hermosa garganta descubierta. Blandía en 1»

diestra un plumero enorme, y parecía una gua
písima criada de servir, semejanza que, lejos de-

enfriar al marqués , le hizo hervir la sangre con
mayor ímpetu. Sofocada y risueña , la muchacha,
echaba lumbres por ojos , boca y mejillas.

—¿Perucho? ¿Peruehón?
—¿Ritiña, Ritona?—contestó Don Pedro devo-

rándola con el mirar.

—Dicen las chicas que vengas... Estamos muy
enfaenadas arreglando el desván, donde hay-

todos los trastos del tiempo del abuelo. Parece
que se encuentran allí cosas fenomenales.

—Y yo, ¿para qué os sirvo? Supongo que no^

me mandaréis barrer.

—Todo será que se nos antoje. Ven, holga-

zán , dormilón , marmota.
Conducía al desván empinadísima escalera,

y no era el sitio muy oscuro, pues recibía luz de
tres grandes claraboyas

,
pero sí bastante bajo ;.

Don Pedro no podía estar allí de pié, ylas chicas,,

al menor descuido , se pegaban coscorrones en
la cabeza contra la armazón del techo. Guardá-
banse en el desván mil cachivaches arrumbados
que habían servido en otro tiempo á la pompa
aparato y esplendor de los Pardos de la Lage,

y hoy tenían por compañeros al polvo y la poli-

lla, por esperanza la visita de las muchachas
bulliciosas

,
que de vez en cuando lo explora-

ban , á fin de desenterrar alguna presea de an-
taño, que reformaban según la moda actual-

Con las antiguallas que allí se pudrían, pudiera



POR E. PARDO BAZÁN 123

escribirse la historia de las costumbres y ocu-

paciones de la nobleza gallega desde un par de
siglos acá. Restos de sillas de manos pintadas y
doradas; farolillos con que k>3 pajes alumbra-

ban á sus señoras al regie^ai ú<t las tertulias,

cuando no se cotíocíxen Santiago el alumbrado
público; un rmi forme de maestrante de Ron-
da ; escofietas y ridículos bordados de abalorio;

chupas recamadas de flores vistosas ; medias
caladas de seda , rancias ya ; faldas adornadas
con caireles ; espadines de acero tomados de
orín ; anuncios de funciones de teatro impresos

en seda, rezando que la dama de música había

de cantar una chistosa tonadilla, y el gracioso

representar una divertida pitipieza ; todo an-

daba por allí revuelto con otros chirimbolos aná-

logos, que trascendían á casacón desde mil le-

guas, y entre los cuales distinguíanse, como
prendas más simbólicas y elocuentes , los trebe-

jos masónicos, medalla, triángulo, mallete, es-

cuadra y mandil, despojos de un abuelo afran-

cesado y grado 33 .
*

. , y una lindísima chaqueta
de grana , con las insignias de coronel bordadas
de plata por bocamangas y cuello , herencia de
la abuela de Don Manuel Pardo, que, según cos-

tumbre de su época, autorizada por el ejemplo

de la reina María Luisa, usaba el uniforme de

su marido para montar diestramente á horca-

jadas. '

—A buena parte me trajisteis—decía Don Pe-
dro, ahogado entre el polvo y contrariadísimo-

por no poder moverse del asiento.

—Aquí te queremos— le replicaban Rita y
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Manolita palmoteando triunfantes—porque aun-
que te empeñes , no hay medio de correr tras de
nosotras , ni de hacernos barrabasadas. Llegó la

nuestra Te vamos á vestir con espadín y chupa.

Ya verás.

—Buena gana tengo de ponerme de máscara.
—Un minuto solamente. Para ver qué facha

haces.

—Os digo que no me visto de mamarracho.
—¿Cómo que no? Se nos ha puesto á nosotras

-en el moño.
—Mirad que os pesará. La que se me acerque

ha de arrepentirse.

—¿Y qué nos harás , fantasmón?

—Eso no se dice hasta que se vea.

La misteriosa amenaza pareció infundir te-

mor en las primas, que se limitaron por entonces

á inofensivas travesuras, á algún plumerazo
más ó menos. Adelantaba la limpieza del des-

ván : Manolita, con sus brazos nervudos, mane-
jaba los trastos ; Rita los clasificaba ; Nucha los

sacudía y doblaba esmeradamente ; Carmen to-

maba poca parte en el trajín, y menos aún en la

Jarana : dos ó tres veces se eclipsó
,
para aso-

marse á la galería sin duda. Las demás le sol-

taron indirectas.

—¿Qué tal está el día, Carmucha? ¿Llueve ó

hace sol?

—¿Pasa mucha gente por la calle? Contesta,

mujer.
—Esa siempre está pensando en las musa-

cañas.

A medida que las prendas iban quedando lim-
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pías de polvo, las chicas se las probaban A.

Manolita le sentaba á maravilla el uniforme de
coronel

,
por su tipo hombruno . Rita era un

encanto con la dulleta de seda verdegay de la

abuela. Carmen sólo consintió en dejarse poner
un estrafalario adorno, un penacho triple

,
que

allá cuando se estrenó se llamaba las tres po-

tencias. Tocóle á Nucha la probatura de las

mantillas de blonda. A todo esto la tarde caía^

y en el telarañoso recinto del desván se veía

muy poco. La penumbra era favorable á los pla-

nes de las muchachas ; aprovechando la ocasión

propicia, acercáronse disimuladamente las dos.

mayores a Don Pedro, y mientras Rita le planta-

ba en la cabeza un sombrero de tres picos , Ma-
nolita le echaba por los hombros una chupa co-

lor tórtola, con guirnaldas de flores azules y
amarillas.

Fué de confusión el momento que siguió á
esta diablura sosa. D. Pedro, medio á gatas.

porque de otro modo no se lo consentía la poca
altura del desván, perseguía á sus primas, re-

suelto á tomar memorable venganza
; y ellas,,

exhalando chillidos ratoniles, tropezando con
los muebles y cachivaches esparcidos aquí y
acullá

,
procuraban buscar la puertecilla angos-

ta para evitar represalias. Mientras Rita se
atrincheraba tras los restos de una silla de ma-
nos y una desvencijada cómoda, huyeron dos
chicas, las menos valientes

; y habiendo tenido

Manolita la buena ocurrencia de cegar momen-
táneamente á su primo arrojándole á la cabeza
un chai, pudo evadirse también Rita, jefe nato.
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del motín. Desenredarse del chai haciéndolo gi-

rones
, y lanzarse á la puerta y á la escalera en

seguimiento de la fugitiva, fueron acciones si-

multáneas en Don Pedro.

Saltó impetuosamente los peldaños, precipi-

tándose en el corredor á tientas
,
guiado por su

instinto de perseguidor de alimañas ágiles
,
que

oye delante de sí el apresurado trotecillo de la

hermosa res. En una revuelta del pasillo le dio

alcance. La defensa fué blanda, entrecortada

de risas.DonPedro , determinado á infligir el cas-

tigo ofrecido, lo aplicó en efecto cerca de una
oreja, largo y sonoro. Parecióle que la víctima

no se resistía entonces ; mas debía de ser erró-

nea tan maliciosa suposición, porque Rita apro-

vechó un segundo de suspensión de hostilida-

des para huir nuevamente, gritando:

—¿A que no me coges otra vez, cobarde?
Engolosinado, olvidando el peligro del juego,

el marqués echó detrás de la prima, que se ha-

bía desvanecido ya en las negruras del pasadi-

zo. Éste, irregular y tortuoso, serpeaba al re-

dedor de parte de la casa, quebrándose en
inesperados codos, y á veces estrechándose
como longaniza mal rellena. Rita llevaba ven-
taja en sus familiares angosturas. Oyó el mar-
qués chirriar puertas , indicio de que la chica se

había acogido al sagrado de alguna habitación.

No estaba Don Pedro para respetar sagrados.

Empujó la puerta tras la cual juzgaba parape-

tada á Rita. La puerta resistía como si tuviese

algún obstáculo delante ; mas los puños de Don
Pedro dieron cuenta fácilmente de la endeble
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trinchera de un par de sillas
,
que vinieron al

suelo con estrépito. Penetró en un cuarto com-
pletamente obscuro, ypor instinto alargólas ma-
nos á fin de no tropezar con los muebles; ad-

virtió que algo rebullía en las tinieblas ; tanteó

el aire y palpó un bulto de mujer, que aprisionó

-en sus brazos sin decir palabra, con ánimo de
repetir el castigo. ¡ Oh sorpresa! La resistencia

más tenaz y briosa, la protesta más desespera-

da, unas manitas de acero que no podía cauti-

var, un cuerpo nervioso que se sacudía rehu-

yendo toda presión
, y al mismo tiempo varias

exclamaciones de protunda y verdadera congo-

ja, dos ó tres gritos ahogados que demandaban
.socorro... ¡Diantre! Aquello no se parecía á lo

lo otro, no... Por ciego y exaltado que estuviese

-el marqués , hubo de comprender... Sintió una
confusión insólita en él, y soltó á la chica.

—Nuchiña, no llores... Calla, mujer... Ya te

dejó; no te hago nada... Aguarda un instante.

Registró precipitadamente sus bolsillos , rascó

un fósforo , miró alrededor , encendió una vela

puesta en un candelabro... Nucha, viéndose li-

bre, callaba
;
pero se mantenía á la defensiva.

Volvió el marqués á disculparse y á consolarla.

—Nucha, no seas chiquilla... Perdona, mu-
jer... Dispensa, no creí que eras tú.

Conteniendo un sollozo, exclamó Nucha :

—Fuese quien fuese... Con las señoritas no se
hacen estas brutalidades.

,

—Hija mía, tu señora hermanita me buscó...

y el que me busca
,
que no se queje si me en-

cuentra... Ea, no haya más, no estés así dis-
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gustada. ¿Qué va á decir de mí el tío? Pero,

¿aún lloras, mujer? Cuidado que eres sensible

de veras. A ver, á ver esa cara.

Alzó el candelabro para alumbrar el rostro-

de Nucha. Estaba ésta encendida , demudada,

y por sus mejillas corría despacio una lágrima;

pero al darle la luz en los ojos , no pudo menos
de sonreír ligeramente y secar el llanto con su
pañuelo.

—¡Hija! ¡ Cualquiera se te atreve ! ¡ Eres una.

fierecita ! ¡ Y hasta fuerza en los puños descu"

bres tú en esos momentos ! ¡ Diantre

!

—Vete—ordenó Nucha recobrando su serie-

dad.—Esta es mi habitación
, y no me parece de-

cente que te estés metido en ella.

Dio el marqués dos pasos para salir
; y vol-

viéndose de pronto
,
preguntó

:

— ¿Quedamos amigos? ¿Se hacen las paces?-

—Sí, con tal que no vuelvas á las andadas

—

respondió con sencillez y firmeza Nucha.
—¿Qué me harás si vuelvo?— interrogó ri-

sueño el hidalgo campesino.— Capaz eres de
dejarme en el sitio de una manotada, chica.

—No por cierto... No tengo yo fuerzas para,

tanto. Haré otra cosa.

-¿Cuál?
— Decírselo á papá, muy clarito, para que se

fije en lo que de seguro no se le habrá pasado

por la cabeza: que no parece natural vivir tú

aquí no siendo nuestro hermano y siendo nos-

otras muchachas solteras. Ya sé que es un
atrevimiento meterme á enmendar la plana á
papá

;
pero él no ha reparado en esto, ni te cree
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capaz de gracias como las de hoy. En cuanto

note algo, se le ha de ocurrir sin que yo le so-

ple al oído, pues no soy quién para aconsejar á
mi padre.
—

¡ Caramba ! Lo dices de un modo ... ¡ como si

fuese cuestión de vida ó muerte

!

—Pues así.

Marchóse con estas despachaderas el mar-
qués

, y á la hora de la cena estuvo taciturno y
metido en sí , haciendo caso omiso de las zala-

merías de Rita. Nucha, aunque un poco altera-

da la fisonomía, se mostró como siempre, afa-

ble, tranquila y atenta al buen servicio y orden
de la mesa. Aquella noche el marqués no dejó

dormir á Julián, entreteniéndole hasta las altas

horas con larga y tendida plática. Los días si-

guientes fueron de tregua; Don Pedro salía bas-

tante
, y se le veía mucho en el Casino

,
junto á

la tribuna de los maldicientes. No perdía allí el

tiempo. Informábase de particularidades que
le importaban, por ejemplo, el verdadero esta-

do de fortuna de su tío. En Santiago se decía lo

que él sospechaba ya : Don Manuel Pardo mejo-

raba en tercio y quinto á su primogénito Ga-
briel, que entre la mejora, su legítima y el

vínculo, vendría á arramblar con casi toda la

casa de la Lage. No restaba más esperanza á
las primitas que la herencia de una tía soltera,

Doña Marcelina, madrina de Nucha por más
señas, que residía en Orense, atesorando sórdi-

damente y viviendo como una rata en su agu-
jero. Estas nuevas dieron en qué pensar á Don
Pedro, que desveló á Julián algunas noches

9
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más. Al cabo adoptó una resolución defini-

tiva.

Estremecióse de placer Don Manuel Pardo
viendo al sobrino entrar en su despacho una
mañana, con ia expresión indefinible que se nota

en el rostro y continente de quien viene á tra-

tar algo de importancia. Había oído Don Manuel
que donde hay varias hermanas, lo difícil es

deshacerse de la primera
, y después las oti as

se desprenden de suyo, como las cuentas de una
sarta tras la más próxima al cabo del hilo. Colo-

cada Rita, lo demás era tortas y pan pintado.

Con Manolita cargaría por último el finchado

señorito de la Formoseda, á Carmen se le qui-

tarían de la cabeza ciertas locuras, y siendo tan

linda no le faltaría buen acomodo, y Nucha...

Lo que es Nucha no le hacía á él peso en casa,

pues la gobernaba á las mil maravillas ; además,
á fuer de heredera presunta de su madrina , no
necesitaba ampararse casándose. Si no hallaba

marido , viviría con Gabriel cuando éste , aca-

bada la carrera , se estableciese según conviene

al mayorazgo de la Lage. Con tan gratos pen-

samientos, Don Manuel abrió los oídos para
mejor recibir el rocío de las palabras de su so-

brino . Lo que recibió fué un escopetazo.

—¿Por qué se asusta V. tanto, tío?—excla-

maba Don Pedro, gozando en sus adentros con

la mortificación y asombro del viejo hidalgo.—

¿Hay impedimento? ¿Tiene Nucha otro novio?

Comenzó Don Manuel á poner mil objeciones,

callándose algunas que no eran para dichas.

Salió la corta edad de la muchacha , su delicada
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salud, y hasta su poca hermosura alegó el pa-

dre , sazonando la observación con alusiones no
muy reservadas al buen palmito de Rita y al

mal gusto de no preferirla. Dio al sobrino ma-
notadas en los hombros y en las rodillas; gastó

chanzas; quiso aconsejarle como se aconseja á
un niño que escoge entre juguetes

; y, por últi-

mo, tras de referir varios chascarrillos adecua-

dos al asunto y contados en dialecto, acabó por
declarar que á las demás chicas les daría algo

al contraer matrimonio, pero que á Nucha...

como esperaba heredar lo de su tía... Los tiem-

pos estaban malos, abofé... Luego, encarán-

dose con el marqués, le interrogó:

—¿Y qué dice esa mosquita muerta de Nucha,
vamos á ver?

—Usted se lo preguntará, tío... ¡Yo no le dije

cosa de sustancia!... Ya vamos viejos para an-

dar haciendo cocos.

¿Oh, y qué marejada hubo en casa de la Lage
por espacio de una quincena! Entrevistas con
el padre, cuchicheos de las hermanas entre sí,

trasnochadas y madrugonas, batir de puertas,

lloreras escondidas, que denunciaban ojos como
puños , trastornos en las horas de comer, con-

ferencias con amigos sesudos, curiosidades de
dueña oficiosa que apaga el ruido de su pisar

para sorprender algo al abrigo de una cortina,

todas las dramáticas menudencias, que acompa-
ñan á un grave suceso doméstico... Y como en
provincia las paredes son de cristal, se mur-
muró en Santiago desaforadamente, glosando
los escándalos ocurridos entre las señoritas de



132 LOS PAZOS DE ULLOA

la Lage por causa del primo. Se acusó á Rita

de haber insultado agriamente á su hermana
porque Je quitaba el novio, y á Carmen de ayu-

darla
,
porque Nacha reprendía su ventaneo. Se

censuró á Nucha también por falsa é hipócrita.

Se le royeron los zancajos á Don Manuel, afir-

mando que había dicho en toda confianza á per-

sona que lo repitió en toda intimidad:—El so-

brino no me había de salir de aquí sin una de las

chicas, y como se le antojó Nucha,,hubo que
dársela.—Se aseguró que las hermanas no cru-

zaban ya palabra alguna en la mesa, y lo con-

firmó ver á Rita en paseo, sola con Carmen, de-

lante, mientras el primo seguía detrás con Don
Manuel y Nucha. Esta iba como avergonzada,
cabizbaja y modesta. Crecieron los comentarios

cuando Rila salló para Orense, a acompañar
una temporada á la tía Marcelina, según dijo, y
Don Pedro para una posada, por no conside-

rarse decoroso que los novios viviesen bajo un
mismo techo en vísperas de boda.

Esta se efectuó llegada la dispensa pontificia,

hacia fines del mes de Agosto. No faltaron los

indispensables requisitos : finezas mutuas, rega-

los de amigos y parientes, cajas de dulces muy
emperifolladas para repartir, buen ajuar de
ropa blanca , las galas venidas de Madrid en un
cajón monstruo. Dos ó tres días antes de la ce-

remonia se recibió un paquetito procedente de
Segovia, y dentro de él un estuche. Contenia
una sortija de oro muy sencilla, y una cartulina

figurando tarjeta, que decía: "A mi inolvidable

hermana Marcelina, su más amante nermano,
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Gabriel.,, La. novia lloró bastante con el obse-

quio de su niño, púsolo en el dedo meñique de

la mano izquierda, y allí se le reunió el otro

anillo que en la iglesia la ciñeron.

Casáronse al anocher, en una parroquia soli-

taria. Vestía la novia de rico gro negro , manti-

lla de blonda y aderezo de brillantes. Al regre-

sar, hubo refresco para la familia y amigos
íntimos solamente: un refresco á la antigua

española, con almíbares, sorbetes, chocolate,

vino generoso, bizcochos, dulces variadísimos,

todo servido en macizas salvillas y bandejas de
plata , con gran etiqueta y compostura. No ador-

naban la mesa flores , á no ser las rosas de trapo

de las tartas ó ramilletes de piñonate; dos can-

delabros con bujías, altos como mecheros de

catafalco , solemnizaban el comedor
, y los con-

vidados , transidos aún del miedo que infunde el

terrible sacramento del matrimonio visto de

cerca, hablaban bajito, lo mismo que en un
duelo, esmerándose en evitar hasta el repique

de las cucharillas en la loza de los platos. Pare-

cía aquello la comida postrera de los leos de
muerte. Verdad es que el Sr. D. Nemesio Án-
gulo, eclesiástico en extremo cortesano y afa-

ble, antiguo amigo y tertuliano de Don Manuel
y autor de la dicha de los cónyuges á quienes

acababa de bendecir, intentó soltar dos ó tres

cosillas festivas, en tono decentemente jovial,

para animar un poco la asamblea; pero sus es-

fuerzos se estrellaron contra la seriedad de los

concurrentes. Todos estaban— es la frase de
cajón—muy afectados, incluso el señorito de la
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Formoseda, que acaso pensaba " cuando la bar-

ba de tu vecino... „ y Julián, que viendo colma-

dos sus deseos y votos ardentísimos , triunfante

su candidatura , sentía no obstante en el cora-

zón un peso raro , como si algún presentimiento-

cruel se lo abrumase.

Seria y solícita , la novia atendía y servía á
todo el mundo; dos ó tres veces su pulso des-

asentado la hizo verter el pajarete que escan-

ciaba ai buen Don Nemesio, colocado en sitio

preferente, á su derecha. El novio entre tanto

conversaba con los hombres, y, al alzarse de la

mesa, repartió excelentes cigarros, de que tenía

rellena la petaca. Nadie aludió al trascendental

acontecimiento, ni se atrevió á decir la menor
chanza que pudiese poner colorada á la novia;

pero al despedirse los convidados, algunos ca-

balleros recalcaron maliciosamente las buenas
noches, mientras matronas y doncellas, besan-

do con estrépito á la desposada, le chillaban al

oído:—"Adiós, señora... Ya eres señora; ya no
es posible llamarte señorita... n

—celebrando

tan trivial observación con afectadas risas, y
mirando á Nucha como para aprendérsela de
memoria. Cuando todos fueron saliendo, Don
M inuel Pardo se acercó á su hija

, y la oprimió
contra el pecho colosal, sellándole la frente con
besos muy cariñosos. Hallábase realmente con-

movido el señor de la Lage : era la primera vez
que casaba una hija: sentía desbordarse en su

aima la paternidad, y al tomar de la mano á
Nucha para 'conducirla á la cámara nupcial,,

alumbrándoles el camino Misia Rosario con un¡
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candelabro de cinco brazos cogido de la mesa
del comedor, no acertaba á pronunciar palabra,

y un poco de humedad se asomaba á sus lagri-

males áridos, y una sonrisa de orgullo y placer

entreabría al mismo tiempo su boca. En el um-
bral pudo exclamar al cabo:
—

¡ Si levantase la cabeza tal día como hoy tu

madre que en gloria esté!

Ardían en el tocador de la estancia dos velas

puestas en candeleros no menos empinados y
majestuosos que los candelabros del reiresco;

y como no la iluminaba otra luz , ni se había so-

ñado siquiera en el clásico globo de porcelana

que es de xigor en todo voluptuoso camann de

novela, impregnaba la alcoba más misterio re-

ligioso que nupcial, completando su analogía

con una capilla ú oratorio la forma del tálamo,

cuyas cortinas de damasco rojo ir anjeadas de

oro se parecían exactamente á colgaduras de

iglesia, y cuyas sábanas blanquísimas, tersas y
almidonadas, con randas y encajes, tenían la

casta lisura de los manteles de aliar Cuando el

padre se retiraba ya, murmurando—Adiós Nu-
chiña, hija querida— la novia le asió la diestra

y se la besó humildemente, con labios secos,

abrasados de calentura —Quedó sola Temblaba
como la hoja en el árbol, y al través de sus

crispados nervios corría á cada instante el es-

calofrío de la muerte chiquita ; no por miedo
razonado y consciente, sino por cierto pavor in-

definible y sagrado. Parecíale que aquella habi-

tación donde reinaba tan imponente silencio,

donde ardían tan altas y graves las luces*, era
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el mismo templo en que no hacía dos horas aún
se había puesto de hinojos... Volvió á arrodi-

llarse, divisando allá en la sombra de la cabe-

cera del lecho el antiguo Cristo de ébano y mar-
fil, á quien el cortinaje formaba severo dosel.

Sus labios murmuraban el consuetudinario rezo

nocturno:— "Un padre nuestro por el alma de

mamá...,,— Oyéronse en el corredor pisadas

recias, crujir de botas flamantes, y la puerta

se abrió.

XII

Quedaban migajas , no muy añejas aún, del

pan de la boda , cuando Don Pedro celebró

on Julián una conferencia, conviniendo ambos
en lo urgente de que el capellán se adelantase

á salir á los Pazos para adoptar varias precau-

ciones indispensables y civilizar algo la huro-

nera, mientras no iban á vivirla sus dueños.

Julián aceptó la comisión, y entonces el seño-

rito mostró remordimientos ó escrúpulos de
habérsela encomendado.
—MireV.—advirtió—que allí se necesitanmu-

chas agallas... Primitivo es hombre de malos
hígados, capaz de darle á V. cien vueltas...

—Dios delante. Matar no me matará.
—No lo diga V. dos veces— insistió el señor

fiAinioa, impulsado por voces de su concien-
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cia
;
que en aquel momento se dejaban oir claras

y apremiantes. —Ya le avisé á V. en otra oca-

sión de cómo es Primitivo: capaz de cualquier

desafuero... Lo que yo no creo es que vaya á
cometer barbaridades por gusto de cometerlas,

ni aun en el primer momento , cuando le ciega

el deseo de la venganza... Con todo...

No era esta la única vez que Don Pedro mani-
festaba sagacidad en el conocimiento de carac-

teres y personas , don esterilizado por* la falta

de nociones de cultura moral y delicadeza , de
esas que hoy exige la sociedad á quien, median-

te el nacimiento, la riqueza ó el poder, ocupa en
<ílla lugar preeminente.

Prosiguió el señorito :

—Primitivo no es un bárbaro... Pero es un
bribón redomado y taimadísimo, que no se para
en barras con tal de lograr sus fines... ¡Demon-
tres! Harto estoy de saberlo... El día que nos

vinimos... si él pudiese detenernos soplándonos

un tiro á mansalva... no doy dos cuartos por su

pellejo de V. ni por el mío.

Estremecióse Julián
, y se le borraron las ro-

sadas tmtas de los pómulos. No era de madera
de héroes . lo cual le salía á la cara.ADonPedro
le divertía infinito el miedo del capel* án. En la

índole deDon Pedro habíaun íondo de crueldad,

sostenido por su vida grosera.

—Apostemos—exclamó riéndose—que la cruz

aquella del camino va V á pasarla rezando.

—No digo que no — contestó Julián repuesto

ya; —mas no por eso me niego á ir. Es mi deber;

¿e suerte que no hago nada de extraordinario



138 LOS PAZOS DE UIXOA

en cumplirlo. Dios sobre todo... A veces no es
tan fiero el león como lo pintan.

—No le tiene cuenta ahora á Primitivo meter-
se en dibujos.

Calló Julián. Al cabo exclamó :

—¡Señorito, si V. adoptase una buena reso-

lución! ¡ Echar á ese hombre, señorito, echarlo \

—Calle V., hombre ; calle V... Le pondremos
á raya... Pero eso de echar... ¿Y los perros? ¿Y
la caza? ¿Y aquellas gentes, y todo aquel cota-

rro, que nadie me lo entiende sino él? Desengá-
ñese V.: sin Primitivo, no me arreglo yo allí...

Haga V. la prueba , sólo por gusto, de aquillo-

trarme algunas cosas de las que Primitivo ma-
neja durmiendo... Además, crea V. lo que le

digo, que es como el Evangelio : si echa V. á
Primitivo por la puerta, se nos entrará por la

ventana. ¡ Diantre ! ¡ Si sabré yo quién es Primi-
tivo!

Julián balbució

:

—¿Y... de lo demás?
—De lo demás... Arréglese V. como quiera....

Lleva V. plenos poderes.

¡Ya lo creo que los llevaba! ¡Así llevase tam-
bién alguna receta eficaz para servirse de ellos t

Investido de autoridad omnímoda
,
Julián sentía

en el fondo del alma una especie de compasión
por la desvergonzada manceba y el hijo espu-

rio. Este último sobre todo. ¿Qué culpa tenía el

pobre inocente de las bellaquerías maternales?

Siempre parecía duro arrojarle de una casa
donde, al fin y al cabo, el dueño era su padre.

Julián no se hubiera encargado jamás de tanin-
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grata comisión, á no parecerle que iba en ello la.

salvación eterna deDonPedro, y también el so-

siego temporal de la que él seguía llamando se-

ñorita Marcelina , contra el dictamen de las

convidadas á la boda.

No sin aprensión cruzó de nuevo el triste país,

de lobos que antecedía al valle de los Pazos. El

cazador le aguardaba en Cebre, é hicieron la

jornada juntos; Primitivo, por más señas, se

mostró tan sumiso y respetuoso, que Julián,

quien, al revés de Don Pedro, poseía el don de

errar en el conocimiento práctico de las gentes,

guardando los aciertos para el terreno especu-

lativo y abstracto, fué poco á poco desechando-

la desconfianza, y persuadiéndose de que ya no
tenía el zorro intenciones de morder. El rostro

impasible de Primitivo no revelaba rencor ni

enojo. Con su laconismo y seriedad habituales,

hablaba del tiempo desapacible y metido en
agua, que casi no había consentido majar, ni;

segar el maíz , ni vendimiar como Dios manda,
ni cumplir en paz ninguna de las grandes fae-

nas agrícolas. Estaba, en efecto, el camino en-

charcado, lleno de aguazales, y como había

llovido por la mañana también, los pinos deja-

ban escurrir de las verdes y brillantes púas de
su ramaje gotas de agua que se aplastaban^en

el sombrero de los viajeros. Julián iba perdien-

do el miedo, y un gozo muy puro le inundaba el

espíritu cuando saludó al crucero converdadera
efusión religiosa.

—Bendito seas , Dios mío— pensaba para sí

—

pues me has permitido cumplir una obra buena,.
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grata á tus ojos ; He encontrado en los Pazos,

hace un año, el vicio, el escándalo, la grosería

y todas las malas pasiones ; v vuelvo travendo
el matrimonio cristiano, las virtudes del hogar
consagrado por Ti Yo, yo he sido el agente de
que te has valido para tan santa obra... Dios
mío, gracias.

Cortaron el soliloquio ladridos vehementes:
era la jauría del marqués

,
que salía á recibir al

montero mayor, haciendo locas demo oraciones

de regocijo, zarandeando los rabos mutilados y
abriendo de una cuarta las fresquísimas bocas.

Acariciólos Primitivo con su enjuta mano, pues

era sumamente afectuoso para los perros
, y al

nieto, que en pos de los perros venía , le dio una
especie de festivo soplamocos. Quiso Julián be-

sar al niño, pero éste se puso en polvorosa antes

de que pudiese lograrlo
; y el capellán experi-

mentó otra vez compasivos remordimientos,
causados por la vista de la ya repudiada cria-

tura. A Sabel la halló en el sitio de costumbre,

en_re sus pucheros, pero sin el antiguo séquito

de aldeanas viejas y mozas, de la Sabia y su

dilatada progenie. Reinaba en la cocina orden

perfecto : todo limpio , sosegado y solitario : la

persona más severa y amiga de censurar, no
encontraría qué. El capellán comenzaba á sen-

tirse confuso viendo en ausencia suya tanto

arreglo, y á temer que su venida lo trastorna-

ra: idea dictada por su nativa timidez. A la hora
de cenar aumentó su sorpresa. Primitivo, más
blando que un guante, le daba cuenta en voz re-

posada de lo ocurrido allí durante medio año*
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en materia de vacas paridas, obras emprendi-
das, rentas cobradas

, y mientras el padre reco-

nocía así su autoridad superior, lahija le servía
diligente y humilde, con pegajosa dulzura de
animal doméstico que implora caricias No sabía

Julián qué cara poner en vista de una acogida
tan cordial.

Creyó que mudarían de actitud al día siguien-

guíente, cuando, haciendo uso de los plenísimos

poderes y facultades omnímodas de qué venía
investido, ordenó á laAgar y al Ismael de aquel

patr íar cado emigrar al desierto ¡ Milagro asom-
broso ! Tampoco se alteró entonces la manse-
dumbre de Primitivo.

—Los señoritos traerán cocinera de allá , de
Santiago, —explicaba Julián, para fundar en

algo la expulsión.

—Por supuesto, .—respondió Primitivo con la

mayor naturalidad del mundo — Allá en la vila

guísase de otro modo . Los señores tienen la

boca acostumbrada. Cuadra bien, que yo tam-

bién le iba á pedir que le escribiese al señormar-
qués de traer quien cocinase.

—¿V.?— exclamó Julián, estupefacto.

—Sí señor... La hija se me quiere casar...

-¿Sabel?
—Sabel, si, señor, anda en eso... Con el gai

tero de Naya, el Gallo... Por de contado, se em-
peña en irse para su casa, así que les echen las

bendiciones...

Sintió Julián un sofocón de pura alegría. No
pudo menos de pensar que en todo aquel negó-

ció de Sabel andaba visiblemente la mano de la
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Providencia. Sabel casada , alejada de allí ; el

peligro conjurado ; las cosas en orden, la salva-

ción segura! Una vez más dio gracias al Dios
bondadoso que quita los estorbos de delante

-cuando la mezquina previsión humana no cree

posible removerlos siquiera... La satisfacción

que le rebosaba en el semblante era tal, que se

avergonzó de mostrarla ante Primitivo, y em-
pezó á charlar aprisa

,
por disimulo, felicitando

al cazador y augurando á Sabel un porvenir de
ventura en el nuevo estado. Aquella noche mis-

ma escribió al marqués la buena noticia.

Pasaron días, siemprebonancibles. Proseguía

Sabel mansa, Primitivo complaciente, Perucho
invisible , la cocina desierta. Sólo notaba Julián

cierta resistencia pasiva, en lo tocante al go-

bierno de los estados y hacienda del marqués.
En este terreno le fué absolutamente imposible

adelantar una pulgada. Primitivo sostenía su
posición de verdadero administrador, apodera-

do, y, entre bastidores, autócrata Julián com-
prendía que sus plenos poderes importaban tan-

to como la carabina de Ambrosio, y hasta pudo
cerciorarse, por indicios evidentes, de que el

influjo que ejercía el cazador en el circuito de

los Pazos iba haciéndose extensivo á toda la

comarca; á menudovenían á conferenciarcon el

mayordomo, en actitud respetuosa y servil
,
gen

tes de Cebre, de Castrodorna, de Boán, de pun-

tos más distantes todavía. En cuatro leguas á la

redonda no se movía una paja sin intervención

y aquiescencia de Primitivo. No poseía Julián

-íuerza para luchar con él, ni lo intentaba
,
pare-
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ciéndole secundario el perjuicio que á la casa de

Ulloa originase la mala administración de Pri-

mitivo en proporción ai daño inmenso que es-

tuvo á punto de causarle Sabel Descartarse de
la hija lo tenía él por importante , en cuanto al

padre
¡Verdades que la hija no se marchaba tam-

poco, pero se marcharía, no laltaba más'/Quiétí

•duda que se marcharía? Tranquilizaba a Julián

una señal en su concepto infalible . el haber sor-

prendido cierto anochecer, cerca del pa)ar, á
Sabel y al gallardo gaitero entretenidos en co-

loquios más du.ivcs <lue edificantes Leruhonzó
el encueniio. pero hi¿oia visiagotda, reflexio-

nando que aquello era, por decirlo así, la ante-

sala del aliar. Seguro de la victoria respecto á

la mala hembra, transigió en lo relativo al ma-
yordomo. Cuanto más que éste no rechazaba
las indicaciones de Julián, ni le llevaba la con-

traria en cosa alguna. Si el capellán ideaba pla-

nes , censuraba abusos ó insistía en la urgente
necesidad de una reforma, Primitivo aprobaba,
.allanaba el camino, sugería medios , de palabra
se entiende ; al llegar á la realización, ya era
harina de otio costal : empezaban las dificulta-

des las dilaciones : que hoy., que mañana No
hay fuerza comparable á la inercia Pnmiuvo
decía á Julián para consolarle :

—Una cosa es hablar, y otra hacer. .

Ó matar á Primitivo, ó entregársele á discre-

ción • el capellán comprendía que no quedaba
otro recurso. Fué un día á desahogar sus cuitas

conDonEugenio, el abad deNava, cuyos discre-
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tos pareceres le alentaban mucho. Encontróle

todo alborotado con los noticiones políticos, que
acababan de confirmar los pocos periódicos que
se recibían en aquellos andurriales. La marina
se había sublevado, echando deltrono á laReina^

y ésta se encontraba ya en Francia, y se cons-

tituía un Gobierno provisional, y se contaba de

una batalla reñidísima en el puente de Alcolea,

y el ejército se adhería
, y el diablo y su madre...

DonHugemo andaba, de puro excitado, medio
loco, proyectando use á Santiago sin dilación

para sabci noticias ciertas
¡
Qué dirían el señor

Arcipreste y el abad de Boán! ¿Y Barbacana?
Ahora sí que Baj bacana estaba fresco . su eter-

no adversario Trampeta, amu>o de los unionis-

nistas, se le montaña encima por los siglos de
los siglos, amén Con el emballo de estos acon-

tecimientos , apenas atendió el abad de Naya á
las tribulaciones de I uhan.

XIII

Transcurrido algún tiempo de vida familiar

con suegro y cuñadas, Don Pedro echó de
menos su huronera. No se acostumbraba á la

metrópoli arzooispal. Ahogábanle las altas ta-

pias verdosas , los soportales angostos , los edi-

ficios de lóbrego zaguán y escalera sombría
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que le parecían calabozos y mazmorras. Fasti"

diábale vivir allí donde tres gotas de lluvia me-
ten en casa á todo el mundo y engendran ins-

tantáneamente una triste vegetación de hongos
de seda, de enormes paraguas. Le incomodaba
la perenne sinfonía de la lluvia que se deslizaba

por los canalones abajo ó retiñía en los charcos

causados por la depresión de las baldosas. Que-
dábanle dos recursos no más para combatir el

tedio : discutir con su suegro ó jugar un rato en
el Casino. Ambas cosas le produjeron en breve,

no hastío, pues el verdadero hastío es enferme-

dad moral propia de los muy refinados y sibari-

tas de entendimiento, sino irritación ysorda cóle-
ra, hijadela secretaconvicciónde suinferioridad.

Don Manuel era superior á su sobrino por el

barniz de educación adquirido en dilatados años

de existencia ciudadana y el consiguiente trato

de gentes, así como por aquel bien entendido

orgullo de su nacimiento y apellido
,
que le sal-

vaba de adocenarse (era su expresión predi-

lecta). Aparte de la manía de referir en las so-

bremesas y entre amigos de confianza mil anéc-

dotas, no contrarias al pudor, pero sí á la sere-

nidad del estómago de los oyentes, era Don
Manuel persona cortés y de buenas formas, para
presidir, verbigracia, un duelo, asistir á una
junta en la Sociedad Económica de Amigos del

País, llevar el estandarte en una procesión, ser

llamado al despacho de un gobernador en con-

sulta. Si deseaba retirarse al campo, no le

atraía tan sólo la perspectiva de dar rienda

suelta á instintos selváticos , de andar sin cor-

lo
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bata, de no pagar tributo á la sociedad, sino

que le solicitaban aficiones más delicadas , de

origen moderno : el deseo de tener un jardín,

de cultivar frutales, de hacer obras de albaftile-

ría, distracción que le embelesaba y que en el

campo es más barata que en la ciudad. Además,
el fino trato de su mujer, la perpetua compañía
de su hijas suavizara ya las tradiciones rudas
que por parte de los la Lage conservaba Don
Manuel: cinco hembras respetadas y queridas

civilizan al hombre más agreste. He aquí por
qué el suegro, á pesar de encontrarse cronoló-

gicamente una generación más atrás que su
yerno , estaba moralmente bastantes años más
adelante.

Trataba Don Manuel de descortezar á Don
Pedro; y no sólo fué trabajo perdido, sino con-
traproducente, pues recrudeció su soberbia y
le infundió mayores deseos de emanciparse de
todo yugo. Aspiraba el señor de la Lage á que
su sobrino se estableciese en Santiago , levan-

tando la casa de los Pazos y visitándola los ve-

ranos solamente, á fin de recrearse y vigilar

sus fincas; y al dar tales consejos á su yerno,

los entreveraba con indirectas y alusiones, para
demostrar que nada ignoraba de cuanto suce-

día en la vieja madriguera de los Ulloas. Este
género de imposición y fiscalización , aunque
tan disculpable, irritó á Don Pedro, que, según
decía, no aguantaba ancas ni gustaba de ser
manejado por nadie del mundo.
—Por lo mismo—declaró un día delante de su

mujer— vamos á tomar soleta pronto. A mí na-
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die me trae y lleva desde que pasé de chiquillo.

Si callo á veces, es porque estoy en casa ajena.

Estar en casa ajena le exaltaba. Todo cuanto
veía lo encontraba censurable y antipático El
decoroso fausto del señor de la Lage , sus ban-

dejas y candelabros de plata; su mueblaje rico

y antiguo ; la respetabilidad de sus relaciones,

•compuestas de lo más selecto de la ciudad , su
honesta tertulia nocturna de canónigos y perso-

nas formales que venían á hacerle la partida de
tresillo ; sus criados respetuosos , á veces des-

cuidados, pero nunca insolentes ni entrometi-

dos, todo se le figuraba á Don Pedro sátira vi-

viente del desarreglo de los Pazos, de aquella

vida torpe, de las comidas sin mantel, de las

ventanas sin vidrios , de la familiaridad con mo-
zas y gañanes. Y no se le despertaba la sa-

ludable emulación, sino la ruin envidia y su
hermano el ceñudo despecho. Únicamente le

•consolaban los desatinados amoríos de Car-
men; celebraba la gracia, frotándose las ma
n<js, siempre que en el Casino se comentaba la

procacidad del estudiante y el descaro de la

chiquilla. ¡Que rabiase su suegro! No bastaba

tener sillas de damasco y alfombras para evitai

escándalos.

Los altercados de Don Pedro con su tío ibap

agriándose, y vino á envenenarlos la discusión

política, que enzarza más que ninguna otra,

especialmente á los que discuten por impresión
sin ideas fijas y razonadas. Fuerza es confesai

que el marqués estaba en este caso. Don Ma
nuel no era ningún lince, pero afiliado platóni-
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camente desde muchos años atrás al partida

moderado puro, hecho á leer periódicos , cono-

cía la rutina
; y había tomado tan á contrapelo

el chasco de González Bravo y la marcha de
Isabel II, que se disparaba, poniéndose á dos
dedos de ahogarse , cuando el sobrino

,
por mo-

lestarle, le contradecía , disculpaba á los revo-
lucionarios , repetía las enormidades que la

prensa y las lenguas de entonces propalaban
contra la majestad caída, y aparentaba creer-

las como artículo de fe. El tío le rebatía coa
acritud y calor, alzando al cielo las gigantescas

manos.
—Allá en las aldeas— decía— se traga todo,

hasta el mayor disparate. . No tenéis formado-

el criterio, hijo, no tenéis formado el criterio,

esa es vuestra desgracia... Lo miráis todo al

través de un punto de vista que os forjáis vos-

otros mismos... (este tremendo disparate debía

de haberlo aprendido Don Manuel en algún ar-

tículo de fondo ) Hay que juzgar con la expe-

riencia, con la sensatez.

—¿Y V. se figura que somos tontos los que
venimos de allá?.. Puede ser que aún tengamos

más pesquis, y veamos lo que Vds. no ven...

(Aludía á su prima Carmen, colgada de la ga-

lería en aquel momento). Créame V. ,
tío, en

todas partes hay bobalicones que se maman el

dedo... ¡Vaya si los hayl

La discusión tomaba carácter personal y
agresivo ; solía esto ocurrir á la hora de la so-

bremesa ; las tazas del café chocaban furiosas

contra los platillos; Don Manuel, trémulo de
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-coraje, vertía el anisete al llevarlo á la boca;

tío y sobrino alzaban la voz mucho más de lo

regular, ydespués de algún descompasado grito

•ó frase dura, había instantes de armado silen-

cio, de muda hostilidad, en que las chicas se

miraban, y Nucha, con la cabeza baja, redon-

deaba bolitas de miga de pan ó doblaba muy
despacio las servilletas de todos deslizándolas

en las anillas. Don Pedro se levantaba de re-

pente, rechazando su silla con energía, y, ha-

ciendo temblar el piso bajo su andar fuerte, se

largaba al Casino , donde las mesas de tresillo

funcionaban día y noche.

Tampoco allí se encontraba bien. Sofocábale

cierta atmósfera intelectual , muy propia de
ciudad universitaria. Compostela es pueblo en

que nadie quiere pasar por ignorante
, y com-

prendía el señorito cuánto se mofarían de él y
•qué chacota se le preparaba, si se averiguase

con certeza que no estaba fuerte en ortografía

ni en otras tas nombradas allí á menudo. Se le

sublevaba su amor propio de monarca indiscu-

tible en los Pazos de Ulloa al verse tenido en
menos que unos catedráticos acatarrados y per-

gaminosos
, y aun que unos estudiantes trone-

ras, con las botas rotas y -el cerebro caliente y
vibrante todavía de alguna lectura de autor mo-
derno, en la Biblioteca de la Universidad, ó en
el gabinete del Casino. Aquella vida era sobra

do activa para la cabeza del señorito, sobrado
entumecida y sedentaria para su cuerpo; la san-

gre se le requemaba por falta de esparcimiento

y ejercicio, la piel le pedía con mucha necesidad
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baños de aire y sol, duchas de lluvia, friegas

de espinos y escajos, ¡plena inmersión en la

atmósfera montes

!

No podía sufrir la nivelación social que im-
pone la vida urbana; no se habituaba á contarse

como número par en un pueblo, habiendo esta-

do siempre de nones en su residencia feudal.

¿Quién era él en Santiago? Don Pedro Moscoso
á secas : menos aun : el yerno del señor de la

Lage, el marido de Nucha Pardo. El marque-
sado allí se había deshecho como la sal en el

agua, merced á la malicia de un viejecillo,

miembro del maldiciente triunvirato, á quien

correspondía, por su acerada y prodigiosa me-
moria y años innumerables , el ramo de averi-

guación y esclarecimiento de añejos sucedidos,

así como al más joven, que conocemos ya, to-

caban las investigaciones de actualidad, vinien-

do á ser cronista el uno y analista el otro de la

metrópoli. El cronista, pues, hizo su oficio des-

entrañando la genealogía entera y verdadera
de las casas de Cabreira y Moscoso

,
probando

ce por be que el título de Ulloa no correspondía

ni podía corresponder sino al duque de tal y
cual, grande de España, etc.; y demostrándolo
mediante oportuna exhibición de la Guía de
Forasteros. Por cierto que al instruir estas di-

ligencias se hizo bastante burla de Don Pedro y
del señor de la Lage , á quien se acusaba de ha-

ber bordado la corona de marquesa en un juego
de sábanas regalado á su hija; inocente desliz

que el analista confirmó , especificando dónde y
cómo se habían marcado las susodichas sába-
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ñas, y cuánto había costado el escusón y el pe-

rendengue de la coronita.

Impaciente ya, resolvió Don Pedro la marcha
antes de que pasase la inclemencia del infier-

no , á fines de un Marzo muy esquivo y desapa-
cible. Salía el coche para Cebre tan de madru-
gada, que no se veía casi; hacía un frío cruel,

y Nucha, acurrucada en el rincón del incómodo
vehículo , se llevaba á menudo el pañuelo á los

ojos
,
poi lo cual su marido la interpeló con poca

blandura

:

—i Parece que vienes de mala gana conmigo?
— ¡Qué cosas tienes!—respondió la mucha-

cha, destapando el rostro y sonriendo.—Es na-

tural que sienta dejar al pobre papá y... y á las

chicas

.

—Pues ellas—murmuró el señorito—me pa-

rece que no te echarán memoriales para que
vuelvas.

Nucha calló. El carruaje brincaba en los ba-

ches de la salida, y el mayoral , con voz ronca,

animaba al tiro. Alcanzaron la carretera, yrodó
el armatoste sobre una superficie más igual.

Nucha reanudó el diálogo, preguntando á su

marido pormenores relativos á los Pazos , con-

versación á que él se prestaba gustoso
,
ponde-

rando hiperbólicamente la hermosura y salu-

bridad del país, encareciendo la antigüedad del

caserón y alabando la vida cómoda é indepeii'

diente que allí se hacía.

—No creas— decía á su mujer, alzando la voz
para que no la cubriese el ruido de los ''casca-

beles y el retemblar de los vidrios—no creas
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que no hay gente fina allí... La casa está rodea-

da de señorío principal: las señoritas de Mo-
lende

,
que son muy simpáticas ; Ramón Limio-

so, un cumplido caballero... También nos hará
compañía el Abad de Naya... ¡Pues y el nues-

tro, el de Ulloa, que es presentado por mí! Ese
es tan mío como los perros que llevo á cazar...

No le mando que ladre y que porte, porque no
se me antoja. ¡ Ya verás, ya verás ! Allí es uno
alguien y supone algo.

A medida que se acercaban á Cebre, que en-

traba en sus dominios , se redoblaba la alegre

locuacidad de Don Pedro. Señalaba á los gru-

pos de castaños , á los escuetos montes de alia-

ga, y exclamaba regocijadísimo:

—¡Foro de casa... Foro de casa!... No corre

por ahí una liebre que no paste en tierra mía.

La entrada en Cebre acrecentó su alborozo.

Delante de la posada aguardaban Primitivo y
Julián; aquél con su cara de metal, enigmática

y dura , éste con el rostro dilatado por afectuo-

sísima sonrisa. Nucha le saludó con no menor
cordialidad. Bajaron los equipajes, y Primitivo

se adelantó, trayendo á Don Pedro su lucia y
viva yegua castaña. Iba este á montar, cuando
reparó en la cabalgadura que estaba dispuesta

para Nucha, y era una muía alta , maligna y to-

zuda, arreada con aparejo redondo, de esos que
por formar en el centro una especie de comba,
más parecen hechos para despedir al jinete que
para sustentarlo.

—¿Cómo no le has traído á la señorita la bo-

rrica?—preguntó Don Pedro, deteniéndose an-
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tes de montar, con un pié en el estribo y una
mano asida á las crines de la yegua, y mirando
.al cazador con desconfianza.

Primitivo articuló no sé qué de una pata coja,

de un tumor frío...

—¿Y no hay más borricos en el país? ¿en?

A mí no me vengas con eso. Te sobraba tiempo
para buscar diez pollinas.

Volvióse hacia su mujer, y como para tran-

quilizar su conciencia', preguntóle

:

—¿Tienes miedo, chica? Tú no estarás acos-

tumbrada á montar. ¿Has andado alguna vez en
•esta casta de aparejos? ¿Sabes tenerte en ellos?

Nuchapermanecíaindecisa , recogiendo el ves-

tido con la diestra , sin soltar de la otra el sa-

quillo de viaje. Al cabo murmuró :

—Lo que es tenerme, sé... El año pasado,

cuando estuve de baños, monté en mil aparejos

nunca vistos... Sólo que ahora...

Soltó el traje de repente, llegóse á su marido,

y le pasó un brazo alrededor del cuello, escon-

diendo la cara en su pechera como la primera
vez que había tenido que abrazarle

; y allí, en

una especie de murmullo ó secreteo dulcísimo,

acabó la frase interrumpida. Pintóse en el ros-

tro del marqués la sorpresa, y casi al mismo
tiempo la alegría inmensa, radiante, el júbilo

orgulloso, la exaltación de una victoria. Y apre-

tando contra sí á su mujer, con amorosa protec-

ción , exclamó á gritos :

—Ó no hay en tres leguas á la redonda una
pollina mansa, ó aunque la tenga el mismo Dios
¿el cielo y no la quiera prestar, aquí vendrá para
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ti, á fe de PedroMoscoso. Aguarda , hija , aguar
da un minuto nada más... Ó, mejor dicho, entra

en la posada y siéntate... A ver, un banco, una
silla para la señorita... Espera, Nuchiña, vengo
volando. Primitivo , acompáñame tú. Abrígate,

Nucha.
Volando no, pero sí al cabo de media hora,

volvió sin aliento. Traía del ronzal una oronda
borriquilla, bien arreada, dócil y segura: la

propia hacanea de la mujer del juez de Cebre.

DonPedro tomó en brazos á su esposa y la sentó

en la albarda, arreglándole la ropa con esmero.

XIV

Asi que pudieron conferenciar reservadamen-
te capellán y señorito, preguntó Don Pedro,

sin mirar cara á cara á Julián :

—¿Y... esa? ¿Está todavía por aquí? No la he
visto cuando entramos.

Como Julián arrugase el entrecejo, añadió

:

—Está, está... Apostaría yo cien pesos, antes

de llegar, á que V. no había encontrado modo
de sacudírsela de encima.

—Señorito, la verdad...— articuló Julián bas

tante disgustado.—Yo no sé que decir... Ha sido

una cosa que se ha ido enredando... Primitivo

me juró yperjuró que la muchacha se ibaácasar
con el gaitero de Naya...
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—Ya sé quién es— dijo entre dientes Don Pe-

dro, cuyo rostro se anubló.

—Pues yo... como era bastante natural, lo creí.

Además tuve ocasión de persuadirme de que r

en efecto, el gaitero y Sabel... tienen... trato.

—¿Ha averiguado V. todo eso?— interrogó el

marqués con ironía.

—Señor, yo... Aunque no sirvo mucho para
estas cosas

,
quise informarme para no caer de

inocente. . .He preguntado por ahí, y todo el mun-
do está conforme en que andan para casarse

:

hasta Don Eugenio, el abad de Naya, me dijo

que el muchacho había pedido sus papeles. Y
por cierto que , á pretexto de no sé qué enredo
ó dificultad en lbs tales papeles dichosos , no se

hizo la cosa todavía.

Quedóse Don Pedro callado, y al fin pro-

rrumpió :

—Es V. un santo. Ya podían venirme á mí
con esas.

—Señor, la verdad es que si tuvieron inten-

ción de engañarme .. digo que son unos gran-

dísimos pillos. Y la Sabel, si no éttü maerta y
penada por el gaitero, lo figura que es ur> asom-
bro. Hace dos semanas fué á casa de Don Eu-

genio, y se le arrodilló llorando y pidiendo por
Dios que se diese prisa á arreglarle el casa-

miento, porque aquel día sería el más feliz de su
vida Don Eugenio me lo ha contado, y Don Eu-
genio no dice una cosa por otra

—iBiibona! ¡Bribonaza'- tartamudeó el se-

ñori'O iracundo paseándose por la habitación

aceleradamente
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Sosegóse no obstante muy luego
, y agregó

:

—No me pasmo de nada de eso, ni digo que
Don Eugenio mienta; pero... V.... es un papa-
natas

, un infeliz
,
porque aquí no se trata de Sa-

bel, ¿entiende V.? sino de su padre, de su padre.
Y su padre le ha engañado á V. como á un chi-

no, vamos. La... mujer esa, bien comprendo
que rabia por largarse : mas Primitivo es abo-

nado para matarla antes que tal suceda.

—No, si también empezaba yo á maliciar-

me eso... Mire V. que empezaba á maliciár-

melo.

El señorito se encogió de hombros con des-

dén, y exclamó

:

—A buena hora... Deje V. ya de mi cuenta este

asunto... Y por lo demás... ¿qué tal, qué tal?

—Muy mansos... como corderos... No se me
lian opuesto de frente á nada.

—Pero habrán hecho de lado cuanto se les

antoje... Mire V., Don Julián; á veces me dan
ganas de empapillarle á V. Lo mismito que á los

pichones.

Julián replicó todo compungido :

—Señorito, acierta V. de medio á medio. No
hay forma de conseguir nada aquí si Primitivo

se opone. Tenía V. razón cuando me lo asegu-

raba el año pasado. Y de algún tiempo acá, pa-

rece que aún le tienen mayor respeto
,
por no

decir más miedo. Desde que se armó la revolu-

ción, yandan agitadas las cosas políticas, ycada
día recibimos una noticia gorda, creo que Pri-

mitivo se mezcla en esos enredos
, y recluta sa-

télites en el país... Me lo ha asegurado DonEu-
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genio, añadiendo que ya antes tenía subyugada
á mucha gente prestando á réditos.

Guardaba silencio Don Pedro. Por fin alzó la-

cabeza y dijo

:

—¿Se acuerda V. de la burra que hubo que-

buscar en Cebre para mi mujer?
—

¡ No me he de acordar

!

—Pues la señora del juez... ríase V. un poco,,

hombre... la señora del juez se avino á prestár-

mela porque iba Primitivo conmigo. Si no...

No hizo Julián reflexión alguna acerca de un
suceso que tanto indignaba al marqués. Al ter-

minar la conferencia, Don Pedro le puso la

mano en el hombro.
—¿Y por qué no me da V. la enhorabuena,

desatento?—exclamó con aquella misma irra-

diación que habían tenido sus pupilas en Cebre.

Julián no entendía. El señorito se explicó»

cayéndosele la baba de gozo. Sí, señor, para
Octubre, el tiempo délas castañas... esperaba

el mundo un Moscoso, un Moscoso auténtico y
legítimo... hermoso como un sol además.
—¿Y no puede también ser una Moscosita?

—

preguntó Julián después de reiteradas felicita-

ciones .

—¡Imposible!—gritó el marqués con toda su

alma. Y como el capellán se echase á reh>
añadió:

—Ni de guasa me lo anuncie V., Don Julián...

Ni de guasa. Tiene que ser un chiquillo, porque
si no le retuerzo el pescuezo á lo que venga. Ya.

le he encargado á Nucha que se libre bien de

traerme otra cosa más que un varen. Soy capaz:
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de romperle una costilla si me desobedece. Dios
no me ha de jugar tan mala pasada. En mi fami-

lia siempre hubo sucesión masculina : Hoscosos
crían Moscosos, es ya proverbial. ¿No lo ha
reparado V. cuando estuvo almorzándose el

polvo del archivo? Pero V. es capaz de no ha-

ber reparado tampoco el estado de mi mujer, si

no le entero yo ahora.

Y era verdad. No sólo no lo había echado de
ver, sino que tan natural contingencia no se le

había pasado siquiera por las mientes. La ve-

neración que por Nucha sentía, y que iba acre-

centándose con el trato, cerraba el paso á la

idea de que pudieran ocurrirle los mismos per-

cances fisiológicos que á las demás hembras
•del mundo. Justificaba esta candorosa niñería

el aspecto de Nucha. La total inocencia que se

pintaba en sus ojos vagos y como perdidos en
contemplaciones de un mundo interior, no había
menguado con el matrimonio ; las mejillas , un
poco más redondeadas, seguían tiñéndose del

carmín de la vergüenza por el menor motivo.

Si alguna variación podía observarse, algún

signo revelador del tránsito de virgen á esposa,

era quizá un aumento de pudor; pudor, por
decirlo así , más consciente y seguro de sí mis-

mo; instinto elevado á virtud. No se cansaba

Julián de admirar la noble seriedad de Nucha
cuando una chanza atrevida ó una palabra mal-

sonante hería sus oídos; la dignidad natural,

que era como su propia envoltura, escudo im-

palpable que la resguardaba hasta contra las

osadías del pensamiento; la bondad con que
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agradecía la atención más leve
,
pagándola con

frases compuestas, pero sinceras; la serenidad

de toda su persona, semejante al caer de una
tarde apacibilísima. Parecíale á Julián que Nu-
cha era ni más ni menos que el tipo ideal de la

bíblica Esposa , el poético ejemplar de la Mujer
fuerte, cuando aún no se ha borrado de su fren-

te el nimbo del candor, y sin embargo ya se

adivina su entereza y majestad í atura. Andando
el tiempo, aquella gracia había de ser severi-

dad, y á las oscuras trenzas sucederían las ca-

nas de plata, sin que en la pura frente impri-

miese jamás una mancha el delito , ni una arru-

ga el remordimiento. ¡ Cuan sazonada madurez
prometía tan suave primavera! Al pensarlo,

felicitábase otra vez Julián por la parte que le

cabía en la acertada elección del señorito.

Con desinteresada satisfacción se decía á sí

mismo que había logrado contribuir al estable-

cimiento de una cosa gratísima á Dios, é indis-

pensable á la concertada marcha de la sociedad:

el matrimonio cristiano , lazo bendito
,
por me-

dio del cual la Iglesia atiende juntamente , con
admirable sabiduría, á fines espirituales y ma-
teriales, santificando los segundos por medio
de los primeros. La índole de tan sagrada ins-

titución—discurría Julián— es opuesta á impú-
dicos extremos y arrebatos, á romancescos y
necios desahogos, ardientes y roncos arrullos

de tórtola : por eso alguna vez que el esposo se

deslizaba á familiaridades más despóticas que
tiernas, parecíale al capellán que la esposa su-

fría mucho , herida en su candida modestia , en
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su decente compostura; figurábasele que la

caída de sus párpados, su encendimiento, su
silencio, eran muda protesta contra libertades

impropias del honesto trato conyugal. Si ante

él sucedían tales cosas, á la mesa por ejemplo,

Julián torcía la cara, haciéndose el distraído, 6
alzaba el vaso para beber, 6 fingía atender á.

los perros que husmeaban por allí.

Le asaltaba entonces un escrúpulo, de esos

que se quiebran de sutiles. Por muy perfecta

casada que hiciese Nucha, su condición y virtu-

des la llamaban á otro estado más meritorio

todavía, más parecido al de los ángeles, en que
la mujer conserva como preciado tesoro su vir-

ginal limpieza. Sabia Julián poi su madre que
Nucha manifestaba á veces inclinación á la vida
monástica, y daba en la manía de deplorar que
no hubiese entrado en un convento. Siendo Ñu-
cha tan buena para mujer de un hombre, mejor
sería para esposa de Cristo . y las castas nup-

cias dejarían intacta la flor de su inocencia cor-

poral, poniéndola para siempre al abn¿o de las

tribulaciones y combates que en el mundo nun-

ca faltan.

Esto de los combates le recordaba á SabeL
¿Quién duda que su permanencia en casa era

ya un peligro para la tranquilidad de la esposa

legítima? fto imaginaba Juüan riesgos inme-

diatos, pero presentía algo amenazador para lo

por venir j'Horrible familia, ilegal, enraizada en

el viejo caserón solariego como las parietarias

y yedra¿> en los derruidos muios! Al capellán

le entraoan á veces impulsos de coger una escc-
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ba, y barrer bien fuerte, bien fuerte, hasta que
echase de allí á tan mala ralea. Pero cuando iba

más determinado á hacerlo, tropezaba en la

egoísta tranquilidad del señorito y en la resis-

tencia pasiva, incontrastable del mayordomo.
Sucedió además una cosa que aumentó la difi-

cultad de la barredura: la cocinera enviada de
Santiago empezó á malhumorarse, quejándose
de que no entendía la cocina, de que la leña no
ardia bien, del humo, de todo; Sabel, muy ser-

vicial, acudió á ayudarla; y á los pocos días la

cocinera, cansada de aldea, se despidió con
malos modos, y Sabel quedó en su sitio, sin que
mediasen más fórmulas para el reemplazo que
asir el mango de la sartén cuando la otra lo

soltó. Julián no tuvo ni tiempo de protestar

contra este cambio de ministerio y vuelta al

antiguo régimen. Lo cierto es que la familia

espuria se mostraba por entonces incompara-
blemente humilde : á Primitivo no se le encon-

traba sino llamándole cuando hacía falta : Sabel

se eclipsaba apenas dejaba la comida puesta á
la lumbre y confiada al cuidado de las mozas de

fregadero : el chiquillo parecía haberse eva-

porado.

Y con todo, al capellán no le llegaba la cami-

sa al cuerpo. ¡ Si Nucha se enteraba ! ¿ Y quién

duda que se enteraría en el momento menos
pensado ? Por desgracia , la nueva esposa mos-
traba afición suma á recorrer la casa , á infor-

marse de todo, á escudriñar los sitios más re-

cónditos y trasconejados , v. gr. , desvanes , bo-

degas, lagar, palomar, hórreos, tulla, perre-

11
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ras, cochiqueras, gallinero, establos yherbeiros
ó depósitos de forraje. No le llegaba á Julián la

camisa al cuerpo, temblando que en alguna de
estas dependencias recibiese Nucha á boca de
jarro, por impensado incidente, la atroz reve-

lación. Y al mismo tiempo, ¿ cómo oponerse al

útil merodeo del ama de casa hacendosa por
sus dominios ? Parecía que con la loven señora

entraban en cada rincón de los Pazos la ale-

gría, la limpieza y el orden, y que la saludaba

el rápido bailotear del polvo arremolinado por
las escobas , la vibración del rayo de sol pro-

yectado en escondrijos y zahúrdas donde las

espesas telarañas no lo habían dejado penetrar
desde años antes.

Seguía Julián á Nucha en sus exploraciones,

á fin de vigilar y evitar, si cabía , cualquier su-

ceso desgraciado. Y, en efecto, su intervención

fué provechosa cuando Nucha descubrió en el

gallinero cierto pollo implume. El caso merece
referirse despacio.

Había observado Nucha que en aquella casa

de bendición las gallinas no ponían jamás , ó si

ponían no se veía la postura. Afirmaba Don
Pedro, que se gastaban al año bastantes ferra-

dos de centeno y mijo en el corral
; y con todo

eso, las malditas gallinas no daban nada de sí.

Lo que es cacarear, cacareaban corno descosi-

das, indicio evidente de que andaban en tratos

de soltar el huevo ; oíase el himno triunfal de

las fecundas, á la vez que el blando cloquear de

las lluecas ; se iba á ver el nido, se advertía en

él suave calorcillo, se distinguía la paja pren-
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sada, señalando en relieve la forma del hue-

vo... Y nada : que no se podía juntar ni para
una mala tortilla. Nucha permanecía ojo alerta.

Un día que acudió más diligente al cacareo de-

lator, divisó agazapado en el fondo del galline-

ro, escondiéndose como un ratónenlo, un rapaz
xle pocos años. Sólo asomaban entre la paja de
la nidadura sus descalzos pies. Nucha tiró de
ellos, y salió el cuerpo, y tras del cuerpo las ma-
nos

, en lab cuales venía el plato que apetecía el

ama de casa, pues los huevos que el chico aca-

baba de ocultar se le habían roto con la prisa,

y la tortilla estaba allí medio hecha : batida por

lo menos.
— j Ah, picaro!— exclamó Nucha, cogiéndole

y sacándole afuera, á la luz del corral.— ¡Te
voy á desollar vivo, gran tunante ! ¡ Ya sabe-

mos quién es el zorro que se come los huevos !

Hoy te pongo el trasero en remojo, donde no lo

veas.

Agitábase y perneaba el ladrón en miniatu-

ra ; Nucha sintió lástima, imaginándose que so-

llozaba con desconsuelo. Apenas logró verle un
minuto la cara, desviándole de ella los brazos,

pudo convencerse de que el muy insolente no
hacía sino reírse á más y mejor, y también no-

tar la extraordinaria lindeza del desharrapa-
do chicuelo. Julián, testigo inquieto de esta

escena, se adelantó y quiso arrebatárselo á
Nucha.
—Déjemelo V. , Don Julián...—suplicó ella.—

4 Qué guapo, qué pelo, qué ojos ! ¿De quién es
jesta criatura ?
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Nunca el timorato capellán sintió tantas ga
ñas de mentir No atinó, sin embargo.
—Creo- —tartamudeó atragantándose—creo-

que .. de Sabel, la que guisa estos días.

—¿ De la criada ? Pero . ¿ está casada esa
chica ?

Creció la tuibación de Julián. De esta vez te-

nía en la garganta una pera de ahogo.
—No, señora . casada, no Ya sabe V. que...

desgraciadamente... las aldeanas, por aquí r

no es común que guarden el mayor recato

Debilidades humanas. .

Sentóse Nucha en un poyo del corral que coa
el gallinero lindaba, sin soltar al cmquillo, em-
peñándose en verle la cara mejor El porfiaba

en taparla con manos y brazos, pegando res_

pingos de conejo montes cautivo y sujeto. Solo
se descubría su cabellera, el monte de rizos-

castaños como ia propia castaña madura , enve-
dijados , revueltos con briznas de paja y motas
de barro seco, y el cuello y nuca dorados por
el sol.

—Juüán, ¿tiene V. ahí una pieza de dos
cuartos ?

—Sí, señora.

—Toma, rapaciño... A ver si me pierdes el

miedo.
Fué eñcaz el conjuro. Alargó el chiquillo la

mano, y metió rápidamente en el seno la mone
da. Nucha vio entonces el rostro íedondeado,

hoyoso
,
graciosísimo y correcto á la vez, como

el de los amores de bronce que sostienen me
eneros y lámparas Una risa entre picaresca y
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celestial alegraba tan linda obra de la natura-

leza. Nucha le plantó un beso en cada carrillo.

—
¡
Qué monada ! ¡ Dios lo bendiga ! ¿ Cómo te

llamas
,
pequeño ?

—Perucho — contestó el pilluelo con sumo
desenfado.

— ¡ El nombre de mi marido ! —exclamó la se-

ñorita con viveza.— ¿Apostamos á que es su

ahijado ? ¿ Eh ?

—Es su ahijado, su ahijado— se apresuró á
declarar Julián

,
que desearía ponerle al chico

un tapón en aquella boca risueña, de carno-

sos labios cupidinescos. No pudiendo hacerlo,

intentó sacar la conversación de terreno tan

peligroso.

—¿Para qué querías tú los huevos ? Dilo, y te

•doy otros dos cuartos ; anda.

—Los vendo—declaró Perucho concisamente.

—¿ Con que los vendes , eh? Tenemos aquí un
negociante... ¿ Y á quién los vendes ?

—A las mujeres de por ahí, que van á la

vila...

—¿ Sepamos á cómo te pagan ?

—Dos cuartos por la ducia.

—Pues mira—díjole Nucha cariñosamente—
de aquí en adelante me los vas á vender á mí,

que te pagaré otro tanto. Por lo bonito que eres

no quiero reñirte ni enfadarme contigo.
¡
Quiá !

Vamos á ser muy amigotes tú y yo. Lo prime-

rito que te he de regalar son unos pantalones...

No andas muy decente que digamos.

En efecto, por los desgarrones y aberturas

<M sucio calzón de estopa del chico hacían
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irrupción sus fresquísimas y lozanas carnes,

cuya morbidez no alcanzaba, á encubrir el fan-

go y suciedad que les servía de vestidura, a\

falta de otra más decorosa.

— ¡ Angelitos ! — murmuró Nucha.—
¡ Parece

mentira que los traigan así ! Yo no sé cómo no-

se matan, cómo no perecen de frío... Julián,,

hay que vestir á este niño Jesús.

— ¡ Sí, buen niño Jesús está él!—gruñó Ju-
lián — ¡ El mismísimo enemigo malo, Dios me
perdone! No le tenga lástima, señorita : es un
diablillo más travieso que un mico... Lo que no
hice yo para enseñarle á leer y escribir, para
acostumbrarle á que se lavase esos hocicos y
esas patas. ¡Ni atándolo, señorita, ni atándolo?

Y está más sano que una manzana con la vida

que trae. Ya se ha caído dos veces al estanque
este año, y de una por poco se ahoga.

—Vaya, Julián, ¿qué quiere V. que haga á

su edad? No ha de ser formal como los mayo-
res. Ven conmigo, rapaz, que voy á arreglarte

algo para que te tapes esas piernecitas. ¿No
tiene calzado? Pues hay que encargarle unos
zuecos bien fuertes , de álamo... Y le voy á pre-

dicar un sermón á su madre para que me lo en-

jabone todos los días. V. le va á dar lección

otra vez. O le haremos ir á la escuela, que será
lo mejor.

No hubo quien apease á Nucha de su caritati-

vo propósito. Julián estaba con el alma en un
hilo, temiendo que de semejante aproximación
resultase alguna catástrofe. No obstante, la

bondad natural de su corazón hizo que se inte-
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resase nuevamente por aquella obra pía, que
ya había intentado sin fruto. Veía en ella ma-
yor demostración de la hermosura moral de
IMuchav Parecíale que era providencial el que la

señorita cuidase á aquel mal retoño de tronco
ruin. Y Nacha entre tanto se divertía infinito

con su protegido ; hacíanle gracia su propia des-

vergüenza, sus instintos truhanescos, su afán

por apandar huevos y fruta, su avidez al coger

las monedas, su afición al vino y á los buenos
bocados. Aspiraba á enderezar aquel arbolito

tierno, civilizándole á la vez la piel y el espíri-

tu. Obra de romanos, decía el capellán.

XV

Por entonces se dedicó el matrimonio Mos-
coso á pagar visitas de la aristocracia cir-

cunvecina. Nucha montaba la borriquiJla, y su

marido la yegua castaña : Julián los acompaña-
ba en muía : alguno de los perros favoritos del

marqués se incorporaba á la comitiva siempre,

y dos mozos, vestidos con la ropa dominguera,
la más bordada faja , el sombrero de fieltro nue-

vecito, empuñando varas verdes que columpia-

ban al andar, iban de espolistas, encargados de
tener mano de las monturas cuando se apeasen
los jinetes.
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La tanda empezó por la señora jueza de Ce-

Dre. Abrió la puerta una criada en pernetas
,
que

al ver á Nucha bajarse de su cabalgadura y arre-

glar los volantes del traje con el mango de la

sombrilla, echó á correr despavorida hacia el

interior de la casa, clamando como si anunciase

fuego ó ladrones

:

—Señora... ¡Ay
t
mi señora! ¡Unos señores...

hay unos señores aquí

!

Ningún eco respondió á sus alaridos de cons-

ternación
;
pero, transcurridos breves minutos,

apareció en el zaguán el juez en persona , des-

haciéndose en excusas por la torpeza de la mu-
chacha : era inconcebible el trabajo que costaba

domesticarlas ; se les repetía mil veces la mis-

ma cosa, y nada, no aprendían á recibir á las...

pues... de la manera que... Al murmurar así,

arqueaba el codo ofreciendo á Nucha el sostén

de su brazo para subir la escalera; y siendo esta

tan angosta que no cabían dos personas de fren-

te , la señora de Hoscoso pasaba los mayores
trabajos del mundo intentando asirse con las

yemas de los dedos al brazo del buen señor, que
subía dos escalones antes que ella todo torcido

y sesgado. Llegados á la puerta de la sala, el

juez empezó á palparse, buscando ansiosamente

algo en los bolsillos , articulando á media voz
monosílabos entrecortadosyexclamaciones con-
fusas. De repente exhaló una especie de brami-

do terrible.

—Pepa... ¡Pepaaaaá!

Se oyó el clac! de los pies descalzos, y el

juez interpeló á la fámula :
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—¿La llave, vamos á ver? ¿Dónde Judas has

metido la llave?

Pepa se la alatgabaya á toda prisa, y el juez,

•cambiando de tono y pasando de la más furiosa

ronquera a la más meliflua dulzura, empujó la

puerta y dijo á Nucha
—Jt'or aquí , señora mía

;
por aquí. . . tenga V.

la bondad. .

La sala estaba completamente á obscuras:

Nucha tropezó con una mesa, á tiempo que el

juez repetía

—Tenga V. la bondad de sentarse, señora
mía... V. dispense..-

La claridad que bañó la habitación una vez
abiertas las maderas de la ventana

,
permitió á

Nucha distinguir al fin el sofá de repis azul, los

dos sillones haciendo juego, el velador de caoba,

la alfombra tendida á los pies del sofá y que re-

presentaba un ferocísimo tigre de Bengala , color

de canela fina. Al juez todo se le volvía acomo-
dar á los visitadores , insistiendo mucho en si al

marqués de Ulloa le convenía la luz de frente ó
estaría mejor de espaldas á la vidriera . al mis-

mo tiempo lanzaba ojeadas de sobresalto en de-

rredor, porque le iba sabiendo mal la tardanza

de su mujer en presentarse. Esforzábase en sos-

tener la conversación
;
pero su sonrisa tenía la

contracción de una mueca
, y su ojo severo se

volvía hacia la puerta muy á menudo. Al cabo
se oyó en el corredor crujido de enaguas almi-

donadas : la señora jueza entró, sofocada ycom-
puesta de fresco, según claramente se veía en
todos los pormenores de su tocado : acababa de
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embutir su respetable humanidad en el corsé,

y, sin embargo, no había logrado abrochar los

últimos botones del corpino de seda : el moño
postizo, colocado á escape, se torcía, inclinán-

dose hacíala oreja izquierda traía unpendiente
desabrochado, yno habiéndole llegado el tiempo
para calzarse, escondía con mil trabajes , entre

los volantes pomposos de la falda de seda, las

babuchas de orillo.

AunqueNucha no pecaba de burlona , no pudo-

menos de hacerle gracia el atavío delajueza,

que pasaba por el figurín vivo de Cebre, y á
hurtadillas sonrió á Julián, mostrándole con im-

perceptible guiño los collares, dijes y broches

que lucía en el cuello la señora, mientras ésta,.

á su \ ez , devoraba é inventariaba el sencilla

adorno de la recién casada santiaguesa. La vi-

sita lué corta, porque el marqués deseaba cum-
plir aquel mismo día con el Arcipreste, y la pa-

rroquia de JLoiro distaba una legua por lo me-
nos de la villita de Cebre. Se despidieron de la

autoridad judicial tan ceremoniosamente como
habían entrado , con los mismos requilorios de
brazo y acompañamiento, y muchos ofrecimien-

tos de casa y persona.

Era preciso para ir á Loiro internarse bas-

tante en la montaña, y seguir una senda llena

de despeñaderos y precipicios ,
que sólo se hacía

practicable al acercarse á los dominios del arci-

prestazgo, vastos y ricos algún día, hoy casi

anulados por la desamortización. La rectoral

daba señalesdesu esplendor pasado; su aspecto

era conventual ; al entrar y apearse en el za-
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guán, los señores de Ulloa sintieron la impre-
sión del frío subterráneo de una ancha cripta

abovedada, donde la voz humana retumbaba de
un modo extraño y solemne. Por la escalera de
anchos peldaños ymonumental balaustre de pie-

dra bajaba dificultosamente, con la lentitud y el

balanceo con que caminan los osos puestos en
dos pies, una pareja de seres humanos mons-
truosa, deforme, que lo, parecía más viéndola

así reunida : el Arcipreste ysu hermana. Ambos
jadeaban : su dificultosa respiración parecía el

resuello de un accidentado: las triples roscas de

la papada y el rollo del pestorejo aureolaban
con formidable nimbo de carne las faces mora-
das, de puro inyectadas de sangre espesa

; y
cuando se volvían de espaldas , en el mismo si-

tio en que el Arcipreste lucía la tonsura , osten-

taba su hermana un moñito de pelo gris, aná-

logo al que gastan los toreros. Nucha, á quien.

el recibimiento del juez y el tocado de su señora

habían puesto de buen humor , volvió á sonreír

disimuladamente, sobre todo al notar los quid-

proquos de la conversación, producidos por la-

sordera de los dos respetables hermanos. Na
desmintiendo éstos la hospitalaria tradicióncam-
pesina, hicieron pasar á los visitadores, quie-

ras no quieras , al comedor, donde un marmo-
lillo se hubiese reído también observando coma
la mesa deí refresco, la misma en que comían
á diario los dueños de casa, tenía dos escotadu-

ras , ana frente á otra , sin duda destinadas á.

alojar desahogadamente la rotundidaddeun par
de abdómenes gigantescos.
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El regreso á los Pazos fué animado por co-

mentarios y bromas acerca las visitas : hasta

Julián dio de mano á su formalidad y á su indul-

gencia acostumbradas para divertirse á cuenta
de la mesa escotada y del almacén de quin-

calla que la señora jueza lucía en el pescuezo

y seno. Pensaban con regocijo en que al día

siguiente se les preparaba otra excursión del

mismo género, sin duda igualmente divertida:

tocábales ver á las señoritas de Molende y á los

señores de Limioso
Salieron de los Pazos tempranito

,
porque

bien necesitaban toda la larga tarde de verano
para cumplir el programa

; y acaso no les al-

canzaría, si no fuese porque á las señoritas de

Molende no las encontraron en casa : una mo-
cetona que pasaba cargada con un haz de hier-

ba explicó difícilmente que las señoritas iban

£n la feria de Vilamorta, y sabe Dios cuándo
volverían de allá. Le pesó á Nucha, porque las

señoritas, que habían estado en los Pazos á
verla , le agradaban

, y eran los únicos rostros

juveniles , las únicas personas en quienes en-

contraba reminiscencias de la chachara alegre

y del fresco pico de sus hermanas , á las cuales

no podía olvidar. Dejaron un recado de .ten-

ción á cargo de la mocetona y torcieron monte
arriba, camino del Pazo de Limioso.

El camino era difícil y se retorcía en espiral

alrededor de la montaña; á uno y otro lado las

cepas de viña, cargadas de follaje, se inclina-

ban sobre él como para borrarlo. En la cumbre
amarilleaba á la luz del sol poniente un edificio
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prolongado, con torre á la izquierda, y á la de-

recha un palomar derruido , sin techo ya. Era
la señorial mansión de Limioso, un tiempo cas-

tillo roquero, nido de azor colgado en la 'escar-

pada umbría del montecillo solitario, tras del

cual, en el horizonte , se alzaba la cúspide ma-
jestuosa del inaccesible Pico Leiro. No se co-

nocía en todo el contorno, ni acaso en toda la

provincia, casa infanzona más linajuda ni más-

vieja, y á cuyo nombre añadiesen los labriegos

con acento más respetuoso el calificativo de
Paso, palacio, reservado á las moradas hi-

dalgas.

Desde bastante cerca, el Pazo de Limioso-

parecía deshabitado , lo cual aumentaba la im-
presión melancólica que producía su desman-
telado palomar. Por todas partes indicios de
abandono y ruina: las ortigas obstruían la es-

pecie de plazoleta ó patio de la casa: no falta-

ban vidrios en las vidrieras
,
por la razón plau-

sible de que tales vidrieras no existían, y aua
alguna madera , arrancada de sus goznes

,
pen-

día torcida, como un girón en un traje usado-

Hasta las rejas de la planta baja, devoradas de
orín , subían las plantas parásitas

, y festones

de yedra seca y raquítica corrían por entre las-

junturas desquiciadas de las piedras. Estaba el

portón abierto de par en par, como puerta de
quien no teme á ladrones ; pero al sonido mate
de los cascos de las monturas en el piso her-

boso del patio, respondieron asmáticos ladri-

dos, y un mastín y dos perdigueros se abalan-

zaron contra los visitantes, desperdiciando por
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las fauces el poco brío que les quedaba, pues
ninguno de aquellos bichos tenía más que un
erizado pelaje sobre una armazón de huesos
prontos á agujerearlo al menor descuido El
mastín no podía, literalmente» ejecutar el es-

fuerzo del ladrido: temblábanle las patas, y la

lengua le salía de un palmo entre los dientes,

amarillos y roídos por la edad. Apaciguáronse
los perdigueros á la voz del señor de CJlloa,

con quien habían cazado mil veces, no así el

mastín, resuelto sin duda á morir en la deman-
da, y á quien sólo acalló la aparición de su amo
el señorito de Limioso.

¿Quién no conoce en la montaña al directo

descendiente de los paladines y ricohombres
gallegos, al infatigable cazador, al acérrimo

¡tradicionalista? Ramonciño Limioso contaría

á la sazón poco más de veintiséis años, pero ya
sus bigotes, sus cejas, su cabello y sus faccio-

nes todas tenían una gravedad melancólica y
dignidad algún tanto burlesca para quien por
primera vez lo veía. Su entristecido arqueo de
-cejas le prestaba vaga semejanza con los retra-

tos de Quevedo; su pescuezo flaco pedía á vo-

ces la golilla, y en vez de la vara que tenía en
la mano, la imaginación le otorgaba una espada
de cazoleta. Donde quiera que se encontrase

aquel cuerpo larguirucho, aquel gabán raído,

aquellos pantalones, con rodilleras y tal cual

remiendo, no se podía dudar que, con sus po-

. bres trazas, Ramón Limioso era un verdadero

señor desde sus principios^ así decían los al-

deanos—y no hecho a puñetazos , como otros
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Lo era hasta en el modo de ayudar á Nucha
é. bajarse de la borrica , en la naturalidad ga-

lante con que le ofreció , no el brazo , sino , á la

antigua usanza , dos dedos de la mano izquier-

da para que en ellos apoyase la palma de su

-diestra la señora de.Ulloa. Y con el decoro pro-

pio de un paso de minueto, la pareja entró por
el Pazo de Limioso adelante , subiendo la esca-

lera exterior que conducía al claustro , no sin

peligro de rodar por ella , tales estaban de car-

comidos los venerables escalones. El tejado del

claustro era un puro calado : veíanse , al través

de las tejas y las vigas, innumerables retales

de terciopelo azul celeste ; la cría de las golon-

drinas piaba dulcemente en sus nidos, cobija-

dos en el sitio más favorable , tras el blasón de

los Limiosos , repetido en el capitel de cada pi-

lar en tosca escultura;— tres peces bogando en
un lago, un león sosteniendo una cruz.—Fué
peor cuando entraron en la antesala. Muchos
años hacía que la polilla y la vetustez habían
dado cuenta de la tablazón del piso

; y no al-

canzando sin duda los medios de los Limiosos
á echar piso nuevo , se habían contentado con
arrojar algunas tablas sueltas sobre los ponto-

nes y las vigas, y por tan peligroso camino
cruzó tranquilamente el señorito sin dejar de
ofrecer los dedos á Nucha y sin que ésta se
atreviese á solicitar más firme apoyo. Cada ta-

blón en que sentaban el pié se alzaba y blan-

día, descubriendo abajo la negra profundidad
de la bodega, con sus cubas vestidas de telara-

üas„ Atravesaron impávidos el abismo y pene-
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traron en la sala, que al menos poseía un piso

clavado, aunque en muchos sitios roto y en to-

dos casi reducido á polvo sutil por el taladro

de los insectos.

Nucha se quedó inmóvil de sorpresa. En un
ángulo de la sala medio desaparecía bajo un
gran acervo de trigo un mueble soberbio, un
vargueño incrustado de concha y marfil : en las

paredes , del betún de los cuadros viejos y ahu-

mados se destacaba á lo mejor una pierna de
santo martirizado, toda contraída, ó el anca de
un caballo, ó una cabeza carrilluda de un ange-

lote; frente á la esquina del trigo se alzaba un
estrado revestido de cuero de Córdoba, que
aún conservaba su rica coloración y sus oros

intensos ; ante el estrado, en semicírculo, mag-
níficos sitiales tallados, con asiento de cuero
también, y entre el trigo y el estrado, sentadas

en tallos—asientos de tronco de roble bruto,

corno los que usan los labriegos más pobres—
dos viejas secas

,
pálidas , derechas , vestidas de

hábito del Carmen , hilaban.

Jamás había creído la señora de Moscoso que
vería hilar más que en las novelas ó en los

cuentos , á no ser á las aldeanas
, y le produjo

singular efecto el espectáculo de aquellas dos
estatuas bizantinas

, que tales parecían por su
quietud y los rígidos pliegues de su ropa, ma-
nejando el huso y la rueca, y suspendiendo á
un mismo tiempo la labor cuando ella entró. En
nombre de las dos estatuas—que eran las tías

paternas del señorito de Limioso—había visita-

do éste á Nucha; vivía también en el Pazo el
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padre, paralítico y encamado ;
pero á éste na

die le echaba la vista encima : su existencia era

como un mito , una leyenda de la montaña. Las
dos ancianas se irguieron y tendieron á Nucha
los brazos con movimiento tan simultáneo, que
no supo á cuál de ellas atender, y á la vez

, y en
las dos mejillas , sintió un beso de hielo, un beso

dado sin labios y acompañado del roce de una
piel inerte. Sintió también que le asían las ma-
nos otras manos despojadas de carne, consun-

tas, amojamadas y momias ; comprendió que la

guiaban hacia el estrado, y que le ofrecían uno
de los sitiales, y apenas se hubo sentado enélv

conoció con terror que el asiento se desvenci-

jaba, se hundía; que se largaba cada pedazo
del sitial por su lado sin crujidos ni resistencia;

y con el instinto de la mujer en cinta, se puso
de pie, dejando que la última prenda del esplen-

dor de los Limiosos se derrumbase en el suelo

para siempre...

Salieron del goteroso Pazo cuando ya ano-

checía, y sin que se lo comunicasen, sin que
ellos mismos pudiesen acaso darse cuenta de
ello, callaron todo el camino, porque les opri-

mía la tristeza inexplicable de las cosas que
se van.

12
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XVI

Debía el sucesor de los Moscosos de andar
ya cerca de este mundo, porque Nucha co-

sía sin descanso prendas menudas semejantes

á ropa de muñecas. A pesar de la asiduidad en
la labor, no se desmejoraba; al contrario, pare-

cía que cada pasito de la criatura hacia la luz

del día era en beneficio de su madre. No podía

decirse que Nucha hubiese engruesado ;
pero

sus formas se llenaban, volviéndose suaves

curvas lo que antes eran ángulos y planicies.

Sus mejillas se sonroseaban, aunque le velaba

frente y sienes esa ligera nube obscura conoci-

da por paño. Su pelo negro parecía más bri-

llante y copioso ; sus ojos menos vagos y más
húmedos ; su boca más fresca y roja. Su voz se

había timbrado con notas graves. En cuanto al

natural aumento de su persona , no era mucho
ni la afeaba

,
prestando solamente á su cuerpo

la dulce pesadez que se nota en el de la Vir-

gen , en los cuadros que representan la Visita-

ción. La colocación de sus manos extendidas

sobre el vientre como para protegerlo, comple-
taba la analogía con las pinturas de tan tierno

asunto.

Hay que reconocer, que Don Pedro se porta-

ba bien con su esposa.durante aquella tempo-
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rada de expectación. Olvidando sus acostum-

bradas correrías por montes y riscos , la sacaba

todas las tardes , sin faltar una , á dar paseítos

higiénicos
,
que crecían gradualmente ; y Nu-

cha, apoyada en su brazo, recorría el valle en
que los Pazos de Ulloa se esconden , sentándo-

se en los muraliones y en los ribazos al sentirse

muy fatigada. Don Pedro atendía á satisfacer

sus menores deseos : en ocasiones se mostraba
hasta galante, trayéndole las flores silvestres

que le llamábanla atención, ó ramas de madro-
ño y zarzamora cuajadas de fruto. Como á Nu-
cha le causaban fuerte sacudimiento nervioso

los tiros , no llevaba jamás el señorito su esco-

peta, y había prohibido expresamente á Primi-

tivo cazar por allí. Parecía que la leñosa cor-

teza se le iba cayendo poco á poco al marqués,

y que su corazón bravio y egoísta se inmutaba,

dejando asomar, como entre las grietas de una
pared florecillas parásitas, blandos afectos de
esposo y padre. Si aquello no era el matrimonio
cristiano soñado por el excelente capellán, vi-

ven los cielos que debía de asemejársele mucho.
Julián bendecía á Dios todos los días. Su de-

voción había vuelto, no á renacer, paes no mu-
riera nunca; pero sí á reavivarse y encenderse.

A medida que se acercaba la hora crítica para
Nucha, el capellán permanecía más tiempo de
rodillas dando gracias al terminar la misa

; pro-

longaba más las letanías y el rosario, ponía más
alma y fervor en el cotidiano rezo. Y no entran

«en la cuenta dos novenas devotísimas, ana á la

Virgen de Agosto, otra á laVirgen de Septiem-
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bre. Figurabasele este culto mariano muy ade-

cuado á las circunstancias, por la convicción

cada vez más firme de que Nucha era viva ima-
gen de Nuestra Señora, en cuanto una mujer
concebida en pecado puede serlo.

Al obscurecer de una tarde de Octubre estaba

Julián sentado en el poj^o de su ventana, engol-

fado en la lectura del Padre Nieremberg. Sintió

pasos precipitados en la escalera. Conoció el

modo de pisar de DonPedro. El rostro del señor

de Ulloa derramaba satisfacción.

—¿Hay novedades?— preguntó Julián soltan-

do el libro.

— ¡ Ya lo creo ! Nos hemos tenido que volver

del paseo á escape.

—¿Y han ido á Cebre por el médico?
—Va allá Primitivo.

Julián torció el gesto.

—No hay que asustarse... Destrás de él van
á salir ahora mismo otros dos propios. Quería
ir yo en persona, pero Nucha dice que no se

queda ahora sin mí.

—Lo mejor sería ir yo también por si acaso-

—exclamó Julián. —Aunque sea á pié y de no-
che...

Lanzó Don Pedro una de sus terribles y mo-
fadoras carcajadas.

—¡V.!— clamó sin cesar de reir.— ¡Vaya una:

ocurrencia, Don Julián!

— El capellán bajó los ojos y frunció el rubio

ceño. Sentía cierta vergüenza de su sotana, que
le inutilizaba para prestar el menor servicio en
tan apretado trance.. Esto en cuanto sacerdote,.
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Como hombre, tampoco podía penetrar en

la cámara donde se cumplía el misterio. Sólo

tenían derecho á ello dos varones : el esposo y
el otro, el que Primitivo iba á buscar; el repre-

sentante de la ciencia humana. Acongojóse el

espíritu de Julián pensando en que el recato de
Nucha iba á ser profanado

, y su cuerpo puro
tratado quizá como se trata á los cadáveres en
la mesa de anatomía ; como materia inerte, don-

de no se cobija ya un alma. Comprendió que se

apocaba y afligía.

—Llámeme V. si para algo me necesita, señor

Marqués—murmuró con desmayada voz.

—Mil gracias, hombre... Venía únicamente á

darle á V. la buena noticia.

Don Pedro volvió á bajar la escalera rápida-

mente, silbando unariveirana, y el capellán, al

pronto, se quedó inmóvil. Pasóse luego la mano
por la frente, donde rezumaba un sudorcilio.

Miró á la pared. Entre varias estampitas pen-

dientes del muro y encuadradas en marcos de
briche y lentejuelas, escogió dos : una de San
Ramón Nonnato y otra de Nuestra Señora déla
Angustia, sosteniendo en el regazo á su Hijo

muerto. Él la hubiese preferido de la Leche y
Buen Parto; pero no la tenía, ni se había acor-

dado mucho de tal advocación hasta aquel ins-

tante. Desembarazó la cómoda de los cachiva-

ches que la obstruían, y puso encima, de pié, las

estampas. Abrió después el cajón, donde guar-
daba algunas velas de cera destinadas á la ca-

pilla; tomó un par, las acomodó en candeleros

de latón, y armó su altarito. Así que la luz ama-
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rillenta de los cirios se reflejó en los adornos y
cristal de los cuadros , el alma de Julián sintió

consuelo inefable. Lleno de esperanza, el cape-

llán se reprendió á sí mismo por haberse juz-

gado inútil en momentos semejantes. ¡Élinútilf

Cabalmente le incumbía lo más importante y
preciso, que es impetrar la protección del cielo.

Y arrodillándose, henchido de fe, dio principio-

á sus oraciones.

El tiempo corría sin interrumpirlas. De abajo

no llegaba noticia alguna. Á eso de las diez re-

conoció Julián que sus rodillas hormigueaban
con insufrible hormigueo, que se apoderaba de
sus miembros dolorosa lasitud

,
que se le des-

vanecía la cabeza. Hizo un esfuerzo, y se incor-

poró tambaleándose. Una persona entró. Era
Sabel, á quien el capellán miró con sorpresa,

pues hacía bastante tiempo que no se presenta-

ba allí.

—De parte del señorito, que baje á cenar.

—¿Ha venido su padre de V.? ¿Ha llegado el

médico?— interrogó ansiosamente Julián, no-

atreviéndose á preguntar otra cosa.

—No
, vseñor... De aquí á Cebre hay un boca-

dito.

En el comedor encontró Julián al marqués
cenando con apetito formidable, como hombre á

quien se le ha retrasado la pitanza dos horas más
que de costumbre. Julián trató de imitar aquel

sosiego, sentándose y extendiendo la servilleta.

—¿Y la señorita?— preguntó con afán.

— jPss!... Ya puede V. suponer que no muy
á gusto.
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—¿Necesitará algo mientras V. está aquí?

—No. Tiene allá á su doncella, la Filomena.
Sabel también ayuda para cuanto se precise.

Julián no contestó. Sus reflexiones valían

más para calladas que para dichas. Era una
monstruosidad que Sabel asistiese á la legítima

esposa; pero si no se le ocurría al marido,

¿quién tenía valor para insinuárselo? Por otra

parte, Sabel, en realidad, no carecía de expe-

riencia doméstica, ni dejaría de ser útil. Notó
Julián que el marqués , á diferencia de algunas

horas antes
,
parecía malhumorado é impacien-

te. Recelaba el capellán interrogarle. Deter-

minóse al fin.

— Y... ¿dará tiempo á que llegue el médico?
—¿Que si da tiempo ?— respondió el señorito

embaulando y mascando con colérica avidez.—

¡Como no lo dé de más! Estas señoritas finas

son muy delicadas y difíciles para todo... Y
cuando no hay un gran físico... Si fuese por el

estilo de su hermana Rita...

Descargó un porrazo con el vaso en la mesa,

y añadió sentenciosamente

:

— Son una calamidad las mujeres de los pue-

blos... Hechas de alfeñique... Le aseguro á V.
que tiene una debilidad

, y una tendencia á las

convulsiones y á los síncopes, que... ¡Melin-

dres, diantre! ¡Melindres, á que las acostum-
bran desde pequeñas!

Pegó otro trompis, y se levantó, dejando solo

en el comedor á Julián. No sabía éste qué ha-

cer de su persona, y pensó que lo mejor era

emprender de nuevo plática con los santos.
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Subió. Las velas seguían ardiendo, y el cape-

llán volvió á arrodillarse. Las horas pasaban y
pasaban, y no se oían más ruidos que el del

viento de la noche al gemir en los castaños
, y

el hondo sollozo del agua en la represa del cer-

cano molino. Sentía Julián cosquilleo y aguje-

tas en los muslos , frío en los huesos y pesadez
en la cabeza. Dos ó tres veces miró hacia su

cama
, y otras tantas el recuerdo de la pobreci-

ta que sufría allá abajo le detuvo. Dábale ver-

güenza ceder á la tentación. Mas sus ojos se

cerraban, su cabeza, ebria de sueño, caía sobre

el pecho. Se tendió vestido
,
prometiéndose des-

pabilarse al punto. Despertó cuando ya era

de día.

Al encontrarse vestido , acordó
, y tratándose

mentalmente de marmota y leño, pensó si ya
estaría en el mundo él nuevo Moscoso. Bajó
apresurado frotándose los párpados, medio
aturdido aún. En la antesala de la cocina se dio

de manos á boca con Máximo Juncal , el médi-
co de Cebre , con bufanda de lana gris arrollada

al cuello, chaquetón de paño pardo, botas y es-

puelas.

—¿Llega V. ahora mismo?—preguntó asom-
brado el capellán.

—Sí, señor... Primitivo dice que estuvieron

llamando anoche á mi puerta él y otros dos,

pero que no les abrió nadie... Verdad que mi
criada es algo sorda ; mas con todo... si llama-

sen como Dios manda... En fin, que hasta el

amanecer no me llegó el aviso. De cualquier

manera, parece que vengo muy á tiempo toda-
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vía... Primeriza al fin y al cabo... Estas batallas

acostumbran durar bastante... Allá voy á ver
qué ocurre...

Precedido de Don Pedro, echó á andar látigo

en mano y resonándole las espuelas , de modo
que la imagen bélica que acababa de emplear
parecía exacta

, y cualquiera le tomaría por el

general que acude á decidir con su presencia y
sus órdenes la victoria. Su continente resuelto

infundía confianza. Reapareció á poco pidiendo

una taza de café bien caliente, pues con la prisa

de venir se encontraba en ayunas. Al señorito

le sirvieron chocolate. Emitió el médico su dic-

tamen facultativo: armarse de paciencia, por-

que el negocio iba largo. Don Pedro, de humor
algo fosco y con las facciones hinchadas por el

insomnio, quiso á toda costa saber si había pe-

ligro.

—No, señor; no, señor — contestó Máximo
desliendo el azúcar con la cucharilla y echando
ron en el café.— Si se presentan dificultades,

estamos aquí... Tú, Sabel; una copita pequeña.

En la copita pequeña escanció también ron,

que paladeó mientras el café se enfriaba. El

marqués le tendió la petaca llena.

—Muchas gracias...—pronunció el médico en-

cendiendo un habano. Por ahora estamos á ver
venir. La señora es novicia, y no muy fuerte...

Á las mujeres se les da en las ciudades la edu-

cación más antihigiénica : corsé para volver
angosto lo que debe ser vasto; encierro para
producir la clorosis y la anemia, vida sedenta-

ria, para ingurgitarlas y criar linfa á expensas
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de la sangre... Mil veces mejor preparadas es-

tán las aldeanas para el gran combate de la

gestación y alumbramiento
,
que al cabo es la

verdadera función femenina.

Siguió explanando su teoría, queriendo ma-
nifestar que no ignoraba las más recientes y
osadas hipótesis científicas , alardeando de ma-
terialismo higiénico, ponderando mucho la

acción bienhechora de la madre naturaleza.

\ eíase que era mozo inteligente, de bastante

xectura y determinado á lidiar con las enferme-

dades ajenas; mas la amarillez biliosa de su

rostro, la lividez y secura de sus delgados la-

bios, no prometían salud robusta. Aquel faná-

tico de la higiene no predicaba con el ejemplo.

Asegurábase que tenían la culpa el ron y una
panadera de Cebre, con salud para vender y
regalar á cuatro doctores higienistas.

Don Pedro chupaba también con ensaña-

miento su cigarro
, y rumiaba las palabras del

médico, que por extraño caso, atendida la dife-

rencia entre un pensamiento relleno de ciencia

novísima y otro virgen hasta de lectura , con-

formaban en todo con su sentir. También el hi-

dalgo rancio pensaba que ia mujer debe de ser

principalmente muy apta para la propagación

de la especie. Lo contrario le parecía un cri-

men. Acordábase mucho, mucho, con extraños

remordimientos casi incestuosos, del robusto

tronco de su cuñada Rita. También recordó el

nacimiento de Perucho, un día que Sabel estaba

amasando. Por cierto que la borona que ama-
saba no hubiese tenido tiempo de cocerse, cuan-
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do el chiquillo berreaba ya diciendo á su modo
que él era de Dios como los demás y necesitaba

sustento. Estas memorias le despertaron una
idea muy importante.

—Diga, Máximo... ¿Le parece que mi mujer
podrá criar?

Máximo se echó á reír, saboreando el ron.

— No pedir gollerías, señor Don Pedro..-

¡ Criar ! Esa función augusta exige complexión
muy vigorosa y predominio del temperamento
sanguíneo... No puede criar la señora.

—Ella es la que se empeña en eso— dijo con
despecho el marqués;—yo bien me figuré que
era un disparate .. por más que no creí á mi
mujer tan endeble .. En fin, ahora tratamos de
que no nazca el niño para rabiar de hambre.
¿Tendré tiempo de ir á Castrodorna? La hija

de Felipe el casero, aquella mocetona, ¿no-

sabe V.?...

—¿Pues no he de saber? ¡Gran vaca! Tiene V.
ojo médico... Y está parida de dos meses. Lo
que no sé es si los padres la dejarán venir.

Creo que son gente honrada en su clase, y no
quieren divulgar lo de la hija.

—
¡
Música celestial ! Si hace ascos, la traigo

arrastrando por la trenza... Á mí no me levanta
la voz un casero mío. ¿Hay tiempo ó no de ir

allá?

—Tiempo, sí. ¡Ojalá acabásemos antes!
;
pero

no lleva trazas.

Cuando el señorito salió, Máximo se sirvió

otra copa de ron, y dijo en confianza al capellán:

— Si yo estuviese en el pellejo del Felipe... ya
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le quiero un recado á Don Pedro. ¿Cuándo se

convencerán estos señoritos de que an casero

no es un esclavo? Así andan las cosas de Espa-
ña; mucho de revolución, de libertad, de dere-

chos individuales. . |Y al fin, por todas partes

la tiranía, el privilegio, el feudalismo! Porque,
vamos á ver. ¿qué es esto sino reproducirlos

ominosos tiempos de la gleba y las iniquidades

de la servidumbre? Que yo necesito tu hija,

jzas! pues contra tu voluntad te la cojo. Que me
hace falta leche, una vaca humana, ¡zas ! si no
quieres dar de mamar de grado á mi chiquillo,

le darás por fuerza. Pero le estoy escandali-

zando á V. Usted no piensa como yo , de segu-

ro, en cuestiones sociales.

—No, señor, no me escandalizo— contestó

apaciblemente Julián.—Al contrario... Me dan
ganas de reír, porque me hace gracia verle á V.
tan sofocado. Mire V. qué más querrá la hija

de Felipe que servir de ama de cría en esta

casa. Bien mantenida, bien regalada, sin traba-

jar... Figúrese.

—¿Y el albedrío? ¿Quiere V. coartar el albe-

drío, los derechos individuales? Supóngase que
la muchacha se encuentra mejor avenida Con

su honrada pobreza que con todos esos benefi-

cios y ventajas que V. dice... ¿No es un acto

abusivo traerla aquí de la trenza, porque es

hija de un casero? Naturalmente que á V. no se

lo parece; claro está. Vistiéndose por la cabe-

za, no se puede pensar de otro modo; V. tiene

que estar por el feudalismo y la teocracia.

¿Acerté? No me diga V. que no.
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—Yo no tengo ideas políticas— aseveró Ju-
lián sosegadamente : y de pronto , como recor-

dando, añadió:— ¿Y no sería bien dar una
vuelta á ver cómo lo pasa la señorita?
•— Pch... No hago por ahora gran falta allá,,

pero voy á ver. Que no se lleven la botella del

ron, ¿eh? Hasta dentro de un instante.

Volvió en breve , é instalándose ante la copa,,

mostró querer reanudar la conversación polí-

tica, á la cual profesaba desmedida afición, pre-

firiendo, en su interior, que le contradijesen,,

pues entonces se encendía y exaltaba, encon-

trando inesperados argumentos. Las violentas

discusiones en que se llega á vociferar y á
injuriarse, le esparcían la estancada bilis, y la.

función digestiva y respiratoria se le activaba,

produciéndole gran bienestar. Disputaba por
higiene: aquella gimnasia de la laringe y del

cerebro le desinfartaba el hígado.
— ¿Con que V. no tiene ideas políticas? Á.

otro perro con ese hueso, padre Julián... Todos
los pájaros de pluma negra vueian hacia atrás:

no andemos con cuentos. Y si no, á ver, haga-
mos la prueba: ¿qué piensa V. de la revolución?

¿Está V. conforme con la libertad de cultos?

Aquí te quiero, escopeta. ¿Está V. de acuerdo-

con Suñer ?

—
¡ Vaya unas cosas que tiene el señor Don

Máximo! ¿ Cómo he de estar de acuerdo con.

Suñer? ¿No es ese que dijo en el Congreso blas^

femias horrorosas ? ¡ Dios le ilumine

!

—Hable claro : ¿V. piensa como elabad de San.

Clemente de Boán? Ese dice que á Suñer y á-
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los revolucionarios no se ies convence con ra-

zones, sino á trabucazo limpio y palo seco. V.,

¿qué opina?

—Son dichos de acaloramiento... Un sacerdo-

te es hombre como todos, y puede enfadarse en
una disputa y echar venablos por la boca.

—Ya lo creo
; y por lo mismo que es hombre

como todos, puede tener intereses bastardos,

puede querer vivir holg'azanamente explotando

la tontería del prójimo, puede darse buena vida

•con los capones y cabritos de los feligreses...

No me negará V. esto.

—Todos somos pecadores, Don Máximo.
—Y aun puede hacer cosas peores, que... que

se sobreentienden... ¿eh? No sofocarse.

—Sí, señor. Un sacerdote puede hacer todas

las cosas malas del mundo. Si tuviésemos pri-

vilegio para no pecar, estábamos bien; nos ha-

bíamos salvado en el momento mismo de la or-

denación, que no era floja ganga. Cabalmente

la ordenación nos impone deberes más estre-

chos que á los demás cristianos
, y es doble-

mente difícil que uno de nosotros sea bueno. Y
para serlo del modo que requeriría el camino

de perfección en que debemos entrar al orde-

narnos de sacerdotes, se necesita, aparte de

nuestros esfuerzos
,
que la gracia de Dios nos

ayude. Ahí es nada.

Díjolo en tono tan sincero y sencillo
,
que el

médico amainó por algunos instantes.

—Si todos fuesen como V., Don Julián...

—Yo soy el último, el peor. No se fíe V. en

apariencias.
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—¡Quiá! Los demás son buenas piezas, bue-

nas... y ni con la revolución hemos conseguido
minarles el terreno... Le parecerá á V. mentira

lo que amañaron estos días para dar gusto á

ese bandido de Barbacana...

No hallándose en antecedentes
,
Julián guar-

daba silencio.

—Figúrese V.—refirió el médico—que Barba-
cana tiene á sus órdenes otro facineroso, un
paisano de Castrodorna, conocido po*: el l\ier-

to, que va y viene á Portugal, á salto de mata,
porque una noche cosió á puñaladas á su mujer
y al amante... Hace poco parece que le echó
mano la justicia; pero Barbacana se empeñó en
librarlo

, y tanto sudaron él y los curas
,
que el

hombre salió bajo fianza, y se pasea por ahí...

De modo que, á pesar de los pesares, nos tiene

V. como siempre, mandados por el infame Bar-
bacana.

—Pero — objetó Julián—yo he oído que aquí,

cuando no reina Barbacana, reina otro cacique
peor, que le llaman Trampeta, por los enredos

y diabluras que arma á los pobres paisanos
chupándoles el tuétano... Con que por fas ó por
nefas...

—Eso... Eso tiene algo de verdad... pero mire
V., al menos Trampeta no se propone levantar
partidas... Con Barbacana es preciso concluir

pues corresponde con las juntas carlistas de la

provincia para llevar el país á fuego y sangre...

¿Es V. partidario del niño Terso?
—Ya le dije que no tengo opiniones.

—Es que no le da la gana de disputar.



192 LOS PAZOS DE ÜLLOA

—Francamente , Don Máximo, acierta V. Es-
toy pendiente de esa pobre señorita... pensando
en lo que puede sucederle. Y no entiendo de po-

lítica; no se ría V., no entiendo. Sólo entiendo
de decir misa : y el caso es que no la he dicho
hoy todavía, y mientras no la diga no me des-

ayuno, y el estómago se me va... Aplicaré la

misa por la necesidad presente. Yo no puedo—
añadió con cierta melancolía—prestarle á la se-

ñorita otro auxilio.

Marchóse—dejando al médico sorprendido de
encontrar un cura que rehuía entrar en políti-

cas discusiones, que por aquellos días reem-
plazaban á las teológicas en todas las sobreme-
sas patronales—y celebró su misa con gran
atención y minuciosidad en las ceremonias. El
repique de la campanilla del acólito resonaba
claro y argentino en la vetusta capilla vacía.

Oíanse fuera gorjeos de pájaros en los árboles

del huerto, lejano chirrido de carros que salían

al trabajo, rumores campestres gratos, calman-

tes, bienhechores. Era la misa de San Ramón
Nonnato, elegida para la circustancia

; y cuando
el celebrante pronunció " ejus nobis ínterces-

sione concede , ut apeccatorum vinculis abso.

luti...,, parecióle que las cadenas de dolor que
ligaban á la pobre virgencita— que aún enton-

tonces se la representaba como tal el capellán

—se rompían de golpe, dejándola libre, gozosa

y radiante, con la más feliz maternidad.

Sin embargo, cuando regresó á la casa no
había indicios de la susodicha ruptura de cade-

nas. En vez de las apresuradas idas y venidas
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de criados que siempre indican algún aconteci-

miento trascendental , notó una calma de mal
agüero. El señorito no volvía : verdad es que
Castrodorna distaba bastante de los Pazos. Fué
preciso sentarse á la mesa sin él. El médico no
intentó disputar más

,
porque á su vez empeza-

ba á hallarse preocupado con la flema del here-

dero de los Moscosos. Hay que decir en abono
del discutidor higienista que tomaba su profe-

sión por lo serio, y la respetaba tanto como Ju-
lián la suya. Probábalo su misma manía de la

higiene y su culto de la salud , culto infundido

por übrotes modernos que sustituyen al Dios
del Sinaí con la diosa Higia. Para Máximo
Juncal, inmoralidad era sinónimo de escrofulo-

sis, y el deber se parecía bastante á una perfec-

ta oxidación de los elementos asimilables. Dis-

culpábase á sí propio ciertos extravíos
,
por te-

ner un tanto obstruidas las vías hepáticas.

En aquel momento, el peligro de la señora de
Moscoso despertaba su instinto de lucha contra
los males positivos de la tierra : el dolor , la en-

fermedad, la muerte. Comió distraídamente, y
sólo bebió dos copas de ron. Julián apenas pasó
bocado : preguntaba de tiempo en tiempo :

—¿Qué ocurrirá por allí, Don Máximo?
Cesó de preguntar cuando el médico le hubo

dado, á media voz, algunos detalles, empleando
términos técnicos. La noche caía. Máximo ape-
nas salía del cuarto de la paciente. Sintióse Ju-
lián tan triste y solo

,
que ya se disponía á subir

y encender su altar para disfrutar al menos la

compañía de las velas y los cuadritos. Pero Don

13
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Pedro entró impetuosamente , como una ráfaga

de viento huracanado. Traía de la mano una
muchachona color de tierra, un castillo de car-

ne : el tipo clásico de la vaca humana.

xvn

Que Máximo Juncal, ya que es su oficio, re-

conozca detenidamente la cuenca del río

lácteo de la poderosa bestiaza , conducida por

el marqués de Ulloa, no sin asombro de las

gentes, en el borrén delantero de la silla de su
yegua, por no haber en Castrodorna otros me-
dios de transporte y no permitir la impaciencia

de Don Pedro que el ama viniese á pie. La ye-

gua recordará toda la vida , con temblor gene-

ral de su cuerpo, aquella jornada memorable, en
que tuvo que sufrir á la vez el peso del actual

representante de los Moscosos y el de la nodri-

za del Moscoso futuro.

Cayéronsele á Don Pedro las alas del cora-

zón cuando vio que su heredero no había llega-

do todavía. En aquel momento le pareció que
un suceso tan próximo no se verificaría jamás.

Apuró á Sabel reclamando la cena, pues traía

un hambre feroz. Sabel la sirvió en persona,por
hallarse aquel día muy ocupada Filomena, la

doncella
,
que acostumbraba atender al come-

dor. Estaba Sabel fresca y apetecible como nun-
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ca, y las floridas carnes de su arremangado
brazo, el brillo cobrizo de las conchas de su

pelo, la melosa ternura y sensualidad de sus

ojos azules, parecían contrastar con la situa-

ción, con la mujer que sufría atroces tormen-

tos, medio agonizando, á corta distancia de allí.

Hacía tiempo que el marqués no veía de cerca

é. Sabel. Más que mirarla, se puede decir que
la examinó despacio durante algunos minutos.

Reparó que la moza no llevaba pendientes y
que tenía una oreja rota : entonces recordó ha-

bérsela partido él mismo, al aplastar con la cu-

lata de su escopeta el zarcillo de filigrana, en
un arrebato de brutales celos. La herida se ha-

bía curado, pero la oreja tenía ahora dos lóbu-

los en vez de uno.

—¿No duerme nada la señorita?—preguntaba
Julián al médico.

—A ratos, entre dolor y dolor... Precisamen-
te me gusta á mí bien poco ese sopor en que
cae. Esto no adelanta ni se gradúa, y lo peor es

que pierde fuerzas. Cada vez se me pone más
débil. Puede decirse que lleva cuarenta y ocho
horas sin probar alimento

,
pues me confesó

que antes de avisar á su marido, mucho antes,

ya se sintió mal y no pudo comer... Esto de los

sueñecitos no me hace tilín. Para mí , más que
modorra, son verdaderos síncopes.

Don Pedro apoyaba con desaliento la cabeza
en el cerrado puño.

—Estoy convencido— dijo enfáticamente —de
que semejantes cosas sólo les pasan á las seño-

ritas educadas en el pueblo y con ciertas imper-
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tinencias y repulgos... Que les vengan á las

mozas de por aquí con síncopes y desmayos..»

se atizan al cuerpo media olla de vino, y despa-

chan esta faena cantando.
— No, señor; hay de todo... Las linfático-

nerviosas se aplanan... Yo he tenido casos...

Explicó detenidamente varias lides, no mu-
chas aún, porque empezaba á asistir, como
quien dice. El estaba por la expectativa : el me-
jor comadrón es el que más sabe aguardar. Sin
embargo, se llega á un grado en que perder un
segundo es perderlo todo. Al aseverar esto,,

paladeaba sorbos de ron.

—¿Sabel?—llamó de repente.

—¿Qué quiere, señorito Máximo?— contestó-

la moza con solicitud.

—¿Dónde me han puesto una caja que traje ?-

—En su cuarto, sobre la cama.
—¡Ah! Bueno.
Don Pedro miró al médico, comprendiendo

de qué se trataba. No así Julián, que, asustado
por el hondo silencio que siguió al diálogo de
Máximo y Sabel, interrogó indirectamente para-
saber qué encerraba la caja misteriosa.

—Instrumentos—declaró elmédico secamente..
—Instrumentos..., ¿para qué?—preguntó el

capellán, sintiendo un sudor que le rezumaba,
por la raíz del cabello.

—¡Para operarla, qué demonio! Si aquí se
pudiese celebrar junta de médicos

,
yo dejaría,

quizá que la cosa marchase por sus pasos con-
tados; pero recae sobre mí exclusivamente la

responsabilidad de cuanto ocurra. No me he de
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cruzar de brazos, ni dejarme sorprender como
un bolonio. Si al amanecer ha aumentado la

postración y no veo yo síntomas claros de que
esto se desenrede... hay que determinarse Ya
puede V. ir rezando al bendito San Ramón, se-

ñor capellán.

— ¡ Si por rezar fuese!—exclamó ingenuamen-
te Julián.— ¡ Apenas llevo rezado desde ayer!

De tan sencilla confesión tomó pié el médico
para contar mil graciosas historietas , donde se

mezclaban donosamente la devoción y la obste-

tricia, y desempeñaba San Ramón papel muy
principal. Refirió de su profesor en la clínica de

Santiago
,
que al entrar en el cuarto de las par-

turientas y ver la estampa del santo con sus co-

rrespondientes candelicas, solía gritar furioso:

^'Señores, ó sobro yo ó sobra el Santo'.. Por-

que si me desgracio me echarán la culpa, y si

salimos bien dirán que fué milagro suyo „ Con-
tó también algo bastante grotesco sobre rosas

•de Jericó, cintas de la Virgen de Tortosa, y
otros piadosos talismanes usados en ocasiones

críticas. Al cabo cesó en su chachara, porque le

rendía el sueño , ayudado por el ron A fin de
no aletargarse del todo en la comodidad del le-

cho, tendióse en el banco del comedor, poniendo
por almohada una cesta. El señorito, cruzando
sobre la mesa ambos brazos, había dejado caer

la frente sobre ellos
, y un silbido ahogado, pre-

ludio de ronquido, anunciaba que también le

salteaba la gana de dormir El airo reloj de pe-

sas dio, con fatigado son *a media noche.

Julián era el único despierto, sentía frío en
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las medulas y en los pómulos ardor de calentu-

ra. Subió á su cuarto, y empapando la toalla

en agua fresca, se la aplicó á las sienes. Las ve-
las del altar estaban consumidas ; las renovó, y
colocó una almohada en el suelo para arrodi-

llarse en ella, pues lo más molesto siempre era.

el dichoso hormigueo. Y empezó á subir con
buen ánimo la cuesta arriba de la oración. A
veces desmayaba, ysu cuerpo juvenil , envuelta

en las nieblas grises del sueño, apetecía la lim-

pia cama. Entonces cruzaba las manos, claván-

dose las uñas de una en el dorso de otra
,
para,

despabilarse. Quería rezar con devoción, tener

conciencia de lo que pedía á Dios : no hablar

de memoria. Sin embargo, desfallecía. Acor-
dóse de la oración del Huerto y de aquella di-

ferencia tan acertadamente establecida entre

la decisión del espíritu y la de la carne. Tam-
bién recordó un pasaje bíblico : Moisés orando-

con los brazos levantados, porque, de bajarlost

sería vencido Israel. Entonces se le ocurrió rea^

hzai algo que le flotaba en la imaginación. Quitó-

la almohada
,
quedándose con las rótulas apo-

yadas en el santo suelo; alzó los ojos, ouscando
á Dios más allá de las estampas y de ías vigas

del techo
, y abriendo los brazos en cruz , co-

menzó á orar fervorosamente en tal postura.

El ambiente se volvió glacial : una tenue cla-

ridad . más lívida y opaca que la de la luna, asor

mó por detrás de la montaña. Dos ó tres pájaros

gorjearon en el huerto : el rumor de la presa

del molino se hizo menos profundo y sollozante.

La aurora, que sólo tenía apoyado uno de sus
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rosados dedos en aquel rincón del orbe, se atre-

vió á alargar toda la manecita ,' y un resplandor

alegre, puro, bañó las rocas pizarrosas , hacién-

dolas rebrillar cual bruñida plancha de acero, y
entró en el cuarto del capellán, comiéndose la

luz amarilla de los cirios. Mas Julián no veía el

alba, no veía cosa ninguna... Es decir, sí, veía

esas luces que enciende en nuestro cerebro la

alteración de la sangre, esas estrellitas viola-

das, verdosas, carmesíes, color de azufre, que
vibran sin alumbrar

;
que percibimos confundi-

das con el zumbar de los oídos y el ruido de pén-

dulo gigante de las arterias próximas á rom-
perse... Sentíase desvanecer y morir , sus labios

no pronunciaban ya frases , sino un murmullo,

que todavía conservaba tonillo de oración. En
medio de su doloroso vértigo, oyó una voz que

e pareció resonante como toque de clarín... La
Tóz decía algo. Julián entendió únicamente eos
palabras

:

—Una niña.

Quiso incorporarse, exhalando un gran sus-

piro, y lo hizo, ayudado por la persona que ha_

bía entrado y no era otra sino Primitivo; pero
apenas estuvo en pié, un atroz dolor en las ar-

ticulaciones, una sensación de mazazo en el

cráneo le echaron á tierra nuevamente. Des-
mayóse.
Abajo , Máximo Juncal se lavaba las manos

en la palangana de pelrre sostenida por Sabel.

En su cara lucía el júbilo del triunfo mezclado
con el sudor de la lucha, que corría agotas;
medio congeladas ya por el frío del amanecer.
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El marqués se paseaba por la habitación ceñu-

do, contraído, hosco, con esa expresión torva

y estúpida á la vez que da la falta de sueño á

las personas vigorosas, muy sometidas á la ley

de la materia.

—Ahora alegrarse, Don Pedro — diio el mé-
dico...—Lo peor está pasado. Se ha conseguido

lo que V. tanto deseaba... -*No quería V. que la

criatura saliese toda viva y sin daño ? Pues ahí

la tenemos, sana y salva. Ha costado trabaji-

11o.. pero al fin ...

Encogióse despreciativamente de hombros el

marqués , como amenguando el mérito del fa-

cultativo
, y murmuró no sé qué entre dientes,

prosiguiendo en su paseo de arriba abajo y de
abajo arriba, con las manos metidas en los bol-

sillos el pantalón tirante cual lo estaba el es-

píritu de su dueño.

—Es un angelito, como dicen las viejas—aña-

dió maliciosamente Juncal
,
que parecía gozar-

se en la cólera del hidalgo ;—sólo que angelito

hembra. Á estas cosas hay que resignarse ; no
se inventó el modo de escribir al cielo encarga-

do y explicando bien el sexo que se desea...

Otro espumarajo de rabia y grosería brotó de
los labios de Don Pedro. Juncal rompió á reir,

secándose con la toalla.

—La mitad de la culpa por lo menos la tendrá

V. , señor marqués—exclamó.— ¿Quiere V. ha-

cerme favor de un cigarrito?

Al ofrecer la petaca abierta, Don Pedro hizo

una pregunta. Máximo recobró la seriedad para
contestarla.
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—Yo no he dicho tanto como eso... Me parece

que no. Cierto que, cuando las batallas son muy
porfiadas y reñidas

,
puede suceder que el com-

batiente quede inválido
,
pero la naturaleza,

que es muy sabia , al someter á la mujer á tan

rudas pruebas , le ofrece también las más im-

pensadas reparaciones... Ahora no es ocasión

de pensar en eso, sino en que la madre se res-

tablezca y la chiquita se críe. Temo algún per-

cance inmediato. . Vo}~ á ver... La señora se ha
quedado tan abatjda ..

Entro Primitivo, y sin mostrar alteración ni

susto, dijo ''que subiese Don Máximo, que al

-capellán le había dado algo ; que estaba como
difunto,..

—Vamos allá, hombre, vamos allá... Esto no
estaba en el programa — murmuró Juncal —
¡Qué trazas de muiercita tiene ese cura! ¡Qué
poquito estuche! Lo que es éste no cogerá
el trabuco , aunque ILguen á levantarse las

partidas conque anda soñando el jabalí del abad
de Boán.

XVIII

Largos días estuvo Nucha detenida ante esaj

lóbregas puertas que llaman de la muerte,

con un pie en el umbral, como diciendo—¿Entra-
ré? ¿No entraré?— Empujáoanla hacia dentro
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las horribles torturas físicas que habían sacu-

dido sus nervios , la fiebre devoradora que tras-

tornó su cerebro al invadir su pecho la ola de
la leche inútil, el desconsuelo de no poder ofre-

cer á su niña aquel licor que la ahogaba , la ex*

tenuación de su ser, del cual la vida huía gota á

gota sin que atajarla fuese posible. Pero la so-

licitaban hacia fuera la juventud, el ansia de
existir que estimula á todo organismo , la cien-

cia del gran higienista Juncal
, y particularmen-

te una manita pequeña, coloradilla, blanda, un
puñito cerrado que asomaba entre los encajes

de una chambra y los dobleces de un mantón.
El primer día que Julián pudo ver á la enfer-

ma, no hacía muchos que se levantaba, para
tenderse, envuelta en mantas y abrigos, sobre
vetusto y ancho canapé. No le era lícito incor-

p orarse aún, y su cabeza reposaba en almoha-

dones doblados al medio. Su rostro enflaqueci-

do y exangüe amarilleaba como una faz de ima-

g*en de marfil, entre el marco del negro cabello

reluciente. Bizcaba más por habérsele debilita-

do mucho aquellos días el nervio óptico Sonrió

con dulzura al capellán y le señaló una silla.

Julián clavaba en ella esa mirada donde rebosa

la compasión, mirada de 1 atora que en vano que-

remos sujetar y apagar cuando nos aproxima-

mos á un enfermo grave.

—La encuentro á V. con muy buen semblan-

te, señorita— dijo el capellán minieado como
un bellaco.

—Pues V —respondió ella lánguidamente -

está algo desmejorado. ^
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Confesó que , en efecto, no andaba bueno des-

de que... desde que se había acatarrado un
poco. Le daba vergüenza referir lo de la noche
en vela, el desmayo, la fuerte impresión moral
y física sufrida con tal motivo. Nucha empezó á.

hablarle de algunas cosas indiferentes
, y pas6

sin transición á preguntarle

:

—¿Ha visto V. la pequeñita?

—Sí, señora... El día del bautizo. ¡Angelito!

Lloró bien cuando le pusieron la sal y cuando
sintió el agua fría...

— ¡ Ah! Desde entonces ha crecido una cuarta

lo menos y se ha vuelto hermosísima.—Y al-

zando la voz y esforzándose, añadió :— ¡Ama,
ama ! Traiga la niña.

Oyéronse pasos como de estatua colosal que
anda

, y entró la mocetona color de tierra , muy
oronda con su vestido nuevo de merino azul,

ribeteado de negro terciopelo de tira, con el

cual se asemejaba á la gigantona tradicional de
la catedral de Santiago, llamada la Coca. A
manera de pajarito posado en grueso tronco,

venía la inocente criatura recostada en el mag-
no seno que la nutría. Estaba dormida

, y tenía

la calma, el dulce é insensible respirar que hace
sagrado el sueño de los niños. Julián no se can-

saba de mirarla así.

— ¡Santita de Dios!—murmuró, apoyando los

labios muy quedamente en la gorra, por no
atreverse á la frente.

—Cójala V., Julián... Ya verá lo que pesa-

Ama, déle la niña...

No pesaba más que un rama de flores
;
pero
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el capellán juró y perjuró que parecía hecha de
plomo. Aguardaba el ama en pié, y él se había
sentado con la chiquilla en brazos.

—Déjemela un poquito...— suplicó.—Ahora,
mientras duerme... No despertará, de seguro,

<en mucho tiempo.

—Ya la llamaré cuando haga falta. Ama, va-
yase.

La conversación giró sobre un tema muy so-

corrido y muy del gusto de Nucha : las gracias

de la pequeña... Tenía muchísimas, sí , señor, y
el que lo dudase sería un gran majadero. Por
ejemplo : abría los ojos con travesura incom-

parable , estornudaba con redomada picardía

;

apretaba con su manita el dedo de cualquiera,

tan fuerte, que se requería el vigor de un Hér-
cules para desasirse, y aun hacía otros donaires,

mejores para callados que para archivados por
la crónica. Al referirlos , el rostro exangüe de

Nucha se animaba, sus ojos brillaban, y la risa

dilató sus labios dos ó tres veces. Mas de pron-

to se nubló su cara , hasta el punto de que entre

las pestañas le bailaron lágrimas , á las cuales

no dio salida.

—No me han dejado criarla, Julián... Manías
del señor de Juncal, que aplica la higiene á
todo, y vuelta con la higiene

, y dale con la hi-

giene... Me parece á mí que no iba á morirme
por intentarlo dos meses, dos meses nada más.

Puede que me encontrase mejor de lo que es-

toy, y no tuviese que pasar un siglo clavada en
este sofá, con el cuerpo sujeto y la imaginación
loca y suelta por esos mundos de Dios... Por-



POR E. PARDO BAZÁN 205

que. así no gozo descanso : siempre se me figura

que el ama me ahoga la niña ó me la deja caer.

Ahora estoy contenta teniéndola aquí cerquita.

Sonrió á la chiquilla dormida, y añadió :

—¿No le encuentra V. parecido?...

-¿ConV.?
— ¡ Con su padre !... Es todito él en el ccrte de

la frente...

No manifestó el capellán su opinión. Mudó de
asunto y continuó aquel día y los siguientes

cumpliendo la obra de caridad de visitar al en-

fermo. En la lenta convalescencia y total sole-

dad de Nucha, falta le hacía que alguien se con-

sagrase á tan piadoso oficio. Máximo JuncaL
venía un día sí y otro no

;
pero casi siempre de

prisa, porque iba teniendo extensa clientela : le

llamaban hasta de Vilamorta. El médico habla-

ba de política exhalando un aliento de vaho de
ron, tratando de pinchar y amoscar á Julián; y
en realidad , si Julián fuese capaz de amosta-
zarse, habría de qué con las noticias que traía

Máximo. Todo eran iglesias derribadas, escán-
dalos antireligiosos , capillitas protestantes es-

tablecidas aquí ó acullá, libertades de enseñan-
za, de cultos, de esto y de lo otro... Julián se
limitaba á deplorar tamaños excesos

, y á de-

sear que las cosas se arreglasen, lo cual no daba
tela á Máximo para armar una de sus trifulcas

favoritas , tan provechosas al esparcimiento de
su bilis y tan fecundas en peripecias cuando-

tropezaba con curas ternes y carlistas, como el

de Boán ó el Arcipreste.

Mientras el belicoso médico no venía, todo
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era paz y sosiego en la habitación de la enfer-

ma. Únicamente lo turbaba el llanto, pronta-

mente acallado, de la niña. El capellán leía el

Año cristiano en alta voz
, y poblábase el am-

biente de historias con sabor novelesco y poé-

tico :
" Cecilia, hermosísimajoven é ilustre dama

romana, consagró su cuerpo á Jesucristo ; des-

posáronla sus padres con un caballero llamado
Valeriano, y se efectuó la boda con muchas fies-

tas, regocijos y bailes... Sólo el corazón de Ce-
cilia estaba triste... „ Seguía el relato de la mís-

tica noche nupcial, de la conversión de Vale-
riano, del ángel que velaba á Cecilia para guar-

dar su pureza , con el desenlace glorioso y épi-

co del martirio. Otras veces era un soldado
?

-como San Menú a, un obispo, como San Seve-

ro... La narración, detallada y dramática, refe-

ría el interrogatorio del juez , las respuestas

briosas y libres de los mártires, los tormentos,

la flagelación con nervios de buey, el ecúleo, las

uñas de hierro, las hachas encendidas aplicadas

al costado.... "Y el caballero de Cristo estaba

con un corazón esforzado y quieto , con sem-
blante sereno, con una boca llena de risa (como
sino fuera él sino otro el que padecía), hacien-

do burla de sus tormentos
, y pidiendo que se

los acrecentaren... „ Tales lecturas eran defan
tástico efecto

,
particularmente al caer de las

adustas tardes invernales , cuando la hoja seca

4e los árboles se arremolinaba danzando
, y las

nubes densas y algodonáceas pasaban lenta-

mente ante los cristales de la ventana profunda.
Allá , á lo lejos, se oía el perpetuo sollozo de 1*
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represa, y chirriaban los carros cargados de
tallos de maíz ó ramaje de pino. Nucha escu-

chaba con atención, apoyada la barba en la

mano. De tiempo en tiempo su seno se alzaba

para suspirar.

No era la primera vez que observaba Julián,

desde el parto
,
gran tristeza en la señorita. El

capellán había recibido una carta de su madre
que encerraba quizá la clave de los disgustos

de Nucha. Parece que la señorita Rita había

engatusado de tal manera á la tía vieja de Oren-

se, que ésta la dejaba por heredera universal,

desheredando á su ahijada. Además, la señorita

Carmen estaba cada día más chocha por su es-

tudiante, y se creía en el pueblo que si Don Ma-
nuel Pardo negaba el consentimiento , la chica

saldría depositada. También pasaban cosas te-

rribles con la señorita Manolita : Don Víctor de
la Formoseda la plantaba por una artesana, so-

brina de un canónigo. En fin, misia Rosario pe-

día á Dios paciencia para tantas tribulaciones

(las de la casa de Pardo eran para misia Rosa-

rio como propias). Si todo esto había llegado á
oídos de Nucha por conducto de su marido ó de
su padre , no tenía nada de extraño que suspi-

rase así. Por otra parte, ¡ el decaimiento físico

era tan visible! Ya no se parecía Nucha á otra

Virgen sino á la demacrada imagen de la Sole-

dad. Juncal la pulsaba atentamente, le ordena-

ba alimentos muy nutritivos , la miraba con
alarmante insistencia.

Atendiendo á la niña, Nucha se reanimaba.
Cuidábala con febril actividad. Todo se lo que-
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ría hacer ella , sin ceder al ama más que la parte
material de la cría. El ama decía ella, era un
tonel lleno de leche que estaba allí para aplicar-

le la espita cuando fuese necesario, y soltar el

chorro : ni más ni menos. La comparación del

tonel es exactísima : el ama tenía hechura, color

é inteligencia de tonel. Poseía también, como
los toneles , un vientre magno. Daba gozo verla

comer, mejor dicho, engullir : en la cocina, Sa-

bel se entretenía en llenarle el plato ó la taza á,

reverter, en ponerle delante medio pan, cebán-

dola igual que á los pavos. Con semejante mos-
trenco Sabel se la echaba de principesa , modelo
de delicados gustos y selectas aficiones. Como
todo es relativo en el mundo

,
para la gente de

escalera abajo de la casa solariega el ama re-

presentaba un salvaje muy gracioso y ridículo,

y se reían tanto más con sus patochadas cuanto

más fácilmente podían incurrir ellos en otras

mayores. Realmente era el ama objeto eurioso,

no sólo para los payos, sino por distintas razo-

nes, para un etnógrafo investigador. Máximo
Juncal refirió áJulián pormenores interesantes.

En el valle donde se asienta la parroquia de que
el ama procedía— valle situado en los últimos

confines de Galicia, lindando con Portugal—las
mujeres se distinguen por sus condiciones físi-

cas y modo de vivir : son una especie de ama-
zonas , restos de las guerreras galaicas de que
hablan los geógrafos latinos

,
que si hoy no pue-

den hacer la guerra sino á sus maridos , destri-

pan terrones con la misma furia que antes com-
batían, andan medio en cueros, luciendo sus
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fornidas yrecias carnazas, aran, cavan, siegan,

cargan carros de rama y esquilmo, soportan en
sus hombros de cariátide enormes pesos

, y vi-

ven, ya que no sm obra, por lo menos sin auxi-

lio de varón, pues los del valle suelen emigrar
á Lisboa en busca de colocaciones desde los ca-

torce años, volviendo sólo al pais un par de me-
ses para casarse y propagar la raza, y huyendo
apenas cumplido su oftcio de machos de colme-

na. Á veces, en Portugal, reciben nuevas de

infidelidades conyugales, y pasando la frontera

una noche, acuchillan á los amantes dormidos

:

—este fué el crimen del luerto protegido por
Barbacana, cuya historia había contado también
Juncal —M o obstante, Jas hembras de Castrodor-
na suelen ser tan honestas como selváticas. El
ama no desmentía su raza por la anchura des-

mesurada de las caderas y rechonchez de los

rudos miembros Costó un triunfo á Nucha ves-

tirla racionalmente
, y hacerle trocar la corta

saya de bayeta verde
,
que no le cubría la des-

nuda pantorrilla
,
por otra más cumplida y de-

corosa, consintiéndole únicamente el justillo,

prenda clásica de ama de cría, que deja rebosar
las repletas ubres

, y los característicos pen-
dientes de enorme argolla, el torquis romano,
conservado desde tiempo inmemorial en el va-

lle. Fué una lid obligarla á usar zapatos á día-

rio, porque todas sus congéneres los reser-

van para las fiestas repicadas ; fué una peniten-

cia enseñarle el nombre y uso de cada objeto,

aun de los más sencillos y corrientes ; fué pen-

sar en lo excusado convencerla de que la niña

14
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que criaba era un ser delicado y frágil
,
que no

se podía traer mal envuelto en retales de bayeta
grana, dentro de una banasta mullida de helé-

chos, y dejarse á la sombra de un roble, á mer-
ced del viento, del sol y de la lluvia, como los

recién nacidos delvalledeCastrodorna
; yMáxi-

mo juncal, que aunque gran apologista de los

artificios higiénicos lo era también de las mila-

grosas virtudes de la naturaleza , hallaba alguna
dificultad en conciliar ambos extremos, y salía

del paso apelando á su lectura más reciente, El
origen de las especies,porDarwm, yaplicando
ciertas leyes de adaptación al medio, herencia,

etcétera, que le permitían afirmar que el méto-
do del ama, si no hacía reventar como un tri-

quitraque á la criatura, la fortalecería admira-

blemente.

Por si acaso, Nucha no se atrevió á intentar

la prueba, y dedicóse á cuidar en persona su
tesoro , llevando la existencia atareada y comi-

nera de las madres , en la cual es un aconteci-

miento que estén ahumadas las sopas
, y un fra-

caso que el brasero se apague. Ella lavaba á su
hijita . la vestía . la fajaba, la velaba dormida y
la entretenía despierta. La vida corría monóto-
na ocupadisima, sin embargo. El bueno de Ju-

lián, testigo de estas faenas, iba enterándose

poco á poco de los para él misteriosos arcanos

del así-o y tocado de una criatura, llegando á
familiarizarse con los múltiples objetos que
forman el complicado ajuar de los recienes:

gorras, ombligueros, culeros, pañales, fajas,

microscópicos zapatos de crochet , capillos y
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baberos. Tales prendas , blanquísimas, adorna-

das con bordados y encajes , zahumadas con es-

pliego, templaditas al sano calor déla camillas-

calor doméstico si los hay— las tenía el cape-

llán machas veces en el regazo, mientras la

madre, con la niña tendida boca abajo sobre su
delantal de hule, pasaba y repasaba la esponja

por las carnes de tafetán, escocidas y medio
desolladas por la excesiva finura de su tierna

epidermis , las rociaba con refrescantes polvos

de almidón, y apretando las nalgas con los de-

dos para que hiciesen hoyos , se las mostraba á

Julián , exclamando con j úbilo

:

—¡Mire V. qué monada.. . qué llenica se va
poniendo

!

En materia de desnudeces infantiles, Julián

110 era voto
\
pues sólo conocía las de los ange-

lotes de los tetablos; pero cavilaba para sus

adentros que , á pesar de haber el pecado origi-

nal corrompido toda la carne, aquella que le

estaban enseñando era la cosa más pura y santa

del mundo : un lirio , una azucena de candor. La
cabezuela blanda , cubierta de lanúgine rubia y
suave por cima de las costras de la leche, tenía

«1 olor especial que se nota en los nidos de pa-

loma donde hay pichones implumes todavía, y
las manitas, cuyo pellejo rellenaba ya suave
grasa y cuyos dedos se redondeaban como los

del niño Dios cuando bendice, la faz esculpida

en cera color rosa, la boca desdentada y húme-
da como coral pálido recién salido del mar, los

piececillos encendidos por el talón á íuerza de
agitarse en gracioso pataleo, eran otras tantas
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menudencias provocadoras de ese sentimiento-

mixto que despiertan los niños muy pequeños-

hasta en el alma más empedernida : sentimien-

to, complejo y humorístico , en que entra la com-
pasión, la abnegación, un poco de respeto y un_

mucho de dulce burla, sin hiél de sátira.

En Nucha el espectáculo producía las hondas-

impresiones de la luna de miel maternal, exal-

tadas por un temperamento nervioso y una-

sensibilidad ya enfermiza.Á aquel bollo blando,

que aún parecía conservar la inconsistencia deL

gelatinoso protoplasma, que aún no tenía con-

ciencia de sí propio ni vivía más que para la-

sensación, la madre le atribuía sentido y pres-
ciencia , le insuflaba en locos besos su alma pro-

pia
, y en su concepto la chiquilla lo entendía-

todo, y sabía y ejecutaba mil cosas oportunísi-

mas, y hasta se mofaba discretamente, á su
manera, de los dichos y hechos del ama.—De-
lirios impuestos por la naturaleza con muy sa-

bios fines-— explicaba Juncal. ¡Qué fué el pri-

mer día en que una sonrisa borró la grave y
cómica seriedad de la diminuta cara y entre-

abrió con celeste expresión el estrecho filete de

los labios ! Ne era posible dejar de recordar e

tan ti aido como llevado símil de la luz de la

aurora disipando las tinieblas. La madre pensó
chochear de alegría.

—¡Otra vez , otra vez !— exclamaba.—¡Encan-
to, cielito, cielito, monadita mía, ríete, ríete!

Por entonces la sonrisa no se dignó presen-

tarse más. La zopenca del ama negaba el he-

o, cosa que enfurecía á la madre. Al otro día.
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«upo á Julián la honra de encender la efímera

lucecilla de la inteligencia naciente en la cria-

tura, paseándole no sé qué baratijas relucien-

tes delante de los ojos. Julián iba perdiendo el

miedo á la nena
,
que al principio creía fácil de

deshacer entre los dedos como merengue; y
mientras la madre enrollaba la faja ó calentaba

«1 pañal, solía tenerla en el regazo.

—Más me fío en V. que en el ama—decíale
Nucha confidencialmente, desahogando unos
secretos celos maternales.—El ama es incapaz

<ie sacramentos... Figúrese V. que para hacer-

se la raya, al peinarse, apoya el peine en la bar-

billa y lo va subiendo por la boca y la nariz

hasta que acierta con la mitad de la frente ; de
otro modo no sabe... Me he empeñado en que
no coma con los dedos, y ¿qué conseguí? Ahora
come la carne asada con cuchara... Es un en-

tremés, Julián. Cualquier día me estropea la

chiquilla.

El capellán perfeccionaba sus nociones del

.arte de tener un chico en brazos sin que llore ni

rabie. Consolidó su amistad con la pequeñuela
un suceso que casi deberíamos pasaren silencio:

cierto húmedo calórenlo que un día sintió Julián

penetrar al través de los pantalones... ¡Qué
acontecimiento ! Nucha y él lo celebraron con
algazara y risa , como si fuese lo más entrete-

nido y chusco. Julián brincaba de contento y se

cogía la cintura, que le dolía con tantas carca-

jadas. La madre le ofreció su delantal de hule,

que él rehusó : ya tenía un pantalón viejo, des-

tinado á perecer en la demanda, y por nada del
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mundo renunciaría á sentir aquella onda tibia.,.

Su contacto derretía no sé qué nieve de auste-

ridad , cuajada sobre un corazón afeminado y
virgen allá desde los tiempos del seminario,

desde que se había propuesto renunciar á toda
familia y todo hogar en la tierra entrando en el

sacerdocio
, y al par encendía en él misteriosa

fuego , ternura humana , expansiva y dulce
; y

el presbítero empezaba á querer á la niña con
ceguera , á figurarse que , si la viese morir, se
moriría él también

, y otros muchos dislates por
el estilo , que cohonestaba con la idea de que, al

fin , la chiquita era un ángel. No se cansaba de
admirarla, de devorarla con los ojos, de consi-

derar sus pupilas líquidas y misteriosas , coma
anegadas en leche , en cuyo fondo parecía re-

posar la serenidad misma.
Una penosa idea le ocurría de vez en cuando

Acordábase de que había soñado con instituir

en aquella casa el matrimonio cristiano cortado

por el patrón de la Sacra Familia. Pues bien: el

santo grupo estaba disuelto; alli faltaba San
José ó lo sustituía un clérigo, que era peor. No
se veía al Marqués casi nunca; desde el naci-

miento de la niña, en vez de mostrarse más ca-

sero y sociable, volvía á las andadas, á su vida

de cacerías , de excursiones á casa de los aba-

des é hidalgos que poseían buenos perros y gus-

taban del monte, á los cazaderos lejanos. Pasá-

base á veces una semana fuera de los Pazos de
Ulloa. Su hablar era más áspero , su genio más
egoísta é impaciente , sus deseos y órdenes se

-expresaban en forma más dura. Y aún notaba
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Julián otros alarmantes indicios. Le inquietaba

ver que Sabel recibía otra vez su antigua corte

de sultana favorita
, y que la Sabia y su proge-

nie, con todas las parleras comadres y astrosos

mendigos de la parroquia
,
pululaban allí , hu-

yendo á escape cuando él se acercaba, llevando

en el seno ó bajo el mandil bultos sospechosos.

Perucho ya no se ocultaba, antes se le encon-

traba por todas partes enredado en los pies, y
en suma, las cosas iban tornando al ser y estado

que tuvieron antes.

Trataba el bueno del capellán de comulgarse
á sí propio con ruedas de molino, diciéndose

que aquello no significaba nada; pero la mal-

dita casualidad se empeñó en abrirle los ojos

cuando no quisiera. Una mañana que madrugó
más de lo acostumbrado para decir su misa, re-

solvió advertir á Sabel que le tuviese dispuesto

el chocolate dentro de media hora. Inútilmente

llamó á su cuarto, situado cerca de la torre en
que Julián dormía. Bajó con esperanzas de en-

contrarla en la cocina, y al pasar ante la puerta
del gran despacho próximo al archivo , donde
se había instalado Don Pedro desde el naci-

miento de su hija, vio salir de allí á la moza , con
descuidado traje

, y soñolienta. Las reglas psi-

cológicas aplicables á las conciencias culpadas

exigían que Sabel se turbase : quien se turbó
fué Julián. No sólo se turbó, pero subió de nue-

vo á su dormitorio, notando una sensación ex-

traña, como si le hubiesen descargado un fuerte

golpe en las piernas, quebrándoselas. Al entrar

en su habitación, pensaba esto ó algo análogo

:
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—Vamos á ver, ¿quién es el guapo que dice

misa hoy?

XIX

No, ese guapo no era él. ¡Buena misa sería

la que dijese, con Ja cabeza hecha una olla

de grillos! Hasta reprimir los amotinados pen-
samientos que le acuciaban, hasta adoptar una
resolución firme y valedera, Julián no se atre-

vía ni á pensar en el s¿mto sacriñcío.

La. cosa era bien clara. Situación: la misma
del año penúltimo. Tenía que marcharse de
aquella casa echado por el feo vicio, por el de-

lito infame. No le era Licito permanecer allí ni

un instante más. Salvo el debido respeto, se

habia llevado la trampa el matrimonio cristia-

no, en cierto modo obra suya, y ya no quedaba
rastro de hogar , sino una sentina de corrup-

ción y pecado. Á otra parte
,
pues, con la mú-

sica.

Sólo que... Vaya, hay cosas más fáciles de

proyectar que de hacer en este mundo. Todo era

una montaña : encontrar pretexto , despedirse,

preparar el equipaje... La primera vez que pen-

só en irse de allí ya le oostaba algún esfuerzo

;

hoy la sola idea de marchar le producía el mis-

mo efecto que si le echasen sobre el alma un

paño mojado en agua fría. ¿Por qué le disgus-
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¿aba tanto la perspectiva de salir de los Pazos -

Bien mirado, él era un extraño en aquella casa.

Es decir, eso de extraño... Extraño, no; pues
vivía unido espiritualmente á la familia por el

respeto, por la adhesión, por la costumbre. So-

bre todo , la niña , la niña. El acordarse de la

niña le dejó como embobado. No podía expli-

carse á sí mismo el gran sacudimiento interior

que le causaba pensar que no volvería á cogerla

en brazos. ¡Mire V. que estaba encariñado con
la tal muñeca ! Se le llenaron de lágrimas los

ojos.

—Bien decían en el Seminario—murmuró con
despecho—que soy muy apocado y muy... así...

como las mujeres, que por todo se afectan.

¡ Vaya un sacerdote ordenado de misa ! Si ten-

go tai afición á chiquillos, no debí abrazar la

carrera que abracé. No, no, esto que voy di-

ciendo es un desatino mayor todavía... Si me
gustan los chiquillos y tengo vocación de ayo ó

niñero, ¿quién me priva de cuidar á los que
andan descalzos por las carreteras pidiendo

limosna ? Son hijos de Dios lo mismo que esta

pobre pequeña de aquí... Hice mal, muy mal en
tomarle tanta afición... Pero es .que sólo un
peri o,

¡
qué

!
, ni un perro : solo una fiera puede

Tbesar á un angelito y no quererlo bien.

Resumiendo después sus cavilaciones, aña-

dió para sí

.

—Soy un majadero, un Juan Lanas. No sé á
qué he venido aquí la vez segunda. No debí

volver. Estaba visto que el señorito tenía que
parar en esto. Mi poca enei gía tiene la culpa.
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Con riesgo de la vida debí barrer esa canalla,

sino por buenas, á latigazos. Pero yo no tengo
agallas , como dice muy bien el señorito, y ellos

pueden y saben más que yo, á pesar de ser

unos brutos. Me han engañado, me han embau-
cado, no he puesto en la calle á esa moza des-

vergonzada, se han reído de mí, y ha triunfado

el infierno.

Mientras sostenía este monólogo, iba sacan-

do de un cajón de la cómoda prendas de ropa
blanca, á fin de hacer su equipaje, pues como
todas las personas irresolutas, solía precipi-

tarse en los primeros momentos y adoptar me-
didas que le ayudaban á engañarse á sí pro-

pio. Al paso que rellenaba la maleta, razonaba
para consigo

:

—Señor, señor, ¿por qué ha de haber tanta

maldad y tanta estupidez en la tierra? ¿Por
qué el hombre ha de dejar que lo pesque el dia-

blo con tan tosco anzuelo y cebo tan ruin?

—

(Diciendo esto alineaba en el baúl calcetines.)

Poseyendo la perla de las mujeres , el verdade-

ro trasunto de la mujer tuerte, una esposa cas-

tísima (este superlativo se le ocurrió al doblar

cuidadosamente la sotana nueva), ir á caer

precisamente con una vil mozuela, una sirvien-

te, una fregona, una desvergonzada ¡que se

va a picos pardos con el primer labriego que
encuentra

!

Llegaba aquí del soliloquio, cuando trataba

sin éxito de acomodar el sombrero de canal de
modo que la cubierta de la maleta no lo abo-

llase.
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El ruido que hizo la tapa al descender, el ge-
mido armonioso del cuero, parecióle una voz
irónica que le respondía :

—Por eso, por eso mismo.
— j Será posible ! —murmuró el bueno del ca-

pellán.— ¡ Será posible que la abyección
,
que la

indignidad, que la inmundicia misma del peca-

do atraiga, estimule, sea un aperitivo, como
las guindillas rabiosas para el paladar estraga-

do de los esclavos del vicio ! Y que en esto cai-

gan, no personas de poco más ó menos sino

señores de nacimiento, de rango , señores que...

Detúvose, y, reflexivo, contó un montículo

de pañuelos de narices que sobre la cómoda re-

posaba.

—Cuatro, seis, siete... Pues yo tenía una do-

cena, todos marcados... Pierden aquí la ropa

bastante...

Volvió á contar.

—Seis, siete... Y uno en el bolsillo, ocho...

Puede que haya otro en la lavandera...

Dejólos caer de golpe. Acababa de recordar

que uno de aquellos pañuelos se lo había atado

él á la niñita debajo de la barba
,
para impedir

que la baba le rozase el cuello. Suspiró honda-

mente, y abriendo otra vez el maletín, notó que
la seda c

1
1 sombrero de canal se estropeaba con

la tapa.— No cabe— pensó, y parecióle enorme
dificultad para su viaje no poder acomodar la

canaleja. Miró el reloj : señalábalas diez. Á las

diez ó poco más comía ia chiquita su sopa, y era
la risa del mundo verla con el hocico embadur-
nado de puches , empeñada en coger la cuchara
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y sin acertar á lograrlo. ¡Estaría tan mona!
Resolvió bajar : al día siguiente le sería fácil

colocar mejor su sombrero y resolver la mar-
cha. Por veinticuatro horas más ó menos...

Este medicamento emoliente de la espera

equivale, para la mayor parte de los caracteres,

á infalible específico. No hay que vituperar su
empleo, en atención á lo que consuela : en rigor

la vida es una serie de aplazamientos, y sólo hay
un desenlace definitivo, el último. Así queJulián
concibió la luminosa idea de aguardar un poco,

sintióse tranquilo ; aún más ; contento. No era

su carácter muy jovial, propendiendo á una es-

pocie de morosidad soñadora y mórbida , como
la de las doncellas anémicas

;
pero en aquel

punto respiraba con tal desahogo por haber en-

contrado una solución
,
que sus manos tembla^

ban , deshaciendo con alegre presteza el embu-
tido de calcetines y ropa blanca y dando amable
libertad al canal y manteo. Después se lanzó

por las escaleras , dirigiéndose á la habitación

de Nucha.
Nada aconteció aquel día que lo diferenciase

de los demás
,
pues allí la única variante solía

ser el mayor ó menor número de veces que ma-
maba la chiquitína, ó la cantidad de pañales

puestos á secar. Sin embargo, en tan pacífico

interior veía el capellán desarrollarse un drama
mudo y terrible Ya se explicaba perfectamente
las melancolías, los suspiros ahogados de Nu-
cha. Y mirándola á la cara y viéndola tan con-

sumida, con el color macilento, los ojos mayo-
res y más vagos', la hermosa boca contraída
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siempre, menos cuando sonreía á su hija, cal-

culaba que la señorita
,
por fuerza, debía de sa-

berlo iodo, y una lástima profunda le inundaba
el alma. Reprendióse á sí mismo por haber pen-

sado siquiera enmarcharse. Si la señorita necesi-

taba un amigo, un defensor, ¿en quién lo encon-
traría más que en él? Y lo necesitaría, de fijo.

La misma noche , antes de acostarse
,
presen-

ció el capellán una escena extraña, que le se-

pultó en mayores confusiones. Como se le hu-
biese acabado el aceite á su velón de tres me-
cheros y no pudiese rezar ni leer, bajó á la co-

cina en demanda de combustible. Halló muy-
concurrido el sarao de Sabel. En los bancos que
rodeaban el fuego no cabía más gente : mozas-
que hilaban, otras que mondaban patatas , oyen-
do las chuscadas y chocarrerías del tío Pepe de
Naya , vejete que era un puro costal de malicias,

y que, viniendo á moler un saco de trigo al mo-
lino de Ulloa , donde pensaba pasar la noche, no
encontraba malo refocilarse en los Pazos con eL

cuenco de caldo de unto y tajadas de cerdo que
la hospitalaria Sabel le ofrecía. Mientras él pa-

gaba el escote contando chascarrillos , enlagran,

mesa de la cocina
,
que desde el casamiento de

Don Pedro no usaban los amos , se veían, no le-

jos de la turbia luz de aceite, relieves de un fes-

tín más suculento : restos de carne en platos en-

grasados, una botella de vino descorchada, una-

media telilla, todo amontonado en un rincón,

como barrido despreciativamente por el hartaz-

go
; y en el espacio libre de la mesa , tendidos

en hilera, había hasta doce naipes, que si no-
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recortados en forma ovada por exceso de uso
como aquellos de que se sirvieron Rinconete y
Cortadillo, no les cedían en lo sucios y pringo-

sos. En pié, delante de ellos , la señora María la

Sabia, extendiendo el dedo, negro ynudoso cual

seca rama de árbol, los consultaba con ademán
reflexivo. Encorvada la horrenda sibila, alum-
brada por el vivo fuego del hogar y la luz de la

lámpara, ponía miedo su estoposa pelambrera,

su catadura de bruja en aquelarre, más mons-
truosa por el bocio enorme ya que le desfigu-

raba el cuello y remedaba un segundo rostro,

rostro de visión infernal , sin ojos ni labios , liso

y reluciente á modo de manzana cocida. Julián

se detuvo en lo alto de la escalera, contemplan-

do las prácticas supersticiosas
,
que se interrum-

pirían de seguro si sus zapatillas hiciesen ruido

y delatasen su presencia.

Si él conociese á fondo la tenebrosísima y
aún no desacreditada ciencia de la cartoman-

cia, ¡cuánto más interesante le parecería el es-

pectáculo! Entonces podría ver reunidos allí,

como en el reparto de un drama , los persona-

jes todos que jugaban en su vida y ocupaban
su imaginación. Aquel rey de bastos , con hopa-

landa azul ribeteada de colorado, los pies simé-

tricamente dispuestos, la gran maza verde al

hombro , se le figuraría bastante temible si su-

piese que representaba un hombre moreno ca-

sado.—Don Pedro.—La sota del mismo palo se

le antojaría menos fea si comprendiese que era

símbolo de una señorita morena también.

—

.SZucha. *vA la de copas le daría un puntapié poi
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insolente y borracha, atendido que personifica-

ba á Sabel, una moza rubia y soltera. Lo más
grave sería verse á sí mismo—un joven rubio
— significado por el caballo de copas , azul por

más señas , aunque ya todos estos colorines los

había borrado la mugre.
¡Pues qué sucedería si después, cuando la

vieja barajó los naipes, y, repartiéndolos en cua-

tro montones, empezó á interpretar su sentido

fatídico, pudiese él oir distintamente todas las

palabras que salían del antro espantable de su

boca! Había allí concordancias de la sota de

bastos con el ocho de copas, que anunciaban

nada menos que amores secretos de mucha du-

ración; apariciones del ocho de bastos que va-

ticinaban riñas entre cónyuges ; reuniones de la

sota de espadas con la de copas patas arriba,

que encerraban tétricos augurios de viudez por

muerte de la esposa. A bien que el cinco del

mismo palo profetizaba después unión feliz.

Todo esto , dicho por la sibila en voz baja y ca-

vernosa , lo escuchaba solamente la bella fre-

gatriz Sabel, que con los brazos cruzados tras

la espalda, el color arrebatado, se inclinaba

sobre el oráculo, que más parecía provocarla á
curiosidad que á regocijo. La jarana con que en
«1 hogar se celebraban los chistes del señor
Pepe, impedía que nadie atendiese al silabeo

de la vieja. Merced á la situación de la escalera,

•dominaba Julián la mesa, trípode y ara del te-

meroso rito , y sin ser visto podía ver y entre-

oír algo. Escuchaba, tratando de entender me-
jor lo que sólo confusamente percibía

, y como
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al hacerlo cargase sobre el barandal de la esca-

lera, éste crujió levemente, y la bruja alzó su

horrible carátula. kn un santiamén recogió los

naipes, y el capellán bajó, algo confuso de su
espiónale involuntario, pero tan preocupado
con lo que creía haber sorprendido, que ni se le

ocurrió censurar el ejercicio de la hechicería.

La bruja, empleando el tono humilde y servil

de siempre, se apresuró á explicarle que aque-
llo era mero pasatiempo, "por se reir un poco,,.

Volvió Tuhán á su cuarto agriadísimo. Ni él

mismo sabía lo que le correteaba por el magín.
Bien presumía antes á cuántos riesgos se expo-

nían Nucha y su hija viviendo en los Pazos:

ahora... ahora los divisaba inminentes, clarísi-

mos. ¡Tremenda situación! El capellán le daba
vueltas en su cerebro excitado : á la niña la ro-

barían para matarla de hambre ; á Nucha la en-

venenarían tal vez... Intentaba serenarse. ¡Bah!

No abundan tanto los crímenes por esos mun-
dos, á Dios gracias. Hay jueces, hay magistra-

dos, hay verdugos. Aquel hato de bribones se

contentaría con explotar al señorito y á la casa,

con hacer rancho de ella, con mandar, anulando

en su dignidad y poderío doméstico á la señori-

ta. Pero .. ¿si no se contentaba?

Dio cuerda á su velón, y apoyando los codos

sobre la mesa intentó leer en las obras de Bal-

mes, que le había prestado el cura de Naya, y
en cuya lectura encontraba grato solaz su espí-

ritu, prefiriendo el trato con tan simpática y
persuasiva inteligencia á las honduras escolás-

ticas de Prisco y San Severino. Mas á la sazón
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no podía entender una sola línea del filósofo y
sólo oía los tristes raidos exteriores . el quejido

constante de la presa, el gemir del viento en los

árboles Sa acalorada fantasía le fingió entre

aquellos rumores quejumbrosos ocro mas la-

mentable *«ún, porque era personal: un gato
humano, j One disparatada idea! No hizo caso

y siguió leyendo Pero creyó escuchar de nuevo
el ay tridísimo ¿Serían los perros? Asomóse á
la ventana ia luna bogaba en un cielo nebulo-

so, y alU á lo lejos, se oía el aullar de un pe rio

ese aullar lúgubre que los aldeanos llaman ven-

tar la muerte, y juzgan anuncio seguro del

próximo fallecimiento cíe una persona Juliíu

cerró la ventana estremeciéndose No despun-

taba por valentón, y sus temores instintivos se

aumentaban en la casa solariega, que le produ-

cía nuevamente la dolorosa impresión de los

primeros días. Su temperamento liufatico no
poseía el secreto de ciertas saludables reaccio-

nes, con las cuales se desecha todo vano miedo,

todo fantasma de la imaginación. Era capaz, y
demostrado lo tenía , de arrostrar cualquier

nesgo grave, si creía que se lo ordenaba su

deber; pero no de hacerlo con ánimo sereno,

con el hermoso desdén del peligro, con el buen
humor heroico que sólo cabe en personas de

rica y roja sangre y músculos firmes £1 valor

ptopio de Julián era valor temblón, por decirlo

así ; el breve arranque nervioso de las mujeres.

Volvía á su conferencia con Balmes , cuan-

do... ¡Jesús nos valga! ¡Ahora sí, ahora si que
1,0 cabía duda! Un chillido sobreagudo de te-

15
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rror había subido por el oscuro caracol y en-

trado por la puerta entornada. ¡Qué chillido!

El velón le bailaba en las manos á Julián .. Ba-
jaba, sin embargo, muy á prisa, sin sentir sus

propios movimientos , como en las espantosas

caídas que damos soñando. Y volaba por los

salones recorriendo la larga crugía para llegar

hacia la parte del archivo, donde había sonado
el grito horrible... El velón, oscilando más y
más en su diestra trémula, proyectaba en las

paredes caleadas extravagantes manchones de
sombra .. Iba á darla vuelta al pasillo que divi-

día el archivo del cuarto de Don Pedro, cuando
vio . ¡Dios santo! Sí, era la escena misma, tal

cual se la había figurado él. .. Nueha de pié, pero
arrimada á la pared, con el rostro desencajado

de espanto los ojos, no ya vagos, sino llenos de
extravío mortal, en frente su marido, blan-

diendo un arma enorme... Julián se arrojó en-

tre los dos . Nucha voivió á chillar.

—¡Ay ay! ¡Qué hace V ! ¡Que se escapa!...

¡Que se escapa!

Comprendió entonces el alucinado capellán

lo que ocurría, con no poca vergüenza y con-

fusión suya . Por la pared trepaba acelerada-

mente , deseando huir de la luz , una araña de

desmesurado grandor, un monstruoso vientre

columpiado en ocho velludos zancos. Su carre-

ra era tan rápida, que inútilmente trataba el

señorito de alcanzarla con la bota, de repente

Nucha se adelantó, y con voz entre grave y me-

drosa repitió ingenuamente lo que había dicho

mil veces en su niñez . . .
_•
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— ¡ San Jorge... para la araña r

El feo insecto se detuvo á la entrada de la

zona de sombra : la bota cayó sobre él. Julián,

por reacción natural del miedo disipado, que
se trueca en inexplicable gozo, iba á reirse del

suceso
;
pero notó que Nucha, cerrando los ojos

y ap03Tándose en la pared, se cubría la cara con
«el pañuelo.

—No es nada, no es nada... — murmuraba.—
Un poco de llanto nervioso... Ya pasará .. Es-

toy aún algo débil...

—¡Valiente cosa para tanto alboroto!—excla-

mó el marido encogiéndose de hombros.—; Os
•crían con más mimo ! En mi vida he visto tal.

Don Julián, ¿V. creería que la casa se venía

abajo? ¡Ea, á recogerse! Buenas noches.

Tardó bastante el capellán en dormirse. Re-
capacitaba en sus terrores y conocía su ridi-

culez
;
prometíase vencer aquella pusilanimi-

dad suya
;
pero duraba aún el desasosiego ; la

impulsión estaba comunicada y almacenada en
sinuosidades cerebrales muy hondas. Apenas
le otorgó sus favores el sueño, vino con él una
legión de pesadillas á cual más negra y opre-

sora. Empezó á soñar con los Pazos, con el

gran caserón ; mas por extraña anomalía, pro-

pia del sueño, cuyo fundamento son siempre
nociones de lo real, pero barajadas, desquicia-

das y revueltas merced al anárquico influjo de
la imaginación, no veía la huronera tal cual la

había visto siempre, con su vasta mole cuadri-

longa, sus espaciosos salones, su ancho porta-

lón inofensivo, su aspecto amazacotado, con
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ventual, de construcción del siglo xvm; sino

que, sin dejar de ser la misma, había mudado
de forma : el huerto, con bojes y estanque, era
ahora ancho y profundo foso ; las macizas mu-
rallas se poblaban de saeteras, se coronaban
de almenas ; el portalón se volvía puente leva-

dizo con cadenas rechinantes ; en suma, era un
castillote feudal, hecho y derecho, sin que le

faltase ni el romántico aditamento del pendón
de los Moscosos flotando en la torre del home-
naje : indudablemente, Julián había visto algu-

na pintura ó leído alguna medrosa descripción

de esos espantajos del pasado, que nuestro si-

glo restaura con tanto cariño. Lo único que en
el castillo recordaba los Pazos actuales, era el

majestuoso escudo de armas
;
pero aun en este

mismo existía diferencia notable, pues Julián

distinguía claramente que se habían animado-
los emblemas de piedra, y el pino era un árbol
verde en cuya copa gemía el viento, y los dos
lobos rapantes movían las cabezas , exhalando
aullidos lúgubres. Miraba Julián fascinado ha*
cia lo alto de la torre, cuando vio en ella alar»

mante figurón : un caballero con visera calada,,

todo cubierto de hierro
; y aunque ni un dedo-

de la mano se le descubría, con el don adivina-

torio que se adquiere soñando, Julián percibía,

al través de la celada, la cara de Don Pedro.
Furioso, amenazador, enarbolaba Don Pedro-

una arma extraña, una bota de acero, que se
disponía á dejar caer sobre la cabeza del cape-

llán. Este no hacía movimiento alguno para
desviarse

, y la bota tampoco acababa de caer;
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era una angustia intolerable, una agonía sin

término ; de repente sintió que se le posaba en
el hombro una lechuza feísima, con greñas
blancas. Quiso gritar : en sueños el grito se

queda helado en la garganta siempre. La lechu-

da reía silenciosamente. Para huir de ella sal-

taba el foso, mas éste ya no era foso, sino la re-

presa del molino : el castillo feudal también
mudaba de hechura sin saberse cómo : ahora se

parecía á la clásica torre que tienen en las ma-
r.us la imágenes de Santa Bárbara : una cons-

trucción de cartón pintado, hecha de sillares

muy oíadr -tditos, y a cuya ventana asomaba
tan ros' i o de mujer pálido, descompuesto...

Aquella mujer sacó un pié, luego otro... fué

descolgándose por la ventana abajo...
¡
Qué

asombro > ¡Era la sota de bastos , la mismísima
sota de bastos, may sucia, muy pringosa! Al
pié del muro la esperaba el caballo de espadas,

una rara alimaña azul, con la cola rayada de
negro. Mas á poco, Julián leconoció su error:

¿qué caballo de espadas! No era sino San Jor
ge en persona, el valeroso caballero andante
de las celestiales milicias , con su dragón deba-

jo, un dragón que parecía araña, en cuya tena-

zuda boca hundía la lanza con denuedo... Bri-

llante y aguda, la lanza descendía , se hincaba,

se hincaba... Lo sorprendente es que el lanzazo

lo sentía Julián en su propio costado.. Lloraba
muy bajito, queriendo hablar y pedir miseri-

cordia : nadie acudía en su auxilio, y la lanza le

tenía ya atravesado de parte á parte. . Desper-
tó repentiaamente, resintiéndose de una pun-
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zada dolorosa en la mano derecha, sobre la

cual había gravitado el peso del cuerpo todo, al

acostarse del lado izquierdo, posición favora-

ble á las pesadillas.

XX

Los sueños de las noches de terror suelen pa-
recer risibles apenas despunta la claridad

del nuevo día: pero Julián, al saltar de la

cama, no consiguió vencer la impresión deL

suyo. Proseguía el hervor de la imaginación
sobreexcitada: miró por la ventana, y el pai-

saje le pareció tétrico y siniestro : verdad es

que entoldaban la bóveda celeste nubarrones
de plomo con reflejos lívidos, y que el viento,

sordo unas veces y sibilante otras , doblaba los

árboles con ráfagas repentinas. El capellán

bajó la escalera de caracol con ánimo de decir

su misa, que, á causa del mal estado de la ca-

pilla señorial, acostumbraba celebrar en la pa-

rroquia. Al regresar y acercarse á la entrada

de los Pazos , un remolino de hojas secas le en-

volvió los pies , una atmósfera fría le sobreco-

gió
, y la gran huronera de piedra se le presen-

tó imponente, ceñuda y terrible , con aspecto de
prisión , como el castillo que había visto soñan-

do. El edificio , bajo su toldo de negras nubes>

con el ruido temeroso del cierzo que lo fustiga
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ba, era amenazador y siniestro. Julián penetró

en él con el alma en un puño. Cruzó rápida-

mente el helado zaguán , la cavernosa cocina,

y, atravesando los.salones solitarios, se apre-

suró á refugiarse en la habitación de Nucha,
donde acostumbraban servirle el chocolate, por
orden de la señorita.

Encontró á ésta algo más desemblantada que
de costumbre. Al abatimiento que de ordinario

se revelaba en su afilado rostro , se agregaba
una contracción, un azoramiento, indicio de
gran tirantez nerviosa. Tenía á la niña en bra-

zos, y al ver llegar á Julián, le hizo rápidamente
señade que no chistase ni se menease, que el an-

gelito andaba en tratos de aletargarse al calor

del seno maternal. Inclinada sobre la criatura,

Nucha le echaba el aliento para mejor adorme-
cerla, y arreglaba con febriles íuüviíuí.jucos el

pañolón calcetado que envolvía, como el capa-

lio á la oruga, aquella vida naciente Pestañeó

la niña dos ó tres veces, y luego cerró los oji-

tos, mientras su madre no cesaba de arrullarla

con una nana aprendida del ama , una especie

de gemido cuya base era el triste, ¡¿ai... lai!t

la queja lenta y larga de todas las canciones

populares en Galicia. El canto fué descendien-

do, hasta concluir en la pronunciación melan-
cólica y cariñosa de una sola letra , la c prolon-

gada
; y levantándose en puntas de pies, Mucha

depositó á su hija en la cuna muy delicada y
cuidadosamente, pues la chiquilla era tan lista

—en opinión de su madre— que distinguía al

punto la cuna del brazo, y era capaz de des-
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pertar del sopor más profundo si se enteraba

de la sustitución.

Por lo mismo
,
Julián y Nucha se hablaron

muy de quedo, mientras la señorita manejaba
la aguja de crochet tejiendo unos zapatitcs

que parecían bolsas. Julián empezó por pre-

guntar si se le había quitado el susto de la no-

che anterior.

—Sí
,
pero todavía estoy no sé cómo.

—Yo tampoco les tengo afición á esos bichos

asquerosos.... No los había visto tan gordos
hasta que vine á la aldea. En el pueblo apenas
los hay.

—Pues yo— contestó Nucha— era antes muy
valiente

,
pero desde... que nació la pequeña, no

sé qué me pasa : parece que me he vuelto me-
dio tonta, que tengo miedo á todo...

Interrumpió la labor, y alzó la cara: sus

grandes ojos estaban dilatados , sus labios lige-

ramente trémulos.

—Es una enfermedad, es una manía; ya lo

conozco
,
pero no lo puedo remediar, por más

que hago. Tengo la cabeza debilitada ; no pien-

so sino en cosas de susto, en espantos... ¿Ve V.
qué chillidos di ayer por la dichosa araña? Pues
de noche, cuando me quedo sola con la niña...

—porque el ama durmiendo es lo mismo que si

estuviese muerta ; aunque le disparen al oído

un cañón de á ocho no se mueve—haría á cada
paso escenas por el estilo , si no me dominase.

No se lo digo á Juncal por vergüenza; pero
veo cosas muy raras. La ropa que cuelgo me
representa siempre hombres ahorcados, ó di-
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lüntos que salen del ataúd con la mortaja pues-

ta : no importa que mientras está el quinqué
encendido, antes de acostarme, la arregle así ó

asá ; al fin toma esas hechuras extravagantes

aun no bien apago la luz y enciendo la lampa-
rilla. Hay veces que distingo personas sin ca-

beza ; otras , al contrario , les veo la cara con to-

das sus facciones , la boca muy abierta y ha-

ciendo muecas... Esos mamarrachos que hay
pintados en el biombo se mueven

; y cuando cru-

jen las ventanas con el viento , como esta no-

che, me pongo á cavilar si son almas del otro

mundo que se quejan .

.

—¡Señorita !—exclamó dolorosamente Julián.

—¡Eso es contra la fe! No debemos creer en
aparecidos ni en brujerías.

—¡Si yo no creo!—repuso la señorita riendo

nerviosamente.— ¿V. se figura que soy como el

ama, que dice que ha visto en realidad la Com-
paña, con su procesión de luces, allá á las al-

tas horas? En mi vida he dado crédito á papa-
rruchas semejantes . por eso digo que debo de
•estar enferma, cuando me persiguen visiones y
vestiglos .. La tema constante del señor de Jun-
cal : fortalecerse, criar sangre... Lástima que la

sangre no se compre en la tienda... ¿no le pare-

ce á V.?

—Ó que... los sanos no se la podamos regalar
á... los que... la necesitan...

Dijo esto el presbítero titubeando
,
poniéndo-

se encendido hasta la nuca, porque su impulso
primero había sido exclamar:—Señorita Marce-
lina, aquí está mi sangre á la disposición de V.
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El silencio producido por arranque tan viva
duró alguno*" segundos, durante los cuales am-
bos in^erlo^utoro^ miraron filamente, distraí-

dos V ensimismados, el paisaje que se alcanza-

ba áo%ñ(*. el a nclia v honda ventana fronteriza.

Al pTontonolo vieron : luego su aspecto som-
bíio les lu¿ entrando, mal de su grado, por los

oi«»s flasia el alma. Itran las montañas negras,

duras, man/asen apariencia, bajo la obscurísi-

ma icchumhre del ciclo tormentoso era el valle

alumbrado por las claridades pálidas de un an-

gustiado sol era el ^r upo de castaños, inmóvil

una:* veces, onas violón) ámenle sacudido por

la la en a de» v^tnarrón lanoso y desencadena-

do Aun mi^mo tiempo exclamaron los dos,

cápenla y señor» 'a

—¡Qué dí a tan triste'

Julián reifleclonaba, en la rara coincidencia

de los terrores de Nacha, y los suyos propios;

y pensando ako prorrumpía •

—Señor ta tambi én esta casa... vamos , no es

por decir mal de ella pero... es un poco mie-

dosa ¿No le parece'

Los ojos de Nucha se animaron, como si el

capeVán le hubiese adivinado un sentimiento

que no se atrevía á manifestar

—Desde que ha venido el i n vierno—murmuró
haolando consigo misma -no sé qué tiene ni

qué trabas saca... que no me parece la misma...

Hasta las murallas se han vuelto más gordas y
la piedra más obscura... Será una tontería, ¿ya

sé que lo será!, pero no me atrevo á salir de

mi habitación, yo que antes revolvía lodos los
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rincones y andaba por todas partes... Y no te^-

go remedio sino dar una vuelta por ella... nece-

sito ver si hay abajo, en el sótano, arcones -para

la ropa blanca... Hágame el favor de venir, Ju-
lián, ahora que la niña duerme... Quiero qui-

tarme de la cabeza estas aprensiones y estas

tontunas.

Intentó el capellán disuadirla : temía que se

cansase, que se enfriase al atravesar los salo-

nes, al bajar al claustro * la señorita no dio más
respuesta que dejar la labor, envolverse en su
mantón y echar á andar. Cruzaron ábuen paso
la fila de habitaciones extensas, desamuebla-
das , casi vacías, donde las pisadas retumbaban
sordamente. De tiempo en tiempo, Nucha vol-

vía la cabeza atrás á ver si la seguía su acom-
pañante : y el ademán de volverla revelaba al-

teración y zozobra. En la diestra columpiaba un
manojo de llaves. Salieron al claustro superior*

y por una escalerilla muy pendiente descendie-

ron al inferior, cuyas arcadas eran de piedra.

Llegados al patín que cerraba el grave claus-

tro, Nucha señaló á un pilar que tema incrus-

tada una argolla de hierro, de la cual colgaba
aún un eslabón comido de orín.

—¿Sabe V. qué era esto?—murmuró con apa-

gada voz.

—No sé—respondió Julián.

—Dice Pedro—explicó la señorita—que estu-

vo ahí la cadena con que tenían sujeto sus abue-

los á un negro esclavo... ¿No parece mentira

que se hiciesen semejantes crueldades? ¡Qué
tiempos tan malos, Julián!
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—Señorita... á Don Máximo Juncal, que no
piensa más que en política, todo se le vuelve

hablar de eso ; pero, mire V. , en cada tiempo

hay su legua de mal camino... Bastantes barba-

ridades hacen hoy en día
; y la religión anda

perdida desde estas grescas.

—Pero como aquí—observó Nucha, formu-

lando sencillamente una observación histórico-

filosófica de bastante alcance— no ve uno sino

las atrocidades de los señores de otro tiempo...

parece que son las únicas que le dan en qué
pensar... ¿Por qué serán tan malos cristianos

los hombres?—añadió entreabriendo los labios

con candido asombro.
El cielo se obscureció más en el momento de

expresarse así Nucha; un relámpago alumbró
súbitamente las profundidades de las arcadas

del claustro y el rostro de la señorita, que ad-

quirió a la luz verdosa el aspecto trágico de
una faz de imagen.
—¡Santa Bárbara bendita .'—articuló piadosa-

mente el capellán, estremeciéndose.—Volvámo-
nos arriba, señorita... Está tronando. Como este

año no tuvimos cordonazo de San Francisco...

ya se ve, el equinoccio no quiere pasar sin esto...

¿Subimos?
—No—protestó Nucha, empeñada en combatir

sus propios terrores.—Esta es la puerta del só-

tano... ¿Cuál será la llave?

La buscó algún tiempo en el manojo. Al in-

troducirla en la cerradura y empujar la puerta,

otro relámpago bañó de claridad fantasmagó-
rica el sitio en que iba á penetrar ; rodó el carro



POR E. PARDO BAZÁN 237

del trueno, pausado al principio, después ronco

y formidable, como una voz hinchada por la có-

lera, y Nucha retrocedió con espanto.

—¿Qué sucede, señorita querida? ¿Qué suce-

de?—gritó el capellán.

—¡Nada!... ¡Nada' —tartamudeó 1a señora de
Ulloa.— Se me figuró al abrir que estaba ahí

dentro un perro muy grande, sentado, y que se
levantaba y se me echaba para^norderme ¿Si

no los tendré cabales? Pues mire V. que juraría

haberlo visto.

—¡El dulce Nombra ! No, señorita es que hace

frío aquí, es que truena, es que es una locura

andar ahora revolviendo en los sótanos Retí-

rese V., yo buscaré lo que haga falta

—No— replicó Nucha con energía —Ya me
carga de veras ser tan boba . Quiero entrar

antes para que vea V. si comprendo perfecta-

mente que todas son necedades ¿Trae V. la

cerilla?—gritó ya desde der tro.

El capellán la encendió y a su luz mol *ecwa y
dudosa vieron el sótano, meior dicho crttevie-

ron las paredes destilando humedad, el confuso

montón de objetos retirados aHí por insctvbles

y pudriéndose en los rincones ; el ceniunto dé
cosas informes, y por lo mismo temerosas y va-

gas. En la penumbra de aquel Jugar cari subte-

rráneo, en el hacinamiento de vejestorios reti-

rados por inservibles y entregados á las ratas>

la pata de una mesa parecía un brazo momifica-

do, la esfera de un reloj era la faz blanquecina

de un muerto, y unas botas de montar carcomi-

das asomando por entre papeles y trapos, des-
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pertaban en la fantasía la idea de un hombre
-asesinado y oculto allí. No obstante, Nucha , con

paso resuelto , fué derecha al caos húmedo y
medroso, y con la voz ahogada y conmovida de

los que acaban de obtener un gran triunfo sobre

si mismos
,
gritó :

—Aquí está el arcón... Que me lo suban des-

pués...

Salió muy animada, satisfecha de su resolu-

ción , vencedora en la lucha cuerpo á cuerpo con
el caserón que la asustaba. Al subir otra vez
por la escalerilla, volvió á sobrecogerla el fra-

gor de un trueno más hondo, poderoso ycercano
•que los anteriores. ¡Era preciso encender la

vela del Santísimo y rezar el Trisagio!

Así lo hicieron al punto. La vela fué colocada

isobre la cómoda de Nucha : un cirio bastante

largo aún, de cera de color de naranja, con mu-
chas lágrimas y un pábilo que chisporroteaba y
no acababa de arder. Antes de arrodillarse, ce-

rraron las maderas de la ventana, para evitar

que la ojeada fulgurante del relámpago les des-

lumhrase á cada minuto. Rugía con creciente

ira el viento, y *a tronada se había situado sobre

Jos Pazos , oyéndose su estruendo lo mismo que
si corriese por el tejado un escuadrón de caba-

llos á galope ó si un gigante se entretuviese en
arrastrar un peñasco y llevarlo á tumbos por
encima de las tejas. ¡ Con cuánto fervor empezó
el capellán á guiar el Trisagio misterioso! Ano-
nadándose ante la cólera divina, cuya violencia

sacudía y hacía retemblar á los Pasos como si

¡fuesen una choza, pronunciaba:



POR E. PARDO BAZÁN 239

De la subitánea muerte

Del rayo y de ta centella

Libra este Trisagio, y sella

Á quien lo reza : y advierte».

Nucha, de repente, se incorporaba lanzando

un chillido, y corría al sofá , donde se reclinaba

lanzando interrumpidas carcajadas histéricas,

quesonaban á llanto. Sus manos crispadas arran-

caban los corchetes de su traje, ó comprimían
sus sienes, 6 se clavaban en los almohadones
del sofá, arañándolos con furor... Aunque tan

inexperto, Julián comprendió lo que ocurría: ej

espasmo inevitable , la explosión del terror re.

primido, el pago del alarde de valentía de la po-

bre Nucha...

—¡Filomena, Filomena! Aquí, mujer, aquí...

Agua, vinagre... el frasquito aquél... ¿Dónde
está el frasco que vino de la botica de Cebre?
Aflójele el vestido... Ya me vuelvo de espaldas,

mujer, no necesitaba avisármelo... Unos pañi-

tos fríos en las sienes... ¡Si truena, que truene i

Deje tronar... Acuda á la señorita... Déle aire

con este papel aunque sea... ¿Ya está cubierta

y floja? Se lo daré yo, poquito á poco... Que res-

pire bien el vinagre...
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XXI

Notóse días después alguna mejoría en el es-

tado general de la señora de Ulloa, con lo

cual el capellán revivió
, y se le animó también

el marchito semblante. El marqués andaba en
extremo distraído organizando una cacería á
los lejanos montes de Castrodorna, más allá del

río: el tiempo se aseguraba, las noches eran

de helada, claras y glaciales, acercábase el ple-

nilunio, y todo prometía feliz éxito. La víspera

de la salida al cazadero vinieron á dormir á los

Pazos el notario de Cebre, el señorito de Li-

mioso , el cura de Boán , el de Naya, y un caza-

dor furtivo, escopeta negra infalible, conocido
en el país por el alias de Bico de rato (hocico

de ratón), mote aprop&dísimo á la color tiznada

de su cara, donde giraban dos ojuelos vivara-

chos. Llenóse la casa de ruido , de tilinteo de
cascabeles, de cadencia de uñas de perros sobre

los pisos de madera , de voces sonoras y de ór-

denes para tener en punto aí amanecer todos

los arreos de caza. La cena fué regocijada y
ruidosa : se bromeó, se contaron de antemano
las perdices que habían de sucumbir, se saborea-

ron por adelantado las provisiones que se lleva-

ban al monte, y se remojó previamente el gaz-

nate con jarros de un tinto añejoque daba gloría.
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Á la hora de los postres y del café , habiéndose
retirado Nucha

,
que por el ansia de su niña se

recogía temprano, subieron de la cocina Primi-

tivo y el Ratón
, y los futuros compañeros de

glorias y fatigas comenzaron á fraternizar fu-

mando y trincando á competencia. Era el mo-
mento más sabroso , el verdadero instante de
felicidad espiritual para un cazador de raza:

era el minuto de las anécdotas cinegéticas
, y,

sobre todo, de los embustes.

Para éstos se establecía turno pacífico
,
pues

nadie renunciaba á soltar su correspondiente

bola, y crecían en magnitud conforme se enre-

daba la plática. Formaban círculo los cazado-

res y á sus pies dormían enroscados los perros,

con un ojo cerrado y otro entreabierto y de
párpado convulso : á veces, cuando se aplaca-

ban las risotadas y las frases chistosas , se oía

álos canes tocarla guitarra, espulgarse á toda

orquesta, ladrar por sueños , sacudir las orejas

ysuspirar con resignación. Nadie les hacía caso,

El Hocico de ratón tiene la palabra :

—¡Pueda que no me lo crean, y es tan cierto

como que habernos de morir y la tierra nos ha
de comer! Para más verdad, fué un día de San
Silvestre...

—Andarían las brujas sueltas—interrumpió
el cura de Boan.

—Si eran meigas ó era el trasno, yo no lo

sé; pero lo mismo que habernos de dar cuenta

á Dios nuestro Señor de nuestras auciones,

me pasó lo que les voy á contar. Andaba yo
tras de una perdiz, agachadito, agachadito (y

ló
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el Ratón se agachaba, en efecto, siguiendo su

inveterada costumbre de representar cuanto

hablaba) porque no llevaba peno ni diáño que
lo valiese, y estaba, con perdón de las barbas

que me escuchan, para montar á caballo de un
vallado, cuando oigo, ¡tras tris, tras tras! ¡tipi-

rí, tipirá ! el andar de una liebr e
, ¡ más lista ve-

nía... que las zantellas! Pues señor... viro la

cabeza mismo así... ¡con perdón de las barbas!

con mi escopeta más agarrada que la Bula... y
de repente, ¡pan! me pasa una cosa del otro

mundo por encima de la cabeza, y me caigo del

vallado abajo...

Explosión de preguntas, de risas, de pro-

testas.

—¿Una cosa del otro mundo?
—¿Un ánima del Purgatorio?

—Pero él, ¿era persona, ó animal, ó qué mil
rayos era?
— Abrir la puerta, que esta mentira no cabe

en la habitación.

—¡Así Dios me salve y me dé la gloria, como
es verdad i —clamó el Hocico de ratón, poniendo
el semblante más compungido del mundo.—
¡Era, con perdón, la descarada de la liebre, que
brincó por riba de mí y me tiró patas arriba

!

La aclaración produjo verdadero delirio.Don
Eugenio, el abad de Naya, literalmente se des-

calzaba de risa, apretándose las caderas con
ambas manos, quejándose y derramando lágri-

mas; el marqués de Ulloa lanzaba carcajadas

poderosas ; hasta Primitivo modulaba una risa

opaca y turbia. El bueno del Ratón no podía ya
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entreabrir los labios para hablar sin que la hi-

laridad se desatase. En toda reunión de cazado-

res (gente amiga de bromas pesadas)hay un bu-

fón, un juglar, un gracioso obligado, y este pa-

pel correspondía de derecho á la escopeta ne-

gra, que se prestaba á desempeñarlo de bonísi-

ma gana. Acostumbrado á pasarse los días y
las noches al sereno, en espera de la liebre, del

conejo ó de la perdiz ; hecho á apretarse la cin-

tura con una cuerda, ala manera délos salvajes,

en las muchas ocasiones en que le faltaba un
mendrugo de pan que roer, el mísero Ratónenlo
era dichoso cuando le tocaba cazar con gente

de pro, de la que se lleva al cazadero botas hen-

chidas de lo añejo , lacones cocidos y cigarros;

ufanábase cuando le celebraban sus patrañas

;

las narraba cada día con mayor seriedad, con-

vicción y tono ingenuo
, y á todas las chanzas

respondía invocando á Dios y á los santos de la

corte celestial en apoyo de sus aseveraciones
estrambóticas.

De pié, son las manos en los bolsillos del pan-
talón , mapamundi de remiendos

, y moviendo
con risible rapidez nariz y boca, que tenía de
color de unto rancio, aguardaba á que le pidie-

sen algún nuevo episodio tan verosímil como el

de la liebre
;
pero ahora el turno le correpondía

á Don Eugenio.
—¿Saben— decía medio llorando y salivando

aún de risa— un paso que pasó entre el canó-

nigo Cástrelo y un señor muy chistoso, Ramí-
rez de Orense?

—¡El canónigo Cástrelo!—exclamaron el cura
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de Boán y el marqués.—
¡
Qué apunte ! ¡ De or-

dago! Ese las suelta... como la torre de la Ca-
tedral.

—Pues verán, verán cómo encontró con la

horma de su zapato donde menos se lo pensaba.
Era una noche en el Casino, y estaban jugando
al tresillo. Cástrelo se puso , como de costum-
bre, á espetar cuentos de caza... ¡mentira
todos! Después de que se hartó, quiso enca-

jar la más gorda, y dijo serio : —Sabrán us-

tedes que una mañana salí yo al monte
, y en-

tre unas matas oí... así... un ruido sospechoso.

Me acerco muy despacito ... el ruido seguía,

dale que tienes. Me acerco más... y ya no me
cabe duda de que hay allí escondida una pieza.

Armo, apunto, disparo... ¡pum, pum! ¿Y qué
creerán Vds. que maté, señores?—Todo el mun-
do á nombrar animales diferentes: que lobo,,

que zorro
,
que jabalí, y hasta hubo quien nom-

bró á un oso... Cástrelo á decir que no con la-

cabeza... hasta que por último saltó:—Pues ni

zorro, ni lobo, ni jabalí... Lo que maté era...

.

¡ un tigre de Bengala

!

— ¡Hombre, Don Eugenio... No fastidiar!—
gritaron unánimemente los cazadores.—¿Había
de atreverse Cástrelo?... ¿Cómo no le deshicie-

ron el morro de una bofetada allí mismo?
Don Eugenio , no consiguiendo que le oyesen,

hacía con la mano señas de que faltaba lo mejor
del cuento.

—¡Paciencia!— exclamó por fin.—Tengan pa
ciencia

,
que no se acabó. Pues señor, ya Vds

comprenderán que en el Casino se armó una
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gresca. Empezaron á insultar á Cástrelo y á
tratarlo de mentiroso en su cara Sólo el señor

ele Ramírez estaba muy formal, y apaciguaba
Á los alborotadores —No hay que asombrarse:
yo les contaré á Vds una cosa que me pasó á
mí cazando, que es más rara todavía que la del

señor Cástrelo.— El canónigo empieza á esca-

marse y la gente á atender. —Sabrán Vds. que
una mañana salí yo al monte, y entre unas ma-
tas oí... así... un ruido sospechoso. Me acerco

muy despacito... el ruido seguía, dale que tie-

nes. Me acerco más... ya no me cabe duda de
que hay allí escondida una pieza . Armo . . . apun-

to... disparo... ¡pum, pum!... ¿Y qué creerá V.

que maté, señor canónigo?— ¿Cómo demonios
lo he de saber? Sería... un león. — ¡Ca! — Pues
sería... un elefante.—¡Caaa!—Sería... lo que V.

guste, caramba.—[Una sota de bastos, señor de
Cástrelo ! ¡ Era una sota de bastos

!

Minutos de no entenderse. El Ratón reía con
una especie de hipo agudo ; el señorito de Li-

mioso ronca y gravemente; el cura de Boán, no
sabiendo cómo desahogar el regocijo

,
pateaba

en el suelo y abofeteaba á la mesa.
—¡Ey!— gritó Don Eugenio — Bico-de-rato

,

¿no te has tropezado tú nunca con ningún tigre?

Echa un vasito y cuéntanos si te encontraste

alguno por ahí, hom.
Atizóse el Ratón su medio cuartillo; brillá-

ronle los ojuelos, limpió el labio con la boca-

manga de la mugrienta chaqueta, y declaró con
acento sincero y candoroso

:

—Lo que es trigues... por estos montes no
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debe de los haber, que si no ya los tendría ma-
tado

;
pero les diré lo que me pasó un día de la

Virgen de Agosto...

—¿Á las tres y diez minutos de la tarde?—
preguntó Don Eugenio.
—No... habían de ser las once de la mañana,

y puede que aún no las fuesen. ¡ Pero créanme,
como que esa luz nos está alumbrando ! Venía
yo de tirar á las tórtolas en un sembrado, y me
encontré á la chiquilla del tío Pepe de Naya,
que traía la vaca mismo cogida así (y hacía ade-

mán de arrollarse una cuerda á la muñeca).

—

Buenos días.— Santos y buenos.— ¿Me da las

rulas?—(Y qué me das por ellas, rapaza?—No
tengo un ichavo triste.— Pues déjame mamar
de la vaquiña, que rabio de sed.—Mame luego,

pero no lo chupe todo.—Me arrodillo así (el

Ratón medio se hincó de hinojos ante el abad de
Naya) y ordeñando en la palma de la mano, con
perdón, zampo la leche. ¡Qué fresca!— Vaya,
rapaza... ¡San Antón te guarde la vaca!—Ando,
ando , ando , ando

, y al cuarto de legua de allí

me entra un sueño por todo el cuerpo... como
que me voy quedando tonto.—¡Á escotar!—Me
meto por el monte arriba, y llegando adonde

hay unos tojos más altos que un cristiano, me
tumbo asi (con perdón) y saco el sombrero, y
lo dejo de esta manera (reparen bien) sobre la

hierba. Sueño fué
,
que hasta de allí á hora y

media no volví en mi acuerdo. Voy á apañar

mi sombrero para largar... Lo mismo que to-

dos nos habernos de morir y resucitar en la

gloria del día del Juicio, me veo debajo una
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culebra más gorda que mi brazo drecho... ¡con

perdón!

—¿Pero no que el izquierdo?— interrumpió
Don Eugenio picarescamente.

—¡Muchísimo más gorda!— continuó el Ratón
imperturbable

, y toda rollada, rollada, rollada,

que cabía allí debajo... y durmiendo como una
santa de Dios.

—Pero roncar, ¿no roncaba?
—¡La condenada acudía al olor de la leche...

y valió que le dio idea de esconderse en el cha-

peo... que las intenciones bien se las conocí...

eran de metérseme por la boca, con perdón de

las barbas honradas

!

Aunque se armó gran algazara, la moderó
algún tanto el cura de Boán recordando las di-

versas ocasiones en que se oían contar casos

análogos : culebras que se encontraban en los

establos mamando del pezón de las vacas, otras

que se deslizaban en la cuna de los niños para
beberles la leche en el estómago...

Asistía Julián á la velada, entretenido y con-

tento, porque la alegría y el humor de los caza-

dores le disipaba las ideas congojosas de algu-

nos días atrás, el miedo á la Sabia, á Primiti-

vo, á los Pazos, los lúgubres presentimientos,

acrecentados por la comunicación de los terro-

res nerviosos de Nucha. Don Eugenio , viéndo-

le animado, le porfiaba para que fuese á hacer-

les una visita al cazadero : negábase Julián,

pretextando la necesidad de decir misa , de re-

zar las horas canónicas : en realidad , era que
no quería dejar enteramente sola á la señorita.
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Al cabo, tanto insistió Don Eugenio
,
que hubo

de prometer, aplazando para el último día.

—No ha de haber nada de eso— exclamó el

bullicioso párroco...—Mañana por la mañanita
nos lo llevamos con nosotros... Se vuelve de
allá pasado mañana temprano.

Toda resistencia hubiera sido inútil, y más en
tal momento, cuando la jarana crecía y el vino
menguaba en los jarros. Julián sabía que aque-
lla gente maleante y retozona era capaz de lle-

varlo por fuerza , si se negaba á ir de grado.

XXII

Tuvo, pues, que salir al romper el alba, dan-

do diente con diente , caballero en la mansa
polímita, y siendo blanco de las bromas de los

cazadores, porque iba vestido de modo asaz

impropio para la ocasión, sin zamarra, ni po-

lainas de cuero, ni sombrerazo, ni armas ofen-

sivas ó defensivas de ninguna especie. El día

asomaba despejado y magnifico : en las hierbas

resplandecían las cristalizaciones de la escar-

cha : la tierra se estremecía de frío y humeaba
levemente á la primer caricia del sol : el paso
animado y gimnástico de los cazadores resona-

ba militarmente sobre el terreno, endurecido

por la helada.

Desde el cazadero, adonde llegaron á cosa de
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las nueve, desparramáronse por el monte. Ju-

lián, no sabiendo qué hacer de su persona, que-

dóse pegado á Don Eugenio
, y le vio realizar

dos proezas cinegéticas y meter en el morral
dos pollitos de perdiz , tibios aún de la recién

arrancada vida. Es de advertir que Don Euge-
nio no gozaba fama de diestro tirador, por lo

cual , al reunirse los cazadores á medio día para
comer en un repuesto encinar, el párroco de
Naya invocó el testimonio de Julián para que
asegurase que se las había visto tirar al vuelo.

—¿Y que es tirar al vuelo, Don Julián?—le
preguntaron todos.

Como el capellán se quedó parado al hacerle

tan insidiosa pregunta , ocurrióseles á los caza-

dores que sería cosa muy divertida darle á Ju-

lián una escopeta y un perro, y que intentase

cazar algo. Quieras que no quieras, fué preciso

conformarse. Se le destinó el Chonito, perdi-

guero infalible, recastado, de hocico partido,

el más ardiente y seguro de cuantos canes iban

allí.

—En cuanto vea que el perro separa— expli-

cábale Don Eugenio al novel cazador, que ape-

nas sabía por dónde coger el arma mortífera—
se prepara V. y le anima para que entre... y al

salir las perdices , les apunta y hace fuego cuan-

do se tiendan... Si es la cosa más fácil del

mundo...

Chonito caminaba con la nariz pegada al sue-

lo : sus ijares se estremecían de impaciencia

:

de cuando en cuando se volvía para cerciorarse

de que le acompañaba el cazador. De pronto
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tomó el trote hacia un matorral de uces
, y re-

pentinamente se quedó parado, en actitud es-

cultural, tenso é inmóvil, como si lo hubiesen
fundido en bronce para colocarlo en un zócalo.

—¡Ahora!—exclamó el de Naya. -En, Julián,

mándele que entre...

—Entra, Chomto, entra—murmuró lánguida-

mente el capellán.—El perro, sorprendido por
el tono suave de la orden, vaciló : por fin, se

lanzó entre las uces
, y al punto mismo se oyó

un revoloteo, y el bando salió en todas direc-

ciones.

— ¡Ahora, condenado, ahora! ¡Ese tiro!—

gritó Don Eugenio.

Julián apretó el gatillo... Las aves volaron
raudamente y se perdieron de vista en un se-

gundo. Chonito, confuso, miraba al que había
disparado, á la escopeta y al suelo : el hidalgo

animal parecía preguntar con los ojos dónde se

encontraba la perdiz herida, para portarla.

Media hora después se repitió la escena
, y el

desengaño de Chonito. Ni fué el último, porque
más adelante, en un sembrado, aún levantó el

can un bando tan numeroso, tan próximo y que
salía tan á tiro, que era casi imposible no tum-
bar dos ó tres perdices disparando á bulto.

Otra vez hizo fuego Julián. El perdiguero la-

draba de entusiasmo y de gozo... Mas ninguna
perdiz cayó. Entonces Chonito, clavando en el

capellán una mirada casi humana , llena de des-

precio, volvió grupas y se alejó corriendo á

todo correr, sin dignarse oir las imperativas

voces con que lo llamaban...
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No hay cómo encarecer lo que se celebró este

rasgo de inteligencia á la hora de la cena. Se
hizo chacota de Julián, y en penitencia de su.

torpeza, se le condenó á asistir inmediatamen-
te, cansado y todo, á la espera de las liebres.

La luna de aquella noche de Diciembre seme-
jaba disco de plata bruñida colgado de una cú-

pula de cristal obscuro . el cielo se ensanchaba

y se elevaba por virtud de la serenidad y trans-

parencia casi boreales de la atmósfera.

Caía helada
, y en el aire parecía que se cru-

zaban millares de finísimas agujas
,
que apreta-

ban las carnes y reconcentraban el calor vital

en el corazón. Pero para la liebre , vestida con
su abrigado manto de suave y tupido pelo, era

noche de festín, noche de pacer los tiernos re-

toños de los pinos , la fresca hierba impregnada
de rocío, las aromáticas plantas de la selva

; y
noche también de amor, noche de seguir á la

tímida doncella de luengas orejas y breve rabo,

sorprenderla , conmoverla y arrastrarla á las

sombrías profundidades del pinar...

Tras de los pinos y matorrales se embosca-
ban en noches así los cazadores. Tendidos boca
abajo, cubierto con un papel el cañón de la ca-

rabina, á fin de que el olor de la pólvora no lle-

gue á los finos órganos olfativos de la liebre*

aplican el oído al suelo y así se pasan á veces

horas enteras. Sobre el piso, endurecido por el

hielo , resuena claramente el trotecillo irregu-

lar de la caza : entonces el cazador se estreme-

ce, se endereza, afianza en tierra la rodilla»

«poya la escopeta en el hombro derecho, incli-
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na el rostro y palpa nerviosamente el gatillo

antes de apretarlo. A la claridad lunar divisa

por fin un monstruo de fantástico aspecto, pe-

gando brincos prodigiosos, apareciendo y des-

apareciendo como una visión la alternativa de
la obscuridad de los árboles y de los rayos es-

pectrales y oblicuos de la luna, hace parecer

enorme á la inofensiva liebre , agiganta sus ore-

jas
,
presta á sus saltos algo de funambulesco y

temeroso, á sus rápidos movimientos una velo-

cidad que deslumhra. Pero el cazador, con el

dedo ya en el gatillo, se contiene y no dispara.

Sabe que el fantasma que acaba de cruzar al

alcance de sus perdigones, es la hembra, la

Dulcinea perseguida y requestada por innume
rabies galanes en la época del celo , á quien el

pudor obliga á ocultarse de día en su gazape-

ra, que sale de noche, hambrienta y cansada,

á descabezar cogollos de pino, y tras de la cual,

desalados y hechos almíbar, coiren por lo me-
nos tres ó cuatro machos , deseosos de román-
ticas aventuras. Y si se deja pasar delante á la

dama, ninguno de los nocturnos rondadores se

detendrá en su carrera loca, aunque oiga el

tiro que corta la vida de su rival, aunque tro-

piece en el camino su ensangrentado cadáver,

aunque el tufo de la pólvora le diga :— ¡ Al final

de tu idilio está la muerte !

No, no se pararán. Acaso el instinto de co-

bardía propio de su raza les moverá á agaza-

parse breves minutos detrás de un arbusto ó

de una peña; pero al primer imperceptible eflu-

vio amoroso que les traiga la cortante brisa ; al
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primer hálito de la hembra que se destaque dej

olor de la resina exhalado por los pinares , los

fogosos perseguidores se lanzarán de nuevo y
con más brío, ciegos de amor, convulsos de de-

seo, y el cazador que los acecha los irá tendien-

do uno por uno á sus pies , sobre la hierba en
que soñaron tener el lecho nupcial.

xxni

En el corazón de la tierna heredera de los

Ulloas tenía el capellán , desde hacía algún

tiempo, un rival completamente feliz y victo-

rioso : Perucho.

Le bastó presentarse para triunfar. Entró un
día en la punta de los pies

, y sin ser sentido fué

arrimándose á la cuna. Nucha le ofrecía de vez

en cuando golosinas y calderilla, y el rapaz,

como suele suceder á las fieras domesticadas,,

contrajo excesiva familiaridad y apego
, y cos-

taba trabajo echarle de allí, encontrándosele

por todas partes, donde menos se pensaba, á

manera de gatito pequeño viciado en el mimo
y la compañía.
Muchísimo le llamó la atención la chiquitína

al pronto. Ni los pollos nuevos cuando rompían
el cascarón , ni los cachorros de la Linda , ni los

recentales de la vaca , consiguieron nunca fijar
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así las miradas atónitas de Perucho No podía
él darse cuenta de cómo ni por dónde había ve-

nido tan gran novedad : sobre este lema, se

perdía en reflexiones. Rondábala cuna incesan-

temente, poniéndose en riesgo notorio de reci-

bir algún pescozón del ama, y, como no le ex-

pulsasen, se estaba buena pieza con el dedito

en la boca, absorto y embelesado, más pareci-

do que nunca á los amorcillos de los jardines

que dicen con su actitud : "silencio,,. Jamás se

le había visto quieto tantas horas seguidas. Así

que la niña empezó á tener asomos de concien-

cia de la vida exterior, dió claras muestras de

que si ella le interesaba á Perucho, no le im-

portaba menos Perucho á ella. Ambos persona-

jes reconocieron en seguida su mutua importan-

cia y á este reconocimiento siguieron eviden-

tes señales de concordia y regocijo Apenas
veía la chiquilla á Perucho , brillaban sus ojue-

los , y de su boca entreabierta salía , unido á la

cristalina y caliente baba de la dentición, un
amorosísimo gorjeo Tendía ansiosamente las

manos y Perucho , comprendiendo la orden,

acercaba la cabeza cerrando los párpados : en-

tonces la pequeña saciaba su anhelo tirando á

su sabor del pelo ensortijado , metiendo los de-

dos de punta por boca , orejas y nariz ; todo

acompañado del mismo gorjeo, y entreverado

con chillidos de alegría, cuando, por ejemplo,

acertaba con el agujero de la oreja.

Pasados los dos ó tres primeros meses de lac-

tancia , el genio de los niños se agria
, y sus llan-

tos y rabietas son frecuentes', porque empiezan
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los fenómenos precursor es de la dentición á
molestarles. Cuando tal sucedía á su niña, Mu-

cha solía emplear con buen resultado el talis-

mán de la presencia de Perucho. Un día que el

berrenchín no cesaba , íué preciso acudir á ex-

pedientes mas heroicos : sentar á Perucho en
una silleta baja y ponerle en brazos á la chiqui-

tína. Él se estaba quieto, inmóvil, con los ojos

muy abiertos y fijos, sin osar respirar, tan her-

moso
,
que daban ganas de comérselo La chi-

quita , sin transición , había pasado de la furia

á la bonanza, y reía abriendo un palmo de des-

dentada boca ; reía con los labios , con el mirar,

con los pies bailarines, que descargaban pata-

ditas menudas en el muslo de Perucho. No se

atrevía el rapaz m á volver la cabeza , de puro
encantado.

Á medida que la chiquilla atendía más, Peru-
cho se ingeniaba en traerle juguetes inventados
por él, que la divertían infinito. No se sabe lo

que aquel galopín discutna para encontrar á
cada paso cosas nuevas, ya fuesen flores, ya
pa] aritos vivos, ya ballestas de caña, ya todo
género de porquerías, que era lo que más en-
tusiasmaba á la pequeña. Presentábase á lo

mejor con una rana atada por una pata, per-
neando en grotescas contorsiones, ó llegaba
ufanísimo con un ratón acabadito de nacer, tan
chico y asustado, que daba lástima. Tenía aquel
cachidiablo la especialidad de los juguetes ani-

mados En su pucho, roto y agujereado, alma-

cenaba lagartijas, mariposas y mariquitas de
Dios ; en sus bolsillos y seno , nidos , frutos "
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gusanos. La señorita le tiraba bondadosamente
de las orejas.

—Como vuelvas á traer aquí tales ascos...

verás, verás. Te he de colgar de la chimenea
como á los chorizos

,
para que te ahumes.

Julián transigía con estas intimidades , mien-
tras no sorprendió el secreto de otras harto

menos inocentes. Desde que madrugando había
visto á Sabel salir del cuarto de Don Pedro,

dábale un vuelco la sangre cada vez que tro-

pezaba al chiquillo y notaba el afecto con que
le trataba Nucha á veces.

Cierto día entró" el capellán en la habitación

de la señorita, y encontró un inesperado espec-

táculo. En el centro de la cámara humeaba un
colosal barreñón de loza, lleno de agua templa-

da
; y estrechamente abrazados y en cueros . el

chiquillo sosteniendo en brazos á la niña , esta-

ban Perucho y la heredera de Ulloa en el baño.

Nucha , en cuclillas , vigilaba el grupo.

—No hubo otro medio de reducirla á bañarse

—exclamó al advertir la admiración de Julián;

y como Don Máximo dice que el baño le con-

viene...

—No me pasmo yo de ella— respondió el ca-

pellán—sino de él, que le teme más al agua que
al fuego.

—Á trueque de estar con la nena— replicó

Nucha—se deja él bañar aunque sea en pez hir

viendo. Ahí los tiene V. en sus glorias : ¿no pa
recen un par de hermanitos?

Al pronunciar sin intención la frase Nucha
desde el suelo , alzaba la mirada hacia Julián
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La descomposición de la cara de éste fué tan

instantánea, tan reveladora, tan elocuente, tan

profunda
,
que la señora de Hoscoso , apoyán-

dose en una mano , se irgtdó de pronto quedán-
dose en pié frente á él. En aquel rostro consu-

mido por la larga enfermedad, y bajo cuya piel

finase traslucía laramificaciónvenosa; en aque-
llos ojos vagos, de ancha pupila y córnea hú-
meda, cercados de azulada ojera, vio Julián en-

cenderse y fulgurar tras las negras pestañas

una luz horrible, donde ardían la certeza, el

asombro y el espanto. Calló. No tuvo ánimos
para pronunciar una sola frase, ni disimulo para
componer sus facciones alteradas.

La liña, en el tibio bienestar del baño, son-

reía, y Perucho, sosteniéndola por los sobacos,

hablándola con tierna algarabía de diminutivos

cariñosos , la columpiaba en el líquido transpa-

rente, le abría los muslos para que recibiese

en todas partes la frescura del agua, imitando

con religioso esmero lo que había visto practi-

car á Nucha. Ocurría la escena en un salón de

los más chicos de la casa , dividido en dos por

descomunal y maltratadísimo biombo del siglo

pasado
,
pintado harto fantásticamente con pai-

sajes inverosímiles , árboles picudos en fila que
parecían lechugas, montañas semejantes á que-

sos de San Simón, nubarrones de hechura de
panecillos, y casas con techo colorado, dos ven-

tanas y una puerta, siempre de frente al espec-

tador. Ocultaba el biombo la cama de Nucha,

de copete dorado y columnas salomónicas, y la

ounita de la niña. Inmóvil por espacio de algu-
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nos segundos, la señorita recobró de improviso

la acción. Se inclinó hacia el barreño, y arrancó

de golpe á su hija de brazos de Perucho.
La criatura, sorprendida y asustada por el

brusco movimiento, interrumpida su diversión,

rompió en llanto desconsolado y repentino;

y su madre, sin hacerle caso , entró corriendo

tras el biombo , la echó en la cuna y medio la

arropó, volviendo á salir inmediatamente. Aún
permanecía Perucho en el agua, asaz asom-
brado : la señorita le asió de los hombros, del

pelo, de todas partes, y empujándole cruelmen-

te, desnudo como estaba, le persiguió por el sa-

lón hasta expulsarle á empellones.

—Largo de aquí—decía más pálida que nunca

y con los ojos llameantes.—Que no te vea yo en-

trar... Como vuelvas, te azoto, ¿entiendes? ¡te

azoto

!

Pasó tras del biombo otra vez
, y Julián la si-

guió aturdido, sin saber lo que le sucedía. Con
la cabeza baja, los labios temblones, la señora

de Moscoso arreglaba, sin disimular el desatien-

to de las manos, los pañales de su hija, cuyo
llorar tenia ya las inflexiones propias de la pena
en las personas mayores.
—Llame V. al ama—ordenó secamenteNueha.
Corrió Julián á obedecer. Á la puerta del sa-

lón le cerraba el paso una cosa tendida en el

suelo ; alzó el pié ; era Perucho , en cueros, acu-

rrucado. No se le oía el llanto; veíase única-

mente el brillo de los gruesos lagrimones, y
el vaivén del acongojado pecho. Compadeci-
do el capellán, levantó á la criatura. Sus car-
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lies, mojadas aún, estaban amoratadas y yer-

tas.

.
—Ven por tu ropa—le dijo.—Llévala á tu ma-

dre paia que te vista. Calla.

Insensible como un espartano al mal físico,

Peí ucho sólo pensaba en la injusticia cometida
con el.

—No hacía mal .—balbuceó ahogándose.—
No-ha-ci a-mal nmgu .no .

Volvió Julián con el ama; pero la criatura

tardó bastante en consolarse al pecho Ponía la

boquita en el pezón, y de repente torcía la cara,

hacia pucheros, iniciaba an llanto quejumbroso.
Nucha , con andar automático , salió del retrete

formado por el biombo y se acercó á la ventana,

haciendo seña á Julián de que la siguiese. V,

demudados ambos, se contemplaron algunos
minutos silenciosamente, ella preguntando con
imperiosa ojeada, él resuelto ya á engañar, á
mentir. Hay problemas que sólo lo son plantea-

dos á sangre fría, en momentos de apuro, los

resuelve el instinto con seguridad maravilosa.

Julián estaba determinado á faltar á la verdad
sin escrúpulos.

Al cabo , Nucha pronunció con sordo acento

:

—No crea que es la primera vez que se me
ocurre que ese... chiquillo es... hijo de mi mari-

do. Lo he pensado ya , sólo que fué como un
relámpago

,
de esas cosas que desecha uno ape-

nas las concibe. Ahora ya... ya estamos en otro

caso. Sólo con ver su cara de V...

—¡Jesús ! ¡ SeñoritaMarcelina! ¿Qué tiene que
ver mi cara?... No &e acalore, le ruego que no



260 LOS PAZOS DE ULLOA

se acalore... ¡Por fuerza esto es cosa del demo-
nio !

¡
Jesús mil veces

!

.

—No , no me acaloro— exclamó ella respiran-

do fuerte y pasándose por la frente la palma ex-
tendida.

—¡Válgame Dios ! Señorita, á V.le va mal. Se-

le ha vuelto un color... Estoy viendo que le da:

el ataque. ¿Quiere la cucharadita?

—No, no, y no ; esto no es nada ; un poco de
ahogo en la garganta. Esto lo... noto muchas
veces ; es como una bola que se me forma allí....

Al mismo tiempo parece que me barrenan la.

sien... Al caso, al caso. Decláreme V. lo que
sabe. No calle nada.

—Señorita... (Julián resolvió entonces, en su.

interior, apelar á eso que llaman subterfugio

jesuítico, y no es sino natural recurso de cuan-
tos , detestando la mentira , se ven compelidos á..

temer la verdad.) Señorita... Reniego demi cara.

¡ Lo que se le ha ido á ocurrir ! Yo no pensaba,

en semejante cosa. No, señora , no.

La esposa hincó más sus ojos en los del cape-

llán é hizo dos ó tres interrogaciones concretas,

terminantes. Aquí del jesuitismo, mejor dicho,,

de laverdad cogida por donde no pincha ni corta.

—Me puede creer
;
ya ve que no había de te-

ner gusto en decir una cosa por otra : no sé de
quién es el chiquillo. Nadie lo sabe de cierto.

Parece natural que sea del querido de la mu-
chacha.

—¿V. está seguro de que tiene... querido?

—Como de que ahora es día.

—¿Y de que el querido es un mozo aldeano?
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—Sí , señora : un rapaz
,
guapo por cierto : el

que toca la gaita en las fiestas de Naya y en

todas partes. Le he visto venir aquí mil ve-

ces, el año pasado, y... andaban juntos. £s más:
me consta que trataban de sacar los papeles

para casarse. Sí, señora : me consta. Ya ve V.
•que...

Nucha respiró de nuevo , llevándose la dies-

tra á la garganta
,
que sin duda le oprimía el

consabido ahogo. Sus facciones se serenaron un
tanto , sin recobrar su habitual compostura y
apacibilidad encantadora : persistía la arruga
-en el entrecejo, el extravío en el mirar.

—¡Mi niña —articuló en voz baja— mi niña

abrazada con él! Aunque V. diga y jure y per-

jure . Julián, esto hay que remediarlo. ¿Cómo
voy á vivir de esta manera? \\a me debía V.
avisar antes! Si el chiquillo y la mujer no salen

•de aquí, yo me volveré loca. Estoy enferma;

estas cosas me hacen d<tño. . daño.

Sonrió con armaguta, y añadió :

—Tengo poca suerte . No he hecho mal á na-

die, me he casado á gusto de papá, y... mire V.
cómo se me arreglan las cosas

.

—Señorita ..

—No me engañe V. también (recalcó el tam-
bién) V se ha criado en mi Cdsa

,
Julián, y para

mí es V. como de la lamilla Aquí no cuento con
otro amigo Aconséjeme.
— Señorita— exclamó el capellán con fuego—

quisjeia librarla de lodos lob disgustos que pue-
da tener en el mundo, aunque mee ti stasesangre
de las venas.
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—Ó esa mujer se casa, y se va— pronunció
Nucha— ó...

Interrumpió aquí la frase. Hay momentos crí-

ticos en que la mente acaricia dos ó tres solu-

ciones violentísimas, extremas, y la lengua,,

más cobarde, no se atreve á formularlas.

—Pero, señorita Marcelina, no se mate así—
insistió Julián. — Son figuraciones, señorita r

figuraciones.

Ella le tomó las manos entre las suyas
,
que

ardían.

—Dígale V. á mi marido que la eche
,
Julián»

jPor amor de Dios y su Madre santísima!

El contacto de aquellas palmas febriles, la

súplica , turbaron al capellán de unmodo inexpli-

cable, y sin reflexionar, exclamó

:

— i Tantas veces se lo he dicho!

— ¡ Ve V.!—repuso ella, sacudiendo la cabeza

y cruzando las manos.
Enmudecieron. En la campiña se oía el ronco

graznido de los cuervos ; tras el biombo, la niña

lloriqueaba, inconsolable. Nucha se estremeció

dos ó tres veces. Por último articuló dando con
los nudillos en los vidrios de la ventana

:

- Entonces seré yo. .

El capellán murmuró como si rezase:

—Señorita... Por Dios... No se revuelva la

cabeza., Dcjese de eso...

la señora de Moscoso cerró los ojos y apoyó
lá faz er. los vidrios de la ventana. Procuraba
contenerse : la energía y serenidad de su carác-

ter quería salir á flote en tan deshecha tempes-

tad. Pero agitaba sus hombros un temblor, que
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delataba la arJu^d del sistema nervioso sobre su
debilitado organismo El temblor, por fin, fué

disminuyendo y cesando Nucha se volvió , con
los ojos secos y los nervios domados ya.

XXIV

Poco después sufrió ana metamorfosis el vi-

vir entumecido y soñoliento de lo^, Pazos.

Entró allí Cierta üeóliicéra más poderosa qaeía
señora María ia Sabia : la política , si tal nom-
bre merece el enredijo de intrigas y miserias

que en las aldeas lo recibe. Poi todas partes

cubre el manto de la política intereses egoís-

tas y bastardos, apostasias y vilezas; pero ai

menos , en las capitales populosas, la superficie,

el aspecto
, y á veces los empeños de la lid, pre-

sentan carácter de grandiosidad. Ennoblece la

lucha la magnitud del palenque : asciende á am-
bición la codicia

, y el fin material se sacrifica,

en ocasiones , al fin ideal de la victoria por la

victoria. En el campo , ni aun por hipocresía ó
histrionismo se aparenta el menor propósito

elevado y general. Las ideas no entran en jue-

go, sino solamente las personas, y en el terre-

no mas mezquino : rencores , odios , rencillas,

lucro miserable, vanidad microbiológica. Un
combate naval en una charca.
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Forzoso es reconocer, no obstante
,
que en la

época de la revolución la exaltación política, la

fe en las teorías llevada al fanatismo, lograba
infiltrarse doquiera , saneando con ráfagas de
huracán el mefítico ambiente de las intrigas

cotidianas en las aldeas. Vivía entonces Es-

paña pendiente de una discusión de Cortes , de
un grito que se daba aqui ó acalla, en los talle-

res de un arsenal ó en los vericuetos de una
montaña; y cada quince días ó cada mes, se

agitaban, se debatían, se querían resolver de-

finitivamente cuestiones hondas, problemas que
el legislador, el estadista y el sociólogo necesi-

tan madurar lentamente, meditar quizá años
enteros antes de descifrarlos

, y que una multi-

tud en revolución decide en pocas horas, me-
diante una acalorada discusión parlamentaria, ó

una manifestación clamorosa y callejera. Entre
el almuerzo y la comida se reformaba, se inno-

vaba una sociedad; fumando un cigarro se des-

cubrían nuevos principios
, y en el fondo de la

vorágine DdtaJlaban las dos grandes soluciones

de raza, ambas fuertes porque se apoyaban en
algo secular, lentamente sazonado al calor de
la historia : la monarquía absoluta y la consti-

tucional, por entonces disfrazada de monar-
quía democrática.

La conmoción del choque llegaba á todas

partes , sin exceptuar las fieras montañas que
cercan á los Pazos de Ulloa. También allí se po-

1 tiqueaba. En las tabernas de Cebre, el día de

la feria, se oía hablar de libertad de «ultos, de
derechos individuales, de abolición de quintas,
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de federación , de plebiscito—pronunciado como
Dios quería, por supuesto.—Los curas, al ter-

minar ías funciones, entierros y misas solem-

nas, se demoraban en el atrio, discutiendo con
calor algunos síntomas recientes y elocuentísi-

mos, la primer salida de aquellos famosos cua-

tro sacristanes , y otras menudencias. El seño-

rito deLimioso, tradicionalista inveterado como
su padre y abuelo , había hecho dos ó tres mis-

teriosas excursiones hacia la parte del Miño,

cruzando la frontera de Portugal, y susurrába-

se que celebraba entrevistas en Tuy con ciertos

pájaros; afirmábase también que las señoritas

de Molende estaban ocupadísimas construyen-

do cartucheras y no sé qué más arreos bélicos,

y á cada paso recibían secretos avisos de que
se iba á practicar un registro en su casa.

Sin embargo, los entendidos y prácticos en la

materia comprendían que cualquier intentona

á mano armada en territorio gallego se queda-

ría en agua de cerrajas, y que por más rumo-
res que corriesen acerca de armamentos y or-

ganización en Portugal , venidas de tropa, nom-
bramientos de oficialidad, etc., la verdadera
batalla que allí se librase no sería en los cam-
pos, sino en las urnas, no por eso más incruen-

ta. Gobernaban á la sazón el país los dos formi-

dables caciques , abogado el uno y secretario

el otro del Ayuntamiento de Cebre : esta villita

y su región comarcana temblaban bajo el poder
de entrambos . Antagonistas perpetuos , su lu-

cha, como la de los dictadores romanos, no
debía terminarse sino con la pérdida y muerte
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del uno. Escribir la crónica de sus hazañas, de
sus venganzas, de sus trapisondas , fuera cuento

de nunca acabar. Para que nadie piense que sus

proezas eran cosa de risa, importa advertir que
alguna de las cauces que encontraba el viajante

por los senderos, algún techo cai-bonizado , al-

gún hombre sepultado en presidio pira toda su

vida, podían dar razón de tan encarnizado an-

tagonismo.

Conviene saber que ninguno de los dos ad-

versarios tenía ideas políticas, dándoseles un
bledo de cuanto entonces se debatía en España;
mas por necesidad estratégica, representaba y
encarnaba cada cual una tendencia y un parti-

do Barbacana, moderado antes de la Revolu-

ción, se declaraba ahora carlista* Trampeta,
unionista bajo O'Donnell, avanzaba hacía el úl-

timo confín del liberalismo vencedor.
Barbacana era más grave, más autoritario,

más obstinado é implacable en la venganza per-

sonal, más certero en asestar el golpe, más
ávido é hipócrita, encubriendo mejor sus ale-

vosas trazas para desmantecar al desventura-

do colono : era además hombre que prefería

servirse de medios legales y manejar el Código,

diciendo que no hay tan seguro modo de aca-

bar con un enemigo como empapelarlo : si no
guarnecían tantas cruces los caminos por culpa

de Barbacana, las cárceles hediondas del dis-

trito antaño, y hogaño las murallas de Ceuta y
Melilla, podían revelar hasta dónde se extendía

su influencia. En cambio Trampeta, si justifi-

cando su apodo no desdeñaba los enredos juri-
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dicos , solía proceder con más precipitación y
violencia que Barbacana , asegurando la retira-

da menos hábilmente ; así es que su adversario

le tuvo varias veces cogido entre puertas, y
por punto no le aniquiló. Trampeta poseía , en
desquite

,
gran fertilidad de ingenio, suma auda-

cia, expedientes impensados con que salir de
los más graves compromisos ; Barbacana ser-

vía mejor para preparar desde su habitación

una emboscada, hurtando elcuerpo después;

Trampeta, para ejecutarla en persona y con
fortuna. La comarca aborrecía á entrambos,

pero Barbacana inspiraba más terror por su

genio sombrío. En aquella ocasión Trampeta,
encargado de representar las ideas dominantes

y oficiales , se creía seguro de la impunidad,

aunque quemase á medio Cebre, y apalease,

encausase y embargase al otro medio. Barba-

cana , con la superioridad de su inteligencia y
aun de su instrucción, comprendía dos cosas:

primera, que se había arrimado á pared más
sólida, á gente que no desampara á sus ami-

gos ; segunda ,
que cuando se le antojase pasar-

se con armas y bagajes al campo opuesto, con-

seguiría siempre hundir á Trampeta. Ya había

tirado sus líneas para el caso próximo de la

elección de diputados.

Trampeta, con actividad vertiginosa, hacía

la cama al candidato del Gobierno. Muy á me-
nudo iba á la capital de provincia á conferen-

ciar con el gobernador : en tales ocasiones el

Secretario, calculando que hombre prevenido

vale por dos , ni olvidaba las pistolas , ni omitía
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hacerse escoltar por sus seides más resueltos,

pues no ignoraba que Barbacana tenía á sus ór-

denes mozos de pelo en pecho, v. gr. , el temi-

ble Tuerto de Castrodorna. Cada viaje era una
viña para el bueno del Secretario, y muy bene-

ficioso para los suyos : poco á poco las hechu-

ras de Barbacana iban cayendo, y estancos,

alguacilatos, guardianía de la cárcel, peones ca-

mineros , toda la plantilla oficial de Cebre, que-

dando á gusto de Trampeta.—Sólo no pudo me-
terle el diente al juez

,
protegido en altas regio-

nes por un pariente de la señora jueza, persona
de viso.—Obtuvo también que se hiciese la vis-

ta gorda en muchas cosas
,
que se cerrasen los

ojos en otras, y que respecto á algunas sobre-

viniese ceguera total
; y con esto, y con las fa-

cultades latas de que se hallaba investido, de-

claró, puesta la mano en el pecho, que respon-

día de la elección de Cebre.

Durante este período, Barbacana se hacía el

muerto, limitándose á apoyar débilmente, como
por compromiso, al candidato propuesto por la

Junta carlista orensana, y recomendado por el

Arcipreste de Loiro y los curas más activos,

como el de Boán, el de Naya, el de Ulloa. Bien
se dejaba comprender que Barbacana no tema
fe en el éxito. El candidato era una excelente

persona de Orense, instruido, consencuentísimo

tradicionalista
;
pero sin arraigo en el país y

con fama de poca malicia política. Sus mismos
correligionarios no estaban á bien con él, por
conceptuarle más hombre de bufete que de ac-

ción ó intriga.
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Así las cosas , empezó á notarse que Primiti-

vo, el montero mayor de los Pazos, venía á Ce-
bre muy á menudo

; y como allí se repara en
todo, se observó también que , además de las

acostumbradas estaciones en las tabernas, Pri-

mitivo se pasaba largas horas en casa de Barba-
cana. Este vivía casi bloqueado en su domicilio,

porque Trampeta, envalentonado con la em-
briaguez del poder, profería amenazas , asegu-
rando que Barbacana recibiría su pago en una
corredoira (camino hondo). No obstante, el

abogado se arriesgó á salir en compañía de
Primitivo, y viéronse ir y venir curas influyen-

tes y caciques subalternos , muchos de los cua-

jes fueron también á los Pazos, unos á comer,

otros por la tarde. Y como no hay secreto bien

guardado entre tres
, y menos entre tres doce-

nas , el país y el Gobierno supieron pronto la

gran noticia : el candidato de la Junta se reti-

raba de buen grado, y en su lugar Barbacana
apoyaba, con el nombre de independiente, á
Don Pedro Moscoso, conocido por el marqués
deUlloa.

Desde que se enteró del complot, Trampeta
pareció atacado delbaile..de San Vito. Menudeó
viajes á la capital : eran de oir sus explicacio-

nes y comentarios en el despacho del Goberna-
dor. Todo lo arma—decía él— ese cerdo cebado
del Arcipreste, unido al faccioso del cura de
Boán é instigando al usurero del mayordomo
de los Pazos, el cual, á su vez, mete en danza
al malcriado del señorito, que está enredado

con su hija. ¡Vaya un candidato— exclamaba
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frenético,—vaya un candidato que los neos es-

cogen ! ¡ Siquiera el otro era persona honrada

!

(Y alzaba mucho la voz al llegar á esto de la

honradez.)

Viendo el Gobernador que el cacique perdía

absolutamente la sangre fría, comprendió que
el negocio andaba malparado

, y le preguntó
severamente

:

—¿No ha respondido V. de la elección con
cualquier candidato que se presentase?

—Sí, señor ; sí, señor...—repuso apresurada-

menteTrampeta.—Sino que considérese: ¿quién

contaba con semejante cosa del otro mundo?
. Atropellándose al hablar de pura rabia y des-

pecho, insistió en que nadie imaginaría que ei

marqués de Ulloa, un señorito que sólo pensa-

ba en cazar, se echase á político
;
que á pesar

de la gran influencia de la casa y de ejercer su

nombre bastante prestigio entre los labriegos,

la aristocracia montañesa y los curas , la tenta-

tiva importaría un comino si no la hubiese to-

mado de su cuenta Barbacana y no le ayudase

un poderoso cacique subalterno, que antes fluc-

tuaba entre el partido de Barbacana y el de

Trampeta; pero en esta ocasión se había deci-

dido
, y era el mismo mayordomo de los Pazos,

hombre resuelto y sutil como un zorro, que dis-

ponía de numerosos votos seguros, pues mu-
chísima gente le debía cuartos; que tenía es-

quilmada Ja casa de Ulloa, á cuyas expen-

sas se enriquecía con disimulo
, y que este so-

lemne bribón, al arrimo del gran encausador

Barbacana, se alzaría con el distrito, si no se
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llevaba el asunto á rajatabla y sin contempla-

ciones.

Quien conozca poco ó mucho el mecanismo
electoral no dudará que el Gobernador hizo ju-

gar el telégrafo para que sin pérdida de tiempo,

y por más influencias que se atravesasen, fuese

removido el. juez de Cebre y las pocas hechuras
de Barbacana que en el distrito restaban ya.

Deseaba el Gobernador triunfar en Cebre sin

apelar á recursos extraordinarios y arbitrarie-

dades de monta, pues sabía que, si no era pro-

bable que jamás se levantasen allí partidas , en
cambio la sangre humana manchaba á menudo
mesas y urnas electorales

;
pero la nueva com-

binación le obligaba á no reparar en medios

y conferir al insigne Trampeta poderes ilimi-

tados...

Mientras el Secretario se prevenía, el Aboga-
do no se dormía en las pajas. La aceptación del

señorito, al pronto, le había vuelto loco de con-

tento. No tenía Don Pedro ideas políticas, aun
cuando se inclinaba al absolutismo, creyendo
inocentemente que con él vendría el restableci-

miento de cosas que lisonjeaban su orgullo de
raza, como, por ejemplo, los vínculos y mayo-
razgos : fuera de esto, inclinábase al escepticis-

mo indiferente de los labriegos, y era incapaz

de soñar, como el caballeresco hidalgo de Li-

mioso. en la quijotada de entrar por la frontera

del Miño á la cabeza de doscientos hombres.
Mas á falta de pasión política, le impulsó á
aceptar la diputación su vanidad. Él era la pri-

mer persona del país, la más importante, la de
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origen más ilustre: su familia, desde tiempo
inmemorial, figuraba al frente de la nobleza co-

marcana ; en esto hizo hincapié el Arcipreste

de Loiro para convencerle de que le correspon-

día la representación del distrito Primitivo no
desarrolló mucha elocuencia para apoyar la

demostración del Arcipreste : limitóse á decir,

empleando un expresivo plural y cerrando el

puño:
—Tenemos al país así.

Desde que corrió la noticia , comenzó el seño-

rito á sentirse halagado por la especie de pleito-

homenaje que se presentaron á rendirle infini-

dad de personas , todo el señorío de los contor-

nos, el clero casi unánime y los muchos adictos

y partidarios de Barbacana, capitaneados por
éste mismo. Á Don Pedro se le ensanchaba el

pulmón Bien entendía que Primitivo estaba en-

tre bastidores : pero al fin y al cabo, el incen-

sado era él Mostró aquellos días gran cordia-

lidad y humor excelente y campechano. Hizo
caricias á su hija y ordenó se le pusiese un tra-

je nuevo, con bordados
,
para que la viesen así

las señoritas de Molende, que se proponían no
contribuir con menos de cien votos al triunfo

del representante de la aristocracia montañesa.

Él también—porque los candidatos noveles tie-

nen su época de cortejos en que rondan á la di-

putación como se ronda á las muchachas, y se

afeitan con esmero y tratan de lucir sus, pren-

das físicas — cuidó algo más de su persona, la-

mentablemente desatendida desde el regreso á

los Pazos; y como estaba entonces en el apogeo
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de su belleza, más bien masculina que varonil,

las muñidoras electorales se ufanaban de en-

viar tan guapo mozo al Congreso. Por enton-

ces, la pasión política sacaba partido hasta de

la estatura , del color del pelo, de la edad.

Desde que empezó á hervir la olla, hubo
en los Pazos mesa franca: corrían Filomena

y Sabel por los salones adelante, llevando

y trayendo bandejas con tostado, jerez y biz-

cochos ; oíase el retintín de las cucharillas en
las tazas de café y el choque de los vasos.

Abajo, en la cocina , Primitivo obsequiaba á sus

gentes con vino del Borde y tarterones de baca-

lao, grandes fuentes de berzas y cerdo. Á me-
nudo se juntaban ambas mesas, la de abajo y la

de arriba, y se discutía, y se reía y se contaban

cuentos subidos de color, y se despellejaba á
azadonazos—porque no cabe nombrar el escal-

pelo— á Trampeta y á los de su bando, remo-
viendo entre risotadas , cigarros é interjeccio-

nes, el inmenso detritus de trampas mayores y
menores en que descansaba la fortuna del se-

cretario de Cebre.

—De esta vez— decía el cura de Boán, viejo

terne y firme que echaba fuego por los ojos y
gozaba fama del mejor cazador del distrito des-

pués de Primitivo— de esta vez los fastidiamos,

/ quoniam !

Nucha no asistía á las sesiones del comité. Se
presentaba únicamente cuando las visitas eran
tales que lo requerían; atendía á suministrar

las cosas indispensables para el perenne festín;

pero huía de él. Tampoco Julián bajaba sino

18
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rara vez á las asambleas, y en ellas apenas
descosía los labios ,. mereciendo por esto que el

cura de UUoa se ratificase en su opinión de que
los capellanes atildados no sirven para nada de
provecho. No obstante , apenas averiguó el co-

mité que Julián tenía bonita letra" cursiva
, y

ortografía asaz correcta, se echó mano de él

para misivas de compromiso. Además, le cayó
otra ocupación.

Sucedió que el arcipreste de Loiro
,
que ha-

bía conocido y tratado mucho á la señora dofla

Micaela, madre de Don Pedro, quiso ver otra

vez toda la casa, y también la capilla, donde
algunas veces había dicho misa en vida de la

difunta, "que esté en gloria. „ Don Pedro se la

mostró de mala gana
, y el Arcipreste se escan-

dalizó al entrar. Estaba la capilla casi á tejava-

na : la lluvia corría por el retablo abajo ; las

vestiduras de las imágenes parecían harapos

;

todo respiraba el mayor abandono, el frío y
tristeza especial de las iglesias descuidadas.

Julián ya se encontraba cansado de soltar indi-

rectas al marqués sobre el estado lastimoso de
la capilla, sin obtener resultado alguno ; mas el

asombro y las lamentaciones del Arcipreste

arañaron en la vanidad del señor de UUoa, y
consideró que sería de buen efecto, en momen-
tos tales , lavarle la cara , repararla un poco. Se
retejó con bastante celeridad, y con la misma
un pintor, pedido á Orense, pintó y doró el re-

tablo y los altares laterales, de suerte que la

capilla parecía otra, y Don Pedro la enseñaba
con orgullo á los curas, á los señoritos, á la
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caciquería barbacanesca. Sólo faltaba ya tra-

jear decentemente á los santos y recoser orna-

mentos y mantelillos. De esta faena se encargó
Nucha, bajo la dirección de Julián. Con tal moti-

vo, refugiados en la capilla solitaria, no llegaba

basta ellos el barullo del club electoral. Entre
-el capellán y la señorita desnudaban á San Pe-

dro, peinaban los rizos de la Purísima, ribetea-

ban el sayal de San Antón, fregoteaban la

aureola del Niño Jesús. Hasta la boeta de las

ánimas del Purgatorio fué cuidadosamente la-

vada y barnizada de nuevo
, y las ánimas , en

pelota, larguiruchas, acongojadas, rodeadas
de llamas de almazarrón , salieron á luz en toda

.su edificante fealdad. Era semejante ocupación

dulcísima para Julián . corrían las horas sin

-sentir en el callado recinto
,
que olía á pintura

fresca y á espadaña traída por Nucha para
adornar los altares ; mientras armaba en un
tallo de alambre una hoja de papel plateado ó

pasaba un paño húmedo por el vidrio de una
-urna, no necesitaba hablar : satisfacción inte-

rior y apacible le llenaba el alma. Á veces Nu-
cha no hacía más que mandar la maniobra , sen-

tada en una silleta baja con su niña en brazos
{no quería apartarla de sí un instante). Julián

trabajaba por dos : tenía una escala y se enca-

ramaba á lo más alto del retablo. No se atrevía

á preguntar nada acerca de asuntos íntimos, ni

-á inquirir si la señorita había tenido con su

esposo conversación decisiva respecto á Sabel;

pero notaba el aire abatido, las denegridas oje-

ras, el frecuente suspirar de la esposa, y saca-
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oa de estos indic !os la natural consecuencia-

Otros snitoma^ percibí ó qur le acaloraron la
fantasía, dándole no poco ^n qué cavilar. Nucha
mostraba vehemente exaltación del cariño ma^
ternal de algún tiempo á esta parte. Apenas se

separaba de la chiquita, cuando, desasosegada
é inquieta, salía á buscarla, á ver qué le suce-

día En una ocasión, no encontrándola donde
pensaba, comenzó á exhalar gritos desgarra-

dores, exclamando : — ¡Me la roban... me la ro-

ban!—Por fortuna, el ama se acercaba ya, tra-

yendo á la pequeña en brazos. Á veces la be-

saba con tal frenesí, que la criatura rompía en
llanto. Otras se quedaba embelesada mirándola
con dulce é inefable sonrisa ; y entonces Julián

recordaba siempre las imágenes de la Virgen:

Madre, atónita de su milagrosa maternidad.

Mas los instantes de amor tranquilo eran bre-

ves
, y continuos los de sobresalto y dolorosa

ternura. No consentía á Perucho acercarse por
allí. Su fisonomía se alteraba al divisar al niño

;

y éste, arrastrándose por el suelo, olvidando

sus travesuras diabólicas, sus latrocinios, sa
afición al establo, se emboscaba á la entrada

de la capilla para ver salir á la nena y hacerla

mil garatusas, que ella pagaba con risas de
querubín, con júbilo desatinado, con impulso

de todo su cuerpecillo proyectado hacia adelan-

te, impaciente por lanzarse de brazos del ama
á los de Perucho.

Un día notó Julián en Nucha algo más serio-

aún : no ya expresión de melancolía, sino hondo-

decaimiento físico y moral. Sus ojos se halla-
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ban encendidos y aburados, como de haber
llorado mucho tiempo seguido ; su voz era des-

mayada y fatigosa ; sus labios estaban resecos,

tostados por la calentura v el insomnio. A1 lí no
se veía ya la espina del dolor que lentamente

va hincándose, pero el puñal clavado de golpe

Tiasta el pomo. Semejante espectáculo dio al

traste con la prudencia del capellán

—V está mala , señorita. Á V. le pasa algo

hoy.

Nucha meneó la cabeza intentando sonreír.

—No tengo nada.

Lo doliente y debilitado del acento la des-

mentía.

—¡Por Dios, señorita, no me responda que
no! . ¡Silo estoy vivido' Señorita Marcelina. .

4 Válgame mi patrono San Juliáa! ¡Que no he
•de poder yo servirle de algo, prestarle ayuda ó

<:onsueio! Soy una persona humilde, inútil : pero

<:on la intención, señonca soy grande como una
montaña ¡Quisiera, se lo digo con el corazón,

•que me mandase, que me mandase'
Hacía estas proiescas esgrimiendo un paño

untado de tiza contra las sacras, cuyo cerco de
metal limpiaba con denuedo . sin mirarlo

Alzó Nucha los ojos, y en ello-; lució un rayo
instantáneo, un impulso de gritar , de quejarse,

de pedir auxilio . Al punto se apagó la llama-

rada, y encogiéndose d* hombros levemente, la

señorita repitió

:

—No tengo nada, Julián

En el suelo había una ces*a llena de horten-

sias y rama verde, destinada al adjrno de los
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floreros ; Nucha empezó á colocarla con la des-

treza y delicadeza graciosa que demostraba en
el desempeño de todos sus domésticos quehace-
res. Julián, entre embelesado y afligido, seguía
con la vista el arreglo de las azales flores en los

tarros de loza, el movimiento de las manos en-

flaquecidas al través de las hojas verdes. Nota
que caía sobre ellas ana gota de agua

,
gruesa,

límpida, rio procedente de la humedad del rocío

que ¿tan bañaba las hortensias. Y casi ai tiempo
mismo advirtió otra cosa, que le cuajo la san-

gre de horror, en las muñecas de la señora de
Moscoso se percibía una señal circular, amora-
tada, oscura... Con lucidez repentina, el cape-

llán retrocedió dos años, escuchó de nuevo los

quejidos de una mujer maltratada á culatazos,

recordó la cocina, el hombre lurioso... Comple-
tamente íuera de sí, dejó caer las sacras, y tomó
las manos 4e Nucha para convencerse de que
en electo existía la siniestra señal...

Entraban á la sazón por la puerta de la capi-

lla muchas personas ; las señoritas de Molende,
el juez de Cebre , el cura de Ulloa , conducidos

por Don Pedro, que los traía allí con objeto de
que admirasen los trabajos de restauración.

Nucha se volvió precipitadamente
;
Julián, tras-

tornado , contestó balbuciendo al saludo de las

señoritas. Primitivo
,
que venía á retaguardia,

clavaba en él su mirada directa y escrutadora.
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XXV

Si unas elecciones durasen mucho, acabarían

con quien las maneja, á puro cansancio, mo-
limiento y tensión del cuerpo y del espíritu,

pues los odios enconados, la perpetua sospecha

de traición, las ardientes promesas, las amena-
zas, las murmuraciones , las correrías y cartas

incesantes, los mensajes, las intrigas, la falta

de sueño, las comidas sin orden, componen una
existencia vertiginosa é inaguantable. Acerca
de los inconvenientes prácticos del sistema par-

lamentario estaban muy de acuerdo la yegua y
la borrica que, con un caballo recio y joven
nuevamente adquirido por el mayordomo para
su uso privado, completaban las caballerizas

délos Pazos de Ulloa. ¡Buenas cosas pensaban
ellos de las elecciones allá en su mente asnal y
rocinesca, mientras jadeaban exánimes de tanto

trotar, y humeaba todo su pobre cuerpo bañado
en sudor!

¡ Pues qué diré de la mulita en que Trampeta
solía hacer sus excursiones á la capital ! Ya las

costillas le agujereaban la piel , de tan flaca

como se había puesto. Día y noche estaba el in-

signe cacique atravesado en la carretera, y á
cada viaje la elección de Cebre se presentaba

más dudosa , más peliaguda, y Trampeta, des1
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esperado, vociferaba en el despacho del Go-
bernador que importaba desplegar fuerza, des-

tituir , colocar , asustar
,
prometer

, y sobre
todo, que el candidato cunero del Gobierno aflo-

jase la bolsa
,
pues de otro modo el distrito se

largaba, se largaba, se largaba de entre las

manos.
—¿Pues no decía V.— gritó un día el Gober-

nador con vehementes impulsos de mandar
al infierno al gran Secretario— que la elección

no sería muy costosa; que los adversarios no
podían gastar nada; que la Junta carlista de
Orense no soltaba un céntimo

;
que la casa de

los Pazos no soltaba un céntimo tampoco
,
por-

que, á pesar de sus buenas rentas, está siempre
á la quinta pregunta?
—Ahí verá V. , señor—contestó Trampeta.—

Todo eso es mucha verdad; pero hay momentos
en que el hombre... pues... cambia sus uncio-

nes, como V. me enseña. (Trampeta tenía esta

muletilla.) El marqués de Ulloa...

—
i
Qué marqués ni qué calabazas!— inte-

rrumpió con impaciencia el Gobernador.
—Bueno, es un costumbre que hay de llamar*

le así... Y mire V. que llevo un mes de porcid-
mar en todos lados que no hay semejante mar-
qués, que el Gooierno le ha sacado el título para
dárselo á otro más liberal, y que ese título de
marqués quien se lo ha ofrecido es Carlos siete,

para cuando vengan la Inquisición y el diezmo,

como V. me enseña...

—Adelante , adelante— exclamó el Goberna-
nador, que aquel día debía de estar nervioso.—
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Decía V. que el marqués ó lo que sea... en vista

de las circunstancias...

—No reparará en un par de miles de duros
más ó menos , señor.

—¿ Si no los tenía , los habrá pedido ?

—¡Cata/ Los ha pedido á su suegro de San-
tiago

; y como el suegro de Santiago no tiene

tampoco una peseta disponible, como V. me en-

seña... héteme aquí que se los ha dado el sue-

gro de los Pazos.

—¿Se le cuentan dos suegros á ese candidato

carlista?—preguntó el Gobernador, que á su
pesar se divertía con los chismes del Secretario.

—No será el primero, como V. me enseña-
dijo Trampeta, riéndose de la chuscada.— Ya
entiende por quién hablo... ¿en?

—¡Ah! Sí, la muchacha esa que vivía en la

casa antes que Moscoso se casase, y de la cual

tiene un hijo... Ya ve V. cómo me acuerdo.

—El hijo... el hijo será de quien Dios dispon-

ga, señor Gobernador... Su madre lo sabrá...

si es que lo sabe.

—Bien , eso para la elección importa un rá-

bano... Al grano : los recursos de que Moscoso
dispone...

—Pues se los ha facilitado el mayordomo, el

Primitivo, el suegro de cultis... Y V. me pre-

preguntará : ¿cómo un infeliz mayordomo tiene

miles de duros?—Y yo respondo : prestando á

réditos del ocho por ciento al mes
, y más los

años de hambre, y metiendo miedo á todo el

mundo para que le paguen bien y no le nieguen
una miserable deuda de un duro...— Y V. dirá:



282 LOS PAZOS DE ÜLLOA

¿de dónde saca ese Primitivo ó ese ladrón el

dinero para prestar?—Y yo replico : Del bolsi-

llo de su mismo amo, robándole en la venta del

fruto, dándolo á un precio y abonándoselo á
otro, engañándole en la administración y en los

arriendos, pegándosela, como V. me enseña,

por activa y por pasiva...—Y V. dirá...

Este modo dialogado era un recurso de la

oratoria trampetil, del cual echaba mano cuan-

do quería persuadir al auditorio. El Goberna-
dor le interrumpió

:

—Con permiso de V., lo diré yo mismo. ¿Qué
cuenta le tiene á ese galopín prestarle á su amo
los miles de duros que tan trabajosamente le ha
cogido?

—¡Me caso!...—votó el Secretario.—Los miles

de duros , como V. me enseña , no se prestan

sin hipoteca, sin garantías de una chis ó de
otra

, y el Primitivo no ha nacido en el año de
los tontos. Así queda seguro el capital y el amo
sujeto.

—Comprendo, comprendo—articuló con vive-

za el Gobernador. Queriendo dar una muestra
de su penetración , añadió :--Y le conviene sacar

diputado al señorito, para disponer de más in-

fluencia en el país y poder hacer todo cuanto le

acomode...

Trampeta miró al funcionario con la mezcla
de asombro y de gozosa ironía que las personas

de educación inferior muestran cuando oyen á

las más elevadas decir una simpleza gorda.

—Como V. me enseña , señor Gobernador-
pronunció— no hay nada de eso... Don Pedro,
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diputado de oposición ó independiente ó confor-

me les dé la gana de llamarle , servirá de tanta

á los suyos como la carabina de Ambrosio...

Primitivo, arrimándose á un servidor de V. ó
al judío, con perdón, de Barbacana, conseguiría
lo que quisiese ¿en? sin necesidad de sacar di-

putado al amo... Y Primitivo, hasta que le dio

la ventolera, siempre fué de los míos... Zorro
como él, no lo hay en toda la provincia... Ese
ha de acabar por envolvernos á Barbacana y
ámí.
—Y entonces Barbacana, ¿por qué se ha de-

clarado á favor del señorito?

—Porque Barbacana va con los curas adonde
lo lleven. Ya suoe lo que hace ,. V., un suponer,

está ahí hoy y se larga mañana
;
pero los curas

están siempre, y lo mismo el señorío... los Li»

miosos, los Méndez-..

Y dando suelta al tot rente de su rencor, el

cacique añadió, apretando los puños :

—
¡Me caso, con Dios ! Mientras no hundamos

á Barbacana, no se hará nada en Cebre.
—¡Corriente! Pues facilítenos V. la manera

de hundirlo. Ganas no faltan.

Trampeta se quedó un rato pensativo, y con
la cuadrada uña del pulgar, quemada del ciga-

rro, se rascó la perilla.

—Lo que yo cavilo es, ¿qué rayo de cuenta le

tendrá al raposo de Primitivo esta diputación

del amo?... Ahora se aprovecha de dos cosas:

lo que le pilla como hipoteca, y lo que le mama
corriendo con los gastos electorales, y presen-

tándole luego, como V. me enseña, las cuentas
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del Gran Capitán... Pero si vencen y me hacen
diputado á mi señor Don Pedro

, y éste vuela

para Madri, y allí pide cuartos por otro lado,

que sí pedirá, y abre el ojo para ver las picar-

días de su ma3rordomo
, y no se vuelve á acor-

dar de la moza ni del chiquillo... entonces...

Tornó á rascarse la perilla, suspenso y medi-
tabundo , como el que persigue la solución de

un problema muy intrincado. Sus agudísimas
facultades intelectuales estaban todas en ejer-

cicio. Pero no daba con el cabo de la madeja.

—Al caso—insistió elGobernador.—De lo que
se trata es de que no nos derroten vergonzosa-

mente. El candidato es primo del ministro ; he-

mos respondido de la elección.

—Contra el candidato de la Junta de Orense.

—¿Piensa V. que allá admiten esas distincio-

nes? Estamos á triunfar contra cualquiera. No
andemos con circunloquios; ¿creeV. quevamos
á salir con el rabo entre las piernas? ¿Sí, ó no?
Trampeta permanecía indeciso. Al cabo , le-

vantó la faz con el orgullo de un gran estraté-

gico , seguro siempre de inventar algún ardid

para burlar al enemigo.
—Mire V.— dijo— hasta la fecha, Barbacana

no ha podido acabar con este cur-a, aunque me
lia jugado dos ó tres buenas... Pero á jugarlas

no me gana él ni Dios... Sólo que á mí no se me
ocurren las mejores tretas hasta que tocan á
romper el fuego... Entonces, ni el diablo discu-

rré lo que yo discurro. Tengo aquí—y se dio

una puñada en la negruzcafrente—una cosa que
rebulle; pero que aún no sale por más que
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hago... Saldrá, como V. me enseña, cuando lie-

gue el mismísimo punto resfinado de la oca-

sión.

Y blandiendo el brazo derecho repetidas ve-

ces de arriba abajo, como un sable, añadió en
voz hueca

:

—Fuera miedo. ¡ Se gana

!

Mientras el Secretario cabildeaba con la pri-

mera autoridad civil de la provincia , Barbaca-

na daba audiencia al arcipreste de Loiro
,
que

había querido ir en persona á tomar noticias de

cómo andábanlos negocios en Cebre, y se arre-

llanaba en el despacho del abogado , sorbiendo,,

•porfusique de plata, polvos de un rapé Macu-
ba, que acaso nadie gastaba ya sino él en toda
Galicia, y que le traían de contrabando, con
gran misterio y cobrándole un dineral.

El Arcipreste , á quien en Santiago conocían
por el apodo de Sobres de Envelopes , á causa

de una candorosa pregunta en mal hora formu-

lada en una tienda , había sido en otro tiempo,

cuando se le conocía por el abad de Anles, el

mejor instrumento electoral conocido. Dijé-

ronle una vez que iba perdida la elección que él

manejaba; gritó él furioso : —¿Perder el cura de
Anles una elección?—y al gritar, dio el más so-

berano puntapié á la urna, que era un puchero,,

haciéndola volaren miles de pedazos, despa-

rramando las cédulas y logrando con tan sen-

cillo expediente que su candidato triunfase. La
hazaña le valió la gran cruz de Isabel la Cató-

lica. En el día, obesidad, años y sordera le im-

pedían tomar parte activa, pero quedábanle la
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afición y el compás , no habiendo para él cosa

tan gustosa como un electoral cotarro.

Siempre que el Arcipreste venía á Cebre
, pa-

saba un ratito en el estanco y cartería , donde
se charlaba de política por los codos , se leían

papeles de Madrid, y se enmendaba la plana á
todos los gobernantes y estadistas habidos y
por haber, oyéndose á menudo frases del corte

siguiente :—Yo, presidente del Consejo de mi-

nistros, arreglo eso de una plumada.—Yo que
Prim, no me arredro por tan poco.—Y aun solía

levantarse la voz de algún tonsurado, excla-

mando :—Pónganme á mí donde está el Papa,

y verán cómo lo resuelvo mucho mejor en un
periquete.

Al salir de casa de Barbacana, encontró el

Arcipreste en la cartería al juez y escribano, y
& la puerta á Don Eugenio, desatando su yegua
de una argolla, y dispuesto á montar.

—Aguárdate un poco, Naya—le dijo familiar-

mente, dándole , según costumbre en los curas,

el nombre de su parroquia.—Voy á ver los par-

tes de los periódicos
, y después nos largamos

juntos.

—Yo tomo hacia los Pazos.

—Yo también. Di allá en la posada que me
traigan aquí la muía.

Cumplió Don Eugenio el encargo diligente-

mente, y á poco ambos eclesiásticos, envueltos

en cumplidos montecristos , atados los sombre-
ros por debajo de la barba con un pañuelo para
que no se los llevase el viento fuerte que corría,

bajaban el repecho de la carretera al sosegado
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paso de sus monturas. Naturalmente, hablaban

de la batalla próxima, del candidato y de otras

particularidades referentes á la elección. El Ar-
cipreste lo veía todo de color de rosa

, y estaba

tan cierto de vencer ,
que ya pensaba en llevar

la música de Cebre á los Pazos para dar sere-

nata al diputado electo. Don Eugenio, aunque
animado , no se las prometía tan felices. El Go-
bierno dispone de mucha fuerza,

¡
qué cüantre!

y cuando ve la cosa mal parada, recurre á la

coacción, haciendo las elecciones por medio de
Guardia civil. Todo eso de Cortes era, según
dicho del abad de Boán, una solemnísima farsa.

—Pues por esta vez—contestaba el Arcipres-

te, manoteando y bufando para desenredarse

de la esclavina del montecristo, que el viento le

envolvía alrededor de la cara—por esta vez, les

hemos de hacer tragar saliva. Al menos, el dis-

trito de Cebre enviará al Congreso una perso-

na decente, hijo del país, jefe de una casa res-

petable y antigua
,
que nos conoce mejor que

esos pillastres venidos de fuera.

—Eso es muy cierto—respondió Don Euge-
nio, que rara vez contradecía de frente á sus

interlocutores ;—á mí me gusta, como al que
más

,
que la casa de los Pazos de Ulloa repre-

sente á Cebre
; y si no fuese por cosas que to-

dos sabemos...

El Arcipreste, muy grave, sorbió elfusique
6 cañuto. Amaba entrañablemente á Don Pe-

dro, á quien, como suele decirse, había visto

nacer, y además profesaba el principio de res-

petar la alcurnia.
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—Bien, hombre, bien— gruñó:— dejémonos
de murmuraciones... Cada uno tiene sus defec-

tos y sus pecados, y á Dios dará cuenta de
ellos. No hay que meterse en vidas ajenas.

Don Eugenio, como si no entendiese , insis-

tió, repitiendo cuanto acababa de oir en la car-

tería de Cebre, donde se bordaban con escan-

dalosos comentarios las noticias dadas por
Trampeta al Gobernador de la provincia. Todo
lo refería gritando bastante, á fin de que el

punto de sordera del Arcipreste , agravado por
el viento, no le impidiese percibir lo más subs-

tancial del discurso. El travieso y maleante
clérigo gozaba lo indecible viendo al Arcipres-

te sofocado, abotargado, con la mano en la

oreja á guisa de embudo, ó introduciendo ra-

biosamente el fusique en las narices. Cebre,

según Don Eugenio, hervía en indignación con-

tra Don Pedro Moscoso ; los aldeanos le que-

rían bien
;
pero en la villa , dominada por gen-

tes que protegía Trampeta , se contaban horro-

res de los Pazos. De algunos días acá, justa-

mente desde la candidatura del marqués, se

nabía despertado en la población de Cebre un
santo odio al pecado, una reprobación del con-

cubinato y la bastardía, un sentimiento tan ex-

quisito de rectitud y moralidad
,
que asombra-

ba ; siendo de advertir que este acceso de vir-

tud se notaba únicamente en los satélites del

Secretario, gente en su mayoría de la cascara

amarga, nada edificante en su conducta. Al en-

terarse de tales cosas, el Arcipreste se amora-
taba de furor.
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— ¡Fariseos, escribas!—rebufaba.— ¡Y luego

nos llamarán á nosotros hipócritas 1 ¡
Miren

Vds., qué recato, qué decoro y qué vergüenza

les ha entrado á los incircuncisos de Cebreí

(En boca del Arcipreste, incircunciso era tre-

menda injuria.) Como si el que más y el que
menos de ese atajo de tunantes no tuviese he-

chos méritos para ir á presidio... ¡y al palo sí,

señor, al palo!

Don Eugenio no podía contener la risa.

—Hace siete años, la friolera de siete años

—

tartamudeó el Arcipreste calmándose un poco,

pero respirando trabajosamente á causa del

mucho viento,—siete añitos que en los Pazos
sucede... eso que tanto les asusta ahora... y
maldito si se han acordado de decir esta boca
es mía.—Pero con las elecciones... ¡Qué conde-

nado de aire! Vamos á volar, muchacho.
—Pues aún murmuran cosas peores, gritó eli

de Naya.

— ¿Eh? Si no se oye nada con este vendaval.

—Que aún dicen cosas más serias—voceó
Don Eugenio, pegando su inquieta yegüecilla

á la reverenda muía del Arcipreste.

—Dirán que nos van á fusilar á todos... Lo
que es á mí, ya me amenazó el Secretario

con formarse siete causas y meterme en chi-

rona.

—Qué causas ni qué... Baje V. la cabeza...

Así... Aunque estamos solos, no quiero gritar

mucho...

Agarrado Don Eugenjo al montecristo
fc
de su

compañero, le explicó desde cerca algo que las

19
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alas del Nordeste se llevaron aprisa, con estri-

dente y burlón silbido.

— ¡ Caramelos !—rugió el Arcipreste, sin que
se le ocurriese una sola palabra más.
Tardó aún cosa de dos minutos en recobrar

a expedición de la lengua y en poder escupir

al ventarrón, cada vez más desencadenado y
furioso, una retahila de injurias contra los infa-

mes calumniadores del partido de Trampeta.
El granuja de Don Eugenio le dejó desahogar,

y luego añadió

:

—Aún hay más , más.
—¿ Y qué más puede haber ? ¿ Dicen también

que el señorito Don Pedro sale á robar á los

caminos? ¡Canalla de incircuncisos esos, sin

más Dios ni más ley que su panza

!

—Aseguran que la noticia viene por persona

de la misma casa.

—¿ Eeeeh ? Cargue el diablo con el viento.

—Que la noticia viene por persona de la mis-

ma casa de los Pazos... ¿ Ya me entiende V. ?—
Y Don Eugenio guiñó el ojo.

—Ya entiendo, ya. . ¡ Corazones de perro,

lenguas de escorpión ! ¡ Una señorita que es

la honradez en persona, de una familia tan

buena, no despreciando á nadie., y calum-

niarla
, y para más con un ordenado de mi-

sa ! ¡ Liberaluchos indecentes , de estos de
por aquí, que se venden tres al cuarto! ¡Pero

cómo está el mundo , Naya , cómo está el

mundo

!

—Pues también añaden .

— ¡ Caramelos ! ¿ Acabarás hoy ?
¡
Qué tor-



POR E. PARDO BAZÁN 291

menta se prepara, María Santísima !
¡
Qué vien-

to... qué viento

!

—Atiéndame
,
que esto no lo dicen ellos , sino

Barbacana. Que esa persona de la casa—Primi-
tivo, vamos—nos va á hacer una perrería gor-

da en la elección.

—¿Eeeh? ¿Tú seque chocheas ? Para, muía,

á ver si oigo mejor. ¿ Que Primitivo... ?

—No es seguro, no es seguro, no es seguro—
vociferó el abad de Naya, que se divertía más
me en un saínete. _

— ¡ Por vida de lo que malgasto, que esto ya
pasa de raya ! Hazme el favor de no volverme
ioco, ¿ eh ?, que para eso tengo bastante con el

viento maldito. ¡ No quiero oir, no quiero oir

más!—Declaró esto en ocasión en que su mon-
tecristo se alzaba rápidamente á impulsos de

una ráfaga mayor, y se volvía todo hacia arri-

Da, dejando al Arcipreste como suelen pintar

é. Venus en la concha. Así que logró remediar
•el percance, hizo trotar á su muía

, y no se oyó
en el camino más voz que la del Nordeste

,
que

allá á lo lejos, sacudiendo castañares y roble-

dales, entonaba majestuosa sinfonía.

XXVI

k mortiguada la primera impresión, no se

ri. atrevía Julián á interrogar á Nucha sobre

lo que había visto. Hasta recelaba ir al cuarto
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de la señorita. Algún fundamento tenía este re-

celo. Aunque de suyo confiado, creía notar el

capellán que le espiaban ¿ Quién t Todo el mun-
do • Primitivo, Sabel, ia vieja bruja, los cria-

dos Como sentimos de n^che , sin verla , la nie-

bla húmeda que j>os penetra y envuelve, asi

sentía Julián la desconfianza, la malevolencia,

la sospecha, la odiosidad que iban espesándose
en torno suyo Era cosa indefinible

,
pero paten-

te. En dos o tres funcionts á que asistió, figúre-

sele que los curas le hablaban con acento hostil,

que el Arcipreste le examinaba frunciendo el

entrecejo, y que únicamente Don Eugenio le

manifestaba la acostumbrada cordialidad. Pero
acaso fuesen éstas vanas cavilaciones, y quizá,

soñaba también al imaginarse que , á la mesa,

Don Pedijo seguía continuamente la dirección

de sus ojos y acechaba sus movimientos. Esto

le fatigaba tanto mas , cuanto que un irresisti-

ble anhelo le obligaba á mirar á Nucha muy á

menudo, reparando á hurtadillas si estaba más
delgada , si comía con buen apetito, si se notaba

algo nuevo en sus muñecas La señal, obscura,

el primer día, fué verdeando y desapareciendo.

La necesidad de ver á la niña acabó por po-
der más que las vacilaciones de Julián Arre-
glada ya la capilla , sólo podía verla en la habi-

tación de su madre, y allí fué , no bastándole el

beso robado en el pasillo, cuando el ama lo

cruzaba con la nena en brazos. Iba la criatura

saliendo de esa edad en que los niños parecen
un lío de trapos; y sin perder la gracia y atrac-

tivo del ser indefenso y débil, tenía el encanto
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de la personalidad, de la soltura cada vez ma-
yor de sus movimientos y conciencia de sus ac-

tos. Ya adoptaba posturas de ángel de Murillo;

ya cogía un objeto y acertaba á llevarlo á la

cálida boca, en la impaciencia de la dentición

retrasada ; ya. ejecutaba con indecible monería
•ese movimiento, cautivador entre todos los de

los niños pequeños , de tender, no sólo los bra-

zos, sino el cuerpo entero, con abandono abso-

luto, hacia la persona que les es simpática ; ac-

titud que las nodrizas llaman irse con la gente.

Hacía tiempo que la pequeña redoblaba la risa,

y su carcajada melodiosa, repentina y breve,

era sólo comparable á gorjeo de pájaro. Ningún
sonido articulado salía aún de su boca, pero

sabía expresar divinamente , con las onomato-
peyas que según ciertos filólogos fueron base
del lenguaje primitivo, todos sus afectos y an-

tojos ; en su cráneo, que empezaba á solidificar-

se, por más que en el centro latiese aún la

abierta mollera, se espesaba el pelo, de día en
día más obscuro, suave aún como piel de topo;

sus piececitos se desencorvaban
, y los dedos,

antes retorcidos, el pulgar vuelto hacia arriba,

los otros botoncillos de rosa hacia abajo, se ha-

bituaban á la estación horizontal que exige el

andar humano. Cada uno de estos grandes pro-

gresos en el camino de la vida era sorpresa y
placer inefable para Julián, confirmando su de-

dicación paternal al ser que le dispensaba el

favor insigne de tirarle de la cadena del reloj,

manosearle los botones del chaleco, ponerle
como nuevo de baba y leche. ¡Qué no haría él
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por servir de algo á la nenita idolatrada! Á
veces el cariño le inspiraba ideas feroces, corno

agarrar un palo y moler las costillas á Primiti-

vo , coger un lácigo y dar el mismo traco á Sa-

bci. Pero, |ay!, nadie puede usurpar el puesto

del amo de casa, del jefe; de la familia; y el

jeíe... Al capellán le pesaba en el alma la funda-

ción de aquel hogar cristiano. Recta había sido

la intención y amargo el fruto. ¡Sangre del cora-

zón daría el por ver á Nucha en un conventoí

¿Que arbitrio adoptar ya? Julián presentía

los inmensos inconvenientes de su intervención

directa Seguro de la teoría, firme en el terre-

no del derecho , capaz de resistir pasivamente
hasta morir, faltábale la vigorosa palanca de
los actos humanos : ya iniciativa. En aquella

casa es indudable que andaban muchas cosas
desquiciadas, otras torcidas y fuera de camino;

el capellán asistía al drama, temía un desenlace

trágico, sobre todo desde la famosa señal en
las muñecas, que no le salía de la acalorada

imaginación ; mostrábase taciturno ; su color

sonrosado se trocaba en amarillez de cera; re-

zaba mas aún que de costumbre ; ayunaba; de-

cía la misa con el alma elevada, como la diría

en tiempos de martirio ; deseaba ofrecer la exis-

tencia por el bienestar de la señorita
;
pero , á

no ser en uno de sus momentos de arrechucho
puramente nervioso, no podía, no sabía, no
acertaba á dar un paso, á adoptar una medida
—aunque ésta fuese tan fácil y hacedera como
escribir cuatro renglones á Don Manuel Pardo
4e la Lage, informándole de lo que ocurría á
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bu hija.— Siempre encontraba pretextos para
.plazar toda acción , tan socorridos como éste,

verbigracia

:

—Dejemos que pasen las elecciones.

Las elecciones le infundían esperanzas de
que si el señorito, elegido diputado, salía de

la huronera, de entre la gente inicua que lo

prendía en sus redes , era posible que Dios le

tocase en el corazón y mudase de conducta.

Una cosa preocupaba mucho albuen capellán:

¿el señorito se iría solo á Madrid, ó llevaría á

su mujer y á la pequeña? Julián ponía á Dios
por testigo de que deseaba esto último , si bien

al pensar que podía suceder le entraba una hi-

pocondría mortal. La idea de no ver más á
nene durante meses ó años, de no tenerla en

las rodillas montada á caballito, de quedarse

allí, frente á frente con Sabel, como en oscuro

pozo habitado por una sabandija , le era intole-

rable. Duro le parecía que se marchase la se-

ñorita, pero lo de la niña... lo de la niña...

— Si me la dejasen—pensaba— la cuidaría yo
perfectamente.

Acercábase la batalla decisiva. Los Pazos

eran un jubileo , un ir y venir de adictos y co-

rreveidiles, un entrar y salir de mensajes, de
órdenes y contraórdenes, que le daban seme-
janza con un cuartel general. Siempre había en
las cuadras caballos ó muías forasteras , masti-

cando abundante pienso, y en los anchos salo-

nes se oía crujir incesante de botas altas
,
pisa-

das de fuertes zapatos , cuando no pateo de

zuecos. Julián se tropezaba con curas sofoca-
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dos respirando bélico ardor que le hablaban de
los trabajos pasmándose de ver que no tomaba
parte en nada... ¡En tan solemne y crítica oca-

sión el capellán de los Pazos no tenía derecho
á dormir ni á comer!

Seguía reparando que algunos abades se

mostraban con él así como airados ó resentidos,

en especial el Arcipreste, el más encariñado

con la casa de Ulloa, pues mientras el cura de
Boán y aun el de Naya atendían sobre todo al

triunfo político, el Arcipreste miraba principal-

mente al esplendor del hidalgo solar, al buen
nombre de los Moscosos
Todo anunciaba que el señor de los Pazos se

llevaría el gato al agua, á pesar del enorme
aparato de fuerza desplegado por el Gobierno.

Se contaban los votos, se hacía un censo, se

sabía que la superioridad numérica era tal, que
las mayores diabluras de Trampeta no la echa-

rían abajo. No disponía el Gobierno en el dis-

trito sino de lo que, pomposamente hablando
puede llamarse el elemento oficial. Si es verdad
que éste influye mucho en Galicia, merced al

carácter sumiso de los labriegos, allí en Cebre
no podía contrapesar la acción de curas y se

ñoritos reunidos en torno del formidable caci-

que Barbacana. El Arcipreste resoplaba de
gozo. ¡Cosa raral Barbacana mismo era el úni-

co que no se las contaba felices. Preocupado y
de peor humor á cada instante, torcía el gesto

cuando algún cura entraba en su despacho, fro-

tándose las manos de gusto, á noticiarle adhe-

siones, caza de votos.
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;¡Qué elecciones aquellas, Dios eterno! ¡Qué
lid reñidísima, qué disputar el terreno pulgada

ú pulgada, empleando todo género de zancadi-

llas y ardides! Trampeta parecía haberse con-

vertido en media docena de hombres para tram-

petear á la vez en media docena de sitios. True-

ques de papeletas, retrasos y adelantos de
riora, íalsicaciones, amenazas, palos no fue-

ron arbitrios peculiares de esta elección, por

haberse ensayado en otras muchas, pero unié-

ronse á las estratagemas usuales algunos ras-

gos de ingenio sutil, enteramente inéditos. En
un colegio, las capas de los electores del mar-
qués se rociaron de aguarrás y se les prendió

fuego disimuladamente por medio de un fósfo-

ro, con que los infelices salieron dando alari-

dos y no aparecieron más. En otro se colocó la

mesa electoral en un descanso de escalera; los

votantes no podían subir sino de uno en uno,

y doce paniaguados de Trampeta, haciendo

fila, tuvieron interceptado el sitio durante toda

la mañana, moliendo muy á su sabor á puñadas

y coces á quien intentaba el asalto Picardía

discreta y mañosa fué la practicada en Cebre
mismo.
Acudían allí los curas acompañando y ani-

mando al rebaño de electores, á fin de que no
se dejasen dominar por el pánico en el momen-
to de depositar el voto. Para evitar que se la

jugasen, Don Eugenio, valiéndose del derecho
de intervención, sentó en la mesa á un labrie-

go de los más adictos suyos, con orden termi-

nante de no separar la vista un minuto de la
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urna.—"¿Tú entendiste, Roque? No me apartas

los ojos de ella, así se hunda el mundo.,,— Ins-

talóse el payo, apoyando los codos en la mesa.

y las manos en los carrillos , contemplando de
hito en hito la misteriosa olla, tan fijamente

como si intentase alguna experiencia de hip-

notismo. Apenas alentaba, ni se movía más que
si fuese hecho de piedra. Trampeta en persona,

que daba sus vueltas por allí , llegó á impacien-
tarse viendo al inmóvil testigo, pues ya otra-

olla rellena de papeletas, cubiertas á gusto deL
Alcalde y del secretario de la mesa, se escon-

día debajo de ésta, guardando ocasión propicia,

de sustituir á la verdadera urna. Destacó, pues,

unseide encargado de seducir al vigilante, con-

vidándole á comer, á ;har un trago, recurrien-

do á todo género de insinuaciones halagüeñas.

Tiempo perdido : el centinela ni siquiera miraba
de reojo para ver á su interlocutor : su cabeza
redonda, peluda, sus salientes mandíbulas , sus

ojos que no pestañeaban, parecían imagen de
la misma obstinación.—Y era preciso sacarle

de allí, porque se acercaba la hora sacramen-

tal, las cuatro, y había que ejecutar el escamo-

teo de la olla Trampeta se agitó, hizo á sus
adláteres preguntas referentes á la biografía

del vigilante
, y averiguó que tenía un pleito de

tercería en la Audiencia
,
por el cual le habían

embargado los bueyes y los frutos. Acercóse á
la mesa disimuladamente, púsole una mano en
el hombro

, y gritó :— ¡ Fulano... ganaste el plei-

to!— Saltó el labriego, electrizado.—¡Qué me
dices, hombre!— Se falló en la Audiencia ayer*
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—Tú loqueas —Lo que oyes.—En este intervalo»

el secretario de la mesa verificaba el trueque

de pucheros : ni visto ni oído. El Alcalde se le-

vantó con solemnidad.— "¡Señores. . se va á.

proceder al discutinio ! n
—Entra la gente en

tropel : comienza la lectura de papeletas mí-
ranse los curas atónitos , al ver que el nombre
de su candidato no aparece.—¿Tú te moviste de
ahí?—pregunta el abad de Naya al centinela —
No, señor—responde éste con tal acento de sin-

ceridad, que ninguna sospecha cabe.—Aquí al-

guien nos vende—articula el abad de Ulloa en
voz bronca, mirando desconfiadamente á Don
Eugenio. Trampeta, con las manos en los bol-

sillos , ríe á socapa.

Tales amaños mermaron de un modo notable

la votación del marqués de Ulloa, dejando cir-

cunscrita la lucha, en el último momento, á
disputarse un corto número de votos, del cual

dependía la victoria. Llegado el instante crí-

tico; cuando los ulloístas se juzgaban ya due-

ños del campo, inclinaron la balanza del lado

del gobjemo defecciones completamente im-
pensadas, por no decir abominables traiciones,,

de personas con quienes se contaba en absoluto,

habiendo respondido de ellas la misma casa de
los Fazos, por boca de su mayordomo. Golpe
tan repentino y alevoso no pudo prevenirse ni

evitarse. Primitivo, desmintiendo su acostum-
brada impasibilidad, mamlestó una cóleía fu-

riosa , desatándose en amenazas abordas con-

tra los tránsfugas.

Quien se mostró estoico fué Barbacana. La
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tarde que se supo la pérdida definitiva de la

elección, el abogado estaba en su despacho,

rodeado de tres ó cuatro personas. Ahogándose
como ballena encallada en una playa y á quien

el mar deja en seco, entró el Arcipreste, mo-
rado de despecho y furor. Desplomóse en un
sillón de cuero, echó ambas manos á la gar-

ganta, arrancó el alzacuello, los botones de
camisa y almilla, y trémulo, con los espejuelos

torcidos y el fusique oprimido en el crispado

puño izquierdo, se enjugó el sudor con un pa-

ñuelo de hierbas. La serenidad del cacique le

sacó de tino.

—¡Me pasmo, caramelos! ¡Me pasmo de ver-

le con esa flema! ¿O no sabe lo que pasa?

—Yo no me apuro por cosas que están pre-

vistas. Es materia de elecciones, no se me coge
á mí de susto.

—¿Y se esperaba lo que ocurre?

—Como si lo viera. Aquí está el abad de
Naya, que puede responder de que se lo profe-

ticé. No atestiguo con muertos.

—Verdad es— corroboró Don Eugenio, harto

compugido.

—¿Y entonces, santo Dios, á qué tenernos

embromados?
—No les íbamos á dejar el distrito por suyo,

sin disputárselo siquiera. ¿Les gustaría á uste-

des? Legalmente el triunfo es nuestro.

—Legalmente... jToma, caramelos! ¡Legal-

mente, sí, pero vénganos con legalidades! ¡Y

•esos Judas condenados que nos faltaron cuando
precisamente pendía de ellos la cosa! ¡El he-
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rrero de Gondás
; , los dos Ponlles ; el albéi-

tar!...

—Esos no son Judas , no sea inocente, señor
Arcipreste : esa es gente mandada

,
que acata-

una consigna. El Judas es otro.

—¿Eeeeh? Ya entiendo, ya .. ¡ Hombre, si es-

cierta esa maldad—que no puedo eonvencerme,.
que se me atraganta— aún sería poco para el

traidor el castigo de Judas ! Pero V , santo,

¿por qué no le atajó? ¿Por qué no avisó? ¿Por
qué no le arrancó la careta á ese pillo ? Si el se-

ñor marqués de Ulloa supiese que tenía en casa-

ai traidor, con atarle al pié de la cama y cru-

zarle á latigazos... ¡Su propio mayordomo! Na
sé cómo pudo V. estarse así, con esa flema.

—Se dice luego
;
pero mire V., cuando la elec^

ción estriba en una persona, y no caoe cercio-

rarse de si está de buena ó mala fe , de poco-

sirve revelar sospechas... Hay que aguardar el

golpe atado de pies y manos .. son cosas que se

ven á la prueba, y si salen mal, se debe callar

y... guardarlas...

Al pronunciar la palabra guardarlas ,el caci-

que se daba una puñada en el pecho, cuya con-

cavidad retumbó sordamente, lo mismo que de-

bía retumbar la de San Jerónimo cuando el San-

to la hería con el famoso pedrusco.

Y algo se asemejaba Barbacana al tipo de los.

San Jerónimos de escuela española , amojama-
dos y huesudos , caracterizados por la luenga y
enmarañada barba y el sombrío fuego de las pu-

pilas negras.

—De aquí no salen— añadió con torvo acento-
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—y aquí no pierden el tiempo, que todavía na-

die se la hizo á Barbacana sin que algún día se

a pagase. Yrespecto delJudas, ¿cómo queríaV.
•que lo pudiésemos desenmascarar, si ahora, lo

mismo que en tiempo de la pasión de Nuestro
Señor Jesucristo, tenía la bolsa en la mano? Á
ver, señor Arcipreste

;
¿quién nos ha facilitado

as municiones para esta batalla?

—¿Que quién las ha facilitado ? En realidad de
verdad , la casa de Ulloa.

—¿Las tenía disponibles? ¿Sí ó no? Ahí está

el toque. Como esas casas no son más que va-

nidady vanidad, por no confesar que le faltaban

los cuartos yno pedirlos á una persona de cono-

cida honradez
,
pongo por ejemplo, un servidor,

va y los recibe de un pillastre ; de una sangui-

juela que le está chupando cuanto posee.

—Buenas cosas van á decir de nosotros los

badulaques de la Junta de Orense. Que somos
unos estafermos y que no servimos para nada,

i
Perder una elección ! Es la primera vez de mi

vida.

—No. Que escogimos un candidato muy sim-

ple. Hablando en plata, eso es lo que dirá la

Junta de Orense.

—Poco á poco— exclamó el Arcipreste, dis-

puesto á romper lanzas por su caro señorito.—

No estamos conformes...

Aquí llegaban de su plática, y el auditorio,

^ue se componía, además del abad de Naya, del

de Boán y del señorito de Limioso, guardaba el

silencio de la humillación y la derrota. De re-

pente un espantoso estruendo, formado por los
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más discordantes y fieros ruidos que pueden
desgarrar el tímpano humano, asordó la estan-

cia. Sartenes rascadas con tenedores y cucha-

ras de hierro ; tiestos de cocina tocados como
címbalos ; cacerolas dentro de las cuales se agi-

taba en vertiginoso remolino un molinillo de
oatir chocolate; peroles de cobre en que tañían

"broncas campanadas fuertes manos de almirez

;

latas atadas á un cordel y arrastradas por el

suelo ; trébedes repicadas con varillas de hie-

rro
; y por cima de todo la lúgubre y ronca voz

<iel cuerno, y la horrenda vociferación de mu-
chas gargantas humanas , con esa cavernosidad
que comunica á la laringe el exceso de vino en
«1 estómago. Realmente acababan los bienaven-

turados músicos de agotar una redonda coram
"bre, que en la casa consistorial les había brin-

dado la munificencia del Secretario. Por enton-

ces, aún ignoraban los electores campesinos
ciertos refinamientos

, yno sabían pedir delvino
que hierve y hace espuma , como algunos años
después , contentándose con buen tinto empeci-
nado del Borde. Al través de las vidrieras de
Barbacana penetraba, junto con el sonido de los

hórridos instrumentos y descompasada grite-

ría ,
vaho vinoso , el olor tabernario de aquella

patulea, ebria de algo más que del triunfo. El
Arcipreste se enderezaba los espejuelos; su
rostro congestionado revelaba inquietud. Elcura
de Boán fruncía el cano entrecejo. Don Eugenio
se inclinaba á echarlo todo á broma. El señorito

de Limioso, resuelto y tranquilo, se aproximó
ú la ventana, alzó un visillo y miró.
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La cencerrada proseguía implacable, frené-

tica, azotando y arañando el aire como una mul-
titud de gatos en celo el tejado donde pelean;

súbitamente; de entre el alboroto grotesco se

destacó un clamor que en España siempre tiene

mucho de trágico : un muera.
— ¡ Muera el Terso !

Un enjambre de mueras y vivas salió tras el

primero.

—¡ Mueran los curas !

— ¡ Muera la tiranía

!

— i Viva Cebre y nuestro diputado !

— ¡ Viva la Soberanía nacional

!

— ¡ Muera el marqués de Ulloa !

Más enérgico, más intencionado, más clara

que los restantes, brotó este grito :

— ¡ Muera el ladrónfaucioso Barbacana

!

Y el vocerío, unánime, repitió

:

— ¡ Mueraaaa

!

Instantáneamente apareció junto á la mesa
del abogado un hombre de siniestra catadura,

hasta entonces oculto en un rincón. No vestía

como los labriegos , sino como persona de baja

condición en la ciudad : chaqueta de paño ne-

gro, faja roja y hongo gris
;
patillas cortas, de

boca de hacha, redoblaban la dureza de su fiso-

nomía, abultada de pómulos y ancha de sienes.

Uno de sus hundidos ojuelos verdes relucía feli-

namente ; el otro, inmóvil y cubierto con grue-

sa nube blanca , semejaba hecho de cristal cua-

jado.

Abriendo Barbacana el cajón de su pupitre,

sacaba de él dos enormes pistolas de arzón,
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prehistóricas sin duda, y las reconocía para

cerciorarse de que estaban cargadas. Mirando
al aparecido fijamente, pareció ofrecérselas

con leve enarcamiento de cejas. Por toda res-

puesta, el Tuerto de Castrodorna hizo asomar
al borde de su faja el extremo de una navaja

de cachas amarillas, que volvió á ocultar al

punto El Arcipreste ,, que había perdido los

bríos eon la obesidad y los años , sobresaltóse

mucho.
—Déjese de calaveradas, mi amigo. Por si

acaso, me parece oportuno salir por la puerta

de atrás. ¿En? No es cosa de aguardar á que
esos incircuncisos vengan aquí á darle á uno
tósigo.

Mas ya el cura de Boán y el señorito de Li-

mioso, unidos al Tuerto, formaban un grupo
lleno de decisión. El señorito de Limioso , no
desmintiendo su vieja sangre hidalga, aguar-

daba sosegadamente, sin fanfarronería algu-

na, pero con impávido corazón; el abad de
Boán, nacido con más vocación de guerrillero

que de misacantano, apretaba con júbilo la pis-

tola, olfateaba el peligro, y, á ser caballo, hu-

biese relinchado de gozo ; el Tuerto , encogido

y crispado como un tigre , se situaba detrás de
la puerta , á fin de destripar á mansalva ai pri-

mero que entrase.

—No tenga miedo, señor Arcipreste...—mur-
muró gravemente Barbacana.— Perro que la-

dra no muerde. Ni á romperme un vidrio se

atreverán esos bocalanes. Pero conviene estar

dispuesto, por si acaso, á enseñarles los dientes.

20
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Resonaban nutridos y feroces los mueras;
mas , en efecto, ni una piedra sola venía á he-

rir los cristales. El señorito de Limioso se acer-

co otra vez, levantó el visillo y llamó á Don
Eugenio.
—Mire, Naya, mire para aquí... Buena gana

tienen de subir ni de tirar piedras... Están bai-

lando.

Don Eugenio se llegó á la vidriera y soltó la

carcajada. Entre la patulea de beodos, dos sei-

dc¡> de Trampeta, cartelero el uno, el otro al-

guacil, trataban de calentar á algunos de los

que chilkiban más fuerte, para que atacasen la

morada del abogado ; señalaban á la puerta,

indicaban con ademanes elocuentes lo fácil que
seria echarla abajo y entrar. Pero los borra-

chos, que no por estarlo perdían la cautelosa
prudencia, el saludable temor que inspira el

cacique al labriego, se hacían los desentendi-

dos ,
limitándose á berrear, á herir cazos y sar-

tenes con mayor íuría. Y en el centro del corro,

at compás de los almireces y cacerolas, brinca-

ban como locos los más tomados de la bebida,

los verdaderos pellejos.

—Señures—dijo en grave y enronquecida voz
Ramón Limioso.—Es siquiera una mala ver-

güenza que esos pillos nos tengan aquí sitia-

dos... Me dan ganas de salir y pegarles una co-

rrida, que no paren hasta el Ayuntamiento.
—Hombre—gruñó el abad de Boán:—V. poco

habla, pero bueno. Vamos á meterles miedo,.

¡quoniam! Estornudando solamente espanto
yo media docena de esos pellejones.
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No pronunció el Tuerto palabra ; únicamente
•su ojo verdoso se encendió con fosfórica luz

, y
miró á Barbacana como pidiéndole permiso de
tomar parte en la empresa. Barbacana hizo con
la cabeza señal afirmativa; pero le indicó al

mismo tiempo que guardase la navaja.

—Tiene razón—exclamó el hidalgo de Limio-

«o, enderezando la cabeza y dilatando las ven-

tanillas de la nariz con altanera expresión, muy
•desusada en su lánguida y triste faz.—A esa
gente , á palos y latigazos se les sacude el pol-

vo. No ensuciar un arma que uno usa para el

monte, para las perdices y las liebres, que valen

más que ellos (fuera el alma).

Y al decir fuera el alma, persignóse el se-

ñorito.

—Tengan miramiento, hombre, tengan mira-
miento—murmuraba el Arcipreste difícilmente,

extendiendo las manos como para calmar los

ánimos irritados. (¡Cuan lejos estaban los tiem-

pos belicosos en que aseguraba una elección á
puntapiés !)

Barbacana no se opuso á la hazaña; al con-
trario, pasó á otra estancia y volvió con un haz
-de junquillos, palos y bastones. El cura de
Boán no quiso más garrote que el suyo, que
era formidable : Ramón Limioso , fiel á su des-

dén de la grey villana, asió el látigo más del-

gado, un latiguillo de montar. El Tuerto empu-
ñó una especie de tralla, que, manejada por
su diestra vigorosa, surtiría terrible efecto.

Bajaron cautelosamente la escalera , cuidan-

do de no zapatear, previsión que el endiablado
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estrépito de la cencerrada hacía de todo punto
ociosa Tenía la puerta su tranca y los cerrojos

corridos , medida de precaución adoptada por
la cocinera del abogado así que oyó estruendo

de motín. El abad de Boán los descorrió impe-
tuosamente, el Tuerto sacó la tranca, giró la

llave en la cerradura, y clérigos y seglares se

lanzaron contra la canalla, sin avisar ni dar vo-

ces j con los dientes apretados , chispeantes los

ojos, blandiendo látigos y esgrimiendo garrotes.

No habrían transcurrido cinco minutos cuan-

do Barbacana, que por detrás de los visillos

registraba el teatro del combate , sonrió silen-

ciosamente, ó más bien regañó los labios des^

cubriendo la amarilla dentadura, y apretó con
nerviosa violencia la barandilla de la ventana.
En todas direcciones huían los despavoridos
borrachos, chillando como si los cargase un re-

gimiento de caballería á galope : algunos trope-

zaban y caían de bruces
, y la tralla del Tuerta

se les enroscaba alrededor de los lomos, arran-

cándoles alaridos de dolor. Fustigaba el hidal-

go de Limioso con menos crueldad, pero con
soberano desprecio , como fustigaría á una pia-

ra de marranos. El cura de Boán sacudía esta-

cazo limpio, con regularidad y energía infatiga-

bles. El de Naya, incapaz de mantenerse dentro-

de los límites de su papel justiciero , insultaba,

reía y vapuleaba á un mismo tiempo á los-

beodos.
— ¡Anda, tinaja, cuba, mosquito! ¡Tomar

toma, para que vuelvas otra vez, pellejo, odre I

iVe á dormir la mona, cuero ! ¡Á la taberna coa,
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tus huesos, tarpánj tonel de mosto! ¡Á la cárcel,

borrachos, á vomitar lo que tenéis enesastripasi

Limpia estaba la calle ; más limpia ya que una
patena: silencio profundo había sustituido al

vocerío, á los mueras y á la cencerrada feroz.

Por el suelo quedaban esparcidos despojos de
la batalla : cazos , almireces , cuernos de buey.

En la escalera se oía el bullicio de los vencedo-

res
,
que subían celebrando su fácil triunfo. De-

lante de todos entró Don Eugenio, que se echó

en una butaca, partiéndose á carcajadas y pal-

moteando. El cura de Boán le seguía limpián-

dose el sudor. Ramón Limioso, seno, y aun me-
lancólico, se limitó á entregar á Barbacana el

latiguillo, sin despegar los labios.

— ¡Van... buenos!—tartamudeó el abad de
Naya, reventando de risa.

—Yo mallé en ellos... como quien malla en
centeno ¡—exclamó, respirando con placer, el de
Boán.
—Pues yo—explicó el hidalgo,—si supiese que

habían de ser tan cobardes y echar á correr sin

volvérsenos siquiera , á fe que no me tomo el

trabajo de salir.

—No se fíen— observó el Arcipreste.—Ahora
en el Ayuntamiento los avergüenza Trampeta,

y capaz es de venir acá en persona con los in-

circuncisos á darle un susto al señor Licencia-

do. (Así llamaban á Barbacana familiarmente

sus amigos.) Por si acaso , es prudente que es-

tos señores pasen aquí la noche. Yo tengo que
misar mañana en Loiro, y mi hermana estará

muerta de miedo... que si no...!
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—Nada de eso—replicó perentoriamente Bar-
bacana.—Estos señores se vuelven cada uno á
su casa. No hay cuidado ninguno. A mí... me
basta con este mozo— añadió señalando al

Tuerto, agazapado otra vez en su rincón.

No fué posible reducir al cacique a que acep-

tase la guardia de honor que le ofrecían. Por
otra parte, no se notaba síntoma alguno de que
hubiese de alterarse el orden nuevamente. Ni
se oían á lo lejos vociferaciones de electores-

victoriosos. El soñoliento silencio de los pue-
blecilios pequeños y sin vida pesaba sobre la

villa de Cebre. Tres héroes de la gran batida, y
el Arcipreste con ellos, salieron á caballo hacia
la montaña. No iban cabizbajos, á fuer de mu-
ñidores electorales derrotados, sino llenos de
regocijo, con gran chachara y broma, celebran-

do á más y mejor la somanta administrada á los

borrachínes cencerreadores Don Eugenio es-

taba mspirado, oportuno, bullanguero, ocurren-

tísimo, en una palabra , hacia que oírle reme-
dar los aullidos y la caída de ios ebrios en el

lodo de la calle
, y el gesto que ponía el cura de

Boán al majar en ellos.

Bai bacana se quedó solo con el Tuerto. Si

alguno de los molidos músicos de la cencerrada

se atreviese a asomar la cabeza y mirar hacia

las ventanas del cacique , vería que
,
por fanfa-

rronada ó por descuido, no estaban cerradas las

maderas
, y podría distinguir , al través de los

visillos y destacándose sobre el fondo de la ha-

bitación, alumbrada por el quinqué, las cabe-

zas del Abogado y de su feroz defensor y seide.
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Sin duda hablaban de algo impoi iantc
,
porque

la platica íué larga. Una hoia ó a%o más corrió

üesdc que encendieron la luz n^Sia que id¿ iha-

dci as se cerrar un, quedando lacasaoiic^iw»¿vi,

tona y sombría, como quien oculta al¿an negro
secreto.

XXVII

La persona en quien se notó mayorsentimien-
to por 3a pérdida de las elecciones, lué Nu-

cha. Desde la derrota se desmejoró más de lo

que estaba, y creció su abatimiento tísico y mo-
ral. Apenas salía de su habitación, donde vivía

esclava de su niña, cosida á ella dia y noene.

En la mesa, mientras comía poco y sin gana,

guardaba silencio, y á veces Julián, que no
apartaba los ojos de la señorita, la veía mo\ el-

los labios, cosa frecuente en las perdonas po-

seídas de una idea fija, que nublan para ¿i, sin

emitir la voz. Don Pedro, huraño como nunca,

no se tomaba el trabajo de intentar un asomo
de conversación. Mascaba ñrme, bebía seco, y
tenía los ojos fijos en el plato , cuando no en las

vigas del techo, jamás en sus comensales.

Tan deshecha y acabada le parecía al cape-

llán la señorita, qae un día se atrevió, vencien-

do recelos inexplicables, á llamar aparte á Don
Pedro, preguntándole en voz entrecortada si
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no sería bueno avisar al señor de Juncal para

que viese...

—¿Está V. loco?— respondió Don Pedro, ful-

minándole una mirada despreciativa —Llamar
á Juncal... ¿después de lo que trabajó contra mí
en las elecciones? Máximo Juncal no atravesará

más las puertas de esta cnsa.

No replicó el capellán; pero pocos días des-

pués, volviendo de Naya, se tropezó con el mé-
dico Éste detuvo su caballejo, y, sin apearse,

contestó á las preguntas de Julián

—Puede ser grave .. Quedó muv débil del

parto, y necesitaba cuidados exquisitos... Las
mujeres nerviosas sanan d<:l cuerpo cuando se

las tranquiliza y se les distrae el espíritu...

Mire, Julián, tendríamos qué hablar para seis

horas, si yo le dijese todo lo que pienso de esa

infeliz señorita y de esos Pazos... Punto en
boca .. Bonito diputado querían Vds. enviar á
las Cortes... Más valdría que sus padres le

hubiesen mandado á la escuela...

"Puede ser grave„... Esto, principalmente, se

clavó en el pensamiento de Julián. Sí que podía
ser grave y, ¿de qué medios disponía él para
conjurar la enfermedad y la muerte? De ningu-

no. Envidió á los médicos. Él sólo tenía facul-

tades para curar el espíritu : ni aun esas le ser-

vían, pues Nucha no se confesaba con él : y has-

ta la idea de que se confesase, de ver desnuda
un alma tan hermosa, le confundía y turbaba.

Muchas veces había pensado en semejante
probabilidad : cualquier día era fácil que Nu-
cha, por necesidad de desahogo y de consuelo,
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viniese á echársele á los pies en e* tribunal

de la penitencia, solicitando consejos, fuerza,

resignación.—Y ¿quién soy yo—se decía Julián

—para guiar á una persona como la señorita

Marcelina? Ni tengo edad, ni experiencia, ni sa-

biduría suficiente : y lo peor es que también me
falta virtud

,
porque yo debía aceptar gustoso

todos los padecimientos de la señorita , creer

que Dios se les envía para probarla, para acre-

centar sus méritos, para darle mayor cantidad

de gloria en el otro mundo...; y soy tan malo,

tan carnal, tan ciego , tan inepto
,
que me paso

la vida dudando de la bondad divina porque veo
á esta pobre señora entre adversidades y tribu-

laciones pasajeras... Pues no ha de ser así,—re-

solvía el capellán con esfuerzo.—He de abrir los

ojos, que para eso tengo la luz de la fe, negada
á los incrédulos, á los impíos, á los que están

en pecado mortal. Si la señorita me viene á pe-

dir que la ayude á llevar la cruz , enseñémosla
á que la abrace amorosamente. Es necesario

que comprenda ella, y yo también, lo que signi-

fica esa cruz. Con ella se va á la felicidad única

y verdadera. Por muy dichosa que fuese la se-

ñorita aquí en el mundo , vamos á ver
, ¿ cuánto

tiempo y de qué manera podría serlo? Aunque
su marido la... estimase como merece, y la pu-

siese sobre las niñas de sus ojos, ¿se libraría

por eso de contrariedades, enfermedades , vejez

y muerte r^Y cuando llega la hora de la muerte,

¿qué importa ni de qué sirve haber pasado un
poco más alegre y tranquila esta vidilla pere-

cedera y despreciable?
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Tenía Tulián siempre ala mano un ejemplar

de \dilmitricifin d<» Crz&p; era 1a modesta edi-

ción de la Librería religiosa, v castiza v admi-

rable traducción del Padre Nierembers: AJ fren-

te de la portada había un grabado, bien ínfimo

como obía de arte, que proporcionaba al cape-

llán mucho alivio cada vez que fijaba sus oíos

en él Representaba una colina, el Calvario; y
por el estrecho sendero que conducía al lugar

del suplicio, iba subiendo lentamente Jesús, con
la cruz acuestas y el rostro vuelto hacia un frai-

le que allá en lontananza se echaba otra cruz al

hombro. Aunque malo el dibujo y peor el des-

empeño, respiraba aquel grabado una especie

de resignación melancólica, adecuada á la si-

tuación mocal del presbítero. Y después de ha-

beilo contemplado despacio, parecíale sentir en
los nombí us una pesadumbre abrumadoray dul-

císima a la vez, y una calma honda, como si se

encontrase—calculaba él para sí —sepultado en
el iondo del mar, y el agua le rodease por todas

parte, sm ahogarle. Entonces leía párrafos del

libro de oro , que se le entraban en el alma á
manera de hierro enrojecido en la carne :

u¿Por qué temes, pues, tomar la cruz, por la

cual se va al reino ? En la cruz está la salud, en
la cruz está la vida, en la cruz está la defensa

de los enemigos, en la cruz está la infusión de
la suavidad soberana, en la cruz está la for-

taleza del corazón, en la cruz está el gozo del

espíritu, en la cruz está la suma virtud, en

la cruz está la perfección de la santidad... Toma,
pues, tu cruz, y sigue á Jesús... Mira que todo
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consiste en la cruz
, y todo está en morir

; y no
hay otro camino para la vida y para la verda-

dera paz, que el de la santa cruz y continua

mortificación... Dispon y ordena todas las co-

sas según tu querer, y no hallarás sino que has
de padecer algo, ó de grado ó por fuerza; y así

siempre hallarás la cruz
,
porque, ó sentirás do-

lor en el cuerpo ó padecerás tribulación en el

espíritu . Cuando llegares al punto de que la

aflicción te sea dulce y gustosa por amor de
Cristo, piensa entonces que te va bien, porque
hallaste el paraíso en la tierra...,,

—
¡ Cuándo llegaré yo á este estado de bien-

aventuranza, Señor!— murmuraba Julián, po-

niendo una señal en el Libro. Había oído algu-

nas veces que Dios concede lo que se le pide

mentalmente en el acto de consagrar la hostia

y con muchas veras le pedía llegar al punto de»

que su cruz... no. la de la pobre señorita, le

fuese dulce y gustosa, como decía Kempis...

Ala misa, en lacapiJla remozada, asistía siem-

pre Nucha, oyéndola toda de rodillas, y reti-

rándose cuando Julián daba gracias. Sin vol-

verse ni distraerse en la oración
,
Julián conocía

el instante en que se levantaba la señorita y el

ruido imperceptible de sus pisadas sobre el en-

tarimado nuevo. Cierta mañana no lo oyó. Este

hecho tan sencillo le privó de rezar con sosiego»

Alalzarse, vio á Nucha también en pié, con e\

índice sobre los labios. Perucho
,
que ayudaba

á misa con desembarazo notable, se dedicaba á
apagar los cirios, valiéndose de una luenga caña.

La mirada de la señorita decía elocuentemente:
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—Que se vaya ese niño.

El capellán ordenó al acólito que despejase.

Tardó éste algo en obedecer, deteniéndose en
-doblar la toalla del lavatorio. Al ñn se fué, no
muy de su grado. Llenaba la capilla olor de
flores y barniz fresco; por las ventanas entraba

una luz caliente, que cernían visillos de tafe.

tan carmesí
; y las carnes de los santos del

altar adquirían apariencia de vida, y la palidez

de Nacha, artificialmente se sonroseaba.
— ¿Julián?—preguntó con imperioso acento,

•extraño en elia.

—Señorita...—respondió él en voz baja, por
respeto al lugar sagrado. Tembláronle los la-

bios y las manos se le enfriaron, pues creyó

llegado el terrible momento de la confesión.

—Tenemos que hablar. Y ha de ser aquí
,
por

fuerza En otras partes no falta quien aceche.
— Es verdad que no falta.

—¿Hará V. lo que le pida?

—Ya sabe que...

—¿Sea lo que sea?

-Yo...

Su turbación crecía: el corazón le latía con
sordo ruido. Se recostó en el altar.

—Es preciso— declaró Nucha sin apartar de
él sus ojos, más que vagos, extraviados ya-
que me ayude V. á salir de aquí. De esta casa.

—Á... á... salir...— tartamudeó Julián, atur-

-dido.

—Quiero marcharme. Llevarme á mi niña.

Volverme con mi padre. Para conseguirlo, hay
que guardar el secreto. Si lo saben aquí, me
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encerrarán con llave Me apartarán de la pe
quena La matarán Sé de fijo que la' matarán.

El tono, la expresión, la actitud, eran como-

de quien tiene perturbadas su^ facultades men
tales ; de mujer impulsada por excitación ner
viosa, que raya en desvaríp

—Señorita...— articuló el capellán, no menos,

alterado—no esté de pié, no esté de pié... Sién-

tese en este banquito... Hablemos con tranqui

lidad... Ya conozco que tiene disgustos, seño-

rita... Se necesita paciencia, prudencia... Cál-

mese...

Nucha se dejó caer en el banco. Respiraba
fatigosamente, con -sobrealiento penoso Sus
orejas , blanquecinas y despegadas del cráneo-,,

transparentaban la luz Habiendo tomado alien-

to, habló con cierta serenidad :

—
¡ Paciencia y prudencia ! Tengo cuanta

cabe en una mujer. Aquí no viene al caso

disimular: ya sabe V. cuándo empezó á cla-

várseme la espina: desde aquel día me pro-

puse averiguar la verdad, y., no me costa

gran trabajo. Digo , sí ; me costó un un com
bale... En fin, eso es lo que menos importa.

Por mí no pensaría en irme
,
pues no estoy

buena y se me figura que . . . duraré poco. ..

pero... ¿y la niña? >

<—La niña...

—La van á matar, Julián, esas... gentes. ¿No>

ve V. que les estorba? ¿Pero no lo ve V.?
— Por Dios le pido que sosiegue... Hable-

mos con calma, con juicio...

— ¡Estoy harta de tener calma!—exclamó con
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enfado Nucha, como el que oye una gran sim-
pleza —He rogado, he rogado... He agotado to-

dos los medios... No aguardo, no puedo aguar-
dar mas Esperé á que se acabasen las eleccio-

nes dichosas, porque creía que saldríamos dé
aquí, v entonces spme pasaría el miedo... Yo
tengo miedo en esta casa

, ya lo sabe V., Ju-
lián; miedo horrible.. Sobre todo de noche.

Á la luz del sol que tamizaban los visillos car-

mesíes , Julián vio las pupilas dilatadas de la se-

ñorita, sus entreabierto" labios, sus enarcadas
cejas , la expresión de mortal terror pintada en
su rostro.

—Tengo mucho miedo— repitió estremecién-

dose.

Renegaba Julián de su sosera. ¡ Cuánto daría

por ser elocuente ! Y no se le ocurría nada , na-

da.Los consuelos místicos quetenía preparados

y atesorados ; la teoría de abrazarse á la cruz-
todo se le había borrado ante aquel dolor volun-

tarioso, palpitante y desbordado.

—Ya desde que llegué .. esta casa tan grande

y tan antigua...— prosiguió Nucha—me dio frío

en el corazón... Sólo que ahora... no son tonte-

rías de chiquilla mimada, no... Me van á matar
a la pequeña... ¡V. lo verá! Así que la dejo con
^1 ama, estoy en brasas... Acabemos pronto...

Esto se va á resolver ahora mismo. Acudo á V.,

porque no puedo confiarme á nadie más... V.
quiere á mi niña.

—Lo que es quererla...—balbució Julián, casi

afónico de puro enternecido.

—Estoy sola, sola...—repitió Nucha, pasando-
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se la mano por las mejillas. Su voz sonaba como
entrecortadapor lágrimas que contenía —Pensé
en condesarme con V., pero... buena confesión

te de Dios ... No obedecería si V. me mandase
quedarme aqui... Yasé que es mi obligación: la

mujer no debe apartatse del mando Mi resolu-

ción, cuando me case, eia ..

Detúvose de pronto, y careándose con Julián,

le pie» unió

:

—¿No le parece á V., como á mí, que este casa-

miento tema que salir mal? Mi nermana Rita ya
era casi novia del primo cuando el me pidió...

Sm culpa mía, quedamos reñidasRita y yo des-

de entonces... No sé cómo fué aquello ; bien sabe

Dios que no puse nada de mi parte para que Pe-

dro se lijase en mí. Papá me aconsejó que, de
todos modos, me casase con el primo... Yo se-

guí el consejo... Me propuse ser buena, querer-

le mucho, obedecel le, cuidar de mis hijos... Dí-

game V., Julián, ¿he faltado en algo?

Julián cruzó las manos. Sus rodillas se dobla-

ban, y á punto estuvo de hincarlas en tierra.

Pronunció con entusiasmo

:

—V. es un ángel , señorita Marcelina.

—No...— replicó ella— ángel no
;
pero no me

acuerdo de haber hecho daño á nadie. He cui-

dado mucho á mi hermanito Gabriel, que era
delicado de salud y no tenía madre...

Al pronunciar esta frase, la ola rebosó, las lá-

grimas corrieron por fin ; Nuch? respiró mejor,

como si aquellos recuerdos de la infancia tem-
plasen sus nervios y el llanto la diese alivio.

—Y por cierto que le tomé tal cariño, que pen-
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saba para mí : "Si tengo hijos algún día, no es

posible quererlos más que á mi hermano. „ Des-
pués he visto que esto era un disparate ; á los

hijos se les quiere muchísimo más
El cielo se nublaba lentamente, y se obscure-

cía la capilla La señorita hablaba con sosiego
melancólico.

- Cuando mi hermano se fué al colegio de ar-

tillería, yo no pensé más que en dar gusto á
papá y en que se notase poco la falta de la po-

bre mamá... Mis hermanas preferían ir á paseo,

porque, como son bonitas, les gustaban las di-

versiones Á mí me llamaban feuciía y bizca
, y

me aseguraban que no encontrana marido.

— ¡ Ojalá !— exclamó Julián sin poder repri-

mirse
- Yo me reía ; Para qué necesitaba casarme?

Tenía á papá y á Gabriel con quien vivir siem-

pre Si ellos se me morían, podía entrar en un
convento el de las Carmelitas, en que. está la

tía Dolores, me gustaba mucho. En ím, no he

tenido culpa ninguna del disgusto de Rila. Cuan-

do papá me enteró de las intenciones del primo r

le dije que no quería quitarle el novio á mi her-

mana
, y entonces papá . me besuqueó mucho

en los carrillos como cuando era pequeña, y...

me parece que le estoy oyendo .. me respondió

así "Rita es una tonta... cállate.,, ¡Pero, por

mucho que dijese papá... al primo le seguía

gustando Rita! ..

Continuó después de algunos segundos de si-

lencio :

—Ya ve V. que no tenía mucho por qué envi-
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diarme mi hermana... ¡ Cuánta niel he tragado,

Julián! Cuando lo pienso, se me pone un nudo
aquí...

El capellán pudo al fin expresar parte de sus
sentimientos.

—No me extraña que se le ponga ese nudo ..

Soy yo y lo tengo también... Día y noche estoy

cavilando en sus males, señorita .. Cuando vi

aquella señal... La lastimadura en la muñeca...

Por primera vez durante la conversación se

encendió el descolorido r ostro de Nucha
, y sus

ojos sevelaron, cubriéndolos la caída délas pes-

tañas. No respondió directamente.

—Mire V.—murmuró con asomos de amarga
sonrisa— que siempre me suceden á mí desgra-

cias por cosas de que no tengo la culpa . Pedro
se empeñaba en que yo le reclamase á papá la

legítima de mamá
,
porque papá le negó un di-

nero que le hacía falta para las elecciones Tam-
oién se disgustó mucho porque la tía Marcelina,

irue pensaba instituirme heredera , creo que va
á dejarle á Rita los bienes . Yo no tengo que
ver con nada de eso . ¿Por qué me matan? Ya
>é que soy pobre ; no hay necesidad de r epetír

meló. . En fin, esto es lo de menos . Me dolió

Dastante más el que mi mando me dijese q,ue

por mí se ve sin sucesión la casa de Moscoso...

^Sin sucesión! ¿Ymi niña? ¡Angelito de mis en-

trañas!

Lloraba la infeliz señora, lentamente, sin

sollozar. Sus párpados tenían ya el matiz ro-

jizo que dan los pintores á los de las Dolo-

rosas.

21



322 LOS PAZOS DE ULLOA

—Lo mío—añadió—no me importa. Lo mío lo

aguantaría hasta el último instante. Que me...

traten de un modo... ó de otro, que... que la cria-

da... sea... ocupe mi sitio... bien... bien, pacien-

cia, sería cuestión de tener paciencia, de sufrir,

de dejarse morir... Pero está de por medio la

niña... hay otro niño, otro hijo, un bastardo... La
niña estorba. . ¡La matarán!...

Repitió solemnemente y muy despacio :

—La matarán. No me mire V. así. No estoy

loca, sólo estoy excitada. He determinado mar-
charme é irme á vivir con mi padre. Me parece

que este no es ningún pecado, ni tampoco el lle-

varme á la pequeña. Y si peco , no me lo diga,

Julianciño!... Es resolución irrevocable. V. ven-

drá conmigo, porque sola no conseguiría reali-

zar mi plan. ¿Me acompañará?

Julián quiso objetar algo; ¿que? No lo sabía

él mismo. El diminutivo cariñoso usado por la

señorita, la febril resolución con que hablaba,

le vencieron. ¿Negarse á ayudar á la desdicha-

da? Imposible. ¿Pensar en lo que el proyecto

tenía de extraño, de inconveniente? Ni se le

ocurrió un minuto. A fuer de criatura candoro-

sa, una fuga tan absurda le pareció hasta fácil.

¿Oponerse á la marcha? También él había teni-

do y tenía á cada instante miedo, miedo cerval,

no sólo por la niña, sino por la madre : ¿acaso

no se le había ocurrido mil veces que la exis-

tencia de las dos corría inminente peligro ? Ade-
más, ¿qué cosa en el mundo dejaría él de inten-

tar por secar aquellos ojos puros
,
por sosegar

aquel anheloso pecho, por ver de nuevo á la
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señorita segura, honrada, respetada, cercada

de miramientos en la casa paterna?

Se representaba la escena de la escapatoria.

Sería al amanecer Nucha iría envuelta en mu-
chos abrigos. El cargaría con la niña, dormidi-

ta y arropadísima también Por si acaso, lleva-

ría en el bolsillo un tarro con leche caliente.

Andando bien, llegarían á Cebre en tres horas

escasas Allí se podían hacer sopas. La nena
no pasaría hambre Tomarían en el coche la

berlina, el sitio más cómodo Cada vuelta de la

rueda les alejaría de los tétricos Pazos.

Muy quedito, como quien se confiesa, empe-
zaron á debatir y resolver estos pormenores.
Otro rayo de sol entreabría las nubes, y los

santos, en sus hornacinas
,
parecían sonreír be-

névolamente al grupo del banquillo. Ni la Purí-

sima de sueltos tirabuzones y traje blanco y
azul, ni el San Antonio que hacía fiestas á un
niño Jesús regordete, ni el San Pedro con la

tiara y las llaves, ni siquiera el Arcángel San
Miguel, el caballero de la ardiente espada, siem-

pre dispuesto á rajar y hendir á Satanás, reve-

laban en sus rostros pintados de fresco el más
leve enojo contra el capellán ocupado en com-
binar los preliminares de un rapto en toda re-

gla, arrebatando una hija á su padre y una mu-
jer á su legítimo dueño.
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XXVIII

Al llegar aquí de la narración, es preciso-

acudir para completarla á las reminiscen-

cias que grabaron para siempre en la imagina-

ción del lindo rapazuelo, hijo de Sabel, los su-

cesos de la memorable mañana en que por últi-

ma vez ayudó á misa al bonachón de Don Julián

(el cual, por más señas, solía darle dos cuartos

una vez terminado el oficio divino).

El primer recuerdo que Perucho conserva es
que , al salir de la capilla

,
quedóse muy triste

arrimado á la puerta, porque aquel día el cape-

llán no le había dado cosa alguna. Chupándose
el dedo y en actitud meditabunda

,
permaneció^

allí unos instantes, hasta que la misma falta de

los dos cuartos acostumbrados le descubrió un
rayo de luz : su abuelo le había prometido otros

dos si le avisaba cuando la señora se quedase
©n la capilla después de oida la misa ! Racioci-

nando con sorprendente rigor matemático, cal-

culó que
,
pues perdía dos cuartos por un lado,

era urgente ganarlos por otro ; apenos concibió

tan luminosa idea, sintió que las piernas le bai-

laban, y echó á correr con toda la velocidad po-

sible en busca de su abuelo.

Atravesando la cocina, colóse en la habita-

ción baja donde despachaba Primitivo, y, em-
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pujando la puerta, le vio sentado ante una gran
mesa antigua, sobre la cual se encrespaba un
marewiagnum de papelotes cubiertos de cifras

engarrapatadas, de apuntes escritos con letra

jorobada y escabrosa por mano que no debía de

ser diestra, ni aun en palotes. La mesa y el cuar-

to en general atraían á Perucho con el encanto

que posee para la niñez lo desordenado y re-

vuelto , los sitios en que se acumulan muchas
-cosas variadas, pues imaginan ellos que cada

montón de objetos es un mundo desconocido, un
-deposito de tesoros inestimables. Rara vez en-

traba allí Perucho; su abuelo acostumbraba
echarle pata que no sorprendiese ciertas ope-

raciones financieras que el mayordomo gustaba

de realizar sin testigos. Cuando el nieto en-

tró , la cara dura y metálica de Primitivo po-

día confundirse con el tono bronceado de un
acervo de calderilla ó montaña de cobre , de la

cual iban saliendo columnitas, columnitas que el

mayordomo alineaba en correcta formación...

Perucho se quedó deslumhrado ante tan fabu-

losa riqueza. ¡Allí estaban sus dos cuartos!

4 Menuda pepita de aquel gran criadero de mo-
nedas ! Lleno de esperanza , alzó la voz cuanto
pudo, y dio su recado. Que la señora estaba en
la capilla con el señor capellán... Que le habían
despedido de allí.

Iba á añadir—y que se me deben dos cuartos
•ó cosa análoga por la noticia,—pero no le dio

lugar á ello su abuelo, alzándose del sillón con
la agilidad de bicho montes que caracterizaba

.sus movimientos todos, no sin que al hacerlo
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1 rodujese un tempestuoso remolino en el mar
de calderilla

, y la caída de algunas torres que r

con sonoro estrépito , se rindieron á su gran pe-

sadumbre. Primitivo salió corriendo hacia el

interior de la casa. El chiquillo se quedó allí,

solicitado por las dos tentaciones más fuertes

que en su vida había sufrido. Era una la de co-

merse las obleas
,
que con su provocativa blan-

cura y encendido rojo le estaban convidando
desde un bote de hoja delata; y aun cuando sería

más glorioso para nuestro héroe vencer el go-

loso capricho, la sinceridad obliga á declarar

que alargó el dedo humedecido en saliva, y fué

pescando una , dos , tres , hasta zamparse cuan-

tas encerraba el bote. Satisfecha esta concupis-

cencia, le apremió la otra, incitándole nada
menos que á cobrarse por su mano de los dos
cuartos prometidos , tomándolos del montón
que tenía allí delante , á su disposición y altoe-

drío. No sólo apetecía cobrarse del debido sala-

rio, sino que le seducían principalmente unos
ochavos roñosos, llamados de lafortuna en el

país
, y que merced á consideraciones muy lógi-

cas en su mente infantil, le parecían preferibles

\ las piezas gordas. Las adquisiciones y place-

res de Perucho las representaba generalmente

un ochavo. Por un ochavo le daba la rosquillera,

en ferias y romerías , caramelos de alfeñique ó
rosquillas bastantes; por un ochavo le vendíai

bramante suficiente para el trompo , y le surtía

el cohetero de pólvora en cantidad con que ha-

cer regueritos; por un ochavo se procuraba

tiras de mixtos de cartón, groseras aleluyas
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impresas en papel amarillo, gaílos de barro
con un pito en parte no muy decorosa. Y todo

esto lo tenía al alcance de su mano , como las

obleas; ¡y nadie le veía ni podía delatarle! El
angelote se empinó en la punta de los pies para
alcanzar mejor el dinero , alargó á la vez am-
bas palmas, y las sumergió en el mar de cobre...

Las paseó mucho rato por la superficie sin osar

cerrarlas... Por fin hizo presa en un puñado de
ochavos, y entonces apretó el puño fortísima-

mente, con la intensidad propia de los niños,

que temen siempre se les escape la dicha por la

mano abierta... Y así se mantuvo inmóvil, sin

atreverse á retraer aquella diestra pecadora y
cargada de botín al seguro rincón del seno,

donde almacenaba siempre sus latrocinios. Por-

que es de advertir que Perucho tenía bastante

de ca^Oj y con la mayor frescura se apropiaba

huevos, trata, y en general cuantos objetos

codiciaba; pero, con respeto supersticioso de
aldeano, que sólo juzga propiedad ajena el di-

nero
,
jamás había tocado á una moneda. En el

alma de Perucho se verificaba una de esas en-

carnizadas luchas entre el deber y la pasión,

cantadas por la musa dramática : el ángel malo

y el bueno le tiraban cada uno de una oreja
, y

no sabía á cuál atender. ¡Tremendo conflicto!

Pero regocíjense el cielo y los hombres, pues
venció el espíritu de luz. ¿Fué el primer des-

pertar de ese sentimiento de honor que dicta al

hombre heroicos sacrificios? ¿Fué una gota de
la sangre de Moscoso, que realmente corría

por sus venas, y que, con la misteriosa energía
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de la transmisión hereditaria, le guió la volun-

tad como por medio de una rienda? ¿Fué tem-
prano fruto de las lecciones de Julián y Nucha?
Lo cierto es que el rapaz abrió la mano, sepa-

rando mucho los dedos
, y los ochavos apresa-

dos cayeron entre los restantes con sonoro
retintín.

No por eso hay que figurarse que Perucho
renunciaba á sus dos cuartos , los ganados hon-

radamente con la agilidad de sus piernas. ¡Re-

nunciar! ¡Á buena parte ! Aquel mismo embrión
de conciencia que en el fondo de su ser, donde
todos tenemos escrita desde abinicio gran par-

te del Decálogo, le gritaba—no hurtarás— le

dijo con no menor energía:— tienes derecho á

reclamar lo que te han ofrecido.—Y obedecien-

do á la impulsión , la criatura echó á correr en
la misma dirección que su abuelo.

Casualmente tropezó con él en la cocina,

donde preguntaba algo á Sabel en queda voz.

Acercósele Perucho, y asiéndole de la chaque-

ta, exclamó:
— ¿Mis dos cuartos?

No hizo caso Primitivo. Dialogaba con su
hija, 3^, á lo que Perucho pudo comprender, ésta

explicaba que el señorito había salido de ma-
drugada á tirar á los pollos de perdiz, y supo-

nía que anduviese hacia la parte del camino de

Cebre. El abuelo soltó un juramento que usaba
á menudo y que Perucho solía repetir por fan-

farronada, y sin más conversación, se alejó.

Aseguró Perucho después que le había lla-

mado la atención ver salir al abuelo sin tomar
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la escopeta y el sombrerón de alas anchas,

prendas que no soltaba nunca . Semejante idea

debió de ocurrírsele al chiquillo más tarde , en
vista de los sucesos. Al pronto sólo pensó en
alcanzar á Primitivo

, y lo logró en lo alto del

camino que desciende á los Fazos. Aunque el

cazador iba como el pensamiento, el rapaz
también corría en regla.

*-¡Anda al demonio! ¿Qué se te ofrece?—
gruñó Primitivo al conocer á su nieto.

—¡Mis dos cuartos!

—Te doy caatro en casa si me ayudas á bus-

car por el monte al señorito, y le dices, en cuanto

le veas lo qae me dijiste á mí
,
¿entiendes? Que

el capellán cata con la señora encerrado en la

capilla y que te echaron de allí para quedar
solos.

El angelón fijo sus pupilas límpidas en los

fascinadores ojuelos de víbora de su abuelo* y
sin esperar mas instrucciones, abriendo mucho
la boca, salió á galope hacia donde por instinto

juzgaba él que el señorito podía encontrarse.

Volaba, con los puños apretados, haciendo sal-

tar guijarros y tierra al golpe de sus piececi-

llos encallecidos por la planta. Cruzaba por
cima de los tojos sin sentir las espinas , hollan-

do las flores del rosado brezo , salvando mato-
rrales casi tan altos como su persona , espan-
tando la liebre oculta detrás de un madroñoro
ó la pega posada en las ramas bajas del pino.

De repente oyó el andar de una persona, y vio

al señorito salir de entre el robledal... Loco de
júbilo , se acercó á darle su recado , del cual es-
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peraba albricias. Estas fueron la misma pala

brota inmunda y atroz que había expectorado
su abuelo en la cocina

; y el señorito salió dis-

parado en dirección de los Pazos , como si un
torbellino le arrebatase.

Perucho se quedó algunos instantes atortola-

do y suspenso: él afirma que al poco rato volvió

á embargar su ánimo el deseo de los cuartos

ofrecidos, que ya ascendían á la respetable

suma de cuatro. Para obtenerlos era menester
buscar á su abuelo, y avisarle del encuentro

con el señorito : no lo tuvo por difícil
,
pues re-

cordaba aproximadamente el punto del bosque
donde Primitivo quedaba; y por atajos y veri-

cuetos sólo practicables para los conejos y para
él], Perucho se lanzó tras la pista del mayordo-
mo. Trepaba por un murallón medio deshecho
ya , amparo de un viñedo colgado

,
por decirlo

así, en la falda abrupta del monte , cuando del

otro lado del baluarte que escalaba creyó sentir

rumor de pisadas
,
que la finura de su oído no

confundió con las del cazador
; y con el instinto

cauteloso de los niños hijos de la naturaleza y
entregados á sí propios, se agachó, quedando

encubierto por el murallón, de modo que sólo

rebasase la frente. No podía dudarlo ; eran pisa-

das humanas , bien distintas de la corrida de la

liebre por entre las hojas, ó de los golpecitos

secos y reiterados que sacuden las patas ungu*

ladas del zorro ó del perro. Pisadas humanas
eran, aunque sí muy recelosas , apagadas y len-

tísimas. Parecían de alguien que procuraba

emboscarse. Y, en efecto, poco tardó el niño en
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ver asomar
,
gateando entre los matorrales , á

un hombre cuya descripción acaso había oído

mil veces en las veladas , en las deshojas , acom-
pañada de exclamaciones de terror. El hongo
gris, la faja roja, las recortadas patillas desta-

cándose sobre el rostro color de sebo, y sobre

todo el ojo blanco , sin vista , frío como un pe-

dazo de cuarzo de la carretera, en suma la

desapacible catadura del Tuerto de Castro-

dorna, dejó absorto al chiquillo. Apretaba el

Tuerto contra su pecho corto y ancho trabuco,

y, después de girar hacia todas partes el único

lucero de su fea cara, de aguzar el oído , de ol

fatear, por decirlo así ; el aire , arrimóse al mu
rallón, medio arrodillándose tras de un seto de
zarzas y brezo que lo guarnecía. Perucho, cu

yos pies descansaban en las anfractuosidades

del muro, se quedó como incrustado en él, sin

osar respirar, ni bajarse, ni moverse, porque
aquel hombre desconocido , mal encarado y en
acecho , le infundía el pavor irracional de los

niños
,
que adivinan peligros cuya extensión

ignoran. Por mucho que le aguijonease el deseo

de sus cuatro cuartos , no se atrevía á descol

garse del murallón , temiendo hacer ruido y que
le apuntase con el cañón de aquel arma, cuya
ancha boca debía , de seguro , vomitar fuego y
muerte... Así transcurrieron diez segundos de
angustia para el angelote. Antes que pudiese

entrar á cuentas con el miedo , ocurrió un nue
vo incidente. Sintió otra vez pasos , no recelo

sos, como de quien se oculta, sino precipitados

como de quien va adonde le importa llegar
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presto
; y por el camino hondo que limitaba el

murallón, divisó á su abuelo que avanzaba en
dirección de los Pazos , sin duda con su vista

de águila había divisado al señorito, y le se-

guía, intentando darle alcance. Iba Primitivo

distraído, con el propósito de reunirse á Don
Pedro, y no miraba á parte alguna. Llegó á

atravesar por delante del muro. El niño enton-

ces vio una cosa terrible, una cosa que recordó
años después y aun toda su vida: el hombre
emboscado se incorporaba, con su único ojo

-centelleante y fiero , se echaba á la cara la for-

midable tercerola negra; flotaba un borrón de
humo, que el aire disipó instantáneamente

, y al

través de sus últimos tules grises, el abuelo
giraba sobre sí mismo como una peonza, y caía

boca abajo, mordiendo sin duda, en suprema
convulsión, la hierba y el lodo del camino.
Asegura Perucho que no ha sabido jamás Sj

fué el miedo ó su propia voluntad lo que le

obligó á descolgarse del murallón, y descender,

más bien que á saltos , rodando, los atajos cono-

cidos, magullándose el cuerpo, poniéndose en
trizas la ropa sin hacer caso de lo uno ni de lo

otro. Rebotó como una pelota por entre las nu-

dosas cepas , brincó por cima de los muros de
piedra que las sostenían ; salvó como una flecha

sembrados, de maíz , metióse de patas en los re-

gatos, mojándose hasta la cintura, por no de-

tenerse á seguir las pasaderas de piedra; salvó

vallados tres veces más altos que su cuerpo;
•cruzó setos, saltó hondonadas y zanjas ; no com-
prendió por dónde ni cómo, pero el caso es que,



POR E. PARDO BAZAN

arañado, ensangrentado, sudoroso, jadeante, se-

encontró en los Pazos, y maquinalmente volvió-

ai punto de partida , la capilla , donde entró en-

teramente olvidado de los cuatro cuartos
,
pri-

mer móvil de sus aventuras todas.

Estaba escrito que aquella mañana había de

ser fecunda en extraordinarias sorpresas En la.

capilla acostumbraba Perucho notar que se ha-

blaba bajito, se andaba despacio, se contenía.

hasta la respiración : el menor desliz en tal ma-
teria solía costarle un severo regaño de Don Ju-
lián ; de modo que, sobreponiéndose el instinto-

y el hábito al azoramiento y trastorno, penetró'

en el sagrado lugar con actitud respetuosa. En
él sucedía algo que le causó un asombro casi

mayor que el de la catástrofe de su abuelo. Re-
costada en el altar se encontraba la señora de
Moscoso, con un color como una muerta, los

ojos cerrados, las cejas fruncidas, temblando-

con todo su cuerpo : frente á ella , el señorito

vociferaba, muy de prisa y en ademán amena-
dor, cosas que no entendió el niño , mientras ei

capellán, con las manos cruzadas y la fisonomía-

revelando un espanto y dolor tales que nunca
había visto Perucho en rostro humano expre-

sión parecida, imploraba, imploraba al señori-

to, á la señorita, al altar, á los santos .. y de

repente, renunciando á la súplica, se colocaba,

encendido y con los ojos chispeantes, dando
cara al marqués, como desafiándole... Y Peru-

cho comprendía , á medias , frases indignadas,

frases donde se desbordaban la cólera , el furor,

la indignación, la ira, el insulto
; y sin saber la
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«ausa de alboroto semejante, deducía que el se-

ñorito estaba atrozmente enfadado
,
que iba á

pegar á la señorita, á matarla quizás; á desha-

cer á Don Julián ; á echar abajo los altares ; á
quemar tal vez la capilla...

El niño recordó entonces escenas análogas,

pero cuyo teatro era la cocina de ios Pazos, y
las víctimas su madre y él : el señorito tenía en-

tonces la misma cara, idéntico tono de voz Y
en medio de la confusión de sa cierno cerebro;

de los terrores que se reunían para aturdirlo,

una idea, superior á todas, se levantó triunfan-

te. No cabía duda que el señorito se disponía á

acogotar á su esposa y al capellán; también
acababan de matar á su abuelo en el monte;
aquel día , según indicios , debía de ser el de la

general matanza. ¿Quién sabe si luego que aca-

base con su mujer y con Don Julián, se le ocu-

rriría al señorito quitar la vida a la nene? Se-

mejante pensamiento devolvió á Perucho toda

la actividad y eneigía que acostumbraba des-

plegar para el logio de sus azarosas empresas
en coriaies, gahmeíos y establos.

Escurrióse bonuameiite de la capilla, resuelto

a salvar á toda cosía la vida de la heredera de
Mcs( o^o ¿Cómo híiiía? faltábale tiempo de ma-
cular el pian . lo que importaba era obrar con
ccIct 'dad. y ro an edrai se ante obstáculo algu-

no Se deslizó sin ser visto por la cocina, y subió
la encale: a á escape. Llegado que hubo á las

hab'taciones altas, residencia de los señores, de
tal maneía supo amortiguar el ruido de sus pi-

sadas que el cídomás fino lo confundiría con
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el susurro del aire al agitar una cortina. Lo que
él temía era encontrar cerrada la puerta del

dormitorio de Nucha. El corazón le dio unbrinco
de alegría al verla entornada.

La empujó con suavidad de gato que esconde
las uñas... Tenía la maldita puerta el vicio de
rechinar; pero tan sutil fué el empuje, que ape-

nas gimió sordamente : Perucho se coló en la

habitación, ocultándose tras del biombo. Por
uno de los muchos agujeros que este lucía, miró
al otro lado, hacia donde estaba la cuna. Vio á

la niña dormida, y al ama, de bruces sobre el

lecho de Nucha, roncando sordamente. No era

de temer que se despabilase la marmota : el ra-

paz podía á mansalva realizar sus propósitos.

Sin embargo , convenía que no despertase la

chiquilla , no fuese á alborotar la casa lloriquean-

do. Perucho la tomó como quien toma un mu-
ñeco de cristal muy rompedizo y precioso : sus

palmas llenas de callos y sus brazos, hechos á

disparar certeras pedradas y á descargar puñe-

tazos en el testuz de los bueyes , adquirieron de

golpe delicadeza exquisita, y la nene, envuelta

en el pañolón de calceta, no gruñó siquiera al

trocar la cama por los brazos de su precoz rap-

tor. Éste, conteniendo hasta el respirar, andando
con paso furtivo, rápido y cauteloso— el andaí

de la gata que lleva á sus cachorros entre los

dientes, colgados de la piel del pescuezo— se
dirigió á buscar la salida por el claustro, pues

de cruzar la cocina era probable una sorpresa.

En el claustro se paró obra de diez segundos,

Tpara meditar. ¿Dónde escondería su tesoro?
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;En el pajar, en el herbeiro , en el hórreo, en el

establo? Optó por el hórreo— el lugar menos
frecuentado y más obscuro.— Fajaría la escale-

ra • se escurriría por el claustro : se colaría por
las cuadras salvaría la era

, y después , nada
más sencillo que ocultarse en el escondrijo. Di-

cho y hecho.

Arrimada al hórreo estaba la escala. Perucho
comenzó á subir, operación bastante difícil aten-

dido el estorbo que le hacía la chiquilla. Lo es-

trecho y vertical de los travesanos imponía la

necesidad de agarrarse con manos y pies al ir

ascendiendo : Perucho no disponía de las ma-
nos . la energía de la voluntad se le comunicó
al dedo gordo del pié

,
que semejaba casi pre-

hensil á fuerza de adaptarse y adherirse á las

barras de palo, bruñidas ya con el uso. En mitad
de la ascensión pensó que rodaba al pié del hó-

rreo
, y apretó contra el pecho á la niña

,
que,

despertándose, rompió enllanto... ¡Que lloraseí

Allí no la oía alma viviente
;
por la era sólo va-

gaba media docena de gallinas , disputando á dos

gorrinos las hojas de una col. Perucho entró

triunfante por la puerta del hórreo...

Las espigas de maíz no lo llenaban hasta el

techo, dejando algún espacio suficiente para
que dos personas minúsculas , como Perucho y
su protegida, pudiesen acomodarse y revolver-

se. El rapaz se sentó sin soltar ala nena, di-

ciéndola mil chuscadas y zalamerías á fin de
acallarla, abusando del diminutivo que tan ca-

riñosa gracia adquiere en labios del aldearfb.

—Reiniña, mona, ruliña, calla, calla, que te
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he de dar cosas bunitas, Dimitas, bunitiñas...

¡Si no callas, viene un cocón y te come! Velo,

ahí viene! ¡Calla, soliño, paloma blanca, rosita!

No por virtud de las exhortaciones, pero sí

por haber conocido á su amigo predilecto, la

niña callaba ya. Mirábale
, y, sonriendo regoci-

jadamente, le pasaba las manos por la cara,

gorjeaba, se bababa, y miraba con curiosidad

alrededor. Extrañaba el sitio. Enfrente , alrede-

dor, debajo
,
por todos lados , la rodeaba un mar

de espigas de oro
,
que al menor movimiento de

Perucho se derrumbaban en suaves cascadas,

y donde el sol
,
penetrando por los intersticios

del enrejado del hórreo, tendía galones más
claros, movibles listas de luz. Perucho com-
prendió que poseía en las espigas un recurso

inestimable para divertir á la pequeña. Tan
pronto le daba una en la mano, como alzaba

con muchas una especie de pirámide; la nene
se entretenía en derribarla ó forjarse la ilusión

de que la derribaba, pues realmente una pata-

da de Perucho hacía el milagro. Reía ella lo

mismo que una loca, y pedía impaciente, por
señas, que renovasen el juego.

Pronto se cansó de él. Con todo, estaba de
buen humor, gracias á la compañía de Perucho.
Su mirada risueña y dulce , fija en la de su com-
pañero, parecía decirle :— ¿Qué mejor juego
que estar juntos? Disfrutemos de este bien que
siempre nos han dado con tasa.—En vista de
tan^cariñosas disposiciones, Perucho se entre-

gó al placer de halagarla á su sabor. Ya le apo-

yaba un dedo en el carrillo
,
para provocarla á

22
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risa; ya remedaba á un lagarto arrastrando la

mano por el cuerpo de la nene arriba, é imi-

tando los culebreos del rabo
;
ya se fingía enco-

lerizado, espantaba los ojos, hinchaba los ca-

rriños, cerraba los puños y resoplaba fiera-

mente; ya, tomando á la nena en peso, la subía

en alto y figuraba dejarla caer de golpe sobre

las espigas. Por último, recelando cansarla, la

cogió en brazos , se sentó á la turca, y comenzó
á mecerla y arrullarla blandamente, con tanta

suavidad
,
precaución y ternura como pudiera

su propia madre.
¡Qué ganas

,
qué violentos antojos se le pasa-

ban! ... ¿De qué? En las veces que fué admitido

á la intimidad de la habitación de Nucha y se

le consintió aproximarse á la nene y vivir su

vida, jamás osara hacerlo... Miedo de que le

riñesen ó echasen; vago respeto religioso que
se imponía á su alma de pilluelo diabólico; ver-

güenza, falta de costumbre de sus labios, que
á nadie besaban ; todo se unía para impedirle

satisfacer una aspiración que él juzgaba ambi-

ciosa y punto menos que sacrilega... Pero ahora
era dueño del tesoro ; ahora la nene le pertene-

cía; la había ganado en buena lid, la poseía por
derecho de conquista, ¡ese derecho que com-
prenden los mismos salvajes ! Adelantó mucho
el hocico , igual que si fuese á catar alguna go-

losina, y tocó la frente y los ojos de la peque-
ña... Después desenvolvió lentamente los plie-

gues del mantón, y descubrió las piernas,

calentitas como chicharrones, que apenas se

vieron libres del envoltorio , comenzaron á bai-
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lar, sacudiendo sus favoritas patadas de júbilo.

Perucho alzó hasta la boca un pié, luego otro,

y así, alternando, se pasó un rato regular; sus

tesos hacían cosquillas á la niña, que soltaba

repentinas carcajadas y se quedaba luego muy
seria; pero en breve empezó á sentir frío, y,

con la rapidez que presentan en los niños muy
chicos los cambios de temperatura, los piececi-

llos se le quedaron casi helados. Al punto lo

advirtió Perucho
, y echándoles repetidas veces

el aliento , como había visto hacer á la vaca con

sus recentales , los envolvió en mantillas y pa-

ñolón, y nuevamente llegó á sí á la criatura,

meciéndola.

El más glorioso conquistador no sobrepujaría

<en orgullo y satisfacción en tales momentos,
á Perucho, cuando juzgaba evidente que había

salvado á la nene de ia degollación segura y
puéstola á buen recaudo, donde nadie daría con
eña. Ni un minuto recordó al duro y bronceado
abuelo tendido allá junto al paredón... Á menu-
do se ve al niño , deshecho en lágrimas al pié

del cadáver de su madre, consolarse con un
juguete ó un cartucho de dulces: quizá vuelvan
más adelante la tristeza y el recuerdo

;
pero la

impresión capital del dolor ya se ha borrado
para siempre. Así Perucho. La ventura de po-

seer á su nene adorada, la gloria de defender su
vida, le distraían de los trágicos acontecimien-

tos recientes. No se acordaba del abuelo, no, ni

4el trabucazo que le había tumbado como él

tumbaba las perdices.

Con todo, velo medroso y tétrico debía de en-
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volver su imaginación, según el cuento que em-
pezó á referir en voz hueca á la nene , lo mismo
que si ella pudiese comprender lo que le habla-

ban. ¿De dónde procedía este cuento, variante

de la leyenda del ogro? ¿Lo oiría Perucho en
alguna velada junto al lar, mientras hilaban las

viejas y pelaban castañas las mozas? ¿Sería

creación de su mente excitada por los terrores

de un día tan excepcional?—Una ves— empe-
zaba el cuento— era un rey muy malo, muy ga-

lopín, que se comía la gente y las presonas
vivas... Este rey tenía una nene bunita, bunita,

como la/rol de Mayo... y pequeñita, pequeñita,

como un grano de millo (maíz quería decir Pe-
rucho). Y el malo bribón del rey quería comer-
la, porque era el coco, y tenía una cara más
fea, más fea que la del diaño... (Perucho hacía

horribles muecas , á fin de expresar la fealdad

extraordinaria del rey. ) Y una noche dijo él,

dice : —Heme de comer mañana por la mañanita
trempano á la nene... así , así. (Abría y cerraba

la boca haciendo chocar las mandíbulas , como
los papamoscas de las catedrales.) Y había un
pagarito sobre un arbole, y oyó al rey, y dijo,

dice:—Comer, no la has de comer, coco feo. ¿Y
va y qué hace el pagarito ? Entra por la venta-

nita... y el rey estaba durmiendo. (Recostábala

cabeza en las espigas de maíz y roncaba estre-

pitosamente para representar el sueño del rey.)

Y va el pagarito y con el bico le saca un ojo, y
el rey queda chosco. (Guiñaba el ojo izquierdo,,

mostrando cómo el rey se halló tuerto.) Y el

rey á despertar y á llorar, llorar, llorar (imita-
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ción de llanto) por su ojo, y el pagarito á se

reír muy puesto en el arbole... Y va y salta y
dijo, dice:— Si no comes á la nene y me la re-

galas, tedoy el ojo... Yva el rey y dice: Bueno...

Y va el pagarito, y se casó con la nene
, y esta-

ban siempre cantando unas cosas muy precio-

sas, y tocando la gaita... (solo de este instru-

mento) : y entré por una porta y salí por otra,

y manda el rey que te lo cuente otra vez

!

La nene no oyó el final del cuento... La músi-

ca de las palabras,, que no le despertaban idea

alguna, el haber vuelto á entrar en calor, la

misma satisfacción de estar con su favorito , le

trajeron insensiblemente el sueño anterior, y
Perucho, al armar la algazara acostumbrada
cuando terminan los cuentos de cocos , la vio

con los ojos cerrados... Acomodó lo mejor que
pudo el lecho de espigas ; llególe el mantón al

rostro, como hacía Nucha, para que no se le

enfriase el hociquito, y muy denodado y resuel-

to á hacer centinela, se arrimó á la puerta del

hórreo, en una esquina, reclinándose en un
montón de maíz. Pero fuese la inmovilidad , ó el

cansancio, ó la reacción de tantas emociones
consecutivas , también á él la cabeza le pesaba

y se le entornaban los párpados. Se los frotó con
los dedos , bostezó, luchó algunos minutos con
el sueño invasor... Éste venció al cabo. Los dos
ángeles refugiados en el hórreo dormían en paz.

Entre las representaciones de una especie de
pesadilla angustiosa que agitaba á Perucho,
veía el muchacho un animalazo de desmesurado
grandor, bestiónindómito que se acercaba á él ru-
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giendo, bramando y dispuesto á zampárselo de
un bocado ó á deshacerlo de una uñada... Se le

erizó el cabello, le temblaron las carnes, y un
sudor frío le empapóla sien... ¡Quémonstruo tan

espantoso! Ya se acerca... ya cierra con Peru-
cho... sus garras se hincan en las carnes del ra-

paz, su cuerpo descomunal le cae encima lo

mismo que inmensa roca... El chiquillo abre
los ojos...

Sofocada y furiosa , vociferando , moliéndolo-

á su sabor á pescozones y cachetes, arrancán-

dole el rizado pelo y pateándolo, estaba el ama,
más enorme, más brutal que nunca. No hay que
omitir que Perucho se condujo como un héroe.

Bajando la cabeza, se atravesó en la entrada
del hórreo, y por espacio de algunos minutos
defendió su presa haciéndole muralla con el

cuerpo. Pero el enorme volumen del ama pesó
sobre él y le redujo á la inacción, comprimién-
dole y paralizándole. Cuando el mísero chiqui-

llo, medio ahogado, se sintió libre de aquella

estatua de plomo que á poco más le convierte
en oblea, miró hacia atrás... La niña había des-

aparecido. Perucho no olvidará nunca el deses-

perado llanto que derramó por más de media
hora, revolcándose entre las espigas.
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XXTX

Tampoco Julián olvidará el día en que ocu-

rrieron acontecimientos tan impensados;

día dramático entre todos los de su existencia,

en que le sucedió lo que no pudo imaginar ja-

más; ser acusado, por un marido, de inteli-

gencias culpables con su mujer
,
por un marido

que se quejaba de ultrajes mortales , que le ame-
nazaba

,
que le expulsaba de su casa ignominio-

samente y para siempre
; y ver á la infeliz se-

ñorita, á la verdaderamente ofendida esposa,

impotente para desmentir la ridicula yhorrenda
calumnia. ¿ Y qué sería si hubiesen realizado su
pian de fuga al día siguiente? ¡Entonces sí que
tendrían que bajar la cabeza , darse por convic-

tos!... ¡Y decir que cinco minutos antes no se

les prevenía siquiera la posibilidad de que Don
Pedro y el mundo lo interpretasen así

!

No , no lo olvidará Julián. No olvidará aque-
llas inesperadas tribulaciones, el valor repen-

tino y ni aun de él mismo sospechado que des-

plegó en momentos tan críticos para arrojai á
la faz del marido cuanto le hervía en el alma,

la reprobación , la indignación contenida por su

habitual timidez ; el reto provocado por el bár-

baro insulto; los calificativos terribles que acu-

dían por vez primera á su boca, avezada úni-
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camente á las palabras de paz ; el reto airado,

de hombre á hombre, que lanzó al salir de la

capilla... No olvidará, no, la escena terrible,

por muchos años que pesen sobre sus hombros

y por muchas canas que le enfríen las sienes. Ni
olvidará tampoco su partida precipitada, sin dar

tiempo á recoger el equipaje ; cómo ensilló con
sus propias inexpertas manos la yegua ; cómo,
desplegando una maestría debida á la urgencia,

había montado, espoleado, salido á galope , eje-

cutando todos estos actos mecánicamente, cual

entre sueños , sin aguardar á que se disipase el

corto hervor de la sangre , sin querer ver á la

niña ni darla un beso, porque comprendía, es-

taba seguro de que, si lo hiciera, sería Gapaz de

postrarse á los pies del señorito rogándole hu-

mildemente que le permitiese quedarse allí en

los Pazos , aunque fuese de pastor de ganado ó

jornalero...

No olvidará tampoco la salida de la casa so-

lariega , la ascensión por el camino que el día

de su llegada le pareció tan triste y lúgubre...

El cielo está nublado ; ciernen la claridad del

sol pardos crespones cada vez más densos ; los

pinos
,
juntando sus copas , susurran de un modo

penetrante
,
prolongado y cariñoso ; las ráfagas

del aire traen el olor sano de la resina y el aro-

ma de miel de los retamares. El crucero , á poca
distancia, levanta sus brazos de piedra man-
chados por el oro viejo del liquen... La yegua,

de improviso, respinga, tiembla, se encabri-

ta... Julián se agarra instintivamente á las cri-

nes, soltando la rienda... En el suelo hay un
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bulto, un hombre, un cadáver: la hierba, en
derredor suyo, se baña en sangre que empieza
ya á cuajarse y ennegrecerse. Julián permane-
ce allí, c/avado, sin fuerzas, anonadado por

una mezcla de asombro y gratitud á la Provi-

dencia, que no puede razonar, pero le subyu-

ga... El cadáver tiene la faz contra tierra; no
importa: Julián ha reconocido á Primitivo, al

traidor. El capellán no investiga, no cavila en
quién le habrá matado. ¡Cualquiera que sea el

instrumento, lo dirige la mano de Dios ! Desvía
la yegua, se persigna, se aparta, se aleja defi-

nitivamente , volviendo de cuando en cuando la

cabeza para ver el negro bulto, sobre el fondo

verde de la hierba y la blancura gris del pa-

redón...

¡ Ah! No, no olvida nada Julián. No olvida en
Santiago , donde su llegada se glosa , donde su

historia en los Pazos adquiere proporciones
legendarias, donde el éxito de las elecciones,

la partida del capellán, el asesinato del mayor-
domo, se comentan, se adornan, entretienen al

pueblo casi todo un mes
, y donde las gentes le

paran en la calle preguntándole qué ocurre por
allá

,
qué sucede con Nucha Pardo , si es cierto

que su marido la maltrata y que está muy en-

ferma y que las elecciones de Cebre han sido

un escándalo gordo. No olvida cuando el Arzo-
bispo le llama á su cámara , á fin de inquirir

qué hay de verdad en todo lo ocurrido
, y él,

después de arrodillarse , lo cuenta , sin poner ni

quitar una sílaba, encontrando en la sincera

confesión inexplicable alivio
, y besando , con el
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corazón desahogado ya, la amatista que brilla

sobre el anular del Prelado. No olvida cuando-

éste dispone enviarle á una parroquia aparta-

dísima, especie de destierro, donde vivirá com-
pletamente alejado del mundo.
Es una parroquia de montaña , más montaña

que los Pazos , al pié de una sierra fragosa , en
el corazón de Galicia. No hay en toda ella, ni

en cuatro leguas á la redonda, una sola casa

señorial, en otro tiempo, en épocas feudales,

se alzó, fundado en peñasco vivo, un castillo-

roquero , hoy ruina comida por la hiedra y ha-

bitada por murciélagos y lagartos. Los feligre-

ses de Julián son pobres pastores : en vísperas

de fiesta y tiempo de oblata le obsequian con
leche de cabra, queso de oveja, manteca en
orzas de barro. Hablan dialecto cerradísimo,

arduo de comprender; visten de somonte, y
usan greñas largas , cortadas sobre la frente á
la manera de antiguos siervos. En invierno cae
la nieve y aullan los lobos en las inmediaciones-

de la rectoral; cuando Julián tiene que salir á
las altas horas de la noche para llevar los sa-

cramentos á algún moribundo, se ve obligado

á cubrirse con coraza de paja y calzar zuecos

de palo; el sacristán va delante, alumbrando
con un farol, y entre la oscuridad nocturna, las-

encinas parecen fantasmas...

Corrrrido medio año, recibe una esquela,

una papeleta orlada de negro ; la lee sin enten-

derla al pronto ; después se entera bien del con-

tenido, y, sin embargo, no llora, no da señal

alguna de pena... Al contrario, aquel día y los
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siguientes experimenta como un sentimiento

de consuelo , de bienestar y de alegría
,
porque

la señorita Nucha, en el cielo, estará desqui-

tándose de lo sufrido en esta tierra miserable,

donde sólo martirios recoge un alma como la

suya... La doctrina resignada de la Imitación

ha vuelto á remar en su espíritu. Hasta el efec-

to de la noticia se borra pronto
, y una especie

de insensibilidad apacible va cauterizando el

espíritu de Julián : piensa más en lo que le ro-

dea, se interesa por la iglesia desmantelada,

trata de enseñar á leer á los salvajes chiquillos

de la parroquia, funda una congregación de
hijas de María para que las mozas no bailen los

domingos . Y así pasa el tiempo, con unifor-

midad, sin dichas ni amarguras, y la placidez

de la naturaleza penetra por el alma de Julián,

y se acostumbra á vivir como los labriegos, pen-

diente de la cosecha , deseando la lluvia ó el

buen tiempo como el mayor beneficio que Dios
puede otorgar al hombre, calentándose en el

lar, diciendo misa muy temprano y acostándo-

se antes de encender luz, conociendo por las

estrellas si se prepara agua ó sol , recogiendo

castaña y patata, entrando en el ritmo acompa-
sado , narcótico y perenne de la vida agrícola,

tan inflexible como la vuelta de las golondrinas

en primavera y el girar eterno de nuestro glo-

bo, describiendo la misma elipse , al través del

espacio ..

Y, sin embargo, no olvida. Y en aquél rincón

viene á sorprenderle el ascenso, la traslación á
la parroquia de Ulloa, especie de desagravio

del Arzobispo. La mitra alterna con los se-
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ñores de Ulloa en la presentación del curato, y
el Arzobispo quiere manifestar así al hu-

milde párroco enterrado diez años hace en la

montaña más fiera de la diócesis, que la ca-

lumnia puede empañar el cristal de la honra,

no mancharlo.

XXX

Diez años son una etapa , no sólo en la vida

del individuo, sino en la de las naciones Diez

años comprenden un período de renovación:

diez años rara vez corren en balde, y el que mira
hacia atrás suele sorprenderse del camino que
se anda en una década. Mas así como hay per-

sonas, hay lugares para los cuales es insensible

ei paso de una décima parte de siglo. Ahí están

los Pazos de Ulloa, que no me dejarán mentir.

La gran huronera , desafiando al tiempo
,
per-

manece tan pesada, tan sombría, tan adusta

como siempre. Ninguna innovación útil ó bella

se nota en su mueblaje, en su huerto, en sus

tierras de cultivo. Los lobos del escudo de ar-

mas no se han amansado ; el pino no echa re-

nuevos ; las mismas ondas simétricas de agua
petrificada bañan los estribos de la puente se-

ñorial.

En cambio la villita de Cebre, rindiendo culto

al progreso, ha atendido á las mejoras morales
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y materiales , según frase de un cebreño ilus-

trado, que envía correspondencias á los diarios

de Orense y Pontevedra. No se charla ya de
política solamente en el estanco : para eso se ha
fundado un Círculo de instrucción y recreo, ar-

tes y ciencias (lo reza su reglamento), y se han
establecido algunas tiendecillas que el cebreño
susodicho denomina basares. Verdad que los

dos caciques aún continúan disputándose el me-
ro y mixto imperio ; mas ya parece seguro que
Barbacana, representante de la reacción y la

tradición , cede ante Trampeta , encarnación

viviente de las ideas avanzadas y de la nueva
edad.

Dicen algunos maliciosos que el secreto del

triunfo del cacique liberal está en que su adver-
sario, hoy canovista , se encuentra ya extrema-
damente viejo y achacoso, habiendo perdido
mucha parte de sus bríos é indomable al par que
traicionera condición. Sea como quiera, el caso

es que la influencia barbacanesca anda maltre-

cha y mermada.
Quien ha envejecido bastante, de un modo

prematuro, es el antiguo capellán de los Pazos.

Su pelo está estriado de rayitas argentadas ; su
boca se sume, sus ojos se empañan, se encor-

van sus lomos. Avanza despaciosamente por eL

carrero angosto que serpea entre viñedos yma-
torrales conduciendo á la iglesia de Ulloa.

¡Qué iglesia tan pobre! Más bien parece la

casuca de un aldeano, conociéndose únicamente

su sagrado destino en la cruz que corona el te-

jadillo del pórtico. La impresión es de melan-
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eolia y humedad * el atrio herboso está á todas

horas, aun á las meridianas, muy salpicado y
como empapado de rocío La tierra del atrio

sube más alto que el peristilo de la iglesia, y
ésta se hunde, se sepulta entre el terruño que
lentamente va desprendiéndose del collado pró-

ximo. En una esquina del atrio, un pequeño cam-
panario aislado sostiene el rajado esquilón ; en
el centro, una cruz baja, sobre tres gradas de
piedra, da al cuadro un toque poético, pensati-

vo Allí, en aquel rincón del universo, vive Je-

sucristo... ¡pero cuan solo! ¡cuan olvidado!

Julián se detuvo ante la cruz. Estaba viejo

realmente, y también más varonil : algunos ras-

gos de su fisonomía delicada se marcaban, se

delineaban con mayor firmeza : sus labios, con-

traídos y empalidecidos , revelaban la severidad

del hombre acostumbrado á dominar todo arran-
quepasional , todo impulso esencialmente terres-

tre. La edad viril le había enseñado y dado á

conocer cual es el mérito y debe ser la corona

del sacerdote puro. Habíase vuelto muy indul-

gente con los demás al par que severo consigo,

mismo.
Al pisar el atrio de Ulloa, notaba una impre-

sión singularísima. Parecíale que alguna per-

sona muy querida , muy querida para él , andaba
por allí, resucitada, viviente, envolviéndole en
su presencia, calentándole con su aliento. ¿Y
quién podía ser esa persona? ¡ Válgame Dios

!

¡ Pues no daba ahora en el dislate de creer que
la señora de Moscoso vivía , á pesar de haber
leído su esquela de defunción ! Tan rara aluci-
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nación era j sin duda , causada por la vuelta á

Ulloa después de un paréntesis de dos lustros.

jLa muerte de la señora de Moscoso! Nada más
fácil que cerciorarse de ella... Allí estaba el ce-

menterio. Acercarse á un muro coronado de

hiedra, empujar una puerta de madera, y pene-

trar en su recinto.

Era un lugar sombrío , aunque le faltasen los

lánguidos sauces y cipreses que tan bien acom
pañan con sus actitudes teatrales y majestuo

sas la solemnidad de los camposantos. Limita

banlo de una parte las tapias de la iglesia, de
otra tres murallones revestidos de hiedra y
plantas parásitas; y la puerta, fronteriza á la

de entrada por el atrio , la formaba un enverja

do de madera , al través del cual se veía diáfano

y remoto horizonte de montañas, á la sazón
color de violeta, por la hora, que era aquella

en que el sol, sin calentar mucho todavía, em
pieza á subir hacia su zenit

, y en que la natu
raleza se despierta como saliendo de un baño
estremecida de frescura y frío matinal. Sobre
la verja se inclinaba añoso olivo , donde nida

ban mil gorriones alborotadores, que á veces
azotaban y sacudían el ramaje con su voleteo

apresurado
; y hacíale frente una enorme mata

de hortensia, mustia y doblegada por las llu

vias de la estación
,
graciosamente enfermiza,

con sus mazorcas de desmayadas flores azules

y amarillentas. Á esto se reducía todo el ornato

del cementerio, mas no su vegetación, que por
lo exuberante y viciosa ponía en el alma repug-
nancia y supersticioso pavor, induciendo á fan-
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tasear si en aquellas robustas ortigas , altas

como la mitad de una persona , en aquella hier-

ba crasa, en aquellos cardos vigorosos cuyos
pétalos ostentaban matices flavos de cirio , se

habrían encarnado
,
por misteriosa transmigra-

ción, las almas vegetativas también en cierto

modo de los que allí dormían para siempre , sin

haber vivido, sin haber amado, sin haber palpi-

tado jamás por ninguna idea elevada, generosa,
puramente espiritual y abstracta , de las que agi-

tan la conciencia del pensador y del artista. Pa-
recía que era substancia humana— pero de una
humanidad ruda, primitiva, inferior, hundida
hasta el cuello en la ignorancia y en la materia

—la que nutría y hacía brotar con tan enérgica

pujanza y savia tan copiosa aquella flora lúgu-

bre por su misma lozanía. Y,. en efecto, en el

terreno, repujado de pequeñas eminencias que
contrastaban con la lisa planicie del atrio, ad-

vertía á veces el pié durezas de ataúdes mal
cubiertos

, y blanduras y molicies que infundían

grima y espanto , como si se pisaran miembros
nacidos de cadáver. Un soplo helado , un olor

peculiar de moho y podredumbre , unverdadero
ambiente sepulcral se alzaba del suelo lleno de
altibajos , rehenchidos de difuntos amontonados
unos encima de otros; y entre la verdura hú-

meda, surcada del surco brillante que dejan

tras sí el caracol y la babosa, torcíanse las

cruces de madera negra fileteadas de blanco,

con rótulos curiosos , cuajados de faltas de or-

tografía y peregrinos disparates. Julián, que
sufría la inquietud, el hormigueo en la planta
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de los pies que nos causa la sensación de hollar

algo blando, algo viviente ó que por lo menos
estuvo dotado de sensibilidad y vida, experi-

mentó de pronto gran turbación: una de las

cruces, más allá que las demás, tenía escrito

en letras blancas un nombre. Acercóse y desci-

fró la inscripción,, sin pararse en deslices orto-

gráficos: «Aquí nacen las cenizas de Primi-

tibo Suáres, sus parientes y amigos ruegen á
Dios por su alma»... El terreno en aquel sitio,

estaba turgente, formando una eminencia. Ju-
lián murmuró una oración, desvióse aprisa,

creyendo sentir bajo sus plantas el cuerpo de
bronce de su formidable enemigo. Al punto
mismo se alzó de la cruz una mariposilla blan-

ca, de esas últimas mariposas del año que vuelan

despacio, como encogidas por la frialdad de la

atmósfera, y se paran en seguida en el primer

sitio favorable que encuentran. La siguió el

nuevo cura de Ulloa y la vio posarse en un mez-
quino mausoleo, arrinconado entre la esquina

de la tapia y el ángulo entrante que formaba la

pared de la iglesia.

Allí se detuvo el insecto y allí también Ju-
lián, con el corazón palpitante, con la vista nu-

blada, y el espíritu, por vez primera después
de largos años, trastornado y enteramente

fuera de quicio, al choque de una conmoción
tan honda y extraordinaria, que él mismo no
hubiera podido explicarse cómo le invadía, ava-

sallándole y sacándole de su natural ser y esta-

do, rompiendo diques, salvando vallas, ven-

ciendo obstáculos, atropellando por todo, im-

23
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poniéndose con la sobrehumana potencia de los

sentimientos largo tiempo comprimidos y al fin

dueños absolutos del alma porque rebosan de
ella, porque la inandan y sumergen. No, echó
de ver siquiera la ridiculez del mausoleo, cons-

truido con piedras y cal, decorado con calave-

ras, huesos y otros emblemas fúnebres por la

inexperta mano de algún embadurnador de
aldea; no necesitó deletrear la inscripción, por-

que sabía de seguro que donde se había dete-

nido la mariposa, allí descansaba Nucha, la

señorita Marcelina, la santa, la víctima, la vir-

gencita siempre candida y celeste. Allí estaba,

sola, abandonada, vendida, ultrajada, calum-

niada, con las muñecas heridas por mano bru-

tal y el rostro marchito por la enfermedad , el

terror y el dolor... Pensando en esto , la oración

se interrumpió en labios de Julián, la corriente

del existir retrocedió diez años, y en un trans-

porte de los que en él eran poco frecuentes,

pero súbitos é irresistibles, cayó de hinojos,

abrió los brazos , besó ardientemente la pared

del nicho sollozando como niño ó mujer, fro-

tando las mejillas contra la fría superficie, cla-

vando las uñas en la cal, hasta arrancarla...

Oyó risas, cuchicheos
,
jarana alegre, impro-

pia del lugar y la ocasión. Se volvió, y se incor-

poró confuso. Tenía delante una pareja hechi-

cera, iluminada por el sol que ya ascendía apro-

ximándose á la mitad del cielo. Era el mucha-
cho el más guapo adolescente que pued^ soñar

la fantasía; y si de chiquitín se parecía al Amor
antiguo, la prolongación de líneas que distingue
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á la pubertad de la infancia le daba ahora se-

mejanza notable con los arcánge.es y ángeles
viajeros de los grabados bíblicos que unen á la

lindeza femenina y á los rizados bucles rasgos
de graciosa severidad varonil En cuanto á la

niña, espigadita para sus once años, hería el

corazón de Julián por el sorprendente parecido

con su pobre madre á la misma edad : idénticas

largas trenzas negras, idéntico rostro pálido,

pero más mate, más moreno, de óvalo más co-

rrecto, de ojos más luminosos y mirada más
firme. ¡Vaya si conocía Julián n la parejaj

¡Cuántas veces la había tenido en brazos \

Sólo una circunstancia le hizo dudar de si

aquellos dos muchachos encantadores eran en

realidad el bastardo y la heredera legítima de

Moscoso. Mientras el hijo de Sabel vestía ropa

de buen paño , de hechura como entre aldeano

acomodado y señorito, la hija de Nucha, cu-

bierta con un traje de percal asaz viejo, llevaba

los zapatos tan rotos
,
que puede decirse que iba

descalza.

París , Marzo de 1886,

FIN
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