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PREFACIO 

Este volumen no es propiamente un libro, 

es una colección de artículos humorísticos 

formada con los que tienen actualidad per

manente de los que han aparecido en distin

tos diarios de esta ciudad, bajo el pseudóni

mo de Barón de Arriba. 
Unos son sátiras contra errores, vicios, 

costumbres, que mueven á risa ó provocan 

censura, insinuadas en rasgos exagerados 

de caricatura sobre un fondo de verdad, y 
otros son simplemente humoradas de filoso· 

fía social. Todos como labor y pensamiento 

no son sino el reflejo del estado momentáneo 

en horas de ocio de un espíritu burlón y des

creído á fuer de haber sido soñador, que se 

ríe con la risa amarga del desencanto al 

descubrir el falso brillo de las cosas que lo 

fascinaron. 
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Pero ya sea porque entre sus paradojas y 
extravagancias haya emitido ideas graves Ó 

trazado rasgos exactos, algunos de estos 

artículos han circulado mucho dentro y fuera 

del país, reproducidos por diversos órganos 

de la prensa, y esa circunstancia precisa

mente, ese mérito que otros les han atribuí

do ha sugerido al autor la idea de asegu

rarles una vida más duradera. 

Si otros los han recogido, ¿ por qué los 

abandonaría él á esa vida fugaz del diario, 

cuando parece que pueden vivir prendidos á 

los defectos de que se burlan? 

No puede ser un mal que vivan, porque, 

en cierto modo, criticar es corregir. 

EL AUTOR. 



CARICATURAS POLÍTICAS 

EL PARTIDO 

E L hombre tiene ideas y pasiones, 
por eso abraza una causa, un 

principio, que es su partido. 

Pero el hombre tiene también intere

ses y ambiciones que toma el partido 

de satisfacer, por eso tiendeá un fin. 

He ahí dos partidos: uno de prin
cipios, otro de fines. 

Como aquí todavia los hombres no 

luchan por ideas no se conoce un par

tido de principios. 
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Así, pues, los partidos se forman 
con el fin de conseguir los puestos pú
blicos. 

¿ Por qué se dividen, si todos tienden 
al mismo fin? 

i Ah! porque los puestos no alcanzan 
para tantos y entonces hay que con
quistarlos por la lucha. 

Esta lucha crea disputas y por con

siguiente agrupa gente. Esta agrupa
ción es un partido. El éxito viene á 

depender del número que cada uno 

reuna ó de la habilidad con que se ha

gan trampas. 

Para atraer individuos á su' bando 

los interesados se erigen en apóstoles 

y predican con afán la bondad de su 

credo, como los vendedores de mala

quita encomian la eficacia de su droga. 

Entre dos partidos hay intereses en

contrados por aquello de "¿ quién es tu 

enemigo?-e1 de tu oficio." De este an-
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tagonismo resultan calificativos injurio

sos; se dividen en pillos y honrados, 10 
que no impide que si conviene á sus 

fines se pongan de acuerdo. i Ante todo 

los fines! 

Un partido se funda á propósito de 
un coche que atropelló á un sacristán. 

Por 10 menos algún atropello entra 

siempre en su embriología; algún ma

lón dado al adversario que está en el 
gobierno. 

Luego va operándose la evolución 

que le da carácter, hasta que á su turno 

entra á funcionar en el escenario po
lítico. 

Esta metáfora tiene su razón de ser, 

porque un partido tiene mucho de 
teatral. 

Puede decirse que el país es la esce

na, el jefe el empresario, el pueblo el 

público, los sucesos las repres~ntacio

nes y los políticos los cómicos. 



Entre éstos se encuentran actore s 
para todos los roles. 

Dentro de un partido hay una serie 
de personalidades: el jefe, los prohom
bres, los candidatos, los figurones, los 
empleados, los politiqueros, los parti

darios. los cesantes, los buscavidas, que 
pueden ser asimilados á los diversos 

caracteres de todas las compañías co
nocidas, porque el partido, siendo más 

vasto, abarca todos los géneros, y ade· 

más un mismo individuo político, á ma

nera de un artista, suele desempeñar 

distintos papeles. 
Así, por ejemplo, un candidato, como 

un acróbata, se sube al trapecio de la 

popularidad, da un salto mortal, y si 

no se viene abajo en medio de la rechi

fla de los espectadores, va á caer en 

una banca del parlamento, donde se 

transforma en fantoche. 

Pero el partido más que todo es come-
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diante, aunque á veces se dedique al gé
nero lírico-dramático y aun á la tragedia. 

La interpelación es una de las come

dias en que más se distinguen los pa

ladines. 
Para las pantomimas tienen chanchos 

sabios y hombres chanchos que repre

sentan una piecita titulada La ley de la 
patada. 

Los partidos concluyen como las 

compañías, dispersándose los actores 

porque se contratan con otros empre

sanos. 

EL JEFE 

Cuando ocurre algún accidente en la 

vía pública, la gente se amontona á ver 

lo que sucede; los que van de paso se 
acercan á mirar por sobre los hombros 

de los que ya están; pero suele pre
sentarse algún osado que aparta á los 

curiosos, penetra hasta el centro del 
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grupo y dispone y manda. Todos le 
han hecho lugar sin saber por qué, cre
yéndolo autoridad ó con algún título 
para meterse; pero no, resulta que es 
simplemente un hombre decidido, un 
hombre audaz, con condiciones de ca
rácter para ser el primero. 

Así se forma el jefe de partido, ha
ciendo á un lado á los demás con atre
vimiento para colocarse él. 

La grandeza viene en seguida de 

suyo; es inherente al primer puesto; es 

la altura del que se coloca más alto. 

Desde que uno es el primero, los de

más son secundarios. Si hay uno que 

se pone encima, los otros quedan de

bajo. Los reyes son grandes porque 

los miramos de rodillas, decía Mirabeau. 

Desde que hay uno que se hace jefe 

los demás se le achican con su acata

miento. Acatar es agacharse, en este 

caso. 
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Aparte de ésto, el jefe suele ser un 
hombre superior, ne vuelo intelectual, 
un carácter extraordinario, un espíritu 
enérgico, pero siempre es un vicioso de 
la política, un individuo que se ha hecho 
á la sensualidad del mando por amor á 
las prerrogativas, homenajes, adulacio
nes, goces, embriagueces morales de su 
alta posición. No tiene nada que darle 

á su país, porque después de los prime
ros esfuerzos para subir se ha esterili

zado. Si ocupa algún puesto público 
deja obrar á la rutina. Tiene la inercia 
del satisfecho, del que todo lo puede, 
y sólo se agita cuando tratan de dismi
nuir su influencia. Vale menos que al 
principio, pero es más grande. Tuvo 
inspiraciones para subir; pero su inte
ligencia se obcecó d~ girar alrededor 
de los. intereses de su círculo. 

Puede distinguirse al jefe en medio 
de sus adictos por el imperio solemne 
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de su palabra y la solícita atención de 
sus oyentes. El siempre tiene razón, 
nadie se la discute, ni admitiría no te
nerla. Si no se trata de asuntos graves, 
si solamente conversan por entreteni
miento, todo 10 que él dice parece 
gracioso ó admirable á los demás; 
siempre lo celebran. 

Es el Dios de sus fieles. Se deja ve
nerar y quemar incienso, y que trabaje 
el espíritu del creyente. 

EL PROHOMBRE 

Es uno de los que se agacha menos 

ante el jefe, porque él también pretende 

que tiene talento y otras dotes, y que es 
muy capaz de hacerle daño, si se ofrece. 

Además, ya ha ocupado muchas veces 
altos puestos; se basta á sí mismo; no 

tiene por qué andar mendigando. A su 

tiempo pasó por las horcas caudinas. 
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Sin embargo, es disciplin::l.do; toma 
la consigna cuando 10 llevan á un mi
nisterio ó al parlamento; pero como 
cuida un tanto su personalidad, suele 
pegar la patada si se trata de com
prometerlo. 

EL CANDIDATO 

Es capaz de entrar por el aro del 
diablo. Ha dejado de ser adolescente, 
ha sufrido sin desencanto esa transición 
del candor á la malicia y se dispone á 
hacer carrera; conoce todos los mane
jos para prosperar y no le repugnan; 
tiene temperamento para figurar. 

Es medianamente inteligente, capaz 
de escribir un brulote y de pronunciar 
un discurso estudiado. Si consigue una 
banca sabe la consigna sin que se la 
den: ser obstruccionista cuando gobier
na el adversario; estar por la afirmativa 
si es de la mayoría. 



EL FIGURÓN 

Es un personaje que ha recibido la 
vida gratis, con algo encima todavía: 
una rica herencia. Nada ha tenido que 
ganar, ni que hacer. Seguro su porve
nir no ha necesitado aprender mucho 
¿ para qué? él es feliz dentro de sus 
grandes recursos y de sus limitados 
alcances. Como no necesita de nadie 
tiene el aplomo que da una base firme, 
ese yo ampuloso, superlativo que da la 
independencia. Está envanecido de su 
hazaña de ser honrado. Es u~ tipo de· 
corativo de que se sirven los partidos 
para prestigiar las instituciones que ne
cesitan confianza pública, sobre todo, 
después de haber habido roedores 
adentro. Es un gato que se les echa á 
los mineros cuando ya se han comido el 
queso, porque en materia administra
tiva no se prevé, se enmienda. 
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Como el figurón siente el vacío de su 
insignificancia en medio de su riqneza, 
le gusta ocupar puestos públicos, y los 
partidos en lucha le venden esta pers
pectiva por fuertes cuotas para la caja 
electoral. Si triunfan, le dan una posi
ción pasiva; y el figurón, que no sirve 

para nada, crée que está allí sirviendo 
al país. 

EL PARTIDARIO 

Pertenece á la juventud, á la noble 

juventud, corazón y nervio de la patria. 
El partidario es creyente sincero, un 

adolescente entusiasta, puro, patriota, 

que crée ciego en la verdad de las doc
trinas y se lanza á la lucha con pro
funda fé, resuelto, valiente, generoso, 
abnegado, tras los ideales que su mente 
exaltan. V é en el jefe y en los prohom
bres la encarnación de la patria, los ama 
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y los respeta, hasta que un día se sor
prende su pensamiento de improviso
es la razón que ha madurado-analiza, y 
descubre las contradicciones, mentiras y 
sutilezas que son el alma del tráfico po
lítico, y entonces se entristece ó se ríe. 

Si se ríe, sigue el juego, ya experto, 
tratando de sacar el mayor provecho; 
si se desencanta, se aleja triste como un 
soldado perdido después de la derrota, 

buscando las filas del buen pueblo que 
no se mete en estas cosas. 

EL PUEBLO 

Un partido necesita un pueblo, es la 

base de su especulación, y 10 hace de 

su comparsa. 
La comparsa es una columna hu

mana. ¿ Qué no va en ella? 

Cuando pasa por delante de sus 
apóstoles ellos le gritan con voz so

lemne. i Pueblo de Mayo! 
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Es un acto de la comedia política. 
y la comparsa pasa disfrazada de 

pueblo, ruidosa, alborotadora. Allí va 
el Infeliz cesante que implora un empleo 
y ha vendido su esperanza; el pania

guado servil, politiquero de afición, 
naturaleza de librea, caudillejo de su
fragantes mercenarios, y 105 viciosos 
vagabundos, y los muchachos alegres y 

música y bombas y cohetes y la policía 
abriendo el ojo. 

LA ESTATUA 

Finalmente el político de alto vuelo 
se petrifica en una estatua, premio pós
tumo que le disciernen imparcialmente 
sus adeptos. 

Donde terminará la estatua es un se
creto del porvenir. 

Si la figura no ha sido de primera 
magnitud se da su nombre á una calle 

2 
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Esta forma de celebridad póstuma 
tiene el inconveniente de que suele bo
rrarla el Concejo Deliberante al poco 
tiempo. 

Hay que reconocer sin embargo que 
el político en su metamorfosis de ciu
dadano á estatua, pasando por una 
serie de transformaciones, suele puri
ficar sus vicios redimiéndolos con vir
tudes cívicas. 

Mientras la evolución de la vida fisio
lógica va desgastando el organismo en 
el transcurso del tiempo, la evolución 
de la vida sociológica suele ir agigan

tando la personalidad moral dentro de 
la vida pública, de manera que, al revés 
del vicio, que consume el cuerpo donde 

se arraiga, la pasión política dilata el 
alma que agita, y puede hacer de un 

egoísta ambicioso un altruista abne

gado. 
Sea que las sombras de la muerte 
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conviden á ser virtuoso, ó que desarro
llándose siempre el órgano de la ambi
ción por su ejercicio constante, incite á 
figurar aún después de la vida, ello es 
que un partidista puede llegar á ser 
estatua. Para esa figura este dístico: 

Amó el poder, la vanidad, el ruido, 

Por eso perpetúase su olvido. 





EL HOMBRE-COSA 

DICEN los que entienden de derecho 
público que la ciencia del. go

bierno libre tiende á descentralizar el 
poder para que el pueblo gane en liber-
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tad. Mínimum de gobierno-máximum 
de libertad-parece ser la divisa sacada 
de aquel principio. Distribuyenndo la 
autoridad se debilita el poder de uno 
sólo, y por lo mismo que se genera
liza entre muchos, mejora la adminis
tración pública. Muchos que manden 

un poco, es menos incómodo que uno 

que mande mucho, y uno sólo serviría 

más mal que muchos buenos servi
dores. Esta teoría será verdad ó men

tira, es cuestión del número de los que 

quieran convenir en ella, porque la ver

dad de las ciencias sociales es puro 

convencionalismo; pero para los go

bernantes es indudable que si tienen 

que reconocer en otro una cierta auto

ridad, eso disminuye la suya propia. 

Haber subido y no tener bastante 

poder i que incómodo! Será menester 

allanar esta dificultad. 

El primer político que se planteó 
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este problema 10 resolvió creando el 

hombre-cosa. 

Imagináos todos los puestos públi

cos servidos por autómatas y un sólo 
gobernante efectivo, y tendréis la abo 

sorción del poder dentro de la descen

tralización teórica, así como en una 

empresa de fantoches hay, muchos títe
res y una sola cabeza pensante. Tal es 

el origen del hombre-cosa. 

Con él se consigue unificar la acción 

del gobernante, hasta donde es posible 

prescindir del hombre independiente 

El hombre-cosa es un elemento po

lítico que parece un hombre púhlico; 

ha sido inventado para que tenga un 

puesto oficial; para llenar una posición 

y responder con ella á las exigencias 
del que se la da. Se diferencia del 

hombre público en que carece de ideas 

y propósitos, no tiene iniciativas, no es 

capaz de producir ni crear nada, es un 
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eunuco intelectual. Como el muñeco 
que juega á las damas, el hombre-cosa 
sabe mover ciertas piezas. Si es minis
tro sabe firmar, si es diputado sabe 
ponerse de pie cuando se vota. Es una 
bambalina de teatro que contribuye á 
formar la perspectiva de una situación. 
Para los que miran representa algo; 
para los que están entre telones es un 
miserable bastidor. Como esta deco
ración necesita luz que la ilumine, suele 
dársele al hombre· cosa un secretario ó 

asesor, superior á él, pero incapaz de 
obedecer ciegamente. La inteligencia 
se conchaba, pero no se . somete. La 

inteligencia es inflamable y como los 

explosivos se presta á que la manejen 
con cierto cuidado, pero no admite 

presiones sin estallar. 
Entre estas dos cabezas, una gorda y 

otra fosfórica, hay la diferencia que 

entre una bocha y una bomba. Tal es 
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la diferencia que media entre el hom
bre-cosa y su secretario. Es el pico y 
la luz, cuando el secretario se aleja es 

que la luz se apaga, se queda á obs

curas. 
El asesor es una cabeza postiza del 

hombre-cosa. Cuando el asunto no se 

ha de resolver inmediatamente el hom

bre·cosa tiene el recurso de pedir cono

cimientos á su cabeza postiza, pero si 

se trata de algo urgente, si no se puede 

esperar y está sólo y tiene él que re

solver ¡temblad entonces! porque po

déis ser partido por una barbaridad. 

Esto no obsta para que el hombre

cosa disfrute de las prerrogativas de un 

personaje político ante las muchedum

bres. Los hombres son como los niños: 

los relumbrones oficiales los encantan. 

Es que perciben más con los ojos que 

con la inteligencia. Por eso es dificil 

distinguirse ante la multitud fuera de 
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los puestos públicos, porque 'se admira 
más el rango que el talento. Los chi
cuelos se envanecen de la amistad con 
el vigilante de la boca-calle y le tocan 
el machete con cierta mezcla de satis
facción y respeto. Pues esta misma 

situación moral se reproduce cuando 
llegan á ser hombres, con personajes 

más grandes que un vigilante. De ahí 
la espectabilidad del hombre-cosa. Un 

puesto público es un éxito, y el éxito 

dice un pensador, ese hijo fingido del 

talento, hace una víctima: la historia. 

Aparte de la mistificación que pueda 

envolver para la historia; la invención 

del hombre-cosa tiene el gravísimo 

inconveniente para el adelanto intelec

tual de un país, de que mata el estímulo 

del estudioso, porque el éxito del igno

rante lo aplasta. 
¿ y en compensación de este -daño el 

hombre-cosa aprende? 
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Quién sabe. 
Dos genios literarios que se corres

ponden al través de tres siglos, Cer
vantes y Víctor Hugo, han condensado 

respectivamente una idea sobre esta 

cuestión en expresiones opuestas que, 

no obstante su contradicción, parecen 

ser cada una verdad. 
La mañana del día en que ocurrió la 

batalla de Aclzum, dice Víctor Hugo, 

encontró Octavio Augusto un asno al 

cual su amo llamaba Trzumphus. Este 
Triumphus dotado de la facultad de 

rebuznar le pareció de buen augurio 

Octavio Augusto ganó la batalla y se 
acordó de Triumphus, 10 mandó escul

pir en bronce y lo colocó en el capi
tolio. Hizo un asno capitolino, pero no 

por eso dejó de ser asno. Las grandezas 

no achú:an las ore/as, exclama el ilus
tre poeta. 

A esta síntesis se opone la famosa 
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de Cervantes: los altos puestos adoban 
el entendimiento. 

Sea de ello lo que fuere. Aunque el 
país se perjudique con el hombre-cosa, 
no puede negarse que como posición 
personal es sumamente envidiable, por 

que disfruta de las consideraciones 
que se dispensa á las altas personali
dades, sin haber pasado por las fati

gas de la preparación, sin que se le 

exija siquiera la responsabilidad que á 
los hombres aptos, porque cuando 

alguien pretende quejarse contra él, no 

falta quien 10 defienda, diciendo sotto
voce: perdónelo, no crea,' si el hombre 

no lo hace de malo, mire, aquí para 

internós: el pobre es muy bruto. 



EL FUNCIONARIO 

E MPECEMOS por el principio. Tomé-
moslo en su germen y sigamos 

su desarrollo hasta verlo colocado en 
un puesto que no llena á pesar de su 
hinchazón. 

Viene derivándose del coloniaje, de 
aquellos inmigrados españoles que arri
baron á América á buscar oro sin tra
bajo, porque consideraban el trabajo 
una vileza de esclavos, y sólo creían 
digna la vida en el ejército, en el clero 
Ó en la magistratura. 

Bajo el influjo de esas ideas, obede
ciendo sin saberlo á la ley de la heren-
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cia, la madre habría querido educar su 
hijo para la nobleza, parala aristocracia. 

Cuando el infante estaba en esa edad 
encantadora de los balbuceos, la señora 
con ese noble anhelo de la madre por 
la felicidad del hijo, tenía.á veces la 
idea vaga, fugaz, pero halagadora de 
que podría llegar á ser una celebridad, 
y entonces le preguntaba, tratando de 
inquirir su vocación: "Qué vas á ser 
tú, mi hijito?" 

-¿ Yo? panadero, decía el chico, que 
tenía gran afición á subirse al carro del 

repartidor de pan. 
La señora se reía de l;¡l ocurrencia 

del niño, pero le quedaba un oculto 
desagrado de que tuviese tendencias 

al trabajo más que al poder. 

- i Jesús, criatura! i Que bajas ideas! 
solía decirle. 

Otras veces, á la misma preg~~ta, el 

chico contestaba: 
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- Yo voy á ser vigilante. 
En este caso la mamá quedaba más 

satisfecha, porque creía que con esos 
gustos por el machete el chico podría 
llegar á ser general. 

Pero ella le decía con insistencia, 
como si quisiera inculcarle esta idea: 

" tú vas á ser doctor". 
Tenía miedo de hacerlo militar, por 

que aunque le parecía carrera fácil al 

favor de las revoluciones, temía que se 
lo matasen al derrocar algún Gobierno. 
El egoísmo de las madres. 

No halagaba su vanidad el clero, 
porque aunque tenía ideas religiosas, 
le parecía que su hijo se confundiría 

con esos padres italianos que, después 
de decir misa son zapateros. 

Lo haría doctor, sí, doctor, decidi
damente. 

Pensó por un momento, ¿ que tal sería 
hacerlo ingeniero? pero se acordó en 
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seguida de que aquí no tenían ocupa· 
ción sino los ingenieros extranjeros, y 
entonces se arraigó más su propósito 
anterior 

¡Doctor! ¡ que honra para la familia! 
Como iba á gozar ella el día que viese 
á su hijo graduado, que mandaba po
ner las planchas en la puerta con su 
nombre o o . o ¡doctor! 

Un día, un tío muy barbarote, viejo 
francachón, de esos que todo lo llaman 
por su nombre, le dijo: 

- ¿ y sabes si el muchacho tendrá 
talento? Hasta ahora no parece, y para 
que sea doctor bruto más .vale o .. 

- i Pero tío! que manera de hablar 
tiene V do, observó la buena señora, y 
agregó candorosamente: el talento se 
hace en la universidad. 

- ¡Calla! infelizota, repuso el viejo, 
con la sabiduría de la exper.i.encia: 
"cuando natura no da, Salamanca no 
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presta !l. Este muchacho sería un buen 

carpintero y ganaría honradamente su 
vida. Ya lo creo, como que hacen 

falta muchos en el país. 

- Le prohibo, mi tío, que me per
vierta al niño con bajas ideas de tra

bajo, impuso la señora con energía, y 

allí habría concluido la conversación, 

si no se le hubiese ocurrido al viejo 

preguntar: ¿ y qué clase de doctor va 

á ser este mocito? ¿Médico? 

-¡Cállese usted con médico! Todo 

el mundo sabe recetar. Yo quiero que 

s~a doctor en leyes, como el hijo de 

misia Borlas, que se ha ganado cien 

mil pesos con dos escritos. 
y quedó fijado que el chico sería 

doctor en leyes. 

Tras las corrientes del tiempo la bue
na madre vió cumplidos sus deseos, 

pero ... como no hay dicha completa, 

el doctor salió de los de testa dura, 
~ 
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No sabia hablar, ni escribir, es de
cir, no era orador, ni tenia estilo, do· 
tes necesarias para el foro. 

Las leyes se le habían olvidado por 
falta de ejercicio, aparte de que nun
ca las comprendió muy bien. ¿ Qué 
hacer? 

Fué entonces cuando resolvió hacer
se funcionario público, troncharle al 
empleado su carrera, disputarle su más 
alto grado. 

y aquí se destaca nuestro tipo. 

Todo empleado del gobierno es un 
funcionario público, perQ el uso ha re
servado este título para el de más alto 

rango, como ser el jefe de adminis
tración, de quien se dice: es un alto 

funcionario público. 
El está convencido de esta altura, 

debido á 10 cual vive mareado. 

El adjetivo alto con que se distin

gue la relación en que está con sus 
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subalternos, él lo toma por una ver
dadera altura de posición, ó por una 
posición bien alta, y se le va la cabe
za, se marea, semejante á esas perso
nas cuyo poder imaginativo les hace 
sufrir náuseas el nombre de algo re

pugnante. 
Conocidos son los efectos del ma

reo: las imágenes se trastornan, se dan 
vuelta, se revuelven, merced á 10 cual 

el funcionario público, creado y paga
do para servir al público, vé las cosas 
al revés, crée que él está allí para que el 
público 10 admire, y para hacerse más 
admirable adopta un aire solemne, una 
fatua hinchazón, con que subleva el me
nos precio de los que odian la imbe
cilidad humana. 

Como las cimas dan vértigos, y el 
funcionario se crée en una altura, no 

mira para abajo, es decir, para 10 que 
el crée que es el fondo, para donde él 
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estaba élntes, para el sitio de sus viejos 
amigos. Piensa tal vez, en su majín re
vuelto, que eso podria ocasionarle una 
caída, y se yergue, mira hácia arriba, 
hácia donde están los gobernantes, y 
trata de asirse á ellos, de servirlos, de 
complacerlos, de vinculárseles por una 
falsa amistad para afianzarse más en su 
posición, y con ese propósito los aga
saja, les sonríe, no esquiva transac
ción ni condescendencia sobre cualquier 
interés público. Se convierte en todo 

lo que sea necesario para no caer, ra· 
dical ó conservador, liberal ó católico; 

para él todas las ideas son buenas con 
tal de no tener que renunciar. Lo único 

malo es dejar su puesto. 

Es que él crée más en el mérito de 

su posición que en el de su persona, por 
eso se encaja en su puesto con ins
tinto de conservacion, como tá" raíz en 

la tierra, buscando los jugos de su ali-
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ment-o. Como el parásito, no se basta 
á sí mismo, necesita asilarse en el cuer

po de otro, chupar su sangre, y se le 

afirma al presupuesto, que es el cuer

po del pueblo. 
En su administración es una planta 

exótica, que ocupa el lugar de otra 

indígena, que daría mejores frutos, 

como que él no trata de servir, sino 
de servirse. 

Opaco como los planetas, que re
ciben la luz del sol, él recibe el brillo 

de su empleo, brillo lánguido como la 

tenue luz pálida de los reflejos, pero 

que á manera de la luz de R6ntgen, 

pone en evidencia su nulidad interna. 





EL INFLUYENTE 

SEGÚN la filosofía constitucional del 

gobierno republicano, la relación 

de pueblo y gobierno es de mandante y 

mandatario, pero como de la teoría á 
la práctica hay la diferencia que de lo 

intangible á lo palpable, la verdad 

práctica de aquella teoría no es la 

relación de mandante y mandatario, 

sino la de mandón y mandado. 

Alterados así aquellos dos términos 

sustanciales, se cambian los resultados 

por la relación de causa y efecto. No 

se puede pedir peras al olmo. 
Entre un mandante y un mandatario, 



el mandante manda y el mandatario 
ejecuta, pero si se desnaturalizan las 
funciones y el mandatario se hace man
dón y el mandante mandado, tendremos 
al soberano convertido en siervo. Esta 

es la práctica gubernativa, diga 10 que 
quiera la teoría. 

El pueblo soberano, convertido en 
pueblo sirviente, en vez de mandar su

plica. 

Como el hombre es animal de cos

tumbre y la costumbre es una segunda 
naturaleza, el pueblo se ha connatura

lizado tanto con la costumbre de ser 

mandado, con la costumbre de implo

rar 10 que le corresponde, que cuando 

alguien se presenta ante el gobierno 

ó los tribunales en demanda de algo 

que es de su derecho, termina con una 

ú otra de estas lacrimatorias: es gracia, 

á V. S. suplico. 
Los mandatarios transformados en 
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mandones y acostumbrados á que les 
supliquen, no administran justicia, dis

pensan gracla. 
De esta relajación de los principios 

del gobierno y de la ausencia de una 

noción clara, austera del deber, por 

vicios del medio ambiente; del anhelo 

de conservarse propiciándose la pro
tección de los fuertes, de las vincula

ciones íntimas de intereses, negocios, 

hermanajes, compadrazgos, afinidades 

políticas, cohechos y prevaricatos, de 

ahí ha nacido el influyente, individuo 

que endereza las bondades del gober
nante en favor de un agraciado. 

El influyente no es siempre amigo 

del influido; el amigo puede poco, 
porque la amistad no es temible; el 

amigo pide y consigue á veces, sino 
se cruza un influyente. El influyente 

puede dañar ó proteger, y de ahí su in

fluencia; no es propiamente un indivi-
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duo, es una fuerza i por eso el hombre 
público lo trata con distinción, con 
suma cortesía, porque puede dar ó 
quitar. 

El influyente es un elemento de per
versión administrativa: bajo su influjo 
se excluye al competidor, se olvida la 
licitación, se posterga al empleado, se 
premia al advenedizo, se perdona al 
culpable, se viola la ley i pero por lo 
mismo que existe un influyente en 
contra de la rectitud y la justicia, el 
presunto damnificado echa mano de 

otro que sostenga su causa, y entonces 
sucede lo que en todas las luchas: vence 

el más fuerte. 

Imitando el método de clasificación 

que usan los naturalistas, podemos decir 

que el influyente pertenece al orden de 
los rapaces, en el cual pueden admi· 

tirse dos grandes familias princip~~es: 
los políticos y los comerciantes. 
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La prtmera comprende a los indi
viduos que hacen su nido en los altos 

puestos. Esta familia contiene varios 

géneros: los personajes: tienen pico 

dorado y plumaje vistoso, las uñas 

flojas, viven del presupuesto, pero sue

len ser habilísimos para participar de 
la presa de los comerciantes. 

Los politiqueros: son pájaros de 

cuenta, andan en bandadas: donde se 

sientan á comer, resisten á los que 

forman parte de otro grupo, los atacan, 

los hostigan, los combaten, pero suelen 

mezclarse con ellos cuando no están 

seguros de dispersarlos. 

Los comerciantes: tienen las uñas 

largas y fuertes. La especie más te

rrible es el llamado proveedor. Los 

comerciantes son grandes corruptores, 

conocen todos los recursos, todas las 

debilidades humanas para ser influ

yentes. Cuando no se atreven á ofrecer 
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dinero, ofrec.e.n palco, té, mujer, cual
quier seducción. Lo que se pierde en 
decoro se convierte en oro. 

El comerciante es de influencia noc
turna; trabaja al influido lejos de su 

asiento, en su casa, en el teatro; mien

tras que el político, más aparatoso, más 
fatuo, gusta presentarse solemnemente 

en los despachos, y allí hacerse ver, 

hacerse sentir, tomarle el tiempo al 

funcionario ó gobernante, importu

narlo, hacer que otros esperen, parar 
el rodaje administrativo, afirmarse en 

la convicción de su valimiento, á ex

pensas de la independencia é integridad 

del influido. 

Cuando lleguéis á un despacho 

oficial y esté la puerta cerrada y os 

diga con cierto misterio el ordenanza 

que su señoría no está visible, no pen

séis que está trabajando: es que hay 

adentro un influyente. 



Un di~ilogo con Mr. Money 

)M R. Money es un inglés rubio como 
una libra esterlina, aunque menos 

atrayente. Su espíritu prosaico y utili

tario se aviene mal con las vocaciones 

de la gente de gustos delicados. Tiene 

esa inteligencia de los ingleses más fi

nos, pero que como la juzga Taine, no 

excede á los conocimientos de una 

"guía Murray", esto es, algunos hora
rios, reducción de monedas, datos esta

dísticos, precios corrientes, referencias 

geográficas é históricas. Me ha venido 

recomendado de Inglaterra, á ver si 
poniendo en juego mis relaciones, con-
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sigue que se le pague una fuerte suma 
que tiene invertida en cédulas hipote
carias de la Provincia, lo que él cree 
muy realizable, porque desde que el 
gohierno ha garantizado esos títulos, 
dice, no pagando el deudor principal, 
debe pagar el fiador. Después él 
piensa colocar ese dinero en cédulas 
nacionales y vivir de rentas. 

- ¿ y en qué pued o servir á Vd. 

señor? le dije á mister Money; estoy 
completamente á sus órdenes. 

- ¡Ah! bueno, repuso el inglés, y se 
quedó con la boca abierta, vacilante, 
como rebuscando las palabras para 

expresarse, 10 que hacía lentamente y 

marcando con dureza las sílabas, por 
no tener sino el conocimiento teórico 

del idioma. Me han dicho, agregó, que 

en este país la prensa 10 puede to.~o, 
y mi pretensión es que no se me apli

que la ley. 
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- ¡Pero señor! ¿ por quién nos toma 
Vd.? Aquí se administra justicia con 
arreglo á la ley, y lo más que tal vez 
podría Vd. conseguir de nuestros tri
bunales - pero con muy buenas reco
mendaciones - sería que le interpre· 
tasen la ley en su favor. Así, pues, no 
abrigue Vd. ni un instante el temor de 
ser víctima de una injusticia, porque 
aquella misma deferencia sería proba

blemente gratuita. 
En este país Mr. Money, agregué 

yo con cierta altivez nacional, no es 
necesario pagar para que alguien falte 
á su deber. 

- i Ah! bueno, dijo mi interlocutor, 
frase que le es favorita; no se trata de 
eso, de corromper á nadie, yo sé que 
sería difícil ir más allá. Mi pretensión, 
como Vd. verá, es honesta. Me han 

dicho que Vds. tienen una constitución 
política llena de hermosas garantías, 
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que proclama grandes libertades, pero 
que según la costumbre de este país, 
la constitución se pone en práctica por 
medio de leyes contrarias general
mente á todas esas mismas garantías y 
libertades. Entonces lo que yo deseaba 
era que no me aplicasen la ley, sino la 
constitución. 

- Eso ya es más difícil, Mr. Money, 
y no podría Vd. conseguirlo ni con 
buenas recomendaciones. Voy á expli

carle á Vd. por qué: El P. E. Y el P. L. 
no tienen tiempo de ocuparse sino de 
la política interna, que es la industria 

nacional más lucrativa, y pagan á gen
te buena de la calle para que les hagan 

las leyes ... Un buen empleado hace la 
ley de justicia de paz; una comisión 

de industriales hace la ley de aduana; 

otra comisión hace la ley de sellos, 
bien que solamente le pagan éste 

trabajo al empleado, porque estando 
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entre ellos ha sabido tnuiiequear la 

cosa. 
- Vd. emplea un verbo que me pa

rece no está en la gramática que yo he 

estudiado y por eso no comprendo: 

tnuiiequear . .. 
- Quiere decir en lenguaje de expe

dienteo, hacer andar con éxito algo 

dificil. 

- ¡Ah! bueno. Yo tengo una gran 

dificultad todavía para aprender su 

idioma, mucho más difícil que el inglés 

y que cualquier otro, me parece. 

- Me sorprende lo que Vd. me dice, 

mister Money, porque el español no 

tiene sino cinco vocales, que suenan 

invariablemente del mismo modo, y no 
usa nunca las consonantes dobles. 

- ¡Ah! bueno, pero tienen un doble 
significado las palabras. 

- En todos los idiomas la mayo~ía 
de las voces tiene más de una acepción. 

4 
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- ¿ De una sección? 
- Acepción, he dicho. 
- ¡ Ah! bueno, yo creía que Vd. ha-

bía dicho sección, porque es 10 que yo 
q~iero decir: que la dificultad de su 
idioma está en que las palabras valen 
según el lugar en donde uno se en
cuentra. 

- No comprendo. 
-' ¡ Ah! bueno, pero es una cosa cu-

riosísima, que yo no he visto en ningún 
país del mundo. 

- Explíquese, mister Money. 
- ¡Ah! bueno. Tomemos una pala-

bra cualquiera: juego, por' ejemplo. En 

la Bolsa quiere decir comercio, y en 
Mar del Plata quiere decir prohzozdo. 
En la Bolsa, donde muchas veces se 
hace trampa y no se paga al ganador, 

es /Íalo, de donde resulta que la rueda, 
que es mala, es mejor que la ruléla, que 
es buena, y trayendo la ruleta á la 
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Bolsa y llevando la rueda al Bristol se 

invertiría todo este orden de palabras. 

Por eso decía que en su idioma las pa
lab~as fuera de su acepción tienen su 

sección. Otra cosa que yo no me ex

plico es porque se puede ir á una casa 

y jugar á que un caballo alazán llega 

primero que un caballo obscuro, y no 

se puede jugar á que el caballo de co

pas sale primero que el caballo de 
espadas, cuando es indudable que hay 

más garantías de honradez en este úl

timo juego, porque el interesado lo 

observa de cerca. Pero nada me ha 
llamado tanto la atención entre las con

tradicciones de su idioma, como eso 

de llamar comicio libre al sitio donde 

se hace una elección. Todos los días 

se puede pasar por delante de una 

iglesia á pie, á caballo, ó en coche. Se 

puede ir y venir, entrar al templo,etc., 

pero el día de un comicio libre parece 
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que algnn peligro amenazase al país, 
todas esas libertades desaparecen, se 
distribuye gente armada en las cerca
nías y no se tiene ni la libertad de 

votar. Se vé, pues, que en un comicio 
el despotismo se llama libertad. 

Eso no es una doble acepción de la 

palabra, sino, como yo decía, una sec
ción donde el sentido cambia. ¡Oh! yo 

espero que va á ser muy difícil para 

mí aprender su idio ma. 

- No, mister Money, desgraciada

mente lo que Vd. observa no son difi

cultades del idioma, sino vicios del 

país, ó, si Vd. quiere, barbarie. Somos 

muy bárbaros todavía. 

- ¡Ah! bueno, bueno, bueno. 



Un solo de Jlr. MOlley 

)
MISTER Money, es aquel inglés que 

vino de Inglaterra á cobrar unas 

cédulas hipotecarias, provisto de gran

des recomendaciones para que no le 

aplicasen las leyes comunes, porque él 

creía que aquí las leyes y la justicia 

no andaban en buena relación con las 

garantías constitucionales. Desde en

tonces mister Money me visita fre

cuentemente, más que todo con el 

interés de que le resuelva algunas 

dudas que le ocurren en la tramitación 

ele sus negocios por las administra
ciones públicas ó sobre palabras de 
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nuestro idioma, que á veces no alcanza 
á comprender en todos sus signifi
cados. 

A mí me tiene herido en mi suscep
tibilidad de argentino, porque yo soy 

de los que creen que los extranjeros 
son unos ingratos en venir acá con su 
inteligencia y su dinero á criticar que 

no hay justicia, que no hay orden 

estable, cuando 10 natural sería que 

por gratitud á esta tierra hospitalaria 
elogiasen nuestros defectos, como se 

hace muy sinceramente entre amigos. 

Yo no le puedo perdonar á mister 

Money su ingratitud con este país: ha 

venido acá con quinientos mil pesos en 

cédulas, que son papeles que en su 

país no podía vender, los ha realizado 

por cincuenta mil pesos, nada menos, 

y todavía se queja. 
Fué con motivo de esta feliz opera

ción que me hizo su última visita, ó 
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mejor dicho, que me dió un solo tre" 
mendo, refiriéndome esos contratiem

pos tan comunes cuando se está de 

paso en una ciudad, pero que él con 

malignidad intencionada criticaba amar

gamente. Verdad es que se conocía 
que había tomado más whisky que el 
de costumbre. 

-No vé Vd. me decía, yo no traje 

más dinero que el que calculaba nece

sitar para un;}. ligera estadía, sobre 

todo porque además traía medio mi

llón de pesos en títulos, y soy persona 

de arraigo aquí, poseo campos nacio

nales, de manera que ¿ cómo había de 

sospechar que me vería en apuros? 

Pues he estado unos días sin tener 

como pagar mi pensión y á punto de 

ser expulsado del hotel. Entonces dije 
voy á pedir un descuento al Banco de 

la Nación, con preferencia sobre cual
quier otro, porque así le dejaré esa 
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utilidad al país; los otros bancos tra
bajan con capital extranjero que, no 
por no ser nominal, dejan de salir de 
aquí las utilidades. Ese día, sin em

bargo, no pude hablar con el presi
dente. Al día siguiente conseguí que 
me recibiese. - Señor, le dije, yo tengo 
títulos y tierra por valor de un millón 

de pesos, y necesito momentáneamente 

una pequeña suma; solicito, pues .... 

- Basta, no continúe V d., repuso el 
señor presidente, interrumpiéndome, 

preséntese en forma. 

Como yo me quedase perplejo, por 
que no atinaba á comprender que era 

eso de presentarse en forma, al vol

ver de mi atolondramiento ya el pre

sidente había desaparecido, atraído por 

otras atenciones, y salí á buscar in

formes. 

La mejor forma en estos casos, decía 

yo para mis adentros, es la palabra 
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hablada, porque es el procedimiento 
más rápido. Es 10 que se hace en todos 

los bancos. En cinco minutos se habla 

con el gerente y ya se sabe si se puede 
. . 
o no gIrar. 

Es 10 que se acostumbra en mi país 

también. Usted sabe que los ingleses 

decimos: el tiempo es oro. 

Estaba yo entregado á estas refle

xiones, cuando pasó por mi lado un 

negro cargado con una bandeja de 

tazas de té y cajones de cigarros, y 10 
detuve un momento: - Dígame ¿ qué 

significa presentarse en forma? - Mire 
mister, me contestó el negro, 10 mejor 

es ver á un corredor. 

Yo que me afligía con la idea de 

volver al hotel sin dinero, corrí á bus
car á mi corredor, que tenía mis títulos 

sin conseguir venderlos, y tuve la des

gracia de no dar con él: había ido al 

banco. Vuelvo allí, y nos desencontra-
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mos. Felizmente se me informó que no 
era esencial el servirse de un corredor; 
que presentarse en forma quería decir 
presentarse por escrito. Entonces hice 
mi solicitud y esperé. 

A las tres vienen á decirme que se 
iba á cerrar el Banco. - Pero no puede 

ser, digo yo desesperado, si no me han 

despachado todavía. - Afuera, fuera, 

fuera, dice el sirviente ligerito, hasta 

mañana no hay directorio. 

Tenía vergüenza de volver al hotel, 

pero ¿ qué hacer? Fuí no más, y el 
hombre quedó conforme con la pro

mesa formal de que al día siguientl! 

pagaría mi cuenta, 

Al día siguiente, á las dos de la tarde 

todavía no se había reunido el directo

rio. ¡Qué desesperación! Temiendo no 

ser despachado ese día corrí á buscar 

los títulos de un campo y me fúí al 

Banco Hipotecario Nacional. Así, dije, 
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si no es uno será otro que me salve de 
de este apuro, y cuál no sería mi sor
presa cuando me dicen: este Banco no 
trabaja. Salí corriendo para el Banco 
de la Nación y llegué sofocado á la ofi
cina de informes. El directorio estaba 
reunido, pero no habría resolución 
hasta el día siguiente. Yo me quería 

morir. I Qué dirían en el hotel! 
Cuando entré en mis habitaciones, 

encontré sobre la mesa de noche un 
papel: era una citación del juzgado de 
paz. Estaba demandado. Caviloso ante 
esta situación extraña para un hombre 
de mis condiciones, salí de mi estupor 
al sentir que alguien me requería desde 
la puerta. ¡ Adelante! grité :-¿ Mister 
Money ?-Servidor.-Yo vengo á ofre
cer á Vd. mis servicios de procurador, 
porque sé que lo han demandado por 
desalojo y cobro de pesos.-¡Ah! si, 
bueno. Voy á decir á V d., yo pienso 
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tener dinero de un momento á otro, y 
pagaré en el acto. 

-No se apure Vd., si no es necesario 
pagar, respondió el procurador. 

- ¡Cómo! entonces se dictaría un 
lanzamiento contra mí, 10 que sería muy 

justo. 

- Voy á decirle, repuso el procura

dor con cara maliciosa y aire reserva
do; por la ley, como Vd. tiene las 

piezas por día, pueden desalojarlo al 

día siguiente y retener su equipaje, si 

no paga, pero como aquí no pueden 

ser jueces de paz los que conocen las 

leyes, abogados ó escribanos, estas 

cuestiones se resuelven en conciencia, 
es decir, contra la ley, aparte de que se 

puede conseguir también que no se re

suelva nada. Yo se lo garantizo, ya 10 
creo: primero recusamos á todo!? los 

jueces, después no se asiste á la cita

ción, después hacemos que el juez se 
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excuse, después alegamos que hay con

trato, después apelamos, después viene 

la feria. 
-y ¿ qué es la feria? 

-Es una época en que no hay justi-

cia en este país. 
- i Qué barbaridad! Y como yo viese 

que el procurador se había entusias

mado ante la perspectiva de la chicana 

y la mala fé, como un artista ante el 

desarrollo espléndido de una obra 

maestra, me repugnó su presencia y 10 
despedí, diciéndole que no necesitaba 

sus servicios, porque iba á pagar en 

seguida. Me miró con una mezcla de 

compasión y desprecio, como diciendo: 

qué estúpido! y se fué descontento. 

Yo sabía que al día siguiente iba á 
tener dinero del Banco. 

Así, pues, á primera hora ocurrí á la 
oficina de informes con la ansiedad con

siguiente, donde me dieron un papelito 
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que leí presuroso. Decía algo que yo 
tomé por un atrevimiento del emplea
do, y casi hago una barbaridad. Decía: 
Hágase z·ntroducir. 

- V d. es un insolente!, le grito yo al 
empleado, y á ese tiempo alguien me 
toma del brazo y me habla. 
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-¡Ola! mister Money, ¿ qué anda 
V d. haciendo por acá? Era mi corre

dor, á quien le conté todos mis afa

nes, y él finalmente me explicó el sig

nificado del papelito y el mecanismo 
pesado del Banco de la Nación: que 

debía hacerme presentar por alguien, 

á 10 que se daba gran importancia, 

aunque eso no era una garantía más 

para el Banco; que debía ir con otra 

firma; que aun así, tal vez me dirían: 

e,¿ otra oportzmüiad ó no ha lugar; 

que si quería descontar un pagaré en 
el día, debía dirigirme á cualquier 

Banco extranjero, y si necesitaba di

nero sobre hipoteca, me darían en el 

acto en la Agencia inglesa de manda

tos y préstamos, pero que no hiciese 

nada de esto porque ya había ven

dido mis cédulas y tenía su liquidación 
para entregarme. 

Así, señor barón, yo ya no espero 
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para marcharme -sino ver fusilar a ese 
senador que me dicen ha hecho una 
revolución en un estado ó provincia, 
donde ha habido muertos, y el gober
nador derrocado y secuestrado y qué 
sé yo cuanta cosa. ¡Caramba! es inte
resante ver fusilar á un senador. Nos
otros los ingleses no perdemos esos 
acontecimien tos. 

-Pero no, mister Money, ¿cómo se 
imagina Vd. que en un país libre como 
este se van á castigar los actos polí
ticos? 

-En Inglaterra, si un miembro del 

parlamento se robase á la reina, yo 

creo que ... 

-Bueno, pero es que Vds. no gozan 
de la misma libertan que nosotros. Acá 
eso no es un crimen. Eso se llama aquí 

marchar con el espíritu del sigló: Si 

hubiese un presidente tan osado que 
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quisiese arrebatarle al país esa pre

ciosa libertad, caería como un men
tecato. 

-¡Ah! bueno .... 





LAS P~EGUNTAS DE MONSIEU~ DÉFIANT 

mÁLOGO FINANCIERO 

CA. YER mi criado me anunció á mon
l' sieur Défiant, un buen francés que 
hace el comerCIO de pájaros entre 
América y Europa, eterno preguntón. 
Estuve tentado de mandarle decir, como 
V oltaire, á un amigo que tenía el mismo 
defecto: "venid cuando querráis, pero 
os prevengo que no sé nada de cuanto 
me vais á preguntar." Finalmente me 
resolví al sacrificio y lo hice pasar 
adelante. 

-i Oh 1 monsieur le Barón 1 exclamó 
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al verme, perdóneme una sola pregunta, 
será la última porque me voy á Monte
video. Dígame: ¿ por qué queman aquí 
seis millones? 

- Y qué va Vd. á hacer á Montevideo, 
monsieur Défiant? 

-A trabajar, señor Barón. Montevi
deo es un país mucho máo; rico que la 
Argentina, porque todo se vende á oro. 
Allá mis pájaros son de oro y acá de 
papel. Voüá la diference. Y antes de 
partir me dije, voy á despedirme del 
señor Barón, y á preguntarle ¿ por qué 

queman aquí seis millones? . 
-Pero no es cierto que allá sean más 

ricos, Mr. Défiant. El oro no es riqueza, 
la moneda es una simple medida de 
valor. 

-~. Comment? yo no comprendo bien 
eso que Vd. dice. Si Vd. quisiera ex
plicármelo, y decirme además ¿ por qué 

queman aquí seis millones? 
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-Decía á Vd. que la moneda no es 

un valor en sí misma j es una medida de 

valor, por medio de la cual se cambian 

servicios ú objetos. El oro es la 
medida que se usa más generalmente, 

pero también se usa la plata, y aun el 

papel, como Vd. ve. - Cuando compra 

Vd. una tela ¿ qué le importa que se la 

midan con vara ó con metro? Lo que á 

Vd. le interesa es la relación de cambio. 

-¡Caramba! señor Barón, si el ,oro 

no es riqueza, si el papel vale 10 mismo 

¿ por qué queman aquí seis millones? 

- Suponga Vd. Mr. Défiant, que tu

viese Vd. mucho oro, y no hubiese ali· 
mentos ni vestidos: sería Vd. un rico 

que se moriría de hambre. Así, pues, lo 

que vale es la producción. 

-Moile dlS .... 

--Parlez espag1lo1 s'z'l vous Plait. 
- Entonces yo digo: ¿ por qué este 

país se preocupa tanto del valor del 
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oro, y por qué aquí queman seis ml
llones? 

-Porque siendo el oro la medida de 
valor universalmente usada sirve para 
mantener las relaciones internacionales 
del .comercio, mientras que el papel 

representa una simple convención local 

y por consiguiente sólo puede usarse 
en las transacciones internas_ 

-- Voz"lá ce queje disais: la moneda 

de Montevideo vale más, y por eso 

aquí queman seis millones. 

-No señor, no vale más. ¿ A cómo 

vende Vd. sus pájaros en Monte

vídeo? 

'Ah" d d -1 . mOl ... yo pue o ven er un 

canario á dos pesos oro. 

-¿Y aquí? 
-Aquí yo puedo vender á diez pe-

sos papel. 
-¿ y cuánto gasta Vd. en vivir allá? 

--¡Ah! eso sí, allá me como un cana-
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rio por día, vamos, dos pesos, y acá 
vivo con una tercera parte. Explíqueme 
eso, señor Barón, y no se olvide de de

cirme ¿por qué queman aquí seis mi

llones? 
-Es muy sencillo. Estos países com

pran á la Europa más de lo que le 

venden, de manera que la moneda más 

generalizada como elemento de inter

cambio no abunda entre nosotros. Para 

fomentar la industria y alentar la pro

ducción-que es la verdadera riqueza 

-suplimos nosotros la falta de metáli

co emitiendo papel, y en Montevideo 

lo resisten. Por eso la vida es más cara 

allá, porque son más pobres; aferrados 

á la preocupación de la moneda metá

lica el trabajo no puede desenvolverse. 

Sin duda creen, como algunos econo

mistas, que la moneda metálica tiene 
valor intrínseco, porque los metales se 

aplican á la industria, pero ¿ qué rela-
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ción hay entre el valor representativo 
de un metal como moneda y su valor 
de mercadería? 

La relación que existe, por ejemplo, 
entre un pito y una casa. Es decir, que 
con la cantidad de oro que vale mi 

casa, yo podría hacer un pito, si ese 
oro se desmonetizase. ¿ De qué me ser

viría entonces su valor intrínseco? 
-Ah! no, Mr. le Barón, el valor del 

oro es inalterable. 

-y el papel puede Vd. renovarlo 

siempre. 
-i Saprtsti! Mr. le Raron es parti

dario de las emisiones! 

-c· Cómo no? en la medida de la ne

cesidad. 
-¿ y también de las cédulas hipote

carias? 
-Eso no es propiamente emisión. 

Las cédulas representan obligaciones 

de los propietarios de inmuebles, que 



si no las contraen en esa forma las ha
cen en otra más onerosa. Para el país 
el resultado es el mismo, y el único que 
pierde es el Banco Hipotecario, porque 

no trabaja. 
-Pero el señor Barón no me ha di

cho por qué queman seis millones; y 

resulta de sus teorías: que si no tienen 

oro y queman el papel, llegarán á ser 
más pobres que en Montevideo. Ahora 

más que nunca me interesa saber, ¿por 
qué queman seis millones? 

-Bueno, Mr. Défiant, ¿sabe Vd. por 
qué queman seis millones? Por qué 
como decía el viejo Velez, son unos 
bárbaros que queman la plata. 





CON MI LAVANDERA 

ARTícULO VEVIC.\DO AL SEÑOR MINISTRO DE JUSTICIA 

CULTO É INSTRUCCiÓN PÚBLICA 

E STABA yo con el Dr. Dómine en el 
escritorio, cuando entró mi sir

viente y me dijo: 

- Señor, la lavandera quiere ha
blarlo. 

-¡ Qué fastidio! ¿ y qué quiere la la
vandera? pregunté yo con impaciencia, 
porque es una mujer que me ha tomado 
para paño de lágrimas. 
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-No sé, señor. 
-Bueno, hazla entrar. 

No me gusta ser desatento con los 
pobres, al revés de los que sólo son 
corteses con los ricos. Aparte de que 
no se debe estar mal con la lavandera, 
porque es un confidente. 

Mi lavandera, Carola, como la llaman 
en casa, es una buena italiana, que ya 
parece criolla, tostada por los soles y 

los fríos de la ribera, donde hace veinte 
años que azota la ropa con la pala. Di
ríase que es un esqueleto forrado en 

una piel rugosa y seca, y a~enas cuenta 
cuarenta años. El trabajo, los pesares, 
la miseria, han anticipado su vejez. Su 

marido era carbonero, pero se dió á la 

bebida y se hizo un holgazán. Lo peor 

es que la estropeaba. Ella quiso divor
ciarse, pero el juez le dijo que la sevicia 
no era una injuria para una muje~'de su 

clase. "Dzo mzo, decía ella, ¿ por qué 
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habré nacido mujer á quien se puede 
pegar? " Y no se explicaba ese empeño 
de la justicia en sostener matrimonios 
imposibles. Como la mujer casada tiene 
disminuída su capacidad civil, el carbo_ 
nero alcoholista era el administrador 

de los bienes de la sociedad conyugal, 
que Carola sola ganaba. Por cierto, 
iban á parar á la pulpería. Felizmente, 

una noche que se retiraba muy bo
rracho, que apenas podía tenerse en 
pie,_ un vigilante lo mató en defensa 
propia. 

Desde entonces Carola vivía más 
tranquila, ayudada por sus dos chicos, 

Pepín y Cezina, diminutivo de Cesárea, 
según ella. El chico vendía diarios y 
Cezina le llevaba el atado de ropa al 
río. De esa manera prosperaban, gra

cias á la muerte del administrador de 
la sociedad conyugal. 



Había quedado una casita, comprada 
con ahorros que á duras penas supo 
hacer Carola á escondidas de su mari
do, pero no pudiendo resistir á tanto 
impuesto resolvió venderla, y cuál no 
sería su sorpresa cuando le diJeron 
que la ley no se 10 permitía i que era 
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menester hacer el juicio testamentario 
de su marido, porque había menores, 
y la ley velaba por los intereses de 
ellos .... ¿ Pero, quién mejor que la ma
dre puede cuidar de sus hijos? contes
taba ella con más buen sentido que el 
Código i si el amor materno es un ins
tinto! si la naturaleza quiere que la 
madre ame á sus hijos, exclamaba con 
esa elocuencia que da la desesperación 
aun á los seres más torpes i si ésto yo 
10 he ganado precisamente para mis 
hijos! " 

N o podía convencerse de la conve
niencia de las trabas en una buena ad
ministración de justicia. 

Fué á ver al Defensor de menores, 
pero como estas funciones están entre
gadas á ancianos legos, el buen señor 
le salió con una porción de barbarida
des, la amenazó con quitarle los hijos, y 
afligida la infeliz Carola se confió á un 
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abogado para que le arreglase la tes
tamentaría. 

Un año después supo que la casita 
se había vendido, pero que su importe 
no alcanzaba á cubrir los gastos. "Dz'o 

mio, decía Carola llorando, j así de
fiende la ley á los menores! " 

Pero esta buena mujer tiene la edu
cación del trabajo; no se quebró por 
eso; seguían los tres, madre é hijos, 
luchando infatigables. hasta que un día 
una de esas señoras de la sociedad de 
San Vicente de Paul, para quien lava
ba, le dijo: "usted, mujer, e~tá cargan
do con una gran responsabilidad al no 
educar á esos chicos como es debido. 
¿ Por qué no los pone en la escuela? 
Dios la va á castigar." 

-Si saben leer y escribir, señora, 
contestó la lavandera. 

-No importa, repuso la señora, eso 
no es bastante. El deber de la madre 
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es educar bien á sus hijos; usted no es 

una buena madre. 
Carola, que en medio de su rusti

cidad tiene buen corazón y un espí

ritu tímido, se preocupó del castigo 
de Dios· que le había pronosticado la 

piadosa señora, y sobre todo, de pa
sar por una mala madre, y desde en
tonces, sacrificándose, redoblando sus 
esfuerzos, trabajó ella sola para toda 
la familia y puso á los chicos en la 
escuela. 

De esto hace seis años. Los mucha
chos han cursado todos los estudios 
que forman la enseñanza primaria en 
las escuelas nacionales; acaban de dar 
sus exámenes, y cuando la buena ma
dre esperaba la protección de sus 
hijos, contenta de haber llenado su 
misión, resulta que no sirven para 
nada, ni siquiera para lo que servían 
antes. 

6 
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Es con este motivo que Carola que
ría hablarme; venía á consultarme qué 
hará con sus muchachos, "porque Pe
pín, dice ella, en su jerga italo argen
tinizada, no quzere que far el muzüo 
paquete é puro dz" polítzca é revolu
cz"012e; é la mochacha puro decz;' versz· 
é far z"I suzcülz"o . .. ¡Gasta ma carbum 
é f%ro! dice Carola agarrándose la 
cabeza con ambas manos. 

- Es decir que le han hecho un 
anarquista y una romántica, dije 
Carola. 

, 
a 

- Proprzo; exclamó ella con la viva
cidad de quien al fin acierta con un 

concepto. 
- i Pero, hombre 1 está usted extra

viando el juicio de esa buena mujer, 

me observó entonces el doctor Dómine, 
interviniendo en la conversa"ción. Va á 

creer que es preferible la barbárie á la 

civilización. 
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- ¡Alto ahí, mi amigo! Barbarie es 
el atraso de una sociedad con res
pecto al mundo civilizado, no la igno· 
rancia en el hijo del pueblo, de ciertos 
ramos del saber que no necesita para 
ser feliz. Su educación debe ajustarse 
á su medio. Si tiene talento se abrirá 
camino, como la luz, como la verdad. 
La lavandera no necesita saber lite
ratura. La mujer humilde necesita edu
cación de trabajo manual; el muchacho 

pobre necesita oficio. Hay que difun
dir el taller como Sarmiento difundió 
la escuela. Son necesidades de épocas 
distintas. Me dirá Vd. que la educación 
actual no es obligatoria, es cierto, 
pero no hay la que hace falta. El 
grado de instrucción determina las as
piraciones del hombre. Si se afina su 
espíritu, se dilata su ambición; y como 
hay menos ocupación para la inteli
gencia, que trabajo para los brazos, 
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va á crearse aquí un proletariado 
intelectual, que ya existe en Europa, 
lo que significa anarquía, conspiración, 
chantage. Por 10 pronto, el sistema 
actual de educación nos ha dado la 
empleomanía y el politiquero revolu
cionario. 

- Perdone que lo interrumpa, saltó 
el doctor Dómine, poniéndose de pie 

enérgicamente y extendiendo el brazo 
con actitud trágica. - N o le permito 
que condene las revoluciones, nosotros 
somos hijos de la revolución y las re

voluciones son el derecho de los pue

blos cuando ... 

Habría sido yo víctima de un dis

curso de barricada, si no hubiese 

terciado Carola, preguntándome: 

- E que cosa debo fare, sig1zor pa

drone? 

- Su mal no tiene remedio, Carola 
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le dije, necesitaría tener otros hijos. Lo 

que es esos, la educación se los ha 

perdido para el trabajo humilde. 





E RA de r.oche. 
Habíame parado en una boca 

calle á esperar el tramway. 

Estaba impaciente porque en toda 
la extensión de la vía que abarcaba 

con la vista ni se vislumbraba señal de 

cúche alguno. Por fin asomó la luz de 

uno á la distancia. Venía completo. 

Después otro 10 mismo, y así sucesiva

mente una serie. 

El que espera desespera. Yo estaba 
desesperado. 

En estos casos es fácil renegar. Lan-
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zaba entre ml improperios contra la 
nulidad del Concejo Deliberante, cuan
do un agente de seguridad se me acercó 
y me dijo: sígame. 

Me quedé mirándolo como para darle 
tiempo á que saliese de su error, pero 
insistió con más energía. 

-¿ Qué hay? ¿De qué se trata? ¿Por
qué quiere que lo siga? le pregunté de 
mal humor. 

- Allá se lo dirán, me respondió se
camente. 

¿Qué hacer en semejante situación? 

Vacilé en el primer momento. Lue
go me pareció mejor ceder que resistir. 

De todos modos ya había perdido la 
noche esperando el tramway. Me dejé 
llevar. 

Caminamos mucho por los andurria
les del Sud. 

Finalmente llegamos á una Comisa
ría. Yo estaba indignado. Penetré re-
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sueltamente, y encarándome con el 

que me pareció ser el Comisario, por
que el agente que me había llevado le 

hablaba por lo bajo, me le quejé en 

estos términos: 
-Pero señor ¿cómo se procede así? 

Si en este país, dice la Constitución, 

nadie puede ser arrestado sin orden de 

juez competente, y á mí me han traído 

arbitrariamente desde ... 

-Es Vd. muy injusto quejándose, 

me contestó el Comisario, porque Vd. 

no ha sido arrestado sinó detenido, y 

eso por equivocación, así es que está 

usted en libertad. 

Una expresión de reproche se me 
resolvió en aire dentro de la boca in

flándome los carrillos, giré de mala 
voluntad y salí. 

La noche estaba sombría. Era tarde 
ya. Parecía una de esas noches· que 

crean los novelistas de imaginación 
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terrorífica para una asechanza cri
minal. 

Yo no sabía ;Í que altura me encon
traba. Busqué en varias esquinas el 
nombre de las calles y no tenían 
nombre. Una circunstancia contribuía 

á alarmarme, y era que estaba muy 

bien puesto. Parecía hombre rico. Es 

una preocupaclOn que tenemos los 
pobres. 

Yo no sé si tenía propiamente miedo. 

Es difícil aun confesárselo á sí-mismo, 

porque nos gusta pasar por valientes

es otra forma de la vanidad humana 

-pero á lo menos tenía desconfianza, 

de manera que caminaba acelerando el 

paso y mirando á menudo para todos 

lados. 
A poco andar distinguí en la somo 

bra las siluetas de dos hombres que 

me seguían, uno por la misma acera y 

el otro por el medio. de la calle, éste 
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con más presteza, como si quisiese 

pasar adelante á interceptarme el ca
mino. 

Ya no había remedio, un momento 

después los tenía encima. 

-¡Haga alto! me dijo el que se me 

había adelantado, echándose el som

brero atrás al propio tiempo que des

nudaba una daga filosa y luciente. 

Me detuve, y dándome cuenta del 

peligro que me amenazaba exploré el 

terreno de una ojeada rápiria con la 

intención de huir, pero era imposible. 

Entonces pude ver que el otro, ve

lado como un inquisidor, ocultando la 
cara entre el chambergo caído sobre 

los ojos y el cuello del saco parado, 

me apuntalaba, por decirlo así, con su 

daga. 

Estaba entre dos filos, ó mejor dicho, 
entre dos puntas. 



De repente el que tenía por delante 
hizo ¡ pif! amagándome una puñalada
¡ayayay! grité yo, que soy muy ner
vioso, arqueándome para esquivar el 
golpe.-No se pinche, señor, dijo el 
otro, con acentuado aire de compadre, 

clavándome un poquito. 
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-- Le parecerá ;i usted una iniquidad, 
¿ no es cierto? exclamó el de adelante, 
qlle le digan no se pinche cuando le 
ponen una punta para que se clave 
forzosamente; y bien, así es la justicia 
de ustedes, los que gobiernan, los que 
hacen las leyes, legislan para que el 
pobre se ensarte en ellas, y tienen el 

comedimiento de advertírselo con la 
promulgación. 

-¡Pifl 

- ¡Ayayay! 

- No se pinche, señor. 

y se repitió la escena anterior. 

- Yo soy Pepín, continuó el mismo 
individuo, el hijo de Carola, su lavan

dera, del que usted ha dicho que era 
más útil como vendedor de diarios que 
después de haber estudiado seis años 
en la escuela. No les basta á ustedes 
los ricos anonadarnos con sus leyes 
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absurdas, de las cuales resultan los be
neficios de la vida para unos pocos; 
quieren negarnos hasta el placer moral 
de la educación que se costea con el 
impuesto de todos; pero no, no 10 con
seguirán; lejos de eso, así como nos da 
el estado el pan del espíritu, nos ha de 
dar el alimento del cuerpo, allá vamos, 
á nivelar la fortuna, á comer todos de 
la riqueza publica, que hoy ustedes
egoístas! - se la reparten como el botín 
de una tribu invasora. 

- ¡ Pif! repitió Pepín. 

-¡Ayayay! 

-No se pinche, señor. 

-Pero mi querido Pepín, si no te ha-
bía conocido-vé lo que son las cosas 
- exclamé estirándole la mano con la 
cariñosa humillación del que está bajo la 
férula de un bárbaro, pero él no se dignó 
aceptarla y siguió con sus increpaciones. 
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-Usted aquí no es sino la imagen 

reducida de 10 que va á pasar en el 
mundo que llaman civilizado. Usted 
representa la fortuna, el heredero, el 
burgués, el capitalista, ese tirano del 
pobre, yo soy el proletario hambriento: 
10 llamo á juicio, me va á dar cuenta 
de sus crímenes contra mí, contra los 

míos, contra el pueblo. 
- i Cómo no, Pepín! Me alegro que 

me proporciones la oportunidad de que 
conversemos, le contesté deshaciéndo
me en cumplimientos. Mira, hijo mío, 
yo escribí ese artículo por amor á los 

pobres, pero no temas que se tenga en 
cuenta, porque á los gobernantes no 
les gusta aprender de los demás, siem
pre creen que ellos saben bastante. 

La educación que has recibido no va 
á aumentar tu bienestar, si no aprendes 
un oficio para ganarte la vida. 

La fortuna honrada no la ganan más 
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fácilmente los ilustrados que los indus
triales. 

Si quieres ser gran señor, gana di
nero. La fort\:1na dignifica y la pobreza 
envilece. 

Con perseverante trabajo consegui
rás fortuna, pero la felicidad se encuen
tra en la fuerza de la vida, no en la 
posesión de los bienes. 

Hay ricos que son como los sepul
cros lujosos: exterioridad magnífica, y 
adentro sombra y podredumbre. 

No creas en la nivelación social por
que los hombres han nacido desiguales. 
Siempre habrá explotadores y explo
tados, porque es una ley de la vida ser 
comedor y comido. 

Había llegado yo á este punto, cuan
do noté que mis asaltantes me dejaban 
más libertad de acción, distraídos por 
la corriente de mis ideas, y entonces de 
improviso salté y le dí un terrible golpe 
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con mi bastón al que tenía cietrás que 

lo derribó por tierra. En seguida caí en 

guardia contra Pepín que se me fué 
encima furioso, y al tirarme una feroz 
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puñalada, paré con tal violencia que le 
hice saltar la daga de la mano. Al verse 
desarmado pretendió huir, pero 10 reduje. 

El otro yacía tirado sin sentido. 
-Ves ¡miserable! le increpé, como 

los hombres no son iguales; ves como 
al fin triunfan los más aptos. 

Si han podido dominarme un instante 
por la sorpresa y el número, ya están 
reducidos: yo, más diestro que ustedes, 
no he necesitado sinó la posibilidad de 
obrar para someterlos. 

Ahora diré con tus palabras: esto es 
la imagen reducida de 10 que va á pa

sar en el mundo con la colosal revolu
ción socialista que está en gestación: 

presión y reacción, cambio de formas. 

En la corriente de los siglos los hom

bres han sido desde siervos hasta de

magogos, y en cualquiera de .. estos 
extremos siempre han estado unos 

abajo y otros arriba. 
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Si qUIeres dominar, trabaja y pro

duce. 
Lo que has aprendido no te sirve 

sino para serun desgraciado anarquista. 

Le pegué un puntapié, y seguí mi 

camino reflexionando sobre los errores 

y deficiencias de la educación común. 





Variaciones sobre el juego 

hAY espíritug agrios que miran todas l' las cosas por el lado de sus de
fectos, así como hay almas buenas que 

no quieren ver sinó las virtudes. 

Yo no tengo ni una ni otra inclina

ción, porque me gusta observar todas 

las fases de la vida, pero en el trato 

con los hombres, obedeciendo á algo 
que podría llamarse higiene del alma, 

hago á un lado el poco de basura que 

siempre se encuentra en la condición 
humana, y los tomo por donde están 
limpios. 

Pertenece á la primera especie un 
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amigo mío, excelente persona, á pesar 
de ese vicio de su espíritu. ¡Pobre! Su 
defecto' es el revés de sus grandes 
ideales. Cuando uno ha tenido la des

gracia de nacer soñador, con una idea 
elevada de las cosas humanas, la reali
dad deja un resquemo de amargura

el pesimismo - y de ahí proviene esa 
acritud del juicio, especie de despecho 
contra el desencanto. 

Mi amigo no es, pues, un hombre 
malo: es simplemente un desencantado, 

que por lo mismo anda siempre de mal 

humor, y como no ha salido nunca de 

su país, localiza su desencanto: cree 

que sólo aquí suceden ciertas cosas, en 

este país, como decía el personaje de 

Larra. 
Ayer me encontré con él á las puer

tas del" Círculo de Armas ". 

Tenía en su fisonomía la expresión 

propia del hombre disgustado. Yo en 
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estas situaciones me lo gozo, porque 

suele tener hipérboles de rabia que me 
hacen reir. 

- A Vel. le pasa algo desagradable, 

ha tenid.o . alguna mala impresión, le 
dije, estrechándole la mano con afecto. 

- Cállese hombre, no me hable; si 

quisiera ser chino, que es cuanto se 

puede decir, sobre todo en estos mo
mentos, antes de haber nacido en este 

país. ¿ En qué se imagina Vd. que se 
ocupa la gente en el " Círculo de Ar
mas "? 

- i Pero hombre! eso es bien sabido: 

en ha cer esgrima. 

- Sí, que más se quisiera Vd.

Aquí no se' hace esgrima, señor, ex

clamó acalorad.o mi amigo; aquí el 
noble ejercicio de las armas está aban

donado. ¿ Sabe Vd. lo que se hace en 

este centro hrillante? Aquí se juega al 
dominó. 



101 

_. y bien, no creo que sea un motivo 
para irritarse tanto. ¿Quiere Vd. nada 
más cándido? 'La virtud de un pueblo 

se prueba por la sobriedad de sus cos
tumbres. Además, el juego .... 

-- No, no me hable del juego; si 
aquí no se juega. Es un error de mu
chos el creer que aquí se juega. Prefe

riría que se jugase. Los hombres deben 
tener una pasión, una virtud ó un vicio, 

ser dignos del cielo ó del infierno, del 

castigo ó del perdón, como pensaba 

Dante, pero jugar al dominó es jugar 

al burro con piedras en lu~ar de car
tas. ¿ Qué quiere Vd. esperar de un 

pueblo donde sus primeros hombres 

viven absorbidos por el juego del do

minó? Somos unos decadentes, no me

recemos la herencia de gloria que 

hemos recibido de nuestros próceres. 
- Yo creo que Vd. exagera un· poco 

y se exalta demasiado, le contesté, tra-



105 

tando de sacarlo del asunto concreto, 
casi personal, y llevarlo á una conver
sación de términos generales sobre el 
juego, porque me parecía que ya lo 

iban á oir. 
- Vea V d., le dije, yo no sé jugar, 10 

que lejos de considerarlo un mérito me 
parece una falta de educación ó una 
ineptitud de mi carácter. El juego es 
una amenidad social. Como no siempre 

se puede estar cambiando ideas graves, 

ni siquiera alegres, se juega para des
cansar el espíritu. 

- Ya me va Vd. á defender el vicio, 
que es 10 que se lleva con más altivez 

en este país. Seguro estoy de que ha 
combatido Vd. la ley contra el juego. 

- No exagere; raciocinemos. Del 
entretenimiento del juego ha nacido un 
vicio; no es extraño, también del amor 
ha nacido otro. 

El alcohol, que forma uno de los 
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ramos más importantes del comercio, 
da lugar á otro vicio, el más odioso 
de todos, porque desaloja la inteli
gen~ia. 

Pero el alcohol no es el alcoholista, 
ni el juego es el jugador. 

Las emociones que produce el juego 
con las alternativas del "azar, en que se 
mezcla el interés, apasiona á ciertas 

naturalezas ávidas de sensaciones que 

se entregan á él de una manera habi

tual. Así se forma el jugador. Siendo 

el juego un recreo, el que hace de él 

un oficio se convierte en holgazán. Este 

es el individuo peligroso en sociedad, 

porque dominado por una paston 

absorbente y sin ocupación produc

tiva, está expuesto á delinquir. La 

autoridad, como medida preventiva, lo 

persigue, pero el juego no puede pro

hibirse, se prohibe el jugador. 

- Según eso, como no es fácil per-



107 

mitir el gérmen· y prohibir el fruto. 

siempre habrá jugadores. 
-Es que así como no se puede pro-

-hibir la venta de licores ó de armas, 

porque sería un ataque á la libertad de 
comercio,- no se puede prohibir el juego, 

porque sería un ataque á la libertad in

dividual. Entonces se prohibe el jugador 

como se prohibe el matador. Aparte de 

que hay quien le dice á Vd. que el juego 

es la celeridad de las transacciones: to

dos los negocios son aleatorios, sola

mente que se resuelven con más lentitud. 

El delito del juego es una mentira 

convencional, desde que h~y juegos 
lícitos como la lotería, de menos de

fensa para el jugador que la ruléta. 

-Est:i bueno: pero no se trata 
ahora de eso ; Vd. me ha desviado de 

mi cuestión. A mí lo que me irrita es 

que nos conviertan el "Círculo de Ar
mas" en-Círculo de dominó. 



_. Pero no tiene Vd. razón. En pri

mer lugar que en un club cada uno es 
dueño de hacer lo que quiera, y des· 
pués hay que considerar que los hom
bres superiores necesitan, de cuando en 

cuando, ocuparse de simplezas para 
que descanse el talento. Si no hacen 
nada tienen forzosamente que pensar 
en algo. Si se entretienen con un juego 

de inteligencia como el ajedrez, gastan 

sin utilidad pública una fuerza moral 

preciosa. Mientras que entregados á un 

juego simple consiguen suspender sus 

facultades intelectuales, refrescándolas 

en ese pasatiempo. 

- Suponiendo que yo aceptara su 

teoría ¿ cómo la aplica Vd. á los que no 

son hombres de pensamiento? 

- Las simplezas del talento son el 

talento de los simples. Lo que para 

unos es descender, para otros es' subir. 

El águila desciende de las nubes á los 
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picos de la montaña, adonde subiría 
penosamente un chingolo. El dominó 
es un juego de cálculo sencillo para 
un espíritu fuerte, pero á una inteligen
cia flaca puede servirle de gimnasia. 

Deje pensar á los hombres, que eso 
es más lÍtil que estar ahí como chicos 

jugando á quien se toca con un boton
cito. Los pretendidos espadachines son 
individuos que pasan toda la vida en 
ese ejercicio, y si se ofrece el caso, no 

resisten cinco minutos sin que los toque 
el adversario. ¿ A que Vd. no gana con 
la misma facilidad una partida de do
minó á ninguno de esos caballeros? N o 
crea, la esgrima es el arte de los ta
lones. 

- Ya veo que con Vd. no se puede 
tratar nada en serio. Hay que renun
ciar á salvar el país. 

- Pero ¿ qué es 10 que Vd. desea? 
¿ Que se haga esgrima en vez de jugar 
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al'dominó? Nada más sencillo. La vida 
es una copia. Los chicos imitan á los 
grandes. Estoy seguro que el dominó 
viene de arriba. abajo. Algún perso
najeha dado el ejemplo. Si ese mismo 
se ~usiese á tirar el florete todos lo 
imitarían en seguida. 

- ¡Ah I que hora feliz de regenera-' 
ción. ¿ Por qué no 10 intenta Vd. que es 
barón? Venga; entre; haga un asalto á 
ver si 10 siguen. 

- Pero si Vd. sabe que yo no tengo 

tal título, ese es mi nombre. 



;»'>';»i;»'>';>::>';~@':««,oooooo .................................................................................... 

Un reportnJe al ])}ono l)ancho 

JM I estadía en el paí.s de los monos 
me familiarizó con su lenguaje, 

persuadiéndome del error en que está el 
hombre al créer que sólo él en la crea
ción tiene el uso de la palabra; pero este 
descubrimiento me 10 reservé para mi 
satisfacción íntima, temeroso de que 
mis semejantes exagerasen mis de

fectos ó me inventasen culpas que no 
tengo, si les revelaba el mérito de 
saber más que ellos. 

Creo que para no enconar al' pró

jimo es conveniente ocultarle cuando 
se sobrepasa su valimiento. Sin em-
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bargo, una tendencia de mi espíritu á 
tareas retrospectivas de diarista me 
ha puesto en el caso de descubrirme, 
porque me decidió á aprovechar mi 
conocimiento útil y agradable, para 
reportar al mono Pancho en su jaula, 
así como hacen los reporters con otro 
cualquiera, á quien comprenden ó no 
comprenden. 

El lenguaje de los monos tiene una 
articulación finísima, que, para un oído 
inexperto, pasa por un simple sonido, 
tal vez por que hay en su construcción 

una cierta monotonía debido al uso 
constante que hacen de la z~ así como 

en el francés se abusa del sonido e, y 
entre los perros del ua. Por lo demás, 
su idioma es riquísimo, y dejan incor

porarsele todas las voces que ex~~esan 
una idea, sin rechazarlas por no estar 

en el diccionario, como hacen los aca

démicos. Ellos dicen con mucha lógica: 



113 

los diccionarios se forman de los idio
mas y no los idiomas de los diccio

narios. 
En uno de estos días pasados, á esa 

hora que no es d~ paseo por el parque 
-para evitar la presencia de curioso
fuíme al jardín zoológico y me acerqué 
á la jaula del popular mono Pancho. 

Estaba sentado sobre las patas tra· 
seras, escarvando la tierra con aire in
dolente y distraído, fija la mirada en 
el suelo como en profunda meditación. 
Al verme irguióse nervioso y empezó 
á girar excitado y á lanzar impreca
ciones contra mí, como acostumbra á 
hacer con el público; pero tremenda 
fué su sorpresa cuando, en correctísimo 
mono, le dije: ¿ Y si fuese de los vues
tros? 

Quedóse enclavado en el suelo, in
clinó la cabeza hacia el lado izquierdo 
y me miró intensamente, parpadeando 

8 
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con agitación, como si quisiese limpiar 
los cristales de sus ojos para verme 
mejor. Finalmente exclamó admirado: 
-x .. 
-i Es curioso un animal tan inteligente! 

y me estiró la mano. 



115 

- Según eso tenéis al hombre por 

un ser inferior á vos, repuse yo. 

-Sólo cabe en su vanidad dudarlo, 

me contestó con altivo desdén, y luego 

continuó: todQs provenimos de una 

forma inferior, dejada atrás por la ley 

de selección natural que mejora las 

especies, pero adelante del hombre 

va el mono, último progreso de la 

escala zoológica, como lo han demos

trado las monos más sabios de los 

tiempos modernos. 

- ¿ Podría saber cuáles son las prue

bas que aducen los monos sabios para 

demostrar su perfeccionamiento sobre 
el hombre? 

Pancho se rió - ji! ji! ji! ji! - como 

si le hubiese preguntado un abs~rdo, 

y respondió con convicción: 

-Inm1merables son las pruebas. Os 

citaré algunas: 
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1 a La conformación corporal: 

El hombre está formado sobre el 
mismo tipo que el mono y demás ma

míferos, pero su piel pelada lo pre

senta en una forma tan repugnante, 
que tiene que cubrirse con tejidos 

hechos de la piel de otros animales. 

La hembra humana se abriga y se em
bellece con cuero de mono. 

La falta del coxis en el hombre, 

que es la armadura de la cola - tan 

útil para asirse en las alturas - prueba 

que el hombre no esta destinado á 
elevarse tanto. 

2a Las facultades mentales: 

La pequeña ciiférencia que existe 

er.tre el encéfalo del hombre compa

rado con el nuestro, nos favorece 

en extremo, porque ajusta el pensa

miento á un sentido más práctico de 
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la vida. Si le toca en suerte al mono 
un medio abundante para vivir, 10 dis
fruta tranquilamente con los suyos sin 
creer que sería más feliz formando 
una gran monería. No se envanece de 
la grandeza del conjunto, porque crée 

que se realiza á expensas del bienestar 
individual. Cuanto más numerosa es una 
colectividad mayor es el número de 
necesitados. Crée que poblar es un 
crimen fuera de la riqueza económica 
de su región. No se debe multiplicar 

más los individuos que los frutos. La 
legislación de todas las naciones tiende 
á multiplicar los individuos sin tener 
en cuenta las dificultades para mante

nerlos, y de ahí la miseria, la corrup
ción, las guerras. 

3a Las ideas de gobierno: 

Los monos nos asociamos bajo la 
más perfecta igualdad. Tomamos de 



la naruraleza lo que necesitamos para 
vivir y no consentimos que unos ten
gan mucho y otros nada. Como entre 
las variadas riquezas de la tierra cada 
uno en el andar de la vida halla dis
tintos bienes que no siempre son 

equivalentes nos hemos dado una me
dida de valor -las hojas de un árbol 

- para que nos suva de relación de 

cambio á manera del papel moneda 

entre V des., pero si otra especie de 

monos, en lugar de hojas usa semi

llas con el mismo objeto,. no somos 
tan estúpidos para créer que han de 

valer más las semillas que las hojas, 

cuando en verdad el único mérito de 

las hojas y semillas es el consenso 

para que sirvan de intermediarias ea 

las transacciones. 

4a La religión: 

No se nos ocurre pensar que Dios 
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tiene un gobierno con contabilidad 
de pecados y perdones, con influyen
tes que se llaman santos y que inter
ceden mediante una propina ó dádiva 
que se llama ofrenda. El dios del hom
bre tiene ministros en la tierra y un 

plenipotenciario para cultivar la paz 
con sus adictos y hacer la guerra á 
sus adversarios. Tadas estas formas 
humanas dadas á las cosas divinas de
muestran la insuficiencia del hombre 
para comprender á Dios. Los monos 
creemos que Dios es la fuerza uni
versal que mueve los mundos: no le 
hacemos la ofensa de atribuirle forma 
de mono y menos de hombre, y si 
algún mono tuviese la vanidad de ti· 
tularse ministro de Dios, le tiraríamos 
con nuestras inmundicias. Cuando un 
mono siente la cólera celeste, no 'trata 
de calmarla con velas: para la cola 
y sale echando diablos. 



Nosotros los monos nos reímos mu

cho del hombre al verlo tan vanidoso 
que todo 10 subordina á su forma. Se 
llama él mismo rey de la creación,l'liega 

á los animales inteligencia y á las plan
tas sensibilidad, y aunque vé flotando 

en el espacio una pluralidad de mundos 
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más grandes que la tierra, y los supone 
habitados, cree que el Hacedor del 
Universo es una persona como él! ocu
pada en escuchar sus súplicas inter

minables. 
-Es, raro, le observé, que con tan 

juiciosas ideas se diga de VOg que sois 
un inmoral. 

-Aspavientos femeninos, respondió 

Pancho con desprecio. ¿Acaso á mi 
me alcanza la moral cristiana? - La 

moral que se funda en una religión 

comprende á sus sectarios solamente. 
Lo que hay es que á la mujer le gusta 
aparecer honesta, porque así se au
menta su mérito. 

Lo que es yo no ofendería á mi Dios 
avergonzándome de mis dotes, porque 
sería reprochar su obra. 

La moral de V des. al condenar el 
amor sin contrata, ha hecho delictuoso 
el sentimiento más dulce de la vida y 
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acibarado sus goces con la noción del 
pecado. 

-Estoy sorprendido de la genera
lidad de vuestros conocimientos sobre 
la vida humana. 

-No me extraña; es una prueba de 
la vanidad del hombre; estáis predis
puesto á creer en mi ignorancia, y 
seguramente pretendéis saber todo lo 
que concierne al mono. A 10 menos 
debierais aceptar la recíproca; que 
si el hombre sabe del mono, el mono 
sabe del hombre. 

El hombre se atribuye más inteli
gencia porque no nos comprende. 

Bastaría este argumento para probar 

nuestra superioridad: no tengo noticia 
de que especie alguna de mono en
jaule al hombre para recrearse .en él, 

y veo en cambio muchos hombres que 
se ganan la vida á costa de un mono. 

-Pienso que no es posible conside-
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rarse uno a sí mismo de una manera 

imparcial, siempre se favorece en sus 
juicios; pero, francamente, me considero 

superior á vos. 
-- ¡Que obcecación! ¿No veis que 

yo vivo mejor que vos? bien instalado, 
bien atendido, polígamo sin escrúpulos 

de conciencia, y sin la lucha por la 

vida? Tengo á mi servicio á Holmberg, 

un posadero inteligente; darwinista, con 

10 que me vengo de ese inglés que no 

ha sabido reconocer que el hombre es 

una degeneración del mono. Pero sea 

dicho en honor de la verdad, porque 

un mono no calumnia como el hombre 

á sus enemigos: cualesquiera que sean 
las desinteligencias que me separen de 

Holmberg, conste que el hipopótamo 

no se envenenó con un sombrero de él. 





La vhla de un Atorrante 

SIEMPRE ha excitado mi curiosidad la 

vida de esos seres extraordinarios 

que el vulgo llama atorrantes, y al ver 

por la calle á alguno de ellos, envuelto 

en sus andrajos, marchando decidido 
por la orilla de la vereda con la mi

rada fija en el suelo como si buscase 

ansioso descubrir el secreto de su por
venir, más de una vez me he seo~ido 

tentado de detenerlo, interrogarlo, pe
netrar sus misterios, conocer su histo
ria, saber por qué hace ese abandono 

de su persona. 
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Me ha contenido cierta cortedad 
ante la idea de que iba á llamar la 
atención de los transeuntes mi conver
sación con un individuo ~emejante y he 

seguido mi camino, haciendo mil con
jeturas á su rec:;pecto; pero última

mente en una de estas agradables 
mañanas frescas que nos anticipa nues

tro hermoso otoño, me había ido bus

cando un poco de oxígeno al jardín de 

la Recoleta, y seguí, seguí caminando 

sin propósito fijo, hasta que me hallé 

internado allá entre los árboles, cerca 

de Palermo, cuando descubrí á la som
bra de unos sauces, tendido sobre la 

hierba i oh, feliz hallazgo! á un ato
rrante,· indiferente, desdeñoso como un 

filósofo cínico. Me produjo la ·misma 

emoción que he experimentado en otro 

tiempo, cuando era aficionado á la 

caza, al divisar un pato entre los jun. 

cos de la laguna. Lo rodeé cautelosa-
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mente, como si me cuidara de no 

espantarlo; luego busqué su mirada 

p:lra leer en sus ojos el estado de su 

ánimo y aventurar una pregunta cual

quiera que me iniciase en su conver

sación; él hacía como que no se 

apercibía de mí. Era un perro echado 

que no se dignaba ladrarme. 

Entonces lo afronté resueltamente 

con esta pregunta.- ¿ Qué tal? - No 

me miró, pero hizo un movimiento con 

la boca acompañado de un encogi

miento de hombros que podía inter

pretarse : - Phis 1 aquí estamos, en 

medio de la más profunda indiferencia. 

Me senté frente i él, guardando una 

prudente distancia higiénica, y me re

cliné sobre el brazo derecho, apoyando 

el codo en el césped y la cabeza en la 

palma de la mano, con cuya posición 

quería significarle que me disponía a 

hacerle compañía amistosamente. 



El, ni adusto, ni esquivo, ni atento, 
no se mOVIO. 

Conseguí al fin con cierta diplomacia 

que este hombre se franquease con· 

migo, y confieso que quedé encantado 

de la plática filosófica que oí de labios 

de este moderno Diógenes. 
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-Yo soy del norte de Europa, de 

n<¡ple estirpe, me dijo. Mi padre, un alto 

personaje político, quería que yo via

jase para completar mi instrucción. Me 

decidí á hacerlo, más que todo por ale
jarme de esa atmósfera enfermiza, arti

ficial, que forman los aduladores en 

torno de los hombres elevados. ¡Con 

qué justicia Dante ha condenado al 

adulador á sufrir perpetuamente una 
lluvia de excremento! Los palaciegos 

envejecen el alma y hacen odiar á la 

humanidad. Son los que extravían á los 

gobernantes aplaudiendo pérfidamente 

sus errores. Pronto me persuadí que 

los viajes enervan las fuerzas del tra

bajo, porque aficionan demasiado al 

recreo en la molicie. En cambio sólo 

dan asunto para conversaciones trivia
les. Lo que ofrecen los museos no 
satisface la idea exaltada del arte que 

le sugieren á uno los literatos. Los si-
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ti os históricos están transformados, de 
manera que son, como la histo¡ia 
misma, una mentira con fondo de ver
dad. Todas las ciudades se parecen, 

como todas las aldeas, como todas las 
montañas, como todas las llanuras, 

como todos los mares, como todos los 

ríos. Después de esta convicción, via

jar no me atraía. 

¿ Qué hacer de la vida? 

¿ Estudiar? Me he asomado á todas 

las fuentes del humano 'saber y he 

encontrado más palabras que verda

des. Profundizar la ciencia sería como 

querer ver la cara á todos los hom

bres ¿ para qué? si la parte da idea 

del todo. 

Entonces sólo he encontrado' digna 

de observación el alma. 

No me refiero á esa entidad psicoló

~ica de los espiritualistas, no, esas son 

locuras; llamo alma á la función fisio-
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lógica del organismo desenvolviéndose 
dentro de la sociedad, á este ruido de 
reloj ó mecanismo con necesidades y 
pasiones. 

Viajar por la vida, viajar por el 
hombre, observándolo bajo todas sus 
fases, es un entretenimiento mucho más 
ameno que viajar por el globo. Para 
eso tiene uno que recorrer todas las 
posiciones de la escala social, que son 
otros tantos puntos de mira. De ésta, 
por ejemplo, en que yo me he coJo
cado ahora, es de donde se vé al hom
bre más al natural, porque no se cuida 
de los miserables; es como si estuviese 
sólo. De aquí se ven bien sus instintos 
groseros, su naturaleza esencialmente 
animal. 

Mirados desde una alta posición son 
completamente distintos. Si el obser
vador está en un puesto elevado como 
el de un gobernante, semejan á esos 
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monos que los organistas hacen traba
jar con amenaza5 de látigo y recom
pensas de azúcar. Se muestran siempre 
dóciles, adictos bajo esa influencia, al 

punto que el amo los cree mansos y 
fieles, pero cuanto dejan de obrar el 

temor y el atractivo, se tornan dañinos 
y traidores. Vistos de arriba, es impo

sible conocer á los hombres: para el 

superior todos parecen buenos, porque 
todos le sonríen. Por eso los gober

nantes desaciertan en la elección de 

quienes los rodean. 

Yo ya llevo recorridas muchas posi

ciones: conozco la alta nobleza con sus 

vicios refinados; la vida religiosa con 

sus odiosas hipocresías; la vida militar 

con sus implacables envidias y ~ivali

dades. 
-Pero un hombre inteligente como 

usted, le interrumpí, ¿ cómo ha podido 

atravesar- de incógnito por comuni-
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dades y eJercltos sin que se quisieran 

aprovechar de su talento y 10 vincu

laran por una carrera brillante? 
- Es usted muy cándido todavía, á 

lo que veo, me respondió. Nadie en

cuentra en los demás más talento del 

que tiene, y el que siente la influencia 

de un espíritu superior, trata de desco

nocerla por vanidad. Al talento no 10 
descubre el vulgo, porque no 10 com

prende, 10 olfatea guiado por mani

festaciones materiales como el libro, la 

oratoria, etc. 

Mientras no se han dado esas pren

das, no es fácil que 10 sospechen si

quiera. Yo solía filosofar con intensi· 

dad en tertulia con mis compañeros; 

tengo una propensión natural .. á la 

síntesis; soy capaz de reducir el mundo 

á una palabra, pero á ninguno se le 
ocurría que eso revelaba inteligencia 
superior. Si decía alguna sentencia 
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grave, llena de verdad, solían reirse 

estúpidamente por su forma de má
xima. Pasaba muy bien por un pobre 

diablo; - y el atorrante se sonrió con 
profundo desprecio por los hombres. 

Luego continuó: 

-Lo que debe ser muy interesante 

estudiar, es la vida de reclusión, pero no 

he conseguido que me lleven á la cárcel. 

-No habrá hecho usted por qué, le 
dije. 

El atorrante se sonrió con amargura, 

y continuó: 

-No he querido hacer daño indivi

dual, matar, robar, violar, porque odio 

el crimen; pero como ante todo soy un 

filósofo que sigue invariable la ruta que 

se ha trazado, es una necesidad de mi pro

pósito caer en prisión. Pensé en cierta 

ocasión que, plegándome á una de esas 

colectividades que defraudan con ca

rácter oficial conseguiría mi propósito, 
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sin hacer yo mal á nadie, puesto que iba 

á servir de resorte de una máquina arma

da que funcionaría conmigo ó con otro. 

Con esa idea me hice caballero (ya 

había descendido á ser atorrante) y 
conseguí incorporarme á un sindicato 

de especuladores en tierras al amparo 

de la ley de centros agrícolas. Comprá

bamos por uno, hipotecábamos por 
diez, nos ganábamos nueve; pero como 

ésto no era propiamenre ganancia, sino 

defraudación, yo esperaba ansioso el 
día de ir á la cárcel, pero inútilmente. 

Desencantado de ese recurso, me metí 

en política, usurpé votos, entré en una 

gran falsificación de registros: menos, 
mucho menos. Al contrario, vinieron á 

ofrecerme la dirección de un partido 

- ¿Y qué ha hecho Vd. de su fortu
na? le pregunté. 

-No,si yono gané nada; ahora verá 
V d.; la cosa se hacía así: uno firmaba un 
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boleto de compra-venta, sin dinero, á 
condición de escriturar en el acto de 

conseguir un préstamo, que desde ya lo 

solicitaba por más de 10 que valía la tie
rra. Otro socio, que estaba en el directo

rio, sostenía el acuerdo, y yo prestaba el 

nombre para hacerme propietario deu· 

dor, es decir, que se escrituraba simulo 

táneamente la venta y la hipoteca, se 

pagaba el precio con dinero del Banco, 

se guardaban el excedente y quedaba 

el clavo á mi nombre, por lo cual me 

daban una propina. Yo veía que á mí 

también me explotaban, pero ¿ qué me 

importaba? si yo lo que quería era ir 

preso. ¿ N o lo conseguí? ¡ paciencia ! 
¡El dinero! Si el hombre calculase 

10 poco que necesita para vivir deco

rosamente, no cometería tantas indig

nidades! 
-¿ Y qué piensa Vd. hacer ahora? 

-Persevero en mi idea, busco una 
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forma tranquila de ir á la Penitenciaría 
á estudiar la vida del presidiario. ¿ No 
sabe Vd. cómo podría ir á la cárcel? 

Entre tanto me mantengo aquí; esta 
posición es una soberanía, la del gusa
no, si Vd. quiere ¡sea! ¡él roe la cabeza 
del monarca, como yo me río desde 
aquí del género humano. 

La superioridad del hombre consiste 
en no necesitar de los demás, yeso no 

se consigue sinó siendo mucho ó nada. 





DE COLON A Ll\ OPERA 

NUESTl{A EVOLUCIÓN SOCIAL 

E L mundo marcha. La frase no es 
nueva, pero puede repetirse siem

pre, porque la evolución es eterna. 

¿ Adónde va el hombre? Al infierno, 

diría una beata. Al sol, pensará algún 

filósofo idealista. Yo, para mí tengo 

que todo es materia, y que la materia 

inmortal se queda aquí no más, en esta 

pícara tierra, transformándose sin cesar. 

Esta evolución deja sus huellas en 

todo 10 creado, en la unidad y en el 

conjunto, y se distingue con el nombre 
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que corresponde á su tiempo y á su 
importancia. 

Una costumbre social es un paso en 
esa gira sin fin de la humanidad. Si la 

costumbre pertenece á una pequeña 
agrupación, una palabra puede !>inteti

zar la crónica de su tiempo. Así, por 

ejemplo, Colón es un nombre que entre 

nosotros trae á la memoria un cierto 

estado moral de esta sociedad, marca 

un grado de civilización .. que ya ha 

quedado atrás. 

He ahí palpable en ese recuerdo un 

caso de evolución individual y co

lectiva. 

Las frescas concurrentes á Colón en 

los tiempos de Lelmi. hace ce~~a de 
treinta años, ya se han reproducido y 

van ahora á la Opera, llevando su 

prole, con el sello del tiempo transcu

rrido marcado en su fisonomía y en su 

persona. Algunas ya son suegras y 
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otras hasta abuelas. Al joven tenor de 
aquellos tiempos 10 vemos ahora pare
cido al doctor Fausto de regreso de 
sus excursiones con el diablo, giunlo 
sul passo slremo. La Passi, hermosa 
Lucrecia de la misma época, señora 
hoy de Ferrari, ahí anda entre telones, 

como prima donna jubilada, beldad 
d'un lempo chz·fu. El único que con

serva su bigote bien negro es Ferrari. 
¿Sará vero? 

La transformación que los años han 
operado en estas unidades, se siente en 

el conjunto con un efecto inverso. En 
el tiempo que un ser se afea enveje
ciéndose, su medio social florece pro
gresando. Según ésto, podría decirse 
que el espíritu marcha en razón in~ersa 
de la materia: el hombre se perfeccio
na para morir. 

Pero volv<l.mos á Colón y comparé
moslo con la Opera, guiados por este 
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pensamiento de Taine: "Hay un hom
bre interior oculto bajo el hombre ex
terior, y el segundo no hace sino rev.e
lar al primero. La casa, los muebles, 
los trajes, son indicios de sus hábitos 
y gustos, el grado de su elegancia ó 
rusticidad, de su prodigalidad ó eco
nomía, de su necedad ó de su cultura." 

La cazuela de Colón era el asiento 
obligado de la mujer que no iba á pal

co; no tenía otro sitio. No :se sospecha
ba, ni remotamente, que pudiese ir á la 
platea. Así se veía la cazuela rebosan

do de juventud y belleza, las mucha
chas agrupadas sobre la baranda á 

mirar para abajo, de donde todos diri

gían la mirada hácia arriba, cambi~ndose 
saludos corteses. familiares ó amoro

sos, porque ¿ quién no tenía allí un 
afecto? 'Esas miradas, esas corrientes, 

esos efluvios que subían y bajaban, 

como expresando un deseo irrealizable 
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de acercarse, de confundirse; esa sepa

ración, esa distancia insalvable entre el 

hombre y la mujer, significaba algo 

como una mojigatería ó exagerado 

pudor de gente de aldea. 

Un día se vió á una mujer en la pla

tea; ¡qué risa! Alguna extranjera sería. 

Fué una idea para las demás. 

Entonces se supo que también la mu

jer podía ir allí, entre los hombres. 

¡ Qué feo! decía alguna hipocritona! 

¡ entre los hombres! 

¡Pobres hombres! Desde aquel día 

cada sombrero como un raJtcho se in

terponía entre su vista y la escena. La 

mujer estaba en la platea. Los trajes 

correspondían más á la estación que al 

lugar. Los hombres vestían ropa de 

invierno, nunca de frac. El teatro pre

sentaba un aspecto diferente del que se 

ve hoy. Revelaba un estado moral más 

sencillo, más modesto, más candoroso. 
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Se observaba en la fisonomía alegre de 
la concurrencia una cierta familiaridad 
con el conjunto. Era que todos se co
nocían. Hasta se habría podido adivi
nar 10 que pensaban. El tipo nacional 
era más acentuado, porque en sus orí
genes no había entrado la diversidad 
de elementos que se han incorporado 
después en nuestra sociabilidad. 

La sociedad era más homogénea, 

pero más pobre y menos b.rillante. 
El cambio que se ha producido desde 

entonces, aunque iniciado en Colón, ha 

tomado un carácter peculiar en la Ope

ra, que constituirá su época. 
La mujer se mezcla con el hombre en 

la platea, viste trajes livianos d~. colo
res claros, la cabeza descubierta, pei
nados de fantasía, bustos escotados, 

caprichos elegantes. El hombre lleva 

el traje de etiqueta que se usa en las 
sociedades más adelantadas. La fami-
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liaridad de los tiempos de Colón, 
se ha convertido en grave tirantez. 

La Opera se distingue por su lujo y 

la seriedad de las maneras, fenómeno 

complejo en que entra algo de descon
fianza de los demás, un poco de vani
dad, preocupaciones, falta de flexibili
dad intelectual, de adaptación franca y 

completa á su medio. Se nota un pe
ríodo de transición. Desde aquellos 

tiempos la población se ha triplicado 
con la presencia de hombres de todas 
las razas y de todas las naciones, ha 
florecido una generación heredera de 
los diversos rasgos de sus antecesores, 
modificados por tintes nuevos, origina
les, provenientes de la cruza, el clima, 
la alimentación, el bienestar social, y 
estos nuevos tipos ricos, selectos, lujo
sos, con todos los refinamientos que 
permite la fortuna, dan un aspecto 
de alta civilización á la sala de la Ope-

10 
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ra, que persuade de un adelanto físico 
y moral. La sociedad es más rica y ha 
ganado en belleza y en cultura. 

Sin embargo, como en la germina

ción de la vida de todas las especies, 

independientemente de la ley general 

de su desarrollo, se producen degene
raciones y selecciones, retrocesos y 

adelantos, así en el orden moral de la 

condición humana la desigualdad es in

mensa bajo un mismo aspecto exterior, 

y sería curioso poder observar entre 

toda esa gente, tan semejante, que asiste 

á la Opera, las desigualdades de fisono

mía moral. Allí donde están entreteji

dos en extraña coexistencia variados 

caracteres, rasgos contradictorios, en

redo de atavismos, la prosa inglesa, la 

indolencia paraguaya, el fanatismo ir

landés, la liberalidad americana, la dura 

hidalguía española, la soñadora fanta

sía alemana, la do!cez:;a italiana, el sprit 
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francés, la franca expansión latina y la 

egoísta gravedad sajona, interiormente 

¡qué bellezas! ¡ qué fealdades! ¡ qué ins

tintos! ¡ qué ideales! i qué tendencia! 

¡qué sueños! ¡qué luz! ¡qué sombras! 

¿ En qué piensa en su palco balcón, 

dentro de su severa aristocrácia, aque

lla que cuyo nombre triunfal nadie ha 
podido cantar sobre sus desdenes. 

y allí cerca de ella, esa hija ideal de 

la selva americana ¿ en qué piensa la 
celeste Aüla? 

y allá en un palco bajo, la más ele

gante de todas, serpentina con alma 

¿ en qué piensa su cabecita artística? 

¿ Tiene ideas atrevidas como su pro· 
genie turbulenta? 

y la jeunesse dorée, ¿ también tiene 
alguna idea? 

La estructura de una sociedad co
rresponde á sus orígenes. No puede 
haber unidad de ideas y sentimientos 
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cuando se proviene de diversidad de 
elementos étnicos, y en un mismo nivel 
aparente, cada uno tiende á los impul
sos de su herencia. 

Así se oyen desinteligencias como 
ésta, en G/oconda. 

- Ahora continuarás, espera, escu

cha, déjame oir de/o e mareo i Qué cosa 
divina! 

-Dejáte de macanas, mz'rá, Mignon

nette es una yegua que cualquier día 

va .... 

-Pero no seas salvaje, cállate, por 

piedad. 

- Oh! gringo bárbaro ... ya verás 

qué batatazo. 

Estos rezagados no impiden el pro

greso, aunque no desaparezcan ... 

La civilización de una sociedad es 

una marcha de todos, en la que cada 

uno conserva su calidad. Así como en 

el crecimiento de un individuo todos 
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sus órganos se desarrollan sin cambiar 

sus funciones, en el organismo social 

todo crece en su rango, desde el vicio 

hasta la virtud, porque prosperar no 

es propiamente corregirse. 

El refinamiento viene lentamente en 

la reproducción. De un bruto nace otro 

menos bruto, pero á veces el vástago 

es sumamente bruto, reversión á un 

tipo muy anterior; es lo que se llama 

atavismo, de suerte que ninguna edad 

está exenta de bárbaros. 

Siempre veremos, pues, algún hom

bre público, especie de mono, en quien 

el instinto de conservación prime sobre 

el sentimiento altruista, y se lleve todo 
al bolsillo, preocupándose más de sí 

mismo que de la comunidad. 

Aunqueyano haya radicales, oiremos 

en Hugonotes algún diálogo como este 
-¿ Qué es lo que más te gusta de 

esta ópera? 
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--¡A mí los tiros, ché! 
La barbarie como la mala yerba se 

reproduce hasta en los sitios más culti
vados. Mis compañeros de palco, á 

pesar de su roce conmigo, no pueden 
familiarizarse con el lujo de mis anteo

jos de nácar de Oriente y les llaman los 
caracuses. 

Entretanto vamos adelante. U na ge

neración más, y en el nuevo Colón se 

apreciará la diferencia de los tiempos. 

Permítaseme hacer algunos vatici

mos. 

Como el público siempres es ingrato, 

porque no tiene corazón, desdeñará la 

enseñanza de los críticos musicales y 

se atreverá á creer que es hermoso 10 
que gusta, aunque ellos lo reputen 

malo. 
La escasa producción de operas 

nuevas de mérito hará exhumar las 

óperas de Verdi, de cuando en cuando, 
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menos Ofello, que habrá sido olvidada 

por su pobreza de melodías. 
Vivirán las óperas de Meyerbeer, 

por la riqueza de sus concepciones

Vivirá Me!isfó/eles porque corresponde 

á la profunda filosofía de su argumento, 

la epopeya del hombre, con que la 

fantasía de Gcethe ha alcanzado la más 

alta cima del pensamiento poético. Vi

virá Gz'ocollda, por su fessz'tttra verda

deramente artística, por la unidad de 

inspiración y de pensamiento que re

vela el encadenamiento lógico de todas 

sus partes. Vivirá El Barbero de Sevilla 
por la juvenil alegría de su música, en 
que se envuelve un travieso pasaje de 

la comedia humana, siempre actual. 

Vivirán las leyendas nebulosas de Wag
ner, porque aparte de su intenso pen

samiento, la gente fina, á riesgo de no 
parecer inteligente en bellas artes, 
debe gustar de lo que no comprende. 
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Como consecuencia de la selección 
natural de la especie humana, las mu

jeres serán de un físico fino y 105 hom
bres calvos. En lugar de darse señas 
como hoy. que se dice: de aquel pelao 
cuatro asientos más allá, se dirá: al 

lado de aquel salvaje con la cabeza 

llena de pelos. 

Las niñas no emplearán toda su ju

ventud en aprender á leer música, por

que es tan fácil como aprender á leer 

su idioma, pero sí estud~arán el arte 

musical como los estudiantes aprenden 

retórica y poética, y así como pululan 
los versos de jóvenes conocidos en los 

periódicos literarios, se generalizarán 

las piezas de música escritas por niñas, 

que sabrán hacer una gavotta c~~o se 

hace un soneto. 
Los jóvenes ricos herederos entre

garán su hacienda al cuidado de los 

que necesitan trabajar, para no tener 
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olor á estancia en las manos, que es 
noble en los pobres y grosero en los 
acaudalados. Su vida transcurrirá entre 
las armas, las artes y la política. Nu
trido su espíritu en la lectura de los 
buenos libros, ricos de inteligencia, 
llenos de ideas, no temerán el juego 
social porque no les faltará- qué decir, 
y en los entreactos se reunirán estas 
dos mitades de la unidad humana, 
hombres y mujeres, sin temores ni des
confianzas, ni chismografía, á tener 

expansión intelectual, cambiar juicios é 
impresiones, hablar de artes, modas y 
amores. 

La mujer, más libre, cautivará más 
ficilmente al hombre de su gusto, y los 
matrimonios serán lazos de amor y no 
soluciones sociales de gente aburrida· 

La moda tendrá como siempre su 
soberanía, que todos acatarán, y se 
oirá preguntar á un chico: 
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- Mamá, ¿ por qué dice papá me voy 
á vestir para ir al teatro y tú vas des

nuda? 
- Porque es moda, hijito. 



EN LA OPERA 

~ h AY algo excitante en el ambiente l' del Teatro de la Opera, en esas 
noches que rebosa de mujeres lindas, 

como un canastillo de frutas apetitosas. 

-Es el olor á belleza, me decía un 

amigo. 

Será. 

El caso es que entro, me siento y ya 

estoy levantando vapor. Poco después 

hiervo, listo como una locomotora 
para atravesar todas las regiones, con 
las entrañas de fuego. 

Siento una actividad mental tan agi

tada, que salgo de allí extenuado, por-
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que 10 he recorrido todo una y mil 
veces: sitios, mujeres, hombres, cau

sas, efectos, aquí y allá, subiendo, 

bajando y siempre monologando men
talmente. 

i Que osadías suele tener entonces mi 

pensamiento, qué irreverencias! 

Aquella noche se cantaba" Otello." 

y o había entrado á ocupar mi asien

to de los primeros, y la sucesión de 

impresiones recibidas de la gente que 

iba entrando arriba y abajo, atrayendo 

alternativamente mis miradas, ya me 

había puesto nervioso. 

Presa de esta excitación, miro, paso 

revista, pienso, investigo, comparo, re

cuerdo, murmuro, recito. - Estaba di

ciendo: 

El telar del pensamiento 

es como el del tejedor, 

hilos de vario color 



157 

pone un golpe en movimiento j 

"iene y va la lanzadera 

con extraña rapidez 

........................... cuando 
alguien debió decir al propio tiempo: 

jiat /ux, porque la luz se hizo. 

Casi todos están en su asiento. 

La orquesta se está organizando; se 

oyen algunas notas aisladas de los que 

templan sus instrumentos. 

Yo sigo mirando á un lado y otro, y 

me digo: es entretenido pensar en el 
tejido social. .. 

Ecco z'l mondo. 

Allí afuera, los pobres cautivados 

por el lujo y la belleza, hacen un espec
táculo de los espectadores de adentro. 
Se paran á verlos entrar. 

Aquí adentro cada uno es espectable 

y espectador de otro espectáculo. 
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¿ A qué viene todo esto? 
Es un placer moral, dicen. Tal vez ... 

pero que nace de un instinto: el 
amor. 

Suprimid aquí la mujer ó el hom

bre, haced una temporada puramente 
femenina ó masculina: adiós culto mu

sical, adiós placer moral; F errari se 

fundiría. 

Va á empezar. 
Mascheroni empuña la battutaj véla

se la luz, empieza la ópera. 

Recojámonos. ¿ Puedo yo hacerlo? 

En este estado nervioso la música no 

me absorbe, no le pertenezco aunque 

no la atienda; lejos de arrobarme me 

estremezco con excitabilidad febril y 

mi pensamiento sigue trotand~ como 

un bridón ardoroso. 

Discurro. 

i Otello!. '. la pasión brutal de los 

celos enfrascada en una naturaleza sal-
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vaje, africana, exaltada por el amor 
de una belleza celestial é irritada por 

una intriga preconcebida: es una tem

pestad movida por el genio de Sha

kespeare, y todo ésto envuelto en 

sonoridades de Verdi, con cobre, bom

bo y platillos, y lanzado en canto por 

el bárbaro Tamagno, es un espectáculo 

enorme ... 
Con todo, el arte no alcanza al pen

sador. 

Es que Shakespeare se ha apodera

do de un elemento humano, de una 

parte del mundo, de un combustible del 

alma de todos, 10 ha metido en un per

sonaje-negro, para que sea más infla

mable - así como quien carga un cañón 

con dinamita, y luego le ha acercado la 

mecha encendida: Yago. 

Acompañad el estallido con música. 
Solamente Krupp podría hacerle or
questa. 
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La música ~s la expresión del senti
miento, el lenguaje de 10 bello, intér
prete de ideales; tiene voces de "dolor, 
de angustia, risas y aflicciones, sabe 
acompañar 10 solemne, 10 cómico y 

aun 10 dramático; pero, ¿ cómo expre
su el cálculo frío, razonador de un in
trigante? Sólo con recitados, bordan
do en torno arabescos de melodías que 
la buena voluntad del oyente puede 
apropiar á la escena. 

La música no tiene lenguaje para 
la tragedia, y esta deficiencia del arte 

musical para seguir ese vuelo de la 
literatura, es más evidente en el ar
gumento de "Otello" por la falta casi 

absoluta de situaciones tiernas ó no
bles. Por eso el trozo más celebrado 

de toda la ópera es el addlo, porque 
es el único momento de llanto que 

tiene el protagonista, cuando, perdi

da la dicha y la paz del alma, se des-
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pide de la gloria y de los triunfos de 

la vida. 
La gloria del maestro salva la obra. 
Hacía yo estas reflexiones, fija la vis

ta en la escena, cuando terminó el acto. 
La luz brilló nuevamente. 
El entreacto es el momento de las 

divagaciones para el que está solo: 
discurre á medida que la vista gira: va 
y viene, pasa y vuelve á pasar por so
bre las mismas personas. i Qué diversi
dad de ideas se agolpan á la imagina
ción del observador! 

En la fila de los palcos balcones, las 
muchachas, sucediéndose con su varie
dad de trajes y bellezas, me traen á la 
memoria esas hileras de avecillas de 
vario color, tejidas de seda sobre guías 
de flores, que he visto -á veces en obje
tos de fantasía. 

Mirándolas, recuerdo _ ~stas palabras 
de HaOllet: "la naturaleza os dió una 

II 
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cara y vosotras os hacéis otra distinta. 
Con esos brinquillos. ese pasito corto, 
ese hablar aniñado, pasáis por inocen
tes y convertís en gracia vuestros de
fectos mismos." 

En seguida veo una criatura pura 
como Ofelia, y por encadenamiento de 
ideas sigo con Hamlet: 

" A unque seas un hielo en la cas
tidad, aunque seas tan pura como la 
nieve, no podrás librarte de la ca
lumnia." 

Continúo observando arriba y abajo; 

sigue mi monólogo. 
i Cómo se hace por sí misma la 

distribución social, cada uno en su 
lugar pecuniario y en el lugar de su 

estado I 
Los pobres más elevados, iY luego 

se quejan! 
El Paraíso. .. la multitud. . . una 

fuerza que no sabe aprovecharse. 



163 

La Cazuela. .. otra multitud ... una 

debilidad que se aprovecha; flores en

tre maleza. 
El hombre. .. el único animal que 

se encadena á sí mismo. 
Un diputado o •• dicen que tiene ta

lento ¿ por qué lo ocultará? 
Un financista ... importador de ideas 

ajenas. 
Las solteras al frente. .. en oferta ... 

¿ no hay quién quiera novia? i La sol
tera I embalada en la honestidad es el 
pie chino dentro de la babucha de 
porcelana, defectuoso por falta de 
desarrollo. 

i La casada! belleza esplendorosa, de
bido al verdadero estado de naturaleza. 

i Cuántas viudas! plantas que langui
decen; competidoras de las solteras sin 
sus timideces. Están de vuelta; han 
hecho una rotación de la vida y ya 
están en el principio otra vez, en el 
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punto de partida, dispuestas á otra jor
nada. 

i Una solterona!... fisonomía son
riente de espíritu triste; su imaginación 
es un jardín devastado por las tormentas 
de la vida: flores deshechas, gajos que

brados, nidos caídos, i pobre víctima de 
un orden social! 

Un vejete embetunado, falsificador 
de juventud. Me trae á la memoria el 
cuento del banquero aquél que, des
pués de haber tenido du.rante muchos 
años á un cajero rigurosamente exacto, 
se le presentó un día con los bigotes 

teñidos. "Señor, le dijo el banquero, 
hasta ahora no había tenido motivo para 

dudar de su honradez, pero al ver que 

Vd. se tiñe el bigote, desconH~. de Vd., 
porque Vd. pretende engañar al públi

co, eso es una estafa; y 10 despidió. 
Yo también 10 abandono para fijar

me en vistas más agradables. Allá á la 
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derecha, me encuentro con esa niña

señora, cuya belleza todos admiramos, 

cabecita de alborada primaveral, fres

ca, blanca, rubia. 

Cerca de ella, con el palmito encan

tador de una chicuela regordeta, que 

tiene no sé qué estrabismo interesante 

en los ojos, y mira como velando la luz 

con las pestañas. 

Torno á la izquierda. 

No está la serpentina. En palco bajo 

está aquella morena-jarrón de amor

que debiera llamarse Otella. 

En el balcón, cerca de la ochava, la 

que tiene nombre de flor, tipo de belle
za helénica. Falta allí una que 

Tiene ojos de gacela, 

Esos ojos oyáles, pardos, cándidos, 

Que la pestaña vela. 

Vuelvo al otro lado. 
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Allí está en palco balcón aquella mi
niatura clásica, la damisela soñadora 
de Mar del Plata, tipo ideal de idilio 
artístico. 

Abrazo el conjunto i qué magnifi
cencia! 

y pensar que si los socialistas abo
liesen la herencia no disfrutaríamos de 
esta esplendidez ¡malos! 

Voy á los pasillos. 

Allí se agrupan los mozos; todos 
quieren ver, mirar á su g~sto ¡qué! ¿ no 
han visto desde su asiento? si, pero dis
cretamente, como lo exige la sociedad, 

y 10 que quieren ahora es mirar con 

avidez; sus ojos relampaguean; algu
nos para más libre expansión se ocul
tan entre las cortinas. 

El amor fisiológico, ese torrente 

de vida que agita la naturaleza en· 
tera, se ve encauzado por la cultu

ra - domadora de los instintos - y 
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convertido en amor moral, en fluido 
que se derrama por entre los anteo
jos de teatro. 

Vuelve á empezar el acto. 
La parte es igual al todo. 
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LOS FEOS 

SE admira que el ajedrez dé millones 

de combinaciones sobre un table

ro dividido en sesenta y cuatro casillas 

y dotado de treinta y dos piezas, cuando 

indudablemente es más admirable que 

sobre un pequeño óvalo sin divisiones, 

y contando solamente con dos ojos, 

dos orejas, una nariz y una boca, pro

duzca la naturaleza millones y millones 

de tipos diferentes. Verdad es que es
tos escasos elementos están auxiliados 

por los distintos matices que se en

cuentran en la fisonomía humana, y que 

son á los rasgos prominentes de la 
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cara, 10 que en la música es á las notas 
la división de los tiempos, porque le 
dan su expresión particular. Sin em
bargo, las combinaciones fónicas, con 
ser innumerables, no tienen ni mucho 
menos el alcance ilimitado de las va
riantes fisionómicas. Los alfabetos de 

los idiomas más ricos en sonidos varia
dos no dan siquiera las voces necesarias 

para emtir las ideas con palabras 
proplas, siendo indispensables los 
sentidos metafóricos. Tal es la distancia 
que hay de lo humano á lo divino; y en 
esta fecunda fantasía del Creador, 
¿ cuántas son las gradaciones del tipo hu
mano? El gusto ha fijado los antípodas 

de la belleza entre Cuasimodo, que fué 

proclamado rey de los feos, y yenuoS 
ó Helena, declarados por el arte tipos 

selectos. 
Dentro de esta escala de fisonomías 

se encuentra la suerte del individuo en 
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la vida social. Si es mujer, dotada de 

belleza, el camino de su vida está rega

do de flores. Las más finas adulaciones 

se deslizan constantemente en sus oídos, 

y rindiéndole los hombres su corazón y 

su fortuna, ella es dueña de su porvenir. 

Si es fea ¡infeliz! ¡ qué glacial es su 

existencia! La sociedad pasa indiferente 

y desdeñosa en su presencia. 

Pero antes de seguir adelante, esta

blezcamos quiénes son los feos, á nues
tro entender. 

Hay la belleza del arte y la belleza 

del corazón ó del amor. El que feo ama, 

lindo le parece,- esa es la belleza del 

amor. Lindo y simpático son términos 

deslindantes de dos bellezas, la del arte 

y la del amor. Así, pues, al hablar de 
los feos nos referirnos más que todo á 

los seres de alma zurda, insensibles, 
vulgares, sin ideales, ni ensueños. 

En medio de estos dos extremos, 
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belleza y fealdad, hay un tipo interme
diario, más imperioso que la belleza 

para hacerse amar, diabólico, porque se 
infiltrara en la sensibilidad como un 
volátil: tal es el tipo simpático. La 

belleza artística de las líneas se admira 

COtl el sentimiento estético; pero esa 

belleza indefinible de 10 simpático, que 

se siente y no se vé, impresionando toda 

la sensibilidad como una corriente eléc

trica, deja en la imaginación un recuerdo 

que estremece cada vez que se presenta. 

Para mí encontrarme con una mujer 

simpática es un placer mezclado de 

inquietud, una dicha que me mortifica, 

porque me hace sentir demasiado. Este 

sentimiento de la simpatía es tal vez el 

que ha hecho que Grethe hallarp'- una 

expresión maravillosa, al decir de Max 

N orda~, para definir la esencia del amor, 

llamándole afinidad electiva. El nombre, 

dice: pertenece á la química. La química 
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llama afinidad electiva á la tendencia 
de dos cuerpos á combinarse en un 

nuevo producto. Dos cuerpos que no 
tienen entre sí afinidad electiva, pueden 
encontrarse eternamente en el más 
estrecho contacto, que su yuxta
posición será sin vida. Cuando dos 

cuerpos tienen afinidad electiva no hay 
más que aproximar el uno al otro para 
provocar inmediatamente bellos y 
fecundos fenónemos. 

El organismo humano ofrece hechos 
absolutamente semejantes. Dos indivi
duos ejercen ó no el uno sobre el otro 
una acción recíproca. 

¿ Están en afinidad electiva? Se aman. 
Desean impacientemente ser la fuente 

de formaciones nuevas. ¿ N o existe tal 
afinidad? Quedan fríos y sin acción el 
uno respecto al otro. 

El matrimonio se asemeja á un vaso 
en el cual están encerrados dos cuerpos 
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diferentes, dos individualidades quí
micas_ Si tienen afinidad electiva el 
vaso está lleno de vida, y en caso 
contrario encierra la muerte. Pero en 
los tiempos modernos ¿ quién se inquieta 
por la afinidad electiva?" 

¿Será de estas uniones convencionales , 
sin atracción espontánea, sin interven-

cion del amor, de donde nacen los feos? 
¡Desdichados! Para ellos el mundo 

es distinto, se les presenta en otra forma. 

La mujer, por ejemplo,. tiene dos 
fases sociales: una para el feo y otra 
para el buen mozo. El buen mozo la ve 

sonriente, bondadosa, insinuante, con
descendiente, fácil, provocativa_ El 

feo la encuentra esquiva, severa, des

deñosa, despreciativa, inculta. 
De estas dos fases provienen los 

escépticos y los optimistas. Los éxitos 

del buen mozo lo hacen dudar de la 

virtud. Los fracasos del feo lo hacen 
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creer en la moralidad austera de la mu

jer. Cada uno ve el mundo de las mujeres 
al través de sus impresiones personales, 
de manera que cuando se encuentran 

en un mismo círculo, los dos tipos 
opuestos tienen opiniones contrarias. 

El feo duda de los triunfos del buen 
mozo como se duda de lo desconocido, 
y cuando le oye contar Jos episorlios 

de sus amores, adopta ese aire burlón 
con que se escucha á los mentirosos. 

Pero si el feo llega á hacerse hombre 
de mundo por experiencia ajena, y 

descubre que es un desheredado de 
bienes que otros disfrutan, se convierte 
en implacable difamador de la mujer. 
Para él todas son malas, aunque nunca 

haya sido cómplice de ninguna. falta. 
Cuando el feo no es pesimista con

quista con el matrimonio la mujer que 
le gusta. Se casa y es feliz, si sigue 
siendo cándido. 





EL ARTE DE DIFAMAR 

\ A difamación es hija de la moral. 
oL., Si no se hubiese inventado la 

moral, tan incómoda para los enamo

rados y los políticos, habría una per-

12 
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fecta nivelación social, todos serían 
iguales, porque no se sabría distinguir 
el vicio de la virtud. 

¿ Qué se podría criticar? 

Imaginaos un paraíso terrenal ( des

pués de comerse Adán la manzana) 
donde todas las damas vistiesen el sen

cillísimo traje oe Eva. Es claro que 

sin noción de la moda, lo más que pu
dría decirse sería que una hoja era más 

grande que otra. i Vaya una difama
ción! 

Pero el pecado y la civilización han 

dividido y clasificado sutilmente todos 

los actos de la vida, haciendo distintas 

porciones que se distinguen en buenas 

y malas, según el criterio de cada so

ciedad, y henos aquí en plena moral, 

que es como si dijésemos en plena 

tiranía. Como esta invención social no 

puede primar sobre la naturaleza, obra 

divina, resulta que todos más ó menos 
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se salen de sus límites, saltan sus ba

rreras, porque la libertad es una ten
dencia natural de todos los animales, y 

el comentario de esta lucha entre la 

moral y la naturaleza, la recriminación 

de los que se quedan adentro contra 

los que se van afuera, y el reproche 
de los de afuera contra los de adentro, 

ha tomado el nombre de difamación, 

haciéndose tan interesante el asunto 

que ha formado escuela, y como todos 

los conocimientos humanos aspira jus
tamente á su perfeccionamiento. De 

ahí que esté ya elevado á la categoría 
de arte y se funden sociedades para 

cultivarlo y se editen manuales que 

dan sanos consejos al respecto. He 

aquí los principales principios de un 
tratado que nos ha llegado á las manos, 
escrito para la sociedad "Le Maje 
Lingue" : 
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CAPÍTULO 1 

De la difamación en general 

La difamación es el arte de dañar 

la reputación ajena. Se divide en do

ble y sencilla: la difamació!l es do

ble, cuando es calumniosa, y sencilla 

cuando se limita á la propaganda de 

una mala acción verdadera ó que se 

presume. Algunos autores la dividen 

además en mixta, cuando se compone 

de verdad y mentira. 

Con respecto á su forma es hábil ó 

torpe: La difamación es hábil cuando 

se envuelve en una forma irresponsa

ble, piadosa, de condolencia .. por la 

víctima. 

La difamación es torpe, cuando se 

lanza brutalmente y sin esquivar el 

bulto. 
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CAPíTULO 11 

De las personas que deben ser difamadas 

En general toda persona que tenga 

algún mérito debe ser difamada. La 

fuerza de la difamación debe ser pro

porcional á la resistencia del mérito, 

siguiendo los progresos de la balís

tica con respecto á la coraza. 

Corresponde difamación doble: 

JO Contra los hombres honrados y 

de talento. 

20 Contra las mujeres bonitas y vir

tuosas. 

Corresponde difamación sencilla: 

10 Contra los funcionarios públicos 
en general. 

2° Contra las beatas y casadas ale
gres. 

Siendo el objeto principal de la di-
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{amación perjudicar :i las personas 
íntegras, no debe dirigirse contra los 
que están perjudicados por sí mismos, 
y así: quedan exentos de ser difama
dos: los insignificantes en general y los 
miembros del Concejo Deliberante; los 
diputados que no saben hablar, por 
que están aplastados por su nulidad; 
y los ministros de hacienda enemigos 
del papel moneda, por necedad con

suetudinaria. 

CAPíTULO 111 

Del difamador en general 

Todo individuo dotado de énvidia, 

orgullo ó celos, tiene derecho á ser di

famador. 
El difamador debe velar por el ho

nor de la difamación, no ocupándose 
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de personas que achiquen su impor
tancia con su falta de valimiento. 

Los flojos deben servirse del método 
llamado hábil, para no tener inquietu

des. El siguiente ejemplo puede dar 
una idea exacta de este sistema: l' Fu

lano i ah! es un excelente sugeto. Yo 
10 quiero mucho. Es digno de mejor 
suerte por sus bellas cualidades, pero 
la debilidad de su carácter 10 pierde. 
De otro modo no le consentiría á su 

mujer su conducta escandalosa. 
- ¡Sí! ¿ eh? exclama admirado el 

auditorio. 
- Pero, como no! todo el mundo 

10 sabe. 

- ¡Pobre! Sin embargo, yo no 10 
creo". 

Este ejemplo es clásico, porque hay 
doblete,. caen marido y mujer. Además 
el no lo creo es noble, generoso, com
pasivo, debe usarse siempre, sobre todo 
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si se trata de un amigo, porque digni
fica al difamador. 

La forma llamada torpe desprestigia 

al que se sirve de ella. Su de"mudez 
quita autoridad á la palabra y no se 
alcanza el efecto que se busca. Es una 

fuerza que se esteriliza lastimosamente. 

Debe tenerse presente este precepto 

de un hombre ilustre: "La injuria re

vienta por exceso de carga, como el 

trabuco de los Guerri, y hiere al que 

la esgrime ". 

Aquí concluye la preciosa obrita 

aludida. 
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COMIENDO 

EN EL HOTEL BRISTOL DE MAR DEL PLATA 

SIN duda que el hombre es un animal 
muy inteligente. Él ha inventado 

la cultura, 10 que significa disimular 
la barbarie de los instintos. Así, pues, 
cuanto más material es el acto que 
realiza, más pulidez da á sus maneras. 

Hace el amor, y se expresa con tierna 
suavidad. 

Come, y lo hace con suma pulcritud. 
Amar y comer, son dos de las servi

dumbres más. imperiosas que nos ha 
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impuesto la naturaleza, como que son 
las que presiden, puede decirse. la 
conservación de la especie. La civili
zación las ha embellecido con mil arti
ficios para cohonestar la carnicería que 
hay en el fondo de estos actos; y así se 
ve, por ejemplo, en el regio comedor del 
Bristol, entre pinturas, flores y luces, 
presentarse uno á uno los huéspedes, 
de gran toztette. con paso mesurado y 
aire solemne, á tomar asiento en el altar 

del estómago. 
¡Qué dificultad para acomodarse! 
No sabe uno para donde dar la es

palda. 
Quisiera tener ojos en todas direc

ciones para poder estar mirando toda 

la helleza que lo rodea, excitándo la 

simpatía. 
¿Qué es un comedor? 
Un tendal de muertos que el hombre 

va á devorar. 
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A veces parece que el hombre se 

avergonzara de su ferocidad, porque 

cuando el comedor está muy concur

rido, mayor cuidado pone en su función 

de comer. Observad á un hombre co

miendo solo, y 10 veréis engullir con 

energía, haciendo crujir los huesecitos 
de sus víctimas entre sus mandíbulas. 

El hermosísimo comedor del Bristol 

es un notable ejemplo del refinamiento 

del hombre para ser malo. 

Porque no cabe duda que el mal, eje

cutado con prolija premeditación, en

traña más saña que como acto primo. 

Un hombre que furioso de hambre caza 

su presa y la descuartiza, es menos cul

pable que el que se prepara á comér
sela de corbata blanca. 

El comedor del Bristol i qué magní
fico espectáculo! 

Sobre las mesas yacen muertos en 
actitudes dolorosas nuestros hermanos 
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menores, como ha llamado Michdet á 
las otras especies. Aquí un pobre pe

jerrey despanzurrado, con los ojos sal
tados de las órbitas; acullá un pollo 

patas arriba, con el pico entre las alas, 
como si aún durmiese el sueño de su 

infancia; doquier los platos llenos de 

langostinos, algunos pequeñísimos, que 

incautos han caído en la red, cuando 

recién asomaban á la vida. Una encan

tadora niña toma entre .sus dt:licados 

dedos uno de estos muertitos, le saca 

la piel graciosamente y se lo traga tri· 

turándolo de dos dentelladas. 

Empieza el destrozo. Todos baten las 

mandíbulas despiadadamente. 

Georges Mercer, el verdugo,.~bserva 
en todas direcciones si hay algun des

contento que quisiera h 'lcer una nueva 

víctima en forma más fantástica. Mi como 

pañero es el que suele quejarse de que 

la matanza no ha sido abundante. 
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Durante media hora se ha hablado 

poco, ocupados todos en masticar. 

Después yerguen la cabeza, inclinada 

antes sobre el plato, y satisfechos 

parecen exclamar como el lego de 

los Madgiares: Ego sum contentz"s el 

gordz"s. 
¿Y porqué no? No se ha estable

cido sino por alguna religión que el co

merse á los otros sea pecado, y el hecho 

tiene, por otra parte, la circunstancia 

atenuante de que al fin nosotros tam

bién somos comidos, de manera que 

yo abandono mis escrúpulos y me in· 

clino á creer que revestir de buenas 
formas esta falta, ya es como un arre

pentimiento de cometerla, y al ver á los 

huéspedes del Bristol sentarse á la mesa 

con traje de etiqueta, creo en una loable 
tendencia del hombre á levantarse sobre 

su barbarie ingénita. 

Estamos de sobremesa. 
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Comienza el jHrHng. Satisfecho el 
apetito de comer se excita el apetito 
de amar. 

Pero de tal manera la sociabilidad y 
la fineza han envuelto en bellas formas 
todo este proceso de la vida animal, 

que aún los hombres más positivistas 
se olvidan de que son instrumentos de 
la naturaleza para servir á sus fines y 
tienen sus ideales ellos también. 

Mi compañero de mesa, doctor 

de Córdoba, inteligenciá viva y sen
tido práctico, hombre robusto y 

materialist a, dotado de un organo 
admirable de manducar, suele decirme, 
enternecido como una tórtola y protes

tando que no lo seducen las grandes 
h(juelas: ¡Ah! no, yo no me ca~'aré sinó 

enamorado. 
¡ Bendita sea la civilización! 
Suena la orquesta y la digestión se 

hace valsando. 
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Tres horas más tarde, beldades y 

dalldys en diversas actitudes, pagan su 

tributo á la ley inmutable de la evo

lución eterna de la materia. 





IMPRESIONES DEL CLUB DEL PROGRESO 

eS:. AS grandes tradiciones subyugan el 
pensamiento- inclinándolo á creer 

en ellas, y bajo su influjo el juicio tiene 

que hacer un esfuerzo para conseguir 

independizarse. No se puede penetrar 

en el Club del Progreso sin que venga 

á la memoria su tradición de centro de 

la aristocracia argentina, como se le ha 

creído en sus buenos tiempos, y el que 

no esté acostumbrado á formar juicio 
propio de las cosas, ha de sentir allí, 

por influencia de la tradición, la exal
tación que produce la idea de la helle
za, del lujo perfumado, de la suntuosa 

13 
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elegancia, aunque nada de esto 10 rodée. 

Otros espíritus más positivistas pres
cinden del mérito histórico ó valor mo

ral y aprecian las cosas en lo que son 
real y positivamente. Una bota vieja 

es una bota vieja, decía un escritor, aun

que pertenezca á Napoleón 1 ó á Fede
rico el Grande. 

Lejos ya de este juego de ilusiones y 

desencantos vive el viejo mundano, que 

no crée en fantasmagorías, y juzga 10 
que desfila ante sus ojos al través de 

un cierto pesimismo, que es el cansan

cio de la vida. 

Convencidos de estos tres puntos de 

mira culminantes, que, puede decirse, 

corresponden á tres períodos de la vida, 

nos propusimos penetrar las impresio

nes de los concurrentes á los bailes de 

máscaras del Club del Progreso, to

mándolos de tres situaciones diversas 

de la vida por la ed;-¡d de cada uno. 
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Todo es según el color 

Del cristal con que s~ mira. 

Este cristal se encuentra en los ojos 

del alma y su color cambia general

mente cada diez años. A los veinte 

años es de color de rosa, á los treinta 

años es pálido, á ]os cuarenta años es 

sombrío. El resultado de nuestra inves

tigación nos afirma en estos conceptos. 

Nos acercamos á un joven de veinte 

años y le preguntamos: 

-¿ Qué le parece á Vd. todo esto? 

-¡Sublime! Esto es el verdadero 

cielo prometido. Yo no conocía un baile 

del Progreso. Con razón tienen tanta 

fama estos bailes! Pero ¡ cómo se trans
forma esto en un momento! ¡ Qué lujo, 

qué elegancia I me hace recordar á los 

cuentos de las mil y una noches; á esos 

palacios de hadas improvisados. 

-¿ y qué le han dicho las mascaritas? 

-- ¡Ah! pero qué gracia ¿eh? Una me 
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ha dicho: che, querés acompa1iarme 
esta pzeza, ahora vengo á buscarte; y 
aquí la estoy esperando. ¡Estoy encano 
tado! ¡Esto es lo más lindo! 

-Bueno mi amigo, lo dejo con sus 
ilusiones ¡ que se divierta! y seguí á 
buscar mi otro punto de mira. 

Encuentro á uno de treinta años. 

-¿Y qué tal, qué le parece á Vd. el 
baile? 

-Pyss, toujour la meme chose. ¿Qué 
quiere que le diga? esto está en deca
dencia. En fin, se puede venir un rato 
para ver á las mujeres. Yo he venido 

por no acostarme temprano. 

-No diga eso, hombre; un Joven 

como Vd ... 

-¡Qué jovenl 
-Porque Vd. no tiene todavía ... 
- Hablando de otra cosa, dígame: 

¿ quién es aquella máscara, medio ja

mona! 
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-No la conozco. 

-Me tiene interesado, porque ahora 

se acercó á mí y me dijo :-No te va

yas.- ¿Qué me vas á dar? le pregunté. 

-Todo 10 que quieras, me contestó. 

¿Si? ¡ Caramba! Es mucho decir. 

Parece casada. 

-¡Ah! sin duda, sino ya me habría 

ido. 
y nos separamos, en persecución yo 

de mi viejo pesimista. Al fin 10 encuen

tro, mirando con aire indolente y pro

funda indiferencia, parado en una puer

ta, casi afuera del salón. 

-¡ Ola! todavía nos divertimos. 

-AqUÍ me tiene llorando sobre las 

ruinas del pasado. 
-¡Cómo! 

- Pero si es claro; yo no sé á qué 

conservan esto; es un anacronismo, por

que no sigue la evolución de nuestra 
socia bilidad. Se fundó en una época 
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embrionaria, cuando no había ricos que 
tuviesen salones propios, y los pobres 
fatuos que 10 realizaron se creían la 
aristocracia. ¡Aristocracia! en un país 
de inmigrantes, donde comunmente el 
caballero proviene de cualquier peón 
enriquecido. 

--¿ y qué tiene eso? ¿ Niega Vd. la 
nobleza del trabajo? 

-No digo lo contrario, pero es la 
aristocracia del dinero; y bien, esa mis
ma ya no viene acá, recibe en su casa, 
tiene sus fiestas limitadas, de suerte 
que este club necesita cambiar de rum
bo, consagrarse á la vida social de los 

hombres y no incomodarnos con bai· 

les. Yo hace una semana que no sé qué 

hacer, porque la partida acá está inte
rrumpida, no puedo subir al teréer piso, 
con un maldito reumatismo que tengo 

en esta pierna. Ya le he dicho al Barón, 

si no suprime los bailes yo me borro. 
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-¿A qué Barón? 
- A Holmberg, pues; Vd. sabe que 

él es quien hace todo aquí, forma comi

sión, manda, dirige, da y niega tarjetas, 

es dueño del club. 
-Me parece un elemento útil. 

Estos centros necesitan quien se inte

rese personalmente en su conservación. 

-Así es; no se puede negar, él tiene 

pasión por esto. El ha puesto al actual 

presidente, que al fin no es malo. Si no 

le gusta, pone otro. 

-No me parece mal; yo soy parti
dario de la autocracia. 

-Claro, hombre, menos trabajo. Me 

voy porque me está doliendo la pierna. 
AdzoSzlO. 

-Au reVOlr. 





¡COMO ESTA LA SOCIEDAD! 

E L Dr. Constant Franela es un co-
rrectísimo caballero. de quien lo 

menos que podría decirse en su elogio, 
es que tiene las bellas cualidades de un 
muerto. Sabido eS'que cuando alguien 
se muere resulta que ha sido una exce
lente persona; la sociedad le reconoce 
méritos que por envidia no había podi
do confesar antes. 

U na señora distinguida diría del doc
tor Franela: es U1Z jove1z bien. 

El Dr. Constant Franela se ha edu
cado en Inglaterra y ha residido algún 
tiempo en Estados Unidos. Esto im-
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porta decir que no le tiene miedo á la 
sociedad femenina, con la que está fami
liarizado, y al contrario, se siente ver
daderamente complacido siempre que 
se le presenta la ocasión de girar entrp. 

damas. Para él los hombres son vulga

res, aburridores; y aunque reconoce 

que la mujer es generalmente simple, 

encuentra su simpleza encantadora, y 
además, dice, la mujer tiene los atracti

vos de la belleza fisica y de los adornos 

artísticos de su educación, y esa elec

tricidad del sexo, que sólo el amor la 

comprende. 
Vea Vd. me decía: un hombn~, rara 

vez hace pensar, mientras que la mujer 

siempre hace sentir. 

Por eso él no comprende ese aleja

miento de la mujer que nota el'extran

jero en el modo de ser social del hom bre 

en este país. 
Le llamó mucho la atención en las 
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fiestas del Parque Lezama, que los mo

zos y las muchachas formaran grupos 
separados, como dos fuerzas antagóni

cas, cuando le parecía tan natural y tan 

agradable, por· otra parte, que cada 
uno eligiese su compañera entre sus 

relaciones para pasear juntos. 

Si el hombre y la mujer, dice, son 

dos mitades de la especie humana que 

por la ley natural tienden á unirse, es 

contradictorio que socialmente se se
paren. 

Yo no concibo, dice el doctor Fra

nela, la compañía del hombre sino para 

cambiar ideas, hacer negocios ó entre
tener vicios. 

j Ideas! ¿ Y quién tiene ideas? N ego

cios yo no tengo, y vicios talTlPoco. 
desgraciadamente. 

¿ No es una falta de corazón, exclama, 
de sentimiento por lo bello, que allí en 
las poéticas avenidas del Parque Leza-
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ma, donde las mujeres giraban como 
diosas bañadas en luz, en medio de un 

ambiente perfumado, ostentando con 
gracia su elegancia y su belleza, se pre
sentara el hombre mal vestido, con el 

saco de trabajo, y se sentara en los 
bancos á decir cuchufletas á las niñas 

al pasar, y á zaherirlas con alusiones á 

la pintura, etc., en lugar de ser corteses, 

afables, galantes y rendir justo home

naje á la belleza? 

Ya se comprenderá que un hombre 

de las ideas del Dr. Franela, educado 

en un país donde la mujer es el amigo 

del hombre, debe tener poca inclina

ción hácia los de su sexo. 
Efectivamente, al fijar su residencia 

aquí, ha tratado de seguir sus costum

bres, es decir, de cultivar la sociedad 

femenina, con lo cual no creía ·faltar á 

nadie, pero ahora verán ustedes en qué 

lío- se ha metido mi buen amigo. 
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Reproduzco casi con exactitud la 
conversación que he tenido con él con 
motivo de haber venido á que le acla
rase una duda sobre la situación social 
en que se encuentra. 

-Ha de saber Vd. que yo fui invi
tado á un pic-nic, y como asistiese á la 
fiesta, creí de mi deber hacer una visita 
á la familia que tuvo la deferencia de 

invitarme. 
La familia de Alegre, de quien se 

trata, tiene una niña muy ídem, muy 
alegre, vamos, con quien yo me había 
franqueado bastante por permitirlo su 
carácter expansivo. 

Fuí ultimamente de visita en uno de 
sus días de recibo. La sociedad se ha
cía en rueda, debido á 10 cual podía 
notarse en algunos de los presentes esa 
situación tirante, incómoda, violenta, 
como la del que está dando examen y 
no sabe como va á salir. A mí me hi-
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cieron lugar aliado de Martina, mi ami
guita, la niña de la casa. Su señora 
madre, misia Imbecilidad, persona cor
pulenta, apoplética, de creencias religio
sas muy estrictas, y de una moralidad 
feroz, tiene, no obstante, cierto senti
miento poético y la llama Matina, por
que dice que ella tiene pasión por el 
italiano, y que así hace una bonita frase 
el nombre con el apellido, resulta: Ma
tina Alegre. 

Al sentarme al lado de -!'Aatina, noté 

que teníamos encima las miradas de 

todos los presentes. Los únicos que no 

se fijaban en nosotros eran una niña y 

un joven que parecían sentados en una 

misma silla y hablaban en secreto, pres

cindiendo de todo lo que los r~~eaba. 
Después supe que eran dos novios. A 

propósito, dígame: ¿ por qué aquí no se 
tiene un departamento de novios, desde 

que parece ser una función privada? 
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- Después le diré, continúe su his

toria. 
-Bueno. Las amigas de Matina la 

miraban con sonrisa maliciosa, y algu. 

nas le hacían esos movimientos de ca

beza que quieren decir: ¡ah! pícara, ya 

sé, tan calladita que estabas; con que 

esas tenemos? 

Yo estaba impaciente por darle un 

giro más franco, más juvenil á aquella 

especie de sesión parlamentaria, donde 

se hablaba por turno, presididos por 

misia Imbecilidad, y como quien hace 

moción para pasar á cuarto intermedio, 

tomé la iniciativa para que se hiciese 

un poco de música, pero invitadas su

cesivamente varias aficionadas al piano. 

dijo una: ¡ah! yo ¡qué esperanzasl si 

estoy tan olvidada; y otra: no señor j 

yo no toco nada j y otra i ah I yo no 
toco sin música; 10 que me dió el con

vencimiento de que la mujer no tiene 
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verdadero gusto musical, y que sus no
ciones elementales de ese arte son un 
adorno que los padres le imponen á la 
fuerza. 

La conversación languidecía. 
Para estos casos, un amigo mío me 

ha dado esta receta: 

Cuando se os agote el bagaje de fri
volidades con que habéis emprendido 
la sociedad con una de esas confituras 
de cabecita rubia y palmito rosa, ner
viosa como una rana, heridla en sus 
creencias. ¡Ah! si; ella tiene creencias 

también. Cree en todo lo que dice el 
cura párroco. Pero no os alarméis, si 

la amáis, porque no tenga vuestras 

ideas, que si sois su novio, en seguida 

pensará como vos. Podéis estar seguro 
de que ella no es intransigente. Recién 

disentirá con vos después de casados. 
Yo, en mi caso, de solemne aburri

miento, apelé á. este recurso, y al efecto 
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lancé esta bomba. ¿ Qué opinan Vdes. 
de la ley de divorcio que se proyecta? 

Todas irguieron la cabeza, como pá
jaros que se despiertan asustados. 

- ¡Cómo! exclamó misia Imbecili
dad, á quien una ola de sangre había 
congestionado su enorme cara, ¿ y se 
atreverían? Es claro, prosiguió agita

da,-después del matrimonio civil ¿ qué 
más puede esperarse? Lo que es mi 
hija no se casará sino por la iglesia. 

- y yo,-y yo, agregaron sucesiva
mente unas cuantas. 

-Señora, observé amablemente á 
misia Imbecilidad, eso sería un concu
binato. 

-i Cállese Vd., por Dios !-replicó 
escandalizadaj-no ofenda Vd. nuestras 
creencias. 

y se desató en improperios contra la 
perversión de los hombres, sobre 10 
cual todas estaban de acuerdo. 

14 



La sociedad había tomado un carác

ter agresivo contra mí, porque sostenía 
la conveniencia del divorcio, y me 
retiré. 

-Pero hasta ahora no presumo á 
donde va Vd. á parar, observé al doc
tor Franela. 

-Aquí tiene Vd. el objeto de mi 

consulta. ¿ Qué significa esta carta que 
acabo de recibir? Tome V d., lea: 

-Leo: "Estimado señor: 

"Después de las ideas que Vd. ha 

manifestado sobre el divbrcio, creo que 

no es Vd. el hombre que conviene á mi 
cara Matina." 

" Saluda á Vd. 

Imbecz'lzaad IgleszCls de Alegre." 

-y bien, mi amigo, contesté al doc

tor Franela, esto es muy sencillo. No sé 

si Vd. ignora que en este país, un hom

bre que visita en una casa donde hay 
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alguna mujer casadera es considerado 
como novio. Vd. ha sido recibido en 

aquella casa como novio de la señorita 

Matina, y ahora lo despiden. Es lo que 

se llama simplemente un bolsazo. No 

crea que las familias aquí se chupan el 
dedo y creen cándidamente en la amis

tad de los mozos y las muchachas. Esos 

son refinamientos de perversión euro

pea. Aquí hay que casarse. No se 

puede ser constante franela. 





MISIA VIRTUDES 

-UN día cualquiera me sentí enfermo 

del corazón. Fuí entonces á ver á 

un médico de fama, que elegí delibera

damente para que no se equivocara y 

me dijese toda la verdad. En la consulta 

me llamó la atención el método que usó 

para investigar si yo tenía razón en la 

localización de mi mal. - ¿ Siente Vd. 

que tiene corazón? me preguntó. - Ya 

lo creo, le respondí, si se agita como un 

potro. Está bien, repuso el médico, algo 
debe haber, porque uno no se acuerda 

de los órganos interiores sino cuando 
están enfermos. 



Dejemos de lado lo que más adelante 
hizo y dijo el médico. Básteles saber 
-y no sé si es menester decirlo por 

demasiado sabido, que con todo su ta
lento el distinguido galeno se equivocó. 

Pero yo no le guardo rencor, y antes 
al contrario, recuerdo siempre con sim

patía aquella entrevista, porque clt ella 

recogí una observación provechasa, 

qué, aplicándola luego en el orden mo

ral, me ha servido de clave en la vida 

social para formar mi diag.nóstico sobre 

el grado de moralidad de las personas' 
\< Uno no se acuerda de los órganos 

interiores sino cuando están enfermos." 

Esta fué la observación de mi médico. 

Es cierto. Uno no se acuerda que tiene 

hígado ó riñones mientras funcionan 

con regularidad, y á cada rato se le 

vienen á la memoria y son objeto de 

preocupación constante cuando los 

siente dañados. 
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y bien, he podido comprobar que en 

el orden moral sucede exactamente lo 

mismo. Conozco á un alto funcionario 

público que hace revistar en su admi

nistración hasta á los chicos que tiene 

en la escuela, percibiendo sueldo por 

todos ellos, y su conversación obligada, 

su tema favorito es siempre la honra

dez, precisamente porque la tiene en

ferma. ¡, ¡Ah! mi amigo, exclama en 

cualquier momento: "la honradez es 

la verdadera fortuna del hombre." "Un 

hombre honrado tiene cabida en todas 

partes. Esa será la herencia de mis hi

jos. No son muchos los que pueden decir 

otro tanto, yo se lo as~guro á usted." 

Porque eso sí, estos pobres enfermos, 

por una especie de instinto de conser

vación agrandan su virtud y achican la 

ajena, buscando generalizar una mala 

opinión de los demás para bajar el 

nivel á que no pueden subir. 



Munido de este sistema de aquilatar 
las personas, yo recorro el camino de 
la vida como el que lleva sus armas y 

pertrechos para las necesidades de una 
excurSlOn. 

El hombre se desarrolla por el lado 

de sus pasiones, y yo que desgraciada
mente no tengo esos pequeños vicios 
de placer que absorben la vida de 

otros, como el juego, etc., busco en 

sociedad la amenidad de mis ocios y en 

ella desenvuelvo mi existencia. 

y luego las mujeres, todavía 

Son mi dulce manía. 

Ellas la senda de ;ísperos abrojos 

de la "ida suavizan y coloran .... 

Es claro que hablo de las .mujeres 

de buena sociedad, donde también se 

encuentra el vicio. 
La austera virtud de la mujer es un 

mérito relati\'o. Le hace bien á ella, es 
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un galardón para los suyos, inspira res
peto general, pero no preferencia entre 

los hombres de mundo, que en todas 

partes acechan la presa. De manera que 

cuando uno de esos hombres se pre

senta en un salón, su objetivo es la 

mujer más fácil. Un magnetizador que 
fuese á hacer experimentos elegiría á 

la más pálida y de mirada más vaga, 

seguro de dominarla pronto por los sigo 

nos de su debilidad. Yo en estos casos, 

elijo á la más vz"rtuosa por la ostenta

ción de sus méritos, seguro de dar con 

la más pervertida. Fué con esta táctica 

como hice relación con misia Virtudes, 

mujer buena moza, que atraviesa con 

brío esa segunda juventud que gustaba 

á Balzac, y se consagra, según ella, á la 

educación de su niña y á sus deberes 

piadosos, en ausencia de su esposo que 
se halla en Europa. 

Nos encontramos de visita una noche 



de recibo en casa de la señora X, y 

rodó la conversación sobre los últimos 
bailes de máscaras. Entonces dijo misia 
Virtudes, con altivo menosprecio: La 

verdad es que yo no sé como hay niñas 
que se dicen delicadas y van al Club 

del Progreso, donde hay tanta mezcla. 

Lo que es Virgolina no pisará esos 

salones i qué esperanzas! A parte de 

que su confesor no le permite ir á 

bailes. 

-Eso no, misia Virtude,s, objetaron 

todas las muchachas, ofendidas por 

esta provocación : Vd. sabe que todas 

nosotras hemos ido al Progreso, y va

lemos tanto como Virgolina. 

-En los sitios públicos, uno no tiene 

nada de común con los demás, a,g-regó 

la dueña de casa; cada cual vale por sí 

mlsma, 
- Ya lo creo, dijo una solterona sa

tírica: lo que hay es que algunas se 
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Creen más por no ir á donde no las in

vitan. 
- Yo soy intransigente con 10 que 

considero un deber de las buenas cos

tumbres, continuó misia Virtudes. ¡Pues 

no faltaba más! ¡ Qué diría la sociedad! 

y después de disparar á quema-ropa 

esta descarga de moral, se abanicaba 

nerviosa la cara congestionada por el 

calor de la discusión. 

Yo aproveché el silencio que sobre

vino para pasarme á su lado, diciendo 

para mis adentros: esta debe ser bue

na presa por la severidad de sus cos
tumbres. 

Examinada de cerca misia Virtudes 

me pareció muy apetitosa, y creí que 

el tratamiento que le daban, propio de 

una señora de edad, debía de ser sim· 
plemente una forma de respeto que 
habían adoptado las muchachas bajo la 

influencia de la rigidez de sus principios. 
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Trabamos un animado tete- a- tete, 
como va á verse. 

_. Pues hace Vd. bien, señora, en no 

llevar á la señorita á los bailes de más

caras. Se respira una atmósfera mun
dana, que marchita el candor de las 

niñas. 

- Si es lo que yo digo, no por mí 
V d. comprende, porque al fin á una 

señora ¿ qué le va á suceder? sino por 

mi inocente Virgolina. Mejor está en 

su taller cosiendo para los .pobres. 
-Tiene Vd. muchísima razón. Yo no 

le encuentro á su retraimiento sino un 

lado malo, y es que nos priva del placer 

de verla. 

- j Ah! señor, es Vd. muy amable. 

-Mi deseo es que en obsequi~ á sus 

buenos amigos, sea Vd. más expansiva. 

Si es Vd. piadosa no debe hacer sufrir· 

Los que amamos la buena sociedad no 

nos conformamos con la esquivez de 
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las personas interesantes. Será preciso 
que Vd. reciba ... 

-Si mi esposo estuviere acá no digo 
lo contrario. Pero una señora sola está 
en una situación tan delicada. Y la so· 
ciedad es tan mala. 

- Pero á lo menos tendrá Vd. ami

gos, y yo anhelo ocupar ese lugar en 
sus sentimientos. 

-¡Ah! ¿Le parece á Vd. que no lo 
sabrá Cornelio? 

- ¿ Quién es Cornelio? 
-Mi marido. 





SUEÑOS Y UEALIDADES 

E RA una tarde nublada de este último 
invierno. El color gris de la atmós

fera entristece mi ánimo, siempre incli

nado, por otra parte, á caer en la 

melancolía. Cuando estoy triste me 

siento más sensible. Si en este estado 

presencio una desgracia participo de 

ella, y la impresión que recibo perse

vera hasta mucho tiempo después. 

Aquella tarde, libre ya de los debe

res del trabajo, me alejaba paso á paso 

hácia mi casa, con aire indolente y la 
vista errante, cuando llamó mi atención 
una mujer llorosa, parada á mitad de la 
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cuadra, á la orilla de la vereda, mirando 
á la distancia en la actitud. de quien es
pera. Fué para mí u~a contrariedad, 
porque evidentemente aquella mujer 
sufría. Como yo la observara con cier 
ta curiosidad, ella sin duda se fastidió, 
porque dió vuelta la cara violentamen
te. i Pobre mujer! dije para mí, ¡quién 
sabe que pesares amargan en estos mo
mentos su vida! Y seguí preocupado 
con este encuentro, penoso para un 

hombre triste. 
Ella era una mujer extranjera - ale

mana tal vez - delgada, alta, rubia) 
que representaba treinta años de edad, 

sinó bonita, de fisonomía agradable, 
vestida correctamente, sin pretensión. 

Sucede á veces que uno cree a~ivinar 

en 10 que se ocupa una persona que no 
conoce, guiado simplemente por ciertas 

exterioridades. 
A mí se me ocurrió, no sé por qué, 
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que aquella señora debía ser profesora, 

profesora de algo que no traté de 

precisar. ¿ Por qué llorará? decía yo 

entre mí. Tal vez le faltan medios para 

satisfacer las necesidades materiales de 

la vida y se encuentra desamparada en 

tierra extraña. O una mala noticia 

puede ser; la pérdida de algún ser que

rido, acaso de un hijo, allá en país le

jano; y estuve tentado de volverme y 

ofrecerle mi protección. 

Mirando en esos momentos al fondo 

de mi alma, encontré mezclada á este 

sentimiento caritativo la baja idea de 

conseguir algún día los favores de 
aquella desgraciada, o bligada por la gra

titud. i Miserable instinto de la carne, 

sombra del alma! ¿ por qué nublas la luz 

de la virtud? Lancé mentalmente esta 
imprecación contra mí mismo, y recha

zando con indignación todo pensamien
to impuro, me acerqué decididamente 

IS 
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á aquella señora, y le dije con respeto. 
- Señora, Vd. es una mujer que 

sufre. 

- Ya 10 creo, me contestó, no sé 

cómo no me he suicidado hoy. 
- Vea, repuse; su suerte me interesa 

mucho; estoy profundamente impre

sionado por sus lágrimas, acepte mi 

amistad, yo seré un punto de apoyo 

para Vd., venga, vamos, cuénteme todo 

10 que le pasa. 
- Adonde quiere que vayamos, me 

respondió con desaliento. 

- A donde podamos conversar sin 

testigos importunos, donde yo pueda 

ser á Vd. útil. 
- Bueno; me dijo finalmente, con aire 

resuelto, pero yo acostumbro ;i, que me 

paguen antes. 
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PSICOLOGÍA DEL SALUDO 

EL saludo es el convencionalismo 
social con que se manifiesta un 

trato anterior entre las personas que lo 

cambian. Su forma varía con relación 

á su causa ó es la expresión de su razón 
de ser. Tiene tantas expresiones como 

cualidades, pasiones y caracteres exis

ten en la condición humana, y el obser

vador puede derivar de la forma del 

saludo la posición social del individuo, 

su grado de cultura, su vanidad, su sim
patía, su prevención, su respeto ó su 

envidia. Toda persona tiene formado 
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un juicio de los demás que 10 pro
nuncia en la forma de su saludo. En 

este sentido el saludo es la justicia 
social. Sin embargo, la forma externa 

no siempre corresponde al pensamiento 
del que saluda. Los hipócritas piensan 
mal y saludan cortesmente. 

El saludo entre dos personas equi

valentes y sinceras no tiene nada de 

extraordinario y se ajusta al grado de 

consideración con que se tratan. 

Entre dos personas de distinta po

sición el saludo cortés y respetuoso 

del inferior revela ó un espíritu simple 

connaturalizado con su suerte, ó un 

hombre previsor que capitaliza la buena 

voluntad de los fuertes. Fuera de estos 

casos, el encono del pobre contra el rico 

suele tener sus manifestaciones: 

Entre personas de igual posición so

cial y distinta educación, el inferior 

saluda con mayor altivez. Hay un yo 
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desmesurado en el bellaco, dice Victor 

Hugo. 
El saludo desdeñoso de igual á igual 

prueba malquerencia, envidia ó des

pecho. Una nariz torcida se frunce en 

presencia de una nariz recta, obc;erva 

Daudet. 
El saludo constantemente reverente 

carece de sinceridad. Sacarle el som

brero á todo el mundo es no distinguir 

á nadie. 

La regla general es que el saludo sea 

simplemente accionado: una inclinación 

de cabeza, un movimiento expresivo de 

la mano, pero algunas personas suelen 

acompañarlo de palabras como estas: 

Vd. lo pase bien; para servir á Vd., 
lo que es de muy mal gusto. Pero nada 
comparable en GUARANGUERÍA yvulga

ridad á estas expresiones: salud, adz·ós 
amigo. 

Especialmente el adzos amigo, es toda 
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una revelación. Desde ese momento se 

conoce al hombre de cuerpo entero; 
puede decirse, sin temor de equivo
carse que es vulgar y pretencioso. Para 
muetra basta un botón: hélo aquí: 
adzos amigo: Ecce horno. 

No hay saludo más infiel que el del 

hombre público. Varía como la ve

leta, según el viento que sopla. Es el 

regulador de lo que él crée valer, de 

10 que piensa de sí mismo, marca las 

alternativas de su vida pública, sus 

éxitos y derrotas, se envalentona, se 

postra, se ensoberbece, se humilla. Al 
día siguiente de un triunfo, el hombre 

vá inflado, duro, tieso, enhiesto; mi

rando hácia arriba, no ve á los pobres 

mortales; ese día no saluda. Si ha su

frido una derrota, quiere descubrir en 

la fisonomía de los demás la extensión 

de su desprestigio y va mendigando 

un saludo. 
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Entonces conoce á todo el mundo, 

hasta á los mismos que no conoce. 

Cuando se siente afianzado en un puesto 

público elevado, se vé que su saludo 

desciende de las alturas como una ben

dición protectora. 

Estos rasgos típicos de la persona

lidad del hombre público son comunes 

á todos sin excepción, pero se acen

túan en razón directa de la flaqueza 

moral del individuo. Es inevitable el 

mareo que causan las altas posiciones, 

como el vértigo en las alturas, más 

pronunciado en las cabezas débiles. 

El saludo femenino es el más difícil 

de interpretar, porque la mujer recibe 

la educación de fingir, de manera que 

sus acciones externas rara vez son en 
sociedad la expresión de sus· verda
deros sentimientos. 

En el juego de las relaciones pura
mente femeninas y fuera de los casos 



232 

de confianza, puede establecerse que 
la ligera sonrisa con que á veces acom
paña el saludo la mujer, es una pura 
ficción para embellecer la forma, y en 
la que no entra para nada el senti
miento. 

En el trato con el hombre, el aná

lisis del saludo de la mujer ofrece un 

sinnúmero de peculiaridades y varian

tes, según la edad y el estado. 

El saludo es en la mujer un recurso 

tan poderoso como el código de señales 

en la marina. Se sirve del' saludo para 

decir, para atraer, para ofender, para 

dar citas, para desdeñar y hasta para 

divertirse. Desde luego téngase pre

sente que cuando la mujer saluda es 

porque el hombre no le es del todo in

diferente. Por 10 demás, á la müjer no 

le importa un pito la consideración so

cial que merezca el hombre sí de al

guna manera él no halaga sus pasiones. 
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La mujer es esencialmente utilitaria en 

el saludo. Niega el saludo con un aplo
mo estupendo cuando el hombre no le 

importa. En cambio saluda gustosa por 

cualquier frivolidad que la satisfaga: 

Saluda porque el hombre es soltero 

y acaso el azar de la vida pudiera colo
carlos en el mismo camino. 

Saluda porque él es simpático y se 

impresiona agradablemente al cambiar 

con él sonrisas y movimientos. 

Saluda porque el hombre es elegante 

y cree que es un blasón social salu
darlo. 

Saluda porque el hombre es muy 
atento y le saca el sombrero hasta el 

suelo, lo que se le figura un homenaje 
a su persona. 

Si el hombre es un tipo, . ·si no es 

un joven bz"en (son sus palabras), en
tonces se hace la que no lo ve. 

La jovencita saluda con timorata se-
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riedad, porque, imbuida de los severos 
formulismos sociales, actúan todos los 
principios de su educación, de su de

coro y de su edad pudorosa para pre
venirla contra las asechanzas munda· 
nas. Mira al hombre como á un ene

migo y desconfía de él. La solterona 
familiarizada ya con los peligros, exenta 

de suceptibilidades y preocupaciones 
y sin miedo á los rozamientos, saluda 

con decisión, con marcada afabilidad. 

Cuando la mujer casada saluda á 

un hombre joven con gravedad, es que 

se precave contra un presunto atrevi

miento. Si 10 saluda con amabilidad, el 

hombre es un ser neutro, no le inspira 

ningún temor ó está dispuesta á afrontar 

sus pretensiones. Si le gusta, es provo

cativa. 
El saludo entre novios es franca

mente galante y afectuoso. 
El saludo entre amantes de distinción 



235 

es expresivo en la mirada y ceremo
nioso en la forma. Cuando se hace en 
medio de otras personas es un saludo 
de lucha, hábil, estratégico; se necesita 
talento, destreza, para desempeñarse 
bien, porque son dos sentimientos ín
timos y delictuosos que se comunican 
clandestinamente bajo las miradas de 
todos. ¿ Cómo no ser descubiertos? 
Beco zt problema. 

Pero no hay saludo más atroz que el 
de una muchacha traviesa que murmura 
algo que no se oye, siguiendo la misma 
ondulación de su reverencia. Estad se

guro que os dice: váyase Vd .. o. á 
pasear. 
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