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PROLOGO

Cuando Jesús Castellanos, uno de los miem-
bros del tribunal que premió este trabajo, supo

que era yo su autor, hubo de aconsejarme que
ampliara, antes de editarlo, la parte referente

á "la vida literaria de Martí". De buena fe pro-

metí al distinguido literato y amigo mío seguir

sus consejos. Llegaron las pruebas, y, en efec-

to, ni una sola línea he agregado al capítulo in-

dicado. En cambio, han sido reforzados los ca-

pítulos en que se presenta "la vida política de
Martí". Por ejemplo : en lo referente á instruc-

ción pública y organización sanitaria, hago re-

saltar lo que fuimos, para que el público pueda
comparar con lo que somos. Por otra parte, in-

serto íntegro el discurso Los pinos nuevos y los

pinos viejos, que dio origen á la parte más emo-
cionante de este relato, y al que se atribuye la

viril inmolación del Apóstol.

Al proceder así, dejo incumplida la promesa
al literato y de manifiesto una substancial dife-

rencia de temperamento entre el consejero y el

aconsejado. El encuentra pobre lo que á la lite-

ratura de Martí se refiere; yo, en cambio, veo
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menguado el relato de los hechos que hicieron á
Martí, ó que Martí realizara. El es un enamo-
rado del sentimiento artístico; yo un fiel servi-

dor del acto subyugante. A él le encanta la be-

lleza del procedimiento ; á mí me arrebata sola-

mente su eficacia ; de tal manera, que si no hu-

biera estado compelido por el mandato del te-,

ma, no, jamás, me hubiese atrevido á invadir

un campo que, tratado por mí, sólo podía dar

por resultado una gran profanación. No se me
oculta el mal, pero no es mía toda la responsa-

bilidad. Hay una frontera prandemente acen->

tuada entre la Historia y la Literatura. Se pue-

de ser un artista haciendo historia, pero es muy
difícil hacer crítica literaria sin ser un conoce-

dor profundo de la literatura. No me duele con-

fesar mi ignorancia en este sentido.

De todos modos, estoy satisfechísimo de po-

der poner en manos de mis compatriotas este

defectuoso trabajo sobre la vida de Martí, por-

que, á pesar de tanto patriota, y sabios y lite-

ratos como hay en mi patria, ninguno supo, ó
quiso ó pudo, disputarme el honor de haber de-

dicado horas de afán y de laboriosidad á la

tarea de presentar los rasgos más sobresalien-

tes de la vida de Martí á través del doloroso y
triste cuadro de historia cubana.

Estoy satisfecho porque, no obstante todo lo

anteriormente indicado, me parece que este li-

bro sale en una oportunidad singular para Cu-
ba y los cubanos, ya que la casualidad ha que-

rido que ello suceda en el momento en que nues-

tro pueblo va á decidir sobre su capacidad pa
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ra el gobierno propio. Cuba, como pueblo que
goza los privilegios de la libertad, ha ejerci-

do por tres veces consecutivas el derecho del

sufragio en elecciones generales. La única vez

que usó de ese derecho ante un gobierno de na-

turales, brotó irremisible la convulsión. Esta-

mos á punto de realizar el segundo ensayo, y
una interrogación sombría nos envuelve.

El estudio de la vida de Martí, en su aspecto

político, repeliendo todo lo que de colonial, y,

por ende, vejaminoso, tenía Cuba, despierta

en el espíritu grandes temores por el porvenir

de sus instituciones republicanas; siguiéndolo

en las profecías que él hizo sobre lo que en Cu-
ba puede ocurrir después de emanciparse, esos

temores se acrecentan y un vivo dolor invade

nuestro ser. El crujido de la República que pre-

sidía el honorable Tomás Estrada Palma es

un testimonio irrecusable de la gran verdad por

Martí presentida, cuando dijo que algún día

"se nos vendría encima la colonia con guante

de república". Cuantos lean este libro podrán
juzgar estas palabras.

Para satisfacción del público, ya que su cu-

riosidad puede inquietarse al ver la preferen-

cia que doy al nombre América al titular este

trabajo, referente á la vida de un hombre en
relación con la historia de uno solo de los pue-

blos del continente, podría hacerlo asegurando
que Martí hizo obra continental, eminentemen-
te americana; por lo que, su figura á toda la

América interesa. Pero además de esa circuns-

tancia, lo hago porque en mis dilatadas lectu-
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ras sobre la historia americana me han sor-

prendido cuestiones de índole muy diversa, á
las que no siempre se les ha prestado suficiente

atención, las cuales considero como fragmen-
tos casi perdidos y de extraordinaria importan-

cia para el mejor conocimiento de nuestra evo-

lución civilizadora. Y si mis compatriotas ma
estimulan, ó no soy atacado por el general des-

fallecimiento que nos rodea, las iré presentan-

do bajo la general de "América" que llevan esta

obra y la anteriormente publicada.

Por lo que á ésta se refiere, escrita en los.

días más inquietos y decepcionados de mi vida,

la entrego á mi país sin sus apasionamientos ni

sus odios. Fría exposición histórica, he ti-

rado la pluma cada vez que el asunto me
arrancaba un comentario ó en mi cerebro se

retorcía una protesta. La concebí serenamen-
te, y con amor la redacté. No he dado entrada

en sus páginas á otros sentimientos. He queri-

do que la leyeran todos los cubanos : los gober-i

nantes, los políticos, los maestros, los soldados

;

he querido que á todos por igual interesara.

Puede que él sirva para contener males que
hoy parecen inevitables en la República que
preside el honorable general José Miguel Gó-
mez, si ellos lo leen con la misma sinceridad y
amor con que fué escrito.

Yo no debo poner fin á este prólogo sin res-

ponder al llamamiento y solicitación de mi más
íntimo reconocimiento, á fuer de agradecido,

altamente estimulado por los que en distintas

formas han contribuido á este trabajo. Al se-
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ñor Figarola Caneda, eminente bibliógrafo cu-

bano, en primer término, por sus indicaciones

y los ricos materiales que puso á mi disposi-

ción, de los que dudo haber sabido hacer buen
uso. Al Dr. Miguel Viondi, el amigo de Mar-
ti, después, por las largas horas de tiempo que
distraje del suyo tan ocupado, oyéndolo refe-

rir las cualidades del que fué su socio de bufe-

te, y de cuyos relatos pude formarme exacta

cuenta del carácter y la psicología del Apóstol.

A los generales Cebreco, González Clavel y Co-
llazo, compañeros de armas del biografiado, es-

pecialmente éste último, por los documentos
que me facilitara, y á todos ellos, por las noti-

cias que me dieron de la vida del Maestro en la

manigua. Mi reconocimiento para tan dignos

colaboradores es tanto mayor, cuanto que sus

servicios, más que á mí personalmente, favo-

recen á la patria y á su historia, las únicas que
me he propuesto venerar.

R. E. G.

La Habana, 16 de septiembre de 191 1.
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CAPITULO I

INTRODUCCIÓN.

Peligros del análisis de la historia contemporánea.—Los agi-

tadores son producto del medio.—Ejemplo.—Por qué Italia

produjo á Camilo Benso.—Política austríaca.—Desespera-
ción del pueblo italiano.—A pesar de Matternich, L Italia

e fatta.—Para conocer á Martí, hay que estudiar la Cuba
de sus días.—Los grandes hombres no son más que el re-

flejo del alma de la multitud que guían.

"El estudio de la Historia está comprendido en la

biografía; porque siempre me ha parecido á mí que
Carlyle pronunció la más profunda verdad cuando
dijo que la historia de cualquier país está en la bio-

grafía de los hombres que la hicieron.—White."

José Martí fué el creador genial de una de

las más brillantes páginas de la historia de
Cuba. Al comenzar este trabajo de indaga-

ción y comprobación histórica, de la que habrá
de surgir, en todos sus aspectos, la figura ve-

neranda del Apóstol,, lo hago profundamente
inquieto, conscientemente emocionado, porque,

como dice Nordau, "cada vez que un historia-

dor se arriesga á abordar los tiempos contem-
poráneos ó un pasado apenas desaparecido, se

elevan en seguida contra él protestas apasio-

nadas que no son ciertamente todas inspiradas

por el espíritu de partido, y una avalancha de
rectificaciones cae sobre él; todas las cuales no
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tienen tampoco por objeto obscurecer ó arrojar

sombras sobre una verdad que pudiera redun-

dar en menoscabo de determinados amores pro-

pios y determinados intereses".

Hipólito Taine, con toda la profundidad
analítica de su mentalidad prodigiosa, no pudo
escapar de las livianas asechanzas de los im-
presionables, ni del desvío de los explotadores,

al publicar "Los orígenes de la Francia con-

temporánea". Y como una biografía de Martí
no es, ni puede ser, otra cosa que los orígenes

de la República Cubana, cae el espíritu en evi-

dente alarma ante la posibilidad de una recti-

ficación mal comprendida; ó, lo que es peor

aún, la aparición serena, rigurosamente indu-

cida de la realidad de las cosas, de una res-

ponsabilidad intolerable siempre y siempre re-

pudiada por la superficial impresión del mayor
número.

Pero si es verdad que, por lo regular, en el

curso turbulento de los hechos humanos que
determinan lo más sobresaliente de una época,

el summum de aspiraciones y de consecuencias

se concentra en la figura de un hombre que los

sintetiza, no es menos cierto que ese mismo
hombre no es otra cosa que la resultante del

medio en que se agita, para defenderlo de sus

sufrimientos, redimirlo de sus dolores; sufri-

mientos y dolores que él mismo ha experimen-
tado. No es el río el que se desborda; son las

grandes acumulaciones de agua en sus lejanas

fuentes las que hacen rebasar sus márgenes.
No es tampoco un espíritu el que, laborando,
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crea una de las infinitas formas del sentimiento

en las multitudes; es el estado latente de ese

sentimiento en la multitud el que hace surgir

el agitador, apóstol ó maestro. El siente con

más intensidad el dolor común, y lo denuncia;

ve con inquietud más honda su origen, y lo

protesta virilmente ; con ansiosa solicitud busca

el remedio, y lo pregona ; á ese pregón consagra

su vida. Y, por lo regular, desde Cristo hasta

Marti, esa vida es la de los triunfadores.

No importa el lugar, ni el tiempo obstaculiza

esta regla confluente y afluente del espíritu

humano. En todo el curso de la Historia se

advierte la comprobación rigurosa de este mo-
vimiento invariable. Haré que un ejemplo,

distinto por el tiempo y el lugar, pero similar

por origen y resultado, lo corrobore. Nunca
me ha parecido nada má:^ normal y sencillo que

el pasado para comprender el presente, y hasta

para llevar rayos de luz sobre el futuro nebu-

loso. Hagamos que Italia nos brinde, con su

historia, este recurso.

La historia de Italia, por ser la del pueblo
latino más privilegiado de su estirpe, y el que
más directa y asoladoramente experimentara
la acción vitanda de todas las tiranías, es la

que más vivos reflejos puede ofrecernos para
averiguar cómo la conciencia nacional prepara
el advenimiento de un apóstol, y, á la vez, nos
hará comprender cómo todo apóstol no es otra

cosa que la concentración, en un espíritu fuer-

te, de todos los dolores y sufrimientos de una
época, haciendo de ese modo que su queja y su
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lucha sean la lucha y la queja de la multitud

que habrá de seguirlo, á través de las mayores
vicisitudes, al triunfo definitivo de sus afanes.

La historia italiana es una de las más tristes

que ofrecerse pueda á los interesados en este

ramo del saber. Cuando las armas de Napo-
león hicieron llegar á lo largo de la península

Apenina, desde la cumbre de los Alpes, el emo-
cionante rumor de sus victorias y la seguridad

de que la Italia pasaría á ser distinguida por-

ción de su naciente y ya grande corona impe-

rial, el pueblo italiano experimentó la secreta

impresión de que, al fin, la era del orden, del

engrandecimiento, de la libertad, y, sobre todo,

de la unidad nacional, estaba cerca; les venía

encima con el ejército que bajaba desde la cum-
bre alpina. Motivos de un orden fundamental
acrecentaron justificadamente esta esperanza.

Sobre la noción divulgada de que Bonaparte
sustituía en cada batalla la tiranía por la liber-

tad, la ley arbitraria de los déspotas por la

escrita de la democracia, los italianos veían en
él al compatriota, que sólo dejó de hablar len-

gua italiana cuando, salido de la adolescencia,

ingresó en la academia militar francesa. Por
ello, Italia, que había sentido estremecimientos

cuando la revolución, colmóse de esperanza á

la vista de los estandartes imperiales. Invadi-

da la península, Napoleón ofrecióles concluir

para siempre con sus antiguas y prolongadas

miserias. Sus promesas, en parte, fueron cum-
plidas. Después de ciento cincuenta años que

hacía que aquel pueblo perdiera la libertad de
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sus municipios, que historia tan gallarda lega-

ron á la posteridad, Italia se disponía á entrar

en el período que constituía el más gigantesco

de sus sueños : el de la libertad, la prosperidad,

la fraternidad y la gloria. La espada del corso

cumplía su programa. "Redujo á tres los quin-

ce déspotas que asolaban al país; derribó la

funesta administración de los Borbones, el Pa-
pado y Hapsburgo; dictó mejores leyes; ex-

pulsó á los jesuítas; desautorizó la influencia

monacal; destruyó el bandidaje; impulsó y res-

tauró los estados, que parecían meros cadáve-

res
; y, mejor que todo eso, vigorizó la dormida

idea de una nación italiana".

La realidad respondía á la esperanza conce-

bida, mientras la estrella de Napoleón brilló

imperante. Pronto, sombras parciales empe-
zaron á mancharla; y cuando el eclipse, y tras

de él la puesta, se acercaba, junto á ese que-

branto, la Historia, con rara ironía, iba á mar-
car otra más terrible y dolorosa para Italia.

Las promesas de Napoleón no fueron más que

un gesto de su parte y una cariñosa esperanza

para los italianos. La península se vio nueva-

mente subdividida y entregada al capricho de

sus hombres, dándose el singular espectáculo

de que, en más de una ocasión, parte del terri-

torio nacional caía en manos de los peores ene-

migos de Italia. La entrega al Austria, por el

tratado de Campoformio, nada menos que de

la República de Venecia, fué un acto de aban-

dono y crueldad muy superior al que los ita-

lianos podíaii esperar. La posesión por Aus-
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tria de aquel pedazo de suelo italiano signifi-

caba la pérdida total de su soberanía, y así

sucedió, como recompensa á la sangre y á los

huesos italianos que en su locura regara Na-
poleón desde Madrid á Moscow. La influencia

austríaca volvía á ser predominante en Italia.

Los desastres y agonías anteriores profundiza-

ron más y más hondo la conciencia nacional.

Italia, como antes, se descuartizó en pequeños
principados. La Normandía y Venecia, al Nor-
te, pasaron á ser reinos de propiedad austríaca.

La casa de Saboya se había anexado la repú-

blica de Genova. En Toscana dominaba la

casa de Hapsburgo. Cerca de Toscana, un
número de pequeños estados, como Parma,
Lucca y Módena, era gobernado por terri-

bles déspotas, austríacos ó de austríaca educa-
ción. Sobresalía entre ellos el duque de Mó-
dena, Francisco IV, el peor de todos. Hacia
el Sur, los estados de la Iglesia. El reino de

Ñapóles, mejor conocido por el reino de las dos

Sicilias, seguía en la corriente mutiladora de
la Italia. Un desenfrenado despotismo, enfan-

gado con todas las manchas de la tiranía, se

desarrollaba sombríamente, bajo la cumbre au-

gusta de los Apeninos. El pueblo italiano se

retorcía, sufriente, bajo el peso implacable de
su suerte amarga. Y allá en Austria, el más
estupendo de los reaccionarios europeos, Me-
tternich, reasumía su estado de conciencia, al

hablar de los italianos, escupiendo esta famosa
sentencia de su ironía : "La Italia es una sim-

ple expresión geográfica". Bajo ese estado de
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cosas, el pensamiento de la unidad italiana era

un gran crimen. Hablar de libertad, democra-
cia, justicia que fuera distinta á la oficial, más
en consonancia con la naturaleza humana, eran

actos de franca y decidida rebelión. Para los

libros que se atrevían á romper el molde oficial,

estaba el índice papal, con su secuela de fulmi-

nante condenación para los autores, y el grille-

te y la cárcel de los déspotas. La instrucción,

tanto universitaria como primaria, fomentaba
este propósito de los detentadores de la volun-

tad popular. Metternich mandó decir á los

profesores de la famosa Universidad de Padua
que no quería estudiantes sabios, sino subditos

obedientes. Al índice fueron á tener las obras

de Grocio reclamando el arbitraje, y las de Ga-
lileo probando la redondez del globo, como mu-
cho más tarde el pequeño libro de Beccaria, un
profundo y religioso clérigo; libro que, con el

título de "Los crímenes y las penas", introdujo

una revolución en el mundo y sufrió la misma
suerte. En la ópera "II Puritani" se hizo sus-

tituir la palabra libertad por la de lealtad. En
Milán, en 1834, por orden del gobierno austría-

co, se hizo publicar un catecismo político, en el

cual se leen estas cuestiones:

Pregunta.—¿Cómo debe comportarse el sub-

dito hacia su soberano?

Respuesta.—El subdito debe comportarse

como verdadero esclavo hacia su amo.

Pregunta.—¿Por qué debe el subdito com-
portarse como esclavo?
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Respuesta.—Porque el soberano es el amo,

y tiene poder sobre sus posesiones y sus vidas.

Ñapóles tuvo un código semejante, pero con
sentencias mucho más aplastantes aún. En uno
de sus capítulos, titulado "Libertad", hay este

diálago

:

"Discípulo.—¿Es cierto que todos los hom-
bres nacen libres?

Maestro.—Completamente falso, y esa men-
tira acerca de la libertad es una mera maldad
que los modernos filósofos usan para seducir

al pueblo y destruir al mundo".

Tal era el fomento de la cultura italiana.

Todo libro había de pasar por el tamiz de siete

censuras : por el censor literario
;
por el censor

político; por el censor eclesiástico; dos veces

por la censura de la Inquisición ; la censura del

arzobispo, y, por último, por la censura poli-

cíaca. El alma endemoniada de Metternich,

por medio de espías napolitanos, austríacos ó

del papado, lo invadía todo, la iglesia, el café,

el hogar, para descubrir las más íntimas ideas

políticas de los hombres. El cincuenta por

ciento de los italianos no sabía leer ni escribir.

y en los estados del Papa—y ésta es una gran

gloria, una estupenda gloria, digna de la insti-

tución sobre que recae—, la proporción se ele-

va á ochenta y cinco por ciento, igual al que

predominaba en Ñapóles y Sicilia. Los tira-

nos, y el Papa sobre todos ellos, para perpetuar

el salvaje aspecto de la Italia, impedían la cons-

trucción de ferrocarriles, por lo que á la educa-
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ción y á la unidad nacional ellos favorecer

podían.

Con la segunda revolución francesa, aunque
conmovió mucho á los italianos, pocas conquis-

tas positivas alcanzaron, como no sea la rebe-

lión resuelta de ilustres pensadores que, con

Mazzini á la cabeza, agitaron la península,

hasta que, en 1831, unidos á Carbonari, se

fundó la sociedad secreta "La Joven Italia",

con ideales de unidad, de libertad, de justicia

y de fraternidad para la patria. La actividad

política se acrecentó, y el ambiente de dolor y
opresión hizo surgir como precursores á

poetas como Alferi, Nicolini, Rosseti y Giusti;

filósofos como Rosmini; novelistas como Gue-

trazzi y el nunca igualado autor de "Promessi

Sposi", Manzoni. Por eso, en 1833, el director

general de policía de Milán dio instrucciones

á los oficiales públicos de la frontera para vigi-

lar á un tal Camilo di Cavour, "quien, á pesar de

su poca edad, está hondamente corrompido en

principios políticos".

Ahora, lector, asimílate al espíritu ese

gran cuadro de perturbaciones morales en todo

orden, y por lo que en ti produzca, deduce las

emociones del alma italiana en período tan

cruel, el más vitando de su historia. Como el

náufrago en la soledad abierta de un mar en-

furecido, que en cada zarpazo de sus olas es-

pera la muerte, la Italia, agonizante, buscaba
un clavo ardiente á que asirse, y éste apareció,

conquistador desde los primeros momentos y
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triunfante siempre, en Camilo Benso, conde
de Cavour.

Camilo Benso, conde de Cavour, nació en
1810, bajo la soberanía de Napoleón. Su fa-

milia fué siempre distinguida en Italia ; su ma-
dre, católica, descendía de protestantes suizos.

En la Academia Militar de Turín alcanzó el

grado de teniente de ingenieros ; su predilección

fueron las matemáticas, y desde muy joven
habló con relativa perfección las lenguas fran-

cesa é inglesa. Como ingeniero, estableció en
su patria manufacturas, molinos, ferrocarriles

y una línea de vapores en el lago Maggiori.
Fué agricultor. Sobre todas estas manifestacio-

nes de su actividad, aparecían como nota domi-
nante en él sus ideas políticas, á las que en toda

oportunidad prestó preferentísima atención.

En una carta á un amigo íntimo, consignó es-

tas palabras: "Yo puedo asegurar á Ud. que
abriré mi camino. Conozco que soy enorme-
mente ambicioso, y cuando sea ministro espero

justificar mi ambición. En mis sueños me veo
ministro del reino de Italia". Tenía entonces

24 años
; y hablar en aquella época de la unidad

italiana era un gran crimen. Y viajó después;

visitó la Francia, Inglaterra y Suiza. En In-

glaterra absorbió las ideas sajonas y estudió

vigorosamente el sistema parlamentario, los

métodos de agricultura, manufacturas y todas

las ramas de la economía nacional.

Con ese caudal fecundo, acumulado en un
alma preparada para tan grandes empresas,

volvió á su patria, donde el contraste le hizo
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concebir más hondamente los dolores en que
desde muy niño habíala visto retorcerse, y co-

menzó la gigantesca obra á la que había de
consagrar el resto de su vida; obra que había

de rebasar los límites de la Italia para conver-

tirse en continental. Y la comenzó práctica-

mente, fundando escuelas de agricultura y agi-

tando en periódicos y revistas, italianas y eu-

ropeas, los más profundos problemas económi-

cos. En 1847 fundó en Turín un diario, "II

Risorgimento", de carácter eminentemente po-

lítico, que repercutió en Cesare Balbo con su

famosa obra "Delle Speranze di Italia". El
nombre de Cavour, ya conocido en Europa,

empezó á conmover extraordinariamente á la

Italia. Su primer éxito fué el estatuto publi-

cado por el rey Carlos Alberto, obra de sus es-

fuerzos, primera piedra para la libertad de los

piamonteses, primer brote para una libre y uni-

da Italia. El fué la idea; su brazo, seguida-

mente, apareció en Giuseppe Garibaldi.

El concurso de estos dos hombres, que se

armonizan en conjunción genial del pensa-

miento, salvan y redimen á la patria enferma y
tiranizada. Con asombro del mundo, se une á
Francia, á Inglaterra y á Turquía, comprome-
tiendo á los piamonteses en la guerra de

Crimea contra las armas rusas. Buscaba su ob-

jetivo; no en esa guerra, sino en sus consecuen-
cias, si los aliados vencían. Su genio diplomáti-

co se reveló sutil y previsor en ese acto que la

Europa consideró ridículo. El valor de los pia-

reonteses apuntó en favor de Cavour tan alto
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relieve, que fué admitido, en el tratado de Pa-
rís, como miembro del Congreso, en represen-

tación de los piamonteses; oportunidad que
aprovechó solamente para increpar al Austria,

denunciando á Europa su abominable tiranía

sobre Italia, y si inmediatamente nada consi-

guió, su acusación quedó viva en los corazones,

y más tarde hizo propicia á la Italia la influen-

cia de Napoleón III y del regente de Prusia,

que pronto degeneraron en hostilidad contra

Austria. De él pronto surgió la libertad de
Lombardía, pero él la ansiaba más intensa, des-

de los Alpes hasta el Adriático. La espada de
Garibaldi, colaborando en esa obra, fantástica

por la enormidad del poder que se oponía, se

rebeliona, vence en la Sicilia é invade la penín-

sula. Y, por fin, después de una larga serie de
alternativas entre la diplomacia de Cavour y la

espada cruenta de Garibaldi, en 1861 se reúne

el primer parlamento en Turín y se proclama
la unidad italiana, con Víctor Manuel por rey

constitucional y el conde de Covour como pre-

sidente del nuevo ministerio. Sólo faltaba Ro-
ma para el complemento de la gran idea del es-

tadista; el Papa parecía invencible.

Parece que el destino ha dispuesto que los

grandes hombres no puedan nunca ver realiza-

das sus grandes empresas, y Cavour no pudo
ver á Roma sometida. Ya muy enfermo, en
las puertas del sepulcro—de ese sepulcro que
tanto venera la Italia de hoy, en el campo santo

de Pisa—, Castelli le preguntó el tiempo que
él consideraba necesario para rendir á Roma;
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estuvo silencioso un minuto, durante el cual

miraba fijamente á Castelli, y dijo : "Dos años".

En su lecho de muerte, por sus labios vagaba
constantemente esta expresión : Vitalia e fatta;

una de las últimas frases que le dirigió á su
confesor fué ésta : Prate, frate, libera chiesa in

libero estato. A su muerte, en 1871, Garibaldi

hizo á Roma la capital de Italia.

La gran proyección del espíritu de Camilo
Benso sobre la Italia, y el dominio que su ac-

ción temeraria ejerció sobre el movimiento po-

lítico de su época, revelan el fondo de la gesta,

la entraña de los orígenes de los grandes acon-

tecimientos históricos. Mirado así, por encima

de las páginas del relato, á primera vista, juz-

gando por el primer golpe de impresión, parece

que es el hombre, un hombre, el que crea, ani-

ma, pone en movimiento y desarrolla el estado

general de la conciencia colectiva é inclina á la

consecución de un fin generoso, y cuyo anhelo,

amaestrando las muchedumbres hasta el mar-
tirio, hízolas coadyuvar con su sangre al levan-

te de la libertad soñada y la justicia y repara-

ción solicitadas. Parece que es así, que es su
espíritu el que inflama á los demás

;
pero en las

interioridades del mecanismo social, de la psi-

cología colectiva, á poco que se ahonde, aparece

revelador el gran principio del dolor general,

que, polarizado en el alma silenciosa y sufrien-

te de los más, de los amorfos, plantea el proble-

ma cuya crisis expansiva provocara. El hom-
bre, como individualidad aislada, no puede,

cualesquiera que sean sus facultades, las más
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extraordinarias y estupendas que pueda con-

cebirse, sugestionar á una multitud hasta el

grado de hacerla experimentar un sufrimiento

que no sea real
; y, mucho menos, predisponerla

en favor de un remedio cuya necesidad no com-
prende, y que, para conseguir, tiene que ofren-

dar á torrentes sangre fecunda. Pero el agita-

dor—Cavour es un alto ejemplo—, más sensi-

ble que el resto, y que el resto menos resignado,

ruge, con soplido de huracán, contra la tiranía

que á todos sojuzga, y su eco cae como la pól-

vora sobre ascua. Y la agitación empieza, y la

comprensibilidad tumultuaria abre su espíritu

al problema, y comienzan las reuniones secre-

tas
;
primero en el lugar en que vive el agitador,

después en la provincia, luego en la nación en-

tera. El nombre del agitador se pronuncia en
todas partes. El pide lo que todos ansian como
necesidad suprema, y todos lo siguen en la pre-

dicación primero, en la revolución más tarde.

Quitad de encima de la conciencia italiana la

obra de Austria, de la casa de Saboya y la de

Hapsburgo, y Cavour no hubiera sido más que
agricultor ó ingeniero. Metternich lo agigantó

á un grado imponente, tanto, que se impuso
con su palabra, su pluma y su acción. Hubo
un momento en que dominó el espíritu de la

Europa. Su alma se engrandecía tanto, que en

sus proporciones llegó á ser continental. Lo
mismo fué Martí para el continente americano.

Cuando leemos en las silenciosas páginas de los

libros el aturdido y estruendoso resurgimiento

de los pueblos, se escapa de los labios esta ex-
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presión : "¡ Cuánto nos parecemos en el relato I"

Y, en efecto, la historia de Cuba, cuyo engra-

naje arrastrara á Martí á la caída heroica de

Boca de Dos Ríos, guarda una analogía som-
bríamente similar á la de la Italia de Cavour.
Y entre ambos existe este sarcástico parecido

:

¡no vieron su obra! Estudiemos la de Cuba,
para memoria de su mártir.



CAPITULO II

CUBA DE 185 1 A l868.

Coincidencias históricas.—Gobierno de Pezuela.—Gobierno del

general Concha.—Estado social, político y económico de
Cuba.—Gobierno del general Dulce.—Su informe sobrí el

estado político y económico de Cuba.—Declaraciones de
Juan Russel en el parlamento inglés.—Estado de la instruc-

ción pública.—La guerra es el grito de un pueblo caído en
desesperación.

"O 'España concede á Cuba derechos políticts, ó
Cuba se pierde para España.—José Antonio Skco."

En el curso secreto y misterioso de los acon-

tecimientos históricos, llamados á determhar
sobre el porvenir de un pueblo, hay ciertas

coincidencias de tan extraña como evidentísi-

ma realidad. Si fuese posible asegurar que a
historia de Cuba, hasta el preciso momento en

que de ella vamos á ocuparnos, presenta tonos

que aminoran un tanto el insoportable peso de

su conjunto, cabe decir que el nacimiento ce

Marti acaece en el más sombrío y sangriento

período de la desventurada historia cubani.

Prescindiendo de los agudos movimientos que

internacionalmente provocara el estado social

de la Gran Antilla, muy especialmente de parfc

de Inglaterra, por aliviar su situación ante el

inconcebible estado social, político y económio
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de Cuba, es lo cierto que en 1851, dos años an-

tes del nacimiento de Martí, dieron comienzo
en nuestra patria las protestas armadas contra

una tiranía por todos conceptos reprobable. La
mayor y más conmovedora muestra de cómo se

desenvolvía el régimen colonial encuéntrase

precisamente en el año 1853, el propio año del

nacimiento del que más tarde había de ser

nuestro Apóstol, siendo Gobernador General de

la Isla el Sr. Pezuela. De naturaleza hidalga

este general, fácil á las inclinaciones legales, y
por ende mal avenido con el desorden y la ar-

bitrariedad reinantes en este país, que explota-

ban con desenfrenada usura unos cuantos im-

béciles, para los que el amor á su patria estri-

baba en codiciada supremacía por adquirir to-

neladas de oro, hizo conducir sus primeras pro-

videncias á impedir la infamante trata africa-

na, que, no obstante el tratado de Inglaterra,

se realizaba para desdoro de España y afrenta

de sus colonias. Ese movimiento, que por sí

solo bastaba para dar un golpe de luz al som-
brío cuadro de desdichas cubanas, levantó ful-

minantes protestas de parte del elemento espa-

ñol contra el general Pezuela, á quien en cierta

ocasión se le acercó un delator denunciándole
conspiraciones separatistas cubanas y augurán-
dole tal vez muy próximos movimientos revolu-

cionarios, y con el propósito de que su obra fuese

completa, le alargó una lista en la que figuraba

el nombre de cada uno de los complicados en el

movimiento insurgente. El general Pezuela
aparentó extraordinaria indignación, y toman-
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do la lista de su mano, preguntó al delator la

clase de suplicio que á su juicio merecerían ta-

les traidores; como el delator contestara que

ni aun en la hoguera pagarían debidamente su

traición, Pezuela, tranquilamente, como quien

se había dado cabal cuenta de la situación del

pueblo que gobernaba, repuso sonriendo: "Te-

néis razón; voy á quemar á esos traidores; á

quemarlos á todos, sin dejar uno vivo siquiera"

;

y acercando aquel papelucho á la luz de una
vela que próxima á ambos había, lo hizo ceni-

zas sin leerlo, agregando: "Ya estáis compla-

cidos".

Un general así, un gobernante de ese empuje

y de esa alma, no estaba llamado á gobernar

por mucho tiempo nuestra patria. Su antece-

sor, D. Valentín Cañedo, consintió la trata y
condenó á muerte á D. Eduardo Facciolo por

ser el dueño de la imprenta en que se editaba

el periódico "La Voz del Pueblo Cubano". En
el mismo año de 1853, y de la pluma del man-
darín funesto, salieron fulminaciones de muer-
te, sentencias á presidio y multitud de destie-

rros; todos los que caían sin piedad sobre el

desdichado hijo de Cuba.

Política ésta que destruía Pezuela y que era

continuación de la que veinte años antes inau-

gurara el general Tacón, bajo cuyo mando fue-

ron reducidos á prisión los componentes de una
compañía de ópera que actuaba en la Habana,
porque en la representación de la obra "Los
Puritanos" se invocó la libertad. Como en Ita-
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lia, el tirano de Cuba hizo cambiar el vocablo

invocado por el más socorrido de lealtad.

Por eso el mando de Pezuela no era el que

convenía á los españoles de Cuba. Aquellos

patrioteros y mercachifles sintieron tal indig-

nación por Pezuela, su prensa gimió tanto y el

ruido que hicieron llegar á España fué de tal

naturaleza, que el gobierno metropolitano, des-

conocedor supremo, como siempre fué, de las

cosas ultramarinas, prestó oído á los alborota-

dores de Cuba, y labrando su propia ruina or-

denó el relevo del Sr. Pezuela, á los nueve me-
ses de gobernar la Capitanía General Cubana.
Ante este episodio asombra que los españoles

de la calle Muralla, y sus acólitos en todo la

colonia, no enviasen á Pezuela como residen-

ciado á la Península.

Ellos necesitaban, para satisfacer su elevado

y ardiente patriotismo, teñir el suelo con san-

gre de cubanos, y sobre todo, hacer posible en

sus negocios un gran margen de ganancias; y
esto lo consiguieron esplendorosamente bajo el

segundo mando del general José de la Concha,
quien tomó posesión el 21 de septiembre

de 1854.

Examinemos ligeramente cuál era el estado

económico en aquellos momentos. La más sin-

gular de las manifestaciones de la política eco-

nómica, conocida en nuestra historia con el

nombre de "la cuestión de las harinas", en su

aspecto general, era el de la protección en be-

neficio de los especuladores, con evidente ruina

para los colonos. La modificación arancelaria
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fué de un efecto y estaba influenciada por una
despreocupación inconcebible. Las harinas na-

cionales adeudaban al fisco colonial dos pesos

por barril en bandera española, seis pesos bajo

bandera extranjera; las harinas extranjeras

devengaban ocho pesos cincuenta céntimos bajo

la bandera nacional, y nueve pesos cincuenta

céntimos si también fuesen exportadas bajo

bandera extranjera. La diferencia tan enorme
en el impuesto equivalía á una prohibición casi

absoluta de las harinas extranjeras, lo cual em-
peoró la balanza de 1854, cuyo resultado arroja

una importación española de este artículo por

281,397 barriles, con un valor de $3.517,118;
mientras que la extranjera no pasó de 7,237
barriles, por valor de $90,462. De 1,119 barri-

les que ingresaron en el depósito mercantil, 862
fueron reexportados.

Ese resultado demuestra que la producción

extranjera se hallaba casi excluida del mercado
de Cuba, con irritante y absoluta protección na-

cional. Los Estados Unidos, que por la abun-
dancia de sus harinas y su proximidad á la Isla

eran los que más sufrían la consecuencia de

esta privación, tomaron medidas de represalia

gravando el café y cerrando sus puertos á los

barcos que navegaban con bandera española,

con perjuicio evidente para el propio comercio

español. El Sr. Ramón Pasaron y Lastra, in-

tendente que fué de la Isla de Cuba, puntuali-

zando esta cuestión, agrega: "Fácilmente se

comprende que semejante estado de cosas es

perjudicial para los intereses de Cuba, los de la
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Península y los de nuestra marina mercante.

¿Qué sucederá en la Isla el día que por cual-

quier eventualidad falten allí las harinas espa-

ñolas y se consuman las que están almacena-

das ? ¿ Cómo se saldrá del conflicto si la nación

más inmediata no puede ó no quiere proveer

aquel mercado con sus harinas en una situación

apurada? ¿Podrá contarse con que llegarán á

tiempo de remediar el mal las que acudan de
otras naciones extranjeras de Europa, cuando
para llegar á aquellos puertos tienen que trans-

currir cuatro meses lo menos desde el pedido?

Y aunque se salvaran todos estos inconvenien-

tes, ¿cuántas serían las fortunas que tendrían

á su alcance el pan desde que al precio consi-

guiente á la escasez se aumentase el de un im-

puesto tan exorbitante como lo es el de nueve
pesos cincuenta céntimos un barril con los de-

más recargos ? Hoy mismo, la mitad de la po-

blación cubana no come pan por la elevación de

su precio, á pesar de las muchas harinas que
llevan allí nuestros buques desde Santander, y-

del módico derecho que adeudan á su importa-

ción. Además, alejada como está la concurren-

cia extranjera de este artículo, queda el nues-

tro exclusivamente dueño de aquel mercado;
puede venir un día en que, puesta de acuerdo
media docena de negociantes, acaparen todas

las harinas españolas llegadas á Cuba, y las

conviertan, cuando les acomode, en objeto de
un monopolio, tanto más repugnante cuanto que
recae sobre una mercancía que todos necesitan
para vivir. Las rentas del Tesoro, á su vez,
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pierden la crecida suma que adeudarían las ha-

rinas extranjeras que viniesen á cubrir la falta

que dejan las nacionales en el aprovisionamien-

to de la Isla. Hemos asegurado que la mitad
de la población no come pan. Supóngase la li-

bre concurrencia, que aunque no calculemos

más que á libra diaria de consumo por cada

individuo que hoy no disfruta aquella ventaja,

el aumento sería de 500,000 libras al día. Sú-
mense las del año; fíjese el número de barriles

que para este aumento de consumo sería nece-

sario; dedúzcase el derecho de 4 pesos á cada
uno en bandera española y de 6 en la extran-

jera, y resultará probado que las rentas públi-

cas sufren en el día una pérdida gravísima. La
siguiente demostración, en la cual omitiremos

los quebrados, para que salga en partidas re-

dondas, probará esta verdad.

Suponiendo que cada individuo coma una li-

bra de pan diario, corresponde anualmente al

millón de habitantes que tiene la Isla 365 mi-

llones de libras, que, á razón de 64 por fanega,

y cuatro de éstas por barril, hacen:

Barriles 1.425,789
Importados en 1854 288,643

Para proveer de una libra á cada
individuo, faltan 1.137,146

El dato es sencillamente desesperante. No
puede darse mayor desacierto por parte de un
gobierno, ni pueblo alguno jamás se vio tan
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duramente impulsado á su desesperación y á
su ruina.

Al gobierno de Pezuela había llegado la Is-

la de Cuba á las más menguadas condiciones

en todo orden. A partir de Tacón, acentuáron-
se aquellas corruptelas públicas que las Audien-
cias de Santo Domingo, primero, y Puerto
Príncipe más tarde, habíanse propuesto corre-

gir. En 1 818, en el orden civil campeaba el im-

perio de la disolución. La propia iglesia católi-

ca, con sus prerrogativas, sus procesiones y
campanas, lo mismo alborotaba al vecindario

que ponía en libertad á los penados. Por autos

de la Audiencia principeña se prohibieron las

fiestas de San Juan y San Pedro, "con objeto

—dice la disposición—de precaver los excesos

que en años anteriores se han cometido, extin-

guiéndose para siempre las carreras de caba-

llos y demás que en tales días se acostumbra-

ba". La propia Audiencia dictó auto prohibiti-

vo de liberación de penados realizada por el

clero sin mediación de los tribunales civiles;

asimismo reglamentó los toques de campanas.
Más tarde, en días del general Tacón, todos es-

tos males se desarrollaron como vegetación ma-<

ravillosa en campos fecundos. Bien triste es el

recuento que de ellos hace esta autoridad en su

memoria, la cual, si trató de corregir algunas,

como el crimen y su impunidad, hizo gala, en

cambio, de favorecer con largueza todas las li-

cencias y los vicios todos, que al pueblo corrom-
pen y tórnanlo en propicio á la tiranía.
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En 1854, la corporación que con carácter sa-

nitario existia en Cuba, por decreto de 17 de

agosto fué declarada consultiva del Gobernador
Capitán General, quien reasumió las atribucio-

nes de administrador activo que le correspon-

dían, convirtiéndose, por ello, en medida emi-

nentemente militar y desamparando de ese mo-
do la vida civil, á la que esperaban días peores

que aquellos lejanos en que la Audiencia de

Puerto Príncipe, en providencia respecto á la

limpieza de la Habana, decía : "Ni las disposi-

ciones de policía que se han dictado, ni el celo

de las autoridades y ministro encargado de la

ejecución, han sido bastante á impedir que en

los patios y casas se aglomeren basuras y otras

cosas inmundas, y menos que se arrojen des-

pués á las calles en horas en que no pueden ser

vistos; de aquí proviene el desaseo que es con->

siguiente á tan pernicioso abuso, y que se ca-

rezca de la limpieza que corresponde á una ciu-

dad populosa y de tanto tráfico como la Haba-
na; de aquí el que, arrastrado todo por las co-

rrientes, se tupan los desagües públicos, se obs-

truya el libre curso de las aguas y se dificulte

el tránsito de los vecinos; de aquí el que pa-

dezca la salud pública por los vapores que ex-

halan las aguas detenidas, el fango y demás
que comprende; y de aquí, por último, que pa-

sando ese cieno á la bahía, se experimente en
aquel puerto el daño que trató de precaver Su
Majestad con los otros perjuicios que son con-

siguientes".



José Martí 25

Ese cuadro, que se remonta setenta y nueva
años atrás, casi un siglo, en muy poco, si en al-

go, se diferencia de los que encontró en esja

misma ciudad de la Habana el departamento
sanitario del ejército americano de ocupación;

y es que los gobernantes españoles sólo dedica-

ban su atención, si bien con deficiencia insigne,

á sus cuarteles y soldados.

Bajo el gobierno del general Concha en este

segundo período de su mando, el desenfreno

de la tiranía pareció exasperarse. Ya en 1851,

este gobernador había pedido al gobierno me-
tropolitano que se le concedieran amplias facul-

tades para el gobierno de la colonia, porque, de-

cía: "el Tribunal de la Real Hacienda quiere

invadir las atribuciones de la administración

civil, y el Tribunal Mayor de Cuentas, desente-

rrando antiguas y desusadas disposiciones, pre-

tende desconocer la autoridad superior del Go-
bernador General, y abrogarse la facultad de

imponer penas á los dependientes de aquéllas,

que ni son, ni pueden caber jamás dentro del

límite del círculo de sus atribuciones, sin con-

culcar todos los principios y socavar por su

base el gobierno civil de los pueblos. Con áni-

mo no menos hostil, la Real Audiencia preto-

rial se opone á toda innovación que tienda á

privarle de la importancia que cree recibe de

su intervención en los negocios administrati-

vos; y el Gobernador General se ve obligado á
oir su dictamen, ó el de los alcaldes mayores,
en materia mera y exclusivamente de gobierno
civil, para evitar el cargo que en caso contrario
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se le haría en el juicio de residencia. Extraño

y repugnante contraprincipio, Excelentísimo

Señor, que el hombre ilustrado no puede menos
dé rechazar, y que coloca al Gobernador Gene-

ral en una situación degradante y vergonzosa.

Recientemente se halla aún el caso de haber un
alcalde ordinario reunido el Ayuntamiento del

pueblo sin permiso del Teniente Gobernador;

y para resolver si aquél se había hecho acreedor

á un apercibimiento ó á una multa en este ne-

gocio, pura y sencillamente gubernativo, el Go-
bernador General no pudo obrar por sí mismo,
sino que se halló obligado á oir la opinión de
un alcalde mayor. ¡A tal extremo reduce la

legislación vigente la autoridad del Gobernador
General ! Como si ésta no se hallara aún sufi-

cientemente rebajada, el alcalde apercibido ó

multado puede apelar de la providencia, y ad-

mitida la apelación, está en los tribunales de la

Real Audiencia el revocar la disposición ase-

sorada. Una apelación en caso análogo ha sido

ya interpuesta ; mas si se admite y la Audiencia
revoca mi providencia, yo no podré consentirlo

en un negocio gubernativo; rechazaré la de la

Audiencia
; y he aquí, Excelentísimo Señor, un

nuevo conflicto, una complicación nueva, que

viene á hacer más y más angustiosa la posición

del Gobernador General de la Isla. Mientras
esto sucede, el Gobierno, por real cédula de 29
de enero, proclama la independencia del orden
judicial, y declara que el Gobernador General

y demás jefes civiles no tendrán ya jurisdicción

ordinaria".
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Tal era, presentado por sus propias palabras,

el gobernante que sufría Cuba cuando José
Martí tenía tres años de edad. Bien clara que-

da consignada la mente de ese gobernante, el

concepto que tenía de los pueblos y su mórbida
propensión á la tiranía; tiranía que dejó

profundamente grabada en la tierra cubana
con el agarrotamiento de Ramón Pintó el 22
de marzo de 1855, la condena á presidio de

muchos cubanos y las incontables deportacio-

nes de otros; y todo, asómbrese el lector, por-

que el general Concha dio crédito al delator

que, pocos años antes, con tan profundo des-

precio acogiera el general Pezuela. Época
también en que, posiblemente, el padre de Mar-
tí, oriundo de Valencia, humilde empleado del

gobierno colonial y exaltado defensor del im-

perialismo prevaleciente en el país, miraba in-

quieto, atribulado tal vez, el desarrollo de su

hijo, que, por nacimiento y la influencia del

medio tropical, le hacía presentir la contra-

dicción flagrante de sus propios pensamientos,

autócratas y reaccionarios, con los de su tierno

hijo ; realidad vaga, visión confusa, que le exas-

peraba hasta el grado de temer relajaciones y
quebrantos en los vínculos de su paternal sen-

timiento.

En la propia época, se hacía jurar á todo

empleado el absurdo principio de que el pueblo
no podía intervenir en la formación de sus le-

yes
;
principio análogo en su fondo, aunque dis-

tinto en su manifestación, al de Metternich
exigiendo á las universidades italianas que no
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formasen hombres sabios, sino adictos obedien-

tes al tirano.

Siguen á estos dos gobernantes otros un tan-

to dulcificadores de las calamidades cubanas:

el gobierno del general Francisco Serrano y el

del general Domingo Dulce y Garay. Este úl-

timo, en sus informes respecto á la situación

política de Cuba, revela la suma gravedad en
que ésta se encontraba. Conviene, interesa

mucho á nuestro propósito, recoger aquí sus

propias palabras: "Por lo que respecta á as-

piraciones, no es posible poner en duda que los

esclavos desean ser libres
; y los libres de color

ansian por irse elevando á la igualdad de dere-

chos civiles; que los blancos insulares claman
por asimilarse á las demás provincias, salvas

las excepciones que exijan las circunstancias

de la suya; que esa opinión prevalece también,

aunque no sostenida públicamente, entre mu-
chos peninsulares y canarios

;
que sólo una frac-

ción de aquéllos y éstos se pronuncia contra

aquella aspiración, ya por espíritu de provin-

cialismo, ya por temores exagerados, ya por-

que á su interés individual convenga el presen-

te estado de cosas; ya, en fin, y, éste es el mayor
número, porque sin haber meditado, ni estar

quizá en actitud de meditar esta cuestión, si-

guen el impulso y las aspiraciones de aquellos

de quienes dependen por su empleo ó ejercicio;

que también están por el estatu quo no pocos

de los empleados, por motivos demasiado ob-

vios para que sea necesario explicarlos; y, por
último, que los extranjeros de origen europeo
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son en general indiferentes á esas aspiraciones

locales ; mas no sucede lo mismo con los de pro-

cedencia americana, los cuales tienen simpatía

por los insulares".

Bien claro dejó consignada el general Dulce
la situación política de Cuba; situación honda-
mente lacerada por el choque inflamado del

mercantilismo patriotero de una parte de la po-

blación de la Isla y el agudo sufrimiento de la

mayoría, que soportaba tanta maldad acumu-
lada; pero si de éstas sus palabras no resulta

vivo y emocionante el estado indecible de la si-

tuación cubana, óigase lo que en el mismo in-

forme, y al hablar de la situación económica,

decía al gobierno metropolitano : "Un país po-

co cultivado, cuyos recursos naturales tropiezan

al desenvolverse con obstáculos de distintas es-

pecies, y cuya escasa población está dividida

por tal diversidad de clases, condiciones, deseos

y aspiraciones, tiene ya en sí elementos de des-

contento por lo presente, y de desconfianza para
el porvenir, suficientes para producir esa espe-

cie de malestar vago é indefinido, y esa propen-

sión á alarmarse en cualquier emergencia que
hace tiempo se observa en Cuba

;
pero aun hay

otras causas que, más ó menos directamente,

influyen en un malestar y desconfianza, tales

como excesivas centralizaciones, que hacen
aparecer á la autoridad mayor responsable de
multitud de detalles á que no le es posible aten-

der, y que, lejos de robustecer, debilitan su ac-

ción y prestigio; el sistema tributario allí vi-

gente y los costos y tropiezos de una recauda-
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ción y administración tan complicada ; los aran-

celes, que, so pretexto de protección, dificultan

y perjudican el movimiento comercial y maríti-

mo, fomentan la defraudación, imposibilitan

un comercio de buena fe y afectan desfavora-

blemente bajo este triple aspecto los intereses

generales de la nación y los particulares de la

Isla; un sistema de aduana costosísimo, recar-

gado de trámites y formas que no evitan el

fraude y molestan y embarazan al negociante

honrado; la falta de participación de aquellos

habitantes en la clasificación y distribución de

los impuestos, ó sea la carencia de diputaciones

provinciales y de todos los demás elementos de

organización administrativa y económica de la

provincia; la insuficiente participación del ele-

mento popular en las elecciones de Ayunta-
miento; la defectuosa división territorial, así

en lo político, administrativo y económico, como
en lo judicial y eclesiástico; el sistema de te-

nencias de gobierno en las poblaciones de orden
secundario, confiadas exclusivamente á milita-

res, y el no menos defectuoso sistema de capi-

tanías de partido; la excesiva reglamentación

en varios ramos de servicio público; la innece-

saria intervención del Gobierno en asuntos en

que el interés privado es la mejor garantía de

acierto, y las dificultades con que, por esta cau-

sa, lucha el espíritu de especulación y de em-
presas. Y, por último, las ordenanzas de ma-
trículas, que, en vez de proteger la industria

marinera, la han disminuido y casi anonadado
en una isla que, por la multitud y excelencia de
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sus puertos, y por los inmensurables cayos ó

pequeñas islas que la rodean, presta tantos ali-

cientes y facilidades para la pesca, para el ca-

botaje y demás industrias de mar".

Estas exhortaciones, hijas del buen deseo de

los españoles conscientes del estado de opinión

en el mundo, y sobre todo de las protestas que
en todas partes surgían por tan bárbaros pro-

cedimientos coloniales, que eran opuestos á
todo avance civilizador, no repercutían en el

duro corazón del gobierno metropolitano. Aquel
gobierno prestaba siempre más atención á las

comunicaciones de los españoles adinerados,

que pedían el mantenimiento del estatn quo,

que á las otras súplicas, como la que, dirigida

al duque de La Torre y firmada por más de

veinticinco mil personas, que la suscribieron

en la Habana, Cuba, Puerto Príncipe, Matan-
zas, Cárdenas, Cienfuegos, Trinidad, Holguín,
Remedios y casi todas las demás ciudades de la

Isla, fueron remitidas á Madrid por conducto

de algunos diputados, muy especialmente por
el de los senadores D. Antonio Fabie y D. An-
drés de Arango. Pero para Cuba no había espe-

ranzas, por la increíble incuria de los gober-

nantes españoles, que siempre prestaban oído

al enfático y agudo grito de los comerciantes

ultramarinos, que en nombre de la integridad

de la patria habían convertido el comercio ex-

terior en un inmenso sistema de contrabando.

Así era el patriotismo por ellos sentido. Para
enriquecer sus bolsillos, sometían á las cruel-

dades del hambre á la población colonial, y



32 América

amaban el sistema reinante por lo favorable al

fraude de la propia nación, cuyo imperio falsa é

hipócritamente querían perpetuar. Y todo eso

en los momentos mismos en que la Europa co-

lonial, convencida ante los propios descalabros

del sistema, cambiaba de rumbo, abría, genero-

sa, más francos caminos á la libertad política y
comercial. Todo eso, necesario es repetirlo,

algunos años después que lord Juan Russel

(1850) exponía un programa de política co-

lonial que, impresionado al mundo, sirvió de

norma á la política inglesa desde entonces. En
un trabajo de la naturaleza del presente, pa-

ra que resalte grandemente el desastre guber-

namental español, y en justificación de los mo-
vimientos convulsivos que en nuestra patria

esos desastres habían de provocar, se hace ne-

cesario estampar lo fundamental y más solem-

ne de las declaraciones de Russel; así se ex-

presó el eminente político inglés: "En lo re-

ferente á nuestra política comercial, puedo
asegurar que ha caído por completo el siste-

ma del monopolio. La única precaución que
debemos tomar es la de procurar que nues-

tras colonias no concedan ningún privilegio á
una nación en detrimento de otra, y que ellas

no impongan sobre nuestros productos nin-

gún impuesto que equivalga á una prohibi-

ción. Yo creo que nosotros tenemos razón al

pedir esto, en compensación de la seguridad

que les hemos dado. Estamos decididos á no
retroceder en la resolución de que

;
de aquí en

adelante, nuestro comercio debe fundarse ex-
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elusivamente en este principio : sois libres para
recibir todos los productos de todos los países

que están en disposición de procurároslos á más
bajo precio que vuestras colonias, y por otra

parte, las colonias son libres para traficar con
todas las partes del globo, del modo que estimen

más ventajoso para sus intereses. A lo refe-

rente á nuestras relaciones políticas con las co-

lonias, os acomodaréis al principio de introdu-

cir y mantener, en cuanto sea posible, la liber-

tad civil en todas vuestras posesiones. Yo creo

que en toda ocasión que afirméis que la libertad

política no puede introducirse en una colonia,

daréis las razones suficientes de esa excepción;

entonces tendréis que probar ya que se trata de

una raza que no puede todavía tolerar las ins-

tituciones libres, ya que la colonia no está com-
puesta de ciudadanos ingleses, ó ya que éstos

no están en ella más que en tan débil propor-

ción, que no sea posible implantar semejantes

instituciones con la seguridad de su buen éxito.

Y á menos que nos suministréis estas pruebas,

y siempre que se trate de una población capaz

de gobernarse á sí misma, si continuáis siendo

los represntantes de la colonia en lo que se re-

fiere á la política exterior, no tendréis, sin em-
bargo, que intervenir en sus asuntos interiores,

más que en aquello que clara y decididamente
sea necesario para prevenir un conflicto en el

seno de la colonia misma. Y por lo menos,
puedo declarar que éstos son los que ha adop-

tado el actual gobierno. Y no sólo opino que
estos principios son los que deben guiaros, por-
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que actualmente no ofrecen peligro alguno, sino

que pienso, además, que ayudarán á resolver

en el porvenir muchas graves cuestiones, sin

exponeros á una tan desgraciada colisión como
la que se nos ofreció al terminar el pasado siglo.

Reflexionando sobre el origen de esa fatal gue-

rra con las comarcas que después han llegado

á ser los Estados Unidos de América, no puedo

menos de creer que ella fué el resultado, no de

un simple error ni de una mera equivocación,

sino de una larga serie de errores y de equivo-

caciones, de una malhadada política de tardías

concesiones y de exigencias inoportunas. Ten-
go la confianza de que ya no tendremos que de-

plorar conflictos semejantes. Preveo, de acuer-

do sin duda en esto con todas las mejores inte-

ligencias, que algunas de nuestras colonias cre-

cerán de tal manera en población y riqueza, que
tendrán que decirnos un día: "Ya somos bas-

tante fuertes para vivir independientes de In-

glaterra. El vínculo que á ella nos une nos re-

sulta pesado, y ha llegado el momento en que,

amigable y estrechamente unidos á la metró-
poli, queremos proclamar nuestra autonomía".
No creo, á decir verdad, que este tiempo esté

muy cercano á nosotros; pero hagamos, mien-
tras tanto, por nuestra parte, cuanto podamos
por hacerlas aptas para gobernarse á sí propias;

démosles, en cuanto sea posible, la facultad de
dirigir sus propios intereses. Crezcan ellas en
número y prosperidad, y cualquier cosa que nos
reserve el porvenir, nosotros, ciudadanos de
este grande imperio, tendremos el consuelo de
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poder decir que hemos cooperado á la felicidad

del mundo "

La política del mundo, que acogió impresio-

nada el programa augusto que acaba de pre-

sentarse, no hizo efecto alguno en los eximios

gobernantes españoles. Entregados por entero

á las patrioterías de los especuladores de sus

colonias, dejaron cruzar las palabras de Russel,

como si nunca se hubiesen pronunciado, ó si,

conocidas, fueran de un efecto secundario. Así

perdieron hasta los últimos restos de su imperio

colonial. Por lo que á la época que analizamos

respecta, era necesario que la desesperación del

pueblo cubano lo empujara ciego á la revolución

del 68, bajo cuyas llamaradas y olas de sangre

empezó á formarse la fisonomía heroica, á tra-

vés del temperamento audaz, del turbulento pro-

tagonista cuya obra política es objeto de este

estudio. Es decir, vamos á presenciar la for-

mación del alma ardorosa y revolucionaria de

José Martí.

Pero antes de acometer esa empresa, habida
cuenta de que la cualidad más sobresaliente, el

impulso más ingenuo anidado en el espíritu de

aquel á cuya memoria escribimos, fué de una
dominante pasión, siempre continuada y nunca
contenida, por la enseñanza, como justificación

á esa manifestación vital de su obra, que es

como corona que resplandece en toda su exis-

tencia, el deber impone con imperativo categó-

rico la obligación de aludir á otro aspecto de la

vida colonial.
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Ese otro aspecto del régimen español, que no
puede quedar olvidado en esta presentación de

datos cuyo conjunto ofrece clara idea de la si-

tuación cubana bajo el rígido imperio metropo-

litano, es aquel que á la instrucción pública se

refiere. Por el año 1859, cuando el Sr. Bachi-

ller y Morales escribiera sus Apuntes para la

historia de las letras y la instrucción pública

de la Isla de Cuba, nuestro eminente historió-

grafo dividió el proceso educacional antillano

en cinco largos períodos, cuyos títulos dan cla-

ra noción de lo lento y contradictorio que fué

en Cuba ésa, la más importante y principal ma-
nifestación dentro de un orden social normal-
mente establecido. Esos cinco períodos son

como siguen: el Primitivo, desde la población

de la Isla hasta 1794; el de Organización, des-

de 1794 hasta 1824; el de Decadencia, en la

educación gratuita, desde 1824 á 1833; e^ de
Ampliación y Mejora, desde 1833 á. 1846; y el

de Centralización, de 1846 en adelante.

A estas épocas, muy anteriores á la que com-
prende este estudio, responden aquellos días en

que la instrucción primaria no existía con el

carácter de pública, y en las tres primeras las

mujeres, los negros y los indios, estaban pros-

critos de toda enseñanza. Las corporaciones

religiosas eran las encargadas de esta elevada

función social, y ellas la distribuían solamente

entre los que estaban económicamente capaci-

tados para alcanzar estudios superiores. Has-
ta el establecimiento de la Sociedad Económica
de Amigos del País, y sobre todo, después de la
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real disposición de 28 de febrero de 1793, que
le confirió la facultad de iniciativa en la ense-

ñanza, pocos, si algunos, eran los beneficios que
en esta materia alcanzaban; de tal modo, que,

habiendo dicho que eran las instituciones reli-

giosas las encargadas de la enseñanza, basta

citar el caso de que la Sociedad Económica se

vio compelida á pedir que se gravase, con bene-

ficio á las escuelas, la rica renta de la mitra,

que dilapidaba en opulentas ostentaciones. En
grata recordación á tan triste periodo, no de-

bemos olvidar las nobles solicitaciones del ge-

neral D. Luis de Las Casas, cuyo nombre fué

amado por los educadores de su época (comen-

zó su gobierno en 23 de junio de 1790), y en
la misma desarrolló su fecundo ingenio Fran-

cisco Arango y Parreño, cuyo plan de reformas
de la enseñanza superior es conocidísimo.

Así las cosas, continuaron hasta que tomó el

mando el general Concha, y ya dicho queda:
caemos dentro del período histórico á que pres-

tamos preferente atención. Sea el propio Ge-
neral quien nos informe acerca del estado de
la instrucción en la Isla, á cuyo efecto trasla-

damos sus propias palabras á la Corona dirigi-

das en 15 de mayo de 185 1 : "Había á la sazón
en toda la Isla 286 escuelas y colegios destina-

dos en todo ó parte á la enseñanza de las pri-

meras letras. Asistían á ellas 11,033 alumnos
de ambos sexos, de los cuales 3,682 recibían

gratuitamente la instrucción, y 7,351 la paga-
ban. Según los cálculos del autor de la memo-
ria, sobre una población libre (excluyendo el



38 América

ejército y los transeúntes) de 571,993 almas que

tenía la Isla de Cuba, debían hallarse en la edad

de adquirir los conocimientos que supone la ins-

trucción primaria 92,192; y como sólo asistían

á las escuelas y colegios, según se ha visto,

11,033, resulta que 81,159 se quedaban sin lo

que ni uno solo debiera carecer, exceptuando
los muy contados á quienes el cuidado paternal

se lo proporciona dentro del recinto del hogar
doméstico. Los que recibían la instrucción pri-

maria con los que debieran recibirla, están, por

consiguiente, en razón de 1 á 8, y con la pobla-

ción libre, rebajados también los transeúntes y
el ejército, en la de 1 á 52.

V. E. sabe muy bien, para que tenga yo ne-

cecidad de demostrarlo, que pocos pueblos cul-

tos ofrecerán en su estadística de instrucción

resultado más triste que los que en la suya pre-

senta, según lo dicho, la Isla de Cuba. Y es

tanto más deplorable, cuanto que en los vecinos

Estados de la Unión Americana se halla en la

situación más próspera, dándose con ello lugar

á comparaciones desfavorables para nosotros,

que han de ejercer precisamente una influencia

perjudicial en la opinión de estos habitantes.

Es probable que la estadística qUe en la actua-

lidad se forma ofrezca un resultado más ven-

tajoso, porque en estos últimos años recibió al-

gún impulso la instrucción primaria, principal-

mente en el departamento oriental; pero no
será de mucha consideración esta diferencia
favorable, porque subsisten todavía, según ma-
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nifestaré después, las causas que producen el

mal de que se trata".

Conveniente es advertir al lector que en este

informe el Capitán General José de la Con-
cha hacía referencia al estado de la instrucción

primaria el año 1848. Por eso alienta la es-

peranza que se desprende del párrafo final, de

que fuesen más halagadoras las estadísticas en
aquellos momentos practicándose. Y bueno
también es llamar la atención del lector que á

ese período posterior alcanza la vida agitada é

inquieta de los Saco, José de la Luz y Caballero

y José Ignacio Rodríguez, los cuales, unos en

el ocaso de su vida y otros en la aurora de la

misma, arrebataron conjuntamente sus ener-

gías para romper la sombría noche que en ma-
teria de instrucción pública mantenía en perpe-

tuas tinieblas á nuestra patria. A pesar de tan

generosos estímulos de parte de cubanos, la

obra que realizaran jamás los satisfizo. Como
se verá más adelante, el abandono más absolu-

to reinó siempre en la noble tarea de enseñar.

Pero sigamos las cosas por su orden.

Cuanto hemos dicho por boca del propio ge-

neral Concha afecta solamente al estado de

hecho de la enseñanza y a los medios puestos

en práctica para difundirla en nuestra pobla-

ción, bajo el imperio del analfabetismo más ab-

soluto en la época á que se hace mención; en

cuanto á las causas primordiales de tan triste

acaecido, dejemos la palabra al propio general

y gobernante español : ''La causa de este cor-

to número de alumnos, de la indotación de los
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maestros y de la falta de escuelas normales, es

necesario buscarla en la mezquindad de los fon-

dos destinados á la instrucción primaria en esta

Isla. Con efecto, según memoria estadística

de que dejo hecha mención, se reducían en 1847
á los siguientes: 17,173 pesos que daba la Real

'Hacienda; 10,000 la Junta de Fomento; 4,639
los Ayuntamientos

; 4,848 que se sacaban de sus-

cripciones, incluyendo entre éstos lo que paga-

ba el gremio de Mareantes de Cuba, y 3,839
producto de censos é imposiciones hechas por

algunos particulares á favor de la instrucción

primaria; total: 40,449 pesos; única cantidad

destinada á la enseñanza gratuita en los tres

departamentos ó provincias que componían la

Isla de Cuba, que es quizás el país en que me-
nos vale el dinero, y en donde por lo mismo son

más caros todos los artículos de consumo. Aho-
ra bien, ya ha visto V. E. que los alumnos que
reciben gratuitamente la instrucción son 3,682

;

y como la cantidad que á esto se destina es de

40,449 pesos, resulta que sólo se paga algo más
de diez pesos al año por cada uno. Si se reunie-

ran 100, por ejemplo, en cada escuela, el maestro

y su ayudante contarían con una dotación de

1,000 pesos, que apenas basta para sostenerse

con decencia; pero como en la mayor parte de

los pueblos no pasan de 40, queda reducida aqué-

lla á 400 pesos anuales
;
ganancia inferior á la de

los jornaleros, á la de los esclavos mismos, que

cuando se alquilan reciben por lo regular 17 pe-

sos mensuales y la comida, que suponen una
cantidad mayor de 400 pesos anuales. De estas
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-observaciones deducirá V. E. que con los actua-

les recursos no sólo no puede aumentar el nú-

mero de alumnos gratuitos, ni crearse semina-

rios para la formación de maestros, sino que

deben hallarse en la mayor estrechez los que se

dedican en lo actual á una vocación tan reco-

mendable, á no ser que cuente con un número
bastante de discípulos que paguen, y esto sólo

puede tener lugar en las poblaciones grandes y
ricas".

Cierto que las esperanzas alentadas por el

gobernante, y estimuladas por los meritísimos

cubanos á que se ha hecho referencia, hicieron

que las cosas cambiaran un tanto en favor de

la instrucción primaria en la Isla, al extremo
de que durante el segundo mando del general

Concha, dicha autoridad pudo rendir un nuevo
informe al Gobierno de su nación, en el cual, si

bien es cierto que exagera tanto los beneficios

en este orden alcanzados, no puede negarse que
nunca éstos fueron hasta el grado de dar á la

colonia la suficiente distribución de enseñanza
elemental, cual demandaba su condición y su
rango exigía. No hablamos á humo de paja.

En 186 1, el 19.2 por ciento de la población cu-

bana sabía leer. En 1887, la proporción se

elevó favorablemente á 27.7 por ciento, llegan-

do en 1899 á 36.0 por ciento la proporción de
los que sabían leer y escribir en la Isla, que en
aquellos momentos surgía al concierto de las

naciones libres. Es necesario fijar un poco la

atención en estas cifras. Véase que de 1861 á
1887 el analfabetismo de nuestra población de-
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cae en siete puntos y medio, comprendiendo 26
años este período escolar. De 1887 á, 1899, ó

sea en 12 años, el descenso acusa un rápido

progreso de algo más de 9 puntos, en su pro-

porción total por cada 100 habitantes. Pero
en este período este descenso favorable no pue-

de atribuirse á un mejoramiento en el sistema

de enseñanza, sino á los estragos de la guerra
emancipadora, cuyos efectos se sintieron más
rudamente en la población escolar y rural, que
la reconcentración diezmó horriblemente. Eso
es lo que representa la labor colonial en este

sentido.

Tal era el ambiente respirado por quien, á
impulso de una vocación incontenible, fué siem-

pre, desde que tuvo uso de razón, maestro de
sus semejantes, como quedará vivamente de-

mostrado en todos los actos de la existencia de
Martí. Tal era, en síntesis, el cuadro general

que se desarrollaba en la sociedad cubana, cu-

yos dolores, como siempre donde la Historia los

ha mostrado y por idénticas causas producido,

habían de arrancar el grito que parte unánime
de la conciencia colectiva caída en desespera-

ción
;
grito que iba á tener el último y más re-

sonante de sus ecos en Martí: ¡la guerra!



CAPITULO III

LA GUERRA DE l868.

Intranquilidad pública.—Declaración oficial del movimiento
armado.—Martí al presidio.—Lersundi inflama á los volun-
tarios.—El general Dulce.—Tumultos.—Fusilamiento de los
estudiantes; su repercusión en Martí.—La abdicación de
Saboya.—Martí bajo la bandera republicana en España.

—

La paz.—Martí comienza su obra.

"Hay momentos en la vida en que los más enérgi-
cos se sienten invadidos por cansancio invencible.—
Enrique Piñeiro."

Bien entrado ya el año de 1868, tanto dentro
del elemento español como del cubano, que in-

tegraban la totalidad de la población de la Isla,

advertíanse signos evidentes de lo embarazoso
y anormal que iba siendo el ambiente político.

No puede desconocerse que, por discretos y sin-
gulares que puedan haber sido ciertos contac-
tos, alguno debió existir para preparar el áni-
mo español en ultramar en favor de los acon-
tecimientos que se desarrollaban en la Penín-
sula y que iban á tener resonante evidencia en
Alcolea destronando á Isabel. Por otra parte,
el advenimiento del 10 de octubre conmovió en
el silencio la conciencia cubana, que, en parte,
á ciencia cierta, y en parte por mera penetra-
ción de los tiempos que corrían y los acontecí-
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mientos que se avecinaban, mostraba esa natu-

ral ansiedad intranquilizadora por lo que se

teme y á la par se desea, uniendo á ese estado

de ánimo la positiva alarma y la justa zozobra

del que vive entre enemigos. En aquellos días,

ser cubano en Cuba y no ser servil vistiendo el

uniforme, era síntoma evidente de deslealtad

á la integridad nacional.

El general Lersundi, de empaque quijotesco

y alma reaccionaria, era el llamado á afrontar

la situación y estado de cosas que se acercaba,

y á su arranque efectista y vanidoso, tocado de
una jactancia insolente, debió Cuba los más
sangrientos días de su historia, y España la

página más abominable de sus anales.

Por el artículo "Laboremos", de un diario

reformista de las Villas, se vio claramente que
los reformistas conocían los acontecimientos

españoles, hasta que al fin, á fines de septiembre

se publicó el cambio político ocurrido en la me-
trópoli. Las autoridades, que comprendían su
situación eventual, la casi seguridad de su rele-

vo, permanecían inactivas, sin acordar nada de
acuerdo con las circunstancias y sólo atentas al

despacho ordinario, en espera de instrucciones.

Pero la agitación se hacía cada día más intensa

por parte de los cubanos. Los significados en-

tre ellos recorrían la Isla. Las sociedades y
círculos secretos acentuaban su actividad.

"Desde mediado de 1868—dice Enrique Pi-

ñeyro ("Morales Lemus y la Revolución de
Cuba")—, tenían constituidas en muchas ciu-

dades y villas de la Isla juntas secretas para



José Martí 45

preparar la independencia; las logias masóni-

cas, que en algunas partes se componían sola-

mente de cubanos, sirvieron de núcleos, y como
la aspiración era idéntica, comenzó á agitarse

la cuestión política en muchas partes á un mis-

mo tiempo. En una de esas juntas, y con el pa-

pel que correspondía á su corta edad, laboró

Martí, bajo la dirección y estímulo de su maes-

tro el Sr. Rafael M. Mendive, siendo ésta la

iniciación de su espíritu para caer siempre al

lado de la justicia y la libertad.

Es posible que en los momentos mismos en

que el joven Martí recitaba un soneto en la ca-

lle del Prado, hijo de la genial inspiración de

su maestro, montaba Céspedes sus cuarenta

hombres en el batey de Demajagua, el 10 de
octubre de 1868. Pero lo cierto es que el 13 del

propio mes, con el melancólico laconismo con
que se anuncian siempre los grandes aconteci-

mientos, la Gaceta Oficial de la Habana puso
bajo el sol esta noticia : "Según telegrama re-

cibido de Yara, jurisdicción de Manzanillo, se

levantó el día 10 una partida de paisanos, sin

que hasta ahora se sepa ni el cabecilla que la

manda ni el objeto que los conduce. Supone-
mos unidos á ellos los bandoleros perseguidos
en otras jurisdicciones, y su importancia debe
ser escasa, cuando en el mismo pueblo de Yara
tuvo un encuentro antes de ayer con una peque-
ña columna de soldados que salía de Bayamo en
su persecución y huyeron á los pocos tiros que
se cruzaron, dejando en el terreno del encuen-
tro, sin duda para mejor ocultarse, cinco es-
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copetas, un trabuco, cuatro machetes, una lan-

za, diez caballos ensillados ó enjalmados y un
muerto de bala de fusil; todo sin la más leve

herida de un soldado de la columna, que ayer

siguió la persecución de los fugitivos. De Cuba
y otros puertos de la Isla concurren fuerzas

considerables del ejército, ya para dispersar en
breve tiempo la gavilla levantada, ya para que

en las jurisdicciones inmediatas no secunden el

ejemplo de este escándalo, tanto más criminal,

cuanto que coincide con momentos en que el in-

terés principal de la Isla es la conservación del

orden para no comprometer objetos de inmensa
importancia social. Sobre los criminales, que

serán cogidos, y que, según bando publicado ya,

están incursos en la jurisdicción militar, caerá

pronto inexorable el peso de la justicia".

En este preciso instante de nuestra historia,

conmovedora por la grandeza del movimiento
iniciado, trágico por el sombrío cuadro de su

prolongada labor devastadora, los actos comen-
zaron á formar el alma de Martí; el contacto

unido con la realidad servían de fundente crisol

para modelar su alma, y el alma de sus ideales,

hasta entonces sólo esbozados al suave calor de
la enseñanza espiritual de sus padres y maes-
tros. Con sus dieciséis años sobre su cuerpo,

pero con un arranque de voluntad sólo conce-

bible como en él lo era, firma una carta, con
Fermín Valdés Domínguez, que arrastra su hu-

manidad hasta el presidio. Con el grillete al

pie, se dio cuenta exacta de lo que era la escla-

vitud. El cabo de vara azotando á compañeros
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como él, privados de libertad personal, por el

delito de querer ser libres en el orden moral y
político, mostróle el nauseabundo aspecto de la

tiranía. Frente á ella, monstruosa y mancillan-

te, vigorizó sus sentimientos de dignidad, afian-

zó su ideal humanizante, sintió á la patria, la

quiso libre, y cayó en el número de los grandes,

por el esfuerzo, por el amor y por el genio ; se

unió á "los hombres que sueñan con la federa-

ción universal, con el átomo libre, dentro de la

molécula libre", como él mismo dijo en estupen-

da síntesis de su pensamiento en su primer fo-

lleto, "El Presidio Político en Cuba". Hay un
párrafo en esas páginas, mezcla de dolor, de in-

dignación y de protesta, de defecto de concor-

dancia y hasta de infantiles naderías, pero que

todas ellas constituyen una explosión sincera de
la dignidad adolorida; hay en ellas, repito, un
párrafo que da la medida de sus sufrimientos;

y otro, que es el programa futuro de su propia

vida, previsto sin quererlo, acaso sin conciencia

de sus propias palabras, revela el candente es-

tado de su alma cuando dijo : "Dante no estu-

vo en el presidio. Si hubiera sentido desplo-

marse en su cerebro las bóvedas obscuras de
aquel tormento de la vida, hubiera desistido de
pintar su Infierno. Las hubiera copiado, y las

hubiera pintado mejor".

El espectáculo de Cuba en guerra abierta

contra la tiranía arranca del pensamiento esta

verdad, que parece hija de un psicólogo de la

multitud, pero que en él son palabras de un vi-

dente : "El pueblo es ignorante y está dormido.
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El primero que llegue á su puerta canta hermo-
sos versos y lo enardece. Y el pueblo enarde-

cido, clama".

En el fondo de ellas late el programa de su
porvenir. Son iguales á las de Napoleón á su

madre; idénticas á las de Cavour á su amigo;
sólo las diferencia el medio indirecto del pro-

nóstico. Se igualan en que los tres cumplieron
su palabra.

Es la estrella de los genios ; Marti fué uno de

ellos.

Toda la sombría leyenda de su condena y re-

clusión en el presidio, de la que recibió en plena

alma ideas de singular grandeza y acumulación-

copiosa de virilidad enardecida de esperanzas,

la cierra él mismo en estas sencillas y elocuentes

frases, reveladoras de la profunda transforma-
ción ya operada, y que brotan de una carta que

enviara á su maestro momentos antes de em-
barcar : "De aquí á dos horas—decía Martí—

,

embarco desterrado para España. Mucho he
sufrido, pero tengo el convencimiento de que he
sabido sufrir".

En estas palabras ya está perdido el énfasis

nervioso, y aparece el acento suave y emocio-
nante del futuro sugestionador de multitudes.

Para siempre, desde entonces, junto al fondo-

de predominante melancolía de su espíritu, apa-

recerá, sonoro y robusto, el temple acerado de

sus resoluciones.

Pero quedan dos actos más que harán una
revelación del período preparatorio de Martí,

con un énfasis tan singular, que su obra poste-
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rior nos habrá de parecer tan natural como la

salida del Sol, y su influencia tan bienhechora

y fecunda como la del astro.

No obstante las fuerzas considerables de que

nos habló Lersundi en su boletín, noticiando el

levantamiento de Yara, y la poca importancia

que le diera, es lo cierto que á los pocos días,

las cuarenta escopetas salidas de la Demajagua
muy pronto se acrecentaron en proporción geo-

métrica, y que las fuerzas disciplinadas y biza-

rras del ejército español recibirían en la frente

distinguidas señales del valor contrario, en
Holguín, con su brillante acción de la Perique-

ra. Pero no era Lersundi el llamado á seguir

dirigiendo la campaña. El gobierno español lo

relevó á poco de estallar el movimiento. No se

puede dudar que Lersundi sintió herida su so-

berbia al ser destituido del mando de Cuba; él,

que había demostrado sus arranques impetuo-
sos de reaccionario, muy especialmente en la

Junta de Notables, en la que se quería inducir

al Capitán General á solicitar reformas libera-

les del nuevo gobierno en beneficio de Cuba;
punto éste en que se negó á toda iniciativa, con
la sola decisión de acatar cuanto la superiori-

dad le ordenase.

En lo que sí puso mucho cuidado Lersundi
fué en reanimar las instituciones voluntarias,
que casi habían desaparecido después del fra-

caso de Narciso López, y distribuir armas y
municiones á todo español que las solicitara con
plaza de voluntario. Los alentó con tan mala
intención, que, juzgando serenamente sus actos,
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sospéchase que de ellos quería valerse para re-

cuperar, en otro día, el gobierno que se le esca-

paba de las manos. Su proclama de despedida

es un documento realmente subversivo ; de apa-

riencias sentimentales, bulle en su fondo un
caldeado virus de venenoso despecho y de baja

relajación moral, con que la envidia mal encu-

bierta prepara el terreno para frustrar los éxi-

tos y las glorias que, deseadas, mira con som-
brío humor en otra frente que la propia. Véase
el documento:

"Próximo ya á entregar á mi sucesor un
mando que no busqué, y, aunque honroso, sólo

pude aceptar bajo el imperio de circunstancias

extraordinarias, vengo hoy á daros un cariñoso

; adiós!, y á aseguraros prosperidad y gloria

militar, si gloria militar pudiera encontrarse en
el triunfo de enemigos cuya única evolución es

huir, y cuya vida y cuya fuerza consiste en su

propia debilidad.

"Al inaugurarse el escándalo de Yara, os di-

rigí mi voz, recordándoos sencillamente vues-

tra elevada misión y la esperanza en que todos

cumpliríais vuestro deber; y vuestro deber y
vuestra misión han sido cumplidos de un modo
que jamás podrá olvidarlo vuestra patria agra-

decida. Los unos corristeis á los campos don-

de se presentó la revuelta, y en veintiséis en-

cuentros habéis mostrado que los enemigos que
tenéis delante no están á la altura de vuestro

denuedo ; los otros volvisteis á cruzar las costas,

y no contentos con el cumplimiento de vuestro

encargo especial, aprovechasteis toda ocasión
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para uniros en tierra con vuestros compañeros
de armas y compartir con ellos la satisfacción

de desbandar y perseguir á los insurrectos ; los

otros, en fin, los voluntarios, dejasteis vuestros

negocios, abandonasteis vuestras fortunas, y
sin más estímulo que el amor á la palria, más
de treinta y cinco mil españoles empuñasteis
voluntariamente las armas y guarnecisteis, en

cuerpos organizados, los pueblos casi todos de

la Isla, dando con ello un ejemplo digno de
vuestros antepasados y de la santidad de la

causa que defendéis.

"Todos, soldados, marinos y voluntarios; to-

dos habéis merecido bien de la nación española

y alcanzado títulos de gratitud de los habitantes

honrados y pacíficos de la Isla, porque el con-

junto de fuerzas que habéis traído al pie del lá-

varo santo de nuestra nacionalidad constituye

por sí solo una fuerza inexpugnable para ésta

y una esperanza fundada, para la Isla, de una
completa y pronta pacificación del territorio

oriental, todavía perturbado y víctima del espí-

ritu de bandolerismo que caracteriza á esa frac-

ción menguada y sólo conducente hoy á desga-

rrar las entrañas de la misma tierra que protes-

tan defender.

"Si pudo haber peligro aquí para el dominio
español (que no lo hubo jamás) cuando los

acontecimientos de septiembre último vinieron

á sorprendernos en el sueño de confianza de que
este país fidelísimo no podía abrigar en su seno

elementos de traición y de perfidia, ese peligro

pasó, y no queda ya de él más que una gran
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perturbación campestre, falta de todo, ence-

rrada próximamente en el territorio donde na-

ciera en octubre, que, á pesar de las dificulta-

des que la Naturaleza y las condiciones del país

oponen á su exterminio, está condenada á des-

aparecer ante la acción enérgica de los elemen-

tos poderosos de que dispondrá discretamente

mi sucesor.

'Xa paz de la Isla está próxima, no lo du-

déis; pero si queréis lograrla pronto y conser-

varla mucho, preciso es que los buenos españo-

les viváis prevenidos á toda asechanza de los

que, impotentes por sí para arrancar á nuestra

patria querida este pedazo de su gloria y nacio-

nalidad, procurarán llevaros á exageraciones

como medio de romper vuestra confianza en la

autoridad y destruir la fuerza de unión de los

buenos patricios, ante la cual han visto que el

ahora ó nunca de la consigna revolucionaria ha
quedado reducido á ni ahora ni nunca, por el

camino de la fuerza.

"Conservad vivo, como hoy, este amor á la

patria ; tened confianza en la autoridad legítima

que os mande; estad prevenidos á las asechan-

zas de los astutos; despreciad el bulto, el ruido

y el espanto con que os pintarán las circunstan-

cias, como lo han hecho ya, y veréis evaporarse

esa rebelión, acariciada por muchos ilusos en la

teoría, pero imposible y espantosa hoy para la

Isla desde que se ha presentado en el campo de
los hechos con su aspecto sangriento y des-

tructor.
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"Yo parto, soldados, marinos y voluntarios,

en obediencia á los destinos que los sucesos me
hayan deparado; pero salgo con la honda pena
en mi corazón de no seguir compartiendo con
vosotros la envidiable misión de restituir por

completo á este territorio su paz perdida, y so-

bre todo, con el dolor de separarme de mis sol-

dados de la patria para combatir.

"Consuélame, sin embargo, la seguridad de
vuestros futuros triunfos, y el indudable, próxi-

mo y feliz éxito de vuestra empresa; porque,

español y miembro de la gran familia militar,

mi satisfacción está donde están vuestras satis-

facciones, y mi gloria donde está la grandeza
de mi patria; de esa patria, soldados, marinos

y voluntarios, que agradecida os contempla, y
en cuyo nombre os saludo al grito de ¡ Viva Es-
paña, y con ella la ventura y la paz de Cuba

!

Vuestro Capitán General,

Lersundi".

Esta proclama inflamó el sentimiento patrió-

tico de los voluntarios é hízoles entrever su im-
ponente poder en los destinos de la gobernación
de la Isla. La frase aquella de "tened confian-

za en la autoridad legítima que os mande", pero
"estad prevenidos de las asechanzas de los as-

tutos", después del grito aquél de "ni ahora ni

nunca, por el camino de la fuerza", fué un gol-

pe florentino contra la autoridad del general
Dulce. El vino embriagante de la soldadesca,

que tan pronto y tan horriblemente perturba, lo

hizo beber Lersundi á los voluntarios, en la
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proclama que tantos desórdenes había de pro-

ducir en Cuba, el mismo día de su publicación

(3 de enero de 1869), en la gran parada de
despedida, cuya línea fué cubierta desde la

Punta, por el Prado, Campo de Marte, Carlos

III, hasta la falda del Príncipe. Allí midieron

los voluntarios su grandeza para caer en las

más desdichadas y dementes aventuras.

Lersundi y ellos, los voluntarios, á quienes

había organizado y armado en todo el territorio

el propio Lersundi, conocían la clase de gober-

nante que era el general Dulce. Su generosi-

dad y la templanza de su espíritu liberal, pro-

bada en su primer mando en Cuba, así como

—

¿por qué no decirlo?—su casamiento con una
cubana, lo hacían sospechoso á los intransigen-

tes, y de ahí el "estar prevenidos de los astu-

tos", en la proclama de Lersundi.

"El general Dulce, que relevó á Lersundi, fué

recibido por los peninsulares de alta talla, ene-

migos de la revolución de septiembre, con mar-
cada é injusta frialdad", dice el Sr. Camps y
Feliú, testigo presencial de estos acontecimien-

tos. Y, en efecto, la primera manifestación de
hostilidad del campo en que había de moverse
se pone de manifiesto en la orden que da para
ser puesto en libertad uno de los defensores de
Holguín, coronel de voluntarios Belisario Al-

varez, orden que fué incumplida por la guarni-

ción de la Cabana, siendo precisa la presenta-

ción y el requerimiento á viva voz del propio

general Dulce para conseguirlo. Después, vie-

ne la destitución en Güines, por los voluntarios
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ensoberbecidos, del comandante Luzón, y en la

misma villa cae bajo sus furias el pacífico ciu-

dadano Sr. García
; y se asesinó á Arango, que,

acogido al bando de suspensión de hostilidades,

acude á un parlamento
; y los sucesos del teatro

Villanueva, los atropellos, los tumultos y los

asesinatos en la vía pública, así como el estu-

pendo entierro del gorrión, síntesis morbosa y
anunciadora de la ola de cieno que se acercaba

enfurecida para teñir la encrespada cumbre de
sus desmanes pasionales con la sangre, inocente

de ocho niños partidos á balazos á la sombra
del muro del castillo de la Punta.

A través del Atlántico, José Martí recibía en
Madrid, donde con la protección de Valdés Do-
mínguez continuaba sus estudios, el eco som-
brío de estos acontecimientos, una de cuyas víc-

timas era su propio protector. La tenebrosa

impresión que ellas produjeron á su alma quedó
gravada en una larga composición poética, de
la que sólo importa recoger esta estrofa:

"Lloré, lloré de espanto y amargura

;

cuando el amor y el entusiasmo llora,

se siente á Dios, y se idolatra, y se ora;

¡ cuando se llora como yo, se jura
!"

A su salida del presidio, Martí declara tener

la convicción de que sabe sufrir ; ante el desplo-

me de sus compañeros, más infortunados que
él, siente la necesidad de jurar, y jura de este

modo:

"¡ cuando se llora como yo, se jura
!"
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En los luctuosos días en que tal juramento se

emitiera, quizás fuera posible dudar de su na-

turaleza, su intensidad, y, más que nada, de su

eficacia. Juzgado hoy, el pensamiento de Mar-

tí, encerrado con angustias y sollozos en el vo-

cablo, surge con resplandores de relámpago en

noche obscura. El pensamiento de la patria,

desgarrada como nunca hasta entonces, le hace

prometerse algo, en la forma más solemne que

le es dable á la conciencia humana, y se decide

y jura. ¿Qué es lo que jura?
¡ La vindicación de

la patria herida ! Su concepto sobre esa patria y
el vago presentimiento que sobre sus condicio-

nes y futuro tenía, bien claro lo expresó cuando

en "El Presidio Político en Cuba" dijo : "Cuan-

do no os son conocidos los sacrificios de un pue-»

blo; cuando no sabéis que las doncellas baya-

mesas aplicaron la primera tea á la casa que

guardó el cuerpo helado de sus padres, en que

sonrió su infancia, en que se engalanó su ju-

ventud, en que se reprodujo su hermosa natu-*

raleza ; cuando ignoráis que un país educado en

el placer y la transportación trueca de súbito

los perfumes de la molicie por la miseria fatí-

dica del campamento, y el goce suavísimo de la

familia por los azares de la guerra, y el calor

del hogar por el frío del bosque y el cieno del

pantano, y la vida cómoda y segura por la vida

nómada, y perseguida, y hambrienta, y llaga-

da, y enferma, y desnuda; cuando todo esto lo

ignoráis, hacéis mal en negarlo todo; hacéis

mal en no hacerle justicia".
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Así pensaba Martí antes del juramento que
analizamos y que, sin disputa, marcó el surco

más hermoso de su alma, el más profundo canal

de su cerebro. Ese concepto gentil, brioso, re-

signado, que tenía entonces de lo que forma é

integra el pueblo en su transformación lexico-

lógica por patria, lo expresó Martí cuando no
pedía desintegración, ruptura, quebrantamien-

to de la unidad; brotó de su esencia espiritual

cuando sólo pedía justicia y legalidad para los

suyos, dentro de la realidad afortiori existente.

En el folleto donde se estampan, con el ruido

místico de su nerviosismo juvenil, sólo se pide

á España tregua para la obra de mancillante

exterminio que, en desdoro de la civilización, se

operaba en la solitaria y triste colonia; y en la

que parece se reconcentraba todo el rigor que
los gobiernos metropolitanos distribuían sobre

el- resto de América antes de sustraerse á su do-

minación.

Después del fusilamiento de los estudiantes,

la hasta entonces borrosa propulsión sanguínea

de Martí cristalizó con potente concentración

en su cerebro.
¡
Cuba debía romper definitiva-

mente con España ! Tal es el fondo del pensa-

miento y la palpitante idealidad que perora, cu-

yos latidos y significación se acentúan en la

hoja que escribió y fijó en las esquinas de Ma-
drid, y en las que se lee: "¿A qué recordar

ahora todos los horrores de su muerte ? Cuan-
do se ha matado, cada día es de duelo, cada hora
es de vapor, cada ser que vive es un remordi-
miento. Cuando se ha visto morir, cada recuer-
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do es una lágrima, y son todas las horas, horas

de fe y esperanza, para los que aun luchan en la

vida. Y cuando las cabezas han rodado y son-

ríen al rodar, al par que la sonrisa, se ha alzado

la mano de los cadáveres para decirnos que no
lloremos demasiado, porque hay un límite al

llanto sobre la sepultura de los muertos, y es el

amor infinito á la patria y á la gloria que se jura

sobre sus cuerpos, y que no teme, ni se abate, ni

se debilita jamás, porque el cuerpo de los márti-

res es el altar más hermoso de la honra".

Desde entonces no tuvo un momento de va-

cilación, y sus ideas en este sentido no desfalle-

cieron jamás. Por el contrario, mientras más
se le sondea y se le analiza, mayor y más inten-

samente despide esa "idea fija" que se le sale

en cada gesto, en cada palabra, en lo hondo de

cada idea; hasta en el tono melancólico de su

vida y en la desprendida grandeza de su gene-

rosidad.

Pero pronto ha de llegar el momento en que
él mismo revele la arrebatada naturaleza de su
juramento. Sigamos el curso de la Historia.

Cuba seguía atormentada por la guerra.

Martí continuaba en España la carrera que
nunca había de ejercer seria y continuadamen-
te. En el mismo año en que tomara el grado,

1873, España presenta al mundo un espectácu-

lo cuya magnificencia y gloria no está, por in-

capacidad, llamada á disfrutar. Amadeo de
Saboya, convencido de que su política no era la

que el pueblo español necesitaba, y no conforme
con imponerse la que demandaba el gusto del
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consumidor, abdicó la corona el día 10 de fe-
brero de 1873. El Senado y la Cámara, reuni-
dos en Asamblea Nacional, aceptan la renuncia,

y por 258 votos, aprueba la siguiente proposi-
ción :

"La Asamblea Nacional resume todos sus
poderes, y declara como forma de gobierno la

república, dejando á las Cortes Constituciona-
les la organización de esta forma de gobierno.

"Se elegirá por nombramiento directo de las
Cortes un Poder Ejecutivo, que será amovible
y responsable ante las Cortes mismas".

Entonces Martí vio cómo se decretó la aboli-
ción de la esclavitud en Puerto Rico y no en
Cuba, por el estado de guerra en ella existente,

y vio también cómo en la sesión del 31 de mar-
zo, la Asamblea acordó colocar una lápida en
el salón de sesiones, con esta inscripción : "El
22 de marzo de 1873 fueron rotas las cadenas
de la esclavitud"

; lápida que se colocó después
de caída la República, á solicitud de Ramón
Calderón, para sarcástica contradicción de su
noble emblema.

Martí, en medio de tales sucesos, sintió los
estremecimientos del regocijo. Para él, los
hombres de ideas modernas y de los senti-
mientos liberales en cuyas manos habían caí-
do los destinos de España no podían sentirse
refractarios á la libertad de otros pueblos que
sufrían las mismas, pero más intensificadas,
desventuras que á ellos impulsaron al cambio
de gobierno. Pero pronto oyó que los benefi-
cios de la abolición de la esclavitud no alcanza-
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ban á Cuba, mientras durase la infame guerra

que en ella se sostenía. Oyó también hablar á

los republicanos de la integridad nacional, y
comprendió que la patria de sus amores, de sus

ansias, estaba perdida
;
que el ideal republicano

estaba de luto; que Cuba tenía que agotarse en

el humo de las hogueras y fragor de los comba-
tes. Sintió frío en el alma ; el frío del espanto,

el vértigo de lo increíble, y en un acceso arreba-

tado de dignidad escribió la para mí más impor-

tante página de su vida, por lo discreta, lo sen-

timental, lo razonada; razonamientos, discre-

ción y sentimiento que envolvió en el ropaje

vibrante y sonoro que siempre ha caracterizado

la mórbida expresión de sus ideas. Esas pági-

nas las tituló La República Española ante la

Revolución Cubana, y las comenzó con este

llamamiento enfático y sincero al respeto de los

ideales, en lo que de absoluta y fundadamente
perseguían; he aquí sus palabras: "La gloria

y el triunfo no son más que un estímulo al cum-
plimiento del deber. En la vida práctica de las

ideas, el poder no es más que el respeto á todas

las manifestaciones de la justicia, la voluntad
firme ante todos los consejos de la crueldad ó

del orgullo. Y cuando el acatamiento de la jus-

ticia desaparece, y el cumplimiento del deber se

desconoce, infamia envuelve el triunfo y la glo-

ria; vida insensata y odiosa vive el poder". El
trozo revela al pensador profundo, en sentidos

golpes de dignidad enardecida. Hay tanto de

solemne como de penetración volcánica en ese

párrafo, que, aunque inicial, es la síntesis com-
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pleta y redondeada de todos los que le siguen.

En una palabra, la continuación no es más que

su comentario. Absoluto en la comprensibili-

dad de la gran idea republicana, la invoca en

toda su magnitud, y la presenta á la naciente

república con la indicación suprema de que, si

la olvida ó la desnaturaliza, caerá irremisible-

mente en el oprobio.

Después argumenta: "si el ideal republicano

es el Universo, si él cree que ha de vivir al fin

como un solo pueblo, como una provincia de

Dios, ¿qué derecho tiene la República Españo-

la para arrebatar la vida á los que van á donde
ella quiere ir ? Cuba quiere ser libre ....

no se infame la República Española no
se oponga á la independencia de Cuba
Sería entonces república de sinrazón y de ig-

nominia, y el gobierno de la libertad sería esta

vez gobierno liberticida". Eso le dice á Espa-
ña, á su gobierno republicano, y pensando en
Cuba la defiende de esta manera : "Engendra-
do por las ideas republicanas, entendió el pue-
blo cubano que su honor andaba mal con el

gobierno que le negaba el derecho á tenerla, Y
como no la tenía, y como sentía potente su ne-

cesidad, fué á buscarla en el sacrificio y el mar-
tirio, allí donde ya han salido á buscarla los re-

publicanos españoles. Yo apartaría con ira mis
ojos de los republicanos mezquinos y suicidas

que negasen á aquel pueblo vejado, oprimido,
esquilmado, vendido, el derecho de insurrec-

ción, por tantas insurrecciones de la República
Española sancionado".
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No sólo acaba de defender Martí, con las an-
teriores palabras, la necesidad de la república

en nuestra patria, sino que defiende asimismo
el derecho á la rebelión para conquistarla. El
principio se hacía necesario, y aunque siempre
no lo fuese, nunca como entonces cabía funda-
mentarlo y documentarlo como lo hiciera Martí.

Escudada en el fútil pretexto del estado de
guerra existente en Cuba, la Constituyente es-

pañola negó todo movimiento de libertad en fa-

vor de los cubanos. La mascarada no podía ser

más horrible ni más intolerable. Por eso Mar-
tí, con un arranque ingenuo de dolor y de sin-

ceridad aplastante, dijo, con honda explosión

del sentimiento, á la Asamblea Constituyente:

"Y si como yo pienso, si encuentra resistencia,

si la desafía, aunque no premiase su esfuerzo la

victoria; si acepta la independencia de Cuba,

porque sus hijos declaran que sólo por la fuer-

za pertenecerán á España, y la República no

puede usar el derecho de fuerza para oprimir

la República, no pierde nada, porque Cuba está

perdida para España ; no arranca nada del te-

rritorio, porque Cuba está arrancada ya; cum-
ple con su legítima esperanza de ideal republi-

cano : decreta su vida ; como si no la acepta, de-

creta su suicidio".

Y, aquí, arrecia y vigoriza sus ideas. En
este particular, sigue constantemente reforzan-

do su argumentación, con tal entereza y con

fogosidad tan extremada, que el pensamiento

descubre en su labor mental la tentativa estu-

penda de conseguir con los latidos de su pluma
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lo que hasta entonces no había conseguido el

fragoroso estruendo de los combates. Por eso,

y sólo por eso, con la altivez de los íntegros y el

potente impulso de las almas sin fronteras,

hace, en redondo, esta singular declaración:

"Si Cuba ha decidido su emancipación ; si ha
querido siempre su emancipación para alzar la

República; si se arrojó á lograr sus derechos

antes que España los lograse, ¿querría la Re-

pública Española sujetar á la fuerza á aquella

que el martirio ha erigido en República Cuba-
na ? ¿ Querrá dominar en ella contra su volun-

tad". Y en otro lugar, incansable en sus pro-

pósitos, agrega: "No ceden los insurrectos.

Como la Península quemó á Sagunto, Cuba
quemó á Bayamo ; la lucha que Cuba quiso hu-

manizar sigue tremenda, por la voluntad de Es-

paña, que rechazó la humanización . . . . ¿ Cómo
ha de haber republicano honrado que se atreva

á negar para un pueblo el derecho que él usó
para sí?"

El efecto que se proponía conseguir con su
entusiasmo y su decidida actitud en favor de la

libertad de Cuba, en parte, se consiguió. La
vehemencia de su proclama, de esa proclama
que personalmente había puesto en manos del

Sr. Estanislao Figueras, tuvo repercusión vi-

brante en lo íntimo del corazón de algunos re-

publicanos. Los de tendencias federalistas vie-

ron clara la necesidad de ocuparse premiosa-
mente de la cuestión cubana, y convocaron á los

cubanos residentes en Madrid á una junta que
tuvo efecto en la Academia de Jurisprudencia
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Española. La sesión fué solemne y de aspecto

borrascoso. A ella asistió Marti, y dejó impre-

sa en el alma de todos la gran resolución de su

temperamento, revelado á través de la singular

y extraordinaria facultad de su elocuencia en-

volvente y fascinadora.

El grupo de los federales quería obtener de
los cubanos la declaración de que ese sistema

de gobierno los satisfacía, quedando Cuba bajo

la influencia metropolitana, con todos los fueros

de un estado federal. Martí se opuso resuelta-

mente á semejante declaración de principio.

Sostuvo un debate tan intenso y tan prolonga-

do, que, á pesar de su arruinada condición fí-

sica, se mantuvo en pie, bajo el fuego candente
de la discusión, por espacio de siete horas.

Como argumento último y de un valor predo-

minante é irresistible, negó á sus compatriotas

allí reunidos el derecho de votar semejante pro-

posición. Para él, Cuba estaba representada

por los hombres de la guerra. Para él, ellos

eran ya libres, y los únicos capacitados para de-

cidir de la suerte de la patria. Los demás no
podían, como cuestión de honor, escuchar nin-

guna proposición que no fuera sobre la base de
la emancipación absoluta.

Con el mismo vigor y con tenacidad idéntica

se opuso á la creación de un casino de cubanos
en Madrid, por cuanto él sospechaba que podía

ser utilizado para torcer la voluntad de los pa-

triotas que luchaban en el campo de la revolu-

ción. Sus convicciones, el fuego de su palabra y
la tenacidad inquebrantable que oponía siempre
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á toda unión directa ó indirecta entre Cuba y
España fué de tal magnitud, que el gobierno

mandó clausurar un pequeño círculo de cuba-

nos que Martí dirigía, no obstante entregarse

el propio Martí, por las noches, á la enseñanza

gratuita de los niños pobres de aquel barrio.

La actitud de Martí ante los republicanos fe-

derales en la junta de la Academia de Jurispru-

dencia, necesario es convenir, guarda, por su

grandeza, gran analogía con la del conde de

Cavour denunciando á los comisionados euro-

peos, durante el tratado de París, la impía con-

ducta de la dominación austríaca en Italia.

Así hablaba, y así se conducía aquel espíritu,

guarnecido en una estructura enferma, de en-

fermedad cruel, adquirida durante su estada en

el presidio
; y que con sombrío aspecto de lisia-

do, andaba como espectro quejumbroso por las

avenidas del Oso y del Madroño. Como com-
plemento á esta página, uno de sus íntimos me
ha referido este episodio, que manifiesta en toda

su grandeza el temple de su alma

:

Un día, cargándose á sí mismo sobre sus mu-
letas, por el paseo de la Castellana, y con el

pensamiento fijo en Cuba, notó que dos milita-

res que le precedían comentaban la guerra de

Cuba expresándose en términos nada lisonje-

ros acerca del movimiento y de sus hombres ; á
éstos últimos, calificaban de gente criminal.

Martí, descansando su adolorido cuerpo sobre

una de las muletas, con la otra tocó en el hom-
bro á uno de los militares, y le dijo

:
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—Os llamo, señor, para rectificar la injusta

calificación que hacéis de los cubanos en armas.

Yo pienso lo mismo que ellos piensan, estaría

con honra donde ellos están, y, por consiguien-

te, me considero, cuando menos, más digno que
cualquiera de vosotros.

La suave y dignificadora solemnidad con que
fueron pronunciadas sus palabras, el acento

que las envolvía, acento que tenía la fuerza

irresistible de un secreto magnetismo que á tan-

tas almas sedujera al solo efecto de su timbre

rumoroso y cautivante, le proporcionó en aque-

lla ocasión el ruidoso éxito que siempre preside

á los que infunden respeto, y un cambio gene-

roso de explicaciones, en las que se dio, al apos-

trofe provocador, la salida de que sólo tenía el

fuego íntimo de la conversación, y no el alcan-

ce de una opinión fundamentada ; con lo que se

puso fin á este incidente, el último que referi-

remos de Martí, en esta época de su agitada y
turbulenta vida.

El último, sí; ¿para qué más? ¿Es acaso

que se necesiten para ver la evolución de su es-

píritu, la profunda transformación de su alma,

que de lo vago é indefinido va á lo definido y lo

concreto ? En manera alguna. Vivid con vues-

tra vida y con el auxilio del recuerdo esa pá-

gina de la vida de Martí; dejad que vuestro sis-

tema experimente las hondas sacudidas emo-
cionantes á base de dolor que él experimentara,

y quedaréis convencidos de que ya su ser, todo

el complejo mecanismo de su ser, había alcan-

zado aquella proporción inconmensurable de
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grandeza, cuya poderosa proyección hizo palpi-

tar al unisono todo un continente, y cuya carac-

terística, única, dominadora y dominante, esta-

ba en esta resolución, como el acero de inque-

brantable :
¡ Cuba será libre, cordial, con todos

y para todos!

Durante todo ese proceso de un alma que se

preparaba para ser la de todo un pueblo, las co-

sas de la patria iban de mal en peor.

Los combates en desigual porfia, entre los

que hay que distinguir con singular relieve, y
cuyos nombres el buril debe grabar en planchas

de oro, están aquellos que produjeron las silen-

ciosamente trágicas caídas de Céspedes y Agra-

monte, en San Lorenzo y Jimaguayú, respecti-

vamente ; las cuales, á pesar de la generosa san-

gre que vertían, no hacían nada, ó muy poco

hacían, en favor de las quebrantadas filas de
patriotas.

A un general sucedía otro, en la ya prolon-

gada y casi infinita serie que España exporta-

ba con periodicidad abrumadora y sombría;
después de Dulce, los Caballero de Rodas, con-

de Valmaseda, Ceballos, Pieltaín, Jovellar y
Gutiérrez de la Concha, no hacían más que en-

viar columnas de soldados preparados para la

guerra, contra el desprovisto y maltrecho ejér-

cito revolucionario, que sólo contaba con su

valor heroico y la sublimación de su fe.

El cansancio vino, como el crepúsculo viene

y cae sobre las almas que sufren : aburrido, te-

dioso, desesperante
; y llegó la hora de replegar

los espíritus, con todo el tremendo efecto de
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las esperanzas que se apartan, que huyen, que

se desvanecen en el horizonte infinito de la de-

sesperación y la agonía. Entonces ¡ Pero
no! Declaro que no puedo proseguir; es mejor
que hable quien sufrió los dolores del instante.

Sea la pluma de Manuel Sanguily la que dé las

últimas pinceladas á esta agonizante epopeya.

Oigámosle con el recogimiento con que se escu-

cha una plegaria

:

"Los insurrectos, que venían notando el ago-
tamiento de sus fuerzas, habían hecho un lla-

mamiento último á los emigrados. Enviaron
en demanda de auxilios á su general más muti-

lado. Entonces érale imposible andar, y su

mano derecha, atrofiada por las balas, bien po-

día pedir una limosna para su causa, que no
fuese denegada; porque el brazo heroico que
en su extremidad la mostraba parecía represen-

tar el asta de su bandera. En Kingston, y for-

zado, para allegar recursos, á emplear los úni-

cos gastados expedientes, anunció un meeting.

Los emigrados creyeron que se les obligaría en
él á desembolsar públicamente el dinero, y ape-

nas entraron en el salón, inmenso y vacío, pues

sólo comparecieron al acto unos cuantos hom-
bres y cinco señoras. Diez ó doce músicos que
allí estaban, nada tuvieron que hacer".

Producen frío en la médula estas palabras;

pero ahora vienen las más conmovedoras; son

del propio Sr. Sanguily

:

"Los insurrectos, extenuados, diezmados,

desencantados, hambrientos, sin municiones,

sin fe, acorralados, iban á capitular, y capitu-
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laron. Un grito de cólera y de anatema se levan-

tó entonces entre los emigrados. De la Ha-
bana también el eco trajo una maldición para
los insurrectos. La cortina cayó, sin embargo,

y terminaba la tragedia de diez años".

Todo es cierto, positivamente cierto. Pero
si el Sr. Sanguily escribiera hoy esos pensa-

mientos suyos llenos de amargura, agregaría

estas palabras, de un valor y una veracidad

irrecusables : ¡
Terminaba la tragedia de diez

años y comenzaba la estupenda obra de Martí

!



CAPITULO IV

1878 A 79.

DEL ZANJÓN Á LA "GUERRA CHIQUITA".

Efectos del pacto del Zanjón.—Martí en la Habana.—Apelan-
do sentencias, conspira.—Inopinada prisión de Martí.

—

¡ Fuego en el bufete de Miguel Viondi !—Cómo se descubrió
la conspiración.—Deportación de José Martí.—La "guerra
chiquita".—Estado de los asuntos cubanos.

"Los cantos de Martí consuelan, y los que lo escu-
chan lo bendicen.—Miguel A. Caro."

¡ Paz ! Se queda atrás el pensamiento al con-

cebir la sustancialidad fecunda de la idea á que

responde esa palabra, y de la que, allá en las

profundidas de su esencia, sólo es un engañoso

y pasajero símbolo. Simbólica, sí; porque la

paz, el reposo intenso, sólo está en la muerte.

La paz de que hablan los hombres son meras
modificaciones y variantes de la lucha en que

está empeñada la vida. La vida es una lámpa-
ra siempre ardiendo. Su llamarada cambia de

intensidad. A veces, como sucede en la guerra,

su magnitud adquiere volcánicas proporciones.

Lo que en el curso de la vida y en presencia de
una guerra se llama "paz", no es otra cosa que
la aminorización de su abrasadora intensidad
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ante una conquista momentánea que el correr

de los días tornará en mezquina, y á nuevas

necesidades, nuevos estremecimientos y luchas

para adquirirlas. El hombre y las multitudes

son el juguete de su propia necesidad; por eso

sus treguas se ajustan al cumplimiento de una

oferta, ó la mudanza natural que la evolución

va operando. Incumplida la primera, ó una re-

sistencia á la adaptación de acuerdo con la se-

gunda, se quebrantan las fronteras naturales

de la tregua, y la humanidad, como hizo antes,

siempre, y como hará después de lo futuro, rein-

cidirá. A esta ley forzosa quedó vinculada la

tregua del Zanjón. Después de una larga y
cruelísima guerra, el anuncio de la paz colma

de esperanza los corazones. Todos piensan que

la sangrienta lección á todos por igual aprove-

chará. Que los errores se rectificarán por una
parte, y por otra, odios, rencores y malas volun-

tades, desaparecerán sin dejar rastro, ya en la

eficacia apagadora del borbollante fragor de la

industria, más impulsada y activa que nunca,

ó en el amoroso surco que el labriego abre en

la campiña y que presta á las yermas vital

transformación.

Tal fué, y lógicamente ninguno otro podía

haber sido, el pensamiento del pueblo cubano á

raíz del pacto de Zanjón. Hubo singulares ma-
nifestaciones de júbilo ; entre otras, el banquete
de los cubanos á Martínez Campos en el teatro

Tacón, donde raudales de emocionante elocuen-

cia transmitieron al país entero la suprema con-

fianza de la hora y la seguridad de un porvenir
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dichoso y estable, con la estabilidad y dicha á

que se había hecho acreedor el pueblo heroico

de la Gran Antilla. Consecuente con ese estado

de opinión, Martínez Campos recordaba á su

gobierno las palabras que en favor de la paz le

había comunicado poco antes, y que parecía

constituir el fondo de la política metropolitana

;

porque, no ya el olvido, sino el mero desvío de

su curso, sería funesto. Y esa idea, que repre-

sentaba el pasado, que había de sintetizar el fu-

turo, la expresaba el General de esta manera

:

"Las promesas nunca cumplidas; los abusos

de todo género; el no haber dedicado nada al

ramo de fomento; la exclusión de los naturales

de todos los ramos de la administración, y otra

porción de faltas, dieron principio á la insu-

rrección. El creer los gobiernos que aquí no
había más medios que el terror, y ser cuestión

de dignidad no plantear la reforma mientras
sonase un tiro, la han continuado; por ese ca-

mino nunca hubiésemos concluido, aunque se

cuaje la Isla de soldados; es necesario, si no
queremos arruinar á España para siempre, en-

trar francamente en el terreno de las liberta-

des".

¿Cómo dudar? El país entero se llenó de
esperanzas, dedicándose asiduo y laborioso á la

reconstrucción de su hacienda devastada. La
opinión, de acuerdo con las necesidades del mo-
mento y con los cambios operados, comenzó la

evolución que había de cristalizar en la gran
división del país en dos partidos, y en primero
de agosto de 1878, el Autonomista quedó de-
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finitivamente constituido, con un programa de
libertad de imprenta, de reunión y de asocia-
ción, inviolabilidad del domicilio é inmunidad
individual y de la correspondencia, así como
someter la vida municipal á un orden legal y
autonómico, con la implantación de las mismas
leyes que regían en la Península; todo, con la

garantía de los códigos civil y criminal bajo
un régimen eminentemente civil.

Frente á éste, cuyo programa en cada párra-
fo hacía brillar la palabra libertad, surgió el de
oposición, y surgió, desde los primeros momen-
tos, franca y abiertamente reaccionario; fué la

agitación de los casinos y de los cuerpos de
voluntarios, que, descontentos de la paz, y más
que de la paz, de las condiciones en que se efec-
tuara el pacto del Zanjón, en 16 de agosto del
propio año se constituyen y lanzan un programa
todo lleno de sospechas, en el que se repite dis-
tintas ocasiones la palabra odio, de esta mane-
ra: "Odiamos, en efecto, la política que con-
siste en halagar á las muchedumbres con men-
tidos ideales, para hacerle servir de escalón de
nuestros encumbramientos". Y más adelante
acentúan el vocablo en ésta forma, que profe-
tiza todas nuestras desdichadas esperanzas :

"Odiamos la política que consiste en gritar mu-
cho : ¡

libertad y reformas
! ; ú ¡ orden y estabi-

lidad!"

Así quedó abierta la era que iniciara el pacto
del Zanjón. Martí, que ya en 1873, abando-
nando á España, se había refugiado en la Re-
pública Mexicana, donde dejó sentir su influen-
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cia como redactor de la Revista Universal, y
como representante del Congreso Obrero cele-

brado á la sazón en la nación vecina, represen-

tando á los de Chihuahua, en la que dio á co-

nocer su carácter integro é independiente re-

husando la Secretaría del Gobierno del Estado
de Puebla, condición ésta eminentísima de su

carácter, que dejó extraordinariamente acen-

tuada en 1877, año que pasó en la República de
Guatemala, renunciando la dirección de un pe-

riódico oficial y el desempeño de un juzgado,

porque el ministro de la Guerra había destituí-

do de la Escuela Normal á su compatriota José

M. Izaguirre, pasó á la Habana con el propósi-

to de ejercer su profesión de abogado; ingresó

primero en el bufete del Sr. Azcárate, pero no
siendo suficiente el margen de ganancia que los

negocios de ese bufete producía para distribuir-

lo entre dos, pasó al bufete del Sr. Miguel
Viondi, donde estuvo despachando asuntos de
índole judicial, hasta la guerra chiquita, mo-
vimiento armado que tuvo lugar el 24 de agosto

de 1879.

Interesa mucho dar á conocer algunos deta-

lles que comprenden la vida de Martí durante

su permanencia en el bufete del Sr. Viondi.

Declara el propio jefe de despacho que Martí

era un hombre extraordinario por sus conoci-

mientos de la esencia del derecho y por su tra-

to, no igualado por naturaleza humana. El

Sr. Viondi era un autonomista convencido, y
desde los primeros instantes comprendió que

su compañero y socio era un separatista irre-
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ducible. A poco de compartir el despacho dia-

rio de los negocios, todos los días, invariable-

mente, hacia las tres de la tarde, entraba en el

despacho de Martí un hombre de tez broncea-

da, á quien la opinión pública señalaba como
irreconciliable enemigo de la soberanía de Es-
paña en Cuba. Ese hombre es hoy el más dis-

tinguido de los políticos cubanos; distinguido,

por la firmeza inquebrantable de sus principios,

y, más que nada, por su inquebrantable tenden-

cia á la moralidad en los procedimientos, por-

que siempre hacia esa finalidad ha dirigido las

más ardorosas de sus campañas periodísticas:

el Sr. Juan Gualberto Gómez.

El Sr. Viondi, más que por lo invariable de
la cita, concibió sospechas de que en su bufete

se conspiraba, por lo íntimo de la conversación

que sostenían, y por lo atento que sus miradas
estaban á la posible asechanza de los clientes.

Convencido el Sr. Viondi de que aquellos dos
hombres se entretenían en alguna conjura, les

dijo un día en tono de mofa amigable

:

—Ustedes dos son los únicos que en Cuba
conspiran.

La conversación de las tres de la tarde entre

Martí y Gómez continuaba, á pesar de las cons-

tantes sátiras viondinas. Pero, convencido al

fin de que aquellos dos hombres experimenta-
ban intranquilidad siempre que hablaban en
aquel despacho abierto, dijo un día á Martí

:

—La conspiración continúa, y comprendo
que ustedes sufren hablando en el despacho;
mire: al fondo hay una habitación que para
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nada se utiliza; prepárela, y reciba allí á su

hermano augusto de conspiración. Allí nadie

los interrumpirá en sus sueños.

Martí siguió el consejo, y al día siguiente,

una mesa cuadrada de caoba, con gavetas en
sus cuatro flancos (mesa que, como estimable

recuerdo del mártir, el Sr. Viondi conserva),

se instaló en el local de referencia, y la conspi-

ración siguió, porque nunca se había detenido

en el alma del Apóstol, y siguió en él hasta la

caída en Dos Ríos.

En el movimiento del 24 de agosto de 1879,
á que ya nos hemos referido, el general Blanco,

considerando á Martí complicado en él, decreta

su prisión. Desde la cárcel, Martí envía un
urgente recado llamando al Sr. Viondi. Este
acude, y Martí, sonriendo, le dice

:

—Por favor, amigo Viondi, si no quiere us-

ted que media Isla vaya á la cárcel, vuele á su
bufete, y de la mesa que está en el cuarto que
usted dio á los conspiradores, saque cuanto pa-

pel en ella encuentre, y hágalo cenizas.

Viondi voló. Vació las cuatro gavetas de la

mesa, las que, asombrado, vio preñadas de pa-

peles ; los condujo á la cocina, y en el fogón,

previa unción de alcohol, acercóles un fósforo,

y si la Habana entera hubiese en aquel instante

dirigido su mirada hacia la casa de la calle de
Empedrado, en que estaba esta oficina, hubiese

seguramente exclamado : ¡ Fuego en el bufete

del Sr. Viondi!

Pero no fué así. Y, sin embargo, aquel humo
que se fundía impalpable con la atmósfera, que,
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más poderosa, le imponía la difusión con su

luz, era la desaparición eterna y sombría de

una obra que no debía haber sido condenada al

fuego
;
que era merecedora á un premio más le-

gítimo que aquel á que fué condenada por el

extravío de un momento. Si el Sr. Viondi viera

la mesa en que escribo, llena de volúmenes so-

bre la historia de Cuba, de folletos, de artículos

de periódico, y todos los volúmenes del señor

Gonzalo de Quesada, que tan insípida y tan des-

ordenadamente ha hecho de los trabajos de

Martí, sentiría la misma impresión de angustia

que siento yo en este momento pensando en el

estrago irreparable que realizó con la corres-

pondencia de Martí, y seguramente convendrá
conimgo en que aquella botella de alcohol y la

chispa aquella hubieran sido más lógica, más
humana y más patrióticamente empleadas para
poner en conflagración el vetusto palacio de los

capitanes generales, que tan cerca estaba del

despacho del Sr. Viondi.

Pero ahoguemos el dolor; porque si bien es

verdad que no podrá en el futuro, con todos sus

detalles, reconstruirse el desarrollo de la obra
conspiradora de Martí, justo es pensar que, vi-

vos aún los que en ella intervinieron, algunos
de los cuales, como el Sr. Juan Gualberto Gó-
mez, reúne condiciones extraordinarias de ta-

lento para ello, los actos del Apóstol y mártir
se reconstruirán algún día. Por lo que á nos-
otros respecta, aquí quedarán consignados los

que en toda ocasión oportuna, y con discretísi-

mas interrogaciones á personas íntimamente
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ligadas con estos acontecimientos, hemos podi-

do averiguar.

La conspiración de Martí y Juan Gualberto

Gómez desde el bufete de Viondi no se reducía

solamente á correspondencia, franca unas veces

y otras envuelta en el nebuloso enigma de las

claves. La obra era más intensa que la de un
mero cambio de epístolas literarias ó geroglífi-

cas. Ya se habían echado los cimientos de una
verdadera obra de conspiración, en una serie de

clubs secretos distribuidos en toda la Habana,

y muy especialmente en Guanabacoa, donde los

actores principales eran Martí y Carlos Roloff

.

La campaña era bastante intensa y parecía bien

penetrada en el campo cubano, que no describo,

sino que me concreto á calificar de prematura y
temeraria. Prematura, porque por grandes que

sean las condiciones organizadoras de un hom-
bre, no son suficientes los seis ó siete meses que
dedicó á esta labor preparatoria, para la magna
repercusión que de ella había de surgir; teme-
raria, porque parece un hecho, que no aseguro

de una manera absoluta, pero al que los aconte-

cimientos dan un extraordinario viso de ver-

dad, que en sü conspiración no estaban intere-

sadas las principales figuras del 68. Cuando
revisemos la guerra que estaba próxima á esta-

llar, ahondaremos más, y con instinto crítico,

estos acontecimientos provocados por Martí.

Ahora, hagamos conocer la hábil combinación

de que se valiera el gobierno español para sor-

prender á los conspiradores.
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El Capitán General Blanco conocía evidente-

mente que en la ciudad de la Habana se cons-

piraba. Con ese convencimiento, puso á con-

tribución todos los esfuerzos del poder de que

disponía para granjearse la confianza de un ofi-

cial del ejército revolucionario del 68, á quien

envió á los Estados Unidos con el propósito de

ponerse á las órdenes del general Calixto Gar-

cía, que desde allá preparaba un movimiento
revolucionario en Cuba; movimiento que, aun-
que lo niegan personalidades de alta gradua-
ción revolucionaria, parece evidente que mar-
chaba de acuerdo con la conspiración de Martí.

El oficial que, siguiendo instrucciones del ge-

neral Blanco, fué á ponerse á las órdenes de
Calixto García, recabó de él un buen número de
diplomas, con su firma y en blanco, para distri-

buirlos entre los que quisieran secundar su mo-
vimiento de rebelión. Con este tesoro vuelve á
la Habana el oficial referido, y lo pone en ma-
nos del general Blanco, quien deseando, no ya
tener conocimiento de la conspiración, que ésta

le constaba, sino del número y nombres de sus

jefes, distribuyó esos nombramientos entre ofi-

ciales de procedencia cubana que existían en el

ejército español, para facilitarles la entrada en
las logias conspiradoras.

El plan del general Blanco dio resultados tan

excelentes, que uno de esos oficiales logró esta-

blecer un club, y á poco de estar funcionando,

en los mismos días en que estallaba la guerra
chiquita, prepara aquel oficial una emboscada

y da cita para su club á los directores de los
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otros, que caen prisioneros, Juan Gualberto Gó-
mez y Martí entre ellos.

Pero á pesar de todo esto, en la noche del 24
de agosto de 1879 el general Belisario Peralta,

los brigadieres Ángel Guerra, José Maceo y
Guillermo Moneada, se lanzaron al campo de

la revolución. Polavieja la combatió en Orien-

te con crueldad inusitada; no así Blanco, que,

imbuido en procedimientos benignos, decretó la

deportación de los conspiradores aprehendidos

;

la importancia que tuvo este movimiento, que

duró hasta junio de 1880, puede fácilmente de-

ducirse de las siguientes cifras, que tomo del li-

bro "Desde el Zanjón hasta Baire", del Sr. Es-
tévez y Romero

:

Muertos hechos á los patriotas 170
Heridos 109
Prisioneros 307
Presentados con armas !>798
Presentados sin armas 4>°33

Total 6,417

Durante este movimiento, el partido Auto-
nomista estuvo al lado del gobierno metropoli-

tano, de tal modo, que el propio general Blanco
declaró "que la actitud del partido Liberal ha-

bía valido para España y para la paz mucho
más que 20 batallones de voluntarios" ; servicio

que pagó ingratamente el propio General bur-

lando y mixtificando los propósitos de los auto-

nomistas, sometiéndolos á vergonzoso espiona-
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je y desterrando algunos de los periodistas del

partido.

Desde entonces Martí quedó fuera del sol de

su patria, y los cubanos continuaron sufriendo

el prolongado calvario de sus desdichas.

Cierto que la guerra del 68 había impuesto

afortiori grandes ventajas, pero el liberal pro-

grama del partido Autonomista se vio cons-

tantemente burlado por la intransigencia espa-

ñola. Los voluntarios, por medio de su partido

austriacante, gobernaron siempre la Isla de

Cuba, y la gobernaron á su modo y a sus gus-

tos, despótica y despreciativamente. Cuba tuvo
alternativas singulares; llegó en algunos años
á sorprendente pujanza económica, á virtud de
tratados concertados con la vecina república de
los Estados Unidos de Norte América. Pero
es sabido que en medio de las mayores calami-

dades de orden político, de las arbitrariedades

en el administrativo, y hasta las prevaricacio-

nes en lo judicial, los solos beneficios de la paz
hacen prosperar á la Isla, gracias á la estupen-

da feracidad de que la Naturaleza la ha pródi-

gamente revestido.

A pesar de ellos, las condiciones del gobierno
español, y las reglas de conducta con que desa-

rrollaba su política en Cuba, unido todo al mo-
vimiento de desvío que hacia nosotros, y por

torpeza de la Península, se iniciara en el Norte,

una gran crisis, una tremenda bancarrota, se

cernía en el horizonte cubano ; de tal manera, y
de perspectiva tan sombría se presentó el pro-

blema, que cubanos y españoles, conservadores
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y liberales, en acción conjunta, en queja abier-

ta, exponían al gobierno español la profunda
ansiedad que los dominaba. Así se expresaron
en 22 de julio de 1891

:

"No nos forjamos ilusiones y tenemos cabal

conciencia de la situación de nuestras industrias

principales. Sabemos que la fabricación del

azúcar dejó de ser hace muchos años artículo

colonial, como se decía antes, para convertirse

en producto industrial de todas las zonas y to-

dos los climas, que vive hoy sometido á las in-

eludibles leyes de la competencia universal.

Cuba, que hasta ahora era el país que más azú-

car producía, ocupa hoy el cuarto lugar; y no
se ha detenido en Europa, sino que, por el con-

traria, continúa con paso acelerado el desarro-

llo de la potente industria, que ha llegado á
convertir un tubérculo insípido en rival victo-

rioso de la caña. Después de haber logrado y
consolidado su predominio en los grandes cen-

tros consumidores del antiguo mundo, el indus-

trial europeo ha trasladado á los Estados Uni-
dos el teatro de la lucha, hasta el punto de que
ya llegaron el pasado año cerca de 300,000 to-

neladas á los puertos norteamericanos, cuando
poco ha no importaba un grano de azúcar. Tie-

ne, además, la vecina república, el propósito de

producir en su propio territorio azúcar, no sólo

para el consumo, sino también para la exporta-

ción ; le sobran tierras y climas adecuados para
ello ; instituciones y leyes sabiamente calculadas

estimulan el fomento de la proyectada indus-

tria
; y ya se leen con frecuencia en los periódi-



José Martí 83

eos especiales noticias circunstanciadas de ins-

tituciones fabriles y campos de cultivo para en-

trar briosamente en la liza ; terrible contingente

que nos amenaza con la pérdida de nuestro últi-

mo é irreemplazable mercado, si no buscamos
solución al mal que nos amenaza.

"La industria del tabaco, que tanta vida y
movimiento ha venido dando á esta capital y
pueblos comarcanos, está herida de muerte ....

Hoy reina el malestar y el descontento en hoga-

res antes seguros de trabajo bien remunerado,

y la perspectiva es aún más desconsoladora.

Lucha en casi toda Europa nuestra industria

tabacalera con el estanco, y en América con
exorbitantes derechos fiscales

"

Los síntomas no pueden ser más evidentes.

La hora suprema se acercaba. Grandes fueron

los desaciertos del gobierno español; grandes,

y muy grandes, las torpezas que acumularon en

cuatro siglos de dominación funesta, que pare-

cían recargarse gigantescamente sobre la Per-
la de las Antillas, que gemía constantemente y
lloraba sin cesar por sus dolores, con la misma
constancia con que sus brisas mitigan el fuego
tropical, y de cuyo raro maridaje tan fecunda y
pródiga torna su naturaleza. La solitaria Cuba
lloraba acompañada de la música que el rumor
de las olas del Caribe constantemente levanta

en la llanura de sus playas ó en el duro acanti-

lado de sus costas. Pero más grande que esa

dura labor del gobierno español, y con grande-
za mucho más solemne que la que representar

pudiera el monumental acopio de cuatro siglos,
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fué la obra serena, continuada y ardorosa, de

Martí; obra cuya parte más intensa y más po-

derosamente irresistible vamos á presentar al

lector, como ejemplo único de su raza en la con-

densación suprema del apóstol, del héroe y del

mártir.



CAPITULO V

LA PROPAGANDA DE MARTI.

Quebrantamiento del destierro.—Martí vuelve á América.

—

Propaganda literaria.—El grupo de New York.—Un dis-

curso de Martí.—Banquete del Centenario Americano.—El
pensamiento y la acción.—Martí mira hacia el Sur.—Los
emigrados de Tampa y Key West.—El idilio de una mul-
titud.

"Y, así, cuando cada uno de ellos vuelva á las pla-

yas que acaso nunca volvamos á ver, podrá decir,

contento de nuestro decoro, á la que es nuestra due-
ña, nuestra esperanza y nuestra guía: ¡madre Amé-
rica, allí encontramos hermanos! ¡Madre América,
allí tienes hijos!—José Martí."

En septiembre de 1879, á. bordo del vapor es-

pañol "Alfonso XH'„ bajo partida de registro,

Martí atravesaba el Atlántico, deportado á la

Península, por los acontecimientos que quedan
relatados.

No era posible que aquel destierro durase
mucho. Las fronteras españolas eran muy re-

ducidas y demasiado abiertas para contener los

impulsos del alma que acababan de confinar den-

tro de sus linderos. El movimiento armado,
que por su iniciativa, si no directa, colateral al

menos, mantenía á un grupo de compatriotas

suyos bajo el fuego de cañones y fusiles de los

tiranos, era causa de un poder irresistible á
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contenerlo en su destierro. Los pocos meses
que estuvo en España los dedicó á la obra silen-

ciosa, pero seria y continuada, de preparar su

evasión. Su espíritu inquieto y vigilante atisba

el momento, acecha la ocasión. Sus hermanos
lo llaman. La guerra lo seduce. La tenacidad

es la condición del carácter más propicia al lo-

gro de las más arduas y más inconmensura-
bles aspiraciones. Los sanguíneos, arrebatán-

dose instantáneamente, vencen un obstáculo,

pero son derribados seguidamente en el segun-

do; en parte, porque denuncian su flaca condi-

ción de alma, se les acosa de soslayo y ellos

mismos se pierden en el laberinto de sus impul-

sos. Los ecuánimes, los de exterior sufrido,

los de delicadeza en modos y maneras, pero per-

severantes, tenaces, y, sobre todo, de paciencia

inquebrantable, no solamente triunfan en todo,

sino que dejan sorprendidos á los mismos que

con manifestación hostil los rodeaban, porque
á sus ojos, y muchas veces con su auxilio in-

consciente, los ven, asombrados, alcanzar su

fin. Hombre de esa naturaleza, Martí se sobre-

pone á todo obstáculo; en los primeros meses
de 1880 traspone la frontera francoespañola y
cae en New York, pocos días antes de la con-

clusión de la guerra chiquita, que "aborta, pe-

ro no sin gloria", como aseguró nuestro ilustre

pensador Varona.

No se puede ocultar que hubo un momento
de vacilación en Martí

;
que dudas crueles amar-

garon su espíritu. El esperaba contribuir per-

sonalmente á la obra que constituía la idea que
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aguda y precozmente grabara en su espíritu, y
cuando la creía cerca, cuando esperaba ponerse

en contacto con ella, la vio esfumarse como
nube pasajera en el horizonte de sus ilusiones.

No perdió la fe, pero su acción quedó profun-

damente quebrantada. Y como la fe es la lla-

marada inextinguible que conduce en todos los

órdenes del desarrollo mental á la cumbre más
extraordinaria de las conquistas, porque, ciega,

arrastra hasta el piélago indefinido é incoloro

de lo increíble, Martí, desde ese instante, tomó

ese aspecto característico de su vida, el aspecto

del asceta ; rara y mística combinación del apos-

tolado que ilumina y de la peregrinación predi-

cadora que enardece. Miró á su alrededor, y
se encontró con una mayoría que no podía com-

prender ni concebir su angustia. La vida arre-

batada y mercantilista de New York, momen-
táneamente al menos, era impropia para el de-

sarrollo gentil de las vaguedades que germina-

ban en el fondo volcánico de su alma. Miró al

mapa, al mapa de su mente, en busca de latitu-

des y pueblos similares, donde poder derramar
las emociones del alma, sobre otros que hubie-

ran experimentado idénticos dolores; que co-

nocieran las penas inmensas que á él afligían;

que, por sus recuerdos, sintieran compasión por
los que aun sufrían los males cuya denunciación
quería acometer, y cuya mitigación proponía. Y
se fijó en Caracas, la capital de Venezuela. Lo
que Martí hizo allí, para no incurrir en profa-

nación, la pluma cubana cede lugar, lugar que
habrá de ocupar con ventaja y con honor, mu-
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cho honor para Cuba, al venezolano Juvenal
Anzola

:

"En días de entusiasmo dedicados á honrar
héroes y á enarrar virtudes, llegó á las playas

de Venezuela un republicano insigne, un apóstol

de la libertad, y egregio pensador; un hombre
joven, de continente gallardo y respetable, de
mirada penetrante y luminosa, de frente ancha

y despejada, como para contener muchos y al-

tos pensamientos ; de modales cultísimos, de ac-

tividad constante y sobresaliente, y de tal modo
comunicativo, franco y atrayente, que, recién

llegado, fué dueño de voluntades, tuvo amigos

y admiradores. ¿Quién no recuerda á José

Martí y no sabe que sólo dejó simpatías entre

nosotros, inspiró entusiasmo y vivió en propa-

ganda de libertad y de ciencia ? Aquel hombre
tenía el fuego que animaba á los antiguos pro-

fetas, y creía en el triunfo de su causa como
una esperanza cierta, que daba á su rostro el

encanto del placer y á su palabra vencedora la

elocuencia de un salvador de la patria, discu-

rriendo entre sus conciudadanos, á presencia

de los trofeos de su gloria.

"La juventud venezolana, de suyo amiga de

los pensadores y héroes, pues tales fueron sus

ascendientes, no podía recibir sino con entusias-

mo al egregio hijo de la perla antillana, á la

cual quiso el Libertador ir á combatir con sus

legiones triunfadoras, y en la cual combatieron

después, ofrendándole intereses y vida, varios

patriotas venezolanos. Martí respiró en Cara-
cas brisas regeneradoras; encontró corazones
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entusiastas, voluntades firmes, almas inspiradas
y culto ferviente por aquellos hermosísimos
ideales que dieron á su constante combatir, á su
generosa, gallarda vida, á su verbo fulgurante,
la trascendencia de elevar y revolucionar el es-
píritu de sus compatriotas, de preparar y soste-
ner aquella gigantesca lucha, de la cual surgió
independiente y gloriosa la República de Cuba.

"Martí, durante su estado en Caracas, agru-
pó en torno suyo muchos admiradores
Deseosos algunos jóvenes de recibir clases de
oratoria del insigne Martí, obtuvieron su bene-
plácito entusiasta, y sabedor de lo que ocurría,
el ilustrado y benemérito Dr. Guillermo Tell y
Villegas nos ofreció el salón principal de su co-
legio. En él, varias veces á la semana y por
algún tiempo, de las ocho á las diez de la noche,
vibró poderosa la voz elocuente de aquel pere-
grino de la libertad, de aquel atleta incansable
que anhelaba dejar en el ánimo de la juventud
venezolana, vinculados, todos los tesoros de su
alma, todos los ensueños de su inagotable fan-
tasía, todas las grandezas de un porvenir ape-
nas concebible".

El cuadro, su fondo y el colorido, no puede
ser más hermoso para Cuba, ni más lleno de
justicia para el que lo inspirara. No solamente
su arrebatadora palabra, esa palabra que, desde
muy joven él, fué calificada por D. Nicolás He-
redia, que lo conoció en Madrid, de "grandilo-
cuente y nebulosa á semejanza de Víctor Hu-
go", consiguió tan señaladas explosiones de
admiración, nimbándolo de grandeza, sino que
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además de ello, fué colaborador de varios dia-

rios caraqueños, y entre otros, la Opinión Na-
cional; y fué director muy distinguido de la

Revista Venezolana, cuya vida fué extraordi-

nariamente fugaz. La obra de Martí, en Ve-

nezuela principalmente, obra que tuvo singular

éxito, fué la de fomentar en el corazón de la

juventud que lo admiraba y lo quería senti-

mientos de amor y de compasión para su Cuba
esclava, y alientos de vindicación para hacerla

libre.

En 1 88 1 pasó á New York, la metrópoli

financiera de los Estados Unidos, y con los

alientos que traía de Venezuela, dio comienzo

á su estupenda obra de redención.

Al principio trató de aposentarse, formarse
un medio de labrar su subsistencia. Lo prime-

ro que encontró á que dedicarse fué el despacho
de varios consulados sudamericanos : el de Uru-
guay, el del Paraguay, y muy especialmente el

de la Argentina, en el que llegó á tener carácter

oficial, y del que emanaron muchas de las tri-

bulaciones de su existencia.

En aquella época puede decirse que la cons-

piración en favor de Cuba, mejor dicho, la pro-

paganda por la guerra de libertad, no había
prácticamente comenzado. Lo único evidente

que á este respecto se conocía eran las páginas
llenas de amargura y alusivas á la situación de-

sesperante de Cuba, que Martí, desde New
York, escribía á diarios y revistas sudamerica-
nos. En New York, lugar de su residencia,

existían ocho ó diez cubanos de procedencia re-
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volucionaria, que todos los años, al llegar el 10
de octubre, se reunían espontáneamente, y en
una comida frugal, mojada con algún vino de
la cosecha americana, pero rotulado con etique-
ta portuguesa, animaban sencilla y tristemente
sus recuerdos de leyenda, y derramaban algu-
nas lagrimas ardorosas á la memoria de los
mártires. Es posible que en esa hora de supre-
mo recogimiento algún aliento inflamaba las
almas de los comensales

; pero puede asegurar-
se que al rayar el nuevo día, y entregados á la
ardua labor, todo vínculo de unidad, todo con-
tacto actuante, se había borrado, en espera de
un año más para nueva celebración de la triste
fecha. Martí no tenía contacto ninguno ni
aproximación de ninguna clase con aquellos ve-
nerables patriotas que celebraban periódica-
mente el 10 de octubre. En una de esas fechas
con motivo de haberse excusado el orador pa-
triota que en otras ocasiones tenía á su cargo la
oración evocadora, el Dr. Trujillo, D. Enrique
que ya había tenido algunos rozamientos en po-
lémicas periodísticas con Martí, propuso á sus
amigos emigrados que lo invitaran para que se
hiciese cargo de la oración conmemorativa Así
lo hicieron, y Martí pronunció uno de sus más
extraordinarios discursos el 10 de octubre de
1887; de él es este párrafo:
"¿Guerra? Pues si se hubiese querido tener-

la siempre encendida, ¿cuándo ha faltado una
montana inexpugnable, ni un brazo impaciente?
Ketrenar es lo que nos cuesta trabajo, no em-
pujar; lo que nos cuesta trabajo es convencer á
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los hombres decididos de que la mayor prueba

de valor es contenerlo
;
pues, ¿ qué cosa más fá-

cil que la gloria á los que han nacido para ella ?

;

ni ¿qué deseo más impetuoso que el de la liber-

tad en los que ya han conocido, en el brío del

combate y la vela de las armas, que es digna de

sus heraldos naturales, el sacrificio y la muerte?

Las manos nos duelen de sujetar aquí el valor

inoportuno. Si no lleva la emigración la gue-

rra á Cuba, acaso será porque cree que no debe

aún llevarla; acaso será porque hay en su seno

mucho hombre sensato que prefiere dar tiempo

á que los hechos históricos culminen por sí en

toda su fuerza natural, á precipitarlos por sa-

tisfacer impaciencias culpables, á comprome-
terlos con una acción prematura, con una ac-

ción que, habiendo de conmover, de trastornar,

de ensangrentar el país, debe esperar para ejer-

cerse á que, por todo lo visible y de indudable

manera, no sólo necesite el país la conmoción,
sino que la desee, por el extremo de su desdicha

y lo irrevocable de su desengaño. ¡ Aquí no so-

mos jueces, sino servidores

!

"¿Quién dice que aquí queremos llevar á

nuestra patria en mala hora una guerra que

tuviese más probabilidades de ser vencida que
de vencer en corto plazo? Aun cuando la tu-

viéramos en nuestras manos, aun cuando sólo

aguardase la señal de partir, de partir para el

viaje santo y ligero, corazón á corazón iríamos

llamando, afrontándolo todo en la angustiosa

súplica, para que no diesen rienda al valor im-
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paciente, hasta que ya no hubiera modo de sal-

var sin esa desventura á la patria".

Aunque lleno de aliento, Martí aparece en su

discurso de este día como contenido, contenido

en su ardor de provocar nuevamente la guerra

en Cuba. Puede asegurarse que la intención

calmosa y mesurada en que está invívita su ora-

ción es más hija de las circunstancias que de un
convencimiento arraigado en su corazón. Lo
que aconteciera en el desarrollo de la guerra

chiquita, en la que, á pesar de sus nobles espe-

ranzas, no se obtuvo un resultado tan intenso

como al principio se creyó, y, sobre todo, la se-

guridad que Martí tenía de que los hombres de

la guerra ansiaban prolongar la paz, recons-

truir su hacienda, y no aventurarse en peligro-

sos ensayos, eran causas más que suficientes

para levantar obstáculos al noble curso de sus

emociones, ante aquel concurso que simbolizaba

tristemente el duro fracaso del 68. No obstan-

te eso, la fogosa palabra de Martí quedó graba-

da en lo más hondo de sus oyentes, y todos que-

daron convencidos de que la libertad de Cuba
contaba con poderosa palanca en los impulsos

juveniles del orador que les cantara el mérito no
igualado y la gloria inmarcesible de sus proezas

singulares.

Martí siguió solitario su labor. A su labo-

riosidad como agente consular, y corresponsal

de periódicos escritos en lengua española, unió-

se pronto su nombramiento de redactor artístico

de The Sun, en cuyo campo encontró desde en-

tonces lucrativa ocupación. Durante la noche,
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en las horas que naturalmente debía dedicar al

descanso, tanto de vida fisiológica como mental,
extraordinariamente forzadas ambas al legíti-

mo cansancio de una labor ímproba y continua-
da, Martí pasaba á Brooklyn, y se dedicaba á la

enseñanza de las primeras letras á varios com-
patriotas suyos, de la raza de color, que traba-
jaban como emigrados en aquella ciudad. Así,

despachando no solamente el Consulado Argen-
tino, que oficialmente atendía, sino también los

de Uruguay y Paraguay extraoficialmente ; es-

cribiendo para todos los diarios y revistas de
Centro y Sud América; colaborando asidua-

mente en The Sun, y dando clases á sus compa-
triotas, robándose á sí mismo todo descanso, le

sorprendió un acontecimiento que fué decisivo

para el futuro de Cuba.

En 1889, con motivo del centenario america-

no, los cónsules acreditados en la ciudad neo-

yorkina celebraron un banquete, en honor del

acontecimiento. Martí acudió á él en represen-

tación del gobierno argentino. Llegados que
fueron los brindis, se promovieron patrióticos

discursos. Tocaba el turno á Martí, y sin re-

huir momentáneamente el punto capital en que

sus palabras habían de girar, con la extraordi-

naria habilidad y atracción incontenible de los

que, en medio de la libertad, no se sienten en

todo absolutamente libres, hizo inclinar, en el

momento oportuno, sus ideas, hacia las prisio-

neras y aun tiranizadas Antillas. El no podía

con gusto dejarse arrastrar por el raudal abun-

doso de su elocuencia, ni jugar libremente con
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su instinto creador de imágenes vivísimas, sin

presentar el cuadro obscuro de las que aún, y
mucho, injustamente sufrían. Habló de Cuba,

de sus desdichas, y en pleno banquete consular

fustigó rudamente la incalificable conducta de

España para con la reina de las Antillas, pro-

nunciando la frase aquélla que repitió, con mo-
tivo de la conmemoración á Simón Bolívar,

cuatro años más tarde: "¡Los que tienen pa-

tria—dijo— ,
que la honren; los que no, que la

conquisten
!"

El discurso de Martí repercutió en la Secre-

taría de Estado de la República Argentina, y
como sus palabras eran mortificantes para una
nación á quien le unían la paz y la amistad, y
hasta algunas de ellas tuvieron el énfasis y has-

ta la intención de una ruptura de hostilidades,

el mundo oficial, hipócrita, necesariamente hi-

pócrita en sus manejos y prácticas internacio-

nales, tomó en serio el asunto. Parece que Es-
paña reclamó, y la República Argentina se vio

en el caso de retirarle el carácter oficial de cón-

sul que disfrutaba ante el gobierno americano.

Entonces sonó la hora de la acción, unida á

la propaganda que como escritor realizaba.

Martí miró hacia el Sur. Recordó aquella mul-
titud, hormigueante, de cubanos emigrados, que
siempre vivían inquietos, preocupados por las

desventuras de su patria. Era el momento en
que las noticias de Cuba sembraban dolor hasta
en los que por ella sólo debían sentir la natural

condolencia que se siente por todo dolor huma-
no, pero sin otros vínculos; allá se fué Martí;
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á las arenosas playas de Florida y al diminuto
Key West, que más parece lugar de entreteni-

miento de las olas que seguro asilo de un en-

jambre laborioso de cubanos, á cuyo esfuerzo

el pequeño islote debe su renombre en todas

partes.

Aquellos sencillos corazones lo recibieron con
agrado ; lo escucharon después con entusiasmo,

para seguirlo más tarde con delirante frenesí y
amarlo siempre con apasionada idolatría. Los
emigrados de Tampa y Key West, aunque sin

movimientos preparatorios, habían mantenido
su enardecido amor por la independencia cuba-

na. En el cayo, el club San Carlos era el altar

donde se veneraba á la patria. Allí se reunían

en las horas libres de la labor cotidiana los obre-

ros cubanos á comentar y á censurar y á aplau-

dir, pero siempre á entristecerse de los aconte-

cimientos pasados, donde no se sabía cuál de

sus aspectos hería más hondamente el corazón
de los patriotas, si la sangre derramada, la de-

vastación producida ó el fracaso experimenta-

do. Pero lo cierto es que en cada una de esas

consecuencias, cada uno de ellos se sentía ata-

do por vínculos imborrables. Eso constituía

predominantemente el ambiente psicológico de
aquella muchedumbre. El fondo originario de
ese estado de conciencia era causa más que su-

ficiente para que el eco de los antagonismos, de
las preocupaciones, hiciera presa segura en
aquel campo agitado de opinión.

El choque más evidente y que más profunda-

mente había sembrado desavenencia fué la obs-
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cura y aún por esclarecer cuestión de Carlos

Manuel de Céspedes. El nombre del glorioso

caudillo, iniciador de la contienda y primer pre-

sidente en Cuba libre, aun desde su tumba, avi-

vaba entre sus admiradores el recuerdo ingrato

de una injusticia inferida. Frente á esa opi-

nión prevalecía la de los quesadistas, que creían

justificada la destitución de Céspedes y se sen-

tían satisfechos con la exaltación que á la pre-

sidencia obtuviera Quesada.

A ese motivo de desavenencia se unían las

recriminaciones de los que entendían que la paz
del Zanjón no estaba justificada, y el arrepen-

timiento de los que encontraban como causa
eficiente para ella el desaliento de los propios

emigrados en la hora suprema en que se les lla-

mó para reanimar la revolución moribunda.

Igual ó parecido estado de cosas prevalecía

entre los emigrados de Tampa. Pero por enci-

ma de todo, y como dominándolo todo, en el

fondo de la conciencia de aquella multitud latía

con vigoroso impulso el amor á la patria.

En lo bajo, en lo secundario,, había diferen-

cias bastante hondas; en lo alto, en la sereni-

dad suprema del ideal, campeaba imperante un
solo sentimiento: el sentimiento de Cuba libre.

A ese campo, mal preparado, pero fecundo
para una gran cosecha, llegó el agitador en
hora propicia. Se me asegura que cuando Mar-
tí llegó al cayo encontró formado, con bastante

desarrollo ya, el germen de una conspiración

planeada. Desde los primeros momentos se tra-

tó de iniciar á Martí en los secretos del movi-
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miento, y hubo oposición decidida, por parte de

algunos de los directores, que no relato porque
el detalle no tuvo otra importancia que el de
dar á conocer á aquellos obreros que Martí no
era un asaltador de voluntades, sino un carác-

ter humildísimo, un mensajero de paz, ante

cuya mirada, y una vez conocido el campo de

operaciones, sólo existía como problema inicial

el de suavizar asperezas y zurcir voluntades.

Con el rostro resplandeciente de sinceridad,

el ademán denunciador de su condición humil-

de y el fluido magnético de su palabra conmo-
vedora, se operó en Martí la transformación
sublime que iba á caracterizar en lo futuro el

fondo de su alma, la condición preferente de su

carácter. Se convirtió en apóstol.

Desde entonces, su predicación en los talle-

res, plazas, calles y en el hogar, hicieron de

aquella multitud, y en poco tiempo, algo uníso-

no, compacto, entero, formidable. Estaba en
su elemento, y fué comprendido.

No faltaba nunca á nada ; se le veía en todas
partes; con todos hablaba; á todos convencía.
Al poco tiempo perdió su nombre propio y se

le llamo el Maestro. La transformación en él

experimentada había cundido, y se operó en
cuanto estaba á su alcance.

Cuando se le inició en los secretos del club del

cayo, quedó sorprendido de la obra, y la explo-
sión de un grito de admiración sobrecogió á
cuantos le rodeaban. Impartió su aprobación á
la labor; la inflamó con su entusiasmo; la con-
sagró con sus consejos, y sin que nadie lo eli-
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giera, y sin que nadie le notificara ser el elegi-

do, se convirtió en el director supremo de todos

y para todos. El cayo quedó unificado. Las pa-

sadas desavenencias se borraron como se des-

vanece el celaje gris en el fondo azul de nues-

tro cielo. Y Marti fué dejando tras sí, en cada
corazón, la ansiedad de una promesa solemne

próxima á ser cumplida.

En Tampa su obra es igual ; no hay una sola

variante á que atender. Triunfa, unifica y crea

los clubs revolucionarios que, á manera de lám-

paras sagradas, iluminarían el lábaro santo de
la libertad hasta que fuera conquistada.

Ya nadie dudaba del éxito. Los obreros cu-

banos cayeron en el éxtasis deleitante de un
idilio. Todos confiaban en Martí, en el Maes-
tro, y se entregaron ciegamente á su mandato.
Los cimientos de su obra estaban firmemente
asegurados. Al Maestro todos obedecían, sin

que nunca de él mandato alguno recibieran.

Era un fenómeno de sugestión. Lo demás, no
sin desasosiegos y amarguras para Martí, ha-

bría de venir por añadidura y por su propio

peso. Sólo faltaba la explosión de un encono
para que la obra realizada por los de abajo lle-

gara poderosamente irresistible á los de arriba.

El hecho va á ocurrir. Sigámosle, que la hora
suprema se avecina.



CAPITULO VI

DE LA HOSTILIDAD AI, TRIUNFO.

El Partido Revolucionario.—Los hombres del 68.—Hostilidad
del Sr. Trujillo y "El Porvenir".—Resolución del Consejo
Revolucionario.—El libro "A Pie y Descalzo", del Sr. Roa.
—Impresión en Martí.—Discurso "Los pinos nuevos y los

pinos viejos".—Una carta del general Enrique Collazo.

—

Contestación de José Martí.—La conjunción.—Maceo, Máxi-
mo Gómez y Cebreco listos para el movimiento.—Martí y
los autonomistas.—Grito de Baire.

"Toda idea nueva es generalmente acogida con des-

confianza. Y si tiende á romper con la tradición, las-

timando intereses egoístas, la desconfianza se con-
vierte pronto en hostilidad. Pero si esa idea va
abriendo paso y logra al fin fructificar, los hostiles se

transforman fácilmente en prosélitos.—FiGarola-Ca-
neda."

El trabajo de unificación y aliento que se ha
descrito en las páginas anteriores duró muy
cerca de dos años, durante los cuales, necesario

es declarar que Martí sólo se puso en contacto

con el pueblo ; escasa ó ninguna era su comuni-
cación con los que hasta entonces habían diri-

gido la opinión cubana en éste su aspecto revo-

lucionario. El no se presentó á los emigrados
con títulos de ninguna clase; no era nadie; su-

fría como ellos el mismo dolor, y como ellos,

alentaba la esperanza feliz de la consecución de

días mejores; fué á comunicárselo; encontró
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dividida la opinión, y la unificó ; y, en medio de

su sencillez y su humildad, se hizo tan grande,

que su nombre, sobre todo su nombre de maes-
tro, eclipsó el titulo de todos los generales. La
propaganda en favor de Cuba no se unía ni se

asociaba con otro nombre que el de Martí. Y
hay que convenir en que, en los momentos de

que vamos á hablar, la obra era gigantesca, y
á él solo se debía, de tal modo, que hago mías

las palabras que, con motivo del primer aniver-

sario de su muerte, escribió el ilustre cubano

señor Figarola-Caneda, el año 1896, en el pe-

riódico que con el nombre de "La República

Cubana" editaba en París ; helas aquí : "Mien-
tras los escépticos, los indiferentes y los egoís-

tas, fungían menospreciarle, él solo, sin ajeno

auxilio, como un apóstol, organizó el club, fun-

dó el periódico, constituyó la junta, escribió el

artículo, redactó la proclama, arengó en la pla-

za, discutió en la calle, convenció en el hogar,

recabó el dinero, compró el arma, fletó el barco

y designó la hora para caer en tierra cubana,

traidoramente muerto, abrazado á la bandera;

á esa bandera que, como dice un tribuno, "pue-

de reconocerse desde muy lejos, porque es la

que en América chorrea más sangre derrama-
da por manos españolas".

Tal era la obra de Martí, que ya en 1892 su

confianza era decidida, y su fe algo así como
una ardiente seguridad, traducida en hecho
tangible y palpable. El movimiento de los emi-
grados arraigó profundamente en Cuba.
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A tal grado repercutió en Cuba la palpitación

ele la obra de Martí, entre los amigos, parientes

y allegados de aquella masa obrera que vivía en
la emigración, que el jefe espiritual creyó opor-

tuno traducir en hechos prácticos su ya comple-

ta labor de propaganda, y al comenzar la pri-

mavera de 1892, inició un movimiento de con-

junción, que había de culminar á los pocos días

en la constitución definitiva del Partido Revo-
lucionario Cubano.

Es necesario insistir, porque ello importa
mucho á la significación de los grandes hechos

preparatorios de la Revolución, y que por pri-

mera vez van á ser puestos de manifiesto ante

la mirada de los cubanos; hay que insistir, re-

pito, en el hecho ya puntualizado de que Martí

mantenía poca ó ninguna relación con los hom-
bres de alta jerarquía militar del 68. Su obra
fué con el pueblo, con los obreros, tanto en el

extranjero como en Cuba. Como testimonio

fidedigno de esta realidad de cosas, á más de
cuanto llevo escrito, que bien claramente testi-

monia esta circunstancia, y de las múltiples ma-
nifestaciones de personas que en aquella época

vivían en íntimo contacto con Martí, entre los

que puedo citar al Sr. Francisco Calderón, vi-

cepresidente del comité de Key West, remito

al lector á esta página del ilustre cubano José
Ignacio Rodríguez, quien, no por poco simpa-

tizador del movimiento de Martí, dejaba de te-

ner mucha intimidad con cuanto acerca de

Cuba sucedía fuera y dentro de la Isla, como
evidentemente ha demostrado en todas sus pro-
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ducciones. En su obra La anexión de Cuba,
Rodríguez dice, tratando de la constitución del

Partido Revolucionario

:

"Cuando se organizó este Partido, con esta-

tutos secretos, pero sobre bases, que se publica-

ron desde el mes de marzo de 1892, nadie le

concedió por un instante la menor viabilidad.

"Todos creyeron que aquel movimiento im-

provisado, en que no figuraban sino algunos

emigrados cubanos, los más de ellos de la clase

obrera, blancos y negros, de Cayo Hueso, Tam-
pa, New York, Philadelphia y alguna otra ciu-

dad de la Unión, que aparentemente no conta-

ban ni con dinero ni con los demás elementos

que para empresa de esta clase se han creído

siempre indispensables, estaba destinado á fra-

casar miserablemente".

El hecho es de una evidencia irrecusable:

Martí obraba completa y absolutametne solo.

En la mente se dibuja con líneas clarísimas la

circunstancia anonadante de que, á más de es-

tar solo Martí, se sentía hostilizado. El hecho
de que todo lo actuado en favor de Cuba lleva-

ba como nota dominante la personal y absoluta

intervención de Martí, sembró celos en los que
hasta entonces habían defendido la causa cuba-
na. Este estado borroso, pero substancialmente
cierto, que lo envolvía desde las alturas, sobre
no ser factible á una discusión, el lector lo verá
grandemente acentuado en cuanto á los demás
se refiere, de una manera altamente conmove-
dora. Por lo que á Martí afecta, ese estado de
cosas lo preveía y hasta lo denunciaba, desde



104 América

mucho antes de la constitución del Partido Re-
volucionario.

Después del discurso á que nos hemos referi-

do en el anterior capítulo, pronunciado en 10 de

octubre de 1887, Martí, que había recibido una
carta del coronel Fernández Ruz, conminándo-

lo á que precipitara los acontecimientos que per-

seguía, hubo de contestarle en otra carta, que

inserto, tomándola de la Revista de la Bibliote-

ca Nacional, porque no solamente presenta el

sentimiento de Martí ante el desvío de los hom-
bres del 68, su impresión personal acerca de los

autonomistas, sus puntos de vista sobre el esta-

do general de los asuntos cubanos, sino también

porque ella responde fidelísimamente al esclare-

cimiento de los hechos que en estos momentos
investigamos. Todo ello hace que esta carta sea

el documento más interesante, más que para la

historia de Cuba, que lo es en alto grado, para
conocer á fondo el pensamiento de Martí, en su

variado aspecto de revolucionario, de organiza-

dor y de político. Léase el documento

:

"Sr. Juan Ruz.

Distinguido compatriota

:

No debo ocultar á Ud. que recibí con espe-

cial estimación y agradecimiento su franca car-

ta de primero de este mes, y que después de ver

par ella el concepto que le merece mi amor á mi
patria, y la constancia y mérito del suyo, me
sería difícil tratarlo como á extraño. De ese
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desinterés y decisión; de ese sensato y desapa-
sionado conocimiento de nuestros problemas yde realidad del país, deben ir armados todos los
que aspiren á distinguirse en su servicio. Sé
por amigos de Ud., que lo son míos, lo que Ud.
vale en la guerra; y vería con dolor que por
impaciencia ó error de cálculo se pusiera en ca-
mino de malograrse hombre tan útil.

Hace ya unos días que recibí su carta, leída
más de una vez, y aunque en el mismo instante
hubiera podido responderle lo que le respondo
ahora, demoré de propósito mi contestación,
para reforzarla con lo que observase en conse-
cuencia de la reunión que acá se tuvo el día 10
de octubre, y con lo que en estos mismos días
había de llegar, y ha llegado, á mi noticia, sobre
la disposición dominante en las distintas comar-
cas de nuestro país, cuya actitud ha procurado
Ud. con cordura conocer.

La reunión del 10 de octubre, para los que
servimos á nuestra patria desde el destierro,
sólo es importante porque revela la actual ten-
dencia de la mayoría de esta emigración, cansa-
da ya de servir á valientes mal aconsejados ó
ambiciosos culpables, pero no incapaz, á lo que
parece, de entender y ayudar en la hora opor-
tuna un movimiento digno por su alcance de la
adhesión y respeto de los mismos á quienes lan-
za al destierro ó á la muerte.

J-as noticias de la Isla, cada día de mayor
gravedad, si son para nosotros de un interés
extremo; porque de desconocerlas, ó de apre-
ciarlas mal, ó de agigantarlas con la ilusión
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podrían perderse vidas á las que espera una
gloria durable, debilitarse ó quebrarse los ele-

mentos que fatalmente colaboran en nuestra

obra, y alejarse, quién sabe hasta cuándo, lo

mismo que se anhela.

Con aquellos hombres hostiles de naturaleza

que por falta de conocimiento político ó de ver-

dadera virtud patriótica comprometen con la

violencia inútil de su lenguaje y el aparato im-

prudente de sus actos el éxito de una gran lu-

cha, cuyos fines y medios parecen escapar á sus

alcances, no podría yo hablar en razón, como
hablo con Ud., que sabe dirigir sus acciones con

el entendimiento. Ni es tampoco, por fortuna,

como aquellos ruines caracteres que se compla-

cen en suponer móviles mezquinos, cuando no
traiciones y cobardías, á la virtud que odian,

porque no pueden alzarse hasta el juicio sereno

y desinteresado con que se ha de servir al país,

ó porque la virtud, respetando á los hombres en

vez de degradarlos, confía más en la fuerza de

la razón que en la costumbre que los aduladores

populares tienen de ir enseñando sus personas

y buscando prosélitos en chismes y corrillos.

Ud. es un hombre entero ; comprende la grave-

dad tremenda de nuestros actos y palabras, y
sabe que los sucesos históricos no pueden pre-

pararse ni llevarse á cabo sin un cuidado exqui-

sito, calculando con la mayor precisión posible

el instante, los resultados y los elementos. Los
héroes mismos, cuando llegan á su hora, mue-
ren abandonados, si no maldecidos, por los mis-
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mos que los recibirían luego con honor y los

acompañarían en su triunfo.

Ud. tiene razón. El esperar, que es en polí-

tica, cuando no se le debilita por la exagera-
ción, el mayor de los talentos, nos ha dado la

razón á los que parecía que no la teníamos. El
gobierno español ha demostrado su incapacidad

para gobernar á Cuba conforme á nuestra cul-

tura y necesidades, y aun para aliviarla. Todos
los que esperaron en él, ó se fingieron que espe-

raban, desesperan. Los autonomistas, sin di-

rección fija ni fe, intentan, por angustia ver-

dadera, sus últimos esfuerzos. Los cubanos
no encuentran trabajo, y ven cerca el hambre.
Ya el campo está inquieto. Las ofensas cons-

tantes de los españoles, y algunas provocacio-

nes nuestras, aumentan sin cesar ese descon-

tento propicio á la revolución. La prudencia
misma de los revolucionarios afuera, forzada
en unos y meditada en otros, ha contribuido

á la fuerza de la situación, porque no resulta

ésta violenta ni precipitada, sino natural y fa-

tal, y surgida, por causas libres é irremedia-

bles, de la propia Isla. Todo tiende á agra-
var ese estado, en vez de disminuirlo. Están,
pues, allegándose todos los elementos de la gue •

rra; pero, ¿están ya allegados? ¿Ha perdido
ya la Isla sus últimas esperanzas, como las

habrá perdido pronto? ¿Se han confesado de-

finitivamente vencidos los autonomistas, como
después de la campaña de este año habrán de
confesarse vencidos, por sus actos, no por sus
palabras? ¿Los revolucionarios que hoy les
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obedecen, y esperan por ellos, y no obraran hoy
sin ellos, están ya dispuestos á prescindir de
ellos, como prescindirán mañana ? ¿ Puede com-
pararse, para el éxito de la primera tentativa

revolucionaria, el estado—muy inquieto, si,

aunque incompleto y con muchos elementos en
contra— ,

que ofrece hoy el país, con el que den-

tro de poco tiempo ofrecerá, á menos que, con-

tra todo lo probable, no cambie radicalmente

España de espíritu y de métodos; cuando las

voluntades que ya se buscan se hayan juntado

;

cuando los autonomistas vuelvan de las Cortes

desconocidos y ofendidos; cuando las cóleras

crecientes culminen con la desesperación y las

protestas que seguirán á la pérdida de las últi-

mas esperanzas de hoy y á los desmanes con
que procurará el gobierno refrenarlas ; cuando,

en vez de una aspiración vaga y de esfuerzos

aislados mal dirigidos, vea el país en la revolu-

ción, por una serie de actos nuestros que reve-

len plan prudente y verdadera grandeza, una
solución seria, preparada sin precipitación para
su hora, compuesta como un partido político

digno de los tiempos en que ha de influir y de
los medios terribles de que ha de valerse ? ¿ Los
auxilios que lleve hoy á la revolución jefe afa-

mado que desembarque en una comarca no bas-

tante decidida, cerca de otra comarca todavía

hostil, serán comparables siquiera á la ayuda
de que le prive, ocasionando la persecución pre-

matura y el trastorno de elementos que, dejados

á sí mismos, habrán de unirse naturalmente
para la guerra? ¿No está demostrado ya que
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un jefe puro y notable puede desembarcar en

Oriente mismo, aun después de un año de gue-

rra, sin que se decidan á unirsele sus más ínti-

mos amigos y compañeros ? ¿ No es verdad que

de esa manera el único modo de impedir la re-

volución es llevarla antes de tiempo, interrum-

piendo el desarrollo espontáneo de sus elemen-

tos, y que caería sobre nosotros los impacientes

la culpa gravísima de haberla malogrado? Y,

sobre todo, ¿está acaso tan lejos ese desarrollo

á que el instinto político aconseja esperar, para

que nos sea permitido arriesgarlo todo por no
esperarlo ?

Entonces, amigo mío, no llamarán á los hé-

roes "aventureros", sino "redentores"; enton-

ces, sin las últimas esperanzas que ahora jue-

gan, se les habrán de unir, y se les unirán de
prisa, los que hoy tienen aún, á pesar de estar ya
casi decididos, pretextos para no decidirse por
entero ; entonces, con una sabia conducta desde
afuera, se habrán desviado obstáculos y apar-

tado elementos que hoy se nos oponen por falta

de preparación adecuada, por lo aislado y per-

sonal de nuestras anteriores intentonas, por lo

pueril y mal conducida de nuestra política en el

extranjero, por no verse de allá en la emigra-
ción un cuerpo junto con propósitos respetables

en vez de temibles, por la dificultad de que un
pueblo amedrentado—que no está al habla ni

va unido—se determine á pelear mientras le

quede una probabilidad de decoro sin la guerra.

Todo eso quería yo que hiciera, y por mi par-

te he hecho, desde hace cuatro años, preparan-
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do la hora que hace dos estuvo para llegar, y
alejamos con nuestros errores; la hora que está

acercándose, pero no parece llegarnos todavía

(sic). Creo que tenemos tiempo. Creo que pre-

cisamente el país necesita para decidirse, para
convertir en inquietud unánime la que es ya

inquietud manifiesta, para reconocer que ya no
hay por la paz esperanza ni asidero, el mismo
tiempo que nosotros necesitamos para dar á la

revolución desde aquí tal carácter y entereza,

por los actos públicos y los trabajos y acuerdos

privados, que los elementos impuros que hay en

su seno, y los que de la nueva época se le allega-

rían, no dificultasen su triunfo y empequeñecie-
ran y torciesen sus fines. Así Cuba admiraría en

nosotros á los hombres á la vez valerosos y sa-

gaces que supieron refrenar su heroísmo hasta

que la desdicha del país fué mayor que la que
nosotros hemos de llevar para remediarla.

¡
Si yo pudiese ver á Ud. en New York, y

hablar con Ud. en detalle de todas estas cosas,

tan meditadas por mí, que tengo que escribirle

precipitadamente! Me llena de miedo pensar

que pueda Ud. exponer hoy sin fruto su noble

valor republicano y una valiosa experiencia que
de aquí á poco tiempo han de ser tan precisos.

De nada quiero convencer á Ud. ni disuadirlo

;

pero, ¿cómo no he de de decirle lo que palpo, lo

que sé de la Isla, y lo que pienso? Hablando
con Ud., yo le apuntaría dificultades que, lleva-

do de su generosidad, no ha previsto, tanto de
orden político como personal, y en las que pue-

de ser mortal el error; yo compararía, con la
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serenidad necesaria en estas cosas, no los peli-

gros, que éstos un hombre como Ud. no los

cuenta, sino las probabilidades de éxito de su

plan con los obstáculos y desventajas, y con el

riesgo en que podría poner el alzamiento inme-

diato y definitivo de la Isla, en que los antece-

dentes de Ud., su pericia militar y su espíritu

del bien público, pueden subir tanto de valor

con las cualidades de prudencia y alta política

que en la situación presente tiene Ud. ocasión

de revelar.

Para mí es claro que servimos mejor á la pa-

tria, y que hasta un buen soldado impaciente de

gloria se serviría mejor á sí mismo, contribu-

yendo á crear y á permitir que naturalmente se

cree la situación necesaria para sus fines, que
lanzándose—fiado á la buena estrella—á preci-

pitarla cuando aún no está dispuesta á la ac-

ción, y cuando un sacudimiento prematuro pu-

diera impedir que se produjesen las circunstan-

cias, recursos y elementos indispensables para
la lucha. Para mí es claro que no se debe inten-

tar hoy, sin los tamaños suficientes y antes de
la hora natural, lo que precisamente por el he-

cho de no intentarlo hoy podremos intentar

próximamente con más autoridad, con los ta-

maños necesarios, y favorecidos por la hora,

que, aunque nos es menos hostil, no nos es aún
bastante amiga. Y cuando todo se viene hacia

nosotros, ¿por qué hemos de alejar, con qué de-

recho hemos de alejar, nuestro triunfo, por fal-

ta de oportunidad y sabiduría?
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¡
Si yo pudiese ver á Ud. aquí, y hablarle so-

bre todo lo que á ese fin, ajustando sus heroicos

deseos á los de nuestra tierra, se podría hacer,

se puede hacer, es urgente ya hacer, si hemos
de servirla de un modo digno de ella! Hacer
posible la lucha próxima vale más, amigo mío,

que comprometerla. Yo presiento que llegan

los días grandes, y no hago por mí más que vi-

gilar y estremecerme. Mostrémonos dignos de
la responsabilidad temible que pesa sobre nos-

otros. Que no se diga que por el interés vanido-

so de la gloria, ó por cualquiera otro interés,

contribuimos á afligir á nuestra patria, en el ins-

tante mismo en que íbamos á tener ocasión de

salvarla. Prepárese, pero no para hoy; porquo
no tiene el derecho de exponerse á perecer sin

fruto uno de los que con más justicia está lla-

mado mañana á guiar. Dígame si, después de
conocer estas ideas, desea que le hable de la

forma práctica que van teniendo, y para la que
no hay día perdido. Y dígame si no quiere, co-

mo yo, refrenar el amor á la gloria para que en
la hora propicia sea mayor su fuerza. Es nece-

sario elevarse á la altura de los tiempos, y con-

tar con ellos.

Deseando vivamente recibir respuesta suya,

y que ella fuese su propia persona, queda esti-

mándole y sirviéndole

Su compatriota afmo.

José Marü".

Hay una confesión estupenda en este docu-

mento, y es la de que "la emigración, cansada
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ya de servir á valientes mal aconsejados ó á

ambiciosos culpables", estaba, sin embargo, dis-

puesta para "ayudar en la hora oportuna á un
movimiento digno por su alcance de la adhe-

sión y respeto de los mismos á quienes lanza al

destierro ó á la muerte". Trata con intuición

soberana el problema de la guerra, y tiene con-

sejos en forma tal emitidos, que parecen órde-

nes de un superior. Por eso quizá Martí llegó

á ser considerado como absolutista y dictatorial

por algunos cubanos. En realidad no lo era. Su
condición de espíritu superior lo colocaba por

encima de todos los demás
; y eso para la mayo-

ría de los hombres es un mal. No podía ser por

menos ; en todas partes del mundo, los espíritus

superiores, los genios, son envidiados.

Pero Martí no era hombre que anidaba en su

corazón sentimientos de rencor. Los que, como
él, miran al futuro, encuentran naturales todos

los obstáculos del camino. Si éstos son de im-

portancia, los vencen, y adelante. Por eso, cuan-

do llegó la hora de formar el Partido Revolu-

cionario lo formó sin vacilar. Contaba para ello

con el beneplácito de la muchedumbre que lo se-

guía, y eso era suficiente, más que suficiente;

los generales vendrían más tarde.

El Partido Revolucionario se constituye, y el

Sr. Enrique Trujillo, cubano de alta nota que
dirigía el periódico "El Porvenir", en New
York, con dedicación preferentísima á los asun-

tos cubanos, combatió, con toda la vehemencia
de su pluma, la constitución del partido de Mar-
tí. Esa hostilidad llegó á ser tan honda y se
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inspiraba en una fogosidad tan incomprensible,

que por primera vez vemos á Marti realizando

un acto de protesta contra un compatriota. El
dolor que experimentara ante la actitud de Tru-

jillo y de su periódico lo llevó á la desespera-

ción, porque los ataques, más que á él, iban di-

rigidos en forma refleja contra el porvenir de
Cuba, y en 29 de abril de 1892, y en junta ex-

traordinaria, se adoptó una resolución por la

que, "vista la actitud resueltamente hostil y per-

turbadora que sobre el actual movimiento de

unificación revolucionaria antillana ha adopta-

do "El Porvenir", periódico que hasta ahora ha
pasado y quiere continuar pasando por sostene-

dor del dogma patriótico de la redención de las

Antillas, es este periódico, más que disidente,

rebelde, dentro de la colectividad, y en tal con-

cepto, queda desautorizado públicamente, por

este cuerpo de consejo, que espera que todos los

demás centros directores del Partido Revolu-
cionario tomen este acuerdo en consideración y
resuelvan como les aconseje su ilustración y pa-

triotismo".

El ánimo de Marti se ve encrespado, crecido,

rugiente, como los mares que el huracán azota.

Pero todo lo domina y lo vence su perseveran-

cia, y más que su perseverancia en este instan-

te, su obra de predicación entre la muchedum-
bre de emigrados, que amaban á Marti, que se-

guían á Martí, que todo lo esperaban de Martí,

como el israelita esperaba y confiaba en su

Mesías.
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Pero no importa; la hora había llegado, y
Martí la condensaba en este sugestivo pro-

grama :

"bases DíX partido revolucionario cubano.

Artículo i.°—El Partido Revolucionario Cu-

bano se constituye para lograr, con los esfuer-

zos reunidos de todos los hombres de buena vo-

luntad, la independencia absoluta de la Isla de

Cuba, y fomentar y auxiliarJa de Puerto Rico.

Artículo 2. —El Partido Revolucionario Cu-
bano no tiene por objeto precipitar inconsidera-

blemente la guerra en Cuba, ni lanzar á toda

costa al país á un movimiento mal dispuesto y
discorde, sino ordenar, de acuerdo con cuantos

elementos vivos y honrados se le unan, una gue-

rra generosa y breve, encaminada á asegurar
en la paz y el trabajo la felicidad de los habi-

tantes de la Isla.

Artículo 3. —El Partido Revolucionario Cu-
bano reunirá los elementos de revolución hoy
existentes, y allegará, sin compromisos inmora-
les con pueblo ú hombre alguno, cuantos ele?-

mentos nuevos pueda, á fin de fundar en Cuba,
por una guerra de espíritu y método republica-

nos, una nación capaz de asegurar la dicha du-
rable de sus hijos y de cumplir, en la vida his-

tórica del continente, los deberes difíciles que
su situación geográfica le señala.

Artículo 4. —El Partido Revolucionario Cu-
bano no se propone perpetuar en la República
Cubana, con formas nuevas ó con alteraciones
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más aparentes que esenciales, el espíritu auto-

ritario y la composición burocrática de la co-

lonia, sino fundar, en el ejercicio franco y cor-

dial de las capacidades legítimas del hombre,
un pueblo nuevo y de sincera democracia, capaz

de vencer por el orden del trabajo real y el equi-

librio de las fuerzas sociales los peligros de la

libertad repentina en una sociedad compuesta
para la esclavitud.

Artículo 5. —El Partido Revolucionario Cu-
bano no tiene por objeto llevar á Cuba una
agrupación victoriosa que considere la Isla co-

mo su presa y dominio, sino preparar, con cuan-

tos medios eficaces le permita la libertad del ex-

tranjero, la guerra que se ha de hacer para el

decoro y bien de todos los cubanos, y entregar

á todo el país la patria libre.

Artículo 6.°—El Partido Revolucionario Cu-
bano se establece para fundar la patria una,

cordial y sagaz, que desde sus trabajos de pre-

paración, y en cada uno de ellos, vaya dispo-

niéndose para salvarse de los peligros internos

y externos que la amenacen, y sustituir al or-

den económico en que agoniza un sistema de
hacienda pública que abra su país inmediata-

mente á la actividad diversa de sus habitantes.

Artículo 7. —El Partido Revolucionario Cu-
bano cuidará de no atraerse, con hecho ó decla-

ración alguna indiscreta durante su propagan-
da, la malevolencia ó suspicacia de los pueblos

con quienes la prudencia ó el efecto aconseja ó

impone el mantenimiento de relaciones cor-

diales.
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Artículo 8.°—El Partido Revolucionario Cu-
bano tiene por propósitos concretos los si-

guientes :

I. Unir en un esfuerzo continuo y común la

acción de todos los cubanos residentes en el ex-

tranjero.

II. Fomentar relaciones sinceras entre los

factores históricos y políticos de dentro y fuera

de la Isla, que puedan contribuir al triunfo rá-

pido de la guerra y á la mayor fuerza y eficacia

de las instituciones que después de ella se fun-

den, y deben ir en germen á ella.

III. Propagar en Cuba el conocimiento del

espíritu y los métodos de la revolución, y con-

gregar á los habitantes de la Isla en un ánimo
favorable á su victoria, por medios que no pon-

gan innecesariamente en riesgo las vidas cu-

banas.

IV. Allegar fondos de acción para la reali-

zación de su programa, á la vez que abrir re-

cursos continuos y numerosos para la guerra.

V. Establecer discretamente, con los pue-
blos amigos, relaciones que tiendan á acelerar,

con la menor sangre y sacrificios posibles, el

éxito de la guerra, y la fundación de la nueva
república, indispensable al equilibrio ameri-
cano.

Artículo 9. —El Partido Revolucionario Cu-
bano se regirá conforme á los estatutos secretos

que acuerden las organizaciones que lo funden".

En momentos tan decisivos para Martí, y en
presencia de la oposición que acabamos de ver
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en el Sr. Trujillo, hostilidad que prevé y espera

desde 1887, como se ve en la carta que dirigiera

al coronel Ruz, un jefe revolucionario de dis-

tinción y abolengo publica un libro, con el título

de "A Pie y Descalzo", cuya vibrante literatura

ponía al desnudo la cruda realidad de la vida

insurrecta. Pintaba con tinte sombrío, como lo

eran en realidad, los sufrimientos, las privacio-

nes y los martirios de la vida del monte; no lo

era, pero parecía, enderezado á sembrar pavura

en el ánimo de los cubanos. Para demostrar que

no era tal la intención del folleto, y que desvir-

tuará de antemano el efecto que fuera de Cuba
produjo, haré el siguiente relato

:

Me asegura el general Enrique Collazo que
nuestro malogrado colorista Manuel de la Cruz
era casi siempre el encargado de embellecer los

episodios que los soldados cubanos solían tener

en sus carteras de apuntaciones ó en los regis-

tros de sus memorias. Una tarde, en íntima

conversación Collazo, Manuel de la Cruz y el

Sr. Roa, hubo éste de decir al segundo que
tenía unas cuartillas desde hacía tiempo escri-

tas, y que quería las leyese y retocase por si, á
su juicio, merecían ser públicamente conocidas.

Entregadas las cuartillas á Manuel de la

Cruz, en la primera entrevista que tuvo con el

autor le dijo que su trabajo era por todos con-

ceptos interesante, y que, si quería, no sólo

le buscaba en el acto un editor, sino que tenía

la seguridad de que anticiparían 200 ó 300 pe-

sos por la edición. Si el asombro de Roa á estas

palabras fué grande, su estupefacción no tuvo
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límites cuando, al cabo de tres horas, volvía

Manuel de la Cruz con 400 pesos, como anticipo

por la primera edición de "A Pie y Descalzo".

Pero Martí, lejos de Cuba y sin otro contacto

con ella que el que le proporcionaba la corres-

pondencia sigilosa y por clave, como correspon-

día á un revolucionario de su talla, y sobre todo,

hondamente preocupado por cuanto se ha dicho,

no podía dar al trabajo de Roa otra significa-

ción y alcance que la que el impresionante libro

producía. Para él no hubo duda de que su in-

tención era la de sembrar la cobardía en el áni-

mo de los cubanos. Y tembloroso se lanzó á la

primera tribuna para arrancar á su garganta
un vigoroso discurso de combate contra lo que,

para él, tenía sabores de traición. Aquel dis-

curso fué titulado por él "Los pinos nuevos y
los pinos viejos", y su estructura encerraba
una dura acusación para los que, combatientes
en el 68, parecían impasibles ante una sospe-

cha de deslealtad. Su acusación fué dura, mu-
cho más porque era inmerecida, pero en Martí
era necesaria, y para los momentos imprescin-

dible.

Reviste tal importancia esa oración de Martí,

que la inserto íntegra, por cuanto ella significó

en su hora y en el futuro desenvolvimiento de
la causa cubana. He aquí las palabras del tri-

buno :

"Cubanos :

Para Cuba, que sufre, la primera palabra.

De altar se ha de tomar á Cuba, para ofrendar-
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le nuestra vida, y no de pedestal, para levan-

tarnos sobre ella. Y ahora, después de evocado

su amadísimo nombre, derramaré la ternura de

mi alma sobre estas manos generosas que jno

á deshora, por cierto ! acuden á dármele fuerzas

para la agonía de la edificación ; ahora, puestos

los ojos más arriba de nuestras cabezas, y el

corazón entero sacado de mí mismo, no daré

gracias egoístas á los que creen ver en mí las

virtudes que de mí y de cada cubano desean ; ni

al cordial Carbonell, ni al bravo Rivero, daré

gracias por la hospitalidad magnífica de sus pa-

labras, y el fuego de su cariño generoso; sino

que todas las gracias de mi alma les daré, y en

ellas á cuantos tienen aquí las manos puestas á

la faena de fundar, por este pueblo de amor que
han levantado cara á cara del dueño codicioso

que nos acecha y nos divide
;
por este pueblo de

virtud, en donde se prueba la fuerza libre de

nuestra patria trabajadora
;
por este pueblo cul-

to, con la mesa de pensar al lado de la de ganar
el pan, y truenos de Mirabeau junto á artes de
Roland, que es respuesta de sobra á los desde-

ñosos de este mundo
;
por este templo orlado de

héroes, y alzado sobre corazones. Yo abrazo á
todos los que saben amar. Yo traigo la estrella,

y traigo la paloma, en mi corazón.

No nos reúne aquí, de puro esfuerzo y como
á regañadientes, el respeto periódico á una idea

de que no se puede abjurar sin deshonor ; ni la

respuesta, siempre pronta, y á veces demasiado
pronta, de los corazones patrios á un solicitante

de fama, ó á un alocado de poder, ó á un héroe
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que no corona el ansia inoportuna de morir con
el heroísmo superior de reprimirla, ó á un me-
nesteroso que, bajo la capa de la patria, ande
sacando la mano limosnera. Ni el que viene se

afeará jamás con la lisonja, ni es este noble

pueblo que lo recibe pueblo de gente servil y lle-

vadiza. Se me hincha el pecho de orgullo, y
amo aún más á mi patria desde ahora, y creo

aún más desde ahora en su porvenir ordenado y
sereno ; en el porvenir, redimido del peligro gra-

ve de seguir á ciegas, en nombre de la libertad,

á los que se valen del anhelo de ella para des-

viarla en beneficio propio; creo aún más en la

república de ojos abiertos, ni insensata ni tími-

da, ni togada ni descuellada, ni sobre culta ni

inculta, desde que veo, por los avisos sagrados
del corazón, juntos en esta noche de fuerza y
pensamiento, juntos para ahora y para después,

juntos para mientras impere el patriotismo, á

los cubanos que ponen su opinión franca y libre

por sobre todas las cosas, y á un cubano que se

las respeta.

Porque si en las cosas de mi patria me fuera

dado preferir un bien á todos los demás, un bien

fundamental que de todos los del país fuera

base y principio, y sin el que los demás bienes

serían falaces é inseguros, ése sería el bien que
yo prefiriera

;
yo quiero que la ley primera de

nuestra república sea el culto de los cubanos á
la dignidad plena del hombre. En la mejilla ha
de sentir todo hombre verdadero el golpe que
reciba cualquier mejilla de hombre: envilece á
los pueblos desde la cuna el hábito de recurrir
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á camarillas personales, fomentadas por un in-

terés notorio ó encubierto, para la defensa de

las libertades ; saqúese á lucir, y á incendiar las

almas, y á vibrar como el rayo, á la verdad, y
síganla, libres, los hombres honrados. Leván-
tese por sobre todas las cosas esta tierna consi-

deración, este viril tributo de cada cubano á

otro. Ni misterios, ni calumnias, ni tesón en
desacreditar, ni largas y astutas preparaciones

para el día funesto de la ambición. O la repú-

blica tiene por base el carácter entero de cada

uno de sus hijos, el hábito de trabajar con sus

manos y pensar por sí propios, el ejercicio ín-

tegro de sí y el respeto, como de honor de fa-

milia, al ejercicio íntimo de los demás; la pa-

sión, en fin, por el decoro del hombre, ó la re-

pública no vale una lágrima de nuestras muje-
res, ni una sola gota de sangre de nuestros bra-

vos. Para verdades trabajamos, y no para sue-

ños. Para libertar á los cubanos trabajamos, y
no para acorralarlos. Para ajustar en la paz y
en la equidad los intereses y derechos de los ha-

bitantes leales de Cuba trabajamos, y no para

erigir, á la boca del continente de la república,

la mayordomía espantada de Veintimilla, ó la

hacienda sangrienta de Rosas, ó el Paraguay
lúgubre de Francia.

¡ Mejor caer bajo los exce-

sos del carácter imperfecto de nuestros compa-
triotas, que valerse del crédito adquirido con
las armas de la guerra ó las de la palabra para
rebajarles el carácter! Este es mi único título

á estos cariños que han venido á tiempo á ro-

bustecer mis manos incansables en el servicio
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de la verdadera libertad. ¡Muérdanmelas los

mismos á quienes anhelase yo levantar más, y
¡ no miento ! amaré la mordida, porque me vie^

ne de la furia de mi propia tierra, y porque por

ella veré bravo y rebelde á un corazón cubano

;

¡unámonos, ante todo, en esta fe; juntemos las

manos, en prenda de esa decisión, donde todos

las vean, y donde no se olvida sin castigo; ce-

rremos el paso á la república que no venga
preparada por medios dignos del decoro del

hombre, para el bien y la prosperidad de todos

los cubanos

!

¡ De todos los cubanos ! Yo no sé qué miste-

rio de ternura tiene esta dulcísima palabra; ni

qué sabor tan puro sobre el de la palabra misma
de hombre, que es ya tan bella, que, si se le

pronuncia como se debe, parece que es el aire

como nimbo de oro, y es trono á cumbre de
monte la Naturaleza. Se dice cubano, y una
dulzura como de suave hermandad se esparce

por nuestras entrañas, y se abre sola la caja de
nuestros ahorros, y nos apretamos para hacer
un puesto más en la mesa, y echa las alas el co-

razón enamorado para amparar al que nació en
la misma tierra que nosotros, aunque el pecado
lo trastorne, ó la ignorancia lo extravíe, ó la

ira lo enfurezca, ó lo ensangriente el crimen.

¡Como que unos brazos divinos que no vemos
nos aprietan á todos sobre un pecho en que to-

davía corre la sangre, y se oye todavía sollozar

el corazón ! Créase allá en nuestra patria, para
darnos luego trabajo de piedad; créase, donde
el dueño corrompido pudre cuanto mira, un al-
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ma cubana nueva, erizada y hostil: un alma
hosca, distinta de aquella alma casera y mag-
nánima de nuestros padres é hija natural de la

miseria que ve triunfar al vicio impune, y de la

cultura inútil que sólo halla empleo en la con-

templación sorda de si misma ! Acá, donde vi-

gilamos por los ausentes; donde reponemos la

casa que allá se nos cae encima ; donde creamos
lo que ha de reemplazar á lo que allí se nos des-

truye; acá no hay palabra que se asemeje más
á la luz del amanecer, ni consuelo que se entre

con más dicha por nuestro corazón, que esta

palabra inefable y ardiente de cubano.

¡
Porque eso es esta ciudad ; eso es la emigra-

ción cubana entera; eso es lo que venimos ha-

ciendo en estos años de trabajo sin ahorro, de
familia sin gusto, de vida sin sabor, de muerte
disimulada! ¡A la patria, que allí se cae á pe-

dazos y se ha quedado ciega de la podre, hay
que llevar la patria piadosa y previsora que aquí

se levanta ! ¡ A lo que queda de patria allí, mor-
dida de todas partes por la gangrena que em-
pieza á roer el corazón, hay que juntar la patria

amiga donde hemos ido, acá en la soledad, aco-

modando el alma, con las manos firmes que
pide el buen cariño á las realidades todas, de
afuera y de adentro, también veladas allí en
unos por la desesperación y en otros por el goce
babilónico, que con ser grandes certezas y gran-
des esperanzas y grandes peligros, son, aun
para los expertos, poco menos que desconoci-

das! Pues ¿qué saben allá de esta noche glo-

riosa de resurrección, de la fe determinada y
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metódica de nuestros espíritus, del acercamien-

to continuo y creciente de los cubanos de afue-

ra, que los horrores de los diez años y las

veleidades naturales de Cuba, y otras causas

maléficas, no han logrado por fin dividir, sino

allegar tan íntima y cariñosamente, que no se

ve sino un águila que sube, y un sol que va na-

ciendo, y un ejército que avanza? ¿Qué saben

allá de estos tratos sutiles, que nadie prepara ni

puede detener, entre el país desesperado y los

emigrados que esperan? ¿Qué saben de este

carácter nuestro, fortalecido de tierra en tierra

por la prueba cruenta y el ejercicio diario?

¿Qué saben del pueblo liberal y fiero, trabaja-

dor, que vamos á llevarles? ¿Qué sabe el que
agoniza en la noche, del que le espera con los

brazos abiertos en la aurora? Cargar barcos

puede cualquier cargador; y poner mecha al

cañón, cualquier artillero puede; pero no ha
sido esa tarea menor, y de mero resultado y
oportunidad, la tarea única de nuestro deber,

sino la de evitar las consecuencias dañosas, y
acelerar las felices, de la guerra próxima é in-

evitable, é irla limpiando, como cabe en lo hu-

mano, del desamor y del descuido, y de los celos

que la pudiesen poner donde sin necesidad ni

excusa nos pusieron la anterior, y disciplinar

nuestras almas libres en el conocimiento y or-

den de los elementos reales de nuestro país, y
en el trabajo, que es el aire y el sol de la liber-

tad, para que quepan en ella sin peligro, junto

á las fuerzas creadoras de una situación nueva,
aquellos residuos inevitables de las crisis re-
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vueltas que son necesarias para constituirlas.

Y las manos nos dolerán más de una vez en la

faena sublime, pero los muertos están mandan-
do, y aconsejando, y vigilando; y los vivos los

oyen, y los obedecen
; y se oye en el viento ruido

de ayudantes que pasan dando órdenes, y de
pabellones que se desplegan. ¡Unámonos, cu-

banos, en ésta otra fe : con todos y para todos

;

la guerra inevitable, de modo que la respete y
la desee y la ayude la patria, y no nos la mate
en flor, por local ó por personal, ó por incom-

pleta, el enemigo; la revolución, de justicia y
de realidad, para el reconocimiento y la prácti-

ca franca de las libertades verdaderas.

Ni los bravos de la guerra que me oyen tie-

nen paces con estos análisis menudos de las co-

sas públicas, porque al entusiasta le parece cri-

men la tardanza misma de la sensatez en poner

por obra el entusiasmo; ni nuestra mujer, que
aquí oye atenta, sueña más que en volver á pi-

sar la tierra propia, donde no ha de vivir su

compañero, agrio como aquí vive, y taciturno;

ni el niño, hermano ó hijo de mártir y de héroe,

nutrido en sus leyendas, piensa en más que en
lo hermoso de morir á caballo peleando por el

país, al pie de una palma.

¡Es el sueño mío, es el sueño de todos; las

palmas son novias que esperan
; y hemos de po-

ner la justicia tan alta como las palmas! Eso
es lo que queríamos decir. A la guerra del

arranque, que cayó en el desorden, ha de suce-

der, por la insistencia de los males públicos, la

guerra de la necesidad, que vendría floja y sin
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probabilidad de vencer, si no le diese su pujan-

za aquel amor inteligente y fuerte del derecho,

por donde las almas más ansiosas de él recogen

de la sepultura el pabellón que dejaron caer,

cansados del primer esfuerzo, los menos necesi-

tados de justicia. Su derecho de hombre es lo

que buscan los cubanos en su independencia; y
la independencia se ha de buscar con alma ente-

ra de hombre. ¡Que Cuba, desolada, vuelve á

nosotros los ojos !
¡
Que los niños ensayan en los

troncos de los caminos la fuerza de sus brazos

nuevos !
¡
Que las guerras estallan, cuando hay

causas para ella, de la impaciencia de un va-

liente ó de un grano de maíz !
¡
Que el alma cu-

bana se está poniendo en fila, y se ven ya, como
el alba, las masas confusas! ¡Que el enemigo,

menos sorprendido hoy, menos interesado, no
tiene en la tierra los caudales que hubo de de-

fender la vez pasada, ni hemos de entretener-

nos tanto como entonces en dimes y diretes de
localidad, ni en competencias de mando, ni en
envidias de pueblo, ni en esperanzas locas !

¡
Que

afuera tenemos el amor en el corazón, los ojos

en la cosa, la mano en la América, y el arma al

cinto! Pues ¿quién no lee en el aire todo eso

con letras de luz ? Y con letras de luz se ha de
leer que no buscamos, con este nuevo sacrificio,

meras formas, ni la perpetuación del alma colo-

nial en nuestra vida, con novedades de unifor-

me yanqui ; sino la esencia y realidad de un país

republicano nuestro, sin miedo canijo de unos
á la expresión saludable de todas las ideas y el

empleo honrado de todas las energías; ni de
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parte de otros, aquel robo al hombre que con-

siste en pretender imperar en nombre de la li-

bertad por violencias en que se prescinde del

derecho de los demás á las garantías y los mé-
todos de ella. Por supuesto que se nos echarán
atrás los petimetres de la política, que olvidan

cómo es necesario contar con lo que no se pue-

de suprimir; y que se pondrá á refunfuñar el

patriotismo de polvos de arroz, so pretexto de

que los pueblos, en el sudor de la creación, no
dan siempre olor de clavellina. Y ¿ qué le hemos
de hacer ? Sin los gusanos que fabrican la tie-

rra, no podría hacerse después palacios suntuo-

sos. En la verdad hay que entrar con la camisa

al codo, como entra en la res el carnicero. Todo
lo verdadero es santo, aunque no huela á clave-

llina. Todo tiene la entraña fea y sangrienta:

es fango en las artesas el oro en que el artista

talla luego sus joyas maravillosas; de lo fétido

de la vida saca almíbar la fruta, y colores la

flor; nace el hombre del dolor y la tiniebla del

seno maternal, y del alarido y desgarramiento

sublime; y las fuerzas magníficas y corrientes

de fuego que en el horno del Sol se precipitan

y confunden, no parecen de lejos, á los ojos hu-

manos, sino manchas.
¡
Paso á los que no tie-

nen miedo á la luz ; caridad para los que tiem-

blan de sus rayos!

Ni vería yo esa bandera con cariño, hecho

como estoy á saber que lo más santo se toma
como instrumento del interés por los triunfa-

dores audaces de este mundo, si no creyera que

en sus pliegues ha de venir la libertad entera,
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cuando el reconocimiento cordial del decoro de

cada cubano, y de los modos equitativos de

ajustar los conflictos de sus intereses, quite ra-

zón á aquellos consejeros de métodos confusos

que sólo tienen de terribles lo que tiene de terca

la pasión que se niega á reconocer cuanto hay
en sus demandas de equitativo y justiciero.

¡
Clávese la lengua del adulador popular, y cuel-

gue al viento como banderola de ignominia,

donde sea castigo de los que adelantan sus am-
biciones azuzando en vano la pena de los que

padecen, ú ocultándoles verdades esenciales de

su problema, ó levantándoles la ira; y al lado

de la lengua de los aduladores, clávese la de los

que se niegan á la justicia ! La lengua del adu-

lador se clave donde todos la vean, y la de los

que toman por pretexto las exageraciones á

que tiene derecho la ignorancia, y que no puede
acusar quien no ponga todos los medios de ha-

cer cesar la ignorancia, para negarse á acatar

lo que hay de dolor de hombre y de agonía sa-

grada en las exageraciones
;
que es más cómodo

excomulgar, de toga y birrete, que estudiar, llo-

roso el corazón, con el dolor humano hasta los

codos. En el presidio de la vida es necesario

poner, para que aprendan justicia, á los jueces

de la vida. El que juzgue de todo, que lo conoz-

ca todo. No juzgue de prisa el de arriba, ni

por un lado ; no juzgue el de abajo por un lado,

ni de prisa. No censure el celoso el bienestar

que envidia en secreto. No desconozca el pu-

diente el poema conmovedor, y el sacrificio

cruento, del que se tiene que cavar el pan que
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come; de su sufrida compañera, coronada de
corona que el injusto no ve ; de los hijos que no
tienen lo que tienen los hijos de otros por el

mundo.
¡
Valiera más que no se desplegara esa

bandera de su astil, si no hubiera de amparar
por igual á todas las cabezas

!

Muy mal conoce nuestra patria, la conoce

muy mal, quien no sepa que hay en ella, como
alma de lo presente y garantía de lo futuro, una
enérgica suma de aquella libertad original que

cría el hombre en sí, del jugo de la tierra y de
las penas que ve, y de su idea propia y de su

naturaleza altiva. Con esta libertad real y pu-

jante, que sólo puede pecar por la falta de la

cultura que es fácil poner en ella, han de con-

tar más los políticos de carne y hueso que con

esa libertad de aficionados que aprenden en los

catecismos de Francia ó de Inglaterra los polí-

ticos de papel. Hombres somos, y no vamos á
querer gobiernos de tijeras y de figurines, sino

trabajo de nuestras cabezas, sacado del molde
de nuestro país. Muy mal conoce á nuestro

pueblo quien no observe en él cómo á la par de

este ímpetu nativo que lo levanta para la gue-

rra, y no lo dejará dormir en la paz, se ha cria-

do, con la experiencia y el estudio, y cierta cien-

cia clara que da nuestra tierra hermosa, un cú-

mulo de fuerzas de orden, humanas y cultas;

una falange de inteligencias plenas, fecundadas
por el amor al hombre, sin el cual la inteligen-

cia no es más que azote y crimen; una concor-

dia tan íntima, venida del dolor común, entre

los cubanos de derecho natural, sin historia y
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sin libros, y los cubanos que han puesto en el

estudio la pasión que no podían poner en la ela-

boración de la patria nueva; una hermandad
tan ferviente entre los esclavos ínfimos de la

vida y los esclavos de una tiranía aniquiladora,

que por este amor unánime y abrasante de jus-

ticia de los de un oficio y los de otro
;
por este

ardor de humanidad igualmente sincero en los

que llevan el cuello alto, porque tienen alta la

nuca natural, y los que lo llevan bajo, porque
la moda manda lucir el cuello hermoso; por

esta patria vehemente en que se reúnen con
iguales sueños, con igual honradez, aquellos

á quienes pudiese divorciar el diverso esta-

do de cultura, sujetará nuestra Cuba, libre en

la armonía de la equidad, la, mano de la co-

lonia, que no dejará á su hora de venírsenos

encima, disfrazada con el guante de la repú-

blica.
¡ Y cuidado, cubanos, que hay guantes

tan bien imitados, que no se diferencian de la

mano natural ! A todo el que venga á pedir po-

der, cubanos, hay que decirle á la luz, donde se

vea la mano bien: ¿mano, ó guante? Pero no
hay que temer en verdad, ni hay que regañar.

Eso mismo que hemos de combatir, eso mismo
nos es necesario. Tan necesario es á los pue-
blos lo que sujeta como lo que empuja; tan ne-

cesario es en la casa de familia el padre, siem-

pre activo, como la madre, siempre temerosa.

Hay política hombre, y política mujer. ¿Loco-
motora con caldera que la haga andar, y sin

freno que la detenga á tiempo? Es preciso, en
cosas de pueblos, llevar el freno en una mano,
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y la caldera en la otra. Y por ahí padecen los

pueblos : por el exceso de freno y por el exceso

de caldera.

¿A qué es, pues, á lo que habernos de temer?

¿Al decaimiento de nuestro entusiasmo, á lo

ilusorio de nuestra fe, al poco número de los

infatigables, al desorden de nuestras esperan-

zas ? Pues miro yo á esta sala, y siento firme y
estable la tierra bajo mis pies, y digo: ¡mien-

ten! Y miro á mi corazón, que no es más que

un corazón cubano, y digo : ¡
mienten

!

¿Tendremos miedo á los hábitos de autori-

dad contraídos en la guerra, y en cierto modo
ungidos por el desdén diario de la muerte?
Pues no conozco yo lo que tiene de brava el al-

ma cubana, y de sagaz y experimentado el jui-

cio de Cuba, y lo que habrían de contar las au-

toridades viejas con las autoridades vírgenes,

y aquel admirable concierto del pensamiento
republicano y la acción heroica que honra, sin

excepciones apenas, á los cubanos que carga-

ron armas; ó, como conozco todo eso, al que
diga de nuestros veteranos hay que esperar ese

amor criminal de sí, ese postergamiento de la

patria á su interés, esa traición inicua á su

país, le digo: ¡miente!

¿O nos ha de echar atrás el miedo á las tri-

bulaciones de la guerra, azuzado por gente im-

pura que está á paga del gobierno español; el

miedo á andar descalzo, que es un modo de an-

dar ya muy común en Cuba, porque entre los

ladrones y los que los ayudan, ya no tienen en
Cuba zapatos sino los cómplices y los ladro-
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nes ? Pues como yo sé que el mismo que escri-

be un libro para atizar el miedo á la guerra di-

jo en versos, muy buenos por cierto, que la ju-

tía basta á todas las necesidades del campo en

Cuba, y sé que Cuba está ya otra vez llena de

jutías, me vuelvo á los que nos quieren asustar

con el sacrificio mismo que apetecemos, y les

digo: ¡mienten!

¿Al que más ha sufrido en Cuba por la pri-

vación de la libertad le tendremos miedo, en el

país donde la sangre que derramó por ella se

la ha hecho amar demasiado para amenazarla ?

¿Le tendremos miedo al negro, al negro gene-

roso, al hermano negro, que en los cubanos que

mueren por él ha perdonado para siempre á los

cubanos que todavía lo maltratan? Pues yo sé

de manos de negros que están más dentro de la

virtud que las de blanco alguno que conozco;

yo sé del amor negro á la libertad sensata, que
sólo en la intensidad mayor y natural y útil se

diferencia del amor á la libertad del cubano
blanco

;
yo sé que el negro ha erguido el cuerpo

noble, y está poniéndose de columna firme de
las libertades patrias. Otros le teman; yo le

amo ; á quien diga mal de él, ó me lo desconoz-
ca, le digo á boca llena : ¡

miente

!

¿Al español en Cuba habremos de temer?
¿Al español armado, que no nos puede vencer
por su valor, sino por nuestras envidias, nada
más que por nuestras envidias? ¿Al español,

que tiene en el Sardinero ó en la Rambla su

caudal, y se^irá con su caudal, que es su única

patria ; ó al que lo tiene en Cuba, por apego á
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la tierra ó por la raíz de los hijos, y por miedo
del castigo opondrá poca resistencia, y por sus

hijos? ¿Al español llano, que ama la libertad

como la amamos nosotros, y busca como nos-

otros una patria en la justicia, superior al ape-

go á una patria incapaz é injusta; al español

que padece, junto á su mujer cubana, del des-

amparo irremediable y el mísero porvenir de

los hijos que nacieron con el estigma de ham-
bre y persecución, con el decreto de destierro

en su propio país, con la sentencia de muerte
en vida con que vienen al mundo los cubanos?

¿Temer al español liberal y bueno; á mi padre
valenciano; á mi fiador montañés; al gaditano

que me velaba el sueño febril; al catalán que
juraba y votaba porque no quería el criollo huir

con sus vestidos ; al malagueño que saca en sus

espaldas del hospital al cubano impotente; al

gallego que muere, en la nieve extranjera, al

volver de dejar el pan del mes en la casa del

general en jefe de la guerra cubana? ¡Por la

libertad del hombre se pelea en Cuba, y hay
muchos españoles que aman la libertad! A es-

tos españoles los atacarán otros; yo los ampa-
raré toda mi vida. A los que no saben que esos

españoles son otros tantos cubanos, les deci-

mos: ¡mienten!

Y ¿temeremos á la nieve extranjera? Los
que no saben bregar por sus manos en la vida,

ó miden el corazón de los demás por su cora-

zón espantadizo, ó creen que los pueblos son
meros tableros de ajedrez, ó están tan criados

en la esclavitud que necesitan quien les sujete
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el estribo para salir de ella, esos buscarán en

un pueblo de componentes extraños y hostiles

la república que sólo asegura el bienestar cuan-

do, se la administra en acuerdo con el carácter

propio, y de modo que se acendre y realice. A
quien crea que falta á los cubanos coraje y ca-

pacidad para vivir por si en la tierra creada

por su valor, le decimos : ¡
miente

!

Y á los lindoros que desdeñan hoy esta re-

volución santa, cuyos guías y mártires prime-

ros fueron hombres nacidos en el mármol y se-

da de la fortuna ; esta santa revolución, que en

el espacio más breve hermanó, por la virtud

redentora de las guerras justas, al primogéni-

to heroico y al campesino sin heredad; al due-

ño y á sus esclavos; á los olimpos de pisapapel

que bajan de la trípode calumniosa para pre-

guntar aterrados, y ya con ánimo de sumisión,

si ha puesto el pie en tierra este peleador ó el

otro, á fin de poner en paz el alma con quien

pueda mañana distribuir el poder; á los alza-

colas que fomentan á sabiendas el engaño de

los que creen que este magnífico movimiento
de almas, esta idea encendida de la redención

decorosa, este deseo triste y firme de la guerra
inevitable, no es más que el tesón de un reza-

gado indómito, ó la correría de un general sin

empleo, ó la algazara de los que no gozan de
una riqueza que sólo se puede mantener por la

complicidad con el deshonor, ó la amenaza de
una turba obrera, con odio por corazón ó pa-

peluchos por sesos, que irá como del cabestro,

por donde la quiera llevar el primer ambicioso
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que la adule, ó el primer déspota encubierto

que le pase por los ojos la bandera; á lindo-

ros, y á olimpos, y á alzacolas, les diremos:

¡
mienten ! ¡

Esta es la turba obrera ; el arca de

nuestra alianza, el tahalí, bordado de manos
de mujer, donde se ha guardado la espada de

Cuba; el arenal redentor donde se edifica, y se

perdona, y se prevé, y se ama

!

¡
Basta, basta de meras palabras ! Para li-

sonjearnos no estamos aquí, sino para palpar-

nos los corazones, y ver que viven sanos, y
que pueden; para irnos enseñando á los deses-

peranzados, y á los desbandados, á los melan-

cólicos, en nuestra fuerza de idea y de acción,

en la virtud probada que asegura la dicha por

venir, en nuestro tamaño real, que no es de

presuntuoso, ni de teorizante, ni de salmodis-

ta ; no de belómano, ni de cazanubes, ni de por-

diosero. Ya somos unos y podemos ir al fin ; co-

nocemos el mal, y veremos de no recaer ; á pu-

ro amor y paciencia hemos congregado lo que

quedó disperso, y convertido en orden entu-

siasta lo que era, después de la catástrofe, des-

concierto receloso; hemos procurado de buena
fe, y creemos haber logrado, suprimir ó repri-

mir los vicios que causaron nuestra derrota; y
allegar, con modos sinceros y para fin durable,

los elementos conocidos ó esbozados, con cuya
unión se puede llevar la guerra inminente al

triunfo. Ahora, ¡á formar filas! Con esperar,

allá en lo hondo del alma, no se fundan pue-

blos. Delante de mí vuelvo á ver los pabellones

dando órdenes
; y me parece que el mar que de
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allá viene, cargado de esperanza y de dolor,

rompe la valla de la tierra ajena en que vivi-

mos, y revienta contra esas puertas sus olas al-

borotadas ¡ Allá está sofocada en los bra-

zos que nos la estrujan y corrompen! ¡Allá es-

tá herida en la frente, herida en el corazón,,

presidiendo, atada á la silla de tortura, el ban-

quete donde las bocamangas de galón de oro

ponen el vino del veneno en los labios de los

hijos que se han olvidado de sus padres; y el

padre murió cara á cara al -alférez
; y el hijo

va, de brazo con el alférez, á podrirse á la

agonía

!

¡Basta de meras palabras! De las entrañas

desgarradas levantamos un amor inextinguible

por la patria, sin la que ningún hombre vive

feliz, ni el bueno, ni el malo. Allí está, de allí

nos llama ; se le oye gemir ; nos la violan y nos

la befan, y nos la gangrenan, á nuestros ojos;

nos corrompen y nos despedazan á la madre de

nuestro corazón. Pues alcemos de una vez, de

una arremetida última de los corazones; alcé-

monos de manera que no corra peligro la liber-

tad en el triunfo* por el desorden ó por la tor-

peza ó por la impaciencia en prepararla; alcé-

monos, para la república verdadera, los que

por nuestra pasión por el derecho y por nues-

tro hábito del trabajo sabremos mantenerla;

alcémonos para darles tumba á los héroes cu-

yo espíritu vaga por el mundo avergonzado y
solitario; alcémonos para que algún día ten-

gan tumba nuestros hijos. Y pongamos alre-

dedor de la estrella, en la bandera nueva, esta
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fórmula del amor triunfante: con todos, para
el bien de todos".

Es largo, lector, ¿ verdad ? Pero ¡
cuan entre-

tenido ! Parece que nos revela ansiedades y do-

lores del momento. Yo conocí ese discurso de

Martí después del hundimiento del imperio co-

lonial español en nuestra América ; mucho des-

pués, cuando vi, con ojos espantados, cómo la

República maltrataba á los cubanos, y por ha-

cerlo, caía estrepitosamente al golpe de rebe-

lión de sus propios hijos, y de cuya época arran-

ca mi seria dedicación al estudio de las cosas

de mi patria ; entonces me parecieron palabras

que convenían al momento, que se adaptaban á

nuestra realidad nacional. Lo reproduzco en

estas páginas, después de instaurada la segun-

da República cubana, y sigo pensando firme-

mente en la frescura de sus conceptos, en lo

impecable de sus pronósticos, en la videncia de
sus vaticinios; de tal manera, que si la índole

de este trabajo (que quiero sustraer de las can-

dentes luchas del medio, para que no lo man-
chen los apasionamientos de la inquieta reali-

dad que nos agita), me consintiera comentarlo,

y, al hacerlo, comparar nuestra vida con las

predicciones del Apóstol en ese su valiente dis-

curso, habría para un largo capítulo
;
pero ni la

hora histórica, ni mi posición en el movimiento
de nuestras cuestiones, me lo permiten. A la

sinceridad consciente y sagacidad penetradora

de mis compatriotas dejo esta tarea, que de ha-

cerse, muy bien nos probaría. La Historia es-

pera implacable el vivo fallo de mis coetáneos.
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Pero hay algo en las palabras de Martí, de

efecto tan sensacional y de tan íntima relación

con este estudio, que necesitamos seguirlo en
todo su curso hasta su doloroso desenlace, por-

que fueron bienhechoras y fecundas sus conse-

cuencias.

El discurso, con el título de "Por Cuba y
para Cuba", se reprodujo en el periódico de
Key West El Yara; de allí pasó á Cuba, y ca-

yó como losa de plomo sobre los revoluciona-

rios del 68 que vivían en Cuba española. Roa
lloró desesperado; quiso pasar el golfo, en ac-

titud agresiva contra el Maestro; sus compa-
ñeros lo contuvieron, y previo un cambio de

impresiones, se acordó la publicación de la si-

guiente carta, que, redactada por Collazo, apa-

reció en la edición de La Lucha del 6 de enero

de 1892. Lean los cubanos, porque de ella y de

las que le siguen á continuación llegarán al con-

vencimiento de lo que era el alma de Martí, á

quien adoran todos en Cuba, sin embargo de
conocerle muy superficialmente. Este inciden-

te, sobre fijar definitivamente la suerte futura

y dichosa de la patria, deja á Martí transpa-

rentado hasta lo íntimo y más hondo de su al-

ma. Oigan á Collazo:

Sr. D. José Martí.

En la emigración.

Muy señor mío: he leído una hoja suelta,

titulada "Por Cuba y para Cuba", que repro-
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duce un discurso de Ud. pronunciado en Tam-
pa el 26 de noviembre de 1891. No es mi áni-

mo discutir ese discurso ; doy por sabido que en

él trata Ud. magistralmente los arduos proble-

mas políticos y sociales de nuestro país, idean-

do las más galanas soluciones. En la sexta co-

lumna del citado impreso, hay un párrafo, el

tercero, que copio al pie de la letra

:

"¿O nos ha de echar atrás el miedo á las

tribulaciones de la guerra, azuzado por gente

impura que está á paga del gobierno español;

el miedo á andar descalzo, que es un modo de

andar ya común en Cuba, porque entre los la-

drones y los que los ayudan, ya no tienen en

Cuba zapatos sino los cómplices y los ladrones ?

Pues como yo sé que el mismo que escribe un
libro para azuzar el miedo á la guerra dijo en

versos, muy buenos por cierto, que la jutía bas-

ta á todas las necesidades del campo en Cuba,

y sé que Cuba está otra vez llena de jutías, me
vuelvo á los que nos quieren asustar con el

sacrificio mismo que apetecemos, y les digo:

¡mienten!"

Los que militamos en la revolución y vivi-

mos ahora en Cuba tenemos hoy el mismo
criterio que ayer tuvimos, y, á pesar del tiempo
transcurrido, mantenemos los vínculos que nos

unieron en la década del sacrificio. Nuestro jui-

cio sobre la emigración, por la conducta que

observó durante la guerra, está consignada en
el folleto que, á raíz del convenio del Zanjón,

publicó el autor de "A Pie y Descalzo".



José Martí 141

Después de la guerra hemos perseverado en

esa opinión, abonada por los hechos
;
pero nun-

ca imaginamos tan ruin á esa emigración co-

mo Ud. la hace aparecer en su discurso. ¡Có-

mo! ¿Conque, á pesar de los años transcurri-

dos, todavía puede asustarse esa emigración

con el relato fiel de las privaciones, trabajos

y desventuras que afrontamos durante diez

años? ¿Cree Ud., Sr. Martí, que los que, á im-

pulso del deber, arrostren el peligro de hacer

patria, deben ir ciegos ó engañados, como el

soldado mercenario á quien se emborracha pa-

ra que sirva de carne de cañón? ¿Tan ruin

imagina Ud. la generación presente, que la

cree incapaz de ir al sacrificio con plena con-

ciencia de lo que va á hacer, con el mismo va-

lor y estoicismo con que arrostraron la muer-
te, en el campo y en el patíbulo, los hombres
del 68? Su manera de presentar las cosas nos

autoriza para creerlo: los cubanos de hoy se

asustan—eso piensa y eso teme Ud.—con un
sencillo relato de penalidades. Pues bien, se-

ñor Martí : ofensa tan grave á los cubanos, ja-

más pensó inferirla el autor de "A Pie y Des-
calzo", ni ninguno de sus compañeros, que uná-
nimemente aplaudimos la veracidad y oportu-

nidad de un libro cuya moral debe llenar de

orgullo á todo corazón cubano. Como Ud. no
ha comprendido el mérito real de ese libro, yo
quiero explicárselo ahora, en muy pocas pala-

bras: sabiendo de lo que es capaz ese corazón
cubano, que Ud. calumnia; sabiendo, porque
ése fué el mundo en que vivimos durante diez
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años, que no hay trabajo ni sacrificio que le

arredre en cumplimiento del deber, quisimos
darle una idea clara y precisa del calvario que
nosotros habíamos recorrido, para que aprove-
charan la enseñanza nuestros hijos y sucesores.

No nos extraña que Ud. haya comprendido
mal la índole de "A Pie y Descalzo" : el libro

ha debido parecer á Ud. terrorífico. El que con

ofensas más que suficientes—el grillete—, con
edad sobrada, no cumplió con los deberes de
cubano cuando Cuba clamaba por el esfuerzo

de todos sus hijos; el que prefirió continuar

primero sus estudios en Madrid, casarse luego

en México, ejercer en la Habana su profesión

de abogado, solicitar más tarde, como repre-

sentante del Partido Liberal, un asiento en el

Congreso de los Diputados, por Puerto Prín-

cipe ó por Cuba ; el que prefirió servir á la Ma-
dre Patria, ó alejar su persona del peligro, en

vez de empuñar un rifle para vengar ofensas

personales aquí recibidas; ése, usted, Sr. Mar-
tí, no es posible que comprenda el espíritu de

"A Pie y Descalzo". Aún le dura el miedo de

antaño.

No; no es posible que Ud. comprenda lo que

es, en toda su fuerza, el cumplimiento del de-

ber
;
pues que en el momento preciso en que to-

do le obligaba á cumplirlo, pudo más en Ud. el

amor á sí propio que el amor á Cuba. Y, sin

embargo, hoy es Ud. patriota, y valiente, y hé-

roe, y hasta orador. Y hoy es Ud. un prohom-
bre cubano; la representación metafórica del

patriotismo; sospecho que hasta mártir; un
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Bolívar en perspectiva
; y nosotros nos-

otros "estamos á paga del gobierno español".

¡Cómo cambian los tiempos, Sr. Martí! ¿Te-

nemos nosotros la culpa de Ud. no prosperase

en su bufete de abogado, ó de que orientales y
camagüeyanos no lo llevasen con sus sufragios

á los escaños del parlamento español? ¿Qué le

hemos de hacer, si Ud., por más que diga, no
puede borrar su pasado? Pero si Ud. quiere

ser cubano postumo, ó guapo, después que ha
pasado el peligro, séalo en buena hora; pero

déjenos en paz. Quien tanto miedo tuvo á sa-

crificar su vida cuando Cuba lo exigía, respete

y no importune á los que por Cuba expusimos
la cabeza una y mil veces.

Haga Ud. discursos; hable cuanto quiera;

viva como mejor le acomode; que á nosotros

no nos importa cómo vive cada cual. Sepa Ud.,

Sr. Martí, que aquí, cara á cara del gobierno,

nosotros conservamos nuestro carácter de cu-

banos y de revolucionarios; que no hemos he-

cho transacción alguna que desdiga ó empañe
nuestros antecedentes; que somos hoy lo que
éramos en i878; pero sepa al mismo tiempo
que no rebajamos nuestra conciencia adulan-

do á un pueblo incrédulo para arrancarle sus

ahorros; que pedimos nuestro sustento al tra-

bajo; que vivimos con la satisfacción del deber
cumplido, pudiendo decir con orgullo: á nadie

tememos; á nadie debemos; á nadie adulamos.

Si de nuevo llegase la hora del sacrificio, tal

vez no podríamos estrechar la mano de Ud. en
la manigua de Cuba; seguramente, porque en-
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tonces continuaría Ud. dando lecciones de pa-

triotismo en la emigración, á la sombra de la

bandera americana.

De usted S. S.,

Enrique Collazo.

Firman, por estar conformes, José M. F.

Aguirre, Francisco Aguirre, Manuel Rodrí-
guez.

Habana, enero de 1892.

Si grande, pero justificada, fué la equivoca-

ción de Martí, no menos grande y justificado

fué el error de Collazo. Si los revolucionarios

cubanos meditan un momento, ¿cómo era po-

sible que dudasen del alcance de las palabras

de Martí? ¿Cómo era posible dudar del hom-
bre que el 10 de octubre de 1887 pronunció, en

holocausto de los mártires y en honor de los

héroes del 68, una de sus más hermosas ora-

ciones? Entonces Martí predicó: "Los miste-

rios más puros del alma se cumplieron aquella

mañana de la Demajagua, cuando los ricos,

desembarazándose de su fortuna, salieron á pe-

lear, sin odios á nadie, por el decoro, que vale

más que ella ; cuando los dueños de hombres, al

ir naciendo el día, dijeron á sus esclavos: "Ya
sois libres!" ¿No sentís, como estoy yo sintien-

do, el frío de aquella sublime madrugada ? ¡ Pa-
ra ellos, para ellos todos esos vítores que os

arranca este recuerdo glorioso! ¡Gracias en
nombre de ellos, cubanos que no os avergon-

záis de ser fieles á los que murieron por vos-
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otros
;
gracias en nombre de ellos, cubanos que

no os cansáis de ser honrados
!"

¿Dónde, señores del 68, oísteis frases más
elevadas, respetuosas y sinceras, dignificado-

ras y dignificantes, que ésas que dejo consig-

nadas? Si me dejaran escoger entre los dos

errores, entre los dos impresionables apuntes

de desaciertos, me quedo sin vacilar con el acto

de Martí; todo en él justifica sus angustias;

todo, antecedentes y circunstancias, lo ami-

noran grandemente; el de los revolucionarios,

aunque digno y elevado, tiene una base más
floja, más inconsistente y más débil ; vean aho-

ra la grandeza de alma y la integridad de prin-

cipios con que se defiende Martí en esta carta,

que por primera vez sale á la pública curio-

sidad :

"New York, 13 de enero de 1892.

Sr. Enrique Collazo.

Señor

:

Amargo es el deber de censurar públicamen-

te á quien desalienta á su pueblo en la hora en
que parece que van á serle muy necesarios los

alientos; más amargo me es, por mirar yo á

todo cubano como á hermano mío, la obliga-

ción de contestar la infortunada carta que con
fecha 6 de enero se sirvió Ud. dirigirme, y me
causó más pena que enojo, porque en ella reve-

la Ud. la capacidad de ofender sin razón, y
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muestra su desconocimiento lamentable de la

obra de generosidad y de prudencia con que
la emigración, aleccionada por los sucesos an-

teriores y posteriores á la guerra, se dispone á

no recaer en el divorcio y abandono que Ud. y
el autor de "A Pie y Descalzo" censuran con

justicia, mas no con la viveza y el tesón con
que lo censuro yo desde hace doce años, ni con
el empeño que desde entonces pongo en evitar

que la guerra nueva fracase ó se desvíe por el

culpable desacuerdo entre el país que ha de

combatir y la emigración que ha de ayudarlo.

Y ¿qué hace Ud., Sr. Collazo, desde hace doce

años, para salvar á su patria de los peligros en

que la dejó una guerra personal y descompues-

ta; para desentrañar y publicar sus errores, á

fin de no caer de nuevo en ellos
;
para disponer,

con lo viejo y lo nuevo, una guerra honrada y
de bien público que no nos traiga más males
que los que se lleve; para juntar, sin cobardía
ni gazmoñería, los elementos indispensables al

triunfo duradero de una guerra que no es líci-

to desear, ni posible impedir? O ¿pudo descui-

darse, cuando se preveía la ineficacia de los re-

medios de la paz arrodillada, el deber de pre-

parar, con respecto al voto del país y al decoro
de los cubanos, la guerra que habría de suce-

der á aquellas tentativas inútiles? O ¿se cum-
ple este deber en la silla, singularmente segu-

ra, del empleado de gobierno, la silla que ha de
quemar á quien peleó contra él, ó narrando en
un libro sombrío, á las puertas mismas de la

guerra inevitable, todo lo que la puede hacer
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temible, con silencio astuto y riguroso sobre

los recursos con que habría de contar, y las

causas por que la guerra anterior vino á caer,

y la grandeza que hace adorable y útil el sacri-

ficio, y da majestad imperecedera á los sacrifi-

cados ?

Este es el párrafo mío que dio motivo á la

carta de usted

:

"¿O nos ha de echar atrás el miedo á las

tribulaciones de la guerra, azuzado por gente

impura que está á paga del gobierno español, el

miedo á andar descalzo, que es un modo de an-

dar ya muy común en Cuba, porque entre los

ladrones y los que los ayudan, ya no tienen en

Cuba zapatos sino los cómplices y los ladro-

nes ? Pues como yo sé que el mismo que escribe

un libro para atizar el miedo á la guerra dijo

en versos, muy buenos por cierto, que la jutía

basta á todas las necesidades del campo en Cu-
ba, y sé que Cuba está otra vez llena de jutías,

me vuelvo á los que nos quieren asustar con el

sacrificio mismo que apetecemos, y les digo:

¡
mienten !"

Yo no hablé en este párrafo, Sr. Collazo, co-

mo pretende Ud. hacer creer, de "los que mili-

taron en la revolución, y viven ahora en Cu-
ba". Vivan ó no en Cuba, los que militaron en
la revolución son para mí los hombres de quie-

nes dije hace dos años: "Si se nos salta el co-

razón, de celos y de gratitud, cuando oímos la

historia de aquellos hechos de indecible bravu-
ra que ha de poner con lo más alto del firma-

mento la admiración del hombre, de aquellos
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hechos que no se pueden oir sin que se llene

como de luz toda nuestra carne mortal, ó sin

sentir como que la mar se hace puente, y nos

vamos detrás del ejemplo ilustre, á donde la

tierra nos llama". Vivan ó no en Cuba, los que
militaron en la revolución son los hombres de

quienes dije hace tres meses : "Y es lo primero
este año, porque ha pasado por el aire una que

otra ave de noche, proclamar que nunca fué

tan vehemente en nuestras almas el culto de la

revolución. Aquellos padres de casa, servidos

desde la cuna por esclavos, que decidieron ser-

vir á los esclavos con su sangre, y se trocaron
en padres del pueblo; aquellos propietarios re-

galones, que en la casa tenían su recién nacido

y su mujer, y en una hora de transfiguración

sublime se echaron selva adentro, con la estre-

lla á la frente ; aquellos letrados entumidos, que
al resplandor del primer rayo saltaron de la

toga tentadora al caballo de pelear; aquellos

jóvenes angélicos que del altar de sus bodas, ó
del festín de la fortuna, salieron, arrebatados
de júbilo celeste, á sangrar y morir, sin agua
y sin almohada, por nuestro decoro de hom-
bres; aquéllos son carne nuestra, y entrañas y
orgullo nuestro, y raíces de nuestra libertad, y
padres de nuestro corazón, y soles de nuestro
cielo, y del cielo de la justicia; y sombras que
nadie ha de tocar sino con reverencia y ternu-
ra. ¡Y todo el que sirvió, es sagrado! El que
puso el pie en la guerra ; el que armó un cuba-
no de su bolsa; el que quiso la redención de
buena fe, y le sacrificó su porvenir y su fortu-
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na, ya lleva un sello sobre el rostro, y un cen-

telleo en los ojos, que ni su misma ignominia le

pudiera borrar luego".

El que peleó en la revolución, es santo para
mí, Sr. Collazo. El que hace industria de haber

peleado en la revolución, ó goza después de

ella, entre sus amigos, de un influjo superior al

que tuvo entre sus compatriotas, ó usa de su

influencia para aflojar la virtud reciente de un
país que necesita de toda su virtud, ése bajará

ante mí sus ojos, Sr. Collazo, aunque haya mi-

litado en la revolución; y los bajará ante todo

hombre honrado.

Ni sé yo con qué especial derecho se dirige

Ud. á mí, y con Ud. sus compañeros, cuando lo

que yo dije de "paga del gobierno español" se

refiere á "la gente impura que azuza el miedo
á las tribulaciones de la guerra"; á no ser que
usted y sus compañeros deseen contarse entre

los que azuzan el miedo, que es de quienes dije

lo de la paga. Y ni de Ud. ni de ellos lo creo,

Sr. Collazo. Ud. ha firmado la carta del día 6
por ignorancia increíble de la labor revolucio-
naria de estos doce años, y por el mal consejo
de iras viejas contra la emigración, y en otro
tiempo, justas. Un solo punto habría habido á
lo sumo que levantar en el párrafo mío que
Ud. cita, pasando por alto la consideración pia-

dosa con que puse en una parte general lo de
la paga, para que tocara el blanco sin herir, y
en otra lo especial y directo sobre el libro. ¿Es-
tá ó no al servicio del gobierno español el re-

volucionario que publica un libro precipitado
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en que se acumulan los horrores de la guerra, y
se narran sus obstáculos sin narrar sus recur-

sos, y se enumeran los elementos hostiles sin

enumerar los amigos, en los instantes en que
parece volver á pensar en la guerra el país? Si

está al servicio del gobierno español, no tiene

derecho á que se considere desinteresado un
libro que favorece indirectamente al gobierno

a quien sirve. Eso he dicho, y no más. Leván-
tese el punto.

¡Qué dolor éste de añadir pena, por culpa

de Ud., á la que tendrá de seguro, y más si erró

sin voluntad, el autor de un libro considerado

por cuantos cubanos conozco, sin una sola ex-

cepción—por cuantos hombres de la guerra co-

nozco, y tengo entre ellos amigos muy ama-
dos—, como una falta grave contra la verdad

y la patria ; como una obra culpable de la astu-

cia ó del despecho ! Mucho pudiera decir, y no
lo digo ; á mí me duele mucho, Sr. Collazo, to-

do error cubano ; con mi sangre lo quisiera bo-

rrar, en vez de publicarlo con mi pluma. Pero
diré, por culpa de Ud., que si es noble decir la

verdad, lo noble es decirla toda. Ocultar la ver-

dad, es delito; ocultar lo que no conviene al

adversario, y decir lo que le conviene, es delito.

Cuando es constante el riesgo de que, por falta

de solución tan inmediata como los males que
piden remedio, acuda el país á la guerra de la

desesperación, peca grandemente contra su de-

ber quien contribuye á propagar la creencia en

la inutilidad del sacrificio indispensable.
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Y no es que nos infunda por acá temor, co-

mo Ud. dice, la pintura del sacrificio que nos

enamora, ni que hablemos acá para quitarnos

el miedo de unas cuantas hojas de papel. Aquí
hablamos para que se oiga allá lo que allá no
se puede decir; para levantar la piel podrida;

para sacar la sangre al rostro de los cansados

y los olvidadizos; para provocar cartas como
la de Ud., en que el ataque injusto á un hom-
bre que no ha manchado su mano con el sala-

rio que le pagan sus enemigos, sea al menos
ocasión de enseñar cuánta virtud patriótica

subsiste en los que vivieron demasiado en ella

para que pudieran olvidarla. Hablamos para
que se sepa que los cubanos que vivimos en el

extranjero no vivimos enconados contra el cu-

bano de la Isla, ni echándole en cara una situa-

ción de la que no se puede desembarazar ; sino

ardiendo en amor por él, y en deseos de juntar

con él los brazos. Echemos atrás, Sr. Collazo,

las guerras de personas, ó de corrillo imperial

y desdeñoso, ó de casta cegata y empedernida;

y echemos, Sr. Collazo, adelante las guerras
públicas y generosas.

Pues si para algo vivo, es para impedir, ca-

so de que tal peligro hubiese, que cayera sobre
Cuba una guerra que no fuera, desde su raíz

hasta su fin, y en métodos como en propósitos,

para el bien igual y durable de todos los cuba-
nos. Y ¿no he oído en estos días á miles de hi-

jos de Cuba proclamar, sin una sola voz de di-

sentimiento, ni de rico ni de pobre, ni de negro
ni de blanco, ni de patriota de ayer ni de patrio-
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ta de hoy, ni de hombre de guerra ni de hom-
bre de paz, que el Partido Revolucionario Cu-
bano no tiene por objeto llevar á Cuba una
agrupación victoriosa que considere la Isla co-

mo su presa y su dominio, sino preparar, con

cuantos medios eficaces le permita la libertad

del extranjero, la guerra que se ha de hacer

para el decoro y bien de todos los cubanos, y
entregar á todo el país la patria libre?

No hablamos aquí, Sr. Collazo, para caer en

aquel triste estado de antes, cuando los héroes

abandonados por la guía incapaz de las emi-

graciones tuvieron tiempo de gangrenarse de
manera que á alguno le ha llegado acaso la

gangrena al corazón; sino para impedir, como
decía ayer un cubano en Key West, que "vuel-

van á ir por vías opuestas, según fueron, la

revolución magnífica y conmovedora, la revo-

lución radical y reconstructora de dentro de la

Isla, y aquella de miedos y melindres, de for-

mas y reservas, de corbatín y puño de oro, de
los que en algunos instantes parecieron más
deseosos de entregar la patria al extranjero

que de auxiliar su independencia. No hablemos
aquí para rechazar fuerza alguna, de ayer ó de

hoy, que coadyuve al bien de la patria; ni pa-

ra repeler, so pretexto de haberla servido, á los

que quieran servirla. Pues ¿qué suerte guar-

dan Üd. y sus tres compañeros á los cubanos
que, por causas notorias, no pudieron tomar
parte de soldado en la guerra anterior

;
porque

no vivían en Cuba, al pie de su caballo
;
porque

los sacaba la policía del barco glorioso
;
porque
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salieron del banco de la escuela al banco de la

prisión; porque la cárcel ó la enfermedad ó la

pobreza los tuvo lejos de los embarcaderos de
la guerra en los primeros años de las expedi-

ciones; porque luego no hubieran tenido más
modo de ir al campo que echarse á nado al

mar? ¿De modo que, para Ud. y sus compañe-

ros, todos los que no pudimos servir á la pa-

tria con las armas llevamos perennemente el

anatema de cobardes, y estamos incapacitados

de servirla, ó la hemos de servir como repro-

bos mal admitidos en la Iglesia, aun cuando
hayamos alzado del polvo la bandera de la re-

volución, en los instantes en que los que acaba-

ban de abandonarla se sentaban á la mesa del

gobierno español ?
¡
Pues vale más haber reco-

gido del polvo la bandera, que servir el inte-

rés del enemigo hiriendo por el costado á

quien la lleva, en el instante en que se le ponen
alrededor las fuerzas necesarias para la ba-

talla !

Y ahora, Sr. Collazo, ¿ qué le diré de mi per-

sona? Si mi vida me defiende, nada puedo ale-

gar que me ampare más que ella. Y si mi vida
me acusa, nada podré decir que la abone. De-
fiéndame mi vida. Sé que ha sido útil y meri-
toria, y lo puedo afirmar sin arrogancia, por-

que es deber de todo hombre trabajar por que
su vida lo sea ; responder á Ud. seria enumerar
los que considero yo mis méritos. Jamás, se-

ñor Collazo, fui el hombre que Ud. pinta. Ja-
más preferí mi bienestar á mi obligación. Ja-
más dejé de cumplir en la primera guerra, ni-
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ño, pobre y enfermo, todo el deber patriótico

que á mi mano estuvo, y fué á veces deber muy
activo. Queme Ud. la lengua, Sr. Collazo, á

quien le haya dicho que serví yo á "la madre
patria". Queme Ud. la lengua á quien le haya

dicho que serví en algún modo, ó pedí puesto

alguno, al Partido Liberal, ó que, en eso de la

diputación, hice más que oir al capitulado que

me vino á tender inútilmente, no sé en servicio

de quién, la vanidad oratoria, y escribir, en

respuesta á un ilustre santiaguero, la carta, to-

mada por la policía al portador, en que dije

que, caso de venirme diputación semejante, se

entendería que la aceptaba para defender en

el parlamento español lo único que, á mi juicio,

puede defender allí, para bien de la Isla y de

España, un cubano sensato: la independencia

de Cuba.
¡
Y con el pie en el barco de la guerra

estaré, y si me encargasen que intentara la in-

dependencia por la paz, haría esperar el barco,

y la tentaría! Y en cuanto á lo de arrancar á

los emigrados sus ahorros, ¿no han contestado

á Ud., en juntas populares de indignación, los

emigrados de Tampa y Cayo Hueso? ¿No le

han dicho que en Cayo Hueso me regalaron,
los trabajadores cubanos, una cruz? Creo, se-

ñor Collazo, que he dado á mi tierra, desde que
conocí la dulzura de su amor, cuanto hombre
puede dar. Creo que he puesto á sus pies mu-
chas veces fortuna y honores. Creo que no me
falta el valor necesario para morir en su de-

fensa. Y aquí cumple, Sr. Collazo, que aluda
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á lo que se sirve Ud. decirme sobré "darnos las

manos en la manigua".
Puede ser que el espíritu patriótico que

resplandece en su carta, y la consagración de

que á mis ojos gozan cuantos pelearon por

nuestra libertad, me permitirán olvidar, al dar-

le la mía, que la mano de Ud. es la de un hom-
bre que ha calumniado á otro. Vivo tristemen-

te de un trabajo obscuro, porque renuncié ha-

ce poco, en obsequio de mi patria, á mi mayor
bienestar. Y es frío este rincón, y poco propi-

cio para visitas. Pero no habrá que esperar á
la manigua, Sr. Collazo, para darnos las ma-
nos, sino que tendré vivo placer en recibir de

Ud. una visita inmediata, en el plazo y país

que le parezcan convenientes.

Queda sirviéndole su compatriota

José Mártir

Las ideas y los conceptos que acaban de leer-

se en la precedente carta son de excepcional

imoortancia para el conocimiento del Martí
íntimo, del Martí individualmente considera-

do. Es ella toda grandeza, no tanto por la fir-

me ratificación de sus conceptos, sino por la

rectificación sincera de la errónea significación

que á su discurso inicial se le diera. Aceptando
el incidente en todo terreno, que la intervención

de amigos evitó llegar al grado de combate
singular, este hecho, por sí solo, envuelve á
Martí en el palio nimbado de gloria que corres-

ponde á los grandes hombres, á los héroes.
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Colocad á un hombre cualquiera de las con-

diciones de Marti, que ha consagrado su vida

á un solo ideal ; colocadlo en las condiciones en

que Marti se encontraba al constituir el Parti-

do Revolucionario, con la hostilidad del perió-

dico "El Porvenir", en el corazón mismo de la

emigración que él dirigía; entregadle entonces

un ejemplar del libro "A Pie y Descalzo", y así

como las aguas buscan su nivel, y los cuerpos

pesados caen si pierden su punto de apoyo,

cualquiera otro hombre semejante á Martí y
rodeado como él de análogas circunstancias

hubiese asimismo levantado su dignidad á la

altura que Martí levantó la suya con su protes-

ta. Lo contrario hubiera sido una vejación per-

sonal que no cabe concebir, dados los antece-

dentes del hombre que para Cuba y por el bien

de Cuba realizaba precisamente lo contrario.

Ahora examinemos la excepcional impor-

tancia que para el futuro de Cuba trajo apare-

jado este incidente necesario, fatalmente ne-

cesario, para que la obra de Martí alcanzara

todo la plenitud de la importancia que él le

asignaba. Paréceme que su enunciación es in-

necesaria; está palpitante, salta á la mente con

la facilidad con que el pez salta y se hunde en-

tre las ondas. Pero no por innecesario debe de-

jar de consignarse. El hecho es que desde en-

tonces, los hombres del 68, todos los hombres
del 68, los indiferentes y hasta los hostiles, se

convencieron de que Martí controlaba el movi-
miento revolucionario, de que Martí no había
de prescindir de ellos, de que eran necesarios,
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imprescindibles, para empuñar muy pronto las

armas contra España. Martí lo había decidido,

y aunque ignorado, contaba con los elementos

necesarios para realizarlo: soldados, simples

soldados de muy buena voluntad por una parte,

tanto en la emigración como en Cuba, y dinero,

dinero que entregaba aquella emigración dia-

riamente del fruto ardoroso de su frente. Fal-

taban los generales, y Martí los encontró.

No hay quien dude, ni quien niegue, ni quien

discuta, que la obra por Martí realizada es el

resultado de un cerebro de estupendas condi-

ciones organizadoras. Martí no procedió, como
la inmensa mayoría de los tropicales, con im-

presionables precipitaciones.

El creó, y toda creación parte de una base.

Conseguida ésta, Martí se lanza en busca de

los generales, para entregarles su ejército y los

recursos que había allegado; se entrevista per-

sonalmente con Maceo y Cebreco en Puerto
Limón. Su entrevista con Cebreco (el propio

general Cebreco me la ha referido) es arreba-

tadora como un episodio infantil.

Refiere el general Cebreco que los linderos
de la finca que explotaba en Puerto Limón la

unían con la de un español, á quien gustaba
trabar conversación con nuestro general, para
contarle cómo se acrecentaba el poder español,
cómo adquiría armamentos modernos, lo que,

á su juicio, haría imposible toda intentona se-

paratista en Cuba; y Cebreco sonreía, y con-
testaba al terrateniente colindante que él sólo
pensaba en el acrecentamiento de su hacien-
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da. "Esta opinión mía—me decía Cebreco—yo

no sé cómo y por dónde llegó á oídos de Martí

;

lo cierto es que el día que se presentó en mi vi-

vienda, en 1894, comprendí en su exterior, en

sus ademanes y hasta en el preámbulo con que

anticipó sus deseos, que estaba sobrecogido por
algún sentimiento embarazoso, dada su natu-

ral llaneza". Mas cuando Martí expuso fran-

camente el móvil de su visita, y éste le contestó

que estaba incondicionalmente á su disposición,

Martí cayó en sus brazos y se agitaba "como
un niño—palabras de Cebreco—á quien se col-

ma en sus anhelos".

A Maceo y Máximo Gómez, que desde el

pacto del Zanjón habían quedado en relaciones

frías, Martí los aproxima, los unifica, los

acerca.

No hay cubano que no conozca esa entrevis-

ta, provocada por Martí, entre los dos supre-

mos caudillos de la revolución cubana. La pro-

pia pluma de Martí ha referido la ansiedad su-

prema y las angustias que experimentara cuan-
do vio entrar al hombre de acero en la tienda

del inflexible é inexorable generalísimo Máxi-
mo Gómez. El mismo nos refiere las profun-

das sacudidas de su alma, durante la media ho-

ra que estuvo esperando la decisión de aquellos

dos hombres, que, solos, discutían allá dentro.

Temblaba por Cuba. Cuando salieron, el gene-

ral Gómez, con el brusco énfasis de su conver-

sación, y el bronco torrente de su voz, dijo á

Martí : "Maceo y yo, á la vez de convenir en la

necesidad de dirigir la guerra que Ud. ha pre-
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parado, resolvimos nombrar á Ud. mayor ge-

neral del ejército cubano". Pero Marti no oyó

estas palabras; apenas sonadas las primeras,

se echó en brazos de los dos caudillos, para de-

cirles conmovedoramente : "¡Ya Cuba es li-

bre!"

Para dar idea de la importancia que Máxi-

mo Gómez atribuyó á la obra de Martí, nada

tan propio como esta carta suya, dirigida al

general Collazo:

Central Valley, 12 de abril de 1894.

Sr. Enrique Collazo.

Mi querido Enrique:

Mi silencio de tan largo tiempo para contigo

hasta ahora, y que tal vez á raíz de tanta la-

bor revolucionaria no tuviera explicación sa-

tisfactoria para ti, no lo dudes, era intencio-

nal. Tú me conoces, y sabes que yo sé ocupar
mi puesto, llegada la hora, y debía dejar á

Martí que él, sin obstáculos ni estorbos, pudie-

se realizar la obra estupenda de unificación y
concordia de los elementos dispersos de fuera,

que deben en un momento dado unirse con el

elemento sano y dispuesto de dentro para sal-

var á Cuba. A mi entender, este trabajo está

ya terminado, y urge que entremos en el terre-

no de los hechos positivos.

Así, pues, Enrique, la revolución (y éste es

mi opinar) cuenta con tres hombres en primer
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término para Occidente, de los que se encuen-

tran en esas comarcas, que son tú y Carrillo.

Está P . . . .
;
pero como yo conozco su carác-

ter exaltado, sería expuesto para el mismo de-

cirle una palabra la víspera, y no debes, pues,

sino comunicarte en absoluto con Carrillo.

Pocas palabras. Arreglen y combinen todo

lo que puedan. Si necesitan armas, pídelas ó

mándalas buscar, pues como Uds. son los que
deben asumir la responsabilidad de la intro-

ducción, es á quien toca estudiar y prever todo

para ese caso. O, si tú crees que puedes, consi-

gue algunas allí mismo, aunque costasen más
caro, pero que de ese modo queda más garan-

tida su seguridad. Tú avisarás de la suma que

necesitas y del modo ó conducto de hacerla lle-

gar á tus manos.

Oye bien, pues esto es lo más importante:

de ningún modo deben Udes. mover una paja

en Occidente mientras los fuegos del Centro y
Oriente, que yo mismo personalmente pienso

dirigir, no les quite mucho enemigo de encima.

Pero, ¿cómo nos salvaremos del peligro perso-

nal que corremos, por más quietos que nos pro-

pangamos estar con esa situación encima? De
un modo sencillísimo : como en tu plan y orga-
nización debe estar previamente previsto ese

caso, deben tener preparados tres ó cuatro
hombres de confianza, bien armados, para que
en el momento dado se oculten en el campo,
aunque para ello tengas que unirte á Manuel
García. Esa situación de espera, que bien en-
tiendo es angustiosa, no debe ser muy larga,
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porque el estado de la comarca hará conocer

la hora ó el momento de hacer sentir su pre-

sencia en el campo. Tomada esa actitud, ya lo

demás tú sabes cómo se hace: mucho daño al

enemigo procurando recibir el menos.

En cuanto á los métodos y modos, ni una
palabra tengo que decirte; conozco muy á fon-

do tu honradez y pundonor, para que puedas
tolerar ningún acto que quite honradez y pres-

tigio á la revolución, y manche nuestro nombre.
A otra cosa: un día, no lo olvidaré jamás,

en horas tristísimas de mi vida, me tendiste tu

mano amiga; hoy sé que estás más pobre que
entonces; allá, pues, te mando $400.00. Tu fa-

milia, cuando quieras y de un modo hábil, pa-

ra que su salida no te haga sospechoso, hazla,

si quieres, se traslade á Cayo Hueso, pues allí

habrá órdenes y medios de atenderla.

Y cerrando ésta con un abrazo, te quiere tu

viejo general

M. Gomes.

P. D.—Necesito que me acuses recibo de es-

ta carta. Cambia la letra y firma "Aguas Ver-
des". Serafín Sánchez, en Cayo Hueso, es

buen conducto.

Yo estoy muy vigilado fuera.

Gómek.

El general Máximo Gómez confiesa que él

"debía dejar á Martí que él, sin obstáculos ni

estorbos, pudiese realizar la obra estupenda de
unificación y concordia". Ningún elogio puede
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ser más dignificador, para los que desde el fon-

do del alma miran á Martí, que esta confesión

del general Gómez; y sobre todo, el hecho de

que él, militar hasta la médula, calificase de es-

tupenda la obra realizada. Esto basta y sobra

para llenar las aspirciones del espíritu más exi-

gente.

Ya estamos, pues, en el instante de abarcar

de un solo golpe de vista el plano general del

desarrollo de la obra de Martí, en su aspecto

político. Lo hemos visto, rebelde desde niño,

pugnar abiertamente con el ambiente de su pa-

tria, y desde entonces, conspirador en las lo-

gias habaneras, hemos seguido su paso por el

presidio, y los elementos de actividad comba-
tiente, que los horrores de las prisiones espa-

ñolas desenvolvieron en su espíritu; lo hemos
seguido en el destierro; desatar el fuego de su

entusiasmo y su indignación, ante la República

Española, pidiendo para Cuba lo que ellos aca-

baban de conquistar, y á los cubanos de Ma-
drid negándoles el derecho de decidirse por na-

da que no fuera la independencia. Lo vimos
preparar la guerra chiquita y decidir á los cau-

dillos del 68 á la última jornada, después de
vencer la enorme resistencia que al principió

le salió al paso; réstanos solamente afirmar

que si públicamente Martí desenterró de su al-

ma frases duras para el Partido Autonomista,
por la oposición que hacía á todo procedimien-
to de revolución en favor de la independencia
de Cuba, puedo asegurar que días antes de sa-

lir para la manigua, en Cayo Hueso, Francisco
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Calderón, vicepresidente del Comité Revolu-

cionario, al preguntarle á Marti cuál era la

suerte de los autonomista ante el triunfo de la

revolución, él respondió:

—Los autonomistas son los intelectuales de

Cuba, y no sólo no se puede prescindir de ellos,

sino que, sin ellos, no tendremos la verdadera

garantía de nuestra república. Además, ese

partido, su gente, ha preparado para la guerra

esos soldados que ahora vamos á dirigir.

Con esa preparación y esos antecedentes se

decretó la guerra de 1895. Cuando llegó la ho-

ra, Martí no tuvo, dentro y fuera^ de Cuba,

más que corazones que lo seguían, si se excep-

túan algunos autonomistas y los españoles. De

todo aquel movimiento de rencillas no quedaba

ni el recuerdo. Sólo se esperaba la orden del

levantamiento, y vean en qué hermosa carta

Martí envía al general Collazo, en pliego apar-

te, las últimas disposiciones para esperar la ho-

ra del levante. He aquí el documento

:

New York, 8 de mayo de 1894.

Sr. Enrique Collazo.

Mi muy estimado amigo:

Con alegría grande cumplo hoy, por medio

de la carta adjunta, los avisos que de tiempo

en tiempo he enviado á Ud., en estricto acuer-

do con el desarrollo, seguro, á la vez que vigi-

lante, de sucesos que sabía yo bien que á la ho-

ra precisa—la de la acción cercana, sin dema-
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siada preparación visible—, habían de pasar

por sus manos. De mi particular gusto en ello,

y aun diré que de mi parte en ello, Ud. tiene ya

prueba bastante, aunque no llegue tal vez aún

á entender todo el afecto y especial cariño con

que veo esta parte principal puesta en Ud. "Yo
le diré que Ud. es como nosotros", me dijo una

vez el general Gómez, hablando sobre Ud. Ud.

lo ha sentido ya, y ve en mí un hermano. Cuan-

to dijese sobre otras cosas sería redundante, y
va explicado en la carta adjunta, escrita de

acuerdo con la Delegación, y por ésta suscrita

y confirmada. Debo sólo regocijarme de que
vea Ud. que hay ya certeza de ese sistema de
prudencia, concordia y división de trabajo con
que en tan poco tiempo hemos llegado de tan po-

co á tanto. Tenía Ud. razón, por los engaños y
cobardía de la época pasada, en temer que yo, en

mi humilde parte, no fuese el hombre de ver-

dad y sencillez que soy, sino un llenapáginas

ambicioso y sin riñon ; ó que era yo víctima del

patriotismo inactivo, y de miedos literarios á

la obra cruda y sana que hay que hacer. Pero

vea ahora la pureza y ternura con que se unen,

sin un solo embozo, ni semilla de separación

futura, los elementos necesarios, y que á Ud.
mismo pudieron parecer opuestos, de la Revo-
lución.

Ni en espíritu, ni en detalle, me separa un
ápice del vigor y la nobleza del general Gó-
mez. Así lo envié á decir, al anunciarle—para
calmar su duda natural—la situación próxima
de que hoy le va la prueba. Con la fuerza de lo
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hecho puedo asegurarle que me empleo ahora

mismo en lo que falta por hacer, con el mismo
cuidado por la Isla, y el mismo respeto á las

vidas de allá, que he demostrado hasta hoy. Si-

go viaje á cubrir mi trabajo verdadero, y hacer

de camino parte de él. Pero antes voy al Cayo,

á esperar respuesta de Ud., que me puede ir

por el portador de ésta, y aguardo con la natu-

ral impaciencia.

Por otra mano remití á Ud. los $400.00 que
le anuncia el General, y aquí incluyo orden al

portador, por $75.00, para que, sin el peligro

á que estaría hoy expuesta cualquiera comuni-

cación mía por portador digno al Camagüey,
envíe Ud. por mano, por primera vía, esa car-

ta, del General y mía, al Marqués. Es de tal

importancia, que he de rogarle no haya en ello

la menor demora. Aquí he aguardado hasta

dar con hombre totalmente seguro. Pero éste

no tiene razón natural para seguir al Príncipe.

Ud. escogerá allí bien su mensajero.

Para mayor tranquilidad de Ud., y para el

éxito de nuestras labores, debo decir á Ud. que
de ningún modo intervendré—ni en cosas de
acción, armas, etc., me he permitido interven-
ción anterior— , en la organización que allí de-
see Ud. darse. Las personas, todas, que á mí
hayan venido, recibirán recado de ponerse á
las órdenes de Ud. Y sólo daré ese recado á
gente de toda seguridad. De Matanzas D. y B.
piden sin cesar armas, sin que hasta hoy vea yo
modo cierto de su arribo, ni creo que debo
obrar en esto aparte de Ud., lo cual les dirá
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Ud., que los conoce, si le parece bien decírselos,

porque yo no usaré con ellos el nombre de Ud.,

si Ud. no me autoriza. Ud. está ahí, y Ud. co-

noce mejor los peligros que hay que obviar.

Pero desearía respuesta sobre lo de Matanzas,
ó que Ud. los acalle, para que no crean desdén

ó debilidad lo que no es más que previsión y
disciplina. Deseo también su autoridad para
hablar de Ud. J. G. G.

Para el miércoles próximo de la entrante se-

mana habré llegado al Cayo, y allí desearía ha-

llar, para seguir viaje en seguida, la respuesta

de Ud. al General y á mí. Sólo me queda espa-

cio para felicitarle con calor por su publicación

última, que tan eficazmente contribuye á echar

por tierra, en el instante de la arremetida, al

único enemigo que verdaderamente tiene la fe-

licidad de nuestra patria: la soberbia incapaz

de sus hombres tímidos.

Aguarda, impaciente y cariñoso, noticias de

Ud., su

José Martí.

¿Qué queda, después de esta carta, de la ex-

plosión airada en que estos hombres sinceros,

por la circunstancia irreparable de la distan-

cia, se vieron envueltos en los momentos en
que todo aconsejaba prudencia y mutua consi-

deración entre los destinados á la obra gigan-
tesca de redención y de sacrificios? El cariño
que se desborda en los renglones precedentes
está por encima de toda suspicacia, y perfecta-

mente de acuerdo con las emanaciones del co-
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razón del más ingenuo y más distinguido de

los cubanos.

La realidad se impuso á todos. Los que más
combatieron á Martí, el Sr. Enrique Trujillo

entre otros, fueron después los primeros en re-

conocer el mérito indiscutible de su obra ; obra

á la que nadie le disputa su génesis; ni nadie,

tampoco, intenta aminorar en ninguna forma.

Así, con estrechísima cordialidad entre to-

dos, la hora del desenlace se acercó. El 24 de
febrero de 1895, el mundo supo que en Baire,

provincia de Santiago de Cuba, los cubanos
habían nuevamente dado el grito de indepen-

dencia. Lo que ese grito significó para nuestra

historia, continúa ardorosamente fijo en la re-

tina de todos los cubanos. Hubo un momento
en que la Isla entera ardía como un volcán en
estruendosa erupción. Campos, fábricas, pue-
blos; todo caía al paso de la muchedumbre in-

vasora que seguía á los generalísimos Máximo
Gómez y Antonio Maceo. Todo aquello no pa-

recía sino la venganza divina de algo que que-

daba atrás. De una tumba solitaria y un cadá-
ver frío.



CAPITULO VII

la caída ln boca de; dos ríos

El desembarco.—A través de la provincia oriental.—La sor-

presa de Dos Ríos.—La mejor corona al mártir.

"Conforme con mi suerte y resignado á morir en

suelo extranjero, he dado el último adiós á mi patria.
—José A. Saco. (1845)"

"El imposible será posible; los locos somos cuer-

dos; aunque yo bien sé, amigo mío, que no he de
cobijar mi casa con las ramas del árbol que siembro.—José Martí. (1895)"

En once de abril de 1895, en la playa Ense-

nada la Caleta, cerca de Maisí, al Sur de la Is-

la y cerca de Baracoa, desembarcó, acompaña-
do del generalísimo Máximo Gómez y cuatro

expedicionarios más, el Sr. José Martí. Ni los

ruegos del general Gómez, ni las súplicas de to-

dos sus amigos los emigrados, ni las constantes

exhortaciones para hacerle comprender que su

elevada misión estribaba en representar á Cu-
ba en el extranjero, le hicieron desistir de su

propósito de recibir el bautismo de fuego ó de

sangre que le reservara su suerte en el campo
de la lucha, y á la Isla llegó animoso de ganar
un puesto en la refriega y una parte de laurel
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en las victorias. La que el fiero é implacable
destino le ofreció, fué la palma del martirio.
Durante su travesía por toda la provincia

oriental, nada de importancia señalan las cró-
nicas de la guerra. En el Yayal, reunidas las
fuerzas de Rabí, Lora, Goulet y Maceo, un to-
tal de quinientos ó seiscientos hombres, bajo el
supremo mando de Gómez, con motivo de un
consejo de guerra que condenó á muerte á un
soldado, Martí pronunció un discurso lleno de
ardor guerrero, que concluyó por pedir miseri-
cordia para el condenado. Petición, ésta, á la
que, con su recia voz de veterano aguerrido,
contestó Gómez con estas trágicas palabras, de
espantosa necesidad en la vida de todas las re-
voluciones.^ "Cubanos: ése no es un soldado de
la patria, sino un asesino, y la sentencia ha de
cumplirse". Esta fué la primera vez que Martí
desenfrenó su indómita palabra bajo la fresca
sombra de la selva cubana.

El dos de mayo, estaban las fuerzas que
acompañaban á Martí en la jurisdicción de
Guantanamo y de allí dirigió una carta al
Herald, de New York, que suscribió en unión
del Generalísimo, dando cuenta del estado del
movimiento, el entusiasmo que la campaña ha-
bía despertado en todo el país v del asombro-
so contingente que por días nutrían las hues-
tes libertadoras. En nueve de mayo, desde
Altagracia, dirigió otra carta á Patria, dando
cuenta de sus emociones personales y de las es-
peranzas que alentaba de un próximo triunfo-
esta fue la ultima de Martí. Diez días después'
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acompañado de las fuerzas del generalísimo

Gómez, estaba en el término municipal de Pal-

ma Soriano, muy cerca del río Contramaes-

tre; río éste que forma el lindero del término

con el de Jiguaní. Parécenos oportuno hacer
una descripción de esta región oriental, en la

que vamos á presenciar el desarrollo del más
memorable acontecimiento de nuestra guerra
emancipadora.

Si de la desembocadura del río Cauto traza-

mos imaginariamente una línea horizontal has-

ta la punta de Maisí, dividimos en dos mitades,

casi perfectas, la gran provincia oriental cuba-

na, y con la misma perfección, habremos divi-

dido el más grande y fecundo de los valles an-

tillanos. El gran sistema de montañas que, más
ó menos pronunciadamente, atraviesa todo el

territorio de la nación, al entrar en la región

oriental, va descendiendo lentamente hacia eí

Sur, hasta deponer toda su majestad, en la

cumbre del Cobre, desde donde, á derecha é

izquierda, queda convertida en la Sierra Maes-
tra, y se levanta orgullosa é imponente como
muralla que desafía los frecuentes huracanes
hijos del Caribe, desde la Punta de Maisí has-

ta el Cabo Cruz. La cuenca que limita esas

montañas es la conocida por el valle del Cauto,

y la única abundante en ríos que nos muestra
el suelo de la República. Infinitas corrientes

que se desprenden á todo lo largo de la mon-
taña central forman un sistema de ríos, cuya
concentración en el centro del valle forma el

nutrido caudal del Salado. Hacia el Sur, la Sie-
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rra Maestra, á su vez, hace manar sus aguas
en corrientes que en su parte más occidental se

vierten en el gran golfo de Guacanayabo; las

más orientales, formando el Cautillo y el Con-
tramaestre, corren hacia el centro del gran va-

lle, para convertirse en el más opulento de

los ríos nacionales, el cual, corriendo horizon-

talmente desde su nacimiento hasta la desem-
bocadura, se une con las aguas que arrastra el

Salado en la mitad de su trayectoria, abriendo

de ese modo el navegable cañón del Cauto has-

ta su desagüe en el golfo Guanacayabo.

Este magnífico valle, poblado de selvas don-

de crecen todos los ejemplares de que orgullo-

sámente está enriquecida nuestra vegetación,

desde la quiebrahacha y el jiquí, compactos y
resistentes, hasta el suave y alteroso cedro, es

la que estaba destinada á sentir el disparo que
hiriera mortalmente á Martí, y á recoger los

últimos estremecimientos de sus labios mori-

bundos.

El lugar donde el Contramaestre une sus

aguas con el Cauto es conocido con el nombre
de Dos Ríos. Una finca que al margen de am-
bos cae, dedicada al variado cultivo tropical,

recibe asimismo el nombre del lugar.

Cerca de esa finca, á la distancia aproxima-
da de dos leguas, estaba el campamento de las

fuerzas patriotas que vivaqueaban, y las que
autorizadas versiones hacían fuertes en seis-

cientos hombres.

Era cuestión decidida que Martí abandona-
se el campo de la guerra y marchase al extran-
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jero á servir con su talento la causa de la liber-

tad de Cuba. Después del almuerzo, efectuado

entre nueve y diez de la mañana, se pronuncia-

ron patrióticos discursos á las fuerzas, tras los

cuales, José Martí, acompañado de una escolta

no mayor de diez hombres, salió en dirección á

la costa, donde procurarse en la primera opor-

tunidad embarque para el extranjero.

Al entrar en la finca Dos Ríos, distante una
legua ó legua y media del campamento insu-

rrecto, la escolta de Martí, de improviso, sor-

prendió una avanzadilla de varios soldados es-

pañoles, mandados por un sargento, sobre la

que cargaron al machete, Martí entre ellos, ani-

quilándola por completo. A los pocos tiros que
dispararon los soldados de la avanzadilla, la

compañía que formaba el grupo de vanguar-
dia de la columna del coronel Sandoval se

aprestó á la defensa, y en esos momentos, el

práctico Oliva, que estaba en el núcleo de la

compañía, vio un caballo moro que corría des-

bocado en dirección á ellos, y reconociendo en

él á un enemigo, encañonó su rifle y atravesó

con el plomo de su proyectil la garganta del ji-

nete, que cayó exánime á tierra, en los instan-

tes mismos en que el resto de la compañía dis-

paraba á discreción contra el resto de la escolta

de Martí, la que, ante el número ignorado de

sus enemigos, se dispersaba en lo impenetrable

de las selvas colindantes. Recogido el cadáver,

que comprobaba por la documentación la posi-

bilidad de que fuera el de José Martí, el coro-

nel Sandoval ordenó al médico de la columna
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que hiciera el examen de los soldados muertos

y dispusiera su inmediato enterramiento, y dio

la señal para que la columna se pusiera en in-

mediata y reforzada marcha hacia el pueblo

cercano, conduciendo el cadáver de Martí. El
médico, que mientras disponía el sepelio de sus

compañeros, pensaba en el horrendo golpe que
la casualidad había asestado á la causa cubana,

se dio cuenta exacta de que el día no podía ter-

minar sin una desesperada y sangrienta lucha

por parte de los cubanos; y aterrado, más que

por la posible pérdida del cadáver que condu-
cían, por la imponente carnicería que presen-

tía si las fuerzas cubanas estaban próximas al

trágico lugar de la caída del más ilustre de los

patriotas, en un pedazo de papel blanco, escri-

bió estas palabras : "Llevamos prisionero y he-

rido á vuestro presidente, y si nos atacan, le da-

remos muerte"
;
papel que fué fijado en el tron-

co de un árbol, el más visible del camino. Por
él, por este papel, que estuvo mucho tiempo en-

tre otros del general Gómez, la columna de

Sandoval entró en Remanganagua sin ser hos-

tilizada en lo más mínimo.
Así murió Martí; así se acabó para siempre

la energía animadora y fecunda de un gran ce-

rebro.

Todos los años, cuando se aproxima el mo-
mento de evocar estos recuerdos, la imagina-
ción tropical desborda su fantasía, que á rau-
dales derrama lo más galano de su imaginación

en trozos fúlgidos de un épico sentimentalis-

mo; desde entonces hasta hoy, se tejen en su
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memoria guirnaldas ricas en espejismos dolo-

rosos, en largas odas ó en prolongados discur-

sos de una resonancia que electriza. Es el cora-

zón quien se conmueve; el pensamiento queda
arrollado por la vertiginosa exaltación san-

guínea.

Todo eso es muy bueno, muy recomendable,

muy natural, y entre nosotros puede decirse

que es muy humano, ya que responde al fondo

y á la idiosincracia de nuestro pueblo. Pero
Martí merece algo más que todo eso. Ni aun si-

quiera con estatuas se honra su memoria. Mar-
tí merece que se le evoque en cada una de las

conquistas alcanzadas por el pueblo cubano;

que se le tenga en cuenta en cada uno de los

actos que se realicen para afianzar esas con-

quistas, para que su recuerdo nos contenga en

cada uno de los desaciertos ó retrocesos en que
por atavismos caiga la nación ; esta nación, cu-

ya bandera él simboliza.

No muchas lágrimas, ni muchos himnos, ni

mucha literatura ampulosa; hay hechos que le

prestan más brillo, más gloria, más renombre

y más grandeza á su martirio, que todos los

volúmenes de literatura escrita y por escribir

que existan en toda la redondez del mundo; y
eso es lo que en su memoria nosotros vamos á
hacer

Cuba ha dejado de ser una colonia para con-

vertirse en pueblo independiente, con las rien-

das de sus destinos en sus propias manos, y
eso, lo debemos sustancialmente á Martí. Por
él rige entre nosotros una constitución demo-
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crática, y reina en el orden político un sistema

francamente autonómico, tanto en la esfera

provincial como en la municipal; por él, el

pueblo cubano puede emitir libremente su pen-

samiento, de palabra ó por escrito; como libre

es también el variadísimo instinto de asocia-

ción, ya sea en el orden social, político, ó en el

religioso y económico. Por él, el territorio de la

República está atravesado por las paralelas del

ferrocarril, y las lámparas eléctricas iluminan

la mayor parte de nuestras poblaciones, dándo-
les el aspecto civilizado de que hasta entonces

carecían. Por él, Cuba, que se presentaba á la

imaginación de los extranjeros como la tene-

brosa región de la muerte, es hoy el segundo

de los pueblos en el mundo en cuanto á higie-

ne, y sus estadísticas de mortalidad solamente

son aventajadas por las de la culta Australia.

Por él, una corriente de cultura se difunde por

el territorio nacional, de tal modo, que, antes

de que se cumpla media centuria de su muerte,

la colonia analfabeta que él, con todas sus an-
sias, quiso arrancar y arrancó de su condición,

se habrá convertido en país poblado por masas
que saben leer y escribir. A él se lo debemos
todo. Su caída en Dos Ríos fué para levantar

á un pueblo, despojándolo de una tiranía secu-

lar que lo arruinaba y lo maldecía.

Y cuando en hora aciaga y perturbadora la

ley de herencia, ó espasmódicas corrientes atá-

vicas, levanten bajo el cielo azul de Cuba libre,

libre por él, corrompidas instituciones colonia-

les, que, por ser de origen vicioso, son del agrá-
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do de todas las muchedumbres que se han he-

cho al calor de los tiranos; cuando, por ejem-

plo, se diga en esta tierra que los gallos, los to-

ros y la lotería son cubanos, y por serlo el pue-

blo los desea, acordémonos de que esos fueron

los medios que la soldadesca empleaba para

mantenernos en la servidumbre, arruinando
nuestra moral y corrompiendo nuestras facul-

tades cívicas; acordémonos de que la colonia

protegía la valla en lugar de la escuela, el gua-

teque en vez del instituto, la timba mejor que la

universidad. Recordemos aquellas frases que

escupía Tacón al rostro de nuestro pueblo, ase-

gurando que él lo gobernaría con tiple, baraja

y gallos, de una parte, y por otra, haciendo pú-

blica granjeria de todas nuestras manifesta-

ciones y actividad gubernamental, lo mismo
administrativas que judiciales, y entregando al

mejor postor irritantes monopolios é indignas

y defraudadoras concesiones, para que el cu-

bano no tuviese nunca en donde emplear su ac-

tividad, ni nada que pudiese llamar suyo en su
propio suelo ; no olvidemos nunca aquel memo-
rable período de su discurso en que preveía en
"nuestra Cuba, libre en la armonía de la equi-

dad, la mano de la colonia, que no dejará á su
hora de venírsenos encima, disfrazada con el

guante de la república. ¡Y cuidado, cubanos,
que hay guantes tan bien imitados, que no se

diferencian de la mano natural! A todo el que
venga á pedir poder, cubanos, hay que decirle á
la luz, donde se vea la mano bien: ¿mano, ó

guante?" Y entonces, pensemos que para bo-
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rrar todo esto del mapa de Cuba, y para lim-

piar su atmósfera de tanta impureza colonial,

Martí creó la guerra, y combatiendo en ella

murió pensando en una república como él la

concibiera: sin guante colonial.

Si los cubanos siguen su orograma, la Re-
pública se salva, y la tumba de Martí habrá re-

cibido la ofrenda más deseada y la veneración

más solemne de su pueblo. De lo contrario, Cu-
ba no se pierde, que físicamente un territorio

todo lo resiste, hasta la pérdida de sus institu-

ciones; pero si esto resulta, no importan him-
nos, ni discursos, ni estatuas; hecha la afren-

ta, la tumba de Martí habrá entonces de estre-

mecerse horrorizada. ¡Hagamos, pues, que la

mejor corona para esa tumba sea en definitiva

la que aquí acabamos de pedir con toda since-

ridad, porque con ella, solamente con ella, ha-

bremos de rendir la consideración y homenaje
á la memoria de quien merece el respeto del

pueblo cubano!



CAPITULO VIII

LABOR LITERARIA DE MARTI

Vida interna.—Una página de los Episodios Cubanos, de Ma-
nuel de la Cruz.—La onda sentimental.—Nebulosa galanura
del prosista.—Turbulencia del tribuno.—La sencillez del
poeta.—Serenidad profunda del pensador.

"Desgracia de Cuba que no florezcan en su suelo
muchos de los aventajados ingenios que sabe produ-
cir. Heredia vivió y murió desterrado, y apenas lle-

garon furtivamente á sus compatriotas los inspirados
tonos de su lira.—G. G. de Avellaneda."

La actividad mental se manifiesta en varias

formas entre los escogidos de la especie hu-
mana. Hay seres que van por la vida recogien-

do las impresiones que reciben, para reprodu-
cirlas luego con el ropaje más nuevo y rico que
la sensibilidad artística les consienta. La expo-

sición amena es la única nota original que en
ella se destaca. Son verdaderos paisajistas,

mentes descriptivas que, copiando la realidad

viviente, despojados de extravagantes creacio-

nes imaginarias, alcanzan un valor y prestan

un encanto extraordinario á la labor positi-

vista. Esos hombres, muy raros, hacen vida

externa; tienen su alma en constante contacto

con la realidad; la recogen tal como ella es, y
así la presentan, alegre ó triste, pero sin poner
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al cuadro otra intención que aquella que en el

desenvolvimiento de la vida humana ella pue-

de haber tenido, ó en el futuro tener. Y, por

ello, lo mismo describen el desbordamiento de

un río que la querella de un matrimonio.

Pero entre los privilegiados del talento hay
otros á quienes la vida impresiona y cada acto

ó movimiento de ella les da materia inagotable

para sus deducciones ó comentos. Esos hom-
bres no hacen vida exterior más que momen-
táneamente. Cruzan codeándose con la multi-

tud sin observarla, sin darse apenas cuenta de

que la atraviesan. Llevan la cabeza rellena con
una idea, alrededor de la cual pasan todos sus

pensamientos. Ya es hecho que tratan de es-

crutar en toda su génesis de causa ó efecto y.

sus complejas relaciones con todas las demás
que le rodean. A veces, el fondo del pensamien-
to es un ideal con todos los caracteres de lo in-

verosímil y quimérico, y entonces ya no es una
hora, ni una semana, ni año, sino toda la vida,

la que consagra á su solución ó conquista. Los
que representan este último género compren-
den el cerebro de Martí. Nada, ó muy poco,

hay por él tratado, en sus discursos, en sus ver-
sos, en sus artículos, que no se relacione, direc-

ta ó indirectamente, con la esencia substancial

y predominante de su psicología: la redención
de su patria. El que conozca la labor intelec-

tual de León Tolstoi, la verá siempre encami-
nada á la mística consecución de una más hu-
manizante socialización de la existencia del

hombre. Y lo mismo coloca sus ideas en la
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mente del auriga adormilado en el punto de las

calles de Petersburgo, que en la mente de un
caballo á quien un oficial fustiga huyendo con
Una mujer raptada y que llama "suya".

Asi fué, con respecto á la emancipación de

Cuba, la labor intelectual de José Martí. Pare-

ce que en el desarrollo mecánico del cerebro,

los grandes principios que han de constituir el

fondo y la forma de una mentalidad se reali-

zan en forma de canales, en los que uno es el

principal y los otros secundarios ó accesorios,

dando con ello lugar á que la emisión de toda

idea pase y se bañe en las impresionables aguas

del conducto principal. Sólo así se explica la

existencia de las obsesiones, de las ideas fijas y
dominadoras del alma.

Por otra parte, la vida de esos hombres se

caracteriza por su exterioridad sencilla, "des-

preocupados", como vulgarmente se les llama, y
con razón, porque no se contagian con los mo-
dales ni con la moda. Viven en un mundo que
es el suyo y que radica en las profundidades de

su alma; siempre en elaboración sistemática y
continuada, á esos hombres á veces se les salu-

da y no contestan, porque si es verdad que lle-

van los ojos abiertos, no es menos cierto que el

esfuerzo de su retina es vago, indiferente,

cuando no converge, como todos los demás es-

fuerzos de su energía, á la lucha interna que

está planteada en lo más profundo de su crá-

neo.

Coged un buen retrato de Martí y deteneos

un rato en el análisis del efecto que produce su
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mirada, y quedaréis convencidos de que el efec-

to es que no mira nada; que sus ojos están ve-

lados por dulcísima indiferencia, como si so-

ñara; y es porque Martí hasta frente al lente

fotográfico está pensando, y sus pensamientos

fueron siempre de un hondo sentimiento, lo

que hizo de él "un espíritu melancólico, un al-

ma triste", como dijo Manuel de la Cruz.

Esa cualidad sobresaliente en Martí presta

un sello principalísimo á sus trabajos, que no

fueron nunca otra cosa que momentáneas des-

cargas de su agitada existencia.

Tengo á la vista el tomo de los "Episodios

de la Revolución Cubana", que su autor, Ma-
nuel de la Cruz, regalara á Martí, y no hay na-

da más interesante al observador que seguir en

sus páginas la intranquila é inquietante labor

de anotaciones que en sus márgenes realizara

Martí. Paréceme que este libro constituye hoy
el documento más indispensable para la recons-

trucción de la psicología del Apóstol. Allí se

estampan gritos, explosiones de entusiasmo,

junto á profundas sentencias ó á conmovedo-
ras profesías. Lo primero que revelan esas pá-

ginas es que ellas fueron leídas á través de las

calles, á pie ó en la agitada velocidad de los

tranvías; quizás en ascenso y descenso de los

elevadores. Son trazos al lápiz, nerviosamente

grabados, cuando la lectura le arrancaba un
pensamiento, con la misma celeridad y fulgen-

cia con que el contacto arranca el relámpago á

los cielos.
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La mayor parte de esas anotaciones son in-

inteligibles. Los caracteres, lo escrito, no pare-

ce letras; más bien semejan signos taquigráfi-

cos que hay que adivinar en su mayor parte.

Pero de todos modos, ello es precisamente lo

que revela y exterioriza el fondo de su menta-

lidad, de concepción brusca, instantánea; de

tal modo, que su lápiz no da tiempo ni puede

tenerlo para seguir la salida vertiginosa de su

idea. Sobre todo, ellos denuncian la incansable

actividad de Martí, que leía siempre y en to-

das partes, sin que el ruido de la vida mecáni-

ca que lo envolvía le estorbara; lo que com-
prueba la exactitud de las palabras de Varona
cuando dijo "que atravesó la vida como quien

lleva en las manos antorcha y pebetero".

En la página 45 del libro que analizamos

hay este párrafo:

"Poco después un oficial decía

:

—¡Todos listos!

—¡A ellos!—repitió Céspedes, clavando los

acicates y desnudando el tajante acero.

Y al galope, á la cabeza de los treinta jine-

tes, arrolló la vanguardia enemiga, abriéndose

camino por entre ella como impetuosa y pujan-

te piara de toros corpulentos y bravios que em-
bistiesen juntos con fiero denuedo; derribando

á éstos, atropellando á aquéllos, embistiendo,

atravesando la columna por su eje, saliendo to-

dos ilesos por retaguardia sin perder un hom-
bre, ni un caballo, ni una espuela".
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Al margen de ese párrafo y á su derecha,

porque sus cuatro flancos están anotados por

Martí, se leen estas palabras:

"Ya nada podemos hacer los que venimos

después. Ustedes se han llevado toda la gloria".

En la página 58 de la propia obra se lee este

otro párrafo:

"El caballo del teniente coronel Manuel San-
guily sigue en su loca carrera por las tortuosas

calles que le abren en su desorden y movimien-
tos los jinetes españoles. El jinete se adhirió al

cuello del bruto abandonándose á su instinto.

Un soldado se echa el arma á la cara para sal-

var al jinete matando al caballo, pero como és-

te huía por sobre los brotes de palmas canas,

con cabeceos de cetáceo, desistió de su deseo,

por miedo de herir al caballero. Resoplando
furioso, sigue la carrera hacia el lado opuesto

de la sabana; pasa junto á un oficial enemigo
que llevaba en la grupa de su montura un heri-

do, su propio hermano; va cortando su impul-

so; da una hocicada contra un árbol, y cae so-

bre el tafanario á la vez que el jinete, de un
bote, cae en pie, á su lado. Lo acaricia, gana
la silla, se enrosca los cabos de las bridas en
los dedos, y yendo casi de bruces sobre el ani-

mal, lo encamina á las filas cubanas".

Al margen de esta página, Martí escribió:

"Heroica la carrera de Manuel Sanguily".

Como reflejos luminosos de lo que fué su
mentalidad y el fondo exquisito de su alma, la

suerte ha querido que los chispazos de su sen-
cillo y sentimental corazón no se perdieran,
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pues buenas manos lo conservan, guardados en

las páginas del tomo á que hemos hecho refe-

rencia. Ellas mostrarán siempre cómo Marti,

en lo intimo, era un hombre sincero y enamo-

rado por intuición de la justicia.

Por otra parte, la prosa de Martí, esa prosa

que producía con notas tomadas al paso de los

libros ó de la Naturaleza, era en él el fuego vi-

vificador de su pluma artista; raro es el pasaje

que no esté tocado de su acento doloroso. Has-
ta cuando escribió actos en que prevalecieron

intensas y brillantes alegrías, Martí las descri-

be en forma tal, que manan llanto; vean estos

párrafos, dirigidos á La Nación, de Buenos Ai-

res, con motivo de una fiesta en New York á
Washington y la Constitución:

"Los trenes, mudos, reposan en la orilla. La
playa, de legua en legua, es un hilo de gente
que aguarda. Y el que alzó allí los ojos de re-

pente, al clamoreo repentino, vio al Presidente,

que venía, como Washington, de la punta de
Elisabeth, subir al dispatch, el barco de honor,
lindo como un potro, blanca la chimenea y los

botes blancos, enmonado y en flor, todo gallar-

detes, pendones y cintas. ¡Oh muchachos cu-

riosos, aquellos vapores cargados de humani-
dad, los amarillos de tres puentes, los blancos

de música y festín, los de remolque, con seis

yates á la zaga! Entre cañonazos empieza la

procesión, y cuernos, chimeneas y campanas.
New York la veía de lejos, y dicen que oyeron
que fué como si en el corazón se les levantasen
las alas. Allá era el cuchicheo, el espumeo, el
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susurro de tanto vapor rompiendo la ola. Ni
hay orden, ni quien lo pida, ni necesidad de él,

porque el cariño es de ordenada locura, y con

la mucha regla se le quita gracia. Los vapores

pequeños le van detrás al dispatch, acercándo-

sele, codeándose, cambiando de puesto, sacán-

dose la voz, saludándolo con las banderas que

se mueven más.

"Se va como cuando se sueña, fuerte y ligero

como un novio, inundado de orgullo. El buque
debe llevar alas. Los jóvenes saludan á una car-

bonera llena de estudiantes roncos: "¡Oh, me
muero por ellos !" Las banderas rojas se desta-

can sobre un jirón de cielo negro sobre el mar
verduzco. De pronto, los mismos que van de
pie sienten como si se pusiesen de pie ahora;
rompen los cañones de los barcos de guerra;

suenan las músicas; cesan las hélices sujetas;

exhalan las chimeneas potentes alaridos; pasa
en una nube, derramando fuego, el dispatch

veloz
;
por sobre el humo, entre las músicas que

vuelan, con el pueblo de barcos á los pies, ba-

ñado de sol el pedestal, se alza la estatua de la

Libertad, levantando el brazo.

"Calló el estruendo de las chimeneas; no se

oye más que el ceceo de los vapores y el estam-
pido de los disparos con sus bocas rojas. Hubo
como un silencio de almas, como silencio de
miedo y de iglesia, y cuando al descorrerse la

humareda apareció brillante y lleno de luz el

cielo, gozó el hombre lo que ha de volver á go-
zar cuando, lavado de la fealdad del mundo,
ponga el pie en los umbrales divinos; entró la



186 América

flota en New York, por entre montes de hom-
bres. Roma no lo vio nunca, ni conocieron an-

tes los ojos humanos, en grado igual, el placer

de las lágrimas viriles".

¡Hilo de gente, lágrimas viriles, fealdad del

mundo! ¿No hay en todo algo de tedioso, de

amargura y de sollozar á un tiempo ? Otras ve-

ces, cuando el asunto inflama su sistema, con-

funde y mixtifica en raro maridaje arrogantes

brotes de energía con el tono suplicante de un
quejido, y entonces es cuando la prosa de Mar-
tí, á pesar de sus brumas, aparece con todo su

original encanto. En otra correspondencia á

La Nación, referente á la fiesta de la estatua

de la Libertad, comienza de esta manera rom-
pedora :

"¡Terrible es, Libertad, hablar de ti para el

que no la tiene
!"

Aquí está la personificación de Cuba en el

pensamiento de Martí. En el país más libre del

Universo se considera esclavo, sólo porque su
patria lo era; de ahí ese arrogante grito que
parece una maldición. Pero más abajo, como
salvando un incendio, suelta esta melancólica
expresión: "Un gramo de poesía sazona un
siglo". ¿Puede darse variante más sorprenden-
te en la elaboración de ideas? Esta cualidad,

más que otra alguna, brindóle el ruidoso éxito
literario de que se vio nimbado.

Donde Martí se presentó siempre original
hasta el genio, fué en la tribuna. La tribuna
fué el favorito pedestal de su gloria. Pero sus
discursos no son para leerlos, sino para escu-
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charlos. Los que no tuvieron esa fortuna, cuan-

do leen un trozo de cualquiera de sus oracio-

nes, ven con los ojos del alma á un hombre de

figura elegante y continente austero que se ba-

lancea al ruido de sus palabras, como un alto

pino al suave soplo de la fresca brisa, y que su-

surra ó gime según la intensidad de la onda
que lo agita. Hay períodos que tienen ruido de
huracanes, y otros, acentos de plegaria, tan

suaves y conmovedores como los de Jesús en

su famoso sermón de la montaña.

La palabra de Martí es invasora, envolvente.

Como el torrente en la llanura, inunda todos

los espíritus; como la bruma en el espacio, en-

vuelve, con su fuego y con su amor, todos los

corazones. Impresiona como la infinita obscu-

ridad de la noche, en sus largos períodos de

nebulosa y artística verbosidad; sobrecoge y
fascina como la llamarada del relámpago,

cuando en lo más denso de su lenguaje desen-

caja, hirviente y punzadora, una idea de liber-

tad ó de justicia. Por eso se paseó dominando
en todas las tribunas.

No como un modelo de sus discursos, pues

como tal debía insertar el que pronunció el 19
de diciembre de 1889 en la Sociedad Literaria

Hispanoamericana, donde las entrañas de la

indefinida turbulencia de su fraseología dispa-

raba sentencias como ésta : "del arado nació la

América del Norte, y la española del perro de
presa"; ó como ésta otra: "de los recortes de

las casullas se hace rico un sacristán" ; sino por

ser el que lo colocó en Cuba, de la noche á la
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mañana, como el primero de los oradores cu-

banos de su tiempo, insertaremos el que pro-

nunció en el Liceo de Guanabacoa el 28 de fe-

brero de 1879, á la memoria de Alfredo To-

rroella.

"No quiere hoy la palabra ardorosa, en flo-

res de dolor que arrebata el viento, tributar

pasajero homenaje al muerto bien amado de la

patria. Aunque si la patria lo amó, no está

muerto.

Quieren mis buenos amigos que mi mano
trémula, caliente aún por el fuego que secó en

vida su mano generosa, sea la que revele aquel

espíritu férvido y preclaro con que puso más
lauros en la frente ceñuda de la patria, carga-

da ya de lauros enlutados.

No fué sólo en vida Alfredo Torroella—y á

su nombre gime el Amor, sin su buen hijo, sin

su buen bardo— , aquel niño fogoso de atléti-

cas espaldas, de abundantes cabellos, de ojos

fúlgidos; aquel tribuno ardiente de todas las

justicias ; aquel adolescente de ancho pecho, co-

mo oara que en él cupieran holgadamente to-

dos los dolores. Que es ley de los buenos ir do-

blando los hombros al peso de los males que
redimen. jLos redimidos, allá en lo venidero,

llevarán á su vez sobre los hombros á los re-

dentores !

Hijo de un hombre honrado, excelsa concre-
ción de todo elogio, no hubo en su vida acción
alguna—y las hay admirables—en que no diese

honra cumplida al buen anciano. No tuvo nun-
ca para su hijo aquel amante padre esas rude-
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zas de la voz, esos desvíos fingidos, esos atre-

vimientos de la mano, esos alardes de la fuerza

que vician, merman y afean el generoso amor
paterno. Puso á su hijo respeto ; no con el ceño

airado, ni con la innoble fusta levantada—que

mal puede alzarse á hombre el que se educa co-

mo siervo mísero— ; no con la áspera riña, ni

la amenaza dura, sino con ese blando consejo,

plática amiga, suave regalo, tierno reproche,

que deja sin arrepentimiento tardío el ánimo
del padre, y llena de amoroso rubor la frente

del hijo afligido por la culpa.

Amigos fraternales son los padres, no im-

placables censores. Fusta recogerá quien siem-

bra fusta; besos recogerá quien siembra be-

sos—que hoy, en esta expansión creciente de

todos los amores, á despecho de viejos dien-

tes y ruines mordeduras, se aprietan unos á

otros en abrazos purísimos los hombres— ; ley

es única del éxito la blandura; la única ley de

la autoridad es el amor.

Y así, con este germen, ¡qué gran hijo ha
logrado el noble anciano! Proveíale el solícito

padre de ese caudal pequeño de los niños, siem-

pre enamorados de las bellezas que cautivan

en la infancia, de la lámina de brillantes colo-

res, de los juguetes de acción y de relieve, de
los elegantes libros extranjeros—¡que propios

aún no los tenemos!— ; de todas esas pueriles

sencilleces que excitan los deseos de aquellos
días felices, en hora triste abandonados. No es
el menor sacrificio que á la vida se hace el sa-

crificio de la infancia : ¡
ay !

¡
entrar á vivir con
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un ramo de flores marchitas en la mano!
Amplia era la provisión, y cada mañana repe-

tida; y aquel hermoso niño, en el camino para
el colegio—que amó siempre—, como nuestras

mañanas son tan bellas, y todo en ellas palpita

de esperanzas y de amor, contagiábase de aque-

lla hora de bodas—sentía, lleno de bien, afán
de hacerlo— , y no hubo entonces ruda mano
negra, seca mano blanca, ni humilde falda mí-
sera que no apretase agradecida la limosna del

niño compasivo.

¿Qué amaba él? Los héroes de la historia.

Su padre le contaba; que nunca deben los pa-

dres abandonar á otros el molde á que acomo-
dan el alma de sus hijos

; y con Catón el rudo,

con la víctima noble de Sphialtes, con la brava

Lucrecia, con el tremendo Bruto, encendíase

aquella faz radiosa, y á menudo lloraba lamen-

tando cómo era ya pasado el tiempo de los hé-

roes. ¡Cuánto anheló para sí el manto de Ré-

mulo, la palabra de Hortencio, la toga de los

Gracos! ¡Si fueran los padres en el hogar, ya

que no copia, ejemplo al menos de respeto á los

buenos, los justos y los bravos ! Gene-

ración de bravos sucediera á esta generación

anémica y raquítica.

Lleno del suave aroma de nuestras mañanas

;

con besos paternales coronada la frente; en el

amor de los viejos héroes templada aquella in-

trépida alma presurosa, sintió, con los prime-

ros albores de la razón, las primeras solicitu-

des de la gloria. ¡Cuántas veces se inclinó al

oído de su madre para decirla, con la santa ti-
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nudez de todas las primicias, infantiles versos

!

¡Cuántas, con épicos alientos, tradujo á incul-

tas y sonoras rimas las hermosas lecciones de

los griegos!

Fáciles le eran desde niño todas las formas
activas de la grandeza y de la belleza. Sentía

noble encanto en enseñar lo que sabía. ¿Había
bravo en la comedia casera? El era el bravo.

¿Era menester un drama de pasiones? Acor-
dábase de su padre el niño poeta, y allá en el

alma hallaba elevación para el coturno. ¿Que-
rían sus jóvenes amigos reir y holgar ? Allí, con
gran concurrencia de vecinos, al aire, como en
los grandes tiempos muertos, celebrábase con
regocijo la nueva obrilla cómica de Alfredo. A
veces, entre frenéticos vítores, de que en muy
rara ocasión habló el poeta, el pueblo de los po-

bres proclamó hijo suyo al niño humilde de los

sueños, de las limosnas y las lágrimas.
¡
Que es

doble manera de hacer el bien, de dar pan al

cuerpo y darlo al alma!

De fijo fueron aquellos paseos, aquellas co-
medias olvidadas, aquellos entusiastas espec-

táculos, origen de ese tono espléndidamente hu-
manitario que llena de color y de grandeza las

obras de Torroella. Tal vez aquel espíritu ar-
doroso, que ponía en la caridad tartto vigor co-
mo en el verso, juró en silencio, frente á las
amargas miserias de los menesterosos, ser, con
el enérgico sostén de sus derechos-, redentor de
su vida miserable. De allí, sin duda, en aquella
confusión de altos alientos en humildes hom-
ares; de aquella verdad triste, fuente única y
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exclusiva, con toda verdad, de la poesía, nació

luego, con la predicación fogosa de un poeta en

otro tiempo amado, ese santo fervor con que

defiende en un drama ruidoso, en discursos fe-

lices y entusiastas, en versos que no negó nun-

ca á los pobres, el derecho del triste y del caí-

do. ¡
Corona de ceniza para los poetas cortesa-

nos ! ¡
Corona de himnos para la frente del hon-

rado poeta de los pobres ! . . .

.

Dio al fin, en 1864, á la pública luz, que ha-

bía alumbrado ya su vida triunfadora de es-

colar, un volumen de versos. La crítica gene-

rosa, única fructífera, lo fué sin tasa para el

privilegiado adolescente. Leyeron sus versos

las mujeres . . . ¡
Feliz destino de los versos ! . . .

Creyéronlos los hombres. Mirto tuvieron las

damas, y ramas de laurel todos, para el cantor

generoso de los desgraciados de Manila, héroe

feliz de aquella noble noche en que, con dar li-

mosna á los necesitados, se dio en Cuba un poe-

ta. ¡Milagroso premió que alcanza siempre el

obrar bien

!

Cristianos amores, honrados deseos, perpe-

tua ansia de gloria, inspiraban aquellas can-

ciones juveniles. Era aquél un buen poeta y un
poeta bueno. Rebelde esclavo de la grave for-

ma, rompíala á menudo, y decía en un giro pro-

saico el comienzo de una idea valiente que com-
pletaba con un hermoso giro. Cuando fruncía

el ceño, veíase aún bajo el ceño la sonrisa. Pa-
recía fuerte águila que llevaba en el seno una
paloma. Así ha cruzado por la vida; tórtola
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que ha gemido desde la cumbre de los altos

montes.

Vino luego, en noche tormentosa, ancha pla-

za para el rayo y para el trueno.
¡ Como, al pi-

sar la escena, pensarían Roma y Grecia !

¡Allí estaba, radiante y soberbio, el hijo de los

héroes! Contra él estrellábase la cólera, como
las olas que hierven contra el mástil que las en-

corva y las dirige. Cruzábase de brazos, por-

que dentro del ancho pecho desbordábase el an-

cho corazón. Sobre las olas íbase sereno; do-

mábalas, acallábalas, vencíalas. Se hizo la obra
buena. Y cuando allá en la alcoba reclinó en la

almohada la cabeza, una pálida sombra, de so-

llozos y lágrimas vestida, dijo al bravo poeta:

"¡ Poeta honrado : contigo me desposo ; tú eres

mío!"

Vinieron luego para la Habana noches ven-

turosas. ¿ Cuándo no lo son las literarias ? . . . .

La cultura reemplazó á la cólera ; al patio aira-

do, salón elegantísimo ; á la noche del vasto co-

liseo, las noches de la feliz Guanabacoa; á las

intrepaciones de la pasión, murmullos siempre

gratos de blandas y dulcísimas pasiones. Y
allá, en la casa de Nicolás Azcárate, uno, y no
el menos ilustre, de nuestros buenos, trocóse el

domador de olas en rimador de amores. ¡En
cuántos labios delicados resbalan ahora las ga-
llardas y felices estrofas del poeta ! Pareció una
de aquellas amantes serenatas lluvia fresca y
copiosa de rocío. Vertió el poeta, sobre aquellas
cabezas elegantes, desatados de lazos de rosas,
frescos haces de mayos y abriles ....
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No cabe aquella vida en este corto espacio;

sea, pues, á grandes rasgos terminada. Pero no
terminada ; comenzada de nuevo. Vinieron, con
los días sombríos, las fugas de las tórtolas. Y
á su nido natural fuese el poeta : á Mérida. De
la morada de todas las cóleras debía ir á des-

cansar á la morada de todas las sonrisas. En
la tierra querida cuajábase de nubes nuestro
cielo; sumergíase todo en negra sombra; los

árboles, heridos, caían gimiendo; los rebaños,

á tientas por los valles, maltratábanse en bus-

ca de ancho campo; ¡y todos se morían, como
si estuviese pasando por encima de la pobre
tierra muda un inmenso ángel negro!

Y al llegar á la playa feliz, volvió los ojos

el bardo. ¡ Ay ! . . . . que llorando vuelven á sa-

ber lo que son lágrimas mis ojos ! Y juzgó su

alma muerta, y la vio desde lejos, errante, so-

llozando en una palma rota por el rayo ....

Mérida es tierra de ojos negros y jazmines

blancos; echa al mar playas de palmas, como
para recibir mejor á sus hermanos ....

¡
Cuan

generosa tierra la que nos muestra al llegar

árboles patrios!

Con Alfredo Torroella llegó á la buena Mé-
rida un hombre vigoroso. Creció en el mar,
á solas con el destierro, el bardo joven. Aque-
llos campos, vastos y elegantes; aquel hogar
caliente; aquel lenguaje nuevo; aquella vida,

tan largo tiempo soñada; aquella atmósfera,

tanto tiempo apetecida, dieron súbito temple al

peregrino; y, empuñando el bordón del cami-

nante, con acero flamígero moviólo á los ojos
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de los vehementes meridanos. Cantó á sus poe-

tas y á sus palmas, poetas de las selvas.

A cuánto noble y grande halló; ¡nada más
bello que poder amar á aquel á quien se tiene

algo que agradecer ! . . . . y fuese cargado de

laureles, fatigando al mar con poderosos pen-

samientos, á la noble México.

¡
Sea con respeto y vivísimo amor oído tu

nombre, tierra amiga !
¡
Sepulcro de Heredia

!

¡ Inspiración de Zenea !
¡
Tumba de Betancourt

!

Abrigo fraternal y generoso : prepara tus mon-
tañas; viste el valle de fiesta; da la lira á los

bardos; borda el río de flores; ciñe los lirios la

cresta del torrente; calienta bien los cielos de

tus cumbres .... ¡Te ama Cuba ! . . . . ¡Y entre

pueblos hermanos, todas las flores deben abrir-

se el día del abrazo primero del amor ! . . . . ¡ Tu
rica Veracruz nos dio sustento; labores San
Andrés ; aplausos México \

¡
Tu pan no nos fué

amargo ; tu mirada no nos causó ofensa !
¡
Ba-

jo tu manto me amparé del frío !...-.
¡
Gracias,

México noble, en nombre de los ancianos que
en ti duermen; en nombre de los jóvenes que
en ti nacieron ; en nombre del pan que nos dis-

te y con el amor de un pueblo te es pagado

!

Allí, con la energía de las grandes fuerzas,
surgió Alfredo. Surgió al borde de una tumba,
la del buen actor Morales, por él honrado en
quintillas que hicieron fiesta en México. Se
abrazó á Juárez, y lloró el coloso. Abrazó al

poeta Justo Sierra, y el teatro entero saludó
con aplausos conmovedores el abrazo. Las es-

cuelas, los asilos, las nacionales fiestas tenían
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en él poeta natural.
¡
El cantó el valor glorioso,

la derrota heroica, los árboles cargados de re-

cuerdos, el amor que consuela, la energía que

salta, la indignación soberbia que redime ! . . . .

¡Bendita aquella lira, que descansaba siempre

en el umbral de los pobres

!

Amó antes la muerte. ¿Qué mano noble no
se ha alzado alguna vez á la sien para arran-

carle airada sus secretos? Pero allí encontró

hogar para el talento, hogar para el corazón.

Amó puramente, que es redimirse de terri-

bles sueños. Y, cargado de deber, amó la vida.

En demanda del infinito suspiramos
; ¡

bien ha-

ya la familia, acá en la tierra, hogar del infi-

nito! Honrábalo su esposa, y él la honraba.

Amar no es más que el modo de crecer. Tuvo
hijos y bendijo su fortuna. ¿De qué mal no nos

cura un pequeñuelo que cabe en nuestras ma-
nos?

Orador, arrastró; poeta, sedujo; autor dra-

mático, oyó de los mexicanos aplausos ferven-

tísimos. Ora tonante y fiero, ora amoroso y
manso ; no mermada la generosidad ; enamora-
do de dos patrias ; fuerte con un nobilísimo ca-

riño, con el estudio asiduo acendrado, su enér-

gico talento era para México, no el humilde
acogido, sino el hijo fervientemente amado.

Asombro fué más tarde, con su honradez
pasmosa, en los feraces pueblos de la batalla-

dora frontera mexicana. Cantor de sus días

faustos, maestro de sus hijos, guardador de
sus haberes, alma de sus fiestas. Llamaba así

á los niños ; siempre con él se vio á los buenos.
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El porvenir incierto, la diaria carga de la tris-

te vida, el clima hostil, el peso de los años, fue-

ron lentamente hiriendo al autor del no olvida-

do drama "Amor y Pobreza", del elegante

"Laurel y Oro", del chispeante "Careta sobre

Careta", del culto proverbio "El Istmo de

Suez" ; al que escribió romances con rima deli-

cada, odas con lírico arrebato, serenatas pro-

fundas de amor, elegías fuentes de lágrimas

¡Allá creció, junto al Ajusco viejo, bajo el

palacio indio, á la agitada margen del río Bra-

vo! Poeta ilustre, se hizo aquel poeta simpáti-

co; galano, el incorrecto; admirable, el honra-

do ; bendecido, el bueno.
¡
Gran aire quieren las

naturalezas grandes! Necesitaba el continente

vasto aquel poeta digno de cantarlo.

¿Cómo hablar de su muerte, si cerré sus

ojos ? . . . . ¡ Calle yo ahora : también tienen pu-

dor las lágrimas!

¿Dónde está ahora la palabra de fuego, el

corazón inmenso, el generoso aliento, la ya fa-

mosa lira del poeta?. . . . ¿Dónde el bardo de
los pobres, de los esclavos, de los mártires ? . . .

En vano se le busca en otra parte: "está en el

alma de los mártires, de los esclavos, de los po-
bres".

¡
Amado será el que ama ; besos recogerá

quien siembra besos ! . . . .

¡Muerte! ¡Muerte generosa! ¡Muerte ami-
ga!.... Seno colosal donde todos los sublimes
misterios se laboran ; miedo de los débiles

;
pla-

cer de los vanidosos; satisfacción de mis de-
seos; paso obscuro á los restantes lances de la

vida ; madre inmensa, á cuyas plantas nos ten-
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demos á cobrar fuerzas nuevas para la vía des-

conocida donde el cielo es más ancho, vasto el

límite, polvo los pies innobles; verdad, al fin,

las alas; simpático misterio, quebrantador de

hierros poderosos; nuncio de libertad. ... ¡Te
hemos robado un hijo! ¡Digno era de ti, pero

nos hace falta. Caliéntanos su fuego; animan-
nos sus cantos; suavízanos su amor; fuerzas

nos da su indómita energía. Búscalo, si lo quie-

res, en el hogar de los desnudos, junto al lecho

de los enfermos, en el corazón de los honrados,

•en la grave memoria de los hombres, en las pá-

lidas almas de las vírgenes. Pero si tanto has

de arrancarnos para llevarlo á tu hondo seno,

¡ ay ! nunca vengas
;
que las vírgenes y los hon-

rados nos hacen mucha falta. . . .

¡Muerte, muerte generosa, muerte amiga!

¡
Ay ! ¡

Nunca vengas
!"

Cuando se lee un discurso de Martí y se-

guidamente se repasan sus versos, se resiste el

alma á dar crédito á la sorprendente realidad,
de que un hombre, en dos géneros, se manifies-

te en sentidos tan diametralmente opuestos.
La frase sonora, la ordenación agitada, los zar-

pazos de león que tanto predominan en los pri-

meros, desaparecen por completo, y sólo queda
la inagotable fuente del sentimiento flotante

en un lenguaje semejante al agua de los lagos.

Los versos de Martí son como la corriente de
un río en la parte más nivelada de su curso:

afluyen suaves, tersas, rumorosas. Sus discur-

sos, en cambio, son como esas montañas de
agua despeñadas desde lo alto de las Catara-
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tas del Niágara. Razón tuvo Sanguily al decir

que "su genio se manifestaba bajo el variado

aspecto de la inteligencia del amor y la resolu-

ción".

"El Ismaelillo" es un tesoro de humildad y
de sentimientos elevados, en que á la par riva-

lizan el generoso estímulo y la piedad sincera;

vean esta estrofa:

¡
Venga mi caballero

Por esta senda!

¡
Éntrese mi tirano

Por esta cueva!

¡Déjeme que la vida

A él, á él le ofrezca

!

Para un príncipe enano
Se hace esta fiesta.

¿Puede darse nada más sentimental, gene-
roso y sencillo? Ni una frase altisonante, ni

un vocablo fuera de uso, ni una situación for-

zada; y, sobre todo, donde dice:

¡ Déjame que la vida
A él, á él le ofrezca

!

¿No es, por sí solo, todo un poema ? ¿ Puede
darse nada más infantil en el alma de un hom-
bre que tan hondas agitaciones produjo?

Sin duda, conociendo su estilo de poeta, lla-

mó sencilla á otra colección de sus inspiracio-
nes, en las que se destacan fluidos de una ter-

nura deliciosa. Así canta el trovador sencillo:
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Yo no puedo olvidar nunca
La mañanita de otoño

En que le salió un retoño

A la pobre rama trunca.

¿Verdad que es de un tibio candor esta es-

trofa, como el peluche de suave y rica embelle-

za, como una gota de rocío en contacto con ra-

yo de sol ? Pues así son todas, hasta la que, co-

mo ésta

:

Odio la máscara y vicio

Del comedor de mi hotel:

Me vuelvo al manso bullicio

De mi monte de laurel,

que siembra pensamientos de una profundidad

inacabable. Me figuro que si Martí hubiera lle-

gado á ser miembro de un parlamento, hubiera

llegado á conclusión igual á la que lo condujo
el "comedor de su hotel".

Pero si grandes en magnitud son algunos de
los pensamientos que Martí dejó regados en
sus estrofas, otros han quedado de él, desme-
nuzados y esclarecidos por razonamientos de

una limpieza y un vigor extraordinario, que
dan ciertamente motivos para pensar de él co-

mo del poseedor de una mentalidad susceptible

para altas y provechosas cosechas. A Martí se

le podía dar un problema á estudiar; lo hacía

con éxito, transmitiendo con severidad conti-

nuada luminosos aspectos, no de efectismos,

sino producto de su analítica penetración me-
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dida y pesada con el auxilio de sus vastos co-

nocimientos del fenómeno social, é iluminán-

dolos con la blanca luz que surge de los hechos

que se comparan. Tenía todas las condiciones

del observador paciente y sabía levantar su es-

píritu á las serenas regiones de la filosofía.

Uno de los ejemplos más claros de esa elevada

función del cerebro de Martí lo encontramos
en la ponencia que emitiera como representan-»

te del Uruguay en la Conferencia Monetaria

de las Repúblicas de América, que fué convo-

cada por el gobierno americano en mayo de

1888. No obstante haber puesto Martí puntos

de vista que no están conformes, mejor dicho,

que están desmentidos por la Historia, y sus-

tentar doctrinas que no encajan ni encajaron

nunca en la vida política externa, el documento
revela toda la vigorosidad psíquica de Martí,

y como ello es lo que aquí se trata de presentar,

se inserta íntegro; todo él es altamente intere-

sante, hasta en el brío de sus argumentos y la

fuerza de su raciocinio para mantener eviden-

tísimos errores. En ello quizá está su gran
mérito; tanto, que su trabajo me recuerda los

de Selden combatiendo en su Mare Clausum el

Mare liberum de Grocio. Léase lo más princi-

pal de la ponencia

:

"A lo que se ha de estar no es á la forma de
las cosas, sino á su estilo. Lo real es lo que im-
porta, no lo aparente. En la política, lo real es

lo que se ve. La política es el arte de combinar,
para el bienestar creciente interior, los facto-

res diversos ú opuestos de un país, y de salvar



202 América

al país de la enemistad abierta ó la amistad co-

diciosa de los demás pueblos. A todo convite

entre pueblos hay que buscarle las razones ocul-

tas. Ningún pueblo hace nada contra su inte-

rés; de lo que se deduce que lo que un pueblo

hace es lo que está en su interés. Si dos nacio-

nes no tienen intereses comunes, no pueden

juntarse. Si se juntan, chocan. Los pueblos me-
nores, que están aún en los vuelcos de la ges-

tación, no pueden unirse sin peligro con los que

buscan un remedio al exceso de productos de
una población compacta y agresiva, y un des-

agüe á sus turbas inquietas, en la unión con los

pueblos menores. Los actos políticos de las re-

públicas reales son el resultado compuesto de
los elementos del carácter nacional, de las nece-

sidades económicas, de las necesidades de los

partidos, de las necesidades de los políticos di-

rectores. Cuando un pueblo es invitado á unión

por otro, podrá hacerlo con prisa el estadista

ignorante y deslumhrado; podrá celebrarlo sin

juicio la juventud prendada de las bellas ideas

;

podrá recibirlo como una merced el político ve-

nal ó demente, y glorificarlo con palabras servi-

les
;
pero el que siente en su corazón la angustia

de la patria, el que vigila y prevé, ha de inquirir

y ha de decir qué elementos componen el carác-

ter del pueblo que convida y el del convidado, y
si están dispuestos á la obra común por antece-

dentes y hábitos comunes, y si es probable ó no
que los elementos temibles del pueblo invitante
se desarrollen en la unión que pretende, con pe-
ligro del invitado ; ha de inquirir cuáles son las
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fuerzas políticas del país que le convida, y los

intereses de sus partidos, y los intereses de sus

hombres, en el momento de la invitación. Y el

que resuelva sin investigar, ó desee la unión
sin conocer, ó la recomiende por mera frase y
deslumbramiento, ó la defienda por la poque-

dad del alma aldeana, hará mal á América.

¿En qué instantes se provocó y se vino á reu-

nir la Comisión Monetaria Internacional?

¿Resulta de ella, ó no, que la política interna-

cional americana es, ó no es, una bandera de

política local y un instrumento de la ambición

de los partidos? ¿Han dado, ó no, esta lección

á Hispano América los mismos Estados Uni-
dos? ¿Conviene á Hispano América desoiría, ó
aprovecharla ?

Un pueblo crece y obra sobre los demás pue-
blos en acuerdo con los elementos de que se

compone. La acción de un país, en una unión
de países, será conforme á los elementos que
predominan en él, y no podrá ser distinta de
ellos. Si á un caballo hambriento se le abre la

llanura, pastosa y fragante, el caballo se echa-
rá sobre el pasto, y se hundirá en el pasto has-
ta la cruz, y morderá furioso á quien le estor-

be. Dos cóndores, ó dos corderos, se unen sin

tanto peligro como un cóndor y un cordero.

Los mismos cóndores jóvenes, entretenidos en
los juegos fogosos y peleas fanfarronas de la

primera edad, no defenderían bien, ó no acudi-
rían á tiempo y juntos á defender, la presa que
les arrebatase el cóndor maduro. Prever es la

cualidad esencial de la constitución y gobierno
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de los pueblos. Gobernar no. es más que prever.

Antes de unirse á un pueblo, se ha de ver qué

daños ó qué beneficios pueden venir natural-

mente de los elementos que lo componen.

Ni es sólo necesario averiguar si los pueblos

son tan grandes como parecen, y si la misma
acumulación de poder que deslumhra á los im-

pacientes y á los incapaces no se ha producido

á costa de cualidades superiores, y en virtud

de las que amenazan á quienes lo admiran; si-

no que, aun cuando la grandeza sea genuina y
de raíz, sea durable, sea justa, sea útil, sea cor-

dial, cabe que sea de otra índole y de otros mé-
todos que la grandeza á que puede aspirar por

sí, y llegar por sí, con métodos propios—que
son los únicos viables—un pueblo que concibe

la vida y vive en diverso ambiente, de un mo-
do diverso. En la vida común, las ideas y los

hábitos han de ser comunes. No basta que el

objeto de la vida sea igual en los que han de vi-

vir juntos, sino que lo ha de ser la manera de

vivir; ó pelean, y se desdeñan, y se odian, por
las diferencias de manera, como se odiarían

por las de objeto. Los países que no tienen mé-
todos comunes, aun cuando tuviesen idénticos

fines, no pueden unirse para realizar su fin co-

mún con los mismos métodos.

Ni el que sabe y ve puede decir honradamen-
te—porque eso sólo lo dice quien no sabe y no
ve, ó no quiere por su provecho ver ni saber—

,

que en los Estados Unidos prepondere hoy, si-

quiera, aquel elemento más humano y viril,

aunque siempre egoísta y conquistador, de los
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colonos rebeldes, ya segundones de la nobleza,

ya burguesía puritana ; sino que ese factor, que

consumió la raza nativa, fomentó y vivió de la

esclavitud de otra raza y redujo y robó los paí-

ses vecinos, se ha acendrado, en vez de suavi-

zarse, con el injerto continuo de la muche-
dumbre europea, cría tiránica del despotismo

político y religioso, cuya única cualidad común
es el apetito acumulado de ejercer sobre los de-

más la autoridad que se ejerció sobre ellos.

Creen en la necesidad, en el derecho bárbaro
como único derecho: "esto será nuestro, por-

que lo necesitamos". Creen en la superioridad

incontrastable de "la raza anglosajona contra

la raza latina". Creen en la bajeza de la raza

negra, que esclavizaron ayer y vejan hoy, y de

la india, que exterminan. Creen que los pueblos

de Hispano América están formados, princi-

palmente, de indios y de negros. Mientras no
sepan más de Hispano América los Estados
Unidos, y la respeten más—como con la expli-

cación incesante, urgente, múltiple, sagaz, de

nuestros elementos y recursos, podrían llegar

á respetarla—,
¿pueden los Estados Unidos

convidar á Hispano América á una unión sin-

cera y útil para Hispano América? ¿Conviene
á Hispano América la unión política y econó-
mica con los Estados Unidos?

Quien dice unión económica, dice unión po-
líca. El pueblo que compra, manda. El pueblo
que vende, sirve. Hay que equilibrar el comer-
cio para asegurar la libertad. El pueblo que
quiere morir, vende á un solo pueblo, y el que
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quiere salvarse, vende á más de uno. El influjo

excesivo de un país en el comercio de otro, se

convierte en influjo político. La política es obra
de los hombres, que rinden sus sentimientos al

interés, ó sacrifican al interés una parte de sus

sentimientos. Cuando un pueblo fuerte da de

comer á otro, se hace servir de él. Cuando un
pueblo fuerte quiere dar batalla á otro, compe-
le á la alianza y al servicio á los que necesitan

de él. Lo primero que hace un pueblo para lle-

gar á dominar á otro, es separarlo de los de-

más pueblos. El pueblo que quiera ser libre, sea

libre en negocios. Distribuya sus negocios en-

tre países igualmente fuertes. Si ha de preferir

alguno, prefiera al que lo necesite menos, al

que lo desdeñe menos. Ni uniones de América
contra Europa, ni con Europa contra un pue-

blo de América. El caso geográfico de vivir

juntos en América no obliga, sino en la mente
de algún candido ó algún bachiller, á unión po-

lítica. El comercio va por las vertientes de tie-

rra y agua y detrás de quien tiene algo que

cambiar por él, sea monarquía ó república. La
unión, con el mundo, y no con una parte de él

;

no con una parte de él, contra otra. Si algún?

oficio tiene la familia de repúblicas de Améri-
ca, no es ir de arria de una de ellas contra las

repúblicas futuras.

Ni en los arreglos de la moneda, que es el

instrumento del comercio, puede un pueblo sa-

no prescindir—por acatamiento á un país que

no le ayudó nunca, ó le ayudó por emulación y
miedo de otro—, de las naciones que le antici-



José Martí 207

pan el caudal necesario para sus empresas, le

obliga el cariño con su fe
;
que lo esperan en las

crisis y le dan modo para salir de ellas
;
que lo

tratan á la par, sin desdén arrogante, y le com-
pran sus frutos. Por el Universo todo debiera

ser una la moneda. Será una. Todo lo primiti-

vo, como las diferencias de monedas, desapa-

recerá, cuando ya no haya pueblos primitivos.

Se ha de poblar la tierra, para que impere, en
el comercio como en la política, la paz igual y
culta. Ha de procurarse la moneda uniforme.

Ha de hacerse cuanto prepare á ella. Ha de re-

conocerse el uso legal de los metales impres-

cindibles. Ha de establecerse una relación fija

entre el oro y la plata. Ha de desearse, y de
ayudar á realizar, cuanto acerque á los hom-
bres y les haga la vida más moral y llevadera.

Ha de realizarse cuanto acerque á los pueblos.

Pero el modo de acercarlos no es levantarlos

unos contra otros; ni se prepara la paz del

mundo armando un continente contra las na-

ciones que han dado vida y mantienen con sus

compras á la mayor parte de los países de él;

ni convidando á los pueblos de América, adeu-

dados á Europa, á cambiar, con la nación que
nunca les fió, un sistema de monedas cuyo fin

es compeler á sus acreedores de Europa, que
les fía, á aceptar una moneda que sus acreedo-
res rechazan.

La moneda del comercio ha de ser aceptable

á los países que comercian. Todo cambio en la

moneda ha de hacerse, por lo menos, en acuer-
do con los países con que se comercia más. El
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que vende no puede ofender á quien le compra
mucho, y le da crédito, por complacer á quien

le compra poco, ó se niega á comprarle, y no
le da crédito. Ni lastimar, ni alarmar siquiera,

debe un deudor necesitado á sus acreedores. No
debe levantarse entre países que comercian po-

co, ó no dejan de comerciar por razones de mo-
neda, una moneda que perturba á los países con
quienes se comercia mucho. Cuando el mayor
obstáculo al reconocimiento y fijeza de la mo-
neda de plata es el temor de su producción ex-

cesiva en los Estados Unidos, y del valor ficti-

cio que los Estados Unidos le puedan dar por

su legislación, todo lo que aumente este temor,

daña á la plata. El porvenir de la moneda de

plata está en la moderación de sus producto-

res. Forzarla, es despreciarla. La plata de His-

pano América se levantará ó caerá con la plata

universal. Si los países de Hispano América
venden, principalmente cuando no exclusiva-

mente, sus frutos en Europa, y reciben de Eu-
ropa empréstitos y créditos, ¿qué conveniencia

puede haber en entrar por un sistema que quie-

re violentar al europeo, en un sistema de mo-
neda que no se recibiría, ó se recibiría despre-

ciada en Europa? Si el obstáculo mayor para

la elevación de la plata y su relación fija con el

oro es por temor de su producción excesiva y
valor ficticio en los Estados Unidos, ¿qué con-

veniencia puede haber, ni para los países de

Hispano América que producen plata, ni para

los Estados Unidos mismos, en una moneda
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que asegure mayor imperio y circulación á la

plata de los Estados Unidos?"

Una mente tan colosal, ¿no es ciertamente

una gran desdicha que se perdiera en lo más
lozano y vigoros de su vida? ¿No cabe aquí re-

petir aquella su exclamación sublime : "¡ Muer-
te, muerte generosa, muerte amiga! ¡Ay!
¡Nunca vengas!" agregando: si fatal y nece-

sariamente has de venir, ¿por qué te antici-

pas? A millones tienes los que sólo son es-

torbo en la sociedad, siendo en ellos mismos
penosa y aburrida carga la existencia; deja á

los raros elegidos que crucen la vida derraman-
do su luz ; troncha lo inútil ; destruye, aniquila,

lo vulgar ; respeta, ¡ oh muerte generosa !, el ge-

nio creador que la Naturaleza puso en el alma
que agitara fugazmente el sincero y puro cora-

zón de Martí.

Cuántas y cuántas veces, desde lo alto de

una colina, contemplando silencioso los anchos

y profundos valles que la fronda tile con el in-

finito matiz de su verdura, he sentido, ante la

anchura del panorama, más profundo que el

valle y más infinito que el horizonte, la muerte
de Martí

; y cuántas y cuántas otras, á la mitad
de una cálida noche de estío, misteriosamente
agitada por un fresco brisote, cuya muerte es-

pero para lanzarme á la pesca, el vertiginoso

viaje de un bólido que se pierde en su infinito

sondeo del espacio llamó mi atención hacia los

cielos, y en sus pardos celajes, y en el brillo de
sus estrellas, así como en el blando crujir de
las olas sobre la blanca arena, he pensado en
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cuanto ocurre en Cuba libre, y evocando al

creador y mártir de este hecho que tanta sangre

y desgarramientos ha costado á dos seguidas
generaciones, me ha parecido que el cielo, el

mar, las nubes y las estrellas, gemían con do-

lor, lloraban sobre su tumba solitaria, salván-

dola del olvido y cubriéndola con el negro, sí,

pero amoroso, ropaje de la tranquila noche tro-

pical.

. Desgracia es que se pierdan los hombres
más necesitados; pero esa desdicha raya en
crueldad cuando los que le sobreviven olvidan

sus actos ó quebrantan sus palabras ó desde-

ñan sus invocaciones.

¡Desgracia, desgracia asoladora é irrepara-

ble para la patria, es que en la inerte y espan-

tosa soledad de la tierra helada, bajo la som-
bría losa sepulcral, se encuentre, convertido en
míseros despojos, el cráneo que en sublime ins-

piración concibiera una república "cordial, con
todos y para todos!"
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je.—Los pájaros y la estatua de la Libertad.—
Nezu York en Octubre.—Política.—Los parti-

dos se preparan á las elecciones.—Una oficina
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de elecciones. — Interioridad de las campañas
políticas. — La mujer en las elecciones. — La
reunión socialista.—La política y los socialis-

tas.—Desmanes de la política.—Bl país y los

socialistas.—Escenas de la reunión.—El otoño.

Correspondencia á "El Partido Liberal", de

México; fecha: New York, octubre de 1887.

México en los Estados Unidos,—Sucesos re-,

ferentes á México. — Junta de la Liga de la

anexión en New York.—Se ha de estudiar este

país por todos sus aspectos.—Cutting preside

la "Compañía de ocupación y desarrollo del

Norte de México".—La anexión de Canadá.—
El "Sun" responde una pregunta sobre la

anexión de México.—Cutting con la Liga.—
Dos artículos sobre México en las Revistas de
junio.—"La Villa de Guadalupe" en el "Amer-
ican Magazine".—Artículo de Charles Dudley

y Warner en el "Harper's Magazine" sobre
Morelia y Toluca.—Warner como escritor.—
Importancia de su juicio en los Estados Uni-
dos.—En Toluca le asombra la agricultura.—
Morelia, como belleza natural, le entusisama.—Su juicio hostil.—"Piernas pobres". Corres-
pondencia á "El Partido Liberal", de México;
fecha : New York, junio 23 de 1887.

La República Argentina en los Estados Uni-
dos.—Un artículo del "Harper's Monthly".—
Correspondencia á "La Nación", de Buenos
Aires; fecha: New York, octubre 22 de 1887.

Cosas del otro mundo.—Ultimas elecciones

de New York.—Su importancia para la elec-

ción presidencial. — Triunfan los demócratas.
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—Bastidores de la política. Correspondencia á

"La Nación", de Buenos Aires; fecha: New
York, noviembre 9 de i887.

Fiesta de la Liga de propiedad literaria. Co-
rrespondencia á "El Partido Liberal", de Mé-
xico; fecha: New York, diciembre 15 de 1887.

Gran baile en New York.—Crónica de las bo-

das de plata del famoso club "Union Leagüe"

.

—Origen del club.—El edificio.—La arquitec-

tura americana.—El baile.—La entrada.—El
vestuario de señoras.—Los salones.—Notas so-

bre los vestidos. — Carácter dominante de la

fiesta.—Apuntes curiosos.—Recuerdos de otros

bailes.-—La galería de cuadros.—Cuadros céle-

bres.—"Bl estudio" de Munkacsy; Gérome,
Delacroix, Nezvville, Jiménez Aranda. Jacquet.—La Cena.—Camovito.—Manjares y adornos.

Correspondencia á "El Partido Liberal", de

México; fecha: New York, febrero 10 de 1888.

José Martí, por Rubén Darío.

Martí y su obra política. Discurso pronuncia-

do en la velada conmemorativa de la Sociedad

Literaria Hispanoamericana, la noche del 14

de marzo de 1896, por Enrique José Varona.

José Martí y la Revolución cubana. Frag-
mento de un discurso pronunciado en Chicker-

ing Hall, la noche del 19 de mayo de 1896, en
la reunión pública que organizó el Cuerpo de

Consejo del Partido Revolucionario Cubano,
para conmemorar el primer aniversario de la

muerte de su fundador, por Manuel Sanguily.

La fiesta de la Constitución en Filadelfia.—

Jm procesión industrial.—La parada.—La ce-
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remonia de los discursos.—Recuerdos históri-

cos.—Los Estados Unidos ante la Constitu-

ción.—Razones para la nueva Constitución.—
División y celos de los Estados.—Nacionalistas

contra estadistas. — Los grandes hombres de

la Convención. — Oradores políticos. —Wash-
ington y Franklin.—Hamilton, Madison, Mor-
ris, Randolf, Patterson, Martin.—Los aboga-
dos de la Convención. — Historia de las tres

grandes transacciones.—Los debates.—La es-

cena de la firma.—"Un sol que nace" . Corres-

pondencia á "El Partido Liberal", de México;
fecha: New York, septiembre 28 de 1887.

Política internacional y religiosa.—Haití y
los Estados Unidos. — Cleveland. — Mrs. Cle-

veland.—Los Kindergarten de pobres.—La so-

ciedad de Nezv York.—El problema religioso

en los Estados Unidos.—El Cristianismo y la

Libertad.—El famoso predicador Brooks.—Un
sermón de medio día en la Iglesia de la Trini-

dad. Correspondencia á "El Partido Liberal",

de México; fecha: New York, marzo 4 de

1890.

La excomunión del Padre McGlynn.—Cur-
so del conflicto católico en los Estados Uni-

dos.—Lucha inútil de McGlynn por introducir

el espíritu y prácticas de la democracia en la

Iglesia americana. — Síntesis de los argumen-
tos, discursos y escritos sobre el conflicto.—
Actitud de la población católica.—Los secuaces
del Padre.—El día de la excomunión.—La gen-
te acude en procesiones á oír á McGlynn, y lle-

na los teatros. — Extraordinaria escena de la
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Academia de Música.—Ovación sin ejemplo.—
Entrada del Padre.—Indigentes conmovedores.
—Su doctrina.—Su oratoria.—Su discurso.—
"¡Contigo hasta la muerte!" Correspondencia

a "El Partido Liberal", de México; fecha: New
lYork, julio 20 de 1887.

Cómo se crea un pueblo nuevo en los Esta-
dos Unidos.—Una ciudad de diez mil almas en
seis horas.—Un incendio en New York, y un
Domingo de Pascuas.—Bl paseo de los ricos.—Bl paseo de los negros.—Colonización súbita

de las tierras libres.—La invasión de los colo-

nos en Oklahoma.—Cuarenta mil colonos inva-

den á Oklahoma á la vez.—La tierra de la leche

y de la miel.—Bl seminoble Osscola.—Rivali-

dad de los ganaderos y los agricultores.—Ven-
cen los agricultores.—La peregrinación de en-

trada.—Miles de carros.—Cuadrillas de jine-

tes.—Los pueblos vecinos.—La noche en el ca-

mino.— Muertos.— Tempestad.—Bl domingo
de las vísperas.—Cuadrillas de mujeres.—Mu-
jeres solas.—Los veteranos.—Bl sacerdote im-

provisado.—Bl combate con los intrusos.—Ella

Dlackburne, la bonita.—La periodista Nannit-

ta Daisy.—La hora de la invasión.—Desborde
por las cuatro fronteras.—Carros á escape y
caballos en masa.—Pie á tierra y posición.—El
primer tren que llega.—Traición y desconsuelo.—¿Quién trazó la ciudad?—Tiendas, hoteles,

anuncios.—El banco.—El primer periódico.—
La primera elección.—La noche en el desierto.

Correspondencia á "La Opinión Pública", de
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Montevideo; fecha: New York, 25 de abril de

1889.

Bl gran monumento de los peregrinos y los

Cristos que han aparecido en el Sur.—El mo-
numento.—Historia de Plymouth y del monu-
mento.—Los peregrinos de la "Plor de Mayo"

.

—ha je y la tolerancia religiosa.—Los recuer-

dos de la bahía.—Reminiscencias de hace cua-

tro siglos.—Los indios y las fiestas del monu-
mento.—La poesía de la ceremonia.—Un dis-

curso indio.—Los indios en los Estados Uni-

dos.—Los sioux venden su última tierra.—Un
discurso de nube-roja.—Los dos Cristos.—Un
blanco y un negro.—Orth, el Jesús.—Lo siguen

las poblaciones. — La tierra de Canaan. — La
disputa con los jueces. — Bl Cristo negro.—
James, el desnudo. Correspondencia á "El Par-

tido Liberal", de México; fecha: New York, 20
de agosto de 1889.

Bl centenario de Washington.—Primera fies-

ta.—Inauguración de la "Exhibición de retra-

tos y reliquias".—De lo que se habla en New
York.—Los provincianos.—La crónica del gran
baile.—Cisma en la alta sociedad.—Los aristó-

cratas de la sangre contra los aristócratas del

dinero. — Despachos é injurias. — La exhibi-

ción.—La mascarilla de Washington.—Las es-

padas.—La espada de la inauguración.—La
plata de mesa.—Cinceladuras y relieves.—Los
autógrafos: Washington y Lafayette. — Los
periódicos de acuella época.—Bl traje de seda
con que Washington juró.—El traje de Martha
Washington.—La vajilla de campaña y la de la
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Presidencia.—El baúl de la guerra.—Los re-

tratos. — Hamilton y Franklyn. — El Wash-
ington militar de Peule mejor que el Wash-
ington pomposo de Stitart. — Mrs. Cleveland.

Correspondencia á "El Partido Liberal", de
México; fecha: New York, abril 18 de 1889.

El centenario americano.—Washington y la

Constitución.—La mano del héroe.—En la paz

y en la guerra.—¡Aquellos tiempos, aquellos

hombres!—El principio de la fiesta. Correspon-

dencia á "La Nación", de Buenos Aires; fecha:

New York, mayo 11 de 1889.

Bl cisma de los católicos en New York.—Los
católicos protestan en reuniones públicas con-

tra la intervención del Arzobispo en sus opinio-

nes políticas.—Compatibilidad del catolicismo

y el Gobierno republicano. — Obediencia ab-

luía en el dogma, y libertad absoluta en la

política. — Historia del cisma. — La Iglesia

católica en New York. — Sus orígenes y las

causas de su crecimiento.—Los irlandeses.—
— Bl catolicismo irlandés. — Bl "Sogarth
Aroon"'.

—Elementos puros é impuros del ca-

tolicismo.—Causas de la tolerancia con que se

ve hoy en los Estados Unidos el poder católico.—La Iglesia.—La política y la prensa.—Tra-
tos entre la Iglesia y la política. — Bl padre
McGlynn.—El padre McGlynn ayuda al movi-
miento de reforma en las clases pobres.—Re-
vista del movimiento.—Carácter religioso del

movimiento obrero. — McGlynn favorece las

doctrinas de George, que son las de los católi-

cos de Irlanda.—El Arzobispo suspende al pa-
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dre McGlynn, y el Papa le ordena ir á Roma.—
El Papa lo degrada.—Santidad del padre Me
Glynn. — Rebelión de su Parroquia. — Gran
"meeting" de los católicos en Cooper Union

contra el abuso de autoridad del Arzobispo.—
Los católicos apoyan á McGlynn y reclaman el

respeto á su absoluta libertad política. Corres-

pondencia á "El Partido Liberal", de México;

fecha: New York, 16 de enero de 1887.

Un drama terrible. — La guerra social en
Chicago.—Anarquía y represión.—El conflicto

y sus hombres.—Escenas extraordinarias.—El
choque.—El proceso.—El cadalso.—Los fune-

rales. Correspondencia á "La Nación", de Bue-
nos Aires; fecha: New York, noviembre 13 de

1887.

La religión en los Estados Unidos.—El ca-

rácter moral en la República.—La religión ofi-

cial y la popular.—Las hijas del rey.—Histo-

ria extravagante.—Escenas extraordinarias

.

—
Himnos.—Lágrimas.—Gritos. Corresponden-

cia á "La Nación", de Buenos Aires; fecha:

New York, abril 8 de 1898.

El terremoto de Chárleston. — Horror del

primer choque.—Rompe el incendio.—Extra-
ordinarias escenas.—Escenas de la madruga-
da.— Torres caídas. — Casas rotas.—Sesenta
muertos. Correspondencia á "La Nación", de
Buenos Aires; fecha: New York, septiembre
10 de 1886.

Fiestas de la estatua de la Libertad.—Breve
invocación.—Admirable aspecto de Nezv York
en la mañana del 28 de octubre.—Los prepara-
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tivos de la parada.—El escultor Bartholdi.—
Aparición de la estatua.—El fragor de los sa-

ludos.—Imponente escena. — La plegaria del

sacerdote.—Cleveland y su discurso.—La ben-

dición del Obispo.—"¡Adiós, mi único amor!"

Correspondencia á "La Nación", de Buenos
Aires; fecha: New York, octubre 29 de 1886.

El libre pensamiento en los Estados Unidos.—Muerte de un millonario socialista.—Sus úl-

timos momentos.—Su obra.—El club del Siglo

XIX.—El socialismo y los ricos.—Champaña
y ateísmo.—Libertad y teocracia.—Funerales

privados.—Llamas azules. Correspondencia á

"La Nación", de Buenos Aires; fecha: New
York, 28 de julio de 1888.

¡Elecciones!— La campaña presidencial en
los Estados Unidos.—Causas, métodos y tras-

cendencia de la derrota de Cleveland. — Cle-

veland en el Gobierno.—La escena por dentro

y fuera.—Día de elecciones. Correspondencia

a "La Nación", de Buenos Aires; fecha: New
York, noviembre 2 de 1888.

El arte en New York.—Venta de la famosa
galería Stewart.—Los mejores cuadros.—Pre-
cios enormes.—El espectáculo. Corresponden-,

cia á "La Nación", de Buenos Aires; fecha:

New York, abril 15 de 1887.

Un funeral chino. — Los chinos en New
York. — Creencias. — Ceremonias. — Ofren-
das. — Trajes. — Cantos. — Emblemas.—Es-
cenas curiosas. — La procesión. — El entierro.

Correspondencia á "La Nación", de Buenos
Aires; fecha: New York, octubre 29 de 1888.
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Gran exposición de ganado en Nezv York.—
La lechería.—La agricultura; sus productos,

sus auxiliares.—Bl toro triunfante.—Rasas.—
Modelos. — Criadores. — Alimentación.—Me-
joras.—Indicaciones.—Premios. Corresponden-
cia á "La Nación", de Buenos Aires; fecha:

New York, mayo 24 de 1887.

Número I.

A los niños que lean "La Edad de Oro"

.

—Tres Héroes: Bolívar, Hidalgo y S. Martín.

Dos Milagros. Poesías.

Meñoque. (Del francés, de Laboulaye).
Cuento de magia donde se relata la historia

del sabichoso Meñoque, y se ve que el saber va-

le más que la fuerza.

Cada uno á su oficio. Fábula nueva del filó-

sofo americano Emerson.
La Ilíada, de Homero.
Un juego nuevo y otros viejos.

Bebé y el señor Don Pomposo.
La última página.

Número II.

La Historia del hombre contada por sus ca-

sas.

Los dos príncipes. Idea de la poetisa norte-

americana Helen Hunt Jackson (Poesía).
Nene traviesa.

La Perla de la Mora. Poesía.

Las ruinas indias.
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Músicos, poetas y pintores.

La última página.

Número III.

La exposición de París de 1889.

Bl camarón encantado. Cuento de magia del

francés Laboulaye.

Bl Padre las Casas.

Los zapaticos de Rosa. Poesía.

La última página.

NÚMERO IV.

Un paseo por la tierra de los Anamitas.
Historia de la cuchara y del tenedor.

La muñeca negra.

Cuentos de elefantes.

Los dos ruiseñores. Versión libre de un cuen-

to de Andersen.

La galería de las máquinas. (Exposición de

París).

José Martí, por Justo Sierra. (Soneto).

José Martí, poeta simbolista, por Francisco

García Cisneros.

José Martí. Artículo de fondo del "Sun", de

New York, por Charles Anderson Dana.
Bl maestro (Fragmento), por M. J. Gon-

zález.

José Martí (Esbozo), por Diego Vicente Te-
jera. "Patria", noviembre 16, 1895.

José Martí. (Histoire des litteratures com-
pareces), por Frederick Loliée.
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José Martí. Del libro "Miniaturas", de J. M.
Vargas Vila.

La apoteosis de Martí. Discurso pronuncia-

do por el Dr. Lincoln de Zayas. "Patria", no-

viembre 6 de 1895.

Martí juzgado por M. Gomes. Carta del ge-

neral Máximo Gómez al Sr. F. María Gonzá-
lez. De "El Mundo", Habana, mayo 18 de 1902.

José de la Lus y Caballero. Cartas inéditas

de José de la Luz. "El Economista America-
no", mayo de 1888.

José de la Luz. Párrafos. "Patria", noviem-
bre 17 de 1894.

Antonio Sellen. "La Juventud", junio i.° de

1894.

José Joaquín Palma. "La Juventud", agosto
16 de 1889.

Rafael María de Mendive. Carta del Sr. En-
rique Trujillo. "El Porvenir", i° de julio de

1891.

Se van los ancianos. Silverio del Prado, José
Francisco Lamadriz, Francisco Agüero. "Pa-
tria", marzo 19 de 1892.

En la guerra. Ramos de las Cruces "Patria",

marzo 26 de 1892.

Bn la ratificación. Juan Fraga. "Patria",

marzo 26 de 1892.

Rafael Serva. Para un libro. "Patria", mar-
zo 26 de 1892.

Un alma de héroe. Ramón del Valle. "Pa-
tria", abril de 1892.

Un español. Mariano Balaguer. "Patria",
abril 16 de 1892.
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En casa. Néstor L. Carbonell. "Patria", abril

23 de 1892.

Emilio Agramonte. "Patria", abril 30 de

de 1892.

Roloff. "Patria", mayo 7 de 1892.

Las Antillas y Baldorioty de Castro. "Pa-

tria", mayo 14 de 1892.

Carta de un español. Bonifacio Muñiz y Fer-

nández. "Patria", mayo 14 de 1902. (1892).
El buen Ayala. "Patria", mayo 21 de 1892.

Albertini y Cervantes. "Patria", mayo 21 de

1892.

Cayetano Soria. "Patria", mayo 28 de 1892.

Juan Gualberto Gómez en la Sociedad de
Amigos del País. "Patria", junio 11 de 1892.

Julio Rosas. "Patria" junio 11 de 1892.

El colegio de Tomás Estrada Palma en Cen-
tral Valley. "Patria", junio 2 de 1892.

Los isleños en Cuba. Ignacio Montesinos.

"Patria", agosto 2J de 1892.

Un cubano. Gabriel Torres y García. "Pa-
tria", septiembre 3 de 1892.

Caracteres cubanos. Marcelino Valenzuela
Bondi. "Patria", noviembre i° de 1892.

José Martínez (El Gallego). "Patria", ene-

ro 28 de 1893.

En casa. Fernando Figueredo. "Patria", ene-

ro 31 de 1893.

Cristino Martos. "Patria", febrero 14 de

1893.

Nuestro "Yara". José D. Poyo. "Patria".

Vázquez, hermano en la Liga. "Patria", abril

10 de 1893.
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La galería de Colón {The Columbus Gal-

lery). Libro nuevo de Néstor Ponce de León.

New York, 1893. "Patria", abril 16 de 1893.

José Cristóbal Morilla. "Patria", abril 22 de

1893.

Preludios. Rafael de Castro Palomino. Edi-
tor : M. M. Hernández, New York, 1893. "Pa-
tria", abril 22 de 1893.

Un cubano en New Orleans. "Patria", mayo
8 de 1893.

El general Gomes. "Patria" , agosto 26 de

1893.

Antonio Maceo. "Patria", octubre 4 de 1893.

Julián del Casal. "Patria", octubre 31, 1893.

Recuerdos de la guerra.—Conversación con
un hombre de la guerra.—Agramonte.—Los
chinos.—La Academia de Jimaguayú.—La co-

mida insurrecta.—"Rabo de Mono" y "Cuba
Libre".—Balas y cartuchos. "Patria", noviem-
bre 28 de 1893.

Pablo Insúa. "Patria", diciembre 5 de 1893.

Ensebio Guiteras. "Patria", diciembre 28 de

1893.

Nicolás Azcárate. "Patria", julio de 1894.

El libro nuevo de José Miguel Macías. "Pa-
tria", septiembre 8 de 1894.

El entierro de Francisco Sánchez Betancourt.

Crónica del entierro. "Patria", 15 de septiem-

br de 1894.

En casa. Salvador Cisneros. "Patria", octu-

bre 2 de 1894.

Cirilo Villaverde. "Patria", octubre 30 de

1894.
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En casa. Piedad Zenea y Emilio Bobadilla.

"Patria", diciembre 8, 1894.

Joaquín Tejada. El pintor cubano y su cua-

dro "La Lista de la Lotería". "Patria", diciem-

bre 8 de 1894.

Manuel Barranco. "Patria", enero 2 de 1895.

José Martí, por Tomás Estrada Palma.
José Martí, por Néstor Ponce de León.
José Martí. Recuerdos universitarios, por Ju->

venal Anzola.

Adiós. Carta de José Martí á Fausto Teodo-
ro de Aldrey.

José Martí, por Heraclio Martín de la Guar-
dia. (Poesía).

José Martí, por Gonzalo Picón Febres.

José Martí, por F. Gonzalo Marín (Poesía).

José Martí, por Numa Pompilio Liona,

(ecuatoriano). (Poesía).

Mis recuerdos de Martí, por Enrique José
Varona.

José Martí, por F. Henríquez y Carbajal.

Carta de José Martí á Federico Henríquez y
Carbajal.

José Martí. "El Universal", de México, de 22

de julio de 1894.

José Martí, por José Manuel Gutiérrez Za-
mora. "Diario del Hogar", de México, de ma-
yo 21.de 1896. (Poesía).

Martí, por Justo de Lara. "Diario de la Ma-
rina", de la Habana, octubre 25 de 1908.

Discurso pronunciado en la velada artístico

literaria de la Sociedad Literaria Hispanoame-
ricana, el 19 de diciembre de 1889, á la que



José Martí 235

asistieron los delegados de la Conferencia In-

ternacional Americana, publicado en el primer
volumen de las obras del Maestro, ya agotado.

Discurso pronunciado en la velada en honor
de México, de la Sociedad Literaria Hispano-
americana, en 1 89 1.

Ignacio Altamirano. "Patria", 24 de marzo
de 1893.

El día de Juárez. "Patria", 14 de julio de

1894.

Manuel Gutierres Nájera en "El America-
no". "Patria", 26 de enero de 1895.

La "Revista Literaria Dominicense", 26 de

enero de 1895.

Discurso pronunciado en la velada en honor
de Centro América de la Sociedad Literaria

Hispanoamericana, en junio de 1891.

Domingo Estrada. "Patria", junio 18 de

1892.

Marco Aurelio Soto. "Patria", agosto 20 de

1893.

Honduras y los extranjeros. "Patria", di-

ciembre 15 de 1894.

Martí y Costa Rica. 1893.

Poesías y artículos de Arsenio Ezguerra.

"Patria", agosto 6 de 1892.

Federico Proaño, periodista. "Patria", sep-

tiembre 8 de 1894.

Cecilio Acosta. "Revista Venezolana", 15 de
julio, 1 88 1.

Eloy Escobar. "El Economista Americano",
febrero i<
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Discurso pronunciado en la Sociedad Lite-

raria Hispanoamericana, en una velada en ho-

nor de Venezuela, 1892.

Páez. "El Porvenir", 11 de junio, 1890.

Páez y un Cubano. "Patria", 14 de julio de

1894.

Juan J. Peoli. "Patria", 22 de julio de 1893.

"Los arabescos de Bduino" }
por José Anto-

nio Calcaño. "Patria", 12 de agosto de 1893.

(Poema cubano).

La fiesta de Bolívar en la Sociedad Literaria

Hispanoamericana. "Patria", 31 de octubre de

1893.

Discurso pronunciado en la velada de la So-

ciedad Literaria Hispanoamericana en honor

de Simón Bolivar, 28 de octubre, 1893.

La velada de Sucre. "Patria", 26 de enero,

1895.

Julio Sarria. "Patria", enero 6, 1894.

La Sociedad Hispanoamericana bajo la do-
minación española. Libro nuevo del Sr. Vicen-
te G. Quesada, Ministro argentino en España.
"Patria", febrero 14, 1893.

San Martín. Álbum de "El Porvenir".

Las guerras civiles en Sud América.' "Pa-
tria", septiembre 22, 1894.

La Conferencia monetaria de las Repúblicas
de América. "La Revista Ilustrada", de New
York, mayo, 1891.

El alma de Martí. Su testamento político.

Carta á Federico Henríquez Carbajal.
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El general Grant.—Estudio de la formación,

desarrollo é influjo de su carácter, y de los Es-

tados Unidos en su tiempo.

Judah P. Benjamín. "La América", revista

mensual de industria, comercio, agricultura é

intereses hispanoamericanos. New York, ma-
yo, 1884.

El general Me. Clellan.—Bosquejo de su ca-

rrera.—Su carácter y significación peculiar.—
El actor Me. Cullough. Correspondencia á "La
Nación", de Buenos Aires.

Hendricks.—Ojeada sobre su carácter.—
Como crece una persona política.—El gran

fraude de 18/6.—El sacrificio de Tilden.—Re-

presentación de Hendricks en la administra-

ción de Cleveland.—En caso de muerte de Cle-

veland los Estados Unidos quedarían sin Pre-

sidente.—Reforma de la Constitución. Corres-

pondencia á "La Nación", de Buenos Aires.

New York, 5 de diciembre de 1885.

Wendell Phillips.

El Presidente Arthur.—Análisis de su carác-

ter.—Interioridades é intrigas de la política de

los Estados Unidos.—Los caracteres menores
en la política.—Blaine Conkling y Arthur.—La
presidencia y la muerte de Garfield.—Gobierno,
ambición y muerte de Arthur. Correspondencia

á "La Nación", de Buenos Aires. New York,
15 de diciembre de 1886.

Grover Cleveland, candidato del Partido De-
mocrático á la Presidencia de los Estados Uni-
dos. "La América", revista mensual de indus-
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tria, comercio, agricultura é intereses hispano-

americanos. New York, julio, 1884.

Roscoe Conkling.—Estudio íntimo de un po-

lítico americano.—La oratoria famosa de Con-
kling.—Los bastidores de la política.—Querella

célebre de Conkling y Garfield.—Carácter y
grandeza de Conkling. Correspondencia á "La
Nación", de Buenos Aires. New York, 25 de

abril de 1888.

Henry Ward Beecher.—Su vida y su ora-

toria.

Los Ingenieros del Puente de Brooklyn.—
Padre é hijo.—Roebling "La América", revista

mensual de industria, comercio, agricultura é

intereses hispanoamericanos. New York, ju-

nio, 1888.

El general Hancoock.—Muerte súbita del

contendiente de Garfield para la Presidencia.—
El general Hermoso.—Su carrera y carácter.—
Su casa.—Muere pobre. Correspondencia á "La
Nación", de Buenos Aires, New York, 12 de

septiembre de 1886.

El general Logan.—Candidato á la Presiden-

cia.—Su carácter, su valor, su oratoria y su sig-

nificación en la política.—Su esposa.—Los mi-

litares en las Repúblicas.—Grant y Logan. Co-
rrespondencia á "La Nación", de Buenos Aires.

New York, 3 de enero de 1887.

El general Sheridan.—¡Felipin!—Sus prime-

ros años.—Aventuras de colegial.—Con los in-

dios.—En la gran guerra.—Asalto de una mon-
taña.—Mando en jefe.—La caballería antes y
después de Sheridan.—La carrera del caballo
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"Rienzi".—De la derrota á la victoria.—La
campaña del Shenandoah.—Carácter de Sheri-

dan.—El militar en la república. Corresponden-

cia á "La Nación", de Buenos Aires. New
York, 18 de agosto de 1888.

Desde el Hudson.—El problema del Sud.—
Los negros.—La soberanía de los Estados Uni-

dos.—Henry Grady.—El carácter y la influen-

cia de un orador. Correspondencia á "La Na-
ción", de Buenos Aires. New York, i.° de ene-

ro de 1890.

Recuerdos.—Franklin, Washington, Lincoln

and Webster.

La originalidad literaria en los Estados Uni-

dos.—Louisa May Alcott.

Bronson Alcott, el Platoniano.

Whittier.—Un poeta de 80 años.

William F. Cody.— 'Buffalo Bill". "La
América", revista mensual de industria, comer-
cio, agricultura é intereses hispanoamericanos.

New York, junio, 1884.

El poeta Walt Whitman.—Fiesta literaria en
New York.—Vejes patriarcal de Whitman.—
Su elogio á Lincoln y el canto á su muerte.—
Carácter extraordinario de la poesía y lenguaje

de Whitman.—Novedad absoluta de su obra
poética.—Su filosofía, su adoración del cuerpo
humano, su felicidad, su método poético.—La
poesía en los pueblos libres.—Sentido religioso

de la libertad.—Desnudeces y profundidad del

libro prohibido de Whitman. Correspondencia
á "El Partido Liberal", de México. New York,

19 de abril de 1887.



240 América

Nuestra América. "El Partido Liberal", de
México. Enero 30 de 1891.

Respeto á nuestra América. "La América".
New York, agosto de 1883.

Mente latina. "La América". New York, no-

viembre 1884.

México en 1882. "La América". New York,
junio de 1883.

La industria en los países nuevos. "La Amé-
rica". New York, junio de 1883.

El Tratado Comercial entre los Estados Uni-

dos y México. "La América". New York, mar-
zo 1883.

México, los Estados Unidos y el sistema pro-

hibitivo. "La América". New York, febrero

de 1884.

Adelantos en México.—Mejora y cruzamien-

to de caballos.—Varias rasas.—Crónica de
Zootecnia. "La América", de New York.

México en "Excelsior" . "La América". New
York, octubre de 1883.

Juan José Baz. "El Economista Americano".
New York, diciembre de 1887.

Juan de Dios Pesa. "El Economista Ameri-
cano". New York, 1888.

Guatemala. Edición "El Siglo XIX". Folleto

publicado en México en 1878.

La Escuela de Artes y Oficios de Honduras.
"La América". New York, junio de 1884.

La estatua de Bolívar por el venezolano Co~
va. "La América". New York, junio de 1883.

El Centenario de Bolívar en Nueva York.
"La América". New York, agosto de 1883.
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Don Miguel Peña. Revista Venezolana. Ju-
lio 1." de 1881.

Guerra literaria en Colombia.—"El joven

Arturo", de R. Me Douall.—"La Escuela", de

Santiago Peres. "La América", New York, ju-

lio de 1884.

Libro nuevo.—Los recuerdos de un octoge-

nario.—Memorias de la independencia.—San
Martín, O'Higgins, Cochrane, Blanco, Carrera.

"La América", New York, febrero, 1884.

Buenos y malos americanos. "La América".
New York, abril de 1884.

Buenos Aires. "La América". New York,
junio 1883.

La República Argentina en el exterior.—Una
sesión en la Cámara de Comercio de Nueva
York.—La palabra de un antiguo amigo.—Su
influencia benéfica.—Línea de vapores al Plata.—Deberes de los Estados Unidos para con la

República Argentina.—La lana "ad valorem".—¡Mejores diplomáticos!. "La Nación", de

Buenos Aires. Junio 22 de 1888.

"La Pampa".—Juicio crítico. "El Sudame-
ricano", de Buenos Aires. 20 de mayo de 1890.

Informe presentado el 30 de marzo de 1891,

por el Sr. José Marti, delegado por el Uruguay,
por encargo de la Comisión nombrada para es-

tudiar las proposiciones de los delegados de los

Estados Unidos en la Comisión Monetaria In-

ternacional de Washington.

Colección facticia existente en la Biblioteca

Nacional. Ordenada como sigue:



242 América

José Martí. De una fotografía del año 1890.

Yo evoque la guerra Frmado : José
Martí.

José Martí. "La Verdad", 3 de noviembre de

1894.

La muerte de Martí. Despacho del general

español Salcedo. "El País", Habana, 22 de ma-
yo de 1895.

Informe del general Salcedo. "El País", Ha-
bana, 21 de septiembre, 1895.

Cómo murió Martí. "La Discusión", Haba-
na, 19 de junio de 1895.

Martí. "Patria", Habana, mayo, 1899.

Cartas de José Martí. Firmada la primera:

José Martí; y la segunda: Martí. "Patria",

Nueva York, 1895.

Voces supremas. Del libro "Miniaturas",

por J. M. Vargas Vila. José Martí.

Martí y su obra política. Discurso por Enri-

que José Varona. New York, 1868-1895. Cés-

pedes y Martí. Discurso por Manuel Sanguily,

New York, 1895- 1896.

Homenaje al gran patriota cubano José Mar-
tí. Tomás Estrada Palma. "Patria", Nueva
York, 13 de julio, 1895.

Manuel Sanguily y José Martí y la Revolu-

ción cubana. (Discurso). New York, 1896.

José Martí. "El Porvenir", Nueva York, 27
de mayo, 1895. Traducción de un artículo pu-

blicado en "The Sun", de New York, por M.
Charles A. Dana.
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, Homenaje á José Martí. Discurso por Nico-

lás Heredia y N. Bolet Peraza, New York,
1898.

José Martí. El Presidio Político en Cuba,
Madrid, 1871 (con tres retratos de Martí agre-

gados á este folleto).

"Hoy es el quinto aniversario de la muer-
te" . . . . "La Discusión", Habana, mayo, 1899.

Obra terminada. Firmado : Nicolás Heredia.
"Patria", Nueva York, 31 de diciembre de

1898. Artículo en el cual se anuncia que, ter-

minada la guerra, "Patria" cesaba de publi-

carse.

Nuestras ideas. Primer artículo de José Mar-
tí publicado en "Patria". Nueva York, 14 de
Marzo, 1892, y reproducido en "Patria", Nue-
va York, 31 de diciembre, 1898.

Ya que lidiando á perecer te obliga

Fragmento de una poesía firmada: Heraclio

Martín de La Guardia.

José Martí. Nicanor A. González. (Soneto).

José Martí. Numa Pompilio Liona. (So-

neto).

José Martí. Pedro A. González. "La Ley",
Santiago de Chile, 26 febrero, 1896.

Cómo murió Martí. "La Discusión". Haba-
na, 30 de enero de 1899).

Muerte de Martí. (Artículo de periódico).

Documentos históricos. Ultimas comunica-
ciones de Martí. Firmado: el Delegado, José
Martí. El general en jefe, M. Gómez. "Pa-
tria", Nueva York, julio, 1896.
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José Martí. La República española ante la

Revolución cubana. Madrid, 1873.

Gloria. E. Lomas (sic) del Castillo. "El Ya-
ra", Habana, 13 febrero, 1899.

De mi "Diario de soldado". Fermín Valdés
Domínguez.

José Martí. Asuntos cubanos. Lectura ea

Stick Hall, New York, 1880.

Prólogo á los "Cuentos de Hoy y de Maña-
na", que en 1893 dio á luz en Nueva York el

señor Ricardo Rafael de C. Palomino (hijo).

Firmado : José Martí.

El diez de octubre en New York, 1887. Dis-

cursos pronunciados por José Martí y otros,

New York, 1887.

A José Martí, el héroe de Dos Ríos. Juan de
Dios Peza. (Poesía).

Cuba y los Estados Unidos. Firmado: José
Martí. New York, 1889

Primera jornada de José Martí en Cayo
Hueso. New York, 1896.

José Martí. Apunte biográfico. Tampa, Fia.,

1896 (Biblioteca del periódico "Cuba").

Ascárate (Nicolás). "Patria", Nueva York,

14 de julio, 1894.

Álbum de un héroe. Santo Domingo, 1896.

(Por varios).

Martí. Luis Padilla. (Poesía).

Carta inédita de Martí á Fermín Valdés Do-
mínguez. Fecha: New York, 18 abril, 1894.
Firmada: J. Martí.

Cómo murió Martí. Contestación del gene-

ral Loinaz (sic) del Castillo. Firmado E. Loi-
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naz (sic) del Castillo. "La Discusión", Ha-
bana.

La verdad histórica. Cómo murió Martí. Fir-

*mado Juan Trujillo. "La Discusión". Habana,

23 de Mayo, 1899.

Relación de "La Lucha". Habana, 19 de ma-
yo, 1889. Por Juan José Cañarte.

Cómo murió Martí. Lorenzo G. del Portillo.

Reproducido de "Patria", Nueva York, 31 ma-
yo, 1896.

Carta de los Estados Unidos. Bocetos. José

Martí. "La Lucha", Habana, 1886. (Sin firma

del corresponsal).

Martí conspirando. "La Discusión", Haba-
na, 26 de mayo, 1899.

TOMO SEGUNDO.

Fotografía : grupo formado por Fermín Val-

des Domínguez, Francisco Gómez Toro y José
Martí.

Copia de una carta de Fermín Valdés Do-
mínguez á Gonzalo de Quesada. Fecha : La Es-
peranza, Vinales, 18 mayo, 1901.

Primera publicación de José Martí. "El Dia-
blo Cojuelo", periódico. Habana, 19 enero,

1869.

Desde Nueva York. José Martí. Firmado:
Manuel de la Cruz. Carta á "La Nación", de

Buenos Aires. Fecha: New York, 26 septiem-

bre, 1895.
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Cartas de Martí. (La primera está dirigida

á Rafael María de Mendive, sin fecha, y la se-

gunda al mismo; fecha: 15 enero, 1871).
Carta de Martí á Sotero Figueroa, fechada*

en Cabo Haitiano, 1893.

Un rasgo de Martí. Firmado : M. G. M. "La
Discusión", Habana, 25 de mayo, 1900.

Martí en Guatemala. Firmado: F. Chávez
Milanés. "El Fígaro", mayo, 1899.

A. Heredia. Firmado: José Martí. B. El
prólogo de Ponce de León á su historia de Cu-
ba. N. Ponce de León. "El Economista Ameri-
cano", Nueva York, julio, 1888.

Discurso del Sr. José Martí. (Segundo su-

plemento á "El Avisador Hispanoamericano",
Nueva York, 21 diciembre, 1899).

Una carta inédita de Martí. Firmada: José
Martí. Fecha: New York, 29 de noviembre,

1887. (Dirigida á José D. Poyo).

Por Cuba y para Cuba. Discursos pronun-
ciados por José Martí en Tampa, en las noches

del 26 y del 2"j de noviembre de 1891.

A Bayamo. Tomás Estrada Palma. B. Cuen-
tos de la guerra. El Teniente Crespo, José Mar-
tí. (Suplemento á "El Porvenir", Nueva
York).

José Martí. Firmado: Leandro J. de Vinie-

gra. "El Industrial", Antofagasta, junio, 1895.

Tampo y Cayo Hueso. Oración de José Mar-
tí en Hardman Hall. "Patria", New York, i7

de febrero, 1892.

Discurso de José Martí en Hardman Hall.

"Patria", New York, 4 febrero, 1893.
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El Partido Revolucionario Cubano á Cuba.

Firmado: el Delegado del Partido Revolucio-

nario, José Marti. "Patria", New York, 27
mayo, 1893.

A la muerte de Céspedes. Fernando Figue-

redo Socarras. B. el 27 de febrero en Tampa.
C. En honor de Fermín Valdés Domínguez.
(Discursos de Tomás Estrada Palma y de Jo-

sé Martí). "Patria", New York, 2 Marzo,

1894.

¡Ay de los jinetes! "Patria", Nueva York,

17 de Noviembre, 1894.

Enrique Trujillo y José Martí. "El Porve-
nir", New York, 14 febrero, 1894.

José Martí. De Cayo Hueso. Firmada: R.

Sánchez. "Patria", 29 mayo, 1894.

La vuelta de los héroes de la "Jeannette".

Firmado: José Martí. "Revista Científica, Li-

teraria y de Conocimientos Útiles". Santo Do-
mingo, 5 de abril, 1884.

Cartas de José Martí. José Martí. "Cuba y
Puerto Rico", Nueva York, 1895. La primera

(sin fecha) está dirigida al general Flor Crom-
bet, y las cuatro restantes al general Antonio
Maceo (la primera sin fecha, y las otras: 10

abril. Cerca de Guantánamo, 26 y 28 abril,

1895. Todas firmadas, José Martí).

Apostolado. El alma de Martí. El testamen-

to político de un héroe. Firmado: José Martí.

(Carta de José Martí á Federico Henríquez y
Carvajal). "Letras y Ciencias", Santo Domin-
go, 14 de junio, 1895.



248 América

Carta de Martí y Gómez al Director del

"Heraldo", de Nueva York. (Falta el docu-

mento, y así fué recibido el volumen al hacer la

entrega de esta colección al Dr. Vidal Morales

y Morales).

¡De Cuba Libre! Carta de Martí. Fecha:
Altagracia, Holguín, 9 de mayo, 1895. Firma-
da: José Martí. "Patria", New York, 10 de ju-

nio, 1895.

Muerte de José Martí. "El Porvenir", New
York, 17 de junio, 1895.

La muerte de Martí. Al "Yara". Cayo Hue-
so, 25 de junio, 1895.

La primera tumba del Maestro. Firmado:
M. Márquez Sterling. "Patria", Habana, 31
de agosto, 1901. A este artículo ilustra un gra-

bado adjunto que lleva por título "El Gólgota

de Cuba".

i
Inmortal ! "Patria", Nueva York, 25 de ju-

nio, 1895. (Número consagrado á la muerte
de Martí).

Cuba. Tampa, Florida, 29 de junio de 1895.

(Número consagrado á la muerte de Martí).

La Tumba de Martí. Firmado : Eulogio Hor-
ta. "El Fígaro", Habana, 28-1899.

Primer aniversario. Muerte de José Martí.

"TlI Porvenir", Nueva York, 25 mayo, 1896.

A. José Martí. Firmado: Rufino Blanco Fon-
bona. B. Pensamientos de Martí. "El Fígaro",

Habana.

"Hoy es el quinto aniversario de la muerte
del glorioso fundador del Partido Revolucio-
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nario Cubano . . .
. " "La Discusión", Habana,

19 de mayo, 1900.

A. Cómo murió Martí. Firmado: Lorenzo
G. del Portillo. B. Muerte de Martí. C. Una
carta de Martí. Firmada: José Martí. (Dirigi-

da á Juan Bonilla ; fecha : New York, 2 1 de di-

ciembre de 1898, y comentado por este señor).

"Patria", Habana.

Rasgos de José Martí. (Recorte de un perió-

dico).

Un poeta. Poesías de Francisco Sellen. Fir-

mado: José Marti. "El Partido Liberal", Méxi-
co, 28 septiembre, 1899.

Maestros ambulantes. Fragmento por José
Martí. New York, 1894. (Recorte de un perió-

dico).

José Martí. Poeta simbolista. Firmado:
Francisco García Cisneros. "Cuba y América",
New York, 1896.

A. El Apóstol José Martí. (Retrato). B. Jo-

sé Martí. C. La Tumba de Martí. Firmado:

Julio Rosas. "Cuba y Cayo Hueso", Key West,
16 de mayo, 1896.

La apoteosis de Martí. Firmado: Lincoln

Zayas. (sic). "Patria", New York, 6 de no-

viembre, 1895.

19 de mayo. "Patria", New York, 1898.

Al Sr. José Martí y Zayas Bazán. Habana,
1900. (Carta de M. F. Viondi).

Al pueblo de Cuba. Habana, 14 de marzo,

1900. (Llamamiento para erigir una estatua

á José Martí).
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José Martí. Recuerdos. Firmado: Vidal Mo-
rales y Morales. "Cuba Libre", Habana, 1900.

José Martí, por Domingo Estrada. Habana,
1901.

"Patria" y Martí. Por E. Lomaz (sic) del

Castillo.

Medalla de Gloria. José Martí. Firmada:
Conde Kostia. "La Lucha". Habana, 13 de

agosto, 190 1.

José Martí. Esbozo. Firmado : Diego Vicen-

te Tejera. "El Fígaro", Habana, 1900.


















