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LETRAS & IMAGENS: SIGNOS EM ROTACAO
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Stélio Furlan
Universidade Federal de Santa Catarina

A revista Anuario de Literatura reune, neste nimero, um conjunto de artigos que
gravitam em torno das “Letras & Imagens: signos em rota¢ao”. Através da historia da cultura,
as artes desenham um itinerario de pontos luminosos: obras em que os saberes dialogam, a
distancia das disciplinas, das praticas, dos autores, no espago € no tempo. O desafio, aqui, sera
perscrutar alguns desses didlogos no desenho das imagens, na modulac¢do do verbo, na escuta
da musica, na composi¢do das cenas.

Essa se¢do tematica se abre com o artigo de Camila Paula Camilotti, “Otelo” de
Shakespeare além das fronteiras da pagina: uma analise de duas producdes filmicas,

intituladas Othello e dirigidas por Orson Welles, em 1952, e por Oliver Parker, em 1995. O
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interesse principal do estudo dessas producdes € observar a luz dos principios de adaptagao
teatral de Jay Halio (2000), Patrice Pavis (1992) e Allan Dessen (2002).

Em O Olhar Recortado: consideracées sobre o ponto de vista na adaptacio
cinematografica de “Eu receberia as piores noticias dos seus lindos labios”, filme dirigido
por Beto Brant e Renato Ciasca, baseado no romance do mesmo titulo de Margal Aquino,
Ricardo Magalhdes Bulhoes e Marcelo Magalhdes Bulhoes ajustam o foco do interesse na
“visao tensa de um narrador-personagem que conta sua propria histéria”, para concluir que a
questdo do ponto de vista ¢ uma categoria reveladora das especificidades da literatura e do
cinema.

Também na perspectiva dos estudos interartes, em A literatura e o livro didatico:
uma analise das relacdes intermidiaticas, Bonfim Queiroz Lima e Marcio Araujo de Melo
analisam as relagdes que se estabelecem entre literatura e as outras linguagens artisticas no
ambito do ensino escolar a partir de pressupostos teoricos pautados nos estudos sobre a
intermidialidade.

A sua vez, em Jonas Mekas - cinema em lampejos, Bruna Machado Ferreira
apresenta reflexdes acerca da criagdo cinematografica de Mekas, considerado um dos
realizadores e pensadores do cinema de vanguarda norte-americano, cuja compreensdao do
tempo e sua passagem implicam no abandono da cronologia e de qualquer linearidade
narrativa.

Em seguida, no artigo Traducio coletiva e ilustracdo: estética da criacio
cinematografica em Jane Austen, a partir de recortes metonimicos dos romances Razdo e
sentimento (1811), Orgulho e preconceito (1813), Emma (1815) e Persuasdo (1817), Lemuel
da Cruz Gandara e Augusto Rodrigues Silva Junior propdem um estudo comparativo entre os
textos literarios, as ilustracdes e as imagens filmicas, com base na estética da criagdo literaria
de Mikhail Bakhtin e nos conceitos de cinema literario, traducado coletiva e estética da criacao
cinematografica.

Ja em Van Gogh e o campo de trigo com corvos: da tela ao videoclipe, Maria
Adélia Menegazzo e Isabella Banducci Amizo recorrem aos conceitos de multimidia e
mixmidia, de Claus Cliiver, e descri¢do e translagdo pictural, de Liliane Louvel, para pensar a
questdio da relagdo interartes no poema “A luz dos vegetais”, de Contador Borges, no filme
“Sonhos”, de Akira Kurosawa) e no videoclipe “Corvos sobre o campo”, da banda Tantra.

Na sequéncia, o artigo intitulado Merleau-Ponty, Lacan e Pessoa: o esfacelamento

pulsional da visdo, de Maicon Reus Engler, observa como o poema Ode Triunfal do
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heteronimo pessoano Alvaro de Campos pode expressar, a seu modo, varias ideias e posi¢des
que a filosofia alcanca de forma tedrica.

Marta de Almeida Lougao Soares, em Parto da Viola para “Orpheu”: Amadeo de
Souza-Cardoso, o sensacionismo e os “hors-textes” de “Orpheu 3”, apos a
contextualizagdo artistica e interdisciplinar da revista Orpheu, apresenta o resultado de uma
investigacdo no espdlio de Amadeo de Souza-Cardoso com o fito de refletir sobre o seu lugar
na historia da revista modernista langada em Portugal, em 1915.

Por sua vez, Enrique Nuesch, no artigo El fantasma de las grietas: una
especulacion a-histérica, recorre ao conceito “forma del tiempo”, de Siegfried Kracauer y
George Kubler, e certas leituras de Agamben, Derrida y Deleuze, para ensaiar uma leitura da
recep¢do da imagem mutilada do corpo humano na arte considerando discursos de
historiadores, artistas e criticos ao longo da historia.

A secdo tematica se encerra com o artigo de Claudio Alexandre Barros Teixeira,
intitulado Wenceslau de Moraes, intérprete da cultura japonesa, sobre a recepcao critica e
criativa da poesia nipdnica na obra do escritor, diplomata e militar portugués Wenceslau
Moraes, considerado o primeiro tradutor do haicai japonés para a lingua portuguesa.

A guisa de remate, neste namero também sdo publicados dois artigos com tematica
livre e uma entrevista. Em Subalternidade, representacio e mercado: o que escrevem as
mocambicanas? Anselmo Peres Alds reflete sobre a constituicdo da nacionalidade através
das experiéncias de personagens de Lilia Momplé e Paulina Chiziane, sem descurar de uma
reflexdo sobre a circulagdo de livros e a l6gica do mercado editorial em tempos marcados
pelos residuos das politicas culturais colonialistas.

E Melina Pereira Savi, no artigo Como se Materializam as Fronteiras? A
corporalidade da fronteira em “Borderlands/La Frontera”, de Gloria Anzaldua,
conforme anunciado no titulo, relaciona a criacdo da “consciéncia da nova mestiza a partir da
zona de fronteira” relacionando-a com a teoria do ciborgue, de Donna Harraway, e a teoria de
uma ontologia de agenciamento realista, de Karen Barad.

Finalmente, em O fio das relacdes humanas: entre rasgos e remendos, Patricia
Peterle e Elena Santi entrevistam o poeta e professor universitario Enrico Testa, que comenta
sobre sua relacdo com a literatura e sua escrita poética.

Para concluir, gostariamos de dedicar esta publicagcdo, in memorian, a Profa. Dra.
Zahidé Lupinatti Muzart, professora do Departamento de Lingua e Literatura Vernaculas e

uma das fundadoras do Programa de Pos-Graduacdo em Literatura da Universidade Federal
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de Santa Catarina. Pioneira nos estudos sobre mulher e literatura no Brasil, foi a fundadora do
GT “A mulher na Literatura” da ANPOLL e realizou importantes pesquisas sobre essa
tematica.

Resta agradecer vivamente a todas as pessoas que contribuiram para a gestacao deste
numero da revista Anudrio de Literatura, que sai em parceria com Grupo de Investigagdo -
Literatura e Cultura em InterArtes, vinculado ao CLEPUL (Centro de Investigacdo da
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, em especial, a Fundacdo Calouste
Gulbenkian, pela liberagdo do uso da imagem do pintor portugués modernista Amadeo de
Souza Cardoso, cuja colagem de letras e imagens calha a perfei¢do para ilustrar o mote dos
“signos em rotacao” que anima a proposta do presente nimero.

Vale a pena lembrar que, se o didlogo das Artes e das Letras ¢ instancia de encontro
de saberes ¢ de inovagdo, este numero oferece, sob a batuta de diferentes maestros, um
auténtico concerto das Artes e das Letras num ano especial: 2015, um ano em que, no Brasil e
em Portugal, se revisitaram os movimentos modernistas em congressos de modelo inédito,
associando ao tradicional encontro cientifico uma rede de iniciativas multimodas (coléquios,
semindrios, exposi¢des pictoricas e bibliograficas, lancamentos, debates, bailados,
encenacoes, etc.) que os redimensionaram e os tornaram numa festa! E a festa continuara,
agora, conosco a tomarmos a palavra para lhe dar novo impulso!

Com os melhores cumprimentos,

a Comissdao Editorial.
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SHAKESPEARE’S OTHELLO BEYOND THE
BOUNDARIES OF THE PAGE: AN ANALYSIS OF
TWO FILMIC PRODUCTIONS

. . -*
Camila Paula Camilotti
Universidade Federal de Santa Catarina

Abstract: This article aims at observing and analyzing two filmic productions ofWilliam
Shakespeare’s Othello. The first, entitled Othello, was directed, produced and starred by
Orson Welles in 1952 andthe second, also entitled Othello, was directed by Oliver Parker in
1995. My main interest in studying these two filmic productions is to observe — based on the
notions of theatrical adaptation by Jay Halio (2000), Patrice Pavis (1992), and Allan Dessen
(2002) — how each director constructed the seduction moment that happens in Scene III, Act
IIT of Shakespeare’s playtext in their filmic productions. The analysis proves that two
different conceptions, separated in time and space, are capable of making Shakespeare’s
timelessness transcend and make the modern spectators aware of the fact that the human
artistic capacity is able to cross unimaginable limits of creativity and transform a great literary
work of art in a great (filmic or theatrical) spectacle.

Keywords: Shakespeare’s Othello. Welles’ Othello. Parker’s Othello. Conception.

I have'’t. It is engendered. Hell and night
Must bring this monstrous birth to the world’s light. (I1.1 403-404)

Whenever a text (in this case, a Shakespearian playtext) crosses the boundaries of the
page to live in a theatrical or cinematic medium, with all its visual (and sonorous) elements,it
has inevitably to go through several alterations in order to be seen and heard by an audience,
in a certain time and space. Such alterations, which have to do with cuttings, verbal and visual
interpolations, and scene alternations happen due to the fact that images and actions, in a

theatrical or cinematic production, will replace many of the words written on the paper. The

@. BY Esta obra estd licenciada sob uma Creative Commons - Atribuicdo 4.0

" Formou-se em Letras Portugués Inglés e suas Respectivas Literaturas pela Universidade Paranaense (2004),
tem mestrado em Letras (inglés e Literatura correspondente) pela Universidade Federal de Santa Catarina
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de lingua inglesa e suas respectivas literaturas na Universidade Estadual do Oeste do Parana (UNIOESTE), no
campus de Foz do Iguagu. Tem experiéncia nas areas de literatura inglesa, estudos da tradugdo (especificamente
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text (or the “language”, as Jay Halio (2000, p. 4) defines it) will be only one element among
others, such as, set design, characters, lighting, andmusic. Therefore, using the entire text in a
theatrical or cinematic production is no longer necessary. Thus, the first step the director takes
in the trip from page to stage (or to the big screens) isto “invade” the author’s lines and work
on them to transform words or passages written on the paper into image, action, and sounds.

It is not an easy process, though. As Patrice Pavis (1992, p. 24) puts it, “for a text to
give birth to a performance is no easy matter.”In this first phase of the creative process,
thedirector has a turmoil of ideas and interpretations in his mind and has to make his
decisions. Thus, as Alan Dessen (2002, p. 2) puts it, he has to deal with the “losses and gains”
of his choices, which, sometimes represents a huge challenge. According to Dessen (2002, p.
2), “subsequent choices and adjustments then range from the tiny (a single word) to the
massive (as when a two or three-part play is compressed into one)”, not to mention those
sublime (or complicated) moments of the text that demand an equally efficient visual
interpretation.

Following this path, Dessen (2002, p. 3) defines two terms for the director’s attitude
of “invading” the playtext to take it to the stage or to the big screens: Rescripting and
Rewrighting. The first, as Dessen puts it, “denotes the changes made by a director in the
received text in response to a perceived problem or to achieve some agenda”. That is, when
the director “rescripts” the playtext, he makes some slight changes in its nature in order to put
it in confrontation with the other elements of the performance in the mise-en-scene. Dessen
reinforces his argument by listing some practices that involve “rescripting”. According to the
author (2002, p. 3), the director needs to “streamline the playscript and save running time by
cutting speeches or entire scenes, eliminate obscurity, conserve telescoping together various
lesser characters, sidestep stage practices appropriate to the Globe that might mystify today’s
playgoer or actor, and occasionally, cancel out a passage that might not fit comfortably with a
particular agenda or ‘concept’”.

In Welles’ filmic production, for instance, a huge amount of lines and also entire
scenes from Shakespeare’s playtext were omitted, because the director — as he mentions in the
interview with Peter Bogdanovich (1992, p. 286), published in the book This is Orson Welles
— feared a long production and wanted his to be only 90 minutes long. By cutting a huge
amount of lines from Shakespeare’s text to save time, Welles omitted all Tago’s soliloquies,
which, I believe, seems to have put in disadvantage his characteristic as a villain and his

complicity with the spectators.In Parker’s Othello, the opposite happens. In this case, there is
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a filmic production of 2 hours in which Iago’s soliloquies were not only kept, but reinforced.
(The actor Kenneth Branagh speaks and looks at the camera, as if he were looking at the
spectators — this technique was also used by Richard, in Richard III, directed by lan
McKellen, in 1995). Thus, the villainy of the character is enriched in this filmic version of
Shakespeare’s Othello. Only the essential lines were cut to “save running time”, as Dessen
puts it.

As regards the latter — Rewrighting — it characterizes, according to Dessen (2002, p.
3), “situations where a director or adaptor moves closer to the role of the playwright so as to
fashion a script with substantial differences from the original.” That happens when the
director, wanting to raise a reflection on his audience about an aspect of the society (orabouta
specific and recurrent political problem of the society) makes radical changes in the original
playtext to adapt to his production.

After altering the text, or, as Dessen puts it, rescripting or/andrewrightingit, the
director moves on to the construction of the other elements that surround the production, such
as characters, set design, costume, and music. Halio (2000, p. 4), in Understanding
Shakespeare’s plays in performance, claims that, in the process of taking a playtext to
performance, the director or the “script doctor”, after altering the text, has to “find” the non-
verbal elements in his production, according to his conception (or interpretation).

However, considering that the director does not have only one way of dealing with
theseaudiovisual elements (since he does not have only one interpretation of the playtext), the
term “find” used by the author could be replaced by “construct”, since the director, when
working on the elements of his production, construct them, according to his conception. What
the audience sees in the mise-en-scene and what the spectator sees on the big screensis the
result of a long (and hard) process of construction that started with that brief conception once
asleep in the mind of the director and that, in the working process, through decision makings
and choices, became real and concrete. As Dessen (2002, p. 4) puts it, “Any movement of a
Shakespeare play [and any other play] from page to stage [or to the big screens] involves
hundreds of interpretative decisions”, and they are all connected to the director’s perspective
in relation to the original text.

Thus, I would say that the director’s conception is the starting point for his
production to exist. It is the fuel of inspiration that leads him in his choices and decisions.

Therefore, taking all the aforementioned facts into account, I wonder what Orson Welles’ and
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Oliver Parker’s conceptions with Shakespeare’s Othello are, especially as regardsthe

seduction moment, which happens in Scene III, Act III of the Shakespearian playtext.

Constructing Orson Welles’ Othello

Welles’ Othello had a long and complicated trajectory before reaching the spectators.
This filmic production was released in 1952, but it started to be produced and shoot in 1948.
Welles went bankrupt in the middle of the shots and had to interrupt the process for some time
to save money to invest it in his own movie in order to continue the shootings. In the
interview with Bogdanovich (1992, p. 283), Welles, who plays the title role,declares that,
thanks to a person', who borrowed him 7.000 dollars, the shootings could continue.But, when
the actors were ready to start the shootings and the money was in “Welles’ purse”, the
costumes were not ready yet. Then, curiously, not to waste time, Welles had the idea of
shooting the scene of the Turkish bath, in which the only costumes the actors wear (and the
only ones available at the moment) are towels.

But, despite all the hard time Welles and his cast had in shooting the film, Othello is
a well-constructed production, composed, as Anthony Davies (1988, p. 100) puts it, with
rather “refined techniques”. According to the author, Welles’ Othello, with all its filmic
elements, 1s immersed in such a theatrical atmosphere that puts in evidence the Shakespearian
poetry. In Davies words (1988, p. 100), “for the first time in the examination of specific
Shakespearian films, we are faced with a film which aims at reconciling theatrical drama with
the realism of non-theatrical spatial elements”. This is possible, I believe, for Welles’ Othello,
except for the long shot of the seduction scene, in which Othello walks with lago along the
seashore, is composed by brief shots, like a “mosaic in time” (DAVIES, 1988, p. 101). And
these rapid scene changes give the spectator the impression of watching a theatrical
production, rather than a film. In addition, this theatrical atmosphere surrounds the beautiful
scenario of Venice and Cyprus, constructed with the realism of the natural landscape where
the film was shot®. As Davies (1988, p. 106) puts it, “the theatricality of constructed décor
gives way to the realism of sea and sky, and to the architectural polarities of Venice and
Mogador”. All these visual elements provide Welles’ Othello a singular beauty, which, I

believe, is one of the reasons that led to its success at the time.

" In the interview, Welles does not reveal the name of this person and confesses that he gave him a role in the
filmto thank him for the money.
2 Interestingly, Welles tells in the interview with Bogdanovich (1992, p. 284) that his Othello was shot in four
different cities in Morocco and in five different places in Italy.
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Besides the brief shots, the lights in Welles’ Othello play an important role in
highlighting the theatrical atmosphere of the movie. According to Davies (1988, p. 108),
“with the progressive enclosure of the action, Welles deploys another source photographic
and thematic articulation within the space of the frame: the dramatic opposition of light and
darkness.” Besides constructing a (beautiful) scenario of outdoor sunlight and indoor
(artificial) lights, the shades of light, or, as Davies puts it, the chiaroscuro effect, seems to
reveal important aspects of Othello’s state of mind.

In scene 1V, Act III, for instance, when Othello, after being “poisoned” by lago,
argues with Desdemona, the lighting effects show his face in the shadow, which seems to
allude to the fact that Othello, in believing Iago’s words, is going to the wrong direction or,
walking in the shadows of the doubts. Another moment that the lighting effects play an
important part is when Othello and Desdemona have their weeding night. Welles does not
make it clear whether the lovers really consummate their marriage or not, for the only thing
that we see are their shadowsreflected on the wall, in an image of Othello embracing
Desdemona. By adding this effect, Welles seems to leave us with that doubt that exists in
between the lines of the Shakespearian text: Was the lovers’ marriage really consummated?

In Scene 11, Act IV, when Othello murders Desdemona, the alternations of light and
darkness are also relevant to the construction of this tragicand mournful moment. When
Othello enters the room to kill his wife, the camera shows only his shadow on the wall. As he
gets close to the bed, his shadow becomes darker and, with a monster-like voice in the
darkness, he says, “It is the cause, it is the cause” (1994, line 1). The effect of his shadow,
together with the tone of his voice in the delivering of these lines, seems to reinforce the terror
and the tension of this moment.

In addition to these remarkable characteristics, Welles” Othello brings the spectators
a surprise in its beginning: the film starts with a prologue in which the camera shows an
image of Desdemona and Othello’s funeral and lago’s imprisonment. That is, Welles starts his
filmic production by telling the spectators the end of the story, just like he did with Citizen
Kane, released in 1941. In the interview with Bogdanovich (1992, p. 288), Welles reveals that
starting Othello by the end was a way he found to recall Shakespeare’s strategy of telling the
spectators the end of the story. In fact, I believe that this original and creative beginning
seems to reinforce the tragic characteristic of this Shakespearean play.

As regards the seduction moment, Welles allows us to see a beautiful image of

Othello and Iago walking along the seashore (it is, as aforementioned, the only long shot of
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the film) and, whereas they walk, Iago starts his “poisonous” discourse about Desdemona and
Cassio. I would say thatin this very first moment of the seduction, as they walk, the villain,
whose rendition is apathetic, does not seem to be involving Othello in the story. He does not
even look at Othello and it seems that both walk along the seashore without any friendly
involvement. I would say that this lack of ensemble acting’ between the actors in this
particular production seems to put the intensity (and also the importance) of this temptation
moment in disadvantage.

Then, the seduction passage continues as they enter the Othello’s room. Iago
continues with his poisonous discourse while he helps Othello with his clothes. Then, after
saying “I am bound to thee forever” (1994, line 213), Othello walks towards the mirror,
whereas lago remains in front of the camera and Othello remainsin his back. At this moment,
Iago says, “I see this hath a little dash’d your spirits” (1994, line 214). Then, Othello looks at
his own image in the mirror again, as if he was starting to agree with Iago. Then, when the
villain delivers the lines, “Ay, there’s the point; as (to be bold with you) / Not to affect many
proposed matches / Of her own clime, complexion, and degree” (1994, lines 228-231),
Othello is still looking at himself in the mirror. This visual imagery seems to suggest that he is
starting to feel suspicious about Desdemona and is starting to look at himself in another way.
The confident man he was is being replaced by the suspicious man he is starting to be after
hearing Iago’s discourse.

When lago continues his speech and delivers the line, “Foh, one may smell in such,
will most rank, / Foul disproportions, thoughts unnatural” (1994, lines 232-233), Othello asks
him to leave and rushes towards the wall, expressing discomfort. The image shown by the
camera makes it clear that he feels unwell. Thus, he sits down on the floor and starts to reflect
on lago’s words. At this moment, Desdemona enters the room, therefore, Othello’s soliloquy,
“Why did I marry? This honest creature, doubtless, / Sees and knows more, much more, than
he unfolds” (1994, lines 242-243) was omitted and it was replaced by Desdemona’s suddenly
entrance, which, by the way, happens even before lago’s exit. When Desdemona gets close to
Othello and touches his forehead with the napkin, since she sees that he feels unwell, he
becomes aggressiveand by saying, “Let it alone” (1994, line 288), pushes her and drops the

napkin on the floor and, as he leaves, he steps on it.

3 Halio (2000, p. 73) defines ensemble acting as “one way to achieve coherence [in a performance]. When actors
have been working together long and well, they pick up more than their cues from each other: they play off one
another in stimulating and exciting ways.”
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As Othello walks away from Desdemona, he stops in front of the mirror again, looks
at his own image for some time and sees Desdemona’s reflection on the mirror. Interestingly,
her imageis reflected in a ratherdistorted way. I would argue that this visual imagery seems
revealing, because it possibly alludes to the fact that Othello, after being poisoned by Ilago,
becomes “blind” and can only see through the villain’s eyes, thus, he starts to see Desdemona
in a rather misshapen way. This fact reminds me of Honningan’s (1997) reflection on
Othello’s vision (is it impaired? Is he able to see with his own eyes or does he need lago’s
eyes to see?). Moreover, the mirror seems to suggest that what Othello sees is only a
(misshapen) reflection, that is, an abstract event that lago tried to insert in his mind and infect
him with bad and wrong thoughts about Desdemona and Cassio.

Then, after looking at Desdemona’s image on the mirror for some seconds, Othello
turns to her, walks towards her, looks at her, and touches her face. Then, the camera changes
its focus to show a brief shot of Emilia collecting the napkin that is left onthe floor. After this
brief shot, the camera returns to Othello and Desdemona. The couple is in silence. Othello
looks at Desdemona for some seconds and, in silence, leaves her. Then, he walks towards
their bedroomand look at their bed. Desdemona tries to follow him. Her expressions show
clearly that she does not understand what is happening with Othello. The visual imagery of
looking at the bed is also provoking. It seems to suggest that Othello is already poisoned and
started to believe (and also see) Desdemona’s treason.

As regards the text in Iago and Othello’s dialogue, a huge amount of lines were cut
by Welles, as aforementioned. The characters’ conversation has a total of 214 lines in
Shakespeare’s text (it starts in line 92 and finishes with Othello’s soliloquy in line 277). In
this filmic production, the conversation between lago and Othello, from the seashore to
Othello’s room, has about 99 lines. Welles cut about 115 lines out of 214. Othello’s soliloquy,
for instance, in which he reveals that lago is honest and shows his doubt about Desdemona,
was radically cut and it was replaced by Desdemona’s sudden entrance in the room.
Moreover, the end of the conversationwas slightly modified in Welles’ production. In
Shakespeare’s text, Othello says “Farewell, Farewell! / If more thou dost perceive, let me
know more;/ Set on thy wife to observe. Leave me, [ago” (1994, lines 238-240) and, as lago
leaves him, the Moor delivers his soliloquy, in which he reflects on marriage.

Then, lago, who might have heard him, returns and says, “My lord, I would I might
entreat your honor. / To scan this thing no farther; leave it to time” (1994, lines 244-245). In
Welles’ Othello, this line is said by lago instead of Othello’s soliloquy — “Why did I marry” —
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in which he reflects on marriage. Then, after hearing lago’s words, Othello says, “Farewell,
farewell”, however, the villain does not leave the scene, because when he is about to do it,
Desdemona enters the room and he remains with the couple. The scene ends with an image of
the three characters together in Othello’s room.

I would say that the cuttings in lago and Othello’s conversation did not harm the
scene as a whole. The seduction happens. lago, despite his brief conversation with Othello, is
capable of poisoning the Moor. So much so that from this scene on, Othello becomes rather
aggressive and demonstrates, through his physical and facial expressions, his doubt and his
discomfort. However, I believe that lago’s indifference with which he poisoned Othello does
not seem convincing. The villainy of the character seems hidden in the actor Michaél
MacLimmoir’s apathetic performance.

As for the visual elements, I would say that the constant visual imagery of the mirror
is rather revealing in this scene, for it seems to allude to Othello’s doubt in relation to
Desdemona and Cassio. In fact, the mirror, as I already mentioned, seems to suggest that what
Othello sees after being poisoned by lago is just a reflection. Since he does not have the
“ocular proof” yet, he becomes influenced or rather infected by lago’s words.Personally, I
would say that, despite MacLiammoir’sapathetic performanceas lago, the seduction passage,
constructed with all its visual imagery, is remarkably creative and leads us to a rich
interpretation of this important (and indispensable) moment of the Shakespearian playtext.

Now, having discussed some important aspects of Welles’ Othello, especially in

what comes to the seduction moment, what is there to say about Oliver Parker’s Othello?

Constructing Oliver Parker’s Othello

Forty three years after Welles’ inspired Othello, the homonym Shakespearian tragedy
received another cinematic version. This time itwas produced and directed by Oliver Parker,
in 1995. I would say that Parker’s Othellois special for some visual imagery that seems to
highlight, in a remarkably creative way, some important passages of the Shakespearian text.

Right in the beginning of the film, there is a beautiful (and also provoking) visual
imagery of Othello and Desdemona in a Gondola, in Venice. Othello has a mask of the Greek
tragedy, which seems a prediction of the tragedy that is going to happen in their lives. Then,
after this image, the camera shows Parker’s visual interpolation of their wedding, celebrated
in a church (in the middle of the couple, there is a huge cross, which suggests that the
wedding is Christian). Interestingly, the order of these visual imageries — firstly, Othello in a

gondola with Desdemona, wearing a tragedy mask and, secondly, their wedding — seems to
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suggest that their marriage will end up in tragedy. Whereas Welles’ Othello starts with the
couple’s funeral, Parker’ Othello starts with a slight indication of this tragedy that is going to
happen in the end.

Another visual imagery that is rather revealing in Parker’s Othello is in the end of
Scene III, Act I, when Iago, the night before the arrival in Cyprus, delivers his soliloquy in
which he reveals his strategy to harm Othello and take Cassio’s place. When he delivers the
following line, “To get his place and to plume up my will / In double knavery — How? How?
— Let’s see” (1994, lines 393-394) he puts, respectively, the chess pieces — the black King, the
knight, and the white queen — on the game board. Then, he observes his “strategy” for a while
and, looking at the position of the pieces, delivers, “I have’t. It is engend’red. Hell and night/
Must bring this monstrous birth to the world’s light” (1994, lines 403-404), Then, he takes the
pieces out of the board and the scene ends with the noise of thunder and with a lighting that
seems to announce the storm. (It could also be considered the prediction of the “storm” that
Iago, with his bloody strategies, will provoke in Othello’s life). Interestingly, the position of
the pieces on the chess board predicts a checkmate.

The visual imagery of the chess returns in the end of Scene I, Act V, before
Desdemona’s murder. As lago delivers his soliloquy, “This is the night / That either makes
me, or foredoes me quite” (1994, lines 128-129), he puts the chess pieces — the black King
and the white Queen — on the edge of a sink and, in the end of his soliloquy, he throws them
in the water. The image of the pieces falling into the water is the same image that is shownin
the end of the film, when the bodies of Desdemona and Othello are thrown into the sea. That
1s, once more, this visual imagery predicts the tragedy that is about to happen in the couple’s
life.

Another interesting (and also rather revealing) visual imagery happens in Scene I,
Act II, at the arrival at Cyprus. When Desdemona arrives with Emilia and the gentlemen,
Cassio has a brief conversation with Desdemona about Othello’s arrival. At this moment,
Iago, who is standing some steps ahead of them, peels a fruit with a knife. Then, while he
delivers his soliloquy, “He takes her by the palm; ay, well, said, whisper. / With as little a weh
as this will I ensnare a great a fly as Cassio” (1994, lines 167-169), he sees their reflection on
the knife. This provoking visual imagery seems to predict, like the pieces inthe chess board,
the tragedy that is about to happen in Desdemona and Othello’s lives, because of lago’s evil
plans. The knife, in this particular moment, is a visual element that seems to suggest death,

crime, and blood.
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In addition to these meaningful and rich images, there is another visual surprise in
Parker’s filmic production, in the end of Scene III, Act III, when lago and Othello establish a
complicity pact. In the Shakespearian text, the stage directions suggest that the characters
kneel before “exchanging their vows”. In Parker’s Othello, the characters not only kneel, but
establish a blood pact, which, I believe, is are markably strong visual imagery. Othello is not
only giving his word to Iago, but an essential part of his own self: his blood. When Othello
says, “Now by yond marble heaven, / In the due reverence of a sacred vow / I here engage my
words” (1994, lines 460-462), he gets close to Iago, cuts his hand with his sword, shedding
his blood. Then, Iago does the same and, when Othello says, “I greet thy love” (1994, line
470), they touch hands, establishing their blood pact. I would say that the ties they establish at
this moment are even stronger than Othello and Desdemona’s marriage. Moreover, the blood
pact of the characters fit perfectly to Iago’s last lines, “I am your own for ever.” (1994, line
480)

These strong visual imageries added by Parker are also remarkably present in the
seduction moment, which, as aforementioned, happens in Scene III, Act III of the
Shakespearian text. Here, in this scene, Parker allows the spectators see clearly the moment
Tago’s poison enters Othello’s mind and transforms him in a mistrustful man. The seduction
moment happens in three different places: it starts in the yard of the castle, then, it moves on
to the weapons room, and finishes in Othello’s room.

lago starts to sow the seed of mistrust and doubt in Othello’s mind in their staff
fighting in the yard of the castle. Desdemona and Emilia watch their “fighting game” from the
balcony and, when they end their game, Othello looks at Desdemona and says out loud that he
loves her: “Perdition catch my soul / But I do love thee!” (1994, lines 90-91). Atthis moment,
Iago takes advantage of this love declaration and starts to poison the Moor by asking him
about Desdemona’s friendship with Cassio. Then, their conversation continues in the weapons
room and, as Othello washes up, he asks Iago the reason of his question. Then, when lago
answers, “but for a satisfaction of my thought, / No further harm” (1994, line 97), he is
“innocently” taking notes in a notebook.

Then, their conversation continues normally and, whereas lago delivers his lines
questioning Cassio’s honesty, Othello manages a weapon and delivers, “I prithee speak to me
as to thy thinkings, / As thou dost ruminate, and give thy worst of thoughts / The worst of
words” (1994, lines 131-132). lago, whoobserves Othello from a seat, continues on his

reflection about Cassio’s honesty and tries to convince the Moor that his lieutenant is not
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loyal. Then, whereas lago delivers the line, “Good name in man and woman, dear my lord, /
Is the immediate jewel of their souls” (1994, lines 155-156), Othello puts his (loaded) weapon
upon his shoulder and, with a rather serious expression, gets close to the villain. Then, he
looks at Iago and, pointing his weapon to him, says, “I’ll know thy thoughts” (1994, line 162),
and Tago, in a remarkably expressive and convincing way, looking into Othello’s eyes,
delivers the following lines: “O, beware, my lord, of jealousy! / It is the green-ey’d monster
which doth mock / The meat it feeds on. That cuckold lives in bliss who, certain of his fate,
loves not his wronger; / But O, what damned minutes tells he o’er / Who dotes, yet doubts,
suspects, yet [strongly] loves!” (1994, lines 165-170). However, Othello, for what it seems,
still feels confident about Desdemona’s loyalty.

He starts to reflect seriously upon lago’s words onlywhen the villain delivers his
famous line: “Look to your wife, observe her well with Cassio” (1994, line 197). After
hearing these words, Othello does not say a word. Remains in silence and looks at the floor,
as if he were “digesting” Iago’s words. Then, the villain, observing his silence, delivers, “I see
this hath little dash’d your spirits” (1994, line 214). Othello tries to disguise his discomfort,
but he cannot. His face shows a rather serious and worried expression. It is clear that he
started to feel emotionally touched by lago’s poisonous discourse.

However, the moment lago’s poison really enters Othello’s mind (and Parker shows
it clearly through the visual imagery he adds at this moment) is when lago delivers the
following words: “Ay, there’s the point; as (to be bold with you) / Not to affect many
proposed matches / Of her own clime, complexion, and degree, / Whereto we see in all things
nature tends — /Foh, one may smell in such, a will most rank, Foul disproportions, thoughts
unnatural” (1994, lines 228-233). At this moment, the camera shows, in a panoramic shot,
Iago’s mouth near Othello’s ear. Whereas lago delivers these lines, Othello starts to imagine
Desdemona with Cassio. Then, the camera shows an image of them together, dancing, and
kissing. By seeing this image, we are able of entering Othello’s mind and “see” Desdemona’s
treason the way that Othello starts to “see” it.

Thus, whereas Othello imagines Desdemona with Cassio, lago’s words turn to a
whispering. Then, after this brief image of the couple, the camera shows Othello’s face again
and lago delivers the last line of his speech, “But (pardon me) I do not in position / Distinctly
speak of her, though I may fear / Her will, recoiling to her better judgment, / May fall to
match you with her country forms, and happily repent” (1994, lines 234-237). When lago

finishes his speech, the camera shows him in Othello’s room helping the Moor with his
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clothes. Othello’s expression at this moment is completely changed. He is serious and rather
reflexive. It is clear thatlago has finally achieved his goal of “infecting” Othello with his
poison.

Then, after asking lago to leave by saying, “Farewell, farewell” (1994, line 238),
Othello delivers his soliloquy “Why did I marry?” (1994, line 242) lago, at the door, hears
him and answers: “My lord, I would I might entreat your honor / To scan this thing no farther;
leave it to time” (1994, lines 244-245) and leaves. At this moment, Othello, alone in the room,
sits on his bed and, feeling unwell, delivers only this first line of his soliloquy: “That we can
call these delicate creatures ours, and not their appetites!” (1994, lines 269-270). After saying
these words, the Moor, once more, imagines Desdemona with Cassio. He sweats and seems to
feel physically sick. The image shown by the camera of Desdemona and Cassio, as a
reflection of Othello’s imagination, is interrupted by Desdemona’s entrance in the room. She
realizes Othello’s physical discomfort and touches his forehead with the napkin. The Moor
does not react aggressively as Welles’ Othello does, and, feeling suspicious, leaves the room
with Desdemona. As they leave, she forgets the napkin on the bed and Emilia takes it.

In what concerns the text, I would say that, in comparison to Welles’ scene, there is
less cuts in the conversation between Othello and Iago. Specifically, Parker cut only 72 lines
out of 214. The seduction moment is longer and, I would say, more thrilling in this filmic
production than in Welles’. It seems that, by leaving some more lines and, consequently,
making the seduction scene longer, Parker seems to have given more space and time for the
seduction to happen. Iago, in this Othello, could take his time to sow the seeds of doubt in
Othello’s mind.

Besides, the seduction moment is closer to the Shakespearian text in Parker’s Othello
than in Welles’. For instance, Parker did not change the end of the scene. He follows exactly
the same order of the conversation between the characters, that is, he does not make any
alternation in the lines as Welles did. In the end of the scene, the stage directions in the text
suggest that lago leaves Othello and returns after the brief soliloquy delivered by the Moor, in
which he reflects on his marriage. In Parker’s filmic production, the same happens. Iago
leaves and returns. When Desdemona enters the room with Emilia, Iago has already left.

Overall speaking, I believe that the temptation moment in this Othello is remarkably
well constructed for two main reasons. The first has to do with the powerful and meaningful
visual imagery added by Parker, before, during, and after lago’s poisoning. The second reason

has to do with the good involvement the actors Lawrence Fisher, as Othello and Kenneth
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Branagh, as lago demonstrated in the rendition of their characters, especially in this moment
of the scene. The ensemble acting between them is clear and it happens, I believe, due to the

expressive way with which they performed their roles.

Final remarks

I may conclude this paper saying that both directors were remarkably creative in the
difficult process of taking Shakespeare’s text to performance. Welles, despite all his
difficulties in shooting the film, was able to produce a film immersed in a theatrical
environment andin a beautiful scenario, which highlights, with a remarkable originality, the
Shakespearian poetry. Besides, the lighting effects were efficiently used in this filmic
production, both to construct the scenario and to highlight Othello’s states of mind, especially
after being poisoned by lago. However, I would say that the actor Michaél Mac Liammoir’s
performance as lago was not efficient enough to convince the spectators he was a villain. The
apathetic way with which he expressed himself and delivered his lines seems to have put in
disadvantage lago’s double-faced personality and his ensemble acting with the other
characters, especially with Othello.

As regards Parker’s Othello, 1 would say that it is also a remarkably creative filmic
production, especially in what comes toits visual imagery. Moreover, lago’s soliloquies in this
Othello are reinforced and, together with the remarkably expressive way with which Kenneth
Branagh delivered his lines and performed his role, put in evidence, in a rather efficient way,
the character’s evil personality. Here, lago is able to manipulate the characters as if they were
really chess pieces in his strategic “chess board” and could successfully lead them to the
tragic “checkmate” in the end.I dare say that Branagh’s rendition as Iago in Parker’s Othello
is one of the facts that contributed to the success of this filmic production.

As last words, I would say that these two filmic versions of Shakespeare’s Othello,
separated in time and space, with all their visual and verbal elements, were capable of
bringing Shakespeare and his poetry to our contemporaneity and prove that the bard’s
timelessness is due to the fact that his plays can be continually “rescripted” and

“rewrighted”according to different conceptions and different interpretations.
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Otelo de Shakespeare além das fronteiras da pagina: uma analise de duas produgodes
filmicas

Resumo: O objetivo deste artigo € observar e analisar duas produgdes filmicas da obra Otelo,
de William Shakespeare. A primeira, intitulada Othello, foi dirigida, produzida e estrelada por
Orson Welles em 1952, e a segunda, também intitulada Othello, foi dirigida por Oliver
Parker, em 1995. O interesse principal do estudo dessas producdes ¢ observar — a luz dos
principios de adaptacdo teatral de Jay Halio (2000), Patrice Pavis (1992), e Allan Dessen
(2002) — como cada diretor construiu em suas produgdes filmicas 0 momento da sedugdo que
acontece na Cena III, Ato III, do texto shakespeariano. A andlise aponta que duas concepgoes
diferentes, separadas no tempo e no espaco, sdo capazes de fazer com que a atemporalidade
de Shakespeare transcenda e mostra aos espectadores modernos que a capacidade artistica
humana ¢ capaz de atravessar fronteiras inimagindveis de criatividade e transformar uma
grande obra literaria em um eximio espetaculo (filmico ou teatral).

Palavras-chave: Otelo, de Shakespeare. Othello, de Welles. Othello, de Parker. Concepcao.
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Resumo: Avaliar a adapta¢ao cinematografica de Eu Receberia as Piores Noticias dos seus
Lindos Lébios, filme dirigido por Beto Brant e Renato Ciasca, baseado no romance do mesmo
titulo de Marcal Aquino, € o proposito deste artigo. Tanto no romance quanto no filme, a todo
momento, o leitor/telespectador ¢ convidado a lidar com a visdo tensa de um narrador —
personagem que conta sua propria historia compondo espécies de flashes das suas traumaticas
lembrangas. Em um movimento de vaivém, quase sempre entrecortado pelas falas e relatos de
personagens secundarios, o protagonista encarna a figura de um narrador angustiado, que nao
consegue se livrar de conflitos que o assombram, sobretudo a lembranca de Lavinia, mulher
sedutora e enigmatica por quem se apaixonara. Neste nosso texto, o interesse recai sobre o
problema do ponto de vista. No filme a natureza 6tica do meio cinematografico inscreve o
olhar na estrutura da agdo dramatica. Assim, a questdo do ponto de vista desponta como
categoria decisiva reveladora das proprias especificidades da literatura e do cinema.
Palavras-chave: Literatura Brasileira Contemporanea. Adaptacao. Cinema. Ponto de vista.

No campo das relagdes entre cinema e literatura, a questdo da adaptagdo parece
ocupar uma posicao de destaque pelo interesse que suscita. A inumerdvel quantidade de
filmes “baseados” em obras literarias € naturalmente o sinal mais evidente de tal interesse.

Tendo percorrido toda a trajetoria do cinema, ndo ¢ de estranhar, pois, que a adaptacdo tenha

m Esta obra estd licenciada sob uma Creative Commons - Atribuicdo 4.0

" Livre-docente pela UNESP, doutor em Literatura Brasileira e mestre em Teoria Literaria e Literatura
Comparada, ambos os titulos pela USP. Possui licenciatura em Letras pela UNESP. Professor do Curso de
Comunicacdo Social da UNESP, onde ministra disciplinas de literatura e lingua portuguesa. Compde o programa
de Pés-graduagdo em Comunicagdo da mesma instituicdo. E-mail: bulhoes@faac.unesp.br.

" Graduou-se em Letras na Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho; (UNESP Assis) no ano de
1986, onde concluiu o Mestrado (1992) e o Doutorado (2007), ambos na area de Literatura e Vida Social.
Atualmente € Professor Adjunto 4 na Universidade Federal do Mato Grosso do Sul (UFMS), Campus de Trés
Lagoas, atuando na Graduagao e Pés-graduacao em Letras. E-mail: ricardoufms1 @gmail.com

25
Anu. Lit., Florianépolis, v. 20, n. 2, p. 25-41, 2015. ISSNe 2175-7917


mailto:bulhoes@faac.unesp.br
mailto:ricardoufms1@gmail.com
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/br/

despertado (e continue despertando) a atencao de estudiosos de distintas areas, como historia,
teoria literaria, semidtica — além, naturalmente, da teoria ¢ da historia do cinema —, entre
outras, pelas diversas coloragdes tedricas e analiticas de que se reveste, pelos problemas que
fomenta, pelos dividendos reflexivos que produz.

Quer se fale em fradugdo ou adaptagdo, vale ja assinalar a impossibilidade de
equivaléncia completa dos meios de expressdo na “passagem” do literdrio ao filmico, diante
da qual a exigéncia ou a expectativa — tacita ou explicita — de fidelidade resulta precaria e
mesmo ingénuas diante da inevitdvel mutacdo de toda fraducdo intersemidtica'. Toda
adaptacao ¢ sempre um processo de criacdo, um fendmeno afeito ao engenho da reelaboragao,
sejam nas obras adaptadas que buscam produzir um efeito de semelhanca em relagdo as obras
originais, sejam as que acentuam o proprio traco distintivo, para ndo dizer discordante, em
relagdo a obra “matriz”. Derivada e compativel com tal perspectiva € uma postura analitica e
critico-valorativa que reconhece o cardter de autonomia da obra resultante do processo
adaptativo. No caso da tradugdo do literario para o cinematografico, tal atitude deve acolher
deliberacdes, proposituras estilisticas, inflexdes formais proprias do meio cinematografico.

Tais consideracdes se enderecam ao “caso” da adaptacdo de Eu Receberia as Piores
Noticias dos seus Lindos Labios, filme dirigido por Beto Brant e Renato Ciasca langado em
2012, baseado no romance do mesmo titulo, de Marcal Aquino, publicado em 2005.
Tomamos o filme de Brant e Ciasca, cujo roteiro ¢ do proprio Aquino, para tratarmos de uma
questdo que conduz o problema da adaptacdo do literario para o audiovisual ao cerne de uma
investigagdo que julgamos crucial: a instancia narrativa responsavel por dar a conhecer a
informacao diegética — o que nos estudos do cinema costuma ser designado como ponto de
vista — em sua relagdo com o que os estudos literarios designam como focalizagdo, foco
narrativo ou mesmo visdo (além da propria nomeagao ponto de vista). De fato, o problema do
ponto de vista ¢ decisivo para um exercicio analitico, a guisa de cotejo, que queira flagrar as
marcas expressivas das conformacdes da instdncia narradora do discurso literario e do
discurso filmico, levando a notacdo de singularidades dos dois meios. Nossa intengao €
avaliar o comportamento da instncia narrativa em que a questdo do o/har funcionaria como
aspecto estruturante da propria constru¢ao do discurso narrativo na “passagem” do literario ao
cinematografico.

Algumas balizas tedricas da questdo do ponto de vista/focalizagdo sao naturalmente

necessarias.

' Designagdo usada por Jakobson no célebre texto “Aspectos Linguisticos da Tradugdo” (1968) para se referir a
interpretacdo dos signos verbais por meio de sistemas de signos ndo-verbais.
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Na Mira: focalizacio e ponto de vista

Tradicionalmente, os estudos literarios representam o campo que mais dividendos
rendeu ao problema da focalizagdo — ou ponto de vista — dada a préopria precedéncia
cronoldgica da teoria literaria em relagdo a campos de estudo que se dedicam as narrativas
audiovisuais. Nao ¢ de estranhar, pois, que os estudos de cinema tenham em alguns momentos
recorrido a tal tradig@o tedrica anterior — assim como recorreu a teoria das artes plasticas e do
teatro. Mas seus passos ndo representam simples tributo ou mera transposi¢cdo com ajustes do
repertorio conceitual e do instrumental metodologico dos estudos literarios. Ha didlogo entre
teorias e expedientes analiticos que tém servido para assinalar a propria especificidade da
expressdo cinematografica. Ao mesmo tempo, os estudos cinematograficos ha tempos
demonstram maturidade no tratamento da questdo do ponto de vista compativel com a
importancia que o problema possui em uma expressao na qual a visualidade parece fazer parte
de sua ontologia.

O ponto de vista ou focalizagdo constitui uma categoria crucial para a teoria da
narrativa. Definindo-se como a representagdo da informacdo diegética a disposi¢cdo de um
determinado campo de consciéncia — seja um personagem ou um narrador em “terceira
pessoa” —, o ponto de vista ndo somente diz respeito a quantidade da informagdo narrativa,
mas abrange aspectos qualitativos, pois traduz posigdes afetivas, éticas e ideoldgicas da
instancia responsavel pelo narrar. Embora possa ser mais dificil identificar as marcas do
sujeito da enunciagdo narrativa em um filme do que em um romance, ambas sdo expressdes
calcadas no narrar, o que supde a existéncia da instdncia responsdvel por enunciar a
informacao diegética. No entanto, ponto de vista, focaliza¢do ou visdo em narrativa literaria
sdo designacdes com claras conotagdes visualistas, as quais parecem estar mais a vontade no
meio cinematografico — e no campo audiovisual de modo amplo. E se os estudos de cinema
tém utilizado ponto de vista, em vez de perspectiva narrativa ou voz narrativa, ¢ que tal
variacao tipoldgica comporta um dos distintivos entre a propria expressao cinematografica e a
literaria: diferentemente de um género literario como o romance, ponto de vista em cinema
possui um sentido primordial ndo metaforico, uma vez que a visualidade ocupa o cerne da
manifestagdo cinematografica.

Antes de tudo, ponto de vista em cinema refere-se a um fato de natureza oOtica: € o
posicionamento da camera, o lugar desse aparato que dispde um “olho” por meio do qual o
mundo ¢ captado e tornado imagem exibida na tela. O “olho” da camera capta e da a ver o
mundo ao espectador, cuja mirada s6 pode coincidir com esse “olho mecanico”. Assim, o
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trabalho da enunciagdo narrativa no cinema parte da existéncia de uma instancia que primeiro
“olhou” o mundo e o “recortou”, tornando-o plano cinematografico. E esse “olho” da camera
pode se movimentar, escolher angulos, desfocar-se, recortar espacos — menores (close, plano
detalhe) ou maiores (plano geral), etc. Vale salientar, pois, o processo fundamental que torna
o ponto de vista o6tico um ponto de vista narrativo. Tal processo se faz, de um lado, com o
arranjo das distintas posi¢des da cAmera, em que se estabelece um “lugar imaginario” do olhar
do espectador, o qual se relaciona com o trabalho da montagem. De outro lado, atuam os
elementos auditivos, que se relacionam com a imagem. Assim, no cerne da narratividade, as
imagens e os sons de um filme tanto podem corresponder a uma instancia anénima quanto a
um personagem inserido na diegese, o que corresponderia respectivamente, de maneira geral,
aos modos heterodiegético e homodiegético do narrador do romance, segundo a conhecida
terminologia de Gerard Genette (1972).

Diferentemente da literatura, a dupla natureza do cinema, narrativa e “mostrativa”, é
condi¢do que, em alguma medida — muito propria da chamada narrativa cinematografica
classica — facilita o escamoteamento da entidade responsavel pelo narrar, construindo-se um
poder persuasivo ou ilusionista, um efeifo que faz aparentar como realidade o que ¢ criagao
ficcional. Sabe-se que tal atitude, a qual produz a impressao de que a historia transcorre sem a
intervencgdo da camera, ocultando-se a mediagdo, ha tempos serve a associagdo com o padrao
narrativo da literatura realista-naturalista do XIX. Em determinados filmes, o camuflar da
camera agregado a sua ubiquidade compdem um padrdo que corresponderia ao do narrador
heterodiegético e onisciente do romance tradicional. De outro lado, a explicitagdo do narrador
literario encontraria similitudes no relato subjetivo que se ancora numa voz over de um
narrador visualmente identificado na tela cinematografica como personagem. Outros modos
de disposicao da instancia filmica narradora, desconcertantes, como a concorréncia de um
“olhar externo” da “camera narradora” com uma multiplicidade de vozes pertencentes a
diversos personagens que também narram, caso célebre em Cidaddo Kane (1941), podem ser
associados ao combate da onisciéncia do modelo realista por expedientes do romance
moderno, no cume das vanguardas do século XX.

Todavia, deve-se lembrar que, de um modo geral, a narragdo em “primeira pessoa”
no cinema s parece encontrar associacdo valida em sentido estrito por meio do conteudo

sonoro. Afinal, qualquer personagem que pronuncia um “eu” em um filme ¢ desde ja um
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“cle”, pois sua imagem se impde na tela”. N&o sio raros os filmes em que além do “olhar da
camera”, um “olhar de fora”, que corresponderia ao do narrador heterodiegético do romance
ou do conto, atua um narrador em primeira pessoa, portador de uma voz over, que
frequentemente desempenha a fungdo de personagem-protagonista. Assim o que ¢ mostrado
na tela necessariamente nao coincide com o campo de visdo desse ser ficcional; o que se exibe
na composi¢do da imagem acaba superando o olhar desse personagem incumbido de nos
contar algo. Pois, embora se pudesse arriscar o que a teoria da literatura chama de focaliza¢do
interna, com a presenga de um personagem assumindo a perspectiva de quem nos enuncia os
acontecimentos, sua imagem também nos ¢ revelada; ou seja, ele ¢ flagrado por uma
focalizagdo externa que mostra, inclusive, o que ele ndo vé.

A proposito, tais questdes que envolvem o “interno” e o “externo” sdo atinentes a
verificacdo do(s) modo(s) de narrar de Eu Receberia as Piores Noticias de seus Lindos

Labios. Do romance ao filme, € preciso conferir.

Um Romance do Desejo e do Olhar

No romance Eu Receberia as Piores Noticias dos seus Lindos Labios, a memoria do
narrador-personagem — Cauby, um fotografo — e sua relagdo com a camera fotografica
funcionam, em larga medida, como um dos vetores mais importantes da constru¢ao narrativa.
Em larga medida, o enredo, o tempo e o espago sdo enfeixados pela dtica de um narrador que
explicita o ato de configurar imagens, mediadas por uma camera fotografica, que ora se
aproxima, ora se distancia dos objetos focados. Em cerca de dois tercos da narrativa, nos
capitulos “O Amor ¢ Sexualmente Transmissivel”, “Postais de Sodoma a Luz do Primeiro
Fogo”, “Poema Escrito com Bile”, o leitor transita de uma situacdo narrativa a outra, de um
assunto a outro, guiado pela interferéncia do narrador Cauby, que traz os fatos a partir da
“edi¢do” das imagens da sua Pentax.

Nesses trés capitulos, a todo o momento o leitor € convidado a lidar com a visao
tensa de um narrador-personagem, o eu-protagonista segundo Friedman (2002), que conta sua
propria histéria compondo espécies de flashes das suas dolorosas lembrangas. Em um
movimento de vaivém, quase sempre entrecortado de falas e relatos de personagens
secundarios, o protagonista encarna a figura de um narrador angustiado, que nao consegue se

livrar de traumas que o assombram, sobretudo a lembranca de Lavinia, mulher sedutora e

? E rarissimos sdo os casos como 4 Dama do Lago (1947), filme dirigido por Robert Montgomery, cuja narrativa
¢ integralmente conduzida em camera subjetiva: tudo o que se v€ na tela se da a partir do ponto de vista do
narrador-protagonista, o detetive Marlowe. Assim, ele aparece na tela somente quando se mira em um espelho;
ao olharem diretamente para ele, os personagens olham para a cdmera, ou seja, para nos, espectadores.
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enigmatica por quem se apaixonara. Como se ndo conseguisse respirar direito, pausando o que
¢ rememorado, sua atitude ¢ um movimento em circulos em busca do que ficou para trés;
quase se paralisando pelo sentimento de perda, pela fragilidade da sua condigdo, seu precario
estado de espirito. A memoria individual desse narrador fragilizado ¢ o ponto de partida da
narragdo, desde as primeiras linhas em que seu perfil psicologico e sua precariedade sao
dirigidos ao leitor em atitude metanarrativa: “Nao adianta explicar. Vocé nio vai entender. As
vezes, como num sonho, vejo o dia da minha morte. E uma coisa meio espirita, um flash. E,
embora a mulher ndo apareca, sei que € por causa dela que estdo me matando” (AQUINO,
2005, p. 11).

Nessas paginas iniciais do romance, que apontam para a falta de linearidade dos
acontecimentos, a narracdo se da com o efeito de produgdo de imagens, selecionadas de um
espaco recortado, a pensdo de dona Jane, situada numa cidade do garimpo, interior do Para.
Ele especula e observa personagens “avulsas” que passam e se submetem ao seu campo de
visdo. O narrador Cauby opera, entdo, como por meio de uma sele¢do de imagens ofertadas ao
leitor. A narragdo da-se como associagdo entre narrar € manipular a camera fotogréfica,
enfatizando-se, pois, o processo de mediagdo: Ajustei e lente na maquina e girei. Dona Jane
descruzou os bragos, mexeu no cabelo, mostrando os pelos que despontavam nas axilas. Meu
nariz capturou a fragrancia de lavanda de seu corpo” (AQUINO, 2005, p. 19).

Assim, a plasticidade do ato descritivo ¢ naturalmente resultante desse consorcio
entre narrar, olhar e fotografar:

A brisa que sopra do rio muda de ritmo e se converte num vento espesso, quente,
que agita as samambaias de dona Jane. As folhas rogam o rosto do careca, que as

repele. Seu gesto ¢ inutil e ele ¢ obrigado a mudar a cadeira de lugar. Ndo demora e
0s pingos enormes comec¢am a bater no calgamento da rua. (AQUINO, 2005, p. 31).

Como em um zoom de camera fotografica, manipulada pelo protagonista-fotografo,
mais do que o mero relatar o narrador desvela impressdes do que se passa no espago, no aqui
e no agora, encaixando episddios menores, historias de trai¢des, desencontros. Numa narrativa
in medias res (GENETTE, 1979), Cauby ¢ um narrador angustiado, que tenta recompor sua
historia de amor com Lavinia, mulher do pastor Ernani, a qual conhecera de forma casual na
loja de filmes do chinés Chang. Lavinia é, antes de tudo, vitima de uma sucessdo de
violéncias, como o estupro, a dependéncia quimica do alcool e drogas, a prostituicao nas ruas
de Vitéria, até ter sido resgatada e “salva” por Ernani. O carater vago das impressdes iniciais

reveladas por Cauby associa-se a psique fragmentada de um narrador que tenta se recuperar
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de traumas — linchamento, perda do olho direito, sumico de Lavinia —, sem expectativas de
que o ocorrido seja reversivel.

No dificil embate com a memoria, o narrador-fotografo se mostra, embora cheio de
duvidas e incertezas, condutor absoluto dos caminhos da narrativa. E de fato um narrador
atuante, que ndo coleciona opinides alheias (CARVALHO, 2012). E em lembrangas de
quando clicou sua Pentax, ele promove o desvendamento da nudez de Lavinia e faz emergir o
olhar desejoso do personagem masculino, em que o focalizar da imagem da-se como agao do
desejo:

Fotografei Lavinia em centenas de ocasides. Todo tipo de angulo. Como se quisesse
documentar cada um de seus poros. Mas, para falar a verdade, em nenhuma outra
foto ela aparecia t3o bela quanto a sequéncia que eu fiz naquela tarde [...]. Acho que
foi a grande foto de uma mulher que fiz em toda a vida. Uma imagem preciosa.

Daquelas que justificam guardar o negativo num cofre de banco. Perdida para
sempre. Pena. (AQUINO, 2005, p. 36).

O fragmento ¢ significativo para a percepcdo da representacdo erdtica a partir da
operacdo atuante do ato de fotografar/mirar, com a escolha do enquadramento, do angulo,
requisito adotado por um narrador que atua como um voyeur autorizado, que ora se aproxima,
ora se afasta do corpo de Lavinia. Os acontecimentos sao esbocados a partir da figura de um
narrador que explica o proprio ato de fotografar, empreendimento que, no ambito do enredo,
mudara sua trajetoria para sempre. Paralelamente, nessa altura da narrativa, em que se da o
encontro inicial de Cauby com o olhar sedutor de Lavinia, sua modelo, o narrador introduz
com sua fala o olhar da retratada, que exibe seus gostos, o que produz na trama certo ar
enigmatico:

Ela enamorou-se também pela imagem da escadaria de uma casa de madeira em
Nova Orleans, os corrimdos tomados por uma trepadeira vigosa. E ainda por um

conjunto de janelas coloridas (Marechal Deodoro, Alagoas). Achei intrigante:
Lavinia ndo gostava mesmo de fotos com gente. (AQUINO, 2005, p. 27).

Na segunda parte do romance, “Carne Viva”, todavia, elege-se outro modo de
focalizagdo. Ao tratar do passado desamparado de Lavinia, de seu encontro casual com o
pastor Ernani nas ruas degradadas de Vitéria, o discurso narrativo ¢ tomado integralmente
pelo modo “em terceira pessoa” — heterodiegético, segundo a designagdao de Genette (1972).
Com tal mudanca, o discurso literario traz pequenas historias, paralelas ao nucleo central da

trama, entre Lavinia e o pastor Ernani pelas ruas de Vitdria; episddios que apontam para um
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cenario degradado, o mundo cdo das ruas, das drogas, da prostituig:ﬁo3 . Ao mesmo tempo, ao
desaparecer a focalizagdo em “primeira pessoa” do atormentado Cauby, ameniza-se muito a
tensao anterior, deixando o leitor “tomar f6lego”. O fundamental ai ¢ perceber que em “Carne
Viva” o foco narrativo “externiza-se”, com a assun¢dao de um modo de narrar em que a
diegese ndo advém do campo de consciéncia do protagonista-fotografo. H4 onisciéncia de
uma focalizagdo “externa” e intrusa, que se adentra nos pensamentos das personagens,
expondo ao leitor insegurangas, medos, traumas gerados por agdes do passado:
Em geral, Lavinia detestava abordar o passado. Significava reabrir feridas, revisitar
um mundo de privagdes e violéncias [..]. Uma de suas mentiras prediletas:
apresentar-se como ovelha negra de uma familia capixaba tradicional, uma familia
arruinada, que a obrigava a prostituir-se para pagar dividas. Fantasias que serviam

para protegé-la da lembranca dos episodios de uma dureza absurda de seu passado.
Um pantano pegajoso que ainda a atormentava. (AQUINO, 2005, p. 97).

No capitulo “Postais de Sodoma a Luz do Primeiro Fogo”, a voz individualizada do
protagonista — em “primeira pessoa” — retorna, permanecendo até o fim do romance. Ele
recupera as imagens do momento em que se vé envolvido pela violéncia sem limites, pela luta
descontrolada pelo poder, o mundo cdo da justica pelas proprias maos, mundo dos
exterminios, dos apedrejamentos.

Importante ¢ salientar que a questdo do olhar associada ao desejo amoroso no
romance de Aquino se desenvolve com mudanca de foco narrativo, com a separagdo entre um
“olhar interno” — do protagonista — e um “externo”, postura de um foco intruso e onisciente.
O olhar se estende como dimensdo da constitui¢do do foco narrativo, ou seja, enquanto em
Cauby-narrador-protagonista o discurso que foca estd tomado pela precariedade do desejo e
do tomento, hd, no meio do romance, a guisa de flash back, um modo mais ponderado,
produzido pelo efeito de “exterioridade” do modo heterodiegético. Tal equacdo que envolve

“Interno” e “externo” nos interessa de perto a avaliacdo da adaptacao cinematografica.

Filme: o olhar que deseja

Se h4 pouco faldvamos em “visdo tensa”, “flashes”, “6tica de um narrador” a
“configurar imagens” ou “campo de visao” a respeito do romance de Margal Aquino, ¢

flagrante a conotagdo visualista de tais designagdes, uma vez que o olhar ¢ questdo

3 Segundo Karl Schollhammer (2009), ao tratar da ficcao brasileira contemporanea, sem rodeios nem floreios,
autores como Fernando Bonassi, Marcelino Freire ¢ Margal Aquino abordam temas convulsivos, pungentes. Para
Schollhammer, tais autores “abrem caminho para um tipo de realismo cuja realidade n3o se apoia na
verossimilhanca da descricdo representativa, mas no efeito estético da leitura, que visa a envolver o leitor
afetivamente na realidade da narrativa” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 59).
32
Anu. Lit., Florianépolis, v. 20, n. 2, p. 25-41, 2015. ISSNe 2175-7917



fundamental na obra. Compareceram, pois, com valor operativo®, como correlativos do
universo verbal ao campo das expressdes visuais. Agora, importa flagrar como tal carater
visualista presente no romance vai, na adapta¢do cinematografica de Eu Receberia as Piores
Noticias dos seus Lindos Labios, se exercitar no campo de expressao proprio e por exceléncia
da visualidade, o cinema.

Na adaptacao cinematografica de Beto Brant e Renato Ciasca o olhar terd um papel
estruturante na construcdo da narrativa filmica pela relagdo que se estabelece entre o
mecanismo Otico da camera e a subjetividade dos personagens da intriga. Com efeito, explora-
se o ponto de vista em termos estritamente 6ticos, 0 que nao cabe ao discurso literario dada
sua condi¢do verbal. Fundamentalmente, a associacdo temadtica entre o olhar e o desejar
encontra na versdo cinematografica uma operacdo em que o dispositivo Otico da camera

estabelece um coloquio com o olhar desejante dos personagens principais.

Imagem 1 — Primeiro plano de Eu Receberia as Piores Noticias de seus Lindos Labios: énfase no
evento voyeuristico

Fonte: Eu Receberia as Piores Noticias de seus Lindos Ldbios: Produgdo: Bianca Villar, Renato Ciasca, Brasil,
2011

O filme estabelece, desde o inicio, a associagdo do olhar ao desejar: erotismo no ato
de olhar e de ser olhado, voyeurismo e exibicionismo. O primeiro plano do filme traz a
imagem de uma bela “nativa” nua, deitada numa ilha de areia ladeada por um rio. Seu corpo

esta diretamente associado ao ambiente natural — do Norte do Brasil — pela areia que

* Naturalmente, tal valor operativo estd na propria designagio ponto de vista e, talvez em grau menor, em
focalizagdo.
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praticamente o envolve todo, deixando limpo apenas o rosto. India, nua, teltrica, seu Corpo se
curva e toca a areia. A duracdo do plano ¢ suficientemente longa para enfatizar o evento
voyeuristico. Quase sempre ela olha diretamente para a camera, que pouco se move, € para
um espaco off, como se receasse olhares intrusos. Sua feicdo oferece-se acintosamente ao
olhar da cidmera e ao mesmo tempo indica que estd sendo olhada. Por quem? Por nos,
espectadores. Seu olhar dirigido a camera denuncia a mediagdo do dispositivo Otico —
cinematografico — que franqueia o voyeurismo. Assim, ela se porta como imagem-idolo,
objeto para o desejo do olhar externo. Na performance de um corpo a servigo do exercicio
otico, seu olhar “devolve” a camera cinematografica o exercicio acintoso de olhar: mirando
diretamente para a camera, o olhar dessa “nativa” exibe a agdo de se exibir, demonstra a
consciéncia de que compde uma imagem. Representa, com gestos calculados, o ato de posar e

converter-se em imagem.

Imagem 2 — Olhar do protagonista dirigido a um espago off’

Fonte: Eu Receberia as Piores Noticias de seus Lindos Ldbios: Produgdo: Bianca Villar, Renato Ciasca, Brasil,
2011

O plano seguinte ¢ a de um homem em uma embarcagdo (Imagem 2), mirando para
um espaco off, entre encantado e intrigado. Trata-se do protagonista, Cauby, no momento de
sua chegada a uma cidade de garimpo no Para. Alusivamente, ele parece olhar para a “nativa”
nua na areia’, embora ndo se estabeleca um contra-plano, pois o plano da imagem da “nativa”

ndo mais comparecerd. Mas a justaposicdo dos dois planos anuncia a questao decisiva do

> Ressoa 0 motivo da posse do viajante colonizador europeu do objeto do desejo, a terra e a mulher nativas, que
encontra no mito de Iracema uma de suas versoes.
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filme: desejo e seducao mediados pelo olhar. A adigdo dos dois planos prenuncia o encontro
do fotografo Cauby com Lavinia, que serd imagem-idolo do olhar desejante.

Tal abertura se vincula a condi¢ao de fotografo do protagonista. E a atitude voyeur
do protagonista-fotografo exercitar-se-4& no cerne da singularidade expressiva do meio
cinematografico. O discurso filmico fard com que a atuagdo de seu olhar de fotdgrafo entre
em relativa consonancia com o olhar da camera que responde pelas imagens na tela, em um
consorcio entre o olhar voyeur da camera do protagonista-fotografo e o “olho” da camera que
produz as imagens filmicas. Da transagdo entre essas instancias decorrem lances fundamentais
da realizacdo filmica.

Ainda no inicio do filme, uma cena aparentemente acessoria serve para marcar o
movimento de consonancia entre a perspectiva da camera cinematografica e a da camera
fotografica do protagonista. Numa delegacia, Cauby fotografa um homem preso. A camera
movimenta-se lentamente at¢é um enquadramento quase frontal, em que o rosto do homem
detido se levanta para ser emoldurado pelo olhar-camera de Cauby (Imagem 3). Assim,
camera fotografica — ponto de vista do olhar do personagem — e cdmera cinematografica —
ponto de vista “externo” — coincidem pois assumem o mesmo vértice responsavel pelas
imagens que se exibem na tela. O que costuma ser chamado de plano subjetivo ou uso da
cdmera subjetiva nesse caso € encontro do olhar-camera do fotografo com o olhar da instancia
que representaria o olhar “oculto”, de fora, que prevalece no filme. Embora, de fato, na maior
parte do filme as imagens que vemos ndo correspondam a “camera subjetiva” do protagonista
em sua acdo de fotografar, estd dada a senha discursiva do coloquio entre os dois “olhares”.
Explorando-se o que ¢ especifico do discurso cinematografico — o efeito “mostrativo” no
concurso de imagens com funcdo narrativa —, faz-se ambivalente o jogo entre um olhar “de

fora” e um olhar “de dentro” da diegese.
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Imagem 3 — Coloquio entre dois “olhares”: a camera do protagonista confunde-se com o “olhar” da cdmera
cinematografica.

Fonte: Eu Receberia as Piores Noticias de seus Lindos Labios: Produgdo: Bianca Villar, Renato Ciasca, Brasil,
2011.

Tal comportamento discursivo € responsavel por estabelecer a intersec¢do entre
desejo e olhar; o desejo erdtico-amoroso se faz como pulsdo escopofilica. Se o olhar ¢ matriz
do envolvimento amoroso dos personagens no romance de Aquino, o jogo escopofilico entre
eles chega a estruturar a constru¢do das cenas do filme, justamente no consércio ambiguo
entre a camera do protagonista-fotografo, Cauby, e a autoridade narrativa da camera de
cinema, instancia mais atuante do ponto de vista.

Em termos mais especificos, no encontro amoroso entre os dois personagens, Cauby
fotografa Lavinia, que se exibe sensualmente e ¢ a todo o momento estimulada pelo fotdgrafo

a esse mostrar-se (Imagem 4).
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Imagem 4 — Na sess@o de fotos, o olhar-camera do fotdgrafo é canal para o voyeurismo do espectador.

Fonte: Eu Receberia as Piores Noticias de seus Lindos Labios: Produgdo: Bianca Villar, Renato
Ciasca, Brasil, 2011.

Cauby, a maneira de um diretor cinematografico, “dirige” Lavinia. E age assim
também a servigo do seu proprio voyeurismo de espectador-fotografo. Ela é devassada pelo
olhar masculino, em que o ver ¢ buscar seduzir e se explicita o ato de ser seduzida por um
olhar que também seduz. A intensificagio dos clics da camera do fotografo corresponde o
avanco da conquista erotico-amorosa. Mais tarde, embora aos poucos, as possibilidades de
separagdo entre os personagens t€m a correspondéncia do recuo do ato de fotografar. Quanto
mais ameagado a historia de amor dos dois protagonistas, menos Cauby fotografara Lavinia.

Na mesma cena e que Cauby fotografa Lavinia, o ponto de vista de um olhar
“oculto” diante do objeto do desejo insinua aproximagdo com o do personagem-narrador da
trama, Cauby, que se relaciona diretamente ao do proprio espectador. O olhar do fotografo
executa o ato de fotografar Lavinia como um corpo-imagem privilegiadamente disposto ao
olhar voyeur do espectador, no jogo ambivalente entre a cdmera manipulada por Cauby e o
ponto de vista do “olhar” da camera cinematografica responsavel pelas imagens da tela. A
condicdo de fotografo do protagonista assinala, pois, o carater visualista da natureza da
linguagem cinematografica e remete a condi¢do voyeur do espectador. A vinculagdo entre
desejar e olhar diz respeito, a principio, ao comportamento dos dois personagens principais da
trama, Cauby e Lavinia. Mas também concerne, por tabela, a relagdo entre desejo e
espectorialidade cinematografica. Sub-repticiamente, o filme convida, entdo, a percepcao da

relacdo do espectador com o proprio cinema.
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Essa sessdo de fotografia dialoga com o plano de abertura do filme, o da “nativa” nua
que olhava para a cAmera. Embora Lavinia olhe para Cauby, e seu rosto ndo se componha
frontalmente para a camera “oculta”, hd ambivaléncia ao se sugerir associagdo do “olho”
cinematografico com o ponto de vista do protagonista. Enquanto Cauby clica com sua camera,
¢ somente Lavinia quem aparece na tela, o que promove equivaléncia entre o olhar-camera do
narrador protagonista e a instancia do olhar oculto da cAmera cinematografica. E preciso nio
desperdigar, entdo, que na concorréncia de instancias narrativas concernentes a visualidade —
embora nao exclusivas, pois também fazem parte do ponto de vista os elementos sonoros —, o
desempenho do ponto de vista assinala o carater estritamente Otico e desse modo o filme
acessa o proprio aspecto tematico fundamental de Eu Receberia as Piores Noticias dos seus
Lindos Labios. O ponto de vista fica implicado a dimensdo tematica da obra; ¢ fator
estruturante da experiéncia de Cauby e Lavinia, a relagdo entre desejo amoroso e voyeurismo.

Nao por acaso, Cauby serda ferido no olho — e passa a usar um tapa-olho. A
amputacdo do olho equivale a incisdo do desejo e separagdao dos amantes. O tapa-olho em um
fotografo apaixonado por sua modelo ¢ metdfora da mutilagdo do desejo escopofilico. Se
desde o inicio, o olhar do fotografo em (relativa) consonancia com a da camera fotografica
concerne a experiéncia erdtica, o olho amputado do protagonista ¢ metafora da amputagdo de
Eros e ameaga de suspensdo da vivéncia amorosa. Olho amputado, olhar amputado: auséncia
do campo de visdao de Cauby na tela. O protagonista ndo utilizaré, at¢ o fim do filme, sua
camera fotografica. A partir dai, até a Gltima sequéncia do filme, ndo serd por meio do olhar
do fotografo-protagonista que o espectador tera as informacgdes diegéticas na tela.

No final do entrecho narrativo, com a morte do marido, Ernani, e do filho concebido
com Cauby, Lavinia € recolhida a uma casa de repouso. Sedada, comporta-se como autdmata.
Em um reencontro com Cauby, ndo o reconhece. Nao ¢ mais Lavinia, mas Licia.

Embora fragilizados, vai se desenhando um reencontro dos amantes. Cena decisiva:
diante do rio, Lavinia-Lucia e Cauby olham para o horizonte. Ele sai momentaneamente e
deixa nas maos dela sua camera. Logo que retorna, Lavinia-Licia posiciona a camera diante
do rosto de Cauby. Assume a posi¢do de fotografa - voyeur. Adota, pois, a investida do olhar
amoroso. Fotografa Cauby.

O fim do filme traz lance que culmina a atuacao do expediente cinematografico na
configuragdo da subjetividade dos personagens ao enfatizar o coloquio entre ponto de vista do
personagem e ponto de vista “externo”. E serd o momento de reabilitacdo do olhar desejante

do protagonista. Um tnico plano-sequéncia acompanha os dois personagens, que vém de taxi.
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O veiculo se vai e ambos dialogam na ultima troca de olhares. Inicialmente, a perspectiva € o
de um ponto de vista de cAmera oculta. Lavinia diz para Cauby que quer a foto que ela dele.
Os dois se beijam. Vemos Lavinia dirigindo-se ao portdo e, logo, ouvimos somente a voz over
de Cauby, pois ndo o vemos na tela. A voz de Cauby chama: “Lavinia”. Ela se vira ¢ mira
diretamente para a camera. Estdo completamente agregados, entdo, o olho do fotégrafo-

amante e o da camera que produz a imagem de Lavinia (Imagem 5).

Imagem 5 — Ultimo plano do filme: o olhar-cimera do protagonista coincide com o vértice da visdo do
espectador.

Fonte: Eu Receberia as Piores Noticias de seus Lindos Ldbios: Produgio: Bianca Villar, Renato Ciasca, Brasil,
2011.

O olhar de Lavinia fica dirigido ao eixo em que estdo em total consonancia a camera
cinematografica oculta e a cdmera-olho de Cauby, cujas miradas s6 podem se confundir com
o vértice da visao do espectador. Imagem enquadrada, emoldurada, como que produzida a
partir da perspectiva do fotografo e, por tabela, colhida pelo olhar do espectador. Lavinia
sorri, fotografada ou apreendida pelos “dois olhares”. A visdo do espectador assume, por

completo, a perspectiva da instancia do olhar amoroso.

Fechando o Olhar

A adaptacdo cinematografica de Eu Receberia as Piores Noticias dos seus Lindos
Labios pode evocar filmes em que a natureza o6tica do meio cinematografico inscreve o olhar
na estrutura da agdo dramatica. Janela Indiscreta (1954), de Alfred Hitchcock, Blow Up
(1966), de Michelangelo Antonioni, Dublé de Corpo (1984), de Brian de Palma, Nao Amards

39
Anu. Lit., Florianépolis, v. 20, n. 2, p. 25-41, 2015. ISSNe 2175-7917



(1988), de Krzysztof Kieslowski, A Testemunha Ocular (1992), de Howard Franklin, Closer
(2004), de Mike Nichols, entre outros, seriam exemplos com os quais o filme de Beto Brant e
Renato Ciasca manteria um didlogo intertextual (sem que isso implique situar o filme Brant e
Ciasca no mesmo patamar estético). Metanarrativos ou metacinematograficos, tais filmes
regem a categoria ponto de vista vinculada ao exercicio do olhar como instancia fundamental
da vivéncia dos personagens na intriga.

O “caso” de Eu Receberia as Piores Noticias de seus Lindos Labios nos serviu para
flagrar lances expressivos do didlogo entre literatura e cinema com um breve exercicio
analitico no qual a questdo do ponto de vista se mostra categoria decisiva das proprias
especificidades dos dois meios de expressdo. A questdo da visualidade vinculada ao desejo
amoroso, a vivéncia erotico-amorosa dos personagens, aspecto tematico central de Eu
Receberia as Piores Noticias de seus Lindos Labios, esta coligada, tanto no romance quanto
no filme, a atuagdo da instancia narradora que nos da a conhecer a diegese. Na adaptacao
cinematografica a relagdo entre desejo amoroso e visualidade pds-se no centro do constructo
do discurso filmico, com a exploragdo do ponto de vista em termos estritamente 6ticos, o que
ndo caberia ao discurso literario dada a sua propria condi¢ao verbal.

No cendrio contemporaneo, de intensas interagdes € contaminagdes entre meios €
suportes de irrefredveis simbioses e sincretismos de formatos e géneros narrativos, o que se
avaliou aqui certamente pode valer para o vislumbre da complexidade advinda do direito do
criador audiovisual a interpreta¢do e recriacdo sem amarras do repertorio narrativo-ficcional
literario, em que a obra resultante do labor da adaptacdo ¢ usufruida como uma nova
experiéncia estética. Se toda adaptacdo implica inevitavel mutacdo no dmbito dos meios de
expressao, no caso da adaptagdo filmica dirigida por Brant e Ciasca de Eu Receberia as
Piores Noticias dos seus Lindos Labios, fundamental foi perceber que o ponto de vista

afigura-se como categoria decisiva a questao da adaptagao.
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The Clipped View: Ponderings on the Point-of-view in the Cinematographic Adaptation
of Eu Receberia as Piores Noticias de seus Lindos Labios

Abstract: This paper was carried out to assess the cinematographic adaptation of Eu
receberia as Piores Noticias dos seus Lindos Labios, directed by Beto Brant and Renato
Ciasca, based on the novel with the same title by Marcal Aquino. Both in the novel and in the
film, every moment, the reader/viewer is invited to deal with the narrator-character's tense
vision telling his own story connecting flashes of his own traumatic recollections. In a
swinging movement, most of the time intersected by lines and accounts of supporting
characters, the protagonist embodies the character of an afflicted narrator, who does not
manage to get rid of haunting conflicts, mainly of Lavinia, a seductive and enigmatic woman
with whom he had fallen in love. In our paper, the main interest is focused on the point-of-
view. In the film the optical nature of the cinematographic medium takes a look into the
structure of the dramatic action. Thus, the issue of the point-of-view stands out as a decisive
category which reveals the very specificities of both literature and the cinema.

Keywords: Contemporary Brazilian Literature. Adaptation. Cinema. Point-of-view.
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A LITERATURA E O LIVRO DIDATICO: UMA
ANALISE DAS RELACOES INTERMIDIATICAS
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Resumo: Este trabalho procura analisar, na perspectiva dos estudos interartes, quais relagcdes
sao estabelecidas entre literatura e as outras linguagens artisticas no ambito do ensino escolar,
realizando a analise de capitulos que abordam os conteudos de literatura e compdem os livros
didaticos de lingua portuguesa. Utilizou-se metodologia de anélise documental. Procura-se, a
principio, definir o viés de estudo dessas relacdes a partir de pressupostos tedricos
relacionados a intermidialidade, um campo de pesquisa, relativamente novo, que faz parte dos
estudos interartes. Logo depois realiza a analise de amostras de capitulos de dois manuais
didaticos de ensino médio, tentando identificar nestas obras quais sdo as relagdes
estabelecidas entre as ocorréncias de linguagens verbais € nao verbais e as outras midias. O
manual analisado foi adquirido pelo Governo Federal por intermédio do Ministério da
Educacdo, através do Programa Nacional do Livro Didatico — PNLD — e distribuido para
escolas publicas de todo pais. Portanto segue uma série de normas técnicas e didaticas, que
estdo listadas no edital de convocagdo para inscrigdo no processo de avaliagdo deste
programa; entre essas normas didaticas encontrasse a orientagdo para o favorecimento da
convivéncia do estudante com diferentes representagdes de linguagem e para uma abordagem
interdisciplinar e global dos contetidos e das habilidades abrangidas pelos manuais. Como
resultados pode-se citar que ha uma busca por parte dos autores desses manuais em cumprir
tais orientagoes, no entanto, essas tentativas carecem de aprimoramento.

Palavras-chave: Ensino de Literatura. Estudos Intermidiaticos. Livro Didatico.
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Consideracoes iniciais

A orientacdo de um trabalho interdisciplinar, envolvendo as diferentes linguagens, ¢
recorrente nos documentos oficiais. No entanto, estas mesmas orientagdes reconhecem que o
ensino de literatura se desenvolve de maneira ndo satisfatoria, pois acontece a substituicao da
literatura considerada mais complexa por uma mais “digerivel”, por resumos e parafrases ou
reduz-se o seu ensino apenas a informagdes externas as obras e aos textos. Ainda, segundo os
documentos oficiais, um dos maiores responsaveis por esse modelo de ensino ¢ o livro
didatico:

Esse quadro geral de deslocamentos so sera revertido se se recuperar a dimensio
formativa do leitor, em processo iniciado no ensino fundamental, que, no ensino
médio, se perde em objetivos pragmaticos, formulados, sobretudo, nos manuais
didaticos, que, mais para o mal que para o bem, vém tradicionalmente cumprindo o

papel de referéncia curricular para esse nivel da escolaridade (BRASIL, 2006, p.
64).

Essa afirmacdo trazida nas OCEM ¢ corroborada por outros estudiosos da area como

Rangel (2007), ao afirmar que, muitas vezes, o aprendizado da leitura e da escrita na escola

fica restrito totalmente ao livro didatico tornando-se, para muitos alunos, parametro para a

defini¢do do que seja uma “boa leitura”. Por conseguinte estd incluindo neste rol o acesso ao
texto literario:

[...] para muitos dos brasileiros escolarizados, o LD tem sido o principal ou o

exclusivo meio de acesso ao mundo da escrita. E o LDP, com suas atividades de

estudo de texto, o instrumento por exceléncia de aprendizagem da leitura e de
concepcao do que deva ser uma “boa” leitura (RANGEL, 2007, p.131).

Diante da grande influéncia do manual didatico no ensino e Lingua Portuguesa e,
consequentemente, no ensino de Literatura, resolveu-se tomé-lo como objeto de analise, para
verificar como se desenvolve nestas obras as relagdes entre a literatura e as outras linguagens

artisticas.

Literatura e outras artes

As relagdes existentes entre a literatura e as outras linguagens artisticas datam de
tempos remotos. Na Era Cléssica, a encenacdo de pegas teatrais, na Grécia Antiga, ja era
indicio do estabelecimento dessas relacdes, uma vez que eram representagdes de textos
dramaticos. Na Idade Média, ja encontravamos as iluminuras integrando-se ao texto verbal de
tal forma que seria impossivel separa-los. Sdo dessa mesma época as tao estudadas “cantigas

medievais” que muito contribuiram para a constituicao do que conhecemos hoje como poema.
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No entanto, esta relagdo existente entre as outras artes ¢ a literatura tem raizes ainda
mais remotas, pois, na maioria das civilizagdes antigas, as imagens auxiliavam ou serviam
para contar as narrativas (reais ou ficticias) de cada povo. Um exemplo muito difundido desta
relagdo pode ser encontrado nas inscri¢des egipcias, esculpidas nas paredes das piramides e
catacumbas, onde existe a integracdo entre as imagens ¢ os hierdglifos.

Nos estudos literarios, houve épocas em que essas relacdes chegaram a ser negadas,
na medida em que se tentou estudar literatura apenas por seus aspectos “intrinsecos”. Tal
vertente foi defendida e amplamente divulgada por Wellek e Warren (2003) em seu livro
Teoria da literatura e metodologia dos estudos literarios (publicado originalmente em inglés,
em 1949, com o titulo Theory of literture). Para esses autores, o texto literario possui um
mundo proprio, autdbnomo e autossuficiente. O estudo do que ¢ “extrinseco” ao texto, como
sua relagdo com a sociedade, historia, psicologia, politica, biografia e inclusive sua relagdo
com as outras artes, segundo Wellek, ¢ de valor questionavel (CLUVER, 1997).

Esse distanciamento nos estudos literarios em relagdo as outras artes reflete uma
relagdo complexa que se estabeleceu entre os escritores € demais artistas, principalmente em
relagdo aos artistas plasticos, ja que, durante séculos, foram considerados socialmente
inferiores aqueles e, em outra conjuntura, estas relacdes sociais se inverteram, como nos
mostra Mello (2004, p. 09): “A Franca, do século XVII ao século XIX, confere a Literatura
um estatuto superior ao da Pintura. Em um dado momento, entretanto, os papéis parecem
inverte-se e a pintura passa a servir de modelo a literatura”. Para a autora, um dos fatos
consolidadores desta transformacao foi a fundacao da Real Academia de Pintura e Escultura
apoiada por Luis XVI. Na atualidade, as relagdes estabelecidas entre as diversas linguagens
artisticas sdo estudadas a partir de inimeras vertentes.

Quando o enfoque ¢ o ensino escolar, verifica-se que nao ¢ novidade realizar uma
abordagem de maneira interdisciplinar ou transdisciplinar, uma vez que essas perspectivas ja
vém orientando o ensino brasileiro' ha alguns anos. No ensino de Lingua Portuguesa nio
poderia ser diferente, uma vez que toma o texto como objeto de ensino. Portanto, os conceitos
de intertextualidade e de transtextualidade se tornam inerentes ao ensino escolar dessa
disciplina, ja que este ¢ “tudo que coloca [0 texto] em relagdo, manifesta ou secreta com
outros textos” (GENETTE, apud BARROS, 2006, p. 125) e aquele ¢ defino de forma
“restritiva, como uma relagdo de co-presenca entre dois ou varios textos, isto ¢&,

essencialmente, e o0 mais frequentemente, como presenca efetiva de um texto em um outro.”

' Mesmo que em algumas escolas estas orientagdes aparecam apenas teoricamente.
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(GENETTE, apud BARROS, 2006, p. 125). Por conseguinte, se verifica que, no ensino de
literatura, parece ser constituinte o carater interdisciplinar a natureza de textos literarios, haja
vista a variedade de gé€neros existentes ¢ que cada texto pode englobar uma diversidade

inumeravel de matérias.

A intermidialidade e os estudos interartes

Procura-se, neste capitulo, realizar a analise de livros didaticos de Lingua Portuguesa
do Ensino Médio baseando-se no conceito de signos ou textos intermidias, que junto com o0s
conceitos de textos multimidias € mixmidias fazem parte dos estudos da intermidialidade, um
campo transdisciplinar relativamente novo que esta se estabelecendo e que, segundo Cliiver
(2008, p. 210), “[...] incorpora as tradicdes dos Estudos Interartes e as discussdes a respeito
dentro das disciplinas dos Estudos das Midias (‘Media Sudies’) e também as investigagcdes
mais recentes sobre as ‘poesias das Midias Novas’ (‘New Medias Poetries’) baseados nas
midias digitais”.

O mesmo autor nos explica que a comparacao entre as artes tem uma longa historia
que remonta a antiguidade cléssica, mas que somente a partir do século passado é que
comecgaram a ser produzidos os primeiros estudos académicos sérios e influenciadores que
tratavam das inter-relagdes entre as artes e esclarece, ainda, que:

A necessidade de reconhecer os Estudos Interartes como “Estudos da
Intermidialidade” ou “Estudos intermididticos” surgiu tanto da percepgdo de que
havia acontecido uma gradativa mudanga na orientacdo tedrica e nas praticas do

discurso interdisciplinar quanto da aproximagao entre as areas dos Estudos Interartes
e dos Estudos das Midias (CLUVER, 2008, p. 212).

Cliver (2008), em seu artigo “Intermidialidade e Estudos interartes”, traz um
esquema sistematico das relacdes entre palavras e imagem na transposicao intermididtica e
nos tipos de conexdo existentes entre as midias, considerando seus aspectos de producao,
recepgdo, separabilidade, tipo de relacdo, coeréncia e politextualidade. Além de considerar
estes aspectos, traz também exemplos de cada um. Tal esquematizagdo foi reproduzida a

seguir:
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Quadro 1: Esquema de relagdes palavra-imagem.

Esquema de ~ . . Discurso
~ Relacao Discurso Discurso . -
relacoes palavra- e Sy Sy intermidia/
. transmidiatica | multimidia | mixmidia | . <7
imagem intersemiotico
Separabilidade + + + —
Coeréncia/
+ + — -
auto-suficiéncia
Politextualidade + — — —
Produf;ao 3 3 N .
simultanea
Recepf;ao B . n n
simultanea
Tipo de relacao transposi¢do | justaposi¢do | combinac¢do | Unido/fusdo
Relagdo texto>imagem | ymaoem Imagem + | .
gt' d ) ¢ & t | tg ¢ lfmeaxgieom
esquematizada imagem>texto exto exto
emblema .
cartaz tipografia
ecfrase .
livro C .
o . histéria em caligrafia
Exemplos critica de arte ilustrado .
. quadrinhos .
pintura & poesia
fotonovela selo postal concreta
titulo p

Fonte: (VOS, apud CLUVER, 2008, p. 219).

Na esquematizacdo reproduzida, ha uma clara diferenciagdo das relagdes
estabelecidas entre as possibilidades de manifestacdes artisticas. Pode-se, entdo, considerar
que:

. A relacao transmidiatica ocorre de diferentes formas entre diferentes midias,
como a representacdo verbal de textos compostos em sistemas ndo verbais, a recriagdo de um
texto como autossuficiente numa outra midia ou num outro sistema signico, a ecfrase, etc —
assim textos verbais podem ser transpostos ou adaptados em imagens, composi¢des musicais,
filmes e vice-versa.

. Um texto multimidia combina textos separaveis e coerentes individualmente e
que sdo compostos por midias diferentes — como um texto que contenha gravuras apenas para
sua ilustragao.

J Um texto mixmidia ¢ composto por signos complexos em midias diferentes
que ndo se tornariam autossuficientes fora de seu contexto original — caso da historia em
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quadrinhos em que a parte visual e verbal se complementam, podendo até serem separados,
mas se ocorrer tal separacao ficariam incoerentes.

o Um texto intermidia ou intersemidtico ¢ composto por mais de uma midia, de
tal forma que os aspectos desses sistemas de signos se tornam inseparaveis — um exemplo
desse tipo de texto sdo os poemas concretos, em que os aspectos visuais € verbais nao sao
divisiveis.

Tendo esclarecido como sdo delineadas as relagdes que se estabelecem entre as artes
na perspectiva dos estudos transmididticos, o que se fard a partir deste ponto ¢ tentar
estabelecer como tais relacdes sdo tratadas ou retratadas no ambito educacional, mais

especificamente no ensino de literatura no ensino médio.

O livro didatico: uma analise intermidiatica

Sabendo que o Governo Federal, por intermédio do Ministério da Educagdo, adquire
através do Programa Nacional do Livro Didatico — PNLD — obras didaticas que sdo
distribuidas para escolas publicas de todo o pais, e que, para se inscreverem neste programa,
os livros devem seguir uma série de normas técnicas e didaticas que estdo listadas no edital de
convocagdo para inscri¢do do processo de avaliagdo e, sabendo ainda que, entre essas normas
estd a deliberacdo de que os manuais didaticos devem “favorecer a convivéncia do aluno com
diferentes representacdes de linguagem, com diferentes modalidades de tipos e gé€neros de
textos, de épocas, regides, fungdes, registros diversificados” (BRASIL, 2009, p. 23) e que
devem promover “uma abordagem interdisciplinar e global dos contetidos e das habilidades
exploradas” (BRASIL, 2009, p. 23), optou-se pela andlise de uma obra aprovada por este
programa.

Dessa forma, escolhemos a colecao “Portugués Linguagens: literatura — produgao de
texto — gramatica” (5 edig¢do, 2005), de William Roberto Cereja e Thereza Cochar Magalhaes
e que seria comparada com outro livro didatico, dos mesmos autores, intitulado “Literatura
Brasileira: em didlogo com outras literaturas e outras linguagens” (3% edi¢ao, 2005), ambos da
editora Atual.

O trabalho inicialmente pensado, no entanto, se tornou inviavel, uma vez que, ao se
adquirir o segundo titulo, observou-se que as duas obras eram parcialmente idénticas; pois os
capitulos dedicados a literatura presentes na colecao Portugués Linguagens — composta de trés
volumes, correspondentes as trés séries do ensino médio — foram integralmente reproduzidos
no livro Literatura Brasileira. Desta forma, este livro corresponde, apenas, a unido do

conteudo de literatura presente na coletanea.
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Optou-se, entdo, por uma questdo de praticidade, pela andlise do livro Literatura
Brasileira, entendo que, ao analisé-lo, contemplam-se os capitulos de literatura presentes na
coletdnea do mesmo autor. Seguindo uma organizagao histdrico cronoldgica, o livro utiliza-se
da classica nomenclatura das escolas literarias e estd dividido em doze unidades que
englobam cinquenta e oito capitulos, sendo que a primeira unidade — os cinco primeiros
capitulos — tratam da definicdo do que ¢ literatura e de suas fungdes, além da diferenciagdo
entre géneros e estilos literarios.

Como o proprio titulo sugere, o livro, em suas quinhentas e setenta e seis paginas,
estabelece inlimeras relagdes entre a literatura e as outras linguagens artisticas, principalmente
nas doze se¢des denominadas “Intervalo” em que sdo apresentadas propostas de projetos
interdisciplinares abordando os temas tratados nos capitulos antecedentes. Destaca-se, ainda,
no estabelecimento destas relagdes a se¢dao “Fique ligado! Pesquise!” que se localiza no inicio
de cada unidade, onde se encontram sugestoes de filmes, livros, musicas, artes plasticas, sites,
entre outras fontes de pesquisa, que poderdo ampliar o conhecimento dos alunos sobre o tema
abordado na unidade.

Vale ressaltar que as se¢des “Intervalo” e “Fique ligado! Pesquise!”, presentes nesta
obra, buscam atender aos requisitos do edital do PNLD 2012 — Ensino Médio que,
corroborando com os documentos oficiais, observa, como critério eliminatorio, s o manual
didatico de Lingua Portuguesa: “incentiva a busca de informacdes em outros livros, suportes e
materiais (como filmes, sites e outros recursos da internet etc.); [...] promove uma abordagem
interdisciplinar e global dos contetidos e das habilidades exploradas” (BRASIL, 2009, p. 24).

Tomando como referéncia o quadro 1, que propde uma classificacao para as relagdes
que se estabelecem entre as manifestagdes artisticas, analisou-se as imagens presentes nos

treze primeiros capitulos do mesmo manual e chegou-se ao seguinte resultado:

Tabela 1: Relagdo: verbal — ndo verbal /capitulos 1 a 13

Relaciio: verbal — nao verbal / capitulos 1 a 13

Descrigao Ocorréncia Porcentagem
Relagao transmidiatica 06 4%
Discurso multimidia 124 84%
Discurso mixmidia 14 10%
Discurso intermidia 00 0%
Midia diversa sem relagao 03 2%
Total 147 100%

Fonte: Dados da pesquisa.
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Grafico 1: Relacdo: verbal — ndo verbal / capitulos 1 a 13

RELACAO: verbal - ndo verbal / capitulos 1 a 13
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m RELACOES TRANSMIDIATICAS
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m DISCURSO MIXMIDIA
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B MIDIA DIVERSA SEM RELAGAO

Fonte: Dados da pesquisa.

Conforme tabela 1 e grafico 1, a prevaléncia das relagdes estabelecidas entre as
imagens presentes no livro e os textos verbais, nos referidos capitulos, ¢ de justaposi¢do, ou
seja, o discurso multimidia, na maioria das ocorréncias, sdo apenas imagens ilustrativas para
os textos, atividades ou o inicio do capitulo ou unidade. Algumas dessas imagens sdo
representativas do periodo literario que estd sendo abordado (como “Trovadores” em uma
iluminura do manuscrito medieval “As cantigas”, de Alphonse Le Sage, p. 79). Outras sao
apenas gravuras relacionadas ao tema tratado no texto e em alguns casos nao sao referendadas
as fontes, fincando implicito que elas foram criadas apenas para compor a obra em andlise
(como a imagem que ilustra os poemas “O ‘adeus’ de Teresa”, de Castro Alves, e “Teresa”,
de Manuel Bandeira, p. 68).

Além das gravuras, aparecem também, estabelecendo uma relagdo de justaposi¢cdo
com os textos, imagens de fotografias de esculturas, de telas e de obras arquitetonicas (como
as ruinas do teatro de Herodes, em Atenas, Grécia, p. 29). As imagens que foram consideradas
como discurso mixmidia reproduzem capas de livros, discos e CDs, cartazes de pegas teatrais
e filmes — em que ha relagdo de combinagdo entre os elementos verbais e nao verbais — além
das histérias em quadrinhos.

As relacdes transmididticas manifestam-se de diferentes formas, como na
transposi¢cdo do quadro “A Mona Lisa”, de Leornardo da Vinci, para duas outras imagens, o
quadro “L.H.0.0.Q”, de Marcel Duchamp e para um anuncio publicitario, veiculado na
revista Claudia (CEREJA; MAGALHAES, 2005, p. 45); ou como na transposi¢do da peca
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teatral “Auto da compadecida”, de Ariano Suassuna, para a minissérie de TV, também com
mesmo nome, no livro temos um fragmento do texto dramatico e a imagem de uma cena da
minissérie (p. 63).

Denominou-se “midia diversa sem relacao”, a analise de obras ndo literarias que sao
realizadas no decorrer dos capitulos do livro, englobando filmes e telas famosas que sdo
representativos dos periodos artisticos estudados, mas que ndo apresentam relagdo
intermidiatica com os textos veiculados no capitulo em que se inserem, como a analise do
quadro “Experiéncia com uma bomba de ar”, de Joseph Wright (CEREJA; MAGALHAES,
2005, p. 153).

O discurso intermidia ou intersemidtico se caracteriza pela fusao entre os elementos
verbais e ndo verbais; nos capitulos analisados ndo ha a presencga dessa categoria especifica.
Entretanto, ele aparece em outras passagens do livro, como na reproducdo dos poemas
concretos de Guillaume Apollinaire, de Augusto de Campos, de Paulo Leminski ¢ de Arnaldo
Antunes (CEREJA; MAGALHAES, 2005, p. 433 ¢ 434).

Sabendo que algumas categorias desta andlise surgem de forma distinta ao longo da
apresentacdo do conteido no manual de Cereja e Magalhaes (2005) e que ele ¢ organizado de
forma cronologica, com base na tradicional divisdo das escolas literarias, decidiu-se por
realizar a analise de uma segunda amostra que englobasse periodos diferentes dos ja
examinados. Assim, a segunda amostra foi composta pelos capitulos 19, 20, 21 (p. 201 a 224),

29, 30, 31, 32 e 33 (p. 297 a 337) do mesmo livro didatico.

Tabela 2: Relagao: verbal — ndo verbal / Comparago entre amostras

Relacao: verbal — nao verbal / comparacio entre amostras

. Cap.1a13 Cap.19a21-29a33
Descricao — —
Ocorréncia | Porcentagem | Ocorréncia | Porcentagem

Relagdo transmidiatica 06 4% 13 16%
Discurso multimidia 124 84% 68 81%
Discurso mixmidia 14 10% 02 2%
Discurso intermidia 00 0% 00 0%
Midia diversa sem relag¢ao 03 2% 01 1%
Total 147 100% 84 100%

Fonte: Dados da pesquisa
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Grafico 2: Relagdo: verbal — ndo verbal / Comparagéo entre amostras
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Fonte: Dados da pesquisa

Observa-se na tabela 2 e no grafico 2, que a mudanca no contetido abordado em cada
amostra analisada ndo influencia de maneira significativa as relagdes que se estabelecem entre
os elementos verbais e ndo verbais que compdem a obra estudada, uma vez que a alteragdo
percentual que foi vislumbrada difere pouco entre as amostras e ha relagdo de proporgao entre
as ocorréncias, permanecendo a maior incidéncia das relagdes multimidiaticas.

Com o intuito de comparar a ocorréncia observada no livro didatico em analise,
buscou-se realizar a analise de outra obra. Logo, elegeu-se o segundo volume da colecao
“Portugués: literatura, gramatica, producdo de texto”, de LeilarLauar Sarmento e Douglas
Tufano (2010), ainda em sua primeira edicdo, para averiguar se haveria discrepancia ou
semelhanca entre os dados.

Visando a sistematizagdo dos dados, convencionou-se nomear o livro de Cereja e
Magalhdes de manual “A” e o livro de Sarmento e Tufano de manual “B”, sendo que da
primeira obra manteve-se a analise realizada na segunda amostra, dos capitulos 19, 20, 21 (p.
201 a 224), 29, 30, 31, 32 ¢ 33 (p. 297 a 337), sendo que os primeiros tematizam a poesia do
periodo do Romantismo e os ultimos abordam o Realismo, Parnasianismo e o Simbolismo.
Buscando, entdo uma aproximag¢do maior entre os temas selecionou-se do manual “B” os
capitulos 5 (p. 102 a 129) e 7 (p. 153 a 193), que abordam respectivamente a poesia do

Romantismo no Brasil e o Realismo no Brasil. A diferenga entre a quantidade de capitulos
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selecionados se justifica pela divergéncia na divisdo e selecdo de conteudos em cada manual,
procurou-se uma aproximagdo entre conteudos e quantidade de pdaginas, assim foram

analisadas do manual “A” sessenta e trés laudas e do manual “B” sessenta e sete laudas.

Tabela 3: Relaco: verbal — ndo verbal / Analise comparativa entre manuais

Relacgdo: verbal — nio verbal/ analise comparativa entre manuais

Manual A B
Descricao Ocorréncia Porcentagem Ocorréncia Porcentagem
Relagdo transmidiatica 13 16% 03 5%
Discurso multimidia 68 81% 43 75%
Discurso mixmidia 02 2% 10 18%
Discurso intermidia 00 0% 01 2%
Midia diversa sem relacao 01 1% 00 0%
Total 84 100% 57 100%

Fonte: Dados da pesquisa

Observa-se que as relagdes estabelecidas entre as palavras e imagens nas amostras
analisadas dos dois manuais matém uma propor¢ao relativamente semelhante. A prevaléncia é
do discurso multimidia e ambos apresentam auséncia ou presen¢a infima do discurso
intermidia e da andlise de outra linguagem nao literaria. Destaca-se também nestas amostras a
maior quantidade de ocorréncias encontradas no manual “A” (manual “A” = 84 e manual “B”
= 57 ocorrémcias), mesmo tendo sido analidas uma quantidade menor de paginas (manual
“A” =63 e manual “B” = 67 paginas).

Apesar da aparente semelhanga quanto a presenca das relagdes multimidiaticas nas
duas obras, ¢ necessario destacar que, em grande parte das ocorréncias, no manual “B”, as
imagens que apresentaram essas relagdes eram apenas gravuras ilustrativas das paginas ou
textos; enquanto, no manual “A”, essas gravuras criadas apenas para ilustrar a pagina ou texto
aparecem em quantidade minima. A maioria das imagens que estabelecem essa relagdo sao
cenas de filmes ou pecas teatrais, quadros, fotografias de cantores ou bandas — inclusive
acompanhadas de letras de cangdes — estatuas e monumentos arquitetonicos.

A maior disparidade encontrada refere-se a relagdo transmidiatica e ao discurso
mixmidia, sendo que este ¢ mais frequente no manual “B”, manifestando-se sobretudo em
imagens de cartazes, capas de livros ¢ DVDs de filmes, e aquelas sdo mais frequentes no
manual “A”, estabelecendo-se principalmente na presenca de imagens que exibem adaptagdes
de textos literarios para filmes, pecas teatrais e minisséries, como nas imagens que mostram

cenas do filme “Os miseraveis” e do musical com o mesmos nome (p. 218).
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Consideracoes finais

As relagdes que existem entre as diferentes linguagens artisticas sdo evidentes e,
como ja foi discutido, datam de tempos remotos, sao inerentes a construcao cultural de todas
as sociedades. Por isso, ndo podem se apresentar no processo de ensino-aprendizagem de
forma diferente, ou seja, estas relacdes devem ser preservadas no decorrer da constituicao do
conhecimento a ser escolarizado.

Pode-se afirmar, a partir dos resultados obtidos, que os manuais didaticos aqui
analisados, apesar das limitagcdes impostas pelo proprio meio de veiculagdo, procuram
contemplar as orientagdes advindas tanto nos documentos oficiais quanto no edital do PNLD.
Como exemplo da busca por um trabalho interdisciplinar, temos a presenca na obra de Cereja
e Magalhaes das cessoes “Intervalo”, “Fique ligado! Pesquise!” e “A imagem em foco” e no
manual de Sarmento e Tufano a cessdo “Vale a pena”.

Entretanto, pela observacdo dos mesmos dados, podemos afirmar também que a
busca pela articulagdo entre as linguagens artisticas, nos manuais didaticos, necessita de
maiores investigagdes que busquem averiguar as disparidades existentes nas ocorréncias das
relagdes, que foram constatadas neste capitulo, como também, aprimorar a presenca dessas
mesmas relacdes nos manuais didaticos, uma vez que elas proporcionam a integragao entre as

diferentes midias.
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Literature and the Textbook: An analysis of intermedia relations

Abstract: This paper analyzes from the perspective of interart studies, which relations are
established between literature and other artistic languages in the context of school education,
performing the analysis of chapters that approach the literature content and makes up the
Portuguese textbooks. It was used document analysis methodology. It was aimed at first, to
set the bias of study of these relationships from theoretical assumptions related to
intermediality, a search field, relatively new, which is part of interart studies. Soon after it
accomplished the analsis of samples of chaptters of two textbooks for high school, trying to
identify in these works which are the relations set between the instances of verbal and
nonverbal languages and other media. The manual analysed was acquired by the Federal
Government through the Ministry of Education, through the Programa Nacional do Livro
Didatico — PNLD — and distributed to public schools across the country. Therefore follows a
series of technical and educational standards, which are listed in the summons letter for the
application in the evaluation process of this program; among these teaching standards is found
the guidance for the favoring of the student coexistence with different language
representations and for a interdisciplinary and global approach of the contents and of the skills
covered by the manuals. As results it can be mentioned that there is a search by the authors of
these manuals to comply with these guidelines, however, these attempts lack of improvement.
Keywords: Literature Teaching. Intermidia Studies. Textbook.
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JONAS MEKAS - CINEMA EM LAMPEJOS

. %
Bruna Machado Ferreira
Universidade Federal de Santa Catarina

Resumo: Este artigo apresenta reflexdes acerca da criagdo cinematografica de Jonas Mekas,
um dos realizadores e pensadores do cinema de vanguarda norte-americano, que, como tal,
traz, em scus filmes, a marca da reproposicdo da linguagem/montagem, uma outra
compreensdo do tempo ¢ sua passagem, via o abandono da cronologia ¢ de qualquer
linearidade narrativa. A partir deste argumento, desdobra-se a leitura de um cinema que se faz
no ¢ pelo deslocamento, o transito pelo cotidiano, abertura para o acaso, contingéncia; que
ndo parte de uma unidade espaco-temporal, mas se fragmenta — fragmento este que se
apresenta como possibilidade ética diante da alteridade; passagens, rastros, vestigios de um
gesto. Cenas que projetam o intimo no publico em uma espécie de celebracdo continua e
despretensiosa do cotidiano, do familiar. Cinema em exilio, cinema-asilo - a0 mesmo tempo,
sobrevivéncia e suspensdao de uma memoria, abrigo do corpo, da linguagem, do encontro,
onde parece sempre se desenhar a possibilidade, abertura para a inven¢ao de um espago novo,
inédito, espago-vida, espago-arte, sem fronteiras.

Palavras-chave: Cinema. Cotidiano. Fragmento. Transito. Asilo.

As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty (2000/2001) ¢é
um dos inumeros filmes de Jonas Mekas - aos 92 anos de idade, sua producdo continua
intensa. Em um dos trechos (o filme tem aproximadamente cinco horas, destaco apenas dois
minutos'), enquanto vemos imagens ordinarias, cotidianas® - que surgem apds uma cartela
com o nome do filme escrito a mao, e outra com chapter one datilogratado, & maquina -, o

proprio Jonas Mekas narra, em off:

I have never been able to figure out where my life begins and where it ends. I have
never, never been able to figure it all out, what it's all about, what it all means. So

m Esta obra esta licenciada sob uma Creative Commons - Atribuicdo 4.0

" Possui graduagio em Audiovisual pela Universidade de Brasilia (2009). Tem experiéncia na area de
Comunicagdo, com énfase em CINEMA, TELEVISAO E RADIO, atuando principalmente nos seguintes temas:
docudrama, tropicalia e radio. Mestra em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina, Programa de
Pos-Graduagdo em Literatura, Area de Concentragio Literaturas. E-mail: brunamferreira@gmail.com

' Nio tive acesso ao filme por inteiro, os trechos que destaco ao longo do texto estdo disponiveis no sitio
eletronico youtube <https://www.youtube.com/>.

? Assim podemos a grosso modo enumerar essas imagens, apenas a titulo de situar, e ndo ordenar: as ruas de uma
cidade; uma moga tocando violino; um gato brincando; um homem com seu cachorro; o proprio Jonas Mekas
com um bebé; uma cartela que anuncia um batismo (Baptism de Una Abraham), seguida por seus supostos
acontecimentos; outra que anuncia home scenes, seguida por uma mulher e um beb& que brincam com um gato
sobre a mesa.
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when [ began now to put all this rolls of film together, to string them together, the
first idea was to keep them chronological. But then I gave up and I just began
splicing them together by chance, the way I found them on the shelf. Because I
really don't know where any piece of my life really belongs, so let it be, let it go, just
by pure chance, disorder. There is some clearance [?], some kind of order in it, order
of its own which I do not really understand, chain as I've never understood. Life
around me, the real life as they say or the real people. I've never understood them, I
still not understand them and I do not really want to understand them®.

Eduardo Coutinho, em um debate em torno de um semindrio que se intitulava O
Sujeito (Extra)Ordindrio, que abordava, dentre outras questoes, (0 que e/ou quais seriam, ou
ndo) as fronteiras, limiares entre um suposto cinema documentario ¢ um cinema de ficgao,
dentro da III Conferéncia Internacional de Documentario, realizada em 2003, com a tematica

Imagens da Subjetividade, assim se refere ao filme de Jonas Mekas:

Ha um filme de um diretor do underground americano, Jonas Mekas, um filme
testamento, de cinco horas. E é maravilhoso porque vocé€ pode sair e voltar, e nada
acontece. E isso ¢ extraordinario. Sdo células de trinta minutos. Vocé acabou de ver
Verdo no Central Park e vai ao banheiro. Depois volta e Verdo no Central Park
ainda estd 1a. Adoro esse filme. Poucas vezes vi alguém tratar dessa questdo da
passagem do tempo de forma tdo interessante. Particularmente, gosto porque ¢ um
filme no qual ninguém fala uma palavra. O nome do filme é enorme. E mais ou
menos assim: Enquanto eu avangava, via ocasionalmente breves lampejos de beleza
[4s I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty]. E eu soube
desse filme que, mesmo em Nova York, 14 nesse gueto extraordinario, depois de
duas horas de projecdo nido ha ninguém mais na sala. Vi uma copia horrivel em
VHS, ndo havia cores, ndo havia nada, mas tive vontade de chorar. Ha muito tempo
ndo me emocionava por causa de um filme. Esse filme é um diario, que mostra
Mekas, sua familia e seus amigos. Nao ha nenhum grande acontecimento politico ou
social. E ele faz comentarios em certos momentos. Sdo pequenos titulos, capitulos
de um minuto ou sete, e as vezes o titulo ndo tem nada a ver com o conteudo. Ha
comentarios falados em off pelo proprio Mekas. Ha também uma musica ao piano
que acompanha, mas nenhum som direto (COUTINHO apud MOURAO; LABAKI,
2005, p. 111-112).

Na fala de Coutinho encontramos, caracterizando o filme de Mekas, a marca da
vanguarda e sua reproposi¢do da linguagem, da montagem cinematografica; uma outra
compreensdo do tempo e sua passagem, um abandono da cronologia e de qualquer linearidade
narrativa — arriscamos dizer que Cronos, “o tempo da medida, que fixa as coisas e as pessoas,
desenvolve uma forma e determina um sujeito”, ¢ substituido por Aion, “o tempo indefinido

do acontecimento, a linha flutuante que s6 conhece velocidades, e a0 mesmo tempo nao para

> “Eu nunca fui capaz de compreender onde minha vida comega ou onde termina. Eu nunca fui capaz de
compreender tudo, o que tudo isso significa. Logo, quando eu comecei a colocar todos esses rolos de filmes
juntos, a encadea-los, a primeira ideia foi manté-los cronologicamente. Mas depois eu desisti e comecei a junta-
los aleatoriamente, da forma como os encontrava na prateleira. Como eu realmente ndo sei onde qualquer pedago
da minha vida comeca, entdo deixa estar, deixa ir, apenas por puro acaso, desordem. Ha algum apuro, algum tipo
de ordem nisso, ordem propria a qual eu realmente nao entendo, ligados de uma forma que nunca entendi. A vida
ao meu redor, a vida real como dizem, ou as pessoas reais. Eu nunca as entendi, eu ainda ndo as entendo e eu
realmente ndo quero entendé-las” (Disponivel em: <https:/www.youtube.com/watch?v=XhmZ7C-
oXDY &list=PLwSrxwpZVGaEYu5goVDoI8XNFgyWOZs_Y >. Acesso em: 15 agosto 2014. Tradug@o nossa).
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de dividir o que acontece num ja-ai e um ainda-ndo-ai, um tarde-demais ¢ um cedo-demais
simultaneos, um algo que ao mesmo tempo vai se passar e acaba de se passar” (DELEUZE;
GUATTARI, 1997, p. 48-49). Abertura para o acaso decorrente de uma vivéncia da arte via o
deslocamento, o transito pelo cotidiano, o transito do cotidiano. Um cinema performatico que
ndo parte de uma unidade espago-temporal, e se faz mesmo a partir de fragmentos —
fragmento este que se apresenta como possibilidade ética diante da alteridade; passagens,
rastros, vestigios de um gesto.

“Pequenas histdrias na grande histéria” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 17). Em seu
texto intitulado Anti-100 Years of Cinema Manifesto (“Manifesto Anti-100 Anos de
Cinema”), Mekas, a maneira, em certa medida, da leitura que Didi-Huberman (2011) realiza
das cartas de Pasolini — em que a imagem dos vaga-lumes como pequenas luzes,
reminiscéncias e sobrevivéncias aparecem em contraposi¢do aos grandes holofotes do poder
fascista e da guerra —, assim coloca:

In the time of bigness, spectaculars, one hundred million movie productions, I want
to speak for the small, invisible acts of human spirit, so subtle so small that they die
when brought out under the Kleegue lights.

I want to celebrate the small forms of cinema, the lyrical forms, the poem, the
watercolor, etude, sketch, postcard, arabesque, triolet, and bagatelle, and little 8-mm
songs.

In the times when everybody wants to succeed and sell, I want to celebrate those
who embrace social and daily failure to pursue the invisible, the personal, things that

bring no money and no bread and make no contemporary history — art history or any
history -*

Borramentos, apagamentos de fronteiras: nas cenas captadas da vida de Andy
Warhol — e que aparecem também como uma negacao do (auto)biografico como uma
narrativa grandiosa —, Mekas brinca com as cartelas/letreiros que antecedem determinadas
imagens: “this is a documentary film”/“this not a documentary film” (“isto ¢ um filme
documentario/isto ndo ¢ um filme documentario”). “Home movies”, como costuma descrever
o seu trabalho, ou “home scenes”. Cenas, apenas cenas, que projetam o intimo no publico em
uma espécie de celebracdo continua e despretensiosa do cotidiano, do familiar; “um

cerimoniar das atitudes mais 'correntes, mais vulgares, mais banais” (DELEUZE, 2005, p.

230) — eis o cinema de Jonas Mekas.

* “Em tempos de grandeza, espetaculos, produgdes cinematograficas de cem milhdes, eu quero falar dos
pequenos, invisiveis atos do espirito humano, tdo sutis, tdo pequenos que morrem quando trazidos as luzes dos
holofotes.// Eu quero celebrar as pequenas formas de cinema, as formas liricas, o poema, a aquarela, étude,
esquete, cartdo postal, arabesco, triolé, bagatelle, e pequenas can¢des 8mm.// Em tempos em que todo mundo
quer fazer sucesso e vender, eu quero celebrar aqueles que abracam o fracasso, social e diariamente, para buscar
o invisivel, o pessoal, coisas que ndo trazem dinheiro ou pao, e ndo fazem histéria contemporanea — historia da
arte ou qualquer outra histéria =7 (MEKAS, Jonas. Anti-100 Years of Cinema Manifesto. Disponivel em:
<http://jonasmekas.com/diary/?p=1658>. Acesso em: 28 margo 2015. Traducao nossa).
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Cinema-corpo em transito

O 16 mm, como formato cinematografico, foi desenvolvido e langado no mercado
pela Kodak no inicio da década de 1920, voltado, inicialmente, para o cinema amador, filmes
domésticos (posteriormente, em meados de 1960, ¢ o 8mm — e o respectivo aperfeicoamento
desta bitola, o super-8 — que aparece para cumprir tais fungdes, sejam registros didrios,
eventos, viagens, vida familiar, etc). Entretanto, dada a possibilidade de uma camera em
transito, da ideia de um cinema a partir da mobilidade/leveza, o formato acabou por mediar a
(des)estruturacao, em termos estilisticos, de produgdes cinematograficas como - so para ficar
em alguns exemplos - os documentarios do cinema verdade, os filmes da Nouvelle Vague
francesa, e do cinema novo brasileiro. Seu custo inferior ao formato entao “oficial”, o 35mm,
popularizou-o como marca estética do que, por uma questdo, ou melhor, necessidade de
classificagdo do estranho, fora de padrao - ou o que no contexto de producdo e proposigdes
hollywoodianas ndo correspondia tanto a janela como a uma decupagem classica, uma relagao
clara, 6bvia entre a organizacdo da linguagem do cinema e o discurso falado - veio a ser
denominado como um experimentalismo, a intervencao técnica com implicacdo a nivel de
linguagem.

Um pouco depois de ter chegado aos Estados Unidos, mais especificamente em Nova
Iorque, em 1949, Jonas Mekas, com um empréstimo, compra sua primeira cdmera 16mm,
uma Bolex, com a qual logo engrossa o time do cinema de vanguarda norte-americano.
Cinema este que colocava em xeque o sfatus da imagem, em oposi¢do a uma tradigdo classica
baseada na proposicdo da arte como mimese (0 que nem sempre vai significar, ou resultar,
necessariamente, em um antirealismo, mas seu questionamento mesmo, Ou reproposi¢ao
através da quebra de suas hierarquias). ‘“Nos filmes de vanguarda as imagens, em
constelagdes, multiplicam-se. Nao os fatos, ndo a representagcdo naturalista de uma cadeia de
acontecimentos. A poesia feita de imagens solicita um novo tipo de olhar (que ¢ um olhar para
dentro de si) e € necessario suspender o tempo” (XAVIER, 2005, p. 119).

De maneira geral, o trabalho das varias vertentes da vanguarda cinematografica -
além da norte-americana - dar-se-4, pois, essencialmente, a partir do material filmico, do que
lhe ¢ especifico, via montagem, liberando-se das convengdes proprias a uma forma particular
de representacgdo, caracteristicas do projeto realista do século XIX (XAVIER, 2005, p. 99).

Sendo produzidos em plena capital do império da decupagem classica e do cinema
narrativo-representativo, os filmes da vanguarda americana constituem uma radical
destruicdo do espago-tempo continuo, da imagem que ajuda o espectador a perceber

os “fatos”, do espetaculo claro e dotado de fotografias nitidas que abrem para um
espaco ficcional auto-suficiente. Em suas varias tendéncias, o cinema poético
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representa sempre a introdugdo de fatores que perturbam a fruicdo de uma imagem
transparente (...) Nas combinagdes de fotogramas isolados ou nas operagdes de
montagem, superposicdo e desnaturalizacdo da imagem, diferentes direcdes sdo
seguidas, dentro de uma inclinagdo geral para a expressdo da subjetividade do
cineasta (XAVIER, 2005, p. 120).

Para Jonas Mekas, este cinema, como arte, atinge seus niveis mais altos “em direcao
a uma iluminagdo estética mais sutil e menos racional”. E, neste movimento,
equipara-se as outras artes em suas tendéncias mais modernas. Se lhe dissermos que
ha muita abstracdo no encaminhamento desta forma particular de negar o projeto
ilusionista, Mekas nos responde negativamente. Num desvio empirista para um
homem devotado ao cinema visionario ¢ poético — ou melhor, numa demonstragédo
do quanto ha de comum entre empirismo e poesia visionaria — ele assume que nada é
mais concreto do que a presenga imediata do objeto e as sensacdes dele derivadas:
“O cinema, mesmo aquele mais ideal e mais abstrato, permanece em sua esséncia
concreto; permanece a arte do movimento, luz e cor. Quando deixamos os
preconceitos e os pré-condicionamentos de lado, nos abrimos para a concretude da
experiéncia puramente visual e cinestésica, para o 'realismo' da luz e do movimento,
para a pura experiéncia do olho, para a matéria do cinema. Assim como o pintor teve
que se tornar consciente da matéria da pintura — a tinta; ou o escultor, igualmente, da
pedra, madeira ou marmore; assim também, para chegar a sua maturidade, a arte do
cinema teve que assumir a consciéncia de sua matéria — luz, movimento, celulodide,
tela (Mekas, Movie journal, p. 219)” (MEKAS apud XAVIER, 2005, p. 107).

No trabalho de Jonas Mekas, que parece reivindicar o cinema em sua forma mais
primitiva, no que diz respeito ao material, em busca da poesia, a manipula¢do deste material
filmico ndo chega a se constituir em sua radicalidade absoluta, como, digamos, na linha do
que Ismail Xavier vai definir (de uma maneira arriscadamente reducionista) como prevaléncia
do pedaco de celuloide sobre a ideia de imagem representativa - ou na inversao da definicao
mesma do que seja cinema levada aos extremos por Peter Kubelka® —, mas surge como uma
implicagdo — linguagem/estética — de um cinema que se faz “sem planos” (seja o plano como
ideia pré-concebida, seja o plano como decupagem), sem script, a partir da contingéncia. Dai,
por exemplo, a importancia da especificidade da pelicula, que terd, também, desdobramentos
na percepc¢ao temporal — a capacidade de leitura da camera frame por frame, a “manipulacao”
do single frame, sua (des)aceleragdo, que possibilitava, digamos, um maior controle da

imagem no momento, no ato de filmagem, o jogo com abstragdo e com as cores’ (além de uma

* “O cinema ndo é movimento. O cinema é a projecdo de fotos (stills) - ou seja, imagens que ndo se movem -
num ritmo acelerado (Kubelka, entrevista a Jonas Mekas, in New forms in films, p. 80)” (Apud XAVIER, Ismail.
O discurso cinematogrdfico - a opacidade e a transparéncia. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2005. p. 107).

% “There is this single frame I could concentrated on, could be very abstract like recording, playing with single
frames, reading colors, you see a lot of that in Walden ... with video you can not, you can do that later in editing
but during the taping you can have some control but it's limited (informagdo verbal)” ([com a pelicula] existe
esse Unico frame que eu poderia concentrar-me, poderia ser muito abstrato gravando, jogando com frames
unicos, cores, vocé pode ver muito disso em Walden [filme de 1969], com o video vocé pode fazer isso mais
tarde, na edigdo, durante a filmagem vocé pode ter algum controle, porém ele ¢ limitado). (Entrevista com Jonas
Mekas. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=ItIQCxypAFM>. Acesso em: 28 Agosto 2014.
Tradugdo nossa). O que ndo significa que Mekas serd saudosista quanto a pelicula e resistente quanto ao uso da
tecnologia digital; na mesma entrevista, ¢ enfatico ao declarar que a troca da pelicula pela atual tecnologia foi
responsavel por abrir-lhe muitos caminhos, novas perspectivas, além da possibilidade de transitar por qualquer
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montagem resultante de um trabalho propriamente manual, artesanal, realizado em um cortar
e colar da pelicula na moviola).
A técnica composicional ndo mudou, ¢ ainda a montagem, mas agora a montagem
passa para primeiro plano, e mostra-se enquanto tal. E por isto que se pode

considerar que o cinema entra numa zona de indiferenga em que todos os géneros
tendem a coincidir; o documentario e a narragio, a realidade e a fic¢o’.

Em Walden (1969) — onde Mekas filma instantes, lampejos da cena avant-garde
nova-iorquina nos anos 1960 e realiza, assim, um didrio —, a primeira apari¢ao em publico da
banda The Velvet Underground ¢ marcada por uma aceleragdo desenfreada de frames, em
uma danga — “quando o salto ¢ festivo, ¢ uma danga” (DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 426,
tradugdo nossa) — que une em um continuo — caracterizado pela dessincronia imagem/som —
momentos de uma festa, o show de rock com a presenca de Andy Warhol, duas criancas
brincando (que sdo apresentadas por uma cartela como Alexandra e Jordan), e imagens da
cidade de Nova lorque, prenunciando, em termos de montagem, o que viria a se constituir,
contemporaneamente, como linguagem do videoclipe musical. Mas ndo é apenas a vida
urbana, moderna, agitada do cenario artistico underground de uma metrépole que recebe esse
tratamento, como foco de interesse deste cinema: em Pleasures of Montauk (26 de Maio de
1973), excerto de As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty, a
musica do Velvet ¢ substituida por um som que ora ¢ ruido de um vento que sopra
ininterruptamente do litoral, ora ¢ 4gua que escorre em algum riacho ou mato, e a vivéncia
cotidiana de uma natureza um tanto quanto idilica aparece aos nossos olhos por uma repeti¢cao
acelerada de planos. E pela via da repeticio que arte e vida se tocam neste cinema, repetigao
que, como uma impossibilidade de continuidade (o que se repete nunca volta igual) e um
hiato constitutivo, permite reinventar.

tal cinema, ao inverter as proposi¢cdes de Hollywood, passa também a chamar a
atengdo para o artista atras da camera. Da espessura da pelicula e sua concretude, a
atencdo do espectador passa a ser dirigida ostensivamente para o gesto do “homem
com a camera” [...] o cineasta transforma o objeto (filme) em vestigio do seu gesto:
a imagem ndo representa um mundo ficcional mas aponta para o gesto que nela
deixou suas marcas, suas direcdes, intensidade, hesitacdes e estilo [...] E o seu olhar
que interessa, € o seu esfor¢o estd voltado para o nosso reconhecimento de sua

experiéncia de exploragdo com a cémera transformada em extensdo do corpo
(XAVIER, 2005, p. 120).

situacdo de forma mais discreta, e filmar durante o tempo desejado, sem a preocupagdo com o momento
inevitavel do corte resultante do fim do rolo da pelicula. No entanto, Mekas aponta que o video foi responsavel
por transforma-lo mais em um antrop6logo do que, digamos, um experimentador de linguagem-estética.

! AGAMBEN, Giorgio. (0] cinema de Guy Debord. Disponivel em:
<http://intermidias.blogspot.com.br/2007/07/0-cinema-de-guy-debord-de-giorgio.html>.  Acesso em: 0l
Setembro 2014.
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Com frequéncia, Mekas coloca-se em cena; seu gesto do “homem com a camera”,
como define Ismail Xavier em uma referéncia direta, imedita, ao cinema de Dziga Vertov
(mais especificamente seu filme homonimo de 1929)% ndo apenas se di em seu
enquadramento de mundos, mas também em como esses mundos o envolvem, interferem em
seu trajeto-vida, sejam as ruas de Marselha (onde Mekas aparece tomando um café e fazendo
brincadeiras com gatos), a vida, amizades, os personagens de Andy Warhol (em meio as
exposicoes do artista pop, estd 1a Mekas tomando sopa com, dentre outros, John Lenon e
Yoko Ono), o mundo familiar (mulher, filhos, casamentos, batizado, a despedida do irmao), a
natureza (o verao entre amigos em uma casa de praia em Montauk): em qualquer uma dessas
circunstancias, indistintamente e sem hierarquias, o cinema de Mekas sempre deixa a marca, o
vestigio do encontro, em toda sua simplicidade e banalidade, o objeto diario, cotidiano torna-
se imagem - “Life was simple minded & silly”, diz uma das cartelas/letreiros das “cenas da
vida de Andy Warhol”. Encontro este que ao projetar o privado no publico, e o publico no
privado, o familiar no desconhecido, e o desconhecido no familiar, ndo representa um mundo
ficcional, mas cria/inventa suas ficgdes a partir de uma constelacao de pequenas memorias
que ndo se acumulam no passado (mesmo que o cineasta decrete em legenda “It's all
memories now’’), mas emergem/irrompem o presente como lampejos (uma memoria
amneésica, por isso ndo total, e sim fragmentaria - “I have never been able really to figure out
where my life begins and where it ends”, relembro trecho da narracdo de As I Was Moving
Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty apontada no inicio deste texto); pequenos
fragmentos de memorias que ndo cabem em, ndo seguem qualquer ideia de ordem - causa e
efeito -, sucessao, mas aparecem em sua pura intensidade, como o lugar do acontecimento -
pequenas eternidades que desejam libertar-se, como definiria Borges (2010, p. 9), “da
intoleravel opressdo do sucessivo™.

Sua grande virtude ¢, antes de tudo, ritmica (...) um ritmo feito de surpresas e de

recorréncias, de saliéncias e de pregnéncias, de sobrevivéncias e revivéncias
observaveis na relacdo de cada imagem com as demais. E tudo se nos apresenta

¥ Entretanto, podemos dizer que é um “homem com a cdmera de um cinema moderno”, da imagem-tempo, nos
termos de Deleuze, e ndo do cinema classico, da imagem movimento, caso de Vertov. Apesar da definicdo que
hé na legenda inicial de Um homem com a camera ajustar-se a Mekas (“excerto de um diario de um operador de
camera”), sua adverténcia (“este cinema ¢ um filme experimental em comunicagdo cinematografica de eventos
reais sem a ajuda de intertitulos, sem a ajuda de uma historia, sem a ajuda do teatro; esse trabalho experimental
busca a criacdo de uma verdadeira linguagem internacional do cinema baseada na absoluta separagdo da
linguagem do teatro e da literatura™), que procura justificar a estruturacdo de uma linguagem especifica ao
cinema, pode vir a se constituir oposicdo mesma a experimentalidade de Mekas. Talvez permaneca, como
heranga de Vertov, um cinema que vai as ruas em busca de um cotidiano.

? “Como pode ndo perceber que a eternidade, a que tantos poetas aspiram com amor, é um artificio espléndido
que nos liberta, nem que seja fugazmente, da intoleravel opressao do sucessivo?” (BORGES, 2010, p. 9)
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visualmente, acima de todo esquema explicativo, de toda determinag@o historica
(DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 421, tradugio nossa)'’.

Ritmo este que ¢ resultado ndo apenas da montagem — cujo corte, como definiria
Deleuze (2005, p. 240), ja ndo ¢ mais racional, ou seja, que marca o fim de uma sequéncia ou
o inicio de outra, mas irracional, “que ndo pertence nem a uma nem a outra, € comega a valer
por si mesmo” —, mas ¢ também musica (o frequente som de um acordeon que o cineasta
toca), e ainda vestigio da presenca da poesia no cinema de Mekas: ora como oralidade (sua
voz em off, que pode aparecer como cancdo, narracdo, declamagdo, autoreflexdo sobre
imagens, quando busca definir, em uma insistente indefini¢do ou fracasso desejado, sua vida,
suas memorias), ora como forma-escrita. Como esta ultima, versos (cuja escansdo, muitas
vezes, parece obedecer unicamente ao espaco dado pelo limite do frame — ha qualquer
hierarquia entre cinema e poesia?), aforismos, que aparecem em cartelas ao longo dos filmes,
entre-imagens, ou sobrepostas, seja como (ndo) titulos de alguns trechos filmicos que se dao
como capitulos (“About a man/whose lip is/always/trembling from/pain and

sorrow/experienced in/the past which/only he knows”"

), seja como haicais (“your face/has
always/been/upon me”'?) que, assim como as imagens, irrompem em lampejos, como
proposicdes simples, corriqueiras, em toda sua brevidade, em um esvaziamento, livre de todo
sentido pleno, ndo como provocacdo, mas suspensao da linguagem (BARTHES, 2007, p. 95)
— 0 objetivo desta escrita ndo € a constituicdo do discurso, mas a cena, como um haicai de
Basho: “Como ¢ admiravel / Aquele que ndo pensa: ‘A Vida ¢ efémera’ / Ao ver um
relampago” (BASHO apud BARTHES, 2007, p. 95).

O efémero, o breve, em um corpo cotidiano. “Montar a camera sobre um corpo
cotidiano” (DELEUZE, 2005, p. 227). Deleuze (2005) aponta que, no cinema experimental,
ha dois polos que sdo (re)encontrados: o corpo cotidiano € o corpo experimental. No cinema
experimental, o procedimento filmico pode montar a cdmera sobre o corpo cotidiano, ou este
cinema do corpo pode montar uma cerimonia, assumir um aspecto inicidtico e litargico.
Deleuze (2005, p. 230), ao desdobrar, desenvolver a questdo, conclui que ndo se pode falar
desses pdlos em perspectiva contraria — “o que conta € menos a diferenga entre os poélos que a

passagem de um a outro, a passagem insensivel das atitudes ou posturas ao ‘gestus”.

' Didi-Huberman sobre o trabalho de montagem realizado por Aby Warburg em seu Atlas Mnemosyne.

' “Sobre um homem/cujo 14bio estd/sempre tremendo de/dor e magoa/experenciadas em/um passado que/apenas
ele conhece”. No curta-metragem Song of  Avignon (1998) (Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=QIOiMoG74kE>. Acesso em: 25 novembro 2015. Tradugao nossa).

12 “seu rosto/tem sempre/estado/sobre mim”. Ibdem.
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Esta nocdo de gestus permeia o cinema de Jonas Mekas, no sentido que Deleuze
desenvolve — a partir do surgimento em Brecht —, como

vinculo ou o enlace das atitudes entre si, a coordenagdo de umas com as outras, mas

isso s6 na medida em que ndo depende de uma histéria prévia, de uma intriga

preexistente ou de uma imagem-acdo. Pelo contrario, o gestus ¢ o desenvolvimento

das atitudes nelas proprias, e, nessa qualidade, efetua uma teatralizagdo direta dos

corpos, frequentemente bem discreta, ja que se faz independentemente de qualquer
papel (DELEUZE, 2005, p. 231).

O café¢ da manha do proprio Mekas, em meio aos gatos, diante da camera, assim
como diante da camera ele senta, cruza as pernas, e encara a lente fixamente; um homem, uma
mulher que catam pedras na praia; as criangas que repetem exaustivamente suas brincadeiras,
como a teatralizagdo de uma luta, durante um certo verao; a menina bailarina que ensaia na
sala de casa, diante de duas mulheres; a danca desenfreada do rock and roll, a proposi¢ao
mesma da filmagem das cenas da vida de Andy Warhol":

I film what happens and I've never known what will happen. I don't live according to
planes. I filmed a lot of Andy Warhol, through, you know, his working, doing
nothing [...] he's not sitting in front of some television, some interviewers are asking

questions... He is he is like playing with children, doing nothing, sitting on the
ocean... something (informagao verbal)'.

Do artista pop ao familiar (des)conhecido, as cenas da vida, as cenas de uma vida, as
categorias desta vida, sdo constituidas das atitudes-posturas de um corpo que se constitui em

transito entre uma experimentalidade e uma cotidianidade.

Cinema-asilo

Em 1944, Mekas (nascido na Lituania) foi levado, junto ao seu irmao, pelos nazistas,
a um campo de concentragdo em Elmshorn, na Alemanha. No final de 1949, pos-guerra, a
organiza¢do UN Refugee conduz os dois irmao a Nova lorque, onde se estabelecem no
Brooklyn (bairro onde Mekas vive até¢ hoje). Logo depois de sua chegada, como ja dito
anteriormente, o incipiente cineasta compra sua primeira camera. A partir dai, sua vida e o
cinema fundem-se, em seus varios aspectos: em 1954, junto ao seu irmao, d4 inicio a revista

Film Culture, e, em 1958, a sua coluna Movie Journal no Village Voice; em 1962, ele funda a

3 Scenes from the life of Andy Warhol (1990), conta-nos Jonas Mekas em entrevista, foi “finalizado” sob
encomenda, para uma retrospectiva de Andy Warhol no Centro Pompidou, em Paris. Mekas tinha as imagens de
Warhol, feitas ao acaso, guardadas, e quando requisitado, montou-as (Informacdo verbal. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=ItIQCxypAFM>. Acesso em: 28 agosto 2014).

4 “Eu filmo o que acontece e eu nunca sei o que vai acontecer. Eu ndo vivo de acordo com planos. Eu filmei
muito do Andy Warhol, seu trabalho, ele fazendo nada [...] ele ndo estd em uma emissora de televisdo, com
alguns entrevistadores fazendo-lhe perguntas... Ele estd bricando com criancas, fazendo nada, sentado em frente
ao oceano... qualquer coisa”. (Entrevista com Jonas Mekas. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=JtIQCxypAFM>. Acesso em: 28 agosto 2014. Traduc¢do nossa).

63
Anu. Lit., Florianopolis, v. 20, n. 2, p. 55-66, 2015. ISSNe 2175-7917


https://www.youtube.com/watch?v=JtIQCxypAFM
https://www.youtube.com/watch?v=JtIQCxypAFM

Film-Makers' Cooperative, e, em 1964, a Film-Makers' Cinematheque, que resultou na
Anthology Film Archives, um dos maiores e mais importantes repositorios do cinema de
vanguarda.
E o vestigio da viagem, do deslocamento (nomadismo), passagem, desenraizamento,
desterro que marca o cinema de Jonas Mekas, o qual toma uma forma de perambulagdo; um
cinema diario — ou cinema-diario (diaries, notes and sketches é o subtitulo de um de seus
filmes, Walden) —, que se faz no contato, este tanto como encontro quanto contaminagdo. O
encontro com o outro, o encontro de corpos, a contaminagdo das formas (cinema e poesia,
15 : . A . e 16
perfomance ). Um cinema que se faz vida, existéncia, e por isso mesmo exilio ™.

I used to say that my country was culture. After I was throned out, tripped out from

my own home I decided that I want to belong that any country and that my country

is culture. As time went, the idea what is culture became confuse. I know we live in

a civilization, I know that we are in a certain civilization but where culture is and

what culture is I don't know anymore. So at that point I decided that maybe my

country is cinema. Cinema is my five continents and I decided that I want to live in

five continents at the same time. I will live in one small area like a small republic of

that continent and that republic to me is poetry and I think what I feel is important

and what is lacking in cinema is poetry so I support poetry as my flag. I carry a flag
of poetry and poetry is my country' .

Jean-Luc Nancy (1996), em seu texto intitulado 4 existéncia exilada, coloca que Jean
Améry, em seu livro sobre os campos de concentracdo, propde, em um de seus capitulos, a
seguinte questdo: “Em que medida temos necessidade de uma Heimat [patria]?” Questdo esta
que, continua Nancy, ndo poderia ser pensada antes da deportagdo, e que a propria deportagao
nos obriga a pensar: “ndo significa que seja necessaria uma alegada propriedade 'matural’,
originaria, identitaria; significa que existe o proprio e que a desapropriagdo ¢ violéncia”

(NANCY, 1996, p. 38, traducdo nossa).

'S Aqui, especificamente, penso no excerto Salvador Dali at work - April 18, 1964, onde enquanto ouvimos uma
narragdo-poemas de Mekas, sobre Salvador Dali, vemos imagens de alguns happennings que resultam da
interagdo mesma entre 0 cineasta e 0 artista (Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=Simm38wZp60>. Acesso em: 23 outubro 2014).

' A partir da proposi¢do de Jean-Luc Nancy (1996) do exilio como constituigio mesma da existéncia e,
reciprocamente, a existéncia que seria a consisténcia do exilio.

'7 “Eu costumava dizer que o meu pais era a cultura. Depois que eu fui colocado para fora da minha propria casa
eu decidi que eu queria pertencer a qualquer pais e que meu pais era cultura. Com o passar do tempo a ideia do
que significava cultura tornou-se confusa. Eu sei que vivemos em uma civilizago, eu sei que estamos em uma
certa civilizagdo mas onde a cultura estd e o que cultura é eu ndo sei mais dizer. Entdo a partir dai eu decidi que
talvez meu pais pudesse ser o cinema. Cinema ¢ os meus cinco continentes e eu decidi que eu queria viver nos
cinco continentes a0 mesmo tempo. Eu viverei em uma pequena area uma pequena republica deste continente e
essa republica para mim € a poesia e eu penso que o que eu sinto é importante € o que esta faltando no cinema é
poesia. Assim eu carrego a poesia como minha bandeira e a poesia € o meu pais” (Mekas no trecho intitulado Un
portrait de Jonas Mekas, un cinéaste lituanien, uma das sequéncias do documentario Meanwhile a butterfly flies,
de 2002. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=bihaVMigwws>. Acesso em: 23 Outubro 2014.
Tradugao nossa).
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Se o proprio é exilio, sua dimensdo de propriedade poderia denominar-se talvez
“asilo”. O campo de concentragdo ¢ o contrario do asilo. O campo ¢ o exilio como
desapropriacdo. O asilo, por sua vez, é o exilio como préprio: o asilo da
hospitalidade, por exemplo, do qual falava Cacciari. O asilo € o lugar de quem ndo
pode ser aprisionado (¢ o sentido do grego dsylos: aquele que ndo pode ser
convertido em presa, em despojos). Pensar o exilio como asilo — e ndo como campo
de deportagdo —, ¢ justamente pensar o exilio como constituindo por si mesmo a
propriedade do proprio: em seu exilio, esta abrigado, ndo pode ser expropriado de
seu exilio.

Esse lugar de asilo no exilio ¢ triplo: lugar do corpo, lugar da linguagem, lugar do
“com” (NANCY, 1996, p. 38, tradugdo nossa).

Seu cinema, que Mekas pensa e se coloca a partir da ideia/escolha de ndo ter patria,
ou de pertencer a todas as elas, simultaneamente, talvez possa ser pensado mesmo nesta chave
do exilio como asilo. Um cinema em exilio, cinema-asilo, que ndo prepara um regresso ou
aponta um lugar determinado de chegada, mas sustenta a passagem, um movimento iniciado e
sem prazo para término — ao mesmo tempo, sobrevivéncia e suspensdo de uma memoria,
abrigo do corpo, da linguagem, do encontro, onde parece sempre se desenhar a possibilidade,

abertura para a inven¢ao de um espago novo, inédito, espaco-vida, espago-arte, sem fronteiras.
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Jonas Mekas — cinema glimpses

Abstract: This article reflects on the cinematic creation of Jonas Mekas, one of the
filmmakers and thinkers of American avant-garde cinema, as such, brings in his films, trace of
new propositions of language/composition, another comprehension of time and its passage, by
the abandonment of any chronology and narrative linearity. From this argument, unfolds
reading a cinema that is made in and by the displacement, transit through everyday, openness
to chance, contingency; not part of a space-time unit but fragments - which fragment itself as
ethical possibility in the face of otherness; passages, traces, traces of a gesture. Designing the
intimate scenes in public in a kind of continuous and unpretentious celebration of everyday
life, the family. Cinema in exile, cinema-asylum — at the same time, survival and suspension
of memory, body and language shelter, place of the meeting, which always seems to draw the
possibility, opening for the invention of a new space, inedited, space- life, space-art without
borders.

Keywords: Cinema. Everyday. Fragment. Transit. Asylum.
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TRADUCAO COLETIVA E ILUSTRACAO:
ESTETICA DA CRIACAO CINEMATOGRAFICA
EM JANE AUSTEN

Augusto Rodrigues da Silva Junior®
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Resumo: A partir de recortes metonimicos dos romances Razdo e sentimento (1811), Orgulho
e preconceito (1813), Emma (1815) e Persuasdo (1817), escritos pela autora inglesa Jane
Austen (1775-1817), propomos fazer uma analise comparativa entre os textos literarios, as
ilustragdes feitas por Hugh Thomson no final de século XIX e as imagens filmicas criadas
entre os anos de 1995 e 2005. Nosso objetivo ¢ confrontar passagens para encontrarmos
aproximacgodes e distanciamentos dialogicos entre elas. Tal perspectiva revela as interpretagdes
realizadas por diversos leitores ao longo dos anos e as recepgdes da escritora inglesa em
contextos e meios diversos. Nossa reflexdo critica e tedrica tem como base os estudos do
filosofo russo Mikhail Bakhtin sobre a estética da criagdo literaria e se amplifica nos
conceitos de cinema literario, tradugdo coletiva e estética da criagao cinematografica.
Palavras-chave: Jane Austen. Ilustragdo. Mikhail Bakhtin. Tradugao coletiva.

Introducio

Os diversos campos artisticos, bem como das atividades humanas, realizam-se na
utilizacao de signos. A arte € parte do mundo, mas ¢ um mundo em si mesma. A vida, por sua
vez, nao cabe no cotidiano e apresenta modalidades artisticas capazes de fazerem do presente,

historia. Cabe a n6s realizar a anélise do cinema literdrio e sua traducdo coletiva no campo de
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uma estética da criacdo cinematografica. Neste espaco, analisamos pelos angulos das relagdes
que se estabelecem entre livro, ilustragdo, filme.

No horizonte da recepgao, o texto literario avanca no tempo, em distintos contextos,
cruzando varios fluxos, sempre a acrescentar novas possibilidades de compreensao. Essas
instancias que facultam a dinamicidade literaria fazem parte do grande tempo das artes. Esse
tempo, pleno de cronotopos, ¢ propicio ao didlogo e, nele, leitores e expressdes artisticas
reverberam a palavra viva, a imagem movente, um universo de respondibilidades que se
bifurcam:

E toda a minha vida é uma orienta¢do nesse mundo; é reacdo as palavras do outro
(uma reagdo infinitamente diversificada), a comecar pela assimilagdo delas (no
processo de dominio inicial do discurso) e terminando na assimilagdo das riquezas

da cultura humana (expressas em palavras ou em outros materiais semioticos).
(BAKHTIN, 2003, p. 379).

Ao coadunarmos literatura e artes visuais, conjecturamos inimeras perspectivas que
expandem o texto publicado numa tensa arena dialdgica. Nesse sentido, ao abordamos os
livros da autora inglesa Jane Austen (1775-1817), deparamos com um singular processo de
recepcdo e de releituras ao longo do tempo. Neste momento, merece especial destaque o
trabalho de Hugh Thomson, que ilustrou todas as obras durante a década de 1890 e que, de
certa forma, expandiu uma visado figural e figurinista do universo austeniano.

As ilustragdes formam a primeira grande parceria entre os romances austenianos e
outros materiais semidticos. Esta questdo, um século depois, na década de 1990, foi retomada
pela arte cinematografica. Dessa forma, percebemos um desenvolvimento dialdgico nao
apenas da publicacdo na época da autora, mas, também, das imagens que ela deflagra. A
imagem € sempre uma resposta ao escrito — uma forma unilateral de recepc¢ao e de tornar o
texto receptivo.

Para discutirmos essa rotatividade da palavra romanceada que se multiplica nas
imagens de leitores-artistas, ressaltamos em nossa discussdo outras ideias de Bakhtin, como
seus estudos sobre o autor, o excedente de visdo e o signo. Esses instrumentos de analise nos
ajudam a argumentar sobre o livro com ilustracdo, a imagem filmica, as tentativas de
aproximagao visual da época da autora e aquilo que o alheio faculta no contexto da recepgao
criadora. Dessa maneira, este conjunto pensamental nos oferece a base epistemoldgica para
nossos conceitos (in progress): cinema literario, traducdo coletiva e estética da criacao

cinematografica.

Direcoes bakhtinianas: do signo ao grande tempo
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. . . . 1 Ly

Em Marxismo e filosofia da linguagem, Bakhtin (Voloshinov') desenvolve sua ideia

sobre o signo. O filésofo afirma: “ao lado dos fendmenos naturais, do material tecnoldgico e

dos artigos de consumo, existe um universo particular, o universo de signos” e acrescenta:

“(...) todo signo esta sujeito aos critérios de avaliagdao ideoldgica. O dominio do ideoldgico

coincide com o dominio dos signos: sdo mutuamente correspondentes. Ali onde o signo se

encontra, encontra-se também o ideologico” (2006, p.30). O signo, entdo, se desenvolve

segundo a ideologia, no campo das imagens, em seus campos de enunciagdo. Esse discurso,
que significa, ¢ motivado pelas relagdes dialdgicas estabelecidas:

E preciso insistir sobre o fato de que ndo somente a atividade mental é expressa

exteriormente com a ajuda do signo (assim como nos expressamos para 0s outros

por palavras, mimica ou qualquer outro meio) mas, ainda, que para o proprio

individuo, ela sé existe sob a forma de signos. Fora deste material semidtico, a

atividade interior, enquanto tal, ndo existe. Nesse sentido, toda atividade mental ¢é

exprimivel, isto €, constitui uma expressdo potencial. (BAKHTIN; VOLOSHINOV,
2006, p. 50)

Na concepgao bakhtiniana, o signo ¢ responsavel pelos discursos expostos no mundo
exterior ¢ também pela forma como o individuo o entende em seu interior. Assim, sO €
possivel se comunicar por meio de signos. Ele também esté intrinsicamente conectado com a
ideologia do contexto. Entdo, num processo de intersemiose em que a obra literaria nasce
primeiro, podemos considerar que as ilustracdes e os filmes permitem continuar e atualizar o
enunciado original. O que vem depois sdo tradugdes coletivas. No caso dos livros ilustrados
na década de 1890 — um projeto editorial, um recurso tipografico num periodo de maior
circulacdo do folhetim e de maior desenvolvimento tipografico. Quanto ao cinema, um
conjunto de leitores realizam esta tradugdo: roteirista, diretor, figurinista, fotografo, dentre
outros.

Ora bem, se o signo ¢ ideologico ele estd em fun¢do de um tempo. No caso de obras
literarias de Austen, ele recupera uma época, pois a autora escreveu sobre e para as
leitoras(res) de seu periodo nos limites da sua compreensdao. Assim, a envergadura de sua
poética apresenta um cronotopo intimamente ligado ao seu espago em que “[...] ocorre a fusao
dos indicios espaciais e temporais num todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo
condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visivel [...] os indices do tempo
transparecem no espaco, € 0 espaco reveste-se de sentido e ¢ medido como tempo”

(BAKHTIN, 1998, p. 211).

' A obra foi escrita em parceria Valentin Voloshinov, um dos membros do que ficou conhecido como Circulo de
Bakhtin.
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Austen, geralmente, ndo reporta o ano da a¢do no interior de seus romances. A
temporalidade se d4 na contagem das semanas, dos meses ¢ dos anos, ou at¢ mesmo das
estacdes — tdo bem marcadas na atmosfera inglesa. Mesmo assim, ¢ possivel encontrar a
cronologia historica nas obras: no tratamento dado aos personagens, nos habitus, nos detalhes
sociais tipicos do género romanesco.

As ilustragdes que analisaremos surgiram a partir do contato fradutivo entre Hugh
Thomson e o texto de Austen. Dessa forma, pensamos a recepgao e a tradu¢dao. Tudo comeca
com o autor. Segundo Bakhtin, o autor pessoa, “¢ o elemento do acontecimento ético e social
da vida” (2003, p. 9), ou seja, € quem escreve a obra, aquele que tem uma biografia na
sociedade e pode ser considerado o artista responsavel pelo texto. Por sua vez, o autor criador
¢ um “elemento da obra” (2003, p. 9).

Acrescida a esses conceitos sobre autoria temos a nocao de refracdo: “toda refragao
ideologica do ser em processo de formacgdo, seja qual for a natureza de seu material
significante, ¢ acompanhado de uma refracdo ideologica verbal, como fendomeno
obrigatoriamente concomitante” (BAKHTIN; VOLOSHINOV, 2006, p. 26), assim o signo
reflete e refrata’ a realidade em transformacdo que estd em continua transformagdo
(BAKHTIN; VOLOSHINOV, 2006). O autor pessoa, ao refratar através do signo linguistico o
mundo no romance, o decompde e o reorganiza. O autor criador, por sua vez, faz esse mesmo
movimento com a personagem, € por isso € a consciéncia das consciéncias (BAKHTIN, 2003,
p. 11). Nesta dire¢do, podemos afirmar, pensando em Jane Austen:

[ela] ndo s6 enxerga e conhece tudo o que cada personagem em particular e todas as
personagens juntas enxergam e conhecem, como enxerga e conhece mais que elas, e
ademais enxerga e conhece algo que por principio ¢ inacessivel a elas, e nesse
excedente de visdo e conhecimento do autor, sempre determinado e estdvel em
relacdo a cada personagem, ¢ que se encontram todos os elementos do acabamento

do todo, quer das personagens, quer do acontecimento conjunto de suas vidas, isto é,
do todo da obra (BAKHTIN, 2003, p. 11).

O conceito de excedente de visao propde que o autor criador olhe “de fora” daquele
mundo que ele enforma para que, entdo, possa fazer o acabamento estético. No caso
especifico dos romances de Jane Austen, podemos apontar, no minimo, trés excedentes de
visdo. Primeiro, a autora pessoa que escreveu sobre sua contemporaneidade e refrata isso em
suas obras. Segundo, a autora criadora enforma o objeto artistico e da a ele o acabamento

estético. O terceiro, por fim, trata das contemporaneidades que recepcionaram os romances ao

2 A refragdo nos lembra um raio de luz que se decompde ao atravessar uma gota d’agua, gerando o efeito
prismatico.
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longo dos quase dois séculos e acrescentaram novas possibilidades de leitura, interpretacdo e
traduc¢ao do texto.

Dessa forma, compreendemos que a obra literaria surge de uma organizagao dos
eventos testemunhados por quem se apresenta como autor pessoa. Por sua vez, o autor
criador, como responsavel pelo todo estético do texto e pelos valores que ele congrega, o
atualiza em outras vertentes axiomaticas, em outras culturas, e ¢ capaz de sustentar essa
atualizagcdo em contextos distintos.

Essa questdo ¢ fulcral para pensarmos sobre o grande tempo das artes na cultura.
Quando Bakhtin, no texto “Metodologia das ciéncias humanas”, discute a respeito dos
contextos distantes, ele aponta duas nogdes temporais: “o pequeno tempo — a atualidade, o
passado imediato e o futuro previsivel — e o grande tempo — o didlogo infinito e inacabavel
em que nenhum sentido morre” (2003, p. 409). No caso de Austen, o pequeno tempo esta
préximo de sua época, envolve a primeira recepgdo, “vive” até o momento em que a autora
pessoa biografica morre e acompanha as repercussoes desse fato. Apdés um certo tempo, as
obras literarias comecam a avancar de outra maneira, guiadas pelo grande tempo das artes.
Essa reverberacdo se torna fundamental para mediar o didlogo entre obra e leitor nos
diferentes contextos em que ela € recebida: “o autor € para o leitor o conjunto dos principios
criativos que devem ser realizados” (BAKHTIN, 2003, p. 192). A individualizagdo do leitor ja
confere a ele um ato criador secundario independente do principio ativo do autor criador
(BAKHTIN, 2003, p. 192).

Consideramos os leitores, acima de tudo, como individuos que respondem a obra de
Austen dentro do pequeno e do grande tempo e em perspectiva dialdgica, a medida que a
compreensdo de um certo texto implica na resposta a ele, seja por meio de um simples debate,
uma ilustracdo, uma midia e até mesmo num artigo académico. Concebemos, entdo, que “cada
palavra (cada signo) do texto leva para além dos seus limites. Toda interpretagdo ¢ o
correlacionamento de dado texto com outros textos. O comentario. A indole dialdgica desse
correlacionamento” (BAKHTIN, 2003, p. 400). Esse pensamento nos revela que “cada
palavra do texto se transfigura em um novo contexto” (BAKHTIN, 2003, p. 404). O signo,
nesse caso, ¢ o mesmo de sua primeira enunciagdo, mas o sentido depende do momento de
sua interpretacao.

A obra literaria transita pelo grande tempo da cultura, ela “surge num presente, mas
ndo se alimenta apenas de sua atualidade” (MACHADO, 1998, p. 35). Quando um artista

responde ao texto de Austen, ele o estd alimentado com sua atualidade, sua
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contemporaneidade. Essas respostas se conectam a outras que foram dadas em outras épocas e
meios. Isso revela que “a vida ndo ¢ algo acabado, mas um processo que ndo cabe nos limites
das leis causais” (MACHADO, 1998, p. 35). O autor criador pode dar um acabamento
estético a obra a medida em que ela ¢ recepcionada, no entanto, por estar no grande tempo,
ela nunca estard acabada, pois cada recep¢ao revelara algo novo, que ja estava 14 quando o
autor pessoa escreveu, mas somente ¢ possivel de ser descoberto com a atualizagdo do autor
criador. Com a transfiguragao da palavra.

No pensamento de uma estética da criagdo cinematografica, em que a tradugdo
coletiva e o cinema literario funcionam como dois pilares, compreendemos o campo da
cultura e sua profusdo de signos como um campo de fronteiras. Se, no ambito da literatura, em
livro, a relacdo entre autor, narrador e personagens se complexifica, no ambito do livro, em
tela, estes elementos articulam-se com os agentes (recepc¢do criativa) envolvidos. Traducdo
coletiva em livro, ilustracdo, projeto editorial, atualizagdo do raciocinio do autor; tradugdo
coletiva: os recursos midiaticos da época, os conjuntos humanos que se mobilizam a roda de
um mesmo tema para a producao, realizagao, captacgao, finalizagao, veiculacao — tudo isso em
signos vivos. Tudo isso em uma rede inacabada de transfiguragdes nas quais a palavra viva se

alimenta do sentido transitorio.

Jane Austen em ilustracoes

Entendemos que “o objetivo de toda a arte visual ¢ a produgcdo de imagens”
(DALLEY, 1980, p. 10). No que concerne a conjugacdo entre livro literario e ilustragao,
temos algumas distingdes. Em Livro ilustrado: palavras e imagens, Maria Nikolajeva e
Carole Scott definem que, nos livros ilustrados, a imagem e o texto se situam na mesma
plataforma de valor estético. Por sua vez, nos livros com ilustracdo, “o texto existe de modo
independente” (NIKOLAJEVA; SCOTT, 2011, p. 21), mas se imiscui com a imagem para
reinventar-se — had algo de publicistica folhetinesca, marca da circulacio do romance no
Século XIX. Temos em mira que os romances de Jane Austen sdo originalmente sem as
imagens, estas foram acrescidas, como dissemos, na década de 1890 a partir do projeto do
grupo Macmillan (editora inglesa fundada em 1843) em Londres e Nova York.

Essas edi¢des ilustradas nos fazem inferir sobre a questao da reprodutibilidade do
romance ainda no século XIX, pensando com Benjamim (2010). Esse trabalho estético da
criagdo verbal era problematizado por inimeros escritores em diversos paises. Nesse ambito,
o texto austeniano tinha a acrescentar, principalmente, as nog¢des realistas que eram buriladas

no final do XIX. Além disso, no plano editorial, o crescimento do publico leitor influenciou as
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novas edicdes, motivando a oferecerem novidades que se conectassem com os meios de
propagacdo da cultura e se diferenciassem de publicagdes anteriores das mesmas obras. Esses
dois fatos preconizam que Austen se propagara pelos meios de consumo da arte.

No ambito artistico visual, o ilustrador irlandés Hugh Thomson, entre 1894 ¢ 1898,
fez uma série de desenhos digamos, austenianos. Segundo Roger Chartier, “cada forma, cada
suporte, cada estrutura da transmissdo e da recep¢do do escrito afeta profundamente seus
possiveis usos e interpretagdes” (2003, 44). Neste sentido, em didlogo com Bakhtin,
ampliando o pensamento de uma estética da criagdo semidtica. Caracteriza o trabalho do
ilustrador a renovagdo das palavras de Austen com a arte visual.

Assim, ilustrar um romance de Austen se apresenta como algo delicado, pois ela ndo
oferece muitas descrigdes dos personagens ou dos lugares. Seus romances concentram-se
muito na conversacdo € na coeréncia-cadéncia dos didlogos entre as pessoas (GANDARA,
2015). Estes detalhes nos trazem duas reflexdes pontuais. A primeira trata da necessidade de
detalhes para o leitor do final do XIX, imerso em um novo contexto citadino e distante da
Inglaterra rural retratada e boa parte das obras. A segunda se refere a circulacdo da obra de
Austen no cinema ser facultada, dentre outras coisas, justamente por esta forca dialogal.
Assim, temos a ilustragdo que complementa o texto literario € o filme que traduz o texto em
imagem.

O ilustrador deve “auxiliar e complementar uma historia, para que seja possivel
imaginar e criar um espaco para a accao” (RIBEIRO, 2011, p. 36). Thomson, no seu processo
de criagdo, utilizou seu excedente de visdo com as necessidades editoriais de sua época,
compondo, no grande tempo das artes uma Jane Austen continuada e renovada. Tendo em
vista que as ilustragdes foram encomendadas exclusivamente para os livros, podemos
considerar que Thomson foi um dos primeiros tradutores visuais da autora inglesa. Ele, de
algum modo, contribuiu para a coletividade que traduziu os romances para o cinema, pois sua
caracterizacdo imagética certamente tornou-se referéncia para as pesquisas que envolvem
cenarios, figurinos, dentre outros campos semidticos. A seguir, um quadro com ilustracdes de

Thomson:
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Figura 1 — Ilustragdo de Orgulho e preconceito Figura 2 — Ilustrag¢@o de Razdo e sentimento feita
feita por Hugh Thomson (1894) por Hugh Thomson (1896)

T T e

Fonte: www.images.fineartamerica.com Fonte: www.kipet.files.wordpress.com

Figura 3 — Ilustragdo de Emma feita por Hugh Figura 4 — Ilustragdo de Persuasdo feita por Hugh
Thomson (1896) Thomson (1898)

N e

e

Fonte: www.nevsepic.com.ua/ Fonte: www.rbsc.library.ubc.ca/

Na figura 1, de Orgulho e preconceito, temos a entrada do Senhor Bingley e seus
acompanhantes na sua primeira festa em Hertfordshire: “quando o grupo entrou no saldo,

consistia apenas em cinco pessoas: Mr. Bingley, suas duas irmas, o marido da mais velha e
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outro rapaz’” (AUSTEN, 2010, p. 17). Na ilustracio, percebemos o movimento dos
personagens como se caminhassem em dire¢@o ao saldo de baile. A distribui¢do dos rapazes e
das mogas também permite o leitor nomear cada um a partir do texto. A frente do grupo, estdo
o Sr. Hurts com a esposa, irmao de Bingley, que ¢ o tltimo; ele conversa com a sra. Bingley.
Darcy, o “outro rapaz”, se encontra no meio dos dois casais. A primeira vez que ele surge no
romance ¢ de forma pouco percebida, por parte do narrador, assim como na ilustrac¢do, na qual
ele esta envolto pelos casais e apresenta tracos em nanquim que obscurecem ainda mais sua
apari¢do. O detalhe das calcas brancas dos homens a frente, o movimento dos vestidos e
leques contrapde-se a posicao do corpo do personagem (que se tornard o principal na obra).
Ele esta ereto com o olhar distante, como se as coisas que (ainda) estdo por vir nada lhe
interessassem. Coisas futuras que o ilustrador ja conhece bem, ao contrario do seu leitor
folhetinesco.

A figura 2 ¢ uma das mais significativas entre as ilustragdes de Razdo e sentimento,
refere-se ao instante que Willoughby corta uma madeixa do cabelo de Marianne. No romance,
Margaret testemunha o momento e, depois, conta a Elinor: “ontem a noite apds o cha, quando
vocé e mamae sairam da sala, eles ficaram falando baixinho e répido, e ele parecia estar
pedindo a ela algo de seu, quando de repente apanhou a tesoura e cortou um longo anel de
seus cabelos, que lhe caia pelas costas™ (AUSTEN, 2011, p. 82). O ato foi visto pela menina,
que estava presente na sala, e surge na obra como relato feito a irma e confirmado, mais tarde,
pela propria Marianne. Enquanto ilustrador, Thomson desloca o olhar de Margaret para o
olhar do leitor, teatralizando a cena, e procura concentrar toda a a¢do na ocasido que antecede
o corte do cabelo. Assim, temos a tesoura semiaberta e uma das maos de Marianne encostada
na mao do rapaz. Essa cena ja prevé que ele fard a moca sofrer, principalmente pela forma
com que “de repente” ele “corta” as relagdes amorosas suscitadas na alma apaixonada dela.

A figura 3, extraida do romance Emma, se passa na sessdo de pintura em que Harriet
posa para a protagonista: “Nada havia que se pudesse fazer em relacdo ao Sr. Elton, que
andava irrequieto por tras dela, observando cada um de seus tragos™ (AUSTEN, 2011, p. 49).
Na ilustracdo de Thomson, o Sr. Elton se inclina para ver a pintura enquanto se prepara para

colher, com o pincel, mais uma dose de tinta. O espaco da casa ¢ amplo, atmosfera diurna,

3 when the party entered the assembly room it consisted of only five altogether—Mr. Bingley, his two sisters, the
husband of the eldest, and another young man (AUSTEN, 2012, p. 10).
* Last night after tea, when you and mama went out of the room, they were whispering and talking together as
fast as could be, and he seemed to be begging something of her, and presently he took up her scissors and cut off
a long lock of her hair, for it was all tumbled down her back (AUSTEN, 2012, p. 48).
> There was no doing any thing, with Mr. Elton fidgeting behind her and watching every touch (AUSTEN, 2012,
p- 34).
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moéveis compondo a cena. O narrador informa a acdo e quem esta nela, coube ao ilustrador,
conforme o destacado por Ribeiro (2011), criar o cenario, com acréscimos de objetos: o
banco, os pinceis, a mesa, o cavalete e a tela pequena — ja que se tratava de um retrato de
Harriet.

Por sua vez, no romance Persuasdo, a figura 4 ilustra a declaracdo de amor que o
Capitdo Wentworth faz a Anne em forma de carta: “Pediu desculpas, pois havia esquecido as
luvas, e na mesma hora atravessou a sala até a mesa de escrever, e ali em pé, com as costas
viradas para a sra. Musgrove, tirou uma carta do meio dos papéis espalhados e pos diante de
Anne® (AUSTEN, 2012, p. 255). O narrador da poucas descri¢des do espaco, sabemos que é
uma sala na casa dos Musgrove e que hd uma mesa de escrever, além da carta. No entanto, o
ilustrador adiciona a cadeira. Pelo movimento declinado do mdvel, podemos interpretar que
Elliot levantou as pressas e assustada. O olhar da moga estd voltado para a carta e o dele
confirma o remetente — enquanto a cadeira danga desconcertada e cumplice.

As quatro ilustragdes surgem nos respectivos romances de forma a contribuir com a
cena e com a composicdo da imagem pelo leitor. Em algumas, ha breves inscri¢cdes, como em
Persuasdo, que estd escrito “Placed it before Anne”; em outras os ilustradores procuram
seguir as dire¢des do narrador, como em Orgulho e preconceito. As ilustracdes de Emma e
Razdo e sentimento revelam um excedente de visdo no qual Thomson teve que ilustrar a partir
de pistas dadas pelos personagens ou pelo narrador. Outro fato que converge o didlogo entre
as ilustragdes sdo os espacos privados e a composi¢do dos trajes. Nesse caso, devemos frisar
que Thomson ilustrou no final de século XIX e o acesso as nog¢des de moda e decoragdo
advém, em grande parte, das pinturas feitas no inicio do mesmo século, tendo-se em vista que
a fotografia surgira apenas na segunda metade do dezenove e sua ampla circulagdo na midia
se deu realmente no comego do século XX.

Projetamos nosso raciocinio nos vestidos, com a cintura império, trajados pelas
mulheres. Podemos afirmar que eles se assemelham aqueles elaborados para os filmes em
questdo. Isto que refor¢a o didlogo entre as ilustragcdes e o audiovisual. Além disso, essas
pecas se tornaram uma marca peculiar da era georgiana, bem como do universo literario de
Austen traduzido para outras midias.

As ilustracgdes ja indicam o movimento das imagens geradas a partir dos romances de

Austen. Os filmes realizados entre 1995 e 2005 trazem a moda do campo e da cidade, pois as

S He begged their pardon, but he had forgotten his gloves, and instantly crossing the room to the writing table,
he drew out a letter from under the scattered paper, placed it before Anne (AUSTEN, 2012, p. 202, grifo
n0sso).
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heroinas se vestem de acordo com o universo social que frequentam. Os espagos, que surgem
como coadjuvantes nas ilustragdes, serdo retomados de forma mais profunda, principalmente
no que concerne as grandes mansdes dos proprietarios rurais ingleses. Outro aspecto ¢ o trago
que Thomson usou nos rostos dos personagens. A face quase sempre ovalada e o cabelo
cacheado reforcam a nog¢do de beleza e moda fundamentados no estilo classico grego. As
edi¢des ilustradas permitiram aos leitores do final de século XIX (e dos séculos seguintes)
reconstituirem um pouco do que eram as relagdes com o espago e com a idealizacao de beleza
e poder nas décadas de 1800 e 1810.

Os livros com ilustragdes de Thomson revelam como o artista interpretou partes do
texto literario. Compondo, por metonimias ilustrativas, uma aura para o(a) leitor(a) de seu
tempo. Uma vez que a autora pessoa ja ndo existia mais, o oficio artistico de Thomson foi
guiado pela autora criadora presente no acontecimento estético do texto. No dezenove, a unido
mais provavel entre literatura e imagem era por meio da ilustragdo. Por sua vez, no século
XX, o cinema se desenvolveu e difundiu a pratica das traducdes coletivas, genericamente

conhecidas como adaptagao.

A estética da criacdo cinematografica em Jane Austen

A relagdo entre o cinema e a literatura atravessa toda a historia da sétima arte. Desde
o principio a arte com palavras foi referéncia para a arte com cameras. Conceituamos o
didlogo entre essas duas artes como cinema literario, que “parte da obra escrita e tudo aquilo a
sua volta e ‘responde’ artisticamente por meio do visual, do sonoro e da tela” (SILVA
JUNIOR; GANDARA, 2014, p. 358). No interior desse construto, a traducao coletiva trata do
encontro de diversas leituras de um mesmo texto traduzidas nas inumeras fun¢oes que uma
producdo filmica exige.

A tradugdo coletiva no cinema literario exige varias visdes, multiplas vozes e uma
multiplicidade de ac¢des. O resultado de um filme em sua projecao foi composto por varias
etapas durante a concepgdo da obra, o que evidencia a coletividade. E notével que todos os
envolvidos reverberam na obra. O cinema ¢ a arte que ao final apresenta inimeros nomes,
lugares, instituigdes. E mesmo uma arte mobilizadora de coletividades. Decupemos estas
fungdes dos modos de fazer cinematografico: a trilha sonora ¢ resultado de uma leitura
musical; a fotografia, articulagdo das cores e luzes, a sonoplastia ¢ uma leitura criativa do
som, a interpretacdo ¢ um fazer corporal e vocal do literario — ndo exatamente para o publico,
mas para pessoas € maquinas captadoras —; o roteiro ¢ uma leitura criativa do texto verbal —

seu espelho, seu duplo, sua outra face (SILVA JUNIOR; GANDARA, 2013, p. 84).
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Sendo assim, no filme, diversas leituras se desdobram no excedente de visdio
facultado pela respondibilidade. Motivado pelo contato intimo com a obra literaria e montado
(mais um processo fazedor), tendo em vista um efeito homogéneo para a plateia (mais uma
etapa — no escurinho da sala, no televisor, no écran do computador, no celular...). Dessa
forma, as cenas escritas por Austen e ilustradas por Thomson também foram traduzidas para o

cinema. Eis, abaixo, as mesmas passagens que citamos enformadas em imagem filmica:

Figura 5 — Cena de Orgulho e preconceito (metragem 00:06:53)

Fonte: Filme Orgulho e preconceito. Diregao: Joe Wright. Inglaterra, 2005.

Figura 6: Cena de Razdo e sensibilidade (metragem 00:52:02)

Fonte: Filme Razdo e sensibilidade. Dire¢do: Ang Lee. Inglaterra, 1995.

Figura 7 — Cena de Emma (metragem 00:17:11)

Fonte: Filme Emma. Diregdo: Douglas McGrath. EUA, 1996.
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Figura 8 — Cena de Persuasdo (metragem 01:37:18)

Fonte: Filme Persuasdo. Dire¢ao, Roger Michell. Inglaterra, 1995.

O signo linguistico deu origem as ilustragdes e aos filmes. H4 semelhangas nas duas
composi¢des visuais, mas também ha grandes distanciamentos. Na traducdo coletiva do
cinema literdrio, a imagem ganha iluminacdo fotografica, atores, figurinos, maquiagem,
enquadramentos, cendrios, sons, expectadores. Ao compararmos as duas versdes visuais do
texto, chegamos a algumas consideracdes sobre a elaboracdao das cenas. Na figura 5, do filme
Orgulho e preconceito (Pride and Prejudice, Joe Wright, ING, 2005), temos uma
aproximacao, no que tange ao ambiente do Baile dos Lucas, com a figura 1. No entanto, o
numero de personagens diminui, saem a irma mais velha do Sr. Bingley e o esposo. O Sr.
Darcy, que estava praticamente escondido, ganha o centro da imagem. No cinema, essa mise
en scéne realga o protagonismo do personagem, seu status social e seu ar circunspeto — no
maxilar enrijecido. Enquanto Thomson aproxima-se da proposta mais, digamos, reliteral do
texto, o filme se distancia para causar um efeito de poder e tensdo envolto de Darcy, uma
figura, neste momento da trama, cercada de mistérios para a sociedade Netherfield.

A figuras 6, do filme Razdo e sensibilidade (Sense and Sensibility, Ang Lee, ING,
1995), tem o mesmo cenario € 0s mesmos personagens. Porém, se a confrontarmos com a
ilustragao de Thomson, a posi¢ao de Willoughby ¢ invertida. Ele esta de joelhos e acaricia o
rosto de Marianne. Isso deixa a ato mais erdtico, pois ha um toque intimo entre eles numa
profunda troca de olhares. Diferente da cena teatralizada, na figura 2, e da passagem literaria,
no filme, ¢ Elinor quem presencia o momento de carinho entre os amantes. Assim, temos a
mesma cena, porém trabalhada artisticamente por trés angulos dispares.

Essa sutileza que confirma de onde parte o olhar na cena estd, também, na figura 7,
de Emma (Douglas McGranth, EUA, 1996). Tal qual na ilustragdo (fig. 3), a equipe de
direcdo de arte teve que criar um espago para receber o momento em que Emma pinta um
retrato de Harriet. Enquanto o ilustrador prefere o espago interno da mansdo onde vive a

personagem, no filme a preferéncia ¢ pelo exterior. Além disso, Harriet aparece na cena que
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estd em plano aberto. A fotografia permite que o quadro seja encenado. No filme, para-além
da tela pintada pela personagem, o personagem masculino adentra ndo o quadro, mas o
enquadramento.

Por fim, a figura 8 tem uma composi¢do muito parecida com as duas que a precedem
— no caso, texto de Austen e figura 4. Na cena do filme Persuasdo (Persuasion, Roger
Michell, ING, 1995), o capital Wentworth mostra a sua amada Anne Elliot onde estd a carta
de amor que ele escrevera a ela. A cena ¢ rapida e muito sutil. A camera estd discretamente
posicionada atras da escrivaninha e capta a reagao de Anne ao fundo e a mao de Wentworth
indicando a carta centralizada em primeiro plano. Apesar de haver mudangas na mise en
scene, tanto na ilustracdo, quanto no filme, o objetivo € o mesmo, colocar a carta diante de
Anne (placed it before Anne).

Com as comparagdes, percebemos como os leitores ativos dos romances
movimentaram suas leituras em distintas artes visuais. Thomson comegou a ilustrar os livros
nas vésperas da invengdo efetiva do cinema, ocorrida em 1895, e terminou quando essa arte
comecava a caminhar de modo independente. Cem anos depois desse acontecimento, 0s
filmes Razdo e sensibilidade e Persuasdo trazem Austen para dialogar com o final do século
XX. As mulheres que tanto dialogam nos livros de Austen reaparecem, revolucionadrias, mas
nao menos casadoiras. Essa traducao do signo literario em outras artes, na melhor perspectiva
bakhtiniana, reforca a refracdo dos romances da autora nos contextos que a receberam e
estimularam sua continuidade. Esta vertente do cinema literario, em didlogo com a (pesquisa
da) ilustracdo nos dao uma compreensao das varias camadas de realiza¢do de cada cena de um
filme. Desta forma mapeamos vinculos entre trés momentos na historia cronologica,
evidenciado, assim, um fértil didlogo entre as obras, seus desdobramentos mediados por

leitores, leituras e ressignificacdes.

Consideracoes finais

O texto literdrio, as ilustragdes e as imagens filmicas estdo localizados,
historicamente, em distintas épocas. Nelas, eles fluiram ao sabor de seu tempo e segundo os
signos em que foram enunciados. Austen escreveu na Inglaterra rural e foi publicada
anonimamente visando apenas o entretenimento de suas leitoras. Ja no final do século XIX,
sua obra ¢ elevada ao canone da lingua inglesa. Nesse contexto, ganham os tragos ilustrativos
de Thomson, que da os primeiros indices visuais aos romances da autora. No século XX, a

servico de um projeto em que a cultura e historia da Europa sdo resgatadas no cinema pelos
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filmes patrimonialistas (heritage films), todas as suas obras sdo retomadas e despertam,
novamente, novos leitores para além dos territorios da rainha.

O movimento iniciado quando da escrita dos livros e das primeiras edigdes se
fortificou com o passar dos anos e dos séculos. A apropriagao dos textos literarios de Austen
feita por outros meios signicos possibilitou o avango em distintos contextos de recepc¢ao e em
diferentes meios de arte e reprodugdo. Esse didlogo foi possivel gracas a autora criadora que
sustenta a obra nas multiplas circunstancias em que € recebida, aos leitores-tradutores ativos
que traduziram suas interpretacdes em outra arte, seja por meio do nanquim de Thomson ou
dos artistas envolvidos nas tradugdes coletivas para o cinema. Estes tltimos, num panorama
dialogico no campo da criagdo estética cinematografica, revela o inacabamento do texto

austeniano e desperta novas leituras possiveis dentro do grande tempo das artes.
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Translation Collective and Illustration: Aesthetic Film Creation from Jane Austen
Abstract: From metonymic clippings of the novels Sense and Sensibility (1811), Pride and
Prejudice (1813), Emma (1815) and Persuasion (1817), all written by the English author Jane
Austen (1775-1817), we propose a comparative analysis among the literary texts, the
illustrations by Hugh Thomson at the end of the nineteenth century and the film footage
created between 1995 and 2005. Our goal is to confront tickets to find similarities and
differences dialogic between them. This perspective reveals the interpretations made by many
readers over the years and the receptions of the English writer in different contexts and media.
Our critical and theoretical reflection is based on studies of the Russian philosopher Mikhail
Bakhtin about the aesthetics of literary creation and amplifies the concepts of literary cinema,
collective translation and aesthetics of film creation.

Keywords: Jane Austen. Illustration. Mikhail Bakhtin. Translation collective.
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Resumo: Ha tempos sendo tema de reflexdes e discussdes entre pensadores, tedricos ¢
artistas, a relacdo interartes se mantém ¢ se renova nas manifestagoes artisticas
contemporaneas. Hoje, o elo entre as artes e as discussdes sobre o tema se estendem para
outros campos, indo além da literatura e da pintura, ¢ incluindo a fotografia, o cinema e,
ainda, novas midias, como a publicidade e o videoclipe. Este artigo apresenta uma reflexao
sobre o elo entre diferentes formas de arte, o engendramento de uma obra de arte em outra,
demonstrando mecanismos do exercicio interartes, a partir da tela de Vincent Van Gogh,
Campo de trigo com corvos. Propde-se, entdo, uma andlise sobre a maneira como o tema da
pintura, as cores azul e amarelo, bem como os corvos, aparecem em outras manifestagdes
artisticas, neste caso a poesia (4 luz dos vegetais, de Contador Borges), o cinema (Sonhos, de
Akira Kurosawa), a musica e o videoclipe (Corvos sobre o campo, da banda Tantra). Como
aporte tedrico, sao usados os conceitos de multimidia e mixmidia, de Claus Cliiver, e
descrigdo e translacao pictural, de Liliane Louvel, assim como as discussdes de Thiago Soares
no que diz respeito a videoclipes.
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Introducio

O elo entre as diferentes formas de arte, as relagdes e comparagdes entre elas, sdo
discussdes que remontam a Antiguidade e percorrem toda a Historia até¢ a atualidade. Por
volta dos anos 14 e 13 a.C., Horécio escreve a Epistola aos Pisoes, na qual o conceito de ut
pictura poesis € definido, tratando da relagdo entre pintura e poesia. Segundo ele, “Poesia ¢
como pintura; uma te cativa mais, se te deténs mais perto; outra, se te pdes mais longe; esta
prefere a penumbra; aquela querera ser contemplada em plena luz, porque nao teme o olhar
penetrante do critico” (HORACIO, 2000, p. 65). Séculos depois, o tema é abordado por
Leonardo da Vinci, em seu Tratado sobre a pintura (2005), no qual estabelece um paralelo
entre as artes, buscando demonstrar a superioridade da pintura sobre as outras, bem como
sobre todas as atividades humanas, constituindo a forma mais nobre, acabada e elevada de
todo o conhecimento. Gotfried Lessing, num momento de conflito entre o neoclassicimo e o
romantismo, escreve o Laocoonte (2005), também discutindo sobre a pintura e a poesia,
definindo-as como artes do espago e artes do tempo. O conceito do dramaturgo e critico de
arte alemao vigora até o século XIX, quando Charles Baudelaire rompe com o modo como até
entdo se pensam essas relagdes. Em “A especificidade das artes” (2005), Baudelaire discute
assuntos como a correspondéncia entre as artes, excluindo a ideia de paralelo ou comparagao,
e ocupa-se dos efeitos e da analogia dos sentimentos provocados por elas.

Hoje, o elo entre as artes e as discussdes sobre o tema se estendem para outros
campos, indo além da literatura e da pintura, e incluindo a fotografia, o cinema e, ainda, novas
midias, como a publicidade e o videoclipe. Conforme aponta Maria Adé¢lia Menegazzo, “na
literatura, desde ha muito, o poeta € um bricoleur, um ser pleno de referéncias com as quais
constroi seu universo poético. Hoje, o poeta atua em todas as frentes artisticas, inclusive no
universo das artes midiaticas € no mundo virtual” (MENEGAZZO, 2011, p. 2). E
complementa:

mais do que nunca, amparada pelas tecnologias a disposicdo do nosso cotidiano, a
poesia aprofunda sua dimensao visual e se apresenta em suportes que vao do livro ao
video, do fablet, ao telefone celular, entre inumeraveis outros. A incessante recusa
de uma abordagem direta da realidade desde o modernismo implicou uma nova
ontologia da arte que, para além de sua autonomia, aposta na ampliagdo dos seus
limites. Uma tal situacdo, para a poesia contemporinea, abre um espago
consideravel no diadlogo interartes, implicando também a presenga de reflexdes da
teoria da linguagem no campo das artes visuais. A relacdo entre arte e literatura pode

atingir niveis variados de manifestagdo e favorecer outros tipos de abordagem”
(MENEGAZZO, 2011, p. 3).

Menegazzo faz tal afirmacdo ao discutir o engendramento de uma obra de arte em

outra, demonstrando mecanismos do exercicio interartes em poemas da literatura brasileira
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contemporanea que mantém relacdo com as artes visuais. Proposta semelhante ¢ aqui
apresentada, tendo como enfoque a tela Campo de trigo com corvos (6leo sobre tela, 50,5 x
100,5cm, Museu Van Gogh, Amsterdam), de Vincent Van Gogh (Figura 1), e a maneira como
seu tema, o azul e o amarelo, bem como os corvos, aparecem em outras manifestagoes
artisticas, neste caso o cinema (Sonhos, de Akira Kurosawa), a musica e o videoclipe (Corvos

sobre o campo, da banda Tantra), além da poesia.

Figura 1 - Van Gogh - Campo de trigo com corvos. 1890. Oleo sobre tela, 50,5 x 100,5cm

Fonte: Museu Van Gogh, Amsterdam.
Estudos interartes e a tela de Van Gogh

E relevante, antes que se pense especificamente nessas obras, apontar algumas
questdes teodricas que permeiam a abordagem, no que diz respeito aos estudos interartes. Claus
Cliiver, no texto “Inter textus / Inter artes / Inter media” (2006), discute os conceitos de midia
e estudos intermidiaticos, propondo que a intermidialidade amplia a nog¢do do que
costumeiramente se entende como arte, incluindo o Cinema, o Video, a Televisao, o Radio e
ainda as midias eletronicas e digitais (CLUVER, 2006, p. 18-19). O teérico indica entdo que
tanto na constru¢do quanto na interpretagdo textual sdo utilizados elementos dessas diversas
midias, e os Estudos Interartes abrangem aspectos transmididticos e transposi¢des
intersemioticas, havendo mudangas de um sistema de signo para outro, assim como de uma
midia para outra. A partir disso estabelece a defini¢do de textos multimidia e mixmidia,

definindo que:
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Um texto multimidia compde-se de textos separaveis e separadamente coerentes,
compostos em midias diferentes, enquanto que um texto mixmidia contém signos
complexos em midias diferentes que nio alcangariam coeréncia ou auto-suficiéncia
fora daquele contexto (CLUVER, 2006, p. 19).

Serdo importantes para se pensar na relagao interartes a partir da tela de Van Gogh,
assim como os apontamentos de Cliiver, as acepcdes de Liliane Louvel de descricdo e
translacdo pictural. Esta constitui-se numa translacdo transmidiatica, com passagens de um
significante a outro, mas de naturezas diferentes, do pictural para o linguistico e, no caso aqui
abordado, ainda para a letra da musica (também linguistica) e o video (com tragos picturais).

A descrigao pictural ¢ assim definida:

Estabelecamos que uma descrigdo sera dita ‘pictural’ quando a predominéancia de
‘marcadores’ da picturalidade, aquilo que faz com que uma imagem seja artistica,
seja um artefato, sera irrefutavel e que passardo a segundo plano a intengdo didatica,
as referéncias aos saberes matésico, mimésico, etc. Pelo menos, teremos uma
emulsdo, jamais uma fusdo total, seja um iconotexto. Havera sempre um traco, o
vestigio de um no outro. O iconotexto funcionara pois como um bi-media sobre o
modo binario, modo cléssico da variacdo do texto, de acordo ou em desacordo com
ele, um hibrido do texto, ritmado pelas aparigdes da imagem (LOUVEL, 2006, p.
195).

As reflexdes de Louvel e Cliiver servirdo de aporte para as abordagens feitas a
seguir. Dito isso, cabe entdo tratar dos didlogos interartes a partir de Van Gogh e sua tela. Um
primeiro aspecto a ser apresentado € a rela¢@o entre a pintura e a poesia, tratada no artigo de
Menegazzo (2011), que analisa o poema “A luz dos vegetais”, de Contador Borges.

Auvers-sur-oise, 1890
A luz

Dos vegetais

As cores fervem

Na paleta

Uma rajada de tinta
Corta stbito

A fulva

paisagem
Entre

corvos
Trigais

e sombras

Para espanto
Das esferas
Enquanto a orelha
Sangra de nudez
A alma

se banha
No fogo
Das papoulas!

A autora percebe o vinculo da poesia com a obra do pintor holandés por meio de

diversas referéncias. Primeiramente, a epigrafe (Auvers-sur-oise, 1890) aparece como
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indicativo espago-temporal do local e ano da morte do artista, e, ainda, ha mencao da situagao
em que neste momento se encontrava, pintando a tela Campo de trigo com corvos.
Menegazzo aponta a alusdo a alta incidéncia de luz e o uso de cores quentes, ao encantamento
com os campos de trigo relatados em carta a mae, a amputagcdo de parte da propria orelha,
acabando por se constituir numa sintese biografica de Van Gogh e o jogo entre vida e morte,
paixdo e arte. Segundo ela, na poesia “estabelece-se um ciclo enunciado em apenas quatro
verbos: ‘fervem’, ‘corta’, ‘sangra’ e ‘se banha’. Nessa medida, as cores fervem, as tintas
cortam, a orelha sangra e a alma se banha no fogo das papoulas” (MENEGAZZO, 2011, p. 4).

Assim como na poesia, a referéncia a tela de Van Gogh no cinema também ¢
discutida por Menegazzo. O filme Sonhos (1990), do cineasta japonés Akira Kurosawa, ¢
composto por oito episoddios, sendo um deles denominado “Corvos”. Neste, o personagem,
um pintor alter-ego de Kurosawa, caminha pelo museu e, observando as telas do artista
holandés, transporta-se para uma delas. As referéncias sdo evidentes. O jovem pintor passeia
por diferentes cendrios, todos quadros de Van Gogh, sendo perceptiveis as pinceladas, as
texturas e os detalhes de desenhos e pinturas. O préprio artista aparece, interpretado por
Martin Scorsese, com uma sutura na orelha, e em didlogo acerca de sua relacdo com a
natureza e seu modo obsessivo de pintar. Por fim, o personagem observa Van Gogh se afastar

por um caminho que corta o trigal, enquanto corvos aparecem (Figura 2).

Figura 2 - Cena do filme: Sonhos (Akira Kurosawa, 1990).

Fonte: youtube.com

A presenca das cores usadas por Van Gogh no filme do cineasta japonés ¢ algo a se

destacar. Hadija Chalupe da Silva indica que, no cinema, a cor cumpre a fun¢do de
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valorizagdo da atmosfera que o diretor propde para atingir o publico, possibilitando ‘“uma
interpreta¢do poética interligada a imagem e ao som... ¢ o cinema de Kurosawa ¢ um dos
maiores representantes, pois a cor ¢ nao a forma que determinava o conteudo expressivo de
seus filmes” (SILVA, 2014, p. 1). O critico de cinema José Carlos Avellar observa que:
ha muito de Van Gogh no cinema de Kurosawa. N2o se trata de traduzir uma forma,
a pintura, numa outra, o cinema, mas de construir uma estrutura ou narrativa
cinematografica em didlogo com a de Van Gogh — fazer um filme assim como o
pintor pintava; alterar a cor, a forma, o gesto, para torna-lo mais expressivo € menos
conforme. Um cinema como a pintura que saia do impulso de cortar da natureza o

que ndo serve para a natureza do filme, ou do quadro, o que ndo serve para a
expressao (AVELLAR, 1990, p. 1).

A colocagdo de Avellar sobre a relagdo entre a pintura de Van Gogh ¢ o cinema de
Kurosawa estd de acordo com a ideia de Claus Cliiver ao tratar das transposigdes
intersemioticas. Conforme aponta, ndo sdo pertinentes questdes como a fidelidade e a
adequagdo para com o texto-fonte, neste caso a pintura, “simplesmente porque a nova versao
ndo substitui a original” (2006, p. 17). As possiveis leituras de um mesmo objeto, como
aponta ainda Menegazzo, ndo se reduzem uma a outra, nem mesmo ao objeto de origem.
Tratando, entdo, do poema e do filme que se referem ao Campo de trigo com corvos, afirma:

Temos assim, duas linguagens diferentes que se complementam para falar o mesmo
episodio e permitir uma leitura ampliada de um inico objeto. A poesia reduzindo-o a
poucas palavras investe nos cortes e no espagamento da pagina, configurando
momentos de siléncio e de ritmo acentuado. Observe-se ainda que o posicionamento
das palavras em ziguezague provoca uma leitura rapida e vertiginosa do poema,
produzindo o efeito de um instantaneo. O cinema, mais literal, reconstitui o episodio
no tempo, ainda que o passeio do personagem pelas telas de Van Gogh confirme seu
carater onirico, transportado pelo som da sinfonia de Beethoven. Uma leitura ndo se

reduz a outra, mas ambas se tocam em algumas arestas do dialogo artistico como
recortes ficcionais de uma mesma biografia (MENEGAZZO, 2011, p. 5).

Além da poesia e do cinema, os dialogos com a tela de Van Gogh aparecerao
também na musica e no videoclipe. Em 1996, a banda brasileira Tantra langou o disco Eles
ndo eram nada, do qual faz parte a musica “Corvos sobre o campo”, composta por Fred
Nascimento (guitarrista e vocalista) e Gian Fabra (baixista). Os trés versos iniciais
configuram-se como um procedimento ecfrastico, assim como a ultima estrofe, havendo uma
espécie de descricdo da pintura do artista holandés, ou ainda o que Louvel define como

descrigao pictural.

Céu azul / Campo amarelo / Corvos avangam em nossa dire¢ao

E ndo ha porque se assustar / Deixa o medo entrar no seu coragdo

Tudo o que eu fiz foi por amor / Acho até que encontrei / O motivo de um final
feliz
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Nunca imaginei em nosso fim / Construir meu castelo / Com as pedras que eu te
atirei

Ieieie / Nada vai durar / As maldades ser@o coisas belas enfim

Nada vai durar tanto assim / Abra os olhos, entdo / Olha os corvos sobre o campo
Céu azul / Campo amarelo / Corvos avangam em nossa diregdo

Vermelhos caminhos / Ecos de cores / Vaga pulsagio / De clara escuriddo

E interessante notar aqui a maneira como se estabelece o dialogo interartes.
Nascimento e Fabra valem-se da referéncia a pintura para tratar de assuntos nao
necessariamente nela presentes, mas possiveis de serem lidos a partir de uma interpretacao
dos compositores. Em entrevista ao jornal Folha de Sdo Paulo, o vocalista da banda afirma:
“Van Gogh ¢ tao rock'n'roll. Une a violéncia a dogura” (GRILLO, 1996). A agressividade e a
delicadeza serdo, portanto, aquilo que abstraido da tela se tornara tema para a composi¢ao da
musica, por meio da descrigdo. Como aponta Louvel (2006, p. 200-201): “Uma de suas
funcdes maiores seria a fungdo poética, com a descri¢do pictural funcionando como um tropo
que operaria um desvio em direcdo a um sentido ‘figurado’, uma ‘transla¢do’”. Este sentido
figurado ¢ evidenciado na citagdo das cores fria e quente, o azul e o amarelo, como
representacdo da dogura e da violéncia coexistentes de que fala Nascimento, a “clara
escuridao” nos tortuosos “vermelhos caminhos”. Além disso, os corvos constituem uma
metafora a problemas, dificuldades e medos que precisam ser encarados, ndo devendo ser
temidos. E o que se percebe nos versos “Corvos avangam em nossa direcio / E ndo ha porque
se assustar / Deixa o medo entrar no seu coragdo” e também “Nada vai durar tanto assim /
Abra os olhos, entdo / Olha os corvos sobre o campo™.

A relacdo interartes a partir da pintura de Van Gogh pode nao ser evidente para um
publico que desconhega a obra do pintor holandés, j4 que ndo ha, por exemplo, qualquer
mencao a seu nome. Como indica Louvel, a descri¢do pictural afeta o receptor, “uma vez que
o leitor deverd ‘saber’ reconhecer o pictural, abrir seu grande livro de imagens, revisitar seu
‘museu imaginario’” (LOUVEL, 2006, p. 203). Todavia, as referéncias se tornam mais
evidentes ao serem explicitadas no videoclipe produzido para divulga¢do da musica. Dirigido
pelo designer e diretor de arte brasileiro Luiz Stein, o videoclipe de “Corvos sobre o campo”
(1996) tem como um dos cenarios principais a propria tela em dimensdes ampliadas, onde ¢

apresentada a performance da banda (Figura 3).

90
Anu. Lit., Florianopolis, v. 20, n. 2, p. 84-97, 2015. ISSNe 2175-7917



Figura 3 — Videoclipe da musica Corvos sobre o campo, banda Tantra, 1996.

Ainda, na cena de abertura, assim como na de encerramento, ¢ visto um personagem
representando o pintor, com um chapéu de palha e pincel na mao, observando a tela e nela
pintando os corvos (Figuras 4). Além dessas, outras imagens sdo exibidas, remetendo a letra

da musica e a aspectos de Campo de trigo com corvos, ou nao.

Figura 4 — Videoclipe da musica Corvos sobre o campo, banda Tantra, 1996.

Fonte: youtube.com

De acordo com Claus Cliiver, ao pensar em intermidialidade, os videoclipes podem

ser reconhecidos como mixmidia. Para ele,
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os videoclipes representam uma midia propria ‘integral’ na terminologia sancionada
pela Inermidialidade. Eles sdo textos mixmidia, compostos pela unido de um texto
multimidia e de uma montagem de textos visuais produzido para ter sua trilha sonora
vendida separadamente (musica e palavras: textos multimidia), o videoclipe contém
também um caleidoscopio de videotextos visuais, que mostram os musicos num
ambiente que se altera continuamente e, além disso, momentos narrativos,
fragmentos de danga, cenas em ambientes externos e internos e (em medida
crescente) efeitos visuais produzidos puramente por computador. Enquanto muitas
dessas imagens podem ser relacionadas ao texto apenas de modo associativo, sem o
som elas perdem também esse sentido e os ritmos de sua montagem perdem
facilmente seu efeito sem os ritmos da musica. O fato de que o texto visual ndo é
nem coerente nem auto-suficiente, ndo podendo, consequentemente, ter existéncia
separada, faz do videoclipe como um todo um texto mixmidia” (CLUVER, 2006, p.
20).

Assim como Cliiver menciona um caleidoscopio de videotextos presentes no
videoclipe, Thiago Soares, no livro Videoclipe: o elogio da desarmonia (2012) refere-se a
sensacdo caleidoscopica a partir dele causada, no didlogo entre musica e imagem. O didlogo e
a consequente sensacao despertada por essa midia estdo atrelados aos conceitos de paisagem
sonora e esferas de som, definidos pelo autor. Para ele, a paisagem sonora “configura-se num
constituinte sinestésico: ¢ musica coisificada em imagem, gerando um efeito virtual de ouvir
algo e ‘estar’ na musica. Ou, ‘estar’ no som” (SOARES, 2012, p. 43); e as esferas de som
constituem-se de “elementos que podem identificar uma referéncia sinestésica entre a musica
e aimagem” (SOARES, 2012, p. 44).

Soares aponta a citagdo como a caracteristica mais comum do videoclipe, assim
como a colagem eletronica, com o uso de imagens de diferentes naturezas, agregando
conceitos do cinema, da televisdo e da publicidade. Considera-o, com isso, um hibrido, no
qual forma e contetido s3o interdependentes. Por outro lado, suas unidades sdo independentes;
as cenas sdo entrecortadas; os cortes, a montagem, a passagem de um quadro a outro sdo
rapidos; a descontinuidade e a desarmonia sdo perceptiveis, mas, apesar disso, formam um
objeto unico e coerente. O autor aborda ainda o aspecto transtemporal dos videoclipes,
havendo deslocamentos, convivéncia e renovacdo de tradi¢des, notando-se uma espécie de
estética da homenagem. Afirma assim que:

[as] imagens promovem uma mescla de épocas distintas, convivendo de uma forma
marcadamente diegética. A transtemporalidade no videoclipe promove, assim, a
inser¢do de referéncias de época, anulando uma suposta hierarquia do passado sobre
o presente. O presente ¢ uma articulagdo entre como este passado ¢ visto € como o
passado gostaria de ser visto. A transtemporalidade tem a funcdo de se articular as
formas narrativas presentes no videoclipe, propondo a junc¢do do antigo ndo s6 como

reveréncia, mas, sobretudo, como negociag¢ao do passado com o presente (SOARES,
2012, p. 50).

Tais caracteristicas apresentadas por Thiago Soares sdo verificaveis no videoclipe da

musica “Corvos sobre o campo”. Como foi dito anteriormente, a tela e o proprio artista
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aparecem como cendrio e personagem, compondo uma clara cita¢do, assim como o uso do
azul e do amarelo. H4 varias mudancas de locacdo, entretanto essas cores aparecem
constantemente na iluminacdo e, do mesmo modo, no figurino dos membros da banda

(Figuras 5, 6 e 7).

Figura 5 — Videoclipe da musica Corvos sobre o campo, banda Tantra, 1996.

Fonte: youtube.com

Figura 6 — Videoclipe da musica Corvos sobre o campo, banda Tantra, 1996
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Figura 7 — Videoclipe da musica Corvos sobre o campo, banda Tantra, 1996

Fonte: youtube.com

As colagens, imagens sobrepostas, descontinuas ¢ desarmonicas sdo mostradas em
ritmo acelerado. Um corvo aparece quase de maneira imperceptivel, diversas vezes, em
fragdes de segundo, em um cendrio vermelho, remetendo aos “vermelhos caminhos”
mencionados na cang¢do. Ha ainda cenas em que se manipulam tintas com as cores da tela de
Van Gogh (Figuras 8 e 9) e sdo mostradas maos sujas por elas (Figura 11). O didlogo

interartes € assim evidente, relacionando-se pintura, musica e videoclipe.

Figura 8 — Videoclipe da musica Corvos sobre o campo, banda Tantra, 1996
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Fonte: youtube.com
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Figura 9 — Videoclipe da musica Corvos sobre o campo, banda Tantra, 1996

Fonte: youfube.com

Figura 10 — Videoclipe da mtisica Corvos sobre o campo, banda Tantra, 1996

Fonte: youtube.com

Consideracoes finais

Cabe destacar, por fim, o aspecto transtemporal mencionado por Thiago Soares e o
fato de o videoclipe acabar por se constituir, em fun¢do de suas caracteristicas, como um
resumo do estilo pés-modernista. E o que afirma Angela Prysthon, no prefacio do livro de
Soares, elencando aspectos como o pastiche, a hiper-realidade, a volta a algumas formas
tradicionais de representacdo, o apelo a uma certa nostalgia e uma tradi¢do pop (PRYSTHON,
2012, p. 11-12). De maneira mais ampla, ¢ possivel pensar a partir nao s6 do videoclipe, mas

de todos os dialogos entre midias e artes aqui apresentados, na relagao do artista com o tempo.
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Maria Adélia Menegazzo, referindo-se a poetas brasileiros contemporaneos, afirma que a
possibilidade de atuagdo em diversas frentes artisticas implica:
a necessidade de o poeta ndo apenas possuir um olhar critico sobre seu tempo, mas
também um olhar reflexivo sobre o mundo e sobre sua obra. Para tanto, toma
distancia. Nessa déemarche, o poeta representa uma “fratura”: é aquele que impede o
tempo de se refazer, mas que também une os fragmentos sem apagar seus vestigios.
O poeta contemporaneo, ou pelo menos uma vertente dessa poesia, exercita assim a

funcdo de pensar a arte a partir da propria arte para expor-se no mundo
(MENEGAZZO0, 2011, p. 2).

Ha tempos sendo tema de reflexdes e discussdes entre pensadores, tedricos ¢ artistas,
¢ possivel perceber como a relacdo interartes se mantém e se renova nas manifestagdes
artisticas contemporaneas. Pintura, poesia, cinema, musica e videoclipe, textos e imagens,

colocados em didlogo, propiciam aberturas para os estudos sobre a arte e o fazer artistico.
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Van Gogh and the wheatfield with crows: from the painting to the videoclip

Abstract: For a long time being a theme for reflections from scholars, academics and artists,
interart relations maintains its importance and is renewed in contemporary artistic
expressions. Today, the link between kinds of art and the discussions on the topic extend to
other fields, going beyond literature and painting, and including photography, cinema and also
new medias, such as advertising and videoclip. This article focuses on the link between
different art forms, the engendering of an art in another, demonstrating mechanisms of the
interart exercise, from the Vincent van Gogh painting, Wheatfield with Crows. It is proposed
an analysis of how the subject of the painting, the colors blue and yellow, as well as the
crows, appear in other art forms, in this case poetry (4 luz dos vegetais, of Contador Borges),
cinema (Dreams, of Akira Kurosawa), music and videoclip (Corvos sobre o campo, of
Tantra). As theoretical base are used the concepts of multimedia and mixmidia, of Claus
Cliiver, and description and pictorial translation, of Liliane Louvel, as well as Thiago Soares
discussions about videoclips.

Keywords: Interart studies. Painting. Literature. Videoclip. Vincent Van Gogh.
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MERLEAU-PONTY, LACAN E PESSOA: O
ESFACELAMENTO PULSIONAL DA VISAO

. *
Maicon Reus Engler
Universidade Federal de Santa Catarina

Resumo: Este artigo mostra como alguns temas que Merleau-Ponty ¢ Lacan mantém em
comum sio tratados poeticamente na Ode Triunfal de Alvaro de Campos (Fernando Pessoa).
Trata-se de uma tentativa de exemplificar como a literatura pode expressar a seu modo varias
ideias e posigdes que a filosofia alcanga de forma tedrica. Apresentamos brevemente os
conceitos de Ser Bruto e de Carne, introduzidos por Merleau-Ponty para evitar os dualismos
seculares da filosofia. Além disso, esbo¢camos como ele, em sua obra tardia, discute o visivel e
o invisivel no interior da mesma estratégia de reabilitagdo da sensibilidade que ja encetara em
seus primeiros escritos. Em seguida, mostramos como Lacan apropria-se de tais consideragdes
para ressaltar a existéncia de uma visdo, proveniente das coisas mesmas ¢ prenhe de
elementos pulsionais, que antecede o olhar do vidente. Para Lacan, o vidente sujeita-se com
prazer sacrificial a tal visdo e nela aniquila. Por fim, comentamos partes do poema de Pessoa
em que se exemplificam os principais pontos em apreco.

Palavras-chave: Merleau-Ponty. Lacan. Fernando Pessoa. Carne. Pulsao escopica.

Hoje se diz que tudo se espia, que nada passa despercebido e que mesmo o papel
das paredes tem melhor memoria que os homens. E ndo é o bom Deus que tudo vé.
Ndo, um banco de cozinha, um cabide, cinzeiros pela metade ou a escultura de
madeira de uma mulher chamada Niobe bastam para proporcionar testemunho
imperecivel de cada um de nossos atos’.

O tambor, Glinter Grass

Introducio

As interpretacdes das relacdes existentes entre o pensamento de Merleau-Ponty e o
de Lacan ja tém alguma historia, fato esse que, por varias razdes, ndo nos deve surpreender de

todo. Além de pertencerem a mesma cena cultural francesa, tais autores desenvolveram
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preocupacdes teoricas similares: desde o inicio de sua carreira discutiu Merleau-Ponty com a
Psicanélise ¢ com a psicologia de modo geral’, e Lacan, como se sabe, aproveitou-se das
reflexdes de seu amigo e de outros filosofos para elucidar as questdes de seu trabalho como
psicanalista ¢ pensador polémico. Em torno de ambos também pairava a mesma névoa
ideologica feita de fenomenologia, de marxismo, de psicanalise, de existencialismo etc., a
qual, na auséncia de vinculos mais explicitos, por si s6 bastaria para que se rastreasse um
trago comum em muitas de suas investigagdes. O presente artigo enfatiza algumas intersegdes
j& notadas por outros estudiosos entre o pensamento desses autores — principalmente no que
concerne a problematica da visibilidade e da pulsdo escdpica — e a maneira como se deixam
mostrar em um dos poemas de Fernando Pessoa. Para tanto, expomos dois conceitos de
Merleau-Ponty — Ser Bruto e Carne — bem como algumas de suas conclusdes acerca da
visibilidade e do fato de sermos seres a um sO tempo videntes e visiveis. Feito isso,
mostramos como Lacan apropria-se dessas reflexdes e as retraduz para o contexto
psicanalitico, dando especial atenc¢do a pulsdo escopica e ao sacrificio subjetivo nela contido,
sacrificio esse que, tal como a descida do artista a radicalidade do Ser Bruto, ¢ capaz de
franquear um campo psiquico anterior as relagdes fantasmaticas e imagéticas do Eu. Como
esses temas parecem ser evocados na Ode Triunfal de Fernando Pessoa (Alvaro de Campos),

citamos e comentamos seus versos mais representativos.

Merleau-Ponty: o ser bruto, a carne, o visivel e o invisivel

Tanto na obra O olho e o espirito, quanto nos fragmentos do livro inacabado, O
visivel e o invisivel, nota-se claramente o esforco de Merleau-Ponty para escapar de dois
extremos igualmente perigosos e tradicionais: por um lado, o pensamento ativista da ciéncia,
que sobrevoa os fenomenos do mundo e retalha suas singularidades para transforma-lo em
“objeto em geral”; por outro, a ansia subjetivista da filosofia, a qual, encontrando certezas
apenas nas operacoes do Eu, como que engole o mundo inteiro para fazer dele mera soma de
representacdes para um sujeito (MERLEAU-PONTY, 1980a, p. 85). Com um projeto que
remonta as suas obras inicias, nas quais também buscava manter-se entre o objetivismo da
ciéncia e o intelectualismo da filosofia, Merleau-Ponty segue certas tendéncias filos6ficas do
século XX e procura um ambito mais original em que esses dualismos da tradi¢ao ainda nao

se tenham solidificado, um lugar em que o sujeito € o objeto, a coisa e a consciéncia ainda se

? Vide: MULLER-GRANZOTTO, 2005. Entre outras coisas, 0 artigo mapeia as posi¢des de Merleau-Ponty em
relacdo a Psicanalise, principalmente no que tange aos conceitos de inconsciente e de experiéncia clinica; mostra
a influéncia que o pensador francés sofreu da leitura de Freud feita por Politzer; e elucida a maneira como tentou
elaborar uma psicanalise ontoldgica, bem como o sentido de conceitos importantes como “expressao” e Gestalt.
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apresentem entrelagados primitivamente e possam ser pensados em sua propriedade, mesmo
quando se apresentam de modo confuso (MERLEAU-PONTY, 2000, p. 127). E através da
reabilitagdo da dignidade ontoldgica do sensivel, possibilitada entre outras coisas pela
meditacdo sobre a arte e sobre a experiéncia da percep¢ao, que ele busca atingir esse “ha”
primordial — chamado por ele de “Ser Bruto” — que tanto a ciéncia quanto a filosofia
pressupdem em suas investigacdes.

O Ser Bruto ¢ propriamente o ser da indivisdo e do enlace, que ainda nao foi
submetido as operagdes fracionantes do cogitare, responsaveis por calcificad-lo nos conceitos
da tradigdo filosofica. Embora alguns fil6sofos tenham dado atencdo casual para isso, pois o
mundo da cultura nada mais ¢ do que um parto interminavel do Ser Bruto (CHAUI, 2002, p.
156), sdao os artistas que possuem o privilégio de perambular em seu horizonte matricial de
sentido. Cada uma das artes tem maneira especial de acolchoar-se nesse lengol origindrio para
extrair dai a seiva que a anima: a pintura utiliza-se principalmente do movimento do corpo e
dos olhos, celebrando assim o “mistério da visibilidade”, ao passo que a literatura se
entremeia nos arcanos do dizivel e a musica, por sua vez, permanece bastante aquém do
designavel, exprimindo apenas irrupgoes, fluxos e refluxos do Ser (MERLEAU-PONTY,
1980a, p. 86). Mais do que arrogar-se o titulo de nova substancia, de um sucedaneo para todos
os absolutos fundamentais em que a filosofia se apoiou ao longo da histéria, o Ser Bruto
representa antes a vontade de pensar um estofo comum entre nosso corpo € o mundo, isto €,
algo que conceda a Merleau-Ponty a importante afirmagdo de que “somos o mundo que se
pensa” (MERLEAU-PONTY, 2000, p. 132). O visivel e o invisivel insiste precisamente na
elucidacao do pacto ja estabelecido entre nosso corpo € o mundo, pacto esse que € anterior a
qualquer relagdo de consciéncia — “pré-tético”, para dizé-lo em termos fenomenologicos — e
que revela como penetramos nas coisas através da visdo e como elas penetram em nds ao
serem vistas (MANZI, 2009, p. 3-4). Esse estofo comum resume-se no conceito de Carne, que
¢ entendida como meio formador do objeto e do sujeito, como elemento ou emblema concreto
de uma maneira de ser (MERLEAU-PONTY, 2000, p. 142-3).

Merleau-Ponty ressalta que tal conceito ainda ndo possui nome em nenhuma
filosofia, € 0 modo reticente como o descreve, premido pelo cuidado de ndo cair novamente
na dependéncia de um absoluto, lembra alguns aspectos do discurso da teologia negativa, que
define seu “objeto” muito mais por nega¢do do que por caracterizacao positiva. Se algo com
que compara-la fosse buscado na histéria, a Carne entdo apareceria como um dos antigos

elementos (stoicheia) de que falavam os pré-socraticos, uma coisa geral que, incorporando um
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estilo do Ser, ficasse a meio caminho entre o individuo espago-temporal e a ideia
(MERLEAU-PONTY, 2000, p. 136). Parece ndo ser a toa que Merleau-Ponty faz essa
referéncia aos “elementos” dos pré-socraticos: sempre que a filosofia quer retornar a sua
esséncia, fugindo das solugdes prontas da tradicao, ela se volta para o que os pré-socraticos
pensaram, algo que pode ser visto na obra de Nietzsche e de Heidegger, ambos os quais
também lutaram contra a metafisica da representa¢io’. Mas nem de longe pode a Carne ser
confundida com a matéria, com o espirito ou com uma substancia. A despeito de compor-se
de idealidade rigorosa — idealidade que realiza, de forma ndo conceitual, a unido e a aderéncia
dos movimentos de uma sonata, ou dos estilhagos do campo luminoso (MERLEAU-PONTY,
2000, p. 146-7) — ela ndo ¢ presenga plena nem sustentaculo do mundo. Ao contrario, a Carne
comporta-se como as deiscéncias dos vegetais, e pode tanto suscitar uma presenga, quanto se
fazer auséncia que anseia por preenchimento. Em verdade, a0 mesmo tempo em que promove
o visivel e o doa a nossa visdo como uma figura, ela oculta em profundidade o invisivel,
realizando como que um movimento de ida e vinda, de emergéncia e imergéncia que define o
quiasma ou o entrecruzamento desses polos (CHAUI, 2002, p. 155). Esta invisibilidade no
proprio seio do visivel serd entendida por Lacan como o objeto pequeno “a”, um campo de
experiéncia subjetiva que permanece aquém das imagens (MANZI, 2009, p. 8). Certas obras
de arte, como os quadros de Cézanne ou o poema de Pessoa, exploram justamente esse ambito
originario onde se esvaecem as representagoes sociais e fantasmaticas daquilo que, em Lacan,
constitui o Imagindrio.

De mais a mais, a nogdo de Carne enseja nova maneira de conceber o corpo: uma vez
que ela seja a polpa comum ao mundo e a nds, ja ndo podem subsistir as divisdes estanques
entre o lugar que habitamos e aquilo de que somos feitos (MERLEAU-PONTY, 2000, p.
134). O nosso corpo une-se entdo as coisas por sua propria ontogénese, prendendo-se no
tecido delas e pensando-as por contato e ineréncia. A distancia efetiva entre ele e elas — a
distancia geométrica e cartesiana que punha os objetos em rede de relagdes —, desaparece € o
espacgo passa a ser contado a partir de cada corpo senciente, que se torna o ponto zero da

espacialidade (MERLEAU-PONTYa, 1980, p. 100). Por ser sensivel exemplar, conjunto de

? Sobre a metafisica da representagdo: “Merleau-Ponty's theory of the flesh takes up the critique of metaphysics
as a representational, and therefore ideological, procedure, a critique that was initiated by Heidegger (through
Nietzsche). The support of this anti-representational theory of existence rests upon the analysis of the horizon:
the flesh, as a horizontal concept, remains a polymorphous, open system which bears the difference between
brute vision and objective thought, both of which are divergent expressions of Being. Thus while for traditional
philosophy, Being is the ground of metaphysical identity, the flesh is the ground for existential difference; within
the metaphysical tradition difference is derived from identity, while within the theory of the flesh identity is

derived from difference, the originary difference of the perceptual Gestalt”. Weiss, 1981, p. 82.
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cores e superficies habitado por uma visdo e um tato, o corpo pode sentir tudo o que esta fora
de si, literalmente incorporando a massa sensivel para a qual estd aberto e tornando-se ser de
duas faces: por um lado, coisa entre coisas, por outro, aquilo que as vé e toca (MERLEAU-
PONTY, 2000, p. 132-3). Sao essas reflexdes, auferidas gragas ao conceito de Carne e a
reabilita¢do sensivel do corpo, que sdo retomadas por Lacan, notadamente quando transpostas
para a problematica do visivel e do invisivel. Isso porque, concebendo o corpo a0 mesmo
tempo como vidente e como coisa visivel, feito do mesmo componente pastoso do mundo,
Merleau-Ponty descobre a existéncia de um olhar que emana das coisas e incide sobre o
vidente humano. Segundo explica, isto ocorre porque estamos instalados em meio ao visivel
quando olhamos para as coisas, sem que jamais percamos a possibilidade de sermos vistos,
tampouco a visao parcial que temos de ndés mesmos. Pela primeira razao, somos possuidos
pelo visivel que se espraia em nossa circunvizinhangca (MERLEAU-PONTY, 2000, p. 131);
pela segunda, pois, expressa-se o “narcisismo fundamental de toda a visdo”, que mais uma
vez nos leva a ser tragados pelo visivel e a ter de suportar a visao que eflui das coisas.

De sorte que o vidente, estando preso no que vé€, continua a ver-se a si mesmo: ha

um narcisismo fundamental de toda visdo; dai por que também ele sofre, por parte

das coisas, a visdo por ele exercida sobre elas; dai, como disseram muitos pintores, o

sentir-me olhado pelas coisas; dai, minha atividade ser identicamente passividade
[...] (MERLEAU-PONTY, 2000, p. 131).

Deste modo, quando se utiliza a unidade entre corpo € mundo, a Carne, para pensar o
visivel, sdo retirados da visibilidade todos os contornos costumeiros que a faziam apanagio
proprio dos seres vivos. Torna-se claro que ora por seu excesso, ora pela auséncia que solicita
preenchimento, acontecem varios movimentos de reversibilidade em que se entrecruzam o
visivel e o invisivel: sdo fundos que se tornam figuras e figuras que se tornam fundos,
dependendo de como o vidente desloca seu corpo nas entranhas do mundo (CHAUI, 2002, p.
166). Nesse jogo entre profundidades e superficies, ndo pode haver visdo capaz de abarcar a
tudo, motivo por que parece que o visivel s6 se doa gragas a certa invisibilidade com que se

. . . - 4 .
relaciona de modo fundamental e constitutivo, ndo meramente casual™. O conceito de Carne,

* Apesar de termos falado em superficies e profundidade, deve-se notar que tal invisibilidade ndo é apenas mais
um visivel que se oculta por tras de outra figura que temos diante dos olhos. Ao contrario, a propria visibilidade
esta impregnada de invisibilidade, uma alteridade radical que impede a total coincidéncia do vidente com o
mundo, haja vista lhe seja impossivel ver-se completamente enquanto vé outras coisas. Segundo Miiller-
Granzotto, a invisibilidade de que fala Merleau-Ponty pode ser vista como possivel equivalente do conceito
lacaniano de “estranheza” (Unheimlichkeit), que também revela a falta na constituicdo do sujeito. Para ele, a
leitura que Jacques Alain-Miller faz de Merleau-Ponty peca justamente neste ponto: ao pensar que a Carne
estabeleceria comunidade perfeita entre o eu e o0 mundo, no interior da qual estaria eliminada a possibilidade do
“estranho”. (MULLER-GRANZOTTO, 2008, p. 9-11).
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com efeito, elimina as nogdes usuais de atividade e passividade. E neste ponto preciso que

Lacan encontra inspiragdo no esfor¢o de Merleau-Ponty.

Lacan: o gozo de ser visto e de sujeitar-se a visao

Lacan admite que Merleau-Ponty esteja fazendo algo novo na filosofia, como que
buscando uma substincia inominada da qual ndés mesmos, os videntes, nos extraimos
(LACAN, 1998, p. 81). De acordo com os comentadores, ndo acredita que Merleau-Ponty
tenha caido no antigo sonho dos filésofos e se deixado encantar por presenga onividente e
similar a Deus (SHEPHERDSON, 2006, p. 119). Podemos dizer que sdo dois os resultados
que ele colhe dessa empresa exploratéria e aventureira: a constatacao da pré-existéncia de um
olhar, advindo das coisas, que nos fotografa como se fossemos uma imagem num quadro; e a
possibilidade de enquadrar a pulsao escopica, em virtude da esquize entre olhar e visao, no rol
das pulsdes. Esses dois achados se baseiam, por sua vez, na concepgdo tipicamente lacaniana
do sujeito enquanto falta ou negatividade, que vem agora se apresentar na orla da visdo. As
reflexdes sobre o olhar, assim, antes de remeterem para uma substancia primordial em que
nos absorvemos, langam novas luzes sobre o sujeito e permitem compreendé-lo de maneira
inovadora (SHEPHERDSON, 2006, p. 120).

Partindo da ideia de que olhamos apenas a partir de um ponto e somos olhados a
partir de todos, Lacan conclui, junto com Merleau-Ponty, que somos espelhos do mundo. Seu
acréscimo a tal reflexdo consiste em perguntar se ndo existiria alguma satisfacdo por estarmos
sob a perspectiva desse olhar e, ademais, em dizer que o olhar pode conter em si o objeto
pequeno ‘a’, isto €, o objeto paradoxal que localiza uma falta (LACAN, 1998, p. 76-77). A
pré-existéncia do olhar acontece porque as coisas, tendo que ver conosco, ou sendo a mesma
Carne, devolvem-nos o olhar que lancamos sobre elas. Lacan relata esse fendmeno com a
lembranca de uma pescaria da qual participou. De acordo com seu relato, do barco em que
estavam pescando foi avistada uma lata de sardinha a flutuar sobre as aguas. O ponto
luminoso que a lata criava no meio da 4gua parecia dirigir-se precisamente a eles. Um dos
camponeses presentes na pescaria, fazendo uma pilhéria, disse a Lacan que a lata olhava
especificamente para ele, singelo pronunciamento que levou o psicanalista a sentir como
estava deslocado naquele ambiente: ele, jovem intelectual citadino, pescando por diversao
junto de trabalhadores que labutavam pela sobrevivéncia. Ele concluiu que representava uma
mancha no quadro em que se inseria, o que se presta para elucidar como, se olhamos para um

quadro ou para um objeto qualquer, como a lata de sardinha, ¢ porque estamos inseridos nele
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de algum modo e, por isso, recebemos sobre nds certa visio (LACAN, 1998, p. 94) °. A
unidade carnal do vidente e dos visiveis faz que com a visdo que emana do primeiro, assim
que incide sobre os segundos, seja como que refletida e retorne sobre ele, dando-lhe a
sensagao de estar sendo espiado no drama do mundo.

Isso se da, outrossim, pelo fato de ser através do olhar que penetramos na clareira da
luz: através dele nos tornamos videntes, a0 mesmo tempo em que, entranhados na
luminosidade, somos também visiveis (LACAN, 1998, p. 104). Do ponto de vista da luz,
sermos Vvistos € a condicao para que vejamos. Lacan insiste que o olhar esta sempre do lado de
fora no campo da pulsdo escopica e voltado para aquilo que nos rodeia; ele é sempre
etimologicamente extatico’. Nesse sentido, no caso especifico da pintura, ocorre que as vezes
podemos até sentir o olhar das coisas que o pintor selecionou em sua tela, olhar esse que ainda
ronda o quadro e nos perscruta. Ele parece pairar, a feicdo de um nimbo, sobre a plasticidade
dos quadros e imagens: os icones, por exemplo, costumam dar a sensacdo de sermos vistos
pelos entes religiosos ali representados, € na cultura popular muitas pessoas costumam virar
as estatuas de seus santos para a parede, quando fazem algo que supostamente ndo devia ser
visto por eles. Alids, o efeito apolineo e apaziguante da arte, ja constatado por Freud e antes
dele por Schopenhauer e Nietzsche, acontece basicamente porque o pintor oferece como que a
pastagem que sacia a fome do olho, i.e., faz com que momentaneamente deponhamos nosso
olhar sempre 4avido — e &vido apenas de olhar por olhar — sobre algo que comporta abandono,
uma paisagem ou cena em que o drama do desejo parece ter-se resolvido. (LACAN, 1998, p.
99). Para Lacan, a sublimacdo consiste na forma como o pintor reduz o objeto ‘a’, que
caracteriza a falta constituinte do desejo do sujeito, em algo que pode ser apreciado
artisticamente. Com isso, a negatividade do desejo ndo ¢ positivada, mas sublima-se e ganha

novas vestes, de tal modo que até podemos considera-la bela, libertando-nos por instantes de

* Vivéncias como essas sdo comuns na literatura, como exemplifica a epigrafe deste artigo. Ha em Proust uma
descricdo de como os objetos do ambiente olhavam para ele, na primeira noite que passou em seu hotel em
Balbec. “E a nossa atengio que coloca objetos num quarto, e o habito quem os retira, abrindo espago para nos.
Espaco era o que ndo havia para mim em meu quarto de Balbec (meu de nome, apenas); estava cheio de coisas
que ndo me conheciam, que devolveram o olhar desconfiado que lhes lancei e que, sem levar na minima conta a
minha existéncia, manifestaram que eu desarranjava o ramerrdo da sua”. (PROUST, 1973, p. 190). Proust
continua comentando como uma péndula fazia consideragdes pouco lisonjeiras sobre ele em uma lingua
desconhecida, consideragdes que as cortinas roxas escutavam sem responder, “mas na atitude analoga a das
pessoas que erguem os ombros para mostrar que as irrita a vista de um terceiro”. Ele é atormentando pelo olhar e
pela presenga de cada um dos objetos, mas principalmente por um espelho que ndo lhe daria paz enquanto nao
fosse retirado. Toda a sua agonia s6 tem fim quando sua avo chega e restabelece a normalidade. PROUST, 1973,
p- 190-191.
® Esta ideia do olhar como algo extatico, sempre voltado para fora, estd presente também em Freud e Sartre,
sendo constitutiva da tradi¢do filoséfica, como os comentarios acerca do bindomio curiosidade/contemplagdo o
demonstram. Segundo Kelly Oliver, tal ideia se baseia numa visdo igualmente alienante de espaco, que ela tenta
corrigir através das analises que Luce Irigaray faz sobre a luz e o ar. Cf. OLIVER, 2001.
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seu aguilhdo. Dai que vem a funcdo civilizadora e encantadora da pintura, a razdo pela qual
sempre ha sociedades dispostas a financiar o trabalho dos pintores (LACAN, 1998, p. 108-9).
Essa avidez que se concentra no olho nada mais ¢ do que a forca constante e
insopitavel de que se compdem as pulsdes. O olhar, como 6rgdo da pulsdo escopica, ¢
impulso irreprimivel que ndo busca um objeto especifico para se apaziguar, mas como que se
satisfaz com o simples exercicio de sua poténcia’. Para toda a pulsio, o objeto que lhe pode
ser oferecido — o seio, no caso da pulsdo oral, ou o quadro na pulsao escopica — ¢ indiferente;
o prazer apaziguante advém antes da atividade do que do proprio objeto (LACAN, 1998, p.
157-159). Por conseguinte, quando o objeto pequeno “a”, em que o sujeito vem fracassar, se
faz presente no olhar, ele atua como desejo, isto é, como fungdo estruturante de uma falta
(LACAN, 1998, p. 33). E por ter em si tal falta que o olhar que alguém nos dirige ¢ capaz de
desconcertar nosso campo de percepcdo, relembrando a chaga da falta que também
carregamos conosco. Nessas ocasides, vemos nosso semelhante a sustentar opticamente a
funcdo do desejo; recebemos dele um olhar que ¢ o avesso da consciéncia, porque diretamente
ligado ao Real; e somos entdo remetidos para nossa propria negatividade. O campo simbodlico
de nossa percepgao consciente se desconcerta e desfigura, porque sentimos mais uma vez que,
assim como ocorre com aquele individuo que nos olha e, a rigor, devolve nosso olhar, nossa
negatividade ndo pode ser preenchida, mas é como a roda de Ixion ou o tonel das Danaides,
para usar de uma conhecida metafora de Schopenhauer (LACAN, 1998, p. 88). Além disso, o
olho também funciona como objeto pequeno “a” pela relacdo de logro que sempre ocorre na
visdo, ou seja, por ela nunca nos ceder o que buscamos, de tal sorte que sempre somos
obrigados a recomecar a busca. Esta € a fenda ou esquize entre o olhar e a visdo.
De maneira geral, a relagdo do olhar com o que queremos ver ¢ uma relagdo de
logro. O sujeitg se apresenta como o que ele ndo é e o que se da para ver ndo € o que

ele quer ver. E por isso que o olho pode funcionar como objeto a, quer dizer, no
nivel da falta (- o) (LACAN, 1998, p. 102).

Por compreender em si a falta caracteristica do desejo, o olhar enquanto pulsdao
escopica pertence por exceléncia ao Real. Diferentemente do Imaginario e do Simbolico, o
Real ¢ o maior camplice das pulsdes e — como a analise clinica o revela — tende a apresentar-
se em sua incidéncia dialética de modo originalmente mal-vindo (LACAN, 1998, p. 70). O

Imaginario se relaciona com a formagdo de nossa personalidade através do confronto com

7 Essa descrigdo do olhar relembra as classicas analises da curiositas, a ansia (cura) de simplesmente olhar para
as coisas sem nenhum propdsito definido, que se difere da contemplagdo filoséfica. Em geral, os filésofos
criticaram esse sentimento desde a Antiguidade até o século XX, e a guisa de exemplo podemos citar Platdo,
com quem isso comega, Agostinho, Pascal e Heidegger. Cf. ENGLER, 2011, pg. 44, nota 117; pg. 227, nota 476.
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imagens que recebemos de nossos semelhantes e também através de sua assimilagdo: ¢ o
estddio mimético que compartilhamos com os animais. O Simbolico, por sua vez, refere-se a
estruturacdo linguistica que organiza a experiéncia: ¢ um sistema de leis com as quais
estabelecemos a verdadeira relagdo que nos constitui como sujeitos. E o Real, pois, € o
dominio que, isento de imagens e de particularizagdes do Inconsciente (fantasmas), s6 se
franqueia a partir do gozo (SAFATLE, 2007, p. 75), razdo por que Lacan fazia aquela
pergunta, citada acima, sobre o prazer de sermos espelhos do mundo. Ha, portanto, satisfagao
em estarmos sujeitados a um olhar que ndo ¢ o nosso, nem o de nosso semelhante enquanto
sujeito consciente. A relagdo desse prazer com o tema das pulsdes retira do olhar pré-existente
todas as conotagdes que o poderiam caracterizar como propriedade de um sujeito: ele se torna
um olhar que vem do Outro (SHEPHERDSON, 2006, p. 115).
Depois de constatar que somos olhados pelas coisas e que isso nos causa satisfagao,
Lacan ata o fio de suas reflexdes gracgas ao conceito de pulsao. Como toda a pulsdo € para ele
pulsdo de morte, a atividade em que nos sujeitamos ao olhar pré-existente, aquele que
desvenda o horizonte da propria visibilidade, tem algo de sacrificial e comporta resquicios
mortiferos.
Para Lacan, é uma questdo de distingdo entre o prazer da pulsdo, aquele prazer no
qual o sujeito desaparece (que Lacan chama de jouissance) e, por contraste, a ordem
do desejo na qual o sujeito encontra sua vida. De acordo com Lacan, esta ¢ a antitese
que Merleau-Ponty descobre, sem perseguir isto na dire¢do que Freud nos exige
tomar: a experiéncia de estar sob o olhar e, mais precisamente, a satisfacdo que
acompanha isso, essa ¢ a precisamente a experiéncia da pulsdo escoOpica, esta
experiéncia primordial que é sempre uma possibilidade do sujeito, mas na qual o

desejo é perdido e o sujeito se move para sua propria aniquilagio (SHEPHERDSON,
2006, p. 124).

Provoca-nos estranha satisfagdo o olhar que nos atravessa por todos os lados e que
faz sentir nossa absoluta passividade diante de alguma coisa que nos precede. Este gozo nao
advém do fato de termos encontrado um significante absoluto que faria cessar a incompletude
do desejo, mas sim do fato de que, enquanto sujeito, modificamos o valor do objeto desejado,
ja& que ndés mesmos nos aniquilamos. O desaparecimento do sujeito € a marca da pulsao de

morte, e tal marca se apresenta agora no olhar para caracterizar a pulsao escopica.

Ode triunfal: o esfacelamento do poeta na totalidade carnal

O fato de ser possivel definir algumas obras de Pessoa como sensacionistas —
consoante o famoso mote: “sentir tudo de todas as maneiras” —, principalmente as escritas sob

0 heterénimo Alvaro de Campos, ja seria suficiente para que se justificasse sua escolha como

106
Anu. Lit., Florianopolis, v. 20, n. 2, p. 98-115, 2015. ISSNe 2175-7917



exemplo artistico dos temas em questdo. Contudo, sua riqueza poética ¢ bastante vigorosa
para que varios outros poemas pudessem ser selecionados com iguais oportunidades de
exemplificar as reflexdes de Merleau-Ponty sobre as sensagdes, respectivamente, ¢ as de
Lacan sobre a pulsdo escopica. A Ode Triunfal®, todavia, permite que as consideracdes acima
se ilustrem principalmente em torno de dois assuntos tratados: a unidade entre corpo e mundo,
abarcada pelo conceito de Carne, ¢ a maneira pulsional de relacionar-se com as coisas que
tém que ver conosco, com mengao explicita do olhar. Outros pontos discutidos também se
fazem presente nesse poema: a descida do poeta até o Ser Bruto, donde arranca significagdes
primordiais para o que quer exprimir e onde se alija das representagdes sociais; o rompimento
com a maneira habitual de usarmos os sentidos; a fragmentacao na totalidade diante da qual o
poeta ora se sente passivo, ora em plena atividade.

O modo como Pessoa locomove-se nas entranhas da totalidade, com efeito, se faz de
sucessivos esfacelamentos. Ele reconhece o parentesco original entre as maquinas que vai
descrevendo e seu proprio ser, e o espasmo dos maquinismos que percebe atinge-lhe todos os
sentidos e faz dele sua extensao contemporanea. Desde o inicio ele se encontra em um estado
inabitual — tem febre e range os dentes ao escrever — e ao longo do poema isso se intensifica
até que ele se perca enquanto sujeito em meio a extensdo carnal das coisas. Tal como a
inspiracao poética, os estados de transe e as doengas visionarias, sua febre deve ser vista como
indicio de uma percepg¢do alterada e diferente da comum, mais afeita a radicalidade do Ser
Bruto, do mesmo modo como podemos imaginar que a epilepsia (o morbus sacer dos
Antigos) devia proporcionar a Machado de Assis ou a Dostoievski uma percep¢ao diversa das
coisas’. Nunca é demais recordar, alids, que a circunstincia de composi¢do da Ode Triunfal é
também doentia e insolita: ela foi escrita no dia igualmente triunfal (oito de Marco de 1914)
em que se manifestaram os principais heteronimos de Pessoa, dia em que ele escreveu trinta e
tantos poemas de Caeiro (O guardador de rebanhos), o poema Chuva Obliqua (Fernando
Pessoa) e a ode aqui estudada, a qual foi jorrada na méaquina de escrever, “sem interrup¢ao

nem emenda”.

¥ PESSOA, Fernando. Obra Poética 1V - Poemas de Alvaro de Campos. Porto Alegre, L&PM, 2007. O poema
esta compreendido entre as paginas 44-53; por ser dificil fazé-las acompanhar os versos, ndo tornaremos a cita-
las.
’ A ligagdo da doenga com a arte ¢ atestada desde a Antiguidade, como no Problema XXX de Aristoteles.
Merleau-Ponty também a menciona quando comenta a obra de Cézanne. Ele ressalta a vontade explicita do
pintor de ndo ceder a convivéncia, o que incluia afastar as mulheres de seu atelier, ignorar as teorias rebuscadas
de Emile Bernard, evitar Paris ou fazer sinais para que seus amigos ndo o abordassem, quando acaso o viam pela
rua. Merleau-Ponty ndo acredita que a obra de Cézanne seja um fendmeno da decadéncia de sua psique, mas
admite que “por ocasido dos distiurbios nervosos, Cézanne tenha concebido uma forma de arte valida para todos”
(MERLEAU-PONTY, 1980Db, p. 114).
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A dolorosa luz das grandes lampadas elétrica da fabrica,
Tenho febre e escrevo.

Escrevo rangendo os dentes, fera para a beleza disto,
Para a beleza disto totalmente desconhecida dos antigos.
O rodas, 6 engrenagens, r-r-r-r-r-r eterno!

Forte espasmo retido dos maquinismos em furia!

Em furia fora e dentro de mim,

Por todos os meus nervos dissecados fora,

Por todas as papilas fora de tudo com que eu sinto!
Tenho os labios secos, ¢ grandes ruidos modernos,

De vos ouvir demasiadamente de perto,

E arde-me a cabecga de vos querer cantar com um excesso
De expressao de todas as minhas sensagoes,

Com um excesso contemporaneo de vos, 6 maquinas!

As maquinas agem de maneira furiosa dentro e fora do poeta, sem que haja barreira
nitida entre esses polos. E o conjunto de suas sensagdes que estd em jogo e todas as
caracteristicas da vida moderna que ele canta — os cafés, as capitais, os elétricos, os
guindastes, os trabalhadores etc. — sdo partes dele mesmo. A medida que as torna presentes
por meio das palavras, sente seu ser dividido e espalhado por todos os lados; e sua constatagao
de que o presente contém em si o passado e o futuro, pois, mostra como ele se encontra no
torvelinho da totalidade, em posi¢do mais profunda e originaria do que aquela que impera no
cotidiano sadio. E neste torvelinho que ele é acariciado num frenesi mecanico. Ja aqui se
manifesta, sem divida, seu desejo sacrificial de ser penetrado fisicamente pelo elemento
mecanico, absorvendo-o e tornando-se assim passento, mas ao mesmo tempo completo e

orgulhosamente triunfante como uma maquina.

Em febre e olhando os motores como a uma Natureza tropical —
Grandes tropicos humanos de ferro e fogo e forca —

Canto, e canto o presente, ¢ também o passado e o futuro,

Porque o presente ¢ todo o passado e todo o futuro

E ha Platdo e Virgilio dentro das maquinas e das luzes elétricas

S6 porque houve outrora e foram humanos Virgilio e Platdo,

E pedagos do Alexandre Magno do século talvez cinquenta,

Atomos que hio de ir ter febre para o cérebro do Esquilo do século cem,
Andam por estas correias de transmissdo e por estes Embolos e por estes volantes,
Rugindo, rangendo, ciciando, estrugindo, ferreando,

Fazendo-me um excesso de caricias ao corpo numa so caricia a alma.
Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime!

Ser completo como uma maquina!

Poder ir na vida triunfante como um automével tltimo-modelo!

Poder ao menos penetrar-me fisicamente de tudo isto,

Rasgar-me todo, abrir-me completamente, tornar-me passento

A todos os perfumes de dleos e calores e carvdes

Desta flora estupenda, negra, artificial e insaciavel!

No lugar em que se encontra, as convengdes sociais € os juizos de valor cotidianos
desaparecem, de tal maneira que ele pode amar as coisas mais censuraveis do ponto de vista
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moral — ama-las e, mais do que isso, sentir por elas fome e cio. Ai ndo se faz presente a ordem
de relagoes rasteiras do dia-a-dia — “abaixo de todos os sistemas morais” — mas outra ordem

em que ocorre identificagdo amoral com a realidade e completa, apaixonada aceitagao dela.

o) tramways, funiculares, metropolitanos,

Rocai-vos por mim até ao espasmo!

Hilla! hilla! hilla-ho!

Dai-me gargalhadas em plena cara,

O automoéveis apinhados de pandegos e de putas,

O multides quotidianas nem alegres nem tristes das ruas,

Rio multicolor anénimo e onde eu me posso banhar como quereria!
Ah, que vidas complexas, que coisas la pelas casas de tudo isto!
Ah, saber-lhes as vidas a todos, as dificuldades de dinheiro,

As dissensoes domésticas, os deboches que ndo se suspeitam,
Os pensamentos que cada um tem a s4s consigo no seu quarto
E os gestos que faz quando ninguém pode ver!

Nao saber tudo isto é ignorar tudo, 6 raiva,

O raiva que como uma febre ¢ um cio e uma fome

Me pde a magro o rosto e me agita as vezes as maos

Em crispagdes absurdas em pleno meio das turbas

Nas ruas cheias de encontrdes!

Ah, ¢ a gente ordindria e suja, que parece sempre a mesma,
Que emprega palavrdoes como palavras usuais,

Cujos filhos roubam as portas das mercearias

E cujas filhas aos oito anos -- e eu acho isto belo e amo-o! —
Masturbam homens de aspecto decente nos vaos de escada.
A gentalha que anda pelos andaimes e que vai para casa
Por vielas quase irreais de estreiteza e podridao.
Maravilhosa gente humana que vive como os caes,

Que esta abaixo de todos os sistemas morais,

Para quem nenhuma religido foi feita,

Nenhuma arte criada,

Nenhuma politica destinada para eles!

Como eu vos amo a todos, porque sois assim,

Nem imorais de tdo baixos que sois, nem bons nem maus,
Inatingiveis por todos os progressos,

Fauna maravilhosa do fundo do mar da vida!

Ele se mescla de tal modo ao elemento moderno, que vem a ser para as coisas
mencionadas algo como a for¢a motriz ou a propria razdo da existéncia delas. As coisas como
que o convocam e necessitam dele para existir, realizando seu desejo de estar no intimo de

todas elas.

Nem sei que existo para dentro. Giro, rodeio, engenho-me.
Engatam-me em todos os comboios.

Igam-me em todos os cais.

Giro dentro das hélices de todos os navios.

Eia! Eia-hd! Eia!

Eia! Eu sou o calor mecanico e a eletricidade!
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Com isso, da mesma forma como Cézanne buscava a natureza em sua origem
(MERLEAU-PONTY, 1980b, p. 116)'°, Pessoa também alcanca um lugar abaixo do mundo
da cultura, a despeito de valer-se de palavras e de por em seu canto instrumentos, atividades e
demais fendomenos indubitavelmente culturais. Ele também estd no ambito do Ser Bruto. Seu
futurismo sensacionista, como a pintura de Cézanne (CHAUI, 2002, p. 172), faz com que as
maquinas se alijem de suas significagdes vezeiras, condicionadas a utilidade para os seres
humanos, ¢ se tornem tdo-somente os impulsos arcaicos que as construiram: elas viram
necessidades e futilidades, medos e anseios, alegrias e tristezas. A fim de realizar tal operacao
de origem, o poeta se vale com tal intensidade da comunhdo de sua Carne e das coisas que,
ndo raro, sua expressao sO encontra guarida em onomatopeias frenéticas, em guinchos e
chiados. Ora, a onomatopeia ndo significa um primitivismo que, tendo alcangado a paciente
cristalizacdo da palavra de modo auditivo, ndo conceitual, tem suas possibilidades de
expressdo limitadas. Ao contrario, a fidelidade sonora que mantém em relagdo aquilo que
exterioriza ¢ como que a tentativa de ser a propria coisa em forma de som, de maneira
parecida aos “rabiscos” e contornos imprecisos que os impressionistas pintavam, na ansia de
agarrar as coisas tal como se lhes despiam. E, assim, muitas vezes ela d4 mostras daquele
“lencol de sentido bruto” do qual as palavras extraem, como que por suc¢ao semantica, sua
propria dizibilidade significativa.

O rodas, 6 engrenagens, r-r-r-r-r-r-r eterno!
(..)
Hupa-14, hup-1a, hup-14-ho, hup-1a!

Hé-la! He-h6! H-0-0-0-0-0!
7-7-7-7-7-7-7-7-7-7-7-7!

Além da unidade carnal do poeta e das coisas, ha que ressaltar os vinculos
desiderativos pelos quais ele se relaciona com elas, como ja sublinhamos por alto. Aqui se
ilustram os temas de Lacan: as coisas t€m que ver com o poeta no meio de uma totalidade de
sensacdes libadas por desejos que, as vezes, partem ativamente dele, e as vezes partem delas
como excitagdes sexuais. A meng¢ao do amor, do sexo e do cio é recorrente.

Como eu vos amo a todos, a todos, a todos,

Como eu vos amo de todas as maneiras,
Com os olhos ¢ os ouvidos e o olfato,

10 «“Cézanne aprofunda a sintese, retém aquele movimento circular: o pintor que desejava “criar uma Otica”, ver a
natureza pela primeira vez, captar nos objetos seus pontos de contato sutis e delicados, também “se atormentava
pelo agudo dos matizes”... “Sinto-me colorido de todos os matizes do infinito. Nesse momento, eu e o meu
quadro somos um s6. Somos um caos irisado. Vou ao encontro do meu motivo, perco-me nele”. CAMPOS,
1992, p. 47 (grifos da autora).
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E com o tato (o que palpar-vos representa para mim!)
E com a inteligéncia como uma antena que fazeis vibrar!
Ah, como todos os meus sentidos tém cio de vos!

Depois de inimeros versos que resumem caracteristicas da vida moderna, trazendo a

tona suas manifestagdes mais dispares, Alvaro de Campos declara que desejaria ser o
souteneur (caften) disso tudo, dispondo das coisas, portanto, como de uma mercadoria sexual.
Sua perambulagao em meio a tudo o que € moderno relembra a impossibilidade de satisfagao
do olhar, a falta caracteristica do sujeito que o leva a contemplar incessantemente os objetos;
e parece que o intento da ode ndo ¢ encontrar alguma coisa, mas perder-se sacrificialmente na
babel dos inventos mecanicos. A ligacdo intima do poeta com as coisas, de resto, ¢ feita de
um paroxismo em que oposigdes rotineiras, como a existente entre os polos passivo e ativo, se
desfazem para dar lugar a um estado de outra ordem. Por um lado, isso justifica a ideia de
Merleau-Ponty segundo a qual existe deveras expiragdo e inspiracdo do ser, “acdo e paixao
tdo pouco discerniveis, que ja ndo se sabe quem vé e quem ¢ visto” (MERLEAU-PONTY,
1980, p. 92). Pessoa, por estar no cendrio cru da indivisdo, desconhece as palicadas que o
separam das coisas. Por outro lado, em razao do vocabulario fortemente sexual, isso mostra o
conteido pulsional que ¢ sublimado pela poesia — o objeto pequeno ‘a’ que entra em
circulacao social adornado por vestes métricas e melodiosas.

Fraternidade com todas as dinamicas!

Promiscua furia de ser parte-agente

Do rodar férreo e cosmopolita
De comboios estrénuos.

E adiante:

Na minha mente turbulenta e incandescida
Possuo-vos como a uma mulher bela,
Completamente vos possuo como a uma mulher bela
[que ndo se ama.

Este contetdo sexual, que a principio se manifesta na relagdo desiderativa que une o
poeta as coisas, aos poucos deixa de lado a inten¢do saudavel e promotora de vida que perfaz
o desejo, conectado ao principio do prazer, para adquirir, através da exacerbacao daqueles
esfacelamentos ja mencionados, a inten¢cdo de morte do sujeito, que € caracteristica de todas
as pulsdes. Em verdade, ¢ dificil de ver no poema alguma intengdo promotora de vida, e antes
salta muito mais a vista aquele desaparecimento sacrificial do individuo de que falamos
acima. S3o mencionados varios aviltamentos que o poeta deseja para si mesmo: partir a
cabeca nas esquinas, ensanguentar-se por completo, ser levado por desconhecidos, receber

gargalhadas na cara etc. O modo como ele olha para as coisas (eis a pulsdo escopica) ¢ duas

111
Anu. Lit., Florianopolis, v. 20, n. 2, p. 98-115, 2015. ISSNe 2175-7917



vezes designado como “pervertido”: ele se regala com a atividade constante e insopitavel de
olhar para elas e de enroscar-se em seus contornos, com a atividade de fracassar e nao
encontrar seu objeto do desejo — “vos possuo como a uma mulher bela que na se ama” —, e
anseia por ser tragado por aquilo que mantém em seu campo visual ou, como ¢ indistinguivel
o lugar donde parte tal impulso, as proprias coisas vistas querem esmigalhd-lo em seu
torvelinho. O ponto culminante dessa aniquilagdo, que inverte a relagdo de ativa posse sexual
citada anteriormente, se d4 com a admissao da vontade de morrer entregando-se como se fora
uma mulher. Contudo, dado que ndo seja possivel distinguir com exatiddo os extremos ativo e
passivo, poderiamos dizer que tal desejo ¢ simultaneamente sadico € masoquista.

Amo-vos a todos, a tudo, como uma fera.

Amo-vos carnivoramente,

Pervertidamente e enroscando a minha vista

Em vos, 6 coisas grandes, banais, uteis, intteis,

O coisas todas modernas,

O minhas contemporaneas, forma atual e proxima,
Do sistema imediato do Universo!

(.)

Eu podia morrer triturado por um motor

Com o sentimento de deliciosa entrega de uma mulher possuida.
Atirem-me para dentro das fornalhas!

Metam-me debaixo dos comboios!

Espanquem-me a bordo de navios!

Masoquismo através de maquinismos!

Sadismo de ndo sei qué moderno e eu e barulho!

Up-la jockey que ganhaste o Derby,
Morder entre dentes o teu cap de duas cores!

(Ser tdo alto que ndo pudesse entrar por nenhuma porta!
Ah, olhar ¢ em mim uma perversdo sexual!

E no ultimo verso:

“Eia e hurrah por mim-tudo e tudo, maquinas a trabalhar, eia!
Galgar com tudo por cima de tudo!

(.)

A nio ser eu toda a gente e toda a parte!

O final do poema realiza, portanto, a consubstancia¢do carnal dos artefatos modernos
com o olhar pulsional do poeta e com seu ser, fazendo com que tudo se integre num mesmo
estofo carnal, no ambito do Ser Bruto e abaixo da cultura estabelecida pela sociedade —

noutras palavras, abaixo do Imaginario.
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Conclusao

Através dos conceitos de Ser Bruto e de Carne, entre outros conceitos ndo elaborados

neste artigo, Merleau-Ponty realiza a quebra com os dualismos da tradi¢ao filosofica e
descobre a existéncia de um olhar que brota das coisas e fotografa o vidente. Lacan apropria-
se dessa ideia e acrescenta que a sujeicdo do vidente a tal olhar € prazerosa e se relaciona com
a sublimacgdo. O prazer a que Lacan se refere, porém, ¢ de ordem pulsional e acarreta a
aniquilagdo sacrificial do sujeito que o vivencia. Alguns desses aspectos se exemplificam no
poema de Pessoa: ali o poeta se estilhaca com satisfacdo na totalidade que evoca e que se
relaciona com ele por via do desejo ou, mais corretamente, por via da pulsdo. A sua relagdo
era pulsional por desembocar na propria morte, incentivada tanto por ele quanto pelas coisas
descritas, ja que a divisdo entre passividade e atividade tornara-se demasiado ténue. Embora
todos os sentidos aparegcam no poema, ¢ importante notar que o olhar é duas vezes designado
como uma perversao sexual. Como dissemos, a maioria dos poemas de cunho sensacionista,
escritos sob o heteronimo Alvaro de Campos, expressam tais temas de modo exemplar;
Campos sente as coisas de tal modo intenso, que muitas vezes se perde em meio a elas''.
Pessoa se apraz em descrever uma aniquilagdo de si mesmo que, semelhante a petite mort do
sexo, causa-lhe prazer, ainda que o aproxime mais e mais da morte. E o olhar frequentemente
surge em cena como lugar privilegiado em que isso se d4. Citemos, para concluir, um excerto
do poema “Passagem das Horas” (PESSOA, 2007, p. 119):

Os bracos de todos os atletas apertaram-me subitamente feminino,

E eu s6 de pensar nisso desmaiei entre musculos supostos.

Foram dados na minha boca os beijos de todos os encontros.

Acenaram no meu coragdo os lencos de todas as despedidas,

Todos os chamamentos obscenos de gestos e olhares
Batem-me em cheio em todo o corpo com sede nos centros sexuais.

,

E mais um exemplo, em suma, de como a arte pode antever ou resumir aspectos do
pensamento filos6fico mais abstrato e tedrico. Muitas vezes, aquilo que Atena s6 com muita

. . 12
dificuldade concede aos pensadores, as Musas doam com gratidao aos poetas “.
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Merleau-Ponty, Lacan and Pessoa: the driving shattering of vision
Abstract: This article shows how some themes that Merleau-Ponty and Lacan have in
common are poetically treated in the poem Ode Triunfal by Alvaro de Campos (Fernando
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Pessoa). It is an attempt to exemplify how literature can express in its own way many ideas
and positions that philosophy reach theoretically. I explain the concepts of flesh and wild
Being that Merleau-Ponty introduces in order to avoid the century-old dualisms of
philosophy. Moreover, I sketch how he discusses, in his late work, the visible and the
invisible within the same strategy of rehabilitation of sensibility that he had employed in his
first writings. After this, I show how Lacan appropriates such ideas in order to point out the
existence of a certain kind of vision, full of driving elements, that comes from the things and
precedes the gaze of the viewer. According to Lacan, the viewer submits with sacrificial
pleasure to such vision and annihilates himself in it. Finally, I comment on some parts of
Pessoa’s poem to exemplify these issues.

Keywords: Merleau-Ponty. Lacan. Fernando Pessoa. Scopic drive.
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PARTO DA VIOLA PARA ORPHEU: AMADEO
DE SOUZA-CARDOSO, O SENSACIONISMO E
OS HORS-TEXTES DE ORPHEU 3

%k
Marta Soares
Universidade Nova de Lisboa

Resumo: Trou de la Serrure Parto da Viola Bon ménage Fraise Avant-garde ¢ o longo titulo
de um quadro do pintor portugués Amadeo de Souza-Cardoso. Parto da Viola (abrevio desta
forma) foi pintado em Manhufe (terra natal de Amadeo no norte de Portugal) no periodo em
que eclodia a revista Orpheu, em Lisboa. Apesar da frequente inclusdao do pintor na histéria
da revista (em grande parte devedora da narrativa de Almada Negreiros), ainda poucos
estudos expandiram a relacdo entre as obras de Amadeo de Souza-Cardoso e no
enquadramento artistico de Orpheu. O movimento sensacionista, criado por Fernando Pessoa
e Mario de Sa-Carneiro, potencia varias abordagens aos contributos literarios e plasticos.
Neste artigo, centrar-me-ei na sensagao € na sinestesia, uma das vertentes do sensacionismo.
Apo6s a contextualizacdo artistica e interdisciplinar de Orpheu, revela-se o resultado de uma
investigacao no espolio de Amadeo de Souza-Cardoso que pode reforcar o lugar de Amadeo
na histdria da revista modernista.

Palavras-chave: Amadeo de Souza-Cardoso. Revista Orpheu. Sensacionismo. Fernando
Pessoa. Almada Negreiros.

Partindo da Viola para o Sensacionismo

Uma viola de arco representada de frente e de perfil centraliza uma composi¢ao
altamente fragmentada. O fundo, pontuado por névoas claras e contornos brancos que formam
um halo em torno da viola, apresenta, a esquerda, uma pequena grelha de vivos laranjas,
vermelhos e azuis. A ala direita abunda em letras em stencil e figuras geométricas, a esquerda
em motivos populares (uma boneca de trapos, olarias — colagens desenhadas) e um morango

(evocando as colagens de Picasso). Por todo o lado circulam vestigios de cordas (ou pautas),

m Esta obra estd licenciada sob uma Creative Commons - Atribuicdo 4.0

" Licenciada em Estudos Portugueses ¢ Lusofonos (2012) pela Faculdade de Ciéncias Sociais ¢ Humanas da
Universidade Nova de Lisboa, mestre em Historia da Arte contempordnea (2014) pela mesma institui¢ao e
doutoranda, desde setembro de 2014, em Historia da Arte. As principais areas de investigagdo orbitam em torno
do pintor Amadeo de Souza-Cardoso, o modernismo portugués, a arte contemporanea, a teoria € metodologia da
histéria da arte ¢ o cinema de animagdo. E-mail: malmeidalsoares@gmail.com.
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pedagos de instrumentos (a cabega de uma guitarra) e discos simultdneos.'

Esta ¢ uma descrigdo possivel de Parto da Viola. Reconstitui um encontro com a
imagem que ainda ndo considera o titulo.

Doze palavras, — Trou de la Serrure PARTO DA VIOLA Bon Ménage Fraise Avant-
Guarde —, legendam o quadro e destacam trés elementos: um buraco da fechadura, na ala
direita, a viola de arco € um morango.

“Trou de la Serrure” (o buraco da fechadura) camufla-se nos tons do fundo e, quando
comparado com outras representacdes visuais de buracos da fechadura, exibe um
posicionamento peculiar. Enquanto noutros contextos o buraco da fechadura é uma fresta por
onde se espreita, que recorta uma margem na imagem,” torna-se um signo (pouco perceptivel)
no emaranhado da composic¢ao.

As janelas vistas de fora, que se encontram em quadros de Amadeo de Souza-
Cardoso e de Robert Delaunay, podem ser pertinentes para pensar o posicionamento do
buraco da fechadura, na medida em que nestes casos também ndo sdo uma margem, objecto
mediador da visdo, isto €, ndo abrem para a cena/paisagem que se desenrola. Porém, a janela
e o buraco da fechadura diferem na qualidade da visdo. Ver pelo buraco da fechadura impde
uma posicao tensa (por estar abaixo do nivel dos olhos, pelo esfor¢o infringido a vista quando
se opta por fechar um olho, pelos varios motivos que levam o corpo a esconder-se), seleciona
uma reduzida por¢do da realidade e ocorre, geralmente, num periodo de curta duracdo. A
janela oferece um panorama mais amplo e, numa situagdo regular, ndo obriga o corpo a
adoptar posi¢oes desconfortaveis.

O quadro de Amadeo ndo revisita as configuracdes formais da maioria dos exemplos
de buracos da fechadura e, muito menos, sustenta uma conotacdo voyeurista. Por enquanto,

“Trou de la Serrure” permite apenas a reconstituicdo de uma experiéncia de visdo.

' Sobre a apropriagdo dos papiers collés de Picasso e dos discos simultdneos de Robert Delaunay na obra de
Amadeo, leia-se (Leal, 2012).
2 0 acto de espreitar a imagem/obra de arte num espago publico é ensaiado em Efant Donnés, de Marcel
Duchamp. Sobre o voyeurismo associado a Etant Donnés, leia-se (Krauss, 1996 [1994], 118).
117
Anu. Lit., Florianépolis, v. 20, n. 2, p. 116-135, 2015. ISSNe 2175-7917



Quadro 1 - Amadeo de Souza-Cardoso, Trou de la Serrure =" % Parto da Viola Bon ménage
Fraise Avant-Garde, ¢. 1914-1916

Fonte: http://cam.gulbenkian.pt/

“Parto da Viola”, o segundo momento do titulo — aquele que abrevia o quadro —,
insere-se numa série de obras dedicadas ao animismo dos objectos (FRANCA, 1986, p. 114).
O animismo (ou a antropomorfiza¢do) dos instrumentos ndo se reduz, aqui, ao trabalho de
parto enunciado pelo titulo — o disco simultaneo no tampo da viola parece delinear um olho,
enquanto o cavalete sugere um bico de ave ou um nariz humano estilizado. Se a leitura mais
imediata e o confronto com a imagem remetem para o animismo da viola de arco, uma
aten¢do redobrada detecta ambiguidades (tanto pode enunciar uma “viola em trabalho de
parto”, como o “nascimento de uma viola”). Além da ambiguidade envolta no proprio
instrumento (progenitor ou nado?), o substantivo “parto” pode tornar-se conjugagao do verbo
partir: admite a formulacdo de uma frase como “Eu (espectador) parto da viola para ver o

quadro”, ou “Eu (pintor) parto da viola para fazer o quadro”.?

Da mesma forma que a mao
que aponta para a viola no titulo (Fig. 1), ecoando a mao do Manifesto Anti-Dantas de
Almada Negreiros, a composi¢do confere-lhe um protagonismo que impoe um trajecto do
olhar, que parte da viola para as outras figuras.

Mas em que sentido pode a viola de arco de Amadeo “partir para” a revista Orpheu?
E como ¢ possivel tracar um retrato de Orpheu, tendo em conta a sua heterogeneidade e as

suas multiplas colaboragdes?

3 Em Francés, este leque de sentidos nio seria possivel, na medida em que o substantivo parto “accouchement”
inviabilizaria a relacdo de homonimia com o verbo partir.
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O sensacionismo permite que o trabalho de Amadeo dialogue com um corpo tedrico
minimamente estavel (apesar das variacdes, contradi¢des e incompletudes das propostas
esbocadas por Pessoa em fragmentos e listas).® Esta intui¢io — de que o sensacionismo
poderia nortear a convergéncia entre Amadeo e Orpheu — segue uma pista antiga de Antonio

Quadros:’

Numa [...] entrevista, dada [...] & Gazeta de Coimbra, Souza-Cardoso voltava a
expor a sua apologia do futurismo, mas desta vez ao modo sensacionista de Pessoa,
a quem entretanto conhecera: “O artista ¢ um ente que tem como todos uma vida
para fora, isto é, um foco irradiante, tendo a mais que os outros mortais o nao ser
opaco, ser atravessado em todas as direcg¢oes possiveis por todas as sensagoes que
impressionam de varias maneiras a sua sensibilidade.” (QUADROS, 1989, p. 307).
[Grifo nosso]

Embora Fernando Pessoa tenha sublinhado a independéncia dos colaboradores de
Orpheu,6 confere a revista a func¢do de 6rgdo do movimento sensacionista: “Quer saber entdo
o que & Orpheu? Orpheu é o 6rgido de aquillo a que eu chamo, por conveniencia de curta
definicdo, o sensacionismo” (PESSOA, 2009, p. 75). A partir dai, desenvolve uma tentativa
de definicao do movimento:

O sensacionismo ¢ a arte que expontaneamente surgiu aqui em Portugal, entre um
grupo de poetas e de literatos a quem eu pertengo ¢ ha mais tempo mesmo do que o
grupo existe. Chamo sensacionismo a esta nossa arte, que me parece a unica propria
da nossa epocha. E uma arte completa no tempo, e num espago, ¢ também dentro de

si-propria; uma arte synthese de nagdes e de epochas e de artes. (PESSOA, 2009, p.
75)

Noutro fragmento, posterior a recusa do pai de Mario de S4-Carneiro em financiar
Orpheu 3, Pessoa reitera:
Circunstancias varias, sobretudo de ordem financeira, conduziram a suspensdo
temporaria da revista trimestral Orpheu. Essa revista, porém, era interprete do
Movimento Sensacionista.

Todos aqueles cujo esfor¢o auxilie o Sensacionismo poderdo colaborar em Orpheu.
(PESSOA, 2009, p. 70-71)

Um esclarecimento da aparente contradicdo entre a autonomia dos membros de
Orpheu (Pessoa, 2009, p. 69) e o elemento unificador introduzido pelo sensacionismo ¢ dado

noutro apontamento:

* Para uma compreensdo mais complexa do sensacionismo, leia-se (DORES, 1953; LOPES, 1971; BARRENTO,
1986; GIL, 1986; IGREJA, 1990; PIZARRO, 2009; PIZARRO, 2011).
3 Mais recentemente, Ricardo Daunt ensaiou uma relacdo entre Amadeo, o sensacionismo e o interseccionismo.
Leia-se, nesse ambito, (DAUNT, 2007; SOARES, 2014, 64-69).
6 “Os artistas de ORPHEU pertencem cada um a eschola da sua individualidade propria, ndo lhes cabendo
portanto (...) designacdo alguma collectiva. As designacdes collectivas s6 pertencem aos syndicatos, aos
aggrupamentos com uma idéa s6 (que ¢ sempre nenhuma) e a outras modalidades do instinto gregario, vulgar e
natural nos cavalos e nos carneiros” (PESSOA, 2009, p. 69).
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Emprego essa palavra [Sensacionismo] dando um valor de definigdo e ndo de escola,
um valor analogo ao da palavra romantismo, por exemplo, € ndo comparavel ao das
palavras symbolismo, futurismo ou cubismo, movimentos designatorios de escolas e
correntes estreitas e fechadas.” (PESSOA, 2009, p. 76).

Os ultimos excertos clarificam a relagao entre o Sensacionismo e Orpheu e indiciam
uma vontade de sintese (de tempos, nagdes, periodos/movimentos artisticos e artes). A esta
sintese acresce-se um programa com varias vertentes — sensacionismo como filosofia estética;
atitude social; corrente nacional; inovagdo estética; perante a psiquiatria; perante a critica
literaria; perante a sociologia (PESSOA, 2009, p. 165)® — e com vérios principios: “Todo o
objecto ¢ uma sensag@o nossa; Toda a arte ¢ a conversdo duma sensagdo em objecto; Portanto,
toda a arte € a conversdo duma sensa¢do numa outra sensagao” (PESSOA, 1966, p. 168).

A sensa¢do ndo s6 serve de base para a formacdo da palavra sensacionismo, como
tem implicacdes na obra pessoana ao nivel do funcionamento da escrita (cristalizado na
célebre “Autopsicografia” e em “Isto”) e da heteronimia (condensada no imperativo “Sentir
tudo de Todas as Maneiras”):

A tnica maneira de teres sensagdes novas é construires-te uma alma nova. Baldado
esfor¢o o teu se queres sentir (de) outras cousas sem sentires de outra maneira, e
sentires de outra maneira sem mudares de alma. Porque as cousas sdo como nds as

sentimos (...) € o unico modo de haver cousas novas, de sentir cousas novas [€]
haver novidade no sentil-as. (...) (PESSOA, 2009, p. 502)

Mas de que tipo de sensagdo (ou de sensacdes) se trata? E como pode a sensacao do
projecto de Pessoa e de Orpheu reconduzir a Parto da Viola?

Grande parte do discurso de Pessoa assenta na valorizacao das sensacoes abstractas:”

o sensacionismo nota as duas especies de sensagdes que podemos ter — as sensagdes
apparentemente vindas do exterior, ¢ as sensagdes aparentemente vindas do interior.
E constata que ha uma terceira ordem de sensagdes resultantes do trabalho mental —
as sensacoes do abstracto.

Perguntando qual o fim da arte, o sensacionismo constata que elle ndo pode ser a
organizagdo das sensagdes do exterior, porque esse ¢ o fim da sciencia; nem a
organizagdo das sensacdes vindas do interior, porque esse ¢ o fim da philosophia;
mas sim, portanto, a organizagdo das sensagdes do abstracto. A arte é uma tentativa
de crear uma realidade inteiramente diferente d’aquella que as sensagdes

7 Ainda assim, Pessoa assume os estimulos cubistas e futuristas na criacio do sensacionismo (PESSOA, 2009, p-
151).
¥ Além das vérias contribui¢des disciplinares, Pessoa subdivide o Sensacionismo em vérios movimentos:
Paulismo, Interseccionismo, Atlantismo, Arabismo, Neo-paganismo. Para uma leitura global destes “ismos”,
leia-se (PESSOA, 2009).
’ E importante explicitar que o termo abstracto ndo insinua, neste caso, a recusa da figuragio que caracteriza
alguma da produg¢ao pictérica modernista: “a arte deve obedecer a condi¢des de Realidade (isto €, deve produzir
cousas que tenham, quanto possivel, um ar concreto, visto que, sendo a arte creagdo, deve tentar produzir quanto
possivel uma impressdo analoga a que as cousas exteriores produzem). ...]
A arte, devendo reunir, pois, as trez qualidades e Abstrac¢do, Realidade e Emogao, ndo pode deixar de tomar
consciencia de si como sendo a concretisagdo abstracta da emocdo.” (PESSOA, 2009, p. 172).
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apparentemente do exterior, e as sensagdes apparentemente do interior nos
suggerem. (PESSOA, 2009, p. 171-172)

A abstragdo, como se depreende do excerto supracitado e de outros textos, deriva do
trabalho mental proprio da consciéncia da sensagdo dos objectos e, sobretudo, da consciéncia
da consciéncia da sensagdo, etapa que imprime um valor critico, auto-consciente, que se

manifesta no enquadramento teorico de Fernando Pessoa e potencia a expressividade artistica:

Para passar de mera emogao sem sentido a emocgdo artistica, ou susceptivel de se
tornar artistica, essa sensacdo tem de ser intellectualisada. Uma sensacdo
intellectualisada segue dois processos sucessivos: € primeiro a consciencia d’essa
sensagdo, ¢ esse facto de haver consciencia de uma sensacdo transforma-a ja numa
sensagdo de ordem differente; ¢, depois, uma consciencia d’essa consciencia, isto ¢é:
depois de uma sensacdo ser concebida como tal — o que da a emog@o artistica — essa
sensagdo passa a ser concebida como intellectualisada, o que da o poder de ela ser
expressa.'’ (PESSOA, 2009, p. 174) [Grifo nosso]

As sensagdes dos objectos (exteriores — concretos/sensiveis ou interiores — do foro
psicoldgico/mental, emogdes e sonhos) constituem a matéria-prima da atividade artistica.

Pessoa da, ainda, orientacoes do tratamento literario:

1. Dar as sensagoes simples com simplicidade sem as transformar em perceptiveis:
“Toda a sua carne tinha vontade de fechar os olhos” (Da novella inedita “Misterio”
de Mario de Sa-Carneiro). A hora sabe a ter-sido” (De (...) “Hora Absurda” de
F[ernando] P[essoa]).
2. Dar as cousas complexas como complexas. “As janellas abertas continuam
cerradas” (De “Eu-proprio o outro”, conto inedito de M[ario] de S[4]-C[arneiro])
3. Todas as formas da sensagdo sdo traduziveis em outras conforme o lado d’onde
sdo sentidas.
4. Todas as formas da sensa¢do teem estados diversos comparados aos trez estados
da materia. Assim temos passagem da sensacdo do solido para o liquido:

A cor ja ndo é cor, é som e aroma.

A passagem do liquido para o solido

O aroma endoideceu, upou-se em cor, quebrou.
5. Todas as sensagoes teem duas formas — estatica e dynamica “Os sons rangem-
me n’outros aromas. Sinto as cores n’outras direcgdes” (Eu-p[roprio] o outro)
(..)
Cores, sons, aromas, idéas, sentimentos, as n[ossas] sensagdes internas mas externas,
s6 sdo differentes quando considerados staticamente; logo que se considerem
dynamicamente, passam a ser interconvertiveis, especialmente consoante a rapidez
da sua vibragao de sentidos. (PESSOA, 2009, p. 114)

E ¢ neste topico da sinestesia que se concretiza o primeiro contacto com o
sensacionismo. Se a importancia dada a intelectualizagdo da sensa¢do (o ponto culminante do
processo artistico de Pessoa) parecia entrever um desprezo pelos componentes sensoriais mais
elementares (associados aos 6rgdos dos sentidos), a poesia de Alberto Caeiro e outros escritos

de Pessoa dignificam o papel das “sensacdes externas” (aquelas estimuladas por objectos

1% Para um desenvolvimento mais aprofundado desta questéo, leia-se (Gil, 1986).
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exteriores, através dos Orgdos sensoriais, por oposi¢do as sensagdes interiores, do foro

psicolégico):

Acho que estd gasta a poesia amorosa, a poesia sentimental, a poesia patridtica, a
poesia da natureza, a poesia de [...] — esta gasta toda a poesia que € poesia de tal
coisa ou de tal outra coisa. SO ndo estd gasta a poesia das sensagdes, porque as
sensagOes sdo individuais e as individualidades nunca se repetem. Devemos, creio,
tentar dar o mais completamente possivel uma expressdo as nossas sensacdes. As
nossas sensagdes individuais ndo sdo as de amor, as de d6dio (...) — porque essas sdo
demasiado semelhantes em todos os homens, ¢ s6 pode haver variagdo na expressio
delas, pelo qual processo a arte fatalmente se formaliza, se plasticiza em excesso. O
que é bem nosso nas sensagoes, as sensagoes que sdo bem nossas, sdo as sensagoes
directas, as que ndo tém cardcter social, as que vém directamente de ver, ouvir,
cheirar, palpar, gostar, ¢ as sensacdes de vidas previamente vividas, provindas do
nosso passado que ¢ s6 nosso, em cada um de nos s6 dele essas sensagdes provém,
por contraditorias, absurdas, desumanas que sejam (PESSOA, 1994, p. 231). [Grifo
nosso]

As sensacdes visuais, auditivas, gustativas, olfactivas e tacteis sdo pertinentes,
segundo Pessoa/Campos, por libertarem a literatura das convengdes associadas aos registos
sentimentais. Ao privilegiar a sensagdo, dificulta-se o acesso a obra, orientada por
experiéncias individuais e sujeita a tratamentos que lhe conferem varios graus de estranheza:
sinestesias que transitam do estado solido para o liquido e vice-versa; a atribui¢do de um
sabor a uma medida cronologica (“a hora sabe a ter-sido”); e a propagagdo da visdo por todo
o corpo (“toda a sua carne tinha vontade de fechar os olhos™). Outro fragmento, a proposito
de Orpheu, acentua esta via da “sensagado directa”:

Para Orpheu

O Sensacionismo

Sentir € criar.

Sentir é pensar sem ideias, e por isso sentir ¢ compreender, visto que o Universo ndo
tem ideias.

Vér, ouvir, cheirar, gostar, palpar — sdo os unicos mandamentos da lei de Deus. Os

sentidos sdo divinos porque sdo a nossa relacdo com o Universo, e a n[ossa] relacdo
com o Universo é Deus. (...) (PESSOA 2009, p. 177)"!

Os elementos que o titulo de Parto da Viola destaca, — um buraco da fechadura, uma
viola de arco e um morango —, remetem para experiéncias sensoriais. Como se viu, o buraco
da fechadura pode reconstituir o gesto de espreitar por uma fresta, apontando, assim, para um

determinado tipo de visdo, a viola de arco, associada as cordas (ou pautas) e a transposi¢ao da

"Sobre a sensagdo visual, Pessoa escreve: “A sensacdo mais simples ¢ a de uma attenta /visdo/ do exterior,
d’um objecto. Ora esta /visdo/, longe de simples = sensacdo do objecto + sensagdo da n[ossa] experiencia
passada atravez das quaes o vemos. De maneira que, para dar bem o objecto que estamos vendo, é preciso — 1°
decompor a sensacdo d’elle em (a) sensagdo d’elle propriamente dita, e (b) sensagdes evocadas por elle, atravez
das quaes elle é visto” (PESSOA, 2009, p. 147).
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notacdo musical para o registo verbal (a nota SOL ao contrario, em baixo), sugere uma
. , . Ca 12
alegoria da musica, da audi¢do, e o morango pode apelar ao gosto.
O confronto com alguns exemplos da Historia da Pintura (como Les Cing Sens, de
Jacques Linard, e Visdo e Cheiro, de Jan Brueghel, O Velho) permite tragar uma genealogia
pictérica de representacdo da sensacdo e, na natureza-morta de Linard, um exemplo de
. ~ ~ N 1 .~ ’ . . ~
associacdo da sensacdo as artes:” a audi¢do é dada pelo instrumento e pela partitura; sdo os
signos da musica (arte) que reenviam para a sensa¢do que produz. Assim, ganha forca a
anterior proposta de Rui-Mério Gongalves:
[Entrada] exalta a alegria, convocando todos os sentidos e consequentes sinestesias:
olfacto (flores, frutos, marca de perfume), paladar (frutos, BRUT, que era também a
marca de um vinho espumante), audi¢do (viola, violino), tacto (diferenciagdo de
matérias pigmentadas, lisas ou 4asperas, finas ou espessas, colagens), visdo
(contrastes de cores e de formas, colagens de vidros ¢ de espelhos). [...] As ultimas

pinturas de Amadeo manifestam uma intensidade sinestésica comparavel a do poeta
Sa-Carneiro. (GONCALVES, 2006, p. 28).

A razdo pela qual se toma, nesta fase, Parto da Viola como termo de comparacdo
com o Sensacionismo reside no potencial sinestésico anunciado pelo buraco da fechadura.
Enquanto a visdo através da janela ou do espelho (presente em Coty) propdem um tipo de
visdo que inclui uma barreira sonora (a janela pode ser fechada por um vidro e a imagem
espelhada ndo se sincroniza com um som), o buraco da fechadura ¢ uma fresta por onde se
espreita e por onde se escuta. Permite simultaneamente ver (com uma certa dificuldade, tendo
em conta a sua reduzida dimensdo) e ouvir (com melhor qualidade do que com o vidro da
janela). Como observou Jean-Paul Sartre, atras da porta “um especticulo (...) propde[-se]
como 'a ver', uma conversa como 'a ouvir” (SARTRE 1993, p. 270). Também em Nome de
Guerra, Almada descreve uma cena de escuta através do buraco da fechadura:

A Judite saiu da cama completamente nua e foi encostar o ouvido ao buraco da
fechadura. O Antunes ouvia as vozes crescerem, mas ndo sabia sendo que Judite
estava a escutar. Aquela posi¢do da mulher nua chocou-o. (...) A franqueza com que
exibia o seu corpo nu era bem diferente da impressionante posigdo de escutar a
porta. Lembrava-se o Antunes de que mais do que uma vez o seu entusiasmo o
levara a prometer-lhe casamento. Porém, agora, via que a sua mulher ndo podia

escutar as portas, que a sua mulher ndo tinha nada que indagar dos buracos das
fechaduras. (NEGREIROS, 2006a, p. 73-74)

12 Sensaco rica no campo da Estética devido a ambiguidade transversal a vérias linguas, ou seja, pela simultanea
significacdo de paladar e de bom gosto. Leia-se, neste ambito, o artigo “Du Cubisme” (GLEIZES;
METZINGER, 2008 [1912]) e (ANTLIFF, 1993, p. 44), e veja-se o quadro de Metzinger, Le Gouter, 1911 (Fig.
25).
13 Recordem-se as palavras de Pessoa: “A base de toda a arte é a sensagdo.” (PESSOA, 1966, p. 192)
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Um esbogo de visdo de musica (ja4 sem a presenca de um buraco da fechadura)
encontra-se, igualmente, num verso de Pessoa: “Vejo, a chorar, / O que essa musica me

entrega”. Aqui, a musica recupera imagens da memoria de infancia, turvando a vista de

lagrimas (PESSOA, 1993, p. 137).

Ainda no ensaio do campo auditivo, Amadeo e Camilo Pessanha convergem um
pouco quando se confronta Parto da Viola com um poema sobejamente conhecido que viria a

ser publicado, em 1916, na revista Centauro: 14

Chorai, arcadas,
do violoncelo,
convulsionadas,
— pontes aladas
de pezadelo...

()

Urnas quebradas!

blocos de gelo...

chorai arcadas,

despedagadas,

do violoncelo. (PESSANHA, 1982, p. 15-16)

Ao contrario do garrido quadro de Amadeo, o poema de Pessanha desenvolve-se
numa atmosfera disforica. Aproximam-se pelo animismo do instrumento (no caso de
Pessanha, através do recurso metonimico que transfere a tristeza da melodia executada para o
violoncelo). O instrumento centraliza uma cena de fragmentagdo e de inimeras imagens; as
proprias “arcadas” do violoncelo despedacam-se, a semelhanga do quadro de Amadeo onde
abundam as cordas e as pautas, sempre fora do instrumento, interagindo com outros signos.

A relacdo com Parto da Viola permite equacionar niveis de representacdo e de
pensamento da sensacdo, cara a0 movimento basilar para o projecto de Orpheu. Contudo, as
formas de tratamento da sensacdo potenciadas pela obra de Amadeo ndo tém de coincidir
perfeitamente com todos os itens da proposta sensacionista.'” Por exemplo, se existe algum
momento de transicdo de um estado liquido para um estado sélido na obra de Amadeo, ele
ndo parece ser dado nos mesmos termos sinestésicos das orientagdes de Pessoa. Essa nota

podera ser assinalada pela pastosa tinta cinzenta que se cristalizou numa gota, num quadro de

'* Este poema de Pessanha era, efectivamente, um dos poemas que Pessoa tencionava publicar em Orpheu 3. Cf.
(PESSOA, 1999, p. 185).
> Como ja se referiu, Fernando Pessoa promove a independéncia dos colaboradores, em varios momentos. Na
sua correspondéncia, pronuncia-se também sobre divergéncias de interpretacdo do Sensacionismo: “O Raul Leal
mostrou-me hontem o trecho do seu Manifesto ou Prefacio, em que se refere ao Sensacionismo. Acho que esta
muito bem, como expressao de opinido. Claro esta que ndo concordo com a sua interpretacdo, mas isso nada tem
para o caso de que se trata.” (PESSOA, 2009, p. 392)
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titulo desconhecido, de 1917 (Quadro 2). O percurso da tinta que escorre até a gota fossiliza a
passagem do liquido ao sélido, pde a nu a materialidade da pintura e deixa suspensa uma
hipdtese de textura. Aqui as sensagdes em estado gasoso (som e perfume) ndo se fundem nas
sensagoes em estado liquido ou sélido (cor, alimentos) e vice-versa. Apenas a cor, ou melhor,

. , . 1
a tinta ¢ submetida a esse processo. '

Quadro 2 - (esq.) Amadeo de Souza-Cardoso, Titulo Desconhecido, c. 1917, (dir.) detalhe.

Os 4 hors-textes de Orpheu 3

Em Orpheu 1915-1965, Almada afirma que tem em sua posse as fotografias dos
quadros de Amadeo que seriam reproduzidos em Orpheu 3 (NEGREIROS, 1997, p. 1087).
Almada poderia ter satisfeito a nossa curiosidade no cinquentenario de Orpheu, revelando os
titulos dos quadros ou publicando essas fotografias. Ao suspender a revelagdo, mantém
Amadeo no nucleo das colaboragdes indefinidas da revista: “Os queridos companheiros de
Orpheu nao estdo todos nos dois numeros saidos incluindo o terceiro quase impresso.”

(NEGREIROS, 1997, p. 1084).

' Note-se que o interesse pela sensagio ndo se circunscreve ao Modernismo Portugués; é recorrente em
disciplinas que ultrapassam os dmbitos da Psicologia e da Neurologia. Esta presente na Filosofia (nomeadamente
na fenomelogia), na Historia da Arte (em discursos sobre o modernismo, nas teorias cubistas de Gleizes e de
Metzinger, numa tradi¢do pictorica trans-historica e numa lista infinda de exemplos), na Literatura (no célebre
poema “Correspondances” de Baudelaire, em “Voyelles” de Rimbaud), na Sociologia — leia-se (Crary, 2001) —,
entre outras areas. Fernando Pessoa apropria-se amiude das teorias de Kant e de Berkeley; Robert Delaunay
apoia-se em Chevreul e Helmholtz, que anunciava, no fim do século XIX: “A careful observation of the works of
the great masters will be serviceable, not only to physiological optics, but also because the investigation of the
laws of the perceptions and of the observations of the senses will promote the theory of art, that is, the
comprehension of its mode of action.” (HELMHOLTZ, 1908, p. 76). [Grifo nosso]
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Atrevo-me a supor que ndo seria do interesse de Almada precisar as obras. Tanto na
conferéncia “Cuidado com a Pintura!” (NEGREIROS, 2006b, p. 219-235), como na
homenagem a Amadeo em Amarante (NEGREIROS, 2006b, p. 325-329), o comentario verbal
dos quadros ¢ evitado: “apenas me interessam os artistas em pessoa, os proprios autores. Nao
tenho mesmo tempo neste momento para dar atencdo a pincéis, a tubos nem a quadros”
(NEGREIROS, 2006b, p. 231). Apesar desta fuga as obras, ¢ possivel que Almada cite
subtilmente quadros de Amadeo de Souza-Cardoso. No Manifesto da Exposicdo na Liga
Naval de Lisboa, refere-se ao “Parto da (...) Inteligéncia” de Amadeo (NEGREIROS, 2006b,
p. 19) evocando, talvez, Parto da Viola, em Orpheu 1915-1965, a pergunta “o que se
comemora nao ¢ a pontaria que Orpheu logo levanta de entrada?” (NEGREIROS, 1997, p.
1084) pode remeter para a transforma¢do dos discos simultdneos de Robert Delaunay em
alvos de insectos, nas obras de Amadeo, e para a inscricdo “ENTRADA” num famoso quadro
de 1917"7. Se quiser ir mais longe, diria que a formula almadiana “1 + 1 = 1” ¢ a adjectivagdo
“azul impar 17, em K4 O Quadrado Azul, dialogam com a tela Par Impar 1 2 1, de Amadeo.
Se considerar a obra plastica de Almada, sugiro que o desenho em homenagem a Amadeo
interpela o animismo do instrumento de Parto da Viola. Em vez de um instrumento com um
olho no tampo e um perfil humanizado, o desenho de Almada exibe a figura humana rodeada
de instrumentos musicais. A gravidez avangada da figura feminina parece responder ao
trabalho de parto do titulo de Amadeo.

Até ao momento, as hipoteses de localiza¢do dos hors-textes de Amadeo destinados a
Orpheu 3 passavam pela referéncia a Almada Negreiros (SARAIVA, 1984, p. VII-VIII;
SAPEGA, 2015, p. 422). Mas poderia ter o proprio Amadeo de Souza-Cardoso guardado
consigo esse material enquanto esperava pela confirmagao da publicagdao?

No catélogo raisonné da pintura de Amadeo de Souza-Cardoso (Freitas, 2008), trés
quadros (Arabesco Dindmico, Par Impar 1 2 1 e Parto da Viola) sio acompanhados por
fotografias contemporaneas de Amadeo anotadas no verso. A fotografia de Arabesco
dinamico merece o seguinte comentario:

podera ter servido de base para a edi¢do das /2 Reproductions [album publicado por
Amadeo em 1916] [...]. No verso verifica-se a indica¢do grafica do titulo da obra
nesta publicagdo. A pintura reproduzida nesta fotografia ainda ndo apresenta o
letrismo a pochoir. Estes elementos pictéricos foram acrescentados a obra numa data

posterior. As inscri¢des na margem inferior da fotografia ndo parecem ser da autoria
do artista (FREITAS, 2008, p. 307).

"7 Sobre o quadro de titulo desconhecido [“Entrada”, 1917], leia-se (LEAL, 2010).
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Estas trés fotografias suscitam interesse pelo registo dos quadros ainda sem algumas
inscri¢cdes com pochoir, pelas anotagdes dos titulos, pela assinatura, datagdo e numeragdo. No
topo do verso da fotografia de Parto da Viola, 1é-se, a lapis, “n°® 2”. Par Impar corresponde a
um “n°4”...

Quando se cruza esta informag¢dao com o espo6lio de Amadeo de Souza-Cardoso na
Biblioteca de Arte da Fundagdo Calouste Gulbenkian, o resultado ¢ surpreendente. Num
dossier de reprodugdes de obras de Amadeo, ha um pequeno nucleo de fotografias que terdo
sido encomendadas pelo pintor aquando da preparagao das exposi¢des de 1916 e do album 72

Reproductions. Quatro delas estdo numeradas (de 1 a 4) e anotadas no verso.

T 1o
Lo

rar [MPAR 9 5

Fotografia 1 — Fotografias de obras de Amadeo (dataveis de 1915 ou de 1916) numeradas e anotadas no verso.
(da esq. para a dir.) “N° 1” BA ASC 09/10, “N° 2” BA ASC 09/11, “N° 3” BA ASC 09/8, “N° 4” BA ASC 09/13

A numeracao destas quatro fotografias (todas publicadas em /2 Reproductions) nao
coincide com a ordem do album!8 (a excepgdo da fotografia n® 3 - Oceano vermelhdo azul
cabega...), nem com a ordem do catalogo das exposigdes de Amadeo em 1916.19 Exclui-se,

igualmente, a hipotese de servirem de base para o catdlogo da exposicdo de Barcelona

8 Em 12 Reproductions, Arabesco Dindmico... (n° 1 no espélio de Amadeo) passa a n° 5; Parto da Viola... (n° 2
no espolio de Amadeo) passa a n° 8; Par Impar 1 2 1 (n° 4 no esp6lio de Amadeo) passa a n° 1. (SOUZA-
CARDOSO, n. d.).
¥ No catalogo de 1916, Arabesco Dindmico... corresponde ao n° 78, Parto da Viola... ao n° 69, Oceano
vermelhdo azul cabega... ao n° 97, Par Impar 1 2 1 ao n° 75. (SOUZA-CARDOSO, 1916).
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planeada com o casal Delaunay. Amadeo ndo chegou a expor em Barcelona, mas a selec¢ao
esta documentada numa carta a Robert Delaunay20.

Ao comparar estas anotagdes com a legenda dos hors-textes de Santa-Rita publicados
em Orpheu 2, detectam-se semelhangas impressionantes. Nao s6 os longos titulos de Amadeo,
“a maneira dos titulos futuristas que Santa-Rita empregava nas paginas do Orpheu”
(FRANCA, 1986, 106), como a assinatura ¢ a datagdo merecem atencdo. Amadeo acrescenta a
assinatura “= Pintor”, entrando em didlogo (talvez em tom de provocacdo) com Santa-Rita.
No caso de Amadeo, o sinal igual ndo s6 separa o seu nome da profissdo (contrariando o uso
do epiteto por Santa-Rita), como pode lembrar os sinais matematicos inseridos nos titulos de
Santa-Rita (+, x). No topo destas afinidades, estd a datacdo, que segue exactamente a mesma

formatag¢ao de Orpheu: “Paris anno data”.

SANTA RITA PINTOR. — Esisjo scicatifice de yma eabega 4 aparclhe ocular + sobreposicio
FARIS ANNO 1014, dynamica wisaal -+ reflexos de ambicnte ™ luz,
(EENSIBILIDADE MECHANICA S
SANTA RITA PINTOR. — Comp Jo estdtiea imterior de uma cabegs — comples
FARIS AXNO 1003, mentarismo congénito absalute,
SENSIFTLIOADE  LITHOG PTG [
. = Syniesc geomeiral de uma cabega < infinito plastice de am:
SANTA RITA PINTOR ] Id b infinito plastico d
TPARIS ANXG 191 Blenie - transtendentalisme phivice.
(ENSTRELIPADE T bls AP
& k 553
SANTA RITA PINTOR. — Decomposigiio dymamles de uma mesa = estylo do maowi- o b Towsa Candess =
FARES ANNO 192, menie. INTEfRECTIONTS
(INTENS ECCTONTSMNO. PEARTIC0, F‘)l,'-"lt-'a e qid

Fotografia 2 — Detalhes dos titulos dos hors-textes de Santa-Rita na revista Orpheu (a esq.); assinatura e datagao
das fotografias das obras de Amadeo encontradas no espdlio da Biblioteca de Arte (a dir.)

A reforcar esta teoria dos hors-textes de Orpheu 3, existem trés fotografias de
quadros de Amadeo no espolio de Almada.?! Foram autografadas por Amadeo e datadas de 18
de Dezembro de 1916 (data da oferta a Almada aquando da estadia de Amadeo em Lisboa). O

autografo dessas trés fotografias (Arabesco dinamico, Parto da Viola e Téte Ocean) ¢é idéntico

% Carta de Amadeo de Souza-Cardoso a Robert Delaunay, 16 de Maio de 1916. «Fait-on 1’exposition Barcelone?
Voici, en tous cas, les mesures des toiles, titres et prix. 1. Moulins (...) 2. Moulins fil télégraphique (...) 3.
Moulins roue dentée (...) 4. Meunier (...) 5. Fenétre bleue.» (SOUZA-CARDOSO, 1981, p. 133).

2! Tratam-se de fotografias coladas nas paginas em branco de um catalogo de Robert Delaunay localizado por
Sara Afonso Ferreira. Esta documentagdo foi-me gentilmente cedida por Sara Afonso Ferreira ¢ Mariana Pinto
dos Santos, investigadoras que irdo brevemente publicar um estudo sobre a relagdo entre Almada e o casal
Delaunay.
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(pela curva do d) a caligrafia da assinatura de Amadeo nas fotografias do espdlio da
Biblioteca de Arte. Dois quadros coincidem com a selec¢do do espolio de Amadeo, falta um

quadro e Téte Ocean faz tremer ligeiramente a amostra de Amadeo.

Fotografias 3, 4 e 5 - Reprodugdes de obras de Amadeo no espdlio de Almada Negreiros
Localizagdo no espolio e fotografia de Sara Afonso Ferreira

Perante os riscos e o caos de anotagdes do “hors-texte n° 3” do espolio da Biblioteca
de Arte, parece-me prudente a hipotese de Amadeo ter seleccionado inicialmente uma
mascara em aguarela (Oceano vermelhdo azul cabega...) e de a ter substituido por uma pega
analoga, por outra mascara em aguarela. Nesse caso, ¢ possivel argumentar que Téte Ocean
minaria a coeréncia da selec¢do inicial ao encurtar o titulo. No entanto, assumindo que 7éte
Ocean ¢ variagdo ou estudo preparatério de Promontorio cabega indigo MARES D’ OSSIAN,
quadro a cera que cita explicitamente Rimbaud,”” mantém-se uma conexio velada com o
potencial literario dos titulos. Note-se que Amadeo confessou a sua predileccdo por
Rimbaud® e que faria sentido cita-lo numa revista literaria. E preciso ter igualmente em conta
que nem todas as fotografias de Amadeo que surgirem no espélio de Almada tém de coincidir,
forcosamente, com os quadros que seriam publicados na revista Orpheu. As fotografias

funcionariam como uma meio de divulgacdo da obra ou gesto de cortesia na altura.

2 Leia-se o fragmento “Métropolitain”, de llluminations (RIMBAUD, 2010, p. 231-232).
» No catalogo das suas exposi¢des de 1916 (SOUZA-CARDOSO, 1916) e na correspondéncia com os
Delaunay: “Rimbaud est dans ma chambre” (SOUZA-CARDOSO, 1981, p. 134-135).
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Quadro 3 — (a esq.) Amadeo de Souza-Cardoso, Téfe Ocean, c. 1915
Quadro 4 — (a dir.) Amadeo de Souza-Cardoso, Promontorio cabega indigo MARES D’ OSSIAN rose
orange, c. 1916 Colecao Particular

Até agora, sublinhei as semelhangas dos titulos de Amadeo e de Santa-Rita, pois
auxiliam a conjetura sobre os quatro hors-textes de Orpheu 3**. Mas Amadeo, nesta selecio
de quatro obras, também diverge de Santa-Rita. Enquanto o pintor de Orpheu 2 produziu um
nucleo coerente de cabegas e uma natureza-morta (em Decomposi¢cdo Dindmica de uma
Mesa), Amadeo varia o género (natureza-morta, retrato, mascara). Arabesco dindmico pode
trazer reminiscéncias da figura humana, talvez evocando uma tela de musicos de Amadeo
(FRANCA, 1986, p. 106), intersectada por uma série de fios e envolta num ambiente
tumultuoso, possivel cenario das grandes odes de Campos. Parto da Viola, como se viu,
admite uma discussdo sobre a representacdo da sensa¢do na natureza-morta e ganha especial
interesse pelo detalhe do buraco da fechadura, signo potenciador da visdo e da audig¢do
(enfatizada no quadro pelo protagonismo da viola, pela circulagdo das cordas-pautas e pela
sugestdo da inscrigao verbal “SOL”, ao contrario). Mas nao se esgota nesse plano da sensacao
mais diretamente ligado a Orpheu — introduz secgdes de abstragdo (grelhas e jogos
geométricos no fundo), bem como a citagdo dos discos de Delaunay e os motivos populares (a
bonecas e as ceramicas). Oceano vermelhdo cabega (ou Téte Ocean, como segunda opgao)
tornam-se um laboratdrio da méscara (exercicio norteado pelas cores expressas no titulo — um

duelo entre o “vermelhao” e o azul). Como se referiu, Par Impar I 2 I reaviva sobretudo

2 para o aprofundamento das relacdes entre Amadeo e Santa-Rita, leia-se (SOARES, 2014, p. 84-93); para uma
reavaliacdo dos hors-textes de Santa-Rita, leia-se (SERRA, 2015, p. 389-405).
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expressoes almadianas. Noutro nivel, ndo tdo evidente, a interse¢do da figura com fios que lhe
conferem uma certa mecanizagdo (ndo distante de Arabesco Dindmico) pode dialogar com os

cranios mecanizados de Santa-Rita, por exemplo, com estojo cientifico de uma cabeca.

Quadros 5, 6, 7 ¢ 8 — (da esquerda para a direita) Amadeo de Souza-Cardoso, Arabesco dindamico = Real ocre
rouge café Rouge (cantante couraceiro bandolim) ZIG-ZAG — Vibragées metalicas (esplendor mecano-
geomeétrico), c. 1915-1916; Trou de la Serrure Parto da Viola Bon Ménage Fraise Avant-Garde, c. 1914-1916;
Oceano vermelhdo azul cabe¢a AZUL continuidades simbolicas Rouge bleu vert, 1915; Par impar 121,c.
1914-1915
Fig. 10 — Colecdo Particular; Figs. 11 e 12 - © Paulo Costa; Fig. 13 — Colegéo Particular

Conclusao

Ao invés de limitar a discussdo sobre o papel de Amadeo de Souza-Cardoso em
Orpheu a revelagdao de uma hipotese (altamente provavel e relevante para a historiografia da
arte portuguesa) de identificacdo das obras que seriam publicadas no terceiro nimero de
Orpheu, insistiu-se num olhar sobre algumas obras de Amadeo (sobretudo Parto da Viola)
capazes de interagir com o movimento sensacionista projectado por Pessoa e Sa-Carneiro.

Tornou-se possivel, durante este percurso, ensaiar aproximacgdes interdisciplinares
ancoradas na relacdo entre arte e sensacdo e nas potencialidades sinestésicas (ecos
simbolistas) dadas pelas orienta¢des de Pessoa.

Por fim, a revelagdo dos possiveis quatro hors-textes de Orpheu 3 canaliza a atengdo
para a obra de Santa-Rita. Num primeiro nivel, a amostra de Amadeo assume-se como
resposta a Santa-Rita (aos titulos, até¢ ao uso do epiteto) num tom que pode, em ultima analise,
ganhar contornos parddicos e provocatorios. A selecdo de Amadeo exige agora um periodo de
amadurecimento, de articulagio com as provas de Orpheu 3 ou de releitura do proprio
sensacionismo e das colaboragdes efetivamente publicadas. Por enquanto, e por acaso, Parto
da Viola parece responder aos mandamentos de um excerto supracitado de Pessoa: “Vér,

ouvir, cheirar, gostar, palpar” (PESSOA, 2009, p. 177).
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From the Viola to Orpheu magazine: Amadeo de Souza-Cardoso, sensationism and the
four hors-textes destined to Orpheu, vol. 3

Abstract: Trou de la Serrure Parto da Viola Bon ménage Fraise Avant-garde (Keyhole Viola
in Labour Bon ménage Avant-garde strawberry) entitles a work of the Portuguese painter
Amadeo de Souza-Cardoso. Parto da Viola was painted in Manhufe (the painter’s hometown
in the north of Portugal) at the same time the Orpheu modernist magazine erupted in Lisbon.
Despite the painter’s recurrent integration in the history of the literary magazine (mostly
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thanks to Almada Negreiros narrative), there are still few comparative efforts focusing on
Amadeo de Souza-Cardoso’s works and the artistic framework surrounding Orpheu. The
sensationist movement, created by Fernando Pessoa and Mario de Sa-Carneiro, provides
several ways of approaching the literary and the artistic works. In this article, I suggest that
sinaesthesia allows a rereading of Souza-Cardoso’s oeuvre that strengthens bonds between
literature and painting within Orpheu.

Following that inderdisciplinary path through the modernist magazine, I will reveal the results
of a research that took place in Amadeo de Souza-Cardoso’s estate and provides new
important data for the painter’s role within the literary magazine.

Keywords: Amadeo de Souza-Cardoso. Orpheu magazine. Sensationism. Fernando Pessoa.
José de Almada Negreiros.
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EL FANTASMA DE LAS GRIETAS: UNA
ESPECULACION A-HISTORICA

Enrique V. Nuesch’

Universidade Estadual do Parana
Universidade Estadual de Londrina

Resumen: Partiendo del concepto de “forma del tiempo”, de Siegfried Kracauer y George
Kubler, ensayamos una lectura de la recepcion de la imagen mutilada del cuerpo humano en
el arte, analisando coémo en torno a esa imagen se articulan discursos de historiadores, artistas
y criticos en ciertos momentos de la historia. Sugerimos que junto con Agamben, Derrida y
Deleuze se puede pensar en un fantasma que acecha a la imagen del cuerpo en el arte, cuya
espectralidad se manifiesta bajo los discursos que tratan de reprimirla. Visitamos el
Renacimiento, el Siglo XVIII y el pasaje del XIX al XX. Se concluye que una mudanza de
actitud en el XX es reflejo de la reversion del platonismo que se anunciaba desde el XIX, pero
cuyos sintomas se hacian sentir desde antes, manifestados de forma contradictoria en
discursos que elogian la belleza del fragmento al mismo tiempo en que de €l se sirven para
alcanzar una imagen de lo bello mas all4 de lo material.

Palabras clave: Arte. Cuerpo. Imagen. Fantasma. Historia.

Introduccion

Borges, con su famoso Funes, nos ha propuesto la experiencia de como seria una
vida sin olvidar siquiera un detalle, un fragmento del tiempo, un hecho, un perfil de lo que se
nos muestra en el mundo, una letra de lo que se nos presenta en un libro. En este tltimo
aspecto, la memoria de Funes puede tener algo de la babélica biblioteca también ideada por
Borges: todo lo que en ella entra, ahi se queda, todo lo que registran sus libros, igualmente, y
todo lo que puedan prever los mismos, por sueiio, profecia o hipotesis cientifica, también,

todo ahi se queda. Si viva fuese la biblioteca, funesiana seria, y no del todo absurdo es
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suponerla viva, por su constante movimiento, deslizando sus registros (y dentro de los
registros, los registros que cifran los registros), como se dislocan en una memoria los vividos
y no vividos, por represion, nachtrdglichkeit o différance.

(Qué contagio se puede hacer de esta imagen borgeana con la Historia? Talvez
siguiendo a Jaime Concha, en su conocido “Borges y la Historia”, que nos muestra coémo en la
“Postdata” al ultimo cuento de El Aleph, las palabras del narrador sugieren la existencia de
una “reversibilidad historica, con la instalacion de un tiempo regresivo en la historia de la
humanidad” (CONCHA, 1983, p. 484); asi, la Biblioteca y Funes, en sus omniregesta, nos
mostrarian, la primera, que todo registro, en sus infinitas combinatorias, excede el tiempo
registrado, el segundo, que el recuerdo de un dia excede un dia, pues hay que recordar lo que
fue recordado a lo largo del dia que se trata de recordar: la Historia arrastra en su recorrido
supuestamente lineal un halo de la discontinuidad de sus excesos anacrénicos, cuyas sefias
abren el camino hacia el tiempo regresivo, que transporta del periodo historiado hacia un no-
historiado, que rehuye a cualquier intento de una aufhebung narrativa e insiste en su presencia
en un tiempo que no le corresponde. Por ello, quizd, a este tiempo se haga referencia en la
forma de un otro, reprimido bajo la tradicion, y alcanzado forzosamente, por deconstruccion o
violencia hermenéutica, como lo hacen Derrida con la nachtréiglichkeit freudiana y Deleuze
con el aion estoico, o por alegoria, como lo hace Siegfried Kracauer, al invocar a la figura del
Judio Errante, Ahasuerus. Este, Kracauer, con su remision a Ahasuerus, serd nuestro guia en
la apertura del camino que proponemos en este breve ensayo. Trataremos de considerar el
tema que el presente numero de Anudrio de Literatura propone bajo la perspectiva de una
especie de esta “temporalidad regresiva”, en la que posibles fantasmas de la imagen del
cuerpo pueden asomarse y, ocasionalmente, imponerse, en franca pugna con la imagen
idealizada de lo bello a lo largo de la historia. Para construir nuestras razones, haremos
algunos “saltos temporales” por la historia del arte occidental y los discursos que la animan,
asi como nos apoyaremos sobre algunas estrategias de lectura delineadas por pensadores

como Agamben, Deleuze y Derrida.

El Ahasuerus de Kracauer

Siegfried Kracauer fallecio al fin de 1966 y dejo, para sumarse a su ya vasta y
conocida bibliografia acerca de la imagen y del cine, las anotaciones y capitulos para un libro
que poco tiempo después vio la imprenta, History: The last things before the last (1969).
Unos pocos puntos anecdoticos pueden recordarnos algo de su posicion como pensador en el

siglo XX, su proximidad y, al mismo tiempo, lejania de su discipulo Th. Adorno, con quien
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(cuenta el frankfurtiano) leia en matinales sdbados la primera Critica kantiana (ADORNO,
1974, p. 388) y compartia un antihegelianismo (y en esto se incluye a Benjamin, amigo de
Kracauer) (RODOWICK, 1987, p. 120), pero, por otro lado, del que disentia totalmente en la
concepcion de una dialéctica que a todo penetrara, sin minimo espacio para una ontologia
(KRACAUER, 1969, p. 201). Esta disension en particular se hace por sobre el trasfondo de
una idea del tiempo que Kracauer trata de establecer en el capitulo cuarto de su libro péstumo.
Cuando critica a la dialéctica adorniana, lo hace en el proceso de una busqueda por lo que
pudiese ser la faceta historica de las verdades filosoficas, colocando y desechando en seguida
la alternativa entre trascendentalismo e imanentismo, el segundo representado por Adorno y el
primero por Loewith. En la perspectiva de Kracauer, ambos se inclinan o a una ontologia
absoluta (el primero) o a un flujo histdrico sin direccidon ni espacio para cualquier juicio
determinado (el segundo). Al desechar la alternativa, lo que propone es que se consideren
ambas posiciones, en una formula de que el mismo autor admite la dificultad de imaginar; de
todos modos, asi queda la proposicion:

From the angle of my proposition, philosophical truths have a double aspect. Neither

can the timeless be stripped of the vestiges of temporality, nor does the temporal

wholly engulf the timeless. Rather, we are forced to assume that the two aspects of

truths exist side by side, relating to each other in ways which I believe to be
theoretically undefinable (KRACAUER, 1969, p. 200).

El intento de seguir en la labor de darle formulacion mas precisa a este modo de
tratar las verdades filosoficas no nos interesa para lo que sigue, sino, antes, la propia
concepcion del tiempo que da base al planteamiento. Si las verdades filosoficas deben tener
un “doble aspecto”, es porque tal duplicidad les es imprimida por el mismo tiempo en el que
necesariamente se construyen. Ahi es donde nos encontramos con la figura de Ahasuerus.

La figura del “Judio Errante” surge para darle nombre al capitulo en que Kracauer se
dispone a construir su concepcion del tiempo historico, “Ahasuerus, or the Riddle of Time”.
El Ahasuerus de Kracauer no se reporta a las historias del Antiguo Testamento, en las que se
nombra a un Ahasuerus relacionado a la realeza hebrea, ni siquiera a otra fuente
explicitamente mencionada; el hecho de que el autor mencione la “leyenda” de Ahasuerus
indica con bastante seguridad que se trata de una leyenda cristiana popularizada en el siglo
XIII, directamente relacionada con el castigo de Cain (errar por la tierra por asesinar a Abel),
sobre un judio que habria insultado a Jesus cuando éste cargaba el instrumento de su tortura y
postrero simbolo; por ello, tendra que vagar por la tierra hasta la segunda venida del Cristo
(BAILLIE, 2014, p. 83). En la imagen que se hace Kracauer, un hombre como este estd

condenado a presenciar todos los acaeceres de la historia, recoger en su faz las marcas de los
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diferentes periodos que vivid y tratar de encontrar el gran flujo temporal inico que constituye

su vida errante:

He indeed would know firsthand about the developments and transitions, for he
alone in all history has had the unsought opportunity to experience the process of
becoming and decaying itself. (How unspeakably terrible he must look! To be sure,
his face cannot have suffered from aging, but I imagine it to be many faces, each
reflecting one of the periods which he traversed and all of them combining into ever
new patterns, as he restlessly, and vainly, tries on his wanderings to reconstruct out
of the times that shaped him the one time he is doomed to incarnate) (KRACAUER,
1969, p. 157).

Ahasuerus, pues, encarna la misma “duplicidad” del tiempo a que arriba se hacia
referencia. Kracauer lo toma como una salida para expresar su idea conflictiva de cémo se
debe entender y registrar la temporalidad histoérica, que no acepta alternativas, sino la misma
conjuncion entre dos formas de registro, que puedan comprender lo cronologico y lo

anacronico:

Thus we are confronted with two mutually exclusive propositions neither of which
can be dismissed. On the one hand, measurable time dissolves into thin air,
superseded by the bundles of shaped times in which the manifold comprehensible
series of events evolve. On the other, dating retains its significance inasmuch as
these bundles tend to coalesce at certain moments which then are valid for all of
them (KRACAUER, 1969, p. 154).

Por un lado, los agrupamientos de “tiempos formados” (shaped times) impiden que
una temporalidad cronoldgica se afirme, en la medida en que un periodo no puede ser
explicado solamente por su contexto, sino que necesariamente envia a otro, que no le es
inmediatamente anterior ni posterior, sin cualquier linea de continuidad; por otro lado, la
cronologia puede ser considerada en la medida en que tales agrupamientos por veces
convergen de forma en que se exibe una unidad para el periodo. Evidentemente, esto no cobra
sentido si no explicamos qué quiere decir la expresion “tiempos formados”. Es una que
Kracauer retoma de su maestro George Kubler, el cual la acufi6 en su estudio The Shape of
Time ([1962] 2008). Con su mirada hacia la historia del arte, Kubler propuso que las cosas (el
subtitulo del libro es “remarks on the history of things”) poseen en su constitucion
temporalidades distintas, que corresponden a diversos periodos de la historia y, por lo tanto, la
nocion de “periodo” necesita ser repensada:

Thus every thing is a complex having not only traits, each with a different
systematic age, but having also clusters of traits, or aspects, each with its own age
[...] historic time seems to be composed of many envelopes, in addition to being

mere flow from future to past through the present (KUBLER, [1962] 2008, p. 90-
91).
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Asi, por ejemplo, el problema de la iluminacion de paisajes en pintura constituye una

“forma del tiempo” que no corresponde con la historia de la pintura como usualmente se la

periodiza; en su ritmo e intervalos, el problema forma su propio tiempo, surgiendo,
desapareciendo y resurgiendo en momentos cronologicamente distintos

The anonymous mural painters of Herculaneum and Boscoreale connect with those

of the seventeenth century and with Cézanne as successive stages separated by

irregular intervals in a millenary study of the luminous structure of landscape, which

probably will continue for many generations more upon equally unpredictable
rhythms (KUBLER, [1962] 2008, p. 80).

En esta perspectiva, los paisajes de Cézanne participan en una otra “forma del
tiempo”, ademads del propio tiempo cronoldgico que se les adjudica en la historia del arte. Por
ello, como quiere Kracauer, no hay pasaje continuo entre periodos e, incluso, algunos pueden
surgir de parte alguna. Un recorrido histdrico, pues, bien puede hacerse a los saltos, por
encima de la linea evolutiva y temporal de una historia continua:

You must, so to speak, jump from one period to another. That is, the transitions
between successive periods are problematic. There may be breaks in the process;

indeed, a period may, as an emergent 'event’ in Focillon's sense, arise from 'nowhere'
(KRACAUER, 1969, p. 155).

Si el tiempo historico no se permite mirar sino como las cambiantes faces de
Ahasuerus, la mirada sobre las cosas de la historia que en su rostro se exhiben debe ver
objetos calidoscopicos, no en la figura plana del juguete que en las infancias se hacen con
abigarradas piedras, sino en una profundidad, que nos remite de forma a forma, de un
entonces a otro, en una deriva sin término posible que no el que le dé uno mismo. A una de
estas derivas nos interesa aventarnos ahora, tratando de vislumbrar la imagen fugaz aparente
bajo la superficie de unas pocas esculturas, un fantasma que hace su eco en el calidoscopio
temporal, que creemos poder capturar vagamente, si no por el intento de nuestra propia

mirada, en los discursos que plasmaron su aparecer.

La rota blancura del marmol

Si registran con exactitud los cronistas del Renacimiento, de antafio y
contemporaneos, el aparecimiento de las esculturas fragmentarias de la Antigliedad en las
primeras décadas del siglo XV fue mucho mas que un hecho arqueoldgico y su influencia en
el mundo artistico de entonces es mas profunda que la vulgata del “entusiasmo” por el estudio
de la antigiiedad grecolatina. Del Torso Belvedere, sobre el que aun se diputa si es del periodo
romano o helenistico, se dice que el registro mas temprano encontrado de su aparecimiento se
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dio por 1430 (CHILVERS, 2007, p. 55). Sin lugar a discusiones, sin embargo, es que ante la
figura de esta escultura rota se convino que no seria restaurada, o por lo menos no se lo
intent6 en su momento de aparicion, ni en seguida; lo contrario, por ejemplo, que sucedio a
otra escultura fragmentaria hallada en el mismo momento, el Lacoon. Y dice la crénica que el
Torso impactd profundamente a uno de los grandes maestros, Michelangelo Buonarroti: la
vision del fragmento se manifiesta en algunas de sus obras, como el ignudo en uno de los
afrescos del techo de la Capilla Sistina (por encima y a la derecha de Jeremias), en la
escultura Dia en la tumba de los Medici y en Jess y San Bartolomeo en la pintura Juicio
Final; el mismo Lacodén fue influencia para otra serie de obras (SCHARFSTEIN, 2009, p.
169). Lo fragmentario, pues, fue un propulsor para el maestro florentino en una parte
importante de su labor artistica, lo que ha delineado una idea de la misma imaginacion
artistica que lo habria guiado. Por ejemplo, en la cronica contempordnea del Renacimiento,
Leonard Barkan lo describe como el “héroe tragico del fragmento™:

If the Torso Belvedere is the paradigm of ancient sculpture and Michelangelo is the

tragic hero of the fragment, that is because he based his career in part on what could

be imagined and not seen or because he appeared too often to be unable to produce

statues more complete than the fragments that inspired him (BARKAN, 1999, p.
207).

Una descripcion que nos sugiere que, del material deteriorado que le exhibe un
cuerpo incompleto, el maestro completaba a través de su imaginacion el bello cuerpo que
terminaba en los bordes rotos. AUun ante un bloque de marmol nuevo, que no ha todavia
recibido los golpes que le arrancarian una escultura, dice otro cronista de nuestro tiempo
como Ernst Gombrich, que Buonarroti abstraia la forma en potencia que moraria en la roca,
en la espera por su emergencia: “[Michelangelo] always tried to conceive his figures as lying
hidden in the block of marble on which he was working; the task he set himself as a sculptor
was merely to remove the stone which covered them” (GOMBRICH, 1989, p. 313).
Completando la figura con la mirada, o imaginando la figura dentro de un bloque, del cual
nomas se quitan los excesos que se depositan sobre la figura, se sabe que el origen de esta
idea le viene de una concepcion neoplatonica del mundo, seglin la cual el alma se encuentra
encerrada en la materia, que le es ontoldégicamente inferior, y, por lo tanto, la bella forma se
encuentra encerrada en la piedra, expectante por su “liberacion” a manos del escultor. A
Michelangelo le llega por el contacto con el pensamiento de Marsilio Ficino, el neoplatonico
que frecuentaba a los Medici (JANSON, 2004, p. 437). Como han sefialado cronistas del
maestro (TAYLOR, 1840, p. 78; STOKES, [1955] 2002, p. 77), los versos de un famoso

soneto suyo declaran su forma de ver la cuestion, cuando escribe “Non ha 1'ottimo artista
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alcun concetto, / Ch'un marmo solo in s¢ non circonscriva” (BUONARROTI, [15--7] 1904, p.
17). Asimismo, en una carta a Benedetto Varchi, afirma que la escultura es el arte de “retirar’:
“lo intendo scultura, quella che si fa per forza di levare” (BUONARROTI [1549] 1875, p.
522). Aun siendo conocida esta perspectiva suya, otros testimonios de la propia época del
artista, indican que no era s6lo de ¢él, sino méas como un producto del Zeitgeist del momento.
Unos versos coligidos por Giorgio Vasari, dedicados por el poeta Giambattista Strozi a una
copia de la Pietd instalada en la iglesia del Santo Spirito en 1549, transpiran la idea de que
bajo el muerto marmol late la vida por la forma que participa de la idea de lo bello:

Belleza et onestate

E doglia e picta in vivo marmo morte,

Deh, come voi pur fate,

Non piangete si forte,

Che anzi tempo risvenglisi da morte,

E pur, mal grada suo,

Nostro Signore e tuo

Sposo, figliuolo e padre
Unica sposa sua figliuola e madre (VASARI, [1550] 1986, p. 919).

Si, por un lado estas manifestaciones discursivas individuales de ese momento se
armonizan con las de nuestro tiempo acerca del mismo, por otro, esto no nos muestra lo que
podria haber de conflictivo en la mirada sobre los marmoles rotos. Dijimos que el hallarse de
las antigiiedades fue mas alla que la simple inspiracion para el humanismo y la actitud que
aspiraba a lo clasico grecolatino. El Torso Belvedere ya habia sido, antes de que se volviese el
“torso de Michelangelo”, conocido por, entre otros, un gran artista como Leon Battista
Alberti, setenta afios mayor que Michelangelo. Y sobre Alberti, el fragmento no tuvo el
impacto que se vio en Michelangelo, por lo contrario, le parecid casi antinatural la torsion
corporal sugerida por el torso y nada al gusto de su época (SUMMERS, 1977, p. 339). Por
ello, tal vez sea interesante pensar que subterraneamente al impacto del Torso como fuente de
inspiracion y ascension hacia la idea de lo bello —o sea, de su capacidad de conducir la mirada
de lo material hacia la vision de lo ideal- se esté introduciendo otra idea completamente
opuesta: que ese cuerpo que se exhibe como una espantosa mutilacion sea, de hecho, bello. A
¢ésta es que Leonard Barkan se refiere como un “giro categorial” (BARKAN, 1999, p. 122),
que replantearia el quehacer artistico ante la imagen de los cuerpos quebrados. Tobin Siebers
(2008), a su vez, sitta como un punto de partida del Renacimiento hacia la edad
contemporanea de lo que seria la entrada de la imagen de cuerpos mutilados como lo bello
artistico. A partir de la adopcion del Torso Belvedere por Michelangelo, dice Siebers, se

pueden detectar las sefias de ese proceso subterraneo, que se empezaria de hecho a imponer en
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la superficie de lo visible solamente pasada la mitad del siglo XX como una “estética de lo
invalido” (invalido como “disability”, un concepto que abarca toda caracteristica del cuerpo
humano que no estd en conformidad con la idea de la “normalidad” o lo “sano”). A estas
seflas nombra el autor por “signposts”, las que, aunque ¢l mismo no lo diga, se muestran, en
su calidad de hechos de historia del arte, como los trazos anacrénicos a los que nos referiamos
arriba con Kubler y Kracauer:

Signposts are often crossing points where historical forces mingle. They are at once

deeply chronological and anachronistic, simultaneously historical and non-historical.

They make evident that disability as a concept bears weight backwards in time,

giving meaning retroactively to images and ideas for the advancement of disability
aesthetics (SIEBERS, 2008, p. 331).

Si de hecho, como afirma este autor, la imagen del Torso y otras antigiiedades rotas
descubiertas cerca de la época de Michelangelo lleg6 a estimular incluso a que otros artistas
mutilaran sus propias esculturas para tratar de imitar la belleza de lo que veian (SIEBERS,
2008, p. 330), entonces, mas que un intento de alcanzar lo bello mas alla de lo material, se
estaba introduciendo en el dominio de lo bello la misma imagen que se trata de negar por la
trascendencia de lo material a lo ideal; sin embargo, no como un acto consciente e intencional,
sino como un exceso, o un fantasma, que se cuela junto con la Idea en el retorno del reino de
las puras formas hacia el intelecto que lo trata de contemplar. Se cuela como el exceso
anacronico que resurge aqui y allé en la historia del arte, y se puede vislumbrar en el mismo

discurso de los que tratan de realizar la mirada contemplativa.

El fantasma de las grietas

Como el mismo Siebers sefiala, talvez uno de los discursos mas elocuentes acerca del
Torso fue el de Johann Joachin Winckelmann, en su Geschichte der Kunst des Alterthum, de
1764. Pero su mencion al “padre” dela historia del arte se hace en un sentido, segun lo vemos,
que subraya nada mas que la parte positiva, es decir, el hecho de que Winckelmann se detiene
ante la escultura y afirma su belleza (SIEBERS, 2008, p.331). De nuestra parte, creemos que
hay algo mas que leer en sus palabras. En su estudio Flesh and Ideal: Winckelmann and the
origins of Art History (1994), Alex Potts hace una lectura deconstructiva de los escritos de
Winckelmann, sobretodo con base en Paul de Man. Uno de sus principales logros, seglin nos
parece, es mostrar el instante historico que subyace bajo el discurso de Winckelmann, que lo
pone en el punto de un giro conceptual que marca el pasaje de un impetu por afirmar los
valores estaticos y eternos de la antigiiedad griega a la concepcion organica y evolutiva del

arte de un romanticismo que se origina de la Ilustracion. El historiador se encuentra al borde
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de ese momento y todavia trasparece una vision, por lo menos conceptualmente, no muy
lejana de la que vimos en los discursos que arriba mencionamos. Una mirada a los discursos
de Winckelmann muestra que ante las antigiiedades griegas éste pugna por darles vida,
tratando de alcanzar todo lo que podria estar contenido en la figura que se le muestra, en un
esfuerzo por recolocarlas dentro de marcos o matrices mitologicos. El Torso Belvedere, para
¢l, es el cuerpo de Héracles, y através de la piedra se puede ver al héroe y dios en accién:
“Alsdann wird dir Herkules wie mitten in allen seinen Unternehmungen erscheinen, und der
Held und der Gott werden in diesem Stiicke zugleich sichtbar werden” (WINCKELMANN,
[1764] 1870, p. 351)". AUn mas, con su mirada, es capaz de hacer la restauracion ideal de la
rota piedra, trasponiendo la grieta invisible entre lo ideal del mito y lo material del marmol
dafiado:
so lernt hier, wie die Hand eines schopferischen Meisters die Materie geistig zu
machen vermogend ist. Mich deucht, es bilde mir der Riicken, welcher durch hohe
Betrachtungen gekriimmt scheint, ein Haupt, das mit einer frohen Erinnerung seiner
erstaunenden Taten beschiftigt ist, und indem sich so ein Haupt voll von Majestit
und Weisheit vor meinen Augen erhebt, so fangen sich an in meinen Gedanken die
iibrigen mangelhaften Glieder zu bilden: es sammelt sich ein Ausflu aus dem

Gegenwirtigen und wirkt gleichsam eine plotzliche Erganzung (WINCKELMANN,
[1764] 1870, p. 352).

Para que la vision pueda vislumbrar el “eflujo” de la forma perfecta de la escultura es
necesario que de alguna forma se haga trasparente o se anule la materia que la contiene o la
encarna y exhibe con deficiencia; por ello, como sefiala Potts, Winckelmann tiene que dirigir
su mirada desde la perspectiva de la representacion, como quien tiene que hacer el salto del
significante material al significado inmaterial, siguiendo el camino de la mds conocida
metafisica de la presencia:

like the most elevated antique ideal, functions as that necessarily problematic
category of representation that would directly body forth a high idea, but in so doing

would have to divest itself of its material substance so as to become transparent to its
immaterial meaning (POTTS, 1994, p. 98).

Sin embargo, como en todo salto de esta naturaleza, Winckelmann tendra que
vérselas con el espectro del otro que resiste, como la contaminacion de lo inmaterial por lo

material. En una de las variantes de su texto acerca del Torso, entre los manuscritos hallados

' “Entonces le aparecera a ud. Héracles en medio a sus trabajos, y el héroe y el dios ser4 visible de golpe en esta
piedra”

? “que se aprenda aqui como la mano de un creativo maestro es capaz de hacer espiritual a la materia. Me parece
que de las espaldas, que se muestran curvadas en elevadas consideraciones, se construye una cabeza ocupada en
gaudios recuerdos de sus admirables hechos; y mientras que una tal cabeza colmada de majestad y sabiduria ante
mis 0jos se yergue, asi se construyen en mi pensamiento los demas miembros faltantes: un eflujo de lo que tengo
ante mi se reine y como que de subito produce una restauracion”
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en Florencia, se lee su ambigua actitud acerca del cuerpo fragmentario que tiene ante los 0jos:
“Wenn ich den Torso von Belvedere besehe, so weiss ich nicht, ob ich mehr traurig iiber den
Verlust der schonen Glieder oder frohlich iiber den wunderschonen Korper, so uns iibrig
bleibt sein soll” (WINCKELMANN, [176-] 2002, p.381)°. Este “wunderschénen Kdrper” que
al mismo tiempo lo entristece y alegra, a lo que parece, de hecho necesita ausentarse para dar
lugar a su verdadera forma, que no es de este mundo material, como nos lo sugiere Potts al
afirmar que para Winckelmann “the Greek ideal embodied an integrity and wholeness that in
modern culture could only be experienced as absence” (POTTS, 1994, p. 47); talvez podamos
decir, con un eco de Agamben, que Winckelmann repite la escena edipica del enigma, y ante
la escultura, “lo que hay de inquietante y de tremendo en el enigma desaparece
inmediatamente si se vuelve a llevar su decir a la transparencia de la relacion entre el
significado y su forma, del que s6lo en apariencia éste logra escapar” (AGAMBEN, 2006, p.
232).

Un salto cronolégico, o un parpadear anacronico, hacia el fin del XIX y primeras
décadas del XX nos muestra que la situacion no es diferente. En el intervalo entre la época de
Winckelmann y la que miramos ahora, de hecho, hubo otro acontecimiento, tal vez con la
misma fuerza que el del Torso Belvedere: el desenterrar de la Venus de Milo, en 1810. Se
sentird su eco en obras de grandes maestros, como Rodin, Magritte y Maillol, en décadas
posteriores. Si seguimos lar razones de Siebers, podemos decir, en contra de lo que recién
afirmamos, que si hay diferencia, que ahora, si, la imagen de la mutilacion se ha vuelto, por
fin, una figura central de lo bello artistico. O, si se quiere ser mds riguroso en lo que dice
respecto a las transformaciones de la estética, podemos desechar el uso de “bello”, hacer hacia
un lado su eco platonico y kantiano, y decir, que por lo menos, ahora la imagen de la
mutilacioén se propone como fuente central de afectos en obras de grandes maestros. Y, sin
embargo, el vislumbre del fantasma todavia acecha las sensibilidades, y se asoma entre los
discursos acerca de las obras.

La crénica de Gombrich acerca de la recepcion de esculturas de Rodin da una idea de
cOmo se veia su concepcidn artistica en su momento. Al publico general, la vision de sus
esculturas “incompletas”, en gran medida, no parece haber causado admiracion:

Like the Impressionists, Rodin despised the outward appearance of 'finish'. Like

them, he preferred to leave something to the imagination of the beholder. Sometimes
he even left part of the stone standing to give the impression that his figure was just

3 “Cuando miro al Torso de Belvedere, no sé si mas me entristezco con la pérdida de los bellos miembros, o si
me alegro en el bellisimo cuerpo que se nos ha dejado”.
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emerging and taking shape. To the average public this seemed to be an irritating
eccentricity if not sheer laziness” (GOMBRICH, 1989, p. 528)

En esta descripcion, hecha de una perspectiva historica, se detecta por lo menos un
trazo de lo que veiamos arriba, con Micheldngelo y Wickelmann: por la ausencia, de lo
material incompleto, se presentifica la completud, en un acto de inteleccion. De hecho, en un
libro publicado al afio siguiente de la muerte de Rodin, Louis Weinberg hace un sumario de
las razones — por decir lo minimo, contradictorias — segin las que publico y conoisseurs
alimentaban su antipatia por las esculturas del artista:

At one time called a cheat because of his virtuoso cleverness in representing the
form, he is later called an incompetent who hides his inability under a vague
dressing gown. At another time called an iconoclastic breaker of traditions, he is

then dubbed a mere imitator of Angelo in the exaggeration of his modelling, or of
the Greeks in his deliberately 'dismembered bodies' (WEINBERG, 1918, p. 18-19).

Lo que se nos llama la atencidon en esta suma, si damos crédito a Weinberg, es la
ultima acusacion, de “imitador” de los griegos en sus cuerpos deliberadamente
desmembrados, en conexion con la penultima, de “imitador” de Michelangelo por la
“exageracion” de su modelaje. Si recordamos que, antes del florentino, Alberti le dio las
espaldas al Torso por su postura “antinatural” y en seguida justamente ésta se volvio uno de
los procedimientos que eternizaron la obra del primero, que en mucho la tomé de aquel
fragmento de la antigiiedad, las acusacion, nos parece, se sintetiza en esto: lo antinatural y
desmembrado propuesto por Rodin no presentaba a sus acusadores la deseada elevacion de lo
material a lo ideal. Un sintoma de ello es que, para el mismo Weinberg, cuyo libro es, al fin y
al cabo, encomiastico — y no deja presentar el otro lado de la recepcion de Rodin, los que lo
celebraron y comprendieron —, una de las mas famosas esculturas del artista, L'homme qui
marche, es nombrada, en la pagina que la ilustra, nada mas que “nude study”, sin el nombre
que da titulo al estudio (WEINBERG, 1918, p.45). Tal vez, por la misma razén que Judith
Cladel ([191-?] 1917), su biografa y cercana contemporanea, se refiere a dicha obra como a
una parte de un proceso en el que se alcanzard, por fin, la forma viva de Saint Jean Baptiste:

In "The Age of Bronze" Rodin has adopted the balanced rhythm of Greek sculpture;
in his new figure he passed to the Gothic equipoise, with a harmony that is less
gracious, but with a reality stronger and more living. What he did not abandon was
the rigorous construction and the strength of modeling which his study of the
antique had given him. "The Man Walking," as well as the greater part of his
subsequent works, thus exhibits the union of the two great principles of sculpture
that have governed the Occidental genius.

Rodin, strengthened by study, now made a complete statue with head and arms.
While he was working he discovered that his model was half a savage, still close to

the animal and its ferocious instincts. Sometimes his eyes burned, his jaws, armed
with powerful teeth, were thrust forward as if to bite something; he resembled a
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wolf. At other times a kind of strange passion inflamed him. His face radiated faith
and will; he spoke with such energy that he seemed to be haranguing a crowd; one
would have thought him a prophet of the primitive ages, a visionary bursting forth
from the desert to preach and to convert the people. Rodin regarded him in
amazement. It was no longer his model, but a man from the Bible; surely it was a
prophet that stood before him: it was Saint John the Baptist brought back to life. The
sculptor bowed before the command of nature: his statue should bear the name of
the forerunner (CLADEL, [191-?] 1917).

Como persona cercana y familiar al maestro, conocia profundamente su modo
fragmentario tde rabajar y sabia admirarlo. Son diversas las instancias en que las obras que
tanto molestaban a los contemporaneos son elogiadas y explicadas por sus propiedades
sensuales. Lo que es notable, sin embargo, es que se plasme sutilmente en su discurso un
contraste entre un antes y un “ahora”, “fortalecido por el estudio”, que permiti6 el emerger de
una estatua “completa, con cabeza y brazos”. Si especulabamos antes entorno a una misma
razon subyacente al discurso de Weinberg y Cladel, es porque ambos hablan desde una
posicion que comprende y admira las obras de Rodin, pero se contradice, casi
imperceptiblemente, aqui por no conceder el nombre a una de sus mas famosas obras (ain
diez afios después de su “bautismo” como obra, en 1904), alla por contrastar dos momentos de
su produccion dandole énfasis positivo a uno de ellos. Nos parece que aqui se muestra una
resonancia de fondo, entre la animadversion de la época, relatada por Gombrich (de parte del
“general public”) y Weinberg, y estos infimos deslices que se notan en el mismo Weinberg y
en Cladel. Si, como quiere Siebers, “we have to wait until Auguste Rodin to find a sculptor
who revels in broken beauty, sometimes radically fragmentary, as in L 'Homme qui marche, a
heroic male body missing its head and arms but not its legs” (SIEBERS, 2008, p. 31),
entonces el maestro podria estar en el filo de un momento en que un cambio se esta dando, y
la subterranea contradiccion en tela es epifendémeno de dicho cambio. Asi, los discursos que
hacen el elogio del cuerpo fragmentario y a un mismo tiempo su sutil derogacion se
construirian en una especie de “contradiccion coherente”, como sintoma de la pérdida de un
centro; y, como dice Derrida, “comme toujours, la cohérence dans la contradiction exprime la
force d’un désir” (DERRIDA, 1967, p. 410). El elogio del cuerpo fragmentado, pues, se hace
aun bajo la logica de la representacion, de la inteleccion de un eidos al que la incompletud
amenaza en su plenitud ideal; mientras que el fragmento es mera etapa hacia un télos, no
podra ser aceptado mas que en un esquema como el que sefiala Derrida en las lecturas de Jean
Rousset sobre Corneille:

Tout se passe comme si, jusqu'en 1643, Corneille n'avait fait qu'entrevoir ou

anticiper dans la pénombre le dessin de Polyeucte qui se confondrait avec le dessein
cornélien luiméme et prendrait ici la dignité d'une entéléchie vers laquelle tout serait
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en marche. Le devenir et le travail cornéliens sont mis en perspective et
téléologiquement déchiffrés a partir de ce qui est considéré comme son point
d’arrivée, sa structure achevée. Avant Polyeucte, il n’y a que des ébauches dans
lesquelles on ne considére que le manque, ce qui au regard de la perfection a venir
est encore informe et en défaut; ou encore ce qui annonce seulement la perfection
(DERRIDA, 1967, p. 30).

Asi, pues, el fantasma se asoma en las grietas del “hombre que anda”, como la
ausencia de la perfeccion, o, ain, como la perfeccion por venir, o igual, en expresion mas
precisa, un porvenir de la perfeccion: perfeccion diferida que no se encuentra en el “hombre
que anda” y que cuando se encuentra, o por lo menos cuando se afirma haberla encontrado, ya
no es del “hombre que anda”, porque éste no es “San Juan Bautista”.

Un ualtimo salto, hacia el ano 1940, nos pone ante la Harmonie, de Aristide Maillol, y
a cuatro afios de su muerte, en 1944. La vision de la escultura, la mujer sin brazos, nos pone
evidentemente ante la Venus de Milo. Unos afos antes, ya Magritte, con su Les Menottes de
cuivre, de 1931, nos ponia ante una reproduccion de esa venus, con el cuerpo pintado en color
de “piel”, y, dice la anécdota, con tintes en color de sangre en donde se cortan los brazos
(SIEBERS, 2008, p. 331). Maillol, aparentemente, no estd en sintonia con tal iconoclastia.
Delicadamente, se ve a la venus bafidndose con serenidad en una pintura suya, Les deux
baigneuses (1938), con el detalle sutil de los brazos sumergidos parcialmente en el agua,
ocultdndolos y produciendo el efecto de “cortarlos”, como a los de la venus. Y entorno a la
Harmonie, sin embargo, la cronica de su creacion nos pone nuevamente ante una situacion
ambigua. El texto del mismo Musée Maillol la confirma, como ha sido la convencioén, como
una obra “inachevée”, e igualmente confirma que el artista usé una modelo para el trabajo, la
conocida Dina Vierny (MUSEE MAILLOL, 2015). El hijo de la modelo, Bertrand Lorquin,
hoy un consagrado historiador del arte y conservador del Musée Maillol, ha escrito un estudio
profundizado sobre la vida y obra de Maillol. En dicho estudio, con testimonios del artista, se
relata la dedicacion que puso sobre la Harmonie, empezada en 1940, el trabajo con Vierny vy,
claramente, que lo “inachevée” de la obra en nada tiene que ver con los brazos, es decir, que
de un principio, la escultura seria una venus sin brazos: “‘I want this work to be more realist
and alive than anything I have done up until now. That is why I am for once working directly
from a model, and not just from drawings, as I usually do’” (MAILLOL apud LORQUIN,
1995, p. 148). El critico e historiador de arte, su bidégrafo y amigo, con quien ademas mantuvo
correspondencia, John Rewald, registra su impresion de lo que vio en el proceso del trabajo en
la creacion de Harmonie: “It became evident to what degree the model was but a guide for the
sculptor and with what obstinacy he was pursuing a preconceived idea... one could almost say

in spite of the harmonious forms this creature offered him” (REWALD, 1975, p. 27). Si esta
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impresion ha sido una elaboracion intelectual para ensalzar pdstumamente las visiones del
maestro y amigo, no nos parece que se puede juzgar; el hecho es que en las palabras de
Maillol recogidas por Lorquin, el sentido de lo afirmado por Rewald encuentra una
interesante confirmacion:
‘for Plato, idea and form were identical, and that is how I too understand it. It is a
form and a preconceived idea that guides the artist. Followed by gracefulness,
power, and all the other qualities which accrue in the course of the work, and as a

result the work is not just the realisation of an idea, of an intellectual conception, but
is also a work of art” (MAILLOL apud LORQUIN, 1995, p.148).

Un triangulo parece formarse, entre modelo, idea y obra. Si, como se dice, la ultima
ha quedado “inachevée” porque Maillol fallecio el afio 44, y lo inacabado no reside en la
incompletud de los brazos, el recorrido de ese camino triangular que sugiere la vision
platonica de Maillol se ve acompafiado, en el tramo de la idea hacia la obra, del fantasma de
la incompletud, el que se realiza en la obra en lugar de la idea. O parte desde la misma
concepcion de Maillol, se proyecta sobre la modelo y ademds sobre la idea, y se materializa
como la mas realizada y bella incompletud. En ambos casos, una renversement du platonsime:
el cuerpo desmembrado de la Venus de Milo no es lo que sobrd de la mas alta realizacion de
lo bello femenino un dia alcanzada por la antigliedad, que por accidente se presenta como
salio de la tierra en 1810; es la rotura de lo bello aun en su forma ideal, y el eco de esa rotura,
o su fantasma, compite de par en par con la idea en la misma mirada que a ésta busca mas alla
de los bordes rotos:

Les copies sont possesseurs en second, prétendants bien fondés, garantis par la
ressemblance; les simulacres sont comme les faux prétendants, construits sur une
dissimilitude, impliquant une perversion, un détournement essentiels. C'est en ce
sens que Platon divise en deux le domaine des images-idoles: d'une part les copies-
icones, d'autre part les simulacres-phantasmes. Nous pouvons alors mieux définir
I'ensemble de la motivation platonicienne : il s'agit de sélectionner les prétendants,
en distinguant les bonnes et les mauvaises copies, ou plutdt les copies toujours bien

fondées, et les simulacres, toujours abimés dans la dissemblance (DELEUZE, 1969
p- 295-296).

Conclusion

La Harmonie, y el gesto — de un Maillol todavia vivo — que la deja incompleta, pues,
estarian bajo el impulso de una época de viraje, asi como el de Rodin. Un viraje cuya puesta
en curso remota estaria en el momento en que la garantia tranquilizadora de una mirada capaz
de trascender de lo material hacia lo ideal introducia lo que negaba en el mismo reino de las

formas plenas que pretendia penetrar; o siempre ahi estuvo, como el Sofista se indistingue del
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Filésofo y como la mugre esta al lado de lo Bello, en la aporia que acongoja al joven Sécrates
ante el viejo Parménides.

El rosto de Ahasuerus, calidoscopico y moviente, nos muestra una narrativa que no
existe, cuyo epos no tiene voz que la haga presente sino en los intervalos sin aire del rapsodo,
el entretiempo de su respiracion, la pausa que retoma el aliento para seguir contando. Pero no
hay ahi presencia, si por esa palabra se entiende que es el sujeto de la narrativa, el esto de que
se cuenta. Antes, estd, pues, el fantasma que se asoma, entre las roturas de la materia y los
cortes del tiempo, que de ninglin tiempo es, pues no hay uno que sea el suyo. No tiene uno,
porque, al fin y al cabo, se asoma como un gesto andnimo, que no se recoge bajo la categoria
de un hecho historico méas que como el descubrimiento de un pasado; pero el gesto en si
mismo, el que rompio lo que ha sido descubierto, a nadie le pertenece sino a la tierra misma, y
sus efectos sobre la mirada, que hemos tratado de sefialar aqui y ahi en nuestros saltos,
apuntan, tal vez con Nietzsche, hacia aquel “sentido de la tierra”, que s6lo se encuentra
bajando hacia ella:

Nietzsche s'en doutait bien mais Zarathoustra en était sr : «Me voici entouré de
tables brisées et d'autres a demi gravées seulement. Je suis 1a dans l'attente. Quand
viendra mon heure, 1'heure de redescendre et de périr... ». «Die Stunde meines
Niederganges, Unterganges.» Il faudra descendre, travailler, se pencher pour graver

et porter la Table nouvelle aux vallées, la lire et la faire lire (DERRIDA, 1967, p.
49).
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The phantasm of the cracks: an an-historic speculation

Abstract: From Siegfried Kracauer's and George Kubler's concept of “shape of time”, we
essay a reading of the reception of the mutilated body image in art, analysing how discourses
of historians, artists and critics articulate around that image in certain moments of history. We
suggest, with Agamben, Derrida, and Deleuze, that a phantasm might be haunting the body
image in art, whose spectrality manifests itself underneath the very discourses trying to
repress it. We visit the Renaissance, the XVIIIth century, and the turning from the XIXth to
the XXth. We conclude that a change of attitude in the XXth century is the reflex of the
overturning of platonism which was being announced since the XIXth century, but whose
symptoms were felt since before, manifested in a contradictory manner in discourses which
praise the beauty of the fragment in the same time they use it to reach an image of beauty
beyond the material realm.

Keywords: Art. Body. Image. Phantasm. History.
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Resumo: No presente artigo, comentaremos a recepg¢ao critica e criativa da poesia japonesa
na obra do escritor, diplomata e militar portugués Wenceslau Moraes, que foi o primeiro
tradutor do haicai japonés para a lingua portuguesa. O autor adotou a forma da quadra poética
em redondilhas para a transcriacdo dos tercetos japoneses e valorizou os trocadilhos,
paronomasias, expressdes populares e outros elementos de fungdo poética presentes no haicai
tradicional, além de comentar aspectos da arte poética, filosofia, religido, estética e da lingua
japonesa, a partir dos principios filosoficos do xintoismo e do budismo zen. Suas obras
completas, que reunem ensaios, cartas, diarios e relatos de viagens, incluem 14 volumes
dedicados ao Japao e a cultura japonesa, entre os quais se destaca Relance da alma japonesa,
publicado em 1925, no qual aborda desde a poesia tradicional de corte, reunida nas antologias
palacianas, publicadas a partir do século VIII d.C., até o haicai classico e as cangdes e
provérbios populares.

Palavras-chave: Haicai. Tanka. Ideograma

Wenceslau de Moraes (1854-1929), oficial da marinha, diplomata e escritor
portugués, pesquisou a historia, religido, folclore, politica, literatura e artes tradicionais
japonesas e publicou diversos livros sobre esse repertorio cultural, entre eles Dai-nippon
(1897), Cartas do Japao (1904), O culto do cha (1905), Relance da historia do Japdo (1924)

e Relance da alma japonesa (1926). “Em seus varios livros”, escreve Paulo Franchetti,
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“Wenceslau de Moraes [...] relata costumes tipicos, traduz haicai, comenta a literatura, a arte e
a histéria do Japao, tenta incentivar o comércio e a compreensdo entre as suas duas patrias”
(FRANCHETTI, 2012, p. 38). Ao contrario de outros viajantes europeus, que descreveram a
cultura japonesa sob um olhar preconceituoso e racista, “Moraes se esfor¢ca por mostrar aos
portugueses a grande e sofisticada civilizacdo que se desenvolvia no outro extremo do
mundo” (idem). O escritor portugués, que como oficial da marinha e diplomata conheceu
Mocambique, Macau, Timor Leste ¢ as ilhas japonesas, ndo adota uma visao generalista sobre
o “Oriente”, preocupando-se, ao contrario, em perceber a especificidade do trago cultural
japonés, respeitando seus usos e costumes, inclusive adotando suas vestimentas, idioma e
habitos alimentares. O escritor converte-se ao zen-budismo, casa com uma japonesa € passa
os seus ultimos anos em Tokushima, mergulhado no estudo de uma cultura que o encanta. No
presente artigo, iremos comentar a recep¢ao da poesia japonesa na obra de Moraes, que foi o
primeiro tradutor do haicai para a lingua portuguesa.

Em Relance da alma japonesa, volume publicado em 1926, Moraes “fez uma
apresentacdo do haicai que fugiu por completo ao registro do exotismo pitoresco”
(FRANCHETTI 2012, p. 38), abordando a estrutura da lingua japonesa, normas gramaticais,
géneros poéticos e recursos estilisticos de uma literatura que, até entdo, era quase
desconhecida em Portugal. Sobre a escrita japonesa, escreve o autor:

Na lingua japonesa, quando escrita (ou pintada, porque o pincel substitui a pena), as
palavras escrevem-se de cima para baixo e da direita para a esquerda, ao contrario
do que sucede com as linguas européias; empregando simbolos graficos, silabicos,
que os japoneses inventaram, ou entdo os caracteres ideograficos [...]. Desse

processo de escrever, deriva o fato de que a primeira pagina de um livro japonés
corresponde a ultima de um livro escrito a nossa moda. (MORAES, 1926, p. 30)

Wenceslau de Moraes, atento a relagdo entre poesia, caligrafia e pintura, destaca os
materiais utilizados na escrita (o pincel, a pena), a diferenga entre os sinais graficos que
representam sons € os caracteres ideograficos, que sdo figuras abreviadas, bem como a
peculiar forma de leitura da escrita japonesa, tdo diversa da conhecida nas linguas ocidentais.
O autor observa a relagdo intima entre as regras gramaticais e os conceitos filoséficos que
moldaram a cultura japonesa com percepg¢ao acurada:

Na gramadtica japonesa, ndo ha artigos; os substantivos e adjetivos sdo invaridveis,
independentes de género e de numero; quase que ndo ha pronomes pessoais; 0s
tempos dos verbos sdo invaridveis, independentes de pessoas; ndo ha sujeito
gramatical na oragdo; de sorte que os fenomenos passam-se como que num mundo
sem espectadores, sem testemunhas dos fatos, visto que os individuos se eliminam

propositadamente da cena; estranha coisa, que leva a compreensio da
impersonalidade japonesa. (MORAES, 1926, p., 211).
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A diferenca entre a logica gramatical do idioma de Bashd e sua equivalente na
lingua de Camdes ndo ¢ considerada por Moraes como deficiéncia ou falha, e sim como
reflexo, no mundo das palavras, de conceitos espirituais: “Comegamos a adivinhar aqui um
conceito da mais alta importancia psiquica, na mentalidade do niponico: a impersonalidade
humana, perante os fendmenos da vida” (MORAES, 1926, p. 35). O agente individual, numa
cultura regida pelos principios de Confucio e Hui-neng — sexto patriarca do zen budismo
chinés —, ¢ algo “de somenos importancia, em presenca do grandioso drama da natureza
criadora” (idem).

Prossegue o autor:

Na lingua japonesa, se excetuarmos um ou dois termos raramente empregados, que
designam a primeira pessoa, pode dizer-se que ndo ha pronomes pessoais. A
consequéncia imediata deste curiosissimo fenémeno filologico é ndo haver sendo
uma palavra para cada modo e tempo de cada verbo. [...] Na conjugagido dos verbos
japoneses, ndo se tem em conta as pessoas. [...] Estabelecida claramente esta
distingdo, pode e deve-se dizer que ndo existe sujeito gramatical em japonés. Com
efeito, ficou notado que a nogdo de pessoa, isto é, de um ser subsistente e potencial,
ndo existe nesta lingua. A consequéncia rigorosa deste fato ¢ a impersonalidade
absoluta no verbo, o qual ndo exprime mais do que a existéncia de um

acontecimento, de um estado ou de uma paixdo, sem relagdo com a pessoa.
(MORAES, 1926, p. 38)

A impessoalidade, ou auséncia de um eu separado do campo dos fendmenos ¢ um
conceito caro a doutrina budista. Conforme explica Ricardo M. Gongalves em seu livro Textos
budistas e zen-budistas, “neste continuo vir a ser que ¢ este mundo, nada existe de substancial
e definitivo. Nenhum fendmeno existe independentemente do contexto em que ele se situa, €
seu destino ¢ transformar-se, quando o contexto se modifica” (GONCALVES, 1995, p. 15). A
auséncia de um eu, nesta filosofia tdo diferente do pensamento religioso cristdo e mesmo das
doutrinas devocionais do Extremo Oriente, fundadas na dualidade entre o eu e o outro, o
divino e o humano, o sujeito € o objeto, estd relacionada a outro principio da metafisica
budista, o da interdependéncia. Segundo Ricardo M. Gongalves,

as coisas ndo se definem pelo que elas sdo em si, mas pela rede de condicionamentos
e relacionamentos que as ligam ao contexto. O homem, ao se analisar, ndo encontra

em si mesmo e ao seu redor nada a que possa se apegar como sendo seu eu, sua
personalidade substancial (MORAES, 1926, p. 15).

A consequéncia deste pensamento ¢ que o mundo dos fendmenos, sendo vazio de
substancialidade e em continuo processo de transformagdo, ¢ impermanente: tudo muda o
tempo todo, logo, os seres e as coisas nao tém realidade estavel, fora de situacdes especificas
do espago e do tempo, dai a analogia com a experiéncia do sonho. O tnico Absoluto,

conforme a metafisica budista, ¢ o Vazio, ou Sunyata, que ¢ “inacessivel ao pensamento e a
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linguagem” e que “estad em todas as coisas e também dentro delas” (idem, 13). Este Vazio “¢ o
Uno, a Totalidade de Existéncia, o Absoluto, mas pode revelar a si mesmo através da
multiplicidade dos fendomenos relativos, contingentes e transitorios, assim como a luz s6 se
revela como tal quando incide em corpos opacos que provoquem o contraste luz-trevas”
(idem). A arte tradicional japonesa, que expressa este pensamento filoséfico, oculta o eu
desde a estrutura da lingua, ao mesmo tempo em que privilegia a representacdo do vazio, seja
nas pinturas a nanquim, seja na arte da caligrafia, na jardinagem ou na arquitetura. Quando os
jesuitas portugueses e espanhdis iniciaram sua missdo evangelizadora na Terra do Sol
Nascente, foi inevitavel o confronto entre a concep¢ao dualista da realidade, que considera
Deus, homem ¢ mundo como realidades distintas, eternas e inconfundiveis, € o pensamento
monista do budismo japonés.
Paulo Leminski, comentando o encontro do missionario espanhol Francisco Xavier
com o bonzo Ninshitsu, escreve:
Xavier fala do amigo: “tenho falado com diversos bonzos ilustrados, especialmente
com um que ¢ tido na mais alta estima por todos, pelo seu saber, conduta e
dignidade, como pela avangada idade de oi’tenta anos. Seu nome ¢ Ninshitsu, que em
japonés significa ‘Corag@o da Verdade’. E uma espécie de bispo entre eles e, se o

nome que usa ¢ apropriado, ¢ realmente um homem abengoado... Esse homem tem
sido para mim um amigo maravilhoso”.

O dialogo entre eles, porém, ndo deve ter sido muito facil.
Xavier ficou confuso, logo de cara, ao conversar com Nishitsu.

O velho mestre zen parecia ndo saber se “possuia” ou ndo uma alma. Para ele, era
inteiramente estranho o conceito de que “uma alma” era uma espécie de objeto que
“alguém” pode estar “possuindo” e até mesmo “salvando”. (LEMINSKI, 1983, p.
77)

Os jesuitas ficaram confusos com a sensibilidade religiosa japonesa, com a sua
concepeao do sagrado, com o seu modo de vivenciar a espiritualidade na relagdo harmoniosa
com a natureza, nas praticas artisticas e sobretudo com o seu sincretismo, tdo diverso da
exigéncia de exclusividade da religido catolica, do islamismo e do judaismo. Na sociedade
japonesa, como observou Wenceslau de Moraes, o budismo, o confucionismo e o xintoismo
conviviam sem grandes conflitos: para um japonés, era comum seguir 0s preceitos
confucionistas em suas relagdes com a familia, o professor, o patrdo, o senhor feudal, o
imperador, participar das festividades populares xintoistas e adotar o budismo como veiculo
para a ilumina¢@o. Conforme Wenceslau de Moraes,

A doutrina filosofica de Conflcio fora conhecida no Japdo muitos anos atras; mas
ndo criara escola, adormecia, para acordar muito mais tarde, formando adeptos. O
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budismo, em face do xintoismo, com este facilmente cooperou, impressionando as
massas pelas suas belas aparéncias rituais e pelas consolagdes que lhe trazia. Os
japoneses encontraram nele aquilo de que o seu espirito carecia, isto é, a afirmagao
de uma vida eterna ap6s metempsicoses sucessivas; o prémio da virtude, o castigo
da maldade, um paraiso e um inferno, preceitos de piedade a exercer para com o0s
homens e para com os animais, o amor da paz e mil outros dogmas benfazejos. O
budismo pregava-lhes a inconsisténcia de todas as coisas deste mundo — dos
prazeres, dos regalos, da luxtria, dos desejos, das paixdes, do amor — chamando-os
ao recolhimento, a contemplacdo exclusiva da divindade e das coisas divinas. O
apelo a abnegacdo, a simplicidade, calhava bem com a nogdo intima que os
japoneses nutriam de si proprios, da sua propria impersonalidade; e seguramente a
reforgava. Nenhuma outra religido viria mais de molde, como veio o budismo, a
colaborar com o xintoismo, posto que tdo diferente dele. O povo abragou as duas
crengas, como se fossem uma. (MORAES, 1926, p. 53-54)

Wenceslau de Moraes conhecia bem o repertorio filosofico e religioso do Japao, em
especial as praticas e principios do zen-budismo, como percebemos na leitura de seus
inimeros livros sobre a cultura japonesa, como O culto do chd, Fala a lenda japonesa e as
Cartas do Extremo Oriente. Essa familiaridade ajudou o escritor portugués a entender a
filosofia da arte que orienta a criagdo poética japonesa, em especial o tanka e o haicai, que ele
“reimaginou” — para usarmos um termo caro a Haroldo de Campos, extraido de suas notas
sobre a tradu¢do de poemas chineses e japoneses — na forma das quadras portuguesas, sem
rimas (a poesia tradicional japonesa, assim como a grega, ndo tinha rimas e os ideogramas
eram dispostos em uma, duas, trés ou quatro colunas). Conforme diz Wenceslau de Moraes:

Para estudiosos portugueses, todavia, o tanka e o hokku nao devem merecer tanta
estranheza. Nos temos a quadra portuguesa, a nossa deliciosa quadra popular, tdo
cheia de seducdes que, uma sd, pode constituir um poema emocionante. Da-se
também a circunstancia de serem certos processos de construcdo, de uso vulgar na
poesia japonesa, como o jogo de palavras, o calembur, ou entdo a reunido de dois
periodos, independentes um do outro no sentido, também vulgares na quadra
portuguesa. Em minha opinido, a nossa quadra, quando habilmente manejada, seria

suscetivel de dar excelentes tradugdes dos poemas japoneses. (MORAES, 1926, p.
197)

Conhecida desde a Idade Média, a quadra popular era escrita em varias medidas
métricas, especialmente a redondilha, também usada no haicai, e ¢ uma das formas mais
concentradas da poesia portuguesa. Sua aparente simplicidade, musicalidade e facilidade de
memorizagao também permitem uma aproximagdo com o terceto japonés, assim como o
emprego de palavras de uso cotidiano e jogos de palavras. Wenceslau de Moraes notou o uso
recorrente de onomatopeias na poesia japonesa, como “bisho-bisho (ideia de molhar, de

alagar); bura-bura (preguicosamente); chobo-chobo (gota a gota); goro-goro (estrondo de
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trovdo) ” (MORAES, 1926, p. 30). O autor percebeu, com olhar acurado, a ocorréncia, no
haicai, da “reunido de dois periodos, independentes um do outro no sentido, também vulgares
na quadra”, que sendo “habilmente manejada, seria suscetivel de dar excelentes tradugdes dos
poemas japoneses” (MORAES, 1926, p. 30). A partir dessa minuciosa investigacao da estética
do haicai, Wenceslau de Moraes realiza a transcricdo do poema japonés para a quadra — e
recordemos aqui o emprego da palavra transcri¢do por Guilherme de Almeida, no artigo
Ritmo, elemento de expressdo, em que o poeta e tradutor brasileiro usa o termo tal como ¢
entendido na teoria musical, ou seja, “escrever para um instrumento musica escrita para
outro” (ALMEIDA, 1997, p. 17). A comparagdo entre a atividade tradutdria e a transcricao de
partituras na musica erudita, alids, recorda uma outra comparacao feita por Roman Jakobson
em conferéncia pronunciada em 1967, em Toquio: “Pode-se mesmo dizer que uma tradugao
fiel, cerrada, de poesia seja uma contradicdo em termos. O que permanece passivel ¢ a
transposi¢do congenial — a resposta livre, criativa, de um poeta de lingua inglesa a um autor
russo ou japonés e vive-versa”, que o linguista soviético compara a “uma transposi¢ao
inventiva, engenhosa, de um poema ou de um romance em pintura, cinema, balé ou numa
composicdo musical” (CAMPOS, 1993, p. 7). A recriagdo dos haicais japoneses para o
formato da quadra, portanto, pode ser considerada uma original releitura de Wenceslau de
Moraes, e¢ até uma antecipacdo das modernas teorias e praticas da traducdo, como as
desenvolvidas por Ezra Pound. O poema de Basho sobre o salto da ra — o mais conhecido de
todos os haicais — assumiu a seguinte fisionomia, ao ser transposto para a quadra portuguesa:
Furu-ike ya

Kawaza tobi-komu
Mizu no oto

Versao literal:

Ah, o velho tanque!
e o ruido das ras,
atirando-se para a agua!

Versao em quadra:

Um templo, um tanque musgoso;

Mudez, apenas cortada

Pelo ruido das ras,

Saltando a agua, mais nada... (MORAES, 1926, p. 198)

' Décio Pignatari usou a onomatopeia nas tradu¢des que realizou de haicais de Kobayashi Issa, como nesta
composicao: “Lagos, pingos, tiros: / Qua-qua-qud dos patos patos / Por enquanto vivos”. (PIGNATARI, 1996, p.
79).
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A tradugdo literal da composi¢do de Basho recorda as versdes que seriam feitas, nas

décadas seguintes, por poetas tdo distintos entre si como Paulo Leminski (“velha lagoa / o

sapo salta / o som da agua””

3”

), Paulo Franchetti (“O velho tanque — Uma ra mergulha / Barulho

de agua
45y

) e Casimiro de Brito (“No velho tanque / uma ra salta — mergulha. / Ruido na
agua™)’, mas, na transcri¢io para a quadra, Wenceslau de Moraes afastou-se da sintese, da
concisdo e do estilo eliptico, abrupto, do haicai tradicional, buscando “explicar” o contexto do
poema, sua atmosfera fisica e emocional, inserindo “palavras ou frases que ndo aparecem na
versao literal”, como diz Paulo Franchetti. “O resultado, muitas vezes, deixa a desejar, porque

6> Assim, na versio do haicai

o texto traduzido resulta muito explicativo ou mesmo prolixo
para a quadra, Wenceslau de Moraes inclui um “templo” ausente no texto original, adjetiva o
tanque como “musgoso”, descreve o siléncio que € apenas implicito no poema (“Mudez,
apenas cortada...””) e acrescenta uma desnecessaria énfase no verso final (“mais nada...”).
Podemos recordar o julgamento critico de Haroldo de Campos a respeito das primeiras
tradugdes de poemas chineses e japoneses, realizadas na década de 1920, consideradas pelo
poeta e tradutor brasileiro como presas de um “exotismo edulcorado e facil” (CAMPOS, 1993,
p. 17), com uma tendéncia a “transmitir uma réplica aproximativa, vagamente simbolista,
frequentemente diluida, do texto original” (CAMPOS, 1993, 15). A severidade do parecer, no
entanto, pode ser exagerada, se aplicada a Wenceslau de Moraes (contemporaneo de Camilo
Pessanha, Fernando Pessoa, Mario de Sa-Carneiro), que ndo era poeta e ndo teve como
objetivo recuperar a informagdo estética dos textos originais, mas a sua informagdo semantica
(usamos aqui as categorias de Max Bense), a partir de sua vivéncia no Império do Sol
Nascente. O autor ndo ambicionou a “reconstituicdo da informagao estética do original em
portugués”, contentando-se com “o simples escopo didatico de servir de auxiliar a leitura
desse original” (CAMPOS, 1978, p. 7).
Como bem observou Paulo Franchetti,

nao é na discutivel e interessante proposta de verter o haicai em uma forma

tradicional portuguesa que reside o mérito maior de Moraes, € sim em ter

enquadrado suas tradugdes em uma obra que fornece o que € mais raro em relacao

ao Extremo Oriente: uma visdo de conjunto, harmoénica e acurada (FRANCHETTI,
1990, p. 39).

> LEMINSKI, 1983, p. 20.
3 FRANCHETTI, 2012, p. 81.
* BRITO, 1995, p. 13.
> R. H. Blyth assim traduz o mais conhecido de todos os haicais: “The old pond; / A frog jumps in, / The sound
of the water” (BLYTH, 1981, p. 246, primeiro volume). Octavio Paz assim traduziu para o espanhol: “Un viejo
estanque / salta uma rana zas! / Chapalateo” (PAZ, 1974, p. 241).
S FRANCHETTI, 1990, p. 39.
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que so foi possivel porque o escritor possuia “um verdadeiro conhecimento dos aspectos mais
importantes da cultura japonesa” (FRANCHETTI, 1990, p. 39). Na traducdo de um haicai de
Chiyo-Ni (1703-1775)", Wenceslau de Moraes obtém o seguinte resultado:

Asagao ni

Tsurubé torarete
Moral mizu

A trepadeira trepou

Pela corda do pocinho;

Para ndo a molestar,

Vai pedir-se agua ao vizinho. (MORAES, 1926, p. 200)

A resposta criativa do autor portugués a composi¢ao de Chiyo-Ni € opaca: o tradutor
incluiu rimas (pocinho / vizinho) ausentes na poesia tradicional japonesa e intentou recuperar
as sutilezas sonoras do original — de ritmo acentuado e com sugestivas assonancias e
aliteracdes — empregando uma paronomasia no verso inicial (a trepadeira trepou), que nao
reproduz o impacto fonico do texto de partida. A tradug@o conserva a linguagem coloquial,
caracteristica do haicai, mas o contorcionismo métrico e a estrutura rimica tornam o poema
excessivamente artificial, distante da simplicidade almejada na arte japonesa, que valoriza a
criagdo espontanea, a imperfei¢do e a assimetria, presentes na propria caligrafia. Em operagao
tradutdria similar, Wenceslau de Moraes transpde para a quadra um curiosissimo poema, sem
referéncia de autoria:

Nusundaru

Kagashi no kasa o
Amé kyu nari

Versao literal:

Cai duramente a chuva no chapéu que eu roubei ao espantalho®.
Versdo em quadra:

Vai molhando até aos 0ssos;
Cai a chuva, mais e mais.

7 No Brasil, Chiyo-Ni foi traduzida por Alice Ruiz, no livro Dez hai kais (Florianopolis: Editora Noa Noa, 1981),
do qual destacamos este poema: “no pantano da montanha / nada se move / na manha de neve” (RUIZ, 1981 p.
14).
¥ Wenceslau de Moraes apresenta um comentario & tradugdo, em que explicita sua dimensdo referencial:
“Quando o arroz esta proximo da colheita, nuvens de pardais caem sobre o arrozal, na ansia de devorar os bagos,
maduros quase. O aldedo japonés fabrica entdo uns bonecos, uns espantalhos — e com que arte e graga! — veste-os
com quimonos esfarrapados e inuteis, cobre-lhes as cabecas com chapéus de palha, da classica forma piramidal,
mas evidentemente podres a forga de uso, ndo prestando para nada; e dispoe de espago em espago, no arrozal,
alguns destes monstrengos, em tragicas posturas, a fim de espantarem os pardais. Para o nosso caso, devemos
imaginar um pobre diabo qualquer, talvez um estudante pobre — e ha tantos estudantes pobres no Japao!... — que
fosse caminhando pela estrada, cabeca nua; surpreendido por um aguaceiro, arranca da cabega de um espantalho
o chapéu pobre, enfia-o na propria cabeca e continua o seu caminho, compondo, talvez, por passatempo, a poesia
que citei”. (MORAES, 1926, p. 202)
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No chapéu, que foi roubar
No campo ao ‘spanta-pardais.” (MORAES, 1926, p. 202)

A versdo literal, escrita em uma Unica linha, sem medidas métricas nem rimas, numa
dic¢do seca, proxima a da prosa, tem objetividade e forga expressiva; a imagem poética
revela-se com precisdo quase fotografica. A recriagcdo na forma da quadra, no entanto, revela-
se menos eficaz, pela inser¢do de palavras adicionais para manter a unidade métrica e o jogo
de rimas (Cai a chuva, mais e mais) e pela tor¢ao sintatica nas duas ultimas linhas. Apesar do
rebuscamento formal, a traducdo apresenta algumas solucdes interessantes, como a utilizacao
de expressoes da linguagem popular (molhando até aos ossos, ‘spanta-pardais), recurso
frequente nos haicais de Basho, pouco afeito a fala palaciana. No décimo capitulo de seu livro
Relances da alma japonesa, intitulado A4 arte e a literatura, Wenceslau de Moraes traduz e
comenta estes € inimeros outros poemas japoneses, esmiugando a dimensdo referencial de
cada peca, apresentando ao leitor aspectos da historia, religido e cultura japonesas, numa
linguagem simples e direta, sem debater aspectos técnicos ou linguisticos. Do ponto de vista
poético, talvez as suas recriagdes mais interessantes sejam aquelas feitas em prosa, geralmente
em uma Unica linha, sem preocupacdo artistica; sdo textos curtos e diretos, que por isso
mesmo traduzem de modo mais eficaz o espirito e a forma do haicai tradicional. Entre estas
versdes’, em que predomina a literalidade, destacamos a tradugdo do haicai de Yayé (1702-
1783), poeta menos conhecido do canone japonés:

Waré to waga

Kara ya tomurdé,
— semi no koé!

Cantando os oficios finebres diante do seu proprio cadaver... — ai, a voz da
cigarral...

(MORAES, 1926, p. 105)"°

Os jogos aliterativos, nesta notavel recriagdo (oficios funebres), respondem de
maneira criativa a tessitura sonora do texto original (Waré to waga), bem como a acentuagao
ritmica (proprio cadaver), e a subita fratura operada na sentenca, que passa de uma descri¢cao

para uma evocagdo, sugere o principio da montagem na poesia japonesa tradicional.

? Outras traducdes interessantes, sem identificacio da autoria dos poemas: Furu terd ya / Kané mono iwasu /
Sakura chiru: Oh, o velho templo! o sino ndo toca; flores de cerejeira caem sobre o solo... e Yuki no mura /
Niwa-tori naité / Aké shiroshi: Aldeia coberta de neve; galos cantando; rompe a madrugada (MORAES, 1926, p.
200).
1% Comentando a composi¢do de Yayd, escreve Wenceslau de Moraes: “Basta isso, que é bem pouco, para vir
sugerir ao pensamento do leitor uma impressao de delirio, profundamente perturbadora, s6 comparavel aquelas
que por vezes nos acodem, dormindo, durante um mau sonho, febril e angustioso; ndo logrando definir-se por
completo no nosso espirito, porque faltam a este aptiddes para senti-la; embora o perturbe como que a sensagao
do sopro frio de um ambiente extraterrestre, aonde houvéssemos mergulhado”. (MORAES, 1926, p. 105).
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Wenceslau de Moraes, alids, ndo se encantou apenas com a poesia classica, mas também com
a poesia popular, que comenta de modo bastante sucinto, relacionando-a com o canto, € com
os provérbios tradicionais, que conservam o sabor enigmatico e paradoxal das historias zen-
budistas. Provérbios populares ou sapienciais foram compilados na Biblia, em textos
religiosos indianos, poemas mitoldgicos escandinavos, relatos cosmogonicos quichuas,
classicos chineses e diversas outras literaturas. Sua proximidade com a escrita poética — pela
condensagdo frasica, tom misterioso, oracular, riqueza imagética e metaférica — foi observada
por Wenceslau de Moraes, que conclui o seu capitulo sobre a arte e a literatura do Japao
apresentando ao leitor uma lista comentada de provérbios, entre os quais destacamos os

seguintes:

Enké ga tsuki wo toran to saru gagotoshi.

(Como os macacos que quiseram apanhar a lua, refletida pelo proprio Buddha na
agua). Alude-se a uma parabola, contada pelo proprio Buddha, diz-se. Pela noite,
alguns macacos, trepados sobre uma arvore, deram fé da imagem da lua, refletida na
agua de um pogo. Oh, 14, a lua na terra, a descansar!... Resolveram sem demora
apoderar-se dela. Um macaco enrola a cauda a um tronco de arvore; um segundo
macaco agarra-se ao primeiro; um terceiro ao segundo; assim vao alongando a
cadeia, até que o Ultimo macaco estd quase a segurar a lua... Mas entdo o tronco da
arvore verga e parte-se, mercé do grande peso que aguentava, e todos os macacos
morreram afogados.

Gun-mo no taizoé wo saguru go gotoshi.

(Como uma chusma de homens cegos, a apalpar um grande elefante). — Diz-se
daqueles que ignorantemente criticam o budismo. Alude-se a célebre fabula acerca
de alguns homens cegos que tentaram de decidir qual a forma do elefante,
apalpando-o. Um apalpa a perna e declara que o elefante ¢ semelhante a um tronco
de arvore. Um outro, apalpando-lhe a tromba, declara-o semelhante a uma serpente.
Um terceiro, apalpando-lhe a anca, diz que o elefante ¢ igual a uma parede. Um
quarto, apalpando-lhe a cauda, diz que o elefante é semelhante a uma corda...

(MORAES, 1926, p. 58-59)

Wenceslau de Moraes faz a versao literal dos provérbios japoneses, a partir do
idioma nativo, acrescentando notas explicativas, com motivacdo referencial: ¢ seu proposito
familiarizar o leitor de lingua portuguesa com as tradi¢des religiosas, lendas e fabulas que
inspiraram tais provérbios. Embora ndo enfatize a fungdo poética, obtém, aqui e ali, resultados
interessantes, pela precisao e objetividade, como este: Onna no ké ni wa daizé mo tsunagaru /
“Com um fio de cabelo de mulher, até um grande elefante pode ser amarrado” (idem, 60). O
escritor portugués conversa com a poesia e as tradicdes culturais japonesas com espirito
receptivo, de quem deseja embebedar-se desse repertorio e apresenta-lo de maneira direta e

acessivel a sua propria comunidade lingiiistica.
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O excepcional trabalho ensaistico e tradutério realizado por Wenceslau de Moraes no
ambito dos estudos da cultura japonesa s6 pode ser comparado ao efetuado por seu
contemporaneo Camilo Pessanha (1867-1926) em relagdo a cultura chinesa, como a tradugao
das Oito elegias, os artigos e conferéncias que Daniel Pires reuniu no volume China — Estudos
e tradugdes (Lisboa: Vega, 1993). A relagdo intelectual e de amizade entre os dois escritores,
iniciada em 1885, na entdio colonia portuguesa de Macau'', onde o autor do Relance da alma
japonesa se estabeleceu, antes de ir para o Japao, pode ser avaliada pelas dedicatorias que
Pessanha oferece a Moraes na traducdo da Terceira elegia (Sobre o terraco) e no poema Viola
chinesa, que integra a Clepsidra. A possivel correspondéncia entre eles, infelizmente, foi
extraviada, assim como boa parte da produgdo tradutdria de Pessanha, mas o poeta portugués
manifestou seu apreco pelo amigo em artigo publicado no jornal A4 Pdtria, em 7 de junho de
1924: “Notaveis prosadores (basta lembrar, dentre os contemporaneos, Lafcadio Hearn,
Wenceslau de Moraes e Pierre Loti) tém celebrado condignamente os encantos dos paises
exoticos” (PESSANHA, 1993, p. 122). Apo6s escrever 14 livros sobre o Japao, Wenceslau de
Moraes falece em 1929, ja afastado de suas funcdes diplomaéticas e amargurado pela perda da
companheira O-Yoné. Poucas de suas obras estdo disponiveis nas livrarias portuguesas —
Cartas do Extremo Oriente (1993), Fala a lenda japonesa (1993), Ferndo Mendes Pinto no
Japao (1993), O culto do cha (1996), O-Yoné e Ko-Haru (2006), ndo havendo, até a presente data,

uma edigdo critica recente de suas obras completas, seja em Portugal ou no Brasil.
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Wenceslau de Moraes, interpreter of japanese culture.

Abstract: In this article we will comment on the critical and creative aspects of Japanese
poetry in the work of Portuguese author and diplomat Wenceslau Moraes, who was the first
translator of Japanese haiku into Portuguese. The author adopted the form of quatrain poem
using lines of five or seven syllables for transcription of Japanese three line verses.
Wenceslau valued puns, popular expressions and other elements of poetic function present in
the traditional haiku. The author also commented on aspects of poetic art, philosophy,
religion, aesthetics and Japanese language from the philosophical principles of Shinto and
Buddhism. His complete works, in the form of essays, letters, diaries and travel reports,
include 14 volumes dedicated to Japan and Japanese culture, with special attention to Relance
da alma japonesa, published in 1925, a work that covers from tradition court poetry, collected
from court anthologies published since the VIII Century a.D, to the classic haiku and popular
songs and proverbs.

Keywords: Haiku, tanka, ideogram.
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SUBALTERNIDADE, REPRESENTACAO E
MERCADO: O QUE ESCREVEM AS
MOCAMBICANAS?
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Resumo: Lilia Momplé e¢ Paulina Chiziane, através de suas narrativas, resgatam os dilemas da
constituicdo da nacionalidade através das experiéncias de personagens relegados a margem.
Apesar de sua importancia, 0 nome destas escritoras raramente ¢ mencionado nos estudos
brasileiros sobre as literaturas africanas de lingua portuguesa. Por que esta auséncia?
Compreender esta auséncia ¢ compreender muito do que esta atravancado no meio do longo
caminho que separa o publico leitor brasileiro das literaturas africanas de lingua portuguesa, e
em especial, da literatura mogambicana: a circulagdo de livros ¢ a logica do mercado editorial
em tempos marcados pelos residuos das politicas culturais colonialistas.

Palavras-chave: Lilia Momplé. Paulina Chiziane. Autoria feminina. Usos da literatura.
Narrativa mogambicana.

Preambulo: primeiros acordes

What is important in the work is what it does not say. This is
not the same as the careless notation “what it refuses to say”,
although that would in itself be interesting: a method might be

built on it, with the task of measuring silences, whether acknowledged
or unacknowledged. But rather than this, what the work

cannot say is important, because there the elaboration of the
utterance is acted out, in a sort of journey to silence'

(MACHERAY, 1978, p. 87)
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' “O importante em uma obra literaria é aquilo que ela nio diz. Isso ndo significa 0 mesmo que a descuidada
afirmacdo de que ¢ “aquilo que a obra se recusa a dizer”, embora tal afirmagdo também seja interessante: uma
metodologia pode ser construida a partir disso, com o objetivo de medir os siléncios, sejam esses reconhecidos
ou ndo. Porém, mais do que isso, o que a obra literaria ndo pode dizer ¢ importante, pois ai a elabora¢ao do
enunciado é executada em uma espécie de jornada ao siléncio” (tradug@o nossa, grifos no original).
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Estar-se-ia vivendo um periodo de globalizagdo do imagindrio, correlativo a
globalizacao do capital econdmico e das relagdes internacionais? Ou sera que a literatura, na
contramdo da globalizacdo econdmica do planeta, estaria a funcionar como um processo
discursivo que, a contrapelo da homogeneizagao, insiste no carater irredutivel da diferenca
como capital cultural fundamental na economia das relacdes humanas? O escritor
mogambicano Mia Couto, talvez um dos mais representativos romancistas da Africa lusofona
contemporanea, ao lado de outros como Germano Almeida (Cabo Verde) e Pepetela (Angola),
¢ reconhecido pela critica em fungao do talento inventivo que expressa em seus escritos, que
vai desde o nivel lexical, com a criagdo de neologismos inspirados nos usos populares do
portugués, até a fabulagdo de universos que beiram o realismo magico, como no romance O
ultimo voo do flamingo (2004).

Cabe salientar, entretanto, que ndo ¢ apenas o apelo poético dos escritos de Mia
Couto que chama a atencdo de seus leitores e criticos mundo afora. O poder de subversao
cifrada através das imagens poéticas narradas nas historias de Mia Couto extrapola os
dominios da norma culta da lingua portuguesa. Por detrds das inumeras metaforas e
neologismos, ha um profundo senso de interven¢do politica a marcar a obra do escritor
mocambicano, tal como ele mesmo afirma: “estou a falar e escrever em um momento em que
a nossa democracia [mocambicana], que € uma conquista de todos nos, estd a ser posta em
causa todos os dias, e estd ser posta em causa gravemente por ameacas de violéncia, por
comportamentos profundamente antidemocraticos” (COUTO apud ANONIMO, 2009, p. 3).

Este senso de compromisso politico com os processos historicos de consolidagao da
sociedade mogambicana torna-se ainda mais saliente quando se passa a trabalhar com a
literatura de autoria feminina. Nesse contexto em que a democracia mogambicana se v€ posta
em causa cotidianamente, cabe a retomada da célebre discussdo articulada por Gayatri
Chakravorty Spivak em Pode o subalterno falar? Em outras palavras, o que interessa aqui €
ler, no contexto identificado por Mia Couto, um contexto de “ameagas de violéncia, [e
marcado] por comportamentos profundamente antidemocraticos” (idem, ibidem), as vozes
duplamente silenciadas das mulheres negras mogambicanas no cenario da produgdo literaria
pos-independéncia. De acordo com Sandra Almeida:

Na anélise de Spivak, ha uma relacdo intrinseca entre o “falar por” [Vertretung] e o
“re-presentar” [Darstellung], pois, em ambos os casos, a representagdo ¢ um ato de
fala em que ha a pressuposi¢do de um falante e de um ouvinte. A autora argumenta
ainda que o processo de fala se caracteriza por uma posigdo discursiva, uma

transagdo entre falante e ouvinte e, nesse sentido, conclui afirmando que esse espaco
dialégico de interacdo ndo se concretiza jamais, pois o sujeito subalterno que,
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desinvestido de qualquer forma de agenciamento, de fato, nfo pode falar
(ALMEIDA, 2010, p. 13).

Uma balada para Paulina

Celebrada pelos circulos literarios como a primeira mulher mogambicana a publicar
um romance, Paulina Chiziane vem ganhando amplitude, ao lado de nomes como o de Lilia
Momplé, como uma das romancistas de maior destaque do final do século XX e inicio do
século XXI, com um obra de grande repercussdo nao apenas em Mocambique, mas em toda a
Africa lus6fona. Entre seus romances, cabe destacar Balada de amor ao vento (1990), Ventos
do apocalipse (1993), O sétimo juramento (2000), Niketche: uma historia de poligamia
(2002) e O alegre canto da perdiz (2008).

Balada de amor ao vento, publicado pela primeira vez em 1990 pela Associacio dos

Escritores Mogambicanos (AEMO), e reeditado em 2007 pela Editora Caminho de
Lisboa (volume 17 da cole¢do Outras Margens), traz a baila o conflituoso embate de certos
valores tribais autdctones com as diretrizes sociais ocidentalizadas. Tal embate termina por
redimensionar a configura¢do da organizacdo familiar mocambicana, em especial no que toca
aos papéis sociais exercidos pelas mulheres, tanto na esfera piblica quanto na privada.

De acordo com a autora, “a terra ¢ a mae da natureza e tudo suporta para parir a vida.
Como a mulher. Os golpes da vida a mulher suporta no siléncio da terra. Na amargura suave
segrega um liquido triste e viscoso como o melao” (CHIZIANE, 2007, p. 12). No vortex dessa
turbuléncia, quem mais sofre sdo as mulheres, impedidas de constituir identidades vidveis, e
mesmo de participar efetivamente da vida publica como cidadas plenas. Papel decisivo no
cerceamento da liberdade das mulheres ¢ exercido pelas supersti¢des oriundas das religides
bantu, como afirma a propria autora em texto posterior a publicacdo do romance:

Nas religidoes bantu, todos os meios que produzem subsisténcia, riqueza e conforto
como a agua, a terra e o gado sdo deificados, sacralizados. A mulher, mae da vida e
forca da producao da riqueza, é amaldicoada. Quando uma grande desgraga recai na
comunidade sob a forma de seca, epidemias, guerra, as mulheres sdo severamente
punidas e consideradas as maiores infractoras dos principios religiosos da tribo pelas
seguintes razodes: sdo os ventres delas que geram feiticeiros, as prostitutas, os
assassinos e os violadores de normas. Porque ¢ o sangue podre das suas
menstruacgdes, dos seus abortos, dos seus natimortos que infertiliza a terra, polui os

rios, afasta as nuvens e causa epidemias, atrai inimigos e todas as catastrofes
(CHIZIANE, 1992, p. 12).

No confronto entre os valores da modernidade ocidental e os preceitos autoctones
que, ainda hoje, pautam fortemente a organizag¢do social mogambicana, a escrita romanesca de

autoria feminina ganha uma importancia fundamental no processo de constituicdo de
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alternativas identitarias viaveis para as mulheres. Entende-se aqui a categoria identidade nos
mesmos termos apresentados por Rita Terezinha Schmidt:
Identidades s3o concebidas aqui como movimentos continuos/descontinuos das
relagdes que sujeitos, comunidades, nagdes estabelecem imaginariamente com o
outro, o que garante sua auto-constitui¢do ¢ sua inser¢do dentro de certas condi¢des
socio-historicas e discursivas que sdo, elas proprias, sustentaculos daquelas relagdes.
Nesse sentido, as identidades resultam de tecnologias de produgdo de subjetividades,

cujas representacdes simbolicas sdo, por exceléncia, o lugar da ideologia
(SCHMIDT, 2000, p. 103).

A histéria de amor entre Sarnau e Mwando, permeada de encontros ¢ desencontros, ¢
o eixo a partir do qual se aciona a memoria da personagem central de Balada de amor ao
vento, que realiza uma retomada de sua conturbada trajetéria a levar-lhe da riqueza e da
realeza a miséria. O casamento poligdmico ainda na adolescéncia, a trai¢do ao marido com
um homem amado desde a infincia, a fuga da aldeia e a sobrevivéncia em meio a miseravel
Mafalala (bairro pobre nos arredores de Maputo) encaixa-se em uma torrente de eventos nos
quais a constante mais forte ¢ o permanente questionamento das convengdes sociais relativas
aos papéis femininos no contexto familiar mogambicano. A economia narrativa arregimentada
pela autora, que alterna uma voz narrativa extradiegética com focalizagdo externa e uma voz
narrativa intradiegética com focalizag@o interna, permite sublinhar os sentimentos de Sarnau
frente ao modus operandi hegemonico.

Vivendo em Mambone’, Sarnau ¢ abandonada gravida por Mwando, um ex-
seminarista, ap0s ter vivido com ele uma historia de amor extraconjugal repleta de esperancas.
Mwando abandona Sarnau para casar com Sumbi, moga crista escolhida para ser sua esposa,
em um casamento monogamico, de acordo com as regas pregadas pela igreja catdlica.
Desesperada, ao receber a noticia de Mwando, a jovem termina perdendo o filho em uma
tentativa de suicidio. Sua vida muda quando ¢ eleita para ser a primeira esposa de Nguila,
herdeiro da tribo dos Zucula. Tal como manda a tradi¢ao, os Zucula tém de pagar o lobolo a
familia da noiva, para que essa dé€ sua permissao para a realizacdo do casamento.

Cabe aqui uma breve explanagdo acerca do lobolo, uma vez que, ainda que
antropologicamente “aparentado” com a pratica do pagamento do dote, esse funciona de
acordo com uma logica cultura bastante peculiar, relativamente comum entre oS povos
agrarios subsaarianos. Na regido mocambicana ao sul do Save, os casamentos costumavam (e,
nas regides rurais, ainda costumam) ser tratados como uma questdo privada, mas resolvida

coletivamente entre dois grupos, e concluida sem interven¢do das autoridades, fossem elas

? Localizada na provincia de Inhambane, no sul de Mogambique, Mambone carrega a reputagdo de ser a terra dos
mais poderosos nhamussoros (feiticeiros tradicionais) de todo o pais.
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politicas ou religiosas. O objetivo primeiro do casamento, tal como celebrado nestas
sociedades tribais e agrarias, era a produ¢do de novos individuos para o cla (os quais, em um
futuro proéximo, deveriam assumir o papel de provedores, assegurando a sobrevivéncia do
mesmo como corpo coletivo organizado). As negociacdes entre os dois grupos distintos
(representados pelo noivo e pela noiva) eram conduzidas por membros de destaque das
familias interessadas, sendo o consentimento dos noivos para o casamento um pressuposto.

A permissao para a unido era vista, pelos dois grupos, como uma espécie de “troca de
servicos” entre clas distintos: um deles cedia ao outro as capacidades reprodutivas de um dos
seus membros (o ventre feminino) e, a titulo de compensagdo por esta “perda”, o cla
reclamava determinados bens (também chamados, em seu conjunto, de lobolo), os quais, via
de regra, acabavam sendo destinados a aquisi¢do de uma noiva para um dos irmaos da recém-
casada, aquisicdo esta realizada dentro da mesma légica e dos mesmos preceitos aqui
descritos”.

De maneira sintética, pode-se dizer que as fungdes do lobolo nestas aldeias eram
multiplas. Primeiramente, esta pratica representava uma espécie de compensagao (no sentido
lato), e ndo um “dote” ou um “preco de compra” pela noiva (a ser pago pelo noivo), como tem
sido erroneamente considerado (mesmo em Mocambique). Em seguida, a pratica do /obolo,
vista como uma instituigdo cultural autdctone, autorizava a transferéncia da capacidade
reprodutora da mulher para o grupo familiar do marido em fun¢do do “pagamento” do /obolo.
Em terceiro lugar, o lobolo atribui legitimidade, legalidade (nas sociedades tradicionais) e
estabilidade® 4 unido matrimonial. Em quarto lugar, ele resposabilizava tanto o marido quanto
a familia deste pela manutencdo e pelo bem-estar da mulher lobolada, bem como dos filhos
desta, frente a comunidade. Em quinto lugar, funcionava como ritual simbolico de legitimagao
dos filhos gerados, os quais eram considerados entdo membros pertencentes a familia do
noivo, isto €, a familia que havia pago o lobolo. Finalmente, a paga do lobolo constituia um
meio de aquisicdo de outra unidade reprodutora para o grupo enfraquecido, isto ¢, para a
aquisicdo de uma noiva para um dos homens da familia da mulher lobolada, frequentemente

para o irmdo mais velho da noiva®.

3 Anténio RITA-FERREIRA, 1967-68, p. 291.
* Tive a oportunidade de lecionar, entre 2009 ¢ 2011, em diferentes instituigdes de Ensino Superior em Maputo,
capital de Mogambique, tais como o Instituto Superior de Ciéncias e Tecnologia de Mocambique (ISCTEM), o
Instituto Superior de Comunica¢do e Imagem de Mogambique (ISCIM), o Centro Cultural Brasil-Mogambique
(CCBM) e a Universidade Islamica Mussa Bin Bique. Conversando informalmente com minhas alunas (oriundas
da classe média urbana de Maputo), descobri que a grande maioria delas considerava o lobolo conditio sine qua
non para que se casassem, pois atribuiam a esta pratica a capacidade de assegurar a estabilidade e a perenidade
da unido com seus maridos. Curiosamente, o valor atribuido ao /obolo como ritual que assegurava as bén¢aos a
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Compreender a complexa dindmica do lobolo é de fundamental importancia para que
se compreenda o desfecho de Balada de amor ao vento’. O casamento com Nguila eleva
Sarnau a condigao de futura rainha dos Zucula, posto que alcanga por ocasido da morte do pai
e da mae de seu marido, que vem a ocupar o trono. Contudo, mesmo com sua privilegiada
condicdo social, a qual lhe ¢ garantida pela sua posicdo como esposa do rei Nguila, Sarnau
sofre imensamente em func¢do da violéncia e das imposi¢des as quais se submete em fungdo
em fungdo da poligamia. Nguila possui outras esposas (seis ao total), espanca Sarnau
constantemente e lhe exige um filho. Como primeira esposa de Nguila, Sarnau € a inica com
legitimidade para gerar um descendente para o trono. Ela, contudo, d4 a luz duas meninas
gémeas. Paralelamente, Mwando ¢ traido e abandonado por Sumbi.

A educagdo cristd ndo levou Mwando apenas a rechagar a poligamia, mas também a
defender a relativizagdao das funcdes sociais atribuidas aos homens ¢ mulheres em sua tribo.
Sumbi tirava proveito disso, obrigando-o a assumir as tarefas que os outros homens, membros
do cla, consideravam indignas e reservadas as mulheres, tais como cozinhar, lavar e cuidar da
casa. Depois de abandonado por Sumbi, Mwando regressa a Mambone, reencontra Sarnau e
ambos reiniciam seus encontros sexuais.

Sexualmente rejeitada pelo marido, que tem franca preferéncia pela quinta esposa,
Phati, Sarnau entrega-se a Mwando, sem saber, entretanto, como fugir do seu casamento com
Nguila. Gravida de Mwando, Sarnau se vé obrigada a forcar uma relagao sexual com Nguila —
que sequer a procurava — para ocultar a evidéncia da trai¢do. Nasce assim o novo herdeiro do
trono dos Zucula. Descoberta em sua traicdo por Phati, Sarnau se vé obrigada a fugir da ira de
seu marido, deixando os filhos com Nguila, temerosa de que a origem bastarda de seu filho
seja descoberta. Em pequenos barcos, chegam a Vilanculos, uma pequena aldeia de
pescadores situada na provincia de Inhambane, onde Mwando torna-se pescador e Sarnau
passa a ter uma vida tranquila. E neste ponto que um antigo companheiro de Mwando, sob o

mando de Nguila, busca Sarnau e seu amante para entrega-los ao rei. Por amizade, previne

unido entre um homem e uma mulher também se fazia presente entre as alunas muculmanas e catodlicas, fossem
elas negras mogambicanas, fossem elas descendentes de imigrantes indianos e paquistaneses.
> Antes de se realizar julgamentos de valor ocidentalistas acerca da pratica do lobolo, cabe relembrar as palavras
de Gayatri Chacravorty Spivak acerca da mulher subalterna, quando essa é tomada como objeto de construgdo de
conhecimento por parte de um intelectual ocidental: “ao buscar aprender a falar ao (em vez de ouvir ou falar em
nome do) sujeito historicamente emudecido da mulher subalterna, o intelectual pds-colonial sistematicamente
‘desaprende’ o privilégio feminino. Essa desaprendizagem sistemadtica envolve aprender a criticar o discurso
pos-colonial com as melhores ferramentas que ele proporcionar € ndo apenas substituindo a figura perdida do(a)
subalterno(a)” (SPIVAK, 2010, p. 88). Para consideragdes mais aprofundadas sobre a pratica do lobolo em
Mocambique, conferir Anténio RITA-FERREIRA (1967-68), Felizardo CIPIRE (1996), Henri JUNOD (1996) e
Paulo GRANIJO (2005).
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Mwando que, acovardado, abando Sarnau pela segunda vez, que se encontra esperando um
filho seu.

Novamente sozinha, ¢ com um filho no ventre prestes a nascer, Sarnau erra de vila
em vila até chegar a Mafalala, bairro pobre de Lourengo Marques (nome colonial da capital
mogambicana a €poca da histdria, hoje chamada Maputo), onde passa a vender o corpo para
sobreviver. Acometida por uma grave doenga venérea, Sarnau tem mais um filho, fruto de um
affair com um homem casado que ndo assume a paternidade, passando finalmente a viver
como mamana vendedeira, vendendo tomates e alfaces nos mercado livres da Mafalala. Apds
abandonar Sarnau pela segunda vez, Mwando envolve-se com a mulher de um portugués e,
descoberto por este, acaba deportado para Angola, onde trabalha como escravo nas plantagdes
de cana e café. Langando mdo de seus conhecimentos religiosos, atua como sacerdote,
ganhando respeito dos outros trabalhadores escravizados e a alcunha de “Padre
Mogcambique”. Quinze anos depois, Mwando ¢ liberto, e emerge entdo o desejo de retornar a
Maputo em busca de Sarnau. Gasta praticamente todas suas economias nesta viagem de
regresso €, no caminho para Lourenco Marques, passa por Mambone, onde descobre que
Sarnau havia comegado a se prostituir na Mafalala.

Chegando finalmente a Lourengo Marques, Mwando surpreende Sarnau e lhe propde
recomecar sua vida em comum. Sarnau culpa Mwando por todas as misérias que teve de
enfrentar. For¢ando a entrada na palhota® de Sarnau, Mwando depara-se com os filhos de
Sarnau. Atendendo ao apelo dos filhos, que reconhecem Mwando como pai, Sarnau cede e
aceita Mwando em sua palhota, mesmo sabendo que muito provavelmente terd de sustenta-lo
pelo resto de sua vida. A trajetéria de multiplas exploragdes superpostas sobre a subjetividade
de Sarnau (exploragdo do corpo e do trabalho, das capacidades reprodutivas, bem como do
papel simbolico das mulheres nos imaginarios bantu e cristdo, sempre a partir de uma logica
colonialista imposta sobre corpos, afetos e psiqués das mulheres) pode ser lida a partir da
afirmacgao de Spivak:

[...] apesar de ambos [homens e mulheres pds-coloniais] serem objetos da
historiografia da insurgéncia, a constru¢do ideoldgica de género mantém a
dominagdo masculina. Se, no contexto da produ¢do colonial, o sujeito subalterno

ndo tem historia e ndo pode falar, o sujeito subalterno feminino esta ainda mais
profundamente na obscuridade (SPIVAK, 2010, p. 66-67).

Balada de amor ao vento ¢ um romance sintomatico do entrelugar da enunciagao

pos-colonial. Como tal, mostra-se permeado por contradigdes e ambiguidades. Com relagdo a

% Termo utilizado no portugués mogambicano para designar as pequenas casas das pessoas humildes, geralmente
situadas fora do perimetro urbano. A palavra faz alusdo a cobertura de palha utilizada nas construgdes.
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estas ambivaléncias e contradicdes que se entrelacam nos nos e fios urdidos pela narradora,

cabe retomar uma reflexdo de Homi Bhabha com relagdo a problematica experiéncia da

escrita da nacao:
Se, em nossa teoria itinerante, estamos conscientes da metaforicidade dos povos de
comunidades imaginadas — migrantes ou metropolitanos — entdo veremos que o
espaco do povo-nagdo moderno nunca ¢ simplesmente horizontal. Seu movimento
metaforico requer um tipo de “duplicidade” de escrita, uma temporalidade de
representacdo que se move entre formagdes culturais e processos sociais sem uma
logica causal centrada. E tais movimentos culturais dispersam o tempo homogéneo,
visual, da sociedade horizontal. A linguagem secular da interpretagdo necessita
entdo ir além da presenga do olhar critico horizontal se formos atribuir autoridade
narrativa adequada a “energia ndo-sequencial proveniente da memoria historica
vivenciada e da subjetividade”. Precisamos de um outro tempo de escrita que seja
capaz de inscrever as interse¢des ambivalentes e quiasmaticas de tempo e lugar que

constituem a problematica experiéncia “moderna” da nacdo ocidental (BHABHA,
1998, p. 201).

A protagonista do romance, Sarnau, se vé dividida entre um pensamento
questionador, que busca a emancipagdo feminina e que esta pautado no pensamento moderno
ocidental, as praticas culturais autoctones arcaicas, responsaveis pelo delineamento de sua
identidade cultural como mulher mogambicana, € o seu amor incomensuravel por Mwando,
que termina por leva-la a um sem fim de desventuras. Os dilemas contraditorios (que
emergem na constru¢do narrativa da personagem Sarnau) ndo se devem a problemas de
composi¢do nao resolvidos por Paulina Chiziane, mas sim a propria economia narrativa pos-
colonial, que se inscreve como condi¢ao de possibilidade para a enunciagdo de Balada de

amor ao vento.

Um canto para Lilia

Lilia Maria Clara Carriere Momplé nasceu em 19 de Margo de 1935, na mitica Ilha
de Mogambique, localizada ao norte do pais, na provincia de Nampula. Concluiu seus estudos
secundarios na capital da colonia, na cidade de Lourengco Marques (hoje Maputo). Na
universidade, frequentou durante dois anos o curso de Filologia Germanica, deixando-o para
formar-se em Servico Social no Instituto Superior de Servigo Social de Lisboa. Depois de
uma temporada na Gra-Bretanha (durante 1964) e de outra no Brasil (de 1968 a 1971), a
escritora regressa definitivamente a Mogambique, no ano de 1972.

Apesar de suas colaboragdes dispersas na imprensa, Lilia Momplé destaca-se no
cenario da literatura mogambicana por seus trés livros: Ninguém matou Suhura (contos,

19887), Neighbours (romance, 1996) e Os olhos da cobra verde (contos, 1997). Em 2001, foi

7 Cita-se, neste artigo, a edicdo de 2007.
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agraciada com o Prémio Caine para Escritores da Africa, com o conto “O baile de Celina”
(publicado no volume Ninguém matou Suhura). Além desse prémio, recebeu também o 1°
Prémio de Novelistica no Concurso Literario do Centenario da Cidade de Maputo, com o
conto “Cani¢o” (também publicado em Ninguém matou Suhura). Lilia Momplé tem livros
traduzidos para o inglés e o alemdo, por editoras de reconhecido prestigio, tal como a
Heinman.

Depois de 11 anos sem reedicdo, vem a lume, em 2008, a segunda edi¢do de seu
segundo livro de conto, intitulado Os olhos da cobra verde. Trata-se um livro composto por
seis contos, todos eles “baseados em factos veridicos ocorridos em Mogambique” (MOMPLE,
2008, p. 94), como a propria autora afirma, ao final da coletanea. Todos eles estdo
ambientados em Mogambique, em um periodo situado desde os fins da guerra civil que se
seguiu a independéncia nacional que ocorreu em 1975 (como “O sonho de Alima” ou “Os
olhos da cobra verde”) até o periodo imediatamente posterior a assinatura do Acordo Geral de
Paz, em Roma, no ano de 1992 (como em “Stress” ou “Um canto para morrer”).

No conto “Stress”, sao contadas duas historias paralelas, que se entrecruzam em um
momento tragico. De um lado, conta-se a histéria da amante do major-general, e de como ela
consegue sair de Malhangalene (um dos bairros pobres e periféricos de Maputo) e estabelecer-
se na Polana, o bairro mais caro da capital mocambicana, gragas as benesses que lhe sdo
propiciadas pelo amante. De outro, conta-se a histéria de um professor anonimo que, nas
tardes de domingo, toma sua cerveja, tentando afogar as agruras oriundas das preocupacdes,
com os ouvidos colados em seu xirico (um pequeno radinho de pilhas) e as vistas da amante
do major-general, que olha entediada para este quadro todas as tardes de domingo.

A indiferenca do professor aos olhares provocantes da amante leva-a a depor contra o
professor, quando este ¢ condenado, em fun¢do do assassinato da propria esposa:

Neste dia, a amante do major-general sera a Unica testemunha de acusagdo. Nem
mesmo os familiares da esposa do réu se prestardo a depor contra ele, porque, apesar
de campoénios analfabetos, carregam em si uma sabedoria antiga que lhes permite
distinguir um criminoso de um homem acuado pelo desespero.

A amante do major-general, porém, logo que tiver conhecimento da tragédia,
ousando mesmo contrariar o amante, apresentar-se-a como testemunha de acusagao,
aproveitando-se da privilegiada situacdo de vizinha do réu. E, nessa hora de
vinganga, incriminard o mesmo com afirmagdes temerarias e falsas. E, a certa altura,

dird mesmo, peremptdria: “O réu cometeu o crime premeditadamente. Ele ndo gosta
de mulheres, eu acho!” (MOMPLE, 2008, p. 12).

Em “Os olhos da cobra verde”, a narradora fala dos augurios prenunciados pela
aparicdo de uma cobra verde a sinalizar boas noticias. Entretanto, a leitura dos sinais da

tradicdo ¢ apenas o pretexto para que Vovo Facache relembre os ultimos anos de sua vida,
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desde a fuga de sua terra natal até o seu presente, vivendo na Mafalala: “és entdo tu a Cobra
Verde, da terra do meu pai? Vieste aqui parar, talvez como eu, fugida de tanta guerra, ndo é?,
pergunta ela, em voz alta pois tem a estranha sensacao de ser entendida pela Cobra”
(MOMPLE, 2008, p. 23).

Vovo Facache ¢ uma velha senhora negra mogambicana, origindria do norte do pais,
que migrou para o sul em func¢do dos conflitos entre a Frente de Libertagdo de Mocambique
(FRELIMO) e a Resisténcia Nacional de Mogambique (RENAMO) ao longo da Guerra dos
16 anos, conflito civil que seguiu logo apds a independéncia do pais em 1975. A partir do
motivo mitico tradicional, a voz narrativa vai articulando as dificuldades, lembrangas ¢
tristezas de Vovo Facache com o periodo historico no qual se estendeu a Guerra dos 16 anos.

O lirismo com o qual a voz narrativa constrdi a imagem da personagem Vovo
Facache, colocando uma mulher simples e humilde em um lugar privilegiado ao colaborar
para a construgdo da identidade nacional mogambicana, ecoa simultaneamente os
procedimentos utilizados em Sangue negro (2001), volume péstumo de poemas de Noémia de
Souza. O bom augurio dado pela apari¢do da Cobra Verde, ja no fim da vida de Vovo
Facache, configura-se como uma importante estratégia narrativa, no sentido de recuperar e
valorizar as tradi¢cOes ancestrais dos mogambicanos autoctones, embora funcione, da mesma
maneira que a madeleine de Marcel Proust, como o “gatilho” que aciona a memoria da
protagonista:

— Que pode acontecer-me de bom, agora que minha vida ja quase terminou? Nao s6
pela idade, mas também por esta guerra estipida que tudo me roubou. De tantos
filhos que criei nem sei quais estdo ainda vivos ou se morreram todos. Nem eles
sabem de mim, aqui perdida, nesta terra que ndo conhecem. Mas, no entanto, a
Cobra Verde...

Tudo isso pensa Vovd Facache a caminho da sua palhota, decrépita como ela,
precario refiigio dos seus ultimos anos. Construida por ela propria coma africana
solidariedade de alguns vizinhos, ndo passa de um casinhoto de canico coberto de
colmo, mas ¢ nela que Vovo Facache repousa das noites sofridas no esconderijo da

praia e ¢ também nela que prepara as refeigdes frugais com o pouco que consegue
arrancar da exigua machamba (MOMPLE, 2008, p. 24).

Repisando todos os seus passos, desde sua juventude no norte até a vida pobre e
precaria na periferia de Maputo, na Mafalala, o conto culmina entdo com uma mensagem de
esperanga: pouco tempo depois do encontro com a Cobra Verde, surgem dois delegados
distritais, trazendo as noticias do selamento do Acordo Geral de Paz e do fim da Guerra, tal
como anunciado pela chegada da Cobra Verde.

Ja no conto “O sonho de Alima”, a voz narrativa conta a historia de Alima Momade,
e da sua tardia festa de formatura na quarta classe, j4 com mais de quarenta anos. Alima,
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mulher de origem humilde, é eleita por Momplé¢ para metonimicamente representar as
dificuldades enfrentadas pelas mulheres na machista sociedade mogambicana. Os percalgos
enfrentados pela protagonista em seu obstinado périplo para aprender a escrever ilustram as
dificuldades enfrentadas pelas mocambicanas na sua busca por direitos basicos, tais como o
acesso a educagdo e o tratamento igualitario por parte de seus companheiros. A protagonista
do conto, Alima Momade, se v€ proibida pelo marido de frequentar as aulas de alfabetizagao,
uma vez que o marido de Alima vé, em uma mulher alfabetizada, uma ameacga ao equilibrio
tradicional do casamento. Para ele, a alfabetizagcdo ¢ vista como uma maneira de assimilacao
da esposa a cultura colonialista, ¢ uma vez assimilada, Alima pode ndo mais respeitar os
costumes tradicionais. Um elemento formal importante aqui ¢ que, enquanto a personagem
feminina — Alima Momade — tem nome e sobrenome, o marido ¢ mencionado ao longo de
todo o conto apenas como “o marido”. Em um gesto estratégico, Lilia Momplé ndo atribui
nome ao marido, evidenciando assim, € ndo sem um tanto de ironia, o apagamento da
individualidade das mulheres que, reiteradamente, sdo reduzidas ao papel de esposas, com a
elisdo do préprio nome, sendo chamadas por seus companheiros simplesmente de esposa ou
mamana.

Mas Alima ndo desiste do seu sonho de adentrar o mundo letrado: abandona o
marido e vai viver sozinha, com todas as dificuldades que esta acdo implica para uma mulher
em uma comunidade mogambicana de valores tradicionais, apenas para poder concluir seus
estudos. Depois de muito sofrer pela auséncia da esposa, o marido implora que ela retorne
para casa, e permite que Alima continue frequentando a escola noturna. As dificuldade
enfrentadas pelas mulheres mogambicanas, por ocasido de sua inser¢ao no universo escolar,
também sdo tematizada em seu livro anterior, Ninguém matou Suhura, particularmente no
conto “O baile de Celina”, no qual explora a questdo do racismo institucionalizado no
aparelho ideologico escolar (ALOS, 2011a; 2011b). Em “Um canto para morrer”, também ¢é
retratado o problema das assimetrias das relagdes de género em Mocambique, enfocando
agora nao a questdo do acesso a educagdo, mas a da submissao das esposas aos maridos em
um contexto bastante particular: o dos arrendamentos, da compra e da venda de imoveis em
Maputo.

Em “Xirove”, Lilia Momplé conta a historia de Salimo, jovem que acabou juntando-
se as tropas de guerrilha da RENAMO, lembradas ainda hoje em Mogambique pela crueldade
nos tempos de guerra, quando tomavam e saqueavam as pequenas aldeias, estuprando as

mulheres, assassinando todos os adultos e sequestrando as criangas para serem treinadas e
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colocadas na linha de frente de batalha. Nao foi o caso de Salimo, que abandonou sua familia
e sua aldeia para fugir ao amor proibido que sentia por Rafa, a prometida de seu irmao e que,
posteriormente, terminou por se juntar as tropas da RENAMO. Retornando ao seio de sua
familia, comegam os preparativos para o seu xirove.

O xirove ¢ um rito tradicional dos Macua (o grupo étnico mais numeroso em
Mogambique), que tem como finalidade reintegrar a comunidade alguém que cometeu um
grave delito®. Ao tomar o xirove (uma espécie de beberagem preparada com ervas), o
criminoso aceita a culpa pelos seus crimes, comprometendo-se a nunca mais os repetir. Em
seguida, ja purificado, o individuo deve participar do primeiro batuque ou festa realizado pela
comunidade, para que a reintegracao do individuo ao grupo seja consolidada. Este rito, dotado
da for¢a simbdlica comum a todos os rituais ancestrais, reabilita Salimo a viver na sua aldeia
natal.

Entretanto, um outro motivo leva Salimo a abandonar a aldeia pela manha, logo
cedo, apos a festa de promocgao de sua reintegragdo a comunidade: Salimo esta apaixonado
pela esposa de seu irmdo e, imaginando-se incapaz de resistir & beleza de Rafa, deixa logo
cedo a aldeia, como um andarilho:

Assim, nesta manha brumosa e quente, acaba de despedir-se da familia que se
aglomera a porta da palhota e o vé partir pelo carreiro que leva a estrada principal.
De repente, relampagos em cadeia incendeiam os céus e uma chuva obliqua e densa
comega a cair.

Salimo, entretanto, indiferente a tempestade que se aproxima, prossegue seu
caminho (MOMPLE, 2008, p. 78).

No conto que encerra o livro, intitulado “Era outra guerra”, sdo colocadas em
confronto duas experiéncias beligerantes distintas: a Guerra Colonial, que levou Mogambique
a independéncia, e a Guerra dos 16 Anos, conflito interno que se estabeleceu pela tomada do
poder na nacdo. O eixo da narrativa ¢ dado pela percep¢ao de Alberto e Assun¢do Cereja, um
casal de camponeses pobres de Braganca, em Portugal, que foram para Mogambique tentar a
vida como pequenos comerciantes.

Como em outros contos do volume, o tempo da narragdo ¢ o presente, € 0 espaco ¢
uma nac¢ao ja apaziguada, tentando se reerguer apos décadas de conflitos. Fora de Maputo,
entretanto, nas bermas das estradas, ainda sdo visiveis as cicatrizes destes conflitos:

Os campos espraiam-se em matizes de verde e exalam o fresco odor da terra
molhada pela chuva recente. Todavia, os sinais da guerra que ha meses terminou

8 Chirove (grafado com ch) ¢ também o nome de um dos rios de Nampula, uma das provincias com maior
populacdo Macua de Mocambique, o que leva a crer que o nome do ritual tenha suas origens na toponimia da
regido na qual se passa o conto.
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estdo ainda patentes no capim alto que invadiu as machambas abandonadas, nas
palhotas e casas destruidas e também nos carros ¢ machimbombos queimados,
macabras sentinelas ao longo da estrada (MOMPLE, 2008, p. 81).

A lembranga da Guerra dos 16 Anos, acionada pelas carcagas dos automoveis
queimados ao longo da estrada, conflito que fez com que o casal tivesse de permanecer varios
anos sitiados em Maputo, os leva ainda mais longe: aos tempos coloniais, quando a Guerra
Colonial estava desenrolando-se. Nesta ocasido, os proprios guerrilheiros da FRELIMO,
momento antes de tomar a regido na qual o casal Alberto e Assuncao Cereja tinham seu
estabelecimento comercial, orientam o casal a abandonar a regido, pois teriam problemas em
explicar as autoridades coloniais portuguesas sua op¢ao em permanecer em uma regido sob o
dominio da FRELIMO. Ao final do conto, o casal rememora as palavras dos guerrilheiros:

— Nos sabemos como se torna dificil para vocés sair daqui. Mas ¢é para vos proteger
que estamos a pedir que vao embora. Podem levar tudo o que voz pertence: dinheiro,
produtos, mobilia, tudo. Até podemos apoiar, se for preciso. Mas para Vossa
seguranca devem sair daqui.

Eles, os colonos portugueses, compreenderam as razdes dos guerrilheiros que os
queriam proteger da propria tropa colonial. E, seguindo os seus conselhos, uma

semana mais tarde, chegaram sdos ¢ salvos a Ilha de Mogambique, com todos os
seus haveres (MOMPLE, 2008, p. 89-90).

Consideracoes finais: uma glosa pos-colonial

Russell Hamilton, ao realizar um apanhado geral sobre a producdo literaria dos
Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa (PALOP), ainda de 1999, afirma o seguinte:
As peculiaridades da historia das cinco colonias também tém contribuido para a
singularidade da expressdo literaria dos PALOP. Se bem que seja de certo modo
uma simplifica¢@o, consta que mais ou menos durante as trés derradeiras décadas da
época colonial era a expressdo literaria de reivindicagdo cultural, protesto social e

combatividade que vinha preparando a cena nos cinco PALOP para a atual escrita
pos-colonial (HAMILTON, 1999, p. 16).

Hamilton ndo menciona, ao longo do seu artigo, nenhuma obra de Lilia Momplé.
Curioso fato, uma vez que os trés livros da escritora j4 se encontravam publicados aquela
altura. Por que essa auséncia? Compreender essa auséncia ¢ compreender muito do que esta
atravancado no meio do longo caminho que separa o publico leitor brasileiro das literaturas
africanas de lingua portuguesa e, em especial, da literatura mocambicana: a circulagcdo de
livros e a 16gica do mercado editorial.

Caberia perguntar quais os motivos que tornam alguns escritores africanos, tais como
Mia Couto e Jos¢ Eduardo Agualusa, tdo presentes e reconhecidos pelos leitores brasileiros,
enquanto nomes como os de Paulina Chiziane e Lilia Momplé, ou mesmo do afamado poeta
José Craveirinha, sdo praticamente desconhecidos, mesmo dos estudantes de Letras
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brasileiros. Parece-me que o grande problema estd na acessibilidade aos livros editados nos
proprios paises africanos. Infelizmente, s chegam ao conhecimento do publico mais amplo
de leitores brasileiros a literatura lus6fona africana ja reconhecida e valorizada, em certa
medida, pelo publico leitor portugués, através de edigdes publicadas por editoras portuguesas.
Antes de Mia Couto ou José Eduardo Agualusa serem publicados no Brasil pela Nova
Fronteira, eles ja circulavam com o devido reconhecimento académico de suas obras em
funcdo das edigdes portuguesas, publicadas pela Editorial Caminho e pela editora Dom
Quixote (ALOS, 2012a; 2012b; 2012c¢). Apenas em julho de 2012 ¢ que Lilia Momplé teve o
seu primeiro livro publicado em Portugal (o romance Neighbours). Isso demonstra uma faceta
perversa do fluxo de bens simbodlicos, em um momento no qual tanto se fala de Weltliteratur,
de mundializagdo do fendomeno literario, ¢ mesmo de uma “Republica Mundial das Letras”
(apenas para recuperar o titulo do livro publicado pela critica francesa Pascale Casanova).
Existem ainda elementos residuais do colonialismo marcando presenga na logica do
mercado editorial, permeando a circulagio de obras literarias africanas em lingua portuguesa e
dificultando a chegada de muitos autores as livrarias do lado de c4 do Atlantico. O acesso ao
Outro, quando esse Outro € o corpus de obras das literaturas africanas de lingua portuguesa,
ainda est4 subordinado ao reconhecimento da antiga metrdpole colonial, para s6 entdo chegar

as maos dos leitores brasileiros.

Referéncias

ALMEIDA, Sandra R. G. “Prefacio: apresentando Spivak”. In: SPIVAK, Gayatri
Chakravorty. Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2010. p. 7-18.

ALOS, Anselmo Peres. “Memoria cultural e imaginirio pos-colonial: o lugar de Lilia
Momplé na literatura mogambicana”. Caligrama (Belo Horizonte/UFMG), v. 16, n. 1, p. 137-
158, 2011a.

. “A ficcionalizagdo da historia mogambicana nos contos de Lilia Momplé”. Estudos
Feministas (Florian6polis/UFSC), v. 19, n. 3, p. 1005-1008, 2011b.

. “O romance de autoria feminina em Mog¢ambique: Balada de amor ao vento, de
Paulina Chiziane”. Todas as Letras (Sao Paulo/Mackenzie), v. 14, n. 2, p. 78-86, 2012a.

. “Literatura comparada ontem e hoje: campo epistemologico de ansiedades e
incertezas”. Organon (Porto Alegre/UFRGS), v. 27, n. 52, p. 17-42, 2012b.

. “Identidade nacional em tempos de pos-colonialidade: lendo a mogambicanidade nos
romances de Mia Couto”. Letras (Santa Maria/UFSM), v. 45, p. 65-82, 2012c.

178
Anu. Lit., Florianopolis, v. 20, n. 2, p. 165-180, 2015. ISSNe 2175-7917



ANONIMO. Mia Couto declara-se num vazio apos escrever Jesusalém. O Pais, Maputo,
Edi¢do sem niimero, p. 3, 24 set. 2009, p. 3.
BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: UFMG, 1998.

CIPIRE, Felizardo. Educacdo tradicional em Mogambique. 2. ed. Maputo: Publicagdes
Emedil, 1996.

CHIZIANE, Paulina. Balada de amor ao vento. Maputo: Associagdo dos Escritores
Mogambicanos, 1990.

CHIZIANE, Paulina. Balada de amor ao vento. 2. ed. Lisboa: Caminho, 2007.

. “Eu, mulher, por uma nova visao do mundo...”. In. AFONSO, Ana Elisa de Santana
(Org.). Eu, mulher em Mo¢cambique. Mogambique: AEMO; UNESCO, 1992. p. 9-21.

. Ventos do apocalipse. Maputo: Edicao da Autora, 1993.

. O sétimo juramento. Lisboa: Caminho, 2000.

. Niketche: uma historia de poligamia. Lisboa: Caminho, 2002.
. O alegre canto da perdiz. Lisboa: Caminho, 2008.
COUTO, Mia. O ultimo voo do flamingo. Lisboa: Caminho, 2000.
GRANIJO, Paulo. Lobolo em Maputo. Porto: Campo de Letras, 2005.

JUNOD, Henri. Usos e costumes dos bantu. Maputo: Arquivo Historico de Mogambique,
1996 (Tomo I).

HAMILTON, Russel G. “A literatura dos PALOP e a critica pds-colonial”. Via atlantica (Sao
Paulo/USP), n. 3, p. 11-22, 1999.

MACHERAY, Pierre. A theory of literary production. Traslated by Geoffrey Wall. London:
Routledge, 1978.

MOMPLE, Lilia. Ninguém matou Suhura. 3. ed. Maputo: Edi¢do da autora, 2007.

. Neighbours. 1. ed. Maputo: Associag¢ao dos Escritores Mogambicanos, 1995.
. Osolhos da cobra verde. 2. ed. Maputo: Edi¢cdo da autora, 2008.
RITA-FERREIRA, Antonio. “Os africanos de Lourengo Marques”. Memorias do Instituto de

Investigacdo Cientifica de Mog¢ambique. Lourenco Marques: Instituto de Investigacao
Cientifica de Mogambique, Série C, 9, 1967-68. p. 95-491.

SCHMIDT, Rita Terezinha. “Em busca da historia ndo contada ou: o que acontece quando o
objeto comeca a falar?” In: INDURSKY, Freda e CAMPOS, Maria do Carmo (organizacao).
Discurso, memoria, identidade. Porto Alegre: Sagra Luzzatto, 2000. p. 102-110.

179
Anu. Lit., Florianopolis, v. 20, n. 2, p. 165-180, 2015. ISSNe 2175-7917



SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar? Trad. Sandra Almeida, Marcos
Feitosa e André Feitosa. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2010.

[Recebido em fevereiro de 2015 e aceito para publicacdo em agosto de 2015]

The uses of literature: what does Mozambican women write?

Abstract: Lilia Momplé and Paulina Chiziane rescue the dilemmas of national constitution in
their narratives, through the experiences of characters relegated to the sidelines. Despite its
importance, the name of these women writers is rarely mentioned in Brazilian studies on
African literatures written in Portuguese. Why this absence? Understanding this absence is to
understand much of what is cluttered in the middle of the long road that separates the
Brazilian readers of African literatures written in Portuguese (particularly the Mozambican
literature): the circulation of books and the logic of the publishing market in times marked by
residual colonialist cultural politics.

Keywords: Lilia Momplé. Paulina Chiziane. Women’s writing. Uses of literature.
Mozambican narrative.
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HOW BORDERS COME TO MATTER? THE
PHYSICALITY OF THE BORDER IN GLORIA
ANZALDUA’S BORDERLANDS/LA FRONTERA

. . -*
Melina Pereira Savi
Universidade Federal de Santa Catarina

Abstract: In this piece I attempt to address the ways in which Gloria Anzaldua, in
Borderlands: La Frontera (2007), negotiates the idea of the border as having both discursive
and material dimensions. In creating a new mestiza consciousness from the borderland, which
is the space that is affected by the borderline, Anzaldua develops concepts and ideas that can
be linked to Donna Haraway’s articulation of the cyborg and to Karen Barad’s theory of an
agential realist ontology in the sense that Anzaldia engages creatively with contradicting
parts of her identity in a cyborgian fashion, and sees the enactment of borders as both limiting
and empowering, as having emotional and material effects. Anzaldua then addresses these
effects and demonstrates how she applies them in the fabrication of a new consciousness, the
consciousness of the new mestiza. In this work, therefore, I explore how the border makes
itself physically present in Anzaldta’s Borderlands and how the discursive meets matter; and
I do this by finding common threads and possible connections among the works of Anzaldua,
Haraway, and Barad.

Keywords: Borderland Theory. Gloria Anzaldiia Cyborg Theory. Agential realist ontology.

“I cannot separate my writing from any part of my life. It is all one.”
Anzaldia

Introduction

In the preface to the first edition of Borderlands: La Frontera, Gloria Anzaldua
(2007) describes the borderlands, saying that they are “physically present wherever two or
more cultures edge each other, where people of different races occupy the same territory,

where under, lower, middle and upper classes touch, where the space between two individuals
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shrinks with intimacy” (preface to the first edition, my emphasis). The word physically, one
could argue, can lead to a whole exploration on the materiality of the border, which insists on
making itself present with the effects it produces on those who are themselves subjected to the
laws of border, even though the borders Anzaldua describes in this fragment are of three
orders: geopolitical, geoeconomic, and emotional. The first border she mentions, where
cultures edge each other, in her work entails the one that delineates the territories between
Mexico and the United States. It is, therefore, the geopolitical border. The second and third
borders, which entail both the occupation of the same territory by people of different races
and classes, is both geopolitical and geoeconomic. The fourth and last border, the one
between individuals, is the emotional border. These categories, however, are not clear cut:
they contaminate each other, they overlap. Borders between racialized groups, as those
between classes, are also emotional. Borders between individuals are also economic. The
categories do not correspond neatly.

All these borders, however, be they geopolitical, economic or emotional, produce
emotional and material effects in the sense that they limit one’s possibilities within the
cultures at play. In this piece I am interested in exploring how the border makes itself
physically present in Anzaldaa’s Borderlands, how the discursive meets matter, and to do so I
will resort to Karen Barad’s articulation on matter as active and to Donna Haraway’s theory
of the cyborg to argue that Anzalduta is herself a cyborg writer, as she devises technologies of
engagement with both the Mexican and the American side of her, perhaps because she
understands that there is no one pure identity after all: there is no one pure object (be it a
subject, an idea, an identity, a representation, even matter) unaffected by its surroundings.

Anzaldua talks of borders, the transit through them, as a place where one inhabits.
“It’s not a comfortable territory to live in, this place of contradictions,” she says in the
preface. Books, she explains, saved her life because they opened her to other knowledge that
taught her how to “survive” and “soar.” Nature, she continues, helped her, “succored” her,
“allowed [her] to grow roots.” The choices of words are revealing. They entail actions,
doings, but they also involve places and what is material, such as books and roots. The
borderland, as the extension of the borderline which is not necessarily visible but can be felt,
is the place inhabited by all of those who do not inhabit the center. Donna Haraway, in the
Cyborg Manifesto (1991), also brings forward the issue of boundaries. She invites the reader
to give in to the pleasure of confusion of boundaries, as well as for the responsibility in their

construction. This, of course, is an invitation and not a fact, as in the borderline that Anzaldaa
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experiences in the effect of the borderland. However, Haraway’s musings on the border could
be helpful in that it can give Anzalda’s text a cyborgian dimension.

Borders, Haraway puts it, are of many orders: of gender, class, race, machine vs.
human, and of genesis. The cyborg, in having no genesis, that is, in not being bound up in a
narrative of origin, has no commitment to a determined tradition and, in her words, “skips the
step of original unity, of identification with nature in the Western sense” (HARAWAY, 1991,
p. 151). Anzaldta behaves as a cyborg writer and articulator because she also refuses both to
settle on the idea of an original unity and to find coherence in her own narrative: “Soy un
amasamiento, | am an act kneading, of uniting and joining that not only has produced both a
creature of darkness and a creature of light, but also a creature that questions the definitions of
light and dark and gives them new meanings” (ANZALDUA, 2003, p. 103). In this sense, the
cyborg is not a hybrid confirming its dichotomous parts but one that challenges such
hybridity, without denying its real effects. A cyborg, in other words, is one who has
developed technologies of engagement and is able to connect with everything (as well as
question everything) because it knows that nothing is really separated, unless it is markedly so
and in an “agential cut,” as Karen Barad (2003) puts it. Anzaldua, in questioning light and
dark as well as identifying with light and dark at the same time seems to argue that they are
constitutive of each other, which results in an amasamiento that refuses to believe in the
narrative of unity (that allows for the narrative of the binary.) The cyborg sees connections
where Western culture suppresses them, and Anzaldiia seems to be aligned with its
technology of engagement in refusing the borderline’s request for her separation either with
what she identifies with (Mexican) but “is not” or with what marks her as Other and to where

she “belongs” (USA’s side of the border.)

Cyborg Identity: the new mestiza

Haraway puts forward that “women of color” could be understood as having cyborg
identities because they hold a “potent subjectivity synthesized from fusions of outsider
identities and in the complex political-historical layerings of her 'biomythography',”
(1991, p. 175) and she draws from Audre Lorde, among others, to articulate this idea. Having
had to overcome many more obstacles than their privileged white counterparts, women of
color gained experience and resilience, so that they are prone to being cyborg writers. For
Haraway, “[c]yborg writing is about the power to survive, not on the basis of original

innocence, but on the basis of seizing the tools to mark the world that marked them as other”

(HARAWAY, 1991, p. 175). Anzaldua does just that throughout Bordelands, pondering on
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the function of writing as well as articulating how matter has been marked by Otherness by
referring to the borderline as a “1,950 mile-long open wound” (ANZALDUA, 2007, p. 24)
and matter’s resistance to being marked in saying that “the skin of the earth is seamless. / The
sea cannot be fenced, / el mar does not stop at borders” (ANZALDUA, 2007, p. 25). But even
though matter resists, the effects of the discourse of the border are real (as the border is real).
Anzaldta writes that “The U.S.-Mexican border es una herida abierta where the Third World
grates against the first and bleeds” (p. 25). The border marks Mexicans as Others and reminds
those who are in the US side of the border of their queerness, their status as aliens, and aliens
in the Star Wars teleology Haraway speaks of, that is, for those who construct Mexicans as
aliens, the cyborg is not Haraway’s, it is Reaganist, invested in protecting the First World in
its illusion of a national identity unity. The First World (a nomenclature that in itself produces
exclusions) cyborg is the one that produces a narrative of the same sort that made Tejanos
lose their lands and become foreigners overnight, that “locked [the Gringo] into the fiction of
white superiority” (ANZALDUA, 2007, p. 29), but Anzalda is a cyborg writer that insists in
inhabiting both narratives in resisting the First World cyborg and inventing one of her own:
the mestiza.

Anzaldtia expands on the formation of the potent subjectivity in articulating the
experience of having a homosexual perspective, saying that one has access to both worlds in
being both female and male. She defies the norm by saying that:

Contrary to some psychiatric tenets, half and halfs are not suffering from a
confusion of sexual identity, or even confusion of gender. What we are suffering
from is an absolute despot duality that says we are able to be only one or the other. It
claims that human nature is limited and cannot evolve into something better. But I,
like other queer people, am two in one body, both male and female. I am the

embodiment of the hieros gamos: the coming together of opposite qualities within
(ANZALDUA, 2007, p. 41).

And she defies the norm in writing, in using the technology of writing to mark her
rebellion (the chapter where she writes this is called Movimientos de rebeldia y las culturas
que traicionan) toward the practices that aim at defining her as one when she claims to be at
least two in what concerns gender, which is an argument that is extended in her work to
encompass her experience as Mexican, Chicana, and American. And she is not a purist, she
does not embrace her Mexican heritage blindly. Anzaldta defies the narrative of the good
woman, wife and mother by claiming that rebelling against her native culture is possible by
means of sexual behavior, embracing what she terms two “moral prohibitions: sexuality and

homosexuality,” (ANZALDUA, 2007, p. 41) and she insists on the matter’s resistance to
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indoctrination by Catholicism and the straight mentality. Anzaldua, like Haraway, sees this
multiple consciousness as a “path of knowledge — one of knowing (and of learning) the
history of oppression of our raza. It is a way of balancing, of mitigating duality”

(ANZALDUA, 2007, p. 41), she puts it.

Quantum Theory for a Cyborg Strategy of Engagement

Haraway already brings, in 1991, an idea that Karen Barad (2003) later explores to a
deeper extent, the fact that one of the breakdowns in science that allowed the former to
articulate the cyborg manifesto was the blurring of the line between physical and non-physical
with the development of quantum theory. The miniaturization of science (into microchips and
microscopic parts, atomic noise and so on) changed our experience with objects and our
perception of matter. Barad expands on the notion of quantum theory, especially based on the
work done in the field by Niels Bohr, and also on Butler’s notion of performativity to
articulate a theory of “agential realist ontology.” Barad starts her argument by saying that
“language has been granted too much power,” (BARAD, 2003, p. 801) so that from the start
she questions the importance placed on discourse and its “power” to represent and construct
matter, as if matter were a passive object, “waiting” for inscription (but how can passive
matter even wait?).

Barad shows the limits of social constructivism and representationalism to then
conduct the reader into a more compelling system of representation, one where the “knower”
is neither separated from the “object” nor is s/he able to fully represent the latter’s “reality,”
only when markedly so and in what she calls a “cut,” where the “knower” agentially separates
herself from the object, using what she terms “apparatuses” to describe a given phenomenon
that is by no way universal, but a specific intra-action between subject and object in a
determined setting and moment. The only possible separation between matter and “knower” is
that of “exteriority within phenomena,” a term she uses to explain the myth of exteriority that

2

is marked by the “agential cut.” Phenomena, Barad explains, involves positions and
momentums. Positions only have meaning when there are apparatuses, when rigid, fixed
apparatuses are used. A measurement (one could call it a description), then, can only be made
with the knowledge that inside the phenomena (which is the smallest epistemological unit,
instead of the observer or the observed) the observer enacts an exteriority that will allow him
scientific objectivity. The exteriority, the observer knows, is always already within
phenomena. Anzaldia makes a direct critique to the pretense of exteriority that results in the

binary in Western tradition when she says that “[i]n trying to become ‘objective,” Western
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culture made ‘objects’ of things and people when it distanced itself from them, thereby losing
‘touch’ with them,” and adds an important remark that shows the degree of the hegemonic
effectiveness in saying that the dichotomy that is created in doing so is “at the root of all
violence” (ANZALDUA, 2007, p. 58).

When Western tradition, in believing in objectivity, divides the world in knowing
subjects and constructed objects (matter, to use Barad’s terms) — and Anzaldua’s share lies in
the “object” part of the binary — it “cheat[s] matter out of the fullness of its capacity”
(BARAD, 2003, p. 810). Anzaldia resists that description, but identifies the powerful
mechanism Western tradition has working for itself. The Western reasoning in which
Protestant and Catholic religions thrive, Anzaldua argues, leads us to believe that the body is
separated from the spirit and that the soul is an object of fiction, so it rips the right of the
cosmology of her culture[s] to deal with these elements in a way that feels legitimate, so she
argues that Western culture “encourage[s] [her] to kill parts of [herself]” (ANZALDUA,
2007, p. 59).

Barad, instead of working with representation and social constructivism, two
articulations that work with the idea of “reflection,” as in what is taken to be a reflection in a
mirror is the truth, works instead with the notion of “diffraction” where many representations
(always partial, always a cut) are possible at once, depending on the phenomena and the
apparatuses that are made available both for matter and “knower.” In relation to reflection,
which is connected to the argument above regarding objectivity and truth, Anzaldua, in
discussing the process of making mirrors in ancient Mexican Indians’ culture, presents a view
that differs from the Western common-sense notion of mirrors as offering reflections of truth.
Her words resonate Barad’s argument of the agential realist ontology in that she does not
really separate seer and seen. She freezes a moment in the process of seeing in a way that is
much similar to Barad’s articulation of the “cut,” of the agential cut that enacts a border
between subject and matter:

There is another quality to the mirror and that is the act of seeing. Seeing and being
seen. Subject and object, I and she. The eye pins down the object of its gaze,

scrutinizes it, judges it. A glance can freeze us in place, it can ‘possess’ us. It can
erect a barrier against the world. (ANZALDUA, 2007, p. 64)

And she calls that the Coatlicue state, because this seeing that she is referring to is an
act of peeping into the soul, what she calls “enfrentamientos con el alma” (p. 64, emphasis in

the original). Anzaldua works with the material, the mirror, the object that reflects an image
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that gives us the illusion of reflection, to articulate the idea of erecting a barrier against the

world, of pretending one does not know that all elements are constitutive instead of separated.

Still working with the notion of the mirror, one can go back to Barad’s argument,

which is both performative and posthuman. It is posthuman in the sense that she shows that

matter is not passive, it has agency, and discourse alone cannot describe or shape it. Discourse

produces effects, yes, but these effects alone do not materialize matter, as matter meets

discourse halfway to make itself matter. In fact, in working with quantum theory, the

argument is also that in there being no separation between matter and knower, representation

can only be achieved fogether, that is, exteriority is always already exteriority within. In her
words, she presents a:

[R]elational ontology that rejects the metaphysics of relata, of ‘words’ and ‘things.’

On an agential realist account, it is once again possible to acknowledge nature, the

body, and materiality in the fullness of their becoming without resorting to the optics

of transparency or opacity, the geometries of absolute exteriority or interiority, and

the theoretization of the human as either pure cause or pure effect while at the same

time remaining resolutely accountable for the role ‘we’ play in the intertwined
practices of knowing and becoming. (BARAD, 2003, p. 812)

It is in this sense, in the role both matter and human play in the processes of knowing
and becoming that Barad’s theory is also performative, so she uses Judith Butler’s articulation
of performativity to discuss the enactment of borders in the exclusions one makes in the use
of given apparatuses to perform meaning. Apparatuses are practices, “open-ended practices,”
as Barad puts it, as well as phenomena. She makes an analogy with a lab in saying that
scientists do not have a space full of apparatuses that are made for specific purposes:
apparatuses are tested, made-in-the-moment, they are interchangeable, they are not static, but
are “dynamic (re)configurings of the world, specific agential practices/intra-
actions/performances through which specific exclusionary boundaries are enacted”
(BARAD, 2003, p. 816, emphasis in the original). Meanings or representations in the agential
realist articulation are boundaries enacted by “cuts,” and they are always subjected to changes
given the apparatus that is used. Boundaries, Barad shows, “do not sit still.” (p. 817)

Anzaldua, I would like to argue, is messing with the apparatus that was used to
inscribe her as belonging to the outside of the border. She refuses to inhabit either side,
instead she expands it to include all the meanings she wants to see in the border and turns it
into a richer place, one that allows and produces a more potent subjectivity. It is there that she
gains consciousness, the consciousness of the new mestiza. Anzaldua, in allowing for her

material body to perform two genders, also messes with the boundaries enacted by the gender
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apparatuses. About those who inhabit the Borderlands, she makes a statement that can be
interestingly related to Barad’s reading of matter’s resistance to passive inscription when she
says that:
[w]e do not engage fully. We do not make full use of our faculties. We abnegate.
And there in front of us is the crossroads and choice: to feel a victim where someone

else is in control and therefore responsible and to blame, [...] or to feel strong, and,
for the most part, in control (ANZALDUA, 2007, p. 43).

This can be linked to matter’s position in relation to language, where language
“cheat[s] matter out of the fullness of its capacity,” (BARAD, 2003, p. 8§10) an argument I
have used before because it is a potent reminder of matter’s agency. When matter is
“boundaried” out of the equation, it really cannot engage fully (although it finds ways to
remain engaged, it resists). And when one inhabits a borderland that allows for little agency,
the same happens, but Anzaldia’s work seems to argue for the agential realist ontology in
turning this difficulty of engagement into something empowering. In bringing matter back
into the equation, it is no longer inscription, it is what Barad calls intra-action. Actually,
matter is always already in the equation, there is no “bringing it back,” there is only the
illusion that it was once boundaried out.

Barad puts forth that in enacting borders we need to be accountable for what is left
out. The objectivity that is made possible in the “exteriority within” frame of theorization
means, for Barad, taking responsibility for the marks that will be left on bodies. She explains
that agential cuts produce the effect of separating component parts of phenomena, “one of
which (‘the cause’) expresses itself in effecting and marking the other (‘the effect’)”
(BARAD, 2003, p. 824). This is what she calls a “measurement.” She further explains that a
measurement can be read as “part of the universe making itself intelligible to another part in
its ongoing differentiating intelligibility and materialization,” (BARAD, 2003, p. 824) but
these cuts produce borders, and can, I believe, be related to Anzaldta’s description of the US-
Mexico border as an open wound. Anzaldiia makes a powerful claim to boundary-in what has
been factored out, or to resist inscription because her matter is as strong as the apparatus that
produced her in the borderlands:

[...] don’t give me your tenets and your laws. Don’t give me your lukewarm gods. 1
want the freedom to carve and chisel my own face, to staunch the bleeding with
ashes, to fashion my own gods with my entrails. And if going home is denied me
then I will have to stand and claim my space, making a new culture — una cultura

mestiza — with my own lumber, my own bricks and mortar and my own feminist
architecture. (ANZALDUA, 2007, p. 44)
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Anzaldua, in her claim, invokes all kinds of materiality. She uses temperatures, the
chisel, her own face, lumber, bricks, which is a building material; mortar, a war apparatus;
and finally her feminist architecture, that, as ideational as it may be, gains physicality in its
performance of a way of theorizing and behaving that is non-conforming with the boundaries
laid out for (against) her. The feminist architecture interests me because it invokes the idea of
something material, an apparatus that can be used to organize observer and observed together,
in an intra-action that enacts or performs more permeable boundaries that work on the basis of
“becoming-with,” a term Haraway (2014) claims to be indispensable for our time of the
Anthropocene, a subject that, unfortunately, will not be tackled here but which is extremely
relevant for the conversation on the effacement of borders.

In performance we enact correspondence knowing that correspondence is a fiction.
Theorists let words do, knowing they cannot fully describe, and agency is the possibility of
acting within the limitations of the powers that already exist within performance and
description. Barad puts forward that acting within these limitations is paramount because
doing so is to “intervene in the world’s becoming, to contest and rework what matters and
what is excluded from mattering” (BARAD, 2003, p. 827). Anzaldlta seizes the agency
available to her and produces a consciousness, a way of becoming that calls attention to the
borders at the same time that it attempts to reshape and resist them. An interesting passage in
Anzaldta is when she explores performativity as legitimizing “Chicananess” in parties and
conferences she attends. She argues that although she and her friends tend to speak English in
these events, they wonder whether they will find each other agringadas because they are not
speaking Chicano Spanish. “We oppress each other in trying to out-Chicano each other, vying
to be the ‘real’ Chicanas, to speak like Chicanos,” and continues with the argument that
“[t]here is no one Chicano language just as there is no one Chicano experience” (p. 80) to
show that the idea of a stable identity can only be secured by repeating the signs that make
one look like a legitimate Chicana. It could be argued that they are, in these events,
reproducing boundaries that have marked their own bodies, and further along her work,
Anzaldua calls attention to the effect of this conflict of the boundary when she says that she
has “so internalized the borderland conflict that sometimes [she] feel[s] like one cancels the
other and [they] are zero, nothing, no one. A veces no soy nada ni nadie. Pero hasta cuando
no lo soy, lo soy” (ANZALDUA, 2007, p. 85).

For Haraway (1991), writing is an important tool for re-writing stories and histories,

and the way Anzaldua discusses her process of writing resonates both the ideas of Haraway
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and of Barad in that she speaks of encapsulating stories in time, “enacting” stories when she
voices or reads them quietly. Anzaldua claims to like to “think of them as performances and
not as inert and ‘dead’ objects (as the aesthetics of Western culture think of art works)”
(ANZALDUA, 2007, p. 89). Her reasoning echoes Barad’s — though Anzaldta’s work
precedes Barad’s by more than two decades — in that she already sees the process of storying
as changing the story, as enacting different borders from the ones devised in a tradition that
wants to exclude matter from the process of meaning-making. She, as an author, intra-acts
with the stories she tells as if they are telling themselves too. The work, she claims, “has an
identity; it is a ‘who’ or a ‘what,” and contains the presences of persons, that is, incarnations
of gods and ancestors or natural and cosmic powers. The work manifests the same needs as a
person, it needs to be ‘fed,” la tengo que banar e vestir” (p. 89). Anzaldliia seems to respect
the autonomy of the story (or of matter, to make an analogy with Barad’s articulations) and
understand that she is intra-acting with the work, that she alone cannot control the outcome of
a work because it stretches beyond her control once it materializes. There is no Author, capital
A, there is only phenomena where the measurement, the text that materializes from the cut she

enacts, is a version of what can be said about matter.

Concluding Remarks

Finally, I hope I have managed to demonstrate how Anzaldua is both a cyborg writer
and an agential realist articulator, for she identifies the crack in Western tradition that allows
for subversion to evidentiate the myth of objectivity. The border, a material separation
between the US and Mexico, that produces and is produced by discursive practices, is the
place that provokes such powerful feelings in Anzaldua. Instead of denying the material and
the discursive, she appropriates them and creates something new, something powerful and
subversive. She resists being inscribed as lesser and in doing so gains a potent subjectivity,
that of the new mestiza, but she also seizes the elements that could oppress her into oblivion
and turns them into something else, she creates on top of them: “[l]iving in a state of psychic
unrest, in a Borderland, is what makes poets write and artists create” (ANZALDUA, 2007, p.
95). It is not a painless process, though, as she explains that after she puts pen to paper there is
“no more discomfort, no more ambivalence,” and that writing, for her, is “an endless cycle of
making it worse, making it better, but always making meaning out of the experience,
whatever it may be” (p. 95). Anzaldta, I argue, participates in the materialization of the

border and, in doing so, changes what it means.
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Como se Materializam as Fronteiras? A Corporalidade da Fronteira em Borderlands/La
Frontera, e Gloria Anzaldua

Resumo: Neste artigo, analiso as maneiras com as quais Gloria Anzaldua, em Borderlands:
La Frontera (2007), negocia a ideia da fronteira como tendo dimensdes discursivas e
materiais. Ao criar a consciéncia da nova mestiza a partir da zona de fronteira, que € o espago
afetado pela linha fronteirica, Anzaldia desenvolve conceitos e ideias que podem ser
relacionados as articulagdes de Donna Haraway, com sua teoria do ciborgue; ¢ de Karen
Barad, com sua teoria de uma ontologia de agenciamento realista, no sentido de que Anzaldaa
se engaja criativamente com partes contraditorias de sua identidade, de forma ciborguiana; e
enxerga a fronteira como ao mesmo tempo limitante e empoderadora, como produzindo
efeitos discursivos e materiais como constitutivos um do outro. Anzaldda discorre sobre esses
efeitos e demonstra como os aplica na fabricacdo de uma nova consciéncia, a da nova mestiza.
Neste trabalho, entdo, exploro estes conceitos a partir de uma leitura que identifica, no
trabalho de Anzaldua, pontos em comum com e complementares as teorias de Haraway e
Barad.

Palavras-chave: Teoria da Fronteira. Gloria Anzaldua. Teoria Ciborgue. Ontologia realista de
agenciamento.
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Entrevista a Enrico Testa
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Resumo: Entrevista ao poeta e professor universitario Enrico Testa sobre sua relagdo com a
literatura e sua escrita poética.
Palavras-chave: Poesia italiana. Enrico Testa. Contemporaneidade.

O que significa ser poeta hoje? O que ¢ um poeta? O poeta ¢ um nostalgico
cantor da palavra um pouco cansada e obsoleta? E necessariamente um opositor do
mundo?

Ser poeta hoje significa ser algo menos do que nada. Acho insuportaveis os que
‘fazem’ os poetas assumindo atitudes de profeta ou guru new age, acreditando dessa forma de
se colocarem numa posi¢ao de exceléncia. O poeta ¢ no fundo um homem como os demais,
com algum problema a mais e, em contrapartida, com uma minima dose de atencdo e
sensibilidade que, por sorte e cultura, se declina em versos. Portanto — por favor — nao aos
cantores nostalgicos, ndo aos cantos desdobrados, ndo ao restauro dos tempos idos. Até
porque hoje, considerando o colapso do prestigio da cultura humanistica e a perda de seus
valores simbolicos e antropologicos, ninguém, no fundo, se preocupa com a poesia. Que

depois cada poeta minimamente decente tenha que provar um certo desconforto diante do
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mundo, isso me parece quase uma condi¢do prévia essencial. Se prestarmos atencdo, até
deixando de lado problemas metafisicos e questdes ontologicas, em como o mundo funciona
(muito concretamente: concentragdes financeiras, novas e antigas escraviddes, predominio
dos meios de comunicacdo, persuasao massiva, homologagdo planetaria, ganancia e pobreza
em perverso conubio) ndo tem como ndo se sentir em ‘exilio’ perene e tentar demonstra-lo.
Contudo, os modos de fazer ndo coincidem, a todo custo — que fique claro —, com os da
obrigagdo pragmatica e os da poesia civil (que frequentemente ¢ s6 um rito onanistico). E
possivel dizer ndo até escrevendo quadras de amor, ou pondo em versos as proprias
experiéncias cotidianas, mas sem deixar de mostrar que a visao adotada e a lingua usada nao
pagam pedagio a doxa, as logicas, as modas e aos sistemas de pensamento dominantes que,
com certa paz dos liquidantes da critica social e materialistica e ideologica, continuam

existindo, sempre mais fortes, perversivos e ocultos.

Qual é a sua relacdo com a palavra e com a lingua? Sendo um poeta, vé a lingua
como um instrumento adequado de comunicacio poética? E como definiria sua propria
linguagem poética?

A proposito da lingua e da lingua da poesia € necessario fazer uma premissa. O
século passado foi, sem davida, o século da linguagem. Viu o nascimento da linguistica
moderna; muitos filésofos se dedicaram a esse tema; numerosas disciplinas se fundaram sobre
ele; poetas e narradores fizeram dele um objeto constante de reflexdo. E também foi o século
das mais turvas e violentas manipulagdes. Mas, ha um fio constante nas muitas analises da
linguagem: a valorizacdo dos seus limites, da sua impossibilidade de dizer, do seu caracter
'funerario', que enquanto expressa verbalmente uma mensagem ou 'chama' um objeto, ou
falsifica o primeiro ou suprime, até matar, o segundo. E, enfim, o reflexo, no plano da
comunicac¢do verbal, da vasta empresa demolidora do niilismo que impregnou o século XX.
Aqui, esta tltima — tanto as filosofias do Nada quanto suas prospeccoes linguisticas — pode ser
entregue aos arquivos. Sem restaurar antigas visdes 'otimistas', completamente fora de lugar,
e, quem sabe, se servindo da licdo, para mim fundamental, de Lévinas, acho que a linguagem,
mesmo com todos os seus limites, seja 0 que nos mantém unidos, juntos e em luta, em euforia
ou em aflicdo. O fio das relagdes humanas. Uma importante possibilidade do sentido dessas
relagdes. E um aceno (s6 um aceno) de transcendéncia na imanéncia. E ndo estou pensando
em suas formas elaboradas, nos estilos da literatura, mas, sim, nos discursos 'comuns' que,

quando privados de modismos e ocasionalismos sugeridos pela midia, revelam uma insuspeita
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profundidade de significados e uma densa filigrana de afetos e, a0 mesmo tempo, concre¢des
geologicas do italiano, estratificagdes semanticas, visdes do mundo que s6 o esnobismo de
certos mandarinatos, muito up fto date, pode olhar com desprezo. Por outro lado, se
Wittgenstein dizia que em uma gota de gramatica se concentram oceanos de filosofia, Lacan,
de sua parte, ressaltava a riqueza e convidava a escuta dos discursos da rua ou do metrd. E a
poesia? Acredito que ndo se deve pensar na poesia como um género linguistico separado,
como um codigo com seus pré-constituidos signos de identificacao, mas que, conscientes dos
seus limites (ha temas e questdes que outros tipos textuais enfrentam com maior aderéncia e
forca interpretativa), deva ser interpretada no quadro, dialdgico e geral, dos discursos
humanos, sublinhando o seu pertencimento a esses e solicitando-lhe o mesmo grau de
responsabilidade (para si e para os outros) que gostariamos de solicitar para cada gesto e cada
palavra dos intérpretes da existéncia.

A minha linguagem poética aponta, pelo menos parcialmente, para uma simplicidade
gramatical, entremeada, no entanto, por sinais que fogem da linearidade comum da dicg¢ao,
ora por via lexical (poucos termos estranhos ao uso), ora por via textual (com violagao das
regras da usual coeréncia semantica e presenca de referéncias 'opacas', ndo recuperaveis
imediatamente), ora, e sobretudo, por via harmonica (a 'verve', inclusive, nas situagdes mais

cupas através da afeicdo ou o vicio da rima, nas suas varias formas e rearranjos no verso).

E comum dizer hoje que hi mais poetas do que leitores, o que pensa? E como
intervém os novos suportes (internet, blog) na relacio com o publico? Quais sdo as
perspectivas para o mundo da poesia nas préoximas décadas?

Que haja mais escreventes de poesia do que atentos leitores € um fato socioldgico de
patente evidéncia, agravado do fato que os primeiros ndo se sentem mais na obrigacdo de ler
os grandes autores do passado, remoto e recente. Quanto a internet, blog e fenomenos
similares, tenho bem pouco a dizer: entrevejo s6 uma nebulosa indistinta, uma grande
confusdo, um excesso de narcisismo que, como nos social, leva a dizer, sempre e de qualquer
maneira, eu ... eu... eu... Nao se entende mais quem fala, o porqué e em base ao que. Do
futuro da poesia sei ainda menos, ndo possuindo dotes proféticas. E confesso ainda que esse ¢
o ultimo dos meus problemas. Poderia dizer, com uma frase feita, que a poesia vai durar
quanto o homem, mas, num impeto de sinceridade, me vem mais uma vontade de exclamar:

“vao plantar batatas!”.
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Como se conjuga o papel de critico literario e pesquisador com o de poeta? Sao dois
aspectos de sua vida profissional que dialogam entre si ou ficam separados? Depois de
prémios importantes para a poesia (altimo o Viareggio 2013), acaba de receber o prémio
Mondello pela critica com L’italiano nascosto. Una storia linguistica e culturale. Seus
estudos académicos de alguma maneira fazem parte de sua poesia? Mais em geral, quais
poetas e escritores operam em sua escritura?

Para comecgar vou tentar responder a primeira parte da pergunta. Provavelmente nao
sd0 poucos os autores em questdo, mesmo sendo dificil para mim, depois dos mestres
reconhecidos de aprendizado e exordio (primeiro entre todos Caproni), identificar nomes
precisos. Duas coisas gostaria de dizer: acredito que a tradicao ndo seja uma heranca da qual
se possa liberar com um simples gesto de tédio; escreve-se porque outros escreveram antes de
nés e na esperanca de que outros facam a mesma coisa depois. Em segundo lugar, estou
convencido de que operem na minha escritura, mais do que leituras de tipo poético, leituras de
tipo narrativo (em particular, romances do século XIX) e, apesar dos defensores da pureza do
'canto', até o ensaistico. A propdsito das duas figuras, a atividade prevalente €, pelo menos de
um ponto de vista cotidiano e quantitativo, a de critico ou, melhor (dado que nunca exercitei
fungdes militantes), a de historiador da lingua, literdria e ndo literdria, e de professor; no
fundo, duas profissdes, nada mais, ligadas entre elas. Abaixo ou do lado, a escritura em
versos, que sinto mais proxima do ponto central de minha desordenada identidade e do seu
cotidiano entrar nos trilhos, entre rasgos e remendos, pela simples razdo de que € estritamente
ligada aos fatos de minha existéncia. Na verdade, s6 escrevo poesias na tentativa de
interpretar esses ultimos ou, simplesmente, para me lembrar deles (esperando, bem 14 fundo,
que a minha lembranga coincida ou se aproxime a uma lembranga inexpressa mas parecida,
por experiéncia, sentimento ou valor, do leitor). Quais sejam as relagdes (didlogo? separacao
radical?) entre esses dois aspectos ou atividades, para mim, permanece um mistério. Para
além do dbvio fio de continuidade entre elas (que pelo menos momentaneamente me preserva
da esquizofrenia) e de um ou outro ponto de contato, em particular tematico (algumas
obsessodes profundas), parece-me que percorram cada uma seu caminho. Por outro lado, o que
ha de mais insuportavel de um professor que se comporta como 'poeta'? Talvez, s6 um poeta
que nunca se esquece, enquanto escreve versos, de que ¢ professor. Por sorte, eu esqueco

frequentemente de ser tanto um quanto o outro.
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O que representa para o senhor a sua ultima coleciao Ablativo? O que quer dizer
com “poesia ablativa”? E uma poesia ligada a uma especie de pluralismo e
multiplicidade de significado? Qual posicao é reservada ao poeta numa poesia que
procura levar o sujeito a abandonar os proprios confins semanticos e ontolégicos?

Falar de poesia ou poética “ablativa” ¢ talvez exagerado. Comecamos pelo titulo que
reenvia (aqui sim como professor!) a um caso do latim altamente sincrético, em que se
retinem varias fungdes: o afastamento de si, a deslocacao alhures, o movimento e a estagnacao
(at¢ o ponto em que as poesias do livro poderiam ser divididas, como certa caga dos
cacadores, em sedentarias e migratorias) e, ainda, as fungdes, instrumental e comitativa, estar
para os outros € com os outros. Enfim, o titulo foi escolhido tanto pela pluralidade — como a
senhora disse — dos seus significados (até em contraste entre eles) quanto por marcar, de
maneira definitiva, a distancia do primeiro caso, o nominativo; com tudo o que este ultimo
pode provocar: prontncia absoluta, papel central do eu, comportamento eminente de tipo
liricizante. As varias passagens do ablativo, pelo contrario, ao meu ver, se por um lado, levam
o sujeito a descoberta de um novo destino (no cruzamento de vozes diferentes, estreito entre
geragdes ndo proprias, imerso em relagdes impostas por microcosmos particulares e por
mundos estrangeiros: familia, amizade ou lugares remotos), por outro lado, sugerem uma
coisa muito importante para mim: que a poesia, no fundo, compartilha a fragilidade de nossa
existéncia, os limites do tempo que nos resta (Marina Cvetaeva dizia que, para quem escreve,
o importante ¢ «Nao fazer um nome — fazer em tempo) e, junto a tudo isso, os sentimentos
que nos comovem e o nosso partilhar a vida. Entdo, nem estatuas e nem monumentos (figuras
antigas, mas sempre sobreviventes em certas idéias ou tendéncias sacrais e ‘absolutas’ da
literatura), mas, no maximo, uma escritura sutil e em letras pequenas, quase um hieroglifico
ou glosa ou nota, & margem de um texto, a vida, que nos fascina e nos destr6i. Qual seja a
posicdo reservada ao poeta neste tipo de escritura €, no fundo, muito simples: estar entre

condigoes e situagdes diferentes, mantendo a consciéncia de nao ter nunca a ‘ultima palavra’.

O tema da viagem e o de espacos outros se conjuga em diferentes maneiras neste
ultimo volume de poemas. Por um lado temos Lisboa, que, no afastamento, parece
refletir o proprio ponto de partida, Génova. Do outro, temos a América do Sul, com suas
cores, seus “horizontes / que tem em si o cinza e o amarelo / e um traco sutil de azul”
(Ablativo, Rafael Copetti Editor 2014). E este o percurso do novo eu ablativo que, depois

de ter aceito a propria dissolucio, percorre milhdes de quilometros para se reencontrar?
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A viagem, junto com os temas do sonho e da memoria (sobretudo familiar), ¢ uma
das estruturas fundamentais do livro. Acredito que tenha de ser entendido, a0 menos aqui,
como a dimensao na qual o sujeito, uma vez tendo aceito — numa mimésis um pouco parddica
da filosofia estoica — serenamente a sua intima dissolucao, se pde novamente em busca de um
horizonte em que possa escutar a si mesmo e aos outros e, talvez, o ritmo origindrio da vida e
seu atrito com as mutagdes historicas, antropoldgicas e socioldgicas. A viagem ¢, portanto, (e
pouco importa que seja mais ou menos 'exdtica') a realidade em que o eu se perde e se
reencontra € na qual percebe que sua identidade, longe de ser um dado substancial e pré-
constituido ou, como se quer hoje, um elemento puramente aleatério ou virtual, ¢ pelo
contrario o fruto de um trabalho: uma entidade composta de tesselas diferentes e atravessada
pelos ecos e signos plirimos, aos quais se deve prestar atencao, a serem repostos todos juntos,

com paciéncia, sobriedade e discrigao.

Podemos pensar na sua poesia, ou talvez na poesia mais em geral, como uma
espécie de didlogo com as coisas ausentes, enquanto fisicamente longinquas ou
pertencentes a0 mundo da memoria ou dos mortos, estes muito presentes em outros
volumes como Pasqua di neve (Einaudi, 2008)? E possivel uma via nio poética para
estabelecer esse dialogo?

Desde a origem (hd muitas provas documentarias em relagcdo a isso), a poesia € uma
forma de didlogo com os ausentes e, em particular, com os mortos. A minha poesia ndo faz
outra coisa que percorrer, do jeito dela, essa trilha. O fato sociologico e antropoldgico recente
¢ o seguinte: no passado e, sobretudo, abaixo de outras latitudes, o possivel 'contato' com os
desaparecidos dava-se também por meio de formas rituais, que tinham a funcdo de mediar e
absorver gradualmente o luto, modelando, por assim dizer, a auséncia. Depois, ao contrario,
houve uma radical remo¢do da morte, da funcdo e do respeito dos mortos: expulsos do
circuito social e simbolico antes ainda de terem entrado no além. Em tal situacao, ao menos
que ndo se queira confiar em praticas meditinicas ou espiritas, que pessoalmente sinto
distantes de mim, a poesia resta a Unica pratica simbolica, junto a ora¢do para os crentes, de

relagdo e didlogo, embora seja paradoxal e aporético, com 0s mortos.

Numa poesia como a sua, que procura se libertar da superabundincia, da
retorica e do narcisismo, e que de alguma forma adota voluntariamente um aspeto mais

modesto, em que reside o valor estético?
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Nao saberia dizer e ndo sei nem se a minha poesia tenha um claro valor estético. A
unica coisa que posso afirmar — ainda que em voz baixa — ¢ que as minhas poesias siao
minhas. Fazem parte da minha vida e, sobretudo, das pessoas que, direta ou indiretamente, de
algum modo, nela entraram. E, lindas ou feias que sejam, possuem um timbre particular, ndo
confundivel. Nunca faria uma permuta, numa espécie de pacto demoniaco, com as poesias de
nenhum outro, mesmo mais influente ou de maior sucesso ou, como se diz hoje, de grande

‘visibilidade’.

Como descreveria sua trajetoria poética, desde o primeiro livro Le faticose
attese (San Marco dei Giustiniani, 1988, com prefacio assinado por Giorgio Caproni),
até Ablativo (2013, traduzido no Brasil em 2014)? Ha alguma coisa da qual, nesta longa
viagem poética, nunca quis se separar? O que abandonou? Quais as conquistas?

Desde as Faticose attese de 1988 a Ablativo de 2013, muitas coisas mudaram, mas
algo também sobreviveu. O primeiro era o livro de um tardio garoto fascinado, para resumir,
por dois temas e experiéncias: a relacdo com a natureza ¢ o amor (um “affabile canzoniere
amoroso” foi definido por Giovanni Giudici). Operava nisso uma intengdo, olhando agora em
retrospectiva, que poderia ser definida nipo-linguistica: a aten¢do, quase obsessiva, nas
mutacoes oferecidas pelas arvores, animais e flores, numa série de variagdes tonais (um pouco
como acontece, feitas as devidas proporgdes, com as formas do haicai de certos grandes
poetas japoneses) desenvolvidas, porém, no meu cendrio originario: justamente, o ligure ou,
melhor dizendo, uma reduzidissima por¢do do mito antropoldgico que estd sob o nome de
Liguria. E, por outro lado, atuavam naquele livro as razdes do sentimento, a simples
descoberta de um amor que dura no tempo, mas percorrido pelos arrepios, pelo sentido da
ameaca. Como um dia de verdo no qual ressoa o barulho de trovdes distantes. Depois, as
coisas inevitavelmente mudaram. A experiéncia da dor, auséncia de tantos rostos caros, o
biologico mudar do eu, a variedade das leituras mudaram, em parte, a atitude inicial. E a
escritura tornou-se, em parte, mais sensivel (também com efeitos, talvez, de excessiva
surpresa para leitor) a enigmaticidade da existéncia. Reencontrando depois (mas ndo posso ser
eu a dizé-lo) uma nova claridade nos ultimos dois livros.

Mas, ndo obstante todas as inevitaveis mudangas, determinadas pelo transcorrer dos
anos e por encontros, ocasioes diferentes, viagens no proprio quarto e em lugares remotos,
acredito — lendo um atrds do outro, os meus cinco livros — que possam ser vistos (ou, pelo

menos, me agrada vé-los assim) como uma espécie de banquete do qual participam muitas
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pessoas: ora destinatarios de um texto, ora personagens do mesmo texto, ora ocasionais da
escritura. Todos juntos, vivos e mortos, na margem entre cotidianidade e mistério. Uma
comunidade impossivel, como acontece nos sonhos. E, como também acredito, se dé na
existéncia, a qual dao voz e sentido tanto os que estdo perto fisicamente quanto os que,
embora ausentes, continuam a falar conosco, ndo hesitando em fazer perguntas e em nos

convocar.

Obra poética

Le faticose attese (San Marco dei Giustiniani 1988)

In controtempo (Einaudi 1994)

La sostituzione (Einaudi 2001)

Pronomi (11 Segnalibro 2006)

Pasqua di neve (Einaudi 2008)

Ablativo (Einaudi 2013)

Tradutor de High Windows de Philip Larkin (Finestre alte, Einaudi, Torino 2002).
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Appunti di geometria

la processione celeste delle cicogne,
stanche del viaggio africano,

sui monti della Bulgaria

e piu in alto la scia

dell’aereo per Monaco

in intersezione con altri bianchi
solchi ancora visibili e pulsanti.

Becchi scarlatti e remiganti tese
e un lontano frullio nel vento.
Ed ecco ora, vicina

e improvvisa nel silenzio,

la linea nera del corvo in volo.

Rette angoli secanti croci.
Geometria di colori

banco di scuola

esercizio pieno di errori.

Cielo e liceo quasi la stessa parola

Apontamentos de geometria

a procissao celeste das cegonhas,
cansadas da viagem africana,

sobre os montes da Bulgaria

e, mais no alto, a esteira

do avido para Munique

em interseccao com outros brancos,
ainda visiveis e pulsantes, rastros.

Bicos escarlates e rémiges tensas
e um longinquo zumbir no vento.
E eis, agora, proxima

e repentina no siléncio,

a linha preta do corvo em voo.

Retas angulos secantes cruzes.
Geometria de cores

carteira escolar

exercicio cheio de erros.

Céu e liceu, quase o mesmo palavrar

inédito de Enrico Testa
traducdo Patricia Peterle
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Enrico Testa ¢ uma das vozes mais singulares da poesia italiana dos nossos dias.

Professor titular de Historia da Lingua Italiana na Universita di Genova, conjuga a atividade
académica com a poética. Langa seu primeiro livro em 1988, Le faticose attese (San Marco
dei Giustiniani), com prefacio assinado por Giorgio Caproni, com o qual Testa empreende um
didlogo pessoal, artistico ¢ académico. Depois publica com Einaudi /n controtempo (1994),
La sostituzione (2001), Pasqua di neve (2008), e Ablativo (2013, vencedor dos prémios
Pascoli e Viareggio-Répaci). Como para outros grandes poetas conterraneos a Testa, basta
pensar em Montale ou Caproni, sua poesia revela uma intensa e imbricada ligagdo com a terra
natal.

Ao lado do olhar obliquo e minucioso, pode ser colocada a atengdo dada ao
cotidiano, a0 mundo natural (plantas e animais), mas sobretudo a viagem, a outros lugares,
que, podem ter pinceladas mais ou menos exoticas e vagamente misticas. Os fios da trama da
poesia desse genovés de Nervi se
compdem  das  experiéncias
vividas, lugares proximos e
longinquos, das paisagens vistas e
sentidas, das pessoas encontradas
e desencontradas, presentes ou
ausentes. Eventos que nos versos

se transfiguram, um experienciar

singular que ¢ partilhado com o

Foto: Acervo pessoal do poeta

leitor, uma poesia que comunica
(com-), segue um “rumo”, se desdobra na sua simplicidade (na verdade, sé aparente
simplicidade) e no ritmo de uma musica com acordes doces, mas também afiados.' Uma “voz
baixa” que se transforma em sussurros, imagens poéticas, € éticas, que deixam rastros no
corpo do leitor; voz que resta como um rumorejar.

A ultima coletanea, Ablativo, traduzida em 2014, pela Rafael Copetti Editor, torna-se
quase uma reunido de tudo o que ¢ poeticamente relevante para Testa, além de ter uma

atmosfera menos “carregada” do que as demais até Pasqua di neve.

! PETERLE, Patricia. Outra via: vivo no ablativo, percursos de Enrico Testa. In: PETERLE, Patricia. No limite
da palavra. Rio de Janeiro: 7Letras, 2015.
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ENRICO TESTA
PASQUA DI NEVE

e :
enrico testa
whreadins diceva il cartello stradale H BLHTIVO
Ma pessun pasione nel presss -
Pecore si, hrade ‘—W
e in divaganie marcia . - J_’C;.ixt 5.4
w11 verdi-brane |_'||: ine ||;'Lig ALe =l 33 dich
dal mellanie rornio dei secoli :
.'\'.'|.||,|'||' in '.'i-\.l:'l EETG |'|,'.- [[RTR LT i \
Ciih alta la huna nel ciclo /
il eielo che la parcla invoca
e che subito lascia

wla & vaots pellindsco

RAFAEL [ COPETT
NI

Talvez, tragos da atmosfera de Ablativo se possam ja entrever nas paginas de 2008.
Viagens entre os Balcas e a América do Sul, didlogos com presengas indefinidas de quem nao
estd mais entre nds, uma constante imersdo no mundo da memoria e do sonho, resquicios
talvez de uma pascolinana memoria®. Nessas paginas, tudo o que ¢ ambivalente, tudo o que
ndo ¢ univoco e de facil interpretacdo encontra seu espagco. Ambivaléncia de lugares, s6 para
fazer um exemplo, Génova e Lisboa, que se confundem e a primeira ¢ lida mediante a
segunda. Ambivaléncia também de situacdes, acoes e sentimentos. A bipolaridade ¢ uma das
marcas de Ablativo. Nessa configuragdo, assiste-se ao continuo perder-se e recompor-se do
sujeito que através das experiéncias “contadas”, confiadas e compartilhadas com o leitor,
demonstra o quanto a identidade pessoal ndo possa ser mais um monumento monolitico
centrado em si, mas esteja em constante constru¢do, em movimento, em devir, em conflito. O
aspecto dialogico ajuda na construgdo desse testemunhar, entre coragem e medo’. O
“exercicio” de Enrico Testa ¢é, portanto, um perder-se para se reencontrar, € perder-se
novamente, um analisar que restitui frescor a uma visdo fragmentada de conjunto, uma
vontade de fazer as contas com a propria experiéncia (fundamental a li¢do de Sereni), com a

auséncia e o abandono, para rever a capacidade evocativa da memoria.

[Recebido em outubro de 2015 e aceito para publicagdo em outubro de 2015]

2 PESTARINO, Rossano. “4blativo di Enrico Testa”. In Strumenti critici, n. 134, 2014, p. 179-183.
3 ZUBLENA, Paolo. Enrico Testa. In CORTELLESSA, Andrea; ZUBLENA, Paolo (Orgs.). Parola Plurale. p.
559-562.
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Yarn of human relations: between tears and patches

Abstract: Enrico Testa an Italian poet and professor is interviewed about his relation with
literature and his poetic writing.

Keywords: Italian poetry, Enrico Testa, contemporaneity.
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