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EXPLICAGION DEL EDITOR

La carta que insertamos 4 continuacion bas-
tard para que se vea que este Cuento, Leyenda
¢ Episodio de la Campana libertadora del Ejér-
cito Argentino en Chile tiene una base historica
sobre la cual reposa el cuadro fantastico con que
el autor lo ha presentado.

«Sr. D. Vicente F. Lopez.—Casa de usted
Santafé num. 1060.—Noviembre 21 de 1887.—
Muy estimado sefior: Mi nieto Félix Ponsati
me ha dicho que se ha empeiiado usted en que e
comunique lo que sepa yo de la famosa Loca
de la Guardia que hizo servicios distinguidos 4
las tropas Argentinas que invadieron & Chile.
Yo no sé mas que lo que nos contaba el coro-
nel don Ramon Dehesa (debe decir Roman) en
nuestro ejército que invadié el Brasil 4 fin del
afio de 1820, siendo yo ayudante mayor del Re-
-gimiento de "Artilleria, muchacho de 16 anosy
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el mencionado coronel jefe de Estado Mayor
del Ejército Argentino. Nos contaba que aque-
lla loca vivia en las brenas de la Cordillera de
los Andes, y que ellos ni sabfan sus guaridas;
pero siempre que partidas espafiolas venfan por
los Andes, a batir, 6 sorprender 4 los patrio-
tas, la loca era la primera que se presentaba 4
avisar a estosla venida de los............ .et
daba un nombre clasico a los espanoles que fran-
camente no puedo recordar, pues hace la friolera
de 60 afos que Dehesa nos contaba esta aven-
tura. Era una mujer singular, patriota exalta-
da; pues su extravio meuntal procedia de malos
tratamientos de los espaiioles 4 ella. Jamas de-
jo de presentarse en esas emboscadas y acom-
paiar las partidas patriotas aun en los tiroteos;
éxtraviada su mente en todo, ménos en las co-
sas de la patria. Era muy estimada y prote-
gida por los oficiales y soldados patriotas pues
les hacia remarcables servicios. Creo recordar
.que cuando el ejército pas6 los Andes, también
se presentd y siguid el ejército. Por la noche
nadie sabia donde estaba, pero cuando tenia
que comunicar algo 4 los patriotas se presenta-
ba antes de la- diana 4 avisarles. Todos la res-
petabau. Esto es, sefor doctor Lopez, lo tnico
que s¢ de esta benemdrita mujer. Saludo a
usted con mi consideracion distinguida—FELiX
Pico (padre).»
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Nos pAare(t'e escusado abonar el valor positivo
de la firma de un hombre como el anciano seiior
Pico, tan conocido y venerado de cuantos han
vivido en Buenos Aires en estos ultimos tiempos,
pues ella constituye un documento. cuya verdad
nadie puede sospechar ni amenguar. Ese tes-
timonio constituye una prueba acabada de la tra-
dicion que forma aqui la entidad historica del
cuento que editamos, tomandolo del folletin de
un antiguo diario con permiso del autor.

C. C., EDITOR.






‘LA LOCA DE LA GUARDIA

CUENTO HISTORICO
I

Grande es casi siempre la dificultad en que
un autor se encuentra para hallar el titulo mas
oportuno “de-la obra de fantasia que prelende
c¢omponer. Eltejido complejo dela narracion, Ia
diversidad de los caracteres que van & figurar
enella, la accion de sus diversos personajes, y
la importancia que muchos de ellos asumen en
los sucesos, son causas que hacen vacilar el es-
piritu, auntes de poder concentrar dos palabras
cOn que resumir su creaciéon para mostrarla cn
la rigurosa sencillez de la personalidad literaria
que procura darsele. ‘Voltaire decia por esto, y
no con poca gracia, que los autores, 4 la inver-
sa de la naturaleza, tenfan que dar nombve pro-
pio a los hijos que todavia no habtan engen-
drado. '
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Nuestra historieta debia haberse llamado «La
Loca de la Guardia y el Sargento Ontiveros .
Pero los puristas amigos de la sencillez, han
encontrado largo por demas el ‘titulo, y un tanto
confuso, de manera que para darles gusto, nos
hemos visto obligados 4 sacrificar el sargento.
de quien tenemos. que hablar, para presentarnos
con la requerida simplicidad de un titulo breve
é incitativo que comienza por poner en unico
relieve al otro personaje de nuestro cuento.

I

Estraio serfa que alguno de los emigrados
argentinos que se asilaron en Chile, después de
las catastrofes del afno XLI, no hubiese conoci-
do y tratado al viejo general don Ramon Anto-
nio Dehesa, uno de los oficidles mas distinguidos
del célebre regimiento num. 11 de infanteria, que
tan famoso. se hizo en las gloriosas campaias
de Chile y del Peru, de 1813 4 1822. Antes de
tomar aquel namero en nuestro ejército, ese re-
gimiento habia sido un batallon creado en la pro-
vincia de Cordoba, que con el nombre de Auxi-
liares de los Andes habia hecho al otro lado de
los Andes la campaia del afio XIII y del ato
X1V, bajo las ordenes del coronel don Marcos
Balcarce y del comandante Las Heras, contri-
buyendo eficacisimamente 4 los sefialados triun-
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fos de «Cucha-Cucha» y del «Membrillar».

Dehesa, que tenfa apenas diez y seis afos, ha-
bia llamado la gtencion de sus jefes en esos san-
grientos encuentros por el valor y porla saga-
cidad que habia desplegado en ellos; v desde
entonces habia crecido su reputacion militar con
“la importancia del cuerpo en que servia, y del
que nunca mas se separd hasta llegar 4 coronel
suyo, desde el grado de distinguido con que ha-
bia entrado en sus filas, lo que prueba sus vir-
tudes militares 4 la vez que el temple de suca-
racter y la honradez de su conducta como su-
balterno y como jefe.

ITI

Los que conocimos 4 Dehesa, viejo ya, gene-
ral retirado del servicio, y emigrado como no-
sotrqs, conocimos también 4 su lado un fiel ser-
vidor de su casa y de su familia que-jamis se
habfa separado de su coronel desde que habia
sido soldado del numero 11. Llamabase el Sar-
gento Ontiveros, y era un tipo perfecto del sol-
dado argentino formado en la escuela de San
Martin. Ontiveros era Puntano, é hijo por con-
siguiente de la esforzada provincia de San Luis
que fué el vivero de donde aquel fameso capitan
saco sus mas fornidos v vigorosos soldados pa-
ra su lucha contra los ejércitos espafioles. On-
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tiveros era un criollo alto y admirablemente tor-
neado. Delgado y esbelto sin ser flaco, con
unos brazos y unos hombros que mostraban el
temple del acero en la facil variedad de sus mo-
vimientos. Tenia unas piernas de cuya firme-
za se apercibia uno con solo verlo caminar. La
mano era membruda y delgada como la garra
del dguila; v sus brazos larges y bien colgados
revelaban que habia podido manejar el fusil y
la bayoneta como un juguete de poca monta p3-
ra sus fuerzas. Triguefio por el temperamento
y por la intemperie de los campos desiertos e
que sc habfa creado, hacia resaltar todos los

caracteres que distinguen la tigura acentuada,
agil y graciosa delos-gauchos. Tenia la cabe-~
za chica, la frente poco espaciosa, pero unida y
sin protuberancias: la fisonomia algo chata y
redonda, coii 0jos negros'y claros, cejas bien
pobladas, poquisimas barbas, nariz_fing, boca
graciosa, y una cabellera de color de ébano que
parecia un hosque de plumas’ erguidas.

Y sin embargo, el sargento Ontiveros era un
hombre de una bondad incomparable : inofensi-
vo vy mauso en su trato familiar, nadie hubiera
dicho que aquel trinquete que parecia hecho de
algarrobo como los arboles de su comarca na-
tal, era uno de los hombres mais \ahente% que
habm tenido el ejército de los Andes.

En el servicio de la familia del general, Onti-
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VEros era una mujer; era mas que una mujer,
era una nodriza que arrullaba al hijo unico de
su.jefe, en el que habia venido & consagrar todas
las pasiones tiernas y amorosas de su alma.
Ontiveros saltaba desde la cocina al lecho don-
de el niio lloraba después de despertarse; lo to-
maba en sus brazos, lo animaba, lo hacfa sal-
tar en la palma de sus manos, mientras el mis-
mo lc preparaba la mamadera de cristal con que
lo alimentaba.

En cuanto al viejo general ya era otra cosa.
Si éste se enfadaba por cualquier incidente, Ou-
tiveros también sc eénfadaba y le gritaba mis
alto, terminando por decirle—Eh! que no esta-
mos en. campana, ni usted es ya mi coronel;
ahora no mis, me voy de su casa, y lo echo al
diablo; y en efecto se salfa, pero riéndose, y en-
cogiéndose de hombros agregaba despacio «es-
ti de murria! ahora no masse le pasa»; y la
verdad era queni Dchesa podfa vivir sin Outi-
veros, ni Outiveros sin Dehesa, 4 pesar de estas
frecuentes rinas, que para el antiguo sargento
habian venido 4 ser cuadros dramaticos de la
vida que rompian la monotonfa de su pacitico
rctiro del servicio militar, 4

1V

Una vez, en nuestro modesto y pobre apo-
sento de emigrado, tenfamos de visita al general
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Las Heras. Viviamos debajo del cerrito de
Santa Lucfa que se alza en medio dela ciudad
de Santiago; v en donde habfa entonces un ca-
non que por medio de un lente, disparaba al to-
car -el sol en el cuadrante de las doce. Un mo-
mento antes habfa entrado Ontiyeros {rayéndo-
nos un billete del general Dehesa. Al verlo
entrar, el general Las Heras, tuvo un momento

.de alegria fugitiva, y le dijo:—«ché! vos por

aca?.... El otro dia cuando fuiste 4 mi casa,
has salido borracho; yo te mandé una copa de
coiac, pero no sabfa que habias bebido chicha;
y nada era que tu te hubieras cafdo, pero es que
ibas como un Mama Dominga con un nifio car-
gado, y podias haberlo muerto.

—Si pues, le contestd Ontiveros, y que se me
cayo! ;Como no secayd V.S.en Chacabuco
con la convidada que le hizo el general Soler al

Estaba en esto el dialogo cuando estallo el ca-
non del Cerrito de Santa Lucia, y el general
Las Heras que era puro nervios y que no estaba
preparado al estampido, hizo un movimiento de

'sobresalto que produjo en Ontiveros la mas fran-

ca hilaridad. En vano se apretaba la boca con
la palma de las manos, y se torcia, la risa se
le desbordaba y se salio de la pieza llevandose
la contestacion de su billete y dejando al bene-
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r
meériio viejo que habia sido su jefe en un estado
franco y abierto de buen humor.

—Mire usted, me dijo entonces, lo que es el es-
piritu de cuerpo y la disciplina para el soldado.
Este pobre diablo-era un muchacho de los
.que habria codiciado Federico el Grande para
su guardia, cuando lo trajeron al campameunto
de MendO/a en una leva del diablo que se hizo
en la provincia de San Luis. Tres veces se nos
huyd del campamento; y la ultima vez que lo
agarraron lo trajeron amarrado con cueros fres-
cos en una horrible tortura. Lo hice soltar al
momento y se lo di 4 Dehesa para que lo tratara
bien; bajo pena de fusilarlo si volvia 4 huir.
Veria la cosa seria, 0 desesperaria de poder
ocultarse, el hecho es que desde que se amanzd
comenzo 4 ser un soldado ejemplar. "En Cancha
Ravyada fué herido en un costado por un balazo,
pero continud en la retirada sin desfallecer.
Cuando llegamos al campamento del Mavpu, se
le habia descompuesto la herida y lo mandé al
hospital. El dia de la batalla tenfamos ya ten-
didas nuestras lfneas, prontos ya todos 4 ope-
rar, cuando divisé a4 lo lejos un soldado con
el uniforme de mi cuerpo, atravesando solo. el
campo que tenifamos 4 retaguardia: mandé en
clacto a ver lo que era; y era Ontiveros que
habia dejado su cama y que venfa 4 tomar su
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puesto en la linea 'd‘é la batalla. ;Qué le pare-
ce 4 usted ecste rasgo?

—Admirable! general; pero me voy 4 permi-
tir observarle, con mis habitos de literato v de
movalista, que yo creo'que no es solo la d..iSc,i'e
plina y el espiritu de cuerpo lo que causan esos
prodigios. ¢ No serd mas bien la grandeza y
la justicia de la causa que pone el arma en las
manos del soldado?

—Indudable! todo eso entra en lo que yo lla-
mo—el espiritu de cuerpo en el soldado.
~ De eso habfa mucho entre nosotros entonces.

v

Apesar de la estacion, la noche del 2 de fe-
brero de 1817 habfa sido de un (rfo excepcio-
nal en las altas ydilatadas cordilleras que me-
dian entre Uspallata, por ellado -argentino, y
Santa Rosa por el de Chile.

Toda esa vasta y verta extension parecia una
inmensa necropolis erizada de tumulos gigan-
tescos en donde el frio y el silencio daban una
estrafia solemnidad ‘4 ese contacto de la tierra
con las regiones insondables del vacio.

Coronados de nieves seculares, brillaban al-
gunos de esos picos con los reflejos repentinos
vy fugitivas del prisma. Osecuros y lugubres, pa-
recfan otros cubiertos por un manto gris. Mads
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alla, chispeaban los unos como si estuviesen
engalanados con untraje de oro; vy enla infi-
nita vy caprichosa variedad de sus formas y to-
dos los colores de Ia paleta con que el Grande
Arquitecto del Universo visle sus obras, sc des-
tacaba un cuadro maravilloso en. ese dintel del
infinito, en donde Dios parecia haber vedado 4
la naturaleza que diese desarrollo a su fecunda
ercacion, reservindose aquel empinado v solita-
rio desierto como trono de su inexcrutable so-
beranfa, 6 como lecho de su descanso.

Alli no hay piso: no hay suelo que pueda ser-
vir de pavimento al caminante solitario 6 4 la
timida carabana quc tiene que cruzar por aquel
laberinto. 'El hombre lleva su pie por él, como
cl diligente fugitivo que pasa escapando 4 la in-
ciemencia. Las masas colosales de granito se
lanzan hasta el ciclo desde las entraiias de la
tierra. A lo lejos, ruge como una fiera embra-
vecida el gigante volean que nadie ha osado to-
davia mirar de cerca para sondar los misterio-
sos fulgores con que ilumina el e&pauo Deba-
jo, alla en el'fondo de los precipicios, 4 donde
la vista no alcanza & percibir otra cosa que las
tinieblas de lo profundo, se oye el rodar aterran-
te del torrente que se lleva por delante los tro-
zos enormes de la montaiia con todos los frago-
res pavorosos de las borrascas y del inmenso
bullicio con que los elementos encontrados ba-
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tallan en las. entrafias del globo. Mas all4, el
relampago y el rayo estallan en los bajios, ha-
ciendo crujir y vacilar la estrecha ladera por
donde marcha cauteloso el débil mortal ; y un’
millar de curvas, de grietas dsperas y profundas,
de repechos y .de descensos, son apenas el peli-
grosisimo sendero por donde puede andarse por
aquellos lugares, en donde parece que la incon-
mensurable grandeza de Dios, desnuda y sobe-
rana a la par que terrible, hubiera querido me-
dirse con el atomo humano que de cuando en
cuando se aventura en ellos.

] VI

En la madrugada del 3 de febrero de 1817, y
mucho antés de que el sol hubiera venido a enti-
biar un poco aquellas heladas y mustias alturas,
nueve soldados argentinos agrupados debajo de
una concavidad de la espesa cerranfa, que for-
maba 4 manera de una cueva, se preparaban a
emprender su camino hacia el lado de Chile.
El numero de orden que llevaban al brazo iz-
quierdo - sobre el fondo-azul de su chaqueta, de-
notaba que-pertenecfan al regimiento numero
once del coronel don Juan de Gregorio Las He-
ras. Un sargento sefialado por la respectiva
gineta de lana que llevaba al brazo derecho, da-
ba prisa 4 sus soldados para que dejasen el lento
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fogon en que se abrigaban y se pusiesen en mo-
vimiento.

—No sea cruel, sargento Ontiveros, le dijo
uno de ellos; todavia no han tocado diana en
€l campamento.

—Mamén' te figuras que te van 4 tocar dia-

Vamos! arriba! ariiba !—y diciendo y hacien-
do, el sargento Ontiveros, levantaba sus hom-
bres por el brazo, y los ponfa de pie.

Tomando entonces uno de ellos, cuyos ojos
negros y vivaces descubrfan una naturaleza sa-
gaz y experta, le ordend que ocultandose en las
asperezas de la montaila y arrastrandose por
ella como un reptil, fuese a colocarse con toda
precaucion al extremo de la senda, en donde los
cerros abriéndose 4 uno y otro lado dejaban
en el medio una especie de planicie 6 meseta
como de mil quinientos metros de extension oc-
cidental, en la cual se abrfan algunas quebra-
das estrechas y laterales que podfan quizas co-
municarse con otros senderos interiores de la
Cordillera.

Mientras el soldado tomaba su posicion de
escucha, ocultandose bien entre las asperezas
que remontaban la falda del cerro, para domi-
nar la planicie que queria vigilar, los demas com-
pafieros se mantenian formados y armados en el

interior de la copcavidad en donde habian pasa-
' 2
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do la noche; pero Ontiveros agazapado 4 su
vez, y teniendo 4 su vista, al vigia que habia
hecho colocar al extremo de la falda, esperaba
la senal de éste para saber si algo se distinguia
hacia el lado de Chile. Seguro después de un
momento de que nada habia en aquellas soleda-
des que llamara su atencion, se adelantd 4 sun
vez gateando y ocultindose con un nimio cui-
dado basta el lugar en que habfa colocado 4 su
compaiiero. Desde allf inspeccionolp todo pro-
lijamente, hasta que convencido de que no po-
dian ser descubiertos, coloco tres soldados mas
en lugares convenientes para que los unos se
trasmitiesen las senales de los otros, volviéndo-
se él a la entrada dela concavidad, donde que-
daban cuatro soldados mas, y desde donde es-
taba en comunicacion con el mis cercano de sus
escuchas.

Un momento después aparecio por el lado ar-
gentino un joven aficial con diez soldados, que
deteniéndose como a cuatrocientos metros de la
guardia mandada por Ontiveros, destacd hacia
. adelante un cabo, que vino & hablar con el sar-
gento; y que regresd a informar al oficial de
la situacion de las escuchas y de la tranquilidad
en que parecia estar todo aquel paraje. El ofi-
cial se adelanto entonces dejando su tropa ocul-
ta trasde los cerros; 'y acompaiado de Ontive-
ros y del vaqueano Estay que venia con él, se
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adelantaron hasta los bordes de la planicie 0
meseta que tenian por delante.
~ Después de haber conferenciado un momento,
Estay le dijo al mayor Martinez, que asi se lla-
maba el oficial de quien hemos hablado:

—Es imposible, mayor, que no haya alguna
_avanzada muy cerca, porque apenas distamos
dos leguas de la Guardia: lo que hay es que a
ellos ne puede habérseles ocurrido que nos haya-
mos echado por este lado del Paramillo, y es pro-
bable que hayan puesto su atencion en la meseta
que se abre aquf 4 la izquierdz, v que nosotros
podemos rodear, siguiendo las faldas por unas

veinte cuadras mas 0 ménos hasta salic por el
costado.

Después que el oficial se hizo explicar bien
las condiciones del terreno en que se hallaba,
v las indicaciones que le daba el vaqueano
de la division, dio las ordenes para que Onti-
veros con sus nueve hombres siguiera por
las faldas de la izquierda la ruta que habfa in-
dicado Estay ; y él volvio 4 donde habia dejado
su tropa, escribio unas cuantas palabras al co-
ronel Las Heras que marchaba a retaguardia
con toda la division ; y tomo la misma direccion
de la izquierda por detris del cerro en donde
estaba la cueva en que Ontiveros habfa pasado

la noche, para ir 4 salir por otras sendas 4 los
lugares en que Estay iba 4 colocar la escucha,
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y colocarse él mismo 4 retaguardia de ellas,.con
la idea de envolver las avanzadas 6 guardias
con que se suponian que el enemigo estuviese
observando y guardando aquel lado de las Cor-

dilleras.
VII

Serian las ocho de la mafiana cyando Estay,
dirigiéndose al camino oculto por donde mar-
chaba Ontiveros con su partida descubridora,
llegaba 4 una &spera cerrillada que cafa exa-
brupto sobre un pequeiio valle tras del cual se
descubrian algunos portesuelos que visiblemen-
te se dirijian 4 los senderos de Chile.

—Es imposible, dijo, antes de descubrirse, que
por aqui no haya algan punto de escuchas enemi-
gos; y esindispensable, sargento, que usted ocul-
te mucho sus hombres para que no lo descubran.

Ontiveros se coloco sobre una parte del cerro
que & manera de azotea dominaba el valle, y
después de haber dado orden de que todos se
arrastrasen lentamente a4 pequefias distancias
hasta el parapeto aspero y fraccionado que allf
se les ofrecia, se adelanté ¢l mismo lo mas que
pudo hasta la mas rapida pendignte, desde don-
de podfa inspeccionar perfectamente todo el
valle.

‘A muy pocos instantes se ové resonar el eco
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de voces agudas ¢ irritadas, que parecfan lan-
zadas por una mujer. Al mismo tiempo se ofan
también algunas risotadas y denuestos eviden-
temente dirigidos por dos 0 tres hombres; v
poniendo gran cuidado en descubrir el origen y
el paraje de aquella novedad, Ontiveros pudo
distinguic 4 lo lejos la fignra de una mujer an-
drajosa que increpaba con ademanes exaltados
y con voces destempladas 4 dos 6 tres hombres
que la tentan rodeada; y que al parecer se di-
vertian en atormentar a aquella infeliz.

La distancia no le permitia divisar ni la edad
ni la fisonomia de la mujer; pero no tardo en
apercibirse que los tres hombres que la rodeaban
0 que jugueteaban con ella, llevaban el uniforme
de los soldados realistas; y que uno de ellos que
parecia ejercer algun mando tomaba por el bra-
zo alos otros dos y los obligaba a dejar libre el
camino de aquella aventurera estrafia que vaga-
ba asi por lo mas solitario de las cordilleras.

La buena intencion que Ontiveros supuso en
favor del hombre que la habia libertado, no tardo
mucho en cambiarse por la sospecha de que su
accion habia tenido por fin una causa vergonzosa
v torpe. El jefe de aquellos realistas hizo to-
mar una posicion militar-a sus dos compafieros;
y después de haberlos colocado como de centi-
nela, se desprendio por detras de un pefazco, co-
mo si intentara rodear el camino de la mujer, v
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detenerla en una de las quebradas que daban al
valle en que ella habia entrado.

Ella entretanto, seguia hablando y accionando
con furor. Y salvando las rigidas asperezas del
terreno, marchaba como 4 pasar por debajo de la
altura en que se hallaban ocultos los soldados
argentinos. Cuando estuvo bien cerca de ellos, .
Ontiveros v sus camaradas pudieron descubrir
en ella la fisonomfa de una joven como de 20
afios, bastante bien parecida: fisonomia palida:
ojos grandes, hundidos en las cavidades de las
sienes, pero vagosy desatentados como los del
mirar de los locos: talla esbelta y delgada, for-
mas admirables, vy un seno fresco aunque algo
martirizado por la indigencia y quizas por el
hambre. Sus ademanes estrafios hacian ver que
iba perorando. De vez en cuando se detenia, y
dirigiendo sus brazos hacia las cumbres gritaba
y esclamaba con fervor como silas animase con
el calor enfermizo de su cerebro. Una u otra
vez parecia que la palabra Patria salia rugiendo
de sus labios; y que al volverse & los soldados
que acababan de atormentarla, les lanzaba una
descarga de ardientes maldiciones. Otras ve-
ces, se volvia hacia un grupo de gallinas y de pa-
lomas de cordillera que.la segufan ; les hablaba
con carifo, hacia como si las animase a descar-
gar fusiles y dar batalla contra sus enemigos, y
tomando del vestido andrajoso que llevaba 4 ma-
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nera de bolsa puilados de maiz, les venfa distri-
buyendo alimento para que la siguieran.

Absorto con este espectaculo, Ontiveros po-
nfa toda su atencion en la direccion que tomaba
aquella misteriosa mujer: y premeditaba arre-
batarla-en un momento oportuno para que no los
descubriese, y hacerla llevar al campamento, al
mismo tiempo que observaba !a marcha pérfida
que el hombre enemigo hacfa por entre las que-
bradas y faldas para salir al encuentro de su vic-
tima vy saciar los bestiales apetitos que quizas le
inspiraba el desierto y la impunidad de aquel se-
pulcral silencio que reinaba en él.

El monstruo marchaba anhelante y precipitan-
dose por entre los estorbos sin tener ojos para
otra cosa que para seguir las desviaciones de su
victima ; y cuando estaba ya como & veinte pies
del despeiiadero en que estaba oculto el deno-
dado sargento, el perseguidor se apresuraba
también a cortarle el paso, y tomarla en la hon-
donada de la lobrega quebrada.

Ontiveros lo dejo pasar acurrucandose en el
penon que lo ocultaba ; y al tiempo en que el otro
ponfa sus fornidos brazos sobre la joven vaga-
bunda, echandola al suelo 4 pesar de sus gritos
desesperados, el sargento se despefiaba también
de la montafia como un gamo, y tomando su fu-
sil por el cafion dejaba tendido y sin sentidos al
barbaro agresor; mientras que dos soldados
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méas sedescendfan por la vuelta de la quebrada,
envolvian la cabeza dela mujer en sus ponchos
para que no gritase, y se la llevaban 4 la distan-
cia para examinarla y descubrirel mejor rodeo
para tomar de improviso a los otros d)s ene-
migos que formaban la escucha realista.

Ontiveros entretanto, se ocupaba de amarrar-
le bien los brazos al prisionero. Después le en-
volvid bien la boca para sofocarle la voz, tapan-
dole toda la cabeza con el poncho bien asegurado
por el cuello, y sacandole la ropa hasta 'des-
cubrirle las carnes de la espalda, le aplico algu-
nos latigazos con la correa de su fusil para ha-
cerlo entrar en calor y provocarla reaccion de
la vida: sistema tan eficaz como conocido de to-
dos estos hombres que viajando siempre por las
cordilleras, aplican bien todos estos medios ele-
mentales y primitivos contra la enervacion de
la vida cerebral producida por los golpes 6 por
la inclemencia de la temperatura.

A poco rato el soldado enemigo comenzd &
moverse. Ontiveros lo incorpor6 y le dijo que
marchase en silencio, porque de otro modo le le-
vantaba la tapa de los sesos, y apoyandolo é}
mismo le introdujo en la quebrada 4 una distan-
cia conveniente ; y allf se reunid comn los otros dos
soldados argentinos que se habfan apoderado de
la mujer.

Descubriéndole entonces la cabeza y la boca le
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hizo ver que estaba prisionero; y le pregunto:

—;Quién es esta mujer que venfas persi-
guiendo?

-—La llaman la Loca de la Guardia, pero ella
dice que se llama Teresa.

—¢Como es que anda sola por las cordille-
ras?’

—Vive en un rancho de unas pobres mujeres
que estd como media legua méas abajo de la
Guardia; todo el dia anda vagando con galli-
nas y otras-aves que la siguen; y hé oido de-
cir que la dejo allf una familia rica de Santiago,
que cuando cayo la patria, se paso a4 Cuyo.

—¢Por qué la persegufas?

—Eso no se pregunta, ni 4 usted se le im-
porta.

—Y ta quien eres?

—Un godo.

—Qué hacfas en estos lugares ?

—Estaba de escucha avanzada.

—El amorloha j.... observd uno de los sol-
dados argentinos.

—Silencio! le gritd Ontiveros; v dirigiéndose
al realista.

—Qué grado tenés?

—C...! no me tutée, sefior sargento, que yo
soy soldado de honor; quizas no tardara usted
en estar como yo.

—Bueno! contestd, qué grado tiene?
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—Sargento, como reza esta jineta. -
—Cuantos hombres estan de escucha?
—Veinte.

—Veinte?

—Si, veinte.

—Cabo Mardona, llévese este hombre & la
compaifa; digale al Mayor, que segun él, la
‘escucha enemiga tiene veinte hombres, que yo
voy sobre ellos con la avanzada; y tenga usted
preseute, so godo, que si encuentro ménos hom-
bres, 6 mas de veinte, dejo orden aqui de fu-
silarlo al momento; y cuidado, compaifieros!
cuatro tiros en el momento que yo haga la se-
nal. ;Se ratifica usted en que no hay sino veinte
hombres? _

—Le diré, la avanzada no tiene sino tres; pe-
ro en la Guardia hay cien hombres.

—Muy bien! Mardofia; amarre bien de piés
y manos al prisionero, pongale un centinela de
vista y que venga la mujer.

Laloca se habfa demudado: una especie de
inspiracion lucida vagaba por su semblante: unas
veces fijaba su mirada sobre el hombre amarra-
do de piés y manos y herido en la cabeza que ya-
cia 4 sus piés; y otras contemplaba con asom-
bro y como con amor al sargento Ontiveros y a
los soldados que la habian libertado.

—Nosotros de la patria, nita! le dijo Onti-
veros: nosotros Chile contra los godos: pun/
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pun! allai—y ella ofa como encantada, y co-
mo si mil recuerdos acerbos y lisonjeros se le
agolpasen 4 la mente, estuvo un momento por
lanzar un alarido; pero Ontiveros le tapo la
boca y poniéndose el dedo en los labios en se-
nal de silencio, le dijo: enséfienos el camino
de los cerros para agarrar aquellos dos. Ella
parecid comprender caomo en una ripida luz
1o que se le pedia; y haciendo también la se-
fial del silencio tomo 4 Ontiveros  de la mano,
y lo hizo repechar-el cerro acompafiado de seis
soldados: un momento después bajo a una lo-
brega quebrada que quedaba 4 la espalda ; y vol-
viendo por elia héacia la izquierda, (silenciosa y
haciendo siempre la sefial del silencio con el de-
do sobre los labios) camin6 como media hora
por la hondonada, hasta salir 4 una pequefia
abertura en cuyo limite se détuvo mostrando
con el dedo los dos soldados de la escucha que
se entretenfan contra la pared del cerro en asar
Yy comer unas papas. )

Los cinco soldados argentinos se echaron de
carrera sobre ellos, mientras que los dos realis-
tas sorprendidos y estupefactos se dejaban ama-
rrar sin resistencia, y eran entrados 4 la quebra-
da, por la que fueron conducidos adonde habia
quedado preso su compaiiero.

La loca venia pegada al costado de Ontiveros:
no hubo poder humano que la separase del sar-
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gento: sea que alla en su vago entender se hubie-
ra fijado en laidea de que era su salvador; sea
que habiéndolo visto con autoridad sobre los sol-
dados que habian rendido & los realistas, sea
que se hubiese apasionado de su garbo por el in-
flujo que ejerciera en ella su talla y su gigac-
tesca fuerza, elhecho es que no querfa alejarse
de él, nimarchar de otra manera que prendida &
la casaca del sargento, lo que causaba la risa y
la burla de todos los demas compafieros, que,
puestos en buen humor, por el feliz* suceso en
que habian actuado, no cesaban de hacerle 4
Ontiveros alegres bromas y alusiones sobre la
conquista amorosa que le suponfan; y como al
rededor de la loca marchaban también todas las
gallinas que de ordinario la segufan, no dejaba
de formar un cuadro de suyo curioso aquel re-
greso de la feliz expedicion al punto de su par-
tida.

Cuando llegaron al lugar desde donde se ha-
bian desprendido, encontraron ya en él al tenien-
te Guerreros del Once con cuarenta soldados y
con el vaqueano Estay. Asf que éste vido 4
la loca, se fué 4 ella lleno de emocion y la abra-
20, diciéndole:

—Teresa! Teresa! ;Como estas aquf, queri-
da Teresa?

Ella se detuvo un instante 4 contemplarlo, v
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como si tuviese un recuerdo vago del hombre que
la hablaba, le dijo con energia. '

—¢ Como estoy aqui?. ... Estoy con mis ejér-
citos y con mis tropas! Acabo de bajar del cielo
con mis banderas y con mis fusiles para reinar
en mi tierra : mira mis soldados (sefialando 4 las
gallinas) y mis generales (sefialando 4 Ontive-
ros) y echandose en sus brazos. Yahemos dado
la primer batalla y los clarines del cielo han to-
cado la marcha de nuestras victorias. Adelante!
adelante! vamos 4 ahorcar 4 San Bruno! y dle-
vantar 4 mi pobre Rafael de la tumba en que ese
barbaro lo tiene encerrado.

—iQue es esto? decfa Estay, mirando 4 los
soldados que la trafan; y dirigiéndose 4 Onti-
veros le preguntd: ;donde han tomado 4 esta
muchacha? '

—Es una loca, contestd el sargento, que an-
daba vagando por estos lugares : perseguida por
ese prisionero que se proponia ultrajarla al favor
de la soledad, la salvé con un buen culatazo,
nos apoderamos de él y de ella, v ella nos ha
llevado por la vuelta de la quebrada 4 donde es-
taban esos otros dos hombres que formaban Ia
escucha avanzada del enemigo.

—Teresa ! ; que no me conoces? ; no te acuer-
das de Justo Estay, el hermano de tu novio Ra-
fael Estay? Mirame, le repetia, tomandola de
los hombros y encardndole su rostro.
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Ella comenz6 4 fijarse mas y mas en el hom-
bre que la hablaba : suspensa por un momento:
se paso las manos por los ojos y repitid como
si sofiara.

—Justo, si, Justo, el que abandonod. solo &
Rafael entre los asesinos de San Bruno....
Justo.... el que me dejo sola y se huyo cuando
ahogaron 4 Rafael en un lago de sangre. . ..

Y una especie de temblor nervioso con todos
los signos de espanto, comenzaba & producirse
en la mirada y enlos miembros de aquella infe-
liz. De repente se separd de Estay, y .corrio a
abrazarse de Oativeros, produciéndose una al-
gazara de risas y burlas entre los soldados con
aquella pasion repentina que hacia del sargento
el héroe de aquel grotesco romance.

~i Basta! basta de ternuras! grito el teniente
Guerrero que hasta entonces habia estado do-
minado por aquella estraila escena. Aprove-
chemos el tiempo; 4 ver, cabo Zamudio, llévele
con dos soldados esa loca al mayor Martinez que
queda 4 retaguardia siguiendo esta misma que-
brada.

Pero cuando el cabo Zamudio quiso cum-
plic la orden, la loca se aferrd con los dos
brazos al sargento Ontiveros, sin que este hi-
ciese de su parte por desprenderla, y 4 medida
que el cabo y los soldados procuraban separarla,
daba tantos gritos y alaridos que fué preciso
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envolverle la cara por precaucion de que fuesen
ofdos, y llevarla por fuerza.

El teniente dispuso entonces que Ontiveros
quedase de escucha en aquel mismo lugar con
los ocho hombres que lo habian acompaiado
desde el dia anterior; y se replegé 4 la fuerza de
retaguardia que mandaba el mayor Martinez, lle-
vandose los tres prisioneros.

_Cuando éste se impuso de todo lo ocurrido,
y tomo una noticia exacta de la posicion en que
estaba la Guardia y de la fuerza que allf tenfan
los realistas, couferencio con Estay; y después
de haber tomado todos los datos necesarios pa-
ra fijar susideas y el rumbo de la marcha, cre-
yeron que no convenfa seguir las quebradas y
los valles por donde los realistas habian ade-
lantado la escucha que habia caido prisionera,
porque era natural que procurasen tomar noti-

cias de ella, y que descubrieran la entrada de
los argentinos.

Creyeron, pues, que lo mejor era rodear los
cerros por la izquierda del valle aunque el cami-
no fuese algo mas largo, y presentarse sobre
la Guardia por el flanco izquierdo, cortando el
camino dela bajada &4 Santa Rosa. Pero antes
de tomar esta resolucion el mayor Martinez vol-
vid hacia atras para conferenciar con el coronel
Las Heras sobre este incidente de la marcha.
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—Qué hacemos con la Loca, mayor? le dijo el
teniente Guerreros.

Martinez reflexion6 un momento, y dijo con
resolucion : ‘

—Lo mejor es mandéarsela 4 Ontiveros: pues-
to que estd apasionada de él, y como conoce
todas las quebradas de las cercanias, puede
serle muy util. ' '

—Sefior! le dijo Estay.... peroesta desgra-
ciada entre soldados, y durante la noche.. ..

—Usted conoce 4 Ontiveros ?

—No, sefior mayor.

— Pues sepa que es un modelo de soldado ar-
gentino; vy que la pobre muchacha 4 su lado
estd mejor guardada que en el Convento de las
Cdrinenes de su tierra.... Cabo Zamudio, di-
gale usted al sargento Outiveros que le mando
la Loca para quele sirva de vaqueano si fuese
preciso, y que tenga cuidado, eh!.... cuidado!
porque me responde de ella para entregarsela
buena y sana & sus parientes cuando triunfe-
mos.

"Martinez se dio vuelta sonriéndose : los solda-
dos se rieron algo mas fuerte; el teniente Gue~
rreros dijo que Ontiveros le iba & poner sus es-
capularios para salvarla de toda contingencia,
hasta contra él mismo; y que la idea de enviar-
sela no era mala por los servicios que podia
hacer en la escucha.



DE LA GUARDIA, 33

"Cuando la Loca comprendid que la volvian
hacia atras, mostr6 una rara satisfaccion, y
cuando la dejaron en la escucha se colocé como
un nio timido y obediente al lado del sargento
que la habia salvado, mostrandole por su silen-
cio y por el respeto con que obedecia todo lo
que él le ordenaba, toda la deferencia que le
prestaba, y el singular influjo que el sargento
ejercia sobre su espliritu estraviado.

VIII

El coronel Las Heras aprobo las indicaciones
del mayor Martinez, que mandaba su vanguar-
dia. La escucha del sargento Ontiveros fué
retirada del lugar que ‘ocupaba, y tomando la
quebrada de la izquierda, fué admirablemente
dirigida 4 los mejores pasos y sendas por la
Loca que los acompafiaba. Un instinto raro de
locatividad le habfa hecho comprender que lo
que se buscaba era caer por la izquierda y de
improviso sobre el puesto realista'de la guar-
dia. Ella misma mostraba las mas grandes
precauciones-en la marcha. De pronto se ade-
lantaba y se trepaba 4 una altura desde donde
descubria los alrededores ; y sin decir una pa-
labra tomuba 1a delantera con decision, y casi
siempre llegaba 4 los lugares en que la escu-
cha se ponia en comunicacion con la vanguardia

3
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“del mayor Martinez. Si la quebrada habfa de
terminar en algin boquete que daba 4una pla-
nicie, la Locaiba la primera 4 inspeccionar ek
estado en que estaba el terreno; y va rodeaba
la meseta sin aventurarse en ella, ya tomabsa
las grietas que la cortaban y llevaba cubiertes
4 los soldados por €l rumbo que debian seguir.

De manera que a4 las muy pocas horas de
marcha, todos habfan llegado a un grado tal de
confianza en la lealtad y en la destreza de la
Loca, que el mismo Estay, vaqueano en jefe de
la expedicion, estaba asombrado de lo' que le
vefa hacer, y del tino-con que ella seguia el rum-
bo por las mejores quebradas y por las sendas
més practicables.

Caminaron todo ese dia haciendo una especie
de semi-circulo, por la izquierda, que segun Es-
tay debia llevarlos a cortar el puesto de la Guar-
dia sobre el camino de Santa Rosa, é interceptar
la retirada 0 fuga de los realistas si se lograba
sorprenderlos como esperaban. Sin vacilar, y
con un ardor resuelto, la Loca dirigio la avan-
zada 6 escucha del sargento Ontiveros hasta un
alto cerro en cuya base, carcomida al pie de la
montaia, se formaba una vasta cueva, desde
cuya ancha boca 0 apertura podia descubrirse
toda la extension de la meseta y de las guebradas
occidentales por las que el enemigo tenia nece-
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sariamente que aparecer en caso Gue hubiese
procurado vigilar el camino por aquel Jado.

Era la tarde y la hora
En que el sol la cresta dora
De los Andes. ...

La noche, ripida y repentina siempre en
aquellas alturas, comenzaba 4 envolver en som-
bras espesas los bajios; y en la parda luz del
erepusculo, las pendientes intrincadas y varia-
disimas de la Cordillera tomaban un aspecto
mas solemne.

Al lHegar 4 la cueva, la Loca se introdujo y
desaparecio en ella. Un soldado la siguio, pe-
ro en las densas tinieblas que embozaban la hon-
da concavidad y sus tétricas grietas, se detuvo,
sin poder discernir la direccion ni el lugar haeia
donde la Loca habia penetrado. Se volvia ya
hacia fuera para dar cuenta de esta novedad a
sus camaradas, cuando distinguid el bulto de la
mujer que veniadel fondo hacia la entrada ocul-
tando en sus polleras arremangadas un objeto
voluminoso que envolvia en las faldas de su ves-
tide. El soldado quiso tomarle aquello para
averiguar su contenido; pero ella se resistio
con exaltada energia y con grites de una supre-
ma indignacion, lanzando palabras inconexas de
rabia y de amenaza. Alarmado Oantiveros con
esta bulla peneti:6 en la cueva con otros soldados,
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y encontrd 4 la Loca defendiendo su carga, con
una actitud tragica de notable energia.

Se acerco 4 ella, la acaricio, le dio orden al
soldado que se alejase, y le pidid que le mostra-
ra lo que ocultaba. Tranquilizada al fin, abrio
un tanto la bolsa improvisada que habia formado
con el traje, y Ontiveros pudo ver horrorizado
que contenfa una calavera humana, 4 cuyo cra-
neo estaba tnido todavia uno que otro mechon
de pelo negro, que por su forma y recortes se
conocia que habfa sido de un hombre, el hueso
descarnado de un anteébrazo humano, y seis 6
siete falanges de los dedos que llevaban unidas
todavia algunas de las unas; y algunos huesos
tan débiles y exiguos que parecian haber per-
tenecido 4 un nino nacido sin vida, 6 muerto al
ménos en las primeras horas de su alumbra-
miento.

Ountiveros se sentd al lado de la Loca, le puso
la mano sobre la cabeza con una bondad infini-
ta, y después de haberla tranquilizado con sus
caricias, ledijo: '

—Mostradme todo eso: esa calavera?....
.lo asesinaron los godos? Yo voy 4 matar 4
los godos que mataron 4 ese amigo tuyo!

—Sf.... & San Bruno!.... 4 SanBruno!....
con una hacha. ... con una hacha de fierro....
Yo quiero que me dés su cabeza: quiero su bra-
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zo y sus ojos para darlos 4 comer & mis galli-
nas y a mis ratones.

—Todo entero y amarrado de manos y depiés
te lo voy 4 dar.

—Ya lo sé.... el angelito vino del ciclo la
otra noche y me did un beso en la boca; y me
dijo vamos 4 ahorcar al maldito que asesind &
mi padre y que me degollo en la cama. Venfa
vestido de sangre pero.con una corona de oro
v de luz. Detras de él estaba Rafael muerto
degollado. ... Ahf estan! ios vés? los vés? Ahi
estan! decfa la Loca sefialando 4 la boveda in-
terna de la vasta cueva. Ahf los mata San
Bruno! -Corre, corre ligero, que los mata!. ...
v levantandose desatentada, dejo caer los hue-
sos y la calavera; y al precipitarse hacia den-
tro con el anhelante apuro de salvar las som-
bras que vagaban en su cabeza, tropezo en las
brefias del piso y cayd en un sueiio epiléptico in-
terrumpido de cuando en cuando con gritos y
dcclamaciones aterradoras, que terminé por una
laxa postracion.

Ontiveros tomo entonces la calavera y descu-
brid unos cuantos papeles dentro de ella cefli-
dos por una cinta negra. Los desenvolvio y al
abrir el mas abultado de ellos encontrd que era
un despacho del Teniente de Voluntarios de la
Patria, otorgado por el Supremo Director de
Chile don Francisco de la Lastra en favor del
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oficial Rafael Estay. Con este papel habfa al-
gunas cartas tiernas de este oficial & « Teresa»
y algunas de ellas manechadas con sangre. Hi-
zo de todo un paquete, y se lo devolvio 4 la
Loca, diciéndole que le llevase al fondo de la
gruta, mientras ellos ibanr 4 matar 24 San Bru-
no, que era la idea favorita con que ella se com-
placfa.

Dominado ya el ataque que habfa sufrido, el
suefio de la noche repard los ultimos rezagos del
sacudimiento; y al otro dia de madrugada, es-
taba ya dispuesta 4 seguir dirigiendo la marcha
de la escucha.

Antes de ponerse en movimiento, el sargento
Ontiveros pasd parte al teniente Guerreros de
que no habia novedad, y de que el camino pa-
recia franco y solitario en todo lo qne podia dis-
tinguirse. El teniente le contestd que esperase
ordenes, porque en ese mismo momento el ma-
yor Martinez habia ido al campamento de la Di-
vision & conferenciar con el coronel Las Heras
y con los vaqueanos. Confrontados los datos
que estos dieron y las declaraciones de los tres
prisioneros realistas, se conocid que acelerando
un poco mas el paso, pod[ian sorprender 4 la
Guardia en la tarde de ese mismo dia 4 de fe-
brero, y tomartoda la fuerza que alli habfa, para
que la columna cayese de improviso sobre San-
ia Rosa, antes de que los cuerpos del ejército
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enemigo hubiesen tenido noticia de la expedicion
que 1ba sobre ellos. Pero como el peligro de
ser descubiertos se acrecentaba con la mayor
proximidad del puesto ocupado por los realistas,
y por la vigilancia que era de supenerse, se dis-
puso que la partida exploradora de Ontiveros
fuesc flanqueada por otras dos fuerzas para que
en ecaso de encuentro pudieran cercar & los con-
trarios y eortarles la retirada para que en todo
ese dia no pudieran dar aviso & los suyos.
Mientras tanto, el mayor Martinez con treinta
granaderos del Once y setenta cazadores monta-
dos adelantaba por las paralelas de la izquierda
después de haber eembinado con sus partidas
exploradoras un sistema oportuno de sehales, y
de ecomunicaciones por las quebradas y faldas
que iban & caer sobre el puesto enemigo.

A medida que se acercaban al terreno del con-
flicto, la Loca parecia mas vigilante y més ins-
pirada. Todo el dfa camind callada y sin vaci-
lar llevando 4 la partida con la misma destreza,
y rivalizando en el acierto y en la direccion de
Ja marcha con el mismo Estay que iba al lado
de Martinez.

Poco antes de las cinco de la tarde, la Loca se
detuvo en la boca de una quebrada & cuya dere-
cha se levantaba un cerro que parecta dar facil
ascenso & su cumbre. Tomando & Ontiveros
dela mano lo llevd consigo 4 una distancia me-
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dia dela altura y, bien agazapada entre las pie-
dras, le indico 4 lo lejos del descenso un punto
en donde se perciblan bien algunos ranchos &
.chozas agrupados en una pequeiia meseta al
pie de una senda de salida que parecta conti-
nuarse bajando hacia el lado de Chile. Se per-
cibfan también el movimiento de muchos hom-
bres y de caballos con otros animales, y le dijo:

—i Los San Brunos!—La Guardia!

Ontiveros bajo rapidamente dejando allt a la
Loca, tomo dos hombres y los hizo subir allado
de ella para que vigilasen el puesto enemigo; y
acompaiado del cabo Zamudio, le comunico al
teniente Guerreros lo que habfa visto.

Como media hora después, vino el sargento
mayor Martinez, con los tenientes Guerreros y:
Dehesa, se informé de todo por sus propios.-ojos:
escribid rapidamente unos renglones: que dirigio
al coronel Las Heras ; tomo6 consigo a Ontiveros
y sus soldados dejando en la escucha un cabo y
dos hombres ; y dirigiéndose con su fuerza guia-
do por la Loca y por Estay, apresuro el paso.
A eso delas 6 tenfa la inmensa satisfaccion de
apoderarsg de la retaguardia del puesto con
una parte de su fuerza, al mismo tiempo que
por el flanco derecho del enemigo cafa de im-
proviso sobre la meseta de la Guardia, sorpren-
diendo completamente a4 los enemigos que. lo
guarnecfan.
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Estos, asi que se vieron acometidos, se recon-
centraron en el reducto de la defensa que tenfan
preparado con parapetos vy zanjas. Pero los ar-
gentinos no les dejaron tiempo de reponerse, y
con el mayor brio emprendieron el ataque, diri-
giendo un fuego incesante sobre el grupo enemi-
go desde las alturas ,mas proximas, mientras
otros piquetes llevaban el ataque sobre las pali-
zadas y las tapias de la defensa.

Hacfa como una hora que se batfan, cuando
la Loca en medio del fuego tomd de la mano 4
Ontiveros y le safialo una pequefia quebrada la-
teral como el mejor camino para caer sobre los
Sambrunos. Ontiveros se lo comunico al te-
niente Dehesa; y éste con 25 hombres, siguiod
dla Loca. Alpoco tiempo Dehesa aparecta con
sus hombres sobre el contrafuerte de la posicion
y se echaba hacia abajo con la rapidez del rayo
cayendo dentro del mismo reducto. La bayo-
neta ‘hizo alli sus trabajos: Ontiveres con sus
fuerzas colosales movia su fusil ya de punta,
ya como una masa, sobre los enemigos que pro-
curaban ultimarlo. Al tiempo que descargaba
un golpe sobre un robusto soldado que lo acome-
tia, el oficial espafiol que mandaba el puesto se
dirigfa corriendo sobre él 4 embastarlo con su
espada; pero al tirar la estocada, la Loca se le
asio de los pies y di6 con él en el suele, dando
lugar 4 que lo desarmaran y lo tomasen prisio-
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nero; al mismo momento en que-los argemtinos
del esterior vencian las vallas del reducto hacien-
do ya imposible y desesperada su defensa.

Algunos enemigos que trataron de huir fueron
muertos 0 tomados y desarmados & poca dis-
tancia. De modo que la sorpresa did wn resul-
tado cabal, quedando en poder de los argenti-
nos tres oficiales, sesenta prisioneros, seteirta
fusiles, sables, tercerolas, tres mil cartuchos,
Y un acopia eonsiderable de viveres.

Los ranchos ardian incendiados, v en medio
de aquella espantosa confusion en que stempre
van envueltos estos trijicos y tervibles sucesos
habia tenido lugar un episodio estraiio. La Lo-
ca habfa desaparecido; y Ontiveros la buscaba
por todas partes sin hallarla.

14

IX

Al saberse en el cuerpo principal de la colum-
na que el mayor Martinez se lanzaba al ataque
de la Guardia, un fraile de formas atléticas que
marchaba con ella como capellin 6 agrega-
do, y que mas de religioso tenfa aire de soldado
y ademanes brutales de perdulario atrevido ¢é
inexorable, se presentd al coronel Las Heras
cinéndose un sable de granadero y pidiéndole
permiso paraincorporarse 4 la vanguardia.

— Como, fray Félix? con ese sable pretende
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su paternidad ayudar 4 bien mori¢ 4 nuestros
heridos ?

—No, coronel! lo que pretendo es ayudar &
bien matar 4 los godos.

—Noes posible!. ... Usted, seiior Capellan, no
tiene ese encargo. El uniforme de mis soldados
no es el sayal delos frailes, ni la patria puede
admiitlir que en sus tropas peleen hombres ves-
tidos como usted. No faltaria mas sino que us-
ted quisiese como de antafio, llevar un sable
en una mano y un crucifijo en la otra!

—Si no es mas que eso, coronel, pronto esta
el remedio.

Y el fraile deshaciéndose en un momento de
su traje burdo y talar, se preseuntd con una cha-
queta y con pantalones de militar que trafa ocul-
tos debajo de sus ropas religiosas.

—Ahora no hay ya mas fraile, nilo seré ja-
mas, sefior coronel. Siento plaza de voluntario
en el momento de la accion; y como V. S. no
tiene nada que ver con los canones, ni jurisdie-
cion eclesiastica sobre mf, no puede impedirme
que me bata y que cambie de profesion.

El coronel Las Heras solto una carcajada; y
volviendo sobre sus primeros pareceres le dijo:

—Hombre! la verdad es que usted tiene ra-
zOn; y que al parecer ha de ser mejor soldado
que fraile: 4 ver! muchaehos, una mula para
ese hombre; teniente Dehesa, lléveselo usted al
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mayor Martinez con la fuerza que va 4 reforzarlo,
y digale que se fije bien como se porta ese sol-
dado en la refriega.... Y siletoca una bala,
mi amigo, dijo dirigiéndose al fraile ¢quién lo
va 4 confesar de la sangre que derrame sin tener
los deberes de un soldado?

—Tengo un amigo, coronel, que no ha de per-
mitir que me venga ese trance. .

—Ah! usted cree que Dios lo estara mirando
complacido y que lo ha de proteger.

—Puede ser que no sea Dios, coronel, el mio.
es mejor amigo!

—Hombre! veamos cual! bueno sera saberlo.

—Le faltarfa al respeto, coronel, diciéndoselo.

—Diga usted no mas—Ile doy licencia ; y sera
la ultima que le daré, pues veo que usted me co-.
noce; ¢ qué amigo es ese?

—El diablo!

—El diablo?.... pues bien; que él lo ayvude;
y tenga usted presente que si otra vez lo veo con
habitos 0 incensarios; lo voy & mandar de visita
4 la tierra de su amigo.

—No tenga cuidado, coronel, que eso ya se
acab6o. No he de parar hasta ponerme unas
charreteras como las que V. S. lleva, 6 hasta ir-
a visitar 4 ese amigo antesque V. S. me dé la tar-
jeta para entrar en sus palacios.

El teniente Dehesa que escuchaba este dislo-
£o con un ceiio airado, en el que se descubria la
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profunda antipatfa que le inspiraba aquel fraile
insolente, le impuso con imperio militar la mano
en el hombro, y empujandolo hacia la tropa que
estaba formada ya y esperando la orden de
marcha—en fila! le dijo; y lo hizo entrar enla
columna que al instante se puso en movimiento
para reunirse con el mayor Marlinez.

Cuando llegd el momento del ataque el fraile
(qué asi le comenz6 & llamar todo el ejércitn),
despleg6 un arrojo singular, y fervoroso ardor
por herir y por matar. Era una furia, que se lan-
zaba como un tigre 4 las palizadas ; tenfa los ojos
inyectados de sangre, el aliento caliente y patrido
como el respirar de las fieras, las quijadas tré-
mulas y la boca contraida porla irabrutal de los
animales, que tan distinta es de la bravura re-
flexiva y honorable del verdadero soldado. Pe-
ro la verdad es que.su valor y suempuje se hi-
zo admirar de los oficiales y de los jefes argenti-
nos, y que sin mas armas que el sable que se
habia cenido en presencia del coronel Las He-
ras, hizo prodigios y di6 en tierra con muchos
enemigos, probando que habfa nacido para la
guerra y para la matanza m4s bien que para el
ite frates de la misa y del altar.

Pero de alguna otra manera se habfan de re-
velar también los malos y soeces instintos de
su alma. En medio de la confusion y del incen-
dio que se siguio al asalto y 4 la toma de la Guar-
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dia, habia descubierto 4 la Loca vagando como
en delirio en medio de los soldados triunfadores
y delos rendidos; y se le figurd que aquella des-
graciada, 4 quien (diremos con verdad) no cono-
cfa, era la mejor prenda del botin con que podia
retirarse 4 la soledad de las quebradas vecinas.
Abusando de sus enormes fuerzas, en el bulli=
cio que dominaba la escena, la habfa tomado con
violencia tapandole la boca, y subiéndola & una
mula de las que estaban ensilladas y sueltas en
el terreno, se alejaba con ella, sin que nadie lo
hubiese reparado.

Ontiveros entretanto que habfa tomado como
un deber sagrado el cuidado de aquella infelhiz
que le habfa recomendado el mayor Martinez,
para devolverla sana y buena a su familia, la
buscaba desesperado por todas partes sin poder
darse cuenta de su desaparicion. En sus cona~
tos, se encontrd con el cabo Zamudio, que ha-
biendo abandonado la escucha en que lo habian
dejado, por no ser ya necesaria su vigilancia, ve-
nfia 4toda prisa & tomar parte en el tirateo y en
el combate.

—DOntiveros! le grito Zamudio de lejos—aht
he visto 4 tuloca que se la lleva un hombre del
cuerpo.

—Por donde?
—Por esta -quebrada.
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—Por qué no detuvistes al hombre -que la llc-
vaba?

—Y que sé yo porque la lleva: €l va con el
uniforme del cuerpo.

Y al oirlo, Ontiveros cargando su fusil y con
paso apurado, tomd también la quebrada que le
indicaba Zamudio.

A dos 6 tres cuadras Ontiveros descubrio al
raptor en el camino. La Loca se habia tirado al
suelo; y hacia esfuerzos para desprenderse de
¢él. El raptor se habfa bajado también de la mu-
la y procuraba apoderarse de su presa para lle-
varla 4 la grupa; pero en estos esfuerzos se le
presentd Ontiveros cerrandole el camino, y
echandose el fusil 4 la cara le intimo que regre-
sase 4 la Guardia, 6 le metia una bala en el
corazon.

El fraile quiso defender su derecho al botin,
pero el soldado le repitio su amenaza diciéndole
que aquella muchacha estaba bajo su guarda, y
que habia sido la gufa fiel y vigilante de la van-
guardia.

—Pero animal! le dijo el fraile, debias haber
comenzado por decirmelo: yo crefa que era una
gallega, colchon de godos;—y «como no tenfa
arma de fuego con que dominar la de Ontive-
ros; le agregd: bueno ;volvamosnos !

—Nada de eso le dijo el sargento. Yo nolo
oonozoo 4 usted, wi sé como tiene la chagueta
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del Regimiento; usted es un enemigo que se ha
vestido con la ropa de algun muerto de los
nuestros. Pronto! marche usted adelante : deje
esa mula: tire el sable; y si no anda pronto, lo
fusilo sin andar con méas vuelta.

Fué en vano que el fraile quisiera explicarse y
darse 4 conocer, Ontiveros acentud de mas en
mas sus intimaciones ; y la cosa iba tan seria que
el fraile tuvo que poner la espada en el suelo, de-
jarla mula y marchar & pie como cincuenta pa-
sos adelante de Ontiveros. Asf volvieron otra
vez al lugar de la refriega.

Ontiveros se presento al teniente Dehesa, y le
dio cuenta de todo lo ocurrido. El teniente se
dirigio al momento al mayor Martinez para in-
formarlo del episodio. Pero el mayor tomd la
cosa con otro humor, y le contesto—qué dia-
blos! todo eso es natural, y muy propio de un
fraile. El dice que no llevaba malas intencio-
nes, ni otra’mira que incorporarse al Coronel
con una mujer que podia darle buenos infor-
mes; y que como no estd enrolado todavia en
ningun cuerpo, no conoce la ordenanza, ni las
reglas que ella impone en estos casos. Por lo
demas nadie lo ha visto cometiendo el crimen
que usted le sospecha, y se ha batido con una
bravura que no le podemos negar.

—Pero, mayor—bueno es que el Coronel lo
sepa todo; porque estoy cierto que le bastaria
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saber la sospecha para negarse 4 admitiv este
fraile en nuestro cuerpo; y si quieresentar pla-
za que lo haga en otro regimiento 6 donde quie-
ra. Por lo que hace 4 mi, protexto que si entra
en el Once, me opondré usando del derecho que
me d4 nuestro reglamento secreto; lo provoca-
ria en duelo mafana mismo, exigiendo de todos
los oficiales que hagan lo mismo hasta expul-
sarlo.

—Usted estara en su -derecho, teniente Dehe-
sa.... Pero yo creo como usted, que el Coronel
1o ha de admitir en el Once semejante alimana.

Y en efecto—el coronel Las Heras no quiso
admitir en el Once al Fraile Aldao. Pero éste
sentd plaza y fué agregado como teniente, en
conmiseracidon de su probada bravura, en uno
de los escuadrones de granaderos a caballo.

En la misma noche en que habfa sido tomada
la Guardia, la Loca habfa desaparecido otra
vez de la Divisién vencedora. Cansados los sol-
dados, v Ontiveros més que todos, porlas exce-
sivas fatigas de aquellos dos dias, y por las exi-
taciones del combate, se habian entregado al
sueno: asi es que al despertar del siguiente dia,
nadie podia dar noticia del paradero de la infe-
liz muchacha. Unas mujeres que habitaban con
sus familias 4 4 0 5 cuadras del fortin, decian
que & mas de la media noche habian sentido
que los perros ladraban mucho, y que alarmados
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con esto, habfan creido apercibir unas voces
que los apaciguaban llamandolos, como de per-
sona conocida que los arengaba, y los incitaba
a seguirla: que al otro dia uno de los nifios de
la casa que habfa subido a los cerros en busca
de una mula extraviada, habfa distinguido 4 la
Loca 4 lo lejos bajando en direccion & Sante
Rosa; que iba muy exaltada hablando con las
nubes y dirigiendo imprecaciones y amenazas.
hacia el pats de abajo.

X

Como todos saben, la ciudad de Santiago de
Chile ocupa un valle debajo de las tltimas faldas
occidentales de la Cordillera. El rio Mapocho
corre por el centro de ese valle; y encontrando
4 su paso un pequeiito cerro de forma pira-
midal, que hoy llaman Santa Lucia, se ha abier=
to en dos brazos: uno que corria por el sur, en
un tiempo mas 6 ménos remoto, y que se haido
secando poco 4 poco a lo largo de la Canada,
y otro que temando el norte, sigue el cauce prin-
cipal de su corriente.

En la planicie, que las aguas dejaron al abrir—
se, 4 uno y otro lado de Santa Lucfa, se halla
la ciudad; de modo que este cerro le forma co-
mo un respaldar; y se halla rodeado de peque-
ilas casas, habitaciones de pobre gente por lo
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comun, que con su triste apariencia, y no pocos
ranchos, suben por sus faldas, mientras que al
occidente queda el valle donde se extienden las
amplias y espaciosas habitaciones de los ricos.
“Enuna delas faldas de este cerrito, y no muy
lejos dela que se conservaba hace poco como
habitacion del conquistador Valdivia, existia
ahora sesenta y cinco afios una casa de triste
apariencia. Desprovista de zaguan, no tenfa
mais entrada que una vieja puerta que daba 4 un
patio espacioso pero lobrego y humedo, 4 cuyo
frente se corrian unas habitaciones bajas, edifi-
cadas con la piedra tosca rodada del inmediato
cerro, y unida con barro. La pared que cir-
cundaba la casa por el lado de la calle era de los
mismos materiales, y tan baja, que cualquiera
podia subirse 4 ella y pasar al patio interior, sin
necesidad de hacer uso de la puerta; que casi
siempre cerrada -y misteriosa, en medio de un
callejon solitario y excusado, podfa dar a pen-
sar que aquella casa estuviese inhabitada.
~ Perono cra asf, sinola mansion de una mu-
jer desgraciada, secuestrada del trato de los vi-
VOS por un capitdn espafiol de triste nombradia
por los habitos atrabiliarios y crueles con que
habfa sefalado su nombre. _
En la manana del 9 de febrero de 1817, la mu-
jer indicada, medio desnuda y desgrehada, se
ocupaba en lavar las ropas interiores de un hom-
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bre: después de haberlas extendido con cuida-
do, tomb unas botas toscas y gruesas que esta-
ban arrojadas al suelo: las lavd con sumo cui-
dado para sacarles el lodo que se habia adherido
al cuero por todos lalos, calento al fuego un tro-
zo de grasa natural, y se puso & untarlas por
todas partes haciendo esfuerzos soberanos por
sobar y ablandar aquellos cueros cuya dureza
era superior 4 sus fuerzas y a sus manos, finas
y aristocraticas, que parecfan haberse formado
en tareas muy distintas de las que estaba de-
sempenando.

En un brasero, inmediato 4la puerta del patio,
se cocfa una olla de puchero, que la misma mu-
jer espumaba silenciosa de vez en cuando sus-
pendiendo sus otras atenciones; y en una mesa
de alerce toscamente fabricada se vefa un sa-
ble de guarnicion, que ella acababa de estregar
y bruflir con ceniza y polvo de piedra pomez,
un morrion negro de cuero charolado con pena-
chode plumas amarillas y rojas, unos pantalo-
nes de pafio burdo, con franjas coloradas, los
tiros de la espada bien lustrados ya, y una cha-
queta con dos galones en la manga, delas que
llevaba el afamado y aguerrido cuerpo realista
de Talaveras.

Conociase que.aquella mujer, en cuyo sem-
blante y melancolica humildad se vefan todas las
seiales de la desventura y de la decadencia, ha-
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bia sido poco antes bella y distinguida. Su
paso, aunque llevado con sumo cuidado como
si temiese caucar el menor ruido que pudiese
despertar alguna persona dormida, era sin em-
bargo airoso y gentil. El movimiento de su
cintura al andar era liviano, y la punta del pie
era llevada con una gracia singular al asentarse
en el piso. Caminaba con un calzado bastante
viejo y deshecho, que por la falta de medias de-
jaba ver el citis delicado de la pierna; y como
llevaba sobre el cuerpo una simple y ordinaria
camisa, descubrfasele el seno, que, aunque laxo
v gastado, mostraba enlos hombros formas re-
dondas y de esquisita escultura; una espalda
desembarazada y derecha, y sobre ella una pre-
ciosa cabeza con una abuundancia de cabellos
renegridos y finos, que, aunque poco cuidados,
y atados con desorden, cafan graciosamente
por los lados como flecos de seda. Lo demis
de sus formas revelaba una naturaleza gastada
v las pruebas de la maternidad en medio de la
indigencia, 6 de las privaciones, con un aire de.
sumisa humillacion, que le daba un no sé qué
de santidad o de postracion que habria inspira-
do profunda listima 4 nuestros lectores si la
hubieran tenido bajo su vista.

La pieza en que trabajaba era un cuadrilongo
deteriorado, de paredes mal revocadas con ba-
rro, y mal blanqueadas con cal. El piso hume--
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do y barroso estaba cubierto con los malos la-
drillos del pais y en muchas partes con lajas in-
formes de piedra; todo en fin parecfa formar de
aquella habitacion el triste recinto del sufrimien-
to y de las lagrimas.

Distingufase en un rincon, cubierto con giro-
nes de lienzos viejos, un leche, del que se alzd
de pronto un nifilo como de afio y medio, lloran-
do y diciendo que tenla hambre. La madre
corrio azorada a él, rogandole con ansiedad que
se callara; y abriéndose el seno para amaman-
tarlo, con la ilusion mas bieu que con la realidad
del jugo maternal, trato de ocuparle la boca 4
fin de que no hiciera ruido con sullanto.

—Voto al diablo, sefiora Condesa! gritd cou
otras palabras soeces y con voz enfadada, un
hombre ronco y de tono grosero, que al parecer
dormia en la pieza contigua. Si su sefiorfa no
hace callar prouto 4 ese muchacho, que harto
hago con sufrirlo en mi casa, lo agarro de las
piernas ahora mismo y lo tiro 4la acequia para
que deje de molestarme.

Al oirlo, la mujer se puso temblorosa; y opri-
miendo al nifio contra su pecho, fijaba sus ojos
en los de la tierna criatura, como si quisiera
comunicarle con silencio todos. los terrores y el
miedo queoprimian su alma en aquel momento.

—Traigame usted mi cordial! grit6 de nuevo
el hombre; y ella alzando de prisa al nifio en
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sus brazos para que no llorara, trémula y agi-
tada, tomd un vaso grande de tierra cocida O
alfareria, le puso una mitad de un vino tinto y
capitoso cuya botella tenfa pronta sobre la me-
<a, le agregd unos puiados de agiy de canela,
y llendandolo de agua caliente, con todo el apuro
de quien teme un castigo, estaba revolviéndolo
para alcanzarselo al hombre que lo pedia, cuan-
do otro oficial del cuerpo de Talaveras entr6 pre-
cipitado en la pieza. Sin hacer caso de la mu-
jer ni saludarla, se introdujo hasta la alcoba;
v le dijo al que dormfa:

—Arriba, Vicente! Tenemos malas, muy ma-
las noticias! y de un momento 4 otro vamos 4
marchar.

—Qué hay ? dijo San Bruno incorporandose.

—Los insurgentes han pasado la Cordillera
y estan de este lado.

—Y eso es mala noticia? pues vamos 4 ellos,
v los haremos. . .. pedazos, para colgarlos uno
4 uno en la plaza.

—Pero es que no solo estan de este lado : si-
no que le han dado una de aplaca al coronel
Atero: se han apoderado de Aconcagua con
seis 6 siete mil hombres y mucha artillerfa, se-
gun dicen. La ciudad esta ya llena de heridos
v de dispersos. Nos han sorprendido comple-
tamente. A-la fecha estaran ya enla cuesta; y
de nuestra parte todas las fuerzas estan esparra-
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madas ; 4 término que Barafiao y muchos otros
jefes no tendran ya tiempo de incorporarsenos
para atajarlos.

—Voto al infierno, y maldito sea el que con-
siente semejantes cosas, dijo San Bruno. 8o
insurgente del demonio, s0 condesa de. ... .ex-
clamo dirigiéndose 4 su victima, que palida y
sumisa estaba allf con el cordial del capitan.
¢ No le he pedido 4 usted mi cordial ?

Ella se acerc6 .4 la cama sin.decir una palabra,
y le alcanzo el vasu. Pero, al tomar el primer
trago, él le arrojo al pecho y al rostrotodo lo
que contenfa; y desahogando enella la ira e
que lo habian puesto las noticias de su compa-
flero, le di6 también un revés con la otra mano,
que la’ arrojo trastavillando al suelo con el niiio
que tenfa en sus brazos.

—Eso esta frio! le dijo: y sin aztGear, alma
de perra. Héagame usted otro vaso bien calien-
te; v pronto; trdigame usted mis botas y mis
armas: todo bien limpio eh?. ... y eche usted
ese muchacho al patio, que no estoy vo para
gue me aturda.con sus gritos.

El otro talavera, era el capitan Ramon Villa~
lobos, digno-émulo de San Bruno en los tormen-
tos, atrocidades y matanzas que habian heeho
sufrir 4 las familias de Chile durante la restau-
racion realista de 1814 a 1817. Ambos eranx
mal miradoes poreso en el ejéreito espafiol. Los
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oficiales distinguidos y bien educados de ese
ejército los miraban casi eon asco, teniéndolos
porsayones politicos de la peor clase, méas bien
que por militares de carrera, 4 pesar de su in-
disputable bravura.

Villalobos no hizo alto en lo que pasaba 4 su
vista, ni mird como cosa extraordinaria aqucl
repugnante abuso de las fuerzas y de la barbarie
de un hombre fornido y velludo como su amigo,
con mas barbas que un turco, sobre la débil y
apocada mujer, y sobre el tierno nifio que mal-
iratabz ; y lo unico que le dijo fué:

—Vistete pronto, y vamos, que la compaiia
va 4 marchar en el instante 4 reunirse con el Re-
gimiento.

La mujer habfa salido presurosa al patio
arrastrando el colchdon y las ropas de la cama
del niflo y extendiéndolo en el extremo mas le-
jano, envolvis en ellas rapidamente la criatura
que segufa llorando con desesperacion, y re-
gresO corriendo para alcanzarle 4 San Bruno el
cordial, la ropa y las armas.

Mientras estaban -solos San Bruno le dijo &
Villalobos :

—Esta es de raza de insurgentes; es menes-
ter tenerla con miedo : estoy tan cansado de ella
que sino fuera por lo que me sirve ya la habria
echado 4 la calle.
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—Sin embargo, ella te ha querido, y apesar de
todo te obedece como 4 Dios.

—Porque sabe que de otro modo, ya la ha-
‘bria yo puesto como merece. Ya verias si
triunfaran los rebeldes lo que harfa esa humilde
‘paloma.

La mujer que entraba con las ropas y las ar-
mas de San Bruno en ese momento, lo oyo; ¥y
soltando el llanto’ le contesto :

—No, San Bruno! te seguiria hasta el fin del
mundo! moriré 4 tu lado si quieres. Lo unico
que te pido, lo unico que te ruego por la Virgen
Santisima de Dolores, que no maltrates al pobre
niflo! mira quees......

—Hijo mio, no?. ... Veamos la patente, para
sabérlo!.... Yel otro?
—Elotroera.... pero ta sabes bien, San Bru-

no, lo que ha pasado! qué culpa tiene ese pobre
nifo de todo lo que ha venido sobre mf, y de
nuestras faltas?.... Yo te quiero hoy como te he
querido antes !. ... Villalobos, convenza usted 4
San Brunode que lo quiero, de que lo amo, de
que todo lo sufro con gusto porél, de que quiero
que me mate pero que no me ultraje, ya que todo,
todo lo dejé porél, y de que si me quisiera co-
mo antes me lo decia, todo seria gloma y todo
serfa cielo para mi.

—Vamos, condesa, déjese usted de lloriqueos,
que no tengo el humor para tiernas endechas;
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silencio, y vayase usted al otro cuarto que no
quiero que escuche nuestras conversaciones.

Ella se retird sin la menor objecion y cuando
quedaron solos, Villalobos continud dandole &
San Bruno detalles de los sucesos y de las an-
siedades .en que se hallaban los del gobierno
realista para -oponerse & los insurgentes en la
cuesta de Chacabuco y ver si era posible cerrar-
les el camino de la capital—« porque si la toman,
dijo, se levanta el avispero de todos estos.cana-
llas que andan ahora con el pescuezo encogido,
y quedamos perdidos para in-eternum.

—ILo que es 4 mi y & tf, nos ahorcan !

Y lo mismo han de hacer con todos los deméas
wmirli-miflones del ejército; que con su caballe-
rosidad y sus contemplaciones, pretenden pasar
por militares de escuela, como ellos dicen, sin
ser otra cosa que unos lechuguinos que les da
por la finura con los enemigos. ... Que triun-
fen los rebeldes y veremos como les va-a ellos
tambien.

Habiase acabado de vestir San Bruno, v salfa
ciiéndose el sable sin reparar en Manuela, cuan-
do ésta llamandolo timidamente y llorando con
desconsuelo, le dijo:

—San Bruno! San Bruno!.... y te vas sin
darme siquiera un beso?
—A la vuelta veré silo mereces....y sobre

todo, ya te lo he dicho—toma ese muchacho y
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sdcalo de casa: que lo «crie alguna de tus pa-
rienias, y si no lo quieren recibir échalo altor-
no 6 al infierno. jCuidado con que yo lo en-
cuentre aquf si vuelvo! '

Ya fucra casualidad, ya intencion, al salir
arrastrando y 4 medio ponerse la espada, tomo
por mal lado el brasero en que se cocia el pu-
chero, y todo cayo por el suelo sin que él hici¢ra
reparo en ello ni detuviese su salida.

X1

Temerosa, tal vez, la pobre mujer de que el
hombre brutal que pesaba sobre su destino vol-
viese sobre sus pasos por alguna ocurrencia 1
antojo imprevisto, 6 anonadado su espiritu
quizas, con los crueles sinsabores porque aca-
baba de pasar, cuando se encoutrd sodla se de-
sato en un llanto amargo en el que se revelaban
todos los dolores de los trances que habia pa-
sado y de las faltas que probablemente habian
sido su causa. Postrada en esta triste situa-
cidon, dejo pasar un rato bastante largo sin acor-
darse de la criatura que habia abandonado en
un extremo del patio para que no incomodase
a su verdugo.

Pero, de repente, le vino ese recuerdo, y
levantandose con alarma se dirigio al lugar en
que habfa dejado & su hijo; pero se quedo hela-
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da al ver que sobre el colchon estaba sentadz la
Loca de la Guardia, que habfa cargado la cria-
tura, y que la amamantaba cantandole, con una
dulce ternura, una de esas canciones que sirveil
para hacer dormir los nifios.

Dudosa entre el espanto que le causd la pre-
sencia de la Loca dentro de su casa y la posibi-
lidad de que San Bruno volviese y la hallase
con ella; y dominada al mismo tiempo por el
afecto y el amor que le tenfa, permanecié un
momento absorta y asustada sin saber que ha-
cer; mientras la Loca sin prestarle la menor
atencion, se ocupaba solamente del niio, estre-
chaundolo con indecible carifio contra su pecho,
v manifestando una voluntad decidida de no
abandonarlo.

—Teresa! Teresa! hermana mia, le dijo al fin,
abriéndole los' brazos para abrazarla; porque
has venido 4 esta casa de maldicion? Huye,
Teresa! véte pronto; déjame sola: no puedo
recibirte : tengo miedo! déjame el nifio: véte,
Teresa !

Pero la Loca, sin manifestar la mas minima
emocion, ni dar el menor sintoma de que cono-
ciera a la mujer que le hablaba, se incorporo
con el nifo recostado en uno de sus brazos, y
medio dormide, al mismo tiempo que con la
otra mano separaba 4 la madre como enfadada
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de que hubiera venido & perturbarla en sus ca-
ricias.

De mas en mas alarmada la madre, con la
permanencia de la Loca, y con la resistencia que
le hactfa a devolverle el nifio, apuraba sus rue-
gos para obtener que se alejara, cuando la puer-
ta de la calle se abrio estrepitosamente de un
empujon, y reaparecio San Bruno metiéndose
4 caballo en el patio.

Obligado & ir 4 reunirse con su regjmiento en
campafa, venfa en busca de su balijay de otros
enseres de campamento.

Pero al ver 4 la Loca en pliticas que supuso
tiernas y amistosas con la mujer que estaba bajo
su imperio, y lleno de apreliensiones irascibles
como venfa, por las funestas noticias que habia
recibido sobre su causa, y por los temores bas-
tante fundados con que su conciencia de malva-
do le hacfa ver su destino si los argentinos
triunfaban y le echaban garra, sintio subirsele
alacabeza todo el infierno de susiras. Se tiro
del caballo como un tigre: de un revés puso
en el suelo 4 la victima de sus brutalidades; y
tomando de un brazo ala Loca, como si alzara
una paja, la arrastro hasta la puerta, y de un
punta-pié la puso en el medio de la calle tirando
tambien al barro de que estaba cubierta, la cria-
tura que ella habfa mantenido estrechada contra
su pecho. Volviendo hacia atras, cerro la puer-
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ta con el cerrojo : arrastré a la mujer hasta las
piezas, tomo su balija, y salio con ella cerrando
las piezas con llave, y llevandose la llave en el
bolsillo, porque el apuro de la marcha no le
daba tiempo para mas que para salir de galope
hasta incorporarse con los suyos.

Pero la Loca, sin inmutarse ni darel menor
signa de vacilacion 6 de terror, volvid 4 tomar
la criatura que habfa caido como en un colchon
de barro, y limpiandole el rostro con las manos
para que pudiera respirar y ver, se alejo con
ella como si supiese el camino y el lugar 4 don-
de querfa dirigirse.

En efecto, cuando habifa pasado ya bastante
tiempo para que San Bruno estuviese lejos de
la ciudad y de los lugares de sus fechorfas, la
Locadoblo por detras del cerrito de Santa Lu-
cla 4 cuyo pie estabala casa en que habia pa-
sado esta lugubre escena, y subiendo la cahada
hacia el naciente, se introdujo en los ranchos de
una famiha, compuesta de una anciana y de tres
0 cuatro mozas rollizas.

Apesar del asombro que produjo la aparicion
dela Loca en aquella casa, pues hacfa mas de
dos afios que habfan perdido toda idea de verla,
Y que no sabfan si estaba viva 0 era muerta des-
pués de los tragicos sucesos en que habifa es-
tado envuelta antes de desaparecer, ella no hizo
atencion 4 los aspavientos y exclamaciones con
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que la recibieron; y siempre silenciosa y re-
suelta, se dirigio 4 una de las camas del pri-
mer aposento, depositd en ella al nifio- que lle-
vaba en los brazos, y se sentd como agoviada v
deshecha por el cansancio.

La anciana de la casa y las muchachas triste-
mente compadecidas del estado miserable en
que la vefan, rodearon al memento 4 Teresa, de-
mostrandole una afectuosisima ternura. Aca-
baba de salir del lodo inmundo de la calle en
donde habfa caido arrojada por San Bruno, con
el nifio, que no estaba en ménos inmundicia co-
mo era natural. Estaba descalza, vy el pelo no
ménos desgreiiado y emYarrado que todo el res-
to de su cuerpo.

Pero nada de esto le habia hecho perder el
tono grave é importante de su cefio y de su an-
dar. Tenia erguiday altivala cabeza : tranquila
y severa la mirada; y recibia todos los agasa-
jos y las muestras de compasion de la familia,
con un aire simpatico, pero reservado, como si
se considerase - una reina 4 quien todo aquello
era debido.

Nada‘ opuso 4 las instancias que le hicieron
por vestirla y por calzarla. Pero cuando tuvo
4'lamano las pobres ropas con que aquella fa-
milia de muy mediana fortuna la podfa auxiliar,
apartd lo mas abrigado que le trajeron para
envolverse; y pidio—mazamorta y leche—con
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un tono enteramente natural—« Tenemos ham-
bre» dijo seiialando al nifo, que, postrado por
la indigencia y por la debilidad, parecia exani-
me por la palidez y por la inercia en que yacfa.

Al apercibirse de la horrible situacion en que
estaba el nino, las muchachas de la casa corrie-
von presurosas 4 traer el alimento que Teresa
les pedia; y como la mazamorra y la leche son
dos manjares que siempre estan hechos y pron-
tos en Chile, desde un enero & otro enero, no
paso un minuto sin que se los trajeran 4 la Loca.

Ella, entre tanto, haciendo acto de energia y
dommando su fatn ga, se habfa levantado v se
ocupaba de llmpnar cuidadosamente al niho.
Cuando lo hubo realizado con todo esmero, lo
envolvid en ropas abrigadas; y sin permitir que
nadie lo hiciera por ella, se contrajo 4 ponerle en
la boca unas cucharadas de leche pura, que la
infeliz criatura bebio con deleite.; v después que
lo hizo tomar una buena cantidad de mazamo-
rra, lo alzd en sus brazos, y comenzo & pasearlo
por la pieza hasta que consiguié que lo ganara
el suefio. Lo acomodé en seguida enla cama,
y se puso 4 devorar con un abierto apetito la
fuente de mazamorra y el jarro de leche que le
habfan preparado. :

Luego que se satisfizo, se acosto6 sin contes-
tar 4 nadie de lo que le preountaban 0 le dectan,

Y se quedd en una especie de suefio comdtwo,
5
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hablando de cuando en cuando con - exitacioncs
vagas y vaporosas cn que parecian dominar sen-
timientos de odio, de venganzas y de triunfos.

Claro era que las mujeres de la casa no se po-
dian explicar nada’ de lo que vefan. Habfan
conocido 4 Teresa en mejores tiemnpos, y cuan-
do era muchacha gentil y agraciada, de una fa-
milia que si no era de fortuna, podia conside-
rarse como acomodada. Sabfan sus desgracias,
y que habia acabado por enloquecerse y huir de
la ciudad. Nada mas sabfan, y hacian supo-
siciones lastimosas sobre su vida posterior y so-
bre la existencia del nino infeliz que habia con-
ducido en sus brazos. ‘

En aquellos momentos, la capital de Chile se
hallaba en un estado indescriptible. Los pique-
tes'de tropa que habtan andado esparramados
por el sur esperando la entrada por aquel lado
del ejército argentino, una vez desengafados
pasaban ripidamente hacia el norte 4 incorpo-
rarse con las fuerzas, que el general Maroto (1)
con todo apuro, reunfa enla cuesta de Chaca-
buco para ver de cerrar 4 los argentinos la mar-
cha sobre la ciudad.

Las calles estaban desiertas. Las puertas to-

(1) El mismo. célebre general que comandando en jefe las
fuerzas de don Carlos hizo el convenio tan conocido de Ver-
gara con el general Espartero, jefe de las fuerzas liberales de
dofia Isabel Segunda.
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das cerradas; y 4 pesar de que cra una ciudad
de suyo triste y silenciosa como todo pueblo me-
diterrdneo, y que sobre todo lo era en aquel
tiempo en que se puede decir que el comercio
de las coslas australes del Pacifico era nulo, la
situacion especial en que se hallaba esperando
por momentos ‘el terrible hecho de armas que
debfa tener lugar casi &4 sus puertas, contribuia
poderosamente el aspecto de tétrica y luctuosa
soledad que dominaba en ella, y que hacia pa-
recer que toda la vida social se hubiese escon-
dido en las entrafias de la tierra. _

En la plaza central donde estaba el palacio
del Presidente Marco, era donde anicamente se
notaba el movimiento precipitado y angustioso
que trae siempre la proximidad de estos conflic-
tos. Pero como todo afluia del norte y hacia
el norte, la parte del sur, que era donde se ha-
llaba situada la casa en que se habia asilado
la Loca, estaba en un silencio y estupor de me-
dia nache : los mismos rayos ardientes del sol
de febrero contribufan 4 la lobreguez moral de
la vida comun que parecfa haber desaparecido
por completo. "

Como la gente, y sobre todo las mujeres no se
atrevian & salir ni 4 asomarse siquiera & las
puertas de calle, y como eran de temerse los
asaltos y las violencias de bandidos y perdula-
rios, que nunca faltan en estas ocasiones, el
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terror hacfa mas estricto el encierro y inas pa-
vorosas las alarmas del vecindario inofensivo.
De modo que 4 la familia que habfa recibido 4
Teresa le fué imposible comunicar a nadie su
reaparicion, ni tomar dato alguno sobre su per-
sona, 0 sohre su procedencia en aquellos mo--
mentos. Por muchas congeturas que hicieran,
visto que ella no habia querido hablar, y que se
presentaba tan misteriosa, les fué imposible arri-
bar 4 ninguna explicacion satisfactoria ; y hu-
bieron de contentarse conimaginar les acasos
de su vida, y por compadecerla, atribuyéndolo
todo a4 su estado de demecncia, mientras ella
dormia aquel suedo agitado y visionario en que
la hemos dejado.

Serlan como las seis de la tarde cuando Te-
resd se incorpord de repente; y con un movi-
miento de suprema conmocion se arrojo de la
cama, y fué corriendo 4 la del nifio como si te-
miera que se lo bubieran robado 6 que hubiera
desaparecido. Como no lo encountrara, dido un
alarido, y toda su fisonomia se incendid .en un
espasmo de rabia. Peroen ese mismo momen-
to, una de las muchachas de la casa le presen-
taba al nifio risueno y repuesto, que habia vuel-
to 4 tomar alimento, y que parecia complacido
en losnuevos brazos que lo agasajaban. Toda
la fisonomia de Teresa cambid al momento: se
puso placida como sise avergonzase del furor
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v de la amargura 4 que se habfa abandonado
en un momento de error; y como la muchacha
que fenia el nifio se lo alargaba para tranqui-
lizarla, ella, sin tomarlo cavild un instante to-
candose los labios con la punta del dedo indice;
y después, con un ademin suave y casi eunter-
necido, apartd con su mano el pecho del nino, y
dijo:

—Te lo doy, Tomasa, hasta que yo vuelva &
buscarlo. No he de tardar mucho: dale maza-
morra y leche; mazamorra sola si no hay leche.

—Pecro, Teresa, y que ta piensas irte?

—Si!

—No! no te dejarcmos ir en momentos de tan-
tos peligros.

—Peligros?.... Yo me visto de peligros, y los
peligros son el manto de oro con que gobierno
enmireino. Enlos peligros estd mi triunfo y
la gloria de mis ejércitos!

—No te entiendo, Tercsa! Nosotros no te
dejaremos ir. _

—No te dejaremos ir?. ... Puedes ti impedir
que la tormenta arrastre las nubes? ;Puedes
ta impedir que el humo -de los incendios corra
llevado porel viento? Puedes ta apagar los
fogonazos del Antuco y del Tupungato? ;Pue-
des cortar el vuelo de los condores? Yo soy
un condor que ando detrds de la carne podrida
¥ asquerosa-de.... Aquf se contuvy, y al mo-
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mento después agrego—de los muertos que cai-
gan cn la batalla. ... No te dejaremos ir!....
L.a puerta de tu casa no me lo impedird y me
iré cuando el alarido de la matanza me llame 4
casarme con Rafael.

—Pero Rafael esta ya muerto, Teresa!....y
tu hijo te esta diciendo ;lo vés? que te quedes
con él, que lo cuides, que lo tengas en tus fal-
das, que lo alimentes, para que no llore.

—No es mi hijo! contestd secamente la Loca.

Mi hijo esta con Rafael. ... Rafael estd muerto,
‘me dices! Tua hablas delo que no sabes!....
Los muertos resucitan!.... Y el dia en que

yo caliente con mi aliento y con mis besos la
calavera de Rafael, diciéndole tres veces jestas
vengado! j estds vengado! jestas vengado! Ra-
fael se levantara echando luz divina por sus
0jos; me tomara de la mano, me hara entrar en
su calavera; y juntos alli como en un pdlacxo
de perlas v de oro, viviremos para siempre sin
salir de la cueva bendita que yo he escogi lo pa-
ra vivir con él.... ;Qué sabes ta de loque yo
soy, de lo que yo tengo y de lo que yo puedo
hacer? Callate.... Rafael esta muerto!. ... Y
yo tambien estoy ‘muerta, por eso hagolo que
hago, espero lo que espero, y venceré, vencers,
venceré; porque para los'muertos no hay pe-
ligros. '

Como la Loca se hubiera ido exaltando visible-
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mente hasta ponerse en un estado que parecia
tanto m4s temible para aquellas pobres mujeres,
cuanto que todo esto lo habfa dicho 4.gritos, la
anciana de la casa, le pidid 4 la muchacha que
no contradijese nicxaltase 4 Teresa, asfes que
cambiando de tema, le dijo:

—Y €l nio? lo dejas con nosotros?

—Si: hasta que vuelva.

—Y si no vuelves?

—Volveré, Tomasa.... y entodo caso volve-
ré como dnima en pena. -Verdas entounces una
luz que en la media noche pasara en las patas
de una araba por tu cabeza; y cuando te des-
piertes oiras. Cufdalo y crialo como tuyo, has-
ta que él mismo pueda recibir mis palabras vy
mis encargos. Yo soy arafa.... y cuando
quiera he de salir con alas del palacio que tengo
en las cordilleras.

—Pero tu has dicho que no es tu hijo.

—No es mi hijo: no es mihijo.... pero....
y 4 ti qué te importa!.... No soy yo quién lo
he trafdo? Cuidado con que me lo descubras a
nadie. ... porque si cuando vuelva la arafia no
lo encuentra en tu casa y en tus brazos.... site
lo dejas robar. ... te hundo en el mismo instante
este punal en el pecho.... dijo haciendo ade-
man de sacar un pufal imaginario que no te-
nfa.... No quiero hablar méas, agrego enfadada;
y- se puso 4 registrar las ropas que le habian
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puesto 4 su alcance: todo lo que era traje lo
arroj6 lejos, quedandose con sus harapos enlo-
dados; y tomo soOlo un par de zapatos gruesos
y fornidos que le venian mas 6 ménos bien para
caminar.

Una vez calzada, se acercd al nifio  que tenia
Tomasa, le puso la mano sobre la frente, y dan-
dole un beso, le dijo:—Espérame que voy &
volar con los condores sobre la carne podrida y
asquerosa de los muertos, para venir 4 lavarte
con la sangre de los Lagartos.

De alli se dirigio 4la cocina ; tomo6 por la asa
una olla 6 cantaro de mazamorra, y siu decir
mis, partid solitaria y misteriosa como habia
venido.

XII

La pobre mujer 4 quien San Bruno habfa arre-
batado su hijo al partir & incorporarse.con el
ejército realista, fué 4 caer desmayada y exani-
me al medio del cuarto en que aquel barbaro la
habfa dejado encerrada bajo llave. Durante un
largo tiempo permanecio asf sin sentidos. Pero
al volver en si, le vino un recuerdo vago y terri-
ble de que habfa visto a4 San Bruno arrojarsu
hijo al lodo de la calle, y ocurriéndosele al mo-
mento que allf se hubiera ahogado el niiio 6 que
lo hubicran devorado los perros, que tanto
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abundaban sin dueiio entonces en Santiago, se
incorporo como movida por un arrebato supre-
mo de desesperacion y de colera. Selanzodlas
puertas y las.ventanas; pero las unas estaban
cerradas, y las rejas de las otras le impedfan sa-
lir, mientras que asida 4 los fierros ella parecfa
que quisiera ablandarlos y hacer que le dieran
paso gritando:

—Tigre! tigre!._ .. Asesino! Bdrbaro!....
mi hijo!.... el hijo de mis entrafias.... Dios
mio! oh Dias mio! ....;Por qué castigas mis
faltas con tanta crueldad? ....Ah! hijo mio!
exclamo, y cavo de nuevo exanime en el hume-
do é inmundo piso de la pieza.

Al reponerse, después de un tiempo imposi-
ble de calcular, volvid sobre la puerta ; tomd un
grueso asador de ftierro, lo introdujo por las
endijas inferiores y con un esfuerzo superior &
su gastada naturaleza, que solo puede explicarse
por la horrible tension en que se hallaban sus
nérvios, hizo saltar los goznes que la sostenfan
y salio desalentada al patio buscando 4 su hijo
por todos los rincones, y detras de todos los
resagos de basuras y de trebejos amontonados
por allf.” No hallando en ninguna parte lo que
buscaba con tantas ansias, atropello & la puerta
exterior; pero como no pudiera vencer la du-
reza de los cerrojos, se trepo frenética 4la pa-
red, y de allf se tird 4 la calle. Removid con
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sus manos todo el fondo del pantarro de uno al
olro extremo, y alzando los ojos al cielo ex-
clamo: .

—Nada!.... Nadal!.... dejo caer los brazos
uniendo las manos, y se quedo en aquel muladar
hundida en el mas acerbo de los dolores mora-
les :—La pérdida de un hijo!

Incapaz de resignarse a4 volver ala casa sin
su hijo, corrio de uno a otro extremo de la ca-
llc; v sin saber por qué, ni para qué, tomo ha-
cia abajo con la ilusion de encontrar algo que
la consolara, algo que calmara su espantosa si-
tuacion.

~A pocotrecho vid venir en direccion opuesta,
montado en una mansa mula, 4 un venerable
fraile franciscano a quien reconoci6 al momento
como antigua relacion de su tamnlla

—Padre Ureta! padre Ureta! exclamd ella
poniéndose de rodillas, y tomandolo del hibito:
Socorro por Dios! socorro! Haga, sefor, que
me devuelvan a mi hijo. ... Me lo han arrebata-
do. ... Mihijo, sefior, mi hijo!

Absorto y compadecido de lo que vefa, el pa-
dre se ape6 de la mula con tierno y-solicito
interés.

—Hija mia, qué te pasa?.... No desesperes,
cualquiera que sea tu desgracia: pon tu alma
en Dios, hija mia: y piensa que desde que lo
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invoques, él va 4 poner sobre tf su aliento, para
darte la esperanza 0 el consuelo.

—Si, padre. ... Estoy arrepentida.... Ayua-
deme, sefior, 4 pedirle 4 Dios j Dios mfo ! que me
vuelvan & mi hijo.... Padre Ureta! ;no me co-
noce ?

—Sf, hija mfa: te he reconocido: le contestd
el fraile con un aire grave que denotaba compa-
sion y reproche 4 la vez.

—Padre mio! no me abandone: no se acuer-
de de las ofensas que ha recibido. Perdoneme,
sefior. Yo no he tenido la culpa de lo que San
Bruno ha hecho con Vuestra Reverencia, soy
inocente: créamelo, seior!.... ;Qué podfa yo
hacer?.... Elme duo que mintiera, y que de-
clarara que yo misma le_ habfa entregado 4
Vuestra Paternidad, las cartas del sefior O'Hig-
gins. Si yo no lo hubiera hechn, me habria
azotado, me habria muerto!....y vo tuve mie-

do. ... Ah, seiior! mi hijo' me han llevado mi
hijo!. ... lo han muerto. . .. Perdon, padre!....
ayudeme 4 buscarlo.... Yo le he ofendido &

Vuestra Paternidad pero Dios perdona todo al
penitente arrepentido y auxilia 4 los desgracia-
dos. Perdoneme tambien, sefior, usted que es
tan bueno....

—Hija! hija!. ... serénate! Yo te he perdo-
nado hace mucho tiempo. Jamas he cesado de
pedirle 4 Dios, en nombre de mi perdon, que te
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apartase del camino del pecado y de la adye-
cidon 4 que te han llevado las ligerezas de tu cora-
zon y las imperfecciones del ser humano.. ..
Vér aca: acércate; toma mi mano descarnada
por los sufrimientos y por la penitencia que ha-
go todos los dias implorando el perdon de las
faltas del mundo: imprime en ella el beso del
arrepentimiento y de la contricion; no por lo
que hayas podido hacer en contra mia, no; por-
que todo eso esta perdonado, sino por lo que
hayas podido ofender 4 Dios violando los debe-
res de la Santa Religion de nuestro Sefior Jesu-
Cristo.... Que tu arrepentimiento no sea hijo
del dolor en que te hallas, sino de agquel dolor
mas grande y mas profundo que debe producir-
sc en tu alma al recuerdo de las faltas que ha-
yas cometido contra la ley de Dios y contrael
santo amor que debfas 4 tus padres, 4 tu fami-
lia, y.....d tu Palria! agreg6 el sacerdote con
una voz cauta y casi silenciosa. No vaciles:
pero que tu beso sobre mi mano gea la senal de
una verdadera y sincera contricidbn: que no sea
el beso pérfido de Judas y de la mentira, desti-
nado 4 perderse en el olvido si cesa el motivo de
tu dolor, v si de nuevo te halaga y te llama la
prosecucion de tus faltas.

—No, padre mio! No! Estoy arrepentida....
Que Dios me devuelva mi hijo, y no viviré ya
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sino-para mi hijo, y lejosde los que me han per-
dido! .

El fraile retiro la mano con ademan y gesto
severo.

—Dios, hija mia, dijo, no admite el arrepenti-
miento bajo condicion de remuneraciones mun-
danas. De El no puedes esperar nada, nada,
sino la gracia, gracia y nada mads que gracia,
cuando la merezcas por la sinceridad de tu en-
mienda. Noes el amor lo que él castiga con
su omnipotente severidad. El por el contrario
perdona y exalta 4 quien mucho ha amado, por-
que su ley es toda de dulzura, y toda de cle-
mencia. Pero.... el crimen que vicia la raiz
de la familia cristiana, la abveccion del espiritu,
la complicidad 6 el servilismo que convierte 4 un
hombre, 6 una mujer, en puilal para el asesino,
en instrumento de impurezas, de delacion y de
matanza, en alma acollarada de la maldad.
i Ah, hijamifa!.._. Esonoes amor. ... Eso no
admite perdén sino cuando la confricion nace
del corazobn, con aquella ingenuidad que no pue-
de obtenerse sino inspirandose en el ciclo. ...
Es menester que levantes-tu -espfritu hasta él,
sl quieres. en nombre suyo que yo te perdone, y
te haga digna de su santa gracia. acordandote
mi bendicion en cuanto-puedo desde la tierra.

Hincada y sin movimiento, aquella infeliz pa-
recla absorta en el cumulo de amarguras y de
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atribulaciones que dilaceraban su alma. Pero
incorporandose de repente:

—Si!.... padre mio, exclam6 poniéndose la
mano en el pecho: estoy arrepentida; y me en-
trego a Dios aunque no encuentre & mi hijo. Si
hubiere perecido, haré penitencia, haré una vida
de martirio para poder encontrarlo entre los an-
geles cuando llegue el dia en que terminen mis
sufrimientos.

—Esto eslo justo; y esoeslo que te manda
la religion del Cristo. Sus grandes remunera-
ciones no estin en este valle de lagrimas que
se Jlama el mundo, sino en el reino de los jus-
tos. Los arrepentidos sirven aqui de ejemplo
para que se detengan los fragiles en el sendero
del precipicio 4 que los arrastran las tentaciones
del mal. ... En el camino de la perdicion hay
todavia salvacidn, hija mia. ... Quieres dete-
nerte en él, y volver sobre tus pasos?

—Con toda mi alma padre mio!

—Pues bien, yo te perdono en nombre del Dios
de clemencia y de infinita bondad & quien sirvo;
y te reconcilio con su gracia divina, poniéudole
mi cardcter’y mi bendicion sacerdotal por testi-
monio de tu sincero y eterno arrepentimiento,
dijo el fraile echandole la bendicion con un ade-
man sublime. Acabas de nacer, hija mia, .4 la
vida de Jesu-Cristo; ytodo lo alcanzaras por él.

Manuela prorrumpi6 en un llanto abundante
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queno parecfa solo del dolor de la desgracia,
sino mezclado con la idea del consuelo, de la
esperanza y del arrepentimiento.

—Ahera, hija mta, dijo el sacerdote, es de mi
deber ocuparme de tu desgracia ;cémo y por
qué-estabas aqui en el estado lamentable en
que te veo?

—Buscaba 4 mi hijo ;padre mio! dijo ella so-
llozando.

—Pero donde lo buscabas ?

—Entre el barro. ... yo creo que se lo han co-
mido los perros, dijo apoderandose de ella un
temblor espontaneo de horror.

—Dime, pues ;se te ha desaparecido?.... te

que ha pasado?

La pobre madre callaba, sin atreverse toda-
via 4 hablar ni 4 pronunciar el nombre de San
Bruno.

—Qué edad tiene el nino?

—Ano y medio apenas!.... no camina, se-
nor!.... me lo han arrancado delos brazos. . ..
Y....No sé mas. ... No me pregunte mis, se-
nor.

El fraile calld por un momento, como si bys-
case en su mente la solucion de aquel lagubre
problema ; y después de un rato, le dijo:

—Hija mia: aquf no estamos bien para hablar
de lo que buscas;y para saber yo como puedo
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servirte en tu terrible afliccion. Yo creo que es
obra de Dios, el que me haya puesto en este
camino para traerte 4 su divina gracia; y que,
va que él ha hecho lo mas con su milagrosa
providencia, me ha de dar tambien los medios
de encontrar al hijo que buscas. Llévame, hi-
ja, dtu casa y alli me informaras de todo, y
veré que Dios me ilumine para saber lo que pue-
do hacer por tf, en el mejor camino que él me
inspire.

—A mi casa?.... dijo ella con alarma.

—Si: vamos 4 tu casa: ven conmigo: yo
mismo te llevaré.

—=Setor: es la casa de San Bruno.

—Y él esta alli ?

—No, seior: creo que ha salido al ejército.

—Asf tiene que ser; y teaseguro que es im-
posible que vuelva.

—Imposible que vuelva? dijo ella mirando al
padre con angustia.

—Al ménos por muchos dias.... Recuerda
que estas en el camino en que te ha puesto la
mano de Dios, y que debes morir antes que pen-
sar en ese hombre.

+Asft lo haré, padre mio.... Ya lo hejura-
do. ... pero....no le deseo mal.

—Deja 4 Dios el cuidado.de lo que correspon-
de 4 su justicia, alla en su inexcrutable sabidu-
rfa. Ese hombre no esta allf .para envenenarla-
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con su aliento, tu la santificardas con tu arre-
pentimiento; yo te prometo que mahana vol-
veré por ti; y te pondré donde él no te alcance
si es que Dios ha resuelto que termine la obra
de las iniquidades y martirios con que ha casti-
gado las faltas y los desmanes deeste pueblo.

Manuela se dejo dirigir por el venerable fraile
hasta su casa. Cuando hubieron entrado en
ella, el franciscano la hizo sentar, y se coloco
4 su lado.

—No hay para qué tener misterios, ni para
qué callar conmigo, hija mfa. De todo lo que
me has dicho, infiero que San Bruno es quien
te ha quitado el nifio que buscas.

Ella callaba.

—Bien: veo que no me engaifio.... Pero si te
o ha llevado su padre....

—No es su padre, sefior! dijo ella ancgada
en lagrimas.

—Ah!.... comprendo.... Pero aunque no
sea su padre, y aunque te lo haya arrebatado
por celos 0 en uno de esos accesos de rabia 4
que el desgraciado estd expuesto, eso no quiere
decir que lo Iraya muerto, ni que lo haya arro-
Jjado al lodazal de la calle para que lo devoren
los perros.... Lo habra llevado quien sabe 4
donde.... ya lo sabremos, y aparecers, un dia
mads 6 un dfa'ménos. ’

—Ah, senor: cuando San Bruno me encerro
6
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eon llave en este cuarto llevandose & mi hijo col+
gado de las piermas, yo fui desesperada i esa
ventana queriendo salirme por las rejas, y no
pude -ver mas sino que arrojaba 4 mi hijo al
pantano de esa calle, al mismo tiempo que echa-
ba 4 patadas y cmpujones 4 Teresa.

—A Teresa? dijo el fraile con asombro.

Y entonces la triste madre le informd de la
rara y repentina aparicion de la Loca de la Guar-
dia; de como San Bruno las habia sorprendido,
y de todo lo que habia ocurrido en aquel aciago
trancce.

El religioso se quedé un momento meditando
v después de coordinar en su mente todos los
datos qne habia tomado dijo:

—Y de donde venia Teresa ?

—Yono lo sé: padre!.... SuReverencia sa-
be que esta loca ; y que me ha tomado una an-
tipatia y un odio invencible.... San Bruno me

habia prohibido vecibirla: una que. otra vez se
ha aparecido en casa, se ha resistido a hablar-
mc y aun 4 mirarme; y nada ha hecho sino an-
dar mirande por las prezas con atre cefiudo, co-
o si buscase algo, hasta que yo he conseguido
hacer que saliera, porgque cuando San Brunola
encontraba, la estrepeaba y la echaba ala calle
4 empujones, sin que ella le opusiera la menor
resistencia, ni demostrase otra cosa que un des—
precie sileucioso.
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. —Y desde cuando no la veias?

—Hace mas de un afo que se desaparecio del

todo.
. —Debe haber en esto algan misterio. Yo he
ofdo decir, hablando incidentalmente de ella,
que se habfa ido 4 Mendoza; y es muy singu-
lar que se haya aparecido por aquf tan luego
en los momentos en que el ejército argentino
ha bajado las cordilleras y puéstose de este lado.

—Ab, padre mio! que no lo sepa San Bruno,
por Dios.

—Es probable que en el primer momento de
sorprenderla aquf, y de arrojarla, no se le haya
ocurrido esta grave coincidencia: porque de
6. ... yvocreo que la habria atravesado medio
a medio, y que la hubiera muerto. ... Sin em-
bargo, después ha de haber reflexionado.... y
quien sabe lo que hara.... Pobrecilla! temo
mucho porella. Es menester que yo la busque
4 todo trance, y que hable con ella: quizis ella
sabe mas que nosotros sobre el paradero de
vuestro hijo.... Si, ten esperanzas, hija mfa.
Yo voy 4 buscarla: necesito tiempo y precau-
ciones para no perderla: es necesario ampararla
y saber de ella 4 que ha venido en estos mo-
mentos.

—Imposible, sefior! Su paternidad sabe que
esta loca: su locura estriba en un silencio que
nadie puede vencer. Cuando habla, habla de
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cosas incompresibles, de los Cdndores que tie-
nen en la Cordillera, de los vuclos que ella da
por el cielo, de las dguilas y de las nubes, de su
hijo y del finado Rafael Estay pronto 4 bajar ro-
deado de los Condores.

—Para bajar con los Condores?. ... Pues mi-
ra, hija mia: todo eso tiene mais sentido del que
ta piensas. Esa muchacha viene del otro lado.
Sabe Dios, lo que ella ha visto; v no creas que
los locos divagan siempre, ni que son desatinos
todo lo que dicen. Lo que les falta es poner sus
palabras y sus actos en conexion racional con
sus ideas; pero esas ideas tienen en si casi siem-
pre mucha luz; y ellos se entienden, como se
dice vulgarmente, aunque los otros no los en-
ticnden. A toda costa es preciso que yo la en-
cuentre : no dudes de que ella sabe mas de tu
hijo que lo que piensas. Si ha sido muerto y
devorado por los perros, ella lo sabe. Si esta
salvo, ella lo sabe; y quizis sepa también don-
de esta y quien lo ha ocultado. Yo voy 4 bus-
carla y 4 hablar con ella, hija mfa; voy por tf, v
voy por mi. Tu tienes que pasar la noche en es-
ta casa, y esperarme hasta manana. Muy tem-
prano he de venir 4 buscarte, para poder poner-
te en lugar seguro, donde puedas implorar i
Dios con la santidad de tu arrepentimiento;. v
donde vyo pueda darte noticias de tu hijo y de
Teresa. Pobreninal.... Ah! me olvidaba de-
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cirte que en todo caso que ocurra, no me nom-
bres, ni hables una palabra de mf coun el Pa-
dre Quilez, provincial de nuestro Convento.  Sa-
be (que tampoco lo ignoras) que es enemigo mo:-
tal mfo: complice y aliado de San Bruno: ene-
migo irreconciliable de nudstra patria y sabe que
si me nombraras, si nombraras & Tcresa, 6 ha-
blaras con él de lo que ha sucedido, estarfamos
todos perdidos; y Dios harfa descargar su justo
enojo contra tu perfidia en esta 6 en la otra vida;
v quizas para hacer mas amargo tu castigo, ha-
ria caer su justicia sobre tu hijo. Asi pues, ju-
rame que suceda lo que suceda, el padre Quilez,
ni lego alguno del Convento 6 con habitos fran-
ciscanos oira salir de tus labios mi nombre ni el
de Teresa. Hincale, hija mia! dijo el fraile
tomando su gruesa cruz que pendia de su ro-
sario: hincate y jarame morir antes que faltar
i lo que te ordeno, agregd con un tono dedivi-
no imperio, y apuntando al cielo con la mano.

—Lo juro: padre mio! dijo Manuela ponién-
dose humilde y llorosa de rodillas.

—Besa esa cruz, para que tus labios no sean
perjuros.

La mujer estampo sus labios sobre el simbolo
sagrado de la fe cristiana.

—Adios, le dijo el padre-Ureta, saliendo apre-
surado de la casa, mientras quc ella quedaba
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hincada, y balanceando su espfritu enfre el te-
rror y la esperanza. .

Era ya de noche.

XIII

Haria como una hora que el padre Ureta ha-
bia salido de la casa de San Bruno, dejando &
su penitenta con el 4nimo puesto en Dios como
en la suprema esperanza de su alma, y resuelta
A separarse para siempre del barbaro que la ha-
bia ofendido en el mas sagrado de los sentimien-
tos de una madre, cuando la Loca como una
sombra impalpable, favorecida por las tinieblas
de la noche, se deslizaba de las faldas del cerri-
to de Santa Lucia. Después de haber costeado
la pared exterior de la casa, empujo la puerta de
calle; y no fué poca su sorpresa al encontrar que
habia cedido al simple esfuerzo de su mano.
Sospechando que algo estraiio hubiese sucedido,
0 que la casa estuviese abandonada, entrd lenta-
mente; y: ocultindose con o'randes precaucio-
nes, se llegd 4 las puertas y ventanas, desde
donde escucho los sollozos y las exclamaciones,
con que, de cuando en cuando Manuela dab‘t
desahogo 4 sus angustias. Convencnda de que
la infeliz madre estaba sola, empujo don decision
la puerta de la pieza, sin dar la menor seiral de
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interés O decuriasidad, y le puso por delante la
olla de api que llevaba en las manos.

La sorpre<a de Manuela fué grande. Se in-
corpord camo movida por un resorte poderoso,
v tomo 4 la Loca por los hombros.

—Y mi hijo, Teresa? exclamo6 exaltada.

~—Tu hijo?.... Tuhijo es dela familia de los
condores: ha ahierto las alas y se ha levantado
hasta las alturas.... ;Podla yo seguirlo cuan-
do fo vi escaparse de las manos de San Bruno
para tomar su vuelo?.... coma quiores que Yo

—Yo no soy tu hermana: tu eres lagarto,
hembra de lagartos, y yo soy de la famiuia de
los condores que comen y devoran 4 los anima-
les inmundos con quienes ta vives. ... Hermana
mia, ta?.... ;jpor qué . eros mi hermana?....
No dejastes nuestra casa para irte con San
Bruno?.... No abandonaste 4 mi hermanoy &
mi padre entregandolos 4 la matanza.... Y di-
ces hermana mfa!.._.-Come! que vya no tengo
otra obligacion que alimentarte como 4 un ani-
mal ; y si no comes, muéretes, para que San Bru-
no te arroje al pantano en que arrojo al nifio que
tu llamas tu hijo, y que ya no sera hijo tuyo,

. —Por Dios, Teresa! tén eompasion de mf!
No me mires con esos ojos terribles. Me das
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miedo. ... dime si has visto morir & mi hijo....
;selo habran comido los perros?.... Lo viste
tu en el pantano?

—Si:lo vi! Pero al caer, lo vi volverse con-
dor, ya te lo he dicho ; tomd su vuelo, y no lo
veras ya en tus faldas, porque si viniese, seria’
para destrozar con sus uiias y con su pico esas
entranas donde tu quisiste hacerlo el lagarto de
San Bruno. Ahf tienes para comer tu. Al
nifio le daremos de comer nosotros, los condo-
res que sabemos volar hasta el cielo y que tene-

" mos nuestros palacios alla en las cumbres, don-
de ya no pisaran San Bruno, ni las hembras de
los lagartos. Adios!

—No, Teresa! exclamd Manuela desesperada
poniéndosele por delante, para detenerla....
Oyeme un momento: piensa, hermana querida,
recuerdalo que viste. ... Mira, voestoy arrepen-
tida.... El padre Ureta. . .. ;te acuerdas del pa-
dre Ureta? el padre Ureta, recuérdalo bien, es
de la familia de los condores, él mismo me lo
ha dicho y hace un momento que me ha dado su
bendicion y que me ha perdonado. El padre
Ureta anda buscandote: quiere hablar contigo:
me ha dicho que manana vuelve & sacarme de
esta casa y que Dios me ha perdonado. Me
oves, Teresa! Perdoname tu tambien, y dime:
si mi hijo ha muerto entre el barro, ¢ si has visto
quien lo ha llevado.
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—Quitate! le dijola Loca con imperio: y con
un fuerte empujon la separd de su camino.

Pero, en el mismo instantc, ambas se queda-
ron como petrificadas, al sentir un ruido de ca-
ballos que entraban al patio, y al ofr una voz de
hombre, que decfa: entremos.

Manuela, dominada por el terror se quedd sin
movimiento.

—San Bruno!.... dijo.

La Loca sin grande apuro, pero con el evi-
dente deseo de ocultarse, se introdujo en un ti-
najon que ocupaba uno de los rincoues de la
pieza, como era tan frecuente tenerlo entonces
en las casas en Chile, y se ocultdo apesar de te-
ner el agua hasta la cintura.

XIV

En ese dia habia reinado grande agitacion en
la Recoleta de los Franciscanos, a causa de la
invasion del ejército argentino, y de su arrogan-
te marcha sobre Santiago. Habia alli muchos
frailes patriotas, com» Alvarez, Vidal, Ureta y
otros; pero habfa tambien muchos otros realis-
tas; y lo era sobre todo, el padre Quilez guar-
dian del Convento: hombre audaz y malo que
era fntimo amigo y camarada de San Bruno, &
quien habfa hecho nombrar presidente de un
tribunal excepcional creado por Marco para re-
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primir y castigar los delitos de rebelion, cona-
- tos de insurreccion, y las afinidades con los in-
surgentes argentinos.

Como en estos momentos de desorden y de
convulsion, cada uno trata de hacer en su esfe-
ra lo que puede en el sentido de sus pasiones v
de sus ddios, el padre Quilez se habla esmerado
en apurar ese dfa todos los rigores de su anto-
ridad sobre los padres tachades de patriotismo,
vy habia converlido su Convento en un despa-
cho de expulsiones y de arrestos, crevendo que
«on esto contributa 4 poner del lado de su par-
tido el curso de los sucesos; cuando en reali-
dad'trdo lo que hacta era dar satisfaccidn 4 sus
rencores, y hacer sentir su autoridad dentro de
los muros de la casa, sin ventaja ni dano de los
elementos con que debfa de debatirse la victoria
de una u olra bandera.
~-Dado estaba & la actividad de sus medidas
salvadoras, y 4 las rogativas que bajo pdlio vy
guion hacta el Padre Guardiin para.implorar
el-apoyo del cieloen favor delos soldados del
Rey de Espaiia, cuando un soldado de:Talave-
ras, disfrazado de guazo, se- aped delante de la
puerta de la Recoleta, diciendo, que tenia que
entregarle- al Padre Guardidn un paquete abul-
tado en cuyo sobre se lefa urgentisimo.

: Introducido el hombre hastala celda en donde
el Padre Guardian estaba entregado 4 sus gran-
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des medidas, entregd su carta: y el Reverendo
ta abrido con premura.

«

Ak-hhk&lk.hkkhkA'A'lh’k'AA'ANAA'A

El billete decfa:—«Mi Reverendo y querido
Padre.—A la fecha estara V. P. al cabo de los
gpuros y contrastes en que nos vemos. Los
ingurgentes marchan sobre nosotros, vy tienen
la mira de tomar 4 Santiago, con un ejército
fuerte, que ha triunfado ya de nosotros en la
Guardia, en Achupallas y en las Cjimas, ha-
ciendo destrozos en nuestras fuerzas. Han
logrado bajar toda su artilleria, que pdrece ser
mucho’ m4s Tuerte que la nuestra, si es que
no nos dan tiempo para reunir la que tenemos

al'sur deSantiago. El general Maroto piensa

hacer pié en' Chacabuco ; y S. P. debe estar
seguro- que nos baturemos como leones. La
cosa ha de ser seria, sin-embargo ; porque, se-
gan me dicen- los oficiales derrotados en las
Citinas, las tropas que vienen sobre nosotros
no son como las-de Rancagua, ni como las que
estamos acostumbrados 4 llevarnos por delan-
te. Los nuestros estan impresionados del
arrojo y de la disciplina con que los argenti-
nos se han batido. Dan 4 la caballerfa por tan
buena como la europea ; 'y los infantes que se
han mostrado en la Guardia parecen ser de
lo mejor que puede verse en esa arma. Vie-
nen todos mandados por sus mejores jefes;

_ Yy no es posible decir como nos ird el dia que
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nos estrellemos con ellos: porque todo de-
penderd del favor de Diosy de la santidad de
nuestra causa.

«En esta situacion todo hay que. preveerlo,
V. P. sabe que todos los papeles mas compro-
metedores del TRIRUNAL DE VIGILANCIA Y SE-
GURIDAD PGBLICA de que el sefor Marco del
Pont me hizo Presidente, se hallan en mi po-
der. Los tengo ocultos en una alacena, oculta
dela pared en que he vivido con M.... .. . Esa
pared no presenta sefial ninguna del hueco en
donde se halldn, porque esta rebocada por el
cxterior y blanqueada ; pero como no tiene por
detras sino un simple cafiizo muy delgado,
con un cuchillo cualquiera puede abrirse y cor-
tar los hilos de cailamo que atan las canas; y
puede sacarse todo.

« Es pues muy urgente, que asf que reciba
ésta, vaya V. R. 4 la casa indicada, que saque
todos esos papeles, y que se los lleve al con-
vento donde V. R. podra ocultarlos bien 4 fin
de que si perdemos la jornada, no caigan en
manos de los insurgentes, Porque, aunque la
mujer esa, cuva familia de insurgeutes V. R.
conoce, me tiembla, viéndome fugitivo 6 muer-
to, puede serme infiel al secreto, tanto mas
cuanto que tengo un motivo muy reciente,
para sospechar que ha de querer perderme y.
vengarse si me ve cafdo. Ademas de ser muy
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hipocrita, es muy débil, y no cuento con su
lealtad si los insurgentes la atemorizan y la
halagan. Tenga cuidado con ella; porque al
salir hoy de la casa me enconfré con otra no-
védad que al principio no llamé mi atencion,
pero que después he reliexionado que puede
tener mucha importancia.

«V.P. sabe que M....... tenfa una prima
llamada Teresa que al mismo tiempo era su
cuiiada, es decir—hermana de su marido.
Sabe tambien que este bellaco anduvo mucho
tiempo matrereando por el Rio Mataquito y
San Fernando, y que su mujer, abandonada
por él en la ultima miseria, y creyéndolo muer-
to porlo que yo le habfa dicho, acabd por ena-
morarse de mf, y ser mia; hasta que sorpren-
dido y denunciado e} bandolero por ella misma,
le dimos la muerte que merecia. Poco tiem-
po después sorprendimos en Elqui 4 Rafael y
a Justo Estay, que habfan venido de bombe-
ros y con cartas de los insurgentes de Men-
doza; y que matamos al primero (logrando
escaparse el otro) cuando con'toda cobardia se
escondfa detras de las polleras de esa Teresa
que era su novia, y que en la confusion reci-

« bio un hachazo en ia cabeza, de lo que al poco

tiempo quedd loca, 6 finje serlo.
« Esta Loca que anduvo vagando por las ca-

lles, se perdio ahora dos afios mis 6 ménos;



N R AR A A AR A A A A A A A A A& AR A A A

94 LA LOCA

y supimes que se habfa ido ala ofra Banda.
Yo nunca hubiera creido que fuera loca del
todo; por las astucias que de cuando en cuan-
do se le veidn, y por el odio vengativo que
siempre nos ha conservado. Parece m4s bien
exaltada y temosa; pues V.R. sabe que en
esta tierra no hay verdaderos locos. Pe-
ro el hecho es que desde entonces nadie ha
podido sujetarla & vivir en orden, sino que
ha andado siempre vagando solitaria y silen-
ciosa por los cerros mas escusados, y vor
sendas que sdla ella conoce y donde se es-
conde, pues tiene fama de muy vaqueana; y
dicen que cuaundo se les pierde alguna mula
0 burro en las cordilleras, los guazos apelan
4 ella, y encuentran al momento su animal.
-Por "supuesto que desde entonces ha hecho
una vida perdida, y dicen que ha parido dos
6 tres veces hijos que mata, 6 deja morir, en
las cuevas de las cumbres donde dice ella que
tiene palacios con su novio Rafael Estay.

« ;Quién le dice a V. R. que esta manana al

« volver a la casa para tomar mi balija de.cam-

R A

;)

pana, encontré 4 M....... en platicas tiernas
y confidenciales con la prima loca?

«De pronto arrojé & puntapiés 4 la Loca, y
dejé encerrada a la ofra. Pero, después he
reflexionado que hice mal en no habeiia preu-
dido; porque es imposible que no haya venido
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para algo de parte de los insurgentes, 'y que

« no sepa todo lo que pasa entre ellos por su
« propia vista,

A A A A A A A X A A A A A A £

K A A A A
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«V. R. comprendera cuan necesario es vigi-
larla y prendervla cuanto antes. Debe hacer-
sg toda diligencia por agarrarla. El mejor
modo sera acechar la ¢casade M...... . por-
que creyéndome ausente ha de volver 4 ella
esta noche 6 manana. Es menester que V. R.
no le haga 4 M.......la menor indicacion,
porque si sabe que se trata de agarrara la pri-
ma ha de hacer por alejarla.

« Al ir 4 busecar los papeles, que es cosa de
toda urgencia v que debe hacerse esta misma
noche, puede V. R. ver con disimulo si anda
por alli la Loca y hacer vigilar los alrededores
par las partidas que ocupan el Reducto del
Cerrito de Santa Lucia, 4 cuyo pie esta mi
casa; y de cuya altura se puede inspeccio-
narla muy bien.

« Le aseguro, Padre, que esto es de mucha
importancia; y sobre todo, para mi y para
V. R. lo que importa todo, es salvar los pa-
peles que nos comprometan, y cuyo lugar le
he indicado en la pared que da 4 los piés de
mi cama. :

< Si triunfamos no hay que hablar; pero sino
triunfamos, es ‘bueno que no queden pruebas
en manos de asta canalla que viene sobre no-
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« sotros; y que como V. R. sabe no. se paran
« en pelillos para sacrificar 4 los leales servido-
« res y subditos de nuestro glorioso Monarca y
« Sefior D. Fernando VII: soy suyo—S.—B.»

No fué poco, por cierto, el sinsabor con que
el padre Quilez se impuso de esta carta; pero
comprendié al momento todo el interés que ha-
bia en salvar los papeles indicados por San
Bruno, y en apoderarse de la Loca.

—Fray José Chaves! gritdo con vehemencia y
con visible agitacion. Haga usted ensillar pron-
to mi mula blanca, y ensille usted la suya,
pronto muy pronto: que tenemos que hacer una
diligencia muy importante. Padre Regino! que-
da V.P. en milugar con toda la-autoridad del
Convento. Tome al Padre Ureta, pongalo V. P,
en euncierro y reclusion;  de modo que nadie
hable con él, ni él con nadie.

—Padre Guardian, el Padre Ureta se ha au-
sentado del Convento; y como no ha regresado
es de creer qne se ha fugado.

—Caspita!. ... losiento!.... era menester te-
nerlo bien recluso en estos momentos.... ;Don-
de lo podriamos tomar?

—Yo no lo sé, Padre Guardian.

‘—De todos modos.; averigiie V. P. del Padre
Alvarez 6 del Padre Vidal, insurgentes del de-
monio, donde ha ido el Padre* Ureta, y doande se
le pueda hablar. Pongalos V. P. reclusos tam-
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bien. Que yo no puedo demorarme y veremos
cuando vuelva lo que hemos de hacer.

En esto, el fraile lego tenia ya de las riendas
{a mula blanca dcl Padre Guardidn en el patio
interior del Convento, mientras otro lego le ase-
guraba el estribo para que pudiera enorquetarse
<n la montura. Una vez -acomodado salio tro-
tando y apurado, seguido del lego fray Chaves;
v se dirigieron a la casa de San Bruno a don-
de, como hemos visto, estaba Teresa y Manuela;
que, al sentirlos en el patio, y sin saber quienes
podfan ser, se alarmaron, yendo la primera &
esconderse en la tinaja, y quedandose la segun-
da aterrada de lo que podfa sobrevenirle.

Cuando el Padre Guardian llegd 4 la puerta
de la casza, hizo que el lego que lo acompaiaba
se bajase, y viese si estaba abierta 6 si era pre-
ciso llamar para que la abrieran, 4 fin de intro-
ducirse sin que nadie pudiese tomar precaucio-
nes para ocultarse, 6 para escurrirse de adentro.
LCon un pequeiio esfuerzo del lego, la puerta ce-
dio6; el Padre Guardian se introdujo por ella sin
hacer el menor ruido: pero la mula del lego era
algo reacia; y cuando éste quizo hacerla pasar
1a puerta, que era algo estrecha, hizo un movi-
miento brusco de resistencia, y se adelantd con
violencia hacia adentro causando el ruido que
produjo el terror*de Manuela, y la ocultacion de

“Teresa en la tinaja.
7
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—Mas cuidado, hombre, por Dios! dijo el
Guardian.

—Es esta maldita mula. ...

—Silencio, silencio, dijo el Guardian bajindo-
se de su moatura. Cierre la puerta; ate por
ahf las mulas, y venga usted conmigo. ‘

El lego Chaves obedecio, v signid los pasos
del Guardian.

~—Deo gratias! dijo tocando la puerta de la
pieza cuyo interior estaba apenas alumbrado
por la lugubre lumbre de una candileja que ape-
nas producfa una claridad opaca y vacilante al
derredor, dejando casi en tiniehlas el resto dek
aposento.

—Deo gratias! repitio el fraile con mayor
acento introduciendo su cabeza -en el interior
del cuarto: Ave Maria.

—S8in pecado concebida: contestd Manuela,
de adentro, con la débil voz del miedo y de la.
duda.

—Estas sola, hija? dijo el ifraile entrandose,
y procurando distinguir algo, come el que achi-
ca los njos para investigar mejor lo que apenas
se percibe.

—El Padre Quilez!. ... exclamé Manuela co-
mo sarprendida de la visita.

~3i, hijamia ; el mismo, ... ;Estas sola?

Manuela hizo yn esfuerzo repentina para so-
breponerse, y con un aire natural, guritesto:
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—Enteramente sola, padre. ... Pero V. R. no
cstraiie mi turbacion en el primer momento. . ..
San Bruno me ha dejado so6la.... me ha quita-
do mi hijito!. ... No sé si lo habrda muerto. ...
0 si se lo habra llevado; y estoy como V. R. de-
be pensarlo desesperada y llena de angustias.

—San Bruno te ha quitado tu hijo?.... Algu-
na razon habra tenido, hija mia. ... La confor-
midad en los sinsabores de la vida, y la obe-
diencia 4 los superiores en gerarqufa y mando,
csel primer deber de la mujer. Ella debe refle-
xionar, hora por hora, que no en valde es que
Dios la ha hecho el mas abominable de los ins-
trumentos del pecado, y piedra de toque de to-
das las torpes tentaciounes de la vida; y por eso
mismo debe estar resignada a todo, para lavar-
se asi del veneno mortal que va unido 4 su cuer-

po v 4 su alma.... Nosotros hemos venido 4
otra cosa.... Alcinzanos un cuchillo que tenga
punta.

— Un cuchillo ? dijo Manuela eon espanto.

—No es para matar a nadie. Tu me conoces,
v sabes que este habito sagrado no oculla i
ningan asesino, sind que viste 4 un verdadero
sacerdote de paz y de justicia tambien cuando
hay que hacerla.

Como Manuela vacilara a4 pesar de estas pro-
testas, el lego Chaves, se arremango el traje
talar que Uevaba; y dijo:
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—Aqui tengo uno bien fuerte y largo, Padre
Guardian.

Y en cfecto, sacd de la cintura un verdadero
punal de lomo grueso, y capazde introducirse
de’punta en una tabla de hierro sin blandearsc
ni quebrarse.

El Padre Guardian mird al lego con una sor-
presa agradable; y este comprendiendo las
ideas de su superior, observo.

—Soldado prevenido nunca fué vencido, dice
el refran.

- —Y dice bien, Padre Chaves: los refranes
son hijos siempre de la experiencia y de la sabi-
duria. Aprenda usted de memoria todos los
que pueda, v verd usted que sabe siempre mas
que los demas. ... legos, se entiende; porque
como dice el refran tambien—a lo alto no se va
por salto: y al tejado por grado.

—De otro modo, Padre Guardian: zas tras:y
buen golpe. ¢ No es cierto? -

—Pues muchos hay que no lo saben, padre
Chaves, y que de arriba vienen abajo por lo
mismo.

-—-No me gusta, Padre Guardian, esa obsena-
cion. * Si el insurgente del padre Ureta lo supie-
se, ya sacarfa moraleja en provecho de sus mal-
ditas esperanzas de que lo de arriba se venga
abajo con- V. R: - o

No le hizo gracia al Padre Gyardian la atre-
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vida idea del lego; vy visiblemente contrariado,
tomo el cuchillo que este le alcanzaba, y se pu-
so 4 revisar cuidadosamente las paredes, al
mismo. tiempo que con disimulo escudrinaba
todos los rincones y arrimo de los trebejos y
mesas para convencerse de que-nadie estaba es-
condido en ellos. Después que hubo andado
por las tres piezas, se volvio 4la que San Bruno
le habia indicado en la carta recibida; y reco-
nociendo el hueco que buscaba; por el sordo
sonido que did su vacio al golpearlo con el
cabo del puial, comenzd 4 introducir la punta;
cuando Manuela en un extremoso arrojo que
le inspird el terror, corribé & él, y tomandole la
mano,

—No, Padre Quilez! le dijo.

—Tor qué no?

—Porque San Bruno me mataria.

—No seas lesa, hija!. ... Si yvo busco, es por-
que sé lo que busco, y porque sé donde lo debo
encontrar.

—Diosmio!.... Padre Quilez!....San Bru-
no me hadicho que. ... ;como diré, seiior?....

—Te ha dicho que aquf hay un secreto que
sOlo él conoce ;me oyes? que solo él conoce.
Luego debes comprender que él es quien me lo
ha comunicado, y que él es quien me ha dicho
que tome 'y salve los papeles ue estan ocultos
aqui.... No te aflijas.y déjame abrir la pared..
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—Pero, Padre. ... y si San Bruno vuelve, y
me acusa de haberlo denunciado. ... de que por
mi se han descubierto esos papeles....

—Yo te prometo que no te -acusard de seme-
jante cosa. ... ;como puedes tu temer eso sa-
biendo que soy su amigo y su confesor?

Manuela se rindido, aunque siempre cavilosa ;
y el padre abrié facilmente la pared rompiendo
el caiizo, hasta poder meter la mano en ¢l hue-
¢o y extraer todos los papeles que estaban ocul-
tos en él. (1)

Pero, como el padre habia hecho algunos es-
fuerzos 4 que no estaba habituada la supina
pereza de que gozaba en su convento, para cor-
tar las cuerdas y las caias del caiizo, hubo de
agitarse bastante, entrd en sudor, y pidid un
vaso de agua. _

La angustia que sufrido Teresa con esta ocu-
rrencia no puede describirse: pero con la ener-
gla del riesgo supremo en que se vela de que
los dos frailes descubrieran 4 la Loca, corrio dla
meésa donde tenia sus enseres de servicio, tomd
el jarro, y como si tratara de -complacer con
prontitud la sed del padre Guardian, metid na-
turalmente la mano en la tinaja, y lo saco lleno
de agua. ’

(1) La ocultacién de los papeles y expedientes del famo-
s0 Tribunal de vigilancia y seguridad piblica, de que era Presi-
dente San Bruno, es un hecho estrictamente histérico.
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—Puff! dijo el fraile al echarse el primer tra-
go. ... Qué agua tan hedionda tienes, mujer!

—Seiior, por Dios! perdone V. R.! No ten-
go otra; y en mis angustias no he tenido tiempo
para renovarla.... Si V. P. quiete le pondré
medijo jarro de carlon que escomola toma San
Bruno. )

—Si! traedme la botella de ese carléon, mejor
serd que lo tome puro; que al fin sera mucho
mis saludable y gustoso que esa inmundicia
que me has dado.

Manuela tomd otra vezel jarro, lo vacio en la
tinaja sobre Teresa; y trajola botella con una
diligencia febril que nacia de la cruel alarma de
que se veia dominada; y el padre, repantigado
en un banca de madera, se echd hasta llenar el
Jarro y se bebié el vino sin descansar.

—Quiere agua, Padre Chaves? dijo v alargole
el jarro vacio al lego.

—No, seiior, dijo Manuela, estd muy mala:
hay mas vino si es que el sefior Padre Lego
tiene sed.

—Lo que es agua (dijo el Lego) no acostuin-
bro tocarla sino bien filtrada, y para santiguar-
me. Beberé vino si S. R. me da permiso.

—Desde que hay otra botella (dijo el padre
Guardian) traémela hija: tomaré otro poco, y el
padre lego me acompaiard. Es bastante bue-
no {u vino.... pero tu agua parece recogida en
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el charco de la calle, 6 que algun chancho se
hubiera baiiado en ella.

—Me parcce, Padre Guardian (dijo el Lego)
que las cosas van alrevés. Como V.R. yaha
bebido, debiera ser yo quien comenzara por be-
ber primero en esta vez; y que V. R. fuera quietr
me hiciera compaiia de atras.

—Al Superior lo mas y lo mejor, Padre Cha-
ves. No se olvide que como usted decia antes,
cn los refranes estd la verdad y la sabiduria de
la ciencia y de la experieucia.

—En algunos casos sinembargo.. ..

—No: en todos.

—Es que hay refranes contra refranes; y yo.
iba 4 recordar aquel que dice. ... |

—No es necesario; pues ya sé yo que los he-
rejes y mandinga fingen tambien refranes int-
cuos contra los refranes de la verdadera reli-
gion que son los mios.

Y al decir esto el Padre Guardian llenaba de
vino otro jarro; alargandole al lego elresto de
la botella.

—Muy. buen vino. ¢No es verdad, Padre
Chaves?

—Pero muy escaso, Padre Guardian.

—Contra gula.... ;como dice el mandamien-
to de la Iglesia?. ... se me ha olvidado.

—Y 4 mf tambien desde que entré al servicio
de Su Reverencia.
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—Véamos, Padre Chaves: alcance las alfor-
jas: las dos de usted y las dos mias que estin
en la montura para poner estos papeles. -

Ast-que el Padre Chaves trajo las alforjas,-cl
Padre Quilez acomodd apretadamente en ellas
todos los papeles y expedientes que habia saca-
do de la pared; y mandd que las acomodaran
otra vez en las monturas.

Dirigiéndose entonces & Manuela le dijo:

—Mujer: es menester que vengas con noso-
tros. San Bruno no quicre que permanezcas-en
csta casa, que todos ‘conocen por suya mas-o
ménos. Es pues indispensable que te arrebo-
zes y que vengas con nosotros. San Bruno me
ha ordenado que te oculte por algunos dfas has-
ta que él pueda volver y recogerte.

Manuela se quedo trémula y espantada sin
saber que decir. Después deun rato, exclamo
arorada:

—No, .Padre Guardian! déjeme V. R. aquf
hasta ver si encuentro a4 mi hijo.- Por Dios,
padre mio; tenga compasion de mis horribles
angustias!.... Déjeme aqui, sefior!

—Y para que?.... csperas a alguien quete
traiga noticias de tu hijo? le preguntd el Guar-.
dian con una profunda malicia.

Manuela se mostro perturbada por el recuerdo
del padre Ureta: con las promesas de enmienda
que ella le habia hecho, y con la esperanza de.
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que le trajera noticias de su hijo; y sblo pudo
contestarle después de un rato:

—Espero en Dias!

—Dios esta en todas partes, mujer: no tomes
su sauto nombre en vano, ni para vestir con ¢l
pasiones y afectos terrenales. Lo mismo puede
darte noticias de ese hijo on esla casa que cn
otra 4 que yo te lleve. Dios tieue instrumentos
de sus obras aqui en la tierra; y os preciso que
me digas de quien esperas esas noticias.

—De nadie, seiior!.... De nadie! dijo Ma-
nuela levantando sus ojos al cielo. De Dios
espero misericordia vy gracia.

—Euhorabuena!. ... Pero coma ta no sabes
los caminos que él escoje para hacer misericor-
dia y gracia a los mortales, debes venir conmi-
go segun se le ordena por quien puede, y por
quien sabe mejor que ti lo que conviene. Arre-
bozate pues y ven conmigo.

Manuela 'tom6 una frazada y se envolvio.

—Estoy pronta, dijo: el crimen de toda mi
vida ha sido no saber resistir y ser débil....
Pero hoy, aunque lo quisiera no puedo.

—Ni debes! vamos; y como estias desecalza
te llevaremos & la gurupa. -

—Mi mula tiene muy buenas ancas: dijo fray
Chaves. A .

—Pero es maiiera, dijo el Padre Guardian; y
usted, padre lego, como buen e=paiol es muy
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maturrango para ser ginete de confianza. La
mujer ird en las ancas de mi mula.

El padre lego se encogid de hombros. Pero
Manuela, como si vacilara de nuevo, pregunto
con angustia :

—:Y & donde me llevan?.... Padre Quilez,
por el amor de Dios, y por los dolores de la-
Virgen Santisuma, digame, seiror, 4 donde me
llevan?

—A una casa honesta y de confianza. ;Co-
noces a don Manuel Imaz?

—No, padre.

—Es un hombre de honory de respeto que
te tratard con bondad y con carifio: basta que
yo te lleve y que se lo encargue Estaras con su
familia; y nadie sabra de 1, hasta que vueclve
San Bruno, de quien Imaz es amigo fiel. Va-
mounos, que tengo mucho que hacer y que ver
en el Convento. ; No tienes nada que llevar?

—Nada, pada!

—¢ Sabe que serfa bueno, padre lego, que va-
ciara el agua de esa tinaja? Sila dejamos va
4 pouner pestilente toda esta casa. |

-—-Oh' Padre Guardiz’m por Dios! dijo el lego.

Ahora qmere tambmn que yo me ponga 4 hacer
rodar un tinajon de ese tamafio, para vaciarlo
en el patio!.... No, sefior: déjese V. R. de eso,
Yy vamosnos que tiempo de sobra tendrdn los
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que vengan después para vaciarla y limpiarla.
El refran dice que el que venga atris que arrée.:
Con que asi, no violemos su sabiduria, Padre
Guardian.

—Usted, Padrelego, va en mala pendiente. Sus
refranes siempre tienen olor de heregia... ...

—Vaya con el olor!|—precisamente para que
V.R. no lo tenga tan de presente, debemos de-
jar esa agua podrida en la tinaja sin menealla,
como dice el refrén cuando setrata de inmun-
dicias.

—Digo de herejia: si, sefiar! porque el man-
damiento de la Iglesia dice que contra pereza
diligencia; y lo que usted tiene es pereza.

—Claro es.... En lo que no le va ni le vicne
a la Iglesia, 4 Vuesa Reverencia, ni 4 la mia.

—En cuanto. 4 eso usted tiene razon, Padre
Chaves: tiene razon. Vamos; y se salieron
llevandose 4 Manuela ;- que, segun habfa dicho-
¢l Padre Guardian, debfa quedarse oculta en-la
casa de don Manuel Imaz.

Pero al tomar una de las boca-calles que de.
alli suben al cerrito de Santa Lucia, el Padre.
Guardian detuvo su mula; se bajo de la mon-
tura, entregando las riendas a Manueia : llamo
4 un lado retirado al Lego Chaves, y cuando
estuvieron -apartados le dijo en voz muy baja:
—-Allf arriba en el reducto del cerrito ha de en--
contrar usted al capitin que manda el piquete
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de artilleros que hace la guardia. Arrfimese
con precaucion, no sea que le peguen un balazo;
al primer grito de ;quién vive ?>—responda us-
ted alto—Religioso de San Francisco: viva el

—¢ No serfa mejor, Padre Guardian, que su-

biésemos los dos ?

—No hay para qué, con usted basta.

El padre lego meneo la cabeza contrariado,
y dijo—y que voy yo & hacer, 6 decir?

---Digale usted al capitan 0 jefe del retén, de
mi parte y de la del mayor San Bruno, que por
estos alrededores puede andar vagando una mu-
jer que <e finje loca, v que es espia 6 bombe-
ro de los enemigos: que es preciso apoderarse
de ella 4 toda costa, y pouerla en seguridal por
lo que convenga hac,ex' mafana con ella. Vaya
sin cuidado.

—Eso de sin cuidado. ...

—Dé usted las voces que le he recomendado :
v desde que usted me nombre no tenga cuidado.
Yo lo espero aqui.

" El lego subib al reducto fortificado que guar-
necia entonces con sus murallas de cal y canto
la caspide del dicho ‘cerrito; y después de las
formalidades y precauciones de’ estilo, desem-
peno la comision... Reunido en seguida con el
Guardian, cantinuaron su camino.w o
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Cuando la Loca sintid6 que habia quedado so-
la, levantd su cabeza con precaucion hasta el
borde de la tinaja, y no encontrando nada que
le inspirase mquletudes, se salio al piso sin cui-
darse del agua en que estaba empapada. Diri-
giéndose con soltura al hueco de la pared que
el padre Quilez hahia descubierto, lo examino
con todo cuidado, registrd bien con la mano todo
el interior del agujero, desmenuzando los terro-
nes de tierra con suma prolijidad, pero no en-
contrd, ni sacd rezago alguno de los papeles que
habian estado alll. Sin expresar contrariedad
alguna, permanectd un momento como cavilo-
sa; y en seguida levantd del suelo unas tiras de
trapo viejo; les hizo unos cuantos nudos repi-
tiecndo—como si quisiera afirmar su memeoria—
«padre Quilez, padre guardiin, padre Chaves,
don Imaz», y después que tuvo anudadas sus
tivas de trapo, se las guardo en el seno.

De alli registro los colchones y las cavidades
de los muebles : nada encontrd que le halagara,
v se contentd con cambiar sus andrajos, vis-
tiéndose con otros que Manuela habia dejado
inscrvibles en un baul.

En seguida apago el eandil, y salio al patio
con suma cautela. Pera en vez de tomar hacia
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la calle, se dirigio al fondo del corral; y con la
soltura y agilidad propia de quien esta acostum-
brado & marchar por entre los riscos de las
montaias, se trepd al muro; y se paso & las
primeras faldas del cerrito de Santa Lucia, pro-
curando costearlas en direccion al Tajamar que
por el norte defiende 4 la ciudad del impetu de
las aguas del Mapocho.

En medio de su camino, la detuvo un gritode:
quién vive? Al oirlo, la loca seagazap6 en el
suelo, v puesta en cuatro piés se arrastrod con
toda laligereza que pudo, al mismo tiempo que
el estampido de un fusil hacfa estremecer todo
el lugar, y que una bala pasaba silvando y rebo-
tando en los pefiazcos del cerrito.

Poco tardd la Loca en seutir los pasos ace-
lerados del grupo de soldados que bajaba del
reducto en busca suya; pero ella, por una ins-
piracion admirable, en vez de escurrirse y de
huir hacia abajo, 6 de continuar hacia el norte,
tomd hacia arriba del cerrito, por entre desi-
gualdades y asperezas, logrando que los solda-
dos que bajaban 4 prisa al lugar en que habfan
distinguido su bulto, 1a dejasen atras, con lo que
clla pudo seguir hasta la parte oecidental de la
pequeia altura, y descender porel otro lado, pa-
ra ganar el paredon trasera del Conveuto de la
Merced ; desde donde se dirigid con éxito al Ta-
Jjamar, que era entonces uno de los lugares mas
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{obregos y escusados que podia presentar ciu-
dad alguna en el mundo.

Entretanto, los soldados que la buscaban vol-
vian a gritar: quién vive? y al ver que camina-
ba por delante de ellos un bulto silencioso, le
hicieron fuego poniéndolo en tierra, y corrieron
4 apoderarse de él. Pero,apenas lo tuvieron
a su vista prorrumpieron en grandes carcaja-
das: habfan muerto 4 un infeliz burro del ser-
vicio de una de las casas vecinas que acostum-
braba pasar la noche por aquellos alrededores.
. Fastidiado de las bromas que sus compaiie-
ros le hacfan por haber armado tanto ruido y
tanta alarma por un burro, el centinela que ha-
bia disparado el primer.tiro, protestaba que no
era ningun cuadrupedo lo que él habfa visto, si-
no una verdadera figura humana que marchaba
bien derecha endos piés; y se ratificaba en que
era imposible que no estuviese oculta en aque'las
cercamdas. Rehusindose a todas las bromas de
sus camaradas, insistid de tal modo sobre la
seguridad del hecho, que el oficial del punto cre-
yo conveniente echar dos 6 tres partidas para
que registrasen bien el lugar y las casas de las
inmediaciones.

- Entretanto, la Loca habia conseguido llegar
al Tajamar y ponerse de lado del Rfo. El lugar
no podia ser mas lobrego ni mas solitario.” .La
furia-forrentosa del Mapocho que se desata des-
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de las cordilleras, arrastrando tras sf millares
de guijarros, viene a estrellarse con una titani-
ca violencia 4 lo largo del enorme paredon,
vjue la contiene para que no inunde la ciudad.
Tedo era, por consiguiente, inhabitable y primi-
tivo por alli; y hasta el ruido infernal que hacen
{as aguas al abrirse paso sobre sulecho de pie-
dras, hacfa pensar que aquella naturaleza tu-
viese voces salvajes para imitar en medio de la
noche, los quejidos, los golpes, los alaridos y
los lamentos de un infernal cataclismo.

La Loca segufa deslizandose hacia arriba co-
mo un fantasma, sin ruido y sin vacilaciones : to-
md los vados mas ficiles para eludir la fuerza de
la corriente ; y afirmando el pie, ya en una mo-
rruda piedra que las aguas no habfan podido
arrastrar todavia, ya sobre los bancos de casca-
jos aglomerados en el medio del rfo, gano te-
rreno ; tomd por los fondos del suburbio de la
Chimba : dejo a su derecha las pendientes de
San Cristibal, de cuya corona de nubes, segun
es fama, se desatan las tormentas que barren
adquellos valles; y haciendo un rodeo hacia la
izquierda, hizo rumbo hacia el portezuelo de Co-

lina, como si llevara intencion de ir 4 la costa de
Chacabuco.

XVI

; La casa 0 palacio del gobierno presidencial
8
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de Chile ocupaba entonces un extremo del cos~
tado norte de la plaza mayor de Santiago. En
aquel momento veianse aglomerados 4 sus puer-
tas muchos caballoé ensillados, algunas carre-
tillas, y como trescientos soldados y oficiales
que le lmcian guardia; al mismo tiempo que
muchos hombres de campo, en traje mas 6 mé-
nos militar, venian y salfan de galope, como si
hicieran servicio de expresos y correos para los
distintos puntos del territorio; revelandose en
todo aquello el movimiento tumultuoso y agita-
do que producen siempre al rededor de la auto-
ridad, estas situaciones de combate entre dos
causas 0 sistemas irreconciliables, proximos a
decidirse por un grande hecho de armas.

Llamaban mucho la atencion entre esta aglo-
meracion de hombres y de beslias, la existencia
de seis carretas grandes 4 las que estaban un-
cidas tres yuntas de bueyes por cada uua, y que
estaban cargando un abultado y rico menaje,
que sacabaun hombres silenciosos por una puer-
ta excusada, al parecer con graunde reserva para
que no fuese unotado. Uno de los peones, le
dijo al ofdo & un curioso que habiéndolo cono-
cido se habfa acercado 4 preguntarle qué signi-
ficaba aquello—es el equipaje del Presidente—
Y para donde va—A Valparafso. B

El curiosy, que era un jovencito como de
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veinte ailos, agil y despierto, se alejo apresura-
damente de allf.

Dentro del palacio habfa tambien gran namero
de gentes. Unas verdaderameute preocupadas
de la suerte que podfa caberles si los argentinos
vencian la cuesta de Chacabuco y se echaban
sobre la capital : otras dudosas é inquietas que
buscaban luz y conocimientos para tomar su
partido 4 tiempo y congraciarse con los que vi-
nieran a quedar veucedores; y no pocas atrai-
das por la curiosidad, protestando una lealtad
4 los mandatarios realistas que estaban muy
lejos de tener. Todos ellos ocupaban los patios
interiores, los corredores, y los aposentos de
ménos importancia,

En el despacho y en el salon principal del
palacio, hallabanse reunidos, a puerta cerrada,
los personajes prominentes del gobierno y de
Sus consejos.

Llevaba la voz entre -ellos un fraile domifnico,
el Padre José Maria Torres, que con un des-
parpajo cinico & imprudente, se deshacia en
arengas de grande efecto y de alta voz sobre las
altas prendas militares, la experiencia y la bra-
vura del Presidente de Chile, el Mariscal, Cruz
de San Fernando, de Isabel la Catolica, de Cala-
trava y otras comendaciones, don Francisco
Casimiro Marco del Pont, que tomaba todo
aquello, de la boca del padre Torres, como si
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fuera la voz de la posteridad y'de la historia,
que hacfa justicia 4 sus méritos excepcionales.

Era el padre Torres una especie de tedlogo
burdo y ramplon de ademanes audaces y de voz
tonante, lleno de confianza en su propia sufi-
ciencia, por lo mismo que era un ignorante sin
un apice de valor 6 mérito intelectual. Tenfa
infulas de literato y aires de histrion; que se ha-
bifa ganado el animo de Marco del Pont, no sélo
por sus imprudentes zalamerias y por lo zafado
de su lenguaje, sino tambien por la perversidad
de su caracter, y por las viles traiciones con
que se habfa pasado del serviciode los patriotas
al servicio de los realistas, echandose a los ex-
cesos mas infames como rescate de sus ante-
riorcs prevaricaciones.

—Sejior Mariscal Presidente del Reino, decia
el padre Torres, estirando los labios y haciendo
revolotear - los extremos del cordon con que
ajustaba la cintura de sus habitos. Las co-
<as....ami....no me inspiran gran cuidado,
desde que V. E. salga maiiana 4 ponerse 4 la
cabeza de nuestro ejército. . .. El corcnel Maro-
to.... mozo de ayer, y bastante insubordinado
como sabemos, carece pués de la experiencia
necesaria, y no ha dado todavia grandes prue-
bas de bravura. ...y de competencia en el man-
do superior de las naciones y de los ejércitos,
como las que tiene dadas y consignadas en la
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historia nuestro Presidente el sciior Marco del
Pont.

—No vava V. R. tan adelante, le contestaba
Marco del Pont echandose para atras, porque
aunque ¢s verdad que Maroto es un jefe de po-
cos ainos, tengo informes de que ha servido
bien.... Porlo que hace 4 mi, diré sin embar-
go que no lo he conocido en ninguna de mis
campaiias: 0 si ha estado, habra sido en algun
rol insignificante 4 donde.no lo alcanzaba mi
vista. No me parece que estuvo en la campana
del Rosellon, donde me bati cuerpo & cuerpo
con el general francés Dugommier; y al irlo yo
a rendir me encontré que en la ceguedad del
arrojo, estaba yo rodeado de toda la escolta del
jefe enemigo. Me bati sin embargo hasta rom-
per mis armas.... En tres partes se me trozo
la cspada: tenfael morrion y el uniforme atra-
vesado de balas; y no habfa reparado en na-
da.... pues:... conla fiebre del combate, hasta
que un oficial francés tomandome de la mano
me gritdb—sefnor coronel, usted no tiene armas;
esto no es valor sino temeridad—Alto! soldados
les gritd 4 los suvos: honor i la bravura del
vencido. Con esto yo volvien mi, y vi que real-
mente estaba prisionero. Y como la experien-
cia es madre de la ciencia, comprendi desle en-
tonces, que un jefe debe ser reflexivo, y no ha-
lagarse con las emociones del peligro, sino su-
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jetar su arrojo para proceder con la cordura que
exige el mando.

—¢ Qué dicen ustedes caballeros? dijo el pa-
dre Torres, dirigiéndose con una provocativa sa-
tisfaccion a las diez 0 doce personas que esta--
ban allt en aquel coloquio. Quisiera que uste -
des me dijesen si hay un rasgo igual en las
vidas de Plutarco.... [gual habra porque todos
sabemos lo que eran los héroes antiguos....
ademéas de‘que todos esos prodigios que cuen-
tan de ellos tenfan su cdbula, porque los Dioses
paganos tomaban el partido de éste 6 de aquel,
v echaban tambien su manito en cada batalla
para ayudar al que méas querian, porque era hijo
de la Diosa tal, 6 del Dios cual; y naturalmen-
te.... con el amor de p‘ldre. ... ponian el resto
cn favor del hijo.

—Lso no, le contestd el candnigo Zamboada.
Nuestra fe nos ensena que todo se gara tam-
bien en las batallas por el favor de Dios.

—De acuerdo: de acuerdo; pero....lo que
es nosotros no sabemos lo que sucedera, por-
(que.... Dios guarda....pues.... sus reser-
vas; y algunas veces. ...

—Pero no me negara S.P. que los que com-
baten por su rey, y por su religion, con una al-
ma pura‘ de pecado, triunfan.... 6 por lo mé-
nos deben triunfar.

—Si, sefiores, dijo Marcd del Pont: como
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creyente y como catolico, yo siempre he procu-
rado ir con esa idea a las batallas. Pero uste-
des comprenderan que no hay seguridad, y que
todo depende del valor y de la competencia de
los jefes. Miren ustedes: en el primer sitio de
Zaragoza, era indispensable defender el Porti-
llo. Tl general sabfa que aquello era desespe-
rado, pero contando por algo los albures de la
guerra conferencid con los altos jefes sobre cual
serfa el oficial de mas entereza para hacer allf
lo posible; y tuve el honor de que me senalaran.
Por desgracia, me dieron un segundo impru-
dente v atolondrado. Al caer la noche, creia-
mos que convenfa inspeccionar la posicion de
los franceses, y mandé 4 mi segundo. Pues se-
fior. ... se mete donde no debfa.... lo matan
sin que vo sintiera nada; y estaba vo tomando
quietamente mi jicara de chocolate cuando se
me presenta un oficial francés seguido de mucha
tropa; voy d tomar mi espada. . .. para morir. ..
porque no tenfa escape.... pero antes de que
pudiera armarme me toman y vuelvo 4. caer
prisionero. ... Yo espero que no suceda nada
de esto con Maroto. ... Pero ustedes no duden
que en el éxito tienen mucha parte los subalter-
nos. Asf es que ahora, esperaré que se me in-
corpouren Baranao, Quintanilla, el batallon Chi-
llan y las demas fuerzas para ir 4 tomar el man-
do; y serd cosa de una hora llevarme por de-
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lante toda esa canalla. Ese San Martin es uis
soldadito de ayer: un aventurero. No ha po-
dido hacerse carrera en Espafla, por cobarde y
por inepto, y es por eso que se ha venido aesta
guerra : ya veran ustedes como lo voy 4 vol-
ver turumba. )

En esto, se acerco 4 Marco del Pont el ma-
yordomo del palacio; y llamandolo & parte le
dijo al oido—;en cual de las carretas quiere
V. E. que alcemos la plata labrada, y los cajo-
nes del dinero ?

—Ya he dicho, le contestd Marcd en voz muy
baja tambien, que se pongan en la carreta que
estd a la puerta traviesa del palacio; y ordene
usted que salga ahora mismo, sin esperar a las
otras, custodiada por el capitan Ibaiez y por
los treinta dragones que estan alli. Ahora mis-
mo, eh? cuidado con demorar una hora: ahora
mismo.

—Muy bien, seiior Presidente, contestd el
mayordomo y salio de prisa.

Cuando Marco del Pont volvio 4 la rueda de
sus allegados, estaba el padre Torres entregado
a los elogios inas exagerados del Presidente, y
haciendo y deshaciendo del ejército argentino
como si lo tuviera en su mano.

—Yo decia, seior Presidente, agregdo—y esta
es la opinidon de todos estos amigos, que V. E.
debfa sujetar 4 un consejo de guerra al coronel
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Atero. El no ha debido venir 4 Santiago des-
pués de la vergonzosa derrota que ha sufrido.
Debia haber scguido el ejemplo de V. E. en cl
Rosellon y en Zaragoza: morir 60 quedar pri-
sionero.

—Eso no es para todos, padre Torres! dijo
Marcod del Pont con visible fatuidad. Pero yo
voy 4 tomar medidas. . .. '

Antes de que dijera cuales medidas, resona-
ron allf, causando un pavor indeciblz, los fusi-
lazos que la partida del Cerrito habfa disparado
sobre el bulto de la Loca.

De modo que cuando los soldados de esa par-
tida se refan a carcajadas al rededor del burro
que habfa caido victima de sus balas, todo era
alboroto y espanto enel salon y en el palacio
del gobierno realista de Chile; porque después
detodo, el bravo y temerario prisionero del Ro-
sellon y de Zaragoza, cra un gran cobarde, co-
nocido y ridiculizado en todo el ejército espaiiol;
Yy loménos que se figuro al oir aquellos bala-
zos fué que el ejército argentino cafa de impro-
viso sobre él y se apoderaba de la Capital.

XVII

Esos fusilazos, en el silencio dela noche y ba-
Jo el influjo de una situacion azarosisima con el
enemigo 4 las puertas de la ciudad, y en un des-
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concierto completo por la sorpresa, produjeron,
como era de esperarse, un panico indescriptible
en el palacio presidencial. En el primer mo-
mento el mariscal Marcd del Pont se quedo es-
tupefacto con la boca abierta y mirando con ta-
maios 0jos 4 los circunstantes, mientras estos
lo miraban 4 ¢l igualmente aterrados y sorpren-
didos. Los unos corrieron 4 las puertas de las
antesalas para escabullirse 6 para preguntar lo
que era aquel tremendo lance, mientras otros,
sin saber que hacer nique pensar, estaban co-
mo clavados en ellugar y en la postura en que
los habia tomado el incidente.

—Nos han sorprendido!. ... dijo Marcd del
Pont. ... Estamos perdidos!....Asf fué en Za-
ragoza!

—Me parece, dijo el dominico Torres, que de-
bemos abandonar el palacio. No hay tiempo
flue perder, sefior Presidente. ... Ocupe V. L. el
cuartel de la escolta.

—¢ El cuartel de laescolta?... y paraqué?...
La defensa serfa allf insostenible!.... Desgra-
cias inttiles y sin objeto. ... Aqui nos veran de-
sarmados, y-al ménos no habra sangre. ...

Pero, cada vez mas agitado y tembloroso, tra-
taba de entrarse 4 las piezas interiores y de que
no lo siguieran los otros.

—Bernedo!. ... Bernedo!. ... Ayudante Ber-
nedo!
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A estos gritos se presentd un joven oficial.
Marco del Pont lo tom6 & parte; yle dijoen voz
bajn:

—Vaya usted inmediatamente al cuartel de la
escolta, y digale usted al capitan Magallar que
haga marchar inmediatamente para Valparaiso
la carreta cargada que esta alli, y que la haga
custodiar con treinta hombres al mando de Del
Rio. Ordénele usted que tome el camino de la
izquierda, y que la haga andar 4 toda prisa: que
monte en el acto toda la escolta, y que me tenga
pronto mi caballo, pues voy ahora mismo 4 po-
nerme 4 su frente.... Pronto, pronto, Berne-
do!. ... acreditese usted como siempre en este
terrible momento.

Entretanto el padre Torres y algunos otros, ya
se habfan escabullido. Al volver hacia- el gru-
po que habia quedado sin saber que hacer, Mar-
c0 del Pont, les dijo: ‘

—Me dice Bernedo, que no hay duda que han
sorprendido 4 laciudad. Su opinion es que una
division enemiga se ha corrido por las faldas de
San Cristdbal, dando la vuelta por Elqui, para
burlar 4 Maroto y tomarlo entre dos fuegos des-
pués de apoderarse de Santiago. Es preciso,
senores, que ustedes seretiren. Voy & poner-
me 4la cabeza de la Escolta: he reflexionado
que esto es lo 'mejor; trataré de resistir, 0 de
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replegarme al ejército. Adios, sefiores!. ... Re-
tirensc ustedes.

" —Pero, seiior Presidente, dijo el Oidor don Jo-
sé. Antonio Caspe, serd mejor esperar un mo-
mento.

—No, sefior: no hay momento que perder.
Los momentos son todo en los acasos de la
guerra.

—Es que 4 medida que reflexiono, se¢ me hace
mis dificil comprender como pueden habernos
sorprendido; aunque, por desgracia mia, co-
nozco demasiado 4 esos demonios de Buenos
Aires! El infierno no ha producido jamas pillos
mas atrevidos, ni perdularios de peor clase.

En esto volvio Bernedo,_ diciéndole al ofdo a
Marco del Pont, que la carreta tan recomenda-
da salfa en esc momento para Valparaiso, cus-
to:liada por el capitin Del Rio, y que la escolta
quedaba ya pronta y 4 caballo.

—~Queden ustedes con Dios, sefores.... Voy
4 ponerme en campana. ...

—DPero, seiior Presidente, le dijo el Asesor de
Gobierno, don José Maria Lujan, poniéndosele
por delante, repare V. E. que el fuego no con-
tinta.

—Razén de mas para creer que la resistencia
ha cesado y que han tomado el puesto.

—Tal vez que no, y que sea una falsa alarma,
dijo el Asesor bastante enfadado.
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—Y asf es! asf mizmo es! dijo el Padre To-
rres que volvia al salon con aire satisfecho, y
que habia ofdo al entrar las juiciosas palabras
del sefior Lujan. No hay nada, sefior Presi-
dente. Todo proviene, segun me dice el jefe
del Reducto de Santa Lucia deun aviso dado
por el padre Quilez de Recoletos acerca de una
mujer perdida y de otros individuos que se han
sentido en la ciudad y que se sabe que son es-
pfas-y bomberos del enemigo. Parece que hay
grande interés en tomarlos. Se sabia que an-
daban por las cercanias del cerrito, v las centi-
nelas han hecho fuego pero no se les ha toma-
dotodavia. Ahiesta en el patio el oficial dando
estas noticias 4 los que lo tienen rodeado; y
viene 4 comunicarselo todo a V. E.

La reaccion del panico desvanecido.se hizo
patente en todas las fisonomias. Marcd man-
do entrar al oficial del Reducto, volviendo a
sus balandronadas caracteristicas, sobre todo lo
que habia pensado efectuar para hacer morder el
polvo a lus audaces que se hubieran atrevido a
intentar una sorpresa sobre la Capital, hallan-
dose él 4 su cabeza.

Introducido el oficial al salon, informé a todos
de lo que habfa ocurrido; y’dando grande in-
portancia 4 la existencia de bomberos argenti-
nos dentro de la capital, se resolvio hacer venir
inmediatamente al padre Quilez para que acla-
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rara lo sucedido con los datos que al parecer
tenfa de buena fuente.

Al efecto, el Presidente Marco del Pont, que
ademas de su caballo 'y mulas de equipajo, te-
nfa tambien pronta su caleza, ordend que esta
marchase al convento de la Re«,oleta en bu:ga
del Padre Guardian.

El Padre Quilez informo 4 Marco del Pont de
que el leal é impertérrito mayor don Vicente
San Bruno, Presidente del Tribunal de Vigilan-
via y de Seguridad Pablica, que ademas de todo
esto era el favorito mas intimo del senor Presi-
dente, le habia mandado un hombre de toda con-
fianza 4 declrle que acababa de saber que una
mujer muy peligrosa que se hacia la loca, y que
tenfa relaciones numerosas en Santiago, se ha-
bia desprendido del ejército insurjente y habfa
entrado &4 la Capital con el propdsito evidente
de concertarse con los partidarios de los rebel-
des para dar un golpe de mano. El padre Qui-
lez no quizo hablar de la carta de San Bruno,
ni de los papeles que habia extraido, porque
conociendo que no hay secretos entre tres, y no
pudiendo calcular lo que seria de la fidelidad
de tantas personas como las que estaban alli
con Marcd del Pont, creyd mas conveniente re-
servarlo. Pero dijo si que 4 San Bruno le cons-
taba que la mujer que habfa dirigido 4 los es-
pias v que habfa entrado con ellos, se habia
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ocultado por las cercanias y alrededores del ce-
rrito de Santa Lucfa, probablemente para faci-
litar la sorpresa y toma de aquel reducto y de
su artilleria. Agregd que con esto, él se habia
dirigido personalmente esa noche al dicho cerri-
to, y habia informado de todo 4 su jefe.

Siguiendo en estas investigaciones se hizo
venir tambien al soldado que hacfa lacentinela,
y que habia-disparaco el primer tiro sobre la
loca. Este insistio en que lo que él habia visto
era real y verdaderamente una mujer 6 un es-
pectro de mujer. Desmintid todas las bromas
de sus camaradas, asegurando que ellos eran
los que habian hecho fuego sohre el burro, en
una direccion muy distinta de la que llevaba la
mujer que él habfa visto; v que si esta se ha-
bia escapado, era porque ellos habfan” corrido
hacia otro lado al ver caer al burro creyendo
que era gente; con lo cual lo habfan dejado so-
lo, v le habian tambien perturbado el rumbo
que él queria tomar. Pcro que estaba cierto,
de que era una mujer; v de que no tenfa duda
que por aquellas casas existian complices que la
habian ocultado.

Después de comparar todos estos datos,
convinieron todos en que la mujer, los bombe-
ros, los complices y el complot, eran cosas cier-
tas é inminentes; y decidiose mandar fijar y
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repartir por toda la Capital un Bande tremendo
que decia asf:

«Don Fraucisco Casimiro Marcd del Pont,
Présidente del reino de Chile y de las costas del
Sud por un acto y gracia honorifica de Su Ma-
gestad nuestro amo y seiior el sefior don Fer-
nando VII, rey de las Espanas y de las Indias,
de Jerusalem, y de otras partes, Gran cruz de
Calatrava, y Comendador de la orden de San
Fernando—secretario de la gran comendaduria
de Santiago, y oficial condecorado con la gran
cruz de Isabel la Catolica, etc., etc. (Aqui una
serie de titulajos mas 60 ménos bombasticos y
ridfculos). Por cuauto va son insufribles los
atentados y traiciones que los salteadores y los
insurgentes favorecidos por los rebeldes v fa-
cinerosos que imperan al otro lado de la cordi-
llera, y por cuanto hemos sido bien informa-
dos de que se han visto y conocido en esta
capital del reino los espias y transfugas que de
alla han venido & fraguar complots y revolucio-
nes inicuas contra el gobierno paternal y divino
de nuestro rey, amo y seior; enire cuyos fa-
cinerosos y espias figura como vaqueana y gufa
de primera clase una depravada mujer, sin ley
nirey, sin costumbresy sin hogar, que llaman
Teresa, y que se hace la loca para mejor cu-
brir sus maldades, la perversidad de sus mane-
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jos, y escapar 4 las pesquizas y persecucion de
nuestra autoridad, he tenido & bien disponer:

12 Que sea castigada con la pena de muerte,
<in forma ni procedimiento, toda persona, ya
sea hombre 6 mujer, de cualquier edad, clase 0
situacion, que habiendo visto, hablado, 6 en-
contrado 4 la dicha loca Teresa, 6 4 alguno de
-sus complices y cooperantes, no se presente en
el acto 4 declarar donde se hallan, donde se
.ocultan, donde estaban 6 fueran vistos.

2? Que si alguna pgrsona, hombre 6 mujer,
de cualquiera clase 6 entidad que la haya visto
y conocido, no hubiere dado parte 4 las autori-
-dades, sabiendo que esta maldita perdularia, se
habfa ausentado del reino, y residido en Men-
doza, sea castigada la dicha persona con cien
.azotes, 4 lomo de burro, ejecutados por el ver-
dugo por cuartas paries en cada unode los an-
gulosde la plaza mayor; y que si fuere mujer
:se le destine ademas & barrer las calles por el tér-
mino de un afio; y sies hombre, 4 la compos-
tura de caminos y de pantanos.

Y en esta virtud, para que lo contenido tenga
efecto, y para que ninguno alegue ignorancia,
publiquese por bando, fijese esta noche misma
en todas las esquinas, y nadie sea osado &
arrancarlo bajo las mismas penas; y ademas
fijese tambien en todas las puertas de las casas

Jnmediatas al Reducto fortificado de Santa Lu-
9
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cia; entregandoseles un ejemplar 4los que tran-
siten por aquellas calles y en la plaza de abas~
tos: fecho en Santiago de Chile 4 nueve de fe-
brero de 1817. Marco del Pont. (1)

XVIII

En la manana del diez de febrero, una de esas
vecinas parleras é informadas de todas las no-
ticias y chismes de sensacion, que corren ano-
nimos por una poblacion preocupada por gran-
des novedades, acertd a &ntrar en la casa de la
familia que tenfa oculto el nifio levantado por
Teresa del charco en que San Bruno lo habia
arrojado. ~ 'Y con la satisfaccion del que lleva
cuentos, que deben dar pabulo para una nutri-
da é interesante conversacion, entro tratando de
tit 4 las muchachas; y al sentarse con la satis-
faccion de la importancia que tenfa su visita,

—Ha visto .comadre (dijo, dirigiéndose 4 !
-anciana dueiia de casa) qué tiempos estos? Una
no sabe como ha de vivir, ni ¢como ha de hablar,
ni 4 quien ha de mirar en la calle. Los pobres

hombres andan trastornados. ... Yo, ni 4 mis
hermanos admito en mi casa.... y va se los he

dicho—No, amiguitos! en casa no quiero visitas

(1) Bueno seré.‘que el lector sepa, que son numerosisimas
las piezas de este jaez, y atin otras mucho mds crueles veja~
torias que dejd en Chile el gobierno de Marcé del Pont.



DE LA GUARDIA. 131

ni conversaciones; porque mire, comadre—en
estos tiempos, no se debe uno olvidar de que
en boca cerrada no entran moscas. Habla us-
ted con toda inocencia. ...y después resulta un
crimen! que contd, que dijo, que no contd, que
no dijo. Si dijo, porque dijo: y si nodijo, por-

que no dijo. Esto es terrible, comadre!.... Yo
estoy desesperada!.... Cuatro dias de encie-
rro!.... Me he fastidiado ; y he dicho joh! me

voy & conversar un rato con mi comadre Ra-
mona y con las muchachas.

—Y la verdad es que estamos bien tristes, co-
madre, dijo la anciana. Figurese usted uno de
los muchachos que se quedo aquf, ahi ha tenido
que presentarse al coronel Barafiao, porque ya
iban 4 declararlo desertor. Es verdad que ha
estado escondido mas de seis meses; las mucha-
chas lo quierentanto!. ...y asthanllorado!. ...
Los otrostres se fueron con el sefior O'Higgins,
y no sabemos nada de ellos.

—i Ah, comadre, por Dios, no hable de eso!
mire que no se lo van & perdonar. ... ;Ha visto

Las balas silvaban por los techos de nuestra
casa; y mi pobre viejo se asustd tanto, comadre,
quc hasta esta madrugada he estado dandole
friegas de manzanilla con sebo frito para que se
aliviara de los chuchos que tenfa. Qué tiempos,
comadre !
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—ZEs verdad : aquf hemos estado en vela, dijo
unade las muchachas; porque los tiros nos hi-
cieron creer que era una batalla 6 una revolu-
cion; y nos pusimos a rezar por el pobre Joa-
quin, que es tan muchacho!... y tambien por...

—No digas, muchacha, que has rezado por los
otros! ¢;No has visto el bando? tiene pena de
muerte y de azotes que es un contento!....y
todo por la loca de la Teresa!

—De la Teresa? exclamaron todas con sobre-
salto.

—Qué Teresa? dijo Tomasa reponiéndose, y
haciéndoles 4 las demas una indicacion apenas
perceptible para que anduvieran cautas.

—Pero, mujer, (ledijo la vecina) ; no te acuer-
das de la TeresaS.......:. : la que se volvio loca
cuando mataron 4 Rafael Estay?

—Ah, st: dijo Tomasa afectando indiferencia.
Y qué hay?

—¢Pues que ustedes no han visto el Bando
del senor Presidente?

—No! contestaron todas con evidente zozobra.

—Pero, muchachas; silo han puesto por to-
das las puertas de las inmediaciones del Cerri-
to; y lo han repartido. Precisamente traigo
aqui uno que le dieron 4 Tiburcia la chinita que
fué hoy temprano a comprarme la carne para
el puchero. . .. que por cierto esta flaca y horro-
rosa, porque como no hay quien la traiga, piden
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un _senlido por un pedacito como la mano.
Aquf estd el Bando!. ...y cuidado que los cas-
tigos que dice son terribles contra los que hayan
hablado con la tal Teresa.

—Y usted cree, dofia Casimira, que ha de ha-
ber. venido Teresa?.... (A qué?

—Como es loca. . .. todo es posible.

—Yo no lo creo.

—Pero Tomasa, le dijo la madre : si el sefor
Presidente dice que la han vislo, ha de ser cierto.

—-Qué quiere, mama?. ... yo no lo creo.

—No digas eso muchacha! le observo dota
Casimira. Siel que gobierna dice que es cierto,
tu debes decir que es cierto. Mi comadre tiene
mucha razon. Toma el bando y veras.

La lectura del bando hizo una impresion mor-
tal en aquella pobre familia. Dos de las mucha-
chas se fueron adentro 4 llorar y a esconder el
nino en lo mas hondo de la casa para que no se
le oyerala voz. Tomasa y la madre fueron las
unicas que sostuvieron la visita de dona Casimi-
ra soportando toda la angustia en que se halla-
ban, hasta que agotadas sus noticias se despidio
prometiendo volver muy pronto para distracerse
Y pasarun rato de conversacion con que atenuar
< la amargura de los tiempos. »

Apenas se fué dofia Casimira, la familia aque-
lla di6 rienda suelta 4 sus terrores, sin saber
que hacer, ni como conjurar el peligro que la
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amenazaba. Después de mucho vacilar, Toma-
sa tomo el aire de inspirada por un recurso
salvador.

—Ya esta! dijo: ya sé lo que debemos ha-

cer!.... Yo voy ahora mismo con mama alo de
misia Pepita M...___. , Y le declararemos todo.

Ella nos conoce: nos quiere, y cuando nos oiga,
ha de ver que somos inocentes. Sicomo es-
pero, nos toma bajo su proteccion, nada tenemos
que temer, porque ella puede mas que el Pres:-
dente, y nadie se ha de atrever 4 disgustarla, ni
4 ir contra lo que ella disponga. Vamos, ma-
ma ! vamos pronto!

—Y qué hacemos del niilo? dijo otra de las
muchachas.

—Nada por ahora. Le diremos todo, todo, a
misia Pepita; y ella dird lo que debemos hacer
con el nifio. Nosotros haremos lo que ella di-
ga; y ya vera usted, mama, que todo ha de sa-
lir bien. No se aflijan: Misia Pepita es una gran
sefiora, generosa y habil. Nos pondremos en
sus manos; y ella lo arreglara todo muy bien.
Vamos, mama! dijo Tomasa, arrebozando a4 su
madre, y cubriéndose ella tambien con su manta.

—Yo tengo miedo de andar por la calle en dias
como estos, dijo la anciana.

—Como ha de ser, mama! Es preciso hacer
un esfuerzo para salir de este apuro; y tomando
4 su madre por el brazo tomaron la direccion
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de la casa de la sefiora dofia Pepitade M..... ..
mujer del coronel don Antonio M.......

XIX

—jAh seiorita!. . .. Qué donosa estd su mer-
ced! le decfa una sirvienta de tipo mixto, bas-
tante agradable por cierto y no poco zalamera,
4 una dama joven, y muy bella en efecto, que
se preparaba 4 hacer su tocador & eso de me-
dio dfa. (1)

Como la dama estuviera muy acostumbrada
4 ofr estos elogios, de todas partes, y atn de
labios mucho mas interesantes para ella que los
de la sirvienta que se preparaba 4 ayudarle en
sus atavios, s¢ contento con colocarse delante de
su espejo, dirigiendo 4 su propia imagen una
sonrisa de complacencia ingénua.

Vestia un largo baton de foulard color rosa y
estilo pompadour, floreado de jazmines blancos
que imitaban ricamente 1a verdad de la naturale-
za. (3) Abierto por delante, y descuidada la abo-

(1) En aquel tiempo, y aun mucho después, se tenia en
Chile por una falta imperdonable de cortesia, llamar de otra
manera que seilorita 4 una dama de rango, ya fuese casada
6 soltera, joven 0 vieja.

(2) La necesidad de ser modernos, nos obligard muchas
veces 4 usar el lenguaje aceptado por el lujo predominante
de aquel tiempo, que ya comenzaba 4 ser enteramente fran-
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tonadura que debiera haberlo cerrado, dejabarr
verse tras de él las formas de una escultura ad-
mirable, que trasladada al marmol de Paros,
habria podido rivalizar con las que sabia crear
el artista desconocido que nos ha dejado la ma-
ravilla de Milo.

En su fisonom{a, abierta y franca, dominabarr
los rasgos de la energfa y de la soberbia, tem-
plados sin embargo porla blancura nivea de la.
tez, y por un nitlido matiz color de rosa, que sin
marcar punto alguno de la faz parecfa esparcido
en toda ella, con el arte méjico del mas delicado-
pincel. Pero el ojo negro y centellante, las pes-
taias largas, las cejas bien separadas y de wr
arco irreprochable, la nariz aguilena y afilada
como una daga del mejor acero, arrancando sin
doblez desde su origen, el dbalo correcto ; el po-
mulo de la barba pronunciado como el boton de
una diamela, la frente unida, ancha en la base &
inclinada hacia la raiz del pelo; daban 4esa fi-
sonomia, bella en su conjunto y en sus detalles,
un tono hidalgo y audaz, una fuerza deidealidad.
visible, sin disminuir en nada, con apariencias
varoniles é impropias de su sexo, la esquisita
conformacion del tipo femenino en su mas ga-
lana espresion.

No contribuia poco 4 la atenuacion de la ener-
gia impresa en esos rasgos, la blandura del con-
junto, los labios esquisitamente formados y on-
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dulados, con la sonrisa mas fina y mas natural
que haya iluminado jamas el trato habitual de
una mujer. Tal era la esposa del coronel don
Antonio M....... , jefe de campanillas en el
ejército realista que ocupaba 4 Chile; y que
segun es fama no tenfa la elevacion de ideas y de
caracter ni los talentos que habrfa necesitado te-
ner el marido de tal mujer, para llenar las emo-
ciones y los intervalos de la vida conyugal.

LaPepaM....... (que asf era conocida en-
tonces en Chile) era hija del risuefio suelo de
Andalucfa; y reunfa a su belleza todas las gra-
cias y las actitudes del ingenio natural con que
estan dotados los que nacen en ese prodigio-
so pedazo de la Espafia. Elegante en su andar
habfa aprendido desde nifia todas las destrezas
con que una refinada coqueteria les enseia a lu-
cir ese pie drabe que por su pequeiiez y por sus
curvas no tiene igual en ninguna de las otras ra-
zas del mundo; y en el momento en que la esta-
mos retratando, ya fuera por habito morisco, ya
por el calor'de la estacion, llevaba los suyos sin
medias, sobre unos pantuflos de terciopelo color
celeste bordados de plata y de oro, que parecian
sobre el cutis, espigas de trigo sobre un lecho
de rosas.

El aposento estaba adornado con aquel esme-
ro y proligidad en que se revela la mano de una
mujer inclinada 4 las delicadezas y al acomodo
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de los detalles. Sobre la mesa del tocador, cu-
bierta con ricos paiios bordados y cribados en
cl Peru, ademas detodos los utensilios destina-
dos al adorno y al retoque de la persona, se le-
vantaba dlo alto de la pared, hasta el techo, una
magnifica luna de Venecia, con un ancho bisel
por marco en cuyas faces del mismo cristal es-
taban cincelados pavos reales de la India y pa-
jaros del Paraiso con otras cien maravillas. Cua-
tro escenas tomadas del Libro IV de la Enei-
da ocupaban grandes medallones al centro de
cada uno de los lados del cuadro. En el pié—
Dido enamorada se abrigaba en los brazos de
Eneas ‘dentro de la oscura gruta, mientras la
tormenta rugfa por de fuera. En uno delos cos-
tados Eneas le referfa 4 Dido la ruina de Tro-
va. Enotro, Cupido, bajo la faz engafiosa de
Azcanio, inoculaba en la reina el veneno del
amor; y en el de arriba—Dido entregandose 4
las llamas maldecia al pérfido Troyano, que
“desde sus trirremos vefa arder la pira funeraria
con el dolor consiguiente al mal que habia he-
cho. (1)
Una rica estera de junquillos formaba el enta-

(1) En Buenos Aires y en toda la América habia en las
casas ricas bastantes ejemplares de esta clase de espejos; y
si no estamos engafiados se conservan todavia en lo de Es-

calada; y quizds son los unicos que quedan de esta antigua
magnificencia.
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pizado del piso; y por muebles se vefan como-
das, camoncillos, canapés y sillones de jacaran-
da, tallados en pié-de-cabra, como entonces se
decfa.

LaPepaM....... tenfa entonces de veinte 4
veintidos afios. Y aunque por el aplomo de
su porte revelaba todas las iniciaciones de su es-
tado, la_rica savia de su naturaleza no se habfa
gastado con los 4arduos trabajos de la materni-
dad ; de manera quela estdtua humana conser-
vaba intacta toda su esbeltez primitiva con todos
los atractivos de la transformacion nupcial.

El caracter y el genio de la mujer correspon-
dfan & su figura. La timidez y el encogimiento
virjinal no eran por cierto cualidades que ella
hubiera de lucir. Pero en compensacion, tenfa
una alma elevada, ideas romancescas; y asf co-
mo era simpatica y dactil para todas aque-
llas manifestaciones del espiritu y del corazon
que revelaban heroicidad, talento, ternura, deli-
cadeza v distincion, era rehacia y soberbia en to-
do lo que bajaba del nivel sublime é ideal en
que ella comprendia el mérito de las personas,
y el de los hombres, sobre todo.

Por desgracia suya su marido no correspon-
dfa al modelo con que ella se habfa figurado el
hombre digno de su amor. Un singular acaso y
ciertas coincidencias de familia la habfan unido
al seior M....... , joven oficial, de bastante
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valor personal, pero de una insufrible petulancia
cuando ella era nina de diez y seis afios, 4 lo su-
mo, que carecfa, de discrecion 6 de prevision
para comprender todo el error que cometfa ce-
diendo 4 los influjos que la llevaron a4 ese pri-
mer enlace.

M....... era soldado: pero tenfa una edu-
cacion descuidada, que él trataba de cubrir con
el garbo audaz é insolente de los modales. En
todo trataba siempre de ponerse en evidenciay
de imponer sus opiniones y sus caprichos. Era
duro hasta en las formas- arrogantes que él con-
fundfa con la elegancia y con el aire militar;
y habfa perdido el sentimiento de la realidad
desde que habia ascendido en el ejército de Chile
por el favor del general Osorio, vencedor en
Rancagua, y por el de Marco del Pont que lo
miraba después como una de las principales co-
lumnas de su poder.

Ya fuesen celos, incompatibilidades de carédc-
ter, ilusiones desvanecidas, agravios de detalle,
maneras diversas de comprender el ideal de la
vida, esterilidad conyugal, 6 desconfianzas sobre
el poco aprecio que el uno hacia del otro ; el he-
cho era quela petulancia genial del coronel M...
.... se estrellaba a cada momento, y por cual-
quier incidente, con la rcbelde energia de sumu-
jer. El marido habia llegado 4 comprender que
ella se tenfa por muy superior 4 él: v que habia
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legado 4 tomar tal influjo en la sociedad chile-
na, por sus dotes, que era hasia cierto punto
una entidad propia capaz de resistirle en tod.s
los terrenos.

La Pepa conocia en efecto todos sus méritos
y toda la importarncia que ellos le daban en el
trato social. Gustaba de lucir. Su figura le
daba confianza, y sus talentos ¢ncontraban una
profunda satisfaccion en el efecto que hacfan.
M....... se devoraba con los celos. Ia Pepa
no se dabu e! trabajo de tranquilizarlo; y valfa
tanto para con los personajes del pafs y de la
situacion, como M. ... ... mismo, 0 mucho mas
que M....... , porque no habia nadic que no
pusiera su esmero cn complacerla: que le ne-
gara una gracia, 0 que ya no hubiera tomado
parte por ella, contra el coronel, que, al decir
de todos, pretendia sustraerla 4 la sociedad de
Chile, en doade ella era el primer encanto, y el
prodigio buscado con mas anhelo.

Fuera de su marido todos hablaban con elo-
gio de su bondad. Era complaciente y solicita
con todos. Los pobres ia tenfan por su provi-
dencia; y jamas salian descontentos 0 descon-
solados d¢ su lado, pues en aquellos tiempos
de martirio y de persecuciones, en que su ma-
rido era uno de los mas duro: instrumeutcs de
la tiranfa de Marco del Pont, la Pepa no se
habia e::icusado e ocasion alguna de tomar sus
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tapados y su mantilla, & cualquicr hora, para
acercarse al Presidente y pedir co:i sus halagos
y finezas, con la gracia de su lenguaje, con el
prestigio de su belleza, actos de favor y de cle-
metkia.

De modo, que aun en los casos en que nada
obtenia, ella dejaba al ménos el rastro consola-
dor de su bondad, sin prcocuparse de la ira y
del despech de su marido, que la tenfa por méas
amiga de Chile y de los patriotas, que del im-
perio cspaiiol enla América del Sur.

Y, talvez, M....... tenfa razon. Sea por el
antagonismo que se habfa producido sobre él y
ella, sca porque las inclinaciones .le la mujer
eran elevadas, vy su caricter independiente, el
hecho es que ella veia hcroicidad y justicia en
los que guerreaban porla independencia de su
patria; v no poifa resistir 4 los sentimientos
nobles de su alma, sin darse cuenta quizas de
la tendencia en que se ponfa mucho antes de
que los acontecimientos la vinieran 4 unir 4 esa
causa por el amor del hombre cuyo modelo ha-
bia siempre sonado. (1)

Esta era la mujer que al ponerse neglijente-
mente delante de su espejo, desataba los nudos
que ligaban su negra cabellera durante las ho-
ras del sueiio, dejandola caer como una inmen-

(1) Unida al general N...... por -un amor harto histérico,
80 caso al fin con él.
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sa madeja de sedas que inundd materialmente
sus hombros, desde la cabeza a los piés.

La sirvienta tom6 con sus dos manos aquella
masa de cabellos, y poniendo por debajo una
rica tohalla de Guayaquil, comenzo 4 aderezar-
los con gran esmero.

—Es incomprensible, seiiorita (le dijo), que
el Coronel no viva postrado & los piés de su
merced !

—Gran diversion serfa para mf, por cierto.
¢ Te parece que es muy divertido vivir enel ni-
cho de una virgen 6 de una santa? Ninguna
gracia que me haria.

—Pero no quiero decir eso, sino que deberia
amarla & su merced para hacerle el gusto en
todo; v no6 que apenas vieney estd una hora
aqui, 0 que pasa una noche, al otro dia ya es
una pelea furiosa que mc hace temblar.

—;Y me has visto temblar 4 mi? ;Me has
visto llorar?

—Eso nd! Su merced lo mata riéndose. ...
Pero él. ...

—EI? qué?

—El se pone terrible, sciiorital. ...

—Y bien?

—Es que siempre tiene 4 manos sus pistolas
y suespada! Su merced no lo mira; pero mil
veces lo he visto yo ir frenético 4 sus armas, é
irya atomarlas. En uno de esos furores la va
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a4 matar & su merced!—El otro dia se paseaba
como loco por la cuadra (1) y apretando los pu-
fios decta—no puedo vivir con ella, ni sin ella:
es un demonio que me tiene desesperado; no ten-
go mas remedio que matarla para sacarmela de
aqui, de las entranas donde me devora como
una vibora! decfa, y se paseaba apretando los
dientes como un tigre.

—Bien lo sé! dijo la Pepa: mil veces me lo
ha dicho; y es capaz de hacerlo; pero ;qué
hacer?.... Hazme dostrenzas, y adornalas con
las cintas celestes que estan en aquella gabeta.

—Por Dios, nina! cintas celestes?. ... El co-
ronel ha mandado que su merced no se las pon-
ga jamads, y su merced vid que el otro dia pro-
metio matarme «como 4 una rata», siyo se las
volvia & poner.

—Esa esotra! No comprende este hombre
que el celeste me viene bien, y sobre todo que es
el color de mi preferencia por lo bien que viene
con los trajes blancos del verano; y se le pone
que es porinjuriarlo, como si 4 mf me importara
cosa alguna del color de las banderas para ador-
narme!

—Pero de lo que yo tengo miedo es de esta
ria perpétua que puede acabar por un pistole-

- (1) El salén.
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tazo 4 causa del color tal & cual, 6 de otra pam-
plina, sefiorita.

—Yono he de ceder 4 sus caprichos! Trae
esas cintas y colocame los moifios en las dos
trenzas. Que me mate; asi se acabara este in-
fierno. El dice que me ama, pero me ama co-
mo untigre, 6 mas bien dicho no me ama 4 mf
€como soy, sino & otra yo, que no soy yo, y que
.6l quisiera hacer de otro modo que como soy. ...
vy se enfurece, y me odia al mismo tiempo que
quiere atarme 4 él, como si yo pudiera hacerme
lo que nosoy, lo que él quiere que sea sin que
sea! Bonita ley! eso quiere decir que no me
ama 4 mi, y que quiere matarme porque no soy
lo que no puedo ser. ... Esto no tiene remedio,
Mariana. . .. sino la muerte 6 qué sé yo qué. ...
‘Si me mata, que me mate.... Lo que esyono
tengo intenciones ni ganas de matarme yo mis-
ma 6 de darme pornuerta.... Dios proveera,
'y vamos viviendo que el mundo es grande! dijo
ella al fin con una carcajada de risa oportuna y
moderada.... Ponme las cintas celestes, que
hoy no ha de venir M.... ... Esta lejos y muy
ocupado. ... Nadie ha de venir, porque la gen-
te no estd para visitas....y yo quiero tener el
8gusto de adornar con cintas celestes mi cabello
y mi vestido blanco de batista. ...

—Va 4 parecer una novia, su merced.

—Y si M....... muriera como un bravo en
10
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la batalla, crees ti que no habria quien me qui-
siese ?

—A millares, seilorita. ... Bastanties celos tie-
ne el coronel de. . ..

—No me hables de esos disparates.. .. A pe-
sar de todo lo que él se imagine en sus locuras,
nadie ha ocupado mi corazon.... ni hombre
alguno me ha dado que pensar dos minutos. ...
Bailo, me divierto, paseo, gozo de la sociedad,
los hombres distinguidos me complacen y los
acepto con gusto; pero precisamente, porque
no tengo nada que reprocharme, es que tengo
mas energfa para resistir 4 las locuras de M...
..-- Mira, Mariana! Yo soy de tal temple que
si alguna vez hubiera tenido, 0 tuviera una pa-
sion que me alejara de mi marido, tendria por la
mavyor de las infamias el enganarlo, 6 en hacer
de la perfidia la ley de mi vida. Claro y pronto
tomaria una situacion digna, y serfa toda ente-
ra, y portodala vida del hombre 4 quien me li-
gara, de él solo, y jaméas de dos, porque no he
nacido para tener asco y vergiienza de mi mis-
ma. SiM....... fuera ménos brutal, me ha-
brfa comprendido.... Pero, le falta esto (dijo la
Pepa, tocandose la sien) y me confunde con las
mujeres miserables que no tienen valor ni vir-
tud. A mi, puede faltarme la virtud, porque
todo es de temer en la suerte que me ha cabido;
pero el valor.... el valor no me faltara jamas,
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para ser y mosirarme toda entera, sin bajezas,
sin mentiras, sin perfidias, v sin cobardias. ...
Ah!. ... Si yo hubicra nacido hombre !

—Dios nos libre, seliorita, de que llegase ese
caso!.... El coronel comenzarfa por matar al
hombre que lo privase de su merced, y des-
pués la mataria & su merced misma, aunque tu-
viese que atravesar el infierno para llegar 4 les
dos.

—Si llegara ese caso, no seria eso tan facil !
Es tal la idea que yo tengo del hombre que po-
dria llenar mi corazon, que no so6lo habria de
ser bravo para defenderime, sino elevado y su-
blime para justificarme de las vulgaridades de
las gentes.

—~Ya sé, senorita, en quien piensa su merced :
dijo la mucama dandola de sagazy entendida.

—Si: lo sabes tanto como yo!.... Cuando te
digo que no conozco & nadie que pueda tomarse
por el hombre que yo me imagino, te digo con
toda ingenuidad, y tomando por testigo 4 Dios,
que es la pura verdad!.... Déjate de tonte-
rias.... Asfestin bien los moilos celestes; no
me reccjas las trenzas: déjalas cafdas todo a
lo largo: levantame estos encajes en el cuello,
préndelos con ese mofio celeste. Bien, asf....
Poume las medias.... y esos zapatos de raso
blanco con pinos de plata.... No: esas medias
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no! las de seda caladas y con lentejuela....
Esas!.... Ahora el vestido.

Estaba Mariana peniéndole el vestido, cuando
tocaron a la puerta; y anunciaron que Tomasa
y su'madre tenfan una grande afliccion y venfan
a implorar el favor de la serorita.

—Que entren aqui, dijo ella con mucho cariiio
y benevolencia.

XX

—Hazlas entrar, Mariana.

Mariana volvido al momento introduciendo 4
Tomasa y ‘4 su madre.

—;Como esta Sinforosa? Estas buena, To-
masa ?. ... He quedado muy contenta de la'ro-
pa blanca que me has hecho : estd muy bien bor-
dada, y del filete nada hay que decir. ;Qué
andan ustedes haciendo? ;No tienen zozobra del
estado de las calles?

—AMh, senorita! venimos muy afligidas 4 bus-
car un consuelo en usted, misia Pepita.

—En todo lo que yo pueda, soy de ustedes:
ya saben cuanto las estimo; y 4 la verdad que no
es hacerles favor porque ustedes todo lo mere-
cen por su virtud y su contraccidn al trabajo.

—Gracias, misia Pepita.

—0Gracias, misia Pepita.
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—No, seiiorita, nd: es algo muy terrible, y
estamos conun grande cuidado....

—Pero veamos. pues.

—Quisiéramos hablar solas con la sefiorita,
porque es un secreto muy grave....

—Solas estamos! Mariana y yo somos una
sola persona. . .. ustedes la conocen, y son ami-
gas.
—Es verdad, sefiorita. Asl pues, diremos
lo que uos trae dincomodar 4@ la seitorita.

Y tomando la voz Tomasa como mas ladina
refirio todo lo que les pasaba, v el conocimien-
to que el Bando les habta dado del peligro que
corrfan por un crimen 6 falta que habian co-
metido con toda ignarancia de las consecuen-
cias en que se vefan envueltas.

—Han hecho ustedes muy bien de venir &
verme 4 tiempo: y yo creo que todo lo puedo re-
mediar. ;De quién es hijo ese nifio que les ha
dejado 4 ustedes la Loca?

—No sabemos nada, senorita. Teresa se
aparecid con ¢l en los brazos en nuestra casa.
No quiso darnos informe ninguno, sino que era
de la familia de los Condores.

—éSera hijo de esa desgraciada?

—Cuando nosotros le preguntamos si era hi-
Josuyo, nos contestd con enojo visible que—
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«no era su hijo». Y parecia que decia la ver-
dad, porque el tono que usaba era terminante,
y lo decia con mucha seriedad; asf es que atan
cuando vimos que estaba loca, selo cretmos.
Y como se salio dejandonos el nifio. ;Qué iba-
mos 4 hacer nosotras, senorita ?. ... No lo habia-
mos de tirar; porque ni sabfamos que Teresa
fuese espfa. Ella nos dijo que cuidado con que
no lo encontrase en casa cuando volviera a
buscarlo. Ya ve usted, sefiorita. ... la compa-
s16n y todo nos hizo tomarle el nifio y alimentar-
lo, porque venia en un estado miserable de ham-
bre y de inmundicia; parecfa que hubiera sali-
do de un pantano.

—Y que fisonomia, que color tiene?

—Es precioso, sefiorita!. ... Blanco, rosado,
y de pelo castanio. Tiene unas manos precio-
sas, y el pie muy fino. Casi no hay duda de
que sus padres son decentes.

—Entonces la Loca lo habrarobado?.... No
puede ser de otro modo.
—Quién sabe, sefiorita?. ... Pero después del

Bando, nosotras hemos dicho si vamos 4 decla-
rarle al prefecto todo esto, tenemos que confesar
que hemos recibido ayer & Teresa, y estado con
ella; y quien sabe que perjuicio se nos sigue;
y hemos dicho:—lo mejor es ir 4 ver & misia
Pepita jque estan buena! y ella nos diralo que
debemos hacer.
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—Muy bien pensado, Tomasa; y muy bien he-
cho.

En el transcurso de esta conversacion, la Pe-
pita M....... habfa tenido tiempo de fijar sus
ideas; y dijo:

—DMariana, vé que me pongan pronto la ca-
lcsa.

Mariana salid con premura 4 dar la orden; y
regreso al momento.

—Lo primero que hay que hacer es que yo
me vaya con ustedes & su casa, y que me traiga
al nino conmigo. Aqui estard seguroy salvo
de todo.

—Seiiorita j por Dios ! dijo Mariana. Su mer-
<ed se olvida de lo que pasd en Concepcion aho-
ra tres afos, poco mas 6 ménos, y de que el Co-
ronel no ha dejado de cismar con aquel pobre
don Exequiel. ... Si viene y encuentra que su
merced tiene un nifio de esa edad. ...

—Y qué....porun absurdo como ese, ima-
ginado por un loco violento, voy yo 4 negarme
4 salvar una criatura expuesta 4 todo?

—Pero ;no seria mejor, sefiorita, que el ni-
no se quedase con Tomasa ?

—No, porque Tomasa no tiene como defen-
derlo, y ala menor tropelia, se lo arrancaran,
quien sabe quién, 6 la Loca misma.

—Asf no mas es, seforita! dijo Tomasa.
Nosotros estamos temblando, de que algo se
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sepa, de que alguna vecina ofga llorar al niio,
0 de que suceda cualquiera otra cosa que nos
delate.

—Y tienes razon! dijo la Pepa. Después de
todo ahora no son momentos para averiguar
todo este misterio; y un nifio de esas condicio~
nes no puede volvérsele & entregar 4 una loca
andariega y vagabunda, como esa Teresa, sin
exponerlo & perecer.... Y ya que Dios no ha
tenido 4 bien bendecirme dandome hijos, me
bendecira al ménos cuando haga de madre para
los que no la tienen.

—Seiiorita, dijeron de afuera, esta pronta la
calesa.

—Muy bueno, dijo la Pepa: lo primero es
que yo me traiga el nifio 4 casa. Vayan uste-
des 4 esperarme en la suya para que me lo
den. '

—Iré yo con su merced? dijo Mariana.

—No hay necesidad! lo traeré en mis faldas;
y tendremos esta deliciosa novedad para pasar
el tiempo. ;Oh, ser madre!....

—Y sinos delatan 4 nosotros, dijo Tomasa;
y si nos viene algun trabajo?

—Es que luego que traiga al nifio (ya me pa-
rece que lo veo!) me voy & hablar con el scilor
Presidente del Reino; y sin darle razén ni co-
nocimiento de nada, haré que me dé un resguar-
do absoluto, y en toda regla, para que ninguna
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autoridad entre 4 casa de ustedes, ni las moleste
o toque en lo mas minimo. Ademds voy &
mandarles al negrito Antonio, con su casaca de
militar, para que ustedes me puedan dar por él
cualquier aviso en caso de urgencia: v yo acu-
diré. No tengan cuidado de nada: duermany
coman tranquilas. ... Vayan ustedes de prisa,
que yo voy ya en la calesa.

En efecto: un momento después llegaban
casi juntas 4 la puerta dela casa las dos muje-
res y la calesa de la sefiorita. Asf qué le pre-
sentaron al nifio, ella exclamo ;Oh, que bonito
es! ylo llen6 de besos carifosos ; mientras que
la criatura, acostumbrada ya 4 andar en brazos
estrafos la miraba con una inocencia angelical,
v le tomaba los vistosos mofos celestes que bri-
llaban sobre el traje blanco con la espontaneidad
y el anhelo propios de su edad.

—Bueno, muchachas: me lo llevo! Quiera

Dios que no parezca la madre.... Oh no, por
Dios. ... Perdon, Dios mio, por estas palabras
impensadas!.... Pobre madre.... Pero lo que

es 4 laLoca yono se lo entrego, mientras no
recobre el juicio, 6 lo reclame su familia. ...
Adios! me lo llevo; y voy al instante 4 sacar
el resguarlo para ustedes. Adios!

En la calesa, la Pepa no se cansaba de mirar
al nito y de halagarlo con todas las caricias
imaginables: le hablaba, lo besaba; le ofrecia
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darle manjares, juguetes, y se conocia que iba
encantada con el hallazgo que habfa hecho.

—Al bajar en su casa, no pudo ménos que
exclamar: ; Qué dolor voy a tener si me lo qui-
tan!.... Pero quién sabe! quizas, silos padres
son pobres, quizas convengan en dejiarmelo. . ..
Mariana! Mariana!.... Aqul traigo al niilo;
mira que lindo! Tomalo y acomoédalo: pasa-
remos la noche haciéndole vestidos: Quédate
con ¢él, mientras yo voy pronto 4 pedir el res-
guardo para esas pobres muchachas.

—Y asi va su merced, seforita?

—Asl: jqué tiene?

—Con adornos celestes?

—Y qué me importa!

y después un cuento, un chisme, para el coro-
nel.... puede mirarlo como un ultraje.

—Que piense lo que le parezca. Yo me ador-
no como mejor me conviene,y con lo que mis
me asienta. )

—Ninguna gracia le van a hacer esos ador-
nos al sefior Presidente!

—Y es verdad! dijo la Pepa reflexionando.
Tienes razon! Desde que voy 4 solicitar favor
para otros, es preciso que no dé pretextos para
que me los nieguen.

—Le pondré, seiiorita, las cintas aquellas de
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listones punzoes y amarillos con que hicimos las
pases el mes pasado con el coronel?

—Esas u otras: contesto ella desprendién-
dose los colores celestes para tomar los de la
bandera espaiiola, que, a la verdad le asenta-
ban tan bien, y ponian en tanto realce su belle-
za con los otros. Y se dirigid en seguida al pa-
lacio presidencial.

Los centinelas del palacio, infhuidos por el
estado de alarmay de profundas desconfianzas
en que estaba todo 4 su alrededor, quisieron de-
tener 4 la seiiorita con las formalidades de cuar-
tel y de plaza de guerra. Pero el oficial de guar-
dia que la conocfa particularmente, y que no
tenfa poco gusto en que la ocasion le permitiese
rendirle banderas y homenaje, vino presuroso 4
la puerta de la calesa;le di6 la mano para que
bajase, sin poder privar que sus ojos se fijaran
en el admirable pie, que al apoyarse en el estri-
bo, puso de manifiesto todos sus encantos con
algo mas de su escultura. Una agraciada son-
risa fué la recompensa de esta galanterfa.

—Seforita, tengo el mayor gusto de ponerme
4 los piés de usted; (qué es lo que puedo hacer
para complacerla?

—Ya que tengo la fortuna de encontrarme
con un caballero tan galante, deseo que usted
me dé su brazo, y que haga de modo que Su Ex-
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celencia el sefior Presidente del Reino me re-
ciba.

—Sefiorita. ... con el mayor placer!.... No
todos los dias puede uno contar con estas di-
chas!

—¢ Por qué no?.... Ya usted vé, que lo qué
es ahora, soy yo la quetengo que agradecer su
fineza. ‘

—Oh, seilogita!. ... es simplemente mi deber.

—Y que, cree usted que es poco mérito com-
prenderlo y llenarlo como usted lo hace?

—Ignoraba que lo hubiera en los acasos de la
fortuna.

—Muy bien!.. . pero en todo caso, es usted
quien se hace digno de ella, si es que el llevarme
del brazo vale tanto para usted: dijo ella con
una sonrisa de caracter dudoso que mas bien
parecta una ironfa por su exceso.

Habtan subido en esto la ancha escalinata del
palacio compuesta de grandes piedras de gra-
nito. En la galerfa de entrada, habfa grupos
de militares y de otras personas, entre las cua-
les, el oficial que llevaba 4 la Pepa distinguio al
mayor Bernedo, ayudante de S. E.; y acercan-
dose 4 él, mientras todos saludaban y miraban
4 ladama con marcada atencion, le dijo:

—Mayor Bernedo, madama M....... desea
scr introducida; y volviéndose a la sefiora le
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hizo un saludo de la m4as rigurosa etiqueta y
urbanidad.

—Pase usted 4 la antesala, seiiorita: le dijo el
edecan conduciéndola de la mano; y acercan-
dole & un rico canapé, la hizo sentar—Voy en el
momento & anunciar 4 usted. ‘

Y apenas se habia ella sentado y acomodado
su traje angosto y pegado al cuerpo con un for-
midable rodedn de municiones aplastadas al re-
dedor del extremo de la pollera, cuando el ede-
can Bernedo volvia del salon presidencial con
la orden de hacerla entrar al momento.

XXI

El sefior Marco del Pont era un hombre de
edad madura sin sertodavia un anciano. Acos-
tumbrado a la alta sociedad, y 4 los.modales
galantes de la corte, era amigo de vestirse bien,
aunque se habia quedado con las modasy los
modelos del tiempo de Carlos III. Pero, en
aquel dfa, sus afeites andaban bien descuidados.
No habfa dormido, y hacia dos dias que la situa-
cion de su espiritu era harto angustiosa y agi-
tada para que hubiese tenido tiempo y humor de
ocuparse de sus atavios. Ademas de que su
fisonomfa era muy vulgar, de que tenfa ojos
redondos y parados, con un pestafieo incomo-
do y desairado, estaba palido, ojeroso y desen-
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cajado; la boca temblorosa y seca, como cuan-
do crucles ansiedades y el micdo descomponen
los jugos del paladar y del estomago. Sus mo-
vimientos y sus ademanes eran febriles pero
atontados ¢ inconcientes. Vestia (como tres
dias antes) una lujoza casaca verde ; sin cuello,
4 manera de chaleco, bordada de oro en todas
las caidas, en los anchos faldones, en las sola-
pas y en las faltriqueras. Seis u ocho conde-
coraciones colgaban de su pecho; cruzado por
una rica banda de seda roja y amarilla. Cal-
z0n corto y bragueta de alzapon, con dos grue-
sas cadenas de oro, y grandes sellos, colgadas
a cadalado hasta el muslo: medias de seda co-
lorante, algo ajadas ya, y tomadas por las pier-
nas del calzon con dos hebillas & oro y de bri-
llantes, y zapatos de paiio negro con otro par de
vuliosisimas hebillas de igual clase. Teunta en
una mano el baston pufio de oro de que jamas
se separaba desde que se bajabadela cama: en
‘la cabeza una peluca blanca con abultada tren-
za y mofio negro a la espalda, y el tricorne ri-
beteado con finos galones de oro, en la mano
izquierda, y en la derecha un paiiuelo blanco
con el que 4 cada momento se enjugaba los ojos
y la boca.
Cuando Madama M....... entrd al salén,
Marco del Pont estaba parado junto 4 una me-
sa donde el Padre Torres escribfa bandos, pro-
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clamas, y notas que segun él iban a salvar al
Reino de las garras de los argentinos. Al verla
se adelantd della con su cortesanfa habitual ; vy
mieuntras ella saludaba en circulo, a estilo de
corte, dtodos los circunstantes, la tomo de la
mano y la hizo sentar 4 sulado. ElPadre To-
rres que no perdia ocasion de hacer de su parte
todo lo que veia hacer al Presidente, se levanto
tambien llevando la pluma en la mano, y vino a
ofrecer sus agasajos a4 la dama.

—Cuanta dicha, seiorita, de tan donosa visi-
tante: dijo Marco del Pont.

—Por sentado, dijo el fraile, nos trae usted
algunas buenas nuevas de M.......

—No, padre! Nada sé de él: ;saben ustedes
algo?

—Pero no esté usted inquieta, sefiorita Pepa!
Todo marcha bien! En este momento la cues-
ta y lahacienda de Chacabuco esta ya guarne-
cida, v es impenetrable. Esos miserables vie-
nen buscando su sepulcro. ...y la horca. ElI
sefior Presidente saldra hoy ¢ mafana 4 campa-
nha; y puesto a la cabeza de nuestro ejército:
ird, verd y vencerd, como dijo. ... Pompeius
magnus, sin que yo haga otra cosa al citarlo que
cambiar el tiempo; porque ha de saber usted
que. ... Pompeius magnus, lo dijo pasado, y yo
lo arreglo de futuro.

—Ah, Reverencia! dijo la dJama c¢on mucho
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donaire—no és chica la diferencia '—Si su Reve-
rencia hace una profesfa, y el otro hablaba de
pasado ;no es ast?

—Asi es! asfes! dijo Marco pestafieando, y
enjugindose los ojos con el panuelo.... Esta
sefiorita tiene cosas admirables.... Nunca se
desmiente la hija de Andalucta.... Este Padre
Torres arreglalas cosas 4 sumodo. ...y yo....
pues. ... peso todas mis responsabilidades. . ..
yo---

—Ast ser4, sefior Presidente ! dijo el Padre. ..
Pero que quiere V. E.? tengo plena confianza
en un ejército mandado por el Mariscal don
Francisco Casimiro Marco del Pont, gran cruz
y gran cruz de todas las grandes ordenes del
reino, en el que militan tambien un M
un San Bruno.

La dama hizo un gesto de asco.

—DMire usted, senorita, continu6 diciendo el Pa-
dre Torres, el sefior Presidente hace gran caso
de la capacidad y de los servicios del Mayor
San Bruno.

—Asi serd Reverendo Padre, dijo ella. ... pe-
ro como el seior Presidente ha sido tan bueno
y cortez conmigo que me ha recibido al mo-
mento....

—Bueno fuera que nd, madama M....... Us-
ted es la joya de este Reino, y yo un humilde
servidor 4sus piésen todo lo que pueda sin-fal-
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tar al servicio y beneficio del Rey nuestro amo.
—Yo le doy las més sinceras gracias 4 V. E.;
porque deseando, como deseo, que se cumplan
las profesias del R. P. Torres, cuyos sabios
consejos hace V. E. muy bien de recojer. ...
—Gracias, sefiorita! Oh! gracias por esa
justicia!l.... Qué podrd usted pedir que no le
sea debido?. ... pero déjeme usted concluir mi
profesia, ella se realizara; y estoy cierto que el
sefior Presidente le va & pedir 4 usted la mano
para el primer pas-pié 0 para el primer rigodon
que se baile en este salén, en festejo de la vic-
foria.
—Ol, si!.... Eso colmara el jubilo del triunfo.
—Acordado, sefior! con tal que M....... no
vaya 4 tener celos de V. E., porque es un tur-
co.... Y muy bien pudicra ser que los favores
que V. E.me acuerda y su galanterfa esquisita
movieran mi gratitud de tal manera, que M.....
--..pues, creyera que las exigencias de tan
gran sehor, como V. E., tienen su peligro.
—Oh! qué encantadora! que festiva criatura.
—Es, seior, que vo vengo & pedir, y el que
pide, debe ser humilde y respetuoso.

—No diga usted eso- seiicrita ¢ qué es lo que
usted pide?

—Sefior, un resguardo de seguridad absoluta

fara unas pobres mujeres que dependen de mf,
11
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que eslin muy asustadas, y & quien yo tengo
que protejer.

—¢ Y son realistas ?

—Dependiendo de mf, sefior!

—Tiene usted razon. Eseriba usted padre
Torres, ese resguardo, absoluto, y sin limita-
cion ninguna: ;como se llaman, sefiorita? No
hay bombres?

—Nadie més que ellas. Una anciana y cua-
tro muchachas que son sus hijas: honradas y
buenas todas & carta cabal. La anciana se lla-
ma dofa Sinforosa Anadero y sus hijas. . ..

—Basta! Se dara para dona Sinforosa Ana-
dero y cuatro hijas jovenes ;no es ast?

—Perfecto, senor Presidente!

Luego que el resguardo estuvo escrito fué
sellado con el sello presidencial, refrendado,
apostillado en toda forma, y entregado originat
4 la dama, que se retird muy complacida, y cor-
tejada hasta la antesala por los personajes que
estaban en el salon.

XXII

El triunfo de la Guardia tenfa un valor relati--
vo de bastante eonsideracion ; porque, si bien no
era decisivo para el éxito definitivo de la cam-
paba, por lo ménos, le abria al corounel Las
Heras el valle de Santa Rosa, permitiéndole flan-
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quear la derccha del enemigo, mientras la van-
guardia bajo las ordenes del general Soler baja-
ba amenazandole de frente, y triunfaba tambien
en el puesto de Las Achupallas. Para desem-
barazarse de esta peligrosisima situacion, los
realistas no tenfan mas recurso que retroceder
hasta la cuesta de Chacabuco, inico punto en
donde podfan concentrarse, y asegurar sus flan-
cos, para contener al ejército invasor. Pero es-
ta retirada forzosa los obligaba a hacer abando-
no de todo el valle de .Putaendo, entrada capital
de la rica provincia de Aconcagua, donde los
Argentinos podfan montar su artilleria, proveer-
se de magnificos caballos y encontrar toda cla-
se de recursos con la adhesion y con la coo-
peracion de todcs los habitantes, que estaban
decididos, como era natural, porla causa de la
independencia contra el yugo colonial.

El coronel Las Heras, jefe de la division in-
vasora de la izquierda, ocupd pues solidamente
el reducto de la Guardia con una fuerza avanza-
da y estableci6 su campamento en las faldas
occidentales del Paramillo, pronto 4 bajar las
Cordilleras por allf, cuando el gencral Soler se
hubiese hecho sentir sobre el valle de Putaendo.
Al saber que a4 su derecha nuestras tropas ha-
bian sorprendido y triunfado tambien en Achu-
pallas, Las Heras se movid hacia abajo y ocu-
po el pueblo de Santa Rosa con cerca de mil
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hombres, al mismo tiempo que Soler, seguido
el general San Martin con todo el Estado Ma-
yor General, ocupaba el vallle de Putaendo,
montaba la artillerfa, dotaba de acémilas el par-
que, y adelantaba al comandante don Mariano
N....... con dos escuadrones de Granaderos
« Caballo hasta las Coimas, donde este bravo
oficial destrozaba literalmente al coronel realis-
ta Atero, poniendo toda la provincia de Acon-
cagua bajo el dominio de nuestro ejército.

El 9 de febrero, las tres divisiones que for-
maron el cuerpo de batalla de la invasion, se
incorporaron bajo las ordenes del general en je-
fe en.San Felipe de Aconcagua. San Martin
supo alli, como ya lo habia previsto, que los
enemigos se propoufan hacerle frente en la Cues-
ta de Chacabuco.

Bien informado de la topografia del lugar, dis-
puso su ejército en dos cuerpos, prontos a tomar
diversa direceidon en el momento oportuno para
atacar de frente y flanco las posiciones en que
el enemigo se habfa fortificado. El coronel Las
Heras cen toda la division que habia traido por
la izquierda, pasé & ponerse bajo las ordenes
del general Soler, que estaba destinado &4 ope-
rar por los cerros de la derecha sobre la iz-
quierda de los realistas; el resto de las tropas,
-formd otro cuerpo 4 las ordenes del general
O’Higgins, que debia embestir la cuesta por el
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frente, siguiendo el camino real que va 4 San-
tiago. El general en jefe con su Estado Mayor
y una reserva marchaba en seguida para aten~
der 4 que estos movimientos se ejecutaran con
la debida oportunidad.

En esta disposicion, aunque sin efectuar to-
davia estas operaciones, el ejército argentino,
pronto 4 la batalla, con las municiones reparti-
das: y sin mochilas, vino en la noche del 11 de
febrero de 1817, 4 campar al pie de la Cuesta de
Chacabuco, cuya cumbre estaba ya acordonad
por el famoso batallon de Talaveras y otros cuer-
pos realistas, habiendo quedado el coronel Ma-
roto con el cuerpo principal de su ejército, en el
caserfo de la hacienda de Chacabuco, que ocu-
paba la garganta de salida al otro lado de la
Cuesta, pronto para apoyar la vanguardia si-
tuada arriba. Un juicioso y correcto historia-
dor, dice: «las tropas que componfan el ejér-
cito realista, eran sin duda lo mejor que habia
cutonces en Chile, y los jefes que las manda-
ban, posefan bastante tino y arrojo para batirse
con acierto y valor.»

Los cuerpos argentinos camparon al piede la
cuesta. Habfan comido en ese dia fuera de la
vista de los enemigos, y sc les habia prohibi-
do encender fuego y fumar. Lo unico que lle-
vaban, ademis de sus armas, era una pequeiia
cantimplora, con una dosis moderada de aguar-
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diente, y una buena dosis de peumos cocidos de
que se les habia provisto en San Felipe, y que
son como se sabe, un alimento apetitoso y sucu-
lento. (1)

Al tomar cada cuerpo la posicidon que le co-
rrespondia para emprender las operaciones de la
proxima jornada, el coronel Las Heras adelan-
to haciala derecha, por orden del general Soler
algunas avanzadas; y en una dc ellas compues-
ta de quince hombres de la compaifa de grana-
deros, y de otros quince de la de cazadores, al
mando del teniente Dehesa, adelantada como
hemos dicho 4 una de las gargantas de la de-
recha, estaba el sargento Ontiveros platicando en
voz baja con sus.compaileros en rueda, cuando
a eso de las diez de la noche se levantan todos
desaforados y toman las armas en tumulo, sin
que el centinela que ocupaba una pequefia emi-
nencia hacia adelaute hubiera dado la menor voz
de alarma.

Un bulto estraiio estaba por delante de ellos,
silencioso y tranquilo como si fuera una esfinje
de piedra.

—Ontiveros, tu Loc! gritd el cabo que era el
que primero se habia lanzado sobre aquel ente
que los habia sorprendido.

(1) El peumo es la almendra gque produce una esperie de
pino muy estimada y muy cultivada en Chile.
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—La Loca!.... La Loca! siguieron gritan-
do los demas sin poder contenerse ni recordar
en el primer momento las ordenes estrictas de
silencio que se les habia dado.

El teniente Dehesa levanto su reserva y vino
4 paso de trote al lugar del alboroto, y aunque
enconird ya a la avanzada repuesta, v riéndose
de la aventura, no se sorprendié poco de que la
Loca hubiese podido burlar las precauciones
tan cuidadosas que se habfan tomado para colo-
car centinelas y resguardar el recinto que se le
habfa encomendado. Un momento después ve-
nfa tambien un ayudante del coronel & inquirir
lo que habia pasado; y poco después, el mismo
coronel Las Heras se presentaba allf para infor-
marse; v tenia motivo de admirar tan raro inci-
dente, no pudiendo negarse 4 aceptar las expli-
caciones que Dehesa le daba en descargo de sus
responsabilidades. Dehesa habia hecho formar
la avanzada, y la Loca sin preocuparse de nada,
se habia sentado al pie del sargento Ontiveros,
como si no comprendiese todo lo que pasaba a
su alrededor.

—Veéamos, muchacha! ven ac4, le dijo el coro-
nel Las Heras.

Mis como ella no se moviera—Acércate te
digo.

Ella no hizo movimiento alguno para obedc-
cer.
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—Qué demonios! dijo el coronel: esta loca
tiene el diablo en el cuerpo—Acércate te mando,
6 deno.... .

Ontiveros contenido por la disciplina permane-
cfa mudo é inmdvil y mirando 4 su frente, aun-
que en el fondo estaba bastante inquieto de ver
la autoridad suprema de su coronsl comprome-
tida delante de los soldados por la inobediencia:
de la Loca.

—Senor coronel: le dijo entonces el teniente
Dehesa—si no la levauta Ontiveros, me dice es-
te cabo que la mataran antes que moverse—
(Me permite V. S. ordenar?

—Ordene usted.

—Sargento: levante usted 4 esa mujer y acér-
quela al coronel.

Ontiveros la tomo6 por el brazo diciéndole—
venga, nifia! y algo avergonzado de las sonrisas
burlonas de los demas soldados. Ella se dejo
levantar y acercar al coronel.

—Preguntele usted, sargento, por donde ha pa-
sado hasta aquf. Ontiveros obedecio ; y ella se~
nalé hacia atras del lugar en que estaba la avan-
zada; lo que impresiond mucho al coronel por-
que comprendid que no estaban bien colocados.

—De donde viene ?—Ontiveros repitio la pre-
gunta. .

—De ver 4 los lagartos: le contesto ella sefia
lando la cumbre.
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—Los lagartos?. ... ¢ Qué dice esta mujer ?
—Sefiala, sefor, 4 la cumbre.
—Digame, niita. . .. vlos San Brunos? le pre-

gunt6 Ontiveros recordando que ella daba este
nombre 4 los soldados realistas tomados en la
guardia.

—Alla! con los lagartos! dijo ella sefialando
siempre la cumbre. . .. Ya les he quitado el hijo
de los condores.

—Preguntele, sargento, si por el camino que
ella ha trafdo se puede ir 4 matar 4 los lagartos.

—Venid conmigo! le contestd ella 4 Ontive-
ros. Vamos por ac4, le dijo setfalando siempre
hacia atrds con inclinacion al lado derecho, y
vo te voy 4 mostrar los lagartos de arriba (sefia-
lando 4 la cumbre) y los otros que estan abajo,
dijo senalando con la mano lo que daba al otro
lado de la cumbre.

—Ah! dijo Las Heras: por lo visto forman
dos divisiones. Habran acordonado la Cuesta
con una fuerte vanguardia, y tendran las demais
fuerzas en la garganta donde estan las casasy
los corrales de la Hacienda. Esclaro!.... asi
debe ser!

—Di, muchacha ;donde estan los Talaveras?
No fué necesario que Ontiveros interviniese:
los ojos se le pusieron enfurecidos 4 la Loca
pero no sali6 de su aplome, y con una voz ronca,
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siniestra :—Los Lagartos y San Bruno, alla
arriba! dijo sefialando la altura de la cuesta.
—Teniente Dehesa, conserve bien segura aquf
4 la muchacha; y dando vuelta su caballo, el
coronel sedirigio 4 la tienda del general Soler.

A poco ralo vino el sargento mayor del 11,
don Eurique Martinez con cincuenta cazadores,
encargado de reconocer bien el camino por don-
de la Loca habia penetrado al campamento sin
ser sentida; y para obligarlaa que lo ensefase,
fué necesario encomendar 4 Ontiveros el mando
de la partida exploradora y el cuidado de hacer
andar & la Loca, que, en efecto, se puso & su
lado’y marché sin vacilar, retrogradando hasta
un cauce seco pero muy encerrado y angosto,
que las aguas del -invierno se habfan abierto
entre dos serranifas subalternas, y que apenas
dejaba lugar para dos hombres de frente bas-
tante oprimidos. La Loca siguio6 esa senda por
el espacio de diez minutos : de allf ascendio 4 las
pendientes de un cerro que quedaba 4 su izquier-
da, para tomar hacia la cuesta de Chacabuco; y
haeiendo un camino circular sebre una meseta,
bajo porla derecha al fondo de una quebrada; v
subiendo después otra pendiente, colocd 4 la
partida exploradora en otra altura, desde la cual
se distingufa como 4 cinco cuadras el bulto de
la Cuesta.

Las asperezas y fragosidades de los otros ca-
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minos, quedaban todas 4 la izquierda de la par-
tida exploradora, y perfectamente evitadas por
allf, pues desde aquella meseta la Cuesta podia
ser flanqueada por la izquierda, 4 la vez que
atacada de frente por-el camino real.

En ese momento, la luna se mostraba a lo
largo de las cordilleras orientales, iiuminando
horizontalmente la Cuesta ; de modo que Marti-
nez, acercandose tanto cuanto la prudencia lo
permitia, pudo inspeccionar bien los accidentes
del lugar, y convencerse de que por alll podia
atacarse el flanco de la posicion enemiga sin
ningun obsticulo serio. Con esto, regres6 al
campamento, y di6 cuenta de las ventajas que
habfa encontrado y de las facilidades que ofrecia
la nueva senda que acababa de practicar.

Impuesto de todo el general Soler, y siendo
ya muy cerca de las 12 de la noche, que era la
hora que se habia sefialado para moverse por la
derecha 4 fin de flanquear la izquierda del ene-
migo que acordonaba la Cuesta, encomend6 la
vanguardia de su division al coronel Las Heras
v cmprendio la marcha por el cauce estrecho
de que hemos hablado, siguiendo exactamente
el camino que acababa de explorarse.

Al amanecer, la Division del General Soler se
presentd 4 la izquierda de la Cuesta de Chaca-
buco sin grandes dificultades para caer de flinco
sobre la vanguardia enemiga cortandole la ba-
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jada al Caserfo de la Hacienda, que era donde
el general Maroto habia colocado el punto fuerte
de la resistencia ; y al mismo tiempo, la otra di-
vision argentina al mando del general O’Higgins
que se habfa movido dos horas después, ascen-
dfa de frente, tocando las musicas el Himno
Nacional argentino, v arrollaba ast con su ma-
sa, todas las guerrillas, que mandadas por los
coroneles realistas Eleorraga, Marquelli, Calvo
v mayor San Bruno, se habian desprendido 4
contenerla. Al replegarse estos jefes 4 la Cues-
ta delante de las fuerzas que los empujaban, en-
contraron toda su linea en confusion, y una
gran parte de los falaveras y demas tropas que
la guarnecian huyendo en desorden hacia abajo
por el otro lado para ganar el Caserfo de la Ha-
cicnda. Era que la division flanqueadora del
general Soler marchaba ya sobre el flanco iz-
quierdo de la Cuesta haciéndoles imposible allf
toda resistencia, 4 términos que Maroto no tuvo
iempo siquiera de mandar los refuerzos necesa-
rios para que se sostuviesen.

O’Higgins tomo6 la Cuesta, pero quedaba in-
tacta todavia. la posicion que el enemigo habia
ocupado con toda habilidad en el Caserfo de la
Hacienda.

El camino de la bajada estaba ocupado ya por
la divisidon de O’'Higgins, de manera que para el
general Soler no era oportuno meterse tambien
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en él, inutilizando sus fuerzas en una sola masa
de frente ; y le mando aviso al general San Mar-
tin, de que iba & continuar su movimiento pri-
mero para caer de flanco sobre la Hacienda, al
mismo tiempo que el general en jefe le ordenaba
tambien que lo hiciera asf, y que le daba orde-
nes al general O’Higgins de que no se lanzara
al ataque decisivo sobre el general Maroto, hasta
que Soler estuviese sobre su flanco.

Soler tuvo que volver 4 tomar 4 su derecha
con toda precipitacion; y para no alejarse de-
masiado del campo de batalla se aprovechd de
las primeras indicaciones del terreno para incli-
narse 4 la izquierda y aproximarse 4 la Hacienda
por ese lado.

Pero con asombro general divisaron a la Lo-
ca de pie como un fantasma sobre la cuesta de
un cerrito que quedaba como a tres cuadras
mas 4 la derecha. El coronel L.as Heras, se lo
hizo notar al general Soler.

—Pero el vaqueano me dice que se puede pa-
sar por aquif.

—Dije que «tal vez» sefior general; porque
V. E. me ha apurado por lo mas pronto!

—C....! Lo mas pronto no es por donde no
se pueda, s0 auimal !

La Loca estaba inmovil y sola, 4 la vistade la
division.

Y al mismo tiempo, el sargento mayor Marti-
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nez maundaba aviso que tenfa por delante una
quebrada profunda por donde no podfa atravesar
la artillerfa ni la caballerfa.

El coronel Las Heras pico su caballo espo-
niéndose mucho por los pedregales de la serra-
nia; vio por sus ojos queia dificultad era gran-
de y con su informe la division tomo de nuevo
a la derecha siguiendo al rumbo en que la Loca
se mantenfa de pie é inmovil.

Pero cuando ella noto la variacion del movi-
miento, comenz) 4 correr hacia abajo, detenién-
dose cn los puntos donde podfa ser vista, y co-
rriendo otra vez desde que conocfa que la habfan
visto. Con esa precipitacion ella y la columna,
contraron en una quebrada, que los llevdo & una
pequeila meseta, inmediata 4 la Hacienda, cuan-
do parecia ya, por el fuego y el cafioneo, que la
batalla estaba en lo vivo.

Si hubieran tardado un cuarto de hora mas
estaba perdida!!!

XXIII

Aloir el nutrido tiroteo, las descargas, y el fue-
go de la artillerfa que tenia lugar sobre su iZ-
quierda, el general Soler veia con una profunda
ansiedad, que la batalla se habta comprometido a
destiempo: v que todo el éxito dependia de que
¢l pudiera llegar cuanto antes sobre el flanco ene-
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migo; asf es que puesto 4 la cabeza de la colum-
na, no cesaba de repetir sus voces—Al fuego,
muchachos!—Al fuego, avanzando al trote de su
caballo seguido de los batallones que 4 toda pri-
sa corrfan tambien en la misma direccion por
cntre barrancos y precipicios.

Lo que habfa sucedido era que el general
O’Higgins, bravo pero irreflexivo habia creido
inutil atenerse a las ordenes terminantes que le
habia dado el general San Martfn; para dar
tiempo al movimiento capital de la columna del
general Soler.

O’Higgius, luego que se habfa visto dueiio de la
Cuesta, y que habia arrollado las fuerzas enemi-
gas obligandolas a4 desalojar la altura, no com-
preundio que este resultado era hijo de la marcha
habil y eficaz ejecutada en el flanco derecho por
la columna del general Soler. Exaltado por el
tiroteo, por el ataque y por el empuje que lleva-
ba su columna, no vi6 mas sino lo que él habia
hecho, olvidando 4 los demas, que, aunque no
habian entrado al encuentro, habfan operado de
modo 4 hacer imposible la resistencia. Infatua-
do pues por el primer triunfo, alborotada su
sangre irlandesa con las emociones del combate
¥ desprovisto de dotes militares para un mando
superior, creyd que lo mas habil y conveniente
era—«no dar tiempo al enemigo para rehacer-
se»—sin reflexionar que el enemigo ocupaba
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una posicion solida en la que estaba kecho y fuer-
te; y que las fuerzas que él habfa arrollado,
habfan entrado & esa posicion donde quedaban
en aptitud ya de recibirlo.

Sin ver nada de eso habia lanzado su columna
pendiente abajo para atacar la hacienda de Cha-
cabuco: y habia tenido la temeridad de llevar 4
la bayoneta sobre la linea enemiga los dos bata-
llones 7 y 8 mandados por Cramer y Conde.
Recibidos por los fuegos de la artillerfa, y por
la infanteria abrigada en la posicion, estos bata-
llones fueron rechazados ; pero cayeron los dos
jefes enemigos Elorreaga y Marquelli, cuya fal-
ta era una catéstrofe irreparable para los realis-
tas. [El rechazo de nuestra primera columna se
habia agravado conla imposibilidad que el terre-
no le opuso al coronel Zapiola para operar con
los Granaderns 4 Caballo.

El geuneral en jefe se habta apercibido desde
la reserva -del mal estado de la accion. El peli-
gro de perderla era supremo. San Martin no
distingufa ni vefa la columna dg Soler, y lleno
de zozobra se arrojaba al campo de batalla con
la reserva, creyendo que apenas le serfa posible
retirar sus fuerzas de la posicion insostenible en
que el general chileno las habia comprome-
tido.

En ese momento el general Soler llegaba 4 la
meseta que dominaba el flanco izquierdo de la
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posicion enemiga, y que Maroto habfa creido
imposible de ser ocupada por la falta de camino
para liegar 4 ella.

Una sola ojeada le basto al general Soler para
hacerse cargo de lo critico del momento ; é indig-
nado de que el general O'Higgins hubiese proce-
dido sin tenerlo en consideracion tratd de repa-
rar la falta cometida.

Llevaba la cabeza de la columna el batallon
de Cazadores 4 las ordenes de Alvarado, y en el
momento el capitan de la primeér compaiia don
Lucio Salvadores recibid orden de descolgarse
sobre el flanco de los realistas, siguiéndolo por
allf las demas fuerzas de infanterfa, al mismo
tiempo que por debajo de la pendiente, entraba
en accidon, sobre el mismo flanco, el coronel
don Mariano N....... —el Murat argentino—a
la cabeza de sus Granaderos d caballo.

La Loca de pie sobre la meseta que domina-
ba el campo de batalla parecfa ver todo aquello
«<on la impasibilidad de las masas de granito en
que pisaba.

La accion tomd en el instante otro caricter.
El enemigo abri6 su flanco derecho por la turba-
i6n que sufrfa sulinea en el izquierdo. El coro-
nel Zapiola pudo penetrar entonces con otros tres
escuadrones de Granaderos 4 caballo: acuchilld
la caballeria realista y ocupd la retaguardia de la
Hacienda, al mismo tiempo que la columna de

12
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O’'Higgins, bajo las ordenes ahora del general
San Martin, y reforzada por la reserva, acometia
otra vez de frente llevandoselo todo por delante.

La persecucion fué tan tenaz que no quedo ab-
solutamente cuerpo ninguno de las fuerzas del
general Maroto que no fuese deshecho del todo,
o prisionero ; y de todas ellas no pudo rehacérse:
ni una compaiia siquiera que pudiera incor-
porarse organizada i las fuerzas que venfan de}
sur & toda prisa para defender la capital.

Decidida y terminada la batalla 4 eso de la una
del dia, el general San Martin, sentado en un
tosco madero 4 la sombra de una frondosa y so-
berbia patagua, descansaba de la fatiga y con-
versaba con Arcos, con Alvarez Condarco, sus
edecanes y otros muchos oficiales que lo 10 lea-
ban; cuando el comandante Melian, el oficial
mas tunante y mas bondadoso del ejército, uno
de aquellos que viven con el dia, del amor y de la
guerra, Yy que gozan, como de cosa conquistada
por derecho propio, del carino de sus compafie-
ros y de la condescendencia absoluta de los je-
fes para hacer de todo una gracia, salio alegre
de lo interior de la Hacienda, con un barrilito pe-
queino cargado al hombro ; y gritando j Jerez, mi
general!. ... Jerez!.... Vea que hallazgo!

—Cuidado, Pepe !.... No lorevuelvas ! dijo.el
general con sumo interés. [Qué ganga!...-
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Lorenzo ! verr ac4, espicha este barril con mu-
cho cuidado y ponle una canilla,

—No, general ! dijo Melian. No hay espiche &
mano, ni canilla ; y como yo no se loregalo todo
a V. E. sino me reservo una betella, lo mejor es
que cada uno prepare su jarro, y que le meta-
mos un barreno cudlquiera hasta vaciarlo. Don
Matias (1) me da orden de incorporarme al ins-
tante al escuadron y de marchar a seguir la per-
secucion. SiV. E. se¢ tarda mucho me quedo
sin mi parte.

—Bien! Lorenzo; pronto una barrena!

—Y una botella, agregd Melian.

Obedeciendo la orden, Lorenzo, que era un
mulato diligente, y acostumbrado al servicio per-
sonal de su general, vino al minuto con el barre-
no, colocd debidamente el barril yle abrio un
agujero. .

Melian lleno la botella, sela dio al asistente y
montod & caballo.

—Pepe! ledijo San Martin, haz que me lla-
men 4 don Bernardo, (2) 4 Soler y 4 las Heras.

—Ahora mismo ! contestd Melian y partio-a ga-
lope.

El general querfa saborear con ellos el jerez
que le habfa regalado Melian. (3)

(1) Zapiola.

(2) O'Higgins.

(3) Histérico, segin conyersaciones posteriores del autor
con el general Las Heras.
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Al recibirlos con la jovialidad que le era habi-
tual en estos casos, para celebrar la felicidad del
dfa con una buena copa del rico vino cuyo barril
tenia por delante, notd con sumo disgusto que
algo muy grave pasaba entre los generales So-
ler y O'Higgins. El primero traia el rostro vi-
siblemente enfadado y siniestro. Did la mano
a todos los compafieros que se apresuraron 4
felicitarlo por su oportuna ap'u-ici()n en el cam-
po de batalla, ménos a4 O’Higgins, marcando
bien la voluntad que tenfa de ofenderlo con este
desaire.

O’Higgins lo notd tambien y tomd un aire arro-
gante, produciéndose con esto uu incidente que
aunque mudo y contenido, perturbd visiblemen-
te la cordialidad de la reunion.

San Martin hizo distribuir los cantaros que
mis & mano habia para tomar el vino, y ponién-
dose de pie, dijo: Senores! ; A los guerreros del
frente v de la derecha.

Y sin dar tiempo 4 mas, con aquella sagacidad
y viveza de percepcion con- que sabfa obrar en
los momentos dificiles, agregd tomando el tono
del mando oficial :

—General Soler: tome V. S. el mandode la
vanguardia con toda su division, incorporan-
do aella, los cuatro escuadrones de Granaderos 4°
Caballo; y ordene V. S. que la persecucion no
pase del portezuelo de Colina;porque es muy
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probable que las fuerzas encmigas que queda-
ban al sur, estén concentrandose en Santiago,
para presentarnos otra batalla. (1)

—Otra batalla, senor General? dijo O’Higgins
cop su arrogancia natural,y con la idea que ya
tenfa de que iba a ocupar el poder en pocos mo-
mentos mas, como que era va el personaje mas
preeminente y benemérito de Chile.

—Es natural, general O’Higgins: abandonar-
nos la capital, quedindoles todavia intactas las
fuerzas que teufan al sur,—los tres escuadrones
de Baranao, los batallones de Chiloe y de Chi-
llan, el de la Palma y quince cafiones que pue-
den mover con 300 artilleros, me parece que se-
ria el colmo de la imbecilidad. Tienen que
aventurar otra batalla, porque si se retiraran,
tendrfan que replegarse 4 Concepcion; y todo
quedarfa perdido para ellos, pues tendrfamos el
pails eatero con nosotros.

—Yodigo, general, que V. E. no los conoce. ..

Los jefes que ofan este didlogo se afectaron
mas al oir esta observacion impertinente del ge-
neral O’Higgins. Soler levantdo la cabeza ha-
ciendo un gesto provocativo.

—Creo, sefor general, agregd O'Higgins, que
estamos hablando entre amigos ;no es cierto?

(1) Histérico, segtiin los mismos informes.
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—Por supuesto! contest6 San Martio dando
una forma llana y ficil 4 sus palabras.

—Pues en ese caso me permito insistir en que
no hemos de tener otra batalla. ... Si V. E. quie-
re me comprometo 4 marchar sobre Santiago, y
ocuparlo mafiana al amanecer.

—Puesto que la conversacion es amistosa,
'seflor general, dijo Soler, permitame decirle que
opino como V. E.; que si V. E. me retira el hon-
roso puesto de dirigirla vanguardia para encar-
garselo al sefior general O’'Higgins, que lo desea,
cuide mucho V. E. de que una fuerte division
pueda operar de flanco en el momento oportu-
no, bien apercibido de lo que puede ocurrir en
esta noche.

—Sefior general Soler! dijo O’Higgins. Ex-
plique V. E. si esas palabras tienen doble sen-
tido ?

—Tienen, sefior general O'Higgins, el que
V. S. les ha dado.

—Seiior general ! dijo San Martin incorporan-
dose y tomando el tono del mando. Acaba de
recibir V. S. una orden perentoria y urgente!
Marche V. S. 4 cumplirla que los momentos
son preciosos, y ya que V.S. sabelo que pre-
veo, obre V. S. del modo conveniente para que
el enemigo nolo encuentre desprevenido,

Soler era entonces un hombre de treinta afios
Alomas. Era el oficial mas alto y mas arro-
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gante del ejército argentino. Derecho y esbelto
como un alamo. Militar consumado en su an-
dar, en la severidad de su gesto, y en la cortesfa
reservada de sus modales. Pasaba porel mis
entendido de los jefes de division que tenfa en-
tonees nuestro ejército, v en la reciente campa-
fia habfa desempeiado la importante parte que
le habfa cncargado el general en jefe con una
habilidad notoria y con una competencia de pri-
mera clase.

El rompimiento del general Soler con el genc-
ral O’Higgins, la intransigente soberbia de su
caracter, y la idea que el primero se habia for-
mado de la poca capacidad militar del segundo,
iban & ser causa de su separacion del ejército
de los Andes desde que este general O’Higgins
ocupase en Chile el puesto sipremo que le es-
taba destinado por los propositos politicos y ne-
cesarios del general San Martin. (1)

La escena anterior dejo muy preocupado al
general San Martin, y aunque procuraba disi-
mularlo todos estaban tambien mis 0 ménos

(1) Al mismo tiempo que el general San Martin preveia
una nueva batalla, Barafiao de parte de los realistas, insistia
en darla, y en caer esa misma noche sobre el ejército argen-
tino. Lo que no tuvo lugar porque se creyé que este ejército
estaria prevenido, y que la operacién era aventurada. Bara-
fino que era entonces el jefe mds importante del ejército rea-
lista, era portefio y oriundo del pueblo de las Conckas.



184 LA LOCA

~

afectados del sinsabor que estos incidentes oca-
sionan.

—Las Heras! dijo el general sentandose de
nuevo debajo de la patagua—Téngame al co-
rriente de lo que pasa entre O’Higgins y Soler:
y trate de aquietarlo por ahora, hasta que entre-
mos & Santiago.

—Hablamos como amigos, 6 como de generaf
4 subalterno?

—Completamente como amigos.

—Entonces, no me encargo de eso, gene-
ral!.... vyo no tengo ninguna intimidad con el
sefior general Soler: ni nos tocamos ni quiero
tocarme con él sino en cosas de servicio.

—; Qué demonio, dijo el general San Martir
echando & otra parte su enfado,—anda hacien-
do esa mujer? '

—Anda mirando, seflor, 4 todos los prisioneros
y registrando 4 los muertos y heridos enemi-
gos. ... Andara buscando algan hermano, 6 a
su marido.. ..

—Arrdjenla del campamento. Alvarez Con-
darco, vaya usted 4 versi es espfa, y remitala
presa a la retaguardia. .

Las Heras, que conversaba con Arcos, no dio
atencion por el momento 4 este incidente; pero
cuando Alvarez Condarco regresd al grupo di-
ciendo que era loca al parecer, que pretendia
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que era de la familia de los Condores. y que
buscaba un gran lagarto, le dijo al general:

—Esa es una mujer rara, sefior gereral!. ...
Parece que se ha enamorado de un sargento de
mi batallon; y desde la Guardia viene hacién-
donos grandes servicios como gufa. Hoy mis-
mo, fué ella quien nos dirigioé por el mejor rum-
bo para caer sobre la Hacienda.

—Pero qué anda haciendo con los muer-
tos?.... Andara buscando si el sargento esta
vivo 6 muerto.

—No debe ser asf, seiior, dijo otro edecan, por-
que lo que busca es un enemigo; y ahora mis-
mo repare V. E. que recorre aquella hilera de
prisioneros que pasa 4 retaguardia.

—Vaya 4 traerla.

Cuando la Loca llegd 4 la presencia del ge-
neral, traida y tomada por los brazos, aunque
sin hacer resistencia, tenfa en la cabeza ocho 6
diez plumas de Condor atadas de sien 4 sien por
una tira de trapo.

—Qué buscas, mfuchacha ?

—Al Lagarto! le contesto ella, sacandose una
0 dos plumas, y adelantandose 4 Sau Martin
con todo desembarazo, se puso a colocarle dos
plumas en los dobleces del sombrero de ule del
general.

Como este la dejo hacer, ella manifesto en
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su mirada y en su rostro la mdas Intima satis-
faccion.

—Confb se llama el Lagarto?

—San Bruno! dijo ella.

San Martin saltd de su asiento, como levanta-
do por un resorte. ;Donde esta ese infame?
exclamo el general con el gesto y con el ade-
man del enojo mas terrible.

—Yo telo voy & traer, yte lo voy & poner en
tus uias, Condor Viejo.

—Esta mujer es preciosa! Alvarez Condar-
co, que la lleven al campo de los prisioneros, y
que se los muestren todos para que vea si esta
San Bruno, y que un oficial con diez soldados
registre el campo de batalla para ver si esta en-
tre los muertos 0 los heridos.

—No quiero! dijo ella. ... Yo telo voy a traer.

—Mi general ! dijo Las Heras—Es loca ; pero
ella sabe lo que hace y lo que quiere. Conmigo
- ha hecho lo mismo-... pero dejandola de su
cuenta y libre se porta admirablemente.

Entretanto; 1la Loca se alejaba ya del grupo
sin hacer caso de nadie; y con un paso natural
tomaba otra vez el camiuo de los cerros, como
si no quisiese seguir la direccion de las tropas
vencedoras.
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XXIV

En la tarde del 12 de febrero, que tan glorio-
so habfa sido para el ejército argentino, el gene-
ral Soler llegaba al portezuelo de Colina. Esta-
blacido alli solidamente con toda la vanguardia,
hacia replegar 4 las lineas al coronel N....... ,
que habia ilevado una tenaz persecucion, hasta
dos leguas mas adelante.

Esta persecuciéon habfa sido terrible para los
vencidos. Porque, como recordari el lector, la
caballerfa argentina, al mando de Zapiola por la
izquierda, y de N.._.._.. por la derecha, habia
penetrado hasta tomar posesion de la retaguar-
dia realista, al mismo tiempo que Soler doblaba
el flanco izquierdo del enemigo, y que O’Higgins,
favorecido por estos movimientos, rehacfa sus
columnas y lo arrollaba por el frente. Con esto
los enemigos habian perdido su formaciony se
habfan declarado en una derrota espantosa. Pe-
ro al huir hacia la ciudad, en el mas completo
desorden y confusion, habian encontrado quelos
Granaderos a caballo les cerraban el paso; y co-
mo les faltara ya la disciplina, al marchar asi
revueltos en grandes grupos, tuvieron la impru-
dencia de hacer fuego, para abrirse camino; de
modo que los Granaderos & caballo, lanzados a
fondo, los sablearon por mas de cuatro leguas en
Jos callejones de la via, dejando detras de sf, una
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enorme cantidad de enemigos muertos, heridos
y prisioneros, sin que alcanzaran a salvarse si-
no algunos pocos fugitivos, que, trepiandose 4 los
cerrns, 0 escondiéndose en las asperezas, lo-
graron sustraerse por el momento al sable de los
veucedores, pero no salvarse de caer en sus ma-
nos hora mas u hora ménos. '

Serfan ya como las seis de la tarde, cuando el
general Soler le aviso al general San Martin, que
quedaban en posicion de contener cualquiera ten-
tativa que el enemigo pretendiese hacer en la no-
che, para tomar desquite de la derrota que aca-
baba de sufrir; y que, habiendo sido estudiada
la topografia del lugar, por los ingenieros Arcos
y Alvarez Condarco, estaba ya sefalado el cam-
po en que todo el ejército debia venir 4 acam-
par, para estar reconcentrado y prevenido 4 to-
do evento.

Ill general San Martin se adelanto- entonces
coun el Estado Mavor hasta la vanguardia; vy
después de unas cuantas horas dadas a la
reorganizacion de los cuerpos, al refrigerio de
la tropa y al descanso, el ejército se puso en
marcha en aquella direccion entrada ya la no-
che.

Detras de las ultimas columnas de la reta-
guardia cabalgaban con negligencia, lado 4 la-
do, .dos hombres seguidos de un piquete de
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soldados que arrastraban un cafion de mon-
tana.

El uno eraun jovencito de diez y siete afios,
escribiente por el momento de la Secretarfa del
General en Jefe, que por primera vez en su vida
atravesaba un campo de batalla.

El otro era un hombre como de treinta afos:
figura grotezca y aire siniestro ; que parecia en-
cantado con el horrible espectiaculo que se de-
senvolvia 4 su vista; y que habia tomado una
parte viva en la carnicerfa de la jornada.

Algunos grupos de campesinos silenciosos,
provistos de faroles y de angarillas de canas
hechas 4 la lgera, recogian heridos en aquel
campo de muerte y los trasportaban 4 las casas
de la Hacienda. Los que dirigian aquel-piado-
so trabajo, les gritaban de cuando en cuando :—
«Carguen primero & los patriotas! »—«A: los go-
dos después.»

— Zeiior por Dioz!. ... Un vazito de agua!
que perezco de sed/.... exclamaba un infeliz
que yacfa por alli.

Al ofrlo, dos 6 tres campesinos procuraron
acercarse & él para auxiliarlo. Pero el hombre
que cabalgaba con el joven, les grito—Eh! bés-
tias! g no estan oyendo que dice zeta? A los pa-
triotas primero! dijo entrometiéndose en lo que
no le incumbfa,

—Malrayo te parta!.... y el alma y el cuer-
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po se te pudra, hijo de-una tal por cual! excla-
mo el herido.

—Aautes te vas 4 podrir t4, raza de moros! le
contesto el ginete, riéndose complacido de aque-
lla desgracia.

De todos los lados del estrecho camino se otan
salir ayes lastimeros. _

—Ay por Dios! socodrranme presto! decta el
uno con una voz moribunda.

—Por los clavos del Senor! mizericordia, mi-
zericordia!. ... tengo traspazado el pecho!....
Me ahoga la zangre, gritaba otro.

Y los horribles lamentos daban un lagubre as-
pecto 4 las tinieblas de la noche, y al vago andar
de los escasos faroles con que las partidas de
campesinos andaban inspeccionande y recogien-
do los heridos.

Una voz angustiada se alzo por delante de los

dos ginetes, y en el fpno de la mas grande deses-
peracion les grito:
- —Por la Virgen Santizima de Dolores, zefior
oficial! me van 4 aplastar los caballos y el ca-
non!. ... tengo las dos piernas destrozadas! no
me puedo mover!.... por piedad! por piedad!
que todos zomos cristianos!

—Pues mejor!.. .. Te despenara cuanto an-
tes!.... le dijo el mayor de nuestros dos hom-
bres, mientras los soldados continuaban impa-
sibles arrastrando el cafion hacia el heride.
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Pero el mas joven tirdndose prestamente dcl
caballo, corrié al herido, y toméandolo por de-
bajo de los dos brazos lo sacaba de la via, ylo
ponia & un lado contristadisimo de les espanto-
sos quejidos que lanzaba al ser arrastrado.

—No puedo hacer mas por usted, amigo! le
decfa’el joven, y se volvia lijero & su caballo de-
jandolo en sus alroces padecimientos y cla-
mando agua! agua! agua, por todos los santos
del cielo!

—Mira: ledijo el olro—si vas & ocuparte de
eso con cada uno de los que te llamen, vas fres-
co!.... Aprende! agregd sefialindole con el
dcdo un bulto, que 4 la orilla del camino estaba
déandole vuelta 4 un cadaver para ponerlo boca
arriba—Mira esa mujer, que en vez de enterne-
cerse por los quejidos, anda haciendo provecho
y robando alos muertos, que dén gracias tam-
bien si no los despena para aumentar la cose-
cha.

-——Miserable ! Harpfa! deja esos infelices! le
gritd el joven adelantando a ella su caballo.

Pero al oirlo, la Loca de la Guardia se incor-
pord arrogante como una fantasma, y levantan-
do su mano le dijo con imperio—;sigue tu ca-
mino y deja 4 los condores su presa! ;qué sa-
bes tude lo que yo busco, ni de lo que yo hago.

—Ah " dijo el otra riéndose 4 carcajadas. Es,
la Loca!
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—La Loca? preguntd el joven con sorpresa.

—Si, hommbre! déjala no mas que esta protegi-
da!.... y tomandolo de la rienda de su caballo
lo trajo a4 sf, y lo obligd a seguir el camino.

—No hay duda, dijo el joven, que un campo
de batalla es una cosa tremenda: en este mo-
mento quisiera ser sordo.

—Pamplina! le contestd el otro. Horrible es
cada dfa que pasa!.... O se te figura, inocente
criatura; que el mundo no es tambien un campo
de batalla en que van al hoyo, con dolores y la-
mentos espantosos, no digo yo quinientos 6 seis-
cientos pobres diablos como aquf, sino quinien-
tos 6 seiscientos mil por dfa.

—Pero uno ne los vé.

—Vaya con el consuelo! Pero los ven sus

hijos, sus padres, sus hermanos, el que.... los
confiesa. ... el médico que los mata sin refre-
garse los ojos.... Los asesinos que los despa-

chan y qué sé yo que otros mil.

—Pero a esos los auxilian y los atienden otros;
mientras que estos desgraciados quedan ahi
postrados y mueren sin mas compaifero que el
abandono, la soledad, las tinieblas y el frio de
la noche, clamando por un dedal de agua que
nadie les da.

—Pues mira: manana saldra el sol como to-
dos los dfas. Los muertos se podriran enterra-
dos 0 no enterrados: los que no sean devorados
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porlos gusanos serin devorados por los condo-
res. Se entrard el sol después, saldrd la luna
y brillaran las estrellas como siempre. Y por
ultimo ;para qué hemos tomado servicio y car-
gamos esta espada?. ... Para matar y para ma-
tar,-mientras no nos maten otros 4 nosotros. Y
como nosotros tambien hemos de morir, sin
que el sol se pare por eso, ni dejen de parir las
mujeres, todo se traduce al fin & morir unos
cuantos afios antes 6 unos cuantos afios des-
pués. Con que asf, dejatu & los que mueren
que mueran, y véamos si el tiempo que hemos
de vivir, logramos ser nosotros de los que ma-
tan y gobiernan y gozan.... Por lo qué hace a
mi, eso es lo que voy buscando, y para eso pon-
~oen riesgo mi vida.... A mi me gusta matar
y mandar; vy maldito si se me importa un bledo
de los que caen, con tal que yo sea de los que
.quedan !

~—Pues yo me he decidido 4 tomar parte en el
ejército para defender 4 la patria. . ..

—Matando!!

—Matando, no; sino peleando porel triunfo,
¥ por la fictoria de la tierra en que hemos naci-
do, para ser libresen elld y hacerla feliz.

—Y todo eso matando!.... La prueba esti
€en esos quejidos y lamentos que estds oyendo
¥ que te horrorizan.

—Asi sera! pero lo que yo sé es que vo tengo

. 13
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aqui en el corazOn otra clase de sentimientos y
de ideas que no son esas. ... Libertar a Chile y
triunfar de la Espaia, es algo mas que matar!
[.a gloria y la gratitud de los pueblos !

—SI.... Ya veras la gratitud de los pue-

blos!.:.. y en cuanto 4 la gloria, no es grati-
tud sino agravios y rencores lo que te ha de
dar!.... Paralos pavos!

—Si todos viesen el mundo como usted, seria
mejor haber nacido pampa, Fray Félix! le dijo
el joven con un enfado visible y con acrimonia.

Pero no bien habfa pronunciado estas ultimas
palabras, cuando el otro acercandole su caballo
conun movimiento violentisimo, levantd la ma-~
no con todo el impetu de la rabia como para
descargarla de revés sobre su companero. Y
lo hubiera hecho, si este, sorprendido pero agil,
no hubiera separado 4 tiempo su caballo y echa-
do mano al puilo de su espada.

El fraile Aldao secontuvo entonces, y le dijo:

—Mira, mocoso! si no te hubiera visto nacer,
v si no fuéramos los dos de Mendoza, te daria
una leccion que no olvidarias jamas. ... Pero te
advierto que.si otra vez me injurias te has de
arrepentir. ’

-—No quiero contestarle, teniente Aldao, por—
que reconozco mi falta y porque estamos delante
de la tropa. Pero usted comprende que el ha~
bito....... .
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~—El habito? ;Vuelves 4insultarme? dijo el
[iraile Aldao como si quisiera contenerse antes
de estallar.

—Quiero decir la costumbre. No he tenido la
menor intencion de ofenderlo; ni pensé de lo
que decfa.

—Pues ten cuidado para en adelante, porque
estoy resuelto 4 meterle cuatro pulgadas de ace-
ro al que pretenda seguir con esa costumbre,
sin tener en cuenta lo que soy ahoray lo quc
quiero ser en adelante.

Después de esta eseena, los dos compaiieros
marchaban en silencio, cuando 4 poco tiempo se
sinti6 el galope de un caballo que venfa de ade-
lante y-que detuvo su carrera junto 4 ellos
—¢ Qué hay Juan Apostol ? le preguntd Aldao. (1)

-—Orden de que todos los piquetes se pongan
al trote; y que usled se incorpore & su cuerpo,
Fray Félix.

—Fray tu madre, loco de m....!

El oficial soltd una carcajada ; y dando vuel-
ta su caballo tom06 otra vez hacia el cuartel ge-
neral.

El general San Martin acababa de tener las

primeras noticias de que las fuerzas enemigas
se habian desorganizado completamente, y de

(1) Don Juan Apéstol Martinez, uno de los oficiales mds
bravos y més desparpajados del ejéreito.
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que la Capital estaba abandonada v en comple-
ta’ acefalla. Aunque bastante vagas y poco au-
ténticas todavia, habfa sin embargo algunos da-
tos que parecfan fundados, y que hacian presu-
mir la necesidad de que el ejército argentino se
adelantase 4 ocuparla tan pronto como fuera
posible.

Y en efecto: en aquellos mismos momentos,
Santiago ‘era un caos, entregado al desorden
mais espantoso.

Las fuerzas venidas del sur agquel mismo dia,
que al mando de Barafiaahabfan tenido la iuten-
cion de atacar al ejército vencedor, creyéndolo
desp'revenido y entregado a la coufianza de su
triunfo, habfan tenido que desistir de Ja aventu-
ra; v sc habfan replegado. La desmoraliza-
cion se habia apoderado de los cuerpos; y re-
lajada la disciplina, los derrotados no obedecian
ordenes de nadie, y corrian en grupos en la di-
reccion de Valparafso sin otra mira que huiry
que embarcarse. en los buques que pudieran en-
contrar; mientras que los otros cuerpos que no
habfan entrado en la accion, contagiados tam-
bien del panico general, y sin contar con laco-
hesion necesaria, y con la autoridad de un man-
do superior para hacer pie, volvian 4 tomar a
toda prisa el camino decl sur para replegarse &
Concepcion y 4 Talcahuano, y tener tiempo de
conocer la situacion general en que hablap de
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quedar las cosas, v tomar medidas para defen-
derse 6 esperar rcfuerzos del Péra.

El Mariscal Mareo del Pount habfa salido
con tiempo de la ciudad; y desde mucho antes
hizo marchar en direcvion a Valparaiso las ca-
rretas en que habia hecho: cargar todo su equi-
paje, un grau numero de les papcles de los ar-
chivos, y todos los valores liquidaes, eir barra y
en dinero, que habia podido tomar del tesoro;
situandose, prouto y liviano; para disparar al
momento, en las.orillas de la cindad que dau al
camino de Valparafse. :

Cuando ¢l pueblo se apercibio de todo esto
serian como las nueve de la noche. Alborotada
la plebe, <e lanzd 4 las calles armada de hachas,
barretas y picos, vociferando en un desorden
atroz, y atacando 4 mano armada las casas que
tenian por mas opulentas y ricas, sin distincion
de partido. A esta hotrrible confusion se agre-
g0 que las bandas de realistas dervotados, cre-
yéndose atacados ya p-.r el ejército vencedor,
corrfan por las calles, disparando sus fusiles
y atacando tambien todo lo que encontraban al
paso, en su deseo de ganar prouto los caminos
por donde pensaban escapar. Andaban revuel-
tos cun los unos y econ las otras familias enfe-
ras, mujeres y niflos, que trataban de seguir a
sus deudos; y mujeres y pilluelos de la clase
baja que robaban y mataban sin piedal.
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En tan crueles angustias, unos cuantos de
los patriotas principales se reunieron con urgen-
cia en la casa del vecino mas opulento del par-
tido, don Francisco Rufz Tagle; y con la firma
de éste lograron hacer venir 4 la reunion 4 mu-
chos otros, y constituir por el momento una es-
pecie de autoridad que tomo 4 su cargo el resta-
blecimiento del orden. I.a empresa era ardua
por cierto; funé preciso muchas horas antes de
poder organizar y armar algunas patrullas de
vecinos, sirvientes y paniaguados de confianza
antes de ponerse en aceion.

Pero, desesperando de tener fuerzas y medios
con que llevarla & cabo, despacharon expreso
sobre expreso al general San Martin para que
apurase su marcha sobre la capital, y ocurriese
4 salvarla cuanto antes del saqueo que por mo-
mentos tomaba formas colosales, y del incendio
de -edificios que ya comenzaba & pronunciarse
en muchos puntos de importancia.

XXV

Serfan como las diez de aquellla noche terri-
ble, cuando un piquete de dragones como de
ochenta hombres, bajando & galope tendido la
calle de la Bandera, vino a detenerse con un rui-
do estrepitoso en la tultima cuadra de esta calle

que toca en la grande y d4mplia avenida de la Ca-
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siada. (1) Y desmontandose con rapidez del”
brioso zaino que montaba, entro precipitadamen-
te ensu casa el coronel don Antonio M..... ..

—Pepa querida! dijo abrazando 4 su*mujer,
que bastante agitada habia salido 4 recibirly: Pe-
pa querida, es menester abandonar ahora mis-
mo 4 Santiago y que partas para Valparaiso.
Hemos sido completamente derrotados: el ene-
migo marcha sobre la capital, y no hay como
contenerlo. El populacho se estid alzando, y
por todas partes comienza el saqueo de nuestras
casas, v el incendio. jPepa querida! Olvide-
mos todos nuestros disgustos. En este momen-
to, aciago para mi, quiero repetirte que te amo:
que te tengo aqui dentro de mis entranas, y que
eres el Unico tesorode mi vida! agregd dandole
un ardiente beso sobre la frente.

Pero ella, al oirlo se quedo helada: ech6 una
mirada vaga é indecisa 4 «u alrededor ; y pasan-
dose la mano desde la frente 4 lo largo de: los
cabellos que tenfa desatados y sueltos,

—Ahora mismo! ;A Valparafso? dijo:

—Si: ahora mismo! Por Dios y por nuestro
amor: no me hagas observacion ninguna! Com-

(1) La Cafiada, que parte hoy por el medio la ciudad de
Santiago, era entoncés su limite edificado por el sur. Es una
via corao de tres mil metros de largo que corre de oriente &
poniente, y como de cien metros de ancho entre las dos
Aceras.
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-padece la situacion en que me vés, Pepa querida !
No me ha sido posible venir 4 buscarte antes ;
porque todo el dia he estado envuelto en un in-
fierno y buscando la muerte antes que dar la es-
palda 4 nuestros enemigos. He hecho cuanto
he podido por rehacer nuestras tropas v por vol-
verlas con otro ataque sobre ellos. Todo ha si-
doinutil!. ... Todo se ha perdido por el momen=
to; y no tenemos mas recursos que replegar-
nos 4 Co..cepcion parareorganizarnos! decfa ef
coronel paseandose agitado por el salon; mien—
tras su mujer con la mirada en el suelo, y cons-
ternada de la perspectiva que se le ofrecia refle-
Xionaba con el puiio cerrado sobre los labios..

—Pepa querida! media hora para tcmar al-
gunas ropas de abrigo y para partir!

Mas como la viera inmovil y fria, le dijo sacu~
diéndole el brazo:

—No me oyes, Pepa? Mira que es preciso
partic pronto’jalmamia! pronto y al instante!

—Pero M....... ! es que no comprendo co-
mo voy yo & partir contigo! ;Puedo yo seguir
el galope de tus Dragones? ¢ puedo hacer cam-
pamento con ellos; yexponerme 4 la persecu-
cion delos rebeldes, que no te dejaran descansar
en esta derrota? Es imposible, hijo de mni al-
ma, que exijas esto de mi! Llévame porlo pron-

‘to al convento de las Carmenes; alli esperaré tus
ordenes.
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—No, Pepa querida: todo es:td previsto. Ta
marcharas en la calesa con Mariana, cnla comi-
tiva de Marco del Pont (animal...) Veinte Dra-
gones con el teniente Amenino te serviran de es-
colta v resguardo hasta Valparaiso. Allf hay
buques.prontos y seguros para que tc embarqucs
y vayas & Talcahuano. Yo me retiro por tie-
rra con Barahao y con los demas compaineros
que debemos reconcentrarnos allf. Ya vés, Pe-
pa mia, que no hay peligro, ni obstaculo. Unos
cuantos dfas de mareo y nada maés.

La dama reflexionaba, pero no parecia re-
suelta porque callaba.

—Hija mia! mira que se pasa el tiempo....
Teniente Amenino! la calesa esta en el corral,
haga usted que le aten dos caballos y que la sa-
quen 4 la calle ahora mismo: dijo M.._. ... di-
rigiéndose al teniente desde la puerta dé la sala.

La orden debid ser cumplida muy pronto;
porquo cinca minutos después, la calesa pasaba
rodando rapidamente por el patio hasta la puer-
ta de la calle, quedando 4 uno y otro lado en~
tre la tropa que la ocupaba.

—Mariana!. ... Mariana! ;Donde esta Ma-
riana que no la veo por aqnui? .

—Seinor? dijo presentandose con todos los
sintomas del terror. Aquif estoy! qué ordena su
merced ?

.—Lleva pronto 4 la calesa dos 6 tres fraza-
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das; y un buen tapado para la sefiora.... Va-
mos, Pepa, vamos! que no tenemos tiempo que
perder!

—Yo no puedo decidirme M....... ' ....Es
imposible que me ponga en viaje con esta preci-
pitacion!. ... Reflexiona! y veras que esto es
tremendo!. ... Llévame por Dios 4 las Carme-
ues, y te juro ir 4 reunirme contigo cuando pue-
da hacerlo de un modo decente.

—Imposible! imposible!.... Pepa! no me
precipites! dijo M._.__.. abandonando el tono
de la ternura y entrando en el de un enojo vi-
sible.

—Veés, M.......,cOmoeres tu!.... Ya me
amenazas! Ya te preparas 4 hacerme alguna
violencia sin querer oir la voz de la razon.

—Pepa, por Dios! mira que el momento es
terrible para mi.... No puedo perder un ins-
tante!

—Y para mf es mas terrible todavia, M..._.!
:Como quieres que yo siga 4 Marco del Pont
cuando los enemigos lo han de perseguir, y lo
han de pevseguir tan de cerca como han de per-
seguir a4 tus . Dragones? ;Quiéres que salga
ahora 4 media noche: entre tinieblas?

—Por donde va Marco del Pont puede ir una
mujer.... Y te aseguro hajo palabra de honor
que van muchas otras que valen tanto como
ta!.... ;Quieres hacerme creer ahora, tu....
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que tienes miedo?. ... Miedota!.... dijoM....
frunciendo el ceiio con desprecio.... ;A otro
con esas, Pepa!

—Y Mariana, M....... ?

—Mariana vendra contigo.

Después de un momento de reflexion,

—Oveme con calma M...... ., Yhastael fin:
le dijo la dama con un tono singular de entereza
v de valor—tenemos que llevar tambien un
nino. . ..

—Un nino! exclamdé M....._. . sorprendido,
precipitindose hacia su mujer.

—Oyeme hasta el fin, te digo! 6 dejo que me
mates antes de moverme de aquf!.... Si! un
niiio: es un huérfano cuya madre no conozco,
y que una familia desvalida ha puesto en mis
manos en estos dias de tremendas angustias que
hemos pasado. ...

—Manda ese niho 4 las. Carmenes! .. .Allf
lo han de cuidar, y no se morira abandonado. . ..
Tu iras sola. ... con Mariana.

—Pues noiré!

—No iras? exclamo6 el coronel sofocado por
la rabia y como si quisiese destrczar 4 su mu-
jer.... ;Noiras?

—Noiré!!!

En ese momento, M....... se precipitd sobre
ella. Era un atleta con las fuerzas de un Ciclo-
pe; v tomiandola de sorpresa por la cintura, la
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levantd en pesoy la llevd por el aire hasta la
calesa, sin hacer caso de los golpes y de los
araios que ella le daba en la cara gritindole
iBérbaro! inhumano!..._. Yo te prometo que
me la has de pagar!!! y cuando la hubo arro-
jado de golpe dentro del carruaje’; di¢ orden 4
sus soldados de mantenerte cerrado; y volvio
precipitadamente al salon en busca de su mo-
rrion iy de su capa.

Allf estaba Mariana consternada con-el niiio
en los brazos y con algunas ropas de abrigo
quc habia levantado de prisa.

—Seiior! sefior!.... Por todos los santos del
ciclo! ;Que hago?.... Se va sola la seiiora en
cse estado? ;Dejo morir este niito aqul aban-
donado?.... Que el sefor coronel me mate con
su propia espada, 6 que me haga matar st mien-
to!. ... Es un huérfano, seior! la senora le ha
dicho & su mercad la pura verdad.... ;Qué ha-
go, seiior? qué hago? repetia Mariana desola-
da y abrazandole los piés.

Volviendo en sfde su arrebato, M....... le
dijo:

—Anda! corre! y métete en el carruaje!

—Con el niflo, seiior? le preguntd Mariana po-
niéndose de pie.

—Anda! le dijo él empujindola hacia afuera:
v tomando su morrién y su capa, salio tras.de
Mariana, y la hizo entrar en la calesa. Pero,
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en la violencia y en la precipitacidon de sus mo-
vimientos, no pudo reparar que se habfa de-
jado caer en el suelo una hoja de papel muy do-
blada. g |

L.a Pepa ya no hacia resistencia. Resignada,
pera iracunda, tenfa el cefio luminoso de Luci-
fer. No lloraba, pero habia lagrimas terribles
en sus 0jos; y no dia tampoco la menor senal
de satisfaccion 6 de contento al ver entrar & Ma-
riana con el nino.

M....... daba oOrdenes entretanto & sus ofi-
ciales. Treinta dragones 4 las ordenes del te-
niente Amenino debfan tomar el camino de Val-
paraiso, custodiando el carruaje de su senora,
y reunirse con la comitiva de Marco del Pout.
Los otros cincuenta dragones, con dos oficiales
mas debfan seguir al sur con el coronel para in-
corporarse con las fuerzas de Baranao,-de Quin-
tanilla, 1L.a Palma, y otros jefes que marchaban
vé como 4 dos leguas de la capital con direccion
A Talcahuano.

Una vez que did estas ordenes, M....... to-
mo la brida de su caballo, y abriendo la puerta
de la calesa antes dé montar, subio al estribo,
v estampd un amoroso beso en la frente de su
mujer. Pero ella, inmowvil, impasible como la
estatua de Palas nilo mir6 siquiera.

—i Quédemonio de mujer! dijoélentre dien-
tes bajando del estribo; y después de haber or-
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denado que la calesa con su escolta partiesen
al galope, saltd sobre su caballo y atraveso &
escape las tinieblas y el desorden en que estaba
envuelta la capital.

Tiempo era, en verdad, de que escapasen. El
ruido v el bulto que hacfa el piquete de los dra-
gones estacfonados 4 lo largo de la calle, habia
comenzado & producir una grande acumula-
cion de patriotas y de populacho en los dos ex-
tremos de la cuadra. Enardecidos los unos con
sus ideas polfticas, y atraidos los otros por la
codicia que les ofrecia la casa; por la fama de
su opulencia, de su vagilla de plata y oro, de
las alhajas y ricas telas, que, segun era fama
tenia allf la sefiora, y de que M....... habia
hiecho ostentacion en los dias de favor y de pre-
potencia de que habia gozado, premeditaban to-
dos un ataque, y se armaban & la ligera para
cercar la casa, con tanto mas ahinco cuanto que,
para todas las clases de Chile, M....... era
uno de los jefes realistas mas odiado por su
petulancia, por su soberbia y por su dureza.

Pero el joven A....... que fué después uno
de los generales mas estimados de Chile, habfa
logrado contener el imprudente arrojo de aque-
llas gentes, haciéndoles ver que si se metian
mal armados en el cajon de la calle iban & ser
victimas del sable de los dragones, y que antes
era menester proveerse de armas de fuego y
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formar dos lineas compactas en los dos extre-
mos.

En Santiago no habia entonces una soéla azo-
tea, un solo balcon desde donde pudiera atacar-
se con ventaja a los realistas que ocupaban la
calle. Todos los edificios se hallaban corridos
a sus frentes por interminables tejados, sobre
los cuales era imposible formar una buena linea
de fuego.

Hubo pues que emplear mucho tiempo para
recoger algunos pocos fusiles y escopetas, an-
tes de emprender el ataque y de entrar a la ca-
lle; y estaban muy distante todavia de haberlo
conseguido, cuando la escolta de dragones for-
mo sus dos columnas para desembocar en la
Canada, y tomar desde alli el camino respec-
tivo por donde debfa escapar cada una de ellas.

Asi fué que cuando los dragones, sable en
mano, emprendieron su galope, los grupos que
pretendian contenerlos por el lado de la Cana-
da, hicieron algunos disparos sobre ellos, pero
al impetu de la carga se envolvieron al instan-
tc y se desparramaron despavoridos 4 uno y
otro lado de la ancha avenida ; mientras que los
grupos_del otro lado de la calle, viendola desa-
lojada, avanzaron en desorden haciendo fuego
tambien, y con aquella griterfa salvaje y desco-
munal con’ que las multitudes alborotadas pre-
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sentan su tremenda fisonomfa en estas angus-
tiosas situaciones.

Antes de un minuto, la casadeM....... es-
taba entregada al mas espantoso saqueo. Era
en vano que la juventud decente que habia en-
trado en ella mezclada con la canalla, pidiese
orden y moderacion en aquel furioso arrebato.

El padre Ureta, al verse libre de los realistas
habia salido tambien 4 la calle; y esforzandose
por contener los desacatos de la multitud, predi-
caba que se obedeciese 4 la autoridad de mas
urgencia y procuraba hacer ménos dolorosa la
ruina inutil de las familias, y las atrocidades del
barbaro desorden. Subido a una preciosa co-
moda de admirables incrustaciones y de ricas
chapas cinceladas en oro y en plata, quiso ha-
cerse ofr con el influjo de su vestido y de su
caracter sacerdotal. Pero no bien habfa co-
menzado 4 pedir & voces que le prestaran aten-
cion, cuando cien hachas y picos se descarga-
ban sobre el hermosisimo mueble que cafa des-
trozado entre los que se echaban frenéticos sobre
€l, para apoderarse de un pedazo cualquiera
de sus riquezas. '

Los escaparates y las gabetas no cafan sino
que saltaban y rebotaban entre los miles de bra-
z0s que se las arrebataban con furor. Los opu-
lentos trajes de la sefiora, los grandes panuelos
de la India volaban arrancadosy hechos giro-
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nes, entre las garras de los que se los disputa-
ban; v se vefan rodando por el suelo, en un re-
pugnante pugilato, grupos de hombres faméli-
<os, mas feroces que una jauria de perros, gol-
peandose é hiriéndose por recoger las cuentas
de oro de un grueso rosario desgarrado, las pie-
dras de los anillos y de los zarcillos, las varillas
incrustadas de los abanicos, los destrozos de
un reloj, las camisas de batista, los pafuelos,
fos candeleros de plata, las cucharas, los pla-
tos, las fuentes en fin. (1)

Y el alboroto y el saqueo crecfa, cada vez
mas barbaro 4 medida que se agotaban los ob-
Jetos, con los nuevos grupos de gente baja que
acudian delos diversos puntos de la ciudad.

Derrepente el estallido de uninmenso derrum-
be dominando sobre la griterfa y el alboroto,
dejo a todos consternados y suspensos. Pare-
cfa que los techos se hubiesen partido y que la
misma boveda celeste se hubiese rajado al golpe
de un rayo. Siguiéronse gritos de espanto:
ayes y lamentos de gentes heridas. Los unos
corrteron al ruido desde las otras piezas, mien-
iras los otros hufan y se salfan a4 los patios em-

(1) Como en aguel tiempo era de un dificil trasporte la
loza del servicio ordinario, y ain del mas bajo, las casas ri-
cas no usaban sino utensilios de plata y oro; y los pobres,
de barro cocido 6 de fierro.

14
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pujados y estrujados 4 la vez por los unos y por
los otros.

Era que el colosal y cxpléndido espejo que
antes hemos visto en la camara de la elegante
dama, sacado de sus asientos, sabe Dios como,
habia caido cuan graunde era, estrellandose y
haciéndose aficos sobre las cabezas de los gru-
pos voraces que saqueaban la pieza; y que
centenares de las afiladas lajas del fornido y
grueso cristal habfan estallado como una homba
contra el rostro de un sinntmero de victimas.

No se habia serenado aun la terrible emocion
que habia causado este accidente, y yacian to-
davia por el suelo los heridos y la sangre que
habia ocasionado, cuando otras voces despavo-
ridas gritaban—Fuego! Fuego!!! La casa se
quemal!! La casa se quemal!!

Y en efecto: una humareda negra v conden—
sada invadia todas aquellas piezas privadas de
aire por la aglomeracion de la multitud; y va
una que otra Ilamarada amenazunte, avanzin--
dose de golpe buscaba alimento y rapida salida
hacia afuera por las puertas y las ventanas.

La fuga fué entonces general, atropelada y
diftcil por las estrechas salidas del edificio para
ganar la calle.

Al atravesar el salon huyendo del incendio el
joven A....... piso en el suelo el papel dobla-
du que se le habfa caido al coronel M........ ¥
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movido de la natural curiosidad, aunque sin sa-
ber lo que pisaba porque la picza estaba & os-
curas, lo alzo y salio 4 la calle llevandolo en las
manos.

XXVI

El joven que habia levantado ese papel, trato
de leerlo desde que pudo verse librede la bata-
hola en que se habifa visto envuelto; y como en-
cantrara que su tenor era interesante, se fué in-
mediatamente 4 la casa de Ruiz Tagle, donde
los principales patriotas estaban reunidos, y
donde se habia constituido, como antes hemos
dicho, un gobierno de urgencia que habfa co-
menzado 4 funcionar y hacerse obedecer, en los
establecimientos publicos al ménos, como car-
celes y policia de que se habfaii apoderado los
amigos en las primeras horas de libertad.

El papel era un billete firmudo por el coman-
dante realista Calvo, y dirigidoa M....... que
decfa:—« Comprendo tu ansiedad por saber del
mayor San Bruno, y son en efecto serios los
molivos que tienes para estar inquieto. He he-
cho cuantas averiguaciones he podido. Dos ofi-
ciales de su cuerpo con quienes he hablado, me
dicen que debe haber salvado del campo de bata-
lla, porque lo han visto entre los dispersos de
nuestra derecha, haciendo un gran rodeo por en-
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tre los cerros. Esde suponer-que si ha logrado
quedar libre hasta la noche, haya buscado la
vuclta para introducirse en Santiago; porque al
empezar la accion él crefa que si éramos derro-
tados, podrfamos dar otra batalla con las fuer-
zas que acudfandel sur, y que no habfan teni-
do tiempo de incorporarse. Con esta esperan-
za habrda procurado ganar la ciudad. Pero le
habra sido diffcil, y mafiana, si entra, tendra
que ocultarse 6 caerd en manos del enemigo,
porque yva habras visto que no hay cosa con
cosa, y que no podemos hacer nada sino des-
bandarnos vy retirarnos a toda prisa. Conver-
sando antes con San Bruno me habfa dicho que
en caso de una desgracia y de que no pudiese
replegarse 4 tiempo ocurrirfa 4 su amigo Imaz
donde tenfa oculta 4 la mujer que vivia con él, y
que cse seilor lo salvarfa 4 toda costa dandole
medios de escapar, porque era muy su amigo.»

Como el joven A...... conocia toda la impor-
taucia que tenia el apresamiento de San Bruno,
para castigarlos crimenes y alevosias (indignas
de un verdadero militar) con que se habfa man-
chado, se dirigidé ccmo hemos dicho, al centro de
patriotas constituido en lo de Ruiz Tagle, 4 dar-
les conocimiento de su hallazgo. E jnforma-
dos que fueron, avidos tambien, como todos,
de echarle mano al facineroso que tanto los
habia efendido, comisionaron 4 A....... para
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que con una partida improvisada se dirigieran a
la casa de Imaz y prendiese & éste, 4 San Bru-
no y 4 su mujer, si los encontrara allf, 6 tomara
todos los datos necesarios para hallarlos.

Por fortuna de Imaz, A....... era como lo
faé en toda su vida, un joven de sentimientos
elevados y nobles, que no bien entr6 4 la casade
este honrado vecino, tuvo ocasion de compade -
cerse del espantoso terror e que qstaba. El
infeliz se arrojo 4 los piés de A.......

—Yo, sefior A....... (le dijo) <oy un pobre
hombre trabajador; San Bruno a quien conoct
mucho cuando era fraile franciscano en Zata-
goza, era mi amigo, y venia de continuo & mi
casa aunque yo no tenfa trato con la suya. ;Qué
podfa hacer yo, sefior A....... teniendo él tanto
poder como tenfa, y sin tener yo queja ninguna
contra él, ni mezclarme alla en las cosas que él
hacfa? ;No le parece 4 usted?

—Pero usted tiene aqui oculta la mujer de
San Bruno y se prepara usted 4 darle escape &
¢l mismo.

—En cuanto 4 la mujer, es verdad, seiior
A....... pero no estd oculta. Mucho antes de
la victoria de los patriotas, la trajo aqui el Padre
Quilez de la Recoleta y me pidio que la tuviera en
mi casa, porque habfa quedado abandonada y
sin recurso alguno para vivir. Compadecido yo
de su estado. ... todo el dfa tuece y escupe san-
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gre. ... ma movid la caridad & recibirla. - Ahf
csta, sefior A....... Yo no hago ninguna difi-
cultad en entregarla 4 la autoridad: no la ten-
go, ni la he tenido oculta. ... ni he cretdo que
cometfa un crimen con esta buena accion. (No
le parece a usted, sehor A....... que esto me
justifica ?

—Veremos lo que dice el gobierno.

—Pero, senor A....... dijo Imaz con una voz
en extremo angustiada.... no me lleve usted
preso, por Dios! Se lo pido por su mama y por
su anciano y venerable padre que siempre mec
ha estimado! Si enestos momentos me llevan
4 la carcel quién me oye? quién me hace justi-
cia? ;quién se apiada de miy de mi pobre fa-

milia?.... Seior A..._... yole doy 4 usted mi
palabra de honor de no. moverme de mi casa, y
no admitir 4 nadie en ella.... Higase usted

mi defensor delante de sus amigos, y no me
traten como 4 criminal! Después que se serenen
las cosas informense de mi conducta, y me
encontraran pronto a todo.

—Bueno, Imaz; me jura usted informarme del
paradero de San Bruno?

—Cuando lo sepa?

—31, cuando usted lo sepa 0 lo sospeche.

—3Sf, seilor: cuando lo sepa d lo sospeche.

—Pero sin moverse usted de su casa.

—Juro que no me moveré seitor A...... por
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esta cruz en que perecio Nuestro Salvador! dijo
Imaz besando los dedos que habfa eruzado, y
anegado enlagrimas de pavor.

—Convenido! Voy & disculparlo 4usted: y
A interceder para que lo dejen tranquilo porque
quedo convencido de su inocencia. Pero es
preciso que usted me entregue 4 la mujer de
San Bruno, porque ella tiene que declarar cua-
les han cido los paraderos y relaciones de ese
facineroso, y donde tiene sus papeles.

—Muy bien, sefior A...... Llévela usted, pe-
ro llévela usted en mi litera de manos, porque la
pobrecilla estad desecha y muy enferma. Un
constipado terrible y violento la tiene postra-
da. ... tengo dos rofos que la pueden cargar.

—Bien! abrigucla usted y que me sigan.

—Pobrecita, sefior A.......

—Como ha de ser, Imaz! En estos casos ca-
da uno tiene que cumplir su deber, y hay cosas
terribles!

—Es cierto, sefior A....... ! jEscierto....
Yo le quedo 4 usted eternamente agradecido. . ..
Cree usted que ya no se me seguira ningan per-
Juicio ?

—¢Qué puedo yo decirle sobre eso? Hago lo
que puedo; y lodejo 4 usted en sucasa; lo de-
mas sera incumbencia del gobierno que se for-
me; y nada puedo yo asegurarle.

Cabizbajo, pero consolado al mismo tiempo,
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Imaz se ocupd de acomodary de abrigar 4 la
infeliz mujer de San Bruno, con toda la bondad
y compasion que pudo.

Ella, resignada y sumisa siempre 4 purgar
las faltas que se reprochaba, y teniéndose hasta
por criminal seguu el criterio de los demas, con-
tra el que no osaba levantar su espfritu ni su
propia conciencia, obedeci6 como una victima
propiciatoria; y se dejo conducir 4 las casas
consistoriales; que, situadasen la plaza, tenian
al extremo de la acera el edificio de la carcel.

Cuando A....... regresd & dar cuenta de sw
comision, Ruiz Tagle y los patriotas se habian
instalado ya en esas Casas del Gobierno; y e
la confusion y la premura con que se hacfa todo
en aquelles instantes; en la multitud de dili-
gencias urgentes, de idas y de venidas, sin te-
ner donde depositar 4 la infeliz mujer en otro
lugar seguro donde se le pudiese tener 4 mano
para interrogarla, sele introdujo por lo pronto-
en una de las piezas mas habitables y reparadas
de la carcel. Pero, como al dia siguiente co-
menzodse 4 meter allf grupos de prisioneros y de
presos por crimenes y atentados de todo género,
Manuela quedo olvidada en’su calabozo, aunque
atendida por la buena mujer y familia del Alcai-
de, que compadecidas de su estado, la asistian
con remedios y cuidados, sin conocer su histo-
ria, y-sin saber una palabra de los motivos 0 de
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los fines con que habfa sido llevada. Para los
carceleros era una presidiaria, y para los de
afuera era como si no existiese ni hubiese exis-
tido en el mundo de los vivos.

Nadie se acordd mas de ella. Imaz con sus
labios sellados, no se atrevid 4 hablar con nadie
ni se movid de sucasa; y el mismo A.......
arrebatado por el torrente de la vida nueva que
se le abria, por los quehaceres, y por los debe-
res militares 4 que se entregd desde el primer
momento, perdio «completamente de la memoria
el recuerdo de aquel incidente, por las nuevas y
las mas grandes preocupaciones de su espiritu
y delos gloriosos sucesos en cuyo curso tomo
parte.

No solamente son barbaros y atroces los
HOMBRES: algunas veces el Destino lo es mucho
mas ! '

XXVII

Informado el general San Martin de lo que
pasaba, le ordeno al general Soler, que se ade-
lantase 4 ocupar rapidamente la capital : y todas
las columnas de la vanguardia rompieron su
movimiento.

Como 4 unas cincuenta varas por delante de
las primeras mitades, marchaba tambien la Lo-
ca de la Guardia, con aire de triunfo, y con
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semblante severo como siempre. Se habfa en-
vuelto, de la cintura & los piés, y & manera de
tinica griega, un poncho mendocino de listones
blancos y azules, que prebablemente habia en-
contrado, abandonado 6 perdido, en el campo
de batalla. Cubriale cl busto nada mas quela
trabajada camisa que habia tomado cuatro dias
antes, de la casa de Manuela, y que bastante
desabrochada, dejaba ver los hombros, casi des-
nudos como en los modelos de la estatuaria an-
tigua. Se habia colocado sobre la cabeza una
cspecie de corona de plumas largas de condor,
sostenidas de sien & sien, poruna vincha de
trapos colorados, cuyos dos extremos flotaban
4 un lado; y en la mano derecha blandia, &
mauera de lanza 6 de trofeo, una alta cana re-
matada por otro mechon de idéntico plumaje.

Apesar de tan grotescos atavios, habfa en el
conjunto y en el aire con que marchaba, algo
de imponente, algo de armanioso y de homogé-
neo con tan raro ser, con el caracter especial
de su demencia, con las pasiones misteriosas
que escondfa en las tinieblas de su alma, y con
el convencimiento que parecia tener de su pro-
pia mision, en esta grande evolucion que hacfa
su patria al amparo del ejército argeatino.

Era un poco mas de medio dia, cuando el
primer escuadron de Granaderos 4 Caballo, al
mando del coronel N....... penetrd en la ciu-
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dad por el Puente, y pasd 4 situarse al otro
extremo en la Caiada. Mandaba el primer pi-
quete 6 avanzada, el teniente don Félix Aldao:
quien, al desfilar para formar cn linea, tropezd
de cerca con la Loca; y como tuviera que ha-
cer trastrabillar su caballo para no llevarsela por
delante, se enfadd; v con un leve cintarazo la
echd 4 un lado para que le diera lugar. Pero
ella, irritada con el vejamen, blandi6 su plume-
ro con una rapidez admirable, y lo hizo caer con
violencia sobre el rostro del fraile. El caballo
se le espantd; y como en el sacudimiento vinie-
se al stielo el morrion, descubriosele en la ca-
beza la corona sacerdotal, que no habia tenido
tiempo aun de cubrirse con el cabello para ha-
cer desaparecer esa sefial poco militar que de-
notaba su anterior estado.

Enfurecido con el contratiempo, y sospechan-
do el ridiculo en que lo ponfa delante de los
otros oficiales, iba va 4 acometerla, cuando su
hermano el capitin don José Aldao, que manda-
bala compaiiia, y que tenia drdenes estrictas de
tratar al pueblo con toda moderacion y respe-
to, vino de prisa a contenerlo.

—Repara (le dijo) que es una mujer, y loca
por lo que se vé!.... Sargento; separe usted 4
esa mujer de lalinea.

Pero ella sin dar lugar 4 que la tomaran, co-
menzd & alejarse, caminando con el mismo gar-
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bo, y tomb hacia arriba de la Caiada, sin cui-
darse de lo que dejaba atras.

A ese tiempo, ya recorrian la ciudad numero-
sas parlidas de vecinos organizados y armados,
y de algunas de las tropas que iban entrando
por diversas calles, destacadas para restablecer
el orden, para recojer objetos robados, pren-
der facinerosos, y contener los desacatos que
todavia seguian cometiéndose en algunos ba-
rrios apartados. ‘

La Loca siguid su camino, sin interrupcion,
hasta la casa de Tomasa: y se entrd en ella
como una fantasma silenciosa, buscando por
todos los cuartos y aposentos al niiio que cin-
co dias antes habfa dejado. El terror y la an-
gustia de la familia fué grande al verla; por-
que, aunque crefan que habfan procedido bien
poniéndolo al amparo de la sefiora de M.......
no podian desconocer la falta en que estaban
para con ella, que era quien lo habfa puesto
el Sus manos.

No hallandolo en ninguna parte, la Loca to-
mo un aspecto sinjestro; y asiendo 4 Tomasa
por el pafiuelo que tenta cruzado en el pecho,
le preguntd secamente.

—¢Y mi hijo?

—Tuhijo? ¢No me digiste Teresa, que-no
era hijo tuyo?

—Y atf quete importa? Tu lo conoces? ;sa-
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bes que sea de otra? Yo te lo di, devuélve-
melo.

—Mira, Teresa: no lo tenemos er casa: los
espafioles. ... ;entiendes. ... dyeme bien!. ...
los espafioles querfan quitarnolos: te buscaban
4 ti -para matarte, y lo escondimos en olra
parte.

—Donde ? pregunto ella secamente.

—En donde? en lo de la sefiora dona Pepa
M.......

Unrayode irailumind la fisonomia de Tere-
sa y descargando la cana sobre Tomasa ex-
clamé:

—Enla cueva de los lagartos !. . .. para que lo
devoren?. ... Ladrona. ... Ladrona! devuélve-
me al nibo, gritaba como ura desaforada; vy
prendida de las ropas de la Tomasa, con una
fuerza tremenda, la arrastr6 hacia la puerta de
la calle e:1 medio de la griterfa y de la alarma
de las otras mujeres que procuraban defenderla.

—Ladrona!.... Ladronal.... jHas entre-
gado el nifio 4 San Bruno!.... exclamaba ella
en altas voces cada vez mas enfurecida, y mas
violenta, llegando asf hasta la calle; en donde
el alboroto llamo la atencion de los vecinos, y de
una patrulla que al ofr la palabra, Ladrona!
ocurrid de prisa 4 informarse de la causa de
aquellas voces y 4 contener el desorden.

Como el individuo que encabezaba esa parti-
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da viera que se trataba del robo de un nifio y
que se hablaba de San Bruno, cuya cabeza aca-
baba de ser puesta 4 precio en ese momento,
comprendié que en todo aquello se ocultaba al-
gun grave misterio, v tuvo por conveniente
prender 4 Tomasa y 4la Loca, y llevarlas ante
las autoridades del momento.

Tomasa entregada 4 la mas cruel desespera-
cion al ver 4 sus hermanas y a su anciana ma-
dre en aquel trance amargo, pedfa que la lleva-
ran 4 casa de la sehiora de M....... , donde
estaba el niilo, y donde lo entregarfan. Pero-es-
te mismo nombre lanzado alli con una impru-
dencia impremeditada é inocente,. no sirvio sino
para agravar las sospechas de los hombres de
la partida, y para afirmarlos en la necesidad de
prenderla, puesto que aparecfa con semejantes
connivencias con dos nombres tan siniestros y
tan odiados como el de San Bruno yelde M.. ...

Nada fué pues bastante para hacerles cambiar
de resolucion: fué vano el testimonio favorable
de los vecinos sobre aquella familia : fueron va-
nas las suplicas de las amigas del barrio; y co-
mo la Loca no cesaba de gritar—Ladrona! La-
drona!. ... Le has entregado mi hijo 4 San Bru-
noyaM....... , no hubo recurso; fué necesa-
rio marchar ala plaza mayor, sin que Tomasa
tuviera tiempo para otra cosa, que para supli-
car anegada en lagrimas 4 una de las mas futi-
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mas vecinas que fuera 4 lo de la seiiora de
M....... 4 informarle de lo que pasaba.

Cual serfa su afliccion y su terror al oir que
dc otra parte le decfan—que la sefiora de
M....... habfa huido de la ciudad en la noche
anterior, y que su casa habfa sido sagqueada é in-
cendiada hasta quedar en cenizas y en escom-
bros!

XXVIII

Alarmado por el estado de la Capital, donde
como hemos visto, se habfan desencadenado to-
dos los horrores del desorden popular, el gene-
ral San Martin puso en movimiento todo el ejér-
cito; y sus diferentes cuerpos comenzaron 4 en-
traren ella una hora, 4 lo mas, despuésde la van-
guardia del general Soler.

Las fuerzas realistas que habian alcanzado 4
entrar en accion se retiraban hechas y compac-
tas por los caminos que daban al sur al mando
de Quintanilla, Baranao y M....... Pero las
que habian sido derrotadas no habian podido
reorganizarse, ni tomar siquiera la menor cohe-
sion. Convertidas en grupos incoherentes y
anarquizados, no atendieron, ni pudieron aten-
deraotra cosa que 4 fugar hacia la costa mas
inmediata ; y en ese estado informe y tumultuo-
50, producido por el panico y por el rompimiento
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de todoslos vinculos y respetos de la disciplina,
tomaron, los unos desde la ciudad, y los otros
desde el portezuelo de Colina, el camino de la
cuesta de Prado, con direccion a Valparalso,
donde el general Maroto se habta detenido con
el animo de ‘hacerse obedecer y de restablecer
alguna formacion que le permitiera asegurarse
de ese puerto, para ejecular el embarque con mé-
todo y con esperanzas de poderllevar 4 Talca-
huano una base regular de tropas.

Apenas pudo el general San Martin darse
cuenta de lo que ocurrfa en una y en otra direc-
cion, comprendi6 todo el interés que tenfa en no
darles tiempo & los unos para dominar las pro-
vincias del sur, ni 4 los otros para organizar su
embarque. Y como el gencral Soler le hubiera
manifestado que no estaba dispuesto 4 seguir la
campafa del sur bajo las ordenes del general
O’Higgins, que, como Jefe Supremo del pafs, dia
mas, dia ménos, parecfa naturalmente indicado
para esa campaila, el General en Jefe dispuso
que el coronel Las Heras saliera al dfa siguien-
te 4 la cabeza de una fuerte columna de las tres
armas, & perseguir 4 los cuerpos enemigos que
habfan tomado el camino de Concepcidn hasta
encerrarlos en Talcahuano, y poner sitio &4 esta
plaza; ordendandole al mismo tiempo al coranel
N....... que partiese esa misma noche, en los
mejores caballos que se pudiesen recoger, 4 des-
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thacer vy atacar los grupos que con Maroto se
habian dirigido é Valparaiso por la cuesta de
Prado.

Euntretanto, los rumores de la expléndida vic-
toria de Chacabuco, se habfan ya esparcido por
todo el pais: y no solo los principales hacenda-
dos y patriotas de las campaiias inmediatas, si-
no turbas libres de campesinos, se habfan pues-
40 en movimiento para saquear y capturar los
carruajes, carretas, familias, y personas de los
realistas que hufan & escape por todos aquellos
.caminos.

En la manana del dia siguiente, la mayor
parte de estos grupos habfan sido detenidos al
pie de la Cuesta.de Prado, por los jefes espa-
fioles que aun persistian en reorganizarlos.

Como aquella cuesta es una subida estrecha
-en zig-zag, que no daba paso por ninguna otra
~vifa, facil les habia sido contener alli 4 los dis-
persos; é impedir-que los particulares y los
.convoyes de carretas, carros, calesas, virloches
y otros vehiculos, en que las familias que fuga-
ban llevaban sus equipajes, viniesen 4 mez-
clarse con los individuos de tropa que querfan
reorganizar. Y al efecto, ordenaron que todo
ese alborotado trafago de la fuga, se detuviese
como & cuatrocientos metros del campamento
en que querfian arreglar los grupos de la tropa.

El general Maroto presidia esta operacion con
15
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suma diligencia haciendo esfuerzos increibles
para llevar 4 cabo su empefio. Pero era evi-
dente la mala condicion moral en que se halla-
ban los soldados. Lo que ellos querian, era ade-
lantar camino hacia la costa. No conocfan como
jefes de sus respectivos cuerpos 4 una gran par-
te de los oficiales que se les imponfa. Los uuos
habian servido en tal 6 cual batallon, en tal o
cual escuadron, y los otros enotro. La menor
cosa los alarmaba; y parecian mas prontos a
insubordinarse para proseguir la fuga, que a
obedecer para hacer pie, 6 para rechazar al ene-
migo. victorioso, que de un momento 4 otro
vefan todos venir sobre ellos. Sieste era el es-
tado de latropa, el de las familias era infinita-
mente mas doloroso y al;r?r:ante. No habia
mujer que no gritase indignada, contra la tro-
pelia que se cometia con tanta infeliz familia-
que anhelaba escapar cuanto antes y llegar al
puerto. lLas exclamaciones, los lamentos y {as
protestas llenaban el espacio y repercutian con
sus ecos lastimeros en las montafias inmediatas.

Se tratd por un momento de hacerlas pasar
adelante para que dejasen desempenar con tran-
quilidad la tarea de los militares. Pero, fuera
de que tantas carretas y tantos vehiculos como
formaban el convoy de Marco del Pont, y de
sus otros amigos, exigian largo tiempo para pa-
sar por aquella angostura al paso de los bueyes
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que las arrastraban, la tropa dié muestras al
iustante de grande inguietud y de enojo; pues
no podia dejar de ver que todo aquel tiempo en
que allf la detenfan, daba lugar al enemigo pa-
ra alcanzarla y exterminarla.

Habia 4 un lado de la subida unos pantanos
bastante extensos y fangosos, formados como
sucede siempre por la caida de las aguas de llu-
via hacia el terreno mas bajo, que no dificul-
taban pocola marcha desordenada que llevaba
aquel convoy.

Derrepente se alzoé una inmensa griteria entre
aquella multitud, y aun entre la tropa que se es-
taba arreglando en esa especie de campamento
que se procuraba.formar. Vefanse sobre los
cerros, y aun eu el llano, numerosas partidas
de gente armada, 4 pie y 4 caballo, que comen-
zaban & rodear a los fugitivos.

Al grito de—el enemigo !—el enemigo! I—todo
aquello se revolvio. Ya no hubo como contener
a nadie. La soldadesca tomo cuesta arriba,
llevindose por delante & sus jefes, que se vieron
obligados a renunciar 4 su empeilo, y & seguir
el empuje del panico general.

Las carretas y los demas vehiculos se mo-
vieron como pudieron. Los unos alcanzaron a
tomar la cuesta con infinito trabajo; otros eran
abandonados porlos que los ocupaban, que to-
maban caballos vy se-enancabande 4 dos y de



228 LA LOCA

4 tres, hombres, mujeres y niios, para fugar;
mientras otros tratando de pasar por los lados
cafan en los pantanos, y quedaban encajados
en su profundo barrial. (1)

Tocole esta ultima suerte a la calesa en que
iba madama M....._. con Marianay con el ni-
no. El teniente Amenino hizo esfuerzos heroi-
cos por =acarla de ali. Pero por detrasy 4 los
lados se habfan empantanado tambien otras ca-
lesas, y algunas carretas qae en el panico no
habfan podido discernir bien el camino que to-
maban; de manrera que no era posible retroce-
der. Se hizo la prueba de amarrar caballos a
la cuarta ; pero cl pantano, mas profundo cuanto
mas adentro, no daba base para que los caba-
llos hicieran pie, v no podfan por consiguiente
tirar. Desesperado de este contraste, el bravo y
caballeroso espaial, propuso 4 la seflora que
tomase la anca de su caballo para huir. Pero
ella opuso la sitaacion de Mariana 1y del nino.

—Iran, senora, llevados por los dragones, le
dijo él con la ansiedad propia del momeunto.

—DPero en este alboroto y confusion es impo-
sible que no se nos pierdan!

—Yo respondo-que no, seiora !

—Usted no puede responderme aqui de eso,

(1) Nos parece necesario establecer aqui gue este cuadro
es estrictamente histérico.
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niyo tendré como hacerlo & usted responsable
después si sucede.

—El coronel M......_, seiora....

—El coronel M.__.... , no le exigird & usted
nada en ese caso.

—Pero, sefiora, estamos quedando solos. ...

i Voto al infierno! dijo al reparar que la mayor
parie de sus dragones lo habfan desamparado,
y que hufan tambien mezclados ya con el tu-
multo.

—Sefiora; por Dios!.... Un inslante mas y
quedameos eercados!

Con la entereza de un hombre resuelto, y con
el ademan de una suprema energia, le dijo clla:

—Huya usted, teniente!. ... Yaha cumplido
su deber hasta donde és posible.

—Dragones del Rey! gritd el teniente & los
cinco hombres que le quedaban, huvan 4 la
cuesta, y salvense.

No necesitaron los dragones que les repitiese
esta orden; y se pusieron a escape.

—Yo quedo al lado de usted, sefiera; y con-
servo esta espada y mis armas para morir ha-
ciendo respetar su honor y el nombre que lleva.

—Nao, teniente!.. .. Salvese usted!

—efnora! le contesto él visiblemente airado.
Una mujer no me ensefiara jamas lo que me im-
pone el honor y las ordenes de mis jefes; v se-
parando su caballo, se coloed silencioso 4 cierta
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distancia de la calesa, sin querer dar ofdos 4
las voces que la dama le dirigia diciéndole:
Salvesc usted! salvese usted!!!

Y ya no era tiempo tampoco!

Un grupo de campesinos, aprovechandose del
desamparo en que habfan quedado, se echaban
4 galope sobre los carruajes que habfan sido
abandonados. Al embestir ellos la calesa de
madama M..._... , el teniente les hizo fuego
con sus dos pistolas, y la defendio desespera-
damente con su espada. Pero acometido con
libes, (1) y con los estribos baules que son una
arma terrible en Chile, fué prontamente derri-
bado, desarmado y rendido: mientras que otros
se arrojaban al carruaje para saquearlo.

Sabe Dios la suerte que habria corrido el te-
niente Amenino, y la que le habria tocado ala
bella dama que él habfa querido defender, si en
ese mismo momento no hubiese aparecido alli,
sable en mano y 4 galope una mitad de Grana-
deros 4 caballo, que acudfa & toda prisa 4 des-
parramar, y separar de los carruajes abando-
nados, los grupos famélicos que los saqueaban;
y un momento después llegaba de prisa tambien
todo el escuadron con el coronel N....... 4 su
cabeza.

Después que se restablecio el orden en aquel

(1) Libe es el nombre de las boleadoras en Chile.
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tumulto, un oficial le dijo al coronel seiialando-
le el carruaje de madama M.......

—En aquel carruaje hay una sefiora con un
nino, que parece en extremo afligida y angus-
tiada.

Y en efecto: no tanto por sf, cuanto por la
suerte del heroico teniente que se habia sacrifi-
cado por ella, madama M...... - pedia a gritos
que no lo matasen, que la ovesen.

Reparolo entonces el coronel, y metiendo su
caballo en el pantano hasta el estribo de la ca-
lesa, .con el garbo de un ginete consumado, y
con el que era natural 4 la eshelta y gigantesca
talla. que lo hacfa tan hermoso como era galan
y cumplido: arrastrando la vaina de su espada
mientras que su terrible hoja colgaba de la dra-
gona en su mano derecha.

—Seiora! dijo con una extremada -cultura.
No se alarme usted: esté usted segura de ser
respetada y servida. En este momento no es
posible que usted pueda continuar hacia Valpa-
raiso con la debida seguridad. ... Pero diga us-
ted lo que desea que sera usted complacida al
momento. )

—Lo que deseo, sefior coronel, es que no sea
martirizado ese oficial que me custodiaba. Por
defenderme se ha sacrificado! No ha querido
salvarse, y se ha expuesto 4 perecer 4 la puerta
de mi carruaje.
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Algo de indescifrable y malicioso debio pasar
rapidisimamente por la fisonomia del bravo jefe
de Granaderos 4 caballo al oir estas palabras.
Madama M....... , que tenfa las percepciones
vivas y centellantes del talento, debid percibirlo,
pues agregd al instante.

—Sf, seiior! sin conocerme, sin haberme tra-
tado, sin haberme hablado; y solo por cumplir
el encargo de escoltarme que le habta dado n:¥
marido el coronel M.......

—El coronel M....... , seftora?.... ;Es us—
ted madama M....... ?

—Sf, sefior; y créamelo usted! Ese joven, sin
conocerme, sin haberme tratado jamas, sin ha-
berme visto hasta ayer, se ha rehusado heroi-
camente 4 abandonar mi carruaje. Sus solda-
dos han huido; pero él ha preferido hacerse
matar aqui, antes que salvarse con ellos, como-
podia hacerlo. ;

‘Necochea tomo un aire circunspecto; y des-
pués de haber reflexionado un segundo, como
si obedeciese 4 una noble inspiracion, dirigio sw
voz al oficial prisionero, y le pregunté su nom-
bre. '

—Manuel Amenino, Teniente de Dragones
del Rey, y éspaiiol de nacimiento, contesto.

N.o.o..... sacod entonces un papel, y sobre sus
pistoleras escribio :—« Certifico que el teniente
de Dragones del Rey, don Manuel Amenino, se
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ha negado 4 salvarse; y que atn abandonado
por su tropa, ha permaneudo allado de la ca~
lesa de madama M.......: : que la ha defendido
con su. espada hasta ser herido y desarmado.
Y en honor 4 su heroica conducta lo pongo en
libertad ; y le doy este salvo conducto valedero
hasta Valparaiso.
El comandante de Granaderos & caballo
Mariano N.......

Después de haber firmado, alargo el papel &
madama M....... , Y dijo: -

—Sera esto bastante para complacer & usted,
senora?

Ella leyo: se lellenaron los ojos delagrimas;
y devolviendo el papel con una mirada gratisi-
ma, contesto:

—¢ Qué puedo yo decir para expresarle la ad-
miracion de que es usted digno, sefior coronel?

-—Mi recompensa, sefiora, es el honor que us-
ted me hace en esas palabras, le dijo él con el
tono de la mas esquisita cortesfa. Pero como
era demasiado diestro y habituado al mundo pa-
ra permitirse la menor galanterfa, se dirigio
con gravedad al teniente Amenino, le tomo la
mano, y felicitindolo por su comportamiento,
le dio el certiticado que acababa de extenderle.

La sorpresa del teniente fué grande; y al
verse libre y honrado con semejante testimo-
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nio, estrechd con efusiéon la mano del enemigo
que lo favorecta de una manera tan inesperada.

—Teniente Sudrez! dijoN....... :—El mejor
caballo que haya 4 mano para el teniente de Dra-
gones del Rey, don Manuel Amenino. ... Tenien-
te! tiene usted libre el camino para incorporar-
se con los suyos. ... | Buena suerte, y hasta otra
vez! agregd con un tonoindefinido, que no po-
dfa decirse si era amistoso 6 problematico.

El teniente realista recibid6 su sable de manos
de Suirez, arreglo su caballoy partio.

Decir lo que talvez pasaba en .aquel momento,
por elalma romancesca y exaltada de madama
M...... ,es imposible. La figura, la discreta
cortesfa 'y la generosidad del bizarro jefe argen-
tino, la tenian evidentemente conmovida bajo
la impresion de una profunda gratitud; y de-
bfan tener un influjo poderoso en su destino y
en los futuros sucesos de su vida.

Del mismo modo, la belleza excepcional de
aquella tan hermosa dama: su entereza en tan
amargo conflicto; lo fantastico del encuentro,
debian haber impresionado tambien (4 pesar de
su disimulo) el corazon de un joven tan sefialado
va en los crudos combates de la guerra como en
los tiernos asaltos del amor.

La escena habfa sido altamente dramatica:
los procedimientos —nobles y generosos. ...
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2 Qué mas para dar origen 4 la grande y peli-
grosa crisis de la vida?
De la estimacion 'y de la gratitud, al trato y

4 la intimidad : de la intimidad.... ;Para qué
decirlo, cuando el héroe de la aventura era un
guerrero como -el coronel N....... que jamas

habia perdido la ocasion de.-. .. dar una carga a
fondo, y 4 su tiempo?

XXIX

Sin manifestar mas solicitud que la que el es-
tricto comedimiento le impone en estos casos 4
un caballero discreto y culto, el coronel N.... ...
volvid 4 acercarse & la calesa.

—Sefiora, le dijo: me parece indispensable
que ustedes desocupen el carruaje. Al arras-
trarlo hacia terreno seco podria volcarse.

—Muy bien:.... pero no me gustaria verme
obligada 4 salir a caballo.

—Veremos sies posible evitarlo, contestd el
coronel. Tendra usted que esperar algunos
minutos, porque mis deberes me obligan 4 to-
mar antes otras medidas.

Se ocupd pues, de dar algunas drdenes; y en
virtud de ellas, dos compaiifas del escuadron
entraron en la cuesta y se situaron en su al-
tura.

En seguida ordend que los campesinos que
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se habfan reunido allf, deshicieran una 6 dos
carretas, y que con los maderos, palos y cafas,
formaran una especie de puente bastante elevado
para que madama M....... pudiese caminar so-
bre él, y salirde aquel barrial.

Mientras que unciendo algunes bueyes arras-
traban la calesa 4 buen piso, aparecid por el ex-
tremo del llano, en direccion tambien 4 la cuesta,
un batallon argentino destinado 4 ocupar 4 Val-
parafso; y un momento después se adelantaba al
lugar en que se hallaban los Granaderos, el
comandante Alvarado, jefe del batallon de Ca-
zadores de los Andes, montado en un soberbio
caballo.

—Mariano, le dijo Alvarado, entregindole un
oficio 4 N....... Esa es una orden para que
te repliegues 4 la capital. Yo tengo orden de
marchar rapidamente sobre Valparaiso, v de
ocupar hoy mismo el puerto para impedir el em-
barque de los dispersos. El general espera que
haciendo diligencia podré apoderarme de Marco
v de Maroto.... ;Qué ha habido aqui?

—Nada de particular; una parte del escuadron
esta ya arribade la cuesta; y apurando tu mar-
cha, de seguro que tomar4s muchos prisione-
ros.

—Y aquella seniora? .

—Esla sefiorade M....... Se le empanta-
no el carruaje como 4 todas esas otras familias
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que-cstin mas alla; y se leha becho salir mien-
tras se lo preparan.

—Y para donde va?

—No-tiene m4s remedio que regresar a San-
tiago. Ta comprendes, siendo la mujer de
M..~.... yo tengo que considerarla como pri-
sionera. ... Cuando ménos puede servirnos co-
mo rehen. ...

—Por supuesto! sabe Dios lo que esos dia-
blos h'u'an porel sur!....y bueno es que ten-

—Qmel'es que te presente?.... No has visto
mujer mds hermosa en tu vida.

—Por ahora no! Después la veremos en San-
tiago, si acaso.

Llegaban ya al pie de la cuesta las primeras
compahias de cazadores ; ; Y Alvarado les ordend
sybir inmediatamente.

—Yo creo que el general (dijo) ha de haber
contado con que tu estarias va en las inmediacio-
nes de Valparaiso cuando yo te alcanzase, y me
parece que serfa conveniente que llevase con-
migo una compama por lo ménes dc tu es-

cuadron.

—Lo creo muy convenieute ; v entodo caso es
cosa de una hora hacerla regresar.

—Bien! <Cuando llegues 4 Santiago informa-
lo al general; y d4 erden 4 tus capitanes para
que s¢ pongan a mis ordenes.
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Hecho asf, seiban ya 4 separar los dos jefes,
cuando Alvarado golpeandose la frente, dijo—

Qué diablos!. ... ; Nome has dicho que aquella
dama era la mujerde M....... ?
—Si!

—Pues, mal v4 4 encontrar sus cosas en San-
tiago! Anoche le han saqueado la casa hasta
barrerla del todo: no le han dejado ni un pa-
iiuelo, ni un trapo: espejos, muebles, ropas, va-
gilla, todo ha sido " destrozado; y para colmo
de fiesta, se ha incendiado y esta en escombros.

—Y quién ha hecho eso? preguntd N
indignado.

—El populacho: Los rotos.

—Es un oprobio!.... Peroen fin ;jqué va-
mos & hacer?.... razon de mas para que re-
grese 4 atender sus intereses.... Lo mejor es
no decirle nada.... y que sepa su desgragia
cuando llegue.

—Son muy mal queridos.

—En cuanto 4 ella.... no creo que sea justo
. .-- Me ha hecho muy buena impresion.

—Ya lo creo!. ... siendo tan bella como di-
ces. ... ;Qué te importa lo demas? Protéjela
tu: y al diablo los M....... y los otros! Adios!

—Adios!

—Compadecido ya de una manera particular
de lo que Alvarado acababa de decirle; y repa-
rando que la calesa de madama M.......esta-

-------
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ba va fuera del pantano, y pronta 4 rodar,
N....... se acerco 4 ella, y le dijo:

—Sefiora, vamos 4 pounernos en marcha. La
calesa de usted seguira 4 retaguardia del escua-
dron custodiada por un piquete para evitar todo
contratiempo. El pafs esta bastante alborotado
como usted ha visto, y debe haber partidas al-
zadas que andaran cometiendo desordenes.

—Permitame usted, Coronel, le dijo ella, que le
pida austed un favor insignificante; y tan vul-
gar que hasta vergienza tengo de verme obli-
gada & pedirselo & usted.

—¢ Y por qué, sefora?.... Diga usted!

—Hace muchas horas que esta pobrecilla cria-
tura no ha tomado alimento; y quisiera acer-
carme & algun rancho, aalguna casa en donde
pudieran darme leche y alguna otra cosa para

€él; va usted vé que no es justo que me lo tra-
fen como 4 prisionero.

—Es muy facil, sefiora, complacer a ustel.
Dentro de un momento vamos 4 estar en la pos-
ta: alli haré alto para que coman mis soldados;
y usted podra procurarse lo necesario.

N...... . se separd de madama M....... Y
se puso 4 la cabeza de su tropa; la calesa si-
guid a retaguardia; y media hora después en-
traron 4 la posta, donde los soldados se ocupa-
ronde su comida ; y la sehora, de proveerse de
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los alimentos que necesitaba para el nifio, para
ella y para Mariana.

A poco rato entrd el coronel al cuarto en que
estaba madama M.......;y le dijo:

—Ha descansado usted, seiiora? Vamos a
continuar la marcha.

—Cuando usted guste, sefior coronel! El niiio
ha tomado ya su alimento, que era lo principal.

— Es hijo de usted?

—No, seiior!  Dios no me ha bendecido con
esa gracia. Es unhuérfano cuya madre no co-
nozco. No tiene mis amparo ni mas madre
que yo, por ahora; y estoy obligada por lo mis-
mo a cuidarlo como si fuera mio.

Madama M...._.. le refiri6 entonces todo lo
que sabfa del nino; que, ala verdad, era bien
poco, y la manera como lo habfa recogido en su
casa.

—No sé ni como se llama siquiera: agregd
ella.

El coronel, entonces, con una sonrisa llena
de malicia, le dijo :

—Eso es grave! Sera preciso que lo bauti-
zZemos, '

—Quizas tenga usted razon!

—Pues; seiiora: permitame usted desde ahora
que solicite ser su padrino, si, como es de.es-
perar, ha de ser usted la madrina.

—Y no lo tome usted & broma ! dijo la anda-
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fuza: le tomo a usted la palabra! No se nece-
sita de la pila y del cura, para tomar bajo su
proteccion un nifio desvalido; y por lo que le
he dicho 4 usted, bien vé usted que este pobre-
cillo bien lo necesita: ;Una madre perdida, 0
que lo ha perdido, y una loca vagabunda por
unica duefa!.... Y mire usted, coronel, si me
o quisieran quitar sin derecho de madre 6 de
familia, voy 4 ocurrir 4 la proteccion de usted ;
porque 1o que es yo, bien sé lo poco que he de
valer en el nuevo orden de cosas que ha impe-
rado. Lo unico que puedo darle yo es el techo
de mi casa; y sabe Dios si puedo contar con
él!. ... Y eso, coronel, que jamés he tenido pa-
siones de partido: que quiero como mios a los
americanos, Yy que he hecho por ellos cuanto he
podido. Pero mi marido. ... Dejemos esto ! me
duele y me incomoda hacerle & usted protestas
de este género, en semejantes momentos. ... De
mi, que sea lo que el destino quiera!.... pero
en cuanto al nifio, queda desde ahora bajo la
proteccion de usted.... ; No me hara usted el
gusto de darle un beso, para dejarme tranquila
de que ha de ser usted su padrino, con pila 6
sin pila, como usted me lo ha dicho?

Dijo madama M....... , tomando el niio de
1os brazos de Mariana, y presentandolo al co-
sonel.

No teniendo como negarse, aunque con un
16
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cvidente encogimientn, el coronel acercd sus
labios 4 la frente de la criatura. Sin darle la
mano, porque entonces no era permitido tomar-
se esta libertad, con una dama, el coronel le
hizo una cortez reverencia, y se despidio en se-
guida pidiéndole que le permitiera el honor de
presentarse a ella en Santiago. Madama M.. ...
se lo acordd y bien seguro estaba ¢l de que la
dama tendrfa que ocurrir 4 sus servicios, cuan-
do viera cl estado & que la habfa reducido e}
sadqueo y el incendio de su casa.

XXX

Feliz habfa sido madama M....__. en serde-
tenida antes de Hegar a Valparalso; porque no
puede darse situacion mas desastrosa y lamen-
table que la que les cupo a las desventuradas
familias, que, huyendo de un mal imaginario,
buscaron una salvacion ilusoria en Valparafso,
contando con que lograrian reunirse <on<dos su-
yos en'Concepeion y en Taleahuano.

Seguidos de cerca por el batallon de cazado-
res y por las dos-compaifas de Granaderos a
caballo, los profugos que mas se habian adelan-
tado llegaron al puerto. Pero muchisimos otros
detenidos por el cansancio y par la falta de me-
dios para proseguir, cayeron a poco andar en
poder.de los patriotas; y fueron remitidos a
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Sautiago, donde no tardaron en ser puestos en
libertad, y en volver & sus respectivas casas.

Marcod del Pont tuvo miedo de huir incorpo-
rado 4 sus amigos y satélites. Creyendo que
era mucho mas acertado y més seguro separar-
se. del convoy, y dirigirse 4 San Antonio, fué
sentido, cercado y tomado por las partidas que
se habfan formado en la hacienda de las Tablas.
Remitido al general San Martin, fué destinado
i la provincia de San Luis, donde quedo conti-
nado y oscuro para el resto de su vida.

Los otros grupos, compuestos de hombres,
mujeres, niflos y soldados, todos revueltos, al-
canzaron 4 entrar en Valparafso; pero 4 la vez
que los patriotas, presos desde antes en algunos
de los buques realistas se sublevaban en ellos,
se hizo imposible tambien obtener el menor or-
den para hacer el embarque enlos otros. Las
tripulaciones, tan anarquizadas como los fugiti-
vos, hicicron lo que quisieron al impulso de la
alarmae y del panico general. La confusion fué
tal, que en vez de hacerse a la vela parva el sur,
los marinos creyeron que no habfa salvacion
sino yéndose 4 Lima; y se llevaron toda aque-
lla multitud completamente desprovista de pre-
parativos para ese viaje, y de medios para vivir
alla, donde no tenfan deudos 6 relaciones que los
reciRieran.

A eso de las nueve de la noche llegaba a San-
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tingo el escuadron del coronel N.._ . ... , condu-
ciendo una larga comitiva de prisioneros v de
profugos, que tomados y detenidos por las di-
versas partidas y fuerzas que recorrfan el pafs,
habta ido reuniendo en el camino.

Conociendo él la catastrofe que dejaba 4 ma-
dama M....... sin la habitacion con que ella
contaba, se acerco 4 su calesa, y le dijo:

—Seiora ;donde quiere usted que se le con-
duzca ?

—Pues qué, dijo ella con sorpresa, me trata-
ran ustedes como prisionera de guerra?

—De ningan modo, senoral!

—Pues entonces que me lleven 4 mi casa:
calle de la Bandera, ultima cuadra, al tocar en
la Caiada.

—Es, sefora, que voy 4 tener el dolor de dar-
le 4 usted una triste noticia.

—¢ Qué triste noticia puede usted darme, coro-
nel? Todo lo que me interesa estd aquf conmi-
go.... No tengo mas familia. ... Ah! Habran
tomado 6 muerto & M.._._.. ? y aun en ese ca-
so0, no habrfa razon- para privarme de ir & mi
casa. ¢Sabe usted algo de M....... coronel?

—Nada, sefiora: y no cree que le haya suce-
dido desgracia alguna; pues yo ya lo sabria.

—Y eutonces?. ... Digausted! Yo puedo sa-
berlo todo sin desesperarme, coronel !

—DPues bien, senora ! el populacho ha saquea-
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do la casa de usted antes que entraran nuestras
tropas. Todo ha sido despedazado, robado y
la casa misma csta en ruinas: fué incendiada.

Madama M....... hizo un gesto de enojo,
pero reponiéndose al instante dijo con desprecio:
" —Y eso estodo, coronel?

—Lo bastante al ménos, seiiora, para que yo
quisiera saber de usted 4 donde quiere usted

—Déjeme usted pensar un momento; porque
en estos casos no counviene aterrar 0 incomodar
a los amigos.

—Si usted gusta, yo prqcuraré encontrar. ...

—No, coronel: le doy 4 usted las gracias, y
cuento con su amistad para después ;no es
cierto ?

—Y para siempre, seiiora !

—Cree usted que de aqui puedo ir sin peligro
al alojamiento que quiero tomar?

—Si, sefiora.... y en todo caso iran dos sol-
dados acompaiando la calesa.

—Mariana! dijo la sefiora: bajate ta, y que
Ia calesa te siga 4 la casa de Tomasa, de doifia
Sinforosa : pasaremos alli la noche, y mahana
veremos como arreglarnos. No te aflijas, hija!
Estos son contrastes pasajeros de la ‘ida.
Unos dias mas y todo se repara! Coronel, es-
ta todo arreglado: que la calesa siga desta mu-
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chacha. ... Adios, coronel! le quedo 4 usted
sumameunte grata.

—Permitame usted dos palabras, sefiora! se-
rin mais serias y sinceras de lo que usted podra
creer en este momento. Después de haber vis-’
to 4 usted mi espiritu queda profundamente
perturbado.. ..

—Coronel, por Dios: ;me va usted 4 hacer
una declaracion ?

I'ra evidente. que por mas que lo quisiera
ocultar, madama M..____. estaba enojadisima
con la noticia del incendio y ruina de su casa.

—No, seniora. Me voy a permitir un desa-
hogo, porque no puedo separarme de usted
sin. ...

—Santos del Cielo!.... y al pie del estribo
como cn tiempo de los caballeros andantes?. . ..
i Sabe usted que no me disgustarfa si fuese en
un torneo?.... Y en un solo dia, ya padece
usted de ahogos?

—Pero qué dia, sefora !

—Muy largo?

—-Muy lleno al ménos para todo el resto de
mi vida ! -

—Dios mio!.... y asi mide usted la vida de
sus pasiones?.... pues serd preciso tener cau-
tela con ellas. ;Como se conoce que es usted
coronel de caballeria!

—Sefiora, yo no tengo talentos para luchar
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con usted en el terreno de las gracias; pero soy
impresionable, y tengo un corazon. ... Por otra
parte, senora, yo no le he dicho nada mads sino
que quedo profundamente perturbado; y solo
querfa pedirle 4 usted una gracia, dijo el coro-
ngl con la mas esquisita cultura y afectado
candor.

—Pero siendo usted el acreedor ;quiére us-
ted ser duro y usurero conmigo?

—¢Y serfa serlo, sefora, pedir & usted que
me permita frecuentar su trato?

—Nolosé!.... Perocomo evitarlo?.... DeJe
usted el porvenir al cuidado de la providencia
v de los sucesos. No hablemos mis en este
tono: le dijo ella alargandole el revés de la
mano.

El coronel la tomd con efusion, y. depositd
un delicadfsimo beso en ella.

—Digame usted ;donde se le hallara 4 usted
si me persiguen y si tengo la desgracia de verme
obligada arecurrir 4 usted ?

—Ignoro, sefiora, cual sera mi cuartel. Creo
que esta noche camparemos en la plaza. Ma-
fiana procuraré ver 4 usted, si tienc la bondad de
indicarme la casa en que piensa alojarse.

—En la misma acera del Cdrmen Alto, cnla
primera casa terminando la pared del convento.

—Permitame usted apuntarla, porque todavia
510 conozco & Santiago.
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Al despedirse de nuevo, el coronel quiso vol-
ver 4 pisar en el estribo de la calesa; pero ella
le puso la mano en el pecho con afabilidad y
con entereza, y lo detuvo diciéndole—Adios,
i amigo.

XXXI

Como era natural, la madre y las hermanas
de Tomasa, habfan pasado el dfa enla mayor
desolacion.  Por mucho que se habian afanado,
no habfan encontrado medio alguno de hacerse
ofr para demostrar la injusticia de su prision,
ni para explicar siquiera el terrible qui-pro-quo,
que las hactan responsable de la pérdida del nifio,
y de connivencias eon M....... y con San Bru-
no, que jamas habifan tenido. Cuantas personas-
habfan procurado ver ellas, les habfan respondi-
do: «por ahora, esimposible». «Es meuester
esperar que eso se aclare» con otras cvasivas
que las habian descorazonado. Asf es que vuel-
tas a4 su casa, y rodeadas de las vecinas que
compadecfan su desgracia, no tuvieron otro re-
curso que congregarse todas por la noche, re-
zando y orando delante de una imagen de la
virgen de Mercedes, que les trajo una vecina,
asegurandoles que era tan milagrosa, que mu-
chas veces habfa resucitado muertos, cuando
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los que la rogaban eran verdaderamente reli-
giosos y ponfan su confianza en ella.

—Una vez, les dijo la vecina, pasaba ui her-
mano mio por una calle solitaria, y salié6 un pe-
rro 4 morderlo. El saco al instante su cuchillo,
se defendio, ylogro herir al perro, que huyen-
do, gano el cercado de una quinta ladrando.
Pero quien les dice 4 ustedes, que unas varas
mas adelante tropezd con un cuerpo: se agacha
para ver lo que era, y al ver que era un muerto,
sale disparando horrorizado y con un susto te-
rrible. Pero tropieza alli con la partida de la
Hermandad, que al verlo con un cuchillo ensan-
grentado err la mano, lo arrestan, y descubren
al muerto que estaba mas alld batiado en su
sangre. No seles ocurrio mas, sino que nues-
tro hermano era el asesino. En vano rogo, pi-
did: jNada! ;A lacdrcel! Pero,dice mi her-
mano que cuando le amarraban los brazos,
vio en la oscuridad de la noche una sefiora to-
da vestida de blanco que poniéndose los dedos
en los ojos, dijo: { Yo he visto! y se alzo en
una nube 4 los cielos. En el acto conocio 4 la
imagen de Nuestra Sefiora de Mercedes, que
tenfamos en casa, y que es esta misma que les
traigo, para que le rezemos por Tomasa. Cuan-
do el Alcalde se informo de lo que le dijo la
partida, mandd ponerle grillos y meterlo en un
calabozo. Pero en esa misma noche, y cuando
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dormia 4 pierna suelta, acostumbrado c¢omo es-
taba el maldito & cometer injusticias todos los
dfas de la semana, recibid un terrible latigazo
por Ja cara; y al despertarse asustado se en-
contrd con la Virgen de Mercedes que echaba
fuego por los ojcs; y que levantandolo por los’
cabellos le refirid lo que habfa visto, ordenan-
dole poner en libertad 4 mi hermano en el acte
mismo, so pena de hacerlo morir de repente y
en estado de pecado mortal para que lo purgase
en el infierno. El mismo alcalde se lo conto
asf &4 mi hermano al ponerlo en libertad. Infi-
nitos milagros de esta y de otras clases, ha he-
cho esta imagen poderosa. Prendamos velas,
muchachas, y pongamonos arezar! decid la bue-
na vecina acomodando el cuadro de la estampa
sobre una mesa entre todas las velas que se pu-
dieron hallar 4 mano.—Ya veran como Tomasa
sale en libertad. ; Usted cree, misia Sinforosa,
que Tomasa estard sin pecado mortal?—De
cierto! donia MariaT si es la virtud misma'!—
Pues arrepiéntanse ustedes de los que tengan;
y rezemos toda la noche: que mahana estara
va en libertad; va verin ustedes lo que es esta
tmagen.

Y todas en efecto, se pusieron 4 rezar con el
fervor mas sincero, y con la esperanza mas
grande puesta en la milagrosa imagen que ado-
raban.
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Habian va rezado dos rosarios, el trisagio y
dos otras advocaciones, cuando la vecina duena
de la imagen, que dirigia aquellas plegarias les
dijo:—Ahora, muchachas, descansaremos un po-
¢o, y tomaremos unos mates de leche con cane-
la; porque «a Dios rogando y con el mazo dan-
do.» Haciéndose dueiia de casa como que era
la administradora de los favores; dones y mila-
gros de la santa virgen, echd mano al mate con
los demas adminiculos, hizo hervir la leche en
el brasero, rocido con ella la veneranda imagen
para consagrarle las primicias, se tomo el primer
mate para solazar el paladar que lo tenia dema-
siado seco con tanto rezar; y después lo dis-
tribuyo en los demas ; pero la madre de Tomasa
le dio las gracias diciéndole que no tenia ape-
tito. v

—Pues es preciso que usted tome aun sin
gana. A esta virgen no le gusta que descon-
fien de ella; y un mate caliente la va & confortar
4 usted para que sigamos rezando.

Siguiose asfel turno, tomaundose sicmpre do-
na Marfa dos mates, bien llenos por cada uno
escasamente cebado, que repartfa 4 las demads,
hasta que dio fin 4 la leche, y limpiandose los
1abios,

—Eh!. ... Vamos ahora 4 rezar un padre-
auestro, cinco salves, y las letanfas; que eslo
que mas la encanta 4 Nuestra Sefora de Merce-
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des. Estoy cierta quela Santisima Virgen se
ha puesto ya al lado de Tomasa para salvarla.
Confianza y fe, querida amiga! le dijo 4 dofia
Siuforosa dandole un beso perfumado todavia
con yerba y canela.

Todas se postraron y comenzaron los rezos
con nuevo fervor.

En lo mejor de las letantas y del ora-pro-no-
bis; y cuando doiia Marfa entonaba con voz ins-
pirada el Stella matutina: Consolatrix afflic-
torum—oyéronse muchos golpes 4 la puerta de
calle—Albricias, muchachas! Albricias, doha
Sipforosa! El milagro estd hecho! Esa esla
Virgen Santisima de Mercedes que trae 4 Toma-
sa! Hinquense todas mirando & la puerta, que
vo voy 4 recibirla! Hinquense y levanten las
manos al cielo!

Las diez 6 quince vecinas que habian estado
orando, hicieron lo que les ordenaba la fervo-
rosa devota de la virgen de Mercedes; y se pu-
sieron todas con las manos levantadas hacia la
puerta, esperando ver entrar la milagrosa apa-
ricion.

Aunque no santa, no fué ménos bella la gala-
na dama, que, sin hacer caso de las genuflexio-
nes y de las estravagancias con que doiia Marfa
la tomaba por la virgen de -Mercedes, se entro a
Ja casa de Tomasa. Era madama M....... y
como lo sabe el lector, que aunque febril y ag:ta-
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da por las emociones de aquel dia extraordinario,
venia mueria de cansancio creyendo hallar un
poco de quietud que le permitiera reflexionar
sobre el camulo de cosas y de ideas que se atro-
pellaban en sumente. No fué poca su sorpresa
al encontrarse con todas aquellas mujeres, des-
conocidas para ella que la recibfan postradas
como si le dirigiesen plegarias.

Al verla, la madre de Tomasa corrido 4 ella, y
abrazandole las rodillas, exclam) ; sefora! seio-
ra! ancgada en lagrimas. Las demas se decian
unas a otras: Es nuestra sefiora de Mercedes!
v se golpeaban el pecho mirando azoradas.

Dona Marfa, que toda sofocada entraba tam-
bien por detrias de madama M.......

—iVirgen Santisima! Virgen inmnaculata!
j Has ofdo nuestras plegarias! ; Regina marty-
ruin! '

—¢ Estan ustedes locas? dijo la Pepa con sor-
presa y con disgusto, porque aunque sabfa las
letanfas, no era muy dada a rezarlas, ni 4 de-
vociones. Qué loquero es este, Sinforosa?. ...
4 Qué hay aqui?

—S3enora, seiora!l. ... Misia Pepita querida!
dijeron la madre y las hermanas de Tomasa.

Al ofr este nombre tan poco propio de la San-
tisima y milagrosa virgen de Mercedes, dona
Marfa, y todas las demas devotas se quedaron
estupefactas vy confundidas. Pero dofia Marfa
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que no se dejaba derrotar-ast no mas por cual-
quier incidente de poca monta, interrumpio cou
enfado 4 doﬁa Sinforosa.

—VYecina! vecina! mire usted lo que se dice!
,Lcta usted delirando! No le hagais caso, Divi-
na Males: el dolor la estravia, Santisima Vir:
gen: ninguna de nosotras esta en pecado mor-
tal (gritaba) y va es tiempo de que hagais, scio-

ra, el milagro que esperamos.

—Esta mujeresloca!.... Véamos, Sinforo-
sa, ¢ qué pasa? Digamelo usted pronto, que es-
toy fastidiada y que no estoy para bromas.

Fué tal el tono imperivso con que madama
M...... pronuncié esta orden, que las que la
tomaban por la Virgen de Mercedes enmude-
cieron sumisas ; y las de la familia que la cono-
cian y respetaban, le informaron de como To-
masa habfa sido llevada & la carcel & causa de
la desaparicion del niio.

—Acabaramos!. ... Muy bien! Lo principal
del milagro esta hecho: el nifo esta ahi dor-
mido en los brazos de Mariana, como ustedes lo
ven; y aunque sea propio de tontas y de locas
figurarse que nuestra Sefiora de Mercedes ande
en la tierra por el gusto de ustedes, Dios, Dios
el padre de todos los mortales, no necesita de
hacer viajar su divina madre, ni de velas para
honrar y premiar la virtud'y para consolar
los afligidos. Muchas veces prepara las co-
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sas._.. por medios muy humanos, que nada
tienen de milagrosos, a fin de que los unos y los
otros nos hagamos el hien en la tierra. Yo
creo, que.puesto que ¢l nino esta aqui, todo lo
demas se conseguird pronto, y que Tomasa se-
4 puesta. en libertad.

—Usted, seiiora (dijo dofia Marfa) dira lo que
quiera y pensara lo que se le antoje. La apari-
cion de ese muchacho es un milagro de mi Vir-
gen: y st Tomasa sale en libertad no es por
usted, sefiora mfa, que, porlo que dice de los
Santos, muy bien puede ser que esté usteden
pecado mortal, y sin confesion, que es lo peor;
sino por mi Virgen! Y por ultimo, no quiero
estar mas aqui! me llevo mi Virgen, y miscan-
deleros y mis velas! agrego apagando las lu-
ces, cargando con todo lo suyo y repitiendo—
miren que sugela, que Magestad, para hacer el
milagro si no hubiese silo por mi Virgen!—
Giacias, dofla Sinforosa, por el pago que uste-
des me dan!

—Oye, mujer: le dijo madama M.......: es-
pérate! v sacando de un bolsillo un escudo de
oro, le agregd: toma! ahi tienes con que hacerle
decir ocho misas a tu Virgen: ya ves que res-
peto sus milagros!

Esta generosa dadiva consolo un poco 4 doha
Marfa; pero no obstante eso, se retirdo reclaman-
do siempre el poder de su Santa Virgen ; y agre-
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gando el nuevo milagro al catdlogo de los otros
muchos que ya habla hecho. Bien es verdad,
que sc hacta pagar dos duros por cada vez que
prestaba su cuadro; y que nole convenia que
se amenguase el crédito con que ella pregonaba
sus preciosas virtudes.

Cuando la madre de Tomasa oyb que mada-
ma M... ... ledaba esperanzasde que su hija
estarfa en libertad al otro dfa, se sintido consola-
da; pero no tanto como para no exclamar:

—Y qué, seftora mfa, la pobrecita fendra que
pasar esta noche enla carcel entre presos y ban-
doleros?

—Es que 4 estas horas.... mas de las
diez. . .. Pero (agregd reflexionando) quiza se-
ria mejor hacerlo lo mas pronto posible! mana-
na. ... noestoy segurade que esté manana en
Santiago la persona 4 quien pienso interesar por
la libertad de Tomasa.... y fuera de ¢/, no
cuento por ahora con nadie mas.... No hay
remedio! es menester que vamos ahova!....
Mariana, quédate con el niiio : cuidado como se
lo entregan a la Loca! Mariana, tu eres fuerte
v guapa; resiste y échala 4 la calle si aparece
aqui, aunque grite como un demonio. ... Ahora
me acuerdo ! con el ruido y la cunfusion que to-
das ustedes hicieron 4 mi llegada, me olvidé
de dar orden de que se llevasen la calesa, y los
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dos soldados que me custodiaban deben estar
aht. _ '

C::n esto salio la Pepa precipitadamente a la
puerta de calle, y encontrd que todo permanecfa
como ella lo habia dejado al entrar.  Dirigiéndo-
se 4 uuo de los militares, le pregunto que orde-
nes tenfan.

—Tenemos orden de estar aqui hasta que
V. S. nos despida.

—Bien, hijo! Hazme el favor de entrar con
tu compaiero, para que les dén algo de comer
y unos mates: espérenme aqui hasta que yo
vuelva, y defiendan esta pobre familia si algo
sucede.

—Desde que V. S. lo manda: dijo el soldado
encogiéndose de hombros, asf lo haremos.

—Yowoy en la calesa 4 ver al coronel.

—Pero es que tenemos orden seiiora de acom-
paiar & V.S.: y no podemos faltar.

—Bueno: entonces lo que haremos, sera que
uno de ustedes se quede y que venga el otro
conmigo.

Los dos soldados se consultaron; y después
de bien examinado el caso, resolvieron que asf
cumplian la orden de acompaiar 4 la sefiora, v
la de obedecerle tambien.

Madama M....... volvio 4 tomar la calesa
haciendo subir en ella 4 dofia Sinforosa, y se
hizo conducir 4 la plaza mayor.

17
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Después de las dificultades y requisitos de
orden para entrar en el cuadro, vino 4 saber que
el coronel N...._.. estaba en ese momento con
muchos otros jefes en la casa del general O'Hig-
gins. No se desanimé por eso; antes bien lo-
gro hacerse llevar alla; y hacerse anunciar ab
coronel, como—La prisionera de la manana que
tenfa grande urgencia de verlo.

El coronel salid inmediatamente hasta la calle ;
y después de hacer bajar 4 madama M
la tom6 del brazo y la introdujo 4 una de las
piezas de la casa, que toda entera estaba alum-
brada y llena de gentes y militares que se mo-
vianentrando y saliendo con grande actividad.

Después de haber hecho desocupar la pieza
de los que estaban en ella para quedar solos,
madama M....... le refirio la desgracia“en que
habfa encontrado 4 la pobre familia en cuyo
seno habfa ido 4 buscar un albergue, ya que
su casa estaba en ruinas y cenizas; yle presen-
10 4 la madre desolada que tenfa allf por delante.

—Precisamente, sefiora, le dijo N..._... me
ocupaba de usted en este momento, con el sehnor
don Bernardo—el general O’Higgins—y habia-
mos convenido que era un deber del gobierno
patriota reparar el contraste. ...

—Yo le agradezco 4 usted muchisimo, ese in-
terés. Por ahora, coronel, tengo otro motivo
mas urgente que el de mis propias cosas. ... pa~
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ra venir 4 ver 4 usted; mi grande anhelo es que
usted haga poner en libertad 4 esa pobre joven
de que le he hablado 4 usted. EI nifio de que
se trata es ese mismo nifio que usted ha toma-
do bajo ..., roteccion: su ahijado de usted. La
pobre muchacha, como usted comprende, no ha
cometido crimen ninguno al entregarmelo 4 mf
bajo el terror que le ocasiond el bando de Marco
del Pont. Ni es, ni ha sido jamas realista: no
ha tenido en su vida contacto alguno con San
Bruno, 4 quien ni cc nce, ni ha visto jamas. ...

—Asi es: asfes, sc-or! repetia doha Sinfo-
rosa: nolo hemos vistc, ni sé si es bajo 6 alto;
mas bien - nos daba miedo su nombre cuando lo
ofamos!

—Créalo usted, coronel, es la pura verdad. . . .
y usted comprendera que una noche de carcel
entre bandoleros y prisioneros desalmados, es
cosa. ...

—Madama Pepiia, me esta usted demorando
en cl deseo que tengo de complacerla. Por
grande que sea el encanto que tenga de verlay
de oirla, mas grande es el que tengo de colmar
sus ordencs. Voy ahora mismo & hablar con
el sefior « bn Bernardo : espérenme ustedes dqut
—y el coronel salid de la pieza con suma di-
liger 1a.

-Esto es hecho, Sinforosa! dentro de algu-
1L,0s minutos, tendra usted 4 Tomasa en sus bra-
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zos y la llevaremos d su casa..... Pero yo!. ...

—Usted cree, misia Pepita, que soltaran 4 mi
hija ahora mismo?

—De seguro! dijo: y murmuro entre dientes,
como si hablase consigo misma—Y y6? ;po-
dré defenderme?.... Eh! haré lo posible y en
todo caso.... que se cumpla mi destino! ;c¢o-
mo evitarlo?

‘Habian pasado apenas diez minutos, -cuan-
do el coronel N....... entrd por la puerta del
patio trayendo de la mano 4 Tomasa. Aquello
fué un alboroto de llantos, de jubilo y de ternu-
ra entre la vieja madre y la hija. Las dos se
postraron 4 los piés de madama M.. ... .. con
las demostraciones mas esp:mtineas de gratitud
y de carifio; y cuando elia las hubo calmado
pidiéndoles que dieran gracias a su verdadero
salvador, este encontrod la ocasion de decirle en
voz baja—Ah! si yo hallase gracia tambien.
Seiiora! quizds es méas grande mi tormento, y
mayores las ansiedades con que la duda des-.
troza mi corazon !

—Coronel : sea usted generoso, por Dios!
ino vé usted cuanto le debo? ;no quiere usted
reservarse siquiera el derecho de saber si soy
digna de su estimacion?.... Seamos amigos!
sea usted mi amigo: condzcame usted bien, v
déjeme el derecho de conocerlo y de juzgarlo.

—Pepita: merczco la leccion:. perdonemelo
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usted. . .. El seiior general O’Higgins de<ea te-
ner el honorde verla 4 usted y de decirle algu-
nas palabras.

—Es tan tarde N....... que vo preferiria de-
jar para mafiana el honor y el favor que me
hace el senor general O’Higgins. (Quiére usted
rogarle de mi parte que me conceda ese plazo?

—¢iChHmo no?

—Entonces, seri hasta mafiana 4 medio dia.
¢ Estara usted para introducirme?

—De seguro. ... Pepita.

Y se despidieron vinculados ya en los en-
sueios vago:; de la fantasfa por un no sé qué
de misterioso, al que ninguno de los dos osaba
dar su nombre todavfa.

Visiblemente preocupada y taciturna, mada-
ma M....... iba en la calesa agitada por un
conjunto de ideas fugaces que se le deslizaban cn
¢l momento mismo en que queria tomarlas. Pe-
ro una surgfa sobre todas las otras, y se fijaba
en su mente con letras de fuego—E!l destino
me arras'tra s Qué seru de mi2. ... De uno,

p_er'fcda Jjamds!

XXXII

.

La dueiia del milagroso cuadro de la Virgen
no habia podido resolverse 4 abandonar la casa
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como habfa amenazado hacerlo en el primer mo-
mento de su despecho ; y apenas habta llegado
4 su habitacion, y puesto en su lugar los cande-
leros y las velas con que habfa ayudado 4 las
plegarias, se sintid movida por la curiosidad y
se creyo con el derecho de volver, ¢on su ima-
gen debajo del brazo, para ver sila sefiora de
M......... lograba 0 n6 sacar 4 Tomasa en
libertad.

Algo mohina, pero indecisa, entrd pues de
nuevo protestando que si madama M.......
trafa 4 Tomasa, era porque su Virgen de Mer-
cedes le habfa permitido representarla.

—Alguna de las que estan aqui—dijo mirando
de soslayo & una vecina que por cierto no tenfa
mal talante,—est4 en pecado mortal y sin confe-
sion, que de no, la misma Virgen hubiera hecho
el milagro y nos hubiera visitado en persona.
Aquif esta (dijo mostrando el cuadro) y aquf la
tengo para (ue nadie se atreva a despreciarme.
Y juro de nuevo que si esa sefiora no viene tra-
yéndonos a4 Tomasa, es preciso que yo conjure
todas las sabandijas que puede haber en esta ca-
sa para que se vayan 4 infestar en otra parte; y
que las que estemos en gracia sigamos rezando
hasta conseguir el milagro. Si: ya sé yo quien
ha andado diciendo que soy una fanética, y
que.... :

En esto se levantaron todas de golpe, y ella
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mmisma se interrumpié. Habfan ofdo el rodar
de la calesa; y cuando salfan & la puerta, To-
imasa entraba de carrera.

La vuelta de Tomasa 4 la casa materna pro-
dujo, como era de esperarse, la mas tierna es-
cena.

Las hermanas la abrazaban, la besaban y co-
rrian de ella 4 la madre y de la madre 4 ella, llo-
rando de jubilo. Las vecinas hacfan lo mismo
y cada una se empenaba en ser la primera, y en
sefialarse mas que las otras por el fervor de
sus felicitaciones y de su alegria.

Si la misma Virgen Santisima de Mercedes,
se hubiera presentado en medio de aquel cuadro
vivo, no hubiera sido tratada con mas respeto
y adoracion que madama M....... La efica-
cia y la suma bondad de sus servicios en mo-
mentos en que todo el régimen antiguo hahia
venido al suelo, levantiandose uno nuevo en que
parecfa que no pudiera haber tenido tanto influ-
jo, erala admiracion de todas aquellas mujeres,
que, al contemplar su belleza, sus gracias, y la
magestad de sus modales, la crefan dotada de
una virtud mas que humana, en el alto nivel en
que se levantaba sobre ellas.

Cuando la duefia de la virgen pudo acercarse
4 lamadre de Tomasa, le dijo:

—Doiia Sinforosa, usted me debe dos duros,
porque este milagro es obra de mi virgen:y ya
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usted vé, yo tengo que abonarle dos misas al
padre agustino fray Emeterio; y si no se las
mando decir poniendo mi virgen en el altar, la
divina sefiora se irritarfa contra mf, porque es-
te milagro lo ha hecho ella sola, dofia Sinfo~
rosa!

—Ast o creo yo, dofia Marifa: la divina sefiora:
ha sido piadosa con nosotros y nos ha otdc;
pero no le podré pagar 4 usted sino cuatro rea-
les cada sabado, cuando cobremos las costuras.

—Por eso no hay cuidado!. ... es lo mismo.

—No hay necesidad de eso, dijo madama
M....... , que habfa oido este ultimo dialogo:
maitana mismo tendra usted sus dos duros,
bucena mujer. ... { Ah (dijo parasf) si yo pudie-
ra creer como ellas!. ... milagro! milagro! En
fin, es lo mismo, milagro para ellas, destino
para mf!.... pero es duro siempre caer des-
pués.... jquién puede penetrar los misterios
del después?. ... Mis amigas, dijo dirigiéndose
4 todas las demas mujeres, estoy cansadisima,.
postrada, y vov atomar una cama para reposar
unas horas. :

—Esta pronta, sefora! por aqui: dijo una de
las muchachas de la casa.

Contentay reconciliada va la dueiia dela vir-
gen, con el milagro y con el abono de su renta,
levantd la voz, é hizo que la oyesen e.i silencio.

—Ya ven ustedes, amigas y vecinas : la seno-
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ra reconoce que es mi virgen la que ha hecho
este milagro, de la salvacion do nuestra querida
Tomasa. Ellda misma lo hadicho. ¢Noes ver-
dad, dona Sinforosa? ;Nole acaba dedecir a
usted que la virgen esla que la ha movido y la
que lra hecho el milagro, sirviéndose de ella?
—Si, sefiora, dofia Marfa: me lo acaba de
decir. ,
—Ahtf esta! va ven ustedes como no miento.
¢ Y cdmo mentir, ni pecar en mi casa 6 fuera de
mi casa, teniendo en las manos esta santisima
imagen? Eso esta bueno para otras.... pero
en fin, es preciso perdonar porque «de arrepen-
tidas se sirve Dios», Asf, pues, yo no mien-
to! (No le ha dicho tambien la sefiora, a4 us-
ted dona Sinforosa, que pagaria las dos misas
porque el milagro era hecho por mi virgen?
—Es verdad : si seiiora dofia Marfa; asi es!
—Ya ustedes ven: de mi boca no ha salido
nada que no sea una verdad. Pero ahora, les
digo vo 4 ustedes que conforme antes rezabamos
para rogar y pedirle su gracia 4 mi Santisima
Virgen, ahora es preciso rezar otra vez para
darle gracias de corazon por el beneficio que
hemos recibido. Pongamos, pues, la imagen
con sus velas en el altar: lo mismo es esa me-
sa de planchar, porque la madre de Dios tiene
su trona sobre cualquier cosa, entendamonos —
su trono mistico (que yo no sé como sera porque
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no lo he visto todavia) pero asf lo llama, y me
lo ha dicho fray Emcterio el Agustino, que es
el que le dice lamisa 4 mi Virgen cada vez que
ella hace un milagro como este.... ;Qué, iba
diciendo?.... Se me ha olvidado!.... Ah! va
me acuerdo: decfa que tenfamos que dar gra-
cias por el milagro que nos ha hecho mi Vir-
gen: vamos pues 4 rezar tres rosarios, un tri-
sagio con letanfas y la advocacion que fray
Emeterio le ha compuesto, de su propia letra 4
miVirgen. Aquf la tengo bien dobladita en el
seno que es donde siemprz la llevo, por si me
viniera la muerte derepente en pecado mort. ...
quiero decir en pecado venial, porque yo.... En
fin de rodillas, muchachas; y vamos & dar gra-
cias.

Como todas eran devotisimas, doha Maria
armada de su Virgen hacia y deshacia con ellas
segun querfa; y se pusieron a rezar con el fer-
vor de la gratitud y del contento, elevando *su
corazon al cielo, que es 1o que en el fondo cons-
tituye la idea del Dios 6 de la Causa Suprema
4.quien las criaturas, por un misterio inexcru-
table, tienen ligada su suerte en la tierra.

XXXIII

En lo mas fervoroso estaban de sus oraciones,
cuando sin haber sentido ruido alguno abriose
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de par en par la puerta’del cuarto, al violento
empujon que le dieran de afuera, v aparecio de
pie entre aquel grupo de mujeres hincadas, la
Loca de la Guardia, blandiendo su plumero so-
bre todas aquellas cabezas. Asombroso fué el
terror- y los gritos de espanto que produjo.
Mientras se desparramaban huyendo y se ence-
rraban todas por las otras piezas de la casa,
dofia Marfa tomd su virgen y le salio al en-
cuentro 4 la loca presentandosela de faz y di-
ciéndole « Vade retro satandas» como se lo ha-
bfa ofdo decir al padre Agustino fray Emeterio
cuando conjuraba los ratones y las sabandijas
que infestaban alguna casa. (1)

«Vade retro satanas»—dijo mas fuerte. Pero
la Loca que al ver el movimiento brusco con
que dofia Marfa alzaba su cuadro, creyd que le
iba 4 pegar con ¢l en la cara, descargd pronto
su larga cana sobre el cuadro y sobre la duefia ;
de manera que mientras el uno cafa al suelo ha-
ciéndose pedazos el vidrio; la otra, desolada
hufa—exclamando: sacrilegio! sacrilegio!

Excesivamente alarmada con este alboroto y
con los gritos de terror que ofa, madama M.. ...,

(1) Era frecuente en Chile hasta ahora pocos afios servirse
del clero para conjurar los ratones de las casas y librarlas
de sabandijas. Es de esperar que la aclimatacién de los
perritos ingleses, mucho maés eficaces para este fin, haya ali-
viado al sacerdocio de esta tarea, aunque habrd perdido las
propinas que se hacia pagar por ellas.
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que apenas habfa aflojado sus vestidos para
descansar, se dejo caer de la cama en que se
hablia recostado, y salid precipitadamente 4 la
picza donde habia tenido lugar la aparicion de
la Loca. Mirindose frente & frente la una yla
otra, se examinaron de arriba abajo durante al-
gunos segundos: y la Loca irguiéndose con el
imperio especialisimo que le daba su demencia,
le dijo:

—Te conozco, mujer M...._..

Pero la sefiora, viniendo en cuentas, tomoé
una actitud dulce y persuasiva.

-—Yo tambien te conozco: te amaba antes de
haberte visto, y me alegro infinito que hayas ve-
nido 4 ver tu niflo, porque vamos 4 ser muy
amigas, le repitio tomandole la mano, y dandole
un beso en la frente, antes que Teresa hubiera
podido ablandar el cefio severa con que habfa
entrado.

Pero al inismo tiempo en que madama M.. ...
dirigia 4 la Loca de la Guardia estas insinuan-
tes palabras, entraba tambien 4 la pieza el padre
Ureta, que, segtn parece, seguia de prisa los
pasos de Teresa..

El padre Ureta y madama M....... se cono-
cfan, y se estimaban. Durante la dura y baja
tiranfa’de Marcd del Pont, el padre Ureta habia
conseguido muchas veces limosnas y gracias
para alivio de las familias patriotas por interme-



DE LA GUARDIA. 269

dio de madama M...._.. ; ¥ él mismo encarce-
lado y puesto en gran peligro por una infame
delacion del padre Quilez y del lego” Chaves,
habia logrado vindicarse porlos empeilos qne
madama M....__. habfa hecho para que el Asec-
sor de Gobhierno, el licenciado don José Marfa
Lujan, le fuese favorable y lo sustrajese al jui-
cio politico y sumario que le hacta el Tribu-
nal de Seguridad Publica presidido por San
Bruno. (1)

La sorpresa del padre Ureta fué muy grande
al encontrarse con madamp M....... en aque-
lla casa en donde él creig que hallaria el hilo
para descubrir el paradero del nifio y de la
desgraciada Manuela, su madre, 4 quien bus-
caba, para salvarla de San Bruno; con el inte-
1€s de un confesor que busca la rehabilitacion
de una victima del mas atroz destino que puede
caberle 4 una pobre mujer, que habfa sido dis-
tinguida en mejores tiempos, aunque demasiado
buena y débil por su negligencia y sumision
de su temperamento.

—Seilora mia ! exclamo el padre, gusted aqui?

—Y por fortuna, con usted, querido y virtuo-
so padre!

—Se habia dicho que usted habfa tomado el
camino de Valparaiso.

(1) Histérico.
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—Pero me han tomado pnsnonera Y aqui me
tiene usted con el niio que quiere veresta que-
rida criatura; dijo sacudiéndole las manos &
Teresa con muchisimo cariio. Entre usted, pa-
dre Ureta, entre conella; el pobrecito nifio esta ,
durmiendo; y usted comprenderd que yo lo

cuido como una madre hasta que encontremos
4 la suva....

—No! dijola Loca: es mio!

—SI, amiga mfa: le dijo madama M :
va lo sé, pero después que hablemos con tu
amigo el padre Ureta, te llevaras el nifio, si aca-
so €l telo da. ... Usted comprende, padre!....
como entregarselo 4 ella, estando ast. . .. le di-
jo la senoraen voz baja y disimulada.

El padre guardo silencio por un momento; y
dijo después de un rato:

—Lo que Teresa quiere.... y en lo que yo
desco ayudarla—es que el nifio no caiga en ma-
nos de San Bruno, yde....

—YdeM....... ¢no es verdad?.... Esuna
ilusion, un vano temor! A M.....__. no le da
nada de eso: ni conoce a esta criatura;y en
cuanto 4 San Bruno—yo me dejariu matar, ma-
tar cien veces, agregd con una voz exaltada y
con un tono qolemne antes que entregirselo a
semejante bandido, 6 antes que ponerlo & su al-
cance!
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La Loca la mird entonces sorprendida pero
con evidente satisfaccion.

—Sin embargo, (dijo ¢l padre) usted se lleva-
ba el nifio 4 Valparafso, y a.... ,

—¢Y qué habia de hacer? ;Sabe su Reve-
rencia como tuve que dejar mi casa? Yo no
queria salir de ella. Me resistt cuanto pude;
peroM.o.. ... con sus dragones me obligaron y
cargandome como un atado me metio en la ca-
lesa y me hizo partir al galope. ... ;Podia yo*
dejar el nifio en una casa abandonada? ;No
sabe usted lo que sucedi6 después? La han sa-
queado : la han incendiado ¢y qué hubiera sido
de la infeliz criatura, si yo no la hubiese lleva-
do?.... No habia tiempo para nada; y yo no
tenfa 4 quien volverme. Mi idea fué déjarla en
Valparaiso en manos de alguna familia; y es-
cribir 4 Santiago. ... y le aseguro a usted, padre,
que habrfa hecho un sacriticio, porque me ha-
bia acostumbrado 4 la idea de criarlo y edu-
carlo como mifo: usted sabe que Dios no me ha
bendecido daundome hijos, y por cierto, que los
habria necesitado. ... hasta para salvarme!. ...
¢ Me has ofdo, hija? agrego dirigiéndose 4 Te-
resa.

La Loca no contesto. Estaba taciturna y
concentrada.

—Ya veras como vamos & ser buenas ami-
gas! le repitio la sefiora de M....... . El nino
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tiene ya un gran protector; un padrino: un hé-
roe del ejército de los argentiros.

—NMi intencion, sefora, dijo el padre Ureta,
era recojer este nifio y ponerlo al cuidado de
una familia de mi amistad, para tranquilizar 4
esta pobre muchacha que pone una pasion ve-
hemente en recobrarlo, porque es hijo de un
hermano suyo que ha perecido tragicamente en
una traicion que se le hizo. Ella y yo conoce-
mos 4 la madre.

—Ah! dijo madama M....... visiblemente
contrariada. jConocen ustedes a la madre?
—Es una desgraciada. ... digna de toda con-

miseracion y de la clemencia del cielo! pero in-
digna dela familia & que pertenece por su cuna,
y del nombre de su benemérito marido, que fué
victima de esa misma traicion.

—Y entonces, padre Ureta ¢ por qué no lo de-
jarian ustedes en mis brazos mientras se acla-
ran todos esos derechos que pueda haber so-
vre él.

—Sefiora, porque usted puede tener que dejar
a Santiago y salir de Chile.... permitame us-
ted ser franco.

—Ah! puede usted estar seguro de que no!
Ni seré desterrada por otros; ni me moveré de
aqui por mi gusto. ... ;Quiére usted que le diga
mas? agregd madama M....... tomando la
gruesa cruz de madera que pendia del rosario
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del fraile y besandola—le juro 4 usted que es-
toy resuclta & seguir la fortuna de los america-
nos!.... vy que, aun cuando quisiera hacer otra
cosa, va me serfa imposible.

—Me sorprende usted, sefora, con sus estra-
nas palabras.... Su marido....

—Si, padre : oiga usted 1a voz que sale de lo

ha muerto para mi.... y antes que faltar 4 lo
que acabo de jurarle, iré 4 morir en un cou-
vento de aqui, de Buenos Aires, 6 de Europa!...
Créamelo usted! no puedo darle mas explica-
ciones. ... Mire usted : y reflexione sobre lo que
le digo. . .. tomo sobre mi la suerte de ese nifo.

El padre Ureta mird a Teresa indeciso y sin
saber que hacer. Pero la Loca estaba impe-
netrable, austera y callada.

—Couioce usted, padre, al coronel N..~....?
le preguntd madama M....... '

—No, seiliora; pero sé que es uno de los hé=
roes de nuestras tropas mas dignos del renom-
bre que tiene.

—Yo lo conozco! dijo la Loca: lo he visto
volar en las cordilleras: va siempre por delante
delos condores; y lo he visto echarse sobre los
Lagartos y devorarlos. Tu marido huia como
un guanaco delante de él. _

—Pues Lien! ese es el padrino de tu hijo, Te-
resa!. . Na ves-como vamos 4 ser amigas? Yo

18
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puse 4 tu hijo bajo su proteccion. El le dio urr
beso en la frente y dijo es mio! El me encar-
g6 que te lo cuidara, que yo lo tuviera. ... To-
do lo que le digo & esta muchacha, querido pa-
dre, es cierto: todo eso ha pasado. ... usted me
conoce, padre Ureta: usted sabe como he sido
de servicial y amistosa para con ustedes cuan-
do estaban en desgracia. jDudara usted de lo
que ledigo?

—Ni por un momento, sefiora!

—Pues bien! Dejemos este asunto para ma-
nana:—usted no puede figurarse como estoy de
postrada, de fatigada, de desecha!.... Ma-
fiana hablard usted con N.__.__. ; Y estoy se-
gura que quedara usted convencido de que el
nifio debe quedarse conmigo por ahora
¢ Qué noticias tiene usted de la madre?

—Ningunas, sefiora: ningunas!.... Ha desa-
parecido! Hasta este momento no he podido
encontrar rastro ninguno de ella.

—Yo le ayudaré 4 usted 4 buscarla: la hemos
de euncontrar!..... Dejémoslo para manana:.
tenga usted esta condescendencia conmigo; y
maiana hablaremos con N.... ...

Cuando el padre, indeciso, echd su mirada
hacia la Loca, esta se salia ya dela pieza y de
la casa con su garbo imperturbable y sin pro-
nunciar una palabra.

rl padre la alcanzo en la puerta de la calle ¥
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Entretanto madama M....... , se tiraba sobre
una sillay exclamaba: j Cudndo podré descan-
sar, por Dios! y darme cuenta de lo que pasa
por mf.

Las demas mujeres y muchachas, que se ha-
bfan encerrado bajo llave, fueron saliendo poco
a poco; y la duefa de Nuestra Seinora de Mer-
cedes recogio religiosamente los vidrios de su
cuadro, y los guardd como reliquias mientras
lo hacia restaurar al dia siguiente.

XXXIV

En los sucesos complicados de la vida, nece-
sita muchas veces el actor, 6 el narrador, expli-
car ciertas coincidencias del momento; y se ha-
ce indispensable para ello, retroceder 4 lo que
ha pasado antes. Tenemos, pues, que decir
ahora como es que la Loca estaba libre después
de haber sido llevada & prision con Tomasa ;
y como es que el padre Ureta la acompaiiaba
cuande la hemos vuelto 4 ver aparecer.

Precisamente, cuando Teresa y Tomasa eran
introducidas 4 la carcel como complices u ocul-
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tadoras de San Bruno, porla partida que las ha-
bia tomado en el desorden que la primera ha-
Lia promovido en la casa de la segunda, daba
cuardia en la carcel un piquete del regimicnto
nam. 11, en donde no habia un so6lo soldado
(que no conociese y que no amase a la «Loca
de la Guardia». Muy pronto supo el sargento
Ontiveros, lo que ocurria; y convencido no solo
Jde que aquello no podia ser otra cosa que un
insigne desatino de los que habfan hecho esa pri-
sion, sino indignado tambien de que se cometie-
s¢ semejante tropelia con una sublime mujer &
la que «La Patria»le debia tan senalados ser-
vicios, se fué a ver al sargento mayor de su
mmpn el sefior Marlinez; v coun el len"uaje
chemetite que le dictaba su interés, y su cari-
no, templado porlas formas de la disciplina, le
Jdio cuenta de lo que pasaba, y le pidio su inter-
veneion. _
El hecho fué que 4latarde, la Loca cra pues-
“ta en libertad, y dejada al ardiente anhelo con
que se ocupaba de encontrar el rastro de San
~Bruno. -

Por una de aquellas pendientes naturales del
espiritu, la Loca se dirigio instintivamente 4 la
casa que habia habitado San Bruno con Manue-
la, y se entrd en clla. HaMandola sola y som-
bria, sc sentd en un rincon cabizbaja, y mustia,
repasando con su mirada todas las paredes y
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todos los objetos que aun estaban alll como a-
tes; v revolviendo alla en lo profundo de su
mente y de'su memoria, todo o que le habin
pasalo v lo que habfa visto en aquellos luga-
res. -

Et padre Ureta, 4 su vez, recordaba con dolor
cl estado yla- desolacion en que habia dejado a
la infeliz Manuela, el dia aquel en que buscaba
desesperada al hijo que San Bruio habfa arroja-
do al pauntano, y que clla crefa devorado porlos
perros. Pero, perseguido por los realistas, ¢
informado de que habfan resuelto remitirlo a
Valparaiso y encerrarlo en un ponton, el padie
tuvo que ocultarse; v le fué imposible, por con-
siguicnte, ocurrir 4 huscar y salvar & Manuela
como se lo habia prometido después que esta
le habfa hecho 4 sus piés el doloroso acto de
contriceion que ronntemos.

Declarada la victoria de Chacabuvo, y produ-
cido el derrumbe de todo el poder de los realis
tas, el padre Ureta se habia visto demasiado en-
vuelto y complicado en el alboroto y en las
exigencias de los primeros momeutos; asf e
que aunque no olvidaba un instante las oferta-
que le habfan hecho 4 Manuela, y aunque teufa
los mismos deseos de socorrerla, nada habia
podido hacer por ella, hasia que mas dueiio de
s1 mismo sc propuso ir a verla, con la cspe-
ranza de que algunas vecinas ¢ gentes caritativas
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la hubiesen ayudado y sostenido en los dias de
tumulto y de peligros que habfan procedido.

Tristemente afectado del sepulcral silencio y
de la soledad melancolica en que vio la habita-
cion, pensaba ya en retirarse para averiguar en-
tre los vecinos si algo podfan decirle que le diesc’
alguna luz sobre la suerte y el paradero dela
infeliz mujer que buscaba, cuando vid incorpo-
rarse de uno de los rincones del tercer aposento,
una sombra indefinible que se hacia mas vaga y
mds confusa por el crepusculo de la caida de la
tarde, y por la lobreguez media en que se ha-
llaba la pieza.

~Manuela!. ... querida hija! ;estas ahi? di-
Jo el padre, fijando sus ojos medio cehidos co-
mo cuando se trata de percibir algo que no se
vé bien ; mas como el bulto que se movia, no le
contestara ;sera algan perro? se dijo para si
mismo: y trato deretirarse con cautela hacia Ia
puerta de salida.

Entretanto, el bulto se adelantaba tambien ha-
cia el padre, sin aparecer agresivo ni descoso
de ocultarse ; y el padre, que retrocedia con me-
sura, podia distinguir algo asf como una fantas-
ma con altas crestas, 6 con morrion, y con una
cosa rara y alta en las manos, como lanza.

La primera idea que le vino al padre Ureta
fué que habia topado con San Bruno, oculto allf
de sus enemigos y decidido 4 defenderse con



DE LA GUARDIA. 279

sulanza; asf es que para darse tiempo de arran-
car del conflicto, dijo :

—Seiior mayor San Bruno : me retiro, y cuen-
te usted con mi secreto.

La Loca, que al ver de lo oscuro 4 lo més cla-
ro, podia ver bien que el que entraba era un
fraile, <e figurd que fuera el padre Quilez, el
lego Chaves, 6 algan otro de los frailes del cir-
culo de San Bruno; y se adelanto 4 él decidida
4 seguirlo y hacerlo prender tambien dando so-
bre él voces de alarma. Pero al bajar de la
puerta del cuarto 4 la media luz que habia en el
patio, el padre Ureta pudo ver claro, por la co-
rona de plumas, por el traje y por el plumero,
que aquella debia ser la Loca de que Manuela
le habia hablado; y como antes la habfa cono-
cido, repard mejor en sus rasgos y se conven-
cid mu® pronto de que era la misma Teresa.

Apercibido de esto, ledijo: Hija mfa! me ha-
bia engabado: cref en el principio, 4 causa de
la oscuridad, que fuese un enemigo nuestro, 6
€l facineroso San Bruno. Pero ahora jcuanto
gusto tengo en encontrarte aqui! Deseaba ver-
te. ;Me conoces? Recondoceme bien; soy el
padre Ureta, aquel & quien San Bruno metio en
Ja carcel.  ;Me conoces ?

La Loca se adelantd 4 él: lo mird de hito en

hito; y poniéndole la mano sobre el hombro le
dijo:
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—Sois mi amigo: vel amigo de mis condo-
res. ... San Bruno, San Bruno!!! Aquf ya no
hay lagartos por afuera; estin metidos en las
cuevas: es preciso sacarlos de la cola; y yo
ando cavando, cavando, cavando, para aga-
rrarlos, y. .. que los ahorquen ;Te gusta, padre?
Hda, ha, ha!  Los lagartos, colgados de la cola!
Hda, hi, hd; y serefa de una manera estraia y
quizds por primera vez después de muchos afios.
i Te gusta, padre?.... Delacola! Y San Bru-
no mordiendo las plumas de mis condores, col-
gado dela cola, Hdi, hd, hi, hi; vy blandia su
plumero como si quisiese meterle las plumas 4
alguien queé estuviera colgado de la cola y boca
abajo.

—3Si, hija mia: st! Entremos adeotro: y Ma-
nucla? Has visto 4 Manuela? vo quisicra en-
contrarla: ;donde estard Manuela, hij:'l mia?
Pubrecita!l

—Manuela! Manuela? repitio la Loca .cam-
biando completamente de tisonomia, y poniéu-
dose grave. - _

—¢ Sabes tu donde estara Manuela? Es mo-
nester que la encontremos tambien, y que encon-
tremos <u hijo.

—Noes su hijo!.... Ya no es =su hijo, dijo
clla enfurecida—Es mio, Padre! Manuela no
tiene hijo. San Bruno se lo quito, se lo arrojo
al pantano: vo lo levanté.... melo ha robado
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Tomasa, s¢ lo ha llevado M....... ; Tomasa
estd en la carcel.

El padre Ureta no podia penetrar en el seuti-
do de cstas palabras.

—Se loha llevado M..._._._.. ? Imposible, hi-
ja mta! Te han engabado! El nino esta aqut
en Santiago, v lo vamos & cncontrar.... Yo

voy & ayudarte, avudarte, ayudarte hasta que
lo encontremos! No creo que se lo ha llevado
M.......:tec han engahado; pero 4 mf no me
han de engafiar. Ya lo'veris, hija mfa. "Dime
donde estd Manuela, es preciso que la encon-
tremos primero para encontrar después al hijo.

—Manuela? donde estd Manuela?.... Un pa-
dre como vos. ... cl padre Chile, cl padie Chile,
decfa Teresa como si balbuceara v no acertase
a darcon el sonido que buscaba. Esperate, voy
aver! y sacando el trapo en que habix hecho
algunos nudos la noche en que los dos frailes se
Hevaron & Manuela, dejandola a ella en la tinaja,
repasaba de arriba abajo los nudos y decia en-
tre dientes Chile, chile.. chilé. . ..

—Quilez, quicres tu decir?

—Si, Quilez! ese mismo : con otro. . ..

—Con el palre Chaves?

—S1! esos dos: esosdos! sellevaron 4 Ma-
nuela donde. ... donde.... y repasaba otra ver
los nudos tratando de dar con cl olro nombre—
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Donde Tiomus, Tumas, Tomas! dijo al fin como
si hubiera dado con lo que buscaba.

—;Donde Tomas?..... Qué Tomas, hija.
mia?.... Donde Tomasa quieres decir? donde
tu dejaste el nifio que te ha robado M ?

--------

—No, padre; no!.... donde Tomasa, no:
donde Tomas, Tio Mas.

—Tumds de qué, hija mfa?

—Tumds, Tiomds, dijo ella con enfado repa-
sando los nudos que tenfa en el trapo que le
servia de recuerdo. Ven aca, padre, agrego to-
mandolo dela mano yllevandolo al aposento de
San Bruno donde habia quedado abierto el hue-
co.de la pared en que habfan estado ocultos
los papeles. ,

La oscuridad de la pieza no permitia ya dis-
tinguir nada; pero Teresa condujo al padre
Ureta; v haciéndole introducir el brazo en el
agujero, le dijo:

—Ahi estaban escondidos los papeles de San
Bruno: el padre Chilé abrio la pared con un cu-
chillo, y se los llevd todos 4 lo de Tiomas. A
Manuela se la llevo tambien.

—Y como sabes tu todo eso?

—Ya telo he dicho, Padre: yo estaba escon-
dida. ... en esa tinaja.

—Y Manuela te vefa.

—Si.

El padre Chilé pidio agua, Manuela sacod
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agua: yo la miré: ella me mird; puso la tapa
y se fué: el padre Chilé escupio el agua ; y Ma-
nuela le dio el vino de San Bruno. Después se
fueron todos; y yo salf dela tinaja.

—Pero Manuela no te descubrio? ¢ no te pidio
el nine siquiera?

—Yo lo saqué del charco. ... los perros se lo
han comido, dijo Manuela.

—Aquf hay algun gran misterio! se dijo el
padre Ureta; y es menester que yo averigie
bien lo que ha pasado.—Hija mia: espérame
aquf: voy 4 la vecindad 4 buscar una vela, para
que registremos bien todo esto.

—No encontraras va nada.

—Por qué?

—Porque yo no encontré nada: todo, todo se
lo llevaron.

—No importa: vamos 4 buscar otra vez. ;Me
vas a esperar?

—St.

—Después yo voy 4 buscar contigo al nifo.
;Lo hemos de encontrar!

—Y después.... yo voy 4 matar 4 Tomasa'!

—No!.... nopienses en eso todavia ! ... Es-
pérame—que ya vuelvo.

El padre Ureta salio, no solo para volver con
la luz que se proponia traer, sino tambien para
buscar algunos datos en las casas vecinas. Asf
fué que se demoro6 bastante tiempo preguntan-
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do aqui y alla; en cada casa, "si no habfuy visto,
observado, 0 apercibidose de algo que hubiera
pasado én la casa de San Bruuvo, 6 en los alve-
dedores: sino habfan visto 4 Manuela, u oido
algo de ella y de San Bruno. -

in todas partes le contestaban refiriéndole lo
de los tiros y cl alboroto que habia tenido lugar
aquella noche, y que, como sabemos, habfa si-
do causado por la evasion y fuga de Teresa.
Después (le dijeron los vecinos) la casa de Saii
Brune habia permanecido absolutamente muda
vy solitaria: no se habia visto eutrar ni saliv &
nadie; y nadie se habia atrevido a entrar ca
cHa, porque los hombres del barrio habian an-
dado ocultos en aquellos terribles dias, habiau
huido los mas;  y las mujeres, aunque muy
curiosa una que otra, se habfan conteutado con
cspiar desde las hendijas de las puertas y ven-
tanas, sin haber logrado ver ni descubri cosa
alguna.

El Padre Ureta volvia pues algo desanimado
a donde habfa dejado a4 Teresa, vy la encontrd
sentada contra la pared, tranquila’ pero adusta.

El Padre saco fuego en un'yesquero, y pren-
dio luz. o

Dificil es pintar el solemune v melancolico as-
pecto que en su goledad y en su silentio, ofre-
cfan aquellas habitaciones; en donde habfan te-
nido lugar las dolorozas escenas del drama
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sombrio de Manuela y de San Bruno. Pare-
cian las celdas de un sepulcro tocadas apenas
por la vacilante vislumbre de una débil vela; y
que por sus lobregos rincones vagara todavia
Ja sombra descarnada de la victima infeliz, ex-
halando los ayes de su tormento, mas elocuen-
tes y mas tervibles i los oidos del alma, cuanto
meénos perceptibles y mas fantisticos eran al
difundirse por aquel negro vacio que los confi-
naba. Sino ‘c_s;mt.a,,est'ampada estaba en aque-
llas destrozadas y manchadas paredes, la histo-
ria de las brutalidades y de los martirios que el
hombre impfo y cruel, que las habia habitado,
hn-bm impuesto, sin compasi()n v sin delicade-
22,4 la débil mujer que Je ‘habia sacrificado su
honor vy los respetos de su familia. Los gran-
des trozes descascarados, v las nianchas de la
humedad, las habian invadido deformamdo la
unanimidad de los reboques y pxoduc‘enf]u
figuras moustruosas al capricho de la imagi:a-
cidn : tigres, perros, caballos a galope, cu‘lcbm»,
leones, gigantes exasperados los unos coutra los
otros, campos de matanza, borrascas, nubcs,
mu‘,o{es v nifios cailos Y doqtl ozados, riscos,
precipicios y familias enteras Ie\'anla Jas y echa-
das en ellos por la furia del vendabal que hacia
flotar sus cabellos como en el centro caotico de
nquel mﬁel'uo Y si es uelto como se cuenta,
que en ung de estas paredes tefiidas por el ticm-
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pPo y por la incuria, fué donde Rubens encon-
trd el modelo de su tela—La Discordia Civil,
el que se presentaba en las paredes de San Bru-
no, animadas asf por su tétrica historia, habria
bastado para que con unos cuantos rasgos de
carbon, hubiera hecho resaltar cualquiera el cua-
dro espantoso que presentaban en su confuso
Yy miserable estado.

En el primer momento, no pudo sacudir el
padre Ureta la dolorosa aunque indefinible im-
presion que le hizo todo aquello; y acordin-
dose de su Virgilio (al que era muy dado) ex-
clamo:

"Antrum immane............ cenenaes

His erudelis amor tauri, suppostaque furto

Pasiphae, mixtumque genus prolcs que biformis

Minotaurus inest, Veneris monumenta nefind
His labor ille domus, et inextricabilis error.,

La Loca se mantenfa impasible ; pero su ce-
No agrio .y su mirar terrible mostraban bien
todos los rencores y todos los odios que aque-
llos infaustos recuerdos levantaban en su alma.

Al ofir las reminiscencias clasicas del padre
Ureta Lomprendlo bien que hablaba en latin;
pero, como creyera que el padre hacfa un con-
juro de las sabandijas antes de dar principio al
registro de los "aposentos, hizo una mueca de
menosprecio; y dijo: Aqul ya no hay lagartos,
padre ; estan metidos, metidos, metidos en las
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cuevas,.... y Yo voy 4 sacarlos de la cola: ya
veras.

-—No importa, hija mfa, no importa: yo tam-
bien quiero buscar.

El padre Ureta removidé en todos sentidos el
escondite de la pared en donde habfan estado los
papeles de San Bruno; pero fuéen vano, nada
encontrd. Oh! dijo:—el padre Quilez tiene tan
finos los dedos, como los ojos: ha trabajado
bicn aqui! y continud registrando cosa por co-
sa. Al tirar un cajon poco docil de una mesa
vicja, pero que aparecia vacio, se vino de golpe
todo entero hacia afuera y cayo6 un pedacito de
papel.

El padre Ureta lo tomo al instante; y dan-
dolo vuelta en todos sentidos vido que coutenia
una parte de tre$ renglones impresos, y que pa-
recia fragmento de un periodico espainol; pero
cn la parte blanca, del margen superior se vefan
escritas con tinta algunas palabras incompletas
por el sesgo que el papel habfa tomado al rom-
perse, de las que sblo habfa quedado—igo.. ..
aldua.

Después de examinarlo con todo esmero y
meditacion, el padre Ureta dedujo que igo era
parte de su amigo; y que aldua debifa ser un
apellido Saldua, Caldua, Penialdua, G otro asi ;
Yy que lo importante era inquirir si entre los
amigos de San Bruno habia alguno en Santia-
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go cuyo apellido terminara c¢on czas letras.  Se
guardod pues el pedacito de papel, y continud
buscando por todas partes con la mayor proli-
gidad sin eucontrar nada més que trapos y ro-
pas viejas que no daban indicio d: nada.

Cuando hubo - terminado, -le dijo 4 la Loca
que era menester que le ensefiase - la casa de
Tomasa.

-—Tomasa, n6: dijo ella. Tio-mas; Tumas.

—No importa: vamos a lo de Tomasa pri-
mero: yo quiero hablar con ella.-

—Tomasa estd en la carcel.

—Después iremos a la carcel. Primero va-
wios 4 su casa: hablaré con la madre y con las
hermanas. _

—Vamos! dijo la Loca. Tomb) la delantera.

'Y yahemos visto lo que paso. |

XXXV

Al dia siguiente, madamaM....... se prepa-
raba 4 presentarse en lo del general O'Higgius,
como lo habia ofrecido, cuando se oyo el rodar
de un carruaje que se detenfa a la puerta de
la calle. Era el coronel N....... quevenfa i
buscarla; ya por falta de la paciencia. necesa-
ria para esperar 4 que la sefiora ocurriese de
por sid lacita que se lec haoia dado,. va porque
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se hubiera tenido por obligado 4la cortesfa de
acompanarla él mismo.

Madama M....... ,.como antes hemos podido
verlo, estaba acostumbrada & un esmerado to-
cador, y hacfa una técnjca diferencia entre el
atavio de recibo, y el atavio de salida. Pero en
aquel momento carecfa de todo, porque nada
mas le habia quedado que el traje que vestia
desde la noche en que, sin sospecharlo ni estar
prevenida, habfa sido violentamente arrebatada
por su marido.

Pero como tenfa bastante entereza y eleva-
cion de espfritu, para no mirar los simples con-
tratiempos como desgracias irreparables, y co-
mo conocia las compensaciones con que su be-
ileza y sus veinte anos, suplian la falta de sus
adornos habituales, habfa eontraido todo su cui-
dado en aquel dia 4 disponer con arte su esplén-
dida cabellera.-

La palidez y el quebranto mismo que se no-
taba en su mirada, producido por las ojeras del
insomnio, que habia conturbado su corazén, le
daban por otra parte, un no sé qué de insinuan-
te y de blando, una cierta negligencia melanco-
Jica, y aquel aire de postracion que se apodera
de las almas apasionadas y tiernas, cuando
mortalmente heridas en su lucha contra el des-

{ino, presienten su calda y la ineficacia de su
resistencia.
19
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i Estaba enferma? NoO. Lo que sentfa era ef
linguido deleite que acompaiia casi siempre 4
las grandes emociones amorosas en aquellos es-
piritus delicadas para quienes la pasion es puro
sentimiento moral, vy un mundo que, aunque
ilusorio las mé&s veces tiene sus realidades, sus
grandes alegrias y sus grandes dolores.

Dificil seria decir, si madama M.._.... esta-
ba triste 6 n6. Ella misma no lo sabfa: estaba
sensitiva, laxa..... vencida. Su mismo tor-
mento era su placer; y de cierto, que pudiéndo-
lo, no habria vuelto 4 desandar el camino que
habia andado; ni habria cambiado sus melanco-
licas meditaciones por el mas animado, 6 por
cl mas festivo de sus pasados dias.

—Yo no era asi! Execlamo en uno de esos
desahogos que le pedia el corazoa, y did uni sus-
piro. Ah! yono eraasi! repitido. En fin, dijo
después de unos segundos, con un ademan de
resignacion: Yo no lo ho buscado!.... no lo
puedo evitar y qué hacer?

Madama M.. ..... tenia uno de esos caracte-
res que no pueden vivir dudando ui vacilando =
que cuando ven su camino necesitan andarlo y
llegar. '

Pero 4 pesar de su fortaleza, cuando Maria-
na vine & decirie que estaba alil el coronel
N....... para eonducirla & lo de O’Higgius,
un temblor nervioso a involuntario se apodero de
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todaella ytuvo que sentarse para recobrar un
poco de serenidad. Mariana tambien habia co-
menzado 4 cavilar; porque, aunque reservada y
silenciosa, no se le ocultaba que estaba y4 en-
tablado el romance de su seilorita y que aque-
llo podia muy bien acabar por donde acaban
todos los romances del corazon.

Una vez repuesta, madama'M....... salio
del aposento en que habia descansado hasta esa
hora, tomando ld fisonomfa convencional de una
amistad inocente y despreocupada ; y al encon-
trar al Coronel que se paseaba inquieto tambicn,
pero firme en su proposito, de extremo a extre-
mo en el modesto salon de la casa de Tomasa,
le alargd la mano, y le dijo:

—Si es usted tan galante y solicito con todos
Sus amigos y sus amigas, no hay duda que ha
de ser adorado por ellos y por ellas.

—Me pone usted en una situacion dificil, Pe-
pita. '

—¢ Por que?

—DPor que aunque es cierto que mis amigos
me quieren, y que conocen mi diligencia para
prestarme 4 t,do lo que puede serles agradable,
y en lo que yo pueda servirlos, 'sin reparo ni con-
diciones, no tengo amigas que puedan mirarme
con el carifio que usted supone. Y por cierto
que en este momento, es parami un gusto muy
8rande, porque de ese modo. ...
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—No tendra usted mas amiga que yo.... ; No
es lo que usted iba & decirme? Ah! ah!
ah!.... No me haga usted cumplimientos y
vamos.

—Pero usted me atormenta : me cierra usted
los labios, y me condena 4 no hablar, 4 no de-
sahogar mi alma!.... y ni siquiera puedo sa-
ber lo que piensa usted de mi.

—¢ Y que quiere usted que piense? ;Puedo
hacer mas que abrirle mi amistad y mi gratitud
con un corazon franco, y con el mas vivo deseo
de que usted me estime? ‘

—Pepita, no me hable usted mas de gratitud,
si no quiere usted ofenderme y ser ingrata.

—Pero, como soy franca, y.... algo atrevi-
da, dicen por ahf, me permitiré decirle 4 usted
tambien, que 4 una dama como yo, un caballe-
ro como usted le concede siempre el derecho de
hacerse estimar.

—Y que no estima el rendido, seiiora, que se
postra delante de su idolo?

—ILos hombres, no aparecen rendidos sino
para ser tiranos : ni apasionados, sino para sola-
zarse con el mal que hacen 4 las victimas que les
entregan su corazdn, creyendo que ellos tambien
lo tienen para consagrar su vida 4 la mujer que
les consagrala suya: Por desgraciamifa, N....,
aunque estoy en un camino de peligros: val-
go mucho mas de lo que creen los -otros; y si
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mi vida no hubiera de ser un dechado de perfec-
ciones superior 4 todo reproche, quiero, por
lo ménos ser llevada hasta mi sepulcro por la
mano de amigos seguros, nobles, que sepan
valorar mi amistad y respetarla. Asi pues, no
me vuelva usted 4 hablar de galanterfas! Ticne
usted todo el tiempo que quiera tomarse para es-
tudiarse 4 sf mismo, y para decirse en el fondo
de su conciencia, como noble y generoso caba-
llero, si es usted capaz de responder 4 ese mo-
delo que vo contemplo en mis ensueios, tiene
usted todo el tiempo que quiera para estudiar-
me y para conocer si soy vo la que puede rea-
lizar ese milagro en su alma. Déjemelo usted
4 mf tambien para juzgarlo 4 usted en el sentido
de mi modelo; y para conocerlo el dia que us-
ted, sin galanterfas, sin formas de conveniencia,
sin. ... otro proposito que el de nuestra recipro-
ca estimacion, venga usted & decirme que soy
lo que usted buscaba. Ni una palabra mas,
N..o....... hasta entonces! ; Me conoce usted
ahora? ;Quiere usted ser mi amigo?

—Sf, sefiora : tiene usted razon! Sus pala-
bras son nobles, sus sentimientos sublimes, y Ia
justicia de sus reflexiones me doblega. Vale
usted mas que yo!y cualquiera que sea el hado
que nos separe, 6 que nos una, le protesto a
usted, Pepita, que todo mi anhelo sera merecer
la estimacion de usted.
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—No puede usted figurarse cuanto me com-
placen esas protestas.... Empieza usted a ser
lo que yo deseaba. Asf pues: déme usted el
brazo y vamos!

Unos momentos después entraban 4 la casa
de O'Higgins. En el salon, el general se ocupa--
ba de coordinar la marcha del nuevo gobierno.
Estaba pues rodeado de ayudantes con quienes
despachaba urgentes y variadas 6rdenes 4 todos
los puntos de la Republica. Esperaban su tur-
no para verlo, en las piezas contiguas solicitan-
tes de todo género. Los militares entraban los
unos y salfan los otros, con el semblante anima-
do y alegre que sc lleva en los dias de victoria
y de grandes satisfacciones publicas.

N....... hizo sentar 4 madama M....... en
una de las piezas de espera y entrd al salon pa-
ra anunciarla.

El general O'Higgins era un hombre culto que
habia sido educado en las tradiciones de su dis-
tinguida familia. Irlandés de origen, tenfa la fi-
sonomia chata y saltante que dd4 un caracter
tan peculiar 4 los hombres de su raza; y tam-
bien, como casi todos ellos, abierto y solicito en
su trato, era abundante y vehemente en sus pa-
labras y en sus ademanes.

Cuando el coronel le dijo que madama M.....
quedaba esperando en la antesala, el general
O’Higgins le di6 una llave, y le dijo que abriera
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en el otro frente del patio un gabinete particular
en donde se encerraba 4 trabajar cuando queria
estar solo, protestandole que pronto irfa alli.
Y en efecto—4 los cinco minutos aparecido con
todas las manifestaciones del afecto y de la amis-
tad, y dirigiéndose 4 madama M....... le es-
trechd la mano y le dijo:

—No quiso usted anoche complacer el vivisi-
mo deseo que tenta de ver a usted?

—Seior! no pude figurarme que de parte de
V. E. hubiera otra cosa que pura generosidad
y clemencia para una prisionera.

—Prisionera: si! dice usted bien! y de tanta
importancia (dijo riéndose) que para usted no
hay cange posible! Nada, nada puede ablan-
dar nuestro dnimo 4 ese respecto; y es preciso
que usted lo sepa desde ahora para que se re-
signe 4 no pensar en eso jamas, jamas, mada-
ma mia! ¢Sibe usted para lo que la he lla-
mado ?

—~Calculo, sefor general, que para ser bueno
Y magnanimo conmigo.

—No tal!..., para todo lo contrario:. ... pa-
ra que me dé usted su palabra de honor de guar-
dar la ciudad por carcel.

—Ni 4 mi quinta podré salir?

—Bajo guardia, 6 con fianza bastante, si, di-
jo el general con tono festivo. Pero entiendo



296 LA LOCA

que la quinta ha sido tambien saqueada ;usted
no lo sabe?

—No, senior! pero en todo caso, poco habré&
perdido: allf no habia sino colchones, catres
ordinarios y algunos muebles viejos que nada
valen.

Mientras esto se decfan, el coronel N
habia salido de la pieza dejando solos en ella al
geuneral O'Higgins y 4 madama M..._...

—Ha estado usted desgraciadisima! le dijo
¢l general.

—Puede ser, sefior! y no sé por qué, he teni-
do la fortuna de no afectarme, y de mirar todo
lo que se ha desbaratado en mi casa conuna
perfecta indiferencia ; y en cuanto 4 mi contraste
en el camino de Valparaiso, me dicen que han
pasado por tales angustias los que siguieromr
hasta alli, que comienzo 4 creer que ha sido me-
jor para mi esperar entre ustedes prisionera, &
que llegue el tiempo_de recobrar mi libertad.

—Eso n6! madama mia: eso no!

—Pero por qué, general?....Y si tomo par-
tido por Chile?

—Entonces no hay que hablar! Razon de
ma4s, para que nos empeflemos en resarcir 4 us-
ted de la tropelia vandalica que ha privado &
usted del hogar que tenia entre nosotros. . .. Pa-
ra mf eso es un deber.

—V. E. sabe que todo eso, lo mismo que la
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propiedad de la casa, eramio; ynode M...... -
Yo me casé con bienes propios. ...

—Por supuesto que lo sé, y entiendo que aho-
ra dos aifios, mas 6 ménos, heredd usted una
parte considerable de la fortuna de su tfo don
Melchor Villamar, que muri6 en Lima ;no es
asi?

—CoOmo n6? Todala vajilla v el servicio de
plata que yo tenfa, llevaba su cifra, M. S. V.
(Melchor Santiago Villamar).

—Ah! entonces se va a recoger toda: mu-
chas piezas han aparecido ya segin me han
dado parte v se estian depositando en la Her-
mandad de policia.

—Algunos otros valores y dinero tenfa tam-
bien en manos de mi opoderado el sefiorJ... .
T..... que no pocos disgustos me han causado
con M..___..

—Eso esta seguro; estd en buenas manos.

—Ast lo creo, seiior general ; y en Lima tengo
algo que recibir.... aunque me temo que eso
sca como perdido.

—No tal: muy pronto tomaremos 4 Lima, y
no perdera usted nada de lo que sea suyo: alli
como aquf, el gobierno mira como un caso de
honor resarcir 4 usted de sus pérdidas y recoger
todo lo que se pierda: cosa que no es dificil co-
mo usted comprende : todo anda por ahi en ma-
nos de rofos. Por lo pronto, ya he dado orden
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de que pase usted 4 ocupar la casa que ha aban-
donado don Antonio Olazorriera. Es un hom-
bre que ha cometido muchas tropellas y despo-
Jos infcuos mientras fué socio de San Bruno
en el maldito tribunal de Seguridad Publica, ¢o-
mo le llamaban con escarnio. Ha hutdo dejan-
do su casa puesta: el gobierno tienc el derecho
de apoderarse de todos sus bienes para hacerlo
responsable del mal que ha hecho ; y usted pa-
sard hoy mismo 4 ocupar la casa con todo lo
que tenga, mientras se refacciona la de usted v
sc pone en estado de que usted la habite.

Madama M....... parecio indecisa y como
reflexiva.

—Veo que usted vacila: fijese usted bien en
que tomando 4 su cargo todos los enseres de la
casa tal como la han dejado, se encarga usted
de su conservacion, y les hace usted un gran
servicio 4 los profugos mas bien que dano.

—No vacilo, sefior!. ... Al principio me vinie-
ron ciertos escrapulos; pero he reflexionado, y
ya he visto que puedo hacerlo sin ningan remar-
dimiento.

—He ordenado que se le dén 4 usted mil y qui-
nientos duros para los primeros gastos de alo-
jamiento, hasta que véamos a cuanto asciende
el valor de lo que usted ha perdido en el sagueo
é incendio de su casa....deducicndo lode la
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plata labrada (que se encontrara) creo que todo
serad cosa de cuatro & cinco mil duros ?

Madama M....... se sonrio, y le dijo—en
alhajas y muebles ricos tenfa mucho mas; pero
no hago mérito de eso: lo digo unicamente para
nodejar & V. E. en error.

—Oh! pero la parte mayor de todo eso se va
a encontrar. ¢ No ve usted que los rotos tienen
que mostrarlo 6 que venderlo?....y la inten-
dencia de policfa estd ya recogiendo grandes
cantidades de los objetos robados: dia mas, dia
ménos, todo vendra 4 poder de usted.

—Me da usted una buena noticia, sefior ge-
neral!

—Tomo eso sobre mt! no sélo por usted sino
por el honor de las armasy del gobierno de la
Patria.

—Voy 4 pedirle 4 V. E. un favor.

—Cual?

—Y es que V. E. me permita hoy 6 maiana,
o cualquier dia de estos, visitar la carcel, donde
se dice que hay gran numero de desgraciados
prisioneros espafioles, en la mas grande mise-
ria y acosados por el hambre.

—Algo puede haber de eso!.... usted com-

prende que en los primeros momentos no se
puede atender 4 todo.

—Es natural, sefior; y por lo mismo.. .. al fin
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fueron mis paisanos. . .. quisiera poder llevarles
una limosna que aliviara su tormento.

—Muy bien, muy bien: voy 4 ordenar que le
estiendan 4 usted el permiso de entrada, amplio
y completo: y que le entreguen a usted quinien-
tos duros de la compensacion que debe usted
recibir.

—Selo iba 4 pedir 4 V. E.

De allf pasd madama M....... a instalarse
en la casa de Olazorriera. ‘

Con un minuto de reflexion se le habfan qui-
tado todos los escrupulos que al principio la
habfan asaltado, 4 la idea de ir 4 habitar una ca-
=a agena; y habfa pensado que puesto que la
casa habfa sido abandonada con todos sus
muebles, y que el propietario no podfa tener
esperanzas de recuperarla por el momento, pues
que habfa huido 4 Lima, ella podia ocuparla
entendiéndose con él; por medio del apoderado
que tenfa en esa ciudad, para comprarle todo
su mueblaje y abonarle el alquiler que la casa
devengase, haciéndole un gran servicio sin da-
fio ni abuso.

Lo primero que hizo desde que entrd allf,
fué hacer llamar al sefior J..... T. depositario
y administrador de sus fondos. Este ocurrio, y
le di6 la cuenta mas cabal y satisfactoria de los
valores que tenfa en su poder; pero le observo
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que siendo mujer casada, él no podria cumplir
sus ordenes sin la licencia marital.

—Pero ;cdomo haremos, amigo mfo? le dijo
ella. ;Cree usted que M....... me va 4 dar
semejante licencia?. ... Sera bastante una orden
del gobierno ?

—Yo obedeceré la fuerza mayor si me lo im-
ponen. ... Pero creo inutil recurrir 4 ese cxtre-
mo. Usted puede -hacerse suplir esa licencia
por los jueces: yo me permitiré resistir hasta
que la fuerza publica me obligue, para salvar to-
da responsabilidad en el porvenir.

—Pero eso es largo, larguisima! y yo nece-
sito 4 lo ménos quinientos duros por el momento.

—Por una cosa asf, no hay dificultad. Us-
ted los tomara como prestados por mf, en razon
de las necesidades de su- vida, asegurando su
pago con lo que vyo tengo cuando la autorice su
marido; y asf....

—Bien, muy bien; mandemelos usted pronto,
porque quiero socorrer hov mismo 4 los prisio-
neros del Rey que estan en la carcel.

—Senora, por Dios!

—Nada, nada; no se asuste usted. Estoy au-
torizada por el mismo senior O'Higgins.

El apoderado se encogio de hombros, y salio
para mandarle el dinero que la seiiora le pedia.



302 LA LOCA

XXXVI

. Acomodarse en la casa de Olazarriera, fué
cosa facil y breve para madama M... ... , por-
que como hemos dicho, la casa habfa sido
abandonada por sus duefios en un estado com-
pleto de servicio & la primera noticia del su-
cesode Chacabuco; y sin esperar mas, se ha-
bia embarcado toda la familia en un buque
propio para el Pera. Lo que podfa faltar cra
una i otra cosa de muy poco momento, cuya
provision quedo al cargo de Mariana.

. A poco rato entro el apoderado T....... con
los quinientos duros ; y se formalizo la entrega
y el documento.

—Digame usted T....... (le dijo la sefiora)
conserva usted sus negocios con el Pera?

—Hasta este momento, si sefiora.

—({Qué puede valer todo lo que ticne esta
casa? vamos 4 verla bien. Yo quiero comprar
todolo que es de servicio y que se pueda usar,
porque no quiero servirme de nada ageno.
Vamos 4 verla.

Despues de vista, el apoderado calculo que e}
precio justo de todo, andarfa como por tres mil
duros; loque para aquel tiempo era un “valor
cansiderable.

—Usled vé, amigo : todo esto va 4 ser confis-
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cado. -Siendo mio, espero que se salvara.
¢Quiére usted hacerle una propuesta 4 Olazarrie-
ra, por esa suma?

—Pues no, sefiora mia! y estoy cierto que la
aceptard, porque para él es una loterfa. ;Quie-
re usted comprar la casa tambien?

—No: por ahorand. Escribale usted que fi-
je un alquiler mensual, en caso que acepte los
tres mil duros por el menage ; y vo le daré 4 us-
ted las ordenes para hacer esos abonos desde la
fecha de hoy mismo.

- —Previa la licencia judicial, no sefiora?

—Se entiende : con todo lo que usted exija pa-
ra sucompleta seguridad. ;Cree usted que pro-
cedo bien, y que no habra lugar 4 reprocharme
cosa ninguna, la menor demasia 60 abuso?

—Nada, nada, seiiora!.... Porel coutrario:
je respondo 4 usted que se hace usted digna de
la mas merecida gratitud de parle de Olaza-
rriera. ,

—Asf lo creoyo; 'y de otro modo, no habria
aceptado el entrar en la casa. Asli, pues, no me
vuelva usted 4 hablar ya de esto: obre y arregle
segun lo hablado. Todo, desde la fecha de hoy
mismo, eh? Quiero tener la confianza de que
soy dueda.

—Perfectamente.

- Cuando el apoderado salid, esperaban va a
madama M......., Tomasa .y todas sus her-
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manas con telas y géneros para rehacerle su
ajuar, prometiendo que ayudadas por muchas
otras costureras que habfan llamado, tendrfan
pronta una gran parte de lo mas necesario al fin
de cada dfa.

La Pepa se dirigid en seguida ala carcel don-
de estaban apifiados como trescientos prisione-
ros espaioles, y luego que se hizo admitir en
virtud de la orden, pidid que le trajeran 4 la al-
caidfa, donde habfa sido recibida a algan oficial
de Dragones del Rey.

A poco rato el alcaide le presentd al capitan
Azarolas; quien, al reconocerla exclamd :

- —Sefora ! usted entre nosotros?

—Siyno: futtomada prisionera en el camino
de Valparaiso, pero estoy libre; y como he sal-
vado alguna parte de mis bienes, aunque es
poco por ahora aquello de que puedo disponer,
he obtenido permiso para traerles 4 ustedes al-
gunos auxilios.

—LEs usted un angel de misericodia, seiora!
Aqui nos hace falta todo, todo! y cualquier co-
sa, un pedazo de pan y un poco de agua clara,
serfan, seflora, para nosotros un valioso re-
galo.

—DMuy bien: usted me va 4 servirde gula para
distribuir algan dinero entre los prisioneros;
el seinor alcalde ha visto la orden que tengo pa-
ra poder hacerlo.
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—Yo me permitiré aconsejarle 4 usted, senora,
le dijo el Alcaide, que no entre con semejante mi-
ra en las crugias. Usted comprende que se ar-
mars un alboroto entre tanto necesitado como
hay en ellas, v que el resultado puede ser muy
vergonzoso. Creo que serd mejor que se lo trai-
gan tres 6 cuatro prisioneros 4 la vez, para que
les dé usted lo que quiere repartirles.

—Muy bien, eso es lo mejor! Azarolas, ha-
ga usted venir primero los oficiales.... No: no
los haga ested venir: serfa impropio. ;Cuéntos
hay?

—Somos quirnice, sefiora?

—Nada mas que quince? -

—Los que estamos en este deposito de la car-
cel son quince no mas; pero debe haber mu-
chos otros en otras partes.

—Si, dijo el alcaide: en la Olleria hay mucht-
«imos que van 4 marchar con ustedes 4 la Pro-
vincia de San Luis

—Es decir, dijo la sefiora, que por ahora
son quince. Muy bien; tome usted, Azarolas, se-
tenta y cin:o pesos, y que disimulen esta corte-
dad. Después que haya usted entregado esto a
cada uno, traigame usted los soldados poco 4
poco.

—Mire usted, sefiora, le dijo el Alcaide: eso
que usted hace noda resultados y es malo pa-
ra esos pobres diablos; todo lo van 4 jugar hoy
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mismo. Mucho mejor es que deposite usted
aquf algo por cabeza, para hacerles comprar lo
que pidan, y con el restoles mande usted carne
y pan; y si acaso un poco de tabaco. Si us-
ted quiere, el proveedor de la carcel, que ha sus-
pendido sus entregas, porque no le pagan lo que
se le debe, ira & entenderse con usted.

—Pero, amigo mio ;como voy 4 entrar yo en
€so?

—Hay un medio, dijo Azarolas, y es que us-
ted deje el dinero en manos del alcaide : es buen
hombre, seiiora, su familia es muy caritativa ;
y yo me encargaré de hacer la distribucion y el
scrvicio.

—Eso st ! tome usted pues, sefnor alcaide : aquf
tiene usted trescientos duros, y entiéndase usted
con Azarolas.

—Eso es lo mejor, dijo Azarolas. l.e reco-
miendo 4 usted, sefiora, 4 este sefor alcaide y sw
familia; son muy caritativos y nunca nos olvi-
daremos de lo buenos que son con nosotros.
Ahi tienen una infeliz mujer tisica que es una
santa martir, y que parece imposible que esté&
presa con justicia. Sino fuera por este hom-
bre y sufamilia ya se habrfa muerto como un.
perro.

—Y porque esta presa esa desdichada? ;Por
qué no la llevan & un hospital? pregunté com-
padecida la Pepa. Eso es una barbaridad !
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El .alcaide sc encogio de hombros, y dijo.
Yo valo he hecho presente mas de cien veces,
pero «donde manda capitan no manda marinero»,
me han mandado que la tenga enla carcel y
en la carcel esta : poco ha de vivir! esuna vela
que se apaga: palida y flaca como una muerta, y
tos, y tos, y mas tos, todo el dia y toda la noche.
De lastima la hemos llevado 4 nuestras piezas,
seflora: que lo que es escaparse, si no se va
el alma antes, de seguro que no tiene ni como
dar un paso parada: da horror verla y oirla to-
ser: por lo demds es un angel, no se queja, no
llora, no pide nada; todo lo recibe con humil-
dad.

—Pero que dice ella de su prision ?

—Nada, nada: ni su nombre ha dicho si-
quiera!

—Puedo verla? pregunt6 madama M.......

—Por cierto que sf! y talvez pueda usted con-
tribuir & que se aclare su causa, y resuelvan algo
sobre ella.

—Oh que sflo haré!

El Alcaide hizo entrar 4 madama M....... en
sus habitaciones ; y después de haber atravesado
una especie de sala en donde su mujer y dos
hijas estaban hilando y tegiendo, la introdujo de-
tris de otro aposento, en una especie de alcoba
lobrega y sombrfa, 4 causa de los murallones
de piedra de mas de una vara de ancho con que
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estaba edificado todo el edificio, y tambien por-
que apenas entraba una débil luz por una venta-
nilla que daba 4 un pasadizo bastante oscuro
tambien. Enun rincén ardia una vela de sebo
que hacta dificil distinguir los objetos. Pero ma-
dama M.......,dirigida por el eco de unatos ca-
vernosa, alcanzo 4 ver un lecho y en él un bulto
que apenas levantaba las ropas de la cama, y
que en efccto parecia rigido é inmovil como un
cadaver. La mujer y las dos hijas del Alcaide
habian dejado su tarea y entrado tambien detras
de la seflora.

—Vecina, vecina! le dijo el alcaide—Aqui
hay una dama que quiere verla & usted y saber
en qué puede aliviarla.

L.a desventurada levantd unas ojos vitrificados
por la enfermedad, ech6 una mirada que parecfa
salir de las cavernas del craneo, y cuando los
hubo fijado en la dama que la visitaba:

—Dios mio! Dios mio! exclamd conla voz
hueca y temblona de los tisicrs {Pepa! Pepa!
repitio. . .. ; Perddn, seiora!agreg6 inmediata-
mente perdon!

—Qué es esto? ;Quién me nombra? excla-

mo6 madama M....... confundida y aterrada.
—Una infeliz que en otro tiempo.... .
—Hermana mia! le dijo madama M...... .

poniendo su cara anhelante sobre el cadavérico
rostro dela enferma—Hermana mfa! ya que no
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tengo otro nombre que dar 4 usted ;quién es
usted, por Dios? Digamelo usted, que tengo cl
alma desgarrada. A

—Una ‘infeliz que en otro tiempo tuvo el dere-
cho de decirle 4 usted Pepa! pero que lo ha
perdido, & no ser que el martirio y el sufrimien-
to le devuelvan lo que perdio.

-—No, hermana'mial.... Es imposible! yo no
puedo haberle quitado 4 usted ningun derecho!
Por Dios! digame usted quien es, dc que soy yo
respousable, que le he hecho yo 4 usted, y si
alguna vez usted me llamd Pepa, Pepa siga us-
ted llamandome, que jamas ha sido mas santo
para miese derecho que en los labios de la- des-
gracia.... Yo?.... Dios mio!.... Estoy cierta
que jamas he podilo ofender 4 usted, hermana
mfa.... ;Quién eres? dimelo al fin, hermana
querida! le dijo madama M.._.... anegada e
lagrimas de compasion, y poniéndole el ofdo
en los labios.

—Soy.... ledijo la enferma. ... Manuela So-
larena.

—DManuela! Manuela! Hija del alma: amiga
querida! ;y por qué te hallas en este estado ?

—Nolo sé.. Pep.. nolo sé, sefora.

—No me destroces el alma, Manuela! yo soy
Pepa, siempre Pepa para ti—y quiero saber por
qué te tienen en la carcel.

—No lo sé: 4 nadie.he hecho mal.... con
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nadie he hablado.... mehantratdo.... y al fin,
querida Pepa, lo mismo estyy aqui.... no: me-
jor estoy aqul que alla.

——Qué alla?.... Ah, hija mia, comprendo,
comprendo !.... Ni una palabra més. ... pero
yo tengo mi casa, y ti vendrds conmigo! ;De
qué te acusan? ;de haberlo ocultado?

—Ni lo he visto! ni méas quiero verlo, porque
vo tengo ya todos mis pensamientos en el cielo.

—Y entonces jde qué te acusan? jde haber
sido la victima de su barbarie?. ... No, Manuela!
yo te salvaré, y tu irds 4 mi casa. Es imposi-
ble que los hombres que mandan ahora cn Chile
sepan lo que te pasa, ni conozcan tu prision. Yo
voy ahora mismo 4 aclarar todo esto. Aquf hay
algun misterio, algun error. '

—Pero él me reclamaré. ... estoy cierta que
me reclamara!

—EI2. ... No! élanda profugo y lejos : en Chi-
le gobiernan ahora los patriotas; y él no te re-
clamara ni te puede reclamar.

—Gobicrnan los patriotas?....y M....... ?

—M......... tambien se ha replegado 4 Con-
cepcion.... No me preguntes mas, hermadna
querida: estis demasiado débil.... Voy 4 pe-
dir tu libertad para llevarte & mi casa.... No
hay tiempo que perder: ya vuelvo!.... y mada-
maM....... salio de prisa.

De la carcel se dirigid 4 o de O'Higgins, y
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después de habersc hecho anunciar por medio
de un billete apremiante, tuvo la satisfaccion de
ser recibida y de imponer al general con pala-
bras vehementes y calurosas del motivo que la
habfa movido a verlo. ‘

—Madama: ledijo O’Higgins—no es tan lla-
1o ni tan justo lo que usted me pide. Esa mujer
hia sido la compaifera, por no decir otra cosa,
de San Bruno, cuya cabeza hemos puesto 4 pre-
cio, porque usted sabe que ha sido un facine-
roso y no un militar de honor. Esa mujer es-
ta complicada en la traicion horrible en que mu-
rieron los hermanos Estay y La Concha, su
propio marido. ... ;No lo recuerda usted, ma-
dama M.......?

—Seflor, esa infeliz mujer no esta complicada
en nada de eso! Ustedes los hombres tienen
una manera atroz de juzgarnos. Esa infeliz
mujer cayod, es verdad, en las manos de ese
monstruo, porque ustedes dejaron caer su.pafs
en las manos de sus enemigos. ¢ Tiene ella la
culpa, de que quedase como cosa, 6 como mue-
ble, abandonada é inerme, sin pan y sin hogar
cuando ustedes perdieron la batalla de Ranca-
gua? ;Podia ella desacirse de las garras del
tigre que la tomd como setowmna la cosa tirada
ahf por las calles? ;Podia ella resistir 4lo que
€se barbaro le imponfa?.... jDebfa haber pe-
recido antes que infamarse!.... Bonita frase
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por cierto, seiior general!.... Eso se lo hemos:
visto hacer.& Lucrecia en el teatro, y Dios sa-
be si sera verdad! Pero esa no es la regla uni
la ley de la triste humanidad; y donde quiera
que hay peligro de muerte, 6 temor de un cas-
tigo feroz, hay la mas atenuante de todas las
circunstancias para quitar las responsabilidades-
de un crimen. Manuela Solarena no es crimi-
nal, seiior general, delante de los hombres, sino
delante de Dios.... Y porultimb ;quién la ha
juzgado? Esta cadavérica y moribunda ;esta
acaso condenada 4 morir sin asistencia en una
carcel? §No tendria el derecho de hacerse lle-
var & un hospital ?

—Seiora ;qué es lo que usted quiere? ledijo
O’Higgins algo inquieto por el tiempo que perdia.

—Llevarmela 4 micasa, seiior don Bernardo,.
para que muera en mis brazes, porque tiene
pocos dfas de vida: mandela usted ver con un
médico y se convencers usted de que tengo ra-
z6n, de que digo la verdad. Si sana, allf la ten-
dré yo para que ustedes la juzguen: si muere
la juzgara Dios; y ustedes no habran consuma-
do una iniquidad. '

—Seriora, llévesela usted! le dijo O’'Higgins
medio convencido y tambien fatigado.

—Oh! si fuera por mf nole fastidiarfa & us-
ted. tanto, sefior don Bernardo. . .. Pero por esa
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infeliz, que un dfa fué mi amiga, nada me arre-
dra, ni el enojo ni el fastidio de usted.

—Ya lo he dicho madama M....... —lléve-
sela usted !. ... Centeno—estienda usted una or-
den para que la presa Manuela Solarena sea en-
tregada 4 madama M...... .

Ast que recibid la orden, saludd con cariiio
al general; y le dijo al salir—Ya vera usted co-
mo después que reflexionen han de reconocer
ustedes, que tan lejos de hacerme en esto un ser-
vicio, soy yo quien los he salvado 4 ustedes de
que cometan una grande iniquidad.

O'Higgins la salud6 tambien con carifio; vy
después que ella salio, dijo—Tiene razon! es
un rigor inatil y evidentemente injusto.... es
diablo esta mujer!.... pero es buena.

Madama M....... puso un esmero prodigio-
$0 en preparar y abrigar el catre en que hizo
trasladar 4 Manuela en hombros de cuatro hom-
bres; vy la acomodd en una de las piezas mas
abrigadas y confortables que tenfa la casa. Hi-
zo venir inmediatamente al ‘médico del ejército
Argentino, que gozaba de mucha fama, y que
era un tal Zapata—negro de Lima, que por pa-.
triota habia escapado de aquella ciydad, y lo-
grado alcanzar 4 refugiarsc en Mendoza, de

donde habfa venido 4 Chile con el general San
Martfn.
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Apenas la examing, declard que el caso era
perdido.

Sin embargo, los nuevos y esmerados cuida-
dos de que se vefa rodeada, habfan levantado
algo su espiritu, y parecta mas confortada.

—AD, querida Pepa! dijo la enferma con una
voz llena de gratitud, si pudiera encontrar 4 mi
hijo moriria feliz!

—LEncontrar 4 tu hijo, Manuela! exclamo la
Pepa con una sorpresa extraordinaria, y levan-
tandose del asiento ; Has perdido un h||o‘? ¢ De
qué edad?

—EIl unico que tenfa afio y medio, no era hijo
de ¢/, sino de. ... mi marido. ... El me lo arre-
bato, y lo arroj6 al pantano de la calle....lo
habran devorado los perros! agregd sollozando
con amargura.

—Qué horror! qué horror!....Y nadie lo
vio ? nadie lo pudo salvar? le preguntaba ma-
dama M....._. con una agitacion visible.

—Debe haberlo visto Teresa, mi cutiada!

Madama M..._.. , le tom6 las manos con
un temblor febril—; Teresa, dices?

—Pero tu sabes, Pepa querida, que Teresa es-
ta loca, y nadie le puede sacar una palabra de
lo que vio.

Madama M....... se echo entonces sobre la
enferma, y abrazandola con una sublime esgan-
sion del alma, le decia llorando tambien de ju-
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bilo y de ternura :—Yo tengo 4 tu hijo, Manucla
querida!.... Yolo tengo! Aquf en esta casa
estd!'—Mariana! Mariana! trae el nino: hemos
encontrado 4 su madre! y cayendo -de rodillas
levantd las manos al cielo y exclam6: jDios de
piedad!” gracias: gracias! mientras la enfer-
ma incorporada en la cama hacia un esfuerzo
supremo por bajarse gritando : jmi hijo! mi hi-
jo! quiero ver & mi hijo! y cala desmayada v
exdnime sobre susalmohadas.

XXXVII

Se cree generalmente que las grandes crisis
morales prorogan por algun tiempo la vida de
los tisicos, con la energfa nueva y ficticia que
le dan 4 la circulacion de la sangre. Serd 6 no
serd cierto; pero el hecho, en nuestro caso, fué
que al volver de su desmayo, y al estrechar &
su hijo contra su pecho, Manuela parecia una
nueva mujer.

El jubilo sublime de la maternidad habia vuel-
to 4 suslabios la sonrisa del contento, y una vi-
talidad espansiva animaba su descarnada tiso-
nomia, como si el dfa hubiera recobrado nueva
luz para sus ojos, y como si todo fuera risueiin
cn derredor suyo. '

Madama M......., no ménos satisfecha, go-
zaba del inefable placer de haber hecho un bene-
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ficio de aquellos que enaltecen el espiritu huma-
no hasta las regiones donde mora el espiritu
divino. Se sentfa algo asf como el instrumento
predilecto de que Dios se habifa servido para ate-
nuar una grande desgracia; y no se cansaba de
mirar y de acariciar 4 la madre que le debfa el
hallazgo de suhijo; y at hijo, que yarfuera que
hubiera de perder 6 que hubiera de conservar a
su madre, era ahora como si fuera dos veces
hijo suyo, por haberlo recogido antes sin madre,
vy por haber encontrado después 4 la amiga que
le habia dado el ser.

-—Querida Manuela, le decfa, es preciso que
hagas ahora un esfuerzo paravivir: ticnesa tu
hijo, y me tienes & mi, que soy tu hermana v que
soy sumadre como ti. Dios te hace al fin feliz;
Yy va no tendréds que separarte jamas de él, ni
de mf.

—Todavia no me atrevo, generosa amiga, &
levantar mis miradas hasta su santo trono. Me
parece que cuando le quiero dar gracias con la
profunda humildad de mi corazon y de mis des-

gracias, me miran todavia con enojo.... Ah,
Dios mio, que criminal y que indigna de tf, Se-
fior, he sido. ... dijo y solto el llanto.

—No, Manuela, no: ta te formas una idea fal-
sa de la infinita bondad del ser supremo ; piensa
que ¢l es todo misericordia y clemencia: que él
no nos juzga con la estrecha y brutal ley del
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mundo; y que delante de ¢l estan abiertos nues-
tros corazones, y patentes las causas més ocul-
tas que justifican y explican las debilidades y los
errares de nuestra vida! Manuela mfa: levanta
tus ojos hasta él, contémplalo en toda su gran-
deza, y-no confundas la inmensidad de su sa-
ber, con los juyicios necios y raquiticos del mun-
do. Su ley esta en tu conciencia y en tu cora-
zon. Ya lo ves!te ha devuelto tu hijo, y to ha
puesto en los brazos de una hermana. |Harto
has sufrido! y harto purgadas estan las faltas
que tereprochas! De hoy en mas, que la ale-
gria y el consuelo vuelvan 4 tualma; y que ca-
da beso de los que pongamos en los labios de
ese nifo, sea para ti un testimonio de ue Dios
fe ama, y de que por que te amate ha devuelto
toda la felicidad que una madre puede pedlr en
la tierra,

—Hazme llamar, querida Pepa,al padre Ureta:
€l me habia perdonado, y yo me he mautenido
en el camino en que él me puso. Yo estoy con-
tenta; pero tengo miedo de mi propia felicidad,
y necesito de un sacerdote aquf 4 mi lado. ...
Yo no puedo vivir: estoy inquicta.... sin em-
bargo la muerte no me aterra, porque mi hijo
quedard eo-tus brazos: y tu le querras.como tu-
yo, {no es verdad, Pepa?

—Pero hija mia,; te lo he repetido :te lo juro:
Y nocreas que tengo grande mérito en eso: yo
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habia adoptado ya 4 ese nifio, sin saber quienes
cran sus padres. Temblaba de encontrarlos pa-
ra que no me lo quitasen: ya ves, pues, con qué
gusto lo hago mio desde hoy y para siempre.
¢ Como se llama, Pepa? Yo no habfa querido
que le dieran nombre hasta no dar con sus pa-
dres; y le llamabamos el nifio. ;Como se lla-
ma?

—No tiene nombre!. ... ¢/ no me permitid ja-
mas hacerlo bautizar, ni quiso que se le llamase
sino : el muchacho!

Madama M....... se puso reflexiva,—qué
coincidencia! qué misterio ! dijo.

- —Por qué? pregunté la enferma.

—Porque el coronel N....... me habfa pre- -
venido que si el nifio no estaba bautizado, queria
que fuésemos sus padrinos.

—N...... .?quiénes N....... , Pepa?

—Un coronel Argentino: uno de los jefes
mas influyentes y poderosos de la nueva situa-
cion : un camulo de cosas que serfa largo expli-
carte ha hecho que yo le deba servicias de un va-
lor inmenso: es mi amigo, y no tardaras en
verlo.

—Has hecho que me llamen -al Padre Ureta ?

—Si. ...y hacontestado que vendra al mo-
mento. \ .

Y en efecto, conversaban todavia las dos ami-
gas, y madama M....... habia conseguido se-
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guir retemplando el alma dolorida y oprimida
de la enferma, cuando anunciaron la llegada del
padre Ureta, que no se quedd poco sorprendi-
do cuando madama M....... , que habfa salido
a recibirlo, le inform6 de que habia hallado a
Manuela Solarena en la carcel, y que la ha-
bian puesto allf sin mas motivo que el de ha-
berla encontrado oculta 0 asilada en la casa de
don Manuel Imaz.

Al ofreste apellido, el Padre Ureta se golpeo
la frente como el que resuelve de pronto un pro-
blema.

—Imaz, Imaz!.... dijo: pues eso eslo que
queria decirme Teresa cuando me hablaba de
Tuwmnds, tio mas 6 algo asi. ;Y San Bruno es-
taba allf tambien ?

—Oh, no sefior! Me ha dicho Manuela que
no ha vuelto & verlo desde que Su Paternidad la,
absolvio.

—Gracias sean dadas 4 Nuestro Senor Jesu-
Cristo! exclamo el Padre.

—Esta moribunda, Padre!. ... Dificil es que
se salve: el doctor Zapata la ha visto, y me ha.
dicho que no tiene remedio.

—Y de qué?

—Tisica.

—Pobrecilla! sera menester cousolarla al mé-
nos y abrirle el camino del cielo.... ¢y el nifio?
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—Oh, el niflo esta conella. Dios ha sido cle-
mente y se lo ha devuelto por miintermedio.

—Qué dira Teresa? Se va a enfurecer!—
Alla en las pasiones tenebrosas de su demencia,
ella cree que Manuela no tiene derecho 4 ese ni-
flo, porque aunque es hijo suyo, su conducta. . ..
pues.... ya usted comprende, sefiora. ...

—Padre, por Dios, no le diga usted nada de
eso 4 la pobre enferma! Por lo demas, usted
comprendera tambien que Teresa esta loca, y
que uo puede reclamar la entrega de ese nino.
Creo por otra parte que su ahinco no tanto es
quitarselo 4 la madre, cuanto que no viva ni se
crie entre realistas 6 espaioles. ... Y si el co-
ronel N.......lo adopta, si yolo adopto tam-
bien. ... y si ella vé que esto es hacerlo feliz y
criarlo entre patriotas. ‘

Como el padre Ureta mirara con sorpresa 4
madama M....... , ella agrego conggeriedad :

—Digo la verdad, seiior: y puede V. R. estar
seguro de que criado 4 mi lado, el nifio se cria-
ra entre patlriotas y para ser patriota. jCada
uno tiene sus secretos, sefior!

Acababa de pronunciar estas palabras mada-
maM....... , cuando entraba el coronel N......
en el salon donde ella estaba parada todavia con
el padre Ureta.

El coronel, como sus amigos y compaiieros,
no era nada amigo, que digamos, de los habi-
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tos talares y mucho ménos del sayal de los con-
ventuales; pero, como era muy culto y asaz
cumplido, disimulo perfectamente el disgusto
que le habfa causado aquel encuentro, sin po-
derse explicar el motivo con que el padre estaba
alli-con la sefiora. Ella que conoci6 al instante
lo que por él pasaba, le presentd al padre Ure-
ta como uno de los sacerdotes mas decididos
por la causa de la independencia, y que mayo-
res persecuciones habfa sufrido de parte de los
realistas ; lo informd después de todo lo que ha-
bia ocurrido, y de como la madre del nifio habia
aparecido y se hallaba en la casa, con todo lo
demas que ya sabemos.

—Vea usted, sehora, que singular prevision
la mia!.... Ya usted sabe que yo quiero ser
su padrino.

—Pues vea usted, le contestd la dama ; yo he
pensado después en otra cosa; y preferirfa que
el padrino fuese el general O’Higgins.

—Y de veras, que tiene usted razon.

—Me alegro que estemos de acuerdo! Y
cree usted que el sefior general O’Higgins acep-
tara ?

—Por cierto que sf! ;No me dice usted que

este niflo es hijo de un patriota sacrificado por
San Bruno? (1)

1) M...... y 8an Bruno fueron los inicuos ejecutores de
1a birbara matanza de presos gol‘itioos que se hizo en la cdr-
cel de Santiago, en enero de 1815.

21
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—Sf: Manuela Solarena era casada con Sa-
muel dela Concha, y el nifo es hijo de ese in-
fortunado patriota.

—Pues entonces, el senior don Bernardo acep-
tard con un placer sumo ; y tomara como un de-
ber de patriotismo el padrinazgo y la proteccion
de ese nifio, que se llamara Bernardo de la
Concha.

—Y esto, padre Ureta, sera del agrado de Te-
resa, dijo la senora dirigiéndose al padre, ya
usted ve como todo va en el camino que desea-
mos.

—Seiiora: desde que vive la madre, contesto
el religioso, y desde que los grandes de la tie-
rra encuentran la resolucion del problema, nada
tengo que decir. Mi ministerio me llama ala
cabecera de la enferma que desea verme; v creo
que en cualquiera otra parte estoy demas.

Ofendida, pero sin darlo a4 conocer, madama
M....... condujo al padre Ureta al aposento
de Manuela; y al volver al salon donde habia
quedado el coronel, dijo con enfado:

—Esta gente de sotana piensa siempre en el
diablo mas que en Dios!

—Y me habra tomado 4 mf por Satanis?

—Habra crefdo al ménos que Satanas es quieix
nos ha hecho conocer y estimar. Ellos tienen
por principio que las mujeres andamos siempre
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adelantadas en el camino del mal. . .. sobre todo
Si....y si deshicieran el mundo que Dios ha
hecho ; como lo arreglarian ellos?

—Oh! dijoel coronel: no hay cuidado! para
ellos, lo harfan como para ellos! ¢como si no co-
nociéramos su historia y lo que son!.... Y al
fin ;quién es este fraile? y que le importa de
todo esto ? .‘

—Es, en verdad, un sacerdote virtuoso: de
eso no se puede dudar!,... Pero dejemos es-
to.... Es menester, N.._._.. , que nos ocupe-
mos del bautismo de nuestro nifo; y que asf
que usted obtenga la conformidad del senor
O’Higgins para ser su padrino, seialemos el
dfa. Lapobre madre no nos dard mucho tiem-

po para que le proporcionemos este inmenso
gusto.

Que el padre Ureta tuviera 6 no razon, el he-
cho era que la fuerza de las cosas iba estrechan-
do demasiado lu intimidad del coronel con ma-
dama M...._. -7 Y que el sacerdote no habia
podido ménos que notarlo con el dolor propio
de sus principios. Pero, sin otra mision alli que
la de dar sus cuidados religiosos 4 la enferma
que lo habfa hecho llamar, hubo de limitarse 4
cumplir con ese deber, guardando la reserva
austera que le correspondia. '
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) XXXVIII

El bautismo tuvo lugar, con un ceremonial
mo lesto v privado, en el aposento mismo de
la enferma, previas las dispensas requeridas.

El padre Urela oficiaba; y cuando repetia
tres veces el nombre de Bernardo Samuel (de
la Concha) con que el catecameno entraba en-
tre los fieles de la Iglesia Catolica Romana,
viose aparecer de repentc 4 la Loca de la Guar-
dia y tomar su puesto en la rueda que forma-
ban los asistentes. La PepaZ.......(madama
M....... ) no pulo contener el ademén de zo-
zobra que le causara esta aparicion: Manuela
quiso incorporarse en su lecho, pero no pudo
sostenerse y se cubrid los ojos con las manos.
Pero Teresa se desentendid de estas alarmas, y
parecia tener contraida toda su atencién a los .
actos del ceremonial, y 4 los personajes que in-
tervenfan en él, austera y grave, como si fuera
un testigo de piedra.

Terminado el acto, madama M....... llamo
a sf el nino que aun tenfa en sus manos el ge-
neral O'Higgins, y llevandoselo 4 Teresa le dijo:

—Toémalo, abrazalo, bésalo, que ta fuistes la
que lo salvaste primero.

Teresa la mird un momento, y como ‘si su
corazdn le hubiese dicho algo, tom6 al nifio con
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un anhelo repentino, y se puso 4 pasearlo &
grandes pasos por la pieza, cantdndole la can-
cioncta dormidera que le cantaba el dfa en que
San Bruno la habia sorprendido y arrojado el
nifio en el pantano. Al fin le di6 un beso, pero

rehusando entregarselo a la Pepa Z.... ... , Se
lo div6 4 O'Higgius diciéndole: es tuyo! y soltd
una carcajada estridente M. .. ...t M._..... !
repetia: —La mujer M..__... ! Ha! ha! ha! ha!

ha! ha! y salio dejandolos bastante confusos 4
todos.

—Qué mujer es esa? preguntd O’Higgins con
enfado.

—Es unaloca, senor general: es parienta del
nifio, y toma por él un interés raro: su pasion
era sustrderselo4.... San Bruno, y criarlo en-
tre patriotas.

—Senor general: le dijo el padre Ureta. Es
probable que V. E. haya ofdo hablar de ella:
en-el ejército la conocian por La Loca de la
Guardia, segan me han dicho algunas personas
con quienes he hablado.

—La Loca de la Guardia? ;Esa esla Loca
de la Guardia?—Necesito hablar con ella: que
me la traigan: Romo, Romo, corra usted y traf-
game 4 esa mujer, le dijo &4 uno de los ayu-
dantes que lo acompafaban. Precisamente ha-
bia dado orden de que la llevasen al despacho
porque me dicen que ella es la que puede des—
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cubrir mejor que nadic el paradero de San
Bruno.

—Por Dios, seilor general!.... el estado de
esta infeliz no es como para soportar estas emo-
ciones! dijo la Pepa seiialando 4 Manuela, que
en efecto habia pegado su boca 4 las almohadas,
v sollozaba con un profundo dolor.

—Es cierto, madama! no lo habla repara-
do.... voy 4 la cuadra, porque tengo que ha-
blar con esa muchacha.

—Tal vez crea, sefior general, que la buscan
para castigarla por lo que acaba de hacer; y me
parece conveniente que yo vaya para tranquili-
zarla : observo el padre Ureta.

Pero Teresa, no se habfa resistido, 4 la prime-
ra indicacion que le habia hecho el ayudante,
de queel general O’Higgins deseaba hablar co.:
ella, se detuvo, y contesto—vamos!

El gencral la recibido con carino diciéndole—
Tengo noticias de que eres muy patriota, mu-
chacha; me dicen que has acompanado la van-
guardia de nuestro ejército ensefiandole el ca-
mino. ¢ Es cierto?

—S1: he volado desde alla (seialando al lado
de las Cordilleras) con los condores que me
trajeron en sus 4las: y los lagartos huyeron....
¢ Por qué le has quitado ta las plumas al condor
que venfa volando por delante de los demas?. ..
Yo lo habia puesto donde tu lo necesitabas.
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—No te entiendo, muchacha: ; yole he cor-

tado las alas 4 un condor que venfa .volando
por delante de los demas?

—Y has. hecho mal: porque te ha de hacer
falta cuando los otros tengan que tomar su vue-
1o para alla! agrego senalando al sur.

-—Ah! dijo el general sonr |éndose eres ami-
gadel general Soler?

—Yo lo habfa puesto donde ta lo necesitabas;
y él te abri6 el camino.

—Te he llamado para que me digas si sabes
donde esta San Bruno: le pregunto el general,
cambiandole el asunto.

—Los lagartos quedaron tendidos boca arri-
ba cuando el condor que yo trafa por delante te
abrio el camino: he puesto mis ojos sobre to-
dos. Los otros han ganado unas cuevas muy
hondas; es preciso meter la mano; y mafana
he de agarrarlacola de San Bruno para llevar-
telo (_olﬂado en el palo de una escoba y hacerlo
bailar en el aire.

—Pero, para esonecesitas demf. Es menes-
ter que vo te dé mi gente para que te ayude &
tomarlo, y para que no se nos escape.

—Déjame buscary cavar: vo quiero buscar
4 cavar sola: tu gente mete mucha bulla con
sus talones, y los lagartos oyen desde lejos por-
que tienen miedo; yo no meto bulla: 4 mf no
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me oyen, ni me ven, porque ando sola :— Déja-
me—Adios !

—Espérate: quiero decirte que San Bruno
esta en una cueva aqui: no esta entre los muer-
tos, ni entre los prisioneros ni se ha escapado
con los que se fueron para alla. ;Sabes guar-
dar un secreto?

LLa Loca le dirigio6 al general una mirada es-
trafia, y le dijo ¢ puedes tu-ver mi lengua, si yo
no quiero abrir la boca ?

—Muy bueno! Oyeme bien y contéstame,
i conoces 4 un tal Imaz?

—Ah! exclamd Teresa levantando la mano
iImaz! ;Imaz! ;

—Lo conoces? ;'sabes donde vive?

—No!

—Vive en la callejuela que queda detras de
San Agustin: escarba por allt ; mete bien la ma-
no en la cueva, pero que no te sientan; y cuan-
do hayas tocado la cola del lagarto, avisamelo;
mis soldados meten mucho ruido con los talo-
nes, como ta dices muy bien, y no conviene que
anden por alli porque el lagarto podria oirlos y
escaparse para oira cueva mas lejos y mas hon-
da. ;Me has entendido?

La Loca meditaba: habfa reconcentrado err
el fondo de su alma misteriosa toda la perspi-
cacia de que era capaz: de pronto, le tendio la
mano al general :—Adios! le dijo; y salio con
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resolucion como si hubiera encontrado la luz
que buscaba.

Dirigiose 4 lo de Tomasa, y entrdndose como
siempre, sin ninguna ceremonia ni permiso, se
sento en el estrado que circuta las paredes de la
cuadra,- &4 distancia de todas las costureras que
allf estaban ocupandose con afan en confeccio-
nar los trajes de madama M.......

La alarma y la desconfianza que ocasiond al
principio la entrada de la Loca, se calmod cuan-
do vieron que tan lejos de mostrarse agresiva
parecfa tranquila y benigna.

Tomasa, cuyo natural simpatico la movia
siempre 4 ser servicial y compasiva, se levanto
y tomandole la mano, le dijo :

—¢ Quiéres tomar algo, Teresa ?

—Déme pan.

—Quiéres leche, quiéres api?

—Dame pan!

Tomasa misma le trajo el pan que pedia—Ya
ves (le dijo) como somos amigas; yo no estoy
cnojada contigo, y te quiero mucho, mucho:
nunca pensé en robarte tu. ... hijo: quise sal-
varlo para que no me lo quitasen. . .. los lagar-
tos y ahora estd en manos de los. . .. cdndores.
i Noes verdad que estas contenta?

Sin responderle, Teresa le tomd las cintas ce-
lestes y los volados que Tomasa tenfa en las
manos; y mirdndolos con un gesto lleno de
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malicia—Para la M.....__: le dijo:—Ha! ha!
ha! M..._....M...... .!.... Las mujeres de
los lagartos en el nido de los condores: Hda! ha!
ha!l. ... cintas! cintas! muy bonitas! Ha! ha!
ha! apriétalas bien Tomasa, para que queden
bien colgadas como la cola de los lagartos: me
voy 4 colgar cintas en la cola de los lagartos:
quiero vestirme como ta. ;Me das un vestido
y tu pafnuelo?

—Al instante, querida Teresa.

Y después que se vistio con el traje ordinario
de una mujer pobre, se echd por la cabeza el
pahuclo; y se ausent6 sin decir maés.

XXXIX

Don Manuel Imaz, 4 quien el general O’Hig-
gins habifa indicado como ocultador y conniven-
te de San Bruno, era un espaiiol vulgar y os-
curo que se ocupaba en Santiago del comercio
de menudeo. Habia tenido en efecto, relacio-
nes frecuentes con los oficiales y soldados de su
nacionalidad, ya porque les suplia algunas pe-
queiias sumas sobre sueldos que él cobraba des-
pués con usura, ya porque les compraba para
revenderlos, objetos de insignificante interés, y
sobre todo, algunas armas de las que andaban
sueltas v desparramadas en manos de milicia-
nos y de individuos sin responsabilidad directa.
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Timido y débil de caracter, pero codicioso y

algo avaro, se habia captado la proteccion de
Marco, y mas que todo el favor de San Bruno,
para medrar en estas sus operaciones de bajo
comercio. San Bruno 4 su vez, con el genio
imperioso y brutal que tenia, con el desparpa-
joy la bravura que le habia'dado tanto nombre
y tanto influjo, ejercia una dominacion absolu-
ta sobre el animo sumiso y avaro de este men-
guado comerciante, y hacia de él lo que queria,
como duefio y sefior de su casa, de su persona
y de su fortuna: bien es cierto que le daba una
proteccion eficaz para sus cobranzas, aunque
con provecho propio, de cuyo peso se desqui-
taba el otro en sus tratos mezquinos con los
demsas.

Tenia Imaz un pequefio almacen de baratijas,
y una especie de barraca donde vivia, situada
en una calle estrecha, detras de la Iglesia de
San Agustin, que era entonces un barrio de los
mas apartados y solitarios; y de cuya lobre-
guez y silencio, podlan solo hacerse una idea
aquell()s que con su.imaginacion s: tlaqporten a
un tiempo en que no habia alumbrado publico,
ni veredas, en la mayor parte de las ciudades
coloniales, y ménos que en otras en Santiago
de Chile, que entonces era una de las mas po-
bres y desprovistas de comercio egterior. *

Hacia unos dfas que Imaz habia entregado 4
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Manuela Solarena, como hemos visto, y serian
como las once 6 doce de la noche, cuando se in-
corpord sobresaltado en el lecho en que dormia
a los golpes cautelosos pero urgentes y repeti-
dos, que alguien daba con las manos en la ven-
tana con rejas que tenfa su almacen 4 la calle.
Con la zozobra natural en que lo tenian los
sucesos politicos que habian volcado toda la si-
tuacion que antes explotaba, Imaz sinti6 una
profunda alarma, porque apesar de todo, la co-
dicia que rompe el saco, como dice el refran, y el
habito que forma una segunda naturaleza lo ha-
bian hecho cometer ciertos pecadillos de alguna
consideracion. Y como uno u otro conocido 0
marchante antiguo, lo habfa tentado ofreciéndo-
leunos dos 6 tres sables y un fusil por pocos
reales, se habfa animado &4 comprarlos, sin sa-
ber que el general O'Higgins, Director Supremo
de Chile 4 la sazbn, habfa expedido y mandado
fijar por carteles en todala ciudad un bando ri-
guroso y esplicito castigando con pena de muer-
te, nada ménos, 4 los colectores oficiosos y
ocultadores de armas de fuego y de guerra, de
cualquier clase que fuesen. El infeliz no lo sa-
bfa, 6 si lo sabfa creyd que aquel rigor, por es-
cesivo, serfa de mero espantajo. El hecho es
que apesar de sus inquietudes, incurrid en el
vicio de comprar barato para revender & mejor
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precio, 4 que lo impelfa fatalmente el largo habi-
to que tenfa de hacerlo.

Sobresaltado pues con los golpes repetidos,
pero cautelosos que daban en su ventana, guardo
silencio por algun tiempo escuchando con an-
siedad.

Pero como no acudfa, una voz contenida, pe-
ro angustiada, comenzo 4 llamarlo desde afuera,
diciéndole :

—Manuel! Manuel.... Manuel! dbreme la
puerta.

Sin animarse 4 responder todavia, y de mas
en mas inquieto, Imaz se acercod 4 la ventana ; y
al querer abrir una endija del postigo, que care-
cla de vidrios, porque entonces eran tan esca-
sos que so6lo los muy ricos los tenfan, el de afue-
ra ‘metid violentamente el brazo y lo abrio del
todo, diciéndole con la misma voz prudente pe-
ro conrabia. C.....! que no me oyés! Abre-
me la puerta te digo!—y vié entonces Imaz 4
dos hombres vestidos de mujer pegados 4 la
reja.

—Virgen Santisima! exclamé Imaz; San
Bruno'!

—Abreme la puerta! repetla el otro con ur-
gencia y con imperio.

—Es imposible, sefior mayor! Busque usted
otra parte donde esconderse! Aquf no puedo
recibirlo sin perderme.
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—Qué dices, canalla? ;qué no puedes reci-
birnos? ;qué no puedes recibirme 4 mi? y el
dinero que me debes? y todos los favores que
te _he hecho?.... Abreme la puerta te digo, o
Juro que el diablo te va 4 llevar, infame, trai-
dor!

Pero Imaz aprovechando un buen momento
cerrd con fuerza el postigo y logro echarle la al-
daba quedandose en escucha 4 un lado de la
ventana.

San Bruno prorrumpidé en amenazas, pero
sin alzar la voz; y el que lo acompaiiaba le dijo
aterrado ; qué hacemos?. ... vamos 4 lo de Ba-

saldua? )

—Imposible! dijo San Bruno, tiene la casa
vigilada desde ayer.

—Entoénces que hacemos? )

—No hay mas rcmedio que saltar la tapiay
meternos aquf quiera 6 no.quiera ese canalla.

—Y si nos entrega?

—No se ha deatrever!.... me parece que no
se ha de atrever &4 tanto! repitio después de ha-
ber reflexionado.... y C....!si me entrega, lo

mato! yo no me eutrego sin matar: mis pisto-
las no yerran fuego: y no hay cuidado, le he
de apuntar bien!.... v si estd de Dios que he
de morir, moriré despues de matar y de defen-
derme. ... Saltemos la tapia y metamosnos den-
tro: yo conozco la casa; con una buena patada
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contra la puerta chica del frente la echo abajo
y veremos lo que hace.

En efecto; mientras Imaz escuchaba ansioso
el murmullo de las dos voces sin alcanzar a ofr
lo que decfan, San Bruno y su compaiiero se
corrfan hasta un lugar conveniente.

Trepandose 4 los hombros del otro, San Bru-
no se tomod del extremo de la tapia y sepuso
encima. Después de asegurarse bien, le dio las
dos manos al compafiero y con una fuerza pu-
Jante lo levanté y lo sostuvo mientras afirmaba
las rodillas en la pared, hasta que pudo pren~
derse tambien de ella. Se descolgaron en segui-
da al patio que mas bien eraun corral por su
extension, y por el descuido en que estaba y di-
rigiéndose 4 la puerta que San Brune habia in-
dicado, la sacudieron con tal violencia que hicie-
ron saltar la tosca cerradura en que se asegura-
ba, y se introdujeron en la casa.

El primer sentimiento de Imaz fué esconder-
se temiendo la safia de San Bruno ; pero aterra-
do tambien de que se le descubriese en su casa,
vino 4 encontrarlo en un lamentable estado de
agitacion. -

San Bruno que al verse adentro se habfa cal-
mado, conocidé que no debia exasperar 4 Imaz
para evitar que los denunciase; y tomando el
tono de un reproche afectuoso, le dijo al verlo:

—Imaz, por Dios, es posible que hayas podi-
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do negarte 4 darme un asilo por una noche? por
unas horas?

—Pero, mayor ;no ve usted que me pierde?
¢ Qué va a ser de mi cuando lo descubran en mi
casa? KEsto es horrible, mayor San Bruno! yo
soy un hombre pactfico, y miedoso, sefior ma-
yor!.... y usted me pierde! agregdo domi-
nado por un profundo pavor y soltando el
{lanto.

—Es que no nos van 4 descubrir: vo te lo
juro! ados cuadras de aquf estd una arria de
mulas de don Juan Alcalde, que tiene permiso
para seguir hasta Talca; y mafhana 4 la noche
-me voy 4 incorporar con ella: el capataz es mi
amigo, muy nuestro, y esta convenido ya con
nosotros para llevarnos entre los arrieros. No
te aflijas, Imaz : recuerda todos los servicios que
te he hecho: recuerda que me debes algun di-
nero, y que con una pequeiez cualquiera que
me dés, mafnana, vo quedo pago y te quedo
agradecido. Tu has sido honrado y buen ami-
go siempre ¢como puedes negarme una sodla
noche de asilo, y abandonarme para que los in-
surgentes me tomen y me ahorquen?.... Va-
mos, Imaz: veamos donde nos podemos ocultar
mejor ; y aprovechemos el tiempo.

Débil, cobarde 6 incapaz de tomar una reso-
lucion propia, Imaz no tuvo energfa para resis-
tirse y para afrontar el furor de San Bruno; y
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después de haber buscado como ocultar & los
dos profugos, dijo:

—Alfondo del corral hay un pozo como de
tres varas que quedd cuando se sacd la tierra
para cerrar la tapia; podemos ponerle unas ta-
blas y echar encima el maiz que tengo en el gal-
pon. Es la unica parte donde ustedes se pue-
den ocultar. ... pero no cuenten con comida ni
con auxilio, porgue yo no me acercaré mas por
alli.

—Nus va 4 traicionar! le dijo el compaﬁero
de San Bruno acercandosele al otdo.

—Por lo pronto nd! contestd este: después
veremos y tomaremos ‘otras precauciones: lo
primero por ahora es ocultarnos. ... Me parece
bien lo del pozo, Imaz. ... ;Has conocido 4 mi
companero?....Es.tu amigo el lego Chaves.

Imaz pudo decir apenas. Ah! no lo habfa
conocido!. ... Pero en el fondo de sualma se
decfa jque no estuviese en el infierno contigo
antes que aquf!

Reconocido el pozo, y los demas lugares de
la casa, vieron en efecto que aquel era el unico
lugar en donde podfan eludir el registro y las
miradas de los vecinos y marchantes que acos-
fumbraban- entrar 4 todas horas a la casa de
trato de Imaz &4 comprar maiz y los demas ar-
ticulos de menudeo que él vendia.

Imaz estaba al otro dfa con el alma oprimida

22
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por el terror mds profundo que puede sentir urp
hombre pusilanime en su caso; y la misma fie-
bre de la inquictud y del miedo, le daba una ra-
ra actividad para atender con solicitud a4 todos
sus marchantes. Cada uno de los que entraba
le parecia un espfa, y 4 todos lisonjeaba dardo-
les yapas y haciéndoles el gusto en cuanto le
pedian. Si venfan 4 comprarle maiz, él mismo
los llevaba 4 la pila, debajo de la cual estaban
ocultos San Bruno y el lego Chaves, y les daba
lo mejor y mas de lo que le pedian. Sin embar-
go, por momentos le venfa laidea de sacudir una
vez por todas el horrible peso que tenfa en ek
alma, y de presentarse & denunciar a los profu-
gos que tenfa en su casa; pero ni se resolvia ni
desechaba la idea. Porque no solo era de.un
fondo honrado, sino muy devoto y muy realista:
para él—Rey y Religion; eran dos cosas idénti-
cas, y miraba 4 los insurgentes como enemi-
gos delasdos y como reprobos ante la ley divi-
na; ast es que vacilaba sin atreverse 4 tomar la-
'esolucmn de salvarse por medio de una denun-
cia, que de momento en momento le parecfa mas
necesaria y ménos repugnante 4 medida que le
urgia mas el miedo que no podia sacudir.
Entretanto, la autoridad tenfa ya su ojo te-
rrible sobre él; varios avisos le habfan dado de
que compraba armas; y por absurdo que fugse,
se decfa y se crefa tambien que con_esas ar-
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mas se estaba fraguando una horrorosa conspi-
racion para asaltar y destruir el ejército argen-
tino; y se daba 4 Imaz como el agente que se
entendia, para eso, con los realistas, y con un
gran numero de profugos escondidos, quien sa-
be donde, que con San Bruno, Villalobos, y
otros nombres no ménos siniestros y audaces,
debfan dar el golpe.

Euntre los que habfan tentado su codicia, era
uno un vecino y paisano suyo que lo veia con
frecuencia. Este vecino habia militado con los
realistas, pero como era casado en una poore
familia del pafs, se habfa salvado de toda pes-
quiza y peligros metiéndose en la casa de =<u
mujer, cuyas ventanas quedaban 4 un sesgo de
la casa de Imaz. No se consideraba sin embar-
go bastante seguro, ni tenfa su dnimo tranquilo.

En uno de esos dias, le habfa ofrecido 4 Imaz
venderle cl fusil y una pistola que habfa salvado
de la derrota, por una cantidad tan baja que ape-
nas podia tenerse por precio; asf fué que el in-
cauto almacenero, alucinado por la ganancia,
le compro6 las dos armas.

Pero en esa misma noche el dicho vecino sin-
110 el rumor que San Bruno y el lego Chaves ha-
cfan en la ventana de Imaz ; y aunque no alcan-
z0 4 ver nada, pudo comprender que allf pasaba
algo oculto; y queriendo congraciarse con el
nuevo gobierno, se decidid a solicitar del Supre-
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mo Director una entrevista secreta para darle
cuenta de que 4 pesar del bando promulgado
para impedir la retencion de armas de guerra
en manos de los particulares, Imaz le habta com-
prado el dfa antes un fusil y una pistola que él
habia ido 4 ofrecerle para descubrirlo; y que 4
deshoras de la noche habla fenido concilidbulos
con enemigos de la patriu, en:bozados que se
habian reunido con él de una manera sigilosa.

No bien se hizo la denuncia, se resolvio la pri-
sion inmediata del infeliz Imaz. Un piquete de
tropa veterano al mando de un oficial sali¢ in-
mediatamente con la orden de prenderlo y de re-
gistrar la casa. :

Grande emocion caus6 en el barrio la trémen-
da invasion que la fuerza publica hizo con una
rapidez y con un vigor sin ejemplo en la morada
del pobre hombre. La gente conmovida y cu-
riosa al mismo tiempo, se habia aglomerado &
lo large.dela calle; mas como se habfa impe-
dido la entrada y aisladose la casa, lo anico que
se alcanzd 4 ver fué 4 Imaz petrificado por el te-
rror cuando cruelmente amarrado los brazos
detras de la espalda, sin sombrero y en mangas
de camisa, fué sacado y llevado entre los sol-
dados que lo ¢onductan, ante una comisidn de
sumarios procedimientos que debfa juzgarlo en
el dia mismo; y que en efecto, lo juzgd conde-
nindolo a serfusilado en la maiana siguiente y
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colgado en una horca como infractor del bando
que habfa prohibido el comercio clandestino de
las armas de guerra, Ningin otro cargo se lc
pudo probar; pero su sentencia se ejecuto al pie
de la letra, causando una desastrosa impresion
y clamorosas reprobaciones en la opinion pa-
blica. Los patriotas mismos la miraron como
un atentado atroz.

Nada se encontro por el momento que justifi-
case las sospechas de las conjuraciones y pro-
positos subversivos que se le habfan atribuido
i Imaz. Perola casa permanecid bajo la cus-
todia de un piquete de soldados 4 las érdenes
del alférez Albarracin, y del sarg.nto Oufive-
ros, mientras s¢ hacfa un registro mas prolijo
de los papeles y de los lugares donde pudieran
estar acultos.

La Loca de la Guardia habfa tomado "poca
parte y uningun interés en la prision de Imaz.
No fué de la multitud de curiosos que siguieron
4 la victima, y que se aglomeraron después en
la plaza atraidos por el terrible especticulo de
su ejecucion. Por el contrario, silenciosa y re-
servada andaba sola por las piezas sin manifes-
tar signo ninguno de curiosidad 6 de aprehen-
sion.  Sip embargo, parecia que una inclinacion
particular Ja llevara de cuando en cuando 4 la
pila de mafz que ocupaba el mas lejano rincon
del corral; y como Ontiveros la viese reflexio-
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nando profundamente al parecer en ese lugar,
le pregunto:

—Qué hace usted, nifia, por aqui?

—EIl maiz no se deja asf al aireni ala hu-
medad de la noche! le contesto clla.

—Qué nos importa? El que lo puso ya no
estd vivo para cuidarlo.

La Loca nole contestd, y se alejo como si no
quisiese hablar mas. Pero al entrar la noche
se vino silenciosa al mismo lugar, y se sentd
contra la tapia 4 inmediacion de la pila.

Sus ojos resplandectan con un fuigor raro
en medio de la oscuridad que la rodeaba; ni
por un momento los separaba del monton que
formaba el maiz; y parecia que con una intui-
cion profunda, hubiera adivinado que alli, de-
bajo de aquellas espigas, estaba la cueva del
cnemigo qué buscaba y cuyo castigo era la su-
prema ambicion de su vida.

Pasaron sin embargo dos horas de una inmo-
vilidad completa.

Derepente la Loca estird el cuello Yy puso el
ofdo con una sensacion visible de deleite y de
orgullo. Habfa percibido algo asf como un ru-
mor lejano de voces sepulcrales, pero tan inde-
finido, que era imposible determinar su verdad.
Después de haber escuchado con ansiedad, Te-
resa peg6d su oido al suelo. De 1mprovmo se
Jevantd, y caminando en puutilla de pie, con el
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paso cauto de un animal felino que estd en mo-
meutos de echarse sobre la presa, se dirigio al
grupo de soldados que estaban en la puerta de
la casa: y tomando & Ontiveros por el brazo lo
sacudio, y le dijo—allf esta San Bruno! y apun-
taba con el dedo al rincon donde estaba la pila
de mafz.

Sorprendido el sargento le pregunto—San
Bruno?

—Si1: San Bruno! silencio, silencio! El La-
garto estabaen la cueva! Vamos 4 tomarlo!

Y mientras Ontiveros y otros soldados iban &
tomar sus fusiles, ella se volvia con la rapidez
liviana de las fieras al lugar que habia senala-
do ; miraba al maiz en la actitud de una espec-
tativa febril, y con una concentracion poderosa
de todos sus sentidos. ;

En efecto: las capas superiores del maiz ha-
bian comenzado 4 ondular y 4 hundirse con un
movimiento inferior que les hacfa cambiar su
base ; y el cuerpo de un hombre surgia del sue-
lo procurando ver con inquietud si estaba solo.

Un alarido tremendo de victoria y de furor
atrono el espacio. La Loca habta reconocido a
San Bruno; y al mismo tiempo, sin la menor
dilacion, un tiro de pistola la derribaba en el sue-
lo bafiada en su sangre.

- El matador se lanzo 4 la tapia y la salto, pero
<ayo del otro lado tendido en el suelo; y al le-
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vantarse para escapar, un formidable golpe de
culata asestado sobre la espalda, lo dejaba in-
movil. Ontiveros lo habfa seguido y alcanzado
por el mismo camino, y poniéndole la bayoneta
de su fusil sobre la espalda did tiempo 4 que
otros soldados argentinos acudiesen y trincasen
al prisionero.

Entretanto lalpobre Teresa, atravesado el pe-
cho por una bala, yacfa muerta 6 moribunda.

Outiveros lloraba como un nino; y a no ser
la presencia del oficial que lo contenta, hubiera
hundido su bayoneta mil veces, hasta saciarse,
en el pecho de San Bruno, para.vengar—e<a la
pebrecita nifla»—repetia desesperado.

Teresa, sin dar ya senal ninguna de vida, fué
llevada 4 una de las piezas de la casa; mientras
se trafa un cirujano que hiciese constar su es-
tado.

XL

La prision de San Bruno produjo en Santiago
una general satisfaccion. La voz p'ablica lo
acusaba de espoliaciones, de asesinatos, de cs-
tupros, y de cuantas otras violencias puede ser
capaz un barbaro atroz, que no so6lo se consi-
deraba instrumento autorizado de un poder ar-
bitrario opresor, sino que se tenfa él mismo
por dueiio de las vidas y haciendas de todos
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quellos i quienes su exaltada y brutal imagi-
nacion le seialaba como enemigos de su cau-
sa 6 de su persona. En un documento oficial
se dijo: <Este vil ofensor de la decencia pu-
blica ha ultrajado los m4s altos derechos, el ho-
nor nacional, y el decoro privado de los hom-
bres; jamas ha respetado lus fueros de la na-
turaleza y de las instituciones sociales; y es
por fin un moénstruo que no puede counfundirse
con la clase de prisioneros de guerra.»

Todo esto corrfa y se propalaba refiriéndose
de ¢l porcion de hechos, propios en efecto de una
dec esas almas que no conocen la piedad, y que
sin regla moral conservan el tipo del animal car-
nicero y cfnico, aun cn el senode las mas ade-
lantadas civilizaciones. Pero faltaban las prue-
bas escritas y justiticadas, mientras no se pusie-
se la mano sobre los papeles de estado que se
habfan pasado durante la restauracion del go-
bierno realista, que tuvo lugar después de la de-
rrota de Rancagua en 1814. Y lo singular fué
que el mismo gobierno que habfa sacriticado 4
Imaz de una manera tan violenta y cruel, sindar
lugar a defensa ni 4 ninguna averigugcion, v tan
solo por amedrentar a lus realistas, quiso hacer
del proceso de San Bruno un juicio de [)IO(.edl-
mientos justificados y formales ; y sc empeiid en
buscar y sacar 4 la luz los documentos de prue-
ba que contaba hallar.
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Al principio, San Bruno se mantuvo pertinaz
Y soberbio en sus denegaciones. Sostuvo que
como simple mandatario de la autoridad, y sin
otraresponsabilidad que la que le imponia la obe-
diencia militar, habfa cumplido las comisiones
que se le habfan dado de prender unos emisarios
del Gobierno de Mendoza, que habtan pasado &
levantar montoneras en el surde Chile: que no
habiendo podido tomarlos donde se les creia
ocultos, los habfa perseguido y alcanzado en
una banda de paisanos urmada, con la que se
habia batido, quedando alli muerto ese Rafael
Estay y los otros de cuyo asesinato alevosw
se le acusaba.

Se le acusaba tambien de haber ejecutado, en
la carcel, una matanza de presos politicos, inde-
fensos ; y contestaba que en ese acto habia sido

su jefe el actual coronel M.......: que los
presos estaban armados y en momentos de su-
blevarse, v queera M.._.._. quien habfa dado

la orden de asaltarlos y desarmarlos, orden que
origind la muerte de algunos de ellos que se de-
fendieron.

Entretanto el lego Chaves ménos experto, y
mas cobarde, habfa sido examinado tamblen
por separado como era del caso, y no habia te-
nido la misma entereza. Careado con el padre
Ureta confesd de plano que habifa acompanado
al guardian Quilez, 4 retirar los papeles de San
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Bruno;-y que se hallaban ocultos en uno de
los subterraneos de la Recoleta; de donde en
efecto se sacaron.

Al mismo tiempo se habia hecho un registro
mis_prolijo defarchivo que se habfa tomado en
el convoy de Marcd del Pont; y se habfan en-
contrado allf Jas cartas particulares de San Bru-
noyde M....... , que revelaban las perfidias
v las alevosfas con que habfan sacrificado 4 un
gran numero de inocentes para robarlos y des-
honrar sus familias.

San Bruno que ignoraba todas las averigua-
eiones que se habian hecho y las pruebas que se
habfan recogido, persistia en sus negativas.

Al tomarsele su confesiébn con cargos, el pre-
sidente del tribunal, le preguntd: ; Es usted Vi-
cente San Bruno? Sf, contesto él.

El Presidente—Cual ha sido su profesion v su
estado antes de ser oficial de Talaveras?

S. B.—Bajo la autoridad del Rey, he sido ofi-
cial subalterno de Talaveras y después sargen -
to mayor del mismo cuerpo. Lo demas all4,
no es de la incumbencia de V. S.

El Pres.—De los documentos y declaraciones
que tengo 4 la vista resulta que un Vicente San
Bruno, oficial de Talaveras, habta sido antes
fraile dominico en Zaragoza de Espafia, y el
Tribunal quiere saber si usted es el mismo.
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S. B.—He dicho que no es de la incumbencia
de V. S.

E! Pres.—Niega usted ser el mismo 6 lo con~
fiesa? .

S. B.--Ni niego ni confieso! Yo tambien ma
he sentado antes en el lugar en que esta V. S.
v sé que hay preguntas qne no son pertinentes.
Por lo demas si ful fraile antes, como usted di-
ce, hoy soy militar, y si el cambio de estado
fué una falta, corresponde juzgarla 4 los tribuna-
les eclesidsticos que en todo caso me condepa-
rian otra vez 4 llevar habitos. He ofdo que en
el cjército insurjente hay oficiales que tambien
han sido frailes.

El Pres.—De lo tnico que se trata es de esla-
blecer la identidad de la persona; y como Vieen-
te San Bruno estd acusado de ecrimenes y de
atentados contra el honor privado de familias
y myjeres honestas, el Tribunal tiene el derecho
de saber si el que se dice haberlos cometido ha-
bia hecho 0 n6 votos religiosos.

El Presidente orden6 entonces al Secretario
del Tribunal que leyera las declaraciones de
prisioneros espafioles y de otras personas que
habian conocido & San Bruno en Zaragoza, y
que aseguraban que habia sido fraile domi-
nico.

El Pres.—Tiene usted algo que negar?

San Bruuo guardo un obstinado silencio.
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El Pres.—En sus declaraciones anteriores ha
dicho usted queé Rafael Estay y los demas pa-
triotas que lo acompafnaban habfan perecido en
un combate ; y tengo aquf 4 la vista, ademas de
las declaraciones de muchos testigos, una carta
firmada por usted y dirigida & su amigo el sar-
gento Villalobos, y confirmada por la decla-
racion de éste, que prueba que Rafael Estay no
habia venido de Mendoza, ni anduvo jamas con
gente armada, aunque es verdad que era perse-
guido como patriota y que se habfa ocultado.

S. B.—Yo tenla orden de tomarlo vivo 6 muer-
to; y <e resistio.

El Pres.—Usted se ha olvidado de lo que dijo
en sucarta. De ella resulta que estarido usted:
en San Fernando de guarnicion, did un baile al
que hizo concurrir con amenazas y violencias 4
las ninas mas decentes y honestas del pueblo,
mezclandolas con mujeres de una vida inmoral
y desastrada.

S. B.—Era un baile popular en festejo del
cumple-afios del Virrey Abascal ; y yo entendia
que todo el pueblo debia divertirse.

El Pres.—Pero consta tambien que para esa
misma noche le habfa usted tendido 4 Rafael Es-
tay la celada en que pereci6. Usted le escribe 4
Villalobos jactandose de ello, y numerosos tes-
tigos ratifican lo mismo que usted ha escrito.

S. B.—A Villalobos le escribf mentiras y jac-
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tancias, deaquellas con que un militar suele siem-
pre valerse para divertir 4 los™ compafieros y
hacerles coco con goces y jaranas que no han
pasado, y los testigos de que V. S. me habla son
enemigos, que aqut no deberfan tener entrada.

E! Pres.—Entretanto vea usted lo que consta
de todas esas piezas. Desde que usted llogo
4 San Fernando habfa usted puesto sus ojos so-
bre una joven llamada Manuela Solarena, que
no hacfa mucho tiempo que sus padres la habfan
casado con el hacendado don Samuel de la Con-
cha, comandante de milicias antes del desastre
de Rancagua. Usted habfa conoecido 4 esta se-
#iorita en la casa de M......_, poco tiempo an-
.tes, porque sumarido habia sido preso por pa-
triota y traldo & Santiago. Sirviendo usted . los
empeilos de madama M......., y queriendo
tambien complacer 4 la joven esposa, con las mi-
ras que revelan sus hechos posteriores, hizo us-
ted activas diligencias, y logro quede La Con-
cha fuese confinado en San Fernando, donde us-
ted tenfa su fuerza y su cuartel. ;Tiene usted
algo que negar 6 que explicar?

S. B.—En el fondo hay algo de cierto : conod
en efecto 4 la Manuela Solarena en lo de
M......., vy le hice los servicios que V. S. in-
dica. Sien eso de mis miras quiere V. S. dar
4 entender que la mujer me gustaba, nada teago
que decir porque ese no es crimen. Era boni-
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ta, pero era un verdadero saco de lana sin espt-
ritu para nada, incapaz de decir no, y 4 12 ma-
no del que la emprendiera como hay tantas. ...
v como los militares no nos andamos con chi-
cas, yo labusqué, y no me disgustaba que el
gobierna mandase & su marido confinado & San
Fernando.

El Pres.—Muy hien! Pero 4 poco tiempo, se
forjaron unas cartas del patriota don Manuel
Rodriguez dirigidas 4 La Concha desde Curico,
avisindole que estaba en armas, y que hu-
vera 4 su hacienda para levantar sus inquilinos.

S. B.—Yo las intercepté. No se forjaron.

El Pres.—E| senor Rodriguez, careado con
usted ha declarado que son falsas.

8. B.—Ha mentido por perderme: es mi ene-
migo mortal.

El Pres.—El capitan Arce, ayudante y secre-
tario de usted ha confesado que son de su pro-
pia letra, y que usted le ordend escribirlas, y
aquf las tengo 4 la vista trascritas por el mismo
capitin y no hay duda de que los originales y
sus copias sou idénticas.

S. B.—Arce es un miserable! Las cartas que
V. S. tiene 4 la vista son copias: los originales
fueron remitidos al sefior Marco del Pont.

E! Pres.—Pero es que en su propia carta 4
Villalobos, usted mismo se jacta de toda la in-
triga, y de haberse apoderado de la mujer de La
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Concha, después que por las cartas esas lo hizo
usted volver 4 la carcel de Santiago, quedando
clla en San Fernando enteramente desamparada
y 4 merced de usted.

8. B.—No estaba desamparada.

E! Pres.—;Como n6? Su padre habia sido
remitido al presidio de Juan Fernandez. Su
madre habia seguido & dos de sus hijos que ha-
bfan sido deportados & Chillan; y ella habfa que-
dado sola en San Fernando con su marido.

S. B.—Tenfa allf otras parientas.

El Pres.—Mids desamparadas que ella: una
fa anciana, y una prima que 4 la vez era su cu-
"fiada porque era hermana de La Concha, y que
se llamaba Teresa.... Ahorairemos 4 esta otra
parte de la confesion. El hecho es que en el
desamparo de Manuela Solarena, usted se apo-
dero de ella, vy la puso usted al fin en su casa
como mujer propia.

S. B.—Ella me querfa y era mia desde antes.
En eso no hay crimen.

El Pres.—Pero lo hay en las persecuciones
inicuas y falsas contra el marido, en su prision,
y en su muerte posterior que usted perpetrd con
sus propias manos.... Pero esto todavia noes
del caso, volvamos al baile y 4la celada, en que
4 usted se le acusa de haber asesinado 4 Rafael
Estay. Consta pues por su carta, que por me-
dio de Manuela Solarena, y fingiendo que cedia



DE LA GUARDIA. 303

4 sus empefos, habia dado un salvo conducto &
Rafael Estay para que visitase & su naovia Tere-
sa de la Concha, con tal que lo hiciese de noche,
v de que no apareciese en publico, para que no
hubiese denuncias que lo obligaran 4 usted 4
proceder contra £l

S. B.—Es falso : yo no di semejante salvo con-
ducto! Sabia que Rafael Estay estaba eculto
en las arboledas inmediatas, para formar mon-
toneras, y que atratdo por los halagos del amor
venia con frecuencia & pasar la noche con la
muchacha Teresa, sin que lo supiese su tfa. Yo
no sé si eran novios: lo que sé es que se vefan
con frecuencia, y que ella no tenfa nada que per-
der. Era una vagabunda que servia de espia
y de bombero a los montoneros de Rodriguez
vy del bandido Neira; y con mucha frecuencia
andaba yendo y trayendo los asuntos de ellos
por el campo y por los cerros.

El Pres.—Pero el salvo conducto que usted le
hizo pasar 4 Rafael Estay para la noche misma
del baile, ests de laletra de Arce; lo tengo & la
vista; y Arce declara que lo estendi6 por orden
de usted, lo que es evidente, pues tiene su firma.

S. B.—Ya he dicho que Arce es un misera-
ble! mi firma es sencilla, y Arce la falsificaba
todos los dias para mil menudencias de que yo
no hacia caso.

El Pres.—Pero la carta de Villalobos no la ha
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falsificado Arce: y en ella, se jacta usted de ha-
berto entrampado 4 Estay. Alli dice usted que
aparentd concederle 4 la joven Teresa que no
asistiese al baile, para que atrajese con mas
confianza al novio. Dice usted tambien que Te-
resa era preciosa, y de rechupete—son sus pro-
pias palabras; pero que cuando sus espfas le
avisaron que Estay estaba con ella, la hizo ve-
nir por fuerza al baile, y un momento después
tom6 4 Estay y 4 dos amigos que lo habfan
acompanado y los encerrd en el cuartel. Arce
declara esto mismo.

S. B.—Es cierto que habiendo tenido noticia de
que unos monioneros se habian escondido en
el pueblo con la mira de asaltarme durante ek
baile, los hice prender y traer al cuartel: todo
lo demas es falso.

El Pres.—Pero es que usted mismo se lo re-
fiere 4 Villalobos, y que muchos otros testigos
lo confirman.

S. B.—Ya he dicho que fué una broma, y una
simple jactancia, por darme crédito de vivo v de
diestro en-la persecucion de los enemigos de mi
partido. ‘

El Pres.—Consta tambien que en altas ho-
ras ya de la noche y después de haber acalora-
do 4 los oficiales y sargentos; y 4 las mujeres
alli reunidas, con bebidas mezcladas coningre-
dientes excitantes, did usted la voz de «arreba-
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ta—capas!» y que aquello se convirtib en una
orgia espantosa.

S. B.--Yo no df semejante voz..... fueron los
otros oficiales y los soldados lus que, no sé co-
mo armaron la batahola ; y como estabamos de
fiesta y bastante bebidos. hubo en efecto un
gran desorden que no se pudo contener. Fué
entonces cuando me avisaron quela montonera
de Manuel Rodriguez nos avanzaba,y cuando
armandonos 4 la ligera encontramos i los ene-
migos metidos ya dentro del cuartoy los mata-
mos peleando.

E!l Pres.—No es eso lo que consta del proce-
s0, sino-cosa muy distinta.

8. B.—Asi sera! pero lo que yo digoy juro,
es la verdad.

El Pres.—Lo que consta es que usted y ofros
militares con quien usted estaba convenido, apa-
garon las luces y arrebataron 4 Teresa de la
Concha llevandosela con otras mujeres & la sala
escusada donde tenfan maniatado a Rafael Es-
tay, y 4 sus dos compafieros: que 4la vista de
estos las deshonraron; y que en seguida ulti-
maron & sablazos & los tres presos. Usted se
jacta de haber tenido la principal y la mejor
parte en lg fiesta, son sus palabras.

S. B.—Yo estaba ébrio y no me acuerdo de
nada de eso.... Lo que sé y juro es que los
enemigos se habfan metido ocultos al cuartel.
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El Pres.—Todas estas circunstancias de su
carta 4 Villalobos estan corroboradas como us-
ted ha visto, por numerosas declaraciones de las
mujeres y hombres de su mismo regimiento que
fucron testigos y actores.

S. B.—Mienten! Lo que vo veo es que se han'
forjado todas esas mentiras para no tratarme
como & soldado y oficial de guerra; y que se
ha hecho y escrito todo eso para satisfacer odios
politicos y -sacrificarme como facineroso.....
Digo y redigo que todo esoes mentira; v que
si me sacrifican, mis jefes y las autoridades rea-
listas tomaran un desquite digno con los prisio-
neros insurgentes que tengan en su poder.

El Pres.—Y nada mas tiene usted que decir
sobre estos cargos?

8. B.—Nada mas!

El Pres.—; Conoce usted la suerte que corrio
después lajoven Teresa de la Concha?

S. B.—Sé que ha seguido como siempre va-

gando por los cerros y llevando una vida perdida
como autes.

El Pres.—; No sabe usted que se enloquecit ?

S. B.—Loca fué siempre.

E! Pres.—No la ha visto usted mas?

S. B.—Una 1 otra vez la he sorprendido en mi
casa, y la he arrojado ; y después no la he vucl-
to 4 ver méas hasta la noche en que me prendie-
ron : ella quiso agarrarme y detenerme cuando
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vo fugaba, y de pronto le hice fuego para que
me sollara: cayo, no sé si viva 6 muerta: en
todo caso pcco se plerde !

El Pres—Puede usted darnos noticia de un
nifio que tenfa Manuela Solarena?

8. B:—No.

El Pres.—Lo tenfa usted por hijo suyo?

S. B.—Nb6: cuando yo la tomé en mi casa es-
taba en cinta; y como me habfa engaiado, le
hice sacarla criatura de mi casa, y no sé donde
la Hevo, ni quiero saberlo.

El Pres.—No sc lo arrojo usted a la calle al
salir 4 incorporarse al ejército de Maroto en
Chacabuco ?

8. B.—Pero la Loca lo levantd, y no sé donde
se lo llevarfa.

El Pres.—; Usted la vi6 ?

S. B.—Me lo han dicho.

E! Pres.—Muy bicn! pasemos ahora 4 otra
parte de los cargos. :

Se le hicieron y se le probaron 4 San Bruno,
otros muchos tan barbaros y atroces como
los que acabamos de exponer, pero que no ha-
cen 4 las personas ni 4 los intereses de nuestra
historia. Pero no esta en ese caso la horrible
matanza de presos politicos, ejecutada en la car-
cel de Santiago por él y porM.._. ... , €n enero
de 1815.

El Pres.—;Sabe usted donde estaba el patrio-
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ta don Samuel de La Concha, después que usted
se apoderd de su mujer?

S. B.—Ya he dicho que yo no me apoderé
de su mujer: si ella vivio conmigo, fué por su
gusto y porque no queria 4 su marido, porque
cra guaso y viejo para ella.

El Pres.—Muy bien! uo disputaremos soble
cso. ;Sabfa usted 6 no sabla donde estaba?

S. B.—Todo el mundo sabfa que estaba en la
carcel, porque se le habfan descubierto comu-
nicaciones y complicidad con la montonera de
Manuel Rodriguez.

El Pres.—;Quién habia descubierto esos co-
1iajos y complicidades?

8. B.—Eso es cosa de las autoridades que
mandaban entonces en el pafs.

El Pres.—Sin embargo; tengo 4 la vista, us-
ted la ha visto tambien, una comunicacién de la
letra de Arce y firmada por usted, de la que re-
sulta que fué usted mismo quien hizo la denuncia
remitiéndolo preso. En esa denuncia, usted da
detalles para fundar la acusacion, pero no apa-
rece que usted hubiera remitido las pruebas es-
critas de que La Concha pensara en conjura-
¢ion ninguna, ni hay tampoco referencia a las
personas que le hubieran dado & usted moti-
vos 0 datos para esa sospecha.

S. B.—El seior M....... , sargento mayor
entonces y jefe militar de la provincia, fué el
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que me dia aviso de las malas intenciones de La
Concha, ordenandome que lo pasara preso &
Santiago, como revoltoso y montonero.

Ll Pres.—;Puede usted decir donde estd esa
orden?

S.'B.—Lo sabran los que se han apoderado
de mis papeles.

El Pres.—Es que todos sus papeles se han
encontrado ocultos en el convento de la Reco-
leta; v como usted sabe, se encontraron alli por-
que usted se los entregd al Padre Quilez.

S. B.—Yo no le he entregado nada.

El Pres.—Al ménos si usted no se los entregd
el Tribunal tiene a la vista una larga carta que
usted le dirigio desde Colina, el 8 de febrero ul-
timo, en la que usted le dice al padre Quilez,
donde tenfa ocultos esos papeles, vy le ordena
que los saque de allf, y quelos ponga en segu-
ridad. '

S. B.—Pues entre esos papeles estaba esa or-
den del coronel M.......; vsi ahora noseha-
lla sera porque la habran hecho desaparecer
para acriminarme. Si el coronel M....... es-
tuviera preso, va estaria i la vista la orden que
me dio, para caerle a él.

ElPres.—Pero eso es suponer que el Tribu-
nal la ha sustraido; y usted  debe comprender
que estando seguro el Tribunal de que no ha
cometido scmejante sustraccion, su causa de
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usted se empeora, porque tresulta que usted no
recibio denuncia ni orden para prender y encat=
celar 4 La Concha, sino que fué acto suyo pt‘opio
y voluntario.

S. B.—Loque sé y repito es que recibi la or-
den; si se ha perdido no me toca a mi decir
cOmo.

E!l Pres.—Sin embargo, ustéd estd en contra-
diccidn c¢on Arce y con dos oficiales de la guar-
nicion de San Fernando, Moroquilla y Antunez.
Ellos han declarado que una 6 dos semanas
después de preso La Couicha, usted les dijo que
habfa sido un tonto en prenderlo y remitirlo a
Santiago ; porque el animal de Osorio (sic) no
lo habia querido fusilar como usted l2 habia
diche que lo hiciera ; y les agregd usted qué &
haberlo pensado bien, usted habrla fusilado &
La Concha para que lo heredase el hijo que Ma-
nuela Solarena tenfa de él, y hacerse usted tutor
v duefio por fin de sus bienes.

S. B.—Es falso : han mentido.

El Pres.—Han meérntido? En el carco que
usted ha tenido con ellos y con Villalobos, le
han recordado 4 usted todos los incidentes de
esa conversacion.

§. B.—=No he convenido en que no fuese cierta.
la denuncia y la orden del mayor M.......:c
lo unico que dije fué que recibida esa orden,
yo debia haber prendido y fusilado 4 La Con-
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cha. Péro como no lo hice, aunque después
me arrepintiera de no haberlo hecho, es prueba
que no pensé en matarlo para robarlo.

E!l Pres.—Pero aparece del proceso que des-
pués usted corrigio 6 aprendié mejor la leccion ;
porque el mismo Arce, con los oficiales Moro-
quilla, Antunez, Salgado y Robles, declaran
que usted tramd con M......., un complot pa-
ra engaiar 4 los presos politicos que estaban
en la carcel. Para ese complot se sirvieron us-
tedes de Villalobos y de muchos otros soldados
v sargentos de Talaveras: que al entrar suce-
sivamente de guardia en la carcel, finglan que-
jas é indignacion contra sus jefes y contra el
gobierno de los realistas, no solo porque no se
les pagaba, sino porque se les postergaba en su
carrera. ;Puede usted dar algunas explicacio-
nes sobre esto? '

S. B.—Y qué quiere V. S. que yo explique ?

El Pres.—Lo que usted sepa sobre estas que-
Jas con que se engaiiaba 4 los presos.

S. B.—Yo creo que no los engafiaban. Nadie
ignora que eu todos los ejércitos hay desconten-
tos 4 montones de esa clase; y en el nuestro ha-
bia muchos que hablaban y hablaban, y que lle-
gado el caso quedaban fieles siempre &4 su ban-
dera.

E! Pres.—Pero Villalobos, careado con us-
ted, ha confesado y ha sostenido que todo fué
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una intriga forjada por usted y por M.......
para exterminar a los patriotas, no solo a los
que estaban ya en la carcel, sino 4 los sospe-
chosos ¢ indicados porla safia de ustedes, que
Se proponfan tambien matar por las calles y en
sus casas, 4 pretexto de la conjuracion forjada
en la carcel.

S. B.—Villalobos ha tratado de ver si con

esas revelaciones falsas conmgue ser perdo-
nado.

El Pres.—Consta tambien que después de
la matanza se hiza usted nombrar tutor del hi-
jode Manuela de La Concha; y que en esos

mismos dias hizo usted entregara M....... dos
mil duros.

S. B.—Es falso!

E! Pres.—No, no es falso; y usted lo va
4 ver. Seior Secretarjo, alcance usted este re-
cibo del coronel M....... para que lo vea
el reo.

S. B.—Aht no dice que yo le haya entregado
esos dos mil pesos.

El Pres.—Es cierto que no lo dice; peroes-
taba entre los. papeles de usted.

S. B.—Ya hedicho que esos papeles han an-
dado en manos de mis enemigos, y yo no sé

quien ha tenido la feliz idea de meter ese recibo
entre ellos. ~.
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El Pres.—Pero es, 6 no es, todo él, de lale-
tra de M...... . ‘

S. B.—Ser4 ; yo o fo sé.

El Pres.—Per> usted conoce esa letra, y pue-
de decir su opinion.

S. B.—V. S. no tiene el derecho de pregun-
tarme ni de hacerme decir mi opinidn sobre el
parecido de una letra y de una firma.

E!l Pres.—Escierto: asies que pasaré 4 de-
cirle 4 usted que Manuela Solarena examinada
por su confesor el Padre Ureta, no como confe-
sor sino como comisionado ad hoc del Tribu-
nal, en razon del estado de salud en que se ha-
lla, ha declarado que usted le hizo firmar una
solicitud en esos dfas, para que mientras se re-
gularizaba la testamentaria de su marido muer-
to en la carcel, sele adelantase como 4 madre
legitima del unico hijo de aquel, un permiso pa-
ra venderle al gobierno los trigos y el maiz aco-
“piados en su hacienda.

S. B.—No es cierto: esa mujer miente de
miedo, porque es una imbécil que tiembla de
todo.

El Pres.—En ese caso tengo aquf el expe-
dientillo seguido al efecto; y de él resulta que
los granos se vendieron en seis mil pesos; y que
usted los cobrd al gobierno de los realistas.

| S. B.—Pero le fueron entregados al general
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Osorio, porque los bienes de La Concha estaban
confiscados. '

El Pres.—No se comprende con claridad, co-
mo es que usted cobrase y entregase el dinero
al mismo que lo pagaba.

S. B.—Ni yo lo comprendo tampoco ; pero los
quc mandaban con el poder supremo, lo hicie-
ron y ellos responderan. |

El Pres.—Pero es que en la misma fecha del

pago hecho a usted aparece el recibo que usted
tenfa de M....... ; lo que demuestra que de ese
dinero le did usted 4 M......_ los dos mil pesos
que aparecen en el recibo.
" 8. B.—No resulta tal cosa, sehor Presidente ;
Io que resultara en todo caso es que el gobier-
no le pagara aM....._. esa suma por sus suel-
dos.

El Pres.—Pero es que el recibo aparece en
manos de usted.

S. B.—Ya he dicho que no contiene mi nom-
bre; y yo no se quien lo ha introducido entre
mis papeles.

El Pres.—De modo que usted no traté nada
con M...._.. sobre esto?

S. B.—Nada.

El Pres.—Sin embargo, madama M...._..
declara que en ese mismo dfa usted fué 4 su ca-
sa; que M....... lo esperaba 4 usted en suma
agitacion, y que le entregd usted una suma de
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dinero en efectivo, cuyo ruido al contar pudo
ella oirbien desde sus piezas particulares. Di-
ce mis, y es que ella habia tenido un amargo
desacuerdo con su marido por la parte cruel
que habfa tomado enla matanza de los presos
de la carcel; y que ese entredicho duraba desde
entonces, sin que ella quisiera ceder y volver &
los buenos modos, porque estaba verdadera-
mente agriada. ...

S. B.—Esa ha sido siempre una mala mujer:
que jamas ha vivido en armonifa con su marido ;
si él la hubiera azotado desde el principio. ...

El Pres.—No me interrumpa usted para cosas
impertinentes ; continuaré—madama M._......
declara pues que oyo contar el dinero entre us-
ted y M.__.__.

S. B.—Miente!

El Pres.—Que unas horas después, su mari-
do, creyendo halagarla le trajo unas alhajas de
valor; y que ella sospechando que un dinero
que venia de las manoes de usted no podia ve-
nir de buen origen, las rehusd con indigna-
cion :....y ahora solicita que sele permita de-
volver la suma de lo suyo, porque no quiere
que quede esa sospecha en el nombre de su
marido,

§. B.—~Pero ha dicho también que no sabe si

el dinero era por sueldos, y que lo demas eran
meras sospechas suyas.

<
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El Pres.—Es verdad, y consta; pero como
usted niega que haya sido usled quien entrega-
raaM.._._.. ese dinero, por sueldos 0 por otro
motivo, hay siempre una parte falsa en la con-
fesion; y como en los papeles del gobierno no
hay coustancia ninguna de-que se hubiera he-
cho pago de esa supa a M......., resulta tam-
bien que fué usted quien se la pagd por la coo--
peracion activa que le di6 para la matanza de
los presos politicos de la céarcel.

S. B.—Eso es lo que yo niego, y lo qua V. S.
se empeiia en vano por sacar en limpio.

. El Pres.—Muy bien: era cierto 6 era falso
que La Concha y los demas presos hubiesen
tramado una canjuracion?

S. B.—Yo creo que debfa ser cierto, porque
mi cuerpo recibio orden de entrar 4 la cau.el Y
de atacar a los conjurados. Ellos estaban reu-
nidos y habfan violado los calabozos esperando
el momento de dar el golpe.

El Pres.—Con qué medios se preparaban a
ese golpe?

S. B.—Yonolo sé.

E!l Pres.—Villalobos declara que obedecien-
do 4 las sugestiones de usjed y de M....... ,
hacfa mas de dos meses que él y otros de sus
compaiieros se fingian irritados y descontentos
contrg usted y contra M.......: :—Que de cuan-
do en cuando llevaban algunos soldados chile-
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nos ingorporados- en la guardia, y ¢onfabulados
para decirles 4 los presos y sobre todo 4 La
Concha que toda la campahna estaba alzada y
llena de montoneras :—Que Neira era ya duefio
de todo el Sud hasta San Bernardo;y que muy
pronto-iban &4 pasar las tropas de Mendoza :—
Que con estas noticias excitaban 4 los pobres
presos al mismo tiempo que los desesperaban
con el hambre, con los rigores y con los ma-
los tratos de los carceleros :—Que Villalobos se
presentaba como pronto & sublevarse con los
sargentos del cuerpo, porque ya no podifan so-
portar la tiranfa y los extremos & que se aban-
donaban usted y M.......:—Que asf fué hacién-
dose poco 4 poco el amigo v la esperanza de
los presos, para recibir sus confianzas: todo de
acuerdo con usted.

S. B.—Esa ultima parte es falsa. Villalobos
estaba verdaderamente ofendido porque no le
habfan dado ascenso, y porque lo tenfan de sar-
gento, mientras que todos los demas éramos ya
oficiales. Hablaba pestes de todos los jefes; y
yo creo que siendo un bruto como és, creyod
realmente que podia hacer una revolucion con
el influjo de los presos y vengarse. Pero & me-
dio andar vi0 su desatino: se desanimé y dio
parte de lo que sucedfa en la carcel. El hecho
es que el sefior general Osorio, nos ordend que
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atacasemos Ia cércel 4 sangre y fuego, porque
los presos estaban sublevados.

E! Pres.—Muy bien: dé algunos otros deta-
iles sobre ese hecho. ’

8. B.—La prueba de que Villalobos estaba de
buena fe, es que conociendo que los presos te-
nian desconfianza de él, y teniéndolas él tam-
bien de que los presos le cumpliesen las ofer-
tas que le haclan de cooperar y de levantar el
pueblo, arreglo, que para estar seguros, los
unos de los otros, era preciso jurar de una ma-
nera solemne; y se convinieron en pedir permi-
so0 para que seles dijera una misa en la car-
cel, y que al ulzar el sacerdote la hostia pusie-
ran todos la mano izquierda en la frente, gol-
peandose el pecho con la derecha, en senal de
que juraban por aquel sagrado cuerpo de Jesu-
Cristo que serfan fieles a4 su compromiso.

E! Pres.—Y usted no sabfa nada ni estaba
informado de quetodo era una intriga para ha-
cer una matanza y escarmiento de patriotas; y
sobre todo para deshacerse de La Concha?

S. B.—Sabia que se tramaba una conjuracion
en la carcel, porque el mayor M...,..., hoy
coronel, me habfa avisado que era menester es-
tar prontos a caerles. Si Villalobos dice lo con-
trario, miente. :

El Pres.—Sin embargo, con fecha de diez dfas
antes de la matanza de esos presos, escribid
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usted de su pufio y letra, una carta al Reve-
rendo Padre Quilez, guardian de los Recolgtos,
pidiéndole que le evacuara una consulta sobre
los dos puntos siguientes :—12 si un juramen-
to solemnisimo imponia alguna obligacion cuan-
do habia recaido sobre propdsitos subversivos
contra el trono y el altar:—2? Sobre si era If-
cito y debia absolverse al que lo hubiese hecho’
para descubrir y castigar & los conjurados.

S. B.—Si Villalobos ha declarado eso, ha
mentido; estoy cierto que no tiene esa carta,
y que no se ha presentado 4 la causa.

El Pres.—En efecto, él no la tenia, pero la
tenfa el Obispo Rios, 4 quien el Padre Quilez le
pidio la consulta; y recien se ha obtenido ; se-
nor Secretario, pasesela usted al reo para que
la examiue. :

*S. B.—Es mfa: yo la he negado porque de
todo se quiere sacar cargo para presentarme
como facineroso y asesino; y porque aunque
sé que se me va 4 sacrificar al odio de mis ene-
migos, quiero morir como militar espaiiol, vie-
tima pero no criminal. Lo que hubo fué que
Villalobos comenzo a temblar de lo que estaba
haciendo contra el gobierno por resentimientos
personales, y que vino arrepentido 4 confesar-
melo todo, pidiéndome mi opinion sobre el pe-
«<ado que cometerfa ante Dios denunciando 4

fus complices. Fué entonces que yo le dije
24



370 LA LOCA

quc consultasemos al Padre Quilez. ;Qué cri-
men_tengo yo en esto?

El Pres.—Pero es que al trasmitirle usted la
consulta del Obispo, en que se le decla que el
que servia 4 su Rey y 4 Dios contribuyendo a
desenmascarar sus enemigos oculfos, no come-
tia pecado, le dijo usted—«ya ves que puedes
jurar en la misa sin escrupulos».

S. B.—Es falso! yo no hice otra cosa que
decirle que fuese 4 ver al padre Quilez para que
le mostrase la opinion del Obispo.

El Pres.—Pero usted lo acompanaba.

8. B.—No es cierto! Si el Padre Quilez no
se hubiese ausentado para el sur, declararia que
vo digo la verdad.

E!l Pres.—Villalobos y el lego Chaves decla—
ran que usted acompaiaba al primero; que us-
tod le dijo esas palabras y que con esa confian-
za se presto 4 jurar cuando el sacerdote que les
dijo la misa 4 los presos levantd la hostia.

S. B.—Repito que es falso; yo no estaba comr
ellos.

El Pres.—Quién senalo el dia para entrar em
la carcel con la tropa y matar 4 los presos?

S. B.—En esa noche me ordend el mayor
M....... tener pronta la tropa para sofocar una
conspiracion; y de madrugada se puso él mis-
mo a la cabeza y nos hizo marchar sobre la
carcel. Villalobos nos dirigi6 a las piezas al-
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tas.-donde los presos estaban armados y fortifi-
cados para salir 4 la calle. Se abrio la puerta,
vM...... dio la voz de fuego y de 4 la carga.

El Pres.—Usted matd con su propia mano a
La Concha.

S. B.—No lo sé: acomeli como se me orde-
naba, y murieron muchos de ellos.

El Pres.—Y después ¢ no se hizo usted dar la
administracion de los bienes de La Concha?

S. B.—Le correspondifan & su hijo; ylos abo-
gados dijeron que la tutora era la madre.

E! Pres.—El senor coronel Urréjola, Mayor
de Plaza entonces, ha declarado: que sabedor
de la matanza que se hacfa en la carcel, y que
M...... y usted, habfan resuelto continuarla
en las casas de los sospechados por patriotas, y
en las calles, se apersond indignado al general
Osorio, y logro recabar de este una orden pe-
rentoria para que la tropa regresase al cuartel
inmediatamente. ;Qué dice usted sobre esto?

S. B.—No sé nada: yo no era el jefe, sino el
mayor M..____.

El Pres.—El mismo sefior Urréjola declara
que usted grito: «No obedezcamos M....... :
no hay tal orden », y que M....... rehuso obe-
decer.

8. B.—Urréjola era enemigo mfo, y ha falta-
do 4 la verdad.

El Pres.—Dice tambien que horrorizado de lo
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que M...._.. v usled se proponfan hacer, con-
siguio que viniese 4la carcel el mismo Osorio,
Y que se produjo un atentado escandaloso con
M...... - ¢Usted no lo oyo?

S. B.—S1 ol algo de eso; pero yo no tomé
parte, y obedeci la orden de retirar la tropa al
cuartel.

El Pres.—Muy bien ' —Queda terminado el ac-
to.—Seilor oficial de guardia : refire usted al reo.

XLI

-‘Después de tres dias acordados 4 la acusa-
¢idn y 4 la defensa, en la forma sumaria con que
se ven y se sustancian estas causas, San Bru-
no y Villalobos fueron_ condenados 4 morir en
la horca por mano del verdugo, vy 4 que sus ca-
daveres permaneciesen colgados durante siete
horas en la plaza principal.

Solemne, dicen los historiadores, que fué la eje-
cucion delos dosreos. LEunla mafanade 12 de
abril, un inmenso pueblo, todo Santiago se pue-
de decir, llenaba la plaza y los lugares desde
doude podfa descubrirse el patibulo. El ejérci-
to vestido de gala, y con sus musicas a la cabe-
za de lis columnas, formaba al rededor.

Los dosreos atravesaron desde la carcel al
otro extremo de la plaza en donde estaba la hor-
ca, por en medio del concurso, sin que voz nin-
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guna, de odio” 6 de conmiseracion, alterase el
profundo silencio que reinaba sobre aquellos
miles de. cabezas, allf amontonadas. No se ofa
maés que el éco de los rezos, con que el religioso,
que’ marchaba al lado de cada conderado, los
confortaba 4 morir arrepentidos y contrictos, pa-
ra merecer la clemencia y el perdbn de - Nues-
tro Senor Jesu-Cristo.

Villal::bos parect:i mas solicito de ese perdon ;
quiz4d estaba mas imbuido que el otro en las
creencias catolicas. De cuando en cuando le
tomaba la mano al religioso que lo exhortaba a
morir arrepentido de sus pecados y se la besa-
ba con devocion, pero sin dar ninguna otra
muestra de flaqueza. San Bruno marchaba con
paso firme, con semblante ceftudo, pero sin le-
vantar la vista del suelo ni aun en el momento
fatal en que subido 4 la tremenda escala reci-
bfa del verdugo el espantoso empujon que lo de-
bia dejar estrangulado entre los dos garrotes
de la horca.

Redoblaron los tambores de cada regimiento
por un instante, é inmediatamente después, el
ayudante mayor de cada cuerpo, le ley6 4 la tro-
pa, con voz alta y enfatica, una elocuente procla-
ma en que el general O’Higgins, Director Supre-
mo de Chile, les hacia sentir 4 los militares la
diferencia que habfa entre el soldado que expone
su vida, y que toma la del enemigo defendien-
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do su bandera, y el malvado que usa de sus
armas y de su poder para asesinar y deshon-
rar 4 las familias.

En seguida tocaron las musicas, y las tropas
se retiraron 4 sus cuarteles, dejando fijados en
cada uno de los pilares de la horca, un ejem-
plar de la proclama, y la inscripcion que decla-
raba complice vy traidor al que osara retirar los
cadaveres que colgabaii de ella.

XLII

. * -

Una division grgentina al mando del coro-
nel Las Heras habfa empujado hasta los extre-
mos del sur 4 las tropas espafolas; y después
de los gloriosos triunfos de Curapaligiie y del
Gavildn, las habia obligado 4 encerrarse en la
plaza fuerte de Talcahuano, y 4 dejar libre toda
la provincia de Concepcion. Pero, como para
llevar a cabo el sitio y el asalto de Talcahuano
se necesitaban mayores elementos, se creyo
conveniente que el Director Supremo fuese i to-
mar el mando de las operaciones, porque sien-
do oriundo de aquellas provincias y de gran
fama en ellas como caudillo, se esperaba que a
su voz concurriesen los pueblos 4 acabar con
los ultimos restos de las fuerzas enemigas. El
general O’Higgins salio, pues de Santiago con
estos fines llevando el batallon numero 7 de Bue-
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nos Aires, y un escuadron de nuestros famo-
sos Granaderos 4 caballo. .

Estaba ya estrechado y formalizado el sitio
de Talcahuano, plaza que 4 la par de Monte-
video y del Callao, era una de las tres plazas
maritimas ma4s fuertes que la Espaia tenfa en
1a América del Sur, cuando en uno de los dias
de Mayo de 1817, sc presentd en una de las
avanzadas un oficial enemigo, diciendo que te-
ufa que entregar al general O’Higgins una car-
ta privada.

Puesto el oficial en incomunicacion acostum-
brada en estos casos, se lellevo la carta al Su-
premo Director de Chile, y vio que era una car-
ta particular del coronel don Antonio M....... ,
en la qué, 4 nombre de la generosidad y cultu-
ra militar solicitaba que se le permitiese entrar
al cuartel general para asuntos de familia que
no le era posible tratar de otro modo que de pa-
{abra y en forma completamente confidencial.

Concedida la licencia, como era natural, se
acordd que 4 las nueve de la noche fues2 recibido
M.....-., en cl lugarque se indico, por un sar-
gento y dos soldados de la compaiifa del ca-
pitdn Dehesa ; y que vendados los ojos lo reci-
biese este capitan y lo condujese al cuartel ge-
neral. (1)

(1) Histérico, segin informes del mismao sefior Dehesa.
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Llevado hasta el caserfo en que el Direclor
Supremo tenia su despacho, é introducido 4 una
de sus piezas, se le desvendaron los ojos, v
M....... se encontro en la presencia del general
O’Higgins.

El corouel realista hizo una profunda reveren-

cia, y parecié con la intencion de adelantarse:
ddar la mano; pero el general por un movi-
miento, que aunque estrictamente cortes, fué
frio y significativo, lo contuvo limitandose & in-
dicarle un asiento que el coronel tenia inme-
diato.
-*Delante de aquel hombre, el general no podia
hacer mas que contener el desprecio que le ins-
piraba su caracter, y el odio profundo que su
conducta anterior habia dejado en el animo de
todos los chilenos; y como M....... lo com-
prendiera, tomd 4 su vez un aire de reserva afec—
tada.

—Ocuparé (dijo), muy breves momentos la
atencion de V. E. Lo que me trae es una so-
licitud personal de aquellas que seguan entieiido
no se niegan entre enemigos, cuando se respe-
tan los vinculos morales de la familia, que no
estan de ninguna manera complicados en las
operaciones y conflictos de una guerra regu-
lar. )

—Ast lo he comprendido por la carta en que
usted me ha pedido que le ofga, y quisiera que
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en este momento los soldados del ejército in-
dependiente y los ciudadanos de la Republica de
Chile no tuviesen que recordar que han sido
tratados con otras reglas muy distintas que
las que se practican, como usted dice, entre ene-
migos que respetan esos vinculos morales de la
familia, que no estin de ninguna manera com-
plicados con los conflictos de una guerra rc-
gular.

—Sin agriar nuestra entrevista ni faltar al res-
peto que en este lugar debo a V. E., espero que
nie sea permitido comprender las alusiones de’
V. E. y hacerle presente la diferencia fundamen-
tal que hay entre los procedimientos de una au-
toridad que gobierna un pafs rebelado, y los
procedimientos que son de regla entre belige-
rantes.

—No supongo que el seiior coronel pueda in-
cluir entre los perfhitidos de la primera catego-
rfa, aquellas que tienenel caracter de crimenes
privados v alevosos. Sirvase el sefior coronel
M....... tomar mis palabras, sin alusion espe-
cial, y entrar cuanto antes en el ohjeto con que
me ha pedido que le ofga.

—De todos modos, las familias y las sehoras,
no son responsables de las desgracias v de los
actos politicos en que toman parte sus deudos y
sus maridos.

—Es indudable; y si bien, eso no ha tenido
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siempre aplicacion en favor nuestro, forma sin
embargo nuestra regla de conducta politica.

—Sin embargo, seior general, & mi sefiora se
le ha tomado prisionera : prisionera se le retiene ;
v se le ha dado la ciudad de Santiago por car-
cel.

—No hay nada de exacto en eso.

—EIl sefior general me permitira que lo infor-
me que un amigo mfo, cuyo normnbre respetable
debo callar, por cuanto esta declarado crimen de
alta traicion tener comunicacidn con nosotros,
que un amigo respetable, digo, me escribe que
habiendo visto 4 mi sefiora en Santiago, para que
solicitase de V. E. la gracia de que se le permi-
tiera salir para el Perd, 6 venir 4 reunirse con-
migo en Talcahuano, ella ha contestado que era
imposible, porque V. E. le habia impuesto la
ciudad por carcel.

—Su'sefiora de usted no ha solicitado seme-
jante cosa: y eso que usted dice de haberle di-
cho yo que quedaba con la ciudad por céreel, (y
que : ahora recuerdo) ha sido una simple broma
de cortesia, cuando detenida en la cuesta de
Prado por las fuerzas del coronel N....... , me
la presentaron en Santiago. Asi pues no ha ha-
bido tal orden ni mas que una galanteria con la
que le espresé 4 la seiiora el gusto con que la
recibia, y la plena seguridad con que podia per-
manecer entre nosotros.
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—De modo, sefior general, que si yo obtuvie-
ra de V. E. un salvo conducto para ir & buscar-
fa, V. E. me acordaria esta gracia?

—Eso nd: unmotivo como ese, tan especial-
mente privado, no justificarfa el salvo-conducto
4 que usted se refiere para penetrar en los luga-
res y ciudades ocupadas por nuestras fuerzas.

—Eso quiere decir pues que V. E. retendra
prisionera & mi sefiora.

—Ya le hedicho 4 usted que no6.... Ella pue-
de solicitar su salida del pafs y se la conce-
deré.

—Y sino la solicitase?

—No me corresponde & mi, ni 4 nadie for-
zarla. Usted comprende que eso serfa deste-
rrarla, y como usted ha dicho antes esas medi-
das no se toman jamas con sefnoras que obser-
van una conducta regular y que no conspiran.

—Permitame entonces el seiior general ser
franco. Mi sefiora se queja amargamente de
que hay jefes en las tropas que V. E. manda
que aprovechdandose de la situacion precaria y
desamparada en que se halla, atentan 4 su deli-
cadeza asediandola con galanterfas contra las
cuales notiene proteccion. ... y esto, sefior ge-
ueral, es poco digno, y nn se debe autorizar re-
teniendo allf 4 mi sefora.

—Ya le he dicho 4 usted que nadic retiene 4
su senora; y que si ella solicita su salida del
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pais se le acordara al momento: lo que prue-
ba que no puede haber emitido esas quejas que
usted dice. ;

—En ese caso, V. E. debe permitirme, por lo
ménos, que yo mande un oficial subalterno a
buscarla.

—Aunque no lo considero regular, consiento
en ello, para quitarle 4 usted las extrafias ideas
que tiene sobre la situacion de su sefiora en San-
tiago. ¢Qué oficial se propone usted mandar?

—Ira el teniente de dragones don Manuel
Amenino con una ordenanza, 6 mas bien dicho
con un sirviente.

—Muy bien: que vaya por mar & Valparaiso, y
se le dara orden al coronel Alvarado, goberna-
dor de aquel punto, para que lo deje pasar a
Santiago, & entenderse con su sefiora, con tal
que él y ella se embarquen para el Peru direc-
tamente, vy sin regresar ni comunicarse con us-
ted mientras no lleguen 4 Lima.

—De modo, seiior general que es imposible
que regresen 4 Talcahuano & reunirse con-
migo?

—JImposible! Si ese teniente entra & Santia-
go quedara incomunicado y obligado 4 ir 4 Li-
ma antes con la sefiora. D2 otro modo no lo
permitirfa vo.

—Tengo que aceptar, seitor general! dijo
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M....... después de haber reflexionado un mo-
mento.

—AQuiere decir, seiior coronel, que hemos con-
cluido, v que esta usted servido, agrego el gene-
ral. Pero, para quien conociera su caracterfs-
tica malicia, habfa en sucaray en su voz to-
do cuanto puede tener de terrible la ironfa, disi-
mulada con el formalismo mas cortes y ménos
sincero.

—¢ No munira V. E. al teniente Amenino con
un salvo conducto ?

—No hay necesidad : cuando su emisario se
presente en Valparaiso en busca de la sefiora,
el gobernador del punto tomara las medidas ne-
cesarias, para que se entienda con ella, de
acuerdo con lo que yo le escribiré, porque como
usted comprende este es un asunto de simple in-
terés privado, y puramente confidencial.

—Y simi sefiora.... o

Desentendiéndose el general Q’Higgius, de lo
que M........ iba 4 decir, llamo con voz alta al
capitin Dehesa, y le ordend que le vendara los
ojos. Después de hecho esto, Dehesa lo con-
dujo hasta su avanzada; yalli lo mandd con el
mismo sargento y los dos soldados que lo ha-
bian traido, hasta el primer puesto realista.

El coronel Ordonez jefe de la plaza, era ami-
golntimo de M......., aunque hombre muy su-
perior por el talento y por la honorabilidad de
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sus procederes ; y estaba naturalmente ansioso
de que su camarada regresara, pura informarse
de lo que hubiera podido apercibiren el campa-
mento de los patriotas y de las circunstancias
detalladas de la entrevista.

—Como te ha ido ?

—Mal!

—Has podido ver algo?

—Nada!....Tu comprendes que no son ton-
tos; y sabes bien que tienen sus tropas en el me-
jor pie de guerra. En el mas minimo detalle se
ve que ya no son de aquella gentuza aglomerada
¥ confusa delos ejércitos de Carrera. Me reci-
bi6é un oficial joven, pero tieso y positivo como
un puntal de fierro: le df las buenas noches pa-
ra ver si hablaba, y se contentd con apretarme
mas la venda y con empujarme, sin violencia pe-
ro con imperio hacia adelante, para que mar-
chara.

—Y nada, nada has podido ver?

—Ver no; por las voces de los centinelas me
ha parecido que han aumentado mucho su
fuerza.

—Y que habia al rededor de O’Higgins, 6 en
el cuartel general?

—Ni eso he podidover 6 comprender. EI ir-
landés me recibid en un cuarto enteramente des-
nudo, donde no habia sino dos sillas y una me-
sa bastante sucia con una vela; por supuesto
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que ese no era su despacho. El estaba solo; y
cuando me desvendaron, no vi més que al ofi-
cial que me habia traido, y que seretird al mo-
mento con el empaque mas soberbio que yo ha-
ya visto en mi vida, y eso que es un muchachi-
llo que tendra apenas veinie afios.

—Y de tu asunto?

— Mal! no me ha permitido que yo vaya &
Santiago.

—Rehusa entonces entregar a tu mujer?

—En apariencias no, pero en realidad sf. Lo
unico que me ha concedido es que mande al te-
niente Amenino con un asistente 4 buscarla;
pero, como tu sabes ella rehusara salir de alli.

—¢Y que piensas hacer?.... Si ella rehusa,
no hay lugar 4 represalias justificadas.

—Yo querfa ir, porque estaba resuelto 4 ar-
marle una disputa, y en el despecho ahogarla co-
mo adultera. ... Veriamos que me hacian.

—Te ahorcarian !

—O 16! porque habiendo ido con salvo con-
ducto, y siendo un caso enteramente marital,
no podfan juzgarme ni ejecutarme, serfa siem-
pre un oficial del rey garantido por las leyes de
la guerra. ... Detodos modos (agregd) yo voy
como asistente de Amenino : lo mas ficil es de-
Jarme crecer toda la barba y disfrazarme de sol-
dado. Si ella rehusa seguirme, la mato!

—Pero sacrificas & Amenino, y te pierdes.



384 LA LOCA

—Que me pierda nome importa!.... y puede
ser que no, porque han de tener interés en tapar
la infamia que me hacen; y en cuanto &
Amenino, veran que es inocente, y nada tieneu
contra él. Tu nos daras el pase, y no tienes
que responder de que lo usemos engahandote.

—No,no! no es posible: te pierdes.

—Que tu quieras, 6 que ta no quieras, estoy
resuelto. Ellano se burlarade mi;.... no sa-
bes el volcan que hierve en mi corazéon. La ma-
to! La mato! 6 la arrastro 4 mi poder ....yen
asunto de este género, ti no tienes mngun dere-
cho 4 intervenir. ... dejaré el servicio en todo
caso!

M....... estaba en efecto, en una de esas re-
soluciones extremas que cuando toman forma en
uno de esos caracleres violentos y tempestuosos
como el suyo, no obedecen 4 la razon, y van co-
mo se ve frecuentemente, hasta el crimen. Los
celos, el amor propio, la soberbia, ia dignidad
viril ultrajada, el recuerdo altivo del poder que
liabia ejercido antes, le hacian inconcebible si-
quiera que tuviese que resignarse y someterse a
la resistencia y al abandono de sumujer. Dos
orgullos intratables estaban en pugna: eran dos
montaias inaccesibles, levantadas la una contra
la otra; el coronel habfa resuelto ponerse sobre
la que pretendia erguirse delante de él, y sujetar-
la 4 suimperio 0 derrumbarla éon su brazo. La
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pasion, los intereses, el odio, el despecho, des-
garraban su corazon; y la tragedia no tenfa ya
mas desenlace que la violencia y la muerte.

; XLIII

Al dia siguiente de la entrevista, el general
O’'Higgins le escribia en estos términos al co-
ronel argentino don Hilarion de la Quintana que
habia quedado en Santiago como Delegado al
frente del gobierno :—«Mi amigo muy amado:
me parece que nos viene de suyo la ocasion de
ponerle la mano a uno de los pajaros mas da-
flinos y feroces que han martirizado a nuestro
pais. El famoso M....... , Se me ha presen-
tado solicitando que se le permita ir & Santiago
en busca de su madama. Yo se lo he negado
como usted debe suponerlo; pero he consentido
en que se deje entrar por Valparaiso un oficial
subalterno con uno 4 dos asistentes 4 desempe-
nar esa comision. Me he apercibido, por un
10 sé qué, por una de esas sospechas que le
vienena uno al ver la cara de un hombre, que
M..._.. - tiene la intencion de aprovecharse de
esta licencia para introducirse tambien, disfra-
zado probablemente de asistente; y conviene no
ponerle el menor obstaculo, para que venga asf
a pagar, por acto propio, los crimenes nefan-
dos que ha cometido. Escribale usted 4 Alva-

- 25
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rado que facilite la entrada de esos hombres,
haciendo de inocente y descuidado; pero una
vez en Santiago, manténgalos usted 4 vista corta
y con buenos agentes encima; porque es indu-
dable que siva M....... , como sospecho, algo
ha de pasar alli con sumadama, que lo ponga
en trasparencia; y que nos dé la ocasion de
prenderlo, como espfa é infractor del salvo con-
ducto, para castigarlo de la manera que merece.
Tendremos dos ventajas: la una, sera hacer
este castigo que reclama la vindicta publica en
el.socio y complice de San Bruno; y la otra,
privar al enemigo de uno de sus jefes mas peli-
grosos y emprendedores. Me parece indispen-
sable que usted guarde Ja mas estricta reserva.
La madama no debe saber nada; porque, aun
cuando pienso que se ha de resistir 4 seguir a
su marido, podria tener}a generosidad 0 el an-
tojo de prevenirle que se le espera, y hacernos
perder asf el golpe. Sinembargo haga usted
vigilar cuidadosamente su casa, porque si resis-
te 4 seguirlo, me parece que puede verse en al-
gun trance complicado. »

Entretanto el coronel Ordoiiez hactia todo lo
posible para convencer 4 M.._.... de que co-
rria 4 su ruina si se introducta en Santiago al
favor de un disfraz cualquiera:

—Deja que Amenino desempeiie tu comision,
vy que en nombre de los sagrados deberes que
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pesan sobre Pepa y de la licencia que se le otor-
ga para retirarse 4 Lima obtenga su consenti-
miento.

—Es que sino voy yo: si ella nome vé, si
no me oye, si no le doy yo mismo el testimo-
nio de mi carino, sinole digo que la perdono
si ha sido criminal, y que la amo mas si no
tiene nada de que arrepentirse, rehusara salir
con Amenino, porque temera 0 sospechara que
se le engana.

—Pero lo mismo rehusara si habla contigo.
Si te quiere saldra de alli con Amenino, si no
te quiere no saldra con él, y teniéndote bajo su
mano te hara prender con mas 6 ménos disi-
mulo.

—Es que yo no le daré tiempo.... Ya te lo
he dicho ! no me estorbes en mi camino. Es ne-
cesario que yola vea y que ella salga de San-
tiago, 6 que yo la mate. Viva no ha de quedar
en manos de mis enemigos.

—Serfa bueno, si la victima no hubieras de
ser ti como lo preveo.

—No temas! yo conozco 4 Santiago ; conozco
4 Chile todo entero, sus caminos, sus puertos :
ni creas tampoco que me voy 4 lanzar sobre
ella, como un toro en media plaza publica, no.
Si me convenzo de que es criminal, y si su re-
sistencia 4 cumplir con su deber me dan esa
evidencia; yo caeré sobre ella cuando ménos
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me espere : vengaré mi honor, y me evadiré pues
tengo preparados los medios.

—Pero Amenino queda sacrificado v pagara
por if la infraccion del salvo conducto. ;No
basta esto para detenerte ?

—No quedara sacrificado. Amenino dara por
terminada sin éxilo su comisidén, y se embar-
cara para el Perd en un buque extranjero. Yo
me quedaré oculto, y obraré con eficaciay con
prontitud.

—Imposible!.... Estids delirando! los celos
y la pasion te enceguecen.

"—Oh que nd: un asilo” impenetrable y una de
las mejores faluas del puerto ird de aquf 4 es-
perarme en lo mas hondo dela caleta del Abii-
go. Eu muy pocos momentos tomaré el puente
del Maipo; y de alll me pondré en la costa an-
tes que nadie haya salido de la sorpresa, y pen-
sado en ‘perseguirme. Ya lo veris. ;Serfas
capaz tu de negarme el auxilio de la falaa na-
mero 3, con ocho marineros?

—Si! para impedirte un acto de demencia.

—No! no me la negaris, cuando veas que
he partido, y que cuento contigo para salvarme.

—Duerme, M.......! duerme esta noche!
cspero que manana te hallaré mais racional y
mas positiva. )

—Daoarmir!. ... antes que el volcin se apague,
es preciso que despida todo el fuego que lo
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ahoga. Yo no necesito dormir sino obrar y
seguir mi camino.... Por lo demis, tengo fe
cn mi estrella, y tii sabes que soy sereno vy fir-
me en el peligro. Ya verds como dejo bien
puesto mi nombre y bien levantados mis dere-
chos.

Tan lejosde que la noche perturbarala reso-
lucion en que parecia estar el coronel M.... ... ,
no se did otra tarea en toda ella que la de ca-
vilar y coordinando con puntualidad los detalles
de la aventura que iba 4 emprender; porque
apesar de todos los vicios de su caracter y de
su mala fndole era hombre de valor y de reso-
lucion, sagaz y diestro para combinar los me-
dios de salir con bien en los conflictos y en las
aventuras de la vida agitada y militar en que
se habia educado.

Al otro dia, con animo sereno pero con una
rara pertinacia, se puso de acuerdo cou el te-
niente Amenino; y completd los preparativos
“de la-partida, acomodando en una bolsa de lona
un sayal de fraile agustino. «Esto es indis-
« pensable, dijo en voz baja. Los frailes son
< en Chile mas abundantes que los. ... legos:
< son legion. Un fraile puede andar por todas
« partes, se acomoda y se asila donde quiere,
« duerme en todos los confesonarios ; anda por
« las calles 4 todas horas, en la madrugada, &
« media noche, 4 pie, 4 caballo; no es'uno, son
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« mil que hacen lo mismo, al mismo tiempo, vy
« sin que nadie pueda discernir si es este 6 si
« es aquel, entre los que vagan con la misma
« figura, con el mismo habito y del mismo mo-
« do.» Si no lo dijo, lo pensd; y porque lo
penso fué que se proveyod del mejor disfraz que
le cuadraba para su empresa.

Serfa ya como las nueve, cuando M.
Amenino v un soldado de confianza entraban
en un lanchon, con los cuatro marinos que lo
debfan maniobrar, y salfan del puerto de Tal-
cahuano, vogando a lo largo de la costa, enla
corriente y con la brisa que en aquella parte del
Pacffico marcha siempre del sur al norte. La
luna, ese testigo taciturno de los dramas y de
Ias tentativas embozadas de la noche, que unas
veces alumbra la ruta silenciosa de las pasiones
Yy que otras veces dd su luz alas expansivas
alegrias de las fiestas, tendfa ya sobre el espa-
cio sus.miradas melancélicas y frias, desde las
cumbres del bosque colosal de las montanas,
cuyos picos parecian un pueblo de gigantes pos-
trados en el sueiio bajo su dulce influjo; y el
mar, aunque tranquilo, pero impenetrable y pro-
fundo como la perfidia de las fieras, rezongaba
por debajo, al compas de las olas que por el
momento, velaban sus enojos, dando un camino
facil al ‘esquife donde la saiia de los celos y los
propositos de la venganza rugfan tambien en el



DE LA GUARDIA. 391

corazon del hombre que meditaba un drama de
sangre v de venganza en pro de su derecho.

XLIV

El Director Delegado de Chile habia recibido
entretanto la carta reservada en que el general
O'Higgins le habia participado sus sospechas.

Felizmente para las medidas que pensaba to-
mar, coincidia en aquellos dfas, algo muy gra-
ve que las justificaba, permitiéndole ocultar su
fin verdadero con pretextos que eran de toda
notoriedad.

La eleccion que el general O’Higgins habia
hecho de un militar argentino para encomendar-
le el gobierno durante su ausencia, habfa causa-
do una grande irritacion entre los hijos de] pafs.
Quintana, aunque hijo de la nacidon que habfa
redimido 4 Chile, y cuyas tropas formaban la
unica fuerza efectiva de la alianza, era al fin
un extranjero; v la ofensa que daba lugar al
descontento parecia tanto mas justificada, cuan-
to que no faltaban chilenos, que, por su patrio-
tismo y por sus aptitudes, habrfan sido dignos
del honor y de la confianza de que se vefan
desposeidos. El agravio se habfa acentuado de
dia endia; y si no era cierto-del todo, como
se decfa, que ya estuviera organizada una con-
Juracion popular para reclamar por las armas,
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lo que el amor propio nacional exigia, habia
incuestionablemente un concierto de influjos y
de intrigas para que se arrojase de ese puesto
al extranjero, y se diese al gobierno una com-
posicion més en armonia con el sentimiento ge-
neral de la opinion publica.

Muchos de los jovenes més ardientes y mas
avanzados en este movimiento frecuentaban la
casa de madama M....... , cuyo salon iba po-
co & poco reuniendo la mejor sociedad de hom-
bres atraidos por la belleza, por las gracias,
por la elegancia y por las simpatfas con que ella
se daba 4la amistad y al trato de los patriotas,
con una indiferencia habilisima en cuanto a las
pasiones politicas de insurgentes y de realistas,
de chilenos y de argentinos, de ohiginistas 6
carrerinos.

Después de haberse paseado, caviloso, por
su despacho gubernativo, don Hilarion de la
Quintana volvio 4 tomar de encima de la mesa.
la carta en que el general O’Higgins le anuacia-
ba la probable tentativa de M....... para intro-
ducirse en Santiago. La ley6 de nuevo; y lla-
mo & uno de los edecanes de servicio en aquel
moimento.

—Vavya usted (le dijo) 4 casa de la Pepita
M....... ; Y con toda la cortesia posible, digale
que tengo que hablar con ella, y que usted lleva
orden de acompaiiarla.
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El edec4n partio en cumplimiento.de lo que se
le ordenaba; y una hora déspués regresaba ak
palacio det gobierno con la dama que habia ido
4 buscar.

El Director Delegado la recibid con extrema
afabilidad ; y pasados los cumplimientos de es-
tilo y las galanterias de ceremonia que eran para
él habituales por la esmerada educacion que
habia recibido en el trato de la mas distinguida
sociedad, le dijo :

—Muy penoso es para mf, amiga mia, verme
en la necesidad de tomar ciertas medidas pre-
caucionales, que aunque de simple forma, van &
ser sumamente desagradables para usted.

—Es posible, sefior? exclamo ella bastante
sorprendida. No comprendo que yo haya po-
dido dar mérito 4 ninguna medida de precau-
cion.

—Yo creo lo mismo; pero ;qué quiere us-
ted ?—hay circunstancias polfticas en situacio-
nes agitadas y peligrosas en que un gobernante,
por mas convencido que esté de que no tiene
razén, se ve obligado 4 dar satisfaccion 4 sus
amigos, que no siempre se escusan de ser exi-
gentes; y si uno no acuerda algo 4 sus chismes
Y 4ala oficiosidad imperiosa de sus consejos, se
ofenden, y levantan el grito acusando al que no

los complace de traidor, y de negligente cuando
ménos.
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—Pero, seiior Director, cada vez estoy mas
confusa, por no decir mas. ... contrariada, dire,
de lo que V. E. me hace presumir, 6 temer.
¢ Qué puedo yo tener de comun con esos chis-
mes, O consejos que segun V. E. se relacionan
con mi persona.

—Si usted me lo pregunta, desde ahora le di-
80 4 usted que yo opino, que usted no tiene na-
da de comun con la agitacion y las intrigas
que se andan forjando contra mi persona. ...

—Y asi es, sefior! Usted me hace justicia. Ni
mi cardcter, ni mi posicion, ni mis simpatias,
estan ni estardan nunca con esos enemigos de
V.E. y de su gobierno 4 quienes V. E. alude.

—Lo creo, lo creo. Pero no piensan asi, los
que rodean é influyen en el cfrculo politico que
me apoya. Me informan de que en casa de
usted se reunen jovenes imprudentes y exalta-
dos, que sin tener presente las condiciones cs-
peciales en que se halla el pafs, y el inmenso
servicio que le hacemos nosotros los argentinos,
propalan ideas subversivas que pueden traernos
grandes peligros en un momento en que los ani-
mos debieran estar unidos y acordes como en
una familia de buenos hermanos.

—No puedo callar 4 V. E. que se suelen jun-
tar en mi casa algunos caballeros, como Pérez,
Astorga, Cruz y otros que conversan franca-
mente de sus opiniones y quejas; pero son reu-
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niones fortuitas, inocentes, 4 las que asisten
tambien muchos argentinos y ohiginistas que
discuten en su sentido con amistad y estimacion
de los unos para con los otros, sin que alll se
confabule, ni se forme proposito ninguno con-
tra las autoridades publicas.
- —Muy bien! Lo que yo deseo, pues, es que
por unos dfas, por muy pocos dfas, y toman-
do cualquier pretexto aleje usted las personas
que ha nombrado; diciéndoles si usted quiere,
que yo le he observado carifiosamente que con-
viene mucho suspender por el momento esas
reuniones; y que usted me permita, por forma,
v para no ofender & mis amigos, que coloque
en casa de usted una especie de guardia, un sar-
gento y dos soldados—nada mds! Con esto
se acallarin los temores de los que estan alar-
mados por esas reuniones suponiéndoles el ca-
racter de una conjuracidon contra el gobierno;
y, entre usted y yo quedard entendido que es
un simple aparato, sin ninguna realidad.
—Sefior Director! Debajo de la bondad y
de la galanteria con que V. E. me trata, hay
una ofensa terrible paramf!.... ;Unaguardia,
seilor, en mi casa!.... Vaa producir un gran-
de escandalo entoda la ciudad; y sin ninguna
justicia voy 4 quedar designada como enemiga
peligrosa del gobierno, cuando puedo protestar
con mi conciencia que eso es hacerme la mis te-
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rrible de las injurias que puede recibir una
dama.

—Usted toma la cosa por un lado erréneo.
¢ Quiere usted tener una condescendencia conmi-
g0, que si fuera posible la pedirfa 4 sus piés....y
casi estoy por hacerlo en este momento ? agregd
el sefior Quintana besando la mano de la dama
con gracia esquisita. ... Mire usted que me echo
4 sus piés aunque me sorprendan los edecanes,
u otro curioso. .-- Dioame usted quesi!.... que

con mis deseos nod, sino con la 11ece51dad indis-
pensable de mi posicion.

—S{, seiior, condescenderé! la amabilidad de
V. E., es irresistible.

—Picarona!

—No: lo digo con toda sinceridad : jamas he
sido tratada con mas benevolencia !

—Pues bien! Continte usted con sus visitas
si gusta ; pero permitame usted alojar en su ca-
sa un sargento de toda confianza con dos solda-
dos, hoy mismo: iran disfrazados como gente
vulgar, como sirvientes, para que no causen el
escandalo que usted teme. ... ;De acuerdo: nd?

—Yono puedo negarlo, 4 quien como V. E.
me le impone con tanta bondad y cortesfa.

—Pero guarde usted la mas profunda reserva
entre sus visitas. ... que nada estraiien!

—Seiior! alejaré mis visitas, porque pueden
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deslizarse en sus conversaciones sin saber que
estan vigilados.
—Le doy a usted mi palabra de honor que los
hombres no van como espfas; que no repetiran
4 nadie, ni 4 mf mismo, lo que se converse 0 se

haga en casa de usted.... Van, se lo repito 4
usted en nombre de mi honra, de pura forma;
y sin ninguna prevencion. ... de las que usted

teme al ménos. Asfpues no cambie usted na-
da en su modo de ser y de vivir. ; Eslamos de
acuerdo ?

—Sf, sefior; ya que V. E. lo exige me so-
meto.

—Pero sin agraviarse conmigo, eh!

-——Con V. E. nd; pero con otros tal vez
que sf.

—Espere usted al tiempo para juzgar de la me-
dida que me veo obligado 4 tomar. Nos ha de
perdonar usted y ha de ver que somos sus....
adoradores de corazdn! agrego el Director con-
duciendo 4 la sefiora hasta la salida de su des-
pacho. ‘

A la tarde de ese dia, un sargento y dos sol-
dados disfrazados de sirvientcs comunes, se
alojaban en casa de madama M.......

Pero esta no estaba convencida de que seme-
jante guardia, en forma tan extraia, no encu-
briera alguna celada con miras de politica per-
sonal contra los descontentos con el Delegado
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don Hilarion dela Quintana; 'y tomd por pre-
textos una vez la de jaqueca y otras veces, el
estado moribundo de Manuela, para alejar las

visitas que de ordinario acostumbraban concu-
rrir 4 su casa.

XLV

Al dia siguiente de esta novedad, entro el co-
ronel N.._.._. al despacho del sefior Quintana.

—Qué andas haciendo? le dijo éste.

—Vengo a4 ver & V. E. por un incidente que
me ha sorprendido mucho. Madama M.......
me ha informado que le han puesto en su casa
guardia de vigilancia como enemiga del go-
bierno.

—Y estaras tu dado al diablo de que no te ha-
vamos encargado de esa guardia?

—Déjese V. E. de bromas: no son del caso
ni yo las puedo admitir. ;Es cierto 6 no es
cierto?

—Qué diablos! pues si ella misma te lo ha
dicho ;como no ha de sercierto? Pero no le
hagas caso: son pamplinas de senoras.

—Es que tengo que hacerle caso : se trata de
una amiga injustamente ofendida 4 quien estimo
v respeto en sumo grado; y que me pide mi in-
tervencion en este asunto.
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—Bueno; contéstale que me has visto; y que
pronto quedara satisfecha, y agradecida.

— Quiere decir que V. E. va & retirar la guar-
dia?

—Veremos !

—Pero ;qué hay en esto, sefior Director, por-
que sabiéndolo yo, todo se allanarfa, y verfa
V. E. quele han engafiado.

—No es caso para una cabeza de fuego como
latuya: lo echarfas todo & perder.

—No entiendo : Esa orden. ...

—Esa orden, mi querido Marcelo, esuna orden
superior.

—De quién?
—De O'Higgins'.... El mismo me la ha tras-
mitido y yo la he cumplido. ... pero te prometo

reclamar contra clla, y mientras tanto la man-
tendré por pura forma. No te metas ti en na-
da; y déjame el asunto & mi cuidado. Madama
M....... es demasiado altiva y quisquillosa.
Yo mismo le he dicho cuanto era dable para
tranquilizarla ; y le he asegurado que esa vigi-
lancia no era la vigilancia que ella supone, sino
simple aparato, que no ha de durar ni le hade
inferir la mas minima ofensa.

—De todos modos, ella tiene razén para ofen-
derse, porque el seior O’Higgins y V. E. de-
bfan conocerla, y saber que es mas patriota que
realista, y mas argentina que chilena. |
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—Ya, ya lo sabemos.... y como ta andas
en eso; lo seraalfin. .
—Quisiera que V.E. no me tocase ese pun-
to.... Esa sehiora merece la estimacion que yo
le tributo. Tiene un corazon franco y la firmeza
de las almas abiertas que se justifican por la
desgracia de su vida, y por su propia dignidad.

—Ya! yal.... ;Qué piensa del marido?

—No sé!

—Es claro; ;lo nombra, lo recuerda?

—Sera porque él no lo merece! Bien sabe
V. E. que esun malvado, tan bruto como gro-
sero.

—Pues ahf estd el busilis, queridoM....... !
con ese hilo, sigue, sigue adelante: con él se ha
de libertar ala nueva Ariadna; pero me temo
que al fin hayas ta de enredarte, querido mio!. ..
QOyeme, y no olvides lo que te digo, porque has
de saber que mas sabe el diablo por viejo que
por diablo.

—Me alegro de saber que V. E. sepa tanto,
pues todavia no es bastante viejo, aunque sea
bastante diablo, segun dicen en las entradas y
salidas del infierno.

—Estas enojado?

—No me cuadra la conversacion.

—Mudémosla.

—~Quisiera saber tambien, porque no se me
da orden de marchar al sitio de Talcahuano.
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—Ha, ha!.... Te gustaria acercarte al coro-
nel M...._.. Dicen que aquf eres mas necesa-
rio para la seguridad del estado.

—Pero es que yo no soy comisario sino sol-
dado; y quisiera estar donde mis compaifieros
se baten contra el enemigo.

—Hijo: eso no dependede mf. Te mandaria
para alla con el mayor gusto del mundo, por-
que te encuentro toda razon; pero no conven-
dra!.... Parece que don José tiene la resolu-
cion de mandarte &4 Mendoza & remontar los es-
cuadrones para cuando abramos las nuevas
campanas.... Y no sé por qué, me parece tam-
bien que qutere alejarte de Santiago para que
Cleopatra no se apodere del animo y del cora-
zon de Antonio. ... Este don José, como tu sa-

bes, se mete en todo esto.... y como en Sal-
ta....
—Basta!. ... ya me lo han dicho. ... Que cui-

de delo suyo; y que deje 4los demas seguir
su camino.

—A que no se lo dices 4 612.... Tu lo cono-
ces; Yy sabes quees amigo de hacer de padri-
no. ...y de papa reconciliador segun la ley.

—Lo que es conmigo va mal! mientras yo
cumpla con mi deber en el cuartel, en la campa-
Nia y en la batalla (como él sabe que sé cum-
plirlo) no tiene que meterse en mis cosas.

—Entonces, no estraiies, pues, que no te man-

26
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de al sur con O’Higgins y que prefiera man-
darte 4 Mendoza para desenredar el enredo fatab
en que te ve metido, pues para eso esti en sw
derecho.

—En fin, sefior Director: se retira 6 no la
guardia de vigilancia.

—Ya te he dicho que no.

—Gracias!. ... quede V. E. con Dios!

—Seiior coronel N....... !'le dijo el Delega-
do tomando el tono oficial del mando mllltar.

El coronel comprendio al instante su deber;
y con la misma formalidad, se cuadro, y dijo=

—Puedo retirarme, exmo. senor?

—Puede V. S. retirarse!

Pero apenas se cerr6 la puerta, don Hilariou
de la Quintana soltd la risa :—Qué muchachos?’
i que diablos! y qué porvenir.... jQué no.haya
vo nacido entre ellos!. ... La cosa me ha tocado
ya un poco viejo;y no hay mis remedio que
maniobrar mas arriba, cuando el alma rebosa de
ganas de cosechar las flores de mas abajo....
y siguid riéndose.... Don José, agrego, pierde
su tiempo! Las Heras le dara gusto: es tran-
quilo, es reposado, y sera buen padre de familia ;
pero éste, Martinez y los otros. ... jugaran toda

su vida 4 la loterfa del amor hasta que encuen-
tren quien los amarre. ... Pues'digo—Ila Pepita
es muy capaz de apretar bien el cerrojo.... Es-
te dice que yo no la conozco!.... Véh.... como
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si la estuviera leyendo en buen romance. ...y
al muy tonto tambien!._.. Cambiando enton-
ces de fisonomia, se acercdO 4 una antesala—
Obando, dijo, ¢ no ha venido el correo de Valpa-
rafso?

—Sf, sefior: aqui esta la correspondencia.

El empleado la entrego y se retiro.

—Veamos: dijo Quintana cuando se quedd s6-
lo, que nos dice Alvarado: y tomd una de las
cartas que el edecan le habfa puesto sobre la
mesa. ’

—Por lo que me dice Alvarado, me parece
que se le han quemado los libros 4 don Ber-
nardo. ... Un teniente y dos soldados. ... nada
mas. ... era claro, agrego volviendo a leer. ...
cra claro: el vicho es demasiado vicho para
que gnirara en la trampa.... «pueden ustedes
estar seguros de que Morgado no va en la co-
mitiva que ha bajado a tierra. He recibido al
teniente y 4 los ordenanzas con los ojos ven-
dados, teniendo 4 mi lado dos personas que co-
nocen bien a4 Morgado. El parlamentagio es
realmente el teniente de Dragones Amenino del
regimiento de Morgado: los ordenanzas son
dos soldados rasos y nada mas. Eutre los
tripulantes de la falaa tampoco estd Morgado,
son cuatro por junto y los tengo detenidos.
Digame si los dejo pasar 4 Santiago 4 cumplir
ante usted su comision. »—Creo que sf, dijo
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Quintana como si hablase consigo mismo. ...
tomando las precauciones necesarias.... y que
don Bernardo saque el provecho de ellos que se
propone sacar con sus artificios. ... Por ahora
se ha chupado el dedo. ... lo han engafado. ...
El vicho no es tan leso para meterse asf no mis
en el garlito.... Que venga el teniente: hablaré
con él; vy si trae pretensiones legilimas, dejaré
que madama M....... se entienda con él: que
bien 3¢ yo lo que dira.

Mas, como la situacion del pueblo de Santia-
go se hallaba tan inquieta y tan descontenta con
la presencia en el mando del argentino don
Hilarion de la Quintana, se hizo indispensable
que el general O’Higgins regresase inmediata-
mente a ocupar su puesto, no solo para tran-
quilizar los animos, sino para imponer el res-
peto y el temor que inspiraba siempre la ener-
gfa con’ que este rigido personaje sabfa repri-
mir y castigar.

XLVI

Existfa entonces en Santiago una vieja y cas-
cada iglesia, consagrada con el nombre de «San
Agustin» situada en uno de los extremos mas
apartados y solitarios de la «Cafiada». - Solo
tres sacerJdotes y dos legos sirvientes vivian re-
cogidos en ella, llevando habito franciscano co-
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mo si hubieran renegado del que correspondfa
4 su orden. Los agustinos que habfan edifi-
cado y consagrado esa iglesia y su convento,
no habfan podido consolidar el asiento de su
secta_en Santiago de Chile ni en la América es-
painiola. Los obispos y las demas religiones
conventuales les tenfan grande ojeriza, ya por-
que el género de estudios 4 que se consagra-
ban olfa a4 heregfa, va por la evidente supe-
rioridad de los estudios cientificos que parecian
ser de instituto fundamental en sus conventos.
Los agustinos eran tildados en Espafia y en
las colonias americanas de practicar iniciacio-
nes masonicas sobre el orden fisico del univer-
s0 y sobre los principios morales del orden
social. Se les tenfa por socicianos; es decir—
por adeptos 4 las doctrinas de Selio Sozzini el
famoso heresiarca del siglo XVI: que con una
erudicion teologica asombrosa habfa predicado
v propagado la doctrina de que no habfa mas
Dios que el Padre Eterno—el creador y grande
arquitecto del universo: causa y origen de todo
lo creado é incrcado—y que Jesu-Cristo no era
hijo material del Padre nacido de mujer sino es-
piritu venido al mundo en condiciones naturales,
con mision profética para regenerar la humani-
dad y servir de modelo perfecto de la virtud.
Y como el célebre Jansénio, jefe de una secta
sociniana en Francia, habfa escrito doctrinas
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condenadas en un ruidoso libro titulado Au-
GUSTINUS, afirmbse en el animo de los tedlogos
ortodojos y del coman de los creyeutes el dis-
favor con que miraban a los agustinos, tachan-
dolog de jansenistas, de socinianos, y quiza
con mayor razon de masones. Los obispos
de América ylas demas religiones conventua-
les les habfan cobrado una ojeriza intransigen-
te; y este disfavor extendido por rumores si-
niestros se habfa hecho carne en las clases
populares, y mas que todo en las preocupacio-
nes de la aristocracia colonial, celosay fana-
fica que formaba el espiritu rekacio y reimbuido
de aquellos tiempos. Alla por los afios de 1804
4 1806, corrid la voz en Buenos Aires que uno
de estos Agustinos expulsado de Chile habia
llegado oculto y que se habia alojado en las
piezas altas de una pobre casa sombria detras
del paredon de la Merced. Cien bobos atraf-
dos por la curiosidad de descubrir tras de los
balconcillos el pavoroso espectro del Mason,
pasaban el dia abriendo la boca al frente de
la casa. . Los maestros y las maestras reco-
mendaban & los chiquillos que no cruzasen por
aquella cuadra, 4 fin de no quedar condenados
con el ambiente infernal que alli se respiraba;
hasta que un buen dia, el presunto discipulo
de Satanas tomo su vuelo, sin dejar rastro que

haya alcanzado hasta nosotros.
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De los tres agustinos trasformados en fran-
ciscanos que hablan quedado en la iglesia de
San Agustin de Santiago de Chile, el principal
Y mas anciano, era hombre tranquilo y bonda-
doso, de nacimiento italiano. Los otros dos
eran espanoles, realistas empecinados que no
se excusaban de mandar noticias al ejército es-
panol de Talcahuano siempre que la ocasion se
les presentaba. Los legos eran dos pobres chi-
lenos que se habian cobijado al habito sacer-
dotal para eximirse dc¢ servicios militares.

XLVII

Confiado en que los padres del convento le
darfan asilo mientras conseguia extraer de San-
tiago a su mujer al favor de la soledad y del de-
samparo en que se hallaban aquellos caminos 'y
tierras asolados por la guerra y porla emigracion
total de los vecindarios, el coronel realista Mor-
gado se habia separado del teniente Amenino al
pisar en tierra en la caleta solitaria de San Anto-
nio; y guiado de un experto por entre los
rizos y las breflas que hacen de aquella costa
un laberinto de picos y rajaduras—ya elevadas,
ya profundas, pudo atravesar hasta los cami-
nos practicables sin ser descubierto. Disfra-
zado de fraile colector, llevando & cuesta algu-
nas aves y otras limosnas, el coronel realista
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pidi6 y obtuvo asilo en la cabafia de unos in-
quilinos (colonos) de la Hacienda de las Ta-
blas; y al otro dfa continud su camino hasta
enderezar porla Cainada 4 la catda de la tarde;
y tocar, entrada ya la noche, en la puerta soli-
taria de la iglesia San Agustin. Cuando el le-
go portero le abrid el postigo, el coronel Mor-
gado se le acerco al ofdo y le dijo—Misterio y
secreto: soy un hermano: vengo de Lima com
un grave encargo : llame, hermano, al padre San
Severo, con quien quiero confesarme.

El padre San Severo acudio en el acto: oy®
al peregrino: por un momento parecié trémulo
y sorprendido—« No vacile usted! le dijo el
coronel: usted sabe que si me pierde puedo yo
tambien perderlo. He contado con eso, y no
tiene usted mas remedio que asilarme.

Abierta la portezuela con todo cuidado el pa-
dre Agustino condujo al coronel Morgado por
un corredor sombrio: lo introdujo en un salon
estropeado y oscuro que parecia haber estado
abandonado por muchos afios, y cerro la puerta,
llevandose la llave en el bolsillo.

Pero el lego chileno que habfa sido el prime-
ro en abrir el postigo de la puerta principal si-
gui6 de lejos al padre San Severo, y cuando
éste regresaba después de haber dejado ence-
rrado al misterioso huéspede, se acerco a él, y
bastantz inquieto le dijo: Padre, el hombre tie-
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ne mala traza: aquella cabeza, aquellos ojos,
no tienen nada de agustino que haya hablado
con los libros que lee Su Reverencia. En la
puerta al verme me estird la mano, y me hizo
cosquillas en el puiio (1) como si yo fuese
mujer y quisiera enamorarme.

—:Y que asf se enamora? dijo el Padre, sa-
cando una desmedida caja de polvillo de ta-
baco, de la que ofrecié una narigada al legac,
atabacandose otra en su rojiza y gruesa nariz.
No te ocupes de lo que has visto : guarda com-
pleto silencio: que nada te va en ello.

—Yo pensaba que debia decirselo todo &
nuestro superior fray Genaro Salvarrfos.

—Eso no te corresponde &4 ti. EIl superior
te castigaria por chismoso. En grandes secre-
tos, eso me corresponde 4 mi; y cumpliré aho-
ra mismo con mi deber de informar de todo al
Reverendo Padre Genaro. Nada aventuramos
procediendo con calma y co:: virtud evangélica.
El Reverendo Padre Genaro oira al viajero que
ha tocado nuestra puerta. Si no corresponde
al favor con que lo hemos recibido lo pondre-
mos puerta afuera, pero si es un desgraciado 6
emisario de algun prelado eclesiastico, como
creo, haremos con ¢l la obra de caridad que
nos impone el ejemplo de nuestro Seiior Jesu-

(1) Tocemientos masdénicos.
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Cristo. ;Qué puede sucedernos? ¢ qué nos pon-
gan en prision? ;que nos destierren?. ... Des-
terrados 'y presos andamos en este hondo y
miserable valle de lagrimas.

—Me parece que vuestra paternidad dice muy
bien y muy lindo como sacerdote de nuestro
Sefior Jesu-Cristo. ... Pero un pobre lego co-
mo yo, que no tiene cerona ni dice misa, es-
tara quiza mas expuesto 4 otra clase de cas-
tigos.

—Y por qué?.... Tu guarda secreto. Lla-
maron & la puerta, y ta abriste el postigo. Te
pidieron que me llamases y yo he ocurrido 4
ese llamado. Tute retiraste; y nada mas sa-
bes. Todo pues vendria sobre mi.... Guarda
silencio: vete & dormir tranquilo, y nada temas
porque de nada te pueden culpar & ti.

Ofrecida y tomada otra narigada de polvillo,
el padre San Severo tomd hacia lo interior del
convento, dejando al lego bastante caviloso so-
bre las consecuencias del incidente.

XLVIII

A las siete de la mafana del dfa siguiente
hallihase el Supremo Director don Bernardo
O’Higgins sentado en su despacho; y como te-
nfar vendado el brazo derecho & causa de la
herida que habfa recibido en Cancha-rayada,
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su secretario el coronel don Ignacio Zenteno,
sentado al otro lado de la mesa, le ayudaba, o
mejor dicho—le suplfa en la tarea de abrir y
arreglar la abultada correspondencia y varia-
disimos papeles que ambos tenfan por delante
referentes 4 los gravisimos asuntos que se tra-
mitaban en aquellos momentos, azarosos y de-
finitivos, del mes de marzo de 1818. Bien se
conocia el estado de agitacion nerviosa y de
inquietud moral que dominaba el animo del
ilustre personaje. La fisonomfa chata y redon-
da—el ojo abierto—Ila mirada agria y franca &
la vez—el colorido rojizo y sangufneo—Ilas cejas
gruesas—Ilos parpados inmoviles y humedos—
el cabello crespo, rubicundo y tostado—robusto
y pesado el encaje, estaban revelando 4 cien
leguas la sangre irlandesa que bullfa a borboto-
nes en sus venas. Y sinembargo, habia.en él
todo un conjunto de fortaleza y de 4nimo eleva-
do, que lo harfa pasar por lo que en lengua
francesa se dice—un bel-homme.

Tomando el secretario un pliego lo abrio di-
ciendo—es del general San Martin y leyd en
seguida—« Cuartel General sobre el rio Maipu.
Amado compaiiero: Sin preambulos, pues es-
toy abrumado de quehaceres reorganizando el
ejército 4 toda prisa, le diré con franqueza que
1o me atrevo 4 ejecutar la operacion que usted
me indica. Si pasaramos al otro lado del rio
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Maipu y marchidsemos 4 encontrar al enemigo
sobre San Fernundo, no tendriamos como reti-
rarnos & Santiago en caso de un contraste, ni
como asegurarnos el camino de San Felipe pa-
ra cubrir nuestra retirada 4 Mendoza protegien-
do nuestro bagaje y la numerosa emigracion
que se apiiiaria sobre nosotros. No desconozco
ciertamente que con una marcha rapida v atrevi-
da sobre San Fernando podriamos sorprender
al enemigo é impedirle que se corra 4 Valpa-
rafso &4 ponerse en comunicacidon con su escua-
dra y con Lima. Pero serfa una operacion
muy aventurada, en el caso extremo y vidrioso
en que nos encontramos. No se olvide usted
que nuestro ejército acaba de recibir un golpe
tremendo, y que aunque es maravillosa la ra-
pidez con que ha recuperado su brfo y su ener-
gia, es prudente presumir que la moral y la
confianza hayan quedado resentidas 6 dismi-
nuidas cuando ménos. Conviene pues librar
la batalla en las inmediaciones de la capital, y
4 una hora que nos permita contener al eone-
migo en-caso de un contraste, y asegurarnos
una 6 dos noches para ejecutar nuestra retira-
da por San Felipe de Aconcagua. Apesar de
todo esto mi opinidon es que obtendremos un
triunfo mas 6 ménos decisivo. Todo lo que
observo, y lo que me dicen los jefes sobre el

espiritu de la tropa es halagador; y creo que
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en el terreno en que pienso jugarla hemos de
salir bien. La vanguardia del enemigo debe
estar hoy sobre Quechereguas 6 San Fernando.
Ellos nos creen abrumados y en plena retirada.
Cuando nos vean bien 4 caballo sobre los dos
caminos de Valparaiso y de la Capital han de
pensar de otro modo. No descuide usted la re-
cogida inmediata de cuantos caballos, mulas y
bueyes le queden 4 su alcance en Santiago y San
Felipe. Eso es vital para la persecucion del
enemigo en caso que triunfemos, 6 para una
firme retirada en caso que tengamos que ceder
el terreno. Que Necochea esté pronto y bien
montado para tomar con su regimiento la van-
guardia en ¢l momeinto mismo en gue vo le lla-
me; y vea usted como supliv su falta en la
vigilancia y en las patrullas que deben vigilar
la capital y sus caminos. Mire usted que no
es broma. En Santiago se conspira, se man-
tienen relaciones, avisos y correspondencia con
el ejército enemigo, y tengo datos para sospe-
char que entran y salen emisarios y espias.
Me dicen én un anénimo que cl soldadcte Mor-
gado piensa pedirle a usted que le entregue a su
sefora en lasavanzadas. Si valiera mi consejo,
Yy sin meterme en cosas que no me van ni me
vienen, yo le dirfa 4 usted que se la entregase.
Cuando estuve en Salta, Olafeta me pidi6 la en-
trega de su sciiora—la Pepita Marquiegui, que
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segun decfan andaba tambien distraida con es-
te mismo incorregible que figura en este nuevo
enredo. Yo no me rifo, ni hago chacota de es-
tas cosas. Bn Buenos Aires hice de cura reden-
tor en muchos casos que han pasado 4 ser ca-
sos de buena familia. Solo el lancero Goyo
Gomez Orcajo se me escapd por la mision que
obtuvo de ir 4 Norte-América & comprar bu-
ques de guerra. Verdad es que ese nene esta-
ba mejor para andar como anda, que para pa-
dre de familia sedentario. Seré un retrogrado ;
pero soy purista en esto de costumbres priva-
das; y creo que en una época revolucionaria y
guerrera como la presente, los hombres publi-
cos y los militares deben dar ejemplo de co-
rreccion. » (1)

Al terminar la lectura, O’Higgins y Zenteno
refan.

—Y qué le contestamos? preguntd Zenteno.
—Sobre el final del pliego, nada: en eso el
general no admite bromas: es su manfa, y se

(1) Bien se comprenderd que estoy haciendo un romance;
pero debo advertir que si las palabras que pongo en boca
de San Martin, no las tomo de un texto genuino, las opi-
niones y principios que ellas vierten son en un todo verdade-
ras, segun la tradicién de todos sus éontemporéneos_.. Al mis-
mo don Gregorio Gémez Orcajo le he oido repetir lo que & él,
¥ & muchos otros de vida irregular se refieren, y por cierto
‘que no se escusaba de narrar casos y nombres con sus pe-
los y sefiales como vulgarmente se dice.
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indigna de que no se respeten sus consejos y
sus amonestaciones. El adelanto social, la in-
dustria, el trabajo, el orden publico y privado,
todo depende segtn él de la moralidad de la
familia en lo alto yen lo bajo de la sociedad.
Sobre lo demas, contéstele usted que es tal
nuestra confianza en sus resoluciones, que mi-
ramos como infalibles los buenos resultados de
su plan; y que solo por fervor de patriotismo
y por las ansiedades del momento, se le sugi-
rieron las ideas que él juzga poco aceptables:
que se le avisard 4 Necochea: que se reunen
caballos, mulas y bueyes en todo el camino de
San Felipe, y sobre todo al otro lado de Cha-
cabuco, para tener faciles los caminos de Uspa-
llacta y de Putaendo. Que yo espero que en
la nueva victoria no tendra que extranar la falta
del fatuo que anda pregonando en Buenos Aires
que él fué quien abrid en las Cowmas el paso
del ejército libertador, y quien gand la victoria
de Chacabuco que nosotros dos tenfamos per-
dida. (1)

Zenteno tomo los apuntes dictados por O'Hig-
gins; tomd otro pliego, y al abrirlo hizo una
repentina demostracion de asombro y de sor-
presa. -

—Sefior, esto es muy grave!.... Morgado
esta en Santiago.

(1) Esevidente que O'Higgins se referia al general Soler.
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—En Santiago?.... Porlo visto, el general
estaba bien informado. El hombre es audaz y
temerario por lo visto.... ;Viene 4 reclamar su

costilla, 6 cs pretexto para cometer algun aten-
tado?
—La comunicacion es del jefe de las parti-

das sueltas de guazos, don Manuel Rodriguez,
que recorren la-campaiia. )

—Un tarambana, dijo O’Higgins.

—Avisa que se ha presentado un marinero
de Talcahuano que dice haber servido con V. E.
y haberse quedado allf como botero: que allt
segun cuenta, lo tomaron los godos, v que sa-
biendo que era muy baqueano de todas aque-
llas costas, lo metiecron en una lancha en una
noche, cn la que venia con otros un hombre
con traje de sacerdote, -4 quien los demas le
llamaban siempre Coronel: que al dia siguien-
te oyo a uno decirle coronel Morgado, y que
entonces recordd en efectivo la fisonomia de
este jefe: que después de algunos dias lle-
garon 4 una caleta, donde desembarcaron tres
6 cuatro; y que él, no queriendo volver & Tal-
cahuano, y sabiendo que las pagtidas de pa-
triotas andaban recorriendo la campana, se es-
quivo de los demas marineros, y trato de tomar
el rumbo de Valparafso. Que asegura y jura
que Morgado esta en Santiago.
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—Y por qué Rodriguez no ha remitido al
hombre ?

Zenteno tocod la campanilla, y entr6 el edecin
coronel don Modesto Sanchez, hombre dichero,
vy de trato intimo con O'Higgins.

—Han traido un preso?

" —SI, senor: viene traido por uno que se lla-
ma oficial y dos guazos montoneros.

—Como se conoce que es usted argentino.

—Por qué?

—Por lo de montoneros: aquf no hay mon-
toneros sino partidarios y guerrilleros.

—Cualquiera dirfa que son iguales al verlos
con los libes 0 voleadoras amarrados 4 la cin-
tara, andrajosos y por el modo con que se cuel-
gan la Lata.

—¢La Lata?

—Sf pues, eso que ellos llaman espada y que
es mis bien una lata negra y sucia: Vue Ex-
celencia debiera deshacer esa chusma y reclu-
tarlos 4 la fuerza en un buen regimiento de ca-
ballerfa, y decirle 4 ese don Manuelito Rodri-
guez que se deje de andar haciendo farsas de
correrias por los cerros y venga &4 pelear en
las lineas donde se ganan las batallas y se pue-
de perder la vida. Tenga cuidado, seior Direc-
tor, no sea que hoy 0 mailana aparezca don
José Miguel alborotando todo eso, y teigamos
aquf un nuevo Artigas.

27
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O’Higgins fruncid el gesto con cierto aire si-
niestro; disimuldndolo al momento dijo:

—Después que derrotemos 4 los godos, que
es lo urgente, se ha de remediar todo esoy
algo mas: que noes tan inmediato como usted
lo teme.

—Astilo creo; pero qué quiere, Director? me
han hecho una impresion detestable esos....
partidarios que no cree que sean guerrilleros
como nuestros saltefios,” sino faroleros que an-
dan a salto y monte por andar libres de trabajo
y temor del enemigo.

‘—Al grano, amigo don Modesto; y el hom-
bre?

—Como me pareci6 conveniente que no char-
lase, lo he encerrado con centinela de vista, &
incomunicado, hasta que usted ordene.

—Hagalo usted entrar.

—Conlos guazos. ... 0 los partidarios ?

—El solo primero: los otros después.

Puesto el hombre a su presencia, O'Higgins
lo examin6é con preguntas laconicas, rapidas,
incisivas y severas. El infeliz temblaba como
un azogado, y pasaba su vista con angustia de
O’Higgins a Zenteno, y a Sanchez, como si
quisiera invocarlos por testigos de lo que decia.
Cuaudo daba algun detalle O’Higgins le decifa
con tono brusco y repentino—« sigue, sigue »
y lo ponfa en torturas para que no tuviese tiem-
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po de pensar en lo que decfa. Al fin resultd com-
probado todo lo que habfa comunicado el co-
ronel Rodriguez. '

—Digale usted al oficial de guardia que pon-
ga incomunicado 4 este hombre.

—Seiior ! por Dios. ... yono soy culpable. ...
hé dicho la verdad.... caf prisionero en Talca-
huano, y me echaron 4 servir en las lanchas del
puerto. ... la prueba de que siempre he sido pa-
triota es que apenas nos arrimamos 4 la orilla,
me aproveché de la oscuridad dela noche para
huir y buscar 4 los nuestros.

—¢ No has traido papeles?

—Ni uno, sefior; pero eseque llamaban co-
ronel trafa un paquetito que parecia de cartas.

—Esta bien!.... Comandante, haga lo orde-
nado y vuelva.

El hombre sumamente asustado lloraba; vy
suplicaba que lo ovesen ; el comandante lo to-
mo de un brazo: lo entregd al oficial de guar-
dia y regres6. Inmediatamente se dieron oOr-
denes para hacer venir dos 0 tres agentes de
los mas diestros que'el Supremo Director ocu-
paba en casos graves de pesquisa. Se les re-
comendé el mayor sigilo, se les dieron algunos
datos sobre las casas que debfan vigilar, sobre
todo las de algunos miembros del ayuntamien-
to que O’Higgins tenfa por enemigos suyos; Yy
de otros de quienes sospechaba que por miedo
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del posible triunfo de los realistas, pudieran an-
dar ya en manifestaciones propiciatorias 6 ma-
nejos de traicion. Todo pues, parecia confir-
mar los vagos ruidos que desde dlas anteriores
corrfan por la ciudad sobre la existencia de
una doble conspiracion; ya del partido caire-
reno para aprovechar la inquietud de los espi-
ritus, y recuperar su poder con la esperanza de
levantar al pafs cn masa en nombre dela digni-
dad nacional humillada por el Dictador abo-
rrecido, que con ningan otro apoyo contaba
que el del general y el ejército argentino; va
del partido realista reconvalecido con el deseo
de encontrar en el restabiecimiento del poder
colonial la quietud, el orden, el respeto, la au-
toridad tutelar, y la autonomia local que parecia
enteramente perdida desde que el triunfo del
ejército argentino en Chacabuco habia improvi-
sado, diremos asi—un orden nuevo, sin mas
equilibrio que la fuerza, sin mas sancion gu-
bernativa que la del Supremo Director de Bue-
nos Aires, la del general San Martin que la
ejercia por delegacion, y la dura presion de
O’Higgins, enfeudado bajo esas dos influen-
cias sobecranas. Grande falta habfa sido por
cierto, la del general San Martin en haber
creado y empedernido al .otro lado.de los An-
des esta intrincada y dificil situacion. Debi6
haberla evitado, después de haber libertado a
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Chile, volviendo con el ejército a la obediencia
del gobicrno argentino que reclamaba ese ejér-
cito, exclusivamente suyo, como necesario 4 su
propia seguridad, y & la conservacion del orden
interior. Si Chile querfa conservar la indepen-
dencia que se le habfa devuelto—que se armase
en masa, que la defendiese por sf propio y con
sus propios recursos, en caso de ser otra vez
amenazado.- Si O'Higgins crefa tener autori-
dad moral y fuerte partido, que sc defendiese
de sus rivales con lo suyo y con los suyos.
El general San Martin debio haber obedecido a
su gobierno: no incufrir en una negativa que
no s¢lo era un terrible ejemplo, sino que podia
ser causa, como lo fué, del desquicio gencral &
este lado de la Cordillera, y ds la catastrofe en
que sucumbid todo nuestro organismo nacional,
bajo la presion de la barbarie litoral sobre un go-
bierno que habfa quedado indefenso. No debio
abandonar, al acaso de lo imprevisto y del de-
sorden social, la sucrte dcl pafs y del go-
bierno de quien dependfa, con cuya bandera
y con cuyos soldados habfa triunfado y cum-
plido con gloria inmarcesible la dificil empresa
que se le habia confiado. Fiel 4 su mandato
no debido haber cafdo en la tentacion de ha-
cerse, ¢ltambien, independiente, personalizando
en su persona y en su arbitrio la empresa de
libertar 4 la América del Sur sin bandera y sin
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mandato. Sihubiera regresado 4 las provincias
argentinas 4 reorganizar el ejército, 4 robustecer
el gobierno, y marchar sobre Lima por el Alto-
peru, aprovechando aquella ocasion tnica que
la suerte le ofirecia en momentos en que los al-
zamientos germinaban por toda la sierra pe-
ruana desde el Cuzco & Cochabamba, y en que
Guemes lo esperaba con una vanguardia de
cuatro mil saltefios vencedores de las tropas
realistas, no so6lo habria consumado con una
marcha triunfal la grandeza y la gloria de Ila
Republica Argentina, sino que tambien hubiera
defendido eficazmente & Chile amenazando v
coartando por la retaguardia las operaciones y
tentativas que el virey del Peru pudiera haber
hecho por las costas del Pacifico.

De todos modos, dada la vidriosa situacion
eu que se hallaba Chile después de Cauncha-
rayada, es claro que habfa muy serios motivos
para tener sobresaltados los animos de los go-
bernantes. Sospechas y vivas desconfianzas
hacfan ver sombras enemigas, fantasmas y ace-
chanzas al rededor de los sillones, de aquellos
precisamente que mas adulones y solicitos se
mostraban en halagar a los que los ocupaban.

La entrada misteriosa del coronel Morgado,
que con el pretexto de recabar la evasion o el
rapto de su dama parecia tener tambien la in-
tencion de tomar la direccion de los reacciona-
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vios y de encabezar un golpe de mano contra
ia causa de la independencia, puso el colmo,
como era natural, 4 la indignacion iracunda de
O’Higgins. Desde luego, los espfas y delato-
res mas aviesos y finos se pusieron en campa-
fia; v para que los indiciados no se pusieran
alerta, se ordend que ninguno de los pesqui-
santes se acercase 4 la casa del gobierno: que
no se viese el entrar y salir que en estos casos
despiertan la atencion, y que solo dos perso-
najes de las mas cubiertas y dificiles de ser
notadas tomaran 4 su cargo las urgentes ave-
riguaciones que el caso imponia.

XLIX

En aquel tiempo prevalecia en Santiago una
costumbre que ha durado hasta mucho tiempo
después conservando su fisonomia esencial-
mente colopial pintoresca, bulliciosa, alegre,
confusa, movediza y plebeya en sumo grado.
La plaza principal, el centro del municipio, se
convertia todos los sibadas desde las ultimas
horas de la tarde en una feria curiosisima, sin
fin premeditado, omni vendibili. La mercan-
cia principal se componia de una doble fila de
canastos de paja llenos de zapatos ordenada-
mente acomodados por dimensiones y formas.
Para comprender la grande importancia. de esta
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vendeja, es menester saber que ya fuera por la
naturaleza del piso, 6 por otras causas impe-
riosas, el pueblo chileno, hombres y mujeres,
anduvoe siempre calzado, aunque de cargazon y
de ordinario cordoban por supuesto ; pues ni za-
paterfas, ni hormas francesas habfa en aquel
tiempo en ciudad alguna de la América del Sur.
La duracion del mencionado calzado chileno
hecho 4 puntada larga por las mujeres del pue-
blo, en cuero de cabra 6 en badana teiida con
hollin y grasa, ofrecfa tan poca resistencia al
suelo pedregoso y daspero en que sc asienta
aquella capital, que literalmente puede decirse
que a fin de semana cada zapato de niio, de
roto 6 rota y aun de personas de condiciones
intermedias presentaba mil agujeros, por donde
asomaban los dedos como cabezas de visca-
chas. El consiguiente consumo dec calzado he-
chizo que se vendia en la feria de los sibados
era pues enorme; y como el domingo era dia
de ir & misa con la posible decencia, en los piés
al ménos, la afluencia del gentio era tanta y tan
variada en la feria del sabado, que podia uno
muy bien creer que los cuarenta mil habitantes de
la capital vagaban por allt en bullicioso y revuelto
conjunto. Atraidos por la concurrencia, los
rateros de pafiuelos y bolsillos acudfan por su-
puesto 4 ver lo que podian pilchar, entonando
A gritos—vendo una docena de broches—una
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pantalla (de papel 0 de pajitas)—dos varas de
cordon blanco 6 colorado—un paiuelo de Aier-
rvas 6 de seda—una llave perdida—un manojo
de llaves encontradas en las calles—una cerra-
dura fipa—un cepillo—veinte plumas de ganzo
—un sartén—un platito con posillo—ofga caba-~
llero, ofga sefiorita, aqui estin los finos zapa-
tos de raso y de dos puntadas que le pintardan el
pie para maihana en la misa mayor; y de cada
canasto vy de cada boca salian gritos llamafi-
vosa la compra y 4 la oferta de un millon de
baratijas imposibles de enumerar. [nstalaban-
se tambien mesas donde se ofrecia la rica
chicha de miraflores—mistelas (licores azuca-
rados) de mil frutas—y sobre todo, los famosos
picarones—aque ast llamaban 4 una especie de
buiiuelos calientes que brillaban y saltaban al
freirse en la grasa chirriante del sartén. Abun-
daban por supuesto los gandules llamados allt
rotos, y que dicho sea en verdad—nada tenfan
de rotosos: en invierno y verano vestian cal-
zas blancas y limpias de calicot, camisa de lo
mismo, sombrero puntcagudo de copa, y una
especie de esclavina, que llamaban poncho,
de color almendrado y rayas azules en ge-
neral. Todos a una voz vociferaban 4 plena
garganta pregonando su mercancia por dentro
de la callejuela que con veinte 0 treinta metros
4 lo ancho formaban las dos filas de canastos
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alumbradas por el farol con que cada uno ponfa
su vendeja 4 la vista de los marchauntes.

La escena, era, por cierto, animadisima y
divertida. Seforas y nifias de familia acndian
tambien 4 surtirse 6 4 pasear por el 4ambito bulli-
cioso. Quien durante la semana habfa perdido
algo vendible que no fuese robo mayor, ya un
florero, u otra cosa de comun servicio, podia
cruzar aquel movedizo panorama poniendo su
ofdo hasta encontrar de seguro quien lo andu-
viera pregonando como hallado en alguna calle;
Yy por muy poco lo recuperaba. La concurren-
cia de senoras y de sefioritas atrafa por con-
sigulente la de galanes y pretendientes de todas
clases—de siete 4 diez de la noche en cada sa-
bado” pues en otro cualquier dfa era prohibida
la feria. (1)

A la singularidad de aquellas costumbres hay
que agregar otra circunstancia no ménos inci-
tativa y novedosa: y es—que la hora inicial de
la feria coincidia con la hora de las novenas y
rezos de iglesia, cuya asistencia en aquel tiem-
po era un habito imperante tenido por deber
religioso, y 4 la vez una distraccion, una mo-

(1) Oigo & algunos viajeros que dura atin la costumbre
de la vendeja 4 gritos—omni vendibili—aunque en otra forma.
Hoy, dicen ellos—se ha trasladado 4 las estaciones de los
ferro-carriles el vocinglerio infernal de los vendedores de
comistrajos y baratijas.



DE LA GUARDIA. 427

da, que alli, como en todas partes, solia ser
gaje de libertad por algunas horas, 4 causa
del traje con que envolvian y disfrazaban sus
formas y su fisonomia las devotas. A las igle-
sias de Chile nadie asistfa antes, y quizas ahora
tampoco con la cabeza descubierta 6 con go-
rra. El rito aceptado imponfa 4 toda senora
0 sefiorita la forma modesta y humilde del
inantdn, con el vestido talar forzosamente negro
v de seda. El manton era como su nombre
lo dice, un paralelogramo 8 cuadrilongo de sar-
ga malaguesa que medfa vara y media de ancho
por tres de largo. Por uno de sus costados se
cubrfa la cabeza hasta la rafz de la nariz, de-
Jando que el otro flotase por la espalda cu-
‘briendo por entero las formas del cuerpo.
El traje, no puede dudarse, era esencialmente
modesto, recogido y religioso. La mujer se
presentaba en el templo disimulando todos sus
atractivos y su belleza, moralmente envuelta
en el sentimiento mistico y religioso ,que la
impulsaba; y bajo este aspecto, traje y esti-
mulos eran cosa muy diversa dela saya y man-
to de Lima en que precisamenle se daba re-
lieve 4 todo lo que no era visible, y se ocultaba
unicamente la cara. Sinembargo, modesto, res-
petuoso y humilde, el manto y la tunica plega-
da del traje usado en los rezos religiosos,
fenfa el inconveniente de que fuera menes-
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ter llevarlo por las calles al ir 6 al salir de
los rezos de las primeras horas de la noche, y
de que fuese un disfraz que para hacer com-
pletamente desconocida 4 la devota, atun de sus
mas intimas relaciones, nada m4as tuviera ella
que hacer que tomarse un pliegue del manto
sobre la nariz dejando alerta y vivaz uno de sus
ojos:—Honny soil qui mal y pense: pues estoy
hablando de lo que pasaba ahora ochenta afios,
cuando el gjército argentino de los Andes cam-
paba en Chile.

Las dc largo manto, segtin hemos ofdo 4 los
que entonces actuaban, concurrfan tambien a
proveerse en la vendeja de los sabados; y aun-
que la parte intachable se bajaba el manto a
los hombros para mercar, muchas otras no lo
hacian conservando su derecho 4 no ser cono-
cidas ni seguidas.

Una de estas ultimas se acercd 4 un perso-
naje muy conocido en Santiago que paseaba
tranquilo, al parecer, por la parte exterior y
poco alumbrada de la feria; pero que al des-
cuido observaba, y parecia estar en correspon-
dencia de signos misteriosos con otros de mas
baja clase que andaban por lo interior del am-
bito alumbrado. Aunque muy conocido, erahom-
bre de mala fama, se le conocia por jugador,
y se le reprochaban actos de bajeza y de frau-

»

de, que al fin lo habfan obligado 4 cobijarse
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como delator bajo la mano de O'Higgins para
continuar 4 mansalva su vida incorrecta. La
mujer que se le acercaba, bien cubierta consu
manto tomado sobre la nariz, lo detuvo por el
brazo—«Ya s¢ en lo que andas, » le dijo. El
la detuvo por el manto, y ella sin desacirse
volvio 4 decirle—No causes alboroto porque
echarias 4 perder lo que buscas. Ta no me
conoces; toma ese papel: leedlo: llevaselo al
Supremo Director; dile que te lo ha dado la
«Loca de la Guardia»; y como él me conoce
y sabe que he sanado, veras como recibe ese
aviso con toda confianza. Déjame ir: tengo
que asistir & mi desgraciada hermana que esti
moribunda en donde dofa Pepita Morgado.—
Nuestro hombre sin soltar el manto de la mujer;
se acercO a un farol de la vendeja, y leyo—
«Manana en la misa de las diez se rezari un
sacro rosario en la Iglesia de San Agustin, lo
que sc avisa 4 los devotos por esquela por es-
tar prohibida la llamada por campana—Tén
presente que es entendido entre ellos que las
horas indicadas como horas del dia son horas
de la noche. No se precipiten: Adios. »
Nuestro hombre siguid fingiendo su paseo
tranquilo, como si aquello no hubiese sido si-
no una intriga personal de las que son comu-
nes entre hombres y mujeres ; pero cambiando
de rumbo 4 poco andar se dirigid al proximo



430 LA LoOCA

palacio de gobierno, donde no cesaba la febril
actividad de los agentes de pesquisa. En cuan-
to el Supremo Director se impuso de lo que ocu-~
rria ordend que todas las pesquisas de la ciu-
dad cesaran: que se hiciera correr que todo ha-
bia sido alarmas falsas y temores imaginarios;
v que el gobierno estaba tan tranquilo y segu-
ro del orden interior, que el coronel Necochea y
los dos escuadrones de granaderos que vigila-
ban la ciudad iban & marchar al dfa siguiente &
tomar la vanguardia del ejército en campaia.
La unica vigilancia ostensible quedd reducida &
la que se hacia militarmente en los caminos ex-
teriores, que nada ofrecia que pudiera extranarse
dada la marcha que el ejército realista hacia
en rumbo 4 la capital. Con bastante sagacidad
se hizo circular esta desaparicion de alarmas
é indagaciones, para descuidar & los supues-
tos conspiradores cuyo lugar de reunion, va
conocido, aseguraba todas las probabilidades de
dar un buen golpe.

Para darlo con acierto, llamoé O’Higgins al
comandante don Modesto Sanchez—« Modesto,
le dijo, quiero hacer las cosas sin que Necochea
sepa mis miras; ;qué oficial tienes en tu escua-
dron, bastante audaz y resuelto a darun golpe
que debe terminarse inmediatamente con la eje-
cucion de los culpables, tomando un pretexto
cualquiera?
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El comandante Sdinchez, pensd un momento,
y contesto:—el fraile Aldao es aproposito para
eso. ... Pero puede excederse, porque tiene la
costumbre de embriagarse.

—¢ Pierde el sentido y la decision?

—Al contrario, se vuelve mas malignoy mis
cruel.

—Pues as! ¢s mejor porque en todo caso de
hacer algo que sea de mas, le echaremos la cul-
pa & la embriaguez.

—Siendo asf, ninguno mejor que él. ;Qué
quiere usted que le ordenemos?

—Por ahora nada, sino que lo tengas & mi
disposicion : maitana 4 la hora oportuna lo lla-
maremos, y le daré las ordenes precisas que
debe ejecutar. -

El dia pas6 en una aparente tranquilidad.
Corrié por todas partes la voz de que hablan
sido falsas las noticias de conspiraciones y en-
tradas 4 la ciudad de realistas disfrazados.
Pero apeuas anochecid, O’Higgins hizo venir
4 su presencia al capitan de caballerfa don Fe-
lix Aldao, conocido en todo el ejército por el
Fraile Aldao, que habiendo abandonado los
habitos de sacerdote que vestla, se habia con-
vertido en un oficial bravo y arrojado pero fe-
roz y sanguinario por apetito incorregible.—
Sebor capitan (le dijo el Supremo Director) pou-
gase usted 4 mi disposicién con seis hom-
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bres y un teniente de su entera confianza: &
las 10 y media en punto de esta misma noche,
acérquese usted cautelosamente 4 la porteria
lateral de la Iglesia de San Agustin. OQculte su
gente a los lados de la pared: llame muy des-
pacio, y cuando le abran 4 reconocerlo asalte
usted la puerta y apodérese de todos los que
encuentre en lacasa. No se cuide usted de las
calles adyacentes porque 4 esa misma hora
estaran vigiladas y nadie podra escurrirse por
ellas. . Haga usted que se descubra un coronel
realista que usted encontrara alli dentro. Asi
que lo tome, siquelo usted & la calle y paselo
por las armas diciendo que corria 4 escaparse;
solamente en caso extremo podra usted hacerlo
con los otros, pero cuidado con excederseeh!. ..
cuidado! Eun seguida dé usted parte de todo.
i Ha otdo usted bien?

—Perfectamente.

El Supremo Director le repitio la orden acen-
tuando bien cada detalle y cada palabra.

—Y la orden por escrito, Excmo. Senor?

—La nica es esta, no contiene nada mas
que el de aprestar la partida y tenerla 4 mi dis-
posicion guardando secreto. Lo demaés no hay
que ordenarlo: basta que usted dé parte de que
lo ejecutado ha sido por la tentativa de eva-
sibn. Para eso no necésita orden &scrita nin-
gun militar que sepa cumplir con su deber en
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casos semejantes: y usted, que es hombre de
accion vy de resolucion, ménos que nadie. Lo
que repito cs que no precipite la hora, porque
podria malograrse todo. dando el golpe en falso
antes que los. delincuentes estén reunidos den-
tro de la trampa. gHa oido usted?

—Perfectamente.

—DMuy bien: puede usted retirarse.

La fisonomfa del fraile parecia iluminada por
dentro con la excitacion de un placer febril : sus
ojos revelaban fuego, con aquella animacion
extraita del hombre que recibe el encargo de
actuar en un tragico suceso. Hizo el saludo
militar y se retiro.

L

Eran las nueve de la noche. Un militar alto,
delgado, elegante, embozado en una capa de
vuelta entera, se acercaba 4 las puertas de la
iglesia de «San Agustin» seguido de un su-
balterno y de seis soldados. Al tomar pie en
la porteria toco dos golpes lentos y casi sordos
que denotaban una sefia convenida. Al mo-
mento un lego abrio la ventanilla, el oficial se
dio 4 copocer bajando el embozo de la capa, y
el lego le abrio el postigo dindole entrada.

—¢ Ha llegado alguno? pregunto.

—~Nadie.

28
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—NM\e alegro. Cabo (agregd) quéde usted enr
la puerta del lado de la calle: si alguno viene
4 entrar digale usted que no se puede, que pase
de largo y se retire: lo mismo le dira usted
4 cualquiera que transite porla vereda.

—Y si resisten, mi coronel.

—No tenga usted cuidado: repita la orden,
que ellos 0 ¢él, se apuraran 4 cumplirla de pri-
sa: nada de violencia, nide arresto: ahf le que-
da a usted un soldado. Dirigiéndose 4 la tro-
pa—Sargento, entre usted con cinco hombres v
siga mis pasos; todo esto se hacia en voz
baja y con el mayor sigilo. Dirigiéndose al
lego—Illévanos, sacristin, 4 la pieza quc ocupas
el desconocido.

—Seiior, hay que pasar por la que ocupa el
Padre San Severo.

—Bueno! 4 la de éste entonces; ; donde queda:
la pueria del desconocido.

—Iumediatamente a la del Padre.

Adelantandose seguido de los cuatro solda-
dos y del teniente Ravelo, el grupo marcho
por el claustro silencioso y sin hacer ruido
hasta la celda del Padre San Severo. El co-
ronel empujo los batientes de la puerta del
agustino, .y mientras el padre se incorporaba
conturbado, el bizarro coronel con un ademan
imperioso le imponfa silencio, fijandose el dedo
fndice sobre los labios, y le exigia la llave de



DE LA GUARDIA. 435

la puerta donde estaba Morgado. Aterrado y
trémulo, el infeliz sacerdote se la entrego, el
oficial abrio la puerta y se introdujo de impro-
viso en la pieza seguido de su escolta. Kl
coronel realista corrid al momento 4 una me-
sa donde tenfa, cargadas y prontas, un par de
pistolas.

Una sonrisa tranquila y halagiiefia asomo al
rostro del oficial argentino; y sin cambiar de
ademan le dijo—« Sefior Morgado ¢ de qué pue-
den servirle 4 usted. esas armas? Somos seis
hombres, y entre nosotros no hay ningun ase-
sino. Serénese usted, que es lo quele convie-
ne.» Morgado volvio en si. Estoy entonces
traicionado, dijo; y antes de rendirme lo ma-
taré 4 usted y me mataré en seguida.

—Pero reflexione usted que probablemente
no dara en el blanco, y para lo que es suici-
darse tiene usted tiempo. Oigame usted an-
tes—dentro de una hora vendra un oficial man-
dado por el gobierno y acompaiiado de un nu-
mero suficiente de soldados 4 tomarlo & usted
aquf mismo y fusilarlo en la calle contra las
paredes de la iglesia. Por motivos que yo so-
lo tengo, hé querido salvar de una hecatombe
4 los infelices sacerdotes de esta iglesia, y a
usted mismo, cuya imprudencia temeraria los
ha expuesto 4 ser victimas. Vista usted ese
traje de granadero que el sargento trae expro-
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feso para usted : hagalo usted pronto, que no hay
tiempo que perder; en la puerta ticne un buen
caballo, y déjese usted conducir por -este sefior
oficial que tiene orden de sacarlo 4 usted de
la ciudad y de ponerlo en el camino donde
ha de encontrar usted 4 los suyos.

—¢No es una nueva celada que se me
tiende? ;Su nombre?

—Usted comprende que siendo oficial argen-
tino no me es permitido revelarle a usted
nombre en un incidente como este; y volvién-
dose al teniente que lo acompanaba, le dijo—
haga usted venir al padre principal; y ordénele
usted que no pronuncie mi nombre en presencia
del sefior Morgado.

Traido el Padre Genaro, el oficial argentino
se dirigido a4 él—diga usted (le ordend) sin pro-
nunciar mi nombre, si V. P. me conoce.

—St, sefior, conozco a V. S.

—¢ Se puede tener confianza en lo que yo
prometo ?

—Absoluta, senor.

—Retirese V. P. 7

El coronel Morgado,-con la vista baja. pare-
cia reflexionar—pero en un momento de reso-
lucion, se desabrochd- el saco religioso que lo
disfrazaba, se calzo el uniforme y el morrion
de granaderos "¢ caballo, v duo-——Senor oficial,
estoy pronto.
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—Teniente Ravelo, incorpore usted al sefior
Morgado en el piquete. Cou la orden y el pa-
se de comision reservada que usted lleva, con-
duzcalo por los callejones de abajo hacia el sur;
y como -usted seflor Morgado, conoce el pafs,
trate usted de salir a espaldas de la Hacienda
de Espejo, en cuyas inmediaciones ha de en-
contrar usted 4 los suyos. El sciior tenien-
te Ravelo lleva orden de decirle mi nom-
bre, con otras cosas, al dejarlo a usted en los
parajes que sc le han sefialado.

El coronel Morgado salido del convento en su
nuevo traje, moutd 4 caballn, se incorporod en el
piquete -del teniente Ravelo, y el -grupo siguid
los rumbos senalados.

—Ahora, Padre Geparo, es menester que vo
los lieve 4 todos ustedes, sacerdotes y ler'os, a
mi cuartel.

—Sefior coronel, estamos resignados, y aun-
que no tenemos la menor culpa, sabemods que
las apariencias nos condenan, y que somos vic-
timas de las obras gjenas.

—No se trata de eso : usted comprenders que
salvado el principal enemigo, seria injusticia
que el golpe de mucrte cayera Sobre ustedes.
Dentro de pocos momentos, sera asaltado el
convento, y la evasion de Morgado sera un mo-
tivo justo en apariencia para que ustedes sean
ejecutados sin piedad. No hay mas medio de
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salvarse que el que ustedes me sigan al cuar-
tel, ddndome tiempo 4 explicar mis actos y de-
clarar que la evasion es obra mia, y no de us-
tedes. Partamos todos; dejen ustedes abiertas
todas las puertas del convento y de la Iglesia.

lnmediatamente todos desalojaron el lugar y
se abrigaron en el cuartel de Granaderos 4
caballo.

Para cerrar el cuadro, agregaremos, que a
las tres de la madrugada, el teniente Ravelo, le
dijo al coronel Morgado—«tengo orden de de-
Jarlo 4 usted en esta encrucijada. »

—Oiga usted, seflor teniente; yo soy coronel,
v tengo V. S.

—En su campo sera eso, 0 cuando usted es-
té¢ desempeinando en el nuestro alguna comi-
sion de honor. Ninguno de esos casos reza
conmigo. Mis ordenes me mandan decirle 4
usted que debe su salvacion y su vida al coro-
nel don Mariano Necochea.

—i Viveel infierno, c.. ... ! exclamo Morgado.

Ravelo se sonrio con aire burlon; y ademas,
agrego, tengo que decirle a4 usted que tan lejos
de que este servicio le imponga 4 usted la me-
nor gratitud, el coronel le hace presente que
su proceder ha sido un proceder de honra que
usted comprendera, y que como- de su parte
queda viva la mortal enemistad que le profesa,
queda tambien 4 sus oOrdenes en los demds
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asuntos que les son comunes. Adios: gracias
que puedo darle la espalda con la esperanza de
que pronto nos encontraremos de frente—agre-
20 Ravelo. 7

—En Cancha-rayada ya lo estuvimos.

—Esas zapalladas no se repiten :—Granade-
ros,  conversion 4 la derecha: trote largo....
Hasta la vista, coronel!

LI

No necesita decirse a que grado llegd la irri-
tacion del Director O'Higgins cuando el capitin
Aldao se presentd -4 darle cuenta de lo que le
habfa pasado. A la hora sefialada, se habia
acercado al convento de San Agustin: encontrd
las puertas abiertas : peuetro por todo el interior
sin encontrar alma viviente. EI primer desaho-
go del Director cayod sobre el fraile Aldao, lo
tratd de bruto y de borracho, diciéndole que
por culpa suya habrfa de haber sido el fracaso
del golpe que se le habia encargado. Comen-
zaron por supuesto las diligencias para averi-
guar tan extraiia é inconcebible evasion, y se
tardd0 muy poco en averiguar que habia sido
obra del coronel Necochea, en cuyo cuartel
estaban recogidos los agustinos, sin que se su-
piera el paradero de Morgado. La sorpresa.y
ol enojo del Director llegd 4 su colmo. Inme-
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diatamente resolvio arrestar y sumariar al co-
ronel Necochea. El secretario de.la goberna-:
¢idn, coronel Zenteno, meditaba silencioso incli-
nado el rostro sobre la mesa, y golpeando
acompasadamente la tabla con una regla que
tenfa 4 la mano, mientras O’Higgins se paseaba
nervioso y agitado al rededor de la pieza. -Aun-
tes de escribir la orden de procesar al coronel
Necochea, Zenteno -se detuvo como si no se
animase 4 escribir una orden tan aventurada.
—No titubée, le dijo O’Higgins continuando
en iry venir a4 trancos: que sea-quien sea me-
rece un castigo ejemplar: yo soy aqui el so-
berano y he de hacer valer mi autoridad. San
Martin ha de pensar como yo. ‘
—Mi sefior don Bernardo.... dos palabras.
Dentro de unos dias vamos a tener que dar una
batalla después de un desquicio y dispersion
tremenda como el que sufrid nuestro cjército
hace 14 dias. ;No crce usted que el arresto
v el proceso de un jefe como el coronel Ne-
cochea, mirado por todo el ejército como el
adalid namero uno dela caballeria, que man-
da ademas el cuerpo de caballeria que consti-
tuye la base mas solida de nuestra linea, cu-
vo patriolismo no puede sospecharse,. acu-
sado ahora, en estos dfas criticos, como traidor,
depuesto, y arrestado; no cree usted digo, que
cs resolver desde ya nuestra disolucion y nues—
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tra derrota?. ... Por. qué no empieza usted por
llamar ‘inmediatamente al sefior Guido, y por
conferenciar con él, hasta ver cual seri el pro-
ceder mas prudente y mas propio de las cir-
cunstaricias ? .

O’Higgins no contest6: pasaron dos minu-
tos.... llamo a4 un edecan y le dio orden de
ir en busca del sefor Guido por asunto urgen-
tisimo. ... Eran las siete de la manana.... La
noche habfa sido borrascosa. Apercibido de
que habia alguna grande novedad el sefior Gui-
do entrd de prisa, con el franco andar de unr
hombre acostumbrado 4 entender en las inti-
midades del gobierno; y al imponerse del ob-
Jeto de la llamada, estird los labios cerrados
hacia la nariz, abriendo los ojos con un aire
leatral méds que asombrado, como si se diese
grande cuenta del enorme incidente. Cualquiera
que lo hubiese observada bien habria podido sos-
pechar que aquel aire de sorpresa exterior te-
nfa algo de maliciosa sonrisa que ¢raviesaba
por dentro: travieso él tambien en sus buenas
horas de solaz, comprendid 4 las mil maravi-
llas las consecuencias fatales que enjendran las
travesuras de los demds; y de abt que ¢l ge-
neral San Martin, le eseribiese por 1o llano—
«ini lancero». Meditdo con aire reflexivo —
«Me parece, seiior don Bernardo, dijo, que en
este caso no conviene poaer al coronel Neco-
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chea en presencia de usted. Serfa de temer un
choque funesto, porque usted con evidentisima
razon esta indignado contra nuestro -amigo el
coronel, que al fin y al cabo ha cometido un
desacato, que si no fuera él serfa un crimen
claro de alta traicion.

—Y lo es, seior!.... eso no tiene atenua-
ciones!

—Pero yo, sefior don Bernardo, veo en el fon-
do del hecho un no sé qué de generoso y de
hidalgo, que no sienta mal en un oficial argen-
.4ino, y mucho ménos en un bravo soldado que
es modelo de gallardia y de gentileza en nues-
tro ejército. Es claro que solamente razones
de elevadisima honra militar y personal lo han
empujado 4 cometer este acto, que de cualquier
modo que se tome es un crimen.... aunque
visto de otro modo no ha de tener fatales con-
secuencias, porque al fin y al cabo, la evasion
de un Morgado no ha de influir para nada en
la buena 6 en la mala suerte que nos espera
uno de estos dias.

Viendo el sefior Guido que parecia que sus
palabras modificaban un poco la iracunda exal-
tacion de O’Higgins, agrego:

—Mi opinion serfa que en vez de llamar al
coronel Necochea 4 la presencia de usted, se
“mandara al coronel Zenteno & pedirle explica-
ciones sobre su conducta. é intimarle aquellas
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diligencias prudentes que usted quiera tomar
sobre él.

—A mi me parece muy bien el consejo del
seiior Guido, pero preferiria que el sefior Direc-
tor se valiera del sefior Guido mismo, excusan-
dome .4-mf de esa diligencia. v

—-No tengo inconveniente, mi amigo don Ig-
nacio, si el seior don Bernardo quiere, iré.
O’Higgins siguid paseandose. De ¢uando en
cuando se comprimia el brazo herido como si
lo afectase un dolor agudo. Todos callaban.
Aunque disimulada con una seriedad conven-
cional, notabase en el semblanle de Guido
aquella movilidad espiritual y picaresca que
hacfa tan vivaz su fisonomfa, y que en aquel
momento parecia una mascara obsecuente mas
bien que un sentimiento sincero, 6 serio, de
la gravedad con que O’Higgins miraba el ca-
so. Este dio al fin su consentimiento; y Gui-
do se marchd 4 verse con Necochea, eviden-
temente inclinado 4 concertar una solucion fa-
cil, solucion de manga aucha en una palabra,
para salir del aprieto que era lo que en el mo-
mento le parecia mas coaveniente y racional.

A su regreso volvio como desconcertado—Al
llegar al cuartel, dijo, me he encontrado con
toda la tropa formada, y teniendo por la rienda
fos caballos. En la puerta de la comandancia
Necochea y sus ayudantes estaban prontos a
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mountar. ;Qué es esto coronel? le dije—Esto,
mi amigo, es que acabo de recibir orden termi-
nante de incorporarme al ejército sin pérdida
de minutos; y me estird un pliego en que se
le ordenaba eso, con otro para mfi y otro para
V. E. traidos por el mismo ayudante-del ge-
ncral—Mariano Escalada. Es probable que 4
usted le diga lo mismo que 4 mi. Ayer se
han sentido las partidas avanzadas del enemi-
go haciendo reconocimientos por las inmedia-
ciones de la Hacienda d¢ Espejo; v las avan-
zadas de Pepe Melian han tenido ya algunas
gucerrillas vy estcaramuzas con ellas. Vienen
otros dos pliegos extensos en que el general
entra en detalles de un génera reservado, de
los que “hablaremos mas tarde, pues se refie-
ren 4 lo interior, al cuidado de la ciudad y a

la vigilancia policial. ...
—Bonita la lia hecho el sefior coronel Neco-
chea!.... cuando ahora podiamos tener todo

bajo nuestra mano!. ... Contestc ustel, Zente-
no, dandole cuenta cabal al general de la con-
ducta del coronel y.: ..

—Me parece, dijo el coronel Zenteno que un
poco de calma y mucha premeditacion es lo
principal en estos momentos. Por el lado del
coronel Necochea no hay ya peligro, pues V. E.
mismo 4 pesar de su justa indignacidn, no
puede llevar su enojo hastd desconocer su pa-



DE LA GUARDIA, 445

triotimo. ... Eso no se puede ni pensar, ni su-
poner!.... Por otra parte, si V. E. Heva esta
terrible queja hasta cl cuartel general, el gene-
ral San Martin va 4 tener un terrible disgusto
que puede-perturbar .sus resoluciones, y cau-
sar graves trastornos en el ejército, en mo-
mentos de tener que librar una batalla que va
A decidir de la suerte de la América del Sur.

—Eso no teme vo, dijo Guido; don-José (1) es
demasiudo cuerdo y fuerte de &nimo para aven-
turar nada por exaltacidén 6 por enojo.... pero
no por eso dejarfa de causarle un profundo do-
lor la noticia de este incidente fatal sin teper
tiempo de ir al fondo de las averiguaciones y
confidencias con el coronel Necochea. Yo tam-
bien creo que debe dejarse este asunto para des-
pués de la batalla. Es probable, es seguro, que
Necoclhea hara tales cosas en ella que merezcan
nuestros elogios, vy que nadie se acordara des-
pués de la calaverada de anoche.... Acabo de
cambiar algunas breves palabras con él. Se vin-
dica delo que ha hecho, y delo que, segun él,
repetirfa una y cien veces, diciendo—«que su
nombre habria quedado manchado con una ho-
rrible calumnia, si sabiendo lo que pasaba, v la
matanza que iba & tener lugar en la iglesia de
«San Agustin» no hubjera ocurrido 4 salvar

(1) Asi mencionaban entre ellos al general San Martin.
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4 los que iban 4 caer victimas de una celada
bajo el brazo sanguinario del capitan Aldao:
que hecho eso, su nombre y el de una dama 4
quien estima en mucho habrian pasado por ser
los principales asesinos, v explotadores de
una venganza baja: que en su carrera siempre
ha pasado por clemente y generoso; y que a
falta de las virtudes que otros tienen 6 fingen, él
se contenta con que nadie le niegue estas- otras,
al ménos. El sefior O’Higgins ver4 las cosas
bajo otro aspecto, yo las miro bajo el mio: sé
que hé cometido un atentado politico. En la
proxima batalla buscaré mi disculpa y el per-
don del general San Martin. Por lo pronto,
quisiera que él lo ignorase todo hasta enton-
ces.» Estas han sido las palabras que me ha
encargado de trasmitir al Supremo Director de
Chile; rogandole (y ha interpuesto mi empeiio
personal) que V. E. perdone 4 los sacerdotes
agustinos; que no hay entre ellos ningun cul-
pable, ningun consentidor 6 adherente 4 la cou-
juracion ; y que se les permita volver a su igle-
sia, aunque sca en el concepto de presos O
coufinados bajo guardia: que & su_ tiempo el
general San Martin lo sabra todo y concertara
lo conveniente con el sehor O’Higgins. Mi
consejo es que V. E. acepte esta indicacion.

—Y el mfo tambien, dijo el coronel Zenteno:
eso es hoy lo mds prudente.
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LII

El 2 de abril de 1818 en las primeras horas
de la mafana comenzd & correr misteriosa-
mente en ¢t campamento de los independientes
un rumor siniestro. Dectase que el coronel
Necochea acababa de ser gravemente herido en
las avanzadas. Algo de muy cierto debfa ha-
ber sucedido ; pues el ilustre doctor don Diego
de Paroisien acababa de salir del cuartel gene-
ral con todos los utiles y auxilios necesarios.
Se contaba el incidente de muchos modos. Lo
mas corriente era que habiéndose empeiado
en hacer un reconocimiento peligroso del or-
den de marcha que traia el enemigo, Necochea
habfa dado con un escuadron en cuyo combate
habfa recibido un golpe de sable afilado entre la
garganta y el hombro que le habfa corrido algo
hacia la nuca, que hubia sido atrafdo con cierto
engafo al lugar de la desgracia; y que repen-
tinamente sorprendido por una emboscada, ha-
bfa tenido que defenderse hasta que auxiliado
por dos oficiales y tres soldados que lo acom-
pafiaban habfan podido salir milagrosamente
con vida. En compania* del doctor Paroisién
habia seguido un piquete y dos oficiales con
orden de evitar la travesia por el campamento,
y de seguir 4 Santiago con el herido haciendo
mautener la posible reserva, sobre un hecho
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como este que podia tener funesto influjo al sa-
bersc la caida de un jefe tan caracterizado y tan
necesario en los momentos inmediatos de una
batalla definitiva. Entre estas versiones y mu-
chas otras que se hacfan del caso, nadie podia
saber positivamente cual era la verdadera ; 'y lo
singular es que no solamente entonces, sino
después y hasta la fecha, se continua en la mis-
ma duda.

Entretanto, los momentos eran de una agi-
tacion y de una actividad extrema. Gran parte
de la poblacwu de Santiago- estaba haciendo
sus preparativos para emigrar-4 Mendoza. Por
todas las calles, se veian hombres y sefioras,
comprando articulos de viaje: cargande carre-
tas, arreglando correajes, trayendo mulas, en
un ir y venir que denotaba las angustiosas
circunstancias en que se vefan las familias. Se
sabia ‘que el enemigo, en numero considerable,
en fuerza vigorosamente organizada, y en mar-
cha resuelta, soberbia, en cuyas filas brillaban
los famosos regimientos—Talaveras—Burgos~—
Real de- Lima—Fernando 79—los Dragounes de
Morgado—Los Husares de Barahao, y otros
cuerpos de grande crvédito, comenzaba a cu-
brir los campos de la Hacienda de Espejo, en
marcha a trasponer el rio Maipu, y amenazar
la capital. El general San Martin centuplica-
ba sus cuidados, reunia dos veces al dia los
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jefes de sus cuerpos—a unos les ordenaba no
esperar de pié sino lanzarse sobre las lineas ene-
migas con brio y con afrojo asi que las tuvie-
sen a'cincuenta pasos—« Al Burrgos de Morla,
es menester darle fuerte, porque ese es el cuerpo
de esperanza quetraen los godos, y es menes-
ter que nos mosiremos mejores soldados que
ellos: todo depende de los oficiales: la tropa
nunca vacila cuando vé 4 sus oficiales avanzar
con confianza.» En seguida, 4 los jefes de di-
vision y de brigada, les mosiraba el croquis
del terreno donde iba a dar la batalla, les de-
signaba el puesto de cada uno, el orden de la
batalla tal como élla concebia, y les designaba
Ja actitud y las operaciones probables 6 contin-
gentes que podian tener lugar. Larga fué su
conferencia con el coronel Las Heras.

—General, le dijo éste, me gustaria ese pues-
to de la izquierda en que V. E. coloca a Al-
varado y 4 Enrique Martinez.

—Tuve el mismo pensamiento. Pero en ese
terreno estaré yo, para reparar cualquiera con-
fingencia; tendré alli ala mano la artillerfa de
Borgoiio, y la Reserva con Hilaridon: a usted
lo necesito en el punto que acabara con la de-
rrota del enemigo si somos felices, 6 que cu-
brira nuestra retirada si tenemos que ceder el
L£ampo.

29
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LIII

A las 12 del dia cixco DE ABRIL se trabo la
gloriosa batalla del Rio Maipu, que fué, con to-
da verdad y justicia, la que aseguro para siem-
pre la independencia de la América del Sur.
Las demas, inclusa la de Ayacucho, no fuerow
otra cosa que consecuencias parciales de aque-
lla inmortal jornada. Desde ese dia la domi-
nacion colonial de Espur’m quedo conﬁnada &
puntos determinados, sin fuerza de expansion
sobro el total de los dommms que ya habia per-
dido; y por buena que hubiera sido la suerte
que le hubiera tocado en cl Pera, 6 en otras re-
giones, cl cetro habfa quedado roto: la domina-
cion del Mar Pactfico era ya cuestion de pocos
momentos ; v la.insurreccion de los otros vi-
rreinatos iba 4 contar con el apoyo que los
vencedores del Campo de Maipu, habtan de lle-
varles para desahogarlos.de la opresion colonial.

Derrotado en el primer combate del dia 5
de abril, el ejército realista se replego sobre su
retaguardia con fuerzas todavia imponentes.
Pero considerandose sin medios para continuar
su retirada, y perseguido. de cerca por los ven-
cedores, y por la division Las Heras que con
tanto acierto habia colocado el general San
Martin para que desempeiara esta operacion
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final, los jefes espaiioles libraron su salvacion
i un acto desesperado, heroico, y resolvieron
hacer pié¢, 4 manera de reducto, en la Hacien-
da de Ecpejo con la’ mira de ganar la noche
para- organizar su retirada. Pern, seguidos
hasta alli, y asaltados .con igual valor y herois-
ma al que ellos emplearon en defenderse,
fueron deshechos; y uno a uno todos tuvieron
que rendirse.

Al caer la tarde, el coronel Las Heras, 4 quien
correspondio el principal papel en esta segunda
parte de la batalla, conversaba galantemente en
el patio de la Hacienda con el brillante coronel
Ordonez que era sin duda el oficial méds scha-
lado del ejército enemigo. A su lado departian
tambien con igual distincion Primo de la Rivera,
Morla y algunos otros de los jefes prisioneros.
A pocos momentos, un oficial argentino se apro-
ximo al coronel Las Heras acompaiando &
otro jefe realista, y después del saludo militar
le dijo—«el sefor coronel Morgado me pide
que lo presente & V. S.» Broto 'un destello
rapido, aunque al momento countenido, en la mi-
rada- del héroe argentino: hizo un saludo cere-
monioso ‘inclinando apenas la cabeza, y diri-
giéndose con hidalguia a los otros jefes prisio-
neros—«en cuanto de mi depeunde, caballeros,
quedan ustedes recomendados 4 todo el favor
que permiten y que impounen las leyes milita-
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res en cagos desgraciados como el de ustedes.
Senior comandante Guerreros, enciarguese us-
ted del alojamiento y demds servicios necesa-
rios.» ()

A los muy pocos dias, todos los jefes y ofi-
ciales realistas que habfan cafdo prisio:.eros en
Maipv, fueron remitidos al presidio de San
Luis, tenencia administrativa de la provincia de
Cuyo; y lugar entonces tan solitario que podfa
mirarse como un rincon hundido en la vasta ex-
tension de las Pampas, sin mas comunicacion
posible que la del expreso militar que de cuan-
do en cuando la comunicaba con Mendoza,
centro de la gobernacion general de Cuvo.

LIV

Pocos dias después de la victoria de Maipu,
sintiéndosc algo acatarrado, el general San Mar-
tin se habla recogido 4 su apartamiento de la
ciudad de Santiago. Daba un ambiente mode-
rado a la pieza cl relumbroso v habitual bra-
sero de bronce donde ardian los sarmientos—
combustible favorito de las personas acomoda-

(1) Preguntado el general Las Heras después de muchos
afios, si la frialdad con que habia recibido al coronel Morga-
do tuvo por causa el incidente 6 la celada en que habia sido
herido el coronel Necochea, excusd la respuesta diciendo so-
lamente—*“lo mataron en el alzamiento de San Luis.”
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das, cuyo calory perfume se tenfa allt por ma-
gico remediodcl asma y de otras afecciones bron-
quiales. Serfan como las ocho de la rioche;
puesto el codo sobre la mesa, y apovada la
frente sobre la palma de la mano, cl general
revisaba un numero considerable de papeles 6
documeuntos que tenfa 4 su alcance. Parecia
abservido en aquella tarea: unas veces sonreia,
y otras daba con algo que parecia enojarlo. De
cuando en cuando se levalntaba, arrojaba algu-
nos papeles al brasero, y volvia 4 tomar su
asiento, la misma postura y la misma tarea.

En esto estaba, cuando tocaron algunos gol-
pes 4 la puerta. Sin interrumpirse ni cambiar
de posicion, y sabiendo probablemente quien
era cl que llamaba, dijo—«adelante », y aparecio
con su bulto gigantesco el edzcan irlandés
O’Brien: hizo el saludo militar con la rigidez
de un soldado.

—;Qué hay, O’'Brien?

—Los friales que V. E. mandasies llamar
estdn ahi.

—~Que entren. ...

O’Brien entreabrio la puerta lo bastante para
que cntrasen—uno 4 uno—dos sacerdotes. San
Martin los envolvid en una mirada réapida: to-
mod dos papeles de los que tenfa apartados,
y dirigiéndose a ellos les dijo:

— Buenas noches, reverendos: habfa orde-
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nado que los llamasen, porque deseo darles
una-comision digna de su caracter sacerdotal,
y del- arreglo de un matrimonio que anda me-
dio descompuesto. Esta no sera ni una orden,
ni una imposicidén, sino una simple comision
amistosa. ;Cudl de ustedes es el padre Sanse-
verino.

—Yo, Excmo. Seior: dijo uno ‘de los sacer-
dotes. o

—Ah! ya lo hdbia pensado: el sefior debo
ser el Padre Genaro, 6 Don Genaro, segun el
titelo usado entre agustinos. Su semblante me
inspira mas confianza—d mejor dicho—ménos
desconfianza. ;Cuil de ustedes es el amigo del
coronel ’\'Iorg-zdo"

-—-Nada de titulos: general y basta.

—Sefior General, dijo el Padre Genaro, en el
tiempo del predicamento del coronel Morgado,
hemos tenido ocasion de tratarlo.

—¢ Con qué motuvo?

—Sefior General: nuestras relaciones con los
hombres del orJen comun tienen siempre mo-
tivos y fines reservados.

El general tomo un aspecto serio y leo con
dureza v

—No siempre, Padre ; y la prueba de que eso
10 es siempre cierto, es—que yo aqui, en esta
mano, tengo ciertas cartas, avisos y circulares
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procedentes de la iglesia de San Agustin, donde
se couspiraba por algunos de los religiosos, y
quiza por todos. Si esos son los asuntos re-
servados 4 que Vuesa Paternidad se refiere no
son secretos religioses sino secretos crimina-
les. ‘

Los padres callaron consternados; y el ge-
neral desdoblando algunos papeles dijo—A ver,
padre San Severo, acérquese usted 4 esta luz.
+De quién es esta letra? Si es de usted no
faltc 4 la verdad: serfa inatil. St es de un
tercero puedc usted decir que lo ignora, segu-
ro de que yo no necesito que usted lo nombre.
El padre San Severo obedecio, y apenas puso
su vista sobre aquellos papeles, dijo con terror
—es mi letra, Excmo. Sefor, y se arrojo 4 los
piés del general abrazandole las rodillas en
un arrebato de confusion y de miedo.

—¢ Quién le dicto 4 usted el contenido?

—No puedo hablar, Excmo. Seior!

—Padre Genaro, dijo el general, tome usted
esos papeles v arrojelos usted & ese brasero.

—3eiior! dijo el padre vacilando.

—Arrojelos usted que yo se lo ordeno. (1)

El padre Genaro camin6 hacia el brasero mi-
rando asombrado al general, y arrojo al fuego
los papeles. 'La viva llama se levanto iluminan-

" {1) Histérico.
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do la frente del ilusire guerrero ; mientras el pa-~
dre San Severo, absorto y abriendo tamafios
0jos miraba la escena con trémulo estupor.

—Levantese usted, le dijo el general empujan-
dolo con cierta rudeza en el ademan. Bien
pueden ustedes dar gracias de que esos pape-
les no hayan caido en las manos de los hom-
bres, que aqui 0 en Buenos Aires, tienen el de-
ber de contener 4 los conspiradores. No han
de ignorar por cierto que no hace mucho tiem-
po que el agustino 0 belermita fray José de
las Animas fué ahorcado alli en media plaza.
Pero en fin, apartemos esto; y vuelvo & mi pre-
gunta. ;Cudl de ustedes es el amigo mas in-
titho del coronel Morgado? 6 mejor dicho ;cual
es el que ha intervenido mas frecuentemente
como religioso, en los notorios altercados de
ese coronel con su seilora? Ya ven ustedes
que para mi no hay secretos.

—Yo frecuentemente, v ¢l padre Genaro en
los casos graves, dijo San Severo, confuso y
aterrado todavia.

—Pues bien, el caso es extremo. Usted, fray
San Severo, quedara counfinado en su convento
hasta segunda orden. Usted, fray Genaro debe
ocuparse incesantemente de obtener que mada-
ma Morgado vaya 4 San Luis 4 acompaiary
consolar & su marido. Higale usted ver que
este hombre esta ahora en la mas ferrible so-
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ledad y desgracia: que la ley de Dios la ha
unido & él para siempre: que debe hacer el
sacrificio de perdonarlo si tiene agravios; y
dar el sublime ejemplo 4 su sexo de la recon-
ciliacidon, con otras mil cosas que a usted se
le ocurrirdn mejor que 4 mi como propias de
'su cardcter y de su devocion. El viaje de
esa seiora es indispensable para -la armo-
nia y la moral de la disciplina en un ejército
republicano cormo el nuestro donde todo debe
ser honorable y correcto. Hagale usted en-
tender que procediendo asf colmari mis de-
scos, y se evitara medidas mortificantes.
El coronel Necochea esta postrado en una ca-
ma, y tendrd para toda su vida (sila salva) cl
amargo dolor de no haber contribuido 4 la vic-
toria de Maipu. Eso no volvera ya a repetirse;
Yy si esa sefora no accede a nuestras indicacio-
nes, quizi tenga ante Dios y ante nuestros
compatriotas el horrible escrapulo de haber
trozado la carrera de un hombre nacido para
brillar entre los Héroes de su pafs. Me han
dicho, y usted debe saberlo mejor que yo, que
hay en esto algo que puede ser una calum-
nia: que es una mujer bonladosa, caritativa,
de afecciones ficiles y tiernas; que es sus-
ceptible de rasgos nobles y bien inspirados.
Usted que la ha tratado, & intervenido en sus
quebrantos, debe saberlo ies asf, dnoes asf?
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—Es exacto, Excmo. senor: puedo dar fé de
cllo. |

—Pues bien, me dicen que su marido, aun-
que brusco, torpe y violento, la ama. Vaya
usted y reparc todo lo malo que haya sobreve-
nido entre ellos. Veo, que sin quererlo me he
vuelto cura solo por -avivar el celo que 4 usted
le corresponde en este lancs.

Levantando los ojos al cielo y poniéndose las
manos sobre el corazon—«prometo sobre la é
de Jesu-Cristo y sobre esta cruz que llevo col-
gada al pecho—que cumpliré con las indicacio-
nes de V. E. hasta el ultimo sacrificio! »

—A proposito, Padre Genaro, eso le iba &
pedir & usted. Me dice usted que lo cumplirda
hasta con el ultimo sacrificio; (dijo el general
con un gesto impregnado de malicia) pues bien,
convenza usted 4 madama Morgado, y haga
usted el sacrificio de acompanarla y de pre-
sentarla 4 su marido. Digale usted que nada
tema; que ademas de ir protegida por usted
serd allt protegida personalmente por las au-
toridades del lugar, y por mis ordenes.

—En esas condiciones y con esos fines, el
destierro que V. E. me-impone, es un gaje que
realzara mis pobres obras ante el juicio del
dios de amor y de caridad que sirvo.

—Hagame usted da jpsticia de convenir en
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que yo tambien merezco coma cristiano ese al-
to juicio, por la mision que_le confiero, y por
lo que usted ha visto en esta conferencia.

El general sin esperar mas pegd unos gol-
pes recios en el plato de bronce de su tintero.
Aparecid O'Brien—Conduzca usted esos reli-
giosos.,

—A la carcel, Excmo. Sefior?

—Hasta la puerta y déjelos usted en liber-
tad. '

A los pocos dias, el Padre Genaro acompa-
nando a la Pepita Morgado, como le llamaban
en Chile, cruzaba la cordillera. De Mendoza
pasaban a4 San Luis custodiados por un pique-
ie de caballeria, 4 fin de que los indios alzados
de la pampa no pusiesen en riesgo: sus perso-
nas. Aunque entrar en mas detalles serfa arras-
trar nuestro asunto sobre el dificil tapete de la
vida marital, la tradicion es favorable 4 la con-
ducta que la mujer observo con el marido cai-
do en desgracia, y cuyo unico solaz en aquel
destierro era el hogar y la sociedad de sus
contpaiieros atraidos por las gracias, por el ta-
lento vivaz, y por el tacto social de la dama. ...
Pero. ... el destino no habfa pronunciado to-
davia sw*ultima palabra.
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LV

Después que triunfdo en Chacabuco v que
dio libertad a Chile, el ejército argentino quado
secuestrado por el general San Martin al otro
lado de los Andes. Elnuevo horizonte que se
abria 4 su ambicion perturbo el honrado crite-
rio del ilustre vencedor. La triste situacion en
que habfa dejado a la patria, y los rcclamos
clamorosos con que su gobierno le pedia la
reintegracion de sus tropas para mantener y
salvar la autoridad constitucional, eran como las
enfadosas plegarias del acreedor menesteroso
que perturba la quietud del deudor que nece-
sita retener lo que se le cobra, y que estd cur
situacion predominaute para hacerse sordo i
su deber. Notoriamente resuelto a desobe-
decei- las Ordenes y las suplicas del gobierno
argentino, el general prescindfa de todo lo que
i la patria le debfa por gratitud y por concien-
cia, y dejandose arrastrar por otras deslum-
brantes perspectivas, habia resuelto constituir &
Chile, sobre la base del ejército argentino, en cen-
tro polftico supremo de la dominacion del Pacifi-
co y de la conquista del Perti. Mientras tanto,
la patria de los argentinos y su organismo nacio-
nal eran abandonados alos furores insanos de
los Artigas, de los Ramirez y de todos aquellos
que por la falta del ejército nacional, secues-
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trado en Chile, hollaban el suelo, antes cullo
v virgen, dela capital argentina y de las pro-
vincias cultas que componian el Estado. (1)
Un rumor, que- aunque sordo y vago al prin-
cipio, acentusbase cada dia mas, introducia por

(1) Cuando los escritores chilenos han querido sincerar
el proceder del general San Martin, han ocurrido conmno di-
simulado jubilo &' la malhadada carta del sefior don Tomés
Guido de fecha 17 de marzo de 1819 en la que asienta que no
se pudo traer el gjército obedeciendoal gebierno argentino—
porgue en su mayor parte estaba ya compuesto de soldados chi-
lenos, que 8e oponian & trasmontar los Andes. Si esta carta
fué una condescendencia del sefior Guido & los influjos y
miras del general San Martiu, lamentarinmos de veras gque
se hubiese prestado & ella, haciendo caso omiso de su ine-
xactitud; y para tener una prueba, no hay mds que apelar &
la palabras mismas del general en dos documentos solomnes
que tienen infinitamehte mds valor que las palabras tomadas
de una carta particular completamente desautorizadas. Cuan-
do ¢l general San Martin se vid libre de tropiezos y consu-
mado por su abandono el derrumbe del organismo politico
y social de las Provincias Unidas del Rio de la Plata, que tan
brillante pariodo forma en nuestra hictoria, no pudo cerrar
en su conciencia ni en sus labios el paso & la verdad; y cum-
pliendo con un deber que debié parecerle muy triste, y que
es casi un arrepentimiento, se dirigié al Cabildo de Buenos
Aires iinica autoridad que habfa quedado en pie como el tro-
zo ruido gque sobrevive al terremoto, diciéndole—“19 de
agosto de.1820:" Excmo. Sefior: El dia de mafiana d4 la vela
la expedicién libertadora del Perti: como:su genéral yo ten-
g0 el honor de informar 4 V. E. que represeita el Pueblc
Herowco, el mds virtwoso Pueblo mdis_digno de la Historia de*Sud-
América y de la gratitud de sus hijos; protestando & V. E. que
mis deseos mas ardientes son por su felicidad; y yue-desde
el momento en que se erija la autoridad eentral (oh!) ¥L EJiRCITO
DE LOS ANDES ESTARL BUBORDINADO A 5US ORDENES SUPERIORES CON
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todo el pafs el triste convencimiento de que el
general San Martin habia resuelto secuestrar
en Chile el ejército argeutino, y desobedecer
las Ordenes que el gobierno de Buenos Aires,
puesto en mortales angustias, le daba con in-
sistencia, de que viniese 0 remitiese esas tropas,’
para que unidas con los restos de las suyas
que el general Belgrano traia de Tucuman,
sirviesen 4 contener la anarquia que de todas
partes se alzaba contra nuestra cultura y orga-
nismo coustitucional. Por desgracia, las miras
del general estaban fijas en otro ideal. Su plan
era retener bajo su mano el ejército argentinn :
constituir 4 Chile en centro potencial de los in-
tereses del Pacffico; v proclamar la indéepen-
dencia de Sud-América en la fastuosa ciupap
DE 1.0s REYES, desde el dorado Balcon en que

LA Mi8 LLENA Y BESPETU0SA OBEDIENCIA.” Si uno no lo leyera
10 lo creeria (Papeles del setior don Tomas Guido—' 88‘2,
Paj. 466.)

Hé aqui otra prueba igunalmente solemne—Proclamna del
general San- Martin al tomar tierra en el Peri—Soldados:’
ya hemos 1llegado al lugar de nuestro destino.... Acordéos
que vuestio gran. dober es consolar & la Ar:nérica.1 ¥ que no
venis & hacer conquistas sino. & libertar & los puebles......
Los peruanos son nuestros hermanos y amigos: abrazadtos
¥y respetad siis derechos CoMO RESPETASTEIS LOS DE LOS GHILENOS
vxseuis DE Cuacanuco (Hist. del Peru Indep. por don Mariano
Paz Solddn, vol. I°, cap. III, pdj. 65.) Era 6 no era pura-
mente argentino el ejército que triunfé en Chacabuco y en
Maipu y que marchd & libertar al Peru? (Véase Hist. Ar-
genting por V. F. Ldpez, vol. 7, pdj. y notas 66 & 70.)
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Pizarro habfa proclamado la eterna soberanfa
dc Espaina sobre la vasta extensidon del ORBE
NuEevo.

Deslumbrado por esa radiaute perspectiva, el
general hacia caso omiso de la situacion lamen-
table que pesaba sobre el oriden publico del Rfo
de la Plata; y resuelto a cerrar los ojos y el
corazdn, pensaba abandonar 4 su mala suerte
la martir patria, 4 trueque de complementar
una obra que segun él, habfa de levantarlo en
alas de los aplausos y del entusiasmo de las
naciongs libres de América y Europa. Qué
error!..._sin la Republica Argentina no le es-
taba deparado ese triunfo!. ... Cuando la bus-
¢6 como cuestion de vida 0 muerte para él,
las cosas habfan cambiado. Los hombres de
1822 le dieron la espalda, dejandolo perdido en
manos de Bolivar—que le usurpo el altimo gol-
pe de los dados do la guerra. ... Pero. ... vol-
vamos & nuestro cuento,

Fatal fué, como tenia que serlo, la primera
consecuencia de este entredicho. La noticia de
que el general San Martin se negaba a soste-
uct al gobierno nacional resond en todos los
ambitos de nuestro pafs como el toque de una
trompa  siniestra. Mientras los hombres de
responsabilidad y de orden dejaban caer sus
brazos desanimudos, las montoneras del litoral,
y los anarquistas de los pueblos interiores pues-
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tos en ebullicion por cl desquicio revolucionafio,
libres ahora del temor que les inspiraba la vuelta
del ejército de los Andes, que hasta entonces los
habia contenido, se lanzaron como masas de
vandalos sobre el gobierno nacionsl, que en-
cerrado é impotente en el recinto urbano de
Buenos Aires, caia victima propiciatoria de
los soberanos esfuerzos que habfa hecho para
emancipar 4 Chile y al Alto-peru.

A raiz de esta fatal situacion tenfa lugar en
la provincia de San Luis un suceso bastante
tragico y ruidoso que modifico por completo la
suerte de los protagonistas de este nuestro cuen-
to. Como ya lo dijimos, vivian alli confinados
los prisioneros de Maipu y de Chacabuco. Se
habian unido 4 ellos- ultimamente los padres
agustinos Genaro y Sansevero; que 4 influjos
del general San Martin, por no decir rf]ue_cum-
pliendo sus poderosas insinuaciones, habian
acompanado a dona Pepita Moldes de Morga-
do y reconciliadola con su marido el coronel.

Era aquel presidio una aldea primitiva y pobre,
que vivia envuelta, dormida, diremos asi, en las
planicies inmensas de la yerta Pampa donde la
luz del sol hacia tan indefinidos y sombrios los
horizontes, como las -tinieblas de la-- noche.
Nada se movia en aquella vastedad: nada se
‘ofa. Se habria dicho que la vida de la natu-
raleza estaba recogida y silencios: en los in-
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eultos pastizales de aquel nuestro lejano Oeste
de entonces. ‘

«Gira en vano, reconcentra

su inmensidad, y no encucntra
. la vista en su vivo anhelo,

do fijar su fugaz vuelo,

como el pajaro en cl mar.

Doquier campos y heredades

del ave y bruto guaridas,

doquier cielo y soledades

de Dios s6lo conocidas

que é1 sélo puede sondar.

A veces la tribu errante

sobre el potro rozagante,

cuyas crines altaneras

flotan al viento ligeras,

lo cruza cual torbellino

y pasa, 6 su tolderia

sobre ja grama frondosa

asienta, esperundo el dia;

ducrme. . . . tranquila reposa. . ..

La Cauliva. »

He aht el precioso y veridico cuadro de nues-
tras pampas, trazado por Echeverria. La fuga
era alll de todo punto imposible : no solo por la
falta de rumbos 4 donde ir 4 buscar un asilo—
“un refugio, sino porque tambien era imposible
atravesar 4 pie 6 4 caballo por aquella tierra
llana y uniforme que extendia sus ignotos confi-
nes, como un inexcrutable misterio, fuera del

alcance de la vista y de adn la fantasfa humana.
30
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Sinembargo el clima era templado y saludablez
perfumado el ambiente con las frescas ema-
naciones de los gramillales floridos y verdes
que tendfan su manto sobre el terreno. Aun-
que en escaso numero subsistian con las come-
didades de la abundancia un vecindario de vie-
jas familias de buen origen, inocentemente ha-
bituadas 4 la vida bonancible y candorosa que
habfan heredado de la raza espaiiola de cuyo an-
tiguo asienfo procedian. Y tanto era asf, que las-
mujeres v los hombres del medio-social de San
Luis gozaban de cierta fama de vistosa hermo-
sura, que no desmentfan, por cierto, algunos
ejemplares muy conocidos en Mendoza, en
Cordoba y en Buenos Aires. Los hombres del
pueblo tenfan todos, en cuanto puede decirse,
la talla y la robustez de'granaderos; y eran el
encanto de las preferencias de San Martin.

La tierra era, como es todavia, de una fertili-
dad perfecta.  Faltaba por supuesto en los cam-
pos la grande y feraz agricultura. Pero los
huertos vy las quintas que rodeaban al pueblo
producian flores de todas clases, frutas, tubér-
culos sustanciosos y legumbres de las mejores:
especies. Los parrales daban una uva esquisi-
ta; y los jugos de primera fabricacion aunque
embrionarios bastaban a satisfacer el gusto de los
habitantes. Los prisioneros espaioles, hombres-
de buena sociedad en general, cortesanos al-
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gunos de ellos, vivian en completa-libertad den-
tro de la aldea, cultivaban jardines y huer-
tos por placer y por distraccion, y frecuen-
taban el trato que alli les brindaba con su
llaneza natural aquella buena gente, no so-
lo en el seno de las familias, sino en la casa
del Teniente-Gobernador—coronel don Vicente
Dupuy. Bajo este punto de_ vista—la vida de
estos caballeros era una vida celestial compa-
rada con los tormentos que sufrfan los prisio-
neros y muchos otros patriotas argentinos en-
cerrados en los lobregos calabozos de las Casas
Matas del Callao.

Sinembargo, eran prisioneros.... Y apesar
de todo, sufrian, como era natural, las tortu-
ras del aislamiento, los rozamientos del amor
propio humillado, la inmovilidad, el cautiverio,
esa amputacidn de la existencia, como decia
Mirabeau: esa compresion-en fin que acongoja
el espiritudel preso y que le da ansias por res-
pirar ¢l aire de la libertad.

Mientras ellos llevaban esta vida coartada ¢
indecisa, entregada & la voluntad prepotente
del vencedor, les llegaba de boca en boca y
por referencias viajeras, los ecos lejanos de la
voraz anarqufa en que hervian las campanas
provinciales del litoral. La erupcion volcanica
de las masas insurrectas cuya voragine pare-
cfa tener conturbado todo el pafs al otro lado de
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los limites imaginarios del desierto, el de'~qui<,io

interno en que se hallaban todas nuestras provin-
cias, la indisciplina de las tropas, la insurreccion

de Ios cuerpos militares v el ruido que hacfan en
este infernal alboroto los nombres de Alvear y de
José Miguel Carrera—esos dos grandes enemi-
gos de San Martin y de O'Higgiuns, resonaban co-
mo vivas esperanzas en los ofdos de los prisio-
neros espaioles de San Luis; y como departie-
ran & cada momento entre ellos de que al favor
del desorden pudieran salvarse, acabaron por
urdir el plan de un levantamiento. Pronto con-
cibieron la posibilidad de derrocar y matar al
Teniente-gobernador; de apoderarse de las ar-
mas, de libertar los treinta 6 cincuenta crimi-
nales comunes que estaban en la carcel, de
reunir Ja caballada del servicio local, y de
atravesar la pampa, ya para unirse 4 Carrera,
invadir 4- Chile, y tomar revancha de San
Martin y de O'Higgins, va parasalir al litoral
v buscar camino a4 Espaha, 6 para dirigirse
4 las fronteras del Alto-peru, donde podrian
incorporarse a las fuerzas realistas de Olaneta.

Vago al principio, pero estudiado 4 cada mo-
mento bajo todos sus aspectos, el plan de la
conjuracion tomd cuerpo. El entusiasmo y la
esperanza, obrando con mayor vehemencia por
instantes en el animo fuerte de aquellos sober-
bios guerreros acostumbrados 4 la fiera lucha
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de las guerras sud-americanas, se eonvertia
en una cosa real y factible, facil tambien desde
que 4 su éxito se consagrase el valor y el de-
seo de salir bien, 0 de morir para acabar con
cl martirio insoportable que su derrota les ha-
bia impuesto. Pu.stos de acuerdo jefes y su-
balternos’ quedd convenido: 1° Que los je-
fes irfan en diversos grupos 4 visitar al
teniente gobernador Dupuy en la manana del dia
8de febrero 1819; 22 Que los subalternos capita-
neados por un capitdn y un teniente, atacarfan
de improviso la carcel y el cuartel adjunto &
clla, que pondrfan en libertad & los presos, y sal-
drian de alli & amedrantar al vecindario dan-
do voces vy disparando armas de fuego; a cu-
va senal los jefes reunidos en la casa del
teniente gobernador, se apoderarian dé éste y
lo matarian antes que pudiese.llamar en su
auxilio la pequefia guardia que custodiaba la
casa.

En efecto—a los primeros tiros y voces, los
coroneles Morgado, Ordonez, Morla, y ocho je-
fes mas, se echaron sobre Dupuy, y entabla-
ron con este atleta y sus ayudantes un ataque
4 punos y mauo-armada con malas pistolas
quc habian podido conseguir con suma dificul-
tad. Pero lo terrible del caso para los asal-
tantes, fué, que en un abrir y cerrar de ojos
habia fracasado el ataque del inmediato cuartel
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y de la carcel, y que la guardia, el vecindario
y los presos vociferando ;maten ¢ los godos!
corrfan 4 la casa del gobierno 4 dar parte
de lo que ocurria. Desconcertados los jefes
conjurados trataron de huir..... pero . adou-
de?.... por donde?.... por dentro de las ca-
sas, y por las calles perseguialos la pueblada
desenfrenada caziandolos a lazo y matandolos
sin cuartel 4 palos y punal.

LVI

Sumisa 4 su nueva situacion vivia en San
Luis al lado de su marido, y consolada por los
consejos morales del padre Genaro, la Pepita
Morgado. Aunque coqueta de genio voluble y
atrayente como buena andaluza, tenia tambien
como las mujeres de su raza un natural abierto
y bondadoso, una alma simpatica, olvidadiza y
caritativa, que si bien pudiera haberla expues-
to 4 seguir con alas de mariposa las halagiie-
Nas y vividas impresiones de una sangre asaz
generosa, sabia tambien volverse con decision
repentina al culto del deber: sobre todo cuando
ese culto se le presentaba bajo la forma de la ab-
negacion, del sacrificio, del arrepentimiento.. . ..
Y en eso, era digna por cierto de las sublimes
palabras con que el Cristo, desde lo alto de la
Cruz, habia rehabilitado la belleza moral de la
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que pasa por prototipo de esos seres, cuyo
perfume y cuyas espinas, reparten con igual
prodigalidad las delicias y los estragos en la
vida humana.

Sobrecogida derrepente por el espantoso al-
boroto que se ofa en el pueblo, la sefiora de
Morgado salio despavorida & las calles en
busca de su marido; tras ella salid como un
martir del deber y de la caridad el padre
Genaro crevéndose obligado 4 protegerla en
cuanto 4 él le fuese dado, de la muchedum-
bre embravecida y brutal que rugfa en tu-
multo y en desorden feroz buscando victimas
que sacrificar & su enojo.

No anduvieron mucho sin encontrarse cara
4 cara con dos mujeres del pueblo, la una de
edad madura que corria armada de una hacha,
la otra una joven de 15 aios que segufa llo-
rando 4 su madre. Al encontrarse, la pri-
mera se arrojo sobre la sehora de Morgado
levantando sobreella el arma; pero antes que
el padre Genaro ocurriese 4 parar el golpe,
Ja nina exclamo:

—No! madre mia.... Es la sefiora de Mor-
gado.

—Si, la mujer del que quizas ha degollado
A tu hermano en este instante en la guardia
de la carcel.

—No! madre mia. ... Esla que me estaba en-
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sefiando 4 leer;y 4 bordar!.... No le hagas
dafo. ... miralque ella me quiere, y que yo la
quiero también!. ... decfa la nifia desespera-
da, mientras el padre Genaro abrazando dul-
cemente 4 la mujer. ... Oid, sefiora, 4 vuestra
hija!l.... ;por qué quereis vengaros sobre una
inocente, que no tiene parte en lo que pueda ha-
ber sucedido, y que se habia declarado la be-
nefactora de esta bella criatura:.... Decia con
santa uncion el venerable agustino, estrechando
casi por la fuerza, pecho 4 pecho, & la madre
con la hija.

En este momento pasaba 4 caballo cerca de
este interesante grupo un mocetdn que llevaba
en una mano una aguda lanza, y arrastraba
con la otra uu largo lazo:

—Ramo6n! Ramon! le gritd la nina Benigna
—Veni aca 4 sosegar & mi madre: decinos
i sabes algo del coronel espafiol Morgado?

—Lo dejo moribundo y tirado en un rincon
del patio del gobernador.... dijo Ramon tiran-
dose del cahallo, y tomando 4 su madre por
la cintura para conducirla 4 su rancho.

—Ya vés, madre mia: Nonato (1) estd salvo:
dejame acompafar 4 la sefiora. Nonato te lle-
vard 4 la casa. N

—De ninguna manera: ti no debes andar

(1) Llamaban Nonatos, 4 los nacidos en el dia de San Ra-
mdn que pasaba por abogado de los buenos partos.
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en esto: acompaiia tad & mi madre; y yo lleva-
ré 4 tus amigos 4 la casa del gobernador:. ...
dijo Ramon saltando sobre el caballo. ... St-
ganme! agregd tomando el trote.

En la puerta de la casa de gobierno estaba
el coronel Dupuy rodeado de gentes enarde-
cidas y dando ordenes. A =u lado hallibase
un personaje civil de bella figura de empaque
severo y adusto. Antes de que la sefiora de
Morgado y el padre Genaro pudiesen acercar-
se 4 Dupuy, el personaje aludido insistia en
que todos los jefes capturados fuesen ahor-
cados en la plaza, inclusos los que aun estu-
viesen vivos. Dupuy accedid. Pero en ese
momento, madama Morgado se arrojo a éi
cubriéndole los piés con el cabello, y abrazan-
dole de las rodillas con ademan dcsesperado
exclamo:

—Piedad ! Sefior Gobernador. Piedad! Pie-
dad! |

Las lagrimas sofocaban sus voces. El pa-
dre Genaro se arrodillo 4 su lado; y levantan-
do las dos manos al cielo exclamo:

—Clemencia! Sefior gobernador!.... La cle-
mencia es la virtud de los grandes de la tierra.

Siguiose una escena tierna y dolorosa. Ex-
cusamos narrarla por no acdngojar nuestro es-
piritu y el de nuestras lectoras.

Al espirar en brazos de su mujer, algan des-
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tello dela clemencia divina conmovio el corazon
del endurecido soldado, y con una voz desfa-
lleciente.

—Gracias, Pepa!—Gracias, Pepa! dijo apre-
tando con la suya las manos con que ella lc
sostenfa sobre su pecho. ... Pero. ... otra idea
méas cruel y terrenal atravesd inmediatamente
el espfritu vital que aun le quedaba—; Ya eres
libre! agregd. Quizas por lo mismo que estas
dos ultimas palabras saltan de su boca—som-
brfas—como un amargo reproche, conmovieron
profundamente la sensibilidad de la emocionada
mujer, que prorrumpio6 en abundante llanto, co-
mo si una sublime inspiracion le hubiese dicho
que solo asi podfa amenguar la vision desga-
rradora que aquel reproche contenfa. Ese—jYa
eres libre! qued6 balanceandose en el corazon
de aquella mujer como un eco fatidico que
desprendido del mundo siguiera resonando, y
resonando, por las inexcrutables esferas de la
eternidad, donde solo la conciencia tiene ofdos
para escucharlo.

LVII

Después de los sucesos de San Luis; el ge-
neral San Martin apresuro los preparativos de
su expedicion; y el 20 de agosto de 1820 zar-
po de Valparaiso en la escuadra que lo lle-
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vaba al terreno donde pensaba cosechar sus
gloriosas ilusiones.

Como no-es este el lugar de reveer el proceso
de esa precipitada aventura, 4 la que fué lle-
vado el ®jército argentino despues de habérsele
hecho abandonar sus banderas v desobedecer
al gobierno de quien depend(a, bastara decir,
para los efectos de nuestro cuento, que ese
ejército compueslo de soldados argentinos, co-
mandado por los mismos héroes que habian
trasmontado los Andes y vencido en Cuaca-
guco y en Mareu (1) fué el que ocupd & Lima
el dia 9 de julio de 1821.

Por desgracia, y como era de esperar des-
pués del arbitrario rompimiento del general
con el gobierno de su patria, los sucesos se
precipitaron de una manera fatal. Contrarie-
dades de toda clase paralizaron las operacio-
nes y minaron las bases de la disciplina, al
mismo tiempo que dos ejércitos realistas de
primera importancia dominaban por un lado
todo el norte de la Sierra; y por el otro lado
todo el sur, hasta las fronteras argentinas. Co-
nociendo -al fin que habfa fracasado, el gene-
ral abandond la partida en manos de Bolivar;
Yy quizo el acaso que cuando los jefes argen-

(1) Palabras del general San Martin en su proclama al
pisar en tierra del Port.
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tinos regresaban a4 Buenos Aires, uno 4 uno,
después de las victorias de Junin y de Aya-
cucho, fuera también cuando la Republica Ar-
gentina se precipitaba en la guerra del Brasil
para emancipar 4 la Banda Oriental, que, pos-
trada y deshecha 4 causa de los excesos del
artiguismo, habia sido conquistada por las tro-
pas portuguesas y unida después a4 la corona
imperial de don Pedro I° del Brasil.

: LVII1

Han pasado cinco afios. En la pieza lateral
de una casa modestamente amueblada se ha-
llaba sentada junto & un brasero alimentado
por sarmientos de parra, una mujer que pare-
cfa enfermiza y decaida. En su rostro surca-
do por una vejez prematura, se descubrian los
rastros de una vida agotada por la fiebre. Bri-
lHaban sus negras pupilas en las concavidades
del cérebro: extensas ojeras aumentaban su fos-
forica luz por el contraste de la sombra. Los
parpados como si estuvieran cansados de la vida
caian 4 ratos adormecidos, v se vefa el esfuerzo
con que la pobre mujer los levantaba para sa-
cudir la pesadez que se los cerraba. Tenfa el
pelo gris dividido en dos trenzas por la espalda:
un paiiuelo negro de abrigo le cubria la cabe-
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za, é iuclinaba las espaldas buscando el calor
del brasero. _

—Mire, amiga (le decfa otra mujer de aire
vulgar, pero bondadoso, que la acompanaba con
aquella compasion indiscreta con que las per-
sonas que no tienen el criterio de la cultura,
dan remedios y propiciaciones ficiles 4 los que
sufren)—Créame, amiga, lo que le digo, esta
virgen que le traigo es muy milagrosa, es Nues-
tra Senora de las Mercedes; y por experien-
cia puedo asegurarle que es mas milagrosa
que csa imagen del Carmen que usted tiene
aht sobre la comoda. Usted no puede figurar-
se los milagros que ha hecho. Si usted le
none dos velas de cera de las que.vende el pa-
dre fray Emeterio 4 cuatro reales; vy sila
besa tres veces al dfa, por la mafiana, 4 medio
dia y 4 la noche, vera usted que alivio tan gran-
de va 4 seatir; mientras -que esos venenos
amargos que le da el Mulato limeno Zapata no
han de hacer sino empeorarla. (1)

La enferma la ofa con dulzura Yy paciencia;
mais como la otra insistiera en que siguiese
sus consejos,

—Bueno, doifia Maria: déjeme la Santisima
Virgen.. ... Muchas gracias.... Quiero des-
cansar.

(1) Zapata era un mulato emigrado de Lima que tenia
fama de médico. .
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—No se olvide, amiga, de las velas del padre
Emeterio: y tenga cuidado de que no se apa-
gue la una sin encender antes la otra, para que
la santisima imagen no se quede sin luz, so-
bre todo de noche.

—Muy bien.
—Me parece que usted no me tiene fé.
—No crea eso, dofia Marfa: lo haré.... es

que estoy cansada.

—Pues ya vera usted pronto, muy pronto, el
poder milagroso de esta imagen bendecida por
el Santo prelado de nuestra iglesia en aiios
atras, su llustrisima.... no me acuerdo del
nombre, pero ahi en el cuadro esta escrito. Ya
le hé¢ contado el milagro con que salvd & mi
hermano de un juez injusto que le daba de
chicotazos: uno de los golpes que queria darle
le salto 4 la cara del juez y le sacod un ojo. Us-
ted ha de saber que cuando usted andaba....
pues. ... diré.... algo falta; se perdid Bernar-
dito, su sobrinito. Unos foragidos de los dra-
gones de Morgado lo habian robado diciendo
que el padre—un asesino espaiiol-—lo reclama-
ba. ... Los cuyanos equivocaron el camino, pe-
ro mi compadre don Atanacio, vino a casa,
cargo con la virgen; y por la posta de Prado,
vio una nube blanquecina que corria por debajo
de un cerro. Alla se fué como llevado por una
fuerza de Dios. La virgen se le salfa de las
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‘
manos 'y miraba hacia alla siempre, hasta que
en un portezuelo alcanzaron 4 los ladrones y
rescataron al nifio. ; Usted no lo sabia?

—Recien lo oigo, doha Maria.

—Pues mire usted: no kay quien no lo se-
pa. Anoche no mais, decla en casa, que él
mismo habfa andado en esas andanzas, un
sargento que ha venido de I.ima con su coro-
nel; y que fué 4 tomar mate & casa llevado
por mi hermano, que lo conocid6 mucho cuan-
do estuvo aqui con su regimieito. Yo se lo
voy 4 traer para que él mismo le cuente el

milagro.... ;Como es que se llama?.... se
llama. ... ahora no mas voy 4 dar con el nom-
bre. ... Es muy buen hombre.... sellama. ...
Ah! yalo sé.... se llama Ontiveros.

—Ontiveros! exclamod la enferma, echando
atras el panuelo al oir este nombre, como si
una chispa eléctrica la hubiera conniovido toda
entera.... Ontiveros!.... donde esta? Quiero
verlo! traigamelo ahora mismo doiia Marifa....
ahora mismo !

—Por Dios, dona Teresa. ... No se altere tan-
to: estd usted muy débil y puede empeorarse.
Si, sf: ahora mismo voy donde mi hermano
para-que se lo traiga.
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LIX

En efecto: hacfa dos dfas que Ontiveros es-
taba en Santiago, siguiendo siempre 4 su jefe
el coronel don Roman Antonio Dehesa que pa-
saba 4 Buenos Aires & tomar parte en la gue-
rra contra el Brasil.

La enferma habia tenido tiempo de calmarse.
Los instantes le parecian siglos. Muy poco
después entra Ontiveros al cuarto de la enfer-
ma. Gaucho de nacimiento, y sagasisimo co-
mo son todos ellos, conocid al instante a Te-
resa, pero al verse dentro de una pieza que
denotaba decencia y cierto bien estar, se abs--
tuvo de dar seilal de que la recordaba. Se
mantuvo parado al lado interior de la puerta,
haciendo girar su gorra de manga entre los
dedos de las manos con aire humilde y un tan-
to encogido, que mas bien venfa de lo singular
de la situacion y de los recuerdos, que de timi-_
dez verdadera.

—Mireme bien, Ontiveros: le dijo la enfer-

‘ma. ... Se acuerda de mi?

—Como no, nifia?. ... pero esta tan cambia-
dita. ... pues.... un poco estropeada por tanto
sufrir en aquel tiempo.

—Y quién soy?.... Diga pues.

—Como diré, nina ?.... No se acuerda que la
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<alvé en la Guardia Vieja!.... Si no era us-
ted, seria una hefmana suya....

—Y como me llamaban? Sabe mi nombre?

—No, niila: nunca la of nombrar sino. ...

—Diga pues como me llamaban.... La loca
de Ia Guardia Vieja, no es verdad?

—Asi es pues: respondia Ontiveros sourién-
dose y haciendo girar su sombrero entre.las
manos.

—Venga aca, Ontiveros—venga aca: siéniese
4 mi lado. Usted no puede figurarse el inmen-
so gusto que siento al verlo sano y robusto.

—Y yo tambien, nina, lo tengo al verla asf
acomodada en su casita, y.... sana.

—NMe han dicho, agrego Teresa, sonriendo
con una tierna franqueza, que hubo un tiempo
en que delirante yo por ver castigados & lo$
godos asesinos de mi familia, estuve enamo-
rada de usted. ;Sera verdad, Ontiveros?

—Que ha ser!.... cuentos, nifa.... Es que
como Yo la cuidaba tanto, y como hija, usted
me lo agradecia y buscaba siempre que la pro-
tegiera huyendo de los oficiales.

La antigua Loca dela Guardia Vieja se to-
mo de las dos manos callosas del sargento
Ontiveros vy se las beso—Usted ha sido mi
salvador, dijo levantando los ojos al cielo—
No ha pasado un momento sin que lo haya
teuido en mi corazon, y sin que no haya pedi-

) 31
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do 4 Dios que lo conservase sano y libre de
los peligros de la guerra. Supongo que aho-
ra va & descansar.... Quédese aquf en Chile
con nosotros.

—No puedo, niiia!.... por nada abandonaré
4 mi coronel.... El va para la guerra, y yo
voy con ¢l, hasta que nos mate una bala, 0
nos. muramos los dos de viejos.... Ya lo he
Jurado por esta santa cruz, dijo cruzando los
dedos y poniéndoselos sobre los labios.

—Si es asf, nole digo nada. Supongo que
su coronel lo ayudara en su pobreza.

—Asl, asf no mas: los dos somos muy po-
bres.

—Yo tengo algo. Me ha de hacer el favor
de recibirme este regalo. Y diciendo y hacien-
do le puso en la gorra una bolsita tegida de
bolsillo, de las muy usadas entonces en Chi-
le, con ciérto peso de moneditas de oro.

Ontiveros estaba confundido; y di6 las gra-
cias con- ojos lagrimosos y semblante son-
riente.

En esto -entr6 como un venfarrén un niio
vivo y bullicioso, de nueve 4 diez aiios. Ve-
nfa de la escuela. Tir0 los libros que trafa, y
se puso a revolver las gabetas de una comoda
con todo aturdimiento. Sin reparar en él, la
enferma le preguntd & Ontiveros; y usted tuvo
en Lima algunas noticias mlas?
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—Si, nifia: las primeras que tuve de su bue-
na salud, las of por casualidad 4 la llegada
del sefior don Bernardo O’Higgins.

El nifio se di6 vuelta como sorprendldo al
ofr-este nombre, y" gritd:

—Viva mi padrino el general don Bernardo
O'Higgins!.... viva Chile! agreg6 dirigiéndo-
se 4 Ontiveros.

—Sf, nifio: dijo éste, que vivan los dos: al-
go hemos hecho Don Josk, y nosotros....y
bien poco hemos sacado!

Teresa dio vuelta la pajina, como se dice; y
le preguntd a Ontiveros.

—;Ha visto en Lima 4 donia Pepita Mor-
gado?

—Como no?.... todos los dias; cuando yo
iba & tomar una copita de pisco con los compa-
neros ordenanzas del general.

—¢ Del general?.... y quées de ella?

—Que ha é ser?.... que se ha casado con el
general Necochea.

—Alabado sea Dios!

FIN
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