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Театръ на пути своей эволюціи еще недавно пережилъ бур
ное столкновеніе двухъ теченій.

Натурализмъ, стремившійся изображать на сценѣ дѣйстви
тельность во всемъ ея цѣломъ, подвергся ряду сокрушитель
ныхъ нападеній, но далекъ еще отъ того, чтобы уступить поле 
битвы.

Сторонники условнаго театра твердо стоятъ на завоеван
ныхъ ими позиціяхъ, но многое изъ того, что казалось такимъ 
достижимымъ и близкимъ, снова манитъ къ себѣ съ очень еще 
далекихъ высотъ.

Усложнившаяся жизнь театра поставила новыя задачи ре
жиссеру и выдвинула его значеніе, а режиссеръ, выполняя свою 
задачу, пришелъ въ столкновеніе съ поэтомъ и актеромъ, ко
торый долго считалъ сцену своимъ неотъемлемымъ царствомъ, 
и далеко еще не конченъ споръ о томъ, кто изъ нихъ, при ка
кихъ условіяхъ и въ какихъ рамкахъ долженъ властвовать на сценѣ.

На ряду съ этой борьбой различныхъ теченій на сценѣ, 
развились вкусъ и чутье зрителя, и онъ уже не довольству

ется МНОГИМЪ, ЧТО удовлетворяло его раньше. Зритель уже тре
буетъ отъ каждой постановки своего особаго стиля, соотвѢт-



ствующаго духу произведенія, но гдѣ таится разгадка этого 
стиля, это остается еще далеко не раскрытымъ.

Много смутнаго и въ рѣшеніи вопроса о томъ, какія цѣли 
должна прежде всего преслѣдовать всякая постановка и какая 
роль должна быть отведена въ ней актеру и обстановкѣ.

Наконецъ, передъ нами и вопросъ о томъ, не наступило ли 
время созданія такихъ новыхъ формъ сценическаго искусства, 
гдѣ чистая музыка и живопись, вооруженная всѣми завоева
ніями современной декоративной техники, встрѣтятся съ такою же 
чистою декламаціею или ораторскимъ искусствомъ и, переме
жаясь съ мимической сценой, танцемъ и сценическимъ діало
гомъ, откроютъ художнику ВОЗМОЖНОСТЬ выразить тѣ сложныя 
и смутныя переживанія его творчества, которыя доселѣ не на
ходили себѣ воплощенія.

Цѣлый рядъ вопросовъ выдвигаютъ и современныя иска
нія въ области театральной архитектуры, декоративной техники, 
ритмическаго движенія, танца и т. п.

Все это не можетъ быть предметомъ обсужденія въ орга
нахъ общей прессы, а за недостаткомъ мѣста не можетъ по
лучить должнаго освѣщенія и въ еженедѣльныхъ органахъ, по
священныхъ спеціально театру. Вотъ почему рѣшаемся мы со
здать нашъ ежемѣсячный журналъ.

Однако, посвящая его общимъ вопросомъ театра, мы ста
вимъ себѣ задачею сдѣлать его и отраженіемъ текущей жизни 
сцены и связанныхъ съ нею искусствъ въ Россіи и за грани
цею, но лишь постольку, поскольку Эт а  жизнь будетъ создавать 
дѣйствительныя художественныя цѣнности или выдвигать серьез
ные вопросы.



Выступая съ нашимъ журналомъ, мы не поднимаемъ знамени 
съ какимъ-либо боевымъ кличемъ, но и не скрываемъ нашихъ 
симпатій ко всѣмъ новымъ исканіямъ театра, въ страстномъ 
раздумьѣ останавливаясь надъ цѣлымъ рядомъ вопросовъ, вы
двинутыхъ жизнью современной сцены.

Мы дали нашему журналу названіе «Маски» и сдѣлали это 
потому, что это наименованіе, какъ намъ казалось, лучше всего 
выражаетъ нашъ взглядъ на искусство сцены, которое всегда 
есть претвореніе человѣка и окружающаго его міра въ нѣчто 
новое, всегда есть маска, за которою дѣйствительность скры
ваетъ свое лицо.

Потребность этого перевоплощенія глубоко заложена въ 
душѣ человѣка. Съ первыхъ же дней сознательной жизни чело
вѣчества она создаетъ игры дѣтей, превращаетъ въ символиче
скій танецъ пляску дикаря и переноситъ пѣсню поэта на арену 
сцены, гдѣ воочію осуществляется созидаемая фантазіею сказка. 
Въ душѣ человѣка глубоко заложена жажда претворенія себя 
и всего окружающаго въ новые образы, жажда созданія вокругъ 
себя новаго міра и, скрывая свое я , за причудливою маскою 
этого новаго міра, человѣкъ жаждетъ сдѣлаться дѣйственнымъ 
участникомъ этой новой жизни, онъ стремится созидать театръ 
и быть его актеромъ, перенося на подмостки сцены и пламенно 
льющуюся рѣчь оратора, и веселую пляску, и жизнь окру
жающей природы, свои воспоминанія о прошломъ и впечатлѣ
нія отъ окружающей жизни, свои думы надъ нею или веселый, 
вызываемый ею, смѣхъ и, наконецъ, свои грезы о грядущемъ. 
Такова сущность того сложнаго, очаровательнаго искусства, имя 
которому театръ, искусства, которое существуетъ лишь для



того, чтобы міръ могъ за его маскою скрыть бѣдную наготу 
своей скучной обыденности и самому себѣ предстать въ новомъ 
претворенномъ видѣ, полномъ блеска, то яркихъ и лучезар
ныхъ, то мрачныхъ и грозныхъ красокъ.

ВсѢхъ, кому дорого это искусство, кто любитъ его чарую
щій обманъ, мы зовемъ работать вмѣстѣ съ нами надъ разборомъ 
вопросовъ, которые мы лишь намѣтили въ этихъ строкахъ и 
которые на каждомъ шагу во множествѣ выдвигаетъ жизнь со
временнаго театра!



В. СѢРОВЪ. ПОРТРЕТЪ ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА.
(Уменьшенное facsimile автолитографіи художника). 

Испол. въ графич. маст. Императорскаго Строгановскаго 
училища.
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Домъ Л. Андреева въ Ваммельсу.

Л е о н и д ъ  А н д р е е в ъ . П р о ф е с с о р ъ  С т о р и ц ы н ъ .

ДРАМА ВЪ 4-хъ ДѢЙСТВІЯХЪ.
Не имѣя возможности напечатать новую драму Андреева in extenso, мы печа

таемъ наиболѣе сильный ея актъ. Для того же, чтобы читатель могъ лучше оріентиро
ваться, приводимъ вкратцѣ содержаніе остальныхъ.

Съ открытіемъ занавѣса передъ нами кабинетъ популярнаго профессора выс
шихъ женскихъ курсовъ Сторицыпа. Сторицынъ типъ неисправимаго идеалиста, ушед
шаго съ головой въ поиски красоты въ искусствѣ и жизни. Несмотря на то, что ему 
уже подъ пятьдесятъ, онъ вѣритъ въ людей и ихъ нравственную чистоту, но уйдя въ 
міръ, которымъ окружили его книги, не видитъ, или вѣрнѣе, не хочетъ видѣть, что 
вокругъ него въ семьѣ давно пустота и разложеніе. Жена Сторицына Елена Пе
тровна примитивная женщина-самка, совершенно чуждая интересамъ мужа и не способ
ная подняться до него, давно живетъ своею жизнью и сдѣлалась рабынею обирающаго 
ее любовника, учителя гимназіи Саввича, нахала и грубаго самца. Двое сыновей: 
старшій Владиміръ и кончающій гимназію Сергѣй, выросли въ этой атмосферѣ чужими 
и матери и отцу. Владиміръ, нигдѣ не доучившись, ушелъ изъ семьи, перебивается 
чѣмъ Богъ пошлетъ и мечтаетъ сдѣлаться авіаторомъ. Сергѣй напротивъ — недалекій 
малый, уже вкусившій отъ древа познанія добра и зла, увлекается выпивкой съ това
рищами и игрой на балалайкѣ, а необходимыя карманныя деньги добываетъ, потаски
вая изъ кабинета отца книги и сбывая ихъ букинистамъ. Своими людьми являются въ 
семьѣ Сторицыныхъ еще два персонажа: братъ Елены Петровны Модестъ Петро
вичъ, неудачникъ-строитель и такой же неудачникъ на поприщѣ литературы Ма- 
мыкинъ.



Модестъ Петровичъ за постройку двухъ домовъ, обрушившихся и передавившихъ 
рабочихъ, отбылъ тюремное заключеніе и живетъ, кое-какъ перебиваясь, но въ душѣ 
хорошій человѣкъ и всецѣло па сторонѣ Сторицына. Мамыкинъ, наоборотъ, человѣкъ 
мелкаго оскорбленнаго самолюбія, полный яда и желчи. Онъ пріятельствуетъ съ Сав
вичемъ и всецѣло на сторонѣ его и Елены Петровны.

Два послѣднихъ персонажа драмы: старый товарищъ Сторицына и его другъ 
докторъ, профессоръ медицинской академій Телемаховъ и княжна, молодая дѣвушка 
изъ аристократической семьи, слушательница высшихъ курсовъ, влюбленная въ Стори
цына и боготворящая его. Телемаховъ когда-то тоже былъ женатъ, но обманутый 
женою разошелся съ нею и обратился въ стараго холостяка, бравирующаго своимъ 
грубоватымъ скептицизмомъ, прямотою и презрѣніемъ къ людямъ. — Онъ давно видитъ 
какъ разваливается семья Сторицына, не можетъ примириться съ слѣпотою своего 
друга и мало-по-малу отдалился отъ него; но здоровье Сторицына пошатнулось, у него 
стало пошаливать сердце, и въ первомъ же актѣ мы застаемъ у него Телемахова, ко
торый выслушавъ и выстукавъ больного, совѣтуетъ ему большую осторожность и 
даетъ попять, что сердце Сторицына очень плохо...

Закрывая глаза на связь жены съ Саввичемъ, Сторицынъ отдается своему чувству 
къ княжнѣ, по и изъ отношеній съ нею хочетъ создать что-то особенное и неземное, 
говоритъ ей о какомъ-то непорочномъ, нетлѣнномъ зачатіи, о томъ, что такое зачатіе 
родитъ любовь, тогда какъ всякое другое приводитъ только къ рожденію дѣтей.

Между тѣмъ надвигаются событія, которыя должны такъ или иначе разрѣшить 
напряженное положеніе вещей. Событія эти раскрываются въ а к т ѣ  вт о р о м ъ . — Про
фессоръ Сторицынъ пріѣхалъ провести одинъ изъ послѣднихъ хорошихъ осеннихъ 
дней къ Модесту Петровичу на дачу, и сюда же пріѣзжаетъ Телемаховъ съ княжной. 
Очень осторожно онъ сообщаетъ Сторицыну, что въ благотворительномъ обществѣ, 
гдѣ жена Сторицына предсѣдательницей, обнаружена растрата въ двѣ тысячи рублей. 
Деньги необходимо пополнить завтра же, иначе грандіозный скандалъ. Сторицынъ 
разстроенный уѣзжаетъ этимъ кончается второй актъ.

Дѣйствіе третье приводимъ ниже.

Т р е т ь е  д ѣ й с т в і е .

Кабинетъ Сторицына. Огни уже зажжены, но портьеры не завѣшены, и съ улицы, 
несмотря на двойныя стекла доносится вечерній воскресный шумъ. Въ одно изъ 
оконъ видно, какъ надъ фронтономъ дома на противоположной сторонѣ вспыхиваетъ 
электрическая вывѣска-реклама: „скеттингъ-ринкъ″. На обычномъ мѣстѣ профессора 
у его стола сидитъ Саввичъ, въ рукахъ карандашъ, которымъ онъ поигрываетъ во 
время разговора; наискось, у того же стола, въ креслѣ сидитъ и внимательно слушаетъ 

его Елена Петровпа. Глаза у нея заплаканы и припухли; часто вздыхаетъ.

Е л е н а  П е т р о в н а .  Говорите, Гавріилъ Гавріиловичъ, я слушаю. 
С а в в и ч ъ .  Повторяю и настаиваю, что это даже къ  лучшему, что 

профессоръ узнаетъ про твою игру на биржѣ. Почему? Потому, что нарывъ



созрѣлъ и долженъ прорваться, какъ говорятъ въ этихъ случаяхъ врачи. 
Конечно онъ поволнуется, потому что кому же пріятно, чтобы его деньгами 
распоряжались безъ спроса, но за то мы сможемъ играть открыто. МнѢ 
надоѣла...

Е л е н а  П е т р о в н а .  Но, Гавріилъ... Но ты не знаешь его характера!
С а в в и ч ъ .  Не перебивай, а лучше слушай, что тебѢ говорятъ. МнѢ 

надоѣла, повторяю, роль тайнаго приспѣшника, который долженъ прятаться 
и моргать глазами въ родѣ твоего братца-идіота, Модеста. Что я, мошен
никъ или честный человѣкъ? Во-первыхъ: вмѣстѣ съ вами я рискую моими 
трудовыми деньгами, скажи ему; во-вторыхъ, какъ въ случаѣ выигрыша, 
такъ и проигрыша, я участвую сообразно моей долѣ...

Е л е н а  П е т р о в н а .  Но онъ не пойметъ, Гавріилъ Гавріиловичъ! 
Извини, я слушаю тебя очень внимательно, цѢню каждое твое слово, но 
онъ не пойметъ, даю голову на отсѣченіе! Онъ очень цѣнитъ тебя и ува
жаетъ, онъ вѣритъ въ  твое безкорыстіе...

С а в в и ч ъ .  Онъ меня знаетъ.
Е л е н а  П е т р о в н а .  Я такъ тороплюсь... Я не могу!
С а в в и ч ъ .  Говори, время еще есть. Конечно онъ очень умный че

ловѣкъ, я самъ его уважаю, а съ умнымъ человѣкомъ всегда можно сго
вориться. Дай только первому пылу пройти.

Е л е н а  П е т р о в н а .  Нѣтъ, нѣтъ! Увѣряю васъ, Гавріилъ Гавріиловичъ, 
что нѣтъ. У него ужаснѣйшій характеръ, и если онъ не захочетъ чего 
нибудь понять, то съ нимъ можно съ ума сойти! Н ѣтъ, нѣтъ, нужны 
какія-нибудь другія слова... что-нибудь совсѣмъ, совсѣмъ другое... Я не 
Знаю что, я совсѣмъ потеряла голову! Онъ скажетъ просто, что это очень 
плохо, и тогда... я не знаю...

С ав в и ч ъ .  Плохо? Ну если онъ не захочет Ъ  понимать, тогда пошли 
его ко мнѢ, я ему втолкую. Плохо, скажите пожалуйста! Для него же, для 
его же семьи стараются, а онъ будетъ карежиться и краснѣть, какъ не
винность:, ахъ, не надо! ахъ, не хочу! ахъ, я умру отъ стыда. Не умретъ, 
знаю я ихняго брата, повидалъ достаточно. Я даже радъ, что есть случай 
сказать ему правду въ глаза; пусть другіе холопствуютъ, если хотятъ, а мнѢ 
наплевать, что онъ профессоръ. Я самъ теперь былъ бы профессоромъ 
если бы не увлекся женщинами... не у всякаго же такой лягушечій тем
пераментъ!

Е л е н а  П е т р о в н а .  Но двѣ тысячи? (Вздрогнувъ.) Я съ ума сойду, 
Гавріилъ!



С а в в и ч ъ .  Не сойдешь, не съ чего сходить. Позвольте, позвольте, у 
насъ черезъ недѣлю пятьдесятъ ты сячъ будетъ, а я изъ-за каприза, изъ-за 
прихоти стану на улицу деньги бросать? Копѣйки не пожертвую, скажи 
ему, гроша тронуть не позволю! Одумается, самъ благодарить будетъ. Деньги 
же двѣ тысячи, я могу достать ему подъ вексель, слава Богу, я не мошен
никъ и не дамъ пропасть человѣку. Ну — сумѣешь сказать, не напутаешь?

Е л е н а  П е т р о в н а .  Не знаю, постараюсь. Я очень волнуюсь, 
Гавріилъ, я едва дышу, у меня всю грудь стѣснило.

С а в в и ч ъ .  Да ужъ за версту слышно, какъ корсетъ скрипитъ. Это 
отъ полнокровія, много вы Ѣдите. Только разговаривай съ нимъ деликатнѣе, 
слышишь? Лучше плачь, если не сумѣешь по-человѣчески говорить, а не 
наскакивай, какъ корова на заборъ.  (небрежно:) Книжку положила?

Е л е н а  П е т р о в н а .  Да.
С а в в и ч ъ .  Скажи, что мимоходомъ на Литейномъ увидѣлъ, подумалъ, 

что ему можетъ быть пригодится интересная книженка. И  про Сережку 
ему обязательно скажи, пусть посмотритъ, каковъ хулиганъ. Пьянъ, навѣрно, 
и сегодня, я ужъ по голосу слышу. Скажи, что еслибъ не я, такъ давно бы 
его Сережку изъ гимназіи выперли, не посмотрѣли бы, что папаша про
фессоръ!.. Обязательно скажи, не забудь, что я.

Е л е н а  П е т р о в н а .  Охъ, кажется, звонокъ! Это онъ... иди, идите, 
Гавріилъ Гавріиловичъ!

С а в в и ч ъ  (смотритъ па часы). Нѣтъ еще, но скоро будетъ, поѣздъ ужъ 
пришелъ. Но, однако, я пойду. Слушай, Лена, минутъ на десять я выйду 
съ Мамыкинымъ, кстати и ветчины къ ужину возьму, а потомъ буду въ 
столовой.

Е л е н а  П е т р о в н а .  Да, да, merci. Но можетъ быть тебѢ сегодня 
не приходить, лучше завтра, онъ успокоится...

С а в в и ч ъ .  Убьетъ? Я  не трусъ, Елена Петровна. Ну, ну, не волнуйся, 
въ случаѣ чего я тамъ буду... Давай лобъ, я тебя поцѣлую. (Цѣлуетъ.) Такъ, 
по родительски. И  пожалуйста не трусь, Леночка, Богъ не выдастъ, свинья 
не съѣстъ. Ветчины я сегодня на свои возьму, некогда путаться со сче
тами. Адье.

Уходитъ. Елена Петровна нѣкоторое время стоитъ у окна, смотритъ 
на улицу, потомъ садится за столъ, на мѣсто профессора и плачетъ, за
крываясь платкомъ. Едва успѣваетъ, услышавъ шаги, встать и оправиться, 
когда входитъ Валентинъ Николаевичъ. Въ рукѣ у него цвѣты, для ко
торыхъ онъ ищетъ мѣста, видимо, не совсѣмъ ясно отдавая себѣ отчетъ; 
соображаетъ и бросаетъ цвѣты на столъ. Молчаніе.

Елена Петровна нерѣшительно беретъ букетъ.



Е л е н а  П е т р о в н а .  Можно? (Нюхаетъ очень долго.) Какой красивый 
букетъ и такъ пахнетъ, по осеннему. (Осторожно кладетъ букетъ на мѣсто.) Ты 
чаю хочешь, Валентинъ?

С т о р и ц ы н ъ .  Да. (Звонитъ.)
Е л е н а  П е т р о в н а .  Какая сегодня удивительная погода, трудно въ 

комнатахъ сидѣть.
Входитъ горничная.

Е л е н а  П е т р о в н а .  Дуня, чаю Валентину Николаевичу!
С т о р и ц ы н ъ .  Пожалуйста, Дуня, покрѣпче.

Горничная выходитъ. Елена Петровна все такъ же нерѣшительно, 
какъ и все, что она сейчасъ дѣлаетъ, присаживается на кончикъ дивапа.

С т о р и ц ы н ъ .  У Сергѣя, кажется, гости?
Елена Петровна (оживленно). Да, два товарища. Одинъ, Щ укинъ, хорошо 

играетъ на балалайкѣ, просто удивительно, настоящій артистъ! Они скоро 
уйдутъ. Сережа тоже проситъ балалайку... но только я хотѣла сказать тебѢ, 
Валентинъ про Сережу...

С т о р и ц ы н ъ .  Потомъ.

Пока горничная приноситъ чай и уходитъ въ кабинетѣ напряженное 
молчаніе. Въ раскрытыя двери ясно слышно, какъ двѣ балалайки играютъ: 
„По улицѣ мостовой″... При закрытыхъ дверяхъ звуки слабѣе, но все еще 
слышны.

С т о р и ц ы н ъ .  Спасибо, Дуня.
Е л е н а  П е т р о в н а .  Двери закрывайте, Дуняша!

Молчаніе.

Е л е н а  П е т р о в н а .  Такъ вотъ, Валентинъ, я про Сережу... (Почти 
вскрикиваетъ.) Прости меня, Валентинъ, пожалѣй, я такъ виновата передъ 
тобою. Я недостойна тебя!

Падаетъ на диванъ и плачетъ. Молчаніе. Сторицынъ проходитъ по 
комнатѣ, останавливается за своимъ кресломъ и говоритъ почти беззвучно— 
точно изъ глубокой дали доносится голосъ. Эхо прежняго голоса.

С т о р и ц ы н ъ .  Ты помнишь, Елена, что десять лѣтъ тому назадъ— 
при какихъ обстоятельствахъ, я напоминать не буду —  я простилъ тебя? 
Ты помнишь?

Е л е н а  П е т р о в н а .  Помню.
С т о р и ц ы н ъ .  И  ты поклялась тогда жизнью и счастьемъ твоихъ 

дѣтей, что твоя жизнь будетъ навсегда чиста и непорочна. Ты помнишь, 
Елена?



Е л е н а  П е т р о в н а .  Помню.
С т о р и ц ы н ъ .  Что же ты сдѣлала съ твоей чистотою, Лена?

Молчаніе.

С т о р и ц ы н ъ .  Вѣроятно, я очень скоро умру, и кто будетъ однимъ 
изъ убійцъ моихъ, Елена? И кто убійца нашихъ дѣтей, жизнью которыхъ 
ты клялась, Елена? И  кто убійца всего честнаго въ этомъ домѣ, въ этой 
несчастной страшной жизни? Я т еб я  спрашиваю, Елена.

Е л е н а  П е т р о в н а .  Прости.
С т о р и ц ы н ъ .  Что съ тобою сдѣлалось, Елена. Отчего ты истлѣла 

такъ быстро и такъ страшно? Я помню тебя еще дѣвушкой, невѣстой; 
тогда ты была чиста, достойна пламенной любви и уваженія. Я помню тебя 
женой въ тѢ первые годы: ты жила одной жизнью со мною, ты была чиста, 
ты какъ другъ не разъ поддерживала меня въ тяжелыя минуты. Я до сихъ 
поръ не могу произнести тебѢ слова полнаго осужденія — только за тѢ два 
года моей ссылки, когда ты... какъ мужественный другъ, какъ товарищъ... 
Не могу!

Молчаніе.

С т о р и ц ы н ъ .  Что ты нашла въ Саввичѣ?
Е л е н а  П е т р о в н а .  Не знаю. Онъ подлецъ. Прости меня.
С т о р и ц ы н ъ .  А... Такъ значитъ это правда. Это правда! Это— 

правда. А... Вотъ что. Вотъ что... Такъ.
Е л е н а  П е т р о в н а  (со страхомъ). Тебѣ дать воды?
С т о р и ц ы н ъ .  Н ѣтъ. —  Еще сегодня профессоръ Телемаховъ упрекнулъ 

меня въ нечестности или глупости, въ томъ, что я нарочно закрывалъ 
глаза... но развѣ онъ, развѣ вы всѢ можете понять, что я честно не хотѣлъ 
видѣть и не видѢлЪ  всѣхъ гнусностей вашихъ? Развѣ вы всѢ можете 
понять, что я честно отрицалъ самые факты. Фактъ! Что такое фактъ, 
думалъ я, со всею иллюзорностью его движеній и словъ, когда передо мною 
такой незыблемый камень, какъ твоя клятва, мое достоинство, достоинство 
всей жизни! О, дуракъ, дуракъ!

Е л е н а  П е т р о в н а .  Не говори такъ про себя. Ты не смѣешь такъ 
говорить про себя,

С т о р и ц ы н ъ .  О дуракъ, дуракъ! Однажды я ясно видѣлъ какъ 
Саввичъ сжалъ... подъ столомъ твою ногу, —  и у меня хватило силы, 
упрямства честнаго безумца принять это за обманъ моего зрѣнія, а не за 
вашъ обманъ. О, гнуснецы! Значитъ все правда. Значитъ все, что я



отрицалъ , —  весь этотъ міръ предательства, гнусности и лжи — правда? 
А клятва передъ Богомъ —  ложь? И  достоинство —  ложь! Значитъ по ночамъ, 
когда хватаясь за голову, я  казнилъ себя, какъ мелкаго жулика, смѣющаго 
подозрѣвать, теръ кулакомъ свои подлые глаза —  я была» просто глупъ, а 
мудрость въ томъ, чтобы даже дома держаться за карманъ! Все правда. 
И то, что Сергѣй воруетъ и продаетъ мои книги...

Е л е н а  П е т р о в н а .  Ты знаешь это?
С т о р и ц ы н ъ .  И  то, что кругомъ —  все разворовано, и то... и то, 

что ты... съ Саввичемъ! Еще кто, говори! У насъ бываютъ студенты, 
трубочисты, полотеры —  кого же ты больше любишь, студентовъ или по
лотеровъ? Говори! Чей сынъ Сережка?

Е л е н а  П е т р о в н а .  Твой, твой! Клянусь!
С т о р и ц ы н ъ .  И  что Бога распяли, тоже правда? Говори: распяли 

Бога или нѣтъ?
Молчаніе.

С т о р и ц ы н ъ .  Говори.
Е л е н а  П е т р о в н а .  Ты можешь... ты можешь убить меня, но это 

неправда, что Сережа не твой сынъ. Клянусь тебѢ... Я знаю, что я клятво
преступница, и мнѢ нельзя вѣрить, но повѣрь только въ послѣдній разъ: 
клянусь тебѢ всѣмъ святымъ, что Сережа твой... твой сынъ! Да, я пре
ступница, но зачѣмъ ты оставилъ меня, не жалѣлъ меня, зачѣмъ ты...

С т о р и ц ы н ъ. Я? Я не жалѣлъ тебя? Что же ты считаешь жалостью тогда?
Е л е н а  П е т р о в н а .  Да. Ты требовалъ отъ меня слишкомъ много, 

а я не могла, ты никогда не хотѣлъ простить моихъ слабостей... Я  не 
могу быть такой умной, какъ ты, я не могу, а ты хотѣлъ, чтобы я тож е...

С т о р и ц ы н ъ .  Это неправда, Елена! Вспомни, сколько я говорилъ 
съ тобой, сколько здоровья, сколько самой свѣжей силы я истратилъ на 
тебя. За эти часы безконечной работы я могъ бы воспитать цѣлое поко
лѣніе людей, я  могъ бы бросить въ міръ десятки книгъ... Но развѣ хоть 
въ одной моей книгѣ я говорю съ такой страстью, съ такимъ желаніемъ 
убѣдить, съ такимъ напряженіемъ всей моей воли, какъ я говорилъ съ  
тобой? Ахъ, если бы я такъ писалъ, какъ я говорю съ тобой, когда мнѢ 
нужно добыть хоть маленькій, самый маленькій кусочекъ твоего сердца! 
Что же осталось отъ всѣхъ моихъ словъ, что ты поняла, Елена?

Е л е н а  П е т р о в н а .  Я не виновата, что не могу понять, какъ будто 
я не старалась. Ты страдалъ, я это знаю, у тебя больное сердце, и я твой 
убійца, но ты хоть радовался въ жизни, а я? Ты, бывало, читаешь книгу, 
и я подсматриваю, вижу, какъ ты отъ нея счастливъ, а я? Пойду, бывало,



и сяду на твое мѣсто, разверну книгу на той же страницѣ —  ну и что же, 
ничего, ничего. А ты все дальше отъ меня уходишь, все дальше, пока я 
совсѣмъ не осталась одна. Саввичъ подлецъ, это правда, но только онъ 
одинъ и жалѣлъ меня, понималъ, что я тоже человѣкъ... Къ тебѢ прійдешь 
съ непріятностями или насчетъ прислуги, а ты гонишь... а ты гонишь, я 
и сама понимаю, что тебѢ не до того, а Гаврилъ Гавриловичъ... Или въ 
прошломъ году, когда Сережа дифтеритомъ заболѣлъ, а у тебя въ универ
ситетѣ безпорядки, такъ кто за докторомъ Ѣздилъ, парадное кто ночью 
въ аптекѣ ломалъ? Все Гаврилъ Гавриловичъ. А кто теперь первый о твоемъ 
здоровьѣ заботится...

С т о р и ц ы н ъ . Но ты дѣйствительно съ ума сошла, Елена! Опомнись, 
что ты говоришь!

Е л е н а  П е т р о в н а .  А если и сошла, такъ кто виноватъ? Сколько 
разъ я умоляла тебя: обрати вниманіе на Сережу, накажи его, а ты что? 
Ты хоть бы крикнулъ... а на слова твои никто и вниманія не обращаетъ. 
Ты въ Бога не вѣришь, а я вѣрю, такъ подумай, пожалуйста, сообрази, 
какое мое счастье! Ты умрешь —  въ рай пойдешь, а я куда? А я куда? 
Безъ тебя я, можетъ быть, была бы   счастлива, меня бы уважали, какъ 
другихъ женщ инъ уважаютъ, а рядомъ съ тобой чего я стою, развѣ я 
сама не понимаю этого?

С т о р и ц ы н ъ .  Зачѣмъ же ты клялась?
Е л е н а  П е т р о в н а .  А ты зачѣмъ требовалъ, чтобы я клялась?
С т о р и ц ы н ъ .  Я не требовалъ, это неправда!
Е л е н а  П е т р о в н а .  Но ты все равно хотѣлъ, вотъ я и клялась. 

Для тебя же, чтобы тебѢ легче было, а ужъ что со мной... (Громко плачетъ.) 
До этого тебѢ никогда дѣла не было! Никогда!

С т о р и ц ы н ъ .  Но это дважды обманъ, ты дважды обманула Бога! 
Елена, Елена! Какими же словами я разсѣю мракъ твоей совѣсти —  ихъ 
нѣтъ! Теперь я клянусь: если бы существовало на свѣтѣ одно такое слово, 
которое могло бы раскрыть тебѢ глаза, я жизнью заплатилъ бы за это 
слово! З а одно только слово! За одну вспышку свѣта въ этой ужасной 
темнотѣ! Очнись, Елена! Боже мой, какъ темно, какъ темно... кажется, я 
начинаю умирать?

Е л е н а  П е т р о в н а .  Я дамъ тебѢ воды. ТебѢ нехорошо, Валентинъ?
С т о р и ц ы н ъ .  Воды? Не надо. —  О, нѣжный мой палачъ, цѣлую твою 

руку...
Быстро подходитъ и цѣлуетъ руку у Елены Петровны, —  затѣмъ 

рѣзко отбрасываетъ руку.



С т о р и ц ы н ъ .  Ты вѣдь творишь только волю пославшаго тебя! Но 
кто же послалъ тебя въ міръ, эту затянутую въ корсетъ даму, съ пудрой 
на свекольномъ лицѣ, съ грудью, которая могла бы вскормить тысячи 
младенцевъ, тысячи Іоанновъ и Христовъ, а питаетъ только —  Саввича. 
Кто ты, ужасная? Страшный сонъ всей моей жизни, или ты дѣйствительно 
живешь, плачешь, сморкаешься, жалуешься и ждешь, чтобы я подошелъ и 
ударилъ тебя — какъ бьетъ тебя Саввичъ?

Е л е н а  П е т р о в н а !  Это неправда! Саввичъ никогда не билъ меня. 
Если бы ты жалѣлъ меня такъ, какъ онъ меня жалѣетъ, то я была бы 
другой. Я вѣдь ничего не говорю про твоихъ курсистокъ, про дѢвченокъ, 
которыхъ ты...

С т о р и ц ы н ъ .  Что?
Е л е н а  П е т р о в н а .  Это не я одна, это тебѢ и Саввичъ скажетъ, 

хоть ты его и презираешь.
Ст о р и ц ы н ъ.  Молчать!
Е л е н а  П е т р о в и  а. Ты не смѣешь на меня такъ кричать, я не 

горничная тебѢ, я мать твоихъ дѣтей. МнѢ все равно, завтра я руки на 
себя наложу, а ты не смѣешь, ты не смѣешь, у меня тоже больное сердце, 
я, можетъ быть, скорѣй твоего умру —  ты не смѣешь на меня кричать. 
На дѢвченокъ твоихъ кричи, а я мать, я въ мукахъ дѣтей твоихъ рожала, 
пока ты книги читалъ. У насъ трое дѣтей умерло —  кто ихъ хоронилъ, 
кто гробики покупалъ, кто ты... А что мнѢ каждый гробикъ стоилъ, ты 
э то знаешь?

С т о р и ц ы н ъ .  Ты не мать, ты —  развратница.
Е л е н а  П е т р о в н а .  Ты не смѣешь такъ!..

Не стучась входитъ Саввичъ.

С а в в и ч ъ .  Что за крикъ, а драки нѣтъ? Нехорошо, профессоръ, 
нехорошо. Джентельмены, подобные вамъ, такъ съ женщинами не обращаются.

Е л е н а  П е т р о в н а .  Ты не смѣешь на меня кричать!
С т о р и ц ы н ъ  (Саввичу). Вонъ!
С а в в и ч ъ .  Потише, потише, любезнѣйшій. Вонъ я не пойду и вообще 

я не позволю, чтобы въ моемъ присутствіи оскорбляли женщину. Если вы 
желаете объясняться съ женой, это дѣло ваше семейное, вамъ никто не 
мѣшаетъ, но только для этого надо имѣть вѣжливыя формы, а не кри
чать какъ извозчику. Вы профессоръ, вамъ надо уважать свое достоинство.

Въ раскрытую дверь входитъ Модестъ Петровичъ и, схватившись 
за голову, садится на кресло.



С т о р и ц ы н ъ .  О, какая наглость, какая наглость! Что же мнѢ дѣ
лать — ударить васъ? Ударить!

С а в в и ч ъ  (выдвигая плечо). н у  это еще кто кого, любезнѣйшій. Хоть 
вы и знаменитый профессоръ, а оскорблять себя я никому не позволю.
Но если хотите... (дѣлаетъ шагъ впередъ) троньте, троньте, вотъ моя физіо
номія, не угодно ли?., но только что отъ васъ останется, желалъ бы я 
знать?

Е л е н а  П е т р о в н а .  Не надо, Бога ради, Гаврилъ Гавриловичъ! Не 
трогайте его! Онъ не знаетъ, что онъ говоритъ, онъ не будетъ!

С а в в и ч ъ .  Да вѣдь мы шутимъ. Вѣдь мы шутимъ, профессоръ?
С т о р и ц ы н ъ  (вдругъ совершенно спокойно). И  вы думаете, что я васъ 

боюсь?
С а в в и ч ъ .  Не знаю-съ. Но человѣкъ, который лѣвой рукой выжи

маетъ пудъ, долженъ внушать нѣкоторое почтеніе, это я знаю-съ. Мамы- 
кинъ, пойди-ка сюда!

Е л е н а  П е т р о в н а .  Не надо Мамыкина, ну для меня, ну я прошу 
ну я умоляю, наконецъ, вѣдь это мой позоръ, я  умру отъ стыда!..

С а в в и ч ъ .  Нѣтъ, отчего же не надо? Пусть посмотритъ, какъ про
фессора обращаются съ женщинами, пусть поучится гуманизму. Это  е м у  
и для записной книжки годится. Мамыкинъ! Посмотри.

М а м ы к и н ъ  (входя). Ну чего я тамъ не видалъ, я лучше уйду.
С а в в и ч ъ .  Н ѣтъ, ты будешь смотрѣть, разъ я тебѢ говорю! Вотъ 

тебѢ — смотри: знаменитый профессоръ, талантъ, цвѣты и поклоненіе — 
тебѢ подносили когда-нибудь такіе букеты, Мамыкинъ? (Беретъ со стола бу
кетъ, тычетъ имъ въ носъ Мамыкину, потомъ бросаетъ въ угодъ.) ...А. съ  женой 
обращается какъ съ кухаркой. Можетъ быть, профессоръ, вы бы и ударили 
ее, какъ меня собирались? Она женщина беззащитная. Попробуйте.

Модестъ Петровичъ, шатаясь, ходитъ по кабинету, закрываетъ лицо 
и глаза руками и бормочетъ.

М о д е с т ъ  П е т р о в и ч ъ .  Боже мой! Боже мой!
Е л е н а  П е т р о в н а .  Сядь, Модестъ! Не надо, Гаврилъ Гавриловичъ, 

онъ боленъ, онъ не оскорблялъ меня. Я сама... ✓
М о д е с т ъ  П е т р о в и ч ъ .  Боже мой! Боже мой! Боже мой!
С т о р и ц ы н ъ .  Елена, я  прошу тебя съ этими господами уйти.
С а в в и ч ъ .  Вотъ это другой разговоръ. Видишь, Мамыкинъ, какой 

тихонькій сталъ нашъ профессоръ. Сейчасъ онъ еще Л еночка  скажетъ...
А что если дѣйствительно —  и настоятельно —  попросить его объ этомъ:



скажетъ онъ или нѣтъ, какъ ты думаешь? Хочешь пари на зелененькую, 
что скажетъ? Профессоръ, вамъ не угодно будетъ вашей супругѣ сказать 
Л еночка , какъ вы уже изволили сказать Л ена?  (Становится въ позу.; Впро
чемъ... не стоитъ.

М о д е с т ъ  П е т р о в и ч ъ .  Боже мой! Боже мой! Боже мой!
С т о р и ц ы н ъ .  Елена, я еще разъ прошу тебя уйти съ этими госпо

дами, иначе я самъ долженъ буду уйти. И пошли ко мнѢ Сергѣя.
Е л е н а  П е т р о в н а .  Господи, это еще что, я съ ума схожу. Ты его 

убьешь, я  боюсь!
С а в в и ч ъ .  И  хорошо сдѣлаетъ, между прочимъ. Ну теперь разго

воръ другой, и я прошу васъ очистить поле сраженія, Елена Петровна. 
На вѣжливость, я и самъ вѣжливъ и не меньше всякаго лорда уважаю 
права чужого жилища. Слышишь, Мамыкинъ? —  честью просятъ. Насмотрѣлся, 
дурашка? —  жалко мнѢ твою невинность портить, но что, братъ, подѣлаешь, 
смотри, учись. Эхъ люди, людишки! Елена Петровна, вашу руку. А когда, 
профессоръ, успокоитесь и прійдете въ норму, я  весь къ  вашимъ услу
гамъ: дуэль такъ дуэль, если вамъ захочется этой глупости, а самое лучшее—  
побесѣдовать толкомъ и спокойно, какъ принято у порядочныхъ людей. 
Сергѣя я сейчасъ пришлю. Адье. Вамъ что надо, Модестъ Петровичъ, что 
вы трясетесь около меня?

М о д е с т ъ  П е т р о в и ч ъ  (потрясая сжатыми кулаками). Вы, Гаврилъ 
Гавриловичъ, негодяй, недостойный человѣкъ! Боже, мой! Боже, мой! Ч т о  мнѢ 
еще ему сказать? Негодяй!

С а в в и ч ъ .  Что-съ? Послушайте-ка, Елена Петровна!
М о д е с т ъ  П е т р о в и ч ъ .  Елена, сестра... Какъ старшій братъ твой, 

знавшій тебя невинной дѣвочкой!...
С т о р и ц ы н ъ .  Оставь, Модестъ. Иди.
М о д е с т ъ  П е т р о в и  ч ъ. Хорошо, Валентинъ Николаевичъ. Но онъ же 

негодяй, Валентинъ Николаевичъ! Ч т о  ж е  мнѢ  еще ему сказать... онъ смѣется!
С а в в и ч ъ  (съ глубочайшимъ презрѣніемъ). Вотъ дуракъ! И  правда, что 

не сѣютъ, не жнутъ, а сами родятся. (Свирѣпо:) Прочь съ дороги, мелюзга, 
задавлю! Ишь ты, старая каналья, мало самъ арестантскихъ щей хлебалъ, 
такъ и другихъ въ такую же исторію втравить хочешь. Прочь!

Легкимъ толчкомъ выпихиваетъ въ дверь Модеста Петровича, без
связно и настойчиво повторяющаго: Боже мой! Б ож е  мой!

Е л е н а  П е т р о в н а .  Я здѣсь останусь, Гаврилъ Гавриловичъ, я не 
пойду.



С а в в и ч ъ .  Нѣтъ, пойдете. Завтра еще успѣете наобъясняться. На васъ 
вѣдь тоже лица нѣтъ. Поуспокойтесь, поуспокойтесь, граждане, а потомъ 
и дѣлами займетесь. А Сережку я вамъ сейчасъ пришлю, профессоръ. 
И  вотъ мой вамъ безкорыстнѣйшій совѣтъ: не жалѣйте хулигана! Адье.

Уходятъ. Валентинъ Николаевичъ остается одинъ.

Актъ заканчивается сценой между Сторицынымъ и сыномъ.
Въ пылу пикировки жена и Саввичъ указываютъ Сторицыну на безобразную 

жизнь его сына Сергѣя, и когда Саввичъ уводитъ Елену Петровну. Сторицынъ зоветъ 
сына въ надеждѣ хоть въ немъ найти себѣ откликъ. Но годы совершенно разобщен
ной жизни успѣли и изъ сына сдѣлать чужого отцу юношу. Сторицынъ наталкивается 
въ немъ на совершенно чуждое ему міровоззрѣніе, и долго отецъ и сынъ разговари
ваютъ на чуждыхъ языкахъ, не понимая другъ друга.

— Хочу жить, какъ хочу, жить ничего не дѣлая, не признавая никакого надъ 
собою долга, — говоритъ сынъ, — хочу быть глупымъ, неучемъ и невѣждой — и отецъ не 
знаетъ, что ему отвѣтить. Наконецъ онъ рѣшается подойти къ сыну съ другой сто
роны и опрашиваетъ его отечески и мягко, живетъ ли онъ жизнью чувства, есть ли 
у него она, та, которую онъ любитъ. Сынъ откровенно сознается отцу, но тутъ же 
приводитъ его и къ новому недоумѣнію, добавляя, что живетъ съ любимою дѣвушкою 
какъ мужчина, но что отцу опасаться нечего, такъ какъ они принимаютъ соотвѣт
ствующія и гарантирующія отъ послѣдствій мѣры.

Не вѣря ушамъ своимъ, умолкаетъ Сторицынъ и спрашиваетъ себя только объ 
одномъ.

— Какъ могла образоваться вокругъ него, вѣчнаго искателя чистой красоты 
такая пустыня?

И чувствуя себя во всемъ виноватымъ, онъ вдругъ какъ-то опускается и, точно 
называя себя, велить онъ сыну принести водки, пьетъ ее.

Послѣдній ч е т в е р т ы й  а к т ъ  происходитъ у Телемахова въ его холостой неуют- 
ной квартирѣ. Поздній вечеръ того же дня. За окнами дождь и буря. Пушка съ крѣ
пости возвѣщаетъ о подъемѣ воды въ Невѣ и грозящемъ наводненіи. Телемаховъ 
пьетъ красное вино и пегодуетъ на то, что дѣлается въ семьѣ Сторицыныхъ. Влади
міръ Сторицынъ тутъ же. Онъ пришелъ ночевать къ профессору и сознается, что 
давно все знаетъ, давно видѣлъ развалъ семьи и отъ его тяготы ушелъ.

Вдругъ раздается звонокъ. Это Сторицынъ, измокшій и въ грязи, разбитый 
всѣмъ случившимся, пришелъ искать себѣ пристанища.

Сюда же Модестъ Петровичъ привозитъ и княжну. Онъ понялъ, что Сторицыну 
теперь необходима княжна. Модестъ Петровичъ нашелъ ее въ театрѣ съ ея родными. 
Княжна тутъ же въ театрѣ заявила, что уходитъ отъ родныхъ и навсегда порвала съ 
ними. Все какъ будто складывается благопріятно; даже пріѣхавшаго за Сторицынымъ 
Саввича Володя вмѣстѣ съ денщикомъ Телемахова попросту выставляютъ за дверь, 
но Сторицынъ вдругъ слабѣетъ и умираетъ отъ паралича сердца.



Рѣдкій портретъ Гете работы гравера Фр. 15. Фаудусъ 
1797 г. (нигдѣ не воспр.).

Ѳ Е Д О Р Ъ  К О М М И С А Р Ж Е В С К ІЙ . ФА У С Т Ъ  Н А  С Ц Е Н Ѣ .

Глубина чувствъ и богатство мыслей, живущихъ въ великихъ про
изведеніяхъ, позволяютъ каждому воспринимать эти произведенія по-своему; 
они вѣчны потому, что каждая эпоха, всякій человѣкъ можетъ видѣть въ 
нихъ и переживать благодаря имъ особенно ярко то, къ  чему стремятся 
его чувства, чего ищ етъ его разумъ, а нѣкоторые открываютъ въ нихъ 
подчасъ тѢ черты и глубины, которыхъ не замѣчалъ самъ ихъ создатель.

Не для того чтобы увеличивать библіотеку комментарій къ  Фаусту, я 
пишу эти строки. Я хочу лишь высказать тѣ соображенія, которыя заста
вили меня поставить «Фауста» такъ, какъ я его поставилъ, сдѣлать этотъ 
эскизъ, говорю эскизъ, потому что надъ Фаустомъ можно работать всю жизнь 
и то не закончить его. Я думаю, что изложенныя здѣсь соображенія мо
гутъ быть интересны для людей сцены, работающихъ или собирающихся 
работать надъ этимъ произведеніемъ.

«Первая часть Фауста, —  говорилъ Гете, —  это произведеніе нѣсколько 
темнаго состоянія моей личности».

Гете писалъ трагедію въ теченіе долгихъ богато и пестро прожитыхъ



лѣтъ своей жизни. Онъ собиралъ въ нее, какъ въ сокровищницу, волно
вавшія его чувства и мысли, воспринятыя изъ самыхъ разнородныхъ 
источниковъ. Тутъ и личная его жизнь, тутъ и міровая жизнь, впечатлѢ- 
нія и юности и зрѣлости, Германія современная Гете, Германія средне
вѣковая и возрождающаяся, и итальянскій Ренессансъ, и Италія современ
ная Гете, и навѣянное фламандской живописью, и. т. д., и т. д. и вѣчное 
и бытовое. Все это громоздится одно на другое, образуя причудливое ха
отичное сооруженіе, части котораго спаяны присутствіемъ въ немъ того 
Бога, который открывается въ Прологѣ.

И  внутренній міръ героя этой трагедіи мнѢ представляется хаосомъ 
мыслей и чувствъ, въ которыхъ онъ мучительно разбирается подъ взоромъ 
Бога Пролога. М ятежный духъ Фауста, скитаясь въ міровомъ простран
ствѣ, бьется между небомъ и землей. Фаустъ жаждетъ постичь гармонію 
мірозданія, стремится умомъ философа проникнуть въ метафизическую 
тайну міра, обнять своей мыслью всю вселенную, онъ хочетъ стать равнымъ 
Богу или Богомъ. Для этого онъ изучаетъ все, что можетъ быть изучено 
человѣкомъ. И  конечно ничего кромѣ страданій, мучительныхъ разочаро
ваній не даетъ ему такое стремленіе, потому что человѣкъ, какъ видимъ мы 
изъ Пролога, можетъ и долженъ лишь уподобится Богу, открывъ его въ 
себѣ путемъ познанія и утвержденія на землѣ своей дѣятельностью выс
шаго смысла человѣческой жизни, зависящаго отъ общаго гармоничнаго 
мірового строя, созданнаго Богомъ. И  мы видимъ Фауста въ мгновеніе 
начала трагедіи Гете, разочарованнаго въ наукѣ, во всемъ созданномъ въ 
теченіе вѣковъ умами человѣковъ. Мы видимъ его, отвергнувшимъ все куль
турное наслѣдіе предковъ, потерявшимъ вѣру въ стараго церковнаго Бога,— 
Бога милующаго и любящаго смиренныхъ и жестоко карающаго дерзно- 
веннныхъ. Мы видимъ, что разбивъ весь созданный до него людьми міръ, 
назвавъ его «царствомъ моли», Фаустъ неудержимо страстно стремится за
полнить ужасающую пустоту въ себѣ, найти новаго Бога.

Этотъ Фаустъ, сидящій въ мучительномъ раздумьи у пульта, а по
томъ въ одиночествѣ изливающій мысли своего воспаленнаго мозга и чув
ства своей страдающей за все человѣчество души, для меня —  величина вѣч
ная: его исключительный духъ будетъ жить на землѣ, пока не остановится 
движеніе человѣчества; но въ то же время я вижу въ немъ и на немъ 
отблески тѣхъ лучей, которые, проникая подъ черные своды средневѣковья 
разсѣивали его схоластическій мракъ; я вижу в ъ  немъ и черты средневѣ
кового человѣка; эти черты дѣлаютъ Фауста живымъ, существомъ, а не 
ходячимъ абстрактомъ. Даже характеръ рѣчи Фауста указываетъ на эту



двойственность: въ его монологахъ стиль Ганса Сакса смѣняется особымъ 
стилемъ, я бы сказалъ, „фаустовскимъ“, временное уступаетъ мѣсто вѣч
ному [1)].

2.

Задача, которую беретъ на себя актеръ, собирающійся играть Фауста 
по истинѣ колоссальна. Гете говорилъ, что актеръ долженъ умѣть изобра
жать себя „въ идеальномъ состояніи“, и въ такомъ „идеальномъ состоя
н іи“ человѣка долженъ быть на сценѣ актеръ, воплощающій Фауста. Но 
нѣтъ ничего труднѣе подобной задачи. Въ длинной вереницѣ сценъ Фаустъ 
долженъ господствовать надъ всѣми и всѣмъ своимъ внутреннимъ содер
жаніемъ, въ немъ долженъ чувствоваться человѣкъ выше людей, хотя онъ 
и смѣшивается съ толпой обыкновенныхъ людей, и живетъ съ нею въ 
однихъ городахъ и одѣвается не въ какую-нибудь „отвлеченную“ хламиду, 
а въ обыкновенный нарядъ. Лишь отчасти можетъ облегчить актеру эту 
почти непосильную обыкновенному человѣку задачу тотъ контрастъ, кото
рый вызывается сравненіемъ обычныхъ, строго очерченныхъ примитив
ныхъ переживаній другихъ дѣйствующихъ лицъ (Вагнера, ученика, толпы 
за городскими воротами, гулякъ въ погребѣ, Марты, Лизхенъ и даже Мар
гариты) съ его высокими чувствами. Говорю „лишь отчасти“, потому что 
обыденность этихъ людей въ трагедіи Гете не подчеркнута; они самые 
обыкновенные, лишь четко вырисованные безъ лишнихъ деталей и взятые 
въ извѣстные, характерные и сжатые авторомъ моменты ихъ жизни люди. 
Ни Марта, ни Вагнеръ не карикатуры, въ какія ихъ обычно превращаютъ 
актеры, это не комическія роли, а люди, подлинно чувствующіе и лишь 
порою вызывающіе полугрустную улыбку отъ сравненія съ Фаустомъ.

[1)] Имѣя въ виду общечеловѣчность лица Фауста, я не заставлялъ актера, играю
щаго эту роль, наклеивать традиціонныхъ усовъ и бороды, дающихъ человѣку всегда 
какую то бытовую, частную черту; отсутствіе бороды не лишаетъ его въ то же время 
и средневѣковаго характера; чтобы убѣдиться въ этомъ, достаточно ознакомиться съ 
изображеніями средневѣковыхъ ученыхъ; безбородаго же Фауста изобразилъ и Рем
брандтъ на своей гравюрѣ, которую безъ сомнѣнія зналъ Гете и, вѣроятно, одобрялъ, 
потому что приложилъ ее къ изданію 1790 года „Отрывка“ Фауста, и потому что, но 
собственнымъ словамъ, въ пору созданія Фауста „жилъ весь Рембрандтомъ“. Что же 
касается словъ самого Фауста о своей бородѣ, то нѣтъ основаній считать ихъ зна
чительными, и исключеніе ихъ изъ текста трагедіи не больше принесетъ ей вреда, 
чѣмъ не исполненіе при ея ея постановкѣ правилъ для актеровъ, написанныхъ Гете 
и заимствованныхъ имъ у французскихъ ложноклассиковъ, какъ напримѣръ: „актеры 
никогда не должны играть въ профиль  иди: „вмѣсто того, чтобы поворачивать го
лову, лучше играть глазами“ и т. п.



Для того, чтобы изобразить Фауста на сценѣ, для воплощенія этой 
совсѣмъ не выигрышной съ актерской точки зрѣнія, но глубоко захва
тывающей съ точки зрѣнія чувствующаго и мыслящаго человѣка роли, 
нужно прежде всего очень много знать, умѣть болѣе чѣмъ много чувство
вать и облекать въ чувственныя формы самыя отвлеченныя мысли. Для 
большинства актеровъ, привыкшихъ „играть“, т.-е. всегда представлять 
кого-нибудь, подражать кому-то или чему-то жизненному или воображаемому, 
актеровъ готовыхъ тоновъ и позъ , пріобрѣтенныхъ въ театральныхъ шко
лахъ и на практикѣ, рѣдко умѣющихъ искать переживанія, чувствовать 
переживанія партнеровъ и отвѣчать имъ не словами, а переживаніями, 
для актеровъ, бездушно резонирующихъ, когда нужно передать мысль 
(не даромъ даже существуетъ амплуа резонера), и безъ всякой мысли взвин
чивающихъ свои нервы, когда нужно передать чувства (существуетъ еще 
болѣе смѣшное амплуа —  неврастеника), эта задача совершенно невозможна. 
Но всякій культурный актеръ, изъ котораго должныя сценическія условія 
не успѣли вытравить остатки чувства, долженъ задавать себѣ эту труднѣйшую 
задачу, какъ долженъ учиться играть античную трагедію, Ш експира, Каль
дерона и другихъ писателей, жившихъ возвышенными чувствами и преобра
жавшихъ жизнь, если хочетъ умѣть возвышенно чувствовать, преображать 
свой внутренній міръ, чтобы всякій пришедшій въ театръ живой человѣкъ 
не имѣлъ права задать ему оскорбительный для художника вопросъ: „Зачѣмъ 
ломаешся и притворяешься?“ Неужели не пора перестать копировать на 
сценѣ то, что мы видимъ каждый день въ жизни, о чемъ мы читаемъ 
ежедневно въ газетахъ и что въ жизни, въ дѣйствительности гораздо инте
реснѣе, чѣмъ на сценѣ.

3.

Первыя слова перваго монолога Фауста въ „высокосводчатой“ комнатѣ 
(мнѢ кажется она узкой и темной, своды которой не видны, а теряются 
въ безпредѣльной вышинѣ, какъ теряется въ это время въ міровомъ про
странствѣ и самъ Фаустъ) и ремарка Гете: „въ безпокойствѣ сидитъ“..., 
внѣшне якобы спокойный, но съ бурею въ груди и мозгу, указываютъ на 
то, что Фаустъ первыхъ сценъ „не тихій, углубленный ученый, философъ‘ , 
какъ думаютъ многіе, а воплотитель вѣчно живущаго въ мірѣ мятежнаго, 
не знающаго покоя человѣческаго духа и пытливаго разума. „Кабинетныя“ 
сцены Фауста согрѣты глубокимъ, горячимъ чувствомъ и полны тончай
шихъ переходовъ въ переживаніяхъ, отъ нихъ вѣетъ живымъ дыханіемъ



волнующихъ яркихъ молодыхъ мыслей молодого Гете [1)]. Эти сцены траге
діи не представляютъ собою сухого воплощенія отвлеченныхъ идей, —  мнѣ
ніе часто выражаемое и закрывающее передъ Фаустомъ двери театровъ, 
хотя, какъ оказывается изъ театральной практики, даже средняя публика 
съ большимъ интересомъ слѣдитъ за ходомъ этихъ сценъ. Опровергаютъ 
Это мнѣніе и слова самого Гете. „Я, какъ п оэтъ“, —  говорилъ о н ъ , —  никогда 
не стремился къ  воплощенію какого-нибудь абстракта. Я  собиралъ въ душѣ 
впечатлѣнія, и притомъ впечатлѣнія чувственныя, полныя жизни, пріятныя, 
пестрыя, многообразныя, какія мнѢ давало возбужденное воображеніе; 
затѣмъ, какъ поэту, мнѢ оставалось только художественно округлять и 
развивать эти образы и впечатлѣнія, и, при помощи живого изображенія, 
проявлять ихъ, чтобы и другіе, читая или слушая изображенное, получали 
тѢ же самыя впечатлѣнія“ . Разговоры о несценичности „Фауста“ вызваны 
только сравненіемъ съ тѣми произведеніями, которыми нынѣ питается 
большинство театровъ и гдѣ подъ сценичностью подразумѢвается: „поменьше 
мысли и настоящаго чувства и побольше разнообразія положеній и эффек
товъ“. Съ такой точки зрѣнія не сцениченъ и Ш експиръ и многіе назы
ваемые великими драматургами.

Послѣ долгаго, мучительнаго смятенія и отчаянія духу „Ф ауста“ 
открывается, что только войдя въ дѣятельную жизнь природы, познавъ ея 
душу, какъ душу ближайшаго друга, можно достигнуть познанія истиннаго 
Бога, ибо „природа въ Немъ, и Онъ въ природѣ; ничто живущее, движу
щееся и существующее не лишено ни Его силы, ни Его духа“ [2)]. Но Фаустъ 
не можетъ чувственно „обнять“ природу и сблизиться съ нею: онъ слиш
комъ философъ и слишкомъ долго былъ въ плѣну „царства моли“, и мы 
видимъ его снова въ отчаяніи. Но и въ отчаяніи „Ф аустъ“ не пессимистъ, 
онъ не теряетъ вѣры въ возможность осуществленія человѣкомъ своихъ 
стремленій, не теряетъ вѣры въ значеніе человѣка: даже въ томъ ядѣ, 
который онъ подноситъ къ  губамъ, онъ „чтитъ остроуміе и искуссство 
человѣка“, и своей добровольной смертью какъ бы хочетъ еще лишній 
разъ подтвердить человѣческое могущество. Не можетъ Фаустъ въ глу
бинѣ своихъ глубинъ потерять вѣры въ жизнеспособность и своего соб
ственнаго созидательнаго дѣятельнаго духа, —  кубокъ съ ядомъ это мгно
венная вспышка отчаянія, —  потому что дѣятельный Богъ Пролога, стро-

[1)] онъ читалъ въ первый разъ первыя сцены „Фауста* Клопштоку въ сентябрѣ 
1774 года, когда ему было 25 лѣтъ.

[2)] Гете Эккерману.



ящій гармонію мірозданія на принципѣ вѣчной дѣятельности, тотъ Богъ, 
котораго ищ етъ „Ф аустъ“, апостоломъ котораго онъ призванъ быть, назы
ваетъ его „ m e in  Knecht“ и вѣритъ въ него; своими словами въ Прологѣ 
Богъ предопредѣляетъ торжество Фауста и соглашается на предложеніе 
Мефистофеля лишь для того, чтобы т о тъ  своимъ отрицаніемъ толкалъ 
Фауста на путь утвержденія и побуждалъ къ неустанной дѣятельности. 
И  въ пасхальномъ хорѣ ангеловъ, отрывающемъ ядъ отъ устъ Фауста: 
Christ ist erstanden! Freude dem Sterblichen, den die verderblichen, schleichenden, 
erblichen Mängel umwanden мнѣ слышатся звуки, рождающіе въ душѣ 
Фауста человѣчеству новаго Бога.

Мефистофель въ трагедіи Гете для меня второе «я» Фауста; онъ —  
чортъ, но чортъ особый, именно фаустовскій. Вѣдь у каждаго человѣка 
есть такой свой собственный чортъ. Роли Мефистофеля внѣ зависимости 
отъ роли Фауста, той роли, которую играютъ въ трагедіи Гете всѢ, начи
ная съ Поссарта, и которую играть очень просто и выигрышно, того крас
наго господина съ традиціоннымъ гримомъ въ шляпѣ пирожкомъ, который 
то забавляетъ публику своими ироническими ужимками, то восхищаетъ  
галантными манерами, то пугаетъ «адскими» интонаціями, лубочной инфер- 
нальностью и бенгальскими вспышками, въ трагедіи Гете, конечно, не су
ществуетъ. Гетевъ Мефистофель весь зависитъ отъ Фауста. Онъ реаленъ, 
какъ и Фаустъ и, подобно Фаусту, личность, принадлежащая вѣчности со 
многими типичными чертами средневѣковья, которыя въ немъ только бо
лѣе рѣзко выражены, потому что онъ матеріальнѢе Фауста. Безъ Фауста 
Мефистофель въ цѣломъ немыслимъ. МнѢ бы даже хотѣлось, чтобы его 
лицо и фигура напоминали Фауста; нѣкоторыя черты послѣдняго должны 
быть въ немъ усилены, другія должны едва намѣчаться, третьи совершенно 
пропадать. Къ сожалѣнію по разнымъ причинамъ на сценѣ мнѢ удалось 
только дать намекъ на эту мысль. Зритель долженъ чувствовать между 
Фаустомъ и Мефистофелемъ необычайно тѣсную связь; ихъ переживанія 
должны все время сплетаться причудливѣйшимъ узоромъ.

Какъ фигура средневѣковая, Мефистофель представляетъ собою того 
чорта, реальная встрѣча съ которымъ въ реальномъ человѣческомъ видѣ 
вполнѣ возможна, который настолько земной, что объ адѣ и забылъ; даже 
слово «чортъ» ему смѣшно; средневѣковый человѣкъ нисколько бы не 
изумился, если бы Мефистофель сѣлъ съ нимъ вмѣстѣ за столъ, сталъ бы

4.



бражничать, веселиться, острить и говорить сальности; прохожіе, встрѣчая 
его на улицѣ, не должны были ни изумляться, ни даже оборачиваться; онъ 
необходимая принадлежность земной жизни, настолько связанная съ ней, 
что его обликъ мѣняется, по-моему, сообразно съ мѣстомъ, гдѣ онъ дѣй
ствуетъ и съ обстоятельствами.

Таскаясь по землѣ, Мефистофель испыталъ все, изощрилъ свою  чув
ственность, предавался всѣмъ порокамъ отъ самыхъ грубыхъ до утончен
нѣйшихъ, онъ непрестанно оттачивалъ свой умъ, ужасающе много видѣлъ 
и читалъ, и до нечеловѣческихъ предѣловъ расширилъ царство своего 
разсудка; онъ дошелъ до полнаго пресыщенія жизнью, до невѣроятной 
опытности во всемъ; онъ пресыщенный жизнью гурманъ, и баронскій 
средневѣковый титулъ принадлежитъ ему по праву; онъ изжилъ всего себя, 
онъ изжитая до праха жизнь, и все живущее и существующее для него 
лишь предметъ ироніи и отрицанія; онъ не врагъ добра и утвердитель зла, 
онъ  просто отрицаетъ и то и другое, презирая всякую благотворную для 
жизни дѣятельность, и своимъ холоднымъ, какъ лягушка, ровнымъ, глад
кимъ умомъ точитъ проявленія и того и другого; если онъ заявляетъ о 
томъ, что огонь единственная родственная ему стихія, то это не потому, 
что онъ исчадіе ада, Сатана, Люциферъ, а потому, что огонь стихія все 
отрицающая, не хранящая жизни, не способствующая ея развитію. Холод
ный умъ и изощренная похолодѣвшая отъ времени чувственность рабо
таютъ въ этомъ ходячемъ прахѣ, хочется сказать, по инерціи, послѣдняя 
даже побѣждаетъ первый. Вспомните, что даже въ рѣшительную минуту, 
въ минуту смерти Фауста страстное желаніе физическаго общенія съ анге
ломъ, желаніе утонченнѣйшаго разврата побѣждаетъ въ Мефистофелѣ все 
и превращаетъ въ ничто всѢ его долголѣтнія старанія погубить Фауста.

Подобный до невѣроятія чувственно опытный прахъ, холодный, ана
литическій всеотрицающій геніальный умъ, необходимо долженъ былъ все
литься въ геніальнаго, горячаго, чувственно неопытнаго Фауста, какъ до
полненіе его «я», какъ волнующая сила; онъ долженъ былъ войти въ 
Фауста уже для того, чтобы тотъ могъ не только умомъ философа, но и 
чувственно познать природу, ибо она и духъ и плоть, и всякій, стремя
щійся жить съ нею одной жизнью, долженъ жить и духомъ и плотью.

Впервые Мефистофель является Фаусту въ образѣ пресмыкающаго 
пса, какъ воплощеніе животной жизни, и въ образѣ умнѣйшей изъ собакъ, 
какъ воплощеніе животной хитроумности. Онъ появляется послѣ того, какъ 
Фаустъ мечталъ о примиреніи земной, чувственной жизни съ небесной 
духовной. Фаустъ, какъ бы самъ рождаетъ его въ себѣ. А принявъ въ



кабинетѣ Фауста образъ странствующаго схоласта, —  бродячаго, коснаго уче
наго шарлатана, развѣ не является здѣсь Мефистофель и воплощеніемъ 
мыслей и чувствъ самого Фауста, разочарованнаго въ наукѣ?

5.

Сойдясь съ Мефистофелемъ, Фаустъ бросается на угадъ in die weite 
Welt, чтобы «вмѣстить въ своей груди всѢ радости и страданія всего че
ловѣчества». На пути опытнаго познанія жизни онъ прежде всего попа
даетъ въ тѢ ея условія, которыя созданы людьми внѣ законовъ природы 
и среди которыхъ протекаетъ человѣческая жизнь. Онъ видитъ ограничен
ность требованій и стремленій большинства, что выражено въ сценѣ „По
гребъ Ауэрбаха». Его окружаетъ тотъ обманъ, среди котораго живутъ 
люди; онъ погружается въ пучину лишенной духовной основы, ужасающей 
и въ то же время завлекающей чувственности. Все это представляется 
Фаусту, какъ фантасту, въ образахъ фантастическихъ, что и выразилъ 
Гете синтетически, мѣстами аллегорически въ «Кухнѣ вѣдьмы». Большин
ство изъ ставящихъ Фауста эту сцену пропускаетъ, оправдываясь словами 
Гете, что она имѣетъ значеніе только шутки; Гете могъ говорить, что 
хотѣлъ, но мы не имѣемъ права даже на основаніи его словъ выбрасы
вать яркую страницу изъ характеристики Фауста, и этимъ сокращать его 
путь опытныхъ жизненныхъ познаній и ощущеній.

Чувственный характеръ сцены въ «Кухнѣ», ея внутренній смыслъ, 
по-моему, будетъ болѣе ярко выраженъ путемъ замѣны традиціонной ста
рой вѣдьмы молодою; для меня вѣдьма главнымъ образомъ — воплощеніе 
безумно страшнаго, но и дьявольски соблазнительнаго полового порока; 
старая же порочная вѣдьма не соблазнитъ и не устрашитъ своимъ поро
комъ никого, а будетъ только омерзительна. Кромѣ того, я не вижу, чтобы 
Гете въ текстѣ Фауста прямо указывалъ на то, что вѣдьма —  старуха. Ста
рой называетъ ее Ф аустъ, пока не видѣлъ. Мефистофель называетъ ее 
«падалью», «скелетомъ», «чудовищемъ». Но почему всѢ эти эпитеты не 
могутъ относиться и къ  молодой вѣдьмѣ? Кромѣ того, вѣдь сама вѣдьма 
говоритъ, что она пьетъ возбуждающій похоть и молодость напитокъ.

Не найдя для себя ничего кромѣ отвратительнаго въ томъ мірѣ, ко
торый изображаютъ эти двѣ сцены, съ возбужденной чувственностью 
Фаустъ отправляется дальше, и гдѣ-то въ чужомъ городѣ, среди чужой 
ему толпы встрѣчаетъ чужую дѣвушку, и на ней сразу останавливается его 
взоръ, какъ будто онъ всегда ее искалъ и всегда ее ждалъ. Развѣ не чув



ствуется въ этой коротенькой сценѣ присутствіе невидимаго главнаго дѢй- 
ствующаго лица, не живетъ въ ней der H err Пролога? Развѣ не его рука 
указываетъ Генриху Фаусту на милую, жизнерадостную Гретхенъ, на это 
«дитя природы» (я не могу подыскать менѣе банальнаго, но въ то же время 
болѣе подходящаго опредѣленія), на эту весеннюю птицу, простой, чистый 
и очень зем н о й  цвѣтокъ? Не говоритъ ли онъ самъ Фаусту, что Гретхенъ 
черезъ свою любовь введетъ его въ кругъ жизни природы? «Только лю
бовь, —  писалъ Гете въ 1872 году, — приближаетъ къ  природѣ».

Почти банальное жизненное обращеніе въ этой сценѣ Фауста къ 
Маргаритѣ идетъ отъ мефистофельскаго въ немъ, но за словами чувству
ется пытливый духъ и разумъ Фауста. Не такую же женщину, какъ Мар
гариту, могъ бы желать для утоленія страсти Фауста Мефистофель, этотъ 
извѣдавшій порокъ до корня и пресытившійся имъ отрицатель; само собой 
разумѣется, что не онъ могъ указать на нее Фаусту; его даже нѣтъ на 
сценѣ въ мгновеніе ихъ встрѣчи. Но разъ взоръ Фауста упалъ именно на 
Гретхенъ, и никакими словами не отвлечь отъ нея его вниманія, то Мефи
стофелю ничего не остается, какъ разжигать къ  ней въ Фаустѣ похотли
вую страсть, которя, по его мнѣнію, приведетъ Фауста къ гибели.

Чѣмъ дальше развивается такъ называемый романъ Фауста и Марга
риты, тѣмъ сильнѣе и мучительнѣе для Фауста становится борьба между 
темнымъ и свѣтлымъ въ немъ, борьба двухъ началъ Фаустовской лично
сти. Мефистофель, медленно отравляя Фауста ядомъ похоти и отрицанія, 
увлекая его на путь преступленій, не понимаетъ въ какую опасную для 
себя игру играетъ. Ему чужды высокія стремленія Фауста, ему чуждо по
ниманіе того, что онъ самъ лишь орудіе въ рукахъ Бога, что дѣятельный 
Б огъ  Пролога прощаетъ преступленія, хотя бы противъ всѣхъ десяти си
найскихъ заповѣдей, тѣмъ, кто совершаетъ ихъ на пути дѣятельности, 
утверждающей Бога на землѣ, уподобляющей ему человѣка и расширяющей 
предѣлы человѣческаго могущества; Мефистофель не понимаетъ того, что 
огонь плотской страсти, который онъ разжигаетъ въ Фаустѣ, явится для 
Фауста лишь огнемъ очищенія: послѣ его удушливой вспышки, послѣ 
борьбы съ нимъ, свѣтъ неугасимаго божественнаго огня въ душѣ Фауста 
загорится еще ярче и чище; трагическая гибель и въ порокѣ чистой Грет
хенъ прольетъ свѣтъ въ душу Фауста; радости ихъ любви и слѣдующія за 
ней страданія Гретхенъ пробудятъ въ немъ силу дѣйствительно чувство
вать, а не только понимать умомъ философа, всю глубину радостей и 
страданій человѣчества. Фаустъ постигнетъ, что не въ эгоизмѣ, не въ дости
женіи личнаго счастья человѣка, хотя бы и очень высокаго, высшій смыслъ



жизни. Любовь, этотъ «высшій даръ природы», Die Krone der Natur, дастъ 
ему способность обнять своей душою царство природы, откроетъ ему ея 
грудь и укажетъ дальнѣйшій путь исканій смысла человѣческой жизни.

Все это предвидитъ Богъ Пролога, когда говоритъ: W eiss doch der 
G ärtner wenn das Bäumchen grünt, dass Blut und Frucht die kunft’gen Jahre 
zieren... Es irrt der Mensch so lang’er stebt... Ein guter Mensch in seinem 
dunkeln Drange ist sich des rechten Weges wohl bewusst...

6.

Обстановку, въ которой развивается дѣйствіе трагедіи, я вижу свя
занной съ тѣми людьми, которые окружаютъ Фауста, «всамдѣлишной», но 
строго очерченной, упрощенной, безъ лишнихъ деталей, примитивной, 
какъ и эти люди и ихъ переживанія. Подъ примитивностью обстановки 
въ данномъ случаѣ я понимаю упрощенность внѣшности жизни, рожден- 
ную наивнымъ міровоспріятіемъ, а не оторванную отъ земли изощренную 
схематичность, модную теперь въ театрахъ, которую создаетъ утонченный 
до болѣзненности вкусъ и нежеланіе видѣть жизнь настоящей, а можетъ 
быть и отвращеніе къ  жизни. Обстановка Фауста не можетъ быть также, по- 
моему, внѣ времени или модернизована, какъ это было въ Мюнхенскомъ 
Театрѣ Художниковъ у Эрлера и Фукса, гдѣ садъ Марты напоминалъ сти
лизованный въ духѣ Jugend палисадникъ мюнхенскаго пригорода, комната 
М аргариты — помѣщеніе въ загородной виллѣ, а сцена въ соборѣ собраніе 
въ мавританскомъ храмѣ. Въ трагедіи Гете слишкомъ ярки штрихи готики, 
чтобы пренебрегать ими; но я не считалъ нужнымъ пріурочивать дѣйствіе 
трагедіи къ  какому-нибудь опредѣленному году эпохи готики: мнѢ казалось 
важнымъ передать не частность, а общій духъ того сложнаго и долгаго 
времени, когда люди жили сначала во власти средневѣковаго аскетизма и 
схоластики и когда затѣмъ окружавшая ихъ тьма разсѣивалась подъ вліяніемъ 
идей гуманистовъ и, наконецъ, когда эти идеи восторжествовали. Поэтому, 
работая, я  пользовался матеріалами, начиная съ XIV  вѣка и кончая XVI вѣ
комъ, бралъ изъ нихъ характерное и стремился создать какъ бы синтезъ всего 
этого времени. На вѣчное значеніе трагедіи я указывалъ въ своей поста
новкѣ изъятіемъ изъ ея обстановки всего случайнаго и оставленіемъ лишь 
упрощеннаго необходимаго, условностью планировокъ декорацій и объеди
неніемъ всѣхъ картинъ порталомъ, дающимъ зрителю впечатлѣніе величія 
и устремленности ввысь. Однѣ изъ этихъ картинъ я видѣлъ болѣе отвле
ченными или нарочитыми, другія болѣе жанровыми, но съ сохраненіемъ



примитивнаго рисунка. Такъ, напримѣръ, для всякаго читающаго Фауста, 
ясна нарочитая условность сцены «За городскими воротами», несмотря на 
то, что ремесленники въ своихъ разговорахъ даже указываютъ на то, что 
дѣйствіе происходитъ въ Франкфуртѣ. Все ея построеніе напоминаетъ 
своей условностью тотъ кукольный театръ, на которомъ мальчикъ Гете 
познакомился впервые съ Фаустомъ. [1)] Въ построеніи монолога Маргариты: 
Meine Ruh’ist hin нѣтъ ничего жизненнаго, а сцены «Садовая бесѣдка» 
или «У колодца» жизненны вполнѣ.

Я уже говорилъ, что люди, дѣйствующіе вокругъ Фауста для меня 
связаны съ обстановкой; они живутъ, заключенные въ каменныя стѣны, 
а въ этихъ каменныхъ стѣнахъ, построенныхъ давнымъ давно, живетъ все, 
чѣмъ жили ихъ предки, живетъ то, что Фаустъ называетъ пылью и 
прахомъ, и эти каменныя стѣны живутъ въ нихъ. Все окружающее этихъ 
людей такое же „всамдѣлишное“, но примитивное, какъ они, оно связано 
съ ними своими тремя измѣреніями, такъ же „слишкомъ“ оформлено, какъ 
они. Поэтому я и выбралъ для внѣшности Фауста примитивъ архитектур
ный, примитивъ трехъ измѣреній, и старался по возможности обходиться 
безъ живописныхъ плоскостей на тѣхъ планахъ, гдѣ дѣйствуютъ люди. 
Я  ставилъ на сцену подлинныя, но упрощенныя и лишь необходимыя вещи; 
такъ, кабинетъ Фауста, для котораго міръ вещей не важенъ, я не загро
мождалъ горами книгъ и кучами пыльныхъ инструментовъ, а давалъ лишь 
сжатые намеки на то, что нужно для его характеристики; въ комнатѣ 
Маргариты я поставилъ лишь кресло, столикъ и кровать на фонѣ одной 
свѣтлой задней стѣны съ окномъ; садъ Маргариты для меня не садъ мѣ
щанки Марты, а то мѣсто, гдѣ впервые простая душа Маргариты откры
вается Фаусту, и поэтому этотъ садъ въ моей постановкѣ болѣе богатъ, 
чѣмъ могъ бы быть на самомъ дѣлѣ; его калитка устремляется въ высь, 
а скамейки подъ изгородью, увитой плющемъ, съ горшками цвѣтовъ напо
минаютъ тѢ скамейки, гдѣ сидятъ Мадонны на картинахъ древне-герман
скихъ и нидерландскихъ живописцевъ.

[1)] Любопытна единственная сохранившаяся франкфуртская современная Гете 
афиша кукольнаго «Фауста». Она гласитъ: «Съ высокомилостиваго дозволенія высшаго 
начальства здѣсь присутствующіе маріонетщики сегодня снова откроютъ свой театръ 
и представятъ на немъ съ помощью своихъ маріонетокъ: достопримѣчательную,— 
какъ серьезную, такъ и смѣшную, — комедію, озаглавленную И з у м и т е л ь н а я  ж и з н ь  и  
к о н ч и н а  въ былое время прославленнаго доктора Іоганна Фауста, бывшаго профес
соромъ въ Виттенбергѣ, съ участіемъ Гансъ-Вурста, — во-первыхъ: смѣшного стран
ника, во-вторыхъ: диковиннаго фаустовскаго фамулуса, въ третьихъ: страшнаго за
клинателя дьявола и въ четвертыхъ: веселаго ночного сторожа...» и т. д.



Гёте передалъ намъ въ Фаустѣ тѢ впечатлѣнія и ощущенія, которыя 
вызвала въ немъ не только Германія, но и Италія, въ немъ жили не только 
идеи гуманистовъ, но и итальянскаго Возрожденія, итальянскіе штрихи я 
вижу кое-гдѣ на сценической внѣшности Фауста, и на этомъ основаніи я 
позволилъ себѢ для сцены встрѣчи Фауста съ Маргаритой построить 
скульптурную лѣстницу, которая такъ часто встрѣчается при выходѣ изъ 
церквей въ Италіи; величіе этой короткой сцены и какая-то доля южнаго 
романтическаго темперамента въ ней у Фауста дали мнѢ мысль связать 
архитектуру такой монументальной итальянской лѣстницы съ архитектурой 
германскаго города. Сцена въ тюрьмѣ, гдѣ безумно одинокая, покорная 
Маргарита является какъ бы потерянной въ каменномъ холодномъ средне
вѣковые, заставила меня вспомнить о Пиранези и построить тотъ громадный 
залъ съ крошечнымъ казематомъ, который мы видимъ на сценѣ.

Какъ видно изъ всего сказаннаго, я не всегда слѣдовалъ буквально 
ремаркамъ Гете; я думаю, что при постановкѣ пьесъ должна главнымъ обра
зомъ преслѣдоваться цѣль —  передать тотъ внутренній смыслъ и движеніе 
пьесы, которое чувствуешь и изъ текста и изъ ремарокъ поэта, а не точная 
иллюстрировка и того и другого; очень часто воплощенная ремарка автора 
является на сценѣ лишнимъ балластомъ, замедляетъ движеніе пьесы или же 
мѣшаетъ уясненію ея внутренняго смысла.

Кое - гдѣ, во имя этой цѣли, я позволилъ себѢ перестановку фразъ 
текста Гёте; такъ, напримѣръ, первый монологъ Маргариты въ комнатѣ я 
раздѣлилъ двумя первыми куплетами баллады о „Ѳульскомъ королѣ“, а 
остальные куплеты заставилъ ее спѣть послѣ ухода Фауста съ Мефисто
фелемъ, когда она возвращается съ лампой; сдѣлалъ я это для того, чтобы 
не отвлекать вниманія зрителя отъ переживаній Маргариты сюжетомъ бал
лады; Маргариту не можетъ интересовать судьба легендарнаго короля, она 
вся во власти мгновенія встрѣчи съ Фаустомъ, что и чувствуемъ мы изъ 
перваго ея монолога, а балладу, —  кстати сказать, написанную Гёте незави
симо отъ сцены въ комнатѣ и отъ образа М аргариты, — она можетъ лишь 
разсѣянно мурлыкать про себя, не переставая думать о томъ, о чемъ гово
ритъ въ монологѣ: о немъ, безъ конца о немъ; мнѣ кажется, что при 
такой перестановкѣ баллада перестанетъ быть искусственно пришитой къ  
сценѣ, а ея полныя трогательно наивной любовью слова только ярче под
черкнуть внутреннее состояніе Маргариты и значительность ея мыслей о 
Фаустѣ, что несомнѣнно чрезвычайно важно. Въ сценѣ „Соборъ“ я заста
вилъ „сосѣдку“ повторять не могущіе быть слышными и большинству 
Зрителей понятными слова хора „Dies irae“ по русски, такъ какъ „разби-



ваютъ сердце“ Гретхенъ не только звуки органа и хора, но и полные тре
пета стихи Ѳомы Селоко, напоминающіе религіозной и теперь грѣшной 
Гретхенъ о грозномъ возмездіи на Страшномъ Судѣ; эти слова важны для 
характеристики переживаній Маргариты въ данной сценѣ, и они должны 
быть слышны зрителямъ.

И зъ Вальпургіевой ночи я исключилъ всѣ сатирическія мѣста, имѣвшія 
интересъ только въ эпоху Гёте. Схематичность, сухость и обобщенность на мой 
взглядъ этой сцены у Гёте, мѣшающая создать на сценѣ необходимый по ея 
мѣсту въ трагедіи подъемъ страсти, потребовала очень сложной ея разработки.

При работѣ „Вальпургіева ночь“ раздѣлилась у меня на 4 части: 
первая —  Фаустъ и Мефистофель въ низинахъ горъ у отвѢстной скалы, 
вторая—на серединной вершинѣ, откуда среди воя урагана слышна пѣсня 
и шумъ, изображаемый оркестромъ, летящихъ на шабашъ вѣдьмъ и кол
дуновъ, третья —  вѣдьмы и колдуны въ страстномъ томленьи, изнывая отъ 
жажды чувственныхъ наслажденій, съ воплемъ тянутся по горѣ къ  духу 
зла и четвертая —  безстыдная оргія сплетающихся въ безумномъ сладостра
стіи тѣлъ, —  тотъ мигъ, когда нѣтъ разницы между человѣкомъ и скотомъ; 
согласно средневѣковому порядку шабаша я ввелъ въ мгновеніе вышняго 
сладострастнаго подъема отрывокъ ритуала черной мессы и вывелъ фла
геллянта, иступленнымъ пѣніемъ латинскихъ стиховъ „G ratias agimus tib i“... 
прославляющаго дьявола.

ВсѢ сцены Фауста въ смыслѣ внѣшности, какъ я уже говорилъ, мнѣ 
представляются связанными съ  дѣйствующими на сценѣ людьми, Прологъ 
же я вижу внѣ ихъ мысли, какъ внѣ ихъ пониманія Богъ Пролога, откры
вающійся одному Фаусту. Прологъ долженъ итти въ такой же черной 
тьмѣ, какъ черенъ мракъ, окружающій и средневѣковыхъ и всякихъ людей, 
живущихъ своей обычной узкой жизнью, —  людей, не отмѣченныхъ Богомъ; 
эту тьму пронизываетъ лучъ сверху отъ Бога, котораго, конечно, не должно 
быть видно, слышенъ лишь его голосъ, въ моей постановкѣ сопровожда
емый хоровымъ „Осанна“ [1) ]; лучъ освѣщаетъ мощныя фигуры архангеловъ,

[*)] По подсчету Кинцля къ Фаусту написана музыка 80 композиторами. Гёте 
говорилъ, что „Моцартъ долженъ бы написать музыку къ Фаусту... Она должна была 
быть въ характерѣ „Донъ Ж уана“. Въ то же время Гёте сознавался, что „не можетъ 
судить о музыкѣ, потому, что ему нехватаетъ знанія тѣхъ средствъ, которыми она 
пользуется для достиженія своихъ цѣлей“. Мы знаемъ, что Бетховенъ увлекался гёте- 
вымъ Фаустомъ и въ 1823 году говорилъ Рохлицу: „...я надѣюсь наконецъ начать пи
сать то, что для меня и для искусства самое высшее: „Фауста“. Но этому намѣренію 
великаго музыканта не суждено было осуществиться.



вылѣпить которыя могъ бы только одинъ Микель Анджело и подходящихъ 
фигуръ для которыхъ нѣтъ среди людей.

Готическій порталъ, уходящій ввысь, заключающій Прологъ, остается 
на всю трагедію [1)]. Въ самыхъ будничныхъ сценахъ этотъ порталъ своей 
неподвижностью и стремленіемъ кверху указываетъ на величіе и вѣчность 
трагедіи, напоминаетъ о томъ, что въ дѣйствіи трагедіи все время уча
ствуетъ Богъ Пролога, который объединяетъ собой всѣ ея сцены, создан
ныя подъ самими противоположными и сложными впечатлѣніями великаго 
человѣка на фонѣ простой легенды.

Когда я читаю Фауста, я вспоминаю Италію, Ассизи, эту мрачную 
каменную глыбу сооруженій, связанныхъ самыми различными и противо
положными переживаніями людей разныхъ эпохъ, нараставшихъ вѣками 
вокругъ простенькой церкви XIII вѣка, построенной Poveretto, Св. Фран
цискомъ, и создавшихъ, по выраженію Гёте, этотъ „циклопическій“ без
форменный, но все же гармонично-прекрасный, манящій городъ. Такъ же 
и вокругъ наивной народной легенды о докторѣ Фаустѣ выросъ тотъ хаосъ 
мыслей и чувствъ, который мы зовемъ „Фаустомъ“ Гёте.

[1)] Въ моей постановкѣ сцены трагедіи планируются, по возможности чередуясь,— 
на двухъ планахъ сцены; спереди: между двумя столбами портала съ дверями, игра
ющими роль условныхъ входовъ и выходовъ, и сзади: за порталомъ, на трехъ ступен- 
номъ возвышеніи, параллельномъ рампѣ, идущемъ черезъ всю сцену, дающимъ родъ 
преддверія картинамъ 2-го плана и подчеркивающимъ своей условностью ихъ не быто
вое значеніе; такое расположеніе картинъ даетъ возможность сокращать время для 
перестановки декорацій до минимума, что въ данномъ случаѣ чрезвычайно важно, а 
уничтоженіе лишнихъ деталей въ exterieur’ахъ позволяетъ обходиться ограниченнымъ 
количествомъ бутафоріи, замѣнять всякія бутафорскія уличныя сценическія сооруже
нія просто ровными высокими каменными стѣнами, однѣми и тѣми же стѣнами поль
зоваться съ перемѣной заднихъ живописныхъ занавѣсей и скульптурныхъ пристано- 
вокъ въ нѣсколькихъ картинахъ. Все это дѣлаетъ постановку, несмотря на ея кажу
щуюся монументальность довольно портативной и избавляетъ отъ необходимости 
устраивать для декорацій больше репетицій, чѣмъ для актеровъ, что бываетъ почти 
всегда при постановкѣ сложныхъ въ обстановочномъ отношеніи пьесъ. Когда въ 
ВѢнѢ въ Burg’Ҍ ставили Фауста въ декораціяхъ Роллера, то изъ 80 репетицій сорокъ 
были отданы декораціямъ, а 20 актерамъ. Вообще вся планировка декорацій къ Фаусту 
очень интересно и стройно сдѣланная А. А. Араповымъ, намѣчаетъ цѣлый рядъ 
новыхъ вопросовъ по техникѣ упрощенія сценическаго механизма.



Ф а у с т ъ  в ъ  п о с т а н о в к ѣ  К о м м и с а р ж е в с к а г о .

То, что написано здѣсь, проникнуто одною мыслью: лишь уяснить себѢ 
того „Фауста“, кот оры й п редст авленъ  н а  сценѣ .

Конечно всѢ мы пришли въ театръ со своимъ „Фаустомъ“ въ вообра
женіи, всѢ мы долго думали о трагедіи и объ отдѣльныхъ ея моментахъ.

Но вѣдь и театръ искалъ наиболѣе художественнаго, наиболѣе углу
бленнаго пониманія трагедіи, и его творчество это тотъ символъ, тотъ  
знакъ, который созданъ искусствомъ для уясненія вѣчнаго явленія духа, 
каковымъ и есть всегда для насъ „Ф аустъ“.

Театръ могъ насъ, зрителей, или подчинить своему толкованію, увлечь 
своими образами, или привести къ  столкновенію нашихъ мыслей и вкусовъ 
съ  его. Для насъ, зрителей, работа театра скрыта. Да, намъ, воспринимаю
щимъ его искусство, и не должно засматривать въ его мастерскую, а потому 
мы судимъ лишь по явленному, мы знаемъ лишь то, что видимъ.

Мы, зрители, также переживали минуты борьбы и творчества на пред
ставленіи. И то, что я написалъ, какъ зритель, какъ тотъ для кого пред
ставленъ на сценѣ „Ф аустъ“ , есть какъ бы путь размышленій о видѣнномъ.

Итакъ, у каждаго изъ насъ есть свой „Ф аустъ“ .
И  „Ф аустъ“ для насъ не только зрительный образъ, но и слуховой. 

Мы слышимъ его, и дѣйствіе развертывается въ той сферѣ, гдѣ менѣе всего 
напоминаній конкретныхъ, простыхъ и гдѣ міръ созданій человѣческаго 
художества.

Мысли такъ тонки, чувствованія такъ могучи, оболочка видимой 
драмы въ той туманной и мрачно-торжественной стихіи готической мысли„ 
готическихъ словъ, готическихъ начертаній, что „Ф аустъ“ для насъ —  міръ 
вымысла въ странѣ не нашихъ думъ, замѣтъ не нашего сердца.

I.



И  если справедливъ  былъ образъ изслѣдователя, что Дантовъ Адъ 
скульптуренъ, и Рай его музыкаленъ, и Чистилище его живописно, то 
„Ф аустъ“ архитектуренъ, но его архитектоника лишь изъ созвучій нѣмец
кихъ риѳмъ, изъ нагроможденій готическихъ образовъ.

Его не хочется сравнивать ни съ Кёльнскимъ ни съ Страсбургскимъ 
соборомъ. „Ф аустъ“ неразложимое художество. Онъ какъ кристаллъ имѣетъ 
какую-то ось и эта ось его философской природы.

Эта трагедія, возведенная изъ поражающе сжатыхъ сценъ, таитъ въ 
себѢ скрытую дѣйственность. И оттого идеальный міръ чистѣйшаго вообра
женія все же наполняется для каждаго изъ насъ образами чувственныхъ 
воспріятій.

ӀӀ .

Но вотъ театръ воплощаетъ образы „Фауста“ одного изъ рисовав
шихъ себѢ его въ воображеніи и ищетъ путей подчинить насъ всѣхъ сво
ему чувству и пониманію. Театръ выдвинулъ къ  зрителю тяжкій сѣрый 
порталъ, покрытый у сводовъ средневѣковымъ стѣнописнымъ орнаментомъ 
блекло синимъ и тускло золотымъ и тяжелыми складками занавѣса лило
ваго, тканаго золотомъ, какъ старая церковная парча, какъ бы закрылъ отъ 
зрителя картины готовой развернуться трагедіи. Театръ заставилъ видѣть 
готическую высь монументальныхъ, какъ бы уходящихъ въ полумракъ 
храмоваго купола порталовъ на протяженіи всѣхъ сценъ трагедіи. И  не
смотря на этотъ символъ, какъ бы знакъ замысла для воплощенія „Фауста“, 
я видѣлъ въ этомъ упрощеніе склада трагедіи, а не нагроможденіе.

Стремясь упростить, исполненную со всею роскошью и расточитель
ностью таланта, трагедію въ сценическую схему, режиссеръ, повидимому, 
шелъ отъ возможнаго примитива каждой сцены и наполнялъ ее знаками 
реальной дѣйствительности, бытовымъ и психологическимъ содержаніемъ 
въ тѢ моменты, когда замыселъ былъ безсиленъ удержать философскую 
правду и жизненную сочность трагедіи въ задуманномъ примитивѣ.

МнѢ скажутъ: въ чемъ примитивъ постановки, когда сцена загромо- 
ждена бутафорскими вещами, когда актеры играли нутромъ, когда декораціи 
писаны не импрессіонистомъ и въ нихъ повторены оригиналы старой Гер
маніи. А я отвѣчу: примитивъ въ планѣ воплощенной на сценѣ трагедіи, 
въ намѣченныхъ образахъ, положеніяхъ и сценахъ, примитивъ въ отноше
ніяхъ межъ дѣйствующими силами сцены. Равны ли эти дѣйствующія 
силы? Конечно нѣтъ, по замыслу режиссера, конечно нѣтъ.



Героемъ инсценированнаго „Фауста“ у Ѳ. Ѳ. Комисаржевскаго —  па
ѳосъ, всепроникающій, бушующій паѳосъ восторга, религіозной мысли, 
страданія, отчаянія, страстности, — паѳосъ, какъ корень всего романтическаго 
въ мірѣ. И  его, какъ тирсъ діонисоваго шествія, въ теченіе дѣйствія 
режиссеръ отдавалъ то актеру, игравшему Фауста, то нараставшему воплю, 
то мечущейся, ползшей толпѣ, то Маргаритѣ, то чорту, то музыкѣ.

Появленіе духа земли, рис. Гете.

Намѣренно говорю о примитивизмѣ въ постановкѣ, а не о наивномъ 
реализмѣ, потому что въ той нарочной наивности, въ томъ реализмѣ до 
наивности, въ какомъ выполнены иныя сцены „Фауста“, было намѣреніе 
упростить сложный образъ, сложную картину, чтобъ тѣмъ больше оставить 
мѣста для творчества актеровъ и зрителей, которые должны были итти но 
вѣхамъ патетическихъ переживаній, намѣченныхъ режиссеромъ.



III.

Сначала я хочу говорить объ общемъ планѣ режиссера, какъ онъ 
мнѣ представился изъ всѣхъ сценъ трагедіи, какъ бы объ режиссерскомъ 
рисункѣ. И я не скажу пока ничего о томъ, въ чемъ я видѣлъ двойствен
ность его отношенія къ инымъ образамъ и къ  инымъ моментамъ трагедіи.

Режиссеръ ставитъ тезисъ: пьеса должна разбудить въ зрителѣ восторгъ, 
плачъ, сочувствіе или протестъ не тонкими, интимными переживаніями 
играющихъ людей, а рѣзко опредѣленно показанными переживаніями ихъ, 
яснымъ, могучимъ голосомъ, изъ сотни глотокъ вырвавшимся стономъ, 
изъ невѣдомой тьмы гдѣ-то родившимся звукомъ, аккордомъ оркестра. 
Пьеса должна настроить насъ, зрителей, на истинно художественное пережи
ваніе сильнымъ жестомъ актера, однимъ яркимъ пятномъ блѣднаго лица 
или пурпурнаго плаща на сѣромъ фонѣ уходящей въ мглу лѣстницы.

За раздвинутой затканой золотомъ лиловой парчей завѣсы открылась 
черная глубь пространства, зыблющійся свѣтъ, какъ бы уступы, уходящіе 
кверху задника сцены, и это все должно было повергнуть въ представленіе 
безконечнаго, внѣвременнаго, немірского. И голосъ Бога лишь слышался 
изъ потоковъ лучей.

Высокіе и мрачные своды въ кабинетѣ Фауста тѣснятъ, давятъ 
великую думу, духъ вопрошающаго, замученнаго жаждой знанія бого
искателя.

Полная тяжкаго раздумья поза Фауста, съ которой открылась кар
тина кабинета, вводила, какъ бы случайно раздернутой завѣсой, въ жизнь 
Фауста.

И была понятна намѢченность, а не натурализмъ обстановки, пока
занный, какъ на гравюрѣ шкафъ, сдѣланныя въ одномъ стилѣ вещи, а не 
громоздко подлинные не пылью покрытые инструменты и препараты, 
полки книгъ и груды фоліантовъ т а ко й  комнаты средневѣковаго ученаго.

Понятно отчего открылась картина у городскихъ воротъ въ лилова- 
тыхъ мутныхъ тонахъ свѣта, костюмовъ и декорацій, отчего намѣчено 
такое, я бы сказалъ, чуть заглушенное сурдинкой веселье и звонкій смѣхъ. 
Такъ условно переданъ этотъ день тихой весны и радостнаго праздника. 
Да, въ такую жизнь захотѣлъ снова вернуться измученный мыслями 
Фаустъ.

И  толстый, бородатый съ какимъ-то плоскимъ лицомъ Вагнеръ, страшно 
земной; и изъ тьмы вдругъ открывающееся гдѣ-то у сводовъ блѣдное лицо 
Мефистофеля, безшумно сходящее къ Фаусту, и его гримъ старой бабы, и



капюшенъ, и костюмъ схоласта, и весь обликъ, напоминающій странствую
щаго Данте, —  все это вводило въ кругъ замысла режиссера такъ непосред
ственно.

И  когда Мефистофель прижимался своимъ холоднымъ профилемъ къ 
пламенно горящему лбу Фауста, словно выползшая изъ его раздумій, словно 
частица его сущестованія, нетлѣнная, вѣчная, разлагающая чувство и міръ 
и спокойную цѣлостность всего, субстанція, — это я чувствовалъ, это мнѣ 
передалось.

Грубость городскихъ жителей, каждый характеръ, какъ онъ намѣченъ, 
ихъ поведеніе, ихъ думы, воззрѣнія въ pendant къ стѣнамъ стараго города, 
ихъ имманентность этому грубому, незнающему запросовъ и мукъ Фауста 
міру дѣйствительности задумано вполнѣ понятно, въ одномъ стилѣ.

Этотъ распухшій и осиплый въ попойкахъ Зибель, и пьяная ватага 
его коллегъ, застигнутая чортомъ и Фаустомъ, заглянувшими въ погребъ, 
понятны. Понятна глупая, далеко не карикатурная, а типическая Марта, 
понятны дѣвушки у колодца и весь образъ и манера разсуждать такой 
мѣщанки Лизхенъ.

Фаустъ на этомъ фонѣ мятущійся живой знакъ неразгаданнаго міра. 
Его спутникъ, это минутами слитное нѣчто съ нимъ, бѣгущимъ отъ чорта 
и волочащимъ за собой этотъ прахъ, собаку съ душой змѣи, съ ужимками 
сладострастнаго пса, облизывающаго свои тонкія, сухія губы.

Когда швырнетъ его Фаустъ у ограды тюрьмы, когда ударитъ онъ 
его, Мефистофель не пошевельнется, онъ знаетъ чт о  съ Фаустомъ, онъ— 
его alter ego, онъ будетъ валяться, какъ песъ, въ безобразной позѣ, оста
ваясь на землѣ, ему все равно, ему привычно валяться и ползать, потому 
что кто онъ Фаусту?

И сцена передъ словами о религіи, гдѣ въ страстномъ, какъ бы за
хваченномъ раннимъ занавѣсомъ, порывѣ объятій Фауста и Маргариты 
столько замыслено короткой, чудесной и простой страсти, —  и это чувствуетъ 
зритель. И  въ моментахъ той сцены въ комнатѣ Маргариты, когда она 
думаетъ о немъ, все о немъ, обрываетъ пѣсню, думаетъ и опять поетъ —  
въ этомъ замыслѣ столько характернаго для изображенія переживаній Мар
гариты. И какъ нагналъ ее па городской лѣстницѣ храма Фаустъ, нагналъ 
ее и просто присталъ къ  ней, какъ въ самомъ сбѣгѣ слышится, что нужна 
ему она, только она, ему, сейчасъ, теперь ж е, —  это штрихъ, это поводъ къ  
тому, чтобы вырвалась страстная рѣчь Фауста, обращенная къ  жизни, къ  
тому, чего ищ етъ онъ, что хочетъ увидѣть, къ  чему идетъ съ такимъ пра
вомъ. Это все какъ бы внутреннее основаніе, чтобъ въ позѣ распластан



наго думой, страшной тяготѣющей думой въ сценѣ въ пещерѣ, въ лѣсу, 
спросить ему голосомъ полнымъ ясности и красоты: зачѣмъ Богъ ты далъ 
мнѢ знаніе всего и знаніе, что все это еще не все?

Понятенъ планъ и намѣреніе, но только намѣреніе передать стихію 
поднявшихся изъ болотъ и разсѢлинъ ползущихъ, ползающихъ, бѣше
ныхъ въ вожделѣніи, храпящихъ и сопящихъ гадовъ; вмѣстѣ съ проснув
шейся весною землей, вмѣстѣ съ мечущимся надъ лѣсомъ ураганомъ за
стонавшихъ гадовъ, въ истомѣ кидающихся другъ къ  другу, другъ на друга, 
въ вихряхъ молчаливыхъ и страшныхъ, какъ хороводы кошмара, крутя
щихся по лысымъ вершинамъ Брокена; безсмысленные экстазы и самоби
чеваніе расплясавшейся плоти, и ужасъ отъ этой картины Фауста, и  страш
ное проклятіе чорту въ слѣдующей картинѣ, и зовъ его къ жизни въ хо
лодной невѣроятно огромной темницѣ съ какимъ-то застѣнкомъ для М ар
гариты, этого засыхающаго цвѣтка, безропотно умирающаго въ этомъ 
гигантскомъ склепѣ —  это понятно, это штрихи сильнаго замысла.

И  глухой крикъ изъ-за занавѣса въ финалѣ „Генрихъ, Генрихъ!“ 
э то все такъ, это одной манерой сдѣланъ весь рисунокъ къ  трагедіи 
„Ф аустъ“.

Но видѣлъ я не воплощеніе этого единаго замысла, не его только, а 
какъ бы яркія сценическія пятна этого замысла и чувствовалъ, какъ борются 
на сценѣ два принципа постановки.

IV.

Эти два начала боролись весь спектакль, они поселили во мнѢ убѣ
жденіе, что режиссеръ увлекался то однимъ толкованіемъ трагедіи, то дру
гимъ. Всматриваясь внимательно и нѣсколько разъ въ отдѣльныя сцены и 
образы, становилось понятнымъ, что театръ то стремился показать пред
ставленіе трагедіи sub specie aeternitatis, какъ бы вычерчивая изъ каждой 
сцены нѣкій символъ, примитивъ, то все сценическое воплощеніе Фауста 
театромъ было намѣреніемъ облечь его въ строго бытовую и національ
ную оболочку, прикрѣпить дѣйствіе къ  нѣмецкому душному городу XVI вѣка, 
заключить его въ давящую атмосферу ограниченной мысли, мѣщанскаго 
чувства и этимъ достичь того, чтобъ внутренняя трагедія Фауста силою 
безсмертныхъ думъ и стремленій побѣдила бы это временное и мѣстное.

И такъ, режиссеръ становился то на одну точку зрѣнія въ истолкова
ніи образовъ и частей трагедіи, то на другую, порой же и въ одной кар
тинѣ не было строгаго единства.



И такъ, рѣчь пойдетъ не о замыслѣ, а объ выполненіи, о томъ, что 
показано.

Да, казалось, что это живыя, подлинно сущія лица, что Фаустъ другъ 
Меланхтона и Лютера, чортъ ихъ знакомецъ, люди, живущіе въ городѣ, это 
тѢ самые горожане, о которыхъ столько подлинныхъ упоминаній о ихъ 
нравахъ и жизни въ литературѣ, оставшейся отъ тѣхъ временъ, что все 
происходящее это дѣйствительное событіе, не знаю, въ виртембергскомъ 
КниттлингенѢ, въ Швабіи, въ Саксоніи въ двадцатыхъ, сороковыхъ годахъ 
XVI вѣка.

Въ людяхъ подчеркнуто было на сценѣ нѣчто въ высшей степени 
житейское, въ нихъ была показана эта чудовищная примитивность человѣ
ческой психики, —  въ нихъ, какъ бы лубочнымъ способомъ взята была одна 
страсть, одно чувство, —  это люди того времени, какъ можно болѣе просто 
показанные.

Никто изъ персонажей сценически не перегруженъ сложными и гиб
кими переживаніями, наоборотъ, грубость и элементарность чувствованій 
ихъ ограниченность въ стилѣ той эпохи рѣзко подчеркнуты режис
серомъ.

Было замѣтное тяготѣніе передать трагедію въ человѣчески и истори
чески правдивыхъ, реальныхъ переживаніяхъ и сценахъ.

Духъ эпохи, стиль нѣмецкаго стараго города рѣялъ въ манерахъ, от
нош еніяхъ къ  происходящему у людей.

Ну хорошо, пусть и Фаустъ и Мефистофель, и Маргарита прежде 
всего люди такъ-то чувствующіе и живущіе въ такихъ-то условіяхъ, какъ 
вся ихъ окружающая среда. Они, конечно, не герои романтической поэмы. 
Они просто люди.

Такъ и было. Напримѣръ въ сценѣ въ храмѣ Маргарита гдѣ-то въ 
толпѣ молящихся, среди шепчущаго молитву народа (замѣтьте, это не какъ 
у Гёте, это намѣреніе показать простую, самую простую жизнь, ни штриха 
во славу романтической мечтѣ!), итакъ, Маргарита въ толпѣ такихъ же, 
какъ она, шепчущихъ слова, незамѣтная прижалась къ холодной стѣнѣ 
храма. Она потерялась для зрителя среди людей. Пусть такъ, это понятно 
съ  указанной точки зрѣнія. Къ ней обращается голосъ, но это мы знаемъ, 
а не они, которые молятся.

Или Мефистофель и Фаустъ въ толпѣ прочихъ на лѣстницѣ города. 
И хъ режиссеръ не выдвигаетъ. Они въ толпѣ, такіе же, какъ вся снующая 
толпа улицы.



Единый стиль долженъ быть во всемъ, повидимому, говорилъ себѣ 
режиссеръ, становясь на эту точку зрѣнія. Такъ, въ кухнѣ вѣдьмы (пусть 
внутренно протестуешь противъ того, что вѣдьма не старая и не безобраз
ная) въ этой картинѣ есть какая-то воплощенная готическая сага.

Еще яснѣе понятенъ изъ этой сцены чортъ, такой циничный, без
стыжій и обычный для чертей того вѣка, такой отъявленный кавалеръ го
рящей похотью вѣдьмы. И  чудовища этой картины, и декораціи, и дѣйствіе 
съ заклинаньемъ напитка въ стилѣ готической мысли изображаемыхъ 
людей, все это принимаешь.

Но вмѣстѣ СЪ ЭТИМЪ было ясно, ЧТО ЭТОТЪ единый стиль, о которомъ 
я говорю, отбрасывался, напримѣръ, въ такой сценѣ какъ прологъ, кото
рый былъ показанъ не въ духѣ старинной вѣры и не былъ связанъ съ 
цѣльностью стиля прочихъ картинъ. Эти оперныя мизансцены ангеловъ съ 
сахарными крыльями, и эта театральная схема бездны, затянутой старыми 
декораціями на жердяхъ, ничего готическаго не передавали.

Не было никакого сценическаго содержанія, не было этого духа вре
мени, единаго стиля въ Вальпургіевой ночи. Были одни лишь намѣренія, 
программа того, что могло бы быть. Лишь сильная игра воображенія связы
вала отдѣльные куски замысла, а передъ зрителемъ была груда актеровъ и 
актрисъ, копошащихся, дѣлающихъ непріемлемые со сцены движенія. Они 
должны были походить на чудовищъ, но ничего кромѣ отвращенія не воз
буждали.

Въ этой картинѣ терялась связь съ планомъ сценическаго истолкова
нія трагедіи. Такъ это было изображено.

Я  бы еще хотѣлъ указать, что режиссеръ съ одной стороны въ сценѣ 
серенады у окна Маргариты передавалъ настроеніемъ и переживаніями 
толпы, ихъ отношеніемъ къ  убійству, наконецъ появленіемъ городской 
стражи колоритъ времени, шестнадцатый вѣкъ, и въ той же сценѣ выпу
стилъ изъ глубины улицы прямо на зрителя Валентина, и тотъ сталъ го
ворить, обращаясь къ  зрительному залу и стоя на второмъ планѣ сцены, 
свой монологъ, —  это какой-то условный, нарочный стиль. Почему же ре
жиссеръ не посадилъ его куда-нибудь на скамью или на порогъ, однимъ 
словомъ, не сдѣлалъ изъ этой сцены тоже бытовой складки.

Или еще: идетъ сцена у колодца. Да, это средневѣковый городъ, это 
его будничная жизнь. Вонъ Маргарита подошла къ водоему, вонъ ея по
други. Понятно кто первый броситъ камнемъ въ Маргариту, кто будетъ 
стыдиться знакомства съ ней, кто побѣжитъ смотрѣть на ея казнь. Но вотъ



эту сцену, какъ и всѣ прежде, и потомъ задвигаетъ лиловая парчевая завѣса 
и передъ зрителомъ этотъ тяжкій сѣрый порталъ. И этотъ занавѣсъ, и этотъ 
порталъ невольно заставляютъ видѣть въ трагедіи что-то недвижимое, цер
ковное, какъ непреложность католическихъ истинъ въ средневѣковомъ 
взглядѣ на міръ. Тотчасъ вспоминаешь эту нарочитую высь всѣхъ intéri- 
eu r’овъ, поселявшихъ въ зрителѣ чувство уносящее кверху. Но вѣдь въ 
дѣйствительности этого не могло быть. Развѣ такой огромной могла быть 
комната Маргариты, каковой ее показали на сценѣ. Развѣ это реально, 
развѣ это согласно съ дѣйствительнымъ, съ подлиннымъ, развѣ это въ 
стилѣ картины около городского колодца. Здѣсь-то ужъ прямая романтика 
и даже своего рода символизмъ.

Нарушался этотъ единый стиль также и тѣмъ, что въ толпѣ были 
замѣтны костюмы болѣе ранней эпохи. Были чуждыя времени детали въ 
декораціяхъ, обстановкѣ, мизансценахъ безсловесныхъ актеровъ и въ пове
деніи ихъ. Что касается до обстановки, то напримѣръ клумба въ саду 
Марты, горшки съ цвѣтами и самые цвѣты на подоконникѣ Маргариты были 
не въ стилѣ нѣмецкаго города XVI вѣка, скамьи въ Соборѣ были хотя и 
того времени, но не церковныя. Что касается до поведенія, то непонятно, 
почему напримѣръ въ такомъ строгомъ городѣ, выходя изъ храма, тутъ же 
на ступеняхъ его, и почти что на глазахъ священника спускается толпа 
такая оживленная, точно возвращаясь съ пляски.

Или какъ изображено веселье у городскихъ воротъ съ этими группами 
пляшущихъ горожанъ и самыя размѣщенія и перестановки, несогласныя 
съ  текстомъ Гёте, —  это желаніе условно передать настроеніе сцены. Этого 
Ѳ. Ѳ. Коммисаржевскій достигаетъ и свѣтомъ, и колоритомъ костюмовъ и 
декорацій. А лѣстница храма, развѣ такая лѣстница возможна въ старомъ 
нѣмецкомъ городѣ, развѣ это стѣна готическаго храма. Могла бы быть 
такая городская лѣстница продолженіемъ соборной, но узкая, тѣсная. А этотъ 
такъ декоративно-красивый ангелъ на поворотѣ самаго высокаго марша 
лѣстницы, это не характеръ нѣмецкой готики. Вся лѣстница и сцена на 
ней задумана и воплощена Ѳ. Ѳ. Коммисаржевскимъ для того же его соб
ственнаго, особливаго представленія о трагедіи не въ духѣ угасшаго средне
вѣковья, а въ духѣ возрожденнаго романтизма къ трагедіи-поэмѣ  „Фаустъ".

И такъ, въ постановкѣ „Ф ауста“ перемежаются два плана, какъ бы двѣ 
точки зрѣнія замышлявшаго сценическое воплощеніе трагедіи. ОнѢ борются, 
побѣждая одна другую, на протяженіи всей пьесы.



V .

Это особенно сильно чувствуется, если внимательно приглядѣться к ъ  
центральнымъ образамъ трагедіи.

Фаустъ, этотъ вѣчный спутникъ земли, бунтовщикъ противъ ея зако
новъ, ея страстный служитель, пламенный романтикъ. Онъ долженъ уно
сить силой своего мощнаго слова, порывомъ своего могучаго переживанія 
прочь отъ узкаго евклидова міра въ безбрежность вѣчности, метафизики, 
религіи. Его вызовъ могучъ. Его жестъ приковываетъ къ  себѣ все внима
ніе. Его страсть такъ же безудержна, пламенна и божественна, какъ мысль, 
какъ зовъ его къ  Богу.

Было ли это такъ, почему это было не такъ — вотъ о чемъ я сейчасъ 
хочу сказать.

На всемъ протяженіи трагедіи образъ Фауста не занималъ вниманія 
зрителя исключительно. То онъ былъ романтическій декламаторъ великихъ 
истинъ (мгновеніями вѣрилось, что за словами таится переживаніе, мгно
веніями это не достигало зрительнаго зала), то нетерпѣливый Фаустъ спѣ
шилъ къ Маргаритѣ, точно Ромео, точно Донъ-Ж уанъ и поскорѣй кончалъ 
череду глубоко фаустовскихъ думъ, чтобы побыть съ ней подольше, и это 
былъ даже не Вертеръ, а просто увлеченный приключеніемъ туристъ.

Въ самомъ замыслѣ Фауста нужно либо отдаться его глубоко-человѣ
ческой оболочкѣ, либо держать на высотахъ романтизма, и тогда въ страсти, 
и тогда въ жизни не быть спутникомъ чорта по невкушеннымъ еще удо
вольствіямъ земли, а быть искателемъ Бога, искателемъ подлиннаго знанія 
о всемъ.

Въ образѣ Фауста, созданномъ А. В. Рудницкимъ, не было этого един
ства. Ему больше удавался сначала разсудительный и утомленный человѣкъ, 
а потомъ богатый путешественникъ въ духѣ XVI вѣка, ищущій авантюры, 
утомленный однообразіемъ свѣта, кидающій скороговоркой неожиданно 
умные отвѣты. И  ему не удавался романтикъ.

Но это не только ему не удавался Ф аустъ-романтикъ, это не удался 
образъ Фауста и Ѳ. Ѳ. Коммисаржевскому, потому что въ самыхъ мизан
сценахъ всѣхъ дѣйствій трагедіи не было почувствовано мѣсто Фауста, 
которое стянуло бы остальныхъ къ нему, а не отъ него оттягивало бы 
вниманіе зрителей къ  другимъ.

Въ сценахъ же, гдѣ Фаустъ бывалъ одинъ, у А. В. Рудницкаго не 
хватало такого темперамента, который бы создалъ истинный паѳосъ тра
гедіи.



И  тѣмъ не менѣе, когда говоришь такъ, чувствуешь, что говоришь 
объ идеальномъ, говоришь о неявленномъ еще со сцены. Но И ВЪ ЭТОМЪ 

исполненіи все же чувствовался хотя блѣдный абрисъ, но того Фауста, съ 
тѣми идеальными жестами, съ тѣмъ идеальнымъ благородствомъ, съ тѣмъ 
идеально могучимъ и яснымъ голосомъ и мощной душой.

Въ образѣ Мефистофеля тоже перемежались два лица.
Какъ я уже сказалъ, замыселъ былъ интересенъ. Итакъ, съ одной 

стороны это былъ чортъ равный Фаусту, это было существо равное Фаусту, 
это былъ духъ, разлагавшій цѣлостность міропониманія Фауста, это былъ 
тотъ, который, разрушая по частямъ, указываетъ на единственное, что дано 
человѣку въ удѣлъ — пріятіе безъ метафизики и религіознаго экстаза міра- 
плотскаго, матеріальнаго, конечнаго; грубаго. Это былъ циничный, грязный 
въ мысляхъ и поведеніи, но умный чортъ. Съ другой стороны это  былъ 
слуга, рабъ Фауста, его меньшая, худшая часть, ползающій гадъ, пристав
шій песъ, мелкій бѣсъ человѣка.

Въ иныхъ сценахъ А. Э. Ш ахаловъ создавалъ иллюзію одного образа, 
въ иныхъ другого.

Въ иныхъ сценахъ онъ словно утомлялся играть и оставался съ за
стывшей маской въ лицѣ, не переживая, не создавая чорта.

Въ иныхъ сценахъ онъ игралъ съ горячей, увлекающей силой. И  эта 
неровность, помимо чисто технической трудности роли, была таковой отъ 
отсутствія въ трактовкѣ единаго замысла къ  образу Мефистофеля.

И  онъ уходилъ то въ ультро-земные, ультро-бытовые типичные для 
чорта того вѣка штрихи, то давалъ общее, романтическое.

И  это расхожденіе двухъ главныхъ лицъ пьесы въ трактовкѣ ихъ 
образовъ на протяженіи всей трагедіи было диссонансомъ.

Образъ Маргариты, созданный В. Л. Ю реневой, запечатлѣлся сразу. 
Сразу съ первой сцены понятно кого изображаетъ она, но ни на минуту 
не забывалось, что на сценѣ не Маргарита, а лишь воплощающая ея 
образъ.

И ни техника исполненія, ни сдѣланность роли, ни искренность и 
простота съ которой играла В. Л. Ю ренева не поселяли иллюзіи, ибо для 
Этой роли, должно быть, нужно услышать еще нетронутую репертуаромъ 
женщ инъ современности актрису и можетъ быть тогда ей будетъ послано 
открыть тайну воплощенія этой полу-Diohtung, полу-W arheit въ лицѣ Мар
гариты. Это какой-то психологическій филигранъ въ свѣжести, искрен
ности юности переживаній, въ звукѣ голоса открылъ бы сценически образъ 
Маргариты.



Но въ изображеніи В. Л. Ю реневой образа Маргариты было, какъ 
мнѣ представляется, задуманное режиссеромъ единство идеальнаго образа, 
свѣжаго сорваннаго, потомъ измятаго и брошеннаго, безропотно засыхаю
щаго цвѣтка.

VI.
Итакъ, внимательное вглядываніе въ  изображеннаго „Фауста“ , вдумы- 

ваніе въ то, какъ сценически прочелъ его Ѳ. Ѳ. Коммисаржевскій и всѢ 
актеры, игравшіе эту трагедію, приводятъ меня къ  мысли, что не столько 
недостатокъ времени для сценическаго воплощенія „Фауста“ , сколько не- 
уясненность внутренняго строя трагедіи, единаго стиля ея каждому, всѣмъ 
и самымъ главнымъ, и самымъ не главнымъ лицамъ занятымъ въ предста
вленіи „Фауста“ была причиной того, что большой замыселъ и большая 
художественная работа не создали сценическій монолитъ изъ трагедіи Гёте.

Бы лъ большой замыселъ, были сильно показанные моменты.
Въ этомъ огромномъ сценическомъ полотнѣ не все еще сдѣлано. 

На немъ видна еще свѣжесть работы, какъ бы чувствуются незасохшія 
краски. Однѣ сцены сдѣланы крупными, яркими мазками, другія какъ бы 
набросаны углемъ.

Всматриваешься и сразу увлекаешься замысломъ. Всматриваешься и 
видишь, какъ боролись по крайней мѣрѣ два намѣренія режиссера. Но всюду 
разлита мысль, повсюду яркія пятна чувства.

И  оттого ли, еще ли отъ чего весь спектакль оставляетъ впечатлѢніе 
нарочной или нечаянной незаконченности. Есть ли въ этомъ намѣренность 
импрессіониста, есть ли это незаконченность работы —  не знаю.

Но это настоящее искусство. Тутъ и незаконченность, и горячность, 
и увлеченіе сначала тѣмъ, а потомъ этимъ, минутами недоговоренность. 
Но это настоящее искусство.

Фаустъ прочитанъ сценически, Фаустъ воплощенъ воображеніемъ 
нашихъ дней. И  этимъ вписана еще новая страница въ книгу исторіи 
искусства.

Вас. Сахновскій.

***



Очагъ Гюнта (набросокъ Рериха).

Р е р и х ъ  о „ П е р ъ  Г ю н т ѣ “ .

...Большая, красивая гостиная. Съ зеленовато-сѣрыхъ стѣнъ на меня 
смотрятъ ряды хорошихъ старыхъ голландцевъ и фламандцевъ : Бреггель, 
Де-Блезъ и многіе другіе. И хъ золоченыя рамы какъ-то странно гармони
руютъ съ стильною мебелью empire и все э то сливается въ одинъ красивый, 
ласкающій глазъ аккордъ. И  вдругъ въ кабинетѣ вы сразу въ иномъ мірѣ, 
въ другой атмосферѣ, въ лабораторіи и мастерской, въ которой подъ кистью 
пытливаго живописца родились всѣ лучшія его произведенія послѣднихъ 
лѣтъ. Тоже сѣро-зеленыя стѣны, но на нихъ только три вещи. Вотъ рисунокъ 
Сѣрова: интересная шатенка съ рѣзко очерченными бровями и небольшимъ 
орлинымъ носомъ. Есть въ лицѣ что-то, заставляющее вспомнить кутузов
скіе портреты, которыхъ такъ много теперь всюду въ витринахъ магази
новъ . Это портретъ жены художника и въ  самомъ дѣлѣ внучки свѣтлѣй
шаго смоленскаго князя. На другой стѣнѣ —  офортъ Галена изъ иллюстрацій 
къ  КалевалѢ (Проклятіе Куленго). Дальше — мягкая, полная нѣжной грусти 
элегія Нестерова „Два лада“. У стѣнъ громоздятся ящики съ кремнями, ору
діями каменнаго вѣка, холсты картинъ на подрамкахъ и, загораживая ихъ, 
на мольбертахъ нѣсколько новыхъ картинъ, находящихся еще въ работѣ.

Но погасъ рефлекторъ, бросавшій снопъ электрическаго свѣта на 
картины, вся мастерская потонула въ зеленоватомъ сумракѣ и огненный 
ангелъ сталъ зловѣщимъ и темнымъ. Мягкимъ свѣтомъ заливаетъ дубовый



столъ электрическая лампа подъ зеленымъ колпакомъ, и такъ странно ви
дѣть на этомъ столѣ ворохъ разбросанныхъ бумагъ, дорогія книги, кисти, 
баночки и пузырьки съ какими-то таинственными составами; тутъ же древ
ній каменный топоръ, выкопанный изъ кургана, гдѣ онъ пролежалъ тысячи 
лѣтъ и тутъ же рядомъ съ нимъ въ рутинной синей обложкѣ „Дѣло объ 
обмундированіи служителей“!..

Черезъ нѣсколько минутъ мы: я и хозяинъ дома уже сидимъ у стола. 
На столѣ дымится чай въ красивыхъ хрустальныхъ стаканахъ. Я смотрю 
на художника, на его оживленное лицо моложаваго бодраго варяга и жадно 
вслушиваюсь въ его живую рѣчь.

—  Вы хотите знать о моемъ взглядѣ на Пера Гюнта, знать о томъ, 
чего хотѣлъ я достигнуть въ моихъ эскизахъ постановки и насколько это 
удалось сдѣлать театру? Извольте. Я съ удовольствіемъ буду говорить объ 
этомъ. Для художника работать въ театрѣ —  большая радость, а работать 
съ Художественнымъ театромъ даже сугубая радость. Театръ давно созналъ 
необходимость обращаться къ  художникамъ для того, чтобы они руково
дили постановкой. Вѣдь всякое представленіе —  рядъ непрерывно смѣняю
щихъ другъ-друга картинъ, а разъ это такъ, то ясно, что эти картины 
должны быть созданы художникомъ. Объ этомъ такъ давно говорится и 
такъ давно стало это для насъ художниковъ трюизмомъ, что пора нако
нецъ осуществлять это на самомъ дѣлѣ всюду и всегда. Вотъ почему нельзя 
не привѣтствовать участія художниковъ во всякой постановкѣ. А для худож
ника это тоже большая радость, потому что въ театрѣ онъ чувствуетъ 
себя творцомъ совершенно новаго увлекающаго искусства...

Дѣленіе живописи па спеціально декоративную, станковую и стѣно
пись давно пора отбросить. Если каждая отрасль имѣетъ свою технику, то 
съ нею легко справится каждый, кто захочетъ, и дѣйствительность уже 
подтвердила это. Стоитъ только вспомнить, какими декораторами оказались 
К. Коровинъ, Головинъ, Бакстъ и др.

Не думайте, однако, чтобы художникъ считалъ свою задачу выпол
ненною, если онъ хорошо написалъ заказанныя ему декораціи. Вѣдь эти 
декораціи не болѣе какъ фонъ. Картины создадутся изъ нихъ только тогда, 
когда на ихъ фонѣ появятся и будутъ дѣйствовать люди. И это интере
суетъ художника нисколько не меньше того, какъ освѣтятъ или какъ повѣ
сятъ его декораціи. Вѣдь все, что будетъ происходить на сценѣ, можетъ 
совершенно итти въ разрѣзъ съ тѣмъ, что представлялъ себѣ художникъ 
на фонѣ написанныхъ имъ декорацій. Такимъ образомъ совершенно есте
ственно, что на ряду съ декораціей тотъ же художникъ долженъ создать и



костюмъ каждаго дѣйствующаго лица, всю бутафорію, вообще все, что 
глазъ зрителя увидитъ на сценѣ.

Но разъ все это будетъ задумано и создано по одному намѣченному 
плану художникомъ, то какъ же можетъ онъ остаться въ сторонѣ, когда 
все это, созданное его руками, будетъ приведено въ дѣйствіе и оживетъ? 
Вѣдь для него далеко не безразлично, гдѣ встанетъ то или иное дѣйствую
щее лицо, будетъ ли толпа стоять густой массою справа или же будетъ 
разбросана отдѣльными фигурами по всей сценѣ. Такимъ образомъ худож
никъ такъ же участвуетъ въ постановкѣ всего спектакля, какъ и режиссеръ 
и всѢ артисты, по крайней мѣрѣ во всемъ, что имѣетъ отношеніе къ  
зрительнымъ впечатлѣніямъ отъ происходящаго на сценѣ.

Тутъ Художественный театръ снова идетъ, далеко опережая всѢ дру
гіе, и вотъ почему такъ особенно радостно съ нимъ работать. Я писалъ 
декораціи и рисовалъ костюмы для „Стариннаго театра“, я  дѣлалъ то же 
для оперы Дягилева въ Парижѣ, дѣлалъ и для другихъ театровъ, но, вы
полнивъ свой заказъ, я всегда до сихъ поръ долженъ былъ скрѢпя сердце 
отходить и оставаться въ сторонѣ. Въ результатѣ на фонѣ моихъ декора
цій и въ сочиненныхъ мною костюмахъ на сценѣ нерѣдко происходило 
вовсе не то, что я себѣ рисовалъ въ воображеніи и, сознаюсь, видѣть это 
или узнавать объ этомъ, всегда больно.

Это такъ же больно, какъ больно было бы увидѣть, что на фонѣ на
писаннаго мною пейзажа кто-то приписалъ совсѣмъ чуждую ему фигуру.

Въ Художественномъ театрѣ не то. Во всякомъ случаѣ здѣсь чув
ствуешь на каждомъ шагу, что ты такъ же необходимъ режиссеру и актеру, 
какъ и они тебѢ. Здесь  чувстуешь радость совмѣстной работы, чувствуешь, 
что ты здѣсь не только не чужой, а свой, родной, близкій и желанный. 
Чувствуешь, что у всѣхъ здѣсь одно желаніе сдѣлать какъ можно лучше, 
чувствуешь, ЧТО здѣсь въ самомъ дѣлѣ живетъ Искусство, то же Искусство, 
которое такъ близко и дорого самому тебѣ.

А вѣдь отдаваться дѣлу и энергично работать только и можно, 
чувствуешь все это. Такимъ отношеніемъ къ  дѣлу театръ даетъ воз
можность грезить и о наступленіи того золотого вѣка для искусства, 
когда снова сдѣлается возможною работа художественнаго коллектива, когда 
художникъ той или иной отрасли перестанетъ чувствовать свою оторван
ность, и произведенія искусства будутъ созидаться одновременно множе
ствомъ рукъ и будутъ выраженіемъ не индивидуальныхъ, а общенародныхъ 
настроеній...



Въ Художественномъ театрѣ мнѣ еще не пришлось работать со Стани
славскимъ, который, увлеченъ и занятъ другою постановкой. Я же давно 
влюбленъ въ геній этого удивительнаго художника сцены. Довольно хоть разъ 
заглянуть въ молодые глаза этого сѣдого человѣка, чтобы мысль о работѣ 
съ нимъ сдѣлалась заманчивою. Но закончивъ мою работу съ Марджановымъ, 
я скажу, что жалѣть мнѢ теперь не пришлось. Въ этомъ режиссерѣ я скоро 
почувствовалъ подлиннаго художника, который работаетъ внѣ вліянія вся
кихъ случайныхъ впечатлѣній, умѣетъ черпать свое вдохновеніе въ самомъ 
произведеніи, и во всемъ исходитъ только изъ него. Чрезвычайно инте
ресно было мнѣ встрѣтиться и съ работою другого большого художника 
сцены В. Н. Немировича, обладающаго къ  тому же недюжиннымъ й тон
кимъ критическимъ чутьемъ...

Однако я чувствую, что уклоняюсь въ сторону и говорю уже Худо
жественномъ театрѣ, а не о Перѣ ГюнтѢ. Поэтому вернемся къ  нему.

Что такое для меня Перъ Гюнтъ? Отвѣтить на это двумя словами, 
мнѣ трудно. Скажу только, что если бы въ этомъ созданіи Ибсена передо 
мною не развертывалась дивная сказка, то я не сталъ бы работать. Но разъ 
это сказка, то прежде всего ни опредѣленнаго времени, ни этнографіи и 
географіи. Сказка всегда внѣ времени и пространства. Правда, неизбѣженъ 
извѣстный couleur locol, но вѣдь онъ бываетъ и въ сказкѣ. Онъ даже при
даетъ ей какую-то особую интимность и прелесть, но если зритель угадаетъ 
въ постановкѣ вѣкъ или отнесетъ ее къ  какому нибудь десятилѣтію, я буду 
считать постановку неудавшеюся... О чемъ же разсказываетъ сказка Пера 
Гюнта? М ожетъ быть я понимаю ее очень субъективно, но мнѣ кажется, 
что это сказка —  пѣсня о красотѣ и радости священнаго очага. Я увѣренъ, 
что многіе увидятъ въ ПерѢ ГюнтѢ не то, но истинное художественное 
произведеніе тѣмъ и дорого, что въ немъ каждый, какъ и въ самой жизни 
увидитъ свое, наиболѣе ему дорогое, наиболѣе его интересующее, а Перъ 
Гюнтъ такъ многограненъ, что различное освѢщеніе всего, въ немъ обри
сованнаго, возможне болѣе чѣмъ гдѣ-либо.

И такъ, это сказка о роли въ жизни священнаго очага. Не понимайте 
только этого узко. Для меня очагъ —  это тотъ священный, неугасимый 
огонь, который съ доисторическихъ временъ собиралъ вокругъ себя чело
вѣческій коллективъ. Былъ ли это огонь домашняго очага, т.-е. очага семьи, 
былъ ли это очагъ племени, цѣлаго народа, очагъ храма или какого-нибудь 
божества, но всегда только онъ собиралъ вокругъ себя людей и только 
около него они становились самими собою, т.-е. тѣмъ, чѣмъ предназначалъ 
имъ быть „Х озяинъ“. Только здѣсь находилъ человѣкъ всегда свое счастье.



И, разумѣется, первою ступенью въ созданіи себѣ очага для современнаго 
человѣка является очагъ семьи. Къ нему приводитъ человѣка даже и 
инстинктъ рода. Перъ Гюнтъ, какъ носитель ярко выраженнаго индиви
дуальнаго начала, является разрушителемъ этого очага и, какъ разрушитель, 
онъ бѣжитъ отъ Сольвейгъ, не смѣя переступить того порога дома, куда 
она вошла, чтобы зажечь пламя священнаго огня, но когда умираетъ ста
рая Озе и Гюнтъ охваченъ жаждою скрасить ея послѣднія минуты, онъ 
волей неволею возвращается къ  этому очагу, ибо только около него воз
можно все доброе, только около него человѣкъ раскрываетъ самого себя. 
Къ тому же очагу возвращается Гюнтъ и въ концѣ своей жизни, ибо 
только около него, у ногъ его жрицы Сольвейгъ можетъ онъ найти свое 
счастье.

Вы спрашиваете, что такое вся остальная жизнь Гюнта, но вся она 
ничто иное, какъ длившійся долгіе годы совершенно случайный ея эпизодъ, 
который понадобился Гюнту для того, чтобы вернуть его къ  истинному 
пути и привести къ  тому же очагу. Ж изнь Гюнта, настоящая его жизнь 
длится очень недолго, и ее можно выразить въ нѣсколькихъ строкахъ. 
Онъ отвергъ очагъ, нарушилъ его святость, и долго изгнанникомъ жилъ 
на землѣ и только въ концѣ жизни понялъ, что самъ разбилъ свою жизнь, 
что все богатство своего творчества онъ долженъ былъ принести па созда
ніе во всей красотѣ своего очага. Но если очагъ его благодаря этому 
остался лишь тлѣющимъ огонькомъ, то все же только его тепло согрѣ
ваетъ ему послѣднія его минуты. ВсѢ попытки построить жизнь внѣ какого 
нибудь очага, т.-е. внѣ другихъ людей, приводятъ Гюнта только къ  полному 
банкротству. ВсѢ эти попытки проходятъ для Гюнта, какъ одинъ длившійся 
годами сонъ, полный самыхъ яркихъ виднѢній и это я хотѣлъ оттѣнить 
въ постановкѣ. Все происходящее съ Гюнтомъ съ момента его ухода въ 
горы и до момента возвращенья къ  Сольвейгъ должно пройдти передъ 
 глазами зрителя какъ нѣчто случайное и побочное истинной жизни Гюнта. 

МнѢ кажется, что это удалось, но удалось ли это сдѣлать для зрительнаго 
зала, этого я не знаю. Возможно, что кое въ чемъ и не удалось. Слишкомъ 
ужъ завлекательно своею живописностью многое изъ этихъ случайныхъ 
эпизодовъ. Какъ напримѣръ не увлечься было картинами встрѣчи Гюнта 
съ міромъ  троллей. Для меня это такая опредѣленная смѣна красочныхъ 
аккордовъ, что быть можетъ я невольно ею увлекая больше чѣмъ слѣдо
вало въ общей архитектоникѣ спектакля. Переходъ отъ красныхъ горъ съ 
ихъ вакхическими пастушками и черезъ лиловыя горы съ зеленой женщи- 
ной къ черно зеленой пещерѣ Доврскаго дѣда и заключающая ихъ черная



бархатная тьма картины борьбы Гюнта съ Кривою для меня такой музы
кальный аккордъ, что я не могъ имъ не увлечься, хотя и сознаюсь искренно, 
что эта послѣдняя сцена, да и многое въ Перѣ ГюнтѢ —  нѣчто надуманное 
и въ сущности совершенно чуждое моему пониманію Гюнта. Ибсенъ 
слишкомъ ярко реагировалъ на окружавшую его жизнь, слишкомъ былъ 
человѣкомъ этой жизни и потому многое добавилъ къ своей сказкѣ, совсѣмъ 
ей чуждое. Нѣкоторыя сцены, какъ, напримѣръ, сцена съ представителями 
различныхъ націй, такъ надуманы, такъ чужды духу всего остального, что 
ихъ мыслимо было поставить только въ духѣ гротеска и внѣ такой поста
новки онѢ неизбѣжно коробили бы меня.

Вы хотите знать о моемъ впечатлѣніи отъ перваго спектакля. Само 
собою разумѣется, что многое въ моемъ воображеніи представлялось мнѢ 
ярче и лучше. Такова участь художника, на какомъ бы поприщѣ онъ ни 
работалъ, но все же скажу, что на фонѣ того, что было сдѣлано мною, 
театръ развернулъ такое дивное зрѣлище, котораго я долго не забуду. 
Особенно удачными мнѢ кажутся сцены: явленіе пастушекъ въ Красныхъ 
горахъ, сцена у избушки зимою, смерть Озе, каюта и финалъ...

Кое что не удалось. НапримѢръ сцена въ пустынѣ. Когда Гюнтъ 
остается одинъ и бродитъ среди развѣшанныхъ опустѣвшихъ гамаковъ 
своихъ бѣжавшихъ спутниковъ, то не получается впечатлѣнія того одино
чества, которое чувствуешь, читая пьесу, но что же было сдѣлать режиссеру 
для избѣжанія этого? Не вѣшать гамаковъ? Но тогда исчезала бы картина съ 
господами туростами глупо, висящими въ гамакахъ подошвами къ зрителямъ, 
исчезала бы картина, сразу дающая сценѣ характеръ гротеска. Неужели же 
Этимъ надо было пожертвовать? Заставить туристовъ, убѣгая захватить съ 
собою гамаки? Но этого нельзя успѣть сдѣлать. И  вотъ волею - неволею 
пришлось пожертвовать впечатлѣніемъ одиночества Гюнта въ пустынѣ. 
Вообще кое-что не удалось даже въ чисто декоративномъ смыслѣ, но надо 
самому хоть разъ поработать въ театрѣ, чтобы знать какъ многаго трудно 
достигнуть здѣсь изъ того, что легко достигается въ картинѣ.



Избушка Гюнта (набросокъ Рериха).

С е р г ѣ й  Г л а г о л ь . „ П е р ъ  Г ю н т ъ “  н а  с ц е н Ѣ  

Х у д о ж е с т в е н н а г о  т е а т р а .

Въ искусствѣ всегда претвореніе жизни. Въ магическомъ зеркалѣ 
художественнаго творчества дѣйствительность всегда отражается не такою, 
какова она на самомъ дѣлѣ. И даже тогда, когда это зеркало хочетъ отра
зить жизнь, какъ она есть, даже и тогда оно не отражаетъ ее цѣликомъ 
такою, и тогда оно выбираетъ и подчеркиваетъ отдѣльныя ея черты и 
дополняетъ ихъ многимъ, чего въ дѣйствительности нѣтъ въ данный 
моментъ и въ поминѢ.

Но большею частью художникъ и не задается цѣлью отражать въ 
Зеркалѣ своего творчества окружающую его жизнь. Можно даже сказать, 
что чѣмъ больше въ человѣкѣ художника, тѣмъ меньше у него желанія 
отражать что-либо существующее или существовавшее на самомъ дѣлѣ. 
Настоящій художникъ видитъ въ зеркалѣ своего творчества никогда не
существовавшія картины. Тысячи пережитыхъ впечатлѣній, перемѣшиваясь 
между собою, создаютъ картины неожиданныя для него самого и часто онъ 
даже не въ силахъ объяснить, почему встаетъ въ его воображеніи то или иное 

Если же художникъ вмѣстѣ съ тѣмъ и мыслитель, если его мучаютъ 
вопросы, выдвигаемые жизнью, то зеркало его творчества рисуетъ ему- 
картины въ отвѣтъ на эти думы и отвѣтъ этотъ тоже бываетъ нерѣдко 
для художника неожиданностью.



Художникъ-мыслитель, углубляясь въ рѣшеніе мучительнаго вопроса 
и не найдя отвѣта, точно подходитъ къ  окну и ждетъ отвѣта отъ самой 
раскрывающейся за окномъ жизни. И  въ отвѣтъ ему тамъ, за окномъ, раз
вертывается его творчествомъ картина, которую ему остается только зане
сти на страницы своего романа или драмы. И  чѣмъ больше развитъ въ 
этомъ художникѣ мыслитель, тѣмъ яснѣе и опредѣленнѣе вопросы, кото
рые онъ ставитъ жизни и тѣмъ болѣе полны мысли и ея отвѣты.

Вотъ почему такіе художники многими даже не признаются за тако
выхъ, вотъ почему ихъ многіе считаютъ только мыслителями, облекающими 
свои мысли въ образы. Это однако не вѣрно, потому что художественные 
образы могутъ быть символами не однихъ только мимолетныхъ пережива
ній и не однихъ только вызываемыхъ жизнью волненій. Они могутъ быть 
символами и глубокихъ думъ.

Ибсенъ былъ именно такимъ художникомъ-мыслителемъ и потому его 
произведенія —  всегда или отвѣтъ жизни на одинъ изъ вопросовъ, которые 
всю жизнь волновали писателя, или же, еще чаще, рядъ новыхъ вопросовъ, 
которыми жизнь отвѣчаетъ на вопросъ, обращенный къ ней.

Какой же вопросъ поставилъ жизни Ибсенъ въ „Перъ ГюнтѢ“ и что 
получилъ на него въ отвѣтъ?

Ибсенъ написалъ „Пера Гюнта“ черезъ годъ послѣ „Бранда“, и ясно, 
что между обоими произведеніями должна быть тѣсная связь. Дѣйствитель
но и „Брандъ“, и „Перъ Гю нтъ“ —  это попытка разрѣшить одинъ и тотъ 
же вопросъ о томъ, что должно быть цѣлью человѣка въ жизни, что должно 
руководить имъ въ его странствіяхъ по земной юдоли.

Конечно, долгъ и вѣрное служеніе принципу? —  спрашиваетъ Ибсенъ 
въ „БрандѢ“.

Но для того, чтобы вопросъ можно было рѣшить вѣрно, надо взять 
его въ чистомъ видѣ, надо взять его безъ отношенія къ  тому, каковъ этотъ 
принципъ. Онъ долженъ быть свободенъ отъ всякой примѣси, безъ всякаго 
отношенія къ  вопросамъ добра или какой-либо морали. И надо взять прин
ципъ, требующій отъ человѣка большой жертвы. Fiat justitia, pereat mundus, 
т.-е. пусть гибнетъ міръ, но восторжествуетъ идея.

И  вотъ Ибсену рисуется Брандъ, фанатикъ, поставившій и себѣ, и 
міру требованіе: все или ничего. Онъ не признаетъ компромиссовъ и 
уступокъ. Его Б огъ  — деспотъ и Брандъ приноситъ ему въ жертву и мать, 
и ж ену, и ребенка и, наконецъ, самого себя. Что же въ итогѣ? М іръ, увле
ченный красотою подвига, на который Брандъ звалъ его, отрекся на 
моментъ отъ старыхъ боговъ и жизни, основанной на компромиссѣ, но



затѣмъ покинулъ Бранда у первыхъ же препятствій, и даже самъ Брандъ, 
поднявшись на снѣговыя вершины, не находитъ тамъ среди ледниковъ 
храма, въ который вѣрилъ и къ  которому всю жизнь стремился, не нахо
дитъ тамъ своего бога, которому принесъ столько человѣческихъ жертвъ. 
Богъ не является Бранду, и напрасно, засыпаемый лавиной, молитъ онъ небо 
открыть ему истину хотя бы ВЪ ЭТИ послѣднія его минуты.

Небо молчитъ. И  только тогда, когда Брандъ уже погибъ, звучитъ съ 
высоты запоздалый отвѣтъ, что Богъ, которому служилъ Брандъ —  богъ 
не настоящій. Ясно, что на поставленный Ибсеномъ вопросъ жизнь отвѣ
тила ему въ Брандѣ отрицательнымъ: нѣтЪ. Принципъ самъ по себѣ не 
есть спасеніе, какіе бы подвиги человѣкъ во имя его ни свершилъ.

Но тогда можетъ быть рѣшеніе въ полной противоположности, т.-е. 
въ отрицаніи всякаго принципа? Ж иви, какъ Богъ тебѣ положитъ на душу, 
дѣлай что вздумается, и въ этомъ —  все. Не такъ ли это? И  на новый вопросъ 
Ибсенъ отвѣчаетъ „Перомъ-Гюнтомъ“. И  совершенно такъ же какъ въ 
БрандѢ, Ибсенъ прежде всего заботится о томъ, чтобы вопросъ былъ по
ставленъ въ чистомъ видѣ. Чтобы рѣшить, къ  чему придетъ человѣкъ, 
руководимый однимъ желаньемъ жить, какъ хочется, надо, чтобы этотъ 
человѣкъ былъ не злой и не добрый, чтобы онъ походилъ на Адама до 
того, какъ онъ вкусилъ отъ древа познанья добра и зла, надо, чтобы онъ 
былъ наивный, какъ ребенокъ, сынъ природы, и таковымъ именно является 
Перъ-Гюнтъ. Онъ почти тролль, онъ такъ же чуждъ вопросамъ добра и 
зла какъ лѢшій и домовой, эти олицетворенья слѣпыхъ силъ природы. 
Не даромъ Доврскій дѣдъ, король троллей, говоритъ Перу.

„Троллемъ стать —  данныя всѢ у тебя“...

Этого однако еще мало для Пера. Для того чтобы узнать цѣнность 
жизни, руководимой произволомъ желаній, нельзя взять натуру бѣдную же- 
леніями. Надо взять человѣка, обладающаго бурной фантазіей, мечтателя, 
вѣчно строящаго воздушные замки и готоваго въ нихъ повѣрить. И  вотъ 
передъ нами Перъ-Гюнтъ, живущій въ мірѣ вѣчныхъ грёзъ, которыя для 
него такъ же реальны, какъ и дѣйствительность.

Если можно всю свою жизнь претворить въ безконечную сказку, то 
это  дѣлаетъ Гюнтъ, и, сіяя среди замковъ своего никогда не существовав
шаго царства, онъ  обаятеленъ, несмотря на всѢ безобразія, которыя свер
шаетъ въ жизни. Недаромъ женщины такъ плѣняются имъ. ОнѢ чутьемъ 
угадываютъ въ немъ того волшебнаго принца, котораго всегда ищ утъ 
въ любви. Да и какъ не плѣниться этимъ красавцемъ, свободнымъ



какъ вѣтеръ, этимъ пѣвцомъ, зовущимъ съ собою въ міръ сказоч
ныхъ грезъ!

Гюнтъ не ищетъ богатства и другихъ благъ земли. Для него богат
ство въ полнотѣ переживаній. И  онъ не боится борьбы. Когда вся деревня 
гонится за нимъ, онъ готовъ встрѣтить враговъ грудью!

—  Это вотъ жизнь, —  восклицаетъ онъ.

...Силы чую въ себѣ я медвѣжьи!
Мять, крутить, водопадъ запрудить!
Бить, съ корнями выдергивать сосны.
Это- жизнь! Закалить  хоть кого...

Но умѣетъ Гюнтъ и быть нѣжнымъ. Когда онъ приходитъ къ  уми
рающей матери Озе, какъ любовно убаюкиваетъ онъ ее своей сказкой, 
какую радость даетъ онъ ей въ эти послѣднія минуты!

А вѣдь не въ этомъ ли непрерывномъ чарующемъ самообманѣ чело
вѣка и разгадка счастья на землѣ?

У Леонида Андреева, когда онъ писалъ подъ псевдонимомъ Джемса 
Линча въ „Курьерѣ“, есть написанныя на эту тему удивительныя строки [*)].

„У меня былъ маленькій, бѣленькій котенокъ, на котораго пріятно 
было смотрѣть въ минуты грусти. Вся его нехитрая жизнь была сплошной 
иллюзіей: ни одного предмета не видѣлъ онъ такимъ, каковъ онъ есть, а 
вкладывалъ въ него самостоятельное и очень интересное содержаніе. По- 
скребываніе ножомъ онъ считалъ за несомнѣнное приближеніе добычи или 
врага, настораживался, слѣдилъ, прицѣливался и нисколько не огорчался и 
не разочаровывался, когда ничего не находилъ. Очевидно врагъ удралъ, 
думалъ онъ и преспокойно переходилъ къ  очереднымъ занятіямъ: прыганью 
вокругъ шуршащаго клочка бумаги или запутыванію клубка. Ни одной ми
нуты не проводилъ онъ въ безплодномъ спокойствіи. То онъ позорно тру
силъ и надолго скрывался за диваномъ, то бурно ликовалъ, то впадалъ въ 
глубокое недоумѣніе и рѣшалъ проклятые вопросы. Даже собственная его 
личность служила для него интересной загадкой и неизсякаемымъ источни
комъ удовольствій. Бывали у него моменты, когда онъ совершенно искренно 
принималъ себя за кого-то другого и отъ изумленія, восторга и ужаса 
впадалъ въ столбнякъ...

„И временами я, человѣкъ, со всѣми своими шестью чувствами и

[*)] Джемсъ Линчъ и Сергѣй Глаголь. «Подъ впечатлѣніемъ Художественнаго 
Театра».



разумомъ, чувствовалъ себя обездоленнымъ бѣднякомъ въ сравненіи съ 
этой неразумной тварью, а жизнь свою —  нищенской, плоской и скучной...

„Теперь онъ возмужалъ —  и болѣе скучнаго, отвратительнаго и пошлаго 
существа я не знаю. Иллюзій —  никакихъ. Валяется цѣлые дни по постелямъ 
и диванамъ, еле продираетъ заспанные глаза, зѣваетъ, и если вы хотите 
расшевелить его, то поднесите ему настоящую мышь и притомъ къ самому 
носу. Разыскивать ее онъ не станетъ, очевидно, полагая, что всѣхъ мышей 
все равно не переловишь, а изъ-за одной не стоитъ подыматься. Даже мо
локо онъ крадетъ съ изумительнымъ равнодушіемъ, единственно изъ не
обходимости, и если въ скоромъ времени онъ покончитъ съ собой само
убійствомъ, я нисколько не удивлюсь. Теперь, когда я что-нибудь пишу, а 
онъ лежитъ неподалеку и пренебрежительно щурить на меня свои зеленые 
глаза, я страшно боюсь, какъ бы онъ не заговорилъ. Я знаю, что онъ 
скажетъ что-нибудь въ такомъ родѣ:

—  Сидитъ человѣкъ, согнувшись, за столомъ, водитъ палочкой по 
бумагѣ и думаетъ, что изъ этого что-нибудь выйдетъ. А ничего изъ этого 
не выйдетъ, и все это — суета-суетъ и томленіе духа.

„Вотъ что читаю я въ зеленыхъ прищуренныхъ глазахъ и, надѢюсь, 
общество покровительства животныхъ не осудитъ меня, если въ одинъ пре
красный вечеръ я оторву коту голову вмѣстѣ съ его глазами. Если то, что 
они говорятъ, —  правда, то это скверная правда, но я увѣренъ, что это ложь. 
Правда то, что оправдываетъ жизнь и углубляетъ ее, а то, что вредитъ 
жизни, —  всегда и всюду ложь, хотя бы доказана она была математически...“

И  еслибы я спросилъ васъ, кому завидуете вы, мудрому ли коту, 
которому страшно скучно жить на свѣтѣ, коту, который позналъ тщету 
всего земного, ни во что не вѣритъ и ничего не хочетъ, или полному об
манчивыхъ иллюзій котенку, я не думаю, чтобы вы назвали мнѢ мудреца- 
кота. Ж изнь только тамъ, гдѣ есть желанія и вѣра въ ихъ достижимость, 
а это всегда результатъ иллюзіи. Развѣ не иллюзія увлекала когда-то пол
чища крестоносцевъ въ Палестину, не иллюзія заставляетъ солдатъ свер
шать подвиги на полѣ брани, не иллюзія привела Галилея въ руки палача? 
Развѣ не иллюзія создаетъ любовь и ведетъ на баррикады?.. А потому: 
да здравствуетъ иллюзія! и

Честь безумцу, который навѣетъ 
Человѣчеству сонъ золотой!..

Да. Легко было бы жить на свѣтѣ, еслибы можно было человѣку 
никогда отъ этихъ золотыхъ сновъ не просыпаться, еслибы надъ нимъ не



тяготѣло проклятіе глубоко заложенныхъ въ его душѣ противорѣчій. Будемъ 
жить, отдаваясь на волю нашихъ влеченій и страстей! Но развѣ желанія 
наши не противорѣчивы?! Развѣ сегодня я не хочу отбросить то, что увле
кало меня вчера и не хочу вернуть того, что вчера далеко отбросилъ? Развѣ 
я знаю, чего я въ самомъ дѣлѣ хочу, тамъ въ глубинѣ моей души?! Развѣ 
я знаю, куда приводитъ меня тропинка, по которой я бѣгу за обманчивымъ 
миражемъ? А если мнѢ съ нея возврата нѣтъ? А воспоминанья?.. Ахъ 
этотъ хвостъ прошлаго, который вѣчно волочится за мною. И  напрасно 
гонитъ Гюнтъ отъ себя это прошлое:

—  Къ чорту всѢ воспоминанья...
И хъ прогнать нельзя. Это сверхъ силъ человѣка. Для того, чтобы 

отъ нихъ освободиться надо сдѣлаться троллемъ, надо позволить поскоблить 
свои глаза, которые тогда потеряютъ способность просыпаться отъ грёзъ 
и видѣть все въ настоящемъ свѣтѣ. И  Гюнтъ даже готовъ на эту опера
цію, но еслибы онъ позволилъ ее сдѣлать, онъ бы не былъ Перомъ Гюн- 
томъ и не сталъ бы намъ о немъ разсказывать Ибсенъ.

Если Гюнтъ любитъ свои грёзы, то лишь потому, что онъ все-таки 
чувствуетъ себя ихъ творцомъ, а быть ихъ творцомъ можно только, оста
ваясь человѣкомъ.

И  нѣтъ для Гюнта выхода, потому что

...Удивительная штука жизнь!
У ней за каждымъ ухомъ по лисицѣ,
Какъ говорятъ о людяхъ продувныхъ;
Передъ тобой юлитъ и манитъ, дразнить;
Нацѣлишься схватить —  не тутъ-то было!
Лисица выкинетъ кюнстштюкъ и глядь— 
въ рукахъ твоихъ не то, —  другое нѣчто, 
иль вовсе ничего...

Встрѣчая Сальвейгъ, Гюнтъ сразу угадываетъ въ ней свою суженую, 
но сейчасъ же измѣняетъ ей, похищая на зло недругамъ невѣсту Ингридъ. 
Натѣшившись съ этою, онъ бросаетъ ее, чтобы кинуться въ объятія пасту
шекъ, а уйдя отъ нихъ, онъ уже готовъ повѣнчаться съ дочерью тролля, 
Доврскаго дѣда...

Чортъ бы взялъ воспоминанья!
Чортъ побралъ бы всѣхъ васъ, бабъ! — 

восклицаетъ Гюнтъ, но чортъ никогда не оказываетъ человѣку такихъ 
услугъ, и какъ только Гюнтъ видитъ нашедшую его Сольвейгъ, какъ только



ему улыбается его настоящее царство, такъ сейчасъ же приходитъ зеленая 
женщина, дочь Доврскаго дѣда и требуетъ своего себѣ и своему тролленку, 
сыну Гюнта. И  ужасъ этихъ воспоминаній охватываетъ Гюнта. Войти въ 
э тотъ дворецъ, войти къ  Сольвейгъ,

Войти туда... теперь? Такимъ-то грязнымъ, оплеваннымъ?
Войти туда, таща всю эту чертовщину за собою?..

Нѣтъ. Это святотатство! И  Гюнтъ убѣгаетъ отъ своего истиннаго царства 
и своего дворца, убѣгаетъ потому, что въ немъ все-таки никогда не уми
раетъ человѣкъ совѣсти. Въ глубинѣ души Гюнта всегда звучитъ его голосъ, 
но тысячи другихъ голосовъ заглушаютъ его для того, чтобы когда-нибудь 
снова уступить ему мѣсто, и потому-то для свободнаго Гюнта, для этого 
волшебнаго принца, жизнь такое тяжкое бремя.

Если Ибсенъ когда - нибудь раскрывалъ ничтожество человѣческой 
личности, то, конечно, въ этой драматической сказкѣ.

Ушедшій въ добровольное изгнаніе Гюнтъ продѣлываетъ, по волѣ 
Ибсена, все, что продѣлываетъ вообще человѣчество. Онъ охотится за 
пушниной въ Гудзоновомъ заливѣ, дѣлается богатымъ судовладѣльцемъ, 
возитъ негровъ-невольниковъ въ  Королииу, занимается политикой, исторіей 
и археологіей. Онъ даже играетъ въ пророка среди обитателей пустыни; 
вообще онъ продѣлываетъ все, что люди считаютъ такимъ нужнымъ и 
чѣмъ они тѣш атъ себя, убѣгая отъ безсмысленной пустоты жизни.

И  Ибсенъ не жалѣетъ красокъ для того, чтобы нарисовать карикатуру 
на человѣчество. Если же припомнить, что онъ писалъ „Пера Гюнта“ въ 
то время, когда подъ впечатлѣніемъ Бранда ему поклонялись какъ библей
скому пророку, то особенную горечь пріобрѣтаетъ сцена, гдѣ Гюнтъ въ 
роли пророка сидитъ передъ шатрами дикарей, а затѣмъ разыгрываетъ 
такого дурака передъ Анитрой...

Немало Ѣдкаго сарказма разлито Ибсеномъ и въ цѣломъ рядѣ дру
гихъ сценъ и, наконецъ, Гюнтъ согбеннымъ старцемъ возвращается домой. 
Въ луковицѣ, поднятой съ земли, онъ дѣлаетъ послѣднюю характеристику 
и себѢ да и вообще человѣку. Листокъ за листкомъ обрываетъ онъ и 
бросаетъ въ сторону въ надеждѣ добраться до ядра, до самой сути своего я .

Вотъ золотоискателя листочки...
Вотъ грубый слой съ каемкою сухой—
Охотникъ за пушниной у залива...
Вотъ археолога листокъ короткій,



Но толстый; вотъ пророка —  прѣсный сочный;
Такъ ложью отъ него разитъ, что слезы—
По поговоркѣ старой выш ибаетъ...

Но напрасно. Подъ наслоеніемъ листковъ — пустота. И  немудрено, 
что Хозяинъ посылаетъ Пуговичника, чтобы отправить ЧеловѢка-Гюнта въ 
переплавку, для того, чтобы перелить его, какъ неудавшуюся оловянную 
пуговицу во что-нибудь получше...

Въ концѣ концовъ, однако Ибсену становится жаль Гюнта. Слишкомъ 
ужъ близокъ онъ ему, слишкомъ много вложилъ художникъ-Ибсенъ въ 
Этого волшебнаго принца своего, слишкомъ родственно ему это вѣчное 
блужданье въ мірѣ грезъ. И  руководимый жалостью Ибсенъ приводитъ 
стараго умирающаго Гюнта къ ногамъ всю жизнь ожидавшей его Сольвейгъ. 
Сцена эта выходитъ величественною и трогательною. Она даже превращаетъ 
Сольвейгъ въ символъ всепрощающаго Материнства, но все-таки этотъ фи
налъ какъ-то странно звучитъ послѣ всего, что передумываешь читая драму.

Вѣдь если повѣрить ВЪ ЭТОЙ сценѣ Гюнту, повѣрить, что въ любви 
Сольвейгъ онъ проглядѣлъ свое настоящее царство, то вся драма сводится 
къ  нравоучительной повѣсти о томъ, что всякій человѣкъ долженъ быть 
паинькой, почитать папашу и мамашу, ждать свою суженую и любить ее 
всю жизнь, а на чужихъ женщ инъ не заглядываться и по свѣту не рыскать 
безъ пути. Едва ли, однако Ибсену улыбалась когда-либо такая мораль.

Дѣйствительно, паинькамъ всегда лучше жить на свѣтѣ. Для ихъ 
обывательскаго благополучія такъ немного нужно, что еслибы они хоть 
немножко объ этомъ позаботились, то земля скоро превратилась бы въ 
обывательскій рай. Но въ томъ то и бѣда, что Гюнтъ меньше всего обы
ватель, что ему сейчасъ же бы осточертѣлъ этотъ рай съ милой въ ша
лашѣ. Иначе это былъ бы не Гю нтъ, а обыватель Асланъ или женихъ 
Ингридъ...

Земля устроена для того, чтобы на ней царила обывательская пош
лость, но стоило ли бы жить на землѣ, еслибы кромѣ пошлости здѣсь ни
чего не было, еслибы лучъ свѣта изъ какого-то иного міра не проникалъ 
сюда и не манилъ къ  созданію чего-то, никогда не удающагося на землѣ...

Вотъ какимъ представляется Гюнтъ, когда его читаешь. Посмотримъ 
теперь, что сдѣлалъ изъ него театръ.

Прежде всего надо сознаться, что въ зрительномъ залѣ не читавшіе 
Гюнта раньше или не вдумавшіеся въ него при чтеніи, рѣшительно ни
чего не поняли не только послѣ первыхъ картинъ представленія, но даже



и досидѣвъ до самаго его конца. Причина этого прежде всего, конечно, 
въ самой конструкціи произведенія, которое Ибсенъ писалъ, очевидно, не 
думая о сценѣ. Какъ могъ бы онъ написать для представленія на под
мосткахъ театра такія сцены, какъ борьба утопающаго Гюнта съ поваромъ, 
или сцена съ Гюнтомъ, увозящимъ Анитру на конѣ, сцену поѣздки въ 
царство троллей на сказочномъ поросенкѣ и т. и. Какъ могъ бы онъ во
обще написать для постановки на сценѣ драму чуть не въ сорокъ картинъ, 
да еще наполненныхъ длиннѣйшими разсужденіями.

Наконецъ, въ письмѣ къ Григу Ибсенъ прямо говоритъ о возникшемъ 
у него желаніи приспособить для сцены „Пера Гюнта“, а изъ этого ясно, 
что самъ по себѣ онъ для этого не былъ приспособленъ. Слѣдуетъ ли 
однако изъ этого, что „Гюнта“ ставить на сценѣ нельзя? Конечно, нѣтъ. 
Если можно было Достоевскаго дать на сценѣ, то, конечно, возможно и 
„Гюнта“ , но во всякомъ случаѣ и его давать нужно было такъ же при
способивъ его для этого, какъ приспособили „Братьевъ Карамазовыхъ“. 
Что нужно было для этого, я  не знаю. Можетъ быть, нужно было всей 
драмѣ  предпослать ея разъясненіе, сдѣланное чтецомъ. Можетъ быть, нѣ
которыя картины нужно было дополнять такими же комментаріями и въ 
нихъ разсказать о сущности сказаннаго Ибсеномъ въ пропускаемыхъ кар
тинахъ. М ожетъ быть, надо было сдѣлать и что-нибудь еще, но во всякомъ 
случаѣ), ставить „Гюнта“ имѣло смыслъ только при одномъ условіи рас
крытія всего его трагическаго смысла.

Театръ, наоборотъ, пошелъ совершенно обратнымъ путемъ. Для 
того, чтобы раскрыть тайну этого глубоко разсудочнаго произведенія, онъ 
вмѣсто разумнаго слова обратился къ  музыкѣ, т.-е. къ искусству, которое 
великолѢп но передаетъ настроеніе, но совершенно ничего не въ силахъ 
объяснить.

Если Ибсенъ самъ обратился къ  Григу для музыкальной иллюстраціи 
своей поэмы, то это еще ничего не доказываетъ. Довольно прочесть письмо 
Ибсена, чтобы понять насколько измѣненнымъ представлялся Ибсену „Гю нтъ“ 
въ этой иллюстраціи.

Должно было получиться нѣчто подобное тому, ЧТО ВЫШ ЛО изъ 
Фауста въ оперѣ Гуно. Музыка Гуно очень хороша, но не станетъ же 
кто-нибудь увѣрять, что „Ф аустъ“ Гуно есть „Ф аустъ“ Гете.

Вступивъ на этотъ путь музыкальной инсценировки „Гюнта“ театръ 
сдѣлалъ затѣмъ все возможное, чтобы затемнить трагическій смыслъ 
поэмы. Онъ выкинулъ цѣлый рядъ сценъ, полныхъ глубокаго смысла 
и чѣмъ ярче и цвѣтистѣе были остальныя, тѣмъ все больше и больше



терялся въ этомъ внѣшнемъ блескѣ ихъ смыслъ. Какой смыслъ, напри
мѣръ, въ удивительно поставленной сценѣ на кораблѣ? Попробуйте 
представить себѣ, что во время этой картины вы отсутствовали изъ зри
тельнаго зала, и вы должны будете признать, что эта сцена сама по себѣ 
рѣшительно ничего не выражала. Смыслъ ея понятенъ только въ связи 
съ другими сценами. Трудно уловить смыслъ и такихъ сценъ, какъ въ 
картинѣ, гдѣ представители разныхъ націй обмѣниваются характерными 
для каждой репликами или въ картинѣ съ танцами Анитры.

Если въ этихъ отрывочно взятыхъ сценахъ можно еще было под
черкнуть позорное ничтожество Гюнта, то театръ и этого не сдѣлалъ. 
Онъ обратилъ ихъ въ превосходно разыгранную оперетку и, ужъ во вся
комъ случаѣ, ничего и никому ЭТИМЪ не уяснилъ. Вообще увлеченіе внѣш
нею стороною постановки, такъ сказать самою ея техникою, совершенно 
извратило характеръ нѣсколькихъ сценъ и, если изъ сцена, въ пустынѣ 
вышла оперетка, то изъ сцены въ красныхъ горахъ вышла изящно сыгран
ная сценка изъ оперы съ  танцами «босоножекъ». «Босоножки» даже и 
одѣты по оперному въ  одинаковые костюмы, а между тѣмъ по Ибсену это 
сцена полная грубаго вакхическаго восторга, и дикія скотницы меньше 
всего походятъ на изящ ныхъ танцовщицъ. Въ письмѣ къ Григу Ибсенъ 
даже подчеркиваетъ, что въ этой сценѣ непремѣнно нужно подпустить 
«чертовщины». Вообще «чертовщина» меньше всего удалась театру. Театръ 
точно и не замѣтилъ, какую важную роль играетъ она во всей пьесѣ, а 
между тѣмъ, чортъ на каждомъ шагу подставляетъ въ ней человѣку ножку. 
Сцена въ пещерѣ совсѣмъ, напримѣръ, не вышла страшной. Прекрасно 
начатая г-жею Барановской (Зеленая женщина) она начала было создавать 
впечатлѣніе жуткости, но какъ только появилась игрушечная свинья (не 
поросенокъ!) такъ это впечатлѣніе сейчасъ же смѣнилось дѣтской сказкой 
и перешло въ такую же сцену изъ фееріи для дѣтей съ пещерой троллей, 
къ  слову говоря, совсѣмъ не дававшихъ впечатлѣнія горныхъ духовъ, а 
похожихъ скорѣе на лягушекъ.

Послѣ такой постановки, какъ «Синяя птица» эта сцена —  большой 
ш агъ назадъ въ сторону самой заурядной фееріи. Тотъ же фееричный ха
рактеръ получила и сцена съ клубками, катящимися подъ ноги Гюнту и 
осыпающими его листьями. Музыкальная иллюстрація здѣсь тоже значи
тельно этому содѣйствовала. Вся эта сцена полна не символовъ, а аллего
рій, столь опасныхъ для всякаго искусства, и потому совершенно есте
ственно было ввести въ нее музыку, но во всякомъ случаѣ не такую. Я 
не знаю отъ Грига ли было это пѣніе того, что говорятъ листья и клубки,



но отъ кого бы оно не исходило, оно во всякомъ случаѣ было опять пре
вращеніемъ драмы въ оперу. Вообще въ построеніи этой сцены режиссеръ 
точно усталъ отъ всей предыдущей работы и не сдѣлалъ многаго. Читая 
эту сцену представляешь ее себѣ вовсе не въ пустынныхъ горахъ, а въ 
лѣсныхъ дебряхъ иначе откуда же летѣли бы листья. Гюнтъ съ трудомъ 
прокладываетъ себѣ дорогу въ чащѣ лѣса. Вѣтеръ бросаетъ ему подъ ноги 
сучья, ноги его путаются въ корняхъ или кустарникѣ и ему чудится, что 
кто-то бросаетъ ему подъ ноги клубки. А вокругъ бушуетъ со свистомъ 
и гудѣніемъ буря и въ этомъ завываніи вѣтра слышатся Гюнту зловѣщіе 
голоса. Вотъ какою должна была представиться режиссеру эта сцена и 
тогда она могла бы оставить и сильное впечатлѣніе въ зрительномъ залѣ...

Перейдемъ однако къ  декоративной части спектакля. Нельзя не при
вѣтствовать обращенія театра къ такимъ подлиннымъ художникамъ какъ 
Рерихъ. Въ данномъ случаѣ это было даже особенно удачно, потому что 
самый характеръ живописи Рериха чрезвычайно подходитъ къ  духу этой 
драматической поэмы. И всѢ сцены, гдѣ характерныя особенности Рериха 
ярче выступали впередъ —  лучшія въ декоративномъ смыслѣ сцены; таковы: 
красныя горы на сценѣ съ пастушками, очагъ въ хижинѣ Гюнта, пустыня, 
хижина Гюнта весной и она же зимою. Эта послѣдняя картина, пожалуй, 
даже самая удачная по тому приближенію къ реализму, который на сценѣ 
съ реальными людьми всегда неизбѣженъ.

Не буду впрочемъ распространяться о декораціяхъ Рериха. МнѢ при
дется еще вернуться къ нимъ въ одномъ изъ слѣдующихъ № №  нашего 
журнала въ статьѣ, спеціально посвященной вопросу о декораціяхъ совре
меннаго театра.

Перехожу къ исполнителямъ.
Перъ Гю нтъ —  Леонидовъ оставилъ во мнѢ яркое и цѣльное впеча

тлѣніе —  и всего больше это было въ первой части представленія. Само 
собою однако, что и къ Леонидову всецѣло относится высказанное по по
воду того, что глубина трагическаго смысла «Гюнта» осталась совсѣмъ 
невыясненною. Во всѣхъ сценахъ фантазерства Леонидовъ былъ во-истину 
увлекателенъ, такъ же какъ и трогателенъ въ сценѣ смерти Озе. Слабѣе 
проходитъ у него сцена послѣдней встрѣчи съ зеленою женщиной у его 
избушки и прощанье съ Сольвейгъ. Эта сцена должна быть исполнена го
раздо большаго трагизма, такъ какъ здѣсь Гюнтъ впервые познаетъ все 
свое ничтожество и признаетъ себя недостойнымъ счастья. Прелестную 
оперетку разыгрываетъ Леонидовъ и въ сценахъ въ пустынѣ, тогда какъ 
Здѣсь карикатура, отъ которой зрителю должно быть не весело, а напро-



тивъ стыдно, но тутъ уже едва ли виноватъ Леонидовъ. Вина падаетъ ско
рѣе на режиссера.

Г-жа Халютина — даетъ тоже хорошо очерченный и яркій образъ  ста
рушки Озе, хотя, можетъ быть, правы тѢ, кто упрекаетъ артистку за не
достаточно подчеркнутую наклонность Озе къ фантастикѣ, способность увле
каться бредомъ Гюнта и вѣрить ему. Это можно было передать ярче и въ 
дальнѣйшихъ спектакляхъ артистка, вѣроятно, это сдѣлаетъ. Думается также, 
что въ сценѣ смерти Озе должна быть дряхлѣе и слабѣе [*)]

Г-жа Коренева —  трогательная Сальвейгъ, но только это вовсе не Саль- 
вейгъ изъ «Пера Гюнта». Для той Сальвейгъ у г-жи Кореневой нѣтъ ни 
фигуры, ни силы, ни темперамента и дать этой артисткѣ роль Сальвейгъ 
значило взвалить на ея плечи совершенно непосильную тяжесть. Подумайте. 
Вѣдь въ заключительной сценѣ Сальвейгъ выростаетъ въ символъ великаго 
примиряющаго начала Материнства! Она и слѣпа потому что видитъ не то 
совсѣмъ, что мы, а это — Коренева ни минуты не оставляетъ впечатлѣнія 
чего-то большаго и важнаго. Даже въ сценѣ прихода къ  Гюнту въ его 
избушку, она только мила и трогательна, а у Ибсена это величественная 
фигура невѣсты, обрекающей себя на вѣчное и безнадежное ожиданіе же
ниха. Во всемъ этомъ впрочемъ надо винить только режиссера. Артистка 
сдѣлала все что смогла и не ея вина, если навязанная ей роль совсѣмъ 
не въ ея средствахъ.

Едва ли то, что у Ибсена играетъ г-жа Кооненъ —  Анитра и проис
ходитъ это опять-таки всецѣло по винѣ режиссера. Вся сцена поставлена 
режиссеромъ какъ правдивая и не имѣющая никакого затаеннаго смысла 
картинка восточной жизни, и, если смотрѣть на эту сцену именно такъ, 
то г-жа Кооненъ и поетъ, и танцуетъ, и играетъ безупречно. Это именно 
дикій и хищный звѣрекъ, полный огненнаго темперамента, но вмѣстѣ съ 
тѣмъ жадный и ничтожный. Отлично гармонируютъ съ ней и всѢ ея по
други, но если эта сцена изъ Ибсена, то это не совсѣмъ то, что онъ на
писалъ. У Ибсена на сценѣ дикари вродѣ тѣхъ, которыхъ показываютъ 
въ  качествѣ мѣстныхъ достопримѣчательностей туристамъ и возятъ на 
всемірныя выставки.

[*)] Кстати. Чего ради театръ повторяетъ музыкальную часть картины? 
Стараясь, чтобы музыка сопровождала все время рѣчь Гюнта? Если музыка здѣсь 
играетъ важную роль, то нельзя же не считаться съ тѣмъ, что въ ней цѣликомъ 
картина всего происходящаго съ Озе вплоть до ея смерти. Вѣдь выходить, что въ 
въ мулыкѢ она два раза умираетъ, а на сценѣ только въ концѣ. Ужъ если иллюстри
ровать сцену музыкой, то, разумѣется, параллельно тексту.



Въ томъ-то и соль всей сцены, что Гюнтъ сидитъ въ роли пророка 
передъ этою Анитрой, которая хоть и побаивается, не оказался бы этотъ 
пророкъ въ самомъ дѣлѣ пророкомъ, но и не упускаетъ момента, чтобы его 
обобрать.

И  если трактовать Апитру такою, то разумѣется это не гибкое какъ 
пальма существо и не быстрая како газель дѣвушка. Это дебѣлая одалиска. 
Не даромъ и Гюнтъ говоритъ, что ея ея «формы выходятъ изъ нормъ 
законныхъ красоты» и называетъ ее затѣмъ гусыней...

И зъ остальныхъ исполнителей хорошія фигуры даютъ Лужскій («Пу
говичникъ») и Вороновъ («Неизвѣстный»); въ памяти также Асланъ —  Бо- 
лескавскій, (глуповатый женихъ Ингридъ) и Адашевъ (нѣмецъ въ пустынѣ).

Въ заключеніе два слова по поводу вывода, сдѣланнаго талантливымъ 
критикомъ «Утра Россіи» А. Койранскимъ. Онъ говоритъ, что для него 
„Перъ Гю нтъ“ не постановка Художественнаго театра, а постановка 
въ Художественномъ театрѣ. Это хорошо сказано, но только правъ ли 
Койранскій, что такая постановка не можетъ быть признана постановкой 
Художественнаго театра. Въ этомъ театрѣ давно обозначилось нѣсколько 
очень разнородныхъ течевій и не вѣрнѣе ли сказать, что Перъ Гюнтъ съ 
внѣшней стороны только не постановка Станиславскаго. Что же касается 
сосредоточенія всего вниманія постановки на внѣшней ея сторонѣ, а 
не на раскрытіи внутренняго смысла, то это даже очень характерная для 
театра постановка...

Ибсенъ, (Феликса Валлотона).



Е в г е н і й  г у н с т ъ , „ ф р а н ч е с к а  д а  р и м и н и “  и

„СКУПО Й РЫ Ц АРЬ“  С. В. РАХМ АНИНО ВА.

(Къ возобновленію на сценѣ Московскаго Большого Театра).

Какимъ-то чудомъ, шесть лѣтъ тому назадъ, двѣ небольшихъ оперы 
С. В. Рахманинова „Франческа да Римини" и „Скупой Рыцарь“ удостоились 
великой чести быть поставленными на сценѣ Московскаго Большого Театра, 
но гг. чиновники, вѣдающіе театральнымъ репертуаромъ, скоро, конечно, 
замѣтили свою оплошность и постарались немедленно удалить со сцены 
этотъ, ненужный имъ, хламъ. Вт. самомъ дѣлѣ, къ  чему-де включать въ 
репертуаръ такія старыя, заигранныя оперы какого-то иностранца Рахма
нинова, когда прямой задачей нашего Большого теарта является пропа
ганда недавно написанныхъ и еще нигдѣ не исполненныхъ оперъ: Травіаты, 
Риголетто, Фауста, Ремео и Джульетты, своихъ русскихъ композиторовъ: 
Джузеппе Верди и Ш арля Гуно. Съ точки зрѣнія репертуарной комиссіи 
Большого театра было бы какъ-то даже прямо неловко и смѣшно исклю
чать изъ своего репертуара такія блестящія новинки за счетъ никому не
нужныхъ оперъ какого-то невѣдомаго Рахманинова.

Но слава Богу, „Tempora m utantur“!
Въ послѣдніе годы, въ душную, затхлую атмосферу Большого театра 

откуда-то ворвалась струя свѣжаго воздуха, и чья-то заботливая рука по
степенно начала снимать ту отвратительную, мозглую плѣсень, которой 
была покрыта вся его дѣятельность на протяженіи многихъ и многихъ 
десятковъ лѣтъ. И если въ настоящее время Большой театръ еще не на
брался мужества отказаться отъ своихъ, впитавшихся въ плоть и кровь,



традицій ставить отжившихъ Травіатъ и Фаустовъ, то спасибо ему надо ска
зать хотя бы уже и за то, что, идя по пути компромисса, онъ созналъ, 
наконецъ, свое прямое назначеніе: прежде всего культивировать н а ц іо н а ль 
н у ю  оперную литературу, и, притомъ, литературу образцовую, а во-вторыхъ 
имѣть въ своемъ репертуарѣ творенія ист ин но  великихъ композиторовъ 
Запада и прежде всего, конечно, геніальныя творенія Рихарда Вагнера. 
Въ репертуарѣ Большого театра, и, притомъ, не на бумагѣ, не въ обѣща
ніяхъ, а на сценѣ и въ дѣйствительности въ настоящее время имѣется 
уже все „Кольцо Нобелунговъ“ и многія изъ оперъ Римскаго-Корсакова и 
другихъ крупныхъ русскихъ композиторовъ, а 27-го минувшаго сентября 
возобновлены, наконецъ, и двѣ оперы С. В. Рахманинова „Франческа да 
Римини“ и „Скупой Рыцарь“.

У Рахманинова всего лишь три небольшихъ оперы, притомъ, его 
первая опера: „Алеко“ —  еще совсѣмъ юношеское произведеніе, написанное 
имъ, какъ экзаменаціонная работа на званіе композирора. „Скупой Рыцарь“ 
помѣченъ 24-мъ opus’омъ, а „Франческа“ —  25-мъ. Имѣя въ виду массу 
сочиненій, написанныхъ Рахманиновымъ и въ области симфонической, 
камерной и вокальной музыки, можно безошибочно утверждать, что твор
чество оперное не особенно привлекаетъ къ  себѣ вниманіе композитора, а 
потому, эта область творчества является для него какъ бы второстепенной, 
во всякомъ случаѣ, далеко не той центральной, въ которой во всю ширь и 
мощь проявился его композиторскй талантъ. Въ то время какъ для Вагнера, 
для Римскаго-Корсакова музыкальная драма, опера, это —  все, для Рахмани
нова, это —  капризъ минутнаго настроенія. Въ оперѣ Рахманиновъ — не у 
себя дома, а потому и языкъ его оперной музыки, оставаясь по природѣ 
своей все же языкомъ абсолютнымъ, вслѣдствіе насильственнаго прикрѣ
пленія его къ  оперному тексту, утрачиваетъ свою простоту и искренность, 
перестаетъ быть тѣмъ увлекающимъ, зажигающимъ, какъ въ музыкѣ абсо
лютной (симфонической и камерной). Музыка и той и другой оперы совер
шенно однородна: ни тѣни попытки охарактеризовать, хотя бы и условнымъ 
музыкальнымъ языкомъ, тѢ эпохи, изъ которыхъ взяты оба с сюжета. Каза
лось бы, что общаго между временемъ, къ  которому относится дѣйствіе 
Франчески и временемъ, къ  которому относится дѣйствіе Скупого Рыцаря, 
а когда послѣ окончанія Франчески начинаешь слушать Скупого Рыцаря, 
то представляется, что это не другая опера, написанная на сюжетъ, ничего 
общаго съ первымъ не имѣющій и касающійся совсѣмъ другой эпохи, а 
что это —  второй актъ все той же первой оперы.

Невозможно допустить, чтобы такой большой композиторъ и музы-



кантъ, какъ Рахманиновъ, могъ игнорировать внѣшнюю обрисовку изобра
жаемой имъ эпохи, безъ всякаго къ  тому опредѣленнаго намѣренія и цѣли. 
Возможно лишь одно толкованіе, а именно: Рахманиновъ ставилъ на пер
вый планъ внутренній міръ ,внутреннюю жизнь, духовную борьбу воспроиз
водимыхъ имъ героевъ, преднамѣренно игнорируя и мѣсто, и время дѣй
ствія. Но едва ли съ этимъ положеніемъ можно согласиться, такъ какъ это 
з начило бы стереть, свести на нѣтъ какое бы то ни было значеніе текста, 
поскольку текстъ этотъ касается мѣста и времени, обезличить героевъ, 
превратить ихъ въ безличности внѣ пространства и времени. Такое впечат
лѣніе, именно, и создается отъ его оперъ въ виду полной абсолютности, 
симфоничности музыки, рисующей лишь исключительно духовный міръ 
героевъ; потому и такая крайняя близость, родство, пожалуй даже тожде
ственность музыки обѣихъ оперъ, музыки, не стремящейся хоть сколько- 
нибудь приблизиться къ  характеристикѣ изображаемой ею эпохи. Итакъ, 
музыка и той и другой оперы —  совершенно отвлеченная, абсолютная, то 
что принято называть „чистой“ музыкой, а какъ бы значительна ни была, 
сама по себѣ, такая музыка, она не способна усилить впечатлѣнія, она не 
способна создать, оживить предъ нами изображаемый ею образъ. ТѢ краски, 
которыми музыка Рахманинова рисуетъ намъ образъ Ланчотто Малатесты, 
властителя Римини, могли бы быть всецѣло использованы для барона въ 
„Скупомъ Ры царѣ“, и обратно. Вслѣдствіе абсолютности музыки, ни тотъ, 
ни другой образъ отъ такой перемѣны не потускнѣлъ бы, не сталъ бы 
яснѣе, опредѣленнѣе, типичнѣе. Въ музыкальную одежду Паоло могъ бы 
быть также облеченъ, до извѣстной степени, Альберъ, а Альберъ могъ бы 
помѣняться своимъ костюмомъ с ъ  герцогомъ. Не ощущается яркости ти
повъ, рельефности изображаемыхъ лицъ, Когда называешь имя Альбериха 
или Миме, Зигфрида или Брингильды, Кащея или Садко, Моцарта или 
Сальери, передъ вами встаетъ такой изумительно цѣльный, опредѣленный 
музыкальный образъ, что для характеристики его ни единаго штриха ни 
убавить, ни прибавить было бы невозможно: эти образы стоятъ въ вашемъ 
воображеніи, какъ литые. Въ „Франческѣ“ и „Скупомъ Ры царѣ“ мы такихъ 
образовъ не находимъ. И  если воспроизведеніе ихъ въ Франческѣ ставило 
бы композитору труднѣйшія заданія, то Скупой Рыцарь въ этомъ отноше
ніи даетъ благодарнѣйшій матеріалъ. Нѣкоторые моменты въ изображеніи 
дѣйствующихъ лицъ не только не служатъ къ вящщей ихъ характеристикѣ, 
но, наоборотъ, производятъ скорѣе отрицательное впечатлѣніе. Это т ѣ мо
менты, которые написаны подъ несомнѣннымъ и сильнымъ вліяніемъ 
Вагнера, въ особенности же, Чайковскаго, такъ какъ вызываютъ досадли-



вое, неумѣстное, но совершенно непроизвольное воспоминаніе о совсѣмъ 
другихъ герояхъ.

Музыка обѣихъ оперъ, разсматриваемая внѣ зависимости ея отъ 
текста, не является какимъ-либо новымъ откровеніемъ, новымъ словомъ, 
сказаннымъ Рахманиновымъ, не представляетъ собою какого-либо этапа на 
творческомъ пути композитора. Въ гармоническомъ отношеніи она даже 
консервативна, если принять во вниманіе, что обѣ оперы написаны были 
тогда, когда уже появились въ печати и вторая симфонія, и вторая, третья, 
четвертая сонаты А. Н. Скрябина. Недостаточно яркій, а иногда и каче
ственно незначительный, тематическій матеріалъ использованъ и разрабо
танъ Рахманиновымъ съ присущей ему опытностью.

И  все-таки, несмотря на все сказанное, обѣ оперы Рахманинова явля
ются художественными произведеніями, и включеніе ихъ снова въ репер
туаръ Большого театра можетъ быть только привѣтствуемо.

Будемъ надѣяться, что теперь онѢ не подвергнуться остракизму, какъ 
это было шесть лѣтъ тому назадъ, по какимъ-то невѣдомымъ и загадоч
нымъ сверхсоображеніямъ театральнаго вѣдомства!

Въ самой постановкѣ Франчески и Скупого Рыцаря Рахманинова ска
залось много недочетовъ. Такъ, далеко не всѣ ремарки автора, значащіяся 
въ партитурѣ, выполнены въ дѣйствительности. Напримѣръ, въ прологѣ 
Франчески, послѣ вступленія, при поднятіи занавѣса, имѣется такая ре
марка: „Все озарено только краснымъ отблескомъ быстро мчащихся ту ч ъ “. 
Ни быстро мчащихся, ни медленно движущихся тучъ на сценѣ не было и 
признака. На 16 страницѣ (по клавиру) имѣется ремарка: „Черныя тучи 
Заволакиваютъ все“, и лишь только черезъ восемь тактовъ послѣ того по
мѣчено: „Воцаряется полный мракъ“. Очевидно, что тучи эти заволакива
ютъ сцену постепенно, въ теченіе 8 тактовъ, и лишь съ 9-го такта воца
ряется полный мракъ; на самомъ дѣлѣ, вслѣдствіе грубаго опусканія сверху 
внизъ общаго полотна и быстраго сокращенія свѣта полный мракъ воца
рился сразу же, при первой, указанной выше, ремаркѣ. Подобные промахи 
постановки совершенно недопустимы: вѣдь „Франческа да Римини“ не изъ 
тѣхъ оперъ, которыя съ такою любовью привыкъ ставить Большой театръ 
и въ которыхъ, напр., убитый герой продолжаетъ все еще распѣвать потому 
только, что ему надо докончить свою арію, послѣ чего онъ можетъ уже 
спокойно умереть; „Франческа“ —  не изъ тѣхъ оперъ, въ которыхъ былые 
композиторы совершенно не признавали необходимости тѣсной связи между 
музыкой и сценическимъ дѣйствіемъ. И  если Рахманиновъ ставитъ ту или 
другую ремарку именно въ томъ, а не другомъ мѣстѣ, то дѣлаетъ это не



безсознательно и не безцѣльно, гдѣ и какъ ни попало, лишь бы ее поста
вить, а потому что находитъ это необходимымъ, органически связаннымъ 
со словомъ и музыкой, логически вытекающимъ изъ музыкальнаго изобра
женія даннаго сценическаго дѣйствія. Еще 15 лѣтъ тому назадъ Адольфъ Аппіа, 
въ своей книгѣ: „Музыка и сценическая постановка“ высказалъ поэтому по
воду рядъ въ высшей степени интересныхъ положеній объ органической связи 
между элементами воплощенія музыкальнаго искусства (die darstellerischen 
Elemente) и элементами музыкально-поэтическими (die poetisch-musikalischen 
Factoren) [1) ]. Такіе промахи, какъ только что приведенный, повторяются 
въ постановкѣ „Франчески“ неоднократно. Такъ, на страницѣ 53-й указы
вается: „Призраки Паоло и Франчески подлетаютъ къ  Данте“; затѣмъ, 
всего лишь черезъ три такта, есть ремарка: „Облака заволакиваютъ сцену“ . 
Такимъ образомъ надо полагать, что слѣдующій черезъ 24 такта послѣ того 
унисонъ Франчески и Паоло исполняется такъ, что слышны лишь ихъ 
голоса, самихъ же ихъ за облаками не видно. Въ дѣйствительности, облака 
эти сцену не заволакиваютъ, и Франческа и Паоло все время остаются 
открытыми для зрителей; наоборотъ, когда у автора на стр. 56 помѣчено: 
„Облака мало-по-малу разсѣиваются“, въ дѣйствительности, сцена вся заво
лакивается облаками вплоть до слѣдующей картины во дворцѣ Малатесты. 
Въ постановкѣ этой послѣдней картины есть кое-какое стремленіе удалиться 
отъ опернаго шаблона (кардиналъ возсѣдаетъ въ полъ-оборота, а его свита, 
состоящая изъ трехъ лицъ, и совсѣмъ спиною къ  зрителю); но зато сцена 
благословенія кардиналомъ воиновъ и его уходъ со свитою изъ дворца 
производитъ смѣхотворное впечатлѣніе, до такой степени сцена эта поста
влена по шаблонно-оперному способу добраго стараго времени, съ нелѣ
пымъ простираніемъ кардиналомъ въ воздухъ рукъ и замираніемъ въ такой 
позѢ на нѣсколько мгновеній въ согнутомъ положеніи! А уходъ кардинала, 
съ  тяжеловѣсными остановками на каждомъ шагу, прямо-таки вызываетъ 
представленіе о какой-то карикатурѣ. Неужели же режиссеръ, хоть немного, 
не далъ себѢ труда подумать надъ этой сценой и поставить ее по возмож
ности болѣе реально, такъ, чтобы она соотвѣтствовала дѣйствительно ве
личію даннаго момента, а не ограничиться лишь одними, въ достаточной 
мѣрѣ уже использованнымъ, пріемомъ сажанія участвующихъ лицъ спиною 
къ публикѣ! Въ заключительной сценѣ Франчески и Паоло хотѣлось бы 
нѣсколько болѣе эффектно-страстныхъ положеній влюбленной пары, контра-

[1)] Adolphe Арріа. „Die Musik und die Inscenierung“. Aus dem französischen übersetz 
München. F. Bruckwann A.—G. 1899.



стирующихъ съ мертвенно-холодными, покорными положеніями Франчески 
по отношенію къ Ланчотто. „Съ тобою адъ мнѣ лучше рая!.. Въ твоихъ 
объятьяхъ замирая, что мнѣ до райскаго вѣнца?! Возьми меня... твоя... 
твоя...“ —  говоритъ Франческа. —  „Гдѣ ты, тамъ счастье безъ конца!. Моя и 
въ счастьи и въ страданьяхъ... Замри, замри въ моихъ лобзаньяхъ!“ —  вторитъ 
Паоло, и затѣмъ вмѣстѣ: —  „За мигъ одинъ, за мигъ прикосновенья огнемъ 
горящ ихъ устъ къ  устамъ... вся жизнь, весь міръ въ одномъ мгновеніи... 
Вся вѣчность тамъ!..“ Слова говорятъ сами за себя, а въ музыкальномъ 
отношеніи это —  одно изъ вдохновеннѣйшихъ мѣстъ Рахманиновскаго твор
чества, дышащее огнемъ и страстью. И вотъ, Франческа и Паоло стоятъ 
на сценѣ Большого театра въ неподвижной позѣ, при чемъ, Паоло ухватилъ 
Франческу за плечи, а она его — за бока, словно собрались танцовать мод
ный танецъ, и, безукоризненно исполняя каждый свою вокальную партію, 
остаются совершенно чуждыми другъ-другу, въ какой-то искусственной, 
неуклюжей, нелѣпой позѣ, а окончивъ пѣть, садятся на скамью такъ, что 
за нихъ дѣлается страшно, усидятъ ли они на мѣстѣ, пока не опустится 
занавѣсъ, не свалятся ли они со скамьи при той неловкой позѣ, какую они 
приняли. А вѣдь все это — дѣло, конечно прежде всего режиссера.

Обращаясь къ  музыкальному исполненію, слѣдуетъ прежде всего ука
зать на прекрасное, не оставляющее желать лучшаго, оркестровое испол
неніе, а среди исполнителей на первое, мѣсто слѣдуетъ поставить Фран
ческу и Ланчотто.

Хоръ за сценой, поющій съ закрытымъ ртомъ, во многихъ мѣстахъ 
совершенно не былъ слышенъ.

Постановка Скупого Рыцаря также оставляетъ желать многого. Прежде 
всего, для такой оперы, въ виду ея интимнаго характера, желательно было 
бы сокращеніе, по возможности, размѣровъ сцены. Такія гигантскія, уходя
щія въ безконечную высь, комнаты, хотя бы и въ замкѣ, едва ли соотвѣт
ствуютъ дѣйствительности. Лучшая картина „въ подвалѣ“; но и здѣсь не
вольную улыбку вызываетъ сильный электрическій свѣтъ, освѣщающій 
золото въ сундукахъ въ то время когда Баронъ, открывъ ихъ, прикрѣпляетъ 
къ  каждому по свѣчѣ. Вѣдь иллюзія никоимъ образомъ не можетъ быть 
достигнута въ томъ случаѣ, если зритель видитъ крайнее несоотвѣтствіе 
между источникомъ свѣта и освѣщеніемъ. Развѣ можетъ одинокая сальная 
свѣча дать такое ослѣпительное освѣщеніе?! Вѣдь зрителю не важно непре
мѣнно, во что бы то ни стало, увидѣть, что въ эти сундуки режиссеръ 
насыпалъ изрядное количество бутафорскихъ золотыхъ монетъ. Насколько 
бы выиграла вся эта сцена, если бы у каждаго сундука осталось по одной



поставленной Барономъ свѣчѣ, съ ея скуднымъ, больнымъ свѣтомъ! На
сколько бы усилился весь трагизмъ даннаго положенія! А зрителя можно 
захватить въ такихъ сценахъ только правдой, только не прикрытымъ, ни
чѣмъ не искаженнымъ реализмомъ.

Что касается музыкальнаго исполненія Скупого Рыцаря, то и здѣсь 
на первомъ планѣ стоитъ оркестръ, а изъ вокальныхъ исполнителей — 
Баронъ, къ сожалѣнію, иногда не безъ „шаляпинизмовъ“ , что къ  вели
кой досадѣ, опять-таки отвлекало вниманіе зрителя въ сторону, заставляя 
видѣть передъ собою воплощеніе не столько образа „Барона“, сколько— 
„Ф. И . Ш аляпина“.

Евгеній Гунстъ.



Б о н ч а - Т о м а ш е в с к ій  М . М .  З р и т е л ь  и  с ц е н а .

I. ЗРИТЕЛЬ, КАКЪ УЧАСТНИКЪ ТЕАТРАЛЬНАГО ДѢЙСТВА.

ВсѢ виды искусства можно раздѣлить на два разряда. Къ одному мы 
отнесемъ такія, какъ поэзія, живопись, архитектура и т. д. Эти искусства 
знаютъ индивидуальнаго творца. Данную поэму сочинилъ такой то поэтъ, 
эту картину нарисовалъ извѣстный художникъ и т. д. Процессъ творче
ства искусства этого разряда заканчивается послѣднимъ словомъ, вписан
нымъ поэтомъ въ заключеніе своей поэмы, послѣднимъ штрихомъ, поло- 
женнымъ на картину художникомъ, послѣдней гармоніей, придуманной 
композиторомъ и т. д. Публика приходитъ въ соприкосновеніе съ произве
деніемъ уже готовымъ и отсюда вытекаютъ два слѣдствія. Во-первыхъ, 
теряетъ свою власть время. Творческій экстазъ автора зафиксированъ, его 
произведеніе сохранено для будущаго. Мы знаемъ, сколько великихъ поэтовъ 
были оцѣнены послѣдующими поколѣніями. Лучшія картины знаменитыхъ 
мастеровъ сплошь и рядомъ сотни лѣтъ украшаютъ въ безвѣстности залы 
и коридоры частныхъ меценатовъ, пока не попадаютъ въ національныя 
хранилища. И  все-таки сейчасъ мы имѣемъ возможность испытать высо
кое наслажденіе отъ того, что въ свое время вызывало только удивленіе 
и насмѣшку. Моментъ „katarsis’a “, испытываемаго слушателемъ или зри
телемъ, не слитъ съ моментомъ творческаго экстаза. Для „очищенія душ ъ“ 
нуженъ не лично авторъ, но его произведеніе.

Во-вторыхъ, судъ толпы безсиленъ измѣнить что-либо ВЪ  ЭТОМЪ 

Экстазѣ. Пусть хулятъ, пусть смѣются, пусть издѣваются надъ какой-либо 
картиной —  она отъ этого не измѣнится. Отношеніе толпы можетъ повліять 
на настроеніе автора и отразиться на его будущихъ произведеніяхъ, но 
д а н н а я  картина застрахована отъ перемѣнъ.



Къ иному разряду должно отнести такіе виды искусства, какъ декла
мація, ораторское искусство, искусство музыкальной передачи и т. д.

Эти искусства существенно разнятся отъ первыхъ уже потому, что 
въ большей своей степени они являются построенными на фундаментѣ 
искусствъ вѣчныхъ. Декламація на поэзіи, искусство музыкальной передачи 
на композиціи и т. д. Къ области новаго творчества здѣсь относится инди
видуализированіе уже созданныхъ цѣнностей и поэтому творчество суще
ствуетъ только въ выявленіи, какая-то часть работы совершается на глазахъ 
десятковъ, сотенъ или ты сячъ зрителей.

Въ цѣпи искусствъ вторитарныхъ наиболѣе далеко отходитъ отъ 
искусствъ первичныхъ и искусство театра, отличаясь отъ послѣднихъ прежде 
всего тѢмъ, что для созданія его необходимъ творецъ не индивидуальный, 
но коллективный. Поэтъ, художникъ, режиссеръ, музыкантъ и актеръ— 
вотъ тѣ главные активные участники сцены, изъ с о в м ѣ с т н а г о  творче
ства которыхъ рождается дѣйственная легенда.

Какъ и во всякомъ вторитарномъ искусствѣ, процессъ театральнаго 
творчества оконченъ только тогда, когда спущенъ занавѣсъ, актеры сни
маютъ гримъ, а зрители уходятъ изъ театра. Иными словами, зритель 
неизмѣнно присутствуетъ при заключительномъ этапѣ театральнаго твор
чества. При немъ разрѣшается горѣніе творцовъ сцены. Моментъ „katarsis’a “ 
сливается съ моментомъ творческаго экстаза.

Гдѣ же та грань, на которой отдѣльныя усилія активныхъ мастеровъ 
сцены, рядъ ихъ подготовительныхъ разрѣшеній творчески преображаются 
въ дѣйственную легенду театра?

Очевидно этотъ моментъ не наступилъ тогда, когда поэтъ принось 
драму режиссеру. Нѣтъ начала творимого дѣйства и тогда, когда работа 
перешла къ художнику, музыканту и актерамъ. Даже тогда, когда сошлись 
всѢ участники дѣйства и приступили къ  репетиціямъ, даже на генеральной 
репетиціи не наступилъ моментъ дѣйствительнаго преображенія. Ибо гене
ральная репетиція есть только военный совѣтъ, на которомъ предводители 
окончательно распредѣляютъ свои силы для предстоящаго сраженія.

Стихійный моментъ, являющійся кульминаціоннымъ пунктомъ всякаго 
творчества, наступаетъ въ театрѣ только тогда, когда зрительный залъ 
наполнился жаждущей откровенія толпой, взвился занавѣсъ, вышелъ пер
вый актеръ и сказалъ первое слово.

Болѣе ясно это положеніе дѣятелю сцены, который на примѣрѣ могъ 
убѣдиться, сколь часто первый спектакль существенно разнится отъ гене
ральной репетиціи. Менѣе ясно — зрителю, который не видѣлъ всей подго



товительной работы и не можетъ поэтому судить, какъ своимъ отношеніемъ 
къ  развертывающемуся дѣйству, своимъ сочувствіемъ или неодобреніемъ, 
не всегда даже высказаннымъ, но всегда проникающимъ какими-то незри
мыми путями на сцену, онъ можетъ произвести революцію, отодвинуть на 
второй планъ тѢ роли, которыя считались въ числѣ первыхъ, сконцентри
ровать въ какой-то моментъ все дѣйство на одной эпизодической роли, 
никогда не представлявшейся даже заслуживающей вниманія, и т. д.

Если мы вспомнимъ, какъ идетъ спектакль въ скудно наполненной 
зрителями залѣ, когда на сцену глядитъ мрачная пустота пыльныхъ креселъ 
съ затерявшимися фигурами одинокихъ зрителей, если мы сравнимъ впе
чатлѣніе такого спектакля съ  впечатлѣніемъ блестящаго вечера, когда залъ 
биткомъ набитъ разряженной, оживленной толбой, выражающей бурный 
восторгъ дѣйству, если, наконецъ, согласимся, что б е з ъ  зрителя спектакль 
немыслимъ, —  то поймемъ, сколь существенную роль играетъ ЭТОТЪ непре
мѣнный участникъ дѣйственной сказки.

Бытовой театръ, вообще не чуткій въ вопросахъ принциповъ своего 
существованія, могъ не думать о роли зрителя. Его главная задача заклю
чалась въ томъ, —  чтобы возможно добросовѣстнѣе исполнить всѢ указанія 
автора и возможно тщательнѣе поддѣлать жизнь. Новый театръ, пересма
тривающій всѢ основы своего творчества, не можетъ обойти вопроса о 
взаимоотношеніи зрителя и сцены, не можетъ работать, не думая о томъ, 
въ какой же плоскости лежитъ эта работа по отношенію съ воспринимаю
щимъ ее.

Вполнѣ понятно, что сцена играетъ роль застрѣльщика дѣйства, ей 
принадлежитъ иниціатива, она предлагаетъ тотъ ритмъ, которой необходимо 
долженъ заставить сердца зрителей биться одинаково съ сердцами актеровъ, 
но большая ошибка дѣлать изъ этого выводъ, что сцена можетъ диктовать 
этотъ ритмъ, предписывать это вдохновеніе.

Подобное диктаторство невозможно потому, что сцена всецѣло зави
ситъ отъ в ѣ р ы  зрителя.  

По мудрому опредѣленію, „вѣра есть увѣренность въ невидимомъ, 
какъ бы въ видимомъ, въ желаемомъ и ожидаемомъ, какъ бы въ насто
ящ ем ъ“ .

Зритель видитъ на сценѣ лѣсъ, луну, короля только потому, что онъ 
хочетъ все ЭТО видѣть,  что онъ в ѣ р и т ъ  въ призрачную истинность 
сказки.

Но, вотъ, въ какой-то моментъ зритель не повѣрилъ, не з а х о т ѣ л ъ  
повѣрить —  и вся легенда пала въ бездну. Исчезло очарованіе. Въ декора



ціяхъ мы видимъ только куски грубо размалеваннаго холста и картона, за 
мѣрнымъ движеніемъ луны угадываемъ опытную руку грязнаго рабочаго. 
Нѣтъ и короля Лира —  есть только актеръ N, хорошо или плохо „раздѣ
лывающій роль“ .

Нѣтъ жизни, нѣтъ того, что сближаетъ театральное представленіе съ 
дѣтской игрой, когда бумажный колпакъ силою творческаго подъема пре
вращается въ стальной шлемъ, а деревянная палка въ тяжелый палашъ. 
Нѣтъ экстаза, который туманитъ разсудокъ и даетъ просторъ самой широ
кой фантазіи.

Высокое искусство театра сброшено съ пьедестала! Передъ безстраст
нымъ зрителемъ  „ломаются“  жалкіе лицедѣи!

И , наоборотъ, если въ зрителѣ сильна свѣжая, животворящая вѣра, 
то не нужны декораціи, не нужна бутафорская луна —  наше очарованіе 
построитъ тѢ замки, въ которыхъ живутъ фантастическія принцессы.

Подобная ж е вѣра  возможна только въ томъ случаѣ, если зритель 
с о г л а с е н ъ  съ тѣмъ движеніемъ, которое предложено сценой, если въ 
героѣ пьесы онъ видитъ дѣйствительно героя, а въ заморышѣ заморыша. 
И  если, несмотря на усилія автора, зритель захотѣлъ увидѣть въ заморышѣ 
героя, то горе тому театру, который деспотически удержитъ заморыша на 
его старомъ мѣстѣ!

И такъ, зритель является у ч а с т н и к о м ъ  д ѣ й с т в а ,  однимъ изъ  
составныхъ элементовъ театральнаго творчества.

Это не значитъ, что театръ долженъ стремиться превратить зритель
ный залъ въ какую-то а к т и в н у ю  силу, которая будетъ вмѣшиваться въ 
игру, будетъ творить совмѣстно. 

Мысль о непосредственномъ хоровомъ началѣ [1)] такъ же нелѣпа, какъ 
нелѣпа фигура почтеннаго буржуа, „совлекающаго“ одежды и радостно 
бросающагося на сцену.

Активность зрителя не только невозможна при существующихъ отно
ш еніяхъ, но и нежелательна въ будущемъ, ибо театръ, какъ и всякое 
искусство, въ развитіи усложняетъ и ухищ ряетъ свою технику, пріобрѣ
таетъ новыя и новыя знанія, все болѣе и болѣе умудряется опытомъ.

М. Бонча-Томашевскій.
(Окончаніе слѣдуетъ).

[1)] „Книга о новомъ театрѣ . Изд. „Шиповника“, Статья Ѳ. Соллогуба.



У корней театра.
У всѣхъ у насъ въ памяти время, когда историки театра начинали 

ее, непремѣнно съ діонисійскихъ празднествъ и греческой трагедіи. Ш кольная 
исторія театра до сихъ поръ такъ и начинается, какъ будто театръ въ самомъ 
дѣлѣ придумали греки и до нихъ не было его нигдѣ на землѣ.

Какъ будто жажда претворенья своей личности, жажда что-то изобра
зить всѣмъ своимъ существомъ не такъ же глубоко заложена въ душу 
человѣка, какъ и желанье ритмическимъ пѣніемъ выразить переживаемое 
настроеніе и въ образахъ начертанныхъ рукою передать видѣнное или 
воображаемое явленіе природы. Какъ будто дикари Полинезіи, изображаю
щіе въ пляскѣ схватку съ врагами или передающіе въ танцѣ всѢ перипе
тіи разыгрывающагося романа, не начинаютъ создавать театра. Какъ будто не 
создаютъ его дѣти, играющія въ войну или охоту?

Когда дѣти играютъ въ куклы, а играютъ они въ нихъ буквально на 
всемъ земномъ шарѣ, то они кладутъ этимъ начало театру маріонетокъ, а 
когда хороводъ въ какой-нибудь русской деревнѣ поетъ про ухаживанье 
парня за красной дѣвицей, а молодой человѣкъ и дѣвушка, выходя на 
середину круга, посматриваютъ другъ на друга и стараются плѣнить другъ 
друга пляскою, то уже создается начало театральнаго представленія.

Эти примитивныя формы тѣмъ оргинальнѢе и тѣмъ своеобразнѣе, 
чѣмъ больше обособлены народности, среди которыхъ онѢ возникаютъ. 
Ознакомленіе съ ними не можетъ не занимать людей, интересующихся 
театромъ вообще, и въ очеркахъ подъ общимъ заглавіемъ: „У корней 
театра“ читатель найдетъ собранныя журналомъ описанія различныхъ свое
образныхъ формъ примитивнаго театра у различныхъ народностей земного 
шара.

Редакція.



В 03HECEHCKӀЙ . А л . H . А р а б с к ій  т е а т р ъ .

Путешествуя по Египту, встрѣчая слѣды величайшей культуры древ
ности во всѣхъ областяхъ искусства невольно задаешся мыслью, былъ ли 
театръ въ Египтѣ, каковъ былъ его характеръ, каково вліяніе на другія 
страны Востока.

Но опытные египтологи среди таинственныхъ развалинъ городовъ, 
храмовъ и гробницъ не находятъ слѣдовъ литературныхъ и драматическихъ 
произведеній, могущихъ соотвѣтствовать высокой культурѣ ТОЙ ЭПОХИ. До 
послѣдняго времени полагали, что у египтянъ не было литературы, не 
было эпоса и поэзіи, отчасти потому, какъ дѣлали догадку нѣкоторые, что 
сами египтяне жили вѣчно въ огромномъ непосредственномъ напряженіи, 
не допускавшемъ творческаго сосредоточенія. Но изслѣдованія послѣдняго 
времени опровергли ЭТИ предположенія.

Когда ученымъ удалось читать рукописи гіератическаго (курсивнаго, 
бѣглаго) письма, открылась богатѣйшая, удивительная литература Египта. 
Въ рукописяхъ нашлись оды фараонамъ, письма, разсказы, повѣсти и фан
тастическія легенды.

И  только тогда узнали, что литература въ Египтѣ процвѣтала и, что 
званіе писателя было почетнѣйшимъ званіемъ. Но среди литературнаго 
матеріала высокой художественности не удалось открыть слѣдовъ драмати
ческой литературы, и остается предположить, что театръ въ Египтѣ былъ 
на очень низкой ступени развитія или что его не было.

Глубоко въ землю ушли и засыпаны песками пустыни сокровища 
египетской культуры.

Вмѣсто скрывшихся въ прахѣ тысячелѣтій городовъ выросли новые, 
созданные трудами арабовъ-завоевателей.

Проникнутые консервативнымъ духомъ ислама арабы не удѣляли мѣ
ста театральному творчеству и арабскій театръ —  дѣтище послѣдняго вре
мени.

По мѣрѣ развитія среди арабовъ европейской культуры и несомнѢнно 
подъ вліяніемъ итальянскихъ вѣяній и образцовъ, возникъ арабскій театръ 
нашего времени.

Еще съ эпохи среднихъ вѣковъ арабы начинали интересоваться чу
жеземной культурой, воспринимая ея философскіе школы и традиціи.

і.



Немалымъ препятствіемъ къ  развитію арабской живописи и скульп
туры, по объясненію комментаторовъ Корана, является запрещеніе послѣд
няго изображать какія бы то ни было живыя существа.

Соблюдая предписанія Корана, живописцы и скульпторы пользовались 
въ орнаментаціи чаще всего только геометрическими и растительными 
формами, создавая въ этой области образцы исключительной красоты.

Въ созданіи арабскаго театра иниціаторами, невидимому, явились арабы 
не магометане, а сирійцы и копты, вообще наиболѣе способные къ  вос
пріятію европейской культуры.

Въ настоящее время театръ арабовъ представляетъ изъ себя интерес
ный образецъ европейско-азіатскаго театра.

Въ немъ нѣтъ еще рѣшимости отказаться отъ традицій Востока и 
онъ пытается примѣниться къ національнымъ требованіямъ и вкусамъ 
арабовъ.

ӀӀ.

Каиръ дышалъ ночной жизнью разгула.
Безконечными извилистыми лентами уходили узкіе переулки, заселен

ные притонами разврата. Сверкали огни кафе, гудѣла и визжала странная 
музыка. Тысячи народу двигались по мостовой, вливались въ узенькіе пе
реулки, жадно останавливаясь около домовъ, женщины которыхъ привле
кали вниманіе.

Налѣво и направо въ желѣзныхъ клѣткахъ, вдѣланныхъ выступами 
въ окна, сидѣли черныя рабыни въ цвѣтныхъ одеждахъ, съ золотыми 
серьгами въ ушахъ. Въ нѣкоторыхъ клѣткахъ шли танцы. Полуобнажен
ная нубійка, сверкая глазами, однотонно танцовала танецъ живота подъ 
аккомпанементъ страннаго инструмента, тянувшаго заунывную мелодію. 
Толпы разодѣтыхъ мальчиковъ съ измученными лицами ждали очереди.

Въ стѣнахъ старой, скромной, маленькой мечети помѣстилось сразу 
нѣсколько публичныхъ домовъ.

Мы спускались по улицѣ, а впереди мелькали безконечныя электри
ческія вывѣски притоновъ. Сотни женщ инъ всѣхъ націй въ живописныхъ 
костюмахъ стояли па балконахъ, улыбаясь проходящимъ.

И  спокойно проходили съ добродушными лицами солдаты англійскихъ 
патрулей, узаконяй чудовищный развратъ.

Мы остановились около подъѣзда стараго дома по внѣшности ничѣмъ 
не напоминавшаго театра, съ громаднымъ электрическимъ фонаремъ у



входа и вошли внутрь. Небольшая передняя съ будкой для кассы посрединѣ 
и затѣмъ открытая дверь въ большой хорошо освѣщенный залъ. Пред
ставленіе началось уже давно.

Съ трудомъ можно было пройти между разставленными столиками, 
за которыми важно возсѣдали арабы, прихлебывая черный кофе. Вспыхи
вали клубы дыма изъ ароматнаго наргилэ и уплывали ввысь.

Ж енщ ины  гарема съ своими мужьями сидѣли у самаго входа, кутая 
свои лица. Въ первыхъ рядахъ сидѣла молодежь, —  сыновья богатыхъ беевъ. 
Они держали себя развязно, какъ завсегдатаи и покровители артистокъ.

На сцену вышла удивительно миловидная дѣвушка съ красивымъ 
европейски бѣлымъ, почти безъ тѣни загара лицомъ, въ бѣломъ костюмѣ, 
плотно охватывающемъ бедра. Бѣлый кисейный ш арфъ спускался отъ та
ліи и перехватывалъ ноги ниже колѣнъ. Это была сиріанка, извѣстная 
исполнительница танца живота въ этомъ театрѣ.

Оркестръ, помѣщавшійся на сценѣ, началъ какую-то заунывную мелодію.
Музыканты безъ дирижера импровизировали, и получалась совершенно 

своеобразная, одновременно п дикая, и нѣжная музыка.
Дѣвушка танцовала просто, но съ необыкновенной граціей и изяще

ствомъ, поэтизируя до неузнаваемости чрезвычайно грубый по существу 
танецъ. Молодежь восторженно жестикулировала, старые арабы одобрительно 
улыбались. Легкій прощальный жестъ руки и красавица скрылась за кули
сами, сопровождаемая привѣтственными восклицаніями.

Европейскихъ требованій повторенія и аплодисментовъ не было.
Послѣ минутной паузы, во время которой сцена оставалась открытой, 

а сидящіе на ней музыканты равнодушно покуривали, созерцая публику,—  
началось уже цѣлое драматическое представленіе.

На сцену неторопливой и важной походкой вышелъ богато одѣтый 
шейхъ или князь, какъ объяснилъ намъ переводчикъ.

На немъ надѣтъ былъ кожаный кафтанъ, покрытый нашитыми сверху 
бляхами.

Костюмъ его очень напоминалъ такъ называемый «куякъ» тюркскихъ 
и монгольскихъ племенъ.

Въ  ушахъ красовались серьги, которыя онъ носилъ съ подчеркнутымъ 
изяществомъ.

Князь усѣлся на тронъ и съ унылымъ и мрачнымъ видомъ въ длин
нѣйшемъ монологѣ началъ разсказывать публикѣ о своихъ страданіяхъ.

«Все мнѢ надоѣло и ни въ чемъ не вижу радости» —  резюмировалъ его 
настроеніе переводчикъ.



М рачныя мысли повелителя были прерваны появленіемъ нелѣпой и 
комической фигуры въ костюмѣ Арлекина, въ длинномъ балахонѣ съ крас
ными и желтыми пушистыми пуговицами.

Въ появленіи ея явно чувствовалось вліяніе старыхъ итальянскихъ 
комедій съ участіемъ Арлекина, Бригеллы и Панталоне.

Съ появленіемъ новаго артиста на сценѣ почувствовалась жизнь и 
воодушевленіе.

Арлекинъ, любимецъ публики, былъ встрѣченъ дружнымъ хохотомъ зала.
Низко кланяясь шейху, и дѣлая при этомъ невѣроятнѣйшія гримасы, 

Арлекинъ подалъ повелителю длинный листъ бумаги.
Продолговатый листокъ, оказавшійся счетомъ за доставленныя, при 

помощи шута, властелину удовольствія, привелъ послѣдняго въ бѣшенство. 
Онъ вскочилъ съ своего трона и принялся нещадно колотить бѣднаго 
Арлекина. Тотъ кривлялся, падалъ и плакалъ съ такимъ искреннимъ огор
ченіемъ, что публика покатывалась отъ хохота.

Наконецъ Арлекинъ  скрылся за кулисы, а черезъ секунду явился 
снова, но уже не одинъ.

Онъ велъ подъ руку артистку-сиріанку, недавно танцовавшую танецъ 
живота.

Низко кланяясь, онъ съ ужимками и гримасами объяснилъ, что 
встрѣтилъ эту женщину на улицѣ, что мужъ ея большой дуракъ и она 
готова принадлежать повелителю, если, конечно, повелитель оплатитъ по
данный ему счетъ. Властелинъ, увидѣвъ красавицу, мгновенно преобразился. 
Отъ унынія и сплина не осталось и тѣни. Давъ снова нѣсколько пинковъ 
Арлекину, онъ съ низкимъ поклономъ приблизился къ  красавицѣ и разсы
пался въ пылкихъ изліяніяхъ любви.

Пока ворковали голубки, Арлекинъ дѣлалъ ужасающія и негодующія гри
масы. «Какъ, еще разъ обманутъ и притомъ избитъ... Онъ долженъ отомстить!»

Арлекинъ исчезъ и черезъ минуту привелъ за руку худого, больного 
и тощаго субъекта, вооруженнаго длиннымъ мечомъ, но имѣвшаго очень 
жалкій видъ. Красавица пришла въ ужасъ, такъ какъ новый гость оказался 
ея мужемъ. Скверно почувствовалъ себя и повелитель.

Единственно кто былъ доволенъ надвигающейся катастрофой, это 
Арлекинъ. Стоя у рампы, онъ покатывался со смѣха, держась за бока и 
визжалъ такъ заразительно, что въ залѣ не было человѣка, не сочувство
вавшаго его радости. Но ликованіе Арлекина было преждевременнымъ. 
Прежде чѣмъ успѣлъ разразиться скандалъ обнаруженнаго адюльтера, на
ходчивый повелитель объявилъ войну сосѣднему народу.



Увы, мужъ красавицы и его другъ, появившійся на зовъ, должны были 
немедленно отправиться въ походъ.

Растерявшійся мужъ обнялъ плачущую жену и отправился сражаться 
за отечество. Арлекинъ остолбенѣлъ отъ огорченія, видя гибель своихъ 
плановъ; однако настроеніе красавицы измѣнилось.

Ей стало жаль ушедшаго мужа, и коварному властелину снова при
шлось прибѣгать къ  хитрости. Явившійся, по его приказу, гонецъ съ поля 
сраженія, объявилъ, что мужъ красавицы погибъ, сражаясь съ непріяте
лемъ. Расчетъ оказался правильнымъ. Бѣдной женщинѣ ничего не оста
валось, какъ пасть въ объятія коварнаго обольстителя. Но не дремалъ 
одураченный Арлекинъ: быстро оправившись отъ удара, онъ скрылся, чтобы 
на полѣ брани открыть глаза мужу, смерти котораго онъ не вѣрилъ.

И вотъ не успѣлъ еще властелинъ закончить изліянія предмету своей 
страсти, какъ явился Арлекинъ, злорадно гримасничая.

За нимъ шествовали съ видомъ побѣдителей мужъ красавицы и его 
другъ. Какъ оказалось, непріятель разбитъ наголову, а мужъ вернулся 
съ поля сраженія цѣлъ и невредимъ.

Арлекинъ плясалъ отъ восторга и радости. Къ великому ликованію 
публики, мужъ забралъ свою жену и друга и отправился домой пожинать 
лавры побѣды. Радость Арлекина была преждевременной. Огорченный по
велитель снова вымѣстилъ всю злобу на спинѣ бѣднаго приближеннаго, 
извивавшагося отъ ударовъ и страха. Этимъ закончилась пьеса.

Были точно соблюдены единство времени, мѣста и дѣйствія. Но и 
при несложности фабулы, при отсутствіи декорацій и обстановки исполни
тели обнаружили несомнѣнный артистическій талантъ.

Театральное представленіе показало, что арабское сценическое твор
чество находится въ первичной стадіи развитія, но что оно можетъ имѣть 
лучшее будущее. Пройдутъ года и театръ отрѣшится отъ азіатскихъ осо
бенностей, отъ условныхъ капризовъ праздной фантазіи и будетъ переда
вать событія дѣйствительной жизни, выводить живыхъ людей, разсказывать 
о томъ, что на самомъ дѣлѣ наполняетъ душу человѣка.

Мы расплатились съ переводчикомъ и вышли изъ театра.
Направо и налѣво сверкали огни притоновъ и слышалась заунывная 

музыка.
Плясали пестро одѣтыя женщины и чинно двигались англійскіе па

трули.
              Ал. Н. Вознесенскій.



Е в р е и н о в ъ . H .  Т е а т р а л ь н ы я  и н в е н ц і и .

С м е р т ь  и  м а с к а .

Тотъ, кто понялъ театръ какъ радость преображенья, умретъ акте
ромъ и въ монашеской кельѣ.

А р т и с т и ч е с к о е  о п р е д ѣ л е н і е .

Что такое наша жизнь, наше право и долгъ въ ней?
Моя театральная этика гласитъ: наше п р а в о — получать „впечатлѣ

н іе“, наш ъ долгъ —  давать его.
Все остальное —  метафизика.

Своя КРАСОТА.

Х у д о ж е с т в е н н о-красивое несетъ непремѣнно и т е а т р а л ь н о -  
красивое. Художественная разстановка мебели, напримѣръ, бываетъ безобраз
ной въ сценѣ, гдѣ мнѣ важенъ не вкусъ художника, а вкусъ хозяина ком
наты, — единственно чьей психологіей я интересуюсь въ часъ дѣйства, 
психологіей, налагающей свою печать на все, начиная съ рисунка обоевъ 
и кончая видомъ плевательницы. Художественно-безобразное —  театрально
прекрасно, когда сценическая правда требуетъ, боли моему эстетическому 
чувству. Иначе разсуждая, т.-е. не допуская отступленій отъ художествен
ности въ долженствующемъ якобы быть непремѣнно художественнымъ 
театрѣ, мы послѣдовательно должны требовать и непрестанной моральности, 
чтобъ не оскорбить этическое чувство, и непрестанной разумности, чтобъ 
не возмутить нашей логики, а также и естественности, чтобъ не разсмѣ
шить или одурачить, и полезности, и мало-ли еще что!.. Но театръ, выра
жаясь актерскимъ жаргономъ, „плюетъ въ высшей степени“ на претензіи



художниковъ, умниковъ, натуралистовъ и утилитаристовъ занять въ немъ 
видное мѣсто! Какое ему до нихъ дѣло! ему, знатному владѣльцу и своей 
с о б с т в е н н о й  эстетики, и своей с о б с т в е н н о й  морали, логики, есте
ственности и пользы!

Въ театрѣ с в о я  красота, И  тотъ, кто ея не понимаетъ, тому такъ 
же напрасно толковать о немъ, какъ слѣпому о краскахъ.

Въ КАТЕГОРІИ ТЕАТРАЛЬНОСТИ.

Между ламбрекэномъ балагана и погребальнаго катафалка разница 
только въ цвѣтѣ.

Intelligence.

Что значитъ отдать почести?

Маскарадный языкъ.
Когда я слышу русскихъ, разговаривающихъ другъ съ другомъ по- 

французски, не „devant les gents“ и не ради практики, когда я вспоминаю, 
что съ тою же охотою говорили римляне по-гречески, французское духо
венство по-латыни и школяры всѣхъ странъ „по-свойски“, т.-е, на выду
манномъ ими жаргонѣ, — я вижу предъ собой театральную одежду, къ  ко
торой тяготѣетъ не только совершеннѣйшее тѣло, но и совершеннѣйшій 
языкъ.

Сценическій императивъ.
Не театральныхъ героевъ должны мы въ сценическомъ воплощеніи 

принижать до себя, а скорѣй себя въ жизненномъ поведеніи возвышать до 
театральныхъ героевъ,

Мой ИДЕАЛЪ.

Моя завѣтная мечта —  облечь жизнь въ праздничныя одежды. Стать 
портнымъ Ея Величества Госпожи Ж изни —  вотъ карьера, завиднѣе которой 
я не знаю.

Парадоксъ.
Театральность это такой вкусный соусъ, подъ которымъ можно съѣсть 

родного отца.
Простой народъ.

Простой народъ не любитъ пьесъ изъ знакомаго ему быта (подавай 
графьевъ на сцену!) Если же вдобавокъ бытовая драма разыгрывается нату
ралистически, — мужикъ ругается, и въ этой ругани святая правда протеста, 
заложеннаго въ его душу самой Природой, не желающей быть таковой.



К ъ АКТЕРАМЪ.

Ребенокъ сначала рисуетъ „изъ головы“, что вздумаетъ и какъ взду
маетъ, потомъ, подросши, учится копировать съ натуры, и если безтала
ненъ, такъ и застреваетъ на всю жизнь въ „натурномъ классѣ“; если же 
талантливъ, снова творитъ „изъ головы“, но уже мудро и сознательно— 
смѣло.

Въ и с т о р і и  театра нѣчто подобное: сначала свободное творчество, 
потомъ подражаніе жизни (копія) и наконецъ, сознательное возвращеніе 
къ  свободному творчеству новаго.

Запомните это, господа профессіональные актеры, чуждые еще воль
наго преображенія.

К амо бѣгу?

Кто хоронитъ театральность, все же отдаетъ ей дань, одѣваясь въ 
черное...

Опоздавшіе слѣпцы.
Большинство „новаторовъ“ сцены хотятъ в ы д у м а т ь  Театръ. А онъ 

уже выдуманъ.
Въ минуту жизни трудную.

Ради Бога, не мудрите, если хотите  порадовать насъ театромъ, а не 
чѣмъ-нибудь другимъ. Ей же ей, въ вывѣскахъ балагановъ, украшеніяхъ 
тировъ и народныхъ каруселей больше т е а т р а л ь н а г о  в к у с а ,  чѣмъ въ 
большинствѣ современныхъ театровъ на новый фасонъ. Иногда недоумѣ
ваешь, что это: выставочный залъ, студія живописца, англиканская церковь, 
аудиторія университета, или просто „такъ себѣ“ . Боже, что за шатанье 
умовъ, что за возмутительная фальсификація, что за жалкій суррогатъ!..— 
Когда подумаешь, что это называется театромъ!.. Немудрено, что мухи 
дохнутъ отъ скуки! —  потому что вѣдь имъ, собственно говоря, до рекламы, 
философіи, исканій и прочаго отъ лукаваго нѣтъ рѣшительно никакого 
дѣла. А вѣдь въ настоящемъ театрѣ, при театральной паузѣ въ самомъ дѣлѣ 
„слышно, какъ муха пролетитъ“, потому что и вправду мухи летаютъ тамъ, 
гдѣ сладко, вкусно пахнетъ и есть чѣмъ поживиться.

Чтеніе, какъ тайная театрализація.

Романы и фантастическія повѣсти больше всего читаются людьми, 
ведущими уединенную, замкнутую жизнь, скромными и мало что „предста
вляющими“ собою въ жизни. Это всепоглощающее чтеніе — своего рода



коррективъ природы такихъ людей, слишкомъ осторожныхъ, съ инстинктомъ 
преображенія въ жизни, театрализовать которую, вдобавокъ, имъ не всегда 
позволяетъ окружающая ихъ „тюрьма“ и условія ихъ „каторжнаго“ суще
ствованія. А хочется, а нужно! —  Остается чтеніе произведеній, съ героями 
которыхъ такъ сладко жить второю жизнью, т.-е. заниматься тайной театра
лизаціей. У кого она явная, да къ  тому же въ избыткѣ, тотъ почти ничего 
не читаетъ; таковы дѣти, актеры, военные, дикари, жизнь которыхъ про
ходитъ въ играхъ, обрядахъ, церемоніяхъ, переодѣваніяхъ, переукрашеніяхъ, 
они любятъ скорѣй слушать, чѣмъ читать и именно сказки, легенды, ане
кдоты, богослужебныя восклицанія и невѣроятныя приключенія.

Чары Театра.
ВсѢ молоды въ карнавалѣ, — даже старики. ВсѢ красивы въ карнавалѣ,—  

даже уроды.
Поза умиранья.

Когда слишкомъ занятъ театромъ, некогда какъ слѣдуетъ поразмы
слить о смерти. Если и думаешь о ней, то все, по счастливой инерціи, въ 
„планѣ театральности“, или, какъ здѣсь умѣстно выразиться, „въ планѣ 
театральщины“. Напримѣръ, лежишь блѣдный, съ загадочными глазами, 
восковая рука прижалась къ  сердцу въ предсмертной мукѣ, а на эффектно- 
страдальческихъ устахъ улыбка... красивый вздохъ... ироническое „до сви
данья, господа“... въ ногахъ рыдаетъ бѣлокурая возлюбленная... передъ 
тобой мать въ темной шали, съ тонкимъ батистовымъ платкомъ и пресѣ
кающимся голосомъ „мой сы нъ?...“ А то много друзей, знакомыхъ, пре
данный слуга съ заплаканными глазами и краснымъ носомъ, а ты вперилъ 
свой взоръ горѣ и мелодично-хрипло просишь „свѣту, больше свѣту“ или 
что нибудь вродѣ Э ТО ГО ...

Хорошо!..
Дважды два.

(Ариѳметическій парадоксъ)

2 ☓ 2 можетъ равняться на сценѣ и 3-мъ, и 5-ти, въ зависимости отъ 
меньшей или большей театральности.

Табачная вывѣска.

Заштатный городъ Недригайловъ.., Лавка, гдѣ продается и табакъ;— 
вывѣска въ старинномъ духѣ, —  теперь больше такихъ не дѣлаютъ... Я стоялъ 
и Смотрѣлъ на этого  турку, который, ловко подвернувъ ногу съ явно 
показнымъ вывертомъ, сидѣлъ на бирюзовой софѣ въ красномъ фигаро,



расшитомъ золотомъ, „шикарной“ чалмѣ , желтыхъ атласныхъ шароварахъ 
и, держа Вт, рукѣ, осыпанную рубинами, топазами и изумрудами, эффектную 
трубку кальяна, пускалъ задумчиво синія конца послушнаго дыма... О, сколько 
въ дѣтствѣ я видѣлъ такихъ турокъ и турчанокъ, одна наряднѣе другой... 
Есть ЧТО-ТО безумно —  влекущее въ этихъ туркахъ, совсѣмъ не вяжущихся 
съ улицей, чрезъ которую они смотрятъ далеко, далеко, туда, гдѣ они не 
только сидятъ и курятъ, но и ходятъ, Ѣдятъ, пляшутъ, участвуютъ въ 
торжественныхъ процессіяхъ, рубятъ головы своими кривыми саблями, 
протягиваютъ усталыя ноги для омовенія лилейными руками черноокой 
красавицы, таинственно входятъ въ луной освѣщенные покои гарема, выра
жаютъ любовь словами „ газель моей души“ или что-нибудь въ родѣ этого 
и, въ случаѣ непослушанія, красиво-безжалостно отсчитываютъ удары по 
подкрашеннымъ нѣжнымъ подошвамъ. А сейчасъ этотъ турка только куритъ 
и думаетъ. О чемъ, о чемъ онъ думаетъ?.. О сѣрости окружающей его 
жизни, объ этихъ тусклыхъ глазахъ гулякъ, не умѣющихъ или стыдя
щихся такъ вырядиться какъ онъ и такъ же ловко подвернуть ногу съ 
демонстративнымъ вывертомъ? О томъ, что люди разлюбили сказки жизни, 
разлюбили праздничное, нарочное и погасили всѢ яркія краски, распрямили 
всѣ эффектно подвернутыя нО Г И ?.. Или О ТОМ Ъ, ЧТО ск о р о  и въ  Недригай- 
ловѢ снимутъ этотъ милый образъ задумчиваго турки, образъ, на кото
рый устало молится согбенный духъ прохожаго, снимутъ, унесутъ, возьмутъ 
известки, замажутъ и на этомъ покойницкомъ саванѣ напишутъ черной, 
траурной краской „здѣсь продается табакъ и папиросы“... О, поставили бъ 
заодно крестъ, большой черный крестъ надъ всѣми радостями жизни, надъ 
всѣмъ, что есть въ ней „театръ“ , надъ всѣмъ, что дорого нашей фантазіи 
вѣчно жаждущей игры, сказки, турокъ съ подвернутыми ногами и таинствен
ныхъ чаръ безконечныхъ преображеній.

Желаніе.
Меньше всего я хотѣлъ бы, чтобъ меня считали с е р ь е з н ы м ъ  

ч е л о в ѣ к о м ъ ,  потому что передъ серьезными людьми снимаютъ маски 
или надѣваютъ только печальныя, женщины не кривляются, дѣти играю тъ 
безъ удовольствія, военные рѣже звякаютъ шпорами и не желаютъ раз
сказывать анекдотовъ. К ъ тому же дураки всегда серьезны .

Цѣнность искренности.

При современной нивеллировкѣ переживаній, и с к р е н н о с т ь  въ обще
ніи людей стала отъявленной с к у к о й .  Вопросъ, долго ли будетъ въ чести 
ея апологетика! И не наканунѣ ли мы чудеснаго вѣка маски, позы и фразы?



Наиболѣе чуткіе уже поняли, что задушевность —  своего рода невѣ
жество, пошлость, отсутствіе творческой способности, бѣдность, назойливо 
вторгающаяся въ чужой домъ не столько за помощью, сколько для отравы.

Удивленіе Т. Гофмана.

«Меня страшно у д и в л я е т ъ ,  —  говоритъ Т. Гофманъ въ „Необыкно
венныхъ страданьяхъ директора театровъ“ , —  что артистки, у которыхъ 
отнюдь нельзя отрицать ума, стремятся непремѣнно играть такія роли кото
рыя, по ихъ возрасту, имъ вовсе не подходятъ“... Какъ будто сладость 
театральнаго преображенья состоитъ въ чемъ- либо иномъ, какъ не въ 
изображеніи отличнаго отъ изображающаго! —  Ж алованье актрисы слишкомъ 
ничтожная награда, въ чемъ Т. Гофманъ —  „посѣтитель въ сѣромъ“ могъ 
быть убѣжденъ и   въ 1818-мъ году.

Интересъ къ театру и къ міровымъ вопросамъ.

Въ 1908-мъ г. (27-го августа) состоялся м е ж д у н а р о д н ы й  к о н 
г р е с с ъ  ф и л о с о ф о в ъ . . .  Врядъ ли кто объ этомъ помнитъ. А вотъ что 
приблизительно въ томъ же году Лина Кавальєри собралась замужъ за 
какого-то милліардера, —  о, это „событіе“ мы запомнили! Она уже разошлась 
съ мужемъ, эта бѣдовая а к т р и с а ,  въ полномъ смыслѣ этого слова. 
Но развѣ ея „шалость“ не была с о б ы т і е м ъ  въ сравненіи съ м е ж д у 
н а р о д н ы м ъ  (ну такъ что жъ?) к о н г р е с с о м ъ  (подумаешь!) ф и л о с о 
ф о в ъ  (эка важность!).

Форма и суть.

Въ „доброе старое время“ познанія медиковъ были ничтожны; тѣмъ 
не менѣе тѢ и другіе с у щ е с т в о в а л и  для больныхъ. И хъ безпомощность 
въ паукѣ находила компенсацію въ отлично —  особенномъ покроѣ костюма, 
декоративныхъ очкахъ, таинственно - специфическомъ запахѣ, нарядной 
латыни и  той невѣроятной оперативной бутафоріи, которую они таскали 
съ собой на всякій случай. Одинъ уже видъ такого „дяди“ сразу внушалъ 
больному вѣру въ выздоровленіе, ибо „медикъ“ здѣсь („медикъ“ съ головы 
до ногъ!) Два три „медицинскихъ“ жеста, два три „медицинскихъ“ слова 
и  больной возвращался къ  прерваннымъ играмъ.

Понятно, почему и въ наше время военный докторъ скорѣй помо
жетъ, чѣмъ штатскій. —  Законъ  природы-съ.

Н. Евреиновъ.



За рубежомъ.

О рловъ М. В. Ninon de Lanclos.
Конечно, именно Э. Стуккенъ —  этотъ пламенный неоромантикъ, 

страстный поклонникъ и ярко индивидуальный истолкователь народныхъ 
сказаній, долженъ былъ увлечься ароматной сказкой о Ninon de Lanclos. 

Кто она —  эта Notre dame des amours блестящаго вѣка Людовика XIV? 
Древняя гетера? Куртизанка?
Много легендъ сложилось вокругъ жизни Ninon.
Не всѢ онѣ  соотвѣтствуютъ истинѣ, —  но всѢ единогласно говорятъ 

о ея необыкновенной красотѣ, о культѣ любви.
Отецъ ея —  мелкій дворянинъ, типичный представитель grand siècle—  

легкомысленный, фривольный, охотникъ авантюръ. Мать —  набожная, благо
честивая нормандка.

Уже съ ранняго дѣтства Ninon тяготѣетъ къ отцу, который и приви
ваетъ ей свой скептицизмъ, любовь къ  свободѣ и жизни.

Она читаетъ Монтеня (Mantaigne), учится танцамъ, музыкѣ, быстро 
овладѣваетъ тонкимъ игривымъ діалогомъ того времени. Въ пятнадцать 
лѣтъ —  она уже вполнѣ сформировавшаяся женщина и вокругъ нея жадной 
сворой увиваются всевозможные вивёры и авантюристы. Домогаясь яко бы 
ея руки, они упорно идутъ къ  своей цѣли, разжигая ея чуть просыпав
шіеся инстинкты, окружая атмосферой чувственности и жажды насла
жденій.

Достигнувъ своего —  они быстро испаряются, — а шестнадцатилѢтная 
Ninon удаляется въ монастырь.



Такова первая глава ея фееричной жизни „eine alte Geschichte“.
По выходѣ изъ монастыря, —  Ninon, —  въ это время уже круглая сирота,— 

становится жрицей свободной любви.
Опа бросаетъ дерзкій вызовъ обществу съ его фарисейской моралью. 

Свою любовь она даритъ —  не продаетъ и это отличаетъ ее отъ куртизанокъ 
той эпохи.

Навсегда отказавшись отъ замужества, она сбрасываетъ съ себя оковы, 
налагаемыя обществомъ на свободное чувство.

Attendez mon caprice —  такъ отвѣчала она своимъ воздыхателямъ.

„Три мѣсяца —  это безконечность для м еня“ — говорила она любимому 
человѣку, мечтавшему о любви вѣчной.

Непостоянство было ея признаннымъ правиломъ. И въ то же время 
невѣрной не могъ назвать ее никто. Ея любовь, въ которую она вклады
вала всю свою непосредственность и страстность, была глубока и искренна, 
но она была недолговѣчной.

Но ея любовь нуждалась въ красивой оболочкѣ и по утрамъ, еще лежа 
въ кровати, какъ было принято въ то время, она бесѣдовала со своими поклон
никами о философіи, религіи и искусствѣ. Бесѣдовала охотно, поражая 
остроуміемъ и начитанностью.

У ея постели собирались Мольеръ, Болье, Лафонтенъ, Рошфуко, 
Миньардъ и Лули.

Ихъ привлекала не одна красота ея, а тотъ ароматъ чистаго гетеризма, 
который исходилъ отъ всего ея существа.

О красотѣ ея сложилось много легендъ.
Восемнадцатый вѣкъ изобиловалъ всевозможными изображеніями Ninon, 

но всѢ они были выдумкой досужей фантазіи пылкихъ художниковъ.
Въ наше время сохранились два портрета Ninon —  одинъ въ Брюсселѣ, 

другой въ Марселѣ, оба работы знаменитаго M ignard’a.
Только за ними и можно, согласно новѣйшимъ изслѣдованіямъ [1)], 

признать аутентичность.
Первый портретъ относится къ  1650 г. Задумчивой красотой вѣетъ 

отъ него. Почти овальное лицо, покрытое тонкимъ, какъ валаньсенское 
кружево, румянцемъ. Высокій лобъ мыслителя въ рамкѣ темно-каштановыхъ 
волосъ, громадные, черные до жути, глаза съ мрачнымъ огонькомъ, съ 
какъ бы застывшимъ вопросомъ и маленькій ротикъ съ предательски алыми

[1)] „Ninon de Lanclos“ par E. Magne. Portrait et documents inédits.



губами. Онъ одинъ выдаетъ ее. Слишкомъ ясно, что такой ротъ, такія 
губы созданы и живутъ лишь для поцѣлуя.

И  какъ то не вѣрится, что именно въ этотъ періодъ эксцентрично
сти Ninon достигли своего апогея. Безумныя оргіи (à propos сама Ninon 
ничего не пила), нелѣпыя выходки ея поклонниковъ, наконецъ, ея романъ 
съ  г-жей Скаронъ привели къ  тому, что она была сослана сначала въ мона
стырь св. Магдалины, а затѣмъ къ бенедектинцамъ.

Это событіе вызвало цѣлую бурю въ парижскомъ веселящемся мірѣ: 
армія ея поклонниковъ выѣхала изъ Парижа и буквально осадила мона
стырь, угрожая штурмомъ.

Вскорѣ, однако, Ninon была освобождена благодаря заступничеству 
шведской королевы Христины, посѣтившей ее въ монастырѣ и пришедшей 
въ восторгъ отъ ея красоты и остроумія.

Второй портретъ относится къ  1660 году. Овалъ лица уже утратилъ 
свою правильность, по годы все же безсильны стереть ея красоту. Какъ 
властительница сидитъ она. Гордая, сознающая свою безграничную власть.

И  портретъ этотъ не лицемѣритъ.
Положеніе Ninon въ это время рѣзко измѣнилось. —  Она побѣдила. 

Ее признали, какъ величину, съ ней считались.
Кого нельзя было встрѣтить въ ея салонѣ? —  Ту же плеяду писателей 

и художниковъ съ Мольеромъ и Mignardo’мъ во главѣ и рядомъ съ ними 
m-me Лафайетъ и Скудери. Какъ героиня фигурируетъ она въ романахъ 
этой эпохи подъ различными именами: Nidalie, Glarice, Polyphile и т. д.

Ея салонъ  служитъ  какъ бы школой для сыновей знатныхъ семей.
Великій Кондэ, встрѣчая ее на улицѣ, останавливаетъ экипажъ и спѣ

ш итъ поздороваться съ ней.
Она еще служитъ любви и лишь па пятьдесятъ пятомъ году разы

грывается послѣдній ея романъ съ Ш арлемъ де-Севинье, сыномъ ея пре
жняго любовника.

Этимъ эпизодомъ, давшимъ обильную пищу романистамъ и драматур
гамъ, заканчивается вторая глава жизни Ninon.

Она слишкомъ умна, чтобы пожелать быть смѣшной, —  эта обворо
жительная Ninon! Изъ-за нея все еще стрѣляются, дѣлаютъ безумства, ея 
лицо не знаетъ морщинъ, талія юношески гибка, въ глазахъ ея все еще 
свѣтится огонь желаній, —  но Ninon хочетъ во время уйти. Уйти и оста
вить по себѣ ароматное воспоминаніе о неувядаемой красѣ, о вѣчной жен
ственности.

И она уходитъ.



Ninon уже нѣтъ —  есть m-me Ninon do Lanclos, въ салонъ которой 
которой стекается tous Paris.

Ея мнѣніемъ дорожатъ, остротъ ея боятся, король посылаетъ спра
вляться о ея здоровьи, наконецъ, ей предлагаютъ переселиться въ Версаль
скій дворецъ...

Но она срослась со свободой и не хочетъ поступиться ей даже на 
старости.

Нужды она не испытывала; ея довѢренный-натаріусъ Франсуа Аруэ, 
сына котораго —  будущаго Вольтера она такъ любила баловать, —  позаботился 
о ея матеріальномъ благополучіи.

Тихо надвигалась старость. Ninon надѣла очки, отказалась отъ зеркала... 
и восьмидесяти пяти лѣтъ отъ роду покончила свое земное существо
ваніе.

„Shönheit ohne Anmut —  ist eine Angel ohne Köder“ —  говорила Ninon. 
Этотъ Anmut — даръ боговъ былъ принесенъ Ninon еще въ колыбель и 
вмѣстѣ съ граціей, съ живымъ духомъ — даль ей возможность создать кра
сивую и яркую жизнь.

К ъ сожалѣнію, творческая фантазія Э. Стуккена вдохновилась лишь 
отдѣльнымъ, правда наиболѣе яркимъ, эпизодомъ изъ жизни Ninon.

Трагикомедія —  ″Общество аббата Ш атонёф ъ″ посвящена изображенію 
любви къ Ninon ея собственнаго сына.

Написанная прекраснымъ, легкимъ діалогомъ, съ удивительнымъ про
никновеніемъ въ духъ изображаемой эпохи, трагикомедія даетъ громадный 
просторъ художественнымъ замысламъ режиссера.

Общество аббата Ш атонёфъ —  это Франція эпохи Людовика ХӀ Ѵ.
Развращенная, ни во что ни вѣрящ ая, смутно сознающая, однако, что 

пресловутый grand siècle недолговѣченъ, что за нимъ прійдетъ  нѣчто новое— 
могучее, но и разрушительное, —  Франція, въ лицѣ своихъ верховъ, стреми
лась какъ бы изжить себя.

Фигуры аббата, съ котораго, какъ говорятъ, Мольеръ писалъ своего 
Тартюфа, писателя Ш аррона и всѣхъ остальныхъ персонажей —  какъ бы 
вылѣплены изъ фарфора.

И  на фонѣ этой безудержной погони за наслажденіями, фривольнаго 
скептицизма, прелестная Ninon, —  Ninon гетера является естественнымъ 
цвѣткомъ.

Ее понимаешь, ей, если хотите, сочувствуешь.
Коллизія чувствъ матери и умной женщины передана съ неподража

емымъ мастерствомъ.



Ninon, предупрежденная аббатомъ, что встрѣча съ сыномъ, влюблен
нымъ въ нее, можетъ легко окончиться для послѣдняго катастрофой,—  
отлично понимая ЭТО, не въ состояніи тѣмъ не менѣе побороть вспыхнув
шее чувство матери, никогда не видѣвшей сына.

Встрѣча дѣйствительно оказывается гибельной для юноши.
Онъ гибнетъ, безсильный побороть въ себѣ чувство къ  Ninon, какъ 

къ женщинѣ, даже узнавъ о томъ, что она его мать.
Такова драматическая канва произведенія Стуккена.
Сказка претворилась въ жизнь, а искусство режиссера М. Рейнгардта, 

у котораго „Общество аббата Ш атонёф ъ" послѣ двухлѣтняго перерыва 
возобновляется въ текущемъ сезонѣ, —  развернуло передъ зрителями яркую 
картину минувшаго вѣка, и жизнь тогда претворились въ сказку.

М. В. Орловъ.

11-го октября скончался отъ нефрита композиторъ Илья Александро
вичъ Сацъ. Смерть И. А. была неожиданностью, даже для самыхъ близкихъ 
ему лицъ, такъ какъ онъ до послѣдняго времени былъ вполнѣ здоровъ, и 
лишь съ 7 октября болѣзнь быстро стала развиваться и привела къ  роко
вому концу. Умеръ Сацъ на 38-мъ году.

И. А. Сацъ учился первоначально въ Кіевскомъ Музыкальномъ Учи
лищѣ, затѣмъ въ Московской Консерваторіи и Филармоническомъ Училищѣ, 
но нигдѣ курса нс окончилъ. Послѣ нѣсколькихъ лѣтъ неудачно сложив
шейся для него жизни Сацъ, наконецъ, вошелъ въ составъ сотрудниковъ 
Московскаго Художественнаго Театра и здѣсь, какъ композиторъ, прини
малъ дѣятельное участіе.

И мъ написана музыка ко многимъ драматическимъ произведеніямъ, 
поставленнымъ на сценѣ Художественнаго театра.

ТѢ, кому довелось слышать музыку Саца къ  „Ж изни человѣка“, 
„АнатемѢ“, „M iserere“, „Драмѣ жизни“ и „У жизни въ лапахъ“ , никогда 
не забудутъ этого художника.
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В е с е л ы й  к о зл е н о к ъ .
Намъ случайно доставлены изъ ред. корзинъ черновики рецензій популярныхъ 

театральныхъ критиковъ на „Перъ Гюнта“. Печатаемъ ихъ, считая не лишенными инте
реса, тѣмъ болѣе, что въ печати они появились съ значительными измѣненіями.

А л е к с а н д р ъ  К о й р а н с к і й  („Утро Россіи“).
Въ драматической поэмѣ Ибсена живутъ рядомъ въ противоестествен

ной внѣбрачной связи два чуждыхъ другъ другу произведенія.
Одно —  повѣствованіе о жизни бродяги, хулигана, милліонера, визіонера, 

житейскаго стаціонера, Гюнта, проморгавшаго Анитру и Сольвейгъ.
Другое — политическій памфлетъ на современную дипломатію, не су

мѣвшую предотвратить того, что происходитъ теперь на Балканахъ.
Эти два произведенія сталкиваются, насилуютъ другъ друга, истязаютъ 

и разбиваютъ цѣльность поэмы въ мелкія крошки.
Есть люди, дѣлающіе не лишенныя остроумія догадки, что Ибсенъ 

думалъ сдѣлать изъ своего Перъ Гюнта оперетку.
Дѣйствительно, съ четвертаго акта идетъ недурное revue съ хорошими 

шантанными номерами, сомалійской труппой и танцемъ живота.
„Но право готовъ я сказать вамъ о Перѣ.
Его намъ увидѣть лучше бы въ оперѣ“.

Да, въ сущности Григъ и пытался написать оперу на эту тему, но 
не выдержалъ, и трудно понять, гдѣ кончается оперетка и начинается опера.

Есть въ пьесѣ и недурной балетъ въ духѣ Aprèz midi d ’un faun, когда 
Перъ Гю нта ловятъ три похотливыхъ дѣвки, увлекая его въ хижину одного 
на трехъ, къ  великой зависти мужской части публики.

Хотя, по правдѣ сказать, эти сатирессы больше походили на босоно
жекъ въ стилѣ Айседоры Дунканъ, Мисъ Алланъ, Сахаретъ и др.

Хотѣлъ бы поговорить о музыкѣ, но, по совѣсти говоря, профанъ.
Вотъ относительно декорацій другое дѣло. Написаны онѢ плохо, 

дрянно, въ приблизительно рериховскихъ тонахъ.
Въ общемъ, Перъ Гюнтъ въ  постановкѣ Художественнаго театра за

бавный парень, безобразникъ и враль.



Такой человѣкъ, столько разъ попадавшій въ п ер е п л ет ъ , никогда не 
попадетъ въ „п ер е п ла вк у

И  напрасно Кривая старалась. Прямая Сольвейгъ, на зло Кривой не 
даромъ ждала жениха. —  Весь спектакль недурная иллюстрація на тему „су
женаго на кривой не объѣдешь".

С. Я б л о н о в с к і й  („Русское Слово“).
Удивительный театръ, непостижимый театръ, Художественный театръ, 

художественно-общедоступно-недоступный театръ!..
Тринадцать лѣтъ хожу я смотрѣть новинки этого театра, а кажется, 

что прошло тринадцать вѣковъ, а можетъ быть тринадцать дней. Непости
жимо юный, удивительно престарѢлый, мудрый, прекраснодушный театръ.

Его исторія, это исторія „отъ бревенчатой хижины — до Бѣлаго дома“ .
Отъ „Дикой У тки“ — до „Перъ Гю нта“.
Непонятно только, почему театръ чуждается желтаго дома и выкиды

ваетъ лучшую сцену съ Перъ Гюнтомъ въ желтомъ домѣ. —  Главная сцена 
утрачена навѣки.

Странно складывается жизнь человѣка.
Возьмите Перъ Гюнта. —  Сегодня ловилъ рыбу въ норвежскихъ фіор

дахъ, а завтра гдѣ ты человѣкъ?! —  Рѣш аетъ агадирскій вопросъ въ Марокко. 
Но не пора ли намъ покончить съ морокскимъ вопросомъ въ Агадирѣ; на 
Ближнемъ Востокѣ кажется надвигаются черныя тучи.

Не грянулъ бы громъ.
Caveant consules. Quousque tandem, status quo ante...
Перъ Гюнтъ былъ недурнымъ Леонидовымъ, Сольвейгъ приличной 

Кореневой, хотя не нужно было возлагать тяжелое бремя Кореневой на 
юныя плечи Сольвейгъ. Но не думайте вы, враги театра, что я съ  вами. 
Нѣтъ, я не съ вами, а впрочемъ я не знаю съ кѣмъ я...

А въ общемъ надоѣло мнѣ все говорить о Перъ ГюнтѢ. Пусть о му
зыкѣ напишетъ Ю . Сахновскій, а о декораціяхъ С. Мамонтовъ.

H. С. И г н а т о в ъ .  („Русскія Вѣдомости“).
Въ норвежской литературѣ столь близкой намъ, сѣверянамъ, горитъ 

высокій, гордый духъ исканій.
Въ политическомъ памфлетѣ, написанномъ конституціоналистомъ 

Ибсеномъ, въ лицѣ Перъ Гюнта ярко обрисована жизнь антисоціальнаго 
типа, —  Перъ Гюнта.

Ибсенъ не постѣснялся разсказать о томъ, какъ этотъ человѣкъ, —  лѢн- 
тяй и безобразникъ, соблазнилъ чужую жену, отказавшись заботитяся о ея 
содержаніи, забылъ старуху мать, не оставивъ ни копейки денегъ на ея 
похороны.

Этотъ типичный бандитъ не постѣснялся ввозить на Дальній Востокъ 
опіумъ, идоловъ и миссіонеровъ въ цѣляхъ обогащенія..

И это въ  то время, когда въ Норвегіи еще не было введено всеоб
щаго обученія. Какъ близокъ и понятенъ нашей литературѣ образъ Перъ 
Гюнта! И  сколько у насъ такихъ же Перъ Гюнтовъ!



С е р г ѣ й  Г л а г о л ь .
Искусство —  всегда искусство, а потому я не согласенъ съ моимъ дру

гомъ Сашей Койранскимъ и „Гю нтъ“ положительно мнѢ нравится. Почему 
однако онъ мнѢ нравится?

Да потому, что это —  волшебный принцъ, а какъ же не нравиться волшеб
ному принцу?! Ж аль только, что нельзя всю жизнь оставаться въ этой роли 
и волею неволею начнутъ вспоминаться другія...

Ахъ, этотъ хвостъ воспоминаніи! Воистину лучше быть безхвостой 
обезьяной, нежели человѣкомъ съ такимъ хвостомъ, какъ сказалъ другой 
мой другъ „Джемсъ Л инчъ“, онъ же Леонидъ Андреевъ. Впрочемъ, все 
могло бы обойтись благополучно, не пропусти театръ сцену съ „Поваромъ“. 
Въ самомъ дѣлѣ „П оваръ“, вѣдь это тотъ человѣкъ, котораго послалъ 
„Хозяинъ“ , чтобы приготовить Гюнта подъ соусомъ, а Гюнтъ его утопилъ 
и остался „самимъ собою“, но безъ всякаго соуса... И  ясно, что не музыку 
надо было вводить въ это глубоко разсудочное произведеніе. Я  не знаю, что 
надо было ввести вмѣсто музыки, но лучше всего было ввести чтеца, ко
торый и прочелъ бы зрительному залу все произведеніе съ начала до конца.

И зъ „ Т е а т р а л ь н а г о  н о м е р а “ „Синяго Ж урнала“ . „ Б а л е т ъ “ 
стихотвореніе П о т е м к и н а .

„...И пляшетъ Павлова, и всѢ 
Дивуются ея красѣ.
Что можетъ быть волшебнѢй бѣлыхъ 
Полупрозрачныхъ т ю н и к о в ъ ! “

Рекомендуемъ „Синему Ж урналу“ къ слѣдующему театральному номеру 
напечатать недурное четверостишіе.

„Люблю я складки тюниковъ 
У вѣчно юныхъ балериновъ.
Бросать цвѣты имъ изъ корзиновъ 
Готовъ изъ партерныхъ мѢстовъ.

Т е а т р а л ь н ы й  а л ь б о м ъ  изъ того же „Синяго Ж урнала“.
Артистъ В. И. Д а в ы д о в ъ .
„У насъ теперь находятъ, что старые актеры, хотя и хороши, по хороши по- 

своему. — Имъ пора уходить и уступить мѣсто молодежи: — они теперь только мѣшаютъ 
и тормозятъ дѣло“. Это сужденіе ошибочное, — сужденіе н е д а р о в и т ы х ъ  людей, о л и ц е -  
т в о р я ю щ ц х ъ  (!) собою басню дѣдушки И. А. Крылова: „Лягушка и Волъ". Старый 
хорошій актеръ, какъ доброе в и н о , чѣмъ старѣе, тѣмъ лучше!“

Въ качествѣ „недаровитаго“ мужчины въ „цвѣт ѣ с р е д н и х ъ  л ѣт ъ “, т.-е. 
человѣка ничуть не заинтересованнаго въ спорѣ стариковъ съ молодежью, 
долженъ замѣтить уважаемому автору, что все-таки очень старое вино 
„игр а е т ъ “ лучше, чѣмъ очень старый актеръ.

Можно продолжать параллели и дальше, напр., старое вино уже не 
„бродит ъ “ , а старый актеръ не двигается, а бродит ъ  (на сценѣ разумѣется).



Г р и г о р і й  Ге. „...Бывало загримированный, смотрю на себя въ зеркало и 
думаю: „Ну, что ты вымазалъ рожу? — Какъ тебѣ , взрослому человѣку, не стыдно за
ниматься такими пустяками. Да поди ты, умойся!“

Нѣкоторые заглядывая въ зеркало искусства, правда иногда собира
ются вымыть лицо; но, увы но большей части умываютъ руки...

Б р а к ъ  и а к т р и с а  (тамъ же): „семья т а л а н т а “ всегда болѣе  или 
м енѣ е н есч а ст н а ...

Читатель, если ты встрѣтишь актера, пѣвца, или музыканта, который 
счастливъ въ семейной жизни и слыветъ т а л а н т л и в ы м ъ , —  отвернись отъ 
него. Это бездарность.

Гуинпленъ.



ТЕАТРАЛЬНАЯ  ЛҌТОПИСЬ.
ФР АНЦІ Я.

Зимній сезонъ парижскихъ театровъ 
начинается и новинки слѣдуютъ одна 
за другой. Начнемъ съ C o m é d i e  
Fr ança i se .

Сезонъ тамъ открывается прошло
годней пьесой „Примроза“, идущей 
въ 134-й разъ. Къ постановкѣ гото
вится интересная пьеса Поля Эрвьё 
„B agatelle“, въ которой главную роль 
исполняла знаменитая M-me Bartet.

Т е а т р ъ  „V а u d еѵіl l e “ поставилъ 
изящную комедію Саши Гитри «Взя
тіе Бергъ-отъ-Зума», имѣвшую успѣхъ. 
Гитри самъ игралъ въ ней главную 
роль.

В ъ т е а т р ѣ  C h a t e l e t  идетъ „Ор
ленокъ“ , при чемъ роль герцога Рейх- 
штадскаго исполняетъ Прадье, такъ 
какъ сама Сара Бернаръ находится 
въ Лондонѣ, гдѣ она ежедневно вы
ступаетъ передъ публикой.

Т е а т р ъ  „ P o r t e  Sаіn t  М аr tіn “ 
возобновилъ „Красную М антію“, роль 
Янетты исполняетъ Вѣра Сержинъ, 
знакомая намъ по своимъ гастролямъ 
съ  нашей соотечественницей Идой 
Рубинштейнъ, прошлой весной. Эту 
же роль у насъ въ Маломъ театрѣ испол
няла М. Н . Ермолова.

В ъ  т е а т р Ѣ  „ G y m n a s e “ назначе
на генеральная репетиція пьесы Берн
штейна «Обходъ». Главную роль ис
полнитъ Ж юльетта Даркуръ.

В ъ  C o m é d i e  R o y a l e ,  гдѣ сей
часъ идутъ гастроли знаменитой Р е- 
жанъ, во время генеральной репети
ціи пьесы „Аглаисъ“, внезапно потух
ло электричество. Репетицію пришлось 
отложить до слѣдующаго дня, при 
чемъ къ публикѣ вышла сама Режанъ 
и, сказавъ нѣсколько остроумныхъ 
словъ, пригласила публику выпить по 
стакану шампанскаго. Публика при
вѣтствовала эти слова аплодисментами; 
подъ шутки и смѣхъ театръ опустѣлъ 
до слѣдующаго дня.

В ъ  с о б с т в е н н о м ъ  ж е  т е а т р ѣ  
Р е ж а н ъ  на Rue Blanche идетъ но
вая пьеса „Les yeux ouverts“, при 
чемъ главную роль тамъ играетъ оча
ровательная Polaire, которая имѣла 
такой большой успѣхъ въ прошломъ 
году въ пьесѣ „La maison de Danse“ 
Нозьера.

T eа т pъ  Gra n d  Guіgnоl  открылъ 
сезонъ четырьмя пьесами: 1) „Вели
кій М атчъ“, пьеса изъ жизни борцовъ 
и боксеровъ; 2) „Мобилизація“ (сю
жетъ заимствованъ у Мопассана); 
3) „Духъ подземелья“ (взятая изъ До



стоевскаго); 4) „Благотворительница“— 
мѣткая сатира на современные нравы.

В ъ G r a n d  O p é r a  поетъ наша 
соотечественница Кузнецова, имѣвшая 
громадный успѣхъ въ новой оперѣ 
„Рома“ .

В ъ O p é r a  C o m i q u e  идетъ „Tra- 
viata“ съ Марли Гарденъ.

По слухамъ, Морисъ Метерлинкъ 
пишетъ продолженіе „Синей Птицы“ . 
Сценарій пьесы уже готовъ. Предста
вители лондонскихъ и американскихъ 
театровъ предлагаютъ знаменитому 
писателю огромныя деньги за право 
постановки этой пьесы на сценѣ. Су
пруга поэта, артистка Ж орж ета Ле
бланъ, передѣлываетъ „Синюю Птицу“ 
въ сказку для дѣтей. Иллюстраціи къ 
ней пишетъ извѣстный англійскій ху
дожникъ.

Въ т е а т р ѣ  „ О д е о н ъ “ Антуанъ 
возобновилъ „Мнимаго больного“ съ 
прологомъ, интермедіями и церемоніей. 
Спектакль носилъ характеръ реставра
ціи придворнаго представленія ХV ІІ 
вѣка. Слишкомъ точная историчность 
лишила его пестроты и яркости, свой- 
ствоенной Мольеру, но все же ЭТО 
одинъ изъ лучшихъ и интересныхъ 
театральныхъ вечеровъ Парижа за 
послѣднее время. Антуанъ, не побояв
шись филистерскихъ упрековъ, при
гласилъ для исполненія роли Аргана 
актера изъ Music-Hall’a V iebert’a, уже 
игравшаго у него въ прошломъ году 
Пурсоньяка, а въ роляхъ Туанетты и 
Полишинеля выпустилъ этуалей того 
же Music-Hall’a Алемсъ и Мирнакъ. 
Объ этомъ спектаклѣ пишутъ: „вы
носишь впечатлѣніе, что нашъ клас
сическій репертуаръ самый забавный, 
разнообразный и богатый...

Театръ Мишель открылся комедіей 
въ 3 дѢйств. Гандрэ и Кларка „Bon
ne Maison“ и тремя одноактными

пьесами, изъ которыхъ слѣдуетъ отмѣ
тить оперетту „Chonchette“ съ музы
кой Клода Террасъ.

А Н Г Л І Я .

С т о л Ѣ т і е  Д р ю р и л е н с к а г о  те-  
а т р а  отпраздновано было 10 октября 
(нов. стил.) при переполненномъ те
атрѣ. Дана была пьеса „Каждая“ (Eve
ry woman), послѣ чего Генри И рвингъ 
произнесъ стихи въ честь ЭТОГО со
бытія. Они содержатъ краткій исто
рическій обзоръ Дрюриленскаго театра 
и публика въ благоговѣйномъ молча
ніи внимала великимъ именамъ — Гар
рикъ, миссисъ Сиддонсъ, Кемблъ, 
Эдмундъ Кипъ, Макредо и т. д. За
тѣмъ поднялся занавѣсъ, и въ присут
ствіи всей труппы исполненъ былъ 
національный гимнъ. Такъ окончилось 
это краткое, но полное значенія че
ствованіе.

В ъ  т е а т р Ѣ  К о л и з е й  выступаетъ 
каждый вечеръ знаменитая Сарра Бер
наръ со своей труппой. Артистка ис
полняетъ 4 пьесы. „Королева Елиза
вета“ — Эм. Моро, „Лукреція Борджіа — 
В. Гюго, „Федра“ —  Расина, „Рожде
ственская ночь“ —  М. Бернара. Наи
большій успѣхъ выпалъ на долю 
Федры.

Въ Лондонѣ же, въ театрѣ Empire 
съ большимъ успѣхомъ танцуетъ Ли
дія Кякш тъ и нашъ артистъ Боль
шого театра Волининъ. Они высту
паютъ въ одноактномъ балетѣ „Пер
вая любовь“. Время дѣйствія 1840 годъ. 
На сценѣ дамы въ кринолинахъ, сама 
Кякш тъ прелестна въ розовомъ ко
стюмѣ тѣхъ годовъ. Волининъ съ бле
скомъ танцуетъ мазурку подъ музыку 
Ш опена.

В ъ т е а т р Ѣ  St. J a m e s  идетъ пьеса 
„Поворотный пунктъ“, передѣлка изъ 
комедіи  Кистемекера „Зарево“.



В ъ  L y c e u m  т е а т р ѣ  новая драма 
изъ русской жизни „Открытая дверь“— 
Б. Ландека.

Тамъ же пойдетъ новая комедія 
Девиса „Doormats“ (Половики).

В ъ С а в о й  т е а т р ѣ  идетъ „Зимняя 
сказка“ —  Ш експира.

ГE P М А H IЯ .

Зимній сезонъ у М. Рейнгардта 
(Deutsches Theater) открылся „Донъ- 
Ж уаномъ“ Ш тернгейма. Попытка ав
тора сплести воедино образъ тради
ціоннаго Донъ-Ж уана съ историче
скимъ прообразомъ его оказалась 
неудачной. Пьеса носитъ явно сине
матографическій характеръ и успѣхъ 
имѣла скандальный.

Помимо „Донъ - Ж уана“ прошли 
„Танецъ мертвыхъ“ Стриндберга, ко
медія Ривуара и Бенора „Мой другъ 
Тэдди“ (въ Камерномъ театрѣ) и „Ген
рихъ IV“ (1-я часть) Ш експира.

Послѣдній спектакль былъ настоя
щимъ художественнымъ праздникомъ. 
Искусство проникновеннаго режиссера 
и игра такихъ артистовъ, какъ П. Ве
генеръ (король) и Моисси (принцъ 
Генрихъ) соединились въ одно пре
красное цѣлое.

Въ Lessing Theater была поставле
на комедія нашего соотечественника 
Л. Биринскаго —  „Танецъ ш утовъ“ , 
являющаяся злой и мало талантливой 
сатирой на русскую революцію. Между 
прочимъ пьеса эта шла одновременно 
въ 35 театрахъ.

Въ Komódienhaus дебютировалъ но
вой пьесой —  „Царица“ М. Ленгіель 
(авторъ „Тайфуна“). Въ качествѣ ца
рицы выведена Екатерина II. По от
зывамъ критики, литературныхъ до

стоинствъ пьеса не имѣетъ, сцениче
скія — дешеваго сорта.

Въ Deusches Schauspielhaus поста
влена трехактная мистерія Стринд
берга „Пасха“; готовятся къ поста
новкѣ „Кредиторы“ его же и комедія 
А. Пауля „Торжество маркизы Пом
падуръ“.

Въ Королевскомъ театрѣ —  новая ко
медія Блументаля „Waffengang“, по
священная „дуэльному“ вопросу.

Въ „Народномъ театрѣ“ для откры
тія шла пьеса русскаго С. Федорова 
„Вальтеръ Ф олькъ“. Канвой для драмы 
служитъ коллизія между теоретиче
скимъ признаніемъ женскаго равно
правія и его жизненнымъ осуществле
ніемъ.

Въ Бургѣ (Вѣна) поставлена на-дняхъ 
новая трагикомедія Тадеуша Ритнера 
„Лѣто“, эпизодъ изъ жизни санаторія, 
въ которомъ больные остаются боль
ными, а здоровые заболѣваютъ. Въ 
концѣ пьесы и директоръ санаторія, 
и всѢ его паціенты, и дѣти, и при
слуга заражаются истеріей отъ жены 
директора. Пьеса мало сценична, но 
имѣла успѣхъ. Газеты выдѣляютъ изъ 
всѣхъ исполнителей артистку Лили 
Марбергъ.

Съ громаднымъ успѣхомъ прошла 
въ Лейпцигѣ, въ „Старомъ театрѣ“ 
новая драма Г. ф онъ - Бассевицъ — 
„Іуда“. Критика отмѣчаетъ наличность 
въ пьесѣ истаго драматизма и пре
красный языкъ. Постановка пьесы 
безукоризненна, особенно массовыя 
сцены.

По слухамъ, русско-германская ли
тературная конвенція будетъ подпи
сана текущей зимою.

А. Д.



П Е Т Е Р Б У Р Г Ъ .
Во вновь открытомъ т е а т р Ѣ Pей-  

н е к е  прошли слѣдующія вещи: „Снѣ
гурочка“ —  А. Н. Островскаго, „Бѣгство 
Габріэля Ш иллинга“ —  Г. Гауптмана 
и „Натали Пушкина“ —  В. Боцяновскаго. 
ВсѢ эти постановки встрѣтили отри
цательное отношеніе прессы  Указы
ваютъ на странное сочетаніе Е. Кар
пова, — режиссера-натуралиста, —  съ та
кимъ художникомъ, какъ Рерихъ; ука
зываютъ также, что театръ не съумѣлъ 
найти надлежащаго примѣненія живо
писному дарованію Б. Анисфельда. 
Пьеса Боцяновскаго представляетъ со
бою скучный адюльтерный анекдотъ, 
лишенный всякаго дѣйствія, въ кото
ромъ Пушкинъ жалко характеризуется 
какъ жертва великосвѣтской интриги. 
Исполненіе и постановку „Натали 
Пушкиной“ критики называетъ про
винціальнымъ. Результатомъ всего это
го является полное отсутствіе у пу
блики интереса къ новому театру и 
сборовъ.

В ъ  А л е к с а н д р и н с к о м ъ  т е -  
а т р Ѣ  до сихъ поръ не было ни одной 
интересной постановки, о которой стои
ло бы говорить. Провалилась пьеса А. Фе
дорова „Любите ж изнь“, прошла Най- 
деновская „Романъ тети Ани“, возоб
новляются по доброму старому шабло
ну, съ кое какими подчистками, ста
рыя пьесы и больше ничего. „Романъ 
тети А ни“ Найденова успѣха не имѣлъ; 
почти всѢ газеты пишутъ о томъ, что 
пьеса стара, скучна, ненужна, повто
ряетъ изжитое. Ж дутъ „Заложниковъ 
жизни“ Ѳ. Сологуба, тѣхъ самыхъ 
„Заложниковъ“ , отъ которыхъ два года 
тому назадъ отказался Незлобинъ и 
которыхъ убоялся Московскій казен
ный театръ. Не удивительно ли, что 
петербургская казенная сцена находитъ 
возможнымъ рядомъ съ „Кухней вѣдь

м ы “ и т. п. ставитъ Сологуба и что 
постановки Мейерхольда мирно ужи
ваются съ тѣмъ, что и постановкой 
назвать нельзя. Воистину „универсаль
ны й“ театръ.

Предположены утренніе спектакли 
для учащихся; въ репертуаръ включены 
пьесы: „Недоросль“, „Ревизоръ“ , „Не 
такъ живи, какъ хочется“, „Въ чу
жомъ пиру похмелье“ и „ Не было ни 
гроша, да вдругъ алты нъ“ , шедшая 
въ прошломъ году съ успѣхомъ у Не- 
злобина.

В ъ   М а р і ин с к о м ъ  т е а т рѢ  „га
стролируютъ“ Ш аляпинъ, Липковская, 
теноръ Смирновъ; первое выступленіе 
новаго дирижера Асланова состоится въ 
оперѣ „Гугеноты“. Балетныя миніатю
ры Фокина „Карнавалъ“, „Papillons“ , 
„Исламей“ и „Эвника“ у балетомановъ 
большого успѣха не имѣли. Банальна 
музыка „Эвники“ и огрубѣлъ Ш ума
новскій „Карнавалъ“  въ оркестрѣ.

Т е а т р ъ  „ М у з ы к а л ь н а я  Д р а 
м а “ откроется 10— 15 ноября оперой 
П . И . Чайковскаго „Евгеній О нѣгинъ“. 
Слова секретаря театра: „По задачѣ ди
рекціи „Музыкальной Драмы“ о п е р а  
д о л ж н а  б у д е т ъ  д а в а т ь  п о л 
н ѣ й ш у ю  и л л ю з і ю  д ѣ й с т в и 
т е л ь н о с т и “ — заставляютъ насъ со
мнѣваться въ художественности пред
пріятія и въ томъ, что дирекція пости
гла сущность не только опернаго, но 
и всякаго сценическаго искусства.

Говорятъ, что сцена Консерваторіи 
расширена до размѣровъ Маріинской, 
сдѣланъ купольный горизонтъ съ  раз
сѣяннымъ свѣтомъ и мѣста въ зри
тельномъ залѣ размѣщены амфитеат
ромъ.

16-го открылись въ театрѣ на Офи
церской спектакли московскаго те
атра К. Незлобина драматической поэ
мой Ж улавскаго „Эросъ и Психея“.



Въ „Бродячей Собакѣ“ состоялся 
вечеръ въ память И. А. Сада.

P ro sp e r .

М О С К В А .

Х у д о ж е с т в е н н ы й  т е а т р ъ. — 
Сезонъ открылся 9 октября „Перъ 
Гюнтомъ“ Ибсена.

Ближайшія новыя постановки: „Ка
терина Ивановна“ Л . Андреева, „Мни
мый больной“ и „Тартю фъ“ —  Молье
ра. Декораціи къ  мольеровскому спек
таклю пишутся по эскизамъ Алексан
дра Бенуа. Толкованіе роли Тартюфа 
не будетъ традиціоннымъ. Какъ мы 
слышали, Тартюфъ въ интерпретаціи 
Художественнаго театра будетъ ско
рѣе нахальнымъ свѣтскимъ фатомъ, 
чѣмъ ханжой.

Вслѣдствіе болѣзни К. Бравича его 
роль въ „Катеринѣ Ивановнѣ“ будетъ, 
вѣроятно, передана другому артисту.

М а л ы й  т е а т р ъ .  Для открытія 
сезона шла историческая хроника Бах
метьева —  „Двѣнадцатый годъ“ , о ли
тературныхъ и сценическихъ достоин
ствахъ которой говорить не прихо
дится. Второй повинкой —  „Какъ вамъ 
будетъ угодно“ —  Ш експира; вещь ма
ло яркая сама по себѣ, а въ поста
новкѣ Малаго театра совершенно без
цвѣтная и сухая. Отношеніе критики— 
опредѣленно отрицательное; не имѣла 
успѣха комедія и у публики. Возобно
вленные „Таланты и поклонники“ —  
Островскаго также не оправдали все
общаго ожиданія. Цѣлостнаго худо- 
жественнаго впечатлѣнія спектакль не 
оставилъ; успѣхъ у публики объяс
няется лишь участіемъ О. О. Садов
ской, талантъ которой не увядаетъ.

„Обширная страна“ А. Ш ницлера,— 
приличная инсценировка на Малой 
сценѣ и литературныя достоинства

которой были отмѣчены критикой,-
является пока наиболѣе интересной 
новинкой Малаго театра. Въ будущемъ 
къ  постановкѣ предположены: „Ассам
блея“ П. Гнѣдича, „Романъ тети Ани“ 
Найденова, „Исторія одного брака“ 
Александрова, „Дебютъ Венеры“ Гей
ера, „Змѣйка" Рышкова, „М акбетъ“, 
„Вспышка“ Кистемекерса, „Проигрыш
ная ставка“ Алпатьева.

Т е а т р ъ  Н е з л о б и н а .  Сезонъ от
крылся „Ф аустомъ“ Гете (5 октября) 
въ постановкѣ Ѳ. Коммисаржевскаго. 
Слѣдующей новинкой была пьеса 
А. Ш ницлера „Невѣдомый край“, 
успѣха не имѣвшая.

Въ декабрѣ будетъ поставлена но
вая комедія въ 3-хъ дѣйствіяхъ —  са
тирическаго характера, — „Донъ-Ж уанъ 
въ Неаполѣ“ А. Амфитеатрова.

Декораціи для трагикомедіи Гоцци 
„Принцесса Турандотъ“ пишутся по 
эскизамъ покойнаго Н. Н. Сапунова 
А. А. Араповымъ. Переводъ трагико
медіи на репетиціяхъ значительно из
мѣненъ сообразно съ итальянскимъ 
текстомъ; въ спектакль включена ми
мическая интермедія въ стилѣ траги
ческихъ арлекинадъ ХѴӀ Ӏ  вѣка — „О 
коварной Лавиніи “; музыка взята изъ 
произведеній Рамо. Первое предста
вленіе состоится 22 октября.

Слѣдующей новой постановкой бу
детъ „Горячее сердце“  —  А. Остров
скаго въ постановкѣ Коммисаржев- 
скаго съ декораціями Б. М. Кустодіе
ва. Въ дальнѣйшемъ предполагается 
постановка инсценированныхъ отрыв
ковъ изъ романа Достоевскаго 
„И діотъ“ .

Т е а т р ъ  К о р ш а .  Въ день откры
тія „Маскарадомъ“ Ю. Лермонтова 
дебютировалъ новый режиссеръ Зи
новьевъ. Реставрація „Маскарада“ и 
прессой и публикой встрѣчена была



крайне сдержанно. Несвойственный 
романтизму Лермонтова замедленный 
темпъ окончательно погубилъ пьесу.

Послѣ  „Маскарада“ были поставле
ны: „Приступъ“ —  Бернштейна, „Пе
ски сыпучіе“ —  Гарина и „Подро
стокъ“, —  французское бульварное про
изведеніе, въ которомъ, по выраженію 
мѣстной критики театръ Корша „на
шелъ себя“ . М. В.

ПРОВИНЦІЯ.
К I EВ Ъ.

Свыше чѣмъ полумилліонное на
селеніе Кіева не можетъ теперь по
жаловаться на недостатокъ театровъ. 
Имѣются театры оперный и опереточ
ный, два большихъ театра русской 
драмы, народный драматическій, украин
скій, польскій и три театра миніатюръ.

Я слѣжу за кіевской драматической 
сценой лишь седьмой сезонъ и о ея 
„золотомъ вѣкѣ“ знаю только но раз
сказамъ. Этотъ вѣкъ она переживала 
тогда, когда во главѣ театра „Солов
цовъ“ стоялъ H. Н. Соловцовъ, умер
шій десять лѣтъ тому назадъ. Это 
былъ, несомнѣнно, талантливый че
ловѣкъ, съ чутьемъ, широкимъ разма
хомъ и вкусомъ. Я не знаю, удовлет
ворялъ ли бы онъ современнымъ за
просамъ, какъ режиссеръ, но для того 
времени онъ и въ этомъ отношеніи 
былъ, очевидно, довольно исключи
тельнымъ явленіемъ. И  труппу онъ 
умѣлъ создать превосходную, съ та
кими основными силами, какъ Рощинъ- 
Инсаровъ, Киселевскій, Чужбиновъ, 
Ш уваловъ (всѢ — уже покойные), какъ 
г-жи Глѣбова, Пасхалова и др. Ему 
удалось поднять кіевскую драмати
ческую сцену на небывалую раньше 
высоту и создать ей такую репутацію, 
что культъ его до сихъ поръ сохра
нился среди актеровъ и театраловъ.

Но, повторяю, ЭТОЙ ЭПОХИ кіевской 
сцены я не засталъ, и когда познако
мился съ нею, хозяиномъ въ „Солов- 
цовскомъ“ театрѣ былъ И. Э. Дуванъ- 
Торцовъ. При немъ въ театральномъ 
дѣлѣ уже не было смѣлости, широты 
и размаха, а, наоборотъ, робость, не
устойчивость, неувѣренность, хотя въ 
то же время, несомнѢнно, и искреннее 
желаніе служить по мѣрѣ силъ теат
ральному искусству. З а пять лѣтъ 
антрепризы г. Дувана-Торцова, театръ 
„Соловцовъ“ , всегда обладалъ хоро
шими труппами, но слишкомъ часто 
мѣняя ихъ составъ, переживалъ мо
менты и упадка, и подъема, и высшей 
точкой послѣдняго надо считать се
зонъ 1909— 1910 г., когда художествен
нымъ руководителемъ театра былъ 
Н. А. Поповъ.

Послѣ сезона 1910— 1911 г .г . Ду
ванъ-Торцовъ передалъ театръ „Солов
цовъ“ одесскому антрепренеру М. Ф. 
Багрову, который является хозяиномъ 
театра и въ нынѣш немъ сезонѣ. Этотъ 
сезонъ у него послѣдній, такъ какъ 
на слѣдующій сезонъ и далѣе театръ 
„Соловцовъ“ уже заарендованъ H. Н. 
Синельниковымъ.

Эпоху г. Багрова надо признать 
временемъ значительнаго упадка театра 
„Соловцовъ“. Быть можетъ, въ  этомъ 
вина не столько самого антрепренера, 
сколько того положенія, въ которое 
онъ поставленъ, какъ хозяинъ раз
ныхъ театровъ въ двухъ городахъ. 
Въ прошломъ сезонѣ онъ, кромѣ театра 
„Соловцовъ“, держалъ и оперный 
театръ въ Одессѣ, а въ нынѣш немъ 
сезонѣ прибавилъ себѣ къ  этимъ 
двумъ еще и кіевскую оперу.

Въ текущемъ сезонѣ, когда на ру
кахъ у г. Багрова очутился еще и 
третій большой театръ, положеніе 
театра „Соловцовъ“ во всякомъ случаѣ



не могло улучшиться. По день, когда 
я пишу эти строки, въ немъ было 
сдѣлано 16 постановокъ. Считая отъ 
начала репетицій, т.-е. отъ 16 августа, 
Э то  даетъ въ среднемъ одну постановку 
на каждые три дня. Судите сами, 
сколько при этомъ условіи можно 
сдѣлать репетицій и чего можно до
стигнуть со стороны какихъ-нибудь 
художественныхъ требованій.

Хорошіе актеры играютъ хорошо,— 
иногда, впрочемъ, и плохо, плохіе— 
всегда плохо, но каждый играетъ свое, 
и нѣтъ общаго, единаго, нѢтъ  лица, 
а такъ что-то: либо сѣрое, безликое, 
либо пестрое, многоликое. У режиссу
ры не примѣтно темперамента и 
художественной индивидуальности, не 
примѣтно воли, координирующей и 
направляющей.

Открыли сезонъ ибсеновскими „Стол
пами общ ества“. Эта постановка во 
многихъ отношеніяхъ не была удовле
творительной, да и не имѣлось въ 
труппѣ актера, вполнѣ подходящаго 
для центральной роли — консула Бер
ника.

Что сказать о дальнѣйшемъ репер
туарѣ? Онъ очень пестръ, но винить 
за эту пестроту и за качество пьесъ — 
никого нельзя: таковы ужъ пока усло
вія жизни театра въ провинціи, хотя 
бы и такой крупной, какъ Кіевъ, что 
надо ставить много пьесъ, а новинки 
брать тѢ, какія вообще поставляетъ 
театральный рынокъ. Но за что должно 
винить руководителей театра „Солов
цовъ“  — это за принятіе и постановку 
норвежской пьесы Г. Роде „Два граф а“. 
Пьеса написана на сюжетъ семейной 
драмы и „ухода“ Л. Н. Толстого, при
чемъ онъ выведенъ въ столь жалкомъ 
и искаженномъ видѣ, что нельзя по
нять, какъ могла повернуться режис
серская рука на постановку подобнаго

произведенія. Можно было бы найти 
не оправданіе, но объясненіе этого 
поступка, если бы пьеса Роде пред
ставляла бы интересъ, по крайней 
мѣрѣ, какъ художественное произве
деніе; но въ ней нѣтъ и этого до
стоинства, она просто глупая и без
дарная вещь. И  это дѣяніе „Солов- 
цовскаго“ театра нашло столь энер
гичную и заслуженную оцѣнку въ 
кіевской печати, что дирекція выну
ждена была немедленно снять пьесу 
Роде послѣ перваго же представленія.

Хотѣлось бы думать, что печальный
ЭПИЗОДЪ съ появленіемъ ЭТОЙ пьесы-
только результатъ нѣкотораго недо
мыслія.

И зъ  старыхъ пьесъ наибольшій 
успѣхъ имѣли мольеровскій „Донъ 
Ж у ан ъ“ и „Madame Sans-Gêne“. Въ 
первой прекрасные образы Донъ 
Ж уана и Пьеро дали гг. Радинъ и 
Дагмаровъ-Ж уковъ. Пьеса и поставлена 
„по мотивамъ Александрійскаго те
атра“, т.-е. по Мейерхольду.

И зъ новинокъ первой была поста
влена пьеса „Больше, чѣмъ прощ енъ“ 
Кистемекера, —  непроглядная скука въ 
трехъ длиннѣйшихъ актахъ, и второй— 
пьеса О. Дымова —  „Преступленіе про
тивъ нравственности“.

Пьеса поставлена совсѣмъ непроду
манно и неряшливо, съ бьющими въ 
глаза нелѣпостями и несоотвѣтствіями 
обстановки положенію и состоянію 
лица, въ квартирѣ котораго происхо
дитъ дѣйствіе.

И  написана она настолько странно, 
что представляетъ собою одинъ актъ 
(„одна ночь“, по ремаркѣ автора), со
вершенно механически, а не органи
чески, раздѣленный на 3 дѣйствія (и, 
почему-то, одно „междудѣйствіе“). Въ 
извѣстныхъ мѣстахъ вдругъ сдвигает
ся занавѣсъ. Это значить, что кон-



чилось одно дѣйствіе. А затѣмъ, че
резъ нѣсколько времени, занавѣсъ 
раздвигается и пьеса продолжается съ 
того самаго мѣста, на которомъ онъ 
ее десять минутъ тому назадъ закрылъ. 
Но исполняется пьеса очень хорошо. 
Г. Смирновъ въ общемъ недурно 
играетъ главную роль въ пьесѣ — Ту- 
маева, хотя и съ обычными для этого 
актера трафаретными пріемами, и ве
ликолѣпно играетъ О с и нина г. Кузне
цовъ, умѣющій дѣлать характерныя 
роли чрезвычайно ярко, сочно и ти
пично.

Дальнѣйшія новинки, которыя на
мѣчаются въ театрѣ „Соловцовъ“ въ 
ближайшемъ будущемъ, это: „Романъ 
тети Ани“ Найденова, „Глазами люб
ви“ Бойера, „Малый соблазнъ“ Мин
скаго, „Каждый человѣкъ таковъ“ 
Гофмансталя и „Катерина И вановна“ 
Андреева. Впрочемъ раньше послѣд
ней должна пойти еще одна новая 
только что законченная Андреевымъ 
пьеса.

Надо сказать еще нѣсколько словъ 
о труппѣ. Мужской персоналъ ея 
очень не плохъ, слабѣе женскій.

Въ общемъ, все-таки, труппа эта 
такова, что при ея наличности театръ 
можетъ быть безспорно привлекатель
нымъ и не ея вина, что онъ не та
ковъ. Онъ скученъ сейчасъ, потому 
что не талантливъ, какъ театръ, хотя 
и обладаетъ талантливыми актерами. 
И все-таки въ заключеніе надо ска
зать, что въ немъ стараются работать 
и для искусства, а не только для сбо
ровъ, стараются —  какъ могутъ и какъ 
умѣютъ, и потому —  laudanda est volun
tas. Очевидно, старыя, почтенныя тѣ
ни прошлаго живутъ еще въ театрѣ 
„Соловцовъ“ и къ чему-то обязываютъ 
тѣхъ людей, которые заняли ихъ мѣ

сто. И  совсѣмъ худо, гдѣ такихъ обя
зывающихъ тѣней нѣтъ совсѣмъ...

О другомъ театрѣ придется погово
рить въ слѣдующій разъ.

И. Джонсонъ.

P. S. Что касается опернаго театра 
то за истекшій мѣсяцъ наибольшій 
успѣхъ выпалъ на долю оперъ: „Ма
дамъ Бётерфлей“, „Евгеній О нѣгинъ“, 
„Лакмэ“, „Паяцы“ и „Царская не
вѣста“ . Готовится къ  постановкѣ 
„Вражья сила“ Сѣрова, „Л оэнгринъ“ 
Вагнера, новая опера Глуховцева „Дни 
нашей жизни“ на тему драмы Андре
ева.

Скончался предсѣдатель кіевскаго 
отдѣленія Музыкальнаго Общества 
Александръ Николаевичъ Виноград
скій.

Н а  у ч р е ж д е н і е  з д ѣ с ь  к о н 
с е р в а т о р і и  Терещенко пожертво- 
валъ 50 тысячъ.

П ьеса  И . А .  П опова . Н. А, Поповъ 
заканчиваетъ пьесу подъ названіемъ 
„Островъ блаженныхъ“ , которую 
артистъ театра „Соловцовъ“ М. П. 
Дагмаровъ-Ж уковъ предполагаетъ по
ставить въ свой бенефисъ. Музыку къ  
„Острову блаженныхъ“ писалъ покой
ный композиторъ Художественнаго 
театра И. А. Сацъ.

О Д Е С С А .

Въ театрѣ Сибирякова готовится къ 
постановкѣ „Романъ тети А ни“; возоб
новляются „Комедія брака“ Ю шкеви
ча, „Орленокъ“ Ростана, „Докторъ 
Ш токманъ“ Ибсена, „Н еизвѣстная“. 
„Перъ Г ю нтъ“ Ибсена предполагаютъ 
ставить 2 дня подрядъ. Ha-дняхъ, пе
редъ началомъ спектакля пьесы „На
полеонъ и Ж озеф ина“, антрепрене
ромъ театра Басмановымъ былъ про



читанъ рефератъ „Наполеонъ и жен
щ ины “. Матеріальныя дѣла труппы 
вполнѣ приличны.

Въ городскомъ театрѣ рѣшено возоб
новить оперу „Ф аустъ“ Гуно въ но
вой постановкѣ, съ не шедшей нико
гда въ Одессѣ „Вальпургіевой ночью “. 
Въ погонѣ за модой намѣченъ „Ве
черъ оперныхъ миніатю ръ“, въ со
ставъ котораго войдутъ три одноакт
ныхъ новинки.

Сезонъ у Басманова открылся буль
варной пьесой Пьера Луиса „Ж енщ и
на и П аяцъ“. Репертуаръ очень пест
рый. Намѣчены къ постановкѣ „Донъ- 
Ж у ан ъ “ Мольера, „Катерина Иванов
н а“ и „Профессоръ Сторицынъ“ 
Л. Андреева, „Перъ Гю нтъ“ Ибсена, 
„Преступленіе противъ нравственно
сти“ О. Дымова.

1-го октября праздновался 25-лѢт- 
ній юбилей Городского театра.

2 октября во время представленія 
драмы Дрейера „СемнадцатилѢтніе“ за
вѣдующій монтировочной частью те
атра Сибирякова г. Павленко избилъ 
артиста г. Глаголина.

Х А Р Ь К О В Ъ .

Художественнымъ событіемъ въ 
театральной жизни Харькова явилась 
постановка въ Городскомъ театрѣ

H. Н. Синельникова „Горе отъ ума“ . 
Такой обстановки на сценахъ харь
ковскихъ театровъ не бывало еще 
никогда. Что касается исполненія, то 
оно было гораздо ниже внѣшней сто
роны спектакля. Сборы въ Городскомъ 
театрѣ лучше прошлогоднихъ.

Въ оперномъ театрѣ сборы тоже 
хорошіе, но расходовъ (27 тыс. въ 
мѣсяцъ) покрыть и они не въ силахъ. 
Въ серединѣ октября ожидается прі
ѣздъ М. М. Ипполитова-Иванова для 
дирижированія „Асей“.

Въ театрѣ Грикке матеріальныя дѣ
ла слабѣе; улучшились сборы только 
благодаря „Былинамъ“ Полевого. Ожи
дается, какъ пиш утъ, пріѣздъ режис
сера московскаго театра Незлобина 
(?) г. Татищева.

Пользуется успѣхомъ у публики те
атръ миніатюръ Волина-Кагура съ 
весьма среднимъ репертуаромъ.

Р И Г А .

20 сентября былъ отпразднованъ 
десятилѣтній юбилей Русскаго город
ского театра. Построенный въ 1902 
году этотъ театръ былъ открытъ ан
трепренеромъ Незлобинымъ 15 сен
тября того же года „Снѣгурочкой“ 
Островскаго. Съ 1910 г. аренда театра 
перешла въ руки г. Михайловскаго.



МУЗЫКАЛЬНАЯ ЛѢТОПИСЬ.

ФРАНКФУРТЪ НА/М. Съ большимъ 
успѣхомъ была исполнена опера Фран
ца Ш рекера: „Der ferne K lang“. Францъ 
Ш рекеръ — совсѣмъ еще молодой ком
позиторъ; состоитъ профессоромъ въ 
вѣнской консерваторіи и дирижеромъ 
„Филармоническаго хора“. Имъ напи
сано много симфонической музыки. 
„Der ferne K lang“ является его первой 
оперой. Въ музыкѣ сказывается вліяніе 
Вагнера, Ш трауса, Дебюсси и Дюка, 
но вмѣстѣ съ тѣмъ чувствуется и 
проявленіе своего собственнаго „я “. 
Въ техническомъ отношеніи опера 
написана съ большимъ знаніемъ орке
стра и голосовъ. Исполненіе оперы 
не оставляетъ желать лучшаго.

МЮ НХЕНЪ. Предполагается къ по
становкѣ новая онера Е. д’Альбера: 
„Рабыня изъ Родоса“. Текстъ напи
санъ Рода-Рода и Густавомъ Мейрин- 
комъ.

Ш ВЕРИНЪ. Въ концѣ октября пой
детъ въ первый разъ четырехактная 
музыкальная драма Анри Февріе: „Мон- 
на Ванн а“.

ДЕССАУ. Въ Императорскомъ опер
номъ театрѣ состоялась первая поста
новка новаго произведенія Рих. Ш трау
са: „Ariadne auf Naxos“ .

ГАЛЛЕ. Театръ открылся 1 сент. 
н. ст. Какъ новинка, обѣщана, между 
прочимъ, опера Вольфъ-Феррари: „Der 
Schmuck der M adonna“ .

ВѢНА. Въ октябрѣ здѣсь пойдетъ 
новая опера Е. д’Альбера: „Цѣпи Люб

ви“. Опера эта одновременно будетъ 
дана также и въ Дрезденѣ.

ЛОНДОНЪ. Предположена къ  по
становкѣ новая опера Леонковалло: 
„Ц ыгане“.

П А РИ Ж Ъ . Организовавшаяся здѣсь 
группа финансистовъ и меценатовъ 
основываетъ „Народный оперный те
атръ“. Городъ принимаетъ на себя 
ежегодное въ теченіе 50 лѣтъ субси
дированіе театра въ размѣрѣ 150000 фр.

Помѣщеніе театра разсчитано на 
4000 человѣкъ. ЦѢны на мѣста коле
блются между 50 сант. и 3 фр. Уже 
давно ощущалась необходимость имѣть 
подобный театръ и, надо полагать, 
предпріятіе э то должно имѣть несо
мнѣнный успѣхъ.

Въ „Opéra-Comique“ намѣчена къ 
постановкѣ опера Альфано съ текстомъ 
Ганау — „Воскресеніе“, передѣланная 
изъ романа Л. Толстого.

—  Въ настоящемъ сезонѣ предпо
лагается къ постановкѣ опера П. Дюка: 
„Венеціанскій Дожъ“ .

—  Э. Ж . Далькрозъ работаетъ надъ 
оперой „Прометей“. Текстъ написанъ  
самимъ композиторомъ.

—  Въ Комической оперѣ обѣщаны: 
„Звонарь“ Ксавье Леру, „Вѣдьма“ 
Эрлангера, „Мертвый Городъ“ Пюньо 
и Буланже.

—  Андре Мессаже, директоръ „Боль
шой Оперы“, разсчитываетъ въ началѣ 
1914 года поставить „Парсифаля“.

Е. Г.



Указатель вновь вышедшей сценической литературы.
БѢ г с т во Г а б р і е л я  Ш и л л и н 

га ,  др. въ 4 д. Г. Гауптмана, пер. 
Л. Василевскаго; изд. журнала „Театръ 
и Искусство“, Спб.

В о й н а  и м и р ъ ,  передѣлка Ѳ. Соло
губа изъ романа Л. Н. Толстого: изд. 
жури. „Театръ и Искусство“.

В ъ  г о д ъ  с л а в ы ,  пьеса въ 5 д. и 
10 карт, изъ эпохи Отеч. войны Андрея 
Смолдовскаго; изд. Разсохина, Москва.

3а л о жн и к и  жизн и , пьеса въ 
5 д. Ѳ. Сологуба; изд. журн. „Театръ 
и Искусство“.

Ж е л ѣ з н ы й  з а н а в ѣ с ъ ,  ком. въ 
4 д. Л. Л. Толстого; изд. Разсохина, 
Москва.

Н а т а л и  П у ш к и н а, др. сцены въ
4 д. В. Боцяновскаго; изд. журнала 
„Театръ и Искусство“ .

О б ш и р н а я  с т р а н а ,  трагикоме
дія въ 5 актахъ А. Ш ницлера, пер. 
Е. Лениной и М. В. Орлова; изд. Разсо- 
хина. Единственный переводъ съ по
слѣдняго изданія, переработаннаго 
авторомъ послѣ неудачной постановки 
въ ВѢнѢ три года тому назадъ; въ 
переработанномъ видѣ трагикомедія 
поставлена въ ВѢнѢ и Берлинѣ въ 
прошломъ году. Репертуаръ Импер. 
Малаго театра.

О р л е н о к ъ ,  др. въ 6 актахъ въ 
стихахъ Эд. Ростана, пер. Т. Л. Щ еп
киной - Куперпикъ (съ фототипіями 
постановки на сценѣ театра Незлобина); 
изд. Разсохина, Москва.

Л ю б и т е  ж и з н ь ,  пьеса въ 4 д.
A. М. Федорова; изд. журн. „Театръ 
и Искусство“.

П е р ъ  - Гю н г ъ ,  драм. поэма въ
5 д. Генрика Ибсена, пер. А. и П. 
Ганзенъ; изд. Разсохина, Москва.

П о д р о с т о к ъ ,  ком. въ 4 д. пер.
B. Ш мидтъ; изд. Разсохина, Москва.

Издатель М. В. Орловъ.

П р е с т у п л е н і е  п р о т и в ъ  
н р а в с т в е н н о с т и, Ос. Дымова; 
изд. журн. „Театръ и Искусство“.

П р и н ц е с с а  Т у р а н д о т ъ ,  ки
тайская фантастическая трагикомедія 
въ 7 карт, графа Карла Гоцци, пер. 
А. Вознесенскаго. Переводъ въ прозѣ, 
очевидно съ нѣмецкой обработки италь
янскаго текста Фольмеллеромъ, — отли
чается неполнотою и мѣстами даже 
искажаетъ смыслъ подлинника; напри
мѣръ, совершенно пропалъ рѣзкій кон
трастъ между дѣйствующими лицами 
драмы —  китайцами, говорящими у 
Гоцци стихами, и гротэскными персо
нажами народной комедіи del arte, гово
рящими у Гоцци прозой.

1612 г о д ъ  и и з б р а н і е  н а  ц а р 
с т в о  М и х а и л а  Ѳ е д о р о в и ч а  Р о 
м а н о в а ,  лѣтопись въ лицахъ въ 
5  д. Н. Чаева; изд. Разсохина, Москва.

Ф а у с т ъ ,  первая часть трагедіи 
Гёте. Пер. въ прозѣ Ѳ. К — аго, стихотвор
ныя мѣста переведены В. Зенкевичемъ. 
Изд. Разсохина. Переводъ изданъ въ 
сокращенномъ видѣ, принятомъ къ по
становкѣ въ театрѣ Незлобина; въ 
первую сцену очевидно по недоразу- 
мѣнію попало латинское заклинаніе, не 
имѣющее отношенія къ  тексту Гёте.

П е с к и  с ы п у ч і е ,  пьеса въ 4 д. 
Сергѣя Гарина; изд. журнала „Рампа 
и Ж и зн ь“, Москва.

Н а п о л п у т и ,  пьеса въ 4 д. А. Пи
неро, пер. Б . Лебедева; изд. журнала 
„Рампа и Ж изнь“.

Е я  с ч а с т ь е ,  ком. в ъ 4 д .  П . Нан
сена, пер. Бескина; изд. театр, библ. 
Вейхель, Москва.

Р о м а hъ   т е т и  Ан и, п .  въ 4 д .
С. А. Найденова; изд. журн. „Театръ 
и Искусство“.

Ал.Н . Вознесенскій. 
Редакторы: М . В .  О р л о в ъ






