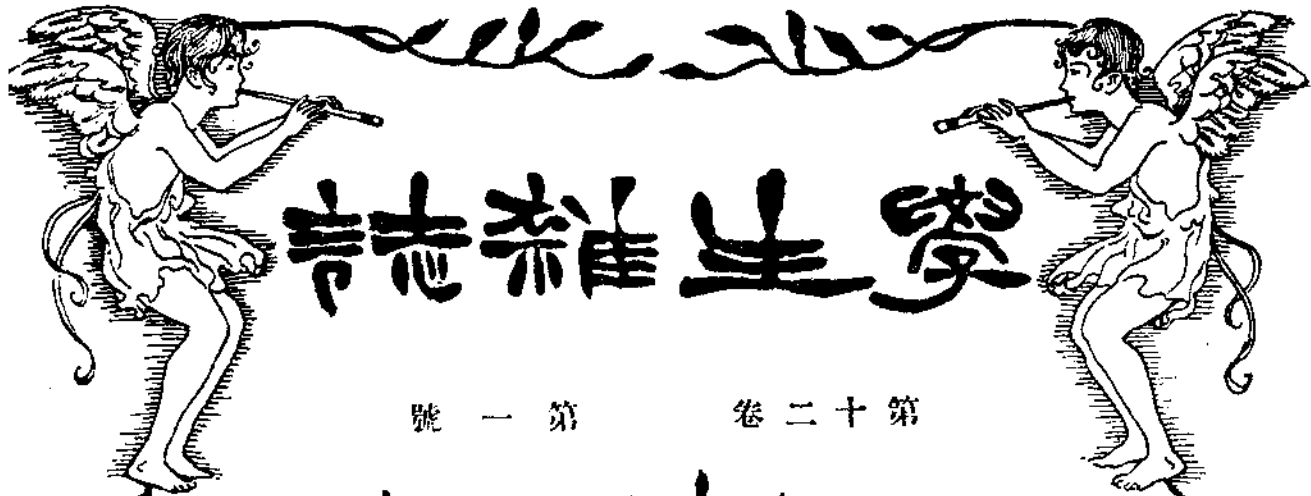


# THE STUDENTS' MAGAZINE

VOL. XII

JANUARY, 1925

NO. 1



## 學生雜誌

第一號

第十二卷



商務印書館行

商

THE COMMERCIAL PRESS, LTD.

本報經國務院特准掛號認爲新聞紙類

上海商務印書館發售

# 五種預約

十四年陽曆三月底截止

## 別下齋叢書並涉聞梓舊

全書四十冊 十四年四月出版 預約價(連史紙)十四元  
 澤壽氏別下齋叢書久為海內所重此兩書選擇精審校印尤佳所收各書均少單行之本原現極罕見兩種裝備尤為難得今據初印精本影印請願悅目印數祇限五百購請從速

## 佚存叢書

全書三十冊 十四年四月出版 預約價(連史紙)七十四元  
 是書為日本天澤山人所輯成於寬政十有一年正當前清嘉慶初年距今百有餘載書極難得所輯凡十八種多我國已佚之本散館覓得初印原版用付石印印數亦以五百部為限

## 清儀閣所藏古器物文

全書十冊 十四年六月出版 預約價(夾頁紙)十一元  
 嘉興張叔未先生為考古專家兼長書法是編自鐘鼎彝器泉幣印版暨瓦當下至文房玩物凡為清儀閣所藏有文字者均經先生手拓附以考訂所加題識亦係真蹟今據原拓影印悉存真面不愧藝林鴻寶

## 翁常熱日記

全書四十冊 十四年七月分次出版 預約價(連史紙)三十元  
 常熟相國早登第兩任帝師歷掌樞要在朝四十餘年國家多故公以一身支柱其間所見所聞悉載日記起成豐戊午迄光緒甲辰要聞秘事不可勝紀按本編錄九葉可以窺見一斑全書皆公手蹟足為臨池之助

## 集成曲譜

全書三十二冊 十四年六月分次出版 預約價(連史紙)十六元  
 王君君九劉君鳳叔研究真曲久有心得合編是書凡分四集小集實白一  
 一樣紅羅段笛色無不注明真曲家俞粟廬先生撰其考訂音律校正文辭實白完全詳暢明晰便於梨園雅俗宜許為曲譜空前之作

諸曲及日記預約價另有兩分次辦法並各書郵費包費均詳載本中

## 樣本

索閱前二種者  
 每種請附郵票  
 三分後三種每  
 種附郵票六分

## 合購五種

## 預約價

內別下齋佚存曲  
 譜三種連史紙  
 印本者分購價八  
 十一元今減為  
 七十二元毛  
 邊紙印本者分  
 購價七十二元今  
 減為六十四  
 元均一次交足

Frederic Austin Ogg's

# Economic Development of Modern Europe

(Translated)

■ 經濟名著

# 近世歐洲經濟發達史

精裝一冊

八百餘頁

定價四元

特價二元七角

十四年三月底截止

▲美國阿格博士著 ▲李光忠譯 ▲吳貫因校

關於經濟史的書，歐美各國出版不少，至於合歐洲各國於一編，歷述自農業時代以至農工商時代之變化，作比較的研究，在英文中當推阿格此書為首屈一指。這書不但詳述英法德經歷工業革命的情形，而且論及經濟變化後的種種問題，如農工商業、經濟政策、社會主義、勞働組織、社會保險等，都為提要鉤玄，詳其原委經歷，陳其利弊得失。以我國目前情形觀之，正宜取人補偏救弊之道，以為防患未然之計。故此書之出，不僅足供經濟學者研究之用而已也。全書四十餘萬言，精譯精校，實為國內經濟上之傑作。

商務印書館出版

索引	附錄	第三編	第二編	第一編	要目	內容
表	年表	與勞働	章一五	章一十	之世紀	之世紀
元英對	對照表	商來一	來之五	之來歷	之來歷	之來歷
密首	密首	密首	密首	密首	密首	密首
相俄	相俄	相俄	相俄	相俄	相俄	相俄



# 學生雜誌

第十二卷  
第一號

# 目錄

民國十四年一月五日出版

## 插圖

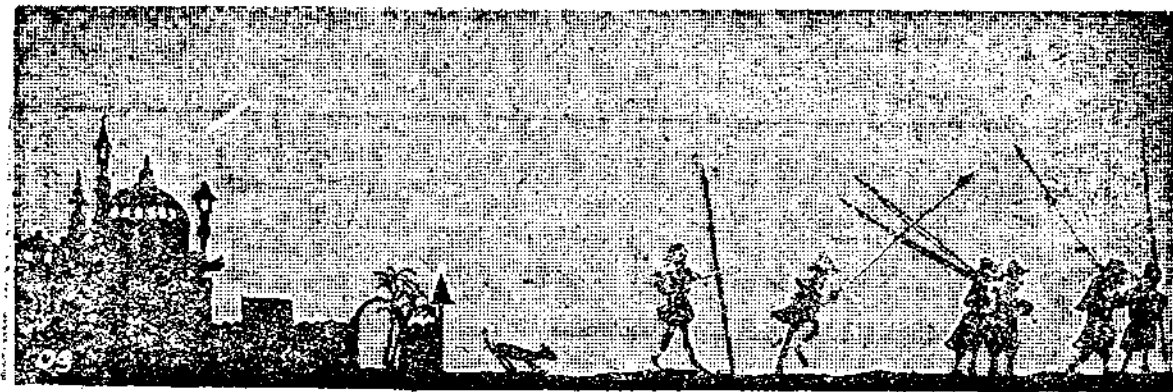
▲落霞(彩色)○德安郭氏沈毅學校旅行團攝影○廣東公醫學校同人攝影○愛讀諸君肖像

## 社評

- ▲寒假作業.....(一)
- ▲青年學生對於國民會議的要求.....(二)
- ▲學風與校風.....(三)
- ▲校風是什麼?.....(四)

## 論壇

- ▲贈給青年學生的三件敬禮.....彭兆吾(六)
- ▲青年和鎮靜.....張友鶴(八)
- ▲自救與自殺.....柳克述(一〇)
- 青年學生的成功條件.....朱亦松(一二)
- 課外活動真諦.....沈履(一六)
- 改進學生自治的商榷.....仙女生(一八)
- 中等學生一週間之生活表.....仙女生(二〇)
- 兩種學生生活之觀感.....柳克述(二六)
- 歐洲學生生活.....劉南陔先生講(三七)
- 德國學生生活的革命.....周德之記(三七)
- 青年衛生指導.....楊幼炯譯(四三)
- .....趙士法講(四七)
- .....王庚筆記(四七)



進化說.....周建人(六七)

人與世界.....殷佩斯(七四)

暑假生活(七篇).....諸家(三五至三〇三)

一年來山東學生界之鳥瞰.....谷風田(二〇三)

發弗娜的日記.....SN譯(二一四)

片影(遊記).....柳克述(二二四)

青年文藝

▲招魂.....閻平階(一三六)

▲落水.....周乃發(一三九)

▲瀑布(詩).....張國瑞(一四〇)

▲?(詩).....丁丁(一四一)

▲傍晚即景(詩).....丁丁(一四二)

▲疏星(詩).....丁丁(一四三)

▲郊野雜詩(詩).....管容德(一四二)

▲我願(詩).....熊時敏(一四三)

▲冬夜(詩).....熊時敏(一四三)

學界消息.....(一四四)

答問.....(一四八)

通訊.....(一五四)

書報介紹.....(一六〇)

學風問題號徵文啟事.....(二五)

編輯餘談.....(六六)

# 商務印書館出版

▼小學生中學生自力修學的新工具  
▼小學校教員惟一之參考用書

## 國音註音學生詞典

一册一千二百頁  
定價二元 特價一元二角

三十四年陽曆  
三月底截止

◀內容▶

單字五千多個—複詞和成語三萬多條—附錄(一)中外度量衡表(二)化學原質表(三)中國歷代紀元表

供給學生檢查「音」和「義」的字典，本館已經出了好多種，現在又出一本「國音白話註」的「學生詞典」。在這本書裏，不但可以檢出單字的「音」和「義」，還可以查到「複詞」和「成語」的解釋和根源。每字之下，都有國音字母和羅馬字母的拼音，每詞之下，也用國音字母標音。解釋全用白話文。取材很精很博，凡小學高年級中學初年級應用的教科書和課外讀物，以及通行報紙雜誌裏，所可見到的字和詞，都已儘量收入。學生備了這本書，則閱讀一切書報，均能勝任愉快了。

優待購者  
在本書特價期中  
購國音標  
準白話詞  
典(定價九角)  
者僅合收  
一元七角

# 宋拓淳化閣帖

游相  
本

是帖宋游相所藏用甲乙題識分  
作十卷每卷後逐段考訂他本異  
同之點極為詳晰有諸名家題跋  
翁覃溪學士謂此揭為海內閣帖  
第一善本信不誣也近歸新會梁  
氏本館用珂羅版影印神采奕奕  
不差毫黍想鑒藏家臨池家嘗以  
備置為快

發售特價

精訂十大冊

定價二十八元

特價十八元

郵費國內四角

十四三月底截止

商務印書館出版

中國雜誌之巨擘  
現代智識之淵藪

# 東方雜誌

發售特價

費洋二元可  
得厚大雜誌  
廿四册增進  
無數新智識

期限 自十四年一月起（即本誌第二十二卷第一號起）至六月底為止

價目 全年二十四册 定價四元 特價二元（郵費每册另加二分）  
半年十二册 定價二元 特價一元  
零售每册 定價二角 特價一角

續定 凡已定閱本誌在特價期中尚未滿期者得懇定單（或原戶名）照特價續定一年  
補購 補購本誌第二十二卷第一號以前各册仍照定價計算

本誌創刊至今已二十二年，銷行於國內及歐美日本南洋各地，為我國出版最久，銷行最廣之雜誌。內容注重政法、經濟、社會、科學、國學、文藝、農工商業及中外重要時事，均由海內外名流擔任撰著。自本年起，內容益求進步，並增加「新語林」、「諷刺畫」等欄，以增讀者之興趣。印刷上亦力求精美，所附影寫版印之插圖，在國內尤為罕觀，茲為普及起見，半價發售，以求裨益於讀者。另備影寫版印成之小摺頁，承索當即寄奉。

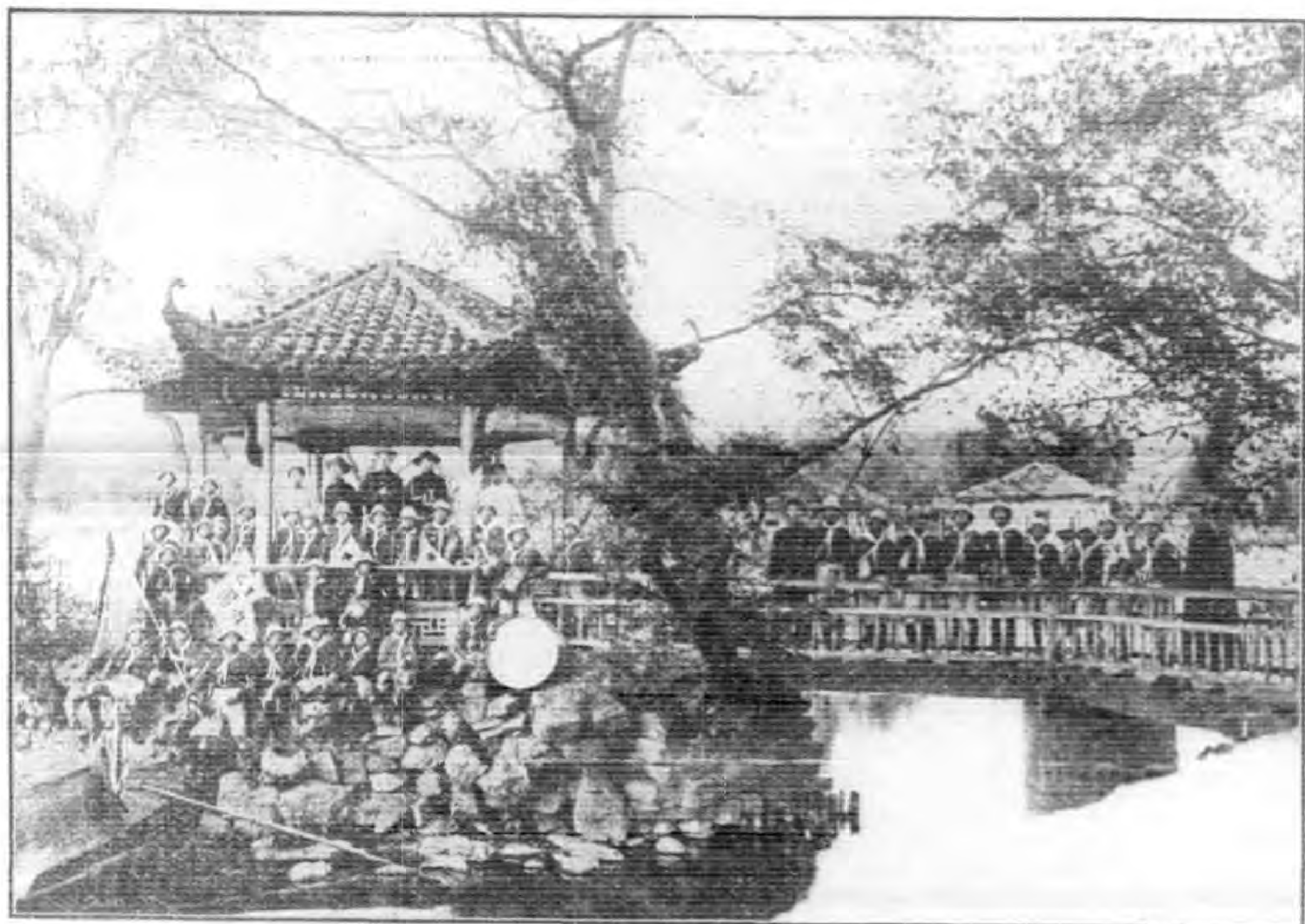
商務印書館發行





繪 焜 雅 張

霞 落



上樓花百於攝昌南行旅季秋校學毅沈氏郭安德



影攝人同會級年七二九一校學師公東廣

愛 讀 諸 君 肖 像



季 鈞 培



朱 聲 應



李 耀 南



董 星 齋



鄧 雋



程 美 然



向 安 倫



周 聖 德



許 明 熙



## 社評

### 寒假作業



本期登載關於暑假生活的記述文數篇，或者將說這似乎是不合時令的文字，拏「明日黃花」來相譏評。但我們不這樣想。我們以為寒暑的字樣雖異，而同為假期則一，同應有所活動則一，拏他人在暑假期的生活經驗轉告一般讀者，未必不於他們的假期作業有益罷。

寒假作業除上述各篇可供參考而外，我們想特別提出一件事情來要求學生諸君。這件事情不是別的，就是要請諸君努力於促成國民會議的這個運動。

國民會議是從曹吳倒後由國內先覺者所提倡而為熱誠愛國的人士所贊同的。國民會議的必要可由中國現狀而認識。十三年來的中華民國，實際乃是帝國主義與軍閥宰割爭奪的局面，而平民政治未嘗絲毫實現。眼前因曹吳失勢，一般軍閥正在分崩的狀態，於是中國政局有兩個可能的傾向：一為平民團結，取得政權，實現民主政治；一為其他軍閥乘隙繼起，復行武力政治；前者成功，方能保障平民的利益與幸福及國家的獨立與統一；後者成功，則中華民族更將陷於危險及滅亡的地步。在這時候，就要看真正的國民會議能否實現以確定平民政治與武力政治的傾向。所謂真正的國民會議是由人民團體的代表組成的，決不是各省軍民長官的善後會議。我們青年學生有領導國民運動的責任，所以必須努

方向各種人民團體如現代實業團體，工會，農會，商會等宣傳，促他們覺悟，以便及早實現國民會議；同時更應把最切近本身利益的學生聯合會設法整頓，造成了學生羣衆的基礎，然後得更有力量以從事國民運動。這種運動在平時固然要幹，但在寒假期內更要利用時機努力的幹。

### 青年學生對於國民會議的要求

國民會議爲中國民衆在政治上自求發展的好機會，我們應該努力促成，已在前篇說過。本篇且說我們對於國民會議應有的要求：

- (一) 保障人民的言論出版集會結社等自由權。
- (二) 廢督裁兵。
- (三) 廢止釐金及一切苛稅雜捐。
- (四) 定保護工人農民利益的法律。
- (五) 禁止預征錢糧及其陋規。
- (六) 整理財政，發展教育實業。
- (七) 限期禁絕鴉片及其他類似毒品。
- (八) 婦女享有和男子同等的權利。
- (九) 廢除一切不平等條約，收回海關，租界，取消領事裁判權。
- (十) 收回教育權。

以上各項是關於全體國民的。

(十一) 無力求學的少年男女，由國家與以免費的初等教育，貧寒者由學校供給膳費書籍。

(十二) 窮苦青年有志願及學力受高等教育者，國家予以補助。

(十三) 廢除各項入學試驗。

(十四) 學校畢業生及失業青年，由政府介紹職業。

(十五) 青年男女學生有權擇偶結婚。

(十六) 學校應有充分經費，謀學生學業上體育上社交上種種利益。

以上各項是關於青年學生的。

我們應努力謀國民會議的實現，我們更應努力謀我們要求的實現。

## 學風與校風

這兩個名詞的意義與範圍都不相同。學風是指一地方或一國家的學術界——包括教育界，學術團體及學問家——所表現出來的態度，校風則指學校所表現出來的態度。故學風所指的範圍要比校風所指的來得大。(或者也有指一個學校內學生在勤學方面的趨向及態度為學風，以示別於除這種學風而外尚包含別種元素而成的校風；但通常所謂校風，却不是這樣狹義的一種)。不過兩者也有相同的一點。就是：兩者所生的影響，都足以廣被而且深入到某一羣的人間，使之同化，正如字面所指示，頗有「風行一時」的威力。

又，兩者的關係還要更深一點，就是校風是常受學風的影響的。特舉幾個例子來說明一下。

當清季初興學校的時候，社會上還保持著「師尊道嚴」的「國故空氣」；當時的學風，正好擊學校大門邊一對虎頭牌上所寫「學堂重地，閑人莫入」八個大字來做寫照；所以當時各校的校風也大致是富有官氣，一切祇會「照章辦理」，極少變化。當民國八九年，「五四」運動的前後，新文化運動大唱，學術界上頓呈一種新鮮氣象；於是各地的校風，也大致趨向於活潑自由的一途。稍後，剛在二三年前，又有所謂「整理國故」的一派聲浪，這雖不能說是文化方面「向後轉——走」的徵候，但是看看各地的校風，却已不復像四五年前那樣的發揚踴躍，而竟是消沉萎靡了。民國十三年間，提倡社會科學，「現代研究」的呼聲很高，或者從今而後，各地的校風將趨於切實有為的一路嗎？但一校的校風也有足以影響全社會的學風的。譬如民國六七年間北京大學的種種革新現象，如採用選科制，聘請有新思想的學者，提倡新文學，出版新刊物等等，實在是轉移中國學風的樞紐。

故學風與校風雖有不同的意義，却有相互的影響。

### 校風是什麼？

所謂風，乃是一種風範，或者說是一種「空氣」(atmosphere)。個人有個人的風範，通常就稱為人格。校風是一個學校的風範，竟也不妨稱為「校格」。

平常一聽到校風這兩個字，恐怕最先要聯想到的，是些：學生的勤或惰，儉或奢，謹嚴或囂張；功課的認真或隨便，管理的嚴格或放任等等一些關於道德及學業的內容。但實在這種見解是偏而不全

的。好比個人的性格，他是由體魄，聰明，感情，才幹等種種元素形成的。我們不能因為一個人的「慎於言而敏於行」，就說他的性格好；同樣，我們不能因為幾個學生的勤學或節儉，就說這個學校的校風好。因為校風不是學生這一部分的人所能形成的，也不是單純的一二種性質所能組織的，更不是一成不變，一道同風的。校風到底是什麼？我可以這樣的說：校風是一個學校內大多數人在各方面生活上所表現出來的一種態度和趨向。

所謂大多數人是：校長，教職員，學生，校役等；所謂各方面生活是：學藝，健康，社交，服務等；所謂態度及趨向是：適應時代，環境，及他種情形的要求等。由這種種要素融合而成的「空氣」，就是所謂校風。

所以單從學生身上，單從功課品行方面，更不問訓育方針及活動態度，就武斷的說：「這個學校的校風好」或「這個學校的校風不好」，乃是一種偏見，是一種誤解。

至於怎樣造成善良的校風這個問題，等到下期再說。





論

壇

## 贈給青年學生的三件敬禮

彭紹吾

最近我做有我對於藝術研究上的三個信仰，大意是說我們研究藝術，最少要有「發見」、「實踐」、「咬牙」的三種精神；之後過細想來，覺得不限定藝術之研究應如此，即其他一切的學術之研究，也應要有這幾種精神。因為我們中國青年太事模仿了，太不作實在工夫了，太不能堅忍了，所以弄得全國許多青年，說漂亮話倒會說，問一問他的實在學問和實在工夫那就糟了，所以我要移到這面也說一說。

(一) 爲甚麼我們要主張發見？

因為我們承認研究學問有兩條路，一條路是偷竊，一條路便是創造；因襲模仿，是第一類的例，發見便是第二類的例。青年是有勇敢的，青年是光明磊落的，青年不願作賊竊，這是盡人皆知的。然而我們在無形無意間走入了學術上的竊賊的窩臼，而不自知。所以我要大聲的高叫：「青年醒來！青年醒來！」你沒見許多青年的文字嗎？沒等開筆先列上了一大串的什麼「人」，「人生論」，「宇宙觀」，「鬧得不得了，你若問他一個究竟，連他自己也是只有「王顧

左右而言他。」或者沒等作文之先，就拉了一些陳詞濫調；究其實裏面並沒有什麼；想找出點發見的氣味，更是難了。而且我們一個人不能有發見的精神，正如一個會採花而不會釀蜜的蜜蜂，充其量也只是些花的堆集，並無什麼新的產生。試問一個人人生而無一點新的產生，那還有些什麼深長的意味呢？我們如果不想我們有些生命的表白則已，不想使我們的生命綿延永久則已；不然我們就要注意我們應注意

的發見精神。

發見精神之養成，並非一件難事；只要我們從此時刻立定志願向前幹，小之於瑣瑣碎碎的事務上，大之於高深的學術上，我們都用得著。如拉瓦吉爾 (Lavoisier) 的物質不滅的法則，羅伯特邁爾 (Robert Mayer) 的能

力不滅的法則，雖說也是由於他苦心於學術的賜與，然多少也是於他久已有了發見精神的養成啊！

再者我們不能發見，便要隨著別人的脚步前進，跟從；可是跟從總是跟從，却總是一個老跟不上。因為當你走到你所要跟從的那人的地步，而那人又跑到你的前面了。結果只有喪氣！所以我很願意一切的朋友，忍幾分痛苦，用幾分思索，抖擻起來精神，向進的，衝！衝！衝！破除一切不值迷戀的迷戀，到處發見新國。

(二) 爲甚麼我們要主張實踐？

青年人的感染性很強，教師和朋友授與的知識，常常作了金科玉律；至於這知識是否完全，是否正確？這是他所不問的。好像世界雖大，我的知識領域，已足範圍他們了。可是結果總是失敗！這是什麼緣故？老實說多是患似是而非的思想的毛病。經過幾次失敗，或再得了點比較正確的知識，便又馬上目空一切，好像宇宙之中，都充滿了我在。這麼一來，便又成功了誇大狂。一有了這病，便什麼事都不願作了。因為好像世界上的事，都不值他一顧似地。書也懶讀了，事也懶做了。每天呢，只是憑著他的腦子亂想。他那知事之成功，不是僅靠了一個腦子的呢？

要知我們事業之成功，還是要我們腳踏實地的去幹。像哥倫布的發見美洲，如果不親自一次親自冒風浪而

前往，他理想中的美洲，雖實在有，亦等於虛幻。必須一次親赴該地，才敢斷定那是確實。我們研究學問也是如此。如果僅憑腦子說得天花亂墜而不作實在工夫，終難望其有大的成就。

(三) 爲甚麼我們要主張咬牙？

因爲社會是靜止的，社會是墜落的；我們不想前進則已，如果我們真想前進，多少要違反了社會的趣味。你越是上得前，你越是違反的很啊！如其說是你違反社會，不如說是社會違反你。所以羅丹有一句話：「作家天才逾大，受著誤會逾深。」這就是說社會上來是不會認識人的。

所以我們知道，無拘一件什麼事的成功，事前總有許多障害。如嚴酷的批評，自是者的輕侮，近視眼的譏諷，不及者的嫉妒，以及其他種種的誤會，處處足以刺激你的精神使你不安。如果意

志稍些薄弱，馬上就會降服在他們的脚下，隨著他們下流，隨著他們墮落。如果我們真心向上，不甘願與那些下流品苟同趣味，那末我們少不了的，是要

## 青年和鎮靜

有戰的力量。戰的兵器是什麼？答曰就是咬牙！因為咬牙可以戰服辱，咬牙也可以戰服痛。想跨荆棘的林子，怕脚刺得疼痛是不行的，怕腿鉤得流血也是

不行的，怕掛破了衣裳，自然更沒出息。頂好還是硬著頭皮咬著牙，硬著頭皮咬著牙！

一九二四，十一月十三，上海美專。

張友鶴

青年人的性情本來是很靈動的，而我們這般自負為生在二十世紀的新青年，不用說，格外是應該活潑潑地；但是，活潑過了火，未免便陷於浮躁。——換一句話說，便是不能鎮靜。我並非主張現代的青年還應和從前一樣，一天到晚的坐在私塾裏喊子曰詩云，過那種機械式的呆板生活；不過活潑儘自活潑，而同時也必須有點鎮靜的功夫才好。我們試觀古往今來的許多大英雄，大豪傑，他們之所以能建大功立大業者，誰不有一種可以令人驚佩的鎮

靜功夫？誰又以輕浮暴躁的性格而能達到成功之路呢？再觀察現代的一般青年——我自己當然也在內——的行爲，恐怕也覺得鎮靜二字實有必需之道罷？所以作了這篇，藉以自勉勉人。一件猝然降臨的事情，每每可以使人倉皇失措，不知所爲；愈是如此，而事之結果必愈壞；假使平時能養成一種鎮靜的功夫，則處亂不驚，自易於解決了。記得從前劉伯明博士在安慶暑期講演會講演女子問題（？）的時候，曾有幾句話說女子太富於情感，并

舉例證明。大略說某女校晚間上自修時，忽然有一條蜈蚣落在一位學生的背上；被另一學生看見了，便不禁爲之大聲驚呼。其他學生不知何事發生，也隨之大呼；一時全堂愕然，羣相奔散，秩序爲之大亂。過後調查，始知此事之發生，不過爲了區區一條蜈蚣而已。我想，假使當初看見這條蜈蚣的學生能毅從容不迫的設法將蜈蚣除去，或者自己不敢，便告訴別人亦可。乃不明皂白的亂叫一陣，以至驚動全校。一方面固是太富於情感，一方面也可說是太不

能鎮靜了。這不僅是女子，凡是青年人，多半未能免此。某校同學會告訴我，也是一次晚間上自修，有一個自修室的電燈泡不知如何炸裂了，轟然一聲，大家以為是走電，慌忙逃避。他的自修室在樓上，所以須跑下樓；因為匆遽而跑的人又很多之故，所以鞋子也跑掉了，衣服也弄破了；更有兩位從樓梯上直滾下樓，皮既擦破，腰又受傷；到後來曉得無事，重復上樓，然而喫虧已是不淺。事過境遷，想起當時那種狼狽爭逃之狀，不禁啞然失笑了。其實，電燈本是安全的，電燈泡一炸之後，電流立即停止，並無危險之可言；即使走電，亂跑一陣便可避免嗎？所以所謂喫虧，也只是喫了不能鎮靜的虧。這還不算什麼；假使坐在輪船上，駛至中流，輪船上忽然起了火，並且火勢很兇猛；當這時候，如若不能鎮靜而思所以脫險之方，僅憑了

一時情感的衝動，在船上亂跳亂舞一陣，結果想免去生命上的危險而反不免了。「天下本無事，庸人自擾之。」由上面幾個例子看來，足見鎮靜二字之緊要了。其餘平常言談做事的時候，需要鎮靜的地方也頗多，不再贅述了。

關於讀書一方面，我覺得也須要鎮靜的幫助。對於非以讀書為事的，我不必說；而以讀書為事者，却又有真假之別。有一種人，讀書的時候，真肯用心思索，用心研求，多讀一分鐘的書，便多得一分益處，此之謂真讀書；又有一種人，從外表上看起來，非始不孜孜矻矻，埋首窗下，而其實眼睛看了書，心裏却不知想到什麼地方去了；書上的字，一個一個的從眼睛裏進去，却又一個一個的從腦袋後面的毛孔裏跑出來了。他們之所以讀書，完全是「沽名釣譽」，「自欺欺人」，較之不讀書者，也不過

五十步與百步之分而已。結果「名」既未沾到，「譽」又沒釣著，欺人不成，自己可就受欺不少了，此之謂假讀書。這種真假的分別，換句話說，也就是鎮靜不鎮靜。何以故？假使一個人能毅持著鎮靜的態度去讀書，不問外務，以毫無雜念的清醒腦筋去專事讀書，自然能得益；反之，飛揚浮躁的人去讀書，心猿意馬，一刻想到此處，一刻想到那處，自然和書格格不入了。固然，我既未研究過教育學，又未讀過心理學，不過以我個人的經驗和直覺看來，知道這個定例實是不錯的。因此，青年們的讀書和鎮靜，可以說也有很大的關係了。

理論和實例雖然講了一些，而關於怎樣去鎮靜却還沒有講到。現在以我淺薄的見解，將青年們對於讀書接納兩方面應該持鎮靜態度的地方，歸納

起來，成爲下面幾條；至於遺誤的地方，恐怕也在所不免。

(一) 一件事物之發生，不可驚張失措，而應知其發生之道，和對付之方。

(二) 凡做一件事，須先細細思

索考慮一下，勿盲從，勿亂動。

(三) 讀書時，腦筋須放冷靜，勿易爲外界所眩惑。

(四) 讀書時須腦目并用，不能草

率看過。

(五) 熱烈的感情固爲人人所應有，但有時過分，則自己應有抑止之力量。

## 自救與自殺

柳克述

「五四」以後的學生界，真個一年一年地零落，渙散得不像樣子了！從前熱烈沉毅的心情，已經消磨到無何有之鄉，從前一種國而忘身，公而忘私的信條，也不知拋向那兒去了？好人袖著手，或是好人內部也鬧得一踢糊塗時，那麼這個世界，便祇有惡勢力蒸蒸日上，的分兒，我們還望得救麼？

現代學生界最可悲觀的事，以我之見，大概可以括做兩宗：一是對外的放任，一是對內的傾軋，現在讓我分別說來。

誠然的，「五四」以後的學生，大都

有些「曾經滄海」的神氣，誰不會當過代表？充過幹事？誰不會受過外力的壓迫？經過罷課的犧牲？甚至於像我們洞庭以南的學生，還歷過一次全體解散的浩劫。凡此種種，似乎都足使我們想起寒心，談起變色，而一般學生於

「五四」過去一年或兩年後，隨即實行埋下頭讀死書，不復與聞「窗外事」的態度，也似乎是覺悟的表現了，究其實則殊不盡然。爲著愛國，愛社會，愛人類等等而運動，以致犧牲我們青年的

時光，擱置我們可貴的學業，原是我們自身所最痛心的！不過我們現在如果把中國的國情，和自身的地位，過細審度一下，便可以知道我們這犧牲，是無可避免的事實，而這犧牲的限度的大小，却也並無一定，而祇看各人作事的手腕如何——譬如同是一樣事情，爲什麼有些人去做，是事倍功半，有些人却能事半功倍呢？這就於時機的利用上，事體的佈置上，大有關係了。我們是歐美諸強國的學生麼？我們是事事就緒，可以安心念書的學生麼？如果是的，

那麼，即令破子打到國門，我們也可以不管，我們乾脆念書好了，無奈乎此刻的我們，却實在沒有那種幸福啊！你說，你不留心國事麼？忍心害理的國賊們，畢竟可以毫不客氣地把整個的國家，叫賣或奉送你，說你不理會社會麼？沐猴而冠的紳士們，畢竟可以認爲當然地，把神聖的人權，蹂躪得乾乾淨淨，環境如此，事勢如此，你雖欲獨善其身，又那能殼呢？我們試想想，當日「五四」和「五四」以後不久的種種熱烈的運動，是否盲目的暴動？是否於感情奮發之外，也還有理性的督促和指導？而在今日這種內除國賊，外爭國權的責任和請求，是否無減於他年，或者還要有加無已罷！那麼，我們便不應該卑怯畏縮，自餒爲德不卒，却應該奮勵前進，大膽，再接再厲了！即令在進行上，稍微受點犧牲，又那能計較得許多呢？大凡人之作事，想要有所成就，原不能無所犧牲，而況是在今日特殊情形之下的中國？如果我們竟並此正當的犧牲，有代價的犧牲，而亦視爲畏途，不敢嘗試，

那麼前途荆棘正多，犧牲正大，我們便莫想前進一步，而以早死爲宜，若是我們果然還要貪生，那就非乾脆的衝鋒陷陣不可！朋友們！現在國內國外的情形較之從前又是如何的呀！還容我們放任嗎？還不趕快猛醒起來，團結起來，大家負起責任來，對敵人決一死戰嗎？對外的放任的不應該，已如上述，至於對內傾軋，那尤其是無聊，尤其不是受過新教育的我們所能輕輕自恕的！這種傾軋的現象，在小學裏也有，在中學裏也有，即在大學裏也有，而學校與學校之間，並且常有我們試想國家的狀況是如此其糟，青年的責任是如此其重，惡魔的壓力是如此其大，奮鬥的人數是如此其少，在這些如此如此的形勢的當中，我們還要記恨尋仇，自壞吾圍，究竟是何居心呢！凡人皆具天良，學生更富理性，有何不可解之孽，有何無可告之冤，而必千方百計，悻悻然以求一逞？我們試於更深夜靜，客氣漸消的時候，平一平私欲，問一問良心，想來總也應該有所悔悟啊！關於這些傾軋的實例，幾乎隨在皆是，可以不必要我

列舉，並且我也不願列舉，免致無意中犯了忌諱，傷了感情，反失了我輩此篇短文的本意。現在我可以概括地說兩句，就是今日的中華民國，真可謂內外交通，國亂民貧了！想要改造這種現狀，增進羣衆幸福，就非得大家和衷共濟，化除意氣不可！張三不必說，李四是卑怯，無聊，李四也不必說，張三是過激，赤化，其餘一切私人好惡，尤其要高高擱起，且團結起來幹一番是正經。我當代大有作爲，至可敬愛的青年同志呀！請你們在著手做任何事體的時候，總須牢記著古人說過的一句痛心的話，便是「毋爲親厚者所痛，而爲見仇者所快！」

今日者，事急矣！國亡在即，民困已深，凡我青年，都應該領會自己的地位，認真羣衆的敵人，不放任，不傾軋，切切實實的望著公共的目標做去，才是自救之一法。設若不然，必欲仍舊貴地反此道而行，則我可以武斷說一句，祇於自殺而已，祇於自殺而已。

一三，一一，二二，於北京旅次。

# 青年學生的成功條件

朱亦松

▲怎樣發展人生觀？

▲怎樣研究學問？

▲怎樣利用學校生活？

▲怎樣辦理學生自治會？

人們以為現在中國最有希望的人物，當然要算青年學生，青年學生亦是這樣的自負。但是希望這兩個字，便含有「不可必」的意思在內。各個青年，就目前說，固然皆是最有希望

的人物，但到了將來，是不是個個人都能現實這種希望，倒很是一個大大的疑問。我以為要解答這個疑問，完全要靠住青年自己。第一要問青年是不是決心要做個最有希望的人物？如若他已經有了這個決心，那麼第二要問青年會否研究過如何能實現他的希望？天下事不僅是希望怎樣，將來就能怎樣的。譬如一個人希望做個工程師，難道將來一定能做個工程師嗎？這是很不可靠的。

青年果真想現實他的希望，那末現在就應該做些預備工夫；因為這些預備工夫，就是實現他的希望的重要條件。我想青年學生，當然自負為世界上最有希望的人物，對於我纔

講的重要條件，必定很願意研究的，所以我也很願意將我的意見，拉雜地發表出來，供給諸位青年的研究。或許是我對於諸位青年的一點貢獻。

一、青年如果決心要做社會上有用的人物，第一要有一種高尚的人生觀。所謂人生觀的意思，就是一個人他自己所抱的一種生活態度。實際講起來，人人皆有一個人生觀，不過有高尚的與非高尚的區別罷了。我現在且舉幾個例子來說明。例如中國一般鄉愚，他們的人生觀便是富貴是有命的；官是要怕的；紳士要敬重的；鬼神是要祭祀的等等；這些思想合攏起來，就是他們的人生觀。這種人生觀當然算不得高尚，在青年是不當有的。又如有一種讀書人，以為世界惡極，人心險極；還說甚道德事業，文章經濟，我祇要自保生活好了。這自然也是一種人生觀，但這種人生觀是消極的，在青年是絕對不應

當有的。又有一種人受佛家的毒，以為萬事皆空，竟至忘却他目前的實際生存是實在的。這種人的生活態度，恐怕最為消極，在青年是斷斷不可有的。此外如提倡返自然的 (Go back to nature) 一派學者，例如法國的盧騷，中國的李耳，竟以文明為社會墮落的原因，人類生活當以原人時代生活為理想。這種人生態度未免過於偏激，而且根本反對社會進步，在青年當然是不能信仰他的。更如楊子拔一毛而利天下不為的人生觀，未免極端自私，為青年所必須反對。舊日孔教的人生觀，雖然現在仍有多少價值，但其中也有多少弊端，不合今日時勢。這種人生觀雖不得認為非高尚的人生觀，但是須待改造。至於現在中國軍閥的人生觀，政客的人生觀，大眾皆認為卑鄙醜陋，實不足以污我青年，我青年自必望望然去之。

上面所述的各種人生觀既然大都不能看作為高尚的人生觀，那麼我青年的高尚的人生觀應當如何？依我的意見，現代中國青年應當有一種發展大我的人生觀：屏去小己自營觀念，服務社會，能用一分力時盡一分力，能成一分事業時做一分事業。青年果能如此，則他日的成就自非淺鮮。

二、青年雖有高尚的人生觀，然不學無術，也難辦事。故在學校做學生時，對於一切問題應當有研究的態度。大凡學者皆

是虛懷若谷，不存成見的。凡事先要有澈底的研究，然後加以論斷；得到論斷之後，猶且不自以為滿足，時時體察別人立異之點；倘使發見已說的錯誤，不惜舍己從人，毫無偏狹情態。如此方合乎真正學者的精神。因為學者所醉心祈求者惟有真理，決不自從任何主義。今之所謂共產主義、社會主義、個人主義、資本主義，以及其他等等主義，究竟他們歷史的根源如何，各方面的關係如何，功罪如何，他們與我中國環境的適應程度如何，青年對於這一類的問題皆當屏除客氣，悉心考慮。再申言之，學者研究問題的精神，猶如觀奕者在旁觀奕，不將己身利害問題、情感問題牽涉在內；惟其如是，故能將一事物的是是非非看得清楚。英文有句話叫做不涉己的興趣 (Disinterested interest) 就是這個意思。我以為青年倘能有這樣的 research 態度，那麼關於一切事物定可獲到健全的判斷。青年一方面既有高尚的人生觀，他一方面更有健全的判斷力，如此才是我們理想的青年。

三、青年既入學校，必須了解學校生活的意義。普通人的觀察，以為學校是求學的地方，是青年得到健全知識的地方。這種觀察固然是很不錯，但學校生活的意思實在不止於此。青年在學校時，不祇要研究學問；研究學問不過為學校生活之



一部。另外還有一部分生活是學校中的社會生活 (social life in the school)。例如文學會、音樂會、運動會等，青年必須自由參加。參加的目的：一方面固在獲得自身之滿足；他方面則在學得社會生活的教訓，得到許多機會以從事於輔助他人，實現一個共同目的，將個人為我的根性受過社會化的洗禮，將來為公民的資格即可於此確定。這是學校中社會生活的意義，所以每個青年都要參加。因為讀書固然要緊，但是祇讀死書，對於學校中的社會生活一概不參加，實不是最完美的學生生活。假使如此辦法，定然失去一部分很有價值的生

活，實是可惜。

至於青年參加此種社會生活，當然要有一種精神：不關意氣，不植黨派，不想出風頭。因為學校中的社會生活，性質簡單，宗旨純一；非比政治問題性質極其複雜，各方的利益常苦彼此衝突，所以自然產生許多黨派出來。

學校中的學生若與教職員好像分出兩黨對峙的樣子，這是極不應當的。這是反社會生活的。教職員的義務在於指導學生，作育人材。這種義務的性質，學生是應當了解的。學校非商業的機關，教職員非買賣人物；教職員全心全意，熱心服務，學生是應當感激的，愛戴的。至於教職員有不稱職的地方，學

生當然有陳訴之權。但辭退教職員，自有相當手續，學生萬不可有公然驅逐教職員的行動。

我上面所說的話，固然希望學生覺悟，也希望辦學者覺悟，以及負有教育行政之職者的覺悟。辦學者如能妙選教職員，優遇教職員使得安心任事，視教育事業為終身事業，那麼教職員的地位自高，而青年也易於了解教職員之服務性質。此與教職員及學生兩方，均有良好的道德影響，庶幾乎師生間有共同的社會生活，而青年亦決無桀驁不馴的習慣。

四、學生在自治會中的活動與學生人格的發展極有關係。而自治會的活動，當然有其相當的範圍，是與學校行政範圍不衝突的。不但彼此不衝突，而且兩下是相需相成的。學生自治會的組織確是一種具體而微的共和制度，那麼青年在自治會中的活動就是一種運用共和制度的活動。所以我對於自治會有無限的熱望。不過我以為有兩個條件，學生自治會必定先要完成，然後方得收著極大功效。我且在此地說出來，請諸位研究研究：

(甲) 我已說過學生自治會的活動有相當的範圍；顧名思義，學生會的活動目的，自然屬於學生自治方面。學生會若抱定這個宗旨，認真去做，那麼宗旨單一，注意集中，就

是成功的第一條件。學生會如遇著難問題時，也不妨請校中學識高尚的教職員指導。這是學生會的權利，也是學生會聰慧的地方，並且與學生自治的精神完全沒有矛盾。我甚希望每個學校能設多請優秀的教職員，擔任誘掖青年職務。我尤希望學生會能利用這一類教職員的職務，輔助他們養成一種精神和運用共和制度的習慣。那麼學生會的活動與學生人格的發展，真正是有極密切的關係了。

(乙) 要學生自治會的活動能收效果，那麼他的第二先決條件就是要有有一種組織或法定手續，一切議案皆當照上項的辦法去做，如此就可防免羣衆心理的危險。每件重大議案皆須經若干次時間，若干次手續，得有澈底討論，然後通過，庶使正負兩方的意見皆有自由發表的機會，正負兩方皆能尊重對方面的研究精神，如是方合乎共和制度的真意義。我們要知道：共和制度最易蒙羣衆心理的危險，發生羣衆心理的專制 (*tyranny of mob psychology*)。討論一個問題若受情感的支配，那麼一人教唆，羣衆衝動，結果是草率通過，這是很可怕的。我敢斷說這不是共和制度的真諦。此等草率的議決案倘若發生惡劣的影響，我們竟找不著那一個人對於這一種議決案應當負特別的責

任。因為人人皆受一時的情感驅使，通過這個議案，人人皆應負責。既是人人皆應負責，那麼就很難說那一個應該特別的負責。換句話說，這就是人人通同不能負責的意思。於是我們祇見有羣衆的專制而不見有負責的羣衆 (*no responsible crowd*) 了。學生自治會的組織必須對此種不負責任的羣衆心理打破，然後方有成功可言。要是不能如此，所謂思想自由、言論自由，皆爲這羣衆心理所蹂躪。所謂共和制度，竟是爲羣衆心理專制的假面具罷了。一切集會皆易於發生羣衆心理的危險。我這裏提出學生自治會，不過喚起青年格外注意此事，也因為自治會爲學生運用共和制度的機關。青年爲學生時，倘使即能運用共和制度，免去羣衆心理的危險，那麼將來做公民時，自能運用大社會的共和組織。故這種關係可謂極其重大。

總括我上面所述的一、二、三、四項重要條件，我以爲這些是青年最應該注意的。青年能否將來現實他的希望，能否在社會中爲有用的人物，祇要看他對於上述四項條件努力的態度就可以斷定十分之七八了。我甚願青年對於我前面所說的話加以考慮，這在我當認爲一樁極大的幸事。

十三、十二、十六，草於上海大同大學。

## 課外活動真諦

沈 履

吾國學子自五四以後受解放思想及自治潮流之鼓蕩，競相從事課外活動；各校多創設學生會或學生自治會等組織，可謂為吾國教育史上一大紀元。惜不旋踵而「學潮」隨之以起。師生衝突日有所聞，各校擾攘不遑寧處。「課外活動」四字遂成我國教育界之危險名詞。各地主持學校者鑒於課外活動（或稱課外作業）之未獲良好結果，且常為學潮厲階，遂激為反響，相率以阻遏校中一切課外作業。夫課外活動乃美歐學校用以鍛鍊實務才能，培養公民習慣之利器。今施之我國竟成禍水。豈果橘越淮而為枳耶？鄙意竊以為其咎不在課外作業之自身，而在運施者之失當。數年以還我國各校學生會或學生自治會之所以失敗，蓋學校與學生對於自治組織互助組織皆有根本誤解。一般主持學校者多未了解自治組織互助組織在教育上之價值，亦未知利用以為達教育目標之工具。各校舉辦者泰半皆為學生開風響應之結果。學校當局鑒於其勢洶洶不可遏止，遂以「聽其胡鬧」之態度

處之；未能加以親切之指導，及誠意之合作。一般學生亦未了解自治組織服務組織在彼等教育上之重要，而常誤認此類組織為抵抗學校壓力之工具；以為自治者，學校職教員不許干涉學生之謂也；故亦每不願有教師之指導。因此雙方誤解，遂對於學校生活發生兩種根本錯誤：第一，雙方不知教師與學生皆為學校團體之分子，且此兩種分子應合作以謀社會生活而不應立於對抗地位。第二，雙方皆未了解此種自治互助組織之目的，乃在使尚未成熟之青年，得由已成熟教師之指導而漸獲自治及互助之能力；非謂學生已有自治及互助之能力，故組織此種團體以與教師脫離指導關係。鄙意認為教師與學生在練習自治上之關係，猶習泅水然。苟徒託空言而不令學生入水，則永無能獲泳術之理；苟自第一日即將學生投諸水中而不加扶助，則必遭滅頂之禍。五四以來，我國學生自治之所以失敗，即恰中此二病；或則永令青年入自治生活之水中，或則投學生於水中而不顧。因此雙方錯誤，遂不

幸而使學生課外活動成爲我國教育界之危險物矣。(請參看拙作中學訓育問題登載教育與人生週刊第五十四期)

吾人既明學生課外作業在教育上之地位，請得進而述其類別，及其所根據之原理。學生課外作業，可略別爲兩類：一類爲課外研究之團體；此爲由少數學生之同具某種特殊興趣者所組織，並得由其他同學自由參加。如校中之音樂研究會，書畫研究會，科學研究會，文學會，演說會，新劇社等是也。一類爲公益服務之團體；此爲促進全校幸福之公共組織，而爲全體分子所必須贊助者。如各級級會，及全校自治會或聯級會議，並由此中央機關所產生之各種公益服務委員會等是也。

課外研究團體之目標，在隨各人興趣之差別，於正課之外，就文藝、美術、科學、雄辯等項，作較深之研求。語云：知之者不如好之者，好之者不如樂之者。苟青年具有某種特殊之天賦興趣，而僅隨班進止，則斷難發展其優點。課外研究團體之目標，即在使好之者樂之者得獲精進機會，以補正課之不及；而青年課餘之時光精力，亦藉此得獲正當之消費焉。

公益服務團體之目標有二：一在使學生能協助學校治理。校中各種公共事務，以分工協作事半功倍之效。一在藉校中公益服務，鍛鍊良好公民，以作改進來日社會之基礎。蓋我人認爲在民主國中欲求社會之進步發達，必依據兩種主要

條件：

第一條件，即此社會中之全體分子是否覺悟其個人對於團體之關係，及其扶助團體之責任；且此全體分子是否具有公民道德之勇氣，並能否乘此道德勇氣以實踐其所覺悟之公民責任。

第二條件，即由此社會民衆推出之代表或領袖是否能了解其對於全體所負之重責；此類代表是否具有堅毅不撓之公民道德，並能否乘此道德勇氣，竭其智慮，以爲羣衆服務。

此類能負責任之民衆，此類能盡職守之代表，何由而來乎？曰：須由平昔實際鍛鍊養成之。誰負責任之責乎？曰：學校實爲鍛鍊公民之良好機關。蓋學校者社會之雛形，全體同學即此小社會之民衆，公益服務之職員即此雛形社會之代表。苟今日在校能盡公民責任之學生，即他日社會中能盡責任之公民。今日在校能盡職守之領袖，即他日社會中能盡職守之代表。故校中之公益服務團體，實教育者藉以訓練公民能力，養成公民習慣之良好工具也。

本以上兩端分析，我人對於課外活動真諦，當益瞭然。課外研究，非僅足供課餘之娛樂消遣，實係乎學藝專才之消長。公益服務，非僅關於一校事端之優劣，實司社會事業興廢之關鍵。著者不敏，深望我國學校當局與乎在校學子交相勉勵焉。

## 改進學生自治的商榷

仙女生

開宗明義第一章，我要申明：我現在不是來灌漑「言論的花兒」，是在渴望「行爲的果子」。因此，這篇短文唯一的使命，不在引起空虛的舌辯，却在極誠懇的促進我青年實地去力行。

在未開始討論怎樣改進學生自治之前，首先要認清現在學生自治的大病根。這裏，我敢說，牠的病源，決不在學生自治的本身，却在於我們大家心坎裏，不曾深深地刻著「學生自治」四個大字。你想！大家對於學生自治，既然都談焉漠焉，抱著「於我如虛雲」的態度，我們還希望我們的學生自治，有完美的組織和民治的精神嗎？因此，我們要想改進學生自治，非先改進我們的心不可。怎樣改進我們的心呢？就是我們大家心坎裏，一定都要深深地刻著「學生自治」四個大字。我們要十二分的承認：我們很懇切的「需要」學生自治，很熱情的「愛護」學生自治。我們需要學生自治，就好像我們需要空氣和食物一樣；我們愛護學生自治，就好像我們共和國

民愛護共和政體一樣。學生自治，沒有我們，學生自治，不會成立；我們沒有學生自治，我們美滿的生活，不會實現。總之，我們大家心坎裏，一定都要深深地刻著「學生自治」四個大字。大家如已刻好「學生自治」在心坎裏，現在可以開始討論怎樣改進的方法了。究竟怎樣改進呢？我以為祇有兩味藥最適宜，最急需。那兩味藥？一味就是「活動」的動字，一味就是「合羣」的羣字。祇有動和羣，可以改進現在的學生自治。真的，現在學生自治組織方面，剛剛缺少了一個動字；精神方面，剛剛缺少一個羣字。因此，現在的學生自治，是靜而不動的學生自治，是散而不羣的學生自治。在這靜而不動，散而不羣的學生自治之下，便自然產出兩派人來：一派呢，是誤認「不爲」爲「不能」的人；一派呢，是誤認「盲動」爲「活動」的人。什麼叫誤認「不爲」爲「不能」呢？就是說，這明明是「一舉手，一投足便成功的事，真像「爲長者折枝」般容易的事，他却把牠看做「挾泰山以超北海」一樣困難，說「我不

能呀！我不能呀！其實「不為」也，非「不能」也。什麼叫誤認「盲動」為「活動」呢？就是說，這明明是破壞自治團體的事，這明明是妨礙公共安寧的事，他却去做，說「我活動呀！我活動呀！」其實是「盲動」也，非「活動」也。所謂誤認「不為」為「不能」，所謂誤認「盲動」為「活動」，根本的主因，就是因為現在的學生自治，是靜而不動，散而不羣的學生自治。因此，現在改進學生自治，有兩條通衢大道：組織方面要動，精神方面要羣。

第一，學生自治組織方面↓動。現在學生自治組織方面太靜了。誠然，有些校裏，組織的團體，是很多的；然而真實活動的有幾個？組織團體的分子，真實活動的又有幾個？老實說，五四運動的精神，久已滅了！現在非還我們本來的精神，大家起來活動不可！怎樣活動呢？分兩層說：

(1) 組織的團體要活動。我們相信：真正的民治精神，真正的德謨克拉西的精神，祇有在團體裏才可以實現。所以我們要組織各種的團體，如關於知育、德育、體育、美育……各方面的團體，多多益善。可是要注意一句話，就是切不可忘掉「動」字，切不可組織了之後，不多時，便煙消火滅。我們組織的團體，是一定要繼續不斷向前動的。

(2) 團體的分子要活動。分子可分兩種：領袖人才和服從人才。曾國藩說：「風俗之厚薄，自乎一二人之心之所嚮而已。」可知領袖人才是很重要的。但是祇有合理的領袖人才，而沒有合理的服從人才，也不會做出什麼事業。

來。所以我們不要改進學生自治則已；假使要改進，非領袖人才和服從人才手攜著手一起活動不可。

第二，學生自治精神方面↓羣。學生自治精神方面怎樣才能羣呢？分兩層說：

(1) 積極的方面要愛羣。我們在同一的環境裏，有同一的目的，我們要把我們每個人的「個心」，拼攏起來，做個「羣心」。這叫做同心。有事大家參與，沒有那一個不盡義務，坐享權利，我們要把我們每個人的「個力」，拼攏起來，做個「羣力」。這叫做協力。我們要用我們的羣心和羣力來愛我們的羣。

(2) 消極的方面要護羣。第一，我們要主持正誼；第二，我們要與論制裁。我們一見我們羣裏，有了「害羣之馬」，我們便要主持正誼，去勸告他；假使不聽，就該製造正當的輿論，用團體制裁的方法來制裁他。務使我們羣裏，個個都是「愛羣之人」，而沒有一匹「害羣之馬」。

綜上所述，學生自治，組織方面要活動，精神方面要合羣。動的學生自治，羣的學生自治，便是我們心目中改進後的真正學生自治。

最後，我還要向我青年叮嚀一句：千句話，萬句話，歸根一句話，祇有實地去做，才能改進我們的學生自治。別要等待將來，就從這個時候做起罷！別要觀望別人，就從你自身做起罷！

一九二四，七，二四，揚州五師。

# 中等學生一週間之生活表

仙女生

## 一、現代學生生活

在生氣蓬勃，正度著大好青春的青年裏，我萬想不到他們的生活，原來却是——

a. 冬眠的生活 無規律，無生氣，面孔上布滿了深秋的暮氣，和八十歲老頭兒一般的怕動。不努力去，而且不高興去捕捉機會。有時，幸運的使者，將機會一逕送到他手掌心來，而他却輕輕地把他從手指縫裏溜了！這種冬眠派的同學們，心版上深深地鑲著四個大字——得過且過。

b. 名士的生活 無規律，無目的，祇注重利那間一己的快樂。放浪形骸，逍遙自在。校裏的各種團體，從來是沒有他們足跡的。校外的一切活動，當然是更不值他們的一顧了。這種名士派的同學們，心版上深深地鑲著四個大字——及時行樂。

c. 畸形的生活 無規律，不和諧，他們最相信發展個性四個字，所以他們就來各發展各的個性了。什麼常識，什麼平均

發達，是都在他們視野之外的。因此，他們的成功，是「玄學鬼」，「白話詩大家」，「道學先生」，「運動大家」，「書呆子」，「戀愛迷」，「出風頭」……這種畸形派的同學們，心版上也深深地鑲著四個大字——隨意爲之。

綜上所述，我現在更列一個很簡單的表，誠懇地展開在我可愛的青年們的眼前：

中等學生生活比較表

生活方式	人生觀	結	果	批	評
a 冬眠派	得過且過	少年的老人	無規律無生氣		
b 名士派	及時行樂	時代落伍者	無規律無目的		
c 畸形派	隨意爲之	不全的機器	無規律不和諧		

可愛的青年們！人的一生活，是怎樣地可貴呀，便這般輕輕地朦朧地讓他過去了，是怎樣地可惜！可愛的青年們！青春的歲月——如春花之怒放，如旭日之東升，浸在愛的海裏，浴在智

的淵裏，生命的燈在燃燒著，希望的光在照耀著的青春的歲月，是怎樣地可貴呀，便這般輕輕地矇矓地讓他過去了，是怎樣地可惜呢！

## 二、生活與生活表

現代中等學生的生活——得過且過，及時行樂，隨意爲之的生活，是病的生活，是無生氣，無目的，而畸形發達的生活，總之，是無規律的生活。那麼，我們所要求的生活，究竟是怎樣呢？這裏，我要鄭重地說：我們青年人所要求的生活，是有規律，富生氣，有目的，智，德，體，美，羣，性……生活的各方面大和諧的生活。怎樣才能使這理想的生活實現呢？這裏，我更要鄭重地說：第一，要訂生活表。換句話說，就是我們對於我們自己的生活，要有一個精密而慎重的籌劃。

你想，一個家庭裏，爲什麼要有預算決算呢？一個商店裏，爲什麼要有許多的簿記呢？一個學校裏教學學程，爲什麼要訂下許多表來，按部就班地去實行呢？這些問題，可以同擊一句話回答：就是因爲凡事都要有一個籌劃。從前康德，做事最有規律，每天下午剛剛四點鐘的時候，他必定就出外散步，絲毫未曾訛錯過；因此，鄰舍的人家，多以他出外散步的時候，來對

正他們的鐘表。像這樣有規律的生活，我們固然不能望之於人人；然而生活之必須有規律，確實是句無疑的話。因此，生活表便應這個需要而產生了。——活的生活表。

現在且看生活表究竟對於我們生活上有什麼貢獻：

a. 免得徬徨十字街 許多青年們，終日昏昏，在做些無聊的消遣，來消遣他們大好的青春。他們，在人生的旅路上，只是徘徊，只是徬徨，裹足不前，深感前途之渺茫。朋友！別再徬徨在十字街口了，走，努力向前走呀！朋友！感覺無聊嗎？請把兩個眼睛瞪開來，請把兩隻耳朵豎起來，看罷，有許多的工作在向你看手呢！聽罷，有許多的工作在喊你去呢！你將你應做的工作，全盤規劃了，立個生活表，按部就班做起來，免得徬徨十字街。

b. 免掉躊躇的時間 「現在做什麼事呢？」還是今天去，還是明天去呢？」讀什麼書好？現在就讀英文罷……不，演算學……噢！不高興，還是看國文罷……」這種躊躇不前的思念，是常常佔據我們的腦穴。這不但無形中荒廢了許多時間，而因爲在工作開始的時候，便先躊躇好久，作事的興味，自然的減損了，這真是唯一的大損失。如今，我們假使有了生活表，這種弊病，便自然可以免掉了。



c. 生活不致於偏頗 我們都知道，智，德，體，美，羣，性……生活的各方面，應該一致和諧地發展；但是，同時我們却常常有所偏頗，流為畸形發達的人。這實因我們不會把生活全盤打算過，所以就隨意為之了。現在我們立下生活表來，將智，德，體，美，羣，性……各方面的生活，一一規劃，好使各方面都有均等的修養，和諧地織成一個美滿的生活，全人格於以實現。所以有了生活表，生活便不致於偏頗了。

d. 節省精力和時間 心理學家告訴我們：動作養成習慣時，可以節省精力和時間。所以我們現在立個生活表，各事都有規律，行之既久，習慣自然，可以節省許多的精力和時間。

### 三、生活表之編制

#### (A) 原則

a. 活動 第一句話，因為我們的生活，是活的生活，所以生活表的編制，唯一的原則，就是要活動。假使我們把生活表編制得像機器一般地齊整，硬使我們活的身軀和心靈去切合那死的生活表，那末，我們的生活，不也要變成死的生活，機械的生活了嗎？這不是編制生活表的初意了。所以編制生活表之第一原則，要活動。

b. 興趣 我們知道，我們所要求的生活，是最饒興趣的生活。學校裏的課程表，現在為什麼人都主張要廢除，而實行道爾頓制呢？這就是因為學校裏的課程表，是由我們先生替我們訂下來的，所以是死的課程表，實行起來，便自然沒有興趣了。現在我們本著我們自己的興趣，訂一個活動的生活表，那末，我們的生活，自然富有濃厚的內在的興趣了。所以編制生活表之第二原則，是興趣。

c. 需要 在現行教育制度之下，我們在學校裏讀書，有些功課，我們感覺十二分的需要，而因為人才和經濟的缺乏，不能使我們滿足；反過來說，有些功課，我們實在不需要，而硬來教我們，因此，讀書的效力，就自然小了。現在我們的生活表，是由我們自己來訂的，那末我們便可以和自己商確：這現在需要嗎？或現在雖不需要，而將來是一定需要嗎？如果是感覺需要的，我們便將他列在生活表裏了。所以編制生活表之第三原則，是需要。

總之，編制生活表，有三大基本原則——活動，興趣，和需要。本著這三大原則編制的生活表，便是我們現在所要求的生活表。

#### (B) 方法

a. 週期 因為我們上課，做事等等，大都皆以一週為一結束；所以我們編制生活表，也以一週做一個週期為最便利。因此，我們的生活表，可以叫做一週間之生活表。

b. 形式 關於形式一層，可以完全不必拘泥；一經拘泥於形式，那便死了。而且因為各人有各人的生活，因此，各人的生活表的形式，也就不同。不過普遍講來，生活表的形式，要——

(1) 簡單，

(2) 整齊，

(3) 美觀。

c. 時間支配 一晝夜二十四小時，在這二十四小時裏，我們怎樣生活呢？這時間支配的問題，成為生活上唯一的先決問題。關於時間之支配，一般人有兩種不同的主張：

(1) 主張把二十四小時精密地分了，什麼時候起身，吃飯，讀書，遊散，會客……都有一定不移的時間，天天如此，月月如此，年年如此。

(2) 主張隨隨便便，不必有所規定，只要與致傾向

什麼，就做什麼。所以青天白日裏去晝寢，深夜時去燈下讀書，也可以的。

以上這兩種支配時間的方法，實在不當。第(1)是失之機械，第(2)是失之浪漫。那末，一日的時間，究竟應該怎樣支配呢？我個人的主見，以為一日間，我們的生活裏，有一部分是必須規定的，而且每天的時間，又必須是一律的；還有一部分，却不須規定的，而且因為環境是變的，所以你要規定，也規定不起來。最顯著的例子，如睡眠的時間，飲食的時間……就必須要規定；不然，便會妨礙身體的健康。又如赴宴，集會……就不須規定，實在不能精密地加以規定啊。

還有，關於支配時間多寡方面，有人主張：一日間睡眠八小時，工作八小時，休息八小時。這可謂不偏不倚，然不免是死的支配法。

總而言之，生活表是隨人而異，不可一概而論的。現在且將我最近一週間之生活表，列在下面，做我的結論，還望讀者諸君有以指教之！

今日事今日畢

時	上			午			下			午			晚			間		
	早	晨	上	8-9	9-10	10-11	11-12	12-11	11-22	22-33	33-44	44-55	55-66	66-77	77-88	88-99	99-10	
日	激	早	散	整	體	幾	倫	午	沐	國	雜	閱	運	晚	散	札	複	就
月	洗	餐	步	理	育	何	理	餐	浴	文	誌	報	動	步	札	習	寢	
火				析	倫	析	國		遊	心								
水				幾	幾	英	文		玩	理								
木				何	何	文	國		社	教								
金				幾	幾	社	文		會	育								
土				何	何	會	國		哲	學								
				國	國	學	文		社	社								
				文	文	理	教		會	會								
				文	文	體	育		理	理								

學 校 備 註



# 學風問題 號

徵文啓事



什麼叫做學風？學風怎樣形成？學風與學生有什麼關係？中國以前的學風是怎樣的？中國眼前的學風是怎樣的？中國今後的學風又該是怎樣的？學生活動與學風，罷課與學風，又都有些什麼關係？我們覺得這些問題都是與我們學生本身有關。所以我們不自量力的想在這方面有所貢獻，以期能造成適應時代與環境而足以影響學生界活潑的堅實的學風。特此徵求對於這問題素來關心的諸位教育家及學生們的意見，懇即賜稿以便從早發刊。茲列徵文辦法如下：

- 一、題目——隨作者自定。
- 二、期限——於三月十日截止。
- 三、報酬——一律用現金。
- 四、其餘一切手續與投稿規則同。

上海商務印書館編譯所內

學生雜誌社謹啓

# 兩種學生生活之觀感

柳克述

——集會和出版——

I. 導言	II. 集會
A. 集會之興趣	B. 集會之衰落
C. 衰落之救濟	a. 學校方面
b. 學生方面	1. 在職學生
2. 不在職學生	D. 進展之建議
III. 出版(內包大略同上)	IV. 結論

## I. 導言

這大概是多數人所能承認的罷？人類生來就是社會的動物。試想，我們自呱呱墮地以來，那一日能脫離羣生活？家庭的教養，學校的訓練，社會的活動，都先後來接觸我們，引導我們，敦促或誘惑我們；這樣一來，我們生活之非容易而為艱難，非單純而為複雜，也就可以想見。晚近以來，國內先覺的人們，在

德、智、體三項之外，加上羣、美二項，而倡為五育之論，似乎於我們中華民族，快要有點進步；可是按之實際，則殊不能作一滿意語——雖然我對於人生並不悲觀。現在姑把德、智、體、美四項撇開，單就最合於時代需求的羣育來講；又把農、工、商、兵等界撇開，單就號稱智識階級的學生界來講；我們但細心考察一下，就可以知道這其中的實在情形了。我自身所過的學生生活，從開始算到現在，約及十年；關於學生界的各種羣的運動 (activity)，由沉寂而活躍，再由活躍而冷淡，都曾身經目擊；於今回憶既往，設想將來，常不勝其感慨與危懼——這便也是我在此地所以不能自己於言的原因。講到學生界的羣的運動 (activity)，原有多方面，不過權衡輕重，集會和出版實在不能不算其中最重要的兩種；我現在安排談一談他們過去的盛況，却把現在零落的情形大略比較一番，再發表一點我對於他們前途進展的意見，或者也能重新燃起這一年富力強的我們的理智和感情，大家努力向將來培養出一

榮發揚之花罷！

## II. 集會

現在首先來談集會。此處所謂集會，當然不限於做愛國運動或社會運動的學生會，所有各種學術團體，體育團體，音樂團體等等，一共包含在內；不過此篇所論，因集中目標起見，却單獨對於前一種要特別注重些，雖然同時也常把後列幾種牽涉上去。現在讓我把集會的興起，衰落，救濟，和進展幾項分別述來。

集會 如果我們要嚴格的說起來，則學生界之集會，決不自最近的民國時代始；不過本文的目的，不在考證學生集會之原始，而在說明他在什麼時候才昌

明發達起來，那麼，我們可以異口同聲的答道，是在民國八年的「五四」實在的，中國興學，雖然已經有了好幾十年，可是學生界的內部，依然散漫的很；一校之中，除了一些狹義的同學士，同母校的團體外，殊少一致的，普遍的，規模宏大而意義嚴重的組織，更談不到什麼一省的學生聯合會或一國的學生聯合會了。此刻為便利計，姑把我的母校——湖南第一聯合中學——舉出來做一個實例。記得我在高小畢業的時候，

是在民國七年下期，次年上期，我就插入聯合中學，那時全校同學約五百人，共分八班教授；不過同學的人數儘管多，學生內部却毫無有什麼合作的舉動和組織，相互間的關係，祇是你上你的課，我念我的書而已！雖聽說從前也曾舉行過幾次國文會考和英文會考，但是主其事者為學校當局，并且這種集會的目的和功用，也祇限於國文和英文的會考罷了，毫無其他意味，所以實在不能魚目混珠地放在學生集會中間來掠美。直到那年——民國八年——的五月裏，突然霹靂一聲，在中國有所謂「內除國賊，外爭國權」的學生愛國運動出現！京學界趙家樓之一擊，實開此種羣衆運動之先河！於是「五四運動」這個名詞，遂為中國學生界一種永遠不可磨滅的紀念。一時風聲所播，全國民氣大張，就中當然尤以學生界為最激越！當時為團結內部，抵抗外力起見，於是各大學專門有學生會的成立，同時各小學中學也有同樣的成立；北京，上海有學生聯合會的組織，同時各交通省會也有同樣的組織，風起雲湧，可謂盛極一時了！

記得，我至今還記得，當「五四運動」消息傳到我們聯合中學的時候，那時已經將近半晚了，一露風聲，全校震動！於是大大小小，不約而同的集在一塊，把一個教務室的裏裏外外，

黑壓壓地填滿得十足！當時衆議會同，即刻開了一個不大成形，而於歷史上極有意味的大會。會場中嚴重的氣象，激昂的語調，悲憤的神情，真是空前未有！隨後舉出幾個代表，分頭負責辦理議決各項，同時自告奮勇，加入這些代表中間來幫忙的，尤不乏人，比起現在舉出來就辭職，三挽留，四催請，還不行他的職務的，真是不可同日而語了。自是以後，隔了不久的時間，聯合中學內面，就有三個嶄新的團體出現，首屈一指的，就是愛國會，其次學術共進會，又次體育會——這三個會到下學期合併成一學生會，不過此係後話，無須詳說。講到這幾個會的內容：愛國會當然是以愛國運動爲主的，如援助北京學生，講演亡國慘狀，宣布賣國罪惡，禁買日貨，禁乘日輪等等，都有相當之努力；有些平日頗愛時髦的同學，也決然捨棄舶來品，不惜在五六月裏穿起本地出產的粗製棉布來了。同時會中又附設學生軍，規定戒律極嚴，逐日操演不輟，而投軍的却極爲踴躍；當學生軍正式成立的一天，校長，教員，學生一律到場，行禮之後，接著演說，一時激昂慷慨，真個聲淚俱下。現在想起來，固然不免有些單簡和近視之嫌，可是那種純感情之衝動，真血性之流露，比起目前這種死了的人心，冷了的空氣，却要高出萬倍！其他如學術共進會和體育會兩種團體，雖然

不是直接的對於社會活動的機關，可是對於同學們集會的意趣和訓練上，其影響亦自有不可沒者。

此外由校中全體同學大規模的集會意識，推到少數同學自由結合的運動的，則有救國十人團和化裝講演團兩種，值得提出來說一說。救國十人團也是當日新發生的一種愛國運動的組織，其時聯合中學此種團體，約共二十有餘，作者即屬該校第七救國十人團之一分子。每逢星期假日，出發到四鄉講演：自繪地圖，自備資斧，自製傳單畫報，幾乎風雨無間，也可以想見當日積極進行之一斑了。化裝講演團是輔助愛國運動，開導社會民衆的一種組織，不過成立和進行的期間，却在民國八年的暑假；以一般少不更事的青年學生，現在却要來擔負籌款，廣告，演劇，運輸，聯絡各種任務，也就真個煞費經營了。暑假中正是一年最熱的辰光，任你氣急汗流，也祇得奔馳道路，日間忙於扮劇演說，晚上則隨時隨地，寄居各處蕭齋古寺，每當深宵夢醒，常聞殿上鐘聲，此最足勾起人們悲壯之感！

到了民國八年的下學期，各校都有了正式的學生會，於時湖南學生聯合會也很得力；一旦有事，各校都能照著學生聯合會的議案，取一致的進行，湘學界活動的成績，頗復大有可觀

了。不幸在那個時候，張敬堯正在挾持大力，流毒湖南，七澤三湘，殆無青草，在這種情勢之下，湘學界之不免於摧殘，殆為必然之事實。是年十月，為在教育會評焚毀日貨事，雙方之衝突遂起，槍頭白刃，橫加於手無寸鐵之青年，是可忍又孰不可忍？於是學生聯會即日開會，討論應付辦法；當會議時，軍警偵查極嚴，記會一會而三遷其地。是役會議結果，決定省垣公私各校——教會學校除外——一律自行解散，不與張毒並立，同時推舉代表，分赴京滬各地，與散往四鄉同學，一致作「驅張運動」，非成功不復學。議決之後，隨即實行，各無反顧，各無難色；雖其後——民國九年六月——「驅張運動」成功，力量不全在學生一方面，然而那種犧牲精神之偉大，總為近年來所極少見啊！

聯合中學，原屬湖南學界之一部，湖南學界，自然又屬中國學界之一部，人之心力，誰不如我？由此一隅推想起來，則當日全中國學生界團體運動的活躍情形，實在可以稱得起一句「有聲有色」了！

但是，其如極盛之後，難乎為繼何！

「物極必反」這句話，從經驗上看起來，似乎也有幾分是處。上面已經說過，學生界的集會運動，在

民國八九年間，實在很有可觀，也就可以說是他的全盛時代；不幸自是以後，却又向後轉了，實言之，即是他已由發揚一變而為衰落。考其所以衰落的原因，實在非常複雜，不過其中最主要的，則大概不出下列各項——計屬於學校當局者一，屬於學生自身者四——現在不妨依次說來。

第一，是辦學者的摧殘。原來學生集會，本是自動的行為，是非非，一以理智為判斷，而不暇對於其他方面有所顧忌；與學生有直接關係者，自屬學校當局，於是一有不合，遂起衝突，而壓迫隨之。我固然不能說，凡辦學者均採摧殘手段，可是吾人一按往事，便可知能嚴認真教育原理，輔助學生自由發展的人，究屬鳳毛麟角，而遇事專制者，却不能不算是大多數了。有許多思想陳腐，見解淺薄者流，常易把學校和學生，看做統治和被統治兩種階級，於是許多實在並不悖理的學生的自由行動，祇以事先未曾呈文備案，臨時未曾稟承意旨的原故，也被斥為逾越軌範，生性囂張！由是相激相盪，每每釀成巨變：什麼開除學生代表哪，禁止學生集會哪，解散學生全體哪，種種花樣，不一而足。我們試想，在這樣的情勢之下，還想學生界團體工作之發達，不是子與先生說的「緣木求魚」嗎？此而不衰，此而不落，必無此理。



第二，是多。犧牲的。反響和個人主義的發達。吾人現在回思民國八九年間，固然可以說是學生集會的全盛時代，可是我們犧牲的數量，也正以這個時期為最多，所有什麼罷課哪，請願哪，解散哪，簡直二連三的層出不窮，使我們竟無安心讀書之可能性。鬧到後來，有的是畢竟失敗了；有的是勝利雖然幸屬我們，但利害相權起來，畢竟是犧牲太大，有得不償失之感；有的是勝利也得了，勝利的數量也不算少了，可是願後瞻前，總覺得在達到這種勝利的過程中間，曾經受了精力，時間，金錢等等方面極不經濟的痛苦，便自然起了一種可一而不可再的心理。因此種種，人們對於集會運動的興趣和勇氣，便大不如前了；斯時各人唯一的心願，就是埋下頭讀死書，正合著所謂「以圖晚蓋」的意思，時會所趨，遂致無形中成功了一種獨善其身的個人主義。這個時期的學生界的集會運動，成個什麼景象呢？一言以蔽之，就是「大家不理。」這可以稍微說點事實來證明的。記得民國八九年間，一有會議，每不待職員通知，全體同學們老早就得了消息，屆時羣集，惟恐或後，所以一種問題的解決，就非常迅速而便利，可是到後來就大大的不同了！未開會之先，必得皇皇告白，將開會之際，鐘聲響了一次又一次，還要會中職員「全武行」地出馬，分途

拉人來到會；所有講堂哪，宿舍哪，圖書館哪，閱報室哪，那一處沒有找到？及至找到了一個兩個之後，馬上就要用懇求的語調，忍耐的神情去邀請他們；第一次面允了不到，還得去第二次，即令面色有點不大好看，也絕對不應計較——因為這種集會，好像果然於他們無關，而祇是一般職員們自家招攬上身似的。既開會之時，議案總得力求單簡，討論總得力求含糊，非然者，「討厭，」「打消，」「散會」的聲浪，就會要鬧成一片；舉手表決的時候，計算也切不宜認真，否則馬上就要發現在同一議案中，一個人可以舉兩次手而自身絕不承認的怪現象——算了，不需再舉例了。唉！像這種情景，還有什麼希望？吾人目觀現狀，再把民國八九年間學生集會運動的精神比較起來，心目中所得到的痛苦，總也不亞於「遺老弔故國山河，商婦話當年車馬」的難堪罷！

第三，是服務的精神未能普及。現在學生界有一種極不好的現象，大概在一概學校中都能看得到的，就是：誰在學校中平常比較肯盡些義務的，以後遇到發生事故，應籌對付的時候，這種策劃或進行的任務，他總逃不掉；說來好笑，他好像藥店裏的甘草，也好像欽定的頭銜，簡直時刻要用，世襲罔替。不幸每當學校，社會，或國家當真有事的時候，他們這少數人

的情感，委實要急切些，這便更容易走到這條似乎自討麻煩的路上去了。譬如對於某種事件，你看了實在過意不去的時候，少不得就私下發表意見，希望大家共同振奮起來，那麼，千篇一律的答案，總是：「就請你當發起人，趕快去辦罷！」隨後出於無奈，也就祇得出名發起，召集會議了。及至會議果然召集成功，在開會時發起人報告發起旨趣後，自然是請大家推舉主席，可是大家照例總是帶點滑稽而實在一致的說：「就請你當主席罷！」在這種時候，即令推辭，也苦於不生效力，於是這發起人又祇得宣告就職了。接著討論終了時，主席常要請大家推舉代表出來，俾負專責辦理議決事項，而大家又依樣畫葫蘆地在那裏不慌不忙的說：「就請你當代表，弄出一個結果來罷！」這種空氣，不是作者好尋開心，信手拈來誣枉我青年同學的，在事實上確乎的數見不鮮。噫！此情形實在容易發生兩種最不好的結果：第一，是予少數人以把持操縱的機會。自然，大家既然對於公衆事務全不過問，一以委之於這少數人，那麼，他們原也不難假公濟私，從心所欲了——這是特別從假定這少數人確乎是不良分子方面而言。第二，是勞逸分配的太不公允。上面已經說過，誰是平日肯出些力的，以後任何事體，都會架到他身上來，一步緊似一步，簡直使他

無法擺脫，於是結果就是少數人在那裏鬧得聲嘶力竭，心灰意懶，多數人反得逍遙自在，假旁觀以自娛。長此以往，學生集會運動，又那能不日就衰落呢？

第四，是責任心的缺乏。我們從經驗上可以知道，無論一件什麼事情，如果處在旁觀的地位看起來，覺得也很容易，也沒有什麼大不了的，可是一經著手，把責任移到自家肩上，腳踏實地的幹起來，就立刻感到困難了！非經過一回相當的「勞神費力」，決辦不好。不幸在大夥兒羣衆中，却常有一部份人在別人作事的時候，不問事實上之障礙，委曲如何，而獨好發些不負責任的論調，道聽塗說，吹毛求疵，以圖一時口舌之快。可是你若尊重他的意見，正式把他推舉出來，擔任某項事務，却又堅辭不幹，因為在閒處的人比有職務的人要自由，比有職務的人好說話，這個要訣，是人人知道的。因此，人人都學了「乖」，便都不肯來盡義務，肩呆擔了。這種「乖」的主義之盛行，其影響足以使熱心的人逐漸減少，而多數人愈加其不負責任了；集會運動之不能發揚而光大，夫又何疑。

以上關於學生集會運動衰落之因果，已經說的不少；此中危急的情形，真是岌岌不可終日！但是，我們能觀坐視不理，任他衰落嗎？不然，絕對不然。青年學生是社會的中堅，在多災多

難的中華民國，尤屬非常的重要；那麼，我們一息尚存，就必得同心同德，在荆棘滿途的環境裏，努力找出一條康莊大道來！

衰落

之故

濟

拿破崙雖然是殺人不眨眼的魔王，沒有什麼懿行大德，資人楷模，可是他那「不承認字典上有『難』字的一點精神，却實在值得令人熱烈的佩服！我們

處在今日這種境地，幾乎前無去路，後有追兵，無論對於什麼事情，使非有不辭苦，不畏難的勇氣，實在不能有成功，不足以自立！雖明知前途正多勁墨，也祇得去躍馬衝鋒！古語有之：「我不忍人，人將忍我。」吾人而果欲戰勝環境，保持我的存在，看來祇有這是第一個妙法。關於學生集會運動的衰落，其所以由來久矣，似乎一時不容易去挽回，但是我們若是相信「世上無難事，祇怕有心人」的人，就不難分途去想些辦法了。以我之見，集會運動之所以衰落，照上文所說，既然學校當局和學生自身都有一些原因，現在想來反其道而行之，當然還是要仰仗這兩方面。

先說學校方面。我們現在想要把學生集會運動從衰落裏面，挽回到昌盛的路上來，第一步便是要去掉學校當局的摧殘。我們知道：人類生來就是社會的動物，學校是社會的縮影，學校訓練是社會生活的預備，而集會運動又是社會生活

的試演，那麼，主持學校的人，他如果是能懂得教育原理的，就除消極的不去摧殘之外，還得積極的幫助和提倡，實地和學生合作，能設這樣，集會運動便不患沒有發揚之一日。不過我在此地要聲明的，就是我所希望的學校當局的提倡和幫助，是要他立在指導的地位，却不是喧賓奪主，反使學生處於被動的地位的意思。昔人有言：「教學者如扶醉人，扶得東來西又倒。」今日立言之難，也正復如此。

次說學生方面。學生為集會運動的主體，他們的責任，比任何方面都重大些，我在此地當然要三致意，就是：今後的學生，如果不想集會運動日有起色則已，若是也還想時，那大家就非得首先覺悟到自身地位之重要，集會運動之必須，和前途之絕大錯誤。今日中國在這種多方震撼的當中，外有強鄰，內多國賊，使不羣起自救，任其長此以往，則勢必淪於正式殖民地的地位而不能自拔，所以我們現在固然要求學，但是同時還要分出點心力來做愛國運動和社會運動，便是這個道理。不過一個人的力量，究屬薄弱，不能發生多大影響，故又必須採集會的方式來進行。講到集會，是團體的，非私有的，是大家應負責任的，非僅限於少數人鞠躬盡瘁的，既然同屬一個團體的分子，同是大有可為的青年，便應該同來盡些

力量，大家經歷經歷，才是；不然，難道誰是特出的天才，誰是生來沒有能耐的？若是專恃少數人勞碌到頭，自家不加絲毫助力，那真何以對人，并何以對己了。以上是對全體學生而言，現在再向學生內部的在職學生和不在職學生兩方面分別說幾句：關於不在職學生，應能知道世上各種事情，著手做起來，決不像各人理想的那麼容易而順利，所以在事實上，當局者一次有了破綻，二次來改善，補充，一次遇了障礙，二次來排除，前進，都是情理所許的，此時羣衆所應持的態度，祇是據理的批評，懇切的指導，熱烈的鼓勵和希望，却不應信口雌黃，熱嘲冷諷，徒然予人難堪，而實在於事無益。關於在職學生，應該以公衆之心爲心，以公衆之事爲事，不能以私人情感爲轉移。即令有時心力交疲，而猶不蒙羣衆之諒解，以致橫加責難，則亦應當認清自身原是處於任勞任怨的地位；昔人有言：「我不入地獄，誰入地獄！」那是何等見解！何等精神！吾人生今之世，雖不必奢望着去做什麼「人上人」，却萬不可不掙扎著去嘗一嘗那「苦中苦」的滋味！國難方殷，民生正苦，如此局勢，寧能自逸？寧敢自惜？奮鬥才見魄力，灰心不算奇，男當代不少血性人，想不以我言爲迂闊罷！

如上所說，使學校當局，學生自身兩方面，果能著實實行，則

學生集會運動之由衰落而復興，實在也不算什麼難事；不過，予意猶以爲未足，今請進一步而談集會之進展。

進展

在今日，誰也應該知道團體勢力之大了！較大的

之議

工作，惟有團體可以勝任愉快，一致的，有步驟的，圖

久遠而謀普及的工作，亦惟團體可以勝任愉快。因此，我以為現在學生界所急切要求的，乃是盡量的大規模的集會運動。寫到此地，或者有些朋友要懷疑了：「現在各交通省會還斷斷續續的有學生聯合會的存在，上海且有中國學聯總會，難道你居然充耳不聞嗎？」是的，這些我早心中盤算了。不過，在我過細想起來，這些組織，經年來事實上之試驗，覺得還不是澈底的，完善的，可垂久遠的。比方各省學生聯合會，自從「五四運動」以後，類不能勇敢的繼續前進，而祇靠少數人不絕如縷的支持，以存告朔餼羊之義；又如上海中國學聯總會，雖然含辛茹苦，顛沛流離，而因爲與全國學生界素少普遍的，有力的聯絡的原故，究未嘗得其一致的，熱烈的擁護和援助，這實在不能不認爲一種不幸的事實。因此，我雖厚愛各省學生聯合會和上海中國學聯總會，但實在不能不認他們的組織爲不良，他們的結果爲失敗，因而不得不重新提出一個建議，這是要人們能設原諒我這番用心的。至於我的

建議到底是怎樣呢？則乾脆不過的答案，便是：中國學生界，爲應時勢之需求起見，今後應斷然的採行基本的、普遍的、一致的大規模而強有力的集會組織和運動。

這種新的集會組織和運動，據我個人意見，應以下列所說爲標準：

一、組織。校設學生會，對內處理一切，對外貢獻意見於縣學聯會，而執行其議案。縣設縣學聯會，對內領導一切，容納各校意見，對外貢獻一縣公意於其高級學聯會，而執行其議案。省設省學聯會，對內對外，略與上述同。由此而上，爲中央機關，擇全國適當之地——如上海——建立中國學生聯合總會。對內尊重各級學聯會主張，即以之爲基礎和後盾，而議決全國學生界應行事件，解決一切重大糾紛，領袖一切緊要運動；對外代表全國公意，抵抗一切強暴，發揚一切精神。舉凡此種組織，或採取由下而上的方式，由一校組織學生會，由各校學生會組織縣學聯會，以上類推；此外或採取由上而下的方式，由舊有上海中國學聯總會改充臨時組織機關，通知各省學生界，組織臨時的省學聯會，即由各臨時的省學聯會，組織正式的中國學聯總會，以下由各省通知各縣，由各縣通知各校，可以類推。不過我們此刻第一要意注的，就是這種組織，雖屬

基本的，但同時還要收到他的普遍性和一致性。六七省，十來省的省學聯會，固然不許組織全國學聯總會，省內半數的縣區，縣內半數的學校，校內半數的學生，也當然不許組織全國學聯總會以下的各機關，因爲不如是嚴格和實在，勢必與舊有的各種組織同其不良和失敗。所以必設法使他成爲多數，以至全體學生的公共結晶體，然後息息相關，全體一致，而運用的時候，乃可以收指臂之效。

二、運動。今後學生界的集會運動，當依時與地而擴大其範圍，舉其最要的，除舊有的愛國運動以外，則有：確定教育基金，救濟失學青年，開通僻省風氣，取得全國人民集會，結社，言論，出版，書信之絕對自由權等等，皆爲吾人利害切膚的應辦的事。不過關於確定基金，救濟失學各項，讀者或間不免以爲非吾人職權以內之事，而以辦不到爲嫌，殊不知生在今日的中國，無論什麼事情，靠人家是絕對靠不住的，而非舉出不顧利害的精神自己去幹，不可不勞而獲，不顧而嬉，別人打戰，自己登位，這是中國人歷來的壞心理，劣根性，我們現在惟有根本地改頭換面之一法。

全國的青年同志啊！國計民生，現在是如此的危急了！我們的集會運動，是如此的重要了！我列舉在上面的救濟和進展，

還入耳麼？還可行麼？理想爲事實之母，時會所趨，誰又能抵抗得住？我相信我這小小的建議，將來或有一部實現之一日，謹在此以一瓣心香，晨禱而夕祝之！

### III. 出版

當我最初選定這個題目的時候，原是集會和出版兩者並舉的，他們的重要，當然也沒有什麼軒輊。不過此刻因爲關於第一項的話，寫的太多，已經佔了不少的篇幅，又因爲第二項的內包，與第一項爲大同小異，有許多地方不必詳細去說的兩種原故，所以我此刻對於後者，就祇簡單的說一番而已。

不用說，出版事業是與集會運動有密切關係的，所以他的發達，也就從「五四運動」那個時候起。在先，社會上一般的見解，都以爲著述是「名山盛業」，輕容易是不得出版的；及至「五四運動」之後，出版物乃如雨後春筍一般的怒生起來，什麼日刊哪，週刊哪，月刊哪，季刊哪，半年刊以至於年刊哪，隨便數起來便有這麼一大堆。說到這些刊物的發行者，有的，是大團體，有的是小團體；論到這些刊物的使命，有的是爲著愛國運動，有的是爲著社會運動，有的是爲著學術運動，形形色色，不一而足。我們現在不管他這也好，那也好，要其爲出版

事業則同。一時風起雲湧，好不起勁！爲什麼自是一兩年之後，也會隨著集會運動一樣的由發揚而衰落呢？這其中實有兩個主要的原因：第一，是經費的困難。大家都知道，發行一種刊物，不像空口說白話一樣容易，沒有經費，沒有充足的經費，實在不能出版和支持；大家又知道，現在的學生，自身是沒有取得經濟權的，家庭僅有的供給，除掉求學的費用，那裏還有多餘的金錢來充分的捐助呢？所以經費這一層如果發生困難，便足以成功爲出版事業的一個致命傷。第二，是稿件的恐慌。在「五四運動」的時候，似乎大家對於出版事業都很高興，可是過了不久，人類喜新厭舊的心理，就自然會使大家對於他淡然忘懷了！所有效死弗去，拚命來支持殘局的，畢竟還是少數特別熱心的朋友，苦心孤詣地在繼續他那千鈞一髮的命運。此中苦楚，何可言宣。有一部份人，他不獨不來幫忙，還要極端的表示其鄙夷和不屑！你說出版重要麼？他說這實在沒有什麼大不了的！你說輿論爲發表思想，打倒惡勢力的武器麼？他說這總歸摸不著，看不見！更深夜靜，環堵蕭然，編輯員正在理其清苦的出版生涯時，熟睡在好夢裏的朋友，幾會給以一分助力！幾會予以一點同情！並且，向他睡夢而有知，還要冷誚你一句自作自受呢！呀！情勢如此，出版事業之決然

衰落，真是所謂不待智者而知嘞！

我們畢竟是有五官百骸的人，畢竟是不僅有五官百骸，而且富有理智，血性的人。那麼，我們對於和自身確有密切關係的出版事業，便決不應聽其長此衰落，而必須施以相當之救濟。救濟之道如何？則關於經費方面，實有賴於學校方面有力的津貼，社會方面熱心的捐輸，和學生自身酌量的助益；關於稿件方面，亦唯有一面希望大多數人改變其向來漠視的態度，從今破例多多作稿，一面又希望少數當局者，益勵其百折不回，再接再厲的精神，出力到底。誠能各人破除成見，發揮本能，真個羣策羣力的幹起來，則出版事業的隆盛，原也不難計日而待呀！

#### IV. 結論

寫到此地，似乎真要說幾句概括的話來作結論了，不過此

刻我的結論却很單：簡我為痛心於學生集會運動之日就衰落，故有設法救濟和努力進展的小小主張；我為不敢坐視學生出版事業之漸次銷沉，故有妥籌經費和廣徵稿件的區區計劃；所說容未盡善，而意則甚誠。就中關於學生集會運動「進展之建議」一條，牽涉較大，關係亦復較重，甚望當代青年同志，熟籌利害，予以考慮；在人，或更有高明辦法，在我，原無什麼成見可言，故特附帶聲明於此。

青年救國，心同理同，男兒立身，此物此志，明揭其非而贊助其是，我願懸此理想以待我多數不相識的同志諸君。

一三，一二，六日，於北京東城。

# 教育雜誌第十七卷(本卷)第六號

## 中等教育專號——徵文啓事

本誌對於小學教育，除每期特開「小學教育論壇」外，曾於第十六卷第一二兩期特出「小學教學法專號」，又於第十期特出「小學教育參考書專號」，自謂於教育界不無些微之貢獻。但對於中等教育，除散載各期中關於中等教育之論文外，尙未有稍具系統之專號或號外等，似不無偏枯之弊。况自新學制議決後，變動最顯而最具精采者，實惟中等教育。然環顧國內中等教育之實際上的設施，似尙不敢謂有若何之革新，以副創造新學制者及一般青年學生之希望。倘長此因循，恐所謂「縱橫活動，八面玲瓏」之中等教育段，亦僅成爲紙上之談語而已。緣上二因，本誌不自度量，擬於本卷第六號特出「中等教育專號」，深祈國內外有研究與經驗之學者惠賜撰著，以實現理想的中等教育，是則不僅本誌之幸也。

### 一 預擬論題

- |                    |                  |                      |
|--------------------|------------------|----------------------|
| (一)我國中等教育的歷史       | (二)各國中等教育的比較     | (三)新學制系統中的中等教育       |
| (四)中等教育的行政問題       | (五)中等教育的課程編制     | (六)高級中學的意義與職能        |
| (七)高級中學的各科教學法      | (八)初級中學的意義與職能    | (九)初級中學的各科教學法        |
| (十)初級中學與職業指導       | (十一)中等教育改制後的實際問題 | (十二)中學時代學生身心的特徵      |
| (十三)中學訓育問題的研究      | (十四)中學生的課外活動     | (十五)中學校的學生自治問題       |
| (十六)中學生參與學校行政問題的研究 | (十七)中學學潮的解決方法    | (十八)中學校性教育的實施方案      |
| (十九)中學校男女同學問題的討論   | (二十)國內中學新設施的報告   | (二十一)東西洋中等教育名著的介紹與批評 |
| (二十二)國內中等教育論文目錄的彙集 |                  |                      |

### 二 徵文方法

報酬概用現金

期限四月底截止

教育雜誌社啟



# ENGLISH WEEKLY

A Magazine for all Students of English

# 英 語 週 刊

(起出期三八四從年本)

## 十 年 紀 念 特 價 展 期

諸君欲求英文程度進步  
此為唯一之機會  
應即利用之

本刊曾於去年發售特價，為十年紀念特價期限，原已截止；但因時局關係，未及訂閱者甚多，特展期六個月，俾一般讀者均沾廉價利益，辦法列下：

▲展期 特價期限展至本年陽曆六月底為止

▲價目  
全年五十二册 定價二元 特價一元  
半年二十六册 定價一元一角 特價五角半  
零售每册 定價五分 特價二分半  
(郵費每册另加半分)

▲續定 凡已定閱本刊在特價期內尚未滿期者得憑定單(或原戶名)照特價續定一年

▲補購 補購本刊四五八期以前各期者仍照定價計算

商務印書館出版

## 歐洲學生生活

劉南陔先生講  
周德之記

今天的講題，原定了「歐洲的經濟狀況」，只因時間的關係，不能把這個廣大的題目，在一二點鐘中間講完，所以我就臨時把牠改爲「歐洲學生生活。」這一點苦衷，我極希望在座諸君深深地諒解！

爲便利聽講起見，我先把我所說的層次，簡單地說一下：

- (一) 中國學生生活；
- (二) 歐洲學生生活；
- (三) 今後我們所應取的態度。

### (一) 中國學生生活

我到歐洲去了三年半，對於中國現在的學生生活，自然不免有許多隔膜——或者可以說完全不知道；但回想三年半以前的中國學生生活，也許還隱隱約約地記得一點。那時候的學生生活，和此刻的學生生活相比較，至少有一些不同的地方。與其說中國學生生活爲生活，倒不如說中國學生生活

爲煩悶！所以，有許多人說：學校已經成了一座愁城。當我在中國公學服務的時候，雖不能達到減少求學青年們煩悶的目的，但我的希望始終沒有更改，我的努力始終沒有稍減——這或者因爲社會環境的關係，以致不克如願，也未可知。

青年煩悶的原因，本極複雜，研究是很不容易的。照我個人的意思，其煩悶最重要的原因，不外乎失望；這因爲人們在青年時代，希望最大，結果如不滿足，煩悶就不免從中產出。我們來學校裏，目的是在求學；如學校中的一切都完全與我們的理想不合，或相差太遠，難道不激起所謂煩悶嗎？在這樣紛亂的中國，教育制度不健全的中國，做個學生，不但犧牲了許多沒代價的寶貴光陰，並且還要受一些無謂的痛苦，諸君可曾親自經驗過？據此，我們立刻能聯想到中國學生生活，至少要受幾方面的影響。這裏所說的影響，就是支配中國學生生活的，——亦就是中國學生的唯一生活！

(A) 政治 我常聽見有些人說：青年們處求學時代，只

要用心讀書，不應該與聞國事。這話原是很對，可是政潮的範圍，已由政治方面擴張到我們教育方面（如欠薪和減經費等），我們焉能坐視而不聲不響不聞不問嗎？雖然我們不敢決定我們的干涉和呼喚是有十二分效力的，但是我們為保護自身安全起見，亦不能不出來做這種不得已的工作。中國的教育部也太不負責任了：對於那些非驢非馬，不倫不類的學校，很少嚴格取締過，以致許多選擇力薄弱的青年們常受他們的欺騙。教育部如果真肯替青年們指導求學的地方，又何致有今日這樣的現象發生？

(B) 經濟 在中國學校裏求學的青年，大概都是中產階級人家的子弟；除掉少數有錢者外，其餘的可說都是勉強求學的人了。一旦經濟發生意外，有錢的尚無什麼問題，無錢的則不免因此輟學！國家對於這種心有餘而力不足的青年，並沒有絲毫幫助，社會對於這種志有餘而錢不足的青年，也並沒有一點適當的幫助；他們為飢餓寒冷計，為自身生存計，不得不盡全力於工作。欲趁工作之餘，來讀一點書，在中國實在是難之又難，因為不是僱主之不許，就是自己的時間不足分配。這樣一來，窮人讀書的機會，畢竟是不會實現的了！

(C) 家庭 家庭生活是人生最愉快的生活。牠可以調

劑學校生活的不和，牠可以補足學校生活的缺點；可是中國大多數的青年，都因思想方面和行為方面與家長不合，以致產生家庭的煩悶。關於這一點，我們也不敢說青年們完全好，完全對，我們也不敢說家長們完全不好，完全不對，但我們儘可大著膽子說：一半由於青年們太維新，一半由於家長們太守舊。太維新的撞著太守舊的，結果自然不會互相瞭解，互相容納！所謂家庭，在青年們的眼裏，實不過一種變形牢獄罷了；所謂家庭生活，在青年們的眼裏，至多不過是一種乾燥無味，憂愁煩悶的結晶體罷了！

(D) 飲食起居 飲食起居，照中國人的意見，頂好是「一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回不改其樂。」這種主義固然能節省掉許多麻煩地方，但是這樣似的做去，在我們的生理衛生方面，是否發生惡劣的影響？凡學過生理衛生學的人，想來早已知道。如果我們一年或半載只要喫一次飯，睡一次覺，那末，就將就一點模糊一點也不十分要緊，無奈我們一天一定要喫三次飯，睡一次覺，難道還可以將就模糊不成？我們雖不宜求飲食怎樣的豐美，起居怎樣的舒服，然總應該求其合於生理衛生。沒有達到合於生理衛生的程度，無論如何不能使我們心身感覺愉快的；做事，讀書更談不上了！

(E) 運動 運動，個個人都知道是重要的。可是實際上不運動的人仍舊比運動的人多，這是什麼緣故呢？我想一來因為沒有得著運動的興趣，二來因為誤解了運動的意義。所以，我極相信欲使運動普及，第一非先增加運動的興趣不可。至於運動的意義一層，我想也不是專指「踢球，拍球，跳高，跳遠，賽跑……」而言；走路，散步……未嘗不可叫作運動。因此，旅行就應特別注意了。換句話說：我們承認旅行就是運動中的一種。牠給我們的利益，比「跳高，踢球，賽跑……」給我們的利益還大得多。在城市裏面的學校，最好常常舉行野外旅行，不必限定春季和秋季。

(F) 圖書館 圖書館對於我們的知識方面，誰敢說是沒有莫大的幫助呢？圖書館的設備愈完全，我們所得到的利益自然愈多，這是一件很明顯的事。欲使圖書館設備完全，談何容易，因為世界上的書籍一輩子是買不盡的。所以，我要這樣說：我們一方面是看圖書的人，他方面也就是造圖書的人。現在讓我用個具體的例子來證明一下罷。比如我們在報章上雜誌上看到一種問題或一種學說的文字，我們可以把同類的聚集起來，訂成書籍，這難道不是等於造圖書嗎？像這樣實用的圖書，非自己努力製造不可，買是買不著的。積月累年

地做下去，成績必定可觀，這是實在的說話。一想到我們中國的圖書館，尤覺得非趁早實行自己製造圖書的計劃不可；否則我們知識方面的恐慌，其程度將日深一日了。

(G) 教員 教員學問的好歹，教授的優劣，當然與學生求學方面有關係；因為教員的學問不好，教授不良，則不能使學生發生信仰。一不信仰，就難免生出許多枝枝節節的問題。學校如果強迫學生犧牲無限的寶貴光陰，而求解決這些不應有的問題，我想無論如何都是不合理的，不正當的，並且學校方面也對不住學生。在中國學校裏，教員已成了一個重要問題，因為他們的學問和教授，常不能使學生們滿意。結果則使學生們犧牲了一大部份的時間，來做解決這種問題的工作。學校當局者，安得問心無愧乎？

## (二) 歐洲學生生活

(A) 教員 我講中國學生生活時，是從校外講到校內；此刻我講歐洲學生生活，却從校內講到校外，希望諸君不要誤會。我們知道對於教員沒有信仰——或者教員不能使我們信仰，我們的智識方面自難得著一點益處。但是諸君要弄得清楚：我所說的信仰，並不像宗教家信仰上帝那樣，也不像

鄉下老太婆信仰城隍菩薩那樣，實是指信仰 authority。

(authority 一字很不容易譯為中文，故我就借原文暫用一下。) 法國經濟學家季特 (Charles Gide) 可以算得一個 authority 了。以他的著作而論，世界上或者算得著作最多的一二等著作家；就是關於研究法國的極小問題的小冊子，至少也有一百餘本。我聽著他的得意門生黎斯特 (Rist) 說：他的最大功勞是在整理法國故有的書籍；沒有系統的，替他編製一下，意義含糊的，替他解釋一下，使看的人感覺莫大的便利。這樣似的季特，難道不配稱為 authority 不成？

教員的口才好，我們不能承認他的學問好，他的議論對，因為好和對是不容易判斷的。哪在中國，我們常感受一種困難，就是當我們懷疑某種學說時，很缺少詢問的機會。在歐洲，這種情形早已絕跡。每星期內有一天的時間專花費於質疑和問難上面——先由各學生自定題目講演，然後大家互相立起辯論；等到沒有結果的時候，教員們起來發表意見，以便判斷雙方的是非。就是同他們日常功課沒有關係或校外聽來的問題，也都可以提出討論，這樣方才使學生們得著許多利益，而又能發表教員們的學問呢！

(B) 圖書館 歐洲的圖書館大概都是公費創辦的。除

掉學校裏的圖書館外，在各大城市中還有公共圖書館。如果我是研究經濟社會的，我可以到專門保藏經濟社會一類書籍的圖書館裏去借書或看書；就是已經絕版的書籍，那裏面也許有的。中國學生以為不大買書，其實外國學生大多數所有的書，還比我們的少得多，因為他們的圖書館裏，每種書籍都有好幾本，可以供應他們的需要。所以，他們在課堂裏上課，並不用書，只用筆和紙，以便記錄。教員說那本書值得做研究的參考，一下課，大家就跑到圖書館裏借去了。中國如果有幾個像歐洲這樣完備的圖書館，當然也可以辦到這一層，無奈實際上的中國，或者可以說一個好好圖書館也沒有。於是，除自己多買書籍外，還有什麼補救的方法不成？

(C) 運動 歐洲的報章沒有一種沒有一日缺乏運動新聞的，甚至於有一種專載各項運動新聞的刊物。由此，我們可以知道歐洲人注意運動的一般了。德國人的物質生活，照現在的情形看來，雖然比我們痛苦得多；可是他們精神生活的愉快，遠非我們所能及。歐洲學生沒有一個不歡喜運動的，但不像中國學生這樣有過與不及哪！最令人佩服的，就是因為二個大學的比賽運動，常引起幾千幾萬人的觀看。至於野外旅行，他們是常常舉行的，並且帶有食品用具被褥……等，

以便在野外飲食和歇宿。不旅行的人，在歐洲是最易使人家輕視的！

(D) 飲食起居 他們的飲食雖不能說比我們的好，但他們飲食的潔淨，却非我們的所能及！他們所住的房屋，那就比我們這裏頂好的還要好幾倍。我在歐洲就攔了三年半，簡直沒有聽見過學生在學校裏鬧喫飯問題和睡覺問題。據此，我們可以推知歐洲學生對於飲食起居的滿足了！

(E) 家庭 歐洲人的快樂，一大半是從家庭中得來的。他們的家庭生活，不但很自由，而且很有趣。無論遇著怎樣不愉快的事，聽著怎樣可忿恨的話，和感著怎樣憂愁痛苦，只要到了家，都會自然而然地忘記了。這因為在他們家庭中所說的話，所談的事，大概都是趨於快樂方面的。家長對於兒女，絕不像我國這樣的隔閡；沒有什麼不可，也沒有什麼不能，一切都自由，一切都很公開。相爭相罵的現象，的確是不大看得見的。

(F) 經濟 在求學時代，最可怕的就是經濟發生問題。中國社會對於一般因經濟困難而失學和輟學的青年，到現在還沒有適當的補救方法，除掉近來盛倡的平民教育之外。至於歐洲的社會，則和我國大不相同了：有幫助貧而好學者

的團體，有幫助貧而好學者的事業，有幫助貧而好學者的學校。一日能毅做幾個鐘頭的工作，求學就無什麼問題了。德國有個經濟學會，這會的宗旨是在幫助所有困於金錢而致失學的青年。現在已有幾百個會員和幾十種著作出版，所得到的款都存在銀行裏。成績雖不算十分好，然要辦到這樣的地步，已經是很不容易了。

(G) 政治 在歐洲，政治上發生問題，很少影響國內的事業的；這因為辦事的人不以政變而離自己辦事業的正軌。間接雖不免受一點影響，但直接總不會受絲毫影響的。他們的政委實比我們的高明得多！別的我們不去管牠，只把轉學一層來談談：在中國轉學到處發生困難，在歐洲是一些困難也沒有，因為前者的教育制度不好，常使轉學者嘆息（年級不能相當）；後者的教育制度好，以致轉學者無不滿意。這一點，誠非我國所能及，且亦足左右青年們求學的志向和決心。他們的教育制度所以好的緣故，無非靠著他們政治組織的完美耳。

### (三) 今後我們所應取的態度

中國學生生活和歐洲學生生活，前面已大略地說過，此刻

我所要講的，就是我們今後應取那種態度。有一部份的人說：中國是不會滅亡的；我們有東方文明，他們有西方文明，我們又何苦做做他們呢？還有一部份人說：中國畢竟是要滅亡的；教育界也已經絕望了，我們又何必出來問事呢？這一來，格外使青年們的煩悶程度增加。照我個人的意思，這二種說話各佔有一份真理，但我們應該用學者的態度和歷史的眼光去看一看，然後定之。嚴格說句：過去的一切，用不著我們來憂愁和快樂。——我們只要問問我們所學的是什麼？一種學問是否於一年二年中得來？從小學一直到大學，我們所得的學識還不免很少，否則那更不必說了！因此，我極其希望諸君把研究

學問的科學方法，應用到生活上，千萬不要作「守株待兔」之計。英國人做事有毅力，德國人做事能忍耐，所以沒有一件事做不成功。我們今後如果從事應用科學方法到我們的生活上，我想不但要有毅力，並且還要有忍耐哪！

這一篇演講筆記，在暑假前已經草成，後來不知怎的，竟忘記了發表。昨天偶然整理書箱，不料發見了牠，當時心裏頗覺愉快。現在把牠寄給學生雜誌，以享閱者諸君！

筆記者附識

十三年，十月，二十三日，於中國公學大學部。

商務印書館發行

數學

自修及參考適用書

算術

加減乘除  
布利新算術教科書第一冊一元四角  
第二冊一元四角

代數學

何魯代數學 上冊一元四角 下冊一元二角  
三氏代數學 一冊一元二角  
查理初等代數學 一冊一元四角  
斯密小代數學 一冊一元五角  
又 大代數學 一冊二元五角  
大代數學講義 一冊三元

幾何學

近世平面幾何學 一冊六角  
非歐幾何學 一冊三角五分  
里得幾何學 一冊一元六角  
又 華士幾何學 一冊一元五角  
又 解析幾何學 一冊一元五角

解析幾何學講義 一冊四角

三角法

溫德士三角法 一冊一元二角  
華士三角法 一冊一元四角  
平面三角法講義 一冊一元四角

題解

民國新算術問題詳解 一冊二元  
教科書代數學問題詳解 一冊一元三角  
又 幾何學問題詳解 一冊一元五角  
又 三角法問題詳解 一冊一元五角  
共和國平三角大要問題詳解 一冊三角五分  
教科書中學算術題解 二冊各六角  
射代數學題解 二冊各六角  
又 平面幾何題解 一冊六角  
又 立體幾何題解 一冊二元五分

查理小代數學解式 一冊二角五分

溫德士平面幾何學解法 一冊八角  
又 立體幾何學解法 一冊六角  
幾何學難題詳解 二冊各八角  
三角法難題詳解 一冊八角  
大代數學難題詳解 一冊五角

遊戲算學

兒童算術遊戲 一冊二角五分  
幻方 一冊二角五分  
遊戲算學大全 (即出)

算理

羅素算理哲學 一冊九角  
幾何原理 一冊四角五分

算學叢書

最小二乘式 虛數詳論  
行列式詳論 初等方程式論



# 補 習 國 文

## ▲ 文言文範本

淺深  
選進國文讀本

六册各一角

國文選本

六册各二分

古文百篇

二册四角

古文辭類纂選本

上編五册五角  
下編五册七角

經史百家簡編

二册三角

左孟莊騷精華錄

二册五角

左傳精華

二册五角

史記菁華錄

三册二角四分

古文觀止

六册五角

古文評註補正

十册一元二角

## ▲ 應用文範本

應用文件舉要

一册二角半

酬世文東指南

一册四角

商業文件舉隅

一册三角

新撰學生尺牘

二册二角半

語體學生尺牘

初編二册二角  
續編四册六角

通俗新尺牘

一册八角

## ▲ 語體文範本

古白話文選

二册一元二角

近人白話文選

二册九角

白話文範

四册各三角

## ▲ 作文範本

點評學生文範

初編四册七角

小學論說精華

四册各二角

小學作文入門

三册各三角

作文示範

上中册各一角半  
下册二角

評說說軌範

初集二册二角半  
二集三册三角

評女子論說軌範

二册二角

## ▲ 作文法

論說文作法講義

一册七角

百科  
小叢書作文論

一册一角

又 修辭格

一册二角

評文法津梁

三册各二角半

最新作文教科書

一二册各五分  
三册一角

小學文法初階

二册二角

# 商 務 印 書 館 發 行

各 地 書 店 均 有 代 售

# 德國學生生活的革命

楊幼炯譯

Anna L. Curtis 著

德國大學學生的愉快，自由的生活，已成爲幾年來國內外著作家所最愛講的一個論題。一個學生要以教課所得，來充一部分的費用，已是很奇異的了。至於須以手工工作獲得費用，更當是不在意料以內的事。但德國學生自大戰後因經濟上的痛苦，遂發生一種幾乎不可思議的在思想和生活方面的重大變化。許多勤奮的學生，爲了這個原故，也只好犧牲他全部的功課，以謀瞻養他的家庭。還有一大部分的學生雖然留在大學裏，却必須用他們的手去工作，以謀他們的生活。

因此我們可以總括五年中，一萬多青年所過的竭力掙扎的生活——幾年中進款的減少，經濟狀況的恐慌，合作事業的舉行，加以幾年的剝奪，和那使數千大學生失却奮鬥力的飢荒，遂造成許多癡狂，肺癆的青年，但也在幾年中努力尋求種種的職業，而且獲得一種教訓，知道正直的勞役並不是降低身分，墮落品性的。

德國的學生  
爲助自行

一九一九年德國學生從戰地回到學校來。在居  
乃士頓大學 (Dresden University) 的學生，

因受急切需要的驅使，遂覺悟到學生有革新的必要；即因這種覺悟，使數千學生得繼續求學。他們那時得到一個飲食之地，一袋米和一袋麵粉，並組織了一個「學生經濟合作社」(Students' Cooperative Economic Association)。現在這種會社已經遍設在各大學或專門學校裏面了。他們建築一個飯廳，有五六萬學生在此進餐；設有職業介紹局，爲數千學生謀找工作，並設合作販賣部，每日有十萬馬克的生意；還有各種工廠，宿舍，病院，及預約圖書館等一切學生自助制度的發展。

這許多團體都在一個執行委員會管理之下，由委員會辦理一切與大學校當局，經濟機關，及勞動組合的交涉；並且可以爲德國人購買或分配一切的供給品，此外還有一個「學生貸金銀行」。

對於這個學生貸金銀行，每個參加的學生每年須交付一些款項，直到畢業為止，照德國學制，要畢業大學是極難的，差不多在那一年是不得再分心去做課外事務的，所以這個貸款的資本與銀行所增加的錢，是專作為那一年的用度，使他們得以專心學業，無須再顧慮到謀生的苦惱。

德國學生的人數減少的統計

但是在未畢業以前的幾年中，他們的生活，確是極艱難的；而且合作機關也只能使他們勉強過活。又爲了互助的原故，有許多學生竟須完全廢止學

業於是進大學的人數，就減少到極小的限度了。在一九二一年德國大學生人數爲110,000；一九二三年男學生約75,000；女學生約8,700。到今年（一九二四）數目越減少了。例如柏林大學（University of Berlin）今年間學生人數由22,000減少到17,000了。本年正二月間房租增加了一倍。火車價也增加一倍多；學生想謀到半工半讀的位置，也就難了。大學免費生從前每年每人可得百分之五十的津貼的，現在已經減到幾乎沒有了。因此在一九二三中柏林大學的學生

假期

棄學謀生的竟有百分之六。

與工

合作社開始時，大概先從事於食堂的設立。這裏面有極便宜的食品，供給學生。許多工作如削番薯，

洗碗盥等，都是學生自己去作。他們漸漸以這種爲他的職業了。學生家庭也開始經營。剷煤，斫木等事，也足使學生們得到小小的報酬。合作社並且竭力的使學生能教自己去有修補已壞的物件。修整舖就是專爲學生自己修補鞋子用的。此外還有訂書店，洗衣所，裁縫店等。

實際上這些工作的地方，本來是爲製造或修理學生們自己的物件的，可是不久就變成小工業了。此外還有印刷店，複寫板製造所，打字機，打字機修補店，鎖匠，木匠，照相館等也開設了。合作社又得到勞動組合的好感，并與地主及各種雇主直接交涉。在假期中，作工的學生們，一隊隊的去開礦；去伐木；或在收穫的時期中，往田間去工作；所有各工廠的空處，都充滿了學生。若在假期工作的所得，還不能應付全年用度時，則還須在求學期內尋半工半讀的位置。今日德國學生對於體力能勝任的工作且能給他們以學習的機會的，已不存輕視的心了。

在一九二二年夏季，大學作工的學生占百分之四十二，其中工科學生占百分之六十二，礦科學生占百分之四十二，共計四萬七千人。一年以前（一九二一年）學生做工以維持生活及教育費的，在110,000人中，有38,000人；但一九二三

年雖然人數減退（男學生約76,000，女學生約8,700）而在暑假中在工廠、鑛區和田間的工作，反有七萬人之多。

學生的生活狀況

在最近幾年中，德國學生大多數是住在低下的

居室或地窖的中間。裏面很少光線和熱度。他們嘗

到車站的候車室裏或人衆擁擠的讀書室中去讀

書或溫熱身體。自然在『學生家庭』(The Student Homes)

中，已備有光線充足溫熱適度的讀書室，可是這種設備太少，不能滿足一般的需要。

去年（一九二三年）十一月間德國幣制，確定一個統計

家曾經拿馬克的實價，去估計每個學生過平安生活所需的費用。預算每人每天在學生會食處吃兩餐，每餐二十五便佛，

每月火食費共須二十五馬克；房金二十二馬克（指光線充

足而暖和的房子說），書籍、學費等約二十馬克，此外還需要

幾馬克作洗衣及其他的雜用。總結起來，他們每月每人的進

款，須七十五馬克或八十馬克——約美金二十元。至於火車

費及衣服費還未列入。因為火車費要看路的遠近如何，才能

決定的。衣服一項，我們所見德國學生在冬夏兩季中多穿燕

尾禮服。這樣一來，我們就不能把他們新製的數目，列在預算

表內了。

新學 生的 風範

在這幾年來，德國學生對於他們的教育，實在已付了絕大的代價——竟至使他們的健康受了損失——現在平均每個德國學生的體重要比美國

學生輕九磅——不過同時他們却已經獲得極有價值的東西了。他們現在曉得如何去工作，並且認定互相工作不是卑下的事。一班新的第二代國民，就是在早年就有了生存競爭的經驗的第二代國民，正誕生在各大學裏。這些大學從前都是僅僅注重於理智方面，而忽視品性的。他們認用腦的工作，比用手的工作重要，認理論比實際生活重要。但這些新學生，却在一个人身上具有用心及用力的兩種資格，當然要勝過從前的舊式學生了。

尤有進者，學生對於合作、協助，已得了不少的教訓。從前各大學裏面，學生分成種種團體與會社，在意見上，竟是相反而取敵視的態度的。他們的界限很明顯，而且確定。但到了現在，雖在一切生活艱困的時候，這些團體却已在經濟協會(Börsenvereine Association)的範圍內統歸於平等了。

還有一種主要事實，就是這些工作的學生，已把階級觀念打破。從前學生與工人是兩個階級，彼此互相輕視。現在他們知道彼此尊重，知道人們是有共同的問題，共同的人性的。所

以學生已把從前自己築的障礙壁推倒了。

現在還有一種急劇的不爲外人所注意的，在德國歷史上的重大改變。這乃是一種革命，對於國家的重要，正和政體革命一樣。這是什麼呢？這就是說要竭力使新政府走上民主主義的路上去。這許多德國作工的學生，在過去已做了不少的事業；而在將來當還有更多的作爲，他們是要求社會的諧和，使階級鬭爭不致發生。德國誠有許多國內，或國際上的混亂方面，但同時也有許多希望，如作工學生的民主化運動就是有力的一種。

讀者

贊言

親愛的讀者啊！你們讀了上面的文字，發生些什麼感想？德意志青年所處的地位，與我們中國的青年，同一命運。歐戰以還，德國外受列強的宰割，內遭戰後的損失。政治紛擾無定，經濟一蹶不振。德國青年生活因之不安，竟不得安心讀書。但在大困難之中，他們能顯出忍耐奮鬥的精神，能毅盡力於種種的工作，以維持他們的生計，而

且使他們的生活加以革新，這不當爲我們青年所取法的嗎？

中國年來政亂頻仍，民不聊生，青年所受經濟的壓迫，與生活的恐慌，不減於德國青年；而奮鬥堅忍的毅力，則遠不能及。這是我們青年的大恥辱！中國的青年大多數正沈醉在「戀愛之網」或「悲哀之淵」裏，嘗受所謂安逸而甜蜜的生活。他們忘記了四圍黑暗慘酷的險象，民衆的痛苦。在中國這種危急混亂的局勢之下，我們青年應該如此的嗎？我不忍再說，我只希望有覺悟的青年同志，你們如果要改造中國，要改造環境，請從你們的個人生活實行革命起。不然靡靡之音，徧滿全國；因循苟安的心理，仍占領在有守有爲的青年心靈深處；則四顧茫茫，還有何處是光明？我特爲最親愛的讀者痛哭而道之。望三復此言！

一九二四，十一月二十八。

按此文譯自一九二四年十一月號的“The American Review of Reviews.”

# 法辦待優界世說小閱定

凡自十四年陽曆一月起至六月底止定閱小說世界份者附贈優待券一紙持券購買下列各種小說一律照定價對折計算全購連偵探專號共六十一種定價二十七元六角今減售十元

## 言情類

- |        |      |         |      |
|--------|------|---------|------|
| 波乃商傳   | 一角五分 | 玉樓慘語    | 四角五分 |
| 真偶然    | 三角   | 情窗      | 六角   |
| 塚中人    | 二角五分 | 愛兒小傳    | 四角   |
| 鬼士官    | 四角   | 海天情孽    | 一角八分 |
| 亞爾女士別傳 | 八角   | 椰蘭小傳    | 八角   |
| 青衣記    | 六角五分 | 奇女格露枝小傳 | 二角   |
| 美人磁    | 四角   | 桃大王因果錄  | 六角   |
| 雲市孤踪   | 二角五分 | 情孽      | 三角五分 |
| 墮淚碑    | 四角五分 | 地亞小傳    | 七角   |
| 孤士影    | 六角   | 情天補恨錄   | 四角五分 |
| 斷雁哀誌記  | 六角   |         |      |

## 偵探類

- |       |      |       |      |
|-------|------|-------|------|
| 二備案   | 二角五分 | 秘密軍港  | 三角   |
| 羅利維風  | 三角五分 | 賊博士   | 二角   |
| 名優過盜記 | 二角   | 厲鬼犯案記 | 六角   |
| 蛇首黨   | 三角   | 滄波沈謀記 | 三角五分 |

**偵探專號** 全書四十萬字 定價大洋一元 定月對折

## 歷史類

- |         |      |         |      |
|---------|------|---------|------|
| 恨綺愁羅記   | 六角   | 四班牙宮闈鎖語 | 二角   |
| 不測之威    | 八角   | 天仇記     | 四角五分 |
| 亨利第六遺事  | 二角五分 | 重臣傾國記   | 六角   |
| 沙利沙女王小紀 | 四角   | 冒險類     | 六角   |
| 斐洲煙水愁城錄 | 八角   | 俠女耶     | 二角   |
| 八十日     | 一角五分 | 鐵乳欄     | 六角   |

## 科學類

- |         |      |       |      |
|---------|------|-------|------|
| 環遊月球    | 三角   | 洪荒島獸記 | 五角   |
| 毒菌學者    | 五角   | 神怪類   | 五角   |
| 雪山狼俠傳   | 一元   | 變荒誌異  | 六角   |
| 金樓神女再生錄 | 五角五分 | 社會類   | 五角五分 |
| 雪花園     | 一角五分 | 城中鬼域記 | 三角   |
| 冰擊餘生記   | 五角   | 社會柱日  | 五角五分 |

## 義俠家庭等類

- |       |    |       |      |
|-------|----|-------|------|
| 驛騎父子  | 二角 | 海外軒瀛錄 | 三角五分 |
| 聖蓮邪主傳 | 九角 | 羅刺因果錄 | 三角   |
| 孤露佳人  | 五角 | 哀吹錄   | 二角   |
| 鐵血瘋   | 五角 | 神苑琳瑯  | 二角五分 |

## 定單

商務印書館定書櫃台鑒茲寄上大洋  
 自第 卷起至第 卷止  
 優待定戶之優待券一紙此頌  
 台安  
 分定閱小說世界  
 份即請查收按期將該雜誌寄下並照章寄下  
 具 年 月 日

# 今年的小說世界

## 一 今年的封面

今年五十二期封面，爲三色版所製的全球五十二種人種圖。每期封面皆有千餘字的說明，並附插圖多張，說明該族入種的風俗、特性，及種種有興味的事跡。這五十二種人種之中，有的是奇形怪狀的變種，有的是明艷華美的美人。種種色色，皆素所鮮見。讀者看封面上的三色圖，讀該期的說明，參觀插圖無異親遊其地。全年讀過，直如旅行世界一週。

## 二 長篇小說

今年的長篇小說已經預備的列下：

- (1) 野人記 第四種「窮漢投荒錄」(一名大山之子)，書中情節較前三種倍覺離奇，事跡則與第三種「猿虎記」相銜接。
- (2) 奧德摩斯奇案 第五種「古城得寶錄」書中情節，換過場面，將非洲數千年未發現的密秘人種，及未聽過的奇事，駭聞一一表出。
- (3) 奧德摩斯奇案 「紅鑽石」與「白骨黃金」兩案，屢受讀者歡迎的來函，大都說：「讀案如食橄欖，初覺酸澀，不久即覺其清甜可口，讀後則覺其回味耐尋。」譯者馮六先生曾說，他譯這部書，非貪稿酬，非圖虛譽，實是覺得這部書有可介紹的價值，不但是別開生面的偵探小說，也是一部法國社會的寫生。

## 三 短篇小說

(1) 流星過客，此書述宇宙間最大流星上的人物事跡，種種驚人駭聞，讀之令人嘆爲奇觀，然又語語根據科學。

(2) 「環遊宇宙記」，用有統緒的故事，發明宇宙間各種行星循環的道理，及其循環的秩序，法則。我們讀的時候，只覺得是一種有趣味的小說，其實對於「相對論」的理解，和「天文學」，在不知不覺中，早輸入了我們的腦筋中了。

## 四 插圖與小品

今年的三色插圖現已選定，都是中外名筆。小品文字，尤其豐富，按期分登。

- (1) 林琴南先生仙逝了，我們還有他的短篇遺作十數種，都從九卷起發表。
- (2) 聽密博士 科學短篇小說，是我們今年的一件特別大供獻。這聽密博士，是一種連續的短篇小說，每篇各自首尾，歐美各國傳誦殆遍，研究科學的根據這些小說，很有些奇異的發明，由此可見這種小說的價值了。現在我們搜集了來，按期登一篇。
- (3) 短篇偵探 本社現已搜集了各種偵探小說，都是極新穎的作品，其中有一種更名貴的，是歐戰的實地偵探案。這部出版未久，即已譯成了數種文字，案中事皆真，無一字虛語，也在小說世界中按期刊登。

- (4) 另有一種寓言，是俄國文豪中寓言大家克雷洛夫的傑作，經唐小圃先生翻譯，並加註解，按期刊登。
- (5) 去年懸賞的小說，也在今年各期中陸續發表。這都是我國文藝界的精華，請諸君賞鑒。
- (6) 其餘各名家的短篇小說，擇最佳者，每期刊登數種。

# 青年衛生指導

趙士法講  
王庚筆記

個人衛生學，乃東大體育科一個重要的學程。講師為醫學博士趙士法先生。我修了這個學程之後，得着不少的新知識，新理論。但是我沒有修這個學程以前，已經看過幾百本的衛生書籍了。若是讀者沒有看過其他的衛生書或看得太少，那麼，看了這篇東西之後，更是得益無窮。趙先生所講的，大部分是根據美國 Williams 博士所著的 Personal Hygiene Applied 一書的精華，都是極新，極有價值的。更有一部分是趙先生個人研究的心得。至於我所筆記的，當然不免有掛一漏萬的弊病，所以文字間，意思上有不妥的地方，應由我個人負責。

王庚誌

## 第一章 健康之意義

爲什麼要研究衛生學？簡括的一句話，保持健康罷了。什麼叫個健康？普通的回語，大致是說有健全的體格，身體各部分的器官，能盡其責任。——如消化器能盡消化之責之類。——這就叫個健康。但是仔細的研究一下，這樣解釋健康，還沒有十分妥當。因爲沒有什麼標準。如各器官盡其責任一事，是極難判斷的。如甲某種器官，在表面看起來，不很健康，而實則健康。又如某乙的心臟，在表面看來，並無何種疾病，但檢查起來，有重大的疾病在內。這都是人身是否健康的一個重要問題。還有一種人，說是健康，可用種種的方法，日漸增加，但是這種標準，也覺得太模糊。用各種方法，怎樣能增加健康？健康率增

加之後，與沒有增加以前，究有何種分別？這也是很難答覆的一個問題。那麼健康到底是怎樣呢？真正的健康是：

「人生於社會之上，要有高尚的人生觀，(enjoyment) 其自身生活之外，還要有所貢獻，對於社會。一個人能觀這樣，才可說他是真正健康的人。」

英，美有一句俗語，叫個 to live most to serve best 他的意思，就是說一個人衣食住要快樂，並且要使人快樂；自己服務的時候要快樂，還要代人去服務。我們試閉目一想，身體衰弱的人，可以達到目的麼？要達到這種目的，除非身心極健康的人，所夢想不到的。

富貴人家，不能享受激烈工作的快樂，身體衰弱者，不能享



受研究高尚學問的快樂。——研究到高深的學問，他的腦筋就要昏了，不久身體要病了。這都是不健康，而受痛苦的事情。顏回的居陋巷，一簞食，一瓢飲，因其有快樂高尚的人生觀，所以顏回不覺得這種生活，是苦的生活。並且以為是一種快樂的生活。孔子的周遊列國，沒有說過一句怨言，沒有說過一句勞苦，這是因為他的身體健康，具高尚人生觀的緣故。這種情形，有時自己覺得，有時被他人看出來；其中稍有分別，如孔子顏回，在外人看起來，以為他們是很苦的了。而在他們自己，則不覺得是苦事。至於被外人容易看出有健康的表示，那是再好沒有；因為一個人要時常有快樂的精神，遊戲的精神，時有笑容露面，在外人看起來，才稱他是健康，但這是很難做到的。這種健康的表示，雖有年齡上的不同，但其精神則一，不過遊戲的種類不同，和表現的精神不同罷了。在西洋體育普及體育發達的國家，他們的國民，雖年齡已到了成人時代，但時常有兒童性質的精神表現，這就是真正健康的表示。

有一種人，遊戲精神很好，但所做出的事業，不能令人滿意。這不算健康的表示。這是因為他的腦力不足，所以做出的事，才致令人不能滿意；或因道德上有缺陷的地方。腦力不足，道德有缺陷，我們都可認他是有疾病，決不能謂之身體健康。一

個人要享受遊戲的樂趣，能盡自己的責任，還要能代社會服務，定要這三種美德並具，才可稱之曰真正的健康。

人們的智識及腦力，必與社會服務並行。因社會對於人身的健康，很有密切的關係。我們的疾病，因先天不足等而起的很少，由於社會不良的影響居多。若腦力不能戰勝他，處處可以引起重要的疾病。犯罪的罪犯，身體強而腦力不足，終不免入於牢獄。現在最盛行的社會病，可謂多極了；飲酒，梅毒等慢性病，都可為終身之憂，並貽害後世！何以犯這種病？也不過因為腦力不足，不能制勝惡慾念的緣故罷了。所以判斷人的健康，必視其所做的事業，是否合於健康，是否與社會能在並行線上。照這樣看來，個人暫時疾病與否，似乎又屬較小的問題了。

試驗一個人是否健康，在生死關頭之際，最易察出。到窮途無可歸的時候，名利不能誘，能獨立生活，此乃腦力健全之證據，亦即身體健全的鐵證。論到試驗身體的健康，也是這樣。譬如事務一旦增加，睡眠不能充足，飲食不足，在體格強的人，能耐受得住，並沒有什麼痛苦。但在體格弱的人，則不堪其苦，不久就要病了。又如災患忽然來了，體強者不但設法收拾物件及財產，並設法移出，作逃走的計畫；而體弱者早已頭腦昏迷，

寸步難行了。這種體力與腦力的強弱，在平常往往不易判斷，但是到利害關頭的時候，則顯而易見了。照這樣看來，健康兩字，實為立身的根本，並且包含智、德、體、羣四種美德在內呀！

健康教育的設施，不是一件容易的事情。有許多人不相信身體健康，能產生出高尚的人生觀，不相信身體健康，能建設重大的事業。所以關於健康上的根本注意點，都不加以注意。在家庭做父母的，不知健康為何物，對於兒童，沒有衛生的訓練，故兒童有衛生習慣的，是不多見。到了學校，學校中又輕視衛生教育，入社會則公共衛生，又極幼稚。這都是國民健康上最大的障礙物；應當怎樣設法去補救這個問題，這是諸君應負的責任！

公共衛生，在歐美各國，——尤其是歐洲，已經很是發達。但是個人衛生還沒有到普及的地步，其原因有三：——我國更是這樣！

(1) 衛生智識缺乏。衛生是實行的一種科學，並且是很新的一種科學。在家庭因父母的衛生智識不足；在學校則僅受書本上的智識，更因解剖學、生理學的學科太淺，有許多高深的衛生學理，彼不能領受。例如中國人求健康之心很切，因之有多數人利用羣衆心理，而種種補藥之名，遂層出不窮

了。衛生智識缺乏的人，遂專門想吸補藥。其實這種補藥，誠所謂「補其所補，」藥其所藥，」絲毫沒有用，並且喫得身體愈加衰弱。而真正的衛生方法及學理，反而不願去聽受，這豈不是很可惜麼？

(2) 因權利而犧牲健康。這種人的衛生智識，並不缺乏。但其智識，為權利所奪去，不能實行衛生；這種人可說是無可救藥的人。因為他們並不是不知道衛生的法則，乃不願實行呀！這一類的人如文學家、科學家等，專做一事，拚命的用腦力，而自傷身體於不知不覺中。

(3) 以為健康可用金錢買得。公共衛生可用金錢買得；但個人衛生，決非金錢，所能買得到的。個人身體衰弱，惟有減少工作，鍛鍊身體，休養，明衛生學理，實行衛生法則，遊戲娛樂，這種事情，用不着什麼金錢的。健康的原素中，決不是藥石所能加入的。世界上沒有一種藥，可以使身體變為健康；惟有新鮮的空氣，講求飲食的衛生，適合的運動，多休息，起居有規則，可以使身體健康。並沒有其他的方法。

## 第二章 健康問題

現在研究社會學、統計學的這班人，往往研究一國的富源，

究竟在什麼地方。有許多人，他們都以爲國家最大的富源，是地大物博……但是這不是國家真正的富源。這是靠不住的富源。我以爲國家最大的富源，實在人民身體的健康。因爲國家最大的損失，即在人民的死亡。人民死亡率愈多，國家的損失愈大。據歐美各國可靠的統計，現在每年死亡的人數，有百分之四十二，可用種種衛生的方法，使他們不亡。——指預防法，實行個人衛生等而言。——英、美、德、法等國。死亡的統計，一年之中，千人中死十三人。中國因衛生教育十分幼稚，平均的死亡統計，千人中要死四十人，多於他們三倍有餘。誠是令人可驚了！

在一千九百二十年，美國人口與其死亡數之比例是：人口之數爲八七四八六七一三人。——即八千七百四十八萬六千七百十三人。下做此。——死亡之數爲一一四二五五八八。我們若擊美國的人口死亡統計，來和我們中國計算一下，那就可怕極了。美國的人口，祇及我國四分之一。故我國每年的死亡數，須用四乘美國每年死亡人數一一四二五五八八。——以一千九百二十年的統計爲根據。——得四五七〇二三人。又因我國的衛生教育，十分幼稚，每年的死亡人數，多於他們三倍，故必再用三乘四五七〇二三人，得一三七一〇六

九六人。在這計算中，我們可以知道，中國每年死亡的人數，在一千三百七十一萬人左右。若有人把這死亡人數所耗費及損失的金錢，計算一下，其數真大極了。美國死亡一人，平均計算起來，要損失一千七百元金洋，依其死亡的總數計之，每年要損失一九四二三四八六〇〇金洋。中國每人計之，天折一人，平均算他損失二千八百元，用一千三百七十一萬的死亡數去乘，每年損失的金錢在三百六十四萬萬以上。我國每年無形中，有這樣大的損失，無怪人民要日漸貧乏了！

死亡的原因，當然是因爲身體衰弱，缺乏抵抗力的緣故。——指大多情形而言。——死亡的情形怎樣呢？現在可舉一個實例以證明之。美國的孕婦，其不能生產及生產後死亡的數目，也很令人可驚！下面是一個極確實的統計報告。某年有孕婦共九十三萬八千人。其中有十三萬八千，死於未產之前。——如小產之類。——這是什麼緣故？最大的原因，是由於父母的身體不強或有病，所以胎兒先天不足，不能到適當的時期，早已出母體了。父母身體不強最大的原因，是什麼？多數是由於營養不足和營養不良，次則由於他們沒有生育上的衛生智識，以致胎兒受傷，不能正當產下。還有八十萬的孕婦，其中有十萬小兒，在產後不及一週歲就死亡了。其死亡的原因，多

數是因爲沒有乳飲，母親營養不足，其乳汁不足供給其小兒，於是用牛乳代人乳。牛乳雖爲滋養料之一種，但極易變爲污濁不潔之物。——如乳瓶不洗滌，病牛之乳，乳內含有細菌，吸入幼兒胃中，發生疾病，因之死亡者很多。——且其營養，也不及人乳來得相宜。次則因爲居處不潔，空氣污濁，小孩最易疾病，最易死亡。又次則因爲父母衛生智識太缺乏，如不肯從早代小兒種牛痘等，致患天花死亡。還存七十萬，其中又有一萬，活不到十五歲即死亡。這時期死亡的原因，有的因爲疾病，有的因爲先天不足，有的因爲家庭的關係，有的因爲社會的關係，有的因爲營養不足的緣故；其原因與成人死亡，沒有多大的分別。這時期死亡的人，最爲可惜，損失亦最大，因爲他將入公民資格了。還存六十萬，其中又有十萬人，不及格於公民的資格。——如身體過於衰弱，祇能喫飯而不能做事的人。——祇有五十萬人，能成爲真正的公民。但其中又因疾病，戰爭，天災等情而死亡的，有百分之五十七之多。所存的不過二十八萬五千人罷了。以九十三萬八千的孕婦，產生九十三萬八千的小兒，結果所存，只有二十八萬五千人。誠是可怕！

普通人的腦筋當中，以爲歐戰血戰了幾年，死亡的人數，一定是令人可驚了。但是擊歐戰所陣亡的人數，和因受戰事影響而死亡的人數，和不知衛生法則而死亡的人數比較一下，歐戰所死亡的，不過占其百分之二又小數五罷了。——歐戰死二十五人，不知衛生法則的，要死一千人。——

因爲有這樣可驚的死亡的統計，個人以及國家的損失這樣浩大，所以個人的健康問題，乃是一個最大的問題。不得不詳細的研究他！

人體健康，有三種要素：一是「先天素因」，二是「環境素因」，三是「個人素因」。茲分述之如左：

(甲) 先天素因 我們先學胎生學來講，身體的強弱，在乎細胞的強弱。我們知道男子與女子結合成胎的時候，男子的精蟲，約有二三百萬的數目，其中只有一個精蟲與女子的卵子相結合。——也有二個或三個精蟲相結合的，故有產雙胎或三個胎兒者，但爲數極少。——二三百萬精蟲之中，究竟那一個精蟲最強？和卵子相結合的那一個精蟲，是不是最強的一個？我們均無從知道。所以有時父母身體強的，會產生出孱弱的小兒。有時父母孱弱的身體，僥幸會產生強壯的子女。不過多數的結果，父母身體的強弱，就是子女身體的強弱。父母缺點之所在，亦即子女缺點之所在。所以關於個人身體上，要得到很好的健康根基，必先得良好強壯的父母。還有遺傳性

的關係，如飲酒徒，梅毒，大麻瘋等，都能影響到他們的後裔。有時候病毒雖然沒有直接帶到小兒胎內，但是當兩性結合時，生發細胞內，早已伏有這種病素的原素，其小兒雖不直接發生疾病，但有發生某種疾病的趨向。——和他父母相同或相類的病。——所以現在研究優生學的人，在未結婚以前，必勸人詳加選擇。有許多地方，已強迫實行這種制度。——美國有好幾省是這樣。——凡有遺傳病症的人，不能結婚。或能結婚而不准他們生殖。——割斷生殖器的輸精管或女子的輸卵管，能交合而不能受胎。俟病好後，仍可連接起來，使他們生殖。——又如天性惡劣的人，也不能結婚。還有一種人，外表上雖沒有疾病，但血液中有發生某種疾病的原素，這也不能結婚，如患過梅毒的人，現在雖然治好，血液中仍有梅毒的病原，若結婚後，定能將種病毒，害及他們的小兒。諸如此類，自身的身體不強，是由於父母身體不強壯而來的，叫個「先天素因」。

(乙) 環境素因 有許多人生來本是很健康的。但是因為環境不良，也能使身體變為衰弱。如母親的乳汁不足，以致小兒的營養不良，而致身體衰弱。還有家道極寬裕的人家，過於放蕩，也能使小兒之身體變為羸弱。如在歐美，跳舞之風極盛，富貴之家，夜間都入跳舞會，至夜深再回家，其本人的身體，

固然有害健康。尤影響及於小兒的健康。小兒在家，往往都歸僕役或乳母管理；明晨小兒起來了，正是父母酣睡之時；待小兒散學回家，父母又出去應酬了。所以兒童竟有多日不見父母的。一切起居飲食等，都歸僕役或乳母等支配；他們是不知道衛生的，任意亂為，以致兒童身體衰弱，身體疾病。中國富貴之家，也是這種情形，如日夜打牌，無暇顧及小兒。還有一種是愛惜兒女過甚，但不得衛生的正軌。如怕受風，將小兒終日閉在室內，終日的不使他和新鮮的空氣接觸一接。又恐小兒受熱，在夏日則冰淇淋等濫進，這些東西，對於小兒的胃腸，都是極不相宜的。還有命小兒喫種種不正當的補品的，真正養生之物，反而不使他入口。因之小兒一方面胃腸受傷，一方面營養不足，他的身體，當然要衰弱了。我國社會上多數腦筋不清楚所稱美的「白面書生」，他們從小，就是受這種家庭訓練的。再論到貧家的子弟，是受環境的壓迫，有許多地方，就是明明知道，但是力不足不能實行。所以貧苦之家的兒女，身體衰弱的居多數。先天不足，若是後天的環境佳良，仍不失為一個很健康的分子。但是環境不良，先天素因雖然很好，也是沒有用的。而環境素因中最緊要的地方，在個人去造成。所以個人衛生，實最為重要。

(丙) 個人素因 個人方面的素因，又可分為兩種；第一是「訓練」第二是「教育」。茲分述之如左：

(1) 訓練 因衛生學的要點，首在實行，要養成有衛生的習慣才好。我們再拿兒童來講。兒童的模仿性是極盛的。若是父母有良好的衛生習慣，則兒童也就有良好的衛生習慣。父母的習慣不良，兒童的習慣，是不會好的。所以父母喜飲酒，他們的子女也喜飲酒；父母日夜打牌，他們的子女也喜打牌；父母有什麼嗜好，兒童也隨之有什麼嗜好。還有關於指導方面的，如小兒將指頭放在口中，為父母的即宜立刻校正，或塗「金雞納霜」在他的指上，使他喫了之後，發生逆意的結果，他下一次決不敢再將手指放入口中了。若是任其自然，則手放在口中的習慣養成，必受無窮的禍患。諸如此類的事情，都要從小就養成習慣，或從小加以指導。若待不良的習慣已養成，再去設法改正，那就很為難了。

(2) 教育 在家庭要有家庭的衛生教育，進學校要有學校的衛生教育。這兩種教育，在中國都極幼稚的。家庭方面，更是談不到；就是學校方面，也有許多簡直是談不到衛生兩字，因為辦學校的人，多數都不知道衛生到底是什

麼一種科學？因為這兩方面所受的衛生教育不良，所以個人的衛生教育，也就無從好起了。補救的方法，惟有自己去研究，研究後若是以為是對的，隨即去實行。個人衛生教育上最重要的問題，就是自身的婚姻問題，要詳加選擇。因為不但對於夫婦兩人間的健康有關，並與他們的後裔，有密切的關係。所以切不可一時為愛情所迷，而不顧到生理上的問題。

「王庚按：近來青年對於婚姻問題，發生兩種現象。一是受家庭的支配。從父母的命令，強迫成婚。合式的那是不成問題。不合式，必致二方面終日憂慮，而有不快之感。日積月累，健康率大為低降，因之成疾病以致不可救藥者很多，竟有因此自殺的。青年們遇到這種情形，務必請早設法脫離或其他相當的方法，否則總不免同歸於盡，那是很可惜的！」是自由的新結合。完全根據「愛」而來的。這種以戀愛為先決的婚姻，我十分表示贊同。但是有許多人簡直不顧其他的問題，我以為這也是很可憂慮的。現在已有不少受過高等教育的人，犯血族結合的大病了。這兩種現象，我以為都不是婚姻的正軌。關於這個問題，在拙編青年衛生指導中，詳細的討論。這本書已付

印去了，不久即可由商務印書館出版，出版後讀者不妨藉他參考一下。」

還有一種人，他曾受過衛生的訓練，受過衛生的教育，但是他並不願實行。這也和沒有受過衛生訓練和教育的人相等。關於這一類的人，有下面三種情形：

一、不當心自己的健康，他抱了一種「不要緊主義」。萬一生了病，他也任其自然，並不加以治療。但是遇到利害的急性病，他就要喫大虧了。

二、是獸性的學者，他只知道飲食男女，用功自己的學問，旁的事一概都不關。所謂「名士派」者，就是這一類人。這種人差不多和畜牲沒有什麼分別，不過識幾個字罷了。

三、所受的衛生教育及訓練不足，仍不能領略高尙的健康標準。

總看上面所講的三種素因，尤以第三種個人素因為最重要。個人若任意亂爲，不實行衛生，不遵守衛生的法則，未有不促短其生命的。

我們要知道個人衛生學，完全是本乎科學而來的。如人體的生理功能以及各器官的作用，都是從動物試驗出來的。再由科學家去證明，都有實在的證據。並不是空想出來的。這種

試驗的結果，和白喉的血清治療，天花的預種牛痘。一樣的有把握的。不過有許多衛生法則實行之後，他的效果，不能像白喉，天花這樣的顯明罷了。

現在還要討論一個問題，即社會上種種占勢力的迷信是也。這種種迷信，可說是人們健康的對敵。試舉幾個很平常的例子，我們就可知道這種迷信和傳說的危險了。如「瘧疾」(malaria)乃由瘧疾蚊而傳染的。血液內一定要有 malaria 原蟲，才能發生本病。既得本病後，有可靠的治療法，即服金雞納霜是也。但有許多人不相信。有的人相信，但以爲須發幾次後，方可加以治療；因治好了恐有他種疾病發生。有的人相信此病是有鬼神的，當病將來的時候，跑至遠處，以爲病就可以不發了。又以爲得病的原因，是因爲受潮溼，或受寒冷。實則寒風潮溼，何能引起本病？又如小兒發熱，胡說亂爲，中醫叫他驚風。但是據近代醫家的研究，驚並不是真病，不過是病之一種現象罷了。起驚風的原因很多，主要原因爲神經不安，如胃有病，心臟有病，於是發熱，此時腦筋不能支配其肌肉，遂現驚風的病象了。我們若不從他得病的根本原因上著想，病是不會告愈的。有許多人當這病是由於鬼神，種種治療法，都不求正道，而命小兒死亡。照這樣看來，要研究衛生，先要打破無謂的

傳說和迷信

在歐美有宗教的迷信，因之真正的衛生思想，不易宣布出來。如基督教徒，有所謂 Christian science 者，謂種種疾病，均可聽天由命，因為有上帝在那裏主持。這種成語的流行，不知送掉幾千萬的生命呀！我國也有同樣的這種阻礙物，如大人先生們所常用的「扶乩」即是。此風十分流行於中上社會。受過中等以上教育者，信之者很多。此誠極危險極野蠻之風俗。又如中國的醫學，研究的方法不對，其治療法大都根據 philosophy，二三年前古人的理想，直到現在，仍是沒有改變。他們治病，不過是治病的現象，並且絲毫沒有根據。但是多數人都相信他，請教他，什麼風寒土溼之言，多數人還把他當做金科玉律。這可說是國民健康上一個最大的阻礙物。

有許多人說西醫祇可治外科而不宜治內科。此種論調，似是而非的。中國有許多病，在歐美是沒有的。因之西醫無從下手，而中醫僥幸治愈；但是這種情形，是不多見的。普通講來，中醫所能治的病，西醫無有不能治療。但西醫能治的病，中醫十之七八，都莫明其妙。再進而論之，外科和內科的界限，亦須加以研究。普通人的所謂外科，僅指皮膚病而言。實在不很妥當。如胃腸發炎，中醫是無法可治的。西醫用割症治療，病即告

愈。此屬於內科還是外科呢？又如胃病，西醫可取出胃中物來，詳細檢查，驗其成分，太多的成分，設法使他減少；太少的成分，設法使他增加，疾病有因之而告愈的。試問這還是屬於內科還是外科呢？所以說西醫祇能治外科而不宜治內科，這是騙人的話！

疾病既來了，有一定的經過的。要一時立刻告愈，天地間並沒有這回事。若有一個醫生，說是可以告愈極快，並可保好，這定是騙人的醫生。多數人不明白這個道理，以為疾病之來，若有好的方法，病一定可以立刻告愈的。所以請了一個醫生治不好，又另請一個。一個又治不好，再請一個，換來換去，弄得醫生莫明其妙，無從下手，病人則加重其病。到了病人將危或將愈的時候，最後的一位醫生，對於名聲上，則極有關係了。如病人死了，則衆人都目為沒有本領的醫生，用全副精神攻擊他。其實即不醫也必死的。若是病人治愈了，則大家都同聲一致的稱讚他。說他有本領。其實不加治療，病人也可自己告愈的。試問這種輿論和批評，有什麼價值？社會上那些有名的中醫，都是從這種僥幸中得來的！

講求衛生，必適應社會的環境。如喫冷水，在歐美則不成問題。因為他們多數是自來水，經過種種的檢查，由公共衛生行



政機關，負完全責任。如水不潔，隨即出布告。這層在中國則萬萬做不到。自來水固然是沒有，就是，也是靠不住的，因為沒有衛生機關負責任。又如洗冷水浴，在歐美在家庭中從小即起始，早已養成習慣，所以不成問題。在中國則沒有這種習慣，一不留心，疾病即隨之而來了。又如飲牛乳，大家都知道極有益於身體的。但是對於環境上，也很有關係。在歐美的牛，有衛生行政機關，負責檢查有無疾病；若有病之牛，其乳汁即不能售之於市。中國的牛乳，有什麼人負責？一任無知無識的農夫支配。因飲乳而得肺結核，傷寒，白喉等病而死的，不知凡幾！

對於個人衛生上還有一個最大的仇敵，即社會上最流行的專賣藥是也。(patent medicine) 什麼「千齡機」，「高毒丸」，「自來血」，「止咳丸」，「耳聾丸」……在報紙上說得天花亂墜，什麼功效，什麼證明書，專門應用社會心理欺騙人。這種專賣藥，喫得對於身體沒有多大的妨害，已算萬幸了。但是十之八九，對於身體，都是有妨礙的。這種藥，在外國取締極嚴，有一種新藥出來，醫學會必詳細分析他的成分，然後宣布大衆，其成本幾何，也宣布出來。因為有許多藥，成本只需幾個銅元，而其價目為幾元者很多。宣布後可使多數人不受其欺騙。有許多藥不准銷售於其本國，則專門在中國發行銷售。製造藥

場亦在中國。我國人受其欺騙受其大害還不知，還以為是補身之良劑。這不是很可嘆的事情嗎？報上每天登的什麼補腎丸，每日有證明書登出；說是喫了這種丸之後，小便就變為藍色了，這是明明對於腎臟有益的證據。殊不知這是完全騙人的事！我們分析他的成分，知道丸內含有 methylene blue，是一種藍色，是治淋症用的，因他具有消毒的作用。這種丸無論什麼人喫了之後，小便都必變成藍色。試問沒有淋病的普通人，喫這種丸有什麼用處。——普通人以為是腎病者，實非真正之腎病，此層後面另述。——又如催眠術 (hypnotism) 現在施這種術的人，可謂多極了。但是多數是騙人的。因為這種催眠術，僅能治精神病；但也不容易實施，因為先要對於各種心理學，有高深的研究。否則是不能代人治病的。試問現在施行催眠術的人，對於心理都有研究嗎？他們是僅用以治精神病一種嗎？

上面所講的種種，都是理論，建設少而破壞之論調多。現在暫告一結束，而專就建設方面講。

### 第三章 消化器與食物

牙部

牙齒  
的使  
用與  
疾病

我們身體無論那一部分，常常用他的，必較為發達些，此乃天然的公例。牙齒也是這樣。古時候人的牙齒，較今人為大，其槽亦厚，脫落者也很少。這是因為上古的時候，利用牙齒的機會，較今之人為遠多的緣故。這種現象，到現在仍有許多地方沒有消滅。如北美洲的印第安人，被印度土人壓迫得遷至北冰洋地方，此處出產極少，所有工作的器具也很少，因此一切事情，可用牙部來代的，都用牙部，所以他們的牙齒，和古時代的人類一樣。又如動物之牙，依他們食物的性質而改變其形狀。如象之牙，其牙大而平，蓋這樣容易磨擦使他分碎。虎豹之牙，因食肉類要用牙咀嚼，故其牙十分尖利。人類的牙，則介乎這兩者之間，因人類的食物，動植物並進的緣故。照這樣看來，使用牙齒的方法，可謂極有影響及於牙部了。

小兒當初生下來時候，是沒有牙的。但是牙的根早已有的了。不但乳齒的根已有，即成人齒的根也早已在牙腔內了，不過沒有生在外面罷了。普通人的心理，以為小兒的乳齒損壞，是沒有妨礙的。因為將來要換成人齒的。這是大錯而特錯的。乳齒壞則必牽動成人齒，將來成人齒生全，沒有不壞的道理。反之乳齒強固，則成人齒也強固。要保護牙部的健全，第一

部先要實行乳齒時代的衛生！

小兒的飲食，即牙部衛生的初部。小兒牙齒生出，即宜使小兒用他。蓋牙齒既出，即天然請人使用的表示，亦即乳食不足的證據。有些小孩，飲乳到三四歲的長久，絲毫不用牙齒，對於牙部的健康，極有妨害。且小孩僅飲乳汁，——指牙齒已出——必致營養不足，或缺乏重要成分，此則有害於全身的健康了。那麼當小孩齒牙已出之時，怎樣使用他呢？即給以相當的飲食品是也。至於飲食品的性質，還要加以研究，須含礦質多者；關於這層，有兩種性質宜採取：

(1) 磷鹽類 (phosphates)

(2) 石灰質 (lime)

關於磷鹽類，牛乳粉等為最相宜。有時兒童的營養不足，骨骼太軟，可用石灰水放入食品內。——石灰一份，水九份。——含綠色之葉及水菓等也宜多喫。因這種食品，內含鹽質很多，對於小兒的身體，極為有益。

關於牙齒的疾病，最常見而最痛苦者，莫如「齲齒」了。引起本病的原因很多。述其最要者數端如左：

(1) 先天的抵抗力弱 做父母的若是有營養不足，骨骼軟弱，肺病的傾向，則其小兒的身體，也無由而強了。身體不

強，則抵抗力當然也弱了。人們當健康之時，口內的微生物，也有五六十種之多。大多數對於身體都沒有什麼妨害；但對於牙齒，往往發生刺激。抵抗力過弱的人，不能戰勝他，遂發生齲齒。

(2) 食物的關係 食物太冷或太熱，最有害於牙齒。因為牙齒外部的琺瑯質，和極細的瓷器，性質相同。瓷器遇了極沸的熱水和忽然放在極冷的冷水中，瓷器的外層，必致破裂。牙齒的外層琺瑯質，遇了極熱極冷的東西，其理完全與瓷器相同。琺瑯質既有損壞，則齒之保障已去，微生物乘機入牙腔內，齲齒因之發生。食糖過多，發生腐敗作用，或不使用他，也能發生齲齒。

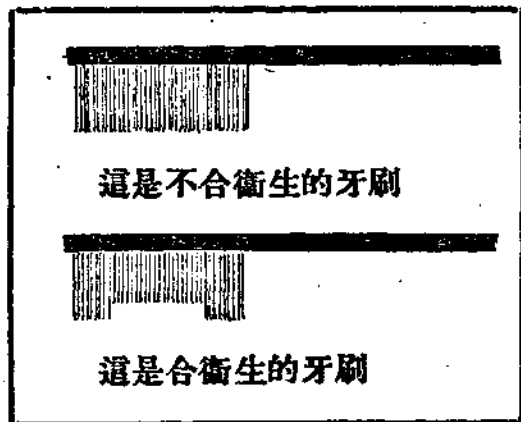
(3) 微生物的作用 齒之縫間處，若有微生物在內起繁殖作用，則極易損及牙齒，而發生本病。這種微生物存活的原因，為飯後的餘塊存在牙齒間處，作為供給這種微生物很豐富的滋養料，使他們有繁殖的機會。所以不刷牙的人，最易發生齲齒。

(4) 牙之琺瑯質毀壞 琺瑯質毀壞的原因，前面已說過一種了。此外還有種種器械的刺激，如喫很堅硬的食物，打擊等均能使他毀壞。此質一壞，最易受微生物的侵襲。琺瑯質

與牙齦接連處，最易受損傷。吸煙飲酒，以及一切刺激品的食物，均能損傷這最易受傷的地方。這個地方受傷，容易流血，因之發生齲齒。此外刷牙不得其法，也可使牙齦與琺瑯質接近處分離。其結果與前所述無異。

刷牙的方法

牙之排列天然的形勢為弧形，平常的牙刷為平面形，——視圖——所以必有許多部分不易刷到。不易刷到的部分，必致發生齲齒。因之牙刷的形狀



及毛之形勢，必成弧形，與牙之原來排列相合。再論牙刷之毛，不可太密，因密則無彈力性，污穢不易棄掉了；但也不可過軟，過軟則毛入口即倒，容易損及牙齦處。刷

之毛要鬆軟適中。刷的方法，要上下左右內外都刷到。普通人刷牙僅刷牙之外部一面，這並沒有什麼益處。再論到刷牙時所用的牙粉，所謂粉之優劣，不過是指粉之粗細而言，其成分均相同，即以滑石粉 (Talcum) 為主要成分。據最近醫學家

的研究，謂市上所售的牙粉，即最粗的對於牙之外層，並沒有什麼妨害。至於牙膏，其成分也與牙粉同，不過製法不同罷了。最好用精細的食鹽刷牙，因鹽水能解乳酸（Lactic acid）對於保護口腔的健康，很有幫助。牙籤最不合乎衛生，不宜多用。最好不用他，一個健全人的牙齒，實在也無用他的必要。近有人發明一種牙絲（Dental Floss）比較牙籤衛生得多，不得已要用牙籤時，可用此物代替。

牙之  
畸形  
和  
齒之  
後患

牙除了以上所說的腐爛之外，還有畸形，產生畸形牙的原因，有先天後天兩種。先天的原因，如生來牙腔骨太小，不能容納這許多牙齒，於是在裏面擁擠，所以發生畸形。多數的畸形牙，都是由於後天得來的。後天的原因中，最易引起畸形牙的，是開口呼吸——開口呼吸的原因，是因為鼻與喉有病，如喉與鼻的扁桃腺發炎發腫，呼吸不便由鼻，必以口了。口常開著，牙即按開口的姿勢而生長。我們最常見的，開口呼吸的人，上腔之牙都向外凸，下腔之牙向內凹，上下腔之牙，不能互相閉合。還有在兒童時代，也容易養成畸形牙。如小兒喜將手指放入口內，口內時常有東西，則牙齒的形狀，即按口內有東西的形勢而生長，因而成畸形牙。還有做母親的終日將乳頭放在小兒的口內，其結果與將手

指放在口內相同。乳牙既發生畸形，則成人齒也多為畸形，因其循環不能相接了。牙不齊整，上下腔的牙不能相合，和發生齲齒，大有害於全身的健康。述其最顯著的數端如左：

(1) 令全身之健康率降低 畸形牙發生，則上下腔之牙不能密合，因之咀嚼不能盡責，將小塊的食物，直接吞入胃內，消化器大受其害，以致全身營養不良。且這種畸形牙，容納微生物的地位，遠較他人為多，因不易清潔的緣故。因之時常有微生物吸入胃內。在少年時代，這種微生物，吸入胃中，還沒有多大的妨礙。因這時代胃之分泌液強盛，胃酸濃厚，可以殺死這種微生物。但在中年以上的人，微生物愈積愈多，不能抵抗，遂必得重度的胃病。或在腸內寄生，吸收血液，產生毒素，而害及全身；因之發生頭痛貧血等症；此時若詢諸醫生，醫生往往不知其為何種病症。如此日積月累，使全身健康率，大為降低。

(2) 增加傳染病之感受性 有多種病，是因為開口而致的。所以開口呼吸的人，得病之機會，必較他人為多。如喉痧，猩紅熱，肺癆，扁桃腺炎等，都可因開口而傳染。肺癆一層，據最近學者的研究，多數都因爛牙而傳染。由爛牙而侵及扁桃腺，扁桃腺與肺尖的距離極近；若扁桃腺有肺癆細菌附着，則極

易侵入肺尖部。所以肺癆都從肺尖而起，此種學理，頗有理由。且有多數醫家證明是不錯的。

(3) 發生牙疳 (Rigg's disease) 本病即 gum boil，病在牙腔內。引起本病的原因，是由於咬極硬之物，或刷牙不得其法，而傷及牙齦；或不刷牙而牙污穢腐爛；因之牙上有極細的裂縫；此種裂縫，人目雖不能見，但細菌進去，則覺足足有餘。此種細菌，多為膿細菌，故進入牙髓內，即在內生膿。這種膿細菌，據最近學者的研究，係一種動物，名曰 *Endamoeba*，牙疳原蟲。其毒能運入血液內。如毒流入心臟，則發生心瓣膜炎；到腎臟則發生腎炎；到腦部則發生腦炎；到關節則發生關節炎；到肺則發生肺炎。近來的牙科專家，藉 X 光線之力，檢查健康人之體內，亦常有這種原蟲發現，不過因抵抗力強，不發為疾病罷了。至於因牙疳而能發生肺炎腦炎等病，並不是理想，也是根據實驗解剖而來的。患牙疳的人得肺炎而死了，後來有人檢查解剖其人的屍體，其肺內之菌，與牙腔內之菌係一種的。於此可證明是由牙髓處傳去的。即萬幸不發重症而死，而牙部時常作痛，利害時發寒發熱，頰部腫脹極為利害；若一時治愈，但不久又發了。其痛苦有言語所不能形容。健康率的低降，更是不必說了！

保 護 牙 部 的 方 法

關於這一層，有五條宜遵守：

- (1) 預防牙之重疊擠壓 牙腔不能上下相合，是由於口呼吸；口呼吸是由於鼻喉有病。預防之道，首在注意鼻喉之衛生，一方面並宜請專家治療。在兒童時代，宜禁止將手放在口內。
- (2) 勿令濃厚之化學質傷牙及牙齦 如極酸之物，不可入口等。
- (3) 勤洗刷牙之各面 每日刷牙的次數，最好是五次。
- (4) 早晚及每次飯後，最少每日兩次，早晚各一次。
- (5) 用和平之消毒物，以殺牙之微生物 最好用硼砂水 (Dorak) 其調和法為硼砂十份，水九十份。

(5) 常請牙科專家檢查 因牙病初起的時候，普通人多不易知道。如珞瑯質受傷，普通人那裏知道可以發生重大的病症。若請牙科專家檢查，則可早為設法補救，而防患於未然了。

食 慾

健康的人不食則飢，飢則難受，這種難受的感覺，就是所謂食慾 (Feeding) 食慾的作用有兩種：一是生理作用，一是習慣的作用。關於生理作用方面的，食物在胃內消化完畢

後，即覺飢餓。此時即不消化的食物，亦多脫離胃而入腸部。此時亦能引起食慾。關於習慣方面的，食物之消化，必賴胃之蠕動及各種分泌液，此種蠕動及分泌液，多有一定的時間。譬如我們每天都是正午十二句鐘午膳，則胃部每天都在這時候行蠕動分泌作用。有時候雖沒有食物入胃，其蠕動分泌作用，仍是和平常一樣。所以飢餓過甚，則反而不思飲食，食慾反而不佳，若勉強進以飲食，必致消化不良，因其正常的工作時間已過了。又如在未正常使用以前，任意小食，雖所食之量極微，但引起胃之蠕動和胃之分泌液，和正常使用時並沒有什麼分別。所以有零食習慣的人，食慾必不佳，這都是由經驗上我們容易知道的。照這樣看來，要引起正常的食慾，必賴食物的消化作用及習慣而定。其法有二：

一、訓練食慾 引其入於正軌。非到一定的時間，不雜進食物。如十二句鐘午膳，那麼每天十二句鐘必進午膳。

二、智德體三者均有合適的工作 平日務必有的規則的生活，各部工作太甚，均有礙於消化；如用功過度，忘記了喫飯，長久之後，食慾必發生不良的現象。道德也是這樣，如時常存妒嫉心，謀害他人的心，也大有妨礙於消化。至於體育，更不必說了。身體萎靡不振，食慾也是萎靡不振的。

### 心理對於消化的關係

飲食的前後，約一小時左右，不可勞心及工作過度。勞心過度，則血液都集注於腦部；勞力過度，則全身多量血液，都分散於全身四肢及表面，此時飲食在胃內，必覺血液不足，大有礙於消化。所以食前及食後，宜有快樂的精神，切不可使用心身過度。再進一層，我們當飲食的時候，對於環境，也宜注意。宜力求優美；因為環境的優劣，對於消化作用的佳良與否，大有關係。環境佳則胃之分泌液強盛，消化容易。環境不良，則分泌液不能暢盛，消化不良等病，極易發生了。歐美的風俗，當進餐的時候，桌上必置白布，上置鮮花諸美術品，蓋力求環境優良的一種方法也。我國也有這種風俗，如官僚輩，當進餐，往往奏樂，他們是無智無識，當他是一種威嚴。但在我們看起來，知道他是合乎衛生的。孔子不喫不正的肉，大概也是要求養成一種優良環境的緣故。

現在還要鄭重討論一事，即今之為父母者，往往在兒童進膳的時候，加以訓戒，此則極不合乎衛生的事情。兒童受罵或打的時候，心中非常難受，此時消化液分泌量極少，勉強進以飲食，消化必不良。故訓戒小兒，不可適當進膳之時，和飯前飯後一小時左右。

我們以狗做試驗，拿一塊肉放在狗之面前，但不使他入口，此時狗之胃部，蠕動極盛，分泌液暢盛異常；此時若將肉把他喫入胃內，消化極易。但當他喫肉的時候，忽然使他受非常的驚駭，則消化力驟然大減。

我們用鈹鹽類，塗於胃之黏膜，然後用X光線觀察，可以知道消化的進程，可以證明以上所說的話，完全是根據實驗而來的。

其外眼之疲乏，對於消化，也很有關係。眼疲乏(eye strain)，不一定是指着看書過度而言。凡光線不足，眼有疾病，視力不足，都可引起很利害的眼疲乏。眼既疲乏，則發生頭痛，神經不安，因之全體神經，也波及不安；胃部的神經，也必起異常的現象，甚者發生嘔吐，對於消化的影響，也可想而知了。故眼時常有疲乏症者，必研究其原因，加以適當的治療。否則不但對於消化，大有妨害，並且對於全身的營養，全身的健康率，也大有關係呢！

#### 餐事和食品的規定

進餐的時間，最好在腦力與體力都在休息的時候。一日三餐制，是很合乎衛生的。切不可迷信什麼二食主義等無謂的學說，而受其大害。

在歐美，日本有許多學校，當飯後均強迫學生睡眠片刻，使胃部實行休息，胃部獨行其工作。

三餐的輕重，也宜加以研究。普通人均以為早膳最輕，午膳最為重要。但以生理學講之，晚膳為最重要。因為這個時候，為合家之人歡居之時，環境很好，且休息之時間亦較多，食物格容易消化。又因其距明晨早膳時間很長，故食量亦宜較中膳為大。

廢止早膳，是極不合衛生的一件事。因當日晚間所食的晚膳，與次日的午膳，中間相距的時間過長，對於消化及營養方面，均不相宜。有人實行兩食主義，身體仍覺健康者，必有和普通健康人有不同的情形，如：

- (1) 消化不良的人。
- (2) 胃腸有病的人。
- (3) 有晏起習慣的人。
- (4) 有零食習慣的人。
- (5) 生活極安逸的人。

以上各種人，他們廢止早食，亦即藉廢止早食治其疾病的。所以決不是健康者所能實行的。

生理學家謂每日應喫蛋白質若干，脂肪若干……此對於

食事衛生上講來，沒有什麼多大的價值。這種情形，祇能實用於實驗室裏。至於人類因環境，天性等的不同，食品也必不同。何人應食何種食品，祇有他本人可以知道。因飲食的性質分量等，須按其人的環境，工作等而定，故必自己去選擇才是。用腦之人，飲食物須滋養富而消化易者。勞力之人，胃之消化力強，即粗食也沒有什麼妨害。若用腦之人，採用粗食主義，必致營養不足，害及全體健康率了。至於體腦並用之人，則沒有這種特殊的關係。關於氣候的不同，飲食物也應有改變。冬日的體溫，散去很多，故食物必多含燃燒性者。使他在體內養化而發生體溫。故宜多食脂肪及糖質等。夏日則反是，宜多飲水。又冬日的食量，宜較夏日為大。因其消耗，冬日較甚於夏日。

關於飲水問題，為食事衛生上一個重要問題。每人在一日之間須八十兩水，始能供給全身的需要。普通人大致都有飲水不足之患。生理家言，每人每日，須飲水十茶杯以上，水量不足，極有害於身體。而以夏日為尤甚。

【王庚按：關於飲水問題，美人 *Krieger and Fisk* 所著 *How to Live!* 一書第三章第一節說得很為詳細。讀者可參考。】

多數人主張，早膳前宜多飲溫開水。——冷開水不相宜，因

其反應者不佳，害立至了。——但當飯在口腔的時候，不宜進水。因此時進水，不能用精細的咀嚼，對於消化有害了。因口內之分泌液不出，口內是鹼性，鹼性可以刺激胃內的酸性分泌，到了十二指腸，又是鹼性，因其刺激，可以分泌十二指腸的分泌腺，若口腔不盡責任，則以下諸部的消化，均受極大的妨礙了。

用牛乳混合其他的食物喫下去，則食慾大減。因牛乳富脂肪，入胃後將他種食物都包裹住不易消化。故牛乳務必獨食。動物性含蛋白質很多，容易發生自己中毒 *auto-intoxica-* *tion* 最顯著為腎病。因蛋白質歸腎臟排洩。又易犯大便秘結，而引起目毒，故專食肉類，不很相宜。

據生理學家言，糖對於身體的功用很大。因其化學性的變化，極為容易，可以立刻備身體有所應用。當身體疲乏時，或需用大力之時，可喫糖少許，很有功效。糖是有益於身體的。但不可把他當作一種零食的，而在飯前，尤切忌之。在飯前喫糖，能敗胃，阻止胃部的消化，減少食慾；因其能減少味感覺，故食之過多，見味淡的飲食物，則生厭惡之念。市上所出售的糖果，往往多具有興奮性，時常食之，能傷害身體。由是觀之，糖雖屬有益於身體之物，但不宜專門單喫他，宜混於菜內或食物內喫。



之。

脂肪與油類，均爲人體中不可缺少的物質，因其有燃燒的作用，發生體溫。此種物質，即在夏日也不可缺少，因其不僅主發生體溫，且有供給其他部分之力。脂肪油類的細胞，均很粗大，其細胞破裂後，則油即出來。進入胃壁，堵塞胃液管之口，飲食不易消化，因能減少胃之分泌液及胃之蠕動力也。所以脂肪油類，切不可在飯前食之，或在飯之開始時食之。最好在飲食將終之際食之。脂肪性若已發酵，則變爲脂肪酸 (fatty acid)。

——如陳舊之火腿等——其化學性已改變，不宜多喫。最好不喫。多喫有害於胃部非淺！

點心類的食品，大致都難消化。因植物性的澱粉細胞，都被脂肪油類所包圍。澱粉細胞，不能直接與胃腸消化液相接觸；或因其質用火烤的緣故，火力過猛，脂肪變爲脂肪酸，在胃中容易發酵，均非所宜。並且這種點心類的食品，均屬零食類，對於胃腸，尤非所宜。

再論到副食品 (food accessories)，如茶，咖啡，辛辣類 (cooking)，酒等是。這都不是身體內所需要的成分。最好是不入口。因其含有藥的性質，日久喫之飲之，易成習慣，對於身體，發生極不良的影響。這種東西所含的成分，均大同小異，含有：

gen，其質爲興奮性的。我們到需用他的時候，稍飲之，當然沒有什麼妨礙。但時常飲之，毫無益處。在睡眠前飲之，不易入眠。除含有 cohen 質外，還含有 tannin，此質具收斂性，常飲之，能使胃之黏膜收縮，分泌液減少，所以飲茶的人，都有一種形容憔悴的苦像。故這種飲料，最好完全廢去。

食物須有合適的烹飪，生食是不合衛生的。譬如生的澱粉質，若多量的喫下去，不易消化且易腐敗。各種動物性食品，也是這樣。所以食物必加以合適的烹飪。食品下鍋的時候，油宜少用，火力不宜太大及過驟，過大過驟，則蛋白質凝固，纖維變硬，食之極難消化。植物性食品，除含有脂肪蛋白質外，另有植物酸類，能助消化。更富維他命質 (vitamine) 爲維持生命之不可缺者。但此質之化學性質，最易損壞。遇了過沸的溫度，即完全消滅。所以烹飪的時候，尤宜特別注意。——近人的研究，人身缺乏維他命，則易患腳氣病 beriberi。

#### 姿勢與衣服對於消化的影響

姿勢不正或衣服不合身，則腦力肌力，均受到惡劣的影響。令肝，胃，腸等功能，時常有停止不敏之患。因之循環器官受害，全身也受其害了。並且姿勢不正和衣服過於緊小的人，能減少其自然腹式呼吸而爲胸式呼吸，因此腹肌不常用，肌體

(muscle tone) 變鬆，腹內壓變小，臟腑向下垂，腹部凸出，不能維持其原狀。此種形勢，對於消化的影響，也可想而知了。

#### 食品的影響

喫糖飲牛乳等，滋養大而廢料極少。植物性則多廢料。因其多纖維質的緣故。無論何人，都宜多喫新鮮的蔬菜，其原因如左：

(1) 增加腸之蠕動，大便易下。

(2) 增加糞便之量。

(3) 增腸腺的分泌，使大便易出。

大便秘結的原因，為腸內少受刺激，腸腺分泌量極少。便秘之大害有二：

(1) 傷腸之黏膜，微生物易附着在腸黏膜上，令腸之神經麻痺。

(2) 傷全體的健康，便秘長久後，則微生體愈生愈多，則其毒被血液所吸收。故便秘之人，極易發生 Biliousness，俗名肝氣病。婦女最多，因婦女之患便秘，遠較男子為多的緣故。其病症為頭發痛，肚子發脹，易觸動感情等，實則因血液內毒素太多，而發生自毒的病症。只要把大便弄通了，所謂肝氣病者，自然就告愈了。

以上所講，乃指多數人的情形而言。還有特殊情形的人，則不適用以上的法則了。其腸子易受刺激，雖終日不動，也不致發生便秘的病症。若令這種人多喫蔬菜，則因刺激過甚的緣故，以致腸內發炎，或因刺激故，腦經過敏，分泌液排洩過甚，引起下痢。故有這種特殊情形的，宜少食蔬菜。

(第三章完)

## 編輯餘談

▲當第十二卷的本誌開始出版的時候，我們有幾句關於本卷內容刷新的話，致極高興也極鄭重的告訴於愛讀諸君之前。

▲第一句話是：我們今後要多多介紹與學生生活切實有關的資料，以備諸君實施時的參考。我們預定的題目是：「學生生活改造論」，「會議法」，「演說術」，「休閒時間利用法」，「圖書館使用法」等。

▲第二句話是：我們要介紹些關於青年期心理與生理的學理文字，以供諸君研究時的參考。預定的題目是：「青年期的心理與衛生」，「青年生活的寫真」等。

▲第三句話是：我們要介紹些關於青年擇業與選科的參考資料，預定本卷六月號為「青年擇業問題號」。

▲第四句話是：我們預定的「學風問題號」定於本年四月間出版。（已有徵文啓事在前面）我們預定的「英語研究號」定於本年十月間出版。

▲第五句話是：我們要多載插畫，特別是封面畫，決定每三期換一種新的。

▲我們本期的話，暫止於此。敬祝諸君新年快樂——努力！

**Webster's Collegiate Dictionary  
with Chinese Translation**

Printed and Published by

**The Commercial Press, Ltd.**

Shanghai, China

**FIFTH EDITION**

商務印書館出版

英漢雙解  
韋氏大學字典

第五版出書

此書出版以來備受士林歡迎前售預約及特價購者紛至重版四次瞬息即盡茲特向外洋運到上等紙張趕印五版業已出書欲購請速免為捷足先得上海及各省商務印書館均有發售

皮裝一巨冊 定價二十四元

進  
化  
的  
研  
究

地球與其生物之進化

—新智識叢書— 二册九角  
趙國賓等記 本書為美國 Grabaui 博士之講演稿自地球之原始生物起直至達爾文拉馬克諸人之進化學說止源源本本詳述無遺

進化——從星雲到人類

—新時代叢書— 一册四角  
太朴譯 此書述宇宙進化之跡自太陽及諸行星之誕生動植物與人類之進化及將來觀均推闡詳盡

進化與人生

—共學社叢書— 一册七角  
劉文典譯 是書本生物學之眼光觀察人類社會對於哲學倫理教育等問題均有極深刻的批評

人類進化之研究

—新智識叢書—  
過耀根編 一册六角

戰爭與進化

—新智識叢書—  
過耀根編 一册二角半

社會主義與進化論

—新時代叢書—  
夏丏尊譯 一册四角半

天演論

嚴復譯 一册一角半

進化論與善種學

—東方文庫—  
周建人等編 一册

商 務 印 書 館 出 版

# 進化說

周建人

## 一、進化的證據

進化的意義，英國生物學者湯姆遜 (J. A. Thomson) 說，是說現在是過去的小孩，又是未來的母親的意思。換一句話，便是說今日的生物是從過去的較簡單的生物轉變過來的，將來還是要變化過去。雖然有許多生物，反而退化，化為簡單，生活變為沉寂——這種現象，我們稱他為退化——然就大體上看起來，生物的系統是由簡單而趨向繁複的。

我們平日看到各種生物，雖然似乎並不變化，例如馬生下來只是馬，象生下只是象，並不見他們的子孫變作另外一種樣式去，然而若從別方面一經考查，知道古代並沒有像今日的馬和象的，古代的他們的祖先，形狀和大小全然和我們今日所見的不同。又現在的許多生物，形狀雖然很不同，然其軀體的構造比較起來，實在十分相像，或者他們在未長大以前的形狀是十分相像的。因此我們推知今日的生物是從古代

別種形狀的生物轉變過來的，今日許多形狀絕不同的生物，在古代的時候系統是相連的。

化石學家告訴我們說，地上的層累，照時代的先後，侏羅紀和白堊紀以後，有始新世，漸新世，等等，以至近世，可排列如左表。

第三紀	
近世	侏羅紀白堊紀等
鮮新世	
古新世	
漸新世	
始新世	

現在將馬的進化舉例來說，馬的最古的祖先，被美國比較解剖學家科波 (E. D. Cope 一八四〇——一八九七) 發見的是一種「五趾馬」。他是小形的，有五個足趾的獸，他的蹄完全有五個趾，和現代的馬完全不同。

比這更和近代的馬形狀相像的是 *Hohippus*。他的礮石被發見於北美第三紀的始新世的地層中。體高只有十一英寸，比近代馬小得多。然而他的足趾已漸漸變少，前足只有四

個足趾，即第二、三、四、五趾，其第一足趾已經退化。後足則只有第二、三、四、三個足趾了。

在同時代的地層中又發見一種化石馬，取名叫做 *Proto-rohippus*，他也是前足四趾，後足三趾，但後足只有一趾踏地。漸和近代的馬相像，而且身高也增加，已達一尺四寸了。

*Mesohippus* 也是化石馬的一種，比前的更進步，發見在更近的地層，即漸新世 (*Oligocene*)。他的前足也變為三趾，其第五趾已經退化，並且三趾之中，中間的一趾特別發達，顯然更便於馳走了。有一具化石藏在耶魯博物館中的，大如羊，體軀也比前種高大。到古新世 (*Miocene*) 後，鮮新世 (*Pliocene*) 的初期乃發見像近代馬的種類，其中一種化石名 *Proto-hippus* 的，前後足雖尚都有三趾，但都只有一趾踏地，身體也更高大 (高有三尺六寸)，到鮮新世的上層纔見有近代馬 (*Equus caballus*) 的遺跡，蔓延於由拉西亞 (*Eurasia*) 和北美。

在地層中，此外還有許多和馬類似的化石，看情形，進化到近代馬種的一個統系外，還有許多分支，但其分支的統系已經中途絕滅，不留苗裔在世界上了。馬種進化來的時候，更有一件有趣的事，即地形氣候的變遷。地質學家告訴我們說，當

在始新世，即 *Protorhippus* 生存的時代，北美大部分是樹林，這時氣候潮溼，川湖很多，水邊蔓生著蘆葦。後來乃漸漸變為草原，那時馬的祖先即生活在這樣的草原之上。那時馬的足趾，在旁邊的也就逐漸退化，而適於馳走。在漸新世的時代，魯爾博士 (*Dr. Lull*) 說，北美氣候已乾燥，川湖乾涸，其地變為草地和廣大的平原，有幾支派的馬就在這時滅亡，別的則反興盛，蔓生於草原間了。

此外如駱駝和象也有類似的歷史。駱駝在起源時期似也是五趾的小形動物，被發見於始新世的化石 (名 *Protolopos*) 還是一種形體很小的動物，只是足趾已只有四個了。到經過古新世到鮮新世，方纔漸漸發生和近代的駱駝相像的 *Procamelus*。

在化石學上，有著許多物種轉變和彼此相連的痕跡，例如今日所見的鳥類和爬蟲，顯然是絕不相同的兩類：一是被鱗片而冷血的，一是生羽毛而溫血的，形狀也截然不同。然化石學家相信，鳥類係由爬蟲進化而成，不特在解剖學上，兩者的體制構造很相像，在化石學上也證明他們是統系相連。存於英國和德國的博物館中的始祖鳥 (*Archaeopteryx*) 的化石便是爬蟲和鳥類的中間物。他大僅如鴉，形狀雖和鳥相似，

但足和喙則儼然像爬蟲的形狀。上下顎都有牙齒，有長尾如蜥蜴的尾巴，翅膀也還未完成。這種化石見於拔乏利亞(Berrias)的侏羅紀中，雖然近代鳥未必由他直接轉變，但他是兩者間的一種中間物，這是無可疑惑的。

從解剖學上觀察起來，不特蛙的前肢，鳥的翅膀，馬的前足，和人的上肢的類似，和其骨骼，筋肉，神經，血管的相像，足以證明其同出於一源，即從廢退器官上也足以證明各類動物有統系上的關連。例如人的大腸近小腸相連接處，有一段旁枝，名叫盲腸。這在人類不但無用，並且有時足以發生很利害的疾病。但在食草獸及鳥類，這盲腸是有用的消化器官。從人的尾屈骨裏顯然可以看出那是從尾骨縮短而成的。

蛇是沒有足的，然從身體的構造上可以看出，他的祖先本來有足，至少在蟒蛇(Python)可以得到證明。因為蟒蛇的身體中，還有廢退的後肢骨存在，可以看出，他從前有過四肢，如別的有四足的爬蟲一樣。誠如達爾文所說，這些廢退器官的存在生物體中，猶如leopard中的o字，doubt中的b字，和reign中的g字一樣。他們夾在裏面，現在已不讀出音，然而可以從他們的存在上，查出那些字轉變來的痕跡。

有許多外形一看很不相同的動物，可從解剖學上查出他

們的關係。例如蝦的形狀和蟹顯然不同，蝦的頭胸部的一塊甲，故叫頭胸甲，是整塊的，頭胸甲之後是一節一節的節片構成的身子，下面則生著橈足，最後的橈足闊大張開，便成尾巴。現在如拿蟹來看，他似乎是沒有腹部的，他的背上的一個兜是和蟹的頭胸甲相當，但並沒有頭胸甲一下的一截身子。然若將他翻過來一看，見他的腹面的窄處嵌著一個「臍」。把臍的裏面一看時，生著一對對的和蝦的橈足相似的東西，只是做成尾巴的橈足則完全退化了。由是可知蟹和蝦的親緣很相近，他的構造完全和蟹相像，不過蝦的腹部伸直在頭胸部的後面，蟹則曲屈在頭胸部的下面罷了。

再從胚胎學上可以找出許多進化的證據，例如被囊類動物(Tunicata)從前是被認為蛤子一類動物的，後來從胚胎學上察出他是一種脊索動物。又如鱉魚(Horse-shoe-grab)，因他海生的習性和形狀疑他是甲壳類的一種。後經胚胎學的幫助，乃知道他是和外形很不相同的蜘蛛及蝎子為同類。Saccolina 是一種奇異的寄生生物。他寄生在蟹的臍下，全體只如一囊，有細絲以吸收養料。肢，筋肉，消化系，神經系，感覺器都缺如，因為他吸收現成的滋養料，用不著去找尋食物，無需運動，所以這些東西都退化了。只有生殖器官並不退化。他



這樣寄生著以營生殖。Daculina 一看是很難斷定他是屬於那一類的動物的。但他的幼時却能自由游泳，節肢，神經，消化系等都齊全；從胚胎學上考察起來，他是屬於甲壳類的動物。

俄國范培爾 (Karl von Baer 一七九二——一八七六)

告訴我們說，動物個體的發生是和統系的進化相像的。換一句話，便是說一個個體從卵發生出來，到變成仔兒為止，所經過的變化的形狀正和生物的系统進化上所經過的各階級相像。譬如人胎的發育，首先和魚的仔兒相像，其次作兩棲類的仔兒的形狀，再次成鳥類的，獸類的仔兒形，最後乃成人的胎兒的形狀。這種學說，稱為胚子原系再現系 (recapitulation doctrine)。他本身雖不是一個進化論家，然而他的胚子原系再現說在進化論上却很重要。後來德國的赫克爾稱這學說「為生物發生的根本定律」，他的名著創造史即建設於這學說上面的；雖然有些學者對這頗有非難，然在進化論上究竟不失他的重要位置。

前已說過，多種外形截然不同的動物，可以從胚胎學上證明他們的類似點，而知他們為有親族關係的動物，現在再觀察魚類，爬蟲，鳥類，哺乳類的胚胎，相像的地方很多，不過到胚

胎長成時漸漸變為不同的形狀了。譬如爬蟲，鳥類和獸類三者的胚胎幼時都有鰓裂——雖然不完全開孔內外相通而且沒有吸呼作用——人類中耳到口底的歐氏管便是鰓孔的遺跡，由此和別的類似的證據，告訴我們說，人類是和魚類相似的遠祖進化而來的。

又考查高等動物的心臟的進化，也足以看出進化的痕跡。魚類的心臟是只有兩室的，即一個心房以承受從身體流來的不純淨的血，再由心室驅血流至鰓間。兩棲類的心共有三室，其心房是有分隔的，爬蟲的心室也有分隔，但至鱷魚分隔方纔完全。鳥類和哺乳類的心臟都有四室，即心房，心室各二，然我們如進究他們的心臟的發達起來的順序，他們是經過魚類，兩棲類，爬蟲類的階級的。此外如腦，頭顱，腎臟的發育都是這樣。赫克爾所說：「一個體的發育是種族進化的縮短的再現」的話，畢竟還是事實。

## 二、進化的要素

我們既說了今日所見的馬，駱駝，鳥類等許多動物是並非互古如此，係由不同形狀的動物進化來的，許多形狀各異的動物也可以胚胎學上證明他的來源，并且知道各級動物都

有統系的關連，然而我們要問，這些生物究竟爲什麼能較這樣來的呢？他的要素是什麼呢？

對於這個問題，從古代起，有許多自然學家，哲學家立過許多假設，想去說明那個問題，然而一直到了今日，生物會什麼能較這樣進化的要因覺得仍然不會探得，並且所立的假設，也都是不圓滿的，探一句話，現在的人覺得進化的原因比古代所料想的愈加難知道了。

現在所講的並不是進化說的歷史，所以各人的假設不必詳說，而且許多古代的簡單的進化說，現在也可以不必歷舉出來了。但我們縮到最小範圍內必須講起的是賴馬克（*Marcus*）的理論。他是十九世紀初期（一七四九到一八二九）的一個法國自然學家。本來是學醫的，因爲醫學上的基礎科學的研究，遂養成了他的自然科學研究的興趣。於是他專門攻研植物學了，然而到了五十歲，他乃改攻動物學，他的成功是在晚年。

在他的時候，林那的物種各自創造成功的概念，還是盛行著。換一句話，便是那時候許多人相信各種動植物是自然如此，永遠如此的，貓天生下來便是貓了，將來也永遠做貓下去。別的一切物類也都是這樣。賴馬克當初的思想也以爲物種

是固定不變的。但到一八〇〇年，他的思想變化，相信物種是由變化而來的了。因此他終於得了進化說的創立者的光榮的稱號。

賴馬克的思想經過幾次的修正以後，遂得以下的結論。簡單的說起來，他認定物種的能較變遷，全因官能的用不用使然的。這便是說如有一種生物，在一種新狀況之下謀生存，這時如需要新的官能，這官能便漸漸長發起來，物體同時也就發生變異。並且由這樣所起的變化，他相信能較遺傳於後代，由這樣的結果，遂有新的物種產生了。

他說明有蹄類動物的蹄變成的道理，是因爲他們只顧立著喫木葉的習慣所致。各種食性不同的動物形狀也是不同是很顯明的事實，如食肉獸的有利爪，有利齒，和短頸，食草獸則不特齒的形狀和他們不同，並且往往有長頸，長脛，足下則有蹄甲。然而爲什麼會得使食草獸的足下生蹄的呢？賴馬克說因爲這些食獸是常常習慣地立在地上喫木葉的。但爲了喫木葉，最便利的是須有長脛和長頸，所以他的脛和項頸都很長，而且因爲佇立的時光很久，所以他們不特足趾也引長，並且生出厚甲來了。

他又說明蛇的所以無足的原因道：蛇是由有四足的爬蟲

變成的，只因爲他慣生於叢莽中間，在叢莽中間匍行，是以身子愈細長，足愈短小愈便利的。因此代復一代的下去，他的身子漸漸變爲細長，同時他的足也漸漸退化爲短小。但在只有狹隙的地方出入，長足既不便舉步，短足却又不便運行身體，於是足遂退化而至於無有，終於成爲今日無足的蛇了。照他的解說講起來，鷺鷥的所以有長脛是因爲便於佇立和涉行淺水灘邊的緣故。鴨足的有蹼是爲泗水之便而生起來的。麒麟（卽長頭鹿，又名芝獵狐）的有長頸是因只管伸著項頭向高高在上的樹枝上去喫木葉的緣故。他的學說普通稱爲

【用不用說】(theory of use and disuse)。

後於賴馬克的重要進化說是英國查理士達爾文（一八〇九到一八八二）的自然選擇說（卽自然淘汰說）。他的名著種源論出版於一八五九年，那出版的第一天，初版卽被買完（一二五〇本）。他的意見以爲新種的能殼產出，全由於「自然選擇」自然選擇是無意識的一種機械作用，卽由於物種和一切環境諸原因相交涉的結果，如果把他引伸開去，意思也便是“*The preservation of favored races in the struggle for life.*”（在生存競爭中適者生存。）

現在我們先要問：爲什麼會有生存競爭的呢？這個前因便

在生物的生殖過多，英國華萊士（Wallace）計算一對蒼蠅能生二〇，〇〇〇個幼子，只要兩週，幼子卽變成能生殖的成蠅了。他們再生這許多卵，其數便有二萬萬了。蒼蠅固然是會得蕃生的東西，現在譬如一個生物，一年只生二子，據薩利比（Saleby）計算，二十一年後，要是所生的都能存活，照樣的產生——變爲一〇四八，五七六個了。象是生物界中生殖數最少的動物，他的壽大約百年，他到三十歲纔成熟，以後每十年產生一個幼兒，據達爾文自己計算，七百五十年後，一對象能繁多到一千九百萬頭。

生物的蕃生既這樣容易，因此爲了各求生存，競爭就起來了。但這所謂競爭，並不一定是爲了爭奪日光，空氣，水分，和一切其餘的食品而同類間的各個體自相殘殺。他也許因食料缺乏，或氣候的驟變，不適於生存而死亡，或許見殺於敵，或被微小的寄生動植物寄生而死亡。生物在生活中不絕的爭扎著，和氣候，仇敵，疾病，同類競爭著，競爭的結果，在某種環境之下不適宜死亡了，比較的適宜的遂得生存而蕃生其子孫。

但我們要問，同是屬於一種的個體爲什麼會得有較適和較不適的呢？對於這個問題，達爾文便這樣說，生物有一種普遍的性質，這性質便是「變異性」，凡是同種的各個體，沒有

兩個是完全相同的，因此，同種的各個體的生活價值也各有微異。譬如候鳥以翼膀大，胸部廣闊，飛翔的力強的適於生存，而常被食肉獸捕食的兔則以身軀小，跑走靈敏，逃避便捷的適於生存，因此，同是一種之物的各個體，生活力也就各不相同，因爭存競爭的結果，遂有些得以生存，又有些則歸淘汰了。可是達爾文所說的這種普遍性的變異從怎樣起來的呢？

換一句話，生物怎樣會得發生變化的呢？則達爾文並不分析研究，他只相信這種微小的變化是生物的固有性質，而一面和環境的影響是有關係的，因為他見許多動物一經被人豢養在籠內，雖然壯壯同在一處，却不復能生育，這種事實很足以使他相信環境的影響於個體的力量是很大的。

他又相信，生物能受環境的影響而起變化，這變化又能遺傳於後代。他的遺傳說寫在家養動植物的變化裏，這種學說名叫泛生說 (Pan-genesis)。他設想生物的體內各細胞中有一種極細極細的微粒，名叫微芽 (gemmules)。這微芽能較游走身體各處，環境的影響能較使他發生效果。後來，到個體成熟的時候，發生出生殖細胞來，有些微芽遂游行到生殖細胞裏止息了。等到那生殖細胞生出來變成個體長大起來，這微芽於是又散出來，分生多來，週游於全身，因為他們是帶有親的性質的，所以個體就像親了。再進一步說，微芽是能從環境裏受到影響的，因此就可知道，據達爾文的意見，由環境裏得來的影響，即所謂「習得性」是能較遺傳的了。

現在把達爾文的自然選擇總結起來的說，使新種的產生

有三個條件，即：

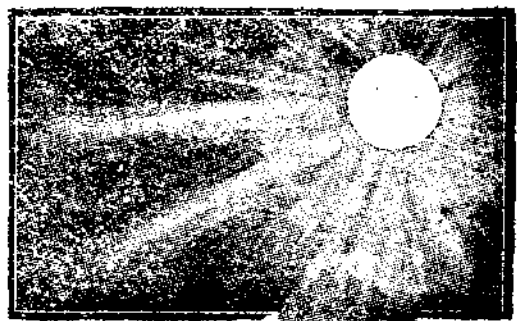
(一) 生物是會得變化的，(有的變的適些，有的不適些) 這變化又能遺傳的，

(二) 生物生殖出來的，比在地上能較生存的數目要多，遂有生存競爭起來了，

(三) 因生存競爭的結果，遂使適的個體生存。

這樣代代遞演下去，新種遂發生出來了。他的學說當然是受三方面的影響，一方面是馬爾塞斯的人口論，又一方面是從賴馬克以來的習得性能較遺傳的理論，又一方面也很重要的是樹藝畜牧家的用擇種的方法，以改進所需要的物種。達爾文他認識有名的樹藝畜牧家，并從他們裏看到許多的選擇種子的事情，和聽到許多改良物種的理論。他習見樹藝家在那裏行選擇的方法，眼見得物種是可以這樣的改變的；譬如農人選取穀粒大的穀物下種，如此代代加以選擇，以後種子自然大了，在動物中如把某種性質合於自己需要的選取起，後來某種性質自然愈發達豐富了。現在生物在自然中也是這樣，適於生存的存活，不適的滅亡，猶如樹藝家的選擇其適合於用而遺棄其下劣的一樣。不過其間有一個極大的不同，便是人為選擇是有意行的，以人的好惡為斷的，自然選擇却不然，並不是有意的行為，所謂適與不適也沒有什麼標準，全然以適於某環境的生活狀況為斷的，合於某生活狀況的就算適，不合於某生活狀況的就算不適，所以自然選擇作用不過是一串的因果關係，其間並有意志存在，只是新的物種也就因此產生出來了。

(未完)



我們的世界，在一百萬萬年以前，正當嬰孩的時代，也許是這樣——一個發光的無生命的巨大的球。

從爬蟲時代以來的  
一個

世界生命史中最可怕的一種動物——  
霸王。

披毛的巨象是與有史以前的  
人類同時的動物。

是大型類人類的最近  
的動物。

最初的人類名為猿人。他的骸骨處發見於爪哇。

# 人與世界

殷佩斯

## 小引

好奇心是人所共有的，所以我們從小就愛讀西遊記、封神演義等神怪小說。但是小說是憑虛捏造的，是荒唐不經的，雖

足以增進讀者的興味，有時却要引起我們的誤解。近今美國有一位大學問家，做了一篇大文章，其興味的濃厚不減神怪小說。而其間的事實，卻句句根據科學的研究，都是實在的事實，絕無一句空談。我們不妨將牠當小說讀，同時卻又增進了

許許多多科學上的知識。因為這層緣故，我們便不得不介紹給諸位玩賞。

這篇新奇文字，題名叫「人及其世界的故事」(The Story of Man and His World)是美國佛利博士(Dr. E. E. Free)的大著。講的是人生自身的奇蹟，是科學本身的故事。我們這世界怎樣的造成；生命在這世界上，怎樣的出現，怎樣的發達，怎樣會演成這「進化」的奇劇。最後，講到人類的產生。這篇故事的全景，共計佔有十萬萬年的長時間——這樣悠久的時間，把人類有史以來的數十世紀和牠比較起來，祇算得幾秒鐘。人和世界的故事，我們雖也會讀著些，但總是斷簡殘編，東鱗西爪，從沒有一篇連貫的記載。佛利博士是科學家，旅行家，而兼為工程師，又是著作民衆科學的能手。他用淺顯的文字，把一般人所從未捉得住的人生與科學的祕密，一齊揭發出來，這是我們應當感謝他的。

全篇中滿佈著些有史以前的蜥蜴狀的怪物——身體比象大兩倍，比最兇猛的老虎還要利害。當初在牠們腳底下東西奔躍的些微細的鼠狀動物，幸而免了牠們吞噬，能遺留下的，就是近代一切動物的祖宗，我們人類的祖先也包含在內。但是這種動物在這篇故事的全景中，還不算最古，還有一

種更古的「蚯蚓狀的東西」。牠本住在水底，想尋牠的出路，便逆流而上，茹苦含辛地不知經過了多少年月，多少世紀；最後，才創造了一件東西，——就是背上的一條軟骨——終使牠能舍水登陸。這五萬萬年前的辛勤的小軟體動物，所做的成績是什麼？就是創造那條脊骨。這脊骨的成功，便是進化到人類的——一個最重大的階級。

若再往上推求，在鴻濛渾沌的時代，世界上竟沒有生命，祇有一種珠狀的微細液點，生著髮狀的尾巴。這就是世界上——一切生命的第一代祖宗。

讀者諸君，生在這科學時代，對於以上那些故事，能知道多少？可曉得，人們有一種食昆蟲的祖先，他的形狀半像狗半像貓麼？可曉得印度洋中馬達加斯加島上還有這「貓狗」的子孫麼？可曉得我們人體，竟是從一個生活質的微點——單個細胞，用極強的顯微鏡，才能看見——發達而成的麼？可曉得還有種單細胞動物——疾病種子——常生活在我們體中，而我們體中的白血球常攻擊牠們，將牠們吞喫下去麼？諸如此類駭人聽聞的事實，不計其數，都是造成佛利博士這篇大故事的材料，所以這故事竟是一幅科學大畫卷，請諸位慢慢地展開罷！

# 第一章

生命之曙光

我們現在已知道：這地球是很老很老的，比二千年前的科學家所猜測的，還要老上幾百萬年。這地球的一齣生命之戲劇，——在這一齣戲劇中，現在的我們，也佔了很微細的一部分——已經開演了一千萬年以上了。

這話怎講？就是說：這時期是不可思議的長；若將「自有生民以來」的時間和牠比較，祇算得幾秒鐘的光陰。

雖然如此，我們一步一步，向這極其淵深的時間之流中追溯，現在卻也能尋出人類演進的軌跡，說出世界上的一切活物，怎樣的從數千百萬年前，生在海中的微細的生命之胚胎中發育而成。

假使我們生在那時候——我們便能看見些什麼？在海邊的一些小潭裏，可以看見一兩點微細的透明膠質物，水面上浮著些黏質物的泡沫，我們或者竟不能承認牠們是活物。

海岸的背後，聳立著些濃煙冠頂的火山。光赤無毛的懸崖上，洶湧著原始海中的巨浪，地震搖蕩著大陸，電閃著，雷轟著，狂雨向巖石上傾注。

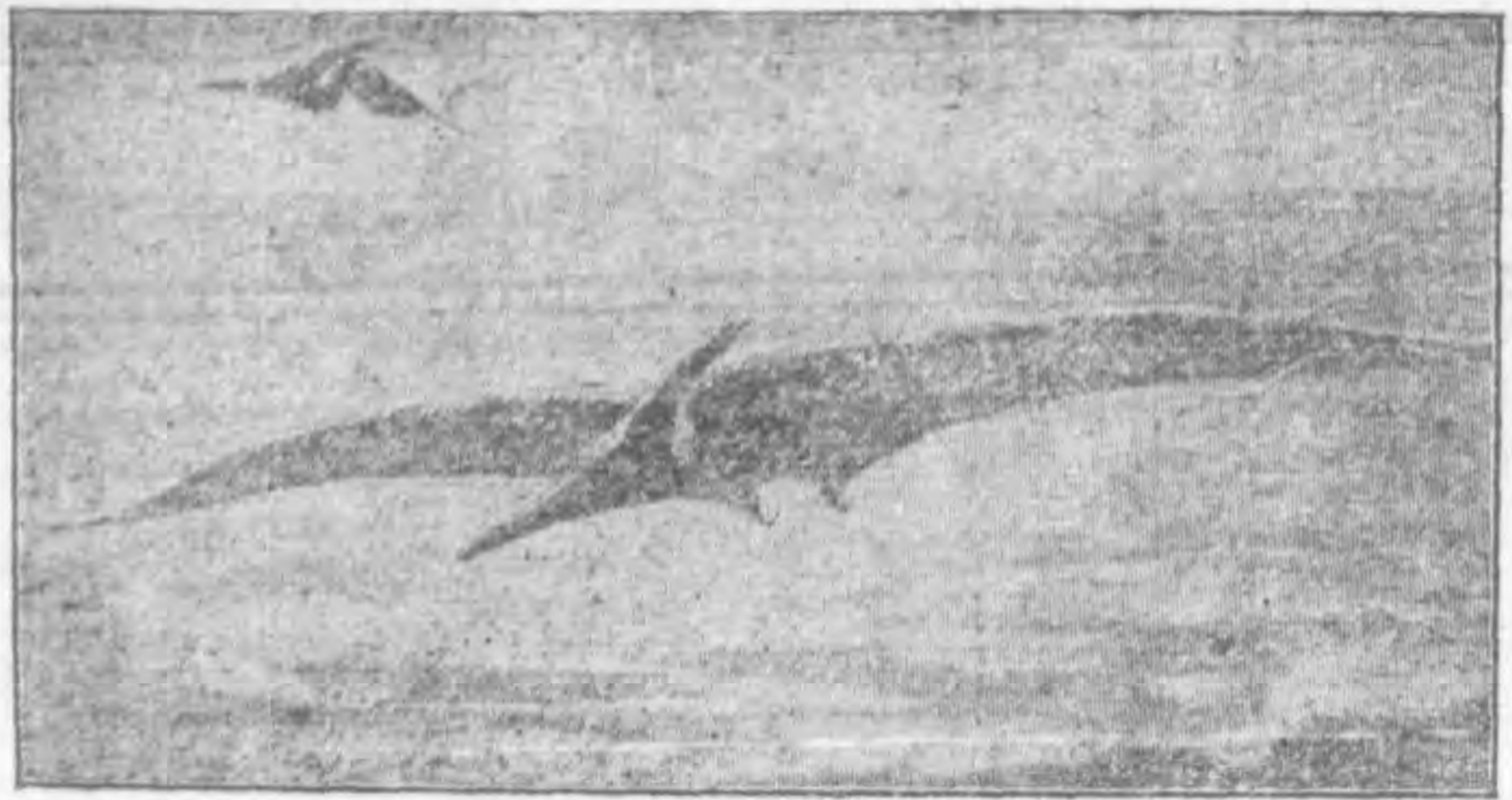


世界最大的動物

上圖名長  
 寶鯨，長八十  
 七尺，重約九  
 十噸。  
 下圖係有  
 史以前的腕  
 體蜥蜴，長八  
 十七尺，重約  
 六十噸。

在這許多自然的奇象中，其最偉大的，我們竟注意不

到。因為最偉大的，最有意義的，在地球的歷史上最關重要的，



這是古代的一種飛龍，名為羽齒龍。兩翼之端相距在二十六呎以上。牠生活的地方，即現在美國西部的干 斯 (Kansas) 省。牠的翅膀是由皮膜組成。翅上還生著些小手指。在動物學上屬於翼指類。

一定無疑，就是在海岸邊水潭中的那些黏質的小微點。

這些微細的黏液點，是地球上一切生物的父母，是人類的

第一代祖宗。

這許多微小的活點，是從何處來的，我們卻不得而知。一班

超等的科學家，猜度這些生命的種子，其初也許是從別個行星上來的，或是隱藏在隕石的孔隙中，或僅是些生活的微塵，浮游在天空裏，這種推測，我們也不能正式說牠是錯的。

輪 絲 蟲



毛 蟲



(1) 若把人體放大到一千九百八十呎高，對於一切的生物也用同樣的比例，則上面兩種微生物便可放大到這種輪蟲是種多細胞的最小動物。鞭毛蟲或者很像原始的生活機體。

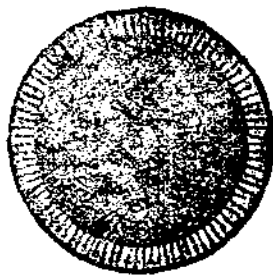
但是，我以為，也許這些生活質，確是發源於本地球上的。在原始海裏，許多物質，自然而然的起了化合作用。時間往前走，這種化合作用，便愈複雜；最後，也不必經什麼突然或顯著的變化，牠們竟會生活起來，變成能呼吸能生長的活物微點。

本 命 的 諸 吾 藏 在 原 之 生 中 人

但是，諸位一定要問：我們何以能知道，原始的活物質是那樣的形態呢？嚴格說來，我們確不是真正知道，我們祇能作一很可靠的猜測——是根據



第一等的科學理由的猜測。  
 這些理由中，有一條可以從我們自身的內部看出來。倘使我們的身體，能放大到五千呎高——差不多比華盛頓的紀念塔要高十倍——我們便可以看見我們的胃和筋及其他



人體係由一單細胞發育而成，其放大圖如上。其實體之直徑不足百分之一吋，而能發育為人，有成千的離異的組織，并含右列的各種原質。



水十加侖



煤二十四磅  
鐵四分之一益



石灰七磅



糖一磅  
糖五分之一益



鹽一磅  
八益



七三三立方呎氣內養氣一六〇  
輕氣五六一一二  
淡氣一



碘十分之一滴



這圖表的是我們平常的人體中所含有的化學上原質的成分，這些原質若向藥房裏買來至多不過兩元。圖右面表的是各種原質的百分比。左面表的是平常的數量。



水百分之68.

淡氣百分之3.1.  
輕氣百分之2.1.

炭百分之15.8.

鈣百分之2.5.  
磷百分之1.2.

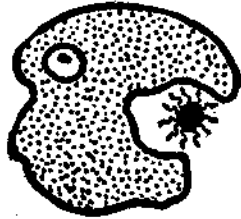
養氣百分之6.7.

的組織，完全和單簡的物質——如玻璃或臘等——不一樣。每個組織，確是無數分離的微小分子的一個大集合體。這些微



(2) 科學家都是借化石以研究生命史，因為化石是保藏在岩石中的古代動物之狀態。上圖是三葉蟲的化石。牠是種半蟹半昆蟲的動物，埋在海底污泥中已有五十萬年了。

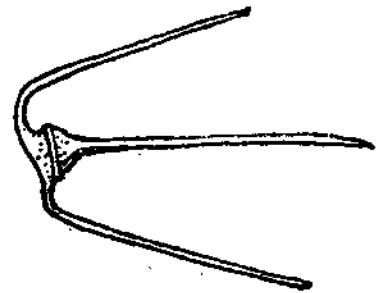
分子，科學家名爲之「細胞。」在一立尺吋的肉中，也許有千萬個細胞，一個人的全體細胞，通計有幾千萬萬個。



(3) 這圖是放大二千倍的白血球，牠正在包抄一個病菌而食之。

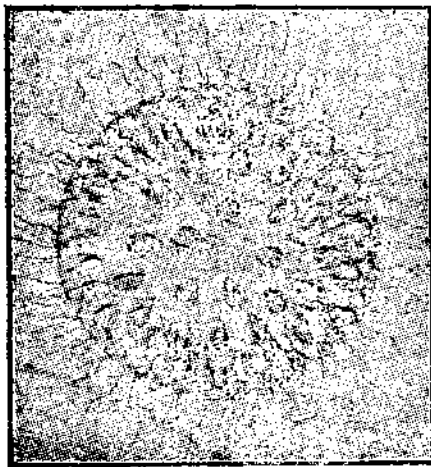
細胞能行各種職務

這些細胞就是生命之單位，我們體中，有許多種的細胞，各種有各種的職務，在我們放大的內部，可以看見有些細胞在忙著製造汁液以消化食物；有



(4) 這是一種單細胞動物，就是海上的「浮游生物」在海面上每每一立方吋的海水中有幾百萬個。最古的生物，或者是一種單細胞的「植物動物」比牠還要簡單。

些在那裏一伸一縮地做筋肉的工作；有些在建造骨頭，使骨骼生長。其中最奇特的，就是另有一種細胞，專做神經的職務。在這種細胞上，可以看得出有一條長的線狀的尾巴，這些尾巴聚成一束一束的，便是我們的神經。我們的最高機官——腦——也是細胞做成的，其中的細胞，大部分是那些有尾的



(5) 生命的初形是單細胞，後來組成細胞羣而共同生活。這奇異的微生物名叫「團藻子」(COCCIDIUM) 差不多是由同樣的單細胞組成。

神經細胞。牠們的尾巴，都和神經中及腦之其他部分的無數細胞相連結，因組成一個錯綜的交通系。我們之所以能思想，能指揮全體的動作，都是這交通系的作用。



(6) 這是清水中的珊瑚蟲。差不多到處的池沼裏都有長約十六分之一吋牠有八枚動蕩的手臂，用來捕捉食物納於上端的口中體旁腹大的一小塊名叫「芽」是一個新珊瑚蟲的初形，長大後和母體分離。珊瑚蟲亦演兩性的生殖。

人類和一切生物都由細胞組成，這固然是件顯然的事實。此外我們還有別種理由，可以相信，生命的原始，是一個單細胞——極微的一滴黏液。這些理由中之一，便是現今的一切



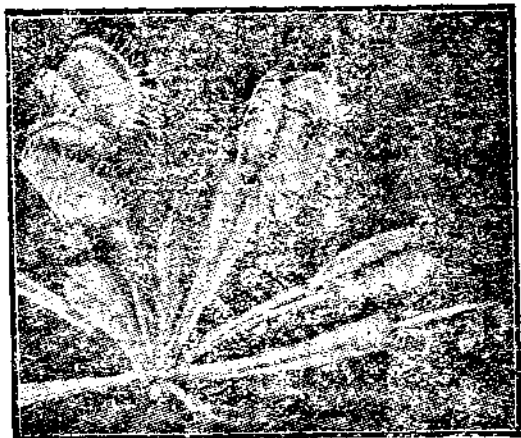
(7) 石勃卒 (sea slug) (aquilat) 起初是一種有脊椎的動物，後來退化而為植物狀。

生物，都是從這種單細胞發育而成，各種生物——植物，魚類，

昆蟲，人類等——不但是由一粒受過胎的卵細胞而起始，就是牠最後長成的複雜構造，也是由這粒細胞分裂又分裂而成功的一個錯綜的細胞殖民地。

單細胞獨  
能自生  
活

還有一種理由，是細胞不盡是生長在這種殖民地，地上，有幾種竟是每個細胞營單獨生活。我們從大海裏，或池沼中，或道旁的溝中，取幾滴水來，放在高



(8) 捕蠅草是一種最奇特的植物，每個葉上有三根細髮，昆蟲們若碰著一根葉的兩中便合攏來將昆蟲捉住，喫了去。

度的顯微鏡底下觀看，便可以發見一個新世界——一個擠滿著生物的世界。在顯微鏡底下視線範圍內的全面，散佈著一堆一堆的淡綠色的球，那就是些細微的植物；不時還看見些鑽來鑽去蠕動的微細動物。在這滴水世界的底下，又有

一種動物爬著；牠是很遲鈍的，也沒有什麼看得清的內部機關，外形却繼續不斷的改變，看來祇像一滴黏液，却真是活的，科學家稱牠為變形蟲 *Amoeba*。

充滿在滴水世界中的那些成萬的動物，微細極了，竟是我們的肉眼所夢想不到的。並且牠們大多數是單獨的活細胞，很像我們體中的細胞，但有一種不同的地方，牠們能營獨立的生活。



(9) 古代的巨大爬蟲，在許多奇態動物中，隨生命之演進而發達。這奇形的蜥蜴產生於新西蘭島。

還有種單個細胞的動物，住在我們的體中，我們的身體雖然需要部分，牠却不依附體中的別種細胞。就我們所

知道的：牠竟具有獨立的精神，但不過降尊紆貴，將我們的身體，當作牠的家室罷了。并在裏面做許多工作，以供給牠自己的生活。

這些在我們內部自由生活的細胞，就是血液中的白血球。



(10) 狐猴，一稱附猴，現仍生活於東印度森林中，與人類的系統很近。約在五千萬年前，牠們散居於世界各處。現在的人類、人猿、猿猴，是由牠進化而來。

從顯微鏡中觀察牠們，不過是小小的一點淡灰色的黏液。牠們的形狀，確然和顯微鏡下所見的溝水中的變形蟲相像。牠們浮游在血液中，隨著紅血球，走徧周身的各部。當我們健康的時候，總看不出牠們有多大的功用。

白血球  
球攻  
擊病

但是，假使有疾病的種子，侵入了身體的某部，白血球便和很有訓練的軍隊一般，即刻厲兵秣馬，準備與那些種子接戰，若遇見一個種子，牠們最簡單的對付方法，便是將那種吞喫下去。牠們喫的方法，也很有趣。碰著一個種子，白血球便向牠的四週環繞過去，更從體中伸出些紐狀物來，分作左右翼，向牠兩旁包抄過去，左右翼一相遇便連結起來，於是那不幸的種子，便被沒收到白血球的內部去了。一到那裏，不久即消化，便不能再擾亂我們體中的治安了。

全生物學中的一件最希奇而有趣的事實，便是這種喫食物的方法——先在食物旁環游一週，然後吞喫。溝水中的膠質點，——變形蟲——也是如此。所以這自由生活的微生物，不但外貌和我們體中的客人——白血球——相像，連喫食的方法也是一樣，兩者皆足以證明：生活物質是由單個細胞而成，其中有幾種且能單獨生活。

一切細胞  
均由同樣  
物質的團  
而或

不但一切的生物，同是由細胞組成，并且這些細胞的內部，都含有同樣的物質——一種膠狀物質。科學家稱牠為原形質 (protoplasm)，牠很像未曾

煮過的蛋白，却稍微堅硬些。

生物的形態，千差萬別，——例如翻車魚，蛇，人，樹木，迥然不同，決沒有人夢想到他們是由同樣的物質造成的。但他們確是如此。他們都是由細胞組成，而一切的細胞都含有原形質。就現在的科學所能確定的，原形質都是一樣的。

這話怎樣解釋呢？很是簡單，只要我們也和多數的科學家一樣，能承受一種觀念，就是說：芸芸衆生，都是一個始祖遺傳下來的。這個始祖就是一滴原形質，像獨立的細胞一般，生活在原始海裏。

雖然一切細胞的原形質很像是一樣，卻不可以為是恰確的一樣，或現在的原形質確和原始的生活質一樣。地球上自有生命以來，已有了千百萬年。原形質當然和別的東西一樣，要經過幾許變化，愈變愈繁複，已發達到能使各種不同的細胞，適應於各種不同的工作。

(第一章未完)

# 商務印書館出版新書

## 現代本國史

下冊 五角

顧頡剛王鍾麟編 本書接續前二冊計分五六兩編第五編由康熙至立憲革命第六編則為民國成立後之情形并附清代及現時疆域彩色插圖以備參考。

## 新學制商銀行學

一冊 八角

陳其鹿編 全書共分四編。一銀行之概念。二商業銀行。三非商業銀行。四銀行制度。學理與事實兼顧。

## 師範中學教育

一冊 一元四

廖世承著 是書計分兩大編。一討論中學教育原理。二述中學教育行政及組織。使讀者一方面了解各種問題的性質。一方面得有具體的辦法。足資參考。

## 中華教育改進社叢書

### 教育統計概覽

一冊 二角

本書分五部(一)統計總表。(二)各省區高等教育統計。(三)各省區中等教育統計。(四)各省區初等教育統計。(五)未分類之統計。統計之事項有教職員數男女學生數歲出類每生平均費等。

## 兒童圖書館之研究

一冊 三角

陳逸譯 本書分兩編。前編汎論兒童圖書館之組織及其設備。後編則言圖書之搜集并其分類之方法。而尤注意於引誘讀者。以養成其好讀書之能力。

## 科學與哲學

一冊 三角

張東蓀著 本書以嚴正的態度。批評現時論壇上一切關於科玄論戰的文字。引證博洽。說理透關。為近今學術界罕見之作。

## 新智識合作主義

二冊 九角

孫錫麒編 全書敘述合作之理論與事實。及歐美之合作狀況。說理透切。闡論精詳。最後論中國合作運動。

## 新智識勞働組合

一冊 三角

黃兆升譯 本書共分九章。敘述勞働組合之沿革組織等。尤特別注重於勞働組合之管理及財政。

## 學藝詩論

一冊 二角

潘大道著 茲集所載。曾在「學藝雜誌」發表。對於詩之形式問題與有韻無韻問題。討論甚詳。末附著者所作新舊詩數十首。

## 文學研究會叢書

### 赤都心史

一冊 五角

瞿秋白著 此書為瞿君在俄國莫斯科一年中的雜記。繼續「新俄國遊記」之後。欲了解一國的社會生活。決不能單憑幾條法律。幾部法令。而要看得見那一般社會的心靈。瞿君此作所反映的。正是新俄國的社會的心靈。

## 四十大作物論

二冊 一元六

顏綸澤編 本書搜集我國在貿易上之特產重要作物四十五種。詳述其需給情形及栽培調製之法。均以切近實用為主。於學理亦不偏廢。

## 毛筆寫實圖案畫

花卉集三角 人物集二角  
風景集三角 靜物集二角

張亦菴編 本書為新學制形象藝術科之參考書。用自然圖案寫實方法。皆以毛筆為之。參以新畫法。光陰透視之理。分單色複色兩種。最宜於廣告及繡工之用。

# 商務印書館出版新書

## 大乘起信論考證

梁啟超著 大乘起信論一書。相傳為馬鳴菩薩造論。真諦三藏翻譯。數千年來罕有異議。近自日本松本村上望月三氏研究之結果。竟斷之為支那撰述。任公先生更從文獻上與學理上考察。著為新編。以堅其說。

## 法令大全

民國十三年編訂 一冊 四元  
本館前編民國法令大全一書。陸續出至三編。早受全國歡迎。茲更搜集最新材料。重加編次。分十六類。計自民國元年至十二年。凡現行有效之各種法令。羅列無遺。

## 國文

現代初中教科書 第四冊 三角  
新學制混合算學教科書 第三冊 六角  
新學制混合算學教科書 第四冊 六角  
新學制混合算學教科書 第五冊 六角  
新學制混合算學教科書 第六冊 六角

## 作文教科書

初級中學 第一冊 一元二角  
初級中學 第二冊 一元二角

## 形象藝術教科書

初級中學 第一冊 各一角  
初級中學 第二冊 各一角

## 算術教授書

初級中學 第一冊 二角  
初級中學 第二冊 二角

## 社會教授書

以上新學制初級小學用 第四冊 二角

## 自然科教科書

以上新學制初級小學用 第三冊 一角二分

## 農業教授書

第一冊 四角  
第二冊 三角  
以上新學制高級小學用

## 國語教授書

以上新學制高級小學用 第六冊 各二角半

## 俄國童話集

唐小園譯 俄國童話。足以表現其國強毅卓絕之特性。唐君特選譯廿四篇。輯為是集。凡所取材。極有興趣。

## 平民小叢書

本叢書文字淺顯。趣味濃厚。各科齊備。專供平民閱讀之用。前已出版七種。茲又續出十種。

## 怎樣做公民

廿一條要求的說明 一冊 一角

## 日本國

古語淺釋 二冊 二角

## 注音符母

田家諺 一冊 一角

## 勸俗新詩

陳珠兒 一冊 一角

## 衛生淺說

養羊 一冊 一角

## 印光法師文鈔

法師之文。深入顯出。妙契時機。前此印行以來。早已風行海內。此次更增

## 入新著百數十篇。重加編訂。內容益臻完善。

## 百科小叢書

本叢書用暢達的文字。興趣的方法。介紹必要的智識。共有四十八冊。茲續出下列十種。

## 晚近美學思潮

一冊 二角

## 美學略史

一冊 一角

## 西洋詩學淺說

一冊 二角

## 巖石通論

一冊 二角

## 林學大意

一冊 二角

## 橡皮

一冊 一角

## 人類學大意

一冊 一角

## 四季禽類

一冊 二角

## 公債

一冊 一角

## 財政淺要

一冊 一角

## 東方文庫

一百冊 十元

## 戀愛與義務

一冊 一角半

羅深女士著 蔡元培先生謂此書宗旨。頗以自由戀愛在一種環境中。殆不免於痛苦。而以父母教育子女之義務為歸宿。實為與現在時代有關之作。

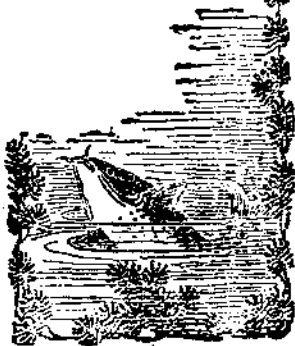
## 情天補恨錄

四冊 二角半

林紓毛文鍾譯 此編係林氏最近之譯品。文詞曲折。譯筆精美。



# 暑 假 生 活



嚴宗漢

孝感縣就是我的家鄉；陸路有火車，水路有輪船，有電報，有郵務；所以談起交通，和消息，倒還是很便利，很靈通。出

產是非常之豐富，商業也很發達。在縣城外的文昌閣，和縣城內的聖廟，考棚，都是建築得形勢雄壯，規模宏大，構造精巧，望著令人生景仰敬慕之心，實足以代表孝感往日的文明。

但是，現在孝感縣的文明，到了什麼程度？談起來令人痛心疾首；真是黑暗到了萬分！幼稚到了極點——紳士先生，和歷任的知事老爺們，都是扯擲公款，弄得教育不能發達；軍閥們的專橫，

將鴉片烟公賣，弄得全縣的人民，大半都變成了煙鬼。其餘像這樣的弊政，不可勝數，我也不必多說了。

在這麼一個黑暗而且腐敗，滿目淒涼的孝感城中，將如何來過這麼長的炎熱而且煩悶的時日呢？那時腦海的思潮——「家鄉猶且不能治，還講什麼國家；劣紳猶且不能馴化，還講什麼軍閥……」不住的澎湃湧著。忽然

得著一封信，乃是旅京旅鄂的桑梓同學，組織了一個孝感暑期學校；內面分三班：一班是補習班，專務補助高小畢業升學程度之不足者；一班是平民甲

班，專務育及平民年長者的教育；一班是平民乙班，專務育及平民年幼者的教育。他們寫信給我的意思，就是請我擔任平民乙班國語的課程。我那時接著信，好像得著上帝的使命，皇上的聖旨，毫不客氣的推辭，馬上就跑到那裏去了。

他們看見我去了，都很表熱烈的歡迎；我將他們所布置的校內一切一望，都是井井有條，大有興隆的氣象。我和他們稍為談了片刻，噹噹噹……上堂的鈴搖了，我從那一天，那一時起，也就儼儼然為人之師了。



當我那天上堂的時候：一望那些男女小學生們，年齡大約是在六七歲到十一二歲的光景；一個個都是穿著新簇簇的衣裳；他們都是生的眉清目秀，唇紅齒白；玫瑰般的臉兒，和晶淋淋的眼光，都是向著我；並且他們都是很端端正正的坐著不動，好像怕我什麼似的。我知道了：這是他們初見我的客氣和恐懼心。

這班所採用的書本：年齡大點的用的是商務印書館出版的，平民千字課；年齡小點的，用的是中華書局出版的，平民課本。我就用很和顏悅色的態度，誠心盡意的把一句一句的句讀，一個一個的生字，清清楚楚，明明白白底講給他們聽，讀給他們讀，教給他們認；怪聰明的小孩子們！我講了幾次，讀了幾次，和認了幾次字，他們就會讀，會講，會認字了；至於稍為幾個資質笨點，不能

隨班上課的，多講幾次，多讀幾次，多認幾次，也就一樣的聰明，會講，會讀，會認字了。

我上了幾次堂以後，他們從前那樣端正的儀容，都變成活潑了。恐懼我的心理，都變成歡喜我的心理了。當我上堂的時候，他們不時彼此望着嘻笑，或者望着我嘻笑；不時彼此互相吵鬧，或者向著我指手畫腳；我雖然用很嚴重威儀的話告訴他們道：你們不要邪皮嬉臉，瞎吵胡鬧！他們雖然鎮靜得一下；但是，過了一會，他們就自然而然，不知不覺的嬉笑吵鬧起來了。我於是遇細一想：知道這是天真的，性靈的，是不可抑制的，是只好好生的順着引到光明之路去的。一個六七歲，到十一二歲的小孩子，斷沒有什麼「文質彬彬」的君子之風。所以我就同他們訂了一個條約：就是——「當上堂的時候，不許

談笑吵鬧，因為是要用心講書，讀書認字；別的時候，我不管你們。」很得他們全體的贊成。後來上堂的光景，果然好了許多；但是，他們那種歡歡喜喜，活活潑潑的神情，仍舊現在眉眼之間。自此以後，他們和我的感情，也就一天一天的濃厚而且密切了。

當著還沒有上堂的時候：他們就手挽著手，手搭著肩，臉摸著臉，笑笑，嬉嬉，談談，講講，跳跳，跑跑底去到那綠蔭深處的槐樹下，各做各的遊戲。那個所在有綠茸茸的淺草，黃燦燦的小鮮花，幾隻蝴蝶，穿著很美麗的衣裳，在那裏飛來飛去，一陣陣的蟬聲，也不住連續底唱著自然的音調。那些小孩子們在那裏也就各尋各的樂趣：——拍皮球哪，踢毽子哪，……他們遊戲的疲倦了，就在草上，坐著，臥著，……休息；或者講故事，唱樂歌，……太陽的光線，從深密密

的樹葉裏，千回百折，用一點點的微光，射在他們玫瑰般的臉上，越發覺得紅潤可愛；一陣陣很涼爽的清風，不住底吹著，好像怕無情的炎威，熱著他們的樣兒。真是一幅天然的畫圖！有時他們還要我講故事給他們聽，或是要我引著他們去捉迷藏。噹，噹，……上堂的鈴搖了，他們都紛紛擾擾往講堂上去；並且說：好快的鐘！一會就到了十二點；或者說：可惡的齋夫！真混賬！真混賬！鈴搖的這麼早。

有一天，當我上堂的時候，不知怎的，他們都跑到我的跟前，對著我說：「嚴先生！嚴先生！……我們講個很有趣味的故事給你聽。」——便熙熙攘攘，期期艾艾的，你一句，我一句的講個不休。「一個近視眼，……一個瞎子，……瞎子底鼻子，……流血，……又有一個瞎子，……」我聽完了，便說：「真好！好極了！有趣

味！……你們可以去坐著，他們也就各上各的位；並且說：這個故事真好聽！真有味！明天郭先生來的時候，還要他講這麼一樣的故事，給我們聽。

有一天，有幾個小學生對我說：我們打個啞謎給你猜，就是——「右一片，左一片，到老不相見。」我說：我猜不到，他們都一口同聲的說：這是耳朵！這是耳朵！……說罷，便笑嘻嘻的跑跳著，各人去玩耍去了，好像得著最後的勝利。他們那裏知道，這個啞謎，乃是我昨天教得他們的呢。哈哈！……

有時他們熱不過，要我替他們脫衣服，拭汗，……並且對我問道：天氣為什麼這熱？真討人嫌！……若是他們看見我出汗，也說：嚴先生熱不過，……不住的替我打扇，我立刻對他們道：「我不熱，我不熱！……謝謝你們！謝謝你們！……」那時，我的心靈，實在已得著極涼

爽的仙風了。

光陰的波流，不息的一層層的逐去，看看我以到了赴校的時期。當我最後上堂一點鐘的時候，就對著他們道：「我明天不能來上堂，我明天要到武昌去讀書；此時就是我們最後談話的機會。他們聽著，馬上就沉靜了，好像受著什麼打擊似的；淋晶晶的眼睛兒，包滿了淚珠，不住的向著我望上望下，好像有什麼說不出來的悲哀。

我並問他們道：你們的一課一課的書，一個一個的字，都讀著了，講著了，認著了嗎？他們都齊聲說：我們都讀著了！講著了！認著了！……我又對他們道：你們都是同學，以後無論做什麼，玩什麼，總要和和氣氣，讀書也要用心。噹，噹，……下堂的鈴搖了，我和他們行了一個深深最後的長禮，淒然各別了。

以上所做的，就是我這個暑假生活

的一段片；在這個生活裏，若是來攝一張抽象的影片；那末，我僅直成了那些小學生們的襁褓中的乳娘，幼稚園中的保母了。我在這個生活中，聽了些：從那些小孩子們心靈深處流出來的話，是真誠的，甜蜜的，滑稽的，是帶有神密的靈機，和濃厚的趣味；我看了些：那些小孩子們的遊戲，是天真爛漫的，活潑的；並且他們那樣互相愛好的感情之甜蜜，互相遊戲與味的濃厚，實足證

一

到民間去的呼聲，雖然在中國也高唱了數年的時間；可是從未見著有一位朋友實行到了民間去；而且連一次也未曾到民間去與一般父老兄弟們接觸過。這種空泛的聲調，虛偽的面目，欺騙的心腸，不圖盡為現在一般所謂自覺的而且時時高談改造社會的青

明人是善羣動物的話；我覺得他們的一舉，一動，一哭，一笑，一言，一語，都含有如潮湧般的真情和興味；我覺得他們有兩種美德：一種是易得教導，一種是易得約束，是要順著他們的性靈和環境來教導，來約束的。

總而言之，統而言之：他們的愛情和興味，好比大江的源頭；我在這個很短的時間，還沒有得著他一勺水之多。從前有個大聖人孔夫子說：『我誨人不

年朋友們所舉具。唉！這是何等的可笑！何等的令人傷心啊！

我們自然不敢說自己有能力可以改造社會，自然不敢說自己便絕心到民間去喚醒，援助，或指導一般為社會革命的基本勢力的民衆——農民——起來登上戰線；但是總想時時有機

倦……」有個大賢人孟子說：「聚天下賢才而教之，三樂也。」大約他們都是得著他們的真情的激動；與味的熏化罷。不然，為什麼說得這樣的懇切而且嚴重呢？

我親愛的青年們！快來利用閒暇的時候，去尋找他們親切的真情，和濃厚的興味的源頭的所在哪！

十三，九十，武昌一師。

閻 耶

會到民間去與他們接觸或談敘一面或兩面，至少也使他們發生一點覺悟之心，所以我們每年都有這種暑期遊行講演的組織。

這個講演團所講演的範圍，是單獨以一縣——合江——為標準的，是遊行到鄉間去的，因為我們是這一縣的

人，是這一縣在外留學的學生，暑期得著放假回家鄉的時候，這正是我們與一些鄉同胞見面的一個好機會。我們不主張務高圖遠，只求一步一步的腳踏實地從桑梓地方下手，盡量的使他們多多的來聽我們說話和見面，以便好盡量的想法子改造他們。

我們初初和他們見面及講演的時候，究竟作何種表示？用甚麼方法？而且同他們說些甚麼呢？

第一：我們與他們開始見面的時候，首先便表示我們是學生，是他們家鄉裏在外省或外縣讀書的小兄弟們；所以他們一聽到我們是他家鄉裏的兄弟，他們便不大驚小怪的隱伏在他們的心腹中，便不生甚麼畏懼恐怖的心理，大家都很親熱的肯來就近我們，一心想我們對於他們有所供獻似的，不忍他去。

第二：我們一經和他們見面之後，便用很誠懇的態度和藹的顏色，與乎最婉婉的言辭，明明白白的向他們宣佈我們所以要和他們見面講演的意思，對於他們要想供獻些甚麼，所想供獻給他們的與他們有何種益處，何種關係；反之又用一種言辭引起他們發生一種恐怖的心理，這便是向他們說，倘若他們沒有聽到我們所講演的話，或聽到而不信任，將來於他們便有何種的危險。處處以實際的事情佐證，句句以嚴重的言辭宣講，所以鄉間一般人聽我們講演起來，似乎個個都有一種欽佩的神色，希望的心理，而且還生一番信仰的傾向。

第三：我們向他們講演的材料分下列數種：A、國際帝國資本主義的侵略。B、國內政治的黑暗。其他關於教育實業各種問題，也向他們說了一些，不過

我們認為現在惟一重要的問題，是要使一般鄉間的農民自覺，而且還是聯合起來做一種自救的運動；教育實業這些事情，在這種社會制度未經改革以前，總是沒有辦法的，並且對於他們尤其無關重要，所以我們於這幾層問題是向他們說得很少的。

第四：我們不使他們幸逢我們的機會來聽講，是由我們去幸逢他們的相會機會而向他們演說。因為我縣分東南西北四鄉，每鄉幾區，每區又幾場；各場的場期，——集合交易的日子——是不能互相衝突的，我們便按計各場的場期去講演，臨時要說就說，並不感甚麼招集的困難，也不用甚麼招集的方法，而聽講者自然擁擠一團，這真便宜極了。

除了講演的工作而外，我們還做一種考察與調查的事情，考察調查甚麼

呢？A、農民的狀況，B、農民的心理健康，C、鄉間社會情形這三種。各種都盡量去求知道一些大概，以為供獻一般熱心改造社會者，作一部份的參考，日後若時間少寬，亦想把我們考察調查的一些

### 三

「滿，我們現在正組織暑期講演會呢，你能替他做些甚麼？」到家的那天，我哥哥同我這樣說。

「好極了！」我拍着手很興奮的圓答：「現在這會裏還有我可以做的事嗎？」

「我們這會專為村中一般平民而設，在每天晚上開會，只耗費他們一些揮扇納涼的功夫，並不妨礙他們的正務。講演的材料，現在暫擬了六項：一、公民常識；二、科學常識；三、農桑常識；四、衛生常識；五、史地常識；六、時務。在現無人

兒所得供獻出來咧。

我們在暑期中所做這一件小小的事情，自然不敢自信便有效驗，也不敢挈來自己誇耀，總之我們是想有一個機會便利用一個機會去盡量為社會

擔任的，只衛生常識一項了。這不過是大約的內容，其餘一切事宜都容後商議。」

「衛生無人擔任，我來就是了！」翌晨，發起這會的人，都聚集一處，把各種事情協商安定：

- 一、會場借本村公立的一所高小的大禮堂。
- 二、演講時間在每晚七時至九時。
- 三、散貼廣告，通告各界，以便前來聽講。
- 四、經費不多，由高小幫助。

出一點力做一點事，至於有無效驗或效驗之大小，那是我們所不問的。凡與我們處一樣地位的青年朋友們，希望得著閒暇的機會時，大家亦這樣做罷！

### 吳祖襄

- 五、講演科目，每晚以一題為限。
- 六、每晚於講演前，由高小學生吹奏軍樂，歡迎來賓。

在第二次的會議裏，發生了許多困難；在這許多困難裏面，差不多有一個不能解決，那麼，這會就沒有希望了！

第一個困難就是發起這會的人員，都是一般未得社會上信仰的青年。這會開幕以後，地方上的人一定當著了花鼓小戲般的看待，聽講者決然沒有當時提出了這個困難以後，我們覺得這是很明彰的而很有理由的顧慮；

於是我們都有些失望了！以後有人提表解決的方法，他的意思是：只須解答得出「怎樣纔可使大家信仰我們？」這個問題，那麼，這個困難就解決了。要

可以使大家信仰，他的唯一方法，就是聯絡地方上幾個有名望的人，作本會的發起人，而給他們以重要的職任。他的提議，經過大家贊成以後，就派人請了在高小的幾位重要職員，入了我們的團體。我們又恐惟此還不足以解決此困難，於是又議決了一條：

七、有人來聽，則繼續講；否則，即刻閉會。

第二個困難就是怕他們——聽者不願聽我們乾燥乏味的講演詞。

有些人以為這倒是一個不難解決的疑難，他們主張只須在講演正科的前後，奏些音樂，談些有趣的故事和笑話，喚起聽衆的興趣就得了。但是，既而

一想：這個法子祇能在講演正科的前後，使聽衆有趣，於講演正科的時候，依舊沒有補益。我們的目的，是在教聽衆可以做一個完全的公民，不是叫他們來聽故事音樂的。於是我們議決：

八、於講演正科之前後，或奏音樂，或談笑話，故事外，且於講演正科時，常帶滑稽口吻，材料力求淺易，以喚聽衆之興趣。

第三個困難就是：會場上男女混雜，無賴必多。怕我們的講演會場，作了他們的姦誘之媒地。

不許那些無賴進來吧？這斷不可實行的。經了長久的討論，得到最後的議決，是把會場分作三份：右邊作女賓的坐位；左邊作小孩子們的坐位；男子坐在後面。（你們以為這個分座的法子，是太不對的嗎？但是，請你們想一想，有沒有其他的辦法了？）會場上的秩序，

我們都有維持的責任。——這是我們第九的一條議決案。

這幾個困難打破了以後，我們就努力的籌備進行；幾天以後，我們村裏破天荒第一次的暑期講演會，由我們幾個毫無經驗的青年冒然成立了！

在我們的希望，聽者只要能有一百餘人，也就足了；那知到開演的那晚，細點查：竟超過我們的預料約四五倍以外。中以女賓為最多，男賓大多數是農工小販以及一些沒有職業的閒民。他們——聽者——差不多都沒有受過團體生活的訓練，然會場上的秩序卻十分井然，這真使我們最希奇不過的！

至於我們講演時的情形，也可大略地報告出來：

第一次輪到我講衛生常識的時候，我很詳細的解說衛生之重要，及與人

類之關係。以後我談了一個小故事：

「有一個很骯髒的孩子，他的五官，四肢都滿滿堆積著許多污穢，可怕的微生蟲，在裏面安閒的居住著！」小孩子們都靜靜地聽著。

「有一天晚上，他做一個夢：他的五官，四肢都要宣告和他脫離；那骯髒的孩子，用衣袖揩了揩鼻涕，哇的一聲哭起來了！」聽衆都笑起來了。

「他的五官，四肢和他說：『你哭也是沒用的，我們現在要到外國去了；外國的孩子又清潔又可愛，我們現在決意要到那裏去！』那骯髒的孩子，揩了揩眼淚說：『我也想做一個又清潔又可愛的孩子，但是我不知道怎麼樣做法？』他的五官，四肢告訴他說：『每天早晨要起來得早，起來後要洗臉，刷牙齒，

衣服要時常更換，指甲要時常剪去，不

要喫那些不衛生的食品……好了，這便是一個清潔而可愛的好孩子了！」

第二天醒來，那孩子照著做去，不到一個星期，竟成了一個清潔而可愛的孩子了！」

於是我又引伸起來說：「假使你們也和那小孩子一般的骯髒而不知悔悟，那麼，你們的五官和四肢也終有和你們宣告脫離的一天。你們的母親應當常常注意你們的清潔，指甲最易躲藏微生蟲的，你們的母親應當替你們剪去。你們的手給我看看：有沒有剪去指甲？」我說著，走到小孩子們的席上，有許多小孩子慌怯而慚羞的把手隱藏起來。聽衆們又嘩然的笑了起來。

「好，今天不看你們的指甲了！晚上

回去趕快叫你們的母親替你們剪去，

明天我再來檢查了。」到第二天，小孩子們都伸著手叫我看看他們的指甲，果然都禿禿的。我想這就是成效了罷？

有一天輪到一位曾在日本留學的會員講時務。他就講述在日本親眼所見的韓國人被虐待的情形，言語裏常提到中國的現狀。聽衆們有些很憤激的嘆罵著，有些竟流下淚來！

暑期滿了，我們要到校裏去了。於是，就淒然的結束了這會。

實出乎我們意料之外，我們初次的嘗試，竟有這樣的成效！但我們決不敢因此驕矜而自足的！

爲著功課的牽累，直到今日纔抽空記了出來，不知是否太遲了？

#### 四

張鑒吾

我是個鄉間的孩子，又是個無產階級者。我底假中生活自然多是鄉農的。我回家要在濟南下火車，所以因此機會，勾留了數日，到各處遊覽遊覽。在濟南，住在幾個舊雨那裏，說說笑笑，快樂已極。我初到濟時，最令我愛的，是到處那些碧綠可鑑的活水。在濁霧的津埠久住的我，驟然到此，實感有無限的幽雅。耳聞這裏的山清水秀，現在知道果不虛傳。澄清的水裏被水冲得旖旎的荇草，好似岸上風吹的柳條一般。姑娘們，婦孺們，都乘便在岸上洗衣。聽說各處都有清潔的泉水，飲用很便宜。幾個同學領我們先遊大明湖。這要算濟南最優的名勝。碧澄澄的湖水，綠萋萋的葦子，舟行其間，甚感飄灑。時時嗅到清涼的水氣，和深葦中的寒氣。按次流覽些古蹟：歷下亭，北極閣，張公祠……到李公祠下船，天已黑下。原來此地遊湖

的習慣，是在夕陽將沉的時候。究竟也無什麼可觀賞；遊人不過藉以乘涼，吸吸新的空氣罷了。在遊湖以前，經過著名的趵突泉。三泉縱列，泉水沸然外湧，實有可觀；惟環境太糟。有叫賣場，失修的古廟，茶館，使這三個活泉減色不少。明天遊廣智院，裏邊設置，極為完備。凡植物，礦物，動物的標本，各種模型，史地的事蹟，科學的掛圖，和普通衛生知識的圖畫，都極精詳。其最堪注意的：非洲土人的各種用品，奇奇怪怪，教人開眼界不少。其中有一「古壘」，上有紙書云：「疑周時器皿爲用，不已當一八九五年於臨朐古城出土。」其對於吾人不講衛生的種種模型，作的是無一不肖。其和蠅共食之狀，令人作嘔。其實到外邊一看，到處皆是。我當時暗地裏極驚服濟南人底創造力不止。能建設出這麼大的事業來，造福社會真不淺

哩！忽然看見牆上一張照片，鐘君指給我說：「這大約是這裏的院長。」我順他底手指看去，大愕，問鐘君道：「這院長是西人嗎？」「你還不知道嗎？」他用驚奇的眼光答我說：「裏邊這些東西，全是外國人設置的。」我聽了大不高興。很替濟南人羞！很替中國人丟臉！我實在無顏卒遊；連催他們速反。道上暗想：到底是在我們中國；賴我們中國人扶助的一定不少。但羅素評中國人那三個弱點中的「儒性」是無可掩飾的。聽說這院裏是按日子分別男女而遊的。幸而我們運氣好，正逢著那天是男子參觀的一天；得飽飽眼福。我到家聞父親說，要領我祖母去逛。她是沒到過濟南的，濟南又沒有女朋友；我不知道怎麼辦。倘廣智院裏有女招待員固好；但總要露醜的，定教人笑道：「鄉下老趕！」這不能不說是濟南底特別據



說圖書館也是如此的。康白情先生曾有首舊詩譏他。（見草兒附錄）我到底不明白爲什麼找此麻煩！

我鄉是靠黃河的。自灤口乘帆船，一天可到家。我下了船，走下河堤，心裏正想：不知母親見了我，要怎樣的喜歡。忽然小妹妹從她底幾個玩友中向我跑來嚷道：「我哥哥來了！」走到跟前，叫我一聲「哥哥！」我微微的笑了笑。以後不高興的問她說：「你的門牙怎麼掉了？以後要少吃零食。你怎麼又纏起腳來？」她表示很不喜歡。她答說：「咱娘可說天足不好看哩！」她把頭微斜，表示很不好意思的。爲著妹妹底天足，不知令母親傷了幾次心。令外人多少的非笑。到現在還是時纏時放，沒有正主意。這時她擊著我底帽子趕緊跑回家，給我母親報信。不一會，母親已在門前笑顏出迎。母親的臉和往日有些不同了。她底腮骨有些凸高；精神有些萎靡。她那瘠削的笑容，反激起我無限傷感。她每天苦極了，早晨要上坡送飯，拔草；晚上鋤草，餵牛，實在累的不像樣子。等我既到家，一看和往日的情形一樣。那個黑狗，在地上臥著；幾個老牝雞，在俯著頭覓食。牠們並不知道有個主人來家呢。我回家的目的，本是要分些母親的勞和習些莊農的工作。況且這正值鋤地的時節。所以我每晨要擔飯送給「短工」們吃。每晨也遍嘗郊野的風味。高的高粱，低的豆子，穀子。舉頭望去，無邊無沿的一片碧綠。過幾天，母親摸著她胸前的皮膚，對祖母說：「我胖了些？自我孩子來了，替我作了不少的活。我可舒舒心了。」過午我要往西坡割「牧蓄」（一種飼牲口的植物）往日是用手車推的，今天用手車推了；因爲比較輕快些。當我推著走過街上

時，人人的視線都奇怪的集中於我，並說：「你會推嗎？」有一次要往穀子上施肥料，僕人肩著播種具，母親牽著牛，教我用手車推著肥料。你想怎樣？未推出街去，便歪倒了兩次；羞得無話可說，祇覺得臉上冒火。無法再推了。僕人乃把他肩的播種具，一同置在車上推著。村人每見我工作，往往說：「你看這先生也做活呢！」我聽了祇覺難過。我替那些在家穿的乾乾淨淨，奇裝異飾，終日大搖大擺以自炫耀的學生害羞。——其實不過表出他有官僚的習氣，暗示人以嚴厲的階級。一旦他們得時，不是現在一般人異口同聲相罵的「惡官僚」是什麼呢？唉！你們什麼時候能覺悟？你們什麼時候纔走向光明之路？

我們施完肥料回來，我底褲腳全給穀子上的露水沾溼了。再飛上些沙土，都成了些泥點；鞋裏滿是沙土哩。晚上

下雨了！母親欣欣然說：「你看咱施的多麼合適，老王家今天不施上，倘今夜落到四指深的雨，肥料在地裏一醱，穀子纔茂盛呢！」說完對著嘩嘩的雨出神，笑迷迷的，不勝其喜。有一次送飯，因我起的遲了，父親很著急罵我道：「送晚飯也不覺丟臉！」（我鄉以送晚飯爲羞。）我只得硬著頭皮擔去。在路上恰碰見別人都擔著喫完的空飯擔回家。僕人在田中等煩了，我剛到田中就對我說：「早來一會！你須知道看見別人喫飯是沒力再作的。」一天我和妹妹從郊野回家，經過一處蒼鬱的樹林，羣蟬吱吱齊奏，妹妹很煩厭的說：「每次到這裏是吵的你怪難過的。」我以爲是很悅耳的自然音樂，她卻嫌牠作擾。

——共四人。「大賓」一人，俱司祭祀的禮節。——借一身稍濶綽的衣服穿上。足下且踏著二十年前的滿裝，長臉高筒的「靴子」。一時笑得我肚痛。我要不幹，他們那能允許，祇好隨他門鬧罷。走在街上，不由得人笑，我自己更笑。跑到柵棚裏，喊什麼：「孝子出廬……奏樂行禮……扶扶興，」跟著「上香……叩頭……」玩了不少的把戲，作了許多虛偽的敬禮。一般人且以爲榮耀之至呢！當我們從柵棚中走出來時，前面有兩個竹架的大僞人，搖搖擺擺領著；後邊有樂手，呢呢喔喔的吹著。自己也想不到是演的那齣戲，和玩的什麼玩藝兒。

我全身，使我要溶化在這大自然中。經過肖家莊，莊外一個農人和他底幾個孩子，一個裸體的，頭頂一條紅線紮的小辮；都在高粱地裏採高粱葉。走進莊裏，莊裏密密的樹陰裏，實在涼快。到處的小牛有的很舒服地酣睡；有的在伏著閑「嚼沫」。在光亮的空場裏，叢鬱的樹陰下，一個戴著眼鏡的老婦，在椅上穿衣服；椅旁放著一個乘針、線、刀、剪等物。聽見車聲，摘下她底眼鏡，目送我們過去。又有幾個婦女，在席上作針線；旁邊一個童子跌著腳臥著。那個花髮的婦人，手擎著一個木器，回頭望望我們，走向家去。紡績的木車，可從門中看見旋轉。還有在牆腳跟陰影裏的幾個雞，見我們走進，啄著地皮，走入綠叢裏去。我一陣迷眩，要問聲村人，這是不是「桃源？」出莊不數步，一個敝衣的老嫗，偻著腰在炎日下鋤禾苗。我們喫的

那甘美的米麵裏，也許有這個老嫗底汗珠哩！當我和村人談話的時候，每談及女子問題，我說：「女子當然應該求學的。現在一般人都把她們囚在家裏，並給她穿耳、纏足，一輩子無知無識，成個什麼東西？簡直不是人了！」他們都慨然贊同。一位很急促地說：「女人真是不懂什麼——當然指不受教育者。——淨作些畜類事。咱莊非開辦女學校不可；咱們也沒什麼別的奢望，不過請上幾位有年紀的老先生，專教她們仁、義、禮、智、信啊……尊敬長上啊，和睦鄉里啊……以後自然就好些了！」他本是苦於家務而發的憤言；他底話雖不澈底，教人可笑；但他也感到女子不受教育的害了。實在無知的婦女，搬弄

## 五

潔白的太陽光兒，一天一天的強壯

是非，挑唆打架，成了她底慣技。加上中國人多半是大家庭，兄弟一多，妯娌也多；家務就紛至沓來，鬧個不休。而鄉下無教育的婦女，較都會的無知更甚。自未嫁至已嫁，自然不准她干與外事，和外人交接。再加見聞又少，所以她們不懂得事怎樣辦；話怎樣說；因而極被人輕視。那些不受教育的男子，也無非得力於「不囚禁他在家」常與社會交接」罷了。我此時趁機，再說到現在政治怎樣的腐敗，國勢怎樣的危險，我們國民急應覺悟，速起改革；我們若永久這個樣子，脫不了當亡國奴的；唯一的良法就是要多識幾個字，處處要留神國中的時事。以後我要寄些報給你們……他們好像有些感動。我幾時和他

起來了，橫空四射，威勢逼人。我們坐在

們談起，我總往這裏說，但究竟不能動他們底心；依他們看去，因為不是眼前緊要的問題。我們覺悟的熱心青年們！快想法去向田間實行宣傳，別再紙上談兵，徒唱高調。速向田間結一個堅固的團體，作大規模的舉動。以達到我們的成熟時期。快去！快去！

「火車來了！快——快——上車」搭客們急忙地說。汽笛一聲，我已在北去的津浦車上了。火車箭一般的向北拉我，我底心卻仍在百里外的家鄉。一直拉我到天津，扯的我底「想絲」有五百餘里長。下車後一個人又拉著我，刺鼻的臭味又嗅到了！我底腦子有些昏暈；我底心又忐忑起來了……

十三，八，二十三，於南開中學。

## 劉韻情

教室裏，受着那學校裏給我們辛苦的

星期試驗。身上的汗線；太陽的光線，戰個不了——鈴子搖了。剛出教室，同學們喊道：「看啊！放假的牌子出來了。」只見上面寫道：「本校暑期考試，已告結束。明日著即一律放假，預定於七月二十八日開講。仰諸生按時到校，毋荒學業；並希望諸生利用暑期溫習舊課……」

「嘎嘎嘎！好呀！我們各自去整理歸裝罷。」

當晚和同學們，圍坐一室，敘敘別情，頗有「久聚難為別」之感。L君說：「我們就在明日暫別了，但別後這兩月之久的暑期，我們以何等生活為正當呢？」S君說：「有這次的試驗E與A均未及格，那麼一定是要降班的。我馬上就去補習……」F君說：「我們去從事農村運動罷？」T君說：「什麼農村運動，不如憑生殖去造個好國民出來罷？」在這個時候，聲浪嘈雜，憂樂

交併。不覺的東方既白，早膳畢，一個一個的挈李提囊，買車搭輪，一溜煙似的散去了。那時我也不慌不忙的，坐在小火輪上，感謝那順水順風，為我速彼歸程。這時候我的腦海中，不禁的沸騰起來了。因為我離家有半載了，那慈愛的雙親和叔父母驟然見了我，其歡其喜？那頑皮的弟弟見了我，又作什麼樣子呢？更有那與我結褵未久的親愛的妻見了我，又是何種態度呢？這是我捉摸不定的。忽忽間又轉想到現代社會的不良，無一事不受環境的支配。今以學業荒涼，和經濟薄弱的我，將來能否滿足我求學的慾望，這真是問題之問題。唉！瞻望前之浩渺，常作歧路之徘徊。我之將來，將來之我，當然是不寒而慄了。所以在這時又生出下面的感想：現在的我，是倚賴家庭未曾獨立的我，是學生的我，并且是快樂的我。但是將來

的我，又是什麼的我？——抑是依人的我？自立的我？游民的我？家庭的我？社會的我？國家的我？這叫我從何處判斷我的我呢？正思潮澎湃之際，忽汽笛一聲，直驚得我如夢初醒，擡頭一望，故關景色，實現眼簾了。這陣我想解決我上面的疑團——不能——要起岸了。——呀有了。我祇要肯定人生，認為現在的我，就是判決將來的我。那學生第三號對於我們青年的人生觀，指導得很詳細而正當。我們祇要能毅抱定我們的人生觀，覺悟起來。就是了嗎？——船上茶房喊道：「客們！船到了！快上岸！」

那時候我連忙忙的平安上岸了。——我家早已派人來擔我的行李。抵家之下，那天倫之樂事，自然是好好好！

今天可算是我的暑期生活開幕了。我家是住在鄉裏，是以農業立家的。這時正值收穫期近，一個個都忙不了。——

——何曾要我幫助勞動一下。——但是我早想在農事生活中經歷一會，領受一番，看他的趣味和辛苦的何在。也就不管什麼……衣長衣短服，打起赤足，

同那些農人們去活動。走到那曠野之間，俯仰自如，荷風送香，清氣撲鼻。雜花叢樹，楚楚可人；更有那四面的田歌嘍嘍，雖說沒有什麼韻調，到可能言所欲言，發表他們的個性；又一羣一羣的小鳥，往返的在空中飛舞，有精神的自由，嘩著唧唧似的嬌聲，好像說道：「農夫們，你們努力罷！你們是世界上最有用的人，因為世界上沒有你們，誰也不能存在；你們不要羨慕那橫行的，賣國的，軍閥和政客；更不要依靠那些豬仔議員和政府，你們奮鬪呀！自立呀！自衛呀！不辭你們的辛苦，辛苦就是你們的幸福……」在這時候，回想到城市中的學生生活，覺得遠遠不及，雖有幾種報紙，

可供覽閱，而無一不是驚心負氣之事。國外則列強窺伺；國內則武人專權。什麼國家？什麼法律？到此刻有何應用，這是何等的可以痛心。

自此以後，書本遂與我不生關係了。每日裏冒著烈日，同那些農人去工作，雖說很苦，也覺得不甚苦，還有一種天然樂趣，令人描寫不出。不過我遍體皮膚的色素，漸漸的由白而黃，由黃而黑了。鄉村的人們看我，大都說：「你如何做這種工夫，你是讀書的人，當然是講斯文的。你如何做得這種工夫……」聽了上面的話，我不說——也可澈底知道民智顛蒙的一班了。但是我就和那些村夫，慢慢有談話的機會了；當時將我的工作，的興趣和應當，縷細說了一番；并曉以國家的大勢，社會的組織，國民的天職和義務，現代中國的危險現狀，新潮流宜從而改，舊習慣不可拘

守；以及世界問題，中國問題，關於人民應有常識細細和他們談講。有些聽了我的話點頭稱善；有些歎氣恨痛；接觸多狀，不勝枚舉。又一日亭午，暑氣逼人，與衆村夫，避棲柳樹下，濃陰四蓋，清風徐來，殊令人神情心曠。時一老農問予道：「你們在學堂裏，讀些什麼？」鴉比西低（abcd）的洋書；唱些什麼？「朶勒密發」（1234）的洋歌，到底有些什麼用處。你們學生們，穿著白號褂子，搖頭擺耳，打扮得洋人模樣；現在一般人所說的「亡國奴，洋奴，賣國賊」是那個？還是……和你……嗎？曾記去年間的「五七運動」，「六一慘案」，你們就鬧起游街大會，手中擎著小旗子，寫些什麼「還我山河」，「抵制劣貨」的話兒。這是何等的奇怪。你們不說什麼劣貨，我們那知道劣貨的名字和樣子。因為我所吃的，是田地裏種的；我所

穿的，是草棉紡的大棉布，這都是由我們賺來的，那裏知道買什麼鬼洋貨。買的是誰呢？還不是……你……嗎？什麼共和政體？什麼勞工神聖？自由啊！平等啊！一派鬼唱的聲音。實際上經過起來，比專制時代還歹些，尤其是我鄉裏人，時常受那老總爺們的無故打罵，簡直是牛馬的生活了。唉！來日方長，後來的青年，又是如何過去……？」我聽了他一席地話，「似是而非。」我不勝的可恨又可愧。剛要設法來解釋他的疑團和感想；詎他哎呀一聲的站起來了，帶著草帽，荷鋤擊筐，唱著山歌就走了。

## 六

「光陰似箭，日月如梭，」這確是兩句不刊之論；不，則何以四十多天的暑假，一霎時間便就明日黃花了。在這長期的四十天中，甚麼生活我都做過——

我這陣覺得悶惱不堪。才知道吾國人民氣質的缺點；才知道教育急要求普及，才知道國基根本的組織要在人民，回想現代的秉國鈞者，為著交際忙，運動忙，那有暇來關懷民膜。這又是何等難以覺悟的可以痛心。

荏苒光陰，暑期盡了，予遂束裝晉校。回首此兩月間之生活，毋任「世道人心」之感。用是潦草成篇，掛一漏萬，自不足以供閱者的一快。第我在此暑期中，雖形體上稍受困苦，而實質上誠得益匪淺。茲分述於下：

A、體力方面 我向來是異常孱弱的身體，每遇稍重之事，輒向不能前。今則不然，體力漸覺壯，無論作何事，都是勇往直前。

B、腦力方面 我向來常患頭痛的毛病，對於課程方面，不耐多用腦力，今則不然，精神較前日好，頭痛之疾盡去。這是我身親歷受的益處，恨限於篇幅，未能將工作的細則一一寫出，這是異常抱歉的。希望同志們，其盡試了自得。

二四，七，二八，於湖南第三聯中。

## 張荷生

——勞苦的、安逸的——現在雖已返校，但是回想起來，也覺得有些許可述的。所以特地不客氣地寫出來與大眾相見。至於對不對之處，那就要請我的小

朋友給我以指教指教了。我暑期中的生活，雖極複雜，概括起來，約有四端，茲分述於下。

(一) 工作——我的家庭，是很窮

很窮的。入息少，食指多，非常的難以支持；至於我在這裏念書的費用，亦須伯叔蒸貼——補助——我的家計，已這麼的苦難；而勞動又為我所素好，所以消磨暑期最多的光陰，自然是工作了。我鄉的收穫，正在這時舉行，我的工作，就是幫助家人到田裏去剝稻子的事。（我的身體很強，我能穀勝任。）有時我去牧牛，有時我又留在家中，去作飯燒菜，曬穀，看穀，（防雞偷食）收穀：時而蹲在廚房，時而站在曬場裏。總之：我是很忙的。——我平常極主張「工讀主義」。最令我反對的，就是那些斯斯文文，視「工作」為學生所不屑為的人們——他們簡直不知道勞働神聖這句話——為著這緣故，所以我在酷暑蒸炙之下，勞其四肢，疲其筋骨，汗為滿襟，也還覺得快樂！

（二）讀書——工作之暇，如早晨

夜晚，我必抽些時間來讀書，以補充些幼稚的智識。我看的書，除溫習英文和算學——英文、算學是我最劣的——外，還取些課外的讀物來念：學生、少年、小說世界、兒童文學、少年叢書、模範軍人及各種童話故事等，都是我的好友。都是我中意的幾種書籍！遇到不明白時，就去請教我哥哥——他已在中學畢業——他是個人。逢疑釋疑，遇難解難，多方勸誘，總以使我明白快慰而後已。我今日得著進步，就是賴他指教之所賜呢！有時我又和衆兄弟等八九個人，在吃完晚飯，齊集在曬場乘涼的時候，懇請風燭殘年，高邁七十的老祖父——祖母也不定——講故事。這不獨僅足以暢心懷，觀感之所及，就於人格休養，尊重德性上，也是有很大的效用呀！——因祖父所講的，多是名人的事蹟，或惡人的果報等等有趣味的故事。

（三）游藝——我工作後，所恃以快慰身體和心志的，有散步、柔軟體操、捉迷藏、唱歌、泗水……幾種，於我都是很有利益的。而且和我一般大的同伴——兄弟們，他們也樂與我周旋的。不知不覺間，我們從此便增長了許多公共心。散步時，多在晨間。那時，空氣清新，涼風習習，我們徜徉林間，散步河畔——屋背有山林，屋前有小河，距家皆不及半里——去領略大自然的風味，到也清爽得很。柔軟體操，每在這時兼行。泗水，則多在傍晚。因為那時我的事務已完，才有工夫去幹。這樣的行之月餘後，別的不覺甚麼有異；但是精神和身體二方面，我自信確已較為好些了。

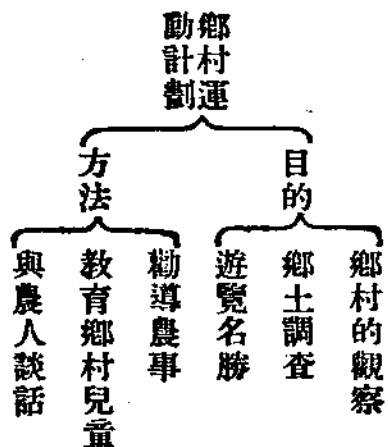
（四）其他——有時我和兄弟們聚首談心。有時我教小弟弟小妹妹讀書認字和遊戲。我從不打罵他們，所以

他們也很近就我，遠過於入塾從師的快樂和熱誠。無事作，時寫信給朋友，或作文投少年以討論事理，發表思想——這事於我，也不無少補的。鍛鍊思想，討論事理，原來是學者應有的態度呀！其餘的，也還有許多，因恐失之瑣碎，故

### 七

颼颼的秋風，又在窗前哀號著。那樹枝上黃綠色的葉，帶著一付愁容面具，呼呼地吼咒了「秋之神」。石隙間的蟋蟀也振著兩翅，唧唧地叫著。這種景况，憶起我今年暑假中在鄉村經過的餘痕：我對於三年前的暑假生活，不過鈞於斯，游於斯罷了；對於成績方面，毫無可觀，今年讀本雜誌上暑假中的鄉村運動，使我感到最深地位。我所以乘著這暑期，也作了一番鄉村運動；我對於鄉村運動的計劃如下：

此不一一贅述了。以上的幾種，都是我這回暑期生活的概況。我在此發表，并非是要在讀者之前，誇我生活的美滿，也不過隨隨便便的寫出，作個紀念罷。讀者能將各自



計劃雖定，但我觀察和記敘如何精密，詳細，我是不可斷定。尙希讀者諸君，各人在每年暑假中作個鄉村運動，那我的慾望已足！

#### (1) 鄉村的觀察

的生活，儘量的發表出來，使我得著他山之助，以匡不逮，這真是我無窮的希望呀！親愛的讀者，可否允我誠懇的要求？

九，二十一晚，草於翁五高小之課餘讀書社。

安徽十中學生 許伴山

(a) 鄉農生活狀況 我原籍安徽當塗人，所以我的觀察範圍也不過本縣鄉村。當塗位近河流，土地肥沃，農產豐富。出產以稻麥為大宗，米價平均不過五六元之譜。鄉村乞丐佔農民百分之二十罷了。農人所穿的，食的大都以樸實淡泊為主。「遍身綺羅者」一飯千金，很是稀有的。

(b) 鄉農娛樂狀況 鄉村既盡是農人，對於嫖妓一項儘可說了。對於花園公園，更不必談了。所玩的



賭博，在農隙間，農民玩的要佔不玩的  
 70%。吃鴉片烟的人，也要佔10%。這兩項  
 爲人民害物，雖經數次清洗，還未能剷  
 草除根。

(2) 鄉土調查

(a) 風俗 當塗境內，爲農人耕

土地，據民國十一年調查者有表如下：

(b) 人口和土地 當塗人口和

種的地方。於教育事業，除了在外界少  
 數學生外，其餘的農人真是「目不識  
 丁」。所以民智愚鈍，終日做他的田畝  
 生活，不好尙時勢，大都以樸實爲主。

(c) 交通

在春夏河水泛漲的  
 時候，水道很是順便；東至宣城，西接蕪  
 湖；北至當塗，城南界圩田；到了冬時河  
 水乾涸，帆船和輪船都不能行駛，商業  
 上也大受影響。

(d) 山水

當塗境內，襟山帶水。  
 姑孰西流圍繞在前，青山峙立於南。出  
 本縣城東五里有巍巍的白紵山；距城  
 三十里有翠螺山，揚子江經流其下，山  
 北有采石鎮，山東靠江邊有磯頭，就是  
 元末常遇春所攻破的石磯。（上列諸  
 名勝，詳遊覽名蹟內。）

表 口 人

業別	戶數	男	女	總計
士	一〇	五〇	二一	五三
農	七五〇〇	三五〇〇〇	二三七〇〇	五八七〇〇
工	二四	七一	八	七九
商	三六	一〇五	一三	一一八

表 土 地

田別	總計
熟田	七三〇〇〇
未墾田	二〇五〇
住址	一五〇三
其他	二〇〇

這一年前所調查  
 的表，其中搬出遷入  
 者，死亡生產者，和未  
 開墾田今已開墾者，  
 現今當有很大的變  
 遷。

(3) 遊覽名蹟

當塗風景清幽，可惜地點不交通，以  
 致錦繡山水，淪沒無聞！我性好山水，  
 當邑名勝雖曾遊過，不過「走馬看花」  
 罷了。今年乘此假期，重複考察，作一遊  
 記。

青山——青山處於當邑中心，山共

六峯，峯峯皆生滿青草，中無雜樹；山西有河汎濫繞其前，其餘三面皆繞農田。在夏時登峯遠望，只見稻葉作青色，又有數農人在田中耘草，真像一幅圖畫掛在那裏樣子。山上有李白祠和他的墓在那裏；山下有謝宣城會築宅在其旁。現在李白祠和墓還宛然如故。惟謝公宅久已傾圮，不過增遊人嘆息罷了。

白紵山——出當邑城五里，有蔚然獨秀的白紵山。山間多松和竹，當春夏時松竹尚黯然；到了秋冬間，松竹孤芳，獨挺然自秀。雖霜雪頻下，而牠還綽綽不移，真不愧爲世人所稱許。山南姑溪河在其下，山西峭壁懸崖處，有桓溫掛袍石；其下又有飲馬泉。此泉桓溫駐兵在這山上的時候，馬曾在此泉飲水，故後人稱爲飲馬泉。

翠螺山——翠螺山風景爲全省冠。其上少土石，多松竹，北有太白樓，內有

太白像一，傍有童子持杯向太白，太白面紅似胭脂，這大都爲酒所使的狀態。山南有采石磯頭在水旁，就是元末常遇春所攻破的磯頭，至今遇春的足跡還在。山下長江經其下，浩浩蕩蕩的，登山巔覽之，只見茫茫的江水，真所謂「不盡長江滾滾流」。

#### (4) 勸導植樹

我們所勸導農民的，當然要關於農業上有利益的。於農業上有利益的事業很多，而最有關的莫過森林。我國人對於森林，素不注意。自民國四年七月三十一日大總統命令，規定每年以清明節爲全國植樹節以來，全國各界關於森林一項，除了學界植樹外，其餘幾無可見。農村間除了爲夏天遮烈日種幾棵樹外，也是澀澀無有。這種原因，大概不知森林的利益，以致於此。我是鄉村農家子，對於這項事情，不得不實行

勸告。現在把我的勸告辭寫在下面：

查我們本縣裏，農民佔去田地約七八萬畝；空曠地方，也要佔田畝十分之二，這些無際荒原，在農人看了不過無益土壤，若知道森林利益的，人看來，不免有貨棄於地之感。管子云：「十年之計樹木。」我們果能把荒地統統植起樹來，十年以後，獲利必不可勝言。隨後再擊植樹獲來的利息創辦學校，開通人民智識，照這樣辦下去，不特我們可以致富，而且我們的子弟，都能享到讀書的福氣了。至於植樹的利息，簡單說來也有兩條：

(甲) 有形的利益 我們把樹植了以後，等到牠枝幹大了，便可用牠做房子，橈，橋，鐵路枕木以及一切的器具。故樹木對於我們日常生活，關係是很大。

(乙) 無形的利益 照現在科

學上講：森林對於人生，不特可以供建築，也可以風景，調和氣候，防止颶風暴雨，可以免大水大旱之患，是於年歲的豐歉，尤有莫大關係。

(5) 教養鄉村兒童

我們既曉得社會制度，是要靠民衆改造的，那末我們不得不努力教導他們，使他們各自感覺著社會改造之意義與價值。這種結果，怎樣辦得到呢？我們不得不從根本著手，所以我今年暑假期間，在本村設立一所國民講習所，買了數十本平民千字課本，在鄉村邀

八九歲的小孩子，以教養他們，起初不

能直接教授課本，只得唱唱音樂，使他們高興起來，隨後便循循誘導他們讀書。暑期雖不長，那三四十課的課本，他們都讀得很熟。你若要在書中摘一句問他們，他們都能把那篇念到底。所以他們放假出去後，走了也唱，坐了也唱，這種歌聲，使我聽了，喜得格外努力地教他們。

(6) 與農人談話

農人居在鄉村，終天的吃了飯做他們的工作，對於國家大小事情，耳也不聞，目也不見；這樣，怎能叫他們擔負國

事呢？我們既要他們來同負國家的責

任，自不能不把國事告訴他們，使他們感動起來。所以我每天趁著烈日西下的時候，便和農人講些國恥的事，給他們聽。例如：日本迫我國承認二十一條……等，他們聽了我講的話，個個都摩拳擦掌，大有忿怒勃發之概。諸君，你們要知道鄉村農人的愛國，實在還比我們要熱心呢！我們果能喚醒他們來同負責任，那還怕外人不以平等國待我們麼？

一九二四，八，二八，作於當塗十中。

◀ 定 審 部 育 教 ▶

書 用 科 教

商務印書館發行——新學制小學校

新學制初級小學教科書

國語	國語	作文教科書	社會	自然	算術	常識	形象	工用	音樂
教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書
八册	八册	八册	八册	八册	八册	八册	八册	八册	八册
後四各一角	前四各一角	後四各一角	前四各一角	後四各一角	前四各一角	後四各一角	前四各一角	後四各一角	後四各一角
各二角	各二角	各二角	各二角	各二角	各二角	各二角	各二角	各二角	各二角

新學制高級小學教科書

國語	國語	公民	歷史	地理	算術	自然	衛生	商業	農業	英語教科書
教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書
四册	四册	四册	四册	四册	四册	四册	四册	四册	四册	二册
各二角	各二角	各二角	各二角	各二角	各二角	各二角	各二角	各二角	各二角	各二角

新法後期小學教科書

國語	國語	國語文	公民	歷史	地理	算術	理科	自然	衛生
教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書
四册	四册	四册	二册	四册	四册	四册	四册	二册	二册
後前各一角	後前各一角	後前各一角	各二角	各二角	各二角	各二角	各二角	各二角	各二角
各二角	各二角	各二角	各二角	各二角	各二角	各二角	各二角	各二角	各二角

▲各書均印樣本承索即寄

教育部審定

新學制初級中學及簡易師範用書

混合編輯的  
新學制初級中學教科書

國語	公民	歷史	地理	自然科學	實用自然科學	混合算學	英語	樂理	唱歌	風琴	圖畫	手工
前四冊各五角	前二冊各三角	前二冊各三角	前二冊各三角	第一冊六角	第一冊六角	第一冊六角	前二冊各三角	前二冊各三角	前二冊各三角	前二冊各三角	前二冊各三角	前二冊各三角

分科編輯的  
現代初級中學教科書

國文	本國史	世界史	本國地理	世界地理	礦物學	動物學	植物學	生理學	物理學	化學	算術	代數	幾何	三角	英語	英文	水彩畫
六冊前四冊各三角	三冊中上各三角	三冊中下各三角	二冊各三角	二冊各三角	一冊四角	一冊四角	一冊四角	一冊四角	一冊四角	一冊四角	一冊四角	一冊四角	一冊四角	一冊四角	一冊四角	一冊四角	一冊四角

▲簡易師範用

現代師範教科書

教育學原理	教育史	各科教學法	新國語教學法	學校管理法	小學行政及組織	教育心理學	倫理學	簡易哲學綱要
四角	四角	四角	四角	四角	三角	三角	三角	四角

商務印書館發行

寄即索承本樣印另

# 一年來山東學生界之鳥瞰

谷鳳田

## (一) 緒論

記得夏育軒先生在山東教育週報上有一篇文是我的國文實適教學法內有一句話：「山東人向來是不出風頭主義」爲了這「不出風頭」的四個字，所以山東的學生便永遠孤寂起來了！我總想有許多人竟會懷疑，山東自昔爲聖賢發祥地，文化炳耀，交通暢達，市面繁華，但爲何近年來山東的學生竟皆這樣的沉寂無聞呢？似乎山東的學生對於外界一切的情況，皆保有「……鷄犬之聲相聞，民至老死不相往來」的古風！在實質上說來，山東學生好像有些老成持重的美德，但按之現世紀青年學生的真精神，真性靈說來，似乎又不宜於這樣的沉寂！有幾個的青年學生，雖然於國內各機關團體以及組織……實行交接起來，但這仍是少數的份子；大多數的學生，恐怕還仍是曲身案首，啾啾唔唔的在讀些死書！二年前的山東學生界就是這樣！彼時的學生，羣以多讀古書，多作古

文相競尚；彼時的教師，也皆以多服從，少活動相勗勉！這些思想，牢牢的盤踞在教者與學者的腦海裏，根深蒂固，積重難返，遂使山東的青年學生盡入於麻醉的狀態中，而所謂天然的活潑，蓬勃，奮越，激昂之氣，早已煙消雲散於無何有之鄉！往事回首，不禁浩嘆！總之三年前的山東學生界是死的，是無性靈的！彼時雖有愛國運動，與各種組織，但皆爲盲目的衝動，很少有自發的意志！這過去的山東學生界，我根本以爲是沒有復述的必要和價值！我亦山東學生之一份子，故我對於過去的山東學生界，實含有萬般的輕蔑與憤恨，痛罵與謗毀！

話雖是這樣說，但我根本不相信山東的學生竟都是劣根性！我實不承認山東的學生無人才，山東的學生不會做作，山東的學生不思向上！山東學生前此之所以敗壞，禁錮，而不思向上者，實因一方面受了惡魔們的誘惑與抑壓；一方面由於自身的遇事畏意，與作事怯懦！假使不是這兩項的勢力深入於學生的神髓裏，過去的山東學生是萬不會呈現出這樣的

病的象徵來的！

我不料山東學生的自新，竟會這樣的神速與決絕！這只是一年間的過程，而山東學生對於學生分內所應作的事，竟能條條有理，而成績昭著，也許有許多的外省人竟會想到山東學生此時或猶在睡夢中；但聽呀！學生之醒鐘鳴矣；看呀！學生之紅光射矣！我很不願教山東學生再孤寂起來了！但我却不是風頭主義；我自維我很有介紹山東學生界與世人相見的義務和可能，山東的學生自有做作，山東的學生自有組織，我今所介紹的山東學生，也不是空空洞洞，來說幾句吹牛的大話，就算完事的！我是要就一己調查，與朋友書函告知的關乎山東學生的一切做作，組織，來赤裸裸的介紹於世人之前！我一切不敢製為誑人之言，以誇人而自炫，凡吾所言，皆一一考諸事實，愛山東學生界的朋友們，或者樂意知得些山東學生的實情罷！

我在山東學生之暑期作業，（見本誌九號）一文中還說，關於平民學校的組織和辦法，將有專篇論述，後來我屢次想提筆寫一篇山東的平民學校來發表，但又一想，與其寫一篇斷章取意的山東的平民學校，而不能將山東學生界的全組織，全工作表現出來，還不如不寫的好些；然而於今山東的學

生，又確實有可以介紹和報告的必要了！我遂乘此機會，來寫這篇一年來山東學生界之鳥瞰，以介紹山東學生與世人相見！

## （二）山東學生之社會平民運動

我們知道改造社會，和為平民謀幸福，都是學生的任務！但學生欲為改造社會，和為平民謀幸福，則又非從社會平民運動不可！運動社會的初步要在改造思想，而改造思想之最大工具，則更非先從平民之讀書識字入手不為功！要知平民大半都是貧苦的多，有萬千的平民，都終日操持於衣食之不足，又何有餘資來受教育呢？但我們已作了知識的掠奪者，我們已受了一切平民所不得受的教育！我們既受了教育，得了知識，我們不應而且不敢自私或據為己有，我們要憑了良心的指使，要將一己所學的去轉教給一切不得受教育的平民們！為作到這步工作，所以平民夜校和平民讀書處之組織為不容緩了。尤其師範生以服務社會為責務，故師範生對於平民學校之組織，更要作前線的先鋒！一師師生實見於此，故首先成立平民夜校，繼又建設平民讀書處。自是以後，各校之仿辦者日多，而山東之平民學校遂大造福於一般平民，而實施社

會運動之種子，亦於此時遍撒於各個平民的心田上了。今順次述明各處平民學校之組織及內容，以為各地之留心於平民學校者之一覽：

A. 一師學生之平民學校——（一）緣起：一師學生之所

以辦平民學校，並非有什麼作用或目的，他們全是悟澈了青年的使命，與承受了良心的驅使而發起的！我們只一看他的宣言便可以知道：「……師範生以服務社會教育為目標，在未畢業以前，於課餘之暇，服務平民教育，可以練習教學技術，並可以供獻社會……」我們看了這樣忠實的宣言，我們便可知他們的熱心任教為何如了！（二）組織：一師平民學校之組織，也或許與各地的平校一樣；不過就我確知的也可報告一二。一師的平校共有三班，男女老幼兼收，教授取混合制，完全為自由活潑的。課程與普通小學相同，惟此外又加時事講述。任教者皆一師各級學生，報名負責。授課時間為下午六點至八點。下課後，平校學生可隨意在一師學生遊戲場作樂。書籍用具，全由一師預備。凡平校學生，皆有一徽章佩於胸前，以作標誌。（三）成績：我今並非效徽州人的臺內喝彩的，確一師的平校成立雖為時不久，但可說成效卓著。許多處的辦平民學校的，類皆虛有其名，而求其能合於實用者，概不多見。

一師之平校學生在社會作事，或平校服務，實有其相當的成績可觀。以此便可以見一師學生任平教者之努力盡心，與教授之得法了！現在在校一年的平校學生，已有少數人可以為新招平校學生作講師！我親自見過幾次，而且他們的施教方法與形式完全相合。這真是一年來一師平校教育之偉功！至於平校學生出而在社會作事者，亦有一二人得有勝利。今天我還聽到平校的主任劉君登瀛說，平校學生已有一二人去作郵差，每月有十餘元的薪金，而且他們的作事，倍受獎勵，這雖是平校學生少數人的勝利，但總不能不說是一師學生之造福於社會之起點，將來繼續不斷的做下去，也或許山東的社會可以改造一部分，也或許山東的平民盡得有相當的事作星星之火，可以燎原。集腋成裘，由小而大，將來山東的平校推行一廣，全國的平校也這樣作去，那麼或許不幾年而山東的平民，或中國的平民，皆得沾平教之利，可共走上人生之真路。活路這真是改造社會造福人羣的惟一妙策！人是感情的動物，青年學生應有窮苦人們的同情心，我們都是公民，我們都是社會一份子，我們應造福於公民，我們要改造社會，因是而山東平校之組織，亦大異於北京或南京各大地之平校，別地的平校或許帶有其他的目的與使命，但山東的平校，且實



含社會革新的意味於其中！其所以能成功者，也便是革新的精神使然！我們不敢自誇，但如有熱心平校者來山東一看便知。我很希望各地的青年朋友們，來共同攜手而負責於平校，以謀社會改造的根本成功！

B、一師學生之平民讀書處——平民讀書處之組織，較之本民夜校爲更積極，因爲夜校的學生，只是部分的，片面的，終非全體可以加入的。比如貧家的主婦，以及中等人家的長女，皆爲了種種的原因而不得來平校讀書，這豈不是一大憾事嗎？爲了這，所以一師的學生，又積極的來從事於平處之組織。平處的組織，也不必我再從頭細述，我們只一看尹新甫先生在山東教育週報上發表的一篇施行平民教育的方式一文，便可知。他說：「……我們要想提倡平民教育，一則須有「幹」的精神，實行去作；一則須定施行平教方式……」這是一師倡辦平處的精神！他又說：「……我們要注意而特別用心研究的，厥爲倡設平民讀書處之一事。因爲此爲最有效率的推廣平教方法。其辦法是先調查各街巷的店舖，家庭，工廠不識字的平民數目，分別設立施教地點，書籍由該校供給，教師由該校選派學生充任，台一街或一巷設正副處長，負稽核教師和學生之責任。試辦以來，已閱兩月，設立平民讀書處

二百零一處……」這是一師平處創辦以來的組織法和成績經過。每一平處多有十餘人者，少亦三四人，這樣又可教育幾許不識字的平民呢？男女老幼皆可在一處受教，這是如何經濟而且合適的辦法呢？這樣去運動社會改造，是如何忠誠的惟一途徑呢？我很希望各地的青年學生朋友都能熱烈的這樣做去，那真是中國前途的明光！尹先生在這文裏，又說到平處成功和失敗的條件，也可作各地辦平處的朋友們的參考，今並錄之如下：

A、施教平民讀書處之成功條件：

- (1) 須有專任教師負責去教。
  - (2) 凡設平民讀書處的地方必得主管人的同意。
  - (3) 主辦平處人員必須常到各處稽查。
  - (4) 助教的最低程度須讀過四冊平民千字課。
  - (5) 每處須全體一律讀書。
  - (6) 延聘特別指導員。
  - (7) 選擇平民需要的教材。
  - (8) 提倡社會尊重識字的人們。
- B、施教平處之失敗緣由：
- (1) 教師不能熱心從事。

(2) 主人和學生疏待教師。

(3) 未能誠懇的詳明勸告。

(4) 帶有宗教或其他色彩。

(5) 招引外面學生。

(6) 帶領生人參觀。

看了以上的說明，關於一師學生的平處一切，大半可以明白了！從良心說來，一師平處確是成功了！而且現在還在成功的進行中，這可以見到一師學生的精神了！

C、二師學生之平民學校——教育週報載有二師平校消息云：「該校自去歲成立平民學校，招收學生五十餘名。教師純由該校三四年級學生擔任。教授以平民千字課、珠算捷訣為課本，加以常識、筆算，頗著成效……」這是二師學生平校的大概，因我沒到曲阜去參觀過他的實情，所以不敢加以如何的判斷，但是我們再一讀二師學生程雲先生在教育週報報告的一篇山東二師平民夜校的經過一文，也可知道他們是如何的熱心與向上！程君在這篇報告的開首便說：「既是一個師範學校受教育的學生，當然對於教育方面，應加以特殊的重視，以備將來作公民的教師……」我們只須看了這幾句話，便可知他們的志趣與好尚了。的確是現在的青

年，只怕不肯做事！只怕不願嘗試！是現代的青年，什麼事是都要來作的！不灰心！不怕失敗！成功即在失敗中！胡適先生說的更好：「自古成功在嘗試！」我們負有社會改造的青年朋友們，當如何勇自振拔呢？

D、女師學生之平民學校——年來山東的學生界，不只男生有了澈底的覺悟，而實行肩起社會之巨責！即女生一面，也著實有了勇猛的進志！如女師學生之從事平教是。教育週報載：「濟南第一女師，早有開辦平民夜校之議，只以經費無著，遷延未果……」可惜！天下萬事皆失敗於經濟之壓抑！如女師之平校不得成功，這是如何痛心的事呢？爲了這，不知將殘廢幾許作事人的苦心，而平民之不得受其惠，更爲可憐！

E、法專學生之平校——在許多處的法政學生，多從事於宦途之奔走，而能爲平民之運動者，實鮮其人！法專的平校更爲令人驚仰！他們的平校生，不只是讀書識字的目的了！他們在入校之初已參加了政治運動！這可見他們的教者之訓道爲何如？記得在今年的「五五」、「五七」、「五九」幾個紀念日，在公園開市民大會時，法專平校的學生皆手執白旗，排隊與會！這種少年國民的精神，真是將來中國政治的好現象！

F、齊大學生之社會青年服務團——齊大是美人在山東

創辦的惟一大學。在前齊大的學生，誠然不少帶有宗教的色彩，而陷入奴隸式的生活者；但是年來也頗有幾許覺悟的青年，他們知道作人的價值和意義了！他們更知道作中國人的價值和意義了！所以他們也在努力的來從事於平民思想的改造，和社會向善的建設。因為他們便有了社會青年服務團的組織。這組織的目的，也在倡辦平民學校，而且他們的組織完全與外界合作，比如不是齊大的學生，也可與他們合作服務，我的朋友明少華先生便是。他們現已創辦平校數處，成績也是很好的。

此外還許有幾處的平校我沒說到，實在也或因我一時未曾聽到。好在這不是介紹平校的專論，所以略些也不妨事。我的意思，不過是報告給世人，現在山東的學生，不是前此只是螞蟻般的，只吸收不分餘潤的學生了！他們已是蜜蜂般的，探得百花成蜜後，公平分給世人。喫了！他們已知道了一個人得受中等的教育，這總是萬幸的事！而且自慚已是知識的掠奪者！可是他們雖是掠奪了來，又不敢而且不忍私存於己，所以他們決計要辦平民教育！決計要救幾位苦同胞了！他們的目的，和他們的將來，都是要到民間去的！這學生時代的平校生活，將是日後實行在民間搖旗喊吶，奮往，競前的預備和先驅！

有幾處的青年朋友還未到民間去嗎？有幾個的中學朋友尚未任平教事務嗎？……你們努力的奮趕前程罷！

### (三) 山東學生在校之文化宣傳

我們知道許多事之改換和成功，都是借重於文化宣傳的！法國的革命成功，是盧梭等一般人的學說鼓吹的；俄國的新政府成立，是托爾斯太契等……等之革命文學鼓吹成的！即近代波蘭以及其他弱小民族新興國之建基，又何不是文化宣傳之功呢？知道了這，我們便可見到山東文化宣傳之義不容緩了！我誠不敢為家門藏醜，的確普通山東人的思想還幼稚頑固的很！莫說什麼革命與急進派的學說，山東人要聽見不寒而慄；便是司空見慣的男女同校問題，一般山東人的心目中還以為是大逆不道呢！然而這還是一般人的思想，無足為怪；最可憐的是一般的學生，到如今還不明人生的真趣與現世紀的趨勢，你想這是一件何等可恥的事呢？一般的學生心目中，並不知什麼是革命？更不知什麼是新文學！總之他們見到一個人要看建國方略，便要疑心他是國民黨！見到一個人看嚮道，便疑心他是革命軍！至於談到新文學，他們便污你是只會寫幾句「啊呀罷」的白話文；與「花兒開了月姊

姊又來了！』的打油詩！這樣的思想，還存在一般中上學生的心目中呢？我們覺悟了的青年，應該負指導的責任！我們要想救他們成爲一個一個的明白人，教他們知道了什麼是真的人生？現世紀的一切又是怎樣？新文學的內容究竟是什麼？這非從事於新文化的宣傳，不爲功！有幾個的學校當局，也誠見到對學生，對社會之不可不以文化宣傳改造其思想。所以中等學校出有刊物者，很是不少，我們可以分述於下：

A、一中學生出版委員會之一中旬刊——一中學生出版的旬刊，於今已有三週間的歷史了。而一中旬刊的有價值，則自劉觀君接辦始！劉君是研究教育和社會學的人，所以他的論文也便偏於這一類了！後來雖說劉君畢業了，然而繼起有人！現在的旬刊便是吳寶璞、芮雙等主持了！他倆都是研究社會學的人，同時又是革命派的文學者！他倆的革命思想深而且堅，所以他們的論調便自不同了！我每讀了他倆的論文後，我的壯志真不知要豪邁幾倍！我常想社會的改造，當從青年思想的改造起！一般人的思想都是向上的！了一般人的思想都了然於現在中國所處的國際地位，然後再謀社會的革命，國家的改造！尙爲不晚！我還記得有一次我的業師宋先生告我，於今的一般山東人，不貴能與以好的東西，貴能先改造

其。喫好東西的口味！我也說於今的中國人，不在希望其能立時去實地革命，在先灌輸以革命的思想！這思想的所以灌輸，自當以文化之宣傳爲第一步了！

B、正中中學生校友會出版之正中週刊——正中週刊是今年的新生子！從前的正中是無組織的，雖說正中的學生有兩三千人之多，但皆如一團散沙！近來正中校長鞠先生有鑒於此，他要努力的向上辦去！所以他每天多要開朝會的，聚全校學生於一場，實行訓話式的誘導，又刊週刊一份，以爲學生聯絡感情，交換知識的媒介！正中週刊初辦時，是師生合組的，那時主編輯是徐聘陳先生，爲了思想的掘掘，所以那時還見不出有什麼大的力量來！今學期完全改由學生辦，主其事者便是徐寶琦、繆慕海二君！他倆都是青年界的先鋒！革命思想前線上的生力軍！我並不是要爲他倆人吹噓，我根本是不樂意而且不屑於拍人馬屁的！我們只一看他倆的文字，便可知道了！徐君在正刊第九期上有學生正當之生活一文，他已實地來指導學生向人生之正路上去走了！我們看牠的大綱是A、對於自身者（1）確定個人的志願，（2）鍛鍊個人的身體，（3）修養個人的精神，（4）慎重個人的言語，（5）檢查個人的行爲，（6）整理個人的工作。B、關於他人者（1）承認自己

是有為的青年，(2)實踐對人的信約，(3)尊重他人的名譽。關於學業者(1)注意聽講，(2)搜集有關學理的科學(3)悉心研究，(4)作心得劄記，(5)廣閱書報雜誌，(6)每日填寫日記。以上諸項，我認爲是每一個學生都應這樣作的。繆君在第十二期內發表的一篇教授上的幾個建議，我認爲也是很有價值的建議。我許久就想作一篇我們需要何等的教師？迄以事而未果。但如今繆君已將我的意見說一半了！我也無再作之必要了！我很懷疑於現今學生的功課爲何不如數年前的爲了這我還專著了一篇教者之過歟？學者之過歟？刊在去年的山東平民日報內。

#### (四)山東學生校外團體組織之文化宣傳

我們實在見得文化宣傳，對於人心思想的改造，是再好沒有的東西！所以我們便要盡力來先從事於文化之宣傳，以建將來社會改造的根基。但是山東各校的刊物又實在太少了，或者有也不足供我們宣傳之用。所以我們在校外集合同志組織團體，來出版文化的宣傳物！

A、濟南平民學會出版之十日刊——平民學會是由濟南

的一部分教師學生，工商士官共同組織的一種到民間去的團體。這個團體的會員們的口號是反帝國主義，反侵略主義，打倒非法軍閥，剷除作威作福的資本家，信仰三民主義的精神，實行到民間去，解放農工，誘導著每一個人，都要做堂堂的人，不屈服，不畏懼！這是平民學會的精神！爲貫徹這種精神和主義起見，當然要有一種文化宣傳的出版物，這是十日刊出版的來由。十日刊的文稿，全是由各地的學生，教師，農工諸友投寄的。所以有時述農人工人的苦況的，言之倍覺盡情盡理！我不敢說十日對於人心，有什麼異樣的偉功，但他確能引領著覺悟的人們向正當的路上走去！

B、現代青年社出版之現代青年——現代青年社之組織，係由一中，一師，正中，工專等校的學生組成的。而且這些社員，又皆爲平民學會會員。但是我們爲何又組織了這個團體呢？我們既已出版了十日，又何必須要出版現代青年呢？在這裏我要說明理由。就是十日內容，大概偏重於政治的或時勢的，內中論文，又似略屬專門。有許多的青年們看了不懂，而便生了厭惡之心。再說爲要改變一般青年們的思想起見，又非注重於與青年切身問題的論文不可。日日的篇幅有限，當然不便劃出一部專刊論文。我們幾個在省的同志，所以又決意出

版一種現代青年！牠的內容大概與中國青年相似，我們不敢說我們作的論文有什麼大的價值，但在山東一部分說來，已改造了不少的固蔽，復古，粗野，下流的青年頭腦！

C、青州學生會之青州青年——青州的學生向來是不問世事的！不料今年也竟組織了學生會，而且異常的熱烈，而且出有刊物，這真是令人驚喜的事！他們的刊物屢次寄給我們看，當然我們對於牠的內容可以了然大半！青州青年別的不敢說有什麼大的供獻，但當加拉罕在京會議情形及歡迎加拉罕等文，確是給青州學生長了不少的見識！我以為青年人作事，不求要放什麼大的異彩，當知星星之光也是明的！這點意見或許不為青年朋友所反對罷！也許能為青年朋友作事的一句涇陽語罷！我常說無論何事，只要去作，便是成功！失敗也是成功！因為你如不去嘗試，恐怕連失敗的經驗也沒有呢！青州青年當然沒有失敗的事，那麼，更可努力前進去作了！

D、濟寧中西中學學生合作社刊之合作旬刊——合作社的成立，是由姜敬輿、郭少卿等人組織的。本來在一個學校裏，組織一個團體，出刊一種刊物，算不得什麼希奇的事，但我們也要看看是一種什麼樣的學校。中西中學是德人在濟寧辦的學校，教會學校的特性是專制，禁組織，禁言語的。處在這

樣的環境之下，已是苦不堪言了！然而他們還能強為組織，強為出刊，這已足以見他們奮鬥和反抗的精神了！合刊的內容，大概是在激發青年人向上的崢嶸之氣！合刊雖是小規模的刊物，然而在我的家鄉——濟寧——的青年們，確已受惠不少！記得不多時前我的朋友還自家鄉與我來信說：「在吾任說來，（濟寧即古任城，作者附誌）合作旬刊可算樂羣旬刊夭折後的青年界的惟一生力軍！（樂羣旬刊是三年前我在七中同朋友們辦的一種出版物，作者附誌）」惜今已停刊！這也可以見到合刊的價值了！但合刊現已無人主持，姜君現到曹州高中讀書，郭君近在濟南，我很希望濟寧再出幾個同志，來收拾合刊的敗局，使牠復活！

此外或許還有什麼刊物，但我皆未見到，也只可不說了！就上四種刊物說來，山東的青年確已有了活人這樣不難領了半入墓土的青年們，再到向陽的方春的生之大道！我們自當努力的前進作引行者，但我們更願人們能不辭艱險的來登此人生之大道！

### （五）山東學生之團體生活

向來的山東人都是厭惡組織的，尤其他們不樂意有什麼

共同生活！其實他們也並不是所謂個人主義者！這種非美的傳統思想，已有了歷史的存在性，而不可一旦磨滅！莫說是異姓人不願有什麼團體生活，即自己的兄弟姊妹有時還要有些人不願同生活呢！我也不知道這究竟是一種什麼病的現象！

現在且舉有些共同生活的組織說一說。

A、流火學社——這就是由我的朋友五六人組織成的。這還是去年冬天的事！這個團體的組成，是專供研究文學或社會學用的。我們之所以有此組織，當然是因為我們都是很好的朋友，又因我們都是志同道合的研究學問的人。然而最大的原因，還是因為我們都是窮苦的學生！我們願意多讀書，但我們的經濟力又不能讓我們多買書讀，我們只有找些朋友來集資買書。這便是流火學社成立的惟一原因。社址設在吳君寶璞家，我們的書籍當然也在那裏。我們每星期日開一次會，報告我們各人一週閱讀書作事的成績和經驗。報告畢再隨便講演，如讀書有什麼疑問，再提出互相討論，務求明白而後已！然後再傳閱一週間各人的讀書筆記。閉會後即隨便開茶話會。這樣於我們的身心兩方面，都有莫大的慰安和快活。我常想學生們應當如何利用休閒時間？我以為最完善的辦法沒有再過於有理性的，有目的的，有組織的共同生活的！我很

希望各地中等學校的朋友們，都能利用星期的暇日來過這種共同生活。

B 游樂隊——這幾成了我及我的朋友宋君梅村，吳君寶璞，徐君寶琦，芮君雙，五人的私人組織。在濟南的人士，很有懷疑的爲何我們五人必有影必雙呢？而且我已受過許多人的當面詢問，問及我們五人的關係。我便答以我們五人是一朋友團。我們都已澈底了解了人和人間的關係，這人間的關係便只是一個愛字。尤其是朋友的愛！我們都是在朋友的愛流中生活著的人，所以我們的共同生活便日堅而不可分離了！但這游樂隊又是什麼意思呢？這便是因為我們不能常工作不遊戲的。英語謂 Any work not play, makes Tom a dull boy！所以我們一週間的功課是很重要的，我們在這一週的末尾（星期日）定要盡量的游樂，以舒暢我們的心志！但我們的游樂，又與常人不同！我們不到那人煙雜遝的公園中去！我們更不在馬路上腳躡著觀望！我們是常到高高的千佛山頭，或到平平的大明湖上！我們放情的歌哭，我們放情的歌笑！我們什麼也不避忌，我們在那一刹那只有盡情的享樂！差不多這詩句我們已熟誦了：

Work while you work,

Play while you play:

That is the way—

To be cheerful and gay.

每到星期這一天，我們上午便開流火學社的常會，午後就是這遊樂的時機了！有許多人或者說我們的生活太呆板了，但我們是有組織的，有秩序的，誰能說我們不善生活？

### (六) 結論

似乎我的話是只說了十分之一，似乎我所欲言的還有萬萬千，都要我立刻寫了出來，但於今的時間和篇幅，似乎都不敢再讓我繼續下去了，我只有在此暫作結論。

也許有人要說我是爲山東學生吹牛，但無論吹牛也罷，實言也罷，可是山東學生自有其相當的工作所賺得的相當的成績，名固不可務，但實至名歸，這也是不得避免的成例！

是的，山東學生向來是憤然不理世事的是八十的老翁，是暮氣重重是死餘的灰燼，是墓畔的枯草！今則一朝甦醒過來，復活了！重生了！自然要招世人的注意與懷疑！便是我自己也疑念著爲何山東的學生會忽然的奮興起來！

要知道在這樣的畸形的社會之下，自非冥頑不靈者，仍在甜睡；但稍有靈性，有自覺心，有自強心的人，萬不會再老死，不思一舉罷山東的學生醒來了！澈底的醒來了！這便是山東學生將來之新生！新世紀的光明！

這篇一年來山東學生界之概觀，獻給青年諸友，這無異乎將山東學生的實體實現出來！我很願各地的學生界都能這樣的一年一年的進步，那時方是我們中國青年揚眉吐氣之時。誰說青年是沒有作爲的？至少我相信中國前途的一切，還只有是青年人來擔任！努力！朋友們！奮勇！朋友們！

一九二四，一一，二八，於山東明湖畔。



# 發第娜的日記

俄國朵斯安也夫司奇著

S. N. 譯

當我父親死的時候，我只有十四歲。我的兒童時代是我一生最幸福的時期。並不是在此地開始的，乃是在遼遠荒野的一個省裏。我的父親是T省中P親王的廣大產業管事。我們住在親王的一個村莊裏，過著一種安靜的，幽僻的，幸福的生活……我是一個好玩的小東西；我常是什麼事都不做，祇是在牧場上，矮林裏，花園裏亂跑，沒有一個人打擾我。我的父親常是忙碌的在他的職務上，我的母親照料家事，沒有人教我一點東西，這樣我非常喜歡。有時，在天亮的時候，我或者跑到池邊，或者跑到矮林裏，或者跑到稻場上，或者跑到刈禾人那裏——一任太陽怎樣蒸炙，我也仍然從村莊上跑開，甚至不曉得跑到什麼地方，我被矮叢刺傷扯爛我的衣裳……這都沒有關係。以後到家裏挨罵，但是，我覺沒有什麼。

我覺得，倘若我的命運是要終身住在一個地方，永遠不離開鄉村，我一定是非常幸福了。但是當我還是一個小孩子的時候，我就不能不離開我的故鄉。我們移居聖比得堡的時候，

我只有十一歲。啊，我們的分離的悽慘的預備我記得何等清楚！當我向我所十分眷愛的一切東西說再會的時候，我哭個不休。我記得，我緊摟著父親的頸子，哭著求他在鄉村下多留一時。父親罵我，母親落淚；她說，我們一定要走，我們沒法。老親WP死了。他的後人辭去父親的職。父親有些錢在聖比得堡私人的手裏。他希望改善他的地位，因此他想他親身來此是必須的。這一切我都是聽母親說的。我們住在聖比得堡的旁邊，直到父親死的時候我們還是住在這一個地方。

要我過慣這新的生活是何等的困難！我們是在秋季移居聖比得堡的。我們離開鄉村的時候，是一個清明，溫暖，輝煌的日子；農間的工做完了，大堆的麥稞積在稻場上，成羣的鳥兒在地上亂叫；一切東西都是何等鮮明，活潑；我們到城市這裏來的時候，我們所見的都是雨雪，潮溼，秋天的寒冽，沈悶的灰色，以及一羣新的，不認識的面龐，不樂意的，死板的，忿忿的，我們將就的住下了。我記得，我們都非常慌忙，非常煩擾，急急的

佈置我們的新生活。父親從來是不在家的，母親沒有一分鐘安閒的時候——我完全被他們忘記了。在我們的新住宅（我們的窗戶對著黃牆）第一夜過後，早晨起來的時候，我覺得發愁。大街上總是蓋滿泥土。行人又很少，都是包圍得緊緊的，都是非常冷。整天到晚在家裏真是悽慘，陰沈的可怕。我們幾乎連一個親戚或親密的熟人都沒有。父親和安娜又不和睦。（父親欠她的債）因事到我們這裏來的倒是常常有的。他們每每爭吵，叫嚷，於是便騷動起來。在每一次來人之後，父親總是死板著臉而且使氣；他在房裏踱來踱去的走好半天，皺著眉頭，同任何人也不說一句話。那時母親便沉靜的，不敢向他談話。我常是在屋拐子上坐著，臉對一本書，死死的，靜靜的不敢妄動。

到聖比得堡三個月之後，他們送我到寄宿的學校裏。初同生人在一塊我是何等的悽慘啊！一切東西都非常冷淡，非常無情！教員的聲音那麼大，女孩子們愛笑我，我却又是個非常粗野的人。這般的嚴厲，這般的苛刻！什麼事都有固定的時間，喫飯在一起，教員們令人愁悶——這種種使我痛苦不安。我在那裏連睡覺都不能做。我常常一哭一夜——漫漫的，岑岑的，冷冷的長夜。有時在晚上，當他們都在背誦或學習他們的

功課的時候，我就坐下對著我的法文譯本或法文字彙，一點也不敢動，自始至終，夢想著我們的小小的家庭，父親，母親，老乳母，乳母的故事……哦，我時常是何等的悲傷！家裏最瑣屑的東西，我想起都要帶著快感。我夢想著我現時要在家裏是怎樣的有趣！我要是在自家的小小的房間裏，在茶爐旁邊傍著自己的家人一起坐著；這是何等的親密，何等的美好，何等有趣！我想我現在要得如何熱烈的緊緊擁抱著母親！我想來想去，便因不幸而低聲的哭泣起來，噙著眼淚，生字進不到我的腦裏。我不能學習第二天的功課；一夜我都要夢著教員，監學，以及女孩子們；在夢中整夜我惦念著功課，然而到第二天我還是記不得。他們叫我跪下，喫飯只給我一個碟子。我非常的灰心喪氣。起初當我正在講功課的時候，所有的女孩子都笑我，惹弄我，擾亂我；當我們排行走去喫飯或喝茶的時候，她們無緣無故的向先生面前稟告我。但是每當乳母在禮拜六晚上來接我的時候，可快活極了。我時常喜歡得瘋了似的，摟住這老年的可愛的人。她給我把我衣裳穿上，替我包圍好，在路上她跟不上我，然而我却不住的問她喋喋絮語。臨我到家的時候，又快活，又得意，我要擁抱每個人，彷彿我離家有了十年的樣子。有說有講，接著便歡笑跳躍起來了。向每個人問好，

同父親教我們的功課，我們的教員，法文，郎孟德文法，我們非常快活，非常得意。這使我現在想起那短暫的時間還覺得愉快。我用上我所有的力量去學習，使父親歡喜。我知道他在我身上用去他最後的一文錢，有誰曉得他當時是如何的窮困啊。他一天變得比一天憂鬱，死板，忿怒。他的性情變得很厲害，他的事務不成功，又欠一大筆債。母親有時不敢哭，一句話也不敢說，因為恐怕使父親懊惱生氣。她漸漸的病重了，漸漸的消瘦，消瘦，發起痰咳來了。

我從學校回來的時候，我常見這種憂傷的面孔；母親暗暗的哭泣，父親發怒。於是便有責罵呵叱。父親接著便說我沒有快活，安慰給他們；說他們剝削去自己的一切東西為著我，而我還不能設法語實在他的所有失敗，所有不幸，都是我和母親的不是。究竟他如何能氣可憐的母親看著她真叫人傷心；她的兩頰向裏凹，她的雙眼向裏陷，在她的臉上有種氣力衰弱的紅渾色。

常時我挨罵比誰都多。常時因為瑣碎小事，誰都不知道有時要鬧到什麼田地，我每每總不明是怎麼一回事。不論那件東西都是抱怨的題目……法文，我是個大笨人，以及我們學校的經理人是位粗魯蠢拙的女人；她不注意我們的行為，父

親到現在找不到事做，郎孟德文法非常沒價值，撒波里司基文法好的多；大些錢為著我空丟咧——眼見我是個無知覺硬心腸的女子——其實我可憐使盡我的力量，背誦會話和單字，我還是每件事情受責罵，每件事情都是怪我，這並不是因為父親不愛我；他切愛我和母親，不過他的性情正是這樣。種種的焦慮，絕望，失敗將可憐的父親煩惱昏了；他變得多疑，刻苦；他時常總是失望，他漸漸的不注意自己的健康，受一點涼，立刻便病了。他並沒支持長久，死的如此急促，如此令人想不到，我們受了這個打擊精神錯亂好幾天。母親彷彿暈了；為她的原故，我著實害怕起來。

父親剛死，債主好像從各處湧將出來，如同急流一般傾注到我們身上，我們所有的一切東西都交給了他們。在聖比得堡城邊的我們的小住宅，是父親在我們搬到聖比得堡後六個月買的，也賣去了。我不知道其餘的他們怎樣安排，但是我們連一塊安身的地方，一點口糧都沒剩下。母親害著日漸消瘦的病，我們不能混自己的麵包來喫，我們沒有一點生活的東西，毀滅猶視著我們的臉。那時我正是十四歲，就在這個關頭上，安娜走來瞧看我們。她常說，她有固定的地產，她是我們的某種姻親。母親也說，她是我們的親戚，不過是個遠親罷了。

父親活著的時候，她從來沒有進過我們的門。現在她做出眼中噙著淚的樣子，說她爲我們起了大大的同情；她吊慰我們，關於我們的損失及受貧窮打擊的情形；接著又說，這是父親自己的錯；說他生活過得太奢侈，東扯西拉，他未免太自信了。她表示一種願望，要我們過得更和睦，她說我們一定要讓往事成爲往事算了；當母親聲明她從來對她沒有仇恨的時候，她落下眼淚，領母親到教堂裏去，爲「死人」作超渡。（這便是她和父親的關係。）祭完之後，她算和母親正經的修好了。

安娜說了許多冗長的話才引到本題，她開始將我們受窮困打擊的顛沛情形，我們的無助，以及我們的無望，說得天花亂墜，於是便請我們（如同她所說的）到她那裏安身。母親感謝她，但是好久不能決定她的心承認；但是因爲別的設法，不去也沒有什麼好處，她最後向安娜說，我們很感激的承認她的提議。

我記得好像是在今天早晨，我們從聖比得堡城邊搬到阿斯特羅夫。這是一個清明的，乾燥的，寒冷的秋天的早晨。母親哭著。我覺到可怕的憂傷；一種可怕的，難言的苦楚使我心碎，使我心痛……這是一段可怕的期間啊……

起初我們——就是母親和我——都覺得生疎而且悽慘

在安娜的家裏，直到我們和這新的家庭過慣了才好。安娜住在六條胡同自己的住宅裏。這裏面只有五間住房。其中三間住著有安娜和我的表妹撒莎，她是一位無父無母的孤女，被安娜撫養。我們住在一間房裏；在最後的一間房裏，靠著我們的屋子旁邊，有一個窮大學生，名子叫著波可若夫斯基，他在這裏住。

安娜日子過的很好，比我們所料想的潤綽的多了；但是她的財產是莫明其妙的，她的事務也是如此。她常是急慌，常是事情繁冗，一天她驅車出去，回來好幾次；但是她作什麼，她驚慌什麼，她忙什麼事；我從來不能明白。她認識有各色各樣的人。時常有人來拜訪她，最奇怪的人時常爲某種事務來看她，一會就走。母親常常領我躲開到我的房裏，只要一聽見門鈴響。安娜非常惱恨母親這點，不斷的翻來覆去的說我們太自大，我們自大的過本分了，我們並沒有可以自大的，她像這樣一說幾點鐘。那時我不懂得這些實言，實在，只是此刻我才明白，或者更可以說，我猜中了爲什麼母親不能決心同安娜一塊住。安娜是一位陰險的婦人，她不斷的苦惱我們。到了這一天，我才覺得這真是一種神秘，她爲什麼先前要請我們同她一塊住呢。一上來她對我們非常的好，但是以後她漸漸顯露

她的真性格，當她一看見我們完全無助而且並無別處可去的時候，後來她變得對我非常親密，甚至於是粗鄙的親密而且阿諛，但是起初我也和母親一樣受苦。她一時一刻的指責我們，她老是說她慈善的事績。她介紹我們和外人認識，說是她的窮親戚——無助的寡母與孤女，因為她的心腸慈悲，由於基督的仁愛，她給我們一個安身的地方。喫飯的時候，我喫一口，她看一口，然而我們要是不要喫的時候，她又說三道四的了；她說我們過於講究，我們不應該講經作怪的，我們應該感激為我們現在所喫的；她不相信我們在自己家裏會有這樣好的東西喫哩。她老是不住的辱弄父親，說他要比人強，他得的好處真不少；他一文錢都沒留給他的妻子和女兒，若是她們沒有一個講良心的親戚，一個基督靈魂帶著一幅惻隱的心腸，那末，上帝知道，她們會攤在大街上餓死的。她什麼話沒說，沒有比令人作嘔的聽她述說再痛苦的了。

母親不斷的哭泣；她的健康一天比一天壞。她是可以看見的消瘦，她却仍然和我一天從早做到晚，老是縫紉，安娜非常的不喜歡，她不住的說，她不是要將她的住宅變成裁縫舖。但是我們不能沒有衣服穿；我們不能不貯蓄點意外的用費；我們自己絕對要有點錢。我們想方設法貯蓄點錢，希望我們可

以隨時搬往別處去。只是母親為勞苦失去了她所剩下的一點健康；她一天比一天衰弱。疾病好像蟲樣吮死了她的性命，催促她到墳墓裏去。我眼見這一切，我覺著這一切，我實受這一切，而且忍著苦痛；這一切都在我的眼前進行。

日子過去了，一天和一天一樣。我們那般靜寂的住著，好像我們不是在城裏住著一樣。安娜開始完全認識她自己的勢力的時候，便漸漸的安靜下去了。其實，誰也沒想過反對她。我們和她的房子隔著一道迴廊，波可若夫斯基的房子緊接著我們的，如我在前面所說的樣。他常教撒沙法文、德文、歷史，地——各種科學如同安娜所說的，因此她可以在這裏喫，在這裏住，撒沙十三歲了，雖然嬉戲而且頑皮，却是一位很聰明的孩子。安娜向母親說，若是我讀書，切莫失誤了，因為我在那個寄宿的學校並沒讀完。我分享撒沙的功課和波可若夫斯基讀了一整年。波可若夫斯基很窮，他的健康妨礙他不能繼續求學，只是因為習慣上的關係，人家稱他為大學生。他是如此沉默，如此安靜，如此寂僻，從我們的房裏就聽不見他的一點聲音。他的像貌很奇怪；他走路笨拙，鞠躬呆板，說話出奇。我一看見他便不能不笑。撒沙不斷的嘲弄，尤其是在他教我功課的時候。他又有個愛發怒的脾氣，時常使氣，一點小事都

使他發瘋，罵我們，抱怨我們，時常功課沒教完便帶怒的走開到他自己的房裏去。他常對著他的書一坐幾天。他有許多的書，非常希奇而且值錢。他也在別處教書，得點報酬，他只要一有了錢，便走去買書。

日子一天一天的過去，我也知道他更清楚，更透澈。他是一位極親密極良善的青年，是我一生中遇見的最好的人。母親十分尊敬他。以後他變成我的最好的朋友——自然是要次於母親的。

起初，雖然我是這麼大的一個女孩子，我却和撒莎一樣的胡鬧。我們常幾點鐘的榨我們的腦汁，想方設法去戲弄他，使他忍受不了。他的忿怒是非常有趣，我們時常覺得可笑的怕人。（就是我在想起來，還覺得害臊。）有次我們戲弄他，幾乎使他落淚，我分明的聽見他低聲的說：「毒狠的孩子們。」我忽然昏的不知如何是好了；我覺得害臊，而且悽愴，而且為他可憐。我記得，我全臉都紅了，眼裏噙著眼淚，求他莫要計較我們不懂事的胡鬧，莫要覺得受了侮辱。但是他合上書，並沒有教完功課，走開到他自己的房裏去了。我懊惱了一整天。我們小孩子竟殘酷得使他落淚，這種思想真使我難受。我們這樣等待他的眼淚；我們這樣需要他的眼淚；我們這樣不斷的驅使

他極不能忍受；我們這樣強制他一個可憐的不幸的人真正感受到他的苦命。

為著苦悶，悔恨，懊惱，我一夜都不能睡。有些人說悔恨可以安慰靈魂，恰巧正與這相反。有種虛榮的元素，我不知牠怎樣的和我的憂愁混合。我不要他把我看作小孩子，我那時已經十五歲了。

從那一天起，我開始了苦痛的想像，造出千萬個計策，要使波可若夫斯基改變他對我的觀點。但是我忽然變得懦弱而且害羞；在我的真實的情況裏，我任什麼都不能決定，僅只限於一些夢想罷了（有誰知道是些什麼夢想！）我僅只不同撒莎一唱一和的頑皮了；他也不和我們生氣了；但是這於我的虛榮心却沒有什麼安慰。

現在我要說幾句話，關於我的有生以來第一次見過的最奇異，最希罕，最傷心的人。我現在在我的日記這一節上敘說他，是在此時期以前，我幾乎完全沒注意他。但是現在凡是關於波可若夫斯基的每一件事都忽然變得於我非常有趣。

時常到這裏來的有一位矮小的老人，頭髮頹白，衣服襤褸不堪，又拙又笨，實在怪得出奇。第一次看見他的時候，人們要想他好像被什麼東西侮辱了樣——彷彿自己害臊似的。以

此，自己時常蜷縮起來，歪歪扭扭；他有這樣的奇怪癖，人家幾乎可以斷定他的心智不明，並不見得是錯。他到這裏來，在走道玻璃門旁站著，不敢進來。若是我們中有一個人走這裏過——撒莎或我，或僕人，比較對他親熱些的——他便立時招手，叫上他跟前去，或做些別的種種記號；臨到人家僅僅對他一點頭，向他表示出屋裏沒有外人，他這才輕輕的開了門，帶著愉快的笑容，心滿意足的磨擦他的兩手，用脚尖直走到波可若夫斯基的房裏。這便是波可若夫斯基的父親。

又過些時，我知道這可憐的老人全部的歷史。他在某處辦過事，自己沒有一點能為，佔一個最低最不重要的位置。當他的第一個妻子（波可若夫斯基的母親）死去的時候，他就想再娶，便娶了一個工人的女兒。在這位新的妻子治理之下，每件事都變得是倒置的。她不讓一個人平安的過活，她壓制所有的家人。我們的波可若夫斯基那時仍然是一個小孩子，僅只十歲。他的繼母恨他，但是這孩子命運倒不錯。一位鄉間的紳士，名叫拔以可夫，他認識老波可若夫斯基，而且有一個時候老波可若夫斯基會做過他的恩人，他收留了這孩子，把他送到學校去。他對他很注意，因為他認識他的母親，她（母親）是受安娜庇護的人，安娜把她嫁老波可若夫斯基。拔以

可夫是安娜的一位非常親密的朋友，為這個女子出嫁，他慷慨給她五千盧布的嫁資。這筆款子用在那裏，我不知道。

這是安娜告訴我的事實；小波可若夫斯基從來不願說他家庭的情形。有些人說他母親很漂亮，在我看來很奇怪，她是怎樣不幸嫁給了這樣的一位沒價值的人。他們結婚後四年，她死的時候，他還是很年青。

小波可若夫斯基從寄宿學校進到中學，接著又進入大學。拔以可夫先生時常到聖比得堡來，仍是照舊的關照他。因為他的健康的敗壞，波可若夫斯基不能在大學裏續讀。拔以可夫先生介紹他給安娜，請她給波可若夫斯基一些事做，因此他到這裏來，在這裏喫飯，並不給費，條件是教撒莎各種必需的知識。老波可若夫斯基因為他妻子的兇殘，被悲傷驅迫得谷戾不堪了，幾乎沒有一回清醒的時候。妻子時常打他，叫他在廚房裏睡；最後事情轉變到這種地步，他十分慣於挨打，受惡待遇，從不抱怨了。他也並不衰老，不過因為他的壞習慣，使他的心智幾乎失了作用了。他對於他的兒子的無限的愛，便是他對於高貴的人道的情感所顯出的一個徵候。有人說，小波可若夫斯基像他的母親，如同兩滴水的相似。或者也許由於這，使他對於兒子的無窮的愛激動於這衰敗的老人的心

中。他不住的說他的兒子，旁的什麼話都不愛講，每一禮拜來看兒子兩次。他不敢更多來一次，因為小波可若夫斯基不能耐煩。在他所有的短處之中，不用說最大最先的便是他對於他的父親的無禮。這老人實在有時也真令人難堪。第一層，他非常愛打聽；第二層，他總是時常打斷他兒子的工做，或說或問些最無味最無意思的東西；末一層，他有時喝得醉醺醺的。他的兒子漸漸教他制服他的惡習，他的好奇心和他的不斷的閒敘，總之，事情竟變到這種地步，他每件事都服從他的兒子，如同神使一般，沒有他的兒子的允許，他是不敢開口的。

老人不能充分的噴賞驚異他的泊廷加（老人是這樣稱呼他的兒子）當他來看他的時候，他幾乎常帶著一種懦弱憂傷的態度，大半像是因為不敢斷定兒子對他接待如何。他每回總得很長的時候去決定主意進來，若是我碰巧在那裏，他總要問我二十分鐘的話：「泊廷加怎樣？他好麼？他這時心情如何？他忙著什麼重要的事情麼？他在做什麼？他在寫東西，或者是聚精會神的沈思麼？」等到我十分的鼓舞他，壯他膽子的時候，老人最後冒險的走進去，異常的安靜，異常小心的，把門推開，先伸進去他的頭，若是兒子對他點點，並沒生氣，他便輕輕的溜進房裏來，脫掉外衣和帽子，這帽子常是壓扁的，

滿是小洞，還帶著一圈破邊，他把牠們掛在一個鈎子上，舉動非常安靜無聲；之後小心的坐在椅子上，眼睛老是不離他的兒子，注視他的每種動作，試猜他的「泊廷加」心情如何。若是他的兒子稍有一點好像不高興的樣子，老人一注意到，便立刻從他的座位上立起來，說明道，「我只是進來看一看，泊廷加，只需一分鐘。我走了很遠的路程，正從這過，所以我進來歇一歇。」於是便啞靜無聲，小心小意的掣他的外衣，和他的破帽子，偷偷的把門開開又走將出去，在臉上保持著一陣勉強的笑容，以制止心頭失望的暴湧，並使他的兒子不得知曉。

但是當他兒子歡迎他的時候，老人便快活得不曉如何是好了。他的面孔，他的姿勢，他的動作都充滿了快感。若是他的兒子開始向他談話，老人常是挺起點身子，低聲恭敬的回答，做出勉強最優的禮節的樣子，但這便是最可笑的表示。他並沒有說話的口才，常帶出神經病似的昏迷，因此他不曉兩手如何放才好，自己怎樣方好，半晌之後，自己低聲小語的回答說著，彷彿想修正自己似的。若是他竟能作一個很好的回答，他便安然坐下，順直他的背心，領結，以及外衣，作出一種莊嚴的態度。有時他表示出異常大的勇氣，變得異常的果敢，輕輕的從椅子上起來，走到書架子跟前，掣過來不論一種什麼書，



翻開就讀。他這樣舉動，永帶著有種矯揉造作的滿不在乎的態度，好像他能假時常隨便處理他兒子的書似的，好像他兒子的恩惠沒有一點出於常例之外似的。

但是有次我碰巧看見，當波可若夫斯基請他莫要摸他書的時候，這可憐的老人是何等的受驚。他變得神經似的迷惑，把書放回原處，顛倒亂插，只是放不好，直把牠轉了一個圈子，才放進去，然而邊角還在外面，微笑臉紅，不知道怎麼除罪是好。波可若夫斯基藉著自己勸言，使老人惡癖改變了一點，不拘什麼時候，他看見他的父親有兩三次沒喝酒，臨走總要給他二十五個，五十個戈貝克，或者更多。有時給他買雙靴子，一個領結，或一件背心；於是老人穿著新的東西，得意好像老公雞樣。

有時老人常到我們跟前來。時常帶些薑餅和蘋果給撒莎和我，時常跟我們談泊廷加。他每每請求我們在功課上要注意，要聽話，每每告訴我們，說泊廷加是一個好兒子，是一個可做榜樣的兒子，並且是一個有學問的兒子。同時他用他的左眼向我們眨肥鬮趣，做出這樣好玩的扮臉，使我們不能不笑，於是更哈哈大笑起來。母親非常憐愛他。但是這老人忿恨安娜，雖然他在她面前比水還平靜，比草還低微。

不久我便不和波可若夫斯基學功課了。他還是同先前一樣，看我好像一個小孩子，一個胡鬧的小女孩子，同撒莎在水道水平線上。這非常惱我，因為我用盡力量來抹去我過去的行爲的印象，但是他並沒注意到。這使我愈惱愈厲害，除開在學功課的時候，我幾乎一句話都不和波可若夫斯基說，而且我實在不能說。我臉紅手亂，以後便在壁角裏流惱恨的眼淚。我不知道這一切將如何終了，假若沒有奇異的情況能助

我們更爲接近。有天晚上母親和安娜同坐的時候，我偷偷的溜進波可若夫斯基的房裏。我直到此刻沒窺見過他的住室，雖然我們緊接著住有一年多了。這時候我的心猛烈的怔忡，如此的猛烈，牠彷彿想從我的胸腔裏跳出來似的。我帶著特別的好奇心向四面觀望。波可若夫斯基的住室佈置簡陋，很不整齊。紙張放得桌椅上都是的。書籍和紙張！奇異的思想侵入我的腦海，同時不快意的懊惱的情感捉住了我。我覺得我的深情，以及我的愛戀的心，於他彷彿沒有什麼似的。他有學問，然而我是愚拙，什麼都不知道，什麼都沒讀過，一本書都沒讀過……在這點上，我妬忌的看望那在書籍重量之下，幾乎要斷的長長的各個書架。我爲忿怒，苦楚，與一種憤激所征服。我渴望立刻決定讀他的書籍，每本都讀，能怎麼快便怎麼快。

我不知道；或者，我想，我將他所知道的都讀完了的時候，我要更配作他的朋友。我跑向第一個書架跟前，並沒停下一想，便抓過了第一本落滿了灰塵的舊書，臉色一陣紅一陣白，興奮的恐懼的戰慄；我得到了這本私自擊來的書，決定在夜晚裏讀——當母親睡的時候在燈下讀。

但是當我來到自己屋裏時候，連忙打開書本，看是拉丁文寫的舊著作，大半都被書魚咬殘了，我是如何的懊惱啊。我趕忙折轉回去。正當我要把書放回書架的原處的時候，我聽見在走廊上有種聲音，並且是脚步的聲響。我張皇失措的想要快快把牠插好，但是這惱人的書籍緊緊攏在一起，立在書架上，沒有一點空餘的地方，給那曾經被我取出來的那本書。我沒力量把書插進去，雖然我也用了我所有的力量來推這些書籍。那根生鏽不明的釘，支撐著書架，好像等待這個時候斷了好些樣，忽然斷了。書架一頭掉下來。書籍轟然一聲紛紛落在地板上，撒在各處都是的。恰好這個時候房門打開了，波可若夫斯基走將進來。

我們要注意，他是不能忍受任何人干涉他的主權範圍以內的東西的。誰要摸了他的書籍那可糟了！當各色各樣大小書籍全從書架上撒在桌椅下面，飛散滿屋的時候，我的恐懼也可以想像了！我起身想跑罷，但是已經太遲了。全完了，我想，全都完了！我昏了，我毀了我頑皮胡鬧簡直如同一個十歲的孩子一樣，我真是個蠢了頭！我真是個大傻子！

波可若夫斯基氣得怕死人的。  
「這樣還不敷罷！」——他叫道。——「你這麼胡鬧，你都

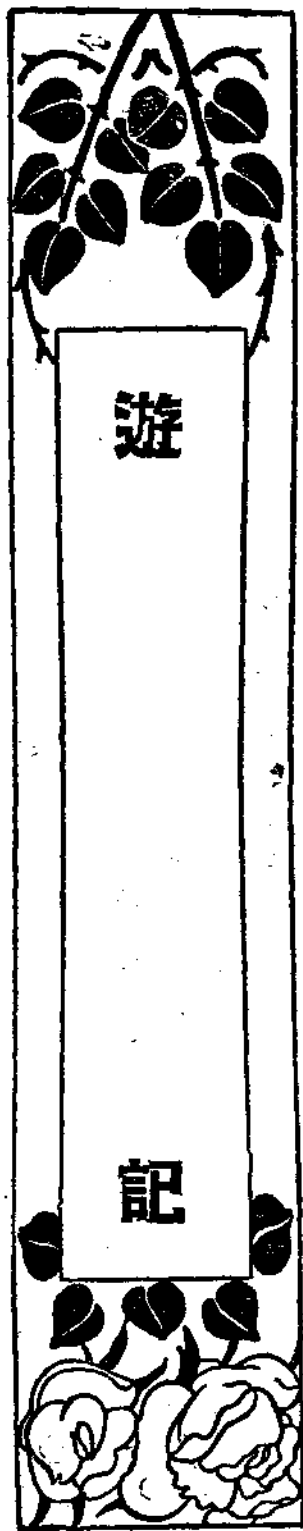
不知道害羞麼？……你就永不會懂事麼？」他跑去收拾他的書籍，我走上前幫他的忙。「不要，不要！」他叫道。「不讓你去的地方，那裏你可以不用去。」

可是我卑屈式的動作使他柔和了一些，他更平靜的繼續的說，帶著他尋常講演的音調，好像他仍是我的先生的樣子：「什麼時候你會學得規矩矩的？什麼時候你才會懂得世故？你應當對你自己想想，你不是一個小孩子了，一個小女孩子了，你十五歲了！」

在這點上，或者他覺得已經够了。我不是一個小女孩子，他瞥了我一眼，臉紅到耳根。我不明白。我立在他的面前愕然的凝視著。他站起來，帶著一幅苦惱的神情向我跟前來，非常迷亂的說了幾句話，好像遮辨什麼事情似的，或者也許就是因為剛才注意到我已經是這麼大的一個女孩子了。終之，我明白了，我不記得以後怎樣了；我完全模糊，毫沒主腦，臉紅得比波可若夫斯基還厲害，雙手蒙著臉跑出去了。

我不知道怎樣才好，怎樣能遮羞。就憑他發見我自己在他的房裏這一件事，也就足够了！一共有整整三天，我不能觀看我的臉紅得直等到我的眼淚湧出眼眶來。最可笑的思想在我的腦海裏到處旋轉。其中的一個最傻的主意，便是走到他的跟前，向他解釋，我自己，將一切事都直說給他，完全坦白的告訴他，並且使他相信我並不會做出如庸妄的小女孩子的舉動，乃是有良好的意向的行爲。我十分堅決的要走出去，可惜我沒有膽子。我能設想像出來，倘若我當時那樣做了，我一定要鬧出一個什麼樣的大錯！就是我在想起來還覺得害臊。

(未完)



## 片影

——唐大春假旅行團的一個報告——

柳克述

雖然照例每年有一個星期的春假，可是我們利用這個時間來作團體旅行，今年倒還是破題兒第一遭。唐山同學們，平日腦子裏充滿了工程數理，幾乎一點課外的娛樂也沒有；現在趁這個春假的機會，大家到野外去跑一趟，也領略些校外風光，吸收些新鮮氣息，究竟是再好沒有的事體，因此，參加這次旅行的，倒佔了全校同學三分之二呢。最初擬定的路線，原來是道過濟南，分赴青島和泰山兩處，後來因為覺著時間不敷支配，就把青島線取消了，却把泰山線延長到曲阜，藉此瞻仰一番「聖人」的故鄉，這便是這次春假旅行的大概節目。

三月三十一日的上午，同學們都在唐山車站上集合了，有

些拉著一個被包，有些提著一口箱子，有的手裏拿著望遠鏡，腰上繫著熱水瓶，照相機等等，遠遠地猝然望去，還有點像出發的軍人呢。這時一個個面上都露著笑容，比較年輕的同學，更甜嬉跳躍的了，不得三個一羣，五個一組，搖來擺去，好不起勁！比起平日挾著很厚的書本和練習簿子，擎著丁字規和計算尺的時候，那種「眉鎖春山，眼凝秋水」的神氣，真個判若兩人啊！

上午十時三刻，車就開行了，一時間「唐山再會」的聲音，鬧成一片，直到看不見了，才漸漸平靜下來。大約十一點鐘的光景，就到了唐山過來的頭一站，地名胥各莊，一部分不去旅行，專來歡送的同學，至此言別，歡聲又起，帽子哪，手巾哪，雙方

「不亦樂乎」！接著這是一頓掌聲才罷。在這個熱鬧的當中，十年來的往事，不禁引起我深刻的回憶了！記自八歲離家，頻年作客，別離的況味，也嘗的够了；或是與親切的家庭告辭，或是與契合的朋友作別，雖不見得大家公然揮淚，總也相對黯然，心裏有一種說不出的難過；若是像今日這樣大吹大擂，毫無牽星的情形，也算是送別中別開生面的了。

下午二時三十分，車抵天津總站；因為到的太遲，和津浦車開行的時刻不相銜接，就祇得在天津停留一晚。四時許，我和方、蔡、陳、賀諸君趁電車到天津街上去喫飯，價值倒也便宜；散髮垢面的人們，到此才整理一個乾淨。喫飯的時候，發現飯館裏屋柱上，黏著一張條子，寫著「莫談國事」四個大字；亨軍閥淫威，便輕輕的把一般人民的言論自由權取消了！

喫飯過後，又到天津各處跑了一趟，順便買了些零星物件；天津街道，也還寬闊，各國租界上的建築，當然還算不差，不過灰沙太多，風吹的太厲害了，使人難過；其實，豈祇天津？華北各省，那一處不是籠罩在「灰灰世界」裏啊。到了晚上，大家就胡亂睡在包車裏面。

過一天就是四月一日了。上午十時許，車從天津出發，沿著津浦線南下；路線漸南，天氣也覺漸暖，田邊和樹上的嫩綠，隨

在有些顯著了。下午，到了山東地界，山東道上的好漢，不獨從前赫赫有名，就說近年，還是遺風未替，單是去年在臨城鬧了那回把戲，也就聲震中華，名揚世界了。哼！好漢們，原來多半也是良民，是誰逼得他們走到這條路上去的啊！傍晚七時，過黃河鐵橋，這比京漢線上的那一座要短一點，可是敗壞不穩的程度，却兩下正差不多；聽說因為近年京漢津浦兩路收入，全數提充軍用的原故，不獨再架新橋，已經絕望，就是平常修理，也是苦於沒有經費，中國交通事業的能否發達，也就可想而知了！七時半，到濟南車站建築，倒很不錯，因為預定直達泰山，歸途再遊濟南，所以此刻沒有停車。十時許，到泰安，第一個目的地，就在眼前，預算明天自然有一番快意的遊覽。

## 二

平常聽得人家說，泰山在泰安城北五里，大約是指山的中心點而言罷？因為實在從泰安城北門走出去，僅僅一里多路的遠，就是泰山的山脚了。以山的斜面來計算，大家都作四十里，若照垂直計算，却祇有二里半的光景。泰山的遊覽路程，大概可分作三個部分：第一段，從岱宗坊起到一天門，舊稱岱下；第二段，從一天門起到南天門，舊稱岱上；第三段，從南天門起到絕頂，舊稱岱頂；我們心目中有了這種粗粗的劃分，對於

遊覽的進行，也就大概有些預算了。

四月二日上午八時許，大家離了車站；有些同學高興到山上過夜的，就把行李給挑夫運上山去，有些願意當天回來的，就把行李仍舊擱在車上，留兩個聽差看守。有一部分同學，先



(山嶽) 坊 宗 岱

晚就僱好了轎子，工資每人每日一元；轎子的構造，很簡單而矮小，恰像一張圍椅，當然是專供遊山之用的。我以為坐轎子遊山，未免笑話！並且也就不便隨意停留，自由遊覽，因此，就和

幾位自告奮勇的同學步行出發了。八時半，到了岱宗坊，坊是跨路建的，便算泰山山腳的起點。此地形勢甚好，同伴中蔡王兩君都帶了照相機，於是開始拍了一次照。過了此處，路旁便有些破碎的崖石，柏樹極多，蒼勁可愛。前進至玉皇閣，門首有「白鶴泉」石刻碑，入內遍尋不得，大概年久湮沒，此刻僅存其名而已。出此不遠，到了關帝廟，院中老柏一株（拍照）石刻「漢柏第一」字樣，確否殆不可考；不過樹的本身，殊奇古而秀拔，枝葉如蓋，滿院生涼，也算不可多得。由此更前進里許，便到了一天門。

從一天門上去，途中有一處牌坊橫跨著，題「孔子登臨處」，是否可靠，我們可以不去管他。過此，山崖刻字漸多，字體亦間有佳者；有一處刻著「重二」，自然是風月無邊的意思，又一處刻著「雲山勝地」，在一獨立的大崖石上，位置果然很好。從此前進，兩崖分立，中成山澗，不少怪石流泉，我們到了此處，也就舍正路而弗由，跳下去沿著澗邊走。一路石板，亦復有很光滑的，依次刻著「小洞天」、「聽泉」和「洗耳」等等字樣，先我們到此地的人，自然很多著呢！澗邊漸漸峭削，我們又轉上正路去。十一時許，到斗母宮，大家坐下休息一會，據土著云，此地距山脚已十五里。從此前進幾步，崖上刻著「我亦登臨」

四字，大家都不自覺地高聲念了一遍；刻這一行字的人，大約還是個心理學大家呢！又一處刻著「漸入佳境」，按之實在，原也不錯，不過山境之佳否，却與遊行之難易成正比例，過此以往，於山境誠然漸佳，可是於脚力却實在是「漸入苦境」呢！未幾，至一峽，壘石爲橋，旁刻「瞻布」，想來此地也有瀑布



(山秦) 嶺馬迴

的，祇可惜春日天晴，沒有眼福。過橋不遠，道旁柏樹中雜老槐一株（拍照），云是唐槐，未知確否。至此，每隔幾箭路遠，就有磴道一處，不過還不很峭（傾斜度大約平均三十度），也不很長；稍前，道旁有「萬古長春」坊，因坐下歇息一會。十二點一刻到迴馬嶺（拍照），顧名思義，就知道前途苦勁正多呢！此地幸有一所小賣店，大家就在此飽餐一頓。據夥計說，此地

距山脚二十里，自此以上，上山更爲難了。由迴馬嶺動身，走了五里，至中天門，果然走的很乏，坐下又歇。中天門有一廟，名叫伏虎，對面崖上，刻大虎字一，款署吳大澂，筆致頗復雄勁。因想起書生本領，祇會在文字上出鋒頭，實則毫無用處。聽說中日之戰，此君自告奮勇，統帶湘軍出關，牛莊一役，剛聽見砲響，便溜之大吉，至今傳爲笑話。練習少便債事，大可以做我們前車之鑒。過伏虎廟，山路忽然平坦，且略向下，長約三里，通稱快活三，又作快活山，總算名副其實。快活三盡處爲酌泉亭，亭旁爲雲步橋（拍照），橋下成一深壑，有飛泉自峭壁流下，大覺可觀。下午一時五十分，到「五大夫松」坊，過坊即五松亭，坐下小歇。據云，此處距山頂僅二十里。自此下視，煙霧重重，不甚了了，頗有身在雲間之致。亭外有松樹三，有些人說，這是秦松；有些人說，秦松早已沒有了，明朝人新栽五株，現在又失其二；又有些人說，秦皇避雨松下，封爲五大夫，五大夫是秦爵第九級，所以賞有功，並不是松之被封者五；這幾說常常值得遊客們的爭論，不過我以爲後者比較近理。三時一刻，到昇仙坊（拍照），山路益險，就是所謂大十八盤道的了；此處磴道的傾斜度，大約平均在七八十度之間，走起來特別喫力。從此地望上去，兩邊危崖壁立，中通一線，線之盡頭，甚高，即爲有名之

南天門，雖然從昇仙坊到南天門，祇有一里路遠，可是到此境地，簡直有可望而不可即的神氣了。遊人至此，常出錢僱山居民扶掖而行，當時有一個西洋人就是如此，狼狽不堪的形狀，比較我們更甚：「呸！一個銀樣蠟槍頭！」我們不覺想起失笑了。好容易，三時五十分才算竭誠盡力地到了南天門。



(山泰) 門 天 南

到了南天門之後，隨即鼓起餘勇，上了門上的摩空閣，放眼下視，頗有憑高臨深之懼，而同時我們也就畢竟跑了上來，不免有點童心的驕傲：章洪熙君在晨報副刊上常常說，燒餅交花生米的味道，富豪子弟享用不著，我們此刻爬山越嶺的特殊風味，又那裏是坐轎子的先生們所能領略得到啊！自南天

門以上，雖然距山頂還有五里，可是道路比較很平坦了——不過氣候却冷得多。四點半到碧霞宮，俗謂奉祀「泰山娘娘」處，迷信至於此極！五時到東嶽廟，與碧霞宮相提並論，這裏當然就是奉祀「泰山王爺」的所在了。五時一刻，到玉皇觀，觀在玉皇頂上，即是所謂泰山的絕頂。

玉皇觀側，石刻甚多，有「絕頂」及「五嶽獨尊」等等字樣，而膾炙人口之秦皇無字碑，亦屹然在目，其旁別立一碑，刻七言絕句一首，有「我持彩筆如椽大，來補秦皇沒字碑」之句，殊豪宕可喜！玉皇觀內，是一個道士主持，地方雖不很大，但我們一行人還勉強可以住下。此處正殿三間，東廂三間，都做了我們的臨時宿舍；我和方、蔡、陳、賀諸君住的就是東廂。東廂名迎旭亭，觀日出的，以宿此為最便。觀中另有一道士，專門發賣泰山上的石刻字畫，我們也買了幾幅，可謂未能免俗。實在，今天走的太疲乏了！七時半晚餐，八時許便草草睡下。

四月三日上午五時許，起觀日出，冷風襲人，很是厲害！各捲被頭一條護著身子，堅持至一小時之久。最初，本來就看見一片紅雲，但是沒有變化，後來天色大明，紅雲退去，還是沒有看見太陽，但有白霧重重而已。據道士云：「春季來觀日出，本來機會很少，因為雲霧太多的原故；照例，祇有秋季天高氣爽，那

才容易看見。」因此，我們這番一小時喝北風的犧牲，就絲毫沒有得到代價；什麼「迎旭亭」簡直要替他上一方「一躍糊塗」的匾額才好呢！六時半，進早餐。七時半，到日觀峯，愛身崖等處遊覽一番。日觀峯上有亭一座，中間安置了所謂「御碑」，此處地位，實較玉皇頂為低。愛身崖原名捨身崖，因此處危崖壁立，下臨深壑，舊日愚夫婦常有因酬願，厭世，或他種原因墜此自殺的，後人憫之，沿崖築牆一道，換以今名；其實，危崖之足以死人的，豈獨此地？世間窮愁苛政之足以制人死命的，何嘗不什百倍於此地之危崖？則此一短牆之收效，也能有幾何？

八時許，我們都動身下山，比較昨天上山的時候寫意多了。下了南天門之後，氣候頓覺溫暖；一路走去，對於山上和山下的全景，倒有從容觀覽的餘地。泰山途中乞丐很多，男婦老幼都有。我固然知道，消極的慈善是不澈底的，但是因為此刻聽得他們叫的太可憐，也就不免動了婆婆媽媽式的念頭，一路儘其所有地施捨了不少的銅子。等到後來，口袋裏已經是「空空如也」的時候，却還有一個年紀才四五歲的小孩子跟着，低聲求我，倍覺惻然！偶然覺著手裏還有幾顆沒有喫完的多角糖，便一共給了他兩隻小眼睛，最初瞪瞪地望了我一

下，現著「出乎意料之外」的神氣，後來終於笑嘻嘻地接着跑回原路上去了；這樣，或者是他——也許還有他的母親——自討錢以來，第一次遇著的奇事罷。及至回到車站的時候，已經是十一點半了。

下午一時許，到泰安城內會芳園喫午飯；會芳園是此地數一數二的南北大飯館，飯菜果然不差。飯後，到泰安城各處跑了一趟，地方並不很大，商店純粹舊式；城中西北部分，有一座很寬大的岱廟，古色斑斕，倒有點留連的價值。四時許回車站，寫了兩個明信片，分給遠在江南的瑞霖和建之，告訴他們我最近的遊蹤，用慰懸懸之望。

等到大家都回到車站的時候，開會定期前往曲阜，忽得一個可怕的消息，簡單說，就是土匪作祟。土匪這宗特產，要算山東最多，我在第一節已經說過；當我們此次旅行未出發之先，就聽得說，泰安和曲阜都有土匪，不過泰安的土匪，沒有曲阜的兇，因為泰安駐紮軍隊不少，所以土匪祇在泰山的背面活動，而車站這一邊却是比較安全的。及至我們這一次遊泰山，大家興致甚豪，把這些印像原來都忘記了，不料此刻忽然聽得說，昨晚車站上擊了三名偵探包車的土匪，這樣一來，真個大家喫驚，非同小可；因此，去不去遊曲阜，便成了難解決的



問題。有些鼓著勇氣要去的，有的主張折回濟南的，雙方爭執，幾致決裂：學生們的意氣用事，和國事已成不治之症的情形，都暴露一些出來了！最後，還算勉強想了一個辦法，就是曲阜還是去遊，不過無論如何，不得在那裏停留過夜，趁著白天遊覽之後，立即動身折回，想來這就沒有什麼危險了。然後大家無話。

晚上，我睡的最遲，又因為「土匪」和「肉票」等等名詞，常常在腦子裏縈繞的原故，總睡不著；此時滿耳聽見的，就是一些單調的鼾聲！車站上的電燈光，從車窗射入，灼灼如鬼眼——不，我究竟少見識，不知道鬼眼是怎麼樣的，不過此刻無法形容這種可怕的景象，祇得胡亂借用一下罷了。過了一會，大約是十一點鐘的光景，遠遠地聽得有人說話，低微不可辨，接著又好像有打胡哨的聲音，我腦子裏馬上現出「騎築」兩個大字——其實，我何嘗有辨認騎築聲音的能力？不過風聲鶴唳，草木皆兵的故事罷了。此時心房跳動得很利害，好像前途就有什麼危險事情發生似的，這原來是受了小時候強盜式的小說太看多了的影響啊！大概又過了一個鐘頭，倒也不見什麼可怕的事實發生；畢竟一時的驚惶，戰不過連日的疲倦，也就不管三七二十一，沉沉地睡著了。

三

四月四日上午二時許，車從泰安開行，五時零五分就到了曲阜。曲阜車站並不在城邊，却在離城十八里的姚村；有些人說，姚村即是論語上的互鄉，這未免和附會泰山上的迎旭亭即是孔子小天下處的可笑。我們來曲阜遊覽的目標，原



(曲阜) 孔 林

有兩個：一個是孔廟，一個就是孔林。比向車站警察打聽一下，才知道孔廟在曲阜城裏，而孔林却在北城外三里地，我們須得步行前去；據說，火車站原來是建築在曲阜城邊的，後來因為衍聖公的反對，才遷到現在的姚村來，累得遊人跑路不少，這位衍聖公也就未免惡作劇了！

五時半，找一個車站警察做嚮導，全體從車站出發。一路走去，對於田園屋宇，甚至一草一木，大家都很重視，以為這是「聖人生長之邦，文化發祥之地」，不可錯過，大有隨園女弟子某所謂「他日歸家誇弟妹，也曾親到聖人鄉」的神氣，可見「孔家店」範圍思想，麻醉人心的利害了。當我們一長隊走過的時候，却隨處有些花衣纏足的牧童村婦呆呆地望著，以為奇觀，「孔聖人」在天之靈，那會知道他的故里還「如此這般」的不進化，不開通呢？七時半，抵曲阜城。城內面積不大，街道很壞，房屋也極矮小；胡亂找一個大點館子喫早飯，飯食又糟得緊。聖人故里的精神文明，淺陋的我，又係初來，觀察不到，當然不配批評他的好壞，若是講到物質文明上，則與通都大埠比起來，簡直差的遠啊！七時三刻到孔廟，規模很大，想不到簡陋的曲阜城，竟有這麼一處地方——也就僅此一處而已。廟之正中，為大成殿（拍照），建築宏大而精緻：殿外盤龍的石柱，殿內丹漆的木柱，屋上黃色的琉璃瓦，和屋瓦下面鏤刻的顏色花板，差不多都和北京舊皇城內的太和殿相同，由此，也就可見從前帝王們抬出這尊偶像的苦心了。殿之正中，為孔子塑像，全套王者冠服，兩旁還陪著四配十二哲的像；殿中掛著「生民未有」、「萬世師表」一類的匾額，都是什麼

「御筆」。大成殿後面，有聖蹟殿，前面，有杏壇（拍照）。杏壇前面東南角上，有「先師手植檜」碑，現在僅存枯木一段而已。大成殿西邊，有啓聖殿，金絲堂等處，東邊，有五代祠，詩禮堂等處。五代祠前面，有「孔宅故井」碑，井的西邊，有紅牆一段，



(阜山) 殿 成 大

即為有名之魯壁。詩禮堂前面，有柏、槐、杏樹各一，即所謂「漢柏，唐槐，宋銀杏」者，這與什麼「杏壇」、「魯壁」、「詩禮堂」等等，都是成為問題的東西；不過總歸這是他們「孔家店」的

奇貨，我們不必深究，祇姑妄聽之算了。由孔廟走出來，經陋巷街到顏子廟，廟的規模，亦頗不小，不過較之孔廟則遠不及。顏子塑像，爲一白面書生，不若孔氏之儼然王者；塑像者居然認識這樣清楚，區別這樣明白，可謂千載之下，獨運匠心，可欽可佩！廟中有「陋巷古井」碑，井上面蓋了一個亭子，大概是「以



(曲阜) 壇 杏

示保護之至意」的；我想，一般尊賢崇聖的人們，既然把此處弄得神乎其神，却爲何不把當日的箠和瓢也找起來，湊成一個十全其美呢？計不及此，未免還有缺憾罷？

十時許，從曲阜城出發到孔林。出曲阜北門，即爲孔林神道，兩邊盡是些柏樹和檜樹，形狀甚古。途經文津橋，「至聖林」坊等處，至孔林頭門，建築裝飾，倒也不錯。入門向左轉，過洙水橋

(拍照) 即近墓門，兩邊有華表和石獸等等，並有兩尊所謂「翁仲」者，一執笏，一按劍，默然對立；看過多少過客，也歷過多少興亡，但不知道他們亦復有沒有所謂「今昔盛衰之感」？由此再進爲享殿，殿後有楷亭，端木先生手植的楷樹，可惜此刻也僅存一段枯幹了；楷亭左邊，爲子思墓，右邊，有什麼各朝皇帝的駐蹕亭，亭後爲伯魚墓。伯魚墓的左邊，略上一點，就是具有吸人魔力的孔子墓了。墓前有篆書「大成至聖文宣王墓」金字碑（拍照）塚中想已空無所有了，而一般人頂禮不衰；平心而論，孔氏的人格，原也相對的令人敬仰，他的學說，也自有過去時代的價值，不過現在一般人要盲目崇拜，便生拉活扯地把他抬出來做擋箭牌，以拒絕一切新的思潮和理論的發展，那却是我們所絕對不能容受的。孔墓之左，有小屋三間，外面標著子貢廬，葉處五個大字，可是屋子却新近刷洗得很光彩了。孔林面積，本來很大，圍地約四五十里，可是我們此刻因爲時間所限，不能遊遍，就祇得把這主要的一部分遊過了，就算完事。

出孔林已經是十一時許了，加勁的走，才於下午一時前趕回車站。曲阜旁的古蹟，還有許多，像少昊陵，魯故宮，項羽墓，魯靈光殿等處，都有些歷史上的意味；不過我們此刻無暇去遊，

也就祇得存而不論。

下午一時二十分，車從曲阜開回濟南；五時許過泰安，泰山在望，重遊未知何日；晚上八時許到濟南車站，停車不進，少不得明後天就要在這裏盤桓一番。

#### 四

濟南風景，據平日傳聞，很有名，所以我們也決計在此地停留兩天。濟南車站，形式很好，差不多要算津浦路上第一，却不道濟南城內外的市政很壞，不如天津遠甚，雖然他也確乎當著津浦，膠濟兩條重要鐵路的交點。此地可以遊覽的所在，以大明湖，千佛山，廣智院，和幾處泉水為最有名，那麼，我們也就照著這個標準走去好了。

四月五日上午八時由車站出發，九時許到城內大明湖，隨即僱了一隻畫舫，開向湖中去，清風徐來，吹人衣袂，倒也涼爽。大明湖的本來風景，大概還不錯的，祇是現在已經零肢碎體，太不像樣了！傍湖居民，大家把湖面瓜分起來：各築短堤，私相佔據，用以蓄養魚蝦之類。因此，就稱一片平湖，却盡是縱橫阡陌，僅僅中間留了一線，允許遊艇通過，這還成什麼「湖」呢？可謂大殺風景了！我們因此替他改了一個名字，叫作「掛名湖」，大概這比原來的那一個，倒要合理些罷。畫舫搖到北極

廟，停了，我們就上去瞻仰一番，可是無一當意。隨即到了曾公祠（拍照），祠內有清澈的方塘，有迎風的柳線，景色比外面高明多了。祠左有張公廟，是清末山東巡撫張某留下不久的「今蹟」，有孫寶琦的一幅長聯，替他的這個「丈人峯」大



（南齊） 觀外之祠公張湖明大

捧其場，可是我們對於今蹟，却老實不甚注重。接著又到了匯泉寺，歷下亭等處，却都無甚可觀，所以終於使我們匆匆地看一一下就走了。

下午一時許，往遊南城外千佛山。據說，千佛山即歷山，本舜耕地，究竟可靠不可靠，此刻也就無暇替他作考證了。山在南城外五里，往返甚遠，但殊不高，山上亦祇是些祠堂廟宇，山崖裏間有幾尊石佛而已如是了，所以我們很覺不滿；其實，這也正是意表之內的事，從來說的：「觀於海者難爲水，」現在誰叫我們東嶽歸來再看山呢？不覺相與一笑。從千佛山回來，僱得幾頭驢子代步；我學騎驢，這是第二次——記得第一次是在去年遊北京萬牲園的時候——雖然牽扯不到什麼詩思，灞橋，却也別饒風味。三時許，到城內觀趵突泉（拍照）泉在呂公祠內，頗清澈！中有三水柱，突出水平面四五寸許，雖不及各家遊記所載突出四五尺之壯觀，總算實在有這麼一回事，不使遊人失望。五時許，到濟南公園（拍照）佈置還算不差；在此地遇了好幾位北京交大的同學，他們是新近旅行青島回來的。據說，青島市政極佳！不過自從我們貴國接收後，收入款項盡充軍用，所有應行添補修理之處，概行停止，恐怕一兩年之後，那情形就要「向後轉」了。今日時事，真是處處惱人啊！七時許，回車站。

四月六日上午八時，到濟南津浦路製造廠參觀，規模較唐山京奉路製造廠要小一點。因爲今天是星期日，廠內沒有開

工，所以祇在各處大意看了一下。九時許，參觀齊魯大學；此校地址寬闊，建築也算很好。當我們初到的時候，裏面正靜悄悄的，過了一會，才看見大隊男女學生從禮拜堂裏走出來，使人



（南濟） 泉 珠 珍

想到外國教會教育的侵略，實在是中國青年界一樁心腹大患！

下午一時，到所謂「山東督理公署」遊覽珍珠泉，御碑亭，玉帶河等處。珍珠泉（拍照）在督署左邊，用磚頭砌成方塘

形式，時有水珠上湧，連續不斷，因以得名。予所最愛者，則爲泉水之清澈，深將一丈，猶可見底，中有無數青魚往來，大者長至二三尺，一望了了，略不畏人，很覺有趣。御碑亭，盡是些石刻的御筆，不值一顧；玉帶河，係用人工掘成，環繞如帶而已。二時半到廣智院，院爲英國教士所創辦，陳列各種模型標本甚多，於通俗教育上很有些益處，不過院的中部，就是一座大大的聖經講堂，「直脚鬼」做事，真是處處都有打算啊！四時許，到了南城的歷城第一女子高等小學校，遊覽該校後院的黑虎泉，很好，噴泉之量，比遊過的各處泉水都大些，我們就在此處圍坐著拍了兩張照。五時半回車站，兩日來濟南灰色的遊覽，就告結束了。

晚上七時，因爲這兩天在城內喫飯，都不快意，現在就改到

濟南公園附近的大不同飯莊去喫晚飯。飯菜的味道，比起城內的原也是「魯衛之政」，可是價值却貴得多，原來所謂「大不同」，却在此而不在彼啊！九時四十分，車從濟南折轉，直向唐山進發。

四月七日上午十時過天津，下午二時半到唐山，隨即全體回到學校裏。

總計此行費時八日，遊覽濟南、泰安、曲阜三處地方，雖然行色匆匆，沒有什麼精確的考證，詳細的調查，和切實的觀察，自愧得很！不過名山勝蹟，總算一度流連，事後回思，多少留些影像，因趁月考之後，把他拉雜寫出，勉強做一個斷片的報告罷。

十三年五月二日，克述記於唐山。

一三、一一、三日，錄於北京旅次。



# 青年文藝



## 招魂

閻平階

「招魂」這個名詞，被我們用得太多新奇太俏皮了！當我們一看見H君的時候，至少總要說兩句「招魂來了！又招魂了沒有？」像這樣的語調，在我們是含有嘲笑和戲謔的意味的；H君聽到，總是像處女一般的羞澀，一聲不響，微笑而已，幾乎每次都是這樣。

那是一個漫長的暑假之中的事，是我和H、W二君在明晶樓住着消夏時候的事。有一天，的確是熱得出奇！驕陽肆虐，暑氣逼人，平日覺得清風襲人的明晶樓上，那天也只好說是熱悶極了。

剛喫畢午餐的時候，我和W君便各人一支手搖著蒲扇，一支手擎著小說，又像讀書，又像睡午覺的在房裏的藤椅上斜歪著。

時鐘鑼鑼的敲了三下，對面房裏住的H君，停止了讀 Shakespeare 歌劇的聲音跑進我們房裏來了。靜寂的空氣，即刻被時鐘的響聲和H君的聲音打破，我們便也即刻聽到H君的語聲在空間流動了。

「熱的太厲害了，是不能讀書的；我想出去逛逛，你們去不？」H君這樣的

向我們問。

「往那裏去！烈日當空，外邊豈不是更熱嗎？」W君首先反答了他。

這時，我一眼瞥見了日曆上底「星期六」三字，搖著扇子，心中如有所得似的向H君說：

「是的呀！星期六，下午三點鐘，是你去會Z女士的例期，你不要來撒謊了！」

「不……不是往N女校去，」H君虛偽似的說。

「去罷！你那油光的西式頭髮，漂亮的夏布長衫，早已明明白白的向我表示著說：即刻要會見Z女士了。」

H君噴我取笑太甚。他說：「去就去，你須和我一道去！」頑皮的樣子，好像是不達到目的不止的。

N女校的女士，我也有幾個是認識的；不過沒有愛者，不像他去的那樣甜

蜜罷了。這次被他纏繞不休，我便答應他去；心裏想著：素未識面的 Z 女士，這回倒要看看她是一個如何的人物了。

失意得很！在 N 女校會客室裏所會見的，無非是米斯 C 米斯 K 幾個熟識的人；雖然高談闊論的什麼女子解放，社交公開，自由戀愛，鬧了一點多鐘，但終於沒有看見 Z 女士的影子。這些，大概是 H 君傳遞了什麼消息，所以她不肯出來。以前，我還聽說過：Z 女士除 H 君以外，是不和別人在交際場中周旋的。

「米斯脫 H！Z 姐出來了！請你慢走一步，她說和你有話說呢！」這是我 and H 君辭別了她們將出 N 校門的時候，米斯 C 喊著 H 君高聲說的。我知道：這幾句話是能給 H 君的精神以愉悅的，——因為會客室裏一點多鐘的悶坐，——沒有 Z 女士陪他，自然是悶坐的。

——他顯然是表現了倦意了。果然，當我順著聲音回頭望去的時候，H 君已兩步做一步的走轉會客室去了；再遠一點，花叢深處，隱隱有一個苗條的女影，那一定是 Z 女士出來了。我獨自走出 N 校門時，腦海中還時時印著「愛情神秘」四字。

晚餐畢了，強暴的太陽，已被西山召還，風兒徐徐的吹著，樹葉嫋嫋的動著，一對狸花的小貓兒，也在草地上你追我追你的撒歡跑著；這時，我和 W 君正在院子裏歇涼，口裏還如斷如續的談著關於 H 君和 Z 女士的事。

H 君由 N 女校回來了，滿臉的汗珠，匆匆的步伐，看去已不像往日的那樣快樂而活潑了。我們依然是問長問短，依然是嘲笑戲謔，但他對我們苦笑了幾笑，便獨自上樓去了。

「H 君在 N 女校，一定受了什麼刺

激，不然是不會像這樣的！」W 君懷疑的向我說。

「我也是如此想……」說著便和 W 君往樓上去看他。

H 君的房裏，那時最使我們注意的是他手裏揉皺的幾張蔥綠色的信箋。可憐他由 N 女校回來，臉也沒洗，飯也沒喫，便睡倒床上了。這時，臉部燒得通紅，身上的短褂小褲，都被汗浸溼透了。我一面用扇子給他扇著，一面問道：

「H 君剛纔 C 女士喊你轉去的時候，不是還歡歡喜喜的嗎？怎麼一會兒就這個樣兒呢？」

「不過有點不高興罷了，沒有什麼大驚小怪的。」

我又問他那封信是哪裏來的，他說：是 Z 女士給他的，於是我們便知道他病的主動力了。

「也想不到相思，免得相思苦，幾次細



思量，情愿相思苦。」今天你可墮入煩惱之網了！信呢，我倒要看看這個致病的東西，是些什麼樣的詞句！」W君嘻嘻的說着，便要上牀去奪他手裏握着的那一封信。

他拚命的把信藏起來了！無論如何，是不肯掙出來給我們看的。

「不看也罷了，可是你到底和她爲了什麼呢？」於是我又繼續着向他問下去了：

「是不是爲前天你沒有得她的同意，便和我去會了C女士呢？」

「不………」

「是不是爲今天你沒有得她的同意，便邀我到N女校去了呢？」

「不………」

「那封信上到底寫了些什麼呢？」

「………」

「這可難了！這也不，那也不，信也不

給着，我們有什麼法呢！依我說，樓上怪悶熱的，不如到院子裏去散散悶；不然，我便要以暴病的消息，用電話召Z女士來侍病了。」

他雖然還有些不大願意，但已被W君拉拉扯扯，不自主的下樓去了。

月姑娘一步一步的走上樹梢，熱氣也漸漸的換了清涼了。四壁蟲聲，池內蛙鳴，一切天籟的自然音樂，在在都催人入夢。W君無精打彩的失魂掉魄的早已要睡，於是我們便各自的歸房掩帳而臥了。這一夜，他是如何的展轉反側？如何的寤寐不安？或者是如何的昏昏迷迷的沉睡？對面房裏的我們，是很難知道的。

日上三竿，W君還沒見起牀，大概是昨夜憂勞過度，所以這時纔陷於安眠的狀態。午後，他出去的時候，我私與W

君說：又是往N女校去了。

W君這次回來，與昨日不同了。容貌是愉悅的，精神是爽快的一，一切說着笑着，嘲弄着戲謔的態度，都是快樂的，興趣的，昨日的煩惱，昨日的痛苦，已是曇花一現，化爲烏有了。最後，W君打起精神，很有興趣的說：

「昨天是失魂的日子，所以Z女士把他的魂攝去了。今天是招魂的日子，所以W君往N女校，又把魂招回來了。這是多麼的有趣的一樁事！」

但是，我的腦海中總浮着一「愛情神祕」四字。

暑假慢慢的過去了，我們各自的入學了，有時看見W君——我們總要說「招魂來了！又招魂了沒有？」

十三，二十，脫稿於武昌中大。

# 商務印書館發行

## 教育雜誌

十六卷十二號要目

今後中國教育所應取的方針  
 中學之課外活動  
 體育行政概論  
 讀了全國兒童玩具展覽會審查報告後的緊急動議  
 我對於後期小學教學法的管見  
 怎樣教小學低年級的  
 自然研究  
 歐美成人教育的勃興  
 崑山算術測驗的結果  
 記蘇五師附小「社會活動」  
 東南戰爭與中國教育  
 中學與職業指導  
 論中國教育史

高卓  
 楊效春  
 胡叔異  
 王庚  
 張九如  
 王劍虹  
 胡叔異  
 任白  
 俞夷子  
 潘毓才  
 陳善  
 胡適

定價

每月一册一角半  
 半年六册八角  
 全年一元五角

郵費

分二册每

此外目繁不克備載

教(十二)

## 商務印書館函授學社

本社現設下列四科

算學科	國語科	英文科	商業科
(講義) 請專家編輯由淺入深甚合實用	(學費) 極廉講義奉送稍有餘力者皆能供給	(開課) 終年開課隨時均可	(校址) 上海寶山路商務印書館編譯所函索即寄
(教員) 極有經驗改卷答問	(學費) 極廉講義奉送稍有餘力者皆能供給	(開課) 終年開課隨時均可	(校址) 上海寶山路商務印書館編譯所函索即寄
(講義) 請專家編輯由淺入深甚合實用	(學費) 極廉講義奉送稍有餘力者皆能供給	(開課) 終年開課隨時均可	(校址) 上海寶山路商務印書館編譯所函索即寄

補(332)

## 孤軍雜誌

二卷七期要目

國民自決之路  
 我們對於當代黨派與時局  
 國民對於內亂應取的態度  
 中國家族制度與政治腐敗  
 經濟政策討論(四續)  
 一 進化論與革命論  
 二 由國際關係考察中國之現狀與社會主義  
 短評  
 曹錕的末路

公致  
 孟武  
 孟武  
 孟武  
 心學  
 壽康

委員制能解決時局嗎  
 評粵政府禁殺廣州人  
 民事事件  
 馮玉祥與道德的反抗  
 租界與內亂之關係  
 與始的運海軍起滅紀  
 各國勞動法制(德國)  
 火線  
 阿彌陀佛  
 新刊介紹

季則  
 益增  
 孟武  
 公建  
 本炎  
 古稀

月出一册每册一角全年十二册一元  
 上海湖北路通順泰里十六號孤軍雜誌社啓

東交(127)

# 商務印書館發行

## 少年雜誌

十四卷十二號要目

今天和明天  
 我們應該怎樣學習英  
 忠告時髦裝—衣裳—  
 的少  
 碎玻璃(小說)  
 寫生盒製造法(小工藝)  
 小珂珊和聖誕老人  
 大衛變成雪人的故事  
 笑話  
 狡兔和野貓(童話)  
 發明家小史  
 雞蛋的變形法  
 郵信的注意點(少年常識)  
 名詞淺釋  
 少年文藝 七篇  
 少年談話會 四則  
 少年珍聞 二則  
 世界第九號選舉揭曉  
 少年第九號選舉揭曉

錢紹業  
 林鶴年  
 鐵車  
 左企  
 雨  
 佩斯  
 佩斯  
 佩斯  
 佩斯  
 佩斯  
 佩斯  
 佩斯  
 佩斯

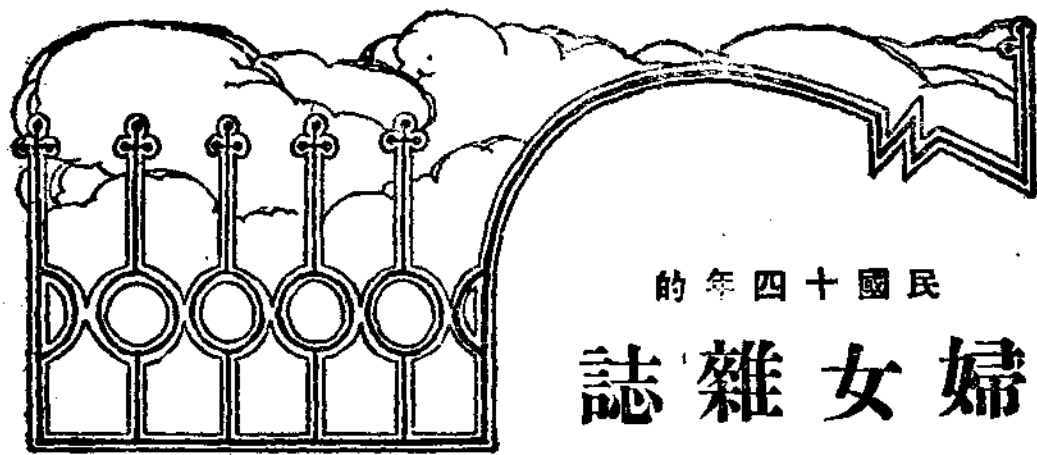
定價

每月一册一角  
 半年五角三分  
 全年一元

郵費

分一册每

少(十二)



的 年 四 十 國 民

# 誌 雜 女 婦

## 一 空前的婦女雜誌

婦女雜誌逐年的革新，逐年的進步，久被推為全國最活潑最饒興味的雜誌，凡是頭腦清新的青年男女，沒有一人不酷愛的。但是今年的婦女雜誌，尤其表示空前的特色，不但在中國雜誌界中應該首屈一指，就是在歐美日本諸先進國中，恐怕也不多見。現在且將她的特點略舉如下：

- (一) 盡量灌輸新思想，打破一切因襲的，傳統的觀念。
- (二) 注重 Journalism 的文字，喚起一般人愛讀雜誌的興味。
- (三) 每期徵求新進作家的作品，使一般青年都有發展天才的機會。
- (四) 封面用彩色圖案畫，逐期更換，每冊都有三色版名畫，並用最新影寫板，印入各國風俗及最新科

學的圖畫多幅，異常清晰，增加讀者美術的嗜好。

- (五) 多出重要問題的專號；今年已出的第一號為「新性道德號」，並擬定六月號為「女學生號」，都是極有價值。

(六) 特設醫學衛生顧問欄，請專門家主持其事，為讀者解決一切醫事衛生的疑難問題。

此外特點還很多，但僅就上舉的幾點看來，已經可以窺見一斑了。

## 二 新性道德號的內容

性道德是人類一切道德的基本；現代的人類所以不脫半野蠻的狀態，就是因為性道德不會根本的革新的緣故。婦女雜誌對於這方面會盡過多年的力量，現在特地在新年的第一月出這一個專號，對於舊來的性道德拋下一枚猛烈的炸彈

來擴清一切，這是何等的胆量！本號所載如韋錫琛的新性道德是什麼，周建人的性道德之科學的標準，沈雁冰的性道德的唯物史觀，喬峯的現代性道德的傾向，沈澤民的愛倫凱的戀愛與道德，李寶樑的戀愛是什麼等，都可說是現代極有權威的著作。譯文則有近代文學上的新性道德，離婚與新性道德，貴婦人生活的解剖，婦女之個人的解放與社會的解放，至上的衝動等，都是歐美日本當代學者的名著。此外文藝方面有新進作家昭女士的散文倦旅(二)，鮮園的旅行記悲哀中的歸途，許欽文的創作介紹，李朴園的創作他的婚期及翻譯名家的小說，戲劇，童話多篇，都是極有藝術價值的作品。科學方面有動物界的母性愛，裝飾化妝與美，睡眠與人生，美容術，幼兒保護法等，趣味濃郁，切合實用。其餘文字尚多，不及一一列舉。全冊共百餘頁，材料的豐富，為雜誌界所僅見。

### 三 二月號的五大徵文

「新性道德號」因為頁數太多的緣故，印刷需時，以致不得不延期出版，不能滿足讀者先睹為快的熱望，這是極可

惋惜的。但二月號因為編輯者竭力趕促的緣故，已經極早排齊，以後定可達到如期出版。二月號中最值得注意的，是去年登報徵求的五種特別徵文，即(一)我的母親，(二)三角戀愛解決法，(三)女學校日記，(四)我的祭租觀，(五)我家的美饌，都在這一號上發表。這回應徵的諸君，比往常特別的踴躍——其中最多的，更要算是我的母親，共有百餘篇之多，此外各題，雖然多少不等，都可說是琳琅滿目，美不勝收。所發表的無一不是極精粹，極完美的作品，定能使讀者感到十分滿足的。

此外的撰著，有周建人的理想的女性，顏筠的家庭改造論，彭善彰的改良女監獄的提議，以及許欽文的創作小說懷大桂，蔣鳳子女士的創作小說送行等，譯文則有與謝野晶子的新道德的要求，生田長江的反駁山川菊榮婦女非解放論的淺薄，石川千代松的表現愛情的接吻擁抱的起源，司托姆的小說懺悔，安徒生的童話飛塵老人等，都是百讀不厭的文字。

### 四 女學生號的豫告

今年的婦女雜誌還有一個很好的消息值得報告讀者諸君

的，就是以六月號為女學生號的豫定計畫。女學生為女界的中心人物，這是盡人都知道的。這專號的用意，就在促起女學生覺悟，革新女學生生活。在這專號上，除特約名家撰述外，並擬定許多題目，徵求女學校教師，學生及一般關心女子教育者的佳作。諸君祇要看看下列的徵文題，就可知道這專號是一本怎樣重要的刊物了！

- |            |             |
|------------|-------------|
| 女學生的升學問題   | 女學生的擇業問題    |
| 女學生的婚姻問題   | 女學生最需要的學問   |
| 女學生的和最喜學科  | 女學生的課外讀物    |
| 女學生生活的寫真   | 女學生時代的回憶    |
| 畢業後的女學生    | 女學生的團體生活    |
| 女學生的家庭狀況   | 男女同學中的女學生   |
| 女學生的快樂與苦悶  | 苦學生生活的女學生   |
| 女學生所抱的志願   | 女學生對於社會的呼籲  |
| 給女學校教師的公開信 | 女子教育家的女學生觀  |
| 女學生的教學法    | 女學生的過去現在及將來 |
| 各地女學生狀況調查  | 我所希望於女學生者   |
| 我所見的女學生    | 女學生的體育與衛生   |

## 五 最有益最廉價的讀物

現代是最需要知識的時代，「知識即權力」，在今日已經成為自明的真理。要增進知識，當然非多讀書不可。但近來出版的書籍，不是枯燥無味，讀着便昏昏欲睡，便是定價太高，為一般人的經濟力所不能辦到，至於市上許多趣味惡劣讀之有損無益的書物，更不必說了。祇有婦女雜誌她能供給讀者許多有用的知識，而沒有枯燥乏味的弊病。至於定價的低廉，更是別種出版物所萬不能及。像一月的『新性道德號』，全冊共有三百餘頁之多，字數計在三十萬以上，這在普通的書籍，至少非二三元不可，但她却祇售大洋三角；如果豫定全年，則十二厚冊祇售大洋貳元。合算起來，這一本三百餘頁的書祇費一角六分有奇，不但是中國，世界上還有再比她更廉的書籍麼？在外埠的讀者，每年祇須多加郵費二角四分（本埠一角二分，外國九角六分），向各地商務印書館分館或上海棋盤街總館豫定，便可按期寄奉，非常便利。本誌每期出版，往往不久即告售罄，愛讀諸君，務請從早豫定，免致向隅。

# 落水

周乃發

這是多麼可憐的多年前的隆冬夜間的一件事；至今回憶起來還覺得驚慄而悲哀呀！

在那天的夜間，西北風緊緊地吹著；密密的浮雲佈著；大地昏暗，鳥鵲無聲，除掉那索索的風聲外，靜寂得再也找不出第二個聲息了。

這時在那裏港的水面上，浮著了一隻很小的漁船；一盞微微的菜油燈光，射在那黑暗的港水上；在這沉靜的夜間，更形得沉靜而可怕了！不多時，忽然船上發出那微細的驚訝似的聲來：

「呀！你聽西北風多麼緊急啊……」  
說這話的人，好似個壯年人的口聲。  
「是確是緊急得很！回答這話的好似個中年婦人的口氣。」

「這怎好，明天的魚兒？」

「……………」

這時忽似一個十四五歲的孩子說道：

「爹爹！我們不如今夜就去捕捉罷！恐怕到了半夜裏，就要結起冰來了！」

「是！我也在這般想，倘然到了明天，那一定捉不成了。」他的父親回說著。

「那麼，我們就防早下水去捉罷！」那個婦人參出而說著。

「那我們就去捉罷！」那個孩子說著，就免強地鼓著勇氣，走出船艙來，他身上只穿著一件單薄的棉襖，下身只有一條破碎了的夾褲；他在船頭上四週望了一望，不禁地說道：

「唉！這時的天氣，更要比較昨天利害呢！他說著這句話，幾乎要掙抖起來了。」

來了。

「我們就這時下水去罷！」艙裏的男子，說了後，早也走到了船頭上；那個婦人——大約是他的妻了——早也隨她的丈夫到了船頭上。

「唉！今天真個還要冷的利害！」那個男子說著，自己幾乎也戰慄起來了！他說時，往身傍看看，他的孩子正在不住地打起寒噤來；他乃慘然地說道：

「阿金！今夜你不要下去了……」  
「不……爹爹……我，我是要……」

下去的！阿金，這時他再也不能壓服他的寒冷了；但他的勇氣，仍未消滅。  
「不……不，你今天不要下去……去罷……今……今天這麼冷，提防有什……什麼危險發……生啊！」阿金的媽，一方面安慰他，但一方面自己也不覺戰慄起來了。

「媽媽！我……我今天不……不下」

去……明，明天一天怎……怎樣過活呢？

「那麼，你今……今夜不要在……水裏多……多擔擱了。」他的父親知道沒法，只好這樣地回答他的兒子；但他不自知地也戰慄起來了。他說罷了後，就把他的外衣脫去，露出那一身戰慄的肌肉來，他脫了衣後，就拼著命向水裏一竄；他的妻子，也就隨後竄進水裏去；阿金呢，自然也是這樣了。

這時的沉靜，連一個落葉聲都也不能聽到；但只有那裏港中陰慘慘的水聲汨汨。

不多一刻，那個男子早已跳上船頭，正猶如隻落湯雞一樣。那渾身的水漬，幾乎要凝成水珠來了。

好怪，他跳上船頭，衣也不穿，只望著艙內；他這時的神色已改了一半。

——哦！阿金還沒有上來！

他剛在這麼地想著，他的妻子也已

從水裏縮縮地抓起船來，就向她的丈

夫說道：

「這……這真怎好……」

一條都沒……沒有捉得！

「阿……阿金呢……」他這時把

她的話置之腦後，說急急的問著。

「沒……沒有上來嗎……」

「沒……沒有……」

「且等……等一等看。」

「是……」

停了一刻兒，水裏的聲息，依舊靜寂。

「呀……呀……這怕不要有什麼……」

……什麼危險發生啊！那個婦人再不

能等待了，「我……我們快下……下

水去看他罷！」

「是……是……快……快下去……」

不多時，但聽見隱隱的泣聲：

……啊，啊……啊……啊！

……啊！阿金呀……

### 詩

#### 瀑布

張國瑞

美啊，

幢幢的青山——蒼翠欲滴，

冉冉的飛白——長流不息；

晶瑩，

皎潔，

如無玉人

點著揚輝秋月，

舞著霓裳羽衣，

弄著陽春白雪。

潺潺，  
泊泊，

飛不盡的梨花，  
落不盡的冰雪；

一到平波；

條成片白；

這是天造地設，

真個動人心魄。

美麗，

奇特，

地靈無慚色，

祇待人傑。

雲山冉冉疊，

虹橋重重結；

美絕，

妙絕，

白雲深處，

疑有仙人室。

正氣者觀之益潔，  
義俠者觀之益烈！

美啊，

嶺嶺的青山——

蒼翠欲滴，

冉冉的飛白——

長流不息。

一九二四，十九，於吳淞。

？

丁 丁

的……的……的……的……

夜已深了，處女似的月，好像蒙了白

色的絲紗，冷淡的微光射進窗洞，可以

照見孤另的一窗九思；可數的分析的

非常清楚的他繞室脚步聲的……

的……的……的……拍著他思想的

波動。

的……的……的……的……

他的脚步聲是慣常的，他的思想也

是慣常的；他的脚步聲沒別的法變

化，他的思想也沒別的問題變化；他的

步聲終久是這樣——的……的……

的……的……他的所想也終久是這

樣——宇宙？人生？愛情……

的……的……的……的……

他的脚步停了，他的思想也息了；脚

步停了，他的問題或者便這樣的解答

了。他趁著薄薄的月光，提著一枝桿硬

頭槓的筆，在白紙上作下一個記痕。

宇宙，

……？

……？

人生，

……？

……！

愛情，

……！



造於蘇州一師。

### 傍晚即景 丁 丁

却是一幅無名玄畫，好似孔雀見了美人而展毛。

靜湖般的天空裏，吹起了一陣晚煙，處女似的窈窕。

伶俐的小鳥，掠過靜默水面，飛上疏索梅枝，水也微笑。

殘陽望密松窺探，聽小溪嚶嚶的，這音樂何等玄妙。

臘梅沉靜著微笑，小鳥輕輕地飛來，站在她面前，她便低低地說：「春已來了，已在這裏了。」於是小鳥嚶嚶地歌了。二，二，二日，於浦東描。

### 疏星 前人

好似比常時又高了一倍，碧沉沉綠靜靜的天空。

月兒還是倦懶懶的睡著未會開眼。閃閃的疏星，越顯得光明；在這深清的翡翠般的天空裏，宛如嵌著的顆顆金剛寶石。

「我獨泊兮其未兆，」小兒眼似的星光釘著我看，「儼儼兮若無所歸。」

也般人的沉思默想了，這神秘的暗示——閃閃利眼，微微含笑。

却是飄泊者的伴侶，也是悲哀者的慰安。

多情的疏星啊！

二，二，二七日，於吳南園。

### 郊野雜詩 管容德

——在台州作——

(一)

沉寂的小港中，

靜悄的橫著一隻小船；

一個舟子，懶獸獸的在收拾

從水面上洩出來的乳色的朝氣。

(二)

枯涸的小河裏，

野菊花和蓼花散亂的開著，對這些零零落落的小草們

揚眉吐氣。

(三)

在這偌大無邊的野裏，

平平舖著多角形的田畝，

山接著山隱約在四週；

中間，一切是沉寂而幽靜。

聽聽，有農人們的吐牛聲，

再聽聽，有低微的北風聲。

(四)

太陽西沉了，

翻水壑了，

淒涼的晚風中，

搖搖把把著幾個怠倦的行人。

(五)

隨著低微的晚風的湖水啣！

爲什麼掀開新鮮的笑臉呢？

是在夜能發洩你們的秘密嗎？

湖水淡淡然不應我。

但岸上的楊柳已搖頭，

蘆葦已欠身，

魚兒們已私語。

彷彿虛幻的情景，

就要開始了。

### 我願

四川熊時敏  
二師

我願，我情願！

用手去觸著電流，

我的神經立刻麻醉，

免有著這社會的一切污穢。

我願，我情願！

卜郎林的手槍，

正嚮對我的心窩，

免有著經濟的折磨。

我願，我情願！

即時來一個炸雷，

把我的身打成粉碎，

免有著舊家庭的累贅。

我願，我情願！

無軌道的彗星，

快來把地球碰破，

免除了人間的罪過。

### 冬夜

前人

夜來的寒威，

緊緊的壓迫著我的周圍，

我把腳縮著，把身彎著的迴避牠；

牠却步步爲營的加勁向前，

使我的心中悚慄，

使我的牙齒開戰。

去，去罷！

奮鬪是人生的妙法，

我惶恐的權且試辦一下：

我重復的把腳兒伸開，身子打直，

作最後五分鐘的決鬪；

嘻！冬夜的寒威呀！

你還是怕我紅血中的熱烈，

悄悄離開了我的身邊，

不再來作二次的侵犯。

# 學界消息

## ▲世界教育會今年在英開會

世界教育會副會長亞洲部主任郭秉文博士，近接正會長湯姆士來函，報告會務情形。茲略述如後：

本會定明年（即一九二五年）七月二十日在英國蘇格蘭愛丁堡舉行大會，已得蘇格蘭教育會全體會員三萬五千人之歡迎。英國全國教員聯合會及全國官吏，亦力為贊助。歐洲之政治家領袖數人，亦將參與會議。至於赴會代表之旅行問題，已向美國轉運公司接洽。該公司預備印通告十五萬張，詳載開會情形及歐洲旅行路程與費用等等，且已特包輪船一艘，為由美赴會代表之用，知人多不能容納，尚可另外設法。余（湯姆士自稱）曾探詢華盛頓教員，知美國將有三五百人赴會。但以美國轉運公司推算，赴會者或竟有千人以上。由美至英行程大約自八天至十天，故美國赴會者，擬於七月九日首途，先在格拉斯哥上岸，繼而達愛丁堡。各國教育團體之最近加入本會者，有德國教員聯合會及愛爾蘭全國教員聯合會。惟現在各國教育團體之組織，非常幼稚。本會此後之重要計畫，厥在使各國組織能代表全國教育之團體。余知各地教育家對此主張，均甚贊同。並極盼本會之予以扶助。本會

用以鼓勵教員，促成此種之組織，現已由會備請各國，屆時赴會交換意見。俾便協助各該國組織完善之團體。此外另與男女青年會之服務者及紅十字會之代表，並其他人等之在外旅行者接洽，請為本會之特別代表，向各國教育家宣傳大會之計畫。所有應發之請柬及特別函件等，均儘於十一月一日以前發出。所請者為各國教育總長教育會及有聲望之教育家與外交界等。開會日程，亦正在籌備。如有提議之案件及介紹名人演講者，均所歡迎。英國人已允補助本會費用兩萬至兩萬五千金，至於一切印刷及郵件等費，已以會費補充。赫孟氏（Mr. Ryohael Herman）懸賞二萬五千元之和平計畫徵文，應徵者已達五千人，為二十餘國之文字，殆已遍及全球，現已分別審查，選至三百卷，復自三百卷選至二十五卷，自二十五卷中選取一卷，預於十一月十七日可以揭曉。再世界教育會議議決設立之平民教育委員會，現亦已經成立，主任為司牙德夫人，惟委員尚未足數，將來自當補足。日本皇太子已因此特撥日金百萬元，為十年中普及日本教育之用。聞中國已購置從事於平民教育，而在他國亦正各有此種之運動也。

## ▲第七屆遠東運動會之籌備

第七屆遠東運動會，將於本年五月中旬在小呂宋舉行。日本、菲律賓兩方，均已從事籌備。我國方面，自中華全國體育協進會（China National

Antaeur Athletic Federation）於去年七月間在寧成立後，即由該會董事張伯苓（董事長）、郭秉文、陳時、盧煒昌、袁雲台、郝伯陽、沈嗣良、方克剛、曹雲祥九人，選舉沈嗣良為會中名譽主任幹事，主辦以後國內外體育事宜。茲沈君因第七屆大會日期漸近，除一面函請董事長張伯苓博士請葛雲龍告歷年辦理遠東運動會之經過，及移交一切外，一面積極進行籌備。沈君現已通函華南陳會文、華北杜連科、華中宋如海諸君，於寒假中先舉行足球籃球兩項預選大會。茲錄其原因如下：第七屆遠東運動會轉瞬即至，日非兩國已在籌備中，我國亦當從事進行，積極籌備。現擬在寒假中，先在上海舉行華東南北中四區足球籃球聯合比賽，藉以促進練習，挑選人才，以備參與第七屆遠東大會，俾免明春臨時選派之手續，而以充分之時間，籌備其他各項運動。素念貴處熱心體育，務希派隊降臨為荷。茲擬辦法如下：（一）地點已商定借用上海法租界棒球場。該場規模宏大，四圍均有看臺，可容觀眾數萬人。故比賽時，擬售入場券，以收入所得，供給各區球隊在申膳宿費用。如有盈餘，即作參與第七屆遠東大會之旅費。（二）各隊來申，均借學校住宿，以節經費。（三）往返川資，由各區自備。（四）比賽日期約在陰曆新年。（五）我國赴紐絲輪之足球隊，帶回大銀杯多只，中有一只，該隊用以獎給全國足球錦標，故此大比賽之足球優勝隊，即以此杯獎額。

球亦備獎品，藉資鼓勵。(六)此種比賽，為遠東運動會預選性質，與將來第七屆大會之勝負，國家之榮辱，至有關係。故望各區均能加入。本屆在上海比賽，為暫定地點，以後可在各區輪流舉行云。

### ▲浙省發起童子軍教育促進會

浙江省教育會發起童子軍教育促進會，於十二月十五日上午十時開籌備會。公推陳廷祺主席。討論會章草案，修正通過。並推定陳凌雲、王際昌、吳子癩、吳雲程四人為籌備員，定於十四年一月三日下午一時，舉行成立大會。附錄浙江童子軍教育促進會章程：(一)定名，本會由浙江省教育會籌設，定名曰浙江童子軍教育促進會。(二)宗旨，本會以力謀全省童子軍教育之發展為宗旨。(三)會員，凡教育機關人員以及熱心提倡童子軍教育者，均得入會或由省教育會函請。(四)組織，本會設主任一人，副主任一人，指導幹事五人，宣傳幹事五人，總務幹事三人，文書幹事一人。前項職員由常年大會選舉之，其任期定為一年，連舉得連任。(五)事業，補助已辦各童子軍之發展，恢復停辦各童子軍之進行，督促未辦各童子軍之組織，教練人材之造就，童子軍書籍之編譯，經費之籌劃，其他應辦事項。(六)會期，每年七月開常年大會一次，每月開職員會若干次。(七)會所，會所設在杭州平海路浙江省教育會。(八)附則，本章程如有應行修改及未盡事宜，得在大會時提議修訂之。

### ▲南京省校教職員聯合會成立

南京省立各學校教職員聯合會，於十二月十四日下午二時，假第四師師學校大禮堂開成立大會，到七十餘人，公推一中金學如為臨時主席，四師金普樞為書記。主席報告，省內外各校同人欲組織斯會，已於日前開過籌備會一次，議定先組南京省校教職員聯合會，然後再組織全省教職員聯合會。報告畢，提出四師一中代表合擬之簡章草案，經眾討論，略加修改通過。茲將會章錄左：

(南京省校教職員聯合會簡章)(一)定名，本會定名為南京省校教職員聯合會。(二)宗旨，本會以聯絡情誼，研究學術，維持教育為宗旨。(三)組織，本會由南京省校全體教職員組織之。(四)職員，本會設理事十三人，由各校推舉，分任文書、交際、事務、三部事務。正副理事各一人，由理事互選。總理會務。(五)理事，每校二人，正理事長所在校補推理事一人。其任期為一學期。理事辦事規則，由理事會自訂之。(六)會務，甲、關於聯絡情誼事項，乙、關於研究學術事項，丙、關於維持教育事項。(七)會期，甲、常年大會，每學期一次，理事會每月一次，乙、臨時會，臨時召集。(八)會費，甲、常年費，每學期每人小洋二角，乙、臨時費，臨時酌定。(九)會址，暫定省教育會分事務所。(十)附則，本簡章有未盡事宜，得於開大會時提議修改之。

### ▲南通學生會發表對時局宣言

南通學生會現因政局劇變，中山又倉猝北上，對於改革國政及教育方面之希望頗多，爰特撰擬宣言發表。茲摘錄宣言中所舉目前救急方法如下：(甲)政治方面：(一)對外應(一)決絕帝國主義的勾結。(二)廢除一切不平等的條約。(三)收回關稅權，教育權，司法權。(二)對內應(一)首先停止各處戰爭，然後實行裁兵，廢除各軍閥政客的頭銜。(二)制定保護農工農利的法律。(三)廢除治安警察法，及一切妨害人民集會出版言論自由之法律。(四)解散國會，懲辦騎兵驍武之軍閥，及歷年禍國之安福系交通系直系外交系。(五)停止借債，停止捐餉，整理財政。(三)教育方面：(一)確定教育基金，庚款充教育費。(二)教育機關獨立。(三)實行義務教育。(四)取締一切反動的復古的遠反進化原則的教育。(五)取締專制的和一切有礙學生身心發達的教育。(六)男女教育機會平等。(七)懲辦殺殺青年的假教育家。

### ▲南京安徽公學之新規畫

南京安徽公學近為鍛鍊一人對於所住之地方肯負改進之責任起見，將全校教職員學生居處，依照安徽省之各縣，劃為六十區。每區仍以縣名，並各設知事一人，由居住各該區者輪值擔任。其責任為用美術的精神，謀本區之改進，對於本區事務，須澈底了解，並即行。蓋因知事天職是為公衆服務，此法即是學習為公衆服務。故全校教職員學生，對

於自己區域內之選擇整理，概自任之。此種辦法之優點：(一)可實行美術化的主張。(二)可培養責任心。(三)可了解勞工之價值。(四)校中可逐漸辦到事無不舉的地步。(五)可節省經費，藉以擴充事業。(六)可明瞭本會之地理，故不難辭責云。

### ▲浙一師校毒案犯赦決記

浙江一師校毒案犯學生俞爾衡，廚役錢阿利，上訴駁回。高審廳奉法部密電，於十二月十一夜間二鼓餘，由看守所將俞錢提出押送第一監獄，二犯沿途大罵。十二日上午十時在獄執行校決，極守秘密。俞犯索酒痛飲，歷二時許，酩酊大醉，高聲喝問屠檢察官何在，我與他前世一結，未辭前又索紙筆寫信，致告垣俞官巷三十五號門牌其母俞吳氏及胞妹，令速來獄話別。俞吳氏到已較遲，持檢察官即命行刑，佛學研究會又命俞錢兩犯誦佛號，並為誦經懺悔。比行刑上綁，俞犯兩臂過人，且熱纏體操，良久不能着手，強曳登臺，方始就刑。錢則默無一語。俞母俞吳氏，於午後到獄，屍高懸，乃赴檢廳請求自行棺殮，飭即覓具保領切結。其時男女學生已有所聞，觀者人山人海，直至傍晚，始將俞錢收殮。俞吳氏懇託獄警權材人昇至臥龍山莊停厝，拒不肯收。乃又昇回獄署停材櫃內暫厝。檢廳發貼布告，已在下午五時。至大理院駁回判決文，在行刑前始令閱看。俞稱我欲非常上告，楊檢察官謂無此辦法。其共聞

犯學生俞學法一名，聞已由大理院改判無期徒刑，現暫看守所，尚未執行。

### ▲反對教會學校的又一聲

長沙雅禮罷課學生於十二月十三日開會議決：(一)散發全體退學宣言；(二)大學部未出校者，促其加入，打倒文化侵略；(三)通電全國，宣告罷課原因；(四)招待新聞界及公團，請援助進行；(五)組織委員會，專辦罷課事宜。

### ▲滬華學社總社成立

滬華學社由南方大學、復旦大學、廣東大學、商科大學、心遠大學、東京高等工業、東京立教大學、美術專門，以及同濟醫工、中國公學、道路協會等處同志發起組織之。自籌備以來進步甚速，社員加入者日有所聞。現已假南方大學第二院開總社成立大會，通過簡章，選舉總社委員，結果選定鄧代耕君為常務委員，田宏權君與易國祀君為文牘委員，劉恩均君為庶務委員，田清君為會計委員。聞該社內容，以聯絡感情，砥礪學行，促進文化為宗旨。其進行大綱約分兩項：(一)關於學術方面者，為翻譯叢書，組織學術講演會，各種問題研究會及書報流通會。(二)關於感情方面者，有社員聯歡會，並組織參觀團與旅行團。並聞該社規定，凡國內各省或國外各埠，如有社員五人以上，即可成立分社云。

### ▲介紹上海青年俱樂部

中國現在的狀況已趨於半殖民地形式。中國

的國民在中國現狀之下，要受兩重壓迫——帝國主義與軍閥。中國民衆如果要從兩層壓迫中解放出來，純靠自己努力於社會的改造，團結民衆力量去對抗一切壓迫勢力。對於這種團結的必要，從前一班國民還沒有十分感覺到，因此帝國主義的壓迫更加厲害。

近年來中國國民果然也忍不住帝國主義的壓迫，而高唱其民族獨立，大家都努力於國民革命運動。

青年人本負有改造社會的責任。中國青年界若是真能踴躍自己組織起來，這真是救中國於危亡之一種表現。所以中國青年界對於這種有覺悟的先進青年，不得不特別加以注意，特別的加以贊助。現在帝國主義者壓迫下的上海，果然有一部份先覺的願意以改造社會為己任的青年朋友，發起組織青年俱樂部，十一月三十號在公共租界開他們的成立大會。這天到會的都是發起組織的青年朋友，開會的經過是很莊嚴的。初由主席報告青年俱樂部之意義，次由某報告「中國青年責任」報告內容大略述明中國近五十年來帝國主義侵略中國的方式和經過，次解釋中國青年界的責任，末尾述及對於青年俱樂部的希望。演講後由主席宣讀宣言和章程，由衆通過，並互相勉勵一番，大家都更覺社會改造責任的重大。會畢茶點，聚談至六時始散。我想這類青年組織，很可值得一班青年的注意。

意，所以特將他們的宣言和章程介紹於中國一班青年。

### (一) 青年俱樂部宣言

少年在社會上本來是富有改造社會，引導羣衆作社會活動的責任。考西歐各國少年運動的歷史，就可以知道西歐少年人對於社會事業之注意，和與社會影響的程度。中國社會生活因為經濟落後，及外界帝國主義侵入的原故，所以非亟待改造的。然而中國大部份青年現在還沒有覺悟青年人的。對於社會上應有的責任，因之社會生活更趨於不堪的狀態。同人等以為中國青年界應早圖覺悟，以期爲社會改造的責任，爲中國社會謀福利。所以特團結同情的青年同志，發起組織少年俱樂部，借以聯絡青年感情，增高青年社會教育，互相勉勵，以作社會服務之預備，不分省界地域和職業，凡自心

願爲社會服務的青年，均可引爲我們的同志，加入我們的團體。俟團體擴充，稍經內部訓練，即準備參加社會活動爲社會服務。這就是本俱樂部成立的原因宗旨及內容。

### (二) 青年俱樂部章程

一、定名 本俱樂部係由一般熱心社會活動青年同志組合而成，故定名為青年俱樂部。

二、宗旨 一、聯絡青年感情；二、注意青年教育；三、

互相勉勵扶助，以期爲社會服務。

三、入會手續 凡十五歲至二十五歲有職業青年，不分省界地域職業，能遵守本部章程和宣言者，由部員二人介紹，均可加入。

四、會務 一、設圖書股，爲部員思想上的幫助。

(一) 學術研究會

### (二) 社會問題討論會

二、設游藝股爲部員娛樂上的幫助。

五、職員 由五人組織幹事會，以評議本部一切事務，支配本部財政，由幹事會分配主任，秘書，交際，會計，庶務，但非得幹事會同意，不得動用會款，幹事由大會選出。

六、開會時間 (一) 全體大會每二月一次，解

決部務一切進行方針，爲本部最高機關；(二)

幹事會每星期一，討論執行大會議決事項

之進行，並作指導部內一切計劃之商議。

七、戒約 凡本部部員不得有各種嗜好。

八、懲罰 凡不守本部章程宣言，由大會通過，開

除出部，不守戒約者則加以相當處罰。

九、會費 凡本部部員每人每月繳月費六角。

十、本部章程由公布日起發生效力，如有部員三

分之二的提議，得由大會通過修改。

## 問答

- (一) 發問者須註明真實姓名及詳細地址。但披露時得用別號。
- (二) 問題須分寫，每一問題之後，須留相當空白，以便寫答語。
- (三) 問題措詞須力求簡明。
- (四) 問題答覆與否，由編者酌定。
- (五) 問題勿夾入通信稿中。

### 答橫縣中學校歐陽定文君

題：我讀 Grayville: Plane and Spherical Trigonometry 第22頁第35題的

時候，覺得這題的題意頗有可疑的地方。原題是：

A ship is sailing due N. E. at the rate of 10 mi. an hour. Find the rate at which she is moving due north.

Ans. 7.07 mi. per hour.

我的演算是：

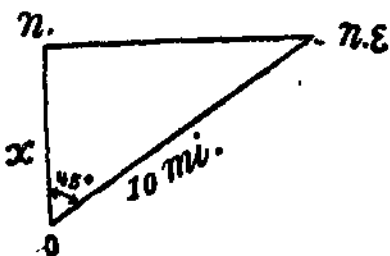
$$\frac{x}{10} = \cos 45^\circ$$

$$x = 10 \cos 45^\circ = 10 \times .7071$$

$$= 7.07 \text{ (原書答數祇用小数二位)}$$

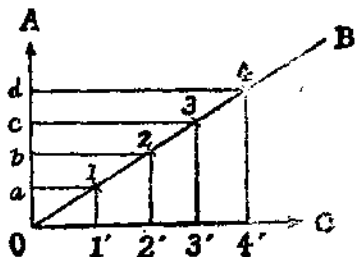
但是船的速度何以向 N. E. 每點鐘便是

10 mi. 向 N. 便是 7.07 mi. 這個理由我覺得十分充足；我上面的演算，不過勉強與他的答數相符罷了。至於爲甚麼我要這樣算，連我都不甚了了。我誠懇的請先生詳細指教，使我這樣一個內地的自修學生得滿足一點知識的慾望。附上黏足郵票的信封一個，如蒙指教，便請將答書放在裏面寄下。



此問題如登入學生答問欄內，請用我的別名 T. W.

答：你的演算一點不錯。至於你懷疑的地方，再想進一步就可以明白了。譬如一人在  $OB$  上走，第一分鐘到 1，第二分鐘到 2，第三分鐘到 3，……但是他是在  $OA$  方向的速度是到  $a, b, c, \dots$  (就是  $OB$  在  $OA$  上的投影)。他在  $OO$  方向的速度是到  $1', 2', 3', \dots$  (就是  $OB$  在  $OO$  上的投影)。



### 答日本神戶中華學校

問：上海各小學中，有否以童子軍服作爲校服？如以童子軍服作爲校服，如何？

答：上海各小學有以童子軍服作爲校服的。惟國內小學生一律穿校服一事，尙未實行。以童子軍服作爲校服，於學生家庭的負擔及學校暖氣的設備上都有關係。而且小學生不是全體入童子軍，故要一律穿童子軍服，恐難辦到。(江)

### 答天津朱素頤君

問：世界的童子軍賽會已在丹麥舉行，中國亦有代表參加賽會，其詳細的紀錄，在什麼雜誌上發表過？

答：童子軍賽會紀錄，在新聞報的教育新聞欄曾經載過。

問：中國疆域最大的時候，在什麼朝代？那時的內政外交若何？

答：是元朝，詳情須看歷史書，此地不能答復。

問：教育改進社的組織及其事業。

答：可函詢北京該社。

問：英美各種雜誌關於時事的記載頗多，以那幾種完備可讀？其中多刊時事照片

的是那幾種？價目若干？

答：有 The Literary Digest (週刊) 每册美金一角，每年美金四元。

Current History (月刊) 每册美金二角半，每年美金三元。

Current Opinion (月刊) 每册美金三角半，每年美金四元。

問：國內專門以上學校完全學生組織的出版物何種有價值？

答：有上海南洋大學的南洋週刊，成都外語專校的赤心評論及青年之友，廣州的

新學生，上海的中國青年，北京的民生週報及政治生活。

問：國內最著名的醫學雜誌及教育雜誌請介紹幾種？

答：醫學雜誌有北京的民國醫學雜誌，上海的同濟雜誌及德國醫學教育雜誌有

商務印書館的教育雜誌及新教育，中華書局的中華教育界。

問：反帝國主義與廢除不平等條約運動之現況及其將來之效果若何，其主旨本

為與世界被壓迫民族相聯合，何以世界其他被壓迫民族無相當幫助或表示？

答：這種運動現在正在積極進行，在未來的國民會議上必須列為議題，大家討論

出個具體辦法來。詳細的進行情況，可閱報紙記載。與其他弱小民族聯合問題，

或者已在暗地有了關係，不過我們不甚明曉罷了。然我們中國人應當先用自

力來幹，不能單望別人相助的。(江)

### 答雲南高師附中LYO君

問：我自入新學求學以來，迄今有五年了。(因未入初小)所遇的同學也有好多

了，但是多半具有少輩皮氣的，不講穿便講喫，以道德學問品行相交的很沒有。

講穿喫我是跟不上，所以我竟沒有得到知己的朋友。不是我看不起人，便是人

看不起我；我又覺得朋友是處世少不掉的，因為做事要朋友的幫助，讀書要朋

友切磋；人生一世得朋友的益處很大。但是我對於交友一事很不知意，請問用

什麼方法去交友可以達到目的？

答：我們要以志氣，以見解為交友的動機。但自己的言語動作，終須和氣正直，且不

要拖不起人家的心理。

問：中國內地處處都有學生聯合會的成立，我雲南也有一個。我想這會的主旨是

在練習辦事能力做改革社會運動的預備，並且可以聯絡感情。他的益處真是不

少。我的意思很想加入，而且有加入的必要。但是去年學生聯合會來函本校

邀約加入，竟被我們的校長拒絕了，壓制我們，不許我們加入，不知他是什麼意

思？

答：這怕是在校長心裏存著「門戶之見」，以為辦學者與學生是兩個階級，彼此

的利益是不相同的，所以看見學生會有什麼動作，輒不禁自己恐慌起來，便不

能不出於壓迫的一途。再不然，他便是不欲學生做課外活動的人，或者竟是不

肯實行指導教育的人。但你們的校長雖拒絕你們加入，你們自己却不妨自動

的加入。本來這是學生界自身的事，用不著請求校長答應的。再，學生會的職務

不但做社會服務，也當謀自身利益，如宿舍的改良，膳食的管理，體育的提倡，青

年問題的討論等等。

問：我看了許多學校，對於學生發生不道德的行為，校內不買動導之責。(如學生

不上課學監只按著國王簿上計算缺席等，都是不買動導責任的鐵證。)只是

懸牌記過開除；我見被開除的學生每多無面回家，遂致流為游民，去幹那裏廉

鮮的事。(如喫賭，)竟致不可救藥，為了社會上的擾亂分子。學生交兄送

子弟入學，是在望校中把他教好，不料教不好，反把他殺了！你看這種掛牌手段，

是辦教育的人應具的手段嗎？

答：這種辦法，完全違背教育原理，實在非急謀改善不可。這就是有團學生們切身

利害的事情的一種，學生會應有正當表示；不可再讓一般不學無術者的胡為。

(江)

### 答亞齊美崙何壽芳君

問：上海現在還有國畫函授專科之設否，通信住址如何？



答：有上海四門美術專門學校的圖畫函授科。(江)

### 答湖南長郡公學劉銘新君

問：國內的報紙，以那幾種為最好？雜誌適於中學程度讀的，以那幾種為最好？

答：就上海而言，報紙有申報、民國日報等，雜誌有學生雜誌、東方雜誌、中國青年等。

問：我是想學工業的，在中學畢業後，以那幾個學校為最適當我的志願的？如果你所指示的那幾個適當我的學校，我能不能考取，我又怎樣？

答：工業專科分科不同，(如電機、機械、土木、河海、應用化學等)不知你的志願在那一科。等你決定後，可再調查有該一科的著名學校是那幾個。如不能考取，須看你那時的處境而定。(江)

### 答浙江孝豐縣程美然君

問：國家與社會有沒有區別？

答：集人而成社會，一個國家必有人民，故也是一種社會。惟國家有嚴密的組織，有相當的人口與土地；社會則較空汎，小如家庭，是一社會；大而全人類，也是一社會。

問：我是個未滿二十歲的青年，但是素抱著「獨身主義」。現在我親愛的父親，替我顧憂，我竭力反抗，總無效力。他屢屢告我幾句話說：「我為你著想，現在不娶，你的後代何人來替你傳代啊……」並且有許多親戚反對我。真使我進退為難，無法解決。我諒想父親，在抱孫觀念太深之故，別無他意。現只好請先生替我想個方法，來打破這個主義，實行我的主義？

答：他硬要你傳代，我也沒有法可想也。不知你二十年來素所抱著的「獨身主義」是怎樣的一種，而且爲了什麼要這樣？

問：全世界究竟有幾國？

答：獨立國(委人代管的不計)共有六十四國，其中亞洲七國，歐洲三十二國，非

洲四國，美洲二十一國。

問：賢江先生說過，「無產者不一定要升學，儘可做自學工夫。」我也是個無產中的窮分子，不能升學。恰依賢江先生說過的訓話——自學——但我的窮漢，連書籍也備不起的，更無良友來指示我，又處於荒僻的鄉下。我的自學怎麼樣好呢？用什麼方法來適當？

答：可惜的借，可以請教的請教，只好隨機利用。要知自學工夫原是極艱辛的，但從艱辛裏可以理會到許多教訓——不一定是書本上的知識。(江)

### 答浙江孝豐張靜山君

問：我的W略識之無，要麼使她升學，免不了經濟的壓迫，只好叫她在家自習，預備將來升學的餘地。但她再過四年，有二十三歲了，還有不有升學的可能？

答：可以。(江)

### 答季祖康君

問：現在青年所重要的一個「婚姻問題」，舊式的當然是要反對；但是新式的，在男女社交未公開以前，怎麼樣能較得到一個志同道合的女子呢？

答：我們不能代定。

問：大凡各種團體，在開會時修改章程，假使有人要修改，是否仍要人附議，方有教諭？

答：照現行會議規則，凡有提議，必須有人附議，方能提出討論。

問：法律這件東西，是否一定不易的麼？

答：不是一定不易的；古今不同，中外不同。

問：余離校未久，覺得毫無意志，身體精神實有不安，不知道怎麼操過我暫時時光，應抱何種態度，方可破此消極思想？

答：恐怕你所處的環境太不健全之故。我以為你該多活動，常常有事在幹，而且要

有朋友共幹，就可破你消極思想。(江)

### 答安徽省立二師在我君

問：現有人主張鄉村小學，對於外國語一科可以取消不教，先生聞之，作何感想？

答：當然可以取消。本國語以及別種人生日用常識還來不及學，那裏再有工夫學外國語。

外國語。

問：地球究有多少重？

答：沒有人衡過，恐怕還沒有發明這種衡器。(江)

### 答湖南長郡公學劉軼三君

問：王庚先生的深呼吸之原理及其操練方法一文在何處發表？

答：登在本誌第十卷第十及第十一兩期。王先生在南京東南大學研究，可直接通

訊。

問：近日報紙上面有種種的函授學校，到底這種學校有沒有價值？

答：不一定，須看那種機關的信用及辦法如何。(江)

### 答廣東法科學院黃靈長君

問：研究「讀書方法」的書籍或論文那裏可能找到來讀？

答：書籍有商務印書館出版的修學指導，修學效能增進法，古書讀法，讀書法；中華書局出版的讀書法；有正書局出版的最新讀書法；青年會全國協會出版的

讀書指導，修學一助；及本誌去年出版的學習法專號。又民國十二年間的中華

教育界上有高等學生修學指導一文。(江)

### 答濟南余杰君

問：請示幾種關於研究日文的書籍？

答：有商務印書館出版的和文讀本入門（二角）及和文漢辭讀本（一元）

問：中國字典中，以那種為最完善，最適用呢？

答：學生用的，還是新字典，商務印書館出版。(江)

### 答山東陳汝德君

問：倘若在學校時沒有學過哲學，而現在願意自己去研究，不知近來出版的有什麼最淺近的哲學書？什麼書局出版定價若干？

答：可閱商務印書館出版哲學綱要（二角五分）或哲學初步（二角五分）。

問：一個青年去選擇職業，是應當按著父母所希望的呢？是按著自己的志向呢？

按著自己性之所近呢？

按著自己的興趣才能，還應顧到社會的需要。

問：一個青年想發他終身的光陰，去研究中國的古書，不知道值得不？

答：須先問他能不能這樣做：財力，學力，毅力，環境的勢力（天災，人禍，外患內亂等

等）都辦得到，沒有妨礙否？

問：無論那種學科，都與其他學科有相當的關係。文學與什麼有關係呢？

答：文學者應能洞察社會現狀，深明人間心理。故文學不必定與某種學科有關係，

却到處與任何種學問有因緣。

問：一個沒有文學天才的人，但他只是用心地去研究，不知道他有沒有能成功一

個偉大文學者的希望？

答：這不能有個肯定的答復，須看他到底怎麼樣用心地去研究。(江)

### 答廣東執信學校陳林釗君

問：接了許多朋友的通信，教我在中學底時期，應該在科學上研究，不可於文學方面營求，才適合現在潮流的趨向。有說：科學和文學二者，不可偏重；方不失人羣

進化的原則。照上兩說，適成反比。苦思再四，總得不出一個真確的見解。現在究

竟何者是我們的進程。

問：中學時代是普通教育時代，應該各方面的常識都要學習以便為後來專門研究的準備與門徑。現在你對於科學與文學不妨同時並重，再自審個性所近，究竟是偏在科學或在文學，或竟不在這兩門，審察有素了，然後方可選一種來作專門研究，眼前尚不是可以專精的時候。（江）

### 答廣東陸安師範KEG君

問：中國青年不知道可以用郵票代價嗎？若以郵票代價，須用郵票多少？那裏有售？  
答：中國青年每册二分，國內一元寄五十期，國外寄三十期。用郵票（一分的）可以代價，不折扣。可直接向「上海小北門上海書店轉但一君」訂閱。（江）

### 答祁門陳惠同君

問：個人自學法——脫離學校——如何用力，收效較速？  
答：就你所喜歡研究的，從多方面，用多種方法，去搜集材料，加以整理，且與朋友討論，然後可有心得。這是活的自學法，當勝於呆讀書本的死法。  
問：我的性質非常勇敢，而心靈却怯懦，不過在聽衆面前，很難把自己的意見，層層表出，說話時候，常覺得舌端不甚靈敏，這是什麼原因？有何方法補救？  
答：到底是不敢勇敢的緣故。但多多練習，倘有進步。又你所謂性質與心靈，不知定義如何，區別在那裏。這種含糊已極的字樣，都是被哲學家及心理學家（行為派心理學除外）瞎用了的，今後應該廢止才好。（江）

### 答北京礪羣學院林植藩君

問：預備考大學的功課如中外地理，中外歷史，礦物，動物，生理，植物等，今有新舊出版的分別，看新制好還是看舊制的好呢？  
答：近幾年來出版的書，雖是有新舊之異，但不過編法有些不同，內容還是差不多，

所以都可參考。有的大學招生時，常把各科試驗所根據的教科書寫了出來，預備投考的可以查閱一下。

問：化學符號及方程式，多易易忘，學習英文，新字多不能記憶，有什麼方法來記憶們呢？

答：多多練習應用，自會純熟。

問：英文文法上關於 *Case* 有專書出售未有最好的看那一本書呢？

答：可看商務印書館出版英文典圖解。

問：我在中學時，因不喜歡運動，以致今日身體羸弱，工作時最易倦困，精神恍惚，到底有什麼方法補救？

答：應規定工作時間，注意運動與睡眠，切忌一天到晚的伏案死讀。

問：我今年十九歲了，但是同學中十五六歲的還是高大過我，到底於生理上有無妨礙？

答：人的高大與矮小，與健康不生關係。

問：「不孝有三，無後為大」的兩句話，在今日還有存在的價值嗎？

答：這是宗法社會把個人作為傳種接代的工具，使不斷祖宗血食的習俗，現在時代不同，個人活動不以家庭為限，而且因經濟的壓迫，竟有不能結婚的。故今人不必以無後為憂，也且有些人以有後為不可能了。

問：我們學校裏選教老子道德經及論語，為何文明的北京地方，竟是這樣？

答：大概是因為帝制餘孽未盡掃除的緣故罷。

問：我現在用苦功的觀念太盛，但是不曉得用什麼方法來讀書才能較有進步。先生能教給我一個好的方法嗎？

答：可閱商務印書館出版修學效能增進法及修學指導二書。（江）

### 答贛南中校邱紹瓊君

問：我是個早婚者，從結婚以來，精神一天衰似一天，記憶也一天減少一天，所以學

業受了好大的影響。常想購幾瓶人造自來血，同紅色補丸來補救。友人說：不但無益，且有大害，是青確否？另有何藥最合宜？

答：最好是養成生活有規律的習慣及服滋補的食物，服藥的功效是難說的。(江)

### 答沈陽縣立師範學校應徵君

問：青年人爲什麼有「失眠症」？可憐我從十歲時候就失眠，一位先生說：「數一二三四五……」自然可以睡着。我照法做之，好的也可數到三百多數就睡着，或者竟有數到一兩千睡不著的。這是什麼緣故呢？

答：恐怕你的身體有病的緣故。須請醫生診驗。

問：青年人爲什麼多憂慮？

答：這怕是你的特別情形，通常健康的青年是不大會憂慮的。

問：青年人爲什麼喜看哀情的書，而看後又每每落淚？

答：青年人雖富於情感，但不見得獨獨喜看哀情的書，看了也不見得每每落淚。想來這也是種變態嗎？

問：科學可以安慰人生，爲什麼初學的時候有多少苦惱？

答：我不知你感到怎樣的苦惱，故不能明白「爲什麼」。惟中國素少科學環境的設備，科學教授也不得法，所以初學者不免感到枯燥乏味。(K)

### 答某君

問：精神短少的理由，是不是由於內分泌的缺乏？——假使是由內分泌的缺乏，有何法治療？

答：精神短少，有許多原因，很不易說。治療的方法也須由醫生診察過後可定。

問：凡人困倦時，服興奮劑，——茶，咖啡……的害處，是不是將未來的精神，提前先用麼？

答：用興奮劑使精神興奮，猶之將倦馬加鞭，不宜用。

問：夢，固然可用「日有所思，夜有所夢」來解釋，但此不過夢之一方面適用之定律；有許多夢，能於未來之事先示其朕兆，或能到從未到過的境界，這又是什麼理由呢？

答：夢之能和未來事情相合，並不是夢能先示朕兆，不過人曲解之使與事實相合罷了。

問：大牛馬等動物，往往一產三五尾，是不是交尾時，有數卵珠同時受胎麼？

答：是的。

問：赫克爾的一元論，現在哲學界中，還算有勢力的哲學嗎？他說生物是由無生物進化來的，他說人類胎生期，是猿演人類自有生以來，進化的歷史罷了。像這種學說，可以相信麼？現在還得適用麼？

答：他的學說現在仍有勢力。胚子原系再現說雖然受人非難，但並不能推翻他。

(建)

# 通 訊

- (一) 通信人須於信尾註明真實姓名及詳細地址。但原信披露時得用別號。
- (二) 要求直接答復的信，須附郵貼足郵票，寫好收信人地址的信封。
- (三) 原信披露與否，由編者酌定。
- (四) 通信文字須力求簡單明瞭，不可冗長。
- (五) 通信勿夾入普通文稿及答問稿中。

## 談口喫的治法

賢江先生：

我看學生雜誌第十一卷第七號通訊欄裏有羅生君請教先生「徵求治口喫的方法」的問題，我現在找着一個救治的方法了；可是這種方法不是我自己的想法；也不是聽人說的；是在報紙雜誌裏邊看見的。我從前看大同報時，記得裏邊有一篇是論醫治口喫的方法。——原來的題目，記不得了。牠裏邊說法，甚為近理！他說：口喫的種類甚多，可分三種：（一）努音不發；（二）連聲；（三）中斷。致口喫的原因也不少，有因學口喫而口喫的；有因在小孩時候，受了驚嚇恐怖而口喫的；也有遺傳性的口喫的。牠的詳細情形，我記不得了。牠的主要治法，是視口喫者年齡的大小，和程度的高低而異；不過年齡小的用的時間短些，收的效果快些；年齡較大的用的時間長些，收的效果慢些。牠的治法不是別的，是由日本文譯來的五個字：「哈，四，夫，海，號」使每日大聲且延長呼之一禮拜後即可見效。口喫的程度淺的三四禮拜即可全愈；程度深的有六七禮拜亦全愈。內稱在日本治好數千人云。至於這種方法究竟有效沒效，待羅生君嘗試後，就知道。並希先生將我這種方法，載諸學生通信欄內，以給我們患口喫病的朋友們一個嘗試！

又：我想凡有口喫病的人，若是讓他唱歌；讓他學別人說話，他一定不會口喫的。

我有個朋友他是患口喫病的，他後來就學我的說話，他現在果然不口喫了。以為學別人說話，這也是救治口喫的一種方法。敬祝先生的健康！

遂溪漢於綏遠師範學校，一九二四，十五日。

記者先生：

速讀仲直和羅生的通訊，使我難過極了。「口喫」雖是可痛的事，而要因此走自殺的路，那可太不值了！我要借此奉勸他們二位，切莫走那危險的路啊！「口喫」不是什麼大事，何以就因此要自殺！我們青年的責任正重著呢！況且「口喫」對於我們的思想動作，沒有甚大的妨害，我們那可輕易放棄呢？仲直！羅生！請切莫走那自殺的路啊！走了，不惟令我們悲感，而青年中的助力，却少了兩股勁哩！但末了，我還願意貢獻些防救口喫的愚見，表示我們青年的互相憐愛，雖是不足道的。

口喫的原因，約有生理的、心理的兩種。生理的，是由於呼吸作用的膈肌肉，在發音時有抽搐的動作而成。或為喉中的腺體，連續的消化不良和身體孱弱以及過勞過度而造成口喫。（由事做而得者自不在此例。）心理的原因，是驚惶的心理或神經受刺激而思想機關與發音機關不靈調協，遂致口喫。又有由自認為口喫的心理造成。那口喫的人，在唱歌時低聲密語時，不現口喫，就是心中安定無忌的緣故。口喫者造因於生理的病態，宜急就醫診治。若否——即為心理的——當可自助治療。怎樣自助治療呢？（一）除去驚惶的心理，歸於鎮靜。不要怕口喫。（二）常常練習深呼吸。口喫的人，氣每促，因肺量不足的緣故。（三）練習朗誦語體文，或私地練習演說或談話。能常如是，自可免發音機關的不協調。這三條方法，若能全舉實行恒久，定可收效。

此外特勸司拉氏曾有防免口喫法四條，今轉錄如左，以資參照：

- （一）發語宜緩，隨口而出。必先靜聽對面的話，再專心去答。
- （二）聲音務求清朗。
- （三）先思而後言。——將心中所有思想，先行整理，然後順次發表。
- （四）

字字清楚，句句有序，思想不可急迫，致字句含混。

陸餘，一九二四，九十。

## 自學問題

賈江先生：

我也是個中學畢業而沒能力——受經濟壓迫——升學的人，年來從學生裏頭，看見討論自學的問題，著實不少。真使我高興得很！但是，我記得從前湯爾和在他的「現行學制根本改革的意見」裏，說過「個人自修，能買幾部書，幾種雜誌，買得起嗎？即使偏地都有最完全的圖書館，要是沒有經過先生的指導，你進去曉得看什麼書？看是怎樣看？法即使摸得着，看得懂，也是捨了些零碎不成片段的知識；要緊地方，沒有介意；沒相干的材料，裝了許多；有什麼用處呢？」這不是明明說定自學成功，是不可能的嗎？那末，照這說來，那些學生裏頭所討論的自學問題，不都成了廢話嗎？古今來自學成功的名哲，不全要看作例外嗎？我因為不甘暴棄，頗想發願自學。而對於湯氏所言，又認為很有理由，致令徘徊歧路，不知如何是好？先生高明，請有以教之！

黎國棟，十三，二十一，於平遠石正學校。

國棟先生：

青年自修，當然不是最靠得住的方法；那是專為不識正式受學校教育的青年想出一個補救的計策罷了。湯先生所說的話，也有是處。自學者不是容易的事，非有相當的讀書能力，當然講不到自學，更講不到自學有效。但要自修的人，須能買得起幾部書，動幾種雜誌，更須曉得看什麼書，看是怎樣看，這些都是自修的前程應有的準備。不然，他還沒有工具，怎能工作有結果呢？惟自修也有程度的不同。小學畢業的，祇能為跟讀小學畢業以後程度的自修；中學畢業的，也祇能為跟讀中學畢業以後程度的自修；倘使一個中學未畢業的青年，竟想專門研究一種高深的學問，那恐怕難望成就，即成也不免犧牲精力過多。譬如有一位學生來問我，要讀一篇滿紙生字的英文，請問有什麼方法。我說，你還是不讀的好，這種「吃力不討好」的笨法，在人事繁忙的現代，實在犯不着做。倘使我用與讀滿紙生字的

英文同等的工夫，來讀其他祇有幾個生字的英文，結果一定是：讀的分量較多，讀的興趣也較濃，而所費的精力或者還可少些。換句話說，讀滿紙生字就是程度不及的自學法，成功來得慢；讀帶帶幾個生字就是程度相當的自學法，成功來得快。所以對於自學的成就，可以不必懸疑；惟須注意準備是否相當，程度是否及格。

賈江

## 學生惡習的負責者

賈江先生：

前函承在學生問答欄內答覆，謝謝！先生大意是：「學生有種種怪現象，父母及教員應該負責。學生之怪現象，恐怕有所模仿……」此說恐怕有些不妥。回憶我先前在（乙）校肄業時，有位監學田先生，其人品格及學業俱佳；他尤其能盡監學之責任。然而有些同學們，在背地中肆口謾罵，竟有給田先生投匿名信的——信中指詞直是胡說——其原因，由於田先生監學盡責，使學生不能達所欲為的目的——指不規則的行為——後竟被逐。還有一回事：「唯！米斯特！我們擊網球」（李對張說）「唯！老李！你真不會玩。」（張對李）「何見得我不會玩？」（李問張）我們這時何不找妓女去玩，玩那有什麼意思。」（張答）「米斯特！張再不要胡說了，你看，陳教員從那邊走過來了。」（李指陳教員給張說）「老李！你真膽小！實給你說，我向來就不怕老陳。」（張氣憤憤的說）「為什麼不怕陳教員？」（李問張）「因為老陳是新聘下的；他又不曾給我班裏代課，所以我不怕老陳。」（張答）「這兩件事都是我親自經過的；還有許許多多，實不勝述。先生信否？然則這都是模仿嗎？先生呀！我也是青年的一分子，我並非是喪心病狂，屬筋陳腐，有意蹂躪青年的人格；不過我總覺得現在有些青年們，學的是假文明，假道德，徒務皮毛，不求實地。口頭上說的盡是新名詞，新潮流。其實新名詞和新潮流，正是他們作惡的資料和藉口。照這樣演下去，青年前途能無危險嗎？社會還能希望改革嗎？我們能不痛心嗎？祈先生教我！」

王曉青

曉音先生：

我的意思和你的不同。你所舉的兩個例子，確是事實。類乎這種的惡現象，還可列舉出一大批來。但是你要曉得，像那姓張的喜歡玩妓，是因爲社會上有這種玩妓的習俗的緣故。姓張的不怕陳教習，是因爲世人有一「欺生」的習俗的緣故。田學監的盡責，原是很好的，但因人性大都怕嚴厲，因爲要反對那以嚴厲相待的人，而學生的要傲不規則的行爲，則正因習俗如此的緣故。青年們要藉口新名詞新潮流來作惡，正因社會上有許多不便公開的所謂惡，（其實不見得真是惡）祇好換種名目利用的緣故。我不忍責備青年，因爲所有青年的惡習，都是環境形成激成的。所以學生有種種怪現象，實不僅父母及教員應該負責，須向社會問個根源。

賢江

### 論中國社會現象及青年責任

賢江先生：

今天有幾個問題，要同你討論：

(一) 我覺得現在的中國，有兩種壞現象。一爲政治不良，一爲思想紊亂。一般有學問的人，被所謂「玄學」、「國故」兩種逆潮流所迷；紳士們，則被什麼「同善社」、「道院」、「悟善社」、「道德社」的扶乩勾當所亂，而崇拜「呂祖」；一般平民的腦中則充滿一些「玉皇大帝」、「十殿閻君」、「菩薩奶奶」……我認爲欲救第一種現象，非革了現在的北方政府之命不可，欲救第二種現象，非灌輸一些科學常識於國人不可。在現在政治革命與思想革命是兩種最要緊的事。你以爲如何？

(二) 據我上面的意見，欲救這二種不良現象，非我們青年去幹不可的。因青年是有熱血的，有奮鬥精神的。但空說叫我們青年去做是沒有用的，應當指示青年一種路途。我以爲在未從事改革這兩種現象以前，青年們，無論那一個青年，必須有社會科學的常識不可。但亦當有自然科學的常識，爲什麼應有自然科學的常識？因爲可以使我們的思想不致受玄學國故之毒。總括說一句，就是青年在現

在應當作的事，最要緊的便是改良政治，次要的便是澄清中國人思想。改良政治的青年應研究社會科學及具有自然科學常識，澄清中國人思想者應研究自然科學，但亦應具社會科學常識。

(三) 現在有許多人，提倡自然科學，以發達工業。我以爲這種人是愚者，在不長政治之下，欲求工業發達是不可能的。

P. C. 君：

P. C. 上

你的見解也不錯。不過政治不良和思想紊亂，這兩種現象是有關係的。中國有這種國體動搖，武人割據的現象，就有那些烏煙瘴氣的什麼同善社靈學會等怪象。社會科學與自然科學兩者確是救濟中國社會良藥。青年人自當注意。

### 怎樣可以展緩婚期？

賢江先生：

今年暑假我回家後之某一天晚上，父親帶著嚴厲鄭重的樣子對我說：「明年寒假的時候，我（父親）想給你結婚，你以爲怎樣呢？他家（岳家）也想迎親的日子不遠，開始預備一切了。」我以平日養成晚婚的觀念很深，所以當時聽了父親的話，好像沒有受腦的使命似的，就說了些反對父親的話。但總是婉轉的，溫和的，父親聽了也無有現出什麼不快的情形。——我的話當然不能影響父親全部的心，而使他（父親）打消給我結婚的念頭。

父親之所以給我結婚，極不是像一些「抱孫念切」的老先生們一樣。他（父親）受了社會舊習慣的束縛，及感受不結婚兩家（我家岳家）行動之諸多障礙，才起了這個念頭，但是他那裏想到我和她呢？這也無可厚非，因爲他無有新智識（父親也不是舊老先生所可比）的緣故。

我是一個十八歲的中學生，是一個舊制三年級行將畢業的中學生，照我的年齡和現時生活而言，原無急急結婚的必要。自父親對我宣布這個意見以後，「結婚呀！不呢？」「結婚罷！一生的幸福就恐怕從此消滅無餘！不結婚罷！我有什麼方法

去抵抗呢？」這幾個問題時在我心裏中相擾而終難解決。

我所以不欲結婚有兩個重大的原因，分別寫在下面：

(a) 我與她的伴侶，雖然不是自由的，而是專制的，不是新式的，而是舊式的，但我却心滿意足了。舉目一望，在這萬惡社會裏自由戀愛而能得美滿結果的，有幾個呢？她現在也同我一樣渡學生生活，或者還能繼續求學，亦未可知。我倆在未結婚以前，她總是岳父家的一個人，所以岳父還肯供給她的求學費。若是結婚以後，她還算求學費，就恐怕岳父不肯負責了，那時要叫我來負擔這個重擔子，是絕難為力的，因為我家供給我一個人，就很困難的了。那麼這一結婚，影響於她的前途很大，這是我所欲結婚的第一層原因。

(b) 結婚以後，當然受肉慾的衝動，而實行滿足肉慾的工作。那麼不但於身體有莫大之損害，與學業上亦有莫大的妨礙，再進一步說，來不及經濟獨立，子女已經滿於膝下，那時還有什麼樂趣呢？這是我所欲結婚的第二層原因。

有這兩層原因，我不結婚的念頭，總比結婚的念頭大得多。但是「不結婚我有什麼方法抵抗呢？」叫我費盡千思萬慮，而不知何可。

我的岳父是個舊禮教擁護者，我久想與他去信，說明我這番意思，但是總不敢粗魯從事。究竟與他去信，於兩家親事有無妨礙？可不可與他去信這一層請先生也指示一下。

先生看了我上述這許多話，可以知道我所請問先生的，不是離婚不離婚的問題，而是照我的年歲，現時生活，可否結婚的問題，並且想不結婚，應取什麼方法，才可期最後的勝利。一個人對於一生幸福維繫的事，那能不慎重從事呢？現在秋云暮矣，而我之問題急待解決者，亦與日而俱進。先生關懷青年，至為熱切，請費少許的時間，精神，於十月號上給我一個具體美滿的答覆。多謝！

常子玉於天津，一三，十三。

子玉先生：

我想你一方面可把你的理由再誠懇懇懇的告訴你的父親，他方面可請你的

未婚妻對於她的父親做同樣的請求，自然你也可直接寫信給他。只要有決心，終可達到目的。

賢江

## 做青年運動的第一步

賢江先生：

我處在這腹居內地的江西省，已不幸極了！尤其在這孤陋寡聞的吉安吉州中校，既少師友指導，又乏新書參閱，實是不幸中的不幸啊！所以我平時的對象，充滿了孤哀生活，憂鬱生活，枯燥而機械的生活，因此，我不揣冒昧的，請你和我常常通信，以解決我生活的痛苦。

我是一個吉安的學生，我極感吉安學生們的生活乾枯，沉悶，死板，但是沒有一個頂好的方法來使他們不受以上幾種的痛苦。

我老實實說幾句話，就是幾種各走極端的學生。

(1) 尋張派——整日糊糊塗塗，專圖搗毀，結果，自己受莫大的損失。(少數)

(2) 活動派——整日奔走活動，犧牲功課，終至於各方受損。(少數的)

(3) 死板派——整日埋頭書案，不問時事和服務運動的，除讀本呆板的課本以外，一無所知。(最多數)

以上幾種學生，總之都是不合理的生活。現在我來信的意思，就是請先生給出一個方法，來解決我問的幾個問題。

(A) 少數尋張派的學生怎樣可以救治？

(B) 少數活動派的學生怎樣可以限制？

(C) 最多數的死板派的學生怎樣可以挽回？

(D) 吉安全體的學生生活怎樣除掉乾枯，沉悶，死板？

C.H. 十三，十一，江西吉安吉州中學校。

C.H. 先生：



你的熱誠甚可佩，惟這種責任，不是你一人所能擔負的。自然在大多數人不會有你的那種覺醒以前，你當用你個人所能用的力去喚醒他們；而且實際上，也未見得就沒有和你同樣的人，或者竟至很多，只因各個人怕發動，都存心著以爲這種局面難得動搖，於是就只成爲雖有好意思而終於不中用的各個人。我想你現在務必盡你的力，用種種方法，或作文，或演說，或談話，或調查，去把你的正確意見，鼓勵大家，去聯絡大家，不管能鼓勵得多少人，聯絡得多少人，就是僅僅得到了一個人，也儘可以滿足，只要你們二人再繼續進行就好。等到你們有了多數人，結了團體，那時就可發生力量了。

賢江

### 華僑青年所應努力的

賢江先生：

僑們中國人寄居南洋的實在很多，就我所住的地方是緬甸，也有十幾二十萬的華僑。因爲緬人被那帝國主義的人們，壓迫至死地不能伸張，近來有一班愛國風美雨的人們起作自治運動，一時風起雲湧，熱烘烘的男婦老幼都加入。但緬人還是半開化的人佔多數，所以都是盲從，以爲排斥外人，即是自治的最好方法，而吾僑胞散居各地，和他最接近，動不動華人即首當其衝，所以華人損失極巨。還來更變本加厲，聲言非會員則與斷絕交易，我們華僑不懂什麼，因爲要謀利，也就不顧利害加入緬人的自治會了。有的，已公然高懸緬人的孔雀旗了。

我們僑居人家的地方，對於還自治獨立的運動，有加入之權嗎？也可以替人家作獨立運動嗎？有干居留地的法律嗎？國際公法有這樣的規定嗎？能發生危險和國際的干涉嗎？

上邊所說的，我委實不知道，要請先生切實答覆，總之無論如何，這問題關係僑民很大，十二分誠懇地希望有具體的見教，先生熱誠愛國，必能用那寶貴的光陰來解釋。

陳生先生：

陳生，寫於緬甸榜地。

緬甸和我們中國以及其他弱小民族，都是帝國主義列強所侵略的地方。論起所受的痛苦來，正該是同病相憐。論起兩民族的責任來，又有一個共同的對象。帝國主義必須打倒，所以緬人與我們華人聯絡進行，才是正當的有利的辦法。可惜緬人不明白此中道理，而以盲目的排外爲謀獨立的手段，甚至與利害相關的華僑相衝突，實是最大的失策。我們華僑青年應當隨時隨地向緬人宣說，並以實力參加他們的自治獨立運動，我們祇知爲弱小民族的利益計，爲全世界被壓迫民族的解放計，應該忘記了國界去努力。現行的法律是不能拘束這種革命的行動的。

賢江

### 青年擇業的緊要關頭

賢江先生：

我是一個貧苦的不能升學的師範生。我在沒有畢業之前，和已經畢業之後，對於我底升學問題，不知道思量了幾多，總是不能解決的。

我自信我底腦力和身體都不亞於人，但是萬惡底金錢，拘束我，使我不能伸展我底志願。我想升專門或大學，至少每年需百元以上。我底家產，不但不能費用出一文，完我在師範時所負的債，就不敷了。所以我不但不升專門或大學，並且不去謀生，就不得了了！

我底次想衝破那種萬惡底金錢底勢力範圍，空身遊歷於大部會中，找個半工半讀底學校，或謀個工廠及他種作業底位置，不難得自學或升學之良機。——我覺得以我底強烈之奮鬥性，愈受刺激而愈奮勵，往外謀生，只有上進，沒有墮落。但是我有兩個年已半百底父母，只靠著我一個入身上，而我家裏負債既巨，家產又薄，倘若不顧遠去，他兩老人家將何以爲生呢？

唉！先生我至此沒有第二條路走了。我不能不向謀生這條路走了。我不能不謀些金錢以供養我底父母預備我底前途了。

我現在雖然在一個學校服務，但我覺得青年服務，有三種大害：（一）消磨上進熱心。（二）錯過求學好時光。（三）進步一二樣，而荒蕪其餘之各科，所以我總是不甘心。先生請你幫我解決老父母到底應該不應該顧慮不顧慮我所說的空身遠出謀生可以嗎？要顧慮除我服務小學這條路，還有別路嗎？

還有一層要請先生解決的，我覺得現在社會上辦事底人——我所住在地——沒有一個擇實用人的。想入社會謀生，不施運動手段，是不能進身的。進身了，不奉承巴結，是不能久長的。先生我是一個性情純潔的青年，怎能如此呢？不如此，又

何以謀生呢

謝編上十三九三十

謝編先生：

我相信你是個純潔有志的青年。但在現社會裏，因為你的純潔，便愈見得這個社會的腐敗；因為你的有志，便愈見得這個社會的萬惡。這個腐敗的萬惡的社會，簡直非把個個純潔的有志的青年消蝕個精光不止。他的力量實在大不過你一個人。怎好敵得過他？這種困難，這種苦楚，若非你已經身受著的，將不會親切的感覺。你現在終算被惡勢力逼到了一個快要使你澈底覺悟的地步，我到要為你祝福。空身遊到大都會，想尋個牛工牛讀的學校，固然不可能（因為並無這種學校），就是謀個工廠及他種作業的位置，恐怕「不施運動手段」將「不能進身」；「不奉承巴結」將「不能久長」；但即使你進身了，你進身了，你竟以為「可」得自學或升學之良機，「不瞞你說，你這樣想，那是「癩蝦蟆想喫天鵝肉了」。要知道這個萬惡的社會，決計不容許你這樣的「一思想願」的。在這種地方，恐怕你受著還沒有受「到家」罷？為你計——也為一般和你同境遇的青年計，你既已在學校服務，是已有了謀生的路，正可以用你的「強烈之奮鬥性」愈受刺激而愈奮鬥。何致於會發生三種大害呢？在小學服務會發生大害，在都會中做工便不會發生大害，便真「只有上進，沒有墮落」嗎？你說這些話，怕是要著刺激過深，未能過細思量，所以就不免自相矛盾。我今告訴你，在小學服務，正是有志青年謀貢獻社會的好機會，不必再想「往外謀生」。你的父母既然要讓你過活，你自當顧慮，祝你一切努力！

賈江

### ▲一個社會運動的問題

賈江先生：

我以前在師範學校，校中定有學生雜誌，我就常常去借來看看（或去圖書館看），及畢業後，即定了一份，與他為至交，他教導我「到青年中間去」「到民間去」「鄉村運動」「農民運動」。他真是青年的先導，他真是民衆的健將，他又說：「當調查地方上的事情，及農工平民間的發生問題。」我在本地方調查一樁事情，請先生在學生上答覆我。

我住在洛水之濱，後依石山，鄉人多以開石廠為業，竟與石坊局，以作黃河築堤用也。凡開石廠者，都算有保戶，起來石頭，石坊局將石頭運走，或一月餘，或二月，石坊局將石價發於保戶，開石廠者，去保戶手中領價，自與保戶一層利，而道二年來，保戶將石坊局所發之石價，自己已經商，開廠者詢問他，他言尚未發來，開廠者化錢

時，他與銅子錢票，後來扣作銀元（銀元價作的賤些）原來賣石頭，都是銀元，保戶又剩一層利；然雖其小焉者，前月石坊局局長得個兒子，保戶們欲去局長面前搖尾乞食，博局長歡心，大肆其饗狗苟，拍馬吹牛的手段，硬叫開石廠者，賣一方石頭（大約三萬斤為一方）出一元錢，與局長慶賀，這時正值有數月之久，保戶們沒發過錢，有的石廠，實至數百方，有的石廠，實至一百幾十方，而鄉的開石廠者，誰認得局長是甚麼模樣，甚麼名字，而竟得以數百元，或百數十元，作為祝賀之禮（即祝賀罷，誰見過局長）？我想當保戶者，當局長者，既是壓迫窮人，良心傷盡，而開石廠者，成日成年，胼手胝足，櫛風沐雨，能賺幾個錢呢？而又受經手人若之吸吮，真令人聞之酸鼻，而這種人，叫他結合團體，硬行抵抗，他們是個沒知識的人，結不成團體，我是與他很表同情的，想他也是與他很表同情的，今寫在這方，叫先生指教指教當用何法，以對待欺壓的保戶及局長，想先生必不吝教。

十三、二十九、河南靈寶縣石關王學學上。

學學先生：

難得你會想到這個社會上的根本問題，真是有志青年。要講到方法，那是需要些較為專門的知識及才能，可惜我不能告訴你。上海出版的《中國工人》上，想有得講到，你可向上海書店定閱。

賈江

### ▲對於答問欄意見

記者先生：

近來讀學生答問欄很不滿意，因為中間有許多很不重要的答問，與一班讀者沒有大益處；而可貴的青年光陰，費去實在可惜，這是不太不經濟的一件事麼？所以我希望你將答問欄的改良一下，就是將所有答問舉來分類，如研究學術的，關於普通的學生有利益的為一類，因為這是學生雜誌研究其他的事項，與普通的學生不關痛癢的，專為個人的，別為一類，可以麼？某學識淺陋，隨時感覺，說出這幾句話，有不對處，敬請先生指教，並祝你健康。十一、二十六、一九二四、與甫書於安慶。

與甫先生：

承教甚感，我們的意見正和你相同。以後凡瑣細的無關於大多數青年學生的利益的來問，概不答覆，以節省編者與讀者雙方的光陰與精力。特祝你健康，並望隨時指教。

記者

# 書報介紹

**動的心理学 (Dynamic Psychology)** 美國哥倫比亞大學教授

烏特遜 (Woodworth) 著，潘梓年譯。一册九角，商務印書館出版。

本書優點，在以心之動的方面為立足點，而詳細說明人類之行為，故與平常之專論神經系及其功用之靜的心理学不同。書中所論之固有才具，後天才具，創造力，變態行為，社會行為等，不獨為研究心理學者所當了解，亦可供研究教育原理社會原理者之參考。

**社會進化史** 上海大學教授蔡和森著，上海大學叢書之一。一册一元，上海民智書局出版。

現今社會科學研究的風氣漸開，惟苦於缺乏專書以供參考。本書之作，即為適應方面的要求。內容計分緒論，有史以前人類演進之程序；第一篇，家族之起源與進化；第二篇，財產之起源與進化；第三篇，國家之起源與進化。各篇論述詳詳，取材直至一九二一年，凡關於上列各項常為青年學生所疑問的，都可得到詳盡的答覆。故為現代青年所應購閱的書的一種。

**結婚的愛 (Married Love)** 英國司託漫司夫人 (Mrs. Osborn) 著，胡仲

持譯。一册六角(八折)，上海寶山路華興里一五五號，婦女問題研究會出售。

在近世無數關於性知識的書籍中間，結婚的愛要算最風行的一部了。此書根據科學的考察，把兩性關係的真相，在嚴地，露骨地提示出來，打破了自來諱其如深的習慣。這種坦率的態度出之於女流作家，尤為難能可貴。全書共分十一章，其第五章說明女子性慾是靈敏地發作的，並且根據了精密的考察，定為「女子性慾週週規律」。這種意見，即使純粹就科學上說，也是有極大的價值的。作者司託漫司夫人又具有卓越的文才，在此書中，想像之豐富，文筆之優婉，實亦不可多得。所以此書不但是關於性知識的科學的著作，也可說是一部稀有的文藝作品。

**婦女問題十講** 日本早稻田大學教授本間久雄著，婦女雜誌社主撰

錫澤輝，婦女問題叢書第一編。一册實價大洋八角，郵費每册一角，上海寶山路華興里一五五號，婦女問題研究會發行。

本書廣引愛倫凱，愛理斯，加本特，倍倍爾，盧加，紀爾曼，須林娜，易卜生，蕭伯納，蕭爾斯，海爾，山頓及其他歐美著名家的學說，究明婦女問題之世界的傾向及其歸趨。關於參政問題，職業問題，戀愛問題，婚姻改造，自由離婚，產兒制限等各種重要問題，一一加以簡明的敘述，犀利的論斷，實在是這方面最高權威的著作。原書第十講係述日本的婦女思想，由譯者改撰為「中國婦女思想的發達」，凡三萬餘言，詳述我國古來的婦女觀及近三十年間婦女思想發展的狀況，更有極大價值。末附索引，極便檢閱。

**民族主義** 孫中山著，一册二角，上海民智書局出版。

**民權主義** 孫中山著，一册三角，上海民智書局出版。

以上二書為孫中山在廣州之講演稿。孫氏自述國方略之心理建設，物質建設，社會建設三書出版(合訂一厚册，大元，小本五角)之後，即草作國家建設，內容涵有民族主義，民權主義，民生主義，五權憲法，地方政府，中央政府，外交政策，國防計畫八册，民族主義與民權主義兩種單行本現已出版，足供從事國民運動者的參考。

**吶喊** 魯迅著，一册實價大洋七角，郵費加一，上海寶山路華興里一五五號

婦女問題研究會寄售。

我們每一想到中國近年來的新文學建設運動，便不覺聯想到及於託名「魯迅」的一位小說創作家。他自從一九一八年作狂人日記以來，直到現在，在報章雜誌上發表的作品，雖不及二十篇，但每篇都是成功的作品。吶喊便是他集一九二二年以前十五篇作品而創作的。他的思想，作風及藝術都可從此集看到。本讀讀者常為魯迅來問的阿Q，正傳裏的阿Q，也可從這本書裏和他見面。

# 商務印書館發行

## 小說月報

十五卷十二號要目

金耳環 葉紹鈞  
 紀夢 王統照  
 孤雁 王以仁  
 螢姊(兩幕劇) 葉女士  
 這裏的世界 李涉世  
 卜留沙夫 從子  
 戲劇概論 汪蘆泉  
 不遇 嚴既澄  
 馬克漢 朱湘  
 詩選 六首  
 文學大綱(十一) 鄭振鐸  
 修辭隨錄(五) 陳望道  
 印度寓言(下) 西諦  
 旅途(七)(續完) 張開天  
 選錄 二則 記者  
 國內文壇消息

此外目繁不克備載

定價
每月一册二角
半年一元五分
全年二元

郵費
每册二分

小(十二)

## 民鐸雜誌

第五卷第四號要目

聖雄甘地 葉仲雲  
 青年期之研究 趙廷爲  
 感情教育的研究 劉建陽  
 優生學和幾個性的問題 陳毅善  
 私人創校計畫 朱光潛  
 全民教育論發凡中篇 常乃  
 讀新德國社會民主政 郭夢良  
 象記 郭夢良  
 德國社會主義運動概況 蔡受百  
 民國十三年來之回顧 何炳  
 及吾人應有之覺悟 何炳  
 中學生之政治運動 陳維善  
 文明影響於人之心靈 彭基相  
 的變化 蔡受百  
 女性道德論 易家鎮  
 與W 易家鎮  
 插圖「橋」秦儂范作  
 近代科學家肖像(一)麥  
 奇尼奇夫(二)愛爾立希  
 (三)李斯特(四)科和

此外目繁不克備載

定價
每册一角
半年五册九角
全年十册一元五角

郵費
每册二分

民(四)

## 婦女雜誌

十卷十二號要目

易卜生與婦女問題 李奇野  
 男女可以做朋友麼 仲雲  
 女子活動的領域 無競  
 社會主義與婦女解放 詠唐  
 母親保護法研究 雲樓  
 美國產兒的代價 劉伯倫  
 主持女校者之性格 倪文宙  
 青年期的女子 李偉森  
 打的問題 孫席珍  
 家庭生活 學昭  
 演劇術第一課 陳大謙  
 一個瘋子 鳳子  
 前途 蕭波  
 婦女的權利 化魯  
 木馬(完) 李青崖

此外目繁不克備載

定價
每月一册二角
半年一元五分
全年二元

郵費
每册二分

婦(十二)

## 學藝雜誌

第六卷第五號要目

「康德紀念專號」

康德二百年紀念號弁  
 康德言  
 康德知識哲學概說 葉莊  
 康德道德哲學概說 范壽康  
 康德審美哲學概說 虞山  
 康德之目的論 虞山  
 康德之天體論 周昌壽  
 康德之運動論 張心沛  
 康德之宗教論 鄭真文  
 康德之教育論 周昌壽  
 康德之歷史哲學 余祥霖  
 康德之法律哲學 虞山  
 康德之永遠和平論 陶雲孫  
 康德先驗演繹論之中 范揚  
 康德倫理說略評 張心沛  
 康德與自然科學 羅鴻福  
 康德與社會主義 張水淇  
 康德學說的淵源與影響 張銘鼎

此外目繁不克備載

定價
特號每册三角
半年五册九角
全年十册一元五角

郵費
每册二分

學(五)

# 教育雜誌社編輯的

## 教育叢書——出版預告

自從刊印「教育叢書」的計劃發表後，即承愛讀本誌諸君來信催問出版時期及廉價辦法，茲特揭布於左：

(一) 出版時期

「教育叢書」係將教育雜誌第一卷至第十六卷中的重要的撰著，分類編輯，做小叢書的體裁，分爲三十類（見後方）計共百冊。凡關於教育原理、教育行政、教育實際設施以及各種教學法各種測驗等，無不兼收並蓄，可算是一部**最完備最通俗的教育百科小叢書**。編撰者有二百餘人之多，大都係國內外教育界知名之士。現全書分二次出版：第一次四十冊，六月底出；第二次六十冊，十二月底出。

### (二) 定價

- (甲) 每冊定價一角，全部一百冊，定價八元五角。
- (乙) 郵費包裝費，每部國內六角五分，國外一元六角五分，各處分館及經售處得酌加運匯費。
- (丙) 特製「教育叢書」木箱，每只一元，要否聽便。
- (丁) 購閱全部者，先取四十冊，另奉取書憑單一紙，以後出版，憑單取書。書價一次交足。

### (三) 廉價優待辦法

凡自陽歷十四年一月起至十四年十二月底止，預定教育雜誌全年一份（不論何期起止）者，隨雜誌定單附贈「教育叢書」甲種優待券一張，持券購書，每部收價五元。預定教育雜誌半年一份者，贈乙種優待券一

張，每部收價六元。已定者一律按戶補寄。又自十四年一月起，至本辦法發表之日止，已定半年者，如在十四年十二月前續定半年，仍得照全年計算，改贈甲種優待券。優待券廉價購書期限以十五年陽歷三月底為限。優待券以書價為限，郵費運匯費木箱等不在內。優待期內每冊暫不零售。

(四)全書內容舉隅

全書分三十類，上面附\*者計十類，約四十冊，在第一期出版。

- |             |                |
|-------------|----------------|
| * (一) 教育哲學類 | (十六) 特殊教育類     |
| * (二) 教育思潮類 | (十七) 健康教育類     |
| (三) 教學原理類   | * (十八) 美 育 類   |
| (四) 教育心理類   | (十九) 性 教 育 類   |
| (五) 幼稚教育類   | (二十) 科 學 教 育 類 |
| * (六) 小學教育類 | (二十一) 教育行政類    |
| * (七) 中學教育類 | (二十二) 比較教育類    |
| * (八) 師範教育類 | (二十三) 學校管理類    |
| * (九) 高等教育類 | * (二十四) 學制課程類  |
| (十) 女子教育類   | (二十五) 課本教材類    |
| (十一) 義務教育類  | * (二十六) 測驗統計類  |
| (十二) 職業教育類  | * (二十七) 新教學法類  |
| (十三) 成人教育類  | (二十八) 各科教育法類   |
| (十四) 社會教育類  | (二十九) 教育調查類    |
| (十五) 鄉村教育類  | (三十) 哲學心理倫理類   |

(類計統驗測) 例舉類分

- |                   |     |
|-------------------|-----|
| (一) 測驗之學理的研究      | 孟憲承 |
| 智力測驗的論爭與教育學說      | 解中  |
| 心理測驗之種類           | 陳維琴 |
| 李柯編造的TBOF制        | 錢希乃 |
| 教育心理測驗之施行方法       | 趙崇華 |
| 久保氏之皮奈西門智力測驗改訂法   | 錢 鶴 |
| 日本久保氏之皮奈西門智力測驗改訂法 | 顧 鶴 |
| 美國陸軍用的智力測驗法       | 顧 鶴 |
| 美國陸軍用的智力測驗法       | 顧 鶴 |
| 亞克斯布基士力測驗法        | 顧 鶴 |
| 小學校術學士力測驗法        | 顧 鶴 |
| 五種測驗報告            | 顧 鶴 |
| 五種測驗報告            | 顧 鶴 |
| 應用科學原理改良入學考試的方法   | 顧 鶴 |
| 教育統計法             | 顧 鶴 |
| 關係數量之研究           | 顧 鶴 |

上海商務印書館編譯所 教育雜誌社啓

# 商務印書館發行

## 業餘的好伴侶

▼要知最近的學說潮流，政治趨向，和教育設施，請看下列雜誌：

▼下列各種，都是研究專門學科的雜誌，你所研究的，是那一種？

▼學生們，婦女們，少年們，兒童們，特別供給你們的雜誌在這裏：

- |   |  |  |
|---|--|--|
| <p><b>東方雜誌</b> 每冊二角<br/>全年十二冊二元 全年廿四冊四元</p> <p><b>太平洋</b> 每冊二角<br/>全年五冊九角 全年十冊一元七角</p> <p><b>民鐸雜誌</b> 每冊二角<br/>全年五冊九角 全年十冊一元七角</p> <p><b>教育雜誌</b> 每冊角半<br/>全年六冊八角 全年十二冊二元五角</p> <p><b>教育彙刊</b> 每冊二角<br/>全年四冊每冊二角半</p> <p><b>新教育</b> 每冊二角<br/>全年五冊九角 全年十冊一元七角</p> <p><b>革新雜誌</b> 每冊三角<br/>全年六冊一元六角</p> | <p><b>國學叢刊</b> 每冊三角半<br/>全年四冊一元二角</p> <p><b>史地學報</b> 每冊三角<br/>全年八冊二元一角</p> <p><b>社會學雜誌</b> 每冊三角<br/>全年六冊一元六角</p> <p><b>學藝雜誌</b> 每冊二角<br/>全年五冊九角 全年十冊一元七角</p> <p><b>科學雜誌</b> 每冊二角半<br/>全年六冊一元五角 全年十二冊三元</p> <p><b>數理化雜誌</b> 每冊三角<br/>全年二冊</p> <p><b>博物學雜誌</b> 每冊三角半<br/>全年四冊一元二角</p> <p><b>小說月報</b> 每冊二角<br/>全年六冊一元五分 全年十二冊二元</p> <p><b>小說世界</b> 每冊一角<br/>一卷十三冊一元二角 全年廿六冊二元二角 全年五十二冊四元</p> <p><b>英文雜誌</b> 每冊二角<br/>全年六冊一元五分 全年十二冊二元</p> <p><b>英語週刊</b> 每冊五分<br/>全年廿六冊一元一角 全年五十二冊二元</p> <p><b>農學雜誌</b> 每冊三角<br/>全年八冊</p> | <p><b>學生雜誌</b> 每冊角半<br/>全年六冊八角 全年十二冊一元五角</p> <p><b>少年雜誌</b> 每冊一角<br/>全年六冊五角三分 全年十二冊一元</p> <p><b>婦女雜誌</b> 每冊二角<br/>全年六冊一元二角 全年十二冊二元五角</p> <p><b>兒童世界</b> 每冊六分<br/>一卷十三冊七角 全年廿六冊一元三角半 全年五十二冊二元五角</p> <p><b>兒童畫報</b> 每冊八分<br/>全年廿四冊一元六角</p> |
|---|--|--|