

青年人生觀

青年向上讀物

魯
魯
魯
魯

上海國光書店印行

青年必讀書之一

青年人生觀

上海國光書店印行

自序

「人生觀」就是人類在個體與其環境中直接觀察，或冥思幽討，以獲得圓滿澈底的人生生活方式。換句話說，**這就是我們人類的一處世方法。**「我們明瞭人生的真相，而後可以決定**人類的行為**，如何才合理。因為我們是人，應該生活於合理的方式。我們既不是冥頑不靈的木石，也不是愚蠢無知的動物，所以我們的生活方式與行動決定，也不應盲目的任憑下意識所驅使，人的一生的不可糊塗苟且的度過，對於自己的行為，不能不加以斟酌和評價。以是有研究人生觀的必要了。現代青年大多意志銷沉，思想頹敗，於無意間造成了放任虛無的心境。

那末此冊——青年人生觀——的編行，對現代青年不無有所指示吧！本書的文字，上編是對於人生方面的討論，是讀者對人生的認識。

中編是各人人生觀的自述，各階級人士都有的，可作我們的「明鑑」。下編是討論青年應走的途徑，多屬實際方面的。

青年們讀了這本書，發生無窮的愉快，找到「生之興趣」，這是編者的願望！

許晚成 徐士銅識

青年人生觀目次

上編 緒論

人生的意義和價值·····	一
人生的真義究竟何在·····	四
人生的真相·····	六
人生的藝術·····	七
人生倒底要怎樣·····	九
怎樣獲得美滿的人生·····	一六

中編 一般人生觀

現實奮鬥的人生觀·····	一九
不斷向上相對圓滿的人生觀·····	二七

四民皆樂一夫一妻的人生觀	三六
爲人而生的人生觀	四二
達觀而不隨便的人生觀	四五
基督徒的人生觀	五八
青年的人生觀(一)	五九
青年的人生觀(二)	六一
青年的人生觀(三)	六八
我的人生觀(一)	七二
我的人生觀(二)	七三
我的人生觀(三)	七三
我的人生觀(四)	七三
我的人生觀(五)	七四
我的人生觀(六)	七七

我的人生觀(七).....	七九
我的人生觀(八).....	八一
我的人生觀(九).....	八三
我的人生觀(一〇).....	八四
我的人生觀(一一).....	八五
我的人生觀(一二).....	八六
我的人生觀(一三).....	八七
我的人生觀(一四).....	八八
我的人生觀(一五).....	八九
我的人生觀(一六).....	九〇
我的人生觀(一七).....	九一
我的人生觀(一八).....	九三
我的人生觀(一九).....	九四

我的人生觀(二〇).....一〇〇

下編 青年應有的人生觀

科學與人生觀.....一〇一

哲學與人生.....一二三

職業與人生.....一二九

美的人生觀.....一三〇

圖畫與人生.....一三四

藝術的人生觀.....一四二

希望與人生.....一四五

我們應有歡笑的人生觀.....一四八

現代青年必具的人生觀.....一五一

青年人生觀

上編 緒論

人生的意義和價值

人生有無何等意義與價值？有此種懷疑的，並非爲幻想所支配。我們有自知之明，知道我們不能冒充真理的主人，不過必須從事於真理的發見而已。煩擾我們的，是這個未曾解答的問題，然而我們對於解答的嘗試，決不可加以厭棄。關於這個問題的解答，以前各派說全無一點確實，往後我們，要詳細的指明。要表明確實之必要，自然無須精微的辯論。我們受繁複印象的壓服，受無限問題的圍攻，在昏亂之中，要看明一個貫徹的意義或目的，實在很不容易。人生不是單純的遊戲，而需要勞動與工作，捨棄與犧牲。人生值得勞動麼？值得工作麼？全部的善果足以補償各部分的危險與損失麼？我們主張人生值得生存，果不失爲公平麼？此種問題，不僅富有研究的興趣；若是高尚的信仰，不能灌輸熱血與歡樂到吾人行爲之

各部分去，吾人畢竟不能實現人生最高的可能性。

在某某時期，此種問題，真是沉寂無聞，古人的成訓與社會的要求，安排了指導的路線；沒有餘地，讓我們懷疑我們目的的確實性。但是偶然讓一個懷疑起了，讓全般結構下面的假設重新成爲問題，於是就要看見那種錯謬，蔓延蕩漾，好像燎原之火一般。一種問題越變得複雜，是由於我們思考的越多，我們每每想去證明，雖說人生的表面有種種糾紛，究竟還有一種意義與價值，究竟可以鄭重的宣告人生是值得生存的；當我們生起此種想念時，我們使用能力，似乎太過。令人昏眩的懷疑，足以減少時代的活力。對於這個道理，有個明白的證據；雖說人類有可驚的行爲與不斷的進步，但是並無真正的快樂。信仰與安全，並無透澈的意義；不過是一種傾向，加增人類的微賤。使人類卑鄙的思念自己在宇宙中所享有的位置。稍作精密的考察，即發現統一人生的精巧企謀，確實存在；但是採用的方法太紛歧了，甚至彼此直接衝突。有各種的傳統，有各種的理想，性質上根本不同；所同的，祇是同樣的引誘我們去趨附。既沒有一派能夠顯然勝過其他一切，所以矛盾的趨勢與矛盾的標準仍舊是現代的典謨。在此以爲是絕對的善的，在彼反以爲是無可寬貸的罪惡；前一個人咀咒不遺餘

力的，後一個人也許覺得是愛不可捨。對着零碎的經營所浪費的全般精力，我們只好陳設一個悲慘的失敗——把人生當作全體去處置之不可能，要達到的目標的性質與要走的路徑的性質都越發變為不確定。此等情形，使我們不得不問，我們在黑暗的懷疑之中，能不能從人生裏面搜出一種意義與價值。種種衝突的素質是不是將永遠屈服於某種強大的建設觀念？

若是我們長此不將人生看作一個整體，此種問題就永遠不能解決；祇有將人生看作一個整體，才能去判斷他的價值。但是怎樣才能了解他是一個整體？我們不得不嘗試一番；快樂的熱慾使人不得不嘗試——這是理性的生物所健羨的；理性的生物不願完全犧牲在流轉的一瞬間，還要努力尋求涵蓋一切的目的。All-inclusive end 不論此種要求是何等緊急，不論鼓動要求的情感是何等深沉，若不涉獵到人類領域之外，決不能獲得滿足的結果。因為人類生活是貼附宇宙生活之上的；必須覺知人類在宇宙中的位置，必須按照宇宙的法則去統御行為，必須避去與物之真理及人性之真理相矛盾的快樂。那麼，有無方法可以調和快樂的慾望與真理的要求呢？凡想鞏固人生價值與特色的人，的確都有調和快樂與真理的夢想，但是不能實現，又是另一問題。這個問題確是成立了而且是急待解決的，然而從來的人，誰亦沒

有解決他。他是時代的最深意識的出產品；發達到了我們現代的程度，他是不可避免的。除了把哲學當作口頭禪的人以外，亦沒有一個人不承認關於人生利益如此緊急的問題乃是哲學上應有的問題。

人生的真義究竟何在

人生要如何，方能算有意義？這個問題，我記得有許多人再三討論，但是雖然各有各的見地，畢竟我總嫌他們犯着一個不澈底的通病。現在我不揣譴陋，再來討論一次。

有許多人終年勞苦，辛苦了一生，尚不能得到溫飽，於是他們便以為人生是乏味的，是苦惱的，覺得生不如死好，有許多人生活比較寬裕一些，一切都能稱心稱意，於是他們以為人生是快樂的，是有價值的，覺得生比死高貴。我想這樣以環境之優劣，來斷定人生之意義，多少是偏狹之見，實在不能去作為定論。

然而要這樣，人生方有意義呢？我們要解決這個問題，非要明白天之生人，為什麼要生下五官百體？我想天既生下人類之五官百體，那末，必定有它的意識，決不致無的放矢的。

我想它替人類生下一對脚，不啻告訴我們脚是拿來走路的；生下一雙手，不啻告訴我們手是用來工作的；再講眼睛耳朵，便更不啻來幫助工作走路的；再又講到一張嘴，却一當兩用，一面吃飯，使身體得到營養，可以繼續生存。一面講話，傳達意思，使人類感情互相聯絡；這樣看起來，以我們人類的五官百體而論，那一件沒有不擔負特殊使命？那一件沒有不擔負特殊工作？在各個物體集合一團的全身軀，真好像蒸汽機在火車頭上的情形一般，只要別要失去人生意義的司機者，自然是要向着前方邁動的。要講到快慢一層，那便如蒸汽力量的厚薄，固然不能勉強；但是它總得向前方邁動則一，所不同的快慢之分而已。據此一點，便知天之生人的道理，也便知人生真義何在。至於工作結果生活之優與劣，乃是另一問題，當不能知所牽動人生之真義。

還有一點，也可旁證人生真義所在，便是古人造的一個「做」字。我們看了「做」字，都知道「做」字左邊是一個「人」字，右邊是一個「故」字，據此可以知道，一個人之緣故，合成是一個「做」字，換句話說，做便能算一個人；否則，便不能算一個人。我講到這裏，想一般閱者，對於人生之真義，當然都知道是一個「做」字，不過，恐怕有人要問我，

像你這樣說法，講到一個人誠然不能不實行個「做」字，那末，像那般牛馬似的苦工，方能算得一個人，那般只吃不做的高等人，當然不能算一個人，假使嚴格說一句，我們只要每天休息一次，就不能算得一個人了。像這樣，人又不是機器，怎麼好天天做着不歇呢？關於這個小小的疑問，我却要向閱者聲明，我敢問你們一句，你們在長久工作之後，要覺得疲倦嗎？如果覺得疲倦的話，那便是等於告訴你們在長久工作之後，是必要得到休息的。這個理由，是天經地義，任誰都不能否認的。至於要講到那般苦工，一年辛苦無休息，乃是人類中的牛馬，還不能過人的生活；又像那般只吃不做的高等人，不能算得一個人，絕對毫無疑義，我們只能稱他們為衣架為飯袋，老實說一句：他們是社會中之蠱賊，是人類中的寄生蟲，他們的生與死是無分別的。

人生的真相

人生的真相是什麼？我個人遇見許多人向我問這個問題。這個「像煞有介事」的大問題，我以為是不成問題。凡我們見一事物而問其真相，必因我們是局外人，不知其中的內

幕。報館訪員，常打聽政局之真相，一般公衆，也常欲知政局之真相。這是當然的，因為他們非政局之當局者。至於實際上的總統總理，卻不然了。政局之真相，就是他們的舉措設施；他們從來即知之甚悉，更不必打聽，也更無從打聽。這是一個極明顯的比喻。說到人生，亦復如是。人生之當局者，即是我們人。人生即是我們人之舉措設施。「喫飯」是人生；「生小孩」是人生；「招呼朋友」也是人生。藝術家「清風明月的嗜好」是人生；製造家「神工鬼斧的創作」是人生；宗教家「覆天載地的仁愛」也是人生。問人生是人生，講人生還是人生，這即是人生之真相。除此之外，更不必找人生之真相，也更無從找人生之真相。若於此具體的人生之外。必要再找一個人生真相，那真是宋儒所說「騎驢覓驢」了。我說：「人生之真相，即是具體的人生。」

人生的藝術

法學家吳經熊氏演講「人生的藝術。」於談諧中寓有至理，茲記其備談數則。

做人沒有學校 藝術的範圍很廣。音樂、繪畫、都有藝術意味。但是很少有人聽說某處

有教授各種做人的學校。當然是很可憾的。但是我姑且從小處說。音樂的藝術是聲韻。繪圖的藝術是輪廓、色彩。那麼我們也可說人生的藝術是滋味。大概可分作六種：是甜、酸、苦、辣、鹹、淡。

甜味的頂點 人生最甜蜜的時期。大概是嫁和娶。這味道我也曾嘗過。不過並非如現代人那樣戀愛成功的。完全是父母之命。媒妁之言。含有幾層「靠額角頭」的希望。幸虧我額角頭還高。所以夫婦間攪入不少甜迷迷的作料。還有一層請注意。就是快樂應該有節制。也可說一盤很好甜食。不要一次吃完。應該每天嘗一些。換換口味。譬如說。一隻貪心的老鼠。因為偷吃糖漿。甚至將自己小身體掉到糖漿罐裏去。不是很蠢的舉動嗎？

酸年 今年可說是酸年。就我個人講。今天截止。已死去了八個好朋友。當然非常酸心。但是達觀些說。這就無所謂心酸。自己幾十年後還不是依樣暈到棺材裏去。豈不是天天可以爲自己傷心呢。不過像莊子鼓盆那樣得意。現代人也實在沒有這樣忍耐工夫。

失戀朋友不死 失戀也是一件苦惱的事情。往往有人「一相情願。」一手寫情書。一手打如意算盤。結果因爲對方「無意於此。」氣得發昏第十一章。向黃浦裏一跳。這班冤鬼我

們只可作爲是有神經病的。假使他懂得人生的藝術。務必發憤做一種偉大的事業。給世人知道自己是一個奮發有爲的大國民。不是專門談愛說情的候補亡國奴。

天老爺曉得 受刺激而發憤圖上進。這是很可嘉許。但是在另一時間。却萬不可發憤的。如我是寧波籍。假定某一次乘甬輪到故鄉去。不幸中途輪船肇禍。甚至快要沉沒了。這時的性命能否再活下去。只有「天老爺曉得。」即使你無主見的發憤。對自己無所裨益。對羣衆還要債事。倒還不如將生命的全部。都交給了「天老爺。」比較有個名目。這就叫做「安命！」

平淡的生活 我們對日常生活。都覺得淡而無味。當然原因是生活成了固定式的。引不起什麼興趣。但是我們應該知道人生既是許多滋味的綜合。做人應該什麼滋味都嘗試。即使淡得嘴裏吐出蟲來。也應該耐心的生活下去。同我們家常便飯一樣。每次吃的都是鹹味的菜。

人生到底要怎樣

承問「人生到底是怎樣？」朋友，這個問題是實在不能替你解答，恐怕誰也不能為你解答的。這個問題？完全要你自己去尋求答案。你覺得人生應該怎樣，你就怎樣好了，人生是全靠自己的努力，去求得其中的意義。今日拿我的人生觀，和你來作一次的談心，或許可供你的參攷。

人生這個名辭，好像是很神祕的，具有奧妙意味的，其實在我看來，也不過是一回很平常的事罷了。人生即生，自產生以至老死，在世間活了五六年或七八十年，如此罷了。和天地間的萬物，是一樣的生，一樣的死，一點也沒有什麼分別，我們又何必去苦苦於考究這一個全無意味的事呢？

人生之所以成爲問題，而各大哲學家用畢生的精力費之於這個上面者，乃是說人生到底要怎樣的生活，於是以社會環境爲背景，流露出來各人所不同的見解來。譬如街邊上有一個乞丐在討錢，做出一種難堪的情狀在企求人的憐惜佈施，甲看着，或會生出厭惡之心，把他趕開去；乙看着，或會生出憐恤之心，馬上就在口袋裏取幾個銅板給他，丙看着，或會推想到這殘酷的現狀之來源，於是出家之思想，油然而生；丁看着，或會發生無限的感想，爲什

麼有這些人在受痛苦？於是革命之心生焉，戊看着，或會全不關心，好似視而不見聽而無關；己看着，或會認爲拿錢給他，反弄成他倚賴的習氣而失去了他的獨立性，不如不給他好；庚看着，或會發生趣味，而加以觀察。用來作自己寫作的資料；申看着，或會認爲有失觀瞻，要求政府施以相當處置，……像這樣一個小小的印象，各人的觀察，就全然不同。對於人生的觀察，也是一樣，有消極人生觀，有積極人生觀，有道德人生觀，有創造人生觀，以至於自殺人生觀，唯情人生觀，戀愛人生觀等等。學者所著出的專著，都不過是說明他對於人生觀察的道理罷了。其實人生是沒有什麼奧妙。朋友你用不着去追求這毫無意義的事。

我對於人生的觀察，覺得人之生不過好似一張白的紙，在我們的生活歷程中到底要怎樣的去點綴着所過的日子，也就是怎樣地在這張白紙上去畫一朵花。塗些什麼顏色才好看，才不算白費了這幾十年的時光就是了。那些具有相當成績的人，也不過好像在一張紙上畫了一個較爲美麗的圖畫罷了。在各人的紙上，有些畫紅的花，白的花，紫的花，黃的花，以及其他，這就是各人的人生觀。

不過，我覺得，畫花之先，要畫一個模樣，然後再加些各色的顏料，如此去畫，就是顏

色沒有塗得好，總還像一朵花。倘畫花先無花樣，祇拿顏色去亂塗，即使怎樣的塗得好看，祇有顏色的迷目，總沒有規格，這還是不能算一朵好花，還是不能超脫俗氣。

上面的話，就是說一個人的人生觀，應當要具有一種中心思想，有了這種中心思想，然後秉着做去，才不失生命的意義。不能今日這樣糊裏糊塗，明天那樣亂七八糟，一生一世，全無頭緒。如那般公子少爺們，雖然是富貴雙全，有錢有勢，窮其所慾，享盡庸福，但是在人生的價值方面看來，那實在是齷齪得不可言喻。

可是花的模樣到底怎樣畫法呢？也即是人生到底要怎樣的得着中心思想呢？這要從「人」字上根本去着想，人是什麼東西，我們要有澈底的了解。

人即是兩隻手兩隻腳的一個東西麼？這來得太滑稽。這樣則我們何必特名之曰「人」呢？不是與動物一樣麼？人僅是爲着衣食住行而生存麼。那末我們又何必做衣食住行的奴隸而來勞碌奔波的苦一世呢？若是這樣，則我們沒有事了，至少這些什麼小學中學大學是沒有設立的必要，我們每一年要拿幾百塊錢送到學校裏，一共要送十多年，難道拿了這些錢不能生存麼？更進而言之，人若僅爲自己的衣食住行就算了事，就無異於禽獸甚而有不及動物

者，你看那些螞蟻和蜜蜂，還曉得分工合作，勞苦爲羣呢。

人之所以爲人而有異於禽獸者即是具有一顆心，一顆有靈感，有思想，有意志的心，我們有了這顆寶貴的心（其實是腦，因根據中心二字，故暫用「心」字。）那末就要拿這顆心，發展到「生」字上面去。拿我的心怎樣地去創造我的生，這當然以各人的心之不同，而產生各人不同的人生，也就似各人的欣賞有別，而畫出各色的花。不過，我們要曉得，許多人是從沒有從心字上造作他的「生」的，如那般逍遙度日的人們；也有些從心字上而造作不出來的，如那般不能適應社會環境的悲觀者；也有些從心字上而相偏了，如那般不隨潮流的固執者，這些都不能算作正確的思想的人生。

中心思想到底又怎樣呢？這不能單獨作空浮的議論，是要根據時間性與空間性，是要以時代爲背景。我們生在某一時代，就要造作一個爲某時代所最需要的人，才不失我們生在某時代的用意？也即不致於失却我們人生的意義。朋友，我們生在這個風雨交迫的時代，我們總可找出我們所應有的使命和責任來吧，這，就是我所說的中心思想。就是時代所需要的精神。

時代的潮流告訴我們，圖存實賴自強，落伍終歸覆滅。我們是青年，惟有青年的精神，才能創造一切，惟有青年的血汗，才能和太陽的陽光同樣照耀世界。惟有我們領導自己，創造自己，創造社會，才能顯出人生之意義與價值。站在薄冰上的人兒，你是再不能遲延了，是間不容緩的要去負起應有的責任來，在這死灰的時代中燃起白熱的火燄來。

固然，我們要解決我自己，（若人生單獨爲此，我覺得是沒有什麼價值。）而我們的目標，我們人生的標準，是在解決大眾，是在爲人類求幸福，是在真理中追求，這才是偉大的事業，也即是真正人生的意義。

再，我覺得生命是要具有波折性的意味，一個人若是度着直線的生活是太沒有樂趣了。是很枯燥的，是半死半活的。如那般雙料少爺們的閑度一世，是找不着真正的人生意味的，至多不過是拿着臭皮囊吃大菜，玩姑娘的滋味罷了。所以我覺得人生是要具有曲線美的（這并不是所謂現代女子的曲線美。）質言之，即是要度些艱苦辛酸的生活，才能表露着人生的真意。所謂「勞中所吃的苦有限，苦中得來之樂無窮，」這種的樂才是真正的永久的樂趣。生命不受打擊，是現不出他的偉大；生活不受磨練，是得不着他的樂趣。例如海洋中的

孤舟。受風波水浪的推進，萬里奔濤，是多麼有趣味的一回事呀！

總之，人是有靈魂的，若是夢裏偷生糊裏糊塗的度着，無異於豬的生活。再人生想要求真正的樂趣，是要從艱苦奮鬥中才能嘗得着那種的滋味。最後，我會隨艸一首人生真諦，錄之於下以作我的人生觀。

你有一分力量，

就做一分工作。

你有一點精神，

就做一點事業。

你度一日生活，

該有一日代價。

你是這時代的人兒，

應負起這時代的使命。

人生就在這裏，

人生到底要怎樣

何必追求人生。

怎樣獲得美滿的人生

有許多人講「人生」是一種夢境，他們以為一個人奔波勞碌了一世。結果也不過歸於死亡的一途，什麼榮華富貴，什麼競爭奮鬥，都成了曇花泡影，存了這種觀念，遇事總是因循遷移。這就是悲觀主義者的消極態度，也就是墮落的人生。

還有一種人，他們以為在現社會上如果沒有工具，就不能生存，所以他拚命的爭奪名和利，將爭奪來的名利，以供給他過那奢侈的生活，於是他們從物質享受方面發展，有了這，還想那，他們不願犧牲自己任何利益給他人，他們祇顧到自己享受的滿足，這是個人主義者的積極態度，可是談不到美滿人生的獲得。

然而人生茫茫，美滿的人生究竟怎樣去追求呢？且於下列四點中探求吧。

(一) 樂觀達觀：人自墜地以後，由懷抱而孩提而少年而壯年而至耄耋，其間不知需要經過幾許凄慘悲愁，和磨難，意志薄弱些的被痛苦消滅了；體力不健強的，被生活困苦死

了；宇宙是怎樣的偉大，人是這樣的渺小，我們應該明白，生在這個大自然大時代中，毋庸熙熙攘攘的奔走的名利，但是應該有一種職業服務於社會，儘可享受造物所給予我們應享的幸福，然而不能要求過甚的奢求，以填充你的慾望，摒除一切頹廢悲觀浪漫的惡習，是你應當的責任，當你達到人生旅途上的任何挫折和刺激亦應以和平的手段，達觀的眼光，樂觀的態度，找尋解決，不灰心，不逃避，向人生真善美坦途邁步前進，自然人生纔有美滿的收穫。

(二) 努力，奮鬥：船隻在大海中行駛；他要經過風浪的襲擊，纔能安抵彼岸，人生在世，也要經歷些困難，一定要經過一番堅苦的奮鬥，然後纔感到興趣，如果你有勇氣，你有奮鬥的力量，你有堅苦不拔百折不回的精神，那麼，你就向不合理的強暴的進攻，向一切惡勢力不良的環境鬭爭，一個青年在這偉大蕩動時代，是應該往前奮鬥的，有奮鬥纔有意義，纔能獲得美滿的人生，幾會見在現時代將偉大的事業付給一個懶惰，頹頹，不會奮鬥的人。

(三) 充實技能知識：我人除了基本的智識以外，並須研究興趣於近的專門學識，一方

面可以增進研究的興味，滿足求知的慾望，另一方面，也可改善自己的性情和行爲，對於生活的改進及對「人生」的意義是可以更深一層的瞭解，所以不論你是近於文藝的科學的或是政治經濟的……。

只要你個性所及，本着大無畏的精神，勇敢地去求知能，那麼獲得美滿的人生，是必然無疑的。

(四)珍重空隙時間：現代青年有一種最不好的習氣，就是職業青年對於工作時間，多勉強敷衍，而非職業青年更是習於游蕩荒廢，即正在求學的學生，也多不務學業，使大好華光，都給虛度過去，實在天下沒有比輕華光更罪過的了，因為人生在一天中，除了正當工作時間應當專心努力外，即於睡眠外的休息空間，我們也當好好地利用他。

「空的時候爲讀書最良好的時候」記得某教育家說過這句話，自然這是不會差誤的，我也以爲要想找消遣空間的最經濟最有益的方法，也就是讀有益的刊物，他能慰解你的寂寞，他能告訴你怎樣處置疑難的問題，可是在書店裏也陳列了很多不正當的書籍，即是毒物，他能引誘你趨向墮落之路，你得留意，此外，如戶外運動，也能增加體力，爲正當娛樂，以陶

養性情，或是到郊野去旅行旅行，也能使得我們的心身，得到一種自然的補養，拓充我們的見聞，這些，也能夠增加人生美滿的獲得。

中編 一般人生觀

現實奮鬥的人生觀

四十年前一個黃昏。蝙蝠鼓動着灰暗的翅膀，低低地環着古城飛繞。城下，徘徊着一個老人，偏仰着灰暗的臉，用憂鬱的眼睛怯生生的望着周遭。卽至明白身旁沒有一個過路人了，便偷偷將手裏緊握着的一塊黑糠餅塞進城牆上一道寬闊的磚隙裏，然後，匆匆的走進城去了。

他是從鄉下到城裏親戚家來借錢的。糠餅是他帶來的乾糧。唯恐帶到親戚家被人見了譏笑，他便爲這東西尋找了這麼一個安全的地方。一點多鐘後，他又來到這裏，將那塊糠餅從城牆磚隙裏拿出來，倚着牆垛對着將黑的天太息着：「手背朝下，求人難！」就蹣跚的消失

在蒼茫暮色裏了。

這老人就是我的祖父。那一天回到家裏來，他就放棄了借本錢做買賣的念頭。他明白了靠別人不能解脫自己的苦難，便忍出一包眼淚，將全付的精力放在土壤裏；用滴滴汗珠，滋潤着棵棵青苗。過了二十年，他成爲五頃地十間屋子的主人。

民國十二年，因爲麥秋歉收，一部分農人便伏在村外樹林子裏，搶劫行人。在一個冬天的晚上，這一羣人拿着火把和土槍，綁走了我這祖父。後來，賣去了兩頃地作贖金，祖父才帶着一身傷痕，一臉燒斷的鬚鬚，拐着腿回到家裏來。

民國十四年，一枝從戰場上潰敗下來的兵，光臨到我家。埋在地下的，歷年糶食的錢，他們全挖去了！用驢馱走了我的堂姊，並燒毀了兩間屋子。兵去之後，土匪又來了；可穿的衣服，他們都搶了走。跟着又有一些鄰人把我家的柴草，糧食，都弄到自己家裏去。這時節，一家人誰也不敢進門，在外面足流離了十多天。我和母親隱身在一家窮戶。這家不樂意我們留滯，便嚇嚇我們說：「賊們知道你們在這裏了！」母親便抱着我，爬上了這家的房脊。從房上，高高地將我扔到另一家院子的乾草堆上，自己又跳了下去。我在一堆亂草上哭

着，尋找我失落的鞋子。母親一把將我拖進那家的屋裏，用掌心堵塞我的嘴，不叫哭。我的臉紅脹。我頭昏了。

父親和哥哥藏在一座燒磚的窯裏。有一次，一粒槍彈穿過他的耳邊。他抱着自己的頭，大聲問着哥哥：「兒啊，兒啊，你爸爸還活着嗎？」

經過那一次變亂，一家人就來到天津。脫離了恐怖，愁苦又向我們撲來。蟻伏在繁華空洞的大都市的一角落裏，蕭瑟的過着荒涼的日子。

父親的眼淚淌在陌生人的面前，母親的淚珠是滴落在破被角露出的棉絮上。我呢？終日還是抹着一臉灰土，手臂勾着拾煤小孩的頸頸，站在照像館門前，眼珠子在那些怪樣子大像片框前頭轉圈兒。在香爐似的車塵裏，我消磨了我的童年。我接近了那些衣服上滿了碎窟窿的窮人，我體味到他們生活的滋味。

父親做了一個機關的辦事員，按月有三十元拿回家裏。以前欠人的利息，已經滋長成爲頗大的一個數目了，忍着痛他按月得付償。日常家裏的用度，還得另去借。我會伏在父親疲勞的肩膀上，嗚咽了多少次，入小學的夢才算達到以後，每天早晨我拿着四個銅元的點心

錢，夾着骯髒的書本子，狼狽地走進那巍峨的校門。這可是我接近文學的開始。學校裏幸好還有些兒童文藝的書籍，使我有機緣和它們接觸。

我對於文學的愛好，並非有什麼「夙根。」這點文藝的苗，還是母親爲我培植的。五六歲的時候，一個涼爽的秋天，母親常帶我坐在一棵索索落着黃葉的楓樹下，對着一天小窗戶似的星顆，將故事用娓娓動聽的調子說出，一流清潤似的，注入我的心靈。她也常常會意的說些富於詩境的話；「秋風是起了。樹葉子都落了。你聽賣黑油的鈴鐺，叮噹叮噹的。才長齊翅膀的小鷄，凍得咯咯直叫。」我呢，常常受了母親的逗引，也編造一些故事。有時雖然露出許多馬脚，可是她總點着頭，撫着我的頭髮，用滿了鼓勵的眼睛任我說了下去。好創作的習性在母親明慧溫存的懷抱裏，這樣逐漸養成了。這一星星創作之火苗，現在還在我心頭燃燒着。我希望它可以吐出光明的火燄。

在學校裏，對於文學書籍是自然貪婪無厭了。我拋去了泥丸，皮球，把自己整個的埋進那些心愛的書籍裏去。曲折的故事，美麗的神話；都在我的心坎枕邊，飄起一片片綺麗的幻象。我常從每天四個銅元的點心錢裏，節省下兩個大銅元來。過些日子，這錢從泥污的手心

裏，聚攏起來送到書店的櫃台上去了。握得滾熱的二十幾個大銅元，換回來的是一本小書。站在簷角下，用貪婪的眼光在上面巡視着。

到了高小，我讀到一本俄國的童話集；異域的草香奇蹟沈醉了我的心。但在這裏，我也見到一些人間的醜惡，和狡詐的鬼臉。我開始揣摩起這世界的真面目來了。

高小畢業的那一年，家庭又有了顯著的變化。以前雖是窮迫，但終是寧靜的。這一年一湖止水的家庭生活却翻起了軒然大波——祖父和祖母拋下了劫後的家裏一堆殘灰，幾方塊荒瘠的田地，相繼去世了。父親和伯父，眼角上掛着悲慘的淚，追想着祖父母一生的艱苦，借了三千元，爲死者興辦了排場盛大的葬儀。從此，一個小小的家，就建築在更高的債台上。新債與舊債加在父親身上，真是千斤的重担，壓灣了父親衰老的背，侵蝕了父親的血色。每月三十元的薪水，除去房租吃飯，沒有一文的餘錢付人家的利息！只靠着田地裏一年打的幾担穀，填補着眼前一天天擴展着的窟窿。這時候，父親天天發愁歎着氣。當我把升學的念頭試着步，怯生生地向父親吐露出來的時候，他發出雷一樣的怒聲：「我是隻老牛，拖着這輛破車，踏着泥水道。你們坐在車裏還不安安靜靜的！還連跳帶蹦地！我淌着酸苦的淚，在

暗黑角落裏，兀自澆熄了上學的熱望。幸虧一個月以後，一個好心的中學同學借給我一元錢，我瞞着家，在師範學校偷偷地報上名。直到榜上有了我的名字時，我才心跳着囁嚅地說給父親投考的經過。我並沒有敢提「要上」的話。還是母親憐惜我，說動了父親的心，東挪西借湊齊了入學的費用。火熱的手心，緊緊抓住的是十幾元冰冷的錢。從此，我做了個師範生。

這時，因為受經濟的壓榨，少年緋紅色的心上竟早早染了秋天的色調。心頭上浮着陰雲，心底上常埋伏着重愁。在歎息聲裏，我流着淚，投身在文藝的園地裏，求心靈上暫時的安慰。玩賞着冰心女士的明珠般晶瑩玲瓏的句子，和有着青果味的苦澀憔悴的蘆隱的作品。他那海上水霧一般的色調，如一縷淡烟般氤氳的輕愁，在我抑鬱的心境上，譜出一曲哀歌。這時，雖是輕輕的年紀，我已滿口說着「遊戲人間」的話了！

解脫我出這灰色霧圍的，是辛克萊的石灰王和屠場。我不再覺得生活的杯子裏感着的，日日流進我口腔的是苦水了。我明白世界遼遠角落裏尚有比我更悽慘的人。我算得什麼！我立志在生活戰場上作一員驍將。我知道，在黑暗的洞窟裏，正有着不少的人像硬甲蟲一般蠕

動着，度着更艱苦的日子。那本書解開我心上憂鬱的結子，給我一把火，一道光。我拂去了心上的灰暗。我把綿軟的心挺得頑石般的堅硬。接着，我又讀到了高爾基的小說，那書中雄偉的氣魄，起伏的波瀾，震動了我心樹上蜷縮着的葉子。它們一片片地都舒展開，恢復了生氣。雖然有時候我仍搖着筆勾畫着悽苦的形骸，但是對於生活我已有了比愁苦更好的辦法！以後我專選擇一些有辛辣作風，鋪陳着廣闊人生畫面的作品來讀了。在這麼一個動蕩的時代，我明白不該再當躲在花叢裏尋甜夢了。被嶙峋的山石刺疼了腳的人，那還有閑情逸致去捕捉天邊那一片倏忽的雲霞！

一道銀流的天河，雖然美，但終究不是人間的。滔滔的黃河泥浪，才應是我們眼光凝聚點。魏爾倫王爾德高蹈派的作品只能令我們插了幻想的翅翼，高飛到另一玄妙境界，却不能給我們生活的實感。於是，跳出了那一「藝術至上」的圈套，我正視起現實。我不再貪戀美的形骸，充沛雄偉的氣魄才是值得把捉的。

我喜歡如西伯利亞草原上疾風的高爾基辛克萊的作品，厭恨起安納西湖畔明媚的風光來。

現在，受了一個誠篤啓示的激發，我正邁步踏上創作的路。爲了慮慮結實一些的作品，我不願意將生命放在靜定的水上。我要尋求粗糙艱苦的生活。我要生活在勞苦貧窮的大衆裏，奔向懷暗的角落。在我耳畔永遠縈繞的是：「不要歌唱你自己，要在黑暗中鳴不平！」

我以爲創作要等候靈感的到來，只是株守待兔的愚盲舉動。況且，憑着一時感興創作出來的作品，最多只是以文學爲個人感情發洩的工具。惟有那揚起一隻手臂，向人海最深處，從廣闊的人羣中，提取作品中的人物。抽譯出大衆的共通的情感，才是與時代戚戚攸關的作品。筆桿偏促於個人悲喜的小小天地中，不是創作的正軌。一個有着博大胸襟的文藝者，他的筆不是爲傳達他自己，他還有着更重要的使命。

我只是蹲伏在大都市一個被一切人忽略的角落裏的窮孩子。父親的薪金是要來付債主的利息。我袋裏向來不會有過一元以上的零錢。幾本僅有的文藝書是我平日穿舊衣，餓肚皮省下的錢買來的。但是，我這一點點「人間苦」並不能削減我前進的魄力。雖則愁苦的黑雲壓在我的頭上，貧窮的石塊撞着我的心，我仍要以支持巨廈的柱石自命！雖則風是暴烈的，雨是狂驟的，但我不肯呈出弱柳般欹斜的姿勢。即使有時我睡眠，那是爲了清醒；躺下，是爲

了起來；休憩，是爲了要走更長的路。我衣裳上的補綻不是我的恥辱，我要在百結的舊衣裏蘊藏起一顆堅硬火熱的心。

貧苦能折磨我，可不能使我屈伏。我還軟弱，我還有時降不住大都市給予我的榮華的憧憬。但由許多結實作品裏，我已經明白了該走的途徑。我將筆直的地向着那個走去。

不斷向上相對圓滿的人生觀

「如以氣候作喻，不但是陰晴相間，而且常有狂風暴雨，也有最豔麗的蓬勃的春光，有時遭逢幻滅，……比如冬令陰霾，到處冰結，莫有些微生氣，那時便懷疑一切宇宙人生都只是幻的妄的」——徐志摩的曼殊斐兒

「我不知道應該怎樣做才算是對的，這世界變得很快，太複雜，太古怪，太矛盾，我真的迷失在那裏面了！」——矛盾的動搖

人生的問題，本是一個最難最大的問題，差不多人人都在腦中盤旋過，而未會得着圓滿

不斷向上相對圓滿的人生觀

的解決，已往許多的中外先哲，乃至最近中國的所謂科玄戰爭，爲了這事，不知蹙過了多少筆墨，費過了多少口舌，結果仍不過是一個各是其是，各非其非而已。人生究竟是什麼？人爲什麼要生存於世？人生應該怎樣？究竟是隱居田野，獨善其身呢？還是滿腔熱血，努力奮鬥呢？究竟是塵緣苦海，滅絕人生呢？還是聽憑自然，安貧樂道呢？如果是「入學校忙，求職業忙，結婚忙，生兒女忙，吃飯忙，睡覺忙，……到了結果，老忙，病忙，死亡，」這樣的做日和尙撞日鐘似的忙來忙去，又有什麼意味呢？呵！我悵惘了！我徘徊了！我柔嫩脆弱的心，在陰雨相間的歷程上，隨着春光暴雨的顛簸，陷在並且掙扎在煩惱悲哀……之中了！

二

但是自從人類夏娃吃了上帝智慧果子以後，（？）我們既然是個人，既然又生在這樣的一個世界，對於這個漆黑一團的人生的啞謎，無論有沒有什麼哲學，或什麼科學的根據，雖然不免暗中摸索也得要任憑各人的臆測和能力權試一下——要想定一個永遠的合理的全體人類所應有的人生觀的標準，這不僅是不可能，也是不應該的。

人生觀這個名詞，究竟又怎麼講呢？我們姑且找幾個定義來看看：

『人生觀不過是一個人對於世界萬物同人類的態度，這種態度是隨着一個人的神經構成經驗知識等而變的。』——唐樾

『人類從心界物界兩方面調和結合而成的生活叫做人生，我們懸著一種理想來完成這種生活叫做人生觀。』——梁啓超

『人生觀爲關於人生的現實及理想兩方面的見解。』——范壽康

人生觀本是極繁難極複雜的問題，不是幾句話所能解決的，不過總其綱要而言，實在只有兩個問題：

1. 從人生本身看牠的意義，是什麼人生？究竟有無價值？

2. 從我們自己應付生活來看，我們對於人生究應持個什麼態度？懸個什麼目的？

所以按照我個人的偏見，人生觀的界說應是：

人生觀就是各人隨經驗知識環境等對於人生意義及價值的解釋，和人們對於人生所持的目的及其態度。

不斷向上相對圓滿的人生觀

三

我個人不是一個研究哲學者，本文更不是探討人生觀的一般見解，所以我也無須將他人的人生觀，什麼派，什麼主義，去精密的解剖，和正確的批評，我只將我個人的人生觀，坦白地赤裸裸地寫出來罷：

假如把人生譬作一條滔滔不息的河流，那就再確當也沒有了！當我們看着大江東去的時候，總是不舍晝夜般沒有一刻的甯靜，沒有剎那的停止；人生正是一樣：從我們身體看起來，人之身體是由無數的細胞集合而成的。這些細胞是時時刻刻變動的，這一剎那的細胞已不是那一剎那的細胞了；今日的我，和昨日的我，表面上雖還沒有什麼差異，其實體內的細胞，已不知變動了幾千百萬個了。由心理看來，前念既滅，後念復生，念念相續，剎那不停，（行為心理學的所謂刺激與反應，也是沒有一剎那是不變動的。）我們生存一日，一息尚存，我們的內心和外體的作用，總是不斷的變動，所以人生爲第一特徵便是動。

人生不但時時刻刻的變動，而且也是時時刻刻的變異，一剎那有一剎那的變遷，一剎那一剎那的特色，總是不相同的，所以人生第二特徵便是變。

人生逐日的變遷，時時的演進，很和河流相似，不過河流的變遷，變來變去，結果仍不過是些河流罷了！人生的變遷，則是向上的改善的，從人生一小部分看來，不無偶然退化的例外，但以無窮盡的空間，無止盡的時間中，個人的一生，不過是其中的一小部一小部分而已，總是逐漸向上演進的，總是逐漸改善的，個人的時刻變遷，從這方面看是退化的表現；從那方面看，又是進化的象徵；樂觀的人，只看見這方面的進化；悲觀的人，沒有看到那方的象徵，其實這都是人生向上的階段，人類全體向上的階段的階段而已。只不過因為牠們向上是曲線的，不是直線的，而且是無數曲線交互錯綜的罷了。

人生的演進，人生的變遷，人生的向上，是時時向前的，不是且行且止的，人生的向上，並非暫時的現象，是永遠不斷的現象，人的欲望本是無窮盡，所以人生也是永遠不會圓滿的，人生一天一天的改善，人生的目的也跟着一天一天的增高，所以人生只有比較的完善，並無絕對的完善，人生只有將來的目的，並無最後的目的，所以人生第三個特徵，便是永遠不斷的演進，永遠不斷的變遷，永遠不斷的向上。

所以我估定人生的價值，既不似樂天派那樣快活，也不是厭世派那樣悲哀，人生無所謂

善，無所謂惡，也無所謂苦樂，只在人的自己如何看法，如何應付就是了，人生真正的價值就在這一個生字，在乎不斷的向上，不斷的改善的生。

四

人生目的在那裏，釋迦在「自覺」「覺他」，在「覺行圓滿」；墨翟在「兼愛」楊朱在「爲我」，尼采在「超人」，耶穌在救濟世界一切罪人同登天國，叔本華在「滅絕」，托爾斯泰在「理性的個人」，「普遍我的人生」，我覺得都不十分適合，我覺得人生沒有絕對的最後的目的，只有相對的將來的目的，現在再從兩方面看來：

(甲)因爲人生是

1. 動的改善的——進步的
2. 不斷的向上——當前的

所以新知識、新能力、新理想、新事業、都要不斷的領會，不斷的獲得，不斷的創造，這便是進步的人生。

人有人的生活，與禽獸乃至「鬼神」的不同；青年有青年的生活，與幼年乃至老年的不

同；現代人有現代人的生活，與初民乃至超人的不同；中國人有中國人的生活，與黑奴乃至歐美民族的不同；這便是當前的人生。

所以我們對於人生目的，只有假設一個可能的將來的目的，正不必問「人是不是猴子變的，」或「上帝造的，」「人是不是死到地獄裏去了，」或「升上天國，」決不能立一個超實的永遠的幻想。

(乙)因為人生是人的生活，所以：

1. 是精神生活，當然也少不了物質生活。
2. 是個人生活，當然也少不了社會生活。

徒然談精神安慰，或是理想什麼烏托邦是不對的；而完全放縱形骸，充分享受物質生活也是不對的；徒然處處爲我乃至「不肯拔一毛以利天下」是不對的；而犧牲個己「摩頂放踵」絕端的爲人主義也是不對的；我始終承認人生事實沒有絕對的：生存競爭中就應當要生存互助，崇拜服從中也應當要發揮個性，在生活單調時少不得，也不妨去吟風弄月；在無聊消遣時少不得，也不妨去喝酒打牌；今人的學說，未必全是；而古人的言行，亦未必皆非……

：總之一切的一切，都應當調和起來，中庸起來，一切的玩世的狂士，酒迷的詩翁，燒丹練氣的方士，狂達不羈的清淡的先生，乃至迷信勢利，聲歌色慾的現代名士，都只是把人生看作絕端了，或徧於超脫，或過於徧激，都把人生一方面的現象，拿去享受（樂觀）或戕滅（悲觀）了，而不知道調和起來。

我的人生目的便是：

竭盡我的能力，使得人生加速度地向上和改善，使得精神與物質，個人與社會，種種生活調和發達，以完成可能的人生的圓滿。

五

以下我要略說點我對於人生所抱的態度了，胡適之說：「凡是自己說不出為什麼這樣做的事，都是沒有意思的生活；反過來說：凡是自己能說得出為什麼這樣做的事，都可以說是有意義的生活；人同畜生的分別，就在這個為什麼上……」但我覺得這個不大充分，就是：

1. 「為什麼」提出之後，有時也可以勉強答覆得出，而未必是對的。

2. 有些事體的確回答不出「爲什麼」來。

譬如問「大嫂子臉上爲什麼搽那麼多的脂粉？」在愛搽粉的人，也可以回答：「爲的是美觀，」這不是也可以回答出來嗎？再譬如問：「爲什麼要有宇宙，爲什麼要有人生？」這大概就很難回答得出來了！要知道人是理智的，同是也是情感的，人的生活，處處事事，都要問出個爲什麼來，這又未免太機械了！所以我對人生生活是調和的，比較的態度，真理評判的標準，只有調和，才能看出；只有比較，才能正確；我個人修養的目標是：「1. 正確的思想，2. 冷靜的頭腦，3. 純潔的品性，4. 健全的身體，」這些工具，就用以不斷的向上，用以不斷的改善，用以調和人生，用以比較真理，用以積極的改造自身無意義的不合理的事情，使得個人人生得以無阻的向上；用以消極的抵抗社會無意義的不合理的事情，如果暫時自己無力改造時，（如果有力當然也得積極的改造一下）使得社會全體亦得以不斷的向上，而完成可能的圓滿的生活。

六

這篇寫得也太拉雜而沒有系統了，現在總結一下：我既沒有什麼學理的根據，也不創造

一個什麼主義，我認爲人生沒有永遠的絕對的價值，人生沒有肯定的終極的目的，我對於人生價值，以爲人生是變動的，是永遠不斷的，向上改善的，人生目的即在調和，發達種種生活，以完成可能的人生的圓滿，我的人生態度是消極地抵抗社會，積極地改造自身的一切不良的不合理的事情，以加速人生的向上，而在每一剎那——是向上升級的剎那——中，只要我做了我認爲應做的工作，我都是覺得樂觀的。

最後我的人生觀，是『我的』人生觀，我是一個二十二三歲的青年，我是生在這個時間，這個空間的我，有我的經驗，我的知識，我的環境，在這不斷的人生歷程上，陰晴之間，或是狂風暴雨的歷程上，有時迷失在悵惘的動搖的生活中，好像一道日光射在波浪縱橫的大河上面，反映出無數錯綜交合的折光來，如果在某一時期把牠用攝影機攝造出來，就是一個經過化學作用，或是修飾過的某一時期的相片——這篇粗率而無系統的文章！

四 民皆樂 一夫一妻的人生觀

人生觀的問題的重要，在世界各人類中的確可認爲是至要的了，然而研究這問題的人也

不遺餘力，致於各人的所說的見解，更是千奇萬怪的，就是所要達的目的也是翹翹無序，實難綜合，不過從各哲學家的著述裏面觀察，強可分爲樂觀與悲觀兩說，這也未免太籠統。

現在就悲觀與樂觀的趨勢看來；悲觀的近於厭世主義，主張這說的人，因爲見到社會上一般的人每日紛紛攘攘，匍匐數十年，不知所爲，一旦氣絕，萬事皆休；也不念萬貫家財，兒孫林立，如是棄絕塵世的虛僞和浮華，回憶那樂土仙境，以度殘生，或者尋自盡永離人世。

然抱樂觀說的以爲天地之既我生，而我終以怨恨憎惡於世，其有何益！並且人活一世，經年甚感，而不安居快樂，豈不枉其人生之一世！由是二者觀之；在我的心目中不得不有涇渭之分。我遂敢堅定說以樂觀爲優。這何以見得呢？因爲我嘗讀蘇軾的赤壁賦裏面有幾句容所說的話說：「……寄蜉游於天地，渺滄海之一粟，哀吾生之須臾，羨長江之無窮，挾飛仙以遨遊，抱明月而長終，知不可乎驟得，……」這幾句話顯現有悲觀的意旨，厭世主義的標明，他的意思不過厭惡紅塵的幻僞，人生的短驟，羨慕自然環境的生命幽長，造物的精祕，人物的懸異罷了。

而我的意思則不然，依上面的話看來，未免有點違背科學進化的條件了，我們知道科學是進步的，並且我們要拿科學戰勝自然，改造自然，如何還拿自然物來作悲歎呢！而且人的一生既然短，那麼我們應該要求快樂纔是！應該竭力研究求快樂的法則安閒的過活纔是！即令不快樂，又何必必要悲歎呢？這實在太勞碌過分了呀，譬如一個大學生在校唸書，常常憂慮自己說：『祇有四年就要畢業，而我的學問還是沒有一點，這怎麼辦呢！』而他對於學問又不發奮去研究，祇知空抱着悲歎，這又何益呢！再進一步說，我們知道人是生物中的一種，並且一般人說：『人是為萬物之靈，但是我也不用那樣玄理的說，我總承認人比各種生物是進步些，知慧高些，求生方法精良些，這是無疑議的，不但如是；並且各種生物還要受人類的蹂躪和宰割，那麼由這樣看來，我們更想見各生物的悲痛了，試看各種生物的生活既然困難，又受人類的摧殘，這不是屋漏更遭連夜雨，船破又遇打頭風嗎！而牠們繼續的生殖着，也不見得絕生厭世，就是天地不但不淘汰牠們而且還助長牠們的生命。何況人類的一切生活與地位都高出於各生物之上。而且為天地所維持存在呢！所以我對於人生的解決，還是從快樂方面着手為妙。

說到快樂這兩個字，我首先就要聲明幾句。快樂的目的，並不是陞官發財纔可以快樂，也不是我一個人快樂就夠了，即不是祇要我快樂而不要別人快樂的偏畸。我的所謂要研究的快樂，不論士農工商都要使之快樂纔是。並且我們知道人是一種情性的動物，所以我們無論做什麼事都要依情性去做才對。對於這裏面我可以說個淺近譬如；人們生於宇宙間。好像舞臺的演戲，人就是演戲者，人生就是所演的戲。然而我們既是演戲的人，那麼我們應該把我們各人所有的技能盡力的表揚出來，就是一切表演的態度和情節總要顯現矍然，並且我們要人人都是一樣的好角色，如是我們可以成一個上上舞臺。看戲的人也自然興高彩烈的踴躍赴場。不像那鄉間一些不生興趣的爛布班一樣無人睬的小班戲了。所以人生的演進也要如此纔是，如是，不應有階級之分與懸殊之隔。說到這裏則有二個問題是急待要研究的。就是生活問題與生育問題。

生活問題可分有個人的生活問題，與羣衆的生活問題之別，個人的生活問題祇要把衣食住行充裕和安適，對於壽命求延長，就可以解決了，羣衆的生活問題則不祇此；上面說得要有依情性的關係去解決。在羣衆間的人，應該抱着互助、平等、共同競爭等的精神。消滅階

級的存在及貧富的不均互相侵陵的惡舉。共同祇求平均的快樂渡世，造成一種人爲的科學的世界。若到這時候何常不樂呢！

生育問題的解決，一般人的見解可分五種說法：就是獨身主義、一夫多妻、一妻多夫、一夫一妻、雜交、此五種內，獨身主義、一夫多妻、一妻多夫三種，這是公認爲不合法的，我也不必討論，現下所要研究的是一夫一妻與雜交，但是我對於雜交這主義有點不贊成，因爲男女沒有一定的配偶，未免近於禽獸了，而對於性慾上必會發生爭執。我們知道凡人都有性慾的衝動，並且還有愛美的心性，若見到一個美貌的異性，必都發生羨慕希達於交接，人人皆如是，則必發生爭風，以致戰鬥；末後強者專以性欲爲生，弱者則終身不能嘗愛情的味、在女的方面，美的則如起草的狗，有異性的成羣結對的爭風戰鬥、而貌醜的則自然會沒有異性的相愛、或竟終身不能與異性接觸，這又如何能夠平等呢！

再者對於生育方面減少生育、如美的女性持自己的美，養成了一種妓女般的性慾的生活，她還想生育兒女羈累自己嗎！……醜的女性因無人與她接觸，她也會自己借角先生的娛樂生兒女麼！那嗎，她們都既不能生兒女，這人類豈不會絕種嗎！如此倒不如行獨身主義還

好些呢！何必異其詞呢！

至於一夫一妻我覺得很合法、而且是人生必履行的過程。男女有了一定的配偶，則野蠻的舉動可以免掉，就是生育方面也可以發達，豈不好嗎！但是有些人說世間的男女的數目不一定相等的，如是就有沒有配偶的事發生。所以有配偶不平均的苦痛。哈哈！這種說法未免多費杞憂之心了！即如男女的數目不等未見得有精密的調查哩！甚或文明的國家能調查清楚！而未甚開化的國家未必亦如是。即令相差，則差亦不甚遠。就是淘汰一小部分也不算極爲緊要。好比現在的政府剿匪，我們知道盜匪殺人搶掠，所以政府要剿滅他，捉了盜匪就處以死刑，這是國法上所必履行的啦！也不見得什麼奇怪哩！然而我們在這裏面試想想，盜匪是殺人搶掠故應得罪。而他們也是人麼？政府處他的死刑，把他的國民的一切權利都剝奪了；豈不應同爲匪罪嗎！所以我們祇要就大多數人的利益而言，不能偏重少數的人。即如政府殺盜匪是維持我們大多數人的利益而淘汰少數人的利權，這也無甚希奇。所以我說男女多少的問題是不必過慮的，並且是無疑議的了。

根據上面各條，那麼可以造成一個所謂民康物阜安靜的社會了。又何嘗不樂呢！現在我

的話也暫且在此結束罷。至於我的人生觀也大概如此了。

爲人而生的人生觀

我們除非脫離人羣的世界，或者同草木一般的無知識無思想，纔可以無人生觀的發生；如果我們不能脫離大地，仍舊的有知識有思想，「人生觀」三個字，是誰也不能沒有的；因爲人生觀是伴着人們生存的，是與人們共死生的，人們一日存在，人生觀也就一日存在，若是我們一旦死去，人生觀的壽命，也就從是日爲止，人生觀於我們不可一日分離的；所以我們對於人生觀之見解正當，我們的思想界生活界無形中就可以得着無限的快樂和幸福，若是我們對人生觀的見解，稍有錯誤，我們一定是要誤入歧途，過那苦海的生活了。人生觀對於我們，既有轉移苦樂的魔力，我們對於他，是應當如何的下一番決擇功夫，以求將來的幸福之神呢？

恍然於宇宙之大，與吾人渺小而無足「矜貴」，與我們號稱生物者，在地球上活着的，以種類計，亦有數十萬之多，人不過此數十萬種中之一種，人與這些生物，固然有許多不同

的地方，但是說人類一定比別的都優秀，則實不盡然，個人之機詐巧偽，種種罪惡，每爲其他生物之所無，推而至於國家社會，則其不平等不公道不道德，以視蜂蟻等之團體生活，那就相差太遠了。平情而論，人的特長處，不過知識較爲發達，其餘則並沒有什麼高明，我們同時要知道真的人生觀是赤裸裸的，是安適恬然的，假的人生，是隨着世態而炎涼，人性而不常，於是社會就變了畸形的虛偽的，人生都戴了假面具，好像在舞台上演戲一般，所以在現代的社會裏，很容易觀察人的真假，有高深學問的人，他的行動總是赤裸裸的表現出來，惟有桀黠者確裝腔作勢，我以爲赤裸裸的人生，纔是眞的人生，纔有趣味，否則就沒有意識。

「人」這個東西，排在自然界裏，是決不能孤獨存在的，我們呱呱墮地而來，奶着抱着扶着領着，好幾年的長日月，漸漸才能離人而活，比較下等動物生下幾天就能飲喙自如者，已經不同了，況且自幼而長，要靠着家庭及學校的教育，及一切物質的扶助。我們那一個眞是在渺茫而荒蕪的島中，能夠生活過的？社會之於人生，猶之水火與空氣，簡直是不可須臾或離，所以不講別的單就實際利害關係上說，個人主義是萬萬講不通的。

人生在社會上社會所以要有的人生，不過要我們替社會多少建設一點；所以人生了下來，就要聽社會的支配，和社會打成一片，人離不了社會，社會也離不了人，社會和人是站在一條戰線上的，我不替社會建設，就是我的責任未盡，我的人生就沒有完了。社會就枉生了我，我也即是社會的蠱虫，人類的公敵，所以人生並不是為個人自己而生，是為他衆生而生，為社會人類盡責任而生的。

我的主張是：

(一)生死是宇宙自然的現象，個人不能自主，又何用其幸生怕死；然己生而有我沒有外力妨我生，而促我死我，當以死力戰勝之。

(二)食產，雖屬自然界共同之趨勢，但非人生的目的，吾人若除食產外，別無所有，殊非人類的生活，然食產亦為生存所不可少之條件，沒有奪我食而制我產者，我亦當以死力戰勝之。

(三)人類以求幸福為共同目的！凡不知人類幸福者吾當喚醒之，凡掠劫他人之幸福者，吾當剷除之，以完成我最高尚之道德滿足我優美之愉快。

(四)以讀書增我知識，以勞動健我身體，以職業謀我生產，利我生產，以求真正之幸福，節我幸福，以享我稱實之名譽，偕我同胞，同過我人類之生活。

總之，人生絕對不是個神祕的東西，而是着實的一回事。所以，我們既然是人，我們便應該為社會上謀利益，換句話說，我們是應該把社會的一切腐舊鄙惡除去，將一切新的有利於人羣的建設來，然後纔算是不辜負我們的「生」的真義。

達觀而不隨便的人生觀

一、人生觀是甚麼？人生觀是對於人生的觀察；比如你看人生好像和流水一般，不知不覺的流過了七八十年，沒有一點所為，但是據我看起來，人生是有目的的，凡是人的一舉一動，都有不可思議的神力在那裏支配着，沒有一件事不是有為的。所以各有各的人生觀，各有各的主張，不過就各人的看法就是了，我現在再來舉幾個例說明他：

- a. 你以為宇宙是自然的，人生不能跳出這個圈子。
- b. 我以為人生不是自然的，可以自己創造自己；改善別人。

c. 你以為人生在世，是沒有趣味的，你看現在世界弄得這樣壞，沒有好的方法可以改革牠。

d. 我以為世界是一個快樂場，一切的環境社會都可創造牠；改良牠。

e. 你以為宇宙是物力的分合散集，一動一舉却和機器一樣，沒有什麼神祕意欲計劃牠內。

f. 我以為理性的內心既以表現宇宙本體於幾分之幾，則由此可以推知宇宙亦必是一個大理性，那一切活動是有一個大目的的。照依上面這種理論看起來，人生觀與宇宙觀有莫大的關係，因此我們不得不來講一講宇宙觀了。

二、宇宙觀與人生觀的關係，欲知人是什麼？生活是什麼？應該先要知道宇宙是什麼？人乃是宇宙間的一部分，生活也是宇宙間一部分，但「我」更是宇宙間的小小部分了。宇宙是一切事物的總名稱，人們對於宇宙的觀察；這就是宇宙觀。我常起疑問：「宇宙究竟是牠自己成功的呢？還是別的東西來造成牠的呢？」到現在我可以解決我自己的疑問！我曉得宇宙是集了許多的事物而成的，並不是單單牠自己會成就的，我要追問我一句，物是什麼？事

是什麼？物，比如那些樹枝；虫蟻；微塵，人……等，講到事；比如樹枝的動搖；微塵的飛揚；人的活動……都可算為事情。人生既然是宇宙間一種動作；這種難得的動作，不可馬馬虎虎的聽牠過去，應當要有一種目的，才可以不負人的一生。

宇宙觀也可以說，是一種學識，我可以把牠分兩方面來講：一種是靜觀的；一種是態度的決定。關於靜觀的，比如人是甚麼？生活是甚麼？至於態度的決定，如人的行動怎樣方不背乎人生的意義。現在我不妨把牠解釋一下，要底人生忙的什麼？人生為的什麼？

三、人生忙的什麼？那些安分的貧苦的人，一天到晚，都是忙於職業，忙於穿衣，忙於吃飯，忙於睡覺，忙於生兒女，忙於養兒女，到了結果逃不出一個死字。那些自稱為優秀國民的大人物們，他忙於做官，忙於帶兵，忙於戰爭，忙於倒戈，忙於賺錢，忙於佔地盤，忙於打倒，忙於剷除，忙於擁護，忙於做委員，忙於做主席，忙於賣友，忙於吹牛拍馬，忙於佈置勢力，到了結果也是死於忙，那些有錢的人們，忙於抽大煙，忙於尋花問柳，忙於娶姨太太，忙於坐汽車，忙於抄麻雀，忙於推牌九，忙於聽戲，忙於請客，到了結果也是同樣的死，唉！大人物們！我請問你，你們是想尋快樂麼？人生幾何；可樂幾何，樂於何處，仔細

一想，人生有何所忙，以你們這樣的忙忙碌碌，就是一生的幸福麼？快樂麼？我想也未必然罷！那末；你們想滿足麼？怎樣才算是滿足？滿足在什麼地方？你可告訴我麼？我想你恐怕不能切實的回答我罷！人生雖有廣廈千間，坐的不過一椅，臥的不過一牀，雖有貂狐之裘千襲，要的不過身暖而已，難道貂狐之裘，可以移冬變夏麼？雖有燕參魚翅千斤，難道可以一餐飽百麼？假使真的要快樂，到不如清淨一點好，何必要忙來忙去呢！簡直是自討苦吃。你以為是目的要你討苦吃麼？那未免走錯目的路罷！安分的貧苦的人們，你們為的是想維持你們的生命；保育你的兒女麼？這雖算是人生的公理，但是我要追問你們一句，你們究竟維持你們的生命有什麼用處？倘若沒有什麼用處，那末；天地有衣怕沒人穿麼？有飯怕沒人吃麼？有屋怕沒人住麼？莫非添了你們；招你們來多消費一點的麼？你以為是保養你們的兒女，天既生了你們的兒女，豈沒有東西來育養他們麼？你到底一天到晚，忙來忙去的什麼？你應當要找一個目的出來，假使你仍舊這樣忙忙碌碌沒有什麼目的，那與禽獸有何異呢？孟子曰：「人之所以異於禽獸者幾希」，這可以證明人是有目的的生活，禽獸是沒有目的的生活，那些蛆虫兒爬來爬去忙個不休，蝶鳥兒飛來飛去忙個不休，虎狼們跑來跑去忙個不休，

試問他們爲的什麼？不也是維持他們的生命，繁殖他們的子孫嗎？那末；專來造兒子維生命的人們與禽獸有何異呢！尤其是那些打贏的軍隊，佔據大地盤的人物們，握着大權柄的人員們，和蛆蝶握着大權柄的；佔據大地盤的有何分別呢？我可以判斷一句，這些人都是沒有目的的生活，諸君以爲我這些話對嗎？不過我並不是勸諸君不要忙；也不是勸諸君厭世，「忙的忙着嗎？未嘗偷閑一歇，論到厭世是一種無生氣的人說的話，我們既然生在世上，當然要達到目的方休，何可這樣馬馬虎虎的過一生呢！唉！人生無常，人身難得，自己至死，數十寒暑，幼而壯；壯而老，老而死，這一生不可憐麼？不可惜麼？更加這種無目的的生活，真是令人氣死！

四、人生爲的什麼？想回答這一句話，實在很不容易，雖然以前有孔，孟一輩子，專以正心，修身，齊家，治國，平天下，想做一個政治家；道德家，以爲人生絕對的目的就達了，老莊以爲人生知足，便可常樂，切不可強求爲他的滿足，墨翟以爲犧牲自己而利於人，爲他的志願，楊朱，康弟拉 Candillac，拉曼特萊 La Mettrie，霍布士 Hobbes，赫爾拔哈

Holbach，主張「拔一毛而利天下不爲」柏拉圖 Plato 蘇格拉底 Socrates 等以「明知其樂而不樂，明知其苦而爲之」的理性爲目的，依照這些人所說的道理，各有各的不同，各有各的主張，不過人生在世，究竟爲的什麼？據孔孟所說的正心，修身，齊家，治國，平天下，是一種人生的行爲和事業，這恐怕不能總括人生全體的真義罷！墨子的主見，未免太偏了，倘若一個人總管犧牲自己；而利於人，那末；人生是爲了他人而生，不是爲自己而生，像這種態度，決不是人生的根本問題，楊朱，康弟拉，拉曼特萊，霍布士，赫爾拔哈等，只管個人快樂，不管世事，雖然他們看破紅塵，但是人生大家只管快樂，所要的食物、用品、住所、從那裏來呢？此外如蘇格拉地，柏拉圖等的理性主義，也是太偏了，這樣看起來，以上各學者所持的態度，都是不充分的，以我的意見，要找出一個完滿的目的，並須改造一切的一切。

五、自我 要知道我的人生觀，先應該要知道我是什麼東西，我自幼至今，碰着人靜星稀的時候，獨自懷想，覺得天下最奇怪的東西，莫過於「我」而我究竟是什麼？從什麼地方來的，在生知道是我，是我的父親，母親，兄弟，姊妹，朋友，……死後不知道是我，是我

的父母親，兄弟，姊妹，朋友，……所以宇宙中最神祕的，恐怕要算這個罷！後來一經研究之後，才知道其中沒有什麼神祕可言，大凡我們通常所謂我，是一個很複雜的觀念，內中含着我的已往事迹，我的所有的東西，我的身體……等，但是把這複雜的我，拿來解剖一下，其最後只剩下一點認識主觀而已，這種主觀性，其他的動物也有之，甚至於物理界也有，而人的主觀性，何以異於物理界，這就是有自覺無自覺的分別，講到自覺二個字，引起了許多的研究。自覺這個名詞，是心理上的一個重要的名詞，以心理學研究初生下來的的小兒，在他初生下來的當兒，他看見一張椅子，他以為這張椅子，「就是我的世界」，不知道於椅子之外，還有一個我。自看見椅子之後，一天一天的大起來，經驗一天一天的多起來，於是把知覺中分為兩類，一類是屬於外物，一類是屬於自我，所以自覺的我，乃是從無數的經驗中抽括歸納而始告成的，這個自覺的我，就可說是自我。

六、總論 我們明明看到至親朋友，一死而不復生，光陰一去而不再來，依此推想，覺得人生和電光一般，一閃就完了，進一層講，宇宙中真是「前不見古人，後不見來者，」既沒有宇宙和本身的可靠，勢必至於和落葉一般，隨風的飄蕩，覺得人生全無趣味。但我們決不

能依這樣看法，而趨於消極，我以為這種論調，實在太摧殘了，要知道人生在這區區的百年間，不必去問死後有無存在，假使我們死後一切都不知；一切都沒有，那末；我們難道非自殺不成，恐怕未必然罷！我們既有了一秒，一分，一時，的生命，應該對於這一秒，一分，一時，都要抱着一種目的，取着一種態度，不能隨隨便便的聽牠虛度過去，倘若我們以死後空虛而引為生前隨便的理由，這是不合理論的，至於人生本是空虛渺小的話，雖然是不錯，但是不能因這樣而胡亂而隨便，倘若是可以隨便的說話，則這一生的難過，恐怕比那些振作的人們還要厲害些罷！所以我們以為那些悲觀的人們，除了自殺的地步外，決沒有第二條路可以走，若再不振作不努力，不抱定宗旨，簡直宇宙內不能容他，還有一班更可惡的人們，自稱為個人快樂派，一天到晚總是逍遙自在，對於什麼社會的進化，物質的創造，文化的增進，完全置之途外，不聞不問，一生和盲目者一樣，莫明所之，你想該死不該死，據楊朱所說：「衛端木叔者，子貢之世也，藉其先資，家累萬金，不治世故，放意所好，其生民之所欲為，人意之所欲玩者，無不為也，無不玩也，牆屋台榭，園囿池沼，飲食車服，聲樂嬉御，擬齊楚之君焉，至其情所欲好，耳所欲聽，目所欲視，口所欲嘗，雖殊方偏國，非齊士

之所產育者，無不必致之，猶藩牆之物也，及其游也，雖山川阻險，塗遠逕修，無不必之，猶人之行咫尺也，賓客在庭者日百住，庖廚之下，不絕煙火，堂廡之上，不絕聲樂，奉養之餘，先散之宗族；宗族之餘，次散之邑里；邑里之餘，乃散之一國，行年六十，氣幹將衰，棄其家事，都散其庫藏，珍寶，車服，妾媵一年之中盡焉，不爲子孫留財。及其病也，無藥石之儲；及其死也，無瘞埋之資，一國之人，受其施者，相與賦而藏之！反其子孫之財焉。

「禽子問楊子曰：『去子體之一毛，以濟一世，汝爲之乎？』」楊子曰：『世固非一毛之所濟』，禽子曰：『假濟，爲之乎？』」楊子弗應。」由此可見個人快樂派是求目前的快樂。假使宇宙中的人，大家如是，那末；社會就要一天退步一天，文化一天消滅一天，民族一天衰弱一天，這樣下去，豈不是笑話麼？我以爲人生應當認定一個目的，把一切的障礙完全打消了，用百折不撓的精神，和宇宙環境奮鬥；努力改進，非達目的不休。

1. 我的煩惱和我的改良 我覺得現在社會慢慢的走進不良的道路上去，無論做官的；做工的，都是自私自利的要滿足他的慾望，因要滿足他的慾望起見，於是做官的，一見了錢，就大刮而特刮，甚至於刮得太多了，沒有地方去消耗，遺給他的子孫，一直到了七八代

也用不完。做工的，因為一切的權力都在做官的手裏，沒有刮地皮的機會，但是親目看得做官的；有錢的人，坐汽車，吃大菜，住洋房，何嘗心不被他誘惑而羨慕他們呢！他也不想滿足他的慾望。因此就去作賊爲盜……等等的事業，所以我看了現在的社會實在懊惱，煩悶！

假使聽牠下去，那末；前途黑暗；實不可設想，我已是一個人，自然要負一種責任來改良牠，我想今天的社會非用這兩個政策，決不能維持牠下去，一方面要減少人口，一方面要增加產物，大學有言「生之者衆，食之者寡，爲之者疾，用之者舒，」這種言論，正合着我所說的這兩方面！

我們中國的人口差不多要佔全世界的四分之一，人口的多，在世界上也要算我們了，但是人雖多而生產力還不如一個區區小島的日本。這種所產不夠所費的國家，正好比一家人家，家裏生產的人少，而消耗的人多，一天一天的窮下去，一直窮到極點的時候，沒有東西吃了，有些狡滑的，就想了好多污穢的卑鄙的法子來求他的生路。今之社會國家也是這樣，國家窮到極點了，大家就自管自的求自己的生命，這種樣子，都可歸罪於人口多而生產力弱的緣故。

(A)要減少人口，絕對要實行節育，我常想到人生有了子女，真和坐地獄還要苦痛，在嬰兒的時候，要小心的保養他，稍為有點大了，送他到學校裏去求學，由小學而中學而大學，果然畢業了，到社會上去服務，那時恐怕做父親的也老了，不能生產了，完全要靠著兒子的進款來養活他，好的兒子固然不差，壞的兒子，他所賺的錢還不夠自己的揮霍，那裏有錢來供養你呢！假使你問他要錢，他不給你還是小事，恐怕還要罵你罷！你想在小的時候，父母去了多少的心血；花費了多少的金錢培植他，現在反要被辱，你仔細想想看，要了兒子到底有什麼用處？或許有人說是爲了繼嗣故，以我說人生太快樂了，尋一樣東西來麻煩麻煩，並且人生的自私自利，一大半也是要養活子女而發生的，假若子女沒有了，他當然不想多大的家產，能夠供給他個人的慾望就算了，所以上古的人民「道不拾遺，夜不閉戶；人各安其居，樂其業。」這都是表示人稀而產物多，大家不必爭奪的緣故。假若那時人多而物少，恐怕也要和現在的社會一樣罷！

(B)生產力 現在中國把全國的人民計算起來，差不多兵要佔人民十分之一，游民要佔十分之一，商人要佔十分之一，這些不能生產的人，沒有一個不是靠著農士工而保存他的生

命，照這樣推量，除了十分之三的不能生產者之外，還有七分的生產者，既有了七分生產者，而超過不能生產者的過半數，怎麼還不能供給那些不生產者呢？其實你要知道中國雖以農立國，而對農具農場，從沒有人問及，學術，工業也是如是，改良牠倒小意思，因為中國人的腦袋本來呆笨的，就是連模倣的工夫也沒有，歐美各國，他們知道人口增加，第一須要物產的供給，想出許多奇奇怪怪的東西來，幫助人工，他們生產一快，供給當然完滿富足，所以他們都安居樂業的享受他們快樂的日子。現在的中國，百無一全，所產不夠所需，怎麼能使人民平安呢？因此貪官污吏，土豪劣紳；新舊人物，腐化惡化都瀰漫在中國境內。我會記得美總統胡佛言：「我之官員，決不黏有貪官污吏之名，因其需要已滿足也」這可證明美國生產力的強，夠供給他們全國的需要，凡是人生要東闖西闖，一大半是爲了不得完滿生活的緣故。

2. 我的爲名觀 一個人一定有幾分之幾的爲名心，有些人能壓制牠，使牠不能暴發；有些人不能壓制牠，聽牠放蕩，如以前的伯夷叔齊巢父許由……等，他們都不以名爲重，一生逍遙自若，歷代的開國皇帝大臣小吏，誰不是以名譽爲他們的生命，「名譽」可以使人生

你爭我奪，現在的大人們，他們金錢的慾望可算解決了，但是他們仍舊佔地盤的佔地盤；招大兵的招大兵，誰不想做一個國王；世界王呢！做了國王；世界王，名譽何嘗不好聽呢？可是這種名譽，簡直和作賊作盜者還不如，我以前也會有過這種思想，當我在小學的時候，假使我的父親叫我去牧牛；買菜……我決不肯去幹的，好像我現在是一個學生，這種卑鄙齷齪的事情，不應該我做的，後來進了中學，死也不願去作店徒學工藝，一直到了大學，心裏還是想將來非做一個大官不休，但是我現在覺悟了，人生雖然要名，可是要有一種純潔的名，不要和那些做王做官而得着的名，算是一生的榮譽，所謂純潔的名，就是能夠達到人生的目的，這種目的能夠使大家都享受，以及後者也能享受，這才算真正的名，那末，我以前爲什麼有這種思想發生呢！不是因了讀書好做官，做官有汽車坐；大菜吃的緣故麼？

3. 我的文化觀 太古的人，茹毛飲血；穴居野處；結繩記事；衣葉禦寒，現在的人，衣厭錦繡；食厭膏粱；房屋巍峨，這都可叫做文化，人類有了文化，就可以應環境的需要，比如禽獸有巢穴，可以禦風雨，而人則不得不造房屋以避之，可見天然設備不足，則人爲的需要更不可少，動物因有天然的設備，所以一切的行爲，都是固定的，人類缺乏天然的設

備，所以一切的行爲都是十分容易變化，這種文化的變化，比較慢的，就一切的東西不如人，推想到現在的中國正犯着這層毛病，我已是負改良的責任者，應當極力的把這種變化使牠向上進，免得天然的淘汰。

基督徒的人生觀

上帝的恩典真是人想不到的，他確實是不看人的罪惡，只憑着他的愛心和耶穌的功勞而救人，我是生在基督徒家庭裏的，我小時在教會學校裏讀書，到十四歲時，就糊糊塗塗的受了洗，也不知受洗有何意思，只當作信耶穌的一個禮節，可是我仍舊犯罪作惡，那有閒空做禮拜，看聖經，可惜呀！只顧眼前做無所不爲的事，魔鬼賜我特別的聰明，使我在一夜之中學會了賭博，當我罵人的時候，我自己覺得很榮耀，那願將來結果怎樣。我現在回想到悔改以前，雖是受洗的信徒，却與未信主的人沒有分別，我真是一個罪魁呀！但是上帝的恩典仍舊臨到我，不丟棄我，把我從罪坑裏拯救出來。有一次我在澳門路聽見袁少佐在露天佈道，講的是救恩膏能醫心病，那時候聽了受些感動，但是我沒有悔改，因為我不十分明白甚麼

是悔改，後來經了杜校官同劉少尉及王副官用博愛的精神常常的來看我，用屬靈的言語澆灌我，後來才知自己是個罪人，應當悔罪改過，離惡就善，像浪子回家的一樣，再投靠耶穌，那時我在外教人家做事，但我信了主，當然魔鬼的試探過迫是免不了的，我完全靠主一一的勝過。後來上帝的恩典使我到新立的軍隊當助手，幫助窮苦的車夫們，我真感謝上帝，他將我從低微的地步提到高尚的地位，使我在他裏面生活，我也曾立志願將心靈體獻給他，終身事奉他，我真感謝神的洪恩，他不看我舊日內罪惡，這是我永遠感謝讚美他的！

青年的人生觀

蘇石磐

誰也不能否認，青年是——國家的中堅，民族的基石，人生的黃金時代，那麼「青年對於人生的見解應當怎樣？」實在是一個很有價值的討論，作者也是一個青年，而且是生在現代的中國青年，這個關於我們青年自身的問題，尤不得不聊陳鄙見：我以為青年要知道應具何種人生觀，首先要明白了解這時代和社會，嘆！不幸的許多青年朋友，就爲了只知道憎惡環境，以致消極悲觀起來誠然，青年的感情是敏銳的，熱烈的，對於外來的刺激，都會引起

強烈的反應，是所難免，可是消極悲觀的結果，將弄得不堪，怎樣不堪呢？第一是墮落；他們以為一切都沒有辦法，只有放浪形骸，像這種縱欲主義，無論如何，應當認為是錯誤，牠只會使你墮落下去，第二是出世；又有許多青年，爲了一切不滿意，乃至消極到了盡頭，與世相遺，第三是自殺；消極悲觀之極，致於自殺，這是多麼悲慘的事呀！這樣看來，我敢說都是根本的錯了。我們青年應該澈底明白時代給與的使命，對社會所負的責任，而我們應具的人生觀是：——（一）積極；大凡人多是不滿意現實的，而青年更加厲害，這種不滿意現實的心理，是一切進步的原動力，人類的首出萬物，就因爲有這個心理在鞭策着使之前進，可是許多青年只一味的不滿，而從沒有想到如何才可以使他滿意的地步，結果，徒有自戕而已，所以積極是第一要念，對於一切的事情，都觀察得澈底，再進一步，去求改進，（二）樂觀；煩悶是青年常犯着的毛病，可要知道，煩悶無異自戕，無論幹一件什麼事，都將受着牠的破壞，如事不成功，煩悶就愈深，這樣重重疊疊的壓在你身上，無疑的，你將至少是頹喪到極端，故煩悶是青年之敵，我們要將這惡魔驅除，在積極的奮鬥中，採取生命的真諦，就是說，除了積極而外，還當樂觀，滿意固然愉快，就令失意也不必難過，應抱着「重振旗

鼓，再來一次」的精神才是，（三）進取；進取是青年最感的性格，我們應該珍重牠，保留牠，什麼事要求前進，不徘徊，不因循，不畏縮，因為我們是社會的生命線，繼往開來。都賴我們努力，綜合起來，這三點——積極，樂觀，進取，——好比生活素，缺一不可，概括一句，青年應具何種人生觀，就是改進自己和社會，青年朋友們！努力吧！走上光明的大道，完成這偉大的責任，歸宿到快樂之鄉。

青年的人生觀

徐宗漢

要想做個人，尤其是要做個有意義的人，必先要有高尚的人生觀，然後對於人生有真實的把握，然後能意識到有生的快慰，因為這樣，才能使人生過程活動中的一切行為思想情感都有所依歸，不至在人生的中途徬徨着，不知所向，可是要探求個真正的高尚的人生目的已是極難，而欲實現個人生理想尤其不易，故吾人雖覺確定一個人生觀是件非常重的事，而在欲認識人生之先，往往因為社會環境與個人情感之影響而走入歧途的，更是個普遍的現象。

並且在青年時代，觀念易變，客觀世界所給予他的刺激，很容易轉異他的志向，形成他的行為和思想，假如不下一番工夫，熟思深慮地去認識表象和實體的世界，作個表律行為的系統人生觀，以解決人生的玄奧為永續的進步，人生的價值，真會埋沒在土坑裏，枉費了父母生我們的苦心，社會養我們的冀望，所以特別是進入青年階段的人們，決定個人生觀是比任何都覺重要的。

所謂人生；乃指吾人生活期間種種行為所蓄積的統一體而言。人生的行為並非始於何時才有目的，其目的在最初的行為就有了，不過未達到相當的時期不能自覺罷了。又目的與手段，根本只有前後之分，在人生過程中似無實則的差異。目的上更有目的，則較低的目的即為手段，手段下更有手段，則較高的手段即為目的。人生的究竟目的，即人生種種目的上最高的目的，而種種目的皆為其手段。然而究竟的目的是甚麼？這個問題不知經過了多少哲人的攷究，可是都無滿意的解答。這是甚末原故呢？因為人類是社會的存在決定其意識，而不是人類的意識決定其存在的。如果我們相信那認識論中的經驗論，認清思想不是純粹主觀的，抽象的理性之產物，而是從外界得到感覺，再由感覺一步步鍊成思想，以客觀物質的反

映的時候，那末我們就可再來考察自然界，人類史……則有一個具備種種聯繫與變化，而又無始無終的輪環呈現於我們之前；在這個輪環中，沒有一件東西是永恆的保持原來的性質時，間或位置，所有萬物是運動的變化的消逝的。赫拉頤利圖會講過：「濯足河流，抽足再入，已非前水。」莊子說：「彼是方生之說也。雖然方生方死，方死方生。方可方不可，方不可方可。因是因非，因非因是。是以聖人不由而照之於天，亦因是也。是亦彼也，彼亦是也。彼亦一是非，此亦一是非。果且有彼是乎哉？」——「果且有彼是乎哉？」——「彼即為非是的意思。又曰：『是亦一無窮，非亦一無窮也。』」

他的意思，以為是非是在變化之中。今日以為非者，後日或以為是，此地以為是者，彼地或以為非，是非永無絕對而祇有相對的。所以各人欲確定人生觀的內容，只有依照「現實」的真相去透視「現實」，在複雜，錯綜，變化，發展的客觀環境裏，而且適合自己個性的，確立一個具備完善的毫無矛盾的人生觀。

現在且先舉出幾派——當然是無法盡舉的。不過都是已發現在青年身上的，給我們來參照！

(一) 避世派 這派的主張：以爲任自由之火去燃燒，自由之泉去奔流，暢然遂行，沒有一些的遏抑阻滯的生活，是人類本性的要求，可是現實的社會，滿佈着許許多多的法則之網，使你動一動手，動一動脚，都得小心在意，那裏能遂你的心呢？而且現實的社會，不特在消極的遏抑你的自我的表現，還要積極的遏抑你的自我的墮落。生而爲人，不能不有生命存續的要求，現實社會看準了你這個弱點，在不知甚麼地方設立下許許多多說不出——也不可說的陷阱，使你不得順從着你本性的要求，去過高貴的理想的生活；使你不得不屈抑着你高貴的自我，去和一般卑劣齷齪者流去同流合污。你欲要不毀棄嗎？你便不能爲黃鐘，你欲要雷鳴嗎？你便不能不當瓦釜。啊！啊！在這黃鐘毀棄瓦釜雷鳴的現實社會中，清白在那裏呢？高潔在那裏呢？光明在那裏呢？慈愛和平在那裏呢？放眼縱觀，只有卑劣而已。齷齪而已，殘忍慘酷而已，污濁黑暗而已。這種生活又豈是猶存人性的人們之所能堪既忍不住血腥肉臭的燻蒸，又不甘屈抑自我，去投降齷齪的社會，除避世以外，還有甚麼辦法呢？

(二) 憂天派 要認清人生，就先要認清宇宙。換句說：即要確定人生觀，須先要確定宇宙觀。科學家的攷究，以爲太陽是成於星雲塊，地球是分於太陽。地球的成因既是這樣的

飄浮，那末，牠必有毀滅的一日，自在吾人意料之中。又科學家的設想，以爲行星的旋轉，也許有越出軌道的時候，若不幸遇到某行星離開其軌道，又不幸而剛好和地球相碰，那個時候，整個的地球都要破裂，更何論於寄生在地球上的人類，斯時人生所理想的一切，豈不儘成泡影？爲甚麼要那樣長思遠慮呢？同時人們在宇宙內，事實上免不了有一種很關切的時間觀念，這種觀念的存在，便引起普遍的人嘆息着「人生幾何？」「眨眼的人生，又何必那樣認真地去追求甚麼目的！只要得過且過，如浮萍遊於水面，隨風飄盪，去任其去，止任其止，皆不足以繫念，視人生不過爲偶然的寄跡，又何足起吾人的眷戀？」

（三）定命派 這種的眼光，以爲一切事物在冥冥中，已經有所神者爲之安排規定。到了某種時機要發生某種結果，是必然的，不是你的意向所能爲力。即進一步否認冥冥中的神權，而轉個方面，屈服在自然的規律之下。以爲自然的勢力是高於一切的，是不可抵抗的。自然要你怎樣，你便不能不怎樣，於是所謂人生者，不過是聽命於自然順着自然的支配的生活。不必希求也無用掙扎，安分守己，便是最合於理想的生活了。

（四）功利派 這種人認爲我的一切，都不是我所有的，我生不是爲自己而生，我死也

不是應爲自己而死；我的意識是因社會而有，我的才力是爲社會而用；故我當犧牲我的一切所有而來成就社會的一切所需。總之；惟有看破小我而來爲大我奮鬥，看破個人而來爲社會服務，看破權利而來爲公衆謀福利。其唯一的目的：在謀『最大多數的最大幸福。』爲此必須抱着積極的大無畏的犧牲精神以躬行實踐。苟真理之所在，雖赴湯蹈火亦必往，蓋世路愈險惡，求其化爲康莊之心愈切，奮鬥到底，死而後已。過去之所謂『摩頂放踵』『爲真理殉難』者，亦可顧名思義了。

(五)樂天派 人生行樂耳。最大的目前快樂爲最好境界，且趣當生，奚遑死後？目前舒適卽當下樂園，凡足以使吾人快樂者卽爲善；凡足以使吾人痛苦者卽爲惡。人生所欲企求者就是快樂，快樂爲人生的無上幸福。人生所竭力避免者就是痛苦，痛苦是人生的大敵。故人應當從心而動，從性而遊，以放縱人欲，盡情求樂，得到的快樂愈多，則人生愈充實。惟求樂之範圍祇在自己，但求獨樂不顧他人。然而人生在此求樂的過程中，往往因爲『壽名位貨』四事故，致『制畀在外，』失去了本性的自由，故在欲充分享樂之先，應把壽名位貨看得破，則可隨自由情感之流露『制畀在內』了。

(六)出世派 他以為萬物都在「生，住，異，滅，」的變化之中。而萬物的實性皆出於人的意志，人體更是意志的產物，故意志實為宇宙萬物的總因。意志非他，乃一種盲目的努力而已，此努力即欲求，欲求即起於缺乏之感。所以無缺乏之感之處，即無欲求。無欲求之狀態，即為意志之消滅。但人生的實性既為盲目的意志，則缺乏之感雖可一時免去，而無如他種欲求又生。故「一個既達的目的，即是一個新行程之開始，如此類推，以至無窮。」缺乏之感既無窮期，則人生痛苦乃永續，無已唯有撥開虛妄的現象，洞悉宇宙的實境，豁破「無明」或毀滅「意志」，以求超升到理想的極樂園或不可思議的境界，以悟人我之一體，除主客之分界，則自私的劣根性無，而同情性生。「自由自在，不羈獨立，事事無礙。其境界為清淨潔白不稍污穢，煩惱妄想，悉所盡滅。」而無心於利害得失的計較。體驗到最完滿，最充實，最健全，最豐潤的十全生活。

(七)虛榮派 這固然沒有深刻的理論做他的根據，可是在現實社會中無疑地是一種最流行的怪現象。當然他的浮淺目的是在乎積蓄金錢以長養其子孫，所以日夜不息的用盡其心力，向「對我生財」的路上追逐，鑽營，拍馬，奸狡，虛偽，是你們唯一的手段。得時，則

一味驕矜，榮宗顯祖，失勢則獻掌求人。無惡不作。腦袋裏所充滿着的，盡是那趨炎附勢的念頭，行爲上所做出來的，無非皆得利忘義的事實。即男女的結合，本當是自由情感的天然傾向，可是亦往往爲着金錢的麻醉，致合而復分，分而復合的，比比皆是；至於朋友的結交，那裏來得一個個盡皆志同道合的伴侶？我知許許多多都是出諸利害關頭，強求苟合之而已。更有合公司以謀官做，禱菩薩而望橫財者，其實可笑？一般學子，影響所及，遂亦以升官發財爲求學的歸宿，能非自欺？於是相習成風，整個社會現象，遂以爭權奪利爲中心了。

青年的人生觀

陳偉凡

一 緒論

我們如果感到過去的一代太失望，對於未來的一代又太渺茫，而想需要着個生力軍，來把握住現時的核心，去推進社會，保護國家，那只有我們一般當代的青年了。

底確，我們青年是國家的命脈，社會的中堅，這是誰也不能否認的。Edward Wechsler

說：「在德國每一個希望生長發展的青年男女，都比煤鐵以及其他一切原料更有價值。」因此，我們更可認識到青年的片斷人生，是整個人生最主要的一階段；在這個階段裏，怎樣確立生命的觀點，換句話說，就是要具有何種的人生觀，是很可重論的。

尤其是我們青年生存在這紛亂的社會裏，如果沒有正確的人生觀，生活的前途，就會危險莫測？

二 人生觀的原則認識

凡是論到人生觀這個問題？應該注意到以下的兩點：

1. 人生是本着求生意志，日進不已的。

人是生物，是受了求生意志的支配，而孜孜不息的求生存，求進步，求滿足慾望，才能逐漸進化，形成現代的社會文明，假若人類不積極地求生存，求進步，遇到危難的問題，不能耐心去求解決，甚而肆意自殺，人類就要沒有進步，而淪於滅絕之途了。

2. 人生是社會的

「人是社會動物，」決不能超越社會而生活。由上古到現在，自野蠻到文明，沒有一人

的生活能超越社會的。所以我們生存在社會中，不是一己的個人，而是團體的個人。個人與社會營着一種有機的共存，個人與社會，有着密切的關係。現在社會的病態，能以腐化一般有志有爲的青年，就是這個原因。所以個人的問題，就是社會的問題，因此個人問題的解決，必有待於社會問題的解決。

三 我們應有的幾種人生觀

現在我們對於人生觀的原則，既有了相當的認識和了解，那末，現時一般所謂出世、樂天、混世、宿命等人生觀，都非我們青年所應具有的人生觀。我們應依據了人生觀的原則，來檢舉我們所應有的人生觀就是：

(甲) 生動的人生觀

我們認定人生是動的，是變遷的動，是向上的變動，是永遠不斷的向上變動，是徹頭徹尾有希望，可樂觀的。同時我們確知人生的意義是自內發展個性，努力社會的福利，以期現實的人生改造。如果我們否定人生，背道而馳，厭世自殺，或是消極頹廢。狂放不羈，那末，就失却人生的價值了。所以，我們青年的人生，只在於有生動幹的努力，向前的幹！

(乙)充實的人生觀

釋迦的人生在乎「自覺」，在乎「覺他」，在乎「覺行圓滿」；尼采的人生在乎「超人」；托爾斯泰的人生在乎「理性的個人」，在乎「普遍我的人生」；「這三種人生，或過於超脫，或過於偏激，都非我們應本的人生旨意。我們的人生，只願假設一個可能的實用的人生，不願立一個超越人生的幻想；應當着我們青年時代，積極的注意人格底修養，努力的追求學術的充實，然後盡量的供獻給人類社會，使得人生加速的向上和改善，以完成可能的人生的圓滿。才是我們應有的人生觀。」

(丙)奮鬥的人生觀

墨素里尼說：「綿羊生存百年，不如猛獅生活一日。」這是足以估定奮鬥價值的一句話。底確，想把人生有了生動和充實起來，非經奮鬥是不能達到這目的的。人生的真諦，便藏在奮鬥裏。唯有奮鬥才能解決社會的個人的問題。我以為環境是不足以屈服人的，命運不足宰割人的。我們絕對不應該悲觀消極。我們要在環境的桎梏中求突擊，我們要於命運的鐵蹄下謀反抗。我希望人人要作一個鞠躬盡瘁的勇士，不希望人人變成見陣而奔的亡命。總

之，我們的人生是積極的，向上的奮鬥，方是我們應有的人生觀。

四 結論

根據了上面的陳述，我們青年應有的人生觀，可以簡括的說就是『革命的人生觀。』我們的靜知要對人生就這樣的決定。我們的行動也是努力向這方面實踐。同時我們不要悲觀，也不要滿意。「登高山復有高山，」「出瀛海更有瀛海。」聯合起同志來，向一切舊的，腐敗的，保守的，頑朽的社會的權威奮鬥吧！破壞它，毀滅它，一定能再從新建設一個光明的社會。

我的人生觀

黃炎培

人當得意的時候，須念世界顛倒困苦的人，不知凡幾，吾有何德何能，享此快樂？人當顛倒困苦的時候，須念世界德高於我，才大於我而我更顛倒困苦者不知凡幾，吾這些算什麼？

把我自身的窮通：榮，辱；苦，樂；乃至生死；一切丟開惟一心爲人類謀幸福，這纔是

光明最偉大的人格標準。

我的人生觀

邵爽秋

青年們都應負起提倡土貨，實行社會節約努力，社會生產發展，國民經濟改進，民衆生活協謀中華民族之復興的責任。

我的人生觀

杜定友

世界之大，學問之廣，而我們所知道的祇是很少的一部份；所以祇能就我所知，專心幹去，加以繼續的研究，不斷的努力，以求服務于社會，有益于人羣。

我的人生觀

胡西園

人，因為環境的不同，旨趣的互異，所以每個人的人生觀亦因此而殊。不過普通人却爲他的環境和旨趣所支配，他沒有真正準確的人生觀。真正能準確的人生觀是能超乎個人的環

境。和旨趣的；這就有賴于理智的判斷。有真的理智，纔有真的人生觀。我素來不悲觀，凡事認爲可做的，我使用十二分的興趣和十二分的精神去做，如果一個人沒有興趣和精神，便不必說做事。臨事猶作戰。理智卽王道，有整整之旗，堂堂之鼓，然後能所向無敵。

我的人生觀

謝頌羔

沒有一個人沒有他的人生觀，便是秦檜也有他殺岳飛降金人的理由，不然秦檜的良心一定要難過，晚上一定要睡不着，世上最壞的人有他的人生觀，不過他的人生觀，還是利他的？還是利己的？這是我們所當追問的，而且還是福國的？還是害民的，這也是我們所當注發問的。一個人的良心隨着他的人生觀而定，譬如他的人生觀是以「愛國」爲目標，那末，凡與國家有損的事，他都不敢去做，同時他情願自己喫虧或是自己的兒女喫虧，如方孝儒，他情願自己滅九族，而不情願擁護不合國法的皇帝，反之，如今有許多政客，他祇知道自己坐汽車，造洋房，國土儘可以拱手送人，他的人生觀已經塗上了近代的拜金主義。

還有一點，一個人的人生觀隨着年齡和環境而改變的，四十歲以前的人生觀與四十歲以

後的人生觀也有分別。

如今我要介紹自己，我是中國人，所以我愛中國，而且我相信要實行這句話，爲了要想愛國所以我決志終身不做官也不做富人，因爲如果做了官，一定不會愛國，我似乎還沒有看見一個做官的人不愛錢，我相信愛錢如命的人一定不會愛國，我也相信我自己如果做了官，也一定會想弄錢，不肯犧牲，不肯奮鬥，我不但不要做官，不想發財，而且一生祇喜歡做平民，做一個極平常的人，因爲生在這末世，名氣愈大，罪過愈重，負了責，而不盡責，這是罪過。

我的話似乎是像抱悲觀主義者所說，其實我不是常抱悲觀，我相信中國有不愛錢的官吏，但是很少，而且我自己還沒有看見，這是我自己的淺見不能怪別人祇怪我自己交友不廣，同時我愛平民，尤其是農民，工人，與一切用性命去換錢的人，所以在不知不覺間，我相信一個妓女的人格，是比許多不愛國的官吏高，因爲妓女是用他的性命來做他生活的代價，有許多官吏，是出代價而享福的。

讀者諸君以爲我喜歡罵人，其實有一個時間（至少有二年）我每天是責問自己說：

我是一個混蛋，是社會的寄生物，在白紙上寫黑字，想要騙別人的錢，這是文巧的騙術，一點沒有貢獻，不如自殺，『如果我把二年內自己責罵自己的話，都寫出來，也許可以成爲一本書，總之，到今天我還是常責問自己：』『喂，我做了些甚麼有益於社會國家的事呢？然而穿的吃的都很好，而且又是很多，』我自覺慚愧了，根據了這種慚愧的心理，所以在與人交接的時候，我不願意予人以難堪，我也不願意佔人的便宜，也不願意做報復的事。

如今我有三個傾向：

第一：我相信我應積極的服務人羣，所以每日喜歡做一點利他的事，不拿酬勞的事與使人快樂的事，自從我採取了這種人生觀以來，銀行的錢一天少似一天，如今我自己名下的存款不到五十元。

第二：我相信祇講武力不能解決任何問題，一個人如果以武力爲他的後盾的，無論是一個人或一個國家，遲早要失敗的，有了武力還得要講公理，英國所以能立國如此長久，便是他不但講武力也講公理，所以能延長到今日，我自己雖做了四個孩子的父親，從不用武力來

屈服他們，我與他們講道理。

第三：我是相信耶穌的，我是一位宗教徒，同時也不罵和尚，也不罵道士，說他們長短，不久之前有一位法師在報上攻訐我，我終沒有還他，也不反對任何反革命運動的人，因為各人有各人的背景，各人有各人的良心，不必強人來相信我的宗教，而且我深知做了一個有名無實的基督徒是不中用的，爲了相信宗教，所以我的人生觀是神祕的，而且在常人看來我是一個傻瓜。

我的年齡已超過四十了，但是我還在學習，我相信我活到了五十歲，我的人生觀又會改變，也許變壞也算不定，如今我愛自然界，願做一個園丁，到了五十歲時也許願意做一個隱士。

我的人生觀

吳志騫

我的人生：這正是我個人的人生，既然是我個人的人生，當然把我平生的行爲，和我的
人生觀，拿出來說說：我是一個有熱心毅力的人，好似我父母遺傳給我的精神。我的父親是

一個喜歡熱心幫助人家的一個農人，凡是親戚朋友中要他精神上或是物質上幫忙，他無一不答應，他是祇顧到人家的痛苦，不管到家庭的安樂的人。

我的熱忱，正如父親一般。我會記得在舊制的高等小學裏，做了三年級長；祇要是公共的事務，或是先生叫我做的，我沒有不肯做的。就是後來到大學裏念書，何嘗不常常替團體服務；最近祇要是社會要我做的，我沒有不熱心地去；已好像帶着父親的精神一樣。在經濟破產的農村裏，讀書是很不容易的一件事，我在高小中學讀書的時候，經濟非常困難，要是沒有百折不回的精神，我絕對不能繼續讀書；後來有大學裏想盡方法，好容易把大學的功課讀完，人家待大學裏畢業了，最憂慮的是飯碗問題。可是我不同，在中學裏讀書的時候，就辦起小學校了，到大學三年級，就當了一個師範學校的事務主任；可是在我的職務上，始終沒有拆過爛污，在學業上也可以過得去。同時還在學生隊伍裏做了許多的什麼學生會主席，同學會主席，區分部常務，我是始終抱着爲事業而努力，爲環境而奮鬥。在大學畢業後，辦第一所小學的禮堂上，還題了「努力奮鬥」四字的校訓。在三年前，我也當過一個縣立職中的校長，終於要開發自己的園地，所以決心獨力來創辦個上海女子中學，中間經過

不少的鹹酸苦辣，人情世故，然而我始終沒有消極過，沒有不快樂過，終究把我的熱心毅力，戰勝了惡劣環境，成功了一些事業。

關於待人一道，我向來信奉忍耐謙恭二則，檢點過去，覺得有許多地方，還沒有做到。從今以後，我願堅決自勉，必須做到處處忍耐，事事謙恭。至於克己一層，自幼接受家庭環境之賜，長成勤儉勞苦的體格。際此的當兒，我輩正應身體力行，埋頭苦幹，那裏還顧到自己生活的安適逸樂與否呢！

綜上所述，我的人生，不外乎如左四則：

- 一 努力奮鬥，潛求學問。
- 二 熱心毅力，興辦事業。
- 三 忍耐謙恭，真誠待人。
- 四 勤儉刻苦，誓以持己。

我的人生觀

楊崇泉

人生到底是爲什麼？這箇問題，會經過中外古今學者的討論，有的說人生如夢；有的說人生不過如此；有的說人生是痛苦的根源……各有各的見解，各有各的主張。推其底蘊，實由於各人年齡，環境，知識的不同。

青年人大都富有進取的志向和奮鬥的精神。所以不怕艱難，不畏逆境；雖飽受磨折，仍不改樂觀的態度。可是年紀一老，因爲身體孱弱，百病叢生，外來的襲擊，既無力抵禦，厭世的思想亦由此而起。對於人生的態度，未免走入消極的方向，這是指年齡支配人生觀而言。

環境的優劣，足以左右一箇人的思想觀念。譬如有兩箇同樣年齡，受同樣教育的人。前者處境優越，後者困苦顛沛，彼此的人生觀，便得相背而馳，處境優越者，覺得這世界到處都充滿着快樂；困苦顛沛者，却以爲無地不顯露着殘忍。一般人的生觀，幾乎以環境爲轉移的，這是指環境支配人生觀而言。

因爲各人的年齡，環境，知識的不同，於是各人的人生觀亦隨之不同。然而，他們的人生觀是有偏見的，是主觀的，我們所要抱定的，是純正的，是客觀的。

那末，怎樣才是純正的，客觀的人生觀呢？鄙意是：靠我的本領，養活我的命；盡我的心力，幫人家的忙。要是人人能抱着這樣的人生觀，世界上的一切紛擾，至少可減一半。我們不必拘於年齡的老幼，環境的優劣，或是知識的高低，無論幹的什麼事，都須利己利人，拋除自私自利的心。不貪富嫌貧，不扶強凌弱，盡服務社會的天職。以完成我的正大光明的事業。

俗語說：「人生短促，技藝無窮。」可見人生是積極的，應該努力的。我們的生命，至多只能活到幾十年功夫，但是世間的一切事業，怎能做得完呢？所以我們多活一天，便得多做一天的工作，不可辜負了這大好的光陰。我們也不必顧慮自身事業的大小，只圖有利於社會，有益於人羣，不受良心的責備，就是人生的真快樂了。

我的人生觀

張 棫

茫茫大地，何等底曠漠，渺渺太空，何等底荒寒；覆載了一些生物，便微微地有了聲氣，日月盈昃，春秋代謝，循環往復的把一批一批的送到死的高原去，一方面又一批一批的

送到生的世界來，這樣這樣地轉變，遂有了人類的歷史。他是個行己有方，立身有道的便叫做聖賢，他是個能屈能伸淑己淑世的便叫做豪傑，他是不識不知順帝之則的便叫做庸夫，他是個自暴自棄蔑不愛惜的便叫做下愚，這些名目便造成了風會隱隱地支配了人類，於是乎人類的活動就處處生了荆棘。

雖然這是自己創造的，也是順着自然而產生的，如果各個人都放縱他的意志，任所欲為，那末自相殘殺，不知伊於胡底。

其實殺人的人，他雖忍心下手來殺別人，却是沒有個不自己愛惜自己的生命的，因有了這一點貪生的欲望，便造成今日的社會，固然其間不知經過了若干時的醞釀，許多人的生滅，以至今日，誠非易易，可是因為創業的艱難，就有些捨棄不下，一方面鉤心挖腦想出許多方法來，把物質享受加厚，使他的生命略有安慰，自是愈演愈進，由安慰而求舒適，由舒適而求快樂，最後就縱其欲之所至，不惜以他人為犧牲，而惟其意之最適，這就是人類罪惡的淵藪。

先聖明王抱着悲天憫人的志向，便制定禮儀，教人以動作進退；一方面還恐禮教的力量

太小，有些地方不濟事，遂再立下刑法來，以補其所不及。可是人類是含有獸性的，要是不發作便罷，若一個衝動，無論你怎樣嚴密，怎樣苛禁，他自然而然的會衝破了桎梏，釀成一個大變動，歷史上的一治一亂，就是這個緣故。

既然這樣聖賢的那番做作，又何苦來後世的希慕？景仰也是何必？且聖如孔子，賢如墨子，他們席不暇煖，突不得黔，棲棲遑遑，過了一世，試問有何生趣？況且一個人生在天地間，會不若滄海之一粟，泰山之一石，渺乎其身，如電光如石火，百年之間，一彈指頃即便過去，不是及時行樂，更有那種事情可做？那種榮華可戀？曹孟德短歌行，說得好：「對酒當歌，人生幾何？譬如朝露，去日苦多。」李西涯更說的透闢不爲無益之事，何以遣有涯之生？這種議論，在積極的看來，難免有些扞格，然而究之實際，却是無一不合。

其實澈底的說一聲：人生原沒有什麼意味，不過既經生了出來，那末應當如孟子所說，「生斯世也，爲斯世也，」以求真正的快樂；不然，營營而生，草草而死，不是衣架飯囊，即是行尸走肉，更有什麼意味？什麼快樂。

我的人生觀

我的人生觀

鄭全啟

根據科學的指示，我相信，人的本元不是精神而是物質，牠是由物質最小的電子組成的，這些物質到了某種一定的結合時，就會發生名為「精神」的作用，一旦這些物質的組織分解時精神也要因而失却作用了，所以人死了之後，就沒有什麼靈魂的存在，宗教家的論調，科學已證明牠為謬妄的了。

信仰科學是我的人生觀之一。

社會不是停滯在一定的圈子裏，而是向前邁進的，可是有許多人爲着自私自利，或者患着近視眼，而拚命開倒車，好像硬要把歷史的幕序，再從頭掀開似的，這是徒勞無功，而有罪惡的，我們應當竭力推動社會進前，入於良好的正軌。

我的人生觀

沈雷春

在我們短促的生命過程中，只憧憬着滿足和美麗，倘遇到不幸的意外，也只會咒詛現實的社會，而並不停止煩惱去研現實和我們生在這世界裏的目的，這是多麼可嘆呀！

豬的生活的目的，僅在盡量的吃喝渣滓，以保持牠的肥胖，造成可口的肉食，我們的生

存，當然不是供給肉食，除了吃飯睡覺而外，更有我們人生的目的。

那末我們的人生目的是爲名麼求利麼？是的，也許是的，但是等到昧昧無聞的埋在地下，對於人類究竟有什麼益處？所以人生並不是謀生，我們更要擴大起來緊握住成功的機會，來幫助大衆的利益而求人羣的幸福，努力着鞭，一切的創造和發明，大都建樹於我們的青春時期內，不要讓韶光輕悄地偷溜過。

末了，不要長篇大論的說，只要埋頭去幹。

我的人生觀

楊肅

假使有人問我，我的人生觀怎樣，我一定回答說，我的人生觀，是要做個「人」，——這個「人」，並非指點那些圓顛方趾的動物，乃是指點一種偉大的「人格」。

「人」是有異於豬或其他下等動物的。

豬或其他下等動物，餓了便去找食，冷了便縮成一團，倦了便睡覺，有什麼刺激來，覺得舒服的，便去接近，覺得不舒服的，便想法躲避。牠們終身祇知道找生活，生活能夠過得

去，便算心滿意足，過不去，也不過叫叫跳跳聽天由命而已，牠們沒有思想，除了「謀生」以外，牠們的生活沒有其他的目的。

可是，有許多圓顛方趾的人的人生觀，却也與此無異。

但我以為一個「人」便不應該這樣。固然，一方面，人也是動物。他必得要謀生。但是除了謀生之外，「人」還有其他的事情須做，——就是「人」必須要運用他的思想。運用他的思想，「人」對於他一切所做的事業，就有一種新的力量加入，他得想想這件事情應該怎樣做？這件事情的意義是僅僅及於一個人的利益的呢？還是關於全社會的幸福的？這件事情的結果，是不是損人利己的呢？——假使一個人能夠這樣辦的話，那他的生活便和豬或其他下等動物很有不同了。

我的人生觀即是如此，——我並沒有其他的奢望。

我的人生觀

湯增駁

我的個性，是靜中求有動的成份，換言之，就是不自動，作合理的有規律的活動。時代

之輪是不息地向前推動，人心也因之愈趨險惡，世風更爲之不古了。所以，我以爲在此一團黑漆的漩渦中，只有吃得苦中苦和黑暗的勢力去奮鬥不要倚賴任何的力量，金錢會消失，政治會轉變，人情會冷淡，就是最親愛的妻子也會離婚，惟有一切的力量都靠自己。何況，有時連自己都不能信任。

對於事業要忠實，對於學問要有湛心研究的精神，這樣，才有力貢獻於社會國家，自己方可以信任，也就是走向「禮義廉恥」的一途。

我做人，是抱着這種方式苦幹硬幹實幹下去完成我們爲人應盡的任務

我的人生觀

佚名

人是不能單獨生存的，現在這個大時代裏又提倡集團，提倡共同生活，於是我們的一生內一定會接觸到許多許多形式不同的人，我們聽到一切人的言論，意志；我們也觀察到一切人的行動，居心，心平氣靜的時候，我們可以各個地拿他們的言行併合起來，兀對起來。我們開始認識了人類的真誠與虛偽。

我很希望每個人都能夠寫他的日記或登錄隨感。因為牠可以助長一個人格的長成；牠可以使人反省他的一切是否違背了意志。人生是有目的的，有一貫的人生觀的，假如，爲了一時的情感而破壞了自己的工作的時候，這種人是會失敗的。

我看見一部分誠懇的臉，儉樸勞苦的生活，奮進爲羣的精神。牠可以使我反省自己一切過失缺點。我望見了人生的真義。

我的人生觀

丁丁

我沒有箇人的人生觀，只以爲每個人應該有兩點認識：

A 社會底意識 就是每個人要認識，個人主義的時代已經淪亡，生長在現時代的人，誰都應該明瞭。社會底構造，每個人都是整個社會中的一個細胞，所以要把自私自利的觀念洗清，處處以整個的社會利害爲前提。

B 時代的意識 社會是在不息地進步的，而在永遠不息地進步的過程中，每個階段有每個階段不同的需要，要把握得住這階段的需要，便是把握得住時代的意識；我們既不應違背

時代的去開倒車，也不應超越時代的徒事理想，處處以現時代的意識爲繩準。

緣此，每個人應該站在「社會底」立場上，而爲「時代底」事去努力。我便是把握住這兩點認識，在工作着生活。

我的人生觀

陳廷林

當我離開學校初進社會的時候。懷着極大的希望，遺留在我腦筋裏，最清晰，而印象最深的，要算錢塘江上的霧霏和太陽。當我渡錢塘江的時候，正值漫天大霧，遙望水天一色，宇宙是處於沉寂彌漫中，心想一個人倘能永遠酣沉在霧裏，不知道什麼是名利，也可以免却跋涉之苦，離鄉背井，許多煩惱，豈不大趣？這時候隱沒在水平線上的太陽，慢慢兒昇將起來，冲破了瀾天大霧的遮蔽，江面上頓時清平如鏡，隔岸青止帶翠，大地上充滿着朝氣，這個對景的比例，頓使我心中興奮，這時我的人生觀念，也像這太陽。

五卅事件發生後，凡是熱血的青年，大家都脫離外人的籬下，我雖明知脫離後，另謀出路，是很難的，可是熱血戰勝了一切，終於嘗試了失業滋味。這時的人生觀念，另有一種甘

苦，好容易在首都找到了一個機位，然而待遇供給，遠不如從前，這時候未免有些怨望，然而回味到失業時的景況。和那錢塘江上的太陽，人生也不過如此。

隨着社會的不景氣，生命上受到折磨，領略了人情世故，我確定了「我的人生觀。」人生是天地的旅客，熱烈的精神，是從冷處摩練而得。熱烈中常帶幾分消極，更可涵養身心。莊子云。「巧者勞，而智者憂。」這是一種極深刻的人生觀念。是以智者常思守拙，以免煩惱。但是人生世上太拙，則事事落人之後，必將謀一噉飯地而不得，太巧，則鋒芒過露，嫉忌者多，禍患亦隨之。以上所說，曷足以盡萬一，不過我的實際的觀念是如此。

我的人生觀

張仲寰

人生究竟爲的什麼？人生究竟應該怎樣！這是每個人都有這疑問，而各人的解答，都不能完全一致的。我究竟爲的什麼！我究竟應該怎樣！這是我的人生觀，舉凡我的思想，態度，言語，行爲，皆當依此爲標的。茲簡言之於下：

我究竟爲的什麼！我究竟爲的什麼！這是我們時常要自問的。我以爲：我們一個人，不

能僅求個人的富貴利達，也不能僅求個人的享樂舒適；我們是為社會的一份子，應謀社會整個的進展，我們是為人類的一份子，應圖人類相互協作。我們不能只顧小我，不顧大我，只有自己；沒有他人；只圖目前，不圖久遠，要有舍己為羣的決心，犧牲邁進的精神，為社會，國家，民族，世界，人類而生存的抱負。

我究竟應該怎樣！我們既是為社會，國家，民族，世界，人類而生存，所以不能希望幸福與安逸，更不能發生消極與悲觀，應該繼續奮鬥，從最大的勞苦和努力，以發現人生的究竟；縱或此種勞苦和努力所給予我們的是犧牲與失望，但所成就的人生，却是興奮的，高貴的；而不是平凡的頹唐的。

我的人生觀

總 論

我們稱「人」，「總不外乎人的樣子，有社會共同生活的目標。可是，各個人的生活不同，因此，每一個人的人生觀也是不同。如大學教授的人生觀與娼妓的人生觀是各不相同。所以我們知道人生觀是依以本人的生活環境決定。

國人總不外乎說：「人生逃不了名與利。」並且在人生過程中說明中年時代的好利，老年時代的好名。非名即利，非利即名，甚至希望名利雙收，這完全是個人主義的立場而言。我們把目光遠大來觀察全世界的政治家，科學家，哲學家，文學家……等偉人的人生觀，與國際間錯綜複雜情形以及目前中國民族所處地位而言，那名與利的人生觀，實在覺得這是中國民性的落伍人生觀。

(一)對人：我應當爲人類服務，說起碼些，就是革命的人生觀。對人要忠實，要有貢獻，不做反人類利益的事，並要有嫉惡如仇的精神，你要賄賂，你要營私舞弊；你要借公濟私，你要以私害公，那我非彈劾你不可！非告發你不可！同時要規勸親戚朋友不要犯上述各項。

(二)對事：我要做一件事負責到底，並且要研究做事的方法及其效率，不徇私情，只講法理，要手腦並用，不要揩油辦公時間及浪費自己的時間和金錢，雖一張公家信紙，也不可私用。只要合於利國福民的事，雖清道夫也願做，不要誇功好名，祇願如橋水中的石柱，永遠浸沒水中，不要使人知道或想起，因爲我是社會的人。生活要有規律，刻苦耐勞，生活只要能維持本人最低限度就可以。親戚朋友如有求我援助或救濟者，不論物質上精神上，總

竭誠去成全。

這算是我們的人生觀，看去似乎極平常，但是，實踐起來，非有毅力不可！我現在正如行船，向那目標走去，做人！以此自勉，並與同我人生觀者共勉之！

我的人生觀

陳端志

人的意識是社會現實的反映，所以處在同一環境社會裏，人人的潛意識都是相仿的。換句話說：就混在是現實同樣的社會中，沒有兩樣的人生觀，否則中國最近的幾十年中，不知搬弄多少的西洋把戲，結果，還是表演着十足的中國人。

話雖如此，在這同樣的現實社會中，總有幾個意識堅強的分子，在那裏掙扎着。成功了，便恭維他是「中流砥柱」；失敗了，便稱他為「亂臣賊子」；社會生長的要素，都寄託在那種人身上，不過當時社會大多數人，都不肯這樣承認的。

我呢，自信是一個意識堅強的人，不過對於我的人生觀，還在清算的過程中，實在不敢胡謔，在這清算過程中，暫時抱定的人生觀是：「做有利於大眾的事，說有利於大眾的話，

看有利於大眾的書。」

我的人生觀

岑 麓

我是中學生中的一個，我底環境是這麼地套住我的：一個破敝的農村裏，住着我底一家滿沾窮秀才氣味的家人；雖然家庭窮得要借債過活，可是爲着「維持家風」甚至「光宗耀祖」的主因，我底祖父抱着很大的希望送我進了學校念書，書是給我用敷衍的方式念下去，祖父的希望和我底年齡也一直增長下去；家庭負債却又一天天地重起來，同時「書香」式的我家，領到債主給與那不體面的事差不多變做家常便飯了；知禮的祖父也便無可奈何地忍痛着過活，因爲苦里藏着一線希望——孫兒的升官發財或者其他……

我念書進了初中，祖父對於我的希望，突然低陷了許多，因爲我所求的學，完全違背他底理想——經書這一門沒有念了，我當然學不到做官的要領；加以軍訓的嚴格地把我操練，斯文完全掃地……但，我不念書了嗎？那只有和牛做朋友；一直念下去嗎？祖父——可愛的祖父底額角上，無疑地要加速增添幾根愁痕。

一樁樁戰爭的消息傳進我底冷落的故鄉，一幕幕令我心痛的怪事出現了：「紙幣快要用不着了，所以銀價突然高漲……你們借我的銀……現在你們要把現金繳還，若紙幣銅仙，公道道照市價加六伸算……」——「……大軍已衝到××，我們有槍的已請了好些兵來做保護你們……須得捐些錢給他們做米飯……」——這一類話裏的事實，壓倒了我底可憐的家。

我家已實在窮得更可憐了，我底未完的中等教育就此終止；在家賦閒半載，祖父望着我長嘆，親戚底和藹的面孔也少和我相見了；於是，魯莽地我走進社會裏亂撞，希望得到一個「生路」，但那徒然。

種種身外的事物沒有一件不和我作對，使我氣得發抖，但可幸這環境便使我粗糙地看到一點人生觀：

人生根本就是一團苦。固然，你沒有錢；爲着生活的急需，跑到財主去借貸，因而受到所謂「高貴」人家的冷眼、唾棄、謾罵和壓迫，使你底生活變成苦；即使，你或許目前受不到直接的經濟上的壓迫，那末，自然社會現狀也要給你一個苦的生命，要你在都市是苦，——在農村是苦，到深山里偷生也是苦。樂天者是例外，那些過着豬式的行屍走肉的生活，

是不足道的。

「人生，」當然是有着個人生存的「生，」我們生來就得向生的路途上去活動——像找飯吃，——但整個的「人生」是包羅生的萬象，人類社會的活動和滋長的。可是一般人很馬虎地去解釋「人生，」把一個人勞勞碌碌工作的歸根結底變做享福，享福，舒服是人生的意義，是人生觀。於是往往有些一知半解的人不憚煩地去設出千百萬計榨取弱者——無權勢者——底微薄的金錢，在鄉下或甚至大都市去做萬能的財主了。他生活底下是一窠無產階級在喘出被壓迫的呻吟，而他却毫不費力地在上面享受人家底勞力換來的幸福。他還自白那是人生的目的。

有些在社會裏僅稍呼吸一些氛圍氣，但便覺經不起社會裏所給他的苦，索性逃進深山裏避免麻煩，過着原始式的無聊生活，甘心做個落伍者，而自耀詡其名曰隱士，他以爲從此可修得個乾淨的人格，這人格是他底生的目的也是人生觀。

——更有些青年，因爲社會裏的經濟及種種環境的壓迫，使他感到人生比較死還要苦，沒有了人生觀；便致不顧一切地自盡了。或者，有些因感到社會給他的苦，便是社會的罪惡，便

乘一時的熱血衝動而攪到一些激烈的危害社會的黨團，專向社會進攻，使得個擾擾不安。

類似上列那樣的人，世間多着呢。他們是對於「人生」太不了解，以致不明瞭自身和社會的關係，負社會裏的怎樣任務，而成爲財主去壓迫勞動大眾，成隱士去單吃人間的糧食；社會生出了一大批害物，窒礙了她底前進的大道。

宇宙裏，很多動物忽忽地生來又忽忽地死去，機械地不斷的在轉變；很清楚地，我們看得出這轉變是爲着純粹的個體的生存，與牠們的進化觀念（？）是絕緣的。

「人」是天生來有理智的動物，那理智是要在世間創造一特殊的社會所用的，所以我們人類到現在就有着社會和社會底悠悠長的歷史和文化；因此有理智的人與生俱來的是推進時代創造新社會的重任，是須得每個人把它負擔到老而死的。這便是人生的要義。

我們要達到負起重任的而認定「人生觀」那末照上述我們可以提出幾點我對於認識的意見：

我們曉得：人生在宇宙裏面，一切是相依爲命的，所以我們的生活眼光要放開一點，使極力減少世上不幸的衝突事情發生，因之我們第一要有世界觀，不要重此輕彼。

我們是靠着社會而生存的，但是社會裏有的是大眾的生命，所以說社會的生命便是我們的生命，甚而重於我們的生命，我們應極力為社會的生存保障，因此，第二我們要有犧牲的精神為社會需要我們的犧牲而圖存時去犧牲。

戰爭是人類社會中最沒有意義的事，人——這大宇宙裏一些相依存的小生物，還要互相殘殺起來，那末「生存」根本就不要談了。所以戰爭我們是須極力避免，避免的法寶是第三——要每人都有渴望着和平的思想。

上面所說三點是「生」，「是普通的「生」所應具的條件，現在我談到「人生」了，我們已知人是依着社會而生，所以祇說社會的生的必需條件。一件物的能夠永恆存在，需要其分子結構得好，換句話說：便是科學化，社會是物的構來，所以我們希望社會的生命能夠永恆存在，那末牠要第四——我們把牠組織得科學化。

社會的軀殼構成了，我們希望牠在生命裏開朵鮮麗的花，使我們增加生趣，於是那便要牠底構成的分子，有管理牠的人與以相當的栽培，使牠發育，因此我們須要有第五——我們積極努力從社會的整個生存着想，使社會進展。

說了第五點，或者便有人懷疑：我們根本便是在社會裏失了業，叫我們努力到那兒去？那是完全另外一個問題，社會根本在自然和人類的理智之下是疑憾着，須要我們去修補，誰說社會上沒有給你努力的地方？請不要悲觀，你好好的去鍛鍊你底修補社會的手段待用好了。然而又要明白缺憾的真義，你要使你雖在盡力吃苦的鍛鍊手段的結果是仍不能幹事時，依舊不倦的努力——這第六點。

說了上面一些關於認清人生觀，老實說，那是不夠詳盡的——這是我所最承認的缺憾——不過，我自己認識我底所述後，我對於宇宙間人類社會，便不再疑心牠光是我底罪惡而去鄙棄牠，阻礙牠底前進；我覺得社會是宇宙間最偉大的生命，我樂得愛護牠，爲着牠底生命，宇宙間所有的苦不特不輕易毀滅我反而鼓起我爲社會生存而奮鬥的勇氣。我覺得「人生」應像先哲墨子所主張的「兼愛」以大衆的利益爲依歸。

「人生」是怎樣，人生的任務是什麼？我已盡了能力說出所有的一點，現在我來大概地認一認我們現在的「人生」所應負的任務。

光食人間粟的「隱士」，不爲社會做點事的人；對於社會，完全是沒有防礙？社會裏

的人個個都不理一切的去做了吃飯的「隱士」，「這宇宙間唯一的偉大的社會底生命還能持續麼？」

我又想到我那滿沾封建濁毒的可憐的祖父鎮天地吃苦希望我「光宗耀祖」「升官發財」，「這「光宗」「光」得到社會底前途嗎？每人只顧去「光」自己的「宗」，「那末社會能不能夠安寧？」「升官，」我們只知升官，社會的事是要怎樣？人和人有無利害衝突而惹起人生最不幸的鬥爭？……

家都很清楚地曉得，上面那些疑問都成了社會上阻撓進化的顯著罪物，糟塌了人生意義的囚徒，因此我們現在對於社會的任務，是把那些罪物殲滅，社會的生命才有平衡的持續希望——這是我的「人生觀」。

我的人生觀

韓良治

大凡一個人，生在世上，總有他的目的和他的眼光，這就所謂「人生觀」了！然而社會上的人物，非常複雜，所以他們的「人生觀」也就各有不同，有想升官發財的，有想買田砌

屋的，還有想名譽傳流千古的，談到我的「人生觀」，既不想升官發財，又不想買田砌屋，更不想名譽傳流千古，祇希夠衣夠食而已。

現在社會上的人，差不多個個總希望生平「快樂」，不希望生平「勤苦」，這是最不贊成的，因為一個人生下來，是應該「勤苦」的，否則，怎能生活呢？不能坐在家中享樂就能生活，這是不可能的事。所以人生在世，要能求得生活，非勤苦不可，有了生活，就是「快樂」。換句話說：「勤苦」就是「快樂」。

下編 青年應有的人生觀

科學與人生觀

胡適

一

這三十年來，有一個名詞在國內幾乎做到了無上尊嚴的地位；無論懂與不懂的人，無論守舊和維新的人，都不敢公然對他表示輕視或戲侮的態度。那個名詞就是「科學。」這樣幾乎全國一致的崇信究竟有無價值，那是另一問題。我們至少可以說，自從中國講變法維新以

來，沒有一個自命爲新人物的人敢公然毀謗『科學』的。直到民國八九年間梁任公先生發表他的歐游心影錄，科學方才在中國文字裏正式受了『破產』的宣告。梁先生說：

……要而言之，近代人因科學發達，生出工作革命，外部生活變遷急劇，內部生活隨而動搖，這是很容易看得出的。……依着科學家的新心理學，所謂人類心靈這件東西，就不過物質運動現象之一種。……這些唯物派的哲學家，託庇科學字下建立一種純物質的純機械的人生觀。把一切內部生活外部生活都歸到物質運動的『必然法則』之下。……不惟如此，他們把心理和精神看成一物，根據實驗心理學，硬說人類精神也不過一種物質，一樣受『必然法則』所支配。於是人類的自由意志不得不否認了。意志既不能自由，還有什麼善惡的責任？……現今思想界最大的危機就在這一點。宗教和舊哲學既已被科學打得個旗靡幟亂，這位『科學先生』便自當仁不讓起來，要憑他的試驗發明個宇宙新大原理。卻是那大原理且不消說，敢是各科的小原理也是日新月異，今日認爲真理，明日已成謬見。新權威到底樹立不來，舊權威卻是不可恢復了。所以全社會人心，都陷入懷疑沈悶畏懼之中，好像失了羅針的海船遇着風霧，不知前途怎生是好，既

然如此，所以那些什麼樂利主義強權主義越發得勢。死後既沒有天堂，只好儘這幾十年盡情地快活。善惡既沒有責任，何妨盡我的手段來充滿我個人慾望。然而享用的物質增加速率，總不能和慾望的升騰同一比例，而且沒有法子令他均衡。怎麼好呢？只有憑自己的力量自由競爭起來，質而言之，就是弱肉強食。近年來甚麼×闊，甚麼×闊，都是從這條路產生出來。總之，在這種人生觀底下，那麼千千萬萬人前脚接後脚的來這世界走一躺住幾十年，幹什麼呢？獨一無二的目的就是搶麵包喫。不然就是怕那宇宙間物質運動的大輪子缺了發動力，特自來供給他燃料。果真這樣，人生還有一毫意味，人類還有一毫價值嗎？無奈當科學全盛時代，那主要的思潮，卻是偏在這方面，當時謳歌科學萬能的人，滿望着科學成功，黃金世界便指日出現。如今功總算成了。一百年物質的進步，比從前三千年所得還加幾倍。我們人類不惟沒有得着幸福，倒反帶來許多災難。好像沙漠中失路的旅人，遠遠望見個大黑影，拚命往前趕，以為可以靠他嚮導，那知趕上幾程，影子卻不見了，因此無限悽惶失望。影子是誰，就是這位「科學先生。」歐洲人做了一場科學萬能的大夢，到如今却叫起科學破產來。

梁先生因這段文章裏很感動情地指出科學家的人生觀的流毒；他很明顯地控告那「純物質的純機械的人生觀」把歐洲全社會「都陷入懷疑沉悶畏懼之中，」養成「弱肉強食」的現狀，——「這回大戰爭，便是一個報應。」他很明白地控告這種科學家的人生觀造成「搶奪麵包喫，」的社會，使人生沒有一毫意味，使人類沒有一毫價值，沒有給人類帶來幸福，「倒反帶來許多災難。」叫人類「無限悽惶失望。」梁先生要說的是歐洲「科學破產」的喊聲，而他舉出的却是科學家的人生觀的罪狀，梁先生撫拾了一些玄學家誣蔑科學人生觀的話頭，却便加上了「科學破產」的惡名。

梁先生後來在這一段之後，加上兩行自註道：

讀者切勿誤會，因此菲薄科學，我絕不承認科學破產，不過也不承認科學萬能罷了。

而然謠言這件東西，就同野火一樣，是易放而難收的。自從歐遊心影錄發表之後，科學在中國的尊嚴就遠不如前了。一般不會出國門的老先生很高興地喊着，「歐洲科學破產了！梁任公這樣說的。」我們不能說梁先生的話和近年同善社悟善社的風行有什麼直接的關係；

但我們不能不說梁先生的話在國內確會替反科學的努力助長不少的威風。梁先生的聲望。梁先生那枝『筆鋒常帶情感』的健筆，都能使他的讀者容易感受他的言論的影響。何況國中還有張君勸先生一流人。打着柏格森倭鏗歐立克……的旗號，繼續起來替梁先生推波助瀾呢？

我們要知道，歐洲的科學已到了根深蒂固的地位，不怕玄學鬼來攻擊了。幾個反動的哲學家，平素飽饜了科學的滋味，偶爾對科學發幾句牢騷話，就像富人家吃厭了魚肉，常想嘗嘗鹹菜豆腐的風味；這種反動並沒有什麼大危險。那光燄萬丈的科學，決不是這幾個玄學鬼搖撼得動的。一到中國，便不同了。中國此時還不會享着科學的幸福，更談不到科學帶來的『災難。』我們試睜開眼看看：這遍地的乩壇道院，這遍地的仙方鬼照相，這樣不發達的交通，這樣不發達的實業——我們那裏配排斥科學？至於『人生觀，』我們只有做官發財的人生觀，只有靠天吃飯的人生觀，只有求神問卜的人生觀，只有安士全書的人生觀，只有太上感應篇的人生觀，——中國人的人生觀還不會和科學行見面禮呢！我們當這個時候，正苦科學的提倡不夠，正苦科學的教育不發達，正苦科學的勢力還不能掃除那迷漫全個的烏烟瘴氣，——不料還有名流學者出來高唱『歐洲科學破產』的喊聲，出來把歐洲文化破產的罪名

歸到科學身上，出來菲薄科學，歷數科學家的人生觀的罪狀，不要科學在人生觀上發生影響！信仰科學的人看了這種現狀，能不發愁嗎？能不大聲疾呼出來替科學辯護嗎？

這便是這一次『科學與人生觀』的大論戰所以發生的動機。明白了這個動機，我們方才可以明白這次大論戰在中國思想史上占的地位。

二

張君勸的人生觀原文的大旨是：

人生觀之特點所在，曰主觀的，曰直觀的。曰綜合的，曰自由意志的，曰單一性的。

惟其有此五點，故科學無論如何發達，而人生觀問題之解決，決非科學所能為力，惟賴諸人類之自身而已。

君勸敘述那五個特點時，處處排斥科學，處處用一種不可捉摸的語言——『是非各執，絕不能施以一種試驗，』『無所謂定義，無所謂方法，皆其身良心之所命起而主張之，』『若強為分析，則必失其真義，』『皆出於良心之自動，而決非有使之然者。』這樣一個大論戰，却用一篇處處不可捉摸的論文作起點，這是一件大不幸的事。因為原文處處不可捉摸，

故駁論與反駁都容易跳出本題。戰綫延長之後，戰爭的本意反不很明白了。（我常想，假如當日我們用了梁任公先生的『科學萬能之夢』一篇作討論的基礎，我們定可以使這次論爭的旗幟格外鮮明，——至少可以免去許多無謂的紛爭。）我們爲讀者計，不能不把這回論戰的主要問題重說一遍。

君勳的要點是『人生觀問題之解決，決非科學所能爲力。』我們要答覆他，似乎應該先說明科學應該用到人生觀問題上去，會產生什麼樣子的人生觀；這就是說，我們應該先敘述『科學的人生觀』是什麼，然後討論這種人生觀是否可以成立，是否可以解決人生觀的問題，是否像梁先生說的那樣貽禍歐洲，流毒人類。我總觀這二十五萬字的討論，終觀得這一次爲科學作戰的人——除了吳稚暉先生——都有一個共同的錯誤，就是不會具體地說明科學的人生觀是什麼，却去抽象地力爭科學可以解決人生觀的問題。這個共同錯誤的原因，約有兩種：第一張君勳的導火線的文章內並不會像梁任公那樣明白指斥科學家的人生觀，只是籠統地說科學對於人生觀問題不能爲力。因此，駁論與反駁論的文章也都走上那『可能與不可能』的攏統討論上去了。例如丁在君的玄學與科學的主要部分只是要證明。

「凡是心理的內容，真是概念推論，無一不是科學的材料。」

然而他却始終沒有說出什麼是「科學的人生觀。」從此以後，許多參戰的學者都錯在這一點上。如張君勸再論人生觀與科學只主張。

「人生觀超於科學以上，」「科學決不能支配人生。」

如梁任公的人生觀與科學只說：

「人生關涉理智方面的事項，絕對要用科學方法來解決；關於情感方面的事項，絕對的超科學。」

如林宰平讀丁在君先生的玄學與科學只是一面承認「科學的方法有益於人生觀，」一面又反對科學包辦或管理「這個最古怪的東西」——人類。如丁在君答張君勸也只是說明

「這種（科學）方法，無論用在知識界的那一部分，都有相當的成績，所以我們對於知識的信用，比對於沒有方法的情感要好；凡有情感的衝動都要想用知識來指導他，使他發展的程度提高，發展的方向得當。」

如唐肇黃心理現象與因果律只證明

「一切心理現象都是有因的。」

他的一個癡人的說夢只證明

「關於情感的事項，要就我們的知識所及，儘量用科學方法來解決的。」

王撫五的科學與人生觀也只是說：

「科學是憑藉「因果」和「齊一」兩個原理而構造起來的；人生問題無論爲生命之觀念，或生活之態度，都不能逃出這兩個原理的金剛圈，所以科學可以解決人生問題。」

直到最後范壽康的評所謂科學與玄學之爭，也只是說

「倫理規範——人生觀——一部分是先天的，一部分是後天的。先天的形式是由主觀的直覺而得，決不是科學所能干涉。後天的內容應由科學的方法探討論而定，決不是主觀所應妄定。」

綜觀以上各位的討論，人人都在那裏擁統地討論科學能不能解決人生問題或人生觀問題。幾乎沒有一個人明白指出，假使我們把科學適用到人生觀上去，應該產生什麼樣子的人

生觀。然而這個共同的錯誤大都是因為君勸的原文不會明白攻擊科學家的人生觀，却只懸空武斷科學決不能解決人生觀問題。殊不知，我們若不先明白科學應用到人生觀上去時發生的結果，我們如何能懸空評判科學能不能解決人生觀呢？

這個共同的錯誤——大家規避『科學的人生觀是什麼』的問題——怕還有第二個原因，就是一班擁護科學的人雖然抽象地承認科學可以解決人生問題，却終不願公然承認那具體的『純物質，純機械的人生觀』為科學的人生觀。我說他們『不願，』並不是說他們怯懦不敢，只是說他們對於那科學家的人生觀還不能像吳稚暉先生那樣明顯堅決的信仰，所以還不能公然出來主張。和一點確是這一次大論爭的一個絕大的弱點。若沒有吳老先生把他的『漆黑一團』的宇宙觀和『人欲橫流』的人生觀提出來做這押陣大將，這一場本戰爭真成了一場混戰，只鬧得一個一團散場！

關於這一點，陳獨秀先生的序裏也有一段話，對於作戰的先鋒大將丁在君先生表示不滿意。獨秀說：

『他（丁先生）自號存疑的唯心論。這是沿襲赫胥黎斯賓塞諸人的謬誤；你既承認

宇宙間有不可知的部分而存疑，科學家站開，且讓玄學家來解疑。此所以張君勸說，「既已存疑，則研究形而上界之玄學，不應有醜詆之詞。」其實我們對於未發見的物質固然可以存疑，而對於超物質而獨立存在並且可以支配物質的什麼心，（心即是物之一種表現）什麼神靈與上帝，我們已無疑可存了。說我們武斷也好，說我們專制也好，若無證據給我們看，我們斷然不能拋棄我們的信仰。」

關於存疑主義的積極的精神，在君自己也會有明白的聲明。「拿證據來！」一句話確然是有積極精神的，但赫胥黎等在當用這種武器時，究竟還只是消極的防禦居多。在十九世紀的英國，在那宗教的權威不會打破的時代，明明是無神論者也不得不掛一個「存疑」的招牌。但在今日的中國，在宗教信仰向來比較自由的中國，我們如果深信現有的科學證據只能叫我們否認上帝的存在和靈魂的不滅，那麼，我們正不妨老實自居為「無神論者。」這樣的自稱並不算是武斷；因為我們的信仰是根據於證據的。等到有神論的證據充足時，我們再改信有神論，也還不遲。我們在這個時候，既不能相信那沒有充分證據的有神論，心靈不滅論，天人感應論，……又不肯積極地主張那自然主義的宇宙觀，唯物的人生觀，……怪不得

獨秀要說『科學家站開，且讓玄學家來解疑』了。吳稚暉先生便不然。他老先生甯可冒『玄學鬼』的惡名、偏要衝到那『不可知的區域』裏去打一陣。他希望『那不可知區域裏的假設，責成玄學鬼也帶着論理色采去假設着。』這個態度是對的。我們信仰科學的人，正不妨也做一番大規模的假設。只要我們的假設處處建築在已知的事實之上，只要我們認我們的建築不過是一種最滿意的假設，可以跟着新證據修正的——我們帶着這種科學的態度，不妨衝進那不可知的區域裏，正如姜子牙展開了杏黃旗，也不妨衝進十絕陣裏去試試。

三

我在上文說的，並不是有意挑剔這一次論戰場上的各位武士，我的意思只是要說，這一篇論戰的文章只做了一個『破題』，還不會做到『起講』。至於『餘興』與『尾聲』，更談不到了。破題的工夫，自然是很重要的。丁在君先生的發難，唐肇黃先生等的響應，六個月的時間，二十五字的煌煌大文，大吹大擂地把這個大問題捧了出來，叫烏烟瘴氣的中國知道這個大問題的重要，——這件功勞真不在小處！

可是現在真有做『起講』的必要了。吳稚暉先生的『一個新信仰的宇宙觀及人生觀』已

給我們做下一個好榜樣。在這篇『科學與人生觀』的『起講』裏，我們應該積極地提出什麼叫做『科學的人生觀』，應該提出我們所謂『科學的人生觀』，好教將來的討論有個具體的爭點。否則你單說科學能解決人生觀，他單說不能，勢必至於吳稚暉先生說的『張丁之戰』，便延長了一百年，也不會得到究竟。』因為若不先有一積具體的科學人生觀作討論的底子，今日泛泛地承認科學有解決人生觀的可能，是沒有用的，等到那『科學的人生觀』的具體內容拿出來時，戰線上的組合也許要起一個大大的變化。我的朋友朱經農先生是信仰科學『前程不可限量』的，然而他定不能承認無神論是科學的人生觀。我的朋友林宰平先生是反對科學包辦人生觀的，然而我想他一定可以很明白地否認上帝的存在。到了那個具體討論的時期，我們纔可以說是真正開戰，那時的反對，才是真反對。那時的贊成，才是真贊成。那時的勝利，才是真勝利。

我還要再進一步說：擁護科學的先生們，你們雖要想規避那『科學的人生觀是什麼』的討論，你們終于免不了的。因為他們早已正式對科學的人生觀宣戰了。梁任公先生的『科學萬能之夢』，『早已明白攻擊那『純物質的，純機械的人生觀』了。他早已把歐洲大戰禍的責

任加到那「科學家的新心理學」上去了。張君勱先生在再論人生觀與科學裏，也很擁護地攻擊「機械主義」了。他早已說「關於人生之解決與內心之修養，當然以唯心派之言為長」了。科學家究竟何去何從？這時候正是科學家表明態度的時候了。

因此，我們十分誠懇地對吳稚暉先生表示敬意，因為他老先生在這個時候很大膽地把他信仰的宇宙觀和人生觀提出來，很老實地宣布他的「漆黑一團」的宇宙觀和「人欲橫流」的人生觀。他在那篇大文章裏很明白地宣言

「那種駭得煞人的顯赫的名詞，上帝呀，神呀，還是取消了好。」

很明白地

「開除了上帝的名額，放逐了精神元素的靈魂。」

很大膽地宣言：

「我以為動物植物且本無感覺，皆止有其質力交推，有其輻射反應，如是而已。譬之於人，其質構而為加是之神經系，即其力生如是之反應。所謂情感，思想，意志等等，就種種反應而強為之名，美其名曰心理，神其事曰靈魂質直言之曰感覺，其實統不過質

力之相應。」

他在人生觀裏，很「恭敬地又好像滑稽地」說：

「人便是外面止贖兩隻脚，却得到了兩隻手，內面有三斤二兩腦髓，五千零四十八根腦筋，比較占有多額神經系質的動物。」

「生者，演之謂也，如是云爾。」

「所謂人生，便是用手用腦的一種動物，輪到「宇宙大劇場」的第億垓八京六兆五萬七千幕，正在那裏出台演唱。」

他老先生五年的思想和討論的結果，給我們這樣一個「新信仰的宇宙觀及人生觀。」

他老先生很謙遜地避去「科學的」的尊處，只叫他做「柴積上，日黃中的老頭兒」的新信仰。他這個新信仰正是張君勸先生所謂「機械主義」，正是梁任公先生所謂「純物質的純機械的人生觀」。他一筆勾銷了上帝，抹煞了靈魂，戳穿了「人爲萬物之靈」的玄秘。這才是真正的挑戰。我們要看那些信仰上帝的人們出來替上帝向吳老先生作戰。我們要看那些信仰靈魂的人們出來替靈魂向吳老先生作戰。我們要看那些信仰人生的神祕的人們出來向這「

兩手動物遊戲』的人生觀作戰。我們要看那些認愛情爲玄秘的人們出來向這『全是生理作用，並無絲毫微妙』的愛情觀作戰。這樣的討論，才是切題的，具體的討論。這才是真正開火。這樣戰爭的結果，不是科學能不能解決人生的問題了，乃是上帝的有無，鬼神的有無，靈魂的有無，……等等人生切要問題的解答。

只有這種具體的人生切要問題的討論才可以發生我們所希望的效果，——才可以促進思想上的刷新。

反對科學的先生們！你們以後的作戰，請向吳稚暉的『新信仰的宇宙觀及人生觀』作戰。

擁護科學的先生們！你們以後的作戰，請先研究吳稚暉的『新信仰的宇宙觀及人生觀』完全贊成他的，請準備替他辯護，像赫胥黎替達爾文辯護一樣。不能完全贊成他的，請提出修正案，像後來的生物學者修正達爾文主義一樣。

從此以後，科學與人生觀的戰線上的押陣老將吳老先生要倒轉來做先鋒了！

四

說到這裏，我可以回到張丁之戰的第一個「回合」了。張君勸說：

「天下古今之最不統一者，莫若人生觀。」

丁在君說：

「人生觀現在沒有統一是一件事，永久不能統一又是一件事，除非你能提出事實理由來證明他是永遠不能統一的，我們總有求他統一的義務。」

「玄學家先存了一個成見，說科學方法不適用於人生觀；世界上的玄學家一天沒有死完，自然一天人生觀不能統一。」

「統一」二個字，後來很引起一些人的抗議。例如林宰平先生就控告丁在君，說他「要把科學來統一切，」說他「想用科學的武器來包辦宇宙。」這種控訴，未免過於張大其詞了。在君用的「統一」二個字，不過是沿用君勸文章裏的話；他們兩位的意思大概都不過是大同小異的一致，罷了。依我個人想起來，人類的人生觀總應該有一個最低限度的一致，可能。唐肇黃先生說的最好：

人生觀不過是一個人對於世界萬物同人類的態度，這種態度是隨着一個人的神經構

造，經驗，知識等而變的。神經構造等就是人生觀之因，我舉一二例來看。

無因論者以爲叔本華(Schopenhauer)哈德門(Hartmann)的人生直是直覺的，其實他們自己并不承認這事。他們都說根據經驗閱歷而來的。叔本華是引許多經驗作證的，哈德門還要說他的哲學是從歸納法得來的。

人生觀是因知識而變的。例如，柯白尼太陽居中說，同後來的達爾文的人猿同祖說發明以後，世界人類的人生觀起絕大變動；這是無可疑的歷史事實若人生觀是直覺的，無因的，何以隨自然界的知識而變更呢？

我們因爲深信人生觀是因知識經驗而變換的，所以深信宣傳與教育的效果可以使人類的人生觀得着一個最低限度的一致。

最重要的問題是：拿什麼東西來做人生觀的「最低限度的一致」呢？

我的答案是：拿今日科學家平心靜氣地，破除成見地，共同承認的「科學的人生觀」來做人類人生觀的最低限度的一致。

宗教的功效已會使有神論和靈魂不滅論統一歐洲（其實何止歐洲？）的人生觀至千餘年

之久。假使我們信仰的『科學的人生觀』將來靠教育與宣傳的功效，也能有『有神論』和『靈魂不滅論』在中世歐洲那樣的風行，那樣的普遍，那也可算是我所謂『大同小異的一致』了。

我們若要希望人類的人生觀逐漸做到大同小異的一致，我應該準備替這個新人生觀作長期的奮鬥。我們所謂『奮鬥』並不是像林宰平先生形容的『摩哈默得式』的武力統一，只是用光明磊落的態度誠懇的言論，宣傳我們的『新信仰』，繼續不斷的宣傳，要使今日少數人的信仰逐漸變成將來大多數人的信仰。我們也可以說這是『作戰』，因為新信仰總免不了和舊信仰衝突的事；但我們總希望作戰的人都能尊重對方的人格，都能承認那些和我們信仰不同的人不一定都是笨人與壞人，都能在作戰之中保持一種『容忍』(Toleration)的態度；我們總希望那些反對我們的新信仰的人，也能用『容忍』的態度來對我們，用研究的態度來考察我們的信仰。我們要認清：我們的真正敵人不是對方；我們的真正敵人是『成見』，『是不思想。』我們向舊思想和舊信仰作戰，其實只是很誠懇地請求舊思想和舊信仰勢力之下的朋友們起來向『成見』和『不思想』作戰。凡是肯用思想來考察他的成見的人，都是我們

的同盟！

五

總而言之，我們以後的作戰計劃是宣傳我們的新信仰，是宣傳我們信仰的新人生觀。（我所謂『人生觀』，依唐肇黃先生的界說，包括吳稚暉先生所謂『宇宙觀。』）這個新人生觀的大旨，吳稚暉先生已宣布過了。我們總括他的大意，加上一點擴充和補充，在這裏再提出這個新人生觀的輪廓；

（1）根據於天文學和物理學的知識，叫人知道空間的無窮之大。

（2）根據於地質學及古生物學的知識，叫人知道時間的無窮之長。

（3）根據於一切科學，叫人知道宇宙及其中萬物的運行變遷皆是自然的，——自己如此的，——正用不着什麼超自然的主宰或造物者。

（4）根據於生物的科學的知識，叫人知道生物界的生存競爭的浪費與慘酷，——因此，叫人更可以明白那『有好生之德』的主宰的假設是不能成立的。

（5）根據於生物學，生理學，心理學的知識，叫人知道人不過是動物的一種，他和

別種動物只有程度的差異，並無種類的區別。

(6) 根據於生物的科學及人類學，人種學，社會學的知識，叫人知道生物及人類社會演進的歷史和演進的原因。

(7) 根據於生物的及心理的科學，叫人知道一切心理的現象都是有因的。

(8) 根據於生物學及社會學的知識，叫人知道道德禮教是變遷的，而變遷的原因都是可以科學方法尋求出來的。

(9) 根據於新的物理化學的知識，叫人知道物質不是死的，是活的；不是靜的，是動的。

(10) 根據於生物學及社會學的知識，叫人知道個人——「小我」——是要死滅的，而人類——「大我」是不死的，不朽的；叫人知道「為全種萬世而生活」就是宗教，就是最高的宗教；要那些替個人謀死後的「天堂」「淨土」的宗教，乃是自私自利的宗教。

這種新人生觀是建築在二三百年的科學常識之上的一個大假設，我們也許可以給他加

上「科學的人生觀」的尊號。但爲避免無謂的爭論起見，我主張叫他做「自然主義的人生觀。」

在那個自然主義的宇宙裏，在那無窮之大的空間裏，在那無窮之長的時間裏，這個平均高五尺六寸，上壽不過百年的兩手動物，——人——真是一個藐乎其小的微生物了。在那個自然主義的宇宙裏，天行是有常度的，物變是有自然法則的，因果的大法支配着他——人——的一切生活，生存競爭的慘劇鞭策着他的一切行爲：——這個兩手動物的自由真是很有限的了。然而那個自然主義的宇宙裏的這個眇小的兩手動物却也有他的相當的地位和相當的價值。他用的兩手和一個大腦，居然能做出許多器具，想出許多方法，造成一點文化。他不馴伏了許多禽獸，他還能考究宇宙間的自然法則，利用這些法則來駕馭天行，到現在他居然能叫電氣給他趕車，以犬給他送信了。他的智慧的長進就是他的能力的增加；然而智慧的長進却又使他的胸襟擴大，想像力提高。他也會拜物拜畜生，也會怕神怕鬼，但他現在漸漸脫離了這種幼稚的時期，他現在漸漸明白：空間之大只增加他對於宇宙的美感；時間之長只使他格外明瞭祖宗創業之艱難；天行之有常只增加他制裁自然界的的能力。甚至於因果律的

籠罩一切，也並不見得束縛他的自由，因為因果律的作用一方面使他可以由因求果，由果推因，解釋過去，預測未來；一方面又使他可以運用他的智慧，創造新因以求新果。甚至於生存競爭的觀念也並不見得就使他成爲一個冷酷無情的畜生，也許還可以格外增加他對於同類的同情心，格外使他深信互助的重要，格外使他注重人爲的努力以減免天然競爭的慘酷與浪費。——總而言之，這個自然主義的人生觀裏，未嘗沒有美，未嘗沒有詩意，未嘗沒有道德的責任，未嘗沒有充分運用『創造的智慧』的機會。

哲學與人生

胡適

前次承貴會邀我演講關於佛學的問題，我因為對於佛學沒有充分的研究，拿淺薄的學識來演講這一類的問題未免不配；所以現在講『哲學與人生』，希望對於佛學也許可以貢獻點參考。不過我所講的，有許多地方，和佛家意見不合；佛學會的諸君，態度很公開，大約能夠容納我的意見的？

講到『哲學與人生』，我們必先研究他們的定義；什麼叫哲學？什麼叫人生？然後才知

道他們的關係。我們先說人生：這六月來，國內思想界，不是有「玄學」與「科學」的筆戰麼？國內思想界的老將吳稚暉先生，就在太平洋雜誌上發表一篇「我的一個宇宙觀」；其中下了一個人生的定義，他說：「人是哺乳動物中的有二手二足用腦的動物。」人生，即是這種動物所演的戲劇。在這種動物在演時，就有人生；停演時，就沒人生。所謂人生觀，就是演時對於所演之態度；譬如有的喜唱大面，有的歡喜唱花面，有的喜唱老生，有的喜唱小生，有的喜搖旗吶喊，凡此種種兩脚兩手在演戲的態度，就是人生觀。不過單是登台演劇，紅進綠出，有何意義？想到這層，就發生哲學的問題。

哲學的定義，我們常在各種哲學書籍上見到，不過，我們尚有再找一個定義的必要。我在「中國哲學史大綱」上卷上所下的人生定義說：「哲學，是研究人生切要的問題；從根本上着想，去找根本的解決。」但是根本兩字，意義欠明；現在略加修改，重新下了一個定義，說：「哲學，是研究人生切要的問題；從意義上着想去，找一個比較可普遍適用的意義。」現在舉兩個例來說明他，要曉得哲學的起點，是由於人生切要的問題，哲學的結果，是對於人生的適用。人生離了哲學，是無意義的人生；哲學離了人生，是想入非非的哲學。

現在哲學家。多憑空臆說，離得人生問題太遠，真是上窮碧落，愈鬧愈糟！

現在且說第一個例：二千五百年前，在喜馬拉亞山南部，有一個小國（迦葉）裏，街道上倒臥著一個病勢垂危的老丐；當時，有一個王太子經過。在別人看到，將這老丐趕開，或是毫不經意的走過就了；但是那王太子是賦有哲學的天才的人，他就想：人爲什麼逃不出老病死，這三個大關頭？因此他就棄了他的太子，爵位，妻孥，皇宮，財貨，遁跡入山，去靜想人生的意義。後來忽然在樹下想到一個解決，就是將人生一切問題，拿主觀去看；假定一切多是空的，那末老，病，死，就不成問題了。這種哲學的合理與否，姑不具論，但是那太子的確是研究人生切要的問題，從意義上着想去找他，以爲比較普遍適用的意義。

我們再舉一個例：譬如我們睡到夜半醒來，聽見賊來偷東西；我們就將他捉住，送縣究辦。假如我們沒有哲性，就這麼了事，再想不到人爲什麼要作賊之等等的問題；或者那賊竟苦苦哀求起來，說他所以作賊的原故，因爲「母老，妻病，子女待哺，無處謀生，迫於不得已而爲之。」假如沒哲性的人，對於這種籲求，也不見有甚良心上的反

動；至於富于哲性的人，就要問了。爲什麼不得已而爲之？天下不得已而爲之的事有多少？爲什麼社會沒有給他工做？爲什麼子女這樣多？爲什麼要老，病，死？這種偷竊的行爲，是由於社會的驅策，還是由於個人的墮落？爲什麼不給窮人偷？爲什麼他沒有，我有？他沒有，我有，是否應該？拿這種問題逐一推想下去，就成爲哲學。由此看來，哲學是由小事放大，從意義看想而得來的，并非空說高談能夠了解的；推論到宗教哲學，政治哲學，社會哲學等，也無非多從活的人生問題推衍闡明出來的。

我們既曉得什麼叫人生，什麼叫哲學，而且略會看到兩者的關係；現在再去看意義在人生上佔的什麼地位？現在一般的人，飽食終日，無所用心，差不多是社會的奢侈品；他們看人生種種事實，如同鄉下人到城裏來，看見五光十色的電燈一樣，只看到事實的表面，而不了解事實的意義。因爲不能了解意義的原故，所以連事實也不能了解了。這樣說來，人生對於意義，極有需要；不知道意義，人生是不能了解的。宋朝朱子這班人，終日對物格物，終於找不到着落，就是不從意義上着想的原故。又如平常人看見病人種種病象，他單看見那些事實，而不知道那些事實的意義，所以莫明其妙；至於

這些病象，一到醫生眼裏，就能對症下藥。因為醫生不單看病象，還要曉得病象的意義的原故。

因此了解人生，不單靠事實，還要知道意義。那末意義又從何來呢？有人說，意義有兩種來源：一種是從積累得來，是愚人取得意義的方法；一種是由直覺得來，是大智取得意義的方法。積累的方法，是走笨路；用直覺的方法，是走捷徑。據我看來，欲求意義唯一的方法，只有走笨路；就是日積月累的去做克苦的工夫。直覺不過是熟能生巧的結果，所以直覺是積累最後的境界，而不是豁然貫通的大發明家。愛迪生有一次演說，他說：「天才百分之九十九是汗，百分之一是神。」可見得天才是下了一番苦功才能得來，不出汗決不會出神的；所以有人應付環境覺得難，有人覺得易，就是日積月累的意義多寡而已。哲學家並不是什麼，只是對於人生所得的意義多點罷了；欲得人生的意義，自然要研究哲學史，去參攷已經的死的哲理。不過還有比較更要的，是注意現在的活的人生問題，這就是做人應有的態度。

現在舉兩個大可模範的哲學家來，做我的結論。這兩大哲學家，一個是古代的蘇

格拉底，一個是現代的笛卡爾；蘇格拉底是希臘的窮人，他覺得人生醉生夢死，毫無意義，因此到公共市場，見人就盤問，想藉此得到人生的解決。有一次：他碰到一個人去打官司，他就問他：『爲什麼要打官司？』那人答道：『爲公理。』他復問道：『什麼叫公理？』那人便瞠目結舌不能作答。蘇氏笑道：『我知道我不知，你却不知道你不知道！』後來又有一個人，告他的父親不信國教，他又去盤問住人，又被問住了；因此希臘人多恨他，告他兩大罪，說他不信國教帶壞少年，政府就判他的死刑。他走出來的時候，對告他的人說：『未經考察過的生活，是不值得活的；你們走你們的路，我走我的路罷！』後來他就從容就刑，爲找尋人生的意義而犧牲他的生命。笛卡爾旅行的結果，覺到在此國以爲神聖的事，在他國却視爲下賤；在此國以爲大逆不道的事，在別國卻奉爲天經地義。因此他覺悟到貴國善是惡，因時因地而不同的；他以爲從前積下來的許多觀念智識，是不可靠的，因爲他們多是乘他思想幼稚的時候侵入來的。如若欲過理性生活，必得將從前積得的智識，一件一件懷疑的態度去評估他們的價值，重新建設一個理性的非；以這懷疑的態度，就是他對人生與哲學的貢獻。現在諸君研究佛學，也應當

用懷疑的態度去找出他的意義，是否真正比較得普遍適用？諸君不要怕，真有價值的東西，決不爲懷疑所毀而能破；懷疑所毀的東西，決不會真有價值！我希望諸君實行笛卡爾的懷疑態度，牢記蘇格拉底所說的：『未經考察過的生活，是不值得活的』這句話。那末，諸君對於闡明哲學，了解人生，不覺其難了。

職業與人生

文安

人生如何？這是一個聚訟紛紜的問題。我以爲職業可算是解決人生問題的最好的方法。人生問題，說起來是很複雜很奧深的。但簡單地說來，人類的歷史，原是在逐步進展的過程中，所以從積極的觀點講，人生的意義，應該在求生存，求進步，求發展的原則下，不過於樂觀，更無須悲觀，以繼續不斷的努力，去改造環境；力求達於更完善、更適宜、更滿意的境地本此觀點，我們無論在思想上或行動上，要求一個方法，作一個中心的統制與寄托，那麼，最能使我們始終服膺，身心有寄的，該莫過於職業了。

因了生活上、名譽上、責任上、進取上的種種關係，職業較之任何其他的方法，都足使

我們天天工作，無論厭煩也罷，痛苦也罷，我們要求生存，要求進展，便祇有忍受一切，在奮步邁進中，努力加鞭——表現我們人生的意義。

況且職業分門別類，應有盡有，無論上智下愚，祇要肯找事做，總有業可就；無論何門何類，祇要肯求上進，就無不有其偉大的前途，人生的意義與價值，不就可以從這裏找到答案了嗎？

美的人生觀

盧錫榮

中國人過去的生活，是平庸的生活，是腐化的生活，沒有理想的生活，美的生活。

「美」是什麼？十八世紀中，德國哲學家薄姆哥登 (Alexander Gottlieb Baumgarten) 創成獨立的科學曰「美學」，亦稱「審美學」。

我們講「美」：可從兩方面講起，一方面以藝術的眼光——純正美的眼光——講美，另一方面，以哲學的眼光講美。

以藝術的眼光講美，我們看了 *Zainsforfnu* 的畫，讀了 *Victor Hugo*, *Goethe* 或 *李杜* 的

詩；漫遊瑞士日內瓦及勞森的名山水，我們的思想完全受美的洗禮，我們呼吸的空氣，也完全是美的空氣了。

以哲學的眼光講美，又仔細分為兩層，第一先就「美」與「真」言。真的是美，不真的就不是美。舊時代的舊畫家，喜談唯實主義，畫一樹則一枝一葉，株株而計之。畫一山則一草一木，寸寸而較之。這似乎是「真」了。但是我們看樹或看山時，絕不是一枝一枝的俱看得清楚，或一草一木俱看得清楚。我們所看得到的，完全是活的印像，而不是死的或機械的實體。所以舊時代的畫，是機械化的畫，是似真而實非真的畫——不真不美。從另一方面講：現代印像派的畫，是建設在我們日常經驗的基礎之上的，是建設在「真」的基礎之上的。「真」的表現，即「美」的表現。第二就「美」與「善」言，如說謊是最不道德的行爲，是最不善的行爲，同時也就是最不美的行爲。

理想的人生，是美的人生，但是我們想把我們的人生美化，第一步要把我們的人生道德化，理想化，善化，至善即至美。

中國過去的社會生活，大半是腐化的社會生活，過去社會的人生觀，大半是腐化的人生

觀。鄙人前在廣西省立女子中學演講，嘗說：「一國文化的發達，須從女子教育始，」我們現在的生活，也須「從女子教育始。」

梁任公氏說「女子為教育之母，」因為一個小孩，胎教是很重要的。母親有優美的胎教，兒童始有優美的秉賦。

養成美的人生，要從女子教育着手，我們從前的社會，是男性社會，是男性專制一切的社會，女子的精神生活，物質生活，都被男子「壓迫」「束縛」，壓迫束縛至極點，就習慣一方面言：女子只知道依賴服從。就性情一方面言：女子只知道嫉妒褊狹。就思想一方面言：女子只知道「東家的狗，西家的貓」，狗貓以外，非所知了。因之女子奴性化，女子既奴性化，男子求生以前受女子的胎教，既生以後，更受女子家庭的教育。因之男子亦漸漸女性化——奴性化。因之依賴服從嫉妒褊狹，遂成爲我國男子之第二天性，於是；我國遂變爲女性的國家，同時亦變爲奴性的國家。

所以我們要養成「美的人生觀，」須改良女子教育，然後得到人類「美的生活。」美的生活概分：

(一)個人生活 個人生活分兩方面：

(1)物質生活

(2)精神生活

歐美女子以康健爲美，女子能游泳，好運動，飲食衛生，眼裝優美，這是物質生活的美化。學問精深，道德高尚，這是精神生活的美化。我國自宋儒講「理性」，「滅」情感。「壓抑情感，發展理性，但結果情感不發達，理性亦不發達。片面的發展，片面的精神生活，是畸形的生活，是呆板的生活。我國一千餘年以來，社會生活，奄奄無生氣，皆受宋儒之賜。我們要情感理性化，美化，物質生活，精神生活，兩方面完全發展。

(二)家庭生活 歐美女校，都設有「家政科」，歐美家庭，用美的觀念去佈置家庭，清潔美化，引人美感！反觀中國家庭怎樣呢？……造成家庭美化的重大責任，是在女子，因女子較男子富有「美感。」

(三)社會生活 中國民衆是沒有社會生活的，就把上海方面講，街道污垢，不堪居留，令人不快！講到社會生活的美化，先須把切身利害的都市市政美化。法國巴黎有一條著名街

道，分電車道——備行電車的。汽車道——備行汽車的。馬道——備騎馬行的。人道——備人徒步的。道邊林木蔭森，何等美化！

改良市政，是社會生活美化的要點。中國社會亂七八糟，大家「胡說」「胡行。」更講不到甚麼秩序了。

社會生活應包括物質的美——市政——和精神的美——文化。社會的物質生活和精神生活一齊美化！那末個人，社會，國家，才有整個的「美的生活」了。

最後鄙人簡說幾句：我們理想的生活；是美的生活，我們要養成美的生活，第一步，要打倒腐化的以至畸形的死的人生觀，第二步養成「真的。」——美的人生觀。

圖畫與人生

豐子愷

我今天所要講的，是「圖畫與人生。」就是圖畫在人生有什麼用處？就是做人為什麼要描圖畫？就是圖畫同人生有什麼關係？

這問題其實很容易解釋：圖畫是給人看看的。人爲了要看看，所以描圖畫。圖畫同人生

的關係就只是看看。

「看看，」好像是很不重要的一件事。其實同人生衣食住行四大事一樣地重要。這不是我在這裏說大話，你只要問你自己的眼睛，就可知道。眼睛這件東西實在生得很奇怪：看來好像不要吃飯，不要穿衣，其實對於衣食住行，牠都有一份子，牠都要干涉，比嘴巴和身體更難服侍。

所以要講圖畫同人生的關係，先要了解眼睛的脾氣。我們可拿嘴巴來同眼睛比較：眼睛同嘴巴，有相同的地方，有相異的地方，又有相關聯的地方。

相同的地方在那裏呢？我們用嘴巴吃食物，可以營養肉體。用眼睛看美景，可以營養精神。營養這一點是相同的。譬如看見一片美麗的風景，心裏覺得愉快。看見一張美麗的圖畫，心裏覺得歡喜。這都是營養精神的。所以我們可以說：嘴巴是肉體的嘴巴，眼睛是精神的嘴巴，這兩個都是吸收營養的器官，這是嘴巴與眼睛相同的地方。

相異地方在那裏呢？嘴巴的辨別滋味，不必練習。凡是生嘴巴的人，都知道滋味好壞，不必請先生教。所以學校裏沒有「吃東西」這一科。反之，眼睛的辨別美醜即眼睛的美術鑑

賞力，必須經過練習，方才能夠進步。譬如現在有一桌好菜，都是山珍海錯。請一位大藝術家 and 一位小學生同吃。他們兩人一樣地知道好吃。但倘有一幅名畫，請他們兩人同看，大藝術家懂得牠的好處，小學生就不能完全懂得，或者莫名其妙。可見嘴巴不要練習，而眼睛必須練習，所以味覺稱爲「下等感覺」，而視覺稱爲「高等感覺」。這是嘴巴與眼睛相異的地方。

還有相關聯的地方在那裏呢？因爲我們吃東西，不僅用嘴巴，同時又兼用眼睛。所以燒一碗菜，油鹽醬醋要配得好吃，同時這碗菜的樣子也要裝得好看。倘使亂七八糟地裝一下即使滋味沒有變，但是我們看了心中不快，吃起來滋味也就差一點。反轉來說，食物的滋味並不很好，倘使裝璜得好看，我們見了心中先起快感，吃起來滋味也就好一點，學校裏的廚房司務很懂得這個道理。他們做飯菜要偷工減料，常把形式裝得非常好看，風吹得動的幾片肉，蓋在白菜面上，排成圖案形。兩個銅板一斤的蘿蔔，切成幾何形體，盛在高脚碗裏，形似一盤金鑽石，學生走進飯廳，先用眼睛吃了一頓，然後用嘴巴來吃，覺得味道到也還好，倘使廚房司務不懂得這方法，各地的學校恐怕天天要鬧一次飯廳呢。外國人尤其精通這方

法，洋式的糖果，作種種形式，又用五色紙，金銀紙來包裹。拿這種糖請盲子吃，味道一定很平常。但請亮子吃，因為！眼睛在那裏相幫嘴巴，形式在那裏相幫滋味，所以味道好得多。因此糖的銷場也好得多，這可說是嘴巴與眼睛相關聯的證據。

眼眼不但和嘴巴相關聯，又和其他一切感覺相關聯。例如衣服，原是爲了使身體溫暖而穿的，但同時又求其質料和形式的美觀。例如房子，原來是爲了遮避風雨而造的，但同時又求其建築和佈置的美觀。可知人不但用眼睛吃東西，又用眼睛穿衣服，住房子。古人說：「人之所以異於禽獸者幾希。」這幾希恐怕就在眼睛裏頭吧。

人因爲有這樣的一雙眼睛，所以人的一切生活，實用之外又必又講求趣味。無論一根自來火，一隻螺旋釘，也必在可用之外求其好看。這是人類的特性。人類一向有這個特性。在上古，穴居野處，茹毛飲血的時代，人們早已懂得裝飾。他們在山洞的壁上，描寫野獸的模樣；在石刀的柄上，彫刻圖形的花紋；又在自己的身體上施以種種裝飾，表示他們的要好。這種心理和行爲發達起來，進步起來，就成爲「美術」。故美術是眼睛的文化。人人都說「麵包問題」是人生的大事。其實人生不單要吃，又要看；不單爲嘴巴，又爲眼睛；不單

靠麵包，又靠美術。麵包是肉體的糧食，美術是精神的糧食。沒有了麵包，人同肉體要死。沒有了美術，人的精神也要死。就是同禽獸一樣。

以上所說，總而言之，人爲了有眼睛，故必須有美術，又必須學美術。那麼，學校裏爲甚麼不教學生學美術全部，而光是教學生學圖畫呢？這是因爲一切美術，以圖畫爲本位的原故。讓我再把這關係說明一下。

美術約有四種，卽「建築」，例如造房子；「彫塑」，例如塑銅像；「繪畫」，就是圖畫，「工藝」，例如製造什麼器具。這四種美術，可用兩種方法來分類。第一種，照美術的形式而分類，則建築，彫塑，工藝叫做「立體美術」，因爲牠們是表出在立體上的。圖畫叫做「平面美術」，因爲牠是表出在平面上的。第二種照美術的用途而分類，則建築，彫塑，工藝，大多數除了看看之外又有實用，（例如房子給人住居，彫像給人瞻拜，茶壺給人泡茶。）所以叫做「實用美術」。圖畫，大多數只給人看看，別無實用，所以叫做「欣賞美術」。這樣說來，圖畫是平面美術，是欣賞美。爲甚麼這是一切美術的本位呢？其理由有二：

第一，因爲圖畫能在平面上作立體的表現，故兼有平面和立體的效果，這是很明顯的

事。平面的紙頭上描一隻桌子，望去四隻脚有遠有近。描一條進深的走廊，望去有好幾丈長。描一條向前進的鐵路，望去有好幾里遠。因為圖畫有「遠近法」和「陰影法」，「能在平面上假裝出立體來。故圖畫雖是平面的表現，却包括立體的研究。所以美術學校裏的建築科，彫塑科，第一年的課程都是圖畫，以後也常用圖畫為輔助。反之，學圖畫的人，就不必兼學建築或彫塑。

第二。因為圖畫的欣賞可以應用在實生活上，故圖畫兼有欣賞與實用兩種效果。例如畫朵花，畫一隻蘋果，這些畫的本身，原只能給人看看，毫無實用。但研究了花的線條，可以應用在花瓶茶壺的形式上，研究了蘋果的彩色，可以應用在裝飾的圖案上。所以欣賞圖畫雖然沒有直接的用處，却有間接的用處。所以學校不妨讓學生描蘋果香蕉花瓶茶壺等沒有用處的畫，學生因此而得到眼睛的訓練，却是受用無窮了。

因了這兩個理由——圖畫在平面中包括立體，在欣賞中包括實用——所以圖畫是一切美術的本位。我們要有美術的修養，只要練習圖畫就是。但如何練習，到是一個重要的問題。上面說過，圖畫兼有欣賞與實用兩種效果。欣賞是「美」的方面的，實用是「真」的方面

的。故正知正當的圖畫練習法，是要兼顧「真」和「美」兩條件。具體地說：譬如描一瓶花，要仔細觀察花，葉，瓶的形狀，大小，方向，和色彩，不可描錯，這是真的方面的工夫。同時又要巧妙地配合，巧妙地佈置，使牠妥帖，這是美的方面的工夫。換句話說，我們要把這瓶花描得像真的東西一樣，同時又要配置得美觀。再換句話說，我們要模倣花，葉，瓶的形狀色彩，同時又要創造這幅畫的構圖。總之，描寫與配置，肖似與美觀，模倣與創作，實用與欣賞，真與美，是圖畫練習必備的兩條件。偏廢了一方面，就不是正當的學習法。

在中國，圖畫觀念錯誤的人很多。其錯誤就在於偏廢真和美的某一方面。偏廢美的方面的，把圖畫看作照相以爲描畫但求描得細緻。描得像。稱讚一幅畫好，就說「描得很像。」批評一幅畫壞，就說「描得不像。」這就是但求真而不求美，只顧實用而不顧欣賞，是錯誤的。圖畫並非不要描得像，乃在描得像之外又要描得美。沒有美而只有像，頂多只抵得一張照相。現在照相鏡頭很便宜，三五塊錢也可買一隻。我們又何苦費許多寶貴的鐘點來把自己的頭腦造成一隻值三五塊錢的照相鏡頭呢？這是偏廢了美的錯誤。

偏廢真的方面的，把圖畫看作「琴棋書畫」的畫。以爲圖畫兒是一種娛樂，一種遊戲，是消遣的，風雅的，於是上圖畫時，不肯出力，只想享樂。形狀還描不正確，就想創作。顏料還不會調，就想出品。這都是把圖畫看得太寫意的原故。原來彈琴，寫字，圖畫，都是高深的藝術。不知那一個古人，把「着棋」這種玩意兒湊在裏頭，於是琴書畫三者都帶了遊戲性質，降低了牠們的地位，這實在是褻瀆藝術！「着棋」這一件事原也很難；但也不過像又麻雀。消磨光陰，排遣無聊罷了。不能同音樂，繪畫，書法排在一起。倘使着棋可算是藝術，又麻雀也可算是藝術，學校裏不妨添設一科「麻雀」了。

圖畫與着棋或又麻雀，有什麼不同呢？就爲了着棋或又麻雀只能消磨光陰，排遣無聊，而圖畫能陶冶人的精神。所謂陶冶，就是拿描畫一樣的眞和美的精神來應用在人的生活。怎樣應用呢？我們可以拿數學來比方：數學中有龜鶴問題，有年齡問題。這種問題中所講的事實，在人生難得達到。有誰眞個把烏龜和鶴關在一個籠子裏，而教人猜呢？有誰眞個要調查幾年前父年爲子年之幾倍呢？這原不過是要這種奇奇怪怪的問題，來訓練人的頭腦，使頭腦清楚起來，然後拿這清楚的頭腦去應用在人生一切的行爲上。我們又可拿體育來比方：體

育中有跳高，跳遠，擲鐵球，擲鐵餅等武藝。這在我們的日常生活中也很少用處。有誰常要跳高跳遠，有誰常要擲鐵球和鐵餅呢？這也不過是要借這種武藝來訓練人的體格，使體格強壯起來，然後用這體格去做人生一切的事業。圖畫就同數學或體育一樣。人生不一定要畫蘋果，香蕉，茶壺，花瓶。這原不過是要借這種真和美的研究來訓練人的眼睛：使眼睛明敏起來。然後拿這明敏的眼睛去處理物質生活，使衣食住行美化起來；拿這明敏的眼睛去處理精神生活，使人生的趣味豐富起來。這就是所謂「藝術的陶冶。」

圖畫原只是給人「看看」的。但因為眼睛是精神的嘴巴，美術是精神的食糧，圖畫是美術的本位。所以這「看看，」在人生竟有了這樣重大意義，今天聽我講演的人，一定大家有一雙眼睛，不妨實地體驗一下，看我的話有沒有說錯。

藝術的人生觀

華林

一個人的生命，不過數十年的寒暑，我們果愛惜生命，在最短促的時間中，做一番工作，則我們人生自當立定一種原則，一種計劃，來實現自家之理想，因為生命他是不断地要

表現要創造，如同春蠶般吐絲作繭而自形成色，生命既是自己有一種生存的活力，我們自己已是有意識作用，來決定如何方針，能應用這光陰去表現有意義的新生命。如同一首詩一曲一幅畫一雕塑的工作一樣，生命也就是這樣去成形！

一個人在吾人面前，各有各的風格態度和他的思想行爲，吾人觀其一言一笑一舉一動，能發現種種的「人生真理」，好像鑑賞藝術一樣，看他自成的如何天地？看他選擇的如何題材？看他結構是如何精審？看他表現是如何趣味？拿他的行爲證明他的思想是否忠實？拿他的思想批評他的人生是否精確？然後看他的整理到如何程度。由他一個人的生活，也自成了一部人生哲學，凡能自己造形的人生，必定是有意義的？

一個人呱呱墜地生活在搖籃中，漸漸地變更其環境，於是有父母兄弟親族朋友，以及社會的道德習慣，各地的風俗人情。懦弱的人，只受環境薰染，無主動的活力，如此的人生，也不過是由環境造成的木偶，沒有什麼與人異趣而自成風格的能力。這種人生，自然沒有什麼意義的存在。

假若一個人，是賦與特性而不甘下賤的話，他自然有他的偉大抱負，有他的超人思想。

這種人他愛惜自己，尊重自己以至認識自己改造自己，皆比世界上任何事物爲重要爲徹底。須知宗教界的耶穌，愛國家的馬志尼，科學家的達爾文，音樂家的貝多芬，以及一切爲國爲民爲文化爲人道而努力的天才，皆是由此做出發點而光大其前程藝術品是惟一的作品，人生亦當如是！

一個人閱歷果然深刻點，他絕不把人看成一樣，兩個眼睛一個鼻子，禽獸皆如是，人更是複雜到無奇沒有稍爲深刻的人，去賞鑑人物之成形，有人把人看做「萬物之靈」，有人確看做「前兩蹄能起立的畜生」，一則所謂人之定義，實在不容易下一肯定：「人究竟是什麼東西？」

我至今很懷疑着，閱人愈多，愈覺懷疑，是上帝造的呢？還是動物進化來的？還是人而神而畜的兩棲類呢？更就叔本華尼采的人生觀，和中國老莊的人生觀，皆是各有見地各有發現在我以為「自己做人」事完全在我，要做成畜生，自成畜形，要做成超人，自成高尚風格，實在一個「人」在各種定義之下，各有各的不同的世界，何能一概而論呢？

釋迦，孔子，斐地亞司，文西等，他們都是人，而有不同之成形，形之偉大如名山大

川，也有如狗苟蠅營，有風姿如秋菊凝霜，也有如落花流水，足見品評人格，也如品評藝術一樣，看人之創造力如何，而評定其價值。因為一個人成形，也如藝術家創造他的作品一樣，人苟有特性而不甘下賤者。自然要表現他的生命力，人苟有熱情有宏願者，愈難滿足其志趣，他不計私人利害而欲成就其偉大的原故，則其人之成形，愈有聲有色，有節奏有造形之格式，而自成其諧和之天地與統一性。否則碌碌庸庸無所建白于世，隨草木同枯，自無特別之成形，轉瞬隨光陰而長逝！

「藝術的人生觀，」各有成形的人格！這是國家之棟樑，人道之柱石！是唯一的，特別的，使文化豐富而不單調，使人生崇高而不機械，這種人無論在任何事業上，都是能「以超功利的行爲，表現反自私的情緒，」實爲現代生活中，最光明之出路！

希望與人生

高冷

英國俗語有云：「有生命必有希望，」就是說，希望與生而俱生，與死而偕去。人活着一天，便有一天的希望，孩子們希望媽媽給他們做件花的衣服；希望爸爸從街上買回許多糖

果和玩具；希望一夜就會長得和他哥哥那樣高；希望……。青年人希望有個美麗的愛人；希望博覽羣書，學富五車；希望將來做一番轟轟烈烈的偉大事業；希望……。中年人希望有個美滿的家庭；希望自己的孩子將來有很大的成就；希望自己的事業，能夠於百尺竿頭再進一步；希望……。老年人希望自己兒子能夠當洋狀元，做大官，發大財，光宗耀祖，垂萬世而不朽，臨死的時候還希望多留人世一剎那……。

從橫的方面講，文學家有文學家的希望，藝術家有藝術家的希望，販夫走卒還有販夫走卒的希望……。雖然希望之產生，因人因地因時而有不同，但其同俱有希望，是毫無二致的。

希望是在人生的過程中連續產生的，除非人的生中消滅而外，希望是絕無止境的。當人類達到某種希望時，另一種希望便會應運而生。叔本華在他的論世界之苦惱裏，有這樣的幾句話：『……人爲何等不知足的動物，每一欲望得到滿足時，即已播植新欲望之種，故凡個人之意志，其欲望殆無止境……。』希望便是這樣無止境的，相接相承，連續不斷的產生着，好像人生的道上，撒滿了希望的種子隨時隨地都有產生希望嫩芽的可能。

在袁中郎尺牘裏有這樣一段說，「人生願欲（即是希望——筆者按）決無了時，作童生者，以得青衿爲了，然一入學宮，而不了猶故也。做孝廉者以得烏紗爲了，然一登甲第，而不了猶故也。」又有云：「未得則前途爲究竟，途之前又有途焉，已得則即景爲寄寓，寓之中無非寓焉，故終身馳逐而已，」人類希望的無窮，由袁中郎這幾句妙語當中，也可窺其一斑了。

這話又說回來了，人類既是整日裏在希望中過生活，那麼人類爲了達到他們希望的目的，便產了活動，約翰生說：「沒有希望是沒有努力，」換句話講，努力是希望中產生出來的。但人類生活活動的道途中，又有許多橫梗的荆棘，可怕的險石，來阻礙他們的前途，這時便需要他們加倍的努力，披斬當途的荆棘，剷除可怕的險石，與環境奮鬥，戰勝環境進而克服環境。廚川百村說：「生活只是戰爭；」羅曼羅蘭講：「人生就是奮鬥，」這是一點不錯的。

如果人類根本沒有希望的話。只是渾渾噩噩的過日子；對現時非常滿意，沒有更大的希望，沒有較高的願望；有米吃就不希望有較好的麵包；有了棉布就不希望有綢緞嗶嘰；有了

茅屋斗室就不希望有高樓大廈，有了老牛笨車就不希望有自動摩托，……那麼，人類的環境永沒有改進，人類的享受永不能提高，人類社會永沒有進化。所以，希望是人生的生活素，社會的原動力；同時希望是人類『努力』『奮鬥』的種子，達到『希望』目的的橋梁。

叱罵與敲打已經成爲強弩之末了，雖然一時有效，然而這效果已經微弱得可憐了，兒童心理學家，對於兒童的體罰是十二分地反對的，這道理未嘗不知道，當自己責罰了孩子之後，看見孩子之後，看見孩子那種精神被損害了的情景，未嘗不惻然於心，但是有什麼辦法呢，做父母的，時時刻刻沒有一個不想爲他們的孩子做幸福的打算的，同時也無時無刻不希望他們孩子能夠挽回他們那種愛的情感。

然而，自己的孩子，當真就不愛嗎？不，完全不，正因爲愛得過分利害了，便使做父母的性格，弄得時陰晴的天氣一樣，發生極端矛盾的現象。

我們應有歡笑的人生觀

文炳

「當生命像柔歌般的流行，

那不難使人們覺得歡欣。

但真有價值的人，

却是那能在一切逆境中含笑着的人！

記得曾讀過一本勵志哲學，其中某一篇劈首揭載着這樣的四句話，當時我讀了又讀，不禁興奮久之，以後，我更不時的默唸，尤其是在處境艱苦，心頭煩惱的時候，它給與我的啓示的程度究竟如何，這，自己雖不能分明的話出。但，它對我是有過拯救的功勞，則確然是事實。

我們知道，一般的說來，人是墮性的動物，就是處順境易，處逆境難，得意的時候，每每樂而忘形，失意的時候，則只有悲歌長嘆，莫知所趨。

這是人生的缺陷，我斷然的說。

我有一個朋友，雖然他有很豐富的學識，却尤其感情興奮，每當遇事順利時，就任憑感情的衝動，荒唐的亂走胡踏。等到逆境臨了，也就一陷感情的俘虜，豐富的學識完全喪失了。主宰，他不知怎樣去克服環境，也不知振作奮鬥，這樣，曾經幾次的折磨，他就抵擋不住，

漸漸的軟弱下去，終至平生的志願完全失望了，他成了一個弱者。

還有一個朋友，他却截當兩樣，處順境時，固然表現出一般的歡樂，但尤有種遠大的理想，他不以目前的現狀為滿足，時常在計劃着怎樣去保衛這歡樂的永續。一有困難臨頭，更是精神興奮，沉着抵制，毫不露出灰心喪志的弱點。這樣，他的生命，行見日有進步，他也就無時無地不沉浴在歡欣之中，他只有快樂的人生，從不見有憂鬱的色彩。

這，兩人不同的地方，就是兩人成敗的區分。

從此，足可證明，吾人在世，即不說要怎樣為國為民建立不朽的盛業，但為着個人的前途計，也總得運用歡樂的人生態度，去對付無論是好抑壞的物觀環境，誓不遭它的傾覆，受它的折磨，做它的俘虜。

我們認為一個能在境遇坎坷中歡笑的人，他要比任何人都佔便宜。一切不順手的事情，將會在他的歡笑中疾然歸去，他也就永遠是歡笑的驕子。反之，頹廢，消極，憂鬱的人，無論怎樣他難得在社會獲得什麼地位，決沒有人願意和他在一起過活，誰見了他，誰都會表示失望，誰都會望望然去之。

我們也知道，現在的社會，果然處處使人失望，但這失望，不是社會本身的缺陷，我們更可以剛毅的魄力與精神把它漸漸的轉變為好，成為我們所理想的社會。至於個人的環境不良，更是小之又小的事體，只要有計劃的奮鬥，總有克制的可能。

所以，在我們感到憂患，失望的時候，我們應當努力從事於環境的變換。無論遭遇怎樣，總不要反覆的去想那不幸的部份，如經濟的壓迫，意志之遭抑屈。應用最大的努力去放射出無邊的歡笑，從歡笑中從容的規劃我們的步伐，再接再厲的去衝過不良的處境。這樣，一切不利的黑影，自會悄然逃開，而順利之光，則會照澈我們的整個生命。

現代青年必具的人生觀

乃榕

宇宙間的有生物，最富有七情六慾天然情感的，莫過如是人；但是人因為有了情慾，因而發生情慾上的種種牽制，而生產出許多思想，造作了許多變化；同時，情感和慾望，也愈加濃厚，而向更進一步的移轉，人的情慾，固然是不定的，沒有界限的；但情感的動向，每隨着慾望的趨勢而更變；明白地說：各個人的悲愁悅樂，都受着環境的支配；假使環境優

越，能夠達到他所冀求的目的，那麼，他的情感，必定是快樂而興奮；不然那處在惡劣環境之下的人，受了一切壓迫和擠榨痛苦，於是他的情感，不期然而趨入於懊喪、悲哀、萎靡、稍失、的途徑了。

上述情與慾的關係，爲人性必然底現象；但是我們假使順着這天性，去處置人生，能夠不能夠有長進向上的期望呢？這個疑問，如若拿天性主義——哀樂隨境遇更變的天性——來推想一下，却給予人生無限的恐怖；何以呢？情感受慾望的趨使；環境順遂，固然沒有什麼問題；假使環境乖逆，限止他的志願，而他沒有強毅的精神，去打破一切困難，這樣。豈不要受了這種刺激，因而未落了麼？所以性情隨慾望而趨使，實在是墮落人生的途徑；我們若要創造偉大的事業，不是先革除柔弱性情，改建強有力的意識，是不可能的。

這裏以我淺膚之見，對於現代人生，應取如何態度，約略地寫在下面：

一 必具條件

1 精神：精神是事業之母，一切都基於它；有若干程度的精神，才能夠做若干程度的事業；所以我們無論幹什麼工作，都要抱着奮猛強毅的精神，百折不回，然後才可

以成就。

2. 志願：大凡進行任何工作，都要有一定的期望與目標為主因，而同時必有志願爲他的動力；但是志願成就，必定靠賴精神上幫助；假設有這種志願，而沒有這種奮發心，這也不過夢想罷了！所以志願不在乎高，而須切實去做；不在乎多，而須專一；不然：屢更屢廢，也何從能夠有成就呢？

二 對於個人

各個人的環境，大都是不同的，所以觀念也各有兩樣；但是環境是人所製造：暫時的，不是永久的；環境惡劣，然而我向正確的途經去努力，則可由壞而轉於優良；環境優良，而我自甘暴棄，則也可由豐裕而趨於墮落；所以環境惡劣與優良，不必以他爲可悲可喜，只須堅持我們奮勇前進之心，未有不能創造環境，使達優美的地步。

三 對於社會

社會爲人生活必須底場所，集公衆人士而成就的；所以它的盛衰，就是人們的盛衰。近來我國受外來經濟與各種底侵略，水旱災殃底傷害，農村破產，工商凋蔽，到處都呈顯着暗

灰色；人民悲愁憤憤，也一天一天衰退下來；我們處在這時期。不必空悲，應該團結起來，努力奮鬥，爲國家開一條生路，士者精其學，農者足其食，工者利其器，商賈推銷國貨，挽回利權；軍士強甲堅兵，擴張防禦；這樣才可以挽此狂瀾，而致國家以蒸蒸日上。

四 對於職業

生活上一切所須底經費，必定依靠職業的勞值——金錢——來維持；假使沒有職業，就不能生活；縱然有父兄的庇陰，這也不過一時享樂，而爲社會上的蠹賊罷了。現在百業衰落，人浮於事，沒有職業的青年，是急急乎的不拘事務底如何，冀圖得一噉飯地；但是到那時候，却又嫌事務紛繁，待遇菲薄；或且不合他的志願，不能發展他的蘊蓄，而思脫離其間；另謀高位；或且馬馬虎虎地渡着現在，而徒憧憬將來；唉！照這種觀念，是到何處能夠符合他的心理呢？事務繁多，這是職業上必然之理；比方某公司事務有限，那麼他爲什麼又要僱傭人員呢？待遇是隨着勞績而增減的，你有這種勞績，自然有這種酬報；假使你以爲待遇不如人，而事務反比人多，那麼你不必妄埋怨，仔細想一想：我的事務比人多麼？人沒有我這樣地勞碌麼？但是相形之下，必自見拙，歎愧不如；如若還不甘服，那麼你視察他人

的工作，而試易地處之，而假設你傭二個夫役，一勤一惰，那麼你要將厚誰薄誰？這樣的感想又如何呢？至於志願和發展，只要具有強持奮勇的心，隨時隨地都可以實行他的志願，發展他的懷抱：從前美國林肯，以窮儒而至於總統；沛公為泗上亭長，而建漢室；所以孟子說：「若夫豪之士、雖無文王猶興；」又說：「孔子嘗為委吏矣；」那麼照這樣看來，不必處在合我志願的地方，才能夠發展我的志願；不必處在能夠發展的地方，才能夠發展；要在努力去做了。

中華民國三十五年十月再版

青年人生觀（全一冊）

編輯者

許

晚

銅

出版者

國

光

書

店

發行人

顏

聽

濤

總發行所

國

光

書

店

經售處

全

國

各

大

書

局

版權所有
不准翻印

上海四馬路山東路一四三號



1800

百新書店
總店：重慶市中區
分店：重慶市中區
電話：二二九號
2157