

何海鳴撰
奇童緣因記

中華書局印行



告 廣 局 書 華 中

版 出 新 最 | 家 名 美 歐 | 譯 騨 瘦 周

一精裝
冊定價二元
角五

刊叢說小說短篇

並裝三冊定價二元

本書選譯
歐美名家
短篇小說
共五十篇

凡四十七
家都十四
國篇首均
有小傳并
附小影內
容各體俱
備譯筆亦
精潔顯明。
雅俗共賞。

中華新說小說界

箱木式雅贈奉元收祇購全集六出現

本集內容
純正趣味
優美宗旨
醜惡情節
奇詭凡言
怪傳奇義
情社會神
勇偵探各
類咸備每
集中除長
篇小說外，并有短篇
增興趣。共
二冊足
二冊足
二十七種。
三十九冊。

集六第	集五第	集四第	集三第	集二第	集一第
寶酒紅偵 惡 頤探 石花心 知之 愁 圈錄記已敵 (社哲會)言 (哲理情)探	奪鷺火特 甫 偵探 產 婚中 案(偵探)	柴木棄兒 歸 漢乃 蓮(言情) 記(言情)	鮑亦登 積巴黎 亦登偵探 案三集(偵 探案(偵探)	鮑亦登 死蠅金 亦登偵探 案二集(偵 探案(偵探)	鮑亦登 死蠅金 亦登偵探 案二集(偵 探案(偵探)
一三一一一 冊冊冊冊冊	一册	一册	印(言情) 錄(義勇)	香(言情) 子(專奇)	香(言情) 子(專奇)
一角半	一角半	一角半	一角半	二册	二册
七角半	一角半	一角半	一角半	五角半	六角半

奇童縱囚記

第一章

晚秋時節。風雨昏黃。街頭賣花生糖菓之人。忽忽歸其家。顧尙呼糖菓之聲不絕。冀有最後之主。顧未幾入一僻巷。其地至污濁。殆爲貧人之巢穴。數間茅屋。東倒西歪。其中悉寓貧人。此賣糖菓者至此。遂停止其糖菓之聲。直叩一陋室之門。門應聲闢。一中年婦人。著粗布衣。形容憔悴。面有憂色。立門內。以手指室中曰。阿珠病矣。賣糖菓者微應之。而呻亟。自頸際卸其糖菓之盒。置之上。回首囑婦人速閉其門。已卽疾趨入內室。婦人隨之。尙聞彼微呼曰。阿珠……吾寶父來視爾矣。爾何苦耶。



賣糖菓者何姓宗德其名妻文氏結褵一年卽產一女卽所謂阿珠者是今年七歲矣頗聰穎得父母歡宗德小本營生終日辛苦其婦亦勤於操作日無片刻暇顧此貧苦之家庭乃極有樂趣良以有阿珠在也中國俗諺恆謂母惟愛子父則喜女而宗德之愛阿珠尤勝於尋常每日賣糖菓歸則抱阿珠於懷或以糖菓飼之並挑之笑阿珠若樂則宗德心大慰其狀乃大類阿珠之嚼糖菓其味甜也而終日之辛苦已早忘諸九霄以外故此室雖陋乃未嘗有悲慘之氣今日自外亟亟返良以心有所動如有重憂故尤注念阿珠其實宗德在外固無一日忘阿珠不過今日較有異耳及入門聞妻言阿珠病心頭小鹿乃大跳耳際嗚嗚其聲恍似糖菓盒之碰裂身不能自

持向內室疾行於是此從來和暖生春之陋室今日乃有陰沉悲慘之氣隨宗德之足趾以俱入矣

小室中設板牀一方桌一各式之椅及櫈凡四桌設窗側窗之大直與婦人粧盒之鏡爲伯仲行以黃白新舊之紙夾雜糊之蓋新紙白而舊紙則黃也窗之對面則爲板牀破窗而入之陽光乃照見牀上一可愛之女娃似天心亦知阿珠之可愛乃臨窗一視也宗德入阿珠見之卽自破絮中躍起張手呼爸爸宗德就牀側坐擁阿珠於懷以口親其額者再並以手摩撫其額際之短髮呼之曰吾寶曰吾心肝並詢阿珠何苦欲糖菓食否阿珠以手攀父頸對父微笑雙頰稍帶紅色病似匪巨乃縱聲謂父曰爸爸歸且抱我坐兒無苦矣雖然

爸爸。朝。日。日。出。者。終。日。在。家。抱。兒。以。嬉。寧。不。可。耶。宗。德。曰。兒。何。知。父。
之。出。也。亦。自。有。故。然。則。我。得。暇。必。伴。兒。一。日。且。言。且。撫。其。額。覺。微。熱。
即。呼。其。妻。曰。阿。珠。果。病。額。患。熱。也。是。宜。稍。服。藥。阿。珠。聞。欲。服。藥。乃。大。
驚。懼。亟。言。曰。爸。爸。兒。無。病。勿。以。此。苦。人。之。藥。苦。兒。隨。又。呼。其。母。曰。姆。
媽。勿。聽。爸。爸。言。其。言。雖。如。平。時。然。阿。珠。乃。真。病。矣。其。日。屏。糖。菓。勿。食。
手。心。及。額。角。均。熱。宗。德。夫。婦。均。侍。其。側。觀。其。睡。爲。之。終。夜。不。眠。

翌。日。阿。珠。病。似。稍。減。向。鄰。媽。乞。來。之。藥。服。之。似。有。效。宗。德。終。日。弗。出。
惟。抱。阿。珠。阿。珠。小。病。良。不。歡。乃。向。其。父。要。求。一。事。宗。德。允。之。問。其。所。
欲。阿。珠。曰。兒。前。日。隨。姆。媽。至。大。街。購。物。見。洋。貨。店。中。陳。設。一。長。不。盈。
尺。之。洋。娃。著。西。式。衣。衣。悉。白。綢。所。製。至。鮮。潔。一。幅。小。面。龐。披。金。絲。髮。



於額際尤可愛。爸爸能攜之歸以畀兒乎。宗德漫應之。阿珠卽促其出取洋娃歸。

宗德袋銅幣無數。別阿珠出其妻忽阻之曰勿爾小孩子家豈可縱其欲。彼西洋娃爲值至昂又豈易得耶。宗德勿聽。惟曰阿珠病耳。詎忍拂其請。遂匆匆出至大街。果見一洋貨店陳此洋娃。卽入肆問價。店夥見其櫺樓且曾覩其賣糖菓。輕視之微哂曰此洋娃值洋蚨三元也。宗德駭然。以手探袋。摩其銅幣。恨其胡不變爲銀幣。忸怩向店夥曰數百文可賣乎。店夥怒叱之。宗德怏怏出。然銅幣究不能變作銀圓。此可愛之洋娃。無銀幣啟其鑰者。亦終不能破玻櫃而出入已。懷抱計惟有仍返家耳。顧何以對阿珠乎。

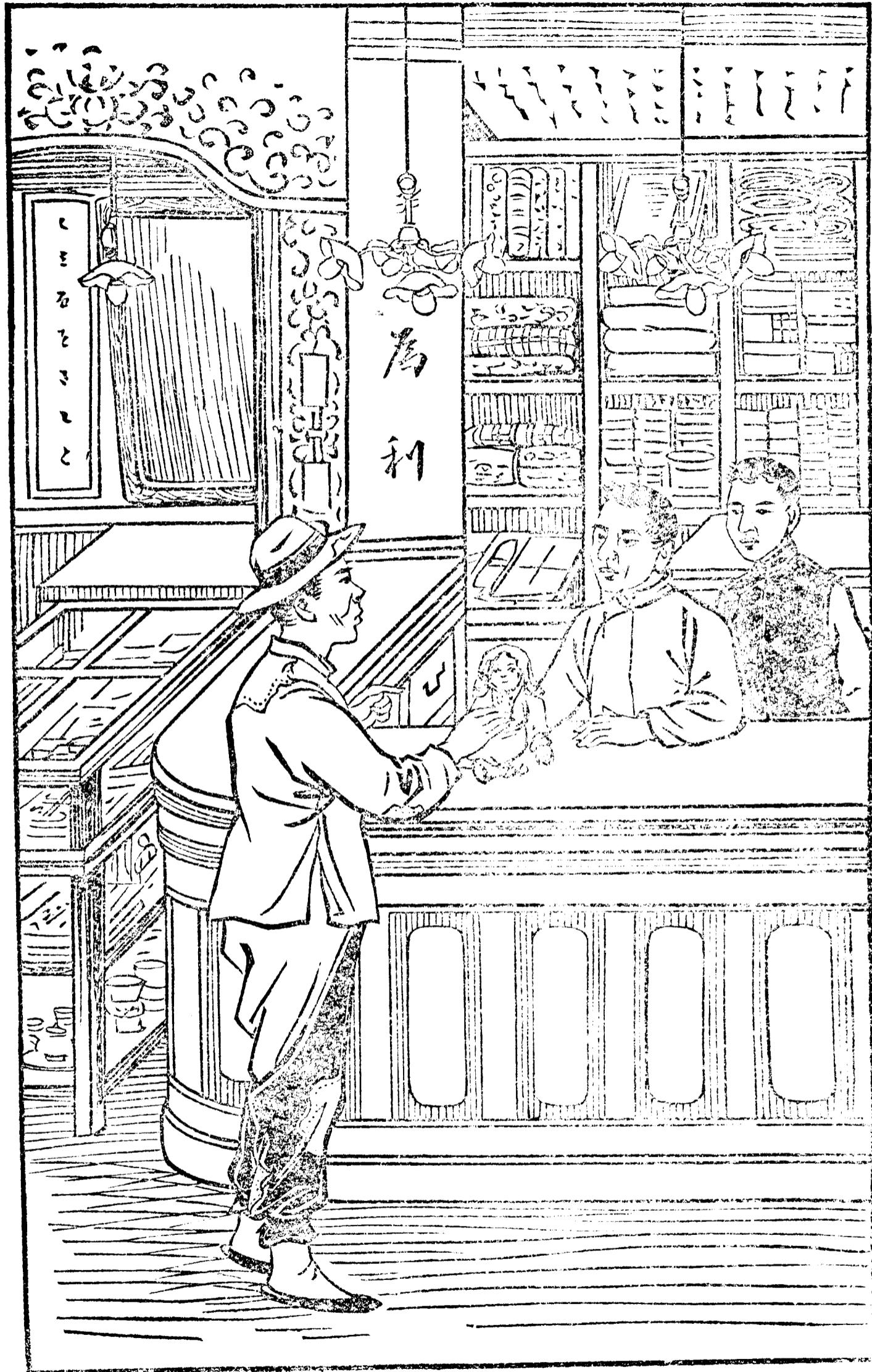
宗德歸剛及門。阿珠聞聲，卽大呼曰：「媽媽速開門。」爸爸攜得洋娃歸矣。愛我哉。爸爸也。可愛哉。洋娃也。宗德聞之心乃大痛然不能不入視。阿珠見父卽詢洋娃。繼不見洋娃而徒見父。且見父憂形於面。默無一言以爲父怒亦不再作聲。久之宗德乃慰之曰：「今日無錢未能買洋娃歸兒待之明日如何？」阿珠曰：「明日耶？亦未嘗不可。然兒乃另觸一事。」爸爸常言無錢。彼錢究常往何人之門。胡不惠臨吾家。猶多錢者之家。覓其同類耳。言訖長歎。

又翌日阿珠又微病。思洋娃頗切。顧知父乃無錢。不敢再啟齒。惟於睡夢中信口道之。然此聲胡可使宗德聞之。聞則心碎矣。宗德自思。

世間貧苦而爲人父母者其苦如此而貧苦人家之兒女其苦又如彼傷哉阿珠彼洋娃有知當自破其檳飛來此間以悅爾又彼店主人果有人心而知阿珠思洋娃如是之切者亦當憐阿珠此狀慨然以此價值三元之洋娃取贈阿珠矣雖然今究如何而後可予仍出外乎予仍至該洋貨店乎或哀店主告以阿珠愛此思此且患病矣主人當發慈悲以是物贈我我卽以贈阿珠囊中之錢仍以奉主人予非客者實因貧苦不能致多金區區之數或足以償主人血本亦未可知主人設此巨肆日贏利當無數又何必定取利於貧苦之人及病中之小女須知阿珠唇紅齒白短髮垂肩雙眸子晶瑩射人足以代表其玲瓏聰秀能使人憐也且思且往彼洋貨店

第二章

洋貨店之主人楊六設茲巨肆年獲利至夥楊六殆視之如萬世不移之盛業傾江倒海之財源日恆獨坐店中半舊之洋式椅上顧盼四壁玻櫃中之洋品均燦爛可觀而已身乃如坐寶窟中爲諸寶之主人偶見購者盈門則心大樂知發利市矣顧尙能鎮定以觀店夥之論價防其有誤致賤賣吾物又恐其居中作弊隱其銀錢勿納賬箱之中是日楊六店中乃少主顧楊六蹙然而憂以爲今日之房錢及飯食之資將無從出薄暮宗德突至立門際目注彼櫃中之洋娃顧不敢入楊六見之呼之曰先生繼見其櫺樓遽改其稱曰老大宗德未之應楊六又嫌所稱之不洽遂又呼曰大司務以爲此必富家



大司務奉其主人之命來此購洋貨也。宗德微應之。楊六神經過敏。乃又自責稱呼之。弗善意殆謂大司務僅買魚肉必不來此。來人著短服。身材頗壯大。或爲營中之差官。思及差官楊六。忽有憂色急強作笑容。起迎宗德曰。差官請進。差官欲購何物者。宗德曰。予有小女子。思洋娃耳。店夥聞聲。注視宗德。乃微笑曰。彼賣糖菓者。又來矣。洋娃之代價大洋三元。攜來未楊六。聞宗德爲賣糖菓者。乃又知差官稱呼之。誤然念賣糖菓者亦能獲利。果以錢畀我。亦大佳。遂又改其稱曰。老板洋娃。一具值洋三元。善價也。老板須知。洋娃乃洋人所創製。洋人之貴。貴於官。今乃不憚操作。造一洋娃爲中國小孩作玩具。此洋娃之貴。又可知。況洋娃之形。不作中國裝。乃著西式之衣。匪特。

衣料貴。卽彼形象。明明爲洋人之子女。其品格亦在各種泥人木人。瓷人福祿壽三星。八仙五虎將之上。老板僅破費三元。卽得一具。歸以悅小姑娘。將來小姑娘必亦貴同西洋人之洋娃。可賀也。宗德曰。謹聞命矣。又承老先生爲小女祝福。貧人至感愧。今有冒昧之言。敬問老先生。不識此洋娃可否少貶其價乎。楊六笑曰。予卽此店之主人。一切貨物之購入。均由予經手。其值多寡。予一一誌之於心。豈多索者。繼又曰。或減去五分。作一特別人情。亦可。語畢。德形於色。以爲減價五分。是誠特典。宗德欲陳其乞哀之詞。雙頰頓赤。兩足簌簌戰。楊六疑宗德欲去。遽止之曰。老板勿須問價。於他家他家雖亦有洋娃。然不如予店之佳。蓋予店乃真正購自洋人之肆者。況他家無二。

價求如予店之減價五分猶不可得我固不妨任老板之往他家而一比較之也然任之往句下乃又暗提宗德之衣角弗少釋外史氏曰楊六經理此店有年矣其生財之祕訣卽在善於言辭能操縱顧客尤知鄉下人及性情樸實之輩至易籠絡使受愚而多輸錢於彼錢雖少積之可成多也

宗德被執於楊六阻其勿行其實宗德亦何曾思行者空手而行歸又何以對阿珠乃哽咽告楊六曰老先生此間主人耶楊六傲然曰然老板何言宗德曰予今日乃有福得遇主人可直以下情請於主人予之幸也嗟乎主人乎予愛予女予必購此洋娃顧予僅有銅幣而無銀洋且言且以手摩挲袋內之銅幣使作聲以悅楊六之耳楊

六。微笑曰。是無傷銅幣亦可作銀洋算。三凡。三四。一千二。是大洋三元之代價。有四千二百文之銅幣。亦足再益。以老夫自願減去之。大洋五分五。凡五五四。得二十。再於四千二百文中減去七十文。實扣成四千一百三十文。是即可以購洋娃去矣。宗德曰。予果有四千一百三十文者。予卽購去。尙何說焉。楊六不待其詞畢。遽以手開玻璃取洋娃出示。宗德曰。此洋娃寧不值四千一百三十文耶。好朋友其取爾銅幣出。老夫代爾數之。以四千一百三十文爲度。必不多取。多取者天。句意殆指天不容也。宗德胡敢使此老畢此不祥之辭。遽阻之曰。老先生勿如此。予實自慚。予袋內之銅幣乃不多也。楊六聞言。悵然繼慨然曰。偶短數十文。老夫亦不較。但爾究有若干。宗德曰。

約一千二三百文耳。楊六搖手曰：相差太遠。老夫詎可折血本以媚爾？言畢，憤憤然將取洋娃還置櫃中。忽又念賣糖菓者未必三、四千文亦無之，必偽爲貧狀，冀以賤值得我物者，又豈可中其計？然亦不可痛拒之，仍須以甘言誘之爲得。遂又轉抱洋娃於手中，和顏告宗德曰：「老板既愛小姑娘，小姑娘復愛此洋娃，則老板當看小姑娘之面，勿過於吝錢，以足價給老夫。」即今日袋中不足四千一百三十文之數，仍可取諸尊宅錢櫃之內。老夫且允派人隨爾往取也。宗德曰：實告老先生，敝廬尙有餘資者，予早攜來購洋娃去矣。爲阿珠故，盡予所有，雖黃金弗惜。豈此四千銅幣哉？夫老先生乎予之言乃非僞也。楊六微歎曰：「然則事不諧矣。」宗德淚下如雨，忽屈其雙膝跪於

地以手牽楊六之衣。嗚咽將發言。楊六大駭而呻。置洋娃於椅上。諸店夥亦爭來看。視楊六曰。此何禮耶。爾苟以錢與我。我跪爾前可也。茲爾乃跪我前。是何故。爾其速起。並速畢其詞。予不能受。爾重禮致難。以答報。且交談已久。予尤不願再談。此無益之間言。爾有辭。速畢之。店夥會意。卽牽宗德起。亦促其速言。勿跪地。發癡。宗德如命。起立。唏吁以言曰。予有女。名阿珠。至聰穎可愛。楊六曰。魔刦哉。爾貧人。乃不生男而生女。尙有何可愛。雖然誰願聞汝此癡語。宗德曰。予實愛予阿珠。今阿珠病。思得洋娃玩之。楊六曰。是兒乃大不自諒。貧人有此女。是宜沉之江。否則亦宜痛撻之。不許。其作是妄想。宗德曰。願老先生發仁慈之言。小人愛女。乃不忍聞。此小人惟自恨命苦。乃累及。

小女不能暢其兒童之所歡。茲惟哀求老先生大發慈悲之心。以洋洋贈予。且非贈也。予仍以袋中所有錢獻。老先生其不足者請限以日期。予於日後奉還。老先生亦有子女爲令郎及千金小姐積福。或允予之請。楊六笑曰。予乃幸無妄想之兒。尤無累人之小妮子。爾所言。予直視若未聞。予店固明明高懸一槆。欠免言之匾。爾詎不識耶。雖然。爾貧人。又焉識字者。以予計之。爾以速去爲佳。予僅知以物易錢。未聞以跪與泣而可易物者。休矣。休矣。使巡警見之。於爾良不便。言訖。囑店夥逐宗德出。宗德出。宗德乃放聲而哭。楊六忿忿然退坐椅上。翹其左足於右膝之上。申申而詈曰。今日大沒趣。遇此窮措大。枉費許多唇舌。氣煞老夫矣。

第三章

宗德爲楊六所斥逐。店夥所訕笑淚被其面爲狀。至淒慘。問仲其足欲去突來。男女各一人。著華服翩翩。年少似神仙眷屬。男女僕各一隨之。女僕手中抱一女孩。宗德竊視之。較阿珠似小一二歲。滿身羅綺。當爲彼少年夫婦所出。旋聞少婦呼店夥取西洋緞。少年亦另欲取他物。店夥鞠躬應。楊六在座。急翹其左足。使下起身立客前。笑容可掬。敬問少年貴姓。且挑逗女僕所抱之小孩。謂千金小姐具福。相必有慧根。是宜以予店之東西洋玩具。畀之玩弄。隨自椅上取宗德所欲購之洋娃。強置諸女孩手中。女孩驟覩楊六怪象。不暇視及洋娃。卽縱聲而啼。匿女僕懷中。楊六至惄惄。仍置洋娃椅上。宗德見之。

自念此狀使阿珠見者阿珠亦必泣蓋洋娃雖可愛受之慈父手中始覺親美彼楊六鼠頭獐眼小孩子家見之無不畏者少婦聞女孩啼亟前慰之杏眼微睨又似恨楊六楊六益無措亟趨前謝過少年購物多店夥極忙碌楊六喜極心乃不能自主如中酒門外隨行之車夫憩車道左亦羣集門次竊視宗德此時目未暇他顧仍注彼椅上之洋娃未幾思得一計驟變其面色自咬其齒格格作聲苟楊六及店夥見之必知有異奈此時正伺貴人焉顧宗德宗德遂乘間取袋中之銅幣傾之椅上易洋娃而去行時絕疾洋娃藏衣內無使人見

未幾少年少婦購物畢雖爲值在數十元然亦迭經磋商在楊六初

答價時之數約減去其半。外史氏曰以此例之。宗德袋中之錢固可以購此洋娃也。楊六送少年夫婦出門後爲狀頗樂偶念及宗德似欲小發慈悲再與之議遍視門內外乃不見宗德回身視洋娃亦不勝而走椅上惟餘銅幣一堆失聲呼曰予店失盜矣可貴之洋娃爲彼賈糖菓者盜去矣。店夥駭然云是宜報巡警捕此竊賊。楊六因惟有此法惟有此法趣店夥速去已則數其椅上宗德所遺之銅幣約可得二千亟納之錢箱中撫額自喜且靜待巡警之來。

巡警至聞係失竊事頗焦蹙以爲將觸怒上峯嚴問楊六是否確實爾店貨多得毋誤記。楊六曰是必無誤記。予店之貨雖多而此洋娃乃在椅上。巡警曰此爾之自不小心。楊六急曰請許予畢其詞蓋今



日有一賣糖菓者來購是物云欲以媚其女顧攜錢不足遂乘人多之際竊洋娃去至洋娃之在椅上者因論價時老夫取之櫃中以證乎貨之非劣也巡警知事已確實非報局不可即曰如爾言是當報之局以偵探來查勘藉得賊迹或亦可得爾之偽報之據也楊六及店夥均駭然亟辯無偽巡警視之微笑以一手脫其制帽一手探其懷似欲得巾拭其額上之汗蓋巡警勞矣顧懷中乃無巾詢楊六有巾未楊六知旨亟開玻櫃取一雪白之絲巾上之巡警巡警又微笑取絲巾寘之懷中顧不拭汗楊長而去或愛此絲巾之美不忍以汙之也

逾時巡警復返警局之科員及偵探同來科員詢楊六失竊狀楊六

應之如前。科員微領之。偵探探賊迹。乃大忙。召店中人一一詢之。賊何衣。何形。立何處。詳詢勿遺。並云是當詳記之。以爲捕賊之用。楊六乃又上金邊皮脊之自由日記簿。及精小之鉛筆。偵探笑受之。置袋內。另出一破敝之小日記簿。記之蹙其額。發言曰。爾輩僅知賊爲賣糖菓者。而不悉賊何姓。何名。其寓何處。官中人將何從措手。捕賊科員曰。然則。句時楊六驟見科員手中之紙煙。垂盡急以精美之雪茄進。科員受之。即顧偵探曰。是賴偵探之力。楊六及店夥亦同聲贊歎。曰。是賴偵探之力。言畢。亦以雪茄上。偵探。偵探亦喜。微拍其胸。曰。吾事也。惟爾輩亦須時時留心。如見賊者。扭之來局。科員曰。來局。則重辦之。並追還爾物。楊六及店夥均作謝辭。科員遂偕。偵探去。既去。

復又迴眸囑巡警曰此後見有賣糖菓者必嚴查之並偵其居處楊六曰予已告諸巡警先生矣此作賊之賣糖菓者其身材當在四尺八寸以上而黃無鬚著藍布之短襖也巡警曰然向科員行舉手禮聊爲送行之儀注尋又與楊六別顧乃忘還其絲巾楊六且另以刀牌煙一包贈之

第四章

予書既送彼巡警局之科員偵探巡警各歸其所後且讓彼輩休息予將另敍此賣糖菓者之家庭矣先是宗德由楊六之店馳歸沿路蹣跚不安似腦筋中發出一種聲浪曰宗德作賊矣聞之至驚懼苟有人自迎面來輒不敢正視然尙疑彼或知己之作賊街頭偶有人

呼聲宗德恆誤爲捉賊其行乃愈疾至警崗之旁巡警方有睡意其目微張宗德乃又誤爲巡警之注意視彼大驚而呻呻後巡警亦不覺宗德遂得平安抵其家

何文氏見夫自外歸面青如厲鬼額汗淋淋大喘其氣雙手抱其胸際似懷一物何文氏問其何作此狀宗德痴立無語仍大喘不已何文氏乃大惶駭失聲而呼宗德神定圓睜其目曰阿珠何在其妻曰在室中宗德卽趨入內室至阿珠牀側阿珠微笑曰爸爸歸矣爸爸曾何處去乃倉皇若此宗德曰阿珠父爲爾乃句其意殆謂父乃爲爾作賊繼念作賊詎可以告兒女乃異其辭曰父爲爾辛苦極取得爾所最愛之洋娃歸矣阿珠大喜詢洋娃何在宗德取白衣底阿

珠。未暇玩。洋娃。遽自被中出。張其雙手。撲宗德。旋墮宗德懷中。喜極而語曰。爸爸。予所最愛之。爸爸。平。爸爸愛兒極矣。宗德取洋娃置阿珠手中。阿珠以手弄之。謂此洋娃爲狀至美。呼其母來視。並歷述爸爸愛已之恩。何文氏見此小病之女。那喜亦喜。蓋天下父母未有不以兒女之喜樂爲喜樂者。獨宗德良不歡作賤二字。瓦之胸中。如受刀割。且聞阿珠及妻品評此洋娃急欲出外避之。以防其妻詢彼洋娃是否買來者。顧避之無計。對於阿珠之歡。呼雀躍尤不能不強作笑容。嗟乎。阿珠爾詎知爾父乃不惜作賊以博爾一時之歡乎。爾歡固足以慰爾父。然爾父爲爾已犯罪惡。爲社會所棄矣。雖然。天下父母之心。固僅有思博兒女之歡而不恤其他者。哀哀父母。其心苦其



恩深也。

未幾。何文氏忽問宗德曰。此洋娃爲值當不。少爾能告我以數否。宗德如中巨彈。神經昏亂。不知所答。作賊作賊之聲似又發於腦際。顧不能不答。急偏其頭。佯視他物。口微應曰。是買來者。繼念其妻並未問。彼是買來者。抑偷來者。卽續其詞曰。爲值頗賤。不過一千四百文耳。何文氏無言。宗德乃愈不安。自念生平不作誑語。今乃欺其愛妻及女。是可羞也。

阿珠玩弄洋娃至樂。每一念及洋娃之可愛。乃斗增其愛父之熱度。常呼父來。視洋娃作戲。宗德見洋娃。卽思及作賊之事。恆不敢面阿珠。阿珠乃不解父之用意。然阿珠究幼稚。只圖有洋娃可樂。乃父之

愁腸萬斷憂形於色又何嘗思及哉

宗德避其女則獨坐於室外默默無一言其妻頗以爲異顧不敢問在其妻之心理初本以宗德破費血汗錢如許僅購一洋娃未免愛女太過欲以一言責其不當及見宗德亦快快以爲彼亦事後知痛不忍再加以煩言遂自往電下去宗德獨坐苦思斗觸起一事以爲作賊必無倖理彼官中人捕賊急苟店主以失竊報之官者官將下令捕我若被捕而去必受重刑或加禁錮使不得與妻女見並以傷妻女之心繼又自解彼店主不知予何名及所寓何所又焉能至此捕予忽又念警局常出賞格捕人彼詎不能出賞格耶思及此又大惶恐偶一凝神卽似見警局牆上貼有一紙其上卽大書嚴拿竊

賊。賊。自。賣。糖。菓。者。賣。糖。菓。者。即。我。也。苟。有。市。上。之。人。食。得。此。貨。錢。恆。注。意。賣。糖。菓。者。以。翼。得。賊。且。兼。得。貲。予。豈。不。亦。受。鄰。人。之。注。意。乎。况。予。卽。賊。也。又。豈。可。使。人。之。注。意。予。哉。是。不。可。不。備。遂。急。鍵。其。門。以。防。鄰。人。之。窺。伺。

何文氏以夕餐進見宗德嚴鍵其門亦頗驚訝以爲時未深夜掩門則可鍵之胡爲然終不能思及其夫之作賊遂呼宗德進餐並詢阿珠食否阿珠得洋娃病已愈並願來共膳其母復抱之至堅欲坐父側宗德食不下咽此不解事之阿珠秉其孝思勸父加餐其母見之頗喜謂此兒至聰穎然宗德乃欲辭不得真大苦矣

是夜宗德睡獨早然苦不得睡熟偶一閉眼卽見彼脅肩詔笑之楊

六向之作。獰笑未幾。又夢許多警吏。汹汹入彼室。捕之去。警官聊問數語。卽命斬之於東市。忽阿珠來。視抱其雙足呼之曰。爸爸足偶動。已身乃仍在牀上。抱足者亦阿珠。阿珠亦曾呼爸爸。惟呼自睡夢中。其聲樂也。

翌日之晨。宗德披衣起。殆欲重理其賣糖菓之生涯。剛載其盒。出門。其妻呼之返。謂彼乃未用早膳。胡亟亟如此。宗德旋歸其歸也。志乃不在早膳。殆見街上人多恆疑人。見有賞格。注意及彼。或直捕之。遂逃回其室。語其妻以病。今日當不出。妻駭然。詢其何病。宗德不語。惟入室。登牀。倒頭而睡。阿珠起。乃亦來問宗德。惟以手撫其額。置阿珠之間。亦弗答。以昨夜失眠故。偶一輾轉。卽睡熟如泥。阿珠微撼之。

勿醒其母怒阻之惟聞阿珠微語曰今日父乃不外出父醒後可以陪我玩弄洋娃矣其母曰異哉爾父之病也是必爾致之阿珠搖首弗信謂兒實未忤父外史氏曰阿珠雖未忤父然父之苦乃甚於爲兒所忤也

第五章

著者草此章時已在楊六店失竊半月以後此半月中警局捕賊未得偵探雖日夕旁徨街市然其所探事匪一項此小竊案漸久或已忘之惟彼站崗之巡警乃時時光臨楊六之肆其入門也不待楊六先啟齒轉詢楊六近日見賊未其間答之結果乃彼此均無見巡警遂恣談他事口乾則索茶茶至忽又僞言忘帶煙至楊六乃又以紙



捲之煙進巡警得煙大樂允爲楊六宣力必捕賊而後已久之賊不得巡警宣力吸煙乃愈多楊六有吝色然不敢郤之深以爲苦遂決計自往尋賣糖菓者自此東街西巷茶寮酒市乃日有楊六之足跡矣。

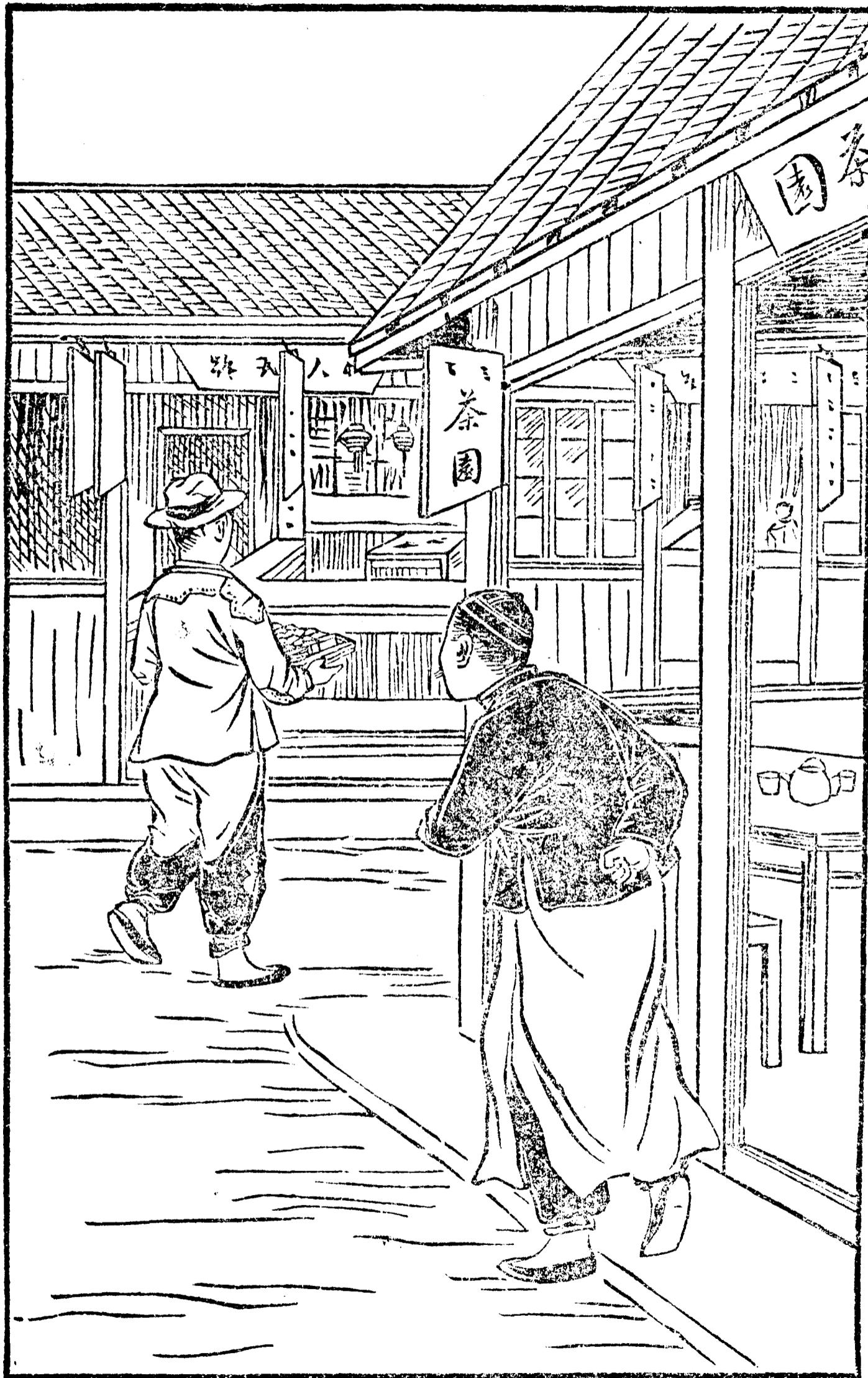
宗德當竊物之第二日終日閉門弗出家人以其病均不敢驚之惟俱有憂色第三日宗德晨起念今日抑外出耶抑仍在家在家固可以免禍然家無隔日糧矣再不經營生紀明日必無米爲炊詎不又餓煞阿珠阿珠可憐詎可受餓是我仍宜出也且我之竊洋姓名雖曰竊其實亦貽錢千餘而去志固不在竊彼店主當能見諒予自今仍理生業並事節省一二月之內或尙可儲蓄三四千文屆時再持

往彼店謝前日不告而取之罪並補足其價彼如不可則加之以息則事了矣思至此以爲得計遂仍持糖盒出其妻見彼疾已愈心亦稍慰惟囑彼宜早歸耳阿珠亦抱洋娃立門際送之至不見其影而退。

在楊六微服私訪之先宗德賣糖菓於外終未敢冒險過楊六之肆卽彼繁盛之街市亦裹足勿往懼爲人見惟行於僻巷故亦無事其所得湊餘除阿珠偶需用數百十文外宗德不浪用其一且戒其妻節衣縮食謂當儲蓄清一宿債妻亦能耐苦笑應之。

一日距楊六私訪之日已數日矣宗德以事漸久絕未聞人道及凡所觸接之巡警恆未加以猜疑及盤詰乃少少解除其戒嚴之令冀

往游人甚多之處。多博蠅頭早了此清理宿逋之心。願藉以滌其汚點。是日楊六亦出游。偶憩於茶寮中。覩宗德持糖盒趨門而過。楊六恍惚間疑其非。是出門。偵之。宗德已去遠。見其後影頗似前日竊物之人。本欲呼之返藉口。買糖捕之。以是間無巡警。在且忍。賊聞呼聲而警覺。後此將斂避愈不能得賊踪。乃召茶博士詢之。曰。適過此間之賣糖菓者。伊何人爾。能道其姓名乎。茶博士曰。彼名老何。寓爛泥巷九號。伊家有一妻一女。貧人亦勤儉人也。先生問之。奚爲楊六。信口應之。曰。予亦聞人言。彼勤儉顧忘其姓名。故問之耳。茶博士曰。然則先生當周濟彼楊六。曰。然。予當特別。予以周濟。遂匆匆去。楊六返其肆。遽呼人請巡警來。巡警至。與楊六爲禮。冀再有賞賚。詎



楊六厲聲曰予今日見賊矣巡警駭曰見賊耶胡不拘之楊六曰予實未拘之然偵得賊住址捕之已良易巡警乎是賊已在予手掌度不能脫今當煩爾籌捉捕之方矣巡警曰予一人力不能捕賊予將偕爾赴局稟之長官派多人往先生乎賊不易捕也予前次奮勇捕一賊賊乃以口咬吾手今猶有微痛非得多人詎可輕易言捕賊哉

楊六曰如爾言予隨爾赴局遂相將行

警局之局長午夢方酣忽聞者報有部屬陳事事關竊案也局長不得不醒雙眼朦朧出前廳召來者巡警遂偕楊六進局長見楊六作厭棄之狀曰爾耶楊六鞠躬曰予洋貨店之主人楊六前者賊盜我物今偵得賊之寓處矣巡警欲邀功急代續其詞曰予乃聞賊寓爛

泥巷局長曰爾訪得耶巡警面微亦曰然楊六亦不敢爭惟靜待後命

局長頗知捕賊之道謂是宜加以迅雷遽遣人另呼巡警四名二均起自午夢中令捉賊均唯唯諾諾其意良不願局長吩咐訖拂袖而入似急尋其好夢去矣楊六等遂行途中楊六詔事各警備至言事後當恭請至小店言謝各警素耳楊六富遂皆大歡喜揚長而往爛泥巷至時已夕陽西下矣

宗德是日實未見楊六傍晚歸家用晚膳膳尙未熟乃在內室伴阿珠阿珠近頗安健左手持洋娃右手乃執花生之糖笑向其父且細嚼其糖忽聞剝啄聲似有多人蜂擁而進宗德大驚剛欲出詢何人

而來者已入室。首入者爲巡警。其次則楊六、宗德駭而欲啞。楊六見狀大呼曰：「賊在是！」予固無日忘爾也。巡警卽呼其同類曰：「速入！」隨有四人應聲入立。撲宗德執其耳。宗德癡立不動。任其所爲毫無抗拒。殆同垂死之羊。阿珠見多人執其父，乃嚎啕大哭。棄其糖於地。其洋娃則被楊六攬之去。指示巡警曰：「是卽賊贓也。」

何文氏於竈間聞多人呼捉賊，以爲賊入彼室。駭極而顫，奔入室。見宗德爲三四巡警所執，愈大駭。急牽宗德之袖，呼曰：「老爺捉彼奚爲？」巡警曰：「此爾夫耶？彼作賊矣！」宗德曰：「天乎！何文氏凝目視宗德哭曰：「吾夫乃作賊耶？」阿珠亦上前，嚎曰：「爸爸非賊也！」爾輩奈何乃呼爸爸？」爲賊。巡警曰：「勿多言！且隨予至警局去。」言訖，卽強拽宗德去。宗德兩



行之淚奪眶而出。惟囑其妻曰：爾照管門戶，復視阿珠曰：阿珠父去矣。遂隨巡警等大踏步去，絕不回顧。楊六殿後，手抱一洋娃，且行且語曰：盜洋娃之賊亦有今日。

何文氏見夫被逮，哭聲震天，如送死別。阿珠伏地而泣，且泣且罵。彼楊六謂彼老兒奪吾洋娃，強使人拘吾父去，且誣父爲賊，是當天殺也。鄰人俟警吏去遠，始漸漸來探問消息，其中固有來慰勸者，然揶揄之人亦居大多數。何文氏亦尙在五里霧中，惟答訪問之人以惝恍之辭略謂丈夫被捕似有人誣之爲賊，已實未嘗有此也。且其中真相尙不得知。俟後往警局探之，鄰居王先生先生以賣卜爲業者，乃慷慨仗義允於明日偕何文氏往警局探消息。何文氏拜謝之來者亦

旋散去。此一夜中阿珠與母悽涼萬狀矣。

第六章

衆巡警解宗德至局以夜深故局長諭明日審訊衆巡警以巨繩繫宗德於黑室楊六亦尋去少頃全局俱入黑甜鄉宗德處黑室中思其妻及阿珠不置垂淚至於天明

翌日十二時局長始坐皋比衆巡警於黑室中解宗德之縛擁之至前叱之跪宗德伏地而泣楊六亦尋至立於宗德之側局長詢宗德姓名訖卽拍案指宗德而言曰爾何故作賊宗德曰小人乃有下情訴之大人前局長曰爾尙欲狡辯耶爾已作賊贓證具在巡警於是又以洋娃進置案側蓋昨日奪之楊六遽呼曰是洋娃



誠小店之物。望大人發還。局長斥曰。勿聲。楊六不敢再作一語。惟恨恨然。視宗德。宗德叩首於地。曰。小人無狀。誠盜彼店物。但小人所盜不過一洋娃玩具耳。小人初意原非盜此物。易錢實因小人有女病中思此物甚。小人懷錢購之。彼店錢少價昂。店主復不相讓。小人跪求之。願後日足其值。店主仍不可。小人一時愚昧。遂竊之而去。然去時乃貽彼一千餘文。彼事後當知之。小人自知罪戾。日來節衣縮食。蓄有餘錢。意卽在償彼原值之不足。不圖積蓄未滿。小人已投羅網。尙祈大人憐而恕之。小人仍願償彼錢也。此數言委婉可聽。局長微點其首。暫不置答。遽詢楊六。曰。何某言曾貽爾以錢。當時爾胡不報之。局楊六驟聞是語。張皇應曰。殆忘之。繼又曰。彼實未貽錢去。

也。宗德曰。願先生仰體天心。勿作僞語。且先生富人。何必隱小人之錢。楊六初不承。局長怒斥之。曰。爾初日忘之。既又不承。是中明明有僞。楊六愧懼無地。曰。如宗德言。其數一千五百耳。然已隱其五百。局長旋又視案上之洋娃似所值。無幾。復問。宗德曰。爾尙需此物否。宗德曰。小人有女。需此。局長曰。茲命爾再以五百文償。楊六了此物價。宗德曰。固所願也。適衣底尙有餘資。卽當。堂數五百文與楊六。其中有一沙板之幣。楊六力爭勿受。局長又叱之。楊六默然。局長又曰。物價雖了。然爾之竊罪終不可逭。宗德伏地求恩。楊六曰。明明竊物焉。得無罪。局長又叱之。仍以和顏視宗德。曰。不告而取。雖貽錢而去。迹終近竊。茲從寬辦理。判以輕禁錮。一月言畢。卽拂衣下堂去。宗德。

知無可挽救。惟嗚咽而泣。泣時隔鄰王先生及其妻來矣。聞宗德將受一月之禁錮。相視慘然。宗德謝王先生並囑其妻速返善理家務。勿苦阿珠。茲洋娃仍屬我物。已給足其值。非竊來者矣。可供阿珠恣弄之。予一月後見爾母女矣。時楊六仍在側。各巡警均不直之。微語曰。使楊六早以宗德曾以賄錢而去。見告者此事至易和解。雖然。何某亦太老實。早自首者亦無事矣。宗德之妻聞言已知大槞。戟指楊六。而詈宗德。止之。楊六抱頭竄去。心中念彼雪茄烟精美。日記簿白絲巾不已。殆謂我曾供獻若干。值錢之物。其結果若此。良負我也。

楊六去矣。王先生及何文氏亦泣別而去。宗德遂入拘留所。別其妻。時惟以未見阿珠爲憾。然爲父作賊犯罪。又何可使兒女見之。阿珠。

不來亦得也。毅然入黑獄以度一月中黑獄暗淡之光陰。巡警局拘留所非獄也。以非獄故建築極簡樸乃不如獄之閑敞。幸所拘者皆犯細行之人尙不擁擠所更黃道明實司其役。閉之役黃老矣爲年及六十無家室妻子惟餘一孫名阿奇剛九歲耳依其祖亦居獄祖司啟閉孫則持燈執餚飯熟時又代其祖分飯於各囚。囚均喜之恆與語是間拘囚無過三月以上者因雖無多然往來更易。阿奇見囚乃日多今日遂又得見其未來之岳丈何宗德矣。

宗德入獄時獄中適無人滿之患黃吏皆孫引之入一獨居之室反鏰之而去每日三次進餐悉阿奇捧之而進惟司餚者黃吏耳。獄例日中許囚出室吸空氣游行於草地約十五分鐘過其時則趣囚入。



一小工廠教因以機器織襪約三小時又趣因入所居之室閉之勿許再出阿奇每見宗德卽謂其祖曰予實未見因可親愛如彼者以故恆與宗德語詢宗德何罪至此其實此亦尋常之間答蓋阿奇見因多恆間新囚之罪名而默記之也宗德見問乃觸起彼愛女之心其實見他人之兒女卽念及自己之兒女亦人之恆情況況宗德以愛女之故下獄而愛女之念勿少衰且因在獄而愈思女今得一髫齡之童子殷殷來問又焉得不言蓋人心有所苦每傾言之以爲快也故宗德遂允於吸空氣之時以狀告阿奇

第七章

一日宗德與阿奇並坐於牆隅蓋其時乃正在吸空氣之時矣阿奇

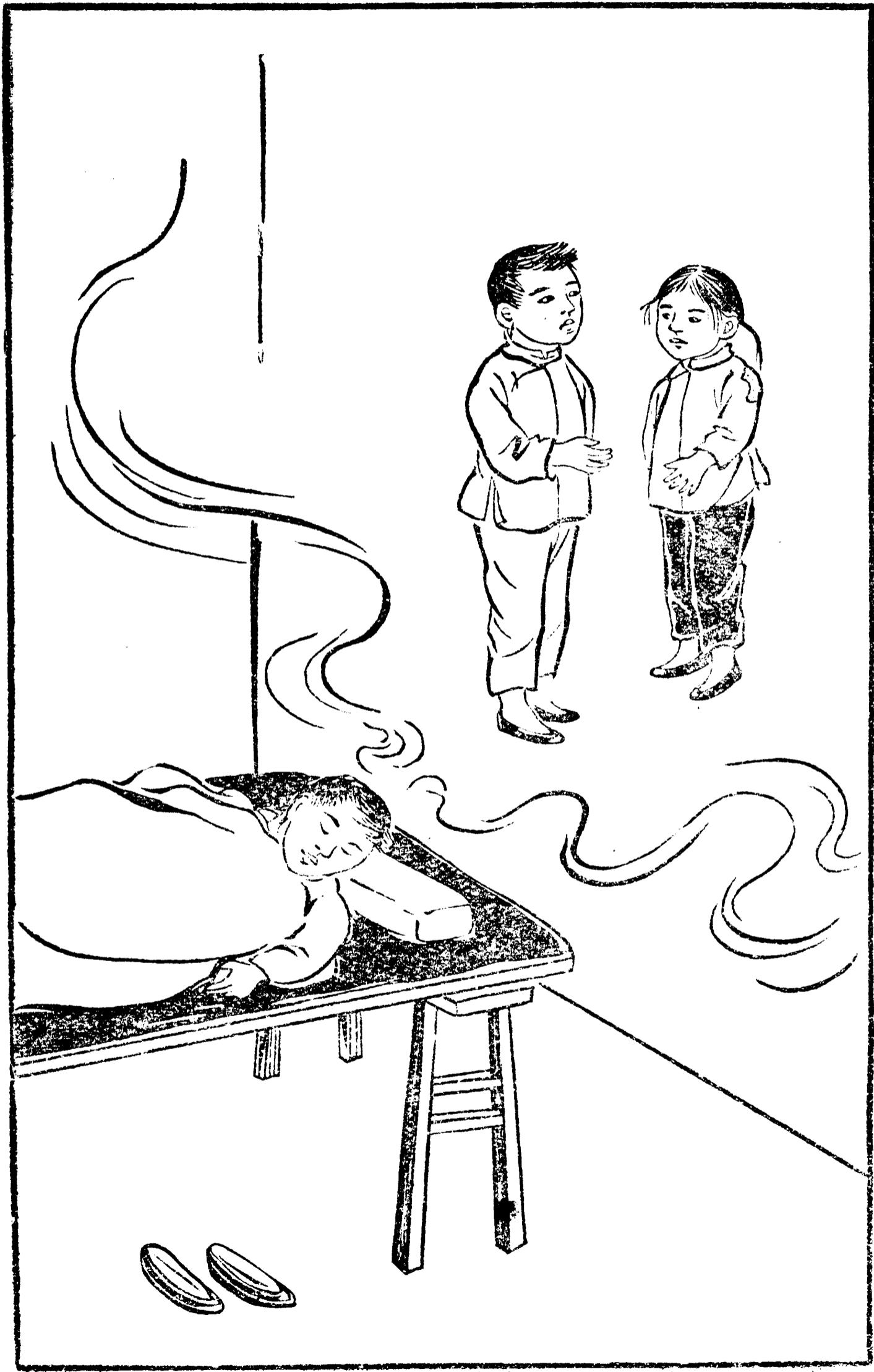
曰爾允我者當速言之宗德曰孺子聽之予有女名阿珠年七歲耳
阿奇曰較予爲小宗德曰其可愛亦如爾阿奇曰予有何可愛之有
可愛者惟女童耳外史氏曰奇哉阿奇乃亦知女童之可愛宗德曰
此可愛之女童一日病矣阿奇曰爲父者當善撫之宗德曰吾女乃
思得一洋娃玩具爲戲阿奇曰是當購而授之勿拂其欲以益其悲
苦宗德曰彼店主人乃索巨值阿奇曰狠哉此奴以小手向空而揮
似毆之也宗德曰予錢少無以應遂竊洋娃而去阿奇曰此女童得
洋娃其病當愈其嬌容當益可愛矣宗德微嘆曰然予乃坐此下獄
爲法律所不容爲社會所唾罵阿奇恐其過哀急沮之曰予實愛爾
之善撫其女也然則爾居獄中抑思爾女乎爾女驟失其父必在家

哀痛或將復病亦正難料爾近曾見爾女乎宗德曰予焉不思予女者前日予妻來視予隔窗與語五分鐘卽別去妻言阿珠頗思父日夜恆不歡欲抱之來予沮之良不忍使此天真之女童來覩此黑暗之慘象阿奇聞言心亦弗懌然時已逾十五分矣其祖來促宗德返室阿奇亦匆匆他去

阿奇自思所閱因多矣獨此因大奇乃因愛其女而蹈法網此因可憐此女童尤可憐也於是或行或坐或立或臥均苦念此女童不已似與彼有重要關係者思欲問其近况安否以自慰繼念此事乃與己無干胡乃念念不忘如此繼又念此因之愛女亦猶吾祖之愛我我苟一日不見吾祖或吾祖因我事而亦被譴者我必終日悲啼然

則此女近日亦當淒涼憔悴矣。於是思一往省之歸來並以其狀告因。因必大喜寧非佳事耶。計定乘夕膳之時入室詢宗德寓何處。宗德告之莫明其意然亦不置疑。

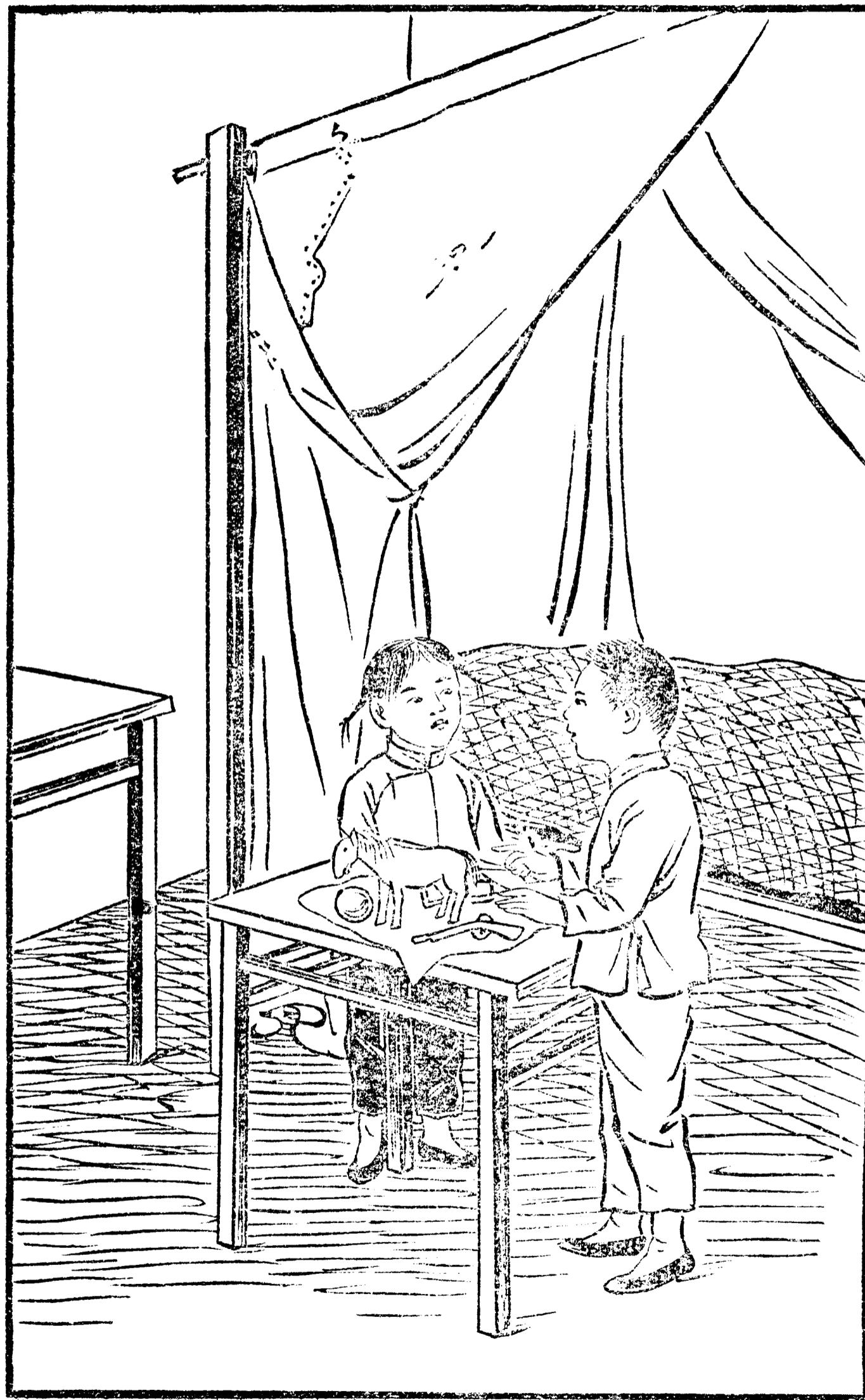
是夕阿奇睡眠頗不適。竊思明日當如何往其家見其女又當作何語。彼得無驚駭否。事後祖父覺察相責否。倦思成夢乃夢見祖父與因指一小女郎向己曰此囚之女而汝之妻也。羞極而醒。醒後又竊思彼囚女胡乃爲我妻人娶妻又胡爲久不得其故亦昏然睡去。黎明披衣起送晨餐入宗德之室。又詳詢其住址以防有舛誤遂不告其祖父取平日所用舊之玩具如木馬紙槍幼童恩物以巨巾包之持往爛泥巷以尋囚人之女及至門乃又逡巡不敢進心口相商自



怨其牕突。忽室內有女童聲。遂附門竊耳而聽。聞一女童吐音至嬌。曰：「姆媽今日如往爸爸處者。乞攜兒往。」又聞一婦人之聲曰：「彼問爾不宜去女童。又曰：「然則何日始見爸爸歸者？」我思我爸爸切也。其下乃繼以吁唏之聲。阿奇此時不能再忍矣。遂推門入。

何文氏自內室奔出。見阿奇已入。卽問曰：「爾誰家子來此？何爲阿奇？」敬告：「嬸嬸予乃願見小姑娘阿珠也。至於我之來處。卽彼阿珠之父所居地也。」何文氏見此童善於應對。又自其夫所來。不禁生其愛念。爲之微笑。卽牽阿奇之手曰：「小小年紀。乃聰秀如此。且爲阿珠之父作使者。何修而得此耶？」言已。已牽入內室。阿珠睡牀上。似又病。見其母攜一男孩至。頗驚喜。正欲問母。此爲何。

人謂阿奇乃先呼彼爲妹妹。阿奇呼後亦自羞惡其下。乃不能再繼以詞。殆一鼓作氣而卽喪矣。阿珠不知所應。其母笑曰。此二人乃真同龍生之姊妹。阿珠爾詎不呼哥哥。阿珠年雖稚然知羞。乃同阿奇。乃不允呼。惟吃吃而笑。阿奇神定。自謂其年長當勉作大人。氣概勿貽彼女郎笑。遂莊重而言曰。妹妹此乃第二次呼妹妹矣。但此次之呼。至爲怡然其下。且繼以詞。曰。予聞妹妹之父言。妹妹至惹人憐愛。妹妹之父今方有事。未能來。乃託予來。伴妹妹游戲。妹妹須知妹妹之父。卽我之伯伯也。我今日攜有許多玩具。在此。妹妹盍一視之。我年漸大。近不需此。妹妹如中意者。留下可也。此一段說辭中。嵌入妹妹字樣。甚多。何文氏聽之。歎爲婉轉和藹。得未曾有。卽彼善於忸怩。



之。阿珠亦不禁迴眸一笑。繼思及其父。忽問其母曰。爸爸胡不隨彼來。阿奇曰。妹妹勿憂。行將歸矣。卽解其手中之包。盡陳木馬紙槍於阿珠之前。曰。妹妹且弄此。彼洋娃何在耶。阿珠曰。在櫃內。予近日已厭玩彼矣。外史氏曰。傷心哉。阿爺千辛萬苦。取洋娃來。媚其女。其女且久而生厭也。雖然。阿珠非不知。感父者良以愛父。故見此洋娃。乃愈思父。父不可見。玩弄洋娃。又何樂。不如藏之。勿面也。阿奇又曰。彼洋娃乃外國貨。予之玩具。悉中國製。予聞之人言。人當愛國。玩物尤須玩本國之貨。妹妹不玩洋娃可也。外史氏又曰。狡哉。阿奇乃能以甘言媚女郎。

第八章

阿奇。伴。阿珠。約。三。小。時。阿珠。已。漸。與。之。昵。惟。尙。未。允。呼。之。爲。哥。對。其。母。則。笑。指。阿。奇。曰。他。其。下。似。云。他。亦。可。愛。也。阿。奇。乘。間。並。與。何。文。氏。言。宗。德。近。狀。並。自。陳。其。身。世。何。文。氏。感。之。次。骨。謂。如。此。髫。齡。卽。知。積。福。前。途。將。不。可。量。阿。奇。受。嘉。獎。亦。頗。自。負。阿。珠。見。其。母。嘉。獎。阿。奇。亦。宣。其。情。緒。云。阿。奇。誠。大。好。人。阿。奇。受。寵。而。喜。連。呼。好。妹。妹。不。絕。外。史。氏。曰。曾。幾。何。時。妹。妹。進。級。博。得。好。字。頭。銜。矣。

日。將。午。阿。奇。辭。欲。行。阿。珠。似。不。可。阿。奇。再。辭。始。得。行。何。文。氏。託。囑。阿。奇。爲。彼。以。善。言。報。宗。德。藉。安。其。心。阿。珠。忽。發。奇。想。云。欲。隨。阿。奇。去。省。父。阿。奇。笑。止。之。外。史。氏。又。曰。阿。珠。終。有。一。日。隨。阿。奇。去。不。過。此。時。尙。早。耳。阿。奇。遂。行。阿。珠。呼。母。抱。之。送。於。門。側。及。阿。奇。出。門。已。數。武。忽。失。

聲呼曰。哥哥……見我父爲我問父親安否。阿奇驟得阿珠竟呼之曰。哥哥狂喜急駐其足回首笑向阿珠曰。妹妹放心。予知之矣。阿珠思其父切神魂似已緊隨阿奇之足跟往獄中去適才失聲而呼。哥。哥殆已自忘其惡矣。美哉。

阿奇返獄其祖間以何往漫應之。祖亦未究至夕送夜膳入宗德房乃告宗德曰。予今日得見爾女阿珠矣。彼呼我爲哥哥。我呼彼爲妹妹也。外史氏又曰。阿奇不自慙哉。呼千百聲妹妹僅博得一聲哥哥且以炫人是何故乎。然宗德亦大喜詳詢以狀阿奇以妙舌詳細道之時使宗德瞿然喜。又時使宗德勃然憂。然憂也。喜也。其中悉含有至濃厚之味。如遠客聞鄉人道故園風景乃百聽不厭。阿奇言訖宗

德喜極力抱阿奇於懷。阿奇曰：速用膳。予欲去矣。宗德始釋之去。然自此阿奇每見宗德輒談彼家中事以博宗德歡。

又二日王先生來視宗德。阿奇旁伺聞王先生語。阿珠思父忽大病。故何文氏不克來託彼走告宗德。憂形於色。除謝王先生外殆無他語。蓋宗德之心又碎矣。王先生旋亦去。

阿奇暫不面宗德。退而自思。彼女郎誠足憐愛。草草一見。腦筋中已留此可愛女郎之面影。日有思。思此女。夜有夢。亦夢此女。乃自又莫明。其所以外史氏曰此焉足怪者。男女之愛出於天性。髫齡思伴。此愛尤真。不雜異念。至可寶也。雖然。女郎病矣。日前臨行時。秋波一轉。哥哥之聲。因而迸出。盡其嬌憨之致。此情此景。胡可輕忘。然不出數。

日。此嬌。愁者。驟病。爲彼哥哥者。其心。詎能釋。然思之。思之。宛見阿珠。如。在眼底。而嬌啼婉轉。面龐消瘦。乃極使人驚歎也。於是阿奇發揮。其破天荒之愛情思。一盡其作哥哥者之責任。再臨何宅。一視妹妹。之疾。藉以答其哥哥我之深恩。

閱者記之。此日乃爲阿奇阿珠。第二次會晤之期。阿奇不告其祖。復不商之宗德。又步行至宗德宅。見阿珠其實。阿奇思見阿珠者。自初次別後。至於今日。其間四十八小時。固無一時不思也。今日再見理當欣喜。然今乃含看病之性質。而來於心。終不暢然。小孩子家。究有稚氣。當半途自忖。未嘗不代阿珠悚懼。且時時腦海中。呈出阿珠臥病呻吟之幻景。既見面之後。則依然喜多悲少。阿珠亦不再羞惡直

呼。阿。奇。曰。哥。哥。並。詢。其。何。以。數。日。不。至。阿。奇。曰。予。亦。孩。提。詎。能。目。目。
背。祖。父。來。視。妹。妹。今。聞。妹。妹。病。故。來。耳。妹。妹。何。病。嘗。告。予。阿。珠。曰。予。
無。病。予。惟。恩。爸。爸。耳。嗟。乎。哥。哥。乎。我。爸。爸。胡。又。不。歸。言。訖。嬌。喘。不。已。
繼。之。以。泣。阿。奇。聞。聲。慘。然。卽。曰。妹。妹。勿。爾。伯。伯。行。自。歸。也。

是。日。阿。奇。又。伴。阿。珠。約。二。三。小。時。教。阿。珠。以。郎。呀。郎。姐。呀。姐。之。山。歌。
又。講。解。童。話。數。則。笑。話。數。則。博。阿。珠。笑。阿。珠。睡。而。聽。之。每。聽。至。得。意。
處。精。神。全。注。阿。奇。之。面。以。手。執。阿。奇。手。弗。釋。阿。奇。亦。樂。遂。亦。增。其。講。
解。之。興。趣。何。文。氏。見。而。歎。曰。此。一。對。小。偶。那。不。使。人。愛。煞。耶。

日。又。及。午。阿。奇。又。欲。辭。去。阿。珠。意。良。弗。捨。仍。堅。執。阿。奇。之。手。舉。其。首。
啟。其。目。凝。視。阿。奇。頰。上。紅。雲。陡。起。脈。脈。弗。言。嗟。乎。愛。芽。長。矣。阿。奇。又。

何以當之。乃証之曰。予將往迎爾父此一喝。阿珠乃仍爲孝女之身。立允阿奇行。又呼其母來抱之送。哥哥臨行時。又曾高呼哥哥速偕。爸爸返阿奇。又回首鄭重言曰。予必迎伯伯歸外間。風大。嬸嬸抱妹。妹速入室也。

予必迎伯伯歸一語。阿奇非戲言也。蓋與阿珠細語時。偶顧阿珠已消瘦十分。幼年性善心大。不忍卽已。暗籌慰之之道。然唱歌也。談古也。亦只能慰片刻耳。欲其無病。非其父平安歸來不可。然父一時又焉可歸者。思至此。斗念我祖司啟閉之役。如祖允縱之者。其事諧矣。故匆匆別去。思有以哀其祖。自恃其祖愛我。一請立應。將來其父歸時。阿珠見之而樂。病乃如失。詎非大佳事耶。

第九章

及阿奇之歸而見其祖父也本欲代因陳請詎覩面後凡中途所講思之甘言苦語乃吃吃不能道似齒牙作梗乃爲言語作屏藩格之勿許吐一字出也阿奇乃大窘後愈思愈以爲不可言遂自行撤回原議

及夕又送膳入宗德室顧見宗德又不能不以日間事告之遂語宗德曰予今日又見阿珠也宗德狂喜曰予至感爾今日又往視阿珠之疾雖然阿珠之病奚若阿奇遂歷述病象宗德聞言淚下三百斛矣

宗德哭阿奇愈不自安蓋宗德與阿珠之苦均非彼所願見見宗德

哭。乃。愈。思。阿。珠。遂。別。宗。德。出。退。坐。屋。隅。自。思。適。才。之。取。消。原。議。不。特。
失。信。於。人。且。非。作。哥。哥。者。之。道。天。下。豈。有。幸。而。作。阿。珠。哥。哥。者。之。人。
而。忍。欺。之。誑。之。任。其。苦。病。而。不。思。有。以。慰。之。乎。是。則。終。仍。必。縱。宗。德。
欲。縱。宗。德。又。非。尋。常。之。事。從。未。見。祖。父。爲。此。何。敢。冒。昧。以。請。然。則。我。
遂。措。手。無。計。乎。久。之。決。一。計。此。計。乃。大。冒。險。殆。欲。竊。祖。父。之。鎖。匙。而。
私。縱。宗。德。也。

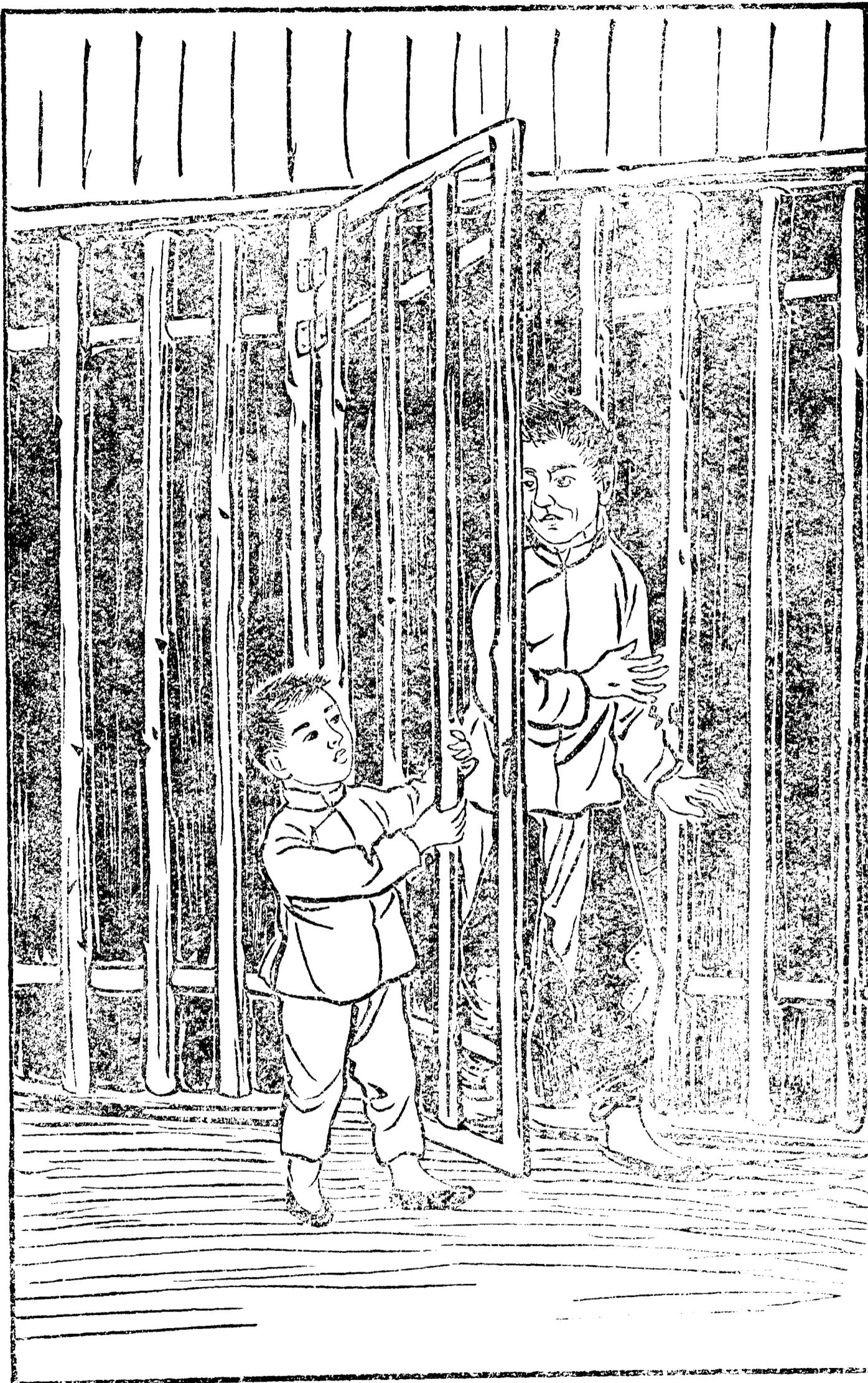
計。既。定。遂。籌。竊。匙。之。法。往。日。恆。見。祖。父。以。匙。置。枕。底。於。臥。時。抽。之。出。
此。事。良。易。明。日。之。晨。持。匙。啟。鑰。縱。宗。德。出。使。亟。往。家。惟。此。事。究。有。何。
禍。福。不。得。知。惟。當。囑。宗。德。日。中。仍。歸。耳。其。實。因。往。復。歸。亦。不。妨。獄。事。
也。阿。奇。之。見。如。此。而。是。夕。阿。奇。果。竊。得。鑰。匙。一。具。

翌日晨雞初唱阿奇私啟宗德之室縱身入搖宗德使醒宗德正作好夢與妻女敍首醒而大驚問阿奇起胡早來此何欲阿奇曰低爾聲予將縱爾歸視女疾俾阿珠少欣慰或可以稍解其苦宗德曰是不可是必累及爾祖阿奇曰予思之熟矣請爾於日中速歸可耳予當勿告祖知言訖卽促宗德行宗德感激涕零撫阿奇之額曰仁慈哉子也予何以報子阿奇曰此亦無甚奇但得阿珠許我爲其哥哥斯足矣宗德曰予一家人均感爾詎止小女且予日中必返良不忍以此累爾祖也阿奇頷首促之速行宗德遂躡足出室阿奇再鑰之並代宗德張望竟使宗德逸去未爲人見

恆例因人進早膳在八句時黃吏持巨桶二以盛飯一以盛木碗

及。榮。歷。經。各。因。室。門。啟。其。鑰。阿。奇。爲。分。其。食。並。持。碗。進。食。不。入。室。也。
故。阿。奇。以。爲。可。混。耳。目。詎。知。是。日。阿。奇。以。起。牀。過。早。送。宗。德。行。後。倒
牀。復。又。睡。去。至。八。時。早。膳。已。齊。其。祖。本。應。呼。之。同。往。散。食。於。囚。呼。不。
應。其。祖。亦。不。忍。再。呼。遂。獨。自。去。嗟。夫。禍。事。乃。作。矣。

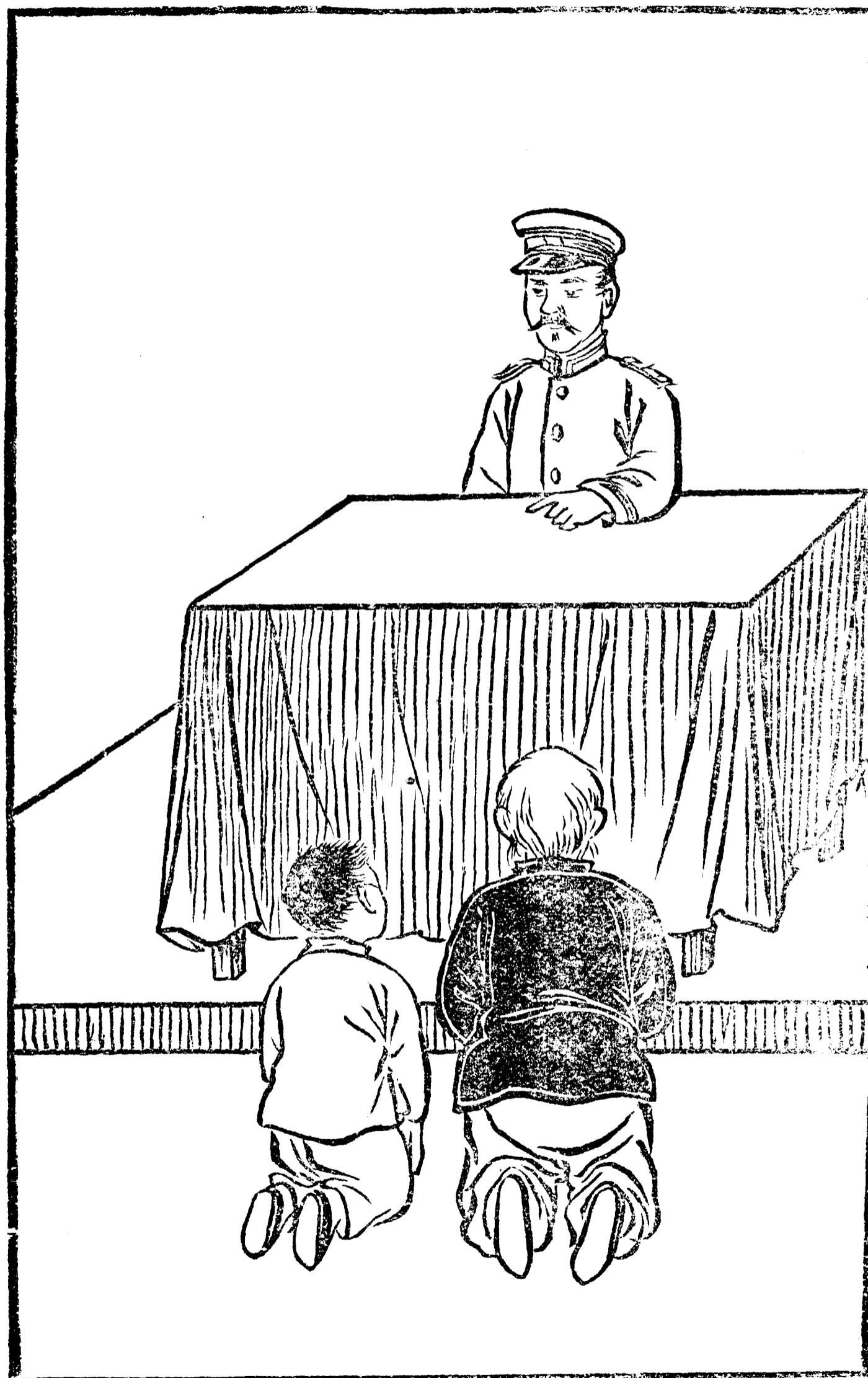
黃。吏。既。啟。宗。德。之。門。呼。宗。德。進。膳。顧。無。人。應。覓。之。不。得。睜。其。昏。花。之。
老。眼。細。視。之。仍。不。得。不。覺。魂。飛。天。外。倒。地。而。呼。曰。賊。逸。去。矣。賊。逸。去。
矣。驚。及。他。吏。來。視。乃。牽。黃。吏。起。黃。吏。跌。足。曰。宗。德。乃。不。知。何。往。此。若。
何。而。後。可。狀。至。驚。惶。他。吏。曰。是。當。報。之。長。官。適。阿。奇。驚。醒。奔。出。知。事。
已。敗。駭。而。不。敢。言。聞。祖。父。欲。報。長。官。急。挽。其。手。曰。不。可。其。祖。怒。叱。之。
曰。小。孩。子。家。爾。何。知。者。然。實。未。疑。及。彼。阿。奇。遂。不。敢。再。作。聲。伏。處。屋。



隅。嚶。嚶。而。泣。自。知。此。事。非。細。而。招。禍。者。卽。彼。何。以。對。其。年。近。古。稀。之。
祖。父。思。極。而。懼。屢。欲。自。承。其。戾。然。終。不。敢。遂。任。彼。祖。報。上。官。去。

局。長。聞。因。逸。獄。亦。大。駭。召。黃。吏。前。痛。詈。之。曰。爾。老。而。昏。瞶。奈。何。乃。使。
因。得。逸。上。峯。知。之。將。獲。重。譴。其。正。言。厲。色。之。狀。殆。同。嚴。父。之。對。其。稚。
子。而。此。老。邁。之。吏。此。時。亦。駭。汗。無。地。直。同。小。兒。俯。帖。受。詈。不。敢。置。詞。
局。長。又。曰。是。中。或。有。他。故。當。盡。拘。所。中。人。至。於。是。巡。警。又。拘。多。人。至。
其。中。有。阿。奇。有。小。廝。有。燒。飯。之。火。夫。局。長。殆。將。一。一。鞠。之。冀。得。縱。囚。
之。人。阿。奇。知。禍。事。已。不。可。收。拾。見。其。祖。可。憐。之。狀。心。大。痛。毅。然。上。前。
曰。因。予。縱。之。也。

局。長。聞。斯。語。拍。案。驚。起。謂。其。部。僚。曰。此。誰。家。子。得。無。狂。瞶。黃。吏。亦。如。



喪其魂魄長嘆而言曰此予孫也彼乃陷乃祖於罪局長指阿奇曰爾縱囚確耶阿奇曰然局長曰爾何故縱囚阿奇曰因有女思因而病予縱囚返慰其女也局長笑曰癡孩子膽大乃不稱其體旁觀之吏亦微語曰此子自承其祖之罪益不可幸免傷哉黃老乃產此孽孫阿奇哭曰勿苦我祖有罪我自承之可也且囚於日中必歸勿擾擾如此局長及他吏均大笑謂此子乃癡呆若此豈有囚逸而仍可望其歸者是必爲因甘言所愚小子無知罪仍在囚乃將派警再往爛泥巷捕此逸囚正喧嚷間忽又有他警來報曰囚已歸矣及於門次巡警見而捕之乞局長定奪局長及他警連呼怪事阿奇笑曰如何予固言囚不失信也黃吏惟長歎局長神定遂使人拘囚至親鞫

之。

第十章

予書今乃請彼巡警局長及黃吏祖孫局中上下人等稍候些時。予且追敍宗德返家之狀況此或亦閱者所願知也。先是宗德狂奔至家沿途乃無一人覺察及門門尙未闢狂拍之作響。何文氏急披衣起詢來者何人宗德微應曰我何文氏。駭然啟門延入驚問宗德曰爾歸胡早。宗德曰予當先見子女再以情告爾。遂奔入室就牀中抱阿珠。阿珠斗醒見抱己者爲魂夢所思之慈父狂喜至於欲泣呼爸。爸不已。何文氏曰爾事了耶不然胡歸之速。宗德曰事實未了。彼獄吏之孫縱我歸耳。阿珠曰好哥哥真使人可愛也。外史氏曰哥哥雖

亦博得妹妹加一好字。然此時哥哥乃未之聞。且正在局長室中備受恐懼矣。好妹妹其亦知之否。

何文氏曰。不圖此兒乃行方便如此。雖然越獄又將有罪。其如之何。宗德曰。予允彼日中卽返阿珠駭然曰。爸爸勿去再請好哥哥爲爸爸設一法可耳。外史氏又曰。此則難乎。其爲好哥哥矣。宗德曰。爾豈知此中深淺。予去後他日又可來視爾也。阿珠曰。他日既須再來。今日何如不去。宗德笑止之。另與彼道他事。至日將午時。宗德欲行。阿珠哭挽之。弗釋。何文氏亦慘然。宗德急曰。予今日不返。彼間不特貽害。彼仁慈之祖孫卽我亦難免。越獄之罪。何文氏尙知理。乃代宗德抱住阿珠。囑之速逃。阿珠大哭。其聲至哀。宗德聞之心如刀割。然終

毅然而去。至獄門巡警見而捕之。是又宗德與阿奇初所未料者。宗德既至局長前見黃吏祖孫具在知爲已受累慚懼萬狀。局長曰。何宗德爾是否愚彼黃吏之孫使縱爾逸。宗德曰。小人不敢也。雖然。小人實感阿奇。彼純出於一念之仁慈。乃縱我歸家。視其病女。局長曰。爾去而復返何也。宗德曰。予並非圖逸。不過思一視病女耳。受人深恩愧不能報。奈何乃尙累之。故小人去而必返也。局長曰。此子奇。此囚亦奇。均義士也。宗德汝入所幾何時矣。宗德曰。半月耳。局長曰。爾罪本可原恕。今逸而復返。自可嘉。尙予施恩減輕爾罪。今日爾仍歸家可耳。爾禁錮之日期雖定。一月今已及半。予爲爾減免之。宗德喜出望外。伏地拜謝。局長又指黃吏曰。爾孫少年如此。將來必成大。

器。予實有厚望。惟縱囚使逸於律。不合爾老矣。亦不堪任此煩重之職。予今解爾職。爾無怨予。爾有此孫將來。爾不愁無靠也。宗德跪求曰。大人恕小人之罪。小人知感大人。解黃吏之職。小人殊無以對此恩人。今惟叩求大人。仍置小人於獄。無罰黃吏。黃曰。此何可者。予老矣。實不堪任此煩劇。欲辭職者已久。今得飄然而去。予之願也。局長曰。如是誠善。判定矣。遂拂衣去。

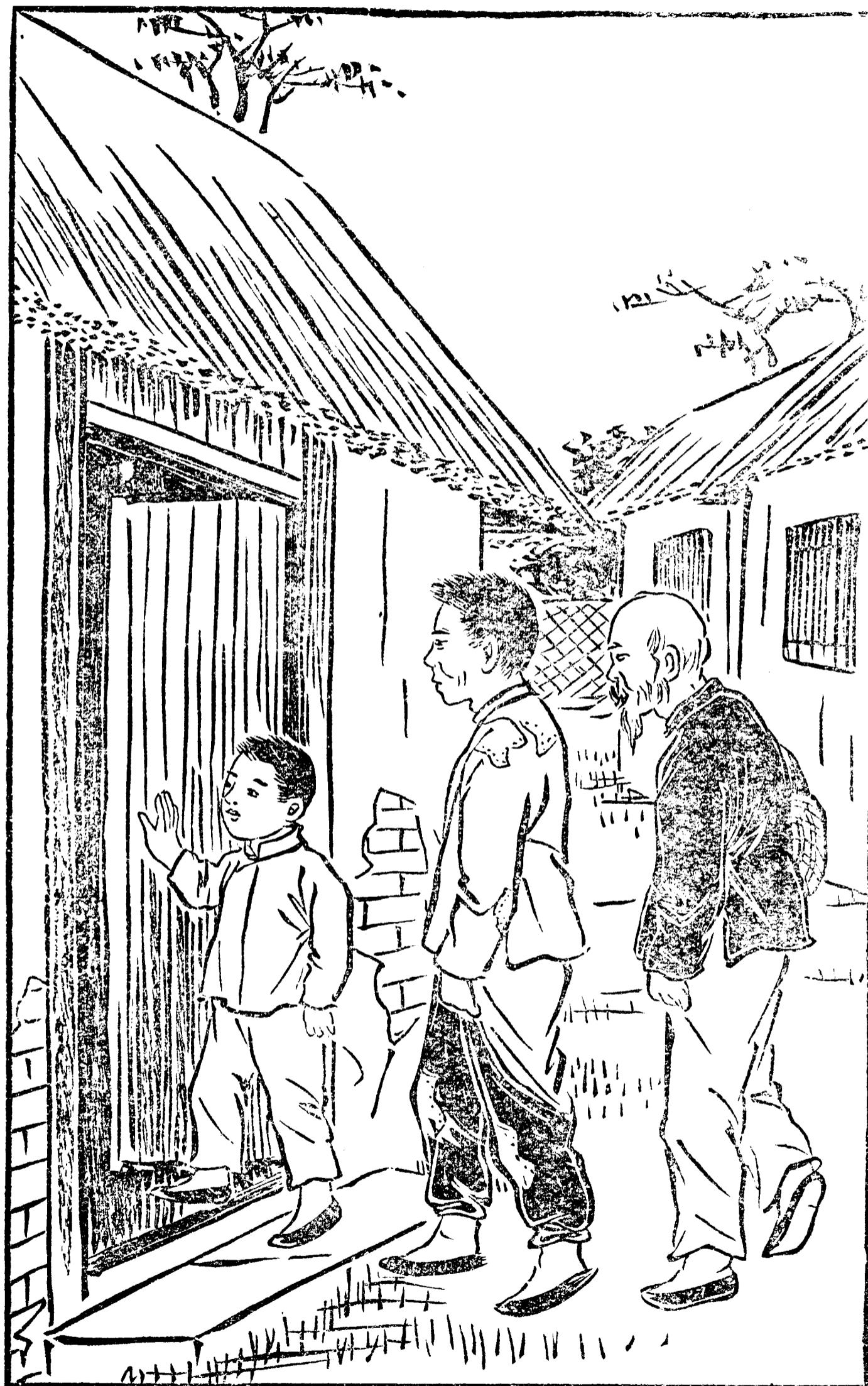
宗德見事已無可挽回。乃跪黃吏前拜謝之。黃吏急牽之起。曰。予久欲棄是間去。望勿介介。此後藉彼輩小孩子之力。爲吾等聯其感情。吾甚願與爾有血性之男子爲友也。宗德曰。然則老人將何之。黃曰。暫攜此間行具出。再作他論。宗德曰。老人如不以猥瑣見棄者。予竊

願與老人共居。予率妻女當事。老人惟謹視若家人。尊若父執。老人以爲何若。阿奇曰。此大佳事。予乃得與妹妹共起居。黃曰。亦善。亦善。但擾爾。予心不安耳。宗德曰。請老人勿再作此。謙抑之辭。於是遂隨老人仍入所中。爲老人檢行具。阿奇復至各囚所。一一與囚別。因感其義有下淚者。局中人亦多來送。老人局長遣僕送來青蚨二元。贈阿奇作學費。老人一一謝而後受。遂攜愛孫別此黑暗世界。隨宗德入彼家。

阿珠自宗德行後。啜泣可半句時。始止。何文氏力撫慰之。使眠。然已亦傷心。亦不知陪阿珠下淚幾許矣。至夕。何文氏移桌於牀側。置膳其上。促阿珠起坐。牀沿用膳。已坐於側。伴之忽。門闢。阿奇縱身入阿

珠見之大呼。哥哥來矣。何文氏曰。爾來何晏。阿奇笑點其首。突又有
一人進。阿珠狂喜而呼曰。爸爸亦歸矣。阿奇曰。詎獨爾。爸爸吾祖父。
亦來矣。言訖。老人亦進視阿珠而笑。何文氏亦莫明其所以失聲呼。
曰。今日事乃愈出愈奇。特宗德指何文氏向老人言曰。此爲予妻。復
指阿珠曰。此爲予女。阿珠爾詎不呼公。公老人面帶慈祥之色。前撫
阿珠之額。曰。聰秀乃爾。無怪爾父愛爾。阿奇聞祖贊美。阿珠心大喜。
遽呼曰。妹妹固能博人愛者。何文氏見狀懷疑。不敢問。宗德知旨詳
以告之。阿珠聞而竊笑。阿奇且逗阿珠。且爲祖拳其背。謂祖今日
行路應倦矣。

是夕。宗德與老人計議。謂此屋狹隘。明日當遷居。遷居後。將爲老人。



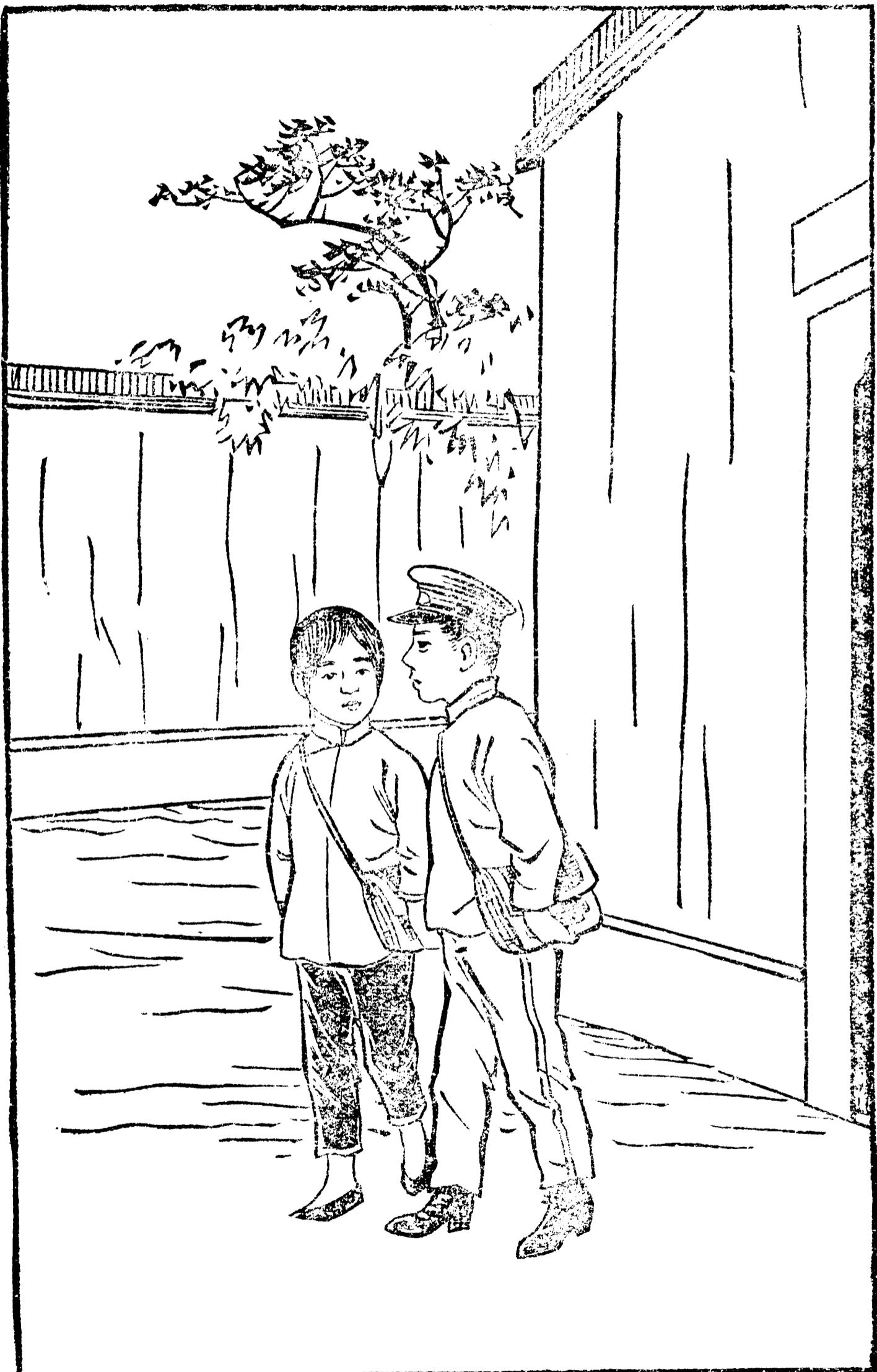
闢一精室老人則謂予尙有積蓄數十千託子經營微小之生業阿奇與阿珠均使就學議定明日遂遷其居阿奇阿珠日夕相隨乃大歡喜其中尤以阿珠爲最樂蓋得父又得哥哥也此後阿珠直呼阿奇爲哥哥不少惡有時樂極且呼之曰好哥哥阿奇聞此美稱如膺九錫宗德素勤得老人資大擴其負販糖菓之生業且設爲小肆就門前經營生紀何文氏主中饋亦勤老人無事則散步於外或高坐肆中助宗德應其煩劇月所入亦足敷家人之用宗德初尙謙抑以爲乃耗老人之資繼相處久亦漸安之如一家人無分彼此

第十一章

黃老復命阿奇與阿珠均入小學校讀書且男女合校阿奇阿珠相

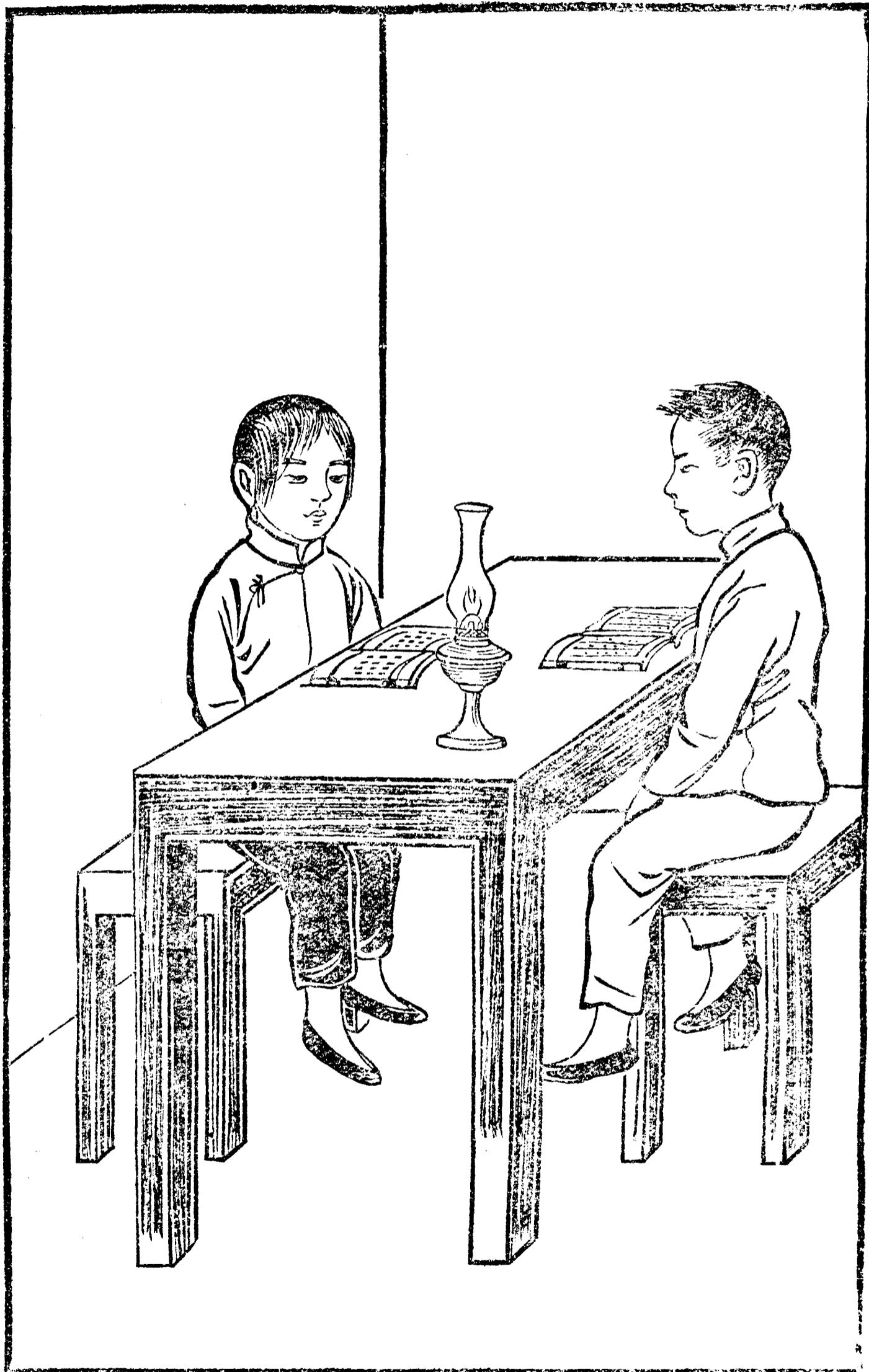
將入學朝往晚歸讀書甚樂學校中敎習恆稱其慧每攜手行街衢中識者均獎羨之同學生恆竊語此兄妹乃同夫婦也阿奇聞之頗自喜阿珠則稍懷羞耳

逾年教育界有倡議復小學生男女異校之制者阿珠遂入女校讀阿奇心大痛阿珠亦然尤畏入彼新校阿奇乃婉慰之自是二人相敍惟在晨昏及星期日每夕各自校歸互傳觀其教科阿珠有時且問疑義於阿奇阿奇必詳細告之星期日則相將游公園有時且從老人出往觀劇至修業之期二人又各視其成績繼見成績均佳則互相告慰其中尤以阿奇爲最勤勉蓋深恐成績不佳爲妹妹所笑也



阿奇十二歲畢業於初等小學入高等是年阿珠亦年十歲矣仍在女子初等小學肄業除學問進步外乃又益增其嬌媚黃老尤喜之每放學歸恒代黃老理其賬目蓋宗德識字少此小肆之出入悉賴黃老爲簿記也今乃以阿珠襄助之

阿奇在學校一日信筆作一短文曰獄中人傳蓋是日攷國文課敎習令諸生各自命題故阿奇以是文進文中卽歷述其九歲時縱囚故事而附之以許多之感慨敎習大爲欣賞後坊賈刻學校國文菁華一書乃以是文編入適巡警廳長之子亦爲學生曾購一冊爲其父所見偶得是文知卽從前某局之事且相隔年月不久遂誌之於心一日偶召見某局長詢以是事局長仍前任之人也應答多揄揚



黃吏之語廳長大感動適新辦習藝所需辦事人甚多遂函薦黃老於該所所長所長以黃老成練達畀以督察員之職填就委札遣人送至貴老處時老人正與宗德夫婦阿奇阿珠用夕餐驟見官中人至莫不驚訝阿奇頗恍爽逕前問來使來使出委札問誰是黃先生老人應曰我也來使行一鞠躬禮以委札進黃老視之乃愈駭怪以爲年已古稀久未與世酬接胡乃膺此奇榮得無有同姓名者之誤耶來使繼又出一小簡係前局長致黃老者備述近事且道歉忱並促其擔任此事勿辭於是黃老始恍然而閤家歡聲作矣

宗德重犒來者阿珠聞係阿奇文章之力乃盛譽阿奇亦喜以此舉既以慰老人且以得阿珠之稱贊也宗德樂極囑何文氏備酒

賀老人。何文氏歎曰。前者官中人入吾室。乃遭奇禍。今官中人再來。而奇福隨之。以至禍福誠不易測哉。宗德微點其首似亦根觸前情也。

第十二章

老人既入習藝所爲督察員。月薪得三十金。在老人及宗德視之殆富。埒石崇矣。宗德仍經理此小肆。惟延一人爲助。此人即彼仗義偕何文氏至警局之王先生。其助宗德爲理賬目而已。老人月得資既多。卽用以擴張小肆。宗德勤於事營業。亦頗發達。阿奇阿珠均得購新衣著之。見者皆欣羨。阿奇常往習藝所。視祖父所中人耳。其奇才。義俠之名。爭欲引彼爲小友。廳長局長亦時召之。往贈書籍文具甚。

多歸以語宗德。宗德亦喜謂爾。藉貴人之力。青雲直上。可預料也。阿珠本不解何者可貴。何者足欣喜。但人譽阿奇。則喜其喜也。不關於阿奇之奇遇。而在人之稱許。蓋猶是天真爛熳之心腸耳。然此中亦稍有缺憾。則老人獨居於所。而宗德家人。有時思老人。乃寂寥不歡也。

又逾三年。阿奇畢業於高等小學。年且十六歲矣。長身玉立。儼然一翩翩佳公子。而學問之增進。乃尤非常人所及。見者恆驚歎佩服。然阿珠亦不弱。花月春風。年華十四。體態嬌小。其美乃出天然。此二人耳鬢廝磨已非一朝一夕。阿奇年長矣。乘鸞跨鳳之念。不屬諸妹妹。而將誰屬。至阿珠女孩家心事。殊非尋常人所可測度。然愛阿奇。而

且並無他愛斯又外史氏所敢唐突下斷語者

彼二人將來之結局在路人及旁觀者固早以神仙眷屬許之即家庭中黃何二老亦莫不默認此乃一對小偶外史氏心腸慈悲作此小說原以道人間幸福之事亦絕不忍援好事多磨之義浪費筆墨於此美滿姻緣橫加波折之痕跡以大煞風景而傷天下有情人之心惟有一事確係關於世態人情上有萬不能免之一點乃不能不敘明蓋宗德雖勞其心力經營小肆然資本固出自黃老苟以社會階級言之黃資本家而何勞働者也勞働者胡敢與資本家議姻娅之好況黃老乃何之恩人年來又賴彼以活縱兩姓願議婚而何終有愧色尤恐人謂其高攀財主不惜貢其愛女故伺始終未敢啟齒

而老人未言之故則或因爲時尙早耳且老人平時愛阿珠乃甚於愛孫常對人呼我家阿珠此又可見早以孫媳視阿珠矣

阿奇年事既長解事日多耿耿於心之一念亦日思有所發洩而直陳之以探阿珠之情緒且日來彼此均以長成無復童狀相見恆多羞恧愈足以促阿奇求婚之舉以安其彷徨之心一日偶值阿珠於公園趨與阿珠語其初尙談他事繼乃長歎曰歲月催人予與妹已長成非復如童稚時矣此雖可賀然亦可悲賀者都已成年而學問復長進悲者予與妹從此不能常相敍首無復有童年相伴之樂人孰無情誰能遺此是以悲耳阿珠聞言慘然欲泣繼絳顏言曰予輩卽時時敍首又不可者阿奇曰欲求常敍自當有道阿珠知旨俯

首無語。以手微微拈其衣角爲狀。至動人憐愛。阿奇詎容見此。乃直前執其手曰。妹妹阿珠不拒阿奇。遂得畢其求婚之詞。阿珠報言亦至多縮之作。一短語則曰。予自初見爾時。以至今日。自孩提以至十五齡。固無日不愛爾。念爾欲適人者。必不舍子而求其他。阿奇大喜。告以明日當稟祖父乞婚於妹妹之父。

翌日黃老果爲阿奇運動至肆與宗德商於密室。久之宗德出。又商於其妻三人。均有喜色。阿奇阿珠知事已諳矣。黃老乃立發表此婚約。並延王先生爲媒人。阿奇阿珠均竊喜。然彼此覩面。或見他人。又面赤而含羞也。再二年二人婚禮成極其繁盛。黃老又於是時辭職養老歸。賀者盈門。警察廳長局長及習藝所所長均在座舉酒盈樽。



以。復。黃。老。其。時。乃。又。有。一。不。速。之。客。卽。彼。洋。貨。店。之。楊。六。以。近。來。國。
貨。暢。銷。販。外。資。乃。耗。其。資。宗。德。時。又。設。一。極。大。之。國。貨。公。司。故。楊。六。
來。阿。附。耳。宗。德。亦。善。視。之。其。後。黃。老。至。九。十。歲。始。作。古。宗。德。哭。之。甚。
哀。蓋。感。恩。也。阿。奇。夫。婦。平。日。至。和。洽。從。未。勃。谿。一。次。產。男。子。女。子。各。
一。爲。社。會。中。之。至。有。幸。福。者。箸。者。疎。於。筆。墨。於。全。書。收。煞。時。斗。觸。起。
一。事。不。勝。抱。歉。又。恐。珠。姑。娘。怒。我。輕。其。丈。夫。下。筆。時。無。分。童。時。壯。年。
悉。呼。其。夫。之。小。字。誠。屬。無。禮。故。尤。不。得。不。特。爲。表。出。珠。姑。娘。夫。婿。之。
大。名。其。實。此。名。亦。至。平。淡。蓋。僅。除。卻。一。阿。字。乃。單。名。曰。黃。奇。也。

奇童縱囚記

九四

奇童縱囚記終

民國六年九月印刷
民國六年九月發行

(奇童縱囚記)全一冊

定價銀二角五分

著作者何海鳴

董哲

有不著准作翻印權

校訂者董中華書局

上海靜安寺路一九二號

印 刷 所 中 華 書 局

福 河 南 路 轉 角 路

總發行所 上海

北京天津奉天廣州長沙開封溫州長春
漢口南昌南京杭州濟南保定武昌太
常德福成州重慶雲南徐州西安
石家莊蘭州蘭谿州衡州貴陽吉
東昌福州台陽化煙台新嘉坡梧州
香港蘭州黑龍江張家口哈爾濱
新嘉坡林頭原春

中華書局

(一七三六)

