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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

CARMEN 0 . . Eosario Jiménez.

DOÑA AMPARO Antonia García Senra.

ÜNA CRIADA Leonor Urcola.

JULIO Carlos Nicolau.

DON PACO José Balsalobre.

DON ALBERTO > Toribio Tomé.

La acción en Madrid.—Epoca actual

Las indicaciones, del lado del actor
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ACTO UNICO

Gabinete decorado con buen gusto. En sitio conveniente una mesita

pequeña con timbre y recado de escribir. Dos puertas en cada

lateral y una al foro. Es de noche.

ESCENA PRIMERA

CARMEN y JULIO

Car. (Sentándose en una butaca.) Descansa UD. ratito.

Julio Muy poco ha de ser.

Car. Siéntate aquí, a mi lado... ¡Todo el día le-

yendo y sacando apuntes de entre aquel
montón de papeles!... No sé cómo no te vuel-

ves loco.

Julio Pues seguramente el alba anunciará el fin

de mi tarea.

Car. ¿Vas a pasarte toda la noche trabajando?
Julio Toda. Mañaua empieza la vista, y quiero ir

preparado para hacer cuanto pueda en fa-

vor de mi defendido.

Car. Loable empeño.
Julio Tiene esta causa para mí Un no sé qué de

interés excepcional.

Car. Un letrado que acaba de casarse, necesaria-
mente ha de tomar con gran cariño un asun-
to de celos.

Julio Quiero a toda costa un triunfo en la primera
defensa que hago después de casarme Cbn
mi Carmencita.
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Car ¡Qué bueno eres! (con ingenuidad.) Cada vez

que pienso que llevamos casados un mes y
aún no te has aburrido de mí, ¡me da una
alegría!...

Julio Ni me aburriré nunca.
Car. ¿De veras?

Julio Te aseguro que esta vida me encanta.
Car. jSoy yo tan simple!...

Julio ¡Eres tan buena!...

Car. (con gravedad cómica.) Se acabó la época, señor
don Julio, de retirarse a casa de día todas
las noches.

Julio Yalgunas veces con sol y llamando al sereno.

Car. ¡Ja, ja, ja!... ¡Qué escándalo!... Así se vive
cuando se es joven y no se piensa en lo cor-

ta que es la vida.

Julio Yo lo he pensado muchas veces.

Car. ¿Y qué?
Julio Cuando pensaba en lo corta que es la vida,,

me tumbaba a la larga.

Car. No se puede hablar contigo ¡tonto! Lo esen-

cial es que al casarte hayas modificado tu
conducta.

Julio Eso desde luego.

Car. Para que mi papá cambie pronto el mal jui-

cio que tiene formado de tí. Te cree un ca-

lavera empedernido.
Julio Si estará mal impresionado, que ni siquiera,

consintió en venir a nuestra boda.

Car. Ni en que tú fueses a pedirle mi mano-
Julio Nos casamos gracias a tus tíos, con quienes

vivías aquí en Madrid.
Car. Por fortuna, todo ha cambiado, y en su úl-

tima carta nos anuncia su visita.

Julio Favor que le agradezco. Un suegro descono-
cido no conduce a nada. Ya que tenga uno
suegro, que sea con todas sus consecuencias^

Car. Mira qué habitación le he dispuesto, (segun-

do término izquierda.)

Julio No está mal.

Car. Prepárate a escuchar una retahila intermi-

nable de consejos y pláticas.

Julio Sí; me está pareciendo que este año se me
anticipa la Cuaresma.

Car. Sentiré no saber con seguridad el día que
llega para que te pille prevenido.



Julio ¡Mujer, que no es aguardar a tu padre como
esperar un terremoto!

Car. ¿No te enojarán sus reconvicciones?

Julio Al contrario. La resignación es una virtud...

¡Ea! Son las nueve. Voy a continuar mi tra-

bajo.

Car. Oye, Julito, ¿te molestaría que yo estuviese

en un rincón de tu despacho?

Julio ¡Qué ha de molestarme!

Car. Fero sin hablar ni una palabra, para no dis-

traerte... Voy por labor y a dar órdenes a la

muchacha. (Mutis por la izquierda primer término.)

Julio Aquí te espero, mujer cariñosísima, ¡ideall

ESCENA II

JULIO y CRIADA, que aparece en el foro. Tipo de paleta

Criada Señorito...

Julio ¿Qué quieres, Blasa?

Criada Un caballero pregunta por usté.

Julio ¿Ha dicho su nombre?
Criada No, siñor.

Julio ¿Por qué no le preguntaste?

Criada Ya lo hice, pero me contestó que quería ver

el efeto que le producía al siñor la vesita.

Julio (Aparte.) ¡Vaya! ¡Mi papá políticol (Alto.) ¿Qué
señas tiene?

Criada Pus tié las narices arqueás, los ojos riondos,

el bigote teñío y calcetines con tomates en
los déos.

Julio Sí que son unas señas para adivinar quién
es. Bueno, bueno, que pase. (Mutis la criada.(

Pues, señor; a estas horas... no me explico...

ESCENA III

JÜLIO y DON PACO

Paco (Dentro.) ¿Por dónde?...

Julio ¡Caramba, don Paco!

PaCO (Abrazándole.) ¡Julito!

Julio ¡Querido doctor!... ¡Quién suponía!... ¡Le
creí a usted mi suegro!...
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Paco Oye, oye, poco a poco. No te consiento que

abuses porque estás en tu casa, a mí eso de
suegro me lo dices en la calle.

Julio ¡Ja, jal Siéntese usté. ¡Siempre tan famoso.
Y qué, doctor, ¿hay muchos enfermos?

Paco Muchos, gracias a Dios.

Julio ¿Y se despacha mucha gente para el otro
barrio?

Paco Hombre, los que se van quedando sin dine-

ro. Una persona sin dinero no es nadie. Un
hombre con cuatro pesetas es un zeppelin.

Julio ¿Y qué milagro usté en mi casa? ¿Qué es de
su vida?

Paco ¿De mi vida?... Desde que te has casado yo
estoy sin sombra, y mi vida es más pueril

que un bizcocho borracho mojado en agua.

Esto de dormir uno de noche y comer con
la señora y beber del Valdepeñas de la des-

pensa de casa, tiene menos encantos que un
viaje de recreo en el mixto. Mi mujer está

alarmada. No se explica, no sabe a qué
atribuir esta inmejorable conducta de su
tierno esposo.

Julio Así deben ser los hombres casados.

Paco Así, ¿eh?... Deja que pasen los entremeses
del lazo conyugal. ¡Verás en cuanto empie-
cen los condimentos!...

Julio Los platos fuertes tienen más substancias.

El matrimonio debe aspirar a que esos pla-

tos fuertes sean de paz, de cariño, de ven-
tura...

Paco Pero los que más abundan son los de barro,

que te los tiran a la cabeza y te hacen chi-

chones.

Julio Esas cosas estropean la digestión.

Paco Y el físico. En cuanto llegues a este menú,

verás cómo te echas a la calle buscando ali-

vio para la debilidad.

Julio No pienso salir de casa sin mi mujercita.

Paco Pues hoy vas a tener que hacer una excep-

ción.

Julio No lo crea usted.

Paco Mira, Julio, yo pienso que tú eres formal,

eso es innegable; que tú eres sensato, eso no
tiene vuelta de hoja...

Julio Y que usted es un tarambana...
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Paco Tampoco tiene vuelta de hoja. Pero es ne-

cesario que vengas inmediatamente con-
migo.

Julio ¿Adonde?
Paco A «El suspiro».

Julio ¿A «El suspiro?»

Paco Sí, hombre; al café de camareras, donde
siempre hemos escanciado nuestro más
agradable buche de manzanilla.

Julio No cuente usté conmigo, don Paco. Es
inútil.

Paco ¿Inútil? La Delirio se ha enterado de tu ma-
trimonio.

Julio ¿Y a mí qué me importa esa mujer?
Paco ¿Tú no la diste doscientas pesetas para un

mantón?
JuJio Sí.

Paco Pups se ha comprado un dije que figura una
llave.

Julio ¿Y qué?
Paco Que dice que te va a abrir la cabeza con el

obsequio.

Julio ¡Ea, no! ¡Que no! No me he casado para vi-

vir como antes.

Paco ;Los pocos añosl ... Chico, está la Delirio ¡que
el delirio!... ¡Pues y la Jaleo!... ¡Un jaleo con
ellas! .. Yo no sé qué tienen de apetitosas

esas dos camareras... Nada más verlas, te

entran ganas de pedir bocadillos.

Julio ¡Vayan al diablo!

Paco Vayan donde sea; pero, si es posible, en
nuestra compañía... Y metáfora aparte, tú
tienes que saür hoy. Tienes que venir con-
migo. Has de tratar con esas servicíalas de
unas blusas marrón que las estropeaste en
la última juerga.

Juíis No se canse usted, don Paco.

Paco ¿Y ei mañana vienen ellas aquí?...

Julio ¿Aquí?
Paca Son muy capaces. Nada, chico, estás entre

la espada y la pared.

Julio Pues ¡no voy! ¡Pobre Carmen! Se moriría de
pena si supiese....

Paco ¡Qué simple! Veinticinco años llevo yo pro-
porcionando a mi mujer sinsabores por el

estilo, y ¡sin novedad en su importante sa-
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lud! Al contrario, es tal su [costumbre, que*

en cuanto no salgo de casa" está inquieta, y
a cada paso suspira y me pregunta si estoy
enfermo. Anoche la oí exclamar mientras
se quitaba la dentadura posliza: «¡Mi pobre
Curro tiene algo!... ¡Mi Curróse me fallece!»

Julio Porque doña Amparo es demasiado buena.
Paco ¡Calla, traidor! ¿Buena? No conoces peón de

música más molesto. Ni las criadas la sopor-

tan. La más duradera es la que tenemos
ahora y lleva tres días.

lulío ¡Qué exageración!

Paco Y ésta porque es sordomuda de nacimiento.
Pero eso sí, muy guapa. ¡Guapísima y mu-
da! Chico, el bello ideal en una mujer.

Julio Usted siempre a lo mismo.
Paco Siempre a lo mismo. Pero la fatalidad de

mi parte como, siempre. Desde que está en
casa esa chica, no he podido cambiarme de
ropa interior.

Julio ¿Porqué?
Paco Porque acababa de entrar a nuestro servi-

cio cuando se me ocurrió gritar desde la.

cama: «¡A ver, que me traigan la muda en
eeguidal» Mi mujer creyó que pedía la cria-

da. Me armó una gritería que erizó de es-

panto hasta la lana de los colchones, y aquí
me tienes enemigo del aseo. Pero, vamos a
la juerga, digo, a lo nuestro.

Julio Lo que usted se trae es una extratagema ur~

dida para salir juntos esta noche.

Paco ¡No me conoces!

Julio Nada, don Paco, me he propuesto ser un
marido modelo.

Paco Ya hablaremos de eso cuando salgas de la.

luna de miel. De esa miel que se teje en los-

primeros días del matrimonio entre una
inocente abeja y un excelente zángano. Lue-
go la abeja se hace avispa y el zángano mur-
ciélago que quiere volar, y ¡vola! Mira si

habré comprendido que estabas en esa ton-

tería de luna pegajosa, que te iba a poner
cuatro letras citándote en «El Suspiro», y a
medio escribir dejé la carta y corrí a traerte

la noticia. Recuerda que se trata de unas
b'ueas.
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Julio ¡Esas niñas me las pagan!

Paco Yo creo que se las pagas tú a ellas. Pero no

te pesará. ¡Chico, cómo está la Delirio!...

Atesora unos desniveles mareantes y un
frontispicio de relieve que descogolla. Y lúe-

go hay que verla en el tablao cuando se

arranca por esa sevillana suya que dice:

(Bailando y cantando?)

Si me das una esperanza

me parece superior,

si me das un desengaño,
¡maresita, qué dolorl...

JuIÍO (Al ver a Carmen, que aparece por la izquierda.) ¡Mi

mujer!

Paco ¡Qué dolor! (con fingida pena.) ¡Qué dolor, hijo

mío! ¡Y aún estamos aquí!

ESCENA IV

DICHOS y CAkMEN, por primer téimino izquierda

Acércate, Carmen. Mi amigo el doctor don:

Francisco Lozano... Mi mujer...

Tanto gusto...

Servidor de usted.

(a carmen, por Paco.) Recordarás que estuvo
en nuestra boda.

Sí, me parece haberle visto...

¡Qué ha de ver usted, señora! Los novios el

día que se casan no ven a nadie.

¿Va usted a decir que ese acto priva de los

sentidos a los contrayentes?

Naturalmente. Por el camino de la Vicaría

va uno siempre privado... Pues si no... 1&-

Epístola de San Pablo era una leyenda en
desuso.

¡Ja, ja, jal ¿Oyes, Julio? Tiene muy buen
humor este caballero.

Sí, es muy divertido. ,tri,i¡8
Señora, yo soy médico. A mí me llaman
para asistir a un enfermo y voy y no le

tomo el pulso siquiera.

Pues ¿qué hace usted?

Mi lema es curar deleitando. Llego al hogar
doliente, averiguo las ideas del enfermo y

Julio

Car.

Paco
Julio

Car.

Paco

Car.

Paco

Car.

Julio

Paco

Car.

Paco
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la fantasía hace lo demás. Si es torero, le

habló mal de Joselito; si es cómico, pongo a
Mendoza como un trapo y si es cochero de
punto, digo que los automóviles van a que-
dar para volquetes. ¿Que no tiene profe-

sión conocida? Le hablo de la sicalipsis, le

cuento la vida y milagros de una danseuse,

y al día siguieñte sale a ver a la Chelito o

el portal de su albergue tiene una hoja a la

funerala.

Julio Es una manera original de combatir la

fiebre.

Paco Yo no le concedo más importancia a la an-
tipirina que a una matchicha con deafacha-
teces.

Car. Es de un carácter excelente tu amigo.
Paco Gracias a eso no estoy ahora llorando a lá-

grima viva.

Car. ¿ Le ocurre alguna desgracia? •

Gaco Dos. Nos ocurren dos desgracias: una a mí
y otra a éste, (por Julio.)

Car. ¿A Julio?... ¿Qué te pasa? ¿Qué tienes? ¿Cuál
es tu daño?....

Paco Un suspiro que se le ha atragantado.

Car. ¿Eh?
Juíio l)i que no.

Paco No, no me he explicado bien. Es un amigo
nuestro que está a punto de exhalar el últi-

mo suspiro. Con decirle a usted que, si-

guiendo mi plan curativo, le he hablado de
la Pastora Imperio, y como si no. ¡Si estará

grave el infeliz!

Car. ¡Qué -lástima!

Paco ¡r'obrecillo, señora! ¡La fiebre le aniquila!

Car. ¿Tiene delirio?

Paco ¡Ei delirio! Delirio y Jaleo. Su cama es el

tablao de un café cantante.

Julio No hagas caso. El doctor exagera.

Paco Te digo que vengo ahora mismo de allí.

Nuestro amigo está en los últimos. Su voz

se va apagando, y a ti te llama a gritos:

«¡Que venga ese o voy yo por él!» Estas han
. sido sus postrimeras palabras. Hasta que

salí a buscarte para que vayamos a recoger

su adiós a la vida.

Julio (Aparte.) ¡Qué tío más lioso!
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Car. Algo incoherentes encuentro sus razones.

Sin duda, la emoción, el pesar...

Paco Ei pesar y la emoción, sí, señora.

Car. Lo que parece innegable es que el caso es
urgente.

Paco Urgentísimo. Anda, hombre, vamos.
Julio Yo tengo que trabajar.

Car. ¡No seas así! Acompáñale un momento a

ver a ese pobre amigo.

Paco Usted es una esposa razonable.

Car. ¿Qué ropa te preparo?

Paco Así va bien. ¡Vamos, hombre, anda!

Julio ¡Ea!... Tráeme el abrigo.

Car. ¿Prefieres el negro o el café?

Paco Prefiere el café... El que esté más a mano.
El asunto es salir cuanto antes.

Car. En seguida. (Mutis izquierda primer término.)

ESCENA V

JULIO y DON PACO

Paco Si no hablo yo, te quedas en casa. Tiene»
menos inventiva que un boquerón.

Julio Estoy violento, don Paco, estoy violento. Y
salgo para desengañar a esas mujeres. Si

por casualidad llegase mi suegro esta noche,,

vea usted por dónde se afirmaba en las refe-

rencias que tiene de mí.

Paco ¿Y quién tiene la culpa?

Julio Esas desahogadas.

Paco ¡El amigo que se va!

Julio ¡El demonio!
Car. El abrigo, (con el abrigo, que ayuda a ponérselo a

Julio.)

ESCENA VI

DICHOS y CARMEN

Paco ¡Ah, señora! ¡Qué trances estos! ¡Cómo su-
frimos!

Car. (Haciendo esfuerzos para ponerle a Julio el abiigo»}

, Este abrigo se te queda estrecho.
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Paco Sobre todo su esposo, que, por lo que se ve,

no tiene la manga ancha.

Car. Ni la manga ni el cuerpo.

Julio ¿Y ha asistido usted en su enfermedad a...

a Cordero?...

Paco ¿Qué Cordero?

Julio Este amigo a quien vamos a ver. ¡Cordero!

Paco ¡Ah, sí! ¡Pobre Cordero mío! Cinco visitas.

Ya ves; si él no desiste de largarse, no se las

voy a reclamar a la patrona. Y así entierra

su caudal el médico. No es que en este caso

lo llore. Pero hoy cinco duros de Cordero y
mañana seis de otro semejante cualquiera...

y había para un banquete.

Car. ¿El sombrero?
JuIÍO ¡Sí. (Vase Carmen.)

Paco Andando.
Julio (Aparte.) Ya tengo la disculpa. Digo que me

pongo enfermo, y vuelvo en seguida.

PaCO (A Carmen/ que trae el sombrero de Julio.) Señora,

no le extrañe a usted si tarda Julio, por si

el suspiro es prolongado.

Julio No será prolongado y será el último, yo te lo

prometo.

PaCO ¿El Último?... ¿Quién Sabe? (Le tira del gabán a

Julio con marcada insistencia para que se despida

pronto de su mujer.)

Julio Este pobre amigo ya no tiene remedio. Se
Va... Se Va. (Volviendo a don Paco, que no deja de

darle tirones
)
¿Se va usted a estar quieto?

Paco Es que urge.

Car. Me dejan ustedes intranquila.

Julio A las diez estoy aquí.

Paco Acuéstese, señora, por si acaso. Hay dolen-

cias que no se resuelven hasta de madruga-
da. Es la hora de las resoluciones. A los pies

de usted.

Car. Beso a USted. la mano. (Mutis foro derecha don

Paco y Julio.)

ESCENA VII

CARMEN. A poco LA CRIADA

Car. ¡Qué hombre tan original! Confieso que me
ha llenado de zozobras. ¿Acostarme? No es^
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taría tranquila. Mandaré retirar a la criada.

(Haciendo sonar un timbre y aparece la criada por el

foro.)

Criada ¿Llama la señorita?

"Car. ¡Sí; puede usted retirarse a descansar.

Criada ¿Tan trempano?
Car. ¡Sí! El señorito ha salido, y voy a esperar-

le yo.

Criada Pus de aquí a mañana.
Car. Adiós, mujer. Que descanses.

Criada Mismamente usté.

Car. Gracias.

Criada Y no digo más.
Car. Bueno.
Criada Es decir; si no quiere la señorita que diga

otra cosa.

Car. Lo que tú quieras.

Criada ¿De modo que ha salió el señorito?

Car. Sí; pero volverá pronto.

Criada En tan y mientras, si la señorita juese tan
campechana..

Car. ¿Qué quieres? Concluye.

Criada Me da un sonrojo de virgüenza icírselo a la

señorita.

Car. Deja el sonrojo a un lado, y habla. Ven;
siéntate aquí.

Criada ¡Cái Eso sí que me da sonrojo.

Car. Siéntate, mujer. Te lo mando yo.

Criada Güeno; pero que me da sonrojo, lo estoy

viendo, (Se sienta en la misma orilla del sofá con

gran timidez.)

Car. Habla sin temor.

Criada ¿Sin temor? Güeno. Pus verá usté, verá us-

té. . (Pierde el equilibrio, por la postura en que está

sentada, y cae al suelo.)

Car. Veo que te caes.

Criada Ha sío sin querer. Dispense la señorita. No
lo golveré a hacer más.

Car. Vamos, tranquilízate; siéntate a eusto, y
habla.

Criada Pus misté, señorita; es el caso que endenan-
tes, cuando tenía que escrebir una carta, se

lo icía a la chica del entresuelo y se la dita-

ba por la ventana del patio, Pero el demo-
nio de la muchacha, con perdón sea dicho,

se ha marchao de la casa por no sé qué de-
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firencia de caráter con el señor, y... y no*

me atrevo a icirle a la señorita lo demás.
Car. ¿Por qué?
Criada Que no, que no...

Car. Vamos, tú quieres que te escriba una carta.

Criada Sí, señora; pero no me atrevo a icírselo a la
señorita.

Car. Pues vamos a escribirla.

Criada ¡Ay! Muchismas gracias. Voy por papel.

Car. Aquí tengo yo.

Criada Muchismas gracias. Pero si no está rayao no-

van a entender la escretura en el pueblo.
Car. Ya verás cómo sí lo entienden.

Criada Muchiemas gracias

Car. (Disponiéndose a escribir.) ¿Para quién es la.

carta?

Criada No me atrevo a icírselo a la señorita.

Car. Para el novio, ¿verdad?

Criada Pa un chico de mi pueblo que me tié ley.

Car. ¿Qué quieres ponerle?

Criada Pus... «Querido Colás»...

Car. ¡Mujer! Ponerle querido Colás a un mucha-
cho, sólo porque te tié ley, me parece dema-
siado.

Criada Yo siempre se lo hi dicho, y no me lo ha
tomao a mal.

Car. Lo que tu quieras. (Escribiendo.) «Querido
Colás»...

Criada Que m 'hallo güeña y que ojalá él tamién se-

halle güeno y. . que le quiero.

Car. ¿Y él también te quiere a ti?

Criada ¡Anda! Como que el día que spIí del pueblo
me atizó dos goíetás pa despedía.

Car. Pues sí que te quiere.

Criada Y yo fui y le sacudí un trancazo que lo es-

lomé.

Car. ¡Caray! No se puede negar que os queréis

de vera.«.

Criada No se le olvide a la señorita ponerle que
m'hallo güeña.

Car. Muy bien.

Criada Porque aluego ice que no sabe cómo m'hallo*

Car. ¿Y qué más?
Criada Que venga por San Isidro pa que me com-

pre un pito. O ei no, quítele usté el pito, no-

lo vaya a tomar a mal.



— 17 —
Car. ¿Por qué?

Criada Porque no le gustan las indiretas.

Car. ¿Qué es tu novio?

Criada Un buen tipo, mejorando lo presente.

Car. . No, mujer; te pregunto el oficio que tiene.

Criada í^e esos que pegan pisotones a las uvas.

Car. ¿Está en un lagar?

Criada Sí, siñora.

Car. Lo que hace falta es que se case pronto y te

haga feliz. Ya ves por nosotros que la vida
del matrimonio es un paraíso.

Criada Para... ¿qué?

Car. Un paraíso.

Criada En mi pueblo no hay de eso, señorita.

Car. ¿No ha de haberlo? Como en todas parles.

El amor es el aliado, el hermano de la ven-
tura.

Criada Mi novio no tié más que un hermano, quo
es cabo de vela de un barco.

Car. ¡Será cabo de un barco de vela.

Criada Sí, siñora. Por cierto que se cayó días atrás

ende lo más alto del palo mayor y se hizo un
Siete en la Caeza... (Suena el timbre de la puerta y
la criada se pone de pie de un salto.) ¿Quién Ser.i?

Car. Vé a verlo, (vase la criada foro
)
¿Será mi Ju-

lio? ,Oh, no! {Es pronto todavía!

Criada Señorita...

Car. ¿Quién es?

Criada Un señor muy sofocado y muy gordo. Suel-

ta unos resoplíos que ventila. Apenas pue.le

hablar Ice que viene a ver al señorito pa-

tín asunto urgente.

Car. Pues el señorito no está en casa.

Criada Ya se lo hi dicho; pero ice que no se va por-

que no tié prisa, y que se queda porque tió

prisa de hablar con el señorito.

Car. Bueno, pues como yo supongo que no tar-

dará, que pase ai despacho y le espere.

Criada ¿Por esta puerta? (La de ia derecha.)

Car. No, mujer; por el pasillo.

Criada EstA bien. (Vase. Vuelve a sonar el timbre.)

Car. ¡Ahora sí que es él!

Amp. (Dentro.) ¿Dónde está la señora? ¿Por dón.le
se pasa?

Criada Por aquí.

Amp. ¡Ahí Ya la veo.

2
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ESCENA VIII

CARMEN y DOÑA AMPARO por el foro
'

Amp. (Muy furiosa.) No tome usted en cuenta mi
descortesía, señora. Perdone la libertad. El
acaloramiento, los nervios, la rabia, le priva
a una de los más rudimentarios principios

de educación. ¿Usted no me conoce, no re

cuerda de mí?...

Car. No tengo el gusto...

Amp. Solo me ha visto usted el día de su boda, y
¡ya lo dice el canalla de mi marido!: los no-
vios, el día que se casan, no ven a nadie.

Car. ¿Usted es la esposa del doctor don Francis-

co Lozano?

Amp. ¿En qué se me conoce, que me despojo de
ello?

Car. En la monomanía de la ceguera de los no-

vios en el día que se casan.

.Amp. ¡Ciegos! ¡Sí! ¡Más que ciegos! ¡Idiotas! A la

mujer que se casa, el cielo le ha colmado de
todas las desventuras de la tierra.

Car. No tanto, señora; por Dios...

Amp. ¿Va usted a defender a los bombres?
Car. Voy a defender a mi marido, que es un

hombre de bien.

Amp. ¿De bien? ¡Está bien!... ¡Infeliz! No ha salido

usted de párvulos en la escuela de la vida.

¿Dónde están ahora su marido y el mío?
Car. Acompañando a un moribundo.
Amp. Los moribundos van a ser ellos.

Car. No acierto a comprender...

Amp. Como que es usted tonta.

Car. Gracias.

Amp. Sí, señora. Tonta de remate. Por supuesto,

que la culpa de todo la tiene su marido de
usted.

Car. Pero acabe, por favor. ¿Dónde está ahora
Julio?

Amp. En « El Suspiro», una especie de café con go-

tas que hay aquí a la vuelta, en la calle del

Gato.
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Car. ¿En el café? Eso no tiene nada de partid

cu lar.

Amp. ¡Nada de particular! ¿Y la Jalo? ¿Y ia De-
lirio? ¿Y la .. y la asadura que yo les voy ah.

arrancar a los dos?

Car. Pero, ¿están con mujeres?

Amp. Con mujeres, sí, señora; con mujeres de esas*

'que les gustan los chatos y son de ¡alza pi-

lili!... Mira que cuando le digan a mi mari-
do ¡alza pilili!.. Y esto lo ha inventado Ju-

lito, el Julito de usted, que ha metido a mi
marido en estos trotes y no está para estos

trotes... ¡si sabré yo que no está para estos

trotes mi marido, señora!

Car. Pero, ¿usted está segura de que Julio y Don
Paco han ido a eso?

Amp. Segura y convencida de que eso se lo des-

barato yo.

Car. ¿Cómo lo ha sabido usted?

Amp. Por esta carta que mi marido empezó a es-

cribir al de usted citándole en «fcCl Suspiro»..

Luego, se conoce que lo peneó mejor y vino<

a buscarle, dejándose olvidada la carta en
el bolsillo del batín.

Car. Pero, ¿usted le registra los bolsillos a su es*

poso?
Amp. ¿Los bolsillos? Y los forros. ¡Y las entretelas! 1

Car. ¡Dios mío! ¿Me habrá engañado Julio?

Amp. ¡Son unos tíos, señora!

Car. ¡Si mi papá supiese... ¡Qué desgraciada soyE

Amp. Como todas. Pero, ¿va usted a llorar?

Car. ¿Qué... qué quiere usted que haga? (Llora.)

Amp. Venir conmigo.
Car. ¿A dónde?
Amp. A «El Suspiro> ese.

Car. No., yo no soy de esas locas que van detrás

de sus maridos.
Amp. Oiga usted, Cándida paloma, yo prefiero ser

de las locas esas y no de las primas estas

que se quedan en casa llorando y diciendo;:

¡qué desgraciada soy!

Car. No he querido molestar a usted.

Amp. A mí no me molesta más que la conducta
de estos canallas. Usted viene ahora mismo
conmigo.

Car. ¡Para qué!
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Amp. Para ver a esas que se dan dos pataítas en

el ta blao, y pa darles a ellos dos pataítas en...

el reservao.

€ar. ¡Ay, ay!... ¡Qué mala me pongo!
Amp. ¡üesmayito tenemos!
€ar. ¡Señora, por favor!

Amp. No sea usted criatura.

Car. ¡Ay! .. ¡Agua! ...

Amp. (En ei foro.) ¡Chica! ¡Muchacha!... ¡Estas no-

vicias son desesperantes! Yo, con Una de mi
genio, la armaba esta noche.

ESCENA IX

DICHAS y 18 CRIADA por el foro

Criada ¿Llamaba la señorita?

Amp. Sí. ¡Pronto! Trae agua. ¿Tenéis éter?

Criada Kn el cuarto de la señorita hay de todo.

Amp. Ayúdame a llegarla. Es preciso que se

acueste.

Criada ¿Se ha puesto mala?

Amp. ¿í; un suspiro entrecortado. Total, nada...

¡Yo les daré a ellos suspiritos! (Mutis por la iz.

quierda primer término la Criada y doña Amparo

conduciendo a Carmen.)

ESCENA X

DON AI.EERTO sólo, aparece asomándose por la derecha. Es hom-

bre extraordinariamente gordo. Se hace aire con el sombrero

Alb. ¡Puf! ¡Caramba! Ya es tarde. Ese hombre no
viene y no veo... ¡puf! no veo a nadie a
quien decir que me marcho. ¡Pufl Esperaré

Cinco minutos. ¡Puf! ¡Pufl... (Suena el timbre de

la puerta.) Llaman. Puede que sea él. ¡Puf!

(Mutis por el mismo lado.)



— 21 —

ESCENA XI

La CRIADA y DOÑA AMPARO

Vé a abrir. Si es el señorito dile que no está

la señorita en casa y que no sabes donde
ha ido.

Sí, siñora; que no sé donde ha ido.

Eí-'O es. (Mutis la Criada por el foro y Amparo por

la izquierda otra vez.)

ESCENA XII

JULIO y DON PACO

Paco Pero, ¿de veras estás malo?
Julio Que sí, señor.

Paco Yo no te aprecio ninguna dolencia.

Julio Porque usted no me aprecia nada, don Paco.

Paco Ni te lo mereces. ¡A. quién se le ocurre es-

tropearnos la noche! ¡Con lo bien que me
tentaban a mí para el humor las caricias de
la chiquilla aquella!... Pero tú estás hoy que
ni el Molar para quitar el humor.

Julio Hable usted bajo, no oiga mi mujer...

Paco Eso quiero. Tú me has amargado esta noche
el regocijo y yo te voy a amargar la paz con-
yugal.

Julio De verás que me puse malo, don Paco.

Paco A ver el pulso... ¡Es verdad!
Julio No; ya estoy bien.

Paco ¡Quiá hombre! Tienes una fiebre atroz. No
en balde te quejabas. ¡Al catre! ¡Al catre!

Julio Pero si...

Paco ¡Al catre!... ¡Chica! ¡Muchacha!...

ESCENA XIII

DICHOS y la CRIADA

Criada ¿Llama el siñor?

Paco Sí. Que venga un cura. El señorito se va.

'Criada

Amp.
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Criada ¿Otra vez?

Paco Se va al cielo.

Julio ¿Y la señorita?

Criada Se ha ido.

Paco ¡Demoniol
Julio ¿Cómo? ¿No está en casa la señorita?

Criada No, señor. Salió hace un rato. Dijo que efy

seguida golvia.

Julio No me explico dónde pueda haber ido.

Paco Ni te ocupes. ¡A la cama! ¡A la cama! Estás.

muy grave. Aquí veo un lecho, (segundo téc~

taino izquierda.)

Julio El preparado para mi suegro.

Paco Primero eres tú. Pasa, hombre.
Julio Pero, don Paco...

Paco Acuéstate en seguida. Vamos... ¡Pobrecillo!:

¡Qué malo estás...!. (Mutis.)

Criada ¡Qué rebulicio éste! No entiendo ni palabra.
(Mutis primer trémino izquierda.)

ESCENA XIV

DON PACO, solo

Paco jYo te daré a ti dolencias ficticias! Ahora
unos sinapismos, un purgante y unas cu-

charadas inofensivas cada cuarto de hora.

¡Famosa noche les voy a dar a los tórtolos!

Haré la receta. Aquí veo pluma, tinta y...

¡Diablo! Una carta, letra de mujer que dice:

«Querido Colás.» ¡Demoniol La mujer de
Julio, porque ¿quién sino ella?... Y por la

visto ha hecho lo que yo con Julio. Dejar
la carta a medio escribir y marcharse a dar
el recado personalmente.

¡
Ah! Esto es serio.

Yo se lo digo a Julio. ¡Y se pone malo de
Veras! (Al tiempo del mutis llevándose la carta.)

¡Menuda receta le voy a largar al infeliz! Es>

una pildora solamente. Pero, ¡vaya una pil-

dorita!
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ESCENA XV

DON ALBERTO. A poco JULIO y DON PACO

Alb. ; Puf! No puedo aguardar más. ¡Puf ¿Dónde
estará la gente de esta casa? ¡Puf!

JuIÍO (Con la carta en la mano.) Pero, ¿esto es posible?

Alb. Caballero, usted es don Julio?

Julio Sí, señor.

Alb. Yo soy el padre...

Julio ¡Ah! ¿Sí? Pues en excelente momento llega

usted. Su hija es una desventurada.

Alb. Sí, señor. ¡Puf!

Julio Su hija tiene un amante.
Alb. Lo sé. ¡Puf!

Julio ¿Lo sabe usted y viene usted aquí?

Alb. Precisamente a tratar ¡puf! con usted de po-
ner remedio... ¡Puf!

Julio ¿Y es usted el que abominaba de su yerno?
Alb. ¡Puf! Como todos los padres. Pero en vista

de la conducta de mi hija, yo soy el prime-
ro en solicitar el divorcio. ¡Puf!

Paco Pues sí que le ha sacudido usted una pro- '

porción a mi pobre amigo.
Alb. Señor, pagándole lo que sea, ¡puf! en paz.

Julio ¿Pagarme a mí? ¿Por quién me ha tomado
usted?

Alb. ¡Puf! Por un abogado. ¡Puf!

Julio ¡No sople usted más!
Alb. No puedo vivir sin aire.

Paco ¡Pues váyase usted con viento fresco!

Julio Vaya usted en busca de su hija, que no está

en casa.

Alb. ¡Puf! Ya lo sé. Estará enseñando las panto-
rrillas a cuatro sinvergüenzas.

Paco ¡Atiza!

Julio ¡Yo estallo de rabial

Alb. La culpa la tengo yo...

Julio Eso por supuesto.

Alb. ¡Puf! Yo, que soy en Aranjuez acaparador
de espárragos. Quise hacer a mi hija estrella

de varietés y me resultó un perico.

Julio Pero, ¿quién es usted?

Aíb. ¡El padre de la Galguito! Una bailarina.
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Paco jLa Gálguito!...

Julio ¡Salga usted de aquí inmediatamente, ca-
ballero!

Alb. ¡Puf! ¿Pero se encarga usted o no del di-
vorcio?

Paco Bastante divorcio tiene éste en que pensar..

Alb. ¡Pues vaya un bufete! ¡Puf! ¿Yes usted un
abogado? ¡Puf! Usted es un ¡puf! un pusilá-

nime. (Mutis por el foro.)

Julio Venga, venga usted a mi despacho. He de-
escribir una carta en seguida.

PaCO (¡Pobre Julio!) (Mutis por la derecha.)

ESCENA XVI

DOÑA AMPARO. Luego DON PACO

Amp. ¡Ja, ja, ja!... ¡Buena lección reciben hoyt
Apagaré la luz para poder escuchar desde
aquí lo que hablan. (Apaga la luz y queda la es-,

cena a obscuras.) ¡Ajajá!... ¡Pillos! ¡Más qU6:

pillos! (Se encamina a tientas hacia la puerta segun-

do término derecha, por donde sale don Paco.)

Paco (Hablando al interior.) Sí, hombre, sí; descuida.

(Al oirle doña Amparo se detiene.) Quiere Julio

que ponga este papel donde estaba hasta
que venga su mujer. ¡Canario! ¡Qué oscuro
está esto!

Amp. (Aparte.) ¡Mi marido!
Paco Indudablemente, cuando venga la esposa de-

Julio, aquí pasa algo... No encuentro la

mesa... Si yo viese a Carmen antes de ha-
blar COn Julio, le diría... (Tropieza una mano
suya con una de doña Amparo.)

Amp. ¡Ay!

PaCO ¡Ella! (Extiende nuevamente el brazo hasta coger una.

mano a doña Amparo, que acaba por acariciársela con

fruición) (¡Y qué la digo yo!) Señora, soy

Paco, Paquito, Curro; el amigo de su esposo

de usted. (¡Y se calla!) Yo quisiera hablarla

a usted de cierta cosa, y, francamente, no
veo el medio... A usted no le extrañará que
yo no vea, porque ¡vamos! es que no se ve
gota. (¡Tiene el cutis de seda!) Hay que ser

formal, Carmencita; hay que ser formal y si



en todo caso se pierde la formalidad,^ qué
sea con un hombre sensato. (Doña Amparo le

pellizcad ¡Ay! Juicioso...
¡
\y!... (¡Me pellizcal

Serán pruebas de afecto.) ¡Ah, qué diferen-

cia! Julio tiene una mujer que es un ángel

y yo tengo una mujer que es uu remington
con bayoneta calada. ¡Aaaaay!... (pellizco pro-

longado. Aparte.) ¡Rediez con las pruebas de
afecto de esta señora!... (Alto.) Mire usted.

¡Ojalá me quedase viudo ahora mismo!
Amp. (Golpeándole.) ¿Para qué? ¡Bribón! ¡Pillo! ¡Sin*

vergüenza!

Paco ¡Auxilio! ¡Favor! ¡Socorro!.,.

ESCENA ULTIMA

DICHOS, CARMEN, la CRIAUA, que inmediatamente da luz y se ilu
:

mina la escena, y JliLIO, cada uno de la puerta por donde hicieron

mutis

Car. ¿Qué pasa?

Julio ¿Qué es esto?

Amp. Conque viudo, ¿eh?

Paco Perdóname el estado apetecido.

Amp. ¡Granuja!

Julio (a carmen.) Y usted, señora, ¿ha vuelto ya?

Car. Antes que usted, caballero. Yo no he salido

de casa.

Amp. (a julio.) Es usted un embaucador de bobos.

Julio ¿Y usted, quién es?

Amp. La desgraciada esposa de este tío.

Paco Sí, hijo; mi esposa, por una equivocación la-

mentable del bino perro... (a Amparo.) No, no
te acerques. No somos compatibles. *

Car. Y qué, ¿dejó ya de existir el amigo? (Burlona.)

Paco Ya no existe.

Amp. ¿Y la Delirio y la Jaleo, existen?

Paco (Aparte.; ¡Adiós! ¡Me pilló la carta!

Amp. ¿Siguen dándose pataítas y ¡arza pililü?

Julio Eso cuénteselo usted a su marido.

Amp. A usted, que es el que le mete en esos fre-

gados.

Julio ¿Yo?
Paco ¡Estás buena!

Car. (a julio.) ¿Y tú qué dices a esto?
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Paco Que Julio ha salido esta noche de casa obli-

gado por mí, ¡eal Me pedía el cuerpo juer-

guecita y no quería aburrirme yendo sólo.

Vine a buscarle, le saqué con engaños, fui-

mos a «El Suspiro» y allí hemos estado cin-

co minutos escasamente, pues Julio, que se

ha casado para ser formal, por lo menos en
lo que pasa la luna de miei, no se entrenó

en la juerga y salió huyendo hacia su domi-
cilio.

Car. (a doña Amparo.) ¿Ve usted cómo era su espo-

so el que tenía la culpa?

Amp. ¡Ahora le ajustaré las cuentas en casa!

Paco Te advierto que estoy de guardia en la Casa
de Socorro.

Amp. ¡Pues ya te ha caído que hacer contigo

mismo!
Julio Y usted, señora, ¿a quién escribía esa carta?

Criada A mi novio, señorito. No me lo tome usted

a mal,

Julio Ese «querido Colás»...

Criada Es mi novio.

Car. (Muy cariñosa.) ¿Te había inspirado celos lo

poético del nombre?
JuliO (Avergonzado ante la sospecha y cogiendo las manoa

de su mujar con pasión.) ¡Carmen!

Car. ¡Julio mío!

Amp. (Cogiéndose al brazo de su esposo con mucha sorna.)

Anda, esposo amado, vámonos.
Paco No pellizques. No me des pruebas de afecto.

Amp. (con las de Caín.) ¡Ay, las que te voy a dar!

PaCO Señores: la miel y la hiél. (Señalando a la pare-

ja Julio y Carmen y a la que él forma con su mujer.

Esta le pelliza con fuerza.)
¡
Aaay

!

Car. (Al público.)

El juguete termina y es forzoso

confesar que el autor

sólo espera el favor

de un aplauso sincero y cariñoso. (Telón.)

FIN DEL JUGUETE
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La despedida de u<i quinto, monólogo en prosa.

£1 repatriado, monólogo en prosa.

Negocio redondo, juguete en un acto y en verso. (Agotada.)

El doctor maravilloso, comedia lírica en un acto y dos cua-

dros, refundición de la obra de Moratín El médico á palos,

música de Foglietti y Quislant.

Rosiña, zarzuela dramática de costumbres gallegas, en un
acto y tres cuadros, en prosa, original, música de Julio

Cristóbal.

La ruada, zarzuela dramática de costumbres gallegas, en un

acto y tras cuadros, en prosa, original, música de Pedro

Badía. (Segunda edición.)

Vida bohemia, humorada cómico-lírica en un acto y tres cua-

dros, en prosa, original, música de José Fonrat. i

La Hermana Piedad, comedia lírica en un acto y tres cuadros,

en prosa y verso, original, música de los maestros Quis-

lant y Badía. (Tercera edición.)

Los mil francos, zarzuela en un acto y cuatro cuadros, en

prosa, inspirada en un cuento francés, música de los maes-

tros Brú y Vela.

El reino de los frescos, revista fantástica en un acto, dividido

en cuatro cuadro* y una apoteosis, en prosa y verso, origi-

nal, música de los maestros Cayo Vela y Enrique Brú.

El rata primero, película policiaca madrileña en un acto, di-

vidido en cuatro cuadros, en prosa, original, música de los

maestros Cayo Vela y Enrique Brú.

Ideal-festín, zarzuela cómica en un acto, dividido en tres

cuadros, en prosa, original, música del maestro Francisco

Alonso y de Enrique García Álvarez.

El Sultán de la Persia, saínete madrileño en un acto, dividido

en tres cuadros, en prosa, original, música de los maestros

Francisco Alonso y Vicente Quirós.

La monja boba, melodrama en dos actos, original y en prosa.

El último suspiro, juguete cómico en un acto, original y en

pro^a.
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