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AVANT-PROPOS

DE L'ÉDITION DE 1827.

On avait souvent réimprimé ce recueil, et toujours à mon insu,

quand j'en publiai moi-même une édition en 1810. Tous les écrits

dont il était composé reparurent alors avec des développements

nécessaires, des corrections importantes et des additions très-

considérables. L'Essai sur l'Éloquence, augmenté de plus des deux

tiers, devint en quelque sorte un ouvrage nouveau. Mais, quoi-

que la doctrine en fût beaucoup plus étendue et plus motivée

,

le fond resta encore le même , sans aucun changement essentiel

,

ni dans les principes , ni dans les jugements oratoires qui en for-

ment le véritable esprit littéraire.

Cet Essai n'avait été d'abord destiné qu'à ma seule instruction.

Quand j'eus ainsi raisonné mes éludes et ma méthode , on crut

que mon travail pourrait être utile aux jeunes orateurs qui vou-

draient suivre la même carrière. Je trouvai dans ces cahiers d'ob-

servations journalières un ensemble et un traité presque tout

fait sur l'éloquence sacrée. La marche progressive de mes pre-

mières idées a été pour moi une espèce de voyage littéraire

,

dont les souvenirs me retraçaient les jouissances de mon travail

,

et les motifs de mes opinions sur l'art oratoire , soit dans le cours

de mes lectures raisonnées , dont j'avais conservé des extraits

,

soit dans les leçons encore plus instructives que fournit l'exercice

habituel du ministère de la parole.

Quoique cet ouvrage soit spécialement approprié aux candi-

dats de la chaire , les préceptes de l'art d'écrire , les principes de

la composition, les règles du bon goût, et presque toute la théo-

rie de l'art oratoire , s'appliquent également à tous les genres de

littérature, et peuvent, pour ainsi dire, intéresser autant nos

jeunes écrivains que les orateurs eux-mêmes.

En essayant de tracer la route de l'éloquence on doit se propo-

ser d'en exciter le goût, plutôt que d'en rappeler les éléments.

\
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Une exposition sèche des règles fatigue plus l'esprit qu'elle ne

l'éclairé, et leur multitude embarrasse l'inexpérience, sans rien

inspirer au talent. Les traités didactiques n'ont jamais formé un

seul orateur. Les leçons des rhéteurs qui sont l'objet des premières

études ressemblent le plus souvent aux réponses des anciens

oracles, qui enveloppaient la vérité de nuages et de ténèbres.

Pour jeter plus de lumière sur la route des orateurs il faut

donc les environner sans cesse d'exemples, toujours plus instruc-

tifs que les préceptes. La multitude, le choix et la nouveauté des

modèles que nos grands maîtres ont fournis à presque tous les

chapitres de YEssai sur l'Éloquence, donnent lieu d'espérer qu'un

genre si précieux d'intérêt ne saurait manquer à cet ouvrage.

Nos orateurs du premier ordre, et surtout Bossuet, qui est à

leur tête
, y sont cités à chaque page , soit pour révéler de nou-

velles beautés cachées dans leurs compositions, soit pour signa-

ler des morceaux importants ,
qui n'ont pas été remarqués , soit

même quelquefois pour indiquer des fautes que l'autorité d'un

grand nom rendrait contagieuses, et qu'on peut discuter avec un

respectueux esprit de critique
,
qui devient alors un hommage de

plus qu'on rend à leur mémoire. Mais si l'on s'est quelquefois per-

mis de relever des fautes assez généralement ignorées dans les

productions des grands maîtres , on a justifié cette liberté légitime

de la critique par le plus grand zèle à les venger des reproches

injustes qui ont été faits à leurs chefs-d'œuvre. Quelques discours

assez généralement inconnus , mais dignes d'être comptés parmi

nos trésors oratoires, attendaient depuis longtemps la justice

qu'on se plaît à leur rendre dans le cours de ces observations , etj

n'avaient besoin que d'être reproduits en partie sous les yeux des

Français pour se recommander d'eux-mêmes à l'admiration pu-

blique.

Les sermonnaires étrangers sont jugés dans YEssai sur l'Élo-

quence avec autant d'impartialité que nos orateurs français. On

s'est borné aux plus célèbres prédicateurs de l'Italie et de l'Angle-

terre , selon le degré d'estime et d'intérêt qu'ils peuvent inspirer

aux jeunes orateurs. Les lecteurs qui voudront approfondir cette i

étude comparée pourront aisément recourir aux ouvrages qu'on js

leur désigne, en choisissant les plus estimés dans la carrière dej^-

la chaire parmi ces deux nations, les seules de l'Europe qui nîé^H
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ritent d'être nommées en France avec quelque estime dans l'his-

toire de l'éloquence sacrée. Les jugements hasardés parmi nous

avec tant de légèreté sur quelques prédicateurs anglais , qu'on n'a

pas craint de comparer et même de préférer à nos immortels

orateurs, seront relevés dans cet Essai avec la justice que ré-

clame de la vérité l'intérêt de la gloire nationale
,
pour défendre

les droits et l'incontestable prééminence de nos grands hommes.

On ne blesserait jamais dans ses compositions ni la langue, ni

le goût , ni les bienséances , si l'on exerçait une critique aussi dé-

licate et aussi sévère en revoyant ses propres ouvrages qu'en

examinant les productions d'autrui, surtout de ses rivaux. Mais

cette sagacité n'a encore été donnée à aucun écrivain ,
puisqu'il

n'en existe pas un seul auquel on ne puisse reprocher des fautes,

ou des redondances , ou des négligences de style dans un travail

de longue haleine. Cette observation explique le grand sens du

conseil de Boileau quand il exhorte les auteurs à faire choix d'un

censeur dont le goût se montre toujours pur et inexorable, sans

être jamais ni pointilleux ni timide

,

Et dont le crayon sûr d'abord aille chercher

L'endroit que l'on sent faible, et qu'on veut se cacher.

Art poétique, chant IV.

Le sujet de cet ouvrage est d'autant plus intéressant
,
qu'il est

bien peu d'études plus philosophiques sans doute que d'appro-

fondir et d'expliquer tout ce qui doit plaire ou déplaire dans un
orateur. L'abbé Batteux doit aux anciens cet heureux aperçu, dont

il se fait honneur, en ne les citant pas. C'est en effet, selon l'obser-

vation judicieuse de Denys d'Halicarnasse et de Cicéron , la plus

curieuse et la plus instructive métaphysique de l'esprit humain

,

que de remonter ainsi à la source et aux principes du vrai beau
dans tous les genres , et de développer les jouissances du bon
goût par l'analyse raisonnée des plaisirs de l'esprit. On ne saurait

éprouver l'impression de ces beautés originales , et en avoir tout

le sentiment, que lorsqu'une méditation profonde peut nous rendre
raison des jugements savants d'une saine critique, dont les ob-
servations deviennent pour ainsi dire palpables , quand on sait

confronter les règles de l'art avec les compositions des grands
maîtres.
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La chaîne de nos orateurs sacrés semble menacée d'une inter-

ruption déjà trop sensible. Il faut donc renouer les études de la

génération actuelle aux chefs-d'œuvre du genre , et signaler tous

les grands anneaux auxquels on doit se rattacher, pour en perpé-

tuer l'éclat et la solidité. Aussi n'a-t-on négligé dans cet Essai

aucune occasion de conserver toutes les traditions de la chaire

,

lesquelles se perdraient infailliblement si l'on différait plus long-

temps de les recueillir ; et c'est ce qu'on a fait sur la foi des succes-

seurs de Massillon, qui ont eu le plus de succès dans cette carrière.

Aucun prédicateur n'a songé à perpétuer le souvenir de ces anec-

dotes historiques sans lesquelles plusieurs beautés du premier

ordre, cachées dans les monuments oratoires du siècle de Louis XIV,

ne seraient plus intelligibles pour la postérité. On était encore as-

sez généralement instruit il y a quaraute ans de ces traditions

orales, qui ne sont consignées encore nulle part, et dont il ne res-

terait bientôt plus de vestige. Nos plus grands orateurs ne pu-

blièrent pas eux-mêmes leurs sermons. Les éditeurs chargés de

ce soin n'ont jamais songé à y joindre un commentaire opportun,

qui aurait ajouté beaucoup d'instruction et d'intérêt à la lecture

de Bossuet, de Bourdaloue et de Massillon. Tout ce qui intéresse

un genre de littérature dans une période à jamais mémorable

de gloire appartient éminemment à l'histoire littéraire de cette

époque , et doit être transmis à l'émulation des âges suivants.

Quelque désir qu'on ait d'exciter une honorable émulation dans

tous les domaines de l'éloquence, cet Essai contient très-peu d'ad-

ditions aux articles qui concernent les orateurs du barreau. Ce

sujet a été complètement traité par Quintilien, qui en a fait l'u-

nique objet de son Institution de l'Orateur. La chaire elle-même

n'a jamais eu pour l'instruction de ses candidats un livre élémen-

taire qu'on puisse comparer à ce chef-d'œuvre de l'antiquité, qui

leur sert encore d'ouvrage classique , et dont les excellents prin-

cipes consacreront toujours notre doctrine sur l'éloquence sacrée.

Si l'on voulait approprier spécialement les leçons de l'art ora-

toire au barreau , cette matière mériterait d'être traitée par un

homme de talent et de goût qui aurait longtemps suivi les au-

diences, et qui même y aurait obtenu des succès assez impo-

sants pour accréditer ses conseils et sa méthode par toute l'auto-

rité de sa renommée. Rien ne serait plus honorable pour un avo-
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cat justement célèbre au barreau , et noblement jaloux d'en élever

les triomphes oratoires au niveau de notre gloire littéraire
, que

de tracer la route , de révéler les secrets de son art , et de cher-

cher à multiplier les chefs-d'œuvre de ce genre, en réunissant

tous les résultats de ses études, de son assiduité au Palais, et de

sa propre expérience, dans un manuel éloquent propre à naturali-

ser la véritable éloquence au milieu du sanctuaire des lois.

Cette carrière fournirait jusqu'à présent très-peu de citations

dignes de servir de modèles : on n'en trouverait guère d'exemples

que dans les défenses du surintendant Fouquet par Pélisson. Il

en est des avocats qui improvisent avec le plus de succès leurs

plaidoyers et leurs répliques, comme des acteurs qui obtiennent

le plus d'applaudissements au théâtre : cette gloire éphémère meurt

avec eux, parce qu'elle n'a point d'autre consistance que le souffle

fugitif de la parole qui s'évapore dans les airs. Quelque analogie

qu'il y ait entre les deux genres des prédicateurs et des avocats,

sous tous les rapports de l'art d'écrire , de disposer et d'enchaîner

ses preuves, de propager et de soutenir ses mouvements oratoires,

les règles de l'éloquence sacrée ne sauraient suppléer entièrement

à la méthode et à la connaissance du barreau.

Puisse cet ouvrage ranimer et fixer dans les bons principes de

l'antiquité et du grand siècle le goût de l'éloquence sacrée ! L'é-

poque actuelle me semble éminemment propre à électriser les âmes

d'une noble ardeur, qui peut seule donner cette impulsion et cette

direction aux talents vers les travaux et les succès de la chaire.

Quelle période de notre histoire put jamais , en effet
,
promettre

autant d'illustration à la France dans cette carrière , où la supé-

riorité dont elle jouit déjà l'élève au-dessus de toute espèce de pa-

rallèle et de concurrence ?





ESSAI

SUR

L'ÉLOQUENCE
DE LA CHAIRE.

I. Objet de cet ouvrage.

C'est sans doute une grande et belle institution que d'a-

voir réuni les hommes dans un temple pour les instruire de

leurs devoirs ; d'avoir établi des cours publics d'entretiens

approfondis entre la religion et la conscience ; d'avoir con-

tre-balancé l'impunité du présent par la justice de l'avenir
;

d'avoir armé les orateurs sacrés de toute la puissance de la

parole pour combattre les vices, éveiller la foi, remuer le

cœur, ébranler l'imagination , subjuguer la volonté , et en-

chaîner toutes les passions sous le joug de la loi par les liens

les plus intimes des intérêts éternels ; d'avoir appelé chaque

héraut de l'Évangile à une si haute mission , en lui disant :

Viens occuper dans le sanctuaire la place de Dieu lui-même;

toutes les vérités morales t'appartiennent ; tous les hommes
ne sont plus devant toi que des pécheurs et des mortels ; et

les dépositaires du pouvoir ne se distinguent à ta vue que

par de plus grandes obligations, de plus redoutables dangers,

et la perspective d'un plus sévère jugement. Découvre à tes

auditeurs le tribunal suprême de la justice, les asiles de l'hu-

manité souffrante, les chaumières, les tombeaux, les abîmes
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de l'éternité ; et fais-en sortir des leçons utiles à la terre

,

en forçant l'homme de devenir lui-même son accusateur et

son juge dans le secret de ses pensées et dans la solitude de

ses remords.

Tel est le tableau que présente le ministère évangélique

,

de sorte que si cette méthode d'instruction n'existait pas dans

le christianisme , il faudrait l'y introduire pour l'avantage

du genre humain.

Mais ce que la chaire offre de divin dans l'économie de la

religion ne saurait être l'objet d'un traité didactique : on ne

doit s'y occuper que des moyens humains dont l'art oratoire

peut renforcer un si auguste ministère. Dès que les hommes
sont assemblés pour entendre un orateur, le seul instinct de

la sensibilité devient pour eux l'oracle du goût. Ils se com-

muniquent tous les mouvements qu'ils éprouvent. Ils appré-

cient l'éloquence par le sentiment, qui en est le meilleur

juge; et le jugement qu'ils prononcent aussitôt sur l'effet

d'un discours , en se livrant aux émotions continues et aux

explosions soudaines qu'un prédicateur excite dans les âmes,

devient le plus sûr et le plus glorieux suffrage qu'il puisse

jamais obtenir.

Voici , d'après cette esquisse, l'idée générale qu'on peut se

former de l'éloquence de la chaire.

II. Image de l'éloquence de la chaire.

Un homme sensible voit son ami engagé dans quelques

desseins contraires à son intérêt ou à ses devoirs : il veut l'en

détourner; mais il craint d'éloigner de lui sa confiance par

une opposition trop brusque : il s'insinue donc avec douceur;

il ne combat pas d'abord, il discute. On ne l'écoute point;

il ne demande qu'à être entendu : il prend l'accent de la

pitié ; et peu à peu il expose ses raisons, en présentant les

arguments de l'évidence avec la réserve du doute. On ne

lui répond rien, on feint de ne pas le comprendre. Alors

il se plaint, non de l'obstination, mais du silence; il va

au-devant de toutes les objections, et les réfute. Animé du
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zèle indulgent de l'amitié , il est loin de prétendre à briller

par l'esprit : il ne parle que le langage du sentiment. Bientôt,

sûr d'intéresser, il s'interdit tout reproche; il découvre le

précipice aux yeux de son ami , et lui en montre toute la

profondeur, pour assaillir en lui l'imagination , la plus fai-

ble mais la plus vive de nos facultés. C'est avec ce ressort

qu'il parvient à l'ébranler; il s'abaisse jusqu'à la supplica-

tion, et donne un libre cours à ses soupirs et à ses plain-

tes. C'en est fait , le cœur cède, la vérité triomphe; les deux

amis s'embrassent , et c'est à l'éloquence d'une persuasive

tendresse que la raison et la vertu doivent l'honneur de

la victoire. Orateur chrétien, voilà votre premier modèle

dans l'art de préparer et de graduer les triomphes de l'élo-

quence sacrée. Cet homme compatissant qui doit s'attendrir

pour convaincre , c'est vous-même ; cet ami qu'il faut émou-

voir pour le gagner, c'est votre auditoire.

Eh ! que dis-je ? une mission tout divine va-t-elle donc se

borner aux artifices d'un rhéteur ? Non , sans doute. En pré-

sentant ainsi à votre talent des préceptes en exemples , ou

plutôt en action
,
j'ai voulu vous faire envisager les moyens

d'insinuation oratoire que développe cette allégorie; mais

je sens que je dégraderais trop votre ministère si je n'éta-

blissais point sur les marches du trône même de Dieu le solide

point d'appui du levier que la religion met entre vos mains

pour enlever à la fois tous vos auditeurs. N'avez-vous donc

que des motifs humains à développer dans la chaire où vous

exercez l'autorité du juge suprême de l'univers? N'en con-

naissez-vous donc point d'autres, étrangers et supérieurs aux

intérêts de la vie présente ? Et ne sentez-vous pas combien

vous affaibliriez le ressort tout puissant de votre éloquence

,

si elle oubliait qu'elle emprunte toute sa force des souvenirs

profonds de la conscience et de l'imposante perspective de

la mort et de l'éternité ?

Vous voilà donc placé entre le ciel et la terre , comme le

défenseur de tous les droits du Créateur et de tous les intérêts

des créatures. Vos auditeurs dès lors ne sont plus à vos yeux
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qu'un seul individu, qu'un seul être collectif qui les réunit

,

et les représente tous avec la plus exacte ressemblance

III. Des moyens de convaincre une grande assemblée.

En effet , il n'existe en quelque sorte
,
par cette fiction

oratoire
,
qu'un seul homme pour l'orateur, dans la multitude

qui l'environne; et, à l'exception des détails qui exigent quel-

que variété pour peindre les passions, les états, les caractères,

il ne doit parler dans sa composition qu'à un seul auditeur, à

un seul infortuné, à un seul coupable, dont il déplore les éga-

rements , les désastres , les erreurs , les peines , les misères

ou les vices : cet homme est pour lui comme le démon de

Socrate, qu'il voit toujours debout, toujours à ses côtés, et

qui tour à tour s'attendrit ou s'irrite, résiste ou promet,

s'humilie ou se courrouce , et ne cesse de lui répondre que

pour l'interroger. C'est lui qu'il ne faut jamais perdre de vue

quand on compose
,
jusqu'à ce que l'on parvienne à triom-

pher de ses préjugés, de ses inconséquences et de ses travers.

Les raisons qui seront assez persuasives pour surmonter sa

résistance individuelle suffiront pour subjuguer la plus nom-

breuse assemblée. L'orateur tirera même de nouveaux avan-

tages d'une grande affluence, où tous les mouvements excités

à la fois , comme les vagues d'une mer agitée qui s'entre-

choquent de tous les côtés , multiplieront les triomphes de

l'art, en formant une espèce d'action et de réaction entre

l'orateur et l'auditoire. C'est dans ce sens que Cicéron a

raison de dire que nulhomme ne peut être éloquent sans une

multitude qui l'écoute 1
. L'auditeur venait entendre un dis-

cours; mais dès qu'il paraît l'orateur le prend à partie : il

l'accuse, il le confond : il lui parle, tantôt comme son confident,

tantôt comme son médiateur, tantôt comme un juge. Voyez

avec quelle adresse il lui dévoile ses sentiments les plus cachés,

avec quelle sagacité il lui révèle ses pensées les plus intimes

,

avec quelle force il anéantit ses excuses les plus séduisantes.

Le coupable se reconnaît : une attention profonde , l'effroi

,

1
« Orator sine multitudine audiente eloquens esse non potest. » Bru-

ius, 358
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1

la confusion, le remords, tout annonce que l'orateur a deviné,

dans ses méditations solitaires, le secret des consciences. Alors,

pourvu qu'aucune saillie ingénieuse ne vienne émousser les

traits de l'éloquence chrétienne et refroidir cette sainte émo-

tion des cœurs , la parole évangélique se gravera plus avant

et achèvera son œuvre. Vous verrez encore , il est vrai , dans

le temple des milliers d'auditeurs; mais il n'y aura plus

qu'une seule pensée, un seul intérêt, un seul sentiment;

c'est-à-dire, Dieu et le pécheur, ou plutôt le repentir et la

clémence. Je me trompe : le ministre de la parole , devenu

ainsi un ange de consolation, se confondant avec son auditoire,

qui réagira puissamment sur lui-même , mêlera de douces

larmes de joie aux pleurs attendrissants de l'amour, qui scelle-

ront le pacte solennel de la miséricorde ; et tous ces individus

réunis reproduiront devant vous
,
pour l'honneur immortel

d'un si beau ministère, l'homme idéal que l'orateur avait

présent à sa pensée pendant la composition de son discours.

IV. Avantages de l'orateur qui s'étudie lui-même.

Mais où chercher cet homme abstrait , cet interlocuteur

fictif, ainsi formé de tous ces traits divers , sans s'exposer à

peindre un être chimérique? Où trouver ce fantôme, cette

espèce de simulacre d'atelier, dans lequel tous peuvent se

reconnaître, sans qu'il ressemble individuellement à personne ?

Où le trouver? Dans votre propre cœur. Descendez-y sou-

vent; parcourez-en tous les replis : c'est là que vous décou-

vrirez, et les prétextes des passions que vous voulez combattre,

etl'originedes faiblesses et des contradictions que vous devez

nous développer pour nous en guérir. Massillon avouait sans

détour que c'était celui deseslivresqui l'avait le plus instruit;

et le peintre le plus fidèle du cœur humain, l'éloquent et

pieux Racine , se vit honoré du plus digne éloge que puisse

obtenir un écrivain moraliste, lorsqu'après avoir entendu ces

deux vers de ses cantiques :

Mon Dieu! quelle guerre cruelle!

Je trouve deux hommes en moi

,
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Louis XIV dit aussitôt : Je connais bien ces deux hom-

mes-là.

Il faut donc rentrer ainsi en soi-même pour être éloquent.

Aussi les premières productions d'un jeune orateur sont-elles

ordinairement trop recherchées, parce que son esprit, toujours

tendu, fait des efforts continuels, sans oser s'abandonner

jamais à la simplicité de la nature, jusqu'à ce que l'expérience

lui apprenne que pour atteindre au sublime il est bien

moins nécessaire d'exalter son imagination que de se recueillir

profondément en soi-même et dans son sujet. Si vous avez

médité les livres saints ; si vous avez étudié les hommes
;

si vous avez bien lu les moralistes
,
qui ne sont pour vous

que des historiens; si vous vous êtes familiarisé avec la

langue des orateurs, peignez-nous ensuite vos propres com-

bats , vos faiblesses , vos inclinations , vos inconséquences :

c'est le secret de la nature humaine que vous allez nous

révéler. Faites sur vous-même l'épreuve de votre éloquence.

Devenez
,
pour ainsi dire , l'auditeur de vos propres dis-

cours ; et, en anticipant ainsi sur l'effet qu'ils doivent pro-

duire , vous tracerez , sans les altérer jamais , des caractères

frappants ; vous nous subjuguerez par une suite de ces

mouvements et de ces tableaux qui entraînent l'auditoire

,

dont le silence attentif et profond atteste que l'orateur

est dans le vrai, et qu'il a saisi l'accent et la langue de la

nature. Vous verrez que , malgré les nuances qui les distin-

guent, tous les hommes se ressemblent intérieurement , et

que leurs vices sont uniformes, parce qu'ils dérivent toujours

ou de la faiblesse, ou de l'intérêt , ou de l'orgueil , et sur-

tout de l'orgueil ; caria première et la plus dominante de nos

passions nest pas l'intérêt personnel , dans le sens qu'on at-

tache vulgairement à ce mot , mais l'amour-propre
,
qui en

triomphe presque toujours. Enfin , vous ne mettrez rien de

vague dans vos peintures ; et plus vous aurez approfondi les

sentiments de votre propre cœur, mieux vous retracerez l'his-

toire du cœur humain.
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V. De la manière de préparer les compositions oratoires.

Ces principes généraux sont insuffisants. Il faut donc pas-

ser aux détails, et appliquer les règles de l'art à la composi-

tion d'un discours. C'est une grande et dangereuse entre-

prise, dit l'orateur romain, d'oser parler seul au milieu

d'une nombreuse assemblée qui vous entend discuter les plus

importantes affaires ; car il n'y a presque personne qui

ne remarque plus finement et avec plus de rigueur les dé-

fauts que les beautés de nos discours ; et on nousjuge toutes

les fois que nous parlons en public l
. En effet, outre le talent

naturel que l'éloquence exige, et auquel le travail ne supplée

jamais, tout orateur qui veut satisfaire son auditoire est obligé

d'ajouter à l'instruction qu'il a puisée dans ses études préli-

minaires une connaissance très-approfondie du sujet qu'il se

propose de traiter, et qu'il est et doit être supposé connaître

mieux que ses auditeurs. Plus il l'aura étudié à loisir, plus

il s'assurera d'avantages sur eux et de confiance en lui-même

pour en faire l'objet d'un discours public. Qu'il le médite

donc longtemps , s'il veut en pénétrer tous les principes et

en découvrir tous les rapports. C'est par ce travail préalable

que l'on fait amas, selon l'expression de Cicéron, d'une

forêt d'idées et de choses 2
,
qui , en s'accumulant, donnent

à l'orateur je ne sais quelle impatience d'écrire, ou plutôt un
invincible besoin de déclamer seul, dans le silence même des

nuits, ses heureuses et soudaines inspirations, et qui rendent

ensuite la matière plus abondante, et la composition plus

riche
,
plus rapide et plus pleine. Mais , pour n'être point ap-

pauvri ou détourné par d'importunes réminiscences après ces

instants de création, il faut écrire à mesure que l'on produit,

et tenir ainsi son imagination toujours en haleine et toujours

1
« Magnum quoddam est onus atque munus suscipere atque profiteri se

esse, omnibus silentibus , unum maximis de rébus, magno in conventu

hominum , audiendum. Adest enim fere nemo quin acutius atque acrius

vitia in dicentequam recta videat : quoties enim dicimus, toties de nobis

judicatur. » Brittas, 27, 125.
2

« Silva rerum ac sententiarum comparanda est. » De Orat. 29.
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libre dans son essor, en ne l'exposant à aucune distraction

par les dépôts divers qu'elle serait chargée de surveiller, si

elle les confiait à la mémoire. Ce sont deux facultés qu'on ne
peut employer à la fois sans les affaiblir l'une et l'autre ; et

de là vient que pour improviser avec succès il faut s'aban-

donner à la verve du moment , et se défendre en toute

rigueur de préparer d'avance une seule phrase. Quand on a

ainsi rapproché les principales preuves
, qui sont comme les

matériaux de l'édifice, on se rend bientôt maître de son sujet :

on en fait aisément la distribution oratoire , et l'on entrevoit

déjà de loin l'ensemble du discours à travers ces idées déta-

chées
,
qui deviendront des masses régulières dès qu'une

combinaison oratoire les réunira. Cette ordonnance coûte

peu à l'orateur ; car le discours, dit Fénelon, est la proposi-

tion développée, et la propositionest le discours en abrégé 1
.

Au moment où j'indique cette méthode de travail, je m'y

conforme, et j'en recueille le fruit. Le dépôt de mes notes et

de mes idées de réserve est sous mes yeux. Ces réflexions dé
:

tachées que me suggéraient mes lectures , sur les principes

ou sur les compositions de l'art oratoire, et que je jetais

dans ce cahier, sans ordre et sans liaison, viennent se placer

ici d'elles-mêmes sous ma plume. Si toutefois , malgré ces

provisions , vous éprouvez en écrivant la lassitude et les lan-

gueurs d'une imagination refroidie , sortez aussitôt de votre

retraite , et ne perdez pas plus de temps , selon le langage

des anciens , à vouloir écrire malgré Minerve. Une conver-

sation de choix est un stimulant plus prompt et plus actif

qu'aucune lecture qui serait de commande et non pas d'ins-

tinct Allez donc vous délivrer de cette sécheresse d'esprit

dans les entretiens d'un ami éclairé qui partage vos études.

Sa présence et vos entretiens intimes agrandiront la sphère

de vos conceptions solitaires. La stérilité, qui n'est que le

sommeil du talent, cessera bientôt. L'inspiration vous sera

rendue. Vous trouverez , dans un instant de verve , ces rai-

1 Lettre sur Véloquence.
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sons, ces images, ces pensées fécondes que vous cherchiez vaine-

ment quand vos ressorts intellectuels étaient détendus. Vous

vous écrierez alors comme le favori des Muses, au moment où

son génie poétique revient l'inspirer : Deusl ecce Deusl et

dans cet accès d'effervescence et d'enthousiasme, votre ima-

gination électrisée enrichira vos tableaux d'une multitude

de traits heureux qui auraient échappé à vos méditations

dans la solitude du cabinet.

VI. Du plan d'un discours.

Avez-vous ainsi creusé les principes, et vu le fond de votre

sujet? C'est ici que l'art commence. Il esttemps de fixervotre

plan ; et c'est presque toujours la partie qui coûte le plus de

travail à l'orateur, et qui a le plus d'influence sur le succès

de son discours. Toute sa gloire dépend de cette première

ordonnance du tableau. Le plan doit ouvrir un champ vaste

et fécond à l'éloquence. S'il est trop circonscrit, il vous met

hors de votre matière, au lieu de vous fixer au centre du

sujet. C'est ainsi que Cheminais, séduit par le cliquetis d'une

antithèsebrillante, seborne, dans son sermon sur l'ambition,

à présenter l'ambitieux esclave et l'ambitieux tyran; sans

s'apercevoir combien il s'appauvrit en se renfermant dans

ces deux coins trop resserrés, où il ne peut plus peindre

les sacrifices, les bassesses, les injustices d'un autre genre,

que coûte cette malheureuse passion, et tous les étranges

mécomptes auxquels ses mauvais calculs livrent ordinai-

rement ses victimes. Il ne faut qu'une erreur pareille dans

le plan, erreur qui est l'équivalent d'un mauvais choix de

sujet, pour ôter à un discours comme à un drame toute

espèce d'intérêt , et pour égarer et entraîner à une chute iné-

vitable le même orateur, le même poëte, dont le talent, mieux

dirigé, s'est signalé par des chefs-d'œuvre dans la même
carrière. Ce danger est principalement réservé aux beaux-arts

d'invention, surtout à l'éloquence et à la poésie ; et c'est aussi

ce qui rend nos succès plus difficiles
,
plus incertains , et par

conséquent plus honorables. Un écrivain ne court jamais le
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même risque dans les ouvrages d'un ordre inférieur, qui n'exi-

gent que du travail , de la raison , ou même que de l'esprit et

du goût.

Plus un orateur méditera son plan, plus il abrégera sa com-

position. Laissons donc blâmer la méthode des divisions

comme une contrainte funeste à l'éloquence , et adoptons-la

néanmoins sans craindre qu'elle ralentisse la rapidité des

mouvements oratoires, en les dirigeant avec plus de régula-

rité. Le génie a besoin d'être guidé dans sa route, ou de se

guider lui-même , en nous disant d'où il vient et où il va ; et

la règle qui lui épargne des écarts le contraint pour le mieux

servir, quand elle lui donne de salutaires entraves ; car le

génie n'en est que plus ferme et plus grand lorsqu'il marche

avec ordre , éclairé par la raison et dirigé par le goût. L'au-

diteur qui ne sait où l'on veut le conduire est bientôt distrait ;

et le plan est tellement nécessaire pour fixer son atten-

tion , qu'il ne faut plus délibérer si l'orateur doit l'indiquer.

Ce plan , aussi indispensable pour composer avec méthode

que pour être entendu avec plaisir, est-il mal conçu , obscur,

indéterminé , il y aura dans les preuves une confusion iné-

vitable , une fatigante divagation , et du mouvement sans

progrès. Les objets ne seront point nettement séparés, et

les raisonnements s^entre-choqueront, au lieu de se prêter

une force corrélative et un appui réciproque. Plus on creuse

son plan, plus on étend son sujet. Des rapports qui parais-

saient d'abord assez vastes pour présenter la matière du dis-

cours dans toute son étendue , forment à peine une sous-

division assez riche quand on sait généraliser et développer

ses idées. Loin donc , loin d'un orateur chrétien ces plans

éblouissants par une singularité sophistique, ou par une

antithèse stérile , ou par un paradoxe subtil ! Loin ces plans

qui ne sont ni assez clairs pour être retenus , ni assez impor-

tants pour mériter d'être remplis, et qui ne présentent qu'une

vaine abstraction sans intérêt! Loin ces plans fondés, ou sur

des épithètes sans fécondité
,
qui n'ouvrent aucune route à

l'éloquence, ou sur des aperçus sans étendue, plus propres
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à servir d'épisode que de partage à une solide instruction !

Loin surtout ces sous-divisions correspondantes et symétri-

<raes entre les deux parties d'un discours , où elles forment

une opposition puérile, également indigne et d'un art si noble

et d'un ministère si auguste! Évitez ces défauts brillants;

présentez-moi un plan simple et raisonnable. Vos preuves

lumineuses et bien distinctes se graveront aussitôt dans ma
mémoire , et je rendrai à votre éloquence le plus beau de tous

les hommages, si je conserve un souvenir profond de ce que

j'aurai entendu : car le meilleur sermon est toujours celui que

l'auditeur retient le plus aisément.

VIL Des plans tirés du texte.

Tout orateur qui a des idées à lui, des idées originales,

aura des plans neufs et frappants , sans se proposer jamais

d'étonner , et par le simple besoin de marquer le but vers

lequel l'appelle son génie. Les plans ne sont souvent que

singuliers ou bizarres , surtout lorsqu'on veut les tirer du

texte du discours. Cette pénible contrainte ne réussit presque

jamais dans les sermons de morale. Massillon a calqué la di-

vision de son sermon sur la confession, dans lequel on trouve

tant de beautés de détail, sur un passage de l'Évangile; il

prend pour texte ce verset de saint Jean : Erat multitudo

cœcorum, claudorum, et aridorum. Il y avait un grand

nombre d'aveugles , de boiteux , et de ceux qui avaient les

membres desséchés. Massillon compare les pécheurs qui

environnent les tribunaux de la pénitence aux malades qui

étaient rassemblés sur les bords de la piscine de Jérusalem ;

et il montre l'analogie de ces infirmités corporelles avec les

abus les plus communs qui rendent les confessions inutiles.

// y avait des aveugles : défaut de lumière dans l'examen.

Il y avait des boiteux : défaut de sincérité dans l'aveu de

ses fautes. // y avait des malades dont les membres étaient

desséchés : défaut de douleur dans le repentir. Cette applica-

tion est très-ingénieuse sans doute; mais elle est aussi très-

recherchée, et le goût exquis de Massillon n'a succombé que
2.
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cette seule fois à la tentation de puiser un plan artificiel dans

l'analyse de son texte. L'usage qu'il a fait du fameux passage

Consummatum est, dans son sermon sur la passion, est

plus heureux. Cette interprétation ne lui appartient point :

elle avait été développée avant lui dans plusieurs ouvrages

ascétiques , d'où il a très-bien fait de la tirer pour la produire

au grand jour. Il me semble que la méthode d'adapter le

le texte au plan ne saurait presque jamais être employée avec

succès dans les instructions purement morales, et qu'elle

réussit beaucoup mieux dans les mystères, dans les homélies,

dans les oraisons funèbres, et dans les panégyriques, où le

texte devient étranger au discours quand il n'annonce pas

le sujet, et même quand il ne renferme pas, au moins implici-

tement, la division. Il est aisé de trouver dans l'Écriture

sainte des versets analogues à l'idée principale qu'on veut

développer en ce genre, et on sait toujours gré à l'orateur de

ces applications heureuses qui consacrent en quelque sorte

le plan qu'il a choisi.

Je regarde comme le modèle d'un plan fécond et heureux

d'un sermon , et qui ouvre une belle et vaste carrière à la

logique, à l'imagination, à l'éloquence de l'orateur, cette

division admirable du discours du père Le Chapelain, pour

la profession religieuse de madame la comtesse d'Egmont :

« Dans ce monde distingué qui m'écoute, il est un monde
« qui vous condamne, il est un monde qui vous plaint, et

« il est un monde qui vous regrette. Il est un monde qui vous

« condamne, et c'est un monde injuste, que je dois confon-

« dre. Il est un monde qui vous plaint, et c'est un monde
« aveugle, que je dois éclairer. Il est un monde qui vous re-

« grette, et c'est un monde ami de la vertu, que je dois con-

« soler. Voilà ce qu'on attend de moi , et ce que vous devez

« en attendre vous-même. En trois mots, justifier la sagesse

« de votre sacrifice aux yeux du monde injuste qui vous con-

<> damne : ce sera la première partie. Éclairer sur le bon-

« heur de votre sacrifice le monde aveugle qui vous plaint :

« ce sera la seconde partie. Consoler enfin, autant qu'il est
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« en moi, de l'éternité de votre sacrifice, le inonde raison-

« nable et chrétien qui vous regrette : ce sera la troisième

« partie. C'est à vous, divin Esprit, que j'ai recours. Vous

« êtes l'esprit de force, l'esprit de lumière, l'esprit de con-

« solation : j'ai besoin de tous ces dons pour confondre le

« monde, pour éclairer le monde, pour consoler le monde :
»

Le discours est pour ainsi dire fait dès qu'un plan si riche

est trouvé. L'orateur qui ne saurait pas le remplir serait in-

capable de le concevoir.

VIII. De la progression du plan.

Mais, soit que l'on traite ainsi un sujet moral, soit que l'on

exerce son talent sur les mystères ou sur les panégyriques

dont les sujets vraiment propres à l'éloquence sont en très-

petit nombre, il importe toujours d'observer dans la distri-

bution du plan une graduation marquée
,
pour assurer ou

plutôt pour augmenter toujours l'intérêt des faits, la progres-

sion des preuves, la force du raisonnement et la véhémence

des mouvements oratoires. Il est aussi rare que difficile de

faire les deux parties d'un sermon égales en beauté, parce

qu'elles n'offrent presque jamais les mêmes ressources à l'i-

magination de l'orateur. Mais la seconde, si le sujet s'y prête,

doit l'emporter sur la première : c'est la méthode de nos

grands maîtres. En Italie, au contraire, la seconde partie des

sermons n'est comptée pour rien, ne prouve rien, ne conduit

à rien, et elle finit toujours ou presque toujours sans aucune

péroraison éloquente , à moins que l'orateur ne termine son

discours par la paraphrase d'un psaume : ce qui est très-

beau, et malheureusement aussi très-rare. Cette mauvaise

routine d'énoncer un second point, et de le réduire à deux ou

trois pages insignifiantes est l'une des causes de l'infériorité

des prédicateurs italiens comparés à nos orateurs du premier

ordre; car plusieurs d'entre eux ont beaucoup plus de talent

qu'on ne le suppose à Paris, comme on le verra dans la suite

de cet ouvrage. Il est manifeste que l'éloquence déchoit tou-

jours quand elle cesse de s'élever ; c'est donc au second niem-
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bre de la division , habilement combiné pour distribuer avec

art l'intérêt progressif du sujet, qu'il faut réserver les raisons

les plus triomphantes et les sentiments les plus pathétiques.

La marche de Cicéron, dont les plans sont très-nets et très-

oratoires dans toutes ses harangues, quoiqu'il les énonce

rarement dans l'exorde, sa marche, dis-je, est très-favorable

à l'accroissement de ses preuves, et l'oblige de se surpasser

continuellement par de nouveaux efforts, à mesure qu'il

avance dans les difficultés de sa matière. Ouvrez ses plai-

doyers : il nie d'abord le fait qu'on lui oppose , et ensuite il

prouve qu'en le supposant vrai on n'en pourrait rien con-

clure contre son client. Je me bornerai à citer ici deux exem-

ples frappants de cette excellente méthode. En défendant

Archias, qui avait été son instituteur, et dont il parle tou-

iours avee l'accent de la piété filiale , Cicéron divise ainsi

son discours : « Je prouverai qu'Archias est citoyen ro-

« main , et que s'il ne l'était pas , il serait digne de l'être. »

Le plan de la harangue pour Milon n'est pas moins pres-

sant. « Milon, dit-il, n'a point tué Claudius : s'il l'avait

tué, il aurait bien fait. » Il n'est pas donné à l'esprit humain

de raisonner avec plus d'ordre et de vigueur en éloquence.

Et qu'on ne croie pas que Cicéron procède ainsi par hasard

dans quelques occasions particulières : car dans ses Parti-

tions oratoires, dans ce dialogue charmant où ce grand

homme subit un examen sur l'éloquence , en répondant à

toutes les questions que lui propose son fils sur l'art oratoire,

Cicéron en fait un système raisonné ; et il consacre comme
une règle fondamentale de l'éloquence du barreau cette

manière de diviser le discours. Voici, lui dit-il, comment

vous devez procéder : ou il faut nier le fait qu'on vous op-

pose, ou, si vous l'avouez, ilfaut prouver qu'il n'en résulte

point les conséquences que votre adversaire en déduit *; J'a-

voue qu'il est très-rare de pouvoir suivre cette marche di-

1
« Aut ita consistendum est ut quod objicitur factum neges, aut illud

quod factum fa teare; neges eam vim habere atque id esse quod adver-

sarius criminetur. » Parag. 29, 40L



DE LA CHAIRE. 21

(lactique dans nos chaires , où les discussions morales ne

sont jamais problématiques, et où la conscience, qui ne ment

jamais, ne saurait contester la vérité à ses remords. Mais

Bourdaloue oppose souvent cette logique pressante aux ex-

cuses ou aux prétextes de la faiblesse et de la mauvaise foi.

Plus nous imiterons cette méthode ,
plus nous approcherons

de la perfection.

IX. Du tort que l'esprit fait à l'éloquence.

A toutes ces règles que l'art prescrit pour diriger le plan

du discours, hâtons-nous d'ajouter un plan général de com-

position, dont ne doivent jamais s'écarter les orateurs et sur-

tout les orateurs chrétiens. Quand on entre dans la carrière,

le zèle dont on est animé pour le salut des âmes ne fait pas

toujours oublier les avantages inséparables des grands suc-

cès. Mais souvent aussi un désir aveugle de briller et de

plaire coûte la solide gloire qu'on pourrait acquérir si l'on

s'abandonnait aux seules impulsions de la piété, qui s'allie si

bien avec la sensibilité nécessaire à l'éloquence. Il est à sou-

haiter, sans doute, que l'on n'aspire qu'à se rendre utile à la

religion, en se condamnant aux travaux effrayants que ce mi-

nistère exige, et dont on ne saurait jamais être dignement

récompensé par le vain bruit de la célébrité. Mais si des

motifs si élevés et si purs n'agissent point assez puissam-

ment sur votre âme, trop éprise encore de l'attrait ou de l'es-

poir également trompeur d'une réputation que vos mécomp-
tes vous apprendront tôt ou tard à mieux apprécier, calculez

du moins les véritables intérêts de votre amour-propre , et

voyez combien ils sont inséparables de l'efficacité apostolique

de vos instructions sacrées. Dans cette carrière, une renom-

mée solide et durable ne peut s'établir que par un auditoire

vraiment religieux, et par l'affluence des fidèles qui environ-

nent les chaires chrétiennes. Voilà les suffrages utiles, les

seuls suffrages permanents, dont vous deviez vous honorer !

D'ailleurs, est-ce donc pour vous que vous exercez le minis-

tère public de la parole évangélique ? est-ce Dour vous et pour
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nourrir votre orgueil
, que la religion rassemble ses enfants

dans ses temples ? Vous n'oseriez le penser, vous rougiriez

au moins de le dire; mais n'importe, je veux bien un mo-

ment ne considérer en vous qu'un orateur. Dites-moi donc :

qu'est-ce que l'éloquence ? Est-ce le misérable métier d'imiter

cet accusé dont nous parle si énergiquement un ancien poëte

dans ses satires, qui balançait devant ses juges, avec des

antithèses symétriques, les accusations capitales dont il était

chargé » ? Est-ce le secret puéril de combiner de froids jeux

de mots, d'arrondir des périodes, de dédaigner la simplicité

d'un style naturel, plein de force et d'onction, pour symétriser

des phrases obscures et maniérées, et de se tourmenter dans

de longues veilles pour faire dégénérer une instruction si

sérieuse et si sainte en un vain et sacrilège amusement? Est-

ce donc là l'idée que vous avez conçue de cet art divin
, qui

réprouve les ornements frivoles, qui domine les plus nom-
breuses assemblées, va droit à la conscience, au lieu de s'a-

baisser à ne parler qu'à l'esprit, et donne à un seul homme la

plus personnelle et la plus auguste de toutes les souverainetés,

un empire absolu sur tous les cœurs, par l'unique puissance

de la parole? — Mais la gloire! dites-vous. Quoi! vous cher-

chez la gloire? Vous la fuyez. Non, non, l'esprit seul n'est

jamais sublime. Ce n'est que par la véhémence des passions,

et , si j'ose parler ainsi, par une raison passionnée, qu'on peut

être éloquent. Comptez tous les orateurs illustres de tous les

pays et de tous les siècles : trouverez-vous parmi eux des écri-

vains ingénieux, diserts, épigrammatiques? Ah! ces hommes
immortels se bornaient à émouvoir, à persuader, à faire verser

des larmes : et c'est pour avoir toujours été simples qu'ils

seront toujours grands. Eh quoi! vous aspirez à leurs triom-

phes ; et vous n'osez pas marcher sur leurs traces ! et vous

vous abaissez aux dégradantes prétentions d'un rhéteur ! et

vous comparaissez en suppliant qui mendie des suffrages,

devant ces mêmes hommes qui devraient trembler au bruit

' « Crimina rasis librat in antithesis. » Peus. Sat. I.
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de vos menaces, sous le poids des anathèmes du ciel, en vous

conjurant de fléchir son courroux ! Relevez-vous donc, hâtez-

vous de vous préserver de cette ignominie : soyez éloquent

par intérêt si vous ne l'êtes par zèle, au lieu de ne vous mon-

trer qu'un déclamateur par vanité-, et croyez hardiment que

le moyen le plus sûr de bien prêcher pour soi c'est de prêcher

utilement pour les autres.

X. De l'exorde.

L'esprit plaît dans une épigramme ou dans une chanson.

Mais dans la chaire l'esprit à prétention est une espèce de mi-

niature placée trop haut pour sa perspective optique ; il n'y

produit jamais de grands effets sur une nombreuse assem-

blée : et la vraie éloquence proscrit toutes les pensées trop

fines ou trop recherchées pour être saisies par le peuple. Eh !

qu'est-ce en effet qu'un trait brillant pour émouvoir ou pour"

échauffer une multitude qui ne présente d'abord à l'orateur

qu'une masse immobile qui, bien loin de partager les senti-

ments de celui qui parle ou de lui prodiguer de l'intérêt , lui

accorde à peine une froide et vague attention ? Le début d'un

discours doit être simple et modeste pour concilier au prédica-

teur la bienveillance de l'auditoire. L'exorde mérite cepen-

dant d'être travaillé avec beaucoup de soin. La doctrine et

l'exemple des maîtres de l'art avertissent de s'y restreindre au

développement d'une seule idée principale qui découvre et

qui fixe toute l'étendue de Yargument oratoire , ou de la

matière qu'on veut traiter. C'est là qu'au moment même où

elle est annoncée , les points de vue de l'orateur sont indi-

qués sans occuper trop d'espace
;
que les germes du plan se

hâtent de paraître comme l'explication naturelle et nécessaire

du sujet; qu'une logique de raison plutôt que de raisonne-

ment règle le choix des rapports auxquels le ministre de la

parole préfère de se borner : en mettant à l'écart tous ceux

qui seraient communs , vagues , abstraits , ou stériles, et en

circonscrivant le discours avec autant de discernement et

d'exactitude que de clarté et de précision; et qu'enfin des
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principes lumineux annoncent par d'importants résultats les

méditations profondes d'un orateur qui a beaucoup réfléchi,

et qui ajoute l'empire du talent à l'autorité de son ministère

pour captiver l'attention d'une assemblée nombreuse qu'il as-

socie à toutes ses pensées, en lui présentant un si grand in-

térêt. Tel est l'art de Bossuet, quand, pour frapper vivement

les esprits, il dit, en commençant l'oraison funèbre de Hen-

riette d'Angleterre, « qu'il veut dans un seul malheur dé-

« plorer toutes les calamités du genre humain , et dans une

« seule mort faire voir la mort et le néant de toutes les gran-

« deurs humaines. » Tout ce qui ne prépare point aux prin-

cipaux objets d'un discours est inutile dans un exorde. Écar-

tons donc de cette partition oratoire les réflexions subtiles,

les citations, les dissertations, les lieux communs, et même
les images et les métaphores ambitieuses : car il ne faut, dit

l'orateur romain, employer alors les mots que dans leur sens

le plus usité, de peur que le discours ne paraisse travaillé

avec trop d?apprêt '. Marchons au but par le plus court

chemin: tout doit être ici approprié au sujet puisque, selon

l'expression de Cicéron, l'exorde n'en est que Vavenue 2
. N'i-

mitons point ces prolixes rhéteurs qui , au lieu d'entrer d'a-

bord en matière , se tournent et se retournent dans tous les

sens, comme un voyageur qui ne connaît pas sa route, et lais-

sent l'auditoire incertain sur la matière qu'ils vont traiter.

L'exorde ne commence véritablement qu'au moment où l'on

découvre l'objet et le dessein du discours.

XL De l'exposition du sujet.

A peine le sujet est-il exposé, qu'il faut se hâter de le bien

définir. Cette précaution est surtout nécessaire quand on

traite des questions abstraites, telles que la providence , la

vérité, la conscience, etc. ; et ouest sûr d'errer dans les spé-

culations vagues si l'on néglige de se fixer d'abord par des

1
« In exordienda causa servandum est ut usitata sit verborum consue-

tudo , ut non apparata oratio esse videatur. » Ad Herennium. lib. 1 , 7.

2
« Aditus ad causam. » Brutus.
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notions précises. Il est dangereux sans doute de vouloir trop

s'élever dans ces morceaux préparatoires, et l'expérience ap-

prend tous les jours à se méfier de la prétention des débuts

éloquents. Il est néanmoins nécessaire , comme je l'ai déjà

observé, d'intéresser fortement l'attention d'une assemblée

distraite; et je ne vois pas que l'on viole les règles de l'art en

frappant l'auditeur par un trait soudain qui le sépare de ses

propres pensées, en le mettant à la suite et à la merci de

l'homme éloquent qui le captive et le domine
,
pourvu que

cette brusque émotion ne trompe point son attente, et que

le triomphe de l'orateur aille toujours en croissant. « Je veux,

« dit Montaigne, des discours qui donnent la première charge

« dans le plus fort du doute; je cherche des raisons bonnes

« et fermes, d'arrivée. » Montaigne a raison. Rien n'est

plus important et plus difficile que de s'emparer de ses au-

diteurs, de les réunir promptement à soi, et d'entrer dans

son sujet par un mouvement qui puisse les frapper, au lieu

de laisser hésiter leur intérêt et divaguer leur imagination.

Dans sa tragédie de la Troade , Sénèque ouvre la première

scène par un monologue sublime. Trois vers suffisent pour

émouvoir tous les cœurs. On aperçoit dans le lointain la ville

de Troie consumée par les flammes. A la vue d'un spectacle

si analogue à son triste sort, Hécube, chargée de fers, seule

sur le théâtre, prononce en soupirant ces éloquentes paro-

les l
: « Vous, potentats, qui vous fiez à votre puissance,

« vous qui dominez sur une cour nombreuse, vous qui ne

« craignez point l'inconstante faveur des dieux , et vous aussi

« qui vous livrez au sommeil si doux de la prospérité, re-

« gardez Hécube, et contemplez Troie ! » Qui ne rentre alors

Quicumque regno fidit, et magna potens

Dominatur aula, nec levés metuit deos,

Animumque rébus credulum laetis dédit,

Me videat et te, Troja!...

Toute la force et la sublimité de ce trait poétique sont dans ces derniers

mots, que l'incendie visible de Troie rend si énergiques : « Me videat et

te . Troja ! »
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en soi-même? qui échappe à l'effroi d'un pareil contraste, et,

en regardant le ciet , ne réfléchit pas du moins sur l'incerti-

tude et sur les dangers de sa destinée? C'est ainsi qu'un

grand orateur doit profiter de tout ce qui l'environne pour

intéresser et s'associer le cœur humain. C'est ainsi qu'il est

heau d'enrichir le commencement d'un discours ; mais je ne

puis trop répéter qu'il faut que la suite soit digne d'être écou«

tée, quand on a élevé son auditoire à cette hauteur.

XII. De la propagation des idées.

Nous arrivons ici au moment du travail , où le talent de

l'orateur va se montrer et déployer tous les charmes qui lui

sont propres. C'est cette propagation continuelle des grandes

idées et des sentiments analogues
,
qui se suivent , s'engen-

drent , s'appellent et s'enchaînent mutuellement : c'est elle

qui caractérise les compositions oratoires ; c'est le bel art de

former le tissu du style , et d'avancer sans cesse sur la même
ligne tracée par le fil des conceptions progressives, qui donne

de la rapidité au discours, du nerf à l'éloquence , de la grâce

aux transitions, et tout l'intérêt du dialogue le plus entraî-

nant à un monologue continu , mais toujours varié , et qui

lie enfin , comme dans un seul faisceau , des réflexions pri-

vées de connexion et de suite
,
qu'on verrait languir sans

mouvement et sans vie si elles étaient incohérentes ou iso-

lées. Le progrès qui soutient la marche de chaque période

est l'image naturelle des élans qui doivent animer d'un bout

à l'autre les compositions oratoires ; d'où il résulte qu'il n'ap-

partient qu'aux pensées vastes et fécondes de rendre un écri-

vain éloquent. Les phrases incises, les idées accessoires, les

comparaisons descriptives, les définitions ingénieuses, la

prétention de faire effet, ou de surprendre à chaque mot,

enfin le luxe de l'esprit , n'enrichissent point un orateur :

tout ce qui l'arrête dans sa course le gêne et l'appauvrit.

Qu'il évite donc , comme les plus dangereux écueils de son

talent, ces saillies séduisantes qui ralentiraient son impétuo-

sité et son ardeur. Qu'il retranche sans pitié de ses produc-
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tions cet amas de fleurs qui étouffent l'éloquence au lieu de

l'embellir : et qu'il se précipite avec force
,
plutôt qu'avec

toutes ces convulsions de rhéteur, vers son but principal,

sans regretter jamais les sacrifices apparents qu'il fera sur sa

route. Qu'est-ce en effet, dit Cicéron, qu'est-ce donc que l'é-

loquence, si ce n'est le mouvement continu de l'ame 1 ? Si

l'auditeur se retrouve sans cesse à la même place ; s'il aper-

çoit la langueur de l'amplification, les variantes des idées,

le pléonasme des énumérations , enfin le jeu de la phrase

,

ce n'est plus un orateur véhément qu'il admire avec trans-

port, c'est un déclamateur fleuri, dont il se détache à chaque

instant
,
qu'il juge avec rigueur , et qu'il écoute sans intérêt.

Il ne l'écoute , il ne le suit même pas longtemps : il fait

aussi , comme l'orateur , des réflexions oiseuses sur chaque

mot : il a d'autant plus d'objections et de critiques à lui op-

poser qu'il ne peut pas l'interrompre : il perd sans cesse de

vue le fil du discours , au milieu de ces écarts d'un rhéteur

qui cherche à briller , tandis que son sujet languit énervé par

tant d'esprit , sans chaleur , sans couleur et sans vie. Fatigué

de cette surabondance de paroles , il sent à chaque instant

son attention rebutée se lasser et mourir. Ah ! si vous saviez

être éloquent , faux bel esprit
,
qui le glacez par vos assou-

pissantes antithèses, il n'aurait pas la liberté de se distraire
;

il partagerait vos émotions ; il pressentirait tout ce que vous

allez dire; il croirait découvrir lui-même les raisons simples

et frappantes que vous lui présenteriez , composer en quelque

sorte avec vous un discours qui lui retracerait et lui dévelop-

perait fidèlement ses sentiments les plus intimes : sa satis-

faction serait à son comble , ainsi que votre gloire ; et vous

éprouveriez que c'est toujours le charme de celui qui écoute

qui assure le triomphe de celui qui parle. « Un habile appré-

« dateur de Fart oratoire, dit Cicéron, que je traduis ici

« fidèlement, n'a pas besoin d'entendre un orateur pour ju-

« ger du mérite de son éloquence. Il passe; et sans s'arrêter,

1
« Quid aliud est eloauentia, nisi motus animae continuus! » Cicer.

Orator.
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« sans prêter attention, il voit d'un coup d'œil les juges qui

« tournent la tête de côté et d'autre , bâillent , ou conver-

« sent entre eux , envoient et renvoient s'informer à chaque

« moment s'il n'est pas temps encore de finir l'audience, et

« de congédier le suppliant. C'en est .assez pour lui : il corn-

et prend aussitôt que la cause n'est point plaidée par un homme
« éloquent qui sache se rendre maître de tous les esprits,

« comme un joueur de luth gouverne à son gré les sons qu'il

« veut tirer des cordes d'un instrument. Mais s'il aperçoit,

« au contraire, en passant, ces mêmes juges attentifs, la tête

« haute , le regard fixe , et paraissant frappés d'admiration

« pour celui qui parle , comme un oiseau s'incline absorbé

« dans le charme d'une douce et ravissante harmonie; s'il

« voit surtout les spectateurs écouter avec cette même admi-

« ration un discours qui les tient, pour ainsi dire, en extase,

« se dresser pour mieux observer l'impression qu'il produit

« sur l'esprit des juges; et , ce qui est encore plus tranchant,

« s'il voit toute l'assemblée entraînée tour à tour de la terreur

« à la pitié, de l'amour à la haine, et je ne sais quel mouve-

« ment involontaire agiter tout à coup les esprits par un re-

« doublement de véhémence Ah ! il n'a plus aucun doute :

« il décide à l'instant qu'il y a dans ce tribunal un véritable

« orateur, et que l'éloquence y fait son œuvre, si déjà elle

« n'est couronnée du succès 1
. »

1 « Itaque intelligens dicendi existimator, non assidens et attente au-

diens, sed uno aspectu et praeteriens, de oratore ssepe judicat. Videt os-

citantem judicem, loquentem cum altero, nonnumquam etiam circulantem,

mittentera ad horas quaesitorem ut dimittat rogantem : intelligit oratorem

in ea causa non adesse
,
qui po9sit animis judicum admovei-e orationera

,

tanquam fidibus manuin. Idem si praeteriens aspexerit erectos intuentes

judices, autut avem cantu aliquo.sic illosviderit oratione quasi suspensos

teneri ; aut { id quod maxime opus est ) misericordia , odio , motu animi

aliquo perturbatos esse vehementius : ea si praeteriens, ut dixi, aspexerit,

si nihil audierit , tamen oratorem versari in illo judicio, et opus orato-

rium fieri, aut perfectum jamesse, profecto intelliget. » Bridus, 54, 200.
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XIII. De l'éloquence du barreau.

Le barreau est une excellente école pour apprendre à don-

ner aux idées cette propagation oratoire, qui est l'un des plus

difficiles secrets de l'art. J'ai suivi les audiences du palais :

j'y ai entendu quelques avocats assez éloquents, et un bien

plus grand nombre de ces rhéteurs diserts que Cicéron appe-

lait , non pas des orateurs , mais des ouvriers exercés à une

grande volubilité de langue 1
. J'avoue cependant que j'y ai

quelquefois admiré des avocats , d'ailleurs fort médiocres

,

qui me surprenaient par un singulier talent de distribuer par-

faitement leurs plaidoyers , de disposer les preuves avec mé-

thode , et de donner une progression soutenue au raisonne-

ment. Ce mérite oratoire, aussi commun au barreau qu'il est

rare partout ailleurs
, y est aussi beaucoup moins remarqué :

soit parce qu'il est réservé aux gens de l'art d'en sentir tout

le prix au développement d'un discours; soit parce que, la

force des arguments étant plus graduée dans les discussions

juridiques, il suffît de se conformer à l'ordre naturel des

moyens pour les exposer avec avantage dans la défense d'une

cause qui trace elle-même la route de l'orateur. Il n'en est

pas ainsi des discours de morale, où, la distribution des preu-

ves étant du seul domaine du goût , tout appartient au rai-

sonnement et rien au sujet, qu'il est si important et si diffi-

cile de développer avec une progression toujours croissante.

Toute question de droit , au contraire , étant fondée sur des

faits successifs, devient pour ainsi dire historique, et présente

d'elle-même à l'orateur un commencement , un milieu et une,

fin, qu'il ne pourrait déplacer et confondre, sans en être

aussitôt averti par l'impossibilité de rendre sa cause claire et

intelligible.

On trouve encore au barreau des esprits très- distingués et

d'excellents logiciens; mais on s'y plaint depuis longtemps,

' « JNon oratores, sed opcrarios iingua céleri et exercitata. » Brutus, 18, 83.

3.
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pi avec raison, d'une triste décadence. L'homme qui s'est

acquis le plus de gloire dans ce siècle, en y exerçant les fonc-

tions du ministère public , le chancelier d'Aguesseau , est

regardé universellement comme un dialecticien exact et lu-

mineux , un jurisconsulte profond , un écrivain élégant et

correct. Voilà son vrai mérite littéraire ! Il me semble que la

voix publique ne lui accorde pas , à beaucoup près , la même
,
supériorité comme orateur. Il ne fut jamais éloquent, quoi-

qu'il ait traité plusieurs sujets susceptibles de la plus haute

éloquence. Sa célébrité oratoire, comme toutes les réputa-

tions de ce genre au palais, ne pouvait et ne devait pas lui

survivre. Il est vrai que ce grand magistrat n'était pas placé

dans son véritable talent, et n'en avait même pas encore toute

la vigueur quand il exerçait le beau ministère d'avocat géné-

ral ; et il y aurait de l'injustice à ne juger un écrivain de cet

ordre, très-grand littérateur, très-recommandable ami des

lettres, que sur les discours et les plaidoyers qui furent les

premières productions de sa jeunesse.

En général , les avocats ne travaillent point assez leurs

causes , ou du moins leurs mémoires et les plaidoiries qu'ils

écrivent. Ils parlent devant un parterre trop peu éclairé, ou

trop indulgent , et ils en abusent. Ils ont quelquefois de la

fécondité, jamais de la véhémence; et plusieurs d'entre eux

sacrifient la gloire à la vanité , en prolongeant leurs allo-

cutions pour remplir plus longtemps ou plus souvent les au-

diences auxquelles le public assiste. Mais il ne suffit pas de se

montrer, il faut être admiré quand on veut devenir célèbre.

Aussi ne saurait-on se dissimuler que les gens de lettres,

accoutumés à écrire avec plus de soin, ont une supériorité mar-

quée sur les avocats, toutes les fois qu'ils partagent leurs fonc-

tions. Ce n'est en effet ni Le Maître , ni Patru
,
qui occupent

le premier rang au barreau français. Cet honneur est réservé

à Pélisson
,
qui sut mériter une gloire immortelle , en com-

posant ses mémoires pour le surintendant Fouquet : il appar-

tient surtout à ce fameux Antoine Arnauld
,
qui se signala

dans la controverse , en forme juridique
,
par son chef-d'œu-
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vre sur la perpétuité de la foi 1
, dont on ne saurait trop ad-

mirer le style , l'éloquence du raisonnement , l'érudition et la

dialectique. Arnauld composa ces trois volumes in-4° pour

développer et pour démontrer une seule phrase du cardinal

1 Arnaud composa ce chef-d'œuvre pour réfuter les trois ministres pro-

testants Claude , Blondel et Aubertin, qui ne purent lui opposer rien de

raisonnable. Voici avec quelle généreuse modestie l'auteur d'un si étonnant

ouvrage avoue, ou plutôt apprend lui-même à ses lecteurs qu'il en doit la

première conception à quelques lignes de Bellarmin , dont il ne voudrait

paraître que le simple commentateur. « Le cardinal Bellarmin , dit-il à la

fin de sa préface, digne des plus grands éloges, emploie l'argument de

la perpétuité de la foi, appliqué par les jésuites aux controverses avec les

religionnaires
,

plus particulièrement contre les calvinistes sur l'eucha-

ristie , et en fait un de ces arguments généraux qu'il expose dans le troi-

sième livre de ses Controverses, chap. 8. Pour reconnaître, dit-il, que

notre doctrine n'est point une invention nouvelle, mais que c'est l'an-

cienne foi de l'Église , il suffit de considérer l'accord des Grecs, sur ce

point, avec' l'Église romaine; car il y a plus de dix siècles que les Grecs

se sont séparés de nous : ce qui les aurait empêchés de recevoir de nou-

velles opinions de l'Église latine. E t cependant ils n'ont jamais eu sur

ce point aucun différend avec les Latins, et ils n'en ont point encore, etc.

On peut juger, par la manière dont ce savant cardinal propose cet argu-

ment, de l'utilité qu'il y a de développer et de mettre dans toute leur force

certaines preuves qui demeurent obscurcies dans les livres... Mais, comme
Bellarmin se contente de l'indiquer, il le propose d'une manière qui frappe

trop peu. Il ne parle que des Grecs, et il pouvait parler de toutes les autres

communions qui étaient séparées de l'Église romaine longtemps avant les

Grecs... En discutant à la fois tous les points controversés, il n'a pas pu

traiter chaque preuve avec la même étendue et la même force qu'elles

peuvent avoir dans les écrits appliqués à chaque preuve en particulier. C'est

proprement ce qu'on a eu dessein de faire de cet argument de Bellarmin,

et que l'on pourra faire encore, tant de lui que d'autres écrivains catho-

liques, en leur laissant de bon cœur la gloire de les avoir trouvés les pre-

miers , et en reconnaissant que l'on ne fait que marcher sur leurs pas et

suivre leurs pensées. »

J'invite les orateurs de la chaire et du barreau à lire cet ouvrage , dans

lequel un article de foi devient pour ainsi dire une simple question de

fait. Ils y trouveront, ainsi que dans les autres chefs-d'œuvre de Port-

Royal en ce genre, tels que l'Unité de VÉglise, les Préjugés légitimes,

les Calvinistes convaincus de schisme , etc., l'art de la dialectique dans

toute sa perfection, et la véritable manière de prouver et de démontrer un
fait , avec une force de raisonnement qu'il n'est pas possible de" porter

plus loin.
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Bellarmin ; et il fit dans sa préface le noble aveu qu'il était

redevable à un jésuite de l'idée très-lumineuse de son ouvrage.

Mais il ne dut qu'à son seul génie le choix d'un autre sujet

dans lequel il a surpassé tous les orateurs du barreau : je veux

dire son invincible Apologie des catholiques d'Angleterre,

accusés d'une conspiration contre le roi Charles II, en 1678.

Lisez cette éloquente discussion. Que de larmes Arnauld

vous fera répandre sur la mort du vertueux vicomte de Staf-

ford ! Orateur sans chercher à l'être , il ne paraît pas se propo-

ser de vous émouvoir; mais, par le simple récit des faits,

par la seule dialectique
,
par les dépositions des témoins sur

lesquelles les catholiques furent condamnés , il prouve pé-

remptoirement leur innocence : il vous attendrit sur le sort

des infortunés dont il raconte les désastres ; il remue votre sen-

sibilité par le seul ressort de l'évidence
,

qu'il a su rendre

pathétique; et il rend exécrable pour toujours la mémoire

du fameux Oates, qui inventa cette absurde calomnie. Ja-

mais on n'a porté plus loin la démonstration morale ; et il ne

faut point oublier , en l'honneur du défenseur officieux qui

s'est tant illustré par une pareille apologie
,
que dans cet ou-

vrage, malgré les plus violentes préventions du jansénisme,

Arnauld justifie victorieusement les jésuites, qu'il déteste, et

qui, devenus à leur insu les clients de leur antagoniste le plus

redoutable , durent être bien étonnés de l'entendre plaider

leur cause avec un zèle aussi généreux que touchant : bien-

fait dans lequel ils furent forcés d'admirer la plus sublime

des vengeances !

Il serait à désirer sans doute que ce célèbre Arnauld, si

injustement préféré par Boileau à tous les grands écrivains

du siècle de Louis XIV, dans l'accès de la plus aveugle ad-

miration que l'esprit départi puisse inspirer, eût toujours

traité des questions anssi propres à faire triompher son génie.

Ce fameux chef de l'école de Port-Royal n'avait pas encore

atteint sa vingt-huitième année lorsque Descartes le consulta,

comme l"homme du siècle , disait-il, sur ses Méditations

physiques, et proclama lui-même dans ses lettres la préémi-
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nence de ses talents en tout genre. Il était né avec un esprit

guerrier, et il ne composa guère que des ouvrages polémi-

ques; mais il aurait pu être compté parmi les plus grands

orateurs , comme il Test parmi les premiers controversistes

de son siècle. On sait qu'il fut un grammairien très-profond,

et qu'il égala Malebranche en métaphysique 1
. Racine le ré-

vérait et le consultait comme le juge dont il ambitionnait le

plus le suffrage, et il était également l'oracle de Boileau dans

toutes les questions de grammaire, de poésie et de goût.

Après lui être resté courageusement fidèle durant sa longue

disgrâce , Despréaux , se montrant à son sujet plus hardi

que juste , et oubliant le génie si dominant de Bossuet
,
qui

venait de descendre au tombeau, osa rendre encore à cet il-

lustre proscrit, mort alors depuis dix ans , cet étonnant hom-

mage, jusque dans l'épitaphe de Bourdaloue :

Enfin , après Arnauld , ce fut l'illustre en France

Que j'admirai le plus et qui m'aima le mieux.

XIV. De Cicéron.

Cette digression sur le grand Arnauld ne m'a point éloi-

gné de l'éloquence judiciaire, qui est ici l'objet de mes ob-

servations. Il a marqué tous ses pas dans cette carrière par

des monuments durables ; il a prouvé que sans traiter des

questions d'État, comme les anciens , on peut s'élever dans

le genre délibératif au ton d'une véritable éloquence. On
prétendrait donc bien vainement excuser la distance infinie

qu'on trouve entre les avocats du barreau français et les ora-

teurs du sénat romain, par la différence des intérêts qui leur

ont été confiés. Cicéron a eu quelquefois la gloire d'être le

défenseur et même le sauveur de la république, j'en con-

viens
; mais ne soutenait-il pas plus souvent aussi des causes

1 Malefcranehe, malgré ses erreurs en physique et seshypothèses idéales,

conserve et mérite encore, par le charme trè9-attacbant de son style, et

par l'intérêt qu'il répand sur les matières les plus sèches ou les plus

abstraites
, la réputation d'être le premier de nos écrivains dans le genre

de la philosophie.
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beaucoup moins importantes? Et la plus grande partie de ses

plaidoyers n'est-elle pas consacrée aux affaires quelquefois

obscures de ses concitoyens?

Il est donc constant que ce grand orateur , toujours élo-

quent devant le préteur comme dans la tribune aux haran-

gues, n'avait pas besoin d'une cause liée aux destins de Rome
pour déployer toutes les richesses de son talent , et qu'il était

même souvent plus éloquent lorsqu'il plaidait au milieu du

peuple que lorsqu'il parlait en présence de César. Sa haran-

gue pour Ligarius est écrite, il est vrai, d'un style enchan-

teur ; mais elle est bien loin d'être estimée comme l'un de ses

discours du premier ordre. Cicéron y demande la vie de Li-

garius à un usurpateur, comme s'il implorait la clémence

d'un souverain légitime. Les éloges qu'il prodigue adroite-

ment à César dans son ingénieuse péroraison semblent jus-

tifier les reproches dont l'accabla le stoïcien Brutus, après la

mort du dictateur, dans cette fameuse lettre où cet austère ré-

publicain l'accuse de flatter bassement Octave , et qui est

comptée avec raison parmi les chefs-d'œuvre de l'antiquité.

C'est dans les terrines, c'est dans les Catilinaires, c'est dans

la seconde Philippique, c'est dans presque toutes ses pérorai-

sons, c'est dans ses traités immortels qui ont pour titres : l'O-

rateur, de rOrateur, et des Orateurs illustres, qu'on trouve

toute l'éloquence de Cicéron. Pour mieux accabler les enne-

mis de sa patrie, qu'il traduit dans les tribunaux, c'est tou-

jours aux adversaires qu'il poursuit , c'est à Marc-Antoine,

à Verres, à Catilina, que Cicéron adresse la parole devant les

juges; et la véhémence de ce style direct rend chacune de

ses actions juridiques un véritable pugilat oratoire. Tous ces

écrits classiques doivent être le manuel des orateurs chrétiens.

La rapidité avec laquelle il composait ces admirables dis-

cours , malgré la multitude et l'importance des affaires dont

il était surchargé, ne l'empêchait point de donner à son lan-

gage une si rare et si désespérante perfection
,
qu'il est aussi

aisé d'entendre ses harangues que difficile d'en reproduire le

charme inexprimable, en les transportant dans notre langue.
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Les étonnants exemples de fécondité que nous offrent les

dernières compositions de l'orateur romain prouvent évi-

demment que nos avocats ne sauraient justifier la négligence

de leur élocution par les travaux ou par les distractions iné-

vitables de leur état. Non, certes, ce n'est pas le temps seul

qui leur manque pour écrire avec tant de perfection ; c'est le

talent, c'est le goût, c'est l'inspiration du génie. Ce fut dans

un intervalle bien court, et pendant les orages continuels

d'une guerre civile , que Cicéron publia tous ses fameux plai-

doyers contre Marc-Antoine
,
qu'on appelle les Philippiques

;

et l'on ne conçoit pas qu'il ait pu conserver assez de liberté

d'esprit , après la mort de César, pour entreprendre et pour

achever en si peu de temps, dans la soixante -quatrième et

dernière année de sa vie, ces quatorze discours par lesquels

il termina si glorieusement sa carrière. Son courage y parut

agrandir encore son talent. Jamais il n'approcha de plus

près de l'énergie et de la véhémence de Démosthène. Aussi

son triomphe devint-il son arrêt de mort, et Marc-Antoine,

triumvir, sentit si bien l'impossibilité de se défendre contre

un tel accusateur, qu'il ne lui répondit qu'en forçant la main

lâche d'Octave, son complice, à souscrire l'ordre d'assassiner

Cicéron.

Brutus, dont le goût était aussi sévère que la morale, dé-

sapprouvait dans les harangues de l'orateur romain cette iné-

puisable fécondité, cette abondance stérile, quoique toujours

élégante et harmonieuse , ce luxe ou cette richesse d'expres-

sions et d'images
,
qui énervent peut-être quelquefois sa vi-

gueur; et il disait à Cicéron lui-même que son éloquence

manquait de reins. L'impartiale postérité a pensé comme
Brutus.

Ce ne fut point sans doute par un principe de goût, mais

par la crainte trop bien fondée qu'Auguste ne se souvînt en-

core qu'Octave avait sacrifié honteusement aux triumvirs ses

collègues son bienfaiteur Cicéron, que Virgile et Horace

eurent la lâcheté de ne nommer jamais dans leurs poésies

cet orateur, aussi célèbre aujourd'hui que Rome elle-même.
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Virgile surtout!... Ah! comment Virgile a-t-il pu l'oublier

en solennisant la gloire du peuple romain ? L'assassin de Cicé-

ron régnait ! Et quoique Auguste eût assez d'esprit et de pu-

deur pour dire à ses propres neveux, quand il les surprit li-

sant les Philippiques , qu'ils avaient bien raison d'admirer ces

plaidoyers, et que Cicéron avait été un grand citoyen, Vir-

gile
,

qui ne croyait pas à la clémence des remords , n'osa

jamais rappeler ce nom accusateur dans ses écrits; et le

poëte courtisan n'hésita point de sacrifier aux dangereuses

réminiscences d'Octave, devenu souverain de son pays, l'un

des plus beaux titres de gloire de sa patrie, en accordant aux

orateurs de la Grèce la supériorité de l'éloquence sur le

consul de Rome : Orabunt alii melius causas, etc.

XV. De Démosthène.

Malgré l'adulation ou l'affirmation de Virgile, les gens de

lettres n'ont point encore prononcé unanimement entre Ci-

céron et Démosthène. Ces deux orateurs sont l'un et l'autre

au premier rang, et, dans l'opinion de plusieurs rhéteurs , à

peu près sur la même ligne. Cicéron a une prééminence incon-

testable sur son rival, en littérature et en philosophie; mais

il ne lui a point arraché le sceptre de l'éloquence : il le regar-

dait lui-même comme son maître; il le louait avec tout l'en-

thousiasme de la plus haute admiration : il traduisait ses ou-

vrages ; et si ces traductions officieuses étaient parvenues

jusqu'à nous, il est probable qu'en lui rendant un service

trop généreux , Cicéron se serait placé pour toujours au-des-

sous de Démosthène. C'est lui-même qui nous autorise à le

croire
,
par l'éloge le plus accompli que puisse faire d'un ora-

teur l'exaltation du ravissement. C'est lui, c'est Cicéron qui

trouve dans Démosthène, non-seulement un orateur parfait,

mais encore toute la perfection de l'art et le beau idéal du

genre oratoire. Rien, dit-il, rien ne manque à Démosthène.

Il ne me laisse absolument rien à désirer : il ria de rivaux-

dans aucune partie de son art. Il remplit, ajoute-t-il, l'i-
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dée que je me avis formée de Véloquence , et il atteint le

degré de perfection que fimagine J
.

Dans son trentième Dialogue des Morts, entre Démosthène

et Cicéron, Fénelon adopte et motive cette prééminence que

l'éloquent consul romain défère à l'immortel orateur d'A-

thènes. L'archevêque de Gambray met en scène ces deux

grands hommes, et les fait parler ainsi l'un et l'autre avec

beaucoup de goût et de sagacité : « On ne pouvait , dit Ci-

« céron, s'empêcher, en entendant mes oraisons, d'admirer

« mon esprit, d'être continuellement surpris de mon art, de

« s'extasier sur moi, de m'interrompre pour m'applaudir, et

« de me combler de louanges. Tu devais, toi, être écouté fort

« tranquillement ; et apparemment tes auditeurs ne t'inter-

« rompaient pas. — Ce que tu dis , lui répondit Démosthène,

« ce que tu dis de nous deux est vrai. Tu ne te trompes que

« dans la conclusion que tu en tires. Tu occupais l'assemblée

« de toi-même ; et moi, je ne l'occupais jamais que de l'affaire

« dont je parlais. On t'admirait; et moi, j'étais oublié par

« mes auditeurs, qui ne voyaient que le parti que je voulais

« leur faire prendre. Tu réjouissais par les traits de. ton esprit;

« et moi, je frappais, j'abattais, je terrassais par des coups de

« foudre. Tu faisais dire : Qu'il parle bien ! et moi, je faisais

« dire : Allons, marchons contre Philippe ! On te louait : on

« était trop hors de soi pour me louer. Quand tu haranguais,

« tu paraissais orné : on ne découvrait en moi aucun orne-

« ment ; il n'y avait dans mes pièces que des raisons précises,

« fortes, claires : ensuite des mouvements semblables à des

« foudres, auxquels on ne pouvait résister. Tu as été un ora-

« teur parfait quand tu as été, comme moi, simple, grave,

« austère, sans art apparent, en un mot quand tu as été Dé-

« mosthène; mais lorsqu'on a senti en tes discours l'esprit,

1 « Recordor me longe omnibus unum anteferre Demosthenem
, qui vim

accommodant ad eam quam sentiam eloquentiam , non ad eam quam in

aliquo ipse agnoverim. » Orator, 23. « Unus eminet inter omnes, in omni

génère dicendi. » Orator, Wi. « Plane quidem pevfectum, et cui nihil ad-

modum desit, Demosthenem facile dixeris. » Brutus, 33.

MAURY. 4
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.< le tour et l'art, alors tu n'as plus été que Cicéron, t'éloignant

« delà perfection autant que tu t'éloignais de mon caractère. »

Effectivement, c'est la force irrésistible du raisonnement

,

c'est l'entraînante rapidité des mouvements oratoires
, qui

caractérisent l'éloquence de l'orateur athénien : il décrit que

pour donner du nerf, de la chaleur et de la véhémence à ses

pensées, qui ne sont que les élans impétueux d'une âme

ardente; il parle, non comme un écrivain élégant qui veut

être admiré, mais comme un homme inspiré et passionné que

la vérité tourmente ; comme un citoyen menacé du plus grand

des malheurs , et qui ne peut plus contenir la fougue de son

indignation contre les ennemis de sa patrie. L'audace de son

style se compose de l'emploi , de l'alliance, ou de la simpli-

cité hardie et pittoresque de ses expressions. Son ascendant

est irrésistible ; tout cède devant lui à la domination de ses

paroles, et sa langue s'enrichit des trésors inépuisables de sa

verve et de son imagination. Que serait-ce, disait Eschine,

son rival , aux jeunes Athéniens qui l'écoutaient avec les

transports de l'enthousiasme déclamer sa foudroyante haran-

gue sur la Couronne, que serait-ce donc, leur disait-il, si

vous eussiez entendu le monstre lui-même? C'est l'athlète

de la raison ; il la défend de toutes les forces de son âme et de

son génie , et la tribune où il parle devient une arène. Il sub-

jugue à la fois ses auditeurs, ses adversaires, ses juges;

il ne paraît point chercher à vous attendrir ; et cependant

il remue , il bouleverse tous les cœurs. Il accable ses con-

citoyens de reproches; mais alors il n'est que Finterprète

de leurs propres remords. Réfute-t-il un argument, il ne

discute point , il propose une simple question pour toute

réponse , et l'objection ne reparaîtra jamais. Veut-il soulever

les Athéniens contre Philippe, ce n'est plus un orateur qui

parle : c'est un général , c'est un roi , c'est le prophète de

l'histoire, c'est l'ange tutélaire de sa patrie ; et quand il veut

semer autour de lui l'épouvante de l'esclavage , on croit en-

tendre retentir au loin , de distance en distance, le bruit des

chaînes qu'apporte le tyran.
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On ad mire avec raison les Philippiques de Démosthène, et sa

fameuse haranguepour la Couronne, en faveur de Ctésiphon ';

mais il me semble que les gens de lettres et les orateurs chré-

tiens lisent trop peu ses autres ouvrages , son discours sur la

Paix, sa première et sa seconde Olinthiaque, sa harangue

de la Chersonêse, et plusieurs autres chefs-d'œuvre vérita-

blement dignes de son génie. C'est dans ces écrits, trop négli-

gés par les prédicateurs , et qui semblent même inutiles à la

réputation de Démosthène, puisqu'on ne lui en tient aucun

compte, c'est là que l'on pourrait trouver des titres suffisants

pour justifier sa renommée, si toutes ses autres productions

oratoires étaient inconnues. Bornons-nous à en citer ici un

seul trait. Les ennemis de Démosthène (c'étaient, à l'excep-

tion d'Eschine, quelques écrivains sans talents, qui osaient

se croire ses rivaux, parce qu'ils faisaient dans Athènes le

métier de sophiste ) , tous ces envieux détracteurs de Démos-

thène , l'accusaient de chercher plutôt dans ses discours les

applaudissements de la multitude que l'utilité publique. Ce

grand homme , fier de sa conscience , outragé longtemps sans

se plaindre, daigna enfin confondre leurs insolentes clameurs,

en présence de tout le peuple athénien : et voici ce qu'il leur

dit dans sa harangue de la Chersonêse : « Je suis tellement éloi-

« gné de regarder tous ces vils rhéteurs comme des citoyens

« dignes de leur patrie
,
que si quelqu'un me disait en ce

1 Boileau ne pouvait se lasser d'admirer l'oraison de Démosthène pro

Corona. C'était, selon lui, le chef-d'œuvre de l'esprit humain. Tontes les

fois que je la lis, disait-il, ,/& voudrais n'avoirjamais écrit. Uu de ses

amis lui dit un .jour : « Ah, monsieur! je lis maintenant un auteur qui est

bien mon homme : c'est Démosthène. Si c'est votre homme, lui répondit

Despréaux, ce n'est pas te mien. Comment l'entendez -vous donc? lui ré-

pliqua son ami. C'est qu'il me fait tomber la plume des mains. »

( Lettre de Boileau à Brossette.
)

Or, si la lecture de Démosthène inspirait un tel découragement à un si

grand poète
, quelle impression ne doit donc pas faire son éloquence sur

l'esprit d'un orateur qui sait aussi en apprécier le prodigieux mérite,

et peut se croire d'autant plus obligé de s'en approcher qu'il parcourt la

même carrière!
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« moment : Et toi , Démosthène, quels services as-tu rendus

« à la république ? ô Athéniens ! je ne parlerais ni des dépenses

« que j'ai faites pour mes concitoyens dans l'administration

« de mes emplois, ni des captifs que j'ai rachetés, ni des

« dons que j'ai faits à la ville, ni de tous les monuments qui

« attesteront un jour mon zèle pour mon pays ; mais voici ce

« que je répondrais : J'ai toujours eu une conduite opposée

« aux maximes de ces misérables. J'aurais pu sans doute les

« imiter, et vous flatter comme eux; mais je vous ai toujours

« sacrifié mon intérêt personnel , mon ambition et même le

« désir d'enlever vos suffrages. Je vous ai parlé de manière

« à me mettre au-dessous de pareils citoyens, en vous éle-

« vaut vous-mêmes au-dessus des autres peuples de la Grèce.

« O Athéniens ! il doit m'être permis de me rendre aujour-

« d'hui ce témoignage. INon
,
je n'ai pas cru pouvoir devenir

« le premier parmi vous, si je vous rendais vous-mêmes les

<t derniers de tous les hommes. » C'est à ses ennemis, c'est

à la triste nécessité de les accabler de toute l'autorité de son gé-

nie et de sa gloire, que Démosthène doit ce sublime morceau,

l'un des plus beaux mouvements de son éloquence. Il serait

très -facile de multiplier de pareilles citations quand on parle

d'un si grand orateur ; mais mon intention n'est point de dis-

penser les prédicateurs de le lire. Je les exhorte au contraire

à l'apprendre par cœur, et à transporter son énergie, sa vi-

gueur et son pinceau, dans les compositions de la chaire, qui

leur présentera une foule de sujets dignes de les faire revivre.

Je les exhorte surtout à se bien convaincre eux-mêmes
, par

la lecture de ses harangues
,
que son éloquence franche et

impétueuse dédaigne toute manière, toute afféterie, toute

recherche d'esprit, et ne lui coûtepas le moindre effort, parce

qu'elle ne s'abaisse jamais à aucune prétention. 77 se sert de

la parole, dit Fénelon r
,, comme un homme modeste de son

habit, pour se vêtir et non pour se parer. Il tonne, il fou-

droie : c'est un torrent qui entraîne tout.

1 Lettre à VAcadémie française sur Véloquence.
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XVI. De Bossuet.

Au seul nom de Démosthène mon admiration me rappelle

celui de ses émules avec lequel il a le plus de ressemblance

,

l'homme le plus éloquent de notre nation. Que l'on se repré-

sente donc un de ces orateurs queCicéron appelle véhéments,

et en quelque sorte tragiques* , qui, doués par la nature de

la souveraineté de la parole et emportés par une éloquence

toujours armée de traits brûlants comme la foudre, s'élèvent

au-dessus des règles et des modèles, et portent l'art à

toute la hauteur de leurs propres conceptions ; un orateur

qui par ses élans monte jusques aux cieux , d'où il descend

avec ses vastes pensées, agrandies encore par la religion, pour

s'asseoir sur les bords d'un tombeau , et abattre l'orgueil des

princes et des rois devant le Dieu qui , après les avoir distin-

gués sur la terre, durant le rapide instant de la vie , les rend

tous à leur néant et les confond à jamais dans la poussière de

notre commune origine ; un orateur qui a montré dans tous

les genres, qu'il invente ou qu'il féconde, le premier et le plus

beau génie qui ait jamais illustré les lettres , et qu'on peut

placer, avec une juste confiance , à la tête de tous les écrivains

anciens ou modernes qui ont fait le plus d'honneur à l'esprit

humain 2
, un orateur qui se crée une langue aussi neuve et

aussi originale que ses idées, qui donne à ses expressions un

tel caractère d'énergie
,
qu'on croit l'entendre quand on le lit,

et à son style une telle majesté d'élocution,'que l'idiome dont

il se sert semble se transformer et s'agrandir sous sa plume
;

un apôtre qui instruit l'univers, en pleurant et en célébrant

les plus illustres de ses contemporains, qu'il rend eux-mêmes

du fond de leur cercueil les premiers instituteurs et les plus

imposants moralistes de tous les siècles
;
qui répand la cons-

ternation autour de lui , en rendant
,
pour ainsi dire, présents

les malheurs qu'il raconte, et qui, en déplorant la mort d'un

seul homme, montre à découvert tout le néant de la nature

• « Grandis et, utita dicâm, tragicus orator. » Brutus , 203.

2 Vovez , à la tin du volume, la note n° I.
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humaine; enfin, un orateur dont les discours inspirés ou

animés par la verve la plus ardente, la plus originale, la plus

véhémente et la plus sublime, sont des ouvrages classiques

qu'il faut étudier sans cesse, comme dans les arts on va for-

mer son goût et mûrir son talent à Rome , en méditant les

chefs-d'œuvre de Raphaël et de Michel-Ange. Voilà leDémos-

thène français ! voilà Rossuet ! On peut appliquera ses écrits

oratoires l'éloge si mémorable que faisait Quintilien du Jupiter

de Phidias , lorsqu'il disait que cette statue avait ajouté à la

religion des peuples.

XVII. De la priorité et de l'influence de la poésie sur le style oratoire.

Rossuet a été en Europe le véritable créateur et le plus

parfait modèle de l'éloquence de la chaire. Lingendes
,
qui

aurait pu prétendre et participer à cette gloire, n'osant pas se

fier à notre idiome , encore barbare , traduisit lui-même ses

sermons en latin, après les avoir prêches en français , avec

de grands applaudissements, sous le règne de Louis XI11 et

durant la minorité de Louis XIV. Notre langue n'était encore

garantie à ses yeux par aucun monument littéraire qui

obligeât l'Europe de l'étudier ou même de la comprendre,

pour se mettre de niveau avec les progrès des lumières et les

oracles du goût: elle était prête à se former sous la plume de

Malherbe et de Corneille, qui surent à la fois l'épurer et l'en-

richir de la magnificence ou du germe de toutes les beau-

tés du style , en la dotant d'une poésie sublime, que le naïf

badinage de Marot n'avait pas dû lui faire espérer. L'éloquence

devait venir et vint à sa suite. C'est la marche naturelle et

philosophique de l'esprit humain, dans la fixation des langues,

chez les peuples qui ont des lumières sans avoir encore du

goût. On commence en ce genre par le plus difficile, parce

qu'il faut un très-grand effort, c'est-à-dire un très-grand

charme, pour entraîner la multitude, qu'on ne ravit et qu'on

ne domine que par les grands succès populaires de la poésie.

En tout temps et en tout pays, dans la Grèce, à Rome, dans

la moderne Italie, en France, enfin chez tous les peuples
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qui ont une littérature , les poètes du premier ordre ont pré-

cédé les grands prosateurs'.

Faut-il en être surpris ? Les annales des premiers âges du

monde attestent que les élans de l'esprit , dans une nation

qui se civilise , sont d'abord des hymnes d'actions de grâces

qu'on offre ensemble à l'Éternel. Réunis devant les autels

qu'ils érigent à l'Être suprême, les hommes ne composent

plus qu'une seule famille. Cette communauté de besoins , de

prières ou d'action de grâces, appelle naturellement le chant,

qui en augmente l'expression ; et la parole , ainsi modulée
,

doit être nécessairement soumise à une mesure uniforme de

temps, c'est-à-dire de mouvement et de repos, pour en régler

et en cadencer toutes les syllabes. La religion, qui est le

premier et le plus salutaire besoin de l'homme en société,

crée donc ainsi à la fois la musique et la poésie; et les pieuses

affections qu'elle inspire ne se réunissent
,
pour ainsi dire, en

un faisceau qu'avec le secours du rhythme , de la prosodie,

de la rime ou de la mesure poétique 2
. Avant cette réunion

tout est isolé dans une langue , et rien ne peut faire autorité

dans l'art d'écrire. Il n'existe encore alors aucune convention

de goût, aucune base reconnue d'harmonie , aucun point de

comparaison, aucun type qu'on puisse imiter, aucun auxi-

liaire pour la mémoire, qui ne retient rien sans effort de ce

qui a quelque étendue en prose, enfin aucun régulateur pour

l'oreille, qu'on ne domine jamais que par le secret de la flatter

sans cesse , et dont Cicéron préconise la superbe et suprême

autorité, pour juger seule en dernier ressort de ce qui plaît

1 Chez les Grecs, Homère et Hésiode précédèrent Démosthèneet Périclès.

Lucrèce était admiré par les Romains longtemps avant Cicéron. La langue

italienne a été illustrée par le Dante, par Pétrarque et par le Tasse, avant

de pouvoir s'honorer de l'éloquence de Machiavel, de Muratori, de Tira-

bosclii , du cardinal Casini, et d'aucun de ses plus médiocres orateurs. Ma-

rot, Régnier, Malherbe et surtout Corneille étaient la gloire de la langue

française avant qu'elle fût ennoblie par aucun titre oratoire.

2
11 faut en excepter la seule poésie des Hébreux

,
qui a un mécanisme

particulier. Voyez l'excellent traité de Lowth, augmenté par Michaelis, de

sacra Poesi Hcbrœorum.
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à sa chatouilleuse délicatesse dans la mélodie du style : Super

-

bissimum auris judicium.

C'est donc par la contrainte heureuse de la versification
,

première musique de l'oreille, qu'une langue acquiert d'a-

bord l'harmonie qui lui est propre
, par la combinaison de

la mesure la plus analogue à ses éléments ; ensuite , la pureté

et la correction de sa syntaxe, plus facile à fixer et à démêler

dans une marche si régulière, par le cadre des rhythmes va-

riés qui rendent les fautes grammaticales plus saillantes au

milieu du court espace de chaque vers ; la force et l'énergie,

par cette sévérité du mètre qui fixe rigoureusement au poète

,

dans chaque ligne, le nombre des syllabes, le condamne à

une précision qui l'autorise à des licences heureuses , et

agrandit sa pensée en resserrant son style ; la couleur et les

images
,
par le besoin continuel des mots figurés

,
pour faire

mieux ressortir les idées réduites à cette sobriété de paroles ;

les mouvements impétueux de l'imagination ou de la sensi-

bilité, par la verve des débuts, par la rapidité et la variété des

tournures que commande chaque période et quelquefois

chaque ligne ; l'élévation
,
par la liberté ou plutôt par l'essor

poétique, qu'on est obligé d'accorder à une diction si contrainte

et subordonnée à tant de règles ; l'élégance
, par l'habitude

et la nécessité de choisir et de combiner toutes ses expres-

sions ; enfin le naturel et la grâce , par l'obligation singulière

de paraître sans cesse indépendant et libre, malgré le poids

des chaînes dont on est accablé, et de cacher à force d'art , au

milieu d'un pareil esclavage, toute apparence de contrainte,

de gêne , d'embarras , et même d'effort. Voilà les entraves

des poètes , et voilà aussi les services que la poésie rend à

toutes les langues qui la cultivent !

On sent avec quelle promptitude le goût général d'une na-

tion qui attache du prix aux plaisirs de l'esprit doit se former

à cette école ; car le public apprend à juger, en même temps

(jue les auteurs apprennent à écrire. Toutes ces découvertes

de style se transportent , dans une proportion que le goût fixe

bientôt , de la poésie à l'éloquence
,
qui Favoisine et la suit de
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près. C'est la véritable raison des avantages sensibles que

donne aux orateurs l'exercice ou du moins l'essai préalable de

la versification dans la carrière de l'éloquence
,
quoique l'élo-

quence de la prose et celle de la poésie n'aient presque rien

de commun entre elles , et qu'il soit très-rare ou comme im-

possible qu'un même écrivain les réunisse , en excellant dans

l'une et dans l'autre. Les orateurs arrivent donc toujours les

premiers, après les poètes, dans les sentiers du bon goût.

Ainsi Pascal
,
qui fut parmi nous le premier écrivain classique

en prose, en surpassant Amyot, Montaigne, du Vair, pro-

sateurs d'une langue qui manifestement n'avait point encore

de poésie * , Pascal , dis-je , se montra dès lors un véritable

et même un grand orateur dans quelques-unes de ses lettres

provinciales ; et aussitôt l'influence du style poétique , signa-

lée par lui dans le style oratoire, s'étendit des ouvrages d'é-

loquence à tous les autres genres d'écrits en prose.

Lingendes avait beaucoup contribué par ses sermons à cette

heureuse harmonie de notre langue oratoire ; mais il ne sut

pas en pressentir le perfectionnement : il la répudia en tradui-

sant et en publiant ses discours dans l'idiome de Cicéron , au-

quel il se confia davantage , et qu'il se flattait de savoir beau-

coup mieux. Il ne crut pas que la langue française pût vivre

aussi longtemps que ses ouvrages
,
qu'elle fit bientôt oublier

;

et en se déshéritant ainsi lui-même des conquêtes et des

triomphes de notre littérature, il n'eut pas plus d'influence

sur nos prédicateurs du grand siècle, que les anciens orateurs

romains, qu'il était si loin d'égaler.

1 Je ne fais mention ici ni de Balzac ni de Voiture. Outre qu'ils écrivi-

rent tous deux, et même hors de saison , dans le style oratoire , qui paraît

toujours le premier à la suite de la poésie dans toutes les langues aussitôt

qu'elles s'épurent, se développent et s'enrichissent d'une littérature, il

faut convenir que dans le genre de l'éloquence ni l'un ni l'autre ne peu-

vent être comptés parmi les modèles, quoiqu'ils aient contribué à les

former.
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XVIII. De La révolution opérée par Bossuet dans la chaire.

Enfin Bossuet parut : son talent se forma et se développa

d'abord dans la chaire , où il obtint des succès distingués dès

sa première jeunesse. On admire des beautés du plus heu-

reux présage dans ses essais en ce genre ; et Ton peut en

citer pour exemple ce portrait si caractéristique et si fidèle

de l'Oratoire , dans lequel il dit * « que l'amour du cardinal

« de Bérulle 2 pour l'Église lui suggéra le dessein d'établir

« une compagnie, à laquelle il n'a point voulu donner d'autre

« esprit que l'esprit même de l'Église, ni d'autres règles

« que ses canons, ni d'autres supérieurs que ses évêques,

« ni d'autres liens que sa charité , ni d'autres vœux solennels

« que ceux du baptême et du sacerdoce. Là , une sainte liberté

« devient un engagement , et , selon le résumé très-juste d'un

« grand magistrat, c'est un corps où tout le monde obéit et

« où personne ne commande. »

On reconnaît sans doute beaucoup de perspicacité et beau-

coup dejustesse analytique dans un tableau si précis et si vrai.

Mais on voit étinceler de temps en temps le génie lumineux

et original de Bossuet, avec un tout autre éclat, dans ces

mêmes compositions par lesquelles il débuta dans la chaire. On
a très-judicieusement observé , en étudiant le caractère unique

de son talent, dès ses premiers essais oratoires
,
qu^V semble

que son beau naturel commence où la grandeur des autres

finit. En voici un exemple tiré d'une superbe et frappante

allégorie, qu'il était seul capable d'inventer, de hasarder en

présence d'une cour, et surtout de soutenir, d'un bout à

1 Oraison funèbre du père Bourgoing, troisième général de la congré-

gation de V Oratoire.

2 Bossuet parle de lui, de son propre mouvement, dans son oraison fu-

nèbre de la reine d'Angleterre en 1669; et il exprime ainsi son admiration

pour cet illustre cardinal : Les prêtres de l'Oratoire, que le grapjd

Pierre he Bérulle avait conduits avec cette princesse, etc. Une telle

épithète décernée spontanément, avec cette solennité , par Bossuet au

cardinal de Bérulle quarante ans après sa mort, serait pour lui, indépen-

damment de toute autre gloire , un gage suffisant d'immortalité.
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l'autre , avec une si étonnante vigueur d'imagination : « La vie

« humaine, dit-il , est semblable à un chemin dont l'issue est

« un précipice affreux. On nous en avertit dès le premier pas ;

« mais la loi est portée, il faut avancer toujours. Je voudrais

« retourner en arrière. Marche ! marche ! Un poids invincible,

« une force irrésistible nous entraînent; il faut sans cesse

« avancer vers le précipice. Mille traverses , mille peines nous

« fatiguent et nous inquiètent dans la route. Encore si je pou-

« vais éviter ce précipice affreux ! Non , non ; il faut marcher

,

« il faut courir : telle est la rapidité des années. On se console

« pourtant
,
parce que de temps en temps on rencontre des

« objets qui nous divertissent , des eaux courantes , des fleurs

« qui passent. On voudrait s'arrêter. Marche ! marche ! Et

« cependant on voit tomber derrière soi tout ce qu'on avait

« passé : fracas effroyable ! inévitable ruine ! On se console,

« parce qu'on emporte quelques fleurs cueillies en passant,

« qu'on voit se faner entre ses mains du matin au soir, et

« quelques fruits qu'on perd en les goûtant : enchantement !

« illusion ! Toujours entraîné , tu approches du gouffre al-

« freux : déjà toutcommence à s'effacer, lesjardins moins fleu-

« ris , les fleurs moins brillantes , leurs couleurs moins vives

,

« les prairies moins riantes, les eaux moins claires : tout se

« ternit , tout s'efface. L'ombre de la mort se présente : on

« commence à sentir l'approche du gouffre fatal. Mais il faut

« aller sur le bord. Encore un pas : déjà l'horreur trouble les

« sens, la tête tourne, les yeux s'égarent. 11 faut marcher;

« on voudrait retourner en arrière
;
plus de moyens : tout est

« tombé, tout est évanoui, tout est échappé " ! »

Voilà bien l'imagination et l'éloquence de Bossuet ! Il y a

des beautés de ce genre , des beautés du premier ordre dans

tous les discours de sa jeunesse; et quoiqu'il les ait ensuite

surpassés par les compositions oratoires de sa maturité , où

,

éclipsant lui-même tout ce qu'il avait fait briller avec moins

d'éclat , il atteignitune si désespérante perfection , ces ouvrages

1 Sermon pour lejour âc Pâques.
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seront toujours comptés parmi ses trésors littéraires. Bos-

suet ne déploya toute son éloquence , dans des écrits publics

,

que vers sa quarantième annnée ; et dès que son talent se fut

ufie fois montré dans toute sa splendeur , il en fit succéder les

prodiges sans interruption et sans décadence jusqu'à la fin de

sa carrière. Il me semble qu'il s'éleva pour la première fois

,

dans l'opinion de la France , à sa véritable hauteur, pour n'en

plus déchoir, dans la lettre savante, lumineuse, fortement

pensée et parfaitement écrite
,
qu'il adressa aux religieuses de

Port-Royal, avant d'être évêque
,
pour les amener à la signa-

ture du formulaire. On vit alors le génie de l'érudition sacrée

appliqué par Bossuet , avec le plus grand succès , à la dialec-

tique théologique , comme Descartes avait appliqué avec tant

de gloire l'algèbre à la géométrie. Ce grand homme réunit

ainsi au plus haut degré le double mérite qui le distingue émi-

nemment , et que les anciens avaient caractérisé par une si

ingénieuse allégorie ; je veux dire , la beauté du talent oratoire,

qu'ils comparaient à l'emblème de la main qui s'ouvre, et la

puissance de la logique dans la force du syllogisme
,
qu'ils re-

présentaient sous l'image du poing fermé. Mais ce n'est pas

de ses triomphes dans le genre de la controverse que je dois

m'occuper : je me borne ici à son éloquence.

Le sermon de Bossuet sw l'unité de l'Église, qu'il prêcha

si à propos, avec le succès le plus inouï et le mieux mérité , à

l'ouverture de l'assemblée à jamais glorieuse du clergé de

France en 1681, me paraît son plus beau discours pour la

chaire, et par conséquent incomparablement le plus magni-

fique ouvrage de ce genre qui ait jamais été composé dans

aucune langue. C'est une création oratoire absolument à part,

un prodige d'érudition, d'éloquence, de sagesse et de génie.

L'exorde est le plus admirable qu'il ait jamais fait : c'est la

verve , l'inspiration, l'imagination, la magnificence d'allé-

gorie d'un prophète. Je me proposais de citer ici les passages

les plus frappants de ce chef-d'œuvre, je les avais notés; et

quand j'ai voulu y faire un choix, j'ai vu avec un enthousiasme

mêlé de regrets que mon admiration impatiente du bonheur
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d'en expliquer toutes les sublimes beautés, comme je les sens,

serait obligée de le copier tout entier. Le moyen de choisir

entre tant de pages sublimes qui se succèdent sans inter-

ruption ! le moyen d'en rien retrancher
,
quand tout fournit

un commentaire intéressant pour quiconque veut s'instruire

et se connaît en éloquence ! Il faut donc lire ce discours d'un

bout à l'autre, et puis le relire encore, avec la certitude d'y

découvrir toujours de nouveaux motifs de l'admirer.

Ce grand homme créa également un nouvel art , et en posa

la borne dans le genre de l'oraison funèbre ; et par une heu-

reuse singularité, bien digne d'être remarquée, ce fut à l'âge

de soixante ans qu'il eut la sagesse ou le bonheur de terminer

sa carrière oratoire, en 1687, par le plus magnifique de ses

éloges , l'oraison funèbre du grand Condé. On regrette pour-

tant, dans le ravissement qu'excite un si bel ouvrage, que

durant les dix-sept dernières années de sa vie, Bossu et ait

tenu si fidèlement la parole qu'il avait donnée en chaire à

son héros, en lui adressant ses derniers et pathétiques adieux,

lorsque , rappelant k touchante leçon que luf donnaient dès

lors ses cheveux blancs, il dit à l'ombre auguste et chérie de

ce prince, avec une voix interrompue par ses sanglots , que

cet éloge mettrait fin à tous ses discours. Je dis qu'on le

regrette , non pour la gloire de Bossuet, qui était alors à son

comble, mais pour celle de la religion et de l'éloquence, qu'il

aurait pu enrichir encore de tant d'autres chefs-d'œuvre.

Ce n'est pas ici le lieu de m'arrêter plus longtemps à ses

sermons posthumes. J'ai assez témoigné, dans un autre

écrit 1
, la vive et profonde admiration qu'ils m'inspirent ; et

je me plais à la publier encore, parce qu'on aime toujours à

multiplier ou à renouveler les hommages que l'on doit au

génie.

Quelques siècles avant lui, saint Bernard et Gerson avaient

honoré en France leur talent pour la chaire par des sermons

latins, où l'on trouve de l'esprit, de la raison, de la méthode,

' Préface pour la première édition des Sermons de Bossuet.
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assez de goût , et même quelquefois une douce éloquence.

Tous ces genres de mérite se faisaient remarquer dans nos

écrivains français, avant le milieu du dix-septième siècle,

toutes les fois qu'ils empruntaient le bel idiome des anciens

Romains, dont ils imitaient en même temps la sage manière

d'écrire. Le mauvais goût les entraînait dès qu'ils voulaient

se servir de leur propre langue, qui n'était pas encore faite,

du moins pour la littérature. Maillard, Menot, Corénus, Val-

layer, et une foule d'autres prédicateurs dont les noms sont

inconnus ou ridicules, disputant, dit Massillon \oude bouf-

fonnerie avec le théâtre, ou de sécheresse avec l'école, et

mêlant à la paroie sainte des termes qu'ils n'entendaient pas,

ou des plaisanteries qu'on n'aurait pas dû entendre, avaient

avili l'éloquence de la chaire par un style abject, une érudi-

tion barbare, une mythologie indécente, de plates bouffon-

neries , et même quelquefois des expressions ou des images

obscènes. Voilà la dégradation honteuse dont le beau siècle

de Louis XIV nous a enfin affranchis !

Avant d'entrer dans cette carrière Bossuet s'était déjà

exercé
,
par les disputes de l'école, à la souplesse et à la vi-

gueur de la lutte oratoire dans la controverse ; et il dut peut-

être à la surveillance inexorable des protestants cette justesse

d'expression , ce ton noble , cette exactitude et cette force de

raisonnement, enfin cet accord fidèle de la dialectique et de

l'éloquence qui formèrent le caractère constant de tous ses

discours. Voulez-vous connaître et mesurer la révolution qu'il

opéra dans la chaire, lisez les sermons de Bourdaloue, dont

il fut le précurseur et le modèle. Un génie original et créa-

teur se signale ainsi , dans chaque genre, par son école plus

encore que par ses productions; et ses disciples achèvent de

développer son influence en devenant ses émules. C'est cette

espèce de paternité littéraire, c'est cette noble et brillante

postérité qui consacrent les grands noms , les séparent de la

médiocrité , toujours stérile, toujours solitaire, et perpétuent,

1 Discours de réception à VAcadémie française.
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comme une famille adoptive, les talents et les réputations

du premier ordre dans les lettres comme dans les arts. Ainsi

parmi nous la véritable tige de l'éloquence d'où sortent de si

magnifiques rameaux , c'est Bossuet, dont Bourdaloue a été

un des premiers et des plus beaux ouvrages. Bossuet, en effet,

ne me paraît jamais plus grand que lorsque je lis Bourdaloue,

qui entra vingt ans après lui dans cette nouvelle route, où

il sut se montrer original en l'imitant , et où il le surpassa

en travail, sans pouvoir jamais l'égaler en éloquence et en

génie.

Voulez-vous choisir dans des temps plus reculés un autre

objet de comparaison
,
placez donc Bossuet entre les orateurs

les plus illustres du seizième siècle ( si toutefois il y en eut

de tels à cette époque ) , et même du siècle suivant, sur lequel

il domine avec tant de majesté. Par exemple , comparez le

discours, déjà cité plus haut, qu'il prononça devant notre fa-

meuse assemblée du clergé, au sermon que l'évêque de Bi-

tonto avait prêché, le troisième dimanche de l'avent 1546, à

l'ouverture du Concile de Trente : vous croirez qu'il y eut

entre l'évêque de Bitonto et l'évêque de Meaux le même in-

tervalle qui s'écoula depuis l'expulsion de Tarquin jusqu'au

règne d'Auguste. La différence n'est' cependant guère que

d'un siècle ; mais ces deux époques, si voisines l'une de l'autre,

sont éloignées de toute la distance qui sépare la barbarie la

plus grossière du goût le plus épuré.

J'ai eu, durant le cours de mes études oratoires, la curiosité

de lire, dans l'édition du Concile de Trente faite à Louvain,en

1567, tous les sermons qui furent prononcés au commence-

ment de chaque session en présence de cette assemblée , la

plus savante et la plus célèbre qui ait jamais illustré les fastes

de l'Église. On y voit aussi quelques oraisons funèbres, et plus

de trente autres discours qui furent prêches par des évêques,

par des docteurs de la Faculté de Paris, ou par des moines.

Celui de l'évêque de Bitonto est le seul qui ait conservé

quelque réputation; et comme il est incomparablement le

meilleur de la collection, c'est sur cette pièce qu'on peut
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juger de l'éloquence du seizième siècle. Ce sermon brille de
loin en loin de quelques éclairs de beautés oratoires au milieu

d'une épaisse fumée; mais il est écrit sans ordre et sans goût,

et il offre quelquefois un mélange indécent de l'Écriture

sainte et de la mythologie. L'évêque de Bitonto dit « que la

« nature nous a donné deux mains, deux yeux et deux pieds,

« afin que l'homme soit l'abrégé d'un concile, en se servant à

« la fois de tous ses membres, parce qu'une main en lave une
« autre , et que le pied soutient l'autre pied «. » On citerait

de ce discours vingt pages du même style, de la même cou-

leur et du même genre d'esprit : il n'en faut qu'une seule pour

apprécier le mérite d'un pareil orateur, quand on le rapproche

de Bossuet. Ce n'est plus ainsi qu'il est permis de parler dans

la chaire , depuis que ce grand homme en a fait le trône de

la véritable et de la plus sublime éloquence.

XIX. De l'interrogation.

Aussi le temps, que Montaigne appelle le grand justicier

du passé, le temps, qui dévore toutes les réputations usurpées,

ajoute-t-il chaque jour une nouvelle splendeur à l'auréole de

cet immortel écrivain; et j'observe avec joie que ce prince des

orateurs, auquel on osait autrefois comparer Fléchier dans les

collèges, et dont le mérite prodigieux était indignement mé-

connu durant ma première jeunesse par je ne sais quelles

coteries littéraires , est enfin universellement admiré depuis

qu'on a renoncé au goût ridicule de Yéloquence académique,

et que sa dénomination même a si heureusement disparu

parmi nous. Il est, quoi qu'en puisse dire une vieille pré-

vention , du moins autant qu'un orateur peut et doit l'être

,

aussi soutenu et d'un aussi bon goût qu'il est sublime. La
véhémence qui le caractérise, ainsi que Démosthène, me
semble avoir sa principale source dans les interrogations

1 « Quemadmodum et ipsa natura, manus nobis geminas, geminosque

oculcs, pedesitem gerainos ideo dédisse videtur, ut quasi collecto concilio

homo semper agat ; nam et manus manum lavât, pes pedem sustentât. »

Oratio Cornelii , ep. Biiont.
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accumulées qui leur sont si familières à l'un et à l'autre.

En effet, de toutes les figures oratoires la plus dominante

et la plus rapide c'est l'interrogation ; mais si on l'emploie

dans le développement des principes sur lesquels le discours

est appuyé, elle y répand une obscurité inévitable et une

espèce de déclamation et de vague qui dégoûte les bons esprits.

C'est après une exposition lumineuse du sujet et des devoirs

de l'homme, que les droits et les détails de la morale, animés

par ce mouvement entraînant, mettent en scène et, en quel-

que sorte, aux prises l'orateur et l'assemblée, imposent silence

à tous les prétextes de la mauvaise foi et aux vaines excuses

de la faiblesse, frappent fortement les auditeurs, ajoutent

le remords à la conviction , arment
,
pour ainsi dire , la loi

contre la conscience, ou plutôt la conscience contre elle-même.

C'est par des interrogations pressantes et réitérées que l'ora-

teur, comme le poète tragique , démontre et attaque , accuse

et répond, affirme et prouve en employant les formules du

doute, émeut et instruit, éclaire et confond, et porte le flam-

beau effrayant de la vérité jusqu'au fond d'une âme désabu-

sée, à laquelle il ne reste plus ni erreurs, ni illusions, ni pa-

roles, ni d'autre langue que les larmes. Y a-t-il en éloquence

une voie plus sûre pour remuer le cœur humain que ces ques-

tions entassées, dont on n'a pas besoin d'attendre la réponse,

parce qu'elle est inévitable et uniforme ? Peut-on mieux mé-

nager l'orgueil du coupable qu'en lui épargnant la honte

d'un reproche personnel , au moment même où on l'attaque

directement, et où le ministre du ciel le devine sans le con-

naître , en l'environnant de tous les côtés du souvenir ou du

tableau de ses vices? Connaissez-vous une éloquence plus

poignante et plus intime ? Eh ! comment donnerait-on plus

de force à la vérité, plus de poids à la raison, qu'en se bornant

au simple droit d'interroger une conscience d'autant plus élo-

quente contre elle-même, qu'elle reste muette pour l'assem-

blée dans le monologue du remords? Comment le malheureux

accusé peut-il échapper à un orateur qui lui ferme toutes les

issues par lesquelles il cherche à s'éviter lui-même ; à un ora-



54 ESSAI SUR L'ÉLOQUENCE

teurqui le choisit pour juge, et pour juge unique et suprême,

et pour juge secret, dans le fond le plus caché de son propre

cœur? Ou'opposera-t-il si les questions générales, dont il fait

lui seul autant d'accusations individuelles, se précipitent, se

rapprochent, s'enchaînent, se fortifient ; et si à ces inculpa-

tions accablantes succède tout à coup une grande et touchante

explosion d'intérêt et de pitié, qui à la suite de tant de tor-

tures vient calmer ou plutôt agiter dans un autre sens son

imagination, en lui faisant éprouver par des paroles de paix

et d'amour la plus attendrissante émotion du cœur, et retentit

au fond de ses entrailles, comme un cri de grâce, comme un
jugement solennel de pardon et de miséricorde, que la religion

se hâte d'annoncer au coupable, après l'avoir ainsi confondu ?

Telle est cette fameuse et sublime apostrophe que Massillon

adresse à l'Éternel dans son sermon sur le petit nombre des

prédestinés : O Dieu! où sont vos élus? Ces paroles si sim-

ples, mais si terribles, répandent une épouvante glaciale et

muette comme le désespoir. Chaque auditeur se place lui-

même dans le dénombrement des réprouvés qui a précédé ce

trait ; il n'ose plus répondre à l'orateur qui lui demande et

redemande s'il est du nombre des justes qui ont conservé leur

innocence, ou des pénitents qui l'ont recouvrée aux yeux de

la justice divine, et dont les noms seront seuls écrits dans

le livre de vie; et, rentrant avec effroi dans son cœur, qui

s'explique, pour lui du moins, par sa foi et par ses remords,

le pécheur, consterné, croit entendre d'avance l'arrêt irrévo-

cable de sa réprobation.

Le peintre le plus vrai et le plus éloquent du cœur humain,

Racine, qui en connaissait si bien tous les secrets et tous les

leviers, Racine procède presque toujours par interrogations

dans les situations passionnées; et cette figure donne aussitôt

la plus vive rapidité à son style, anime , abrège et échauffe

tous ses raisonnements, qui ne sont jamais ni froids, ni lan-

guissants, ni abstraits. Quels coups de tonnerre que ce.; in-

terrogations si courtes, si promptes, et si terrassantes d'Her-

mione à Oreste, qu'elle écrase par son désaveu, au moment
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même où il s'attend à être récompensé du meurtre qu'elle lui

a commandé, en lui promettant sa main à ce prix :

Pourquoi l'assassiner? Qu'a-t-il fait? A quel titre?

Qui te l'a dit?

Eh ! pourquoi, dirai-je ici
,
pourquoi donc l'éloquence sa-

crée ne serait-elle pas susceptible de la même véhémence dans

les sujets et dans les situations pathétiques ? Le succès de ce

mouvement oratoire est infaillible en chaire, quand il est bien

placé : c'est le langage naturel d'une âme profondément émue
;

et si l'on veut en admirer un autre exemple consacré par l'au-

torité d'un grand maître , il en est un fameux qui doit se pré-

senter ici à l'esprit de tous les lecteurs. On connaît ce beau

début de Cicéron
,
qui , ne pouvant contenir la vive indigna-

tion de son zèle patriotique , s'élance brusquement sur Cati-

lina, et le renverse aussitôt par l'impétuosité de ses interro-

gations : « Jusques à quand abuseras-tu , Catilina , de notre

« patience ? Combien de temps serons-nous encore l'objet de

« ta fureur? Jusqu'où prétends-tu pousser ton audace crimi-

« nelle? Ne reconnais-tu pas à la garde qu'on fait continuel

-

« lement dans la ville , à la frayeur du peuple , au visage irrité

«. des sénateurs
,
que tes pernicieux desseins sont découverts ?

« Crois-tu que j'ignore ce qui s'est passé la nuit dernière?

« N'as-tu pas distribué les emplois , et partagé toute l'Italie

« avec tes complices 1
? » Voilà l'éloquence ! voilà la nature !

c'est en parlant ainsi son langage que l'orateur perce de ses

traits, dans toute sa profondeur, un cœur assiégé de remords.

Quand on lit ces foudroyantes Catilinaires , on applique sans

cesse à Cicéron ce qu'il a dit de Démosthène , ce que je me

1 « Qousque tandem abutere, Catilina, patientia nostra? quamdiu etiam

furor iste tuus nos eludet ? quem ad finem sese effrenata jactabit audacia ?

INihil ne te nocturnum praesidium palatii, nihil urbis vigiliae , nihil timor

populi , nihil concursus bonorum omnium , nihil hic munitissimus habendi

senatus locus, nihil horum ora \ultusque moverunt! Patere tua concilia

non sentis 1 Quid proxima, quid superiore nocte egeris, ubi fueris, quos

convocaveris
,
quid concilii ceperis, quem nostrum ignorare arbitra-

ris! etc. » ïn Calil. Oral. I.
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plais à répéter ici pour lui en faire hommage à lui-même , en

gravant , avec tout l'enthousiasme qu'inspirent leurs chefs-

d'œuvre , les noms immortels des deux orateurs d'Athènes et

de Rome sur la dernière borne de l'art oratoire. Il remplit,
dit-il , l'idée que je me suis formée de l'éloquence, et
IL ATTEINT CE BEAU IDÉAL , CE HAUT DEGRÉ DE PERFEC-

TION QUE J'IMAGINE , MAIS DONT JE N'AI JAMAIS TROUVE,

d'autre EXEMPLE.

XX. De l'éloquence de M. Bridaine.

S'il reste encore parmi nous quelques traces de cette élo-

quence antique et nerveuse, qui n'est autre chose que le pre-

mier cri de la nature imité ou répété par l'art, c'est dans les

missions , c'est dans les campagnes qu'il faut ailer en chercher

des exemples. Là des hommes apostoliques, véritables et

dignes orateurs du peuple , doués d'une imagination forte et

hardie, ne connaissent point d'autres succès que les conver-

sions, point d'autres applaudissements que les larmes. Quel-

quefois , dénués de goût , ils descendent à des détails trop

familiers
, j'en conviens ; mais ils font brèche , mais ils ar-

rivent au but, mais ils vont se placer au milieu des cons-

ciences , mais ils enflamment l'imagination, mais tout est ou

devient peuple en leur présence : ils frappent fortement les

sens, la multitude les suit et les écoute avec enthousiasme,

enfin plusieurs d'entre eux ont des traits sublimes ; et un

orateur ne les entend point sans utilité
,
quand il sait observer

et reproduire les grands effets de l'art.

J'ai regretté souvent avec surprise
,
pour l'intérêt de l'élo-

quence autant que pour le triomphe du ministère
,
que la

chaire , si riche parmi nous en chefs-d'œuvre , ne se fût point

encore illustrée au même degré dans la carrière des missions

,

dont Fénelon eût été si digne de nous donner la poétique , au

retour de son premier apostolat dans les campagnes de l'Au-

nis et de la Saintonge. Depuis saint Vincent de Paul ,
qui s'é-

tait signalé par de grands succès , nous avons eu plusieurs

missionnaires renommés en France ; mais , soit que leurs ser-
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mons fussent improvisés , soit que ces compositions , séparées

de l'action et de l'organe qui en cachaient les négligences et

en formaient le prestige, n'aient pu soutenir la nudité de l'im-

pression , leurs talents sont morts avec eux ; et toutes ces

réputations viagères ont dû s'éteindre avec les générations

contemporaines ,
puisqu'elles n'ont eu pour appui et pour ga-

rantie que le souffle évanoui de la parole. Nous n'avons encore

aucun ouvrage classique pour ce ministère
,
qui a été beau-

coup plus et beaucoup mieux cultivé en Italie. Le Parfait Mis-

sionnaire écrit n'existe donc pas encore dans notre littérature

sacrée
,
pour les jeunes orateurs qui voudraient suivre cette

carrière. Si jamais la Providence nous destinait un pareil mo-

dèle , ce ne serait probablement pas à Paris qu'il se formerait
;

car un grand talent de cet ordre , qui n'arriverait point déjà

exercé et même célèbre dans cette capitale
, y prendrait infail-

liblement une autre direction.

L'homme de ce siècle le plus justement prôné parmi les mis-

sionnaires français , M. Bridaine, était né avec une éloquence

populaire pleine de verve , d'images et de mouvement. Nul

n'a possédé aussi éminemment que lui le rare talent de s'empa-

rer d'une multitude assemblée. Il avait un si puissant et un si

heureux organe
,
qu'il rendait croyables tous les prodiges que

l'histoire nous raconte de la déclamation des anciens; et il se

faisait entendre aussi aisément de dix mille personnes en plein

air, que s'il eût parlé sous la voûte du temple le plus sonore.

On remarquait dans tout ce qu'il disait une éloquence natu-

relle, qui jaillissait des sources du génie; des élans dont la

vigueur agreste découvrait plus de talent et plus d'idées que

l'indigence superbe de l'imitation ; des tours naturellement

oratoires , des métaphores très-hardies ; des pensées brusques,

neuves et frappantes; une élocution très-simple, mais assez

noble dans sa popularité ; un art parfait d'exciter et de sou-

tenir l'attention du peuple
,
qui ne se lassait jamais de l'en-

tendre ; des apologues ingénieux , attachants et quelquefois

sublimes ; le secret merveilleux d'égayer pieusement ses audi-

teurs et de les faire pleurer à volonté ; l'accent de l'indul-
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gence mêlé aux cris déchirants d'une indignation doulou-

reuse ; tous les caractères d'une riche imagination : des beau-

tés originales et inconnues, que les règles des rhéteurs n'ont

jamais devinées; quelques traits ravissants, parfois même des

morceaux entiers traités avec un soin qui tempérait son ima-

gination , et dans lesquels la régularité de sa composition at-

tiédissait sensiblement sa chaleur ordinaire. On peut se souve-

nir encore de lui avoir entendu répéter le début du premier

sermon qu'il prêcha dans l'église de Saint-Sulpice , à Paris

,

en 1751. La plus haute compagnie de la capitale voulut l'en-

tendre par curiosité. En arrivant à la chaire , Bridaine aper-

çut dans l'assemblée plusieurs évêques , un grand nombre de

personnes décorées , une foule innombrable d'ecclésiastiques
;

et ce spectacle , loin de l'intimider , lui inspira l'exorde qu'on

va lire , et qui , dans son genre , ne paraîtra peut-être pas in-

digne de Bossuet ou de Démosthène.

« A la vue d'un auditoire si nouveau pour moi , il semble

,

« mes frères
,
que je ne devrais ouvrir la bouche que pour vous

« demander grâce en faveur d'un pauvre missionnaire , dé-

« pourvu de tous les talents que vous exigez quand on vient

« vous parler de votre salut. J'éprouve cependant aujourd'hui

« un sentiment bien différent ; et si je me sens humilié, gar-

« dez-vous de croire que je m'abaisse aux misérables inquié-

« tudes de la vanité : comme si j'étais accoutumé à me prêcher

« moi-même ! A Dieu ne plaise qu'un ministre du ciel pense

« jamais avoir besoin d'excuse auprès de vous ! car
,
qui que

« vous soyez , vous n'êtes tous comme moi , au jugement de

« Dieu
,
que des pécheurs. C'est donc uniquement devant vo-

« tre Dieu et le mien que je me sens pressé dans ce moment
« de frapper ma poitrine. Jusqu'à présent j'ai publié les justices

« du Très-Haut dans des temples couverts de chaume. J'ai

« prêché les rigueurs de la pénitence à des infortunés dont la

« plupart manquaient de pain ! J'ai annoncé aux bons habi-

« tants des campagnes les vérités les plus effrayantes de ma
« religion ! Qu'ai-je fait? malheureux! J'ai contristé les pau-

« vres , les meilleurs amis de mon Dieu ! j'ai porté l'épouvante
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« et îa douleur dans ces âmes simples et fidèles que j'aurais

« dû plaindre et consoler ! C'est ici , où mes regards ne tom-

« bent que sur des grands, sur des riches, sur des oppresseurs

« de l'humanité souffrante ou sur des pécheurs audacieux et

a endurcis'; ah ! c'est ici seulement , au milieu de tant de scan-

« dales
,
qu'il fallait faire retentir la parole sainte dans toute

« la force de son tonnerre, et placer avec moi dans cette chaire,

« d'un côté la mort, qui vous menace, et de l'autre mon grand

« Dieu, qui doit tous vous juger. Je tiens déjà dans ce moment

« votre sentence à la main. Tremblez donc devant moi

,

« hommes superbes et dédaigneux qui m'écoutez ! l'abus ingrat

« de toutes les espèces de grâces , la nécessité du salut , la cer-

« titude de la mort, l'incertitude de cette heure si effroyable

« pour vous, l'impénitence finale, le jugement dernier , le petit

« nombre des élus , l'enfer , et par-dessus tout , l'éternité ! l'é-

« ternité ! voilà les sujets dont je viens vous entretenir , et que

« j'aurais dû sans doute réserver pour vous seuls. Eh ! qu'ai-

« je besoin de vos suffrages, qui me damneraient peut-être

« sans vous sauver ! Dieu va vous émouvoir , tandis que son

« indigne ministre vous parlera ; car j'ai acquis une longue

« expérience de ses miséricordes. C'est lui-même, c'est lui

« seul qui dans quelques instants va remuer le fond de vos

« consciences. Frappés aussitôt d'effroi
,
pénétrés d'horreur

« pour vos iniquités passées, vous viendrez vous jeter entre

« lesbras de ma charité, en versant des larmes de componction

« et de repentance ; et à force de remords vous me trouve-

« rez assez éloquent. »

Qui ne sent en lisant, et après avoir lu un pareil exorde,

combien cette éloquence de l'âme est au-dessus des froides

prétentions du bel esprit moderne? En s'excusant, pour

ainsi dire , d'avoir prêché sur l'enfer dans les villages , Bri-

daine regrettait apostoliquement d'avoir été trop menaçant

ou trop sévère au milieu des pauvres et bons habitants des

campagnes ; il se mettait par ce zèle courageux à sa véritable

place ; il prenait hautement sur son imposant auditoire tout

l'ascendant qu'il avait à craindre lui-même ; il exerçait dès
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son début toute l'autorité qui appartenait à son ministère, et

il préparait ainsi tous les cœurs aux terrribles vérités qu'il se

proposait d'annoncer. Ce ton mâle et fier avec mesure lui

donnait le droit de tout dire. Plusieurs personnes dignes

d'en juger ont encore présents à leur mémoire quelques traits

de son sermon sur l'éternité, où il avait pris pour texte ce

verset des psaumes : Annos œternos in mente habui, et qui

était divisé en trois points : II ij a une éternité ; nous tou-

chons àféternité ; nous sommes les maîtres de notre éternité.

Une tradition récente nous a conservé le souvenir de l'effroi

prodigieux qu'il répandait dans l'assemblée, lorsque, mêlant,

selon son usage , des comparaisons populaires et frappantes

à des conceptions sublimes, il s'écriait : « Eh ! sur quoi vous

fondez-vous donc , mes frères
,
pour croire votre dernier

jour si éloigné? Est-ce sur votre jeunesse ? Oui, répondez-

vous : je n'ai encore que vingt ans, que trente ans. Ah!

vous vous trompez du tout au tout. Non , ce n'est pas vous

qui avez vingt ou trente ans : c'est la mort qui a déjà vingt

ans, trente ans d'avance sur vous, trente ans de grâce queDieu

a voulu vous accorder en vous laissant vivre
,
que vous lui

devez, et qui vous ontrapproché d'autant du termeoù la mort

doit vous achever. Prenez-y donc garde , l'éternité marque

déjà sur votre front l'instant fatal où elle va commencer pour

vous. Eh ! savez-vous ce que c'est que l'éternité ? c'est une

pendule dont le balancier dit et redit sans cesse ces deux

mots seulement dans le silence des tombeaux : Toujours

,

jamais 1 Jamais, toujours ! Et toujours ! Pendant ces

effroyables révolutions un réprouvé-s'écrie : Quelle heure

est-il ? Et la voix d'un autre misérable lui répond , l'éter-

nité! «L'organe tonnant de Bridaine ajoutait, dans ces occa-

sions, une nouvelle énergie à son éloquence, et l'auditoire,

accablé par l'impétuosité de son action et la puissance de ses

figures, était alors consterné devant lui. Le silence profond qui

régnait dans l'assemblée , surtout quand il prêchait, selon sa

coutume, à l'entrée de la nuit, était interrompu de temps en

temps par des soupirs longs et lugubres
,
qui partaient à la fois
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de toutes les extrémités du temple, dcmtles voûtes retentissaient

enfin de cris inarticulés et de profonds gémissements. Ces accents

d'une douleur sourde et étouffée se démêlaient dans le loin-

tain , au milieu des agitations du remords qui faisait éclater

bientôt son action secrète et profonde sur les consciences, par

les coups soudains et redoublés dont chacun frappait alors sa

poitrine. Orateurs qui ne songez qu'à votre seule renommée,

reconnaissez ici votre maître ! tombez aux pieds de cet homme
apostolique, et apprenez d'un missionnaire ce que c'est que la

véritable éloquence. Le peuple ! le peuple ! voilà le véritable,

le premier juge de votre talent, et dans votre carrière l'in-

faillible et suprême dispensateur de la gloire !

Bridaine trouvait dans son zèle même l'art merveilleux de

se concilier, de soutenir et de ranimer l'attention de la mul-

titude pendant toute la durée de ses plus longs sermons *. IL

savait en.varier sans cesse le ton et la couleur, pour mieux

lixer l'intérêt de son auditoire. A la suite de ses tirades les plus

véhémentes ouïes plus pathétiques , il prenait tout à coup un

air calme : il changeait de marche et de route pour arriver

à son but ; et ce relâche apparent n'était qu'un nouveau moyen

oratoire d'enfoncer plus avant et de retourner dans tous les

sens le trait dont son éloquence cachait et augmentait ainsi

la force , en le poussant au fond de tous les coeurs. On verra

dans un moment sa théorie en action. Cette espèce de délas-

» Quand ses conférences excédaient la mesure ordinaire, il prolitait des

intervalles de repos qui en séparaient les différents points pour soulager

et ranimer l'attention par des cantiques spirituels, qui faisaient briller dans

un autre genre sa très-belle voix, et que le peuple répétait en cœur. D'autres

fois il bénissait hautement le ciel, en remerciant et en félicitant ses in-

nombrables auditeurs de l'attention pieuse avec laquelle ils daignaient l'en-

tendre; il en rapportait toute la gloire à leur amour pour la religion; il

disait qu'il n'avait jamais vu nulle part la parole de Dieu écoutée avec plus

de respect et de foi
, qu'il en était édifié et consolé

; qu'un pareil recueille-

ment lui donnait la plus haute idée de son auditoire et de son ministère,

et devenait pour lui-même une instruction dont il conserverait toujours

le souvenir. Le peuple n'était pas insensible au compliment, et se montrait

vivement satisfait de l'honnêteté du missionnaire, dont le sermon était en-

suite toujours trop court à son gré. ( Voijez à la fin du volume, la noten" 2. )
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sèment de l'orateur missionnaire préparait, ainsi l'auditoire,

par un court intervalle de repos, au récit très-adroit et très-

intéressant d'une allégorie parfaitement adaptée à son sujet

,

sans qu'on pût soupçonner jamais son intention , avant le

dénoûment de l'espèce de drame dont il seréservaitle secret.

C'étaient des apologues qu'il tirait d'une allusion ou d'une

parabole de YÉcriture, des Voyages des Missions Étrangères,

de la Pie des Saints, àzYHistoire Ecclésiastique, de son ima-

gination, ou de sa mémoire, toujours inépuisable en ce genre

si propre à piquer la curiosité des auditeurs, et dans lequel

il savait être familier avec éloquence.

Je peux en citer un exemple qui ne manquait jamais de

produire un très-grand effet dans sa conférence sur la com-

munion indigne. Après avoir tonné , avec toute la puissance

de son zèle, de son talent et de son organe, contre les sacr Jéges,

il s'arrêtait ; il se séparait, pour ainsi dire , de son auditoire : il

regardait fixement l'autel en levant ses deux mains jointes ; il

semblait absorbé dans le respect et dans la douleur devant le

tabernacle. Ce silence frappait encore plus que ses paroles
;

il l'interrompait tout à coup , en disant lentement, les yeux

fermés, avec cette demi-voix qu'il savait si bien affaiblir, au

lieu de la rendre plus sonnante
,
quand il voulait commander

une grande attention : Les aveugles', les ingrats!.... Que

leur dirais-je de plus , s'ils ne partagent pas d'eux-mêmes

les transesde majoi? « Dieu, poursuivait-il en s'asseyant

« ou plutôt en paraissant succomber à son abattement, Dieu

« réveille en ce moment dans mon esprit le souvenir d'une

« histoire édifiante, dont vous avez tous autant besoin que

« moi , pour soulager votre piété du récit et du poids de

". ces horribles profanations II y avait donc , mes frères

,

« très-loin d'ici , dans une ville que je ne dois point nommer,
« pour ne pas vous faire connaître les parties intéressées, il

« y avait, dis-je, un jeune homme d'une très-grande famille,

« d'une parfaite conduite, de la plus belle espérance, et qui

« jouissait dans tout le pays de la meilleure réputation. C'était

« un fils unique, connu par son excellent cœur, et qui faisait
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la gloire et les délices de ses parents. Il arriva que d'autres

jeunes gens de son âge , avec lesquels il n'avait aucune

liaison, se compromirent de la manière la plus grave dans

une très -mauvaise affaire avec sa propre famille, qui

voulut absolument en avoir justice. On leur fit donc leur

procès, qui fournit bientôt assez de preuves pour les pou-

voir tous condamner à mort. La désolation était universelle

dans la ville, où ils devaient subir leur triste sort au milieu

de la place publique. Notre charitable jeune homme en

fut touché ; et , ne voyant point d'autre moyen d'obtenir

leur grâce, poussé par son bon naturel, il sut si bien s'y

prendre
,
que par un effort de la générosité la plus extraor-

dinaire, il intervint comme partie principale dans ce procès

criminel, en se substituant lui-même à cette troupe de mal-

heureux. Ce n'est pas tout. Il faut vous dire encore qu'il

était le fils du seigneur du lieu ; il poussa donc la charité

jusqu'à se faire charger juridiquement et à se charger par

son propre fait de toute la responsabilité du crime qu'ils

avaient commis, paraissant ainsi l'unique criminel aux

yeux de la justice ; de sorte que les juges ne virent plus et

ne durent effectivement plus voir que lui seul à poursuivre

et à punir.

« On l'admira , on le plaignit. Mais la rigueur des formes

et la lettre de la loi obligèrent les magistrats de prononcer

contre lui, quoique à regret, un arrêt de mort. Ce

fut une consternation générale. Le jour de l'exécution est

fixé au lendemain. Par une disposition de la Providence,

au moment où le bourreau arrive sur la place pour préparer

l'échafaud, il est frappé lui-même de mort subite en pré-

sence de tout le peuple. On s'écrie sur-le-champ de tous

les côtés que c'est une déclaration manifeste du ciel , et

qu'il faut absolument faire grâce au pauvre patient , victime

volontaire du dévouement le plus héroïque. Tous les cœurs

•déchirés poussent à la fois le même cri en sa faveur. Mais

tout à coup un autre jeune homme fait entendre sa voix au

milieu de la multitude : c'était précisément l'un des corn-
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plices impliqués dans le même procès criminel , et auquel

un si beau sacrifice venait de sauver la vie. Personne ne

se présente , dit-il
,
pour dresser l'échafaud : eh bien ! je

prends sur moi ce soin. Il n'y a point de bourreau! j'en

ferai les fonctions , et je me charge du supplice. Tout le

monde frissonna d'horreur, comme nous tous tant que

nous sommes ici présents , en entendant une proposition

si barbare, que les juges n'étaient pas en droit de rejeter.

Il se mit donc à l'œuvre, et la sentence fut exécutée. Vous

frémissez, mes frères ! A la bonne heure ! Maisje suppose que

vous me comprenez. Ce jeune homme si intéressant qui

vient de mourir'en quelque sorte devant vous pour le salut

de ses frères , savez-vous qui c'est? C'est Jésus -Christ, en

son état de victime toujours vivante dans le sacrement de

l'eucharistie ! Et ce bourreau d'office , ce bourreau volon-

taire, qui est-il? C'est vous tous, pécheurs sacrilèges qui

m'écoutez. Jésus-Christ , votre rédempteur et le mien , s'é-

tait donné pour vous une seconde vie par le testament et

par le prodige de son amour. Il semblait pour toujours à

l'abri d'une nouvelle mort dans ce tabernacle. C'est vous

tous , malheureux Judas, c'est vous qui avez renouvelé son

supplice après sa résurrection; c'est vous qui , par vos com-

munions en état de péché mortel, avez dit, sinon en paro-

les, au moins par le fait , ce qui est pis encore : Tirez Jésus-

Christ du fond de ce sanctuaire, où il est caché sous les voiles

eucharistiques; livrez-le-moi sur cette table sainte : c'est

moi qui vais le crucifier de nouveau ; c'est moi qui veux

élever de mes mains sa croix sur un autre Calvaire ; c'est

moi qui me charge d'être son bourreau ! »

Un prédicateur à la mode se donnerait bien de garde de

hasarder un pareil mouvement d'éloquence , si son talent lui

en suggérait l'idée ; mais heureusement Bridaine osait être su-

blime. Ces suppositions oratoires réussissent toujours , et font

un merveilleux effet dans la chaire. C'est l'une des parties^es

plus brillantes de l'abbé Poulie, qui s'enrichissait à propos de

ces hypothèses si favorables aux orateurs. Entre autres exem-
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pies de son art et de ses succès dans l'heureux emploi de cette

figure, on peut voir dans son sermon sur la parole de Dieu

le parti qu'il sait en tirer, en se demandant à lui-même, et

en développant ce que pourrait penser du ministère évangé-

lique un sauvage à qui notre religion et notre langue seraient

inconnues, et qui entrerait tout à coup dans le temple, s'il

voulait deviner l'objet du discours par l'émotion du prédica-

teur et par l'indifférence de l'auditoire. « Cet infidèle , dit-

« il, ne s'imaginerait-il pas, en voyant leprédicateur si ému
« et les auditeurs si tranquilles

,
que c'est ici un criminel déjà

« condamné ,
qui tâche par toutes sortes de moyens d'atten-

« drir et de fléchir une multitude de juges insensibles à son

« infortune? » Cet apologue , rendu en quelque sorte magique

par l'action de l'orateur , excitait une commotion d'enthou-

siasme dans l'assemblée
;
j'en indique ici le trait principal

,

sans oser en rapporter l'ensemble , si près de la véhémence

dramatique de Bridaine
,
qui en éclipserait trop l'éclat.

XXI. Du choix des sujets.

Le succès de ce genre d'éloquence populaire est infaillible

quand on réunit à un organe éclatant des poumons assez ro-

bustes pour en soutenir l'énergie , et un tact assez délicat pour

eu éviter les écueils ; d'où il faut conclure qu'il y a une

étrange et fatale méprise à rejeter du ministère sacré ces sujets

effrayants qui allument l'imagination du prédicateur comme
des auditeurs , et mettent à la fois en mouvement toutes les

consciences. Outre que la religion est fondée sur ces vérités

terribles, dont ses ministres ne sauraient éluder l'exposition,

et qu'on redoute d'autant plus d'entendre qu'elles seraient

plus efficaces pour opérer des conversions éclatantes ; à ne les

considérer même ici que sous les seuls rapports de l'éloquence

et pour l'unique intérêt du talent
,
je ne connais point de ma-

tières qui ouvrent un plus vaste champ à l'art oratoire ; et l'o-

rateur chrétien qui les dédaigne ou ne sait pas en enrichir ses

compositions renonce évidemment à ses plus grands avanta-

ges. Le véritable beau , le beau idéal de tous les arts libéraux,
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ne se trouve que dans la haute sphère du culte, de la langue

,

des idées , des sentiments et des images de la religion.

Mais lorsqu'on présente ces objets de terreur à une assem-

blée de fidèles, on ne saurait trop se dire à soi-même qu'il

vaudrait mieux laisser les pécheurs dans l'apathie
,
que de les

précipiter dans le désespoir; que passer le but, ce n'est plus

l'atteindre
;
que l'Évangile est une loi de charité , et non pas

un code de fureur; que le rigorisme désolant d'une morale

outrée serait un démenti donné par l'orgueil et par l'ignorance

à celui qui a dit que son joug était doux et son fardeau léger
;

que les hommes étant malheureusement si faibles , et leur na-

ture revenant simplement à sou propre fonds toutes les fois

qu'elle pèche , leurs fautes doivent inspirer plus de commisé-

ration que de courroux
;
qu'un prédicateur n'est point le mi-

nistre des vengeances du ciel , mais l'heureux interprète de ses

miséricordes
;
qu'au lieu de rebuter les pécheurs , il doit donc

les toucher , les attirer , les ramener par la crainte à l'amour,

s'interposer entre le juge et les coupables
, pour obtenir grâce

et pardon à tous les malheureux qui se repentent avec un

cœur brisé de douleur ; ne menacer jamais que pour attendrir,

enfin tempérer toujours la rigueur de la loi par l'attrait de la

clémence. Ah ! sans doute , il serait trop dur et trop triste de

ne faire entendre que des menaces et des anathèmes à des

hommes qu'on gagne beaucoup plus sûrement par des espé-

rances et par des consolations!

Choisissez de préférence , mais avec cette mesure , et sans

craindre qu'ils fassent déroger votre talent, des sujets reli-

gieux et vastes, qui vous placent au milieu de la conscience de

vos auditeurs, et qui , en les environnant sans cesse de l'hori-

zon de l'éternité , embrassent tous les grands intérêts de

l'homme chrétien. Méfiez-vous de ces sujets intermédiaires

qui circonscrivent l'orateur dans des bornes trop étroites, qui

ne tiennent à aucun précepte de l'Évangile , et qu'on ne peut

lier à la religion par les fils les plus minces qu'à force de sub-

tilité , ou qui rentrent dans tous les autres discours de mo-

rale ; de ces sujets frivoles dont la surface paraît brillante

,
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mais qui ne présente plus, quand on veut les approfondir,

qu'une pointe sans hase, un angle étroit , des détails trop fins

et trop déliés pour les grands tableaux qu'aime l'éloquence

,

des bienséances plutôt que des devoirs, ou la matière d'une

lettre et d'un fragment, mais non pas le fonds d'un sermon ;

de ces Sujets bizarres ,
qui ne sont pour la multitude, comme

pour l'orateur lui-même
,
que les jeux d'un esprit à facettes

,

et font de la morale une pompeuse déclamation, à laquelle le

cœur est trop étranger pïbur y trouver sa part; de ces sujets

philosophiques , également étrangers à la religion et à l'élo-

quence, plus dignes du Portique ou du Lycée que de la chaire

évangélique , étonnée de faire entendre au peuple chrétien des

discours auxquels un orateur cosmopolite n'aurait besoin de

faire aucun changement pour les débiter avec la même conve-

nance dans les mosquées de Mahomet ou dans les pagodes des

Indes ; enfin , de ces sujets que l'on croit neufs et piquants , et

qui ne sont que recherchés et stériles, et où l'on ne tâche de

montrer tant d'esprit que parce qu'on est dépourvu de talent.

Dilatez donc , vous dit Bossuet 1
, dilatez vos talents du

côté du ciel. 11 reste encore aux orateurs chrétiens plusieurs

beaux sujets à créer , et on peut tous les rajeunir ; mais il ne

faut pas avoir la prétention de les traiter quand ils ne vien-

nent point se présenter naturellement à l'esprit et solliciter,

pour ainsi dire, sa préférence par l'attrait et l'inspiration du

goût. Étudiez d'abord le" caractère dominant de votre génie;

et après en avoir essayé les facultés sur divers sujets de raison-

nement , d'imagination , de sentiment , suivez avec constance;

le genre auquel vous êtes le plus propre , et vers lequel la na-

ture elle-même vous attire ; mais ne craignez point de vous

rendre indigent et trivial en suivant les routes battues. Un
orateur fécond découvre toujours de nouveaux trésors dans

une morale confrontée avec l'ensemble de la religion et déve-

loppée par la connaissance du monde et des hommes.

Eh ! pourquoi hésiteriez-vous de travailler sous de nouveaux

1 Dan» la cent cinquante et unième de ses Lettres de Piété.
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rapports des matières qui ont été déjà traitées avec succès ?

Serait-ce parce que nos grands maîtres s'étant emparés de

leurs beautés les plus frappantes , et ayant moissonné ce ter-

rain vierge dans la première abondance du défrichement

,

ils en auraient assez épuisé la fécondité pour vous réduire à

ne pouvoir plus que glaner humblement à leur suite ? Cultivez

avec la même ardeur les champs qui les ont enrichis , et vous

leur rendrez cette fertilité primitive. Autant vaut l'orateur,

autant vaudra le sujet. Soyez de bonne foi : si vous ne con-

naissiez point ces plans lumineux , ces idées originales , ces

tableaux touchants, ces rapprochements sublimes
,
que vous

admirez dans leurs écrits avec tant de justice , les auriez-vous

conçus de vous-mêmes ? La supériorité des modèles doit en-

flammer le génie, au lieu de décourager l'émulation. Si Bos-

suet , Bourdaloue , Massillon revenaient sur la terre
,
pensez-

vous que leur talent créateur , embarrassé par leurs premiers

chefs-d'œuvre , ne sût pas en enfanter de nouveaux , et que

ces immortels orateurs ne parvinssent point encore aujourd'hui

à égaler leurs plus imposants titres de gloire ? Du génie , du

travail et du zèle ! et les sujets qui paraissent épuisés rece-

vront de vos méditations une nouvelle vie; et l'orateur qui

saura être original en imitant ces écrivains inventeurs renou-

vellera leurs prodiges en partageant leurs triomphes.

L'apologie de la religion ouvre un champ vaste et fertile à

l'éloquence sacrée. C'est un genre en quelque sorte nouveau,

dont Massillon a su enrichir son grand Carême, par ses deux

chefs-d'œuvre sur la vérité de la religion et sur la certitude

d'un avenir. Mais les jeunes orateurs ne doivent point débuter

par de pareils sujets , réservés à la plénitude de l'instruction

et à la maturité du talent. Si les sermons ne portaient pas la

lumière et la conviction dans tous les esprits., ils pourraient y
affaiblir les fondements de la foi. On ne doit jamais se permet-

tre aucun raisonnement faible , aucune solution vacillante des

difficultés qu'on se propose à soi-même, de peur que l'audi-

teur ne retînt beaucoup mieux l'objection que la réponse. Ban-

nissez aussi de ces discussions publiques la sécheresse de l'aï-
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gumentation
,
pour y substituer l'éloquence du raisonnement.

Ne mésalliez jamais votre ministère apostolique avec l'étalage

d'une érudition aussi ambitieuse que facile à compiler , et

avec ces abstractions métaphysiques inaccessibles à l'intelli-

gence commune , et même à la perspicacité des auditeurs les

plus instruits , durant le cours rapide du débit oratoire. C'est

surtout avec les armes de la charité que vous devez défendre

la vérité dans nos temples , en vous interdisant sévèrement les

diatribes et les injures contre des adversaires qu'on n'a jamais

besoin d'outrager quand on sait les combattre.

La manière la plus triomphante de défendre la religion

en chaire consiste surtout à bien attaquer l'incrédulité , en

l'environnant sans cesse des contradictions, des inconséquen-

ces, des absurdités, de l'immoralité, des désastres publics et

personnels, inséparables de ses vains systèmes. Cependant,

quand les réfutations sont courtes et frappantes, elles donnent

beaucoup de relief aux victoires accumulées du discours. Je

vais en présenter un bel exemple
,
qui produirait un très-

grand effet dans la bouche d'un orateur sacré; je le tire de

l'admirable explication du troisième chapitre d'ïsaïe par le

pieux et savant père Berthier, qui, en commentant ce pro-

phète et les Psaumes de David, s'est montré le premier écri-

vain ascétique du dernier siècle.

« L'histoire nous apprend que des nations entières ont

« péri par ces abus, et peut-être n'y a-t-il aucun des anciens

« empires qui n'ait dû sa chute à tous ces principes destrue-

« teurs. On faisait illusion au peuple juif ; on lui disait que

« des nations idolâtres étaient florissantes , et qu'il pouvait

« jouir des mêmes avantages en abandonnant le culte du
« vrai Dieu. N'est-ce pas encore là le langage qu'on tient

« tous les jours, et qu'on ose appuyer de sophismes dans des

« livres insidieux ? On n'entreprend point de rappeler les ab-

« surdités de l'idolâtrie ; mais on tâche de persuader aux peu-

« pies que la religion a causé des maux sans nombre; que les

« ministres des autels ont toujours abusé de leur ministère;

« qu'il n'y a point de moyen plus sûr pour conserver la paix
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« des États , que de ramener les hommes à l'étude de la phi-

« losophie; qu'il n'est jamais arrivé que les athées ou les

« déistes aient troublé l'ordre public
;
que le culte de la Di-

« vinité, et surtout la doctrine de l'Évangile , énerve les es-

« prits et détruit le ressort des passions, sans lesquelles les

« hommes n'entreprennent et n'exécutent rien de grand. En
« un mot, on prétend ouvrir aux peuples la route du bon-

« heur en leur enlevant la foi d'une vie future , la crainte

« d'un Dieu vengeur, le respect pour la religion que nous ont

« transmis nos pères.

« O hommes! puis-je m'éerier avec le prophète, on vous

« trompe, on vous séduit par ces discours aussi artificieux

« que frivoles. Il ne s'agit pas ici de montrer le vice de ces

« raisonnements , on les a réfutés cent fois : je me contente

« de dire qu'il n'y a jamais eu de république d'athées, parce

« que la raison a toujours démontré aux hommes la nécessité

« de reconnaître un Être suprême; que s'il pouvait exister

« une pareille république , elle serait bientôt corrompue par

« les principes qu'on y admettrait et par l'insuffisance des

« lois qu'on prétendrait y établir; qu'il y a eu peut-être quel-

« ques hommes sans religion, que le tempérament, la vanité,

« la crainte, la nécessité, ont retenus dans les bornes d'une

« sorte de sagesse purement humaine; encore aurait-il fallu

« examiner de près les détails de leur vie, pour bien juger de

* cette prétendue sagesse : mais en portant même de ce petit

« nombre le jugement le plus avantageux, on ne pourrait

« espérer la même modération de tout le genre humain qu'on

« supposerait tombé dans l'athéisme
,
puisque les passions

« livrées à elles-mêmes, le cri de l'amour-propre non réprimé

« par la conscience , la soif de l'intérêt toujours renaissante

« et dégagée de toute crainte intérieure, l'emporteraient en

« mille occasions sur les principes spéculatifs de la philoso-

« phie. 11 serait aisé d'ailleurs de faire voir que les crimes

« qu'on impute à la religion ne sont nullement son ouvrage;

« je n'aurais qu'à consulter ses livres , ses enseignements, ses

• Jecisions authentiques. Tous ces monuments portent à la



DE LA CHAIRE. 71

paix, à la charité, à la patience, à l'obéissance, au pardon

des injures, à tous les devoirs envers la patrie , et au zèle

le plus ardent pour la servir. Je dirais que la foi d'une vie

future rend les hommes humbles dans la prospérité, tran-

quilles dans les revers, toujours prêts à sacrifier leurs in-

térêts pour maintenir Tordre public. J'opposerais aux cen-

sures calomnieuses des incrédules la multitude innombra-

ble de bienfaits que l'esprit de piété a répandus sur le

genre humain, l'histoire des actions héroïques d'une infinité

de chrétiens dans tous les siècles, la sagesse admirable qui

règne dans toute la législation évangélique. J'observerais

qu'une loi qui commande au cœur doit l'emporter , au ju-

gement de tous les sages , sur toutes les institutions humai-

nes
,
qui ne peuvent régler que la conduite extérieure des

hommes; que l'Évangile seul, avec ses promesses, peut

consoler les malheureux , dont le nombre est toujours le

plus grand parmi les habitants de la terre ; et qu'enfin il

est absurde et pernicieux d'ôter aux hommes un moyen de

devenir foncièrement et radicalement meilleurs qu'ils ne

sont; moyen d'ailleurs qui appuie les lois extérieures et en

recommande l'observation. Quand même ces lois pourraient

absolument, et dans tous les cas , suffire pour maintenir la

probité et la sûreté dans le monde, ce qui est faux dans la

généralité , il faudrait encore recevoir la loi évangélique,

parce que, dans un si grand intérêt, il vaut mieux avoir deux

principes réprimants, deux freins qui concourent ensemble

au même but, que de n'en établir qu'un seul. La vérité de

« cette assertion se présente d'elle-même. »

XXII. Des causes de la décadence de la chaire.

On ne saurait rappeler les immortels monuments et l'ex-

cellent genre de nos orateurs classiques de la chaire, sans

avouer et sans déplorer les erreurs de goût qui , à la suite

du grand siècle, ont sensiblement diminué parmi nous l'éclat

de l'éloquence. J'aurais trop d'avantages si , généralisant ici

la question sous tous les rapports de l'art oratoire, je mettais
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en parallèle avec nos grands hommes de cette première

époque Fontenelle, La Motte, Marivaux et d'Aguesseau lui-

même, qui furent de très-beaux esprits, mais qui ne parvinrent

jamais à se montrer véritablement éloquents. On ne peut re-

fuser sans doute un tribut particulier d'admiration à la cou-

leur et à la chaleur du style de J . J. Rousseau
,
qui , malgré

ses contradictions et ses paradoxes, s'est élevé de nos jours

à la plus haute éloquence; on ne le contestera pas non plus

aux magnifiques pages de Buffon, dont l'imagination pitto-

resque, mais trop éprise de l'amour des systèmes, signale

beaucoup plus en lui un poète qu'un orateur, excepté néan-

moins dans la neuve et très-belle conception qui montre par-

tout l'homme, au milieu de l'univers, comme le roi de la na-

ture. Mais en me renfermant dans le genre sacré, je ne puis

me dissimuler que depuis nos étonnants et éternels modèles

du dix-septième siècle , l'éloquence est tristement déchue

parmi nous dans la chaire, qui était son plus beau et presque

son unique domaine. Il n'est pas difficile d'en indiquer les

diverses causes, dont l'action réunie devait être et a été si

funeste.

Outre l'affaiblissement toujours croissant des principes re-

ligieux , affaiblissement qui n'a cessé de refroidir depuis la

régence, avec l'intérêt du public, l'émulation des prédicateurs

et l'enthousiasme que leur inspiraient à la fois leur art et leur

ministère; outre les fatales contestations du jansénisme, qui

ont éloigné de cette carrière des talents supérieurs, en favo-

risant par nos débats les progrès si déplorables de l'irréli-

gion : outre la privation presque absolue des grands et nom-

breux encouragements qui avaient appelé et exalté les ora-

teurs du premier ordre dans cette route, sous un gouverne-

ment créateur, qui faisait naître de grands hommes dans cha-

que genre, en les mettant tous à leur place ; outre ces dif-

férences de temps et ces causes de décadence que je suis forcé

de reconnaître, j'avoue encore que la nature, qui estime

autre puissance avec laquelle il faut compter, puisqu'en der-

nière analyse elle règle tout
;
j'avoue , dis -je, avec regret,
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qu'en accordant des talents très-distingués aux principaux

successeurs des oracles de la chaire, cette même nature ne

s'est pourtant pas montrée aussi prodigue de ses faveurs en-

vers la nouvelle génération qui les a remplacés, et qu'elle

ne me paraît pas les avoir dotés à un si haut degré des

plus heureux dons du génie «.

Si cette infériorité des moyens est incontestable , comme
je le crois, elle ne suffit que trop pour expliquer la décadence

de la chaire, qu'elle rendait inévitable. Il faut pourtant y

ajouter que les prédicateurs célèbres du dix-huitième siècle,

qu'on ne doit jamais comparer à leurs prédécesseurs, mais

dont la plupart étaient nés avec assez de sagacité et de jus-

tesse d'esprit pour pouvoir se distinguer dans une autre car-

rière littéraire, se mirent encore par leur propre faute dans

1 Dans son Siècle de Louis XIF, chap. 32, intitulé des Beaux-Arts,

Voltaire reconnaît formellement cette décadence de nos orateurs sacrés,

ainsi que de tous nos autres écrivains, à la même époque» Il l'attribue

uniquement à l'épuisement de chaque genre traité avec succès par des

hommes de génie , et il fait de cette dégénération une espèce de loi de la

nature. « L'éloquence de la chaire, dit-il, et surtout celle des oraisonsfu-

nèbres sont dans le même cas (d'épuisement). Les vérités morales une

fois annoncées avec éloquence, les tableaux des misères et des faiblesses

humaines, des vanités de la grandeur, des ravages de la mort, étant faits

par des mains habiles, tout cela devient lieu commun. On est réduit à imiter

ou à s'égarer... Ainsi donc le génie n'a qu'un siècle, après quoi il faut

qu'il dégénère. » Il ajoute que vers le temps de la mort de Louis XIV
la nature sembla se reposer. C'est parler de la nature en poëte, et non pas

en métaphysicien. Je ne crois nullement que les dons du génie épuisent

la nature
,

qu'ils lui coûtent même le moindre effort, et qu'elle ait besoin

de repos pour les reproduire. Je crois encore moins que le génie soit ainsi

condamné par la nature à dégénérer après un siècle de gloire. Je ne crois

pas non plus que les vérités morales, qu'un orateur peut traiter sous tant

d'innombrables rapports, partagent l'épuisement très -réel des combinai-

sons dramatiques
, quand les tableaux ont été faits par des mains habiles.

Enlin,il me sembleque la composition des oraisons funèbres surtout, bien

loin d'être la partie de l'éloquence sacrée la plus prompte à s'épuiser, comme
Voltaire le prétend, est au contraire, par la diversité des caractères, des

talents, des intérêts , clés états , des relations, des événements et des cir-

constances, le plus inépuisable des genres oratoires, celui de tous qu'il

est le plus facile de varier, et par conséquent de rajeunir en chaire.

maury. 7
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l'impossibilité la plus manifeste de les égaler. En effet, ils

n'eurent malheureusement plus en partage ce goût du beau,

ce goût simple, naturel , maie etsaiu, ce bon goût de l'anti-

quité, pour laquelle la vraie beauté était la force, et qui n'ac-

cordait que du dédain ou du mépris, soit au style guindé,

tendu, épigrammatique, où chaque phrase ( car on ne peut

pas dire chaque période ) montre l'ambitieuse recherche d'un

trait fin et brillant , soit au tourment que se donne un rhé-

teur pour exprimer avec emphase et prétention des idées

subtiles, fausses, vagues ou communes. Journellement ré-

pandus dans la société, où l'on peut devoir sa fortune à cette

.sagacité laborieuse qui rend un homme utile T
, mais où le

talent ne gagne rien pour sa gloire, ils ne firent plus une étude

aussi approfondie de la religion , de l'ancienne et savante lit-

térature ; distraits par d'autres travaux ou par d'autres fonc-

tions, ils ne se consacrèrent plus si exclusivement à un genre

et à un ministère qui exigent , au moins pendant les dix pre-

mières années, l'entière application de l'orateur qui veut s'y

dévouer. Des différences si déplorables durent donc les rejeter

à une distance encore plus grande de leurs modèles.

Mais quand on a levé l'appareil d'une plaie, il faut la son-

der dans toute sa profondeur. Disons donc ici la vérité tout

entière. Non-seulement ce beau ministère est ainsi déchu

dans notre siècle de sa première splendeur; mais encore il

me semble évident, pour tout juge impartial qui a bien étudié

cette période littéraire, que nos nouveaux orateurs sont aussi

restés au-dessous d'eux-mêmes : je veux dire au-dessous des

talents que leur avait départis la nature, et qui leur eussent

assuré une tout autre renommée si , connaissant mieux les

dons du ciel, ils avaient su ou voulu en faire usage. C'est

une vérité d'autant plus importante à développer, qu'aucun

critique ne l'ayant aperçue jusqu'à présent, on sera peut-être

surpris de la singulière époque et de l'étrange cause que je

vais assigner à la décadence de la chaire.

1 Voltaire, dans son Siècle de Louis XIF, catalogue des écrivains,

art. de Falinconrt.
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XXÎH. Du Petit Carême de Massillon.

.Te crois donc en découvrir la véritaLle origine dans la

dernière station prêchée à la cour, avec un applaudissement

universel, par l'admirable Massillon, qui devint à son insu

le premier moteur de cette funeste révolution, contre la dou-

ble autorité de sa doctrine et de son exemple.

En effet , après avoir mis en sûreté son genre d'éloquence

et sa gloire personnelle par son Grand Carême, son Avent,

et surtout par ses Conférences ecclésiastiques 1
, riches collec-

tions de chefs-d'œuvre qui dureront autant que notre langue,

et contribueront à la perpétuer, Massillon, à peine nommé,

sous la régence, à l'évêché de Clermont, fut invité à prêcher,

en 1718, dans la chapelle du palais des Tuileries, en présence

de Louis XV, âgé de huit ans, les premiers sermons que ce

prince ait entendus. L'âge du roi fit réduire cette station à

une simple dominicale, que le régent suivit très-exactement,

et qui devint un spectacle nouveau que la religion et l'élo-

quence semblèrent donner alors aux derniers courtisans de

Louis XIV, comme la clôture de ce beau règne.

Massillon, chargé d'une mission si délicate et si glorieuse,

1 En composant ces magnifiques conférences sur les Devoirs ecclésias-

tiques, l'immortel évêque de Clermont a ouvert parmi nous une nouvelle et

superbe route à l'éloquence sacrée. Ses discours sont incomparablement

plus originaux et plus riches en idées neuves et lumineuses que ses ser-

mons. Ceux qu'il prononçait tous les ans devant son clergé augmentaient

sensiblement de force et d'éclat, d'année en année, durant tout le cours

de son épiscopat. Aucun de nos orateurs dont les ouvrages ont été livrés

à l'impression ne l'a encore suivi dans cette belle carrière. Son zèle épis-

copal semble y avoir entièrement changé sa méthode , sa manière et même
la nature de son talent. Ce n'est plus l'indulgence et l'onction , c'est l'aus-

térité, c'est la vigueur, c'est l'énergie qui dominent dans ces conférences.

Massillon prédicateur est doux et pathétique ; mais Massillon évêque , beau -

coup plus frappé des abus que son ministère lui découvre parmi ses coopé-

rateurs, ne parle presque plus que le langage de l'autorité, de la douleur,

de l'indignation , de la menace et du courroux. Ces discours
, qui ne con-

tiennent rien d'approprié au diocèse de Clermont, ne sont pas aussi

travaillés que ceux qu'il avait composés pour le séminaire de Saint-'Ma-

gloire à Paris. Néanmoins ils doivent être lus de préférence, et le seront

avec beaucoup de fruit dans les retraites ecclésiastiques.
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craignit que ses anciens sermons, tant admirés par l'ancienne

cour, ne parussent trop longs, et même déjà trop ascétiques

peut-être à un auditoire si étrangement changé depuis Î704,

époque du dernier carême qu'il avait prêché à Versailles*.

Il eut donc la condescendance , le talent et le courage de

composer, avec la plus étonnante facilité, dans le court inter-

valle de trois ou quatre mois , ce Petit Carême, absolument

neuf, dans toute l'étendue du mot. L'effet extraordinaire

quil produisit surpassa toutes ses espérances. L'abbé Fleury,

confesseur du jeune roi , se vit appelé par le sort à porter

aussitôt un jugement public sur ces mêmes discours dont

tout le monde parlait alors , comme du plus beau triomphe

qu'eût jamais obtenu l'éloquence. Toujours judicieux et vrai

,

jusque dans ses éloges , l'abbé Fleury sut louer ce grand ora-

teur avec autant d'esprit et de grâce que de justesse et de

mesure 2
, de s'être mis si heureusement à la portée du jeune

monarque, auquel on avait déjà fait apprendre par cœur plu-

sieurs des plus beaux morceaux de ces sermons. 77 semble

,

lui dit-il
,
que vous ayez voulu imiter le prophète Elisée, qui,

pour ressusciter le fils de la Sunamite , se rapetissa, pour

ai?isi dire, eu mettant sa bouche sur la bouche, ses yeux

sur les yeux, ses mains sur les mains de l'enfant, et qui,

après Vavoir ainsi réchauffé , le rendit à sa mère plein

de vie.

Cette séduisante innovation du Petit Carême ml en chaire

et a même conservé à la lecture un succès prodigieux. L'élo-

quent évêque de Clermont devait exciter un si vif enthou-

siasme par la nouveauté de cette création oratoire ;
par le

1 Ce fut à la fin de ce carême que Louis XIV dit publiquement au père

Massillon : J'ai entendu dans ma chapelle plusieurs prédicateurs dont

j'ai été très-satisfait; mais en vous écoutant j'ai été mécontent de moi-

même. Je veux vous entendre désormais tous les deux ans. La jalousie

et l'intrigue s'opposèrent avec succès aune si juste préférence; et Massil-

lon ne reparut plus dans la chaire de Versailles durant les onze dernières

années du règne de Louis le Grand.
2 Dans la réponse qu'il fit, la même année, au discours de réception

le Massillon à l'Académie française en qualité de directeur.
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charme et Fonction d'une éloquence paternelle
;
par l'habi-

leté avec laquelle il se prévalut de l'innocence d'un enfant

roi, que rien n'offense, parce qu'on ne peut lui reprocher au-

cun tort , et fit entendre à la cour, pour la première fois, les

vérités les plus hardies
,
par une censure indirecte , et alors

très-applaudie, du règne précédent ; surtout par le mérite

éminent d'un style naturel et enchanteur, plein d'inventions

heureuses et de la plus belle poésie des livres saints , sans

être jamais trop chargé d'imagination; d'un style qui rap-

pelait souvent celui de Racine, apprécié si tard et à la même
époque dans Athalie; d'un style, si je n'ose dire sublime,

du moins vraiment oratoire , et dont le tissu dans le Petit

Carême, mais beaucoup plus encore dans les grandes com-

positions de Massillon, fait admirer sans cesse une pureté

de goût, une élégance continue, une brillante simplicité,

une abondance , une variété de ton, enfin une magie de cou-

leur et une richesse d'harmonie si ravissantes, ou plutôt si

glorieusement uniques dans la prose française, que notre

littérature ne nous offre rien de plus ressemblant à l'élocu-

tion pompeuse et magnifique de Cicéron.

En se rapprochant ainsi de l'âge et du rang du jeune prince,

qu'il ne perd jamais de vue dans tous ses discours, comme
s'il ne prêchait que pour lui seul , Massillon crut pouvoir

écarter, sans aucun inconvénient, de ce cours d'instructions

particulières les sujets ordinaires qu'il avait traités aupara-

vant dans la chaire avec une si éclatante supériorité. On lui

fit un très-grand mérite alors d'avoir ouvert un sentier nou-

veau , mais très-dangereux , très-borné , il faut en convenir, et

surtout beaucoup moins riche, à l'éloquence sacrée; tandis

que dans la vérité il lui fermait , en quelque sorte, par le

triomphe inouï de cette nouveauté, son ancienne et grande

route, signalée par des monuments si durables de gloire. Il

se renferma donc dans la condition , dans les devoirs, dans

les dangers , dans les vertus et dans les faiblesses des grands.

En se restreignant ainsi à ce coin de la morale , il épuisa dans

un si petit espace l'intérêt et la substance de chaque sujet,



7 S ESSAI SUR L'ÉLOQUENCE

qu'il tâchait de ramener avec beaucoup d'art à la religion, et

fit ainsi, dans la chaire chrétienne, du principal l'accessoire,

et de l'accessoire le principal de chacun de ses discours ; car

je n'ose plus dire, de ses sermons.

Cette morale pleine de douceur et de sensibilité, sanctifiée

à force d'esprit, mais presque purement humaine; ces

tableaux pathétiques, non des besoins du pauvre, comme
autrefois, mais de l'oppression et de la misère du peuple; ce

ton courageux avec mesure , et réservé avec finesse ; ces cen-

sures neuves delà cour, et hardies avec les formes du respect ;

ces tournures d'un courtisan qui sait voiler la vérité pour la

rendre plus piquante ; cette liberté , cette doctrine , cettefcou-

leur philosophique, présages et préludes de tant d'autres inno-

vations toujours croissantes à la suite de la souveraineté tran-

sitoire du régent
,
qui semblait faire un sacrifice, tandis qu'il

croyait peut-être faire une conquête , en compromettant les

droits ou les intérêts du trône , excitèrent une telle explosion

d'enthousiasme , ou plutôt une telle frénésie de mode et de

vogue , que le Petit Carême s'est trouvé pendant un demi-

siècle sur la toilette des femmes, sur le bureau de Voltaire,

qui n'en soupçonnait peut-être pas toutes les conséquences
,

mais qui n'a jamais loué aucun ouvrage de prose avec tant

d'amour , enfin continuellement dans la bouche des parle-

ments et des autres cours souveraines, qui en empruntaient de

grands lambeaux dans leurs remontrances, pour faire répéter

par Massillon , devant le trône , avec l'autorité de la religion

et la sanction des lois fondamentales , tout ce qu'ils n'osaient

pas encore dire d'eux-mêmes à leur souverain.

Tant de gloire aurait , ce me semble , étrangement inquiété

Massillon s'il en eût été le témoin. Les gens du monde,

étonnés de lire de prétendus sermons avec tant de charme, et

les gens de lettres, qui étaient ravis de cette morale hardie

,

mais qui appréciaient bien mieux encore le grand talent de l'é-

crivain , ne cessaient de prôner et de recommander ce nouveau

genre d'éloquence sacrée, en invitant les jeunes orateurs à

prendre pour modèle le Petit Carême, qu'ils lisaient et goû-
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taient beaucoup plus que le Grand Carême an même auteur.

Mais, en se bornant même à ce genre de mérite littéraire, ils

auraient dû observer, pour l'intérêt du bon goût
,
que les am-

plifications, les redondances, le vide ou le retour fréquent

des mêmes idées, les cadres communs et monotones des

plans , les faibles développements trop souvent substitués aux

mouvements de l'éloquence , mettent ce recueil tant vanté

fort au-dessous des autres ouvrages de Massillon.

Cependant, malgré l'infériorité ^oratoire du Petit Carême

comparé aux Stations de Massillon, cet ouvrage vivra par le

style; mais les orateurs sacrés ne le compteront jamais parmi

les sermons du premier ordre qui ont assuré sa gloire. Il suffi-

rait d'en changer le titre pour en faire un beau livre , disons

plus , un chef-d'œuvre de morale. 11 ne manque presque à ces

discours
,
pour réunir tous les suffrages, que de n'avoir pas

été prononcés en chaire au nom de la religion. Ils ont dû faire

et ils ont fait un honneur immortel à leur auteur comme écri-

vain , si l'on veut même comme orateur et comme moraliste;

mais ils ne peuvent pas être cités parmi les monuments de

Massillon prédicateur. Oh ! combien toutes ces consciences de

courtisans, pendant les dissolutions de la régence, durent

savoir gré à Massillon de n'avoir pas remué la lie infecte de

leurs vices et de leurs débauches, de ne les traduire jamais

au tribunal du souverain juge, et de pouvoir se distraire ainsi

des remords, devant son ministère, par des applaudissements !

Massillon aurait pu s'apercevoir néanmoins delà révolution

qu'il opérait dans la chaire, par ses succès mêmes et par les

étranges moyens auxquels il était obligé de recourir en déna-

turant ouvertement sa mission. Vos mœurs, disait-il '
, don-

nent à ta licence un air de noblesse et de bon goût. Dieu,

ajoutait-il 2
, vous a fait naître avec plus de goût pour les

bonnes choses. Fous avez reçu de la nature ces inclinations

fortunées qui se communiquent avec le sang, des passions

1 Voyez dans le volume du Petit Carême, le discours Sur les vices et tes

vertus des grands.
2 M£me discours.
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plus douces, des mœurs plus cultivées, des bienséances plus

voisines de la vertu; cette politesse qui adoucit l'humeur ;

cette dignité qui retient les saillies du tempérament ; celte h u-

manité qui rend plus sensible aux impressions de la.grâce.

Enfin, poursuit-il, dans un autre discours du même volume •

,

il est vrai qu'on ne doitpas exiger de vous cette piété crain-

tive et tendre, ni toute l'attention et laferveur des personnes

retirées, qui, libres de tout engagement avec le monde, ne

s'occupent que du soin des choses du Seigneur. Mais cette

droiture d'âme , ce noble respect pour votre Dieu, ce fonds

solide defoi et de religion, cette exactitude de si bon goût

aux devoirs essentiels du christianisme , cette probité inal-

térable et si chère à Vestime des honnêtes gens, cette supé-

riorité d'esprit et de cœur qui fait mépriser la licence et

les excès comme peu dignes même de la raison : qui peut

vous dispenser de l'avoir, et au jugement de qui est-il hon-

teux d'en être accusé ?

Comment tous ces moyens de rhéteur, si déplacés dans la

bouche d'un ministre de l'Évangile , comment une morale

ainsi fondée sur le bon goût , comment enfin un pareil langage

et de pareils expédients , auxquels l'éloquence de Massillon

se voyait réduite en traitant des objets si nouveaux dans la

chaire chrétienne, n'avertissaient-ils pas un esprit si supérieur

qu'il sortait des voies de son ministère , et qu'il se mettait
,
par

cette excursion , hors des limites de la doctrine évangélique?

XXIV. Des prédicateurs célèbres depuis Massillon.

Après le succès si contagieux du Petit Carême, la ouvelle

génération d'orateurs qui succédèrent à Massillon, fortement

entraînée vers un si dangereux écueil par l'attrait de la gloire

,

suivit cette fatale impulsion de l'esprit public , en dirigeant ses

discours vers les matières philosophiques. Tous ou presque

tous les talents distingués en ce genre se précipitèrent à l'envi

dans la même route, comme si chaque auditoire eût ressemblé

1 Discours )rrononcé à une bénédiction des drapeaux du régiment

de Catinat.
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à la cour d'un enfant roi. On agrandit bientôt outre mesure

la carrière séduisante que Massillon venait d'indiquer a l'élo-

quence , en la parcourant lui-même avec tant d'éclat ; et une

simple nouveauté de circonstance devint une véritable révo-

lution dans le ministère évangélique. On oublia ainsi la règle

si profonde et si lumineuse que Bossuet avait accréditée, d'a-

bord par son exemple, et qu'il avait consacrée ensuite solen-

nellement au nom de toute l'Église gallicane , en présence de

l'assemblée générale du clergé , lorsqu'il dit dans la première

partie de son sermon, pour ainsi dire, religieusement national,

sur Vunité de FÉglise , ces paroles à jamais mémorables :

On veut de la morale dans les sermons , et on a raison,

pourvu qu'on entende que la morale chrétienne est fondée

sur les mystères du christianisme.

Les grands sujets de cette belle et solide instruction chré-

tienne , si bien indiqués par l'Église dans l'ordre annuel et la

distribution des Évangiles; ces sujets si importants, si fé-

conds , si riches pour l'éloquence , et sans lesquels la morale

,

dépourvue de l'appui d'une sanction divine, et déshéritée de

l'autorité vengeresse d'un juge suprême , n'est plus qu'une

théorie idéale et un système purement arbitraire, qu'on adopte

ou qu'on rejette à son gré ; ces sujets magnifiques, dis-je , fu-

rent plus ou moins mis à l'écart par les orateurs chrétiens, qui

composèrent malheureusement avec ce mauvais goût , et qui

,

en s'égarant dans ces nouvelles régions , renoncèrent d'eux-

mêmes aux plus grands avantages et aux droits les plus légi-

times de leur ministère. Tout fut bientôt mêlé en ce genre,

et dès lors tout fut corrompu. On ne put sanctifier la philoso-

phie : on sécularisa, pour ainsi dire, la religion.

L'ancienne et belle manière des grands maîtres qui avaient

créé une école si révérée et si illustre fut remplacée par le

bel esprit
, par le philosophisme

,
par le mauvais goût

,
par le

jargon de la métaphysique
,
par la manie de réduire toute la

morale à la bienfaisance , mot nouveau , dont on fit , pour

ainsi dire, le sobriquet de la charité. On s'efforça de traiter

philosophiquement les sujets chrétiens , et chrétiennement les
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sujets philosophiques , en les ralliant ou en les suspendant , le

mieux qu'on put , à l'étendard de la religion.

On prêchait alors, je m'en souviens avec douleur, sur les

petites vertus , sur le demi-chrétien , sur le luxe , sur l'humeur,

sur l'égoïsme , sur l'antipathie , sur l'amitié , sur l'amour pa-

ternel , sur la société conjugale , sur la pudeur , sur les vertus

sociales , sur la compassion, sur les vertus domestiques, sur

la dispensation des bienfaits, etc., etc., enfin sur la sainte

agriculture ; et on aurait pu suivre un carême entier des pré-

dicateurs à la mode , sans entendre jamais parler des quatre

fins de l'homme, du délai de la conversion , d'aucune homé-

lie, d'aucun sacrement, d'aucun précepte du Décalogue,

d'aucune loi de l'Église , d'aucun mystère et d'aucun péché

mortel. Bossuet lui-même, avec tout son génie , ne serait jamais

parvenu à faire un vrai et beau sermon chrétien sur de pareilles

matières. Ces instructions étaient si bizarres, que lorsqu'on ar-

rivait après l'exorde pour assister à un sermon
,
je l'ai souvent

éprouvé , il fallait attendre renonciation du second point pour

deviner l'énigme et connaître l'objet du discours qu'on enten-

dait. Ce fut après avoir subi le dégoût mortel d'un sermon de ce

genre, que le grave et vénérable père de La Valette, général de

l'Oratoire, interrogé sur le jugement qu'il portait de l'esprit du

prédicateur , répondit avec autant de goût que de raison : Je

ne sais s'ilfaut avoir beaucoup d'esprit pour composer un

pareil discours , mais il me semble que c'est en montrer bien

peu, et n'avoir aucun bon sens, que de le prêcher dans une

église.

A cette corruption du genre oratoire dans les chaires chré-

tiennes on vit se joindre aussitôt un courage plus que hardi

dans les diatribes très-indiscrètes et très-applaudies dont nos

temples retentirent contre les grands et contre toute espèce

d'autorité. Ce n'était plus le langage du zèle : c'était l'amer-

tume de la satire qui attaquait ouvertement , sous l'égide de la

religion , tout ce qui s'élevait au-dessus du bon peuple. Le ton

et l'accent de la démocratie , vers laquelle tous les esprits ten-

daient depuis longtemps, se firent entendre d'abord dans la
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bouche des prédicateurs , dont les philosophes provoquaient

,

exaltaient et enviaient le courage, comme un droit incontes-

table d'un ministère qui semblait affranchi de la censure. On
faisait au souverain sa part, et elle n'était pas mince, dans

chaque sermon qu'on prêchait devant lui. Cette méthode était

devenue un moyen infaillible de se populariser parmi les cour-

tisans , dans la chaire de Versailles. On ne pouvait concevoir

cette insouciance de la faiblesse , cet aveuglement d'une cour

entraînée par l'opinion, et qui se laissait désigner, je dirais

presque , insulter publiquement. C'est à ces premières dévia-

tions de l'éloquence sacrée , c'est à cette époque déplorable

qu'il faut remonter pour découvrir toute l'influence de la révo-

lution opérée dans la chaire par le Petit Carême de Massillon

,

qui
,
je le répète encore , en fut ainsi le premier auteur, sans le

vouloir et même sans le soupçonner.

La grande majorité des prédicateurs qui parurent après

Massillon fut donc emportée par le torrent; et la chaire des-

cendit de sa haute région à une morale purement humaine

,

au langage de la détraction, je pourrais dire même, à la viru-

lence de la satire. Il y eut sans doute des exceptions , et

même des exceptions honorables
,
que je n'ai pas besoin d'ar-

ticuler : la voix publique m'en dispense. On doit s'interdire

toute désignation dans l'éloge quand on ne veut se permettre

aucune personnalité dans le blâme. Mais il faut avouer qu'il

ne s'établit guère de célébrité pour les orateurs sacrés , durant

cette époque de décadence
,
que sous la nouvelle bannière

philosophique. Aussi leur goût ne s'altéra-t-il pas moins alors

que leur ministère. C'était de la philosophie , de l'économie

politique, de la morale même, surtout de la métaphysique :

c'était une élocution sèche, alambiquée ou poétique à l'excès
;

mais ce n'était plus l'Évangile , ce n'était plus de la véritable

éloquence. Au lieu de tableaux oratoires , on faisait des por-

traits. On écrivait d'un style précieux, maniéré, énigmatique,

sentencieux, enflé et surchargé de figures ou de mots tech-

niques; mais quand ce style ne présentait plus de si frappants

caractères du mauvais goût , il tombait dans la langueur
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d'une faiblesse extrême, sans coloris, sans idées, sans fer-

meté, sans liaison et sans verve ; et les orateurs de cette école

,

dont il ne restera rien pour la postérité , au lieu d'imiter la

marche rapide des grands maîtres de l'art, se traînaient avec

effort, et n'entraînaient jamais leur auditoire. On peut leur

appliquer avec vérité ce qu'a dit le philosophe genevois, lors-

qu'il parlant de la renaissance des lettres après la prise de

Constantinople , époque où l'on vit transporter en Italie les

débris de l'ancienne Grèce , ce détracteur éloquent des lettres

observe que je ne sais quel jargon scientifique , pire que

ïignorance , avait tellement usurpé l'estime publique dans

le quatorzième siècle, qu'il fallait une révolution pour ra-

mener les hommes au sens commun.

Les coryphées de ce nouveau genre d'éloquence étaient

pourtant des hommes de beaucoup d'esprit : ils avaient même
du talent, et ils auraient pu montrer un vrai talent s'ils

avaient- voulu le subordonner à l'ancienne méthode. C'était

l'étude, c'était la connaissance et l'amour du beau, c'était le

bon goût de l'antiquité qui leur manquait. Je dis le goût , en

prenant ce mot dans son acception la plus générale : savoir, le

double bon goût de l'éloquence et de la chaire. Ils seraient

parvenus à s'assurer dans cette carrière même une mémoire

honorable, si une fatale erreur de principes ne les eût pas

séduits ; si les coteries dominantes dans la littérature et les

bureaux d'esprit ne les avaient point égarés par une admi-

ration aveugle ; s'ils avaient su démêler et consulter le véri-

table public de leur ministère, qui conservait encore les bonnes

traditions, les souvenirs instructifs, les mesures de compa-

raison, et, si l'on peut s'exprimer ainsi, le feu sacré dans la

capitale, à cette époque même où les partisans des innovations

dans l'éloquence sacrée méconnaissaient son autorité et étouf-

faient sa voix. Il n'existait, en effet, aucune ville en Europe où

les orateurs chrétiens fussent aussi bien jugés que par ce petit

nombre d'anciens amateurs, non moins distingués par leur

goût que par leurs lumières
,
parfaitement instruits des livres

saints et des principes de la religion. Il faut donc rendre justice
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à tous ces talents perdus , en regrettant l'usage qu'auraient

pu en faire les prédicateurs pour l'Église et pour eux-mêmes
;

il faut les plaindre sans les méconnaître et sans les imiter ; il

faut avouer, dirai-je pour leur confusion ou pour leur gloire ?

qu'ils valaient mieux que leurs ouvrages
;
que leurs sermons

furent la moindre portion de leur mérite littéraire , et que

dans un genre moins élevé leur esprit mieux dirigé leur eût

assuré une plus belle renommée : enfin, il faut placer des

signaux sur les écueils où ils ont fait naufrage, pour en écarter

les malheureux imitateurs qui seraient tentés de suivre la

même route.

XXV. Du père de Neuville, jésuite.

Je ne saurais résister ici à l'occasion d'arrêter un moment
mes regards sur le plus remarquable et le plus célèbre prédi-

cateur de cette époque , sur celui qu'on regardait
,
je ne sais

pourquoi, comme l'héritier de Massillon, avec lequel il n'avait

absolument rien de commun , et qui a joui dans cette capi-

tale d'une vogue extraordinaire pendant quarante années con-

sécutives. C'est du père de Neuville que je veux parler.

On croyait assez généralement alors, et peut-être n'était-ce

pas sans quelque fondement, qu'il était né avec du génie. Je

ne le contesterai point, pourvu qu'on avoue que ce n'étaitcer-

tainement pas celui de l'éloquence. Il connaissait très-bien la

religion : il la voyait même quelquefois en grand ; et quoi-

qu'il nous ait laissé très-maladroitement, comme un tour de

force peut-être , un sermon peu digne de lui sur YHumeur,
il eut la sagesse et la gloire d'échapper à la contagion presque

universelle, en traitant tous les anciens et vrais sujets de la

chaire chrétienne. Il avait de l'étendue
,
quelquefois même

assez d'élévation dans l'esprit, des aperçus nouveaux, du trait

et même de la précision , comme
,
par exemple

,
quand il dit

dans son Oraison funèbre du cardinal de Fleurij, où il fit un

portrait ingénieux de la cour, que les heureux n'y ont point

d'amis, puisqu'il n'en reste point aux malheureux : il mon-

trait aussi de la clarté et quelque profondeur dans le raisonne-
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ment ; mais c'est pour avoir eu trop la manie de l'esprit
,
qu'il

n'a que de l'esprit, un esprit sautillant et diseord, si l'on peut

parler ainsi , et qui fatigue ses lecteurs par une superfétation

de pléonasmes , autant que la rapidité étouffante de son débit

et ses interminables énumérations suffoquaient son auditoire,

auquel il ne laissait pas le temps de respirer.

Ce n'est donc plus ici un mauvais genre de sermons : c'est

un mauvais genre d'éloquence, le genre déchu de Pline et de

Sénèque. Le père de Neuville a beaucoup d'idées de détail

qui se croisent et se supplantent, pour ainsi dire ; mais il n'a

point de verve, point de ces jets d'éloquence qui donnent de

l'unité , de la suite , de la véhémence et de la grandeur au

discours ; et en admirant de bon cœur son singulier talent

,

je regrette qu'il ne l'ait pas mieux réglé et mieux employé.

Je suis ébloui de ses saillies, je n'en suis jamais frappé. Son

imagination s'évapore en. éclairs qui ne sont suivis d'aucun

tonnerre. C'est précisément le contraire de Bridaine. Rien ne

m'inspire dans la lecture de ses sermons , et je n'en retiens

presque rien quand j'ai fermé le livre. Il ne profite pas assez

de l'Écriture sainte pour y trouver des traits historiques, des

comparaisons lumineuses, ou des passages féconds, dont il

devrait former le cadre de ses tableaux et le point central de

son éloquence. Il manque totalement d'onction : il ne descend

jamais dans son propre cœur, ni par conséquent dans le

mien. Ses discours sont dans le genre oratoire ce que serait

en musique un récitatif continu, sans qu'aucun air saillant,

aucun chant en parties vinssent jamais le varier et l'enrichir.

Le style lâche et diffus du père de Neuville ne présente , en

quelque sorte, à mon esprit, dans son insipide monotonie,

que la fluidité et l'uniformité mécanique d'un robinet d'eau

tiède.

Son imagination brillante et enluminée , mais inquiète et

vagabonde, ne sait ni se borner ni s'arrêter, ne suit aucune

veine abondante , ne file aucune idée , en réunit souvent d'hé-

térogènes très-étrangères à son sujet ; et il montre malheu-

reusement avec affectation cette recherche puérile d'antithèses



DE LA CHAIRE. 87

symétriques qui dénote toujours dans un orateur la privation

absolue du vrai talent. Il laisse quelquefois ses phrases en

l'air, suspendues aux premiers mots qui les avaient commen-

cées , et au milieu desquelles on le voit en esquisser d'autres

qu'il ne finit pas. Il remporte peut-être sur Diderot lui-même

dans ses drames, par la multiplicité et l'abus des points mis

en ligne , avec lesquels il croit sans doute se donner l'air d'un

penseur profond , tandis qu'il ne montre qu'un esprit creux,

en terminant ainsi, c'est-à-dire , en ne terminant point du tout

plusieurs de ses périodes dans presque toutes les pages de ses

discours. Son esprit promet toujours : il cherche, et ne trouve

presque jamais. Il s'élance , et revient aussitôt sur ses pas.,

comme un voyageur qui ne connaît point sa route. On regrette

sans cesse qu'il ne se fixe point sur la même ligne. Au lieu

d'isoler et de creuser une belle et féconde conception oratoire

qu'il a eu le bonheur de saisir et qui le rendrait éloquent

s'il savait la développer, il la jette, pour ainsi dire, en ébauche

dans une exclamation sans songer à l'approfondir; et son

esprit, éparpillé dans une stérile abondance de paroles, fait

ainsi divaguer et avorter son malheureux génie , énervé et

appauvri par toutes les idées accessoires qui viennent se pré-

senter à sa plume. Sa languissante et incurable facilité n'est

trop souvent que le luxe ambitieux d'un rhéteur trop chargé

de synonymes et d'épithètes. On se souvient encore que son

action oratoire, parfaitement assortie à sa loquacité, se rédui-

sait à la seule rapidité du débit. Cette récitation précipitée

,

et ses fréquentes énumérations
,
produisaient à peu près le

même effet que la lecture à haute voix d'un vocabulaire sans

liaisons et sans suite ; et l'on disait communément que ses*

sermons paraissaient des déclamations improvisées, comme
le monologue habituel de sa conversation ressemblait à la

récitation d'un discours appris de mémoire. Il passait dans

ses sociétés, dont il était beaucoup trop l'idole
, pour l'un des

hommes de France qui avaient le plus d'esprit ; mais cette

réputation, qui n'a pu lui survivre, ne devait même alors

exciter l'envie d'aucun bon esprit.
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Les nombreux imitateurs du père de Neuville, n'ayant pas

ses beautés, ont, selon l'usage, renchéri sur ses défauts; et

en voyant l'école qu'il avait formée, il ne dut pas se glorifier

d'une pareille postérité. Il mâche très-souvent à vide : il est

tellement verbeux, qu'on pourrait retrancher presque la moi-

tié des termes dont se compose sa diction, non-seulement sans

qu'il y perdît rien, mais encore sans qu'une telle suppression

y fut sensible et y laissât le moindre vide ou du moins la moin-

dre obscurité. Il mérite donc qu'on lui applique ce que disait

Denys d'Halicarnasse à l'un des poètes dramatiques de son

temps qui lui demandait son sentiment sur l'une de ses tra-

gédies qu'il venait de voir représenter : Excusez-moi, lui

répondit-il, ,/e ne saurais vous en rien dire. Il y avait trop

de mots : je n'ai pu ta voir.

Cependant le père de Neuville a montré quelquefois un beau

talent pour la chaire. Je me plais à pouvoir en citer ici deux

exemples : je tire le premier de son Panégyrique de saint

Jean de la Croix, qui fut son premier et peut-être son meil-

leur ouvrage. Il le composa en professant la rhétorique à Or-

léans. L'orateur, embarrassé par son état de religieux, pour

ne blesser aucune des deux familles du Carmel entre lesquel-

les la réforme de sainte Thérèse
,
propagée par saint Jean de

la Croix, excita des dissensions très-vives, avant qu'elle attirât

les plus cruelles persécutions aux réformateurs, sut éviter cet

écueil avec un art et un bonheur infini. C'est beaucoup plus

que de l'adresse oratoire : c'est un usage admirable de l'Écri-

ture : c'est la véritable éloquence du genre et de la circons-

tance. « Saint Jean de la Croix, dit-il, ne fut pas seule-

« ment l'auteur de cette entreprise, il en fut la victime....

« Ne demanderons-nous point ici ce que demandèrent les dis-

« ciples en voyant l'aveugle-né ? Quis peccavit, hic autpa-

« rentes ejus?( Joan., c. ix, v. 2.) Quelle est la cause de

« cette disgrâce? Le péché du fils ou le péché du père ? Pou-

« vons-nous louer celui qui souffre la persécution , sans con-

« damner ceux qui le persécutent ? Son innocence ne ferait-

« elle pas leur crime ? Ou peut-il n'être point coupable , s'ils
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« ne le sont pas eux-mêmes? Quis peccavit, hic aut pareil-

« tes ejus ? J'ose répondre ce que le Sauveur répondit : Neque

« hic peccavit, neque parentes ejus, sed ut manifestentur

« opéra Dei in Mo. ( Ibid. , v. 3. ) Admirons la fermeté qui

« résiste à la violence de l'orage, n'accusons pas la main qui

« l'excite. Dieu se plaît quelquefois à conduire les saints par

« des voies extraordinaires ; et en les exceptant de la loi com-

« mune, il leur fait entendre ses volontés par lui-même, tan-

« dis que les hommes, pour qui les secrets arrangements de

« la Providence sont des mystères impénétrables , agissent

« selon les règles de la prudence ordinaire. De là il arrive que

« ce qui aux yeux de Dieu n'est que zèle et vertu paraît à

« la raison humaine caprice et entêtement jusqu'au moment
« où Dieu vient justifier ses élus, et mettre le sceau de l'inspi-

« ration divine à leurs entreprises : Neque hic peccavit, neque

« parentes ejus , sed ut manifestentur opéra Dei in illo. »

Le second exemple que je vais extraire du père de Neuville

est encore plus beau, et il offre même beaucoup moins de

traces de la mauvaise manière et des défauts qu'on peut lui

reprocher. Je le tire de son sermon Sur le péché mortel. Le

père de Neuville se propose de peindre toute l'horreur de

Dieu pour le péché. Voici comment il s'y prend : « Voulez-

« vous savoir, dit-il, combien Dieu déteste le péché? Voyez

« l'enfer. Il ne me reste rien à dire. Je me trompe : je n'ai

« rien dit. L'enfer, tout affreux qu'il est, n'exprime pas en-

« core assez combien Dieu est irrité par îe péché... Ces hom-
« mes que Dieu accable du poids de sa colère , et qu'il en ac-

« câblera toujours, ah! je les vois tous trempés, tous baignés

« du sang de Jésus-Christ. Mes frères, renonçons à notre foi,

« ou ne regardons plus le péché qu'avec horreur et exécration.

« Un Dieu qui meurt pour sauver les hommes, qui réprouve

« ensuite ces mêmes hommes qu'il aima jusqu'à mourir pour

« leur salut ! O péché ! quel est donc ton funeste pouvoir d'ar-

« racher ainsi du sein de Dieu ces enfants objets d'un amour
« aussi tendre; d'effacer le sceau de leur adoption; de leur

« imprimer le caractère d'une réprobation éternelle; d'en
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« faire aux yeux de leur père, et quel pà'e! un objet d'ana-

« thème et de vengeance immortelle ! Non, ce n'est point

« dans les arrêts d'un juge équitable, c'est dans les fureurs

« d'un père irrité, qui s'arme contre son propre sang, qu'il

« faut aller puiser la juste idée d'un crime pour savoir com-
« bien Dieu déteste le péché ; souvenez-vous combien Dieu

« a aimé le pécheur. Jésus-Christ sur la croix, le pécheur dans

« l'enfer, réunissons le contraste de ces deux étonnants spec-

« tacles; appliquons-nous à les étudier, à les creuser, à les

« approfondir. Ne craignons point d'en être troublés , cons-

« ternes ; ne craignons que de n'en être point assez tou-

« chés Jésus-Christ fut sur la croix; le pécheur est dans

« l'enfer; ah! mes chers auditeurs, après vous avoir mis

« devant les yeux un spectacle qui parle avec plus de force et

« d'énergie que ne parlerait toute l'éloquence des prophètes

« et des apôtres , ce n'est plus que par un silence plein d'éton-

« nement et de douleur qu'il convient de vous reprocher

« les égarements de votre conduite.... Qu'est-ce donc que

« le péché? Dieu seul peut le savoir parfaitement; par con-

« séquent Dieu seul peut me l'apprendre. Oserais- je inter-

« roger le Très-Haut ? il a prévenu mes désirs. J'entends re-

« tentir la voix foudroyante de la religion , dépositaire de ses

« oracles; elle lève, elle déchire le voile; elle m'annonce,

« elle me montre qu'il en a coûté le sang d'un Dieu pour

« expier le péché, et que pour le punir il y a un enfer! »

Je n'ai pas besoin de faire remarquer ici au lecteur qui

admire ces beaux morceaux que ce fut la mine inépui-

sable des livres saints et de la sublime doctrine delà religion

qui fournit ces trésors au père de Neuville. Le succès ex-

traordinaire et constamment soutenu de son sermon sur le

péché dut l'avertir que c'est uniquement dans cette source

qu'il faut chercher la haute éloquence de la chaire. Si nous

pouvons espérer encore des orateurs sacrés du premier ordre,

ce sera donc dans cette belle et unique route qui, en les

ramenant aux grands sujets chrétiens , élèvera leurs talents

aux mêmes triomphes oratoires. 11 faut l'avouer de bonne foi :
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celui du père de Neuville ne se trouve nulle part en harmonie

avec ce magnifique rapprochement qui lui lit tant d'honneur.

Aussi, une conception si heureuse ne lui appartenait-elle point.

On la voit déposée très- clairement dans l'un des meilleurs

ouvrages de Port-Royal , où l'on n'aurait jamais soupçonné

un jésuite d'aller chercher ses emprunts oratoires : voici ce

que dit Nicole dans ses réflexions, toujours justes, quelquefois

neuves et profondes, sur les Épîtres et les Évangiles ? :

« Le péché est si horrible
,
que Dieu , dont les jugements

« sont toujours pleins de justice, et qui les tempère même
« par sa miséricorde , voulant le punir , ne trouve point de

« peine qui lui soit proportionnée que l'enfer , c'est-à-dire

« une peine éternelle dans sa durée et inconcevable dans son

« intensité ; et que , voulant ensuite le pardonner , il n'en ac-

« corde la rémission qu'en obligeant son propre Fils de mourir

« sur une croix, pour réparer l'outrage que le péché a fait à

« sa sainteté, la confusion et la difformité qu'il a causées

« dans le monde. C'est par ces deux terribles jugements de

« Dieu, l'enfer et la croix
,
que nous pouvons nous former

« quelque idée de l'énormité que Dieu trouve dans le péché,

« et par là nous pouvons aussi juger de l'excès de l'aveugle-

« ment de l'homme. »

La pensée est évidemment et même oratoirement de Ni-

cole : Neuville, en l'amplifiant, n'y ajoute guère que des

phrases faciles à cadencer. Un véritable orateur qui aurait

développé un germe si fécond en aurait pu former un ta-

bleau beaucoup plus éloquent par l'onction ou la terreur des

sentiments, et par la richesse des images.

Je n'ose me permettre plus de détails et plus de censures

sur une époque si récente. Voilà les résultats des productions

et des succès de la chaire depuis près d'un siècle. Je ne dois

pas pousser plus loin la comparaison entre nos orateurs, lu
postérité, dit Tacite, mettra chacun à sa place 2

.

1 Troisième paragraphe pour YExplication de l'Évangile, parabole de

la Samaritaine.

1

« Suum cuiqiie decus posteritas rependet. » Tacite.
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XXVI. De la justice du dix-huitième siècle envers les orateurs et les écri-

vains du siècle précédent.

Mais en généralisant ce parallèle et en l'étendant à tous

les genres de la littérature, question sur laquelle je me crois

d'autant plus dispensé de développer mon opinion, que toutes

les pages de cet écrit doivent l'expliquer assez nettement,

j'ose avancer que nous avons incontestablement surpassé

tous les écrivains du siècle de Louis XIV, dans un point re-

marquable de prééminence; et je me glorifie de pouvoir pro-

clamer ici notre respectueuse supériorité : c'est par l'admira-

tion franche et éclairée que nous décernons à leurs ouvrages,

infiniment mieux appréciés aujourd'hui qu'ils ne l'étaient de

leur temps : c'est par l'étude beaucoup plus impartiale et

plus savante que nous avons faite des créations et des combi-

naisons de leurs génies, et surtout des beautés simples et

ravissantes de leur style, genre de mérite que nous avons in-

comparablement mieux analysé , mieux jugé , mieux senti :

c'est par le concert d'acclamations et d'enthousiasme que

nous inspire cet examen plus raisonné et plus approfondi, et

avec lequel nous ne cessons de préconiser , dans l'éloge de

tous ces grands hommes, le suprême talent d'écrire. Bossuet,

Corneille, Racine, Massillon, Fénelon, Molière, La Fontaine,

La Bruyère et Boileau, n'avaient jamais obtenu durant leur

vie cet hommage, disons mieux, ce culte du talent, et ne s'é-

taient jamais rendu entre eux cette justice éclatante et una-

1 Entre autres preuves que je pourrais donner du peu de justice con-

temporaine que se rendaient réciproquement nos grands écrivains du dix-

septième siècle, il me suffira d'extraire de la correspondance intime de

Boileau avec Brossette la lettre suivante, écrite à Brossette par ce même
Despréaux , le 20 novembre 1699.

« Vous m'avez fait un fort grand plaisir en m'envoyant le Télémaque de

M. de Cambray. Jel'avois pourtant déjà lu. Il y a de l'agrément dans ce

livre , et une imitation de l'Odyssée que j'approuve fort. L'avidité avec

laquelle on le lit fait bien voir que si on traduisoit Homère en beaux mots,

il feroit l'effet qu'il doit faire et qu'il a toujours fait. Je souhaiterois que

M. de Cambray eût rendu son Mentor un peu moins prédicateur, et que sa

morale fût répandue dans son ouvrage un peu plus imperceptiblement et

avec plus d'art. Homère est plus instructif que lui ; mais ses instructions
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nime que notre génération se plaît à leur prodiguer avec

tous les transports et tout l'orgueil de l'amour de la patrie.

Si nous nous dégoûtions jamais de leurs ouvrages
,
qui font

tant d'honneur à notre nation , nous rétrograderions aussitôt

vers la barbarie. Mais tant que la France saura mettre ainsi à

leur place tous ces génies immortels , tant qu'elle se montrera

si digne par son admiration d'avoir produit leurs chefs-

d'œuvre , elle conservera le vrai goût, elle formera les talents

naissants à la bonne école , elle jouira de tous les bienfaits

du génie destiné à perpétuer sa gloire littéraire.

ne paroissent point préceptes, et résultent de l'action du roman plutôt que

des discours qu'on y étale. Ulysse par ce qu'il fait nous enseigne mieux ee

qu'il faut faire, que par tout ce que Lui ni Minerve disent. La vérité est

pourtant que le Mentor du Télémaquc dit de fort bonnes choses, quoi-

qu'un peu hardies, et qu'enfin M. de Cambray me paroit beaucoup meil-

leur poè'te que théologien; de sorte que si par son livre des Maximes des

Saints il me semble très-peu comparable à saint Augustin ,
je le trouve

par son roman digne d'être mis en parallèle avec Héliodore , évêque de

ThydeaenThessalie, auteur du romandes Amours de Théagène et de Cha-

riclée , lequel vivoit sous le règne de Théodose le Grand. Je doute néan-

moins que M. de Fénelon fût d'humeur, comme ce dernier, à quitter sa

mitre pour son roman. Aussi vraisemblablement le revenu de l'évêque

Héliodore n'approchoit guère du revenu de l'archevêque de Cambray. Mais

je vous entretiens là de choses peu nécessaires. Trouvez bon que je ne

vous en dise pas davantage, et pardonnez les ratures que je fais à chaque

bout de champ dans mes lettres, qui m'ombarrasseroient fort s'il falloit

que je les récrivisse. Je suis, etc. »

Loin de se plaindre des ratures que Boileau veut excuser dans cette lettre,

Brossette, son ami, dut regretter, pour l'intérêt de sa gloire, qu'il n'en eût

pas fait assez. Mon admiration pour le législateur de notre Parnasse m'em-

pêche de développer les réflexions que me suggèrent les mots et les passages

soulignés. Est-il possible que l'oracle du goût se soit permis un tel déni de

justice envers Télémaque, alors publié depuis quelques années, et déjà

lu par Boileau avant que Brossette le lui eût envoyé? Était-ce donc ainsi

qu'il devait juger l'un des plus beaux chefs-d'œuvre de notre langue, en

osant le comparer au roman des Amours de Théagène et de Chartclée ? On
ne conçoit pas comment l'un des admirateurs les plus éclairés et l'un des

plus dignes émules de l'antiquité n'en a pas reconnu, au premier coup
d'oeil, le naturel et le charme dans le Télémaque, c'est-à-dire dans celui

de tous les ouvrages modernes qui a le plus d'analogie et de ressemblance

avec les chefs-d'œuvre des anciens. Boileau n'a donc pas senti le talent

prodigieux de Fénelon : le Tasse et Quinault sont vengés.
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XXVII. Des Panégyriques.

Cette fidélité ou ce retour à l'ancien genre et aux doctrines

éprouvées se recommande autant à notre émulation, par

l'immortelle célébrité de nos grands orateurs, que par le

malheureux exemple des rhéteurs qui , en suivant une autre

route, les ont trop bien vengés, et dont les succès ont été si

contestés ou si éphémères. Eh ! comment pouvaient-ils se

flatter, en effet, de donner un plus heureux essor à l'éloquence

sacrée, en traitant je ne sais quels sujets nouveaux , maigres

et profanes, tandis qu'aucun discours sacré du dix-huitième

siècle n'a été consacré parmi nos triomphes oratoires , dans le

genre même du panégyrique, où tout est neuf encore pour le

talent
,
puisque cette carrière n'a pas été parcourue en France

avec autant d'éclat que les sentiers du dogme et de la morale ?

La nouveauté des matières qui restent à traiter dans cette

partie aux orateurs chrétiens n'inspire cependant pas à leur

génie des éloges plus éloquents que leurs autres sermons ; et

cette observation démontre que ce ne sont pas des sujets

neufs , mais des idées neuves qui leur manquent pour exceller

dans leur art.

Toutefois, rien n'est plus propre à enflammer l'imagi-

nation d'un orateur, que l'auguste ministère de dispenser la

louange aux héros chrétiens, dont les exemples honorent notre

culte et accusent nos mœurs. Si c'est un grand et beau spec-

tacle, offert au genre humain par le christianisme, que d'as-

sembler les hommes dans un temple pour les instruire de

tous les devoirs de la morale, c'est sans doute aussi une bien

magnifique institution que d'ériger des autels à la vertu , et

de décerner des éloges annuels aux saints les plus dignes d'être

proposés par la religion à l'admiration et à l'émulation de ses

enfants. Mais les hommes dont la vie, quoique d'ailleurs

sans taches , a été cependant obscure ou commune , ne four-

nissent point assez d'aliments à l'éloquence. Il faut s'être

rendu célèbre par un génie supérieur ou par des actions écla-

tantes , n'avoir besoin que d'être tiré de l'oubli pour se mon-

trer grand , avoir exercé une influence marquée sur son
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eiècle , ou du moins sur sou pays , avoir fait époque dans l'his-

toire de la religion , s'être élevé au-dessus des vertus ordi-

naires , s'être signalé par de glorieux souvenirs ou par d'im-

mortels monuments , et se présenter à la postérité avec des

droits publics à une renommée' imposante
,
pour soutenir l'é-

clat de ces hommages solennels ; et malgré toute la pompe des

déclamateurs , un saint inconnu de l'histoire n'obtiendra ja-

mais que des panégyriques ignorés comme lui.

Le défaut le plus ordinaire de cette espèce de discours
,
qui

devrait réunir aux récits instructifs d'un éloge historique

l'intérêt plus animé d'un éloge oratoire , c'est cette couleur

vague, ce ton de déclamation , cette emphase triviale , cette

profusion dégoûtante d'épithètes et de superlatifs , enfin cette

redondance de lieux communs, qui ne sauraient jamais ni

s'adapter à une louange individuelle, ni retracer par consé-

quent le vrai caractère de l'homme qu'on veut louer. On se

borne en quelque sorte aux extrémités , aux surfaces et aux

dehors , au lieu de pénétrer dans le fond du sujet: et la plu-

part des panégyriques , distingués les uns des autres unique-

ment par le titre, convenant également à tous les saints du

même état , n'en font connaître réellement aucun.

Un autre défaut très-commun dans le même genre est

cette exagération ridicule qui affaiblit tout en outrant tout. La

circonspection d'un panégyriste est la plus sûre garantie de

sa bonne foi ; et il devient d'autant plus persuasif qu'il montre

plus de mesure. Ne vous exposez donc pas aux mécomptes

d'un enthousiasme factice et solitaire , en éloignant par les fic-

tions de votre cerveau la confiance de votre auditoire. Vous ne

célébrerez avec un plein succès les héros de la religion dans

la chaire chrétienne, qu'en amenant l'admiration publique,

exaltée par vos récits, à renchérir sur le tribut de vos éloges.

C'est donc par des faits, et non par des phrases, que vous pou-

vez accréditer leur renommée ; mais ces faits, il faut savoir les

choisir, les combiner, les graduer, les lier, les grouper, les

diriger vers le but moral qui doit les réunir, et en former un

faisceau de preuves triomphantes qui étayent toute la richesse
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de votre sujet, en donnant à la fois de l'autorité et de l'intérêt

à la louange.

La perfection de l'art consiste en ce genre à électriser l'ad-

miration de l'auditeur, en lui présentant , sans aucune ré-

flexion commune , des résumés substantiels, rapides et frap-

pants. Un texte heureux de l'Écriture est le cadre le plus

favorable à l'orateur sacré pour faire ressortir la gloire de son

héros
, par une suite de tableaux variés et toujours croissants

,

qui rendent oratoire i'énumération la plus simplement histo-

rique , et réveillent toujours la pensée, sans la rassasier jamais.

Voilà , dans la distribution de la gloire , la part du saint que

vous faites revivre : voici maintenant la vôtre, qui sera d'au-

tant plus douce à votre amour pour lui
,
qu'elle est encore la

sienne. Ces tableaux vrais et ravissants vont produire l'heu-

reux effet de présenter sans cesse à vos auditeurs le grand

homme qu'ils verront agir en l'entendant célébrer. Ils tressail-

leront de tendresse et de joie devant son image. Ils ne seront

occupés que de lui seul durant votre discours ; et ce sera le

plus beau triomphe de votre éloquence
,
que de vous dérober

ainsi à leur admiration pour mieux vous en assurer. Il faut, en

effet, que , dans le charme et dans l'exaltation de leur pieuse

joie , ils ne songent jamais à vous au milieu du spectacle qui

les environne
;
qu'ils ne se souviennent plus ni de l'orateur qui

parle , ni s'il existe un orateur; et le premier des panégyristes

est éminemment celui qui absorbe et concentre ainsi toutes

les pensées de l'auditeur dans son sujet , en se faisant toujours

oublier lui-même.

Les anciens , nos maîtres et nos modèles en tout genre de

littérature , nous ont donné dans cette partie de l'éloquence

des règles et des exemples que nous ne saurions trop méditer.

Périclès
,
que toute la Grèce admirait comme son plus grand

orateur
,
prononça l'éloge funèbre des défenseurs de sa patrie,

qui venaient de périr dans la première campagne de la guerre

du Péloponnèse; et Thucydide nous a conservé cette fameuse

harangue , dans laquelle il avoue que Périclès loua beaucoup

plus l'armée que les morts. Qui ne connaît les autres monu-
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ments dont l'antiquité s'.est honorée dans cette carrière de l'é-

loquence, tels que le panégyrique d'Hélène par Isocrate, l'éloge

de Pompée par Cicéron dans son discours pour la loi Manilia

,

et le panégyrique de Trajan par Pline le Jeune? Les Pères de

l'Église
,
qui furent aussi les premiers orateurs de leur temps

,

et conservèrent presque seuls l'éloquence et les lettres en Eu-

rope , surent enrichir les langues de Démosthène et de Cicéron

d'éloquents discours consacrés aux regrets de l'amitié ou à la

gloire des grands hommes. Nous pouvons citer avec confiance

dans ce nombre l'oraison funèbre composée par saint Gré-

goire de Nazianze après la mort de sa sœur Gorgonie ; le

panégyrique ou plutôt les panégyriques de saint Pierre et de

saint Paul , que saint Jean-Chrysostome ne cesse de mêler,

avec amour et enthousiasme, à presque tous ses chefs-d'œuvre
;

le panégyrique de saint Honorât , prêché par saint Hilaire

d'Arles ; l'éloge funèbre si touchant que fit saint Ambroise de

son frère Satyre , et de l'empereur Théodose ; enfin
, quel-

ques éloges à jamais mémorables, et par l'éloquence des hom-

mages et par le courage des leçons qu'adressa saint Bernard

,

au milieu d'un traité de morale , au pape Eugène III , son dis-

ciple , dans son livre, si courageusement véridique , intitulé :

De la Considération.

La France ne posséda guère d'autres trésors que ces épisodes

de saint Bernard, dans le genre des éloges, jusqu'au règne

de Louis XIV. L'oraison funèbre fut élevée alors à un degré

d'éloquence dont on ne pouvait avoir aucune idée , et qu'on

ne surpassera probablement jamais. Les panégyriques sont

restés parmi nous à une distance infinie de ces magnifiques

discours. C'est le domaine le moins riche de notre éloquence

sacrée
,
quoiqu'il ait été cultivé par tous nos grands orateurs

,

qui , en nous fournissant dans leurs ouvrages une autre me-

sure de leur supériorité , nous ont donné le droit d'être si

difficiles en admiration , nous ont appris à les juger , et n'ont

laissé dans la carrière des éloges aucun chef-d'œuvre , soit

qu'ils n'eussent pas le vrai talent, de ce genre , soit plutôt

qu'ils ne l'eussent pas assez étudié pour le créer, comme on
9
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devait l'attendre de leur génie , s'ilsen avaient mieux saisi le

caractère et la méthode.

Cette lice oratoire n'a donc été jusqu'à présent illustrée

parmi nous par aucune composition que nous puissions citer

comme un ouvrage classique, comme un monument qui

marque la borne au moins présumée de l'art. L'orateur pané-

gyriste n'est donc probablement pas encore né pour la France
;

et en rendant un juste tribut à plusieurs de nos éloges sacrés

,

je n'ose, par respect pour nos discours du premier rang,

citer aucun recueil de panégyriques dignes d'être proposés

comme des modèles de perfection dans ce genre d'éloquence.

XXVIII. Des panégyriques de Bourdaloue.

Celui de nos prédicateurs qu'on doit le plus distinguer

dans cette carrière est incontestablement le père Bourdaloue.

S'il faut en croire cependant sa modestie , cet immortel ora-

teur ne s'est jamais proposé de prononcer un véritable pa-

négyrique oratoire. La chaire chrétienne n'est nullement pour

lui une simple tribune d'éloquence : il s'y occupe sans cesse

du grand et unique objet d'instruire , de confondre et de ra-

mener les pécheurs. Tout autre intérêt disparaît devant son

ministère. Il nous en avertit lui-même, dans le titre remar-

quable qu'il donne aux seize compositions consacrées par son

talent à la gloire des saints. Aucun de ses ouvrages, qui for-

ment deux volumes de sa collection, n'est annoncé comme un

éloge ; ils sont tous intitulés : Sermon pour lajéte de tel saint

ou pour telle solennité.

Peu satisfait d'une pareille précaution pour indiquer le

genre mixte d'éloge et de moralité auquel il se voue , Bour-

daloue va nous expliquer plus nettement encore son dessein

,

en répétant dans presque tous ces discours
,
qu'il n'a pas l'in-

tention de prêcher simplement un panégyrique. Il déclare

donc qu'il songe beaucoup moins à louer les saints qu*à leur

donner des successeurs , en les présentant du haut de la chaire

à l'admiration et à l'émulation des fidèles. La poétique de ses

éloges n'est pour ainsi dire qu'une nouvelle tactique de son
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ministère pour mieux atteindre son but, en assurant par cette

voie l'instruction et la conversion de l'assemblée qui l'écoute.

La règle la plus sûre , dit-il au commencement de son éloge

de saint Jean l'Évangéliste , la règle la plus sûre pour louer

les saints est de nous proposer leur sainteté comme le mo-

dèle delà nôtre. Ne considérez pas ce discours, ajoute-t-il

dans l'exorde de sa prédication sur la fête de saint Paul,

comme un simple éloge, qui se termine à vous donner une

haute idée de saint Paul. Je vous Pai dit : c'est un discours

de religion , c'est une règle pour former vos mœurs , c'est

un exemple que Dieu nous propose et que nous devons nous

appliquer.

En effet, Bourdaloue oublie continuellement, dans ses

panégyriques, qu'il fait un éloge; il oublie jusqu'à son héros,

pour se concentrer dans la pensée dominante de son cœur,

dont le principal intérêt est toujours la sanctification de son

auditoire. On retrouve souvent dans ces discours le même
génie, la même puissance de raisonnement, la même profon-

deur de doctrine, le même bon goût d'érudition, que font

tant admirer ses grands chefs-d'œuvre sur les mystères et

sur la morale de l'Évangile. Ses panégyriques peuvent donc

soutenir, sous tous ces rapports , une comparaison glorieuse

avec ses autres sermons. Mais il faut avouer qu'en y déployant

de si rares et si différents mérites, il ne se renferme cependant

pas assez dans ce nouveau genre pour y conserver cette belle

et constante unité d'un sujet approfondi sous tous ses rap-

ports, mais restreint à ses limites naturelles, unité à laquelle

il est toujours fidèle dans son Carême et dans son Avent.

C'est lui seul qui sacrifie volontairement ici une partie de

ses succès oratoires aux intérêts de son zèle apostolique. Ce

dernier sentiment subjugue toutes les facultés de son âme,

avec tant d'empire qu'au milieu de ses éloges sacrés le

panégyriste interrompt tout à coup toutes ces formules de

louange qui semblent attiédir et fatiguer son génie ainsi dé-

paysé, hors de sa sphère et de son élément, pour se livrer à

l'impétuosité et à la véhémence d'un missionnaire. Je peux en
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citer un exemple frappant , tiré de l'éloge de sainte Magde-

laine; et en lisant cette prosopopée imprévue dans un pané-

gyrique de Bourdaloue on croira sans doute entendre le

morceau le plus éloquent d'un sermon sur le délai de la con-

version. .

« Magdelaine, dit-il, connaissait-eile mieux Jésus-Christ

« que nous ne le connaissons ? La foi du christianisme nous

« découvre, au contraire, des merveilles qui étaient alors ca-

« chées à ses yeux. Pourquoi donc tarder davantage ? Et sans

« aller plus loin
,
pourquoi avant que de sortir de cette église,

« avant que de nous éloigner de cet autel où Jésus-Christ se

« trouve encore, non plus en qualité de convive, comme chez

« le pharisien , mais en qualité d'aliment et de breuvage , en

« qualité de victime immolée pour nous , en qualité de sa-

« crificateur et de pasteur, pourquoi, dis-je, ne pas nous don-

« ner à lui? Finissons une fois ce que tant de fois nous avons

« proposé défaire; et disons-lui : Non, Seigneur, non, ce

« ne sera ni dans une année, ni dans un mois , mais dès au-

« jourd'hui; car il n'est pas juste que je veuille temporiser

« avec vous. Ce ne sera point quand je me trouverai dégagé

« de telle ou telle affaire ; car il est indigne que les affaires du

« monde retardent celles de Dieu. Ce ne sera point quand je

« me verrai sur le retour de l'âge ; car tous les âges vous ap-

« partiennent , et ce serait un outrage pour vous bien sensible

« de ne vouloir vous réserver que les derniers temps et le

« rebut de ma vie. Dès maintenant, Seigneur, je suis donc

« à vous, et j'y veux être. Recevez la protestation que je fais,

« et confirmez la résolution que j'en forme devant vous. »

Cette logique pressante et ces mouvements accélérés ca-

ractérisent le tact et le talent suprême de Bourdaloue. Son

zèle s'y abandonnait pour le moins avec autant de liberté dans

ses panégyriques que dans ses sermons. Où le déploie-t-il en

effet avec plus d'éclat qu'en terminant la première partie de

l'éloge de saint André, au moment où il présente cet apôtre

honoré du martyre de la croix? « Voilà donc, dit-il, voilà,

« chrétiens, le prédicateur que Dieu a suscité pour votre
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« instruction c'est saint André sur la croix. N'ayez plus

nul égard ni à mes paroles ni à mon zèle : oubliez la sain-

teté de mon ministère ; ce n'est point à moi , c'est à cet

apôtre à vous prêcher sur la croix un Dieu crucifié ; c'est

à cet homme crucifié, dont la prédication
,
plus pathétique

et plus efficace que la mienne, se fait entendre dans toutes

les églises du monde chrétien. Le voilà , ce ministre irré-

préhensible , ce prédicateur auquel vous n'avez rien à ré-

pliquer. Mais que n'a-t-il pas à vous reprocher lui-même ?

Il vous prêche encore maintenant le même Dieu qu'il

prêchait aux juifs et aux païens , un Dieu qui vous a sau-

vés par la croix. Le croyez-vous?... On vous a dit cent fois,

et il est vrai
,
qu'au jugement de Dieu la croix paraîtra

pour vous être confrontée, tuncpatebit signum Filii Homï-

nis. ( Matth. c. xxiv. ) Mais outre la croix de Jésus-Christ,

on vous en confrontera une autre , celle de saint André.

Oui, la croix de cet homme apostolique, après lui avoir

servi de chaire pour nous instruire, lui servira de tribunal

pour nous condamner. Voyez-vous ces infidèles? nous

dira-t-il; la vue de ma croix les a convertis : de païens

qu'ils étaient, j'en fis des chrétiens et de parfaits chré-

tiens. Voilà ce qui nous confondra; et ne vaut-il pas

mieux dès aujourd'hui prévenir, par une confusion volon-

taire, cette confusion forcée qui ne nous sera pas seule-

ment inutile , mais funeste ? »

Ce trait sublime, voyez-vous ces infidèles? etc. , manifeste

l'élan et la verve d'un grand orateur, et montre qu'il suffisait

à Bourdaloue de se livrer à son génie dans toutes les ma-
tières pour s'élever à la plus haute éloquence.

Indépendamment de ces beaux mouvements de son zèle

apostolique, Bourdaloue suivait aussi fréquemment dans la

composition de ses panégyriques son attrait pour les dévelop-

pements de la morale. Il faut donc citer ici un exemple de

ces nouvelles digressions si étrangères au genre des éloges.

Vers la fin de son panégyrique de saint Paul . en louant cet

apôtre d'avoir bravé les tribulations , les chaînes et la mort
9.
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pour aller remplir son ministère à Jérusalem, quand il dé-

clara qu'il ne craignait rien de tout ce qui pouvait lui arriver,

et qu'il ajouta : Ma vie ne m'est pas plus précieuse que

moi-même, Bourdaloue s'arrête; et il ne songe plus au sa-

crifice et à la gloire de saint Paul, que pour en relever le

ontraste avec nos mœurs. « Que répondrez-vous à cet exem-

ple, dit-il, hommes du siècle, hommes lâches et mon-
dains, qui dans les emplois dont la Providence vous a

chargés, et même dans les fonctions qui vous attacheDt,

comme saint Paul , au service des autels , cherchez vos

aises et votre repos? Venez, venez vous confronter avec

cet apôtre ; et dans l'opposition que vous allez découvrir

entre vous et lui, apprenez ce que vous devez être, et con-

fondez-vous de ce que vous n'êtes pas. Saint Paul s'est

immolé pour son ministère, et vous vous épargnez dans le

vôtre. Voilà le reproche que vous aurez à soutenir devant

Dieu. Consultez-vous sur ce point. Je sais que l'amour-pro-

pre vous persuade par ses artifices qu'on doit être content,

de vous, comme vous l'êtes vous-mêmes. Mais dites-moi,

ces ménagements de votre personne si étudiés et si affectés
;

ce refus d'un travail nécessaire que vous devez au public ;

cette horreur de l'assiduité que vous traitez d'esclavage

et de servitude; cette habitude de vous divertir beaucoup

et de vous appliquer peu, au lieu de suivre l'ordre de Dieu,

qui serait de vous divertir peu pour vous appliquer beau-

coup ; cette liberté que vous prenez de vous décharger sur

autrui des soins les plus personnels et dont vous devez uni-

quement répondre ; cette facilité à vous émanciper des obli-

gations onéreuses, mais indispensables, qui sont attachées

à votre état ; cette peine à vous trouver où il faut que vous

soyez, et cette disposition à être volontiers où il faut que

vous ne soyez pas ; cette fuite des affaires qui vous sont

importunes et incommodes, quoique Dieu et les hommes

ne vous aient faits ce que vous êtes que pour en être incom-

modés et importunés ; cette prudence de la chair à ne vous

engager jamais, ni pour la vérité ni pour la justice ; cette
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« crainte de vous exposer et de vous perdre dans les oc-

« casions où Dieu demande que vous vous exposiez et que

« vous vous perdiez ; en un mot , ce secret que le monde

« vous a appris , et que vous pratiquez si bien, de ne prendre

« de votre condition que ce qu'elle a de doux et d'honorable,

« et d'en laisser le pénible et le rigoureux : ce n'est pas tout
;

« cette indifférence, cette froideur à la vue des scandales qui

« devraient enflammer votre zèle, et au contraire cette im-

« patience sur les moindres défauts dont votre délicatesse est

« blessée ; cette sensibilité à vous offenser de tout et à ne

« pouvoir rien supporter dans une place qui vous oblige à

« tout supporter et à ne vous offenser de rien; enfin ces

« plaintes et ces éclats dans les traverses et les contradic-

« tions : tout cela convient-il à un homme qui , à l'exemple

« de saint Paul , veut être un ministre fidèle ; et puisque

« pour être tel il faut se résoudre à être victime , tout cela

« s'accorde-t-il avec l'état d'une victime? »

Je respecte et j'admire comme je le dois ce sentiment et ce

langage apostoliques. Je ne saurais donc regretter, pour la

gloire de Bourdaloue, de voir son génie se livrer à ces épan-

chements de zèle et à ces développements de morale qui, en

l'éloignant du sujet de son discours, le rapprochent si utile-

ment de l'objet de son ministère et lui ouvrent la conscience

de tous ses auditeurs. Un pareil succès devait lui paraître

préférable sans doute à tous les triomphes oratoires. Mais je

regrette pour l'intérêt de l'art
, que ce grand homme a tant

honoré
,
qu'il n'ait pas voulu borner et consacrer quelquefois

en toute rigueur son grand talent au seul et unique objet des

panégyriques
,
pour nous fournir des modèles parfaits dans

toutes les créations de l'éloquence sacrée; je regrette qu'il

dérobe si souvent à ma vue le héros de son discours
,
que tout

autre intérêt fait languir; je regrette qu'il ne laisse rien à

commenter et à développer à mes pensées, que les siennes

épuisent et absorbent dans leur diffusion
;
je regrette qu'il ne

se fie pas assez à son éloquence pour être bien sur que dans
un panégyrique où la morale doit sortir du fond du récit et
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du tableau des faits , et où elle est tout autrement intéressante

quand on la voit en action que lorsqu'elle est réduite à l'ari-

dité des préceptes, on peut supprimer ces développements

superflus qui confondent tous les genres
;
je regrette qu'il ne

prenne pas plus souvent dans sa diction et dans son coloris

un ton plus haut, pour obliger son talent à des efforts heu-

reux, qui doubleraient ses forces
;
que dans le style des éloges,

où il montre toujours de la propriété, de la correction, de

la noblesse , de la dignité , souvent même du nerf et de la

précision , il néglige trop ce nombre , ce tour, cette grâce de

la parole, cette imagination dans l'expression, si éminem-

ment propres aux panégyriques
;
je regrette que Bourdaloue

ne se soit pas rappelé dans de pareils sujets la sage et lumi-

neuse observation de Quintilien
,
quand il dit , avec toute l'au-

torité du bon goût , « que les pièces spécialement destinées

« à plaire au public, quoiqu'elles soient foudées sans aucun

« doute sur la vérité , comme les panégyriques , et tout

« ce qui appartient au genre démonstratif, doivent avoir des

« fleurs et des grâces dont il ne faut pas orner les plaidoyers,

« où l'art est plus caché ; au lieu qu'ici , non-seulement il se

« montre , mais il étale toutes ses beautés pour remplir l'at-

« tente de l'auditeur, qui est venu avec le seul dessein d'en-

« tendre un beau discours l »
; je regrette enfin qu'en par-

courantcette belle carrière, où il devait à jamais nous servir de

guide , ce grand homme ait oublié que de fréquentes digres-

sions morales ne sont pas moins déplacées dans un éloge,

que ne le seraient de continuels épisodes de louanges dans

un sermon.

Ainsi donc , même en retranchant de ces discours de Bour-

daloue les instructives moralités auxquelles il laisse usurper

' « Nam et iis actionibus quae in aliqua sine dubio veritate versantur,

sed sunt ad popularem aptatae delectationem, q miles legimus panegyri-

cos, totumque hoc demonstrativum genus, permittitur adhibere plus cul-

tns, omnemque artem
(
quae latere plerumque in judiciis débet) non confi-

teri modo, sed ostentare etiam, horainibus in hoc advocatis. » Quint, de

Inst. Oratorio, lib. II, cap x.



DE LA CHAIRE. 105

trop d'espace, ils ne seraient pas encore d'irréprochables

panégyriques, parce que les faits n'y seraient pas assez domi-

nants , assez animés du génie oratoire , assez suivis , assez

liés
,
pour atteindre ni l'instruction de l'histoire, ni l'intérêt

de l'éloquence. On y admirerait sans doute un excellent esprit,

une vigueur continue de raison , une marche sage , des rai-

sonnements lumineux, des citations brillantes de l'Écriture

et des Pères, des connaissances profondes, et même plu-

sieurs caractères d'un talent mâle et supérieur; mais il y

manquerait encore, pour en faire de vrais chefs-d'œuvre, ces

mouvements d'éloquence, cette poésie d'expression , ce pro-

grès d'intérêt, ce souvenir ou plutôt cette présence, cette action

continuelle du héros toujours en scène sous les yeux de l'audi-

toire , cette belle distribution d'une vie entière méditée et

coordonnée par un orateur, enfin cette fleur, que dis-je?

ce feu d'imagination et cet accent d'enthousiasme qu'un éloge

solennel attend de l'éloquence, et dont l'admiration publique

veut jouir.

L'attrait de son talent et surtout la connaissance appro-

fondie de l'économie du christianisme appelaient naturelle-

ment Bourdaloue , dans le choix de ses éloges, vers les sujets

liés au berceau de la religion. Il a senti et il a montré coin-

bien ils étaient féconds pour l'éloquence. Ce savant orateur

se trouvait là sur son terrain, au milieu du théâtre de ses

grandes études; et son érudition n'auraitjamaispuse déployer

avec le même avantage dans les sujets modernes, que les

orateurs aiment beaucoup mieux traiter, parce qu'ils semblent

plus intéressants, parce qu'ils appartiennent à des époques plus

riches en personnages à portraits historiques, mais surtout

parce qu'ils sont incomparablement plus accessibles aux ta-

lents médiocres. Aussi Bourdaloue n'a^t-il négligé aucun de ces

premiers héros de l'Évangile. Son inépuisable fécondité consa-

cra huit éloges à cette seule période des temps apostoliques

,

en composant les panégyriques de saint Jean-Baptiste, de saint

Pierre, de saint Paul , de saint Etienne, de saint Jean FÉvan-

géliste, de saint André, de saint Thomas et de la Magdelaine.
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Il n'est aucun de ces discours de Bourdaloue où l'on ne

retrouve son talent , et où il ne fasse admirer des beautés du

premier ordre. Ses plans me semblent des conceptions uniques,

dont rien n'approche dans cette partie de l'éloquence sacrée.

C'est dans ses panégyriques , mieux encore que dans ses ser-

mons, qu'on est frappé, au premier coup d'œil, delà saga-

cité, de la justesse et de la profondeur de son esprit, dans son

étonnante manière d'envisager ses sujets et de diriger l'or-

donnance de ses discours. Il n'a point de rival dans cet art.

disons mieux , dans cet empire du génie sur lui-même
,
qui,

en traçant ainsi sa marche , a la sagesse de se restreindre pour

se fortifier et s'élever plus haut: d'abréger sa route en assi-

gnant son but ; de se soumettre au frein qu'il se donne pour

régler et augmenter son ardeur ; enfin d'assurer mieux son

triomphe , en s'environnant de bornes qu'il ne se permettra

pas de franchir : comme un souverain affermit et étend sa

puissance en s'imposant à lui-même des lois.

Parmi les exemples que je pourrais citer à l'appui d'un si

juste hommage
,
je me bornerai à retracer ici le beau dessein

de son panégyrique de saint Jean-Baptiste. Ce plan était con-

tenu dans l'Évangile, à peu près comme une magnifique statue

est renfermée dans le bloc de marbre d'où elle doit sortir;

mais l'extraction, c'est-à-dire la création, n'en est que plus

heureuse, parce que le génie seul a su l'y découvrir, l'en

tirer et l'animer de son souffle, en l'offrant ainsi à notre

admiration avec autant d'éclat et de vérité que d'intérêt et

de vie.

Bourdaloue prend pour texte ces paroles du premier cha-

pitre de l'évangile de saint Jean : Un homme appelé Jeanfut

envoyé de Dieu, il vint pour rendre témoignage à la lumière.

En développant le sens profond de ce passage, il ramèue

tout son sujet à l'aperçu lumineux et vaste d'une réciprocité

de témoignages entre le Messie et le précurseur. Il observe

que de même que saint Jean-Baptiste a servi de témoin au

Sauveur du monde, le Sauveur du monde a voulu servir aussi

de témoin à saint Jean-Baptiste; et il divise son éloge en ces
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deux points simples et vrais : Jean-Baptiste rendant témoi-

gnage au Fils de Dieu , et le Fils de Dieu rendant témoignage

à Jean-Baptiste.

Voici comment il envisage et sous-divise admirablement sa

première partie : « Cinq choses, dit-il, sont nécessaires à

quiconque est choisi pour témoin et doit en faire l'office :

la fidélité et le désintéressement dans le témoignage qu'il

porte; l'exacte connaissance du sujet dont il porte témoi-

gnage ; l'évidence des preuves sur lesquelles il appuie son

témoignage; le zèle pour la vérité en faveur de laquelle il

rend témoignage; enfin la constance et la fermeté pour

soutenir son témoignage. Or, je trouve que saint Jean-

Baptiste a eu dans le degré le plus éminent toutes ces qua-

lités ; car il a été pour le Sauveur du monde un témoin

fidèle et désintéressé, un témoin instruit et pleinement

éclairé , un témoin sûr et irréprochable, un témoin zélé et

ardent , un témoin constant et ferme. »

Après avoir démontré ces cinq assertions par les faits dépo-

sés dans l'Évangile , dont le récit semblait devoir épuiser la

matière, Bourdaloue ne se montre ni moins original, ni

moins riche , ni moins frappant dans les sous-divisions de la

seconde partie ; et le sujet ainsi présenté se prêtera merveil-

leusement au mouvement progressif que l'art saura donner à

l'éloquence de l'orateur.

« Sans attendre , dit-il , son dernier avènement, où il ser-

« vira de témoin à tous les justes , le Sauveur du monde a

« voulu servir de témoin , dès cette vie , à son précurseur,

«lia donc rendu témoignage à la grandeur de sa personne
;

« il a rendu témoignage à la dignité de son ministère ; il a

« rendu témoignage à l'excellence de sa prédication ; il a

« rendu témoignage à l'efficacité de son baptême ; enfin il a

« rendu témoignage à la sainteté de sa vie et à l'austérité de

« sa pénitence. »

Je ne connais , ni parmi les anciens ni parmi les modernes,

aucun plan d'éloge qu'on puisse mettre en parallèle avec la

distribution oratoire de ce discours. La religion seule peut
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ouvrir de pareilles routes à l'éloquence. C'était ainsi que Bour-

daloue savait creuser et raisonner les sujets que des médita-

tions profondes mûrissaient et fécondaient devant son talent.

Que l'on compare une pareille combinaison du génie, un résul-

tat si étonnant de quelques pages de l'Évangile, aux divi-

sions généralement communes , faibles et uniformes
,
qu'une

facilité paresseuse fournit à Massillon; et l'on sera d'autant

plus frappé du contraste, qu'il explique également plusieurs

des autres différences qu'on remarque entre ces deux grands

orateurs. C'était ce travail préparatoire qui rendait ensuite

les compositions de Bourdaloue si pleines et si coulantes,

qu'on ne trouve dans ses panégyriques, depuis l'exorde *

jusqu'à la péroraison, aucune hésitation, aucun verbiage,

aucun embarras, aucune répétition, aucune trace de stérilité,

aucune phrase de remplissage. L'orateur sacré qui, dans la

composition des éloges, saura l'imiter dans l'art d'appro-

fondir ses sujets , l'égaler dans la conception de ses plans

,

I Je ne serais embarrassé que du choix pour en citer des exemples. Bour-

daloue établit dans l'exorde de son panégyrique de saint André
, que ce

qui distingue cet apôtre, c'est son amour pour la croix. « J'entreprends

de justifier cet amour de la croix, dit-il, et je veux même vous l'inspirer.»

Voici comment il entre dans sa première partie : « Il en est des croix comme
de la mort... En effet, se procurer la mort par désespoir, c'est un crime;

ia souhaiter par accablement de chagrin , c'est faiblesse ; s'y exposer par

zèle de son devoir, c'est une vertu; s'y dévouer pour Dieu, c'est un acte

héroïque de religion. »

II faut qu'un prédicateur ait singulièrement la conscience de ses moyens

oratoires pour prodiguer ainsi, dès l'ouverture d'un discours, un pareil

tableau analytique , au lieu d'en réserver avec économie le développement

et l'effet au centre de sa composition. C'est la manière, c'est la magnifi-

cence de Bourdaloue. Il écrit rapidement tout ce que lui inspirent ses mé-

ditations, durant lesquelles son esprit, satisfait de la force, de l'ordre, de

l'enchaînement et de l'abondance de ses premiers aperçus , ne s'occupe ni

de la tournure des phrases, ni de la distribution des preuves. On est étonné,

en lisant les exordes de ses panégyriques, d'y trouver des pensées, et

même des faits d'une haute importance, dont la profusion semble devoir

appauvrir d'avance la matière de ses éloges ; mais ces discours se trouvent

ensuite si pleins et si riches , qu'on n'en est que plus frappé de l'intérêt

et de ia fécondité qu'il donne à tous les sujets.
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s'abstenir de ses digressions morales, et exercer plus heureuse-

ment la puissance de l'imagination que l'éloquence doit

déployer pour célébrer la gloire, sera le premier des pané-

gyristes.

XXIX. De nos autres panégyristes et des règles de ce genre.

Les panégyriques de Fléchier , vantés pendant si longtemps

comme des chefs-d'œuvre dans les rhétoriques des collèges

,

sont étrangement déchus aujourd'hui de la gloire qu'ils avaient

usurpée; ceux de Massillon sont regardés universellement,

et avec raison, comme les moindres productions de son ta-

lent. Son style même y a moins de charme , et paraît en

quelque sorte mésallié au milieu de l'indigence de tant de

lieux communs. On y perd sans cesse de vue le saint que

l'orateur veut exalter, mais qu'il fait souvent oublier lui-même

dans les suppléments oratoires d'une morale étrangère au su-

jet ; et on n'y trouve jamais un seul trait à retenir. Nos orateurs

du second rang ont suivi la même route. Ils sont tous plus

diserts qu'éloquents dans leurs éloges , où ils se flattent , se-

lon l'observation si judicieuse de Quintilien, de montrer bien

de l'esprit
,
parce qu'il en faut beaucoup pour les com-

prendre «. Aucun d'eux n'a su ou n'a pu s'emparer des pre-

mières places encore vacantes dans cette carrière. Tous les

talents y ont partagé plus ou moins le même sort. L'inapti-

tude et la négligence des prédicateurs ont amené le dégoût du

public. Ce genre en effet a été couronné parmi nous de si peu

de succès mémorables, qu'il est assez généralement aban-

donné; et à l'exception d'un très-petit nombre de sujets mo-

dernes ou nationaux auxquels on ne renoncera jamais , on ne

prononce presque plus de panégyriques , durant nos grandes

stations , dans les chaires de la capitale.

C'est surtout en composant ces éloges sacrés qu'on doit avoir

sans cesse présente à l'esprit cette règle si lumineuse de Boi-

leau : Rien n'est beau que le vrai. Il est sans doute très-permis

1

« Tum demum ingeniosi scilicet , si ad intelligences nos opus sit inge-

nio. » Lib. VIII. Proemium. .

MAURY. 10



110 ESSAI SUR L'ÉLOQUENCE

d'embellir les faits par des rapprochements ou par des con-

trastes
,
pourvu qu'un panégyriste se borne à ces innocents

artifices de l'éloquence , sans se livrer jamais ni aux excès de

la louange, ni moins encore à l'impudence du mensonge; car

il est absurde , et même très-maladroit, d'affecter une fausse

admiration que tout le monde apprécie, et que personne ne par-

tage. Les éloges vagues , les lieux communs, les épithètes ac-

cumulées , les sophismes de l'adulation, les hyperboles, les

exagérations du mauvais goût, décèlent l'ignorance ou la

mauvaise foi , et repoussent aussitôt la confiance de l'auditoire.

Que l'orateur se souvienne donc toujours qu'il est assis dans

la chaire de la vérité
,
qu'il est environné d'une foule d'audi-

teurs calmes et instruits
,
que tout ce qui s'étend au delà des

bornes de la vraisemblance devient révoltant, qu'on neheurte

et qu'on ne contredit jamais avec succès les opinions reçues,

et que des hommages excessifs dévoilent toujours la bassesse

qui les prodigue, sans élever jamais d'une seule ligne l'or-

gueil qui s'en applaudit. Lysippe disait souvent qu'il avait

beaucoup plus honoré Alexandre en le représentant simple-

ment une pique à la main
,
qu'Apelles, qui le peignait par-

tout lançant la foudre comme Jupiter.

Lorsque le sujet d'un panégyrique est fécond en événements,

la morale doit naître de la narration historique, sans l'inter-

rompre , sans que les faits soient étouffés sous un amas de

réflexions triviales, qui se présentent assez d'elles-mêmes à

tous les auditeurs. Une méthode trop didactique serait funeste

au discours , dont elle suspendrait la marche progressive. Pé-

nétrez-vous donc profondément du caractère distinctif et des

actions dominantes de l'homme que vous célébrez ; étudiez et

saisissez d'abord les traits particuliers les plus saillants de son

génie , de son âme et de ses vertus ; environnez-le de ses con-

temporains, et peignez les intérêts, l'esprit, les mœurs de

son siècle; rassemblez, rapprochez tous les détails de sa vie

qui tendent au même but
,
pour en former vos tableaux ora-

toires ; classez et présentez-nous en mouvement et en action

,

dans des cadres tirés des livres saints, les faits analogues , les
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talents, les actions vertueuses, les revers, les entreprises

éclatantes , les succès , les obstacles , les triomphes que l'his-

toire offre à vos pinceaux ; et vous donnerez ainsi à vos éloges

toute la rapidité d'une composition dramatique , toute la pro-

gression du raisonnnement , tout l'intérêt de l'éloquence.

A Dieu ne plaise que j'approuve la méthode assoupissante

de ces froids panégyristes dont l'ineptie confond la distribu-

tion oratoire avec l'ordre chronologique, de ces orateurs di-

dactiques sur lesquels retombe l'anathème de Boileau contre

les poètes sans chaleur et sans verve ,
qu'on voit se traîner

,

comme à la tâche, sur la ligne des événements; et qui, sa-

crifiant infidèlement la marche du discours au calcul des

dates
,
glaçant leurs récits de peur de déranger la série des

faits,

Maigres historiens, suivront Tordre des temps.

Ils n'osent un moment perdre un sujet de vue :

Pour prendre Dole il faut que Lille soit rendue

,

Et que leur vers, exact ainsi que Mézerai

,

Ait déjà fait tomber les remparts de Courtrai.

Mais il n'en est pas moins certain qu'il ne faut jamais

perdre de vue , dans le plan d'un panégyrique , l'ordre pro-

gressif ou la disposition oratoire des événements, afin que

l'éloge, ainsi gradué, non sur la seule suite historique , mais

sur les rapports intimes des actions louables qui doivent com-

mander l'admiration, puisse monter et se soutenir à la hau-

teur de l'éloquence, par l'heureux et riche développement du

sujet. Eh quoi ! Bossuet a su écrire en style oratoire , et de

quel style ! l'histoire du genre humain ; et vous , orateur de

profession
,
qui n'avez pas assurément tant de difficultés à

vaincre , vous ne sauriez appliquer ce même genre de talent

à la vie publique d'un héros de la religion , dont la gloire est

confiée à votre ministère? Une fois lancé dans la carrière que

vous avez tracée vous-même, avancez toujours sans jamais re-

venir sur vos pas. Dès que vous ne marchez plus en avant, l'au-

ditoire s'arrête avec vous et s'endort au milieu de vos mouve-

ments rétrogrades. C'est ce qu'on éprouve quand , après avoir
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lu dans Mascaron ou dans Massillon toutes les circonstances

de la mort de Turenne ou du martyre d'un saint, on entend

ces deux orateurs annoncer la seconde partie du même pané-

gyrique. Cette confusion du plan bouleverse l'intérêt du su-

jet ; et l'auditeur , trompé sans cesse par ce désordre histo-

rique , se retire sans connaître celui dont on vient de lui par-

ler pendant une heure avec tant de prolixité et d'emphase.

Eh ! qu'est-ce donc qu'un éloge qui ne peint point l'homme
auquel il est consacré , et à la fin duquel je suis encore forcé

d'aller consulter son histoire, si je veux me former une. idée

juste et complète de son caractère ou seulement de sa vie ?

XXX. De l'oraison funèbre de Turenne par Fléchier.

C'est l'un des regrets qu'on éprouve en lisant la fameuse

oraison funèbre de Turenne , que Voltaire appelle le grand

chef-d'œuvre de Fléchier 1
. L'illustre évêque de Psîmes s'est

surpassé lui-même dans ce discours
,
par lequel il a eu le bon-

heur de lier sa célébrité à la renommée de l'un de nos plus

grands généraux, le seul homme étranger parmi nous à la

dynastie régnante dont la mort ait jamais été pleurée en

France comme une calamité publique. L'élégance et la pompe

de son style y brillent dans tout leur éclat. Il y déploie rélo-

cution , le nombre , le goût, l'harmonie et l'imagination poé-

tique d'un orateur du premier ordre ; mais je ne saurais dire

qu'il en montre également la véhémence , la chaleur, la verve

et l'invention. S'il possédait à un plus haut degré le talent et

les connaissances nécessaires dans le genre instructif, on

pourrait reconnaître le disert et élégant Fléchier dans le por-

trait que nous a transmis Cicéron de l'orateur Callidius. « Des

« trois parties, dit-il, dont se compose l'éloquence il réunit

« éminemment les deux premières : je veux dire celles qui

« tendent à instruire et à plaire ; la troisième
,
qui est la plus

« importante de toutes, et qui consiste à toucher et à émouvoir

« les esprits , lui manque absolument a
. »

1 Voyez à la fin du volume, la note n° 5.

2 « Sed cnm a nobis dictum sit, tria videri esse quae orator eflicere
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Cette oraison funèbre fournit aux maîtres des exemples

brillants, et plusieurs sujets de leçons très- attachantes et

très-instructives '. Il me semble pourtant qu'elle ne fait pas

connaître suffisamment les vertus privées et le caractère an-

tique du héros , dont on n'apprécie point encore assez , à

mon gré , ni la belle âme ni les grandes actions après cette

éblouissante lecture. C'est toujours le panégyriste que je

vois, quand je voudrais n'être occupé que de Turenne. Mon
admiration pour cet homme extraordinaire souffre de laisser

l'orateur en deçà de l'enthousiasme qui la ravit, et d'aller

plus loin que lui toutes les fois qull ne montre pas assez

pleinement, à travers des périodes si pompeuses, cet empire

étonnant que Turenne eut toujours sur lui-même, et par là

sur les autres hommes ; cette simplicité habituelle qu'il al-

liait à l'amour de la gloire; cette inaltérable égalité d'âme et

cette constante uniformité de vertu qui le signalaient à la

guerre , à la cour, auprès des puissances étrangères , au mi-

lieu de ses sociétés intimes et dans l'intérieur de sa maison ;

ces prodiges, innombrables de justice et d'humanité dans nos

provinces envers les habitants des campagnes , et ces traits

sublimes de bienfaisance et de générosité en faveur de ses

officiers et de ses soldats; ce culte de dévouement, d'amour

et d'enthousiasme qu'il inspirait à toute l'armée ; cet hono-

rable tribut du désespoir de nos provinces frontières, au mo-
ment de sa mort , où l'on vit accourir vers les tribunaux les

fermiers de nos plus grands domaines
,
pour en obtenir la

résiliation de leurs baux : craignant sans doute qu'après la

perte d'un tel général , la France , menacée d'une invasion

deberet, ut doceret, ut delectaret, ut moveret, duo summe tenuit, ut et rem
illustraret disserendo, et animos eorum qui audirent demulceretvoluptate;

aberat tertia illa laus
,
quae permoveret atque incitaret animos quam plu-

rimum pollere diximus. » Brutus , seu de Claris Oratoribus , n° 276.
r L'explication oratoire de cette oraison funèbre se trouve faite avec

beaucoup d'esprit et de goût dans les neuf et dixième chapitres du neu-

vième traité des genres en prose
,
quatrième volume de l'estimable ou-

vrage élémentaire qui a pour titre : Principes de la Littérature, par l'abbé

Batteux, de l'Académie française.

10.
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inévitable, ne pût désormais cultiver ses campagnes avec

l'espoir d'en recueillir les moissons; que dirai-je encore? cet

éloquent tableau de la désolation de nos pères en perdant ce

grand homme, et dont le peuple français a si bien su perpé-

tuer la mémoire par cette locution vulgaire, qui est venue si

souvent le consoler dans ses revers, comme si les malheurs

ordinaires n'étaient plus* rien pour lui en comparaison d'un

tel désastre : Ce n'est pas, dit-il encore, la mort de Turenne.

Enfin, je cherche dans cette éloquence de Fléchier, qui de-

vrait tout embellir, de nouveaux motifs d'admirer, de ré-

vérer et de chérir son héros ; et si j'ose le dire, confus pour

l'orateur, de ne me sentir ni plus instruit, ni plus ému, ni

plus attendri par un pareil discours ; affligé de n'y trouver

pas même l'intérêt et le charme d'un simple récit historique,

après avoir bien examiné cet éloge écrit avec tant d'art
,
j'é-

prouve le besoin de rassasier ma tendresse et mon admira-

tion pour Turenne en relisant aussitôt , comme on lirait une

des plus attrayantes vies de Plutarque , le cinquième et der-

nier livre de son histoire écrite sans couleur et sans chaleur

par l'abbé Raguenet. J'avoue à regret que, malgré le faible

pinceau de ce biographe, la seule narration des faits m'in-

téresse, m'attache et me transporte cent fois plus sous sa

plume que l'oraison funèbre de Fléchier ; et je ne vois rien

1 Non-seulement les grandes qualités morales de Turenne sont beau-

coup plus développées par l'abbé Raguenet que par Fléchier, mais encore

ses belles actions militaires brillent avec plus d'éclat sous la plume de l'his-

torien qui les raconte
, que sous le pinceau de l'orateur chargé de les cé-

lébrer. En voici un exemple mémorable dont l'éloquence aurait pu former

un magnifique tableau , et dont le panégyriste de Turenne n'a pas même
parlé. En gagnant la bataille de Turkein. malgré Louvois et malgré Louis XIV

lui-même, ce grand homme força les Impériaux d'évacuer l'Alsace et

d'aller chercher des quartiers d'hiver en Allemagne, dans le mois de jan-

vier 1675 , six mois avant sa mort. Voici comment l'abbé Raguenet rend

compte de cet événement : « Tout le monde en fut surpris; car on savait

que le vicomte de Turenne n'avait employé que vingt mille hommes à

chasser de l'Alsace cette armée nombreuse, qui ne se proposait rien moins

que d'envahir deux ou trois de nos provinces. Mais on fut encore bien

plus étonné quand on sut qu'il avait prévu
,
plusieurs mois auparavant,
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de plus humiliant pour l'orateur que de produire moins d'ef-

fet qu'un pareil historien.

Or, si tel' est pour tous les bons esprits le résultat de cette

comparaison eDtre une vie historique et une oraison funè-

bre , l'éloge de ce grand capitaine reste donc à faire , ainsi

que son histoire , sans qu'une pareille rivalité doive décou-

rager un véritable talent.

Parmi tant d'omissions historiques qui m'affligent dans le

discours de Fléchier, il en est deux fort remarquables, qu'on

aurait dû relever beaucoup plus tôt , si un judicieux esprit

de critique eût consulté l'histoire, les souvenirs tradition-

nels, les mémoires et les journaux du temps. Je vais tâcher

d'y suppléer, d'après ces différents témoignages. Cette di-

gression interrompra un moment la monotonie et la sé-

cheresse de tant de théories didactiques , en les présentant

sous une autre forme qui indiquera comment l'éloquence

peut les mettre en action.

On sait que Turenne était né dans la religion protestante.

toutes les marches des ennemis et le succès de son entreprise , comme on

le vit par une de ses lettres que Louis XIV fit lire devant toute la cour.

Cette lettre était adresée au marquis de Louvois , ministre de la guerre

,

auquel le vicomte de Turenne avait écrit , dès le mois d'octobre précédent,

que, feignant de ne pouvoir plus résister aux ennemis depuis la jonction

de l'électeur de Brandebourg , il allait toujours reculer devant eux; que

pour leur donner même plus de confiance, il se retirerait en Lorraine,

pour les engager à se répandre dans toute l'Alsace; qu'alors il tomberait

sur les quartiers de cette armée de soixante mille hommes , d'un côté par

où assurément ils ne soupçonneraient pas qu'il dût venir les surprendre

,

et qu'il les obligerait à repasser le Rhin pour aller hiverner chez eux; ce

«lui arriva effectivement comme il l'avait prévu. Pour transmettre cette

action à la postérité, on frappa une médaille avec cette légende : Soixante

mille Allemands chassés au delà du Rhin en 1 675. »

Cette lecture récente et publique d'une lettre si honorable à la inémoir»;

et au génie de Turenne venait de mettre le comble à sa réputation mili-

taire en présence de toute la cour. L'effet en aurait encore été plus frap-

pant dans la bouche de Fléchier, s'il avait eu le courage, disons mieux,

l'adresse de lire cette lettre ou plutôt de la réciter lui-même en chaire, au

milieu de son discours; mais un si beau triomphe n'inspira rien à son ta-

lent, et il n'en tira aucun parti pour la gloire de Louis XIV, pour celle de

Turenne et pour la sienne propre.
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Fléchier le rappelle à ses auditeurs , dès l'ouverture de son

oraison funèbre, en déplorant le malheur de sa haute nais-

sance, dont il nefaut pas le louer, dit-il, mais dont ilfaut le

plaindre. Ce grand homme était très-attaché à la prétendue

réforme de Calvin; et durant tout le temps où il crut à la lé-

gitimité du schisme il ne cessa de lui rendre tous les bons

offices que les protestants avaient droit d'espérer de sa bonne

foi , de son crédit et de sa gloire. Louis XIV respectait tel-

lement sa probité, qu'il n'osa jamais attendre de son ambi-

tion ou de sa politique un changement de religion que ce

prince désirait ardemment, mais qu'il ne voulait et ne pou-

vait obtenir que de l'unique et solide conviction de son esprit.

Il avait dit plus d'une fois qu'on avait promis avec justice à

cet illustre maréchal général de ses armées la dignité de

connétable durant les troubles de la Fronde , et qu'il rempli-

rait volontiers cet engagement de la régente sa mère si

M. de Turenne lui en facilitait le moyen en se réunissant à

l'Église catholique. Mais il était également incapable de s'ex-

poser à un refus , par une condition offensante pour la dé-

licatesse de Turenne, et de s'abaisser lui-même à des explica-

tions d'excuse qui répugnaient à la hauteur de son âme.

Je puis raconter avec confiance à ce sujet une anecdote

précieuse à conserver, dont je n'ai d'ailleurs nul besoin de me
faire une autorité. Elle se rapporte au projet éventuel , mais

bien constaté, de Louis XIV, du moins pendant les premières

années de sa majorité, d'élever Turenne à la dignité de conné-

table dès qu'il consentirait à l'abjuration du calvinisme.

Un jour donc le hasard fournit au roi une heureuse oc-

casion de concilier tous les ménagements et d'observer tou-

tes les convenances; et il saisit l'à-propos avec beaucoup

d'esprit et de grâce, non pour engager Turenne à sacrifier sa

conscience à ses intérêts, mais pour lui témoigner le chagrin

que lui causait cette différence de religion , en l'empêchant

de payer de si grands services d'une manière digne de lui.

On venait de présenter à Louis XIV, au moment de son

lever, une épée d'un très-beau travail, de laquelle il allait
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se parer pour la première fois. Le roi en admira et en fit ad-

mirer l'exécution et le bon goût. Les courtisans ne man-

quèrent pas de renchérir aussitôt sur son approbation. Tu-

renne, qui se trouvait présent, prit lui-même cette épée des

mains du monarque, pour l'examiner avec plus de soin* , et il

en parut charmé avec un air de surprise qui ne lui était pas

ordinaire. Fous avez bien raison, lui dit le roi, en prenant

le ton grave et réfléchi d'un souverain qui avertit les specta-

teurs d'écouter avec une attention particulière ce qu'il va

dire, vous avez bien raison d'êtrepleinement satisfait de cette

épêe. fai voulu que le travail en fûtfini avec toute la per-

fection possible. Mais savez-vous pourquoifai désiré qu'elle

fût si belle ? Je veux vous l'apprendre, Cest Cépée que je

destine au connétable de France, et que je porterai moi-

même tant que ce grand office de la couronne ne sera pas

rempli. Elle vous siérait à merveille , monsieur le maré-

chal, et elle sera la vôtre quand vous voudrez. Vous con-

naissez, et vous seul pouvez lever l'unique obstacle qui

m'empêche, à mon grand regret, de la laisser dès ce mo-

ment entre vos mains. Turenne la lui rendit aussitôt, en

disant, avec un redoublement marqué de son embarras ha-

bituel, qu*U se sentait trop honoré et trop récompensé par
un témoignage si flatteur de bienveillance, et que son cœur

le préférait à toutes tes dignités. On admira, comme on le

devait, son désintéressement et sa modestie ; mais personne

ne lui fît l'affront d'en être surpris.

L'explication n'eut aucune suite. On n'en parlait plus à la

cour ; et peut-être même, effrayé du danger d'avoir un con-

nétable, le roi était-il décidé à ne jamais rétablir cette dignité

militaire, lorsque Bossuet composa, en 1668, son Exposition

de la doctrine de FÉglise catholique sur les matières de con-

troverse, qui n'a pas cinquante pages, et dont la jalouse exac-

titude lui coûta près de deux années d'un travail souvent

interrompu, mais toujours repris avec ardeur et perfectionné

par des révisions continuelles. Bossuet n'a jamais rien écrit

avec tant de soin. C'est dans ce genre un ouvrage de génie.
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Lui seul était capable d'y mettre la précision, la justesse, la

clarté, la concision, la mesure, enfin la sûreté de principes et

d'expressions qui rendent ce chef-d'œuvre absolument irré-

prochable.

Cette Exposition, imprimée en simple forme d'épreuve et

en très-petit nombre d'exemplaires, pour être examinée avec

la plus scrupuleuse sévérité, détermina la conversion du
marquis et de l'abbé de Dangeau, son frère, arrière-petits-fils

du fameux Duplessis-Mornay, surnommé le pape des hugue-

nots. Turenne voulut lire aussitôt la nouvelle production qui

venait de rallier à l'Église ces deux hommes, pour lesquels il

avait beaucoup de bienveillance et d'estime. Il fut tellement

étonné de trouver la doctrine catholique si différente de la

forme hideuse qu'on lui attribuait dans les écrits et surtout

dans les prêches des protestants, qu'il crut d'abord , sur la

foi de ses théologiens, que Bossuet l'avait affaiblie et déguisée

pour la rendre moins révoltante. Il donna communication

de cette explication solennelle, comme d'un défi public, aux

plus savants ministres de la secte, et il les exhorta sérieuse-

ment à réfuter ce petit livre
,
qui leur donnait un si terrible

démenti. Us ne purent s'en dissimuler eux-mêmes l'urgente

nécessité. Ils répondirent donc à VExposition de la Foi, ou

du moins ils crurent y répondre, en soutenant hautement que

cet ouvrage ne renfermait point le véritable enseignement

de l'Église
;
que Bossuet n'oserait jamais le produire au grand

jour ; et que s'il le rendait public sous son nom, il n'éviterait

pas la censure de toute la catholicité, principalement celle de

Rome. L 1

Exposition de la Foi parut enfin ; et elle obtint

bientôt l'approbation authentique des universités, des évêques

de France , de toutes les .Églises catholiques, des docteurs

du saint-siége, des cardinaux, du pape lui-même, qui recon-

nurent formellement dans la doctrine de l'auteur l'exposé le

plus fidèle des sentiments du Concile de Trente.

Le triomphe de Bossuet fut aussi éclatant qu'unanime dans

une lutte si mémorable, comme ensuite dans la fameuse con-

férence sur l'autorité de l'Église, qui eut lieu en 1678, chez
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madame la comtesse de Roie , entre lui et le fameux ministre

Claude, et dont le résultat fut la conversion immédiate de

mademoiselle de Duras, nièce de Turenne. Convaincu ou du

moins très-ébranlé par VExposition de la Foi J
, Turenne,

dont les profondes idées se développaient avec trop de suite

pour qu'il pût s'arrêter avec nonchalance dans l'éclaircis-

sement de ses doutes en matière si grave, voulut avoir , tête

à tête d'abord, et même ensuite quelquefois en présence des

ministres de Charenton , des conférences réglées et intimes

avec l'auteur d'un ouvrage clair et précis qui avait jeté sa

raison dans la plus cruelle incertitude. La justesse et la sa-

gacité de son esprit y furent également frappées de l'ascen-

dant du raisonnement et de la lumière de la vérité. Il an-

nonça enfin à Bossuet qu'il était résolu à faire son abjura-

tion, et le chargea d'en aller porter lui-même la première

nouvelle au roi; en même temps il ouvrit à l'évêque de

Meaux son âme tout entière : Le roi, dit-il, a daigné m"insinuer

plus d'une fois qu'il me ferait connétable le jour où j'ab-

jurerais ma religion. Dites-lui de ma part que je vais y
renoncer, mais qu'en devenant catholique par pure convic-

tion je ne dois et n'entends en recevoir aucune récompense

sur la terre. Assurez-le donc que je ne mets point ma cons-

cience à prix, et queje compte assez sur Vestime de Sa Ma-
jestépour être bien certain qu'elle ne me parlera jamais de

la charge de connétable. Je n'ai pas voulu l'accepter jus-

qu'à présentpar principe de conscience ; et je crois me de-

voir à moi-même de la refuser toute ma vie par un senti-

ment d'honneur 2
.

Voilà le souvenir que nous ont transmis les contemporains

d'un événement si mémorable. Bossuet se montra aussi

humble que grand au moment où cette éclatante conquête

vint signaler le plus illustre triomphe de son zèle et de son

génie ; et une discrétion si remarquable ne se démentit pas

une seule fois durant tout le cours de sa vie
,
qui se prolongea

1 Voyez, à la fin du volume , la note n° 4.

2 Voyez
, à la fin du volume, la note n° 5.
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encore de trente-six années. Quand on l'en félicitait, il ne
recevait ces hommages qu'en y joignant le tribut de son admi-

ration
,
pour en rapporter toute la gloire à son illustre

néophyte Bossuet eut aussi la touchante délicatesse de n'en

jamais faire aucune mention , ni durant ses longues contro-

verses avec les protestants, ni même douze ans après la

mort de Turenne, dans le sublime parallèle qu'il établit entre

ce héros et le vainqueur de Rocrov, lorsqu'il prononça la

magnifique oraison funèbre du grand Condé.

Or, Fléchier a célébré en détail la conversion de Turenne
;

il en a fait la matière de six grandes pages , à la fin de la

seconde et au commencement de la troisième partie de l'o-

raison funèbre, qu'on regarde avec toute raison comme le

chef-d'œuvre de son talent. Il y peint les longues hésitations

d'une conscience inquiète et d'un esprit indécis, qui lui

firent consulter alors ses amis les plus éclairés et les plus

habiles ministres du calvinisme ; et il nous le montre comme
un homme conséquent dans ses principes , bien diffèrent de

ceux qui ne sortent de Chérésie que par des vues intéressées,

ou qui, changeant de sentiments sans changer des mœurs,
n'entrent dans le sein de l'Église que pour la blesser de plus

près Turenne se montra ennemi irréconciliable de l'im-

piété, éloigné de toute superstition et incapable d'hypo-

crisie "

.

Ces brillantes antithèses de Fléchier ne produisent aucun

1 II faut l'avouer, Fléchier reste , comme orateur, fort au-dessous de

Mascaron dans ce long et froid récit de la conversion de Turenne. Masca-

ron y déploie, au contraire, un vrai talent, souvent aussi une belle ma-

nière d'écrire. On croit même quelquefois reconnaître dans son langage

l'énergique accent et la simplicité sublime de Bossuet; par exemple, quand,

nous présentant son héros la veille d'un combat ou dans l'ivresse de la

victoire, il dit que « M. de Turenne n'a jamais plus vivement senti qu'il y
avait un Dieu au dessus de sa tête, que dans ces occasions éclatantes où

presque tous les autres l'oublient. C'était alors qu'il redoublait ses prières.

On l'a vu même s'écarter dans les bois, où, la pluie sur la tête et les ge-

noux dans la boue, il adorait dans cette humble posture le Dieu devant

lequel les légions des anges tremblent et s'humilient. »
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effet oratoire. Les six pages vides , ternes et languissantes

,

que cette abjuration fournit à sa plume n'offrent de remar-

quable que la belle image qu'il emprunte d'un Père de l'É-

glise, au moment où Turenne montre à ses frères derrière

lui, selon les termes de saint Augustin, le pont de la misé-

ricorde de Dieu, où il vient de passer lui-même.

Si Fléchier n'a pas cru que son héros eût sacrifié l'épée de

connétable à sa religion , et que la conversion de Turenne

fût l'ouvrage de Bossuet, j'avoue qu'il a très-bien fait de n'en

pas parler. Mais, s'il avait craint simplement de déplaire en

décernant cet hommage à l'évêque de Meaux , il faudrait le

plaindre de n'avoir pas su profiter d'une occasion si précieuse

à l'éloquence. Fléchier avait trop de talent pour redouter de

semblables écueils et pour ne pas se prémunir aisément

contre tout reproche.

En exprimant ainsi mon opinion et mon vœu, je raisonne

donc toujours d'après l'hypothèse que la persuasion intime

de Fléchier n'opposait aucun obstacle à l'essor de son élo-

quence, ou que cette prétention n'a été de sa part qu'un oubli.

J'exhale d'autant plus librement les regrets que m'arrachent

ici les droits de la justice et l'intérêt de l'art
,
qu'il suffisait à

l'orateur chargé de célébrer la conversion de Turenne d'y

faire intervenir le grand Bossuet , dont Louis XIV consacra

si noblement le triomphe, en le chargeant aussitôt de prêcher

à la cour l'avent de cette même année 1668
,
pour confirmer,

disent les historiens, la réunion de Turenne à l'Église catho-

lique. N'est-il pas manifeste, en effet, que le nom, l'appari-

tion et l'influencede ce génie immortel auraientfaitdutableau

en action de l'abjuration de Turenne l'un des morceaux les

plus animés, les plus dramatiques , les plus saillants et les

plus sublimes de son éloge ?

Bossuet était présent lorsque cette oraison funèbre fut pro-

noncée dans l'église de Saint-Eustache , le 10 janvier 1676.

Un court intervalle de sept années s'était à peine écoulé depuis

la conversion de Turenne , dont tout l'auditoire connaissait

alors et dut nommer avec enthousiasme le véritable moteur.

h
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Et Fléchier, commensal journalier de Bossuet, son collabo-

rateur dans l'éducation du dauphin, ne met pas en scène un
seul instant dans cet éloge solennel deux interlocuteurs si

dignes l'un de l'autre! Et Fléchier ne rappelle pas à ses audi-

teurs ces entretiens savants et intimes dans lesquels Turenne

cherchait la lumière ; où Bossuet
,
pénétré de respect et d'ad-

miration pour lui , guidait et soutenait ses premiers pas dans

les sentiers de la foi, en portant devant lui le flambeau de la

vérité qu'il faisait luire jusqu'au fond de cette grande âme!

Et Fléchier ne le venge pas publiquement de son silence et de

sa modestie ! que dis-je ? il ne sait l'en venger qu'à ses propres

dépens, par un languissant remplissage qui énerve son dis-

cours ! Et il ne soulève pas même ce voile d'humilité qu'il

aurait dû déchirer devant tant de vertu , de génie et de renom-

mée
,
pour la gloire de la religion

,
pour la gloire de Bossuet,

pour la gloire du moins de Turenne , son héros
,
que le ciel

et la terre avaient réunis sous ses yeux , et présentaient tous

ensemble à l'admiration publique, dans ce jour solennel de

justice
,
pour les associer aux honneurs d'un si beau triom-

phe! Et au moment où il célèbre cette conversion si ardem-

ment désirée et si longtemps attendue, un orateur tel que

Fléchier ne prend pas l'initiative sur l'histoire, en anticipant

sur son témoignage, en liant, comme elle l'a fait, une

pareille conquête au chef-d'œuvre de TExpositton de la

Foi , si digne d'en assigner l'époque à la postérité ! Et il ne

consacre pas du sceau de la religion le souvenir à jamais

mémorable de cette victoire de Bossuet sur Turenne ,
qui

seule aurait suffi pour les immortaliser tous les deux ! Et le

panégyriste national de ce grand homme n'évoque point son

ombre auguste et chérie ! et il ne la montre pas s'élevant de son

cercueil toute rayonnante de splendeur et de gloire, pour

recevoir ce noble symbole de la première des dignités mili-

taires
,
que son royal disciple dans la science des combats lui

avait offert, et qu'il ne voulut jamais échanger contre son

honneur et sa conscience, en faisant à l'ambition le sacrifice

de sa religion paternelle ! Et plus timide que Mascaron sur le
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vœu et les regrets que la reconnaissance avait inspirés à

Louis XIV , Fléchier ne va pas chercher dans le fond du

cœur même de ce monarque
,
pour la produire au grand jour

et l'en faire jouir, une pensée si digne de la justice et de la

munificence du trône ! Et Fléchier ne profère pas non plus un

seul mot sur ce refus héroïque de l'épée de du Guesclin, qu'il

fallait faire briller de tout son éclat aux yeux de ses auditeurs

du haut de la chaire , ou plutôt qu'il fallait déposer solennel-

lement avec respect , au nom du roi lui-même, sur le mau-

solée de Turenne, sans craindre d'être ni démenti ni désap-

prouvé , en le proclamant connétable de France au milieu de

ses funérailles ! Est-il possible , hélas ! que l'esprit symétrique

de Fléchier, séduit par des antithèses éblouissantes, ou res-

serré dans l'alignement d'une diction cadencée, nombreuse

et sonore, n'ait pas senti tout ce qu'un pareil tableau offrait

de neuf, de sublime et même d'unique à l'éloquence sacrée!

On dira tant qu'on voudra que toutes ces réticences ne pou-

vaient faire aucun tort à l'immense renommée de Bossuet et

de Turenne. Certes j'en conviens hautement , et sans aucune

inquiétude pour tant de gloire ; mais en est-ce moins une

perte pour la célébrité de Fléchier, qui n'a pas su partager un

si magnifique triomphe en le solennisant d'une manière digne

de lui?

XXXI. De saint Vincent de Paul.

De tous les sujets d'éloges que l'histoire moderne de b
religion a fournis aux orateurs sacrés , le plus riche et le plus

favorable à l'éloquence est , ce me semble , le panégyrique

de saint Vincent de Paul, homme d'une sublime vertu et

jusqu'à nos jours d'une chétive renommée , le meilleur ci-

toyen que la France ait eu, l'apôtre de l'humanité qui, après

avoir gardé les troupeaux durant son enfance , a laissé dans
sa patrie un grand nombre d'établissements plus utiles aux
malheureux que les superbes monuments de Louis XIV , son

souverain.

La vie de Vincent de Paul offre aux orateurs autant de
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variété que d'intérêt. Il fut successivement esclave à Tunis,

précepteur du cardinal de Retz, curé de village, aumônier

général des galères
,
principal de collège , chef des missions,

et adjoint au ministère de la feuille des bénéfices. Il institua

en France les séminaires, les missionnaires lazaristes , les

filles delà charité, dont l'héroïsme se dévoue au soulagement

des malheureux ; il fonda des hôpitaux pour les captifs, pour

les malades, pour les enfants trouvés, pour les orphelins,

pour les fous
,
pour les forçats et pour les vieillards. Sa géné-

reuse commisération s'étendit sur tous les genres de mal-

heurs dont l'espèce humaine est accablée, et l'on trouve des

institutions de sa charité dans toutes les provinces de cet

empire.

Vincent de Paul avait exercé pendant quelque temps un

ministère de zèle et de charité sur les galères. Il y vit un jour

un malheureux forçat condamné à trois années de fers pour

s'être livré , une seule fois , à la contrebande , et qui parais-

sait inconsolable d'avoir laissé dans la plus affreuse misère

sa femme et ses enfants. Vivement touché de sa situation , il

offrit de se mettre à sa place, et l'échange fut accepté. Ce héros

de la charité fut donc enchaîné dans la chiourme des galé-

riens ; et ses pieds restèrent enflés pendant le reste de sa vie

du poids de ces fers honorables qu'il avait portés. On sent tout

ce qu'un pareil trait doit inspirer à un orateur, et combien il

resterait au-dessous de son ministère, au-dessous même de

son art, s'il le racontait sans attendrir sensiblement ses au-

diteurs.

Lorsque ce grand homme vint à Paris on vendait les en-

fants trouvés dans la rue Saint-Landry , comme un vil bétail.

Ces infortunés, que le gouvernement abandonnait à la pitié, ou

plutôt à la barbarie publique
,
périssaient presqu'en totalité

;

et ceux qui échappaient par hasard à tant de dangers étaient

quelquefois introduits furtivement, par les complots de la cu-

pidité, dans des familles opulentes, pour en supplanter les

héritiers légitimes.

Vincent de Paul donna l'exemple en fournissant d'abord des
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foDcls assurés pour nourrir douze de ces malheureux enfants :

bientôt sa charité obtint des soulagements à tous ceux qu'on

trouvait exposés aux portes des églises ; mais cette nouvelle

ferveur qu'inspire toujours un nouvel établissement s'étant

refroidie, les secours manquèrent entièrement, et les outrages

faits à l'humanité allaient recommencer. Le père nourricier

des orphelins ne se découragea point. Bien loin de désespérer

de la Providence , iî convoqua une assemblée extraordinaire :

il fu placer dans son église de Saint-Lazare un très- grand

nombre de ces pauvres enfants prêts à expirer , entre les bras

des filles de la charité; et montant aussitôt en chaire , il pro-

nonça , les yeux baignés de larmes , cette allocution pleine

d'âme, qui fait autant d'honneur à son éloquence qu'à son

zèle , et que je vais transcrire de l'histoire de sa vie, composée

par M. Abely , évêque de Rhodez :

« Or sus , mesdames , la compassion et la charité vous ont

« fait adopter ces petites créatures pour vos enfants. Vous avez

« été leurs mères selon la grâce , depuis que leurs mères selon

« la nature les ont abandonnées. Voyez maintenant si vous

<• voulez aussi les abandonner pour toujours. Cessez à pré-

« sent d'être leurs mères, pour devenir leurs juges ; leur vie

« et leur mort sont entre vos mains. Je m'en vais donc, sans

« délibérer, prendre les voix et les suffrages. Il est temps de

« prononcer leur arrêt , et de décider irrévocablement si vous

« ne voulez plus avoir pour eux des entrailles de miséricorde.

« Les voilà devant vous ! Ils vivront si vous continuez d'en

« prendreun soin charitable; et, je vousle déclare devant Dieu,

« ils seront tous morts demain si vous les délaissez. » On ne

devait répondre, on ne répondit à cette pathétique exhortation

que par des pleurs et des largesses ; et le même jour , au même
instant, dans la même église , l'hôpital des Enfants-Trouvés de

Paris fut fondé par acclamation et doté de quarante mille

livres de rente.

Voilà l'homme qui ne jouit d'aucune réputation en France

,

et surtout en Europe ! Le voilà cet homme qui, au jugement

de ses détracteurs, n'eut que du zèle sans talent! Honnis
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soient les cœurs durs qui pourraient méconnaître encore un si

grand bienfaiteur de l'humanité! Eh! qui voudrait donc dé-

sormais parmi nous de la gloire , si Vincent de Paul n'était pas
compté parmi les hommes dont s'honore le plus notre nation !

Sa vie fut un tissu magnifique de bonnes œuvres, et nous en
jouissons avec la plus honteuse ingratitude. Il vécut jusqu'à

l'âge de quatre-vingt-cinq ans : il était très assoupi la veille

de sa mort
; l'un de ses missionnaires lui ayant demandé la

cause de ce sommeil continuel , il répondit en souriant : C'est

le frère qui vient en attendant la sœur. C'était un souvenir

touchant de situation qui rappelait à son âme parfaitement ré-

signée la belle expression de Virgile, consanguineus lelhi

sopor. Jamais on n'a mieux pardonné à la nature la nécessite

de mourir.

Le malheur de saint Vincent de Paul , si toutefois c'en est

un que d'être peu loué et même peu connu , son malheur

,

dis-je, fut de n'être point célébré, au moment de sa mort,

le 27 septembre 1661 ,
par cet éloquent Bossuet, dont la

louange imprimait aussitôt le sceau de la gloire , et qui com-

posait à la même époque ses premières oraisons funèbres.

Mais l'honneur le plus solennel d'un éloge public est du aux

établissements charitables de Vincent de Paul encore plus

qu'à ses vertus ; et l'orateur qui saura le présenter dignement»

au nom de la religion , à l'amour , à l'admiration et à la re-

connaissance de ses concitoyens , aura bien mérité de la pa-

trie, dont il acquittera l'une des dettes les plus sacrées.

En effet
,
jusqu'à présent saint Vincent de Paul compte

quelques panégyristes , et n'a point encore d'orateur . Son

éloge a presque toujours été traité sur le même plan. Cette

marche banale
,
qui ne ralliait pas l'ensemble de sa vie à une

conception principale , à une idée assez dominante et assez fé-

conde pour former le point lumineux de tout le discours, a

dû autant en affaiblir l'effet qu'elle en facilitait la composition.

On ne saurait trop se mélier de tous ces plans de routine qui

,

1 J'écris ceci en 1779.
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pour saint Louis comme pour saint Vincent de Paul, ont été

un premier aperçu ou plutôt un premier écueil caché pour le

vulgaire des panégyristes, et qui , ne coûtant aucun travail

,

ne promettent aucune gloire ; car il faut bien se souvenir

qu'un orateur s'expose à revenir sur ses pas ou à s'égarer dans

le champ de l'éloquence toutes les fois qu'il se met en route

sans avoir bien combiné son chemin.

Les panégyristes de saint Vincent de Paul n'ont cessé d'en

fournir la preuve , en marchant tous sur la même ligne , avec

un sort pareil , à la suite les uns des autres. Ce plan de tradi-

tion , je dirais presque de hasard , met en dehors , et même
absolument à l'écart, toutes les heureuses singularités de sa

vie
,
qui présentent à l'orateur une perspective de laquelle on

peut tirer un si grand parti , comme je tâcherai de le dévelop-

per dans un instant ; et il appauvrit étrangement , dans toute

la première moitié du discours, l'un des plus riches sujets que

puisse désirer l'éloquence de la chaire , dont cet éloge me pa-

raît le beau idéal. On n'a donc pas, ce me semble , assez heu-

reusement caractérisé Vincent de Paul , en le présentant tou-

jours à l'admiration publique comme le héros de la religion

et comme le héros de l'humanité. C'est une antithèse sédui-

sante, et rien de plus. La seconde partie , enrichie de tous ses

établissements publics, est assurément le tableau le plus vaste

et le plus intéressant que puisse retracer un orateur sacré
;

mais elle restreint fort mal à propos la première, qu'elle réduit

uniquement à l'apostolat de ses missions et à l'institution des

séminaires; objets d'une haute importance, il est vrai, etnéan-

moins beaucoup trop limités pour fournir sans digressions 1
,

sansépisodes etsanslangueurs,lamoitiéd'untel panégyrique.

1 J'entends par digressions , très-contraires aux mouvements oratoires

et au genre de l'éloge toutes les réflexions économiques , morales , systé-

matiques et glacées, sur la mendicité, sur les hôpitaux, sur les ateliers des

hospices, sur les aumônes domiciliaires, sur l'oisiveté ou l'immoralité des

mauvais pauvres, et autres discussions qu'on ne saurait trop éloigner d'un
panégyrique, d'où l'intérêt des faits doit exclure de si faciles et si languis-

santes dissertations.
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Eh ! pourquoi donc se renfermer dans une enceinte si tris-

tement circonscrite, quand le talent peut se mouvoir en pleine

1 iberté dans un si grand espace ! La multitude des faits ne laisse

ici à l'orateur que l'embarras du choix. Il n'a qu'un plan ora-

toire à chercher et à travailler dans un sujet qui , sans exiger

aucun autre effort , lui fournit tout le reste en abondance et

à souhait. C'est l'unique embarras de cette composition; et

il s'y verra longtemps arrêté , s'il ne sacrifie point l'invention

pour abréger le travail , en adaptant à l'éloge de saint Vincent

de Paul une division déjà connue, qui ne lui conviendraitmême
nullement, surtout si la première partie prouvait d'avance la

seconde. J'avoue, en effet, qu'il n'est pas aisé, au moment où

l'on médite la distribution et l'ordonnance d'un pareil discours,

d'imaginer un plan lumineux et caractéristique dont on puisse

à bon droit se contenter, quand on le confronte avec tous les

prodiges historiques qu'il doit renfermer, coordonner, rappro-

cher, graduer et faire ressortir. Il est très-peu de cadres assortis

à un pareil tableau
;
je veux dire , assez vastes et assez saillants

pour présenter sans confusion et pour reproduire avec éclat la

vie entière de Vincent de Paul , par le récit en action des mer-

veilles dont elle est remplie.

Cependant un orateur digne de se mesurer avec un si beau

sujet saura non-seulement en retracer les événements divers

sous un aspect vrai et frappant , mais encore y découvrir tant

d'ensemble, tant d'unité, tant de contrastes, tant d'intérêt,

tant de mouvement, tant de richesses , tant de variété, tant

d'obstacles et de prodiges
,
qu'il concevra peut-être, dans une

féconde inspiration de son enthousiasme, que tous ses audi-

teurs partageront ensuite avec lui, le mode naturel et unique

d'en préparer et d'en multiplier les effets oratoires, en saisis-

sant le véritable plan du discours, un plan pour ainsi dire dra-

matique, un plan dont le développement, conduisant sans

cesse l'auditoire de surprise en surprise , de triomphe en

triomphe, de merveille en merveille, deviendrait une con-

quête de l'art, et serait dans ce genre d'éloquence une inno-

vation heureuse , de laquelle très-peu de gens de goût démêle-
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raient la combinaison, mais dont tous les auditeurs éprouve-

raient infailliblement l'influence et le charme.

Je veux expliquer en détail mon dessein. C'est une es-

pèce de problème oratoire dont l'éloge de saint Vincent de

Paul me suggère l'idée, et dont il me semble que le tableau

de sa vie pourrait fournir la solution.

Parmi les innombrables amateurs du théâtre il en est

quelques-uns sans doute dont le goût pur et délicat n'y

cherche que les seuls plaisirs de l'esprit. On veut être for-

tement ému; on veut contempler du rivage les tempêtes
;

on veut plaindre le malheur, s'attendrir sur les maux d'au-

trui, voir de près les vertus et les épreuves, les combats et

les victoires , les obstacles et les succès , les dangers et les

triomphes, enfin les sacrifices héroïques, les souffrances

volontaires ou la joie vertueuse de ses semblables , dans les

situations les plus propres à dévoiler leur âme et à déve-

lopper leur caractère. Eh ! d'où peuvent naître en effet ce

ravissement si commun et cet attrait si puissant attaché aux

compositions dramatiques? N'est-ce donc pas de l'intérêt

continu que le poète a su vous inspirer durant l'action qu'on

représente , en faveur d'un personnage dont vous partagez

toutes les émotions, toutes les angoisses, tous les périls,

toutes les prospérités et tous les revers? IN'est-ce pas là cet

enchanteur qui s'est emparé de vos affections les plus inti-

mes , en les liant à une histoire touchante ou terrible dont

le fil se noue, semble se dénouer et se renoue sans cesse de-

vant vous
,
pour tenir votre âme toujours suspendue à son

gré entre l'inquiétude et la surprise , la terreur et la pitié,

l'abattement et l'espérance, par le ressort de ces secousses

réitérées de compassion ou d'effroi qui tour à tour vous dé-

chirent ou vous consolent, de scène en scène, jusqu'au dé-

noûment, qui achève d'épuiser tout l'intérêt du sujet, quand
la catastrophe vient mettre le comble à votre douleur ou à

votre joie?

L'éloquence de nos monologues ne peut que très-diffici-

lement atteindre aux émotions vives, profondes et variées,
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qu'excitent de beaux vers, l'intérêt de l'action , le concours

des trois unités, l'explosion et le choc des passions, la ra-

pidité du dialogue, le contraste des caractères, les mal-

heurs de l'innocence, les crises redoublées des situations,

enfin toutes les espèces d'illusions et de transports qui se

réunissent pour émouvoir la sensibilité, et pour faire un

bonheur du besoin de répandre des larmes, à la représen-

tation des poèmes dramatiques.

Le prodige d'égaler par ce ministère la puissance oratoire

aux mouvements pathétiques de la tragédie s'est vu néan-

moins deux fois dans nos temples. Bossuet en eut seul la

gloire dans la péroraison de son éloge du grand Condé, et

dans toute l'oraison funèbre de Henriette d'Angleterre, du-

chesse d'Orléans. Il avait assisté dans ses derniers moments

cette princesse, dont il rendit le nom immortel. Son imagi-

nation fut si frappée et son cœur tellement ému d'un pareil

spectacle, que la douleur dominant heureusement son génie

dans la composition de ce chef-d'œuvre , il s'y abandonna

tout entier, et rendit cette mort sans cesse présente à ses

auditeurs, auxquels il fit partager l'étonnant effet qu'elle

avait produit sur lui-même. On ne connaissait rien de sem-

blable dans l'histoire de l'éloquence. L'auditoire , atterré par

les coups de foudre dont l'orateur, abattu lui-même, fit re-

tentir l'église de Saint-Denis, voyant pleurer Bossuet, malgré

tous ses efforts pour retenir ou du moins pour cacher ses lar-

mes, répondit à ses douloureux accents par des gémissements

et par des sanglots.

Il me semble donc qu'un orateur digne d'un si auguste

ministère peut tenter, avec le bonheur ordinaire du courage,

d'illustrer la chaire par de très-grands effets d'éloquence,

en suivant la même route, autant que la différence des genres

le comporte. Il peut surtout hasarder un heureux essai de

ses forces, avec beaucoup plus d'espoir de succès , dans l'or-

donnance des panégyriques, des oraisons funèbres, de quel-

ques mystères touchants de la religion, des homélies , enfin

de tous les sujets sacrés qui tiennent à des faits plus rappro-
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chés d'un intérêt dramatique. Mais de tous les éloges ré-

servés à la chaire, je n'en connais aucun qui se prête mieux

à cette expérience oratoire que la vie de saint Vincent de

Paul, dont la charité, immense comme le malheur, et toute-

puissante comme le Dieu qui l'inspire, parcourut le cercle

entier des misères humaines, pour n'en laisser aucune sans

soulagement.

La singularité vraiment unique de sa destinée le soumit

à tant de vicissitudes, que depuis sa première enfance, disons

mieux, depuis le jour même de sa naissance dans la chau-

mière d'un laboureur, jusqu'au milieu de sa longue carrière,

chaque époque, chaque lustre, et même souvent chaque an-

née, le placent dans une situation nouvelle, qui, dans les des-

seins du ciel, devient en quelque sorte prophétique, en l'envi-

ronnant du spectacle de toutes les calamités
,

qu'il partage

souvent, et auxquelles il doit remédier dans la suite. Son his-

toire nous le montre ainsi dans une continuelle succession

d'épreuves tellement désespérées
,

qu'il est impossible non-

seulement de prévoir le moyen et de concevoir la possibilité

de l'en retirer, mais encore d'imaginer, avec les lumières de

la seule raison, qu'un si obscur et si misérable jouet du sort

puisse avoir jamais la moindre influence sur les plus grands

intérêts de sa nation, de son siècle et de l'humanité tout en-

tière. Il ne cesse de tomber et de retomber d'abîme en abîme,

sans que rien l'accuse jamais, et sans que rien l'assiste : il en

sort toujours ; il en sort même promptement, et il en sort uni-

quement par ses propres et seuls moyens, sans avoir jamais

du moins d'autre protecteur que le ciel, qui l'éprouve ainsi

pour l'instruire. Le cours de sa vie, que l'orateur doit tou-

jours suivre, le présente sans cesse à nos regards au fond d'un

gouffre; et pendant longtemps h\se retrouve continuellement

en butte à quelque nouveau danger, toujours imprévu, toujours

plus terrible, dont il ne peut se délivrer que par sa vertu.

C'est précisément cette longue et accablante série d'adver-

sités forcées ou volontaires, et constamment dirigées vers sa

gloire, qui lui concilie la pitié, l'admiration et le plus tendre
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intérêt ; c'est elle qui doit à la fois dévoiler le secret de sa vie,

guider le plan et tracer la marche de son éloge. Oui, c'est

cette chaîne non interrompue de misères et d'angoisses qu'il

faut suivre avec lui dans les sentiers laborieux de ses dé-

sastres et de sa renommée
,
puisqu'en l'appelant pendant

quarante années à l'école du malheur , des événements si

instructifs et si divers éclairent et développent sa sensibilité,

annoncent ou du moins lui suggèrent et préparent de loin

ses grands établissements; et qu'en paraissant terminer

ainsi à chaque pas sa carrière, ils mûrissent, au contraire, sa

destinée , tiennent tous les auditeurs d'un pareil discours,

dirai-je dans un désespoir progressif ou bien dans un ra-

vissement continuel? jusqu'au moment où une prospérité

inattendue et presque incroyable ,
qui devient la dernière

comme la plus redoutable épreuve et le plus beau triomphe

de sa vertu , facilite les prodiges de sa charité, amène toutes

les merveilles de sa vie publique, dont tant de situations et

de revers ont été les préludes et les plus éloquentes leçons,

et révèle enfin les intentions du ciel dans ce long cours de

tribulations, que les souvenirs de son ministère vont signaler

par autant de monuments de bienfaisance.

Ainsi conduits à leur insu par une marche si dramatique-

ment oratoire, les auditeurs de ce panégyrique partageraient

avec effroi et avec délices les rigueurs et les triomphes de la

destinée de saint Vincent de Paul, en épuisant tour à tour

les charmes variés d'une pareille composition oratoire, dont

ils ne soupçonneraient peut-être pas les ressorts; mais d'é-

motions en émotions ils pourraient entrevoir de loin, dans

la première moitié de sa vie, la main cachée et toute -puis-

sante
, qui ne saurait en régler ainsi les épreuves sans faire

pressentir d'avance les grands desseins qu'on verrait se dé-

velopper en action dans le tableau non moins étonnant de

son ministère public. Tel serait le nouveau genre d'intérêt

dont il me semble que l'histoire de cet homme extraordinaire

pourrait devenir une source abondante, et jusqu'à présent

inconnue dans la carrière de l'éloquence.
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XXXIT. Des panégyriques de la sainte Vierge.

Cette digression sur les panégyristes français prouve que

jusqu'à présent Vincent de Paul, beaucoup moins bien ap-

précie que tous nos grands hommes , n'a pas été plus heureux

en tributs d'éloges que les autres saints : il en a été. ainsi

de la mère du Sauveur elle-même. En effet , nos orateurs

sacrés du premier rang , qui sont généralement restés au-

dessous de leur renommée en louant les héros de la religion,

ne se montrent guère plus éloquents ou mieux inspirés en

célébrant les grandeurs de la sainte Vierge. Les différentes

solennités qui lui sont consacrées par le culte public appel-

lent ce panégyrique dans nos chaires cinq ou six fois chaque

année , et un retour si fréquent d'hommages pieux nous a

valu quelques beaux sermons sur quelques-unes de ces fêtes

particulières , spécialement l'un des ouvrages les plus ap-

profondis , les plus étonnants et les plus parfaits de Bour-

daloue, sur la corruption de l'homme, pour le jour de la

Conception. Mais ce ne sont guère que des discours d'une

moralité relative au mystère ; et un sujet si souvent traité

sous tant de rapports n'a fourni encore à la chaire aucun pa-

négyrique dont elle puisse enrichir la collection de ses chefs-

d'œuvre. C'est même une opinion assez généralement éta-

blie, et très-décourageante pour les jeunes prédicateurs
,
que

nous n'en aurons jamais aucun ;
que nous ne pouvons même

pas en avoir
;
que le sujet est trop stérile en événements his-

toriques pour soutenir l'étendue , l'intérêt et la pompe d'un

éloge public; enfin qu'une pareille composition oratoire,

comme le pensait Massillon, après plusieurs essais infruc-

tueux, n'est facile que pour des prédicateurs sans talent,

dont on n'attend rien, qui se contentent de tout, ne voient

rien au delà de leurs idées , et se flattent cVavoir fait un

panégyrique en délayant des événements dépourvus d'in-

térêt dans un vide continuel de lieux communs l
.

1 Letlre de Massillon, écrite en 1738, au père Renaud, de l'Oratoire,

qui venait de remporter le prix d'éloquence à l'Académie française.

f2
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Nos orateurs les plus distingués ne traitaient presque plus

un éloge si difficile, qu'aucun exemple de succès ne recom-

mandait à leur émulation; un éloge enfin dont Massillon

désespérait encore pour l'éloquence, à la fin de sa vie, et

contre lequel s'élevaient des préventions qui semblaient con-

sacrées par l'autorité réunie de sa renommée, de son talent

et de son expérience. On aurait dû en faire l'essai, au lieu

d'y renoncer entièrement sur parole. Cette épreuve, qu'il

aurait failu subir au moins une fois pour sa propre instruc-

tion, n'eût-ce été que dans le dessein de mettre plus d'ordre

et de profondeur dans ses études , aurait expliqué promp-

tement et peut-être même fécondé la stérilité apparente du

sujet.

En effet , le divin législateur du christianisme n'a rien écrit

pour fonder sa religion, qui est pourtant devenue le seul culte

des régions les plus éclairées de l'univers. Il ne commença
même qu'à sa trentième année l'exercice de sa mission par

des prédications publiques ; de sorte que les apôtres , l'ayant

connu pour la première fois à cette époque , n'ont pu nous

laisser que très-peu de détails dans l'Évangile sur les pre-

miers rapports de sa vie privée. lies anciens Pères de l'Église

étaient très-instruits de tout ce que la tradition orale en avait

transmis aux chrétiens. Mais durant les premiers siècles

de sa propagation , la loi si connue et si sage du secret

,

lex arcani, dut couvrir les principaux mystères de notre

foi, spécialement l'incarnation et l'eucharistie, pour les

soustraire aux fausses interprétations et aux calomnies des

païens.

Le voile qui, à cette époque de persécutions et de supposi-

tions également odieuses, dérobait ainsi aux regards du

paganisme la personne sacrée de la mère d'un Dieu, a dû

coûter ensuite de tristes et inutiles regrets à ses panégyristes.

Nous ne savons plus rien de son intéressante histoire depuis

la catastrophe du Calvaire, où un nouveau nuage environne

encore sa solitude et ses vertus. Une tradition authentique

nous apprend seulement qu'elle se retira pendant les vingt-
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cinq dernières années de sa vie à Éphèse 1
, où elle mourut

dans la maison du même apôtre saint Jean qui en fut évêque,

longtemps après que le .Sauveur du monde lui eut assigné ce

disciple bien-aimé pour fils adoptif , du haut de la croix.

Le secret et le mystère durent donc envelopper les desti-

nées de la mère du Rédempteur, jusqu'à l'heureuse époque

de la liberté du christianisme dans le quatrième siècle, où

l'empereur Constantin fit monter avec lui la religion chré-

tienne sur le trône des Césars. L'Église, toujours fidèle à ne

consacrer que des faits authentiques , ne pouvant plus alors

démêler avec certitude le fil de la vérité, au milieu de tous

les souvenirs qui s'étaient transmis, de siècle en siècle, dans

les foyers domestiques de ses enfants, relativement à la sainte

Vierge, respecta comme elle le devait la circonspection des

livres saints ; et l'histoire de sa vie se trouva réduite pour

toujours aux seuls témoignages très-laconiques de l'Évangile.

Les premiers et les plus éloquents Pères de l'Église n'ont

jamais traité à fond, ni dans leurs prédications ni dans leurs

autres ouvrages , ce même sujet d'éloge , dont heureusement

la gloire de la reine du ciel n'a pas besoin. Ils neparlentd'elle

que par occasion , et comme dans l'effusion de la plus simple

et la plus religieuse sensibilité. Saint Épiphane et saint Jean

Damascène
,
qui se montrent ses ardents et diserts orateurs

,

lui ont consacré plusieurs panégyriques, sans que ces hom-

mages solennels appuient jamais sur de nouveaux faits une si

pieuse admiration. Dans le douzième siècle , le dernier Père

de l'Église, saint Bernard, signala son talent sur le même sujet

par plusieurs discours, dans lesquels il allie avec une grâce et

un bonheur sans exemple parmi les orateurs sacrés, beaucoup

d'esprit et beaucoup d'ornements à l'onction d'une douce et

insinuante éloquence. Nos prédicateurs peuvent en extraire

et en citer une foule de traits brillants dans l'éloge de la

sainte Vierge ; mais il n'en a lui-même composé aucun assez

1 11 est très-remarquable que sa maternité divine y fut ensuite solen-

nellement proclamée dans le troisième concile général
,
par l'anathème

lancé contre Nestorius.
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instructif et d'un assez grand effet pour servir dignement de

modèle.

Ou l'imagination s'éblouit étrangement dans une trompeuse

théorie, ou il doit être aisé de prouver aux candidats de la

chaire que si un véritable orateur, animé par son talent à

lutter contre les difficultés qui en doublent toujours la force,

veut en faire l'essai sur ce même sujet, signalé comme un

écueil au milieu des naufrages , il parviendra , sans recourir

aux détails languissants de morale, qui ne sont jamais que

des lieux communs , à réunir très-heureusement toutes les

grandeurs de la sainte Vierge dans un riche panégyrique,

sans la perdre jamais de vue , depuis le commencement de

son histoire jusqu'au triomphe de son assomption. Il me
paraît indubitable qu'avec un plan possible à imaginer et à

remplir, mais surtout avec du génie et du travail, on lui

décernerait infailliblement un éloge neuf, vrai, solide , inté-

ressant, varié, digne enfin d'être placé parmi les beaux

monuments de notre éloquence sacrée. Les innombrables

allusions et les comparaisons si oratoires de l'Ancien Testa-

ment, plus riche que le Nouveau en héroïnes de vertu, mon-

treraient par d'heureux emblèmes la première Eve réhabi-

litée, et la seconde mère du genre humain resplendissante

de lumière et de gloire, sous les touchantes figures de Sara,

de Rachel , d'Anne la prophétesse, de Débora , de la mère de

Tobie, de Judith, d'Esther, delà mère des Machabées, enfin

de toutes les femmes illustres du peuple de Dieu. Une mine si

féconde delà plus magnifique poésie de style embellirait d'un

bout à l'autre par la pompe des images et l'accord des ana

logies, dans l'harmonie des deux lois, l'éloge de cette même
Vierge, dont la vie se trouve déjà résumée avec beaucoup

d'exactitude dans les Litanies historiques composées pour leur

nouveau bréviaire par les célèbres bénédictins de la congré-

gation de Saint-Maur. Ces allégories et cette correspondance

de l'Écriture , si favorables aux couleurs et même aux mou-

vements de l'éloquence, ne fourniraient elles donc pas les

ornements et les tableaux d'un panégyrique à jamais mémo-
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rable, si un plan bien conçu y développait, par une grada-

tion vraiment oratoire, le pouvoir desfaits mis à leur place,

en les dirigeant tous vers un but d'une haute importance

,

auquel l'orateur rallierait toutes ses pensées, pour donner de

l'unité , de l'intérêt et de la grandeur à son discours ?

C'est par des rapprochements si féconds qu'une composition

de ce genre doit faire ressortir les grandes idées de la reli-

gion , et le concert admirable des conseils éternels. A Dieu

ne plaise que les jeunes orateurs, plus jaloux de l'effet que de

la vérité, se livrent, dans l'exercice de leur ministère, à des

illusions chimériques! Les livres sacrés doivent être leurs

seuls guides et leurs principaux appuis dans la route de l'élo-

quence. Voici donc le véritable point de vue sous lequel l'É-

criture me semble offrir au talent oratoire la Vierge prédes-

tinée pour donner le jour à celui qui , selon les principes de

la religion, en sa qualité d'homme, aune mèredans ce monde

sans y avoir eu de père, et qui, dans sa génération éternelle,

comme Dieu , a un père et n'a pu avoir de mère dans le ciel.

En élevant cette heureuse fille de Juda
,
par la préroga-

tive de la maternité divine , au dessus de tous les êtres créés,,

sans aucune exception , le Tout-Puissant avait nécessairement

la chute des anges rebelles devant l'immensité de ses regards.

Pour lui il ne peut exister, en effet, ni passé ni avenir, puis-

que tout est sans cesse présent à l'éternité de ses pensées.

Un pareil spectacle lui retraçait donc toujours les dangers de

l'orgueil
,
qui est le plus grand et en quelque sorte le seul

vice des créatures ; car il engendre tous les autres. Mais il a

paru en craindre surtout la puissance et les suggestions pour

une vierge si favorisée, dont il allait soumettre l'humilité à

une • épreuve incomparablement plus redoutable que la

prééminence des esprits célestes en la destinant à devenir la

mère du Créateur 1
. Jamais alliance de mots ne fut si éton-

nante dans la bouche des hommes; et cependant jamais

aucune expression ne fut plus exacte et plus propre selon les

C'est le langage littéral de l'Église , mater Creatoris.
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principes de la foi. Le ciel voulut donc dans sa miséricorde

préserver Marie des dangers de l'orgueil, qu'allait affronter

la faiblesse d'une créature élevée à une si éminente préroga-

tive. Voilà le but de l'Éternel en fixant les destinées de Marie;

voici ses moyens. Le flambeau de la religion est ici notre

seule lumière.

Par une disposition spéciale de la Providence, et certes

bien digne d'émaner de la suprême sagesse , il y a eu dans le

ciel , à côté de ce décret de prédilection et de magnificence

en faveur d'une telle mère , un autre décret de précautions

et d'épreuves, dont l'objet a dû être d'opposer, comme parle

saint Paul , à ce poids éternel de gloire que Dieu opère en

nous «, un égal contre-poids d'humiliations pour abaisser du-

rant tout le cours de sa vie mortelle , et principalement sous

tous les rapports de sa maternité, cette même Vierge, cette

même mère placée , à un si beau titre
,
par la divinité de son

fils , sur la première marche du trône de l'Éternel.

Or, si ce projet est démontré par les événements, comme
il va l'être , le secret du conseil d'en haut ne se trouvera-t-il

pas dévoilé et constaté dans les fastes sacrés de la religion ?

On peut indiquer un si beau dessein du ciel avec confiance et

admiration aux orateurs chrétiens , sans rien ajouter à la vé-

rité. Mais si cet aperçu est rigoureusement vrai, il en résulte

encore que cette même maternité divine
,
qui élève Marie T

ici-bas et dans le ciel , au-dessus de tout ce qui n'est pas

Dieu, renferme aussi un nouveau mystère de protection et

d'amour, si elle ne lui attire jamais que des abaissements sur

la terre. Ainsi, par une disposition adorable de miséricorde A

sa vie aura été dévouée aux humiliations , et l'éternité sera ré-

servée à son triomphe. Je demande si l'éloquence chrétienne

peut suivre un plus éclatant sillon de lumière dans le plan d'un

tel panégyrique.

Un éloge oratoire
,
qui n'est point une vaine déclamation

,

1 « sternum gloriae pondus operatur in nobis. » lï Corinth. cap. IV,

vers. 17.
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a sans doute pour but principal d'inspirer beaucoup d'intérêt;

mais cependant cette même émotion de l'âme
,
qui attache

l'auditeur quand elle excite la crainte ou la pitié , le révolte-

rait bientôt si elle le mettait , pour ainsi dire , à la torture

,

par de cruels et continuels déchirements. Aussi n'est-ce point

ce sentiment de tristesse , et peut-être de dégoût
,
que j'invite

les orateurs à nous faire éprouver dans le panégyrique de la

sainte Vierge. La première partie doit , il est vrai , dévelop-

per les humiliations et la seconde les souffrances que la ma-

ternité divine coûte à l'héroïne de ce discours , dont l'intérêt

bien gradué peut aller toujours en croissant jusqu'à la péro-

raison. Mais pour profiter des heureux contrastes du pathé-

tique et du merveilleux que l'histoire offre ici à l'éloquence

,

il faut qu'une marche parallèle explique et contre-balance les

décrets du ciel , en opposant tour à tour des prodiges de gloire

aux épreuves d'humiliations ou d'abaissement, et des trésors

de mérites, comme autant de titres de félicité, à chaque pé-

riode d'angoisse ou de douleur. Cette perspective, que l'orateur

ne devrait jamais laisser perdre de vue , développerait sans

épisodes , sans écarts , sans exagération et sans remplissage

,

le double décret de la Providence
,
qui formerait le plan du

discours par l'explication et la correspondance d'un dessein si

sublime. La démonstration continue d'une vérité frappante

et lumineuse, la surprise, l'admiration, l'attendrissement

,

ne laisseraient pas languir , ce me semble , un seul instant

,

l'intérêt d'un tel panégyrique, dont on s'est trop effrayé, et qui

manque encore aux triomphes de la chaire.

Mais une pareille matière exige de l'orateur beaucoup d'es-

prit et de goût, pour animer, varier et faire contraster ces

peintures; beaucoup d'éloquence, pour entraîner l'auditoire

par tous les ressorts combinés de l'admiration et de la pitié
;

beaucoup de dignité, pour faire respecter dans une si haute

destinée les merveilles qui sortent de l'ordre commun , en res-

pectant soi-même jusqu'au scrupule toutes les bienséances

oratoires; surtout beaucoup de tact et de prudence, pour

n'exposer jamais un sujet si délicat au moindre sourire de
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l'irréligion ou de la malignité, par aucune idée
,
par aucune

expression, par aucune image qui manque de mesure ou de

convenance.

Ce n'est point un discours que je prétends esquisser ici
;

c'-est une simple marche que je me contente d'indiquer au ta-

lent. Je n'ai pas besoin d'avertir un véritable orateur des sen-

timents attendrissants que lui suggérera la présence de la

sainte Vierge au supplice et à la mort de son fils sur le Cal-

vaire. Le tableau en est déjà crayonné dans le récit énergique

et touchant de l'Évangile , qui l'a peint d'un seul mot , dont

il faudrait simplement découvrir la profondeur : Stabat

juxta crucem Jesu mater ejus. Joan. cap. xix , vers. 25. La
maternité divine, qui semblait ne devoir l'exposer qu'aux

eblouissements de l'orgueil , ne sollicite plus pour elle au pied

de la croix . dans cet abîme de douleurs où elle est plongée

,

que la commisération et les larmes du genre humain.

De pareilles conceptions oratoires, dont la religion seule

fournit la grandeur , ne méritent-elles pas d'exciter la verve

et le saint enthousiasme de l'éloquence chrétienne ? La vérité

et la fécondité de ce plan doivent nous inspirer d'autant plus

de confiance
,
que la sainte Vierge explique ainsi elle-même

l'origine de sa gloire , en révélant expressément le mystère de

son élévation dans son divin cantique. Dieu
, y dit-elle , a dai-

gné considérer l'humilité de sa servante; et c'est pour cela

même que désormais toutes les générations futures vont cé-

lébrer à l'envi mon bonheur. Quia respexit humilitatem an-

cillx suse : ecce enim ex hoc beatam me dicent omnes gene-

rationes. Luc. cap. i, vers. 48.

On doit être étonné que l'auguste héroïne de ce discours

ayant si formellement indiqué la cause de son triomphe, et

que son éloge se trouvant renfermé et consacré dans le simple

commentaire d'un verset si lumineux , ses panégyristes
,
qui

n'ont cessé de se plaindre de la stérilité du sujet, n'aient jamais

creusé cette mine que l'Évangile ouvrait à leur ministère.

Après avoir combiné ce mode heureux de composer le pa-

négyrique de la sainte Vierge
,
j'ai voulu me convaincre etje
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me suis assuré que ce plan n'avait encore été saisi par aucun

de nos orateurs, pas même par Massillon, qui l'aborda de très-

près dans son sermon sur la fête de l'Assomption. Ce dis-

cours se trouve dans le volume de ses Mystères. En voici la

division : « Les consolations de la mort de Marie compensent

« les amertumes antérieures dont son âme avait toujours été

« affligée durant sa vie : premier point. La gloire de sa mort

« répare les humiliations qui l'avaient toujours accompagnée

« sur la terre : second point. »

Quelle perte pour le ministère sacré qu'en se fixant unique-

ment auprès du lit de mort de Marie, pour célébrer son entrée

triomphante dans le ciel , Massillon ait fermé les yeux devant

le vaste et magnifique horizon qui allait s'offrir à sa vue! Il

n'avait plus qu'un pas à faire pour se trouver environné de toutes

les richesses oratoires de son sujet; et il s'arrête , en se jetant

aussitôt dans un désert aride où son beau talent estréduit, après

avoir ainsi répudié la véritable éloquence des faits, à masquer

des lieux communs par la seule magie de son style enchanteur.

Quand un orateur du premier ordre , et dont le talent doit

découvrir et répandre partout la lumière, traite un sujet si

digne de l'inspirer, il est bien difficile qu'il ne saisisse, ou du

moins qu'il n'entrevoie pas ses rapports les plus oratoires.

Aussi
,
quoiqu'en général l'éloquent Massillon ait rarement

montré de la profondeur et de la création dans ses plans
, qui

sont la partie la moins travaillée et la plus uniforme de ses

compositions, un coup d'œil prolongé et souvent renouvelé sur

l'histoire de la sainte Vierge dut néanmoins suffire à la per-

spicacité d'un esprit aussi supérieur que le sien, pour démêler

l'éclat qu'elle avait reçu de ses abaissements. C'est une idée

très-neuve et très-belle qu'il* a ingénieusement aperçue : je ne

puis dire , heureusement
,

puisqu'il aurait pu en tirer un
meilleur parti ; et je me plais à lui en décerner avec cette me-

sure un juste tribut d'admiration. Mais ce cours d'humilia-

tions ne commence ici pour lui qu'au moment où elle trouve

son fils , âgé de dix ans , assis dans le temple , expliquant la

loi aux docteurs de la synagogue. Massillon relève d'abord
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avec onction dans son discours les rigueurs ou du moins l'in-

différence apparente de Jésus
,
qui ne répond aux inquiétudes

si touchantes de sa mère et de son père, dont la tendresse le

cherchait inutilement depuis trois jours, qu'en blâmant cet

empressement déplacé , et en les désavouant en quelque sorte

pour parents
,
par son affectation à ne parler devant eux que

du Père céleste, dont il défend les droits. L'éloquence de l'o-

rateur rapproche ensuite avec art trois autres dépositions de

l'Évangile qui tendent au même but. Ainsi
,
quand aux noces

de Cana , où pour la première fois il exerce par un prodige

son empire sur la nature , d'après une simple observation de

Marie
, qui a paru le désirer , l'Homme-Dieu semble craindre

qu'une si prompte déférence n'appelle sur elle de trop glo-

rieuses interprétations, qu'il désavoue , et il prend soin de dé-

clarer aussitôt qu'il n'y a rien de commun entre sa mère et

ce miracle. Lorsque le peuple , transporté d'admiration pour

lui, bénit aussi par l'éloge le plus solennel les entrailles qui

l'ont porté et le sein qui l'a nourri , il détourne lui-même de

ce cœur maternel, qui s'en serait épanoui d'amour et de joie,

de si douces bénédictions T pour leur assigner un autre objet,

en les répandant sur tous les Israélites qui écoutent la parole

de Dieu et y conforment leur conduite. Enfin, il proteste devant

tout le peuple , en présence de Marie et de Joseph , dont il

est l'espérance et la gloire
,
qu'il ne reconnaît pour père

,
pour

mère
,
pour frères

,
que les seuls hommes dociles à la voix de

Dieu et qui accomplissent sa volonté.

Tels sont les aperçus historiques auxquels Massillon se

borne dans cette partie si riche de son sujet, sans remonter

iamais à la cause secrète de tant de dégoûts et d'abaissements,

sans expliquer l'esprit d'une si étonnante destinée , sans cher-

cher et sans soupçonner les vues miséricordieuses du ciel

,

qui humilie toujours cette mère ainsi éprouvée, dans le titre

même le plus propre à exalter son orgueil.

Rien n'est pourtant mieux présenté et plus noblement écrit

que ce récit de Massillon, à la fois ingénieux , vrai , touchant

et neuf dans sa simplicité.
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Mais par quelle fatalité, après une si riche conception, ce

même orateur ,
qui se place à un tel point de vue , se borne-

t-il à ces premiers aperçus , lui à qui l'Évangile en indiquait

tant d'autres analogues, dont il avait enrichi bien moins à

propos , et toujours partiellement
,
quelques-uns de ses dis-

cours sur la sainte Vierge? Faut il lui en adresser ici le re-

proche ou l'hommage? Par quelle étrange distraction , ajou-

terai-je encore , un écrivain si fécond en ressources n'a-t-il

donc pas mis en œuvre toutes celles qui , après s'être déjà of-

fertes ailleurs à sa plume, auraient dû se présenter alors en-

semble à son sujet avec tant de propriété et de magnificence ?

Ah ! si leur développement eût été l'idée dominante de son

plan et de son esprit, il aurait vu s'ouvrir auparavant, et se

terminer fort au delà , ce cours instructif d'abaissements qui

remontent, en effet, plus haut et s'étendent plus loin dans l'É-

vangile , aux yeux d'un orateur qui veut approfondir , selon le

génie de la religion , les mesures concertées par la Providence

pour rendre la mère d'un Dieu toujours humble au milieu de

sa gloire.

Voici les preuves que nous en fournissent les livres sacrés.

Massillon
,
je le répète encore , en a recueilli plusieurs que je

vais extraire de ses autres sermons sur les solennités de Marie ;

et je ne doute nullement qu'il ne les eût toutes réunies, si cette

idée ne se fût pas retracée incidemment à son esprit dans la

composition du discours pour la fête de l'Assomption , où il se

trouvait trop resserré par son plan pour découvrir tant d'objets

d'éloges dans toute leur étendue.

Cette même Vierge
,
prédestinée à une si étonnante éléva-

tion dans l'histoire du genre humain , est issue du sang de

David; mais elle se voit reléguée par son indigence dans les

conditions les plus obscures , et elle ne paraîtra dans la Judée

que l'épouse d'un simple artisan. Il entre dans l'économie de

sa vocation, que cette maternité surnaturelle soit mise aux

yeux des hommes sous la protection d'un mariage solennel

,

qui lui en ôtera toute la gloire dans l'opinion de sa tribu. Au
moment même où elle est initiée au mystère des conseils su-
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prémes dont elle doit être l'instrument, ses épreuves commen-
cent avec son ministère maternel. Obligée de se confier, dans

un âge si tendre , à une révélation "solitaire très-glorieuse et

très-frappante sans doute , mais après laquelle son imagina-

tion éblouie eût été peut-être excusable dans le premier mo-
ment de redouter quelque illusion , elle est soumise aussitôt à

l'épreuve de livrer sa destinée à la foi de ce prodige instan-

tané, sans en avoir aucun témoin pour garant. A peine les

premiers signes de sa fécondité se manifestent
,
qu'elle se voit

dévouée aux soupçons les plus humiliants , et menacée de la ré-

pudiation la plus ignominieuse. Au moment de devenir mère,

un voyage long et pénible, dans une situation si critique et

dans une si rigoureuse saison , l'éloigné de son humble foyer

et la transporte au loin, pour exécuter les prophéties, en

croyant ne se soumettre qu'à la loi du dénombrement ordonné

par l'empereur Auguste. Arrivée enfin, après tant de fatigues

,

à Bethléem, elle n'y peut trouver pour asile la plus misérable

des hôtelleries ; et elle donne le jour au Rédempteur du monde

dans le réceptacle des plus vils animaux
,
qui composent toute

la cour terrestre de cette nouvelle reine du ciel.

Cette Vierge mère , cette Vierge pure comme la lumière

,

n'a pu recevoir sans doute aucune souillure par un enfan-

tement divin, la plus auguste des consécrations, et cepen-

dant le seul respect dû par toutes les mères israélites aux rites

sacrés de Moïse la soumet aussitôt à la loi commune de la

purification maternelle, c'est-à-dire à une cérémonie d'abais-

sement que la pauvreté de son offrande va rendre encore

plus humiliante ; à une cérémonie honteuse
,
qui la dégrade

publiquement des prérogatives de sa maternité divine, en la

confondant avec toutes les autres mères du peuple juif. Et

quand même elle ne serait pas touchée de cette abjection pour

l'intérêt de sa propre gloire, pourrait-elle être insensible à.

celle de son fils
,
qui semble entièrement éclipsée par cette

expiation légale ? Le Rédempteur y paraît racheté lui-même

sous la forme d'une victime vulgaire. C'est peu : il y paraît

comme un pécheur, comme un enfant de colère, comme un
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esclave assujetti à la rançon commune ; et sa malheureuse

mère non-seulement en est témoin, mais encore elle est appe-

lée à le présenter au sacrifice, qui devient pour elle une image

anticipée du Calvaire, où elle achèvera Foblation de son fils

unique à la justice inexorable du ciel. C'est là, c'est à Jéru-

salem , c'est entre les bras de Marie et sur le sein maternel

,

que cet agneau sans tache , réservé à s'offrir lui-même en ho-

locauste, commence le cours de ses expiations propitiatoires,

et prend sur lui seul toute la honte du péché. Sa mère ne

l'avait conduit dans le temple que pour se purifier elle-même,

en le soumettant aux observances delà loi. Mais que va-t-elle

y éprouver? Elle y entend les soudaines et sinistres prédic-

tions d'un saint vieillard, qui ouvre devant elle le livre de l'a-

venir pour lui montrer sa triste destinée et celle de son fils,

plus affreuse encore. Inspiré par un esprit prophétique,

Siméon lui annonce qu'un glaive de douleur percera ses

entrailles, et lui prédit d'avance le sort cruel de ce même
enfant dont elle pleure déjà le supplice et la mort sur son

berceau.

Marie, ainsi accablée de tout le poids du présent et de tous

les désastres que lui prépare l'avenir, est bientôt condamnée

à fuir au loin en Egypte
,
pour soustraire le fils du Tout-

Puissant à la jalousie d'Hérode. Après l'horrible massacre

auquel sa tendresse vient de le soustraire, il faut qu'elle

revienne cacher son dépôt sacré dans sa misérable demeure

de Nazareth , sous la tutelle de ses pauvres parents. C'est là

que sa foi, mise sans cesse à de nouvelles épreuves, doit

reconnaître son Créateur et son Dieu sous la forme d'un

enfant qui a voulu partager toutes les infirmités et toutes les

misères de notre nature, excepté le péché. C'est là, c'est

jusqu'à la trentième année de Jésus, que la prévoyance de

l'Éternel exerce en silence l'humilité d'une mère qui semblait

n'avoir à craindre que l'ivresse de l'orgueil. Elle est la mère

d'un Dieu, il est vrai ; mais précisément parce que ce senti-

ment d'exaltation paraît l'apanage inévitable d'une si sublime

prérogative , elle a pourfils un Dieu qui jamais ne la glorifie,
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jamais ne la consulte, jamais ne la console, et qui épure au

contraire cette auguste victime, dont la gloire ne doit com-

mencer que dans le ciel, par toutes les rigueurs accumulées

dans son histoire.

Cette histoire de Marie nous expliquera bientôt, en effet, des

précautions si sévères. Dieu sortira de son secret , et alors

toutes ces duretés apparentes ne seront plus que des mesures

tutélaires. Un décret terrible, et dont la nature frémit,

mettra le comble aux épreuves que doivent subir la foi et le

courage de cette mère de douleurs. 11 faut qu'elle voie son

iils non-seulement méconnu par une ingrate et aveugle nation,

mais encore haï , calomnié, persécuté , mourant sur une croix.

En est-ce assez pour acquitter les expiations que lui coûte la

maternité divine? Non! non ! la rédemption du monde sera

consommée par le sacrifice du Calvaire ; mais les tribulations

de la Vierge, qui en est témoin, ne seront pas épuisées par l'hor-

reur d'un tel spectacle. Au moment où toutes les rigueurs du

ciel et de la terre semblent finir pour elle parla mort de ce fils

chéri, le plus cruel de tous les tourments pour son cœur com-

mence ; car après l'avoir vu rendre le dernier soupir, elle est

condamnée à lui survivre. Ainsi le veut la justice divine pour

la rendre encore plus digne, de son triomphe. Son divin fils

Jésus, rentré en possession de toute sa gloire, semble l'avoir

oubliée dans cette vallée de larmes; et il faut que la vie,

devenue plus cruelle pour elle que la mort , lui laisse mériter

encore, pendant vingt-cinq années d'exil et de séparation,

le trône si élevé qui l'attend dans le ciel. Voilà son histoire!

voilà ce que lui vaut sur la terre le décret qui l'a choisie entre

toutes les filles d'Adam pour mère de l'Homme-Dieu.

Quel orateur sacré osera se plaindre qu'un sujet ainsi pré-

senté dans la chaire, susceptible , avec tant de richesse et de

variété, de tout le sublime intérêt qu'inspirent la vertu, et

la grandeur, et la maternité, et le courage luttant contre l'in-

fortune portée à son comble, ne fournit pas assez de matière

pour composer un panégyrique?
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XXXIII. Des Portraits.

C'est ordinairement dans les panégyriques et dans les

oraisons funèbres que les prédicateurs tracent les portraits

des contemporains fameux qui ont été les rivaux , les émules
5

les amis de l'homme dont ils célèbrent les vertus. Ces mor-

ceaux , où l'on attend le panégyriste et où la critique épie le

jugement et le talent de l'orateur, sont ordinairement jugés

avec d'autant plus de sévérité, qu'ils annoncent toujours

des prétentions. L'auditeur ne les écoute point avec intérêt

si une heureuse précision ne les grave aussitôt dans sa mé-

moire, si chaque coup de pinceau ne forme un grand trait

,

si l'homme qu'on juge n'est déjà célèbre, enfin s'ils ne

rassemblent pas des idées frappantes dans un très-court

espace.

Lorsque Massillon prêcha son sermon analysé dans l'ar-

ticle précédent, sur l'assomption de la sainte Vierge, aux

religieuses de Chaillot, devant la reine d'Angleterre , il crut

devoir placer, de courtoisie , dans ce discours le portrait

du prince d'Orange , comme un moyen adroit et convenable

de plaire à l'épouse du roi détrôné par lui, Jacques II, en

présence de laquelle il parlait. Son talent le servit fort mal

dans cette occasion. Il parut oublier, en ajoutant aux pré-

tentions de la plus injuste partialité, les pléonasmes d'une

élocution déclamatoire , et surtout en déguisant mal la flat-

terie sous le voile de la détraction, qu'il serait jugé lui-même

un jour sur cette même diatrible à laquelle il abaissait son

ministère. Massillon ne nous présente qu'une seule pensée

pour peindre Guillaume III, et après l'avoir exprimée dès

sa première phrase, sans approfondir le caractère du sta-

thouder, sans grouper et même sans saisir les plus mémo-
rables résultats de son histoire.

Voici donc ce portrait, si diffus et si peu connu 1
: « Pour

1 On ne l'avait encore cité dans aucun recueil lorsque je l'insérai pour
la première fois, tel qu'il est ici, dans cet Essai sur VÉloquence, imprimé
en 1780, et tel qu'il se trouve dans toutes les éditions suivantes.
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« l'usurpateur, qui s'est élevé par des voies injustes
,
qui a

dépouillé l'innocent et chassé l'héritier légitime pour se

mettre à sa place , et se revêtir de sa dépouille, hélas ! sa

gloire sera ensevelie avec lui dans le tombeau , et sa mort

développera la honte de sa vie. C'est alors que , la digue

qu'opposaient aux discours publics ses succès et sa puis-

sance étant ôtée, on se vengera sur sa mémoire des fausses

louanges qu'on avait été contraint dedonnerà sa personne;

c'est alors que, tous les grands motifs de crainte et d'espé-

rance n'étant plus , on tirera le voile qui couvrait les

circonstances les plus honteuses de sa vie. On découvrira

le motif secret de ses entreprises glorieuses que l'adulation

avait exaltées, et on en exposera l'indignité et la bassesse.

On regardera de près ces vertus héroïques que l'on ne con-

naissait que sur la bonne foi des éloges publics, et on n'y

trouvera que les droits les plus sacrés de la nature et de la

société foulés aux pieds. On le dépouillera alors de cette

gloire barbare et injuste dont il avait joui ; on lui rendra

l'infamie et la mauvaise foi de ses attentats, qu'on avait

bien voulu se cacher à soi-même. Loin de l'égaler aux

héros , on l'appellera un fils dénaturé, un de ces hommes
dont parle saint Paul , sans culte , sans affection et sans

principes ; sa fausse gloire n'aura duré qu'un instant, et son

opprobre ne finira qu'avec les siècles : la dernière postérité

ne le connaîtra que par ses crimes
, que par la piété filiale

foulée aux pieds à la face des rois et des nations qui ont

eu la lâcheté d'applaudir à son usurpation ; enfin, que par

l'attentat qui lui a fait détrôner un père et un roi juste

,

pour se mettre à sa place. Les histoires, fidèles dépositaires

de la vérité, conserveront jusqu'à la fin son nom avec sa

honte; et le rang où il s'est élevé aux dépens des lois de

l'honneur et de la probité, le faisant entrer sur la scène de

l'univers , ne servira qu'à immortaliser son ambition et son

« ignominie sur la terre. »

Cette amplification, ou plutôt cette diffamation inexcusable

dans la bouche d'un orateur chrétien, qui ne doit offenser
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personne 1
, était beaucoup plus propre à consoler la reine

d'Angleterre qu'à faire connaître le prince d'Orange ; elle

peut servir d'exemple pour prouver que Massillon s'étendait

trop sur la même idée, et abusait étrangement de sa facilité,

en se livrant quelquefois à des répétitions fastidieuses ; mais

écartons pour le moment cette discussion critique, à laquelle

nous ne serons que trop obligé de revenir.

Voulez-vous voir maintenant comment Bossuet a peint le

protecteur Cromwell , bien autrement odieux que le prince

d'Orange? Comparez à cette stérile abondance de l'évêque de

Clermont l'énergique impétuosité de l'évêque de Meaux;

rien ne marque mieux la différence de leur génie 2
. « Un

« homme s'est rencontré d'une profondeur d'esprit incroyable,

« hypocrite raffiné autant qu'habile politique, capable de tout

« entreprendre et de tout cacher, également actif et infati-

« gable dans la paix et dans la guerre
;
qui ne laissait rien

« h la fortune de ce qu'il pouvait lui ôter par conseil ou par

« prévoyance; mais, au reste, si vigilant et si prêt à tout,

« qu'il n'a jamais manqué les occasions qu'elle lui a présen-

« tées; enfin un de ces esprits remuants et audacieux qui

« semblent être nés pour changer le monde. »

Massillon effleure les choses et épuise les mots : Bossuet

,

comme on vient de voir, fait précisément le contraire, et il

n'est pas possible de prononcer un jugement plus digue de

fixer l'opinion de la postérité. C'était elle seule , et non pas

les cours de France ou d'Angleterre, que ce grand homme
se représentait devant la justice de ses pensées, quand il en

sut anticiper ainsi l'arrêt. On a loué cent fois , et avec toute

raison, le bon goût, le mouvement rapide, la verve, la

vérité , la concision , la profondeur et l'énergie de ce portrait

oratoire, où l'on ne trouve ni antithèses ni exagération. Mais

quel est le rhéteur plus éclairé et plus hautement équitable

qui, élevant son admiration pour l'orateur vers un autre

1
« Nemini dantes ullam offensionem , ut non vihiperetur niinistcrium

nostrum. » Il Corinth. vi, 2.

- Oraison funèbre de la reine d'Angleterre.

ta.
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genre de mérite, beaucoup plus frappant dans ce tableau, en
ait fait jusqu'à présent honneur à sa mémoire ?

L'oraison funèbre de Henriette de France , reine de la

Grande-Bretagne, eût été pour un panégyriste vulgaire une
belle occasion d'environner le nom de Cromwell du souvenir

de ses crimes et de ses vices. Bossuet, au contraire, n'en relève

aucun autre que son hypocrisie, qui fut le mode trop habituel

de son caractère pour qu'on pût l'oublier, et dont il ne

montre même que le raffinement comme une espèce d'habi-

leté politique; il ne lui fait point d'autre reproche ; il s'in-

terdit envers lui, non-seulement l'outrage, mais la censure
;

il ne veut montrer enfin dans le protecteur qu'un génie

extraordinaire, et l'un de ces esprits remuants et audacieux

qui semblent nés pour changer le monde.

La modération de Bossuet est très-remarquable dans l'éloge

funèbre de la veuve de Charles I
er

,
prononcé en 1669 , onze

années après la mort de Cromwell, et dix ans après le réta-

blissement de Charles II sur le trône , c'est-à-dire quand

depuis deux lustres révolus la mémoire de Cromwell était

livrée au jugement de l'histoire , et que son cadavre avait

été exhumé , traîné sur la claie dans les rues de Londres,

pendu et enterré au pied du gibet.

Ce morceau
,
qui vient de nous fournir une si frappante

leçon de justice et de circonspection oratoire , est tellement

connu que je ne l'aurais point cité si ce rapprochement

n'eûtformé un contraste instructif entre Bossuet et Massillon.

Mais je dois ici rendre hommage à l'illustre évêque de Cler-

mont. Nous avons de lui un second portrait du prince d'O-

range , absolument différent du premier, que j'ai déjà mis

sous les yeux du lecteur. « Du fond de la Hollande, dit-il dans

« l'oraison funèbre du dauphin, en ne parlant plus cettefois

« devant la reine d'Angleterre , du fond de la Hollande sort

« un prince profond dans ses vues , habile à former des

« ligues et à réunir les esprits
,
plus heureux à exciter les

« guerres qu'à combattre, plus à craindre encore dans le

« secret du cabinet qu'à la tête des armées, un ennemi que
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« la haine du nom français avait rendu capable d'imnginer de

« grandes choses et de les exécuter, un de ces génies qui sem-

« blent nés pour mouvoir à leur gré les peuples et les souve-

« rains, un grand homme enfin, s'il n'avait jamais voulu

<. être roi. »

Ce second portrait du prince d'Orange , dont la fin paraît

imitée de celui de Cromwell, peut en quelque sorte servir

û'errata au premier , et plus il mérite d'éloges
,
plus aussi il

vient à l'appui de mes observations. Si je n'avais voulu qu'in-

diquer un superbe modèle aux orateurs
,
j'aurais préféré de

beaucoup au portrait de Cromwell celui du cardinal de Retz,

par Rossuet, dans l'oraison funèbre de Le Tellier . je ne

connais rien de plus parfait en ce genre
,
parmi les anciens et

parmi les modernes. « Mais puis-je oublier celui que je vois

« partout dans le récit de nos malheurs? cet homme si fidèle

« aux particuliers, si redoutable à l'État, d'un caractère si

« haut qu'on ne pouvait ni l'estimer, ni le craindre, ni l'aimer,

« ni le hair à demi; ferme génie que nous avons vu , en ébran-

« lant l'univers , s'attirer une dignité qu'à la fin il voulut quit-

« ter, comme trop chèrement achetée, tant il connut son

« erreur et le vide des grandeurs humaines ! Mais pendant

« qu'il voulait acquérir ce qu'il devait un jour mépriser, il re-

« mua tout par de secrets et puissants ressorts ; et après que

« tous les partis furent abattus , il sembla encore se soutenir

« seul , et seul- encore menacer le favori victorieux de ses

« tristes et intrépides regards. »

Ce dernier trait eût été envié de Tacite. On ne pouvait

peindre avec plus d'énergie et de vérité la haine implacable

que le cardinal de Retz , trop fier pour se réconcilier avec son

ennemi premier ministre , manifesta toujours contre Mazarin

tout-puissant sur les marches du trône. C'est ainsi qu'ayant à

montrer un factieux sans objet, doué d'un génie remuant et

d'un grand caractère , Rossuet le juge en peu de mots , mais

pleins de vigueur et d'énergie , avec la sagacité d'un moraliste

,

la verve d'un orateur, la profondeur d'un publiciste , et l'im-

partialité d'un historien.
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Ce fameux cardinal de Retz excellait lui-même dans l'art

de peindre les grands hommes. Tous les portraits qui com-

posent la galerie si estimée du premier et du meilleur volume

de ses Mémoires sout autant de chefs-d'œuvre; j'en excepte

pourtant celui d'Anne d'Autriche, que l'écrivain trace en

homme de parti, aveuglé par la haine, et dès lors non-seu-

lement privé par sa passion de la perspicacité de son esprit,

mais encore si préoccupé, ou plutôt tellement exagéré dans ses

préventions, qu'à l'entendre, lorsque cette princesse pleurait

de colère , elle dardait ses larmes sur le visage des personnes

dont elle était entourée 1
.

On ne saurait admirer le crayon sublime de Bossuet dans

les portraits oratoires qu'il nous a tracés de ses contempo-

rains sans désirer de savoir comment il fut peint lui-même,

quelques années après sa mort, dans la chaire chrétienne,

qu'il avait tant illustrée par son génie. Heureusement le

peintre n'était pas indigne du modèle. Voici donc l'aspect

imposant sous lequel Massillon sut le présenter à l'admiration

publique , dans la première partie de l'oraison funèbre du

dauphin , dont l'évêque de Meaux avait été le précepteur :

« Quel soin , dit-il
,
que celui de former la jeunesse des sou-

« verains! Quel ouvrage! Mais aussi quel homme la sagesse

« du roi ne choisit-elle pas pour élever son fils unique! Un
« homme d'un génie vaste et heureux , d'une candeur qui ca-

« ractérise toujours les grandes âmes et les esprits du premier

« ordre ; l'ornement de l'épiscopat, et dont le clergé de France

« s'honorera dans tous les siècles; un évêque au milieu de la

« cour ; l'homme de tous les talents et de toutes les sciences,

« le docteur de toutes les Églises ; la terreur de toutes les

« sectes ; le Père du dix-septième siècle , et à qui il n'a man-

« que que d'être né dans les premiers temps pour avoir été

« la lumière des conciles, l'âme des Pères assemblés, avoir

« dicté des canons et présidé à INicée et à Éphèse. »

Massillon, je l'avoue, ne pouvait descendre à aucuns dé-

! Voyez , à la fin du volume, la note n° 6.
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tails en indiquant les différents objets de tous ces titres de

gloire; mais il est remarquable qu'étant lui-même un grand

orateur, et devant attacher la plus haute importance aux

triomphes de la parole , il s'est néanmoins abstenu, je ne sais

pourquoi , de placer le mot éloquence à côté de son nom cor-

rélatif ( en langue de grammaire) , Bossuet, dont Quintilien

aurait pu dire avec vérité , comme d'Homère et de Cicéron :

Quand je lis ses ouvrages , il me semble que je me trouve

dans le temple de Delphes , et que fy entends parler un dieu

plutôt qu'un homme *. On croirait que les dieux font accordé

à la terre afin que Véloquence vînt faire fessai de toutes ses

forces dans sa bouche : son nom est pour la postérité moins

le nom d'un homme que celui de l'éloquence elle-même 2
.

Les portraits oratoires tracés avec un burin vigoureux et

placés à propos animent puissamment un discours , et pro-

duisent toujours un grand effet. L'éloquence doit les compo-

ser de traits caractéristiques et d'idées frappantes, qui , en se

mêlant à des faits connus , forment
,
pour ainsi dire , un corps

et non pas simplement des membres isolés, offrent un tableau

ressemblant
,
parlent à l'imagination , peignent au lieu de ra-

conter , et intéressent tout l'auditoire
,
qui veut entendre un

orateur, et non pas un froid historien. Mais ces morceaux

brillants doivent être courts
, pour se faire remarquer et rete-

nir aisément par cette précision sans laquelle il ne saurait y
avoir ni profondeur ni énergie. C'est la grande et belle ma-

nière de Bossuet et de Tacite. Je ne multiplierai point ici les

citations de l'évêque de Meaux ; et il me suffira d'en choisir

une seule de l'historien romain
,
qui excelle en ce genre. Ce

grand peintre est aussi concis dans ses descriptions ou dans ses

tableaux historiques que dans ses portraits. Voici la couleur

sombre et sublime qu'il emploie pour nous représenter la

1
« Ut mihi non hominis ingenio, sed quodam Delphico videatur ora-

culo Instinctus Homerus. Lib. X, cap. i.

- « Dono quodam providentiae genitus , in quo totas vires suas eloquentia

experiretur : apud posteros consecutus, ut Cicero jam non hominis sed elo

quentiae nomen habeatur. » lbid.
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consternation de Rome et de l'empereur Galba au moment où

Othon est sur le point d'y arriver : « Galba était entraîné çà

« et là par les flots opposés de la multitude ; les palais et les

« temples étaient pleins : partout l'aspect du deuil; le peuple,

« la populace même , étaient sans voix ; mais tous les visages

« étaient immobiles de stupeur, toutes les oreilles épiaient le

« moindre bruit. Il n'y avait ni tumulte ni calme; mais c'était

« ce silence qui signale les grandes frayeurs et les grandes

« colères ». »

XXXIV. Des Compliments.

Puisque la discussion des différentes règles auxquelles

l'art de l'éloquence assujettit les orateurs chrétiens me con-

duit à tous ces détails
,
je ne dois pas m'éiever vers de plus

grands objets sans m'arrêter encore quelques instants à un

autre épisode de nos compositions oratoires, qui offre quelques

affinités de style et de coloris avec les panégyriques , et sur-

tout avec les portraits : je veux parler des compliments par

lesquels nous sommes quelquefois obligés dans la chaire de

commencer ou de finir nos discours. L'usage établi ne permet

plus aux ministres de l'Évangile d'annoncer la parole sainte

en présence des maîtres du monde sans brûler devant eux

quelques grains d'encens. Les rois sont donc bien à plaindre

d'être poursuivis par l'adulation jusque dans ces mêmes
temples où ils viennent s'instruire de leurs devoirs et s'hu-

milier de leurs fautes ! Mais les orateurs chrétiens
,
qui de-

vraient parler alors comme la conscience , inspirent un tout

autre sentiment que la pitié quand ils se rangent eux-mêmes

dans la foule des flatteurs. Ce qui doit , sinon les excuser , les

consoler du moins , c'est la certitude que des éloges comman-

dés à celui qui les prononce ne sauraient enorgueillir les

1 « Agebatur hue et illuc Galba, vario turbae fluctuantis impulsa, com-

plets undique basilicis et templis, lugubri prospectu. Neque populi aut

plebis ulla vox; sed attoniti vultus, et conversa? ad omnia aures. Non tu-

multus, non quies, sed quale magni metus et magna? ira? silentium est. «

Tacit Hïslor. lib. I , cap. 40.



DE LA CHAIRE. ibh

hommes puissants auxquels on les adresse. Mais que l'on ne

passe pourtant jamais les bornes du respect que l'on se doit

à soi-même dans ces compliments d'étiquette , car la religion

ne permet ces louanges qu'en épargnant à la vérité l'humi-

liation d'en rougir ou de les désavouer. Ah ! que l'on recon-

naisse donc toujours un apôtre ennemi du mensonge jusque

dans ces hommages commandés par la bienséance ; et n'avi-

lissons point un ministère si auguste par des éloges exagérés,

qui ne sauraient tromper jamais ni le grand qui les reçoit, ni

l'orateur qui les prodigue , ni l'auditeur qui les entend , ni le

Dieu qui les juge. L'adulation outrée déplaît à tout le monde,

^t sert même très-mal la vanité qui la souffre. Louer les

princes des vertus qu'ils n'ont pas , dit le duc de La Roche-

foucauld, c'est leur dire impunément des injures; c'est du

moins compromettre leur amour-propre , et oublier étrange-

ment les égards qui leur sont dus en public. Eusèbe nous ra-

conte dans la vie de Constantin l
,
que cet empereur eut le

bon sens d'imposer silence à un prédicateur qui , en sa pré-

sence, avait la bassesse d'imiter dans un sermon la fiction de

Virgile pour l'apothéose d'Auguste, en annonçant à Constan-

tin qu'après sa mort il serait associé au fils de Dieu pour gou-

verner l'univers.

J'aime dans Bossuet cette noble franchise avec laquelle il

exprime sa réserve dans la louange, de peur de déplaire , et

surtout de s'avilir en paraissant vouloir flatter. On sent dans

ses compliments je ne sais quelle respectable austérité apos-

tolique, et une répugnance invincible pour l'adulation. Un
prédicateur ordinaire qui eût été chargé de prêcher la pro-

fession de madame de La Vallière en présence de la reine

Marie-Thérèse, n'aurait peut-être pas manqué de saisir cette

occasion pour faire amplement les honneurs d'une si éclatante

expiation , à l'épouse pieuse et délaissée de Louis XIV. « Il

« est juste, lui dit Bossuet, il est juste, madame, que, faisant

« par votre état une partie si considérable des grandeurs du

' Lib. 4 , cap. 4.
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« monde, vous assistiez quelquefois aux cérémonies où l'oit

« appreud à les mépriser. » L'orateur, en montrant ainsi

autant de tact que de délicatesse et de mesure, se renferme

aussitôt dans son sujet, et ne songe plus à cette princesse

que pour en écarter avec respect le souvenir dans la suite de

son discours. Il eût été indécent de ne point faire mention de

la reine qui présidait à la cérémonie, et dont les spectateurs

épiaient tous les regards ; mais il eût été maladroit et barbare

de lui offrir, même de loin, comme un triomphe digne d'elle,

les pleurs volontaires d'une si touchante victime.

L'aversion de Bossuet pour la flatterie est encore plus

frappante dans l'oraison funèbre du grand Condé. M. le duc

de Bourbon conduisait le deuil à cette pompe funèbre, qui

fut célébrée dans l'église de Paris, et le sujet que traite Bos-

suet semble lui coûter un effort ou même un excès d'indis-

crétion, pour faire en quelque sorte malgré lui un éloge su-

blime du fils , en racontant les détails de l'agonie et de la

mort du père. Ce compliment est amené avec un naturel,

c'est-à-dire avec un art inimitable. « Comme le prince

« donnait des ordres particuliers , dit-il", et de la plus haute

* importance, puisqu'il y allait de sa conscience et de son

« salut éternel, averti qu'il fallait écrire et ordonner dans les

« formes... Quand je devrais, monseigneur, renouveler vos

« douleurs, et rouvrir toutes les plaies de votre cœur
,
je ne

« tairai pas ces paroles qu'il répéta si souvent : qu'il vous

« connaissait
,
qu'il n'y avait sans formalité qu'à vous dire

« ses intentions, et que vous iriez encore au delà. Mon-

« seigneur, qu'un père vous ait aimé, je ne m'en étonne pas :

« c'est un sentiment que la nature inspire; mais qu'un père

« si éclairé vous ait témoigné cette confiance jusqu'au dernier

« soupir, qu'il se soit reposé sur vous de choses si importan-

« tes , et qu'il soit mort tranquillement sur cette assurance,

« c'est le plus beau témoignage que votre vertu pût remporter ;

« et, malgré tout votre mérite, Votre Altesse n'aura de moi

« aujourd'hui que cette louange. »

Fénelon n'a jamais affaibli en chaire les saintes maximes



DE LA CHATRE. 157

qu'il a déposées dans le Télémaque contre les flatteurs. Nous

n'avons de lui que deux compliments de ce genre. Le premier

est même plutôt un éloge en récit. C'est Louis XIV qui en est

l'objet, et ce qui le rend encore plus glorieux pour sa mé-

moire, c'est que ce monarque n'a jamais entendu le discours

où les louanges qu'on lui décerne sont inspirées par un sen-

timent spontané de zèle pour la religion , au lieu d'être sim-

plement commandées et décréditées par les bienséances de

l'étiquette. Avant d'être connu à la cour, Fénelon avait été

chef des missionnaires de l'Aunis et de la Saintonge, où son

zèle fut entièrement dévoué à ce ministère. Sa réputation

naissante le fit choisir, vers sa trentième année, pour prê-

cher à Paris , le jour de la fête en quelque sorte patronale de

l'Epiphanie, qu'on célébrait avec la plus grande solennité,

en l'honneur de la conversion des gentils, dans l'église des

Missions étrangères. Je rendrai plus loin un compte détaillé

du discours trop peu connu qu'il prononça devant cette as-

semblée , et dont l'analyse nous fournira des citations où l'é-

loquence de Fénelon paraîtra sous un nouveau jour. Je veux

me borner ici à la manière dont il sut louer le roi. C'est dans

le genre de l'éloge le ton austère , et par là même persuasif,

qu'on ne trouve guère parmi les orateurs modernes que dans

Bossuet.

Les paroles manquent à l'admiration dont je me sens

frappé lorsque j'examine un compliment si éloquemment

énergique, dans lequel Fénelon hasarde avec un air simple,

et comme d'abondance de cœur, c'est-à-dire sans prétention

et dès lors sans danger, les plus ambitieuses formules ora-

toires, la prosopopée elle-même, avec toute la familiarité d'un

missionnaire et toute l'autorité de l'évidence * en ne permet-

tant aucune enflure à ses paroles, en cachant une figure si

hardie sous un style tempéré, mais plein, ferme et énergique,

et dont la seule. simplicité forme tout l'ornement. Le compli-

ment qu'on va lire me paraît dans cette partie un chef-d'œuvre

singulièrement remarquable depuis le premier mot jusqu'à la

fin, par je ne sais quel accent adroitement austère et popu-

u
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laire
;
par une ingénuité qui, en attestant au plus haut degré

l'amour, la vénération, la reconnaissance de tout un peuple,

enlève et justifie l'admiration ;
par une onction enfin si exclu-

sivement propre à ce compliment, qu'on ne peut le lire sans

en être attendri jusqu'aux larmes, et dont le dernier trait sur-

tout rappelle la sublimité franche et originale de Démosthène,

qui seul entre les anciens orateurs a su rehausser avec cet art

du génie ses compositions oratoires par de si vigoureux coups

de pinceau.

« Sache, dit Fénelon au milieu de sa première partie, sache

« par nos histoires la postérité la plus reculée que l'Indien

« est venu mettre aux pieds de Louis les richesses de l'aurore,

« en reconnaissance de l'Évangile reçu par ses soins. Encore

« n'est-ce pas assez de nos histoires ; fasse le ciel qu'un jour,

« parmi ces peuples, les pères attendris disent à leurs enfants

« pour les instruire : Autrefois , dans un siècle favorisé de

« Dieu, un roi nommé Louis, jaloux d'étendre les conquêtes

« de Jésus-Christ bien loin au delà des siennes, lit passer de

« nouveaux apôtres aux Indes : c'est par là que nous som-

« mes chrétiens ; et nos ancêtres accoururent d'un bout de

« l'univers à l'autre x pour voir la sagesse , la gloire et la piété

« qui étaient dans cet homme mortel. »

Le second compliment dont Fénelon illustra l'éloquence de

la chaire se trouve dans le second de ses chefs-d'œuvre en ce

genre. Il en sut orner le beau discours qu'il prononça lors-

qu'il fit à Lille, en 1708, la consécration du prmce de Bavière,

archevêque et électeur de Cologne. Ce morceau est également

digne de Fénelon, soit que l'on considère la réserve marquée

avec laquelle il loue, soit qu'on s'arrête au tour oratoire dont

il se sert pour justifier la circonspection et la pudeur de l'é-

loge. « Vous venez d'entendre, mes frères , tout ce que j'ai

« dit à ce prince. Eh! que n'ai-je pas osé lui dire, et que ne

« devais-je pas oser lui dire, puisqu'il n'a craint que d'igiio-

« rer la vérité? La plus forte louange l'honorerait infiniment

1 Les ambassadeurs de Siam étaient alors à Paris.
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« moins que la liberté épiscopale avec laquelle il veut que je

« lai parle. »

Cette manière adroite de décerner un hommage public aux

vertus, sans blesser la plus prompte de toutes à s'effaroucher,

la modestie, qu'on récompense, au contraire, en lui refusant

ce qu'elle désire davantage, le bonheur d'être ignorée
i
est

pleine d'art et de délicatesse. Il est difficile, en effet, d'employer

dans les compliments un style direct, sans paraître exagéré

ou monotone, et sans embarrasser aussi le personnage qu'on

veut célébrer. Il vaut mieux se renfermer dans une paraphrase

de l'Écriture sainte, dans une prière à Dieu, dans une impo-

sante apostrophe adressée à l'auditoire, dans une seule pé-

riode terminée par un trait saillant, ou dans une allusion heu-

reuse et imprévue. Mais quelque tournure que choisisse l'ora-

teur, il faut lier le compliment qu'on fait au sujet qu'on traite
;

louer par les faits pour louer sans flatterie ; ennoblir l'éloge

en l'associant avec courage à quelque grande et utile vérité ;

éviter les généralités, qui ne caractérisent et ne satisfont per-

sonne-, exercer un pareil ministère public avec dignité et re-

tenue, pour ne compromettre ni son estime ni son héros;

mêler avec une sage hardiesse l'instruction aux louanges,

ou plutôt la faire sortir de la louange elle-même; se borner

à un petit nombre d'idées vives et frappantes ; tâcher de con-

sacrer tout éloge individuel par des pensées aussi brillantes

que justes et faciles à retenir; rester avec art dans l'expres-

sion de son estime en deçà de la vérité, plutôt que d'aller au
delà

; se bien souvenir enfin que les hommages les plus flat-

teurs se fondent sur cette mesure d'admiration à laquelle

les auditeurs peuvent ajouter de nouveaux tributs de gloire

que l'orateur leur arrache, en les forçant par son adroite ré-

serve de renchérir sur ce qu'il dit lui-même.

Bourdaloue n'a jamais excellé dans cette partie. Tous ses

compliments sont sages, mais communs; il prêcha son beau
sermon sur la conception de la sainte Vierge à Versailles,

deux jours après le mariage-d'Adélaïde de Savoie avec le duc
de Bourgogne, fils du grand-dauphin, qu'on appelait sim-
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plement à la cour monseigneur. La péroraison de son dis-

cours fut enrichie d'un passage de l'Écriture sainte, dont

l'application frappa vivement l'auditoire. La plupart des cour-

tisans trouvèrent cette allusion très-heureuse ; ceux dont le

goût fut plus délicat jugèrent qu'à force d'être exacte et lit-

térale, elle dégénérait enjeu de mots. Après avoir acquitté

son ministère par des présages qui deviennent des leçons,

Bourdaloue parle en ces termes de la jeune princesse :

« Voilà, plus que son rang, ce qui me la rend vénérable , et

« ce qui me fait dire, comme le serviteur d'Abraham, Éliézer,

« lorsque , voyant pour la première fois l'épouse du fils de

« son maître, il s'écria, dans un transport d'admiration et d'ac-

« tions de grâces : Oui, la voici celle que Dieu a choisie pour

« être l'épouse du fils de mon seigneur. Ipsa est millier quam
<' prœparavit Dominusjilio domini mei. » Gènes. 24.

On n'a jamais fait dans aucun compliment un usage plus

heureux de l'Écriture sainte que Massillon dans l'exorde de

son sermon pour le jour de la Toussaint. Ce compliment est

digne de tous les éloges qu'il ne cesse d'obtenir des partisans

du bon goût et des amateurs de la vraie éloquence. C'est l'É-

vangile même qui semble dicter à Massillon de si ingénieuses

louanges, et lui en fournit la plus riche tournure. L'orateur

cite pour texte ces trois mots de l'évangile du jour : Beati

qui lugent : Bienheureux ceux qui pleurent; et, après un

choix si étrange au milieu d'une cour où l'on ne s'entretenait

alors que de gloire et de prospérités, l'éloquent prédicateur,

prenant le ton d'un apôtre, commente ainsi ces lugubres

paroles, au début de son discours : « Sire, dit-il à Louis XIV,
« si le monde parlait ici à votre majesté , il ne lui dirait pas :

« Bienheureux ceux qui pleurent. Heureux , vous dirait-il

,

« heureux le prince qui n'a jamais combattu que pour

« vaincre; qui a rempli l'univers de son nom; qui dans le

« cours d'un règne long et florissant jouit avec éclat de tout

« ce que les hommes admirent , de la grandeur de ses con-

« quêtes, de l'estime de ses ennemis, de l'amour de ses

« peuples, de la sagesse de ses lois !... Mais, sire, l'Évangile
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« ne parle pas comme le monde. » On se souvient encore

qu'une éloquence si noble et si simple en apparence étonna

les courtisans les plus spirituels de Versailles , et excita dans

l'assemblée , malgré la gravité du lieu , un mouvement invo-

lontaire d'admiration 1
.

Cette paraphrase paraît visiblement imitée de Fléchier, qui

avait employé le même tour en prêchant pour la solennité de

la Toussaint devant Louis XIV
,
plusieurs années avant Mas-

sillon. Fléchier n'était cependant point l'inventeur de ce com-

pliment. Mais il est permis aux prédicateurs d'être les copistes

eu les traducteurs des Pères de l'Église, sans qu'on puisse les

accuser de plagiat ; et ce fut dans cette source que Fléchier

puisa la belle idée dont il ne sut pas assez profiter. C'est, en

effet, saint Augustin qui a paraphrasé le premier, avec beau-

coup d'esprit et même de goût , les béatitudes de l'Évangile
,

en les appliquant aux empereurs, dans le vingt-quatrième cha-

oitre du livre cinquième de la Cité de Dieu 2
.

1 Éloge de Massillon
,
par d'Alembert.

2 « Christianos imperatores non ideo felices dicimus quia vel diutius

imperarunt, vel imperantes lilios morte placida reliquerunt , vel liostes

reipublicae domuerunt , vel inimicos cives adversus se insurgentes et cavere

et opprimere potuerunt. Haec enim et alia vitae hujus aerumnosas vel mu-
uera, vel solatia, quidam ctiam cultores daemonum accipere meruerunt

,

qui non pertinent ad regnum Dei, quo pertinent isti : et hoc ipsius mise-

ricordia factum est , ne ab illo ista qui in eum crederent velufc summa
bona desiderarent. Sed felices eos dicimus si juste imperant, si inter Bri-

guas sublimiter honorantium , et obsequia nimis bumiliter salutantium non
extolluntur, sed se homines esse meminerunt; si suam potestatem ad Dei

cultuin maxime dilatandum, majestati ejus famulam faciunt ; si Deum ti-

ment, diligunt, colunt; si plus amant illud regnum ubi non timent ha-

bere consortes; si tardius vindicant, facile, ignoscunt; si eamdem vindic-

tam pro necessitate regendae tuendaeque reipublicae, non pro saturandis

inimicitiarum odiisexerunt ; si eamdem veniam non adimpunitatem iniqui-

talis, sed ad spem correctionis indulgent; si quod aspere coguntur ple-

rumque decernere, misericordiae lenitate et beneficiorum largitione com-
pensant; si luxuria tanto eis est castigatior quanto potest esse liberior ; si

malunt cupiditatibus pravis quam quibuslibet gentibus imperare. Et si

liaec omnia faciunt non propter ardorem inanis gloriae , sed propter eba-

ritatem felicitatis aetei-nae; si pro suis peccatis, humilitatis et misericor-

diae et orationis sacrificium Dco suo vero immolare non negligunt : talcs

14.



162 ESSAI SUR L'ÉLOQUENCE

Fléchier n'avait aperçu que le motif de ce beau commen-

taire : Massillon sut le réduire, en tirer la quintessence et se

l'approprier. Toute conception intellectuelle ou morale appar-

tient, en effet, de plein droit à l'écrivain qui réussit le mieux à

l'exprimer. Tel est le droit consacré par l'intérêt public, qui

ne veut rien perdre des beautés que peut ajouter le goût à la

clarté, à l'élégance, à la pureté, à la précision, à l'énergie,

a la propriété , à l'éclat et à l'harmonie du style. On est

donc convenu , comme d'un axiome de jurisprudence litté-

raire
, qu'il est permis de voler à un auteur toute idée mal

écrite
,
pourvu qu'oji le tue aussitôt, a-t-on très-bien dit , au

jugement du goût, en rendant la pensée dont on s'empare

beaucoup plus riche et plus frappante que n'avait fait l'inven-

teur.

XXXV. Du Style direcl et du Dialogue.

Si l'on excepte ces portraits et ces compliments où l'ora-

teur peut, sans déroger, s'abaisser à cueillir quelques fleurs

d'esprit, une mâle vigueur, dont le nerf constitue la beauté,

doit animer chaque membre de son discours. Toutes les fois

qu'on parle à une assemblée nombreuse , on doit tendre à se

rendre maître des cœurs; il n'y a que le langage passionné

d'une véhémente éloquence qui atteigne et subjugue la multi-

tude. Les hommes réunis dans un temple pour entendre dis-

cuter leurs intérêts éternels attendent et exigent de l'orateur

un sujet attachant, un plan lumineux, des preuves convain-

cantes, de grands tableaux, des mouvements pathétiques, des

sentiments touchants , une émotion d'âme toujours croissante

,

enfin un style coulant et noble, sans vide dans les idées, et

sans un seul mot superflu
,
pour animer et embellir une élo-

cution toujours vive
,
pure et majestueuse dans sa simplicité.

Faut-il en être surpris ? Tous les juges du bon goût ont observe

que dans les lectures ordinaires de société il faut, pour en

christianos imperatores dicimus esse felices, intérim spe, postea reipsa fu-

turos, cum id quod expectamus advenerit- » Sanclus Augustinus, de Civi-

tate Dci , lib. 5, cap. 24.
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soutenir l'attrait, choisir plutôt des ouvrages intéressants que

des livres d'instruction. La vérité satisfait en tout genre l'es-

prit d'un lecteur isolé. Mais dès qu'on est réuni on veut être

ému ; et l'on sent le besoin d'un intérêt progressif quand on

entend lire , pour concentrer et fixer son attention
,
qui n'est

jamais et ne peut être qu'une préférence spontanée qu'on ac-

corde aux idées d'autrui sur les siennes propres. Des écrits

d'ailleurs excellents , mais froids et surtout abstraits , cessent

de plaire quand ils subissent la redoutable épreuve d'une lec-

ture à haute voix dans un cercle. Un auteur paradoxal , sys-

tématique , et même , selon le langage de Montaigne, un peu

processif pour la conversation
, y réussit mieux que tant de

beaux traités inanimés qui ne lui fournissent aucun aliment.

Orateur sacré , n'oubliez donc jamais
,
pour l'intérêt même

et la gloire de votre ministère, que vous aussi vous destinez

plus spécialement encore vos ouvrages à produire un grand

effet sur un auditoire bien plus imposant par la délicatesse et

la sagacité de son goût
; que vous avez sans cesse à vous me-

surer avec une plus nombreuse assemblée; que votre zèle et

votre talent s'y trouvent toujours au milieu de vos adversaires

transformés en juges; et que vous plaidez, en quelque sorte,

votre propre cause, toutes les fois que vous parlez en public.

Silence ! s'écria le grand Condé en voyant paraître Bourdaloue

dans le temple où la multitude était réunie pour l'entendre ;

silence donc! Cennemi est en présence.

Ne croyez pourtant pas faire un livre lorsque vous com-

posez un sermon. Gardez-vous d'employer jamais les formules

glaciales d'un écrivain qui parle dans la chaire, à l'exemple de

quelques prédicateurs anglais , de sa plume ou de son papier

,

tandis que par une illusion heureuse pour lui on vient écou-

ter son discours comme une inspiration soudaine. Voulez-vous

rendre votre éloquence naturelle et animée , évitez la lan-

gueur du monologue par la vivacité du style direct. Conver-

sez donc sans cesse avec tous ces interlocuteurs muets en ap-

parence , mais dont la religion épie et démêle les soupirs

,

excite et recueille les larmes , entend et exauce les remords.
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Au lieu de vous enfoncer dans des contemplations abstraites,

parlez à cette assemblée déjà comme à demi vaincue par sa

foi, et qui se livre pour être émue. Chaque auditeur qui en

fait partie attend de vous en secret , au milieu de ce concours

public, le sujet d'un magnifique entretien qui va s'établir de-

vant Dieu entre votre ministère et sa conscience. Troublé peut-

être d'avance à votre insu dans la solitude de ses pensées , le

coupable est prêt à s'isoler par ses remords quand votre cha-

rité laisse l'accusation collective et pour ainsi dire vague , tan-

dis qu'une apostrophe plus précise ferait de chaque censure

de votre zèle un reproche individuel. Fiez-vous donc sans

crainte à la puissance de cette morale ainsi généralisée , sans

en diviser, surtout sans en assigner jamais les parts : chacun

y démêlera et prendra la sienne.

Si vous en demandez un exemple , vous trouverez un beau

modèle de ce style, toujours direct et dramatique, dans

l'instruction trop peu appréciée de Massillon, sur \a/erveur

des premiers chrétiens, pour la cérémonie de L'absoute;

exhortation unique dans son genre
,
qui ne ressemble à aucun

autre de ses discours, et écrite avec une verve si continue

qu'elle semble avoir été composée d'un seul jet. Ce ton ferme

et véhément y renforce tellement le grand talent de l'évêque

de Clermont
,
que chaque phrase en action devient un trait

qui dans les mains de l'orateur remue et frappe toutes les

consciences. Rien ne manquerait à la vigueur de cette com-

position, animée de la plus saine éloquence , si elle était ter-

minée par une péroraison d'un plus grand effet. Biais le der-

nier alinéa n'est qu'une languissante amplification des deux

premières lignes qui le commencent, et Massillon refroidit

lui-même l'émotion de son auditoire , après avoir si bien su

l'exciter.

Ce n'est point assez de parler à ses auditeurs : il faut encore

les faire parler eux-mêmes, et ajouter aux insinuations du

style direct l'intérêt plus intime du dialogue. Les anciens

traitaient ainsi les matières les plus morales, les plus litté-

raires , les plus philosophiques. Ces hommes, qui étaient plus
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près que nous de la nature, ne composaient point de livres

inanimés pour développer les idées qu'ils avaient recueillies

dans leurs méditations ; ils se rapprochaient de la forme du

drame ; ils mettaient en scène quelques amis éclairés, dont

ils rapportaient les conférences; ils discutaient contradictoi-

rement les questions les plus importantes avec autant de pro-

fondeur que de clarté ; ils choisissaient chaque lecteur pour

arbitre ; et cette méthode attache aux écrits de l'antiquité l'at-

trait qu'on éprouve quand on entend converser , et non pas

disputer , un petit nombre de convives choisis qui se combat-

tent et s'éclairent mutuellement, en se communiquant toutes

leurs pensées dans les libres épanchements d'un banquet.

Or, si Platon et Cicéron sont parvenus à rendre intéressants

par le dialogue des sujets métaphysiques x
, combien cette

méthode attachante et rapide ne doit-elle pas donner plus de

mouvement et de vie à la morale dans le genre oratoire ? Le

1 Tous les traités si lumineux de Cicéron sur l'éloquence, et ses Offices,

sont des dialogues dont les plus savants et les plus illustres de ses contem-

porains deviennent les interlocuteurs. Au moment où notre langue allait

se fixer, quelques-uns de nos anciens écrivains imitèrent cette méthode

philosophique et oratoire deTantiquité. S'ils ne s'étaient pas formés à cette

école, nous n'aurions jamais connu le véritable goût , dont les Grecs et les

Romains pouvaient seuls nous fournir les principes et les modèles en tout

genre. Guillaume du Vair, évêque de Lizieux , et garde des sceaux au com-

mencement du règne de Louis XIII , avait composé plusieurs dialogues où
nous trouvons encore des pages éloquentes et quelques traits d'une heu-

reuse énergie. Le meilleur de tous est intitulé : de la Consolation es-ca-

lamités de la vie. Du Vair y déplore les horreurs de la Ligue. Il dit en

parlant de Brisson, de Tardif et de Larcher, conseillers au parlement,

condamnés au gibet par les Seize, que les factieux les ont proscrits parce

qu'ils savaient qu'en de tels magistrats la France avait des arcs-boutants

de sa grandeur. Mais, ajoute- t-il, ne désespérons pas néanmoins des des-

tinées de notre nation. Les proscriptions de Marins et de Sylla ne fu-
rent à Rome que les cris de Venfantement du plus grand et du plus

florissant empire du monde. On trouve aussi dans les œuvres de du Vair

plusieurs traductions de Démosthène et de Cicéron , un très-grand nombre
d'éloges funèbres qu'il prononçait aux obsèques de ses parents, de ses col-

lègues et de ses amis. Ces discours ont été parmi nous, dans le seizième

siècle, les premières lueurs de l'éloquence en prose, qui égale au moins et

me semble même surpasser noire éloquence poétique.
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dialogue en récit y supplée aux interlocuteurs , éclaircit les

idées, résout les objections, rompt la monotonie du mono-

logue , reproduit tout le charme d'une conversation animée,

fortifie le raisonnement, et inspire une douce confiance,

pourvu que l'orateur n'affaiblisse jamais les difficultés qu'il

doit se proposer ; car si l'auditeur peut renforcer l'argument,

il ne veut plus écouter la réponse : et si cette réponse n'est

pas péremptoire, elle donne de plein droit gain de cause à

l'adversaire. Rien n'est plus propre à renouveler l'attention

que ces suspensions interlocutoires adroitement ménagées,

pour faire flotter l'auditoire dans une espèce d'hésitation et

d'incertitude qui dérivent d'abord d'un mouvememt de sur-

prise inquiète, quand l'orateur se fait à lui-même de fortes

objections, mais qui se changent bientôt en curiosité, en

intérêt, en examen critique et en jouissance de l'esprit, au

moment où il les réfute avec tout l'ascendant de la vérité.

J'aime dans Massillon ces dialogues qui tiennent les audi-

teurs en haleine au milieu des développements où leur intérêt

pourrait se ralentir. En voulez-vous un exemple, je vais

le choisir dans son sermon sur le mélange des bons et des

méchants l
.

« Les justes ôtent à l'iniquité toutes ses excuses. Direz-vous

« que vous n'avez fait que suivre les exemples établis ? Mais

« les justes qui sont parmi vous s'y sont-ils conformés ? Vous

« excuserez-vous sur les suites inséparables d'une naissance

« illustre ? Vous en connaissez qui, avec un nom encore plus

« distingué que le vôtre, en sanctifient l'éclat. Quoi ? la viva-

« cité de l'âge ? la délicatesse du sexe ? On vous en montre

« tous les jours qui , dans une jeunesse florissante , et avec

« tous les talents propres au monde , n'ont des pensées que

« pour le ciel. Quoi? la dissipation des emplois? Vous en

1 Je puis en indiquer un autre exemple aussi admirable, du même ora-

teur : c'est l'alinéa qui s'ouvre par ces mots : Mais quel usage plus doux
etplvsjlalleur, etc., vers le commencement du second point de son ser-

mon sur l'humanité des grands, pour le quatrième dimanche du Petit

Carême.
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« voyez chargés des mêmes soins que vous, et qui cependant

« font du salut la principale affaire. Votre goût pour le

« plaisir? Le plaisir est le premier penchant de tous les

« nommes ; et il est des justes en qui il est encore plus vio-

« lent, et qui sont nés avec des dispositions moins favorables

« à la vertu que vous. Vos afflictions? Il y a des gens de bien

« malheureux. Votre prospérité? Il s'en trouve qui se sanc-

« tifient dans l'abondance. -Votre santé ? On vous en montre

« qui dans un corps infirme portent une âme remplie

« d'une force divine. Tournez-vous de tous les côtés :

« autant de justes , autant de témoins qui déposent contre

« vous. »

On ne trouverait pas dans les orateurs profanes beaucoup

d'exemples de cette logique nerveuse , et de cette analyse

claire, serrée et triomphante, qui rappelle le dialogue de

Corneille. ]Nos avocats n'en ont pas la moindre idée au bar-

reau, où les causes présentent souvent des faits qui s'y

adapteraient heureusement, si l'on savait les lier, comme en

faisceau, pour en former un corps de preuves, par le nœud
de cette dialectique oratoire. C'est une conquête que l'élo-

quence sacrée doit au génie de Massillon. Mais des réponses

qui se succèdent avec tant de célérité ne peuvent subjuguer

l'auditoire qu'en réunissant à chaque ligne la précision et

l'évidence. Ce mode dramatique de dialogue, où les ques-

tions du ministre de la parole lui donnent pour interlocuteurs

tous ses auditeurs , dont il ne peut se constituer l'interprète

qu'en s'obligeant à ne j amais déguiser la force de leurs raisons,

doit imiter, ce me semble , à certains égards , la concision de

l'espèce de petit poëme le plus opposé au genre des sermons :

je veux dire, de l'épigramme, où l'on exige que chaque trait

soit court , brillant et fort comme la flèche.

Pour rendre hommage à Massillon des imitations et des

succès de son école , où il a créé le dialogue oratoire , il

faut en citer un autre exemple, tiré de l'abbé Poulie, dans la

seconde partie de son sermon sur les afflictions. Le disciple

approche ici du maître; mais la ressemblance eut été plus
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heureuse encore s'il n'avait pas eu la prétention de montrer

plus d'esprit, en croyant donner à son style plus d'ornements

que n'en avait employé l'évêque de Clermont.

« Dans la prospérité connaît-on les hommes ? Je le demande

aux grands de la terre. Leur exemple est plus frappant et

donnera plus de force à cette vérité. Vous avez du crédit :

le vent de la faveur vous porte, vous élève , vous soutient
;

n'attendez des hommes que complaisance , soins assidus
,

louanges éternelles, envie de vous plaire. Vous les prenez

pour autant d'amis ? Ne précipitez pas votre jugement.

Dans peu vous lirez au fond de leur cœur ; mais il vous en

coûtera votre fortune. Ce moment critique arrive, un

revers imprévu hâte votre chute : tout s'ébranle, tout s'a-

gite, tout fuit, tout vous abandonne. Quoi! ces esclaves

toujours attachés à mes pas? Ils vous punissent de leurs

humiliations passées. Quoi! ces flatteurs qui canonisaient

toutes mes actions ? Vous n'avez pas de quoi payer leur en-

cens : vous n'êtes plus digne qu'ils vous trompent. Quoi !

ces ingrats que j'avais comblés de bienfaits ? Ils n'espèrent

plus rien de vous , ils vont vendre ailleurs leur présence et

leurs hommages. Quoi ! ces confidents , les dépositaires de

mes secrets ? Ils ont abusé de votre confiance pour travail-

ler plus sûrement à votre ruine. Comptez à présent tous

ceux qui sont restés autour de vous , et qui vous demeu-

rent fidèles après l'orage : voilà vos amis ! Vous n'en eûtes

jamaisd'autres. Le monde n'est rempli que de cesâmes bas-

ses et vénales qui se livrent au plus puissant; de ces courti-

sans mercenaires, prostitués à la fortune, et toujours courbés

devant l'autel où se distribuent les grâces. Renversez l'idole

qu'ils adorent : ils la maudiront. Mettez à sa place telle

autre idole qu'il vous plaira : ils l'adoreront. O honte de

l'humanité! Dans le siècle où nous sommes, on pardonne

plus aisément des injustices qu'une disgrâce. Un homme
perdu d'honneur, s'il est puissant, trouvera mille appro-

« bateurs; un homme vertueux et sans tache, s'il est mal*

« heureux , ne trouvera pas un seul consolateur. »
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XXXVI. De la chaleur du style.

Plus le dialogue sera fréquent dans un discours, moins

les apostrophes y seront nécessaires : et moins on prodiguera

cette dernière figure, plus elle aura d'effet. C'est dans les

apostrophes que l'orateur doit déployer toute sa véhémence,

s'il craint le danger et la confusion très-commune de s'é-

chauffer tout seul : semblable alors, ditCicéron, à un homme
ivre au milieu d'une assemblée à jeun, ebrius inter sobrios.

Le sentiment s'iusinue toujours mieux et produit des impres-

sions plus profondes que le raisonnement, surtout durant

ces instants d'effervescence où le génie et l'âme du prédi-

cateur ont besoin de s'élancer avec assez d'impétuosité pour

entraîner l'auditoire , tantôt par la force des preuves , tantôt

parla rapidité des mouvements. Les apostrophes multipliées,

et principalement les exclamations fréquentes, décèlent un
déclamateur qui ne sait point écrire

,
qui est troublé plutôt

qu'ému
;
qui montre l'épuisement de son esprit à la fin de

chaque période
;
qui laisse avorter toutes ses idées , dont il

ne suit jamais le fil, les développements et les rapports; qui,

en réitérant la même figure, saute sans cesse, dit Cicéron

,

parce qu'Une sait pas marcher, bien moins encore courir ',

et se flatte ainsi de suppléer aux transports de l'éloquence

par des efforts stériles ou des convulsions affectées.

Il est nécessaire sans doute que l'orateur anime ses com-

positions de cette chaleur d'âme qui annonce la sensibilité et

la réveille. S'il est dépourvu dans ses écrits de ces idées

ardentes qui viennent du cœur de l'homme éloquent et vont

droit à celui de l'auditeur, son langage le plus emphatique

ne sera jamais qu'un languissant jargon, destiné à s'éteindre

comme un vain bruit dans l'oreille
,
qu'il importune tou-

jours et n'intéresse jamais.

Qui dit froid écrivain dit détestable auteur.

1
« Crebris compellationibus orationem quasi saltu toïlebat in altum : in-

cedere, multoque minus currere ncsciens. » Bruius,seu de claris oraio-

ribus, 37.
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La maxime de Boileau ne sera point contestée. Mais si on

entendait par le mot chaleur les fermentations d'un cerveau

creux, dont l'exaltation n'est que du délire et se manifeste

par cette double confusion d'idées et de paroles que les An-

glais appellent de la prose ivre l
; si l'on entendait l'audace

du paradoxe uni au mauvais goût, les apostrophes continuel-

les, les mouvements divergents, les exclamations, les trans-

ports factices, les hyperboles ou l'enflure d'une élocution hy-

dropique, les mouvements convulsifs, enfln un style gonflé

de métaphores outrées... ah! préserve-toi de ces écarts et de

ces excès, jeune orateur, qui as reçu de la nature l'inépui-

sable présent du génie; crois que le véritable enthousiasme

n'est autre chose que l'inspiration sublime d'une imagination

vivement exaltée, toujours unie à la raison, qu'elle ne sacrifie

pas, mais qu'elle enflamme en lui donnant l'intérêt et l'ac-

cent d'un sentiment passionné. Crois surtout, sans l'appren-

dre par ta propre expérience, que l'épilepsie du cerveau ne

fut et ne sera jamais la verve oratoire. Veux-tu savoir ce qui

est froid? c'est tout ce qui est exagéré, tout ce qui est obscur,

tout ce qui est surchargé de fleurs et d'antithèses, tout ce qui

est entortillé, tout ce qui est vide de sens, tout ce qui annonce

de la recherche , des efforts, de la prétention au bel esprit,

tout ce qui est écrit sans imagination et sans âme ; et surtout

rien n'est plus froid qu'une fausse chaleur.

C'est à des caractères bien différents que l'on reconnaît le

vrai talent de l'éloquence. L'orateur qui le possède sait , sans

se montrer jamais commun, être toujours simple; il évite

tout ce qui est ampoulé , vague, affecté ; et il veut à la fois

plaire à la raison, toucher le cœur et charmer l'oreille. Maître

de ses expressions comme de ses pensées, il s'élève, il s'at-

tendrit, il se passionne, quand son sujet demande tour à tour

de la noblesse, de la sensibilité, de la véhémence. Une ma-

tière bien préparée fait affluer sous ses pinceaux cette richesse

de couleurs qu'Horace promet aux compositions ainsi mûries

1 Some d runken prose.
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dans l'esprit de l'écrivain. Je veux , dit Quintilien, que Pon

soigne toutes ses expressions, mais que la principale sollici-

tude ait pour objet essentiel le fond des choses K

Pour écarter de ses discours le remplissage de la décla-

mation, il faut donc qu'un orateur réfléchisse longtemps

avant d'écrire; car ce n'est jamais à la suite d'une méditation

profonde qu'on se livre à ce luxe stérile des mots, dans lequel

un critique habile démêle aussitôt un simple jeu mécanique

de la plume ; ce n'est point après un pareil travail préparatoire,

comme on peut s'en assurer par soi-même, que l'esprit, vague

et détendu, se tourmente à pure perte pour trouver les expres-

sions et les tournures les plus propres à bien rendre ce qu'on

veut dire. Pourquoi ne découvre-t-on rien dans certains mo-

ments? Parce qu'on ne sait réellement ni où l'on veut aller

ni ce qu'on cherche. C'est ici une poétique d'expérience qu'on

apprend tous les jours dans l'art et l'habitude d'écrire. On
se croit dans une léthargie de stérilité : on est seulement au

milieu d'un désert et d'un nuage. Vous vous plaignez d'é-

prouver à chaque membre de vos périodes uûe nouvelle dif-

ficulté pour rendre exactement votre pensée? Quand votre

plume s'arrête, ne poursuivez plus l'expression qui la fuit;

remontez plutôt à votre première intention oratoire; de-

mandez vous-même à votre esprit ce qu'il se propose de dé-

velopper, et son hésitation vous apprendra qu'il ne le sait

pas bien. Les mots, dit Horace , viennent se présenter d'eux-

mêmes à l'écrivain qui a bien médité son sujet.

Cui lecta potenter erit res,

Nec facundia deseret hune, nec lucidus ordo.

L'orateur ne doit plus avoir rien à chercher quand il cède

au besoin de jeter sur le papier les richesses conquises dans

ses méditations solitaires. La composition décharge sa mé-
moire, et la soulage en débarrassant son esprit ainsi fécondé,

au lieu d'être pour lui un effort, une fatigue, ou même un

1

« Curam ergo verborum , rerum volo esse sollicitudinem. » Quintil.

Prœmiorum , lib. 7.
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travail. Son unique indécision a pour objet le choix de ses

idées : son seul embarras consiste à bien combiner la har-

diesse ou la simplicité de ses expressions, la variété de ses

tournures, le ton de ses couleurs, la mesure de ses mouve-

ments, et les rapports de son sujet avec son style. Les sa-

crifices qu'il fait au goût et à la rapidité de son discours n'é-

nervent point son éloquence; ils assurent au contraire un

nouveau plaisir à l'auditeur, qui sait admirer un tour d'es-

prit naturel et vrai dans un style coulant et laconique. Ce

mérite si rare et si digne d'être universellement goûté perd

cependant tout son prix aux yeux de ces hommes qu'une

fausse énergie éblouit, et qui méconnaissent le vrai beau

dans les arts, depuis que leur cœur blasé ne sent plus la na-

ture. On sait que Sénèque trouvait l'éloquence de Cicéron

trop simple, et que son disciple Néron fit dorer les statues

de Lysippe. Mais Sénèque et Cicéron en sont-ils moins à leur

place dans l'opinion de la postérité?

XXXVII. Des Épithètes.

Cependant , malgré ce riche fonds d'idées que la médita-

tion suggère à l'orateur , et dont l'éloquence tire la force de

ses preuves , la fermeté de sa marche , ainsi que ia véhé-

mence de ses mouvements, l'élocution oratoire manquerait

encore de plénitude et de vigueur si elle était surchargée

d'un vain luxe d'épithètes parasites. Virgile , avec lequel Ra-

cine partage aujourd'hui la primauté parmi tous les écrivains

en vers les plus signalés par la poésie de style , fut doué par

la nature d'un sentiment et d'un besoin du beau qui tour-

mentaient son goût jusqu'à ce que son esprit eût atteint la

perfection idéale dont il s'était formé l'image. Il est, avec

Horace , celui des poètes de l'antiquité qui a su donner le

plus de relief à sa pensée par les mots auxiliaires dont il

l'environne , et qui a le plus enrichi , le plus embelli ses vers

par des épithètes de génie , des épithètes créées et presque

toujours métaphoriques, qui agrandissent le domaine de l'i-

magination, en transportant, de la manière la plus heureuse,
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l'emploi des mots du moral au physique et du physique au

moral. Chaque page de ses poèmes en offre des exemples

classiques. J'invite les orateurs à former leur goût à cette

école. J'ai lu quelquefois de suite un chant tout entier de

l'Enéide, en bornant mon examen à chercher et à bien ap-

profondir la savante théorie des épithètes de Virgile ; car il

faut décomposer ainsi en détail chaque partie de son style

pour en sentir tout le charme et pour en découvrir toute la

richesse. C'est une étude suivie dont j'ai voulu m'occuper

sous différents rapports , en méditant les poètes et les ora-

teurs; et elle m'a toujours paru aussi piquante qu'instructive.

Voltaire montre un art particulier en ce genre. Il y cherche

beaucoup moins à faire briller son imagination que son esprit;

il a presque toujours visiblement le projet de former entre le

substantif et l'adjectif une antithèse remarquable, non de

mots, mais d'idées, dans le choix de ses épithètes. Quand on

examine ses ouvrages avec cette attention analytique, on y

est frappé des contrastes fréquents et sensibles d'une absurde

férocité, d'une atroce démence, etc. , etc. , oppositions ma-

nifestement cherchées , et qui semblent indiquer l'un des.

secrets habituels de sa diction.

Massillon nous avait fourni avant l'auteur de la Henriade>

les plus heureux exemples de ces mêmes antithèses entre les.

épithètes et les substantifs qu'elles contredisent. Parmi les

preuves que je pourrais en produire, je me borne à cette seule

phrase de son discours pour le troisième dimanche du Petit

Carême : Une impiété superstitieuse , dit-il , refuse au

Très-Haut la connaissance de Vavenir, et a la faiblesse d'al-

ler consulter une pythonisse. L'adjectif, qui , selon son ac-

ception étymologique et littérale, doit nécessairement ajouter

une idée nouvelle à la signification incomplète d'un mot pour

exprimer toute une pensée, devient donc inutile toutes les

fois qu'il ne sert point à le caractériser ou à le graduer. Toute

épithète qui n'est pas nécessaire pour la clarté, l'énergie, la

couleur ou Fharmonie , et qui ne figure point sensiblement

dans une période, ne doit jamais y trouver place. Proscrivez -

15.
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la comme un pléonasme quand elle n'est pas commandée
par ces divers besoins. La règle est facile et sûre ; et c'est

elle seule que doit consulter votre goiït quand vous relisez, la

plume à la main, chaque page de votre composition, pour l'é-

monder, comme d'autant de bourgeons superflus, de toutes

ces épithètes oiseuses, qui affaiblissent toujours l'idée quand

elles ne contribuent pas à la fortifier.

La méthode des grands maîtres en toute espèce de style

consiste à laisser le plus souvent aux lecteurs ou aux auditeurs

le soin de mettre eux-mêmes l'épithète à côté du mot qui l'ap-

pelle et l'attend. C'est une jouissance de plus pour leur saga-

cité, et un nouveau triomphe pour le talent. Les adjectifs et

les adverbes, qui semblent donner plus d'éclat et de vigueur

à la pensée, l'atténuent souvent, au contraire, en énervant le

style. Plus on veut dire, plus on croit dire, et moins on dit.

La doctrine , ordinairement si exacte , de Quintilien me sem-

ble trop relâchée sur cette règle de goût. Il réserve aux seuls

orateurs la sévérité des principes , dans cette partie de l'art

d'écrire; et il se montre indulgent jusqu'au mépris envers

les poètes, déjà beaucoup trop enclins, par le besoin du

mètre ou de la rime, à exténuer leurs vers par des épithètes

inutiles, Mais, loin de se montrer moins difficiles et moins

délicats en poésie qu'on ne doit l'être en éloquence, les vrais

favoris des Muses rejetteront avec dédain une si humiliante

prérogative. « Il suffit aux poètes, dit-il, qu'une épithète

« convienne au mot auquel elle s'applique : ainsi on leur

« passe de Yivoire blanc et du vin humide. Mais dans la

« prose toute épithète qui ne produit aucun effet devient vi-

» cieuse, et l'effet qu'elle doit produire est d'ajouter telle-

« ment à la chose dont on parle
,
que sans elle l'idée ne se

" trouve point exposée avec assez de clarté T
. »

On a remarqué très-judicieusement que dans l'analyse

1 « Poetis satis est convenire verbo qui apponitnr; etita dentés albi et

humida vïna in bis non reprehenduntur. Apucl oratorem vero nisi ali-

quiu efbcitur, rcdundat , tum autem efficitur si sine illo quod dicitur

minus est. » Lib. S , cap. 6.
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philosophique des langues le substantif n'est jamais rien en

lui-même , excepté dans l'ordre purement physique
, puisque

tout substantif moral est un mot abstrait et n'existe que dans

la pensée, comme puissance, science, vertu, et tous les ob-

jets purement intellectuels ou moraux ; au lieu que l'adjectif

qui en dérive est tout, philosophiquement parlant, parce qu'il

devient aussitôt individuel et sensible en s'attachant à un

être puissant, savant ou vertueux.

Cette théorie est très-vraie en métaphysique : c'est peut-

être tant pis pour elle, au jugement des lecteurs moins idéo-

logues
,
qui n'aiment pas à laisser divaguer leur esprit dans

des abstractions. Il n'en est nullement ainsi dans l'éloquence,

où le substantif est tout
,

quoiqu'il ne représente que des

idées simples et primitives, et où l'adjectif, au contraire, n'est

rien en soi, si ce n'est pour exprimer des idées complexes

ou accessoires ; souvent même moins que rien
,
quand il ne

se transforme pas en épithète auxiliaire ou plutôt nécessaire :

il n'apporte alors que redondance dans le style, et il va fa-

tiguer inutilement la période , en ne renchérissant point sur

le sens qu'elle présenterait assez à l'esprit indépendamment

de toutes ces languissantes répétitions. Les épithètes sans

fonction rendent l'élocution lâche et traînante. Horace, si

brillant dans le choix et la grâce de ses épithètes, a prononcé

le plus irrévocable anathème contre toute espèce de surper-

fluité dans le style :

Omne supervacuum pleno de pectore manat.

Il est des discours étincelants de traits ingénieux, et qui

paraissent néanmoins vides ou pauvres d'idées, comme nous

l'avons déjà reproché au père de Neuville, uniquement parce

qu'on pourrait en retrancher des lignes entières , sans rien

couper dans le vif et sans y laisser la moindre obscurité.

Mais si les épithètes vagues donnent au style de la diffusion

et de la langueur, les épithètes à prétention peuvent le ren-

dre bizarre et burlesque, par le ridicule d'une fausse énergie.

Eu voici un exemple que je vais tirer d'un orateur et d'un
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discours vantés dans toutes les rhétoriques. En prêchant l'o-

raison funèbre de madame la Dauphine, le 13 juin 1690, Flé-

chier voulut lui faire un mérite de sa résignation durant le

cours d'une maladie longue et incurable. Il crut qu'il était

plus héroïque de conserver cette fermeté dans une mort lente,

que de la déployer un moment contre une mort brusque et

imprévue, « dont on peut, dit l'orateur, triompher plus ai-

« sèment, parce que l'âme, n'étant pas alors affaiblie par de

« longues souffrances, reste entière pour lui opposer une

« constance ramassée. » Je ne connais dans les ouvrages de

Fléchier aucun autre exemple de prétention à la création et

à la vigueur des épithètes. L'essai ne lui a point réussi. Cette

énergie ne lui est nullement familière; mais que dis-je? est-

ce bien là de l'énergie? Il crut peut-être imiter Bossuet en

employant une expression si sauvage; mais, dans cette sup-

position, il s'est étrangement trompé.

Vingt ans auparavant, le 22 août 1670, dans l'oraison fu-

nèbre de madame Henriette d'Angleterre, Bossuet avait fait un

usage très-juste du mot ramasser, appliqué au récit de cette

mort soudaine et pour ainsi dire tragique dont Fléchier ju-

geait l'assaut plus propre à inspirer du courage aux mou-

rants. Nous venons d'entendre le disciple ou le copiste. Voici

comment le maître avait parlé avant lui :

« Alors qu'avons-nous vu? qu'avons-nous ouï?.... Elle

« excitait le zèle de ceux qu'elle avait appelés pour l'exciter

« elle-même Tout était simple, tout était solide, tout était

« tranquille. Dieu s'est hâté : en neuf heures l'ouvrage s'est

« accompli. Voyez combien sa mort a été terrible! Pouvait-

« elle venir plus prompte ou plus cruelle? C'est ramasser

a toutes ses forces , c'est unir tout ce qu'elle a de plus re-

« doutable, que de joindre, comme elle a fait, aux plus vives

« douleurs, l'attaque la plus imprévue. »

C'est ici le langage de la vérité et de l'éloquence. On ra-

masse tout ce qui se forme de différentes parties, tout ce

qu'on assemble, tout ce qu'on réunit, tout ce qui est cpars ou.

dispersé. On ramasse donc ses forces , parce qu'on les tire
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des secours de la religion, de sa foi, de ses espérances, de sa

situation, de son repentir, de sa raison, de son caractère :

voilà ce qui peut consoler et fortifier les mourants. La mort

aussi ramasse toutes ses forces pour aceabler sa victime, la

promptitude de la maladie , la multitude et la violence des

maux, les crises et le déchirement de la douleur; et Bossuet

a parfaitement signalé ce cortège de la mort , en indiquant

toutes ses plus cruelles rigueurs envers l'infortunée Henriette

d'Angleterre. Mais qu'est-ce donc qu'une constance ramas-

sée? La constance ne saurait être éparpillée. Elle rallie tou-

jours les éléments dont elle se compose, la force, le courage,

la fermeté , la résignation ; enfin elle ramasse tous ses ap-

puis, et ne peut jamais être ramassée. On voit la différence

des deux manières de Bossuet et de Fléchier : elle marque

ici celle du bon et du mauvais goût.

Bossuet est original et admirable dans le choix de ses épi-

thètes, dont l'emploi est presque toujours une invention de

son génie. Elles lui fournissent des rapports nouveaux et su-

blimes, comme
, par exemple, ce contraste étonnant que son

imagination découvre entre le néant et la magnificence des

décorations funèbres dans la représentation du mausolée du

grand Condé , lorsqu'il dit dans sa péroraison : « Jetez les

« yeux de toutes parts : voilà done tout ce qu'a pu faire la

« piété pour honorer un héros : des titres, des inscriptions,

« vaines marques de ce qui n'est plus; des figures qui sem-

« blent pleurer autour d'un tombeau , et de fragiles images

« d'une douleur que le temps emporte avec tout le reste ; des

« colonnes qui semblent vouloir porter jusqu'au ciel le ma*

« gnifique témoignage de notre néant. »

Bourdaloue est très-sobre en épithètes ; et elles sont tou-

jours justes, simples et nécessaires. Massillon en fait un
usage très-modéré et très-ingénieux pour augmenter l'éclat

de sa pensée, la beauté de ses images et l'harmonie de son

style. INeuville en est surchargé : cette loquacité rend son

ëlocution flasque et assoupissante. C'est pour cela que ses

discours paraissent un vain bruit de paroles, quoiqu'ils soient
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quelquefois assez solidement prouvés , et qu on y trouve

même de la profondeur.

XXXVIII. De la nécessité de travailler son style.

Effacez vous-même , orateur chrétien , tous ces pléonas-

mes. Jugez sévèrement vos productions , et bannissez avec

ces redondances toutes les familiarités de style qui ravalent

la majesté des idées. On n'exige pas que tout soit également

frappant dans un sermon; mais on demande que tout soit

écrit avec soin, et que l'éloquence dédommage, par la beauté

de l'élocution, de celle qui manque aux pensées : comme la

sculpture supplée par les richesses des ornements à l'imita-

tion plus difficile de la nature. C'est le grand art de Voltaire

dans les scènes les moins animées de ses tragédies. Il faut des

repos pour l'admiration; il en faut surtout dans la véhé-

mence : de sorte que si l'on dit qu'il se trouve plusieurs mor-

ceaux vraiment éloquents dans un sermon écrit d'ailleurs

avec noblesse, soutenu avec intérêt, et raisonné avec force, on

l'aura suffisamment loué, puisqu'il n'en existe encore aucun

qui soit également parfait sous tous les rapports de Fart.

Aspirez-vous au mérite d'un style pur et élégant, multi-

pliez donc les copies de vos discours ; et à l'exemple de Fé-

nelon, qui, né avec une si prodigieuse facilité, a laissé néan-

moins onze manuscrits différents et complets de son Téléma-

que, écrits en entier, ou du moins raturés et corrigés de sa

main, ne cessez de transcrire aussi votre ouvrage, jusqu'à ce

que vous soyez parvenu à vous satisfaire vous-même. Tout

orateur doit adopter la devise de César, qui croyait riavoir

rien fait tant qu'il lui restait quelque chose à faire. Plus

on écrit, mieux on écrit; et ce n'est qu'en surmontant l'en-

nui de ces transcriptions réitérées, que l'on peut déployer

dans son style toute la perfection de son goût. Aussi tres-peu

de gens de lettres font-ils usage de toutes leurs forces. La

plupart d'entre eux, accoutumés à se contenter trop tôt,

meurent sans avoir jamais ni connu ni fait connaître ï éten-

due de leur talent. Les idées accessoires , les beautés de dé-
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tail, les heureuses combinaisons de la finesse, du nombre et

de l'harmonie, le doux sentiment d'un morceau achevé qu'Ho-

race a si bien défini et si bien exprimé par ces mots, qui me
mihi reddat amicum , enfin les tournures élégantes et va-

riées qui font le charme du style , se présentent rarement à

l'esprit de l'écrivain dans le premier jet d'un ouvrage, et sont

ordinairement le prix d'une longue correction. Tant qu'il est

possible de changer, il est possible de mieux faire. C'est le

caractère du beau dans les arts, de frapper si vivement le ta-

lent qui le produit et le spectateur qui l'admire, qu'également

épris du même enthousiasme, ils ne puissent plus rien ima-

giner au delà de ce qu'ils voient.

Tous nos grands orateurs, qui ont fait de l'éloquence de

la chaire l'un des plus riches domaines de notre littérature

nationale, se sont plus ou moins signalés par ce mérite su-

prême du style qui seul assure la vie d'un ouvrage. La per-

pétuité de leur renommée est garantie par l'exemple et par les

principes de tous les grands maîtres de l'art. Ce n'est plus

moi , c'est Quintilien qu'il faut entendre parler
, quand il in-

siste avec tant de force sur l'importance et la nécessité de ces

laborieuses corrections, sans lesquelles on ne saurait obtenir

et conserver aucune gloire. « Traitons, dit-il , maintenant du

<* soin de corriger ce qu'on a écrit , soin qui forme une partie

« considérable de la composition ; car ce n'est pas sans raison

« qu'en prenant ce mot dans le sens propre, on a dit que le

« style (la plume) n'agit pas moins en effaçant qu'en écrivant.

« Ce que j'appelle corriger, c'est ajouter, retrancher et chan-

« ger. La clarté est la qualité première et fondamentale dq
« style. Il faut que rien ne manque à la phrase et qu'il n'y ait

« rien de trop 1
. On ne parvient point à bien composer en

« composant vite , et l'on parvient à composer vite en compo-

1 « Sequitur emendatio, pars studiorum longe utilissima. Nec enim sine

causa creditum est stylum non minus agere cum delet. Hujus autem ope-

ris estadjicere, detrahere, mutare. » De institutione oratorio. , lib. 10,

cap. 4. « Nobis prima sit virtus perspicuitas ; nihil neque desit, neque su-

perfluat. » Lib. 8.
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« sant bien T
. Toutes nos pensées nous plaisent au moment ou

« elles viennent se présenter à notre esprit ; car autrement on

« ne les écrirait pas. Après ce premier jet, qui ne saurait être

« jamais trop rapide, il faut revenir à l'examen et remanier

« cette composition, dont la facilité doit toujours nous être

« suspecte. Imposons-nous , avant tout , la loi d'écrire le

« mieux qu'il nous est possible ; et de cette habitude naîtra la

« célérité 2
. Cicéron dit que le style est le grand maître et le

« principal ressort de l'éloquence 3
. Que personne ne se flatte

« donc de devenir disert à peu de frais , ou par la seule fatigue

« d'autrui. Qu'on se persuade bien, au contraire, qu'il faut

« veiller, pâlir sur un ouvrage et faire des efforts extraordi-

« naires pour le rendre parfait. Tout orateur doit se fixer à

« lui-même un guide, une pratique , une manière qui lui soit

« propre ; en sorte néanmoins que cet ordre de travail paraisse

« moins en lui un effet de l'art et le fruit de l'application
,
qu'un

« heureux don de la nature. L'art oratoire , s'il en est un
,
peut

« nous indiquer promptement le chemin; mais il se borne à

« nous découvrir les trésors de l'éloquence : c'est à nous à sa-

« voir en faire usage 4. Il est des maîtres qui après un exercice

« de quelques jours , et sans aucun plan , ne suivant que leur

« caprice , traitent les orateurs qui ont fait le plus d'hon-

« neur aux lettres d'écrivains froids, timides, secs, ennuyeux,

« languissants, selon que l'une ou l'autre de ces épithètes se

1
* Cito scribendo non titutbene scribatur, bene scribendo fit ut cito. »

De Institutione oratorio , Iib. 10, cap. 5.

1 « Onmia enim nostra dum nascuntur placent : alioquin nec scribe-

rentur ; sed redeamu&ad judicium, et retractemus suspectam facilitatem.

Primum hoc constituendum est, ut quam optime scribamus : celeritatem

dabit consuetudo. » Ibid.

3 « Stylum Tullius optimum effectorem ac magistrum dicendi vocat. »

Ibid. 3.

4 « Nemo expectet ut tali vel tantum alterius labore sit disertus. Vigilan-

dum ducat, iterum enitendum , pallendum. Est facienda s»a cuique vis,

usus, dux, ratio; nec tanquam hase tradita, sed tanquam innata. Ara

oratoria , si qua est , viam demonstrare velociter potest : verurn ars satis-

praestat si copias eloquentise nonit in medio : nostrum est uti iis scire. »

Lib. 7, cap. <0.
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o présente à leur plume. Ils sont en vérité bien heureux de se

« trouver éloquents avec si peu de peine, sans aucune science,

« aucun travail, aucune règle. Je les en félicite, et j'avoue

« qu'ils m'amusent infiniment '. »

C'est la raison , c'est le bon goût qui suggèrent à Quintilien

toutes ces réflexions , dont le seul exposé démontre la sagesse,

et suffît pour en faire des préceptes éternels de l'art. Il faut

donc retrouver , en relisant de sang-froid et en jugeant ses

propres ouvrages, la même promptitude de tact et la même
sévérité de critique dont on use dès le premier coup d'œil

qu'on jette sur les productions d'autrui, surtout de ses ri-

vaux , pour y démêler leurs fautes ou leurs négligences : ce

qui est infiniment plus facile que d'en saisir toutes les beautés
;

car pour apercevoir les défauts d'un discours il suffit de con-

naître les règles, et peut-être même d'avoir le sentiment des

convenances-, au lieu que pour en apprécier les différents

genres de mérite , il faut s'associer en quelque sorte à la com-

position de l'auteur, et avoir été doué d'une sagacité assez

prompte et assez continue pour sentir, comme par un heu-

reux instinct, les inspirations du génie, les richesses de l'i-

magination, le charme d'une diction naturelle, la finesse de

l'esprit et la délicatesse du goût. En effet, pour peu qu'on ait

l'habitude d'écrire , on distingue d'abord les morceaux qui ne

t.ont point assez médités ou assez travaillés, et qui échappent

de la plume de l'écrivain avant d'avoir acquis dans son cerveau

toute leur maturité. Cet air facile quifait , dit très-bien le

grand poète lyrique Jean-Baptiste Rousseau 2
, le charme

d'un ouvrage ne consiste point dans l'inobservation des

règles; au contraire, cette inobservation fait voir l impuis-

sance où l'on est de surmonter les difficultés de l'art.

1 « Invenias praeceptores qui brevem dicendi exercitationem consecuti

,

omissa ratione , ut tulit impetus, passim tumultuentur, eosque qui plus

honoris litteris tribuerunt, etineptos, et jejunos , et trepidos, et intirmos,

ut quodque verbum contumeliosissimum occurrit, appellent. Veruni il lis

quidem gratulemur, sine labore, sine ratione, sine disciplina disertis.

Nobis certe sunt voluptati. » Lib. 2, cap. 12.

2 Lettre à M. de Lasseré du 29 décembre 1735.

MAURY. 16
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Une composition précipitée ou négligée se reconnaît donc
aussitôt , non pas , comme on le croit communément, à l'ai-

mable abandon d'une.diction libre et naturelle dans ses tour-

nures , mais à l'embarras de la phrase , dont tous les mouve-

ments sont roides et contraints. Plus l'écrivain se hâte, plus

ensuite le style se traîne ; et quand on dit qu'un discours sent

le travail , c'est une preuve évidente qu'il n'est point assez

travaillé. On n'aperçoit plus la dent de la lime lorsque l'acier

a été bien poli.

En effet
,
plus les idées ont acquis de substance par la mé-

ditation
,
plus il est aisé d'écrire d'une manière élevée et ferme

tout ce que l'esprit a conçu avec profondeur. La magie d'une

correction sévère donne au style un air facile, sans qu'on

puisse apercevoir le moindre effort dans son élégance, qui ne

paraît plus qu'un heureux présent du goût. Si votre génie a

creusé et fécondé ainsi le sujet que vous traitez, la composi-

tion deviendra pour vous une jouissance; et vous ne com-

mencerez à sentir le poids et les épines du travail qu'au mo-

ment où , devenu votre propre censeur, vous soumettrez le

premier élan de votre imagination à l'examen de votre ju-

gement.

Profitez donc, selon le langage énergique de Montaigne,

des beautés prime-sautières de style qui viendront s'offrir à

votre plume , au moment même où votre esprit effacera d'a-

vance dans la copie suivante une partie de ce que vous écri-

rez alors de verve, mais avec négligence, en traçant les pre-

miers linéaments de votre ouvrage. C'est là , c'est dans cette

première effervescence du talent
, que viennent se présenter

d'elles-mêmes les tournures fécondes et originales, les ex-

pressions heureuses, les traits sublimes de création et non pas

de travail , qui ne subissent jamais aucun changement dans

les transcriptions successives, coûtent le moins de peine à l'é-

crivain , et lui font pourtant le plus d'honneur ; mais ce n'est

pas là qu'il faut poursuivre les beautés accessoires, dont la re-

cherche anticipée écarterait d'autres inventions plus impor-

tantes ; ce n'est pas là qu'il faut attiédir l'inspiration de son
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talent par des distractions minutieuses. Tous les détails du

style vous occuperont assez quand il faudra donner les der-

niers coups de pinceau à votre composition, sans vous fatiguer

d'avance du soin d'orner l'édifice , au moment où vous devez

en poser les bases et en régler les dimensions. Une correction

prématurée ralentirait l'essor du génie. Il ne faut revoir son

travail, selon la sage maxime de Quintilien, qu'au moment

où le premier feu de l'imagination est entièrement refroidi :

refrigerato inventionis ardore 1
.

Ce n'est donc pas à l'écrivain qui médite ou crée un ou-

vrage , mais au censeur qui se juge lui-même
,
que Boileau

dit avec tant de raison :

Soyez-vous à vous-même un sévère critique.

Cependant cette rigidité d'un goût délicat ne doit jamais dé-

générer en timidité et bien moins encore en scrupule
,
peti*

tesse d'esprit dont Fénelon nous avertit qu'il faid s'affran-

chir dans le style comme dans la morale 2
. Une révision qui

se fait la plume à la main est pour ainsi dire une répétition

raisonnée de la composition primitive.

La correction qui doit résulter de cette révision oratoire ne

consiste pas simplement dans la pureté grammaticale du

style : elle a pour objet principal la construction de la période

qui doit développer la pensée de l'orateur avec un ordre clair

et progressif, pour l'accorder avec l'harmonie et la pompe de

l'éloquence. On construit généralement assez bien le langage

de la conversation, qui ne demande jamais une harmonie soi-

gnée , dans lequel les inflexions de la voix favorisent la clarté

,

et où les idées n'ont ordinairement ni beaucoup de profondeur

ni beaucoup d'étendue. La disposition et la place des mots

exigent plus de combinaisons dans la langue écrite, et bien

plus encore dans un discours. Les effets du style doivent y
appeler une rigoureuse attention

,
parce qu'ils embrassent

une grande multiplicité d'intérêts. L'originalité et la vivacité

1 De Prolegomenïs.
1 Lettre à V'Jcadémle fi ançatte.
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du génie de Bossuet se font spécialement remarquer dans sa

manière savante de construire ses périodes. On y reconnaît

aussitôt son empreinte. Le fond de sa pensée et par consé-

quent l'objet de sa phrase sont constamment signalés par

l'ordre des mots qui en marquent la place et en préparent l'ef-

fet. Rien n'est recherché dans les tournures et la coupe de

sa diction : rien n'y paraît même concerté avec effort. Que l'on

essaye pourtant de refaire sa période , d'y ajouter, d'en re-

trancher, d'y déplacer même une seule expression; j'ose af-

firmer, d'après plusieurs épreuves, qu'on n'y parviendra point

sans en diminuer l'effet. Il est du très-petit nombre de ces

écrivains créateurs dont le style, ainsi consacré par l'inspira-

tion du génie, ne peut subir aucune transformation qui n'en

altère aussitôt le nombre , l'éclat ou l'énergie.

Une correction soignée, quelque rebutante qu'elle soit pour

la paresse, dédommage du travail et des tourments qu'elle coûte,

par le sentiment, le besoin, l'espoir de la perfection, et bien

mieux encore
,
par la satisfaction intime du goût

,
pour lequel

chaque changement heureux, qui lui offre dans un discours le

tableau de ses conceptions fidèlement peint, animé, et fini à

souhait, devient un enchantement qu'il faut avoir éprouvé

pour s'en former l'idée. L'auditeur n'en saisit que l'ensemble;

au lieu que pour l'orateur qui le compose chaque partie a

d'autant plus d'intérêt
,
qu'il est obligé d'en combiner tous les

rapports, et d'en juger ensuite avec un esprit inexorable de

critique toutes les idées, toutes les couleurs, toutes les preuves,

tous les mouvements , toutes les expressions, j'ai presque dit

toutes les syllabes.

Mais il faut avouer que ce charme , si souvent interrompu

par des intervalles d'hésitation et de difficulté pour bien expri-

mer ce qu'on sent , ce qu'on pense ou ce qu'on veut peindre

,

est toujours à une énorme distance de l'ivresse de la compo-

sition , durant laquelle l'orateur, ravi de ses conquêtes , sa-

voure avec mille fois plus de délices le premier suffrage de sa

conscience littéraire qu'il ne jouira jamais des applaudisse-

ments publics.
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Voilà jusqu'où doit s'étendre la sollicitude d'une composi-

tion sévèrement travaillée. Et qu'on ne m'accuse point d'invi-

ter ici les orateurs à dessécher leur éloquence pour épurer leur

style. Je sais qu'un goût pusillanime peut affaiblir tout ce

qu'il aspire à perfectionner avec trop de scrupule , et que l'im-

pétuosité oratoire dédaigne les recherches minutieuses qui

éteindraient son ardeur ; mais je sais aussi qu'on peut écrire

de verve et corriger ensuite ses premières esquisses avec len-

teur , sans refroidir la chaleur primitive , et qu'il existe un
juste milieu entre le danger de l'inapplication qui se permet

des fautes de goût , et l'abus du travail qui , en polissant trop

les phrases , amortirait les élans du génie. Le grand maître en

l'art d'écrire a dit avant moi aux écrivains de tout genre :

Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage;

Polissez-le sans cesse et le repolissez
;

Ajoutez quelquefois, et souvent effapez.

XXXIX. Du discours de Buffon sur le style.

Les délices d'une composition où le talent et le goût se

prêtent ainsi un mutuel éclat ont été profondément senties et

pompeusement exaltées par l'un de nos plus illustres contem-

porains. Buffon, ce peintre sublime
,
qui s'est montré

, je ne

dirai pas un orateur du premier rang , mais le pompeux his-

torien et quelquefois le poète enchanteur de la nature
,
pro-

nonça un discours très-brillant sur le style, le jour de sa ré-

ception à l'Académie française. Il appartenait sans doute à un

si grand écrivain de parler de son plus beau titre de gloire

devant l'élite de notre littérature. Son ouvrage est resté ; et il

a même fait époque dans ce genre de harangues ,
qui n'avait

guère fourni avant lui que des remercîments ou des compli-

ments de circonstance, trop souvent sans intérêt pour le lec-

teur.

L'imagination de Buffon , beaucoup plus favorable à son

pinceau qu'à ses systèmes , brilla de tout son éclat dans une

occasion si solennelle. Ce grand maître présente des idées

neuves indiquées d'une manière vaste et lumineuse sur la

16
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composition, sur la nécessité de posséder pleinement son su-

jet , sur les premiers aperçus , sur les principales conceptions

,

sur les linéaments préparatoires du plan d'un ouvrage , dont
l'esprit doit s'occuper avant de rechercher les beautés acces-

soires qui rempliront plus ou moins heureusement le canevas,

selon qu'elles seront plus ou moins fécondes. Cette théorie

d'une composition originale est très- imposante sans doute,

quoiqu'il ne soit pas aisé de s'élever à la hauteur de ses con-

ceptions , de décomposer sa méthode après en avoir été ébloui,

et d'étudier en détail cette métaphysique abstraite pour mettre

en pratique les règles , les procédés et les leçons d'un si grand

maître. Buffon ne prétendait et ne devait pas faire un traité de

rhéteur en présence de l'Académie. J'en conviens : ce n'est

pas là non plus ce que je cherche dans son discours. Mais le

style en est le sujet : c'était par conséquent sur le style qu'un

si beau génie aurait dû nous donner de nouvelles lumières.

Malheureusement pour notre instruction, son talent n'a pas

suivi cette route.

Le style, dit-il, n'est que Cordre et le mouvement qu'on

met dans ses pensées. Une pareille définition nous ôte tout es-

poir d'être initiés dans la méthode de l'écrivain. Thomas est

venu renchérir encore sur ce paradoxe, qu'il n'avait peut-

être que trop adopté sur parole
,
quand il a voulu tracer le

portrait de Bossuet dans son Essai sur les Éloges. Il y pré-

tend que le style n'est que la représentation des mouvements

de Uâme; d'où il résulterait peut-être, à la rigueur, que le

style est le discours lui-même, qui reproduit véritablement

une image complète de ces émotions ; il en résulterait encore,

si j'ose le dire, que toutes les fois qu'un homme de lettres

écrirait sur une matière étrangère à ces mouvements, c'est-à-

dire , sur un sujet abstrait et dans lequel son âme ne fût jamais

émue, il ne pourrait plus avoir de style. Mais je reviens à

Buffon, dont la seule doctrine doit ici m'occuper. L'ordre et

le mouvement qu'on met dans ses pensées forment le plan, la

distribution et la progression d'un ouvrage ; mais est-ce bien

là le style ?
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La théorie du style , et surtout de celui de Buffon
,
qui doit

peut-être à la seule magie de son pinceau toute sa renommée,

développée solennellement par lui-même au moment de son

triomphe littéraire, semblait nous promettre l'explication de

Fart qu'il possédait si éminemment de peindre et d'agrandir

tous les objets. On devait surtout attendre de lui la méthode

précise et lumineuse d'assortir son élocution à son sujet, aux

effets , aux illusions même qu'on veut produire ; de donner

de la couleur, de l'intérêt , de l'élan, de la variété , du trait à

son langage ; de rendre la diction sage avec hardiesse et élé-

gante avec simplicité , ferme et coulante , naturelle et noble

,

vive et correcte , nerveuse et pittoresque , et en même temps

toujours concise et serrée dans les récits, riche avec pompe

et majesté dans les tableaux , harmonieuse et périodique dans

les descriptions, enfin pathétique et entraînante dans les

mouvements oratoires: car le style n'est réellement autre

chose que la manière d'exposer, d'exprimer, d'animer et de

nuancer avec cet art toujours en action , mais toujours caché

,

les faits , les pensées, les sentiments et les images qui com-

posent le discours.

Ce pompeux ouvrage, écrit avec une hauteur singulière

d'expressions fastueuses, à la manière de Platon , suppose des

conjectures imposantes, de longues méditations, des concep-

tions originales , un esprit dont l'essor aspire à de nouvelles

créations pour étendre l'empire de la parole; et il annonce

beaucoup de vues sur la propagation et l'enchaînement des

idées, quelquefois même sur les savantes combinaisons de l'art

d écrire, qui exige le concours de l'imagination , de Tesprit,

de l'âme, du goût , et l'exercice simultané de toutes les facul-

tés intellectuelles. Un pareil tableau , dessiné par une main si

habile , me semble néanmoins beaucoup plus propre à exciter,

l'enthousiasme qu'à éclairer l'imagination. C'est l'hymne du

génie qui raconte ses jouissances et exalte sa gloire ; ce n'est pas

la confidence d'un talent supérieur qui nous révèle son se-

cret; et après l'avoir lu je regrette dans mon ignorance de ne

pas me trouver mieux instruit de ma route par le récit d'un
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tel voyageur, qui m'éblouit de sa magnificence en me parlant

d'un pays que je voudrais parcourir à sa suite, et d'où il a

rapporté tant de richesses qu'il étale à ma vue, sans m'ap-

prend re à les conquérir.

J'ai souvent entendu dire à Buffon qu'avant de pouvoir se

contenter lui-même il avait transcrit plus de vingt fois, ainsi

que .l.-J. Rousseau, tous ses ouvrages, sans même en ex-

cepter les discussions et les détails les plus étrangers au prisme

de son imagination. Ces copies, dont les corrections forme-

raient des leçons vivantes et intimes de goût , seraient une ex-

cellente poétique pour un écrivain qui pourrait suivre et étu-

dier tous les perfectionnements successifs de ce style enchan-

teur. Je soupçonne même que ce n'est pas la seule élocution

que ses changements ont améliorée. Mais quand on médite

attentivement le système que Buffon expose ou plutôt qu'il

célèbre devant l'Académie , et qu'on le médite surtout avec

l'émulation encourageante de l'adapter ensuite à ses propres

compositions , l'analyse de ce discours n'offre
,
parmi tant de

morceaux brillants , aucune méthode didactique , aucune

théorie usuelle, accessible, je ne dirai pas à l'imitation , mais

du moins à l'intelligence de ses disciples , pour opposer avec

succès les inspirations ou les vues de Buffon sur le style aux

difficultés sans cesse renaissantes de l'art d'écrire.

Oh! si cet illustre écrivain eût daigné entrer dans les dé-

tails, qui sont tout en ce genre, sur la manière de former,

d'animer et de perfectionner le style , avec autant de clarté,

autant de profondeur, autant de génie qu'il en fait admirer

quand il préconise et démontre , sans emphase et sans obscu-

rité , la haute importance de l'art d'écrire ,
quelle rhétorique

lumineuse n'eût pas consacrée Buffon , accrédité par une ré-

putation si dominante , en devenant par ses leçons de goût

l'émule de Cicéron dans ses Institutions et ses Partitions ora-

toires, après s'être montré le rival et peut-être le vainqueur

d'Aristote et de Pline dans l'histoire de la nature !

« Les ouvrages bien écrits , dit- il , seront les seuls qui pas-

ce seront à la postérité. La quantité des connaissances , la
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« singularité des faits, la nouveauté même des découvertes, ne

« sont pas de sûrs garants de l'immortalité. Si les ouvrages

« qui les contiennent ne roulent que sur de petits objets

,

« s'ils sont écrits sans goût , sans noblesse et sans génie , ils

« périront, parce que les connaissances, les faits et les décou-

« vertes s'enlèvent aisément, se transportent, et gagnent

« même à être mis en oeuvre par des mains plus habiles. Ces

<i choses sont hors de l'homme : le style est l'homme même.

« Le style ne peut donc ni s'enlever, ni se transporter, ni

« s'altérer : s'il est élevé, noble, sublime, l'auteur sera éga-

« lement admiré dans tous les temps ; car il n'y a que la vérité

« qui soit durable et même éternelle. Or, un beau style n'est

« tel, en effet, que par le nombre infini des vérités qu'il pré-

« sente. Toutes les beautés intellectuelles qui s'y trouvent

,

« tous les rapports dont il est composé , sont autant de vérités

« aussi utiles et peut-être plus précieuses pour l'esprit humain

« que celles qui peuvent faire le fond du sujet. Le sublime

« ne peut se trouver que dans les grands sujets. »

Tous ces apophthegmes, spécialement le dernier, sont

dignes des anciens. On reconnaît la voix de l'oracle quand le

génie de Buffon avertit le goût des orateurs que rien riest

plus opposé à la véritable éloquence que l'emploi de ces pen-

séesfines et la recherche de ces idées légères , déliées, sans

consistance , et qui, comme la feuille du métal battu, ne

prennent de l'éclat qu'en perdant de la solidité. Mais on

pourrait abuser de l'autorité d'un si grand écrivain quand,

après avoir répandu tant de lumières sur l'importance du

style, il en indique quelques procédés, et avance que le style

aura de la noblesse si l'on a l'attention de ne nommer ja-
mais les choses que par les termes les plus généraux.

On se tromperait étrangement sans doute , on interpré-

terait très-mal la pensée de Buffon , en se faisant un principe

de goût d'une pareille généralité d'expressions qui rendraient

le style inanimé, vague et déclamatoire. Ce serait un système

absolument opposé à la méthode des anciens
,
qui , loin de

préférer les termes généraux, se faisaient, au contraire, une
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règle de tout individualiser dans le choix des mots. La richesse

de leurs idiomes pittoresques et de leurs noms composés se

prêtait merveilleusement à cette excellente manière; et quand

le vocabulaire manquait au besoin de l'idée ou de l'image

intellectuelle qu'ils voulaient exprimer ou peindre, ils avaient

le talent d'y suppléer par le plus magnifique emploi des mé-

taphores.

Lorsque Buffon recommandait ainsi l'usage des termes les

plus généraux, comme le principal moyen de donner de

l'élévation au style , il était probablement attiré à son insu

vers les objets ordinaires de ses travaux et de ses études : il

voulait parler spécialement de l'histoire naturelle qu'il compo-

sait alors , et dont les détails, souvent bas et dégoûtants, sur-

tout dans le règne animal , ont sans cesse besoin d'être re-

levés parles expressions les plus génériques, qui sont toujours

les plus nobles : il parlait de son genre, de sa manière ; il par-

lait peut-être aussi, dans l'illusion d'une théorie trop généra-

lisée, des descriptions où triomphe son style, où son coloris

répand la plus riche magnificence, où les termes particuliers

et usuels auraient dégradé ses tableaux, terni l'éclat de son

imagination , et dans lesquelles il lui était aisé d'éblouir

ses lecteurs avec la splendeur des expressions solennelles qui

lui étaient si familières, mais dont il faut avouer que l'em-

ploi, devenu trop abusif, ne coûte plus aucun effort d'esprit

quand on veut en faire usage; telles que les lois du Créateur,

de la nature, du mouvement , de la matière, de Yesprit

humain, du sentiment, des passions, de Y instinct ; la sphère

d'action du génie, de la puissance, de la gloire; Yêtre, Ves-

pace ,1e temps, la circonférence, les rayons, le centre, etc., etc.

Tout ce langage, plus ou moins métaphysique, appliqué à

des objets sensibles étend quelquefois le domaine de son

élocution , en lui donnant plus de pompe et de majesté; et il

semble même agrandir l'horizon de ses idées , parce qu'il ne

laisse d'autres bornes à ses conceptions et à ses tableaux que

l'immensité et l'éternité.

Une pareille méthode ne s'appliquerait pas, à beaucoup
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près, si heureusement à l'éloquence. Aussi Bossuet a-t-il une

tout autre règle. Si l'on veut la comparer à celle de Buffon

pour mieux sentir la différence de leur manière, on pourra

choisir en l'honneur de l'historien de la nature
,
parmi ses

superbes descriptions , une des plus belles et des plus citées,

celle du cheval 1
, laquelle ne fera pourtant pas oublier celle

de Job, celle de Virgile
,
que M. Delille a reproduite avec

tant de magnificence dans sa traduction des Géorgiques, et

même une autre plus récente , dont le talent de ce poëte a su

enrichir le premier chant de ses Jardins. Je n'ai pas besoin

de transcrire ici ces diverses pièces de comparaison, que tous

les gens de lettres doivent savoir par cœur.

Or, par une heureuse singularité à laquelle on ne s'atten-

1 Je la copie ici pour la commodité du lecteur. « La plus noble conquête

que l'homme ait jamais faite est celle de ce fier et fougueux animal qui

partage avec lui les fatigues de la guerre ci la gloire des combats : aussi

intrépide que son maître, le cheval voit le péril et l'affronte; il se fait

au bruit des armes, il l'aime, il le cherche, et s'anime de la même ardeur.

II partage aussi ses plaisirs : à la chasse, il étincelle; mais, docile autant

que courageux, il ne se laisse point emporter à son feu : il sait réprimer

ses mouvements ; non-seulement il fléchit sous la main de celui qui le guide,

mais il semble consulter ses désirs; et, obéissant toujours aux impressions

qu'il en reçoit, il se précipite, se modère ou s'arrête, et n'agit que pour

y satisfaire. C'est une créature qui renonce à son être pour n'exister que

par la volonté d'un autre, qui sait même la prévenir; qui, par la promp-

titude et la précision de ses mouvements, l'exprime et l'exécute; qui sent

autant qu'on le désire, et ne rend qu'autant qu'on veut; qui, se livrant

sans réserve, ne se refuse à rien, sert de toutes ses forces, s'excède, et

même meurt pour mieux obéir. »

L'inébranlable fermeté du cheval sur un champ de bataille est incon-

testable ; mais est-il bien vrai qu'il soit aussi intrépide que son maître, et

qu'il partage avec lui la gloire des combats? Est-il même bien vrai qu'il

voie le péril et l'affronte ? Est-il bien vrai qu'il connaisse le danger quand

il le brave? Est-il aussi bien vrai qu'en mourant il meurt pour mieux

obéir; et qu'enfin sa soumission égale le courage raisonné, le dévouement

et le sacrifice volontaire de son maître? Si de pareils doutes avaient quelque

fondement, ce ton de déclamation altérerait singulièrement la vérité et

le mérite du tableau qu'on vante de préférence dans Buffon , et où l'on

admire avec toute raison des beautés de style du premier ordre, entre

autres cette expression neuve qu'il serait si difficile de bien traduire , ne

REND qu'autant qu'on veut.
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(irait guère en lisant les ouvrages de l'évêque de Meaux, la

souplesse de son génie s'alliait avec une telle aptitude à tous

les rapports de l'esprit humain, qu'après avoir rencontré

dans la collection de ses œuvres un traité d'anatomie' , on

1 Vers la fin des études du Dauphin, fils unique de Louis XIV, le roi se

plaignit un jour à Bossuet de ce que sa première éducation avait été très-

négligée par le cardinal Mazarin, toujours disposé à craindre qu'il ne de-

vînt trop savant sous la direction de son précepteur, M. Péréfixe de Beau-
mont, mort archevêque de Paris. Le roi lui dit qu'on ne lui avait jamais

donné la moindre idée de l'organisation du corps humain; et il ajouta

qu'ayant voulu en acquérir quelques notions dans un âge plus mûr, il

avait été si rebuté par la nomenclature de l'anatomie, que le désespoir de
la fixer jamais dans sa mémoire l'avait tutalement éloigné d'une étude déjà

fort rebutante par elle-même; mais qu'il désirait que son fils, élevé avec

plus de soin, pût faire un cours abrégé de cette science à la fin de son

éducation.

Bossuet s'en rapportait à lui seul du soin d'instruire ce jeune prince.

Il s'imposa donc la tâche de faire lui-même un cours d'anatomie , pour

apprendre ensuite à son élève tout ce qu'on doit en savoir, quand on ne

veut pas appliquer ses connaissances à l'art de guérir. On le vit fréquenter

assidûment, durant une partie de ses soirées d'hiver, l'amphithéâtre du
célèbre Nicolas Stenon, Danois d'origine, et le plus habile démonstrateur

de ce genre qu'il y eût alors à Paris.

Ce grand homme apprit bientôt l'anatomie avec assez de soin pour pou-

voir en composer un cours renfermé dans trente-deux pages, que les gens

du métier regardent encore aujourd'hui comme un manuel élémentaire

exact et suffisant pour l'instruction des lecteurs étrangers à leur profession.

Ce traité d'anatomie, où l'organisation du corps humain est expliquée avec

beaucoup de justesse et de clarté, se trouve dans le dixième volume in-

quarto des œuvres de Bossuet : il forme le second chapitre de son Traité

de la connaissance de Dieu et de soi-même; et il est intitulé, du Corps

humain. Bossuet fait mention de cet ouvrage dans sa fameuse lettre écrite

au pape Innocent XI , en 1679, pour lui rendre compte de l'éducation du

Dauphin.

Stenon, auquel l'anatomie doit plusieurs découvertes importantes, était

né luthérien. Bossuet , son disciple dans cette science et très- aisément son

maître en théologie, réussit à le convertir; et ce ne fut pas sans doute la

moindre de ses victoires en ce genre que de lui faire abjurer sa religion.

Le même anatomiste embrassa l'état ecclésiastique , fut sacré , par le pape

Innocent XII, évêque in part/bus de Titiopolis en Grèce, et devint vicaire

apostolique du saint-siége dans tout le nord de l'Europe.

Cet illustre néophyte de Bossuet était grand oncle de Jacques Bénigne

de winslow, autre anatomiste de la première classe , dont la réputation
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est encore plus agréablement surpris d'y trouver aussi la

description du cheval, qu'un seul mot de l'Écriture vint offrir

à sa plume, au moment où il composait un livre de dévotion

destiné à des exercices de piété pour la communauté des

visitandines de Meaux.

Buffon envisage ce superbe animal dans tout l'éclat de sa

beauté et de son ardeur, sur un champ de bataille, à la

chasse, aux tournois, à la course, sous la main du conduc-

teur qui le guide , enfin dans toutes les circonstances les

plus propres à manifester sa vigueur, sa grâce, son agilité,

son obéissance et son impétuosité.

Bossuet, au contraire , ne le considère qu'au moment où

l'écuyer le dompte, et il se contente de peindre sa docilité ;

il ne change même pas de ton en traitant un sujet si nouveau

pour lui : il continue simplement un chapitre ordinaire d'un

ouvrage de piété.

Ce morceau est, pour ainsi dire, dérobé aux gens du monde
et même aux gens de lettres, sous le voile du plus ascétique

de tous les écrits de Bossuet, dans ses Méditations sur VÈ-
rangile, pour le cent troisième jour des méditations distri-

buées selon le cours de l'année; et l'on y voit comment il sait

peindre les objets les moins familiers à ses pinceaux. Buffon

est ici dans son vrai talent , et sur son terrain : Bossuet se

livre en passant à une excursion imprévue absolument étran-

gère à son genre.

« Quand il faudra agir, dit-il , l'âme trouvera ses forces

se soutient encore à Paris. "Winslow , fils d'un ministre luthérien , fut con-
verti comme son oncle par le grand Bossuet

,
qui reçut également son

abjuration. L'évêque de Meaux en fit son médecin, son commensal et son

ami.

Winslow a été le dernier de nos contemporains qui eût vécu dans la fa-

miliarité la plus intime de Bossuet, dont il parlait toujours avec vénéra-

tion, attendrissement et enthousiasme. Il mourut à Paris en 1760, à l'âge

de quatre-vingt-onze ans, avec la réputation , disent les auteurs du nou-
veau Dictionnaire historique, d'un des plus honnêtes hommes et des plus

habiles anatomistes de France. On ne peut trop regretter qu'il ne nous
ait point laissé de mémoires sur la vie privée de son immortel ami.

17
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« entières et son action d'autant plus ferme qu'elle sera plus

« paisible, non plus comme ces torrents qui bouillonnent,

« écument, se précipitent et se perdent, mais comme ces

« fleuves bénins qui coulent tranquillement et toujours. L'âme
« se remplit ainsi d'une céleste vivacité

,
qui ne sera plus

« d'elle-même , mais de Dieu. Voyez ce cheval ardent et

« impétueux, pendant que sonécuyer le conduit etle dompte.

« Que de mouvements irréguliers! C'est un effet de son

« ardeur , et son ardeur vient de sa force , mais d'une force

« mal réglée. Il se compose : il devient obéissant sousl'épe-

« ron , sous le frein, sous la main qui le dirige à droite et à

« gauche , le presse , le retient comme elle veut. A la fin il

« est dompté : il ne fait plus que ce qu'on lui demande ; il

« sait aller le pas, il sait courir, non plus avec cette activité

« qui l'épuisait, par laquelle son obéissance était encore déso-

« béissante. Son ardeur s'est changée en force , ou plutôt

,

« puisque cette force était en quelque sorte dans son ardeur,

« elle s'est réglée. Remarquez : elle n'est pas détruite , elle

« se règle. Il ne faut plus d'éperons, presque plus de bride;

« car la bride ne fait plus l'effet de dompter l'animal fou-

« gueux. Par un petit mouvement, qui n'est que l'indication

« de la volonté de l'écuyer, elle l'avertit plutôt qu'elle ne le

« force ; et le paisible animal ne fait plus
,
pour ainsi dire

,

« qu'écouter. Son action est tellement unie à celle de son

« guide, qu'il ne s'ensuit plus qu'une seule et même action.

« Homme chrétien, agis ainsi; et change ton ardeur en

« activité , en gravité , en douceur, en règle. Noble animal

,

« fait pour être conduit de Dieu et le porter, pour ainsi dire

,

•• c'est là ton courage , c'est là ta noblesse ! »

XL. Des Mots heureux.

Je n'ai pas besoin de faire remarquer les expressions hardies

avec simplicité
,
qui semblent échapper à l'élocution si natu-

rellement énergique de Bossuet, dans cette description de

rencontre où son génie découvre et indique , sans prétention

et sans effort, une allégorie très-frappante au milieu d'un
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livre de piété. On croirait, à n'en juger que d'après la fécon-

dité et l'exactitude de ses crayons, qu'il lui suffit d'ébaucher,

en passant , un pareil tableau pour le finir. Quand on n'est

pas inspiré par un si prodigieux talent, il faut y suppléer en

l'admirant de loin
,
par les assidues et lentes conquêtes de

la méditation et de l'étude.

Un orateur laborieux, qui veut mettre la dernière main à

ses productions , est toujours récompensé de son travail. Si

l'application ne lui fournit jamais les masses d'un discours,

elle l'avertit du moins de ces locutions ou de ces images

inconvenantes qui peuvent se glisser quelquefois dans le jet

rapide de la composition, et c'est un avantage précieux, sans

doute , dans un genre où l'on prétend, avec assez de vérité,

qu'un mauvais mot, toujours facile à saisir, fait souvent plus

de tort qu'un mauvais raisonnement, dont le très-grand

nombre des auditeurs ne peut s'apercevoir; elle lui indique

des expressions heureuses qui rendent ses idées plus saillantes

et sa diction plus pittoresque. De même , dit Cicéron
, que

les habits , inventés d'abord par le besoin , sont devenus

ensuite des ornements pour le corps humain , les mots créés

par la nécessité servent aussi de parure et donnent de la

grâce à la pensée. Le mérite des expressions placées est si

éminent dans l'art oratoire, que l'éloquence d'un trait dépend

ordinairement d'un seul mot.

Je puis en citer un exemple digne d'être admiré
; je le tire

du beau discours que prononça le cardinal de Rohan
,
grand

aumônier de France , en présentant le corps de Louis XIV à

l'abbaye de Saint-Denis. « Le prince que nous pleurons laisse,

« il est vrai, des noms fameux sur la terre; et la postérité

« la plus reculée admirera comme nous Louis le Grand , le

« juste, le triomphateur, le pacifique , l'ami des lettres, et le

« protecteur des rois. » Si le cardinal de Rohan eût dit que ce

monarque laissait sur la terre un nom fameux, sa phrase eût

été fort triviale ; mais la même expression mise au pluriel

,

des noms fameux , en parlant d'un seul homme, et l'énu-

mération immédiate des divers titres de gloire de LouisXïV

,
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qui justifient aussitôt cette heureuse attribution, me parais-

sent un trait sublime.

Massillon connaissait aussi cet ingénieux secret de l'art
;

et souvent, dans ses discours, un mot qui semble énoncer un

paradoxe exprime, au contraire, un nouveau sens et une idée

très- piquante et très-vraie. Telle est cette apostrophe qu'on

lit dans son sermon sur le mélange des bons et des méchants,

où une épithète lui suffit pour démontrer que la véritable

amitié ne va jamais prendre place parmi tant d'hommages

intéressés qui environnent la faveur et le pouvoir. « Grands de

« la terre! l'innocent plaisir de la sincérité, sans lequel il

« n'est plus rien de doux dans le commerce des hommes,

« vous est refusé; et vous n'avez plus d'amis, parce qu'il

« est trop utile de l'être. »

L'emploi si brillant de ce mot peut nous rappeler une autre

acception de l'un de ses dérivés , où l'on ne trouve pas moins

de finesse. Lorsque Fontenelle reçut le cardinal Dubois à l'A-

cadémie française , il crut devoir le louer de ses conférences

journalières et intimes avec le jeune roi Louis XV sur la

politique. Il voulut donc lui faire un mérite de la franchise

avec laquelle il apprenait au monarque à se passer de ses

services ministériels , en lui révélant tous les secrets de son

expérience dans les négociations. On sait, lui dit-il, avec

beaucoup de grâce et d'esprit, que dans ces entretiensjourna-

liers vous ne négligez aucun moyen de vous rendre inutile.

L'éditeur hollandais de Fontenelle s'imagina que c'était une

faute d'impression ; et il eut la simplicité de croire lui rendre

un bon office, en y substituant, de vous rendre utile.

Le feu comte de Mirabeau nous fournit aussi un exemple

récent de l'heureux emploi qu'on peut faire d'une expression

trouvée dans le style oratoire. Durant sa querelle avec Beau-

marchais , sur l'affaire des eaux de Paris, son adversaire

,

qui craignait sa réplique, crut l'amadouer en assaisonnant

sa réfutation de beaucoup de compliments. Indigné de s'en-

tendre louer par un homme tel que Beaumarchais, Mirabeau,

qui n'avait cependant guère le droit de se montrer si difficile,
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repoussa comme des outrages des éloges d'un pareil admira-

teur. Reprenez, lui dit-il fièrement dans sa réponse, repre-

nez votre insolente estime ! On ne saurait exprimer le

mépris avec plus de hauteur et d'énergie.

XLI. Des Métaphores.

[ faime y dit Montaigne, que les mots aillent ainsi où va

la pensée. Mais pour énoncer une idée dans toute sa force

l'expression ordinaire ne suffit pas toujours , et alors la méta-

phore devient le mot propre dans le style oratoire.

Au milieu des grands mouvements de l'âme, les mots les

moins recherchés et les plus simples, les mots de situation

sont toujours aussi les plus frappants par leur vigueur et leur

propriété ; au lieu que dans les tableaux de l'éloquence l'ex-

pression qui s'offre naturellement la première à l'esprit n'est

presque jamais la plus heureuse. L'effet oratoire exige qu'on

en choisisse alors une autre à côté, qui vienne y suppléer.

La métaphore doit remplir cette fonction. Le goût est donc

autorisé à juger d'autant plus sévèrement cette parole ambi-

tieuse, qu'elle s'empare d'une place qui ne lui appartient

point
,
qu'elle est dès lors obligée d'y mieux figurer que le

mot répudié en son honneur et dont elle vient usurper le

droit.

Ce sont les rapports communs à deux objets qui forment ïa

métaphore, lorsqu'ils sont faciles à démêler, et qu'ils présen-

tent une ressemblance frappante , comme verte vieillesse

,

enflammé de colère, riantes prairies , moisson de gloire, etc.

L'art de saisir et de rapprocher heureusement ces analogies

d'abord inaperçues', de se créer ainsi une diction nouvelle

avec des mots anciens et usités , d'exprimer et même de

peindre une idée commune ou abstraite par une image neuve

et pittoresque, d'indiquer un objet pour en faire ressortir un

autre avec plus d'éclat, d'enrichir enfin son élocution en fai-

sant comparer par le goût du lecteur ou de l'auditeur ces

brillants échanges d'expressions qu'invente la langue de l'é-

loquence ; ce bel art, dis-je, forme la figure oratoire qui donne
17.
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du relief au discours , en montrant ainsi le mot propre dans

le signe d'emprunt ; et toute métaphore n'est par conséquent

,

dit ingénieusement Quintilien, qu'wwe comparaison abré-

gée*.

L'éloquence ne saurait exister sans ce langage auxiliaire

de l'imagination. Le discours, dit Cicéron, doit frapper

également l'esprit et les sens des hommes 2
. Or, les sens ne

sont émus que par la vérité et la vivacité des images. La

nature elle-même
,
qui est le type ou le premier modèle de

l'art , inspire les figures les plus expressives aux sauvages de

l'Amérique. Lorsqu'ils entendirent sonner l'heure pour la

première fois ils se firent expliquer la destination de cet ins-

trument d'un mécanisme si nouveau , dont le nom même
n'existait pas dans leur indigent vocabulaire. Ils le dénom-

mèrent aussitôt, en réunissant deux mots généraux de leur

idiome, dont ils surent former une métaphore très-juste,

très-neuve, très-poétique; et ils appelèrent cette horloge la

langue du temps
,
qui les avertissait de son passage à mesure

qu'il s'écoulait.

Le même langage métaphorique,, commandé par le besoin

et la pauvreté des langues avant d'être inspiré par l'imagi-

nation et combiné par le goût , est également très-familier

aux enfants et aux hommes de la lie du peuple, quand ils

sont dominés par une forte passion. Dumarsais a judicieuse-

ment observé qu'on employait plus de tropes à la halle que

dans les académies. Il est vrai que ces métaphores populaires

étant souvent peu exactes, un orateur doit s'assurer, avant

de les admettre dans sa diction
,
qu'elles ont autant de vérité

et de justesse que de hardiesse et d'éclat.

On ne saurait citer un exemple plus frappant de l'abus

qu'on peut faire de l'élocution figurée
,
que cet absurde gali-

matias de Balthazar Gratian : « Les pensées partent des vastes

1 « In totoautem metaphora brevior est similitude». » De Inslit. Orato-

rio,, lib. VIII, cap. "VI.

2 « Oratio hominum sensibus et mentibus accommodata. » De Oratore,

|2, 33.



DE LA CHAIRE. 190

«. côtes de la mémoire, s'embarquent sur la mer de l'imagi-

« nation , arrivent au port de l'esprit, pour être enregistrées

« à la douane de l'entendement. » L'archevêque anglais

ïillotson, dans son sermon sur lejugement dernier, ne donne

pas le même développement et la même progression de mauvais

goût à ses grotesques métaphores ; mais son style n'est guère

moins barbare, lorsqu'il représente le monde prêt à retomber

dans le chaos, et faisant entendre ses craquements 1 aux

oreilles du pécheur.

Il faut sans doute de l'imagination dans l'expression ; mais

il y faut, avant tout , de la vérité et du jugement. L'image

est fausse quand il y a contradiction dans les termes. L'avocat

Linguet, entraîné par son irréfléchie et incurable facilité,

abonde en exemples de ce mauvais goût
,
qui naît d'un défaut

de logique dans le style
; je n'en veux citer qu'un seul : c'est

cette phrase de sa diatribe contre les économistes : Je remon-

terai à la base de vos réputations. L'image est incohérente,

lorsqu'elle peint, d'un côté une substance physique, et de

l'autre un objet moral ; et telle est cette parenthèse du même
écrivain : Je dis donc ( etje reste toujours assis sur mes prin-

cipes). Elle est puérile et recherchée si elle forme une péri-

phrase précieuse et inusitée , comme quand Houdard de La
Motte appelle les cadrans solaires les greffiers du soleil. Mais

elle devient pittoresque et sublime quand elle énonce une

idée hardie et juste , avec autant de simplicité que d'énergie
;

et c'est ainsi que Bossuet , dans son discours pour la pro-

fession de madame de La Vallière , au couvent des Carmé-
lites

,
peint admirablement les fantaisies tyranniques du luxe

lorsqu'il dit que tous les arts suent pour le satisfaire.

Quand Bossuet se sert d'une métaphore qui paraît hasardée,

il s'en excuse quelquefois ; mais aussitôt il renchérit sur cette

première image
,

qu'il ne trouve ni assez grande ni assez

hardie, au gré de son imagination. « Vous parlerai-je, dit-il

« dans l'oraison funèbre de Marie-Thérèse, vous parlerai-je de

1 « The cracks. »
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« la mort de ses enfants ? Représentons-nous ce jeune prince,

« que /es grâces elles-mêmes semblaient avoirformé de leurs

« mains. Pardonnez-moi ces expressions : il me semble que je

« vois encore tomber cette fleur. Alors , triste messager d'un

« événement si funeste, je fus aussi le témoin, en voyant le roi

« et la reine, d'un côté , de la douleur la plus pénétrante,

« et de l'autre, des plaintes les plus lamentables ; et, sous des

« formes différentes
,
je vis une affliction sans mesure. »

Une idée qui serait commune et rampante sans la hardiesse

d'imagination qui donne quelquefois des sens aux êtres ina-

nimés , devient intéressante et noble sous le pinceau d'un

orateur ou d'un poète. Lorsque Racine a montré toute l'au-

dace du style poétique dans ces vers, qui paraissent si simples

au premier coup d'œil :

Non , vous n'espérez plus de me revoir encor,

Sacrés murs que n'a pu conserver mon Hector !

il aurait pu dire, sans altérer la mesure : Non, je n
1
espère

plus de vous, etc. ; mais qui ne sent combien cette apostrophe

ainsi conservée , ou
,
pour mieux dire, éteinte , eût été moins

attendrissante et moins vive dans la bouche d'Andromaque ?

L'éloquence, j'en conviens, a des droits moins étendus

que la poésie , à laquelle il faut accorder tant de licence ;

celle-ci est dispensée , selon la judicieuse observation de Boi-

leau , de toutes les formules d'excuses auxquelles la prose

est assujettie : Pardonnez cette expression, pour ainsi dire,

sij'ose parler ainsi, etc. Le poète est affranchi par ses autres

liens de tous ces ménagements timides : son titre établit son

droit , toutes les fois que la prose serait autorisée , avec de

pareilles précautions , à s'écarter des règles. Quand les Grecs

croyaient devoir se faire ainsi pardonner les 'métaphores trop

hardies , ils appelaient , selon Quintilien , cette faveur de-

mander grâce pour l'hyperbole 1
.

Cependant on trouve souvent aussi dans les grands orateurs

des métaphores qu'on oserait à peine hasarder en vers. Ces

• Lib. VIII, cap. ix.
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figures sont tellement fondues dans le style, qu'on ne les

remarque presque point à la lecture. Massillon eût sans doute

étonné Racine, sans offenser peut-être la délicatesse de son

goût , lorsqu'il dit dans son sermon sur le mélange des bons

et des méchants : « Le juste peut avec confiance condamner

« dans les autres ce qu'il s'interdit à lui-même : ses instruc-

« tions ne rougissent pas de sa conduite. » Le grand poète

,

le parfait écrivain , Racine
,
qui possédait au plus haut point

le secret ou, pour mieux dire, le talent de cacher la hardiesse

de ses expressions et de ses métaphores , avec tant d'art et

sous une élocution si naturelle en apparence, qu'il faut réflé-

chir sur chacun des mots de sa phrase quand on est jaloux

de s'en apercevoir, Racine eût admiré cette heureuse audace

de style qu'on trouve dans le même discours : « Les courti-

« sans de Sédécias accusaient les larmes et les tristes pré-

« dictions de Jérémie sur la ruine de Jérusalem , d'un se-

« cret désir de plaire au roi de Babylone
,
qui assiégeait

« cette ville infortunée. »

XLII. Des Comparaisons.

Mais si le style oratoire appelle sans cesse les métaphores

,

l'éloquence admet aussi les comparaisons plus développées

,

pourvu qu'elles ne deviennent pas trop fréquentes , et qu'elles

ne soient jamais ni prolixes , ni recherchées , ni communes.

On les regarde avec raison comme l'un des signes les plus

certains d'un esprit distingué. Cette figure répand beaucoup

d'éclat sur un discours, quand d'heureuses similitudes , aisées

à retenir, y sont à la fois justes , claires, courtes , frappantes

et tirées du spectacle de la nature. Thomas en présente une

grande et sublime dans son éloge de Sully, en nous rappelant

les consolations et la seconde conscience que le bon Henri

trouvait tous les jours dans ses entretiens intimes avec son

ministre. L'idée seule de Sully , dit-il, était pour Henri IF
ce que la pensée de l'Être suprême est pour rhomme juste,

unfrein pour le mal, un encouragement pour le bien. Cet

orateur ne fournit, malheureusement pour sa gloire, aucun
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autre exemple de ce genre de beautés. Il puise ordinairement

ses métaphores et ses comparaisons dans le vocabulaire ou

dans les objets, toujours arides pour l'imagination, des

sciences exactes et de la physique. Or, ce qu'il faut 'princi-

palement observer dans les comparaisons, selon le grand

maître Quintilien, c'est de ne jamais présenter pour simi-

litude une chose qui d'elle-même est obscure ou inconnue ;

car il est hors de doute que ce qui est destiné à éclaircir une

idée doit avoir plus de lumière qu'elle 1
.

Les règles instruisent moins que les exemples. Au lieu donc

de répéter des leçons didactiques qu'on peut trouver dans tous

les livres élémentaires , je vais mieux m'expliquer en rappor-

tant quelques-unes des plus belles comparaisons oratoires que

ma mémoire me fourniten ce moment. Je les tire uniquement

de nos orateurs sacrés
,
qui n'ont point de rivaux dans cette

partie de l'art , et dont les ouvrages vont nous montrer en

action tous les préceptes du goût.

Voici comment Bossuet nous présente Henriette de France,

reine d'Angleterre, seule debout au milieu d'une révolution

qui avait renversé le monarque et le trône. Je ne connais pas

même dans Homère une comparaison plus magnifique.

« O mère , ô femme, ô reine admirable! et digne d'une

« meilleure fortune , si les fortunes de la terre étaient quel-

« que chose ! Enfin il faut céder à votre sort. Vous avez assez

« soutenu l'État, qui est attaqué par une force invincible et

« divine : il ne reste plus désormais, sinon que vous teniez

« ferme parmi les ruines. Comme une colonne dont la masse

« solide paraît le plus fort appui d'un temple ruineux, lors-

« que ce grand édifice qu'elle soutenait fond sur elle sans

« l'abattre, ainsi la reine se montre le ferme soutien del'État,

« lorsque, après en avoir porté longtemps le faix , elle n'est

" pas même courbée sous sa chute. »

1 « Quo in génère id est praecipue custodiendura , ne id quod similitu-

dinis gracia adscivitnus aut obscurum sit aut ignotum. Débet enim quod

illustrandae alterius rei gratia assumitur, ipsum esse clarius eo quod illu-

minât. » Lib. VIII, cap. m.
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Quand Bossuet ne veut pas déployer cette pompe de des-

cription qui rend ses comparaisons si augustes , sans qu'elles

deviennent jamais trop poétiques, il se borne à un seul trait,

dont son imagination fait un tableau qui suffit au dévelop-

pement de sa pensée. Ainsi, dans son oraison funèbre de la

princesse palatine , il n'a besoin que d'une phrase pour pein-

dre toute la misère des riches au lit de la mort. « U ne

« reste plus alors, dit-il, que la mort et le péché, Tout le reste

« échappe : semblable à de l'eau gelée dont le vil cristal se

« fond entre les mains qui le serrent, et ne fait que les salir. »

Je ne me borne pas sans regret à ces deux citations de Bos-

suet. Ses similitudes brillent par des rapprochements impré-

vus, pittoresques.et sublimes : il nous offre en chaque genre

des modèles de perfection dans toutes les parties de l'art.

Sans avoir la même originalité , la même verve , le même
éclat, la même énergie que l'évêque de Meaux, Massillon,

qui est après lui le plus riche de nos orateurs sous le rapport

des comparaisons
, y déploie aussi un très-beau talent. Il tire

toujours, comme Bossuet, ses comparaisons du spectacle de

la nature. « La mort , dit-il dans son oraison funèbre du

« Dauphin, la mort nous paraît comme l'horizon qui borne

« notre vue
,
qui s'éloigne de nous à mesure que nous en ap-

« prochons, et que nous ne voyons jamais qu'au plus loin,

« en croyant toujours ne pouvoir y atteindre »

Il est si doux de louer ce qu'on admire
,
qu'on ne saurait

trop exalter, dans son Discours sur la soumission à la volonté

de Dieu, pour la fête de la Purification , cette sublime image

par laquelle il compare les pécheurs qui ont fait le plus de

fracas dans le monde , et desquels il ne reste rien après leur

mort, « au tonnerre, dit-il
,
qui donne aussi un grand spec-

« tacle à la terre , et fait sentir aux hommes la grandeur et

« la puissance de Dieu , mais qui n'est lui-même qu'un vain

« bruit d'un moment , et ne laisse après lui que l'infection de

« la matière dont il était l'ouvrage. »

Quand Massillon veut donner plus de détails et d'étendue

à ses similitudes, on y retrouve la justesse de sa logique et la
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fécondité de son imagination. La première sous-division du

premier point de son second sermon pour une profession reli-

gieuse lui fournit l'occasion de peindre sous cette intéres-

sante allégorie les tentations que doit redouter une vertu

consommée en s'approchant du terme de sa carrière : « Le dé-

« mon , dit-il en parlant à la novice qui va se consacrer à

« Dieu , le démon vous laissera plus paisible dans ces com-

« mencements de votre ferveur; semblable à un pirate qui

« laisse passer tranquillement les navires quand ils partent

« pour un long voyage, et pour aller chercher au loin des

« marchandises précieuses : il ne les attaque qu'au retour et

« presque sur lafin de leur course, parce qu'il les trouve alors

« chargés de richesses qu'il s'efforce de leur ravir, en leur

« rendant inutiles les travaux et les périls au prix desquels ils

« les avaient acquises. »

Je me proposais de ne citer pour modèles que les seules

comparaisons tirées de Bossuet et de Massillon , nos deux

orateurs les plus féconds et les plus parfaits dans l'emploi de

cette figure. Mais je ne puis résister au désir de tirer de l'oubli

une autre comparaison, dont la nouveauté, l'exactitude, la

couleur et la mesure ont orné très-heureusement, de nos jours,

l'éloquence de la chaire. Les orateurs et même les poètes

n'ont jamais rien imaginé de plus brillant dans les rappro-

chements de ce genre. C'est un religieux, c'est le père Elisée,

carme déchaussé
,
prédicateur d'une grande vogue dans ces

derniers temps
,
qui a eu la gloire d'exprimer par une belle

et touchante image une idée très-délicate et très-vraie. Il veut

dire, dans son oraison funèbre du Dauphin, que l'infante d'Es-

pague
,
première épouse de ce prince , était morte en couche

à la naissance de son premier enfant ; et voici avec quelle

pudeur il rappelle un événement qui semblait embarrassant

à exposer en chaire avec convenance : « Hélas ! dit il , ces

« liens, que l'innocence des penchants fortifiait encore, n'eu-

« rent que la durée d'un instant. Semblable à la fleur qui

« tombe dès qu'elle montre son fruit , le premier gage de sa

« fécondité devint le signal de sa mort. »
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Je m'exagère peut-être en ce moment le charme d'une si

heureuse et si attendrissante similitude ; mais il me semble

qu'en l'admirant Anacréon lui-même aurait pu envier l'es-

prit, le goût et la grâce de notre orateur.

XLIII. Des Expressions techniques.

Ne confondons jamais avec ce beau langage, de l'imagina-

tion les mots techniques ,
qui ne sauraient appartenir qu'à la

nomenclature des sciences. Malheur à un orateur quand il

faut être savant pour l'entendre ! Ce n'est point pour éton-

ner par l'étalage de son érudition qu'il parle à une multitude

assemblée; c'est pour l'émouvoir, c'est pour l'attendrir. Il

s'écarte par conséquent de son but s'il préfère ces expres-

sions abstraites et intellectuelles , que le vulgaire ne comprend

point , aux paroles sensibles et animées qui produisent une

impression générale.

Un orateur chrétien est encore plus redevable à ses audi-

teurs de cette simplicité d'élocution sans laquelle il n'y aura

jamais de véritable éloquence. Tous les hommes sont obli-

gés de pratiquer les lois de la religion : il est donc juste qu'ils

puissent tous entendre le ministre qui les annonce. Mais, ré-

pétons-le encore une fois, les devoirs du zèle sont en ceci,

comme dans toutes les autres parties de la prédication, insé-

parables des intérêts de l'orateur et des règles de l'art. Vou-

lez-vous être éloquents, soyez simples; je ne dis pas assez,

soyez familiers dans vos discours. Vous ne trouverez pas un
seul mot scientifique dans les grands maîtres de la chaire.

Ainsi rejetez, à leur exemple, toutes ces expressions bizarres

qui cacheraient vos pensées au lieu de les énoncer, et n'élevez

point de nuages entre la vérité et votre auditoire. Quintilien

éclaircit ce précepte de goût par une comparaison très-ingé-

nieuse , quand il dit que les orateurs doivent regarder les

mots d'une langue comme autant de pièces de monnaie, qu'il

faut rejeter lorsque le peuple ne les reçoit point r
.

Les expressions techniques , réservées aux sciences et aux

1 Instit. lib. m.
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arts, ne sauraient donc jamais se transporter avec succès dans

le genre oratoire. Ce jargon scientifique mésallierait l'élo-

quence de la chaire
,
qu'on vit si longtemps étouffée parmi

nous par l'étalage d'une vaine érudition aussi barbare que

l'ignorance. La seule langue qui lui convienne est celle d'un

style analogue au ton et à la couleur du sujet; d'un style sim-

ple, noble et mâle, ennemi de toute affectation et de toute

obscurité; d'un style qui, toujours en harmonie avec la ma-

tière qu'on traite, se montre tour à tour précis et coulant dans

les récits, nerveux et serré dans les preuves, vif et rapide dans

les mouvements, pompeux et magnifique dans les descrip-

tions , sans vaine parure , sans jeux de mots , sans images ou-

trées, sans recherche de bel esprit, et surtout sans cette bouf-

fissure qui ne fut et ne sera jamais le symbole de la force. On
n'aperçoit, je veux le redire, aucune trace de ce mauvais goût

dans nos modèles immortels du grand siècle. L'élocution de

leurs sermons les plus admirés à la cour est encore aujour-

d'hui à la portée du peuple; et leur exemple prouve que s'il

faut être savant pour exercer avec empire le ministère de la

parole, un orateur sacré ne doit jamais du moins vouloir le

paraître dans son langage.

XLIV. De la Noblesse du Style.

Cette popularité d'élocution ne dispense assurément point

les prédicateurs de n'employer jamais dans leurs discours que

des expressions nobles. Rien n'est plus opposé à la dignité du

ministère que les mots bas , les allusions indécentes, les am-

phibologies, les alliances de termes équivoques, les tournures

ou les images irréfléchies
,
qu'un esprit de corruption peut ex-

pliquer ou travestir avec la plus perfide, la plus scandaleuse

et la plus honteuse facilité. Cicéron descend à des peintures

dégoûtantes dans ses accusations contre Verres et dans les

détails de l'intempérance de Marc-Antoine. Massillon , dont

le langage est ordinairement très-réservé, n'a peut-être pas

assez respecté la délicatesse de la chaire dans son panégy-

rique de sainte Agnès.
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Le style le moins noble a pourtant sa noblesse,

dit Boileau, et à plus forte raison le style oratoire, le plus

noble et par là même le plus difficile de tous.

Le moyen, en effet, de se soutenir, sans une extrême at-

tention , à la juste hauteur de l'éloquence dans une langue

qui abonde en expressions équivoques , en rencontres de syl-

labes qui par leur réunion offrent un nouveau et quelquefois

un mauvais sens, en tournures familières ou ignobles, et dont

le caractère a tellement besoin du talent de l'écrivain, qu'on

ne peut ni l'écrire comme on la parle, sans trivialité, ni la par-

ler comme on l'écrit, sans pédanterie !

Mais avons-nous le droit d'excuser notre faiblesse en dé-

primant cette même langue que Bossuet, Fénelon, Massillon

et tant d'autres grands hommes ont consacrée par des ou-

vrages dont la tribune de Démosthène et de Cicéron aurait

pu s'honorer, dans les plus beaux jours de leur éloquence?

On connaît cet ancien et interminable procès des écrivains

contre les langues. Montaigne, réduit à un idiome naissant,

que son imagination avait le droit de trouver si pauvre , et

qu'elle eut la gloire d'enrichir de tant de mots nouveaux éga-

lement clairs, harmonieux et nécessaires
,
qu'il eût fallu ad-

opter, au moins en grande partie *
; Montaigne, loin d'accuser

son langage natal de lui mal servir de truchement, cuidait,

au contraire, que toute récolte d'idées provenait plus de cul-

tivation et semence que d'ingrédients du sol.

Les orateurs et les poètes ne sont jamais contents de leur

langue. La langue latine nous inspire aujourd'hui autant d'ad-

miration que de regrets et quelquefois d'envie. Cependant,

depuis que Lucrèce avait su l'élever à la magnificence de la

plus haute poésie, tout en déplorant la primitive indigence

1 Ainsi le substantif art n'a pas tous ses dérivés dans la langue fran-

çaise : il manque spécialement de son verbe. Montaigne avait proposé

très-heureusement ce nouveau mot, dont aucun écrivain ne s'est ensuite

servi, lorsqu'il dit si bien, en censurant les méthodes trop artificielles

des instituteurs de son temps : Si fêtais du métier, je naturaliserais

autant l'art comme ils aktialisent la nature.
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de son origine, patrii sermonis egestas
,
jusqu'au règne de

Domitien , où l'on pouvait imputer au besoin de dissimuler

et de voiler ses pensées durant la tyrannie de Tibère, de Ca-

ligula, de Claude , de Néron, et les ténèbres de Perse, et les

obscures allégories de la fiction attribuée à Pétrone , et les

profondeurs cachées de Tacite, on ne cessait de se plaindre

à Rome delà stérilité du vocabulaire, ainsi que de la mo-

notonie, du trop petit nombre et de la dureté des terminai-

sons du latin, en le comparant à la langue si riche et si

harmonieuse des Grecs, dont nous reconnaissons tous la

prééminence.

Quintilien nous a transmis les plaintes unanimes des écri-

vains de son temps contre cette belle langue du siècle d'Au-

guste, qui était dès lors en possession de tous ses trésors ; et

Quintilien ne désavoue , dans son Institution classique de l'o-

rateur , aucun de ces reproches ; il n'en dissimule et n'en

réfute pas un seul ; il avoue formellement l'infériorité du

dialecte de ce peuple-roi; et un si habile rhéteur excite uni-

quement l'émulation de ses disciples à lutter avec une cou-

rageuse persévérance contre la magie de la langue d'Homère,

pour contre-balancer par les équivalents du génie, du goût

et du travail, les immenses avantages qu'elle offrait à l'élo-

quence et à la poésie.

« Moins notre langue, dit-il, nous fournit de secours, plus

« nous devons redoubler d'efforts pour y suppléer par l'in-

« vention des idées. Tirons de notre sujet des pensées subli-

« mes, qui puissent plaire par leur noblesse et leur variété.

« Animons nos discours de tous les grands mouvements de l'é-

« loquence; embellissous-les par l'éclat des métaphores. Nous

1 Dans le préambule du quatrième livre de son Institution oratoire,

Quintilien , choisi par l'empereur Domitien pour présider à l'éducation de

ses neveux , eut le malheur ou plutôt le tort , que je m'abstiens de carac-

tériser par le mot propre , d'bonorer, de louer, d'invoquer même comme
uis dieu ce même prince justement flétri dans l'histoire, et reconnu in-

digne de conserver le nom d'homme. Cet éloge auquel il prostitua son ta-

lent est détestable sous tous les rapports; mais il ne méritait pas d'être

meilleur.
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« ne pouvons atteindre à la simplicité et à la délicatesse des

« Grecs : eh bien, ayons plus de force et d'énergie. Ils l'em-

« portent sur nous par la finesse et la légèreté : donnons plus

« de poids et de majesté à nos paroles. Enfin la propriété des

« termes se trouvant sous leurs mains est-elle chez eux

« mieux déterminée, surpassons- les donc par la richesse et

« la pompe de notre élocution 1
. »

Cette doctrine de Quintilien s'adapte également à nos be-

soins et à nos ressources. Notre langue , il faut l'avouer, est

à la fois la plus dédaigneuse dans son style noble , la plus

dépendante du talent qui l'emploie, la plus rebelle, la plus

difficile , et peut-être la plus incomplète de toutes celles qui

ont une littérature. Plus on l'approfondit, plus on la cultive,

plus on a de goût , de justesse d'esprit, de talent, plus aussi

l'on éprouve de difficultés pour lui faire exprimer ce qu'on

veut dire, de la manière dont on prétend le dire. Elle parvient

à se distinguer par sa clarté , précisément parce qu'elle est

sans cesse exposée par ses pronoms à l'amphibologie ; elle a

de la précision, parce qu'elle ne permet à la mélodie elle-

même aucun mot explétif qui ne soit absolument nécessaire

au sens de la phrase : sa richesse et son harmonie sont des

présents qu'elle reçoit de l'imagination et du goût de l'é-

crivain. Elle est , par la multitude et l'embarras de ses règles

,

comparativement aux autres langues , ce que serait le

rhythme de la poésie , rapproché des mouvements libres de

la prose. Quand on a bien étudié sa métaphysique et sa gram-

maire , on est également effrayé de tout ce qu'elle exige , de

tout ce qu'elle refuse, de tout ce qu'elle défend , de tout ce

qu'elle rejette et de tout ce qu'il lui manque. Cependant, si

l'on songe ensuite aux chefs-d'œuvre immortels qu'elle a pro-

duits , on se prosterne d'admiration devant tant de gloire ; et

1 « Nara quo minus adjuvat sermo, rerum inventione pugnandum est.

Sensus sublimes variique eruantur. Permovendi omnes affectus erunt :

oratio Iranslationurn nitore iiluminanda. Non possumus esse tam graciles :

sirnus fortiores. Subtilitate vincimur : valeamus pondère. Proprietas pênes

illos e6t cerlior : copia vincamus » ïnst. orat., lib. XII, cap. x.

18.
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l'on est tenté , dans un accès d'enthousiasme , de la proclamer

la première des langues sinon par ses éléments , sa richesse

originelle, les familles complètes de son vocabulaire, du moins

par le mérite éminent de ses grands écrivains
,
qui ont su

l'orner en tout genre, excepté dans l'épopée, de monuments

du premier ordre , la doter de tous les dons du génie, l'enri-

chir enfin d'une littérature si variée , si vaste et tellement

prédominante, qu'on ne pourrait lui opposer dans son ensem-

ble les trésors littéraires d'aucune autre nation.

11 est constant, en effet, que cette même langue française

obéit très-heureusement au génie, et sait également s'abaisser

et s'élever, quand on s'approprie toutes ses richesses, et

qu'on a l'art de relever des expressions populaires en les

environnant de termes nobles , indépendamment même du

talent d'y substituer des équivalents et des métaphores. Racine

n'est-il point parvenu à peindre eu très-beaux vers , dans

le prologue iïEsther, la pieuse humilité de Louis XIV, qui

baisait la terre toutes les fois qu'il sortait de l'église, après

avoir assisté à l'office divin ?

Tu le vois tous les jours , devant toi prosterné

,

Humilier ce front de grandeur couronné,

Et , confondant l'orgueil par d'illustres exemples

Baiser avec respect le pavé de tes temples.

Ce mot pavé, si populaire et si effrayant pour un poète

,

se trouve si heureusement enchâssé dans la contexture du vers

de Racine
,
qu'on ne s'aperçoit point qu'il ait fallu du courage

et du talent pour le transporter dans la langue poétique, où

il cesse d'être ignoble. 11 y devient même une nouvelle beauté.

On ne songe plus en effet à l'expression populaire de pavé

dans une telle période : on est frappé d'un bien plus grand

intérêt que de la noblesse du style. Il y a ici tout autre chose

qu'un vers admirable pour le spectateur : c'est l'orgueil humain

que le poète a voulu faire descendre si bas pour mieux le

confondre. Racine ne vous laisse plus voir que ce qu'un pareil

hommage offre de majestueux à votre imagination , en absor-
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bant vos pensées sur cet abaissement auguste d'un roi qui

humilie son front couronné de splendeur et de gloire, en

présence du Dieu devant qui tout n'est rien, selon le langage

de Bossuet , et aux yeux duquel toute grandeur se rend justice

quand elle s'anéantit. Mais un goût éclairé ne manquera pas

d'observer que de telles hardiesses d'expression doivent tou-

jours être habilement placées au milieu de la phrase , soit

dans la prose , soit dans la poésie ; elles dépareraient étran-

gement l'élocution, au début ou à la fin d'une période,

à l'hémistiche ou à la rime d'un vers, en appelant et en

fixant trop périlleusement l'attention et la délicatesse du lec-

teur.

Racine n'aurait fait peut-être qu'un vers ridicule et burles-

que en le commençant ou en le terminant par le mot pavé;

mais en l'entourant de si près des paroles pompeuses de respect-

ai de temple, il a voilé pour ainsi dire ce terme abject, et l'a

couvert de tout l'éclat des expressions augustes qui l'environ-

nent. On peut donc employer et ennoblir les mots les plus

bas
,
pourvu qu'on les sache lier à des idées qui les relèvent

ou cachent en quelque sorte ce qu'ils ont de choquant, et les

placer avec art dans une période , de manière que ni l'esprit

ni l'oreille ne puissent jamais se reposer sur ces termes rotu-

riers, au milieu d'une si heureuse alliance de pensées et d'un

alliage si adroit de paroles.

L'éloquence partage avec la poésie le privilège de revêtir

d'expressions nobles des objets et des images qui sans cet

artifice ne sauraient appartenir au genre oratoire. Bossuet

excelle dans ce talent ou dans cette magie d'assortir les récits

les plus populaires à la majesté de ses discours. Le songe de

la princesse palatine eût embarrassé, sans doute, un autre

orateur ; et il faut avouer que l'histoire d'un poussin enlevé

par un chien sous les ailes de sa mère n'était pas aisée à

ennoblir dans une oraison funèbre, où la narration d'un pareil

songe ne semblait guère pouvoir être admise. Bossuet lutte

avec gloire contre la difficulté de son sujet; et d'abord il se

hâted'imprimerun respect religieux à son auditoire. « Écoutez,



212 ESSAI SUR L'ÉLOQUENCE

« s'écrie-t-il, et prenez garde surtout de n'écouter point avec

« mépris Tordre des avertissements divins et la conduite

« de la grâce. Dieu
,
qui fait entendre ses vérités sous telles

»« figures qu'il lui plaît, continue à instruire la princesse

« comme autrefois Joseph et Salomon ; et durant l'assoupis-

« sèment que l'accablement lui causa , il lui mit dans l'esprit

« cette parabole, si semblable à celle de l'Évangile : elle voit

« paraître ce que Jésus-Christ n'a pas dédaigné de nous donner

« comme une image de sa tendresse, une poule devenue mère,

« empressée autour de ses petits
,
qu'elle conduisait. »

Voyez avec quel art admirable l'orateur rapproche toutes

ces allégories d'une imagination riche et brillante , l'interven-

tion de la Divinité, la préparation oratoire d'un sommeil

mystérieux , le songe de Joseph , celui de Salomon , la para-

bole de VEvangile. Il vous familiarise d'avance avec le mer-

veilleux, en vous environnant d'un horizon qui vous présente

de tous les côtés de pareils prodiges ; et par ses ornements

accessoires il vous prépare , il vous amène à entendre sans

surprise les détails d'un rêve où il n'est question que d'une

poule, dont il semblait impossible, ou, pour mieux dire,

presque ridicule de parler. Rien ne prouve mieux que cet

exemple qu'un grand talent parviendra toujours à adapter

avec succès au style de l'éloquence presque tout ce qu'on

pourrait se permettre dans les entretiens de la société.

Dans cette même oraison funèbre , Bossuet n'hésite point

d'employer des locutions vulgaires, qu'un orateur médiocre

eut rejetées d'un pareil éloge, sur lequel néanmoins elles

répandent le plus touchant intérêt ; il dédaigne toutes les faciles

périphrases capables d'altérer la simplicité naïve du trait qu'il

veut faire admirer. Mais aussitôt il déploie l'autorité la plus

imposante de son ministère , et il fait bien sentir que ce n'est

nullement par défaut de goût qu'il descend à un langage si

familier. Écoutez-le attentivement. Loin de s'en excuser,

comme un bel esprit délicat n'y eût pas manqué , il s'en féli-

cite, il s'en glorifie, il subjugue votre admiration par la sienne

propre , et il s'afflige sérieusement , dans l'enthousiasme de
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cette conquête oratoire, de n'avoir plus devant lui d'écueil

semblable à braver.

« On ne peut retenir ses larmes , dit-il
,
quand on voit cette

« princesse épancher son cœur sur de vieilles femmes qu'elle

« nourrissait. Otons vilement, disait-elle, cette bonne femme

« de l'êtable où elle est , et mettons-la dans un de ces petits

« lits. Je me plais à répéter ces paroles, malgré les oreilles

« délicates ; elles effacent les discours les plus magnifiques, et

« je voudrais ne plus parler que ce langage. Malheur à moi

« si dans cette chaire j'aime mieux me chercher moi-même

« que votre salut , et si je ne préfère à mes invitations, quand

« elles pourraient vous plaire, les expériences de cette prin-

« cesse qui peuvent vous convertir! Je n'ai regret qu'à ce

« que je laisse. »

On a droit de tout dire quand on sait se relever par un lan-

gage si majestueux. Il ne reste donc aucune excuse aux ora-

teurs dont le style est abject et rampant dans des détails beau-

coup moins bas et moins difficiles à ennoblir. On échoue , on

se brise contre cet écueil d'une élocution populaire
,
quand

on veut descendre en chaire aux désordres particuliers de

chaque condition, au lieu d'attaquer les vices communs à

tous les hommes. Dès qu'un prédicateur cesse de généraliser

la morale , il ne peut plus parler à ses auditeurs une langue

qui les intéresse tous. Une partie de l'assemblée rit de se voir

spectatrice du combat , tandis que l'autre est accablée de

reproches ou livrée à la honte du ridicule. Tout est noble dans

la peinture des passions qui agitent le cœur humain : tout

devient bas dans le tableau des excès réservés aux différents

états qui partagent la société.

XLV. Des Transitions.

Moins vous multiplierez ces détails extérieurs ordinairement

étrangers au cœur de l'homme , et qui n'ont même entre eux

aucune relation
,
plus aussi votre discours aura d'unité, plus

les parties en seront liées et suivies. Cet art des transitions est

aussi difficile à soumettre à des règles qu'à réduire en pratique.
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On cite avec raison comme un chef-d'œuvre dans cette par-

tie du talent d'écrire VHistoire des Variations , où le grand

Bossuet réunit toutes les branches divergentes de son sujet

par le seul lien de sa logique, et rapproche ainsi sans confusion

les questions les plus abstraites et les plus disparates. Les

transitions qui ne sont fondées que sur le mécanisme du style,

et qui consistent uniquement dans une liaison apparente

entre le dernier mot du paragraphe qui finit et le premier

mot du paragraphe qui commence , ne sont point , à propre-

ment parler, des transitions naturelles, mais des rapproche-

ments forcés.

Les véritables transitions oratoires sont celles qui suivent

le cours du raisonnement ou du sentiment , sans contrainte

,

avec assez d'art pour ne montrer aucun effort , et dont l'au-

diteur n'aperçoit point la liaison; celles qui unissent les

masses , au lieu de suspendre seulement quelques phrases les

unes aux autres ; celles qui enchaînent tout le discours , et

dispensent le prédicateur de faire un nouvel exorde à chaque

sous-division que lui présente son plan ; celles que le dévelop-

pement des idées fournit et place
,
pour ainsi dire , à l'insu de

l'orateur, avec ordre et méthode; celles qui s'appellent et se

correspondent par une connexion naturelle , et non par une

rencontre imprévue; celles enfin que la méditation engendre

en inspirant de suite et presque à la fois plusieurs grandes

pensées, et non pas celles que la plume fait coïncider en sai-

sissant des rapports combinés. Des idées nettes et précises se

prêtent mutuellement à des transitions faciles et heureuses.

Les pierres bien taillées, dit Cicéron, s'unissent d'elles-

mêmes, sans le secours du ciment.

L'imagination des anciens brille ainsi avec autant d'éclat

que de mesure jusque dans l'aridité du genre didactique.

Quintilien nous fournit aussi sur la même matière d'admi-

rables imitations de cette méthode
, qu'il avait apprise à l'é-

cole de Cicéron. Boileau est celui de tous les modernes qui se

montre à cet égard le plus digne rival de l'antiquité , en pré-

sentant sans cesse avec le goût le plus ingénieux , dans son
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immortel Art poétique , tous les préceptes de chaque genre

,

en exemples et en images.

v« Les pensées ingénieuses trop multipliées , dit Quintilien

,

« rendent aussi le discours trop coupé ; car toute sentence

« renferme un sens complet, après lequel un autre sens com-

« mence; d'où il résulte que l'ouvrage paraît décousu, plutôt

ii formé de pièces et de morceaux que composé de plusieurs

« membres analogues ; il manque alors de liaison, parce qu'il

« en est de ces traits d'esprit isolés comme des corps de figure

« ronde, qui ne peuvent jamais, quelque effort qu'on fasse,

« s'emboîter et parfaitement cadrer juste les uns avec les

« autres 1
. Nos idées, ajoute Quintilien, doivent non-seule-

« ment être placées avec beaucoup d'ordre, mais encore être si

« bien liées ensemble
,
qu'on n'en démêle pas la jointure : en

« sorte qu'elles forment un seul corps , et non pas simplement

a des membres épars 2
. »

Cette lumineuse doctrine des anciens sur les transitions du

style se retrouve en action et au degré le plus parfait dans

les discours de Massillon. Jamais orateur n'a mieux et même
si bien justifié le bel emblème sous lequel les anciens ont peint

la marche de l'éloquence, qu'ils comparent au cours non in-

terrompu d'un ruisseau. Il n'emploie aucun de ces mouve-

ments brusques , aucun de ces tours forcés , aucune de ces

transitions artificielles
, qu'on imagine pour couvrir le vide

ou pour masquer la discordance des idées. Rien n'est isolé et

vague dans sa composition. Une pensée ne s'y montre que pour

en engendrer une autre. Ses idées semblent se suivre au lieu

de se chercher. Chaque alinéa y forme autant de tableaux
;

et ses sermons , où ils se trouvent tous placés à leur plus beau

1 « Facit res eadem concisam quoque orationem , subsistit enim omnis

sententia : ideoque post eam utique aliud est initium. Unde soluta fere

oratio,ete singulis non membris, sed frusîis colla ta, structura caret,

cum illa rotunda et undique circumcisa insistere invicem nequeant. »

Lib. VIIL, cap. v.

2 « Sensus non modo ut sint ordine collocati elaborandum est, sed ut

intev se juncti, atque ita cohœrentes, ne commissura pelluceat : corpus

sit, non membra. » Lib. VII, cap. x.
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point de vue, comme dans une riche galerie, présentent à

notre admiration, sans cesse renaissante, une suite continue

de propositions oratoires qu'il développe sans s'arrêter, sans

hésiter, et surtout sans divaguer jamais.

XL VI. Du Style nombreux.

Si toute élocution sautillante, si une suite de phrases trop

courtes, si les petites idées ne peuvent jamais se lier ainsi

étroitement , hâtons-nous donc de les rejeter de nos discours.

Un style sans cesse coupé et sentencieux ne fera jamais de

puissantes impressions sur la multitude. L'éloquence demande

un genre de diction étendue, majestueuse, sublime, pour dé-

velopper les mouvements de l'âme et donner à la pensée

tout son essor. Quiconque recommence à penser de ligne en

ligne est toujours froid , lent, monotone et superficiel. Le vrai

sublime n'est autre chose que ce que le génie découvre par

delà les premières idées ordinaires. Creusez donc vos pensées
;

ne vous arrêtez point à ramasser des grains brillants de sable

sur ce terrain qui couvre une mine d'or ; élancez-vous bien

loin des conceptions vulgaires, et vous trouverez au delà ce

même vrai sublime entre ce qui est commun et ce qui serait

exagéré. Libre dans votre marche, ne vous renfermez point

dans les limites étroites de ces phrases incidentes qu'on voit

tomber à chaque instant avec l'idée qui s'évapore; et déployez

dans leur vaste étendue ces formes nombreuses et imposantes

qui donnent au style de l'éloquence sa force, son élévation,

sa véhémence , sa grandeur, ses richesses d'harmonie, en ac-

célérant la gradation des pensées et des mouvements de l'ora-

teur. « Les traits foudroyants de Démosthène, disait Cicéron,

« frapperaient beaucoup moins s'ils n'étaient lancés avec toute

« la force et l'impétuosité du nombre ». » .

On appelle nombres dans le style les repos de la phrase in-

diqués par la ponctuation , les syllabes coupées et senties ou

accentuées dans la manière de débiter, l'espace, la mesure

1 « Demoslhenis non tam vibrarent fulmina illa nisi numeris contorta

ferirentur. » Orator. 13L
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d'une période , ou enfin le mode de la terminer par une chute

finale et harmonieuse. Voilà tous les nombres oratoires. Les

rhéteurs ont employé avec raison, pour désigner ces intervalles

ou repos du style, un nom qui suppose leur pluralité, nombre.

En effet, l'unité de temps, de mot ou de mouvement, ne

peut jamais former seule des nombres , non plus que des me-

sures ou des séries de cadence qui se forment nécessairement

du concours combiné de plusieurs unités et d'éléments dis-

tincts, en établissant un rapport de pluralité.

Cicéron définit donc très-bien le nombre dans l'élocution

,

une étendue cadencée , divisée en portions tantôt égales

,

tantôt inégales, et marquées par des pulsations plus ou moins

sensibles. Nous pouvons compter ces intervalles, dit-il très-

ingénieusement, dans les gouttes d'eau qui tombent d'un, toit,

d'espace en espace et non pas dans le murmure d'un ruisseau

qui coule sans interruption 1
. Mais convaincu avec raison

qu'il n'existe point de véritable éloquence sans un style nom-

breux et même une verve à demi poétique, ce grand législateur

du goût oratoire ajoute : Il faut que le nombre, au lieu de pa-

raître recherché, semble suivre naturellement Varrange-

ment des mots , et que le discours soit soutenu par la régu-

larité des nombres, sans usurper cependantjamais la me-

sure ou le mètre propre des vers. Il n'est point de nombre

sans un repos qui coupe la continuité du son ?
.

Au lieu de m'arrêter à cette théorie élémentaire des nom-

bres, je veux montrer ces repos mélodieux de prononcia-

tion , notés dans la période par le talent de l'orateur, comme
on désignerait les temps séparés des mesures musicales. Je

préfère à dessein pour cet effet l'exemple déjà choisi par l'abbé

Batteux dans Bourdaloue, qu'on suppose trop légèrement

1

« Distinctio et aequalium et saepe variorum intervallorum percussio nu-

nierum conficit; quem in cadentibus guttis, quod intervalles distinguun-

tnr, notare possumus; in amni précipitante non possumus. » Orator. M.
2 « Ut non qussitus esse numerus videatur, sed secutus. Censeo enirn

numeris astrictam orationera esse debere, carere versibus. Numerus in

continuatione nullus est. » Orator. 17.

BIAUBY. 19
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s'être peu occupé de l'harmonie du style. 11 y a plus ici qu'un

heureux instinct : on découvre un goût très-fin et très-délicat

dans la combinaison des nombres oratoires, qu'il étale au

commencement de son magnifique sermon pour le jour de

Pâques. A la suite de ce texte, surrexit, non est hic, il est

ressuscité , il n'est plus ici , Bourdaloue procède par une ex-

position cadencée , dans laquelle les espaces des nombres sont

si manifestement indiqués
,
qu'un simple signe de repos va les

faire marquer par le lecteur, s'il veut prononcer à haute voix

le début de cet exorde.

« Ces paroles sont bien différentes de celles que nous voyons

« communément gravées sur letombeau des hommes. Quelque

« puissants qu'ils aient été, à quoi se réduisent ces magni-

« fiques éloges qu'on leur donne , et que nous lisons sur ces

« superbes mausolées que leur érige la vanité humaine? A cette

« inscription : hicjacet. Ce grand, ce conquérant, cet homme
« tant vanté dans le monde est ici couché sous la pierre, sans

« que tout son pouvoir et toute sa grandez/r l'en puissent ti-

v. ver. Il en est bien autrement à l'égard de Jésus-Christ A
« peine est-il renferme dans le sein de la terre, qu'il en sort

« dès le troisième jouir victorieux et triomphant Au lieu donc

« que la gloire des grands du siècle se termine au tombeau,

« c'est dans le tombeau que commence la gloire de ce Dieu-

« Homme. C'est, pour ainsi par/er, dans le centre de la fai-

« blesse qu'il fait éclater toute sa force, et jusque entre les bras

« de la mort, qu'il reprend par sa propre \ertu une vie bien-

« heureuse et immortelle. »

Voilà bien les nombres ou le repos du style. La pronon-

ciation exige ces intervalles plus ou moins courts, afin que

l'esprit de l'auditeur jouisse , au gré d'une oreille musicale,

du développement et de l'harmonie de la période. Bourda-

loue se conforme dans la fixation des nombres à toutes les

règles que le goût créateur de Cicéron avait établies sur l'har-

monie du style ; et il les consacre par toute l'autorité de son

exemple, de son talent et de sa gloire.

Ce même Cicéron insiste avec d'autant plus de raison sur
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l'importance de rechercher une si mélodieuse variété dans le

monologue du discours
, que c'est manifestement le genre le

plus exposé à la monotonie. Son excellent goût fait même de
cet art de diversifier les mouvements, tantôt prolongés, tantôt

rompus de son élocution, une règle de composition oratoire '

.

Il compare d'abord
,
pour mieux graver sa doctrine dans tous

les esprits , une suite de phrases coupées à un mur de cail-

loux sans ciment; et il nous présente ensuite la structure des

périodes oratoires sous l'image d'une voûte spacieuse dont

les arcs se combinent pour en dessiner et en soutenir les

compartiments. Il fixe enfin l'étendue de chaque période à

quatre vers hexamètres ou de six pieds, qu'on peut prononcer

d'une seule haleine 2
.

Mais avons-nous de véritables périodes dans notre langue,

au moins en comparaison du grec et du latin, qui se pliaient

à tous les mouvements de l'âme avec la plus grande flexibi-

lité, nous que chaque conjugaison assujettit à la traînante et

monotone prolixité des vers auxiliaires ; nous dont tous les

noms substantifs et adjectifs, loin de désigner par les dési-

nences de leurs déclinaisons le cas grammatical, comme dans

les langues anciennes, ont toujours des terminaisons uni-

formes ; nous pour qui la construction commandée de nos

phrases gêne sans cesse l'ordonnance, la saillie, les circuits

harmonieux et pittoresques de l'arrangement des mots ; nous

qui pouvons si rarement employer l'inversion ; nous qui , ré-

duits à lier le tissu de notre élocution par des fils si courts,

si minces et si croisés, sommes obligés de présenter un sens,

sinon complet, du moins toujours très-clair, à quelque mot

de la phrase que le lecteur veuille s'arrêter ; nous qui nous

trouvons assujettis à une marche forcée et languissante , où

le nominatif touche presque toujours le verbe qui précède

le régime, et qui nous plaignons avec toute justice d'être con -

1
« Neque semper utendum estperpetuitate et quasi circuitu verborum ;

scd 3<epe carpenda membris minutioribus oratio est. » De Oratore, 35.

* <« E quatuor igitur quasi hexametrorum instar versuum circulo constat

fore plena comprebensio. » Orat. 20,



220 ESSAI SUR L'ÉLOQUENCE

tinuellement embarrassés par la répétition ou par l'équivoque

de nos pronoms, parmi lesquels un si petit nombre a son ac-

cusatif »
; nous qui ne pouvons écrire sans être surchargés

d'articles, de deux mots pour en composer nos négatifs, ne,

pas, de particules, de prépositions, d'auxiliaires continuels,

embarras beaucoup moins multipliés dans le latin , et qu'ils

appelaient encore pourtant impedimenta. La théorie de nos

participes est encore si abstraite, nos conjonctions sont tel-

lement insuffisantes, nos cas, en supposant que notre langue

en ait, tellement effacés par cette uniformité du son final qui

leur ôte tout relief, qu'il faut sans cesse, en écrivant, rappeler

le nominatif ou le pronom qui le représente, et sacrifier la

rapidité, la précision, le nombre, à la clarté. Les anciens com-

paraient la période à une fronde, qui lance plus loin la pierre

après plusieurs circuits; et notre phrase ne paraît le plus

souvent, sans le génie et le travail de l'orateur, qu'un langage

diffus ou décousu, ampoulé ou terne, semblable à la traduc-

tion servile et lâche d'un interprète qui rendrait littéralement

peut-être, mais sans esprit et sans goût, sans vigueur et sans

harmonie, sans images et sans ornements , la plus riche élo-

cution d'un bel idiome qu'il croirait reproduire.

Bossuet déploie néanmoins dans ses oraisons funèbres toute

la majesté et la puissance du nombre. Massillon nous en fait

goûter la facilité et le charme dans la beauté des périodes qui

forment l'enchaînement de son style. Fléchier en étale dans

sa diction toute la pompe et la richesse ; mais il recherche

cette cadence jusqu'à l'affectation et même jusqu'à l'excès,

que Cicéron appelle si bien le luxe du nombre, numerus luxu-

rians. Son tableau de la mort de Turenne, à commencer par

ces mots, Je me trouble, messieurs, forme sous sa plume une

série de vingt-quatre repos ou demi-repos qui sont autant de

vers d'inégale mesure, quand on les prononce comme la prose,

sans faire sonner les e muets. On peut le vérifier en les sépa-

1 Ce sont nos seuls pronoms moi, toi, soi, lui, elle, et notre gui re-

latif. On dit à l'accusatif, me, te, se, le, la, et que.
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rant, ligne par ligne. L'orateur n'y songeait peut-être pas ; et

c'est probablement son oreille qui l'a trop bien servi, sans lui

coûter aucun effort, par son penchant habituel pour la symé-

trie, l'antithèse et le contraste de son élocution et de ses

idées 1
.

XLVII. De l'Harmonie du Style.

Sans ce nombre périodique, qui ne doit cependant pas, ou

du moins très-rarement, former un vers, et surtoutjamais une

suite de vers d'une égale mesure, le style est lourd et sans har-

monie. Un orateur chrétien ne doit donc pas dédaigner de

plaire à ses auditeurs par une mélodie qui les rende plus at-

tentifs à ses instructions, et qui par là fasse concourir les agré-

ments de l'art au succès de son ministère. Nos grands maîtres

ont souvent déployé dans la chaire le beau talent de peindre

par les sons et de créer par l'harmonie imitative des images

auxquelles la poésie s'élèverait à peine. Ainsi Bossuet vou-

lait dire dans l'oraison funèbre de Le Tellier, que ce ma-

gistrat avait rendu le dernier soupir en récitant ce verset du

psaume 88 : Misericordias Domini in œternum eantabo, etc.

Voici comment l'orateur rend pour ainsi dire présente à tout

son auditoire cette circonstance de la mort du chancelier, en

écrivant toutefois selon son usage , avec enthousiasme , et ,

comme disaient les Latins , impetu, lors même qu'il fait le plus

briller son esprit : « Ravi de pouvoir pousser ses recon-

« naissances jusqu'au dernier soupir, il commença l'hymne

« des divines miséricordes. Je chanterai, dit-il, éternelle-

« ment les miséricordes du Seigneur. Il expire en disant ces

« mots, et continue avec les anges le sacré cantique. »

Voulez-vous fixer yos regards et votre admiration sur une

autre image non moins sublime du même orateur
,
quand il

représente, par la plus savante combinaison de style, la retraite

profonde dans laquelle s'ensevelit madame de La Vallière , au

couvent des Carmélites ? « Déçue , dit-il, par la liberté dont

' « Antitheta numeruni oratoriuni necessitate ipsa efficiunt. » Cieer.

Orator. 57.

19.
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« elle a fait un mauvais usage, l'âme songe à la contraindre

« de toutes parts. Des grilles affreuses, une retraite profonde,

« une clôture impénétrable, une obéissance entière, toutes

« les actions réglées, tous les pas comptés, cent yeux qui nous

« observent.... Encore trouve-t-elle qu'il n'y en a pas assez

« pour l'empêcher de s'égarer; elle se met de tous côtés sous

« le joug; elle se met des bornes de tous les côtés; et ainsi

« resserrée de toutes parts, elle ne peut plus respirer que du

« côté du ciel. » Cette dernière perspective, ainsi préparée et

restreinte, effraye l'imagination ; et l'on croit voir madame de

La Vallière enfoncée par sa pénitence au fond d'un gouffre

d'où elle ne peut plus découvrir que le firmament.

C'est le génie seul qui forme ces grands tableaux. L'art de

les produire est supérieur et inaccessible à toutes les règles.

Mais il n'en est pas moins vrai que les préceptes du goût sont

la boussole de l'orateur, en lui révélant ces profonds secrets

du talent, qui sont devenus ceux de l'art, pour démêler le beau

idéal du coloris et de l'harmonie. Vous apprendrez à l'école

de nos maîtres en éloquence à ne terminer jamais vos phrases,

comme Chapelain aurait pu finir ses vers
,
par le très-petit

nombre de nos monosyllabes féminins , tels que ;e, fe, etc.

,

à moins cependant qu'un effet savant de style, dans ces mo-

ments où souvent un beau désordre est un effet de l'art,

n'exige une finale brusque et brisée , n'appelle l'accent sourd

et lugubre d'un cri plaintif et étouffé, ou que des désinences

ainsi heurtées ne soient encore alors plus propres à frapper

l'oreille et à soutenir la chute d'une période. Gardez-vous éga-

lement de multiplier les mots dont les terminaisons uniformes

introduisent des consonnances et même des rimes que la prose

doit toujours rejeter. C'est une attention de mélodie qu'on

peut observer aisément en étudiant la diction de Fénelon; il

s'en montre dans toutes les phrases du Télémaque le plus par-

fait modèle.

Une heureuse liaison de mots rend le style doux et coulant

quand on sait en marier les sons par des élisions fréquentes

et bien assorties, sans se permettre aucun des hiatus qui gê-
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lieraient la prononciation. Il faut marcher avec précaution

entre ce double écueil des bâillements provoqués par la fré-

quence des voyelles , et des chocs durs qu'entraîne l'enchaî-

nement des consonnes. Il faut empêcher les voyelles finales

de se heurter avec d'autres voyelles initiales, comme dans cette

phrase , il a existé un Henri. Il faut enfin consulter la déli-

catesse de l'oreille, pour allier tour à tour les voyelles finales

à des consonnes initiales, et les voyelles initiales aux conson-

nes finales qui les précèdent. On peut rendre plus sensible la

théorie de ces préceptes élémentaires sur l'harmonie du lan-

gage, en citant comme un exemple frappant d'un style dur

et rocailleux, dans lequel les consonnes finales d'un mot cho-

quent rudement la consonne initiale du mot suivant, ce vers

très-ridicule où les nombres sont rompus à chaque syllabe et

les membres de la phrase jetés au hasard plutôt que placés

avec quelque discernement de goût. Le lecteur croit marcher

sur des pointes de clous en prononçant un vers si baroque.

On a même besoin d'en compter les syllabes avec attention,

pour s'assurer qu'il n'excède point la mesure du mode alexan-

drin.

Bouche, œil, sein, port, teint, taille, en elle tout ravit.

Vous trouverez dans le matériel de chaque langue une

espèce d'harmonie mécanique dont on ne saurait trop faire

usage. Ainsi , dans la langue française les e muets sont une

source très-abondante de mélodie; plus ils sont multipliés

dans les dernières syllabes des mots dont la phrase est coupée,

plus ils s'élident avec le mot suivant
,
plus aussi l'oreille est

satisfaite des accents et des repos harmonieux du style.

Me sera-t-il permis d'ajouter à ces observations , familières

à tout homme qui écrit , une autre réflexion que j'ai souvent

faite dans mes lectures ? Il me semble donc que le style de-

vient sensiblement plus harmonieux lorsque les repos de

chaque phrase sont alternativement variés par des terminaisons

masculines et féminines. Tous nos grands orateurs ont suivi

plus ou moins cette méthode, en se livrant à l'instinct d'un
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goût naturel , sans y penser peut-être, par le seul besoin de

transporter dans la prose cette jouissance de l'un des charmes

de notre poésie , et de satisfaire l'habitude ou la délicatesse

de l'oreille. L'art d'écrire tient souvent à des précautions si

fines, et en apparence si minutieuses, que rien n'est à négliger

en ce genre. Massilton surtout s'est conformé si fidèlement

dans tous ses discours à la cadence et à la variété dont je

parle
,
qu'il me paraît presque impossible que le hasard l'ait

toujours si bien conseillée l'insu de son esprit. Je n'en citerai

ici qu'un exemple. J'invite le lecteur à vérifier lui-même dans

les discours de l'évêque de Clermont
,
qu'on y observe cette

manière presque à chaque page. La citation qui se retrace à

ma mémoire est le tableau dujuste mourant, dans sonsermon

sur la mort du pécheur.

« Il me semble , dit-il
,
que le juste est alors comme un

« autre Moïse mourant sur la montagne sainte, où le Sei-

« gneur lui avait marqué son tombeau. Avant d'expirer, il

« tourne la tête du haut de ce lieu sacré, et, jetant les yeux

« sur cette étendue de royaumes qu'il vient de parcourir et

« qu'il laisse derrière lui, il y retrouve les périls innombrab/es

« auxquels il est échappé ; les combats de tant de nations vain-

« eues ; les fatigues du désert; les embûches de Madkm; les

« murmures et les calomnies de ses frères; les rochers brises ;

« les difficultés des chemins surmontées ; les dangers de l'É-

« gypte évités; les eaux de la mer Rouge franchies; et tou-

« chant enfin au terme heureux de tant de travaux, et saluant

« enfin de loin cette patrie promise à ses pères, il chante un
« cantique d'actions de grâces, et regarde la montagne sainte

« où il va expirer comme la récompense de ses travaux et

« le terme heureux de sa course. » Je le répète encore, il est

bien difficile de croire que Massillon écrive ainsi sans une

intention constante de flatter l'oreille par la mélodie et la

variété des intervalles de sa phrase, en empruntant le procédé

et la mélodie de la versification. Quiconque voudra le lire

ou plutôt l'étudier avec cette attention scrupuleuse , trouvera

dans cette méthode trop d'art, et sans doute aussi trop de
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suite, pour n'apercevoir que du bonheur dans le mélange de

ces terminaisons si habilement et si régulièrement variées.

XLVIU. De la Variété dans le Style.

Si la variété est nécessaire jusque dans les terminaisons des

mots , elle est bien plus indispensable encore dans la coupe

et principalement dans le tour de chaque phrase , lequel a la

même importance pour faire ressortir les pensées et les figures

de l'orateur, que l'attitude des personnages dans les ouvrages

de sculpture ou de peinture pour déterminer l'effet qu'on

veut produire. Cicéron appelle , avec autant de vérité que

d'imagination dans l'expression, ces différentes tournures

des périodes , une espèce de geste du discours
,
quasi gestus

orationis. Des formules monotones supposent toujours des

pensées lâches. Êtes-vous donc embarrassé pour varier vos

phrases et vos périodes , quittez la plume, revenez à la médi-

tation , et chaque trait de la pensée reprendra bientôt son

mouvement , son caractère et sa couleur. Les répétitions des

mêmes tournures et des mêmes mots au commencement de

plusieurs alinéas réussissent toujours dans le style de la chaire.

C'est précisément dans le développement de ces morceaux de

détail qu'il importe de faire contraster sans cesse les tableaux

de terreur ou de pitié , d'onction ou de menace , d'allégresse

ou de douleur, et de varier les tours, les expressions, les

figures et les nuances de chaque phrase , si l'on veut préserver

ses auditeurs de l'ennui qui accompagne Puniformïté 1
. Les

sermons de l'abbé Poulie, que nous avons entendus avec

beaucoup de plaisir, semblent se distinguer surtout par cette

variété de pinceau, et paraissent dignes d'être cités comme
des modèles sous ce rapport de l'art oratoire. Ce qui relève

principalement son élocution, c'est cette heureuse fécondité

qui diversifie sans cesse ses peintures , ses mouvements , son

langage, et qui, montrant à chaque instant l'esprit de l'orateur

* « Variare orationem magnopere opoitcbit , nam omnibus in rébus si-

inilitudo satietatis est mater. » Cicer. , de Invent, lib I, cap. lxxvî.
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sous des formes diverses , n'altère cependant jamais la simpli-

cité du vrai talent.

XLIX. De la Clarté.

Évitons néanmoins de sacrifier la clarté à la variété; et ne

devenons point vagues , obscurs et inintelligibles , à force de

chercher des équivalents , des synonymes et des périphrases

,

pour éviter la répétition des expressions ou l'uniformité des

tournures. On ne parle que pour être entendu. Les Grecs, dont

la langue peignait à l'esprit , et souvent aux yeux , le sens et

pour ainsi dire les fonctions de chaque mot " , appelaient la

voix lumière. C'est peut-être par réminiscence d'une semblable

allusion que Denys d'Halicarnasse compare Démosthène à

un brasier allumé au milieu des places publiques d'Athènes,

pour éclairer et échauffer un peuple également aveugle et in-

souciant sur ses plus grands intérêts.

Telle doit être en effet la clarté de l'éloquence
,
qu'elle se

répande par une propagation soudaine , comme la lumière

,

dans tous les esprits. Non-seulement , dit Quintilien, ilfaut

que Von comprenne ce que nous disons , mais encore qu'on

ne puisse jamais ne pas nous comprendre. Un orateur ne

saurait donc se demander trop souvent à lui-même , je ne dis

pas quand il compose , mais quand il revoit à loisir ses pro-

ductions : Qiïai-je voulu dire ? Vaije dit ? Plus l'expression

est simple
,
plus elle est claire ; et cette simplicité double tou-

jours sa force. C'est le goût qui indique la propriété du mot

,

et c'est surtout cette propriété de l'expression qui en fait la

clarté ; mais il faut être profondément instruit de la matière

qu'on veut traiter, avant d'en faire le sujet d'un discours

,

pour pouvoir y coordonner clairement ses pensées. Le chan-

celier d'Aguesseau consacra ce principe de goût par une cri-

tique très-fine, lorsqu'en lisant dans sa société, à la campagne,

1 Ainsi , en français , circonférence est un terme abstrait , dont les élé-

ments étrangers à notre langue ne peuvent nous fournir l'explication.

C'est pour les Grecs , au contraire , une simple image composée de deux

mots qui signifient tourner autour, rcepiçépeioc.
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l'histoire de Louis XI, par Duclos, il désapprouva par un

sourire de pitié l'historien, qui rendait compte de la pragma-

tique sanction sans avoir étudié cette matière : Ahl mon ami,

s'écria-t-il en laissant échapper le livre de ses mains , on voit

bien que tu ne sais cela que d'hier. En effet, l'écrivain qui

est obligé d'apprendre à mesure qu'il compose est ordinai-

rement obscur. Celui, au contraire, qui a laissé longtemps mûrir

ses connaissances dans son esprit , où elles ont contracté une

alliance intime avec ses idées , est assez maître de sa compo-

sition pour pouvoir écarter de son style le verbiage et la décla-

mation, qui exposent à l'équivoque et à l'amphibologie 1
.

L'obscurité provient du défaut de logique ou de réflexion,

quand la phrase est vide de sens ; de la prétention, lorsque

l'expression est recherchée; de la négligence, s'il y a de

l'embarras dans la construction ; de la complication ou de la

confusion des objets
,
pour peu que l'idée directe se trouve

surchargée d'idées collatérales ; enfin du mauvais goût, toutes

les fois que le mot est plus abstrait que la pensée. Le degré

de clarté dépend du rapport qu'il y a entre les idées de celui

qui parle et l'intelligence de celui qui écoute ; mais un prédi-

cateur doit toujours mettre son langage à portée de la multi-

tude. Le style de l'éloquence sacrée doit être net et en quel-

que sorte transparent. La rapidité du débit
,
qui ne laisse

jamais le loisir de l'examen , exige dans un sermon toute la

clarté du langage le plus familier.

L'obscurité qu'on a reprochée avec tant de raison à quel-

ques orateurs de nos jours était une juste punition de leur

mauvais goût. Ils avaient trop de penchant pour le jargon

et pour les abstractions de la métaphysique. Ils étaient habi-

tuellement disposés, selon l'observation de Quintilien en par-

lant de leurs devanciers , à être contents d'eux-mêmes pourvu

qu'ils fissent parade d'esprit, et qu'ils fussent applaudis

1 On distingue , en fait d'obscurité , deux espèces de galimatias : le

simple, quand ce qu'on écrit ne s'entend pas; et le double, quand en
écrivant on n'a pas pu s'entendre soi-même.
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quand ils parlaient 1
. Ils aspiraient surtout, disait très-bien

l'abbé d'01ivet,« paraîtrepenserjusque dans la ponctuation
,

et ils croyaient briller en finissant des phrases tronquées

par deux ou trois points d'admiration ou par d'autres points

alignés, qui ne sont pas des figures de rhétorique, mais

plutôt des figures de typographie.

L. Des Traits frappants.

Cette clarté ne nuit jamais ni à la profondeur ni à l'énergie.

Plus un trait est frappant
,
plus l'expression doit être lumi-

neuse. On aime à trouver dans un sermon quelques-unes de

ces idées grandes et neuves dont on est ravi , comme si l'on

venait de les créer soi-même; car la vérité entre si naturelle-

ment dans l'esprit, dit Fontenelle, que quand on rapprend

pour la premièrefois , il semble qu'on nefasse que s'en sou-

venir*.

Mais ne confondons jamais les idées purement ingénieuses

avec les traits frappants de l'éloquence. Lespensées brillantes,

dit Quintilien avec son grand sens et son excellent goût, les

pensées brillantes sont comme les yeux de l'éloquence : ils

sont beaux, ajoute-il; mais je ne voudrais cependant pas

qu'ils couvrissent tout le corps , de peur qu'ils ne fissent

perdre leurs fonctions à ses autres membres 3
. La préten-

tion de montrer à chaque instant de l'esprit , c'est-à-dire de

faire toujours de l'effet, est pour un orateur un moyen infail-

lible de n'en produire aucun. Ce même Quintilien, qui pros-

crit si justement la manie de briller sans cesse par des traits

ingénieux , nous fournit l'exemple de ces grands mouvements

d'éloquence qui exercent tout leur empire sur les hommes
assemblés , et que la postérité consacre ensuite par de longs

souvenirs. Lorsqu'Antoine, dit-il, plaidantpour Aquilïusy dé-

« Modo sit materia ingenu\ mereaturque clamorem. » Lib. XII, cap. rx.

Pluralité des Mondes. Seconde soirée.

3 « Ego vero luraina orationis velut oculos quosdam esse eloquentiae

credo ; sed neque oculos esse toto corpore velim , ne caetera membra suuin

oflicium perdant. » Lib. VIII, cap. v.
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chira l'habit de Faceusé, et montra les blessures que son

client avait reçues en combattant pour la patrie, Antoine se

fia-t-il à laforce de ses raisons ? Non , sans doute. Mais il

fit violence , il arracha des larmes au peuple romain
,
qui

ne put résister à un tel spectacle; et c'est parmi nous une

tradition constante qu'il profita de ce transport soudain de

compassion pour faire absoudre son client*.

Je me plais à rapprocher de ces traits frappants des orateurs

anciens 2 les élans oratoires de Bossuet. Rien n'est plus propre

à former le goût que les leçons vivantes fondées sur de pa-

reilles comparaisons. Avant de choisir des citations très-courtes

en ce genre parmi les innombrables exemples qu'on en trouve

dans les chefs-d'œuvre les plus connus de l'évêque de Meaux 3
,

1 a Nam Aquilium defendens Antonius, cum scissa veste cicatrices quas

pro patria pectore adverso suscepisset ostendit, non orationis habuit fidu-

ciam, sed oculis populi romani vimattulit : quem illoipso aspectu maxime
motum, in hoc ut absolveret reum , creditum est. » Lib. II, cap. xv.

2 Les poètes de l'antiquité sont encore plus riches en ce genre que les

orateurs. Horace et Virgile en fournissent trop d'exemples pour qu'on

puisse les détacher de leurs écrits , à moins de les copier presque entière-

ment. Je ne citerai donc ici que la quatrième satire de Juvénal, dans la-

quelle il rend la mémoire de Domitien si odieuse et si méprisable, au mo-
ment où ce prince délibère dans sa maison de campagne d'Albano , avec

toute sa cour, sur la manière la plus exquise d'apprêter un énorme turbot,

spatium admirabile rhombi. Après avoir employé dans ses vers une si

belle locution , le poëte y grave avec le burin du génie le portrait des

courtisans, dont le pâle visage annonçait les déplaisirs mortels attachés à

l'arnitié des grands. « Quoi de plus cruel, ajoute-t-il, que l'oreille d'un

« monstre , avec lequel on risquait sa propre vie en parlant selon sa pensée

« de la pluie et du beau temps! »

In quorum facie miseras magnœque sedebat

Pallor amicitise

.... Sed quid violentius aure tyranni

,

Cum quo de pluviis, aut sestibus, aut nimboso

Vere locuturi fatum peudebat amici !

3 Je m'abstiens d'en indiquer des exemples dans son grand chef-d'œuvre

du Discours sur l'Histoire universelle. Chaque page en fournirait des

modèles uniques à notre admiration. C'est ainsi qu'en exaltant les pyra-

mides de l'Egypte comme des monuments faits pour braver la mort et le

temps , il observe tout à coup que ce sont autant de tombeaux qui pro*

ciamcnt plus hautement le néant de l'homme.

20
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je veux lui faire hommage ici
, pour sa gloire , de deux lignes

seulement qui ornent ses sublimes Méditations sur l'Évangile

pour le 169e jour. Bossuet y considère comment le grand se-

cret du ciel, dit-il, le mystère de la Trinité, nous est révélé

par une allégorie admirable dans le 17 e chapitre de l'Évangile

selon saint Jean.

Bossuet expose d'abord, d'une manière haute et ravissante

,

ce que la foi nous enseigne sur la parfaite égalité et l'origine

éternelle des trois personnes divines. On croirait qu'il va s'ap-

plaudir ensuite d'une telle explication , et se féliciter d'un si

beau triomphe de son talent. Point du tout : il se prosterne

au contraire; il s'anéantit de confusion et de respect devant la

majesté divine , en s'écriant avec une éloquente humilité qui

rehausse la magnificence de ce tableau : Pardonnez, Sei-

gneur ! ces expressions : ce sont des hommes qui parlent.

Quand on se place dans la situation, je dirais presque, dans

l'extase d'admiration que vient de faire éprouver la lecture de

Bossuet, au moment où une excuse si étonnante et cepen-

dant si juste échappe à son génie, on est tenté de croire qu'il

n'existe rien de plus frappant en ce genre d'éloquence.

Voici un autre élan plus développé de ces coups de génie

si fréquents dans Bossuet. Je le découvre dans quelques dé-

bris d'un de ses sermons , dont il ne nous reste que des frag-

ments.

« Dieu se moque dans les Livres saints, s'écrie Bossuet, des

« idoles qui portent le titre de dieux. Où sont vos dieux , dit-

« il aux peuples, ces dieux dans lesquels vous avez mis votre

« confiance? Qu'ils viennent à votre secours, et qu'ils vous

« protègent dansvos besoins x
. Remarquez , mes frères

,
que

« ce grand Dieu , ce Dieu véritable et seul digne par sa bonté

« de la majesté de ce titre, a dessein de nous faire entendre

« que c'est une indignité insupportable de porter le nom de

« Dieu, sans soutenir un si grand nom par de grands bien-

« faits. Cette noble idée de puissance est bien éloignée de celle

1 Deuteron. 52, 37.
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« que se forment dans leur esprit les puissants du monde
;

« ils s'imaginent que leur grandeur éclate plus par des ruines

« que par des bienfaits : de là les guerres , de là les carnages

,

« de là les entreprises hautaines de ces ravageurs de provinces

« que nous appelons conquérants 1
. »

Bossuet signale aussi l'originalité de son éloquence, par

sa manière neuve et imposante de rallier quelquefois dans ses

éloges les rapports des vertus humaines avec les perfections

de Dieu, et par son rare talent de rapprocher ceux dont il est

chargé d'exalter la gloire, de leurs plus illustres contempo-

rains , sans fruster ni les uns ni les autres du tribut de son ad-

miration, quoiqu'on eût pu croire, sur la foi d'un vers char-

mant de La Fontaine
,
que For se peut partager, mais non

pas la louange a
. L'évêque de Meaux réunit au plus haut

degré ce double mérite dans son oraison funèbre du chan-

celier Le Tellier, au moment où il célèbre la liaison intime

de ce chef de la magistrature, auquel l'histoire a fait deux

diverses réputations, avec le premier président de Lamoignon,

qui, heureusement pour sa gloire, n'en a jamais eu qu'une

seule. « La justice , dit-il , leur commune amie , les avait unis.

« Et maintenant ces deux âmes pieuses, touchées sur la terre

« du même désir de faire régner les lois, contemplent en-

« semble à découvert dans leur source les lois éternelles d'où

« les nôtres sont dérivées ; et si quelque légère trace de nos

1 Fragment d'un sermon sur les moyens de sacrifier la grandeur, pour

le quatrième dimanche de carême. Je copiai très- exactement ce passage

de Bossuet lorsque je le rapportai pour la première fois dans cet Essai,

il y a plus de trente ans , tel qu'on vient de le lire. On l'a beaucoup altéré

depuis dans quelques recueils.
2 On trouve dans les œuvres diverses de La Fontaine une.lettre adressée

à madame la duchesse de Bouillon. En lui parlant de madame de Mazarin

sa sœur, le poëte dit :

Vous vous aimez en sœurs : cependant j'ai raison

D'éviter la comparaison.

L'or se peut partager, mais non pas la louange.

Le plus grand orateur, quand ce serait un ange,

Ne contenterait pas, en semblables desseins,

Deux belles , deux héros , deux auteurs , ni deux saint»
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« faibles distinctions paraît encore dans une si simple et si

« claire vision , elles adorent Dieu en qualité de justice et de

« règle. » En admirant une pensée si ingénieusement noble et

élevée , on appliquerait volontiers à Bossuet ce que Virgile di-

sait du prince des poètes, qu'il serait plus difficile d'emprun-

ter un vers cVHomère
,
que de prendre à Hercule sa massue.

Vous croiriez ne rien connaître de plus bossuétique dans l'é-

loquence de ce grand homme , si votre admiration ne redou-

blait peut être encore à la vue du magnifique tableau qu'il

nous retrace du calme que la religion répandit sur les der-

niers moments du prince de Condé, avec une simplicité et une

sobriété d'expressions qui pouvaient seules rendre la vérité et

la sublimité d'une pareille image. « Tout retentissait de cris,

« tout fondait en larmes : le prince seul n'était pas ému , et

« le trouble n'arrivait pas dans l'asile où il s'était mis. »

.l'augurerais avantageusement du goût d'un jeune candidat

de la chaire qui sentirait et développerait de lui-même tout

ce qu'il y a d'admirable dans ce contraste d'émotion et de sé-

rénité.

Massillon ne s'élève pas si haut. Voici néanmoins un trait

frappant de son éloquence, qu'on peut citer avec honneur

après tous ces insignes élans de Bossuet. Je vais l'indiquer

avec d'autant plus d'intérêt, qu'il est impossible de le démê-

ler à la lecture quand on n'est pas instruit de l'effet mémo-

rable qu'y ajouta l'action de l'orateur.

Massillon prit pour texte de sa médiocre oraison funèbre

de Louis XIV ces paroles de Salomon : Je suis devenu grand :

j'ai surpassé en gloire et en sagesse tous ceux qui m'ont

précédé dans Jérusalem; et j'ai reconnu qu'en cela même
il n'y avait que vanité et affliction d'esprit *

. Après avoir pro-

noncé lentement un passage si remarquable par le contraste

que le commencement forme avec la fin , et si heureuse-

ment adapté au grand effet qu'il voulait produire dès l'ouver

1 « Ecce magnus effectus surn , et praecessi omnes sapientia , qui fuerunt

an te me in Jérusalem.... et agnovi quod in his quoque esset labor et afflictio

spiritus. » Ecclesiast. cap. I, vers. 16 et 17.



DE LA CHAIRE. 233

ture de son discours , il parut frappé lui-même des réflexions

que toutes ces idées de grandeur et de misère suggéraient à

son esprit. Il voulut entrer en méditation pour se recueillir

dans ses tristes pensées. L'émotion visible qu'il éprouvait de-

vint une heureuse préparation oratoire pour faire partager à

ses auditeurs le sentiment profond de la douleur muette dans

laquelle il était absorbé. Son silence étonna, et inspira le plus

vif intérêt.

Avant de proférer un seul mot de son exorde, Massillon,

avec la stupeur de l'abattement , la tête baissée et les mains

appuyées sur la chaire , resta immobile et taciturne durant

quelques instants dans cette attitude. Ses yeux , à peine en-

tr'ouverts , se fixèrent d'abord sur le deuil de l'assemblée qui

l'environnait ; il en détourna bientôt la vue , pour chercher

avec anxiété dans cette enceinte sépulcrale d'autres objets

moins tristes et moins lugubres : il n'aperçut de tous les côtés

sur les murs du temple que les trophées et les emblèmes de

la mort. Ses regards ainsi contristés se réfugièrent vers l'au-

tel , encore plus surchargé de symboles et de décorations fu-

nèbres. Il semblait accablé d'un pareil spectacle, quand, se

tournant avec effroi pour se distraire des doubles angoisses

de cet appareil et de ses noires pensées , il découvrit la re-

présentation funéraire élevée au milieu du temple , comme le

sanctuaire de la mort. Consterné de ne voir autour de lui

que des sceptres ou des diadèmes couverts de crêpes , et une

image universelle du néant dans l'anéantissement de toutes

les grandeurs humaines, Massillon voulut rendre comptée

l'assemblée du résultat de son silence , lui faire partager la

même impression qu'il avait éprouvée, et dès son point de

départ, se montrant déjà très-loin des idées vulgaires, s'en-

foncer dans son sujet, en s'écriant au milieu de tous ces dé-

bris qui succédaient à tant de gloire : Dieu seul est grand,

mes frères! Tel fut son début : il excita une émotion extra-

ordinaire; et l'éloquence de ce genre n'en fournit aucun d'une

semblable énergie.

Après de si justes hommages qu'il faut rendre au génie

20.
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transcendant des évêques de Meaux et de Clermont , il est

heureux de pouvoir citer avec honneur, à côté de ces noms
illustres, un missionnaire de nos jours, qui s'est quelquefois

signalé par les traits de la plus véhémente éloquence. Lors-

que Bridaine donna une mission dont le succès inouï parut

un prodige à Grenoble, où il fit assister le parlement à la

procession de clôture, pour l'inauguration d'une nouvelle

croix, la guerre de la France contre, le duc de Savoie rassem-

blait dans cette ville une garnison très-nombreuse. Les trou-

pes accouraient en foule aux sermons de Bridaine. Son zèle

apostolique, enflammé et souvent très-heureusement inspiré

par leur présence , lui suggéra un nouvel aperçu, d'un très-

grand effet oratoire, dans son sermon sur le pardon de ses

ennemis. Après s'être élevé contre le duel avec l'éloquence la

plus pathétique , il s'arrêta un moment, et d'un ton de voix

plus calme il poursuivit ainsi son discours :

« Mais n'y aurait-il pas dans cet auditoire quelque brave

« militaire impatient de m'interrompre ici pour me dire :

« Père missionnaire, savez-vous bien ce que c'est qu'un souf-

« flet, selon nos principes d'honneur? — Oui, mon frère, je

« crois le savoir parfaitement. — Vous pourriez vous trom-

« per, s'il vous plaît. Où l'avez-vous donc appris? — Dans

« un livre qui m'enseigne tout ce qu'il importe le plus d'ap-

« prendre ; dans un livre qui me rend un pareil affront exé-

« crable , et pour le moins aussi infâme qu'il peut l'être à

« vos yeux : c'est dans l'Évangile. J'y trouve donc que notre

« Seigneur Jésus-Christ n'a jamais fait le moindre reproche

« à ses bourreaux et à ses juges, au milieu des tourments de

« sa passion, tant qu'il n'a été qu'insulté, calomnié, flagellé,

« crucifié ; et que l'attentat d'un soufflet est le seul outrage

« qu'il n'ait pu endurer sans se plaindre. Voilà l'idée que

« m'en donnent les Livres saints; je doute que le monde vous

« en inspire plus d'horreur. Écoutez maintenant les propres

« paroles du texte sacré : Van des officiers, qui était pré-

« sent, donna un soufflet à Jésus en lui disant : Est-ce

« ainsi que tu réponds au grand prêtre? Jésus lui répon-
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« dit: Sifai mal parlé, Jattes voir le mal quefai dit; mais
o si /ai bien parlé, pourquoi me frappez-vous l ? » Cette

observation très-fine et très-juste de Bridaine est un trait

sublime 2
.

A la suite et très-loin de Bridaine
,

je ne saurais indiquer

et préconiser les traits frappants dans le genre oratoire dont

la chaire a été illustrée par nos contemporains sans rappeler

une phrase singulièrement remarquable du père de Neuville

dans la péroraison de son panégyrique de saint Augustin.

« Pour détruire, dit-il, un empire qui perd la religion , Dieu

« n'aura pas besoin de déployer sa puissance en lançant la

« foudre , et le ciel pourra se reposer sur la terre du soin de

« la venger et de la punir. »

Enfin, M. de Beauvais, évêque de Senez, auquel une pareille

énergie n'était malheureusement pas ordinaire, sut mériter

un tribut encore plus distingué d'admiration
,
justement dé-

cerné par toute la France à une très-belle idée de ce prélat

dans son oraison funèbre de Louis XV : « Le peuple, dit-

« il, n'a pas sans doute le droit de murmurer; mais sans

« doute aussi il a le droit de se taire , et son silence est la

« leçon des rois. »

LI. Des Lieux Communs.

De pareils traits vivifient un sermon, et laissent dans l'es-

prit de l'auditeur une impression ineffaçable. Plus on les mul-

1
<r Dnus assistens ministrorum dédit alapam Jesu , dicens : sic respondes

pontifici? Respondit ei Jesu : Si maie locutus sura , testimonium perhibe

de malo. Si autem bene, quid me caedis? » Joan. cap. xvm , vers. 22 et 23.

2 Deux très-belles réponses furent faites dans le dernier siècle au même
affront. Houdard de la Motte , se trouvant très-ballotté au milieu d'une

foule qui l'entrainait malgré lui, reçut un soufflet de la main d'un de ses

voisins sur lequel le mouvement de la multitude le poussait rudement

malgré lui. Ah, monsieur! lui dit la Motte en le prenant par le bras, vous

allez être bie?i fâché :je suis aveugle. Le célèbre Languet, curé de Saint-

Sulpice, faisant la quête dans son église, insistait pour obtenir quelque se-

cours d'un inconnu
,
qui , impatienté de ses instances , le repoussa par un

soufflet. Ce que je viens de recevoir est pour moi , lui dit ce vénérable

pasteur ; à présent ce que je demande sera pour mes pauvres. L'inconnu

fui remit aussitôt sa bourse , et disparut.
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tiplie dans sa composition, plus aussi l'on s'élève au-dessus

de ces écrivains diserts dont les productions, dénuées de génie.

ne sont qu'un amas de lieux communs. Par lieux commune
je n'entends nullement les sources principales de l'inveution.

oratoire
,
que les anciens ont quelquefois désignées sous une

pareille dénomination, pour exprimer cette abondance de rai-

sons et d'idées qui donne de la verve et de la plénitude au dis-

cours, copia reram et senteutiarum; mais j'entends les dé-

tails vagues qui s'adaptent indifféremment à tous les sermons,

et qui dès lors n'appartiennent à aucun. Chaque sujet a néan-

moins ses lieux communs
,
qui en deviennent les idées pro-

pres dans la bouche d'un orateur énergique et original. En-

trez dans une église au milieu d'un sermon. Si dans peu de

minutes vous ne distinguez point l'objet du discours , si vous

êtes obligé d'attendre la lin d'une division pour deviner le

sujet que traite le prédicateur, affirmez hardiment qu'il s'égare

hors de sa matière; qu'il se perd dans un labyrinthe de lieux

communs; qu'il n'a point écrit de verve dans un moment
d'inspiration; et qu'il s'est tourmenté pour suppléer, par l'a-

bondance des mots, à la stérilité des idées. Aussi que trou-

verez-vous dans son intarissable loquacité ? Des réminiscen-

ces fastidieuses ou des conceptions bizarres , des plagiats ou

des imitations, l'orgueilleuse indigence du verbiage et des an-

tithèses , une incurable facilité à symétriser des phrases sta-

gnantes et inanimées, de tristes preuves d'une médiocrité dont

on ne peut rien attendre, et des discours dont on connaissait

tous les détails avant de les avoir entendus. De là ces énumé-

rations fréquentes, qui ne sont qu'une redondance de paroles

aussi insipides à la lecture qu'éblouissantes au débit. Je veux

m'abstenir charitablement d'en citer des exemples.

Cette figure puérile a été longtemps applaudie par un grand

nombre d'auditeurs qui regardaient comme le plus glorieux

effort du talent oratoire le mécanique talent de rassembler

dans une période des substantifs superflus, des épithètes

oiseuses, des paradoxes abstraits , des antithèses soporifiques,

des métaphores communes ou forcées , l'écho des répétitions,



DE LA CHAIRE. 237

l'affluence des synonymes, le luxe des pléonasmes, la symé-

trie des figures et des tours , l'affectation et la manie des con-

trastes... Mais on a enfin compris que ce ramage fatigant n'é-

tait point du tout la véritable éloquence, et on en a fait expier

cruellement le succès aux harangueurs diserts , dont ce style

déclamatoire avait fondé et a détruit la réputation. Méfiez-

vous donc de ces longues énumérations qui coûtent tant de

tourment à la mémoire , et qu'on oublie aussitôt ; car au mo-

ment où l'orateur étudie un sermon il en est lui-même le pre-

mier juge. L'expérience lui apprend tous les jours que les

morceaux qu'il a le plus de peine à apprendre sont précisé-

ment ceux qui méritent le moins d'être appris : comme les

meilleurs discours sont incontestablement, au contraire , ces

instructions naturelles et coulantes dont les auditeurs retien-

nent le plus aisément le plan, les citations, les mouvements,

et un plus grand nombre de tableaux ou de pensées.

LU. Des Préparations oratoires.

Des raisonnements suivis se gravent plus aisément dans la

mémoire que ces vains amas de mots vides d'idées, lorsque les

développements de l'éloquence sont gradués et amenés par

l'ordre et l'accroissement des preuves. Cet art si difficile et si

nécessaire des préparations oratoires , dans la carrière de la

chaire surtout , décide toujours de l'effet d'un discours. Le
trait soudain n'est le plus souvent qu'une saillie brusque : s'il

est bien préparé, il peut devenir une figure sublime. Une
similitude tirée des diverses impressions que produit sur nous

la variété d'un météore assez fréquent dans la nature , va ren-

dre ma pensée plus claire et plus sensible.

Vous vous promenez seul à la campagne un jour d'été, en
vous abandonnant tour à tour aux sentiments divers que vous

inspirent l'aspect des champs et le silence de la nature. Tan-
dis que votre imagination se livre à ces douces rêveries, vous

entendez tout à coup le tonnerre qui gronde sourdement dans
le lointain. Ce bruit imprévu peut vous étonner d'abord : ce-

pendant le ciel est serein , l'air calme , tout paraît tranquille
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autour de vous ; et cette première impression de surprise s'ef-

face aussitôt de votre esprit. Mais que l'horizon se rétrécisse

peu à peu, et se cache enfin sous des nuages sombres; que le

soleil disparaisse; que l'ouragan roule des tourbillons de

poussière
;
que l'éclair brille

,
que l'atmosphère s'enflamme,

et qu'ensuite la foudre éclate en déchirant deux nuées qui

s'ouvrent sur votre tête, vous serez consterné ; et votre âme,

préparée par des émotions graduées à l'explosion du tonnerre,

sentira plus vivement alors les secousses de ces longs ébran-

lements. Il en est de même dans l'éloquence : il faut, par une

foule d'idées préalables et accessoires , disposer les esprits à

partager tous les transports d'effroi ou de confiance, de pitié

ou d'indignation , d'amour ou de haine , dont vous êtes vous-

même agité. Le coup part trop tôt si le trait ne trouve les

cœurs palpitants d'émotion , et comme ouverts aux impres-

sions de la grâce. Nous allons voir en action la doctrine indi-

quée dans cette allégorie.

Voici un morceau de Massillon, signalé avec raison par

Voltaire entre les plus beaux mouvements qui aient jamais

honoré l'éloquence. C'est, à mon avis, le modèle et le triom-

phe des préparations oratoires. Massillon en a fait le principal

monument de sa gloire dans son fameux sermon sur le petit

nombre des élus , où, loin de disserter froidement et sans fruit

sur les décrets du ciel , son excellent esprit explique unique-

ment par la conduite des hommes les causes morales qui ren-

dent le salut si rare, et trouve l'explication évidente du petit

nombre des prédestinés dans le seul petit nombre des justes

qui ont conservé ou recouvré leur innocence. Ce sermon, éga-

lement travaillé dans toutes ses parties , me paraît le plus bel

ouvrage de Massillon, et le plus parfait de tous les discours de

morale. Je le place avec confiance, en première ligne, à la

tête de ses autres chefs-d'œuvre ; avec son sermon sur la divi-

nité de Jésus-Christ, et le second de l'A.vent, sur la mort des

pécheurs et la mort des justes , quoiqu'on puisse reprocher à

ce dernier une duplicité manifeste de sujet.

« Je m'arrête dit-il , à vous, mes frères
,
qui êtes ici assem-
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blés. Je ne parle plus du reste des hommes. Je vous regarde

comme si vous étiez seuls sur la terre ; et voici la pensée qui

m'occupe et m'épouvante. Je suppose donc que c'est ici votre

dernière heure et la fin de l'univers
;
que les cieux vont s'ou-

vrir sur vos têtes; que Jésus-Christ va paraître dans sa gloire

au milieu de ce temple, et que vous n'y êtes assemblés que

pour l'attendre comme des criminels tremblants, à qui l'on

va prononcer une sentence de grâce ou un arrêt de mort

éternelle ; car, vous avez beau vous flatter, vous mourrez

tels que vous êtes aujourd'hui. Tous ces désirs de change-

ment qui vous amusent vous amuseront jusqu'au lit de la

mort : c'est l'expérience de tous les siècles. Tout ce que vous

trouverez alors en vous de nouveau sera peut-être un

compte un peu plus grand que celui que vous auriez au-

jourd'hui à rendre , et sur ce que vous seriez si l'on ve-

nait vous juger dans ce moment , vous pouvez presque

décider de ce qui vous arrivera au sortir de la vie.

« Or, je vous demande , et je vous le demande frappé de

terreur, ne séparant pas en ce point mon sort du vôtre, et

me mettant dans la même disposition où je souhaite que

vous entriez
;
je vous demande donc : si Jésus-Christ parais-

sait dans ce temple, au milieu de cette assemblée, la plus

auguste de l'univers, pour vous juger, pour faire le

terrible discernement des boucs et des brebis, croyez-vous

que le plus grand nombre de tout ce que nous sommes ici

fût placé à la droite? croyez-vous que les choses du moins

fussent égales ? croyez-vous qu'il s'y trouvât seulement dix

justes, que le Seigneur ne put trouver autrefois en cinq villes

tout entières ? Je vous le demande ! vous l'ignorez , et je

l'ignore moi-même. Vous seul, ô mon Dieu! connaissez

ceux qui vous appartiennent. Mais si nous ne connaissons

pas ceux qui lui appartiennent , nous savons du moins que

les pécheurs ne lui appartiennent pas. Or, qui sont les fidèles

ici assemblés? Les titres et les dignités ne doivent être

comptés pour rien : vous en serez dépouillés devant Jésus-

Christ. Qui sont-ils? beaucoup de pécheurs, qui ne veulent
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« pas se convertir ; encore plus qui le voudraient , mais qui

« diffèrent leur conversion
;
plusieurs autres qui ne se conver-

« tissent jamais que pour retomber; eufin un grand nombre

« qui croient n'avoir pas besoin de conversion : voilà le parti

« des réprouvés. Retranchez ces quatre sortes de pécheurs

« de cette assemblée sainte ; car ils en seront retranchés au

« grand jour : paraissez maintenant
,
justes ! Où êtes-vous ?

« restes d'Israël, passez à la droite; froment de Jésus-Christ,

« démêlez-vous de cette paille destinée au feu. O Dieu ! où

« sont vos élus ? et que reste-t-il pour votre partage ? »

Le trait sublime qui fait brèche et porte l'éloquence à son

comble frappe dans toute sa force à ces derniers mots :

O Dieu! où sont vos élus ? et que reste-t-il pour votre par-

tage ? C'est là que la mine fait son explosion ; mais elle avait

été chargée plus haut. Isolez cette phrase , ou placez l'excla-

mation à la fin d'un tableau moins effrayant, vous en détrui-

rez tout l'effet ; elle étonnera tout au plus , si elle est jetée sans

préparation et sans art ; mais elle ne pourra ni entraîner ni

transporter l'auditoire. Remettez en action ce même mouve-

ment à la place où Massillon a su lui assurer tant de vigueur,

et décomposez-en tous les éléments oratoires. Voyez cette

force, cette énergie, cette véhémence, qui vont toujours en

croissant dans ce phénomène d'éloquence, ainsi que dans tout

le discours , depuis le commencement de l'exorde jusqu'à la

fin de la péroraison. Voyez ces peintures affreuses qui s'en-

gendrent , se succèdent rapidement, et ne s'offrent qu'un ins-

tant à votre imagination pour l'enflammer et la bouleverser

par cette supposition de votre mort et de la fin du monde.

Voyez ces cieux ouverts , cette apparition soudaine de Jésus-

Christ au milieu de l'assemblée, ce spectacle du dernier juge-

ment qui va fixer votre éternité, en vous environnant d'avance

de tous ces témoignages d'une expérience universelle qui vous

annoncent qu'au terme de la vie votre conscience se retrou-

vera dans le même état où elle est au moment où l'on vous

parle. Voyez l'effroi du prédicateur, qui se met en scène avec

son auditoire pour en partager les frayeurs , comme il par-
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tage avec chacun des pécheurs qui l'écoutent la plus invin-

cible ignorance sur sa propre destinée. Voyez l'explosion de

désespoir que préparent ces conjonctures et ces résultats évi-

dents ,
qui restreignent à une si lamentable minorité le petit

nombre des prédestinés ,
que Massillon n'ose pas étendre seu-

lement à dix justes, vainement cherchés autrefois par le

Seigneur dans cinq villes entières. Voyez l'effet soudain de tous

ces raisonnements péremptoires dont on vous laisse le soin de

tirer les conséquences ; cette énumération des quatre classes

de pécheurs qui composent l'assemblée , et parmi lesquels il

ne se trouve aucun auditeur qui ne soit forcé de se reconnaître

et de se ranger
,
quand il entend sa propre sentence dans la

conclusion d'un tel dénombrement, dont l'infinité lui rend si

terribles ces paroles, où se trouve renfermée son éternelle ré-

probation : Voilà le parti des réprouvés ! Cette apostrophe si

désespérante , après une division qui ne laisse peut-être plus

un seul élu autour de vous , ne devient-elle pas votre arrêt ?

Paraissez maintenant, justes ! où êtes-vous f Cette interro-

gation sublime à Dieu , et à laquelle votre conscience frémit

de répondre , au moment où lui seul peutdémêler encore quel-

ques rares héritiers de ses promesses dans cette multitude

,

ne retentit-elle pas en détonations redoublées au fond de votre

âme glacée d'effroi
,
quand dans ce vide immense, il ne vous

reste plus de place que parmi les réprouvés ? O Dieu ! où

sont vos élus ? et que vous reste-t-il pour votre partage f

Supposez, à la simple lecture de ce sermon, la religion vivante

dans tous les cœurs
,
pour bien juger le triomphe d'une pa-

reille éloquence ; et vous comprendrez l'effet prodigieux qu'elle

produisit dans l'église de Saint-Eustache, où l'auditoire entier

se leva, par un mouvement soudain, en poussant un cri sourd

et lugubre de frayeur et de foi, comme si la foudre fût tombée

tout à coup au milieu du temple ; enfin vous concevrez et vous

éprouverez peut-être vous-même la commotion excitée par le

même trait de ce sermon dans la chapelle de Versailles.

Louis XIV la partagea devant Massillon
,
qu'on vit aussitôt

changer de visage et couvrir son front de ses tremblantes

21
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mains. Les soupirs étouffés de l'assemblée rendirent l'orateur

muet pendant quelques instants , et il parut lui-même encore

plus consterné que toute la cour .

LUL Des Bienséances oratoires.

C'était une réaction soudaine que devait faire éprouver à

la pieuse sensibilité de Massillon l'impression profonde de

son discours sur l'âme de ses auditeurs. Il serait resté au-

dessous de son ministère et de son talent s'il se fût montré

simple spectateur de l'émotion qu'il venait de produire. Que

dis-je ! il l'aurait refroidie, en ne l'éprouvant pas dans cette

même chaire d'où venait de partir la foudre. Son silence

et son attitude achevèrent son triomphe. Massillon n'eut

besoin sans doute d'aucune combinaison pour céder à ce

premier mouvement de terreur que devait lui inspirer sa

propre foi. Mais le sentiment seul des bienséances oratoires,

dont il se montre ordinairement un si parfait modèle, aurait

suffi pour le mettre aussitôt en unisson avec la religieuse

frayeur de son auditoire. Il était né avec un instinct de goût

trop prompt et trop délicat pour blesser sous aucun rap-

port cette haute et sacrée dignité des convenances, qui, dans

l'exercice de tout ministère public , appartiennent éminem-

ment à la morale du genre.

Un prédicateur ne saurait donc respecter avec trop de scru-

pule les bienséances de la chaire, afin que tout convienne

1 « La première fois , dit Voltaire , que Massillon prêcha son fameux

« sermon sur le petit nombre des élus , il y eut un endroit {c'est précisé-

« ment la citation sublime qu'on vient de lire) où un transport de sai-

« sissement s'empara de tout l'auditoire. Presque tout le monde se leva

« à moitié, par un mouvement involontaire. Le murmure d'acclamation et

« de surprise fut si fort qu'il troubla l'orateur, et ce trouble ne servit qu'à

« augmenter le pathétique du morceau. Cette figure, la plus hardie qu'on

« ait jamais employée, et en même temps la plus à sa place, est un des

« plus beaux traits d'éloquence qu'on puisse lire chez les nations anciennes

« et modernes; et le reste du discours n'est pas indigne de cet endroit si

« saillant. De pareils chefs-d'œuvre sont très-rares. » Dictionnaire philo*

« sophique, à l'article Éloquence, tome XXXIX, p. 529 et 530 de l'édition

de Beaumarchais.
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également dans sa bouche au sujet, au lieu, aux circons-

tances et aux auditeurs. Dans le chapitre premier du livre

onzième de ses Institutio?is oratoires , chapitre qui est l'un

des plus beaux de l'ouvrage, et que les ministres de la parole ne

sauraient assez méditer
,
Quintilien dit : « J'insiste spéciale-

« ment sur l'importance de parler de tout d'une manière con-

« venable, en dirigeant son attention non-seulement vers l'u-

« tilité , mais encore vers la bienséance. Je n'ignore point

« qu'elles se trouvent le plus souvent réunies ; car ce qui est

« bienséant est presque toujours utile. Rien n'est plus pro-

« pre aussi à concilier la faveur des juges, que ce respect des

« convenances ; et si l'on y manque , au contraire , on les

« prévient ordinairement contre soi. Cependant la bienséance

« et l'utilité peuvent être quelquefois en conflit; et toutes les

« fois que cette opposition a lieu, il faut sans hésiter sacrifier

« l'utilité à la bienséance 1
. »

Les anciens avaient la plus haute idée de la bienséance et

des vastes rapports qu'elle doit embrasser ,
quid deceat. Ci-

céron la définit en général, dans ses Offices, Fart de placer

à propos tout ce qu'on fait et tout ce qu'on dit 2
. Horace re-

commande en un seul vers l'assortiment convenable des mots,

avec autant d'intérêt que la place et l'ordre des pensées :

Singula quaeque locum teneant sortita decenter.

La bienséance oratoire est donc un accord parfait des idées

,

des sentiments, du langage, de l'action, du silence même
de l'orateur avec le sujet , les circonstances et l'auditoire

,

c'est-à-dire de l'ensemble d'un discours public avec tous les

objets qui peuvent y avoir rapport.

1
« IHud est diligentius docendum eum demum dieere apte qui non

solum quid expédiât, sed etiam quid deceat inspexerit. Nec me fugit haec
esse plerumque conjuncta ; nam quod decet fere semper prodest : neque
alio magis animi judicum conciliari, aut, si res in contrarium tulit, alie-

nari soient. Aliquando tamen et haec dissentiunt; quoties autem pugna-
bunt

, ipsam utilitatem vincet quod decet. » Lib. II , cap. i.

2
« Sciencia earum rerum quae agentur aut dicentur suo Ioco collo-

candarum. » Offic. lib. I, cap. xl.
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Cicéron s'en était imposé le joug avant d'en prescrire les

règles. Il nous en offre un exemple frappant dans sa harangue

pour la loi Manilia. Son éloquence venait de tonner, mais

sans désigner personne , et avec cette mesure qui ajoute à

la force , contre les dilapidateurs du trésor public. Ces misé-

rables , enhardis par sa modération , se flattèrent que pour

lui fermer la bouche il leur suffirait d'interrompre le fil de son

discours , en lui prodiguant les huées les plus bruyantes. Ci-

céron s'arrêta durant ce tumulte , et laissa tranquillement

passer l'orage. Mais dès que le calme fut rétabli il sut pro-

fiter de ces clameurs en les dénonçant aussitôt , comme au-

tant de témoignages solennels contre ses adversaires. « Les

« murmures qui s'élèvent dans cette enceinte, dit-il, m'an-

« noncent que les auteurs de ces brigandages ne vous sont

« pas inconnus. Quant à moi
, je n'accuse personne en parti-

« culier. Mon discours ne peut donc soulever contre moi

« que des déprédateurs déterminés, en s'accusant eux-

« mêmes, à faire une confession publique de leurs dilapida-

« tions l
. »

Tous nos grands écrivains se signalent à l'envi par la déli-

catessse des bienséances du style. Il n'en est aucun dont il

ne me fût facile de produire en ce genre de très-beaux exenv

pies. Je ne puis du moins m'empêcher de décerner sous ce

rapport un hommage particulier d'admiration au goût parfait

de Racine. Ce grand poète du cœur humain osa, dans sa tra-

gédie de Britannicus, faire rappeler par Agrippine à l'ingra-

titude de son fils JNéron
,
qui devint dans la suite son bour-

reau , que pour l'élever sur le trône elle avait empoisonné

l'empereur Claude, son époux. Un tel reproche, qui n'est plus

qu'un aveu dans cette situation, eût révolté les spectateurs si,

en se reconnaissant coupable d'un pareil forfait, Agrippine

n'avait en quelque sorte demandé et presque obtenu grâce

1 « Vestra admurmuratio facil
,

Quirites, ut agnoscere videamini qui

ha?c fecerint. Ego autem neminem nomino : quare irasci mibi nemo
poterit, nisi qui ante de se voluerit contiteri, » Pro lege Manilia, nu-

méro 37.
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par ce vers, qu'elle articule à demi voix , avec l'accent de la

confusion et du remords :

Il mourut : mille bruits en courent à ma honte.

Racine venge ainsi par la torture d'une confidence expiatoire

l'infamie du crime dont le souvenir fait horreur à la mère du

monstre qui en jouit.

Mais c'est spécialement pour les orateurs sacrés que j'écris.

Après avoir ainsi exposé la doctrine des anciens sur cette

matière, et du plus illustre émule de l'antiquité parmi les

poètes de notre nation
,
je puis donc me borner aux seules

bienséances oratoires de la chaire. Je vais en citer deux

exemples dans un sens contraire
, pour faire mieux ressortir

le contraste du bon et du mauvais goût. Le premier est d'un

ton qui par sa discordance même avec cet ouvrage pourra

mieux signaler la leçon , en montrant de quel abîme d'indé-

cence et de grossièreté il fallut tirer l'éloquence parmi nous,

je ne dirai pas à une époque bien reculée , mais simplement

un demi-siècle avant l'aurore de notre véritable littérature.

Le second conservera la tradition d'une beauté cachée dans

l'un des plus étonnants chefs-d'œuvre de Bossuet, en nous

révélant l'extrême réserve avec laquelle il sut respecter les

bienséances oratoires les plus délicates et les plus difficiles

,

après s'être engagé à parler de lui en public dans l'occasion

la plus solennelle.

Voici d'abord ce qu'on peut lire dans le Journal de l'Étoile

,

sous le règne de Henri III , l'année 1583 , deux jours après la

procession burlesquement scandaleuse à laquelle ce prince fit

assister avec lui ses mignons , les principaux seigneurs de la

cour, agrégés à sa nouvelle confrérie de pénitents.

« Le dimanche 27 mars, le roi fit emprisonner le docteur

« Poncet, religieux bénédictin, curé de Saint-Pierre-des-Ar-

« cis, en la Cité de Paris, qui prêchait le carême à Notre-

« Dame, pour ce que trop librement il avait prêché le samedi

« précédent contre cette nouvelle confrérie, l'appelant la con-

« frérie des hypocrites et des athéistes. Eh ! qu'il ne soit vrai
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« dit-il en ces propres mots, j'ai été averti de bon lieu qu'hier

« soir vendredi
,
jour de leur procession , la broche tournait

« pour Le souper de ces bons pénitents , et qu'au retour ils

« mangèrent le gras chapon... Ah ! malheureux hypocrites!

« vous vous moquez donc de Dieu sous le masque, et portez

« par contenance un fouet à votre ceinture ! Ce n'est pas là,

« de par Dieu ! où il faudrait le porter : c'est sur votre dos et

« sur vos épaules , et vous en étriller très-bien. 11 n'y a pas un
« de vous qui ne l'aie bien gagné... Le roi, sans vouloir au-

« trement parlera lui, disant que c'était un vieux fou, fit

« conduire Poncet, en son coche, par le chevalier du guet,

« en son abbaye de Saint-Pierre, à Melun, sans lui faire autre

« mal cfue la peur qu'il eut qu'on ne le jetât dans la rivière, »

Loin de montrer un meilleur goût dans leurs prêches, les

ministres de la prétendue réforme renchérissaient tellement

alors d'emportement et de violence sur nos prédicateurs, que

ce même Philippe Mélanchthon dont Bossuet parle toujours

dans ses ouvrages de controverse avec estime , ou plutôt avec

le plus touchant intérêt, comme de l'écrivain le plus éclairé,

le plus raisonnable et le plus éloquent de leur secte, au

seizième siècle, ne put jamais obtenir aucun succès oratoire

parmi les protestants, uniquement parce que sa modération

l'empêchait de partager leur frénésie et leur fanatisme.

Bossuet, qui doit à jamais nous servir en tout de guide et

de modèle , vint bientôt nous dédommager du ton barbare de

ses premiers contemporains. Toutes nos traditions oratoires

sont menacées de s'engloutir dans le vide qu'ont laissé parmi

nous les deux générations dont les talents viennent d'être dé-

tournés d'une si belle carrière pendant quatre lustres consé-

cutifs. Pour ne rien perdre au moins des trésors que nous de-

vons à l'immortel évêque de Meaux , il faut préserver d'un

plus long oubli un trait mémorable de son goût relativement

aux bienséances de la chaire. Cet exemple n'a encore été re-

levé par aucun de nos écrivains , et il importe à la gloire de

l'éloquence sacrée d'en conserver le souvenir. On ne doit sup-

primer aucun détail de ce récit historique. L'intérêt qu'inspire
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le grand nom de Bossuet excuserait plutôt quelque superfluité,

qu'une seule omission importante dans la narration de cette

précieuse anecdote oratoire.

Le fond de tout ce que je vais développer est appuyé sur une

citation littérale d'une oraison funèbre de Bossuet. On en

trouve d'ailleurs la preuve et les détails dans Yhistoire abré-

gée de la vie et de la mort des personnes à l'occasion des-

quelles ces discours ont été prononcés, qui sert de préface

pour tous les recueils des oraisons funèbres de Bossuet, à cha-

cun de ces éloges ; dans la notice spéciale sur la vie de madame
Henriette-Anne d'Angleterre , duchesse d'Orléans ; dans la

relation de la mort de madame Henriette d" Angleterre

,

publiée par madame de La Fayette , sa dame d'honneur, qui

ne la quitta pas un seul instant durant les neuf dernières

heures de sa vie ; dans le précis historique ou la préface de

l'oraison funèbre de la même princesse
,
par l'abbé Feuillet

,

qui lui administra les derniers sacrements; enfin dans la vie

de Bossuet par Burigny, édition del777. Tous ces témoignages

sont uniformes sur la substance des faits que je vais raconter,

et ne varient que dans la manière d'en exposer les dernières

circonstances.

Madame Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans, fut

attaquée dans sa vingt-sixième année, au palais de Saint-

Cloud , le 26 juin 1670, à six heures du soir, d'une colique bi-

lieuse si violente qu'elle se crut empoisonnée , et qu'aucun re-

mède ne put en ralentir les continuels assauts. Elle annonça

aussitôt sa mort comme très -prochaine. Cette prédiction si-

nistre ne fut que trop bien justifiée après neuf heures des

souffrances les plus cruelles. Les médecins, aussi effrayés

qu'elle-même , conseillèrent d'abord l'administration des sa-

crements. La princesse, qui en fut avertie , se souvint d'avoir

entendu avec attendrissement, l'année précédente, auprès du

lit de mort de sa mère , reine de la Grande-Bretagne , Bossuet

,

évêque de Condom
,
qui avait singulièrement consolé son

agonie par le langage de la piété la plus douce et par le charme

de la plus touchante éloquence; et elle demanda qu'on le fit
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prier avec les plus vives instances de ne pas perdre un instant

pour venir lui rendre ce dernier office. Monsieur lui expédia

courrier sur courrier; mais quelque diligence qu'on leur pres-

crivît , Bossuet ne put arriver à Saint-Cloud qu'entre dix et

onze heures du soir.

Durant cet intervalle , madame Henriette , dont les tran-

chées convulsives augmentaient sans cesse et ne laissaient plus

aucune espérance, fit sa confession générale à l'abbé Feuillet,

chanoine de Saint-Cloud, directeur honoré de l'estime pu-

blique, mais homme d'un caractère et d'une morale sévères

jusqu'à la dureté. Les symptômes les plus alarmants obligè-

rent la princesse d'accepter provisoirement son ministère dans

ce premier moment de trouble et d'épouvante, où Louis XIV
se plaignit avec raison de ce que toute la cour et les médecins

eux-mêmes avaient entièrement perdu la tête.

Cet impitoyable confesseur, que sa propre relation ne fait

nullement aimer, lui administra donc les derniers secours

spirituels. Il ne répondait jamais aux cris lamentables de Ma-
dame qu'en les lui reprochant comme autant de signes de

rébellion contre la divine Providence , et en lui répétant avec

amertume que Dieu ne punissait pas encore ses péchés avec

assez de rigueur. Madame s'humiliait devant lui avec une

douceur angélique; mais, au milieu de ses convulsions les

plus déchirantes , elle se tournait quelquefois du côté de ma-

dame La Fayette pour lui demander tout bas si l'on ne voyait

pas arriver l'évêque de Condom
,
qu'elle attendait avec la plus

pénible impatience , et qu'elle eût été inconsolable de ne pas

entendre , disait-elle, avant de mourir.

Enfin Bossuet arriva , au moment où , après avoir reçu

l'extrême-onction , madame Henriette s'étant écriée, dans

l'excès de ses tourments : « Mon Dieu ! ces grandes douleurs

« ne finiront-elles pas ? » l'abbé Feuillet venait de lui répon-

dre avec sa rudesse ordinaire : « Quoi , madame, vous vous

« oubliez ! Mais quoique vous deviez être dans la disposition

« d'en souffrir davantage, je puis vous assurer que vos

« peines finiront bientôt. » (Histoire abrégée.)
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La présence de Bossuet causa autant de joie à la princesse,

qu'il éprouva lui-même de saisissement et d'affliction en la

trouvant dans une crise si affreuse. Dès qu'elle l'aperçut,

elle exigea de lui la promesse de ne plus la quitter jusqu'à son

dernier soupir. Dignement inspiré par une situation si propre

à électriser son âme et son génie, Bossuet se prosterna contre

terre, dit la notice, et resta toujours à genoux, en s'appuyant

sur le lit, le crucifix à la main. Il invita Madame , les yeux

baignés de pleurs, et la voix à demi éteinte par son émotion,

à s'unir simplement aux réflexions , aux prières , aux actes de

contrition, de foi , d'espérance et de charité
,
qu'il allait suc-

cessivement adresser à Dieu pour elle et en son nom. Il était

profondément attendri; il se surpassa lui-même dans cet

exercice d'un ministère où il montrait , en assistant les mou-

rants , une piété, un génie etune onction extraordinaires . Toutes

les personnes de la cour qui étaient présentes à ce spectacle,

dont ellesnenous ont malheureusement transmis qu'un simple

souvenir, plein de la plus haute admiration , fondaient en

larmes et partageaient sa compatissante douleur. M. Feuillet

déclare , dans le Précis imprimé à la tête de son oraison fu-

nèbre, qu'il en fut lui-même charmé.

Bossuet n'avait jamais paru plus sublime. Aussi son élo-

quence ne remporta-t-elle jamais de plus touchante victoire.

Une cessa de consoler ou plutôt de distraire de ses intolérables

tortures madame Henriette pendant les quatre dernières heures

de sa vie. La princesse l'écoutait avec une sensible satisfaction

et la plus ferme présence d'esprit. S'il s'arrêtait un moment,

elle le priait aussitôt de continuer, en l'assurant qu'elle en-

tendait toutes ses paroles , et qu'elles étaient pour elle d'une

urgente nécessité comme d'un prix infini. Une soumission

si parfaite aux décrets du ciel augmentait encore aux yeux du

prélat l'intérêt et le mérite d'un si grand sacrifice. La mal-

heureuse et mourante victime le conjurait de ne pas laisser

retomber un seul instantsur elle-même son âme abattue, dont

il était le dernier appui. Bossuet lui fit la recommandation

de l'âme, et lui expliqua les prières des agonisants, qui n'a-
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vaient pas encore été et ne seront probablement jamais enri-

chies d'un si beau commentaire. On voyait avec attendrisse-

ment que dans un combat si terrible l'éloquence de ce grand

homme triomphait de la douleur et de la mort, en remplissant

le cœur de la princesse de foi, de componction, de confiance,

de paix, de résignation et d'amour ; en l'environnant du crépus-

cule de cette seconde vie où elle ne découvrait que repos et

félicité ; en écartant de ses regards inquiets l'image du trépas,

par le charme puissant avec lequel il les attirait et les fixait

sur le principe éternel de son existence ; en l'absorbant comme
en extase dans la contemplation de la Divinité ; en l'endormant

enfin , au passage de la mort, du sommeil de l'espérance, sut

le sein maternel de la religion.

Bossuet cache donc la vérité par modestie quand il s'efface

lui-même du récit de cette agonie
;
quand il attribue tout le

prodige de son propre talent aux belles et touchantes prières

de l'Église
;
quand il rappelle dans son oraison funèbre, tou-

jours comme témoin, jamais comme acteur, l'héroïsme de la

foi de cette princesse, dont la religion seule eut, selon lui

,

la gloire de suspendre les douleurs les plus aiguës, en lui

faisant même oublier la mort. Nous entendrons dans un ins-

tant son témoignage.

Madame Henriette reconnut sur-le-champ , dans les mains

de Bossuet , le crucifix qu'il avait présenté à la reine régente

Anne d'Autriche en la préparant à la mort, et plus récemment

encore à la reine d'Angleterre , sa mère , durant son agonie.

Aussitôt la princesse l'ôta de ses mains pour le coller sur ses

propres lèvres , et ne le quitta plus jusqu'à son entrée dans

l'éternité. C'est Bossuet qui nous raconte , dans son éloge

funèbre , les détails d'une scène si pathétique , où il n'oublie

que lui seul et le triomphe le plus intéressant que sa sensibi-

lité ait jamais procuré à son éloquence. « Elle demande

,

« dit-il, le crucifix sur lequel elle avait vu expirer sa belle-mère,

« comme pour y recueillir les impressions de constance et de

« piété que cette âme chrétienne y avait laissées avec ses

« derniers soupirs. Elle écoute l'explication de ses prières
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« apostoliques
,
qui, par une espèce de charme divin , suspen-

« dent les douleurs les plus violentes et font oublier la mort
,'

« je l'ai vu souvent, à qui les écoute avec foi. »

Pleine d'estime pour Bossuet, et de reconnaissance pour

les services spirituels qu'il lui avait rendus , madame Hen-

riette ordonna en sa présence , une heure avant sa mort

,

mais en anglais, afin qu'il ne Centendît pas , qu'on lui offrît

de sa part
y
après son décès, une bague d'une superbe éme-

raude , entourée de très-beaux diamants , et que le prélat a

toujours portée depuis. On ajoute à ces détails de la Note his-

torique
, qu'à trois heures du matin , le 30 juin 1670 , au mo-

ment où l'infortunée princesse venait d'expirer, l'anneau dont

il s'agit fut remis par madame de La Fayette à Louis XIV,

en lui annonçant la mort de sa belle-sœur. Le roi se chargea

de le présenter dans la matinée à Bossuet, qu'il attendait pour

apprendre de lui toutes les particularités relatives aux derniers

moments de madame Henriette ; il voulut mettre lui-même

cette bague au doigt de Bossuet : il lui dit qu'il l'invitait à la

porter durant toute sa vie en souvenir de Madame ; et il

ajouta qu'il ne croyait pas pouvoir mieux témoigner son intérêt

à la mémoire de cette princesse
,
qu'en le chargeant de prê-

cher son oraison funèbre à Saint-Denis.

Le rapprochement du présent fait à l'évêque de Condom
et de l'heureuse inspiration du roi, qui le chargea de l'oraison

funèbre , frappa tous les esprits. On félicita Bossuet du don

si touchant destiné à sa personne , et plus encore du nouveau

triomphe si justement offert à son génie , en lui exprimant

seulement quelques regrets de ce que les bienséances de la

chaire ne lui permettraient peut-être point de rappeler dans

cet éloge un legs aussi honorable pour la princesse que pour

l'orateur. Eh
,
pourquoi pas ? dit-il dans un premier mouve-

ment de reconnaissance.

La réponse de Bossuet fut bientôt répandue. On s'entretint

souvent dans la société , durant l'intervalle qui s'écoula entre

la mort de madame Henriette et la cérémonie de ses obsèques,

de l'extrême difficulté de remplir un pareil engagement. Les
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lettres et les mémoires du temps attestent que chaque sermon
dont il était chargé devenait pour cette capitale la nouvelle du

jour. Voltaire s'est montré juste envers ce grand homme
lorsque , en reconnaissant hautement la suprématie de son

éloquence entre tous les autres orateurs simplement diserts,

il a prononcé et ratifié plusieurs fois ce jugement à jamais

mémorable : Le sublime Bossuet, que fai appelé et que

fappelle encore le seul homme éloquent parmi tant

d'écrivains élégants 1
. Il est aisé de se figurer l'impatience

qu'une telle renommée et une semblable promesse durent

exciter dans tous les esprits. On attendait cette épreuve avec

intérêt, quand l'évêque de Condom parut en chaire, pour

voir comment il abrégerait, sans le rendre obscur, ce récit

qu'il ne pouvait faire en détail.

L'orateur sut justifier sa promesse; mais il ne se pressa

nullement de remplir l'attente de ses auditeurs. Ce ne fut

que vers la fin de son discours qu'il acquitta sa dette, sans

recourir ni à aucune explication ni même à aucun préambule,

au milieu de l'éloge si vrai et si touchant des vertus morales,

telles que l'affabilité , la franchise , la solide amitié , l'indul-

gence, la générosité, la reconnaissance, qui distinguaient

éminemment madame Henriette, « dans laquelle, ajouta-t-il,

« tout était esprit , tout était bonté. Que dirai-je de sa

« libéralité ? elle donnait non-seulement avec joie , mais avec

« une hauteur d'âme qui marquait tout ensemble et le mépris

« du don et l'estime de la personne. Tantôt par des paroles

« touchantes, tantôt même par son silence, elle relevait ses

« présents; et cet art de donner agréablement, qu'elle a si

« bien pratiqué durant sa vie, l'a suivie , je le sais, jusque

« entre les bras de la mort. »

Trois syllabes relevées par un cri déchirant au milieu du

récit le plus calme
,
je le sais, suffirent ainsi à Bossuet pour

retracer avec autant de dignité que de mesure l'histoire

1 Voyez le Dictionnaire philosophique , article Esprit, première sec-

tion , t. XL , p. 204 , édition de Beaumarchais.
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généralement divulguée de cette bague qu'on voyait brillera

son doigt. C'est le triomphe des bienséances oratoires. Ces

trois mots, fondus pour ainsi dire dans une narration, où ils

ne figurent pas moins par leur précision que par leur clarté

,

mais dont on ne peut deviner le vrai sens', et bien moins

encore soupçonner toute l'énergie
,
quand on les lit dans ce

discours sans être instruit de l'anecdote qui les motive ;
ces

trois mots
,
que la vue de l'église de Saint-Denis a souvent

rappelés à ma mémoire, sous ces mêmes voûtes où mon

admiration croyait les entendre encore éclater et retentir; ces

trois mots enfin, si simples et si frappants par un trait sublime

de situation unique en éloquence, attendrirent et enthou-

siasmèrent tout l'auditoire, qui se montra digne de les sentir

et de les apprécier, en les répétant plusieurs fois avec un

transport unanime, dans la première explosion de son ravis-

sement.

Je trouve , non pas , il est vrai , dans les compositions de

Bossuet pour la chaire , mais dans le plus sublime de ses livres

de piété, dans la septième Élévation à Dieu sur les mystères,

un autre exemple, encore plus difficile et plus étonnant, du

même Bossuet , en genre de bienséances oratoires. Ce grand

homme y explique ainsi l'établissement de la circoncision

dans l'ancienne loi : « La corruption, dit-il, s'étendait si

« loin et devenait si universelle, qu'il fallut séparer la race

« des enfants de Dieu, dont Abraham devait être le chef

,

« par une marque sensible. Ce fut la circoncision ; et ce ne

« fut pas en vain que cette marque fut imprimée où l'on sait,

'< en témoignage immortel de la malédiction des générations

«< humaines, et du retranchement qu'il fallait faire des pen-

« sées sensuelles que le péché avait introduites, et desquelles

« nous avions à naître. Dieu ! où en est réduit le genre

« humain? Le sacrement de la sanctification a dû nous faire

« souvenir de la première honte de notre nature. On ne

« parle qu'avec pudeur, et Dieu est contraint de flétrir l'origine

« de notre être. Ilfaut le dire unefois, et, couverts de honte,

« mettre nos mains sur nos visages. » Le lecteur ajoutera,

MAL'RY. 22
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eu admirant ce dernier coup de pinceau, que Bossuet y réunit

l'accent d'une vierge à la pureté d'un ange.

LIV. Des Précautions oratoires.

Outre ces bienséances que le respect du à un si auguste

ministère défend de blesser jamais, il est aussi des précautions

oratoires qu'il est de la plus haute importance de ne pas

négliger pour assurer le succès d'un discours et l'effet des

plus beaux mouvements d'éloquence : précautions de modestie

pour se concilier la bienveillance et la confiance de son audi-

toire
;
précautions de condescendance pour préparer avec art

et tempérer des idées neuves qui pourraient révolter les esprits

par une apparence de hardiesse ou de dureté, si elles heurtaient

trop brusquement les préjugés qu'on veut combattre; pré-

cautions de retenue : affectez quelquefois, pour mieux exciter

une honte secrète, de n'oser pas même soupçonner vos

auditeurs de certains excès dont ils peuvent être coupables
;

et modérez tellement vos expressions
,
que les remords de

leur conscience aillent toujours plus loin que les reproches

de votre zèle. Développez-vous des vérités amères, dit Ci-

céron, il faut que vous paraissiez ij avoir été contraint 1
.

Ce même Cicérou, qui s'était montré un juge si délicat et un
modèle si parfait dans l'art des précautions oratoires , en est

devenu lui-même un objet piquant dans les Institutions de

son plus fidèle disciple. Les préventions de l'histoire sem-

blent inspirer en effet une extrême méfiance à Quintilien,

relativement au courage de l'orateur romain, dont la fin

héroïque racheta un peu tard , il est vrai , mais avec éclat, les

pusillanimités reprochées à sa vie. Après avoir reconnu que

le célèbre consul de Rome ne se montrait pas timide pour

affronter de près le danger, mais uniquement quand il le

prévoyait de loin, comme il le prouva par sa mort, qu'il

subit avec beaucoup de constance et fermeté 2
,

Quintilien

1 « Si quid persequare aerius, ut invitus et coactus facere videare. » De
Oraiore, 37, 5\.

1 « Marcus Tullius parum fortis videtur quibusdam : quibus optime

respondit ipse, non se timidum in suscipiendis, sed in providendis péri-
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n'en a pas moins fait de ce prétendu manque de courage le

sujet d'une de ses leçons sur les précautions oratoires. « Si

< vous conseillez à Cicéron, dit-il (comme Sénèque dans ses

« déclamations ) , de soustraire sa tête à la hache du licteur,

« en ayant recours à la clémence de Marc-Antoine, ou même
« en brûlant ses Philippiques

,
pour obtenir sa grâce, que.

« le triumvir lui offre à ce prix, gardez -vous^ bien de l'y

« engager par l'amour de la vie ; car si ce motif doit le toucher,

« il produira son effet sans que vous le fassiez valoir. Vous
« pourrez donc l'exhorter simplement à conserver ses jours

« pour l'intérêt delà république : il aura besoin d'un prétexte

« pareil pour n'avoir pas à rougir de semblables prières 1
. »

Précautions de convenance : 11 faut jeter un voile transparent

sur les considérations ou sur les faits que vous voulez énoncer,

sans les articuler plus clairement, et surtout sans les appro-

fondir. Bossuet ne veut pas dire en termes formels, dans son

oraison funèbre de la reine d'Angleterre, que Charles I
er

est

mort sur un échafaud. Sa délicatesse répugne à proférer ce

mot infâme en présence des enfants de ce malheureux prince

et de toute la cour. Mais pour rappeler un si horrible évé-

nement par une citation des Livres saints il se contente de

mettre dans la bouche de la reine ces paroles du prophète Jé-

rémie, qui seul, dit- il, est capable d'égaler les lamentations aux

calamités : Voyez , Seigneur, voyez mon affliction. Mon en-

nemi s'est fortifié-, et mes enfants sont perdus. Le cruel a
porté sa main sacrilège sur ce qui m'était le plus cher. La
royauté a été profanée, et les princes sont foulés aux pieds.

Laissez-moi , je pleurerai amèrement : rientreprenez pas

de me consoler 2
. Précautions de goût : Écrivez selon votre

culis : quod probavit morte quoque ipsa ,
quam praestantissimo suscepit

animo. » Lib. XII, cap. i.

1
« Quare et cura Ciceroni dabimus consilium ut Antonium roget, vel

etiam ut Philippicas (ita vitara pollicente eo)exurat, non cupiditatem

lucis allegabimus : haec enim si valet in animo ejus , tacentibus quoque
nobis etiam valebit; sed ut se reipublicae servet hortabimur. Hàc il li opus

est occasione ne eum talium precum pudeat. » Lib. III, cap. vi?.
2 Jérém. Lament. \ , 16 , etc.
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talent, et quelquefois aussi contre votre talent. Est-ce

Fonction qui vous caractérise, craignez d'être languissant et

monotone. Est-ce l'énergie qui vous distingue, préservez-vous

avec soin de l'obscurité et de l'enflure. Voyez quel est le genre

auquel vous êtes le plus propre, pour vous attacher à le

suivre, et quel est aussi l'excès vers lequel penche votre esprit,

pour apprendre à l'éviter. Précautions dans les chutes des

phrases, et surtout des alinéas : L'auditeur vous juge chaque

fois que la fin de votre période lui laisse un instant de repos
;

et son attention se relâche si vous négligez de la ranimer et

de la fixer, en terminant fréquemment vos sections oratoires

par des idées saillantes ou par des images pittoresques. Enfin

précautions de courage . Il est des sujets qui présentent des

écueils, où l'on vous attend avec autant d'impatience que

de sévérité. Jetez-vous d'abord au milieu des difficultés
,
pour

mieux déployer la puissance de votre génie, et attaquez

toujours en vous défendant.

On n'a toute sa force en effet , on ne retrouve tout son

talent que dans le danger
,
qui l'augmente toujours quand

il ne l'éteint pas. Il en est de l'esprit comme de la bravoure :

le péril auquel on s'expose donne aussi à l'éloquence une

vigueur qui l'élève au-dessus de ses mouvements ordinaires.

L'orateur (qu'on me pardonne cette comparaison) éprouve

alors, en luttant contre les difficultés et les obstacles, la même
exaltation dont avait été transporté ce brave soldat qui disait,

à la vue de la citadelle de Namur, le lendemain de l'assaut :

« J'escaladai hier ce rocher au milieu du feu, et aujourd'hui

« je ne pourrais plus y grimper. » Vraiment, je le crois

bien, lui répondit un de ses camarades ; ni moi non plus : on

ne nous tire plus des coups defusil de là-haut.

LV. De l'Hypothèse.

On voit que dans ces occasions périlleuses la grande pré-

caution d'un orateur consiste à ne paraître en prendre aucune,

en s'abandonnant à l'impulsion de son génie. C'est aussi une

excellente méthode que de choisir un tour fin et ingénieux pour
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faire entendre ce qu'on ne veut pas dire. L'hypothèse est

très- propre à donner ce ressort à l'éloquence. Cicéron em-

ploie souvent cette figure dans ses plaidoyers, principalement

dans ses Ferrines, où il imagine à chaque instant des sup-

positions plus frappantes que les faits
,
pour rendre les exac-

tions des Verres encore plus odieuses au peuple romain. Il

va jusqu'à supposer, par une condescendance apparente,

qu'il consent à prendre pour arbitre dans cette cause le père

même de Verres ; et il démontre que si cet oppresseur, bour-

reau de la Sicile, avait son propre père pour juge , il ne pour-

rait pas se soustraire à la peine capitale que provoquent ses

forfaits.

Bossuet, que je cite de préférence parce que je ne connais

point de si riche modèle, a fait un usage admirable de l'hy-

pothèse dans son oraison funèbre de Le Tellier. On ne saurait

lire sans émotion cette apostrophe, à laquelle le ressort de la

fiction donne tant de véhémence : « Dormez votre sommeil,

« riches de la terre, s'écrie-t-il, et demeurez dans votre pous-

« sière. Ah ! si quelques générations, que dis-je? si quelques

« années après votre mort, vous reveniez, hommes oubliés

« au milieu du monde , vous vous hâteriez de rentrer dans

« vos tombeaux
,
pour ne point voir votre nom terni , votre

« mémoire abolie, et votre prévoyance trompée dans vos amis

« et dans vos créatures, et plus encore dans vos héritiers et

« dans vos enfants. Est-ce donc là le fruit du travail dont vous

« vous êtes consumés sous le soleil? »

LVI. De l'Égoïsme dans les orateurs.

Comptons encore parmi les précautions et les convenances

de la circonspection oratoire l'attention de ne parler jamais

ou presque jamais de soi, ni en bien ni en mal, dans les

chaires chrétiennes. L'orgueil révolte toujours; et l'humilité,

pour me servir d'une locution vulgaire , est trop souvent

prise au mot.

J'avoue cependant qu'un orateur peut inspirer quelquefois

v\\\ vif intérêt en se mettant lui-même en scène avec l'audi-

22.
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toire dans un sermon, pourvu qu'il n'excède pas la mesure

et ne blesse jamais la dignité qu'exige son ministère. On en

trouve quelques exemples dans nos grands maîtres. Massillon

attendrit la cour, qui lui témoigna l'estime la plus touchante

par un murmure soudain d'acclamation , quand il prit congé

d'elle pour toujours, en annonçant, à la fin de son sermon de

Pâques, le jour de la clôture du Petit Carême, que sa nomi-

nation à l'évêché de Clermont ne lui permettrait plus de re-

paraître dans cette même chaire, où il s'était illustré par tant

de succès immortels. « Grand Dieu ! dit-il, ces prières seront

« les dernières sans doute que mon ministère, attaché désor-

« mais par les jugements secrets de votre providence au soin

« d'une de vos Églises , me permettra de vous offrir dans ce

« lieu auguste, etc. » Ces paroles simples et touchantes

émurent sensiblement l'auditoire, qui manifesta par des re-

grets unanimes son admiration pour un si beau talent, relégué

désormais dans les montagnes de l'Auvergne.

Avant Massillon, Bossuet avait parlé aussi de lui-même

dans la chaire de son église de Meaux, où il fit entendre le

chant du cygne la dernière fois qu'il y parut , vers la fin de

sa vie, en disant à ses diocésains que s'ils étaient jamais

assez malheureux pour se séparer après sa mort, alors très-

prochaine, de la foi qu'il leur avait si longtemps prêchée,

ils le verraient sortir aussitôt de son tombeau pour faire justice

à Dieu de leur infidélité. Mais son triomphe le plus éclatant

en ce genre se trouve dans ces dernières lignes de l'oraison

funèbre du grand Condé, où il mit le comble à l'intérêt qu'il

venait d'inspirer à son auditoire , en lui présentant dans le

lointain l'image touchante de sa propre mort; « Jouissez,

«. prince, de cette victoire; jouissez-en éternellement par l'im-

« mortelle vertu de ce sacrifice. Agréez ces derniers efforts

« d'une voix qui vous fut connue. Vous mettrez fin à tous ces

« discours. Au lieu de déplorer la mort des autres, grand

« prince ! dorénavant je veux apprendre de vous à rendre la

« mienne sainte. Heureux si, averti par ces cheveux blancs

a du compte que je dois rendre de mon administration
,
je
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« réserve au troupeau que je dois nourrir de la parole de vie

« les restes d'une voix qui tombe et d'une ardeur qui s'é-

« teint * ! »

Il s'en faut de beaucoup que les autres orateurs sacrés aient

parlé d'eux-mêmes d'une manière si propre à leur concilier

l'intérêt de leur auditoire. On pourrait citer plusieurs pré-

dicateurs qui ont fait une funeste expérience du danger de se

rendre ridicules , en se mêlant eux-mêmes à leurs discours,

et en subissant ainsi le jugement sévère d'une assemblée à la-

quelle c'est bien assez de livrer son talent, sans lui soumettre

jamais son état ou sa personne. Une telle imprudence n'est

heureusement point assez commune pour en faire ici l'objet

1 Le grand Condé, gouverneur de la province de Bourgogne, avait té-

moigné à Bossuet, dans la ville de Dijon, sa patrie, une bienveillance

spéciale dès son enfance, qui annonça de très-bonne heure l'éclat de ses

talents. Ce prince avait tellement l'habitude et l'ardeur de vaincre,

comme aussi le sentiment et l'ambition de toute espèce de gloire, qu'il

fut tenté, a-t-il dit souvent, de lutter en public contre un athlète aussi

redoutable que Bossuet dans le pugilat théologique. Bossuet avait toujours

vécu , dès l'âge de vingt ans , dans la société privée de ce grand homme.
« Il soutint, dit l'abbé de Choisy, à la cinquième page de l'éloge de

Bossuet qu'on trouve dans le recueil des discours de VAcadémie fran-

çaise , en 1704, «il soutint sa première thèse de bachelier à Navarre,

« sous les auspices et même sous les yeux du grand Condé, qui , supérieur

« aux autres hommes par l'esprit et le savoir, aussi bien que par le cou-

« rage, fut tenté , à ce qu'il a dit lui-même plus d'une fois, d'attaquer un
« répondant si habile et de lui disputer les lauriers même de la théologie;

« et depuis lors ce grand prince, qui ne résistait point au vrai mérite, lui

« a toujours accordé son estime et sa tendresse. Le prélat s'en est montré

« reconnaissant au delà même du tombeau , en consacrant à sa mémoire

« l'un de ces discours funèbres qui lui ont attiré tant d'acclamations. »

L'évêque de Meaux ne pouvait s'acquitter, en effet, plus noblement en-

vers l'illustre protecteur de sa jeunesse, qu'en lui consacrant cette ma-

gnifique oraison funèbre qui, par sa liaison nécessaire avec les études de

toute éducation soignée , a rendu la renommée de son héros en quelque

sorte classique pour toutes les générations suivantes, et qui par là même
garantit encore mieux l'immortalité de son nom

,
que n'aurait pu faire le

souvenir de ses victoires. 11 faut avouer, en l'honneur de l'éloquence,

que Condé et Turenne sont redevables d'un grand accroissement de gloire

à Bossuet et à Fléchicr, leurs panégyristes.
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d'une leçon spéciale. Mais, en laissant à part ces mécomptes

de la vanité dans un sermon, il peut être utile d'en montrer la

maladresse et les inconvénients, par un singulier exemple que

nous fournissent les œuvres d'un orateur très-célèbre, qui,

du moins, ne s'est pas donné ce tort dans l'exercice du minis-

tère sacré. Fléchier nous offre donc le plus étrange phénomène

de vanité, dans une lettre imprimée, par l'imprudence d'un

zèle aveugle pour sa gloire, à la tête de ses Oraisonsfunèbres.

Il y fait lui-même son portrait. On croirait qu'il envoie à son

correspondant les matériaux d'un panégyrique : disons mieux,

c'est un éloge tout fait , où son admiration pour ses propres

talents et son orgueilleuse modestie s'efforcent de relever tour

à tour, par la symétrie de ses antithèses, le tableau et le con-

traste de tous ses genres de mérite. Voici comment l'évêque

de INîmes se peint et s'apprécie.

« Il a, dit-il, un caractère d'esprit capable de tout ce qu'il

« entreprend
;
pour son style, la nature y approche de l'art, et

« l'art y ressemble à la nature. On ne peut rien ajouter à ce

« qu'il écrit sans y mettre du superflu, et l'on n'en peut rien

« retrancher sans y ôter quelque chose de nécessaire. Il sait

« jeter quelques grains d'un encens odoriférant qui récrée et

« n'étourdit pas; aussi n'en reçoit-il pas qui ne soit aussi fin

« que celui qu'il donne. On voit dans ses yeux je ne sais quoi

« qui répond de son esprit. Enfin il vaudrait mieux , s'il pou-

« vait s'accoutumer au travail, et si sa mémoire, un peu iii-

« grate sans être cependant infidèle, le servait aussi bien que

« son esprit; mais il n'y a rien de parfait au monde , et cha-

« cun a ses endroits faibles. »

En supposant que la postérité eût ratifié ce jugement qu'osa

porter de ses talents et de son goût l'évêque de Mmes , il res-

terait encore aux admirateurs de Fléchier à désirer pour sa

gloire qu'il eût eu assez de pudeur pour ne pas le prononcer

lui-même.

On ne doit pas craindre sans doute que jamais un orateur

chrétien puisse porter l'aveuglement de l'amour-propre jus-

qu'à se permettre en chaire une phrase qui approche d'un tel
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excès d'orgueil. La risée publique lui apprendrait bientôt com-

bien il serait choquant et maladroit, je ne dirai pas seulement

de se louer, mais encore d'oser simplement parler de soi de-

vant une grande assemblée. On évite même ce ridicule dans

la société. C'était le bon goût , autant que l'humilité chré-

tienne, qui avait banni le moi des écrits de Port-Royal. L'abbé

Fleury dit que l'historien lui-même doit toujours se cacher

« dans sa narration x
; en sorte que le lecteur n'ait jamais le

« loisir de penser si les faits sont bien ou mal écrits, s'ils sont

« écrits, s'il a un livre entre les mains, s'il y a un auteur au

« monde. C'est ainsi qu'Homère écrivait. »

Or, s'il n'est pas permis à un historien de se faire remar-

quer dans ses récits , un prédicateur doit être assurément plus

attentif encore à se laisser oublier de son auditoire. Il est

néanmoins quelques occasions où un orateur chrétien peut

se prendre modestement lui-même pour sujet d'un dévelop-

pement de morale qui intéresse la multitude. Mais ce n'est

point pour appeler sur lui l'attention de l'auditoire qu'il

se donne alors en spectacle ; c'est au contraire pour concen-

trer en lui seul les faiblesses, les illusions, les écarts et les

inconséquences de l'esprit ou du cœur humain ; et dans une

telle vue plus il parlerait de lui , moins on le trouverait per-

sonnel. Massillon excelle dans cette humble méthode de se

mettre ainsi à la place des pécheurs , en déplorant ses pro-

pres contradictions , ses erreurs , ses angoisses et ses re-

mords. Il excite le plus touchant intérêt , il attendrit ses au-

diteurs jusqu'aux larmes, toutes les fois que, les peignant eux-

mêmes dans sa personne avec la vérité la plus frappante

,

quand il dévoile les profondeurs de sa conscience, il se dé-

nonce à Dieu comme un ingrat, comme un misérable,

comme un insensé. Je ne citerai aucun de ces monologues

fréquents et souvent sublimes. J'aime mieux
,
pour généra-

liser une règle de goût , retracer ici cette confusion salu-

taire d'un esprit qui s'arme de toute sa force quand il veut se

' Premier discours sur l'Histoire de l'Église,
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combattre lui-même, et transcrire simplement, sans com-

mentaire, un passage brillant de Fontenelle, dans son

Traité du Bonheur. Cet ouvrage est écrit avec une précision

ingénieuse et quelquefois profonde. Les idées y occupent

beaucoup plus d'espace dans l'esprit du lecteur que sous la

plume de l'auteur ; et nous le lirions avec encore plus de

charme, comme tous les autres ouvrages de cet académicien,

sans même en excepter ses Éloges , s'il y alliait plus souvent

l'intérêt de la sensibilité à la finesse de l'esprit.

« D'abord, dit-il, il faut examiner
,
pour ainsi dire, les

« titres de ce qui prétend ordonner de notre bonheur. Pour-

« quoi cette dignité que je poursuis m'est-elle si nécessaire?

« C'est qu'il faut être élevé au-dessus des autres. Et pourquoi

« le faut-il ? C'est pour recevoir leurs respects et leurs hom-
« mages. Et que me feront ces hommages et ces respects? Ils

« me flatteront très-sensiblement. Et comment me flatteront-

« ils
,
puisque je ne les devrai qu'à ma dignité , et non pas à

« moi-même ? »

En développant et en Rappliquant ainsi à lui seul une

maxime générale, l'orateur chrétien peut raisonner et s'émou-

voir très-utilement pour subjuguer son auditoire : tout autre

égoïsmelui est interdit. Bossuet m'attendrit jusqu'au fond de

l'âme quand il parle de ses cheveux blancs. Bourdaloue me
pénètre d'un saint respect lorsqu'il est réduit à faire l'apo-

logie de son sermon sur l'impureté^, dans son homélie de la

Macjdeleine. Mais c'est le privilège de ces grands maîtres, de

hasarder de pareilles licences avec la certitude d'en éviter les

écueils ; et encore ne se les permettent-ils jamais sans une

nécessité qui excuse tout , ou sans y déployer une vigueur de

génie qui fait tout admirer.

Bourdaloue en fournit un exemple remarquable. Cet ora-

teur immortel eut assez de confiance en sa renommée et

d'ascendant sur l'opinion publique , non-seulement pour oser

parler de lui en chaire , mais encore pour pouvoir attribuer

en quelque sorte à son ministère , avec l'approbation univer-

selle, dans l'oraison funèbre du grand Condé , le premier
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éveil de conscience el les soudains mouvements de piété qui

excitèrent ensuite ce prince à consacrer à la religion les der-

nières années de sa vie , en lui entendant prononcer l'éloge

de Henri de Bourbon , son auguste père. Il rend d'abord un

digne hommage au génie supérieur de l'évêque de Meaux : il

reconnaît hautement qu'il ne lui appartient plus de peindre

la fermeté de son héros aux approches de la mort , après le

magnifique tableau que venait d'en tracer Bossuet. « Ce don

« était réservé, dit-il, à une bouche plus sacrée et plus élo-

« quente que la mienne. L'illustre et savant prélat qui vous

« a parlé avant moi a déjà épuisé cette matière ; et après ce

« que vous avez ouï, c'est à moi de me taire. »

Voici maintenant avec quelle dignité et quelle éloquence

Bourdaloue rappelle ensuite , sans orgueil et sans fausse mo-

destie, l'impression extraordinaire que la grâce avait fait pro-

duire à l'un de ses discours sur l'âme du prince de Condé, qui

avait enfin résolu de s'occuper sérieusement de sa conversion,

en écoutant l'éloge de son père au milieu de ses obsèques

dans la bouche du même orateur.

« Ledirai-je, chrétiens! Dieu m'avait donné comme un

pressentiment de ce miracle ; et dans le lieu même où je

vous parle aujourd'hui , dans une cérémonie toute sembla-

ble à celle pour laquelle vous êtes ici assemblés, le prince

lui-même m'écoutant, j'en avais non-seulement formé le

vœu , mais comme anticipé l'effet par une prière qui parut

alors tenir quelque chose de la prédiction. Soit inspiration

ou transport du zèle , élevé au-dessus de moi
,
je m'étais

promis , Seigneur ! ou plutôt je m'étais assuré de vous
,
que

vous ne laisseriez pas ce grand homme, avec un cœur aussi

droit que celui que je lui connaissais, dans la voie de la

perdition et de la corruption du monde. Lui-même, dont

la présence m'animait, en fut ému. Et qui sait, ô mon Dieu !

si , vous servant dès lors de mon faible organe , vous ne

commençâtes pas dans ce moment à l'éclairer et à le tou-

cher de vos divines lumières? Quoi qu'il en soit, mes

vœux et mes souhaits n'ont pas été vains. Il vous a plu,
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« Seigneur! de les exaucer, et j'ai eu la consolation de voir

« ma parole accomplie. Ce prince, qui m'avait écouté, a

« depuis écouté votre voix secrète; et parce qu'il avait un

« cœur droit , il a suivi l'attrait de votre grâce. »

Ce pieux et beau mouvement de Bourdaloue, qui se tourne

vers Dieu au moment où il parle de lui-même à son audi-

toire , est d'autant mieux placé
, qu'en se prosternant alors

devant la majesté du Créateur , le ministre de la parole s'ef-

face du tableau , ou du moins éloigne de lui tout soupçon de

vanité
,
par son attention à ne célébrer que le seul triomphe

de la grâce. Voilà une des citations innombrables de ses dis-

cours qu'on peut soumettre avec confiance à l'examen de la

critique la plus sévère, et à la délicatesse du goût le plus

exquis. Elles montrent combien le talent de ce grand homme
était éminemment propre au genre oratoire, et combien il lui

eut été facile d'y produire encore de plus grands effets, s'il

avait voulu se livrer plus souvent à une sensibilité si pathé-

tique et si sublime.

L'intérêt et le souvenir que consacre cette éloquente apos-

trophe , en forme de prière, doivent exciter naturellement le

désir de la comparer aux ardentes supplications que Bourda-

loue avait adressées au ciel , en faveur du grand Condé, dans

l'oraison funèbre de Henri de Bourbon, son père. Je vais donc

les mettre ici sous les yeux du lecteur ; et en voyant cet ora-

teur célèbre
,
plein de zèle et de verve , beaucoup plus animé

et plus touchant dans ses éloges que dans ses instructions

morales , on regrettera sans doute que Bourdaloue n'ait pas

voulu faire un plus fréquent usage de son rare talent pour

émouvoir et attendrir les cœurs.

« Laissons là , s'était donc écrié Bourdaloue , à la fin de

« cette ancienne oraison funèbre , en parlant du grand

« Condé y laissons là ces exploits de guerre dont la France a

« retenti, et ces prodiges de valeur qui ont fait taire devant lui

« tout l'univers. Il est ici au pied des autels pour en faire

« hommage au Dieu des armées , et il n'assiste à cette funèbre

« cérémonie que pour apprendre où doit aboutir enfin tout



DE LA CHAIRE, 265

l'éclat de sa renommée. C'est pour ce fils et pour ce

héros que nous faisons continuellement des vœux ; et ces

vœux, ô mon Dieu! sont trop justes, trop saints, trop ar-

dents
,
pour n'être pas enfin exaucés de vous. C'est pour lui

que nous vous offrons des sacrifices : il a rempli la terre de

son nom ; et nous vous demandons que ce nom si comblé

de gloire soit encore écrit dans le ciel. Vous nous l'accor-

derez , Seigneur ! et ce ne peut être en vain que vous nous

inspirez pour lui tant de désirs et tant de zèle. Répandez

donc sur sa personne la plénitude de vos lumières et de vos

grâces. Répandez-la sur ce prince , le fondement de toutes

les espérances de sa maison, l'héritier de son courage et de

toutes ces héroïques qualités, de sa hardiesse à entreprendre

de grandes choses , de son activité à les poursuivre , de sa

valeur aies exécuter, des rares talents de son esprit, delà

délicatesse et de la finesse de son discernement, de sa

pénétration dans les affaires, de son génie sublime pour tout

ce qu'il y a dans les sciences de plus curieux et de plus re-

cherché... Remplissez-le, 6 mon Dieu ! de cet esprit de reli-

gion dont je viens de lui proposer un modèle si propre à le

toucher et si capable de le convaincre. Ajoutez a toutes les

grandeurs qu'il possède dans le monde celle d'en faire un

prince prédestiné
,
puisque hors de là toute grandeur n'est

que vanité et que néant. Que sert-il , dit un Père, d'avoir

une croyance catholique et de mener une vie païenne?

Quid enim prodest si quis calhollce credat et gentiliter vi-

vat ? »

LVII. De Bourdaloue.

Ce qui me ravit , ce qu'on ne saurait assez préconiser dans

les sermons de l'éloquent Bourdaloue , c'est qu'en exerçant le

ministère apostolique, cet orateur plein de génie se fait

presque toujours oublier lui-même pour ne s'occuper que de

l'instruction et des intérêts de ses auditeurs ; c'est que , dans

un genre trop souvent livré à la déclamation , il ne se permet

pas une seule phrase inutile à son sujet, n'exagère jamais au-.

23
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(•un des devoirs du christianisme, ne change point en précep-

tes ies simples conseils évangéliques ; et que sa morale, cons-

tamment réglée par la sagesse éclairée de ses principes, peut

et doit toujours être réduite en pratique ; c'est la fécondité

inépuisable de ses plans, qui ne se ressemblent jamais , et

l'heureux talent de disposer ses raisonnements avec cet ordre

savant dont parle Quintilien, lorsqu'il compare l'habileté d'un

grand écrivain qui règle la marche de son discours à la tac-

tique d'un général qui range une armée en bataille T
; c'est

cette puissance de dialectique, cette marche didactique et

ferme, cette force toujours croissante, cette logique exacte et

serrée , disons mieux, cette éloquence continue du raisonne-

ment, qui dévoile et combat les sophismes, les contradictions,

les paradoxes , et forme de l'ordonnance de ses preuves un

corps d'instruction où tout est également plein, lié, soutenu,

assorti , où chaque pensée va au but de l'orateur
,
qui tend

toujours, en grand moraliste, au vrai et au solide, plutôt

qu'au brillant et au sublime du sujet; c'est cette véhémence

accablante et néanmoins pleine d'onction, dans la bouche

d'un accusateur qui , en plaidant contre vous au tribunal de

votre conscience, vous force à chaque instant de prononcer en

secret le jugement qui vous condamne : c'est la perspicacité

avec laquelle il fonde tous nos devoirs sur nos intérêts, et cet

art si persuasif
,
qu'on ne voit guère que dans ses sermons , de

convertir les détails des mœurs en preuves de la vérité qu'il

veut établir ; c'est cette abondance de génie qui ne laisse rien

à imaginer au lecteur par delà chacun de ses discours
,
quoi-

qu'il en ait composé au moins deux, souvent trois, quelquefois

quatre sur la même matière , et qu'on ne sache souvent , après

les avoir lus , auquel de ces sermons il faut donner la préfé-

rence ; c'est cette sûreté et cette opulence de doctrine qui

font de chacune de ses instructions un traité savant et oratoire

de la matière dont elles sont l'objet; c'est la simplicité d'un

style nerveux et touchant, naturel et noble, lumineux et con-

1
« Est vclut imperaîoria virtus. » InsU, II.
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eis , où rien ne brille que par l'éclat de la pensée, où règne tou-

jours le goût le plus sévère et le plus pur, et où l'on n'aper-

çoit jamais aucune expression ni emphatique ni rampante
;

c'est cette pénétrante sagacité qui creuse, approfondit, fé-

conde, épuise chaque sujet; c'est cette compréhension vaste

et profonde qu'il ne partage qu'avec saint Augustin et Bossuet,

pour saisir dans l'Évangile et y embrasser d'un coup d'ceil

les lois , l'ensemble, l'esprit et tous les rapports de la morale

chrétienne ; c'est la série de ses tableaux , de ses preuves , de

ses mouvements , la connaissance la plus étendue et la plus,

exacte de la religion , l'usage imposant qu'il fait de l'Écriture,

J'à-propos des citations, non moins frappantes que naturelles,

qu'il emprunte des Pères de l'Église , et dont il tire un parti

plus neuf, plus concluant
,
plus heureux que n'a jamais fait

aucun autre orateur chrétien. Enfin, je ne puis lire les ouvra-

ges de ce grand homme sans me dire à moi-même , en y dési-

rant quelquefois , j'oserai l'avouer avec respect
, plus d'élan à

sa sensibilité, plus d'ardeur à son génie, plus de ce feu sacré

qui embrasait l'âme de Bossuet, surtout plus d'éclat et de

souplesse à son imagination. Voilà donc , si l'on y ajoute ce

beau idéal
,
jusqu'où le génie de la chaire peut s'élever, quand

il est fécondé et soutenu par un travail immense ! Je ne con-

nais rien de plus étonnant et de plus inimitable dans l'élo-

quence religieuse , que les premières parties des sermons de

Bourdaloue, sur la Conception, sur la Passion, Dei Vibtu-
tem , et sur la Résurrection, etc. Ses discours sur XAmbi-
tion , sur la Providence , sur le Jugement téméraire, sur le

Pardon des injures, sur la Religion chrétienne, sont aussi

admirables. C'est la borne de l'art, comme c'est la borne du
genre ; et on peut appliquer avec confiance à ces chefs-d'œuvre

le vers si connu de Boileau :

C'est avoir profité que de savoir s'y plaire.

LVIII. De Massiilon.

Massillon , le plus digne rival de Bourdaloue dans l'en-

semble des stations soutenues et complètes de la chaire , est
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toujours intéressant, quoiqu'il ait rarement des traits su-

blimes. Mais s'il paraît trop souvent inférieur à sa renom-

mée comme orateur, il est du moins incontestablement au

premier rang comme écrivain; et nul de nos auteurs les plus

célèbres n'a porté l'élégance et la beauté continues du style

à un plus haut degré de perfection.

Je ne m'arrêterai point à motiver l'admiration profonde que

m'inspirent, dans les discours de ce grand homme, la fécon-

dité de son imagination et les développements de son élo-

quence , sa manière inimitable d'amener et d'exposer la ma-

tière qu'il veut traiter, dès la conception de l'exorde
,
qui doit

sortir naturellement du sujet, selon la doctrine de Cicéron

,

comme une fleur de sa tige 1
-, sa connaissance et ses peintures

du cœur humain: ses tableaux des mœurs et du monde; la

richesse, l'éclat, la mesure et la variété de ses pinceaux; le

juste et merveilleux emploi qu'il fait habituellement de l'É-

criture sainte, qui est l'histoire de la Providence, et ses ci-

tations toujours heureuses, mais trop rares peut-être, des

Pères de l'Église; la chaleur de ses mouvements oratoires; la

piété de ses pathétiques accents et les épanchements de sa

sensibilité; ses traits frappants et même quelquefois sublimes,

enfin la progression graduée et toujours croissante de son

onction , et la verve de son talent
,
qui , dans ses plus longs

sermons , ne laissent jamais ni refroidir l'intérêt ni apercevoir

la moindre longueur 2
. Ces rares et divers talents de Massil-

lon, envisagé comme orateur, sont au-dessus de tous les

éloges; mais c'est uniquement dans la beauté et dans les se-

crets de son style que je veux chercher ici des leçons.

Pour bien apprécier tous les trésors de ce style enchanteur,

1 « Effloruisse penitus videatur ex re de qua agitur. » Orator. 27.

2 On demandait un jour à Rivarol son avis sur deux vers qu'on venait

de lire en sa présence : Il répondit qu'il trouvait des longueurs dans ce

distique. Ce mot plaisant n'est pas de lui , mais du poëte Martial; et il est

cité par Boileau dans sa lettre à Brossette du 8 avril 1703, où il dit : « Ce

« ne sont pas huit bons vers qui sont longs , ce sont deux méchants vers

« qui sont quelquefois longs à outrance. Sed tu disticha ïongafacis, dit

« Martial. »
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il faut d'abord savoir gré à Massillon d'en avoir exclu tous les

défauts brillants qu'ambitionne le mauvais goût. Ce ne sont

point, en effet, ici de ces phrases.coupées à chaque instant,

décousues , épigrammatiques , sautillantes ou antithétiques

,

et aussi fatigantes à lire que faciles à combiner ; ce ne sont

point de ces oppositions recherchées
,
qui ne tendent qu'à

faire briller l'esprit en excitant la surprise; de ces efforts d'é-

nergie qui rendent la diction bizarre , enflée , tendue et mo-

notone ; de ces métaphores outrées qui tourmentent la langue
;

de ces sentences métaphysiques, obscures , entortillées ou pa-

radoxales
,
qui donnent au discours le ton et la couleur les

plus contraires à l'éloquence. Mais c'est le tissu égal et sou-

tenu d'une élocution riche et variée, avec l'élégance la plus

naturelle et la plus brillante dans sa simplicité ; d'une élocu-

tion où tous les mots se correspondent et se soutiennent par

leur circuit et leur arrondissement. Disons plus : c'est ce beau

cours d'idées que Cicéron paraît suivre dans ses compositions

,

quand il le dirige, et quil désigne si bien par une métaphore

qui abrège la comparaison en suppléant aux mots, quand il le

représente sous l'image d'un fleuve qui roule des eaux lim-

pides dans un lit profond
, flumen orationis.

En effet , la pensée de Massillon ne jaillit point des profon-

deurs de son génie , comme on voit les flots d'une source abon-

dante s'élancer avec cet impétueuse majesté qui frappe dans

Bossuet. Il ne jette jamais sa phrase ; il la combine , il l'arron-

dit toujours ; il en soigne l'élégance , la couleur, la noblesse,

la pompe et l'harmonie, avec un goût pur, ennemi de toute

affectation , sans en briser brusquement la mesure , et surtout

sans aspirer jamais à réveiller l'oreille par aucun écart imprévu

ou par aucune chute précipitée. Les membres variés de sa pé-

riode sont disposés avec un tel goût, que leur brièveté n'en

atténue nullement la consistance , et que leur développement

oratoire n'en ralentit jamais le mouvement. Il cache le tra-

vail de son style avec un art infini , en ne se permettant ni la

moindre recherche d'expression , ni la plus simple prétention

à l'esprit ou à la finesse, ni le plus léger nuage qu'élève sou-
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vent autour de la pensée cette ambition si commune et si mal-

heureuse qui ne trouve que des ténèbres en cherchant la pro-

fondeur. Ce qui distingue surtout sa manière d'écrire , c'est

que la répétition même de ses idées n'entraîne aucune diffu-

sion dans son style; de sorte que ces variantes, où chaque

phrase a sa plénitude , offrent quelque vide dans les percep-

tions de son esprit , sans montrer aucune prolixité dans ses

périodes, qui surprennent également par leur abondance et par

leur brièveté, selon le vœu de Quintilien, tum copia, tum

brevitate mirabilis. Il aime mieux, dans le choix des mots,

rester en deçà que d'aller au delà de ce qu'il veut dire. I!

semble, en écrivant, avoir sans cesse présente à son esprit la

maxime de goût enseignée aux orateurs par Cicéron, qu'en

fait de diction l'excès blesse plus que le défaut. Magis ofjen-

clit nimium quam parum I
. Il ne hasarde rien en écrivant;

et plus il s'occupe de son élocution
,
plus il se montre naturel

dans son langage et dans ses tournures.

Massillon cite très-rarement les écrivains profanes dans ses

discours. Son Petit Carême en fournit un seul exemple dans le

premier sermon sur les exemples des Grands , où il rappelle

cette belle idée de SalLuste : In maxima jortuna minima

licentia est; c'est-à-dire que plus l'élévation semble donner

de licence par Vautorité qu'elle procure, plus elle en ôte par

les bienséances quelle impose. Mais l'évêque de Clermont

fait mieux encore que de citer les anciens , il les imite ; il

enrichit la prose française d'une multitude de constructions

,

souvent même de tours de période qu'il emprunte du latin

,

et qui s'adaptent très-heureusement à la clarté ainsi qu'au

génie de notre langue. Un orateur qui voudra se dévouer à de

grandes études trouvera qu'il reste encore à faire en ce genre

des conquêtes légitimes autant que précieuses, dans Cicéron,

Tite-Live, Tacite, Salluste et Cornélius Népos. Massillon

nous en a ouvert la route. On reconnaît aisément sa belle

manière à la contexture et à l'ensemble de ses alinéas
,
qu'il

* De Oratore, 59.
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restreint au développement d'une seule pensée enrichie par

l'inépuisable fécondité de son imagination.

Le mouvement du style de Massillon , toujours combiné

avec la marche de son discours, est facile et continu. Ses har-

diesses sont voilées par des expressions communes qui se rap^

procheraient plutôt d'une espèce de négligence que d'aucune

affectation; et l'on ne démêle quelquefois l'élan de sa pensée

ou l'audace de son langage que par je ne sais quel courage

apostolique d'une familière simplicité. Cette élocution ravis-

sante nous rappelle celle de Cicéron dans toute sa magnifi-

cence, en nous offrant l'accord le plus parfait du jugement,

de l'imagination et du goût. La lecture de ses ouvrages est

proprement un charme x
: elle produit une telle impression

de bonheur sur mon esprit
,
que lorsque je veux chercher

quelquefois dans ses sermons l'un de ces beaux traits dont je

me souviens d'avoir été plus vivement frappé
,
je ne puis plus

quitter le discours, et souvent le volume, qu'après l'avoir

relu de suite en entier. L'analyse approfondie de ce style est

toujours pour moi une continuité de découverts dont je jouis

avec d'autant plus de délices, qu'elles m'enchantent en même
temps qu'elles m'instruisent; et Massillon a renouvelé souvent

en moi la décourageante admiration que Boileau éprouvait en

lisant Démosthène, quand il disait, comme je l'ai déjà rappelé :

// me fait tomber la plume des mains.

L'élite de notre littérature fut étonnée , à la lecture de son

discours de réception à l'Académie , d'y trouver dans un

homme de communauté, selon le jugement de madame de

Tencin, un bon goût, un bon ton et une bonne grâce, dont

n'approche point le style des grands seigneurs les plus

distingués par leur esprit dans les sociétés de la cour.

Mais la meilleure et même la seule véritable manière de

louer le style de Massillon doit consister surtout à citer quel-

ques exemples de la perfection de son goût dans l'art d'écrire.

Or, ces exemples, je ne veux pas les choisir dans son Grand

1 La Fontaine.
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Carême, son Avent et ses Conférences, qu'il faudrait copier

presque entièrement : je les tirerai donc uniquement de ceux

de ses discours qu'on ne lit plus guère , dont on ne parle

jamais, et qui se trouvent, pour ainsi dire, perdus dans sa

renommée. Un trait d'une seule ligne suffît très-souvent pour

déceler en lui un grand écrivain; ainsi, dans son oraison

funèbre du Dauphin , il excuse habilement la dissipation et

les écarts de la jeunesse de prince : « Qu'offrirait notre vie

« au public, si elle était un spectacle comme celle des princes?

« Moins exposés qu'eux, sommes-nous plus fidèles ? Nos chutes

« se cachent dans l'obscurité de nos destinées. » Je n'ai pas

besoin de relever la hardiesse et le coloris d'un pareil langage,

pour faire sentir la beauté de ce dernier coup de pinceau.

Voici comment parlait Massillon dans une obscure assem-

blée de charité, en adressant à une réunion de pieuses femmes

quelques instructions sur les œuvres de miséricorde. Cette

exhortation est en quelque sorte cachée dans le volume des

mystères.

« Ce qu'il y a de plus déplorable , dit-il , c'est que des

« mœurs qui nous paraîtraient dangereuses , si elles n'étaient

« accompagnées de quelque office de piété
,
perdent à nos

« yeux tout ce qu'elles ont de douteux, dès que ces œuvres

« extérieures les soutiennent. Et si quelquefois les vérités du
« salut entendues , ou la grâce plus forte , troublent cette

« fausse paix et jettent des terreurs dans la conscience, ah!

« la nudité couverte , la faim rassasiée, la misère secourue

,

« l'innocence protégée, s'offrent à l'instant à notre esprit, et

« calment cet heureux orage. Ce sont des signes de paix qui

« dissipent aussitôt nos alarmes. C'est cet arc trompeur dont

« parle le prophète Osée, arcus dolosus r
, lequel , au milieu

« des nuages et des tempêtes que le doigt de Dieu commençait

« à exciter dans le cœur, vient nous promettre une fausse

« sérénité, et divertit notre esprit de l'image présente du

« danger: On s'endort sur ces tristes débris de religion,

1 « Osée, cap. vu , vers 16.
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« comme s'ils pouvaient nous sauver du naufrage ; et des

« œuvres chrétiennes qui devraient être le prix de notre salut

« deviennent l'occasion de notre perte éternelle. »

La finesse d'observation et lajustesse d'esprit qui distinguent

ce tableau ne sont pas moins remarquables que le mouvement

et la vivacité du style. Ce langage d'une riche poésie est le

véritable idiome de la chaire. Le trait souligné paraît simple

au premier coup d'œil; mais quand on l'analyse, on y trouve,

sous des expressions communes, une hardiesse d'éloquence

et de simplicité que l'imagination de Massillon pousse jusqu'à

l'audace , et que son excellent goût sait voiler sous le ton-

familier d'une élocution ordinaire.

Voulez-vous voir comment Massillon sait allier le naturel

du style à la majesté de la pompe oratoire , lisez ce passage

du discours qu'il prononça pour la bénédiction des drapeaux

du régiment de Catinat : « Hélas! que sont les hommes
«sur la terre? Une fatale révolution, une rapidité que

« rien n'arrête , entraîne tout dans les abîmes de l'éternité.

« Les siècles, les générations, les empires, tout va se

« perdre dans ce gouffre : tout y entre et rien n'en sort. Nos

« ancêtres nous en ont tracé le chemin , et nous allons le

« frayer dans un moment à ceux qui viennent après nous.

« Ainsi les âges se renouvellent; ainsi la figure du monde
« change sans cesse ; ainsi les morts et les vivants se succèdent

« et se remplacent continuellement. Rien ne demeure, tout

« s'use , tout s'éteint. Dieu seul est toujours le même , et ses

« années ne finissent point. Le torrent des âges et des siècles

« coule devant ses yeux, et il voit de faibles mortels, dans le

« temps même qu'ils sont entraînés par le cours fatal , l'in-

« sulter en passant
,
profiter de ce seul moment pour désho-

« norer son nom , et tomber au sortir de là entre les mains

« éternelles de sa justice. »

Ce contraste du rapide instant de notre vie avec l'éternité

de Dieu rend plus frappante la démence des hommes ; et au

moment même où nous sommes entraînés par le cours fatal, le

délire de Vinsulter en passant devient un trait sublime. Je ne

v/



274 ESSAI SUR L'ÉLOQUENCE

puis transcrire ici tout ce qui mérite uu tribut particulier d'ad-

miration dans le style d'un si grand écrivain. Mais j'y renvoie

le lecteur avec confiance, et je veux signaler du moins à sa

pieuse curiosité le commencement de la seconde réflexion du

quatrième discours pour une profession religieuse : il y verra

un double tableau de la société et de cette solitude que madame
de Maintenon trouvait si bonne , disait-elle, quand on n'est

pas mauvais soi-même, aussi remarquable par la peinture

des mœurs et la beauté du style que par la connaissance du

monde et du cœur humain.

Massillon est assez grand et assez assuré de son immorta-

lité, comme du rang éminent qu'il occupe ajuste titre parmi

nos orateurs classiques, pour que l'on puisse avouer, sans

inquiétude pour sa gloire, les négligences et les fautes de ses

compositions. Je conviens donc qu'il abuse quelquefois de sa

facilité pour répéter les mêmes idées. Il les présente sous des

formes variées qui les énervent à force de les reproduire. En
voici un exemple que je tire à dessein de son Petit Carême,

où ce défaut est beaucoup plus sensible que dans ses autres

sermons.

Au milieu de son discours sur le respect que les grands

doivent à la religion, Massillon emprunte de David un passage

très-heureusement imité ou amplifié par Racine 1
, et auquel

on ne peut rien comparer dans l'antiquité profane 2
. C'est

1 Voici la traduction de Racine, que l'on peut citer comme un modèle

de poésie , mais non pas de précision
,
quand on la compare au texte :

J'ai vu l'impie adoré sur la terre
;

Pareil au cèdre , il cachait dans les cieux

Son front audacieux;

11 semblait à son gré gouverner le tonnerre
,

Foulait aux pieds ses ennemis vaincus :

Je n'ai fait que passer, il n'était déjà plus.

2 Les Livres saints nous fournissent un digne objet de comparaison avec

ce trait sublime de David, dans le vingt-sixième verset du trente-deuxième

chapitre du Deutéronome. Moïse y fait dire à Dieu, dont une seule parole

a suffi pour faire disparaître ses ennemis et abolir à jamais leur mémoire

sur la terre : J'ai parlé : où sont-ils ! Dixi : ubinam suntP
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le 35e verset du 36e psaume : Vidi impium superexalta-

tum et elevatum sicut cedros Libani, et tra?isivi, et ecce

non erat. fai vu l'impie subexalté et élevé comme les

cèdres du Liban;fai passé, il n'était plus. Massillon a voulu

paraphraser aussi à sa manière ce même passage, dans lequel

la concision du texte sacré fait fuir l'image avec autant de

rapidité que l'objet qu'on voit disparaître comme l'éclair.

L'orateur y ajoute un bel accessoire : il semble insulter le

ciel par sa gloire orgueilleuse, mais il n'en énerve pas moins

l'original par six variantes, qui expriment toutes la même
idée. Il délaye sa pensée; il détrempe dans un flux de paroles

un trait qui tire sa sublimité de sa précision , et dont le roi-

prophète avait consacré l'énergie, en le lançant avec plus de

force par le ressort poétique d'un si petit nombre de mots.

Écoutons Massillon :

« Je sais , dit-il
,
que l'impie prospère quelquefois

,
qu'il

« paraît élevé comme le cèdredu Liban, et qu'il semble insulter

« le ciel par une gloire orgueilleuse qu'il ne croit tenir que de

« lui-même. Mais attendez , son élévation va lui creuser elle-

« même son précipice : la main du Seigneur l'arrachera

« bientôt de dessus la terre. La fin de l'impie est presque tou-

« jours sans honneur. Tôt ou tard , il faut enfin que cet édifice

« d'orgueil et d'injustice s'écroule : la honte et les malheurs

« vont succéder ici-bas à la gloire de ses succès : on le verra

« peut-être traîner une vieillesse triste et déshonorée ; il finira

« par l'ignominie : Dieu aura son tour, et la gloire de l'homme

« injuste ne descendra pas avec lui dans le même tombeau. »

Cet alinéa ne me paraît qu'une languissante amplification

de la première pensée. Voilà un exemple frappant de ces répé-

titions que j'ai cru pouvoir reprocher à Massillon. Une si

facile méthode
,
qui n'exige point assurément une imagination

bien vive et encore moins féconde
,
pour exprimer la même

idée en d'autres mots, a séduit trop souvent son talent ou

son goût
,
principalement dans le Petit Carême. Cet écueil

avait été signalé longtemps auparavant , dans la carrière de

l'éloquence, parles justes reproches que s'était attirés Fléchier,
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si peu digne d'avoir une tel imitateur, quand avec sa faconde
ordinaire il faisait, selon le langage du collège, son thème
en deux façons.

La même prolixité d'amplification se retrouve quelquefois

aussi, mais beaucoup plus rarement, dans le Grand Carême
de Massillon. Je ne veux en citer qu'un seul exemple, pour

justifier le reproche que je lui fais de ne s'être pas assez pré-

muni contre ce ton de déclamation. On trouve l'une de ces

variantes de mots vers le milieu de la seconde partie de son

homélie sur la Samaritaine. « En mettant des bornes à nos

« penchants, Dieu en a donc mis à nos peines; en nous

« marquant nos devoirs , il nous a donc montré nos remèdes
;

« en ne nous laissant point à nous-mêmes et entre les mains de

« nos passions , il nous a donc empêchés d'être nos propres

« tyrans : en nous assujettissant à sa loi, il n'a pas voulu

« tyranniser notre cœur, mais en fixer les inquiétudes 1
. »

Mais au moment où je relève ces fastidieuses redites dans

les compositions deMassillon, je me plais à lui rendre unjuste

hommage de l'heureuse précision qui fortifie souvent son élo-

quence. Je trouve , avec toute la perfection de son style, un

modèle frappant des tournures très-serrées et très-oratoires

dont il a enrichi notre langue, dans son homélie déjà citée sur

1 Je ne puis tolérer, je l'avoue , l'étrange système de l'abbé Batteux sur

c;tte abondance de paroles qu'il ose trouver oratoire. Cet académicien

,

dont la doctrine littéraire est ordinairement faible et commune , mais

saine au moins, n'a pas craint de faire d'une si lâche diffusion unjnérite

et pour ainsi dire un précepte de goût en éloquence. Après avoir ana-

lysé dans le plus grand détail, à la fin du chapitre îx, tome IV, de ses

Principes de littérature, l'oraison funèbre de Turenne, Batteux croit

bonnement louer Fléchier en ajoutant que les idées de ce discours sont

oratoires , parce que les mêmes idées y sont développées , amplifiées et

présentées plusieursfois sous des faces différentes. Certes, le commentaire

me scandalise encore plus que l'assertion. C'est précisément le contraire

de cette méthode qui est une règle de Fart oratoire, et un principe fonda-

mental du goût. Batteux confond ici le rhéteur, ou plutôt le déclamateur,

avec l'orateur, quoique l'amplification et l'éloquence n'aient pas plus d'a-

nalogie entre elles que les jeux de l'escrime ne ressemblent à la vigueur

du pugilat.
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la Samaritaine, vers la sixième page du premier point. C'est

un très-beau moule de phrase que je ne me souviens d'avoir

vu dans aucun autre de nos écrivains. Un orateur ordinaire

aurait employé quatre fois plus d'espace pour présenter les

mêmes pensées, groupées par Massillon avec tant de concision

et de clarté , que , sans réfuter par la moindre discussion les

prétentions des pécheurs , auxquels il ne veut laisser aucune

excuse, il lui suffit de les exposer ou plutôt de les indiquer

simplement pour les confondre avec tout l'ascendant de l'é-

vidence et le triomphe de l'ironie : il n'a pas besoin de vous

écouter, en vous accablant de questions auxquelles votre

conscience répond en secret malgré vous : il vous force de

vous juger vous-même, et renonciation rapide de tous vos pré-

textes vous en découvre aussitôt l'inconséquence et l'absur-

dité. Voici ce tour neuf et remarquable
,
que Démosthène et

Cicéron eussent admiré.

« Quand vous nous dites que vous êtes du monde
,
que

« prétendez-vous dire ? Que vous êtes dispensés de faire péni-

« tence? Mais si le monde est le séjour de l'innocence, l'asile

« de toutes les vertus , le protecteur fidèle de la pudeur, de

« la sainteté, de la tempérance, vous avez raison. Que la

« prière vous est moins nécessaire? Mais si dans le monde les

« périls sont moins fréquents que dans les solitudes, les pièges

« moins à craindre, les séductions moins ordinaires, les chutes

« plus rares, et qu'il faille moins de grâce pour s'y soutenir,

« je suis pour vous. Que la retraite n'y saurait être un devoir?

« Mais si les entretiens y sont plus saints, les assemblées plus

« innocentes ; si tout ce qu'on y voit , qu'on y entend , élève

« à Dieu , nourrit la foi, réveille la piété , sert de soutien à la

« grâce
,
je le veux. Qu'il en doit moins coûter pour se sauver ?

« Mais si vous y avez moins de passions à combattre , moins

« d'obstacles à surmonter; si le monde vous facilite tous les

« devoirs de l'Évangile, l'humilité, l'oubli des injures, le

« mépris des grandeurs humaines, la joie dans les afflictions,

« l'usage chrétien des richesses, vous dites vrai, et on- vous

« l'accorde. hommes! tel est votre aveuglement, de compter
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« vos malheurs parmi vos privilèges ; de vous persuader que

« ce qui multiplie vos chaînes augmente votre liberté , et de

« faire votre sûreté de vos périls mêmes. »

Les variantes, qui déguisent mal la répétition et le vide des

idées , ne sont cependant pas le seul reproche que l'on puisse

faire à Massillon. Tous ou presque tous ses plans sont les

mêmes. Outre cette uniformité dont on est plus frappé quand

on lit ses sermons de suite , il se borne ordinairement dans

ses divisions à combattre les prétextes des passions ou de la

faiblesse humaine, et n'entre peut-être pas assez avant dans le

fond de ses sujets. Massillon était né avec de très-grands talents

pour l'éloquence -, mais il n'était pas assez laborieux dans sa

jeunesse : il se hâtait trop peut-être en traitant un grand nom-

bre de sujets , sans les avoir assez creusés ; il abusait de sa

facilité ; et j'oserais lui appliquer le jugement que l'orateur

romain portait de Pison, qu'il a perdu pour sa gloire tout ce

qu'il a refusé au travail 1
. On peut le soupçonner avec regret,

malgré toute sa réputation , de n'avoir pas tiré de son génie

tous les trésors qu'il pouvait lui fournir. C'est en lui décer-

nant l'hommage de mon admiration la plus vive et la plus

sincère, c'est en applaudissant de cœur et d'âme à l'opinion

qui le proclame l'un de nos plus grands écrivains , c'est en le

lisant sans cesse et en le relisant toujours avec amour, qu'il

doit être permis à mon enthousiasme pour son talent et à mon
zèle pour la perfection de l'art, de lui adresser le même repro-

che que fait le cardinal de Retz au grand Condé
,
quand il

l'accuse de n'avoir pas rempli tout son mérite 2
.

Eh , combien, en effet, Massillon ne serait-il pas au-dessus

même de sa renommée si on n'avait pas à regretter quelque-

fois qu'il n'ait pas donné plus de temps ou de travail à la

composition de tous ses ouvrages. Trompé par sa fécondité,

ce grand écrivain ne nourrit point assez de pensées son style

enchanteur ; et il perdrait beaucoup sans doute s'il était

' « Quantum detraxif ex studio tantum amisite gloria. » Brutus, 23fi.

2 Mémoires, tome I.



DE LA CHAIRE. 2 79

jugé sur cette maxime de Fénelon 1
: Un bon discours est

celui où l'on ne peut rien retrancher sans couper dans le

vif. Quelquefois enfin ses raisonnements , trop peu réfléchis,

sont dénués de la justesse , de la force
, peut-être même de la

gravité qu'il était si digne de leur donner. Croirait-on , par

exemple
,
que dans son sermon sur la certitude d'un avenir,

qui est rempli d'ailleurs de beautés mâles et énergiques, Mas-

sillon réfute sérieusement, et plus d'une fois, l'objection fri-

vole qui se fonde sur l'impossibilité de croire à une autre vie

par la raison que personne n'en est revenu ?

L'orateur français par excellence , Bossuet, a daigné con-

fondre aussi cette prétention des pécheurs
,
qui voudraient

être favorisés d'apparitions miraculeuses pour déterminer

leur conversion. Une phrase lui suffit , en finissant l'oraison

funèbre de madame Henriette , le plus touchant de tous ses

discours
,
pour étouffer cette demande par un trait sublime.

Plût à Dieu que Massillon eût souvent imité cette hardiesse

de pinceau ! « Attendons-nous , s'écrie l'évêque de Meaux

,

« que Dieu ressuscite les morts pour nous instruire? Il n'est

« point nécessaire que les morts reviennent , ni que quel-

« qu'un sorte du tombeau : ce qui entre aujourd'hui dans le

« tombeau doit suffire pour nous convertir. »

LIX. Des Talents oratoires de Fénelon.

S'il n'est pas nécessaire pour être placé au plus haut rang

parmi les orateurs d'avoir composé un grand nombre de

chefs-d'œuvre ; s'il suffit pour fonder en ce genre une renom-

mée éclatante d'avoir illustré son talent par un ou deux dis-

cours du premier ordre, ou même simplement d'une impo-

sante célébrité , comme Pline en composant le panégyrique

de Trajan , et peut-être Fléchier en prononçant l'oraison fu-

nèbre de Turenne , infiniment supérieure à tous ses autres

ouvrages ; si une pareille distinction suffit enfin pour consa-

crer une grande réputation oratoire , et même pour partager

la gloire de ces génies plus féconds qui jouissent des hon-

1 Lettre sur l'Éloquence.
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neurs de la primauté dans la carrière de l'éloquence, on peut

ajouter avec confiance à la liste de nos plus célèbres orateurs

sacrés , sur laquelle l'opinion publique n'inscrit encore que

Bossuet, Bourdaloue et Massillon , le nom d'un écrivain su-

périeur en goût comme en talent aux deux panégyristes de

Trajan et de Turenne
,
je veux dire le nom chéri de Féne-

lon, qui s'est associé à la prééminence de nos trois immortels

prédicateurs , et marche leur égal , sans avoir besoin d'autres

titres que deux discours qui lui en assurent le droit aux yeux

de la postérité.

C'est louer beaucoup, je le sens : c'est exalter surtout fort

tard , après plus d'un siècle révolu , l'éloquence de Fénelon

,

que de l'assimiler à de tels rivaux dans le genre de la chaire.

Mais , outre que l'enthousiasme serait sans doute excusable

,

en réclamant contre un déni de justice mon admiration ne

demande nullement à être crue sur parole. Je produirai

dans un instant les preuves qui la motivent ; et je reconnaî-

trai que j'ai tort si les citations les plus triomphantes ne

servent pas de fondement à mes éloges.

L'un des titres oratoires sur lesquels je fonde mon opinion

est le sublime et pathétique discours que Fénelon prononça

dans l'église collégiale de Lille , en 1 708
,
quand il fit la con-

sécration du prince de Bavière , archevêque-électeur de Co-

logne. C'est une pièce d'éloquence du premier ordre. J'ai suf-

fisamment manifesté , et le jugement des gens de lettres a

pleinement confirmé, la. haute admiration dont m'avaittrans-

porté la lecture de ce bel ouvrage , lorsque j'élevai le pre-

mier ma faible voix pour l'exalter comme un chef-d'œuvre

digne de Bossuet , dans un temps où il était entièrement ou-

blié ou plutôt généralement inconnu.

Le second sermon sur lequel j'appelle l'attention publique

fut prêché une seule fois, aux Missions étrangères, le jour

de l'Epiphanie en 1685 T
,
par l'abbé de Fénelon, qui était

1 Cette date est certaine. Fénelon était né en 1631. La seconde ambas-

sade de Siam, qui était à Paris, selon le témoignage formel de Fénelon

dans ce même discours, au moment où il fut prononcé, se trouva sur le
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alors âgé de trente-quatre ans , et dont le goût et le talent

étaient par conséquent déjà parvenus à toute leur maturité.

Dans le premier enthousiasme que m'inspira, il y a long-

temps , la découverte de ce nouveau titre de gloire, qui doit

tant illustrer l'éloquence de l'archevêque de Cambrai ,
j'in-

vitai plusieurs gens de lettres à entendre un très-beau ser-

mon de Bossuet ,
qui n'était encore connu de personne ; ils

furent tous ravis d'admiration , et s'écrièrent unanimement

que Vaigle brillant de Meaux était seul capable de s'élever

à une si grande hauteur. On croyait y voir, tantôt le génie

et le pathétique de saint Jean Chrysostome, souvent les

élans et l'élévation de Bossuet, mais toujours une pureté

unique de goût et une perfection inimitable de style qu'on

ne pouvait assez admirer. Après avoir bien joui de l'ivresse et

de l'enthousiasme de nos académiciens , j'excitai encore plus

de surprise en montrant que l'ouvrage était de Fénelon. Le

discours ne leur en paraissait que plus beau. On se deman-

dait avec étonnement quel fond on pouvait faire sur les suc-

cès en littérature quand on voyait une aussi grande renom-

mée que celle de Fénelon insuffisante depuis plus d'un siècle

pour sauver de l'oubli un chef-d'œuvre d'un tel écrivain

,

dont la gloire inspire tant d'intérêt à la nation.

Fénelon divise son sermon en deux parties, les motifs de

joie et les motifs de crainte que doit inspirer aux chrétiens la

vocation des gentils.

A la suite d'une allégorie où il déploie toute la magnifi-

cence de la poésie , en peignant l'Église sous l'image de Jé-

rusalem , et après un sublime tableau de la propagation de

l'Évangile, qu'on trouve au commencement du premier

point , Fénelon nous montre dès l'origine du christianisme

« l'Église déjà plus étendue que cet empire qui se vantait

« d'être lui seul tout l'univers. Les régions sauvages et inac-

« cessibles du Nord, que le soleil éclaire à peine de ses

passage du roi, dans la galerie de Versailles, le 27 novembre 1784. Le roi

de Siam avait envoyé à Paris, en 1680, d'autres ambassadeurs, qui pé-

rirent en mer.

24.
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« rayons, ont vu la lumière céleste. Les plages brûlantes de

« l'Afrique ont été inondées des torrents de la grâce. » Voici

comment il retrace aussitôt l'invasion de Rome et la conver-

sion de ses farouches vainqueurs : « Regardez ces peuples

« barbares qui firent tomber l'empire romain. Dieu les a

« tenus en réserve sous un ciel glacé
,
pour punir Rome

« païenne et enivrée du sang des martyrs : il leur lâche la

« bride, et le monde en est inondé. Mais en renversant cet

« empire ils se soumettent à celui du Sauveur. Tout ensem-

« ble ministres des vengeances et objets des miséricordes,

« sans le savoir, ils sont menés comme par la main au-devant

« de l'Évangile; et c'est d'eux qu'on peut dire à la lettre

« qu'ils ont trouvé le Dieu qu'ils ne cherchaient pas. »

L'orateur parcourt l'Europe et le globe entier avec l'essor

d'un génie prophétique et avec l'impétuosité des mouvemeuts

les plus soutenus, les plus entraînants et les plus variés,

pour mieux célébrer les conquêtes de la croix dans les mis-

sions de l'Orient. « Que reste-t-il? Peuples de l'extrémité de

« l'Orient , votre heure est venue. Alexandre , ce conquérant

« rapide que Daniel dépeint comme ne touchant pas la terre

« de ses pieds , lui qui fut si jaloux de subjuguer le monde

« entier , s'arrêta bien loin en deçà de vous; mais la charité

« va plus loin que l'orgueil. Ni les sables brûlants , ni les dé-

« serts, ni les montagnes, ni la distance des lieux, ni les

« tempêtes , ni les écueils de tant de mers , ni l'intempérie de

<« l'air, ni le milieu fatal de la ligne où l'on découvre un ciel

« nouveau , ni les flottes ennemies, ni les cotes barbares, ne

« peuvent arrêter ceux que Dieu envoie. Qui sont ceux-ci qui

« volent comme les nuées? Vents, portez-les sur vos ailes.

« Que le midi
,
que l'orient ,

que les îles inconnues les atten-

« dent et les regardent en silence venir de loin. Qu'ils sont

« beaux les pieds de ces hommes qu'on voit arriver du haut

« des montagnes , apporter la paix , annoncer les biens éter-

« nels
,
prêcher le salut , et dire : O Sion ! ton Dieu régnera

« surtoi! Les voici ces nouveaux conquérants qui viennent sans

« armes, excepté la croix du Sauveur. Ils viennent non pour
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« enlever les richesses et répandre le sang des vaincus , mais

« pour offrir leur propre sang et communiquer le trésor cé-

« leste. Peuples qui les vîtes venir
,
quelle fut d'abord votre

« surprise , et qui peut la représenter ! Des hommes qui

« viennent à vous , sans être attirés par aucun motif, ni de

« commerce, ni d'ambition, ni de curiosité; des hommes
«- qui sans vous avoir jamais vus , sans savoir même où vous

« êtes, quittent tout pour vous, et vous cherchent à travers

« toutes les mers avec tant de fatigues et de périls, pour vous

« faire part de la vie éternelle qu'ils ont découverte ! Nations

« ensevelies dans l'ombre de la mort, quelle lumière sur

« vos têtes! »

Fénelon vous transporte avec lui dans le royaume de Siam

et dans le Japon. Cette sage sobriété d'imagination, sans la-

quelle il n'existe point de goût, lui permet de coordonner ses

tableaux avec tant de mesure et d'art
,
qu'ils ont toujours de

l'effet et de l'éclat , sans qu'on y trouve jamais ni effort ni

enluminure. Il invite les ministres de la religion à se dévouer

à ce ministère apostolique dans l'Orient. Tout à coup, il ne

craint pas de se faire une objection aussi frappante qu'im-

prévue : il se cite lui-même au tribunal de son auditoire; il

ose se demander pourquoi il ne marche pas en personne à la

tête des missionnaires dont il enflamme le zèle, et pourquoi

il se borne à exciter de loin ses frères en exaltant une œuvre

si méritoire , au lieu de leur en donner l'exemple. A la sur-

prise qu'excite cette courageuse franchise succèdent l'émo-

tion plus vive encore et le pieux attendrissement qu'inspire

l'humilité sublime avec laquelle il répond aussitôt :

« Que ne puis-je aujourd'hui, mes frères, m'écrier comme
« Moïse aux portes du camp d'Israël : Si quelqu'un est au

« Seigneur, qu'il sejoigne à ?noi! Dieu m'en est témoin. Dieu

« devant qui je parle, Dieu à la face duquel je sers chaque

« jour, Dieu qui lit dans les cœurs et sonde les reins ; Sei-

« gneur! vous le savez, que c'est avec confusion et douleur

« qu'en admirant votre œuvre, je ne me sens ni les forces ni

« le courage d'aller l'accomplir, Heureux ceux à qui vous don-
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« nez de s'y dévouer! Heureux moi-même, malgré ma fai-

« blesse et mon indignité, si mes paroles peuvent allumer

« dans le cœur de quelque saint prêtre cette flamme céleste

« dont un pécheur comme moi ne mérite pas de brûler ! »

L'inépuisable imagination de l'archevêque de Cambrai ne

cesse, dans toute la suite de ce discours, de nous présenter

des tableaux qui se succèdent sans se ressembler jamais , et

croissent toujours de splendeur et d'intérêt. Un si heureux

essai doit faire amèrement regretter à notre admiration qu'en

prêchant habituellement dans son diocèse, d'abondance de

cœur, il n'ait pas écrit un plus grand nombre de sermons,

qui eussent mis son talent oratoire dans un si beau jour, et

lui auraient assuré dans la carrière de l'éloquence le même
rang que lui garantit le Télémaque dans notre littérature.

En transportant ses auditeurs dans ces régions lointaines,

où il se plaît à découvrir les consolations et les triomphes de

nos missionnaires , Fénelon nous peint la ferveur et la piété

des peuples orientaux, avec beaucoup plus d'intérêt et de

verve, et néanmoins avec autant de naturel et de vérité, que

l'abbé Fleury quand il retrace les mœurs des premiers chré-

tiens. « Là , dit-il , on n'ose montrer à ces fidèles enflammés

« nos tièdes chrétiens d'Europe, de peur que cet exemple con-

tagieux ne leur apprenne à aimer la vie, et à ouvrir leurs

« cœurs aux joies empoisonnées du siècle. L'Évangile dans

« son intégrité fait encore sur eux toute *son impression na-

« turelle. Il forme des pauvres bienheureux, des affligés qui

« trouvent le bonheur dans les larmes, et des riches qui crai-

« gnent d'avoir leur consolation dans ce monde. Tout mU
« lieu entre le siècle et Jésus-Christ est ignoré. Ils ne savent

« que prier, se cacher, souffrir, espérer. O aimable sim-

« plicité! ô foi vierge! ô joie pure des enfants de Dieu!

« ô beauté des anciens jours que Dieu ramène sur la terre,

« et dont il ne reste plus parmi nous qu'un triste et honteux

« souvenir! »

Au commencement de la seconde partie, Fénelon retrace

avec la plus mâle et la plus riche éloquence la proscription des
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juifs et la défection de la croyance catholique dans ces vastes

régions du Levant, « d'où la foi, dit-il, s'est levée sur nos

« têtes comme le soleil. Que sont devenues ces fameuses égli-

« ses- mères d'Alexandrie, d'Antioche, de Jérusalem, de Cons-

« tantinople, qui en avaient d'innombrables sous elles? C'est

« là que les conciles ont prononcé ces oracles qui vivront éter-

« nellement. Cette terre était arrosée du sang des martyrs : le

« désert même y florissait par ses solitaires. Mais tout estra-

« vagé sur ces montagnes autrefois découlantes de lait et de

« miel, et qui sont maintenant les cavernes inaccessibles des

« serpents et des basilics. Que reste-t-il sur les côtes d'Afri-

« que, où les assemblées d'évêques étaient aussi nombreuses

« que les conciles universels, et où la loi de Dieu attendait son

« explication de la bouche d'Augustin ? Je n'y vois plus qu'une

« terre encore fumante de la foudre que Dieu y a lancée. »

Rien n'est au-dessus de ce dernier trait, qu'envierait à

Fénelon la verve la plus poétique. Je me trompe : on va voir

un autre mouvement oratoire d'une impétuosité encore plus

véhémente , et une peinture de mœurs tracée avec un burin

beaucoup plus profond et plus énergique. C'est cet entas-

sement d'idées, d'un effet toujours croissant, dont les grands

orateurs déploient quelquefois la puissance pour subjuguer

et entraîner leur auditoire, par le développement du lieu

commun que les Latins appelaient conglobata, en précipi-

tant, avec la rapide accélération d'un grand fleuve qui roule

ses eaux à pleins bords , une éloquence impétueuse dont le

mouvement continu entraîne tout ce qu'elle rencontre dans

son cours.

« Que ferait, poursuit Fénelon, que ferait plus longtemps

« la foi parmi nous , chez des peuples corrompus jusqu'à la

« racine
,
qui ne portent encore le nom de fidèles que pour

« le flétrir et le profaner? Lâches et indignes chrétiens ! par

« vous le christianisme est méconnu et avili
;
par vous le nom

« de Dieu est blasphémé parmi les gentils ; vous n'êtes plus

« qu'une pierre de scandale à la porte de la maison de Dieu,

« pour faire tomber ceux qui viennent y chercher Jésus-
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« Christ... La mode est une loi tyrannique à laquelle on sa-

« crifie toutes les autres. Le dernier devoir est celui de payer

« ses dettes. Les prédicateurs n'osent plus parler pour les

« pauvres, à la vue d'une foule de créanciers dont les clameurs

« montent jusqu'au ciel. Ainsi la justice fait taire la charité,

« et la justice elle-même n'est plus écoutée. Sous prétexte de

« se polir, on s'est amolli pour la volupté et endurci contre

« la vertu. On invente chaque jour à l'infini de nouvelles né-

« cessités pour autoriser les passions les plus odieuses. Ce qui

« était d'un faste scandaleux dans les conditions les plus éle-

« vées , il y a quarante ans , est devenu une bienséance pour

« les plus médiocres. Détestable raffinement de nos jours! la

« misère et le luxe augmentent comme de concert : on est

« prodigue de son bien et avide de celui des autres. Les hom-
« mes tombent dans les langueurs mortelles de l'ennui, dès

« qu'ils ne sont plus animés par la fureur de quelque passion.

« Est-ce donc là être chrétien? Allons, allons dans d'autres

« terres, où nous ne soyons plus réduits à voir de tels disciples

« de Jésus-Christ. O foi chrétienne ! vengez-vous. Laissez une

« éternelle nuit sur la face de cette terre couverte d'un déluge

« d'iniquités. O Dieu! que vois-je? où sommes-nous? le jour

« de la ruine approche, et les temps se hâtent d'arriver. Que
« vous dirai-je, Seigneur? souvenez-vous de notre misère et

« de votre miséricorde. »

Est-ce le cygne de Cambrai, ou saint Jean Chrysostome

devenu moins diffus dans la pompe de son style , ou l'évêque

de Meaux
,
que l'on croit entendre quand la religion et la

vertu éplorées réunissent ainsi les accents les plus sublimes

de l'éloquence dans ces épanchements de douleur, de conster-

nation et de pitié ? N'est-ce même pas ici le ton et la véhé-

mence de VHercule orateur, selon l'expression de Cicéron»

en parlant de Démosthène ? Je ne puis m'arrêter aux beautés

de détail , à l'énergie et à l'élégance d'élocution qui me frap-

pent dans ce morceau , et qu'il me serait si doux de pouvoir

1 « Ouasi Herculem oratorem senties. » Brut us , 57.
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analyser. Mais à la vue de ces tableaux si riches et si variés,

hésiterons-nous un seul instant d'appeler par acclamation

l'immortel archevêque de Cambrai au premier rang de nos

orateurs ? Ce n'est pas la multitude , c'est l'importance des

titres qui fixe les places dans le temple de la gloire. Or, j'avoue

que je ne connais dans l'éloquence sacrée aucun chef-d'œu-

vre à côté duquel on ne puisse placer avec honneurun discours

si propre à inspirer et à justifier l'admiration des connaisseurs.

La meilleure et même la seule bonne manière de louer le génie

oratoire sera toujours de le soumettre à la plus concluante de

toutes les épreuves, en citant ainsi, non pas un beau trait isolé

qu'on pourrait découvrir par hasard dans un mauvais ouvrage,

mais plusieurs de ces morceaux soutenus qui caractérisent les

talents du premier ordre et que la médiocrité n'atteintjamais.

L'archevêque de Cambrai, environné de tout l'éclat de sa

renommée, fit imprimer lui-même ce discours sous son nom,

en 1706 , dans son Recueil de sermons choisis sur différents

sujets, à Paris , chez Cusson, vol. in-12 de 314 pages, d'une

très-belle édition. On le trouve aussi à la page 139 du 7 e tome

in-4° des œuvres de Fénelon , magnifiquement imprimées par

M. Pierre Didot l'aîné , en 1791. Quand je le lus pour la pre-

mière fois, quelque vive et profonde que fût mon admiration

pour son illustre auteur, je ne pus me défendre d'un mouve-

ment de surprise, en voyant à quelle haute région de l'élo-

quence s'élevait la souplesse de ce talent si varié, qui savait

prendre tous les tons , et qui , en traitant toute espèce de su-

jets, paraissait toujours se retrouver dans son véritable genre.

Il me semblait que dans les écrits de ce grand homme je n'a-

vais pas joui jusque alors d'un style si nerveux et si robuste

,

soutenu par des nombres forts et vigoureux , mais toujours

naturels et libres. Je croyais y reconnaître à chaque page,

selon l'image de Denys d'Halicarnasse, ces mots saillants, ces

figures détachées: ces idées plus apparentes , enfin ces traits

de génie qui dominent dans une composition oratoire, comme
on découvre à Chorizon les pointes de rochers qui s élèvent

par-dessus les montagnes.
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Je fus tellement frappé des beautés sublimes dont ce sermon
est rempli d'un bout à l'autre , et si étonné de n'en avoir ja-

mais entendu parler, que, ne pouvant m'expliquera moi-même
ce scandaleux oubli ou cette inconcevable injustice , je voulus

savoir si au moment où il fut imprimé pour la première fois

les contemporains de Fénelon l'avaient mieux apprécié que la

postérité. L'époque de sa publication ne pouvait être ni plus

défavorable ni plus malheureuse. Cette même année 1706 mit

le comble aux revers de la France en Espagne, en Italie et en

Allemagne. On ne s'occupait guère d'éloquence à Paris , au

milieu des désastres de Ramillies et de Turin. Le recueil de

ces discours publié par l'archevêque de Cambrai y disparut

tristement alors dans nos calamités publiques.

Je découvris néanmoins l'annonce et le jugement de cet ou-

vrage dans le Journal des Savaîits, du 14 juin 1706. Voici les

propres termes du compte qu'on en rendit au public : « On
« remarque dans ce sermon un tour singulier, des expressions

« vives et brillantes, un feu et une énergie qu'on ne trouverait

« pas aisément ailleurs. L'orateur fait paraître une imagina-

« tion si riche et en même temps si rapide dans ses mouve-

« ments
,
qu'on craint d'abord qu'il ne soit, comme la plupart

« des autres personnes de ce caractère, sujet à manquer contre

« la justesse; mais on se rassure aisément dès qu'on examine

« l'ordre qu'il suit, les raisonnements qu'il fait, et le rapport

« naturel qui lie ses pensées les unes avec les autres. »

Il faut regretter pour la gloire de Massillon
,
qui jouissait à

cette époque de toute l'autorité de sa renommée dans la car-

rière de l'éloquence , et qui était alors , comme l'auteur im-

mortel du Télêmaque, sinon en disgrâce, du moins écarté de

la cour r
, qu'il n'ait pas eu le courage si digne de lui d'exercer

1 Massillon prêcha en 1704, avec le plus grand succès, son dernier Ca-

rême dans la chapelle du roi. Louis XIV ne crut pas pouvoir mieux lui

témoigner sa satisfaction, qu'en lui disant, au milieu de sa cour, qu'il

voulait l'entendre désormais tous les deux ans. L'intrigue , effrayée , ma-

nœuvra si bien que Massillon ne reparut plus dans la chaire de Versailles

durant tout le reste du règne.
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un noble droit d'initiative
,
pour rendre hautement justice, à

Fénelon. Oh , combien j'en aimerais plus encore l'auteur du

Petit Carême!Un orateur dont le jugement était d'un si grand

poids se serait honoré lui-même s'il eût saisi l'à-propos et

signalé l'apparition d'un pareil chef-d'œuvre , en avertissant

et en consacrant par son suffrage l'admiration publique. Il

s'en faut de beaucoup que le Journal des Savants l'ait digne-

ment apprécié ; mais cet éloge
,
quelque insuffisant qu'on le

trouve, a été jusqu'à présent le plus honorable , ou plutôt l'u-

nique tribut d'estime que ce discours ait attiré à l'éloquence

de Fénelon.

Les critiques et les biographes qui ont parlé ensuite de ce

recueil sans daigner faire jamais aucune mention du beau ser-

mon pour l'Epiphanie , c'est-à-dire sans l'avoir lu , tels que

l'abbé Goujet dans sa Bibliothèque Française, l'abbé Albert

dans son Dictionnaire des Prédicateurs, les rédacteurs des

Dictionnaires historiques, tous les compilateurs qui les ont

suivis , en se copiant les uns les autres , ainsi que les journa-

listes qui ont rendu compte dans ces derniers temps des col-

lections où un ouvrage si remarquable se trouve réimprimé

,

supposent sans aucun fondement que ces discours furent les

productionsprécoces de lajeunesse du prélat ; qu'ils semblent

avoir été faits sans préparation! qu'on y trouve les fleurs ,

mais non pas encore les fruits de son génie ; et que nous n'a-

vons rien de Fénelon dans le genre de l'éloquence sacrée

qu'on puisse placer au premier ni même au second rang.

Je ne rapporte ici de si étranges jugements que pour en faire

expier enfin l'injustice et la honte à leurs auteurs.

LX. Des Prédicateurs français du second rang.

Quand j'inscris le nom de Fénelon sur la plus glorieuse

liste des orateurs français, je dois relever encore un hom-
mage si juste et si bien motivé , en observant que nos prédi-

cateurs de la deuxième classe , où les relègue le génie domi-
nant de nos éternels modèles , formeraient incontestablement

la première chez toutes les autres nations de l'Europe ; et qu'il

MAURY. 25
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n'en est même aucune chez laquelle les ministres de la parole

égalent en éloquence les nombreux sermonnaires que la su-

périorité de nos grands maîtres nous oblige de présenter en

seconde ligne.

La collection d'un si grand nombre de discours très-esti-

mables est devenue tellement volumineuse, que la lecture

entière en est réservée à un petit nombre de personnes pieuses,

ou plutôt aux seuls écrivains du même genre. C'est dans ces

sermons que les jeunes candidats de la chaire dépourvus de

talent se permettent quelquefois des plagiats ignorés ; car on

ne vole guère impunément en littérature que les pauvres ou

les riches obscurs. lies larcins de cette espèce qu'on tenterait

de s'approprier dans les discours des orateurs les plus célèbres

seraient promptement dénoncés au public. La plupart des

ecclésiastiques, et surtout les prédicateurs qui composent ce

qu'ils débitent, lisent communément la totalité, et habituelle-

ment ensuite quelques-uns de ces chefs-d'œuvre dont les prin-

cipales beautés leur sont très-familières.

Il ne faut rien retrancher des recueils sacrés de Bourdaloue

et de Massillon ; mais un zèle éclairé pour la gloire de Bos-

suet pourrait faire peut-être dans les ébauches de ses prédica-

tions, publiées avec trop peu de discernement et de goût, un

choix commandé par le respect dû à une si grande renommée.

Je me souviens que durant le cours de mes études oratoires

l'admiration dont j'étais frappé à la lecture de plusieurs dis-

cours oubliés dans les collections inférieures de la chaire me
suggérait souvent le désir de les voir revivre dans un réper-

toire des plus beaux sermons composés par nos orateurs du

second rang. Ce serait le plus sûr moyen d'étendre leur répu-

tation et de perpétuer leur mémoire. L'effrayante multiplicité

des livres , depuis la découverte de l'imprimerie , présage in-

failliblement qu'en tout genre une réduction sévère des écri-

vains à ce qu'ils auront fait d'excellent pourra seule conser-

ver les productions qui ne sont pas consacrées par une répu-

tation éclatante, ou qui, étant même empreintes du sceau du

génie , se trouveront étouffées sous un amas d'ouvrages me-
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diocres. Les deux chefs-d'œuvre que j'ai cités de Fénelon ap-

partiennent éminemment à la première classe du genre ; mais

l'impossibilité de donner à quelques feuilles éparses la consis-

tance tutélaire d'un volume r obligerait de les placer à la tête

de nos sermons choisis parmi les plus beaux du second ordre.

Ces orateurs sauvés de l'oubli s'enorgueilliraient, au fond de

la tombe , de se voir rapprochés de lui par une si glorieuse

société. Le grand nom de l'archevêque de Cambrai deviendrait

le plus bel ornement d'une collection si désirable. On ne sau-

rait donner un plus majestueux péristyle à ce nouveau temple

de l'éloquence.

Des extraits traduits de Lingendes, quelques discours de

Fléchier, en laissant à part les oraisons funèbres que celle de

Turenne conserve et ternit, Cheminais, Fromentières, La Pa-

risière, Mascaron, Bretonneau, Le Jeune, Larue, Griffet,

Pérusseau, Ségaud, Le Chapelain, Neuville, Molinier, La
Boissière , les Terrasson , l'abbé Poulie , le père Elisée , carme

déchaussé, Beauvais, évêque de Senez, l'abbé Cambacérès,

l'abbé de Boismont, etc., etc., offriraient aux choix du goût

plusieurs éloquents sermons, qu'on lirait avec beaucoup

d'intérêt et de fruit. Ce recueil ne devrait guère excéder les

limites dans lesquelles Massillon et Bourdaloue ont renfermé

leurs compositions , c'est-à-dire tout au plus vingt volumes

,

en y comprenant plusieurs oraisons funèbres dignes d'être

conservées et quelques panégyriques signalés par les suf-

frages du public.

Plusieurs de nos orateurs de la seconde classe ne fourni-

raient peut-être qu'un ou deux discours à ce répertoire,

comme, par exemple, le père La Boissière, oratorien, son

beau sermon sur les grandeurs de Jésus-Christ ; Mascaron

,

son oraison funèbre de Turenne; un anonyme, l'oraison fu-

nèbre très-remarquable de Charles-Emmanuel III , roi de Sar-

daigne, imprimée à Paris en 1773, sous le nom d'un vicaire

1 On le pourrait, en ajoutant à ces deux discours de Fénelon ses Dia-

logues et sa Lettre sur r Eloquence.
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de Chambéry; l'abbé de Boismont, ses oraisons funèbres du
Dauphin et de Louis XV , avec son sermon sur la fondation

d'un hospice pour les militaires et les prêtres infirmes, dis-

cours par lequel il termina sa carrière , et dont la seconde

partie fut le plus glorieux triomphe de son talent; l'abbé Sé-

gui , son panégyrique de saint Louis ; et peut-être , à cause du
début qui fit beaucoup d'effet, son oraison funèbre du ma-
réchal de Villars; l'abbé Couturier, son panégyrique de saint

Louis, etc., etc., etc. Le succès d'une telle réunion de sermons

choisis eût été infaillible dans le temps où un nombreux clergé

séculier et régulier et une multitude de fidèles ou d'amateurs

recherchaient avidement toutes les productions de la chaire.

l.XI. D'un discours du père Guénard
,
jésuite.

Je proposerais volontiers d'ajouter à ce recueil un bel ou-

vrage, qui semble étranger à l'éloquence sacrée, mais qui s'y

rallie naturellement par son objet le plus important, et par les

excellents principes dont s'y embellit encore le rare talent de

l'orateur. On pourrait ne pas trouver partout , sous sa main,

deux feuilles volantes, précieuses à conserver, et qui ne sau-

raient être placées plus convenablement dans aucun autre dé-

pôt littéraire ; c'est l'éloquent discours du père Guénard
, jé-

suite , sur cette question : En quoi consiste l'esprit philoso-

phique? Les caractères qui le distinguent et les bornes qu'il

ne doit jamais franchir , conformément à ces paroles de

saint Paul : Non plus sapere quam oportet sapere. Cet

écrit, dont le succès eut le plus grand éclat, remporta le prix

au jugement de l'Académie française, en 1755. Il précéda par

conséquent de quatre années l'éloge du maréchal de Saxe,

premier essai de ce genre publié par Thomas. J'invite les ad-

mirateurs de ce dernier écrivain, qui lui attribuent la gloire d'a-

voir introduit l'éloquence dans les concours académiques , à

lire avec attention cette production de l'un de ses prédécesseurs

dans la même lice; ils y trouveront des beautés oratoires du

premier ordre, que rien n'éclipse assurément dans les éloges

couronnés depuis par l'Académie.
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Le jeune père Guénard avait incomparablement plus de

talent pour l'éloquence que tous ses émules et confrères

jésuites , Millot , Courtois et Cérutti , qui remportaient à cette

époque des prix d'éloquence dans nos sociétés littéraires. On
admira, en lisant son unique ouvrage imprimé , une grande

étendue et une égale justesse d'esprit, réunies à une méta-

physique neuve et profonde, qui n'attiédit jamais la chaleur

dont sa composition est susceptible. Mais on eut lieu de re-

gretter que l'écrivain , beaucoup trop resserré
,
par l'inexcu-

sable programme de l'Académie, dans les bornes d'une demi-

heure de lecture sur une si vaste matière , ne les eût pas fran-

chies, au lieu de sacrifier son sujet à cette loi du concours,

et qu'il se fût réduite une ébauche, en appliquant uniquement

les rapports de l'esprit philosophique de la religion à l'élo-

quence et à la poésie , tandis qu'il aurait dû en étendre les

effets à l'agriculture , aux beaux-arts , à l'administration , à

la société, enfin à tous les autres objets scientifiques, moraux,

politiques, législatifs, littéraires, mécaniques, etc., etc., sur

lesquels s'exerce visiblement son influence. L'auteur lui-même

se plaint avec raison, et à plusieurs reprises , de ne pouvoir,

dit-il, qu'indiquer en courant une foule de choses qu'ilfau-

drait approfondir, et dejeter à Vécart la plus grande partie

de son sujet. Cet écrit a donc le singulier défaut ou, si l'on

veut, le rare mérite d'être évidemment trop court. C'est l'unique

reproche qu'on puisse faire à l'orateur, ou plutôt à ses juges

,

auxquels il aurait dû désobéir par un chef-d'œuvre, en traitant

complètement la question proposée, au lieu de restreindre son

travail à une simple mais sublime esquisse.

Je vais en extraire quatre ou cinq passages de quelque

étendue et d'une différente couleur, soit pour mettre le lecteur

à portée de juger lui-même du mérite de l'écrivain, soit pour

justifier la haute estime avec laquelle j'en parle, soit enfin

parce que ce discours se trouve relégué dans le seul Recueil

de l'Académie
, qui n'a que peu de lecteurs. A l'époque où il

parut , son auteur, si digne d'inspirer de justes regrets aux

amis des lettres, le père Guénard, s'annonçait dans la car-
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rière de l'éloquence par le plus grand talent qu'il y eût parmi

les jésuites , et même dans toute la jeune littérature. 11 n'est

cependant guère connu aujourd'hui que des gens de lettres,

dont j'ai peut-être éveillé l'admiration par le zèle avec lequel

j'ai dès longtemps rappelé une si belle composition oratoire,

dont on n'osait, pour ainsi dire, parler pendant la vie de

Thomas, soit par une prudente réticence d'esprit de parti,

soit même de peur de déprimer peut-être ce respectable aca-

démicien
,
par le souvenir d'une rivalité si redoutable. On ne

conçoit pas qu'un écrivain dont le début autorisait de si hautes

espérances et proclamait un orateur qui semblait consacré

à la chaire, où alors il n'eût point trouvé de rivaux, ne se soit

plus ensuite signalé par de nouveaux succès, ni dans le même
genre ni dans aucun autre 1

. C'est une vraie calamité pour

notre littérature qu'il ait vécu entièrement ignoré dans sa

retraite en Lorraine, pendant quarante années ; et c'est aussi

une étrange fatalité qu'il soit mort dans l'obscurité la plus

profonde, après avoir illustré sa jeunesse par un triomphe si

mémorable. Le temps manqua sans doute aux jésuites pour

déployer en faveur du père Guénard l'esprit de corps , ou

plutôt de famille
,
qu'on leur attribuait à un si rare degré

,

et leur ardente sollicitude à développer par la plus habile

destination, comme à prôner avec le zèle le plus officieux,

1 Guénard était né en 1 750, dans un village près de Nancy. Dès l'âge de

seize ans il entra chez les jésuites , après avoir fait son cours d'études avec

le succès le plus brillant dans leur collège de Pont-à-Mousson. Ses insti-

tuteurs Taffilièrent à leur province de Champagne. Il était d'une faible

complexion , et il eut toujours une mauvaise santé. Durant les orages de

la révolution, ce vertueux écrivain se crut malheureusement obligé, pour

conserver sa vie , de brûler, sous le régime de la terreur, l'unique ma-

nuscrit d'un grand ouvrage sur la religion , auquel il travaillait depuis

vingt-cinq ans : c'est une perte irréparable. On exaltait depuis plusieurs

années cette Apologie du Christianisme comme l'un des chefs-d'œuvre

du siècle. Je le crois aisément sur la foi d'un si beau talent et des der-

nières pages de son discours , où il traite le même sujet d'une manière

neuve , avec une dialectique et une éloquence qui rappellent les écrits po-

lémiques de Bossuet. On assure (pie Guénard est mort en Lorraine, au

commencement de l'année 1793.
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tous les talents dignes de rehausser l'éclat de leur compagnie.

Eh ! quel lustre ne devait pas attendre en effet d'un tel

disciple cette fameuse société, le seulcorps, dit l'abbé Raynal,

qui ait jamais aimé la gloire ? Voici d'abord sous quelles

couleurs le père Guénard a su peindre Descartes
,
qui , par

les deux nouvelles et sublimes conceptions d'appliquer l'algè-

bre à la géométrie et d'expliquer tous les phénomènes de la

nature en les soumettant aux règles de la mécanique, se mon-

tra le premier homme d'un génie créateur dont la France pût

s'honorer depuis la renaissance des lettres.

« L'esprit humain, aprèss'être traîné deux mille ans sur les

« vestiges d'Aristote , setrouvait encore aussi loin de la vérité.

« Enfin parut en France un génie puissant et hardi, qui entre-

* prit de secouer le joug du prince de l'école. Cet homme
« nouveau vint dire aux autres hommes que pour être philo-

« sophe il ne suffisait pas de croire, mais qu'il fallait penser.

« A cette parole toutes les écoles se troublèrent I
. Une vieille

<v maxime régnait encore : Le maître l'a dit, ipse dixit. Cette*

« maxime d'esclave irrita tous les esprits faibles contre le père

« de la philosophie pensante : elle le persécuta comme nova-

« teur et comme impie , le chassa de royaume en royaume ;

« et Ton vit Descartes s'enfuir, emportant avec lui la vérité

,

« qui malheureusement ne pouvait pas être ancienne tout en

« naissant. Cependant, malgré les cris et la fureur de l'igno-

« rance , il refusa toujours de jurer que les anciens fussent

« la raison souveraine; il prouva même que ses persécuteurs

« ne savaient rien, et qu'ils devaient désapprendre tout ce qu'ils

« croyaient savoir. Disciple delà lumière, au lieu d'interroger

« les morts et les dieux de l'école , il ne consulta que les idées

« claires et distinctes, la nature et l'évidence. Par ses médi-

« tations profondes, il tira presque toutes les sciences du chaos ;

« et par un coup de génie plus grand encore , il montra le

secours mutuel qu'elles devaient se prêter, les enchaîna

1 C'est une imitation heureuse de cette phrase de Fléchier, daus l'exordr

de l'oraison funèbre de Turenne : A ces cris le Jourdain se troubla, etc.
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« toutes ensemble , tes éleva les unes sur les autres ; et se

« plaçant ensuite sur cette hauteur, il marchait , avec toutes

« les forces de Cesprit humain ainsi rassemblées, à la décou-

« verte de ces grandes vérités que des génies plus heureux

« sont venus enlever après lui , mais en suivant les sentiers

« de lumière que Descartes avait tracés. Ce fut donc le cou-

« rage et la fierté d'esprit d'un seul homme qui causèrent dans

« les sciences cette heureuse et mémorable révolution dont

« nous goûtons aujourd'hui les avantages avec une superbe

« ingratitude. Il fallait aux sciences un homme de ce carac-

« tère , un homme qui osât conjurer tout seul avec son génie

« contre les anciens tyrans de la raison, qui osât fouler aux

« pieds ces idoles que tant de siècles avaient adorées. Descartes

« se trouvait enfermé dans le labyrinthe avec tous les autres

« philosophes ; mais il se fit lui-même des ailes et s'envola
,

« frayant ainsi de nouvelles routes a la raison captive. »

J'ai souligné entre tant de beautés du premier ordre
,
qui

font ressortir dans ce mémorable portrait le génie créateur

et en action de Descartes, quelques aperçus plus frappants

par la nouveauté , la profondeur et la vérité des pensées , et

en même temps les images les plus remarquables par la

sublimité du style. C'est l'imagination du Pline français que

le père Guénard va nous retracer, mais , si j'ose le dire , sans

aucun de ses systèmes romanesques , et même avec plus de

verve oratoire que n'en avait montré le philosophe de

Montbard , au moment où le jeune candidat célèbre, en

l'expliquant avec toute la perspicacité et la compréhension du

génie, le talent, éminemment propre à l'esprit philosophique,

d'appeler l'esprit humain vers les affinités secrètes des grandes

idées , et de les enchaîner toutes par l'attraction et la force

des analogies. Je ne transcris point ici ces trois pages égale-

ment étonnantes par l'élocution, par les mouvements et par

les traits brillants de lumière dont elles étincellent; je me
borne à les indiquer à l'admiration des connaisseurs. Assigner

à un athlète qui entre dans la lice de l'éloquence un tel rival

dans l'art d'écrire, c'est élever bien haut, je l'avoue, mes
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objets de comparaison. Mais il est à désirer, ce me semble,

pour la gloire du père Guénard que l'on confronte la théorie

profonde et vraiment oratoire de ce tableau tracé par son

imagination , aux morceaux de ce genre que notre historien

de la nature a écrits avec le plus d'éclat et de sagacité , et

précisément sur la même matière; par exemple, dans le

discours de réception de Buffon , dont j'ai déjà rappelé les

principes et les vues sur le style. J'oserai donc soumettre

avec confiance l'esquisse couronnée par l'Académie à l'épreuve

d'un si honorable parallèle. Le nouvel orateur se distingue

déjà par ce grand caractère du véritable talent
,
qui consiste

à dire toujours assez dans chaque phrase, et à n'y dire jamais

rien de trop. Ses expressions ont de la hardiesse et de la

pompe, mais sans enflure et sans déclamation; et il enchaîne

ses idées avec cet ordre et cette progression qui dénotent la

sagesse de l'esprit , la fécondité de la pensée et la maturité

du goût.

Je veux me renfermer dans les rapports ou du moins dans

les analogies de la chaire. Voici donc le superbe aspect sous

lequel le scrutateur éloquent de l'esprit philosophique en

présente l'alliance avec le génie des lettres et des arts dans

les productions du goût :

« Par rapport aux ouvrages de goût, poursuit le père

« Guénard, si j'osais dire que le génie des beaux-arts est

« tellement ennemi de l'esprit philosophique
,
qu'il ne peut

« jamais se réconcilier avec lui, combien d'ouvrages immortels

« où brille une savante raison , parés de mille attraits enchan-

« teurs , élèveraient ici la voix de concert , et pousseraient

« un cri contre moi ! Je l'avouerai donc : les grâces accom-
« pagnent quelquefois la philosophie, et répandent sur ses

« traces les fleurs à pleines mains. Mais qu'il me soit permis

« de répéter une parole de la sagesse au philosophe sublime

« qui possède l'un et l'autre talent : craignez d'être trop sage
;

« craignez que l'esprit philosophique n'éteigne ou du moins
« n'amortisse en vous le feu sacré du génie. Sans cesse il

« vient accuser de témérité et lier par de timides conseils
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« la noble hardiesse du pinceau créateur : naturellement

« scrupuleux, il pèse et mesure toutes ses pensées , et les

« attache les unes aux autres par un fil grossier qu'il veut

« toujours avoir à la main. Il voudrait ne vivre que de

« réflexions, ne se nourrir que d'évidence; il abattrait, comme
« ce tyran de Rome, la tête des fleurs qui s'élèvent au-dessus

« des autres. Observateur éternel, il vous montrera tout

« autour de lui des vérités, mais des vérités sans corps, pour

« ainsi dire, qui sont uniquement pour la raison, et qui

« n'intéresseraient ni les sens ni le cœur humain. Rejetez donc

« ces idées, ou changez-les en images; donnez-leur une

« teinte plus vive. Libre des opinions vulgaires, et pensant

« d'une manière qui n'appartient qu'à lui seul , il parle un
« langage, vrai dans le fond, mais nouveau et singulier, qui

« blesserait l'oreille des autres hommes. Vaste et profond

« dans ses vues, ets'élevanttoujourspardesnotions abstraites

« et générales, qui sont pour lui comme des livres abrégés,

« il échappe à tout moment aux regards de la foule, et s'envole

« fièrement dans les régions supérieures. Profitez de ces idées

« originales et hardies, c'est la source du grand et du

« sublime; mais donnez du corps à ces pensées trop subtiles;

« adoucissez parle sentiment la fierté de ces traits; abaissez

« tout cela jusqu'à la portée de nos sens. Nous voulons que

« les objets viennent se mettre sous nos yeux ; nous voulons

« un vrai qui nous saisisse d'abord , et qui remplisse notre

« âme de lumière et de chaleur. Il faut que la philosophie

,

« quand elle veut nous plaire dans un ouvrage de goût, em-

« prunte le coloris de l'imagination, la voix de l'harmonie,

« la vivacité de la passion. Les beaux-arts, enfants et pères

« du plaisir, ne demandent que la fleuret la plus douce

« substance de votre sagesse. »

Ne reconnaît-on pas le langage et l'inspiration d'un talent

du premier ordre , sous le pinceau d'un écrivain qui sait

exalter avec tant de raison , d'enthousiasme et de goût, les

triomphes du génie et de la vérité? On put croire, en ad-

mirant un pareil style, entendre, durant plusieurs pages de
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ce discours, les sublimes accents de Jean-Jacques Rousseau,

toutes les fois qu'il ne prostitue point son éminent mérite

oratoire à la versatilité du paradoxe, dans son éloquent

plaidoyer contre les sciences et les lettres , couronné cinq ans

auparavant par l'académie de Dijon. C'est le même charme,

en effet; c'est la même puissance de raison et de sentiment

que déploie le père Guénard, quand il développe la funeste

influence de l'esprit philosophique , si naturellement enclin

à la sécheresse et aux abstractions métaphysiques, sur le

style des écrivains et même des prédicateurs qui avaient alors

le plus de vogue et de célébrité. Je dois ici faire jouir mes

lecteurs d'une tirade si judicieuse et si véhémente, d'autant

mieux placée dans cet Essai
,
qu'elle y devient une excellente

leçon de goût, parfaitement assortie à l'objet de mon ouvrage.

« Je pourrais, dit-il, en parcourant tous les genres, montrer

« partout les beaux-arts en proie à l'esprit philosophique ; mais

« il faut se borner. Plaignons cependant ici la triste destinée

« de l'éloquence
,
qui dégénère et périt tous les jours , à

« mesure que la philosophie s'avance à la perfection. II est

« vrai que la passion des faux brillants et de la vaine parure

« a flétri sa- beauté naturelle à force de la farder , il est vrai

« que le bel esprit a ravagé presque toutes les parties de l'em-

« pire littéraire ; mais voici un autre fléau bien plus terrible

« encore : c'est la raison elle-même
;
je dis cette raison géomé-

« trique, qui dessèche, qui brûle, pour ainsi dire, tout ce

« qu'elle ose toucher. Elle renouvelle aujourd'hui la tyrannie

« de ce faux atticisme qui calomniait autrefois l'orateur ro-

« main , et dont la lime sévère persécutait l'éloquence, déchi-

« rant tous ses ornements, et ne lui laissant qu'un corps

« décharné, sans coloris, sans grâces, et presque sans vie.

« Une justesse superstitieuse, qui s'examine sans cesse et

« compose toutes ses démarches ; une fière précision, qui se

« hâte d'exposer froidement ses vérités , et ne laisse sortir de

« l'âme aucun sentiment, parce que les sentiments ne sont pas

« des raisons ; l'art de poser des principes , et d'en exprimer

« une longue suite de conséquences, également claires et
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« glaçantes ; des idées neuves et profondes, qui n'ont rien de

« sensible et de vivant, mais qu'on emporte avec soi pour les

« méditer à loisir : voilà l'éloquence de nos orateurs formés

« à l'école de la philosophie. D'où vient encore cette méta-

« physique distillée, que la multitude dévore, sans pouvoir

« se nourrir d'une substance si déliée , et qui devient pour

'< les lecteurs les plus intelligents eux-mêmes un exercice

« laborieux , où l'esprit se fatigue à courir après des pensées

« qui ne laissent aucune prise à l'imagination ? Tous ces dis-

« cours pleins, si l'on veut, d'une sublime raison, mais où

« l'on ne trouve point cette chaleur et ce mouvement qui vient

« de l'âme, ne sortent-ils point manifestement de ce génie

« de discussion et d'analyse accoutumé à tout décomposer et

« à tout réduire en abstractions idéales, à dépouiller les objets

« de leurs qualités particulières
,
pour ne leur laisser que des

« qualités vagues et générales, qui ne sont rien pour le cœur

« humain? Je le dirai : ce n'est pas corrompre l'éloquence,

« comme a fait le bel esprit , c'est lui arracher le principe

< même de sa force et de sa beauté. Ne sait-on pas qu'elle est

< presque tout entière dans le cœur et l'imagination , et que

< c'est là qu'elle va prendre ses charmes, sa foudre même et

< son tonnerre ? Lisons les anciens : nous y trouverons des

< peintures vives .et frappantes qui semblent faire entrer les

i objets eux-mêmes dans l'esprit; des tours hardis et véhé-

; ments, qui donnent aux pensées des ailes de feu, et les jettent

: comme des traits brûlants dans l'âme du lecteur; une

; expression touchante des sentiments et des mœurs , qui se

répand dans tout le discours, comme le sang dans les veines,

et lui communique, avec une chaleur douce et continue, un

air naturel et toujours animé; une variété charmante de

couleurs et de tons, qui représentent les nuances et les

divers changements du sujet. Or, tous ces grands caractères

de l'antique éloquence, pourrait-on les retrouver aujour-

d'hui dans les discours si pensés, si méthodiques , si bien

raisonnes, dont l'esprit philosophique est le père et l'admi-

rateur? Défendons-lui donc de sortir de la sphère des
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« sciences , de porter dans les arts de goût sa tristesse et son

« austérité naturelle, son style aride et affamé 1
. »

Bossuet aurait estimé un tableau ainsi tracé et colorié ; il

aurait surtout applaudi à la magnificence de style que fait

briller l'apologiste des vrais principes littéraires, dans ce

morceau plein de raison et d'intérêt. Quoique l'orateur

comptât Fontenelle parmi ses juges, il n'en défendit pas avec

moins de franchise et de force la cause du talent et du goût

contre les invasions et les ravages du bel esprit , en présence

de l'auteur ingénieux de la Pluralité des Mondes. Après l'a-

voir peint au milieu de ce tableau , où l'adresse et la circons-

pection des égards n'altèrent jamais la vérité de la ressem-

blance, il venge courageusement l'éloquence et la poésie de

la sécheresse que les froids calculs de la philosophie voudraient

substituer, dans ces deux riches domaines, aux mouvements

de l'âme et aux élans de l'imagination. « Vous n'apportez

,

« dit-il , dans l'empire du goût que des vérités tranquilles , un
« tissu de réflexions inanimées : cela peut éclairer l'esprit

;

« mais le cœur, qui veut être remué, l'imagination, qui veut

« être échauffée , restent dans une triste et fatigante inaction.

« Une poésie morte et des discours glacés, voilà ce que Vcs-

« prit philosophique pourra tirer de lui-même: il enfante

,

« et ne peut donner la vie. Quel est donc ce philosophe témé-

« raire (Houdard de La Motte) qui ose toucher avec le com-

1 II est non -seulement permis, mais encore honorable, d'emprunter et

même de s'approprier avec discernement les belles expressions qu'on trouve

dans les anciens. Le père Guënard imite ici ou plutôt traduit littéralement

une métaphore remarquable de Quintilien , dans le huitième chapitre du

livre second de ses Institutions oratoires. C'est l'épithète figurée jejunus

,

à jeun ou affamé. Aridum atque jéjunum non alemus neque vestiemits!

Qu'un écrivain ait un style sec et affamé, ne lui donnerons-nous ni

nourriture ni ornements! Cicéron avait dit avant lui, dans le sens litté

ra\,jejuna plebecula, populace affamée. Pour nous, la signification lit-

térale de l'adjectif jejunus serait infiniment plus hardie dans l'acception

morale en style oratoire
,
que le sens figuré dans lequel l'emploie ici l'o-

rateur de l'Académie. Nous pouvons dire, en effet, une élocution sèche,

pfu nourrie, maigre ou même affamée. Mais un style à jeun serait

dans notre langue une expression barbare.

26
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« pas d'Euclide la lyre délicate et sublime de Pindare et

« d'Horace? Blessée par une main barbare, cette lyre divine,

« qui renfermait autrefois dans son sein une si ravissante

« harmonie, ne rend plus que des sons aigres et sévères. Je vois

« naître des poëmes géométriquement raisonnes , et j'entends

« une pesante sagesse chanter en calculant tous ses tons. Nou-

« veau délire de la philosophie ! elle chausse le brodequin, et,

« montant sur un théâtre consacré à la joie, où Molière ins-

« truisait autrefois toute la France en riant , elle y va porter

« de savantes analyses du cœur humain , des sentences pro-

« fondement réfléchies, un traité de morale en dialogue. »

On reconnaît tristement la légèreté ordinaire de la foule

des lecteurs envers les écrivains qui , après s'être illustrés

par un bel ouvrage , négligent d'alimenter leur réputation en

publiant de nouveaux écrits
,
quand on voit qu'avec ce talent,

ce style et ce goût, le père Guénard a inspiré si peu d'intérêt

à la renommée, disons tout, en a obtenu si peu d'attention,

qu'aucun dictionnaire historique, aucun nécrologe littéraire,

que je sache, n'indiquent ni le lieu de sa naissance, ni les

emplois de sa vie , ni Tannée de sa mort , et ne rappellent

même pas son succès ou son nom »

.

1 Le Journal de VEmpire du 22 février 1806 est le seul ouvrage pé-

riodique dans lequel cette mort ait été annoncée en ces termes : « An-

« toine Guénard, jésuite, né à Damblin, village du département des

« Vosges, près de Bourmont, vient de terminer sa carrière dans sa quatre-

« vingtième année. 11 était né le 15 décembre 1726; e'est lui qui a rem-

« porté le prix d'éloquence à l'Académie française eu 1753; et c'est son

« discours que La Harpe, dans son Cours de Littérature , cite comme un

« chef-d'œuvre, en regrettant qu'un aussi beau génie ait depuis gardé le

« silence le plus absolu. Il ignorait que M. l'abbé Guénard, chapelain du

« château de Fléville près Nancy, passait sa vie au milieu d'une belle bi-

« bliothèque, qu'il tenait de madame de Beauvau-Désarmoises , et que tous

« les jours il donnait plusieurs heures aune réfutation des articles de l'En-

« cyclopédie qui tendaient à miner la religion. Cet ouvrage volumineux

« joignait la solidité au style brûlant et vraiment sublime du discours cou-

« ronné par l'Académie. Il venait d'y mettre la dernière main, quand , en

« 1793, frappé delà terreur même qui planait alors sur la France entière, il

« brûla son manuscrit. Il ne répondait depuis à la demande qu'on lui fai-

« sait de la communication de quelques articles, que par une larme et un
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Après avoir analysé l'esprit philosophique, et en avoir exposé

le caractère et les propriétés , savoir l'esprit de réflexion et le

génie d'observation
,

qu'il appelle les racines du talent de

penser librement et en grand, en remontant aux principes

les plus généraux et les plus féconds de la vérité , le père

Guénard dévoile les abus et assigne les limites de ces puis-

santes facultés de la pensée , dans les ouvrages de goût ainsi

que dans les matières de religion. Rien peut-être, en fait d'é-

loquence de raisonnement , n'est supérieur au tableau dans

lequel il expose la témérité et les écarts de la raison sur les

objets sacrés de la foi. La contexture du passage et la beauté

de la citation ne me permettent d'y faire aucun retranche-

ment. J'ose me flatter que non-seulement on m'en pardonnera

l'étendue, mais encore qu'elle augmentera dans l'esprit de

tous mes lecteurs leur admiration pour le singulier talent du

père Guénard, et y fera naître le plus impatient désir de con-

naître son discours tout entier. Loin donc de vouloir excuser

une transcription de six pages , je n'ai regret, puis-je répéter

ici en empruntant les paroles du sublime évêque de Meaux,

dont on va reconnaître le disciple et la doctrine,^ n'ai re-

gret qu'à ce queje laisse.

« C'est dans la religion surtout que cette parole de saint

« Paul, non plus sapere quant oportet, doit servir de frein à

« la raison , et tracer autour d'elle un cercle étroit d'où le

« philosophe ne s'échappe jamais.

« Il est vrai que la sagesse incarnée n'est pas venue défen-

« dre à l'homme de penser , et qu'elle n'ordonne point à ses

« disciples de s'aveugler eux-mêmes. Aussi réprouvons-nous

« ce zèle amer et ignorant qui crie d'abord à l'impiété, et qui

a soupir. Sa piété, sa modestie, son désintéressement, son aménité, le

« faisaient chérir et révérer. Il aimait la retraite; mais un beau visage,

« toujours serein, l'abandon et la vivacité dans la conversation, prouvaient

« que l'étude seule , dont il faisait ses délices , l'enlevait à la société. Il laisse

« autant d'amis que de personnes qui ont eu l'occasion de le connaître. Il

« a conservé toute sa tête, toute son énergie et toutes ses vertus, jusqu'au

« dernier moment. »>
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« se hâte toujours d'appeler la foudre et l'unathème, quand

t< un esprit éclairé, séparant les opinions humaines des vérités

» sacrées de la religion, refuse de se prosterner devant les

« fantômes sortis d'une imagination faible et timide à l'excès,

« qui veut tout adorer, et, comme dit un ancien , mettre Dieu

« dans les moindres bagatelles. Croire tout sans discernement,

« c'est donc stupidité, je l'avoue ; mais un autre excès plus

« dangereux encore, c'est l'audace effrénée de la raison , c'est

« cette curiosité inquiète et hardie qui n'attend pas , comme
« la crédulité stupide, que l'erreur vienne la saisir, mais qui

« s'empresse d'aller au-devant des périls
, qui se plaît à ras-

« sembler des nuages, à courir sur le bord des précipices , à

« se jeter dans les filets que la justice divine a tendus , pour

« ainsi dire , de toutes parts, aux esprits téméraires. Là vient

« ordinairement se perdre l'esprit philosophique.

« Libre et hardi dans les choses naturelles, et pensant tou-

« jours d'après lui-même, flatté depuis longtemps par le plai-

« sir délicat de goûter des vérités claires et lumineuses, qu'il

« voyait sortir, comme autant de rayons, de sa propre sub-

« stance , ce roi des sciences humaines se révolte aisément

« contre cette autorité qui veut captiver toute intelligence

« sous le joug de la foi , et qui ordonne aux philosophes

« même, à bien des égards , de redevenir enfants; il voudrait

« porter dans un nouvel ordre d'objets sa manière de penser

« ordinaire ; il voudrait encore ici marcher de principe en

« principe , et former de toute la religion une chaîne d'idées

« générales et précises que l'on pût saisir d'un coup d'œil ; il

« voudrait trouver, en réfléchissant, en creusant en lui-même,

« en interrogeant la nature, des vérités que la raison ne sau-

« rait révéler, et que Dieu a cachées dans les abîmes de sa sa-

« gesse ; il voudrait même ôter, pour ainsi dire , aux événe-

« ments leur propre nature ; et que des choses dont l'histoire

« seule et la tradition peuvent être les garants fussent revê-

« tues d'une espèce d'évidence dont elles ne sont point suscep-

« tibles , de cette évidence toute rayonnante de lumière qui

« brille à l'aspect d'une idée, pénètre tout d'un coup l'esprit
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« et l'enlève rapidement. Quelle absurdité ! quel délire ! Mais

« c'est une raison ivre d'orgueil qui s'évanouit dans ses pen-

« sées, et que Dieu livre à ses illusions. Craignons une in-

« tempérance si funeste , et retenons dans une exacte sobriété

« cette raison qui ne connaît plus de retour quand une fois

« elle a franchi les bornes.

« Quelles sont donc , en matière de religion , les bornes

« où doit se renfermer l'esprit philosophique? Il est aisé de

« le dire : la nature elle-même l'avertit à tout moment de sa

« faiblesse , et lui marque en ce genre les étroites limites de

« son intelligence. Ne sent-.il pas à chaque instant, quand il

« veut avancer trop avant, ses yeux s'obscurcir et son flarn-

« beau s'éteindre? C'est là qu'il faut s'arrêter. La foi lui laisse

« tout ce qu'il peut comprendre : elle ne lui ôte que les mys-

« tères et les objets impénétrables. Ce partage doit-il irriter

« la raison ? Les chaînes qu'on lui donne ici sont aisées à

« porter , et ne doivent paraître trop pesantes qu'aux esprits

« vains et légers. Je dirai donc aux philosophes : Ne vous

« agitez point contre ces mystères que la raison ne saurait

« percer ; attachez-vous à l'examen de ces vérités qui se lais-

« sent approcher
,
qui se laissent en quelque sorte toucher et

« manier, et qui vous répondent de toutes les autres. Ces vé-

« rites sont des faits éclatants et sensibles, dont la religion

« s'est comme enveloppée tout entière, afin de frapper égale-

ce ment les esprits grossiers et subtils. On livre ces faits à votre

« curiosité; voilà les fondements de la religion. Creusez donc

« autour de ces fondements, essayez de les ébranler : des-

« cendez avec le flambeau de la philosophie jusqu'à cette

« pierre antique, tant de fois rejetée par les incrédules, et

« qui les a tous écrasés; mais lorsque, arrivés à une certaine

« profondeur, vous aurez trouvé la main du Tout-Puissant

« qui soutient , depuis l'origine du monde , ce grand et ma-

« jestueux édifice , toujours affermi par les orages mêmes et

« le torrent des années, arrêtez-vous enfin et ne creusez pas

«jusqu'aux enfers! La philosophie ne saurait vous mener

« plus loin sans vous égarer ; vous entrez dans les abîmes de

26.
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« l'infini : elle doit ici se voiler les yeux comme le peuple,

« adorer sans voir, et remettre l'homme avec confiance entre

« les mains de la foi. La religion ressemble à cette nuée mi-

« raculeuse qui servait de guide aux enfants d'Israël dans

« le désert : le jour est d'un côté, et la nuit de l'autre. Si

« tout était ténèbres, la raison, qui ne verrait rien, s'en-

« fuirait avec horreur loin de cet affreux objet; mais on vous

« donne assez de lumière pour satisfaire un œil qui n'est pas

« curieux à l'excès. Laissez donc à Dieu cette nuit profonde

« où il lui plaît de se retirer avec sa foudre et ses mystères.

« Mais vous direz peut-être : Je veux entrer avec lui dans

« la nue, je veux le suivre dans les profondeurs où il se ca-

« che; je veux déchirer ce voile qui me fatigue les yeux, et

« regarder de plus près ces objets mystérieux qu'on écarte

« avec tant de soin. C'est ici que votre sagesse est convaincue

« de folie, et qu'à force d'être philosophe vous cessez d'être

« raisonnable. Téméraire philosophie, pourquoi vouloir at-

« teindre à des objets plus élevés au-dessus de toi que le ciel

« ne l'est au-dessus de la terre ? Pourquoi ce chagrin superbe

« de ne pouvoir comprendre l'infini ? Ce grain de sable que

« je foule aux pieds est un abîme que tu ne peux sonder ; et

« tu voudrais mesurer la hauteur et la profondeur de la sa-

« gesse éternelle ! et tu voudrais forcer l'être qui renferme

« tous les êtres à se faire assez petit pour se laisser embras-

« ser tout entier par cette pensée , trop étroite pour embras-

« ser un atome! La simplicité crédule du vulgaire ignorant

« fut-elle jamais aussi déraisonnable que cette orgueilleuse

« raison qui veut s'élever contre la science de Dieu? Tel est

« cependant le génie des sages de notre siècle. Plusfièreet

« plus indocile que jamais, la philosophie , autrefois vaincue

« par la foi , semble vouloir se venger aujourd'hui et triom-

« plier d'elle à son tour. Hélas! ses tristes victoires ne sont

« que trop rapides. Oserai-je le dire? elle traite aujourd'hui

« Jésus-Christ et sa doctrine avec la même hauteur qu'elle

« a traité les anciens philosophes et leurs systèmes. Elle s'é-

« rige en juge souverain; et citant à son tribunal Dieu même
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« et toutes ces vérités adorables qui furent apportées du ciel,

« elle entreprend , comme dit l'apôtre , avec les principes et

« les éléments grossiers du siècle présent , déjuger les objets

« invisibles et surnaturels du siècle à venir. Il faudrait, pour

« se conformer à son goût, que Dieu eût soumis tous ses mys-

« tères au calcul, et qu'il eût réduit en géométrie une religion

« touchante dans ses preuves comme dans sa morale, qu'il

« voulait, pour ainsi dire, faire entrer dans l'âme par tous

« les sens. »

Le beau morceau qu'on vient de lire aurait obtenu le plus

grand succès, je dis trop peu, un véritable triomphe en chaire :

il produisit aussi beaucoup d'effet dans la séance publique de

l'Académie. J'aime à croire que Voltaire, absent déjà de Paris

en 1755, ne lut pas ce discours. Je ne saurais imaginer que

ses préventions anti-religieuses eussent assez aveuglé la clair-

voyance de son goût pour lui faire méconnaître un si heureux

talent. Je puis encore moins supposer qu'il eut cet ouvrage en

vue quand il écrivait , en 1766 , à Thomas pour le féliciter de

son éloge de Descartes, qui venait, après de longs débats , de

partager à peine le prix de ce concours, malgré son incontes-

table supériorité sur le discours consacré au même sujet par

Gaillard : Autrefois nous donnions pour sujet du prix des

textes faits pour le séminaire de Saint-Sulpice : aujourd'hui

les sujets sont dignes de vous. Personne alors ne réclama

contre un si étrange oubli du programme publié au nom de

l'Académie, et de l'ouvrage couronné onze ans auparavant.

On aurait pu appliquer à cette injustice du public envers le

père Guénard , durant plus d'un demi-siècle, la mémorable

observation de Tacite quand il dit qu'aux obsèques de Junie,

sœur de Brutus et épouse de Cassius, les images de ces deux

grands hommes brillaient par-dessus toutes les autres, pré-

cisément parce qu'on ne les y voyait pas *.

L'hommage que je rends au père Guénard me paraît d'au-

tant plus juste, que le portrait sublime de Descartes et les

1

« Sed praefulgebant Cassius atque Brutus, eo ipso quod efiigies eorum

non visebantur. » Ann. lib. III, cap. lxxvi
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tableaux dont je viens de l'entourer sont des créations ori-

ginales du talent de l'orateur, qui , en ralliant si habilement à

l'éloquence l'examen approfondi de l'esprit philosophique, sut

préserver son ouvrage de toute abstraction et de toute séche-

resse. Le sujet bien médité renfermait sans doute l'idée géné-

ratrice de ces beautés oratoires; mais il n'eût offert à une

imagination vulgaire qu'une discussion inanimée , dépourvue

d'intérêt, concentrée dans la sphère de cette justesse ou de

cette finesse d'esprit également incapables de soupçonner

jamais l'alliance intime et féconde de toutes ces richesses ac-

cessoires avec la question proposée par l'Académie. La plu-

part des juges du concours eux-mêmes ne s'attendaient pro-

bablement point à la doctrine Gère et courageuse de ce dis-

cours, qu'ils ne purent cependant pas s'empêcher de cou-

ronner.

LXII. De Saurin.

Un sujet si philosophique , et qu'on aurait pu croire avec

quelque raison étranger au sentiment, qui est l'âme de l'élo-

quence , était suffisant sans doute pour manifester le talent

du père Guénard dans l'art d'écrire ; mais il ne lui fournissait

point les moyens d'en développer toutes les richesses, et de

nous en donner la véritable mesure dans le genre oratoire.

Son éloquence , alliée à une matière plus analogue au sublime

et au pathétique de la morale , eût probablement été plus heu-

reusement encore inspirée. Je demande néanmoins avec con-

fiance si l'auteur du discours dont j'ai extrait de tels passages

ne mérite pas d'être compté avec honneur dans notre littéra-

ture parmi nos orateurs les plus célèbres de la deuxième

classe, et s'il ne serait même pas placé chez tous les autres

peuples à la tête de la première. Le ministre protestant Sau-

rin, qui a beaucoup marqué dans la carrière de l'éloquence

sacrée , où il s'est plus signalé par son talent que par son goût,

en exerçant pendant longtemps le ministère pastoral dans l'é-

glise française des calvinistes en Hollande , ne peut prétendre,

tout au plus
,
qu'à être placé sur cette ligne de nos meilleurs
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prédicateurs du second ordre. La première partie de ses ser-

mons n'est jamais qu'un froid et stérile commentaire de son

texte. Il me semble que toutes ces discussions critiques sur

l'histoire, sur la grammaire, ou sur la chronologie , sont infi-

niment opposées à l'éloquence. D'ailleurs, l'érudition appa-

rente de Saurin
,
qui en impose à tant de lecteurs , ne mérite-

rait aucun éloge quand même tout cet appareil scientifique ne

serait point déplacé dans la chaire évangélique, parce qu'il est

trop facile de copier des commentateurs ou de traduire des dis-

sertations. Ne vous arrêtez, par conséquent , dans la lecture de

ses discours, à aucune de ces longues digressions auxquelles

se réduit toujours le premier point de ses sermons : cette of-

ficieuse prétention ne retranchera rien de sa gloire , ne vous

privera d'aucune instruction désirable, et vous épargnera

beaucoup d'ennui.

Saurin est quelquefois très-éloquent : il ne se montre presque

jamais un grand écrivain. On lui a reproché avec assez de fon-

dement cette manière d'écrire
,
que l'on appelait , au com-

mencement du dernier siècle , le style réfugié. Il fait usage

d'une traduction souvent burlesque de la Bible
,
qui fut impri-

mée immédiatement après la séparation des Églises protes-

tantes : ce vieux langage du temps de Marot contraste gro-

tesquement avec notre élocution moderne , en donnant à son

style un air sauvage et un ton barbare
;
j'en citerais beaucoup

d'exemples, si ses sermons étaient moins répandus. Mais

Saurin écrit avec chaleur et véhémence; il ne cherche point à

montrer de l'esprit ; il ne perd de vue ni son sujet ni son audi-

toire : il pousse avec force ses raisonnements ; il sait s'arrêter

quelquefois et réprimer sa diffusion ordinaire : il est ému, et

s'il ne bouleverse pas les consciences , s'il n'échauffe même
que rarement les cœurs, il exalte souvent et il peut enflammer

les têtes. Il a le mérite oratoire que donne la nature ; il ne

déploie presque jamais le charme que l'art apprend à y ajou-

ter; et il aurait pu acquérir en ce genre la perfection qui lui

manque s'il eût joint à l'étude des modèles le séjour de Paris,

absolument nécessaire à nos écrivains pour achever de se for-
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mer le goût dans îa société des gens de lettres, doat les entre-

tiens sont encore plus instructifs que leurs ouvrages.

Nul orateur chrétien , après Bossuet (auquel il ne faut rien

comparer quand il s'agit de l'éloquence de la chaire), n'a

travaillé avec autant d'habileté et de succès les péroraisons de

ses discours. Saurin y ramène toujours l'idée de la mort. Cet

objet les rend aussi lugubres que touchantes ; elles sont ordi-

nairement en répétitions. Ce retour des mêmes formules serre

de plus près la conscience , dont elle force les remords; et

cette figure est très-propre à généraliser les résultats d'un ser-

mon
,
pour les appliquer avec plus d'intérêt aux différentes

classes des auditeurs. C'est avec cette méthode qu'il récapitule

ses preuves : il montre ensuite le tombeau ouvert , comme si

l'assemblée qui l'écoute
,
prête à y descendre , ne devait plus

entendre désormais aucune autre instruction, ou plutôt comme
s'il prêchait lui-même pour la dernière fois.

Les sermons de Saurin sur la sagesse de Salomon et sur le

discours de saint Paul à Félix et à Drusille me paraissent

les chefs-d'œuvre de son talent. On croit assez communément,

sur parole, qu'il ne s'est jamais permis de déclamations contre

l'Église romaine; mais, au contraire, je n'imagine pas que

l'inconséquente contradiction qu'on découvre avec tant de

surprise parmi les protestants, quand ils rallient trop souvent

les principes et le langage de la tolérance avec la conduite et la

fureur du fanatisme, puisse éclater avec plus d'emportement

et de scandale que dans ses sermons sur la consécration du

temple de IVoorburg , sur les malheurs de l'Église, sur les

profondeurs divines, sur lejeûne célébré avant la campagne

de 1706. On y retrouve la violence et la frénésie des premières

explosions qui avaient signalé dans le seizième siècle l'es-

prit révolutionnaire de la prétendue réforme.

Saurin se transforme, il s'élève dans quelques moments à la

véhémence de Démosthène, quand il parle de l'émigration des

protestants, surtout quand il tonne contreLouis XIV; il n'estja-

mais plus éloquent et plus sublime qu'en exhalant sa rage contre

ce monarque , dont le nom revient sans cesse dans ses discours,
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et principalement dans les sermons que je viens de citer. On
peut y distinguer cette virulente apostrophe : « Et toi

,
prince

« redoutable
,
que j'honorai jadis comme mon roi , et que je

« respecte encore comme le fléau du Seigneur, etc. » Saurin

termine une diatribe si forcenée en disant qu'il fait grâce à

Louis XIV ; mais il s'en faut de beaucoup qu'il cherche à ins-

pirer cette insultante modération aux calvinistes hollandais.

Ce fut peut-être dans la chaire de Saurin que se forgèrent les

armes dont la coalition de l'Europe fit un si terrible usage

Contre la France , durant la guerre de la Succession , dans les

plaines d'Hochstet , de Malplaquet et de Ramilies , et qu'on vit

éclore les premiers germes de cet implacable ressentiment

d'une république nouvelle, qui, n'étant pas accoutumée a

vaincre, se rassasia pleinement de la satisfaction d'humilier

un grand roi , aux conférences de Gertruidemberg.

Jamais orateur n'a imaginé rien de plus hardi que l'ef-

frayant dialogue établi par Saurin entre Dieu et son audi-

toire, dans son sermon sur le jeûne de 1706. « Mon peuple,

dit le Très-Haut, mon peuple, que Cai-je fait? Ah! Sei-

« gneur
,
que de choses tu nous as faites ! Chemins de Sion

« couverts de deuil, etc., etc., etc., répondez, et déposez

« ici contre l'Éternel. » La longue énumération des mal-

heurs des protestants qui précède ces dernières paroles leur

donne une énergie qui fait frissonner
,
jusqu'au moment où

Saurin sent lui-même le besoin de s'arrêter pour justifier la

Providence.

Dans son sermon sur le mépris de la vie il se jette dans

une digression qui paraît d'abord un écart bizarre, mais qui

amène aussitôt un mouvement sublime. « Un auteur a pu-

« blié un livre dont le titre est bien singulier ; ce titre est

« Rome souterraine , titre plein d'instruction et de vérité

,

« qui enseigne à cette Rome qui frappe les sens qu'il y a

« une autre Rome de morts , une autre Rome ensevelie

,

« image naturelle de ce que Rome vivante doit être un jour.

« Mes frères
,
je vous présente aujourd'hui un pareil objet

;

« je vous présente votre république , non pas telle que vous
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« la voyez, composée de souverains, de généraux, de chefs

« de famille : ce n'est là que la surface de votre république.

« Mais je voudrais tracer à vos regards l'intérieur de cette

« république , la république souterraine; car il y a une autre

« république sous vos pieds. Descendons-y
,
parcourons ces

« tombeaux qui sont dans le sein de la terre. Levons la pierre.

« Qu*y voyons-nous ? Quels habitants , mon Dieu ! quels ci-

« toyens! quelle république! »

Le même orateur qui a écrit ce morceau plein de verve et

d'enthousiasme laissait quelquefois refroidir son génie ; et

alors il adoptait , dans les discussions morales de ses mono-

logues oratoires, les formules sèches et abstraites que Ton

emploie pour résoudre les problèmes dans la science des

nombres. On trouve même dans un de ses discours un assez

long calcul d'arithmétique; c'est, je crois , le seul exemple

de ce genre que nous fournisse l'histoire ; car je ne veux pas

dire l'éloquence de la chaire. Voici donc ce qu'on lit dans

son sermon svùr le compte des jours :

« Je suppose que la dévotion de ce jour a attiré dix-huit

« cents personnes à cet exercice
;
je réduis ces dix-huit cents

« personnes à six classes :

« La première, des personnes entre dix et vingt

« ans, composée de cinq cent trente ; ci 530

« La seconde , de celles entre vingt et trente ans

,

« composée de quatre cent quarante; ci 440

« La troisième, de celles de trente à quarante

« ans, composée de trois cent quarante-cinq ; ci. . . 345

« La quatrième , de celles de quarante à cinquante

« ans , composée de deux cent cinquante-cinq; ci . . 255

« La cinquième , de celles de cinquante à

« soixante ans, composée de cent soixante; ci. . . 160

« Et la sixième, de celles qui sont entre soixante

« et soixante-dix ans , et au-dessus , composée de

« soixante-dix; ci 70

Total 1800
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« Selon la supputation de ceux qui se sont appliqués à ces

<- sortes de recherches , chacune de ces classes doit fournir

« à la mort chaque année un tribut de dix personnes ; et

« sur ce principe , il doit mourir cette année soixante de mes

« auditeurs : sur ce même principe, dans dix ans il ne restera

« plus de ces dix-huit cents personnes que 1270

« dans vingt ans ,
que 830

« dans trente ans, que 480

« dans quarante ans
,
que 230

« dans cinquante ans, que 70

« Ainsi vous le voyez, mes frères, la société est dans une in-

« constance continuelle. »

Oui, sans doute
,
je concevrai très-aisément cette échelle

de mortalité en vérifiant à loisir les calculs de Saurin sur

une feuille de papier, où je pourrai les suivre des yeux ; mais

comment saisir la justesse de ces opérations arithmétiques

dans une chaire , où la rapidité du débit ne permet aucune

combinaison abstraite ? Un raisonnement fondé sur cette dé-

duction graduelle ne devait donc pas trouver place dans un

sermon destiné uniquement à être prêché dans un temple.

D'ailleurs , la force que cet argument paraît offrir au premier

coup d'œil n'est point assez pressante pour intimider les

pécheurs endurcis. Saurin avoue que cinquante ans après le

jour où il parle il restera encore sur la terre soixante-dix

de ses auditeurs. Or , pour peu que l'on connaisse les illu-

sions du cœur humain , on sent qu'il n'y avait peut-être pas

dans l'assemblée une seule de ces dix-huit cents personnes

qui ne se flattât d'être de ce petit nombre , et qui ne vît par

conséquent la mort encore de trop loin pour se croire obligée

de hâter sa conversion.

De tons les morceaux de Saurin qu'on pourrait citer, pour

fixer la dernière borne de son talent, il n'en est aucun de plus

propre à nous en donner une idée imposante que la tirade

,

très-solide et très-ingénieuse, dont il enrichit la fin de son ser-

mon sur le désespoir de Judas. Saurin y déploie l'éloquence

27
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dominante de saint Jean Chrysostome; il imite ses belles hy-

pothèses oratoires, surtout son fameux dialogue dramatique

du voyageur
,
qu'il suppose converser par hasard avec saint

Pierre sur la route de Jérusalem à Rome , où cet apôtre va

sans moyens humains, sans études, sans autres armes qu'une

croix, renverser les autels du Capitole , et fonder sur ses dé-

bris une religion dont la morale , sagement sévère , doit re-

produire en action ia doctrine et les exemples de l'Homme-

Dieu. Je ne dis pas que Saurin ai jamais rien composé de

comparable en ce genre à une si sublime fiction ; mais c'est le

type dont il cherche visiblement à se rapprocher par un heu-

reux mélange d'imagination et de dialectique , en montrant

dans les regrets stériles de Judas l'illusion des consciences et

la fausseté des signes de conversion que donnent souvent les

pécheurs à l'heure de la mort. C'est un aperçu de génie dans

l'explication de l'Évangile.

« Le traître Judas, dit-il, paraît avoir les principales mar-

« ques extérieures de la pénitence et promettre toutes les

« autres. Quelles sont, en effet, les marques de la véritable

« pénitence? Faut-il confesser son crime? Judas confesse le

« sien. Faut- il le réparer? Judas rapporte les trente pièces

« d'argent? Faut-il braver le péril? Judas va, dans le temple

« même , reprocher à ses conseillers iniques leurs cruautés

« et leur perfidie : plus courageux que saint Pierre, qui sort de

« la cour de Caïphe
,
plus courageux que tout le collège apos-

« tolique.

« Faut-il pour se convertir avoir de ces douleurs vives,

« aiguës, accablantes ? Judas trouve dans son crime un venin

« qui empoisonne toute sa vie. Je suppose maintenant, mes

« frères ,
que l'Écriture ne nous eût raconté que ces circons-

« tances de la mort de Judas , et qu'elle en eût supprimé la

« dernière , son suicide : je suppose un de ces directeurs relâ-

« chés, toujours prêts à ouvrir les portes du ciel aux premières

« apparences de conversion. Quelle idée se fût-il formée tou-

« chant le salut de Judas ? Ou, pour rapprocher cette question

« de notre dessein , supposez un malade ordinaire entre les
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mains d'un tel directeur, un malade qui commence par

donner toutes les marques extérieures de repentance : le

directeur ne se précipitera-t-il pas à lui dire que ce sont

là des caractères infaillibles de conversion, des effets de ces

dons de Dieu, qui sont sans retour et sans repentance?

Cependant tout cela peut se trouver dans un réprouvé ; tout

cela peut se retrouver dans un homme abandonné de Dieu;

tout cela peut se trouver dans un homme qui va servir dans

un instant de proie aux flammes éternelles.

« A quoi nous conduit cette réflexion? Nous voudrions

nous en servir pour autoriser les soupçons que nous formons

si souvent contre votre salut. Quand il s'agit de la perte de

vos âmes , tout nous épouvante. Le moindre doute nous

effraye. Laissez-nous donc vous demander des preuves

de votre conversion qui soient hors de toute équivoque
;

laissez-nous vous prescrire les maximes les plus sévères;

laissez-nous travailler à vous mettre dans un état qui vous

assure que vous êtes élus
, que votre salut est hors de toute

atteinte, et faire de cette certitude un devoir de notre

ministère... Outrons-nous encore la matière, à votre avis?

Quel est donc le motif qui vous rassure ? Quoi ! ce désir de

participer au fruit de la mort du Christ, désir où l'on ne veut

faire entrer pour rien ni amendement ni conversion ? est-ce

là votre pénitence ? En cela Judas vous a surpassés. Il a

cru qu'avant tant de corruption dans le cœur, ce serait

outrager la justice que d'avoir recours à la miséricorde ;

et il rend, en cela, à Dieu un plus grand hommage que

vous
,
qui en lui demandant pardon de ces mêmes péchés

dans lesquels vous voulez persister, le faites en quelque sorte

entrer en communication de corruption avec vous , et le

rendez complice de vos crimes ? Quoi ! ces aveux de vos

fautes , cette stérile sincérité qui vous fait reconnaître que

vous êtes coupables, et qui ne vous porte point à devenir

innocents, est-ce là ce que vous appelez pénitence? En cela

Judas a fait autant que vous , s'il n'en a fait davantage. 11

n'a point eu honte d'avouer les crimes que l'on avoue le
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« moins , l'avarice et la perfidie ifai péché en trahissant le

« sang innocent. Quoi ! ces larmes que vous versez dans notre

« sein, ces soupirs...? Je n'ose étendre plus loin cet odieux

« parallèle. Connaissons-nous, et corrigeons-nous. »

Voilà certes de la vigueur apostolique et de l'éloquence !

Il n'a manqué peut-être à Saurin, je le répète, que l'avantage

d'avoir cultivé son talent et exercé son ministère à Paris, où

il eut acquis plus de précision, d'énergie et de goût, pour être

placé dans le premier rang de nos orateurs; mais le pasteur

français de la Haye est, sans aucune exception, l'homme le

plus éloquent dont les protestants aient le droit de se glorifier.

Il surpasse manifestement tous les prédicateurs étrangers à la

France; et l'Angleterre, en particulier, n'en fournit pas un

seul qu'on puisse lui comparer.

LXI1I. De l'Éloquence anglaise.

Autaut, en effet, Saurin est au-dessous de nos grands maîtres,

autant est-il au-dessus de tous les orateurs anglais. Mais avant

d'exposer mon opinion sur leurs ouvrages les plus vantés en

ce genre
,
qu'il me soit permis de m'arrêter un moment sur

une étonnante assertion de l'auteur du Siècle de Louis XIV,

qui semblerait vouloir accorder à cette île fameuse une préé-

minence absolue de génie dans le dix-septième siècle. Qui

croirait que dans le trente et unième chapitre de la même
histoire , où Voltaire se charge de retracer tous les souvenirs

qui à cette époque ont illustré notre nation , il insinue l'é-

trange dessein de sacrifier la gloire de la France littéraire à la

renommée des écrivains de la Grande-Bretagne? « Charles II,

« dit-il , donna des lettres patentes à l'académie naissante

« d'Angleterre ; mais c'est tout ce que le gouvernement donna.

« La Société Royale, ou plutôt la Société libre de Londres,

« travailla pour l'honneur de travailler. C'est de son sein que

« sortirent de nos fours les découvertes sur la lumière , sur

« le principe de la gravitation, sur l'aberration des étoiles

« fixes, sur la géométrie transcendante, et cent autres inven-

« tions qui pourraient à cet égard faire appeler ce siècle
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« îe siècle des Anglais aussi bien que celui de Louis XIV. »

Eh ! par quelle réunion éclatante de génie et de goût l'An-

gleterre aurait-elle donc eu le droit de donner son nom à une

époque si mémorable ? Louis XIV et nos plus grands hommes
étaient déjà en possession de toute leur renommée : les trois

quarts du dix-septième siècle venaient de s'écouler au milieu

du plus brillant éclat de la France ; et l'Europe entière, frap-

pée d'admiration, ne connaissait pas encore le premier ouvrage

de Newton, mort ensuite en 1727.

Le dix-septième siècle était par conséquent consacré et

signalé par la gloire de la France et de Louis XIV avant que

toutes ces découvertes , de nosjours, eussent honoré l'Angle-

terre , en admettant même très-faussement que leur supério-

rité sur l'ensemble de notre littérature fût reconnue par toutes

les nations éclairées. Une rivalité de titres postérieurs, quels

qu'on les suppose , ne pouvait donc plus à cet égard faire

appeler ce siècle le siècle des Anglais, aussi bien que celui de

Louis XIV. La restriction à cet égard semble mettre Voltaire

à l'abri de la critique; mais en restreignant ainsi son asser-

tion il l'anéantit lui-même.

Des découvertes physiques ou mathématiques n'ont jamais

valu et ne vaudront jamais à aucune nation l'honneur insi-

gne de faire de son propre nom le nom historique d'un grand

siècle. Une pareille illustration suppose en effet la réunion de

plusieurs, et peut-être même de presque tous les titres de

gloire. Or, aucun Anglais n'a encore élevé une si vaste et si

haute prétention pour son pays, en ralliant surtout cette pré-

domination du génie britannique à la fameuse époque du dix-

septième siècle. La France avait produit le père de tous les

philosophes modernes , Descartes , sans lequel Newton n'au-

rait probablement jamais fait une révolution dans les sciences

exactes. La France, je me plais à le répéter, avait signalé

d'ailleurs son beau siècle, dans toutes les carrières de la

renommée
,
par une foule d'écrivains et d'autres grands hom-

mes , auxquels les Anglais ne pouvaient point assigner de ri-

vaux dignes de lui disputer une si honorable distinction dans
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la série des siècles ; et il est bien surprenant que dans le Siè-

cle de Louis XIF Voltaire essaye de détruire lui-même le

titre de son ouvrage , en prétendant qu'une seule branche des

connaissances humaines, cultivée même plus tard par le génie

dans la Grande-Bretagne, pourrait à cet égard
,
par un

effet rétroactif, faire appeler ce siècle le siècle des An-
glais , aussi bien que celui de Louis XIF.

Mais la partialité de Voltaire en faveur des Anglais est

bien plus étrange encore et plus insoutenable dans le trente-

quatrième chapitre du même ouvrage, où il apprécie les talents

de nos grands orateurs. Voici son texte, où le goût trouve à

relever tout autre chose que la négligence du style:

« L'éloquence de la chaire, dit-il, qui était très-grossière à

« Londres avant Charles II, seforma tout d'un coup. L'évê-

« queBurnet avoue dans ses mémoires que ce fut en imitant

« les Français. Peut-être ont-ils surpassé leurs maî-

« très : leurs sermons sont moins compassés, moins affectés,

« moins déclamateurs qu'en France. »

Quel singulier peut-être ! Et c'est l'éloquent auteur de

Morne sauvée qui professe une pareille opinion dans le Siècle

même de L.ouis XIV. Voltaire , il est vrai , montre ici la pu-

deur très-prudente de ne pas oser préconiser formellement la

prééminence des prédicateurs de Londres sur tous les grands

génies qui ont fait de la chaire, en France, le plus beau trône

de l'art oratoire : il se contente de l'insinuer, en se flattant de

se soustraire à la responsabilité du paradoxe, par la réserve

du doute. Or, ce doute seul est une énorme injustice envers

notre nation. En effet, si la postérité reproche à Virgile d'a-

voir sacrifié aux souvenirs ombrageux d'Auguste la gloire de

Cicéron et de Rome elle-même , en décernant le sceptre de

l'éloquence aux orateurs de la Grèce, quelle réputation pré-

dominante, quels ouvrages en genre d'éloquence sacrée com-

posés dans la Grande-Bretagne
,
peuvent excuser Voltaire

d'avoir méconnu à ce point l'immense supériorité de Bossuet,

de Bourdaloue et de Massillon, quand il laisse hésiter ainsi

entre l'Angleterre et la France, ou plutôt quand il semble
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faire pencher son admiration du côté de tous ces soporifiques

prédicateurs anglais, entièrement dépourvus d'imagination et

d'éloquence, parmi lesquels l'auteur de la Henriade n'aurait

su découvrir, comme le créateur de l'Enéide le voyait chez les

Athéniens , un Démosthène digne de balancer son estime et

surtout de justifier la préférence ?

On se demande avec étonnement ce que veut dire un écri-

vain si justement renommé par son excellent goût, quand il

ajoute que les sermons en Angleterre sont moins compassés,

moins affectés, moins déclamateurs qu'en France ? Est-on

compassé quand on a de l'ordre et un plan énoncé par des

divisions dans ses discours? Ce serait confondre la méthode

d'une marche régulière avec les apprêts d'une composition

maniérée. Si l'on adoptait un pareil système oratoire, on de-

vrait trouver, au contraire, les prédicateurs anglais beaucoup

plus compassés que les nôtres. Ils ouvrent leurs instructions

comme nous par un texte de l'Écriture : nous divisons nos

discours en deux et très-rarement en trois parties, tandis que

les sermons des orateurs les plus célèbres et les plus récents

de l'Angleterre, par exemple Hugues Blair, nous offrent com-

munément quatre, six et jusqu'à huit points, comme les sec-

tions scolastiques de la Somme de saint Thomas.

Nos grands orateurs, que l'admiration universelle compte

avec justice parmi nos plus grands écrivains , sont-ils donc

compassés , affectés , déclamateurs 1 C'est trahir la gloire de

notre nation que de le supposer. Les Anglais ont traité la

morale en vers avec beaucoup de génie, d'énergie et de pro-

fondeur ; mais la morale attend encore en Angleterre un ora-

teur qui sache l'allier à l'éloquence. Il faudrait pour autoriser

l'assertion de Voltaire
,
peut-être ont-ils surpassé leurs maî-

tres, il faudrait, dis-je, que les prédicateurs de l'Église an-

glicane eussent dans quelques sujets, si l'on veut même, dans

quelques traits, égalé nos grands modèles de la chaire, ou

du moins qu'ils s'en fussent assez rapprochés pour faire ba-

lancer la prédilection du goût entre des émules à peu près

également dignes de son suffrage. L'admiration qui prétendrait
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les assimiler à de tels hommes, en les plaçant tous au premier

rang , ne serait autorisée à rester indécise dans sa préférence

que dans le cas où l'opinion publique serait, en effet, partagée

sur la prééminence du génie, au milieu d'une imposante ri-

valité de gloire. Or, est-ce donc à cette incertitude de supério-

rité que nous réduisent ici les objets de comparaison ? Entre

Bourdaloue et Massillon la différence de talent oratoire est

d'autant plus difficile à fixer, et en quelque sorte d'autant plus

arbitraire, qu'elle est à peine d'une ligne; entre les plus célè-

bres prédicateurs anglais, au contraire, et nos incomparables

orateurs sacrés , le bon goût aperçoit toute la distance qu'il y

a des premiers essais d'un art au plus haut période de sa per-

fection : ce n'est pas simplement un point qui les sépare, c'est

l'infini.

On peut affirmer en effet, sans la moindre exagération,

que tous les sermons anglais réunis sont au-dessous de la col-

lection de Saurin, comme je l'ai déjà dit, et qu'ils ne valent

même pas le moins beau sermon de Bourdaloue et de Massil-

lon , où l'on trouve un goût et un talent dont aucun de leurs

prédicateurs n'approcha jamais. Non, l'éloquence de la chaire

ne s'est encore élevée à aucun chef-d'œuvre dans la Grande-

Bretagne. Plusieurs des sermons prêches à Londres sont bien

raisonnes , bien prouvés , mais sans mouvement et sans onc-

tion : je n'en connais aucun qui soit vraiment pathétique,

aucun qui fasse verser des larmes, aucun qui subjugue et en-

traîne l'admiration , aucun enfin que le bon goût puisse citer

ni comme un modèle de l'art oratoire , ni même comme un

bel ouvrage en ce genre. Ce sont généralement des discours

froids , frappés d'une sécheresse continue , des dissertations

rebutantes et inanimées , sans verve et sans mouvement ; des

chapitres de morale d'autant moins propres à ravir notre

admiration, qu'ils se trouvent très-inférieurs sous ce rapport,

je ne dirai pas seulement à nos grands orateurs, mais encore

à nos simples moralistes, surtout aux Essais de Morale,

comme aux quatre excellents volumes des Petits Traités Mo-

raux de Nicole , et aux observations sur les devoirs des mi-
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tita 1res, qu'on lit dans les opuscules de l'abbé Fleury. C'est

enfin du raisonnement et du calcul qu'on ne saurait compa-

rer, en aucune manière, au talent de la haute éloquence. Ils

n'ont même à nous opposer, dans cette carrière , aucun génie

brut qu'ils puissent vanter comme original et sublime. Le

Bridaine , ou ,
pour faire mieux entendre ma pensée aux lit-

térateurs de la Grande-Bretagne, le Sliakspeare de la chaire

n'a jamais existé parmi eux. Lorsque l'évêque Burnet avouait

que les prédicateurs anglais avaient imité les nôtres, il aurait

dû ajouter quils n'en avaient encore tiré que de très-faibles

copies ; et , en répétant cette confidence orgueilleusement

modeste, Voltaire, si souvent malheureux dans ses jugements

littéraires, oublie à la fois et toute espèce de justice, et le res-

pect qu'il se doit à lui-même
,
quand il ajoute qu'ils nous ont

peut-être surpassés.

M. Hume avoue loyalement que l'Angleterre a fait moins de

progrès dans le genre de l'éloquence que dans les autres

parties de la littérature'. En effet, quoique cette nation ardente

et sérieuse se soit illustrée par des hommes éloquents, à la tête

desquels il faut placer Shakspeare et Richardson , elle n'a pas

encore produit un seul véritable orateur qui puisse honorer sa

patrie en Europe. On trouve quelquefois chez les habitants de

cette île célèbre des mouvements oratoires , mais ils ne con-

naissent point l'art proprement dit de l'éloquence ; et il paraît

même qu'ils n'en font pas assez de cas , comme nous le ver-

rons bientôt, pour exciter l'émulation des talents à se signaler

dans cette carrière. Un discours préparé ne serait point écouté

au parlement. On n'y veut entendre dans les deux chambres

que des allocutions improvisées, sinon pour le fond, au

moins quant au style, et des discussions solides sans l'apprêt

d'aucune diction travaillée. Aussi découvrirez-vous beaucoup

plus de vestiges de l'éloquence romaine dans les anciennes

diètes de Pologne que dans toutes les délibérations de West-

minster.

• Traité sur l'Éloquence, cltap. vu.
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Des idées ou des sentiments sublimes peuvent échapper à

tout homme passionné. Mais ce n'est jamais l'esprit seul, c'est

encore , c'est surtout l'élan rapide et progressif des transports

de l'âme 1
; c'est le talent ravissant de peindre et d'émouvoir

avec cette simplicité et ce naturel si propres à faire admirer et

aimer le génie de l'orateur; c'est une élocution noble, soutenue

et variée
; c'est un goût pur et saint ; c'est enfin la perfection

du langage unie à la beauté des pensées et aux charmes de la

sensibilité, qui caractérisent ou plutôt achèvent la vraie et

belle éloquence.

Le Paysan du Danube ne sera jamais regardé, dans la

fable de la Fontaine, comme orateur, quoique son discours

soit un modèle de chaleur et de véhémence. Rien n'est plus

admirable en ce genre
,
qu'on peut appeler l'éloquence du

trait, que la réponse deMarius fugitif, lorsqu'un licteur armé

de son faisceau vint lui ordonner, de la part du préteur ro-

main, de sortir de l'Afrique. Ce grand homme, indigné de

se voir méconnu, au dernier terme de l'infortune, par ce ma-

gistrat d'une année , sut lui faire sentir toute la bassesse que

dévoilait cet insolent abus d'une autorité précaire. Le vain-

queur de Jugurtha , des Cimbres et des Teutons
,
justement

persuadé que c'est surtout dans le malheur qu'il est permis de

se souvenir de sa gloire , répondit au satellite chargé de lui

intimer cet ordre inhumain : Rapporte à ton maître que tu

as vu Caius Marins banni de son pays, et assis sur les

ruines de Carthage : « comme si, par la comparaison de ses

« disgrâces personnelles avec la chute du puissant empire des

« Carthaginois, Marius eût voulu instruire le préteur romain

« de l'instabilité des plus grandes fortunes ?
. »

Les Anglais peuvent se prévaloir de quelques-uns de ces

traits mémorables, quoique fort inférieurs à la sublime ré-

ponse de Marius. Ainsi, lorsque le parlement de la Grande-

Bretagne discutait solennellement un bill qui devait interdire

1
« Pectus est quoil disertum facit. » Cic.

2 Révolutions romaines de l'abbé Vertot, liv. X.
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aux accusés, en matière criminelle, la faculté de se défendre

par le ministère d'un avocat, mylord Halifax, qui s'opposait

à cette innovation, entreprit de la combattre; mais, intimidé

par l'assemblée devant laquelle il parlait , il ne put achever

une seule phrase. La parole expirait à chaque instant sur ses

lèvres, quand tout à coup, faisant un effort extraordinaire

sur lui-même, il s'écria : « Vous voulez donc, messieurs,

« que les accusés comparaissent isolés et sans appui devant

« vous pour se défendre ? Mais si votre présence m'intimide

« au point de lier ma langue et de me glacer d'effroi, comme
« je viens de l'éprouver, concevez maintenant l'impression

« qu'elle produirait sur des malheureux qui verraient en

« vous des juges prêts à les envoyer à l'échafaud ! » Cette

seule observation, plus éloquente sans doute que toutes

les raisons qu'aurait pu alléguer mylord Halifax, fit rejeter

aussitôt le projet de loi.

Charles Fox, qu'on regardait comme l'un des hommes les

plus éloquents de la Grande-Bretagne, faisait, dans une de ses

motions au parlement, l'éloge du général Montgomery. Un
partisan de la cour l'interrompit en ces termes : « Comment
« osez-vous louer un rebelle devant les représentants de la

« nation? » — Je ne m'arrêterai point, répliqua Fox, à re-

« pousser l'outrage qu'on fait ici à la mémoire d'un grand

« homme. Vous savez tous ce que signiûe ce mot de rebelle

« dans la bouche de mes adversaires. Si vous aviez quelques

« doutes sur le véritable sens de cette expression, je vous con-

« jurerais de vous souvenir que c'est à ces prétendues rébeî-

« lions que nous devons notre constitution actuelle et le

« droit de siéger dans cette chambre pour délibérer sur les

« intérêts de notre patrie. »

Les discours prononcés dans les débats du parlement d'An-

gleterre sont si courts, qu'on ne saurait en citer aucun comme
un ouvrage oratoire. Celui où le talent de l'éloquence me
semble porté au plus haut degré fut inspiré à ce même
Charles Fox en 1782, dans la chambre des communes, par la

capitulation du général Burgoyne, qui venait de se rendre
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prisonnier de guerre avec son armée aux Américains à. Sa-

ratoga. « Je m'attendais, dit alors l'éloquent orateur, à n'en-

« tendre ici de la bouche d'un souverain chéri que des pa-

« rôles dignes de son cœur. Tout me faisait croire qu'il aurait

« le courage de confesser une longue erreur, au moment où

« le peuple anglais l'expie si cruellement. Mais qu'al-je en-

« tendu? Le système que nous maudissons depuis dix ans,

« on le reproduit encore ! Nos malheurs, on les nie ! nos dan-

« gers, on ne veut pas les voir ! nos affronts , on les supporte

« avec une lâcheté flegmatique! Celui qui, ne connaissant

« pas le caractère personnel de notre monarque, lui attri-

« buerait ce discours et n'y verrait pas l'ouvrage de ses mi-

« nistres , le prendrait pour un despote insensible qui se fait

« une horrible joie de sacrifier la vie et la liberté de ses su-

« jets , et se montre encore altéré de vengeance quand il ne

« peut plus espérer la victoire. L'indignation m'emporte sans

" doute. Puis-je la contenir, quand je viens d'entendre un
« orateur nous accuser de l'origine et des suites funestes de

« la guerre d'Amérique, nous qui en avons toujours désavoué

« l'exécrable principe et prédit toutes les conséquences? Les

«. discours de l'opposition sont à vos yeux la source de nos

« calamités. Eh! misérables hommes d'État, ne voyez-vous

« pas que vos tardives terreurs sont aujourd'hui l'aveu de

« votre ineptie? C'était par vos mesures qu'il fallait confondre

« nos sinistres présages. C'était par vos succès qu'il fallait hu-

« milier nos prévoyances ; c'était par la gloire et par la pros-

« périté de la nation qu'il fallait étouffer nos chagrins. Vos

« fautes ont fait la force de tous nos discours que vous avez

« méprisés. C'est vous seuls qui dans cette chambre avez

« doublé le nombre de nos partisans et de nos amis, et qui

« dans la nation avez rallié à notre opinion tous les géné-

« raux anglais. Grâces au ciel , nous avons acquis de vos

« théories insensées la puissance de vous arrêter dans vos fu-

« nestes mesures. Nous pouvons du moins vous empêcher

« aujourd'hui d'envoyer une troisième armée anglaise aux

« Fourches- Caudines. Nous pouvons plus encore, et la pitié ne
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« nous fera pas trahir ce devoir, nous devons vous poursuivre

« devant les tribunaux de la justice , faire peser votre respon-

« sabilité sur vos têtes , et vouer de grands coupables à l'é-

« chafaud ».'»

Voilà des élans ! voilà même des mouvements qui décèlent

les essors de l'éloquence! Cet accent du patriotisme, cette

verve du raisonnement , rappellent la logique ardente et ser-

rée de Démosthène. Mais une idée sublime ne forme pas

un discours. Un beau trait isolé ne constitue point le talent

oratoire ; et c'est jusqu'à présent à ces éclairs ou à ces mouve-

ments instantanés que se borne l'éloquence des Anglais.

Insulaires fameux, je cherche un orateur, un véritable

orateur parmi vos ministres du culte , vos écrivains , vos

membres du parlement les plus célèbres dans la carrière de

l'éloquence politique. Or, soit dit sans offenser votre génie

,

et surtout sans oublier votre gloire, je n'en trouve aucun

digne de ce nom. Ce n'est point le génie, c'est le génie ora-

toire qui vous manque^, vous dirai-je, comme autrefois Ci-

céron à quelques-uns de ses contemporains qui osaient se

croire ses rivaux. Le genre humain doit une reconnaissance

immortelle à vos découvertes dans les sciences, et une ad-

miration profonde à quelques ouvrages qui vous placent avec

honneur parmi les plus illustres nations littéraires ; mais que

votre orgueil ne s'irrite point , si nous contestons hautement

la prééminence à vos orateurs. L'éloquence en prose, la

1 La réponse de la cour à cette philippique fut la démission immédiate

de tous les ministres, que le gouvernement est toujours obligé de sacrifier

à l'opinion publique dès qu'ils perdent la majorité dans la chambre des

communes. On regrette qu'un homme doué d'un pareil talent n'ait com-
posé aucun ouvrage dont l'étendue pût en développer toutes les richesses.

On doit regretter surtout , en voyant tant de trésors s'engloutir annuelle-

ment dans le gouffre immense des papiers publics qui ne passeront point

à la postérité, on doit, dis-je, regretter sans cesse qu'aucun grand écri-

vain de cette illustre nation n'ait encore publié l'histoire littéraire de
la Grande-Bretagne , dans tous ses rapports avec l'esprit humain. Un si

beau sujet immortaliserait l'auteur qui le traiterait avec autant de lumière

que de goût et d'impartialité.
2

« ILlis non ingenium, scd oratorium ingenium defuit. » Brutus, HO.
MAUBY. 28
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compagne ordinaire de la liberté, la grande éloquence des

discours solennels , est encore étrangère à vos contrées. Gar-

dez-vous d'affecter un faux et barbare mépris pour les dons

étrangers à votre goût, et que vous a peut-être refusés la na-

ture. Si les préventions de la rivalité aveuglent assez votre

jugement pour vous empêcher de confronter avec impartia-

lité les hommes les plus signalés à Londres et à Paris dans

cette lice, élevez-vous au-dessus des régions de l'envie, tour-

nez vos regards vers les chefs-d'œuvre oratoires de l'anti-

quité : voilà nos premiers maîtres! voilà nos communs mo-

dèles, que nos deux nations admirent également. Jugez-

vous et jugez-nous! La comparaison est décisive : les degrés

de rapprochement sont faciles à mesurer. Montrez-vous

donc , si vous le pouvez , les émules de ces grands hommes

,

aulieu de méconnaître leurs successeurs. Il est temps de prou-

ver au monde littéraire, qu'à l'exemple delà Grèce etdeRome,

vous voulez ajouter à la gloire des belles actions la gloire

,

peut-être encore plus rare, de savoir dignement les célébrer.

Hâtons-nous de rentrer et de nous renfermer dans la car-

rière de l'éloquence sacrée
,
pour en découvrir , s'il est pos-

sible, quelques beaux monuments parmi les ministres de l'É-

glise anglicane. Ce n'est point en orateurs , c'est en froids

moralistes qu'ils enseignent la religion au peuple. La tribune

évangélique , après avoir été longtemps pour eux une chaire

de controverse , est devenue une école de morale presque

exclusivement destinée à enseigner les devoirs de la vie civile,

et d'où les dissertations et l'argumentation bannissent les ta-

bleaux et les mouvements oratoires. Voici quel est le plus ri-

che répertoire de leurs productions dans le ministère de la

parole.

Robert Boyle , également recommandable par ses études

philosophiques et par son attachement à la religion , témoin

du penchant vers l'impiété répandu en Angleterre, dit-il dans

l'acte de donation, par la liberté de la presse, la licence des

guerres civiles et les sectes nées de l'anarchie, fonda un

prix annuel de cinquante livres sterling
,
pour encourager la
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défense du christianisme contre les infidèles et les incrédules.

Cette récompense n'est point disputée dans un concours .

elle est même assignée, non pas à un orateur, mais à un

théologien chargé de prêcher , durant le cours d'une année

,

huit sermons apologétiques en faveur de la religion, dans l'é-

glise de Londres qui lui sera désignée par l'exécuteur testa-

mentaire du fondateur. Le célèbre Bentley ouvrit le premier

cette carrière , où il fut suivi par les évêques et par les doc-

teurs les plus renommés de la Grande-Bretagne , tels que

Kidder, Williams , Gastrell , Blachhal, Harris, Stanhope ,

les deux Clarke, Wiston , Derham , etc.

La réunion de ces ouvrages , connue sous le nom de Dis-

cours pour la fondation de Boyle, devint bientôt très-volu-

mineuse , puisqu'elle devait fournir huit cents dissertations

dans chaque siècle. Le docteur Gilbert Burnet en fut l'abré-

viateur , et publia six volumes de ce recueil', traduit en fran-

çais sous le titre de Défense de la religion naturelle et ré-

vélée. C'est une espèce d'abrégé, justement et générale-

ment estimé , où l'on trouve la réfutation de l'athéisme et du

déisme
,
qui, selon les preuves de l'auteur, devrait conduire

à l'athéisme un raisonneur véritablement conséquent ; la dé-

monstration du terme fixé à la religion juive, l'apologie de

la révélation, l'origine et les causes de l'incrédulité, les preu-

ves de la religion chrétienne, l'accomplissement des prophé-

ties , les limites de la liberté de penser , etc., etc.

Tous ces discours ont été prononcés dans les chaires de

Londres. On y découvre une érudition vaste et solide , des

raisonnements pleins de force et des recherches épurées par

un excellent esprit de critique. Mais c'est la forme, le style

et la sécheresse d'un traité de jurisprudence, où la religion

chrétienne, devenue la matière d'une discussion contentieuse,

est défendue selon toutes les règles du barreau ; c'est un re-

cueil de dissertations savantes, que très-peu d'auditeurs se-

raient à portée d'entendre et surtout de suivre au débit ; ce

sont des cours exacts de philosophie sacrée , de théologie

dogmatique et de chronologie. Mais je n'aperçois aucune
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lueur d'éloquence dans cet amas de paragraphes ou de co-

rollaires , dont la marche est purement scolastique.

Les auteurs de ces traités , si mal à propos intitulés Dis-

cours, n'ont jamais songé à se montrer éloquents. On aurait

même été scandalisé à Londres d'une pareille mondanité dans

un ministre de l'Évangile. « Dans ces extraits ou abrégés

,

« dit l'avertissement placé à la tête de cette compilation , on

«. ne doit s'attendre à trouver ni des exordes, ni des applica-

« tions , ni des figures de rhétorique, ni tous ces autres or-

« nements que l'on croit essentiels à la chaire. En général

,

« les prédicateurs anglais négligent assez tout cela
,
parce

« qu'ils n'ont d'autre but que d'expliquer les mots ou les

« choses de la sainte Écriture, et que les peuples de la

« Grande-Bretagne seraient même très-peu édifiés d'un dis-

« cours où l'on ne chercherait à placer que de l'esprit et que

« de l'éloquence. »

Cette dernière phrase ne me semble pas rendre exacte-

ment la véritable pensée , ou du moins toute la pensée de

l'auteur. Les Anglais auraient toute raison d'être peu édifiés

d'un discours de ce genre, où l'on ne chercherait à placer

que de l'esprit et que de l'éloquence. Certes, notre zèle et

notre goût ne se montreraient pas plus indulgents envers des

prétentions si étranges en chaire
,
quand elles y deviennent

exclusives. Mais ces rigoristes insulaires vont beaucoup plus

loin. Un sermon anglais , dit le docteur Blair I
, est une suite

de raisonnements instructifs et sans chaleur : un sermon

français passerait chez nous pour un discours fleuri, sou*

vent même pour la harangue d'un enthousiaste. Je ne

sais si je me trompe en supposant que dans les préventions des

Anglais contre le genre oratoire les deux mots enthousiasme

et délire sont à peu près synonymes. Quoi qu'il en soit , les

habitants de la Grande-Bretagne n'aiment à entendre , du

moins en chaire, que des raisonnements très-secs ; et ils seraient

scandalisés d'une éloquence plus animée, à laquelle, au reste,

1 Cours de Rhétorique , leçon vingt-neuvième.
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leurs prédicateurs, dignes d'inspirer et de partager un pareil

goût, ne les ont certainement pas accoutumés. Nous sommes

heureusement en France un peu moins scrupuleux, sans être,

moins délicats, et surtout sans être moins solides.

En effet, quoique les Anglais aient composé de beaux ouvra-

ges pour la défense de l'Évangile, spécialement le chef-d'œuvre

dans lequel Ditton, beaucoup trop enclin au néologisme,

démontre la certitude de la religion chrétienne par le seul

fait de la résurrection de Jésus-Christ, ils n'ont encore dans

cette carrière aucun écrivain qu'on puisse comparer à Bossuet

ou à Pascal, et qui même, à l'exception de Ciarke peut-être,

égale nos apologistes plus récents du christianisme, tels

qu'Abadie, Houteville, Bergier, Guénée, etc. Grâce à l'ins-

titution dont je parle, et dont on regrette de n'avoir vu paraître

aucune continuation depuis les six premiers volumes de l'a-

brégé de Burnet, le ministère seul de la chaire a semblé leur

donner, jusqu'à nos jours, quelque avantage sur nous, sous

cet unique rapport des prédications, pour ainsi dire, polémi-

ques ; et encore n'était-ce nullement par une véritable supé-

riorité de génie, mais tout au plus par l'ensemble des matières.

Ce triomphe apparent va même leur être enlevé. On peut

affirmer, avec une évidence incontestable de fait, qu'en ce

genre apologétique, où nous possédions déjà plusieurs discours

convaincants et sublimes, auxquels les prédicateurs de Londres

n'ont rien à comparer, tels, par exemple, qu'un des plus beaux

chefs-d'œuvre de Massillon sur la divinité de Jésus-Christ,

pour la fête de la Circoncision , mais genre dans lequel une

série plus complète de preuves semblaient néanmoins laisser

aux Anglais je ne sais quelle prééminence restreinte à cette

seule espèce de dissertations débitées en chaire, il s'élève

aujourd'hui sous nos yeux un monument qui doit effacer toute

la collection de Boyle.

Les conférences annuelles de M. l'abbé Frayssinous, sur les

mêmes matières déjà discutées dans les prédications dogma-

tiques dont nous sommes redevables à la fondation de Lon-

dres , sont en effet incomparablement mieux adaptées à l'état
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présent de notre controverse avec les incrédules
, par leur

extension progressive à toutes les objections renouvelées ou
inventées dans le dix-huitième siècle. Elles ont encore sur le

recueil du prix de Boyle un autre avantage incontestable sous

tous les rapports du talent. Le fruit de cette institution si

heureusement perfectionnée à Paris se manifeste par le con-

cours immense qu'elle attire dans l'église de Saint-Sulpice.

Notre nouvel apologiste de la religion, toujours clair, malgré

les abstractions de la métaphysique, la profondeur de l'é-

rudition et l'enchaînement serré de la dialectique
, y déploie

,

avec autant de mesure que de succès, tous les mouvements

oratoires qui s'allient naturellement aux sujets qu'il traite.

Un pareil mélange de raisonnement et d'éloquence soutient

l'attention, ranime l'intérêt, et contribue puissamment au

triomphe de la vérité, non-seulement sans ralentir, mais

encore en augmentant la force et par là même l'effet des

preuves, qu'il rend beaucoup plus sensibles.

On suppose communément que l'enseignement public de

la religion a toujours été étranger dans la Grande-Bretagne

aux mystères de la foi : c'est, au contraire, le pays de l'Europe

où les prédicateurs ont autrefois le plus souvent dirigé leurs

instructions vers les objets dogmatiques. Mais ils ont changé

de matière dans ces derniers temps , et le plus grand nombre

des ministres anglicans ne traite guère aujourd'hui que des

sujets moraux ou même presque entièrement philosophiques.

C'est donc aux compositions de ce genre que je borne mon
examen. Je ne parlerai point des prédications volumineuses

de Boise, mort en 1728, père du poète de ce nom; elles ne

sont que des compilations très-peu connues et absolument

indignes de l'être. Je ne m'arrêterai pas non plus aux sermons

de Clarke, si justement célèbre par sa métaphysique, et qui,

selon le témoignage de Voltaire, semble avoir eu avec Locke

les clefs du monde intellectuel. Mais si nous le considérons

comme orateur, dit le docteur Blair, il lui manque l'art

d'intéresser et de toucher le cœur ; il montre à l'homme son

devoir, Une l'excitejamais aie remplir; il le traite comme



DE LA CHAIRE. 331

une pure intelligence , sans imagination et sans passions '

.

Les discours , c'est-à-dire les prônes de ce fameux curé de

Saint-James , sont raisonnes avec force et médités avec pro-

fondeur, mais entièrement dénués des traits et des mouve-

ments sans lesquels aucune prédication ne peut avoir ni cha-

leur ni éloquence. On exalte beaucoup l'éloquence de Tillotson,

archevêque de Cantorbéry; j'ai lu ses sermons avec la plus

sincère impartialité. Malgré l'imposante réputation qu'on lui

fait sur parole
,
je n'en dirai cependant pas avec moins de

franchise ce que je pense des ouvrages de ce prélat
,
qu'on

regarde assez généralement comme le premier orateur de

l'Angleterre.

LXIV. De Tillotson.

Lui déférer un pareil titre , c'est trop peu dire encore au

gré de ses admirateurs, qui n'ont pas rougi de l'élever au-

dessus de nos plus grands orateurs modernes. Tillotson, mort

en 1694, eut pour contemporains tous les grands hommes qui

signalèrent en France l'éloquence sacrée dans le dix-septième

siècle. Voltaire, dont l'excellent goût n'aurait pu soutenir la

lecture suivie d'un volume , ni même d'un seul discours com-

posé par cet archevêque , dépourvu de tous les dons du génie,

et. plus encore de tous les attraits du style, n'en appelle pourtant

pas moins Tillotson le plus sage et le plus éloquent prédica-

teur de VEurope 2
. On ne conçoit pas qu'un -Français qui

avait lu nos chefs-d'œuvre en ce genre
,
qu'un écrivain du

premier ordre
,
que Voltaire enfin ait porté jusqu'à cet excès

l'indulgence en faveur d'un verbiageur barbare, l'injustice

envers nos plus grands orateurs, et enfin l'oubli du respect

qu'il devait à son propre jugement. J'ai voulu m'expliquer à

moi-même une si étrange admiration , en attribuant unique-

ment à son enthousiasme pour la tolérance, quelquefois

beaucoup trop peu tolérant. Mais, si l'on bornait à cette seule

1 Cours de Rhétorique, leçon vingt-neuvième.

- Œitvres de Foliaire, tome XXX, page 291 , édition de Beaumar-

chais.
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considération le parallèle de Tillotson avec nos orateurs, en

attendant que je rapporte dans un instant les preuves de la

fureur et du délire qui dégradent sa détestable éloquence,

j'oserais demander si on le croit plus irréprochable à cet égard

que Massillon, dont la collection, six fois plus volumineuse, ne

renferme pas un seul discours , une seule phrase , une seule

expression où l'on aperçoive la moindre teinte de fanatisme ?

Tillotson écrit avec une basse prolixité, qui, loin d'être

déguisée dans la traduction française, devient , au contraire,

plus frappante par la diffusion d'un traducteur tel que Bar-

beyrac, qui n'eut jamais ni élévation, ni couleur, ni préci-

sion, ni élégance; mais, en avouant tous les défauts de cette

version , le fond des sermons de l'archevêque de Cantorbéry

n'en reste pas moins à une distance infinie des ouvrages de

Massillon et de Bourdaloue. Tillotson est beaucoup plus

théologien que moraliste; il ne traite guère que des sujets de

controverse ; il n'emploie que la formule languissante du syl-

logisme dans ses dissertations glacées et régulièrement didac-

tiques; il ne connaît qu'une méthode sèche et monotone. On
ne découvre point de mouvements oratoires dans ses préten-

dus discours
,
point de grandes idées

,
point d'onction

,
point

de traits sublimes. Ordinairement il forme une division par-

ticulière de tous ses paragraphes ; de sorte qu'on trouve trente

ou quarante sous-divisions dans chacun de ses sermons. Ses

détails sont arides, subtils, et le plus souvent ils manquent de

noblesse. Quant au style, objet d'une si décisive importance

pour la gloire d'un orateur, non-seulement Tillotson n'est point

compris dans la liste des grands écrivains, mais c'est préci-

sément sa malheureuse manière d'écrire qui lui fait le plus de

tort dans l'opinion des meilleurs critiques anglais, seuls juges

compétents de son mérite en ce genre. Voici l'idée que nous

en donne le docteur Hugues Blair, littérateur et prédicateur

célèbre, dans son Cours de Rhétorique, leçon XXIX, de Vé~

Joquence de la chaire, tome III, page 41, traduction de

M. Prévost : « L'archevêque Tillotson a une manière plus libre

« et plus animée que Clarke. Mais on ne peut pas sans doute
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« le considérer comme un orateur parfait; sa composition est

« trop lâche et trop négligée , son style trop faible, souvent

« même trop plat, pour mériter un si beau titre. » Enfin

Tillotson est tellement étranger à l'art de l'éloquence, qu'il

ne fait presque jamais ni exorde ni péroraison. Est-ce donc

là un orateur qu'on puisse préférer hautement , ou même op-

poser avec quelque pudeur à nos incomparables prédicateurs

français ?

Mais ne nous bornons point à des critiques vagues, et hâ-

tons-nous de les motiver. Dans son sermon sur les préjugés

contre la religion , l'archevêque de Cantorbéry » se fait une

objection tirée de la contrariété habituelle que l'homme trouve

entre ses devoirs et ses penchants; et cette objection, il la

copie de la tragédie de Mustapha , par Fulke lord Brooke,

dont il rapporte en chaire une longue tirade de vers. Une pa-

reille citation est-elle digne de la religieuse majesté d'un temple ?

« Les passions , ajoute- t-il , sont une espèce de glu qui nous

« attache aux choses basses et terrestres
2

. A peine peut-on

« passer dans les rues, j'en parle par expérience, sans que les

« oreilles soient frappées de jurements et d'imprécations hor-

« ribles, qui suffiraient pour perdre une nation
,
quand elle

« ne serait coupable devant Dieu que de ce crime ; et ce ne

« sont pas seulement les laquais qui vomissent de tels discours

« blasphématoires, ils sortent aussi de la bouche des maîtres 3
. »

Ailleurs
,
pour prouver qu'on est obligé de croire les mystères

de la religion
,
quoique l'on ne puisse jamais les comprendre,

Tillotson s'exprime ainsi 4 : « On mange, on boit tous les

« jours, bien que personne , à mon avis , ne puisse démontrer

« que son boulanger, son brasseur et son cuisinier n'ont pas

« mis du poison dans le pain, dans la bière ou dans la viande. »

Voilà les raisonnements, voilà le style d'un orateur que

l'auteur du Siècle de Louis XIV ne craint pas d'appeler

1 Tome IV, page 35.

2 Tome I, page 168.

3 Tome I, page 173.

4 Tome I, page 102.
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le plus sage et le plus éloquent prédicateur de tEurope!

C'était ainsi que Tillotson exerçait le ministère de la parole,

dans la patrie des Dryden, des Addison, des Waller, et au-

paravant des Bacon et des Milton , en présence de ce même
Charles II

,
qui avait souvent admiré dans sa première jeunesse

nos plus illustres prédicateurs français. O Louis XIV ! qu'au-

rais-tu donc pensé si les ministres de la parole sainte avaient

fait entendre un pareil langage au milieu de ta cour ? Quelle

eût été ta surprise si ton oreille, accoutumée aux accents ma-

jestueux de Bossuet , au ton noble et touchant de Bourdaloue,

à l'onction et à l'harmonie enchanteresse de Massillon , eût

été frappée tout à coup de cette élocution grossière et barbare !

Avec quelle confusion soudaine , avec quels tristes et longs re-

gards n'aurais-tu pas averti leur ministère de ne point te faire

ainsi rougir en public de ta nation ! Mais tu eus le bonheur et

la gloire d'élever tous les beaux-arts à la hauteur de ton âme

et de ton caractère : sous tes heureux auspices , tous les genres

de talents marchèrent ensemble vers la perfection. Tu sus

principalement apprécier avec goût et multiplier par ta mu-
nificence des orateurs dignes de parler au nom de l'Éter-

nel ; et l'éloquence de ton grand siècle ne sera jamais sur-

passée !

Tillotson n'écrit pas avec plus de modération que de no-

blesse. A chaque page de ses discours on aperçoit le fana-

tisme, qui mendie une honteuse popularité. En terminant son

sermon sur l'amour du prochain, il en fait une espèce de ré-

capitulation pour appliquer la morale de son sujet à l'Église

romaine. Qui ne croirait qu'une matière si touchante va lui

inspirer des sentiments tendres et même généreux ? Voici

pourtant ce que le charitable énergumène conclut , après avoir

prouvé longuement à ses auditeurs la nécessité d'aimer tous

les hommes 1
: « Toutes les fois que nous parlons de la charité,

« et de l'obligation de s'aimer les uns les autres, nous ne sau-

« rions nous empêcher de penser à l'Église romaine ; mais elle

1 Tome III , page 52.
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« doit se présenter à notre esprit particulièrement aujour-

« d'hui, qu'elle vient de nous découvrir tout fraîchement, et

« d'une manière authentique , les sentiments où elle est à

« notre égard
,
par le complot charitable qu'elle tramait contre

« nous {prétendue conspiration des poudres en 1678), com-

« plot qui est tel qu'il doit faire bourdonner les oreilles de tous

« ceux qui l'entendront raconter, décrier éternellement le pa-

« pisme, et le faire regarder avec horreur et exécration jus-

« qu'à la fin du monde. » Quel style! quels sentiments!

quelle charité! quelle logique! et quelle bonne foi!

Et ne croyez pas qu'employant ici l'artifice ordinaire des

critiques, je cherche dans les sermons de l'archevêque de

Cantorbéry quelques morceaux négligés
,
pour le juger uni-

quement d'après ses distractions ou ses fautes. J'ai lu la col-

lection entière de ses discours ; j'en ai extrait un cahier de

citations du même style. Il ne m'en coûterait plus que la peine

de les transcrire , si je ne craignais de fatiguer autant le lec-

teur que j'ai été dégoûté moi-même de ces platitudes révol-

tantes, auxquelles il est impossible que le vrai talent descende

jamais , et si les passages que j'ai rapportés ne suffisaient pas

pour fixer irrévocablement l'opinion de quiconque n'est pas

absolument étranger au bon goût. L'éclatante supériorité de

nos orateurs sacrés a élevé la chaire parmi nous à un si haut

degré de perfection et de gloire
,
qu'une si vulgaire médio-

crité ne saurait plus se faire remarquer dans cette carrière.

Tillotson y montre une manière encore plus didactique
,
plus

froide et plus monotone que Clarke, son modèle et son maître :

il est totalement dépourvu, comme le curé de Saint-James,

de mouvement, d'âme et d'onction, et il reste fort au-dessous

de lui pour la force des preuves, le choix des sujets et le mérite

de la méthode.

LXV. De quelques autres orateurs anglais.

J'aurais trop d'avantage si je voulais traduire au tribunal du
public le talent de Barrow, autre sermonnaire que les Anglais

estiment , ou du moins qu'ils vantent, quoiqu'il soit , de leur
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propre aveu, très- inférieur a Tillotson. Je ne connais pas les

sermons d'Young, qui n'ont point été traduits dans notre lan-

gue. On doit y trouver sans doute quelques teintes de cette

poésie lugubre , de ces sentiments profonds , et même de ces

idées bizarres que le mélancolique pasteur de Welwin recueil-

lait dans ses compositions nocturnes ; mais Young ne me pa-

raît point avoir une imagination assez souple et assez variée

pour l'éloquence de la chaire. Si ses tristes sermons ressem-

blaient à ses Nuits, l'orateur somnambule devait souvent

pleurer seul durant le soliloque lamentable de ses discours

,

sans jamais faire verser une larme à ses auditeurs ,
par cette

monotone et tendue continuité d'efforts qui , en gênant sans

cesse l'aisance de l'abandon oratoire , détruisent toute espèce

de pathétique.

Les prédicateurs de Charles II, qui vinrent entendre Bour-

daloue à Paris, ne l'ont donc guère imité; et aujourd'hui

même que les sermons de ce grand homme sont répandus

dans toute l'Europe , la révolution universelle qu'ils devaient

produire, et qu'ils ont en effet amenée dans l'éloquence

chrétienne, ne s'est pas encore opérée chez les Anglais. L'évê-

que de Worcester prêcha, en 1752 , un sermon sur Xinocula-

tion de lapetite vérole, lequel aété souvent imprimée Londres,

et qu'on a traduit ensuite en France. On prétend que ce dis-

cours détermina la charité publique à doter un hôpital en

faveur des inoculés. Si l'évêque de Worcester a partagé en

effet cette espèce encore unique de gloire avec saint Vincent

de Paul, il faut avouer que son éloquence ne pouvait ni obtenir

un plus beau triomphe ni moins le mériter. Ce sermon est

une dissertation curieuse sans doute , et très-neuve en chaire

pour son objet; mais le prélat qui l'a prononcé ne sera jamais

élevé au rang des orateurs. Entièrement privé de verve et de

sensibilité, il s'égare dans des calculs abstraits sur la popula-

tion, dans des détails ignobles sur la fièvre secondaire; et

après avoir épuisé toutes ces théories, plus convenables à une

école de médecine qu'à la chaire évangélique, il cite les témoi-

gnages des sieurs Ranby, Nawkins et Middleton, chirurgiens
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de Londres, dont il parle avec autant de vénération que des

Pères de l'Église.

LXVI. Des Sermons de Hugues Blair.

Le plus récent des prédicateurs anglais est le docteur Hu-

gues Blair, ministre de la cathédrale et professeur de belles-

lettres dans l'université d'Edimbourg, mort à la fin de l'an-

née 1800. Ses sermons , misérablement traduits d'abord par

un ministre protestant de nos provinces méridionales, ont été

reproduits ensuite en français par l'abbé de Tressan, avec plus

de noblesse et d'élégance, mais aussi, selon le proverbe italien,

avec cette traîtresse I timidité d'expression que l'incohérence

même des locutions anglaises ne saurait excuser entièrement

dans une traduction oratoire , toutes les fois que le goût peut

en écarter l'abus, sans trop en affaiblir l'énergie. Un si craintif

et inofficieux interprète n'obtiendra certainement point à

Londres, comme Letourneur dans sa réduction des Nuits

d'Young , le singulier succès de voir la version française pré-

férée à l'original composé dans la langue de Pope et d'Ad-

dison.

Blair ne se proposa jamais d'offrir à ses auditeurs un cours

complet d'instructionsreligieuses. Cette belle méthode de nos

orateurs sacrés est absolument étrangère à son talent. La reli-

gion n'est que l'accessoire de ses discours, dont le principal

ou plutôt l'unique objet est une morale philosophique
,
pure-

ment humaine , et dès lors une théorie arbitraire plutôt qu'une

loi. Son zèle se borne presque exclusivement aux vertus

sociales, privées et domestiques. Il prêche ou plutôt il disserte

sur la douceur, sur les devoirs de la jeunesse et de la vieil-

lesse, sur les avantages de l'ordre, sur/e gouvernement du

cœur, sur Vamour des louanges, sur la candeur, sur les

avantages que Von trouve à visiter la maison de deuil,- sur

la sensibilité, sur Vhonneur, sur la fermeté, sur la création

du monde, sur l'ennui de la vie, sur les excès du luxe, sur

1 Traduttore , traditore. »

29
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la curiosité, sur les modes, sur ramifié, sur la tranquillité

de l'esprit, etc., etc. Mais il ne traite que très-rarement , ou

plutôt on oserait presque dire qu'il ne traite jamais aucun des

préceptes de la morale évangélique, aucun des grands intérêts

de l'éternité, aucun des véritables sujets de la chaire. C'est

de nos prédicateurs du dernier siècle , et non pas de nos mo-

dèles classiques dans cette carrière
,
que les Anglais ont em-

prunté cette innovation, aussi funeste au ministère sacré qu'à

l'éloquence elle-même.

Le docteur Blair, considéré comme écrivain , ne manquait

assurément ni d'esprit ni de goût : on le cite avec raison

parmi les littérateurs les plus distingués delà Grande-Bretagne.

Son Cours de Rhétorique a la même étendue et montre beau-

coup plus de talent que ses sermons. Ses discours , très-bien

accueillis quand il les débitait en chaire, ont eu plus de vogue

encore lorsqu'ils ont été rendus publics. L'abbé de Tressan

nous apprend que le succès en a déjà été rapidement consacré

par vingt-deux éditions consécutives. Ce recueil, composé

de cinq volumes, peut nous donner par conséquent la véritable

mesure actuelle de l'éloquence sacrée en Angleterre.

Or, j'ose le dire hautement, règle générale : où l'on ne

trouve point de verve et d'inspiration il ne peut jamais y avoir

ni poésie ni éloquence. Blair ne connaît et ne fait admirer à

ses lecteurs aucun élan d'imagination, aucun épanchement de

sensibilité. Blair n'est donc pas un orateur. Si vous le voulez

juger simplement comme moraliste, il est manifestement infé-

rieur aux Essais de Morale de Bacon, auquel l'Angleterre ne

contestera pas sans doute la plus imposante supériorité sur un

tel rival ; de ce même Bacon dont le style , selon le jugement

de David Hume, est néanmoins peu naturel, tendu, amené

de loin, et semble avoir ouvert le chemin à ces comparai-

sons pointues, à ces longues allégories qui signalent les

auteurs anglais '.

L'élocution de Blair est à la fois ambitieuse et décolorée ;

1 Histoire de la maison de Stuart.
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et son style, faible, mais, j'en conviens, exempt de mauvais

goût, languit tristement sans mouvement et sans vie. Il est

trop souvent
,
je le répète à regret , il est presque toujours

hors de la sphère des devoirs religieux dans la chaire chré-

tienne : il s'adresse uniquement à l'esprit, ilne conversejamais

avec son auditeur. Quedis-je? il n'existe pour lui aucun audi-

teur dans ses abstractions , où il ne se montre qu'un spécula-

teur de morale, et non pas un apôtre de la religion. C'est un

éternel et froid dissertateur, qui réciteun chapitre de réflexions,

dont l'ensemble n'offre jamais rien de saillant, rien de pieux,

rien de tendre , rien de neuf, rien de touchant , et, s'il m'est

permis de le dire
,
qu'on trouve ordinairement écrites avec la

plus assoupissante sécheresse. Chacune de ses instructions

ne me paraît guère qu'un traité inanimé, plus ou moins méta-

physique, au lieu d'acquérir l'intérêt progressif d'une com-

position, ou, comme a bien mieux dit et fait Cicéron, d'une

véritable action oratoire. C'est de la raison, de la logique, du

goût, quelquefois même, si l'on veut, un ingénieux mono-

logue : ce n'est pas du talent , c'est bien moins encore de l'é-

loquence. Toutes ses pensées , méthodiques et suivies , il est

vrai, mais communes et languissantes, ne remuent jamais

mon imagination , ma conscience, ma sensibilité. Il n'attache

même mon esprit par aucun trait frappant. Son livre, je l'avoue

à ma honte , si ce n'est pas à la sienne , me tombe souvent

des mains, en cessant d'intéresser et de soutenirmon attention
;

et
,
quelque attrait qu'on puisse avoir pour les productions de

la chaire, il en coûte beaucoup d'efforts, je le sais, pour

surmonter l'ennui de le lire de suite. Il serait aisé, en

transcrivant un grand nombre de passages de ses discours

,

de les analyser dans un volume de critiques détaillées qui

n'admettraient aucune réplique, s'il était nécessaire démotiver

toutes ces assertions. Si Blair est bien véritablement le pre-

mier orateur sacré de l'Angleterre , c'est donc tant pis pour

elle : il ne sera jamais admis dans la seconde classe de nos pré-

dicateurs français ; et même parmi les protestants, il me paraît

sous tous les rapports à une très-grande distance de Saurin.
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Vous chercheriez donc vainement dans les sermons, beau-

coup trop prônés, de Blair cette éloquence qui s'adapte si

heureusement au ministère sacré de la parole , et dont la

religion nous offre comme de parfaits modèles, dès l'origine

du christianisme , les instructions , les paraboles et les récits

de l'Évangile, ainsi que les prédications sublimes de saint Paul

dans les Actes des Apôtres. Le ministre d'Edimbourg ne parle

jamais en chaire ni à Dieu, ni à la conscience, ni au cœur
de ses auditeurs, ni surtout au sien propre. Il ne connaît nul-

lement ces prières touchantes, ces dialogues intimes avec soi-

même, ces apostrophes dramatiques, dont Massillon a su

faire les sources les plus fécondes et les ressorts les plus puis-

sants d'éloquence.

En rapprochant d'un si grand modèle le prédicateur le plus

vanté de la Grande-Bretagne, je veux développer à la fois

mon admiration et mes regrets. Les égards dus au mérite et

à la réputation de Blair m'obligent d'approfondir le vrai

caractère de ces derniers reproches que je viens d'articuler, et

auxquels un simple énoncé pourrait donner une apparence

de déclamation. Je vais donc expliquer entièrement ma pen-

sée, justifier par des exemples tirés de Massillon ces mêmes
éloges qu'il mérite éminemment, et qu'on ne saurait étendre

avec vérité à aucun prédicateur anglais.

Voici comment, dans la seconde partie de son sermon sur

les délais de la conversion
, pour le troisième dimanche de

PAvent, l'éloquent évêque de Clermont fait parler le pécheur

qui refuse d'employer sa jeunesse à mériter la possession

éternelle du souverain bien. Massillon le met en scène avec

son juge suprême ; il lui révèle et lui retrace toutes ses plus

secrètes pensées ; il lui développe la logique honteuse et ré-

voltante de son propre cœur, en l'accablant de la plus san-

glante ironie, au moment où il le fait parler lui-même à Dieu

en ces termes : « Vous ne réservez donc à votre Dieu que

« les restes et le rebut de vos passions et de votre vie? C'est

« comme si vous lui disiez : Seigneur, tant que je serai propre

« au monde et aux plaisirs , n'attendez pas que je revienne à
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« vous et que je vous cherche : tant que le monde voudra de

« moi
,
je ne saurais me résoudre à vouloir de vous; quand

« il commencera à m'oublier, à m'échapper, je me tournerai

« vers le ciel
;
je vous dirai : Me voici ; je vous prierai d'accepter

« un cœur que le monde rejettera , et qui sera même triste de

« la dure nécessité où il se trouvera réduit de se donner à

« vous. Mais jusque-là, n'attendez de moi qu'une indifférence

« entière et un oubli parfait : au fond, vous n'êtes bon à servir

« que lorsqu'on n'est plus soi-même bon à rien : on est sûr du

« moins qu'on vous trouve toujours ; tous les temps vous sont

« égaux. Mais le monde, après une certaine saison de la vie,

« on n'y est plus propre ; il faut donc se hâter d'en jouir avant

« qu'il nous échappe, et tandis qu'il en est encore temps. Ame
« indigne de confesser jamais les miséricordes d'un Dieu que

« vous traitez avec tant d'outrage! eh! croyez-vous qu'alors

« il acceptera des hommages si forcés et si honteux à sa

« gloire, lui qui ne veut que des sacrifices volontaires, lui qui

« n'a pas besoin de l'homme, et qui lui fait grâce lors même
« qu'il accepte ses vœux les plus purs et ses affections les plus

« sincères? »

Après avoir admiré ce dialogue du pécheur avec Dieu

,

dont Blair ne fournit assurément aucun exemple , voulez-

vous voir de quelle manière éloquente Massillon sait faire

converser l'homme avec lui-même
,
jetez les yeux sur la fin

de la première partie de son sermon, trop peu cité, sur la

Conception de la sainte Vierge, où il observe éloquemment,

pour enhardir le courage apostolique de son ministère, que

les grands de Jérusalem trouvaient de l'ambition dans les

larmes et les prédications de Jérémie. Voyez comment
Louis XIV y est peint avec autant de vérité que de mesure

sous les traits de David ; jugez combien il était facile à ce

prince de se reconnaître dans une si frappante allégorie, et à.

quel point son cœur devait être profondément ému, en re-

trouvant dans les paroles de Massillon le même langage que

lui faisait entendre en secret sa conscience. « S'il vous est

« permis
, dit-il , de jeter quelque regard sur ce naturel heu-

29.
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« reux que vous avez reçu en naissant , c'est pour vous con-

« fondre devant Dieu d'y avoir trouvé une distinction mal-

« heureuse dans la science et dans les succès des passions.

« Qui suis-je donc , 6 mon Dieu ! pour vouloir chercher dans

« mon cœur les raisons de vos miséricordes? Un infortuné

« que vos dons ont rendu plus coupable ; un pécheur qui ai

« trouvé dans vos bienfaits même la source de mes misères;

« un monstre d'ingratitude qui ai pris plaisir d'allier tout ce

« qu'un naturel heureux peut donner de favorable pour la

« vertu , avec tout ce qu'une volonté corrompue peut inspi-

« rer de plus extrême pour le vice... David, après les ri-

« gueurs de sa pénitence et les larmes de ses cantiques , ne

« voyait encore en lui que le violateur du lit nuptial. Son pé-

« ché, depuis longtemps expié, reparaissait sans cesse à ses

« yeux comme une ombre importune; et ni l'éclat du trône,

« ni la prospérité de son règne, ni son zèle pour la majesté

« du culte , ni les louanges mêmes des prophètes, qui sem-

« blaient avoir oublié sa faute pour ne se souvenir que de

>' tant de saintes actions qui l'avaient depuis réparée , n'en

« avaient pu effacer le souvenir de son esprit et de son

« cœur : Etpeccatum meum contra me est semper. O Dieu !

« disait sans cesse ce roi pénitent
,
quand je rappelle en vo-

« tre présence la multitude de mes iniquités , les grâces dont

« vous m'avez toujours favorisé , lors même que je violais

« votre loi sainte avec plus d'ingratitude et de scandale,

« mon cœur se trouble , ma confiance m'abandonne , mes

« yeux ne voient plus avec plaisir tout cet éclat et toute

« cette grandeur qui m'environnent : Cor meum conturba-

« tum est , dèreliquit me virtus mea , et lumen oculorum

« meorum, et Ipsum non est mecum. Oui, Seigneur, tous

« les plaisirs de la royauté ne sauraient plus égayer ce fond

« de tristesse, que la douleur de vous avoir offensé laisse

« dans mon âme : afflictus sum. Toute la gloire de mon
« règne ne pourrait remplacer l'humiliation secrète que le

« souvenir de mes faiblesses me fait sentir devant vous : hu-

« miliatus sum. Que vous rendrai-je donc, ô Seigneur ! pour
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« toutes les bénédictions dont vous m'avez toujours prévenu?

« Vous ne m'avez jamais abandonné dans mes égarements ;

« vous m'avez suscité des prophètesqui m'ont annoncé vos vo-

« lontés saintes ; vous m'avez donné un cœur docile à la vérité
;

« vous m'avez toujours favorisé contre mes ennemis ; vous

« avez multiplié ma race , et affermi pour jamais le trône de

« Juda dans ma maison ; vous m'avez rendu redoutable à

« mes voisins, et cher à mes peuples : que vous rendrai-je,

« Seigneur ! pour tant de bienfaits ? Et mes larmes pourront-

« elles jamais suffire pour expier mes excès ou pour re-

« connaître vos grâces ! « Quid rétribuant Domino pro om-
« nibus quse retribuit mihi ? C'est ainsi que David persévéra

« jusqu'à la fin , et fit du souvenir continuel de son péché

« toute la sûreté de sa pénitence. »

Massillon ne se contente point de révéler ainsi à Louis XIV,

sous une espèce de voile transparent, le secret de son propre

cœur. Vous trouverez dans l'un des tableaux très-intéressants

dont il sait enrichir à propos les matières qu'il traite, en pré-

sence du même monarque, une autre apostrophe directe et

beaucoup plus dramatique , vers le commencement de la se-

conde partie de son discours sur les afflictions ,
pour le se-

cond dimanche de l'Avent. Il veut consoler la vieillesse de

ce prince de tous les revers dont elle est attristée; et en ré-

pondant aux plaintes des pécheurs , fondées sur la singularité

des malheurs qu'ils éprouvent ou sur une situation presque

sans exemple , il se glisse
,
pour ainsi dire, avec une adresse,

très-oratoire , vers le but que son talent se propose d'attein-

dre. « Cette singularité même , dit-il , doit être aux yeux de

« notre foi une distinction qui nous console. Moins vos afflic-

« tions ressemblent à celles des autres hommes, plus vous

« devez les regarder comme les afflictions des élus de Dieu :

« elles sont marquées du caractère des justes, elles entrent

« dans cette tradition de calamités extraordinaires qui for-

« ment leur histoire depuis le commencement du monde.

« Des batailles perdues lorsque la victoire nous paraissait

« assurée, des villes imprenables tombées à la seule présence
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« de nos ennemis; des États et des provinces conquises sur

« nous; un royaume, le plus florissant de l'Europe, frappé

« de tous les fléaux que Dieu peut verser sur les peuples dans

« sa colère; la cour remplie de deuil et toute la race royale

« presque éteinte : voilà , sire , les épreuves que le Seigneur,

« dans sa miséricorde, réservait à votre piété, et les mal-

« heurs singuliers qu'il vous préparait pour purifier les pros-

« pérités du règne le plus glorieux dont il soit parlé dans

« nos histoires. Les événements pompeux et singuliers qui

« ont partagé toute votre vie vous ont rendu le plus grand

« roi que la monarchie et même les autres nations aient ja-

« mais vu sur le trône ; les événements malheureux dont

« Dieu vous afflige ne sont destinés, par la soumission et la

« constance chrétienne avec laquelle nous vous les voyons

« soutenir, qu'à vous rendre un aussi grand saint que vous

« avez été un grand roi. Il fallait que tout fût singulier dans

« votre règne, les prospérités et les malheurs, afin que rien ne

« pût manquer à votre gloire devant les hommes et à votre

« piété devant Dieu. C'est un grand exemple que sa bonté

« préparait à notre siècle. »

Une tradition constante nous apprend que Massillon ne

prononça jamais ses sermons tels que nous les lisons aujour-

d'hui, et qu'il les a tous retouchés avec le plus grand soin jus-

qu'à sa mort, dans sa glorieuse retraite en Auvergne. Le dis-

cours d'où je viens d'extraire ce beau passage, qu'il avait mani-

festement le droit d'y insérer, au déclin de l'âge, nous démontre

combien sa dernière révisiona dû améliorer ses manuscrits. En

effet, Massillon prêcha son dernier carême devant Louis XIV
en 1704. Or, il lui parle ici des désastres postérieurs de Ra-

millies et de Malplaquet, et spécialement de la mort de pres-

que toute sa postérité, pendant les années 1711, 1712 et 1714.

Il ne pouvait donc pas lui en présenter le tableau dix ans

auparavant ; mais les traits qu'il y ajoute visiblement à Cler-

mont n'en sont pas moins éloquents , et la louange même
acquiert encore je ne sais quel intérêt touchant et auguste

,

lorsqu'elle est ainsi consacrée à tempérer les angoisses de la
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vieillesse et de l'adversité. On reconnaît avec un accroisse-

ment d'amour le beau talent de Massillon, quand, par cette

tournure oratoire et une transition aussi heureuse que natu-

relle , il prend tout à coup , après avoir particularisé tous les

revers du monarque, le style direct pour appliquer, en

forme de compliment, la morale de son sujet à Louis XIV :

Voilà, sire , ce que le Seigneur , dans sa miséricorde , ré-

servait à votre piété, etc.

Ce n'est plus Massillon, c'est Louis XIV lui-même, ébranlé

et chancelant dans l'impulsion -qui l'excite à se donner entiè-

rement à Dieu , ou plutôt c'est notre propre conscience et

ses plus intimes soupirs que nous croyons entendre dans

l'éloquente prière qui termine le premier point du discours

de ce grand orateur sur les motifs de conversion. L'aisance

du style le plus naturel et le plus coulant s'y embellit sans

efforts d'un choix d'expressions qu'il faut méditer pour en

sentir toute l'énergie
,
parce qu'elles cessent de paraître har-

dies à force d'être justes et vraies. Chacun de ses auditeurs

ne devrait-il pas désirer en effet de parler, et ne parlait-il pas

réellement à Dieu avec Massillon , et comme lui , dans le se-

cret des ses pensées ? « Grand Dieu ! finissez mes peines en

"guérissant mes plaies. Fixez mes irrésolutions, soulagez

« mon cœur en le délivrant de ses crimes. Rompez des

« chaînes que je déteste et auxquelles je n'ai pas la force d'o-

« ser toucher. Laissez-vous fléchir à mes vœux, et, ne regar-

« dez pas mes œuvres. Écoutez mes désirs, et fermez les yeux

« à mes faiblesses. Terminez le combat que je sens en moi.

« Rendez-vous le maître de mon âme. Devenez le plus fort

« dans mon cœur. Ce n'est plus moi qui vous résiste , ô mon
« Dieu , c'est la faiblesse , c'est l'ascendant de la corruption

,

« c'est le long usage du crime. Prenez-moi donc pour votre

« partage. Arrachez-moi au monde et aux créatures pour les-

« quelles vous ne m'avez point fait , et détruisez en moi cet

« homme de péché que je hais et qui est devenu plus fort

« que moi-même. » Nul orateur sacré n'égala jamais la

pieuse éloquence de l'évêque de Clermont dans ses invoca-
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tions fréquentes, que son ministère dirige vers le ciel au

nom de son auditoire.

Cette onction de Massillon , cette profonde connaissance

du cœur humain, cette vérité, cette délicatesse de sentiment,

cette éloquence enfin dans les prières , les dialogues , les apo-

strophes, et même dans les louanges qui découlent toujours

si à propos et avec tant de grâce de la plume féconde ou plu-

tôt de l'âme, si naturellement prompte à s'émouvoir, de notre

Cicéron français, ont-elles donc jamais orné les sermons de

Blair ? Le ministre d'Edimbourg s'est-il une seule fois élevé

à un pareil langage ? que dis-je ? y a-t-il du moins aspiré ? y
a-t-il même songé? Les orateurs des bords de la Tamise ne

semblent pas encore soupçonner ces heureuses inventions de

l'art
1

.

LXVII. Des Prédicateurs espagnols et italiens.

Telle est mon opinion franche et impartiale sur les pré-

dicateurs anglais. Revenons aux productions de la chaire dans

TÉglise catholique, son plus riche domaine. L'Allemagne ne

nous offre encore aucun nom connu dans la carrière de l'é-

loquence sacrée. L'Espagne abonde en orateurs réputés tout

au plus médiocres, même dans leur nation, et entièrement

ignorés en deçà des Pyrénées. Un religieux augustin, saint

Thomas de Villeneuve, prédicateur ordinaire de Charles-

Quint, et archevêque de Valence dans le seizième siècle, ho-

nora son ordre et son talent dans la carrière de la chaire
,
par

un cours complet de sermons assez bien écrits en latin , dis-

tribués et composés sur le plan de notre méthode actuelle.

Ces discours me paraissent estimables sous les rapports de la

1 En regrettant de ne pas rapporter ici la plus éloquente de toutes les

prières de Massillon, j'invite mes lecteurs à la chercher eux-mêmes dans

les quatre dernières pages de son beau sermon sur le délai de la conver-

sion, pour le troisième dimanche de l'Avent. Ils pourront en savourer à

loisir toute l'éloquence, à la suite de la tournure neuve, rapide et cinq

fois répétée, dont il embellit notre langue oratoire. Toujours auriez-vous

du moins passé quelque temps sans offenser votre Dieu; toujours au-

riez-vous fait du moins quelques efforts, etc.
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doctrine , de la morale
,
quelquefois même des insinuations

pathétiques. On y remarque un usage fréquent et souvent

heureux de l'Écriture et des Pères de l'Église. C'est à cet égard

une mine encore inconnue où les prédicateurs peuvent s'ap-

proprier beaucoup de trésors, principalement en traitant les

mystères les plus instructifs de la religion. Massillon semble

avoir profité quelquefois de cette lecture l
.

Mais l'Italie me paraît après la France la nation littéraire la

plus féconde et la plus renommée en orateurs sacrés. Le père

Segneri, jésuite, est encore assez généralement placé parmi

les prédicateurs du premier rang. Son excellent ouvrage inti-

tulé le Chrétien instruit a été proclamé avec raison, par

l'Académie de la Crusca , tribunal suprême de l'harmonieux

et riche dialecte toscan
,
parmi le petit nombre de livres ita-

liens écrits avec une irréprochable pureté de langage : ses ser-

mons n'ont pas obtenu le même honneur. On suppose com-

munément que ce prédicateur célèbre se permet des bouffon-

neries en chaire , et qu'il y descend même au ton le plus po-

pulaire et le plus burlesque. Cette prévention , très-répandue

en France sur parole , n'a aucun fondement. Les discours de

Segneri sont écrits avec beaucoup de gravité, à la manière,

quant au style , mais non pas avec le grand talent de Bourda-

loue, son contemporain. Ils auraient même du succès dans

notre langue , s'ils étaient traduits avec goût et intelligence

,

je veux dire abrégés et réduits à ce qu'on y trouve d'excellent.

1 Je n'ai jamais découvert aucun plagiat dans Massillon. Les trois con-

sommations, de la justice de Dieu, de la malice des hommes, et de l'a-

mour de Jésus-Christ
,
qui forment la division de sa Passion, sont très-

légitimement tirées d'un livre de piété très-obscur, où elles étaient per-

dues. Mais si Massillon ne copie personne, il a voulu et il a pu se copier

deux fois lui-même, en embellissant beaucoup ce qu'il répétait. L'admi-

rable tirade que j'ai rapportée de son exhortation sur les œuvres de misé-

ricorde, se trouve au milieu du second point de son sermon sur le véri-

table culte, troisième volume du Carême, pages 44 et 43, première édi-

tion de 1745. Le beau morceau que j'ai extrait, fort perfectionné , de'son

discours pour la bénédiction des drapeaux du régiment de Catinat,

est emprunté de son sermon sur la mort, même t. III du Carême, pages

475 et 476.
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En effet, les sermons de Segneri font quelquefois admirer

la fécondité de son imagination et même la vigueur de son

éloquence. Mais, parun contraste singulier, dont la littérature

ne fournit aucun autre exemple , le vice principal de ses com-

positions consiste dans le choc et la bizarrerie de ses idées,

sans que cette discordance altère jamais l'élégance, la pureté,

le coloris et l'harmonie de son style. La sévérité de son juge-

ment semble se restreindre à l'art d'écrire ; et , malgré son mé-

rite à cet égard, le mauvais goût était de son temps si domi-

nant parmi les écrivains de l'Italie, le véritable esprit de critique

y était encore si peu avancé
,
qu'au milieu de toutes les belles

phrases de Segneri , on peut lui reprocher, dans presque tous

ses discours, la crédulité puérile de ses récits, le paralogisme

de ses preuves , les disparates de ses tableaux , la prétention

continue des mots scientifiques et l'abus extravagant de ses

comparaisons.

Le début du sermon de Segneri sur la Passion x est une

apostrophe pleine de verve et de fierté
,
qu'il adresse aux pé-

cheurs, en les félicitant , avec une pompeuse ironie, du déicide

qui est leur ouvrage. << Abandonnez-vous, s'écrie-t-il d'abord,

« abandonnez-vous librement à votre allégresse , dans un jour

« si désastreux ,
ô* pécheurs! vous avez remporté la victoire :

« chantez donc votre triomphe ; réjouissez-vous , enorgueil-

« lissez-vous ; car vous avez heureusement réussi dans votre

« dessein. C'en est fait... Êtes-vous contents? que voulez-vous

« de plusdésormais 2
? » C'était littéralement appliquer d'a-

vance à la synagogue le trait sublime que Racine a mis dans la

bouche d'Athalie, au moment où elle vomit des blasphèmes

1 Ce n'est point , comme en France , le matin du vendredi saint , avant

l'office de l'Église, c'est le jeudi saint à huit heures du soir, que les prédi-

cateurs de carême prêchent le sermon de la Passion en Italie. Notre usage

est beaucoup plus favorable à l'effet de ce discours.

2 « Fate pur le vostre allegrezze in questo di funestissimo , o peccatori !

che avetevinto. Cantate pure il trionfo, gioite pure, insuperbitevi ,
che

vi e riuscito felicemente l'intento. La cosa è fatta. Siete contenti ! che vor-

reste ora di piu !
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contre le Dieu d'Israël, qui punit enfin ses crimes : Dieu des

Juifs , tu l'emportes x
! On distingue quelques discours tou-

chants dans le carême de Segneri, spécialement ses deux ser-

mons sur le purgatoire 2
, et sur le pardon des ennemis, qui

sont de bons ouvrages. Mais le chef-d'œuvre de son médiocre

talent est le panégyrique de saint Etienne qu'il fonde sur un
aperçu également vrai , neuf et fécond , en développant avec

une raison éloquente , dans le martyre de saint Etienne , toute

la gloire qui le distingue, comme premier martyr du chris-

tianisme. INos grands maîtres ont traité le même sujet, mais

avec moins de profondeur et d'éclat que Segneri.

La justice que je me plais à lui rendre m'oblige néanmoins

d'avouer qu'il ne serait compté en France, tout au plus, que

parmi les prédicateurs de la seconde classe : et encore n'y

pourrions-nous admettre qu'un très-petit nombre de ses dis-

cours. L'Italie n'a produit jusqu'à présent dans la chaire au-

cun homme assez éloquent pour mériter d'être classé parmi

nos quatre orateurs immortels du dix-septième siècle. Ce

n'est pas sans doute avec de tels objets de comparaison qu'il

faut inviter les Italiens à confronter leurs plus célèbres pré-

dicateurs, pour leur offrir une juste idée et une mesure

exacte de la vraie éloquence, quand on veut les amener à sentir

et à reconnaître notre prééminence oratoire. L'orgueil na-

tional, trop humilié du contraste, pourrait les aveugler dans

ce parallèle : c'est donc avec un écrivain romain, c'est avec

Cicéron, dont nous admirons tous également le talent du pre-

mier ordre, qu'on doit comparer tous ceux qui ont parcouru

la carrière oratoire après ce grand homme ,
pour démontrer,

en les rapprochant d'un tel modèle
,
que cette belle contrée

n'a été encore illustrée par aucun orateur qui l'ait jamais ni

reproduit ni même rappelé. Nous consentons à faire subir

à nos prédicateurs du premier ordre une épreuve si redou-

1 Scène sixième du dernier acte à'AthaUe.
2 Tous les prédicateurs traitent cette matière en Italie le quatrième di-

manche du Carême. C'est l'un des sujets les plus pathétiques, et par con-

séquent les plus favorables à l'éloquence, que la chaire puisse fournir.

30
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table : on ne saurait par conséquent s'y refuser avec pudeur

dans la patrie même de Cicéron, et sur le théâtre de sa gloire.

J'ai entendu quelques prédicateurs italiens, dont j'ai été

souvent satisfait. Je crois cependant que si par hasard' l'on

pouvait opposer des exceptions heureuses à ce que je vais dire,

elles se réduiraient du moins à un bien petit nombre. Il me
semble donc qu'on ne juge pas avec assez de goût l'éloquence

de la chaire en Italie pour y former jamais de grands ora-

teurs. Chez ce peuple très-ingénieux et très-sensible , mais

peu susceptible, en général, de travail et d'application, et

beaucoup plus effrayé des fatigues de l'étude qu'épris d'a-

mour pour la gloire, l'oreille est tout ou presque tout, en élo-

quence comme en poésie; il est content, pourvu que cet or-

gane superbe soit flatté par un charme d'harmonie qui est

propre à la langue de cette nation, et dont elle a seule tout

le sentiment délicat, devenu en quelque sorte chez elle un

secret de famille. On y aime beaucoup trop les concetii, la

finesse , l'esprit, et surtout les descriptions poétiques
,
qu'on

préfère aux tableaux et aux mouvements oratoires. La plu-

part des prédications qui obtiennent le plus de succès dans

les églises de l'Italie ne sont même que des espèces de con-

certs spirituels sur des sujets sacrés, qu'on interrompt, à

chaque trait brillant, par un léger murmure d'admiration :

j'en ai plusieurs fois été le témoin.

C'est le caractère de cette nation d'être beaucoup plus frap-

pée et subjuguée par l'imagination et l'harmonie que par le

raisonnement et le sentiment. Pour mieux l'attirer aux ins-

tructions publiques de la religion, l'apôtre moderne de Rome,

saint Philippe de INéri, sut les réunir dans le seizième siècle

au goût dominant du pays pour la musique
,
par l'institution

des Oratorj, dont l'usage subsiste encore à Rome, dans son

église. Ces Oratorj, si j'ose rendre ici ma pensée sous l'image

qui vient la peindre à mon esprit , ressemblent à cette succes-

sion de divers morceaux détachés , sans liaison et sans ordre,

que les musiciens appellent un pot-pourri. Je ne saurais dé-

mêler autre chose , en effet, à traversée mélange de chants



DE LA CHAIRE. 351

dramatiques et d'exercices religieux , mélange assez commun
en Italie, dans lequel un prédicateur, quelquefois même un

enfant , débite en chaire un discours étranger au poëme du

jour, et qu'on n'écoute point, au milieu d'un mélodrame pieux

divisé en deux parties d'une heure chacune, et dont l'entr'acte

est dévolu pendant trois quarts d'heure à cette sorte d'inter-

mède en prose déclamée , où la voix n'est plus asservie à la

mesure et aux modulations de la phrase musicale. C'est donc

de la poésie et de la musique , ou plutôt c'est un spectacle de

la plus ravissante mélodie, suspendue et variée par quelques

prières. Mais la musique, en formant l'intérêt principal, y
remplit deux heures entières, tandis que la prédication , de-

venue un objet accessoire dans ces assemblées nocturnes , n'y

sert guère qu'à fournir l'intervalle d'une demi-heure de repos

aux personnages et à l'orchestre. Le sujet historique de YOra-

torio est toujours tiré de la Bible, comme l'histoire de Dé-

bora, d'Esther, de Judith, de Saûl, de David, d'Absalon, etc.

,

et même l'agonie de Jésus-Christ, qu'un récit ainsi coupé

met en scène et pour ainsi dire en action, le vendredi saint,

pendant trois heures, au milieu des duo, des ariettes, des

grands chœurs, et du jeu de tous les instruments. Ces pieux

et bruyants concerts de morale attirent un concours immense

dans les églises d'Italie.

Les Italiens sont très-fiers de leurs succès en ce genre,

qu'on pourrait appeler de Yéloquence mise en chant, si l'on

y trouvait jamais autant de vraie éloquence qu'on y admire

ordinairement de très-belle musique. Aussi, quand ils veu-

lent exalter ce qu'ils ont de plus beau et ce qu'ils admirent

le plus universellement dans leurs prédicateurs, ils ne louent

jamais aucun discours entier; mais ils prônent de préférence

quelques lambeaux saillants de leurs sermons les plus ad-

mirés; dans le genre de la narration, par exemple, le récit

de Tornielli du passage de la mer Rouge ; dans la partie des-

criptive, son tableau du déluge universel; sous le rapport des

peintures d'une imagination brillante, sa relation très-pit-

toresque du changement des eaux en sang, qui fut en Egypte
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l'une des sept plaies de Pharaon; dans l'ouvrage, parfaitement

écrit, de la Genèse vengée , une magnifique image en action

de la création du monde, parle pèreBelli, cordelier; la des-

cription très-poétique de la peste, qu'on préconise comme un

chef-d'œuvre, dans un sermon du père Savonarole; et, par-

dessus tout, la traduction , accueillie avec un enthousiasme

universel, de deux discours académiques composés en langue

allemande, et qu'on croyait intraduisibles en italien, l'un

pour et l'autre contre l'usage d'emmaillotter les enfants, par

l'ex-jésuite Roberti. L'auteur de la version, déclaré vainqueur

en Italie dans cette espèce de lutte nationale , est générale-

ment vanté comme le plus pur, le plus pittoresque, le plus

élégant, le plus harmonieux , et dès lors le plus parfait de

tous les écrivains actuels en langue toscane : son principal et

même son unique mérite consiste dans la magie de son style.

Je démêle aussi, et j'admire quelques sublimes mouvements

oratoires réunis à de grandes beautés de style , dans les ser-

mons du même père Tornielli , jésuite, sur l'Éducation, sur

la Magdeleine , et plus encore dans son discours pour la fête

de VAnnonciation. Ce panégyrique spécial de la sainte Vierge,

considérée sous l'unique rapport de ce mystère, intéresse d'au-

tant plus vivement les Italiens, que le sujet prête beaucoup

aux tableaux allégoriques et poétiques puisés dans l'Écriture

sainte, pour lesquels ils ont un goût si dominant ; on en fait

ordinairement une épreuve de rivalité où l'on attend les pré-

dicateurs de carême pour les juger en dernier ressort. Le se-

cond des discours que je viens de citer m'a frappé par un

morceau très-éloquent, digne de Massillon : c'est la peinture

d'un confesseur attendri jusqu'aux larmes , et prêt à se pros-

terner lui-même devant son pénitent , dont il envie en secret

l'émotion et le repentir, en l'entendant s'accuser, se calomnier,

pour ainsi dire, à ses pieds , avec les sanglots du remords, et

cet accent lugubre de contrition que la douleur la plus sincère

peut seule animer. « Lève-toi , dit notre divin Rédempteur à

« la pécheresse prosternée devant lui , lève-toi, ma fille; ta

« foi et ton amour t'assurent le pardon de tes fautes. Remit-
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« tuntur tibi peccata tua. Cette absolution soudaine n'efface

« pas seulement dans son âme la tache du péché , elle y abolit

« encore la dette de toute expiation envers la suprême jus-

« tice. Ah, mes frères ! donnez-moi un pécheur animé d'un

« si brûlant amour, je m'affranchirai sans crainte envers lui

« des précautions et des réserves que nous impose notre saint

« ministère avec les autres néophytes de la pénitence. Minis-

« très charitables de la divine miséricorde, vous le savez par

« votre propre expérience, quelque rare qu'elle soit, dès qu'un

« pécheur vraiment contrit vient se présenter à vous dans ces

« tribunaux sacrés, oh ! comme vous découvrez promptement

« alors l'œuvre sensible de la grâce dans tous les signes de la

« conversion du pécheur! Vous le voyez se précipiter à vos

« pieds, exprimant, par son attitude autant que par ses paroles

« entre-coupées de profonds gémissements , tous les senti

-

« ments de la componction et toute l'énergie du remords. Vous

« l'entendez éclater en sanglots pour déplorer ses égarements,

« avec un accent de repentir qui vous arrache à vous-même

« des larmes. Chaque parole de commisération que vous lui

« adressez pénètre jusqu'au fond de son cœur ; toute conso-

« lation que vous lui présentez, en l'appelant vers l'espérance,

« le rend plus confus et plus inconsolable. Vous ne sauriez

« lui offrir aucune image du péché qu'il ne rende aussitôt

« plus horrible. Quelque sévère que puisse paraître la péni-

« tence dont vous aidez sa confiance en Dieu , il vous conjure

« d'en aggraverencorelarigueur. SonDieu ! sonDieu offensé !

« il ne sait plus dire, il ne sait plus entendre autre chose.

« Hélas! pénitents fervents, quand vous venez vous accuser

« ainsi de vos fautes , c'est vous qui nous instruisez
,
qui nous

« confondez nous-mêmes. Nous apprenons de vous , avec

« envie, à nous humilier devant Dieu, en reconnaissant qu'a-

« près avoir commis peut-être de plus grands péchés que vous,

« nous ne savons pas nous en repentir autant que vous. Que
« pouvons-nous faire alors, si ce n'est de vous porter une

« secrète envie , de vous livrer à votre conscience , et de vous

« prendre pour apôtres de notre sanctification ! Conservez le
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« cœur chrétien que l'amour de Dieu embrase de tous les feux

« de la charité : c'en est assez pour votre saint. Vos péchés

« vous sont remis; allez en paix. Remittuntur tibi peccata
" tua : vade inpace. »

Ce tableau, dont la conception me paraît éminemment
oratoire , et dont l'exécution ne saurait être plus touchante,

est dans le vrai genre de l'éloquence de la chaire ; elle donne
un magnifique relief à la fin du premier point de cette homélie

de laMagdeleine. Mais , selon l'usage du pays, dans le second

membre de sa division, Tornielli laisse divaguer et éteindre

son imagination, qui s'évapore sans mouvements etsans idées.

Tous les orateurs sacrés ont adopté en Italie la mauvaise

méthode de concentrer leur force et leur talent dans la pre-

mière partie de leurs sermons ; le second point, réduit à deux

ou trois pages insignifiantes , en y comprenant la péroraison
,

n'est presque jamais que du remplissage.

Le cardinal Casini , capucin , sous le nom de père Jean-

François d'Jrezzo, qui dut son élévation à son éloquence et

à ses succès dans la chaire , avait rempli pendant quinze ans

,

avec les applaudissements les plus éclatants et les plus una-

nimes , toutes les stations du carême et de l'aventidans la salle

du palais apostolique, uniquement en présence du pape , du

sacré collège et delà prélature romaine x
. Après sa promotion

au cardinalat, en 1712, cet orateur célèbre, que l'on vante

généralement comme le plus habile prédicateur qu'ait produit

l'Italie, fît imprimer tous ses discours en trois volumes in-

folio, et les dédia à Clément XI : ils sont écrits avec beau-

1 Cet office de prédicateur apostolique est uue commission à vie, dont

un religieux capucin est toujours chargé à Rome, pour prêcher tous les

ans l'Avent et le Carême dans la grande salle du palais du Vatican ou du

Ouirinal. Le pape assiste aussi, avec le sacré collège et la prélature, tous

les jours des fêtes principales de l'année, à un discours latin d'un demi-

quart d'heure, qu'on prononce dans les chapelles papales, immédiate-

ment après l'évangile. Ces sermons, ordinairement imprimés avec plus

d'étendue, sont quelquefois débités par de jeunes élèves des maisons d'é-

ducation ecclésiastiques; mais ce n'est le plus souvent ni la parole de

Dieu ni même la leur.
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coup d'esprit, de noblesse , de goût et de grâce ; et ils con-

servent encore à la lecture l'attrait ou le même genre d'intérêt

que la causticité de l'orateur assurait à son débit. Quelques-

uns de ses sujets ont de l'analogie avec les conférences ecclésias-

tiques de Massillon ; mais alors ils n'en montrent que mieux

l'immense supériorité de l'évêque de Clermont , en talent , eD

doctrine, en onction et en éloquence. Il ne traite presque

jamais aucun précepte évangélique. C'est une morale ordi-

nairement tout humaine , mais toujours assaisonnée de reli-

gion par un mélange de textes et d'allégories de la Bible , et

le plus souvent propre à flatter le goût par le sel d'une censure

très-vive et très-mordante. On y trouve une satire continuelle

de la jeune prélature. L'orateur tire avec beaucoup d'adresse

ses sarcasmes les plus piquants des paroles ou des allusions de

l'Écriture sainte , dont son zèle détracteur altère même quel-

quefois le véritable sens. On ne conçoit pas qu'on lui ait par-

donné à Rome l'amertune de ces diatribes. Tout écrivain si-

gnalé par de grands succès est bientôt pris pour modèle par

tous ceux qui courent la même carrière ; aussi cette étonnante

virulence de Casini a-t-elle été imitée plus d'une fois dans la

même chaire, depuis que ses discours, débités à portes closes,

ont été livrés au grand jour de l'impression.

Ce célèbre cardinal , dont le style devint si pur quand il

eut acquis la maturité de son talent, avait lui-même payé dans

sa jeunesse un pareil tribut d'imitation au mauvais goût de

l'apprêt, des antithèses, de l'emphase, du faux bel esprit,

qui durant son premier âge dominaient encore dans la lit-

térature italienne. Avant sa grande vogue il fit imprimer un
volume de ses premiers sermons, dont il était humilié lorsqu'il

mérita et obtint des suffrages plus légitimes et plus durables
;

dans sa vieillesse, il en recherchait avidement les exemplaires,

qu'il se hâtait de lacérer de ses propres mains, pour les jeter

au feu ; et, par zèle pour sa gloire, les amateurs de l'éloquence

ont si bien secondé l'inexplorable sévérité de l'auteur, qu'il ne

reste presque aucune trace de cette édition dans les bibliothè-

ques de Rome.
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Il est très-remarquable que ce même dix-septième siècle,

qui a immortalisé la littérature française, fut, au contraire,

une époque de décadence et de mauvais goût chez les Italiens.

Le quinzième et le seizième siècle avaient été signalés en

même temps pour eux par les chefs-d'œuvre de la latinité

moderne, dans les écrits cicéroniens des cardinaux Sadolet et

Bembo, de Manuce , et de notre célèbre Muret, qui brillait à

Rome , ainsi que par le plus grand éclat de la langue toscane,

créée et fixée pour la prose, dès le quatorzième siècle, dans

les œuvres de Bocace, comme elle le fut successivement pour

la poésie, dans les poèmes immortels du Dante, de Pétrarque,

du Tasse et de l'Arioste.

Au milieu de tant de gloire littéraire, l'auteur du poème

d'Adonis, le chevalier Marini , né avec un talent très-éblouis-

sant pour la poésie, au lieu d'imiter ces grands modèles con-

sacrés par l'admiration publique, voulut se montrer original

dans sa manière d'écrire ; et l'ascendant de son immense re-

nommée opéra une révolution dont la fatale influence devint

dominante durant tout le dix-septième siècle. Ce corrupteur

ingénieux du bon goût et des bonnes mœurs, auquel les Ita-

liens attribuent unanimement leur dégradation dans les let-

tres à cette époque humiliante, entraîna tous ses contempo-

rains, par la contagion des applaudissements publics , vers la

recherche des métaphores outrées, du faux bel esprit, des

apostrophes et des prosopopées continuelles, des idées dispa-

rates et grotesques y des pointes, des comparaisons tirées sans

cesse de la mythologie , de la physique , de l'histoire naturelle

ou de l'astronomie. Les Italiens ont une formule énergique

pour désigner leurs écrivains de cette période littéraire ; ils

disent simplement : Ha del seicento *. Une pareille note de

proscription indique un auteur infecté du mauvais goût qui a

régné en Italie depuis l'année 1600 jusqu'à la fin du dix-sep-

tième siècle. C'est le dix-huitième siècle, auquel on ne peut

attribuer partout la même gloire , c'est ce même dernier siècle

1 // a du six cent dans sa manière d'écrire.
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qui a fixé ou ramené, du moins en partie, les prosateurs et les

poètes toscans aux principes du goût, consacrés par l'autorité

et l'exemple des fondateurs de leur littérature , ainsi que par

le culte d'admiration dont toutes les nations éclairées décer-

nent l'hommage aux grands écrivains de l'antiquité.

On ne cite , en effet, et même on ne connaît en Italie aucun

chef-d'œuvre composé dans le dix-septième siècle. Le cardinal

Casini obtint au commencement du siècle suivant et conserve

encore dans sa patrie la réputation d'avoir été l'un des plus

illustres restaurateurs du bon goût, en imitant, d'un peu loin,

je l'avoue , nos éternels modèles dans le genre oratoire. Un
si grand service lui assure une renommée aussi éclatante que

solide , tant -que ses compatriotes , fidèles à son école , ne re-

tomberont pas dans la même barbarie de l'abus de l'esprit,

pire que l'ignorance. C'est pour cet orateur un titre de gloire,

que je mets fort au-dessus de ses sermons.

Quand on veut apprécier avec impartialité les orateurs de

chaque littérature
,
quand on étudie , à cet égard , sous tous

leurs rapportsles productions de la France et de l'Italie, on est

frappé d'une autre différence singulière et même unique entre

ces deux nations , dans l'histoire moderne de l'éloquence. Les

avocats romains, auxquels il me semble qu'on ne peut contes-

ter une juste préséance sur tous les autres avocats de l'Europe,

ne plaident contradictoirement de vive voix aucune cause dans

les tribunaux, mais ils écrivent en latin tous leurs plaidoyers.

On distingue ordinairement dans cette lice , à chaque généra-

tion, outre plusieurs jurisconsultes estimables, deux ou trois

orateurs célèbres qui déploient, dans l'art d'écrire, toute l'é-

loquence du raisonnement, sans l'y mésallier avec les négli-

gences ou les prétentions du mauvais goût. Ces coryphées de

la plaidoirie écrite s'élèvent incontestablement en Italie au-

dessus des prédicateurs : c'est un phénomène particulier au

barreau de Rome moderne. Une émulation beaucoup plus

puissante y attire l'élite des talents dans cette carrière, qui est

infiniment plus lucrative, et conduit même habituellement au

cardinalat les célibataires qui se font remarquer dans cette
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liste oratoire, tandis que la chaire en fournit un exemple uni-

que
,
par la promotion du cardinal Casini , durant tout le der-

nier siècle. On suppose en Italie qu'un homme nourri des sa-

vantes études du droit, et doué de cet esprit imposant, quoi-

que très-souvent trompeur, des affaires, est beaucoup plus

propre a tous les emplois publics qui exigent un rare concours

de dialectique , de connaissances et d'application.

Je me permettrai peu d'observations sur la manière dont on

débite la parole de Dieu dans les chaires ou plutôt dans les

spacieuses tribunes de l'Italie. La faculté de s'y mouvoir très-

librement , d'y changer de place , et de pouvoir même y faire

plusieurs pas , comme sur un balcon , en allant et en revenant

sans cesse d'une extrémité à l'autre , donne quelquefois aux

prédicateurs je ne sais quelle allure militaire, très-inconvenante

pour le déclamateur qui se la permet, mais bien plus honteuse

encore pour les spectateurs, dont la folle admiration lui

prostitue aussitôt les plus vifs applaudissements. Plusieurs

des prédicateurs italiens qu'on voit exercer leur ministère dans

les rues, et auxquels on a donné récemment, dans un Voyage

en Italie, le sobriquet à?orateurs en plein vent, se rendent

quelquefois ridicules , sur une espèce de tréteau qu'on appelle

palco
,
par une déclamation théâtrale, ou plutôt bouffonne,

qui divertit le peuple. Mais il faut avouer qu'il en est aussi

dans les églises plusieurs dont l'action
,
pleine de naturel et

d'intérêt, est très-attachante, et mériterait de servir de modèle.

En général , ils se distinguent par leur piquante manière de

dire , et par les prodiges étonnants d'une mémoire impertur-

bable , en prêchant six fois par semaine pendant tout le

carême, qu'ils surchargent encore avec beaucoup de fruit,

après le dimanche des Rameaux, d'une retraite, durant la-

quelle ils débitent chaque jour trois sermons. L'Italie possède

aussi une multitude d'assez bons prédicateurs dans le genre

médiocre , surtout des légions excellentes de missionnaires

qui obtiennent le plus grand de tous les succès, dans l'exercice

de leur ministère apostolique : je veux dire, des restitutions,

des réconciliations et des conversions éclatantes.
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Depuis que Granelli s'est fait en Italie une réputation en

expliquant dans la chaire toute la série de la Genèse , verset

par verset, un petit nombre de prédicateurs italiens s'est livré

à cette facile méthode d'instructions copiées de nos anciens

commentaires. Ce nouveau mode de développement moral

des livres sacrés, qui a beaucoup de vogue au delà des Alpes,

est ordinairement faible en fait de doctrine, et absolument nul

en genre d'éloquence. Plus on entend ou plus on lit les ser-

monnaires étrangers
,
plus on sent la prééminence de nos

orateurs français.

LXVIII. Des ouvrages oratoires de Thomas.

Ces grands hommes qui ont tant illustré la France ont

eu , il est vrai , beaucoup de successeurs dans nos chaires
;

mais y ont-ils également eu de vrais héritiers de leur génie

et de leur gloire, qui les aient dignement remplacés ? Malgré

tous les grands chefs-d'œuvre oratoires que le siècle de

Louis XIV avait produits, et même malgré les talents distin-

gués de plusieurs écrivains qui se consacrèrent ensuite au

ministère évangélique , l'éloquence n'en parut pas moins être

descendue au tombeau avec Massillon. La plupart des pré-

dicateurs qui vinrent à sa suite, et sur lesquels j'ai déjà

développé mon opinion, voulurent s'ouvrir une nouvelle route,

où ils eurent d'abord des succès brillants, mais éphémères.

Ils adoptèrent je ne sais quel jargon entortillé, métaphysique,

précieux et efféminé ; et, à force de prétentions, ils se rendirent

quelquefois inintelligibles. Et pourquoi voulaient-ils proscrire

le charme ravissant du naturel et de la simplicité? Ignoraient-

ils donc que l'un des secrets les plus profonds dans l'art

d'écrire en éloquence consiste à imiter, et à savoir employer

dans un discours public les tours vifs , rapides et variés de la

conversation, pourvu que l'on y rallie un choix de mots qui

soient toujours nobles , sans paraître jamais recherchés 1
, et

1 Les prédicateurs dont je parle ne connaissaient pas plus la justesse

des pensées que la précision du style. On voit dans leurs discours des ex-

pressions pompeuses et des idées communes, et celte affectation du bel
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en même temps populaires sans être bas ? On ne pourrait

néanmoins reprocher avec justice à ces corrupteurs de l'élo-

quence chrétienne d'avoir manqué de talent et surtout d'esprit;

à moins qu'on ne pense, selon l'observation fine et judicieuse

de Marmontel, que c'est sans doute avoir beaucoup d'esprit

que d'en avoir trop, mais que ce riest pas encore en avoir

assez. Plusieurs de ces déelamateurs qui avaient le plus de

célébrité écrivaient sans chaleur et sans verve ; ils confondaient

le don d'émouvoir avec l'art d'éblouir ; et, après avoir perverti

le goût de la multitude, ils étaient parvenus à lui faire admirer

leurs fautes. L'éloquence, devenue étrangère aux gens de

lettres, si l'on en excepte les trésors de ce genre qu'on

découvrit bientôt après dans les élans du citoyen de Genève

et dans les tableaux du philosophe de Montbard, était encore

cultivée alors à Paris
,
je ne puis dire avec gloire , mais du

moins avec beaucoup de fruit, par un petit nombre d'orateurs

sacrés, que l'opinion dominante plaçait fort au-dessous delà

nouvelle école.

Mais il y a dans l'histoire des belles-lettres et de l'esprit

humain des époques frappantes , où un écrivain d'un talent

distingué ramène l'attention publique vers les genres aban-

donnés , et entraîne la génération qui le suit dans la carrière

où il s'est lui-même signalé par des succès mémorables. Telle

a été parmi nous l'heureuse destinée de Thomas : il a con-

couru puissamment à accréditer la nouvelle institution aca-

esprit qui est l'antipode de l'éloquence. « Comme on ne trouve ordinaire-

« ment que peu de fruits , dit Pope , sur un arbre abondamment couvert

« de feuilles , de même on trouve rarement beaucoup de sens dans beau-

« coup de mots. La fausse éloquence , semblable au prisme de verre , ré-

« pand ses couleurs fastueuses sur toutes sortes d'objets. On n'aperçoit

« plus la face de la nature : tout paraît également vif, tout reluit sans dis-

« tinction. La véritable éloquence, au contraire, est comme le soleil qui

« répand un jour fidèle et lumineux sur les objets qu'il éclaire ; il les em-

« bellit et les dore, pour ainsi dire , mais il ne les altère point. L'expres-

« sion est l'habillement de la pensée; elle n'est décente qu'autant qu'elle

« est bien assortie. Une pensée basse, exprimée en termes pompeux, res-

« semble à un paysan revêtu de la pourpre royale. » Essai sur la Critique,

seconde partie.
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démique, qui a ranimé le goût du public pour la composition

des éloges, dans lesquels il a déployé plus de pompe et d'élo-

quence que Fontenelle , dont il ne pouvait atteindre la finesse

et la sagacité; il a inspiré beaucoup d'enthousiasme pour nos

grands hommes, dont il a rajeuni la renommée; il a élevé

les âmes par la noblesse de ses sentiments et de son style ; il

a donné à ses discours un objet d'utilité nationale ; il a singu-

lièrement amélioré ses écrits lorsqu'il les a rassemblés et

enrichis de son Essai sur les Éloges; et les productions du

panégyriste de Marc-Aurèle, dont le style effarouche et blesse

trop souvent la délicatesse du goût, manifestent du moins,

dans leur très-estimable auteur, l'union si touchante et si

rare du savoir, du talent et de la vertu. Voilà ses véritables

titres en littérature , voilà ses droits à la considération pu-

blique !

La lecture de ces deux derniers ouvrages, fort supérieurs

à tout ce qu'avait publié jusque alors Thomas , fait regretter

qu'avant et depuis l'époque de leur composition , au lieu de

suivre le premier instinct et la vraie vocation de son génie, en

appliquant l'éloquence à des objets philosophiques , moraux

et littéraires , cet académicien soit sorti de son genre, et qu'il

ait sacrifié
,
pour le moins , vingt années du demi-siècle de sa

vie, fatiguée par des infirmités continuelles, à la malheureuse

entreprise qui a englouti son tale'nt. Je veux parler de son

poème épique sur le czar Pierre I
er

, dont il ne sentit le vide

qu'après lui avoir fait trop de sacrifices pour y renoncer, et

qu'il n'eut pas le temps de finir. Nous en avons six chants et

quelques fragments , où de grandes difficultés vaincues à force

de veilles , et même plusieurs véritables beautés poétiques , ne

dédommagent nullement l'auteur du travail qu'elles lui ont

coûté et de la gloire qu'elles lui ont ravie. Ce sujet , trop récent

peut-être pour se prêter au merveilleux de l'imagination , et

qu'il n'avait pas sans doute assez approfondi quand il lui fit

tant de sacrifices, lui présentait une perspective séduisante,

en offrant à ses pinceaux , dont la souplesse n'égalait point la

vigueur, un grand caractère , un génie créateur, la fondation

MÀIJRY-. 31
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d'une nouvelle capitale et la civilisation naissante d'un vaste

empire , sous la seule influence d'un souverain qui, dans le

temps même où il régénérait sa nation , conserva toujours lui-

même une forte empreinte de sa barbarie originelle. Mais un
pareil tableau, où tout commence et se termine à l'aurore d'un

beau jour, ne pouvait probablement fournir à la poésie ni l'u-

nité d'action, ni les contrastes, ni la variété des personnages,

ni la richesse des épisodes , ni le complément de dessein , ni

l'intérêt , ni l'ensemble , ni surtout la fécondité qu'exige l'é-

popée.

L'éloge vraiment dramatique de Marc-Aurèle , encore plus

éloquent, surtout plus original que la troisième partie même
de l'éloge de Descartes

,
qu'on trouve un peu trop souvent

mêlé à des fictions épiques, est généralement estimé comme le

chef-d'œuvre oratoire de Thomas. C'est une création heureuse,

quoiqu'on y aperçoive beaucoup plus de recherche et de tra-

vail que d'inspiration et de verve : c'est un nouveau genre

dans l'éloquence des éloges : c'est l'ouvrage d'un orateur. Je

conviens cependant qu'on ne saurait y trouver ni l'ardente

sensibilité de Rousseau ni l'imagination pittoresque de Buffon.

Le goût sain de l'antiquité demanderait que les pénibles ef-

forts de l'écrivain y fussent moins visibles au lecteur, qui re-

grette de ne pas découvrir autant de facilité et de naturel dans

le style, qu'il admire souvent de nerf et d'élévation dans les

idées.

VEssai sur les Éloges , où l'on estime avec raison un mé-

lange heureux d'érudition littéraire, de jugements le plus sou-

vent dictés parle goût, et de tableaux dont le coloris appartient

à la véritable éloquence , est regardé par les gens de lettres

comme l'un des meilleurs écrits qui aient honoré la littérature

du dix-huitième siècle. Thomas montre, en effet, beaucoup de

connaissances, d'esprit, de noblesse et de fécondité dans cet

ouvrage, comme dans ses autres discours , où l'on remarque

des aperçus très-fins, quelquefois même de ces définitions

simples et lumineuses que les lecteurs vulgaires ne démêlent

point dans les grands orateurs. C'est ainsi
,
par exemple, qu'il
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définit très-bien le courage , ou du moins qu'il en explique

heureusement le principe , lorsqu'il dit que c'est la résigna-

tion d'une âme forte ; comme le père Elisée caractérise avec

précision et véritéla vertu de l'homme, quand il observe qu'elle

n'est autre chose que l'ordre dans nos affections.

Cette perspicacité de Thomas me semble briller de tout son

éclat dans les portraits admirables qu'il nous a tracés de Ta-

cite , de l'empereur Julien, de Bossuet, de Fontenelle, surtout

de Louis XIV, qui eut, selon lui
,
plus de grandeur dans le

caractère que dans le génie. Mais il lui avait déjà rendu un

hommage encore plus justement applaudi le jour de sa récep-

tion à l'Académie française, lorsqu'il saisit avec sagacité l'un

des traits qui peignent le mieux ce monarque, trop flatté

peut-être, sans avoir jamais été assez bien loué pendant sa

vie , et qui sut trouver, dit-il , dans ses succès la gloire de sa

nation , dans ses revers la sienne propre.

Je me plais à environner ainsi la mémoire d'un si vertueux

écrivain de tous les souvenirs qui peuvent illustrer son talent.

Il m'en a lui-même donné l'exemple ; il a fait plus encore : il

a fait revivre en l'honneur de Thémistius, orateur de second

rang , oublié ou du moins peu lu , malgré toute son ancienne

célébrité parmi les écrivains du Bas-Empire, un sublime mou-

vement oratoire noyé
,
pour ainsi dire , dans le recueil de ses

harangues. « J'ai perdu un jour, disait l'empereur Titus ; car

« je n'ai fait aujourd'hui du bien à personne. Que dites-vous,

« prince ? s'écrie l'orateur : non, le jour où vous avez dit cette

« parole, qui doit être la leçon éternelle des rois , ne peut être

« un jour perdu pour votre gloire
;
jamais vous n'avez été plus

« grand ni plus utile à la terre '. »

Ce même Essai sur les Éloges, écrit d'une manière un peu

plus coulante que les autres productions de Thomas, appelle

néanmoins de justes réclamations contre diverses erreurs de

goût , soit dans la louange, soit dans la critique. Je me bor-

nerai à relever ici quelques-uns de cesjugements plus rappro^

1 Essai sur les Éloges,
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chés de l'objet dont je m'occupe , ou relatifs aux contempo-

rains de l'auteur. Dans le quatrième volume de l'édition com-

plète de ses œuvres, chapitre xxxi, où Thomas apprécie

Mascaron et Bossuet , il prétend que Mascaron , évêque d'A-

gen, marque dans Véloquence le passage du siècle de

Louis XIII au siècle de Louis XIF. On ne connaît point, à la

rigueur, dans la littérature, d'époque séculaire , ou de siècle

de Louis XIII. Malherbe lui-même , et à plus forte raison

Corneille, sont classés dans le vrai siècle littéraire qu'em-

brasse le règne suivant. Thomas ajoute ensuite : Mascaron

fut dans le genre de l'oraison funèbre ce que Rotrou fut

sur le théâtre. Rotrou annonça Corneille , et Mascaron,

Bossuet.

De pareils rapprochements ont ordinairement plus d'éclat

que de solidité. Pierre Corneille, né en 1606, avait précédé

de trois années la naissance de l'auteur de r'enceslas, qu'on

appelle pourtant son précurseur, et qu'il avait lui-même la

touchante modestie de nommer son père. Bossuet , qui naquit

en 1627, sept ans avant Mascaron, prêcha ses stations à la

cour, et jouissait déjà de toute sa célébrité dans la chaire, plus

de dix ans avant que le nom de cet oratorien fût connu à Pa-

ris. L'évêque d'Agen suivit donc et ne devança point l'évêque

de Meaux.

Thomas fait après, avec justice, un grand éloge du talent

de Mascaron , surtout dans l'oraison funèbre de Turenne.

« On y trouve , dit-il ^ plus de beautés vraies et solides que

« dans toutes les autres. Le ton en est éloquent , la marche

« en est belle , le goût plus épuré. Il s'y rencontre moins de

« comparaisons tirées du soleil levant et du soleil couchant

,

« et des torrents et des tempêtes, et des rayons et des éclairs.

« Il y est moins question d'ombre et de nuages , d'astres for-

« tunés , de fleuves féconds , d'océan qui se déborde , d'aigles

,

« d'aiglons , d'apostrophes au grand prince ou à la grande

« princesse, ou à l'épée flamboyante du Seigneur, et tous ces

« lieux communs de déclamation et d'ennui, qu'on a pris si

« longtemps, et chez tant de peuples
,
pour de la poésie et de
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« l'éloquence. Bossuet a encore quelques-uns de ces défauts 1
. »

C'est de Mascaron que je veux d'abord parler. Je reviendrai

ensuite à la dernière ligne, que je viens de transcrire avec

peine ; et, par un juste égard dû à la mémoire de Thomas, je

ne me servirai point du mot propre pour venger Bossuet d'un

reproche qui ne peut nuire qu'à son auteur. En attendant que

j'aie éclairci le nuage, je puis défier d'avance la critique ia

plus sévère de citer jamais, je ne dis pas seulement quelques-

uns, mais aucun de ces défauts, dans les vingt-quatre volumes

in-8° de l'édition de Nîmes , qui forment jusqu'à présent la

collection la plus complète des œuvres de Bossuet.

Si par les premiers mots que j'ai soulignés dans ce jugement

sur Mascaron , on y trouve plus de beautés que dans toutes

les autres, notre académicien a voulu dire simplement, comme
j'aime à le supposer, que l'oraison funèbre de Turenne par

Mascaron est infiniment supérieure à tous les autres discours

du même orateur, il a toute raison ; et je souscris pleinement

à une si juste préférence. Mais il aurait tort, et très-grand

tort, si, ne se bornant plus dans sa critique à le comparer avec

la foule des déclamateurs , il cherchait à nous faire entendre

,

par toutes ces insinuations oratoires
,
que le chef-d'œuvre

même de Mascaron est, au moins en partie , encore infecté de

ce goût détestable dont Thomas fait ici une justice exemplaire;

s'il prétendait qu'il s'y en rencontre seulement un peu moins

que dans les autres discours de Mascaron, ou dans les misé-

rables sermons composés avant cette époque ; et s'il se figurait

enfin, contre l'évidence du fait, qu'il y est simplement moins

question de tous ces lieux communs de déclamation et d'en-

nui qu'on a pris si longtemps, et chez tant de peuples, pour

de la poésie et de l'éloquence. On n'aperçoit , en effet , aucune

trace de ce verbiage ampoulé , ni dans l'éloge de Turenne

,

ni , à quelques exceptions près , dans aucun des ouvrages im-

primés de Mascaron
,
que Thomas met en scène ici très-mal à

propos
,
quand il attache son nom à une diatribe qui , sous

v Essai sur les Éloges, chap. xxxi



3G6 ESSAI SUR L'ÉLOQUENCE

plusieurs rapports , lui est étrangère ; car le prélat oratorien ne

s'est pas seulement moins livré à un si mauvais goût , il en est

presque entièrement exempt, du moins dans le très-grand

nombre de ses discours *.

1 Dans le mois d'août 1670 Mascaron fut chargé de prononcer, à deux

jours de distance, l'oraison funèbre du duc de Beaufort dans l'église de

Notre-Dame, et celle de madame Henriette, duchesse d'Orléans, dans

celle du Val-de-Gràce , où sou cœur fut déposé. On lit dans la vie de Mas-

caron , placée à la tête du recueil qui contient ses oraisons funèbres : « Le

« maître des cérémonies fit remarquer à sa majesté que le même orateur

« était chargé des deux actions , et que cela pourrait l'embarrasser; à quoi

« le roi répondit : C'est l'évoque de Tulle, à coup sûr il s'en tirera bien. »

Mais Louis XIV ne prévoyait pas que cet éloge de madame Henriette

,

écrit avec une précipitation forcée , ne serait que la première ébauche

d'un informe brouillon ; triste objet de souvenir où l'on ne reconnaît plus,

dans une production avortée , l'esprit très-distingué de l'évêque d'Agen :

disons tout, en appliquant sous un autre rapport à cet ouvrage le vers

si touchant de Racine
,

Et que méconnaîtrait l'œil même de son père.

Mascaron eut un peu plus de loisir pour soigner l'éloge du duc de Beau-

fort. On y admire dans la seconde partie autant de correction que de verve

oratoire, surtout une peinture sublime de l'importance des forces navales,

ainsi que des descentes et des incursions continuelles des Algériens sur les

côtes du Languedoc et de la Provence, avant la restauration de notre ma-

rine militaire.

Né à Marseille, Mascaron avait été souvent témoin de ses lamentables

irruptions. Ses souvenirs enrichirent son éloquence de ce tableau magni-

fique , dans l'oraison funèbre du duc de Beaufort, généralissime de nos

années navales. « Vous l'avez ouï dire, s'écria l'orateur, vous l'avez appris

« par des relations. Hélas ! je l'ai vu de mes propres yeux. Quand je me
« souviens qu'il n'arrivait aucun vaisseau dans nos ports qui ne nous ap-

« prît la perte de vingt autres; quand je songe qu'il n'y avait personne

« qui n'eût à pleurer un parent massacré, un ami esclave, ou une famille

« ruinée , et que les promenades mêmes sur mer n'étaient pas sûres ; quand

« je me représente les cachots horribles d'Alger et de Tunis, remplis d'es-

« claves chrétiens, et de Français plus que d'autres nations, exposés à

« tout ce que la cruauté de ces maîtres impitoyables leur faisait souffrir;

« quand je rappelle dans ma mémoire toutes les railleries sacrilèges et pi-

« quantes que faisaient ces insolents, d'un Dieu et d'un roi qui défendaient

<> si mal, l'un ses adorateurs , et l'autre ses sujets [on reconnaît ici l'ac-

«. cent de Bossuet ou de Corneille ) mon imagination me rend ces temps

<c malheureux si présents
,
que je ne peux m'erapêcher de m'écrier : Us-
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Ce n'est nullement ce verbeux galimatias, je dirais même,

s'il était permis de répéter la parodie, beaucoup trop dure, de

« quequo , Domine , improperabit inimicus ? Jusques à quand, grand

« Dieu! les ennemis de votre nom insulteront-ils à votre gloire? Quel

« terme mettrez-vous à leur puissance et à nos malheurs ? Mais il me
« semble qu'on me répond : Attendez que Louis prenne lui-même entre

« ses mains les rênes de l'empire... ; et ceux qui ont troublé notre paix

« viendront noxis la demander à genoux. » Un si beau mouvement oratoire

suffirait pour sauver de l'oubli cette oraison funèbre du duc de Beaufort.

Je conviens néanmoins que la première partie de cette même oraison

funèbre offre deux passages très-courts où il est question un moment du
soleil naissant , du signe du lion, des étoiles dont la maligne influence

est corrigée par la conjonction des autres astres dont les regards sont

plus bénins. L'abus de toutes ces comparaisons ridicules du soleil était en

quelque sorte toléré dans un temps où l'image du soleil étant l'emblème du

roi, la métaphore de l'astrefortuné était passée dans le langage ordinaire,

comme le mot usuel , pour déguiser sous cette figure , ainsi que sous le

nom de Dieu-donné, le prince que la France avait vu naître, après vingt-

trois années de stérilité de sa mère, Anne d'Autriche.

Mais l'éloge funèbre de madame Henriette , dont Mascaron compare la

mort soudaine à celle de Caton, de Brutus, d'Othon, de Sénèque, de Pan-

ifiée et de Porcie , se ressent beaucoup plus encore de ce mauvais goût

,

et de l'extrême précipitation avec laquelle il fut écrit. C'est là qu'on est

affligé de lire que « l'ombre est la fille du soleil et de la lumière , mais une

« fille bien différente des pères qui la produisent : » que « cette ombre

« peut disparaître en deux manières , ou par le défaut ou par l'excès de la

« lumière qui la produit ; » qu'il « ne faut qu'un nuage ou que la nuit

« pour détruire les ombres; » que « ceux qui sont assez aveugles pour

« courir après elles ont le malheur de perdre et l'ombre et la lumière,

« lorsqu'un nuage ouque la nuit vient àleur dérober le soleil... » Qu'il « en

« est d'un cœur noble et généreux comme d'un aiglon, qui, dès le moment
« que le nid où il a été élevé est détruit, tend les ailes, prend son essor,

« se dérobe à nos yeux , et va contempler d'un œil fixe et d'une paupière

« intrépide (image sublime ) le bel astre dont les hibous ne peuvent soute-

« nir la lumière ; » que « tout ce qu'il y a de princes et de princesses auprès

« du lit de mort de madame Henriette répondent à ses cris par leurs

« larmes et leurs soupirs, et font un chœur de deuil et de tristesse autour

« d'elle, qui lui est un fidèle miroir de ses maux et du danger où elle est,

« cor principum peribit;» enfin que « le grand, l'invincible et le ma-
« gnanime Louis, à qui l'antiquité eût donné mille cœurs, elle qui les

« multipliait dans les fiéros selon le nombre de leurs grandes qualités , se

trouve sans cœur à ce spectacle, peribit cor régis. »

Ce dernier calembour, ce pathos, toutes ces figures et ces comparaisons
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Voltaire, ce pompeux gall- Thomas 1

, qu'on peut imputer à

Mascaron. Il est quelquefois un peu faible, diffus , vague, dé-

coloré dans son style ; mais ce n'est ordinairement pas le goût,

c'est la profondeur, c'est le pathétiqne , c'est surtout le nerf

et le coloris qui manquent trop souvent à son talent.

Or, si une pareille imputation est souverainement injuste

envers le premier prédicateur célèbre dont ait pu s'illustrer la

congrégation de TOratoire, combien ne doit-elle pas nous

paraître plus révoltante à l'égard du grand Bossuet
,
qui a en-

core, s'il faut en croire Thomas, quelques-uns de ces dé-

fauts !

Voici le juste hommage que cet académicien rend d'abord au

génie oratoire de Févêque de Meaux , dans le même chapitre :

« On a dit que Bossuet était le seul homme vraiment éloquent

<• du siècle de Louis XIV. Ce jugement paraîtra sans doute

« extraordinaire ; mais si l'éloquence consiste à s'emparer for-

« tement d'un sujet, à en connaître les ressources, à en me-

< surer l'étendue, à en enchaîner toutes les parties, à fairesuc-

« céder avec impétuosité les idées aux idées et les sentiments

« aux sentiments . à être poussé par une force irrésistible qui

« vous entraîne, et à communiquer ce mouvement rapide et

« involontaire aux autres ; si elle consiste à peindre avec des

« images vives, à agrandir l'âme, à l'étonner, à répandre dans

de mauvais goût dont Thomas dut être blessé, à la vue de pareilles inepties,

prouvent la bonne foi de ses critiques, qui n'avaient nullement besoin ,

pour être suffisamment motivées, des enluminures qu'y ajoute son ima-

gination. Il crui .sans doute, comme le Misantrope, que le temps ne fai-

sait rien à l'affaire ; mais il aurait été digne de son équité d'observer

qu'une partie seulement de ce fatras se trouvait
,
pour ainsi dire, reléguée

dans un ou deux de ces discours composés trop à la bâte par Mascaron.

Je regrette qu'il ait oublié de lui rendre cette justice, en restreignant ainsi

une censure qui n'exciterait aucune réclamation s'il l'avait moins géné-

ralisée.

1 Ce que Ton peut reprocher au style de Thomas n'est nullement cet

abus extravagant des comparaisons ampoulées et triviales : c'est le mau-

vais goût d'exagérer, comme on l'a dit, ses sentiments par ses idées, ses

pensées par ses images , et ses images par ses expressions.
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« le discours un sentiment qui se mêle à chaque idée, et lui

« donne la vie ; si elle consiste à créer des expressions pro-

« fondes et vastes qui enrichissent les langues , à enchanter

« l'oreille par une harmonie majestueuse, à n'avoir ni un ton

« ni une manière fixe , mais à prendre toujours et le ton et la

« manière du moment, à marcher quelquefois avec une gran*

« deur imposante et calme
,
puis tout à coup à s'élancer, à s'é-

« lever, à descendre, à s'élever encore , imitant la nature, qui

« est irrégulière et grande , et qui embellit quelquefois l'ordre

« de l'univers par le désordre même; si tel est le caractère de

« la sublime éloquence, qui jamais parmi nous a été aussi élo-

« quent que Bossuet ? »

Qui croirait qu'à la suite de ce magnifique éloge, dans lequel

Thomas paraît sentir si vivement le génie oratoire de Bossuet,

mais non pas au même degré peut-être toutes les beautés in-

times de ce style , d'autant plus divin , en quelque sorte
,
qu'il

est toujours naturel et simple dans sa sublimité
,
qui croirait

qu'il ajoute ces étranges paroles
,
que je copie à regret? « On

« a dit, il y a longtemps ,
que Bossuet était inégal; mais on n'a

« point dit assez combien il est long et froid , et vide d'idées

« dans quelques parties de ses discours. » Thomas, dont l'es-

prit pouvait s'enorgueillir à bon droit de tant d'autres aperçus

beaucoup plus ingénieux , se félicite ici trop mal à propos

d'une semblable découverte
,
quand il semble revendiquer

hautement un si étrange mérite auprès de ses lecteurs : per-

sonne assurément ne sera jamais tenté de lui en disputer la

gloire.

Il faut d'abord bien établir que dans ce chapitre Thomas

ne parle , ne veut et même ne peut réellement parler que du

seul volume où sç trouvent réunies les oraisons funèbres de

Bossuet. Son admiration y analyse uniquement, et avec en-

thousiasme , les éloges de la reine d'Angleterre , de sa fille

Henriette , duchesse d'Orléans , de la princesse palatine et du

prince de Condé. Il serait injuste et même absurde, en effet,

de vouloir apprécier le mérite oratoire d'un si grand homme
d'après quelques-uns de ses premiers sermons, imprimés sans



370 ESSAI SUR L'ÉLOQUENCE

choix et sans discernement, soixante-huit ans après sa mort.

Thomas n'en dit pas un mot dans son Essai sur les Éloges
,

qu'il avait même composé avant qu'on les rendît publics. C'est

par conséquent des chefs-d'œuvre immortels de l'évêque de

Meaux, considérés au moins dans quelques-unes de leurs par-

ties, qu'il porte un jugement si peu réfléchi.

Bossuet n'est véritablement responsable que des ouvrages

qu'il a lui-même publiés , et qui nous donnent la véritable

mesure de son talent. Or je demande à tous les hommes de

goût s'il y a encore , je ne dirai point dans le Discours pro-

digieux sur l'Histoire universelle, mais dans ses oraisons fu-

nèbres, dans celle même de la princesse palatine, que le sujet

rend néanmoins fort inférieure aux trois autres, quoiqu'on y
admire de très-grandes beautés, je demande, dis-je, si l'on

trouve dans quelques parties de ces discours quelques-uns

de ces défauts dignes de Ronsard et de du Bartas , de ces

lieux communs de déclamation et d'ennui qu'on a pris si

longtemps, et chez tant de peuples, pour de la-poésie et de

l'éloquence? Je demande en même temps si , après avoir lu

ces sublimes compositions , aucun critique , de quelque au-

torité dans la littérature, est répréhensible de n'avoir pas ob-

servé , en regrettant qu'aucun rhéteur ne l'eût encore pré-

venu
,
qu'on a dit depuis longtemps que Bossuet était iné-

gal, mais qu'on n'a point dit assez combien il est long,

froid, vide d'idées , et que lorsque son sujet l'abandonne,

personne n'y supplée moins que lui ?

Certes , dans l'éloge déjà cité de la princesse palatine , Bos-

suet supplée magnifiquement à la stérilité des faits par les

créations de son génie : c'est son grand caractère, c'est le

merveilleux secret de son talent. Il sait donner également à

tous les sujets qu'il traite le plus haut degré d'intérêt dont ils

sont susceptibles. J'avoue qu'il ne doit et ne veut pas être

toujours sublime ; car ce serait le plus infaillible moyen de

ne l'être jamais. Mais nul orateur, sans excepter Démosthène

lui-même, n'a écrit avec plus de verve et d'ardeur, et n'a

montré plus que lui de ce véritable feu de l'âme et du génie
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qui étincelle dans tous ses discours , où , de l'aveu même de

Thomas, un sentiment se mêle à chaque idée et lui donne

la vie. Bossuet.ne se montre jamais bouffi, tendu, monotone,

sec et métaphysique , sujet à la roideur et à l'enflure , natu-

rellement enclin à une élocution boursouflée
,
pleine de ter-

mes techniques et abstraits, surchargée de métaphores

outrées ou de mots scientifiques ; et c'est pour cela même que

son style original et sublime , mais très-pur , très-correct , en-

tièrement à l'abri de tout reproche d'inégalité choquante

,

quoi qu'on en ait pu dire sur parole , ressemble toujours à

l'épanchement, à l'abandon et au premier mouvement du

génie.

Heureusement pour sa gloire , Thomas s'est bien gardé de

dire , en propres termes
,
que Bossuet fut unfroid écrivain.

Mais quand il lui reproche de l'être quelquefois , ce qui est

très-injuste, il s'expose d'autant plus à lui faire imputer cette

prétendue stérilité et cette froideur assez fréquente
,
qu'il en

accuse formellement du moins quelques parties de ses dis-

cours; et même , que, peu content de l'affirmer, il ose se

plaindre de ce qu'on n'a point dit assez avant lui combien

Bossuet est quelquefois long , froid et vide d'idées.

Bossuet un froid écrivain ! Le faire entendre à mots cou-

verts, ce serait un blasphème contre le génie ; nul homme de

lettres ne méritait mieux que Thomas de n'en méconnaître

jamais le langage
,
qui est quelquefois le sien propre. Eh ! di-

gne admirateur, noble panégyriste de ce grand homme, qu'in-

sinuez-vous ? Si la nature vous eût doué d'un goût égal à vo-

tre esprit , vous n'auriez pas été entraîné par ce malheureux

penchant vers une chaleur factice à trouver long , froid et

vide d'idées tout ce qui n'est dans un discours ni forcé ni

exagéré. Ne savez-vous pas ce que c'est qu'un écrivain froid ?

Par quelle distraction ou par quelle fatalité avez-vous donc

pu l'oublier en parlant du premier des orateurs ? Le législa-

teur Boileau nous l'apprend avec assez d'énergie
,
quand il

prononce sur le Parnasse cet arrêt mémorable, dont la con-

séquence vous eût étrangement surpris si votre mémoire
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vous l'eût rappelé au moment même où votre plume sem-

blait eu faire, à votre insu, l'application à Bossuet :

Qui dit froid écrivain dit détestable auteur ».

Non , non , si vous vous en étiez souvenu , vous n'auriez ja-

mais écrit une si révoltante assertion
,
que votre ombre dé-

savoue
,
qui dément tous les justes éloges que vous décernez

à ce grand génie , et vous met avec vous-même dans un état

d'opposition que je voudrais vainement excuser ou expliquer.

Hélas ! il faut le dire pour l'instruction des vivants plutôt

que pour exercer une triste censure envers les morts! On
sait combien l'avocat Linguet, dont les paradoxes et le mau-

vais goût se retracent en ce moment à ma pensée , et qui

était à une si grande distance du talent de Thomas , avait ou-

tré cette étrange théorie d'une fausse chaleur oratoire.

Ah ! c'est quand on se livre ainsi , dans ses compositions

,

à une exaltation habituelle de tête
,
qu'on a le malheur de

trouver Bossuet un écrivain froid! C'est d'une pareille effer-

vescence d'idées que doit provenir le travers d'esprit par le-

quel on prend l'emphase pour le talent oratoire , les fumées

d'une imagination échauffée pour la flamme du génie, les

mots à prétention pour les pensées' du cœur 2
, les écarts pour

des élans, l'ivresse pour l'enthousiasme, les transports fac-

tices pour des mouvements sublimes , enfin pour véhémence

le délire furibond de ces avocats qui vendent chèrement, dit

Juvénal, leur feinte colère 3
, et dont Quintilien appelle les

cris et les emportements une éloquence de chien enragé,

CANTNA ELOQTJEIXTIA 4
.

Il faut savoir lire et sentir Bossuet pour apprécier toute la

sublimité et saisir toute la mesure de son talent. Il est très-

peu de lecteurs qui aient assez d'esprit , de goût et de tact

,

« C'est le trente-troisième vers du quatrième chant de YJrt poétique.

2 « Cogitationes cordis. » Cic.

3 « Iras vendit. »

* Voyez vers la fin, dans une note marginale , la préface de la traduc-

tion de Quintilien par l'abbé Gedoyn.
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pour démêler toutes les richesses de ses compositions. Plus on

a de sagacité
,
plus on le médite

,
plus aussi on y découvre de

beautés cachées. Il a ce trait de ressemblance avec tous les

écrivains du premier ordre et tous les grands hommes, que,

malgré le sentiment habituel de l'admiration qu'il inspire et

qu'il paraît continuellement épuiser, son génie excite encore

dans chacune de ses productions une nouvelle surprise , en

paraissant toujours se surpasser lui-même.

Je regrette qu'avec un talent supérieur qui le porte à la

noblesse et à l'élévation , mais qui l'expose à l'exagération et

à l'enflure , Thomas nous montre
,
par de si tristes exemples

dans ses écrits, combien il faut se tenir en garde contre l'excès

des dons même les plus heureux de la nature, quand on voit

à quel point l'usage en avoisine de près l'abus. Ce n'est plus

atteindre le but que de le dépasser. On peut appliquer à ses

ouvrages ce que pense des compositions de Sénèque le sage

et judicieux Quiutilien : « Vous désireriez, dit-il, qu'il eût

« écrit avec son esprit, mais avec un autre goût que le sien.

« Velles cum suo ingenio dixisse, alienojudicio 1
. »

J'entends vanter tous les jours les jugements littéraires

de Thomas sur les orateurs, dont il apprécie l'éloquence

dans son Essai sur les Éloges. Je reconnais, en effet, qu'à

l'exception des erreurs de goût et des restrictions qu'il mêle

inconsidérément à son estime pour Mascaron et à son admi-

ration pour Bossuet , on peut adopter avec confiance presque

toutes ses opinions critiques dans le genre oratoire , jusqu'à

l'époque où il nous parle de ses contemporains. Mais , il faut

le dire en excusant son indulgente sensibilité, quand il s'expose

au danger d'apprécier des auteurs vivants, il montre bien plus

d'affection et de complaisance que de franchise et de discer-

nement envers quelques écrivains célèbres qu'il a pour amis
;

et qu'il ne semble plus juger avec son esprit, mais uniquement

avec son cœur. Son embarras et ses efforts trahissent mani-

festement sa conscience littéraire, dès qu'il se voit condamné

1
« De Institutione Oratoria, » Lib. X , cap. m.
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par ses liaisons à louer des ouvrages qu'il ne saurait estimer.

Ainsi , à la suite des injustes réserves qui contrebalancent

le ravissement que lui causent les chefs-d'œuvre de Bossuet

,

Thomas se bat les flancs, s'il est permis d'employer cette

locution vulgaire, qui peint exactement sa contrainte, lors-

qu'il veut exalter le panégyriste de Montesquieu, de l'abbé

Terrasson , de Bernouilli et de Dumarsais. Il a pourtant la

pudeur de ne jamais placer le mot éloquence à côté du nom
de son ami d'Alembert, que le jugement de ses pairs a classé

parmi les hommes les plus célèbres dans les mathématiques :

écrivain d'un ordre supérieur, doué d'une véritable force et

d'une grande étendue d'esprit, et qui a composé dans la suite

plusieurs éloges académiques fort supérieurs à ses premiers

essais en ce genre, mais dont il me semble que la nature

n'avait pas voulu faire un orateur. Après avoir finement ana-

lysé le caractère de son talent, qui réunissait, dit Thomas,

à une philosophie pleine de fermeté, et quelquefois de hau-

teur, un style précis, qui n'orne point la pensée, et dont la

parure est la force, il ajoute à cette louange assez juste,

quoiqu'un peu déplacée dans un chapitre où il s'agit du genre

des éloges, que. si l'on a comparé Fontenelle à Pline, on peut

avec plus de raison comparer d'Alembert à Tacite. Il

en a ta marche, souvent la profondeur ; et l'éloge de Mon-
tesquieu rappelle en plus d'un endroit l'éloge oVJgricola.

Ne suffit-il pas de rapporter une pareille assertion pour la

réfuter? L'objet de comparaison ne pouvait être plus mal-

heureusement choisi : c'était rapprocher deux écrivains et deux

ouvrages qui n'ont entre eux aucune ressemblance. D'Alembert

avait certainement beaucoup de lumières dans l'esprit ; mais il

faut avouer qu'il montre dans ces quatre éloges, qui n'ont rien

de saillant, rien de profond, la même sécheresse que dans ses

Éléments de Philosophie. Tacite, au contraire, attendrit le

lecteur à chaque page, par la pieuse sensibilité avec laquelle

il loue son beau-père Agricola, qu'il fait révérer, regretter

et chérir, en parlant toujours de lui avec l'accent le plus

touchant de l'admiration, de la tendresse et de la douleur.
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Quel rapport peut-il donc y avoir entre les froides et méta-

physiques analyses qui composent les quatre notices histo-

riques de d'Alembert, dont on n'a rien retenu, et l'éloge si

lumineux et si éloquent d'un général d'armée, l'un des

ouvrages de l'antiquité où l'on trouve le plus d'âme et de

génie, enfin un chef-d'œuvre de Tacite, étinceîant de traits

sublimes qu'on emprunte encore de lui tous les jours, comme
les plus dignes hommages de l'amour, de l'enthousiasme et

des regrets publics, à la tête de l'éloge funèbre des hommes

les plus illustres dans tous les états et dans tous les genres

,

et qu'on ne peut relire sans verser des pleurs ?

Mais avançons. Voici dans un autre ouvrage de Thomas un

autre exemple encore plus propre à signaler aux yeux du goût

les chances périlleuses de ce commerce de louanges récipro-

ques entre des auteurs contemporains. Quand il parle , dans

son 36e chapitre, de Y Éloge de Richardson, esquisse où l'on

trouve quelquefois de l'élan, de la chaleur, des mouvements

passionnés, surtout beaucoup d'esprit et d'originalité, soit dans

les pensées, soit plus encore dans les formes d'un style presque

toujours hydropique ; mais, il faut le dire, esquisse tracée dans

un redoublement de transport au cerveau , et le plus souvent

sans effet, parce qu'elle est sans mesure, Thomas ne craint pas

de prodiguer à Diderot une admiration subtile et péniblement

exagérée ; il préconise , au lieu d'excuser, s'il était possible

,

l'exaltation factice , le désordre et le délire du panégyriste ;

il va même jusqu'à ne plus voir simplement un éloge, mais

un hymne, dans cette espèce de rêve d'un visionnaire qui

vient de lire Clarisse pour la première fois.

Est-ce bien, en effet, le vrai langage de l'enthousiasme que

nous fait entendre Thomas , ou plutôt n'est-ce pas , au moins

en partie, l'engouement métaphysique si familier à Diderot,

qu'il semble vouloir imiter lui-même, lorsqu'en appréciant

cet écrivain, dont l'esprit, presque toujours emporté par la

fougue de l'imagination, écrivit quelques belles pages, et ne

composa jamais un beau livre, il nous dit sérieusement qu'ici

rorateur ressemble à ces grands prêtres antiques qm s
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à la lueur dufeu sacré, parlaient aux peuples, aux pieds de

la statue de leur divinité? Peu content de toutes ces hyper-

boles, il ajoute qu'en l'écoutant, le sentiment, quoique exa-

géré, parait vrai; qu'il y a des hommes qui ne peuvent

approuver dans les autres ce qu'ils n'ont pas senti, et que

ceux-là goûtent des beautés d'un autre genre; mais que ces

invocations , ce désordre, ces élans, et ensuite ces silences

,

ces repos , laissent /'ame , à la fin, dans une émotion vive

et profonde; que celui qui a reçu de la nature une ame ou-

verte à toutes les impressions , et qui a ce ressort dans /'ame

a un sens de plus, dont il doit remercier la nature 1
. On n'a

jamais tant parlé de l'âme, pour conclure qu'elle finit par

être , ou, si l'on veut, par créer un sens de plus, que dans

cet éloge alambiqué d'un philosophe qui ne croyait guère en

avoir une.

Et Voltaire aussi était vivant encore quand Thomas publia

YEssai sur les Éloges! On s'en aperçoit aisément à la lecture

du chapitre qui lui est consacré. Malgré toute la noble fierté

de son talent et de son caractère , cet estimable académicien,

entraîné par une si dominante renommée , crut devoir brûler

quelques grains d'encens en l'honneur du patriarche de Fer-

ney ; et, pour ne pas faire de ces louanges un hors-d'œuvre

désobligeant, dans son traité historique de l'art oratoire, il

se vit en quelque sorte forcé de célébrer comme orateur cet

homme extraordinaire, très-souvent cloquent en vers, et même
dans quelques traits isolés de sa prose , mais qui n'a jamais

pu parvenir, malgré tous ses efforts réitérés , à composer un

discours d'une véritable éloquence : genre de style et d'har-

monie auquel son esprit se refuse , et dont son oreille même,

si délicate en poésie , semble ignorer les premiers éléments.

Thomas subit d'abord la pénible épreuve de parler du pané-

gyrique de Louis XV. On sent combien doit le gêner la triste

nécessité qu'il s'impose d'assigner à Voltaire pour titre de

gloire , dans cette galerie des plus grands orateurs , un éloge

1 Œuvres complètes de Thomas , t. IV, chap. xxsvi.
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écrit comme un chapitre de ses Mélanges, où l'on n'aperçoit ni

verve, ni mouvement, ni aucune espèce de couleur oratoire.

Voici comment Thomas essaye de se tirer lui-même, ainsi

que l'auteur du panégyrique, d'un embarras également fâcheux

pour l'un et pour l'autre, et auquel il serait à désirer, pour leur

propre gloire
,
qu'ils n'eussent jamais été exposés, « Pélisson,

« dit-il 1
, est presque toujours orateur dans son panégyrique

« de Louis XIV (certes, je ne puis admettre cette sup-

position : je serais plutôt tenté de dire qu'on n'y trouve pas un

seul mouvement de grande éloquence }*•; et l'on voit qu'il

« veut l'être. Le panégyriste de Louis XV, au contraire, ne

« l'est jamais ; il semble éviter l'éloquence , comme l'autre

« paraît la chercher. Il ne se permet nulle part ces mouve-

« ments , ces tours périodiques et harmonieux
,
qui semblent

« donner plus d'appareil aux idées et un air plus im posant au dis-

1 Essai sur les Éloges , t. IV.

2 Le style de. ce panégyrique , écrit avec beaucoup de pompe , est en

effet oratoire; mais je n'ai pu y découvrir aucun morceau vraiment élo-

quent, et bien moins encore sublime. Après s'être demandé sérieusement

à lui-même, s'il y a eu dans le ciel, à la naissance de Louis XIV, quelque

révolution extraordinaire , quelque conjonction ou quelque constella-

tion nouvelle
,

puisqu'il est certain et indubitable que nos rois sont nos

astres, et leurs regards nos influences, Pélisson dit que ce prince com-

mence à gouverner lui-même, ayant désormais pour premier ministre

le génie. Cette dernière expression est la plus remarquable du discours.

L'éloge solennel du roi se trouve renfermé dans la réponse de Pélisson, le

3 février 1671 , jour de la réception de M. de Harlay de Chanvalon, nommé
à l'archevêché de Paris, successeur de M. Péréfixe de Beaumont, arche-

vêque de Paris, précepteur de Louis XIV, et auteur de YHistoire de

Henri IF. Voyez les Œuvres diverses de Pélisson, édition de Didot, en

1735, tome II, page 204. On lit dans le même volume, page 328, une
Conversation de Louis XIF au siège de Lille, rédigée par Pélisson, qui

était en tiers dans cet entretien. C'est un récit curieux en dix-sept pages,

que le rédacteur n'a pas manqué sans doute d'embellir officieusement, et

qui fait peut-être encore plus d'honneur à Louis XIV que le panégyrique

très-estimable, et toujours fondé sur des faits, qui fut prononcé par Pé-

lisson dans une séance publique de l'Académie française. On ne pouvait

mieux peindre l'air chevaleresque , et même un peu espagnol , dont ce mo-
narque avait une teinte très-marquée dans l'esprit comme dans le carac»

tère
,
qu'en le faisant ainsi parler confidentiellement.

32.
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« cours. Peut-être cette différence est-elle seulement l'ouvrage

« du goût. Sans doute le panégyriste a pensé que toute espèce

« d'éloquence a un peu de faste, etc. » C'est une manière toute

nouvelle de célébrer un orateur, que de présenter ainsi son

impuissance oratoire comme un système, comme un expédient

de goût , enfin comme une suite d'un changement qui s'était

opéré, sous le règne de Louis XV, dans la direction des

esprits; époque où la réflexion qui médite prit la place de

Venthousiasme qui sent , et où Von s'éloigna plus quejamais

du ton de léloquence, quand l'esprit philosophique, qui dis-

cute toujours avant déjuger, et qui est sans cesse sur ses

gardes, parce qu'il craint la subprise du sentiment,

devint peu à peu l'esprit général, etfit la loi aux orateurs

mêmes. Je défère au lecteur le jugement des singulières

louanges et des opinions systématiques par lesquelles , avec

beaucoup d'esprit assurément , mais non pas avec un bon

esprit de critique, s'il n'est pas simplement historien, en traçant

le tableau d'une pareille théorie oratoire , Thomas donne tant

de prise contre lui dans ce morceau
,
qui , sans qu'on y en

découvre la tournure et bien moins encore l'intention, n'en

seraitcependant pas moins susceptible d'être aisément travesti

en persiflage.

L'auteur, si justement célèbre, de YEssai sur les Éloges,

pressé du besoin d'admirer quelque éloquence dans la prose

de Voltaire, cherche tout ce qu'il peut relever de louable dans

un très-beau sujet, que ce grand poète eut le mérite de choisir

avec l'instinct du goût, mais non pas la gloire de traiter avec

un enthousiasme digne d'un si grand intérêt : c'est l'éloge

funèbre des officiers morts dans la guerre de 1741. Quoique

cet ouvrage me semble manqué, ou du moins fort au-dessous

du génie de son auteur, il est sans doute beaucoup meilleur

que le panégyrique de Louis XV. L'éloge de Vauvenargues,

qui en forme la péroraison, est écrit avec une sensibilité qu'on

voudrait trouver plus souvent dans la prose de Voltaire; mais

un si faible discours , où la finesse de l'esprit et le ton de la

déclamation usurpent trop souvent la place de l'éloquence ,.
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est loin de pouvoir fonder jamais la réputation d'un orateur.

Le panégyriste de Marc-Aurèle avait trop de tact, et surtout

un sentiment trop juste de la vraie éloquence
,
pour pouvoir

se le dissimuler : il n'en respecte néanmoins pas davantage

son propre jugement, lorsqu'il porte l'exagérationjusqu'à dire

que cet élogefunèbre doit être mis au rang des ouvrages élo-

quents de notre langue !

Thomas a été seul jusqu'à présent de cet avis; ou plutôt

était-ce bien là son opinion?

Est-ce vous qui parlez, ou si c'est votre rôle?

Et pour l'honneur de cet écrivain, si généralement con-

sidéré, ne doit-on voir dans l'exagération de l'hommage

qu'un tribut de déférence, dont on a peine à se défendre en-

vers un homme de génie, même quand il s'agit de ses moin-

dres productions dans le genre le plus étranger à son talent?

Ah ! l'amitié coûte trop cher à un homme de lettres quand

elle arrache de semblables témoignages, je ne dirai pas à son

goût, mais du moins à sa plume, et qu'elle fait subir une

telle violence à son admiration , en présence des chefs-d'œu-

vre immortels de l'éloquence française ! La tyrannie de l'es-

prit de parti et le tribut des éloges de commande qu'impo-

sent les relations sociales ou les coteries littéraires ne sont

jamais d'une longue durée. L'adulation ne procure pas plus

de gloire à l'auteur, d'ailleurs très-fameux, d'un ouvrage mé-

diocre qui en est l'objet, qu'elle n'attire de suffrages à l'ami

vainement généreux qui s'en fait l'organe. Les hommes pas-

sent; mais les jugements restent, et honorent ou accusent à

jamais le goût d'un écrivain au tribunal de la postérité, qui

viendra en tenir ou en demander compte à son ombre, jusque

dans l'asile du tombeau.

LXIX. De l'Emploi de l'Écriture sainte.

Les ouvrages de Thomas se rapprochent sous plusieurs

rapports du genre de la chaire, soit par l'élévation des idées,

soit par l'intérêt moral , soit principalement par le ton ora-
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toire, qui leur est commun avec l'éloquence sacrée. Voulons-

nous que les beautés et même les défauts, non moins instruc-

tifs , d'un littérateur tout couvert de palmes académiques de-

viennent en quelque sorte des leçons également utiles aux ora-

teurs sacrés, profitons de son exemple dans la carrière qu'il

a parcourue au milieu de tant d'applaudissements et de cri-

tiques. Enrichissons donc comme lui notre talent par une

étude approfondie de chaque matière que nous voulons trai-

ter et par les connaissances les plus analogues à l'objet de nos

discours. Nos plus récents prédécesseurs nous le recomman-
dent assez tristement par leurs mécomptes même et par leurs

méprises. Souvenons-nous, témoins de leur renommée expi-

rante
,
que depuis le Petit Carême on n'a cessé d'énerver

l'éloquence évangélique , en négligeant la science et en ou-

bliant le langage de la religion ; de sorte que pour rendre à

notre ministère son ancien lustre il faut que nous redevenions

des apôtres, si nous voulons être des orateurs.

C'est en lisant et en relisant l'Écriture sainte qu'on ap-

prend à parler cette belle langue de la piété, du zèle et de l'onc-

tion
,
qui répand tour à tour sur le style des images touchantes,

majestueuses ou terribles , sans lesquelles on ne s'emparera

jamais ni de l'imagination ni du cœur de l'homme. Ahî ne

regardons point comme une contrainte importune l'heureuse

nécessité de mêler sans cesse le texte sacré à nos compositions.

Les prodiges de l'histoire sainte nous offrent tout le merveil-

leux que l'imagination presque poétique d'un orateur peut

employer en chaire , avec la certitude d'intéresser vivement à

la fois les souvenirs, la pensée et l'âme de ses auditeurs. La

Bible est , littérairement parlant
,
pour le style des prédica-

teurs ce qu'a toujours été la mythologie pour l'élocution des

poètes, un apanage du genre
,
plutôt qu'une servitude du mi-

nistère. On trouve dans les livres saints des pensées si subli-

mes, des expressions si hardies et si énergiques, des tableaux

si pittoresques, des allégories si heureuses, des sentences si

profondes, des élans si pathétiques, des images si éclatantes

et si variées
,

qu'il faudrait se les approprier par intérêt et par
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goût, si l'on était assez malheureux pour ne les point cher-»

cher par principe et par devoir.

Tous ces bienfaits qu'offre à la chaire une lecture assidue

des livres sacrés ont été développés avec autant de vérité que

d'attrait par le père Lamy, oratorien , dans la préface de son

Introduction à VÉcriture sainte, ouvrage éminemment pro-

pre à piquer la curiosité et à inspirer le goût de cette étude.

« Les prédicateurs, dit-il, sont d'autant plus inexcusables

« de négliger l'Écriture
,
qu'il n'y a point pour eux de fonds

« plus riche et plus inépuisable. Tout ce qui soutient l'élo-

« quence, les actions extraordinaires, les mots éclatants , les

« exemples, les comparaisons, les paraboles, s'y trouve avec

« abondance. Non-seulement on y puise la véritable doctrine

,

« on y découvre encore tous les ornements qui donnent de la

« force aux discours. Quelle manière d'enseigner plus claire

« et plus briève que l'Évangile ? Quel orateur peut égaler l'é-

« lévation et la véhémence des prophètes ? Qui sait mieux

« tourner l'esprit et toucher le cœur que saint Paul? Quoi de

« plus propre à donner au discours l'éclat et la magnificence

« delà poésie que les psaumes de David? Enfin quelle foule

" admirable de sentences et de maximes dans les livres de Sa-

it lomon! »

J'invite avec confiance les orateurs chrétiens à s'assurer

eux-mêmes que le beau idéal du genre lyrique se fait admirer

dans les psaumes , où, selon le jugement de saint Jérôme, le

roi prophète nous tient lieu de tous les poètes grecs et latins,

d'Horace lui-même : David Simonides noster , Pindarus,

Jlcœus, Flaccus quoque. Tous les secrets de cette poésie

originale et sublime nous ont été parfaitement révélés dans

l'explication du cantique de Moïse sur le passage de la mer

Rouge, que Rollin a examiné, d'après Hersan , dans son

Traité des Études, suivant toutes les règles de l'éloquence.

L'abbé Ratteux, dans le troisième volume de ses Principes

de Littérature, chapitre 9, analyse et développe également

avec beaucoup d'esprit et de goût, selon la meilleure poé-.

tique de l'ode, le psaume 103, sur la création du monde, Z?e«
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nedic, anima mea, Domino, etc. Toutes les beautés lyriques

de ce chef-d'œuvre s'y trouvent parfaitement divisées et pré-

sentées en neuf tableaux de la plus grande magnificence. C'est

le commentaire le plus instructif et le plus lumineux que je

puisse indiquer aux candidats de la chaire, pour leur appren-

dre à discerner et à sentir les richesses oratoires et poé-

tiques des livres saints.

Un orateur sacré peut et doit même s'emparer à discrétion

des sentiments, des pensées ou des mouvements sublimes

qu'il découvre dans ces livres divins : c'est là que le plagiat

lui est permis , et même ordonné. Plus il y recueille de tré-

sors
,
plus ses auditeurs lui savent gré de ses conquêtes. Les

citations des auteurs inspirés deviennent pour un orateur

chrétien des autorités qui rendent son langage plus touchant

et plus auguste, des témoignages imposants qu'il peut, avec

autant de droit que de facilité, aller chercher dans la plus

haute antiquité, dans le ciel même, et jusqu'au fond de l'en-

fer, pour instruire et confondre la terre. Malheur, malheur à

lui s'il rougissait de l'Évangile au moment où il l'annonce
;

et s'il s'abaissait à l'impie et abjecte condescendance de n'oser

plus nommer Jésus-Christ dans la chaire même où il vient

occuper sa place et proclamer ses oracles !

Eh ! ne reste-t-il donc pas encore assez de beautés incon-

nues dans l'Écriture sainte pour exciter la studieuse émula-

tion d'un prédicateur? Quelque pensée qu'il veuille exprimer

ou sanctifier, il en trouvera le germe dans les livres sacrés, si

son zèle lui impose la loi de les méditer tous les jours, et si

cet exercice habituel aiguise assez la sagacité de son esprit

pour démêler de loin toutes les allusions heureuses qu'ils doi-

vent lui suggérer. En cherchant un trait dont il a besoin , il en

découvrira une foule d'autres qu'il saura mettre en réserve,

pour les sujets auxquels ils pourront s'allier avec le plus d'é-

loquence et de fruit.

Revenez donc chaque jour à l'Écriture sainte, avec cette

application prévoyante qui pour un orateur en est la véritable

étude
,
puisqu'elle seule en découvre tous les rapports avec la
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chaire. Un tact prompt et exercé y saisit d'abord les combi-

naisons et les résultats dont le ministère sacré saura faire en-

suite un magnifique usage. 11 faut prendre note en lisant la

Bible, la plume à la main, de tous les passages frappants qui

peuvent servir de cadres heureux au développement de la

morale ou des faits instructifs , et surtout aux tableaux his-

toriques. C'est ainsi que le verset du psaume 101 e
, Prospexit

de excelso sancto suo, cinq fois répété, et amenant chaque

fois un portrait affreux, mais sublime, de- la corruption et

des désastres de notre patrie, suffit à Massillon quand il veut

peindre, avec l'énergie et la véhémence de Démosthène, l'état

de la France vers la fin du règne de Louis XIV , dans la der-

nière partie de son admirable discours sur les motifs de con-

version, pour le jour des Cendres. On doit donc acquérir

une connaissance anticipée de ces traits mémorables, et se la

rendre assez familière pour que chaque sujet en rappelle , en

indique , ou en inspire ainsi, au besoin, l'application oratoire.

Vous verrez à chaque page dans les discours de Bossuet

combien ce grand homme
,
qu'aucun prédicateur n'égale dans

la connaissance approfondie de l'Écriture sainte
, y avait fait

d'heureuses découvertes qui viennent orner à souhait ses

compositions. Ce sublime orateur embellit même singulière-

ment la Vulgate, toutes les fois que son talent ne se trouve

pas entièrement satisfait de cette version latine
,
qu'il refait

souvent sur les originaux écrits en langue grecque ou hébraï-

que. Eh ! que dis-je ? il ne se contente même pas d'en repro-

duire à sa manière le texte primitif, dont nous n'avons dans

le latin qu'une traduction affaiblie; il le rend beaucoup plus

beau : il l'enrichit du plus éloquent commentaire ou des mou-

vements les plus oratoires que l'écrivain sacré puisse attendre

de son génie. Je me bornerai à citer ici un seul exemple de

sa méthode; il me serait trop aisé d'en remplir un volume.

Je vais donc insérer au bas de cette page les deux textes la-

tins d'Isaïe et de Daniel 1

,
que rappelle Bossuet, dès le début

1
« II;cc dicit Pominus Ghrîsto mco Cyro, cujus apprehenrii dcxtivtrn...
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triomphant de sa première partie , dans roraison funèbre du

grand Condé, qu'il veut comparer aussitôt à Cyrus et a

Alexandre. J'invite le lecteur à examiner préalablement ces

passages avec attention, pour se rendre compte à lui-même de

toutes les beautés qu'ils renferment , ou qu'ils peuvent indi-

quer à son imagination ; il jouira mieux ensuite de la magni-

ficence oratoire à laquelle il verra s'élever la traduction ou la

paraphrase de l'évêque de Meaux
,
qui va partager l'enthou-

siasme , le coloris et la verve des prophètes. C'est dans cette

partie le plus digne objet de perfection que puisse imiter un

prédicateur, lorsqu'il doit traduire en chaire les livres saints.

Voici avec quels sublimes accents Bossuet se rend l'interprète

d'Isaïe et de Daniel , dont il réunit les pinceaux ; mais on aura

lieu d'observer ici qu'à lui seul appartient ce tour vif et ora-

toire d'un si grand effet, le voyez -vous? etc.

« Quel autre, dit-il, a fait un Cyrus, si ce n'est Dieu, qui

« l'avait nommé, deux cents ans avant sa naissance , dans les

« oracles d'Isaïe? Tu ries pas encore, lui disait-il, maisje te

« vois etje t'ai nommé par ton nom : tu t'appelleras Cyrus.

« Je marcherai devant toi dans les combats. A ton appro-

« cheRemettrai les rois enfuite, je briserai les portes d'ai-

« rain. C'est moi qui étends les deux, qui soutiens la terre,

« qid nomme ce qui n'est pas comme ce qui est ; c'est-à-dire

« c'est moi qui fais tout et moi qui vois dès l'éternité tout ce

« que je fais. Quel autre a pu former un Alexandre, si ce n'est

« ce même Dieu, qui en a fait voir de si loin, et par des figures

« si vives , l'ardeur indomptable à son prophète Daniel ? Le

Ego ante te ibo, et gloriosos terrae humiliabo : portas aereas conteram , et

vectes ferreos confringam. Ut scias quia ego Dominus
,
qui voco nomen

luum... Vocavi te nomine tuo... Accinxi te, et non cognovisti me... Ego

Dominus, et non est al ter, formans lucem , et creans tenebras, faciens pa-

cem , et creans malum ; ego Dominus, faciens omnia haec, etc. » Isai. c. 45,

v.I, 2, 3, 4, 7. « Veniebat ab Occidente super faciem totius terrae,

et non tangebat terrarn. » Dan. c. 8 , v. 5 , 21. « Cucurrit ad eum in im-

petu fortitudinis sua; ; cumque appropinquasset prope arietem , efferatus

est in eum et percussit arietem.. Cumque eum misisset in terram ,
concul-

cavit, et nemo quibat liberare arietem de manu ejus. » Ibid. 6, 7, 20.
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« voyez-vous, dit-il, ce conquérant? avec quelle rapidité il

« s'élève de l'Occident comme par bonds et ne touche pas à
« terre! Semblable . dans ses sauts hardis et dans sa légère

« démarche, à ces animaux vigoureux et bondissants, il ne

« s'avance que par vives et impétueuses saillies, et n'est arrêté

« ni par montagnes ni par précipices. Déjà le roi de Perse

« est entre ses mains; à sa vue il s'est animé, efferatus est in

« eum , dit le prophète. // l'abat, il le foule aux pieds : nul

« ne le peut défendre des coups qu'il lui porte, ni lui arra-

« cher sa proie. A n'entendre que ces paroles de Daniel, qui

« croiriez- vous voir sous cette figure ? Alexandre, ou le prince

« de Condé ? »

Mais quand , sur la foi de toute la gloire que le talent de

Bossuet a su puiser dans les éloquentes applications de la

Bible, j'invite les orateurs sacrés à regarder ce livre divin

comme le plus riche manuel de leur ministère, je ne prétends

nullement les induire à surcharger leurs discours d'un amas

de textes latins , aussi faciles à réunir qu'insipides à répéter :

c'est le métier mécanique d'un compilateur sans esprit, ce

n'est point la méthode d'un génie oratoire. Voyez avec quel

goût et quel talent l'auteur des tragédies immortelles à'Esther

et A'Jthalie 1
, où il a posé les dernières bornes de la perfec-

1 Racine termina sa carrière littéraire par ces deux magnifiques ou-

vrages, lorsque ses pi'incipes religieux, ranimés par tous les dégoûts qu'il

venait d'essuyer, le déterminèrent à ne plus travailler pour le théâtre.

C'est un grand malheur pour la gloire des lettres et de la nation
,
que du-

rant ses six dernières années, et à l'apogée de son génie, il n'ait pas eu

la pensée, ou du moins que Boileau et ses amis de Port-Royal ne lui aient

jamais donné le conseil de consacrer à la religion un si précieux loisir,

en composant un poëme épique sur quelqu'un des beaux sujets de l'An-

cien Testament, spécialement sur l'histoire de Joseph, qui réunit si heu-

reusement l'intérêt et le merveilleux de l'épopée. J'ai souvent regretté

que ce grand poëte, dont tant de morceaux admirables avaient constaté,

surtout dans Phèdre , le rare talent pour le genre épique, qui savait si

bien former un plan et le remplir, et qui avait trouvé la plus parfaite des

tragédies dans le onzième chapitre du quatrième livre des Rois , n'ait pas

songé à tirer, en l'honneur de Joseph , un poëme éminemment épique du

superbe et touchant récit de Moïse, dans les treize derniers chapitres du

33
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tion que puisse atteindre l'art d'écrire , sait fondre dans son

élocution toutes les richesses poétiques de l'Écriture sainte

,

d'autant plus belle et plus sublime sous ses pinceaux
,
qu'un

œil clairvoyant l'y distingue toujours , sans que cette double

magnificence de la religion et de la poésie hébraïque forme

jamais la moindre discordance avec le ton et la couleur de son

style ; tant son langage est
,
pour ainsi dire , en harmonie avec

la langue de Dieu même ! Voilà sous ce rapport, après Bos-

suet, le maître et le modèle que doivent choisir de préférence

les prédicateurs ' !

La Bible est donc une source féconde et intarissable de su-

blime. Où trouver ailleurs avec autant d'abondance cette poé-

sie d'imagination dans l'expression qui donne tant de relief,

d'empire et d'éclat aux compositions de la chaire , et qui, sans

recherche comme sans enflure , est pour ce ministère le véri-

table coloris du style oratoire ! Il suffit de lire avec attention

nos prédicateurs du premier rang pour voir combien ils y ont

emprunté de pompe, d'autorité , de véhémence et d'élévation.

Toutes les fois que vous êtes plus vivement frappé de la ma-

gnificence ou même de l'onction de leurs discours, suspendez

un instant , éclairez votre admiration ; remontez aussitôt par

la pensée à l'origine de cette élocution ravissante, qui s'élève

livre de la Genèse. Un pareil sujet se rattache aux merveilles de la créa-

tion , au berceau du genre humain , et aux prodiges de toute l'histoire du

inonde jusqu'à la mort de Jacob. Je ne doute pas que, s'il avait voulu

s'en occuper, Racine n'eût mis le combie à sa gloire poétique en s'illus-

trant par le plus grand ouvrage littéraire du dix-septième siècle, par le

chef-d'œuvre de notre littérature, que lui seul jusqu'à présent aurait pu
faire rivaliser, sous ce rapport, avec VIliade et YEnéide.

1 La Motte lui-même est redevable aux récits des livres saints de deux

vers qu'on a retenus et qu'on cite dans le petit nombre de beaux vers

sortis de sa plume , celui-ci tiré de Iode sur les miracles des apôtres :

Le muet parle au sourd étonné de l'entendre; •

et le vers de situation qui termine avec tant de bonheur, dans la bouche

d'Antigone , favorite d'Antiochus, le troisième acte de sa tragédie des Mâ-

cha bées :

Uachel suivra Jacob sans emporter ses dieux.
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sans effort et sans emphase au-dessus de la langue ordinaire

des hommes. Le pieux enchantement de votre goût va décou-

vrir avec surprise que l'orateur se montre d'autant plus su-

blime qu'il répète plus fidèlement les paroles du texte sacré.

Eh ! quel besoin aurait-on d'y ajouter aucun ornement si

l'on savait en choisir les mouvements et les images, et les ap-

proprier aux sujets qu'on traite en chaire ? Avec la seule élo-

quence du zèle dont il était animé , le grand missionnaire

Bridaine excitait une émotion extraordinaire et frappait tout

son auditoire d'un sombre saisissement par la simple citation

d'un passage de l'Évangile, très-naturellement amené dans

son sermon sur le zèle sacerdotal. Voici le trait mémorable

que fournissait à son inculte véhémence ia traduction littérale

de deux versets de saint Luc, pour enflammer l'émulation des

ministres du sanctuaire , lorsqu'il donnait une retraite parti-

culière au clergé , durant ses missions : « Mes vénérables

frères, disait-il, si l'exemple des apôtres qui ont converti

« le monde intimide votre ministère au lieu de l'encourager,

« je vais m'accommoder aujourd'hui à votre faiblesse. Je veux

« proposer, par condescendance, à l'ardeur de vos sollicitudes

« en faveur des pécheurs un nouveau modèle que vous n'o-

« siez pas trouver trop saint et encore moins trop inimitable

« dans l'œuvre de leur conversion. Écoutez donc avec confu-

« sion et avec envie le singulier émule de zèle que j'ai à vous

« présenter. Ce n'est plus parmi les apôtres , ce n'est plus au

« milieu des Pères de l'Église, ce n'est même plus entre les

« grands évêques et les saints ministres de l'Évangile , c'est

« uniquement parmi les réprouvés , c'est dans l'enfer que je

« vais chercher en ce moment un exemple de la compassion

« charitable que vous me permettrez bien sans doute d'attendre

« ici de votre sacerdoce
,
pour écarter vos frères de l'abîme

« éternel où le pauvre misérable qui va comparaître à l'ins-

« tant devant vous se trouve déjà précipité lui-même ! Voici

« comment le mauvais riche parle dans l'Évangile après sa

« réprobation : Père Abraham , s
1

éçx\%-\-\\, envoyez du moins

« Lazare dans la maison de mon père , afin qu il avertisse
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« les cinq frères que fy ai laissés , de peur qu'ils ne tom-

« bent aussi eux-mêmes dans ce lieu de tourments ; car si

« quelqu'un ne ressuscite d'entre les morts 3 ils ne croiront

« pas. (Luc. cap. 16, vers. 27 et 28.) Tel est le zèle d'un ré-

« prouvé
,
pour empêcher d'autres pécheurs comme lui d'être

« bientôt entraînés à sa suite au fond de l'enfer. C'est un
« damné, c'est un suppôt de Satan, qui, ne pouvant les ins-

« truire lui-même de son malheureux sort, veut du moins leur

« envoyer un charitable missionnaire ! Et un prêtre de Jésus-

« Christ verrait avec indifférence s'enfoncer dans ce gouffre,

« toujours ouvert, de la justice divine des âmes rachetées du

« sang d'un Dieu qui l'en rendra responsable au dernier juge-

« ment ! scandale ! ô ineffaçable opprobre du sanctuaire ! »

On est frappé , en admirant un si vigoureux mouvement

d'éloquence, des ressources fécondes et inépuisables qu'offrent

les livres saints au talent d'un orateur capable d'en discerner

et d'en reproduire les trésors. Mais tout ce que l'on veut ci-

ter de l'Écriture doit être saillant et mémorable : il serait

messéant de recourir à l'oracle de l'Esprit-Saint pour ne lui

faire dire que des choses communes. Eh ! comment un sen-

timent profond de religion ne suggérerait-il point cette pré-

caution de respect aux ministres de l'Évangile, tandis que,

sous le seul rapport des convenances , le grand sens d'Horace

a fait, dans son Art poétique, un précepte de goût, de

cette réserve à ne mettre jamais en action une divinité fabu-

leuse du paganisme , sans la dignité qui convient à un dieu

,

c'est-à-dire sans tout l'effet que doit produire le ressort de son

intervention :

Nec deus intersit , nisi dignus vindice nodus

Incident

(Vers 191 et 192 de Art. Poet.
)

Rien ne me paraît aussi plus oratoire et plus facile que l'art

de tirer de la Bible des comparaisons historiques, les plus

riches en genre d'éloquence sacrée et les mieux adaptées au

style de la chaire. Ces heureuses analogies s'offrent d'elles-
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mêmes à un orateur familiarisé avec ies livres saints. Massil-

lon excelle dans cette partie. Vous trouverez dans tous ses

discours , tantôt des similitudes d'un trait concis qui vien-

nent rehausser ou embellir sa pensée, tantôt des comparai-

sons plus développées, qui font mieux ressortir ses peintures

de mœurs.

Telle est cette belle et touchante allégorie qu'on admire

avec attendrissement vers la fin du premier point de son ser-

mon sur les afflictions : « Il est écrit que Joseph , élevé aux

« premières places de l'Egypte, ne pouvait presque s'empêcher

« de répandre des larmes , et sentait renouveler toute sa ten-

« dresse pour ses frères , dans le temps même qu'il affectait

« de leur parler plus durement , et qu'il feignait de ne pas les

« connaître. Quasi ad alienos durius loquebatur, avertitque

« se parumper et flevit. ( Gènes, cap. 42 , vers. 7 et 24. ) C'est

« ainsi que Jésus-Christ nous châtie. Il fait semblant , si j'ose

« ainsi parler, de ne pas reconnaître en nous ses cohéritiers et

« ses frères ; il nous frappe et nous traite rudement, comme
« des étrangers : mais cette contrainte coûte trop à son amour,

* il ne peut soutenir longtemps ce caractère de sévérité : ses

« grâces viennent bientôt adoucir ses coups ; il se montre

« promptement tel qu'il est , et son amour ne tarde pas de tra-

« hir ces apparences de rigueur et de colère. Quasi ad alienos

« durius loquebatur, avertitque se parumper etflevit. »

Tel est encore , dans le sermon du même orateur sur le dé-

lai de la conversion , l'image frappante du pécheur qui ne

veut donner à Dieu que le rebut et les déplorables restes de

sa vie. « Le prophète Isaïe insultait autrefois en ces termes à

ceux qui adoraient de vaines idoles : Vous prenez un cèdre

sur le Liban , leur disait-il , vous en retranchez la plus belle

et la meilleure partie pour fournir à vos besoins , à vos

plaisirs, à votre luxe et à l'ornement de vos palais; et

quand vous ne savez plus à quoi employer ce qui vous reste

,

vous en faites une idole : vous lui offrez des vœux et des

hommages ridicules. Et de reliquo ejus idolum faciam
(Isai. cap. 44, vers. 19). Et voilà aussi ce que je puis vous

33.



390 ESSAI SUR L'ELOQUENCE

« dire de ces misérables et derniers jours de la vieillesse
, que

« vous croyez consacrer en les destinant à Dieu , etc. , etc. »

Je ne transcris point, je me contente d'indiquer, dans son

sermon sur le véritable culte, la superbe comparaison que lui

fournit le livre des Machabées, entre les pécheurs qui n'ont

qu'une apparence de religion, et les soldats juifs, sous les

tuniques desquels on trouva des idoles cachées, après leur

mort sur le champ de bataille. Une autre similitude non

moins admirable peint , dans son discours sur le respect hu-

main, la condition du juste méconnu dans le monde, par-

faitement représentée sous l'emblème du feu sacré déposé

dans les entrailles de la terre , lequel ne parut plus , disent

les livres saints
,
qu'une eau épaisse et bourbeuse aux yeux

des Juifs quand ils revinrent de la captivité de Babylone,

mais qui se ralluma soudain au premier rayon du soleil, en

présence de toiit le peuple d'Israël, saisi d'admiration. Accen-

sus est ignis magnus, ita ut omnes mirarentur ( Machab.

lib. 2, vers. 22).

Tel est aussi le tour oratoire qu'emploie Massillon dans son

discours sur la parole de Dieu, lorsqu'il attaque l'abus si

commun de n'assister aux instructions chrétiennes que pour

juger du talent de l'orateur. Il ne dit point alors , avec Fapos •

tolique fierté de Bossuet , dans l'exorde de son éloge funèbre

de la princesse palatine : -Mon discours, dont vous vous

croyez peut-être les juges, vous jugera tous au dernier jour,

et sera sur vous un nouveau fardeau , comme parlent les

prophètes. Onus verbi Domini super Israël (Xach, cap. 12,

vers. 1 ). Mais il applique à ses auditeurs le même reproche

que Joseph adressait par feinte à ses frères : « Ce n'est pas

,

« dit-il, pour chercher du froment que vous arrivez en Egypte;

« vous êtes venus ici comme des espions, pour remarquer les

« endroits faibles de cette contrée. Exploratoires estis , ut

« videatis infirmiora terrx hujus venistïs 1
, »

L'éloquent évêque de Clermont se sert encore d'une heu-

p Gen. 42.
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reuse comparaison tirée de l'Écriture, dans son sermon sur

la rechute, pour retracer, par une image très-pittoresque , la

triste destinée du pécheur, qui , après s'être relevé d'une pre-

mière chute , retombe encore , et se fixe à jamais dans ses ha-

bitudes criminelles : Massillon le compare à l'idole de Dagon,

laquelle , après avoir été renversée devant l'arche , fut aussitôt

replacée sur son autel par les prêtres des Philistins.' « Mais l'i-

« dole étant tombée une seconde fois, on fit d'inutiles efforts

« pour redresser cette statue mutilée
,
qui resta étendue sur

« la terre , et immobile pour toujours. Porro Dagon solus

« truncus remanserat in loco suo 1
. » Cette magnifique ap-

plication du récit consigné dans le premier livre des Rois

fournit à l'orateur un développement sublime, qu'il n'eût ja-

mais imaginé sans cette allégorie.

Enfin, l'abbé de Boismont a employé, de nos jours, avec

beaucoup de succès un passage de l'Écriture sainte, dont son

imagination a su former une éloquente allusion, dans son

oraison funèbre de Louis XV. 11 rappelle d'abord tous les

malheurs de la France, depuis le commencement du dix-hui-

tième siècle jusqu'au ministère si sage et si heureux du cardi-

nal de Fleury ; et pour célébrer avec plus de pompe les chan-

gements qu'on vit s'opérer à cette époque dans l'administration

de l'État, dont toutes les branches avaient été flétries par de

longs désastres, il s'élève en quelque sorte un moment au

ton de Bossuet. « Louis dit au cardinal de Fleury , comme
autrefois le Seigneur Dieu au prophète Ézéchiel : Insuffla

super interfectos istos , ut reviviscant 2
; soufflez sur ces

morts, afin qu'ils revivent. Tout à coup un esprit de vie

coule dans ces ossements arides et desséchés ; un mouvement

doux, mais puissant, se communique à tous les membres

de ce grand corps épuisé ; toutes les parties se rapprochent

et se balancent. Et accesseruntossa ad ossa, unumquodque

adjuncturam suam 3
. »

1 T. Rcg. cap. 5, vers. 5.

2 Ezcch. cap. 37, vers 9.

3 Jbid. vers. 7.
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Non-seulement l'Écriture sainte abonde en traits et en ap-

plications qui vivifient ainsi l'éloquence sacrée ; mais encore

un orateur qui voudrait diversifier et rajeunir les instructions

qu'on attend de son ministère trouverait dans l'Ancien Testa-

ment des sujets neufs et intéressants qu'on pourrait traiter en

forme d'homélies, avec autant de succès et d'onction que les

paraboles si dramatiques du Nouveau, comme Moïse, Job,

ïobie, Ruth, Esther, Suzanne, Isaac, Jacob, Joseph, David,

la mère des Machabées, etc. C'est une route nouvelle qu'on

peut ouvrir à l'éloquence sacrée, en y appliquant la méthode

historique et morale de nos belles homélies sur les récits en

action de l'Évangile; telles quel
1

Enfant prodigue, le Lazare,

la Pécheresse et la Samaritaine. Ces histoires de la Bible

,

étant fort connues , attacheraient beaucoup plus un auditoire

instruit que les sujets ordinaires des panégyriques. J'ai sou-

vent été surpris qu'aucun de nos prédicateurs n'eût encore

conçu l'idée , si naturelle et si féconde , d'introduire une fois

par semaine cette heureuse variété dans les grandes stations

du ministère évangélique.

LXX. Des Pères de TÉglise.

Orateurs chrétiens ! vous êtes les ministres de la parole de

Dieu; vous devez donc tirer des livres saints la substance de

vos discours , et parler habituellement la langue du prédica-

teur invisible que vous représentez. La Bible
, qui doit être

l'âme de votre éloquence , ne suffit même pas à votre minis-

tère si à cette sève vivifiante de l'Écriture vous n'ajoutez

encore la connaissance profonde de l'esprit et de la morale du

christianisme , dont la doctrine ne se trouve entièrement .déve-

loppée que dans la tradition des Pères de l'Église. S'il est

vrai, en effet
,
que vos lèvres doivent être les dépositaires de

la science du salut, comment pourrez-vous enseigner à vos

frères toute la série des vérités transmises au genre humain

par cette seule voie sans vous être imposé auparavant l'obli-

gation de les étudier à fond, pour en être solidement instruits,

en vous montrant ainsi toujours théologiens, quoique vous
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n affectiez jamais de le paraître ? Vous ne prêcherez qu'une

morale vague ou purement humaine , et vous ne donnerez ja-

mais à votre style la précision et l'énergie du mot propre en

traitant les mystères tant que vous n'aurez point acquis à l'é-

cole des Pères cette sûreté de principes , cette netteté d'ensei-

gnement et cette fermeté d'expression , dont ils ont été les or-

ganes , les régulateurs et les modèles.

Les Pères de l'Église ont été appréciés avec la critique la

plus lumineuse, sous le rapport des avantages qu'ils offrent

aux ministres de l'Évangile
,
par deux de nos écrivains les

plus illustres , Fénelon et l'abbé Fleury. Je vais donc leur

céder ici la parole avec la plus juste déférence : heureux de

pouvoir m'appuyer sur leur témoignage, auquel l'estime uni-

verselle attache une si grande autorité !

« Certaines personnes éclairées , dit Fénelon dans sa Let-

tre sur l'Éloquence , ne rendent pas aux Pères une exacte

justice. On en juge par quelque métaphore dure de Ter-

tullien
,
par quelque période enflée de saint Cyprien

,
par

quelque endroit obscur de saint Ambroise, par quelque an-

tithèse subtile et rimée de saint Augustin
,
par quelque jeu

de mots de saint Pierre Chrysologue. Mais il faut avoir

égard au goût dépravé des temps où les Pères ont vécu.

Rome tombait, les études d'Athènes même étaient déchues,

quant saint Basile et saint Grégoire de Nazianze y allèrent.

Les raffinements d'esprit avaient prévalu. Les Pères , éle-

vés par les mauvais rhéteurs de leur temps, étaient en-

traînés dans le préjugé universel. C'est à quoi les sages

mêmes ne résistent presque jamais. On ne croyait pas qu'il

fût permis de parler d'une manière simple et naturelle. Le
monde était alors pour la parole dans l'état où il serait

pour les habits si personne n'osait paraître vêtu d'une

belle étoffe , sans la charger de la plus épaisse broderie.

Suivant cette mode, il ne fallait point parler, il fallait décla-

mer. Mais si l'on veut avoir la patience d'examiner les écrits

des Pères, on y verra des choses d'un grand prix. Saint

Cyprien a une magnanimité et une véhémence qui ressem-
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« blent à la vigueur de Démosthène. On trouve dans saint

« Chrysostome un jugement exquis , des images nobles , une

« morale sensible et aimable. Saint Augustin est tout ensem-

« ble sublime et populaire. Il remonte aux plus hauts prin-

« cipes parles tours les plus familiers; il interroge, il se fait

< interroger, il répond. C'est une conversation entre lui et son

« auditoire. Les comparaisons viennent à propos dissiper

« tous les doutes. Il descend jusqu'aux dernières grossièretés

« de la populace pour les redresser. Saint Bernard a été un

<i prodige dans un siècle barbare. On trouve en lui de la dé-

« licatesse, de l'élévation, du tour, de la tendresse et de la

« véhémence. On est étonné de tout ce qu'il y a de grand et

<j de beau dans les Pères quand on connaît les siècles où

« ils ont écrit. On pardonne à Montaigne des expressions gas-

" connes, et à Marot son vieux langage : pourquoi donc ne

« veut-on point passer aux Pères l'enflure de leur temps, sous

« laquelle on trouverait des vérités précieuses exprimées par

« les traits les plus forts ? »

Voici maintenant le jugement que porte le pieux et docte

abbé Fleury des mêmes Pères de l'Église :

« Dans les premiers siècles, dit-il, Mœurs des Chrétiens

,

« n° XI, tous les évêques prêchaient, et il n'y avait guère

« qu'eux qui prêchassent. Le prélat expliquait l'Évangile ou

« quelque autre partie de l'Écriture , dont il prenait souvent

« un livre pour l'expliquer de suite ; ou bien il en choisissait

« les sujets les plus importants. Leurs discours sont sim-

« pies , sans aucun art qui paraisse, sans divisions , sans rai-

« sonnements subtils , sans érudition curieuse
, quelques-

« uns sans mouvement, la plupart fort courts. Il est vrai

« que ces saints évêques ne prétendaient point être ora-

« teurs ni faire des harangues; ils prétendaient parler fa-

« milièrement, comme des pères à leurs enfants et des maî-

« très à leurs disciples. C'est pour cela que leurs discours

« se nommaient homélies en grec , et sermo?is en latin. Ils

« cherchaient à instruire en expliquant l'Écriture par la tra-

« dition des Pères
,
pour la confirmation de la foi et la cor-



DE LA CHAIRE. 395

rection des mœurs. Ils cherchaient à émouvoir , non pas

tant par la véhémence des figures et l'effort de la déclama-

tion, que parla grandeur des vérités qu'ils prêchaient, par

l'autorité de leurs charges , leur sainteté personnelle , leur

charité. Us proportionnaient leur style à la portée de leurs

auditeurs. Les sermons de saint Augustin sont les plus sim-

ples de ses ouvrages
,
parce qu'il prêchait dans une pe-

tite ville, à des mariniers , à des laboureurs , à des mar-

chands. Au contraire, saint Cyprien , saint Ambroise,

saint Léon, qui prêchaient dans de grandes villes, parlent

avec plus de pompe et plus d'ornement; mais leurs styles

sont différents , suivant leur génie particulier et le goût de

leur siècle. Les ouvrages des Pères grecs sont pour la

plupart solides et agréables. Saint Grégoire de Nazianze

est sublime , et son style travaillé. Saint Chrysostome me
paraît le modèle achevé d'un prédicateur. Il commençait

d'ordinaire par expliquer l'Écriture , verset par verset , à

mesure que le lecteur la lisait, s'attachant toujours au sens

le plus littéral et le plus utile pour les mœurs. Il finissait

par une instruction morale, toujours proportionnée aux be-

soins les plus pressants de ses auditeurs, suivant la con-

naissance qu'en avait ce pasteur, si sage et si vigilant. On
voit même qu'il attaquait les vices l'un après l'autre , et

qu'il ne cessait point d'en combattre un qu'il ne l'eût en-

tièrement exterminé ou du moins notablement affaibli. »

On compte parmi les Pères plusieurs écrivains très-savants

dans l'antiquité profane , et par là même d'une absolue né-

cessité pour acquérir la véritable érudition, soit littéraire,

soit philosophique, tels que saint Clément d'Alexandrie, Ori-

gène, Eusèbe de Césarée , saint Jérôme et saint Augustin, Il

faut avouer que dans leurs écrits la pureté du style ne ré-

pond pas toujours à l'étendue des connaissances, surtout si

on les compare à Cicéron ou à Démosthènes; mais suivant

l'équitable règle de critique proposée par Fénelon, et judi-

cieusement développée par l'abbé Fleury «
, « quand on veut

1 Second discours.
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« apprécier le mérite des Pères de l'Église , il ne faut pas ou-

« blier le temps et le pays où ils ont vécu : il faut les confron-

ta ter avec leurs contemporains les plus célèbres , saint Am-
« broise avec Symmaque, saint Basile avec Libanius ; et alors

« on voit combien ils ont été supérieurs à leur siècle. » Ce

sont les Pères de l'Église qui ont été presque les seuls con-

servateurs des lumières et de l'étude de l'antiquité , durant

les longs siècles de barbarie où l'Europe a été plongée. Le

bon goût, qui devait suivre tôt ou tard la culture des esprits

ainsi rapprochés des grands modèles du beau, fut donc, au

moins en partie, un de leurs bienfaits, à l'époque si hono-

rable pour le clergé de la renaissance des lettres. Le pape

saint Léon
,
par exemple, est l'un des plus célèbres écrivains

latins qui aient illustré cette langue classique, depuis le rè-

gne d'Auguste. Son style rappelle l'élocution de Cicéron , et

ses tableaux oratoires ont une onction et un éclat qui en re-

produisent quelquefois l'éloquence.

En recommandant avec tant d'instance aux candidats de

la chaire cette lecture fréquente des Pères de l'Église, je suis

loin d'exiger qu'un prédicateur lise toute la tradition : sa

vie y suffirait à peine. Mais en les parcourant tous
,
pour

prendre une notion générale des matières qu'ils ont traitées,

il pourra se fixer à deux ou trois de ces grands maîtres, qui

lui paraîtront plus analogues à son génie ; et s'il veut même se

borner à leurs écrits oratoires , il y trouvera des idées assez

frappantes pour en faire habituellement l'appui de sa doc-

trine et Fornement de ses discours.

Les anciens oracles de l'éloquence que doivent préférer

nos orateurs sacrés sont , ce me semble , saint Jean Chry-

sostome, saint Augustin et saint Bernard. Pour exciter plus

puissamment à ce profitable usage des Pères de l'Église la

pieuse émulation de nos prédicateurs français, nous pouvons

remarquer , avec un noble orgueil national
,
qu'entre tous

les saints dont se forme la tradition , l'un des premiers, et le

dernier anneau de cette chaîne sacrée, je veux dire saint Iré-

née, évêque de Lyon, et saint Bernard, abbé de Clairvaux,
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appartiennent avec gloire à notre Église gallicane : comme
les deux plus récents docteurs de l'Église, saint Thomas

d'Aquin et saint Bonaventure , sont comptés avec une juste

prééminence , depuis le treizième siècle
,
parmi les plus il-

lustres disciples de l'université de Paris.

Mais saint Jean Chrysostome mérite cette préférence spé-

ciale d'un orateur sacré ; il montre , ainsi que les autres Pè-

res grecs, surtout saint Basile et saint Grégoire de Nazianze,

plus d'éloquence et de goût , mais beaucoup moins de dialec-

tique et de méthode que les Pères latins. Son talent resplen-

dit de tout son éclat toutes les fois qu'il parle avec tant d'a-

mour de saint Pierre ou en faveur des pauvres. Sa diction

est pure et brillante , sa manière est tendre et persuasive ; et

il abonde tellement en idées ingénieuses ou en tableaux subli-

mes
, qu'on trouve à chaque page , dans ses sermons , de

beaux traits à citer avec éclat dans les chaires chrétiennes. On
peut même y emprunter quelquefois des hypothèses oratoires

et dramatiques d'un très-grand effet.

Le pape Clément Xï, qui prêchait tous les ans à Rome

,

durant le cours de sou pontificat , le jour de Pâques , le jour

de Noël et le jour de la fête de saint Pierre , savait faire un

très-heureux usage des écrits de saint Chrysostome. Ses ho-

mélies 1 sont des tissus admirables des pensées les plus lumi-

1 Elles forment un petit volume in-folio clans le recueil de ses œuvres,

où l'on estime spécialement la collection de ses lettres italiennes et de ses

allocutions latines dans les consistoires. On lit cette phrase dans l'une de
ses homélies pour le jour de Noël : Ecce forma Dei transmit informant
servi. Quelques théologiens romains , opposés à la bulle Unigenitus, du
même pape, prétendirent que cette proposition était hérétique, et qu'elle

avait même été condamnée dans la doctrine de Nestorius. Dès que Clé-

ment XI fut instruit de ces rumeurs , il déclara publiquement que , n'ayant
point parlé ex cathedra dans cette homélie , il permettait volontiers à
tous les docteurs de Rome d'en dire librement leur avis, de vive voix et

par écrit. On profita de la permission Quand ils eurent longuement dis-

serté, le pape se contenta de couvrir sa doctrine de l'autorité de saint

Paul
, dans le second chapitre de sa lettre aux Philippiens, où il dit en

propres termes, en parlant de Jésus-Christ : Qui cum m forma. Dei essbt,
non rapinam arbitratus est... formam servi àcgipiens, etc. Il fit voir

MAURY. 34
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neuses et des sentiments les plus touchants des Pères de

l'Église.

Mais, indépendamment des motifs de zèle, qui obligent

un prédicateur d'armer son ministère de tous les moyens de

conviction et de persuasion que lui fournissent les Pères de

l'Église, le seul intérêt de sa renommée devrait lui faire

ambitionneiTa vantage de s'approprier les traits les plus heureux

qu'offrent leurs écrits à l'éloquence sacrée. Une belle citation

fait pour le moins en chaire autant d'effet et presque autant

d'honneur qu'une belle idée
,
puisque , selon l'observation

aussi juste qu'ingénieuse de La Bruyère, le choix des pensées

est invention 1
. Or, si c'est surtout dans les vieux livres qu'on

trouve des pensées neuves , n'est-ce pas éminemment dans

les Pères de l'Église qu'un orateur sacré doit exercer avec

fruit ce discernement inventif, c'est-à-dire chercher et

saisir, dans ces ouvrages trop peu connus, les raisons, les

vues, les mouvements et les tableaux les plus sublimes du

genre, en les faisant revivre pour la gloire de la religion, pour

celle de ces grands hommes et pour la sienne propre.

Bourdaloue me paraît celui de tous les prédicateurs qui

fait dans ses sermons le plus fréquent usage des Pères de

l'Église. Il en tire la principale force de ses raisonnements :

c'est dans cette source qu'il puise la connaissance la plus pro-

fonde et la plus entière qu'on puisse avoir de la religion. Mas-

sillon, beaucoup moins riche en cette partie, ne rapporte

jamais aucun passage d'un Père de l'Église sans faire regretter

à ses lecteurs
,
par le bonheur et l'excellent goût de ses cita-

tions
,
qu'il n'ait pas orné plus souvent ses discours de ces

beautés accessoires , un peu trop rares dans ses ouvrages. On
peut voir, dans son sermon sur le mauvais riche, le magni-

fique tableau que lui fournit saint Jean Chrysostome
,
quand

ce grand orateur, prêchant devant la cour de Constantinople,

ensuite que cette même proposition, qu'on taxait d"hérésie, était littéra-

lement extraite de l'un des ouvrages les plus orthodoxes de saint Cyprien,

archevêque de Carthage.
1 T. I, ch. i, des Ouvrages de l'esprit, vers la lin.
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dont il veut satisfaire une fois la curiosité sur l'avenir, lui

présente pour témoin, digne de foi , « ce misérable réprouvé

« qu'on doit écouter avec attention, comme un voyageur qui

« revient des îles les plus éloignées : celui-ci est d'autant

« plus propre à vous intéresser, ajoute-t-il, qu'il vient vous

« apprendre ce qui se passe dans un lieu d'où lui seul est

« revenu, et qui sera peut-être votre demeure éternelle. »

On peut également observer dans son sermon sur la confession

le parti admirable qu'il tire de saint Augustin, en retraçant,

d'après lui, la ressemblance des tribunaux de la pénitence,

avec la piscine de Jérusalem , dont les portiques manifestaient

et ne guérissaient point les maux des infirmes.

Bossuet, que l'admiration publique place avec raison au

nombre des Pères de l'Église , et que nous citons à leur suite

dans nos sermons, nous montre assez, par son exemple,

combien il est avantageux à un orateur chrétien d'appuyer

ses discours sur la tradition. Il extrait des écrits des Pères

les maximes les plus lumineuses, les raisonnements les plus

convaincants
, quelquefois même des comparaisons sublimes

qui renforcent encore son éloquence. Eh ! qui ne serait jaloux

d'avoir su emprunter, comme lui, de saint Augustin cette

image si vraie et si pittoresque pour peindre les agitations

de la vie humaine * ? « Les mondains ne croient pas s'exercer

s'ils ne s'agitent, ni se mouvoir s'ils ne font du bruit. Celui-

là
,
qui se plaint qu'il travaille trop , s'il était délivré de cet

embarras , ne pourrait souffrir son repos : maintenant les

journées lui semblent trop courtes , et alors son loisir lui

serait à charge ; il aime sa servitude; et ce qui lui pèse lui

plaît, et ce mouvement continuel, qui l'engage en mille

contraintes, ne laisse pas de le satisfaire, par l'image d'une

liberté errante. Comme un arbre, dit saint Augustin, que

le vent semble caresser en se jouant avec ses feuilles et avec

ses branches, bien que ce vent ne le flatte qu'en l'agitant,

1 Second sermon pour le jeudi de la seconde semaine de carême, sur

Cimpénitence finale.
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« et le jette, tantôt d'un côté, tantôt d'un autre, avec une
« grande inconstance, vous diriez toutefois que l'arbre s'égaye

« par la liberté de ses mouvements ; ainsi, ajoute ce grand
« évêque, encore que les hommes du monde n'aient pas de
« liberté véritable, étant presque toujours contraints de
« céder aux divers emplois qui les poussent comme un vent,

« toutefois ils s'imaginent jouir d'un certain air de liberté et

« de paix, en promenant deçà et delà leurs désirs vagues et

« incertains. » Tanquam olic oc pendentes in arbore, ducen-

« tibus uentis, quasi quadam Libertate aurx perfruuntur,

« vago quodam desiderio suo 1
. »

LXXI. Des Citations profanes.

Outre les citations des Pères
,
qui sont non-seulement de

droit, mais de devoir dans l'exercice du ministère évangélique,

il est encore permis de reproduire quelquefois en chaire les

idées et le témoignage des écrivains profanes, pourvu que ces

citations ne soient ni longues ni fréquentes, ni accompagnées

de détails historiques étrangers à la religion. Nos anciens

prédicateurs se flattaient d'être fort éloquents - lorsqu'ils

avaient rassemblé dans une compilation barbare, qu'ils appe-

laient un discours chrétien, des lambeaux des poètes, des

orateurs et des historiens latins, à l'exemple, mais non pas avec

le judicieux à-propos de Montaigne. L'auteur des Maximes
de la Chaire compare ingénieusement ces sermons, mélangés

des principes de religion et des axiomes du paganisme, au

temple de Jérusalem, bâti en partie avec les marbres et les

cèdres du roi Hîrcan.

Mais il n'en est pas moins certain que l'éloquence chré-

tienne n'exclut point les témoignages du paganisme
,
quand

l'orateur expose les devoirs de la morale ou les détails des

mœurs. Saint Basile a composé un traité pour prouver com-

bien sont utiles et légitimes la lecture et l'emploi des livres

païens. Nos grands maîtres s'en permettent les citations, mais

1 S. Aug., in Pxnl. 136.
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avec beaucoup de retenue dans les sermons de morale. Il me
semble que toutes les fois qu'un orateur chrétien trouve

l'occasion de s'en prévaloir dans un éloge sacré, il peut libre-

ment orner un panégyrique de ces témoignages profanes, dont

l'autorité devient alors d'autant plus imposante, que ces aveux

ou ces éloges supposent plus d'impartialité. Ainsi Bossuet,

dont l'érudition égalait l'éloquence, tirait de temps en temps

des écrivains du paganisme des pensées sublimes, qu'il citait

en chaire , en y traitant les sujets les plus religieux. Mais il

use beaucoup plus fréquemment encore de ce droit dans ses

oraisons funèbres, où il environne son admiration de tous les

tributs d'analogie que vient offrir à son talent la connaissance

intime des héros et des historiens de l'antiquité. On l'entend

citer, avec beaucoup de convenance et d'intérêt, Pline,

Quinte-Curce et Tite-Live , dans l'oraison funèbre de la reine

d'Angleterre; Tacite, dont il égale et surpasse peut-être

l'énergie, quand il dit de madame Henriette, que jamais

créature n'aijant été plus propre à être Fidole du monde,

cette princesse allait, selon les paroles fortes du plus grave,

des historiens, être précipitée dans la gloire l
; Sozomène,

dans l'éloge de Le Tellier; et, encore plus à propos, Jules-

César, dans l'oraison funèbre du grand Condé.

Mascaron est celui de nos orateurs sacrés qui se montre le

plus surchargé de citations profanes. J'avoue qu'elles sont

quelquefois heureuses et brillantes ; mais il en porte l'abus

dans la péroraison de son éloge funèbre du chancelier Séguier,

qui renonça au sépulcre de ses pères pour être inhumé dans

l'église des Carmélites de Pontoise
,
jusqu'à lui appliquer à ce

sujet trois vers latins, dont le second n'a même pas la mesure

du vers hexamètre. Ilsemble, dit-il, que dès le quatrième siècle

on eût travaillé à son épitaphe par ces beaux vers :

Sprevisti patriis corpus sociare sepulchris,

Cum pia fraterni consortia somni,

Sanctorumque cupis cara requiescere terra.

1
« In ipsam gloriam praeceps agebaîur, » Tacite, Fit. Jgricol. n" 41.

34.
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Mascaron ne désigne pas autrement l'auteur de ces vers

,

que je n'ai pu trouver dans Prudence et dans Ausone.

Bourdaloue, qui ne se fit jamais le moindre scrupule de

citer en chaire les auteurs païens, rappelle et paraphrase

plusieurs fois cette maxime d'Horace , dans son sermon sur

ramour des richesses :

Rem
Si possis recte , si non

,
quocumque modo rem.

Massillon s'est montré tellement sobre en citations profanes,

que son exemple les a presque entièrement bannies de la

chaire. 11 rappelle seulement, comme une pensée d'un ancien

qu'il traduit, sans le nommer et sans rapporter son texte, une

phrase de Salluste, dans le premier sermon de son Petit

Carême. Ma mémoire ne me retrace, en ce moment, aucun

autre exemple du même genre dans ses sermons.

N'abusons point , surtout dans les sermons de morale , de

cette ancienne licence. On ne nous blâmera jamais de n'avoir

pas fondé nos preuves sur une autorité profane; et nous

blesserions également la piété et le goût si nous empruntions

en chaire les idées des païens, quand nous pouvons les trouver

aussi bien ou plus heureusement exprimées dans l'Écriture

et dans les Pères de l'Église.

LXX1I. Des Lectures du prédicateur.

Je ne lirai donc point les moralistes , les poètes et les ora-

teurs de l'antiquité, pour multiplier ces citations profanes,

mais uniquement pour mieux connaître le cœur humain , et

former mon goût sur de si grands modèles. Cette étude est

même quelquefois plus instructive que la lecture des sermons.

On voit dans les grands prédicateurs comment sont faits les

beaux discours : Cicéron et Quintilien nous apprennent com-

ment on les compose. Les règles sans l'exercice deviendraient

une stérile théorie , et l'exercice sans l'art ne serait qu'une

aveugle routine. Voulez-vous exceller dans l'éloquence chré-

tienne, lisez, méditez d'abord les grands sermonnaires ; mais
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quand vous les connaîtrez bien fermez tous ces livres : ils

circonscriraient, au lieu de l'agrandir, la sphère de votre

imagination; et par là même ils rétréciraient le cercle de vos

idées, quoiqu'ils soient remplis de traits sublimes.

Aspirez plutôt à une composition originale; cherchez des

aliments qui nourrissent votre esprit , sans vous exposer au

danger des réminiscences, et surtout sans vous abaisser jamais

à l'avilisement des plagiaires. Trouvez-vous dans Pascal, dans

Bossuet , dans Bourdaloue , dans Massillon , dans l'abbé

Fleury, enfin dans tout autre écrivain qu'on puisse nommer
ou désigner honorablement en chaire, une idée lumineuse

,

un trait frappant qu'appelle votre composition, mais qu'il

serait honteux de s'approprier, quand il n'est pas possible de

les embellir , eh bien , on vous les livre , à la seule condition

d'en indiquer l'auteur : ce n'est pas lui dérober son esprit

,

c'est au contraire le faire jouir de son bien, que d'en étaler

ainsi les richesses ; et un tribut si avantageux à la mémoire

des morts devient le plus noble hommage que l'admiration

puisse décerner au génie.

Il n'est guère plus temps de lire les sermons d'autruî

quand on veut en composer soi-même : préférez donc à la

lecture trop souvent réitérée de tous ces discours justement

consacrés par l'estime publique , outre les plus belles pro-

ductions de la morale et de la littérature , une foule d'autres

ouvrages non moins précieux à l'éloquence, et beaucoup plus

fructueux pour un prédicateur
;
par exemple, les Lettres de

Fénelon, où ce profond moraliste dévoile, explique tous les

caractères particuliers, par la seule étude qu'il a faite du

cœur humain ; les excellents écrits de Fabbé Fleury, qui inté-

resse par son insinuante candeur, étonne par l'universalité de

ses connaissances, attache toujours en exaltant la religion,

parce qu'on sent que l'auteur parle de ce qu'il aime, et déploie

sans effort une bonne foi et un courage de raison qui ne sont

en lui que le besoin d'être sincère, en professant toujours

sa belle maxime
,
que les vérités ne sauraient jamais être

contraires à la vérité, quelques productions très-estimables
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de Port-Royal , spécialement de Nicole et de l'abbé Duguet

,

où l'on admire l'esprit, la science, l'amour, l'accent de la

religion , et toute la poésie des livres sacrés ; le Guide des Pé-

cheurs, où le pathétique, mais quelquefois trop crédule, Gre-

nade effraye l'imagination des hommes endurcis, en les tenant

pour ainsi dire suspendus entre l'asile des remords et les

abîmes de la justice divine: YImitation de Jésus-Christ,

chef-d'œuvre de simplicité, d'onction et de naïveté, le plus

beau livre, dit Fontenelle, qui soit sorti de la main d'un

homme, puisque l'Évangile n'en vient point T
,- enfin les écrits

de saint François de Sales
,
qui respirent la piété la plus ten-

dre, et où l'on trouverait encore plus d'onction, s'il y montrait

un peu moins d'esprit.

LXXIII. De l'Onction.

On reconnaît à cette onction persuasive et à ce langage du

cœur un orateur dont le talent se nourrit habituellement de

la lecture des ouvrages ascétiques. Cet heureux don de toucher

et d'émouvoir est sans doute le plus beau triomphe de l'élo-

quence chrétienne. Tous les hommes n'ont pas assez d'esprit

pour saisir une idée ingénieuse. Mais ils ont tous une âme

pour être affectés d'un sentiment profond ; et jamais les au-

diteurs ne sont plus universellement attentifs
,
que dans ces

intervalles d'émotion où un prédicateur s'ouvre ainsi tous les

cœurs en devenant pathétique.

Gardez-vous pourtant de cette sensibilité superficielle qui

s'arrête aux accents de la voix , sans pénétrer jusqu'au fond

de l'âme : tout ce qui ne vient point du cœur, tout ce qui ne

part que du gosier de celui qui en parle en public, va expirer

dans l'oreille de l'auditeur. Madame de Sévigné , encore tout

étourdie, à l'issue d'un sermon , de ce fracas d'une voix ton-

nante , s'excusait de l'ennui forcé auquel on lui reprochait de

n'avoir pas eu l'esprit de se soustraire par d'autres idées, en

disant qu'elle riaurait pas mieux demandé , mais qu'il n'y

» Vie de Corneille.
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avait malheureusement pas moyen d'en perdre un seul mot.

Un vain éclat de paroles se dissipe dans les airs, comme un

cri lointain, toutes les fois que cette fumée, où l'on n'aperçoit

point de flammes, ne s'exhale point de la chaleur intérieure

d'une composition oratoire. Ce n'est point , dit Cicéron, une

douleurfeinte ou artificielle queje demande, mais une afflic-

tion réelle, des sanglots vrais et animés qui partent du fond

du cœur J
. Je veux qu'après un morceau de terreur qui m'a

consterné dans un sermon , l'orateur se rapproche de moi par

une charitable condescendance; qu'il ranime cette dernière

étincelle d'espérance prête à s'éteindre dans les terreurs de

ma foi , et qu'après m'avoir épouvanté d'un Dieu vengeur, il

me rende la liberté de respirer, et se hâte de m'attendrir en

montrant un Dieu qui pardonne.

Rien n'est plus opposé aux émotions pathétiques en chaire,

que le jargon du bel esprit dans la composition, et le ton pleu-

reur dans le débit. Aucune espèce d'affectation n'a jamais fait

verser des larmes. Ce n'est pas non plus avec la méthode phi-

losophique , dont on a essayé de faire , de nos jours , une

règle de goût dans la poésie même, c'est-à-dire en aspirant au

mérite continu des pensées, de la profondeur, de la concision

et de l'énergie d'un style fort de choses, que l'on remue la

sensibilité des auditeurs. Une pensée. et même une image ne

suffisent pas , il faut de grands tableaux pour émouvoir une

assemblée. Mais ce sont des développements, ce n'est pas de

la diffusion que je demande à l'orateur, qui pour m'intéresser

et m'attendrir a besoin de me faire partager tous ses senti-

ments.

Ce n'est donc jamais avec un style serré, avec de la finesse

et des phrases courtes ou sautillantes, qu'on touche le cœur,

et qu'on excite en chaire les grandes commotions de l'élo-

quence. Toute peinture pathétique exige quelques détails et

appelle un style périodique; mais ne confondons point cette

1

« Non simulacra incitamenta doloris, sed luctus verus, atque lamenta
vera et spirantia, » Orator. lib. II.
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effusion de sensibilité avec le jeu de la phrase. La parcimonie

de paroles plaît souvent à l'esprit et ne remue point les en-

trailles : une élocution trop concise écarte l'onction, comme
une lâche prolixité l'éteint. L'orateur qui aspire à honorer

son ministère par ces grands triomphes, que les larmes de la

pitié ou du remords peuvent seules attester , se trouve entre

ces deux écueils, qu'il doit également éviter : la gloire d'é-

mouvoir les âmes est réservée à ce juste milieu. Les anciens,

auxquels nous sommes redevables des bonnes doctrines en

matière de goût dans tous les genres, ne nous donnent qu'une

seule règle sur le grand secret de toucher les cœurs ; et mal-

heureusement cette règle ne saurait s'apprendre : elle consiste

uniquement à être touché soi-même. Si vis meflere, dolen-

dum estprimum ipse tibi. Ils nous avertissent en même temps

qu'il faut enfoncer très-avant le trait oratoire, pour lui donner

le temps de produire tout son effet : c'est ce que Velléius Pa-

terculus appelle, avec l'imagination pittoresque de l'antiquité,

s'appesantir sur le coup, en retenant le glaive dans la plaie.

Sistere moram in vulnere.

Cette émotion, si difficile à obtenir en chaire, est toujours

d'une courte durée. Il faut donc s'arrêter et passer à un autre

objet d'intérêt, dès qu'on a fait brèche au cœur des auditeurs;

car les incendies des esprits, dit Cicéron, s'éteignent promp-

tement. Animorum incendia celeriter extinguuntur.

« J'ajouterai, dit Quintilien, un avis très-important. Qu'un

« orateur n'entreprenne point de faire verser des larmes, s'il

« n'a pas reçu de la nature une force extraordinaire de génie.

« Dans toutes les parties, mais surtout dans celle-ci, le dis-

« cours doit aller toujours en croissant, parce que tout ce qui

« n'ajoute rien à ce qui précède semble en effacer l'impres-

« sion, et qu'aisément tout sentiment qui baisse tombe et

« s'éteint. A la vérité, le pathétique est un sentiment infini -

« ment puissant, quand il s'empare du cœur; mais s'il ne

« produit un grand effet, il rend le discours froid et languis-

« sant. L'air du visage, le ton de la voix d'un défenseur, et la

« figure même de l'accusé mis en scène, deviennent des su-
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« jets de risée pour les auditeurs qui n'en sont pas émus.

« Que l'orateur mesure donc et qu'il juge bien ses forces , en

« ne se faisant aucune illusion sur le fardeau qu'il s'impose.

« Il n'y a point ici pour lui de milieu : s'il ne fait pas pleurer

« l'auditeur, il le fait rire à ses dépens *. »

En assistant à des sermons composés par des gens d'esprit,

j'ai été plus d'une fois le triste témoin de ces rires involontaires

et universels qu'excitent la moindre inconvenance, la moin-

dre équivoque, la moindre allusion qu'on saisit toujours dans

une assemblée nombreuse, et qui ne saurait échapper à l'in-

telligence de personne , dès que le plus léger signe d'impro-

bation en avertit la multitude. Une imprudence d'expression,

une prononciation à double sens, ou même une rencontre

imprévue de syllabes, dont le rapprochement appelle quelque

interprétation maligne, suffisent pour causer ces mouvements

soudains qui dénoncent l'orateur aux moqueries de l'audi-

toire , dans un temps et dans un pays où la corruption du

cœur est pour le moins égale à la finesse de l'esprit. Il en

est , à cet égard , des sermons comme des ouvrages drama-

tiques. On sait qu'il est très-difficile de faire rire dans une co-

médie : mais, au contraire, dans une tragédie et dans un dis-

cours public, où l'on ne peut, sans beaucoup de talent, faire

couler des pleurs , rien n'est plus aisé et plus fâcheux que

d'exciter une risée universelle
,
quand l'imprévoyance du pré-

dicateur donne lieu à ce scandale, qu'on voit éclater quelque-

fois dans le lieu saint.

Le pathétique était le triomphe habituel de Massillon. Il

ne montait presque jamais en chaire pour y traiter un sujet

1 Ulud praecipue monendum est , ne quis , sine summi ingenii viribus

,

ad movendas lacrymas aggredi audeat. Ideoque cum in aliis , tum maxime
in hac parte débet crescere oratio : quia, quidquid non adjicit prioribus

etiam detrabere videtur ; et facile déficit affectus qui descendit. Nam ut

est longe vehementissimus hic, cum invaluit affectus, ita si nihil efhcit,

tepet. Vultus et vox et ipsa illa excitati rei faciès , ludibrio plerumque
sunt hominibus quos non permoverunt. Quare metiatur ac diligenter sesti-

met vires suas, et quantum onus subiturus sit intelligat. Nihil habet ista

res médium, sed aut lacrimas meretur aut risum. » Quint, lib. VI, cap. i.
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de sentiment sans faire verser des larmes à son auditoire. Je

ne connais rien de plus vigoureux et en même temps de plus

touchant, dans la morale chrétienne, que le sublime épisode

de la disette de 1709, dont il enrichit la fin de la première

partie de son sermon sur l'aumône. J'ai plusieurs fois entendu

dire aux contemporains de l'évêque de Clermont, que jamais

aucune tragédie n'avait ni fait verser plus de pleurs , ni excité

de plus longs et plus douloureux gémissements, que ce ta-

bleau présenté par la religion à la commisération publique,

en présence d'un peuple exténué par la faim. Ce furent sur-

tout les interrogations réitérées de l'orateur, à la suite de

tant de beaux mouvements oratoires; ce furent ces inter-

rogations rapides, mêlées à des reproches si justes et à des

menaces si foudroyantes, qui mirent le comble au triomphe

de son éloquence, en élevant la pitié à son plus haut période,

par le grand ressort de la consternation généralement répan-

due dans l'auditoire.

La famine qu'on éprouvait alors , et que Massillon sut re-

tracer à l'imagination avec tant de véhémence , de vérité et

d'énergie , renforça tellement de tout l'intérêt de la circons-

tance l'ascendant naturel de son talent
,
que non-seulement

on fondit en larmes autour de lui , mais encore que les voûtes

du temple retentirent de sanglots. On crut entendre, on en-

tendit dans l'église de Notre-Dame, avec la tirade véhémente

qu'on va lire , les accents lugubres de la détresse et de l'é-

puisement, dont la sombre explosion formait de loin en loin

un cri étouffé d'horreur et d'indignation contre tous les cœurs

insensibles à un si grand désastre public. « Et certes, dites-

« moi : tandis que les villes et les campagnes sont frappées

« de calamités: que des hommes créés à l'image de Dieu, et

« rachetés de tout son sang, broutent l'herbe comme des ani-

« maux, et, dans leur nécessité extrême, vont chercher à tra-

« vers les champs une nourriture que la terre n'a pas faite

k pour l'homme, et qui devient pour eux une nourriture de

« mort, auriez-vous la force d'y être le seul heureux? Tandis

« que la face de tout un royaume est changée, et que tout re-
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tentit de cris et de gémissements autour de votre demeure

superbe
,
pourriez-vous conserver au dedans le même air

de joie, de pompe, de sérénité, d'opulence? Et où serait

l'humanité, la raison, la religion? Dans une république

païenne on vous regarderait comme un mauvais citoyen;

dans une société de sages et de mondains, comme une âme

vile , sordide , sans noblesse , sans générosité , sans éléva-

tion ; et dans l'Église de Jésus-Christ, sur quel pied voulez-

vous qu'on vous regarde? Eh! comme un monstre indi-

gne du nom de chrétien que vous portez, de la foi dont

vous vous glorifiez , des sacrements dont vous approchez,

de l'entrée même de nos temples où vous venez
,
puisque

ce sont là les symboles sacrés de l'union qui doit régner

parmi les fidèles. Cependant la main du Seigneur est éten-

due sur nos peuples. Vous le savez, et vous vous en plai-

gnez : le ciel est d'airain pour ce royaume affligé ; la mi-

sère, la pauvreté, la désolation, la mort, marchent partout

devant vous. Or, vous échappe-t-il de ces excès de charité

devenus maintenant une loi commune de justice? Prenez-

vous sur vous-même une partie des calamités de vos frères ?

Vous voit-on seulement toucher à vos profusions et à vos

voluptés, criminelles en tout autre temps, mais barbares

et punissables même par les lois des hommes en celui-ci?

Que dirai-je? ne mettez-vous pas peut-être à profit les mi-

sères publiques?... n'achevez-vous pas peut-être de dépouil-

ler les malheureux, en affectant de leur tendre une main

secourable? et ne savez-vous pas l'art inhumain d'évaluer

les larmes et les nécessités de vos frères? Entrailles cruel-

les! dit l'Esprit de Dieu, quand vous serez rassasié, vous

vous sentirez déchiré; votrefélicité deviendra elle-même

votre supplice, et le Seigneur fera pleuvoir sur vous sa

fureur et sa guérite. »

LXXIV. De l'Onction de Fénelon.

Il est, dans ce beau genre de l'onction ou du pathétique

de la chaire, une éloquence douce et coulante, qui, sans

35
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exciter de violentes secousses, s'insinue sans effort dans l'âme,

et y réveille les plus pieuses affections du cœur humain. C'est

une suite de sentiments naturels et touchants qui s'épanchent

avec abondance ; et, au moment où l'auditeur les éprouve, il

oublie l'orateur qui les inspire, il croit converser avec lui-

même, ou plutôt assister en quelque sorte, comme témoin, à

un entretien secret entre sou juge et sa conscience. L'im-

pression qu'on reçoit d'une si tendre et si vive sensibilité

se manifeste bientôt au dehors ; chaque mot ajoute à l'émo-

tion qu'on partage, et produit je ne sais quel puissant intérêt,

qui remue et fait palpiter tous les bons cœurs
,
par le besoin

de laisser couler ces larmes de la pitié ou du repentir qu'on

ne versejamais sans quelque soulagement. Telle est l'éloquence

de Fénelon, orateur plein de charme, aimable génie qui sema

tant de fleurs dans un style si naturel, si mélodieux et si

tendre , et fit régner la vertu par l'onction et par la dou-

ceur 1
. La première partie de son discours pour le sacre de

rélecteur de Cologne est écrite avec la véhémence et l'éléva-

tion de Bossuet : la seconde développe toute l'âme angélique

de l'auteur du Télémaque ; je ne veux ici en citer qu'un seul

exemple, il est sublime : « pasteurs ! loin de vous tout cœur

« rétréci ! Élargissez , élargissez vos entrailles. Vous ne

« savez rien , si vous ne savez que commander, que repren-

« dre
,
que corriger, que montrer la lettre de la loi. Soyez

« pères ; ce n'est pas assez : soyez mères ; souffrez de nou-

« veau les douleurs de l'enfantement , à chaque effort qu'il

« faudra faire pour achever de former Jésus-Christ dans un

« cœur. »

LXXV. De différents orateurs qui ont excellé dans le genre pathétique.

Ce serait avoir une bien fausse idée de l'éloquence sacrée

que d'exiger d'un prédicateur des discours remplis de ces

élans pathétiques. Il serait même dangereux de vouloir trop

multiplier ou trop étendre les morceaux touchants. La corn-

1 Vauvenarques.
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misération doit être de peu de durée, dit Cicéron; car rien

ne sèche plus promptement que les larmes J
. L'intérêt se

refroidit dès qu'on retient trop longtemps l'auditeur dans la

même situation , sans donner aucun relâche à la sensibilité et

aucun repos à l'éloquence. Le travail peut rendre le style pur,

correct , imposant , harmonieux ; mais l'effort ne produit ja-

mais une véritable onction ; et plus il en coûte à l'orateur pour

se montrer animé et pathétique, plus son discours devient

languissant et froid. C'est l'accent de l'inspiration qui décèle

la vérité du sentiment, comme la chaleur du génie.

D'ailleurs , toutes les matières de nos discours sont-elles

susceptibles de mouvements oratoires ? Nos grands maîtres ne

le croyaient point. Ils n'ont même quelquefois pas osé suivre

cette route, en traitant les sujets qui semblaient devoir se

prêter le plus naturellement à l'intérêt de la pitié. Bourdaloue,

par exemple, a composé quatre sermons différents sur la

mort de Jésus-Christ ; et il n'a pas fait une seule Passion

dont le caractère propre soit d'être touchante. Son génie en-

visageait toujours sous un autre rapport l'histoire des souf-

frances du fils de Dieu ; aussi dès son exorde annonçait-il à

ses auditeurs qu'il ne se proposait nullement de faire verser des

larmes. On vous a cent jois attendris , disait-il, et moi je

veux vous instruire. Bourdaloue attendrissait néanmoins;

mais il savait placer avec mesure , de distance en distance, ces

morceaux de sentiment, qui n'auraient plus frappé l'auditoire

s'il les eût étendus au delà de l'espace que les faits pouvaient

remplir.

Les plus beaux modèles d'éloquence pathétique dans les

fastes de la religion, après nos orateurs du premier rang, sont

la harangue de l'évêque Flavien à l'empereur Théodose , en

faveur des habitants d'Antioche; la requête du vertueux pré-

lat Barthélémy Las Casas à Philippe II contre les meurtriers

des Mexicains ; le sermon de Cheminais sur la crainte des

1
« Commiserationem brevem esse oportet , nihil enira lacryma citius

areseit. » Ad Herrennium, lib. II, cap. xxxi.
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jugements de Dieu, et sa fameuse exhortation pour les pri-

sonniers.

Ce dernier discours est écrit avec autant d'onction que de

naturel ; mais les idées et les mouvements oratoires ne s'y élè-

vent jamais jusqu'au sublime. C'est le ton du sujet, ce n'en

est pas tout l'intérêt, et bien moins encore toute la profondeur.

Le style de Cheminais
,
plein de douceur et de mollesse , an-

nonce un très-heureux talent; ses sermons respirent une élo-

quence attrayante et affectueuse, dont le charme fait regretter

que cet écrivain, condamné par la nature à des infirmités

habituelles, n'ait pas assez vécu pour remplir toute sa carrière

oratoire. Il semblait appelé à se montrer le plus touchant des

prédicateurs; et le père Bouhours le désigne avec raison

comme Y Euripide de la chaire.

LXXVI. De la Péroraison.

Mais si l'onction est nécessaire à un discours chrétien, c'est

surtout la péroraison qui lui est assignée comme son plus

riche domaine : c'est là qu'on s'attend à la voir triompher ;

c'est là que l'orateur doit mettre en jeu tous les ressorts de la

sensibilité, et frapper les plus grands coups de l'éloquence.

« Il faut, dit Quintilien, réserver pour la péroraison les plus

« vives émotions du sentiment. C'est ici , ou jamais, qu'il nous

« est permis d'ouvrir toutes les sources de l'éloquence, et de

« déployer toutes ses voiles. Il en est d'un ouvrage oratoire

« comme d'une tragédie: c'est à la catastrophe du dénoûment

« que le théâtre doit retentir d'applaudissements universels 1
. »

Tout homme qui sait écrire n'a pas besoin d'être orateur

pour prendre le ton de l'éloquence, quand il est bien pénétré

lui-même de ce qu'il veut exprimer ou inspirer, pourvu tou-

tefois que son émotion ne domine pas trop puissamment son

génie. Un sentiment vrai est toujours touchant , et par consé-

1 « Omnes affectus... ut cura ex his pluriraa sint reservanda. At hic, si

usquam, totos eloquentiae aperire fontes licet, tota possumus pandere

vêla... Tune est commovendum theatrum; cum ventum est ad ipsum

illud quo veteres tragoediae clauduntur » Lib VI , cap. i , ad tinem.
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quent naturellement éloquent. C'est ainsi que Quintilien s'é-

lève fort au-dessus de la gloire de tous les rhéteurs et de la

sienne propre , dans l'avant-propos du sixième livre de son

Institution oratoire , où il fait partager à ses lecteurs sa dé-

solation paternelle , en déplorant avec amour la mort de son

fils unique, dont il parle comme d'un prodige. Cet éloge funè-

bre est sans comparaison le plus beau morceau de son ouvrage.

J'exhorterais volontiers les candidats de la chaire qui veulent

se former le goût par d'instructives comparaisons à se proposer

pour modèle une si excellente étude, et à traduire, avec les

passages les plus animés de Cicéron, ce morceau touchant de

Quintilien , depuis les mots mihi filius minor quintum egres-

sus annum, etc., jusqu'à la dernière phrase, dont la rebutante

philosophie fait tomber le livre des mains
,
parce qu'elle est

beaucoup trop stoïque dans la bouche d'un bon père, qui ne

devrait pas se dire à lui-même
,
pour se consoler de la perte

d'un enfant chéri, que personne n'est longtemps malheureux,

si ce n'est par sa faute. Nemo nisi sua culpa diu dolet 1
.

On regrette en admirant une preuve si intéressante de la

sensibilité de Quintilien, qu'il ne l'ait pas plus souvent

développée dans son ouvrage
;
qu'au lieu de se borner, dans

son Institution, à manifester la justesse de son esprit et la

délicatesse de son goût , il n'ait pas laissé parler un peu plus

fréquemment son cœur et son âme , en écrivant un chef-

d'œuvre où l'on voudrait voir ses leçons en action et le trouver

éloquent lui-même
,
quand il parle si bien de l'éloquence.

Voilà un exemple mémorable de l'art, ou plutôt de l'in-

térêt, avec lequel un simple rhéteur s'insinue très-avant dans

les âmes sensibles, par le seul épanchement de sa douleur :

voici maintenant comment un orateur sacré a su émouvoir

plus vivement encore son auditoire par un récit très-court,

très-simple, et très-propre à faire partager sa tendre admiration

1 C'est clans ce même morceau que Quintilien a consigné une triste ob-

servation , qui n'est malheureusement que trop bien fondée , au sujet de
la mort prématurée des enfants dont l'esprit se montre extrêmement pré-

coce. « Observatum est celerius occidere festinatam maturilat m.

35.
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pour le prince dont il prononçait l'éloge au milieu de ses fu-

nérailles.-

Vers la lin de l'oraison funèbre du duc et de la duchesse

de Bourgogne, le père de La Rue fit éprouver toute la puissance

des mouvements pathétiques qu'un orateur peut exciter, en

terminant son discours. « Quand la consternation et la dou-

« leur, dit Thomas en examinant les oraisons funèbres du
« père de La Rue, dans son Essai sur les Éloges, cha-

« pitre xxxi ;
quand la consternation et la douleur sont dans

« une assemblée, il est aisé alors d'être éloquent. La Rue
« fit couler des larmes , et par la force de son sujet , et par

« les beautés que son génie sut en tirer. » Le panégyriste était

touché , il toucha profondément son auditoire. Il osa même
parler de lui , et se mettre un instant en scène avec ce prince

mourant. Mais avec quelle profonde humilité, avec quel sen-

timent d'admiration et quel accent de douleur ne le vit-on

pas révéler
, pour la gloire du duc de Bourgogne , l'une de

ses confidences religieuses, sans blesser néanmoins la sainte

délicatesse que lui imposait son ministère de confesseur du

même prince, dont il prononçait l'éloge funèbre, après avoir

reçu ses derniers soupirs! « Quelle joie, s'écrie le père de La
« Rue, quelle joie pour ce prince dans ces moments où, libre

« des affaires, il pouvait penser à Dieu ! Penser à Dieu, disait-

« il, y a-t-il rien de plus doux? Et à qui faisait-il cette confi-

« dence? à qui? Vous ne le saurez que par mes larmes, et je

« n'en attesterai point autrement la vérité. Penser à Dieu
,

« disait-il; y peut-on trouver de la peine, surtout quand on

« est affligé. »

Oh ! que cette réponse est à la fois fine et touchante ! Fous

ne le saurez que par mes larmes , et je n'en attesterai point

autrement la vérité, me semble un trait sublime de sentiment

et de situation. Bossuet lui-même n'aurait pu mieux dire.

Tous les sujets de morale peuvent ainsi aboutir à des mouve-

ments pathétiques. L'attention de l'auditoire, qu'il faut tou-

jours ranimer vers la fin d'un sermon, invite le ministre de

la parole à couronner l'instruction parties images touchantes.
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mêlées à des peintures vives et énergiques, qui remuent for-

tement les consciences et laissent dans tous les esprits comme
dans tous les cœurs une impression profonde.

Quelques rhéteurs établissent comme une règle de l'art

oratoire
,

qu'il faut rappeler dans cette partie d'un sermon

ses principaux raisonnements et en présenter l'analyse. Mais

une pareille répétition ne rendrait-elle pas le discours lan-

guissant si elle ramenait l'esprit de l'auditeur vers des idées

dont il ne peut plus être vivement frappé, quand il en a déjà

éprouvé et pour ainsi dire épuisé l'intérêt? Cicéron compare

un orateur qu'on voit revenir ainsi sur ses pas aux circuits

d'un serpent qui achève ses circonvolutions en mordant sa

queue. On peut donc, sur la foi de Cicéron, s'élever avec con-

fiance contre cette méthode, qui n'a jamais été suivie par

aucun des grands maîtres de l'art.

Si une telle récapitulation de preuves pouvait terminer avec

succès un discours, ne serait-ce pas surtout au barreau qu'on

l'aurait employée? Or, je n'y en connais aucun exemple. En
vain voudrait-on nous opposer l'autorité et le succès de Cicéron

dans sa belle harangue des Supplices contre Verres. L'orateur

invoque successivement, dans sa péroraison, tous les dieux

et toutes les déesses contre les dilapidations de ce brigand
,

qui avait pillé leurs temples , et rend ainsi plus frappant le

tableau de ses sacrilèges déprédations; mais ces apostrophes

sublimes ne sont-elles donc qu'une simple répétition som-

maire, et ne deviennent-elles pas, au contraire, l'apogée de

l'éloquence et le plus beau triomphe oratoire du plaidoyer?

Cicéron a prouvé d'abord que Verres était dépourvu de toute

espèce de talent militaire , et il nous l'a représenté comme
également incapable de commander une flotte et une armée.

Il a rappelé ensuite les excès de ses débauches, de ses con-

cussions, de son avarice et de ses cruautés envers un citoyen

romain qu'il avait eu l'insolente lâcheté de faire crucifier sur

les côtes de la Sicile, le visage tourné du côté de Rome, afin

que les derniers regards de cet infortuné fussent dirigés vers

sa patrie, dont Verres semblait ainsi braver avec plus d'audace
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le ressentimeut, mépriser le courroux et outrager la puissance.

Cicéron oublie tous ces divers attentats à la fin de son discours

pour soulever uniquement contre cet impie la religion du

peuple romain, en ne reprochant plus à l'accusé que ses sa-

crilèges. Est-ce donc là ne présenter aux juges qu'un simple

résumé dans sa péroraison?

Nos plus illustres orateurs ne récapitulent jamais non plus,

en finissant un sermon, le plan et les arguments du sujet.

Massillon retrace rapidement, il est vrai, quelques-unes de ses

preuves, dans la péroraison de son discours sur la certitude

d'un avenir ; mais, loin de s'appesantir sur les contradictions

qu'il reproche aux impies, il se livre à tous les nouveaux élans

vers lesquels le poussent alors les mouvements les plus pa-

thétiques et les plus impétueux. D'ailleurs, un exemple unique,

dont on pourrait même constater à la fois et le succès et la

réalité , ne suffirait pas sans doute pour établir une règle

générale de l'art oratoire.

Eh quoi ! devrions-nous donc imiter Massillon et Bourda-

loue lui-même s'ils s'étaient assujettis à une marche si didac-

tique et si monotone ? Oui ne sent combien de pareils corol-

laires attiédiraient le prédicateur et l'assemblée? Les résul-

tats d'un discours vraiment oratoire ne se bornent point à de

simples conséquences spéculatives. Vous n'avez encore rien

fait ou du moins rien gagné quand vous avez établi vos

preuves ; c'est de ce point qu'il faut partir pour triompher

des passions , afin qu'il ne reste plus au pécheur aucune ex-

cuse , et que la conviction excite en lui l'émotion qui doit

amener le repentir. Or, pour produire de tels effets , laissez

là tous vos raisonnements dès que vous les avez suffisam-

ment développés , et croyez , sans en faire l'épreuve à vos

dépens
,
qu'on affaiblit tout ce que l'on répète.

Paraphrasez plutôt en entier, si l'étendue du texte sacré le

permet , ou du moins en partie
,
quelque psaume relatif à

votre sujet ; et dans les regrets ou dans les faiblesses de Da-

vid montrez-moi les remords et les misères de tous les hom-

mes. Je veux apprendre de vous le secret le plus intime de
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mon âme. Or , ces commentaires pieux et dramatiques sont

si propres à vous le révéler, qu'ils ont déjà fourni à l'élo-

quence delà chaire plusieurs belles et touchantes péroraisons.

Massillon me semble en avoir donné avec un heureux à-pro-

pos le premier exemple , en appliquant le développement le

plus pathétique de tous les versets du De profundis à la pé-

roraison de son admirable homélie sur le Lazare. L'abbé

Poulie a su l'imiter avec gloire , à la fin de son sermon sur le

ciel, par la paraphrase éloquente du psaume Lsetatus sum
in his quse dicta sunt mihl, in domum Domini ïbimus. Le

psaume 23 , Domini est terra, etc. , offrirait le cadre le plus

heureux aux derniers mouvements oratoires d'une instruc-

tion chrétienne sur l'amour des richesses , matière dans la-

quelle Bourdaloue déploie éminemment tout le courage de

son zèle et toute la véhémence de son génie 1
. Le psaume 112,

Laudate, pueri, Dominum, etc., pourrait animer, en la

rendant attendrissante et sublime, une péroraison qui re-

muerait profondément tous les cœurs dans l'un des sujets les

plus favorables à l'éloquence de la chaire; je veux dire à la

fin d'un discours d'appareil pour la solennité d'une première

communion, où il serait si glorieux et si doux à notre mi-

nistère d'exalter au plus haut degré la piété filiale des enfants,

en interprétant avec vérité, au nom de la religion, leur com-

mune mère , la sainte joie et les déchirantes inquiétudes des

auteurs de leurs jours. Le psaume 115, Credidi propter

quod locutus sum, etc., semble coupé à dessein pour expo-

ser, avec beaucoup de propriété et d'intérêt, les sentiments les

plus tendres et les plus héroïques de la ferveur chrétienne

,

à l'occasion d'une vêture ou d'une profession religieuse. Le

psaume 30, In te, Domine, speravi, etc., et mieux encore

le psaume 90, Qui habitat in adjidorio Altissimi, etc., quoi-

qu'un peu trop long pour être paraphrasé en entier, offriraient

un canevas admirable pour ranimer, avec la progression la

1 Sermon sur les richesses pour le jeudi de la seconde semaine du Ca-

rême, à l'occasion de l'évangile du mauvais riche.
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plus intéressante de chaleur, d'élévation et d'éclat, la conclu-

sion d'un discours sur la confiance en Dieu ou sur la prédes-

tination. Enfin
, quelque sujet que veuille approfondir un

orateur sacré , le psautier offrira toujours une touchante pé-

roraison à son éloquence.

Mais
,
pour produire un grand effet dans ces paraphrases

oratoires d'un psaume adapté à la matière qu'on traite, il

faut que chaque verset présente un nouvel intérêt avec une

heureuse diversité de couleurs et de mouvements; il faut

qu'une continuelle variété d'idées, de tours, d'images et de

sentiments en écarte l'uniformité et la monotonie ; il faut

enfin que la terreur et la pitié, l'espérance et la crainte, la

force et la douceur, l'onction et la magnificence, l'admi-

ration et l'amour, s'y succèdent tour à tour avec une véhé-

mente rapidité. C'est un dialogue de l'âme avec Dieu ; chaque

auditeur doit y retrouver sa conscience , ses contradictions

,

sa faiblesse , ses misères les plus intimes „ son langage le plus

secret , et savoir gré au ministre de la parole de l'avoir peint

avec autant de vérité que de charité en servant à la fois d'in-

terlocuteur éloquent et de fidèle interprète à tous les cœurs.

Enfin
,
pour varier les tons et les couleurs de vos pérorai-

sons, exhortez, attendrissez vos auditeurs, à l'exemple du

père Le Chapelain , vers la fin très-pathétique de son ser-

mon sur l'aumône; confondez comme lui, par les répéti-

tions des apostrophes les plus pressantes, les divers états qui

composent la société; emparez-vous de tous les cœurs; dé-

ployez toutes les richesses de votre talent pour montrer l'in-

térêt dans le devoir et pour prouver que le bonheur ne se

trouve que dans la vertu. Que dirai-je encore ? oubliez les

méthodes , oubliez l'art lui-même pour le surpasser; élevez-

vous vers Dieu par des prières attendrissantes : c'est le der-

nier et le plus puissant moyen d'éveiller le remords , ce ver

rongeur du crime
,
qui réconcilie le pécheur avec Dieu , en

armant sa conscience contre lui-même. Massillon , incompa-

rable en ce genre , comme je l'ai déjà montré , vous présente

les plus beaux modèles de cette componction oratoire, ainsi
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que de la manière suppliante de parler pieusement à Dieu
,

quand il va terminer ses instructions. L'éloquence et la foi

rendent alors le juge suprême présent à tous les esprits , et

demandent grâce au tribunal de la croix pour tous les cou-

pables. Dites à Dieu avec confiance, au nom du pécheur at-

tendri , tout ce que pourra vous suggérer votre zèle : le pé-

cheur est ému , il ne vous démentira point. Eh ! quel moyen

de résister à l'orateur qui fait si bien partager ses sentiments

et souscrire à toutes ses promesses ! Je vous invite à relire
,

surtout à imiter , comme un chef-d'œuvre de péroraison , la

prière si remarquable et si entraînante que ce grand maître

tire, à la fin de son sermon sur le petit nombre des élus, du

développement de ces paroles que lui fournit le prophète Jé-

rémie : C'est vous seul , ô mon Dieu ! qu'il faut adorer. Te

oportet adorari, Domine. Devenez ainsi l'éloquent interces-

seur de votre auditoire auprès de la Justice divine; et que

cette multitude
,
qui résiste encore à toutes les menaces de

votre zèle , soit contrainte de céder enfin aux épanchements

de votre charité.

LXXVII. De la Mémoire.

En vain auriez-vous reçu de la nature cet heureux don de

persuader et d'émouvoir, en vain auriez-vous perfectionné

votre talent par l'étude des règles, en vain même écririez-

vous avec éloquence, vous ne seriez jamais en chaire un ora-

teur vraiment éloquent si vous étiez souvent interrompu

,

dans le débit de vos discours
,
par les infidélités ou les hési-

tations de votre mémoire ; vous devez même être assez in-

dépendant et assez sûr de cette faculté pour oser improviser

tous les traits heureux que le moment inspire, sans être

contraint de négliger votre élocution par la crainte de ne plus

retrouver le fil de votre discours au point fixe où vous ces-

sez de le suivre.

Cicéron appelle la mémoire le trésor de Vesprit l
; et il

1

« Memoria thésaurus est menti. » De Orator. 27.
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la compte toujours parmi les qualités les plus essentielles à

un orateur dans la carrière même du barreau , où elle est

bien moins éprouvée qu'en chaire. On récite mal ce qu'on ne

sait pas imperturbablement; on ajoute par cet embarras

au ton d'apprêt, qui n'est déjà que trop sensible en chaire, une

inquiète oppression qui fatigue et détache l'auditoire.

Toutes les fois que les auditeurs subissent un si triste dé-

plaisir, ils craignent de s'exposer encore au même mécompte,

et n'écoutent plus qu'avec anxiété ; d'où il résulte qu'un dé-

faut de mémoire
,
qui ne fait aucun tort au mérite de l'ora-

teur, nuit infiniment à l'effet du discours. Le moindre inci-

dent , la plus légère cause de distraction , le plus petit bruit

dans l'église où Ton prêche, suffisent pour rompre le fil des

idées, et pour couper toute espèce de mouvement oratoire.

L'auditeur, ainsi séparé de l'intérêt qui l'entraînait, laisse

divaguer ses pensées quand on l'a troublé dans son atten-

tion. Ne regardez donc jamais comme perdu le temps que

vous sacrifiez à ce travail
,
pour ainsi dire mécanique , de la

mémoire. Non certes , ce n'est point ce temps fastidieux que

vous perdez , c'est au contraire toute la fatigue antérieure

d'une composition soignée que vous rendez inutile, si vous

n'apprenez , avec la plus patiente exactitude , ce même ser-

mon qui, après vous avoir coûté tant de veilles , n'obtiendra

néanmoins aucun succès en chaire sans ce prestige d'un

débit coulant , et n'y pourra par conséquent produire aucun

fruit.

Bourdaloue et Massillon, nés l'un et l'autre avec une mé-

moire ingrate , et d'ailleurs surchargée d'un si grand nom-

bre de discours
,
qu'ils pouvaient prêcher toutes les stations,

toutes les solennités et presque chaque semaine de l'année

,

sans jamais en répéter aucun, étaient quelquefois obligés

d'avoir recours à leur manuscrit , surtout Bourdaloue
, qui

ne voulut jamais s'assujettir à l'assistance d'un souffleur,

dans l'exercice du ministère sacré; mais il devait sentir avec

une espèce d'humiliation combien cet état pénible d'un au-

ditoire déconcerté et interrompu dans la jouissance d'un si
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beau talent , diminuait l'intérêt et ie charme qu'on trouvait

à l'entendre. L'évêque de Clermont, excédé , disait-il, d'ap-

prendre tous les jours sa leçon comme un écolier, en conçut

un tel dégoût pour la chaire, qu'il ne voulut plus y monter

pendant les vingt-cinq dernières années de sa vie. Il se rédui-

sit, durant tout le cours de son épiscopat, à lire ses discours

synodaux dans son séminaire. On sait qu'étant un jour pressé

d'indiquer celui de ses sermons dont il était le plus con-

tent, il répondit avec une ingénieuse franchise, de la manière

la plus propre à bien faire sentir à quel point la fidélité de la

mémoire influe sur l'effet du débit , et par conséquent sur le

succès de la plus belle production oratoire : C'est celui que

je sais le mieux.

L'usage de réciter par cœur rend , il est vrai , la chaire

accessible à la médiocrité et même à la nullité de talent, en

ouvrant la barrière à cette foule de prédicateurs , ou &échos

polysyllabes, selon le sobriquet donné par madame de Sévigné

à l'abbé Roquette , et applicable à tous ses pareils
;
qui

,
par

paresse ou par défaut d'esprit et d'études , répètent miséra-

blement les sermons d'autrui. Pour cette espèce de déclama-

teurs ambulants, tous les travaux de la chaire se bornent à

l'effort pénible et dégoûtant de graver dans leur cerveau des

discours qu'ils n'ont jamais eu la peine ou le plaisir de com-

poser. Cette faconde, purement machinale, met en quelque

sorte sur la même ligne tous les orateurs chrétiens, aux yeux

du peuple , et sert de supplément extérieur aux facultés natu-

relles qu'exige le don si rare de l'éloquence. Mais ce léger

inconvénient doit exciter d'autant moins de regret
,
qu'il peut

devenir utile à la religion , sans être jamais nuisible aux pro-

grès de l'art; car il est à présumer que lorsqu'on prêche des

sermons où l'on ne met rien du sien , si ce n'est la servitude

de sa mémoire, on ne serait point capable d'en composerJe ne

dirai passeulementde meilleurs, mais même d'aussi médiocres.

Un semblable expédient ne conduit jamais loin dans cette

carrière. On ne saurait cacher longtemps, surtout au public

clairvoyant de la capitale, un personnage si humiliant, quand
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on veut suivre la route de la prédication. Le danger de répéter

le soir dans la même église le sermon qu'un autre y aura

prêché le matin ; une multitude précoce, et dès lors suspecte,

de sermons sur toutes sortes de sujets ; l'époque des premières

stations qu'on a remplies; les peintures quelquefois suran-

nées des mœurs et du monde; les discussions qu'amène la

critique de ces pièces d'emprunt dont on ne peut rendre

compte; l'impuissance bien avérée de rien changer, de rien

ajouter à ces mêmes discours qu'un véritable auteur retou-

cherait sans cesse , et surtout d'en faire jamais aucun nou-
veau ; le souvenir encore présent des orateurs sacrés qui ont

eu quelque vogue, et dont les ouvrages n'ont jamais été im-

primés; la notoriété des études et les découvertes de la riva-

lité; l'emploi du temps, très-jalousement épié; l'humiliation

de se refuser à tout travail de circonstance et à toute épreuve

inattendue
;
que dirai-je encore ? le langage habituel , ou Yes-

prit de tous les jours ; un compliment commandé par une

occasion unique, une lettre, une conversation, et même le

silence prudent auquel se voient réduits les usurpateurs de la

vogue , sur les matières les plus communes de leurs discours,

suffisent tôt ou tard pour donner la véritable mesure de tous

ces pauvres prédicateurs qui , en montrant plus d'esprit qu'ils

n'en ont reçu de la nature , et qu'ils ne peuvent en founùr

dans la société, se flattent vainement de se faire un nom par

des sermons qu'ils ont appris.

Cependant, malgré la possibilité réelle ou supposée d'un

pareil inconvénient , qui n'en est même pas un pour rensei-

gnement de la religion , il faut toujours conserver l'ancienne

méthode, et assujettir les prédicateurs à la loi d'apprendre par

cœur tous les discours qu'ils prononcent dans les chaires

chrétiennes. Si jamais les ministres de l'Évangile voulaient

se contenter de lire leurs instructions en chaire , ils n'attire-

raient plus dans nos temples une si grande affluence d'audi-

teurs , et leur mission produirait beaucoup moins de fruit.

Un débit de mémoire se rapproche quelquefois d'une inspira-

tion soudaine, au lieu que la froide lecture d'un manuscrit
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ne saurait jamais dominer une assemblée nombreuse avec

autant d'empire.

LXXVIII. De l'Action oratoire.

Lorsqu'un sermon est achevé, et même lorsqu'il est appris,

il reste encore beaucoup à faire à un prédicateur pour le com-

plément et le triomphe de son apostolat. Le succès de la

composition dépend singulièrement de la manière de dire.

Cette partie de l'art suffirait pour fournir seule la matière d'un

grand ouvrage. Les anciens regardaient l'action comme une

portion très-importante de l'éloquence ; et ils avaient porté

la savante magie du débit à un degré de perfection dont nous

n'avons probablement aucune idée , si nous en jugeons du

moins par les étonnants effets qu'ils lui attribuent.

Cicéron appelle cet art de la déclamation une espèce d'élo-

quence du corps , qui se compose de la voix et des mouve-

ments de l'orateur, Est actio quasi quxdam corporis elo-

quentia, cum constei motu et voce. L'abbé Dinouart en a fait

le sujet d'un traité intitulé de VÉloquence du corps. Ce livre,

assez peu connu , renferme des leçons élémentaires et com-

munes sur l'attitude et les gestes , ou les mouvements des

bras et des mains
,
qui sont une langue pantomime propre à

parler aux yeux. Je ne me jetterai point dans cette théorie

didactique , dont les résultats n'aboutissent presque jamais

à des règles usuelles auxquelles on puisse astreindre l'exercice

du ministère de la parole.

Les études les plus instructives en ce genre consistent à

contracter de bonne heure l'habitude de bien lire à haute

voix, surtout en société (genre de mérite assez rare ) , d'abord

des livres historiques qui n'ont besoin d'aucune déclamation,

ensuite de bons ouvrages dans le genre épistolaire
,
qui se

rapprochent beaucoup plus de la conversation , c'est-à-dire,

du ton , de la variété et des inflexions naturelles, qu'on de-

vrait, ce semble, retrouver sans le moindre effort, et repro-

duire le plus qu'il est possible , mais avec beaucoup plus de

noblesse et d'éclat, quand on parle en public.
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Cet exercice habituel apprend à bien lire les ouvrages de tout

genre
,
quand on commence par les fables de La Fontaine

,

que je regarde comme l'ouvrage le mieux assorti à ce dessein,

parce qu'il réunit au plus haut degré les nuances les plus

variées
,
pour avertir et pour diriger, à chaque ligne, le goût

du lecteur par la simplicité et le naturel des récits, le mélange

des tons, la rapidité des traits, la pompe de certaines des-

criptions, l'intérêt d'un dialogue coupé, vif et serré, qui

s'élève quelquefois à la plus haute poésie et à la plus sublime

éloquence. C'est après ces premiers essais qu'on peut lire à

haute voix, avec autant de confiance que de profit, les poètes

et les orateurs , en se bornant à bien articuler ce qui ne doit

être que parlé, en déclamant devant des juges éclairés et

sévères, tantôt debout, tantôtassis, quelquefois même, comme
le demandait sagement Rollin, pour s'assurer une contenance

décente dans les exercices littéraires , en s'appuyant, quand

on parle de mémoire , sur une chaise ou sur un bureau
, qui

deviennent une espèce de tribune aux harangues. C'est ainsi

qu'il faut étudier la tactique du barreau et de la chaire, je

dirai même de chaque chaire en particulier, en y essayaut la

portée de sa voix, et en y cherchant les points les plus sonores,

pour se mettre d'avance en scène avec les auditeurs, sur

•lesquels on doit exercer la puissance de la parole.

Toute autre méthode pour apprendre à déclamer un dis-

cours ne serait guère que l'art mécanique et froid de copier

servilement un maître , et de dénaturer son propre talent

,

sans acquérir celui qu'on chercherait à imiter. Les bons mo-

dèles et l'exercice sont plus instructifs en ce genre que les

leçons et les livres.

Si nous voulons imiter la nature
,
qui doit être toujours le

type et la règle de l'art, nous verrons qu'on se recueille au lieu

de s'agiter en parlant, quand on expose ses raisons, pour les

faire écouter; et si nous savons observer la société, il nous

sera facile de nous convaincre qu'on y gesticule encore moins

qu'on n'y déclame. Nous en concluons que tout ce qui n'est

qu'exposition, preuve ou récit, ne comporte aucune décla-
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mation, et que la multiplicité des gestes n'est jamais noble.

Tout ce qui est de pur raisonnement dans un discours doit

donc être dit avec dignité et simplicité. Mais les mouvements

de l'âme veulent être accentués par les inflexions variées d'une

voix tantôt élevée , tantôt adoucie , tantôt lente , tantôt préci-

pitée, qui marquent la nuance des sentiments qu'on veut

exprimer ou exciter. L'art de la musique se borne à cette

seule et savante variété de sept notes dont le retour répété

sans cesse , et toujours nouveau, paraît être ce que la nature

offre déplus merveilleux dans remploi diversifié d'une quan-

tité si restreinte d'éléments primitifs, après toutefois les com-

binaisons infinies d'un premier idiome donné à l'homme par

son Créateur, et formé de si peu de lettres de l'alphabet

,

avec lesquelles l'esprit humain, réduit à ce petit nombre de

sons, qu'il a saisis dans l'organe de la voix, a su créer ensuite

toutes les langues et composer tous les livres. Ce même art de

varier les inflexions de la voix est aussi le grand secret de la

déclamation oratoire : c'est cette continuité ou cette diversité

d'accents, de mesures, de tons et demi-tons, qui soutiennent

et font ressortir les mouvements , les figures et les couleurs

du discours. Delille possédait au plus haut degré le talent

enchanteur de ralentir ou d'accélérer son débit, quand il

récitait ses vers : c'était son grand secret pour faire ressortir

l'harmonie , la richesse et tout le charme de son style avec

une magie qui lui était propre, et qui enlevait les applaudis-

sements universels.

Je défendrais cependant, avec la plus juste sévérité, aux

jeunes orateurs de regarder jamais ni le théâtre comme une

bonne école de gestes , ni les acteurs comme les vrais modèles

de la déclamation oratoire. L'optique de la scène et les con-

trastes du dialogue exigent ou du moins comportent une

charge , une familiarité , une exaltation et des mouvements

que le monologue et l'espace de la tribune sacrée ne sauraient^

admettre. La différence d'action et de genre est ici très-mar-

quée. Rien n'est donc de plus mauvais goût, et plus contraire

au ton de la chaire
,
qu'une manière théâtrale. On en est
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averti sur-le-champ quand on a le sentiment et l'habitude

du saint ministère ; et ce n'est jamais à l'avantage du déclama-

teur qui s'abaisse à ces indécentes imitations.

Je me souviens d'avoir entendu Le Kain lire d'une manière

déplorable l'oraison funèbre du grand Condé, en présence

d'une société choisie, qui s'était promis un très-grand plaisir

de son premier essai en ce genre. Il défigurait totalement Bos-

suet, dont les morceaux les plus sublimes, exagérés avec em-

phase, étonnaient plus qu'ils ne plaisaient dans sa bouche. Le

Kain s'en aperçut bientôt, et il ne tarda point à comprendre

que l'action oratoire d'un prédicateur devait être moins tur-

bulente , sans être moins animée, que la déclamation drama-

tique. Il voulut qu'un homme du métier lût devant lui

quelques pages de ce chef-d'œuvre, qu'il était si loin de faire

valoir; et, reprenant ensuite la lecture mieux raisonnée du

même discours , il y fit entrevoir quelques lueurs de son talent.

La vérité ne me permet de le louer qu'avec cette mesure.

Malgré la prévention très-favorable avec laquelle on l'écou-

taît , il parut à une distance infinie de l'enthousiasme qu'il ins-

pirait dans ses rôles ; et il reconnut qu'un orateur ne devait

pas, dit-il
,
jouer comme un comédien.

Vous éviterez la monotonie du débit, qui est le grand écueil

du monologue, en vous tenantsouvent debout, quand vous avez

besoin de soutenir votre voix dans la même plénitude, en vous

asseyant lorsque vous désirez qu'elle baisse, et en changeant

d'attitude toutes les fois que vous voudrez en varier les in-

tonations ou la modulation. Le ton de cet organe, qui dé-

pend , dans chaque période, de la gravité ou de l'éclat qu'on

lui donne au commencement de la phrase, a une liaison in-

time avec toute l'habitude du corps. Or, il n'existe plus de

déclamation oratoire sans cette diversité d'inflexions
,

qu'il

faut donc pouvoir nuancer à volonté, en les assortissant à la

manière de se dessiner en chaire. Les cloches, dont le timbre

est si agréable, et l'uniformité si monotone, n'ont aucune har-

monie
,
précisément parce qu'elles n'ont aucune variété, à

moins que les sons n'en soient assez progressivement gradués
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pour que la série des notes permette d'en concerter les accords

dans toute l'étendue de l'échelle diatonique.

L'attitude du prédicateur, qui est par conséquent une partie

très-importante de son action en public, dépend surtout en

chaire de la position de ses pieds. Les anciens avaient analysé

le vrai beau dans ses moindres nuances ; ils savaient combien

cet art , si indifférent en apparence , d'affermir les bases et

d'assurer les balancements de son corps , influe sur toute la

contenance d'un homme qui parle en public. Relativement

aux pieds , dit Quintilien ,ïl y a deux choses à observer, la pose

et la marche. In pedibus observantur status et incessus;

lib. Il, cap. in. En effet, sans cette précaution de bien poser ses

pieds un orateur ne peut plus avoir ni assurance, ni aplomb

,

ni noblesse , ni maintien , ni grâce , ni fermeté , dans sa ma-

nière de se mettre en scène avec son auditoire; devant lequel

la posture qu'il prend doit être naturelle et libre , mais sans

abandon et sans familiarité, composée et grave , et néanmoins

sans apprêt comme sans gêne. Les jeunes prédicateurs sont

loin de soupçonner que les pieds concourent presque autant

que les mains à cet ensemble du geste , qui ne constitue point,

mais qui relève singulièrement l'action oratoire ; et que toute

la souplesse du corps dépend de cette position, qui en déter-

mine l'attitude et en règle la mobilité.

Quand vous aurez ainsi assuré le port noble qui se prête le

mieux à la liberté de vos mouvements, choisissez et saisissez

les intonations les plus propres à l'effet que vous voulez pro-

duire. Ne dirigez jamais votre voix vers un espace vide où elle

irait se perdre; mais par la direction des sons que produit

votre bouche , donnez-lui pour points de répercussion une
enceinte plus resserrée, des murs pleins, des piliers, des co-

lonnes , des cintres , des corps sonores
,
qui- la fassent retentir

dans tout l'auditoire. Parlez habituellement devant vous , sans

vous tourner et même sans vous pencher à droite ou à gauche.

Votre organe ne peut s'étendre que dans une sphère dont vous

êtes le centre. Si vous vous dirigez trop vers un côté , on ne

vous entend plus de l'autre, au lieu qu'en vous orientant vers
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le point central de votre assemblée , vous répandez également

les rayons de votre voix dans tout le cercle qui vous environne.

L'exercice de la chaire révèle peu à peu tous ces secrets secon-

daires de Fart aux observations d'un orateur prévoyant
,
qui

doit étudier sous tous ses rapports le local de chaque église où

il veut remplir le ministère évangéliqne.

Articulez nettement vos paroles, soyez même attentif à les

relever par une plénitude ascendante de ton aux finales de

chaque période; ponctuez, et , toutes les fois que l'exactitude

ou l'usage l'exige, orthographiez, en quelque sorte, le lan-

gage ; faites vibrer à l'oreille toutes les consonnes qui doivent

frapper les voyelles; appuyez sensiblement sur la chute de vos

phrases , sans la moindre affectation , mais en même temps

sans vous permettre ces aspirations gutturales dont les vagues

désinences ne forment qu'un bruit sourd et confus, sans des-

cendre à ce demi-ton prolongé et inarticulé qui , en laissant

tomber les syllabes, engloutit les mots, et surtout sans au-

cune des prononciations négligées ou avortées de la société.

Ne craignez jamais qu'une articulation pleine et exacte, pourvu

qu'elle ne blesse aucune règle de la prosodie , vous donne un

mauvais accent de province, que les grands acteurs prennent

pourtant quelquefois, à leur insu, dans des situations très-

animées
,
parce qu'il est alors le véritable accent de la nature

des passions et de l'éloquence. Tenez-vous le plus souvent de-

bout et toujours droit , sans roideur, en évitant également le

double excès de lever ou d'incliner immodérément la tête, qui

n'a plus de grâce quand elle est trop haute ni de noblesse

quand elle est trop baissée.

On ne saurait en chaire s'interdire avec assez de rigueur

toute continuité de cris pénibles et prolongés. On devient

bruyant, parce qu'on n'ose pas se fier à un débit calme sans

craindre de devenir ennuyeux et plat. Tout ce vain bruit ne

fait jamais paraître un discours meilleur. Loin de vous livrer

aveuglément à ces fatigantes vociférations , distinguez le ton

grave, le ton moyen et le ton aigu de votre organe ; si vous ne

savez pas les choisir et les employer alternativement à vo-
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lonté, l'art de la déclamation n'existe pas pour vous. C'est le

milieu de votre voix que vous devez prendre habituellement,

afin qu'elle puisse monter sans devenir criarde, et baisser

sans être sourde. Les cris multipliés ne servent qu'à se dé-

truire l'un l'autre, et à distraire l'auditoire ou à i'excéder. Vou-

lez-vous être bien écouté d'une nombreuse assemblée , dimi-

nuez donc le volume de votre voix au lieu de renfler. C'est

ainsi que l'on fixe l'attention. Il ne faut pas sans doute qu'il

en coûte une contention habituelle d'oreille pour démêler vos

paroles ; mais il importe qu'on sente le besoin d'une certaine

application d'esprit , commandée par l'intérêt progressif des

idées , pour suivre sans relâche le fil de votre discours , et

que sans gêne comme sans effort on craigne la moindre dis-

traction qui en ferait perdre l'enchaînement et l'ensemble.

Un cri perçant, dans la bouche d'un orateur, peut cepen-

dant ajouter quelquefois une grande énergie à un trait ou à

un mot remarquable , dans un morceau de sentiment et dans

une tirade véhémente. Ce n'est donc point cet accent pathé-

tique d'une âme profondément émue que je prétends interdire

aux ministres de la parole; c'est uniquement l'abus, c'est-à-

dire la fréquence, la réunion et surtout la répétition de ces

détonations brusques et discordantes
,
qu'on doit éviter en

chaire, parce que tous ces éclats de voix diminuent l'effet

d'un tableau éloquent , au lieu d'en augmenter la puissance.

J'avoue hautement qu'on peut citer, dans l'histoire de la

chaire , de grands exemples qui semblent recommander ces

cris aigus et déchirants au triomphe de l'action oratoire : il ne

s'agit que de les placer à propos, de ne pas trop les étendre,

et de ne les prodiguer jamais. Bossuet, dont l'autorité est lé-

gislative dans tous les domaines de l'éloquence , avait saisi la

véritable mesure de la perfection dans sa manière de dire , où

le naturel faisait disparaître l'art. L'abbé de Choisy
,
qui l'a-

vait très-souvent entendu prêcher, rend un hommage bien

mérité au nouvel empire qu'empruntait souvent son génie des

élans de son organe. Voici le témoignage traditionnel qu'il

nous en a transmis , au milieu de l'éloge de ce grand homme ,.
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prononcé en présence de l'Académie française, et qu'on trouve

dans le recueil des discours publiés , en 1704
,
par cette com-

pagnie. « Son action dans la chaire de vérité, dit-il, était ^i

« naturelle , ses tons si perçants et en même temps sijustes,

« ses peintures si vives, que, tantôt majestueux et tranquille

« comme un grand fleuve, il nous conduisait d'une manière

« douce et presque insensible à la connaissance de la vérité;

« et tantôt rapide, impétueux comme un torrent, il forçait les

« esprits , entraînait les cœurs, et ne vous permettait que le

« silence et l'admiration. »

Les orateurs les plus populaires, tels que Bridaine et le

père Beauregard , avaient reçu de la nature , comme Bossuet

,

un-très bel organe. Nous les avons vus s'en prévaloir de nos

jours , et même jusqu'à l'excès , si j'ose le dire
, pour relever,

par des cris aigus et retentissants, le remplissage de lieux com-

muns, dans le débit de leurs sermons. La première explosion

de ces inflexions inattendues excitait une vive émotion dans

l'auditoire; mais, il faut l'avouer, la suite et l'accroissement

de ces éclats forcés et monotones , loin de soutenir cette im-

pression de terreur, dégénéraient quelquefois en glapissements

aigres et discords , et ne faisaient plus éprouver aux auditeurs

qu'une sensation pénible et uue fatigue importune.

Je veux , dit Quintilien
, que la parole soit coulante sans

être précipitée, et qu'elle soit toujours réglée sans être jamais

lente. Promptum sit os non prxceps, moderatum non len-

tum. Cet habile maître voulait prémunir également ses disci-

ples contre les pertes inévitables qu'occasionne un débit trop

rapide , et contre le dégoût d'une prononciation sans cesse in-

terrompue par le besoin de reprendre haleine : il connaissait

aussi l'artifice si commun de ces inflexions astucieuses et de

ces repos brusques
,
qu'on appelle au théâtre Yart de battre

la caisse. On éloigne ainsi de soi l'attention de l'auditeur en

voulant ravir son admiration
,
quand on s'expose à la double

honte de prétendre la forcer, et de ne pouvoir pas l'obtenir.

Or, ce mécompte se renouvelle souvent quand on fait succé-

der un repos absolu aux transports les plus véhéments. C'est
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l'expédient ordinaire de ces orateurs qu'on voit, selon l'obser-

vation de Quintilien , s'arrêter tout à coup , et mendier des

applaudissements par leur silence. Sistere subito, et laudem

silentio poscere (De lnst. Orai. lib. II, cap. m). « Tous ces

« déclamateurs, ajoute plus loin Quintilien, cherchent par leur

« manière de débitera se faire une réputation d'orateur éner

« gique. Ils crient à tout propos , ils mugissent continuelle-

« ment, en parlant toujours, comme ils disent eux-mêmes,

« avec une main en l'air ;. ils tournent de tous côtés, haletant,

« s'agitant
,
gesticulant, secouant la tête comme des furieux.

« On les voit bientôt battre sans cesse des mains, frapper du

« pied, se meurtrir la cuisse , la poitrine, le front : voilà ce

« qui produit un effet merveilleux sur le menu peuple ; mais

« ce qu'ils appellent de la véhémence n'est autre chose que

« de l'emportement '
. »

Si, sans aspirer aux triomphes éclatants et rares d'une action

oratoire qu'on puisse citer comme un modèle , vos facultés

vous restreignent au seul espoir d'apprendre à éviter les dé-

fauts les plus ordinaires dans la déclamation, voici les moyens

que l'art peut indiquer pour obtenir un succès si modeste.

S'exciter à une confiance encourageante, en augurant favora-

blement du succès de son discours, et en se disant à soi-même,

au moment où l'on va le prononcer, qu'on peut se flatter d'in-

téresser l'auditoire, quelque éclairé qu'on le suppose, parce

qu'aucun des assistants n'a la matière que l'orateur va traiter

aussi présente que lui à sa pensée ; se pénétrer profondément

de son sujet, et se reporter à l'instant de îa composition pour

retrouver et reproduire, dans l'esprit des auditeurs, la pre-

mière impression que firent vos idées et vos sentiments sur

votre âme ; distribuer avec une sage économie , dans toutes

1 « Verum hi pronuntiatione quoque famam dicendi fortius quaerunt.

Nam et clamant unique, et omnia levata, ut ipsi vocant, manu emugiunt,

multo cliscursu, anlielitu, jaçtatione furentes. Jam collidere manus. terrae

pedem incutere, fémur, pectus, frontem caedere, mire ad puilaturn cir-

culum facit... At illi hanc vim appellant quse est potius violentia. » Lib. lî,

cap. xn.
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les parties du discours, la chaleur dont on est animé, de peur

de tomber dans la langueur en épuisant ses forces
; parler avec

une religieuse autorité , mais sans aucune teinte d'orgueil

,

pour captiver à la fois l'attention et la bienveillance de l'au-

ditoire ; éviter toute emphase, et l'astuce trop sensible de glis-

ser rapidement sur un morceau faible, pour appuyer avec

prétention sur les traits qu'on croit plus heureux; s'interdire

absolument la déclamation d'un acteur, et craindre d'intro-

duire dans la chaire la pantomime théâtrale
,
qui n'y réussira

jamais , être bien convaincu qu'on s'expose à ne plus produire

aucun effet quand on veut tout faire valoir ; éviter la multi-

plicité des gestes, et ne jamais se permettre surtout celui du

mot , dans le mouvement général de la période ; se préservei

de toute agitation , et ne jamais frapper la chaire ni des pieds

ni des mains; varier ses inflexions, à chaque figure, et ses

intonations à chaque paragraphe; imiter le plus qu'il est pos-

sible les accents simples et passionnés de la nature, dans

l'action comme dans la composition elle-même; mêler enfin,

dans le courant du débit , toutes les fois qu'un trait oratoire

l'exige, des repos ou des silences, toujours frappants quand ils

sont rares et bien placés : tels sont les innocents artifices qu'un

orateur chrétien peut faire contribuer, sans inconvenance

.

aux saints triomphes de son ministère.

Les stations d'un grand orateur m'ont toujours paru la

meilleure école de déclamation que l'on puisse fréquenter. On
n'oubliera jamais l'effet prodigieux que produisait l'action

imposante et auguste de Bossuet. Rien n'y annonçait l'apprêt :

il était simple et sublime. « La noblesse, le port majestueux

« de tout son extérieur, ajoutaient encore un nouveau poids a

« ses paroles ; cet air de modestie et de candeur qu'on voyait

« répandu sur sa personne
,
prévenait d'avance en sa faveur ;

« le ton de sa voix douce , flexible, sonore, mais grave, ferme

« et mâle ; ses mouvements produits sans effort et sans affec-

« tation , tout en un mot parlait dans Bossuet , tout était

« animé
,
grand

,
persuasif ; et l'on ne savait ce qu'on devait

« le plus admirer en lui , la vie exemplaire , l'éloquence, les
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« choses ou la manière de les présenter *. » Il se permettait peu

de gestes
,
quoiqu'il fût très-animé ; et l'on voyait sur tous les

traits de sa belle et majestueuse figure cet air persuadé , cette

vive émotion d'un orateur qui
,
pour me servir d'une heureuse

expression des anciens, portait la république dans son cœur.

L'action de Bourdaloue était aussi très-dominante et très-

noble. Il avait une voix pleine et touchante et toute la dignité

d'un prophète. Sa mémoire le préoccupait et l'inquiétait si ha-

bituellement, que
,
pour éviter toute distraction dans son débit

,

il s'imposait la loi d'avoir sans cesse les yeux fermés : c'est ainsi

que tous ses portraits nous le représentent. Il devait peut-être

en partie à cette habitude de ne se permettre aucun regard

en présence de son auditoire , ce beau port de tête qui accom-

pagne ordinairement une vue courte. Cependant, malgré cette

précaution , il affligeait encore quelquefois son auditoire par

la triste nécessité de recourir à son cahier, qu'il plaçait tou-

jours humblement à côté de lui sur le siège de la chaire.

Massillon plaisait infiniment par sa manière de dire : il était

moins rapide et moins pressant que Bourdaloue, mais ordinai-

rement il avait plus de charme et d'onction. Il parlait avec

beaucoup d'autorité , et il se tenait presque toujours debout.

Son port, quoiqu'il fût d'une taille médiocre, était surtout

remarquable par son recueillement et par sa noblesse. On
croyait voir et entendre saint Ambroise : il avait ses mains

souvent jointes , d'autres fois il les croisait quelques instants

sur son front avec un merveilleux effet ; et avec ses yeux d'ai-

gle il faisait de son regard le plus beau de ses gestes, qui étaient

aussi augustes que rares. Et pourquoi donc les eût-il multi-

pliés ? Une lecture oratoire n'en exige presque point pour as-

surer à l'éloquence tout son effet, quand on sait varier ses in-

tonations
,
que Cicéron appelle , avec tant d'esprit , les diffé-

rentes couleurs de la parole. La voix de Massillon était

moelleuse et sonore , elle allait droit au cœur : quand il la

renforçait elle devenait effrayante et lugubre. On disait que

' Préface des Sermons de Bossuet,

MAURY. 37
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dans certains moments elle était pleine de larmes, parce qu'elle

faisait entendre l'accent le plus pathétique de la pitié, de la

douleur, du reproche plaintif, et que ses soupirs prolongés

allaient remuer jusqu'au fond des cœurs et des consciences.

L'abbé Poulie et le père Renaud, ancien oratorien, ont

réuni , de nos jours, à leurs autres talents une très-intéressante

et souvent très-belle manière de dire, quoique Faction, natu-

rellement maniérée , du premier ne fût pas exempte d'affec-

tation ; aucun prédicateur du dernier siècle n'a pu les égaler

en ce genre. Le père Renaud était si convaincu du prestige que

sa voix veloutée et la magie de son débit ajoutaient à sa com-

position, que, malgré tous ses succès, il n'a jamais osé publier

un seul de ses sermons, pas même son panégyrique de saint

Louis, prononcé devant l'Académie française. Quand on le

pressait, dans sa vieillesse , de les faire imprimer : Très-vo-

lontiers, répondait-il, pourvu qu'on imprime en même
temps le prédicateur.

Si un jeune orateur craignait sagement de s'exposer à per-

dre l'inappréciable avantage d'une action naturelle, en recher-

chant l'art de la déclamation avant de s'être rendu maître de

son débit par l'exercice et la sûreté de sa mémoire, je lui con-

seillerais de ne hasarder d'abord presque aucun geste, d'ap-

puyer ses mains sur le bord de la chaire, de les soulever de

temps en temps, durant toute l'étendue d'une période oratoire,

de les soutenir l'une et l'autre presqu'à la hauteur de, sa poi-

trine dans une direction horizontale , et de les balancer très-

lentement dans les morceaux les plus animés de ses discours.

Rien n'est moins périlleux et plus noble que ce maintien grave

sans agitation. Onne doit se permettre des gestes que lorsqu'on

est bien assuré de ne pas trop les multiplier : c'est un écueil

que les débutants ne sauraient éviter avec assez de soin.

Je conseillerais encore, comme une excellente méthode, le

soin de retoucher un sermon chaque fois qu'on le prêche,

quand on vient de le composer. La chaire, qui devient une

école d'éloquence très-instructive et très-sûre, en fait aussitôt

ressortir les beautés et les défauts ; et
,
pourvu que l'on sache
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observer l'impression du discours sur l'auditoire , il est aisé à

l'orateur de remarquer les morceaux faibles ou languissants
,

trop peu développés ou trop prolixes, qui réclament un nou-

veau travail. Qu'il se juge donc lui-même en descendant de la

tribune sacrée , moins encore sur la foi d'un censeur, même de

très-bon goût, que sur ses propres observations, beaucoup plus

lumineuses à cette hauteur, et dont le souvenir doit lui retra-

cer tous les jugements muets en apparence , mais non équi-

voques , du public. C'est en prêchant cinq ou six fois un dis-

cours, et en le corrigeant immédiatement, qu'on en juge très-

bien l'effet et l'ensemble
,
qu'on en fortifie les mouvements

,

qu'on en élague les longueurs, qu'on en multiplie et perfec-

tionne les beautés. Tout ce qui a laissé l'auditoire distrait

,

inattentif, et l'a séparé de l'orateur, doit être réformé sans mé-

nagement et sans regret : au contraire, tout ce qui a été écouté

avec un profond silence est encore plus consacré que les mor-

ceaux les plus sensiblement applaudis. Ce n'est donc qu'en

chaire qu'onapprend à bien apprécier un sermon, et à y met-

tre la dernière main.

LXXIX. Des dégoûts que doivent surmonter les orateurs chrétiens.

Ces corrections multipliées coûtent, j'en conviens , un tra-

vail d'autant plus pénible aux prédicateurs, qu'indépendam-

ment des épines de la révision , elles décuplent ensuite pour

eux les frais de la mémoire, ainsi flottante entre tout ce qu'elle

doit apprendre, oublier ou retenir dans le même discours.

Cependant, ce qu'il y a de plus triste et de plus effrayant dans

notre ministère , ce n'est ni la fatigue qu'exige la composi-

tion ni la rebutante nécessité d'en savoir par cœur toutes les

variantes; c'est le découragement qui augmente à mesure que
l'on vieillit dans ses fonctions; c'est l'ennui de répéter tou-

jours des sermons qu'on ne dit presque plus sans répugnance
;

c'est la certitude de découvrir sans cesse de nouvelles correc-

tions à faire dans ses ouvrages les plus travaillés, sans pou-
voir toujours se satisfaire soi-même, et de rester ainsi

, je ne
dirai pas seulement fort en deçà de la perfection , mais encore
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au-dessous du sentiment qu'on a de son propre talent ; c'est

l'irréligion dominante de nos jours, où nous pouvons gémir,

avec bien plus de raison que Bourdaloue, de ce que l'incrédu-

lité est devenue la véritable hérésie de notre temps J
; c'est

surtout l'indifférence générale de notre siècle pour la religion,

indifférence de laquelle il résulte qu'on assiste à une instruc-

tion chrétienne, comme à un spectacle profane; qu'on veut

réduire notre zèle à sacrifier , et les vérités les plus impor-

tantes, et l'éloquence la plus impétueuse, à je ne sais quels

sujets frivoles, ou à quelques fleurs de rhétorique ; enfin qu'il

semble que nous devions nous dégrader également, et comme
apôtres et comme orateurs, pour plaire à la multitude.

Ces dégoûts sont amers sans doute : il faut cependant les

surmonter. Quand même nous ne parviendrions , dans cette

pénible carrière, qu'à procurer du soulagement à une seule

famille abandonnée, à ramener un seul homme pervers dans

les sentiers de la vertu , à éteindre la fureur de la vengeance

dans les profondeurs d'un cœur ulcéré, à préserver un seul

malheureux du désespoir, à épargner enfin un seul crime à la

terre, que faudrait-il de plus pour ranimer notre ardeur?

Quelle âme honnête et chrétienne ne serait enflammée par une

si encourageante perspective? Nous aurions rempli notre vo-

cation, en nous rendant utiles à nos semblables. Nous serions

dédommagés de toutes nos fatigues et de tous nos sacrifices

par leurs progrès dans le bien , autant que par la certitude

de leur bonheur, qui serait notre ouvrage. Le doux souvenir

des travaux de notre jeunesse viendrait récréer un jour la

solitude de nos vieux ans ; et quand la mort s'avancerait

ensuite pour fermer nos paupières, nous pourrions dire avec

confiance au juge suprême dont nous aurions publié les lois :

« Grand Dieu ! j'ai semé ta parole sainte sur un champ sté-

« rile, où la rosée du ciel est venue lui prodiguer les plus

« heureux accroissements. Tu m'avais donné tes enfants à

« instruire : je te bénis de m'a voir choisi pour les rendre

« meilleurs. Souviens-toi de toutes les grâces que tu as ré-

1 Sermon sur la prédestination, deuxième volume du Carême,
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« pandues sur ton peuple par le canal de mon ministère. Les

« larmes que j'ai essuyées ou que j'ai fait couler en ton nom
« sollicitent en ce moment grâce à ton tribunal pour celui

« qui en te prêtant sa voix y mêla si souvent les siennes pro-

« près. Heureusement pour le genre humain, ce tribunal si

« redoutable est une croix, c'est-à-dire une source inépuisable

« de charité, un autel d'expiation, un trône d'amour, un signe

« sacré de salut, un trésor public d'espérances. O mon Dieu!

« ô mon père ! j'ai été l'organe et l'instrument de ta clémence :

« ne me réduis donc pas moi-même à ta seule justice , et n'é-

« coûte plus en me jugeant que ton infinie miséricorde. »

Une vie entière consacrée au ministère de la parole doit ré-

pandre en effet sur les derniers jours les plus douces conso-

lations. Cette carrière laborieuse, que Massillon avait par-

courue avec tant de gloire, se retraçait sans doute à sa pensée,

avec tous les travaux et tous les mérites dont elle était rem-

plie, quand il disait , avec autant de vérité que d'éloquence,

vers la fin de son sermon sur la parole de Dieu : « S'il était

« permis de nous recommander ici nous-mêmc, comme le

« disait autrefois l'apôtre à des hommes ingrats, plus attentifs

« à censurer la simplicité de son extérieur et de son langage,

« que touchés des fatigues et des périls innombrables qu'il

« venait d'essuyer pour leur annoncer l'Évangile et les con-

« vertir à la foi ; s'il nous était permis d'en parler , nous

« dirions : Mes frères, nous soutenons pour vous tout le

« poids d'un ministère pénible; nos soins, nos veilles, nos

« prières, les travaux infinis qui nous conduisent à ces chaires

« chrétiennes, n'ont point d'autre objet que votre salut. Eh !

« ne méritons-nous pas , du moins
,
que vous respectiez nos

« peines ? Le zèle qui souffre tout pour assurer votre salut

« peut-il devenir le triste sujet de vos dérisions et de vos cen-

« sures? Demandez à Dieu, à la bonne heure, pour la gloire

« de son Église et pour l'honneur de son Évangile, qu'il sus-

« cite à son peuple des ouvriers puissants en paroles , de ces

« hommes que la seule onction de l'esprit de Dieu rend élo-

« quents, et qui annoncent la religion d'une manière digne

37.
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« de son élévation et de sa sainteté! Mais quand nous y man-
« quons, que votre foi supplée à nos discours

;
que votre piété

« rende à la vérité dans vos cœurs ce qu'elle perd dans notre

« bouche ; et par vos dégoûts injustes n'obligez pas les mi-

« nistres de l'Évangile à recourir, pour vous plaire, aux vains

« artifices d'une éloquence humaine, à briller plutôt qu'à ins-

« truire, et à descendre chez les Philistins, comme autrefois

« les Israélites, pour aiguiser leurs instruments destinés à cul-

<« tiver la terre ; je veux dire, à chercher dans les sciences pro-

« fanes, ou dans le langage d'un monde ennemi , des orne-

« ments étrangers pour embellir la simplicité de l'Évangile, et

« donner aux instruments et aux talents destinés à faire croî-

« tre et fructifier la semence sainte un brillant et une subti-

« lité qui émousseraient sa force et sa vertu, en mettant un

« faux éclat à la place du zèle et de la vérité. Descendebat

« ergo omnis Israël ad Philistiim, ut exacueretunusquisque

« vomerem suum et ligonem. » I. Reg. cap. xiii, vers. 20.

Mais à qui viens-je donc appliquer dans ce moment ces ré-

flexions de l'un des plus illustres prédicateurs de la France?

Où sont aujourd'hui les successeurs de ces grands hommes
et les disciples destinés à exercer dans leur patrie le ministère

de la parole
,

qu'ils ont rendu si difficile ? Nos chaires sont

presque partout muettes ; la plupart de nos maisons d'éduca-

tion ecclésiastique sont encore désertes. La génération qui

perpétuait, au moins en partie, les triomphes de l'éloquence

sacrée va s'engloutir tout entière sous nos yeux dans la nuit

du tombeau. Les grandes études et la concurrence
,
qui sou-

tenaient une si utile émulation dans cette carrière, viennent à

peine de se ranimer ; et tout nous fait craindre que l'Église de

France ne puisse de longtemps remonter à cette éclatante re-

nommée où des orateurs, sans rivaux comme sans modèles,

avaient su l'élever, en signalant la tribune évangélique parmi

les plus magnifiques monuments de notre gloire littéraire.

FIA'.
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Note I, page 41.

Je me souviens que lorsque je décernai pour la première fois cet

hommage de la préséance du génie à notre grand Bossuet , La Harpe

ne fut point de mon avis , et combattit mon opinion avec beau-

coup de vivacité dans nos sociétés littéraires. A cette époque il

n'avait encore lu que les oraisons funèbres , et YHistoire univer-

selle : création unique de l'esprit humain , étrangement méconnue

par Voltaire
,
qui a critiqué la grande et sublime conception par

laquelle tous les événements sont dirigés d'en haut vers l'établis-

sement de la religion , c'est-à-dire précisément ce qu'il y a de plus

admirable et de plus merveilleux dans cet ouvrage. La Harpe, de

venu depuis un si célèbre critique , voulut opposer alors à Bossuet

Platon , Aristote , Démosthène , Cicéron , Tacite , Leibnitz , Pascal

,

nos autres écrivains du dix-septième siècle , et principalement lu-

niversalité supposée de l'esprit de Voltaire
,
qu'il exaltait par-des-

sus tout. La discussion de tous ces objets de comparaison fut tel-

lement favorable à l'évêque de Meaux
,
qu'elle réduisit mon ad-

versaire au silence. Je dois ajouter à ce récit
,
que plus de vingt

ans après notre dispute il a rendu , de son propre mouvement, la

même justice que moi au génie transcendant de Bossuet, en moti-

vant son opinion sur une partie des raisons que je lui avais oppo-

sées. Voici comment il s'exprime , en paraissant supposer, je ne

sais pourquoi, qu'il fait un acte de courage littéraire lorsqu'il

s'honore lui-même par un si beau tribut de justice, dans le trei-

zième volume de son Cours de Littérature : « Un homme, si j'ose

« dire ce que fen pense, me paraît avoir été plus magnifiquement

« partagé que personne
,
puisque seul il s'est élevé au plus haut

« degré dans ce qui est de la science et ce qui est du génie : c'est

« Bossuet. Il n'a point d'égal dans la partie de l'éloquence, dans

« celle de l'oraison funèbre, dans celle de l'histoire, dans celle des

« affections religieuses ', dans celle de la controverse 2
; et en même

1 Voyez ses Méditations sur l'Évangile.
2 Voyez l'Histoire des Variations.
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« temps personne n'a été plus loin dans une science immense, qui

« en renferme une foule d'autres , celle de la religion. C'est , ce me
« semble, l'homme qui fait le plus d'honneur à la France et à l'É-

« glise des derniers siècles. »

Je ne comprends pas bien ce qu'a voulu dire La Harpe par la ré-

serve de ces trois derniers mots. Aucun des Pères de l'Église ne peut

être comparé à Bossuet sous le rapport de l'éloquence. Saint Jean

Chrysostome , et bien plus encore saint Augustin , ont été très-cer-

tainement des hommes du plus grand talent ; mais le mauvais goût

du siècle dans lequel ils ont vécu aurait suffi pour les placer à

une extrême distance de Bossuet
,
quand même ils auraient été

,

ce que je suis loin de croire , aussi magnifiquement partagés que

lui par le ciel dans la distribution des dons du génie. Ce sont , à

mon avis, les Pères de l'Église que La Bruyère flatte, et non pas

Bossuet , en disant de lui : Parlons d'avance le langage de la

postérité : un Père de VÉglise ! Cet hommage est assurément très-

honorable et très-beau pour un évêque vivant qui le recevait en

personne, au milieu d'une séance publique de l'Académie française.

Mais il me semble que depuis la mort de ce grand homme , en

mettant à part l'incomparable autorité que donnent le titre authen-

tique et sacré de Père de VÉglise et le droit d'être ainsi compté

parmi les anneaux dont se forme la chaîne de la tradition ; en ne

considérant que sous des rapports purement littéraires l'érudition,

la dialectique et l'éloquence des écrivains ecclésiastiques ; enfin , en

n'admettant dans l'échelle graduée de son admiration
,
pour fixer

les rangs parmi les hommes les plus célèbres, aucune autre règle

d'appréciation que la mesure de leurs talents individuels : il me
semble , dis-je

,
qu'on pourrait , en jugeant ainsi Bossuet , l'appe-

ler, avec autant de confiance que de vérité , le premier des Pères

de l'Église.

A la suite de l'opinion de La Harpe en faveur de Bossuet
,
qu'il

regardait comme l'écrivain qui honore le plus la France
,
je me

plais à citer de lui un autre passage , où il a montré qu'il sentait

toute la sublimité d'un si grand talent. « Qu'un homme de goût,

« dit-il, le relise
,
qu'il le médite : il en sera terrassé d'admiration.

« Je ne saurais exprimer autrement la mienne pour Bossuet. Dans

« ses écrits on ne trouve jamais la moindre apparence d'effort ni

« d'apprêt , rien qui vous fasse songer à l'auteur. H vous échappe

u entièrement , et ne vous attache qu'à ce qu'il dit. C'est là sur-

« tout, on ne saurait trop le répéter, la différence essentielle du
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« grand talent et de la médiocrité , du bon goût et du mauvais. Si

« votre imagination vous commande , vous me commandez ; et dans

« ce cas, je ne verrai rien dans vous qui démente cette impression.

« Je ne vous verrai rien chercher, rien affecter, rien contourner.- Sui-

« vez de l'œil l'aigle au plus haut des airs, traversant toute l'éten-

« due de l'horizon ; il vole, et ses ailes semblent immobiles : on croi-

« rait que les airs le portent; c'est l'emblème de l'orateur et du

« poëte dans le genre sublime, c'est celui de Bossuet. -» Cette der-

nière image est une très-belle imitation du style de Bossuet lui-même,

et par là même la plus vraie et la plus heureuse manière de le louer.

Note II, page 61.

Marmontel s'est toujours souvenu avec des transports d'enthou-

siasme d'avoir entendu dans sa première jeunesse ce grand orateur

du peuple. Les plus brillants succès de collège venaient de signaler

son talent naissant en rhétorique à Toulouse
,
quand il suivit , du-

rant toute une mission de Bridaine , ce nouveau cours d'éloquence

dans l'église cathédrale de Clermont. Massillon assistait très-assidû-

ment aux exercices spirituels du missionnaire, dont il ne cessait

d'exalter et d'envier l'empire sur l'esprit , ou plutôt sur la cons-

cience de ses innombrables auditeurs
,
qu'il faisait fondre en larmes.

Il aurait effacé tous les prédicateurs , disait l'évêque de Cler-

mont dans sa société la plus intime , si une heureuse culture eut

perfectionné de si beaux dons naturels. C'est une mine d'or,

ajoutait-il; mais ce saint homme, qui ne Vexploite pas pour lui-

même, ne songe point à séparer le métal du sable.

Le jeune Marmontel avait été tellement frappé du pouvoir de

l'éloquence dans la bouche et l'action de Bridaine
,
qu'après plus

d'un demi-siècle d'études et de comparaisons instructives , son ad-

miration , toujours fidèle à cette première jouissance d'un grand

succès oratoire , ne croit pouvoir célébrer dignement les triomphes

de Bridaine qu'en les assimilant aux prodiges qui signalaient dans

l'antiquité la toute-puissance des plus beaux poèmes lyriques , au

milieu des fêtes que leur consacrait le peuple le plus spirituel et le

plus sensible de l'univers. « En voyant en chaire , dit-il , le mis-

« sionnaire Bridaine, les yeux: enflammés ou remplis de larmes, le

« front ruisselant de sueur, faisant retentir les voûtes d'un temple

« des sons de sa voix déchirante , et unissant à la chaleur du sen-

« timent le plus exalté la véhémence de l'action la plus éloquente
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« et la plus vraie
,
je l'ai supposé quelquefois transformé en poète,

« et fortifiant par les accents d'une harmonie pathétique les sen-

ti timents ou les images dont il frappait lame des peuples
;
et j'ai

« dit : Tel devait être Épiménide au milieu d'Athènes, Therpandre

« ou Tyrtée au milieu de Lacédémone, Alcée au milieu de Lesbos l
. »

Après lui avoir rendu cet hommage en prose , le même écrivain

nous présente ainsi en vers et en action le tableau de l'éloquence

de Bridaine dans la chaire, où il avait été souvent témoin de son

ascendant sur la multitude
,
qu'il électrisait du même feu dont il

était embrasé.

Toutefois , rendons gloire à la simple nature.

Pans nos jardins l'arbuste a besoin de culture ;

Le chêne inculte règne au milieu des forêts.

Le génie éloquent le sera sans apprêts.

Je l'ai vu : cet exemple a frappé ma jeunesse;

11 m'est présent encore, il le sera sans cesse ;

Je l'ai vu : Massillon lui-même en fut témoin.

De s'égaler à lui l'orateur était loin.

Ce n'était point ce style ingénieux et tendre

Qui semble attacher l'âme au plaisir de l'entendre

,

Ce langage épuré qu'une sensible voix

Parlait si doucement à l'oreille des rois;

C'était un orateur saintement populaire,

Qui, content d'émouvoir, négligeait l'art de plaire.

D'une élégance vaine il dédaignait les fleurs;

11 n'avait que des cris, des sanglots et des pleurs ;

Mais de longs traits de feu, jetés à l'aventure,

D'une chaleur brûlante animaient sa peinture.

C'était l'âme d'un père ouverte aux malheureux :

* Son cœur se déchirait en gémissant sur eux.

Le faible et l'indigent croyaient voir, à son zèle,

L'ange consolateur les couvrir de son aile.

Mais à l'homme superbe, à l'injuste oppresseur,

Au riche impitoyable, au cruel ravisseur,

Déclarait-il la guerre, une voix fulminante

A leur âme de fer imprimait l'épouvante :

Tout tremblait sous sa main : le méchant consterné

D'un ténébreux abîme était environné.

Il domptait l'habitude , il domptait la nature ;

11 faisait du remords éprouver la torture.

1 Eléments de Littérature, article Lyrique,
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De son faste à ses pieds l'orgueil se dépouillait;

La rapine tombait des mains qu'elle souillait.

La volupté rompait ses chaînes les plus chères;

Ennemis et rivaux se pardonnaient en frères :

C'était un nouveau peuple , et ce peuple charmé

Bénissait l'orateur qui l'avait transformé.

( Discours en vers sur l'éloquence , lu dans l'assemblée de l'A-

cadémie française, du 29 février 1776, jour de la réception de

M. l'archevêque d'Aix.
)

Note III, page 112.

L'intérêt d'éclaircir pour la première fois cette discussion litté-

raire et l'extrême rareté des livres qui sont les pièces du procès

excuseront ces détails et l'étendue de cette note
,
qu'on a abrégée

autant que possible.

Voyez à la fin du Siècle de Louis XIV, dans le catalogue des

écrivains , l'article Sévigné.

Voltaire dit dans le trente-deuxième chapitre de son même Siècle

de Louis XIV : « Jean de Lingendes, évêque de Mâcon, aujour-

« d'hui inconnu
,
parce qu'il ne fit point imprimer ses ouvrages

,

« fut le premier orateur qui parla dans le grand goût. Ses sermons

« et ses oraisons funèbres, quoique mêlés encore de la rouille de son

« temps , furent le modèle des orateurs , qui l'imitèrent et le sur-

« passèrent. L'oraison funèbre de Charles-Emmanuel , duc de Sa-

« voie , surnommé le Grand dans son pays
,
prononcée par Lin-

« gendes en 1630 , était pleine de si grands traits d'éloquence
,
que

« Fléchier, longtemps après , en prit l'exorde tout entier, aussi bien

« que le texte et plusieurs passages considérables, pour en orner sa

« fameuse oraison funèbre du vicomte de Turenne. »

Cette assertion de Voltaire n'a pas encore été éclaircie. On voit

qu'il confond ici l'évêque Lingendes avec le père Claude de Lin-

gendes, jésuite, qui fut en effet le premier réformateur de l'élo-

quence de la chaire, et qu'en citant un discours imprimé de ce

prélat il suppose qu'il ne fit point imprimer ses ouvrages. L'o-

raison funèbre dont il parle n'est pas consacrée non plus, comme
il prétend, à la mémoire de Charles-Emmanuel, duc de Savoie,

surnommé le Grand , mais à la gloire de son fils , le prince Victor-

Amédée, duc de Savoie. Elle fut prononcée le 29 octobre 1637,

dans l'église métropolitaine de Paris, par l'abbé Lingendes, sacré

évêque de Sarlat en 1642 , et transféré à l'évêché de Mâcon en 1650.



444 ESSAI SUR L'ÉLOQUENCE DE LA CHAIRE.

Cet éloge funèbre de Victor-Amédée fut imprimé : on le trouve

dans les recueils du temps , et j'en ai dans ce moment sous mes
yeux deux éditions uniformes.

Voici le misérable exorde , où j'ai cherché vainement les grands

traits d'éloquence, l'exorde entier, surtout le texte, dont Fléchier

est accusé d'avoir orné son oraison funèbre de Turenne.

« In mortuum produc lacrymas , et fac planctum secundum
« meritum. Répands tes larmes dessus le mort, et fais un deuil

« selon sa dignité el son mérite. Eccles. chap. xxxvm, vers. 18.

« (Tel est le texte de Lingendes.) De toutes les pierres des tom-

« beaux , dit-il ensuite, il semble que la justice et la vérité bâtis-

« sent un temple où elles veulent que la mémoire des morts soit

« honorée. La louange et la réputation est le seul de tous les biens

« du monde, selon les pensées de Platon
,
qui les accompagne dans

« les sépulcres et après que la pompe des vanités , l'abondance des

« délices et la superbe de la vie , les a abandonnés , en cette jour-

» née terrible de la dernière séparation d'avec les créatures. En
« l'état où ils tombent d'extrême pauvreté et indigence où les hom-
» mes ne possèdent plus rien , si leur vie néanmoins a été accom-

« pagnée de belles et grandes actions , ils en demeurent riches à ja-

« mais par leurs prétentions légitimes à l'immortalité et à la gloire.

« Il y a, dit Aristote, diverses espèces de larcins; et le plus pu-

« nissable de tous est celui qui peut être commis en la personne

« des morts : quoi donc , la mort ! Après avoir dépouillé les vivants

« de tous leurs biens , restent-ils encore dans un état qui les ex-

« pose à en souffrir quelque violence et quelque injustice? Et peut-

« on les dépouiller de quelque chose dont la mort, qui dépouille de

« tout, ne les ait point dépouillés auparavant? On le peut, certes.

« L'empire de la mort ne s'étend que sur le corps et sur les biens

j; mortels dés hommes. Mais outre ces richesses et biens caducs,

r il y a encore en tout homme vertueux une vigueur éternelle-

« ment florissante de la vertu et du mérite qui ne peut jamais mou-

« rir. Or, partout où il y a aveu et reconnaissance de mérite il y
« a obligation de l'honorer : tellement que dans ces occasions qui-

« conque ravit, diminue ou dénie cet honneur qui doit être rendu

« à la réputation des morts, il ravit et dénie une chose qu'il est

« obligé de leur donner, et se rend par conséquent coupable de

« larcin et d'injustice. »

« In mortuum produc lacrymas, porte le sacré texte qui a ou-

« vert ce discours; et fac planctum secundum meritum ejus : ré-
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« pands des larmes dessus le mort , et à proportion de son mérite

« honores-en la mémoire par tes regrets. Actions illustres et écla-

« tantes , rares et éminentes qualités, perfections souhaitables et re-

« levées , ou d'esprit , ou de corps , ou de nature , ou de fortune , ou

« de vertu, qui faites l'excellence des hommes , il est vrai , au même
« temps que par la mort vous cessez de paraître devant nos yeux,

« vous méritez d'être louées et pleurées ; et si dans ces déplorables

« événements nous refusons ou l'un ou l'autre de ces devoirs

,

« nous sommes injustes envers les morts.

« La France
,
qui ne peut être ingrate ni insensible , messieurs

,

« pour ceux qui l'ont animée, ne souffre pas cette injustice ; et en

« ce jour de deuil
,
qui lui remet devant les yeux la triste et lamen-

« table mort d'un prince incomparablement vertueux, se ressou-

« vient de ce qu'elle a perdu ; et la mémoire de cette perte l'ayant

« profondément touchée, pour satisfaire à ces sentiments elle at-

« tend de nos yeux une profusion abondante de larmes , répandues

« en l'amertume de nos pensées , et de ma bouche des éloges et

« des louanges conçues dans la plus haute estime que l'on puisse

« avoir de la vertu.

« Le deuil de la piété chrétienne ordonné dans les cérémonies

« semblables à celles-ci n'est autre chose, à mon avis, qu'un mé-

« lange doux et amer en même temps d'acclamations et de louanges

« mêlées et confondues parmi des gémissements et des soupirs ; il

« y aurait de l'inhumanité à ne pas s'affliger amèrement dessus la

« perte des grands hommes , et particulièrement des princes qui

« ont cessé de jouir de la lumière
,
puisqu'en ces occasions la com-

<( passion et la piété enjoint des larmes, in mortuum produc la-

« crymas. Et à ces larmes chacun est obligé encore de joindre des

« louanges dont la mémoire des morts soit honorée
,
pour ce que

« la piété n'impose pas moins religieusement cette seconde obli-

« gation que la justice la première, et fac planctum secundum
« meritum ejus. Ainsi, messieurs, suivant ces règles, nous voici

« assemblés pour satisfaire à la piété par des larmes versées des-

« sus la mort de ce grand prince, et satisfaire encore à la justice

« par des louanges rendues à sa vertu et à son mérite. O Dieu!

« pour la conduite et l'exécution de ce dessein, daignez en cette

« chaire ouvrir mes lèvres
,
guider ma langue, animer mes pensées,

« élever mes imaginations, etc., etc. »

Tel est presque tout l'exorde de Lingendes, que Voltaire m'a

obligé de copier à regret, et dont le style a déjà quelque pompe
38
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oratoire. Il n'y avait là rien à prendre pour Fléchier, et très-cer-

tainement il n'y a rien pris. Il a choisi très-habilement pour texte

ce passage du chapitre ix du premier livre des Machabées : Fleve-
runt eum omnis populus Israël planctu magno, et lugebant dies

multos, et dixerunt : Quomodo cecidit potens qui salvum fade-
bat populum Israël? Tout le peuple le pleura amèrement; et

après avoir pleuré durantplusieurs jours, ils s'écrièrent : Com-
ment est mort cet homme puissant qui sauvait le peuple d'Israël.

Lingendes n'a jamais songé à employer ce beau texte, que Vol-
taire ne craint pourtant pas de lui attribuer, et dont Fléchier a su

tirer un si grand parti. L'application du verset , le portrait allégori-

que et. frappant du héros de ce discours , et le rapprochement admi-

rable de la vie et de la mort de Judas Machabée avec la vie et la

mort de Turenne , fournirent à l'orateur du général français l'un

des exordes lès plus neufs, les plus remarquables par la richesse, par

la variété, par la magie vraiment unique du nombre et de l'harmonie

oratoire, enfin le mieux adaptés au sujet, et le plus justement vantés

dans l'éloquence de la chaire.

Mais il y a dans ce magnifique exorde un passage que je dois rap-

porter ici : « Puissances ennemies de la France , vous vivez , et l'es-

'< prit de la charité chrétienne m'interdit de faire aucun souhait pour

« votre mort. Puissiez-vous seulement reconnaître la justice de nos

« armes , recevoir la paix
,
que malgré vos pertes vous avez tant de

« fois refusée , et dans l'abondance de vos larmes éteindre les feux

« d'une guerre que vous avez malheureusement allumée ! A Dieu

« ne plaise que je porte mes souhaits plus loin ! Les jugements de

« Dieu sont impénétrables. Mais vous vivez , et je plains en cette

« chaire un sage et vertueux capitaine , dont les intentions étaient

« pures , et dont la vertu semblait mériter une vie plus longue et

« plus étendue. »

Or, voilà précisément le seul trait que Fléchier ait eu la mala-

dresse de prendre , non dans l'exorde , mais dans la dixième page de

l'oraison funèbre de Victor-Amédée par Lingendes. On pourrait ab-

soudre Fléchier ou du moins l'excuser s'il s'était permis dans un

moment de distraction toutes ces négligences; mais on ne saurait

lui faire grâce d'un plagiat si pauvre , et sous tous les rapports si

indigne de lui. Il n'imite pas, il copie; et son amour pour l'harmo-

nie d'une chute finale lui fait prendre jusqu'aux deux dernières

épithètes synonymes dîune vie plus longue et plus étendue.

En effet, Lingendes avait dit avant lui , et presque littéralement
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comme lui, clans son éloge funèbre de Victor-Amédée : « Puissances

« adversaires et ennemies de la France , vous vivez , et l'esprit de

« la charité du christianisme
,
qui m'interdit de faire aucuns souhaits

<< pour votre mort, m'en donne ou me permet d'en concevoir beau-

« coup pour la correction de vos crimes et de vos injustices. Mais

« vous vivez , et cependant je plains en cette chaire la mort d'un

« prince de qui les mœurs et la piété paraissent mériter le ciel

« plus doux et favorable , et une vie plus longue et plus éten-

« due. »

Ce plagiat fut dénoncé au public en 1702 , huit ans avant la mort

de Fléchier, par le père Houdry , dans son Traité sur la manière

d'imiter les bons prédicateurs. Ce jésuite, par courtoisie ou par

simplicité (car je n'ose pas dire par malice), en félicita hautement

l'évêque de Nîmes lui-même, « dont le mérite, dit-il, est assez

« connu , sans qu'il soit nécessaire de faire son éloge , et à qui le

« public est obligé d'avoir, dans les excellents discours qu'il a mis

« au jour, enseigné la manière de bien imiter. Voici quelques en-

« droits qu'il a embellis en imitant les autres prédicateurs qui l'ont

« précédé ; en telle sorte qu'il a donné un tour plus éloquent à leurs

« pensées et les a exprimées plus heureusement. »

Le père Houdry relève , dans le tableau de la mort de Turenne

par Fléchier, une seconde imitation dans la même dixième page de

l'oraison funèbre de Lingendes : « Pourquoi, s'écrie Fléchier, pour-

« quoi , mon Dieu , si j'ose répandre mon âme en votre présence...

« pourquoi le perdons-nous dans la nécessité la plus pressante?...

« Peut-être avions-nous mis en lui trop de confiance ; et vous nous dé-

« fendez dans vos Écritures de nous faire un bras de chair, et de

« nous confier aux enfants des hommes. Peut-être est-ce une puni-

« tion de notre orgueil , de nos injustices. Comme il s'élève du fond

« des vallées des vapeurs grossières, dont se forme la foudre qui

« tombe sur les montagnes, il sort du cœur des peuples des ini-

« quités dont vous déchargez les châtiments sur la tête de ceux qni

« les gouvernent ou les défendent. Je ne viens pas , Seigneur, son-

« der les abîmes de vos jugements : je ne veux et je ne dois que
h les adorer. Mais vous êtes juste : vous nous affligez ; et , dans

« un siècle aussi corrompu que le nôtre , nous ne devons cher-

« cher ailleurs que dans le dérèglement de nos mœurs toutes les

«< causes de nos misères. »

On trouve dans l'oraison funèbre de Victor-Amédée par Lingendes,

l'alinéa suivant
,
que l'évêque de Nîmes avait bien certainement lu,
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et qu'il relisait sans doute au moment où il écrivit le passage qu'on

vient de lire :

« Hélas ! dit-il , la vie abrégée de tant de princes n'est-elle point

« une vengeance secrète de nos offenses , et l'obscurcissement de

« ces étoiles ne viendrait-il point des vapeurs que nos péchés eussent

« élevées? Je sais bien qu'il n'appartient à personne de pénétrer

« dans les abîmes des jugements de Dieu ;... mais je sais aussi que

« nous perdons beaucoup en cette affliction , et que Dieu
,
qui n'est

« jamais vengeur injuste, a appesanti sa main sur nous. Il y a ap-

te parence de craindre que vos vices n'aient attiré ses châtiments

« et cette perte. Je sais davantage que dans un siècle si malicieux et

« si corrompu comme est le nôtre , nous sommes assez méchants

« pour ne chercher point ailleurs que dans la perversion et le déré-

« glement de nos mœurs toutes les causes de nos misères; et je sais

« bien enfin que, comme les vallées fournissent la matière des

« foudres qui tombent sur les montagnes , tout de même l'iniquité

« des peuples mérite assez souvent des punitions que la colère du

« ciel envoie sur la tête des princes. »

Le père Houdry, croyant toujours faire infiniment d'honneur à

Fléchier de savoir embellir ainsi tout ce qu'il imite, le loue beau-

coup d'avoir rendu à Lingendes une espèce de service, en daignant

retoucher ce morceau de la même oraison funèbre de Victor-Amédée :

« Oh ! dit Lingendes , oh ! si ce divin Esprit
,
qui est le créateur

« de toutes les- beautés d'une éloquence si animée, daignait orner

« et enrichir ce discours
,
quelle plus noble matière est disposée à

« recevoir ces ornements
,
que la vie de ce prince dont nous par-

te Ions , nourri , élevé , et enfin mort dans les armes , et comme en-

« seveli dans la gloire de ses triomphes P Presque tous les effets

« de sa vertu militaire ont été éclatants , conduites d'armées , sièges

« de places
,
prises de villes

,
passages de rivières , attaques hardies

,

« retraites honorables , veilles, travaux
,
périls , hasards , blessures,

« et partout une passion ardente et généreuse de faire croître des

« lauriers
,
pour ses couronnes , dedans l'effusion de son sang,. . De

« combien d'excellentes idées et d'agréables images ne remplirais-je

« pas vos esprits si je pouvais représenter ici devant vos yeux le

« succès de ses premières armes dans la première guerre ! etc. »

J'avoue qu'après ces mouvements oratoires de Lingendes, Flé-

chier n'avait pas besoin de grands efforts d'imagination , et qu'il

lui suffisait presque de le transcrire
,
pour dire ce que je vais citer de

son exorde, où il emprunte de lui, une page auparavant , cette ma-
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gnifique expression , reçut le coup mortel et demeura comme ense-

veli dans son triomphe, superbe locution queMascaron avait déjà

volée avant lui dans son éloge du duc de Beaufort, héros mort et

enseveli dans son propre triomphe. « Oh ! si l'Esprit divin , esprit

« de force et de vérité , avait enrichi mon discours de ces images

« vives et naturelles qui représentent la vertu , et qui la persuadent

« tout ensemble , de combien de nobles idées remplirais-je vos es-

« prits, et quelle impression ferait sur vos cœurs le récit de tant d'ac-

«c tions édifiantes et glorieuses ! Quelle matière fut jamais plus dis-

« posée à recevoir tous les ornements d'une grave et solide éloquence,

« que la vie et la mort de ce grand homme? Où brillent avec plus

« d'éclat les effets glorieux de la vertu militaire, conduites d'armées,

« sièges de places
,
prises de villes

,
passages de rivières , attaques

« hardies , retraites honorables , campements bien ordonnés , com-

« bats soutenus , batailles gagnées , ennemis vaincus par la force

,

« dissipés par l'adresse, lassés et consumés par une sage et noble pa-

« tience? »

Le père Houdry ne se lasse point de chercher, pour la gloire de

Fléchier, d'autres preuves de son admirable talent pour Yimitation,

dans la même oraison funèbre , où il s'approprie , comme on va le

voir, quatre lignes d'un autre orateur, en leur donnant les derniers

traits de l'éloquence. Fléchier a dit : « L'éloquence de la chaire

« n'est pas propre au récit des combats et des batailles. La langue

« d'un prêtre, destinée à louer Jésus-Christ, le Sauveur des hommes,

« ne doit pas être employée à parler d'un art qui tend à leur destruc-

« tion. »

C'est dans l'oraison funèbre de Louis XIII, par Godeau, évêque de

Vence, que le père Houdry découvre cet humiliant plagiat, comme
un nouveau fleuron pour en orner la couronne oratoire de Yimita-

teur Fléchier.

« L'éloquence de la chaire , avait dit Godeau, ignore les termes

« de la guerre, et n'a point de pinceau pour représenter ni les

« sièges ni les batailles. La langue des évêques, destinée à la louange

« de Jésus-Christ, le Sauveur du genre humain, ne doit pas pro-

« férer les termes d'un art qui tend à la destruction des hommes. »

Je me borne ici aux imitations de l'éloge de Turenne. Mais le père

Houdry, toujours zélé pour faire valoir le rare mérite de Fléchier

dans le génie de l'imitation , ne se contente pas de l'exalter, comme
on vient de le voir, en confrontant avec le discours de Lingendes

cette oraison funèbre dans laquelle il découvre six lignes de Godeau,

3 s.
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il en cite encore deux autres exemples très-insignifiants , tirés de

Téloge funèbre de madame de Montausier, par l'évoque de Nîmes :

l'un est copié du panégyrique de sainte Anne par un abbé Ogier, et

l'autre de l'oraison funèbre de Louis XIII par le même orateur.

Je ne cherche nullement à justifier Fléchier de tous ces repioches

mal déguisés. Mais il n'en est pas moins vrai que ces imitations

,

dont on a fait tant de bruit, n'ont absolument rien de commun avec

le texte si heureux , avec presque tout le magnifique exorde , et bien

moins encore avec les plus beaux traits d'éloquence de son oraison

funèbre de Turenne , tels que les premières pages de cet éloge , le

tableau raccourci des campagnes de Turenne en Flandre et en Al-

lemagne , l'apostrophe à la Flandre , la définition d'une armée , la

modestie de Turenne après ses victoires
,
quand il se dérobe à sa

réputation , le sublime récit de ses deux dernières années de guerre

et des approches de sa fin : Déjà frémissait dans son camp l'en-

nemi confus : déjà prenait l'essor pour se sauver dans les mon-
tagnes cet aigle dont le vol hardi avait d'abord effrayé nos pro-

vinces ; tels encore que le spectacle tragique de ce grand homme
étendu sur ses propres trophées, au milieu duquel l'orateur refroidit

tout à coup notre intérêt par cette distraction inconcevable d'un dé-

clamateur qui manque ici de logique et de mesure, n'attendez pas

que je fasse crier son sang ainsi que celui d'Abel : comme si le

sang de Turenne, répandu avec honneur sur un champ de bataille

,

pouvait jamais crier vengeance avec autant de justice et de force

que celui d'Abel versé par les mains d'un fratricide ; tels enfin que la

scène si admirable qui suit les premiers moments de la mort de Tu-

renne, le trouble, les regrets, les plaintes de l'orateur qui la raconte,

en l'environnant de tous les hommages de la douleur et de l'admi-

ration de la France, et la belle prière qui termime ce discours. Quand

on est si riche de son propre fonds
,
quand on a été assez bien par-

tagé dans la distribution des dons les plus heureux de la nature pour

n'avoir à se défendre que de l'abus de l'esprit, de la fréquence des

antithèses , de l'affectation du nombre ou des repos trop marqués et

trop recherchés , c'est être en vérité trop modeste que d'imiter et

surtout de copier les ouvrages d'autrui. Fléchier a voulu sauver

quelques idées peu remarquables de l'obscurité et d'un éternel oubii.

Voltaire, si rigide envers lui , ne s'est pas montré plus scrupuleux :

il s'emparait volontiers des beaux vers de nos grands poètes
,
quand

il les trouvait à sa convenance , et ne dédaignait même pas d'en em

prunier plusieurs du père Le Moine, jésuite doué d'une ardente ima-
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gination, mais écrivain sans goût, dans son poëme de Saint Louis,

où peu de lecteurs seront tentés de les aller chercher.

Voltaire étudiait au collège de Louis le Grand en 1702 , lorsque le

père Houdry
,
jésuite

, y publia son prétendu Traité de la manière

d'imiter les bons prédicateurs. C'est une simple et très-longue

table alphabétique précédée d'une préface , laquelle forme tout ce

traité de rhétorique. Le titre du livre ne paraît donc qu'un prétexte

insidieux sous un voile de courtoisie
,
pour dénoncer à la sourdine

,

comme autant d'imitations légitimes et admirables, quatre ou cinq

plagiats manifestes , mais fort courts et très-peu importants , d'un

seul orateur, c'est-à-dire uniquement de Fléchier, qui vivait encore

alors et jouissait de toute sa réputation.

On sent quelle rumeur dut exciter cette découverte dans une telle

maison d'éducation , où tous les écoliers de rhétorique avaient ha-

bituellement entre leurs mains l'oraison funèbre de Turenne , ainsi

dénoncée au tribunal du public, comme remplie de larcins littéraires.

L'imagination du jeune Voltaire surtout ne pouvait pas manquer d'en

être vivement frappée. 11 est pour le moins très-probable que dans

la maturité de l'âge , où il s'épargnait volontiers la peine de consulter

les originaux, Voltaire a toujours répété de mémoire l'accusation

intentée dans son enfance contre Fléchier, sur la foi du seul père

Houdry, dont il n'avait plus l'ouvrage sous les yeux. L'étrange ma-

nière dont il parle de l'oraison funèbre de Lingendes est pour moi

une démonstration qu'il ne l'avait jamais lue , et qu'il n'en connais-

sait que les citations du jésuite , auxquelles il ajoutait poétiquement

tant de suppositions idéales. On ne saurait expliquer autrement la

légèreté , les inexactitudes , les erreurs de toute espèce et les fausses

assertions qu'on remarque dans son récit. Les rédacteurs de tous

les dictionnaires historiques ont trouvé plus commode et plus court

de transcrire les mêmes imputations
,
que de les vérifier. Ils ne se

sont même pas contentés de les copier : ils ont renchéri encore sur

les fictions du censeur, en avançant que le texte et la belle allégorie

de la mort de Machabée , si heureusement adaptée à Turenne , non-

seulement se trouvaient dans la prétendue oraison funèbre de

Charles-Emmanuel, duc de Savoie
,
par Lingendes , mais que Fro-

mentières, évêque d'Aire , en avait fait auparavant usage dans l'orai-

son funèbre du duc de Beaufort. C'est une seconde supposition ima-

ginée pour soutenir la première.

Fromentières nous a laissé six volumes de ses compositions ora-

toires. Mais nous ne connaissons point d'autre oraison funèbre de ce
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duc de Beaufort , le roi des halles, que celle de Mascaron
,
pronon-

cée dans Téglise de Paris en 1670. Il n'en existe aucune sur le même
sujet dans la collection de Fromentières, quoiqu'il rappelle lui-même,

dans la première phrase de son discours sur la réparation d'un sacri-

lège, en présence de l'assemblée générale du clergé, dans l'église

des Cordeliers à Pontoise, qu'il avait prêché peu de jours aupara-

vant devant le même auditoire, aux services de madame et

de monsieur de Beaufort. Ce n'était probablement pas un éloge fu-

nèbre : on ne le trouve nulle part ; et l'on n'en cite pas moins ce

discours inconnu comme une seconde preuve du plagiat de Fléchier,

en l'accusant d'en avoir copié le texte et l'allégorie de Machabée

,

pour célébrer la mort et le triomphe de Turenne.

Cependant les oraisons funèbres de Fromentières , si vainement

réclamées dans cette discussion de plagiat , me fournissent deux ob-

servations relatives à l'objet de cette note.

La première , c'est qu'un texte tiré de l'Écriture sainte appartient

également à tous les orateurs sacrés. C'est l'heureux usage qu'on en

fait qui en établit la propriété. Ainsi Bossuet eut tout droit et toute

raison, en prononçant l'oraison funèbre de Henriette de France, reine

de la Grande-Bretagne , de choisir un texte si frappant et si beau

après la révolution d'Angleterre , et au milieu des funérailles de la

veuve de Charles I
er

,
quoiqu'il eût été employé, quatre ans aupara-

vant, mais sans analogie comme sans effet, par Fromentières
,
pour

l'éloge de la reine régente Anne d'Autriche : Et nunc, reges, intet-

ligite, erudimini, quijudicalis terram. Maintenant, ô rois ! ap-

prenez; instruisez-vous, juges de la terre. Psal. 11, vers. 10.

Ma seconde observation se rapporte à une phrase de Fromentières,

qui se trouve au commencement de la première partie de l'oraison

funèbre de Péréfixe. L'orateur dit, en parlant du frère de ce prélat

,

tué au siège de Dole, qu'il se trouva enseveli dans son propre

triomphe. Fromentières avait pris lui-même à Lingendes , comme
je l'ai déjà relevé, cette magnifique expression ; mais, toute belle

qu'elle est, elle ne fit aucun effet sous la plume de ces deux orateurs,

parce que les sujets auxquels ils voulurent l'adapter ne pouvaient sou-

tenir un pareil éloge : on l'admira très-justement dans la bouche de

Fléchier, qui sut la rendre neuve, vraie et sublime, en se l'appropriant

pour l'appliquer à la mort et au triomphe de Turenne.

Instructive singularité, bien propre à dégoûter les plagiaires ! Flé-

chier emprunte d'un orateur oublié, trois ou quatre fois dans l'un de

ses discours, environ dix lignes très-peu saillantes, qui, loin de con-
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courir à son succès, compromettent jusqu'à son coût et lui attirent

les plus sévères critiques , et l'on se prévaut de cette découverte pour

lui enlever, pour attribuer même à l'auteur ainsi copié tous les traits

les plus originaux du meilleur de ses propres ouvrages !

Note IV, page 119.

Voici sur tous ces objets le témoignage très-succinct, mais très-suf-

fisant, du président Hénault, dans son Abrégé chronologique de

l'Histoire de France, sous la date de 1668.

« Abjuration de Turenne, le 23 octobre. Il commençait depuis

« longtemps à entrevoir la vérité, mais il tenait encore à l'erreur

« par les préjugés de l'éducation, et par l'attachement qu'il portait à

« madame de Turenne, sa femme, fille du duc de la Force, calviniste

« de bonne foi. Sa mort, arrivée en 1666, et les instructions de M. de

« Meaux, achevèrent de décider M. de Turenne. Ce fut pour lui qu'il

« composa son livre de V Exposition de la Foi, ouvrage raisonnable

« et solide, que les protestants laissèrent sans réplique, et qui justi-

« fie surtout l'Église romaine des superstitions ridicules qu'on lui

« impute. «

Ce témoignage a d'autant plus de poids pour assurer à Bossuet la

principale gloire de la conversion de Turenne
,
que le président Hé-

nault était incontestablement, de nos jours, le témoin le plus digne

de foi, comme l'homme de France qui savait le mieux l'histoire du
règne et de la cour de Louis XIV, dont il avait connu plusieurs grands

personnages. Il conserve partout, dans ses réflexions et dans ses ré-

cits, un esprit juste, impartial, circonspect ; et il se montre fort éloi-

gné d'affirmer ce qu'il ne pourrait pas prouver. Cet écrivain mérite

d'ailleurs d'autant plus de confiance sur les anecdotes historiques du

dix-septième siècle
,
qu'il en est très-sobre dans son Abrégé chrono-

logique.

On trouve dans le recueil des discours prononcés à l'Académie

française l'éloge particulier de Bossuet par l'abbé de Choisy, le jour

de la réception du cardinal de Polignac, successeur de l'évêque de

Meaux. Cet orateur de notre premier corps littéraire était très-lié avec

le cardinal de Bouillon; et son témoignage, qui doit être pour nous

de la plus imposante autorité, puisque aucun de ses contemporains ne
se permit de lui opposer la moindre réclamation, attribua solennelle-

ment, dans cette séance publique, au seul Bossuet et à son Exposition
de la Foi toute la gloire de l'abjuration de Turenne.
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« Dans les conférences , dit l'abbé de Choisy, page 7 de cet éloge,

« les plus habiles , les plus fameux adversaires de Bossuet ne te-

« naient pas devant lui ; et, ne voulant pas se rendre à la force de son

« raisonnement , ils ne trouvaient d'excuse à leur défaite visible

« que dans la véhémence de son discours et dans la vivacité de ses

« réparties. Alors commença véritablement le triomphe de la religion

« catholique... Un héros, de tous les côtés grand maître dans l'art

« de la guerre, n'a pas dédaigné de recevoir ses instructions. Turenne,

« le grand Turenne se rendit à la vérité , et soumit aux pieds de

« Bossuet cette âme hautaine que tant de victoires avaient accoutumée

« à l'indépendance -, et dans toute la suite de sa vie
,
pénétré de re-

« connaissance pour les grâces reçues , altéré de grâces nouvelles , i 1

« venait puiser dans la source où il avait trouvé sa guérison... Ce

« fut en cette occasion , et pour un si grand sujet
,
que parut le livre

« de l'Exposition de la Foi (on ne l'imprima que deux ans après) :

« livre admirable . qui , dans une noble simplicité , expose si claire-

« ment toutes les vérités de la religion
;
qui , en ouvrant les yeux à

« tant d'âmes aveuglées, les a fait rentier dans la bonne voie... Ainsi

« Bossuet
,
par ses écrits et par ses conférences avec les hérétiques,

« en dissipant leurs préjugés , leur aplanissait le chemin du ciel. "

Nous n'avons besoin ni de produire d'autres preuves pour assurer

la gloire de Bossuet , ni d'entrer dans d'autres détails sur la conver-

sion de Turenne, qui fut son plus beau triomphe. On assure que les

causes et les circonstances de cette abjuration se trouvent dévelop-

pées dans des manuscrits qui seront probablement publiés un jour.

Je ne les connais point, je n'en puis rien dire. Toutes les personnes

instruites savent que le cardinal de Bouillon se plaisait à jouir, dans sa

petite cour, de l'honneur d'avoir converti ce grand homme. Il était ne-

veu de Turenne ; il fut l'ami et le défenseur officieux de Fénelon ; et il

avait toutes les préventions de la jalousie contre Bossuet, auquel son

amour-propre enviait une si honorable victoire. Malheureusement

pour ses flatteurs , l'opinion qu'on avait de son esprit et de ses con-

naissances théologiques ôtait toute espèce de crédit à une pareille pré-

tention. Ses courtisans les plus dévoués n'osèrent jamais porter l'ex-

cès de la flatterie jusqu'à le présenter au public comme le principal

mobile de cette abjuration. L'on comptait parmi eux l'oratorien Mas-

caron, qui eut assez d'esprit et de pudeur pour conserver beaucoup

de mesure quand il voulut décerner en chaire cette apparence d'hom-

mage à son protecteur. Voici avec quelle réserve il sut faire au car-

dinal de Rouillon sa part de gloire, en portant la courtoisie aussi loin
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que pouvaient le permettre les bienséances oratoires , dans la troi-

sième partie de son éloge funèbre de Turenne :

« Les bénédictions , dit-il , et les applaudissements ne s'arrêtèrent

« pas à cet illustre converti ; ils passèrent jusques à ce cher et illustre

« neveu qui, par ses conférences fréquentes, avait contribué si effi-

« cacement à la conversion de ce grand homme. Certes,, messieurs,

« si pour mériter l'honneur du triomphe parmi les Romains, et

« pour monter au Capitole avec la pourpre , il fallait avoir étendu

« les bornes de l'empire et défait des armées considérables
;
quand

« la grandeur de la naissance, la profondeur du savoir, l'inno-

« cence des mœurs , une sagesse consommée dans une grande jeu-

« nesse , n'auraient pas assuré à ce prince la plus éminente di-

« gnité de l'Église, il suffisait d'avoir contribué pour quelque

« chose à la conquête de cette grande âme pour mériter d'entrer

« en triomphe , et couvert de la pourpre sacrée, dans le Capitole du
<i monde chrétien. »

L'orateur regrette sensiblement de ne pouvoir pas dire que le ne-

veu a été fait cardinal pour avoir ramené l'oncle dans le sein de

l'Église ; il le loue modestement d'y avoir contribué pour quelque

chose. L'éloge serait mince pour le véritable ministre de la conver-

sion de Turenne. Mascaron respecta l'opinion publique, et n'osa pas

aller plus loin en présence même du cardinal de Bouillon
,
qui offi-

ciait à cette cérémonie; mais s'il ne flatta pas davantage sa vanité,

il la consola du moins en ne proférant pas le grand nom de Bossuet,

qui l'eût trop éclipsé , et qu'une époque si solennelle dut rappeler à

tous les esprits, précisément parce que l'orateur l'oubliait. C'était

retrancher saint Ambroise de la conversion d'Augustin.

Au surplus , le cardinal de Bouillon et plusieurs autres grands

personnages , tels surtout que le duc d'Albret , avaient fort bien pu

contribuer, comme l'insinue Mascaron , à disposer favorablement

l'esprit de Turenne en faveur de l'Église catholique. Un homme si

considérable , auquel le cardinal de Richelieu avait offert en vain

,

dans la plénitude de sa toute-puissance , une de ses nièces en ma-
riage, à condition qu'il professerait la foi catholique; un homme
doué d'une telle justesse et d'une telle solidité d'esprit, qui s'occu-

pait sérieusement de l'étude de la religion depuis la mort de sa femme,

très-zélée calviniste , et bien plus encore depuis la conversion du

duc de Bouillon , son frère aîné , auquel il ne voulut pas se joindre

,

avait sans doute beaucoup de relations de société qui pouvaient pré-

parer de loin son esprit à ce grand changement. Mais on savait,
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plusieurs mois avant son abjuration, que Bossuet avait été admis à

son conseil de conscience , et qu'il avait avec lui des conférences sui-

vies, dont l'objet ne devait paraître équivoque à personne. Or, dès

que Bossuet fut appelé à une pareille discussion, la supériorité de son

génie , l'ascendant de sa réputation , le mérite éminent de ses ouvra-

ges, le souvenir et l'éclat de ses victoires en ce genre
,
persuadèrent

à toute la France, au moment surtout où Bossuet venait de composer

YExposition de la Foi, qu'un tel controversistene figurait pas en se-

conde ligne dans de semblables occasions ; et Bossuet dut être placé

par l'opinion publique, comme il l'a été depuis par l'histoire, à la tête

des théologiens qui concoururent à ce grand triomphe de la vérité.

Puisque j'ai rappelé dans cette note l'oraison funèbre de Turenne

par Mascaron
,
j'ajouterai ici à ce que je dis de ce discours dans le

texte de mon ouvrage
,
qu'en traitant le même sujet , l'orateur est

resté néanmoins au-dessous de Fléchier. L'exorde et toute la pre-

mière partie de Mascaron sont d'un style de narration d'une ex-

trême faiblesse et d'une couleur très-commune, à l'exception de

deux ou trois beaux mouvements que son sujet lui inspire. Mais

,

depuis le milieu de la seconde partie jusqu'à la fin de la pérorai-

son , il signale son talent par de fréquentes et grandes beautés , des

idées lumineuses , des traits fins et saillants , dont rien n'approche

dans ses autres ouvrages; et j'avoue que dans plusieurs endroits il

fait mieux connaître Turenne et le fait aussi beaucoup plus aimer

que Fléchier. Il y déploie surtout une verve oratoire et une élo-

quence entraînante qu'on chercherait inutilement dans le discours

de Tévêque de Nîmes. Mascaron n'avait ni le goût , ni l'élégance

,

ni l'imagination, ni l'harmonie , ni le coloris de son rival. En mon-

trant dans Turenne le grand capitaine , le sage et le chrétien , il a

la maladresse de raconter et de célébrer la mort de son héros à la

fin de sa première partie. Avec un mérite distingué comme prédi-

cateur, il se montre aussi trop didactique , trop raisonneur, trop

moraliste, et veut paraître un peu trop érudit dans l'oraison funèbre :

genre d'éloquence , dit très-bien Voltaire, qui demande de l'ima-

gination et une grandeur majestueuse qui tient un peu à la

poésie, dont il faut toujours emprunter quelque chose, quoique

avec discrétion, quand on tend au sublime ( Siècle de Louis XIV,

chap. xxxii, des Beaux-Arts).
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Note V, page 119.

Toutes ces anecdotes sont conformes aux Mémoires sur la vie de

Turenne publiés par Ramsai, à son histoire composée par l'abbë

Raguenet, au récit des mémoires et des journaux du temps, spécia-

lement au journal si volumineux du marquis de Dangeau , et , se-

lon l'observation de Voltaire , aux lettres de Pellisson. Pour ne pas

surcharger cette note de citations
,
je me bornerai à rapporter les té-

moignages historiques de l'abbé Raguenet et de Voltaire , relative-

ment à la conversion de Turenne , et à son refus de l'épée de con-

nétable , dont il aurait pu faire
,
plusieurs années auparavant , le

prix de son abjuration.

« Le roi, est-il dit dans YHistoire du vicomte de Turenne, voulant

« le récompenser des services qu'il lui avait rendus pendant le cours

« de cette guerre qui précéda la paix des Pyrénées , lui donna la

« charge de maréchal général de ses camps et armées. Le cardinal

« Mazarin lui fit même entendre qu'il ne tenait qu'à lui d'être élevé

« à une plus haute dignité
;
que la charge de connétable, qui était la

« première du royaume , avait à la vérité été supprimée à cause

« de la trop grande puissance qui y était attachée : que néanmoins le

« roi la rétablirait volontiers en sa faveur si lui-même n'y mettait

« obstacle par la religion qu'il professait. Mais le vicomte de Turenne

« n'était pas d'un caractère à se laisser tenter par l'attrait des hon-

« neurs quand il s'agissait de religion. L'offre de la première charge

« de la couronne ne fut pas capable de lui faire quitter la religion

« calviniste tant qu'il la crut la meilleure , comme nulle considé-

« ration ne put l'y retenir quand il fut persuadé du contraire. »

Il me semble que Fléchier ne pouvait ignorer ni l'intention de

Louis XIV ni le refus de Turenne; et l'on n'en découvre aucune

indication dans son oraison funèbre. On ne saurait expliquer un pa-

reil sacrifice oratoire dans un sujet d'éloge assurément très-riche

,

mais qui n'offrait rien de plus favorable à l'éloquence qu'un si ré-

cent et si magnifique souvenir. En supposant , si l'on veut
,
que

Louis XIV, instruit par vingt-cinq années de règne, eût changé

d'avis , et crût funeste à son autorité le rétablissement de la pre-

mière charge de la couronne , il était facile à un orateur tel que

Fléchier de célébrer le premier dessein d'estime et de reconnaissance

du roi , sans désapprouver la sage circonspection de son expérience.

L'art oratoire , si fécond en expédients de ce genre, n'aurait manqué
ni de moyens ni de précautions pour rendre l'hommage d'un tel

39
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vœu glorieux à Louis XIV lui-même , après la mort de Turenne

,

qui en aurait eu
, sans compromettre personne , tout l'honneur dans

son tombeau.

Le silence absolu de Fléchier est d'autant plus étonnant
,
que

Mascaron
, son émule , loin d'user d'une si timide prétention , ve-

nait, peu de jours auparavant, de relever franchement ce noble

refus de Turenne, dans la troisième partie de son oraison funèbre.

L'orateur y avait dit , sans craindre les démentis de l'envie et sans

en être blâmé de personne , ce que je vais transcrire
,
quand il ex-

pliquait les délais de son abjuration jusqu'au temps où la plus ferme

conviction vint s'établir dans son âme : « Jamais homme n'a été de

« meilleure foi dans l'erreur que M. de Turenne... Il fut pourtant

« attaqué par tout ce qu'il y a sur la terre de plus fort et de plus

« sensible... La fortune et la gloire le sollicitèrent par tout ce qu'el-

« les ont de force et d'attraits. Le roi , avant la paix des Pyrénées,

« eût honoré la plus grande vertu de son royaume de la première

« charge de la couronne , si M. de Turenne eût cru qu'il eût été per-

« mis de s'élever aux plus grands honneurs de la terre en foulant aux

« pieds la religion qu'il professait. Quelle perte que tant de cons-

« tance et de fermeté n'ait pas été employé pour la bonne cause ! La
« Providence le permit, afin que la gloire de sa conversion ne fût

« pas douteuse, et qu'il parût que, sans le mélange d'aucun motif

« humain, il n'avait été vaincu que par l'amour de la vérité. Ce

« combat intérieur... a été l'occasion de sa plus noble victoire et de

« son triomphe le plus illustre. Il employa pour se vaincre lui-même

« plus d'art
,
plus de sagesse et plus de courage

,
qu'il n'en avait ja-

« mais employé à vaincre les autres... Il triompha de la mauvaise

« honte
,
qui parmi les hommes fait passer pour faiblesse un chan-

«. gement, lors même qu'il conduit à la vérité ou à la vertu. L'Église

« regarda cette conversion avec autant de joie que celle d'un royaume

« tout entier. M. de Turenne vainqueur des ennemis de l'État ne

« causa jamais à la France une joie si universelle et si sensible que

« M. de Turenne vaincu par la vérité et soumis au joug de la foi. »

Je ne remarque encore ici l'étrange silence de Fléchier que rela-

tivement au refus de 1 epée de connétable. Mascaron n'a pas su

,

j'en conviens , célébrer un si beau sacrifice avec l'éloquence d'un

grand orateur. Mais du moins il en a parlé , il a donné à l'imagina-

tion de ses auditeurs le signal de l'admiration , et il a ainsi rendu

plus surprenante et moins excusable cette omission trop longtemps

impunie de Fléchier.
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Reprenons à présent la suite des témoignages que nous fournit

l'histoire sur ce refus de Turenne, et sur la véritable cause de sa con-

version, dont l'abbé de Choisy et le président Hénault nous ont déjà

fait connaître le motif le plus déterminant, dans la note précédente.

» Les occupations de la guerre
,
poursuit l'abbé Raguenet , n'a-

« vaient pas empêché le vicomte de Turenne de continuer à cher-

« cher dans les livres catholiques l'éclaircissement de ses doutes au

« sujet de la religion calviniste. La paix , durant laquelle il était

» bien moins occupé , lui fut encore plus favorable pour s'en éclair-

« cir. Il sentit enfin le faible du calvinisme ; et
,

pressé par sa

« conscience , il fit connaître son état à quelques évêques de ses

« amis :il s'ouvrit encore au duc d'Albret, qui leva jusqu'au moindre

« doute qui pouvait lui faire quelque peine. Alors , convaincu qu'il

« était hors de la véritable Église
,
quoiqu'il fût regardé parmi les

« calvinistes comme l'un des protecteurs de leur secte , il l'aban-

« donna. Il alla faire son abjuration, le 23 octobre 166S , entre les

« mains de M. de Péréfixe, archevêque de Paris ; et il ne l'avertit de

« son dessein que la veille du jour où il la devait faire , voulant

« éviter l'ostentation qui accompagne ordinairement ces sortes de

« cérémonies
,
quand elles viennent à la connaissance du public.

« Le pape lui écrivit un bref pour le féliciter de sa conversion. »

Écoutons enfin le récit de Voltaire dans le douzième chapitre du

Siècle de Louis XIV, intitulé Belle campagne et mort de Turenne.

« Né calviniste, dit-il, il s'était fait catholique l'an 1668. On sa-

« vait que Louis XIV, en le créant maréchal général de ses armées,

« lui avait dit ces propres paroles, rapportées dans les lettres de

« Pellisson et ailleurs : Je voudrais que vous m'obligeassiez défaire

« quelque chose de plus pour vous. Ces paroles pouvaient avec le

« temps opérer une conversion. La place de connétable pouvait

« tenter un cœur ambitieux. Il était possible aussi que sa conver-

« sion fût sincère. Le cœur humain rassemble souvent la politique,

« l'ambition , les faiblesses de l'amour, les sentiments de la religion.

« Enfin il est très-vraisemblable que Turenne ne quitta la reli-

« gion de ses pères que par politique ; mais les catholiques
,
qui

« triomphèrent de ce changement , ne crurent pas la grande âme
« de Turenne capable de feindre. »

Voltaire a trop souvent oublié , en écrivant l'histoire , cette sage

règle de critique consacrée par l'autorité de Boileau :

Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable

,
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et il s'est étrangement trompé en voulant soumettre toujours la vé-

rité des faits aux règles de la vraisemblance. Mais ses préventions

contre la religion le jettent ici dans un autre excès. L'étrange vrai-

semblance qu'il admet , en supposant qu'il est très-traisemblable

que Turenne ne quitta la religion de ses pères que par poli-

tique, est au contraire l'invraisemblance la plus révoltante qu'on

puisse imaginer. Voltaire réfute assez lui-même son imputation , en
avouant qu'il était possible que la conversion de Turenne fût
sincère , imputation démentie encore plus hautement par le désa-

veu unanime de l'opinion publique , et surtout par la droiture et

l'élévation d'âme de ce grand homme , dont aucun de ses contem-

porains ne révoqua jamais en doute le désintéressement et la bonne

foi. Voltaire seul s'est permis cet injurieux soupçon contre la vé-

racité et la vertu de Turenne.

Si les catholiques triomphèrent de son changement , comme
Voltaire l'assure , leur triomphe , assurément très-légitime , fut du

moins singulièrement modeste , au moment où ce héros , environné

du respect et de l'admiration de toute la France , vint , dans son

douzième lustre , se rallier à leur religion ; car leur premier or-

gane , Bossuet
,
qui avait eu tant de part à une si glorieuse victoire

sur les protestants , et qui aurait si bien su la célébrer, n'en a ja-

mais dit un seul mot dans aucun de ses ouvrages.

Au reste , si les seuls catholiques crurent Turenne incapable de

feindre, au moment de son abjuration, comme l'insinue Voltaire,

ils se montrèrent, par un si juste hommage, seuls dignes de le

juger et de le louer. Il aurait fallu que Turenne devînt connétable

après s'être fait catholique pour qu'on pût attribuer sa conversion,

avec quelque ombre de vraisemblance , à ce motif intéressé que

Voltaire ne craint pas d'indiquer, sans oser pourtant le garantir. Or,

Turenne a survécu pendant sept ans à son abjuration : Turenne

n'a jamais été connétable de France ; et sa vie ne nous offre aucun

indice ni de désir ni de regret qu'une si haute dignité ait jamais fait

naître dans son âme. Toute la France savait que , malgré la haine

très-prononcée de Louvois pour un si grand homme , Louis XIV
lui avait offert publiquement de rétablir en sa faveur la charge de

connétable, dès qu'il voudrait lever l'unique obstacle que le calvi-

nisme opposait à cette promotion. Toute la cour savait également

qu'à l'époque de sa conversion la délicatesse de Turenne avait

prévenu d'avance le roi de son refus , dans le cas où sa majesté

persisterait à lui destiner une récompense si bien méritée. Enfin

,
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quand Voltaire dit que ces paroles du roi pouvaient avec le temps

opérer une conversion , il oublie que si elles avaient pu détermi-

ner la conversion de Turenne , elles l'auraient opérée beaucoup

plus tôt et plus utilement pour sa fortune.

Note VI, page 152.

On a inséré dans les Mémoires du cardinal de Retz un éloge de

saint Louis dont le cardinal de Retz est bien véritablement l'auteur :

il est intitulé : Sermon de saint Louis, roi de France, fait et

prononcé devant le roi et la reine régente sa mère, par mon-

seigneur Jean-François-Paul de Gondy, archevêque de Corinthe,

et coadjuteur de Paris , dans Véglise de Saint-Louis , des pères

jésuites, le 25 août 1648.

Le titre dit la vérité. C'est un sermon , ce n'est pas un pané-

gyrique. Le sujet n'y est nullement traité ; et l'on cbercherait inu-

tilement dans ce discours les vertus , le caractère , la législation ou

les Établissements, la politique et le règne mémorable de saint

Louis, Le style de l'auteur, souvent inférieur à celui qu'on admire

dans ses Mémoires, où son génie était beaucoup plus dans sa sphère,

s'y distingue déjà , de loin en loin
,
par sa vigueur, par son abon-

dance
,
par sa noblesse , et surtout par un ton oratoire dont l'élé-

vation et la véhémence éclatent une fois dans un trait sublime,

que l'on verra briller à la fin de cette note. Le cardinal de Retz parle

avec toute la dignité et l'autorité du ministère épiscopal à Louis XIV,

qui n'était alors que dans sa dixième année. A n'en juger que par

les effets , il devait y avoir plus d'éloquence dans les autres ser-

mons qu'il prêchait dans Paris
,
pour y exciter la guerre ridicule

de la Fronde. Mais ce fut probablement moins encore par ses ta-

lents en ce genre que par l'influence de son rang et de son carac-

tère qu'il eut un ascendant si absolu sur l'esprit de la multitude.

Ce discours sur saint Louis n'est pas très-commun , et ne se trouve

point dans toutes les éditions de ses Mémoires. Je vais donc en

extraire les trois morceaux les plus remarquables , sur lesquels

chaque lecteur pourra faire ses observations , et apprécier le mérite

oratoire du cardinal de Retz.

Voici d'abord les leçons chrétiennes qu'il donne au jeune roi

,

auquel il adresse continuellement la parole , en lui appropriant

ainsi presque exclusivement la morale de son discours, comme
s'il n'avait que lui seul pour auditeur. Cet exemple n'a été que trop

suivi de nos jours.
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« On ne peut, dit-il, commencer la vie de saint Louis par rien

« de plus élevé que sa naissance; et cette longue suite de rois dont

« il a tiré son origine ouvrirait avec pompe ce discours , si je n'é-

« tais persuadé que les avantages les plus illustres , et de la nais-

« sance et de la fortune , ne méritent jamais d'être relevés dans les

a chaires chrétiennes. Ils sont trop au-dessous de la dignité d'un

« lieu sanctifié par la parole de l'Évangile pour n'être pas ense-

« velis dans le silence. Mais ce silence , sire , est peut-être ce qui

« sera le plus instructif dans ce discours. Il apprendra à votre ma-

« l'esté que cette haute naissance qui, par un privilège dû aux

* seules maisons dont vous sortez, vous sépare du commun des

» rois, n'est rien devant Dieu, puisque je n'ose seulement pas la

« faire entrer en part des éloges que je donne à un de vos prédé-

« cesseurs , dans cette chaire qui est pourtant le véritable lieu des

« louanges
,
puisque c'est celui d'où l'on les doit distribuer selon le

« poids du sanctuaire. De sorte que le seul avantage véritablement

« solide que vous pouvez tirer de ce grand nombre de monarques

« que vous avez pour aïeux est la connaissance de l'obligation que

« vous avez de songer, plus souvent que tous les autres princes

« de la terre, que vous êtes mortel, parce que vous comptez plus

« d'ancêtres qui vous enseignent cette vérité par leurs exemples
;

» et cette considération, dès le commencement de votre vie , vous

« doit tous les jours humilier devant Dieu , même en vue de ce que

« vous avez de plus grand dans le monde , à la différence des

« autres hommes, qui trouvent assez de sujets dans eux-mêmes,

« même selon la terre
,
pour abaisser leur orgueil ; et toutefois ou-

ït vrons ici nos consciences : confessons-nous publiquement à la vue

« du ciel et de la terre. N'est-il pas vrai que, sans descendre du sang

« des rois, la moindre chimère , assez souvent ridicule , même selon

« le monde , nous emporte à des vanités criminelles contre les ordres

« du ciel? »

La naissance des rois ne saurait rendre cette leçon absolument

exclusive à Louis XIV et à son trône
,
puisque dans toutes les

autres familles régnantes , et même dans les conditions privées

,

on est également assuré de la mort de tous ses ancêtres
,
quoiqu'on

ne connaisse pas si bien leur histoire. Il n'est donc pas rigoureu-

sement vrai que les rois comptent plus d'ancêtres qui leur ensei-

gnent cette vérité par leur exemple. Après cette tirade de dé-

clamation , où un sévère esprit de critique peut relever un para-

doxe appuyé sur un sophisme , le cardinal de Retz parle au mo-
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narque enfant , de la reine Anne d'Autriche, pour lui inculquer

l'obéissance qu'il doit à sa mère ; mais l'orateur ne lui donna pas

longtemps l'exemple de cette soumission à la régente.

Le jour où ce discours fut prononcé à Paris devant Louis XIV

et Anne d'Autriche présente une date singulièrement remarquable.

Ce fut le 25 août 1648 que le coadjuteur, qui était déjà secrète-

ment l'un des chefs de la Fronde
,
prête à éclater le lendemain , lit

entendre au jeune roi cette instruction sur la piété filiale , tandis

qu'il était lui-même littéralement à la veille de se déclarer en état de

pleine révolte contre la mère du roi. Lisez , en effet , l'abrégé his-

torique du président Hénault, sous la même année 1648 : vous y
trouverez que le 26 du mois d'août , c'est-à-dire le lendemain de

son sermon , le cardinal de Retz , dont toute la fortune alors se

bornait à l'expectative de l'archevêché de Paris , ordonna de barri-

cader les rues de la capitale. « Le cardinal Mazarin , dit-il , crut

« que le jour où l'on chantait le Te Deum à Notre-Dame pour le

« gain de la bataille de Lens
,
qui était le 26 août , serait une oc-

« casion favorable pour faire arrêter le président Potier de Blanc-

« Ménil et Broussel... Cet emprisonnement fit plus de bruit qu'on

« ne s'y était attendu. Le peuple les redemanda. Bientôt les chaînes

k furent tendues dans Paris : c'est ce qu'on appelle la journée des

« barricades; et la reine fut obligée de rendre les prisonniers... A
« la tête des frondeurs étaient le duc de Beaufort , de Retz , coadju-

« teur de Paris, qui fut depuis cardinal, la duchesse de Longueville,

« le prince de Marsillac , le prince de Conti , le duc de Vendôme , le

« duc de Nemours , le duc de Bouillon avec le maréchal de Turenne

« son frère , et le maréchal de la Mothe. »

Le cardinal de Retz se souvint toujours , et il prenait plaisir à

raconter dans la suite, qu'un bourgeois , impatient de voir les ordres

du prélat promptement exécutés et les chaînes tendues à tous les

carrefours , l'importuna plusieurs fois de cette question
,
qu'il fut

obligé de se faire répéter pour en comprendre le sens , et que Boi-

leau citait de préférence , d'après lui , en parlant de l'harmonie du

style , comme une telle cacophonie
,
que l'oreille ne pouvait plus

distinguer si c'était de l'arabe ou du français : Monseigneur
,
qu'at-

tend-on DONC TANT ? ET QUE NE LES TEND-ON ?

Voici maintenant l'instruction pastorale adressée en chaire par le

cardinal de Retz à Louis XIV, sur la piété filiale, dans le panégy-

rique de saint Louis.

« Sire, jene prétends pas vous toucher en ce point par des exemples,
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« Les obligations que vous avez à la reine votre mère parlent plus

« puissamment à votre cœur que toutes mes paroles ne se sauraient

« faire entendre à vos oreilles. Vous êtes l'enfant de ses larmes et

« de ses prières ; elle vous a porté au trône sur des trophées : vous

« êtes conquérant sous sa régence ; et , ce qui est sans comparai

-

« son plus considérable que tous ces avantages , elle vous instruit

« soigneusement à la piété. Je vous ai dit ces vérités de la part

« du clergé de votre royaume : je me sens forcé par un instinct

« secret de les répéter encore aujourd'hui à votre majesté, de la part

« de Dieu , non pour vous exhorter à l'obéissance que vous lui de-

« vez , de laquelle l'auguste sang qui coule dans vos veines et ce

« beau naturel que l'Europe admire dans les commencements de

b votre vie ne vous permettront jamais de vous dispenser, mais

« pour prendre sur ce fond un juste sujet de vous expliquer en peu

« de paroles la plus importante et sans doute la plus nécessaire des

« instructions : c'est , sire , la distinction du droit positif de votre

« royaume , et du droit naturel qui oblige tous les hommes. Le droit

« positif de votre État fait que la reine votre mère est votre sujette,

« et ainsi il la soumet à votre majesté. Le droit naturel
,
qui est au-

« dessus de toutes les lois , fait que vous êtes son fils , et ainsi il

« vous soumet à elle. Distinguez , sire , ces obligations : elles ne

« sont point contraires, mais il les faut entendre. Je ne les touche

« qu'en passant
,
parce que je ne doute pas que la sainte éducation

« que vous recevez ne vous permettra point de les ignorer. Aussi

«. est-ce en cet endroit, et en ce point et en plusieurs autres, la

« connaissance la plus importante et la plus nécessaire aux princes.

« Saint Louis n'eut pas plus tôt atteint un âge raisonnable qu'il

« 5e trouva enveloppé dans une grande et difficile guerre, émue
« par quelques princes mécontents dans son royaume, etc. »

Ce qui est souligné dans cette citation était ou a pu paraître en-

suite une prédiction énigmatique , dans la bouche du cardinal de

Retz , la veille des troubles de la Fronde.

Je ne saurais finir cette note sans y ajouter quelques lignes , dans

lesquelles la verve du cardinal de Retz fut excitée à un magnifique

élan oratoire par le spectacle de la mort de saint Louis. « Je m'ar-

« rête , dit-il , contre mes sentiments
,
pour voir mourir ce grand

« monarque , mais non pas pour parler de sa mort. On peut exa-

ct gérer la mort des hommes ordinaires, parce qu'assez souvent

« on n'en est ému qu'après de longues réflexions; mais celle des

« grands rois touche par la seule vue de leurs tombeaux. Saint
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« Louis étendu sans sentiment , dans un pays ennemi , sur une terre

« étrangère , marque plus fortement la vanité du monde
,
que

« tous les discours qu'on pourrait faire sur ce sujet. Et à ce triste

« spectacle je me contente de m'écrier avec le prophète : XJbi glo-

« ria Israël? Où est la gloire d'Israël? Où est la grandeur de la

« France? Où est cette florissante noblesse? Où est cette puissante

« armée? Où est ce grand monarque qui commandait à tant de lé-

« gions ? Et au même moment que je fais ces demandes, il me semble

« que j'entends les voix confuses et ramassées de tous les hommes
« qui ont vécu dans les quatre siècles écoulés depuis sa mort

,
qui

« me répondent qu'il règne dans les cieux. »

Il y a sans doute de l'éloquence dans ce tableau. Toutes ces ques-

tions rapides et touchantes réunissent l'intérêt et l'éclat de l'apos-

trophe la plus oratoire, depuis les mots , saint Louis étendu, etc.,

jusqu'à la dernière de ces vives interrogations; et c'est la réponse

par laquelle se termine un si beau mouvement, que j'ai cru pouvoir

annoncer plus haut comme un trait sublime.

FIN DES NOTES.
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