



女 傭

贈閱



期四第 卷二第

版出日十二月七年六十三國民華中

編主會年壽母教醫基華中海互

NATIONAL CENTRAL LIBRARY

益豐搪瓷公司

出品
罐 銅 鎳 · 皿 器 瓷 搪
紙 花 瓷 貼 · 坩 埚 · 磚 火

金錢牌熱水瓶公司

出品
熱水瓶

總公司
上海中正路二二四號
電話一五八九六：電報掛號七五九七

金錢牌




目 錄

| | |
|--------------------|-----|
| 封面 (防務運動中女學生推銷防務章) | 鄭長庚 |
| 怎樣學英文 (修養) | 華海真 |
| 牛惠生夫人談聯合國 | 梅子 |
| 生活之流 (生活通訊) | 范藜 |
| 我喂了別人的孩子 (生活通訊) | 顧振年 |
| 我靠我自己 (生活通訊) | 夏海 |
| 愉快的生活回來了 (波爾通訊) | 陸以真 |
| 山國裏的女人 (貴州婦女生活) | 周瑞珍 |
| 女校中崇拜同學風氣 (學校生活) | 陳錫 |
| 個性和顏色 (科學) | 芳淳 |
| 一月婦女 | 藍天 |
| 暖，多麼好！ (夏令會預歡會特寫) | 非文 |
| 會務花絮 (事工報告) | 屠岸譯 |
| 煩擾 (短篇文藝) | 華拾 |
| 那末我們別再徘徊了 (詩) | 德溶 |
| 遊戲二則 (夏令娛樂) | |
| 呼爾河傳 (書報介紹) | |
| 讀者和編者 | |
| 婚姻信箱 | |

編輯者：上海女青年會
發行

印刷者：富通印刷公司

本期定價每冊三十元

怎樣學英文？

鄭長庚



我常遇到人問怎樣將英文學好？這真是個麻煩問題。這裏面既無什麼魔術，更沒有何種仙單，街邊的什麼英文百日通之類，祇有引人走入迷途，越弄越糊塗。我以為最基本的條件是有耐性，有自信。長期繼續不斷的努力，方能收效，欲速則不達。想百日通，一月通，結果反而越走越不通。可是話又說回來了，光是一味的陪努力，摸不着一個適當的方法。反會因失敗而扼殺了學習的興趣。尤其是職業青年。公餘之暇。抽點空學習。時間、精神和經濟都不容許浪費，經濟的方法自是很需要的。

爲了學校以英文爲必修，所以你也不得不敷衍過兩三次大考。天曉得你學會了些什麼。現在在職業上或升學有了機會，需要起英文來。後悔來不及。可是不受灰心，你還年青有的是時候和一點 Yes, No 的根底。好，我們就從這一點基礎上談起。

要把英文學好的意思是指：聽得懂，讀得通，講得溜，寫得順。對了，可以學的時候就要讀，講聽寫並進。

先說讀吧。你怎樣開始呢？一本讀本，一冊生字簿，一本字典。一個個生字抄下來，查出中文意思，然後抄在旁邊。捧住生字本，一個個字讀，記記拼音弄到唇昏腦漲而後已，是這樣的吧？

糟糕的就在這兒。生字太多，記不住。讀了後面，忘了前面。三個月下來，生字本成了小型字典，於是你就厭倦了。壞的還不僅此。有時一大堆生字都查出了，却仍不懂全文。於是你學習的勇氣消滅了。

告訴你一個簡便方法。就是不必死記生字，不要用驚奇的眼睛瞪着我。不是叫你總不記生字，我以為讀要分精讀和泛讀兩種。精讀是要記生字的，可不是你那種記法。揀一段千字以內的短文，生字不超過百分之五，然後逐字逐句的用工。每讀到一個生字，用鉛筆做上記號，記住它的字母，讀音和用法。僅僅在英漢字典裏找一個中文譯意，抄在生字本裏是不夠的。還要看字典裏的舉例，明白它的用法。否則就不免開笑話譬如 Left 一字當左右的左講，却是 Leave 的過去詞。而 Leave 常離開講 He leaves us a lot of money. 時却又當留下講 He leaves us a lot of money. 還有許多字是不能單獨譯成中文的。它們往往和不同的字連在一起成了不同的意思。如：Instead of, In order to So that 還有一種動詞後面變換了一個前置詞 Preposition 意思完全不同了如：Look in, Look out, Look after, Look for 等。如果照字面譯出來是很可笑的。所以每記一生字，必需記整個的句子或整個的短詞 Phrase，而不是單字。

這一點十分重要，學英文學不好，往往就害在死記單字上面。我主張要一句句的學。而不是

一字字的學。因爲兩個不同的民族，由于生活方式之不同而影響到用以表現生活，思想的語言。它們不但發音和文法兩樣，而講法 Expression 也不同。沒有一個字可以恰恰譯成某一箇中文的。譬如 They fall in love with each other 當譯作「他們互相戀愛。」Fall in Love 這個 Phrase 譯成戀愛，並不是 Fall 等於「戀」如照字面譯自然當譯作「掉入愛裏去」但我們沒有這種講法。又如將 He has run after her for four years 譯作「他追了她四年之久」把 Run after 當作追求，中文也沒有這種講法。

除了學生字，精讀的時候，還要把每句文法弄清楚。這兒並不需要你化很多時間將每句都做成圖解。祇要將每句的主詞和修飾的字 Subject, Predicate and modifiers 弄清楚就行。查了生字還是看不懂的原因往往由于沒有弄清楚這一點。僅僅靠教英文的先生譯給你聽是無益的。

精讀不在量而在質。不在記多少生字，而在是否透徹的瞭解了所讀的一二篇文章。這些讀過的文章常常溫習。反覆的默讀和朗誦。直至翻開一段課文，生詞 Phrase，生句爲止。這比手開一段課文，光捧着一本生字本死讀有益多了。

可是假使一味的這樣細讀，你會因感枯燥，進度太慢而失去學習的興趣。泛讀會提高趣味，按照你自己的程度和興趣，找一段比較長的文章如報章的短評，流行的刊物、小說，甚至電影院說明書等——以生字不超過百分之二拿來大致看看。不必細查字典。祇要能懂七八成就行。如果有幾個不熟的字常常碰見，那麼再查查字典。這種讀物以輕鬆有趣爲主。不必一定拘泥的讀什麼文學名著。舊書攤上過了時的偵探小說月

南京圖書館藏

刊之類以及星期六晚刊 Saturday Evening Post 或 True Story Red Book 都好。這些東西的內容不一定高明，好在你是學英文，並不打算從這些東西裏獲得高深知識。這些東西是一般的美國中等階級的讀物。字彙不會過廣，恰夠你用。而文學名著往往太深，字彙太廣，有許多是經常不多見的，看過容易忘記。等程度好了點，再找點名著如詩、短篇小說讀讀。假如你程度淺，還看不懂這些東西，童話故事，如魯賓遜漂流記，中華書局出版的直授法英文的幾種補充讀物，以及現代英語週刊都很好，內地的青年不容易獲得上述的讀物的話，過時的報紙貨物的廣告，仿單、說明書、食物罐頭、藥瓶上面的說明都可以讀。

讀，還不過是一部份工作。此外還要訓練你的舌頭，很多當了英文教師的人還不會用英文談話。這是由于舌頭太不聽指揮，缺少訓練。所以朗誦很需要，每天揀定一個時間——最好是清晨，由廿分至半點鐘的時間來誦讀熟的文章。不必強記背誦，但求訓練唇舌動作輕快自如，發音準確。先揀短而淺近的句子，然後再換複雜的句子，反覆誦讀，直至能不看字也能自然而流暢的說出，而不像背書。這才揀自己認為有趣的散文、詩歌，或戲劇來朗誦，最好還是戲劇（當然不是沙士比亞）像哀爾蘭名劇「月亮上升」之類就很好。盡量讓自己的音調抑揚富于表情。却不必拘泥于記生字查字典。但求懂得四分之三或三分之二就行，這是為了怕因噎廢食，為了查生字的麻煩而失去誦讀的愉快，結果彷彿吃了生柿子，既苦且滯。

朗誦不過是訓練舌頭的方法，主要的還是要多講話， Conversation。「怎樣才能學會講英

文呢？」是一句最容易聽到的問話，其實唯一的祕訣就是：「講」。面皮放老些，不怕難為情，不顧人嘲笑，那怕心裏明白，一出口就錯，還是講，講和聽是比較難的一部份。因為這需要集體學習。你一個人對什麼人講呢？所以如其因怕被同學或同事的笑你發覺而不敢講，不如聚幾個同志組織英文談話會。起初用淺近的日常生生活作題材寫好一句句的談話，各人擔任一個角色來講。然後隨便展開談話，最好找一個人指導，不會講的話請指導人代為翻譯，然後再講，短的話論和講故事，猜謎語，都能幫忙你學習。

從練習講之中也就多了聽的機會，請人用英文演講也是一個辦法，留聲機、無線電都是好工具。程度好的可以每天聽英文時事報告，然後再去找報紙來對對。在大都市裏的人最好莫過于看電影。不依賴說明書和中文字幕，抱着必須聽懂的心，習慣了自然就懂得更多。假使在一段談話裏或多次的談話裏常常聽到某一個字而是自己所不懂的，回去一定問人或依着字音去查查字典。最後寫也很重要，並不一定寫得多美，祇要句子通順辭能達意就好。寫能幫忙你講得通。寫信，寫日記都是好辦法。將泛讀的長篇做成摘要也很好，可是當文法未弄通前，只好做做短的簡單句子。不要好高騖遠。慢慢的再學複雜句子。將中文試譯成英文是一種很好的練習。最後說到文法的學習，死背文法條規，死死分析句子的構造而不能運用是白費，不必死抱一本納氏文法去記那麼多名詞，以致弄昏了頭。將最基本的八大辭類弄清楚之後多讀多寫多揣摩別人的句子是更重要。商務出版的實驗英文文法

和林語堂編的文法都很好。不要將文法和讀、寫、當做三件事，讀文章的時候，就當照着你所學的文法來分析你所學的句子，寫的東西的水準也該和所學的文法一致，而且最要緊的是習慣了將文法上的名詞如 Verb, Noun 之類用英文記熟。比什麼「動詞」，「名詞」之類更方便，因為像 Preposition 這一詞譯成前置詞根本就不會使你更瞭解它多一點，中文裏面根本沒有這種用法。最後，我再告訴你我學英文的祕訣，那就是：學習，學習，再學習。有恆心。不怕難。

嘉言一束

- ★真正的光明決不是永沒有黑暗的時間，而是永不被黑暗所掩蔽罷了；真正的英雄決不是永沒有卑下的情操，而是永不被卑下的情操所屈服罷了。
- ★真摯的友誼，好像是健康，失去了，才覺得它的珍貴。
- ★如果你要去做一個幸福的人，如果你要愛人和被人愛，那末你就為多數人幸福而工作吧！
- ★有錢是好的，錢可以買到許多有用的東西，但有時，你也應該檢點一下，你是否缺少什麼金錢買不到的東西。
- ★不要怕吃苦，沒有經過痛苦的人，怎知道幸福的可貴，未經過飢寒的人，怎覺得飽暖的不易呀！
- ★驕傲是毀滅的前導，一個意志傲慢的人，他的傾覆的日子不遠了。
- ★「現實」為青年無價寶，虛偽為女性致命傷。
- ★祇有智慧才有救人的能力，祇有它使我們在精神上成為強壯的忠實的、有意識的人。
- ★不要停留在已獲得的成功裏，應當每天有新的勝利。
- ★不要自己延宕自己，時間是決不停留他的腳步的。

牛惠生夫人

談 聯合 國

華海真



是非常幸運的機會，在牛夫人剛要赴南京的幾小時前，我們在她林森路底寓所裏訪見了她。

牛夫人的

聞名並不是因為她是名醫師牛惠生先生的太太，而是她幾十年來孜孜不倦的教學，和她最近作為中國唯一的女代表，出席了聯合國會議，在五十五國代表廣集國際性大會上，為全世界的和平、安全與民主，作着最大可能的努力。——這也就是我們這次訪問的動機和主旨。

生活一天就奮鬥一天

我們很快地知道了她的歷史和她那值得驕傲的母親——一個以自己的勞力和毅力，教育並養活了她五個孩子的偉大的母性。她的人格，在以後的長時間內，深深地影響和感召着他們，使他們不倦怠地着從事着有意義的勞動。

十四歲起，父親患了病，家庭負擔就沉重地壓落在母親和長女的頭頂。那時牛夫人雖然還沒有達到她完畢學業的年齡，然而為了使她的弟妹們不致在不幸的境遇裏遭受失學的苦痛，她毅然丟棄了自己的學業，做了一名女教員，跟她的母

親，以二個女子教學的收入，担负起了這個家庭經濟的重任。

金陵女子大學開學的時候，她借了四百元錢，重新踏進了學校，但是二年後她又不得不輟學，一直到她的妹妹能夠做事情，而代替她分担了家庭裏的責任以後。

金女大畢業後，她到北平女師去教書，就在那時候，她遇到了那個視事業和生命一樣珍貴的牛醫生，他們二個抱着各自的理想，在堅決合作的意願下，他們訂婚了。牛夫人的理想是創辦一個師範學校，而牛醫生則希望以自己的能力開創一個醫院。他們預期在十年之內完成這些美麗的計劃，於是，在牛醫生的幫助下，她就起程到美國去了，得到哥倫比亞師範大學學士位以後，她才又重新回到中國來。一所理想的醫院很快地建立起來了。但是不幸的就在這以後不久，牛醫生患了病，她每天除了抽出一個小時來看護她丈夫外，其餘的時候，就是為別的病人而工作着。

牛夫人說她簡直不知道太太的生活是怎樣的，因為即使在結了婚以後，她還是繼續地教着書，幫助牛醫生管理醫院，創辦護士訓練學校。到現在為止，她有十六年的教學經驗，十四年的行政經驗。

「有許多人羨慕我現在的生活，但是他們真沒想到我在美國這幾年是怎樣過的呢！」她回憶起她在美國讀書的時候，僅能以四十元美金借到

三間暗房間，沒有錢付學費，就到各大學去演講，跟學生們完全生活在一起，把演講的收入償付自己的學費，而且還可以把其中一半捐助給學生救濟會。她同時還在各婦女團體，宗教團體，婦女領袖會議裏工作和講演。

去年五月到今年五月，她就是生活在聯合國大會的事業裏。

「我現在將近五十歲了，同時心臟衰弱，當然，這增加了我許多的困難，但是生活一天，必要奮鬥一天，這就是我的志願。」她堅定地說着，對於自己的信念，毫不懷疑。

沒有女權的國家

我們祇要回顧一下中國自己的情形，就可以相信世界上還有許多婦女沒有獲得完全的平等和自由。參加聯合國的五十個國家中，有十七個國家的婦女依舊生活在被壓迫和被損害中，沒有任何生活的保障；即使在其他的三十幾個國家裏吧！我們也不能幻想她們已經獲得了多大的權利，有的國家，僅在法律上有男女平權明文的规定，而實際上，她們却什麼都沒有！婦女參政權根本就不普及，風尚、習慣，在在都限制了她們的發展。

就為了爭取這些婦女們的權利，為了提高她們在「人」的地位上的要務，聯合國裏才有了婦女地位委員會的組織。

後面這張照片就是牛惠生夫人和各位代表在一起時攝的，她們幾個有着共同信念的婦女，一起在聯合國裏商酌、商討關於提高全世界婦女地位建議。

這七位代表是：（自左至右）印度、中國、

波蘭、巴黎嫩、法國、丹麥、杜美尼加。

婦委會中有三位是人權保障委員會的代表，那就是美國的羅斯福夫人，和法國的、俄羅斯的代表。

婦委會被重視了

牛夫人帶着非常的歡欣告訴我們說，婦女地位委員會本來是隸屬在人權保障委員會下面的，可是因為她們第一屆會議時的巨大的供獻，和詳盡有力的報告，聯合國大會才重視了這部門工作，把它昇為正式的委員會，和人權保障委員會有了同等的地位。

「我們的提案排在大會的議程上了，這是使我們女代表非常快活和欣慰的。」於是十一國女代表就在大會上激烈發言、辯論、爭取，務使每一個議案得到修正和通過。她們主要的收穫是使大會通過：凡是大會會員國，該國政府一定要在憲法上明文規定，把參政權賦予婦女；同時大會通函各國政府，請他們尊重聯合國議案，同時逐步實施，在今年六月一日前，向聯合國報告該國實際的變遷或法律上的修正。

女人一樣也是「人」

當我們還沒有知道婦女地位委員會的主要原則時，或者會對它的成效存有某些懷疑吧！牛夫人把這個希望的蓓蕾呈現在我們面前，同時告訴大家：這不是幻象，祇要能爭取，我們總有一日能達到。

「自由和平等是人類發展的要素，而女人和男人一樣是人，因此理應同享：——」

牛夫人朗誦着這歷史性文件的原文，她的聲音堅定而有力，間也用中文向我們作着簡單扼要

的說明。

「社會的福祉有賴於男女二者充分發展其人格，和認識他們對他們自己以及相互間的責任和能力；」

「因此在建立一個自由、健全、繁榮和道德的社會中，婦女負有特定的任務，而惟有成為自由與負責的一員時，她才可能完成她的義務；」

「婦女應該積極參加消滅全部法西斯觀念，和國際合作直接建立世界人民間的民主與和平，和阻止新侵略的戰鬥；」

為了完成上項目的，委員會認為必須提高各國婦女的地位，因此她們提出她們工作的目標如下：

(甲) 政治：參政平等不分種族，語言或宗教，婦女應行使一切公民權利與負擔一切公民義務：

(一) 成年普選權。

(二) 選舉權平等。

(三) 被選舉權平等。

(四) 執政權平等。

(乙) 一般：不分國籍、種族、語言或宗教、婦女一切公權應與男人完全平等，包括：

(一) 婚姻——自由選擇，維持妻子的尊嚴，一夫一妻制，解除婚姻的平等權。

(二) 監護——子女的平等監護權。

(三) 國籍——有權保留她自己的國籍，子女可以選擇母親的國籍。

(四) 法律權能：訂立契約與取得或放棄遺產之權平等。

(五) 居住：已婚婦女的居住權與男子或單身女子同。

(丙) 社會與經濟：社會生活中的平等地位包括對社會的義務。

(一) 不分國籍、種族、語言或宗教，防止對婦女的社會與經濟地位和習慣的歧視。應予婦女與男子相

同的勞工，工資，假日與其它經濟與社會權。

(二) 廢除娼妓。

(三) 在享受完全的平等，在行使社會與勞工的責任時，能力與婦女的性別全無關係，在健康上應予男女同等關係，尤需特別注意母性。政府以此為目的，應予母子利益以保障，於臨盆前後予以假期及薪金；

建立乳母工作時休息時間，不扣薪金，另設房間為育兒之用，組織廣大的育兒家庭網與診所，托兒所與幼稚園等。

(四) 要有一個健康與社會保險立法的有效計劃，予婦女同等的防止與醫治機會，並包括母性與嬰兒的特別規定。

(丁) 教育：強迫，免費與完全教育的機會均等，一切專門崗地的機會與享有科學發現應用於人類生長與發展的權利均等。

當

然的，沒有一個婦女會不歡迎像這樣一個具體、實際而確切的目標，從心的底裏，我們對它激起了感戴

這不是幻象！



聯合國婦女委員會代表表

和共鳴但是聯合國這個國際合作組織，沒有軍隊，也沒有任何足以制裁破壞它決議的法庭，它祇是憑了道義、憑了輿論，使各國政府給她們合作和援助，幫助她們政策的成功；同時她們也竭誠祈望她們能給各國政府以可能的援助。

「譬如說，某個國家裏的女學生比男學生少多少？男學校爲什麼不收女學生？於是聯合國就致函該國外交部，請他們注意這件事情。」

牛夫人爲了解釋我們的疑問起見，還告訴我們以後聯合國要到各地去開會，使大家明瞭要和平、要自由、必定要佔人類一半數目的婦女起來參加。因爲事實上，有幾個國家完全藐視聯合國的建議，沒有實行我們的目標，於是他們就在大會上提出來，使那些國家的代表，自覺羞恥，自

，必須全國人民都得到這些權利才好。」牛夫人加上結論說。

委員會收到了一百多封各地婦女寄來的祕密函件，不是請求委員會的合作便是對某項行動的抗議和請求：譬如呼籲聯合國促請希臘政府把參政權給予婦女，或者是控訴婚姻上的不平等。

「偉大啊，羅斯福夫人」

在整個的大會中，牛夫人認爲最出色的四位代表是智利的勒巴卡夫人，印度的潘迭特夫人，紐西蘭的麥卡吐西夫人，美國的羅斯福夫人。

羅斯福夫人善於採取和歸納別人的意見，對於每一件事情她都詳細地分析，報告，大會上沒有一個人不欽佩她，有一位代表曾經熱情地高喊「偉大啊，羅斯福夫人！」

牛夫人認爲羅斯福夫人的確是政治上很成熟的女人，她對政治不但具有強烈的興趣，並且有很多的供獻。開大會的時候，她雖然頭上生着膿瘡，但第二天還是很早的到會。

「她幾乎沒有一天不學，從不計較成功、失敗，但求『學習』。」這就是牛夫人口裏的羅斯福夫人的值得崇敬的形象。

羅斯福夫人是人權保障委員會裏唯一的女代表，她的工作不止於開會，人民常常找她商議，徵求她意見，她的熱情和誠懇是她任美國人民代表最有力的原因。

「她常常被人說壞話，但是像太陽一樣，風和雲掩蓋不了它，它終於是要出來的。」這是牛夫人對於這個人物所下的結論。

背起責任朝前走

我們要急切地知道牛夫人怎樣向聯合國作有關中國婦女地位的報告。於是她抱憾地說，她最初被政府派爲中國代表團的顧問去出席聯合國會議，但她根本不是法律專家；而當她成爲正式代表而參加婦女地位委員會後，她又歉疚她是一個教授，對婦女問題一向不會有過多的注意。「於是回國來後，我第一件事情就是到社會部、司法部和各婦女團體去調查中國婦女的生活地位，我現在請了十一個私人顧問，她們共同地幫我做這件事情。」她愉快和滿有信心地說。

接着我們談到的是關於「做人」的問題。「牛醫生四十六歲就死了，這真太可憐；但是一個人祇要有技能，有信心，他總是可以給社會以或多或少的供獻的。尤其是女人，她必定要先尊重自己的地位，認識自己的價值，否則怎麼能叫別人有價值？這價值不是說你值幾百萬元錢，而是說你的品格，你的修養……」牛夫人幽默地泛起了笑意。

她又談到了她的好些朋友，她說她們都是從生活裏奮鬥出來的，有一天做一天，這種崇高的精神是如何深刻地感動着她。

「中國的封建殘餘很深，所以我們的努力也必要一段長遠的時間。但是每一個人是一個細胞，祇要每一個人背起責任，逐漸逐漸朝前走，我們總有一天會到達……」

她就是以慈母和醫生的眼光和方法來處理這許多事情的。（上圖聯合國大會女代表）

信揚、程、二位請示通訊處以便奉報。徐世

顯君請示地址，以便寄上「婦女」。



如巨哥斯拉夫的代
表報告說，他們國
裏，祇有一個女子
有法律和政治地位
，那當然
是不夠的

生活指數的糾紛

自從市府發佈六月份生活指數以後，勞資糾紛就像雨後春筍般發生了，其中以針織業的糾紛歷時最久，爲了勞方要求依工資調整辦法發薪，即五月份未發工資以一萬四千倍計，而資方則堅持八五折；結果相持不下，訴請社會局公斷，先後就有了幾次的遊行請願。



針織業大多數工人是女的，而且很多是七八歲的小姑娘，當然非到自己的利益受到過份損害時，是決不會毅然行動的，在實際生活費高漲二倍以上的時候，要她們應得的工資再打折扣，憤怒，焦急，自然的挑起她們的鬥爭心了。

物價無限制飛漲，各業呈現不景氣，這是現在普遍的現象，工人的生活，當然是困難的了，換一面看，資方的處境，也同樣是不易的，因此，如果能夠勞資彼此取得諒解，也許能把十分的危機減少二、

三分，因此，我們希望資方儘量照顧一些工人的利益，更隨時把廠方的困難向工人解釋，工人也有理智，當然能辨別是非，稍作退讓。現在是一個困難的時期，但是我們相信，困難不久就要過去了，和平建設的時期馬上就會來臨的。

(淳)

殺夫與殺妾

殺人，被殺，配合着社會的不安定而增加，層出不窮的殺案撼震着社會人心，繼安大教授轟協殺妻案之後，本月報載又有南市紗線商陳南春的欲納第四妾而擊殺第三妾，浦東委家木橋陳銀芝的殺夫未遂等幾起。殺人而殺到利害相共的家庭份子，多少是有點不可思議的。歸結起來，不得不歸罪於中國婚姻關係的不正常了。正常的婚姻應該是雙方滿意的幸福的結合，如果有一方感受到迫害或痛苦的時候，可以依循着正常的路徑去謀解決：要求離婚，再嫁再娶，都是自然不過的，可是目前的中國，事情並不是這樣簡單。正不知有多少人背負這婚姻的十字架，要想擺脫而不能，於是抱怨，憤恨而至於動殺機了。

陳銀芝的要想殺夫，現在還沒有查明其原因，猜測起來，也許是

由於不滿意而起，因爲據大公報載他們平日感情平平。至於後者的殺妾，則充分地表現着封建的餘毒在作祟。如果不是男子爲中心的社會，如何會允許男子納妾而且一納而至三四妾，如果女子真能不依賴別人而生活，何至甘心爲人第三妾而至於因爭寵而遭殺。這都是值得我們深思的問題。(芳)

印度第一任駐蘇女大使

宣告分治以後的印度臨時政府，最近要任內閣副總理尼赫魯之令妹潘迪特夫人，爲印度第一任駐蘇大使。這不僅在印度的歷史上，是嶄新的一頁，在全世界的外交史上，婦女担承這樣重任的，除了蘇聯駐瑞典大使柯倫泰夫人外，她只是第二人。

民族地位的不平等，使印度的貴族世家也捲入了革命的巨潮，潘迪特夫人和她的哥嫂們，都參加了革命，而至成爲決定印度命運的重要份子。爲了祖國獨立理想，她也曾好幾次被捕坐牢。但是她不是狹隘的婦女運動者，而認爲在整個民族問題解決以後，婦女問題也可以跟着獲得解決；去年聯合國會議中，她就爲被壓迫民族，發出了嘹亮的正義的呼聲。

現在，印度在表面上是已經獨立了，但是離開真正的解放還有着一段相當的距離。作爲一個底層的民族主義者，潘迪特夫人還是要努力爭取的！(淳)

日本的戰時婦女

婦孺的處境：鼓勵再嫁，或者守寡，是戰後日本待決的問題。據厚生省的調查：日本有戰時婦女達一百卅萬人。民報則認爲達二百萬人。該報謂平均每十家人民中即有戰時婦女二人，且大半多爲少婦。

日本的人民，爲盲目的侵略戰爭而負擔的損失是夠慘重的；現在在麥克沃塞元帥的偏愛下，日本似乎是走上復興之路了，可是這一批年青的婦女呢？何處去索回她們的丈夫來？只有使和平機構能充分地發揮其任務，永遠根絕法西斯主義重新在日本興起，才能給在這次戰爭中受損害的人民一點安慰。可是世界上仍舊充滿了戰爭的威脅，永遠和平的保障究竟在那兒呢？不過看到下面這一則電訊，我們可以相信，世界上終竟有人是知道如何能得到和平的。

「合衆社洛杉磯五日電：羅斯福夫人頃在此間發表演說，警告美國包圍蘇聯之傾向終必毀滅聯合國機構，並主張召開三強會議，以覓致完全之諒解。」(芳)

我喂了別人的孩子

范 泰

徵文佳作

「年關就在眼前，家里連米也剩得不多了，唉……」婆婆長長地嘆了一口氣：「窮人命苦推不過，桂因我看你還是再去託託對村沈外婆，想法子到城里去做奶娘，強似在家等死……」我還沒有聽完，覺得一陣心酸，眼淚紛紛掉在小毛頭的臉上，他睡得更熟，夢里還含着笑，可憐，他小年紀那裏知道自己的命是這樣的苦，還沒有生下，就死了爸爸，現在連母親的愛撫也將給別人奪了去！

婆婆曉得我是捨不得丟下他，又說：「毛頭末，去寄奶在六大娘那里，我每天去望望，不會待錯他的，你自己的身體，究竟也要緊，年紀輕輕的連飯也吃不飽……怪來怪去只怪根山死得早，丟下老小三個，夜長夢多，得知將來落到那般田地？」她說着便站起身來。

「吃飯吧」，婆婆盛了一碗飯端給我，說是飯，里面有一大半是芋艿，大豆，我當它山珍海味地吞了下去，一下子就吃了三碗，看看鍋子里剩得不多了，才放下碗筷。

「我上了年紀，吃多了，也用不出力，你是要奶毛頭的，容易餓；唔，我替你盛。」婆婆憐惜地說。

「不，我不吃了，」我把毛頭抱到後房，放在牀上，出來洗罷鍋碗，對婆婆說：

「婆婆，我到對村去看看沈外婆就回來。」

「早去，早回，天老爺保佑你順利。」

天色灰沉沉的，風尖利得像快刀，我用足勁，一股氣奔到對村，只見沈外婆家的大門反鎖着，四面冷清清的鬼也摸不出一個，問了鄰舍，才曉得她全家都上城辦年貨去了，我一步推一步地走出了對村，風愈來愈大，我不想就回去，却順着田塍往東走，這條路我走得太熟了，閉着眼睛也摸得出，每年農忙時節，我天天要給根山送茶飯，那時候的光景，恍如就在眼前：

春花遍地開滿，紫的是荷花子草，菜花一片金黃，早蠶豆也開了花，年輕的小夥子唱着山歌：

「三月里的楊柳青又青啊，

家家上墳過清明……」

我一大早起來，燒好飯讓根山吃了去下田，自己總要忙到日頭直，才稍微有些空，掃地、提水、牽羊出去吃草，喂雞，放鴨……忙得恨不能多生二隻手，婆婆也腳不點地的幫忙，模樣弄得停當後，就又要端整中飯，他們下田的人肚子總是餓得快。

我提了飯籃、茶壺，遠遠看見根山和請來的短工坐在李樹下敲烟管，心里就着了忙，天雖不熱，我已走得滿臉是汗，根山總是說：

「走慢點好了，我們還不餓。」

可是我知道他在騙我，他們這幾個人一吃就是五六碗，嚼得真有滋味呢；我趁空瞧瞧野景，忘記了家里還有做不完的事在等着我……

古話說得好：「美景不長在」，我們一家安定的生活不久就起了變更。

我們村上，地方偏僻，平常東洋兵是不大來的，游擊隊倒不時地進去，一向也不會出過大亂子，有

一天，幾個游擊隊在我家里借住了一夜，次日趕早就走了，他們性急慌忙的丟下一件破軍衣沒帶走，我們要緊做事，也不會留心，中午時分，我給根山去送飯，走了沒有幾步路，劈面衝來幾個東洋兵，拿着刺刀，逼我領他們進屋子去，他們進去後，四處一搜，看見那件破軍衣，不由分說就把婆婆和我攆起來，偏偏根山聽見了東洋兵來抄家的消息，一口氣奔到家里正好被那殺匪一把拖住，硬要他說出游擊隊在什麼地方。真真天曉得，我們鄉下人見了兵大爺，怎麼敢上去動問來蹤去跡，他們不來作難，已經是謝天謝地的了，可憐根山講不出，被他們足踢連用馬鞭抽……唉，真作孽啊！

根山被東洋兵拖到司令部去之後，我們婆媳二人，想想無法，就去跪在鄉長的家門口，求他救救根山的命，鄉長出來說祇要拿出錢來，就好想法子去救，我一心盼望根山早脫苦難，就是叫我去討飯也情願的，無論怎樣總要去籌一筆錢來救根山。

婆婆看見祖上辛苦傳下來的田地，一起讓給了人家，傷心得只是抹眼淚，我心里也是難過，但是火燒眉毛，也顧不得了，好容易端整了錢送上去，隔幾天有回書來說還

不夠，我急得要命，又怕根山喫苦，把僅有的一條牛，五只羊賣掉了，又託四阿伯去對鄉長講情，請他幫幫忙，實在是拿不出不是不肯。

錢送去了，人却不見出來，我天天担驚受怕，就像在油鍋里煎熬，晚上做夢，總看見根山關在牢里生了病，哮喘哮喘的，我一急就醒了。四周黑漆漆的一絲光亮也沒有。

幾個月後根山終於回來了，我不敢去望他，那堪在蓬鬆的亂髮中的臉——那樣的瘦削，可怕，還有一對蹣跚的腳，這一定是受過了拷打、傷了骨踝，才弄得這樣，以前他是多麼的強壯，現在——唉。隔了好久，大家都呆着不作聲。

「牛、羊都賣掉了？」他仔細的端詳着屋裏的東西。

「是的」，我怕他着急，但又不得不說。

「還賣掉些什麼？」

「……」

「說啊！」

「田地……」

「甚麼？」不待我說完，他跳了起來，吐得我一臉唾沫：

「你這個爛污胚，婊子養的，替我死出去！」他提起了條帶，就要往我身上擲，我哭着逃到門外，他怎麼會變得這樣粗野？以前從來

不是這樣的啊！

過後，婆婆告訴我，說根山出來的時候，那個翻譯對他說，假使你家里派人送了錢來，你也不會吃這末多的苦，坐這末久的牢……我們受了騙，可是和誰去理論，還不是吃了苦往肚里嚥嗎？

根山病得很重，他在牢里受了重刑，又是氣又是急，現在家產又全賣光了，這使得他的病逐漸加深，沒有錢請醫生吃藥怎麼辦？

在根山回來後不久，村里都在傳說着中國兵來了，什麼勝利啊抗戰啊，講得亂紛紛的，可是這有什麼用？根山的病一天重一天，他……他就這樣去了。

根山的墳，在那株李樹的旁邊，風水先生說過祖先葬在這里，後代一定會發，婆婆壓住了不肯賣，原想做她的墳，誰知根山會比她先去呢？今年春頭上落葬的時候，滿樹李花盛開，遠望雪白一片，像是在替他帶孝，我哭得死去活來，動了胎氣，當夜回家就生下了毛頭。

現在墳上光禿禿的，祇有幾顆黃草，李樹也剩下一株光桿，好像已經枯死了，不過到明年春天，它又會發芽、生長，開出漂亮的花來，就是根山他再也不會坐在樹下等我送飯去給他吃了，我到那里去尋他回來呢？

過了幾天，沈外婆忽然來我家

，她說城里有家人要僱奶娘，僱我先去試三天，工錢是二石米一個月，先付二個月，但第一月的工錢應該歸她的，我聽了也不敢和她爭多少，她又說明天一早就要動身，包裹也用不着帶，橫豎還作不來準，假如運氣好，東家說聲要，那末他們也不要你穿這種破衣裳薰壞他家的小官：唉！窮人真不是人啊！

我向地商量，好不好停一天去！她斬釘截鐵地說：「吃別家飯有這樣便當？你不要以為我是來取賣，城里薦頭店里，奶娘要多少？人家不會巴巴的等你去……」她氣鼓鼓的轉身就想走。

婆婆在一邊，連忙勸住了她，說好說歹的送她出門，回來又抱怨我：

「你說話怎麼這樣不當心，跟她一驚僵我們還有什麼路好走呢……別儘哭了，快去收拾收拾，我還要到六大娘那里去和她講定毛頭寄奶的事。」

從六大娘那里回來，婆婆連聲地嘆氣。

「做個奶娘第一月的工錢要拿給中人，等於白做，毛頭寄奶倒是一天是一天的少不得半個錢，桂因，六大娘開口就是八斗米，意思還嫌少，說什麼小毛頭最費手脚又

担風險，我也祇好答應下來……你東西沒有理嗎？好在隔三天，我也要到城里去的給，你帶出來好了，總要巴望你事事如意啊！」

婆婆點了一柱香，插在灶君座前，虔誠地祝禱着。在煙霧瀰漫中，天色漸漸地暗了。

第二天一大早，沈外婆就來催我動身，我的奶脹得難過，毛頭却睡得很甜，我親他軟軟的手和臉，眼前一陣發黑；我昏昏地被婆婆備着起身，又昏昏地隨沈外婆踏上了開到城里去的航船。

許多人圍住沈外婆和我，你一句我一句的說個不停，房裏很悶，我感到一陣眩暈，便低下了頭。

「年紀倒還輕，就是血色不大好。」

「吃得好點自然血色會好，不過要驗血，聽聽肺，防恐有毛病。」

「你看，衣裳是破里破拉的，真憐。」

「到底是鄉下人，呆頭呆腦的。」

沈外婆在一邊連忙稱贊我的脾氣好，年紀輕，奶水又足，不相信去抱過小官官來試喂一次看，她是想多拿幾個中人錢。

「喔，不好，等醫生檢查過了再說……喂，你幾歲了？」

「少奶奶在問你，你怎麼不答應？」沈外婆暗暗推着我。

像從夢里醒來，我看見對面坐着一個臉上有紅有白，穿了閃亮衣服的女人，她像在揀一樣貨色般，儘是釘着我瞧，她就是少奶奶，我的主人。

過了三天婆婆來了，她和沈外婆在契紙上畫了花押，言明做滿廿個月才好回家，臨走時，她偷偷地告訴我毛頭很好，叫我不耍牽記。我邊婆婆到大門口，看她龍鍾的後影消失在人叢里，心中真如千刀萬割生離死別一樣的難過。

我吃得，穿得好，除了管小官官外，什麼事不用做，可是我

些也不快活，我無時無刻不在想念着毛頭，他可瘦了？可會生病？你不知道做母親的心……

少奶奶吩咐我天天沖奶粉吃，隔個三天二天又煮什麼七星蹄子，鯽魚湯給我下奶，奶水多，小官官吃得又白又胖，看見他的人沒有一個不喜愛，又稱贊少奶奶福氣好，將來小官官做了大官，還不是一位福太太。他們講得真熱鬧，我却在轉別的心思！我們窮人祇要一家人都在一起，吃飽穿暖已經是謝天謝地了。

小官官有些不舒服，整天要抱，一放到搖籃里就哭，連晚上也是這樣，我也祇好不睡，抱着她在房裏走來走去，少奶奶又是着急，又是心疼，趕忙請了幾個醫生來診治

，鬧得上下下滿天亂飛，一連幾晚不睡，我眼泡皮也腫了，胃口也沒有，少奶奶還要怪我不當心，我真是有苦沒處訴？我是天天担驚受怕只怕小官官不受用。

幾天後，小官官的病完全好了，但是我的奶水却在逐漸減少，小官官吃不夠，就哭，起先少奶奶還買了許多補品，下奶藥給我吃，也是沒有效驗，後來她就又去託人找了一個奶娘，我一共做了一個多月，總算少奶奶寬洪大量，也不來追還我的工錢，送我到這里來，讓我跟李大娘一齊回去，但是以後的日子怎樣過下去呢？我不去想也不敢想，我只要看看我的毛頭，祇願有一天……

那顆善良的靈魂在安息中得到

安慰，得到滿足，這就是我全部的心願了。

評判員的意見：

范蕓的奶娘生活是一篇小小的傑作，無論題材，技巧，觀點，都很好，她這篇作品到了成熟的地位。

別笑它鄉土氣，就因為它是描寫民間的生活，感情，採用些民間的語言，活生生地托出善良的農民在重重災難裏掙扎，一面受着敵人強暴的摧殘，一面被沈外婆和鄉長那無恥的敲詐，這真是繪現出農民的血淚錄。

范蕓的文筆不錯，不過她寫的像篇創作。

因為是代他人敘述的，近似一篇創作。題材尚佳，描寫生動，寫出了戰時農村婦女的一面。曹孟君是一篇小說，最好作為文藝登載。胡耐秋

紅

這是一...

着活力與動力。你如果喜歡這種顏色，那你一定是個實事求是的人。你如能在寬處大處着眼，來喜歡這種顏色，則在你的一生中，就會鼓滿了勇氣，且能成功大的事業。在你看來，生命是有意義的。你要的是有刺激性的生活。你是一個樂天主義者，然而當你真的失望時，却又會灰心得不得了。你對於自己的興趣看得很重，往往會不顧一切的追它個到底。你會自私自利的不予而取，可是一旦有一個吃過你虧的人發些怨言，却又會使你過意不去。你能很快

的判斷別人，會真心的喜歡他們或憎惡他們。結黨人派，是你最喜歡的嗜好，可是你却從來不與人死命的爭論。你的對象，應當與你喜歡同樣的顏色，喜歡橘黃色或綠色的也無不可。

粉紅

你是一個愛粉紅色的人嗎？你的生活一定很溫和和平靜。你是一個溫文典雅的女性，有時你會與現實相離而去走那自以為對的

得到時，又會對它有點害怕。別人會很自然的

與你接近，而你又很自然的把他們撇開了。你能成爲一個使人欽佩的妻子。大概喜歡紅色的男子最喜歡你，你對他們也很合適，而且還能分潤些他們豐富的生命力。也許你與喜歡藍色的人在一起，更能使你快活些。

黃

選擇黃色的人是一個聰明人，一個幻想家，但不是一個夢想者。你有奇特的理想，自以爲這種理想非常完整。你覺得你周圍的人，自結婚起至挑選服裝止，都應當照你的辦法做才對。你對於自己的智力很有把握，也許你的智力很不差，可是你的理想往往只重理論而不講實際。你很想掌管人，在你看來，忍耐只是一種表面的行爲。你可以喜歡一大羣人（因爲他們是你的捧場者）可是你不會個別的喜歡他們。你需要友誼，然而它又能使你煩惱，可是你不失爲一個可靠的朋友。你常常不加思索就把事情想出來而且相信你的想法準不會錯

想與朋友。人家說什麼，你總同意，因此就獲得了他們對你的好感。因爲你喜歡生活在羣衆裏，所以你常常會隨隨便便的信任陌生人。你有同情心可是並不是積極的。你有很迅速及自然的幽默感，不過還需要訓練。你的性格不易改變，也不會消失。如果與一個也喜歡橘黃色

的結婚，你將幸福一生。最理想的丈夫就是愛好藍色的人，你會過得更和諧更甜蜜。

淺藍

選擇這種顏色的人，機敏易悟，然無大智。做事只求外觀。給別人的影響，在你以爲是最重要的事。你常帶着一副愉快可愛的神情。你不怎麼注意你的服飾，雖然你對於自己的衣服很發生興趣，也常愛添置新東西。你的家是整理得很可愛的，可是當人家來翻翻你的床底下或開開你的櫃子時，一定會使人大吃一驚。你是一個好客的賢主婦，特別喜歡一班對你信任的朋友。常因有急智而引以自傲，

而且常常利用這種急智把別人拖在你的一邊，學你的樣，跟你有同樣的想法。你最好與愛黃色或橘黃色的人，作永久的伴侶。喜歡別種顏色的人，決不會服從你，做一個聽話的丈夫。

綠

你如喜歡綠色的話，你的看法是一般性的。你急於了解別人的問題，你是一個慷慨大方容忍一切的人。有時會發些奇思異想。因為你的頭腦很清楚，沒有堅強的偏見，所以你就很難找着人生永久的價值是什麼。你很容易墮入情網，雖然你並不容易浸在愛的漩渦裏。你太輕信旁人。你覺得差不多的人，都有一顆好心，於是就無條件地接受人家的好意。你對於銀錢方面很會打算，可是並不過分的精明。錢在你看來就是社會上的地位。有了錢，可以得到更好的朋友，更好的旅行及更舒服的生活。

你作事有勇氣而並不造次。你可以成功一個領袖，這並不是因為你有超人的才幹而是人家信任你所經手的事。單靠學習是不夠的，應當發揮你的天才，多運用思想。你是一個賢妻，會把家治得有條不紊。任何一種人，都可做你的丈夫，似乎紅色的愛好者比較最適合。

藍

喜歡喜藍色的人，天生的會保守，凡事深思密慮，非常謹慎。你對別人敏感，對自己亦如此。很能抑止自己的情感。性格堅強，別人很感覺到麻煩。你對於衣著說話與動作都非常

小心。因為自己的生活很嚴肅，就覺得人人都應如此。奉勸你凡事少認真些，人家怎麼待你，你就應當接受，不要希望別人替你做點別的事。你討厭的東西人家不一定討厭。你難得一個人搶着說話，除非你要表示對某種事物十分厭恨的時候。作事從不輕率，不做無意義的事，一旦犯了罪，一定是很嚴重的，良心會使你不安但不會停止你的犯罪。挑一個也喜歡藍色的對象，綠色也可以。

藍綠

喜歡這種顏色的人，性格有點特別，且帶冷僻。你很世故，能決定對於人與物的選擇，很敏感，會與人離得遠遠的。作事不喜歡仰仗別人。你有超越的審美能力，喜歡藝術。肯為人作事，常常施而不望報。別人從來不佔有你，不替這「佔有」作何解釋。你有堅強的意志，即便在一個很好玩的宴會裏，你決定要走，就會馬上離去。異性的人會感覺到你是一個難以接近的人物。隨便喜歡那一種色彩的人，都可成爲你的配偶，不過你要確定，他的內心須與外表的言行一樣好。

紫

紫色是色彩中最神祕一種帶點矯揉造作的意味。你如喜歡這種顏色，別說人家覺得你有些神祕，就連你自己也有些莫名其妙。你有一種獨特的性格。常常會機敏地將人引到羨慕你的那條路上去。你會同情別人的痛苦，可是

從來想不起設法減輕人家的痛苦。對於哲學方面的能力很大，且善於分析。是一個不受拘泥而重感情的人。自己明知有絕頂的聰明，而又懶得用它。你得留神，不要常常自滿，因為自滿能成爲你人生道路上的阻礙。你凡事隨便便不加思索，倒可以隨遇而安。你最理想的丈夫應當喜歡黃色，雖然你這種心不在焉的性格，可以適合於任何一種人。

棕

你如選擇棕色，那你一定是一個可靠穩健的人。你不容易老。人家常常會對你說：「無論我多少時候沒看見你，你總是不變的。」男子們常常會離開了你，然後又回到你這裏來了。你的思想很慢，然而很穩，決定了一個思想以後，就不易受外界的影響。大體說來，你喜歡拘泥定則，可是你如覺到它們不公平時，却又會全然不顧。你對於舶來品或新奇的東西，不會怎麼留心，你對於自己的環境及朋友已是很滿足的了。你買起東西來，總是以質料好壞爲前提。你總是最後一個出主意的人。你有點懶得動，也有點懶得想，而缺少適應環境的能力。你的意見是很肯定的，但你不願和反你的人喋喋不休的辯論。你的個性，最好不要變動，因爲你一裝模作樣，人家就會覺得你可笑。找一個能夠欣賞你的對象，也許喜歡綠色或橘黃色的人比較好些。



山國裏的女人

• 陸以真 •

(一) 漢人

你到過那個山國嗎？每到春風飄香的時候，那個山國的每一塊土地裏，不論山崗和低窪，就無涯地佈滿了盛開的罌粟花，紅邊黑心的花瓣，遮蓋了整個的視野；田地裏簡直看不到別的。那裏的人們就依靠着種植鴉片煙爲生，並且都染有嚴重的鴉片癮——即使是婦女們也沒有例外。不吃鴉片，他們簡直就不會工作，而他們主要的操作，便是在田地裏種植鴉片土。

尤其是大地主人家，他們家裏的鴉片槍更是不計其數。貴州人計算財產，就是以穀子、長槍、和鴉片三種爲標準的。穀子是必需的食品，長槍是防土匪和打獵的，而鴉片，在他們講來，也就是主要的食糧之一了。

有一個外省的女教員，有一次到她的學生家裏去訪問，那學生的家是在湄潭，離城三十多里。父親是一個大地主。我們真難以想像，他們那豪華的住宅——四尺多寬闊的溪流，圍繞半個家屋，沿着溪流前進，有茂密的松柏。老松的粗幹，簡直有二三圍大。在松樹幹子的隙縫裏，隱約顯現着一幢紅綠相間古色古香的宅子，這就是

他們的住屋。溪水的左岸是峭壁，壁上長滿了吊蘭，堤岸二旁則栽滿了盛開的李花和桃花。

外面已經是暖和的春天了，然而他們的家裏却還燃着熊熊的火盆。當女教員走進這個屋子的時候，女主人正躺在床上吸食鴉片烟，於是她站起身來，馬上命令傭人們開酒食招待，同時親自問女教員：

「打牌會嗎？」

「不會的。」女教員答。

接着女主人就回到了榻上，裝好鴉片煙，請女教員吸食。

「我不會的。」女教員嚴峻地謝絕了她。

主人到這時候才微露了慚愧之色。

(打牌和吸煙在貴州原是一件風行事)

像這樣的大地主在貴州是數一數二的，貴州不但因爲「天時地理」，同時因爲「人爲」，是一個貧窮國，俗語有「天無三日晴，地無三里平，人無三兩銀」的話，真是確切的形容。

在那貧窮之國裏，女子真是天大的不幸和晦氣，男人成天地吸食鴉片煙，躺在床上休息，或到外面打牌，最多也不過擔任了一部分犁田時候用重力的事務，而婦女們却勞苦得喘不過氣來：種田、砍柴、賣買，都是婦女的任務，同時她們還必須照管自己的孩子和服侍丈夫。

貴陽有一首兒歌就是寫一般婦女們這種無天日的命運的。

小板凳，土地台，
嫁個姑爺不成材，
好吃酒，好打牌，
半夜三更不回來！
好吹洋煙，倒櫃台！

(貴州人管吃鴉片叫「吹洋煙」)
抗戰開始，政府才下令禁種鴉片，把那些田地改種油菜，菜子由中國植物油料廠收購，榨製菜油。

這樣，貧窮的情形逐漸有改善的傾向了，因爲田地已轉變爲「生產」，而年青人吸食鴉片的習慣迅速地減少。祇有在那窮鄉僻壤，在那遼遠的地方，一到春風吹起，紅邊黑心的罌粟花，還依然佈滿着山谷。

正當這命運顯露出好轉的朕兆的時候，同時發生的壯丁的參加抗戰，於是一切繁重的工作全都落到了婦女們的頭頂，她們剛剛想抬起來的頭，又重新被壓低下去了。

那樣的婦女們當然是不會有受教育的機會的，她們根本就不會識字，愚昧和勞苦永遠跟隨着她們；祇有那些地主人家的女兒，她們才得享受高級教育的幸運，或者甚至進大學，但那是鳳毛麟角的。她們讀出了書，也一樣地結婚，管理家事。祇聽到有一位比較有名的大學生，她畢業後因爲夫家原是開酒坊的，就把這酒坊擴展，做苞穀酒(這種酒在貴州很普遍)，業務非常發達，她後來就是被選做了貴州女參議員的。

現在呢，假使勝利能夠把貴州的婦女們從愚昧和貧窮中連根拔出來，那當然還是一樁大幸事，然而貴州的婦女們現在依舊是每天背着犁，拖着鋤，喘息在他們的田地裏——因爲，抗戰時候人力缺乏的困難，現在非但沒有改善，反而是更嚴重起來了。

這也就是她們的悲哀。

(二) 苗女

前面這張照片是一個濃妝的漂亮的苗女。因為種族成見和地理的隔閡，苗族女胞，和我們之間，有着多麼深遠的距離，她們還是被視為神祕的，被蔑視的。其實她們瑰奇的特點和辛勤的工伴精神，自由的，浪漫詩克的婚姻，在在都是值得人們的瞭解和尊敬。

在貴州，離城鎮較遠的鄉間，或者山岳地帶，居民中苗族佔了大多數，（幾百萬以上，確數現在沒有統計。）由於她們服裝或生活或居住地區的的不同，漢人給她們起了八十幾種不同的名稱：青苗，白苗，紅苗，黑苗（黑苗中又有花苗，大花苗，長裙苗，短裙苗，生苗，高坡苗，平地苗等）打鐵苗，慈姑苗……

苗女的身體非常強壯，性情又好，她們對待客人更是殷勤體貼入微，平時她們日出而作，日入未息，幾乎沒有空閒的時候，在家既不打扮也不穿好的衣服，在中國，是最堅苦耐勞、最重自立的民族。

苗族中的婚姻，在我們看來，是很浪漫詩克的，尤其是長裙黑苗和短裙黑苗的婚姻幾乎全是自由戀愛而成立，他們所謂「搖馬郎」，就是戀愛。他們常在冬天農事較閒的時候在田野間山坡上用唱歌的方式進行戀愛，彼此隨唱隨和，歌詞隨唱隨編，如果意氣相投，戀愛就算成熟。在一年一度的「跳蘆笙」（跳花場）中，男女青年都穿了簇新的衣服，閃亮的服飾，公開的歌舞談笑，他們的父母也不能阻止，到戀愛成功後，才去報告他們的父母，央求給他們訂婚。八寨苗的青年在採柴和採藥時，常常集體地在一起，彼此歌唱談笑，其中如果有互相愛悅的女子就示意到另一處繼續談唱，直至夕陽西下，才相偕回寨；

如果白天相談得很融洽，晚上男子就可到女家左右歌唱，將女帶回自己家中，他們的父母也祇得承認他們的結合。假使父母堅執不承認，那末將來女子在男家生育子女後，男家可具備禮物至女家認親，於是二家就可和好往來。「情人多，仇人多，」也是苗人的俗諺，因為男女雙方的對象常常不祇一人，於是情敵相見，常是刀斧相向，發生了許多慘案。

下面幾只山歌，就是「搖馬郎」時所唱的：

（一）一塊大田四角方，一把打去亮湯湯。

揀顆石頭來試水，唱首山歌來試嬌。

（二）一年有個三月三，手上提個花提籃，有情有義登一路，無情無意請在先。

（三）你像不愛我，我却很愛你，因你太美麗，當我越山嶺，盡夜祇想你，祇愛你一個，你有何藥迷？

（四）我要得個同你樣，雪白晃眼銀光亮，珍貴健康如黃金。現在老實告訴你，若是不能五天來，死在你前不冤枉。

（均譯意）

但是也不是所有苗人的婚姻都是自由的，也有幾族由父母作主，尤其是在和漢族同化較深的幾族中，他們婚姻幾乎全由父母作主，不根據年青人內心的欲望而根據父母的意志。

苗族婚姻的目的是育兒生女和獲得無代價的勞動。多數苗族的女子，結婚後仍舊住在娘家，一直要到生育子女之後，才可以正式在男家居住，這其間，男家在農忙時也可叫她去勞動，因此，祇可稱為半結婚狀態。如果她在這一時間內沒有生育孩子，那她就求遠不得結婚（到夫家去），爲了這緣，苗女第一個孩子常常不是本夫所生的。

的。

「娃娃是絆腳石，生了娃娃跑不脫，」這是苗族的諺語，女子不生育，男子可以娶妾（地位和正式妻子同）而女子生了娃娃，就不再有離婚的事情。除非丈夫死了，她可再嫁人。她們在夫家担任着一切的勞動，如挑水、舂米、種田、做酒、織布等以上所說過的工作，做一個不用出錢的終生的僱工。

苗族的婚姻也有種種禁忌，有些漢苗混居的地方，通婚的也極少，即使在不同族的苗人中，也不通婚。

這裏也可以看得出苗族的保守和種族成見之深。近幾十年來，政府雖然標榜了「國內各民族一律平等」的主張，但是實際上，苗族還是處在貧困與被壓制的地位，因此他們與漢人之間的隔閡一時是不容易消彌的。

除了食鹽必須向漢人購買以外，苗民一切的生活必需品，他們自己的村寨中都能供給。絕大多數的苗人，他們辛苦工作，克勤克儉，所得的代價也僅僅能夠維持一飽——因為他們在絕對優勢的漢族包圍之下，土地權逐漸損失，大多已經淪爲僱農了，因此他們終年收穫的大部份要交付給地主，餘下一小部份作爲一家的全年米糧，雜糧還要飼家畜。而



苗族子女

飼養家畜的事情，在他們那兒是和育兒一樣是婦女的天職。

每到農忙，她們日間為人賣氣力挑、抬，夜間又勤於紡布織麻，或是打草鞋。達到農村趕場之時，她們婦女肩挑東西去趕場，在市場的交易範圍並不遜於男子，農村中許多舊有的金融組織，他們也都參加。她們的經營常超過男子。

除了這些以外，她們還要繡花紋（衣上的）、擲豬菜、舂米、磨粉、磨包谷、採水芹。她們天一亮就起牀，三三五五手裏拿着鐮刀，肩放上着竹槓，走上五十里的崇山峻嶺，草深林密的所在，割了一大担葦草，一路嘻嘻哈哈，前呼後應，返到家裏，紅日才上窗；吃完早飯，她們又荷鋤帶笠，相約到田裏去了，晚上紡布織麻一直到深夜。就是在產褥期內，在家也不過一星期，一切工作還是仍舊做。她們這樣辛勤的工作，精神生活當然非常貧乏，所得的酬報仍是貧困的生活。這真是多麼慘酷的事實。

苗族中有一個共通的特點，就是女子幾乎無一不擅長繡花藝術，對於自己衣服上的花紋非常考究，顏色的配合和形狀的精巧，不亞於杭繡湘繡。有時繡一件衣服，就化上數年之久，入山砍柴或收畜牛羊時，也多將繡花的材料帶在身邊，一逢空閒，就取出刺繡。有一種蠟畫的染法，不會褪色，這方法是中國的老法子，但是在中原早已失傳了，在苗民中却還保存着。每逢婚喪喜慶她們才把這種衣服穿出來以誇示富貴。和引起男子的注意。

苗人的文化當然是落後的，他們沒有自己通用的文字，也沒有任何醫藥或科學的設施，因此，苗女們的封建意識非常濃厚，最顯著和具體的

表現就是她們迷信得厲害。土地、怪石、大樹，在她們看來都是神。他們生了病，根本也沒有醫生，就請鬼師或巫婆做種種迷信的事，死亡率當然很高。基督教和天主教初到貴州的時候，就是以施醫講道在苗民中博得信賴的。一直到抗戰開始後，才有苗民到漢人學校中來讀書的，不過還仍限於熟苗（就是那些和漢人同化較深的）。

在苗人中有一種「放蠱」的傳說，說是苗女

有一種暗地殺人的法門，她們終生養着一種毒物，毒發時就放到別人身上，被放中的人就會腹痛如絞，馬上死去。根據科學的推測，我們當然可以相信「放蠱」這件事大概僅是因爲苗人貧窮和不講究衛生，疾病——尤其是急性傳染病流傳很廣的緣故。但是她們把疾病的罪惡推在女人的身上，也可想見他們是如何輕視女人了。

（此篇文字，根據劉志華女士口述）



遊戲二則

華拾

高掛着烈日，人們懶洋洋地，幹什麼都沒勁，但青年們怎能讓自己的活力在烈日下瀉竭？我們要借烈日的強力，使自己更健壯的立起來，藍油色的皮膚，紫紅色的面龐將出現在每一個夏令會中，這徵象着「生氣與「活力」到處充盈。

在夏令會中，「玩」將是全部生活中的最主要的一項，我們要玩得痛快，玩得有意義，要懂得生活的意義就應該懂得怎樣玩。

（一）會話專家

這裏包括兩個遊戲都可以用來認識新朋友

（一）女的圍成外圈，男的圍成內圈，合着音樂的節拍，或唱一首歌，男女朝相反方向進行，等音樂停止或領袖叫停的時候，男女相對而立，在音樂未起或領袖未叫行進的時間內

每一對男女依照事先預備好的題目或隨心所欲的會話，然後再朝相反方向進行，在遊戲完結時，可以用祕密投票方式選舉會話最好的一個人，而給與獎品。

（二）仲夏夜之夢

這也是一種晚會的類型，如果所在地有湖水，可以選擇一個月明之夜，如果有山可以舉行營火，開始的時候先舉行幾個音樂節目，中間插一個詩歌朗誦也可以，然後玩一個捉迷藏的遊戲，先有三四個人躲藏起來，令其餘的人去找，這時可有一點音樂，凡找到的人，都不要去出來，和原來躲藏的人躲在一起，音樂停止後，躲起來的人可以唱着歌拉着手走出來，剩餘在中間沒有團體的人，將要被處罰。

遊戲完畢後，全體安靜地坐下來，這時應該上演一個恐怖的故事，最好是衆人都知道的一個鬼故事。（不要太胡鬧，或太迷信）自己創造的故事也好，諷刺的故事更好，務必注意化裝。

最後衆人將遊各地，領導者可任意決定遊歷路線，每至一處或用當地的方言代表，或用跳舞代表，或用歌代表，指定人表演也可以，由會衆全體表演也可以，大家可以任意發揮天才，由這個世界直遊歷到幻想的烏托邦。



煩擾

非文

天在落着濛濛的雨，空氣濕熱熱地，膩溼溼地。彭慧明坐在亭子間窗前的寫字檯旁，凝望着弄堂對面人家的連風雨刺落了水泥的牆，露出了磚石的地方生着青苔，毛茸茸的，使她想起了祖母正在忙着的那些豆餅上的綠霉。她的煩厭的情緒使她收回了視線；樓下她底後母又不知爲了什麼在大罵着傭人，四弟也在哭着，她覺得這一切都增加了她對這家的嫌棄。她決定不去管他們，走過去將門關上了，但是她馬上感覺到這屋子裏的氣壓特別沉重，她恨不得立刻跑出去，即使在雨地裏走一圈也好，她又希望索性來一陣傾盆大雨，總之，她是那麼的氣悶，煩惱，她自己也說不出究竟爲了什麼？

她懶懶地睡到牀上，只幾分鐘，又起來在抽屜裏抽出一封信來，這是她在T大學裏的同學鄭學詩的來信，他差不多每星期總有一二封信給她，有時還常來看她，約她去玩，但慧明却常對他保持一種君子之交的冷淡，原因就是她自己雖在T大學畢業的，但她却和一段人一樣的看不起T大學，她自己讀的教育，同樣的也卑視着教育，何況鄭學詩的稍稍特出的下巴也使她頗不滿意，不過她是從來不會向誰表白過的；當然也不是說他完全沒有使她可愛的地方，他那深情瀟灑的儀態和富於挑動性的談話也會使她有過好幾次不眠

的夜，尤其是當她感到生活無聊的時候，她也常細細地讀着他底來信，尋求一點甜蜜的刺激，她會暗暗地稱他是天才情書家呢。這時她正在咀嚼着他信上的那幾句詩意的話「……在我的生活裏，只有默默地想起您，才使我感到一點新鮮的生命，雖然您給我的痛苦的想法遠勝過您給我的安慰；但是我以爲世界上沒有一件事再比嘗到從艱辛中培植起來的愛的苦果更有滋味了，慧明！您可知我已爲您將什麼都遺忘了嗎？……」

慧明像忽然想到了什麼似的，她走到牀頭那面大鏡子面前，整了整長髮，她批評地端詳着鏡子裏的芳容：小長方式的臉，大眼睛，小嘴巴，只可惜鼻子太平太了點，她下意識的在鼻樑上捏了一把，她想假使配了個外國式的鼻子該多好呢？也許這也就是至今還只有一個鄭學詩追求她的緣故吧？她又側轉了身體，前前後後的欣賞着苗條的身材，正當這時，隨着一聲敲門聲，就走進了一位穿着白襯衫藍長褲的女孩子來，慧明紅着臉說：

「秀文，原來是你，直嚇了我一跳。」

秀文是她的堂妹，她笑着說：「明姐，對不起，我不等你答應就推門進來了，我還以爲你在睡午覺呢，原來你是在顧影自憐。」

「呸，你老是這麼皮嘴，誰有你這麼開心！慧明白了她一眼，看到那封信還放在桌上，就隨手放進了抽屜去。」

「是密斯脫鄭的情書嗎？說正經話，你們的戀愛究竟怎麼樣了？你真的愛不愛他呢？」秀文還在大學裏讀書，她比慧明小二歲，但是她老愛用一種愉快的老氣橫秋的態度對待她堂姐，有時逗得她發氣，有時也使她感到親切。

「我也不知道，我不怎麼愛他，但是也沒有辦法不愛他。」她沉思地緩慢地說着。

「難道這意思是說：就因爲他在愛你，你也不得不愛他嗎？」秀文用明亮的眼睛緊逼着她底堂姐。

「假使說你倆的事業興趣相同，也許還有相愛的理由，如果你的愛他僅因爲他在愛你，就沒有多大意思了，你以爲怎樣呢？」她看到慧明在凝着神，就爽然地發表了自己的意見。在她底紅得發黑的圓臉上的對大眼睛睜得更大了，兩片薄嘴唇也合得攏攏地。

「你也许不能了解，這家裏多煩，一天到晚大哭小叫的。」慧明像在想着另外一件事，又像有意避免直接回答她。

「所以我說，你應該做的工作，上學期你在XX女中教書不是很好嗎？只爲了生了一次小病就不高興做了，當時我就知道你在家一定會感到無聊的。」

「不過老實說，做個教員也沒有什麼道理，也還不是一天天的混時光嗎？而且究竟要化不少精神，時間也不能自由，薪水不夠買二雙皮鞋，又能得到什麼呢？」慧明緊皺着眉頭，像自己的思想完全不會被別人了解時的苦惱與不安。

秀文靜靜地看着她一副莫可如何的神情，忽然湊過來握住了她底手，親切地在她耳邊說：

「明姐，我想你一定在爲婚姻煩悶着吧？你希望有一個快樂的新婚的家庭，一位善體人意的丈夫……」

「不准說！你這小鬼又來這一套了，你是我肚裏蛔蟲嗎？」她打斷了秀文的話，但她却緊緊地回握住秀文的手，噓出一口深長的氣。

「明姐，慢慢的物色好了？你也才只廿五歲呢？」她偷偷的笑着看了她一眼，接着又一本正經的叮囑道：「不過你無論如何總應該提起興趣來，做點工作的，至少你也得多到外面來多接觸些人，今天晚上我們要排演一個劇本，是我們自己編自己導的。你來看看吧！就在我們學校裏。」

「像你們一點心思也沒有，上月爲了一個同學的失蹤，就哭得那麼傷心；現在又這麼開心了，我可沒有這麼好的精神，跑這麼遠和你們去玩。我從前在讀書的時候，也沒有像你這樣的好管閒事，有人說這是熱情，我覺得簡直是發傻，化這大的勁有什麼好處呢？」

「我的好姐姐，你別這樣教訓我了吧！如果你能和我們在一塊時，你也會和我們一道哭一道笑的。」她用一隻手搭在她堂姐的肩上，歪着頭用深沉的眼光看着她說：「你真的不願意去嗎，那麼下次我們開遊藝晚會時我再來約你吧！現在我走了。」

慧明站起來伸了個懶腰說：「你就要走了嗎？那末下次我再來吧！」

秀文點點頭，用兩手指揮唱歌似的在空中劃了幾個圈，就對慧明道了聲再會走出去了。

慧明揣摹着這個紅黑的是笑着嘴巴的圖臉

，那對雪亮的眼睛看起人來不肯放鬆，連左眼旁邊的那顆黑痣也像在盯着人看。她想着真有些不能了解，爲什麼她會生活得這麼有勁呢？而且比起自己的環境來，她還要惡劣得多，她沒有父親，母親又多病，只有一個姐姐和弟弟，她必需在課餘教書來維持學業，回家來還得幫忙家事，但她會沉着的度過一切苦難的日子，永遠保持着自信的笑容。可是在慧明自己，父親的經濟情形很可過得去，但因爲是後母，小的弟妹太多，就總感到這家隨處不如意，雖然秀文說過假使她屬於這環境，也許生活得更好些，但在她慧明，覺得不適確是事實，誰曉得這丫頭那來這麼多的生活勇氣呢？

慧明想着，仍舊沒有方法排解自己的沉悶，她看着這整個的亭子間，她感到這世界都和她隔離了，她想因爲這世界不關懷她，她也不願去過問這世界，她又想如果她這時自殺了，在這世界上的影響也許還不如一粒石子投進水面，她真想痛哭一下，來哀慟她魂靈深處的孤獨。於是她又想到了鄭學詩，只有他，永遠尊重她在這世界上的

這裏有你的朋友

在這短促的人生道上，
誰都盼望有一個豐富的生命，
而在這殘酷的現實裏，
誰都感到豐富生命的不可得；
每日，工作，工作，工作……
朋友疏遠了，興趣枯竭了，
生活就像一把乾柴。
朋友，你不是這般苦悶？這般憂傷？
其實，只有我們自己才能滋潤，充實自己，
借着我们來培植生活的青苗，
讓我們來培植生活的青苗，
以期收穫生活的果實。

存在，他也曾說過只有她才能填滿他空虛的生活，他對她有無數次的纏綿懷念的情懷，雖然她有不滿意他的地方，雖然他夠不上她理想上的高貴與光榮，但除他以外，畢竟沒有第二個人來關懷她了。她感到一種酸與痛交流的心底激動，她恨不得立刻將自己的孤獨與空虛傾訴與他，他想爲什麼不將兩顆空虛的心合起來呢？是的，這也許是全部接受他底愛的時候了，她發狂地想着他底所有的含有深情的話，他盡記憶所有體會他底溫存，她準備更明顯地表現她對他底愛！

樓下，在喊她吃晚飯了，她昏沉沉的站起來，她感到特別的疲倦，也感到特殊的悵惘，她低低地諷嘲自己：「這就是愛與相思，」她像看到了鄭學詩那副專會表示深情的臉，那除了愛情以外什麼都聽不到的人，當然他也是對這世界完全隔絕的了，於是她又感到對這樣的一個人如此關懷，又似乎是養費了自己的情感，矛盾裏她憶起了她底堂妹愉快自信的臉，她感到戰慄，她懷疑，光是憑了愛情，是否會填滿她整個心靈的空白？

這裏——有你的朋友，
這裏——可發展你的愛好。

| 班次 | 時間 | 地點 |
|------|-------------|---------|
| 英文會 | 星期一 五時半至六時半 | 圓明園路100 |
| 話班 | 星期四 七時半至九時 | 江甯路會所 |
| 交際舞 | 星期一 六時半至八時 | 江甯路會所 |
| 班 | 星期三 八時至九時半 | 江甯路會所 |
| 土風舞班 | 星期二 七時至九時 | 江甯路會所 |
| 戲劇班 | 星期三 七時至八時 | 江甯路會所 |
| 西餐烹 | 星期三 六時至八時 | 江甯路會所 |
| 任班 | 星期三 六時至八時 | 江甯路會所 |
| 歌詠班 | 星期四 七時半至九時 | 江甯路會所 |
| 討論會 | 星期五 七時半至九時 | 江甯路會所 |



了來回活生的快愉

——活生女婦蘭波——

夏海

讀中國歷史
上，在每一次遭
到民族危急的時
候，我們總會看
到一些動人的英
雄故事，特別是
婦女英雄，——
秦良玉、蘇皎皎
……她們是顯得
那末的神奇和高
能，這些往往會
讓我們想到保衛
民族是多麼艱巨
的責任啊！

但是波蘭婦
女在這次反法
西斯的英雄鬥爭
中，她們改變了
歷史，她們證明
了每一個婦女都
有她的能力和對
於社會國家的貢
獻，在這一天的
反法西斯戰爭中
她們產生了成千
百萬的像秦良玉
、蘇皎皎那樣的
婦女，在戰場上
她們和男子一樣
的作戰馳騁，在
地下工作中她們
是表現得非常的英雄和堅定。波蘭
婦女是覺醒了在一直是給強暴者統
治的壓力下，她們站立了起來，跟
着民族的解放她們也獲得了真正的
解放。

面對著精神和物質的 威脅

戰爭雖然結束了，波蘭婦女地
位已是大大的提高了。但今天面對
着波蘭婦女的威脅是精神的損傷和
物質的缺乏，在家庭里她們的丈夫
，或是父親兒子都已死亡或是終身
殘疾了，女兒是失蹤了……剩下的
是那些孤兒，她們是飢餓，急迫的
需要食糧，破舊的屋子，東一堆西
一堆的瓦礫——這些都需要幾年才
能恢復。她們缺少每一樣要用的東
西——牛奶、雞蛋、鞋子、單被、
椅子、桌子，甚至連孩子進學校用
的書都不能買到，在各處交通的困
難是很嚴重的問題。工廠不能在很
短期內開工，每一處都是缺少人手
，每一處都鬧着物資恐慌，每一個
婦女無論她有丈夫或是沒有丈夫，
她必須工作設法賺錢來養活她的家
庭，甚至有許多家裏還有着殘廢的
親友，她們當然更須工作着來奉養
他們，在波蘭經過這一次戰爭以後
，差不多就有一百萬的孤兒。而他
們之中百分之八十却都是患肺結核
的。這些都是婦女們的責任，來分
担着撫育着這些孤兒，波蘭婦女是
勇敢的。她們面對着這一切的艱難
忍耐的掙扎着、改進着，戰爭的殘
酷，特別是精神上的創傷——一切
親愛的人的死亡殘疾和失蹤。給她
們帶來的是永遠的悲痛，但她們試
着使自己快樂起來，重新負起建設
的責任為下一代創造幸福，愉快的
生活！

沒有單獨的婦女運動

在波蘭有一個特點，就是她沒
有單獨的婦女運動。因為波蘭一直
是處在外族的逼迫中，婦女們祇有
在參加民族解放的鬥爭中，才能獲
得自身的解放，單獨的進行婦女解
放運動，是不會收到效果的。在第
一次世界大戰後，一九二一年通過
的波蘭憲法內，規定了婦女和男子
有同樣的參政權和選擇職業的自由
。並且通過了一個比較進步的勞工
法規。現在，在這一戰中，證
明着婦女是男子們最忠實在可靠、
最好的共同工作者。她們已經獲得
的權能和成就，是沒有辦法再抹去
了，所以婦女解放的範圍，也比從
前廣闊得多了。

三十三個女議員參加 國會

且在國會有三十三位婦女議員，有
三位是副部長，她們在政府行政機
構里，常常佔很重要的位置，在各
種職業部門里，她們也是很活躍的
。——女教師、女教授和各種工廠
的婦女工作人員同工同酬的原則，
是早已實施了。婦女在工會等可
以享受和男子同樣的法律，社會保
險，母性和兒童保護，也是早在戰
前就開辦，對失業、健康、告老等
等的保障的款，是完全由雇主付給
的。

新的結婚和離婚法

在一九四六年一月一日通過一
條新的法律，對於結婚是有很重大
的影響的，這法律規定合法的結婚
，祇要向政府登記就可以了。但如
果夫婦們喜歡在教堂結婚，那當然
亦未尚不可，如果婚後雙方意見實
在不能融洽，那可以向法庭要求離
婚，但任何雙方中一方犯罪，那就
不能離婚。法庭在允許離婚前，往
往是先是試行和解。然後在實在不
能挽救的情形下才實行。另外有一
點也是大家公認的，就是離婚的條
件，是夫婦結婚時間還沒有超過三
年。

家庭關係和財產處理

夫婦雙方都有維持家庭和扶養
孩子的責任，這是給婦女和她的丈

夫平等的立場，爭得她對於彼此和他們孩子的責任和權利。財產的分配，祇是在結婚前的財產，各人可以自由處理。這在戰爭以前，丈夫往往是妻子財產的管理者，而且有權處理。在結婚後所獲得的財產，應該作為夫婦共有的財產，婦女在家庭非但要管理家庭撫育孩子，而且她們還應該和丈夫在一起管理商店或農場等工作，她們可以和丈夫分到相同數額的收入。當然，妻子如果有一個職業，她是可以得到她這應得的一分的。

女律師和女法官

新的家庭法律，給波蘭婦女也是有平等權，來領養一個兒童和做這孩子的保護人的。

女律師在實施這許多法律時，處在很重要的地位。有好幾千孤兒的保護人是由法院指定的，在法庭里，她們也處理很多的離婚案件，傾聽着夫婦雙方的辯論和訴說。女律師往往在這一端，能為婦女或兒童方面處理得更公平些。

• 女

再在戰爭以前，婦女讀了法律之後是不容易在法院實習的。現在女法官已從僅能在審訊兒童法庭的七個女法官，增加到了八十個。而且她們可以出席下院或上訴院，但現在還沒有一個女法官可以出席最

高法院。那是因為她們還沒有足夠的經驗（最多也不過二年經驗）。我們相信在適當的經驗之後，她們也是會有人出席的，現在在波蘭二千四百萬人口，共有律師一百名。

對於世界婦女的期望

今日波蘭人民在世界各國的婦女中，她們最欽佩的就是羅斯福夫人，這位為世界和平人權平等努力爭取的偉大人物。其次就是的班迭特夫人，這位最近那將啓程到蘇聯去擔任大使的印度婦女領袖，真的，波蘭的婦女在近年來，一直是受到災害最深的，在強暴的侵略和凌辱下，她們受到了最難堪的侮辱和痛苦。因此今日，她們最祈望的是和平安定的生活。她們現在努力於參加國內的建設，但她們也明瞭今日更需要的是國際的信任和和合作。她們希望各國婦女團結起來，除了爭取自己的婦女利益外，更重要的團結各國，使國際間能產生有效的法規解除軍備爭取永久的和平。

更正

上期茅盾先生講「蘇聯的婦女和家庭」一文中，未了第二段關於蘇聯大學生的公費，是「大學生所得的公費，除付學費外，可供膳食及零用，僅衣服須自己設法，學業優者可得額外獎勵金（即提高其公費）」，則有時亦可供給衣服添補之需，特此更正。



那末，

我們別再徘徊了

英·Byron 作

屠岸 譯

那末，我們別再徘徊了，

向着如此深沉的夜晚，

雖然心是依然在愛着，

月亮是依然燦爛。

因為寶劍會磨損了皮鞘，

靈魂會用舊了肉體，

心也必須停下來透氣，

『愛』本身也要有休息。

雖然夜是為了愛而設的，

而且立刻就會回到白天，

可是我們別再徘徊了，

在這月光下面。



蕭紅著

呼蘭河傳

德 溶

蕭紅簡史

• 丁 •

在呼蘭河邊的小城裏，蕭紅渡過了寂寞而單調的童年。民族解放的怒火，燃遍了東北道角，熱情而不甘寂寞的蕭紅投身了這反抗侵略的行列，努力掙脫封建的束縛勇敢地站起來。

在歷史鬥爭的進程中，戰士間的愛燦燦了蕭軍和她的結合，然而一九三八年春一個晚上，臨汾車站時，蕭紅以溼潤的眼光注視着孤立在月台的蕭軍，這是一個不能挽回的創傷，在西安，她認識一位姓端木的朋友，她以為心靈的創傷是有了休養的地方了，然而這還是一個失望，這更大的創傷使她肺病的身子更羸弱了。

武漢開始大轟炸，她從小金龍巷搬到漢口，一九三八年九月與馮乃超夫人離開漢口，在碼頭上為縱橫的繩索所絆，跌傷了胎而致流產，到一九三九年十月廿六日完成「回憶魯迅先生」，在北平時完成了「呼蘭河傳」，一九四〇年她在咳嗽、頭痛、失眠中完成「馬伯樂」第一部，十月寫了紀念魯迅先生的短劇「民族魂」，一九四一年的春天在港遇見史沫特來女士，備受安慰，後養病瑞麗醫院。

一九四二年一月十三日黃昏在養和醫院養病，醫生李君誤為喉癌，喉管曾開刀，她說許多感傷的話，在悲壯的大時代中，蕭紅是寂寞的。
一九四二年一月廿二日午前十一時病逝紅十字會，聖士提反臨時病院廿四日火葬，廿五日葬於淺水灣麗都花園海邊。

(一)

呼蘭河——臨近哈爾濱的一個小城，蕭紅一九一一年生在這里。

呼蘭河是一個小城，一個並不怎樣繁華的小城。正如其他任何一個小城一樣，這小城的生活是刻板而單調的，人們很有規律地生活着。

「一天一天的，也就糊裏糊塗的過去了，也就過着春夏秋冬，脫下單衣去，穿起棉衣

來的過去了」。(頁二七)

生活像死水一樣的平靜。

一年中，有許多熱鬧隆重的節日——跳大神、唱秧歌、放河燈、野台子戲，四月十八娘娘廟大會。這些節日也和他們的日常生活一樣，單調而有規律。

呼蘭河這小城的生活是刻板而單調的。呼蘭河這小城的生活是寂寞的。

蕭紅的童年生活，就是在這樣的環境中度過的，這對他整個心靈的影響，又是如何的深刻呢！

(二)

蕭紅的童年是寂寞的。

每天跟着慈祥而猶有童心的老祖父，在後花園裏栽花、拔草、捉蜻蜓、撲炸蠅；要不然，就是獨自在那黑暗的，堆滿了各種破舊東西的後房裏消遣，打開抽屜和箱子，拿出那些過時的，古色古香的香荷包，搭腰、褲腿、馬蹄袖、繡花領子等玩着弄着。

清早在床上學老祖父吟唐詩，白天逼着老祖父講那些不知已經聽過了多少遍的故事。

生活像死水一樣的靜。

「就這樣一天一天的，祖父，後園，我，還三樣是一樣也不可缺少的了。

刮了風，下了雨，祖父不知怎樣，在我却是非常寂寞的了。去沒有去處，玩沒有玩的，覺得這一天不知有多少日子那麼長」(頁八七)

呼蘭河傳為我們展開了一幅蕭紅童年生活的圖畫。

蕭紅的童年生活是單調而寂寞的。

(三)

在這死水似的生活，假如說也有什麼突然冒起來的浪花的話，那也無非是同院子趕車的老胡家娶了個小團圓媳婦，小團圓媳婦病了，老胡家又在跳神了，小團圓媳婦死了；推磨的馮歪嘴忽然有了老婆，有了孩子，後來，老婆又忽然死了。

浪花平靜了，過着的仍舊是死水一般的生活。

(四)

呼蘭河傳好像是自傳，却又不完全像自傳。

呼蘭河傳寫出了作者的童年生活，可是作者也寫了生活在呼蘭河這小城的人們，寫了他們中的幾個典型——有二百，馮歪嘴，老胡的一家，老

好麼多！噯

——會歡預營令夏——
• 天 藍 •

星期日下午，黃梅天，一會出太陽，一會兒一陣陰雨，悶得很。英英一個人呆在家裏，看書吧，心裏儘量念着成績報告單，大考幾何不知道能不能及格，看場電影吧，二時半已經誤時了，一個人就這麼悶着。

窗外一陣喊聲，是學校裏的幾個同學，淑手中拿着幾張紅紅的票子叫着：「學生禮拜堂有個夏令營預歡會，高興去嗎？」「好吧，呆在家裏也沒意思，還不如去看看吧。」

到學生禮拜堂已是四點多了，二樓鬧烘烘地，挺熱鬧，從招待手中接過一張節目單，一個矮個子頭髮披在一邊的同學正在教大夥唱歌：「噯我們住在這里多麼好，噯……」一遍又一遍，這調子倒挺熱的，好像那兒聽過，對了！上次杜美一張「雙多汝樂府」裏一羣小孩也是這麼唱，英英想起這夥小孩就覺得心裏暢快，也不知不覺地跟着：「噯，我能爲國出力多麼好，大家志趣一樣多驕傲……」

接着，司儀報告說請一位什麼「牛」的演講，看一看節目，原來是姓「鈕」，英英頂討厭演講，學校裏有什麼演講總是這麼一套，可是這位鈕先生講起來倒挺有勁的，什麼集體生活要學習啦，要創造啦，還要多交朋友啦，哈，真應該大鼓掌！

夏令營負責同學來報告了。總務說夏令營的衣食住行保證舒服，每頓飯有六菜一湯，住在聖約翰最好的樹人堂，每天還打「弟弟梯」，聯絡

說每天要出二次快報，程序說有開幕典禮，月光會叫仲夏夜之夢，（英英剛念過）日出禮拜，還有倫營，什麼仲夏集，選舉……英英記也記不清楚，他們報告得真有趣呢！

聖樂團唱了個保衛黃河，博愛團契來了四川土話朗誦和集體朗誦，噯真是！英英在學校裏就從沒有聽到這些，真好玩！英英想她也要學學，將來教給同學。

聖樂團的短劇「奇巧」，有一個胖胖的國王，還有一個「癩皮叫化子」，叫化子要麵包吃呢！演得不錯，不過台詞好像沒有背熟。

節目上明明印着有舞蹈，可是司儀說取消了，唉真不好，英英最愛着舞蹈，也會跳Folk Dance。怎麼會沒有呢？

最後「挑戰」來了，底下啦啦隊可熱鬧呢！這邊嘛——蓬啪！那邊吃格拉吃格拉——吃吃吃，耳朵也要聾了，團契的代表上來說話了：「我們有三十個同學參加夏令營……」於是噲，「自由」說：四十一個，「博愛」說四十二個，「聖音」說四十三個，一會兒一個同英英差不多年紀的女同學也來說了，什麼要愛護公物，服務精神，不遲到，要搶冠軍，要爭取模範，這邊叫「Hoi」那能，那邊叫：「一定響應」「真理好，真理妙，真理頂括括。」……真太熱鬧了！

踏上平坦的衡山路，英英這麼想着：「回家一定和媽媽說要去夏令營，夏令營！」同時嘴裏哼着營歌：「……我們每人都如此的堅強，走向共同的偉大理想。」

廚子，漏粉的那一羣。

「他們吃的是粗菜、粗飯，穿的是破爛的衣服……他們這種生活，似乎也很苦的，但是一天天的，也就糊裏糊塗的過去了……生、老、病、死，都沒有什麼表示。生了就任其自然的長去，長大就長大，長不大也就算了。老，老了也沒有什麼關係，眼花了，就不看，耳聾了，就不聽，牙掉了，就整吞，走不動了，就攤着。這有什麼辦法，誰老誰活該。病，人吃五穀雜糧，誰不生病呢？死，這回可是悲哀的事情了，父親死了，兒子哭，兒子死了，母親哭，哥哥死了一家全哭，嫂嫂死了，她的娘家人來，死……假若有人問他們，人生是爲了什麼？他們……會直接了當的不加思索的說了出來，「人活着是爲吃飯穿衣。」再問他，人死了呢？他們會說：「人死了就完了。」（頁二七——二九）

呼蘭河的人民是良善的，他們不欺詐，不虛偽，也不好吃懶做，極容易滿足，甘願做傳統思想的奴隸，逆來順受，而又自怨自艾；在這里，作者是非常生動的把他們表現出來了。

（五）

呼蘭河傳沒有貫串全書的線索，沒有一脈相承的故事，沒有整體的人物描寫。

如此，有人覺得呼蘭河傳不是一部小說。讓我們來看看矛盾先生的意見：

「……要點不在呼蘭河傳不是一部嚴格意義的小說，而在牠於這「不像」之外，還有些別的東西——一些比「像」一部小說更爲「誘人」的東西，牠是一篇敘事詩，一幅多彩的風土畫，一串淒婉的歌謠」（序頁一〇）

這見解是非常精闢的，讀完了呼蘭河傳的最後一頁，會有一種依戀不捨的感覺，這或許就是茅盾先生所謂的「誘人的地方」，和「使人不能不炫惑，有點病態的美吧！」（序頁一〇）

女校中「崇拜同學」的風氣

周瑞珍

——這不但是笑話趣聞，而是一個值得教育家及心理學家研究的問題。



微風吹着這都市裏溫暖的一角，吻着——葦葦的天之驕子，吻着這如茵的草場，更吻着一對對在水門汀路上散步的學生。每一對散步的朋友中間，都保持着相當的距離，他們難得交談，只是帶着笑容，默默地沿着草場，一圈一圈地走着，這就是所謂跑路了。

女校中時常盛行着「吵朋友」的風氣，我們學校也不能例外。這裏初中同學對高中學生發生了愛慕和敬仰，是常有的事，同班生互相鍾情的，也不在少數。

假使你擁有好幾個崇拜者，你一定會給那些孩子們纏繞得無可奈何。他們會在你功課繁忙的時候，硬拖你去玩；他們會哭着臉要求你星期日到她家去，而不管你那天是否已另有約會，她們更會堅決地送給你許多相當貴的禮物——像玻璃絲襪、手帕等，弄得你却之不恭，受之有愧，不知怎麼辦才好。最嚴重的，那些崇拜者之間，還隱藏着強烈的嫉妒，假使你允應了某一位「朋友」的要求，而拒絕了另一位「朋友」，那麼，這位失望者將會氣得什麼似的。

孩子們崇拜的原因是不一的。有的說是喜歡對方那「水汪汪的眼睛」，有的說是喜歡那「高高的鼻子」，有些是愛對方為人的溫柔和諧，有些是羨慕她辦事才幹。更有一個初中的孩子說：「我喜歡高三的××，因為她是全校臉孔最紅，而且紅得最可愛的一個」。

那些多情的孩子，還常常會做出可笑而不可思議的事，一位高中同學在無意中對他的「朋友」說：「你的頭髮很不錯。」第二天她就在鉛筆盒子裏，發現了二三寸長的一束頭髮，另外還有一張紙條寫着：「給喜歡我頭髮的人：秀」。還有一次，一位初一的同學說：「我明年不再想唸書了，我在這兒唸書完全是爲了敏的緣故，明年敏要畢業了，我還唸什麼呢？」

可是先別去笑他們，那些癡情的孩子是怪可憐的，他們常常爲了盲目的崇拜，而產生許多無謂的煩惱。一天晚上，我在宿舍裏，初中部的玲推門進來問我秋在不在，我告訴她秋晚飯後就沒有進過房間，她失望地走進

房間，焦急地說：「她答應我晚上一起玩的，怎麼又不知道到那兒去了呢？」明知道秋不等「就寢鐘」敲過，是不會回來的，可是玲還是抱着一絲的希望，耐心地等着。不到五分鐘初一的娟也來找秋了，她看見秋不在，絕望地說：「我找她找了一天了。」我盡力地勸告他們：「你們要想開一點，把生活的圈子擴大起來，多結交朋友，多參加課外活動，多用功念書。不要儘拖着秋，她也有她自己的工作。你們現在如果有功課沒預備好的話，還是趕快去念書吧！」娟抬起頭來，張大了眼睛對我說：「你不會懂得我的！」在燈光下，我看見她那大眼睛裏，充滿了晶瑩的淚水，玲對着窗口，也在哭了。就寢鐘響了，我除了安慰她們幾句以外，也只得讓她們寂寞地離開了我的臥室。

那些多情的孩子，常常會被對方所厭惡，所不歡迎，可是這些並不會沖淡他們「崇拜」的心裏，相反，你越是躲避他們，拒絕他們，他們卻越是要來拖你、找你。最好的方法，只有用對普通朋友的態度去對待他們，使他們覺得你並不是超人，並沒有值得「崇拜」的地方，讓他們對你的態度，漸漸地從「敬慕」和「崇拜」進而爲「互助」和更深的「友誼」，這樣，你的崇拜者，就可能都成爲你很好的朋友。

那些多情的孩子，以初一、初二爲最多，每年在這兩班一百多個學生中，總可以找出二、三十個特別癡情的孩子。他們的年齡大概從十三、四歲到十五、六歲正在從兒童跨進成年的一個階段。說他們懂事吧，他們還都是天真無知的孩子，說他們不懂事吧，他們又好像什麼都懂得似的，這種年齡是心理上最不可捉摸的一個時期。到初三「崇拜者」的比例，就大大地減少了，很少學生在高中時還保持着他們的癡心。

略爲打聽一下同學們的家庭，就可以發現那些多情的孩子，有許多生長在不愉快的家庭中，雖然也有在美滿的家庭生活中長大的。那些不幸的孩子，有些是家庭不和的，有些是失去父母的，他們雖然有物質上的享受，可是卻缺乏精神上的滿足，她們爲了在家庭中找不到了解他，愛護她的人，就不得不將所有的感情，寄託在一個不熟識的同學身上，這種情形，也不能不說是中國不合理的婚姻制度及家庭制度下的產物。

女中裏「崇拜同學」的風氣，絕不是單純的一件淘氣的事，而是和生理、心理、教育、社會制度，都有連帶關係的現象。來吧！這是一個值得研究的問題，我在這裏公開地徵求解答。希望後來的孩子們，不再受無謂煩惱的侵擾。



我靠我自己

顧振年

在虹彩一般絢麗而又變幻的幼年生活裏，我享受過母親的深湛的愛，我任性而又倔強的在海濱的野風裏長大起來，我愛潮汐的起落，沙灘的貝殼。在母親的跟前，我是一個嬌縱的女兒，但是在沙灘上的遊伴中間，我却是最不怕磨難的一個，跌傷了我決不說痛，比賽誰拾得的貝殼多時，我從來不會失敗；這樣的生活，一直繼續了好多年，一直到我戀戀不捨的分別了我海濱的朋友和幼年的故居時。我是初次的嘗到了所謂悲傷的情緒。

我們整個的家庭受到了極大的經濟上的打擊，因此我讀完了中學以後，就輟了學，年老的祖父以「女孩子讀什麼書？」來迫使我不再入學校，但我當時氣憤異常，我立志定要好好的找尋機會，而且，假如我的失學是爲了我是個女孩子的話，我以後一定要打破牠。因此雖然生活的磨難辛酸貧困，

曾嚴重的威脅了我，可是那並沒有使我沮喪和頹唐，也許我將因此而傾倒，但最後我終於是仍舊站立起來了。我終於的給自己創造了應走的路，雖然有的時候我仍舊拋棄不了一個屬於女孩子的柔婉的感情，但是理智的力量不斷的鞭策我，使我毫不遲疑的，堅強的應付了一切。

「我應該靠我自己」，我幼年在沙灘上遊伴羣中的英雄心情又重現了。以前，在遊戲中，我是最堅強的一個，那麼海濱絢麗的生活雖然會消逝，但那堅強的個性將會永遠存在的。於是我就尋工作做，但因爲太缺乏能力與經驗，當然我是碰到了許多釘子，然而我並不因此而灰心，有任何機會工作，我總是不懈的去試驗，不久當我的工作穩定了以後，我又入了大學。

一個新的生活開始了，一個興奮的、忙碌的。半工半讀的生活呵！當然，這樣的生活是比較辛苦的，但我總覺得這樣的生活才有光彩、才有力量，才有牠的忙中作樂的滋味。一半的時間我在學校裏讀書，另一半的時間我在工作。我明白我因工作的緣故而沒有充分的時間可以預備和溫習我的功課，但那說是讓功課落後的藉口嗎？不，我是不甘心的。因此，我總不肯放鬆，而且我是儘量的在找尋課本以外的智識，我要在不斷的勞苦中獲得進步，實際的工作中爭取活的經驗，辛苦一些算得什麼呢？當我每天做完了工作後，在車中馳奔着回家的時候，我是怎樣的興奮和愉快啊！望着西天的晚霞和紅彩，我覺得身體縱然是有些疲倦，但我還是想跳躍跳躍的，因爲我滿有精神，也滿有活力啊！在暮色蒼茫中，母親在等候我，她的慈和的神情使我感激和感動得流快樂的眼淚呀！母親，當我一近母親的身畔我是怎樣地安心呀。在黃昏的燈光下，幼年的回憶回來了，忘去了白天的疲倦，我往往是和母親一同回憶起了我們住在濱海的年代，當然母親是爲永不再來的過去而有感傷的，而我一經回憶那海貝的閃光，潮汐的起落，幼年的友伴……呀！在海濱的野風裏，我們會怎樣一起在沙灘上奔跑追逐呀！現在呢？那和虹彩一樣絢麗的日子是永遠的消逝了，真像我家那座濱海的房子給家庭的衰落一起的帶走了一樣。然而，一切都會成過去。而我，從幼年的倔強的個性中經過了磨練，我變得更加堅強起來了。母親呀！這對於你難道不也是一個安慰嗎？你幾會想得到自己小嬌縱慣了的女兒，現在是這樣的穩得起勞苦與打擊了呢？

夜深，母親睡了，我在屋子裏，常寫一些東西預備去投稿。我當然知道自己寫的東西是不會好的，但這是我的愛好，我一個人，在深夜的寂靜中聽着紙上沙沙的聲音，這對於我是一種安慰，我常是拋了筆沉於思索之中，我要努力，爲我自己，也爲了愛我的媽媽。我是一個半工半讀生，我以自己的工作來換得讀書，祖父即使仍在世間他也不再會反對我了吧！在這世上有多小被壓迫的不幸的女子呢？假如她們能自己挺身而出的實幹，假如她們能把自己的不幸來改進而少作無益的埋怨，我相信，加壓迫於她們頭上的力量將會減少吧！我自己固然已經能把自己堅強起來了，但更重要的是怎樣使多數的不幸者大家都堅強起來呢？

這將是我的任務，我將永遠不懈的爲這而努力呀。

吳祖光先生談

「男女社交戀愛與婚姻」

華錄

社交就是社會上的交際，特別指出男女社交就是如可能發生戀愛問題的交際。

社交中的男女，切忌自作多情，否則就會造成不自然的友誼，甚至因此種下婚姻悲劇的因子。

參與社交，不可把男女界線弄得太嚴，否則就容易發生畏懼心理，而互相猜忌，不能真誠相處。

「物以類聚」朋友也是如此，男女社交的友誼在自然的發展上，自有各個互相欣賞的朋友，故不必抱着某種奢望才來參加社交。

社交而戀愛的男女，在感情的爭取上，均應採取主動態度。

戀愛最平淡無奇，它僅屬於生活的一部分，不要把它估計過高，或視爲神祕，否則你一定会大失所望。

「人生如戰場」防備愈近，衝突愈多，夫婦間的防備可說最近，但如能以朋友相待，并且有終生的合作性，那末婚後的衝突就可大大地減少。

要滋潤愛情，培養愛情，延續愛情，我們就不可忽視生活，生活要有目標，有信心，更需有事業的合作性，那末愛情才能永存。

如何打動她們的心？

如何打動她們的心？這是講演組的幾個朋友在會後共同提出的問題。

青年會這個名字，雖然在一般人的心目中不太感到生疏，可是對於它本身的宗旨與工作情形則沒有深的了解，甚至有的人當你向她提起青年會時，首先得到的反應便是：「青年會嗎？基督教罷！你還要請她做會員時，那更回答得好：又是募捐是不是？多少錢拿去了！這些論調，常常使得青年會的會員們很難堪，坦白的說，我也是會持這種論調者之一。

然而一個月前，當我懷着好奇的心情，第一次邁入了青年會大門時，擺在我眼前的事實否定了我已往的歪想。

在這裏我看到了，那些那那跳跳，談着，笑着，唱着的人們，那麼活潑，愉快，而有生氣，我開始覺得自己已是老了，那是比死還可怕的「心」的老了！

然而有誰願意老，更有誰甘心老呢？

於是我們走向她們，與她們生活在一起了。

這裏有為職業婦女組織起來的讀書會，講演會，歌詠團，戲劇團等，我同時加入了我最感興趣的兩個，在短短的幾次集會中，就認識了教員，護士，公務員，記者等許多各種不同職業的朋友，無分階級，無分資歷，無分……簡直一切不可分，我們真的握手言歡，互訴生活上的苦悶，與工作中的牢騷，然後我們用了這些業餘的活動，調劑了單調的生活，恢復了疲勞的身心，我們歡欣，鼓舞，同時更年青起來……

我相信溫暖的友情是人生旅途上沙漠裏的甘泉，我不贊同「相逢何必曾相識」的話，因此我願以十二分的熱誠，向你們伸出歡迎的手來。那麼請問：我可曾打動了您的心？

會務花絮

★本屆年會已於七月六日舉行，推選出三位董事：李劍華夫人，張福華夫人及朱經農夫人，而金任鈞夫人，梁唐慈賢女士為候補董事。

★世界基督教青年大會，戰後第一次會議在丹麥奧斯陸舉行，本會推派甘質貞，楊壽甯，王知津三位女士為代表，三女士已於日前起飛，約至八月底始能返國。

★世界青年會總幹事，現已來滬籌備世界女青年大會，不久，將赴日召開遠東區女青年會。

★本會同工張志學女士，身體欠佳，去年即離會休息，但至今仍未完全恢復，近日呈請董事會准予辭職，已獲允准。

★七月廿八日至八月十日成立，凡「婦女」刊物的

你曾到

女青年會圖書室

去過嗎？

這裏有一個專電消息告訴你（女青社上海五日加急專電）女青年會圖書室最近經整飾以後，煥然一新，上面裝有日光燈三只，大放光明，一掃過去陰暗氣氛，下面地板全數重鋪，鼠穴蛀洞，完全消滅，因此今後該室地下工作者，將毫無用武之地，並增有新書一大批，諸如名著約翰克利斯朵夫等均在此內，且為職業讀者便利起見，夏令開放時間改為上午九時至十二時，下午五時至八時，該室負責人並表示至誠地歡迎「婦女月刊」的讀者前去借閱。

研究會。

★本市職業婦女部歡迎新會員大會，定於七月廿七日舉行，節目有戲劇，舞蹈多種，凡職業婦女會員，歡迎參加。

★文藝團定於七月十二日成立，凡「婦女」刊物的

撰稿者，讀者或會員中對寫作有興趣者，如欲加入，無任歡迎。

★托兒所畢業典禮已在七月一日舉行過，小朋友舞蹈表演，天真活潑，博得不少掌聲。

★勞工部畢業典禮於七月六日舉行過，觀禮者不少，情況相當熱鬧。

★Tara Day女青年會大忙，成績非常好，已籌備開慶功會。

★各部夏令會忙：每到七八兩月，各部都舉行夏令會，現在大家都在努力籌備，希望會員踴躍參加。

★防務成續圓滿：本屆防務協會和本會學生救濟委員會合力為防務助學捐募，動員學生一萬餘人，捐款成績達五億元，同學的精神和創造力，真是使我們非常的欽佩，據說他們現在正在舉行慶成會。



讀者 and 編者

讀者先生：

啊！我真愉快，你們肯盡力的爲我代購書籍或刊物，這使我能看到更多的書和獲更多的得益，但限於經濟，書價較高的，我恐不能購置。至於我所歡喜讀的書，大概是文藝、小說這一類，請你介紹幾本給我。

還有，我有一件事請求你——申地的私立立信會計函授學校，是否有這樣的學校，可靠嗎？我想學一種專門技術以免將來依賴人家，這點你以爲怎樣？我知道道先生是以忠誠的精神來爲大眾服務的，所以冒昧的來詢問你，諒亦不會見怪的吧！

自今後，我預備常期訂閱婦女，訂費多少，也請告知。盼復，祝編安！

讀者張斯敏手上

覆 信

新敏友：

暫且先給你介紹幾本幾位女作家的著作吧！書名列後：一、呼蘭河傳(蕭紅)二、遙遠的愛(郁如)三、我在農村的時候(丁玲)四、愛苦人(孔厥)

會計

人材，社

會上很需

要，你如

果能學習

，將來一

定是有發

展的。立

信會計學

校在上海

歷史比較

悠久，已

經替你去

探詢過，

它們的函

授部常年

招生，現

在開設

的有初級

簿記、高

級簿記、

英文簿

記、會計

學、銀行

會計、政

府會計

、公司會

計、審計

學、成本

會計等

九科，地

址在上海

長樂路四

六六弄

三號，你

可以直接

中得到進步，經濟絲毫不論，不知先生能助我否？

余香珍

覆 函

杏珍女士：

合羣大概是人類的天性，如果我們離開了羣——朋友們，生活便會感覺得枯燥無味，只有和人羣在一起的時候，我們的生活才能變得豐富的，有意義的。你以前沒有和社會接觸，現在你應該勇敢地踏入社會去；最好的辦法是：就在你的本鄉，找一比較適合于你的能力的興趣的工作，這樣你便會得出生活的樂趣來，好在你曾受過相當的教育，又不在乎待遇的厚薄，找服務性的工作，大概不會十分難。否則你如果要到上海來，我們可以介紹你加入女青年會，這裏有從各種職業部門以及家庭，學校裏來的婦女朋友，在團體中你可以得到學習的機會，服務的機會，不知你覺得怎樣？

我們很希望再聽到你的意見。

編輯室

編輯先生：

婦女雜誌確是各階層婦女的喉舌，實生活的反映，令人覺得婦女的奮鬥艱難，在艱難的時代，祇有用最大的努力才能獲取與男子同樣的權利與義務，我們見到奮鬥成功

的女子及正在埋頭實幹的女子，我覺得是一種鼓勵招呼着每一個在猶豫的女子，落伍的女子，是別人的絆腳石，自己本身也是一枚苦果，我願與婦女雜誌的讀者及作者共勉，尤其希望婦女雜誌爲婦女指出正確可行的道路，敬此致意

並請

撰安

高羊娥敬上

來函略

覆 函

露萍友：

我們相信你是常常寫作的，爲什麼不把你擬好的題材寫出來呢？那的確是一個典型的悲劇，在我們這時代裏，更可悲的是這種不幸還在繼續的發生，不斷的製造中。

你說沒有辦法可以繼續讀書，那當然是很可惜的，然而却不是絕對的不幸。我們相信，一個人有時候在社會上，在自習中，所學得的會比他在學校裏所學得的更多，主要的問題是我們如何去處理我們的

生活，我們相信你會理解同時也會同意這樣的說法，因此我們鼓勵你，千萬不要爲失學而懊惱，它正是給你一個機會，給你在實生活中鍛鍊自己。

七、十一。

婚姻箱信

編者先生：

我有一個朋友，因為我們年歲相差很多，我倚老賣老，常常以大姐姐自居，新近她陷在苦痛的深淵裏，顯得有些氣餒，使我這大姐也覺得很是不安。在故鄉，她家是小康之家，按照鄉間的習慣風俗，女孩子養在家裏，到相當的年齡將她嫁出去就算完了父母的責任，讀書服務根本是不需要的。可是她自己呢？覺得家庭之外有世界存在，所以她不顧一切阻撓，執教於一所小學裏，同事三個都是男的只有她一人是女性，窮鄉僻壤對於男女的流言最多，她倒滿不在乎毫無拘束的和他們共同工作，可是事情就發生了，一個同事和她大談起戀愛來，而她的呢？也是個情感很重的人而且對方處理事務很有使她欽佩之處。但是他早已有了妻子和孩子，明知事不可諧，因此竟借酒發洩，大哭大鬧，鬧得滿城風雨連太太也趕到被裏；而我朋友的母親原是舊禮教的信徒，一怒之下於是勒令女兒停止到校授課，這樣一來她覺得平時自立平等的理想都將陷入家庭的小圈子中，所以極力堅持，總算仍在原校續教，但他對她的態度仍

是不變，正是一片癡心，人到底是感情的動物，我的朋友因此陷入煩惱的苦境裏了，不知編者有什麼可以指示她，她一定是樂於接受的，能使她走出迷津也一定是她所感激

某女士注意：

你來信所提出的問題，我們答覆如下：

(一)照來信所述，婚後曾經相親相愛過，所以你們的不和並不是完全由於舊式結合的緣故，也許是你們在性情脾氣方面有什麼缺點，如果能追究出不和的原因來，儘量去克服它，或者有點補救。

(二)如果他在外面和別的女人戀愛結合，你可以告他重婚，如果備結合而無婚姻儀式，在民法上以通姦罪論，在你發覺後六個月內你可以控告他，六個月後

的。此說

撰安 讀者吳偉芬謹上

覆信

偉芬女士：

「人是感情的動物」，而人的感情是需有所寄託和發揚的，如果無處可寄，那是非常不幸的事情

，更為不幸的，我們還生活在這個什麼都有問題的社會裏，尤其是女孩子，自始至終為父母以及一切人等所歧視。

因此，先於一切的，我們必須為自己奮鬥出一個合理存在的基礎，若是把個人的感情放在第一位，勢必淪入痛苦的深淵而無法自拔。

即算是你默認了。

(三)離婚後，孩子總是歸男方撫養的，除非有事實證明孩子不能在他手下生活，你可以要求歸你領養，而要求他貼生活費。

(四)如果你有決心，和經濟條件好，學習的機會多得很，會計，打字等都是出路的技术，在可能範圍內，我們一定儘量幫助你。

末了，除非萬不得已，我們不希望你們鬧離婚，因為在現在這種社會條件下，離婚總是女方吃虧的，何況你又已有了孩子。

編者

在過去封建社會裏，女子不論在社會或家庭，甚至在男人的心目中，都沒有獨立的人格，她們便喪失了「戀愛」和「結婚」的自由。令友能「不顧一切阻撓」而向外奮鬥，這是非常值得欽佩的一點，但是「環境」決不願意輕輕的放過她，而她在流言最多的窮鄉僻壤裏，仍能

「毫無拘束地和他們共同工作」，可見有着相當的勇氣和毅力。

一、「他」是早已有了妻子和孩子的，在法律上講，令友不能在他未經離婚手續前和他結合，從人情上講，又何忍使人家夫婦分散，家庭破碎；同時，一個不忠於妻子兒女的人，是否堪為寄託感情的對象？退一步講，即使他對目前的家庭不滿意，也不該輕墮情網，使對方的精神陷於不安，何況「大哭大鬧」，鬧得盡人皆知！

二、令友能夠不「按照鄉間的習慣風俗」，想到「家庭之外還有世界存在」，毅然出來服務，大概已費了相當的氣力，而在最愛造謠生事，意圖阻撓別人上進的人面前，我們必須潔身自好，切勿輕易貽人口舌，如果爲了這個沒有前途的戀愛，而向一切舊禮教的信徒俯首屈服，似非現代覺悟女性所應走的道路。

三、「戀愛」不同於普通的友誼，因此，對方「有使她欽佩之處」，也不能單獨地構成戀愛的條件，我們希望令友知所抉擇，不要輕率和人談戀愛，珍重自己的感情。我們很關心令友的前途，如果能夠把她的情形不斷見告，這是非快樂的，因為，她的遭遇可能是我們之中任何一個人的遭遇，因此，她的成功也是我們大家的成功。

謹祝
進步
編輯室



總公司地址 上海福州路五十三號五樓

台灣辦事處地址 台北撫台街五十一號

台灣糖業公司

電話 一六八三四—五

電報掛號 中文三〇九九
英文TAISUCCO