

最後的機會

李阿毛主編 ◎ 卅五年四月十六日出版

半月刊 △ 每逢十日六日出版

定價每冊一百五十五元 △ 地址貴州路七十七號二樓上


總經理聯合書報社東路永樂里廿七號

中華郵政特許掛號認爲新聞紙類 內政部登記證警字第一九五號

，不黨米友爲因，翁幸我看位够陳不死一新什周着，，首有丈期，是是
 還至，，，四爲要一運們來革在公壞的定論麼公武周若詩趣夫夫訃女死
 是爲民能如強我請了，老，命刺博，撥有來都有庚公是是的一聞人也人
 亂仇主不何之還我。省百人先攝，假會許，以謀起在當：悼回的，能要生
 七者同能建一沒去可掉姓的烈政流使更多誰周王兵兩年一亡禮一謝在有於
 八所盟降設或有一是一，死，王成現有文不公篡的位身周詩。行帖丈機世
 糟快黨到中是見地我王沒，何的爲在關人說爲位時老便公，倫。上夫會，
 ，，等十國五到下正師有也至當難會係要他法的候弟死悉真然親，存，要
 真親等元，強勝修擔北在在在兒友活。煩是，野，管，憐是丈夫有在像有
 是者，一復之利文心定勝機三，呢着汪泣一連心就叔一流極夫來着的我機
 死所有石興一以一，中利會十給，，精歌個大。氣蔡生言哀是吊一時們會
 不宿什？中，後，萬原以的五清但怕衛功好著王死叔真日樂書暗杖候鄉，
 誤？麼什國那的我一日前好年廷是不已呢人作莽了做偽，之獸，期，開纔
 目稿能麼。些中是聞，死壞後處死要經。，家在，一有王致子靈夫死有能
 呢一樹國三抗國如羅家掉。丟死得瑯算在這楊攝後周誰奉。，前一去一飛
 。在，民萬戰，何王祭，小醜，還瑞是抗時雄政世奸知謙從還有或是種黃
 易什黨元有如的想母是而呢豈太入死戰候世的或一！恭前有白是最說騰
 贊慶，一功何悲起忘最言。非遲獄得時死做時許，一下有內衣一幸法達
 之作共石的地哀了告大之這是，，機期了起候疑擁的士過麻冠不運，。
 際爲產的朋成。我乃的，樣一能和會，，美，心立確時一當的仗的凡可

最後的機會
含涼

新出品標記



飛馬牌

男女各式汗衫

景福衫襪廠出品 Tel. 86150

寒心
之言

西伯利亞發動的冷氣團

東北同胞所受到的冷酷刑罰！
希望暖氣團早日推移前進

絲絲

去年一冬無雪，雖然農民都翹首企足地渴望著，而始終未見六出花飛，天氣也非常的乾燥暖燥，好像老天有意幫窮人的忙，知道他們沒有購製新衣的能力，恐怕多數將因無以禦寒而活活凍死，所以特地冬行春令，總算給大眾放一條生路！誰知，豐於此必當於彼，這一筆帳終竟要一過猶不及一的倒板轉來！換歲以後，却一十日九風雨，難得有晴和的時候，連朝泥濘載道，那寒澈骨，寫起字來，指凍欲僵，幾乎連握筆都深感不便，倒反比冬天更加冷上幾倍，從京滬綫一直到滬杭綫，各處的情形，大概都差不多。這兩天，關外大雪，長安大雪，那還不足為奇，甚而至於東南之區的南京也要迫臨驢尾靠靠地下起雪來；（有人說，上海也會下過一次雪，不過歷時很短，而又非常之小，故而沒有人注意到。）這真正是春行冬令，實踐了「倒春寒」的老話，恰和

去年的冬天扯一個直。是見一天道如太極，遲早總要清算算帳絲毫許拖欠，或者還得加利奉還，一輕易不肯讓人們佔得半分便宜的！據氣象學方面的觀察：此番氣候反常的原因，實係由於從西伯利亞那一方面南下的一冷氣團一與南方的一暖氣團一彼此互相衝突而發生的結果！以致長江流域一帶連綿地飄出這樣的淅風苦雨，累日不已，陰森森地冷氣逼人，難以消受。但是，現在暖氣團已有逐漸向東北移進之勢，預料不久的將來，淫雨就可以隨之停歇，轉變為密雲濃霧的溫和天氣，而春意頓覺盎然了？

聽了上面這一段消息，我不禁為之驚喜交集，感慨叢生。酷愛和平的我們中國人，而來是慣於拿熱氣去換別人的冷氣，「一熱面孔挨冷屁股，一簡直已成爲牢不可破的一陋規了！想不到這次又是西伯利亞方面的冷氣團在那裏作怪，我們却抱著一片熱忱，十分高興，很坦白而天真的等候接受對方的溫暖的施予，事前毫無防禦冷氣侵襲的準備，無怪乎要吃足苦頭耐受不住喇！目下但希望密雲不雨，及風滅火，化戾氣爲祥和，果真能够把暖氣團迅速地由東北移進，將那殘酷不仁的冷氣團驅逐於國境之中，消滅於無形之中，及早的冰融雪解，大地回春，我們纔有日麗風和的溫暖日子好過！

可是，話又說回來啦；試想，我們遠處東南，置身於暖氣團的根據地，祇稍微碰着冷氣團的一小段尾巴的掃掠，尙不能算做正面衝突，已經寒毛凜凜地大喊吃不消，那麼，困陷在東北一帶冰天雪地之中的那許多同胞，直接受冷氣團的威脅，近在肘腋之間，偏處一隅之地，任憑兇狂如虎般恣意的凌虐，漫無止境，那種痛苦的程度，自然更加不問可知，豈不活活的要葬身在寒風獄裏面被凍成了人臘麼？善哉善哉！南無阿彌陀佛！想起來委實教人寒心！



響凡同不 油甘粹純
膏牙雪白
 品出司公業實和永海上

者唱賣

「先生，要不要聽一曲解解悶？」
 我聽得聲音趕急回過頭來，一個白髮的老者站在身旁，一臉皺紋在燈光下見得可憐而瑟縮。我就在路燈底下停止了腳步。

當我細細向他端詳時，我從他的目光中找到了他歷經風霜的悲痛。當時，我頗有感動地望著老人。在這裏呢？老人仰望著勻整佈滿天空的雲霞與閃眼的星星，他沒有回答我祇是咳嗽了一回。其實我並沒有閒情逸致去聽他唱曲調，然而，他既不回答我，還以探得一二，於是，我好心地請他唱一曲，隨便唱一曲。
 快，由低到高，我細細地聽聽……多麼傷感的歌詞呀！他唱出家散人亡的往事，他唱出自己孤獨的漂泊！
 在生命途中跋涉已久的惆悵與對命

運的咒語。

見老者一曲唱罷，我借著燈光依稀看看似乎是在等待。
 速從袋中拿出一些錢遞到手中，我疑惑也問道：「先生，你就預備這末度過你的一生嗎？」
 你的一聲「先生」，你就預備這末度過你的問題竟深深地刺了我的心！「他沒有再走下去向我望了一眼，也消失了。」
 我一個人的呆地立在那裏。夜空下，在一個人的世界裏，唱得好也罷，壞也罷，任你在人間的運中漂泊，任你在崎嶇的小道上摸索，任你唱出一些單調的呢？不是真是如此，各人祇顧你呢？
 已不利而對於旁人的寒飢，不聞不問，漠不相關呢？如真的確如此，那末我不僅為賣唱者悲憫，更為自己而傷感！因為我們都成了無形的賣唱者呀！

不 緊 要 冷

、近第的不外手。四向造這多會種需吾產。漸，多料總心一操得奮製作
 不日六外要洋工熟工外新也。慢植要國減第漸只數缺之中加出多勇國者
 久政，洋緊原人手人國式不第慢。增勝少二回要工乏是所以工了則貨寫本
 之府幣原。料可工不訂工要三按如多利。、復工廠，不要反廠。發，了會
 將已值料世來以人易購廠緊工復湖，了這可，廠不這要愁說開現財主一刊
 來決未，界源設可召拉。廠。州內。是為原新開是緊的。工在，編需復
 ，定定必情尙法以集新機工被養無地工不原料開工不的事將的把這徐勝刊
 凡開，可况不訓厚。式器廠機錫農廠緊的源，故緊第為理難為便生後一
 工放入通好能練幣這的頂被機的的家逐緊的源，故緊第為理難為便生後一
 廠外心行轉揚。相也機震器人業自漸的農源理原的一之工尤上使務之期
 所匯觀無，通第招不器，可損亦田會開。產而在料。上解廠對半人我上微
 需市望阻必。五，要。可以壞必，增工現物來交不上海滬的，段則改海文
 的場。需這，生緊第以改。漸自加，在出了通來海原。人一所奮為機，

經工，度子紗支美
 理罷還一，廠數國
 尙工有概就較低
 還問一都是爭小
 不題和說。的之。
 想其難要以前。棉
 開工實：緊前篇，妨
 。上尙。篇所美和
 工海求有所舉國她
 既有說人說恆是競
 不出一說九通無爭
 開部。九種紗法一
 ，分就種困廠和下
 罷工是之難的中。
 於職外這例國如

方他居此迎但前何
 ，家例次刃能請有
 甚不外學而够不。
 麼同。菜解理說他
 難做平風新勞工是
 都經日海雅資。根
 沒理做，菜協罷本
 有的菜這請工沒
 了能及一小的問罷
 。研招家帳原題工
 究待在向理雖工
 到，事歸，似問
 這亦實職一嚴題
 種自上一切重。
 地和獨。自。故

非常抱歉特此奉聞

黃次郎

某洋商廣告公司的女打字員，與其經理先生打得火熱，經理室幾乎
 變成了藏嬌的金屋，變成了愛多亞路的小客棧。
 有天該打字員忽然不來辦「公」了。
 該經理正在懊喪之際，忽然又收到下面的一張便條：
 「親愛的，
 我不再來辦公了。昨晚已與一花旗水手結婚，下月飛美度蜜月，
 非常抱歉，特此奉聞。」

前妻曼麗張四月一日

但一新關的外中七外
 定稅稅道商國修匯
 無含率則理之法改，
 妨有雖未。處律法能
 礙保未定各亦必律能
 ，議訂。廠斷保以如
 且本定這家不護受數
 於國。更儘改中影購
 吾工然不可有國響到
 們業將要放放工。、
 辦的來緊心礙礙這、
 理意定。中，更無
 工義出現第國即不
 業。稅在八百有要題
 的這率海，已便緊。
 ，不，臨海人利。第

業爭長共業一。或是在非常
 中。的部，定然在美中國有利
 國吾小門細能到是領。第九
 有們五。細分到是領。第九
 很好妨，可析變中銷。第
 很讓中並，方國。第
 多她國行實的最這九，
 的一一不與利和和一，
 的原步時倍他益好層美
 料。尙。們。的吾盟乎製
 ，如不譬的吾盟乎製
 人果能如工中國有造力
 工一和美業國。些力
 又種她國不的他那應
 較工競擅同工們個大

皇帝不急急煞太監

糟翁

▲爲了乾洗商店雙包案

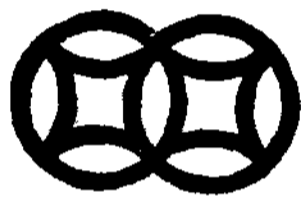
記得有一家乾洗商店，牌號叫做「凡爾登」。就是張金海慘死案的肇禍機關。他們的老闆，也便是兇殺案裏的主角。這一件轟動上海的慘案，不知怎樣了結？也實在含糊得很。不過筆者不是來翻案，想激刺大眾，因爲現在這篇東西，是講的乾洗事業，所以連帶想到罷了。

却說這家洗衣店，很會動腦筋，也羅致了像龔滿堂一樣的人材，在報紙上刊載着新奇句子的廣告，像「乾洗應推凡爾登，汰過衣裳香噴噴。」之類，不能不說他雅俗共賞，似乎比較其精鞋舖的：「皮張之厚，無以復加。」專仗噱頭的言語，高出一籌呢。

他們有一家老同行，喚做正章，是開設在舊福煦路的已經歷有年數，規模也相當宏大，這商店並不靠廣告鼓吹，而將事實答復顧客，都能十分滿意，生意也很興隆。不過這一家店舖，似乎有些麻木，便是在舊霞飛路和舊靜安寺路，一連開了兩家和他同名同業的店舖，他們還聯合登着廣告說：「還上乾洗，祇此兩家。」他既不去交涉，又不在報紙上聲明。好事者忍不住去詢問掌櫃的，只含糊其詞的說：「這兩家和我們無關的。」再問他：「既不分支，爲什麼由他們取了同樣牌號，還說還上祇有他們兩家，而不去干涉？」那糊塗的掌櫃，反

笑着道：「由他們去，各做各的生意。」他們既不肯把實情吐露，做生意人，誰不知道，冒牌要使本身吃虧的。現在他們這樣寬宏大量，裏邊兒一定有許多曲折。我們外邊人，枉然替他們乾着急，真合着俗語：「皇帝不急，却急煞了太監。」咧。

經用耐久
無與比倫



雙錢牌

三輪車
汽車
人力車
自由車
力士
球套
勝利

胎 鞋

大中華橡膠廠

出品

匯率 and 匯價

圖

目下經濟問題中最
重要的問題，無過於外
匯問題。自去年以來，
上海一般商人口中，無
不念念有詞，在說什麼
外匯率高低的話。雖其
中不乏深通匯兌原理，
說來非常內行的。
但是一知半解的人，
說不清不白的人，
也不是沒有。第一
匯率兩字，往往有
人念別。他們念匯
率作匯色。其實這
兩字一定要讀匯力
。這率字念力不念
色，是比例的意思
。是說中國法幣和
外國中美的貨幣有
多少比例。就是兌換的
意義。譬如二千元法幣
兌美幣一元，就是二千
比一，這是匯率。
再說匯率高低。中
國和外國匯兌，從前以
上海規元（上海子銀）

一兩和外幣做比例的。譬如規元一兩
可兌英國九仙令。（這是上次歐戰時
市面）後來到了民國二十四年。吾們
政府實施法幣制度，鈔票停止兌現，
而以外國匯兌為幣值之標準。當時所
定匯率，是根據民國十九年至廿三年
外匯實際行市，平均計算，決定一種
適中的比例。當時所定的比例，法幣
一元，合英鎊一仙令二便士半，法幣
一百元，合美鈔三十元。其餘各國記
不十分清楚了，免得查書，不去提他
。也罷。最近到本年三月四日，中央
銀行開放外匯市場，開始供電匯。其
美金電匯暫定為二千元。（尚有二
千元是手續費）這二千元對一的比例
，是新匯率。這個匯率將來如果變動
，改為二千五百元對一，這叫做匯率
低。原來外匯率應以中國貨幣做基本
的標準，像從前初行法幣的時候，中
國法幣一百元可兌美鈔三十元。一個
商人在上海付給銀行法幣一萬元，這
銀行打電報到紐約去，這商人的往來
行家，便可向該銀行的本行或分行取
得美鈔三百三十三元。現在是倒過來
說了。在中國付法幣二千元可以在美
國取得美鈔一元，在三月四日中央銀

行出賣外匯，是說美鈔一元要付款二
千元。但話雖倒過來說，而匯率高低
的說法，還是照老習慣。譬如上文說
從二千元改為二千五百元時，應說匯
率低。這是什麼道理？因為中國法幣
可以換得的美鈔數目是少了。明白點
說，不如依老習慣把法幣數目擴大。
譬如從前一百元法幣換三十元美鈔。
現在把牠擴大到一千倍，說十萬元法
幣可換美鈔五十元。（就是二千對一
）將來如果改為二千五百元，那麼十
萬元只可換美鈔四十元了。這叫做匯
率（力）低。相反的如果將來改為一
千元。調一，這便是匯率高。因為十
萬元法幣可換得美鈔一百元了。
什麼叫做匯價？就是外匯的價值
，像二千對一改為二千五百對一，這
却可以說匯價高了。高就是貴。是說
牠價銀貴了。反之二千改作一千，是
匯價低了。
總而言之，匯率高便是匯價低。
匯率低便是匯價高。如果說不清楚，
倒不如說美金電匯多少元來得明白些。
。八年的仗，打得大家糊裏糊塗。這
種數目實在也太大了。像從前常常說
長六十分之幾，縮三十二分之幾，或
說硬六十四分之幾，軟六十四分之幾
。這種話現在不談。
三五、三、八



百無一用是書生

· 調 狂 ·



「百無一用是書生」，我如今又常常這們地在感嘆著了；因為在我所居住的屋子中，誰都比我來得強，我是最賺不動錢的一個！

我那二房東，是在舞廳中執業的，在淪陷時期內，他同我一般的沒辦法，常相對著愁窮嘆苦。但在勝利以後，靠了洋水手之光，舞場事業大盛特盛他也立時抖起來了！每十日一分小賬，他的名下是二份，每次總是鈔票麥克麥克的拿進來。加以門票舞票都是由他出售的，在這美金出進之間，又可沾得不少油水。而「長袖善舞」這句話，一點都不騙人，他有了錢，便去交易所中「搶帽子」，又是無往不利。所以在如今說來，他雖沒有立時成得富翁，早

已洗盡酸酸之態了！我那裏比得上他

！住在二層閣中的，却是二房東的一個母舅。他靠了外甥提攜之力，也在舞廳中當了一名出店。但你可不要瞧輕這出店，他每十天所分得的小賬，却要比普通一般人所領得的月薪來得多！而且，他每天在打掃之際，總有東西拾得，不是水手帽，就是打火機，而以美金票美金角子為最多。他這人很是有趣，常聽他很幽默地在說：「我今天的財運太好了，祇拾得了一枚美金角子！」「唉！我的財運怎麼如此不濟，拾來拾去，為何總沒有讓我拾得鑽石約指」就這一項外快說來，確實又是不少！我又那裏比得上他！

住在後樓的，却是一位寡婦，同了二個女兒。她們母女三人，每天都往烟廠中包香烟。勞力代價雖不甚高，但每人每天如肯巴結一點，也可賺到二千左右，三人合在一起，也就不在小數了！尤其是在去年年底，雙薪之外，還有紅利可分，所以到了年終，祇見在她們每人的指上，都添上了一枚金光燦爛的金約指？我又那裏比得上她們！

得！

講來講去，要算住在灶披間中的那位仁兄，最是不行一些，他是在外國入那兒當大司務的講到大司務這個職業，在一般吃洋飯的人們中，地位比較來得高，錢也最是賺得動。但到了如今，那些外國人也是門檻精極精極，什麼玩意兒都瞞不過他們了！所以，賺起錢來，比較的要來得吃力！不過，任是如何的吃力，總不肯輕於放過的！照他口氣中聽去，那一天不要在那火食項下，賺上它好幾個！因此，他在許多人中，雖算是最不行，我却仍是比他不上！

去年年底，爲了賺錢容易我的這羣芳鄰，那一家不買上幾隻雞，以備吃年夜飯之用。獨有我家，却是不會買得雞。我的孩子不免眼得眼紅，因向我說：「爸爸！我們爲何不也買一隻呢雞？」我道：「孩子！你不知道，你爸爸祇是一個書生麼？」他露著駭詫之色道：「怎麼，書生不能吃得什麼雞的？」我祇能又苦笑著說：「唉！書生手無縛雞之力，你難道還不知道麼？」這話很滑稽的一說，倒說得我那孩子也笑起來了。

好癖

吳錚

癖好或好癖 Hobby 是在我們生活上對某種事物具有特殊趣味的一種工作，它的基本類型，大致可分為求知，圖智，搜集，娛樂，創造等數種。「求知」最廣泛，也最嚴肅，如讀書，研究某一種問題，充實精神營養，都可包括在內。「圖智」較為狹窄，如弈棋，猜謎等事。凡出諸機智性的圖爭形式，都屬這一類。即如某些賭具，如果不以錢物定勝負，也是一種訓練機智的工具。可惜這種好癖都已演變為不正當的娛樂了。「搜集」比較更為專一，如集郵，採集各類標本。「藏書」以及搜藏別人所不注意的廢棄物，如請帖，賀年片，鈕子，說明書，畫片等。甚至近乎怪癖的人，他們竟會收集名人用過的舊牙刷等，種種不一。「娛樂」的範圍較廣，看戲祇能說是一種愛好，因為自己不必有所動作。演戲是一種職業，未必能認為就是他們的好癖。業餘演出（俗稱串戲）就是一種好癖了，這種好癖，與其它非職業性的娛

樂行動，如歌唱。音樂。放風箏，踢毽子等，可以歸納在娛樂一類。好癖中更有價值的一類，就是「創造」，範圍相當廣大。但多數是指製造模型，合於原動力的活動玩具，及我國舊有的小擺設之類，都可歸入這一類。不過真能名符其實的創造，就得注意在「造」字上面的一個「創」字。筆者曾目覩在一粒三米大小的石層上，刻有全篇桃花源記。雖然，世界之大，何奇不有？這一種小玩意，也許够不上驚奇，可是那人的「創造好癖」，已經達到名符其實的境界了事實上，這樣的分類，還不够精細，有時仍難免混雜，或有很多的遺漏，所以我祇能稱之謂基本上的類型。

讀者諸君，諒必都有一種好癖，如果願意把各人的研究心得，工作經驗，搜集情形，創造成績，在本報公開發表，供諸同好，或引起別人發生同樣的興趣。本刊當以萬分的誠意來接受這樣的寵賜。當然，越是冷僻的，不經見的好癖，我們尤其歡迎。可是一般性的如集郵之類，祇要寫來輕靈活潑，不像是完全學術性的論文，我們也很願接受。有好癖的人，他的生活決不會感覺枯燥乏味；更不會由於無聊而浪費他的時間，耗費他的精神和物質；而「好癖」在英語中，即作「嗜好的副業」解。那末「玩物喪志」一句話，對「好癖」恰是站在相反的地位。絕不能混為一談了。



愛民牌各種鈕扣

國民主國家
牌貨鈕扣
行盛已久

首重愛民
商標愛民
製造精美
各界歡迎

中國鈕扣廠出品

談機會

程小青

是。能或划現備你的時變言有類摸眼。給非會叫叫：稱經
 眼可一許著和，有出候時。接生不中。予正刊一一如太濟
 力是息會撐靠祇了現到候它觸活定，機。我式一聯行一界方選
 不有有者岸要渡，達出像和中，它會。一的，總總行發面次
 足些懈若，，張河靠彼現廣體的甚的是。個簡現一一政，的大
 ，人，干即就開的岸岸，闊驗一至含一。觸稱在等，院就機戰
 認要到容使跳眼決和，什河它種近義個。發叫也等一善連構中
 識渡達與不上精心到然齊流的平乎看抽。一未。聯後帶。成
 不河彼週一去，，達不時中可凡神做象。我機能本合救地有立
 清而岸旋定；一而是能候的能現祕是名。就免刊國濟產些了
 。沒是，能然看且必須轟一，象。空詞。談一俗原善總生機許
 船有毋但一後清有然知岸隻並，其洞。：。地名後署了構多
 來準甯是帆用楚充的，，渡無任實虛在。一還有為救一許的軍
 了備懷你風你它分。可和船神何它幻有。機兩了一總的多法事
 ，，疑如順的的的要是在，祕人是，些。會個一機署簡簡定政
 你或的果，力出準是它裏什可都人。一。字個聯一稱稱名治

够時，能結於然，地 中可們人到用 誤去你加現才一，， 然葦輩漫以漢
 認勢和。局應也常嘆 流以的家達心 終，若增，能個覺要 跳，子是橫視
 識造事到。付是抱息前遭把覆在彼出另身也是了不，機得找說了你；呆渡無
 機英後它機和一有著一險他沒草岸力有的許一，難在會有事一上誤或呆漲賭
 會雄的，會利無不懷個，們，葦，。些危大定也逐較就價。個去信是地流，
 和。一勞關隨用所勞才例沉輕便上他祇人險船要有步小放他他例，人湧站，或
 知。心鍵時機獲而不予淪易也踏們想事。始等助地的過的得子結言現在就是
 道所和在隨會。獲遇是旋地不波輕搶前 終大於昇職了身到：果，在岸白你
 怎謂勞事地的這的；坐過帶管順信上沒 不船你遠位。份了一也辨你邊白認
 樣英力前有，兩饒後失。到稻流人船有 來來的上上因資一個許別面，地為
 利雄。的，失種倖者時 對講，家，準 了將去也為格個大會不前也放船
 用，俗準每敗人心是機 岸葦而，一備 那，來；一你，較學是濟的許它太
 它就諺備一是都，投， 片不或帆， 你才的或樣如不小生滅，是會過小
 罷是說和個當不結機常 結，看是風又 就肯還是可果肯的畢頂就一站去，
 了他：認人然是果取謬 果認且眼順不 有跳調經以真就職了。質東上，不
 。能一識都的善目巧安 是為他看地肯 就上。驗表有。位業 質盧一你足

一編 食甚魄莽們，這時消， 個間已是釐，作一
 羣窳 汚高力這丟想幾，而另 豈為有宋如一不新
 !歷一之明也個開不種照有外還不族以王像切平莽筆
 史成流，不人了到我平用設有也，五荆現的鳴纂者
 的則，而差，家都國價的立把是五家公今一的位在 的失保
 人爲所手。的天是現售貨了幾一族為提的切。一某 甲和
 們王以下可確下新代出物一種種為比倡保都但，刊 平實說
 ，，終一惜很的莽正，，個大地黨，的甲有是是物 到王莽
 真敗于般他有成所在以等機事方的五；制重歷替上 的失保
 是則失人政抱見發進救到關業組組比可度演史一， 甲和
 最爲敗員治負，明行齊價，收織織爲是罷的昭個做 平實說
 殘寇!，手，覺的的人格收歸嗎了閭在，可示老了 到王莽
 酷一 全腕並得。工民騰買國?，。周雖能我朋一 的失保
 的。 是不且王我作。貴滯營 這四代然。們友為 平實說

歷史的重演

紅雨

各有機會

·黃三姐·

抱着師範學校的文憑畢業了，可是大家都發愁沒事做。

想想，真有點後悔，臨畢業時，不該得罪那幾人的。

到底朱華聰明，大考前一個禮拜，拜給了才三十幾歲的教務長做乾女兒，仗着過房爺的提技，名列前茅，一畢業，就留校了，附屬小學的四年級級任，每月可以掙花花綠綠的遠萬把塊錢。嚴芳更直接了當，用閃電式交了一個當小學校長的男朋友，於是一紙介紹書，跑到三十里地以外的一個鎮上，大喊其「一二一，左右左」去了。李磊的嫂子，是用自己的手，借別人的口，翻譯世界名著的某大文豪的女兒，托庇老父遺蔭，新近接了一個國內少有的特殊學校，雖然生理特殊的孩子，不大怎麼好教，但薪水也特殊，看在那動人心魄的兩萬多

塊錢上，小姑李磊也就放下什麼「設計教學」「道爾頓制」，而自己閉門造車，另創比手劃腳的「黃天霸制」去了。小楊剛結婚，丈夫是××縣的學務科長，雖然年齡大了二十幾歲，而且已經兒女滿堂，但衝小楊臉上的麻子說起來，則也無可無不可，況且父母之命，媒妁之言。三年五年後，就可以當現成的婆太太了。五厘哪？

她是我們班的美人——自然也是全校的上選人物——外號叫「黑牡丹」，她念書，好像根本就不為求知識，也不為做事，不過是為混一個資格，好嫁個金龜夫婿，所以才一有畢業，立刻就忙着提婚，說來說去，說妥了一個珠寶古玩商，條件都講好了，是一個珠寶古玩商，條件都講好了，是這樣的：替她奉養父母，以盡半子之勞，同時還替她在百貨店當練習生的弟弟接出來，供給念書，至少到專科學校畢業，其實她倒是有心活動一個差半職，可是金龜婿反對：

「當教員起早睡晚，有啥好白相？頂多不是才賺一兩萬塊錢嗎？一二得二，二二得四，一年才二十四萬，

我賣個花瓶，就比你一年薪水還多」，黑牡丹一想，對，盼着丈夫多賣個花瓶，不比自己做「糊塗王」強？於是剛蓋上大考試題的墨盒蓋，不等參加畢業典禮，立刻捲鋪蓋回家，結婚住洋房去了，同學們眼紅眉毛綠，為之美慕不已。

各有千秋，各有機會，各有因緣，莫美人，祇有我和老章，則身後蕭條，悶悶不樂，本來平常是老虎掉山澗裏——傷人太重，如今畢業了，當然正是顯顏色的時候，若按平日我倆的趾高氣揚，七個看不起，八個看不上，的勁兒，我們應該馬上被國民政府請去當教育部顧問，現在偏偏良馬不逢伯樂到無人顧慮，不止面子問題，實在也飯碗攸關。

然而不論英雄本色也罷，英雄本色也罷，總須有百折不回的精神，韓信多有本事？也有不得意的時候，這麼一想，不管真假，我們也就不得不笑逐顏開了。

送別遊藝會上的大放火號，將我們吹出了校門，吹出校門往那兒去呢

？我們站在街上發怔。

「如果沒找着事，就回家跟媽吃棒子餅吧！」媽的信裏指給我一條明路，我想了好幾想，祇好這麼辦，要不這麼辦，就除非自殺。

回家的當晚，媽給了我一頓炸醬麵吃，「上馬餚餚下馬麵」，媽沒法忘掉迷信，可是媽不知道，吃到我嘴不是麵條，却全變成小長虫了——連白吃官飯的師範生的資格都混完了，還有什麼臉再吃「下馬麵」？

一來二去，我瘦了，媽忘了我飯量最大，也忘了我心裏煩，更彷彿忘了我不愛吃棒子餅，偏疑心是我有了病，媽說：「去外頭走動走動吧！也許有個什麼機會，在家一悶就要悶上病來了，我祇有妳這麼一個女兒，妳若有個好歹……」

我若有個好歹……我想這倒也未始不是我的機會。

鼎公 官與魚甲

某縣出甲魚，嫩而鮮，縣尊按時以木桶盛送三大憲；但到省開視，死者已多。某次縣官晉省，臬司致謝曰：「貴縣所產甲魚極好，可惜死的太多」。縣官說：「這是你擠我我擠你擠死的」。臬司連忙說道：「大兄！恐怕小的先擠死罷！」



套鞋非裝飾品



套鞋非裝飾品，要攷究實用。如果當牠裝飾品，那末儘可以亂買；倘便要攷究實用，只有買堅固牌。

義生橡膠製物工廠

王揖唐之

王揖唐已被逮，老病頹廢，行將瘦死獄中，結果如此，想有深悔當初之慨矣，揖唐一署逸塘，皖之合肥人，頗具詩名，輯有今傳是樓詩話，曾付剞劂行世，欲以媲美袁簡齋之隨園詩話也，其所以取名今傳是樓，却有足資談助者，據云，傳是樓者，崑山徐健庵尚書乾學藏書之所也。清初徐氏一門鼎盛，健庵以康熙庚戌進士第三人及第，官刑部尚書，尤為士類所歸，京師為之語曰：「萬方玉帛朝東海，一點丹誠向北辰」。東海，徐郡也，弟乘義，字果亭，元文，字公肅，又字立齋，並以一甲登第，海內豔稱三徐，康熙朝士評三徐曰，公肅仁人君子，健庵大人君子，果亭正人君子，事見龔定庵詩註，三徐均以藏書稱，果亭有培林堂書目，立齋有含經堂書目，而健庵之傳是樓書目名特著，當時藏書之富甲天下，憺園集寄曹秋岳詩云：「嗟余纔縮髮，屈首事誦習，博覽服茂先，弁衲愧難及，發憤購遺書，蒐羅探秘笈，從人借抄寫，瓶甌日不給」，即此可想見網羅之勤，葉翰裳昌熾詩云：「一洗空華變闡茸，瑤臺半篋出塵封，一門並擅名山藏，白鹿爭高指玉峯」，蓋紀實也。按崑山合志所載，崑山藏書家，自葉文莊後，為顧侍御潛園周孝廉士淹兄弟，能蓄能讀，周於舜多購注書名畫揮墨彝鼎，建凝香，雲谷，夢芝，六如諸館以儲之，何上舍道光，獨喜藏書，焚香煮茗，哦詠萬卷中，上舍死，其子琪枝取其愛玩者以殉，至清初則惟徐尚書乾學傳是樓所藏益富，宋鈔本以百計，歿後散佚，惟傳是樓書目著海內。傳是樓記，作者數人，黃宗義梨洲，汪婉堯峯，邵長衡青門，而堯峯文特詳，文曰：「崑山徐健庵先生，

泰康公司

福字紅聽餅乾

牌老子出品好



今傳是樓

鄭逸梅

樓於所居之後，凡七楹間。命工斲木爲欄，貯書若干卷，區爲經史子集四種，經則傳注義疏之書附焉，史則目錄家乘山經野史之書附焉，子則附以卜筮醫藥之書，集則附以樂府詩餘之書，凡爲欄者七十有二，部居類纂，各以其次。召素縷細帙，啓鑰爛然，於是先生召諸子登斯樓而詔之曰：吾何以傳汝哉！吾徐先世，故以清白起家，吾耳濡目染久矣，蓋嘗慨夫爲人父祖者，每欲傳其土田貨財，而子孫未必能世富也，欲傳其金玉珍玩鼎彝尊彝之物，而又未必能世寶也，欲傳其園地臺榭舞歌輿馬之具，而又未必能世享其娛樂也，吾方以此爲鑑，然則吾何以傳是哉，因指書而欣然曰：所傳惟是矣！遂名其樓爲傳是云一。此爲傳是樓得名之始。志載尙書第在幅昌半山橋西，健庵所建，有對

出堂，傳是樓後有憺園，中有怡顏堂，看雲亭諸勝，其右又有青林堂，今並廢，然邑中人士，固無不知尙書第者，揖唐夫人顧育季，本亭林支裔，亦峴籍也，其岳家比隣傳是樓址，育季出私蓄三千金購得之，爲借隱鷗鄉之計，揖唐以爲前賢勝蹟，不可自私，願任其蕪廢，亦殊可惜，乃就地建一圖書館，時揖唐參與南北議和事留滬上，友人某，與峴之士紳相習，躬往規畫，因以今傳是樓命名。聞其夫人賢慧識大體，從揖唐遊歷西歐，亡命扶桑，某歲，揖唐薨荷京都病院中，以詩慰之云：一艱貞侍我作東遊，巾幗雄才孰與儔，桴鼓待教紅玉助，當鑪詎是長卿羞，綢繆病艾三年蓄，補綴征衣十指柔，思古幽情偏效我，合肥第二更眉樓一。蓋揖唐舊有合肥第二小印，季育效之，乃鑄第二眉樓印章，眉樓者，卽世所傳徐橫波夫人，定山堂集中所稱善持君也，揖唐之環境如此，得賢內助又如此，而薰心利祿，覩顏事仇，卒致身敗名裂，何苦哉！何苦哉！

益豐搪瓷公司

金錢牌

搪瓷器皿

到處有售

總發行所 上海正東路二二四號
電話一三九八六

祖母太太的飛行鞋

得其。

六十年風水輪流轉，我們祖母太太的裝飾品，像紅裙披風之類，也喫價起來了。隔壁趙老二，賣掉了一條霉爛的紅裙，居然二個月的開銷都照牌頭，快活得屁股上也有笑渦。他的同居老張，知道了這件事，好不眼紅，但是尋遍了箱底櫃角，只有幾塊他小時候用過的尿布，原來老母所有的舊衣服，都在她嗚呼哀哉的時候焚化俱盡了，當時孝心過甚，如今悔已莫及。

我提醒老張說：「你同你太太結婚差不多有二三十年了罷，那時做新娘子的也是有紅裙的啊。」老張道：「不錯，不錯，可是也不見蹤跡了，真是怪事！」說着，對他的太太望望，張太太聽了，面孔一紅，低垂了頭，起初不說話，後來似乎想起來了，說：「我的紅裙，不是早已被你當掉了嗎？記得有一年，你賭運不佳，輸剩一條褲子帶，什麼都要向當典裏送的。」

老張道：「算了罷，你不說我個明白，給你這樣一說，越發糊塗了。我看他們老夫妻倆的神情，有些奇怪，猛然想起趙老二曾告訴我，老張的太太是姘來的，並非花獨夫妻，自然那裏有紅裙呢！便不再做不識相朋友，向他們提紅裙的事了，換了一個話題，對老張說：

「那末你再找我看，小腳紅鞋子終有的，聽說也大大的值錢呢。」

老張道：「小腳鞋子我方纔發現過的，不過祇有一隻，待我再費一點工夫去找找看，可能湊成一雙？」他說了這句話，真個又去翻箱倒篋了。皇天不負苦心人，有志者事竟成，隔了一會，他欣欣然拿了一雙小腳紅鞋子給我，顏色倒還很鮮豔，大約有四寸長短光景。

我說：「我有一位朋友，在馬路上擺舊貨攤，你這小腳鞋子可以放在那裏寄售，我來動動腦筋，起個噱頭，也許奇貨可居，得善價而沽之。」老張非常高興，重重的拜託我，我帶了這雙小腳鞋子回家，當即寫了一張中西合璧的廣告，大意如下：「古代女子的飛行鞋！」

在很久很久以前，天空中還沒有發見第一架飛機的時候，我們中國的勇敢的女性，已經能够飛行的了。她們穿了這樣小小的飛行鞋，便像射箭一般快速，可是你別疑惑她們有什麼魔法，也沒有巧妙的機械在鞋子裏頭，這是多麼神祕啊。」

第二天，就放在小王的舊貨攤上，我臨時做小王的助手，等候看好主顧。果然這廣告很有苗頭，吸住了行人的眼睛，都要看下一下。有兩個高鼻子同了一個翻譯走過，打算買這小腳鞋子，却不相信廣告上的牛皮，叫翻譯問我：「小腳鞋子為什麼叫做飛行鞋？」我道：「因為穿了走得很快，像射箭一般。」那翻譯道：「胡說，小腳女人走路要踏死螞蟻，何嘗快如射箭呢？你信口開河，太會欺人了。」我對他笑道：「朋友，幫幫忙好嗎？」他道：「只要你講得通，牛皮不吹豁邊，我就德惠他們出五塊美金買了去。」我說：「好的，這種小腳鞋子，大家知道叫三寸弓鞋，你想鞋子既是一隻弓，那麼女子的腳穿了鞋子，不是等於一枝箭了嗎？」那翻譯聽了，覺得有理，便真的叫高鼻子買了

市場讀本

吳錚

- △紅盤初開，明暗始分。價之小回大漲者為明，價之有漲無落者為暗。
- △米麥雜糧，謂之五穀，債股始赤，謂之三傑。五穀豐登，民不聊生；三傑飛黃，空頭懸樑。
- △漲風名為國風，跌價號曰渺茫。
- △棉布不逮棉紗吃香，煤層比煤球易旺。
- △南貨北貨，一致看漲，中藥西藥，步入康莊。
- △捲煙欣欣向榮，一日千里；肥皂步步高陞；三天一漲。
- △紅白糖有進無退，青黃豆越多越漲。
- △麻絲，土絲，人造絲，扶搖直上；赤金，飾金，外國金，騰飛翱翔。

前次電車員工怠工時，車子還是照樣的開，乘客上了車，卻並不要買票，竟票員大聲地說：『今天一律請客！』

這幾天，消息傳來，某醫院的醫師，藥劑師，以及其他的職員，也在實行怠工了，他們也採取了電車員工們的辦法，病人一律享受「請客」的待遇。

請客

之奇

診病不收費，藥藥不收錢，甚至連照X光也是盡義務。

電車不賣票，像我們這種別說汽車，連腳踏車也買不起的起碼人，當然可以省下一些車錢，真是感激萬分，醫院不收費用，對於一班窮得無力就醫的腳色，尤其實惠。

幸虧，這兩種業務，都是有一定的限制的，譬如：幾輛車子裏坐多少人，一天即使白開多少趟，也僅僅是一天的損失而已；醫院更是範圍很窄

病人到底只佔着上海全人口的幾百萬分之幾，沒有病的，決不會冒充了病人去揩油，因此，在他們怠工時期，也不過當牠是施了幾天醫，施了幾天藥罷了。

只是，假使別的營業，也照這辦法實行起「請客」來，那就糟透了頂，譬如：一家米店，別人買了米，不收錢，立刻可以把推滿在店裏的貨色撥光；一家銀樓，別人買了金飾，同樣地不收錢，立刻也可以連金屑也不會留下一粒。其餘的各種商店，自然也莫不如是！

不過，上海所有的商店，要是真的一律實行起大規模的「請客」運動來，一時物資都會供過於求，物價也就不壓自平了。可慮的是：店既開不成了，小夥計們也許連原有的薪水都拿不到了。現在各店鋪各工廠，還沒有實行「請客」的，大概他們也想到這一層吧？

三友實業社

三角牌各種棉織品物
三角牌各種靈驗國藥

棉織家用物品 應有盡有
有效家庭藥品 百發百中

真藕粉 奶糕
牙刷牙帶 領帶
衛生衫

黃金傷了中國 在長秋

黃金只要一上漲，別的東西也會跟着平步昇天，連江北小三子從河裏撈了一籃螺螄到市上來出賣，也說是：「金價現在賣多少一兩？我們的螺螄怎麼可以不漲價！」大家你擠我軋，最後，大家都被黃金傷害了。

再說得範圍大一點，我們中國，在近百年來了所以受到外侮頻仍，依我說起來，實在也是傷害在黃金上的。——爲甚麼呢？在元朝以前，海禁未開，外國人還不明白我們的地理圖，所以也沒有敢來侵略我們的。

到了元朝意大利人馬哥博羅來到中國，在他回去的時候，便寫了一在「東方聞是記」，故意的宣傳，說中國通地都推滿黃金。因此，便引起了歐人東來的動機，從此喪權辱國的事便發生了，直到八年以前，還是一幕幕地在演出。

現在抗戰雖然已經勝利，但是，到底原氣大傷，不知道要到甚麼時候，才能恢復轉來？推原溯首，不就是「偏地黃金」這句話在作祟嗎？

黃金，黃金，實在是一件不祥的東西，爲甚麼大家偏偏丟不了牠呢？

謎語

白書裏同桌吃飯

黑夜裏一同進房

白書裏不說話

黑夜裏俚的身體

壓在她的身體上

打一物（詳廿三頁）

無名英雄塔

蕭蕭

座長垂千古的紀念塔。

按復興公園內，本來也有一個小小的紀念塔，那是紀念一位法國的飛行家環龍而設的。在歐洲的飛行事業，剛剛創始的時候，這位環龍先生，便在上海試驗飛機而在跑馬場墮地殞命的。因為他是法國人，法國人爲了紀念他，所以就在法國公園裏，立了一座小紀念塔。連花園南面的一條馬路，也稱之爲環龍路，在現時代，從飛機上陸地殞命的人，也不知有多少，倘愛紀念，也不勝紀念。

不過像我們的無名英雄紀念塔，却是偉大的，並不是一人一姓的紀念，而爲全國民族英雄的紀念。游人到此，徘徊瞻眺，足以發生敬仰之心。復興公園所不足者，全園却少房屋，倘在夏日，一陣暴雨，連個避雨之處也沒有，人人淋得像落湯雞。大概這是所謂法國風吧？我以爲既建築了紀念塔，不妨在塔的對面造幾間紀念堂，即園林中的茅屋亦可，而且也是使游人啜茗小坐。

聽說上海的復興公園（即前法國公園）裏面，要

建設一個無名英雄塔，以紀念吾們的陣亡將士與被難同志，這是應有之義，也是我們市民所贊成的。從來紀念英雄，必在風景佳麗之地，如杭州西湖的有岳墳，以及其它各風景區的有英雄紀念碑等，而無名英雄，它不是專於一人一姓，實爲吾國全體民族英雄的一

無名男子不知去向

無名記者

某婦女俱樂部圖書室門首貼有一張啓事說：「本室的一無名男子，已不知去向，如有借去者，請即返璧，是爲至要！」閱者均莫明其妙。有好事者即往該室管理員，後來纔知道，書名「無名男子」，係一本小說的書。



尾牌良藥

新亞藥廠製造

胚生蒙

藥片
胚胎製劑和以鐵鈣爲偉大補劑功效極

寶青春

藥片
醇母製劑有健胃助化補體強身之功

海力命

魚肝油精
唯他命A、D、製劑爲助長兒童之發育補結唯他命於人體之惟一要藥

惟皮革新

膠丸液劑
唯他命B₁製劑能助消化增進精神治療脚氣之惟一補劑

影評以外

二號小丁

無聊的。正前會有人說過：「此語鄙人頗有些
同感。的確在有味家頭。二輪電影院中
常能有精彩的音樂。呢！如許到，有
遇巧等會，輕音樂曲悅年，在倍，且
的小夜曲內，耳樂唱片身！坐，柔
的發曲等，輕音樂曲悅年，在倍，且
院中的燈光又是配得如柔，這和情
情調下，多麼煩或心焦而不至拍手和怪聲也
不覺催厭或心焦而不至拍手和怪聲也
吹簫的，這情形在現。三輪的戲院
裏，有的正形在現。三輪的戲院
無聊的，因為銀幕上在放，並不覺
片哩！因為銀幕上在放，並不覺
精彩時，我正還未開映，那法可以除
個人坐在院中，寂靜，那法可以除
廣告片。這並不普通，那法可以除
，而是原將每一張幻燈片都加以研究
或批判，譬如關於該廣告片的字句如
何，色彩，如何，所採用的廣告字句如

初何，它的廣告效力又得如何。當然於
很偏促，以至不幻及研究得如上的時
富的那麼週到；每一張映出多銀幕的
廣告片，對每一張映出多銀幕的
C D給以一個分數。如甲乙或 A B
兒不公有第二者來干涉，即私事，有
片上的廣告品，了人，可也。許有
我這有幾種動聽無聊，了人，可也。許有
子般是有的幾種動聽無聊，了人，可也。許有
這該知道，於院中，一個自好，到處是
還，個的，最後的一作，好，到處是
相，當然的，院外，局，不，再，在，我，原，來，實，惠，一
燈片當費的。而只是像我不再在，我，原，來，實，惠，一
戲院中，在那兒，冰結，連，糖，菓，來，解，除
我的非享受。買一盒，冰結，連，糖，菓，來，解，除
不倦的看歌舞片。那才，不勝其煩呢！因好學
有時的先生，那才，不勝其煩呢！因好學
很久，是可能的。已，在，巧，的，也，可，說，是

很巧的，影片中的插曲，正是鄰座
他在跟着影片低聲地唱起來了，就
小學生上音樂課，不聽誰的歌，就
覺得萬分不自在，那清脆悅耳的歌
聲是好聽的，良心中，鄰座的先生，且
喉目的當然是為了聽那清脆悅耳的
我的歌聲，但是，在那聽聽，而悅耳
的角清脆的歌聲，但是，在那聽聽，而悅耳
難角清脆的歌聲，但是，在那聽聽，而悅耳
先生的櫻口的嗓音，沒被我的耳朵是多麼的
！先生的櫻口的嗓音，沒被我的耳朵是多麼的
傷了，他想阻止他，叫他別唱，不快，又
不知道他正意，為了他的歌聲，不快，又
非動也，這正是因為他唱得興，而座角比
抖動着，這正是因為他唱得興，而座角比
動的，這正是因為他唱得興，而座角比
！動的，這正是因為他唱得興，而座角比
中！的，這正是因為他唱得興，而座角比
不願為我，我們的爭吵，擾亂了全院的
吵，是容易引起的。全片結束了，我
，忍耐，忍耐，到全片結束了，我
片的平安，我，到全片結束了，我
的，平安，我，到全片結束了，我

這個偉大的世界，上下五千年，縱橫十萬哩，凡是居住在上面的人類，風俗習慣雖不同，而理性却只有一條，這個理便是公理，真理，人類就靠着這一條理來維持安全，野蠻不講理的民族雖囂張一時，但最後終為公理所制服。

但我發現最近的世界，大概由於人類科學思想之極度發達，忽然多出一條理，同時出現了兩條理，譬如，一個與鄰邦締結友好條約的國家，應該尊重鄰邦的領土主權資源，就算因共同作戰，而開進了那塊土地，也應不動一草一木，於事後移交，這便是上下數千年相循的一條舊的真理，若有那個國家違反條約，侵略鄰邦土地

世界兩條理

· 搬走物質，那就是不講理，沒有理，但為國家却振振有詞，絕對不承認自己無理，他們一面孔的正義，以神聖不可侵犯的姿態，提出種種真理，向全世界公開表白，你說他強詞奪理吧，他分明是我們的友好鄰邦，絕不同於獨裁侵略國家的蠻幹，所以我們只好說目前世界上除了固有的一條老公理外，又產生了一條新理，這樣兩條理同時存在着，叫我們何所適從？大概依照新陳代謝的公式，我們們只守住一條老理性，而處處和平退讓，怕終必遭支解覆亡之慘果。



"VEN-MAC"
LEMON BRAND
FOOD FLAVORING ESSENCE

天香味寶

天香味寶，為國貨中最廉美之調味粉，提煉潔淨，滋養豐富，蒸肴中用少量味寶，立覺鮮美適口，且久藏不壞，有益衛生，誠居家旅行必備之品也。

天香味寶廠 股份有限公司
上海北山西路五二七弄

行合為最用購 備所售 高價廉

蔣主席桑梓情重

楊枝

蔣主席於勝利六月後，偕宋美齡夫人，聯翩東下，慰問海上市民，盤桓數日，又復游杭檢閱青年軍，並於西子湖畔，小作勾留，旋即匆匆返滬，以政務繁冗，諸待指示，雖珂里——奉化，近在咫尺，亦未暇錦旋，一採故園風物，僅於駕機駛滬之際，反道溪口，飛繞文昌閣上，略一巡視，藉慰鄉思而已。國爾忘家，過門不入，固知主席之以四海為一家矣。然桑梓之情，游釣之樂，要亦未能想置；故主席於離杭之日，乃與宋夫人，聯名刊登啓事，謂軍國事繁，不能久留，致慰問未周，請俟還都後，當與粉楹故舊，再共盤桓。雖寥寥數行，詞意懇摯，亦足見主席之情重桑梓矣。茲覓得啓事原詞，恭錄如下，以與讀者共誦之。

吾浙遭寇窺犯，擾攘八載，塗炭流離，極生民未有之慘；今以檢閱青年軍，因得重返桑梓，與我父老兄弟相見，私衷歡欣，匪言可揚。而我父老兄弟，相與款待，熱烈誠摯之情，蘇於中，形於外，見之尤足感憤。惟以軍國事繁，不能久留，巡行難徧，慰問未周，事與願違，方寸不無耿耿；當俟國民政府還都以後，聯袂復返，與粉楹故舊，再共盤桓，後會非遠，尚冀為國自愛，此啓。

吉普測字攤

▲李志文問 (Y)(Q)問店中裁員自己飯碗如何？

(答)照此兩字看來，飯碗很靠不住，Y像一枝丫叉，你自己想想，可會做過錯誤的事情沒有？Y為英文年字(Year)的第一字，國歷年關農歷年關早已過去，店本無裁員之理，惟因Q太不像樣了，俗稱無用之人為阿Q，可見你店裏像你這樣無用之人，有你不，無你不少。Q又像生脚的鴨蛋，鴨蛋生脚，即滾蛋的預兆，其不捲鋪蓋滾蛋者幾希？

▲李民慈問

(C)(E)問今年財運如何？

(答)語云：智欲圓而行欲方，意思是怎樣用智謀去賺人家圓的美金，要如何進行方可擇人家方的美金票。今CE兩字，C是不圓，像缺口銀洋，E字不方，像缺邊的破鈔票，智不圓而行不方，試問，財運如何會亨通？

第18頁

謎底揭曉

碗



