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P/1 — Vocé pode falar seu nome completo?

R — Sou Roberto Nascimento, de passarinho e de jumento.

P/1 — Qual a sua data de nascimento?

R — A data de nascimento €.. . deixa eu me lembrar, eu ja esqueci, tem tanto tempo. Véspera de Santo Ant6nio.
P/1 — Que ano?

R — Muito simples, é diminuir 75 de... 1940.

P/1 — Em que cidade vocé nasceu?

R — Aqui no Rio, mesmo. A senhora deve achar eu com cara muito de palhaco, né? Porque ela ri o tempo todo de mim
P/1 — Nasceu no Rio de Janeiro, Rio de Janeiro?

R —No Rio de Janeiro, nada. Quemta rindo € vocé€? Como que € o Rio de Janeiro? Nasci aqui mesmo.

P/1 —E seus pais?

R — Ah, minha méie era ou € amazonense e meu pai cearense.

P/1 — E como ¢ que eles se conheceram aqui no Rio?

R — Ah, minha filha, para isso tem que fazer uma sessdo de macumba para. .. como € que eu vou saber? Sei la como € que eles se conheceram!

Eu sei que foi dificil, porque ela nemsaia quase, ¢ ele era radiotelegrafista de bordo, teve na Segunda Guerra Mundial e ela era dona de casa, era
uma mulher séria. Ela era do interior do Amazonas, quer dizer, isso € verdade, quanto tem que acontecer. .. negocio de religidio € engracado,
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porque quando as coisas estio previstas para acontecer, ndo temjeito, ele era do mar e 14 do raio que o parta, 14 do Ceara, mas ele viajava,
viajava, passava anos viajando para Europa e ela era daqui, meio india. ...

P/1 — Mas eles se conheceram aqui no Rio de Janeiro ou conheceram I no Amazonas?

R —Eu acho que se conheceramno Amazonas.

P/1 —E ai, casaram e decidiram vir para o Rio?

R — Casaram e decidiram vir para o Rio.

P/1 — Emque lugar vocé nasceu? Que bairro?

R — Nasci em Botafogo.

P/1 — Voceé tem mais irméos?

R — Tenho duas irmés e tenho um irmfio, mas meu o faleceu, meu o mais novo. Duas mulheres, eu e 0 meu iAo mais novo.
P/1-Vocééo...?

R — Terceiro.

P/1 — Como que € o none da sua mae?

R — O nome da minha mée €. .. muita gente fala assim: “Que nome tinha a sua mée?”, continua o mesmo nome, Guiomar de Souza Nascimento.
P/1 —E do seupai?

R —José Vieira do Nascimento.

P/1 — E aqui, ele continuou trabalhando como telegrafista?

R — Claro! Inclusive, enquanto ele estava vivo, ele era telegrafista e ndo se aposentou nunca, ndo. Nao sei porque também, ja tinha tempo para se
aposentar.

P/1 — Como que era essa casa em Botafogo, vocé€ lembra da sua casa de infancia?
R — Ela parece que ta fazendo uma sessao espirita comigo. ..
P/1 —Mas é.

R — E? N, porque, infelizmente, eu fago parte de uma familia muito pobre, ndo tinhamos nada proprio, era alugado, tudo alugado, nfio era nem
casa, né, era “apertamento”.

P/1 — Era um apartamento?

R — Era um apartamento.

P/1 — Até quanto tempo vocé viveu em Botafogo?

R —Th... muito tempo. Morei no Engenho Novo primeiro. .. nfo, morei na Lins de Vasconcelos, depois fui para o Engenho Novo, do Engenho
Novo fui para Vila Isabel, de Vila Isabel para Botafogo, em Botafogo fiquei um tempo 14 e ai, depois, meus pais ja tinham falecido, eu vim morar
sozinho, entdo eu vim morar no Recreio.

P/1 — Quantos anos vocé tinha quando seus pais morreram?

R — Quando o meu pai morrey, ndo lembro, nfo, ndo sei, n3o. N&o vou mentir para voc€. Nem quando a minha méie morreu. Mas eu acho que
ela morreu quatro anos depois que ele.

P/1 — Com quantos anos vocé entrou na escola?
R — Entrei na escola? (risos) Dez anos. Depois, eu entrei no colégio militar com 11 anos, o minimo que se podia entrar eram dez anos e meio. Eu

tinha dez anos e meio, eu passei no colégio militar, flii para o colégio militar, fiii para Escola Preparatoria de Cadetes do Ar e da EPCAR de
Barbacena eu ja vinha para aqui, para a Praia do Pecanha, mas. .. Deus quis, as coisas acontecem quando Deus quer, ficou todo mundo doido



aqui, porque eu era um bom aluno, realmente, eu era bastante bom aluno, eu larguei toda Aeronautica, tudo, ja ia pilotar, larguei tudo para ser
violonista. Eu gostava de violo. ..

P/1 — Vocé tocava antes?

R — Antes de que?

P/1 — Antes de entrar na Aeronautica?

R — Fu fazia tudo, né, eu comecei a tocar violdo ha uns. .. em 1900... deixa eu ver... em49, 50, por ai, comecei a tocar violdo.

P/1 — Alguém tocava na sua familia? Vocé via alguém? Com quem vocé aprendeu?

R — Com Deus. Aprendi violdo de ouvido. N3o tive professor, ndo tive escola. Minha escola foi a vida. Aprendi na vagabundagem, na rua, agora,
eu ndo bebia, nemnada, fazia coisas bem desagradaveis, mas nfio roubava e nem bebia. Eu fumava muito. Gragas a Deus, eu parei, mas
infelizmente, eu comecei a beber. Agora, ndo bebia cerveja, nunca bebi cerveja.

P/1 — Ai, voc€ saiu da Aeronautica e resolveu largar tudo?

R — Larguei tudo, fiquei so no violdo e foi 6timo. Trabalhei para a Elizeth Cardoso, para Elizeth escabrosa, que eu chamo, 44 anos com Elizeth
Cardoso, Helena de Lima, Helena de Lima ta ai, de vez em quando, eu trabalhava com ela, Dick Farney, de vez em quando eu tocava uma vez ou
outra com.. . mas coma Elizeth que euera. ..

P/1 — Mas ai, vocé largou e foi fazer o que, exatamente? Tocar violino com quem?

R — Violino?

P/1 — Desculpa. Foi tocar com quem, primeiro?

R — Com algumas pessoas. .. de repente, um senhor, um velho, eu sou senhor, namorei até a filha dele. Enfim, ele era cunhado do Haroldo
Barbosa. Haroldo Barbosa foi um grande compositor brasileiro e: “Vocé toca tdo bem, espera af”’, e me apresentou a Elizeth e disse: “Por qué
que voc€ nfo chama o Roberto para tocar para vocé?”, ela disse: “Claro! To louca para mandar esse. ..”, tinha um mulatinho que tocava comela,
ndo o conheci, ndo, mas ela mandou o mulatinho embora e ficou comigo. Eu fiquei comela, né, ela ficou comigo, ndo.

P/1 —E ai, como € que f0i? Qual foi o seu primeiro show com ela?

R — Ah, foi no Cangaceiro. Cangaceiro era um bar que vocg, evidentemente, ndo conhece. . .

PAUSA

P/1 — Vocé comegou a fazer esses shows coma Elizeth Cardoso no Cangaceiro? Quanto tempo vocés ficaram [a?

R —Muito tempo. A Elizeth trabalhava. .. entrei para o ar comela, nos trabalhdvamos. . . que engragado, quartas e sabados. mas a Elizeth era
muito besta, chovia: “No vou ndo”, estava caindo uma chuvinha, ela tinha medo de uma chuvinha. Entdo, ai no Cangaceiro, na esquina tinha um
outro bar que eu esqueci 0 nome agora, ndo e lenbro, trabalhava a Helena de Lima.

P/1 — Ela tocava nos outros dias, né?

R — Ela nfo tocava dia nenhum

P/1 — Ela cantava. Ela falou, a gente entrevistou ela.

R — Ela falou?

P/1 —Nao, ¢ que a Helena de Lima também deu entrevista.

R— A voceés?

P/1 — Deu.

R — Cada umda o que pode, né?

P/1 — Vocé tocava coma Elizeth e fazia outra coisa? Outros shows?

R — Eu tocava com qualquer pessoa, modestamente, realmente, na época eu tocava bem. Depois, passei a tocar excepcionalmente bem. Eu fui



um dos trés melhores, modestamente, um dos trés melhores violonistas do Brasil. N&o € a toa que eu t6 aqui. Quando eu entrei aqui, eu fizum
show, nos fomos muito premiados. Nos inscrevemos, atuamos, a diregdo foi do Amir Haddad, conhece de nome, né? Néo sei se ele morreu, eu
acho que ndo. Nunca mais o vi. O Stepan Nercessian e eu. Tanto que quando eu entrei aqui, eu cheguei para o Stepan e falei assin: “Stepan, eu
0 muito duro, como € que eu posso. .. posso ficar no Retiro, quanto € que eu tenho que pagar?”, ele olhou para mim, o Stepan é muito palhago:
“Roberto, voc€ ndo devia se chamar Roberto Nascimento, vocé devis ser Roberto Merecimento. T4 aqui por merecimento, vocé ¢ dono do
Retiro”. “Entdo, ta bon”.

P/1 — Qual foi a primeira miisica que vocé gravou? Que vocé tocou, gravou?

R —Nao sei, ndo. Realmente, eu nfio me lembro, porque na minha época, eu fiz uma festa para gravar, porque a gente gravava na gravadora, tinha
gravadora e tal. Ai, por exemplo, voc€ ia cantar e eu ia tocar, os caras ja ficavam me olhando assim: “S6 nfo € crioulo, o cara toca tdo bem que
parece. ..”, minha mée que me chamava assim: ““Vocé € branco, mas temalma de crioulo”, quer dizer, €, o corpo € branco. Ali tem uma muher,
uma senhora que mora ali, ela passou ali, agora eu vi, ela € parente do Pery Ribeiro, enfim, ela foi avd do Pery. Acho que sdo artistas, mas acho
aqui no Retiro, infelizmente, tem muito pouco artista. Eu tenho, talvez, o melhor violdo espanhol do Brasil. Realmente, tenho, um violdo 6timo, que
eu comprei, ninguém me deu, ndo. Mas eu tinha dinheiro na época, em cruzeiros, né, ndo era real, ndo. E ai, eu parei de tocar, nunca mais toquei.
Aqui ndo toco para ninguém. Ai chegaram para mim: “P6, vocé devia ficar tocando na piscina”, digo: “Ah €? Quanto € que vou me pagar por
més?”.

P/1 — Vocé ndo toca nemna sua casa?

R —Nao. Nao me pagamnada. Ai, a mulher disse: “Quanto vocé paga para ficar aqui no Retiro?”, eu disse: “Nada”. “Entdo, vocé devia trabalhar
aqui, porque vocé mora aqui, ndo paga nada, nem pra comer, nem para tomar banho, nem para nada, para dormir, para nada e ndo quer dinheiro
nenhum para divertir os outros”. Aquele cara ali € palhago, por qué que ndo faz show aqui? Retiro dos Artistas tem isso. . .

P/1 — Roberto, além dos shows que vocé fez coma Elizeth, qual foi outro trabalho que vocé fez depois dela?

R —Nao, depois eu comecei a trabalhar muito coma Celia Reis, cantora, trabalhava muito. . . trabalhava com qualquer um, modestamente, eu nfo
minto, ndo, modestamente, eu tocava bem, eu tocava com qualquer pessoa.

P/1 — Como € que foi essa temporada coma Celia Reis?

R — Viajei o Brasil inteiro com ela. Viajei muito comela. Boa, sempre foi boa, nunca briguei com ninguém, sou parceiro do Cartola. .. Cartola era
um excelente compositor, um dos melhores do Brasil.

P/1 — Quando que vocé foi tocar com o Cartola? Como € que vocé conheceu ele?

R — Ah, meu amor! Vocé me faz umas perguntas dificeis. Como eu conheci o Cartola, eunfo sei. Eu sei que eu conheci o Cartola e foi tdo bom la
no morro, 4 na Mangueira, que me convidaram para ser conselheiro do Centro Cultural Mangueira, porque, modestamente, eu era uma pessoa,
em comparagdo como pessoal do morro, 14, todo mundo analfabeto, né, era mais ou menos culto, falava nmuitos idiomas, eu fui exilado politico,
por isso que eu aprendi muito, foi muito bom pra mim

P/1 — Vocé militava? Por qué que vocé foi exilado politico?

R — Vou te responder cantando, foi por causa de uma muisica, s6. Tinham nuitas, né? [Cantando]: “Uma da tarde, dois de janeiro, trés
companheiros, quatro canhdes, cinco cidades, seis mortos vivos, sete dos sete sou eu. Uma da tarde, dois de janeiro, trés companheiros, quatro
canhdes, cinco cidades, seis mortos vivos, sete dos sete sou eu, oito mandando, nove mandados, dez gritando, onze calados, doze feridos, treze
cansados, quatorze enterrados, quinze foguetes no espago fugindo da guerra, dezesseis toneladas de bombas chovendo na terra, s3o dezessete,
foram dezoito, os dezenove, o vinte fugiu, vinte € um anos, vinte e dois mortos em vinte e dois de abril. Sdo dezessete, foram dezoito, os
dezenove, os vinte fugiram, vinte e um anos, vinte ¢ dois mortos em vinte ¢ dois de abril. Mil novecentos e oitenta e tantos, luta que muda, nada
mudou. Nascem milhares e morrem outros tantos na revolugdo. Burros do ano dois mil”. Essa miisica foi proibida de tocar. Eles consideram uma
musica interessante, uma musica boa. Eles que eu digo, assim. .. era muito chamado assim para trabalhar, fazer um show aqui, uma apresentagao
do Chico Buarque, ndo sei que, meu amigo, ele. Eu ia para os lugares fazer. Eles gostavam de mim como exilado politico, mesmo. E ai, como
exilado politico. ...

P/1 — Vocé foi morar onde? Como exilado, vocé foi para qual pais, primeiro?
R — Ah, fii a muitos. Eu morei no México sete anos. México, em Paris. ..

P/1 —No México, vocé ficouna época da Copa?

R — [Cantando hino da Copa em espanhol]

P/1 — Como ¢ que foi Ia no México fazer o hino da Copa...

R —Foi o hino da Copa. Pelo menos eu sei, eundo sou burro. Me pediram uma miisica para a Copa do Mundo. ..



P/1 — Te encomendaram essa nmiisica?

R —Nao, nfio me encomendaram. Isso foi posto no jornal. .. foi uma espécie de uma cobranga, foi uma proposta que um jornal fez um concurso
para as pessoas em geral, ndo precisava ser mexicano, nada. E eu fiza misica, adoraram a miisica, me levaram para Ia: “Vocé tem que cantar
senpre essa musica”. “Ta bom”. Isso era. .. desculpa, que eu gosto dessa miisica, da miisica ndo, mas da ideia que eu tive, ndo foi nem por
querer que eu fiz isso, mas eu botei misica na letra do. .. na letra da torcida [cantando hino da Copa em espanhol].

P/1 — E vocé estava 1a? Vocg assistiu 0s jogos?

R — Claro. Eu tinha entrada em todos os estadios no México inteiro. Eu fui a Guadalajara, eu fiquei na Cidade do México, também fiii a
Guadalajara também.

P/1 —Mas vocé morava na Cidade do México?

R —Morava na Cidade do México.

P/1 — Como que era morar no México? Como € que foi?

R —Foi a melhor época da minha vida, eu sou muito burro, mesmo, porque eu ganhei muito dinheiro e eu gastei também muito dinheiro, gastei
todo dinheiro, porque o dinheiro que eu ganhava, eu ganhava dez mil délares hoje, amanha, ndo tinha nem dois mil réis, gastava com cocaina.
Maconha eu nunca fimei na minha vida, gastava com cocaina. Deu uma loucura uma vez, cheirei tudo, achei gostoso, quero mais, acabou. S6
tocava violdo e pronto. Agora, eu fui...

P/1 —Mas vocé tinha namorada nessa época?

R — Tinha! Tinha namorada, eu fui diretor criativo de uma agéncia de publicidade, a maior agéncia de publicidade do México.

P/1 — Como chamava?

R —Nao me lembro, era o nome de uma estagdo de metr6 de 14, ndo me lembro, ndo. Trabalhei muito no México, muito.

P/1 — O que vocé fazia na agéncia?

R—0O qué que eu fazia?

P/1 — E. Era diretor de. ..

R — Namorava muito (risos).

P/1 — E mesmo?

R — Claro. Era um garoto bonito, era um menino bonitinho, agora nio, sou velinho. Mas eu nfo tinha essa barba, nfo, vocé ja me conhecia
antes, n3o? Eu tinha barba comprida, né? A minha mée fica dizendo: “Vocé t4 com cara de vagabundo, mesmo. Vocé com essa barba comprida”,
barba negra, meu cabelo era loirinho, mas a barba ndo era assim, ele passa vermelho aqui assim, agora nfo, agora ficou branca. Mas a minha
mie, no inicio, quando viu a barba, disse: “Vocé virou um vagabundo igualzinho aos outros, fica deixando a barba crescer, que coisa horrorosa”.
Al umdia, cheguei para a minha méie e disse a verdade: “Mae, vocé temtoda razdo. Eu acho que eu to perdendo muiito trabalho porque eu deixei
a barba crescer muito e vou cortar”, cortei a barba e a minha méie quase me matou: “Esse cara € maluco, meu Deus, ele tirou a barba. Agora
ninguém mais conhece ele”, mulher é assim, vocé faz uma coisa, se pudesse, amé-lo ia, mas como nio posso, ama-lo fica.

P/1 — E ai, depois do México, vocé foi para onde?

R —Nao posso dizer... [sussurrando] para puta que pariu. N&o posso dizer, morei no México, morei em Pars. . .

P/1 — Do México vocé foi para Paris?

R — Anistia ja estava dada, eles queriam que eu ficasse no México. Quando eu explodi no México, eu sai de 1.

P/1 — Por qué?

R — Porque estava com saudades do Brasil, né?

P/1 — Ai, vocé voltou?

R — Voltei para c4, podia entrar aqui.



P/1 — Como é que foi a volta? Vocé voltou aqui pro Rio?
R — Claro. Voltei para o Rio e ai, tinha muito dinheiro na época, resolvi ir para Paris. Peguei um avido e flii para Paris.
P/1 — Por que Paris?

R —Porque fui para puta que te paris. .. ndo sei, Paris ¢ um lugar que me chamava a atencdo, depois porque eu nunca me casei, mas eu vivi com
uma mulher sete anos. ..

P/1 — Foi 0 amor da sua vida?

R — Eu tive varios amores, muitos. N&o gosto de homem, nfo, hein! Essa moga foi minha namorada e umdia ela chegou pra mim: “Roberto,
posso falar para vocé€ uma coisa?” “Claro”. “Vocé tem vontade de se casar comigo?”, eu disse: “Nao”. “Como € que vocé diz que gosta de mim
desse jeito?”, eu era muito besta, sabe, eu digo: “Nao, porque acontece o seguinte, eu queria viver com vocg, mas casar! Vou deixar a mulher
tomar conta de mim, me dominar a vida inteira, t4 maluca?”’, coisa de menino, né? Depois ela disse assim para min: “Roberto, desculpe, vocé ndo
quer casar, tudo bem, mas porque eu respeito a sua opinio, porque voce ¢ espirita e eu também sou espirita, mas em verdade, eu vou dizer uma
coisa muito boa pra vocé, mas que pode ser muito ruim também’, eu disse: “O qué que €7 “Eu to gravida”, ai a minha vida se resume no que
nasceu, quer dizer, eu tenho uns 200 filhos por ai pelo mundo, né, que eu viajei o mundo inteiro, nfo tinha camisinha de vénus, chamava de
camisinha de vento, ndo tinha. Nao tinha como evitar, so sorte ou azar. Ai, nasceu o meu filho, Robertinho, garotdo bonitdo, tem um metro e
oitenta e seis, parece, por ai. Eu tenho ume setenta e nove, ele temum e oitenta e sete, oitenta e seis, alto. Esquisito o corte de cabelo. .. ai, eu
viajei para o0 México com essa menina, ele nasceu, esse garoto, nasceu no México e eu ndo sou moleque, ele nasceu, eu fui registrar. Quando eu
fui registrar, foi uma briga horrivel, que me perguntaram. .. eu tenho mania de falar espanhol o tempo todo, me perguntaram onde ele nasceu, eu
disse: “Aqui no México”, a mée dele disse: “Roberto, vocé ta doido? Dizer que o seu filhinho tdo bonitinho, dizer que nasceu nessa porra de pais
de indio?”, porque a gente ja tinha vontade de voltar, ela nfio deixou eu... como € que se diz? Acertar ele la. Ai, botei aqui no Brasil, ele adorou.
Mas emrealidade, se tivesse um problema sério qualquer, ele tem duas nacionalidades, ele poderia provar que ele € mexicano, mas que e foi
oferecido que ele fosse registrado na embaixada brasileira, ai foi Ia.

P/1 —Posso voltar um pouco antes do México? Eu queria perguntar do show Opinigo.

R — Quem langou Maria Bethania fui eu. Z¢ Keti, Maria Bethania, Jodo do Valle [cantando]: “Carcara, pega, mata e come, carcara, vai morrer de
fome, carcara, mais coragem do que homem, carcara, pega, mata e come. ..”, essa musica, né, era Ia no Opinido. Ai, eu dirigi o Opinifio, 0 Show
Opinido, o teatro ndo tinha nome. Me perguntaram qual era o nome, eu disse: “Pra mim, podia ser Opinifo. Opinido é uma pega que ta fazendo
um tremendo sucesso, mas. ..”, quando eu fui ver, o nome ja era Opinido. Fiz o Opinido, tem uma pega que agora vai para o ar, que eu fiz
também, mas ndo € a mesmg, € outra coisa, mas o nome € igual, ndo sei por que, acho que estreia hoje ou amanhi “Liberdade, liberdade”
[cantando]: “Liberdade, liberdade, abre as asas sobre nds...”, eu dirigi também, trabalhei “Se correr o bicho pega, se ficar, o bicho come”, come
mesmo.

P/1 — Ai, depois do México, vocé foi para Franga? Vocé foi com essa mulher?

R — Que viveu comigo? Fui.

P/1 —Foi como seu filho também?

R —Nao. Ele nasceu. . . sabe que eu nfo me lembro mais. Acho que ele nasceu no México. Ai, o meu filho foi também para Franga, foi comela,
eu tinha muito dinheiro, meu amor. Tinha mesmo. Vergonha de dizer ndo, mas eu fui muito burro, ndo tenho vergonha de dizer, mas que eu fui
burro, fui.

P/1 —Mas na Franga vocé ficou quanto tempo?

R — Ah, nfo sei.

P/1 — Mas chegou a trabalhar 14?

R —Muito. Fu vivia para trabalhar. N&o sou vagabunda, ndo, puta, desculpe, prostituta que fica ali, pronto ja trabalhei. nfo. Para cada lugar que
eu ia, eu tinha trabalho. Por exemplo, eu sou muito mais conhecido na Argentina do que aqui. Na Argentina, me conhecem muito. Eu tive algumas
namoradas na Argentina.

P/1 — Aj, na Franga, vocg...

R — Ela me corta.

P/1 —Nao, € so para a gente voltar. Na Franca, voc€ trabalhou onde? Vocg trabalhava tocando em bares, em que lugares?

R — Bares. Eunio me lembro o nome de nenhum lugar.



P/1 — Aidepois da Franga?

R — Fuina Franga, da Franga, eu fli a Espanha, da Espanha, eu fii a Portugal, eu tava de saco cheio, fui a Bélgica, Bruxelas, eu sei que eu vim
para o Brasil, eu tava cansado, eu tava me sentindo uma velha com 40 anos, sei 14, 30 anos, 35.

PAUSA

P/1 — A, essa volta para ca...

R -0 qué que tem?

P/1 — Como ¢ que foi voltar para o Brasil depois de tanto tempo?
R — Foi horrivel (risos), mas eu ndo achei que. ..

P/1 — Foi horrivel?

R—E. Euacho que a pior coisa que eu fiz foi isso, ter voltado. Agora aqui, eu viajei, fii a Montevidéu, fiii. .. por causa do México, né, por causa
do idioma, fui a Lima, fii a Buenos Aires, Buenos Aires fui muitas vezes, fli namorado de muitas mulheres portenhas. Sabe que eu ndo sei por
que, mas eu acho que eu sou doente, eu gosto muito de muther. Ainda gosto muito de mulher, sou um velhinho. Com 75 anos, mas ainda estou
comos dois pés, gracas a Deus.

P/1 — Em Buenos Aires, vocé foi s6 em temporada, em turné€, ou vocé chegou a morar 14?7
R — Morei em Buenos Aires. Morel. Morei na casa de uma namorada minha, também.
P/1 —La emBuenos Aires?

R —Mas essa mulher era puta, era ultra rica, podre de rica. Olha que negra linda, aquela ¢ Edna, que lava a roupa das pessoas aqui. Eundo
conhego nenhum lugar, e olha que eu conhego muitos lugares, fora de brincadeira, eu ndo sei para quem vocés estdo fazendo. .. ah, para a Rede
Globo, né? Em nenhum lugar do mundo eu conheco um lugar assim, Retiro dos Atrtistas, que aqui vocé ndo paga luz, vocé s paga gas e telefone,
ndo mandam arrumar. Alids, gas voc€ paga, se vocé ndo gastar gas, agora telefone tem que pagar também. Fora isso, é tudo gratis, comida,
0800, refrigerante, o tinico mal € que ndo se pode tomar nada, nada alcodlico. S6 aos sabados.

P/1 — Essa volta ao Brasil, vocé disse que foi ruim. .. Quando vocé voltou para o Brasil, vocé foi tocar com quem? Depois dessa volta da Europa.

R — Ah, isso ¢ uma boa pergunta. A tmica sorte que eu tive ao voltar ao Brasil foi que eu tomei uma decisdo, porque eu ndo sabia que sabia tocar
violao, eu achava que sabia tocar violdo mais que todo mundo, que eu tocava com qualquer pessoa, mas umdia eu perguntei para mim: ~’Voc€
toca com qualquer pessoa? Nao, porque voc€ nfo toca com vocé mesmo”, porque eu ndo solo, ai eu comecei a cantar. Eu nfio canto tdo bem
quanto os outros, canto mais ou menos. E ai, comecei a tocar sozinho também, mas ai apareceu trabalho, porque eu sou uma pessoa vaidosa,
enfim, eu tinha trabalho. Tinha trabalho sempre. Foi um espago que eu vi. Tanto que aqui, eu toquei com o Pery Ribeiro muito tempo, coma Leni
Andrade muito tempo, mas também trabalhei com eles 14 fora, fora do Brasil, Ia no México, com o Pery, coma Leni, trabalhei anos, anos como
Pery, coma Leni, com quemmais? Sei l4. Diz ai, que mais?

P/1 — E para a televisdo? Vocé fez algumas miisicas para a televisao?

R — Fiz porque em realidade, ai eu sou besta mesmo, porque eu sou uma pessoa curta, curta de ideia, mas eu nfo sou um violonista sd, eu sou um
criativo, um criador. “Essa onda pega”, “Pega a onda da Globo”. “A Globo faz escola, no carnaval, deita e rola”, “Nao tem para ninguém, a
Globo 99 da 1007, tudo isso € meu [cantando] “A Globo ¢ samba no pé...”, lembra disso? Essas coisas todas eu fiz. Emrealidade, eu

costumo. .. porque aqui, ¢ uma solidao horrivel, terrivel viver aqui, eu ndo gosto, ndo, jamais gostei.

P/1 — Ai, vocg fez todos esses trabalhos e vocé ndo comprou uma casa? O qué que vocé fazia com o dinheiro?
R — Gastava.
P/1 — Continuava gastando? E seu filho, vocg via?

R —Vejo. O meu filho, ele. .. quando eu me separei, o meu filho era pequenininho, ficou coma mée dele e a mée dele comprou, ganhava muito
bem. .. meu filho disse: “Papai, vocé mora muito longe”, ele morava em Rio das Ostras, ¢ “morava” ndo, mora. Mas como eu tinha mania de
andar, por isso que eu to apresentavel, meu filho ficou meio assim, que nem ey, ele era emocional também, € ele dizia: “Po, papai...”, eu tinha
mania de andar: “Pra ir da minha casa até a sua nfo da, ndo”, porque eu morava no Leblon, do Leblon, eu vim para c4, “Jacarepaguei’, “Receio
dos Abunderrantes”, Recreio dos Bandeirantes e meu filho mora no Leblon, até hoje, para vocé ir do Leblon, ali do finalzinho do Leblon até o
Leme ja € uma andada, sdo dez quildometros, mais ou menos, 12 quildmetros. Mas andar de 1a até o Recreio dos Bandeirantes é impossivel. Que

mais voc€ quer saber?



P/1 — Ai, vocé voltou e comegou a cantar?

R —E, ai eu cismei que eu dava para cantar também. E depois, também tem uma coisa, ey, infelizmente, eunfio fago miisica tipo esses
vagabundos que fazem miisica s6 para vender, eu fago miisica assim, que nem te mostrei [cantando] “Uma da tarde, dois de janeiro. ..”, miisicas
mais inteligentes e, entdo, as pessoas ndo gravam, porque isso ai faz parte de uma década, de uma parte da sociedade, nfo é... sociedade que
eles chamam de conmunista, nfo sei por que. Entdo, tinha dificuldade disso, dificuldade de colocar misica. .. a Elizeth gravou miisica minha, por ai
vai, mas. .. Pery gravou miisica minha, mas o Pery ja era dificilimo que as pessoas tocassem Pery, tocava misica do pai dele.

P/1 — Vocé tocou coma Nara Ledo, também, ndo tocou?
R —No Opinigo. Como € que vocé sabe?

P/1 — Porque eu pesquisei a sua histdria.

R — A minha historia vocé pesquisou?

P/1 —No Opini2o, vocé tocou coma Nara?

R— A Nara, o Z¢ Keti e o Jodo do Valle. “Liberdade, liberdade” também, com o Paulo Autran.. . Paulo Autran e quem mais? A Bethénia, né,
“Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come”, também com. .. eu trabalhava mais em teatro, realmente. De modo que eu fiquei marcado por
esse negdcio de teatro, ndo me achavam viado, ndo, mas diziam que eu era assim, metido a besta, nfio sei o que, que ndo queria tocar, porque eu
ndo gostava de tocar nos bares. Ficar tocando o que todo mundo tocava de noite. Eunfio gostava disso, eu gostava de chegar e ter trabalho para
mim, tocar as mnhas msicas.

P/1 — Qual miisica que vocé mais gostou de cantar?

R — Fu gosto de cantar muito essa muisica minha: “Os burros do ano 2000, que é completamente fora de. .. eu tocava umas musicas esquisitas,
eundo sei como é que eu fazia essas musicas. [Cantando]: “Uma da tarde, dois de janeiro, trés companheiros, quatro canhdes, cinco cidades, seis
mortos vivos, sete dos sete sou eu. Uma da tarde, dois de janeiro, trés companheiros, quatro canhdes, cinco cidades, seis mortos vivos, sete dos
sete sou ey, oito mandando, nove mandados, dez gritando, onze calados, doze feridos, treze cansados, quatorze enterrados, quinze foguetes no
espagco fugindo da guerra, dezesseis toneladas de bombas chovendo na terra, sdo dezessete, foram dezoito, os dezenove, o vinte fugiu, vinte € um
anos, vinte e dois mortos em vinte e dois de abril. S3o dezessete, foram dezoito, os dezenove, os vinte fugiu, vinte € um anos, vinte € dois mortos
emvinte e dois de abril. Mil novecentos e oitenta e tantos, luta que muda, nada mudou. Nascem milhares € morrem outros tantos na revolugao.
Burros do ano dois mil”. No ¢ boa essa muisica? Eu acho.

P/1 — Vocé cheirou cocaina até¢ quando?

R —Muito tempo, gracas a Deus. Eu gastei muito dinheiro em cocaina, muitissimo!
P/1 — Qual foi o tltimo trabalho que vocg fez?

R — Ultimo trabalho? Ah, ndo sei. Bu sou uma velha muito esquecida, muito velhinho.
P/1 — Quando que vocé entrou aqui? Desde quando vocé mora no Retiro?

R — Ah, ja t6 aqui ha bastante tempo. Fu tenho impressao que ha dez anos, mais ou menos, dez ou 12 anos. Nds estamos em 2016, acho que foi
2002.

P/1 — E vocé sai, passeia?

R — Tanto que. .. isso € muito particular, ndo vou falar, ndo. Eu chamo isso aqui de Presidio dos Artistas, porque eles zangam comigo, ndo sei por
que, eundo fago mal a ninguém, ninguém nunca me viu bébado aqui, nem roubando ninguém, nem coisa nenhuma. Ta cheio de viado aqui
dentro. ..

PAUSA
P/1 — Perguntei se vocé passeia, sai daqui?

R —Pois €, nfio, porque eu passeava, mas acontece por tristeza, soliddo, que é a pior coisa que existe. Eu acho que nenhum de vocés. .. vocé se
sente s0, as vezes? Eununca quis me casar, falando sério, agora. Diziam: “Roberto, voc€ vai se arrepender”. “Vou dando pé para mulher ficar me
dominando”. ‘“Roberto, vocé precisa se casar”. “Nao sou viado, nfo”. “Nao € isso, ndo, t0 te vendo toda hora com uma mulher, a mulher comega
a gostar de vocé, te abraga, vocé escorrega”. [cantando]: “Ninguém me manda, ninguém me quer, ninguém me chama de sua mulher”, “Eu nasci
assim...”, ndo gostava, ndo gostava, acabei sozinho. Se a pessoa vai se aproximando muito de minm: “Aquela casa € a que a gente podia morar”,
eu safa fora. Entendeu?



P/1 — Quais so os seus maiores sonhos hoje?

R —Nao sentir soliddo. Sentir solidao acho que € a pior coisa do mundo. Isso aqui parece uma casa de cachorro, se vocé fica doente aqui. . . ah,
mas aqui ninguém vem por amizade, pode te levar 14 para o ambulatorio. Eumoro 14 no ambulatorio ja. Por causa disso, por causa de soliddo.
Isso é importantissimo para a sua entrevista, eu acho. Eu tenho casa aqui na rua Libélula, mimero sete, sei la. Um dia, eu entrei ali no ambulatorio,
conhece ali, 0 ambulatério? Eu entrei ali, comecei a chorar. Uma mulher falou comigo, uma enfermeira, delicada, boa gente, ja morreu. Eu também
t0 aqui, t0 quase morrendo, s6 morro quando Deus quiser, se Deus quiser, tomara que ele queira. A mulher falou para mim: “Roberto, o que vocé
sente? Por que vocé estd aqui? Ta sentindo alguma dor? Onde?”, digo: “T6 sentindo dor de corno, t6 sentindo soliddo”, que aqui ta cheio de
mutlher, eu tenho umas cinco namoradas aqui

P/1 — Vocé tem namorada aqui?

R — Cinco. A mais nova deve ter uns 115 anos, mais ou menos. Ai, tem que ter um pouco de respeito, né? Porque eu tenho impress@o que eu sou
0 mais novo no Retiro, ndo sei, ndo. Capaz de ter alguém com 61 anos, mas eu t6 com 75. Agora, pergunto uma coisa a vocé, o seguinte, tem
certas coisas que a gente quer. .. eu como procuro dizer a voc€ que eu sou uma pessoa culta, eu vou dizer uma coisa a vocé, alcool € droga?

P/1-E.
R — Tabaco ¢ droga? Coimo € que todo mundo fuma aqui dentro, pode fumar, tal, tal, mas beber ndo pode.

P/1 — Roberto, tem alguma coisa que a gente. .. deve ter varias coisas que a gente ndo falou da sua trajetdria de vida, que vocé queira deixar
registrado?

R — Eu sou uma pessoa que acredito muito em Deus, evidentemente, acho que sem Deus ndo existiria nada. O que eu quero mesmo € que Deus
queira que ele me chame para morar perto dele, ou seja, que me leve para la. Ele me deu a vida, ele pode ne tirar a vida também. Entdo, eu
quero sugerir, ou aconselhar, sugerir que as pessoas ndo fiquem s6 nunca, procurem uma companhia. Fu acho muito importante.

P/1 — Roberto, o qué que vocé achou de dar essa entrevista?

R — Eu sinto um prazer enorme de estar aqui junto com uma pessoa que me da atengdo, com uma pessoa que conversa, agora voces vao embora,
fico. .. a tmica diversdo que tem aqui dentro ¢ televisdo. Eu odeio televisio, o que vai fazer? E s6 o que tem, é s6 0 que eu vejo. Temum aparelho
de televisdo da maior qualidade. Essa € a pior coisa que existe aqui, eu ndo t6 dizendo que seja culpa do Retiro, ndo. Também seria o cumulo se
vocé viesse para ca e tivesse uma mulher para vocé, ndo, mas eu acho que eu t6 pagando. ..

P/1 — Queria agradecer a entrevista. Vocé tem mais alguma coisa para registrar?

R — Fu queria que vocés me procurassem aqui outras vezes. Eu sinto muita soliddo, mesmo. Eu vim aqui para dentro, tem uma casa ai, nimero
sete ta vazia. Isso aqui € dificil o cara ter uma casa aqui, e eu vim aqui para o ambulatdrio, perguntaram qual € a sua doenga? Ai, rirama bega do
que eu falei, eu disse: “ndo acho graga nenhuma”, meu problema € solidao. Eu gostaria de morar aqui um pouquinho porque eu tenho necessidade
ncrivel de ter gente do lado, eu ndo tenho. Acordo sozinho, vivo sozinho, [cantando] “ninguém me ama, ninguémme quer, nem s6 um homem,
nenhuma mulher”.

P/1 — Queria agradecer a entrevista. Obrigada.
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