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61 Hrte en Barcelona

Los que con notoria injusticia niegan al pueblo catalán

aquella fina espiritualidad que se manifiesta en apasiona-

mientos artísticos y literarios, no saben, sin duda, que de

todos los pueblos españoles es el que mayores entusiasmos

pone en el festejo de sus poetas, de sus músicos, de sus

literatos, de sus artistas. Barcelona y Cataluña enteras,

adoran al inmenso poeta Verdaguer, sienten con las ardo-

rosas y patrióticas canciones de Clavé, admiran al gran

polígrafo Milá y Fontanals, se enorgullecen con las espi-

ritualidades de Urgell y de Apeles Mestres, hacen palacios

para la Música, celebran Exposiciones pictóricas de reso-

nancia europea, organizan festivales de arte, bailan sus

danzas con fervores casi religiosos, viven, en fin, la vida

del espíritu con intensidad tan grande ó mayor que la ma-

terial del comercio y la industria, realizando así la vida en

su complejidad majestuosa.

Ahora mismo Barcelona está de lleno etregada á las ex-

pansiones artísticas, y raro es el día que no celebran allí

solemnidades y (festejos de la más exquisita espiritualidad,

como esa del cincuentenario de los Juegos Florales que el

telégrafo nos hkya descrito. El hermoso salón de actos del

Palacio de Bellas Artes, ha servido de cuadro á la sober-

bia fiesta en la que los corazones de una multitud abiga-

rrada se henchían al recuerdo de los grandes hombres, de

los Balmes, de los Aribau, de los Pi y Margall, de los

Bartrina, de los Clavé, de los BofaruU, de los Piferrer,

de los Milá y Fontanals, de los Verdaguer, de los Roberto

Robert, de los Mañé y Flaquer, de los Coll y Vehí, de los

Capmany, de los Ausias March, de los Ixart, de los Soler,

de los Balaguer, de los Rubió y Ors, de los Almirall, de

los Agulló, de los Cabanyes, de toda esa inmensa pléyade

que llena innumerables páginas de oro de la historia cata-

lana y que robustece al poderoso conjunto del genio pa-

trio tan luminoso ó más que el de otras naciones que go-

zan fama de poseer espléndida y lozana mentalidad.

(Las Novedades.)





-Á mi buena y eiLcelente

amiga Carmen, Condesa

del Castellá,

B¡1 autor.

(



PERSONAJES

Rosario .44 años

Carmen. . . . , . 20 »

Doña Paquita. ... 40 »

Filomena 70 »

Isabel 25 »

Una Hermana. ... 30 »

D. Julián 47 »

Luis 23 »

D. Ricardo 70 »

Padrino I."*

2.^

Esta obra es propiedad del autor.

La «Sociedad de A atores Españoles^ es la única autorizada

para conceder ó negar permiso para la representación. Queda
hecho el depósito que marca la ley.
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ACTO PRIMERO

Salita de confianza. Dos puertas al foro; una conduce
al jardín, antesala, etc., etc. y la de la izquierda á la

habitación de Rosario: entre las dos, chimenea con
péndulo. Derecha; primer término habitación de
Carmen; segundo balcón. Izquierda; primer término
habitación de Julián, segundo id. Luis. Mesita-escri-
torio, butacas» etc., etc. Todas las sillas tendrán
puestas su funda, menos una que estará arreglando
Filomena durante dos minutos. Después el péndulo
dá las diez.

ESCENA PRIMERA

Filomena.—¡CanastosI pues no están dando las diez...

vaya, las diez: ese si que no envejece ni le pasa
lo que á mi, que, como dice el Señorito, van á
cambiarme por cosa mejor. Bueno (colocándola
en su sitio) ...así... eso es, la última y van seis,

y pa tenemos hecho un quehacer^ porque á esos
les dejo para luego, y mañana á estas horas á
V\\Vei'Ros2LX\o. (Cogiendo el plumero y esquivando
un abejorro). ¡Eh¡ he!... tú... ¿qué quieres? Arre
allá á llevar malas nuevas á otra parte; á fuera he
dicho, pues no es terco el condenado y negro, cual

diaño del infierno, como dice Isabel... no, pues
mientras tenga yo plumero no vas tú á meter la

pata... Arre allá (figurando que sale escapado
por ta ventana ó balcón) mal intencionado... qué
no hay cuartel... ¡pst! fuera! fueral con toda tu

casta, (siempre con el plumero).

ESCENA II

(Isabel aparece con gran misterio y dice desde
elforoy á media voz):

Isabel.— iPst!... ¡pts!... Filumena,,. Filumena!.-
FiLOMEMA.—¿Qué quieras? 6773^5



Isabel.—Corriendo, non se entretenga.

Filomena.—¿Por qué?... ¿qué hay?
Isabel.—Que está aquí...

Filomena —Pero ¿quién?
Isabel.—¿Quién ha de ser? D.^ Paquita.
Filomena.—¡Demonio! y dónde está?

Isabel.—Abajo estaba, charlando con la portera.

(llaman). Non oye, Filumena? pues ella es, ¡vaya!

estale llamando.
Filomena.—Estás segura?
Isabel.—Ya lo creo, y tanto. Voile corriendo.

Filomena.—No, no vayas tú: déjame á mí, á mí sóla,

como manda la Señora (mutis). ¡Si nb podía faltar!

ESCENA III

ISABEL, luego CARMEN

Isabel.—¡Cuernos! con esa D.^ Paquita! malo el día

empezamos, y los amos que non lo saben, ni la

señora tampoco, (aparece Carmen). ¡Ay, gracias

á Dios!

Carmen.— ¡Vaya unos buenos días! ¿A qué viene eso?
¿por qué «gracias á Dios»?

Isabel.—Pues, porque iba en este momento á buscarla

á V.^ Señorita.

Carmen.—Para qué?
Isabel.—Para qu'estale la Señorita prevenida.
Carmen. - Pero ¿qué quieres decir? No te entiendo...

Esplíeate.

Isabel.—Que está aquí, que tenemos aquí otra vez á

esa D.^ Paquita.

Carmen.—¿D.^ Paquita aquí? ¿en casa?
Isabel.—Ya lo creo; con estos ojos la he visto yo^ y

ella también m'ha mirao.
Carmen.—Y ¿dónde está ahora?
Isabel.- Con la portera debe de estar y también fué

con ellas Filumena, digo yo, paréceme.
Carmen.—Y qué quiere... (aparece Filomena).

ESCENA IV

Filomena,—Pues, preguntó, si estaban Vds. y yo la

dije que Vds. no estaban, y entonces dijo que

volvería y que si verdaderamente salían mañana
para Villa-Rosario, y yo la dije que lo ignoraba y
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que eso no era cuenta mía y también preguntó si

se iban todos, y yo la dije que no lo sabía y en-

tonces D.^ Paquita... (aparece Lnis)
Luis.—Bueno, basta; basta pa de D ^ Paquita.

Filomena.—Como preguntó la Séñorita...

Luis.—Está bien; enterados
Carmen —(Con cariño). Vaya, vaya V. Filomena.
Luis.—Y tú también, Isabel.

ESCENA V

Carmen.—Pobre Filomena! De todos modos hay que
agradecerle sus buenas intenciones. (Tras una
pausa y con misterio). ¿Qué me dices de nuestra

Doña Paquita? Sabes, Luis, que esa buena ami-
guita ..

Luis.—Por favor, Carmen, hablemos de otra cosa.

CARMEN.—Deseaba únicamente saber..

Luis.—No, Carmen, no; ni una palabra más, te lo

suplico.

Carmen.—Como quieras. (Quedando visiblemente
preocupados y como deseando cambiar de con-
versación^ pregunta Luis:)

Luis.—Dime, Carmen, ¿y Mamá?
Carmen.—En el jardín.

Luis —¿Cómo la encuentras?
Carmen —¿Qué quieres que te diga? yo no la veo

completamente restablecida-

Luis.— ¡Pobre Mamá!
Carmen.—Hay que distraerla .. engañarla, si es pre-

ciso.

Luis.— ¡Pst! ¡Calla!... Me parece... sí, sí, no hay
duda, ella es,

ESCENA V
Dichos, ROSARIO

Carmen.—¿Vienes del jardín. Mamá?
Rosario.—Sí; allí estaba.
Luis—¿Sola?
Rosario.—Con mis flores.

Carmen.—Quedan pocas.
Rosario.—Y tristes. Este año ha sido funesto para

ellas. Les pasa lo que á mí.

Luis.—No digas tal, bien al contrario.

Rosario.—¿Al contrario? ¿por qué?
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Carmen.—Por que á esas flores tan... tristes, como
tú supones, no se les oculta nuestra ida á Villa-

Rosario.
Rosario.—Pero, hija, de dónde has sacado que las

flores? .

Carmen —Presienten la soledad, la quietud^ el olvido

que les aguarda; no lo dudes Mamá; mientras que
á tí te pasa todo lo contrario. Mira, Luis, mira que
carita de rosas, qué joven y guapa, si parece hija

mía.
Rosario.—Aduladora
Carmen —¿Cómo aduladora? que lo diga Luis, y

papá... papá lo dice también.

Rosario.— (Co/z marcado interés). ¿Qué dice tu

padre?
Luis*--Pues eso, que estás más guapa que nunca.
Carmen.—A propósito; ayer mismo, tú paseabas

por el jardín, allá... donde empiezan los rosales.

Papá te atalayaba desde la terraza, y yo á los

dos, desde el mirador; qué satisfecho y orgulloso

parecía Papá; juraría adivinar lo que pensaba.
Rosario.—Y .. ¿qué pensaba?
Carmen.— [Con zalamería y ruborizándose). No

sé... no sé decirlo... Estaba encantado.
Rosario.—Pobre hija mía, cómo te engañas; no se ^

encanta tu padre tan fácilmente.

Luis.— Quien se engaña ó quiere engañarse eres tú.

ESCENA VI
Dichos, JULIAN

(Luis y Carmen corriendo hacia él y besándole).
Luis y Carmen.— ¡Buenos días^ Papá!
Julián.—Buenos días, hijos míos! ¿Y tú, Rosario?
Rosario.—(Con frialdad). Bien.

Julián ¿Y nuestros rosales?

Luis.—Carmen asegura que presienten la soledad.

Julián. -¿Quién sabe? ¿Y e&a novelita? {Carmen
tiene un libro en la mano).

Carmen.—Apenas tiene argumento; todo se reduce
á un duelo.

Luis.—A un duelo á muerte.
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ESCENA VII

Dichos, DOCTOR

Doctor.—Aquí estamos todos.

Julián.— ¡Eureka! {Todos á la vez),

Luis.—Dichosos ojos.

Carmen.—Bien venido, Doctor.
Rosario.—Tres días sin verle.

Doctor.—Buena señal.

Rosario.—Me refería al amigo.
Doctor.—Gracias Rosario, lo sé. A ver, (le toma el

pulso) á ver... ¿cómo va ese valor?
Luis.—¿Oyes, Papá? D. Ricardo pregunta ¿cómo va

ese valor? luego el valor existe... ¿no es eso?
Doctor — Y espero que no ha de faltarle á tu Mamá.
Rosario.—Mi marido no opina como V. doctor.
Doctor.—Para Julián sólo existe el miedo.
Julián.—¿Quién lo duda? Cuando tenemos miedo,

sentimos algo; una impresión, un malestar. .

Doctor.—Conozco la teoría El valor no existe, en
cambio puede uno tener miedo.

Julián.—De mil maneras; miedo de enfermar, miedo
de morir, miedo de perderse y también puede uno
tener miedo de tener miedo.

Doctor.—Tú lo has dicho y punto redondo, ¿verdad?
Julián —Y lo probaré. Ahora, en este instante, aquí

mismo; tu, yo, Luis, Carmen y Rosario, todos

nos suponemos valientes. Ocurre algo anormal,
nos amenaza un peligro, se teme una epidemia,
¿ves? fíjate, «se teme» ya tememos, ya tenemos
miedo ¡Adiós, valor! Hay una ley natural! «El ins-

tinto de conservación» el miedo obedece^ á esa

ley, y á la transgresión, ó menosprecio de esa ley

llamamos «Valor» de modo que «Valor» es un factor

negativo, ergo, no existe el Valor.
Doctor.—Pero sí, la paradoja.

Julián.—Cómo, paradoja.

Doctor.—Sofisma, Julián; puro sofisma, que no nos
convence.

Julián.—Por que estamos en terreno falso, citando

sólo casos de valor relativo ó convencional
Lpis.—No nos entendemos, Papá.
Doctor.—O no queremos entendernos.

Julián —Pero en suma ¿qué quiere decir Valor?
Luis.—Una condición del alma que nos mueve á
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correr los mayores riesgos, afrontando serena-

mente los más grandes peligros.

Carmen.— ¡Aja ja! precisamente eso dice...

Luis.—Tu novelita ¿verdad?
Carmen —Ni más, ni menos, con sus comentarios y

moralejas.
Luis.—Ya, para niñas sensibles.

Carmen.—Estimando, Luis.

Luis —Pero bonitas

Carmen.—Mejorando lo presente, y no arguyas de
mala fe, puesto que en esa novela tú sabes cómo
se combate el duelo á muerte, por injusto, insen-

sato y criminal.

Luis.—Y no habla de esos momentos sublimes? de
esos nobles arranques, ni de esos lances de honor
que acaban en almuerzos, entre valientes sieteme-

sinos.

Carmen.—No: eso queda para los refinados que pre-

sumen de graciosos.
Luis. - ¿Eh? ¿Qué tal? ¿qué le parece á V. Doctor?

Cómo se expresa mi hermanita.
Doctor.—Muy bien, Carmen; eso se llama pagar á

la vista.

Julián.—Y en buena moneda. Luis no se ofende por
tan poco.

Luis.—Al contrario, y en prueba de ello voy á recor-

daros un acto de verdadero valor.

Doctor.—Así me gusta oirte, Luis; veremos qué dice

tu padre.
Luis.—Gracias. D. Ricardo.
Doctor.—Tu tienes la palabra.

Luis.—Lo que os voy á referir lo presencié yo siendo

aun muy nifio.

Ro^xmo, —{Levantándose). Conozco la historia. Con
su permiso. Doctor.

Doctor —Comprendo; conviene evitar emociones.
Carmen.—¿Voy contigo?
Rosario.—No, hija, no... luego. {Mutis).

Carmen.—Como quieras, Mamá.

ESCENA VIH

Doctor.—Y ahora, venga esa historia, anécdota ó lo

que sea.

Luis.—Podría llamarse, prólogo de un drama.
Doctor.—Al grano.
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Luis —Pues bien: á últimos de Octubre pal atardecer

de un día frío y lluvioso, nos encontrábamos en el

andén de la estación de Caldearenas, pueblo del

alto Aragón. Mamá, angustiosa, aguardaba á Papá,
que no llegó aquella tarde. Carmen contaba apenas
seis años.

Carmen.—No importa. Lo recuerdo.
Luis.—Yo yo me aburría, indiferente á cuanto pasaba

á mi alrededor. Partía un tren de reclutas para
Cuba... IPobres muchachos! mansos, tristes, resig-

nados y conforme iban llegando, los hacinaban en
inmundas jaulas, como míseros corderos^ en medio
de aquel silencio, interrumpido tan sólo por un
¡Adiós! un suspiro, ó un sollozo. De pronto, silba

la locomotora, y como por encanto, cual si sur-

gieran de las entrañas de la tierra, tres mujeres...

cuatro... seis... veinte, más, muchas más, infinitas

mujeres, todas madres, sin dar tiempo para impe-
dirlo, ni aun para pensarlo, se arrojan inconscientes

ó temerarias; y abrazadas, aferradas á la máquina,
impiden por tal manera la salida del tren, que sólo

la fuerza, el cansancio y la empeñada lucha con
sargentos y soldados, consiguen postrarlas, aniqui-

larlas; pero no rendirlas, puesto que gritando
¡asesinos! allí quedan dispuestas, resueltas á dar
mil vidas por sus hijos.

Julián.—Como ejemplo de amor de madre, eso me
contásteis á mi regreso á Caldearenas.

Doctor.—Que puede muy bien citarse como rasgo
de valor colectivo.

Luis —Y como no puede existir valor colectivo, sin

valor personal ó individual, ergo existe el valor.

Doctor. —(Dándole la mano). Muy bien, Luis. Tus
historias quizá no convencen del todo^ pero emo-
cionan. Tus argumentos hay que sentirlos^ pero
sin profundizarlos; naciste artista, eres poeta.

Carmen.—Y romántico, como yo; hermanos al fin.

Luis.—Hablaremos de eso
Doctor.— Sí... allá, en Villa-Rosario. Ahora debo

recordar algo muy. . íntimo {con intención) á tu

Señor Padre.
Luis.—Vamos pues, Carmen?... Mamá espera (mutis).

Carmen.—Sí, espera, y no conviene dejarla sola...

(con mucha intención) y tu, Papá... no olvides
los consejos del Doctor (mutis).
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ESCENA IX

Julián y Doctor, viendo salir á Carmen.

Doctor.—¡Encantadora! Es un tesoro esa chiquilla,

no te la mereces; Luis, todo un hombre, Rosario,

una santa... todos valen más que tú.

Julián.—Muchas gracias.

Doctor —Clarito: ya sabes que no me muerdo la

lengüa.

Julián.—Lo celebro... pero ¿á que viene?...

Doctor,—¿A qué viene? ¿lo ignoras, verdad? ¿No
lo sabes? {con misterio) ¿qué pasó el domingo
con tu mujer?

Julián.—¿El domingo? ¿Con mi mujer?
Doctor.—Sí, aquí, al salir de casa: al encontraros

con esa... dichosa Paquita. Y no te hagas el tonto,

porque lo sé todo.

Julián.—¡Por Dios!^ Ricardo.
Doctor.—Y si no lo saben tus hijos, lo adivinan.

Julián.—¿Mis hijos?

Doctor.~Y tu Rosario; mira Julián que mafíana será

tarde. Con pócimas y consultas no se curan dolen-

cias del alma, y menos {con misterio) aun se

ocultan billetes clandestinos.

Julián.—¿Que quieres decir? no te entiendo.

Doctor.—Que acaban de entregarte una carta y que
Rosario lo sospecha.

Julián. —No lo niego, pero esa carta puede ser de un
amigo.

Doctor.—¿A mí con esas?
Julián.—Pero ¿que sabe mi mujer? en fin, toma...

lee {lee el Doctor). ¿Eh? ¿qué te parece? se nece-
sita descaro. Esa sí que no tiene miedo.

Doctor.—Ni vergüenza. Ahi tienes un acto de Valor.

Supongo que no contestarás.

Julián.—No lo sé, Ricardo, no lo sé.

Doctor.—¿Que no lo sabes?
Julián.—¿Y si vuelve?
Doctor.—La crees capaz?
Julián.—De todo.

Doctor.—Pues no se la recibe, y si es preciso se la

arroja.

Julián.—Tu no la conoces, Ricardo, tu no sabes
quien es Paquita, y sobre todo ignoras lo que es

una mujer celosa.

Doctor,—Entonces ¿como quieres arreglarlo?
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Julián.—Por las buenas. Evitar un escándalo; que no
se enteren mis hijos, engañarla del mejor modo
posible, ganar tiempo, no veo otra manera, y> una
vez en Villa-Rosario...

Doctor.—Pasar allí largas temporadas, todo el año
si es preciso, contigo, con tus hijos; eso necesita

tu mujer: tranquilidad, dicha, alegría y sobre todo
mucho cariño.

Julián.—Pues á eso vamos.
Doctor.— ¡Pobre Rosario! harto la has hecho sufrir

con tus lijerezas y caprichos, y en cnanto á esa...

a esa amiguita hay que echarla de esta casa

Julián.—Pero si no deseo otra cosa, que más quisiera?

Doctor.—Pues ¿Qué te detiene?

Julián.—Su marido.
Doctor.—¿Le temes?
Julián.—Naturalmente, por ella, por su Paquita, al

fin y al cabo es su mujer: la mujer de un amigo.
Doctor.—¿Amigo?
Julián —O Compañero.
Doctor.—Ya, de tresillo, lo sé: de los que juegan y

ganan, por lo menos á tí, bien que tú ya te desqui-

tas... Me indigna oírte: vaya unos amigos! tu

mujer, tus hijos y este viejo gruñón que os vio

nacer, ahí tienes, tus mejores, tus tínicos amigos.
Julián.—No lo olvido, Ricardo, tu sabes cuanto te

queremos todos, pero las circunstancias, compro-
misos, por el bien mismo de Rosario ..

Doctor.—Pataratas^ escusas: tierra de por medio á

Villa-Rosario, vida nueva y aquí tenemos á

Luis. {Este aparece y el Doctor^ puesto ya el

sombrero y consulta su reloj con el péndulo).
Luis.—Nos deja V. ya, Doctor.'*

Doctor.—Digo; la una; me parece que no ha sido
visita de medico.

Julián.— ^.4/?arfe). Llévate á Luis.

Doctor.—Comprendo. Luis, dos palabras.
Luis.—Y mil. {Mutis los dos),

ESCENA X
Julián preocupado, leyendo la carta enciendo
nn pitillo, quema la carta, que arroja á la

chimenea, luego se sienta con visible mal
humor. Luego Carmen, después Luis.

Carmen.—Papá... ¿estás solo?
Julián.—Contigo (pausa) ...¿qué quieres?
Carmen.—Y mamá?
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Julián.—En su jardín.

Carmen.—¿Y Luis? (aparece Luis).

Luis.—Luis acaba de despedir al Doctor. Sus últimas
palabras han sido: «Mamá sobre todo». El domingo
en Villa-Rosario seguiremos nuestras discusiones.

Carmen.—Pobre D. Ricardo, que bueno es, y como
nos quiere Aquí está mamá.

ESCENA XI

Dichos, D.* ROSARIO

Rosario —Oye, Julián.

Julián.—¿Que me quieres?
Rosario.—¿Que te decía el Doctor?
Julián.—Me hablaba de vosotros; de tí, de Villa-

Rosario.
Rosario.—¿Nada más?
Julián.—Nada más.
Rosario.—No hace mucho llamaron, verdad?
Julián.—No recuerdo.
Rosario.—Ignoras pues quien era?

Julián.—Naturalmente.
Rosario.—Pues era... Paquita... nuestra amiga ..

nuestra .. simpática amiga.
Julián.— Carmen, hija mía...

Carmen. —¿Que quieres, papá?
Julián —Se... me olvidó la petaca... supongo estará...

Carmen.—En la terraza? .. es posible.

Julián.—Sí, allí la dejé.

Carmen.—Comprendo. Voj> por ella. {Mutis. Luis
intenia irse).

Julián.—Luis.
Luis.—¿Que quieres^ papá?
Julián.—Adonde vas?
Luis.—Pues iba... iba por la petaca.

Julián.—No, no te vayas. Tu puedes oirlo todo... á

no ser que tu madre. .

Rosario —Sí, Luis, tu debes saberlo todo.

Luis —Pero ¿que quiere decir todo, cuando no hay
nada. Vaya un empeño! No te incomodes papá, y
tú mamá, perdona, pero yo solo veo en vosotros

dos niños sin más defecto que el quereros dema-
siado; mas claro... no, no quiero decirlo.

Rosario.—Porque? sigue Luis, sigue, note detengas.

Luis.—Pues bien, mamá, tu estás celosilla, mientras

papá sólo se mira en tus ojos ¿pues qué? esa ida á
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Villa-Rosario, ese propósito de pasar allí todo el

año, toda la vida si es preciso; ese afán por com-
placerte, dejando casinos^ teatros, amigos, todo

esto ¿nada significa? ¡Vaya! jVaya! se acabó: os
dejo solos; un abrazo {abrazándolos) y hasta

luego. {Mutis),

Julián.— ¡Muy bien, Luis, ¡muy bien, hijo mío! Así
me gusta. Eh, Rosario ¿qué te parece?

Rosario — Que nuestros hijos van comprendiendo
más de lo preciso, y...

Julián —Acaba.
Rosario.—Que nuestros criados no cumplen como

debieran.

Julián.—¿Lo dices por...?

Rosario.—Por Filomena, sí señor ¿á que viene eso

de «Los señores no están en casa> ¿A qué mentir?
«Que no recibimos» Así dije?

Julián.—Filomena creyó sin duda...

Rosario.—Repito que muy mal creído: se dá una
órden y se cumple, pero si á mi señor marido no
le parece bien, con revocar esa órden...

Julián —No hija, no, nada de eso; creo únicamente
que te equivocas y que deben llevarse las cosas
de otra manera.

Rosario. —No lo tomas con poco empeño, nadie
diría que se trata de una amiga mía, sinó tuya.

Julián. - ¿Amiga?... amiga de todos.
Rosario —Pues cuanto más amigos, más claros.

Julián.—No te entiendo, Rosario, y por claro que á
tí te parezca.

Rosario.—En cambio yo temo entenderte demasiado.
Julián.— ¡Ojalá! Rosario, ¡ojalá! no deseo, no pido

otra cosa, ¿quieres saber...? ¡pts! cuidado^ alguien
sube. {Aparece Carmen), ¡Carmen!

ESCENA XII

CKRwm,—{Desde el foro con graciosa timidez),
¿Estorbo...?

Julián.—Nunca, hija mía. ¿Que quieres?
Carmen.—Que... no doy con ella.

Julián.—No comprendo.
Carmen.—Pues... la petaca.
Julián,—Es verdad, no me acordaba: ya la encontré..,

^quieres algo, Carmen?
Carmen.— Sí^ es decir.., no.
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Julián.—¿En qué quedamos?
Cakmen.—No sé... no me atrevo...

Rosario.—¿Por qué? Habla, hija, habla.

Carmen.—Es un secreto.

Rosario.— ¿Para mí?
Carmen.—Para... los dos.

Julián. -iNo comprendo, y tú, Rosario?
Rosario.—Tampoco.
Carmen.—Pues es una lástima. (Después de vacilar

un momento).,. Escucha, papá {le habla al oído)

¿No te parece?
Julián.—Sí, Carmen, sí, ya lo creo, con toda mi

alma.

Carmen.—Oye tu también, mamá {repite el mismo
Juego). ¿Eh? ¿Qué dices?

Rosario.—Naturalmente... que sí.

Carmen.—Sin embargo... falta {poniendo la carita
entre los dos: Julián y Rosario la besan cada
cual en su mejilla)

y
¡Aja-já! muy bien: así.

¡Gracias á Dios. {Se despide saltando como una
niña,' al llegar al foro se vuelve y dice con toda
la picardía posible:) Y ahora no olvidéis que lo

prometido es deuda {Mutis),

ESCENA XIII

Julián. —Tiene razón Ricardo; es encantadora.
Rosario.—Pobre hija mía, ¡qué buena es!

Julián.—Ya ves, nuestros hijos nos enseñan, nos
trazan el camino. ¿Por qué dudas? ¿por qué no
quieres creerme?

Rosario.—Y tú ¿por qué finjes?

Julián.— ¡Rosario! ¿qué dices? ¿qué significa?...

Rosario. — Eso pregunto yo ¿qué significan esas

cartas? ¿Qué secretos son esos?
Julián.—Ningún secreto, hija mía: es carta de un

amigo.
Rosario.— ¡Mientes!

Julián.— ¡Rosario!

Rosario —Que mientes, digo, y si no, venga esa

carta.

Julián.—¡Otra vez!
Rosario. —Y mil. Esa carta es de Paquita

Julián.—Te engañas.
Rosario.—Pues dámela., ¿dónde está?

Julián.- ...Quemada.
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Rosario.—¿Quemada?
Julián.—Sí, destruida. ¡Pobre Rosario!

Rosario.—Te inspiro lástima, verdad?
Julián.—No, Rosario, no, nunca, ¿por qué? ¡Vaya

una idea! Me inspiras cariño, sólo cariño, única-

mente cariño, por más que te obstines en creer lo

contrario.

Rosario.—Pues entonces ¿á qué tantas reticencias,

tantas explicaciones, tantos miramientos? No reci-

bimos á Paquita y dejamos la casa y salimos para

Villa-Rosario y vamos al fin del mundo, sin avisar

ni enterar á nadie, porque así nos place, y se

acabó.

Julián.—Pues aquí está el error_, porque de este

modo nada se acaba; por el contrario, se enreda,

se complica. Es preciso pensarlo todo, guardar
las formas.

Rosario.—No te entiendo, Julián, no te entiendo.

Julián.—Más claro: mañana llega Martín.
Rosario —Martín...
Julián.—Sí, el marido de Paquita.
Rosario.—¿Y qué?
Julián.—¿Cómo y qué?
Rosario.—Lo encuentro muy natural

Julián.—¿Ya lo creo, y más natural aun que se entere,

¿no es eso?
Rosario.—Lo ves, lo estás viendo?:íu mismo te dela-

tas; temes que se entere.

Julián.—Sí, de cuanto está pasando, del desaire á su
mujer, de nuestra partida á Villa-Rosario, que más
bien parece fuga.

Rosario.— ¡Calla! ¡calla! no sigas: lo comprendo,
tienes razón, eres muy precavido. Sí, será mejor,
más conveniente y sobre todo más cómodo, apla-

zar nuestra partida, pedirles perdón, y luego,
previo permiso autorizado por nuestra amiga
Paquita...

Julián.—Dale bola y machaca. ¡Por Dios, Rosario,
contigo no hay medio: todo es inútih Ni mis
buenos deseos, ni mis firmes propósitos, ni ruegos,
ni razones, sirven ante tu obstidada incredulidad...

Yo quería evitarte un disgusto; conciliario todo
buenamente, y tú empeñada en lo contrario: pues
bien, no se hable más, ¿tú lo quieres? sea, me
lavo las manos; no respondo de las consecuencias.

Rosario.—¿Me amenazas?
Julián»—Amenazarte? ¿yo á tí, Rosario? ¡por DiosI
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compréndeme una vez siquiera, una vez en ta

vida: no amenazo; suplico, advierto, preveo.
Rosario.—Ya, recibiendo billetes perfumados.
Julián.—Dale con el billete y la carta.

Rosario.—Pero ¿qué consigues con mentir inútil-

mente?
Julián.—Pues bien, sí, miento... quiero decir, he

mentido... he mentido para evitarte un disgusto:

tienes razón, á qué negarlo, cuando precisamente
esa carta me justifica, me absuelve.

Rosario.—Al fin, confiesas?

Julián.—Sí, confieso: confieso que no contesto, que
me persigue, que no quiero verla, que me cansa y
me aburre y que he roto con ella para siempre
¿quieres más?

Rosario.—¿Y que más puedo pedir? ¿has roto con
ella? ¡muy bien! ¡luego me habéis engañado!,

traicionado villanamente, á mí, á la celosa, á la

crédula^ á la visionaria ¿qué más puedo pedir?

Celosa yo de esa .. desdichada, que aun tiene la

osadía de escribirte aquí, á mi casa. Esa si que
tiene «Valor».

Julián.—¿Pero qué hablas? ¿Qué estás diciendo?

Vasá volverme loco^ Rosario ¡por Dios! Si no es

eso: si aquí no hay engaño, ni traición Se trata

únicamente de una carta sin importancia, puesto
que nada decía, absolutamente nada.

Rosario.— Estaba en blanco ¿verdad?
Julián.—Poco menos; búrlate cuanto quieras, mejor,

más.vale así.

Rosario.—¿Por qué, pues, la quemaste?
Julián.—Para evitar esta escena; me temía lo que

está pasando, y ¡como hay Dios! me he lucido.

Rosario.—En suma^ que me quedo sin saber lo que
nuestra... amiguita quería, ¿no es ei^o?

Julián.—Pues no, señora, no es eso. Aquí no hay •

misterios ni secretos. Paquita está resentida^ humi-
llada; no comprende por qué no se la recibe, y
dejando á un lado sus naturales coqueterías, no le

falta razón. No es suya toda la culpa.

Rosario.—¿Pues de quién? ¿Acaso mía?
Julián,—Por qué se ausenta su marido tan amenudo?

¿porqué la deja sola?
Rosario. - ¿Y á tí qué te importa?
Julián.—¡Friolera!
Rosario.— ¡Ah! sí, es verdad, tienes razón; te asusta



— 21 —

la idea de que se entere Martín; más claro no
puede ser: Temes al marido.

Julián.—-¿Pequé no? ¿á qué negarlo? sí, temo, temo
por ti, por tí únicamente.

RjDSAKio,—¡Mentira! ¡que te importa tu mujer! por
ella, por ella temes. ¡Infames! ¡Canallas! Pues
bien, que se entere de una vez; que la mate.

Julián.—"Pero ¿qué está diciendo esta criatura? No
te conozco Rosario.

Rosario.— Harto lo sé, nunca me conociste.

Julián.—No llores. {Acercándose á ella).

Rosario.— ¡Quita! ¡aparta!

Julián.—Una palabra... jOyel
Rosario.—Que no, he dicho

Julián.—Rosario, ¡por Dios! deja que yo te explique...

(Le coje una mano)
Ro^KRio,—{Rechazándole) , No me toques; ¡suelta!

Julián.—Por tu salud.

Rosario.—No me importa.

Julián.— ¡Que te estás matando, Rosario!
Rosario -¡Ojalá!

Julián.—Por tus hijos.

Rosario.— ¡Pobre Carmen!
Julián.— ¡Pts! cuidado, alguien sube.

Rosario.—Está bien.

Julián.—¿Te vas?., voy contigo.

Rosario.— No, tú no:., quiero estar sola. (Mutis
rápi'dOy cerrando tras sí las puertas de la Habita-
ción),

]\5iAm,— {Junto á la puerta y que estará cerrada).
¡Rosario! ¡Rosario! Ope... ¿porqué me tratas

así?... ¡Rosario!... Nada, no quiere, no hay medio:
todo es inútil.

ESCENA IV

Julián preocupado, sentándose enciende un
pitillo, murmurando:

Julián.—Cómo ha de ser... veremos si allá^ en Villa-

Rosario, consigo convencerla. Lo primero es lo

primero. Bien dice Ricardo, cueste lo que cueste
mi Rosario ante todo. {Queda pensativo y después
exclama:) No pensemos más en ello.
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ESCENA XV
ISABEL aparece con gran misterio.

Isabel.— ¡Señor... Señor ..!

Julián.—¿Qué hay? ¿Qué quieres?

Isabel.—(Co/z misterio). Que está aquí.

Julián. ¿Qnién?
Isabel.—Pues esa... esa amiga... la amiga de la

señora.

Julián.~(Co/z asombro.) ¡Paquita!

Isabel.—La misma D.^ Paquita.

Julián.—Pero ¿tú la has visto?

Isabel.—Ya lu creo y ma llamao «animal».

Julián.— ¡Maldición! ¿y quién está ahora con ella?

Isabel.—Filumena.
Julián.—¿Y los señoritos?

Isabel.—En el jardín, allá, en lo último, con sus flores.

Julián.—Anda, dile que no recibimos, que está indis-

puesta la señora.

Isabel.—Si non escucha razones. Si non puede Filu-

mena con ella, si mais paréceme diaño maldito.

Julián —No importa, anda, corre: que no estoy, que
no estamos en casa, ¡vivo, vivo! {En el momento
de hacer mutis Isabel^ aparece Paquita, erguida^
provocativa^ y exclama desde el foro:)

Paquita.— ¡Es inútil! ¡Ya es tarde!

ESCENA XVI

Julián.— ¡Paquita! ¡tú aquí! ¿qué quieres?... ¿á qué
vienes?

Paquita.—Pues... á despediros. ¿No salís mañana
para Villa-Rosario?

Julián.— ¡Por Dios! Paquita, no me comprometas.
¡No me pierdas.

Paquita —¿Temes?
Julián.—Y tanto. No sabes lo que has hecho: luego

iré yo por tí: pero vete, no seas imprudente.
Paquita.—Esinnegable que tienes mucha penetración.

Julián.—No te entiendo.

Paquita —Claro, como que para eso he venido.

Julián.—Entonces ¿qué quieres? ¿qué intentas?

Paquita.—Tú lo has dicho: perderte, arrancarte la

máscara, todo, menos tolerar que un fátuo, un
canalla, se burle de mí.
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Julián.— Pero... ¿has pensado lo que dices?

Paquita.—Creo que sí.

Julián.—¿Estás loca?
Paquita — Puede ser.

Julián.—No, Paquita, no: no lo has pensado, sé razo-

nable, que va en ello la salud, la vida de Rosario,

de tu amiga de la infancia; la pobre está celosa,

exasperada.
Paquita —Pero tú ¿qué te has creído? {Mucha iro-

nía). Aquí está Paquita, la amiga, la íntima de mi
mujer: llego po; cuatro piropos, una declaración,

conquista número tantos y á otra, ¿no es esoi*

¡Ah! no, Julián, no: lo que mucho vale, mucho
cuesta; ni yo me presto á servir de juguete ni me
conformo tan fácilmente.

Julián.— |Pst! Que está aquí Rosario, que puede
oírte.

Paquita.—Y qué me importa tu Rosario!

Julián.—¿Que no te importa? á ti más que á nadie.

Oye, Paquita, escucha...

Paquita —Que no quiero, he dicho; esto y cansada de
embustes y excusas.

Julián.— ¡Pst! por Dios, Paquita, no grites; más bajo,

te lo suplico por última vez, por lo que más
quieras en el mundo; por tu honra.

Paquita.—¿Mi honra? ¿y eres tú...? tú, quien... ¡mi

honra! mi honra á merced del gran señor, que á

los dos días me deja, como quien tira un trasto,

como si se tratara de la última de las perdidas.

Julián. -No, Paquita, no: nunca, te engañas
Paquita.—Pues entonces qué significan esos seis

días sin verte, ni saber de tí. Cerrarme la puerta
de tu casa, rebajarme á los ojos de los criados;

dos cartas suplicando inútilmente y tú... digo
V., el fátuo, el engreído, el miserable egoísta ¡que
si quieres! todo por su Rosario y para su Rosa-
rio. ¡A buena hora! ¿por qué la engañaste, pues,
si tanto la querías? infame hipócrita; ten al menos
el valor de tus actos y de tus culpas.

Julián.—Pues no tengo ese valor, Paquita; no lo

tengo, ni quiero, ni debo tenerlo; todo lo contrario,

y tú, óyeme con calma, ponte en razón y no
olvidemos la tristísima y enojosa escena del último
domingo. Rosario á estas horas, enterada de todo,

no parece la misma: inquieta, celosa, delicada,

enferma... no sosiega, no vive: darle otro disgusto,

sería una infamia, un crimen imperdonable. Yo
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por mi parte, no puedo seguir engañando á mi
Rosario, tómalo como quieras, pero me arre-

piento, sí, lo confieso, me arrepiento con toda mi
alma: harto la hemos hecho sufrir y tu sabes muy
bien, que no es mía toda la culpa^ ni soy po el

más culpable.

Paquita.—Lo esperaba: es natural ¡p tanto! Claro,
como que aquí no hay más culpable que yo: la

Paquita, esta dichosa Paquita, coqueta, seductora.;,

mientras que tú, ¡pobre inocente! te dejaste

querer. . ¡cediste á mis sú...

Julián.—No he querido decir eso, Paquita, ni quiero
tampoco ser cruel contigo. Yo te he querido, bien
lo sabes, te quiero aun, te querré siempre...

seremos amigos, más que nunca, pero dignos el

uno del otro.

PAQUiTA~-¡Calla! ¡calla! ó no respondo de..,

ESCENA XVII

{Abriendo las puertas de su habitación^ aparece Ro-
sario^ que con paso firme y seguro se dirije á la

mesa con intención de tocar el timbre. Paquitacon
un ademán, pero sin moverse del centro del es-

cenario^ la detiene exclamando con voz alterada:)

Paquita.—No te molestes, no es preciso: ¡sé el

camino!.
{Luego consulta con la mirada á fulian que^ con

los^ojos bajos^ permanece clavado en su sitio,

Priwier término derecha ^ Después vuelve la

mirada hacia Rosario; ésta dignísima^ y sin

moverse^ primer término izquierda, ni la mira
siquiera. Por fin Paquita,, con todo el odio de
una mujer celosa, exclama:)

Paquita.— ¡Juro por mi nombre que os acordareis

de mí ! . . . {Mutis rápido) .

ESCENA XVIII

JULIAN y ROSARIO, luego LUIS, CARMEN,
FILOMENA y por último ISABEL.

Julián.— ¡Qué has hecho, desgraciada! ¡qué has

hecho! {Rosario cae desplomada en un sillón)

¡Rosario! ¡Rosario! ique es eso¡ ¿qué tienes?

Rosario mía, contesta, habla, ¡habla por Dios!

Lm^,— {Aparece tirando las flores que tiene en la

mano),¿Q}xé ocurre? {Corriendo hacia su madre)
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Caume^.—{Aparece; al ver á su madre tira un
Jarrón^ que se rompe en mil pedazos^quedando
esparcidas por tierra^ y corriendo hacia ella,

exclama con espanto:) ¡Qué le pasa á Mamá!
Mamá mía, mamita ¿qué tienes? ¿te sientes mal?

Luis.—Está fría. . helada... pasemos á tu cuarto. .

¿Quieres?
Rosario —(Con voz débil). No puedo.
Carmen. - Sí... sí puedes.

Luis.—Vamos, ánimo, valor! [Mientras los dos her-

manos acompañan á su madre, que, apoyada
entre los dos, hacen mutis, van ^apareciendo
Filomena, que al ver lo qne pasa, ^tira también
cuantas flores lleva, cuantas más mejor, y ense-

guida Isabel y también con flores; ésta no las

tira precisamente, pero le caen de las manos.
La escena debe estar sembrada de flores).

ESCENA XIX

Julián.—Usted, Filomena, corriendo á casa el Doctor.
Filomena.—Volando, señor, volando.

Julián.— No vuelva sin él, y á la portera ..

Filomena.—Comprendo, comprendo, señor. {Esto lo

dice Filomena, haciendo mutis y todo muy rápido,
hablando casi á la vez).

Julián.—Isabel, aquí, quieta, y en cuanto llamen, sin

perder momento, ¿entiendes?
Lm^.—(Asomando sólo la cabeza) ¡Papá! ¡papá!

ven, ven por Dios! {Todo lo más rápido po-
sible).

Julián,— ¡Vojp, Luis! ¡¡Voy!! (^Wí/te corriendo, Isabel
queda sola en medio del escenario y la escena
sembrada de flores)

Isabel - ¡Jesús! ¡Dios me valga! y qué estrupicio...

Estas m'apuesto á que non vamos mañana á Villa-

Rosario .. Paréceme qu'ha entrao mala meiga,
que todo ó revoíve.. y el jarrón roto! et las pobri-

ñas flores toudas por térra... {mientras dice lo

que sigue, va recogiendo flores) ¡qué lástima!

¡pobriñas flores' tan fermosas .. tan fermosas...

{siempre recogiéndolas hasta bajado el

TELÓN
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ACTO SEGUNDO

La misma decoración. Está amaneciendo. Sdlo
un mechero de la lámpara encendido. Abso-
luto silencio durante tres minutos, luego el

péndulo dá las seis.

ESCENA PRIMERA

Carmen.—{Durmiendo tendida^ y sin peinar, en el -

sofá. Sueña en alta voz). ¡Mamá! mamá mía ¿que
tienes?... ¿porqué lloras? (Pausa).

Filomena. —(Saliendo del cuarto de Rosario\ de
puntillas., se dirige á la otra puerta del foro., en
el momento en que aparece Isabel., á quien
entrega vaso y plato que lleva en la mano. No
reparan en Carmen hasta que lo indique el

diálogo).

Isabel.— media voz). ¡Ah! es vosté Filumena.
Filomena.—Buenos días Isabe!

Isabel.—Muy buenos^ y que tal ^-como pasau la noche
D.« Rosario?

Filomena. -Regular; hasta las dos no pudo conciliar

el sueño.
Isabel —¿Y la señorita?

Filomena.—Hasta la madrugada no quiso dejarla

Carmen.—(Soñando). Mamita mía soy yo... tu Car-
men... no... no te vayas.

\sABEL.—(Prestando atención). ¡Pts! Hable quedo.
¿Non oye vosté, Filumena?

Filomena.—Pues, si es la señorita.

Isabel.—Vaya, estale soñando
Filomena.— ¡Pst! ¡Calla!

Carmen.—No... vosotros no, nunca., sólo mamá.
Filomena -No hay duda, soñando está, soñando con

su madre; no, pues yo no la dejo ¿que diría el

señor? nada^ hay que llamarla.

Isabel.—¿Vosté cree. .?
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Filomena,— Claro (Llamándola sin gritar). Seno-
rita! Señorita Carmen!

Carmen —¿Qué hay? ¿quién vá? ¿qué quieren?

Filomena.—No tema señorita, soy yo.

Carmen.—¿Quien, quien es?

Filomena.—Pues nosotras; Isabel y Filomena. ¿Usted
sabe que hora es?

Carmen.—Ni me importa.

Filomena - Está amaneciendo y V. sin acostarse y
soñando. (Car/7ze/z se incorpora^ procurando dese-

char una idea).

Carmen.—Es verdad... sí . soñaba... Fué un sueño...

pero qué sueño tan horrible. ¡Que pesadilla!

Filomena —Sí, eso fué, un sueño, una pesadilla, no
piense más en ello y vaya á acostarse.

Carmen.—No, ahora no: luego me echaré vestida.

Filomena.—Va V. á enfermar, señorita.

Carmen.—No importa, yo no la dejo ¡pobre mamá!
todas las mañanas su primer beso es para mí,
V. lo sabe Filomena.

Filomena.—De modo que no hay medio...

Carmen.—No; si la llamo acuda V. al momento
{Mutis al cuarto de su madre).

ESCENA II

FILOMENA, ISABEL

Filomena.—Hágase su voluntad ¿Que le vamos
hacer? Corra las cortinillas, Isabel. {Mientras
Isabel corre las cortinillas, Filomena apaga el

mechero. La escena se ilumina á medias). Así,

muy bien: ya se pasó la noche. Un día más... es

decir, un día menos. ¿Cómo está el tiempo Isabel?

¿sigue lloviendo?

Isabel.— ¡Quiá! ni sombra, el tiempo está bueno.
{Junto al balcón). Acabouse el viento y aquel
diluviar; ¿non ve vosté, Filumena?, cielo despejado

y sin nubes.
Filomena.—Sin nubes, por ahora, después veremos;

por algo dicen aquello «No hay pena que cien

años dure ni mal tiempo que no mejore» Aún que
á ser cierto lo que dicen...

Isabel. Y... ¿qué dicen?
Filomena.— (iWir/c/ro misterio). ¡Friolera! que ha

llegado el otro.

Isabel.—¿El otro? ¿Y quien es el otro?
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Filomena. —Toma ¿quien ha de ser? El marido.

( Viendo que no entiende) . El marido de esa
condenaa.

Isabel.—¿El marido de D.^ Paquita?

Filomena.— ¡Pst! más bajo y no la nombres que nos
trae mala sombra.

Isabel.— ¡Canastus! ¡canastus! y,, viene enterau?
Filomena.—De todo, y celoso y con peores inten-

ciones que un miura y sin jindama ninguna.
Isabel.—Non le faltaba mais á la pobre señora.

Filomena.—Por algo dicen aquello «Bien vengas
mal...> etc ¡Pts! silencio! El señor.

ESCENA III

Julián.—¿Que hacen Vds aquí? Isabel, á su obliga-

ción. {Mutis Isabel). ¿Y la señora?...

Filomena.— Como ayer, como siempre.

Julián.—¿Quien está ahora con ella?

Filomena.—La señorita y la Hermana, por supuesto.

Julián.—¿Que dice la Hermana?
Filomena.—Esa no habla, señor.

Julián.—¿Y Carmen?
^

\

Filomena.— Llora.

Julián.—Basta. . {Pausa), Vaya, Filomena, vaya con
ellas.

ESCENA IV

Julián.— ¡Pobre Carmen! acabará por enfermar
como su madre. {Queda sumamente preocupado).
Y si luego... si fatalmente. No^ no quiero pensarlo.

¡Pobre Rosario! ¡sería horrible! ¡criminal! Dios no
querrá. Harto castigado e^Xoy. {Aparece Carmen
y dice abrazando á su padre:)

Carmen.—Buenos días ¡Que varezal tan temprano
¿como es eso? ¿Vas á salir, papá?

Julián.—Sí, voy... á despedir á un amigo... pero tu

no descansas hija mía.

Carmen.—No tengo sueño y deseo, saber que dice

el doctor.

Julián.—Pierde cuidado, te avisaremos.
Carmen.—Y si despierta mamá, si pregunta por mí?

Me apena dejarla sola.

Julián.—Para esto está la Hermana.
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Carmen.— Sí, la Hermana. El silencio perpétuo Esas
monjas, serán muy buenas, unas santas, pero me
dan miedo. Parecen estatuas sepulcrales... y tú

¿cómo no entras nunca?
Julián.—Luego, Carmen, no deseo otra cosa... ¿cómo

pasó la noche?
Carmen.—Soñando siempre y siempre contigo.

Julián—¿Conmigo í

Carmen.— V así, bajito, muy bajito, te llamaba.

Julián.—¡Pobre Rosario!

Carmen.—Julián mío, murmuraba, ¡ya no me quieres!

¿Porqué?...

Julián.—¿Que no la quiero?

Carmen.— Verdad que sí^ papá, ¿verdad que la

quieres?

Julián.— ¡Ay, hija mía; con toda mi alma!

Carmen.—Pues díselo, como se lo digo yo, y bésala

como yo la beso.

Julián — ¡Pobre hija mía. {Aparece Filomena)

ESCENA V

Poco á poco se va iluminando la escena.

Julián.—Aquí está Filomena, ¿y la señora?
Filomena.— Sigue durmiendo.

Julián.—Pues acompañe á la señorita.

Carmen.—No, ahora no; tu has prometido darle un
beso.

Julián.— Sí, Carmen, sí, con toda mi alma! no uno,
mil, pero después.

Carmen.— Está bien, fio en tu palabra y no olvides

que te espero... Que te esperamos... {Falso
mutis y vuelve con mucha coquetería dándole un
heso^ mutis y tras ella Filomena).

ESCENA VI

Queda Julián visiblemente preocupado.
Consulta su reloj con el péndulo, lue^
se dispone á escribir," observando si

aparece Luis, más al aparecer este, cierra
el caj(5n de la mesita y se levanta, pro-
curando disimular.

Luis.—Buenos días, papá; mucho madrugas hoy.
Julián.—Como tú.

Luis —En mí es costumbre. ¿Y mamá?
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Julián.—Sigue descansando, pero hoy la veré aun
cuando ella no quiera!

Luis.—Te engañas, precisamente quiere todo lo

contrario Te rechaza y te desea; sufre, está

celosa, enferma, pero en el fondo no anhela otra

cosa, ¡te quiere tanto!

Julián. -Como yo la quiero también. {Pausa). Oye,
Luis... ¿No sales esta mañana?

Luis. -Veremos.. {Pausa), ¿por qué lo preguntas?
Julián —Quisiera ver á Ricardo.
Luis.—No puede tardar. Su primera visita es para

nosotros... Ese sí que madruga.
Julián.—Por lo mismo. {Pausa. El público debe

comprender que ni Julián ni Luis están serenos

y que no dicen lo que piensan. Depende de los

actores.)

Luis. — Dime, papá: ¿qué pasa?
Julián.—¿Como que pasa?
Luis.—Quiero decir que algo ocurre anormal.
Julián.—No te entiendo.

Luis.—O yo no sé explicarme.

Julián.—Vamos á ver; habla.

Luis. — Ayer cenaste en casa; luego te acostaste

temprano, hoy te levantas más temprano todavía y
dispuesto á sallir: todo esto en tí no es natural y
por lo mismo me extraña.

Julián —Pues no debe extrañarte Voy á despedir á

un amigo. Ahí tienes la explicación de lo que tu

llamas anormal.
Luis.— Y.. ¿Quien es ese... amigo?
Julián.—No le conocéis.

Luis. Y Carmen ¿lo sabe?
Julián. — Naturalmente. . pero todo eso ¿que tiene

de particular? {Pausa). Oye Luis.... ¿en que
piensas?

Luis.—No sé... quisiera...

Julián —Habla... di. ¿que te detiene?
Luis.— Quisiera. . acompañarte
Julián. — Lo siento, Luis. Cabalmente iba yo á

pedirte...

Luis.—¿Que fuera por el doctor?
Julián.— Acertaste Toma un coche.
Luis.—Al momento. {Luis hace mutis muy despacio^

como no resolviéndose á marchar y murmurando
entre dientes:) ¿Que amigo será ese?...

Julián —¿Decías algo?
Luis.—¿A que hora sale ese... amigo?...
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Julián.—No sé; nvendrá por mi.

Luis.-^¿Luego son varios?

Julián —Sí... varios. Anda^ hijo, anda.

Lvis,—{Naciendo mutisy triste y preocupado. El
autor recomienda esta escena á los actores)
¡Adiós papá!. .

Julián. — ¡Adiós hijo mío! {dice eso conmovido,
enjugándose los ojos). ¡Pobre Luis!... ^-habrá

comprendido? algo, algo sospecha, no hay duda. .

En fin, jpa no es posible retroceder.

ESCENA VII

Julián visiblemente preocupado y sentado
junto á la mesa, escribe como temeroso
de que le sorprendan y con toda rapidez,
pone el sobre y deja la carta en el cajdn,
dejando la llave en la cerradura después
de vacilar un momento; hay que dar
gran interés á esta escena. Depende
del actor. Reina absoluto silencio. Se
oye abrir y cerrar la puerta del piso.

Luego aparece ISABEL.

Isabel.—Señor.
Julián.—¿Que hay?
Isabel. —Preguntan por vostede.

Julián. ¿Quien es?
Isabel. -Dous caballeros.

Julián.— ¿Están?
Isabel —Esperando en la antesala.

Julián.—Voy al momento. {Poniéndose sombrero y
abrigo) Llegó la ahora.

ESCENA VIII

En el momento de ir á hacer mutis Julián,
aparece CARMEN.

Carmen.- ¿Qué es eso? ¿Te vas?
Julián.—Sí, lo dije: voy á despedir á un amigo.
Carmen.—No te vayas ahora, te lo suplico.

Julián.—Pero ¿por qué?
Carmen.—No lo sé, pero no te vayas.
Julián.—Es cuestión de pocos minutos.
Carmen.—¿Qué les digo al doctor y á Luis, ¿qué

pensarán?
Julián.— Pero ¿qué tiene de extraño que salga un

instante? Vaya un empeño.
Carmen.—El tuyo.
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Isabel.— desde el foro:) Señor.
Julián. - ¿Qué haj>? ¿V. qué quiere?
Isabel.—Pues que se impacientan aqueles caballeros
Julián.—Voy al momento. (Mutis Isabel). ¿Oyes,

Carmen?
Carmen.—Que se impacienten, mejor, que se Vayan,

¿qué nos importa?
Julián.—¡Qué sabes tú, pobre hija mía!
PMym^o X."", — (Desde el foro y asomando sola-

mente la cabeza), Julián, pasa la hora, llegaremos
tarde.

juLiAN —Voy, voy enseguida. {Mutis padrino). Lo
ves, Carmen, lo estás viendo?

Carmen.—No, papá no veo, ni oigo, ni quiero: yo
sólo sé que te vas. {Abrazando á su padre)

Julián.—Es preciso, Carmen: suelta, hija mía, suelta

por Dios!
Carmen.— No, yo no quiero que te vayas; espera á

que despierte mamá.
Julián —¡Imposible, Carmen, imposible*
Carmen.—¿Imposible? ¿por qué? no entiendo
Julián." ¡Adiós, hija mía! ¡Adiós! cuida de tu madre

{Dándole un beso, mutis rápido).

ESCENA IX

(Carmen cae sentada en la butaca y llorando
exclama:)

Carmen.—¡Papá! ¡Papá! {Aparece Filomena, luego
Isabel),

Filomena.—¿Qué hay? ¿qué ocurre? ¿qué le pasa
á V. señorita?

Carmen —No sé^ tengo miedo.
Filomena.—¿Miedo... de qué?
Carmen —De todo .

Filomena.—¿Cómo de todo?
Carmen.— Sí; de esos que han venido, de papá, de

Luis
Filomena.—No comprendo, señorita ¿y tú.'^

Isabel.—Que me emplumen si la entiendo.

Carmen —Oye, Isabel ¿qué querían esos señores?
Isabel.—¡Pobre de mí! ¿yo que sé?
Carmen.—¿A qué han venido?
Isabel.—Non lu sé.

Carme n—¿De qué hablaban? ¿no oíste?

Isabel.— ¡Quiá! señorita, si non hablan.
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Carmen.—¿Que no hablaban?
Isabel.—Si me le parecían dous defuntos.

Carmen.—¿Y papá?
Isabel.—Su papá le berrabaal cochero: ¡Eh, corrien-

do á escape!

Carmen.—¿Hacia donde? ¿no viste?

Isabel.—Non lo sé, paseo arriba; si parecía llevaban

lo demos del inferno.

Carmen.— ¡Jesús! que idea, que idea tan horrible

Filomena — ¡Ps!, más bajo, puede despertar su mamá.
Carmen ^¡Pobre mamá! sí, que duerma, que duerma

siempre, quizá mas le valiera no despertar.

Isabel.—Que cosas dice la señorita, ¿vosté la en-

tiende, Filumena?
Filomena.—Hasta ahora, ni tanto así.

Carmen.— ¡Ay Filomena! quiera Dios que nunca lo

entiendan. Y mi hermano p el doctor ¿qué hacen?
por qué no vienen? y papá fuera, con esos.

Filomena.—Pero, señorita, que tiene de particular

que su papá y esos caballeros hayan salido en
coche? Cuantas veces el señor...

Carmen.—No me pregunte, Filomena, y tú contesta,

pero antes aguarda. (Asomándose al balcón)
Nada^ nadie, no vuelven.

Filomela,—(Aparte á Isabel) Oiga, Isabel. (Le habla
al oído),

Isabel.—(Haciendo mutis rápido). Enseguida.
Carmen. -¿Qué le ha dicho V. á Isabel?

Filomena.—Nada, señorita.

Carmen.—¿Como nada? ¿Pues por qué corre? ¿A
donde va?

Filomena —Pero señorita, por María Santísima, en
todo ve V. hoy sombras y misterios y sabe V. lo

que hay? que está V. débil, extenuada, que lleva

cuatro noches sin dormir, que esto no puede
continuar (aparece Isabel con una taza de caldo)

y que ahora vá V á tomar una tacita de caldo.

Carmen.—No, Filomena, no quiero
Filomena.—¿Cómo no? Vamos, no sea V. niña^ por

su salud, por su mamá, (la toma), así. . bien; muy
bien.

Carmen.— Oye, Isabel, tú sabes donde vive Don
Ricardo? allí encontrarás á mi hermano, :entien-

des? ¡Pts!, no te vayas, espera.

Filomena.—¿Por qué? ¿qué hay? (Corriendo las dos
hacia el balcón). Vaya, sí, son ellos, corre Isabel,

no te detengas. (Mutis Isabel.) Ve V., señorita,

ya los tenemos aquí.
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Carmen.—
i
Ay! gracias á Dios!

Doctor.—¿Que tal? como pasó la noche D.^ Rosario?
Filomena. - Bien
Doctor.—¿Y ahora?
Filomena.—Descansando, tan sosegá.
Doctor.—Y tú ¿que tienes? á ver el pulso, estás

agiíadísima; esto no es natural, tu has llorado.

¿Que ha ocurrido Filomena?
Filomena,—Nada Sr. Doctor, sólo que como no quiso

la señorita acostarse esta noche y quedóse aquí

dormida y luego anduvo soñando.
Carmen.—No, Filomena, no es eso
Doctor.—Pues...

Carmen.—Sí, tuve un sueño, es verdad; una pesadilla,

más no fué todo sueño.

DocTOR.—Habla, habla por Dios... ( Viendo á Carmen
buscar con la vista) ¿Qué tienes Carmen? ¿qué
buscas?

Carmen.—A mi hermano, á Luis, ¿no vino Luis con
V., doctor?

Doctor —No, hija mía, es decir, fué á buscarme,
pero luego no sé que idea se le ocurrió, no puede
tardar; y volviendo á tu sueño ó pesadilla...

Carmen.—No hay tal sueño, doctor.

Doctor.—¿Pues?
Carmen.— ¡Si yo misma no ío sé! Cuando fué Luis

á buscarle á V. y quedé yo aquí sóla con papá,
vinieron unos señores... eran dos sí^ eso es; dos:

y papá quiso .. es decir, esos señores, si no sé

como explicar, Isabel tú. tú lo sabes.

Filomena. - Sí señorita, sí; Isabel ío sabe, tú se lo

dirás al Sr. Doctor, ¿verdad?
Doctor.—Está bien, Filomena, está bien, vaya y avise

en cuanto despierte la señora. (Mutis Filomena).

ESCENA XI

Doctor. —¿Qué tu lo sabes? Vamos á ver, acabemos;
¿que significa ese misterio?

ISABEL.~¡Quiá! ningún misterio, señor doctor; lo que

le hay, digo yo, paréceme, que como la señorita

estaba... así como direi? tan .. tan..

Carmen.—¿Pero que hablas? ¿que dices de mí?
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Isabel.—Nada, que como quiso el señor marcharse,
et non le bastaron ruegos, nin razones y estaba

durmiendo la enferma...

Doctor.—Al grano ¿que más?
Isabel —Non sei mais.señor.
Doctor —No recibiste tu á esos...?

Isabel.— Claro, yo mesma.
Doctor.—-¿Y qué decían?
Isabel.—Como hablaban tan quedo. . tan quediño...

Carmen.—No es verdad; aquí hay algo que tu callas,

que no quieres decirnos.

Isabel.—Por estas que non le hap más, ¿pero ocurre
alguna desgracia?

Doctor.—
i
Silencio ! habla bajo ¿qué quieres que

ocurra? ¡Pts!

Isabel.—Tómalo con tal empeño la señorita y pre-

gunta mais cosas...

Doctor.— Pues nada ocurre ¿lo entiendes? y no vuel-

vas sin que te llamen.

Isabel —{Hae/enc/o mufis). ¡Jesús! que cara pone el

señor doctor.

ESCENA XII

Doctor. -Oye, Carmen, apenas despierte tu madre...

Carmen —No, doctor, ¡qué no despierte, qué no des-

pierte!

Doctor —Pero ¿que estás diciendo hija? no te en-

tiendo.

Carmen.—O no quiere V. entenderme: Vamos á ver
¿no le dice á V. nada mi agitación? ¿El misterio

que nos rodea? ¿Esa salida tan intempestiva? y
sobre todo esos dos que vienen en su busca á las

seis de la mañana.
Doctor.—¿Cómo? ¿supones?
Carmen.—No no supongo, estoy segura, papá ha

ido á batirse... se está batiendo... y quizá ahora,

en este momento .. ¡Oh! si es horrible! ¡horrible!

Doctor. -Poco á poco, Carmen, no nos precipite-

mos. Llama á Isabel

Carmen. ' ¿Para qué? Es inútil. Esa imbécil ha visto

dos señores, un coche, un cochero y de ahí no
sale; imposible arrancarle una palabra más.

Doctor.—No importa, llámala.

Carmen.—(^a///o desde el foro) ¡Isabel! (Aparece).

Isabel. - ¿Mándame la señorita?
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Carmen.—Don Ricardo.

DocTOK.—Ven acá, Isabel. Haz memoria, no mientas

y nada temas. Cuando llamaron esos... caballeros y
estaba aqm' sólo el señor... ¿que hacía?

Isabel.—Pues... eso... escribiendo.

Carmen.- ¿Has dicho «escribiendo»? ¿estás segura?
¿aquí? . {Rapidísimo)

Isabel —Digo yo, me le parece.

Carmen.—Basta, basta ya. Vete, vete.

Doctor.—Y avisa en cuanto lleguen. (Desde este

momento Carmen revuelve papeles hasta encon-
trar la carta)

.

Isabel.— {Haciendo mutis asustada). Sí... sí que
entiendo.

ESCENA XII

Carmen.—¿Ha dicho escribiendo? En tales momentos
¿á quien? ¿á quien. Doctor? ¡Aquí está la llave!

{Nerviosa y buscando siempre). No, no, no es

eso... tampoco
Doctor.—Calma, Carmen. Calma, hija mía.

Carmen.— ¡La encontré! {Leyendo), Para mi Luis.

¿No lo dije? Para mi Luis.

Doctor —Dame esa carta

Carmen.— ¡Ah! no, Doctor, eso no. {Rompiendo el

sobre).

Doctor.—¿Qué intentas?

Carmen.—¿Y V. lo pregunta?
Doctor.— Que no es para tí, Carmen.
Carmen.—¿Qué importa? He de leerla.

Doctor.— (7/2/^/2/(2 arrebatársela) Nunca; que no, he
dicho.

Carmen, - {Luchando) Suelte V., Doctor. Suelte

¡que me lastima!

Doctor.— ¡Carmen! ¡Carmen!
Carmen - Suelte ó grito y llamo á mamá! (£5/0 lo

dice Carmen casi gritando. El doctor la suelta

y con espanto dice:)

Doctor. ¡No! ¡no grites! No llames. Toma, lee: tu

lo has querido.

Caumeisí,—Leyendo con emoción reprimida,) «Luis,

hijo mío, vas á cumplir 23 años: hoy la fatalidad

me obliga á hablarte como padre, como amigo y
como hombre. Una ligereza me lleva al terreno,

me han provocado, me han insultado y, , natural-

mente debo batirme...»
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Doctor.— (C(9/2 marcada ironía). Naturalmente.
Carmen.— «..lo exige mi honor... mi honor que es el

vuestro. Si, como no espero, la suette me fuera

adversa...»

Doctor.™ Basta, Carmen, basta ya, deja esa carta.

Carmen.— No, doctor, no; he de leerla hasta el fin.

{Sigue leyendo cada vez más emocionada), «.. Si

una desgracia llegara, ten calma, serenidad^ Valor*
[Para sí). ¡Valor!

Doctor. — ¡No sigas, Carmen, no sigas! {Intenta

quitársela^ Carmen sigue leyendo á pesar de
todo), «Consuela á Carmen, tu buena hermana,
cuida de tu madre, mi desdichada Rosario y
perdona á tu padre. . Julián». . ¿Y ahora que me
dice V. Doctor?

Doctor.—Hija... no lo sé.

Carmen.—Ya ve V. que no puede ser más terminante.

Doctor.— Es verdad, pero un duelo tiene tantas y
tan distintas soluciones.

Carmen.—Pero dejando siempre en salvo el honor y
matando de una vez á sus hijos, á mi pobre mamá.
{Timbre seco y prolongado).

Doctor.— iPts! Silencio, Llama la Hermana, despertó
tu madre. Dame esa carta.

CKmm^, -{Dándosela). Es verdad. ¿Ya para qué?

ESCENA VX

(Aparece Filomena y dice:)

Filomena.—Llamó la Hermana
Doctor.—Sí, j?a sé; pero á mi, sólo á mi, tú no Car-

men; no vayas ahora. (Mutis),

Carmen.—Ya ve V. Filomena, que fatalidad; sería

horrible. ¡Que desgracia. Dios santo! que des-

gracia,

Filomena —Pero qué cosas dice V. señorita; crea

V. que no la entiendo, ni veo ninguna desgracia.
Carmen —¿Por qué presentiré yo tantas?

Filomena.—Más bajo, señorita, que no la oiga su

mamá, recuerde lo que dijo el doctor.

Carmen.— Sí, sí, lo sé, no lo olvido. ¡Pts! calle.

Filomena.—¿Que hap?
Carmen.— ¡Pts! isilencio!

Filomena.—¿Qué ocurre?
Carmen.—{Corriendo al balcón). Un coche.
Filomena.— (A/, id) ¿Un coche? ¡Ah sí!, pero no, no

para; ¿ve V? no para aquí.
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Carmen.—Es verdad, sigue, sigue su camino. Nada,
creí . me pareció...

Filomena.— ¡Pobre señorita! la engaña el deseo.

Carmen. —Cuanto tarda papá, qué martirio; y ese
maldito reloj con qué calma marcha; cada minuto
parece un siglo; y mamá ^-qué pensará de nosotros
al ver que nos llama inútilmente?

ESCENA XV

Doctor - Vaya, albricias; mamá está mejor, mucho
mejor, y confío que en pocos días. Dios mediante...

Carmen.—¿V. cree doctor?
Doctor.—Sí, Carmen, sí, quién lo duda. Está más

tranquila, tiene menos temperatura^ eso sí, necesita

mucho cuidado, mucho mimo
Carmen.— ¡Ay doctor! crea V. que por mi parte...

Doctor —Lo sé, Carmen, lo sé, pero no olvidemos
que el menor contratiempo, el más pequeño dis-

gusto, lo echaría todo á perder. El corazón no
quiere emociones, de lo contrario, de lo contrario...

Carmen.—¿Qué doctor?
Doctor.—La mataríamos.
Carmen.—¿La mataríamos?
Doctor. - Irremisiblemente.
Carmen.—

i Ay! no, doctor, no, eso nunca . y Luis

¿cómo no está aquí? ¿qué hace? ¿en qué piensa?

Y mi padre que no vuelve, allá fuera. Dios sabe
donde, con ese canalla de Martín, y pensar que á

estas horas, quizá en este instante. .

Doctor.—Pero que estás diciendo, hija mía, no de-

sesperes. ¿Quien sabe?
Carmen.— V. lo ha dicho, doctor «¿quien sabe»?

herido, muerto tal vez, ¡qué va á pasar aquí. Dios
mío! ¡que va á pasar! y que angustia, que angustia

tan grande
Doctor.—No nos anticipemos, Carmen, no seas niña.

Dios sobre todo.

Carmen.—Pero no ve V. ese reloj, ¿cómo pasan los

minutos, cómo pasa el tiempo? y nosotros espe-

rando.

Doctor.— ¡Pts! calla... alguien llega.
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ESCENA XVI

Aparece LUIS

Carmen.—¡Mi hermano!
Doctor.— ¡Luis!

Carmen —Por fin... ¿p papá? {Gran ansiedad),
Luis.— ¡Cómo! ¿No ha vuelto?

Carmen.—Ya lo ves.

Luis.— Pero... ¿tú sabes?
Carmen. -Todo, Luis, todo.

Luis.- Y .. ¿quien...?

Doctor,—{Entregándole la carta). Toma. lee.

Lvis,--{Conmovído; leyendo para sí). No me sor-

prende .. la esperaba. .

Carmen.—Ya ves que no puede ser más terrible, y
ahora. . qué hacemos?

Luis.—No sé, Carmen; no lo sé.

Carmen.—¿Y tú, de dónde vienes?
Luis —¿Que sé 70? de todas partes; del infierno...

de casa de Martín.

Doctor.—¿Y no diste con él?

Luis — ¡Ay! ¡ojalá!

Doctor —Más vale así.

Luis.— [Dios no lo ha querido!

Carmen.— Pues entonces ¿que has hecho? habla

¿cómo has sabido?...

Luis.— Si digo que no lo sé. Fué como un vago
temor .. un fatal presentimiento Al madrugar yo
esta mañana, me encuentro á papá correctamente
vestido y dispuesto á salir. Me sorprende y no me
esplico semejante salida á deshora 5? sobre contes-

tar á mis preguntas con evasivas, me habla de un
amigo misterioso, á quien nadie conoce: luego
vaguedades, incoherencias... que sé yo. Terrible,

tenaz sospecha se apodera de mí: busco un pre-

texto, corro á casa de Martín; llego, pregunto,
inquiero, ruego, amenazo: nada. Nadie sabe una
palabra... fingen ó mienten, pero no desisto. Reco-
rro los sitios más indicados; todo inútil, ni rastro,

ni sombra. Pasan treinta minutos, cuarenta, más,
ya ¿á qué buscar? Aquí me vine maldiciendo mi
torpeza. Luego dudas, temores y esta carta que
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nos deja en las tinieblas; y yo, insensato, que no
supe prever, que no he sabido impedir.

Carmen.— ¡Ay, Luis! esta incertidumbre es horrible.

Doctor.—Mientras no llegue la realidad á hacernos
desear la incertidumbre.

Luis —Entonces V. sabe ó supone ..

Doctor.—Nada^ hijos míos, ni la menor sospecha ..

¡Pts! silencio! {Aparece Filomena),

ESCENA XVII

D OTOR —¿Qué hay Filomena?
Filomena.—La señora, pregunta por los señoritos.

Doctor.—Es preciso engañarla. Vaya V. y dígale

que como la señorita se acostó tarde, sigue des-

cansando, y en cuanto al señorito Luis ..

Luis.—Ni una palabra;iré yo: yo sólo, se dominarme.
V., Filomena, con la señorita. {Mutis).

Doctor.—¿Has oido á tu hermano?
Carmen.—No; ahora no, luego.

Doctor.—Ahora más que nunca.
Carmen. -¿Y si llega papá?
Doctor.—Te avisaremos; anda Carmen, hija mía, ve

confiada. V. también, Filomena. {Las dos mutis^
habitación de Carmen).

ESCENA XVIII

D. Ricardo leyendo otra vez la carta como
buscando una solución; luego ISABEL y
después los PADRINOS.

Doctor.—Es inútil,., en vano busco una solución...

una frase, una palabra; nada: Carmen tiene razón
¡pobre niña! ¡si esa desgracia llegara!., si Luis y
su madre... No, no, no quiero pensarlo. {Desde el

foro Isabel),

Isabel - Señor doctor

Doctor.—¿Qué hay? ¿Qué quieres?
Isabel.—Que están aquí aquelles señores.

Doctor.—Que pasen. {Aparecen los padriaos^ som-
brero en mano). Adelante. Soy amigo de la casa;

estoy enterado de todo... ¿y Julián?... ¿no viene

Julián? ¿qué ha ocurrido?... ¿Viene herido?

Padrino 1.^ —No señor: no viene
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Doctor—¿No viene? ¿por qué?... ¿por qué? pre-

gunto.... ¿Muerto?.... {Los padrinos bajan la

cabeza; el doctor conmovido] depende de tos

actores)- ;Muerto!... ¡Pobre Julián!

Padrino 1.^. Ha sido imposible evitarlo.

Doctor.—En cambio han sabido VV. patrocinar una
infamia.

Padrino 2.^ -Nosotros lamentamos...
Doctor —Comprendo, sirviendo de padrinos.

ÍPadrino 1.^.— Hap circunstancias... tenemos leyes

sociales.

Doctor.—Imbéciles, eso, eso es lo que tenemos...

{Aparece Isabel).

Padrino 1.°.—¡Señor mío! Esas palabras...

Doctor.—No las retiro.

Padrino 1.^.— Veremos si V. las sostiene.

Doctor. — Siempre^ siempre ante la ley.... Isabel

acompañe ..

Padrino 1.^.—Que vo no tolero. .

Doctor.—Basta ya, ó no respondo de lo que pase.

Padrino 2.^ —{Llevándose á su compañero) Vamos,
vamos, no insistas. {Mutis foro Isabel y padrinos )

ESCENA XIX

doctor, luego LUIS y luego FILOMENA,
CARMEN é ISABEL

Doctor.— ¡Estúpidos, ya han cumplido con nuestras

leyes sociales! Han salvado el honor... el honor de
esta pobre familia.

Luis.— (Grí2/2 ansiedad y rápido). ¿Han llegado?
¿Son ellos? ¿Están aquí ya? ¿Y mi padre? ¿No
ha vuelto? {Cogiéndole por un brazo). Pregunto
¿dónde está mi padre?

Doctor.— ¡Luis!

Luis.—Ah, no contesta. ¡Vive Dios, ya contestarán!

{Mutis corriendo como loco).

Doctor.—{Corriendo tras él). ¡Luis! ¡Luis!

Filomena. - {Saliendo de la habitación de Carmen
y desapareciendo por el foro tras el Doctor

^
gri-

tando.) jSeñorito Luis! ¡Doctor! ¡Doctor! {En este

preciso momento aparece saliendo de su cuarto
y

Carmen gritando ) ¡Luis! ¡Luis! ¡Por Dios! {En
el instante que también aparece Isabel gritando
á su vez). ¿Qué ocurre? ¿Que pasa? ¡Por Dios
señorita! ¡Por Dios! (Cayendo Carmen desma-
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yada en sus brazos y ¡unto á la butaca colocadá
cerca de la mesa donde quedará sentada hasta
que lo indique el diálogo. Isabel atendiéndola^
mientras se oyen grandes gritos que se suponen
en la escalera^ á saber:)

Luis—
i
Miserables! ¡Canallas! ¡Cobardes! ;A mi!...

¡Dejadme!...

Doctor.—Luis! Luis! Basta pa! ¡Por tu madre!
Filomena.— ¡Por la Virgen Santísima! ¡Señoritol

Los DOS Padrinos. - Nos veremos! ¡Vamos! &.
{Todos gritando á la vez y lo más rápido posible y

siempre fuera mientras siguen en escena solas
Carmen desmayada^ Isabel que ha cogido un
frasco colocodo encima la chimenea, la atiende
haciéndole aspirar éter y gritando).

Isabel.—Señorita^ señorita Carmen, por Dios seño-
rita. {Aparecen de nuevo el Doctor y Filomena
arrantrando á Luis

^
pálido^ descompuesto y gri-

tando),

Luis.—Que habéis hecho! Me los han quitado! Han
escapado, miserables! Canallas! Cobardes! Ya
llegará su hora y pronto

Doctor —Luis! Por Dios! Piensa en tu madre. Luis!

Por Dios...

Luis —Y en cuanto al matador, lo que es á ese, juro

á Dios.

Doctor.—Luis, vuelve en tí. ¿Qué intentas? Otro
duelo.

Luis.—Asesinato, ó lo que sea. Sangre! Sangre!
Doctor.—Calla Luis, calía, no sabes lo que dices.

{Timbre muy á tiempo y largo)
Filomena. — ¡PstI Silencio! La señora! Llama la

Hermana.
Doctor.—Voy, vop .. pero como les dejo ahora...

Imposible... V. Filomena, vava y vea de enga-
ñarlas.

Filomena.— Comprendo señor, comprendo señor
Doctor, comprendo, deje, déjeme V. á mí^ {ha-

ciendo mutis)
^
j?a se... va se. .

ESCENA XX

(Isabel y Doctor, atendiendo á Carmen^ Luis
llorando sentado Junto al sofá).

Isabel.—Ya vuelve, señor Doctor, ya vuelve, fué un
desmayo.
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Doctor -—Es natural, ¡pobrecita!... ya pasó.

Lxjx"^,—{Llorando) ¡Padre mío! ¡pobre papá! ¡muerto!

¡muerto!

Carmen.-— (Vo/v/e/zí/o de su desmayo y mira á todos

fijamente y al oír «muertoy> exclama con espanto
indecible:) ¡Muerto! {y prorrumpe en un lloro

aterrador^ depende de la actriz).

Doctor.—Basta, Carmen... basta ya^ hija mía^ sere-

nidad, un esfuerzo, por Dios! piensa en tu madre.
Carmen.—Sí, sí . no puedo... no puedo. {Gran

llanto otra vez)

Isabel —{Enjugándose los ojos). ¡Pobrecita!

Doctor.— ¡Carmen ¡hija! por todos los santos del

cielo, por tu mamá {Filomena saliendo del cuarto
de la enferma ) ¿Que hay Filomena?

Filomena —La señora pregunta por los señoritos.

Doctor,—Lo ves ¿que le decimos á tu madre? ¿cómo
engañarla? Carmen, hija mía, no llores ahora,

luego, luego llorarás, tú Luis, todos; si se entera

mamá, estamos perdidos, la matamos, la matamos
irremisiblemente.

Carmen. No, no Doctor, eso no, no quiero, no...

no... {Gran llanto otra vez)
y
pero si no puedo! no

puedo!
Doctor.— Carmen! Luis! hijos míos! ánimo por Dios!

{Aparece la Hermana).
Carmen.—Pero si no tengo... no tengo fuerzas.

Doctor.—Piensa en tu madre. Pts! pts! silencio!

silencio ¡por Dios! La Hermana.
Todos.— ¡La Hermana!

ESCENA ÚLTIMA

Doctor.—¿Qué va á pasar aquí? ¡Dios santo!

HerníanA,~{Adelantando como estatua clásica y
en medio del más profundo silenció y dice solem-
nemente:) La enferma pregunta qué pasa.

Doctor. -Nada, Hermana, nada. Se sintió Carmen
indispuesta, pero ya pasó, vamos enseguida. {A

Carmen y á Luis) ¡Valor, hijos mios! ¡llegó el

momento!
Luis.—{Dominándose y cesando de llorar corre al

lado de su hermma y abrazándola dice con voz
firme:) ¡Carmen^ va en ello la vida de mamá!

Carmen.— {Con estupor y casi sin darse cuenta de
lo que dice.) ¿De mamá?... ¡Ah, no! Nunca! de
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ningún modo ¡pobre mamá! ¡Ya no lloro! como
V. Doctor! jcomo Luis! como todos; hada. Se
acabó {Haciendo un esfuerzo supremo exclama:)
¡,¡Voy, mamá!!! ¡¡¡Voy!!! {Mutis corriendo al

cuarto de su Madre y Luis la sigue todo lo más
rápido posible á partir del ¡¡¡ Voy!!!

Doctor.—Así Carmen^ muy bien, hija mía: ese sí

que es grande, sublime! Ese sí que es ¡Valor!

TELÓN

NOTA IMPORTANTE.— El traspunte tendrá gran cuidado en

que los dos timbres sean completamente distintos, es decir, cuando
llamen á la puerta debe sonar seco y corto, su duración tres segun-

dos, cuamáo llame la enferma, fuerte y vibrante, su duración ocho

segundos.

A partir de la página 39, escena XVI puede

cambiar la obra, siempre que el Director de

escena lo crea conveniente; de modo que puede

representarse con cualquiera de los dos finales

completamente distintos.

mr
ESCENA XVI

Aparece JULIAN

Carmen,—{Abrazándole loca de alegría ) ¡Papál

¡Papá mío! ¡Papá de mi alma! ¡mi querido papá!

al fin ¡qué dicha!

Julián. --¡Carmen! ¡Pobre hija mía! ¿sabías...?

Carmen.—¡Todo! todo., leí tu carta... creí no verte...

no verte más.
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Julián.— ¡Pobre Carmen! ¿y Luis? ¿qué dijo?

Carmen. Luis no está en casa, no ha vuelto.

Julián —Luego ignora?...

Carmen.— Completamente.
Julián.-—Menos mal... y ¿mi Rosario?
Doctor.—Muy bien: mejor que nunca y... esperando

á su marido.

Julián.—¿Está dispuesta á oirme?
Doctor.—No desea otra cosa.

Carmen.—Y tú, papá, recuerda...

Julián.— Sí, Carmen, sí: en cuanto salga la Hermana.
Doctor.—Pero cuenta, dinos algo; estoy impaciente.

¿Ese duelo?...

]\]JAk^,- {Pausa corta) No hubo duelo.

Doctor.—¿Que no hubo duelo? ¿Cómo se entiende?

Julián —Pues ahí está el caso, que no se entiende.

Doctor.—No comprendo.
Julián.—Ni yo.

Doctor.— Pero... ¿no comparecieron?
Julián.—Ni sombra. Veinte minutos esperando inútil-

mente.
Doctor.—Es raro, rarísimo, incomprensible.

Julián.—Como lo oyes: después de varias conjeturas

sin resultado se tomó acta, di las gracias á mis
padrinos y aquí me tienes como si tal cosa {Abra-
zando de nuevo á Carmen). ¡Pobre Carmencita,
cuánto has debido sufrir ¿verdad?

Ckriae^.—{Abrazándole). Ya pasó, papá mío, ya
pasó.

Julián.—Y mamá sin sospechar... ¿No sabe...

Carmen —Ni una palabra ¡pobre mamá!... tan agena...

Julián.- ¿Y Luis? ¿por qué no está en casa? ¿Cómo
no vuelve?

Carmen.—^' Qué sabemos? ..

Julián.—Mucho me extraña, ¿No te parece, Ricardo?
Doctor. — {Algo preocupado). Verdaderamente á

estas horas, es raro... no me explico...

Julián.—(Co/z sobresalto). ¡Dios de DiosI

Carmen. — ¿Qué tienes, papá? {Casi al mismo
tiempo.)

Doctor.—¿Qué quieres decir?

Julián--¡Qué rayo de luz! ¡qué idea tan horrible!

No, no; aparta, fuera^ lo presiento... vienes con
mala intención

Carmen.—¿Qué? ¿Supones? ¿Sospechas acaso?. .

¿Crees que Luis? ¡Papá! papá, contesta, habla,

habla por piedad. Y V., Doctor, ¿nada dice? ¿Por
qué calla?



- 46 -

Doctor.—No me preguntes, Carmen, no, no quiero
saberlo, ni pensarlo.

Julián.—¿Luego temes?...

Doctor.—¿Por qué? sería horrible ¡Pobre Luis!

lüLiAN. -Y sin embargo, sus preguntas de esta

mañana, sus inchoherencias, esta tardanza inmoti-

vada^ todo, no dice bien claramente?... No, no hay
duda, Luis no está aquí porque fué á batirse con
JVIartín. Le provocó, y ahí tienes la clave y la solu-

ción de este misterio, y yo, ¡torpe de mí! sin

pensar, sin darme cuenta, sin precaver... (lla-

mando á media voz), ¡Isabel! ¡Isabel! ¡Filomena!
{Aparecen las dos; todo muy rápido) •

Isabel - Mándame el Señor.

Filomena.—Señor, ¿qué ocurre?
Julián. -Sin perder tiempo, ¡corriendo, un coche,

vivo! vivo!

Filomena.—Está bien {Mutis las dos, rápido )

Isabel.—Voile, señor, voile.

Doctor. ' ¿Qué intentas?

Julián.—¿Lo preguntas? Buscar á Luis, luego á

Martín dar con ese canalla, que Dios confunda,
llegar á tiempo, impedir de cualquier modo que
ese maldito se atreva con mi Luis, ó le arranco
mil vidas que tenga.

Carmen.—No, papá, ¡No por Dios! no vayas tú,

Doctor.— Calma, Julián. Serenidad.

Julián.—La sangre de ese perdido, vida por vida.

Carmen.—Papá, que me estás matando; y V. Doctor,
por lo que más quiera, por nuestro cariño...

Doctor.— Pero qué puedo yo contra tu padre, si no
razona, si está loco^ si no sabe lo que dice, ni lo

que quiere.

Julián.— ¡Ay Ricardo! Yo sólo sé que si Luis no
vuelve, aquí va á pasar algo horrible, espantoso.

Doctor.—¿Y quién tiene la culpa?
Julián.— ¡Calla! ¡calla, ¡por Dios! no me tortures,

ten piedad; harto castigado estoy: y tú ¿qué tienes?

¡Hija mía!

Doctor —{Corriendo los dos hacia ella), ¿Por qué
lloras?

Carmen.—No sé; algo siento que me oprime, que
me tortura, que me ahoga. . ¡Ay! ¡Papá! ¡Doctor...

se me saltan las sienes. {Cae desmayada),
}vLiA^,— {Corriendo hacia ella). ¡Carmen!
Doctor — {Socorriéndola), ¡Isabel, agua, agua!

{Isabel la trae en un vaso). Venga, así. . Filomena,
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éter! aquí en la chimenea... eso, traiga. {Filomena
ayuda al Doctor), ¡Vivo, vivo!

Julián — ¡Pobre hija mía! ¡Pobre criatura! tan violen-

tas y encontradas emociones van á acabar con
ella.

Doctor. — Fué un desmayo... es natural j>a pasó
Debe de estar rendida, aniquilada; llora, hija,

llora, pero que no te oiga mamá. V. Filomena,
esas puertas. (Filomena entorna las puertas del
cuarto de la enferma). Así, que no se entere, y
tú, Carmen recuerda...

Carmen.—Sí, Doctor, sí, ya sé, yo bien quisiera...

pero si no tengo fuerzas, si no puedo, no puedo.
{Llora más que nunca).

Doctor —Más bajo, bajito, por todos los Santos del

cielo, ó la matamos, la matamos irremisiblemente.

{Aparece la Hermana). ¡Pts! silencio la Hermana
Todos. -¡La Hermana! {Esta se adelanta un poco y

con tono solemne dice.)

La enferma pregunta ¿qué pasa?
Doctor.— {Aparte á Carmen). Carmen, vá en ello la

vida de mamá.
Carmen —¿De mamá? (Ah! ¡no, nunca! {Haciendo

un esfuerzo sobrehumano), ¡nunca! ¡Se acabó!
-Ve V., Doctor, ya no lloro . no, no, no lloro.

{Secándose las lágrimas). Así, así... ¡Voy, Mamá!
¡Voy! {Corriendo al cuarto de la enferma y la

Hermana tras ella).

Doctor —Muy bien, hija mía. {á Julián). Aprende:
ese, ese sí que es valor {Pausa). Ahora te toca á
tí ., ¿No oyes?.. ¿Qué esperas?

Julián.—A mi hijo, á mi Luis que no vuelve ¡Ay,
Ricardo! Esta ansiedad es horrible y esta incerti-

dumbre un martirio.

Doctor.—Mientras no llega la realidad, á hacernos
desear la incertidumbre

luLiAN.—¿Por qué lo dices? ¿Sabes acaso? ¿Sospe
chas?

Doctor.—Nada. Espero y confío. Tu hijo es ino-

cente; si se tratara de tí... ¡Pts! ¡silencio! isuben!...

alguien llega. {Aparece Luis^ pálido y algo
descompuesto).
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ESCENA XVII

Julián — ¡Luis! ¡hijo mío!

Doctor. -~-!Tú^ Luis! (Pausa, Luis en el foro^ de
pié

y
quieto é inmóvil).

Julián.—¿De dónde vienes?. . contesta habla.

Luis.—No puedo.

Julián.— ¿Por qué?... Te has batido...

Luis.—{Tras una pausa). ¡Sí!

Julián.—¿Y Martín?...

Luis.—¡Muerto!
JU1.1AN.—¿Muerto?...
Luis.—AI primer disparo... Poco se ha perdido.

Doctor.—Era un malvado, un canalla.

Julián.—Es verdad, pero esta vez quizá estaba la

razón de su parte.

Doctor.—Pues por lo mismo. La lógica del duelo.

Luis.—¿Y Carmen?
Julián. — Con su madre, sufriendo lo indecible y

esperando á su hermano... ahí ía tienes. {Aparece

y abraza á Luis),

Carmen.—¡Luis! ¡Luis¡ ¡Ay gracias á Dios!

ESCENA ÚLTIMA

Luis.--¡Pobre Carmen! {Abrazados aún), ¿Y Mamá?
Carmen. — ¡Bien' Muy bien... gracias al Doctor.

{Dándole la mano). Papá ¿j? ahora?... {Aparece la

Hermana y Filomena),
Julián.—Vamos, hijos míos... ¡Vamos! ¡Pobre Rosario!

{Dice esto haciendo mutis entre sus hijos).

Doctor.- Hermana... Filomena, está á sus órdenes.

{Sie'no de asentimiento de la Hermana). Y. .

¿Hasta cuando?.

Hermana.— Hasta que lo disponga Dios. {Mutis muy
despacio).

TELÓN






