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IIBRARY UNIV. Of‘^ 
MORTH CAROLINA ^ J 

J^oto r^rimero 

Comedor elegante de la casa de un hombre soltero, rico 
y joven. La parte derecha de la pared de! foro hace 
ochava, y en ella hay una puerta de cristales amplia y 
redonda, que sc snpone da a un pasillo que comunica con 
el recibimiento. A la izquierda, dos puertas. La, del prit' 
mer término da a habitaciones interiores; la, dei segun¬ 
do al «office». A la derecha y en toda la amplitud de la 
ochava, parte del comedor destinada a ((fumoir)). Tiene 
un gr^,n ventanal de cristales que da a la calle. En el 
centro del comedor, descontando el espacio de: la ocha¬ 
va, la mesa de comer. Toda la habitación amplia y bien 
iluminada:. Puesta con lujo y buen gusto. Es de noche. 
Un teléfono practicable en el ((fumoir)). 

ESCENA PRIMERA 

MARI, CLOri, TERE, JULI, GONZALO, DON GABINO, 
RODRIGO y MANOLO, 

(Las señoras, digámoslo así, son mu¡eres\ jó¬ 
venes^ galantes y bellas. Vislen con elegan¬ 
cia. Se expresan y comportan con modales 
ordinarios. Ellost son señores aristócratas. 
Visten de smoJdng. Les sirve Baldo, de frac. 
Al levantarse el telón aparecen todos con 
racimos de vvOs en la mano y escuchando 
las campanadas del relot¡ que da lasi doce. 
A cada campanada se comen un grano.) 

Todos ¡Ocho, nueve... diez... once... doce!... 
(Suena- en un piano' próximo la Marcha Real.) 

Gonzalo (En pie, sobre una sillo.) ¡Viva el año nuevo! 
Todois j Viva! 

r\ w 722141 
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¡Viva el anfitrión! 
¡ Viva! 
¿Quién es» el anfitrión? 
Este. (Indicando a Gonzalo.) 
No poner motes, que luego se quedan. 
(Todos ríen y alborolan.) 
(Entrando. Es [a que se s(dpone que ha io^ 
cado el piano.) ¡Compañeras, salú y primos 
pal año nuevo! (Se bebe la copa de cham¬ 
pagne que ha. cogido.) 
¡Viva tn mamá! 
Por ella os aguanto. 
¡ A la mesa, a la mesa! 
(Al criado.) La cena, Baldomero. 
(Todos se sientan.) 
El consomé está servido, señor. 
Oye, Pérez; a mí me se han quedao ti'es uvas 
por comer; ¿será malla señal? 
¡Ya lo creo; que te van a fallar durante el 
año las tres cosas que más desees! 
Pues se van a fastidiar dos, porque no deseo 
más que una, Pérez. 
¿Dinero? 
Clavaíto', y ése, mientras tú vivas, Pérez... 
Oye, no me llames Pérez, rica, que me re¬ 
vienta. 
¿No te llamas Pérez Fuerte?... Si' te llamo 
Pérez, te molesta; si te llamo Fuerte, dices 
que no te de voces... ¡Eres un lío, rico! 
Esta chica, cuando se bebe dos copas, tiene 
más chistes fiue un almanaque... 
De lx»l sillo. 
Oye tú, Matusa... ¡A teñirte el crepé y a 
callar! 
Bueno, Gonzalo, ¿en qué quedamos? ¿Vie¬ 
nen esas perdices, sí o no? 
¡ Sí, hombre; vengan las perdices; no olvi¬ 
dar que son el koIu» de la cena, caramba! 
¡Perdices matadas por nosotros aún no ha¬ 
ce veinticuatro horas en el coto de la Pedro- 
ñera, pa que sei las coman esas boquitas de 
gloria! 
¡ Olé los tío's) farfullas! 
Baldo... a ver esaisi perdices, que sc impa¬ 
cienta el' público. 
(En el tono en que vocea el piiblico' en las 
plazas d.e toros.) Las pei-di... ces... las per- 
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di... c€'9... (Golpean los platos con los cu 
chillos.) 
Cíiits... callarse, a Vier ¡síi yo las hago venir... 
(Imitando un reclamo.) Chán... chachán, 
chán chachán chán chachán... 
(El criado^ apareciendo con la fuente de las 
perdices.) ¡Aquí están las perdices, seiiori- 
toisi! 
¡Bravo, bravo! (Aplauden.) 
¡Tienen una cara riquísima! 
Ar éalmí, señO'i'ita. 
Pero sírvetela entera, chacha, que esa per¬ 
diz la maté yo para ti sola. 
¡Embustero! 
Exclusivamente para ti, ¡palabra! 
¿Y cómo la conoces ahora? 
PoT' la postura en que quedó... Encogió un 
ala y estiró una pata. 
La postura en que han quedado casi todois 
Iqs secretarios de Ayuntamiento. 
(Con la perdiz en la mano, cogida por nna 
pata.) ¡ pequeños y dulces volátiles; ayer 
alegrando con vuestro canto las umbriasi de 
la Pedroñera... y hoy aquí, al' salmí! ¡Ay de 
mí! 

¡Oye tú, que gotea! 
¡Amos, no seas sombrón, que me eslás po¬ 
niendo perdida! 
¿Y te choca? 
¡No seáis pelmazo, Manolo! 
Pues o te la comes entera, o la echo a volar. 
No, no... que se Xa coma, ¡que se la coina^^! 
Y qué, Rodrigo, ¿os divert:stei|S mucho en el 
coto? 
Azi, azi, chico; máz bien no que zí. 
¿Tú cómo estuviste de tiro? 
Hecho un beztia. Que te digan éztoz. 
Un cafre. Tres carambolas en los tres ipri 
meros bandos. 
Bueno, ¿y de alegría? 
Ezo mal. Fuimo'Z en un plan oztra. 
¿Puesi?... 
Carmina Torrpfuerte, que regañó en el ca¬ 
mino con Alfonso Montebajo, ¡figúrate! 
¿Pero bronca &eri'a? 
Que no loz pudo reconciliar ni el marido. ¡ No 
to digo máz! 
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¡¡VaiUente maridO'ü ¡Ese es de los míos! 
¿Cómo de los tuyos? 
Sí, porgue yo a esos que no tienen un rea] y 
se casan con mujeres' ricas, ¿sabéis cómo 
les llamo?... Maridos de cuota. 
No está mal. 
¿Pero al fin harían las paces? 
Se metieron en un puesto y... ¡Qué pasaría 
en el puesto, que Isabelita Torrebajo, que 
estaba en el de ai lado, vino indignada di¬ 
ciendo que aquello era un puesto de verdu)- 
ras!... 
¡Gachó, qué lengüecitas! 
Si habláis así de las señoiras de la aristocrai- 
cia que son de la familia, ¿qué diréis de nos¬ 
otras? 
Lo mismo, sino que cambiando títulos por 
motes. En vez de decir ia Torrebajo, deci- 
mosi la Morritos... 
Pues anda y que te escarlaten ,ila lengua, 
¡ salaot 
(A Mari.) Pero mujer, no seas melindres. 
¿Qué haces ahí taji seria que no comes? 
No, Gonzalo', no tengo gana. 
¿Pero por cjué? 
Demasiao sabes tú por qué no como. ¡ Noi te 
hagas de nuevas delante de ésitos! 
¡Por Dios, mujer, no te pongas pelma!... 
Bien sabido tienes lo que me pasa, y ya te 
he dicho mili veces que yo si no estoy con¬ 
tenta no paso bocao. 
Pero esta noche, ¿por qué no estás contenta?, 
¡yamosi a ver! 
Porque eres un roña y no: me quiés dar 
gusto. 
¿Yo?... 
Anda, rico, como regalo de año nuevo, ¿por 
qué no me oonipr*as ima finca? 
¡Vaya, ya sabó la pelmez de todos los días! 
¡Sabiendo lo que a mí me gustaría!... ¡An¬ 
da, vida, cómpramela! 
¿Ves por qué no quiero que l>ebas?... En 
cuanto se toma dois copas, le da por ser pro¬ 
pietaria y nos' larga la murguita de la finca. 
Consejos de la viuda... (Bebe.) 
Calla tú, mala pata, que ya sabe él que ha¬ 
ce mucho tiempo que quiero un rinconcito 
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con c'ualroi árboles y una meaja de huerta 
pae día de mañana... ¡pero ni por e'sas!... 
Anda, Gonzalo, cómpramela, si nie quies te¬ 
ner contenta, ¡ ri'co! 
¿Pero yo qu.. te voy a comprar?... 
Y sí señor, que debícaisi comprársela. 
¡Bueno, cállate tú! 
Y di que tiés razón, chica., que te la compre. 
Porque a mí estos m’hacen gracia. Toa la 
vida aguantándolos'—que hay que ver—¡ pa 
que no te queden luego rnás' que cuatro anL 
líos, dos i'ivieres y tres pandantifeisl... ¡Que 
te compre una casa—¡ lo práctico!—que lue^ 
go ífa dejáis: a una y 'sil te he vis-to, miau, 
nhan... 

Y si no, lo mío, chica. Yo prefiero papel del 
Rstao. ¡Yo naa de casas!... Que luego te 
hinchan de contribuciones... A mí. Azucare¬ 
ras, l’abacaieras, Petroleras, Hidráulicas, 
Eléctricas... ¡Papel negO'Ciante! 
Tú, desde que tienes relaciones con la casa 
de Banca Girandoy, Pelanas y Compañía, ca¬ 
pital social doscientos millones de pesetas, 
too desembolsao, ¡que no hay quien te 
aguante! 

¡Y naa más, hija!... Y que lo que no tengan 
desembolsao, ya haré yo que lo desemliol- 
sen. Anoche me regalaron cien Azucareras, 
¿verdad, tirano? 

¿Y quién te laz regaló, chacha?... 
(Acariciándolo.) ¡Un azucarero más salao!... 
i Tu boquita, rica! 
Esta se va a hacer l>anquera. 
Y que lo digas. Yo ya no como más que con 
tenedores de papel. (Abraza a Rodrigo.) 
¡Y muy bien que haces!... ¡Mejoresi que los 
de plata!... 

Anda, Gonzalito, rico; ya oyes a ésitas. Cóm¬ 
prame una finca, anda. 
¡ Que no me des la lata, Mari, por loi que 
más (pneras, caray, que te ]:)ones': pesadí- 
sfima! 
Ya ves que ésta tié un chalé en Pozuelo, 
((Villa Tere», que es una monada. 
Y que cada día estoy más contenta. Lo mío 
ha sido* una ganga. Seisi mil duros con jar- 
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clin, agua, luz, calefacción y un magnífico 
cuarto de baño pa baúles. 
¡Y todo por sieiíí mil duros-, Gonzalo! 
Y que aiiora sé yo de una ocasión que pos 
díai'S aprovechar. Remulla, el zapatero de la 
cialle' Prediaos, que vende cpiincd mil pies 
junto a lo mío. 
¿Oyes, Gonzalo'? 
No hagas caso. ¡Cómo va a desiprenderse de 
quince mil pies un zapatero! 
¡Ay, qué malo! 
Anda, rico, por tu madre; no hagas chistes 
y cómprame siquiera el terreno. 
Bueno, Mari, basta ya de latas, que me es¬ 
toy cansando, ¡ea! 
(Poniéndose groseramente seria.) Es decir, 
¿que no me la compras? 
No, señora. 
(Airada.) Está bien. La culpa la tengo yo, 
por cargar con carroñas) como tú. (Se le 
vanta.) ¡Y ahora no como, ea! 

Mari, siéntate. 
No me da la gana. 
Tengamos la fiesta en paz... 
La tendremos como sea... Sí, señor... ¡qué 
nari'ces!... que no es e] vino, como tú le 
crees, ni que esté una mareada, ni mucho 
menos... ¡que es la fija!... Que pa que lo se¬ 
pas; que S|i' yo le hubiese hecho casoi a Mau¬ 
ricio' Pinares, ya tendría a estaisi horas dos 
casas en ]a Ciudad-Satélite, como las tiene 
Paca la Malagueña. Eso C:s, ¡ naa más! 
Mira, Mar'i, no emipieces con impertinencias 
porque no t^ las aguanto. 
Impertinenciasi y roñoserías las tuyas. Que, 
como dice éista muy bien, está una pasando 
por lo que pasa, por cuatro forquerías de 
anillos y de... ¡maldita sea!... 
(Ind.ignad'0.) La primera porquería que hay 
aqrrí eres tú. 
¡Por Diois, calmarse! 
(Truriosa.) ¿Yo porquería?... ¡Anda y que te 
den un caldo, so tacaño!... 
(Frenético.) ¡¡Mari!!... 
¡Hala, fuer-a connda!... ¡No quiero naa!... 
(Derriba ¡as botellas, tira lois p/ato al suelo.) 
(Sujetdndola.) ¡Mari, por Dios!... 
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¡A la calle!... ¡Fuera de mi casa! 
¡Refregarle a una por los hoc.cos las tres 
miserias!... Prefiero irme libre a hacer mi 
gUíSto... y no estar aquí como una esclava... 
Se aca.bó ]a comida. ¡Hala, fuera todo!... (Ti 
ra del mantel. Ruedan platos y fuentes y 
¡ruteros.) ¡ ¡ Fuera!!... 
Sujetarla,, que la da el ataque. 
¡Nos ha lieclio el numerito!... 
¡Mari!... 
¡Ay, que me da!... ¡Ay, que me pongo ma,ia! 
(Llora, grita, patalea.) ¡Roñoso!... ¡Sinver¬ 
güenza!... ¡Ay, mi corazón!... 
¡Llevarla a la cama!... 
(En convulsiones.) ¡Ay, ay, ay!... 
(Se la llevan entre todos. Va dando tenidos 
y patadas. Salen primera izquierda.) 

ESCENA II 

GONZALO y GABINO. 

¡Noisi ha hecho la noche! ¡Vaya unai eulradl- 
ta de año!... Bueno, esta mujer eis sencilla¬ 
mente inaguantable, repugnante. Tolei^ar es¬ 
to es una vergüenza y un asico. (Pasea ner. 
vioso y agitado.) 
Y qu<i con la dichosa finquiía llevamos ya 
treis comidas que no llegamosi al asao. 
Sí, !3Í, la mando a paseo... estoy decidido. 
¡Este escándalo! y esta ordinariez en mi pro¬ 
pia' casa, colman la medida! 
Y yo ya no vuelvo a comer aquí como no 
me cnjseñes la escritura de compra, Gonzalo. 
¡Qué mujer, Gabino, qué mujer! 
Calla, hombre... En cuanto empieza con lo 
de la íinquiia, la pidnga. (Limpiándose la 
pechera.) 
Y tú, que tienes mundo y ^experiencia, ¿qué 
me aconsejas, Gabino?... ¿Qué haría yoi pa 
ra desprenderme de ella? 
(Ymprala un kilométrico de doce mil kiló¬ 
metros y que los gaste en línea recta, crée¬ 
me a mí. 
No, déjate de brornasi; que te niego, Gab - 
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no, pof' lo que niáis quieras, qu^ me aconsc- 
jeá en serio. 
No mei fio; que luego hace® fas paceiSs le 
ouentas m's consejo® y... l’o® odios ;sion para 
mí. 
No, cata, vez puedes acons-ejaime... porque 
te juro... 
Basta; ¿quieres mi consejo? Pues vaya mi 
consejo... prepárate a oír la verdad. ¡Gonza 
lo, tú y yo somos dos sinvergüenzas! 
¡Gabino!... 
Dos sinver'g'üenzajSí, no quito una letrai. Tú 
eres el hombre rico, viciosO', holgazán que 
consume una fortuna heredada, sin pro ve-, 
cho ipara 'nadie; como no sea para una de 
estas gandul as. Y yo... yo soy un ¡pirandón', 
un gorrista sin oficio ni beneficio, que vivo 
a tu sombra,... mejor, a tu costa de goirona- 
das y tercenas. 
¡Hombre, por Dios!... 
No hay Dios que valga. He dicho que j'a ver¬ 
dad y la verdad tiene que ser. Ya sabes, 
Gonzatoi, que te quiero de todo corazón. 
¡Eres el limco ser humano al que no fe he 
podido dinero en este mundo! 
Sigue. 
Pues yo, que te qif ero de este modo', te digo 
que es un ásco y una vergüenza y hasta un 
caso de reisponsabilidad social, que un hom 
lire como tú, rico, joven, intetligente, que po¬ 
día ser tan útil a sí m'smo y a los demás, 
se consuma en una vida os-cura y estéril, 
degradado y envilecido por una perdularia 
como Mar?. 

Bueno, cuando [ú te' pones a exagerar... 
Que a estos sinvergüenzas, de amigos que te¬ 
nemos, esas mujeres les gasten el dinero y 
la vida... anda con Dos... poco les ha cos¬ 
tado el dinero y bien poquito del>e valer una 
vida que tan mal se emplea... Pero tú no, 
Gonzalo, tú eres otra cosa; tú eres un hom 
ble, un hombre de talento, que hace algu¬ 
nos finos abr.ste el bufete como abogaao 
ciiminarista y tuvistes un éxito» estupendo; 
te metiste en política y al año siguiente era,s 
diputado, y ya hubieras sido múiistro si... 
¡Ilombre, por D'os!... 
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Otros que valen menos^ Iq. han sádo... Si esa 
mujer no te h ubi ese iparalizado con el veno- 
no de &!u ipicadura, como ]a araña paraliza a 
la mosca, para irla devorando poco a poco. 
¡Atiza!... 
Sí, ,soñor'; esa mujer te ha reducido al papel 
de solterón inútil; y luchas y no puedos des¬ 
prenderte de ella, porque estas mujeres ,se 
parecen a losi pijamlais, trajes impiresonta • 
bleis, per'o con los que se vive muy cómoda¬ 
mente. 
Sí, tienes razón, Gabino. Mari es para mí 
una mujeir fatal, ya lo he visto. Me indigna 
su dominio, moi rebelo contra él, pero yo no 
sé cómo' se lia metido' en mi vida que me 
falta voluntad y energía para rechazarlo, a 
pesar de esa. educación repugnante que... 
¡Ch:iss!... Sé más justo, Gonzalo. No te que¬ 
jes de eso. Rn realidad, ¿qué corte,sía y qué 
modales, vas a, pedir' a Mari? No Oilvides que 
la conociste de telonerla en el Arganzuela 
Palas. Y co'ii esos antecedentes no creo que 
pretendas exigirle la educación de una Prin¬ 
cesa Escand ina va... 
Tieno.s razón. ¿Y qué haría, yo, Gabino, qué 
hai’ía yo ñora dejaida?... O al menos para... 

No sé, Gonzalo, no só qué dec rte. Todavía 
no te encuentro maduro para una extirpa 
ción... Pero... ¿quién sabe?... los pillos tam¬ 
bién tenemos una Providencia, y a veces un 
accidente casual... algo que escaipa a nues¬ 
tras previsiones, liace lo que no podemos ha¬ 
cer nosotros... Y en todo ca,s,o... pero calla 
ahora, que salen... 

ESCENA III 

CLOTl MANOLO y RODlllGO. (Por la pri¬ 
mera izquierda.) 

(Asoma por la primera izquierda un bastón 
con una servilleta atada al extremo.) Gon¬ 
zalo, fíjate. (.Agita el palo.) ¿Gornprende.s? 
BuenO', ¿qué tontería es esa? 
¿Pero no ,lo vez? (Sigue agilando.) 
No entiendo. 
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Pues íju® verL'itnos con bandera blanca, ^ 
primo. 
Que a la Mari se le ha pasao el eoponcioi; y 
ya más tranquila, pide un cirmistitcio. 
Una zuzpenciión de ‘hofztilidadez. 
¿Que no! 
Diitoe que ya. no quiere la finca, l’e lo reba.ja 
hasta un ((chalé» en la Ciudad ((Linial». 
¡Que 'se vaya a paseo! 
Y últimamente, que ze conforma con cuatro 
mantonez de Manila. 
¡ Que he dicho que nada! 
Hombre, cede; cuatro mantones... 
Tresno cuatro mil pesetillas... 
¿Qué es eso* parai ti^ 
Anda, no seas roñoso. 
¡ He dicho que no y que no! 

ESCENA IV 

DICHOS; LA MARI, llorando^ primera izquierda. 
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Dejarlo... ¡La culpa la tengo yo!... porque to¬ 
do esto que hago es por lo que te quiero... y 
en vez de a.gradec'ú'rmel'o... 
Por lo que me quieres, ¿eh? 
S'í, 'señor; que todo lo hago por no hacerte 
de menos y ]ja que vean que lo que otro hom¬ 
bre haga con una mujer, ¡lo haces tú con¬ 
migo! 
Pues muchas gi’'acias. 
Que no' quié que nadie te chafe. 
¡Y naa más! Pero ándales con delicadezas a 
los hombres... 
¿De modo que convenido lo de ios cuatro 
mantones? 
Convenido. 
Bueno; pero le ha,bréi's; dicho que tiene que 
ccmprarme pa los mantones unos pendiera 
tesi de brillantes, que cuelguen, porque l(^s 
que tengo', como son de orla, no hacen ai¬ 
roso para mant(3n. 
Ez muy razonable. 
Y ahora, Gonzalo, too este, si' quieres ha¬ 
cerlo de tu voi’iuntá, lo haces, que última¬ 
mente, 'si no quicios darme nada, (Lloran' 
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do.) me voy a un piso de diez duros', que 
pa mí jo primero es tu ca.n;ño, ¡tu cariño!... 
¡Pa que lo sepas, descastao! 
i Ole ahí las mujencitas hablando! 
¡Viva el platonismo! 
Que acuérdate cuando tuvi'ste la pulmonía, 
que estuve cinco noches sin desnudarme. 
¡Ez conmovedor! 
Hala, darse un abrazo. 
Sí, sí... 
¡Sí, que creéis que me va a costar a mí 
mucho, con lo que yo le quiero!... Gonzar 
lo... (Abre sus brazos.) 
(Cediendo.) Bueno, pero que conste que es 
la última vez que te aguanto... 
Anda, rabioso... (Se abrazan tiernamente.) 
¡Mi salao de m! vida!... ¡Ven aquí!... 
¡ Bravo, bravo! 
¡Con lo que yo te quiero!... (Llorandk) de ter~ 
nura.) 
¡Mal se conoce! 
Que se repita... que se repita... 
Anda, que les gustao, dame otro. (Se 
abrazan de nuevo.) 
(Aplauden.) ¡Bravo, bravoi!... 
Y ahora, fírmadaí^ las paces, a reanudar la 
cena. 
¡Que \uielvan las perdiibes! 
¡ Y una que noz traiga en el pico el ramo de 
oliva! 
¡ Darme champagne! ' 
Y vamos a cantar el hinmo de la paz. 
(Cantando.) 

¡Hay que ver, hay que ver... 
las cosas que hace un hombre 
que quiere a una mujer!... 

¡Hay quei ver!... 
(Cantan, ríen, alborotan. Suena un timbre.) 
(Interrumpiéndoles.) Señor, señor... 
¿Qué pasa? 
(Callan lodos. Vuelve a sonar el timbre.) 
Que están llamando ai la* puerta. 
(Con cierta extrañeza.) ¿Quién será? 
¿Qué hago, abro? 
¿No sabes quién es? 
No sé; por eso pregunto al señor que si re¬ 
cibo. 
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Anda ¿i ver quién esi y (límelo antes de abrir. 
¡A estas horas, qué raro!... 
Es extraño, poi'que a. nadie he dicho nada de 
esta cena. 
¡Ay, ese es don, Aciacio que viene a ver si 
estoy aquí!... Oye, por lo 'que más queráis, 
decirle que me he ido a Cei'cedilla, 
No te apures, ipa mí que. es Antoñito Lozoya, 
que se trae algnna turbia y nos quiere dar 
la noche. 
(Aparece Baldo^ imponiendo silencio con el 
goí^lo.) 

dalla rae a ver. 
Señor... (Muestra en su semblante sorpresa 
y con¡us\ón.) 
¿Quién ea? 
¿Quién? ¿Qu'én? 
¡No fié cómo decirlo; es una cosa así, tan 
extraña! 
(Crece la curiosidad en lodosa.) 
¿Cómo extraña? 
¡Extrañísima! 
¿Es alguna bruja?... 
(Muy serio.) Poco menos... 
(Asustada.) ¡Dios mío! 
Pero acabe, hombre. ¿Quién es? 
Pues una, .acuorita muy joven, así como una 
chica de un Colegio, de esas'de uniforme... 
¿Una chica de un Col'egioí? 
¿Pero sola? 
Con una señora así, medio monja, con unas 
gafas, que la acompaña... Y traen maletas y 
líos, ¡y qué sé yo!... ¡Han llenao el recibí- 
m’ento! 
¿Y qué han dicho? 
Pues dice la niña que' ella es una sobrina, de! 
señor que la llaman la señorita Angela Ma¬ 
ría. 

(Cayendo.) ¡¡ Angclitaü 
Y que le passase recao al señor. 
¡Angelito! ¿Pero e,s Angelito? 
Y que viene de Irán. 
¿Angelito aquí? 
¿Pe:ro e,s una sobiína tuya,? 
Sí, ^una sobrina mía... es decir, una medio 
sobrina, hija de; un primo segundo mío... que 
a] morir me nombró lulor de ]a niña y... 
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¿Pero cómo demonios habrá %alido' del Co 
legio esa criatura? 
¿Pero e,s esa .sobrina que hace nueve añois 
que no vos? 
¡Eisa misma! ¿Peí o cómo habrá venido sm 
que yo sepa nada y sin que?... ¿Y qué ha¬ 
go? Po'ique el caso' e,s. que ahoiia, el momen¬ 
to no' es/ para recibir a una colegiala. 
¿Pero la va^^^ a dejar' a una niña ei'í^niitad de 
la. calle a las doce de la noche? 
No 'tienes más remedio que i^ecibirlas. 
Una niña y una monja en plena juerga... ¡qné 
coza tan original! 
¡(Jye, recíbelas, recíbelas, que va a ser di¬ 
vertido!... 
Sí, que pasen, que pasen,... 
¿Pero aquí, en este momento?... De ningñn 
inodioi. (Se íevanla.) Ye s'aJdré a... 
No hace falta; ya están aquí. Las he dicho 
que esperasen, pero... se han colao. 
¡Por Dios, formalidad! 
Con una monja no zé zi podré. 
Cbitsss... chitssis... 

ESCENA V 

DICHOS; ANDELA MAUIA y DOÑA CLEOFE. 

(Aparecen pueria ochava; la niña es una en. 
legtala con cara rkueña, íin poco abobada, 
trenza de pelo rojo, el sombrero en el pescue¬ 
zo y andares patosos^ Trae un lío en una 
mano y un cabás en la oirá. Doña Cleofé es 
una fámula de un convento de dama^i ne¬ 
gras. Lleva un traje de religiosa sin rositrillo 
blanco^ y con manto corlo. Usa ga¡a\s, irae 
también lio y nialcla. Aparecen eslvapefac^ 
tas. Mirando tontamente a un lado y otro.) 

Angelita ¿Ey por aquí? 
Baldo Pasen, pasen. 
Angelita Par is\ rna sei" (Entran.) ; Oy, cuánta gen¬ 

te!... Muy buenas noches tengan ustedes. 
(iMs mira a todd\s hasta que descubre a su 
lio.) ¡Mi tío! 

Gonzalo ¡Angulila! 
Angelita (A Cleojé. Mug alegre.) ¡Se mon onde! 
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(Se quita las ga¡as. Reverencia.) Mesié... 
Señoras... ¿Están ustedes buenas? Me alegro 
mucliio. ¿Y ustedes, están buenos? Me ¿ilegro 
muchísimo; yo buena, gracias, para servir a 
ustedes. Tanto gusto. (A Cleofé.) lis son ses 
amís. 
¡ Medán, meisiié!... 
Bueno, ¿y tú?... 
¿Estaría usted un poco impaciente ya? 
¿Yo impaciente? 
Porque habrá usted notado que el tren ha 
llegado c’nco minutos retrasado. 
No, no lo he notado; porque, la verdad, no 
siabía ni que ibais a llegar. 
¿No?... Pues sí, señor, cinco minutos reirá- 
isado. Hemos llegado en el expreso de las 
once, que tiene sU llegada a las once y cua¬ 
renta y cinco minutos y hemo;s llegado a las 
once y cincuenta, que son cinco de diferen¬ 
cia: de cinco a cero, cinco, y llevo una, y cueu 
tro cinco, a cinco cero, total, cinco, porque 
de once a once no va nada. Soy la primera 
en decimales. 
Muy bien, muy bien. 
¡Monízima, monízima! 
Es favor. Hs son dinan. 
Oh, se bon. 
(A. Rodrig^o.) (Te han llamao cebón.) 
Y tengo mucho gusto de conocer a ustedes... 
yrsaludarlos... ¿están ustedes buenos?... ¡Ay, 
digo no, perdón, que ya lo he dicho!... No me 
acordaba. Tengo; mucha memoria, pero soy 
más distraída. Ustedes dispensen. 
Muy bien, hijita; ¿y cómo ha sido este viaje 
tan inopinado?... 
¡Ah, tío, perdón! Un momento, que no he 
presentado aquí a esta señora: que 'me ha 
acompañado. Es doña Cleofé. 
¿Doña Cleofé?... 
Medan, mesié... 
Que la ha mandado que me acompañase ira- 
darn la Superier. 
¡Ah, vamos!... 
Y aunque la ven ustedes con hábitos, nt> ea 
relig osa... 
¿No?... 
No, ¡señora. 
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¿Pues qué es? 
Es decir, e,s religiosa; pero', vamos, quiero 
decir que no es profesa; es fámula. 
;.Y qué es eso? 
Pues fámulas;, sabe usted, s,eñora, son las 
que no han hecho los votos y que están asá 
para los servicios del Colegio; que son- las 
que están más llenas de trabajo, pero se pue¬ 
den salir cuando quieran, que muchas, cuan¬ 
do están muy llenas, pues se salen. 
Bueno, rica; pero atiende iin momentito. 
Sí, señor; lo que usted quiera, con muchísi¬ 
mo gusíto, tío; que soy un poco taraviUa,- 
¿vprdá? Y "usiteides dirán q'ue yo... BuienO', 
¿qué? 
No, nada: pero, vamos, que yo quisiera sa 
ber cómo has tenido. 
¡ Ah, pues muy mal, porque venía el coche 
todo atestado. A mí me ha tocado delante un 
señor más antipático!... (Riendo.) Figúrense 
ustedes que tenía una berruga, aquí, en la 
nariz, llena de pelo, que me daba una risa... 
(A Cleofé.) ¿Rapelé yu se rnesié quil avé le 
nez avec un chevé pli long que nús?... ¡Oh, 
comán vus ové rí! 
Je rl de' vu vuar pars que muá... 
Como que yo, para que me parase la risa, 
he tenido que venir haciendo ejerc'cios de 
recitación en verso. En recitación soy la se¬ 
gunda... Y me gané el premio en un verso, 
muy bonito por cierYo, que no sé s' ustedes 
le conocerán, se titula ((La Mamá», y que 
dice : 

¿Qui noiis aime de,s ]a nal sanee? 
¿Qui donne a notrr 'frele enfance 
son dO'Ux, son premier aprnent? 
C’est la maman. 
¿Qiii nous fait dir la priére 
au bon Dieu qui fit la lumiére 
et la terre et le firmament? 
C’est [a maman. 
¿Qui nous?... 

(i’est la maman; sí, ya lo ,sé, rica, perO'. va¬ 
mos,■^lo que yo te pregunto, porque tengo un 
gran interés en averiguarlo es ¿cómo has 
venido? 
Pues en primera. 
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No, mujer; ¿que quién te ha mandado vc^ 
nir? 
¿Que quién me ha mandado venir? 
Sí, ¿que por qué has venido, vamos? 
¡Ah! Pue.s he venido porque madam la Su 
perier me lo ha mandado. 
¿Y por qué te lo ha mandado? 
¡Ah, eso no lo he averiguado!... Es decir... 
(A Doña Cleofc.) Eciilé vii, ma ser, je vu 
pi ié de repondré a mon onde, p^s que je 
noi se bian, purcuá... 
Oh, madam la Superier el ma di que se mo- 
sié il a demandé pur vú, rne je ne se bian 
ipur cuá pars que... 
Bueno, yo lesi ruego a. ustedes que me a.cla- 
ren esto y .si puede ser en español mejor. 
Sí, señor, tío. 
¿Esta her'manita no sabe español? 
Ya lo creo^ que lo ,sabe, como que e® de Gain- 
churizqueta; pero como en el Colegio no no» 
dejan habta.r español... la costumbre... 
¡Haberlo dicho! ¿De modo que esi usted vas 
congada? 
YYiscongada ya le soy pa servirle, pero me 
sé el fransés porque de usí que sería,^ mis 
padres me pusiieron a Hendaya a un comer- ' 
Si'O. 

Pues me alegro^ muchO', y suplico a usted, 
hermana, que tenga la bondad de aclararme 
el motivo de la llegada de mi sobrina. 
Ya le diré al señorito... pues que ayer .a la 
tarde ya me d'jo madam, la Superier que ya 
tenía una carta de aquí, del' seño.r'ito que le 
desía pa reclamando a la ■sañor'ta. dei pre¬ 
sentarse a Madrid de hoy a mañana o a&i... 
Y (.so le sé no más. 
¿Una. carta mía mandando venir a mi so¬ 
brina? 

Ya la tengo ensima Con permiso del Sieuu 
rito, ya la saco. (Se remanga el hábito y 
saca la carta de una {aUriquera.) I_^asela, 
(Se la entrega.) 
(Estu.pe¡acto.) ¡Pero señoreis,!... (Leyendo.) 
Gonzalo Ribera, a]>ogado. 
¿No es el señorito? 
(Cada vez tJids asombrado.) Sí, yo .soy, pero... 
(Leyendo.) Tr'sta, cicntoi cuarenía y nueve 
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clupbx-ado... ¡Pero qué extraño, un papel con 
mi membrete y que sin embargoi no es mío*!... 
(Mira a Angehta^ que durante toda la esce¬ 
na tiene 0!¡0s clavados en el sucio con 
expresión de estúpida inocencia y como si 
aquello no fuese con ella. Sigue Leyendo.) 
(;Reverenda madre: Ruego a usted que tenga 
la bondad de enviarme a mi sobrina... (La 
ínira. Se encuentran las niiradas y ella- baja 
los ojos seráficamente.) acompañada por 
Madán Cleofé... 
Pa servirle... 
(Leyendo.) Un asuntoi de famiilia reclama la 
presencia de mi .sobrina en Madrid con toda 
urgencia. Envíeme adjunta la nota de hono¬ 
rarios, del mes contente, incluyendo loisi gas¬ 
tos de viaje.» 
Doscientas ocho pesetas, comidas, inclusivas. 
Que serán aboínadas inmediatamente. «De 
usted con el mayor re'Speto, afectísimo se¬ 
guro servidor, Gonzalo Rabera»... ¿Y ésta es 
la carta inía? 
Sí, señor. 
(Nervioso y enérgicainenle.) ¡Pues no, señor! 
(Del susto s€ les caen a las dos los sacos 
de viaje de la mano.) 
¡ Ya se dirá, el señorito! (Coge el cabás.) 
¡Porque ésta, es la cosa más estupenda, que 
me ha pa;sado en mi vida! 
¡¡Tío!! (Coge el suyo.) 
¡Porque ni esta carta la lie escrito yo, ni la 
firma es mía! 
(Se les vuelven a caer los cabás.) ¿Qué? 
(Deshecha en confusión.) ¡Ay, tío de mi 
vida!... ¡Ay, tío por Dios!... ¡Ay, tío! 
(Confusa.) ¿Pero qué se dise u&té, tío?... Di- 
tfe, ¡oy!, ¿pero qué )s:e dise usté, señorito? 
Aparte de que yo no tengo motivoi ninguno 
para hacer salir a mii sobrina del colegio, 
por consecuencia, esta carta es apócrifa. 
¿Apo... qué se ha dichO'? 
Apócrifa, sí, señora. 
¿Y eso es malo? 
Eso es una falsedad. 
(Con espnnto.) ¡Ay. umdre iiendita!... ¡No!... 
¡Cógete las maletas, niña, que me veo acai-- 
selada! 
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¡Ay, lío, perdón, que nosolras!... 
¡A la calle ya nos vamos!... ¿Por dónde nos 
sailimois? 
No, por Dios, cálmense; que mi á'ndignación 
no es contra ustedes; es contra el canalla 
que... 
{Llorando.) ¿Pues quién sería tan malo de 
hacemos esas cosas pa un viaje inútá'l? ¡Va- 
rnois, no me diga! ¡Y con lo que tenemos 
gaslao'!... 
(Llorando.) ¡Yo que me bebí un botijo de le¬ 
che en Las Navas!... ¿Se va por aquí a la 
calle? (Se diríge a la ventana del ((lumo>irn.) 
Sí; pero por el aire, ¡y no te conviene! 
¡Si es que no sé lo que me pasa! 
¡Ay, madre bendita! Andate con los líois^ 
niña. 
¡Pero por Dioss no llorar de ese modo! 
¡Cálmense ustedes! 
Darles que beban. Sentarse... 
(A Angelita.) Una oopita de champán. (Se la 
o ¡rece.) Ande ustied. 
(Bebiendo.) ¡Muchísimas gracias!... ¡Oy!... 
(Haciendo un gesto.) ¿Qué me ha pasado en 
las nances? 
(Le ofrece otra a Cleofé.) Tome uzted, ze- 
ñora. 
Grasiias. 
Cuidado, hei’inana, que tiene una cosa que 
Se sale... 
(Hace un gesto.) Sí, ya conosco, ya me ha 
salido. Como la gaseosa le es. Más fínas las 
cosquillas. 
¡Ay, madre mía, qué disgusto!... ¡Pero esta 
infamia que nos han hecho!... Si yo ya me 
lo presumí... ¿Ve usted, hermana? (Lloran¬ 
do.) ¡ Si ya entramos en Madrid con mala 
sombra! Si yo cuando pasé por esa, plaza tan 
grande llena de escombros, qu(; le llaman 
la Puerta del Sol y vi aquel incendio tan ho¬ 
rroroso, dije: ¡Con mala pata entramoisi! 
(Asombrados.) ¿Qué? 
¿Qué dice?... 
¿Cómo un incendio en la Puerta del Sol? 
Sí, señor... ¿Pero no lo sabían ustedes?... 
¡Un fuego terrible! 
¿Pero en la rnizrna puerta del Zol? 
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Sí, señor... En'*1111 edificio encamado^, que 
tiene un relé con una bola encima! 
¿En Gobernación? 
¡Eso decían!... Sí, señor... Gobernación. ¡Una 
co&a espantoisa,!... Salían llamas por los bal- 
coneis, corrían las gentes, venían autos to^ 
cando camipanas., dalán, dalán, dalán...'' tre¬ 
paban losi bomberos; llamas por aquí, cho 
rrois de agua- por allá... corneta,a, grifos, 
ayeis... Unos hombres bajaban con cuerdas 
por las ventanas a muchos señore,S) de chis¬ 
tera y de casco... Otroís gritaban: —¡Salvar 
a Martínez! ...¡Salvar a Martínez!... Algñn 
señor que estaría allí metido, digo yo! 
¡Pero un incendio en Gobernación!... 
Una cosa horrorosa. ¡Vayan ustedes y lo ve¬ 
rán! 
¡Ay, que ahora me acuerdo que está allí mi 
padre! ¡Ay, mi padre!... ¡Venga' mi abrigo! 
¡Sí, vamos, vamos todos! 
¡Dios’mío, a ver ;S(i se achicharra Pepe! 
¡Doz zemanaz nada máz que ez jefe de Ne¬ 
gociado! 
¡Y con lo propenso que es él a quemarse! 
¡Y con la grasa que lleva en el pelo! 
¡Pobre Pepe! 
¡Ay, mi pobre padre!... Vamos, vamos... 
(Se ponen con una prisa cómica gabanes y 
abrigos V salen volando.) 
¡Pobrecita! ¿Es hija de algún jefe?"' 
No; de un guardia civil que está allí de re 
tén. Pue,Si yo lo siento', peía también voy a 
dejaros, porque tengo allí un pariente que... 
¡No, tíO', por Dios; no nos dejes solas! 
Con una catástrofe así, no comprendes que 
vo... 
Pero ,si ’yu creo' que no vale la pena. ¡Si lo 
sé, no le doy la noticia! 
(Que desde que se ha iniciado lo del incea 
dio no hace mas que mirar espantada a An- 
geliia y a ¡os demás y pasear inquieta; al 
fin se Scania reridida en una silla con cara 
de angustia.) 
Sí, sí; tengo que irme. Baldo, el abrigo, el 
sombrero... 
Es que, la verdad, tío... mira, aunque era un 
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incendio así... la coisa no creaS' que... vamos, 
no e¡s par'a que lo tomeiS... 
¿Pero no decías que los llamas... y que los 
bomberos?... 
Bueno, bastantes chispasi y un poco de hu¬ 
mo... Sino que... vamos, como una es. forras- 
tera y no siabe cómo se queman aquí las co¬ 
sas... pues sé^ alarma por todo y... 
(Sale con el abrigo y espera.) 
(Dirigiéndose a Cleafé.) Entonces, ¿en qué 
quedamos?... ¿El incendio era tan espantoso 
como decía mt sobrina?... 
Yo sólo tengo visto unos resplandores así de 
luses y unos SiCñoresi que fumaban a una 
ventana... mas no le puedo desir... 
(A Ángeltta.) Oye, niña, ¿qué dice esta, se^ 
ñora? ¿Entonces eso de los horroires del si¬ 
niestro?... 
(Cayendo de rodillm^.) ¡Ay, tfó, perdón! 
(Llora.) 

¡Caracoles! ¿Cómo perdón? 
¡Que lo del incendio!... 
¿Una mentira? 
¡No, señor; tres! (Llora.) 
¿Cómo tres? 
Sí, señor, tr'es'. Mentira lo del viaje, mentira 
lo de la carta y mentira lo dol incendio. 
¿Pero ea posible? 
Sí, señor... S no' que como me daba vergüen¬ 
za decir delante de^tanta gente que men¬ 
tira lo de la carta, y no quería confesar la 
mentira del viaje, ipués. be tenido que decir 
la mentira del incendio... 
¡Que t'ene unas irnag’nasiones muy vivas! 
¡Y dan vivas! ¡Caracotes, qué niña! ¡Ay que 
ver el embuste!... ¡Claro, ahora me explico!...' 
Y dime, cCme... ¿Entonces esta carta?... 
¿Quién lia escrito esta carta a la Madre Su- 
periora? 

Un guardia,. 
¿Cómo un guardia? 
Un guardia... marina, hermano de una com¬ 
pañera. de Colegió,-que se llama Totií Arrea, 
lagucia.. 
¿Arrea la qué? 
La gucia. \ él encargó el papel con el mem¬ 
brete de usted y yo le di el borrador y... 
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¿Entonces las faltas de ortografía?... 
De la hermana. 
¡A mí no rneánctasi, chiquita, qUe nada te ha 
sabida yo hasta Torrelodones!... Que si tú me 
diises a mí las oosas... 
Y como esiO chico tenía que venu' a Madrid, 
inies de;sde aquí echó ]a carta, y claroi ma- 
dam la Superior... vió que el matasellos ve¬ 
nía de... 
¡Y se tragó el paquete! ¡Muy hien ideado! 
¡Perdón, tío; soy una miserahle! (Hora-.) 
¡No, eso no; pero, vamos, una imaginación 
volcánica!... 
¡Y me voy a condenar por embustera! 
Efso es posible; pero, en fin, no llores, y di 
me; ¿Pero por qué has inventado esta dia- 
hiur'a? ¿Por qué has querido salir del Cole¬ 
gio'? 
(Baia la cabeza sin conlestar.) 
No llores; contesta. (Pausa. Silencio.) ¿Poi¬ 
qué no contestaiSi? 
(Por Baldo.) Que se' marche ese señor de' las 
p a tilláis. 
Ealdoi... (Vase Baldo.) Ya se ha ido. Anda, 
contesta. ¿Por qué has querido salir’ del Co¬ 
legio? 
¡Pues porque tengo diecisiete añO:Si, tío! 
Mujer, no es un nrotivo... 
Llevo nueve en ep Colegio, ¡nueve!... No ten¬ 
go padre ni madre, tío; las monjas me ani¬ 
man para que renuncie al mundo y a' sus 
pompas... Y a mí las pompas me tienen sin 
cuidado; pero a.l mundo'no renuncio, aunque 
me hagan pedazos, tío! 

¿No te tira el convento'? 
Pa fuera, ya le tira. 
Pero muy para fuera, tíoi. Luego, tío, ya 
ves, soy una chica ya mayor y aún no he 
tenido' ni unos zapatos de correítas, ni un 
traje dé noche, ni he visto un teatro^. Con el 
pelo que tengo y mira qué trenza... Como 
para atar un baúl... ¡Y sin subirme el moño 
todavía!... Luego, tú no sabes lo que es ol 
Colegio. Salimos a paseo, pasa un chico, me 
dice una cosa que me hace gracia, y porque 
me. sonrío, cuando volvemos ai Colegio, la 
madre inspectora—¡pini de desert!... ¡pini de 
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recreation!... ¡pini de...!—y yo, la verdad, con 
tanto pini, ya estaba liasia aquí... Y se me 
metió en la cabeza la idea de marcharme... 
\ Y cuando a mí se me mete una cosa en la 
cabeza!... ¡¡Uyü... Pero yo no saMa cómo ir¬ 
me ni dónde irme. ¡Soy huérfana! Tú lo sa^, 
bes. Nu tengo padre ni madre... ¿Qué haré?, 
me decía yo... (Cambiando rápidamente la 
expresión de dolor por un gesto alegre y gra¬ 
cioso.; Hasta que un día me resuelvo, y voy 
le pido a San Antonio, que no me niega nada, 
que me ilumine de cómo podría yo escapar 
de! Colegio, y le rezo tres Padrenuestros; ¡ ve¬ 
rás qué milagro, tío!... Al tercer día—era do¬ 
mingo, no se lue olvidará—sál'imos de paseo, 
compro el ((Blanco y Negro», lo abro y en la 
segunda página tu retrato con una escopeta 
en una mano y una copa en la otra y debajo 
un letrero que decía: ((Don Gonzalo Ribera, 
ganador de la pul' a dieciocho pichones. Copa 
Gran Peña.» En el retrato, como era de bus. 
ti>, parecía que habías ganado media copa 
nada más, pero yo tuve una alegría tan gran, 
de ai ver el retrato, que empecé a darle bé' 
sos. ¡Oy, qué alegría!... 
¡Pobrecita! 
(Se acerca a él. Entristecida vuelve a su ex‘ 
presión de dolor.) ¡Está una tan soda en el 
mundo!... Si vieras los domingos, todasi las 
chicas tienen quién venga a veiilas; padres, 
hermanóos, tíos; todas salen al parluar. Yo 
no tengo con quien paiíuar. A mí no viene 
a verme nadie. Y como me quedaba tan sola 
toda la tarde, pues sacaba el retrato de ma 
má y me iba a. llorar al dormitorio. (Llora.) 
(Enternecido.) ¡Pobrecita mía! 
(Limpiándose /oh ojos.) Cuando' se pone trl'ste 
ya, di se cosas pa que una semana llorarías. 
(Volviendo a su radiante alegría de un modo 
súbito.) Pues verás, tío; yo que veo tu re¬ 
trato, ¿sabes?, me lo guardo y voy por la 
noche en el dormitorio y saco el periódico y 
empiezoi a decir a las chi'c'a3: ¡ Aquí viene el 
retrato de mi; tío, mi tío! ¡Mirar mi tíol 
¿Quién quiere ver a mi tío? Y si hubieses 
visto qué elscándalo. ¡ El ((Blanco' y Negrof) 
corriendo de mano en mano y todas la» chU 
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ca.s en camisón gritando: ¡ El lio de Angelí, 
tal ¡El tíO' de AngeKta!... ¡Qué guapo!... ¡Qué 
simpático!... ¡Qué joven!... ¡Qué tío más jo¬ 
ven! ¡Pero si pareoe un primo!... Y yo, toda 
orgalWsa te miraba y decía también: ¡Qué 
guapo!... ¡Qué simpático!... ¡Qué bueno deljo 
ser mi tío!... (AlHgida.) ¡Y por eso' se me ocu¬ 
rrieron todas estas diabluius pai^a salirme 
del Colegio y venirme contigo!... ¡Y aquí me 
tienes, tío! ¡Ay, tío!... (Llorando,) ¡Perdónar 
me, tío, que ya no lo haré más! (Cae de ro^ 
dülas.) 
Bueno, mujer, levanta,, y nO' llores, por Dios, 
no lloréis. 
¡ Y digo quei no lo haré más, porque no pien¬ 
so volver al Colegio! 
¡Pero no comprendes que eso es imposible, 
bija! 
¡Ay, no tío!... No digas es^o. ¡Yo al Colegio 
no vuelvo, que me cortarían el pelo! 
¿Pero cómo vas a estar en casa, sii yo soy 
un hombre solo? 
(Ingenuamente.) Pues más si'üo tendrás. 
¿Pero cómo justifico yo cpre una seírorita...? 
¡Pere si yo no digo corno ¡sierrorita!... ¿Tir no 
necesitas una doncella que te cosa, que te 
planche? ¡Porque te advierto que yo coso<!... 
¿Cómo coso vo a vainica, hermana?... 
¡Oh!... 
¡Y zureir!... ¿Cómo zirr^zo yo, hermana? 
¡ Cosá de primor! Chica que se hasía irn 
roto al Colegio, todas, mandaban a Angelita 
((Anda y que te surisa))... 
Pues ¿y para el arreglo de una casa, tío?... 
¡Si viera usted!... Yo forrar libro.s, yo pintar 
abanicos, yo limpiar doraos... Soy un acha, 
dando «Amor». 
Pero hija, ¿cómo te voy yo a utilizar en ba¬ 
jos oficios?... ¿No comprendes que esto?... 
¡ Pueisi yo no vuelvo al Colegio! 
¡Pero hija!... 
¡No vuelvo y no vuelvo!... 
Buerro, Angelita, y sobre todcx—y entiéndelo 
como puedas, hija—un hombre soltero, aun 
siendo de mi edacf, y aun si'endo pariente, no 
puede vivir solo con una señorita... ¿No lo 
comprendes? 



Aijgcjiita 

GcnzaJo 
’Angeiita 
Gonzalo 
Gi eofé 

Angeláta 
Gonzalo 

Angolita 
Gtoíé 
Argc'ltita 
O eoíé 

Angelita 

C¡ eofé 
Gonzalo 

Angelita 

Gonzalo 
Angelita 

Ci.eL'íé 

Gonzalo 
Angelí t£i 

Cueofé 

Gonzalo 

'Angelita 
Gonzalo 

Angelita 
Gonzalo 

Angelita 

¡Per'ü' si doña Gleofé se quedaría con nos¬ 
otros! 
¿Usted?... é- 
Tampocoi ella quiere volver al Colegio. 
¿Tampoco? 
Disgustos que pasan, señoniio. Aquí la se¬ 
ñorita ya. ]ü sabe. Y yo quedaría con ella si 
quieren o así. Pa ganarme un pedaso de 
pan, ya podría. 
Anda,*sí, sí... tDi que sí, lío! 
Pero ñija, si no es. posible... Mí vida es una 
ooísia tan complicada... 
Tú verás cómo te cu'iTaremos las doisi. 
¡Oh, esiO', ya podría, andar descuidao! 
La, casa sería un espejo de limpia. 
Cosinera que ¡le sisase un real, a la calle 
va se iba rodando. 
1/ 

Y tú viviendo con absoluta (libertad; nada 
más ci>i^ ñuií i'io's- llevaras al cine jueves y 
domingos, tan contentas, ¿verdad, hermana? 
Y lolsi días a la moda. 
Sí, bij'i'ta; todo eso; eistá muy bien para un 
mes, j)ai‘a un año. quizá, ¿pero y tu vida, y 
tu porvenir? 
(Ba¡a la cabeza^ re¡lexiva.) ¡Sí, es verdad!... 
¡Mi pon^enir!... Bueno, pero dinie, tío: ¿Tú 
no tendrías así, algún amigo para...? 
¿Para qué? 
Vamos, para... para casarme con él el di ai 
de mañana. Una cosa así modesta, que... 
¡Tiene unas imagina.siones!... 
No, liijiia, si todos misi amigos son viejos. 
Pues yo he visto uno que parecía, a,sí, de 
veintiaáico añois todo lo más... 
(Sonriendo.) ¿Eli?... ¡Párese ({ue no se fija y 
cómo .se fija!... 
Sí, hija, ese que dices tiene veinticinco años, 
pero también es yiejO'. 
¡Qué iást;bia! ¡Viejo tan joven! 
En fin, hija, por de pronto, estarás: unos días 
aquí. 
¡Ay, sí, sí!... ¡Qué gusto, qué gusto! 
lengo una habitación con dos; camas para 
forasteros, que ocuparéis, vosotras. 
jAy, ((ué alegría!... ¡Nos, quedamos herma¬ 
na, nos quedamos!... 
Peroi os quedaréis hasta que yo escriba a la Gonzalo 
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madre s^MHaáora jusd'fieaiid.(> lu viaje para 
que no te castigue. Después... poro en fin, 
de todo liablaremois' y se resolverá. Ahora 
l)or lo pronto a descansar. 
¡Ay, sí, tío, gracias, muchas gracias! 
Diga, señorito; ya me haría un favor... 
Diga USted, liermana... 
Ya me perdona... 
Diga. diga. 
(Coge un emparedado.) ¿Esto que le hay en. 
tre mitad y mitad, es jamón? 
Es nna mecha noche, hermana. 
Porcfuei no le tenemos, comido nada desde las 
tres que serían, y el estómago... Ya te 
piriebaiSi una. Media noche pa ti, media no¬ 
che pa mí. En el plato aún te quedan dos 
noches- 
No, yo no tengo gana. 
(Comiendo.) Yo ya tengo hambre pa smco 
noches que serían. 
Pues voy a llamar, que os lleven a vuestroi 
cuarto, que estaréis rendidas, ¿eh? 
Sí, tío; muertaisi de sueño. (De pronto, como 
acometida por un pensamiento súbito.) ¡Pe- 
i-o, ah!... ¡Espera!... ¡Espera, por Dios, que 
di sYaídas!... i Qué horror, hermana! 
¿Qué es? 
¿Qué te sucede? 
¡ Ay, hermana, que se me ha olvidado una 
cosa, y a. insted también!... ¡Pues que hojv.. 
que no herno's rezado el Rosario! 
¡ Oh, mon Dié! Se vre. 
Y nosotiras no iiodemois acostarnois. sin re- 
zaido. Somosi hijas del Santo Rosario'. 
Muy bien, ¡mes cuando estéis soldáis en 
vuestro cuarto... 
Oye, tiíto... una cosa que se me ocurre, ¿por 
qué no lo rezas tú con nosotras, en acción 
de gracias porque hemcR llegado bien? 
Mujer, porque yo... 
¿No te alegras tú cpie hayamos llegado bien? 
Ya. lo creo, ¡lern vamos... 
Y su[)ongo que no te molestaid el rosajdo... 
No, hija; que lo reces tú, nn. 
Anda, tiíto, rézalo con nosotras... ¡Me gusta 
a mí más: ‘hacer rezar a. los hombres! 
Sí, hija; pero para» eso' se necesita cierta 



30 

Angela ta 

Gonzalo 
Angelita 

Gonzalo 
Angelita 

Gonzalo 
Angelita 

Gonzalo 
Angelita 

Baldo 
Angelita 
Baldo 
Cueofó 
Baldo 
G eofé 
Baldo 
C.eofé 
Baldo 
Angelita 

Todos 

Manolo 

Ellas 
Manolo 
Angelita 

Todos 

preparación espiriluaJ, y ya... en cjste mo- 
rnenlo.., 
(Saca un rosario del bolsillo.) Mira, este fol. 
sario me lo regaló madan Saint Benúa, y 
tiene trescientos díaisi de indulgenciia. 
¡Caramlxi,, qué b;ien!... Pues nada... 
(Deteniéndolo.) ¡ No, no te marches, tiíto; son 
diez minutos!... ¡Trescientos días de indul¬ 
gencia por diez minutos, ya ves! 
Sí, uria ganga, pero yo... 
Oh, una idea que se me ha ocurrido. Verás 
cómo ahora no te niegas. Vamos a rezarlo 
en memoria de tu madre, ¿quieres? 
¡Pero hija!... 
De tu madre, que está en el cielo. ¡Ella no 
te hubiese negado ese recuerdo piadoso!... 
¡Son diez mi'nutosl... Anda, tiíto, arrodílla¬ 
te... Aquí tienes un almohadoncito... Anda... 
¡Pero hija!... 
De rodillas... ¡Si no le ve nadie más que 
ella!... Verilsi qué bien... (Se arrodillan.) Por 
la serial de la Santa Cruz... (Ellas muy de¬ 
votas. Gonzalo levemente. Rezan algo.) Mis¬ 
terios gloriosos. Primer misterio. La resu¬ 
rrección del Señor... 
(Entrando.) Señor... 
(Más inerte.) La resurrección del Señor... 
Señor... 
ChiS'SSS. 
¿Pero qué es esto? 
Chiss, pase y de rodillas ya se pone. 
¿y’o? 
Sí, señor. 
Bueno. (Se arrodilla.) 
Padre nuestro que estás en los cielos. 
(Rumor.) 
Eii pan nuestro... 
(Rumor.) 
(Entrando.) Oye, Gonzallo', que lo del in¬ 
cendio... 
Chitss... 
(Se queda asombrado.) ¿Eli? 
Dios te salve María... (Por lo bajo, a su tío.) 
Este es el joven que yo te decía... llena eres 
de gracia... 
(Rumor.) 
Santa María... 
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(Humor.) 
¡Dl'os mío! ¿P,ero estoy aquí o en las Niñas 
de Léganos?... 
(Hace a Manolo serías para que se arrodille.) 
Ghitlss... Chitas... (Le indica que a su lado.) 
(Asombrado.) ¿Yo? 
Sí, señor; aquí. Dios te salve, Mai’ía... 
(Rumor.) 
(Arrodillándose.) Bueno... (Rezando.) Santa 
Maiía... 
(Sig ue n rezan do.)—(' Telón.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO 
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J^oto EBegTJLnc^-O 

Despacho elegante en casa de Gonzalo. A la derecha, 
un balcón; ap foro, puerta grande de entrada al des¬ 
pacho'; a la izquierda, dos pequeñas, que comuni'can con 
habitaciones interiores. Mobiliario adecuado y elegante. 
-Suelo 'imitando parquet'. Es de día. 

ESCENA PRIMERA 

ANGELA, haciendo un chaleco de tricot a punto de me¬ 
dia. GONZALO lee unos autos rurnoreando. DOÑA 

GIROFF: tnmnndn tnj: nipntn^-i a TtATJlO 
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desentrenado en estas cosas! Y aunque le 
empeñes... 
Pues no le resista^. Es inútiil. Me he pro. 
puesto hacer de ti un criminalista famoso 
y lo lograré. 
¡Pero si es que yo ya tengo perdida la ilu^ 
sión! 
¿Perdida la ilusión?... Y todo el mundo dice 
que tuviste un éxito enorme en la última 
causa, defendiendo a aquellos ti’es que ahor¬ 
caron. 
Además, en tu afán de hacerme cüientela, re¬ 
cibes a todos los que vienen, y esta vez me 
has buscadot tres clientes que le quitan el re¬ 
suello a un santo. 
¡No te iba a buscar tres Paúles para que te 
luciei-as, compréndelo! Además, ellos dnen 
que son inocentes. 
Ellos, sí; perol ya verás tú lo que dice el 
fiscal. 
¿Qué es el fiscal, tiíto? 
Pues un representante que tiene el Gobier¬ 
no para aumentar todo lo malo que hace la 
gente. 
¡ Qué crueldad! ¡ Y puede que le paguen por 
eso! 
(Sigue trabaiando y e)s\ludíiando.) 
(A Cteo¡e,) Dos cincuenta de mermelada... 
(En voz baja y como piropo.) (¡No tan dul¬ 
ce como usté!) 
¡ A mí sinvergüensonerías no me cTTse, que 
se lo digo a ila señorita! 
Es, que desde que se ha vestío usté de pai¬ 
sano me gusta más, ffi-ic el Chantilly, ¡her¬ 
mana! 
¿Qué? 
Rábanos, una quince... (Quién se iba! a figu¬ 
rar, viéndola de monjita, que tuviera"! usté 
unas redondeces: que las tocas...) 
¿Cómo que las tocas? 
Que las tocas ocultaban; que no me ha de¬ 
ja,o usté meter la coma. 
¿Qué? 
Rábanos, qu-ince. 
Pues antes ha dicho usted una. 
Y ahora ha dicho otra (dés.vergüensonería). 
(Desesperado.) ¡Dios mío, pero si no aciertor 
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¿Qué digo yo de estos canallas', si es un 
robo más olaro que la juz?... Con tenencia ele 
armas, con reincidencia, con... ¿Qué digo yo 
de eisitos granujas? 
¿Qué qué dices tú?... ¡Pues vaya,, yo te lo 
diré! Voy a sacarte del atolladero. Ojeó ano¬ 
che los autos y verás qué argumentos más 
irrebaUbleis se me han ocurrido! Para estar 
en carácter, voy a ponerme tu birrete y tu 
toga y estas galas. (Se lo pone.) 
¡Qué grasiosa! 
¡Es ef demonio esta señorita! 
Yo soy el defensor. (A Gonzalo.) Tú, el Tre 
bunal. (A. Cleofe.) Üsited, los testigos. (A Bal¬ 
do.) Y usted, el ladrón. 
Señorita, que el papel... 
A ver si aie doy maña. Señores de la Sala. 
¿Se dice así? 
Exactamente. Sigue. 
Miro a la concurrencia, me limpio las galas, 
estiro los puños y proís i go. Voy a rebatir, 
punto por punto, todoisi los cargos^que ha 
hecho el digno ñscal a mis defendidos. Dice 
el fiscal, señores de la Sala, que es un hecho 
indudable y probado que mis defendido® en¬ 
traron a robar en el hotel de La conocida 
bailarina Antonia. Mínguez, la Tolpadd, y le 
quitaron cuantas ropas poiseía. Y aun cuan¬ 
do esto fuera cierto, señores de la Sala, quí 
taiiLe la ropa a una bailarina que bada casi 
desnuda, ¿es moEivo para condenar! a unos 
infelices?... Porque es lO' que elloisi se habrán 
dicho, pensando en la ropa de esta mujer... 
¡Si no se ia quitamos nosotros, se la va a 
quitar ella! 
¡ Te los ahorcan! 
Estoy en lo mi;smo. 
Y st la Sala no ve la alaridad de mis razo¬ 
namientos, habrá que convenir en que es 
una Sala oscura... y cuando uno- tropieza con 
una Sala oscura... 
Tiene que mudarse. A cadena perpetua. 
¡Qué graciosa!... ¡Da gana de dedicarse a qui¬ 
tar ropa! 
Sí, ef... Usté buen mácala, ya se está. 
¿Qué te parece?... Te los echan a la calle. 
Pero por un balcón. 
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(Suena un timbre.) 
El teiléfono, señorito. 
Voy allá. (Mutis los dos por el {oro izquier¬ 
da.) - 

ESCENA I! 

ANGELA y CLEOFE. 

(Riendo.) Bueno, el demonioi ya íe eres tú,, 
que nunca me creí yo como serías, que de 
abajo arriba esta casa ya haisi carni>iap. 
(Quitándose la toga.) Y a mi lío también le 
cambiaré. 
Otrojs canlares ya .son es^os. A tu tío no pue¬ 
des. 
¿Cómo que no? 
Esi que me liatse a mí, ¿sabes?... Que en esta 
casa ya vamos a estar poco. 
¿Poco? 
Ya te iiais oídO a tu tío, que nosi dijo ano¬ 
che que pal sábado sin falta se tendría dos 
iHlleteisi i)al rápido pa que marc'bai'íamos. 
Sí, perol no liaga usted caso. Desde que h(ír 
rnos llegado, toda» las semanas diice lo mis¬ 
mo, y luego, yo'... (Sonríe con malicia.) 
(Soíiriendo y en voz ba¡a.) Sí, te bases una 
diablura de eisas de caerte a la escalera pa. 
cojear* de tobillos u te atacas* de mareos,' u 
lumatismos... 
O ciálica. 
Cosas de mv te menee.s. 
Pues así hernosi ido quedando en esta 
casa mes y medio... 
Sí, pero este sábado... 
Ch' tss... liaje usted la voz. Este isiábado' tam¬ 
poco nos vamos... 
(Sonriendo con malicia.) ¿Pos qué te has m. 
ventao? 
(Riendo.) Pues me be inventan que el vier¬ 
nes la va. a atropellar a ut?ted una rnctocit 
cleta. 
(Cambiando el gesto de alegría en terror.) 
jOy, Madre Santísima!... ¿Pero qué locura, le 
d'ses, chica? 
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Que el viernes le va a atropellar a usted, 
una niotocideta. Eso me digo. 
Amos... que eso no me bases tn a mí. 
Pero si ya lo tengoí arreglado con el chico 
del portero, que es motorista y atropella di¬ 
vinamente. 

Amas, amos, amos... 
Treinta y dos lleva cogidos en un año, y el 
que máisi, ¡ocho días cjj la. cama! Ya ve'us¬ 
ted. Me dohra veinte pesetas pod atrope¬ 
llarla a usted, con que... 
Amcvs, que no quiero yo diablura^ pa que 
me costaría la vida v cuatro duros. 

V/ 

Pues se tiene usted que dejar atropellar, 
¡ea!... Que yo ya lo he agotado todO'. 
Pues no me atropella. 
Ihies la atropella. 
Pues no te bajo arla, calle. n:' ■ 
I Pues subirá aquí la molocioleta! 
¿Pero no te. comprendes?... 
No me comprendo nada. Es preciso que nos 
quedemo;s en esta, casia' el tiempo necesario 
para salvar a mi tío, y nos qpiedamos. ¿Lo 
ove usted? 

Pero qué salvasiones ni eos asi, si tú tío quiev 
re que salimos de aquí cuanto antes... 
No‘ es mi tío el que quiere, es esa... seño¬ 
ra... ya sabe usted... 

Sí, doña Mari, esa rubia... 
Esa rubia de manzanilla, que cx)mo es/ando 
nosotras aquí no puede ella venir a ser el 
ama, y a ma.ndar en todo, pues se muerde 
los puños, de ira y quiere echamos. Pero yo 

'juro que hasta que arranque a mi tío de las 
garras de ese demonio, no me voy de esta 
casa. ¡ No, no y no! 
Pero considérate... 
(Poniéndole ¡renética.) No me considero na¬ 
da... Y no me haga usted la contra, porque 
es inútil. ¡No me voy de esta casa, no, no y 
no! 

¡Bueno, no te estiras ni te pone» esos ojos, 
que asustas, caramba!..,. 
I He puesto en juego mis recursos y hoy mis¬ 
mo espero salirme con la mía! 
Me veo atropellada. 
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Estoy convencida que un avifco providencial 
me ha traído aquí. 
Es que tú a lo mejor dises que t’han avisao 
pe. cosas de tu tío y luego es que te gusta 
ese podio de pelo así atrasao i>a ariúba. 
¿Don Manolito? 
Don Manolito, que a mí no me bases tohta. 
Pero si yo no le gusto. 
No le gustas y hay día que viene tres vei* 
ses na más que pa. preguntarnos si hemos 
pagao el inquilinato... 
(Que ha ido a apticar ej oído a la puerta se 
gwnda izquierda.) ¡Silencio! 
¿Qué es!? 
(Sonriente.) ¡Que ya está ahí! 
¿Quién? 
¡Don Manodito! 
Ahí lo tienes. Ahora verás cómo nos pre^ 
gunta si amos sacao la sódula. 

Maiio.o 
Angeita 
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G.eofé 
Ange'ita 
Mane: o 

Angeita 
Mano o 
GJeofé 
Ange ita 
Mano o 

Ange; ita 
Mano o 
Angejita 
Manolo 

Angeita 
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ESCENA UI 

DICHOS y MANOLO. 

Buenos díaa 
¡Hola, don Manolito! 
¿Qué tal por esta casa? 
Pues así así le vanms. 
¿Y cómo usted tan madrugador? 
¡ Oh, es que yo, querida Angela, soy de lo» 
que ven salir el sol! 
¿Pero a qué hora se ha levajitado usted? 
Pues eso... a eso de lasi... Ayer por la tarde. 
¡ Que es madrugar! 
¿Y a qué hora se acuesta? 
,Pues, eso... a eso de las... de once y med'a a 
doce. 
¿De la mañana? 
¡ Naturalmente! 
¿Usted es sereno? 
Sereno, no, Angel ita; noctámbulo, que de¬ 
cimos ahora. 
¿De esos que andan dormidos por todas par¬ 
tes y no se caen? 
¡Ah, usted quiere decir sonámbulo!... No, no, 
por Dios... Lo mío es do esos que so acues-i 
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tan y no se levantan; bueno, que se levan¬ 
tan V no se acues... 
Sí, vamos, de esos que no se síibe cuándo 
se a,cuestan ni cuándo se levantan... Si vie¬ 
ra usted a mi tío efli trabajo que me ha cosh 
tado el acostumbrarle a dormir por las no¬ 
ches... 
¡ Como que debe ser una cosa dificilísima! 
Dormir por las noches, desayunar por las 
mañanas... ¡Yo no sé cómo Gonzalo!... Bue¬ 
no, las mujeres obligan ustedes a los ma¬ 
yores disparates. 
¡Sí, que le estamos] desorganizando la vida! 
Qué, ¿y cómo va usted de la ciática del sár 
hado, Angelita? 
Algo mejor; pero toda.vía cojeo un poquito. 
Fíjese. (Anda cojeando ligera y graciosa' 
mente.) 
¡Oy, qué monada de cojera! ¡Le hace a us¬ 
ted una gracia!... 
(Con cierto rubor.) ¡Ah, oiga usted, Manolo! 
¿Qué quiere usted, Angela? 
Que me advirtió anoche mi tío qu® hoy nos 
acompañaría usted en el almuerzo. 
¿Yo?... No sé nada,. Al menos él anoche no 
me dijo... 
Pues n mí, sí. Se conoce que pensaría invi¬ 
tar a usted y ,luego se le olvidó. (Bagando 
los ojos.) ¡Y si viera usted cuánto me ale¬ 
gro! 

¡Caramba!... ¿De verus? 
Me alegré muchísimo. 
Muchas gracias. 
(Candorosamente.) No hay de qué. 
Ya lo creo que hay. (Conjidencial. Le mira. 
Sonríe. Baja los ojos.) 
Ye me voy; estos ya se ponen tontos. (Vase 
primera izquierda.) 
Ahora, Manolo, tiene usted que hacerme un 
favor; decirle a mi tío que no me lleve al 
Colegio, ¿eh? 
¿No quiere usted volver? 
Ni atada.. ¡Hágalo i)or mi felicidad! ¡Usted 
es sn mejor amigo; a usted le hace ca.sol... 
Descuide usted. Pero... ¿me querrá usted un 
poquito si consigo todo eso? 
(Vacilante.) Yo... todavía... soy tan niña... 
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comoi noi tengo costumbre... (Le mira son¬ 
riendo.) Pero... 
i Oy, qué pero más dulce! 
i Cómo le hci. gustado'! 
Calle usted y ya hablaremos. Su tío. (Como 
todas. ¡ Miréla y electrocútela!) 

ESCENA IV 

ANGELA, MANOLO y GONZALO. 

(Foro.) ¡Era el Marqués de Casa Kepta, ese 
pelmazo, que me ha dado una lata!... Bueno, 
¿y tú, qué tal, Manolo?... Ya me ha dicho 
Baldo que me es^^erabas. 
Sí, chico; que tengo que hablarte de una 
cosa urgentísima. 
Y yo; si vieras, hito, estoy más contenta, 
porque me estaba diciendo don Manolito que 
le has convidado hoy a almorzar. 
(Asombrado.) ¿Yo? 
(Con mayor wsombro.) ¿Que yo le hei dicho a 
usted que me ha convidado?... Pero no ha 
sido usted la que me ha dicho a mi que él... 
No, no, calle usted, que no sé si ha sido 
que me ha dicho* él que le has convidado tú... 
o que he sido yo la que le ha dicho que me 
figuraba que tú le habías!... 
Bueno, mujer; lo que tú quieres es que al¬ 
muerce con nosotros, ¿no es eso? 
Una cosa así. 
Pues almuerzas con nosotros. Ya lo sabes. 
Encantadísimo. 
(Abraza a Gonzalo.) ¡Qué bueno eres! 
Sí, sí... (A esta chica parece que le gusta el 
golfo éste. ¡Malo!...) Y ahora, rica, déjanos 
un momentilo, que ya has oídoi que Manolo 
tiene que decirme una cosa urgentísima. 
Sí, sí... Os dejo con mucho gusto, tito....Es 
decir, con mucho disgusto, porque me pasa¬ 
ría la vida a tu lado... 
(Receloso.) ¿A mi lado?... ¡Ya, ya!... 
¡Ah... luego te traeré la copita de Jerez con 
los emparedados, para que laí debilidad no 
te dé! 
Anda, rica... por lo que más quieras... 
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Hasta luego. (Mirando a Mario lo.) 
(La tengo suflé. Donde pongo el ojo, im, 
pacto.) 

ESCENA V 
. ( 

GONZALO V MANOI/J. 

¡Qué chiquilla! 
¡Bueno, esto que me pasa a mí es estupen¬ 
do', absurdo, increíble! Una niña que se i^e 
metió en casa para un ratitO', hace mes y 
medio y ahí la. tienes... No hay foimia de 
mandarla al Colegio. Ella se ha puesto de 
largo, la monja, se ha puesto de corto; des¬ 
piden una cocinera, toman otra. Tengo, que 
dormir de noche, tengo que comer a medio 
día, cenar a las nueve y ¡hasita trabajar! 
¡Ya dice ella que te ha desorganizado la 
vida! 
¡Y si fuera eso solo!... Porque te confieso que 
desde que está aquí esta niña, tengo algo 
así como una inquietud interior que noi puedo 
explicarme... un desabrimiento, una excita¬ 
ción... No sé... Este orden ya tardío a que 
ella quiere someterme, parece que pone ante 
mis ojos más claro el desastre de mi vida... 
ei egoísmo ...la maldad de todo lo que me 
rodea... el ocio en que me consumo', ¡qué sé 
yo!... ¡Pero, en fin, dejemos esas ridiculeces! 
¿Qué traes? 
Presumirás a lo que vengo. 
Mari debe estar echando las muelas. 
¡Echando las muelas... pero con honda,! 
; Toda la noobe esperándote en losi Burgale- 
ses', y tú sin parecer! 
No pude salir, chicoi; ¡me escondió la llave, 
Argelita!... Estoy peor que un colegial tra,- 
viesü. Esta niña parece una madre severa... 
Y como yo no tengo valor para... 
Pues rio sobes de la cp-ie te has librado, por¬ 
que apenas pudimos contener a Mari. ¡Que¬ 
ría venir a armarte un escándalo a las tres 
de la mañana! ¡Figúrate! 
¡ Lo único que me faltaba! 
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(Confidencial.) Bueno, ¿y le has díchO' ya a. 
la niña que te vas mañana a París? 
(Asustado.) ¡Chiss... por Dios, más bajo! 
(Bajan la voz.) 
¿Pero no le has dicho?... 
No; no se lo he dicho. No sá por qué, pero 
me ha. fallado valor. Ya conoces 1^ que es 
esa criatura. Sería una escena desagradable. 
Preíiero dejarle una ca’rta de despedida con 
los billetes para Irún y el dinero necesario. 
Tengo el telegrama de la superiora admi¬ 
tiéndola de nuevo en el Colegio. 
¿Pero creeg que?... 
Si no me voy yo anies, no se marcha. Ya 
subes lo que hace todos los sábados: cojea,, 
tose, se acuesta, llama al médico... 
Bueno, ¿pero tu equipaje?... 
Lo tengo hecho en mi cuarto. No sabes con 
cuántas precauciones- 
Te lo pregunto, porque Mari no se fía, y 
dice que va a enviar ahora mismo por tu 
baúl. 
No, hombre; que aguarde siquiera a la 
noche. 
Está escamaidisima; hasta que no se vea 
contigo en París, no descansa. Le tiene un 
verdadero terror a esa niña, y me ha di'cho 
Mari que te jura por la sagitada memoria de 
su padre, a quien no tengo el gusto de co^ 
nocer... 
Ni ella... 
Que si a las doce no estamos en su casa, a 
la una se presenta aquí y arma una bronca 
de las suyas. 
¿Qué dices? 
Lo que oyes. 
¿Y será capaz? 
Ya la conoces. 
Pues hay que e\ntarlo a toda costa. 
Y el caso es, ¿que cómo nos vamos, si Aru 
gelita quiere que yo almuerce con vos¬ 
otros? 
¡Bueno; entre Mari y esta niña y mi poque¬ 
dad de ánimo, estoy para enloquecer!... En 
fin, aguarda un instante... voy a ve-sitirme... 
Ahora pensaremos... (Vase por la segunda 
izquierda.) 
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Manolo Bueno, en este río revuelto, un pescador au^ 
daz... yo me hago resueltamente con la niña, 
me caso con ella y muy difícil es, pero quién 
sabe si todavía jxidré ser una pénsona de¬ 
cente. 
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ESCENA VI 

MANOLO y ANGELA, 

(Aiüareciendo por el ¡oro.) ¿Usted solito? 
Y pensando en usted. 
¡Oy, que ou^bustero! 
¡Palabra de honor! 
¿Y que... qué pensaba usted?... ¿VamoS', si 
se puede saber? 
Pues pensaba que la voy a hacer a usted 
un rúgalo. 
¡Oy, por Dios... de ninguna manera!... ¿Y 
qué es? 
Pues... quo la vi a uJsted e,l Oilro día en la 
Castellana y me daba lástima que yendo us¬ 
ted tan elegantita, llevase una cosa un ipo- 
quitín cursi. 
¿Cursi yo? 
Sí, la verdad... No se ofenda usted... Iba us 
ted monísima, pero llevaba usted una perri- 
ta pagada de moda,. 
¿Pero e& que ene Madrid los perros pasan de 
moda? 
¡Ah, ya lo creo! 
¿Y este año, cómo se llevan? 
Pues con mu oh asi lanas,, l'argpe^ y .sin ca¬ 
beza. 
¡Quie espanto! 
Vamos, que no se les vé la cabectta con tan 
tas lanas. Les llaman perritos de conducción 
interior. Y yo quiero regalarle a usted uno... 
si usted lo acepta. 
¡Ay, con mucho gusto!... ¡Siendo de usted!... 
(Se acerca extremando su a¡ectuosidnd.) 
Angelito... 
¿Qué? 
Desde que me ha dicho ‘usted que me que¬ 
dase a a.l'morzar en su compañía... 
¿Qué? 
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Que me embarga una profunda emoción. 

Puesi todavía se va ujsted a embargar más 
cuando sepa... 
¿Qué? 
Que, como sé que gustan, le he mandado 
poner lenguados a la besamel. 
¿Besamel? 
Mel. Y perdices a l'a marinera... ¡digo a la 
cazadora!... ¡Que siempre me confundo en¬ 
tre la'caza y la pesca, tan distinto como es 
e-l anzuelo de los perdigones!... ¡Soy má.s 
tonta!... '' 

¡Es usted más bonita!... 
¿Lo cree usted? 
Y pensar que toda esa hennosura pudiera un 
día... 
Y ios bizcochos al Jerez, ¿le gustan? 
No me hable ahora del menú. 
¿Por qué? 
Porque lo único que m© interesa ya en [a vi ■ 
da es Súber... saber... 
¿Qué? 
(Saliendo.) ¿Qué dice este canalla? 
Saber si algún día ese corazoncito latirá por 
mí. ¿Latirá? 
¡Quién sabe, Manolo, si cuando lata, latirá! 
¡A tu cuarto, Angelita! 
¡’¡Mi tío!! 
¡¡Atiza!! 
Tiíto... que era que estaba diciendo que la- 
tirá. 

A tu cuarto... • • . • 
(Vase Angelita fingiendo terror.) ^ 
Le estaba diciendo en broma que... 
Ya, ya... 
Porque ya''sabes que yo soy... . 

'Tú eres un canalla de un tamaño que so¬ 
brecoge, Manolo. 
Pero, por Dios, Gonzalo, no me vayas a ha 
cer a. mí responsable de que tu sobrina me 
trate con cierta predilecc i.tn. 
De ^o'-íque te hago responsable es de que 
alientes y estimulles la simpatía de un,a niña 
sabiendo que no puedes llevarla a términ> 
decoroso. 
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Soy un hombre libre. 
Eres un sinvergüenza que vives con una 
mujer *"7 de una mujer, que es muchísimo 
peor. 
Yo vivo como puedo. 
Pues cuando se vive como se puede, no se 
puede vivir como se quiere. 
Eso es para una humorada de Gampoamor. 
Eso es para mandarte a tu casa y no per¬ 
mitirte que vuelvas a poner los pies rnás en 
ésta, donde no has sabido respetar a una 
niña. 

¡Tú convertido en Catón!... El diablo harto 
de carne... 
El diablo harto de carne, te va a dar a ti 
dos chuletas, si no te marchas a la carre¬ 
ra, que yo también se hablar eu cínico y en 
grosero... ¡A la calle!... 
¡Pero Gonzalo!... Privarme acaso de que un 
ángel pudiera redimir mi vida. 
¡Redimir tu vida! ¡A la calle! 
Esjtá bien. Puede que algún día te arrepien 
tas. 
¡í\ la calle! 
(Va>se Manolo ¡oro izquierda.) 

ESCENA VII 

GONZALO; ANGELA^ primera izquierda. 
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(Con el pañuelo en los o¡os., llorando.) ¡Tío, 
por Diosi! ¡ Que echar a ese muchacho de ese 
modo es una injusticia cruel! 
No tengo por qué explicarte mis resolucio¬ 
nes. 
Es que me estaba diciendo que los perros 
que se llevan ahora... 
No le di'Sicuilpes, porque ni doy explicacio¬ 
nes ni ]as pido, Y puesto que parece quo has 
escuchado detrás de una puerta, a mis pu 
labras me atengo. El, ii eu casa.; tú, al co¬ 
legio. 
¿Yo al colegio? 
Esta misma tarde. 
(Suplicante.) ¡Pero tito!... 
AJiora mismo me voy por ños billetes para 



— 46 — 

Angela ta 
Goaizalo 

Angeldta 
Gonzalo 
Angelita 

Gonzalo 

Angelí ta 

Gonzalo 

Angeldta 

Gonzalo 

Angelita 

Gonzalo 

Angelita 
Gonzalo 

Angelita 

Gonzalo 
Angelita 
Gonzalo 

el expreso de esta tarde. A lag laeia salís- 
ipara Irán. 
¡Pero taii de prisa!... ¿Not comprendes?... 
No comprendo nada después dei lo que he 
visto. 
Pero Siiquiiera ipasado mañana... 
A las seis, safísi para Irún. 
Pero considera, tito, que anoche me repitió 
el dolor de ciática... ((Cofea.) y que noi pue¬ 
do... fíjate corno-.... (Colea.) 
(Gritando indignado.) ¡Angelita, no cojees... 
que estoy hahlando en serio! 
¡Bueno!... (Deja de cojear.) ¡No cojearé, por¬ 
que con estos gritos, quién cojea!... Pero con¬ 
sidera que el reuma... (Vuelve a indicar lige¬ 
ramente la cojera.) 
Con ciática, reumática., ¡qué digo reumáti¬ 
ca!, paralítica, te marchas tú esta tarde. 
¡Jesús, qué afán de que me marche!... Bueu 
no, y últimamente, compirendo esta' círuel- 
dad conmigo pOr losi disigusitosí que te he 
dado, pero doña Gleofé es inhumano que se 
ponga en viaje, porque tiene uña erupción 
que no se sabe si será urticaria o alfom- 
brilla. 
¿Alfombrilla, dices?... Pues aunque sea os- 
terada, se va esta tarde contigo. Ya lo sa¬ 
bes!, a las cinco y media vendrá un coche 
de estación por vosotras. 
(Llorando y gateande como una chica.) Ptrea 
iro quiero, no quiero y no quiero... ¡Ea!'¡Y 
no me voy, no me voy y no me voy! 
Angelita, no me obligues a resoluciones! des¬ 
agradables. Esta ítarde te marchas. Haz el 
equipaje. 

¡Pues no le hago! 
Pues "yo le haré. Porque, óyelo bien, si no 
quieres marcharte tú de aquí, me marcharé 
yo. Estoy dispuestó a declinar, sea como 
sea, todas mis responsabilidades. Ya lo sa¬ 
bes. 
¡Tío! (Asustada.) No, por Dios, tío; irte de 
tu casa por mi culpa... ¡Eso' de ninguna ma¬ 
nera! 
Pues a hacer e] equipaje inmediatamente. 
Sí, tío; yo me iré. 
Mejor será que obedezcas-. 
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|Sí, y me iré agradecida a tus atenciones, 
pero sin poder olvidar la crueldad con que 
se me ha tratado en esta^casa! 
¡Crueldad, dices! 
¡A ver!... Una cosa es que no la dejen a una 
ni cojear. (Cojea.) 
(Gritando.) ¡Angelita! 
(Vase ligera primera izquierda.) 

ESCENA VIH 

GONZALO; luego, BALDO, foro. 

Piensa lo que quieras. ¡Ya sé yo que la in¬ 
gratitud nace al borde de todos los favores! 
¡Cómo iba yo a figurarme que ese bandido 
se atreviera y que eba!... ¡Claro, ahora me 
explico lo de las urticarias y clát'cas! ¡Todo 
para no movers.e, para estar al lado de ese 
granuja!... ¡¡Vaya un papelito el mío!!... ¡La 
que aseguraba que todo lo hacía'por mí!... 
¡Y yo que llegué a creerlo!... ¡Tito de mi al¬ 
ma!... ¡Tito de mi vida!... ¡Y era para!... 
(Con sincera amargura.) ¡Qué ingi’atitudes y 
qué!... Pero yo, después de todo, ¿por qué 
lo siento tan exageradamente? ¿Por qué esta 
honda emoción?... ¡Bah!... ¡Qué me importa! 
(Llamando.) ¡Baldo! 
(Saliendo.) Señor... 
La .señorita y doña Cleofé se van esta, tarde. 
¿Qué? (Cae sentado en una .silla de la emo 
ción y se levanta rápidamente.) 
Que se van esta tarde... ¿Qué te pasa? 
No, nada... nada... señor... era que... (Tem¬ 
bloroso y emocionado.) 
Me marcho a comprar losi billetes. Durante 
mi ausienoa, que no entre nadie enl casa. 
¿Nadie? 
¡Nadie!... Y si vinie&e la señorita Mari, ¡por 
Dios!... ¡Que no entre de ninguna manera! 
Está bien, señor. 
No quiero a nadie, no me importa nadie. Y 
yo que creí... Soy un necio, un estúpido, un 
idiota, un majadero... (Va^se.) 
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ESCENA IX 

BALDO. Luego, CLEOFE. 

¿Se van?... Dios mío, ¿ipor qné me dará a 
mí tanta tristeza que se vayan?... ¡Y esi que 
le he tomao un cariño a. la heirnanita esa!... 
¡Está tan llena y tan!... Vamos, m;á qne ha 
heniie puesto yo románticoi a mis años,.. 
Bien dic^n que a cada puerdo... pero no me 
hace a nií el refranito éste pa cosa&i pasio¬ 
nales, ,1’a verdá...'Ahora que no se va s'n 
que sepa que a mí me deja un deri'ibo en 
el corazón. ¡Calla, ella! 

ESCENA X 

BALDO y CLEOFE. Luego, ANGELA. 

(Sale segunda izquierda con una maleta. Vic- 
ns muy tTiste, con la maleta arrastras.) ¿No 
ha venido la señorita con la ropa? 
No, señora; no he tenido el ,qusto de ver'a 
por aquí. 
Pues ya me hase el favor de ir a, sui cuardo 
pa desirla que se tiene aquí la maleta como 
me ha manda o. 
(Con tristeza.) ¿De forma que se van uiste- 
des esta tardé? 
Pos qué remedio nos quedaría má^ que de 
irnos. 
Pues yo, hermana, nñ quisiera que usilé se 
ausentase sin que se percatase, que cuando 
uno está por una y es una... (uno por una 
esi uira... jme hacei ésitb de mu,l‘tiplician!...) 
que cuando dos van a una... (¡me salei todo 
de aritmética!).... ¡Vamos, que yo qnisáera 
decirla que la he tomao a usté un cariño tan 
avasallador, que cuando .salgo lósi domingos, 
de paseo y pienso en usté, doy ca suspiro 
que me se vuela el pañuelo deif bolsillo) de 
la americana! 
Bueno, ya so deja de tonterías, que no es¬ 
toy pa cansiones; y ya hará el favor de ir 
a la señorita pa desirla... 



— 49 — 

Baldo 

Gi eoíé 
Baldo 

Angelí ta 

Baldo 

Angelí ta 

Baldo 

AngeUta 

G eofé 
Angel ita 

Gi eoíé 
Angeita 

G eoíé 

Angeita 

G eofé 

Ange’iita 

G¿eoié 

Sí, iseñora, que^ iré; pero antes, ante®, her¬ 
mana, la rueigd que escuche do® palabrasi... 
¡Ni dos, ni media, ni ninguna, hombre!... 
¡ Hermana, de rodillas se lo pido! (Se arro 
dilla.) 
(Entrando con un lío de ropa, dos sombre 
ros y alguna cafa.) ¡Pero cuidado que es usu 
té mosca, Jesús! 
(Que se levanta rápidamente.) ¡Señorita... 
mosca que va a la miel!... 
¡Déjenos en paz, hombre! ’ ¡Pues buen hu¬ 
mor^ tenemos para estupidecesi! 
¿Estupideces?... ¡Un car ño, que me ha ieñi 
do en lágrimas!... (Vase.) 

ESCENA XI 

ANGELA y CLEOFE. 

(Casi llorando.) Para necedades estoy yo, 
con la pena que tengo. 
¿Traes la ropa pal equipaje? 
Ea roí)a blanca, que el uniforme lo llevaré 
puesto, porqu'e ropa de aquí no quiero nin¬ 
guna. 
¿xNo quieres llevar?... 
No quiero llevar nada, nada que me recuer¬ 
de estos do'si meses tan... tan feli... buenoi, 
tan tris... bueno, yo no sé n cómo han sido.. 
(Llora. Empieza a hacer Ja maleta con ra¬ 
bia.) 
No llores;, mujer, que ya me bases a mí 
también. (Llora también.) Por supuesto, (Con 
bru>'ica indignación.) que lú te tienes^ la cul 
pa de que nos vamos. 
¿Yo la culpa? (Metiendo las cosas en la ma 
teta a trompicones.) 
Sí, señora. ¡Si no te habrías hecho con ese 
pollo miradas de ojos toi'siidos o asi, pues 
tu tío no habría dicho que uo® iríamosi! 
(Invocando.) ¡ San Antonio, que .sie me ocu¬ 
rra una diablura para no irme y te ofrezco 
doce pesetas para, el pan, veinte para una 
misa, catorce i)ara!... 
Pero no ofreses nada a San. Antonio, mu- 

4 
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jer; que ya l'e debes sincuenta y cuatro ¡pe 
setas de. me& pasao. 
Me fía. 
Bueno, verdá es que la la Virgen del Carmen 
también ia debes odio durosi, dose a San 
José, veintidós a San Inasio, treinta y sin- 
co a San... 
¿Qu<ere u&ited dejarme en paz? 
¿Cómo te dejo en paz, si son más de trein¬ 
ta duros do que debemosi, que me paso por 
un altar y no me atrevo a arrimarme?... ¡Ya 
no sé el mde resiar que no me enseiñen fa- 
turasi!... 
¡San Antonio, que tú nunca me has dejado 
malí 
¡Yo, que ya- estaba casi conforme con que 
me atropellaría la moto!... 
¡Pues todo acabó, hermana! 
¡Bien veo! 
¡Y ahora yo a] Colegio otra vez!... ¡Sola de 
nuevo! 
Sola no, que bastantes madres tieneg allí. 
¿Y para qué tantas madres? ¡Una madre 
sola quisiera yo tener! (Llora.) 
(Llorando también.) ¡Bueno, no me dises 
esas cosas, que me bases a mí!... (Tratando 
de contentarse.) Mete la ropa a la maleta, 
anda... 
(Arreglando la maleta.) ¡Qué de prisa han 
pasao estos dos meses! 
Como si suspira rías te pasa el tiempo. 
Parece ayer cuando vinimos; ¿se acuerda 
usted? 

Como si sería hoy. 
¡ De qué me ha servido haber luchado por sa¬ 
car el alma de mi tío, tan noble y tan bue¬ 
no, del fango de esa vida inmunda!... 
¡Yo ya te desía!... 
¡Y ahora ya todo pasó; ai Colegio' otra vez! 
¡Muriendo en aquella vida monótona, sola... 
'Sin una carioia de nadie... sin usted siquie¬ 
ra, que ya no estará a mi lado!... ¡No, her¬ 
mana, no!... ¡YO' no puedo, no quiero irme! 
(Lo saca todo violentamente y lo desparra 
ma todo por el suelo.) ¡Fuera mi ropa!... ¡No, 
no rne marcho, pase lo que pase!... 
¿Pero te hases loca? (Trata de contenerla.) GÜeofé 
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No, no mo rnarchoL.. Yo' he de poder, sí, yo 
he de poder... Tengo una angustda que me 
ahoga, ¡pero tengo una fuerza iníerior que 
me sostiene! ¡No, no quiero irmei!... (Llora.) 
(Con mayor aflicción.) ¿Pa qué me sacarías 
a mí del Colegio, Angelita? Porque ahora 
una... una... ¡Ah, ah, ah!... (Rompe en un 
llanto desconsolado., con un hipo convulsivo.) 
(Asustada.) ¡Ay, por Dios!... ¿Qué le pas t 
a usté, hermana? 
Que yo tampoco me quiero ir. 
¿Usted tampoeo? 
(Abrazándose a ella deshecha en ldgrima.%) 
¡Ay, Angelita... pa una ves que se hase una 
enamorada!... 
¡Atiza!... ¿üeted enamorada?... ¿Pero de, 
quién? 
(Sin dejar de llorar.) Pues de... de... dema- 
siao lo sahes. 
¿Del s^fior dei primero, que le gastaba broi- 
mas en la escalera?... 
No me gustan los calvos. 
Pues no acierto. 
De baldo. (Bsconde la cara entre las¡ manos.) 
¡De Baldo! ¿Pero es posible? 
Hasta ei lunes pasao no m’ha dao cuenta. 
¿Pero no le estaba usté dando puñetazos tr*- 
dos los días? 
Sí qué I09 daba, pero otra me quedaba. 
Quien iba a figurárselo. 
Es que yo de lo» car'ños nada me sabio, 
que te empiesa» qu'e aborreces a un hom¬ 
bre y te acabas que pitillo» le comprarías o 
así. 
¿Y le quiere usted mucho? 
¡Que he perdido seis kbosi de pensar en él! 

ESCENA Xn 

DICHAS y B.ALDO, foro. 

(Aparece toco., frenético de entusiasmo.) 
¡ Bendita sea esa boca! 
(Muert-a de vergüenza.) ¡¡JesútSÜ 
¡El interesado! 
(Frenético.) ¿He dicho boca?... Esa clavellb 
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na encarnada que me acaba de subir al cie¬ 
lo... Ha dicho que me quiere... ¡Si lo oigo 
y no lo creo!... ¡Repítemelo, sultana! 
Ya se marcha, lejos... ¡hala,! 
No me dá la gana,*^ que Diosi ha echao al 
mundo un talego de gioria pa mí, y no pier¬ 
do ni un cuarto de kilo. 
Baldomero, rciplirtese, que estoy aquí... 
¡Ay, ¡sí!... ¡Usted dispense, s-eñorita; esto ha 
sido un tiro! ¡Y no sé ni lo que me dispa¬ 
rato! ¡Ven aquí, autobús, pa el’ Paraíso! 
Ya se quita de junto le digo. (Le empuja,) 
S'eñorita, ustedes no se van de aquí, pase lo 
que pa,se, ¡ea! 
¡Pero ,si no tenemos mási romedTpl ¿No ha 
oído usted a mi tío? 
Sú tío de usté es que, aunque lo quiera di 
simular, tiene un poco' de coraje, por lo del 
señorito Manojo. 

(Con {ranea alegría.) ¿Cree usted? 
Seguro. ¡Y cómo se van ustég a ir de aquí, 
señorita, si desde que están ustedes en esta 
ca.sa ha entraoi en ella como una gloria de 
quietud y de alegría! 
¿De veras, Bal'domero? 
Y hasta ei mismo ¡señorito es’ otra persona. 
Ha ganad seis kilos,. 
Los que yo he perdido. 
¡Y ha.sta está contento algunas vecesí! 
¿Y antes no lo estaba? 
Nunca. Porque como a esta casa,eseñorita, 
no venía más que gente alegre, pues con la 
gente alegre ya se sabe, too son bofetás, 
broncas, matoneríais, más gastos^ de los de¬ 
bidos, malos humores... 
¡Qué horror! fLoca de alegría.) Y diga, ¿en- 
tOí tantas mujeres como han entrado aquí, 
no ha tenido nunca mi tío ninguna que le 
quisiera de verdad? 
(Riendo irónicamente.) ¿Quererle?... ¡Calle 
usté! 

¿Y e,sa... qúe es su... su más amiga, doña 
Mari? 
Esa menos que n'nguna. Desde que tiene 
ami Sitan con él y entró en esta casa, que no 
la he oído más que; ((T’adoro, cómprame una 
sortija. Te qu'iero'; cómprame un auto. Si 
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quies que me vuelva loca por ti, cómprame 
una finca. ¡Vamosi, que too jo^ del cariño tié 
que ir acompañao de adqui-sición u donati¬ 
vo, si no acerolas!... 
jAcet'Oilas! (Con viva ciirioisidad.) ¿Y él la 
quiere? 
El señorito es como cuasi toosi l'os señoritos 
del gran mundo, demasiiao bueno, 'dema- 
siad noble, que yo no sé por qué los 'dicen 
del gran mundo, por-que cuasi todos se con 
forman con una maleta. Pero si que la ba 
querido, la verdad, no to puedo negar. 
(Con Irwteza.) ¿La ha querido? 
Y éso que hay que ver cómo lo ha tratado 
olla siempre. 
¿Mal? 
jPeor que mal!... ¡Que m’acuerdo un día... 
vamos! 

(Con ansiedad.) ¡Un día qué! 
Un día que el señorito estal)a un poco ma- 
reao y no sé qué broma la dijo, que ella fué 
y cogió un jarro de flores y 'Se lo estampó 
en cabeza, que le hizo una brecha. 
¡Qué horror!... ¡Y es por ella, para que ella 
vuelva... por lo que yo tengo que irme! ¡Por 
la que le encanalló la vida! Y tener que mar¬ 
charme sin verla... sin decirla todo ,1'd que 
yo tenga aquí. ¡Pero ya verás! Aún queda 
tiempo... Son las cuatro y media, yo no me 
voy hasta las seis, de modo qUe... ¿San An¬ 
tonio?... (Mira arriba.) 
(Vivamente.) ¡San Antonio, no le liases ca.. 
so, por lo que más quieras, que no paga! 
(Suena nn timbre.) 
¡El señorito, ep señorito!... 
¡Ay, mi tío, por Dios, la maleta!... Ayúde 
me, no diga que no quei'emos... (Empiezan 
a meterlo todo rápidamente.) Venga todo, 
de prisa, d(' prisa. 
(Vuelve con gran azoraniienfo y perplejidad.) 
Señorita, señorita... 
¿Qué pasa? 
¡Que no csi el señorito!... 
¿No? 
¡Que es ella! 
¿Cómo ella? 
l..<a señorita Mari. 
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¡Ella!... ¿Ella aquí? (Perplejidad. Al fin, coa 
resolución.) Abra usted. 
¡Por Dios, stíüorita! 
¡ Abra usted, que Dios me la envía! ¡Abra 
usted a escape! 
¡Pero no seas loca!... ¿Cómo te vasi tú, sien¬ 
do. una niña, a resibir a una mujep de esas? 
Pues ta recibo. Abra usted. Pocas ganas que 
tenía yo... ¡Ay, gracias, Dios mío! 
¡ Es que me ha dicho el señorito! 
O abre usted, o abro yo. He dicho que quie¬ 
ro hablarla, y la hablare, aquí o en la calle,, 
o donde sea. Conque más vale que pase. 
(Vase Baldo.) 
¡Pero Angelita! 
¡Déjeme en paz! 
Pero... 
Fuera... ¡Pronto! ¡Silencio!... (Iji empuja y 
se la lleva. Desaparecen por primera iz¬ 
quierda.) 
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ESCENA Xm 

MARI y BALDO. Luego, ANGELA. 

Pase usté. 
Gracias a Dios que se franquea la puerta de 
esta casa, hijc, que parece un castillo mis¬ 
terioso, de esos de película. 
(Ya te darán cine.) 
(Al ver la habitación vacia.) Oye, tú, pas>- 
mao; ¿pero no está el señorito!? 
(Vase Baldo.) 
(Saliendo.) No, señora.... ¡No está mi tío! 
('¡Caramlxx, la niña!) 
(Pausa.) 
Pero estoy yo. 
No era a usté precisamente a. ta persona que 
yo busicaba. 
Ya me lo figuro. 
Pero, en fin; casi estoy por alegrarme. 
Lo que usted quiera. 
Pues nada; pues sí; (|ue ine alegio tantísiiho 
de verla a usté buena, niña. 
Y yo también a usté, señoiu. 
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¿Le ha molostao a usté lo' de niña?... Por¬ 
que lo retiro. 
¿Le ha molesitao a uisté lo de señora?... Poi¬ 
que yo bago ,1o mismo. 
No, rica, gracias; no se molesíte. 
Pero tome asiento y espere sentada. 
Con permiso. (Se sdenla. Pausa.) 
Qué días tan hermosos están haciendo, ¿ver- 
dá? 
Muy bueno,s días; 
Muy buenos. 
Y qué, joven, ¿por ñn se van ustedes, por 
lo que veo? 
Por fin... sií, sieñora. Todo llega, ¿verdad? 
¿Usted lo sentirá mucho de irse? 
Muchísimo; pero .sin de. 
Le había uisté tom.ao cariño a Madrid, ,.¿noi? 
Un gran cariño, -sí. 
¡Ya se ha conocido, hija! Madrid es como el 
tabaco; sie hace uno' a él y no lo pué dejar. 
¿A usté no la molestará que fume? (Saca, un 
pitillo y lo enciende.) 
No, a mí no; a "la que le mo,restará será a 
usted, porque dicen que el tabaco hace nui 
cho daño. 
Si fuese una a mirar too lo que hace daño 
en la vida,'no ,se podría hacer casi naa. ¿Y 
qué? ¿Usté le querrá mucho a su tío? 
Figúrese. No tengo otra cosa en el mundo. 
Claro, y por esO' sentirá usté tanto dejar es¬ 
ta casa. 

No, si no l'a dejo. 
(Alarmada.) ¿Que no?... ¿Pues no dice usté 
que se va? 
Sí, .señora, que me voy; pero me quedo. 
¡Caramba! ¡Qué cosa más rara! 
Un poco rara es, efectivamente. 
Como que no lo entiendo'... Ya ve usté si es 
rara. 
No me choca., pero yo se lo explicare a us¬ 
ted. Yo, vamoiS', mi persona, sí, tiene que 
irse de esta casa; pero digo que me quedo, 
porque yo creo, señora, que una se queda 
siempre, donde deja un poco de su corazón. 
¡Ah, vamos! ¡Sí, sí... muy bonito!... Pero, en 
fin, de esa forma ya se puen tener íiuéspe 
des. ■ 
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Pues Gisos huéspedes son los que no se vau 
nunca, señora. (Acerca la silla.) Mire usté, 
tenía yo una amiguita en el colegio que se¬ 
lla maba Consuelo- Ejea, era una niña de Za¬ 
ragoza, al tita, morena, muy sallada. ¡Si la 
hubiese usted -conocido!... ¡Más lista!... Nos- 
queríamosj mucho. Pues verá usted: Antes 
de conocer a esa niña iba yo casi siemipre 
con los cordones de loa zapato® sueltos... 
Todos! los día® se me olvidaban la® leccio¬ 
nes y tenía mi armare desordenado; pues 
ella me' enseñó a vesfrme bien, a estudiar 
y guardar mis cosas. 
¡Era un estuche la amiguita! 
Un estuche, no sé; pero era tan ordenada, 
tan buena, tan cariñosa... ¡Nunca regaña^ 
mos! Un día se la llevaron del colegio. Al 
despedirnos, me enseñó una oraei jn y me- 
dejó un retrató suyo. ¡Usted no sabe lo que 
lloramos! Y dijo que me escribiría... pero ya 
no he sabido más de ella. ¿Pues usted cree 
que aquella niña ,®e fué de mi lado?... No se 
fué, iseñora... El que nos deja un poco de su 
cariño y de su bondad, no se va nunca de 
nosoti^os. Pues eso creo' yo que le pasará a 
mi tío, que aunque me voy, le parecerá que 
no me he ido, porque yo he procurado dejar 
en esta casa todo lo más bueno de mi cora¬ 
zón. 

Sí, i£Í, vamos, parece usted tontita, perO' yo 
no le metería el dedo en la boca. 
Y haría usted muy bien. En cambio, seño¬ 
ra, hay otras personas en el mundo, que 
puede que usted conozca, porque ¡qué no co~ 
nocerá usted!'¡Tan traidoras, tan egoiatas, 
tan repugnantes!... ¡Que hasta pegan!... ¡Y 
tiran cosas a la cabeza! ¡Uy, qué ascol... 
Mire usted, tenía yo en el colegio... 
¿Otra amiguita? 
Sí, señora; Pascualita Montaldo, una rubia, 
así, gordezuela, ‘muy ordinaria... ¡Y más 
falsa! Siempre que me decía: cuánto te quie* 
ro, era para que le copiase los vei’bos... Eres 
m.i mejor amiga... pues cinta que me 
sacaba. Te adoro, y se me comía el postre. 
Y luego la decía yo, fiada de su amistad,, 
algo de alguna madre, y me acusaba. ¡ Cuán- 

V 



57 — 

Mari 

Angeliita 

Mari 
Angela ta 

Mari 
Angelita 
Mari 

Angelita 

Mari 

Angelita 

Mari 

Angelita 
Mari 

Angelita 

tas veces por su culpa me han puestoi de ro¬ 
dillas, de cara a la pared!... Y im día, no 
vaya usté a creerse... ;Me rpiitó una meda 
Ha del Sagrado Corazón y tres pañueiíos! 
Que mire usté que quitarle tre& pañuelois 
una niña a otra es feo, ¿eh?... Y sobre todo, 
esitando constipada. Pues ésa compañera no 
se ha ido aún del Colegio... pero para mí, 
como si se hubiese ido... Vi cómo se portiajio. 
conmigo y ya no he yuelto a hablarla más. 
Sí, pero ahí verá usté. El mal también tie¬ 
ne una fuerza... Aún se acuerda usté de ella. 
Sí, pero me acuerdo para decir: ¡Dio§ mío, 
que no mq encuentre otra Pascualita Mon- 
taldo! 
Sí, claro... 
Porque si viera usté cuánta Pascualita hay 
en ei mundo... 
(St'. pone de pie.) ¿Qué quié usté decir, niña? 
Lo que he dicho, nada más. 
(Con escama.) ¡Porque lo dice usté en un 
tono!... 
(Fingiendo mucho apuro,) ¡Por Dios, seño)- 
ra, no vaya usted a, creerse que he querido 
yo decir que en esta casa ha hecho usté ta 
Pascualita! 
¡Ay, claro que no, hija; ni yo se lo hubiese 
aguantao! Yo tengo la culpa de estar aquí 
oyendo tonterías, por esperar a ese hombre. 
¡Y haberme perdió el paseo con una tarde 
tan hermosa! 
¡Ay, señora, por Dios, si yo lo sé... pues 'vá¬ 
yase usté a paseo, haga el fa,vor!... 
¡Sí, hija, sí, ya me voy, y lo' siento, porque 
es usté una criatura tan mona!... 
¡Ay, muchísimas gracias! 
¡Pero qué mona es esta niña! ¡Una verda¬ 
dera monada!... (VatSe.) 
¡A paseo, señora!... ¡Váyase usté a. paseo! 
¡Ay, qué tranquila me he cíuedado! (Se sien 
ta en un sillón, satisfecha y alegre.) 
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ESCENA XIV 

ANGELA y GONZALO, segunda izquierda. 
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(Enirando, muy indignado.) ¡Muy bonito! 
(Levantándose de un salto. Asustada.) ¡¡Mi 
tío!! (Con temor.) ¿Has oído?... 
No he oído nada. He visto sólo que no tratas 
sino de complicarme la yida, y que obligas 
n. mis criados a que desacaten rnisi órdenes. 
¡Y todo por curiosidad, por oflciosidad, por 
comadreo! Porque, ¿qué te importan a ti mis 
asuntos? 
(Con amarga indignación.) ¡Tío! 
(Siguiendo en su ímpetu furioso.) A hacer el 
equipaje Inmediatamente. 
Pero eso de comadreo... 
A escape, de prisa, sin conversaciones... 
¡Voy, voy!... (Empieza a recoger su ropa.) 
Mira la hora que es, y dentro de tres horas 
sale el tren. 
Es que si no lo cojo hoy... 
Si no ie coges id, le cojo yo y le paro para 
que te montes. Haz la maleta. 
¡Por Dio'Si, qué tortura! 
¡\dv,o. vivo! 
¡Ym. voy,’ ya!... ¡Ahora veréis qué ipronto!... 
Hopa, zapatos, cajas, sombreros... (Lo mete 
todo en un rebuño, con cómica violencia.) 
¿Pero meteis) los sombrerois. en j'a maleta? 
Sí, señor; ¿para qué los quiero ya? 
¿No te log vas'a poner? 
No me los voy a poner ¡porque son para la 
cabeza y ya no sé ni donde tengo la cabeza. 
¡Eso es! (Llorosa. Pisa un sombrero.) 
¡Que estás pisando un pájaro! 
¡Mejor! ¡Para lo que va a cantar!... (Mete 
e: sombrero de un porrazo y cierra la male¬ 
ta.) Ya está todo. ¿Ves qué pronto?... ¡Hq 
cho el equipaje, hala! 
Pero abora no vag a poder cerrar. 
Y’a veremos si puedo. (Se sube encima y em • 
pieza a patear para que ceda y cierre.) 
¿Y es esa manera de hacer el equipaje? 
¿Y^ e,s esa manera de decirmedque lo haga?... 
¡Con un agobio y una pr’sa de que me vaya!... 
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(Llora.) ¡Ya me voy, ya te quedarási tran¬ 
quilo, ya te dejo en paz!... ¡Ya na volverás 
a verme!... 
Todo eso ,son sensib,rerías, que "no conducen a 
nada. Ya comprenderás que la situación que 
tú misma hag creado en esta casa no puede 
prolongarse. 
¡Naturalmente!... ¡Porque no te es grata! 
¿Qué quieres decir? 
Que toda esta violencia y esta prisa y este 
enfado ya sé yo por qué .son. 
¡ Quizá no del todo! 
¡Del todo!... Y ya que me voy, te lo diré fran¬ 
camente... ¡porque quiero a ün homBre!... 
¡Po'rquú me he enamorado de un hombre!... 
¡Pues sí, señor, y si es por eso tu enfado, 
que sea! ¡Sí, sí, le quiero, l'e adoro! Y ni4us 
enfados, ni tus, prisas', podrán arrancar este 
cariño de mi corazón... ¡Este cariño que cada 
vez tira más de mí!... (Tirando de la^\ correas 
para cerrar la maleta.) ¡Tira más de!... (AL 
dar otro tirón, por ¡joco se cae.) 
¡No tires más que te va,s a matar! 
¡Mejor! ¡Ojalá me matase! ¡Para qué quiero 
yo Vivir, echada de todas partes, sola, sin 
un alma que tenga interési en retenerme a 
,su lado... y separada del hombre que amo!... 
(Se sienta con rabia en la maleta y llora.) 

¡Poras lágrimas! 
Los hombres sois unos seresi crueles y pe¬ 
dantes. 
¿Qué quieres decir? 
Que todos tus esorúpulos y tus mirafhientos, 
no son sino rabias, envidias, egoísmosi de... 
(Sonriendo.) ¿Ibas a decir de viejo? 
No sé. 
Dilo. 
Que té lo digan tusi años, que a esús no pue¬ 
des mandarlos al colegio. 
Di lo que quieras'. No me ofendes porque 
eres injusta. Yo no" me opongo a que quíe 
ra,s a un hombre. 
Es que aunque te opusieras, sería inútil. 
(A.<iombrado.) ¿Pero' tanto lé quieres? 
(Trocando su eno¡o en dulzura.) ¡Mucho, tío! 
¡ Las horas de mi vida son pocas para que¬ 
rerle! ¡Para él mis pensamientos y mis sue- 
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ños!... Y no es éste un amor loco, no, tío,, 
no JO creas. Nació de una looui^a de niña, de 
un sueño de colegiala; pero ahora, cuando 
me he asomado a la vida, este sueñot se ha 
hecho una pasion serena y fuerte, que aquí 
o allí, en una vida o en otra, ya no podré ot* 
vi dar jamás. 
¡Peor para ti! 
¿Y es esto' un delito? ¿Y eis estó motivo para 
que desconsideradamente quieras echariiiie 
de tu casa? 
¡No, Angela, no eg eso! (Suelta lasi correas 
de ¡a maleta^ la abre y empieza a sacar ¡a 
rapa para ordenarla.) Yo no me opongo a 
que quieras a quien tú creas que merece tu 
afecto, porcpie sería inútil; tengo bastante 
experiencia pa,ra saberlo. Pero sí me duele, 
¿por qué no decírtelo también, correspon¬ 
diendo a tu franqueza?, la desilusión que tu 
conducta me ha producido. 
¿Pero qué dices? 
La verdad. Contigo, Angela, cuando viniste, 
entró en esta casa de solterón fría y desapa¬ 
cible, como un aire templado de juventud y 
de íntima cordialidad. Bien Inisabes-. Al prin¬ 
cipio, tus esfuerzos, tusi oficiosidades, tus 
diabluras por cambiar mi vida, me produ¬ 
cían la mol'estia de una cierta perturbación 
en las cost.umbres y protestaba, pero sin 
tiendo... ¿por qué no confesiarlo? una dulce 
alegría interior. ¡La alegría ^de no sentirse 
solo en e] mundo! Uno va siendo viejo. ¡E,^á 
tan fría ef alma! Los afiog van agrandando 
los egoísmos que te rodean y haciendo me. 
nos posibles; ciertas ilusiones... ¡Y cuándo 
una, quizá la últ'ma, ha levantado ei vuelo 
en tu corazón y o] pensamiento la recoge y 
la... (Muy conmovido.) pue.g claro, uno sien-' 
te que se havan puesto los pies. &obre su 
alma para llegar hasta otra alma que... 
(Exaltada.) ¿Y es eso todo lo que has creído 
de mí? ¿Todo lo que has supuesto' de mí? 
Bueno, sí, sí... me voy... me voy... ¡No quie¬ 
ra vivir con tontos!... 
Y si al menos el hombre elegido fuera digno 
de tu amor... ¡pero Manolo!... 
¡Ay, tito, por Dios!... Es que... (Ba¡ando la 
cabeza.) eso de Manolo... 
¿Qué? 
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Perdóname. (Se arrodilla.) 
¿Acaso también lo de que quiere© 8? Manolo 
es una mentira? 
(Bajando la cabeza.) Tresi. Mentira que quie¬ 
ro a Manolo, mentira que me guste y men¬ 
tira que me importe un comino; pero como 
te había dicho la mentira de que le quería^ 
te he tenido que decir la mentira de que me 
importaba y no me he podidó callar la meiu 
tira del comino. 
¿Entonces no 63 Manolo el hombre que quie-* 
res? 
E,i' hombre que yo quiero le quería iantes de 
salir del colegio. 
¿Entonces, yo no le conozco? 
No sé. En esta medallita llevó sus iniciales. 
La primera es ona T. 
¿Una T? Tomás., Tiburcio, Terencio, Trifón, 
Torcuato... ¡No caigo! 
La primera es una T y la segunda... (Baja 
la cabeza con rubor.) una U. 
iT. U! ¡Tú!... ¡Digo yo!... Digo... 
¡Angela María!... 
¡Ay, Angela de mi alma! 
¿Qué? 
¡Que voy a decirte una cosa, que soy un 
tonto! 
¡Ya l'o sabía! 
Y que además esas iniciales coinciden co?i 
la¿ de la mujer que va a ser mi espósa. 
¿Y. O? 
¡T. U! 
(Se abrazan. Pausa.) 
(Con alegría.) Doña Cleofé... Baldo... (Lla¬ 
mándolos.) 
¿Qué pasa? 
¿Qué ocurre? 
(Entran foro.) 
¡Mi sombrero, mi capa, las» maletas! ¡Arré¬ 
glese que nos vamos... pronto!... ¡Pronto! 
¡Voy, voy! (Entra, saca ¡o indicado y se arre- 
glun para marchar.) 
¿Pero a qué tantas ¡prisas, si falta todavía un 
siglo para salir el tren? 
Además^ ¿sin almorzar? 
Almorzaremos en el andén de la, estación. 
¡Pero, mujer, no seas precipitada! 
No soy precipitada, tío. (Se pone la capa y 



— 62 — 

C.:eofé 
Gfonzalo 

Baldo 
Gonzalo 
Baldo 
Angel! ta 
Gonzalo 
Gi'eoíé 
Gonzalo 

Los dos 
Gonzalo 
Angelita 
Gileofé 
Gonzalo 
Ci'eofé 
Angeljta 
Baldo 
Ceofé 
Baldo 

Ai;geldta 
Gonzalo 
Angelita 
Gonzalo 
Argeldta 

Gonzalo 
Angel! ta 
Baloo 

el sombrero que ha sacado Cleo¡é.) ¡Pero 
compréndelo, ya no' debo estar aquí!... ¡Pron¬ 
to, de prisa, a escape, doña Cleofé! 
Voy, voy. (Se arregla a escape.) 
Bueno, pues. Baldo... pronto, de prisa, a en¬ 
cape a hacer mi maleta, qdie nosotros tam¬ 
bién noa vamO'Sí. 
¿Dí3nde? 
Al colegio. 
¡Yo en un colegio de monjas! ¡Mis madres! 
¿Pero qué dices¡, tiíto? 
Que te acompañamos, 

cnri uosotras? 
Para hablar a'la Supgriora y que lo prepa¬ 
ren todo porque esta señorita... ¡se casa! 
I Qué? 
Dentro de... (La mira.) 
¡De dos mesesi!... 
¿Que tenías novio? 
Uno de barba, moreno, bajito, regordete! 
¿Y dónde vive? 
¡Se ha mudado! 
¡Ya sé dónde! ¡Se preparan do& bodas.! 
¿Y tú, me serág siempre fíel? 
Si te engañó "en este mundo, permita Dios 
que te caigas de un balcón y me pilles de¬ 
bajo. 
Adiós, tiíto... En la estación te esperamos. 
.Ad‘ós, Angeiia... v disculpa mi torpeza. 
Eres hombre... Adiós... (Vase.) 
Hasta ahora. 
(Entra de nuevo.) ¡Lá última mentira, que... 
de eso de casarnos, te he dicho dos mesés... 
pero si pudieras adelantarlo aiarenta o cin¬ 
cuenta días... 
¡Menois, si puede ser! 
Adiós. (Vase.) 
¡Bueno, cuando se entusiasman las corre una 
prisa!... Porque me acaba ^de decir la mía, 
que losi dos iprimeros, como a mí me dé la 
gana, pero que al tercero le pone'M guel... 
¿Será por Primo de Bivera?—('Tc/óa.j 

FIN DE LA COMEDIA 
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