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REPARTO 

PERSONAJES 

EUGENIA. Seta. 

FERNANDA... 

DOÑA ROSARIO.. Sea. 

ROBERTO..... Se. 

MAURICIO. 

DON JENARO... 

DON JUAN... 

DON LEANDRO..... 

DON MARCOS__ 

GREGORIO (criado)...... 

NICOLÁS (ídem). 

ACTORES 

Guebbeeo. 

Valdivia. 
A ' 

Domínguez. 

Díaz de Mendoza- 

Gabcía Oetega. 

Donato Jiménez. 

Cibera. 

Caesí. 

Mendiguchía. 

Robles. 

Tobneb. 

Escena contemporánea 



La escena representa un salón elegante. En el fondo una puerta, por 

la cual se ven las antesalas. A la derecha, otra puerta, que comu¬ 

nica con las habitaciones de don Jenaro. A la izquierda, otra ter¬ 

cera que da entrada á las de Roberto. Mesas de lujo, candelabros, 

sofás, etc., etc. Es ya de noche, pero no hay más que dos ó tres 

luces encendidas. . 

ESCENA PRIMERA 
» . ■* v • 

-GREGORIO y NICOLÁS. Son dos criados. Nicolás tendido en un sofá, 

medio dormido. Gregorio buscando por las mesas 

1 ‘ ' 1 

C-reg. ¡No se encuentra nada1 Me dijo el señorito 
que guardase los libros que estaban sobre la 
mesa... y no hay tales libros... ó yo no los 
veo. 

Nic. Mal andas de la \ista, 
átreg. Si es que tienes el salón á obscuras. Podías 

haber dado luz á los candelabros. 
Nic. ¿Y para qué? Hoy recibimos de confianza. 

Vendrá poca gente, los que hacen compañía 
á doña Mercedes y á don Jenaro. 

Oreg. - Y además los amigos de don Roberto. ¡Ape¬ 
nas si tiene amigos! (Enumerando.) Los del 
Club, los diputados, senadores y hombres 
públicos; los del foro; las señoras que con 
pretexto de acompañar á doña Mercedes 
vienen á pedir recomendaciones á mi amo ó 
á pedir billetes de tribuna diplomática... 

722910 



6 EL ESTIGMA 

¡Buenas diplomáticas están ellas! Y vendrá 
don Juan y su hija Eugenia. ¡Vamos, hom¬ 
bre, que por la señorita Eugenia ya debías 
iluminar la caca! ¡Iluminación general! 

Nic. ¡Qué matraca! Por allá dentro ya está todo 
bien iluminado. Pero este es, como el que 
dice, un salón de paso. Y como es de paso, 
puede pasar con la luz que hay. ¡Ahí tienes! 

GrEG, (Que ha seguido buscando por las mesas ) ¡No tengo 
nada, porque no encuentro nada! 

Nic. Pero, ¿qué buscas, que pareces propiamente 
Un perro perdiguero? (incorporándose algo.) 

Greg. ¡Todo, todo lo de mi amo! Don Roberto me 
dijo, dice: «Todo.» Pues todo. 

Nic. ¿Pero es que OS mudáis? (con tono de burla.) 

Greg. ¡Quién sabe! ¡Hay novedades! ¿No sabes 
nada? ¿No sabe nada don Jenaro? ¡Eso sí 
que no lo creo! 

Nic. ¿Qué tonterías son esas? ¡Siempre andas 
con misterios! 

Greg. ¡Misterios!... Puede ser. Pero no te hagas de 
nuevas, viejo marrajo. Cosas de don Rober¬ 
to, de seguro las sabe don Jenaro, y sabién¬ 
dolas don Jenaro, las sabes tú. 

Nic* Pues don Jenaro. . nada. Y yo... nada. 
Greg. ¡Si no es posible! ¡Si se quieren como si fue¬ 

sen de la misma sangre! ¡Don Jenaro como 
padre y don Roberto como hijo! ¿Estamos? 
Pues por eso viven juntos, por lo mucho que 
se estiman. Don Jenaro y su hermana Mer¬ 
cedes, de esa parte. (Señalando las habitaciones de 

la derecha.) Y de esta Otra parte, (Señalando las 

de la izquierda.) nosotros: mi amo don Roberto 
y yo. Y este salón, salón de paso para las 
dos familias. ¡Conque más intimidad!... ¡Y 
había de estar á oscuras don Jenaro!... 

Me. Pues estamos á oscuras. Conque acaba de 
una vez. ¿Qué sucede? 

Greg. (En voz baja y recatándose.) Sucede... SUCede..t 
que nos vamos... 

Me. ¿Os vais? 
Greg. Sí, eso mismo. Se va el señorito Roberto y 

yo... con él. 
Nic. ¿Pero cuándo? ¿Adonde? ¿Por qué? 
Greg. ¡Mira tú, todo eso quisiera yo saberlo' 
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Nic. 
Greg. 

Nic. 
Greg. 

Nic. 
Greg. 

Nic. 
G" REG. 

Nic. 
Greg. 

Nic. 
Greg. 

Nic. 

¿Cuándo? Mañana temprano; esto sí lo sé. 
¿A dónde? Ni lo sé yo, ni lo sabe mi amo.— 
«Nos vamos—me dijo;—prepáralo todo.»— 
«¿Y á dónde?» — dije yo.—«No sé; á cual¬ 
quier parte; en el primer tren que salga.»— 
Y parecía como si hablase en sueños. Y yo : 
—«¿Por mucho tiempo? Lo pregunto para 
ver qué ropa pongo.»—No lo preguntaba 
por eso; lo preguntaba por saberlo Pero á 
los amos nunca se les dice ia verdad. 
¡Nunca! (con profunda convicción.) 

¡Pues eso es! 
¿Y él, qué contestó? (Ya interesado.) 

Contestó con voz muy bronca: «¡Para siem¬ 
pre!» (Se quedan mirándose.) 

¿Se ha vuelto loco? 
Éso creo. 
Pues era muy cuerdo. 
Mucho, y muy bueno, y muy aplomado, y 
muy considerado; y muy generoso: siempre 
pagaba las cuentas sin mirarlas. ¡Así se por¬ 
ta un caballero! 
¡Así! 
Pero, qué quieres, ¡cosas del mundo! Yo te' 
nía una saboneta más fija que el sol; pues le 
dieron un golpe, y desde entonces marcha á 
trompicones. No hay hora en que marque la 
hora; cuando no adelanta cuatro, atrasa cin¬ 
co, de esta conformidad digo yo que está el 
amo. 
Le habrán dado algún golpe. 
Me figuro que sí, y que ha sido alguna mu¬ 
jer. A mi saboneta le dió el golpe la doncella 
de doña Mercedes. Pues al señorito Roberto 
le habrá dado algún porrazo gordo cualquier 
doncellita. ¡No hay como una doncella para 
atontar á un hombre! 
Con todo eso, digo que no es posible. ¡Si tie¬ 
ne que pronunciar mañana un discurso en 
el Congreso! ¡Pues poco hablan los periódi¬ 
cos de tal discurso! ¡Si dirá blanco, si dirá 
negro! ,Y todo el día no nos dejan pidiendo 
papeletas para oirle. ¡Que no puede ser! Yo 
lie oído á los amigos del señorito que cuan¬ 
do se tiene un discurso en el cuerpo, hay 
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Greg. 
Nic. 
Greg. 

Nic. 

Greg. 

Nic. 
Greg, 

Nic. 

Greg. 

Nic. 

Greg. 

que soltarlo. ¿Y cómo se ha de marchar sin 
soltar el discurso? 
Pues los baúles ya están hechos. 
Entonces es lo que dices: perdió el juicio. 
Lo que yo digo es que algo le pasa. Anoche 
no pegó los ojos. Paseo arriba, paseo abajo; á 
veces hablaba alto y daba unos puñetazos... 
¿Hablaba alto y daba puñetazos?... Enton¬ 
ces es el discurso. 
Y los dos vasos de agua que le dejé se los 
había bebido. 
¿Lo quieres más claro? ¡El discurso! 
A eso de las tres me acerqué á la puerta y 
decía no sé qué de una infamia. 
¿Qué duda tiene? Cuando se habla en pú¬ 
blico y se habla gordo, hay que decir esas 
cosas. 
No va por ahí. Atiende. Entré á las ocho, y 
la cama como la dejé: ¡no se había acostado! 
La luz, consumida: estuvo ardiendo toda la 
noche. El, sentado junto á la mesa con la 
cabeza entre las manos, así... (indicando la po¬ 

sición.) Y á su lado un puro hecho ceniza. 41 
oirme entrar se levantó de golpe y me miró 
como espantado.—«¿Qué hora?»—Las ocho, 
señorito.—«¿Qué quieres?»—Venía á ver si 
necesitaba algo el señorito.—«Nada.»—¡Es¬ 
taba pálido como un muerto! Pues oye: por 
lo visto había dado un puñetazo sobre el ci¬ 
garro, y como luego se llevó las manos á la 
cabeza, tenía la frente llena de ceniza. Y se 
lo dije: «El señorito tiene una mancha en 
la frente.»—¿No hubieras tú hecho lo mis¬ 
mo? ¡Señor, qué cara puso! Me cogió por el 
brazo y me gritó:—«¡Qué dices, imbécil!»— 
¡El, que es siempre tan bueno y tan dulce! 
temblando se lo expliqué, y el va al espejo 
y se mira y rompe á reir. ¡Qué modo ae 
reir! Conque yo eché á correr, diciendo:— 
«Vuelvo.» 
¡Hombre!... ¡hombre!... ¡hombre!... ¡hay que 
contar todo eso á don Jenaro!... ¡Yo se lo 
cuento! 
¡Sí, cuéntasélo! Ahí le tienes. ¡Anda!... ¡An¬ 
da!... ¡Buena ocasión! 
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NICOLÁS 

Jen. 
Oreg. 

Jen. 

Oreg. 
Níc. 

Jen. 

Oreg. 
Nic. 

Jen . 
Nic. 

Jen . 

Nic. 

Jen. 
Nic. 

Jen. 
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ESCENA II 

,r GREGORIO, DON JENARO, que viene de la derecha 

con un paquete de cartas 

¿No ha venido el señorito? 
No, señor. Salió esta mañana á las nueve y 
no ha vuelto en todo el día. 
¡Eso es; y todos me piden papeletas, y yo 
no sé que contestar! ¡Tome usted todas esas 
cartas, son para el señorito! (Le da un paquete 

á Gregorio.) 

(a Nicolás.) (¡Anda, cuéntaselo!) 
(a Gregorio.) (¡A eso voy!) ¡Don Jenaro! 
Que, ¿decía usted algo? Pero, ¿cómo no ha 
dado usted luz á esos candelabros? ¡Hom¬ 
bre de Dios, que es muy tarde, y pronto 
vendrán los amigos! ¡Dé usted luz, dé usted 
luz! 
Ya voy, señor. (¡Anda tú!) (a Nicolás.) 

Sí, señor;, ya va ese. Yo tenía que contarle 
al señor una cosa más seria, ¡muy seria! Y 
lo siento, porque le voy á dar un disgusto 
al señor. Pero cuando hay que dar un dis¬ 
gusto se da. 
¿Piden más papeletas? 
¡No es eso! ¡Papeletas!... ¡Me parece que to¬ 
dos se quedarán lo mismo! (Entra Gregorio con 

los candelabros encendidos, ó da luz á los eléctricos. 

Han encendido también los de la antesala.) 

¡Eso me parece á mí! ¡Pero yo tengo la mía 
segura! Y teniendo para mí, para Eugenia y 
para su padre, los demás, que entren como 
puedan ó que se queden dando vueltas al¬ 
rededor de la Estatua de Cervantes. 
Me parece que el señor se quedará como 
todos. 
¿Eh? 
Perdone el señor. Es que don Roberto no 
echa el discurso. 
Pero, Nicolás, ¿qué está usted diciendo? ¿Se • 
ha vuelto usted loco? 
Yo, á/Dios gracias, estoy en mi juicio. El Nic 
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EUGENIA 

Jen. 
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Eug. 

Jen. 

Eug. 

Juan 

Jen. 
Juan 

Eug. 

Jen. 
Greg. 

Juan 
Eug. 

Juan 

Eug. 
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que parece que no está en sus cabales, es el 
señorito. 
¡Hombre del diablo, no maree usted con 
sus tonterías! 
¡Señor!... 
(Desde ia puerta.) ¡Aquí está el señor de Ven¬ 
gara y la señorita Eugenia! 
Cuando pasen, se lo diré todo. 
¡Bueno!... ¡Bueno!... ¡Entren!... ¡Entren, que 
ya los esperaba con impaciencia! 

ESCENA III 

y DON JUAN, por el foro. NICOLÁS, GREGORIO 

y DON JENARO 

¡Mi querido don Juan!... ¡Eugenia!... 
¡Felices, don Jenaro!... 
(con afán y precipitación.) ¿Tenemos ya las pa¬ 
peletas para mañana? 
¡Pues no faltaba más!... ¡Ya tienen ustedes- 
sus papeletas!... 
(Apretándole la mano.) ¡Gracias!... ¡gracias!... ¡Es 
usted muy bueno! ¡Ya te lo decia yo, papá! 
¡Don Jenaro no nos olvida, estaba segura,, 
segurísima! 
Mal hecho: nunca se debe tener esa con¬ 
fianza ciega: una excesiva confianza, da mu¬ 
chos disgustos. ¿Verdad, don Jenaro? 
En mí, puede confiar Eugenia. 
¡Qué criatura, don Jenaro, qué criatura!... 
(Hablan en voz baja don Jenaro y don Juan. Eugenia, 

recorre el salón, reparando en todo.) 

¡Pobre mesa! ¡Qué desamparada está! ¡Aquí 
faltan muchos libros de Roberto! 
¿Qué dice esta chica? 
¡La señorita tiene razón!... ¡El señor me 
mandó recogerlos!... 
¡En todo repara! (A don Jenaro.) 

¡Ay!... 
¿Qué tienes? ¿Qué te pasa? 
¡Que aquí falta aquella fotografía tan boni¬ 
ta!... ¡Aquel grupo... él y nosotros! ¿No se 
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Nic. 
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acuerdan ustedes? El año pasado en San 
Sebastián! 
¡Sí!... ¡sí me acuerdo!... 
Pues no está... 
El señor me mandó recogerla. 
Por lo visto ha mandado recogerlo todo.... 
¿Está en casa? 
No, señorita Salió esta mañana temprano,, 
y no ha vuelto. 
¿No ha vuelto? ¡Pues á él sí que había que 
recogerlo! 
¿Podemos saludar á doña Mercedes?... ¿Có¬ 
mo sigue? 
Es verdad; ¿cómo está? 
Está más fuertecita, más animada. En el 
gabinete la tienen ustedes. 
Vamos a'lá. ¿Qué miras? (a Eugenia.) 

Estará observando si falta algo. ¿Chiquilla,, 
vienes á embargarme y estás haciendo el in¬ 
ventario de la casa? 
(Mirando á todas partes.) No sé... 110 sé... Noto 
algo... Vamos á ver á doña Mercedes... (con 

resolución repentina, marcando siempre su carácter 

nervioso y espontáneo.) 

¡Vamos todos! ¡Pasen ustedes 1 
¡Ay! (.Deteniéndose y escuchando.) 

¿Qué ocurre? ¡Con tus exclamaciones repen¬ 
tinas, me das cada susto!... 
¡Nada! ¡Que de pronto ha parado un coche! 
Debe ser Roberto que vendrá á recogerse. 
Vamos á ver á doña Mercedes. 

* 

Esta criatura es un manojito de nervios. 
(a Nicolás.) (¡Bueno se pondrá el manojito de 
nervios cuando sepa lo que ocurre!) 
Venga usted, Nicolás. 
Sí, señor. 
¡Pasen!... ¡pasen!... (a don Juan y á Eugenia.) 

¡Tiene usted que acabar de explicarme!... (a 

Nicolás.) 

Sí, señor. 
¡No sé por qué, pero no me siento bien! 
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GrEG. 

Rob. 
GREG. 
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Rob. 

Greg. 

Rob. 

Greg. 

Rob. 

Greg.. 

ESCENA IV 

. GREGORIO: á poco ROBERTO 

Ahora Nicolás se lo cuenta á don Jenaro. 
Y don Jenaro se alarma y se lo cuenta á la 
señorita Eugenia. Y á la señorita Eugenia 
le da algo... y ya tenemos en casa á don Ro¬ 
berto. 
¡Cuánta. luz! (Reparando en las luces.) 

¿Le molestan al señorito? 
¿Tú qué sabes? ¿Empezó á venir gente? • 
Allá dentro está don Juan y la señorita Eu¬ 
genia. 
¡Ah!... ¡Eugenia!.¿. (Da media vuelta y se dirige 

hacia la puerta como para marcharse.) 

¿Se va el señorito otra vez? 
Quien Se Va en Seguida eres tú. (Volviendo rá¬ 

pidamente. Sus movimienlos son violentos y rápidos á 

la vez.) 

Sí. señor. (¡Le sigue, le sigue la ventolera!) 
Han traído todas esas cartas. 
¡Déjalas ahí! (Las deja Gregorio sobre una de las 

mesas que habrá en primer término.) 

Sí, Señor, (sale por la izquierda, mirando con cu¬ 

riosidad, y recelo á Roberto.) 

ESCENA V 

ROBERTO, solo. Luego DON JENARO, por la derecha 
9 

Rob. ¡No quisiera verla! ¡Sí; la veré: será la última 
vez!... ¡Mañana, lejos y en franquía! ¡Oyen¬ 
do los consejos crueles y estúpidos de la 
conciencia y ahogando los desesperados 
gritos del corazón! ¡El corazón, que sufra, 
que se retuerza, que estalle si no puede más! 
¡Le tocó en suerte un hombre honrado, y 
tiene que resignarse! ¡Hubiérale tocado un 
tunante, y estaría á sus anchas y sería feliz! 
(se pasea agitado.) ¡Mañana, solo, solo conmigo 
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mismo! ¡Así tendré más tiempo para averi¬ 
guar lo que soy! ¿Un hombre honrado, víc¬ 
tima del deber, ó un vanidoso imbécil, que 
se desgarra la piel á latigazos, para tener el 
gusto de mirarse al espejo el cuerpo ensan¬ 
grentado, proclamándose mártir con estra¬ 
falario orgullo? ¡Soy un mártir! ¡Se compren- 
den los mártires con sayal de estameña y 
cilicio! ¡Pero un mártir de levita y sombrero 
de copa, es un ser ridículo!... (Mirándose al es¬ 

pejo.) ¡Ea!... ¡Mártir sublime, á ponerte el 
frac, el plastón almidonado, y la corbata 
blanca, que viene gente!... (se dirige á su cuarto.) 

¡No te vayas, Roberto! 
¡Ah!... ¿Es usted? ¡Buenos días!... (Deteniéndo¬ 

se: deja el sombrero sobre una mesa.) ¡No: buenas 
noches, no sé en qué hora vivo!... ¿Desea 
usted algo? 
Hacerte una pregunta. 
Venga la pregunta. 
(con emoción.) Lo que me ha dicho Nicolás, 
es una tontería, ¿no es verdad? 
Si él la dijo, tontería será. 
Lo es, y mayúscula. Pero, ¿cuál es e] propie¬ 
tario? ¿Tú ó él? ¿Quién es el insensato? ¿El, 
ó tú? 
Cuando me diga usted de qué se trata, sa¬ 
bré quién es el insensato. Aunque de ante¬ 
mano puedo asegurarle que los dos lo somos» 
Cada uno en su clase. Yo, insensato en cla¬ 
se de amo; él, insensato en clase de criado» 
Aún hay clases. 
Basta de preámbulos. ¿Es cierto que te mar¬ 
chas mañana de Madrid? 
¡Ah! ¿Ya se lo contaron á usted? Pues bien; 
ciertísimo. (Don Jenaro, conmovido, y preguntando 

con duda y timidez.) 

¿Y á qué hora vuelves? 
¿A qué hora? Qué sé yo la hora que sonará 
en el reloj del tiempo cuando yo vuelva, 
(como antes) ¿Es que no vuelves en todo el 
día? Pero, hijo, ¿y el discurso? ¿Ese discurso 
que todo el mundo espera como revelación 
de una nueva política y dogma de un nueva 
partido? 
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Rob. 
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Rob. 
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Jen. 
Rob. 

Jen. 
Rob. 
Jen, 

Rob. 
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El discurso se queda sin pronunciar; muere 
en flor. 
¡Pero, Roberto, hijo mío!... 
«Que haya un cadáver más..» digo: «que 
haya un discurso menos, qué le importa al 
mundo...» Ni en verso lo sé decir: ¡seré yo 
prosaico! Pero no se asuste usted; discursos 
no faltarán; de esta fruta siempre hay buena 
cosecha. 
Vamos, que no te quiero comprender. ¿Es 
que lo abandonas todo? 
Todo, no; puesto que no me abandono á mí 
mismo, no lo abandono todo. Voy en com¬ 
pañía de mi propia persona y de mi sobera¬ 
na voluntad. 
(conmovidísimo.') ¿Y es para siempre? 
Usted lo ha dicho. 
¡Ay, Dios mío! ¿Pero por qué haces eso? 
(Dejando el tono irónico.) Porque no quiero co¬ 
meter una infamia y sufrir un desengaño. 
Oigala usted: estoy enamorado como un 
loco de Eugenia; como los condenados de¬ 
ben estar enamorados del cielo. Ella me 
quiere, ó porque le deslumbra la aureola 
que hoy me rodea, ó porque me quiere de 
veras. Y si continúo á su lado, viéndola, 
adorándola, deseándola... concluiríamos por 
casarnos. Ahí tiene usted la infamia, la trai¬ 
ción y acaso el desengaño; el horrible des¬ 
engaño para ella y para mí. 
Hombre, ¿por qué? 
Me asombra la pregunta. 
¿No es ella libre? ¿No lo eres tú? ¿No es 
pura como un ángel? ¿No eres honrado 
como ninguno? ¿No es ella rica? ¿No tienes 
tú una posición brillante y altísima, sin con¬ 
tar un bufete de primera? ¿Os separa algo? 
¿No os atrae el amor? Pues el casamiento, 
ni es infamia, ni es traición, sino felicidad. 
Y además, hasta un deber. ¡Hola, hola! ¡El 
hombre tiene el deber de ser feliz, cuando 
puede serlo honradamente! 
Es que honradamente yo no puedo serlo. 
¿Por qué? 
Usted conoce mi vida, toda mi vida: ¿y us- 
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ted me lo pregunta? O le ciega á usted el 
cariño, ó ha perdido usted el sentido moral. 

Jen . Tú has sido siempre muy bueno, muy bue¬ 
no, casi un santo; casi un mártir; un mártir, 
sin el casi. 

Rob. ¡Mártir! Pues déjeme usted seguir represen¬ 
tando mi papel, á ver si lo represento bien 
hasta el fin. A veces un drama va marchan¬ 
do perfectamente hasta que llega el último 
acto, la última escena, y en la última escena 
se hunde. Déjeme usted acabar con luci¬ 
miento el drama de mi martirio. ¡Don Je¬ 
naro, estoy en la escena final! No me quite 
usted aliento para el último arranque. 

Jen. Esa ironía me hace daño, mucho daño. 
Rob. No es ironía, es la verdad. Es que no soy un 

señor perfecto. Cumplo mi deber, pero de 
mala gana, protestando, desesperado, mal¬ 
diciendo la pureza de mi conciencia tiráni¬ 
ca, insultando mis escrúpulos, llamándome 
con todos los gritos roncos de mi garganta: 
¡estúpido, imbécil, quijote! 

Jen. ¡Qué afán de calumniarte! 
Rob. ¿Calumniarme? ¡No! Si obedeciese á mis 

instintos, buscaría á Eugenia, la estrecharía 
en mis brazos, la llevaría al altar, y en sien¬ 
do ya mi esposa, me volvería de cara al 
mundo, gritando con regocijo feroz: «¡Ya es 
mía! ¡Ahora mancha, escupe, húndenos á los 
dos juntos! ¿Me dió la vida su mayor placer? 
Pues ahora venga su mayor dolor, que cuan¬ 
do cobro, cobro: y cuando pago, pago; y no 
me asusta la gran liquidación final.» 

Jen o Esos son delirios; ¡pero qué demonio! Pre¬ 
fiero tus delirios á tus sacrificios. 

Rob. No es posible, no debe ser. ¡Y aun si supiese 
que Eugenia no se arrepentía nunca: que 
nunca había de despreciarme!... Pero, ¿y si 
no me quiere como yo la quiero? Y si llega 
un día en que me diga: *Me engañaste, Ro¬ 
berto.» ¡Y si al decirme eso, al despreciarme 
ella á mí, tengo yo que despreciarla á ella! 
¡No, no quiero poner á prueba el único ideal 
de mi existencia! 

Jen . Hay un medio de salvar tus escrúpulos. 
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Rob. ¿Cuál? 
Jen. Decir la verdad. Contarle tu historia. Pintar¬ 

le tu sacrificio. 
Rob. (con repugnancia.) ¡Ah! ¡Basta! ¡Buen medio! 

¿Pero no ve usted que entonces ya no es sa¬ 
crificio? ¡Sacrificio que se pregona, es vani¬ 
dad, miseria, venta egoísta de la pureza del 
deber por el apetito del aplauso! 

Jen. ¡Roberto! 
Rob. ¡Bonita idea! «¡Mírenme ustedes, que voy á 

trompetear las grandezas de mi ser! ¡Aten¬ 
ción! ¡Yo soy un alma nobilísima! Yo hice 
esto y esto; yo sufrí tanto y tanto, y ahora 
tengo el gusto en lucir mis sublimidades!» 
¡No, eso no! ¡Tendría asco de mí mismo! Se 
hace lo que se hace, porque debe hacerse. 
¡Imperios de la voluntad recta, valen más 
que dulzores regalados del alma! 

Jen . Pues á ella sola; á Eugenia sola se lo cuen¬ 
tas todo. 

Rob. Hoy á ella, porque me conviene que ella lo 
sepa, eso es. Mañana á otra persona, si otra 
nueva conveniencia lo exige. Venta al por 
menor de una conciencia. ¡Es preferible 
venderla de una vez! Nada, don Jenaro, soy 
muy terco. 

Jen. Pues yo también. Y no tolero locuras. Y no 
consiento que así, de golpe, destruyas tu 
porvenir, tu felicidad y la felicidad de ese 
angelito con el corazón de un niño destilan 
do mieles. 

Rob. ¿Y qué va usted á hacer? 
Jen Convencerte. 
Rob. No es fácil. 
Jen. Pues decírselo á Eugenia. Entendámonos; 

decirle lo que te propones hacer. De lo de¬ 
más... yo no vendo secretos que no me per¬ 
tenecen. 

Rob. JSo le diga usted nada á Eugenia. 
Jen. Pues renuncia á tus desatinados propósitos. 
Rob. No renuncio. 
Jen. Pues yo tampoco, 
Rob. Lo exijo. 
Jen. El mismo caso hago yo de tus exigencias, 

que tú de las mías. 
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Haga usted lo que quiera. 
Sin tu permiso pensaba hacerlo, con que 
ahora que lo tengo, figúrate. 

ESCENA VI 

DON JENARO; DOÑA ROSARIO y DON LEANDRO 
r 

por el fondo, precedidos de NICOLAS 

(Anunciando.) ¡Los señores de Nogales! 
(Adelantándose.) ¡Doña Rosario!.,. ¡Amigo don 
Leandro! 
¿Y Mercedes? 
Mejor está... mejor. 
Mejor es así. ' 
(Dándole la mano.) ¡ Roberto!... ¡Tanto gusto!... 
¡Señora! 
(Dándole también la mano.) ¡Tanto gusto, Señor 
de Pedrosa! .. 
¡Señor de Nogales!... 
¿Quieren ustedes pasar? Allí tienen ustedes 
á Eugenia y á su padre. 
Antes quiero echar un párrafo con Roberto. 
Echaremos varios párrafos con Roberto, y 
después saludaremos á doña Mercedes. 
Me tienen ustedes á sus órdenes. 
Como ustedes gusten. Pu6S entre tanto yo, 
voy con su permiso... 
Sí, señor. 
Tengo, que decir á Eugenia algo muy ur¬ 
gente. 
Pues lo urgente no admite demora; es inde¬ 
morable... (Se podrá decir indemorablef Lo 
consultaré con don Perfecto.) 
(a Roberto.) ¿Y tú, qué dices? 
Nada, lo que dije antes. 
¡Bueno... perfectamente! (¡Ya verás! ¡Ya ve¬ 
rás tú!) (Vase.) 
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ESCENA VII 

DOÑA ROSARIO, DON LEANDRO y ROBERTO 

¿Con que mañana tendremos el gusto de 
oirle-á usted y de admirarle? 
De oirle y admirarle una vez más. 
Son ustedes muy amables; pero sospecho 
que no habrá mucho que oir y que aun ha¬ 
brá menos que admirar. 
No sea usted modesto. A usted se le admira 
siempre. 
Siempre se le admira á usted. Es usted uno 
de nuestros hombres. 
Es usted uno de nuestros hombres, Ro¬ 
berto. 
Yo soy un buen amigo de todos ustedes. 
¿Pues y nosotros? Sepa usted que Leandro 
es uno de sus grandes admiradores. ¡De mí 
no se diga!... ¡Yo creo que á veces Leandro 
tiene celos!... (Riendo. Don Leandro se ríe tam¬ 

bién.) 

(Ríe á su vez.) No hay motivo, don Leandro, 
no hay motivo. 
Pero Leandro... Leandro... Usted sabe que 
él nunca falta á la tribuna diplomática del 
Senado. ¿Verdad que nunca faltas? 
Nunca. La cosa pública por los altos intere¬ 
ses que representa, y el Senado por la serie¬ 
dad con que se trata de la cosa pública, ab¬ 
sorben de continuo mi atención. Pues ma¬ 
ñana, amigo Roberto, por usted, sólo por 
usted, dejo mi tribuna del Senado, por una 
tribuna del Congreso. 
¡Agradecidísimo, señor don Leandro! 
No lo olvide usted, Roberto; somos sus fieles, 
sus lecdes. Cuado llegue usted al poder es 
preciso que Leandro le admire á usted, no 
desde una tribuna de cualquiera de los 
Cuerpos colegisladores, sino desde los esca¬ 
ños del Senado ó del Congreso. 
¡Por Dios, Rosario! Eso es comprometerle á 
que me haga senador ó diputado. No; mi. 
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amistad es desinteresada. Cuando usted me 
>• necesite, me encuentra. ¿En mi casa? Pues 

en mi casa. ¿En la tribuna? Pues en la tri¬ 
buna. ¿En un escaño colegislador? Pues en 
el escaño colegislador. (¿Se podrá decir esca¬ 
ño colegislador? Se lo preguntaré á don Per¬ 
fecto.) 
No tenga usted cuidado. En cuanto yo sea 
poder, que quiera usted que no quiera, le 
siento de golpe en el primer escaño que en¬ 
cuentre vacío. 
¡Por Dios, yo no merezco!... 
Tú lo tienes merecido hace mucho tiempo. 
Perdone usted, Roberto, esta franqueza, que 
pudiéramos llamar... 
Franqueza conyugal. 
Por Dios, no hablemos de mí. Hablemos de 
su discurso de mañana. Usted nada me ha 
dicho, pero yo adivino algo muy hondo; 
algo muy elevado; algo muy transcendental. 
Este viejo edificio de la política necesita 
fuertes pilares. Hay que apilarar la vetusta 
mole. (¿Se podrá decir apilarar?) Pues bien, 
usted es uno de nuestros grandes pilares. 
Eso es evidente; aun sin entender de esas 
cosas, se adivina. 
Ustedes me abruman. 
No; si no es adulación. Yo no adulo nunca á 
nadie, por nada. Usted conoce la indepen¬ 
dencia de mi carácter y hasta mi rudeza. 
Somos así, amigo Roberto. 
Así es que yo nada diré de usted, nada. 
Nada de su noble carácter, de su inteligen¬ 

cia elevadísima, de su elocuencia maravillo¬ 
sa, de su profundo saber, de su conocimien 
to del corazón humano, de su exquisito ta¬ 
lento, de SU hermOSO Corazón .. (impaciencia y 

disgusto en Roberto.) 

Y de mi gallarda apostura, que es lo único 
que le falta á usted. 
Porque de eso me encargo yo. (Riendo. Todos 

ríen.) 

[Oh! Y esto no lo decimos por adularle. 
Si usted no nos oyese, otras cosas diríamos. 
Otras cosas le decíamos ayer á don Perfecto. 
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Lo creo. Bueno, pues ahora, á confiarnos al 
porvenir. Al porvenir mi enaltecimiento y 
su senaduría. 
No se hable de eso. (Dándole la mano.) Soy de 
los fieles. 
Leandro es de los fieles. 
Mi enhorabuena, doña Rosario, si es de los 
fieles, porque de esos hay pocos. (No puedo 
más.) (Con disgusto.) 

ESCENA VIII 
. ; ' • . . . ¿ . r . ■ ; 

ROBERTO, DOÑA ROSARIO y DON LEANDRO;’ FERNANDA, muy 

elegante y entrando con cierto ímpetu: todo el‘ ímpetu compatible 

con su clase y su sexo 

Fern. 

Ros. 
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Lean , 
Fern. 

Rob. 

Fern . 

. v.-. . * 

(Al Criado que espera y está dentro.) No me anun¬ 
cie usted, no se moleste; ya sé el camino. 
¡Mi querida Rosario, cuánto me alegro!... 
¡Querida Fernanda! 
Mi enhorabuena. Ya sé que han ascendido 
al chico. Bien te ha servido el ministro. ¡Don 
Leandro!... 
Señora.. 
¿Va usted á Yiena? Eso se dice. Estos di¬ 
plomáticos... La familia prospera. Todo el 
mundo la sirve. A mí, nadie. Como no me 
sirva Roberto cuando sea poder, estoy per¬ 
dida. (Dándole la mano.) ¿Tendré otro desen¬ 
gaño? 
¡Amiga Fernanda, la vida es un puro desen¬ 
gaño! 
No siempre. Usted es de los leales, y yo 
también. Ya tengo mi papeleta para maña¬ 
na. Yo no entiendo de política, pero me 
arrebata la elocuencia. Y ustedes... no quie¬ 
ro regalarle el oído. Pero de seguro que no 
me gusta su discurso de mañana, como el 
que pronunció usted hace tres meses defen¬ 
diendo á aquel pobre diablo. No se me ol¬ 
vida; me hizo usted Porar. ¡Y usted casi llo¬ 
raba! ¡Dios mío, Rosario, qué hombre éster 
¿A que se ha olvidado usted de mi recomen¬ 
dación? De seguro. Si no, con la influencia 
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que usted tiene, ya estaba resuelto mi po- 
bre expediente. ¿Qué le importan al Estado 
ciento veinte ó ciento treinta mil duros? Ni 
más pobre ni más rico. Y á mí me colocaba 
los huesos en su sitio. 
Ya están muy bien colocados. 
No lo eche usted á broma. ¿Hizo usted la re¬ 
comendación? 
La hice en justicia. 
Pues si no me la resuelven ellos, me la re¬ 
solverá usted, y en justicia, que carga de 
justicia es. 
Pero yo, ¿cómo? 
No se haga usted el chiquito. Todos dicen 
que mañana se hace usted el amo-de Es¬ 
paña. 
Realmente... no sé qué decir. 
No se dice nada. Se bajan los ojos con mo¬ 
destia, y yo sigo diciendo: es usted el hom¬ 
bre de moda de las altas esferas; el triunfa¬ 
dor, el héroe. 
¡Una gran esperanza para la patria! 
¡ Y para todos nosotros! 
Pues ya tengo los ojos inclinados al suelo; 
pero no sé qué contestar á ustedes. A poco 
más apelo á la fuga, y no hay discurso, ni 
poder, ni esperanza, ni nada. 
No sea usted vanidoso: no todos son elogios, 
ni todos son amigos. Cuándo se tienen las 
aspiraciones de usted, enemigos no faltan. 
Señora, yo no aspiro á nada. 
¡No diga usted tonterías! ¡Todo el mundo 
aspira! ¡Todos aspiramos, y cuando no po¬ 
demos aspirar otra cosa, aspiramos aire! ¡La 
humanidad se pasa la vida aspirando! ¡Ah!... 
¡ah!... ¡ahí... sin aspiraciones, la axfisia... 
Con las aspiraciones del pulmón, no con¬ 
taba. 
Y con las del corazón, tampoco. Desengáñe¬ 
se usted: usted tiene muchos enemigos, y 
formidables: los que le disputan el poder 
probable: los que le disputan la mujer ama¬ 
da: los que le. disputan el aplauso recibido. 
La envidia y la calumnia, le acechan:, ¡en 
guardia, Roberto!' 
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Rob. ¿Por qué dices eso? 
Fern . ¿Pero no han leído ustedes el periódico de 

esta mañana? 
Rob. ¿Cuál? 
Fern . La Maza de Fraga. ¡Un periódico de lucha y 

de escándalo! 
Rcb. ¿Y qué dice? 
Fern. ¡Horrores1... Es decir, yo no lo he leído; pero 

don Marcos estaba indignado, En fin, él se 
lo dirá á usted, porque aquí viene. 

/ , • - . t 

ESCENA IX 

ROBERTO, DON LEANDRO, DOÑA ROSARIO, FERNANDA 

y DON MARCOS 

Criado 
Marcos 

Rob. 
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¡El señor de Oropesa!... 
¡Señoras!... ¡Señores!... ¡Amigo Pedrosa!.... 
(Tendiéndole las dos manos.) 

Siempre á sus órdenes. 
Y yo á las suyas incondicionalmente, para 
todo y en todas las circunstancias de la 
vida. En la próspera como en la adversa 
fortuna ¡Soy un amigo de veras! 
¡Gracias, mil gracias! ¡No sé cómo agrade¬ 
cer! .. 
¡Calle usted, hombre! ¡Cuando esta mañana 
leí ese papelucho asqueroso, buen rato pasé! 
Mi primer impulso íué buscar al autorcillo, 
y estamparle el artículo en el rostro. Des- 

, pués, me contuve. Si llega el caso de casti¬ 
gar insolentes, que llegará, créame usted, 
llegará, Roberto no necesita mi ayuda, pero 
si la necesita... no digo nada: yo soy siem¬ 
pre el mismo, y todo el mundo sabe quién 
SOy yo. (Le vuelve a dar la mano.) ' .J . 

(a deña Rosario.) Sí, don Marcos es así: ¡un 
hombre atroz! 
¡Un hombre atroz, hija! 
En todo caso, cuente usted conmigo: yo no 
retrocedo. i 
No: él no retrocede. 
Pero, ¿qué dice ese artículo? 
Nada; en substancia nada. ¡Reticencias, du- 
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das, preguntas! ¡Si en rigor no dice nada! 
¡Pero es intencionado, muy intencionado! 
En fin, puede usted leerlo, aquí se lo traigo. 

Rob, ¡A ver qué dice! (Mirando á la derecha.) ¡Ah!... 
(¡Ella viene!) Pero esto hay que leerlo con 
calma para resolver lo que proceda. Con su 
permiso de ustedes, voy á leerlo á mi des¬ 
pacho. (¡Eugenia... Eugenia!... ¡Lo sabrá 
todo!) (Se dirige hacia la izquierda.) 

Lean. Pero no se preocupe usted mucho. Esas in¬ 
dignidades se desprecian. 

Marcos O se castigan. 
Fern. No; dice bien don Leandro: se desprecian. 
itOB. (Deteniéndose en la puerta con el periódico en la 

mana.) Dicen ustedes bien: el desprecio... 
¡Ah!... ¡Qué consuelo tan grande es despre¬ 
ciar!... (Separándose un poco de la puerta.) No he 
pensado muchas veces, que así como para 
el niño que va á entrar en la vida, existe el 
bautismo, el agua santa que limpia del pe¬ 
cado, la sal de sapiencia, que castra en los 
labios la imbecilidad, debía existir para es¬ 
tas cosas mundanas en que nos revolvemos, 
otra especie de bautismo de alguna sustan¬ 
cia maravillosa con que nos embadurnasen 
todo el cuerpo, para que en ciertos momen¬ 
tos brotase de nuestra piel y á nuestro alre¬ 
dedor se extendiese así como un inmenso 
Océano de desprecio, en cuyo oleaje se ane¬ 
garan los miserables, ios imbéciles y los ca¬ 
nallas, sin llegar nosotros á tocarlos. Perdo¬ 
nen ustedes: creí que empezaba mi discurso 
de mañana. (Sale por la puerta de la izquierda.) 

ESCENA X 

FERNANDA, DOÑA ROSARIO, DON LEANDRO y DON MARCOS. 

Después EUGENIA 

Fern. (a doüa Rosario.) ¡Oh!... ¡Qué talento tiene!... 
Ros. Mucho, mucho... (ai oído.) (Pero es un poco 

egoísta.) 
Fern. Muy frío de corazón. 
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Eso no lo sabemos: lo sabrá Eugenia. 
Es verdad. (Hablan en voz baja, y ríen las dos se¬ 

ñoras.) 

Es un hombre de gran mérito: quizás carece 
de experiencia. 
Para eso están sus amigos. 
¿Quiénes? 
¡Todos!... Nosotros por ejemplo, (siguen ha. 

blando y paseando.) 

Pues no es tan segura su boda con Eugenia. 
Tiene un competidor: un competidor de 
cuenta. 
Sí, el Vizconde; qüe es primo segundo ó 
cosa así de Eugenita. En otro tiempo, estu¬ 
vo concertada su boda con el Vizconde. Y 
Mauricio es guapo chico. 
(Entrando de pronto y mirando á todas partes.) ¡No 
está! 
¡Eugenia!... ¡Querida Eugenia!... 
¡Monísima!... (Las dos le salen al encuentro cariño¬ 

sas y expresivas.) 

¡Gracias, Rosario!... ¡Gracias, Fernanda!..* 
(Siguen hablando en voz baja.) 

¿Usted cree en el equilibrio europeo? Yo no 
creo en el equilibrio europeo. 
Ni yo tampoco. Digan lo que quieran, no 
me convencen. . ‘ 
Todo equilibrio acaba fatalmente por una 
conflagración. Sin embargo, ¿usted cree en 
una conflagración inmediata? Yo no creo 
en esa conflagración. 
¡Qué he de creer, don Leandro; qué he de 
creer! Además, hoy el elemento económico 
se sobrepone al elemento político. Para mí 
no hay más que el elemento económico. 
Sin embargo... sin embargo... 
No le quede á usted duda, (siguen* hablando.) 

(Al oído de Eugenia, que no deja de mirar £ todas 

partes, llorosa y compovida.) ¡No busques... no 
busques, que no está! 
No, si no busco nada. Sentía calor allá den¬ 
tro. ¡El gabinete de doña Mercedes es tan 
ahogado!... Y vine á respirar un rato. 
¿Tienes alguna pena, mollina? Estás así... 
como llorosa. 
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(secándose ios ojos.) ¡Qué disparate! Ya te lo 
he dicho: es el calor. Con el calor se me en 
cienden los ojos. 
No necesitan que los enciendan... ¡Pues si 
siempre parecen dos soles! 
¡Que Fernanda!... (Habla distraídamente y siempre 

demostrando gran inquietud.) 

Roberto está allá, en su despacho. 
¡Ah! 
¿Qué tienes? 
Nada. Conque Roberto está... Pues no le he 
visto hoy. 
Sí; á leer un periódico se fué, y estará pa¬ 
sando un mal rato. 
(Alarmada.) ¿Por qué? ¿Ocurre algo? ¿Qué pe¬ 
riódico es ese? 
Un periódico en que dicen pestes de Rober¬ 
to. Que quién es ese señor de ! edrosa; que 
dónde está su familia; que cuáles son sus 
antecedentes .. 
¡Miserables! Vaya, ¡como si no conociese 
todo el mundo á Roberto! 
¡Querida Eugenia!... 
¡Ellgenita!... (Los dos se acercan á Eugenia y la sa 

ludan.) ¿Hablaban ustedes del artículo? Es el 
primero de una serie, según dicen. 
¡Señor, qué infamias! Y ahora él... ¡Válga¬ 
me Dios! 
Yo le traje el periódico. 
¡Mal hecho, mal hecho! Le ha dado usted 
un mal rato, y luego... ¡sabe Dios! Roberto 
no es muy sufrido, y si se incomoda... ¡pue3 
usted tendrá la culpa! 
¿Pero quería usted que ese malvado quedase 
impune? 
¿Quién? 
El autor del artíóulo. 
Pues le buscaba usted callandito, sin que se 
enterase Roberto, y le decía cuatro verda¬ 
des, ó se desahogaba usted con él. Si yo fue¬ 
se hombre, y fuese amigo de Roberto, y fue. 
se valiente, como usted, eso haría. Lo de¬ 
más, ¡vaya una gracia! (Todos se echan á reir.) 

Es usted terrible, Eugenia. 
Esta niña es heroica. 
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No tengas miedo. Roberto tiene muchos 
amigos; se le formará una guardia de honor. 
Y hasta una guardia de amazonas. ¿Quiere 
usted ser la capitana? 
(Riendo.) Ya no se estila eso. Si se estilase, 
¿por qué no? ¡Si yo creo que el ser valiente 
es muy fácil! Por mucho miedo que se ten¬ 
ga, puede ser valiente cualquiera. Se hace 
uno la cuenta de que ha muerto, y ya no le 
pueden hacer nada peor. (¡Morir por Ro¬ 
berto, y que él lo supiese y llorase mucho!) 
¡Qué chiquilla! 
Es un encanto. ¡Y qué espontaneidad! 
¿En qué piensas? ¡Te has quedado embo¬ 
bada! 
En nada. Tengo la cabeza un poco aturdida. 
(En voz baja á doña Rosario.) Está esperando á 
Roberto. 
Pues te dejamos descansar, y vamos á salu¬ 
dar á doña Mercedes. 
(A don Leandro y á don Mareos.) ¿Vienen Us¬ 
tedes? 
Sí, señora; con mucho gusto. 
Hasta luego: no estés preocupada, (a Eu¬ 

genia.) 

Hasta luego: no estés triste. 
¡Qué aprensión! Si no tengo nada, (salen las 
dos señoras.) 

Yo le digo á usted y se lo he dicho á Rober¬ 
to: hasta que España no sea una nación de 
primer orden, no podrá estar en primera 
línea. 
Y lo primero es resolver el problema econó¬ 
mico. Se lo he dicho á Roberto muchas ve 
ces. En el orden financiero, hasta que no 
tengamos resuelto el problema económico, 
no tendremos úna situación despejada para 
la Hacienda. 
Precisamente. 
No hay más. Estamos Conformes. 
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ESCENA XI 

EUGENIA y ROBERTO 

Eug. Me parece que viene. ¡No, pues si ese hom¬ 
bre tiene corazón, también le voy á dar yo 
U11 buen rato! (Se sienta en el sofá y se vuelve de 

espaldas, mirando de reojo de cuando eu cuando ) 

Rob. ¡Eugenia!... ¡Mi Eugenia!... ¡Qué valiente 
soy cuando está lejos! ¡Qué cobarde cuando 
está cerca! Para los cobardes la fuga, (se 
dirige hacia el fondo y toma el sombrero, pero dete¬ 

niéndose ¿ veces para mirar á Eugenia.) 

Eug. ¡Pues no se va! 
Rob. ¡Quién sabe! ¡Quizá no la volveré á ver más! 

¡Ea, no soy un niño! ¡Adiós, vida de mi vida! 
(Va á salir.) 

Eug. ¡Roberto! 
Rob. ¡Ah!... ¿Estaba usted?... ¡Salía tan distraí¬ 

do!... ¡Dispense usted!... ¡Una junta!... ¡Una 
ocupación precisa!... 

Eug. ¿Tan precisa es, que no puede usted conce¬ 
derme cinco minutos? 

Rob. Por conceder... le concedería á usted, no cin¬ 
co minutos: mi vida entera... Y cien vidas 
más! 

Eug. (con mimo.) Con una me basta. No: son cinco 
minutos. 

Rob. ¡Mire usted lo que es la prosa de la vida! 
Yo, que daría por usted mi existencia toda, 
desde su primer latido á su último aliento... 
(Conteniéndose y cambiando de tono.) no puedo 

concederle esos cinco minutos, porque unos 
señores muy viejos, muy feos y muy anti¬ 
páticos me esperan. Y la dejo á usted por 
ellos. ¡Seré torpe, seré ingrato, seré imbé¬ 
cil!... ¡Adiós, Eugenia! 

Eug. Un momento, para que yo acabe la letanía. 
¡Torpe, ingrato.. y sobre todo cruel! (con 

acento triste.) 

Ror. Eso, no. (Volviendo rápidamente y dejando el som¬ 

brero.) 

Eug. Eso sí. Me deja usted sola. 

é 
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ROB. 

Eug. 
Rob . 

Rob . 

Eug. 
Rob. 

Eug. 

Rob. 
Eug. 

Rgb. 

Eug. 

Rob. 

Eug. 

No queda usted sola. Tiene usted familia, 
amigos, admiradores, adoradores también. 
No recuerdo á ninguno. 
Sin ir más lejos. El vizconde, su primo Mau¬ 
ricio. Digo éste como pudiera decir otros 
muchos. Y el caso es que no quisiera decir 
estas COSaS. (irritado consigo mismo.) 

(Riendo.) ¡Mauricio! ¡Qué idea! ¡Y dicen que 
tiene usted talento! ¡Que tiene usted pene- 

' tración! 
¿Verdad que no? 
No, si dice usted eso por mortificarme. 
Perdone usted, Eugenia. Yo no tengo dere¬ 
cho para pedir explicaciones... ni Jas pido... 
ni quiero pedirlas. ¡No haga usted caso de 
mí!... 
Ni usted me pide explicaciones, ni yo las 
doy, ni aquí se trata del vizconde, sino de 
usted. 
¡De mí! 
Sí, señor. Ni entiendo de diplomacias ni de 
hipocresías. Digo lo que siento, y siento... lo 
que siento. Si tengo alegría en el alma, por 
los ojos rebosa. Ni mis palabras son pulidos 
disfraces, ni sé fingir amistad y cariño para 
dar de pronto un disgusto de muerte, y 
cuando digo de una vez «quiero», no hay 
fuerza humana, así, tan débil como soy, que 
me tuerza la buena voluntad. 
¡Eugenia, sé todo eso; pero no la comprendo 
á usted! 
¡Otra mentira! ¡Es mucho hombre éste! 
Unas veces demuestra usted cariño, afecto, 
amistad; es usted todo un panal de mieles. 
Pues al día siguiente, sin más ni más, se 
pone usted triste, huraño, desdeñoso, y has¬ 
ta descortés; por cada celdilla del panal, 
echa usted una púa de puerco espín. ¿Y por 
qué? ¿Por qué razón? ¡Si á usted no se le 
hace nada malo; si es usted el niño mima¬ 
do de todos! Vamos, ¿por qué da usted estos 
cambiazos? 
¡No sé; está en mí! Pero hoy, ¿cómo me en¬ 
cuentra usted? 
De lo peor posible. 
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Eug. 

Rob, 

Eug. 
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¿Por qué? 
[Por qué!... Porque... ¿lo digo? (Angustiándose.) 

¡Pues lo digo! Porque se va usted. 
Una ocupación indispensable... 
¡Qué ocupación, ni qué excusa, ni qué men¬ 
tira! Si lo sé todo, todo. Si me lo ha dicho 
don Jenaro... Que se va usted para siem¬ 
pre... ¡para siempre!... (Angustiándose mucho y 

volviendo la cara para ocultar las lágrimas.) ¡Siem¬ 
pre! ¡Qué palabra tan triste, tan desesperada! 
(sin poder dominarse.) ¿Y si fuese, «amará Eu¬ 
genia para siempre?» ¿Qué sería esta pala¬ 
bra? Dígalo usted sin hipocresía. 
¡Ah! (Fingiendo bromas.) ¡Según quien la dijese! 
Todos los trajes no les sientan bien á todos 
los niños: ni todas las palabras á todos los 
labios. 
¿Y si fuese yo quien lo dijese? 
Le estoy á usted entreteniendo y la ocupa¬ 
ción era muy precisa. 
No me gustan discreteos, ni coqueterías, 
por encantadoras que sean. Respóndame us¬ 
ted; quiero saber la verdad. 
¿Para qué quiere usted saberla? ¿Para irse 
con ella? 
¡Para saberla! Esta palabra:—«¡Amaré á Eu¬ 
genia siempre!... ¡siempre!»—¿Cómo le sue¬ 
na á usted? 
¡Para saberlo bien y no equivocarme, nece¬ 
sito oirla muchas veces! ¡Tengo muy mal 
oído! ¡Y para que me la pueda usted decir 
muchas veces, no se marche usted, Roberto! 
¡Lloraría mucho! 
¡Qué dicha... y qué desesperación! ¡Lo que 
yo quería evitar! ¡Oh!... ¡Qué débil soy! 
¡Roberto!... ¡No le comprendo á usted! 
¡Eugenia, la quiero á usted con toda mi 
alma! ¡Mi alma será grande ó pequeña, su¬ 
blime ó vulgar, pero tal como es, de usted 
es! Mi cerebro trabaja mucho, tengo muchos 
pensamientos; pues todos ellos son como 
caminos de un laberinto, todos salen al mis¬ 
mo punto, Eugenia. Cada aplauso que re¬ 
suena á mi paso por el mundo, sólo despier¬ 
ta en mí esta idea. «¿Lo habrá oído Euge- 
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nia y me querrá más porque me aplauden?» 
Y cada vez que me muerden y me censuran, 
me echo á temblar, pensando, ¿me querrá 
menos Eugenia, por eso que dicen de mí? 
¡Ve usted, qué niñada! ¡No, si somos niños* 
desde la cunita de mimbres á la cuna de 
tierra! 
¡Siga usted, siga usted, Roberto, diciendo 
esas cosas! 
¡Es que no debía decir estas cosas! ¡Es que 
soy infame y cruel al decirlas! ¡Y por eso es 
preciso que me separe de usted para siem¬ 
pre! 
¡Ay, Dios mió! ¡Ahora salimos con eso! 
¡Es preciso!... ¡Es preciso!... 
Pero el quererse con el alma, no es ser infa¬ 
mes. ¡Entonces, yo también soy infame! 
¡No, usted no! 
¡Ni usted tampoco! ¿No es usted bueno y 
honrado? 

Rob. Lo soy; tanto como usted. 
EüG. (Riendo entre lágrimas.) ¡Pues entonces, no hay 

dificultad!... ¡digo, no es necesario que usted 
se marche! 

Rob. ¡Es que usted no quiere comprenderme! 
Eug. ¡No es fácil! 
Rob. (Sin saber que decir, sosteniendo terrible lucha consigo 

mismo.) ¡Eugenia, si yo la hiciese á usted mi 
esposa, sería el hombre más feliz y más des¬ 
esperado de la tierra! ¡Sí, porque siempre al 
mayor placer, viene á pegarse como ostra 
envenenada el mayor dolor! ¿Esto, tampoco 
lo entenderá usted? 

Eug. Tampoco. 
Rob. Ni yo puedo explicarlo. ¡Soy libre, y no soy 

libre! Ante Dios, y ante los hombres, por 
ley divina y humana, puedo hacerla á usted 
mía, y sin embargo, ¡qué traición tan re¬ 
pugnante! Alguna vez pudiera usted decir¬ 
me:—«¡Roberto, me has engañado misera¬ 
blemente!»—¡Y al decirme esto, sería usted 
tan miserable y tan vulgar, que tendría que 
ahogarla á usted entre mis brazos! 

Eug. ¡Ay, Dios mío, que usted se lo dice todo! 
Bueno, yo no quiero penetrar en sus secre- 

Eug. 

Rob. 

Eug. 
Rob. 
Eug. 

Rob . 
Eug. 
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Rob. 
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EUGENIA 

■Criado 

Eug. 
Rob . 
Maur . 

Rob. 
Eug. 

tos. Me basta saber que su alma de usted es 
noble y pura. ¿No lo es? 
¡Lo es: tanto, como puede serlo la de un 
hombre! 
Y además, me quiere usted mucho... ¡cui¬ 
dado, yo no lo digo! Repito lo que ha dicho 
usted antes: usted sabrá si lo dijo en broma. 
¡La quiero á usted tanto, tanto... que ya, 
hasta de mi lealtad de caballero, y hasta de 
mi fuerza de voluntad, desconfío! ¡No, Eu¬ 
genia, esta es la última vez que nos vemos! 
¿De veras?... ¿De modo que no he consegui¬ 
do nada? 
¡Sí, atormentarme, y atormentarse usted! 
¡Es claro! ¿Qué había de conseguir yo? ¡Su¬ 
pongo tan poco para usted!... ¡Sí, tiene us¬ 
ted razón! ¡Porque yo me aflija más ó menos; 
porque yo llore un poco ó un mucho, un 
hombre como usted no ha de cambiar su 
plan de conducta! ¡También era pretensión 
la mía! Pero como me lo contó de pronto 
don Jenaro, y como dijo que se lo iba á con¬ 
tar á todos aquellos... pensé yo: ¡antes de que 
los demás le nieguen... le rogaré yo! ¡Y vea 
usted, ha sido inútil! 
¡Usted no comprende lo que pasa por mí! 
No; nadie comprende nada, ni yo le com¬ 
prendo á usted, ni usted me comprende á 
mí... (Se oculta el rostro.) 

¡Eugenia!... (Acercándose á ella con pasión.) 

ESCENA XII 

y ROBERTO; MAURICIO, que entra al mismo tiempo que 

le anuncia el CRIADO 

¡El señor Vizconde!... 
¡Ah!... (Separándose de Roberto.) 

(¡A tiempo llega!) 
(¡Qué oportunidad!) ¡Siempre á sus pies, Eu- 
gemta!... ¡Señor de Pedrósa! 
Señor mío... 
Hasta luego, Mauricio. 
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Rob. 
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¿Se va usted porque he venido? 
Precisamente ,me marchaba cuando usted 
llegó; Tengo que dar á aquellos señores una 
mala noticia. Figúrese usted si llevaré pri¬ 
sa... ¡Adiós, Mauricio!... ¡Adiós, Roberto!... 
(Sale por la derecha.) 

ESCENA XIII 
i 

ROBERTO y MAURICIO 

¿Se han recibido malas noticias en esta 
casa? Lo digo por lo que acabo de oir á Eu¬ 
genia, y porque me parece que se marcha 
llorando. 
No sé, ni he reparado. Pero si viene usted á 
ver á doña Mercedes y á don Jenaro, por mí 
no se detenga usted... 
No: no es para ellos mi visita: es para usted, 
(con extrañeza.) Mil gracias... En ese caso ten¬ 
ga usted la bondad de sentarse. 
Mil gracias... Como no es usted todavía mi¬ 
nistro, manda sentar. 
No me lo agradezca usted: cuesta tan poco. 
¡Repito las gracias! (pausa.) 

Pues usted dirá. 
Pensé que quien tendría que decir algo era 
usted. 
¿Yo? No, ciertamente. 
¿No ha recibido usted una carta mía? Era 
confidencial y urgente. 
No, señor. Salí esta mañana muy temprano 
y he vuelto hace media hora. ¿A qué hora 
la mandó usted? 
A las nueve, y he esperado la contestación 
doce horas; todo el día: ¡ya ve usted si soy 
hombre de calma! 
Dispense usted. Tal vez estará entre estas 
cartas que acaban de darme. (Toma el paquete 

que quedó sobre la mesa.) 

Es posible... 
¿Será esta? (Enseñando una.) 

A ver.., ¡No; no es esa! 
¿Usted la conocerá? 
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Maur . 
Rcb. 

Maur . 

Rob. 

Maur. 
Rob. 

Ya lo creo. 
¿Es esta? 
Justamente. 
¿Quiere usted que la lea ó prefiere usted de¬ 
cirme de palabra su contenido? 
Léala usted. Me ahorra usted trabajo do 
repetirla. Digo, si quiere usted tomarse esa. 
molestia. (En todo lo que dice Mauricio, á través del 

buen tono, se descubre cierta impertinencia.) 

No es molestia, señor Vizconde, con su per¬ 
miso... (Mauricio se inclina: Roberto lee la carta: la 

actitud de Mauricio queda encomendada al actor.) 

¿Acabó usted? 
Sí, señor. 
¿Qué dice usted? 
Que me sorprende mucho lo que dice esta 
carta. 
A mí, no. ¡Qué demonio!... A mí no podría 
sorprenderme, aunque la hubiese usted leí¬ 
do en voz alta; porque como la he escrito 
yo... (Se ríe y Roberto también.) 

Pero como yo no la he escrito... 
Es natural... Pero, en suma, ¿qué dice usted? 
¿Usted recuerda lo que ha escrito aquí? 
Me parece recordarlo. 
Lo pregunto, porque la carta parece escrita 
en un momento ele alucinación, de fiebre... 
me atreveré á decir de extravío. 
¡Oh! ¡Atrévase usted!... Usted es hombre que 
se atreve á todo. 
Pues, sin embargo no me hubiera atrevido 
á escribir esta carta. 
¿Por qué? 
Porque no tenía usted derecho á escribirla, 
v como no tenía usted derecho á escribirla, 
resulta casi una impertinencia. 
¿Sí? Pues no creía ser impertinente. Pero 
tiene usted razón; está escrita en un mo¬ 
mento de excitación extraordinaria. Acaba¬ 
ba de ver á usted dando el brazo á la salida 
del teatro á Eugenia. 
¡Es verdad!... ¿Y qué? 
Que la miraba usted de una manera... 
Como la mira todo el mundo: con el mayor 
respeto. 

3 
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Maur . 

Rob. 

Maur . 

Rob. 
Maur . 

Rob. 

Maur . 
Rob. 

Maur . 

Sí, con mucho respeto. Pero como el que 
ama mucho. Como la miro yo. 
¡Oh!... Dispense usted. Los dos no podemos 
mirarla del mismo modo. 
Es verdad... Yo soy antiguo amigo de la 
casa: pariente casi de los Vergaras: la madre 
de Eugenia y la mía concertaron nuestras 
bodas: de suerte que en rigor yo soy su 
prometido. Y usted no es nada de esto. Us¬ 
ted es un advenizo en el buen sentido de 
la palabra: advenedizo en casa de don Juan. 
Aunque se ignora cuál es su familia de us¬ 
ted, puede asegurarse que no tiene usted 
parentesco con Eugenia. Seguramente está 
enamorado de ella; pero como esto á nada 
conduce, no hay para qué tener en cuenta 
esta circunstancia. De todo lo cual, se de¬ 
duce que nuestra situación respecto á Euge¬ 
nia es completamente distinta. 
¿Y no se deduce más? 
Se deduce que, como la asiduidad de usted 
y su galantería mortifican mi amor propio 
y contrarían todos mis proyectos, y sobre 
todo, excitan mis celos, porque yo estoy 
enamorado de Eugenia, deseo que en lo su¬ 
cesivo cese usted de molestarla. 
No; si no la motesto. 
Pero me molesta usted á mí. 
Es posible. 
Es seguro. Y por eso en mi carta le exigía 
que dejase de frecuentar el trato y la casa 
de don Juan y de su hija. Y si le fuese á 
usted posible emprender un pequeño viaje 
de tres ó cuatro meses, ahora precisamente 
que principian las vacaciones parlamenta¬ 
rias, tanto mejor. En ese tiempo termino yo 
mi boda con Eugenia. Y luego vuelve usted 
para ser ministro, para ser presidente del 
Consejo, para ser jefe de situación, y salva¬ 
dor del Estado, y regenerador de la patria, y 
todo lo que usted apetezca. Que casado yo 
con Eugenia, hasta soy capaz de apoyarle á 
usted en el Parlamento, pagando de este 
modo tributo á su talento y á sus altas cua¬ 
lidades. Pero no todo ha de ser para uno: 
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para usted la patria y la gloria, y gócelas 
usted con salud muchos años: para mí, Eu¬ 
genia... (Pausa.) Ya que no ha contestado us¬ 
ted á mi carta, sírvase usted contestar á mi 
discurso. Usted tiene extraordinario talento 
parala réplica... (otra pausa.) Estoy esperando 
la contestación. 
Si no puede usted imaginar el compromiso 
en que me pone. 
Desbarato sus planes de usted. 
Por completo. Ya no puedo... no puedo... 
materialmente no puedo sin caer en el ri¬ 
dículo, hacer lo que pensaba. 
Pues lo siento mucho; pero mantengo mi 
exigencia de caballero á caballero y de hom¬ 
bre á hombre á ser preciso, aunque lo de¬ 
ploraría. 
Pues ahí está; que yo no admito exigencias 
de nadie, y menos en tono de amenaza, y 
aun menos en tono impertinente. Y lo de¬ 
ploro, ni más ni menos que usted. 
r;Es su última resolución? 
Yo no tengo que dar á usted cuenta de mis 
resoluciones. Y dispénseme usted... (Levan¬ 
tándose.) pero tengo que dar la última mano 
al discurso de mañana. 
(Levantándose, pero sin apresuramiento.) Mire Us¬ 
ted que sería una lástima que no pudiera 
usted pronunciar ese discurso tan hermoso. 
Y no sería menor lástima rque no pudiera 
usted oirlo. 
También pudiera ser. Pero podemos salir de 
dudas mañana mismo antes de la hora del 
discurso. 
Gracias á Dios que puedo complacer á us¬ 
ted en algo. 
Pues aún tengo que pedirle el último fa¬ 
vor... 
Como yo pueda complacerle... 
Que no salga usted esta noche, hasta que 
vengan á visitarle dos amigos míos. 
'Esperaré gustoso. 
¡Mil gracias, señor de Pedrosal 
No hay de qué, señor Vizconde, (se dan la 

mano con mucha cortesía.) 
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ESCENA XIV 

ROBERTO, MAURICIO, FERNANDA y DOÑA ROSARIO, vienen 

delante, DON LEANDRO, DON MARCOS y DON JUAN, entran 

formando otro grupo. EUGENIA y DON JENARO, los últimos 

Fern. 
Ros. 
Jen. 
Lean. 
Marcos 

Maur. 

Rob. 

Ettg. 

Rob. 

Maur . 
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Eug. 
Rcb. 

¡No es posible! 
¡Qué disparate! 
Ya les amotinamos. 
¿Qué desfallecimientos son estos? 
¡Renunciar á la vida pública, abandonar á 
los amigos! 
¡Ah! ¡Pero es que usted pensaba... es que 
usted se anticipó. . amigo Roberto!... 
Pero, ¿qué están ustedes diciendo? ¿Alejar¬ 
me yo? ¿Abandonar esto? ¡Ni un minuto, ni 
un segundo! Aquí, á pie firme. Mañana el 
discurso; después la lucha; después, el po¬ 
der. ¡Vengan los enemigos! ¿Lo quieren? 
¡Pues sea! ¡No! No me marcho, Eugenia; era 
una broma. ¿Y la creyó? ¡Qué inocente! 
(Todos ríen y hablan entre sí. A Eugenia.) ¡Aquí, 
queriéndote, adorándote, disputándote á ese 
hombre, al mundo entero! ¡Perdiendo por 
ti la honra y la vida, y abrazado á ti rodan¬ 
do por el abismo! 
¡Qué malo es usted1 ¡Pero, qué alegría tan 
grande! 
¡Conque, señores; mañana el discurso y des¬ 
pués la lucha á muerte! 
¿No sería mejor antes? 
¡Esa, sí; yo hablaba de otra lucha más tre¬ 
menda, más mortal, más desesperada! 
(a don Jenaro.) (¡Qué cruel, pero qué bueno!) 
¡Qué hermosa!... ¡Y yo, qué miserable! 

FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 

La escena representa un salón muy lujoso en casa de don Juan. En 

el fondo una puerta bastante grande* que da al comedor, está ce' 

rrada durante todo el acto, hasta la escena final. A un lado y 

otro de la puerta del comedor, dos puertas menores; por la puerta 

de la derecha se viene de la calle, por la otra se va al interior de 

la casa. Al costado de la izquierda, chimenea, puerta, balcón ó 

cristales de un invernadero ó lo que dé aspecto más elegante a 

la escena. Al costado de la derecha, otra puerta, que también 

conduce á las habitaciones interiores. En primer término, mesi- 

tas, sofá, butacas, etc., etc. Es de noche; muchas luces. 

ESCENA PRIMERA 

DON JENARO, que entra por el fondo izquierda, y DON JUAN 

Juan Hola, don Jenaro. 
Jen. Felices, don Juan. 
Juan Pues me alegro muchísimo que se anticipe 

usted á los demás invitados, porque así ten 
dremos tiempo para hablar con todo desaho¬ 
go. Pero siéntese, siéntese, (se sientan ios dos.) 

¡Válgame Dios, don Jenaro! 
Jen. A todos nos valga, y dígame de que se trata. 
Juan Se trata de que esa chica me tiene loco. 

Jen . ¿Pues qué hizo la pobre? 
Juan Enamorarse. * 
Jen. Cuente, cuente, que la afición á historias de 

amoríos no se pierde nunca. 
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Juan 

Es que ya pica en historia la de sus amores. 
Sin rodeos: está loca por Roberto, pero loca. 
Yo creo que si no la casamos se nos muere. 
(Siempre de broma.) Pues la Casamos. 

Sí, casarla. 
(Con recelo y ansiedad.) ¿No le gusta á Usted el 
novio? 
No es eso. La boda me agrada. 
Pues, ¿quién se opone? 
Se opone toda mi familia, y Mauricio, que 
me da unas jaquecas tremendas. 
Pero usted, don Juan, es el amo de su casa 
y el padre de su hija. 
¡Claro está! Y no hago maldito el caso de 
mis parientes en general, y de mi noble so- 
brinito en particular. Allá, allá le tiene us¬ 
ted, (señalando hacia dentro.) apurando á Euge¬ 
nia con toda su finura. Mauricio es terco 
como un demonio. 
¿Pero qué dicen sus nobles parientes? 
¡Qué sé yo! Que no se sabe quién es Rober¬ 
to, ni quiénes fueron sus padres, ni de don¬ 
de viene. Que me estoy comprometiendo y 
que estoy comprometiendo á Eugenia. Se 
empeñó la chica en que diéramos esta co¬ 
mida en honor de Roberto y de sus triunfos 
parlamentarios, y cuando la chica se empe¬ 
ña en una cosa... es como su madre. Bueno, 
pues cedí. ¡Nunca hubiera cedido! ¡Qué cru¬ 
zada contra Roberto! 
Pero, ¿por qué? (Impaciente.) 

Repiten, claro está, de buena fe, todos los 
insultos, todas las calumnias que propalan 
contra Roberto dos ó tres periodiquillos. 
(Levantándose con indignación.) ¡Son Calumnias 
infames! 
(Le obliga á sentarse.) Ya lo he dicho yo; no se 
altere. Roberto es un hombre honrado. 
¿Que su origen es humilde? ¿Y qué? Yo soy 
noble porque lo fueron mis padres. Sus hi¬ 
jos lo serán, porque lo es él. 
(Dándole la mano.) Muy bien, don Juan. Es us¬ 
ted un hombre de corazón y un caballero, 
¡Caballero! Eso sí. ¡Pues no faltaba más! 
Conque fuesen ciertas la centésima parte de 
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las paparruchas que inventan contra Rober¬ 
to, antes de que pusiera los pies en mis sa¬ 
lones ya le habría plantado mi portero en la 
calle. jY corazón!... También lo tengo, y 
grande. Que lo diga esa muñeca. 
Está bien, está perfectamente; pero, enton¬ 
ces, ¿qué dificultad hay para la boda? 
Que Roberto no dice una palabra. Esta se¬ 
mana no se separa de nosotros, y á la si¬ 
guiente no le vemos. Vuelve con más furia 
y huye con más despego. ¿Comprende us¬ 
ted? Y mi Eugenia se vuelve loca. ¡Y eso sí 
que no lo consiento! Al vado ó á la puente. 
Que se decida. ¡Que hable, señor! Hablando 
se entienden las personas. Porque yo no sé 
qué hacer. Es tan violento decirle á ese 
hombre: «No vuelva usted más á mi casa.» 
Es tan ridículo decirle: «¿Se casa usted, ó 
no?» Vamos, que yo no sirvo para hacer el 
papel de mamá casamentera ó de futura 
suegra. ¿Tengo razón, don Jenaro? 
Tiene usted razón, don Juan. A esta situa¬ 
ción hay que ponerle término. Hoy mismo 
hablaré á Roberto, y le hablaré al alma. 
No sabe usted cuánto se lo agradezco. 
¡Por Dios, don Juan! 
¿Conque hoy mismo? 
Hoy mismo. 
Ya tenemos aquí á Mauricio, Acabó con 
Eugenia y empieza conmigo. El es muy 
fino, sí, señor; pero de plomo; un lingote de 
Linares educado en i 'arís. 

ESCENA II 

DON JENARO, DON JUAN y MAURICIO 

Mala cara traes. ¿Has reñido con Eugenia? 
¡Por Dios! ¡Reñir yo con Eugenia! Es que no 
quiere oirme. Figúrese cómo estaría un ora^ 
dor á quien el público impusiera silencio; 
pues así estoy yo. En cuanto empiezo, me 
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dice Eugenia con su vocecita de ángel: 
«Mauricio, si no calla usted, me voy á mi 
cuarto y me encierro.» Conque tuve que de¬ 
jarla, pidiéndole mil perdones. 
Le dirías cosas desagradables. 
Desagradables para Roberto. 
¡Ya! 
Pero usted podrá juzgar por sí mismo, por¬ 
que todo lo que no le dije á Eugenia, por¬ 
que no quiso oirme, se lo voy á decir á us¬ 
ted, si usted se digna atenderme. 
Me voy con Eugenia. 
Dispense usted, don Jenaro; yo le rogaría á 
usted que se quedase. A no ser que le cause 
á usted excesiva molestia oir lo que voy á 
exponer respetuosamente á don Juan. 
¿Estoy directamente interesado en ello? 
Directamente, no; indirectamente, mucho. 
Voy á recordar algo poco favorable al señor 
de Pedrosa. El no está aquí para hacerme 
cara, y puede usted ¡sustituirle con ventaja. 
Me propongo acusar, luego hace falta un 
defensor. 
Pues, sí, señor; me quedo. 
¿De qué se trata? 
Mi querido don Juan, está usted compro¬ 
metiéndose, comprometiendo á Eugenia y 
comprometiendo el buen nombre de toda 
nuestra familia. 
¿Por qué? 
¿Por qué? 
Porque usted, señor don Juan, hace ó con¬ 
siente tales cosas, que todo el mundo supo¬ 
ne que Eugenia se casa con Roberto; y has¬ 
ta se afirma que esta comida es para la pu¬ 
blicación oficial de la boda entre los amigos 
íntimos. Ya ve usted si todo esto es desagra 
dable. 
Si tan desagradable es, ¿porqué has venido? 
Porque usted me dispensó el honor de invi¬ 
tarme. 
Quería que hicieses las paces con Roberto; 
como tuvisteis aquel disgustillo, y á mí no 
me agrada que nadie esté mal con nadie... 
por eso... 

* 
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¡Ah!... ¡Sí!... Pues se arregló provisionalmen¬ 
te. Supe que Roberto, anticipándose á mis 
deseos, pensaba salir de Madrid por algún 
tiempo, y me pareció correcto no insistir en 
mis exigencias. Exigir á un hombre de co¬ 
razón como Roberto que haga una cosa que 
pensaba hacer, es hacerla imposible. ¡Oh!... 
Yo conozco á los hombres y respeto las 
prácticas sociales. 
Bueno, bueno. Ya sabemos que eres muy 
correcto. (Mauricio se inclina.) Pero, ¿qué es lo 
que tenías que decirme? 
(Con cierto asombro.) ¿Pues no lo dije? Que us¬ 
ted no conoce los antecedentes de Roberto 
ni de su familia, y que no conociéndolos, 
usted se compromete y compromete... 
Sí, sí; va hemos oído todo eso. 
Dispense usted; pero como decía usted que 
no... 
Pero, ¿qué tiene que ver la familia de Ro¬ 
berto, que ya no existe?.. 
Dispense usted, don Jenaro. Plan ocurrido 
en el mundo casos muy raros. Un matrimo¬ 
nio en que el esposo y la esposa son blan¬ 
cos y hasta rubios. Y de pronto les nace un 
hijo negro como el carbón y con el pelo en 
virutas. Figúrense ustedes qué soi presa. Es 
como si en un tazón de blanquísima leche 
apareciese de pronto una gota de negrísima 
tinta. Qué efecto tan cómico y tan desastro¬ 
so, ¿verdad? Pues todo ello consiste en que 
en la raza hubo un negrazo como un demo¬ 
nio y la Naturaleza ha tenido el capricho de 
dar un salto atrás y de plantarse en el cen¬ 
tro del negrazo. 
Extravagancias tuyas. 
No comprendo el símil. 
Lo explicaré. El símil quiere decir que no 
le haría maldita la gracia á don Juan que 
uno de sus nietecitos saliese granuja, esta¬ 
fador, asesino ó presidiario, por virtud de 
un salto atrás, en la familia de Roberto. Por 
eso, por eso conviene conocer los anteceden¬ 
tes de esa familia para evitar la gota de tinta 
en el tazón de leche. 
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Señor Vizconde: la familia de Roberto ha 
sido humilde, pero honradísima. Yo respon¬ 
do de ella. 
El fiador es digno de todo mi respeto. 
¡Y la historia de Roberto yo la contaré! 
Y la oiremos con sumo interés. Precisamen¬ 
te es lo que yo deseo: conocer la verdadera 
historia de don Roberto Pedrosa. 
Cuente, cuente, don Jenaro, (se sientan todos.) 

Lo que voy á decir es la verdad. (Don Juan y 

Mauricio se inclinan respetuosamente. ) He aquí la 
historia de Roberto: —Roberto, aunque de 
familia modesta, casi pobre, recibió una es¬ 
meradísima educación. Pero á los veintidós 
años no tenía padres, ni parientes, ni carre¬ 
ra, ni recursos. Al entrar en la vida, nadie 
le esperaba más que la miseria con los bra¬ 
zos abiertos. Y hace doce años que solo y 
sin un céntimo entraba en Madrid por el 
puente de Toledo. 
«A la caída de la tarde por la puente tole¬ 
dana.» Eso es interesante; parece una nove¬ 
la de Fernández y González. 
Pues sí, señor; así llegó y se quedó inmóvil, 
como estatua del puente, contemplando 
ante sí el Madrid desconocido y temeroso y 
á sus pies el Manzanares. 
No es lo mismo que entrar en Tebas por 
una calle de esfinges de granito. 
No es necesario ir á Tebas para encontrar 
esfinges. 
Siga usted. Quedamos en que Roberto en 
pie y apoyado en el pretil del puente, con¬ 
templaba ante sí la coronada villa, y á sus 
plantas los pintorescos lavaderos del Man¬ 
zanares 
Sí, señor, sí... Yo he de decir toda la verdad 
por prosaica, por humilde, por triste que 
sea. ¿Saben ustedes lo que hizo Roberto, el 
pobre joven de veintidós años? Había hecho 
el viaje á pie: ¡Muchos días! Tenía hambre: 
¡treinta horas sin comer! Y bajó á esos lava¬ 
deros que usted dice, y el pobre mozo con¬ 
siguió que le tomasen por mozo del lavade¬ 
ro para bajar, y subir, y llevar la ropa. Ahí 
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tienen ustedes: si esto es deshonra, que lo 
cuenten los periódicos. 
Eso no se llama deshonra, se llama trabajo. 
¿Deshonra? ¡De ningún modo! ¿Los lavade¬ 
ros? Toda una institución social Después 
de la limpieza del alma no hay como la lim¬ 
pieza del cuerpo. El mozo de lavadero es 
todo un funcionario público, y alguno ha¬ 
brá menos limpio. 
Pues así empezó Roberto. Y siguió traba¬ 
jando, y siguió subiendo. 
La cuesta de San Vicente es muy penosa. 
Otras lo son más. ¿A que molestar á uste¬ 
des? He empezado la historia de Roberto 
por el último escalón, por el más bajo... 
¿Está usted seguro? ¿Está usted seguro que 
ese es el escalón más bajo de la historia de 
Roberto? 
(Algo desconcertado.) Me parece... 
Siga usted. Por lo que usted nos ha dicho, 
Roberto en nada desmerece á mis ojos. 
Adelante. 
Y adelante fué. Luchó desesperadamente 
por entre las últimas capas sociales; pero á 
los seis meses era tenedor de libros en una 
casa de comercio y emprendía la carrera de 
leyes. Diez horas de estudio, otras ocho de 
trabajo, y en tres años fué licenciado. 
¿Licenciado, dice usted? 
Sí, licenciado en Derecho. 
Justamente... Aquí aparece en la superficie 
don Roberto Pedrosa, joven sabio, abogado 
criminalista, elocuentísimo y empeñadísi¬ 
mo en que no se castigue á nadie, merced 
á no sé qué nuevas teorías. Señor, ¿qué in¬ 
terés tendrán las personas honradas en que 
no se castigue á los tunantes? • 
No es eso; usted todo lo confunde. 
Tiene usted razón, don Jenaro: no es mi 
fuerte la disciplina científica. 
Yo tampoco entiendo de estas cosas; pero, 
en fin, repito lo que dice Roberto. Que la 
sociedad no es un Dios, que no puede pene¬ 
trar en las conciencias; que no tiene dere¬ 
cho para poner un estigma en la frente; 
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que no puede distinguir con claridad divina 
de justicia, lo que es el crimen, de lo que 
es fatalidad; que, en suma, la sociedad no 
tiene más que un deber y un derecho. El 
derecho de defensa inutilizando los esfuerzos 
de los seres peligrosos; el deber de corregir y 
regenerar á esos mismos seres hasta donde 
sea posible. ¿Pero á qué enfrascarnos en co¬ 
sas que no entendemos? Roberto ha sido un 
hombre honrado: Roberto es una altísima 
inteligencia: Roberto es una alma noble: 
esto es lo que yo digo. 
Lo dice usted y lo prueba. 
¿Está usted satisfecho? ¿Completamente sa¬ 
tisfecho? 
Completamente. ¿Y tú? (A Mauricio.) 

Dispénsenme ustedes; siento en el alma per¬ 
turbar tan exquisita armonía; pero á mí... 
á mí algo me falta. Conocemos la historia 
moderna de Roberto, brillantísima. Hemos 
oído á don Jenaro la historia que podría¬ 
mos llamar de la edad media de Roberto: 
honrosísima. Pero, ¿la historia antigua? ¡Ah! 
La historia antigua es oscurísima. 
(a don Juan.) ¿Pero ve usted? 
¡Por Dios, Mauricio! 
Me explicaré, si ustedes me lo permiten. 
Cuando con tan profunda emoción don Je¬ 
naro nos pintaba á Roberto, mísero, ham¬ 
briento y empolvado peregrino, apoyándo¬ 
se en el granítico pretil de la puente tole¬ 
dana y contemplando los abanderados ca¬ 
ñizos y cordeles de los clásicos lavaderos 
del sediento Manzanares, acudió á mi me¬ 
moria por caprichoso contraste el célebre 
monólogo de Lady Macbeth. (Dice esto con 

cierta afectación de elegancia.) 

No le comprendo á usted. 
Ya usted á comprenderme. Decía Lady 
Macbeth: «Here’s the smell of the bloo stilí, 
all the perfumes of Arabia will not sweeten 
this little hand.» Traducción libre: «Siem¬ 
pre huele á sangre, todos los perfumes de la 
Arabia no podrían asear esta mano, tan pe¬ 
queña como es.t 
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¿Y qué? 
Que acaso Roberto pensase mirando desde 
el puente las jabonosas charcas del Manza¬ 
nares .. y perdonen ustedes esta mezcla gro¬ 
tesca del romanticismo clásico con el natu¬ 
ralismo moderno. 
Acabe, usted. 
Acaba, hombre. 
Acaso pensase que todas las blancas espu 
mas del río no bastarían para asear aquellas 
manos, que nerviosamente oprimían la pie¬ 
dra del pretil. 
¡Mauricio! 
¿Qué quiere usted decir? 
Yo, por mi cuenta, nada. Repetía lo que 
pregonaba anoche un periódico completan¬ 
do la historia del gran estadista y del mara¬ 
villoso orador... ¿No lo ha leído usted? (a don 

Juan.) 

No. 
¿Y Usted? (a don Jenaro.) 

Sí. 
Pues dice esto. Brevemente, para concluir 
pronto, porque es de los asuntos que deben 
tratarse rápidamente y manejarse con guan¬ 
tes para arrojarlos después. Don Julián Pe- 
drosa era un señor de sesenta años, cajero 
de una casa de banca de una de las Islas 
Baleares, hombre honrado y pundonoroso: 
historia limpia: su familia, su obligación y 
su trabajo. 
Es verdad. 
¿Ve usted cómo ahora estamos conformes? 
Sigue. 
Don Julián tenía un hijo: Roberto Pedrosa. 
Joven vicioso, calavera, pendenciero, ju¬ 
gador... 
¡Es falso, es falso! 
No siempre hemos de estar conformes. 
Acaba. 
El hijo asaltó la caja que habían confiado 
á la honradez de su padre, y tomó para sus 
vicios, ó sus deudas, una cantidad de impor¬ 
tancia. Se supo: el pobre padre, loco de ver¬ 
güenza, se levantó la tapa de los sesos: Ro- 
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berto al fin confesó: sufrió condena, y si li¬ 
quidó ante los jueces, no liquidó ante los 
hombres honrados. Estigma de ladrón, y 
casi de parricida, lleva en la frente. Cuando 
muera y caiga en su fosa, el dedo de Dios 
podrá borrarlo; pero como habrá tanta tierra 
encima, los hombres no sabrán nunca si la 
piedad divina borró la marca ó si ésta siguió 
pegada a.1 cuerpo hasta deshacerse con él. 
Una cosa así viene á decir el periódico. 

JUAN ¡Don Jenaro! (Volviéndose á don Jenaro, con nota¬ 

ble alarma.) 

Jen. Soy un hombre honrado; soy un hombre de 
creencias religiosas; creo en la santidad del 
juramento; ¿estamos? Pues bien: como ca 
ballero afirmo, y como cristiano juro, que 
esa historia es falsa., falsa... absolutamente 
falsa. 

Maur. Puede usted jurar de buena fe y, sin embar¬ 
go, equivocarse. 

Jen. No me equivoco. ¡Falsedad, infamia y ca¬ 
lumnia! 

Juan No se altere usted, don Jenaro. Lo que us¬ 
ted dice, es para mí en lo humano, como en 
lo divino, el Evangelio. 

Jen. (por Mauricio.) Pero ese duda todavía. 
Maur. No, señor, ya no dudo. Entre su juramento 

de usted y un papelucho, la elección no es 
dudosa. Por mi parte, ni una palabra más 

Juan (a Mauricio.) Vamos adentro, que ya viene 
gente. Don Jenaro, cuando llegue Roberto... 
va sabe usted... 

Jen. (Que se ha dejado caer en un sillón.) Sí, Señor; SI, 
señor. 

Juan No esté usted ni preocupado, ni triste. 
Jen. No, señor; no, señor. 
JUAN (Marchándose por la derecha con Mauricio.) Le has 

dado un mal rato y me has dado un mal 
rato á mí. 

Maur. Lo siento; pero había que explicarse. 
Juan Je salió mal la cuenta. 
Maur. Al contrario ¿Roberto es una persona dig¬ 

na y lo fué siempre? Tanto mejor. Así po¬ 
dré entenderme con él. 
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¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Pobre Roberto! ¡El 
mundo se le viene encima! ¡Pobre Roberto! 
Pues más miedo le tengo á él que á todos 
sus enemigos, envidiosos, husmeadores de 
infamias y trompeteros de escándalos. ¡Qué 
desgracia, Dios santo, qué desgracia! 
¿Qué ocurre, don Jenaro? ¿Qué cara tiene 
usted? ¿ Está usted de duelo? 
¿Y me lo preguntas con esa calma? No: si 
es calma verdadera, me alegro. Que me ale¬ 
gro. Hijo mío, para las grandes desdichas, 
los grandes corazones. (Levantándose y abrazán¬ 

dose á él.) 

Pero, ¿por qué es todo eso? ¿Por lo que pre¬ 
gona el periódico? ¿Por el escándalo que se 
prepara? ¿Y qué? 
Te lo he dicho muchas veces; debiste cam¬ 
biar de apellido; tomar el de tu madre. 
¡Valiente cobardía y valiente indignidad! 
Mi nombre es mi nombre. Soy el que he 
sido Yo no pienso en la sociedad, de contra¬ 
bando. ¿Llevo en la frente un vergonzoso 
estigma? Pues no es cosa de que yo lo pre¬ 
gone; pero escamotearlo, tampoco. 
¡Exageraciones, romanticismos! Nunca se¬ 
rás un hombre práctico. 
¡Qué remedio! Cada uno es como es. ¿Se 
supo? Bueno; veremos lo que resulta. 
Tienes razón; ¿á ti qué te importa la opi 
nión de nadie? 
No debía importarme, y me importa. ¡Mise¬ 
rias del ser humano! ¿Qué me importa á mí, 
dice usted bien, la opinión buena ó mala de 
Pedro, de Juan, de gente que no conozco, 
de este tunante, de aquel necio?... Nada. 
Una multitud anónima á quien ni quiero, 
ni aborrezco, ni conozco, ni conoceré nun- 
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ca. Pues se me impone, se me impone por 
su masa, por su fatalidad, por su vocerío. Y 
al pensar lo que pensará de mí esa multi¬ 
tud, que al fin y al cabo me es indiferente, 
algo me corre por el cuerpo con frialdad de 
hielo y de muerte. Es como si se me helase 
toda la atmósfera en que respiro y quedase 
yo empotrado y prisionero en un bloque in¬ 
finito de hielo. 
¿No decías que estabas tranquilo? 
Relativamente lo estoy. ¿Vino la catástrofe? 
Pues me pasó el miedo. Y lo confieso; estos 
últimos años han sido de un miedo horrible. 
Cobardía de criminal: como si lo fuera. Me 
pasaba noches enteras entre un sueño, que 
era fiebre, y una fiebre que era sueño, repi¬ 
tiendo á compás de la péndola del reloj: 
«¡Si se sabrá! ¡Si no se sabrá!» «No... sí... 
no... sí.» Me figuraba un péndulo enorme, 
que oscilaba entre mucha sombra y mucha 
luz: «ya sube á la luz: ya baja á la sombra: 
á la luz: á la sombra. No* se sabrá: sí se sa¬ 
brá; no... sí... no... sí..» ¡Jesús, qué noches! 
¡Dios mío, qué noches! Y ahora tranquilo: 
enteramente tranquilo. «Sí... sí... sí... pues 
sí... se sabe... Y bien, ¿qué? Aquí estoy... 
A ver... á ver.... vamos á ver... ¿Qué? (cruzan, 

do los brazos con desesperada arrogancia.) ¡Soy 
Roberto Pedrosa!... Aquel... ¡El de la conde¬ 
na!... el del estigma... ¡Aquí está!... ¡toda la 
frente me (oge!... ¡El estigma, el estigma!... 
¡Pero imbéciles, sepan ustedes que Dios ha 
besado aquí!» 
Sí, hijo mío, sí; es verdad. Si lo supieran... 
¡Silencio! ¡Silencio! En cuanto yo Jo dijese, 
el beso inefable se borraba y el primer pa¬ 
yaso me ponía su mascarilla de farsante. 
¡Válgame Dios, hijo mío! ¿Pero tú no pien¬ 
sas en Eugenia? 
¡Que no pienso en ella!... todas mis angus¬ 
tias se han reconcentrado en un solo punto: 
Eugenia: ¿Qué pensará de mí Eugenia? Tan 
buena, tan hermosa, tan pura... Y yo... yo... 
¿qué voy á ser ante ella? Don Jenaro, ¿me 
despreciará Eugenia? (Con suprema angustia.» 
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¿Por qué ha de despreciarte? 
Porque debe despreciarme; porque así es el 
ser humano; porque así somos todos. Si yo 
me presentase ante ella convertido en un 
monstruo; si hubiese hecho algo horrible, 
pero muy grande, destruir muchas vidas, 
verter mucha sangre, posible es que toda¬ 
vía me quisiese. El miedo no excluye al 
amor. ¡Ohl La piel del tigre, ¡qué hermosa! 
La melena del león, ¡qué soberbia! Sus an- 
dhas zarpas, aunque traigan enganchados 
girones de carne humana, ¡qué poderosas! 
Pero yo no me presento así ante ella; me 
presento empequeñecido, ruin, ridiculo. 
¡Unas manos que apenas tienen fuerza para 
abrir una caja y coger temblorosas unas 
cuantas monedas! ¡Una ganzúa, en vez de 
una zarpa! ¡Qué grandeza! ¡Y luego la cárcel, 
y la sentencia y la condena, y hasta el per¬ 
dón al cabo de dos años por mi buena con¬ 
ducta! ¿Cuándo han tenido buena conducta 
el tigre real ó el león africano? ¡Oh! ¡Lo mez¬ 
quino, lo ruin, lo despreciable!... ¡Sí; me des¬ 
precia, me desprecia! 
No digas desatinos. 
¡Desatinos! Verá usted, verá usted cuando 
lo’sepa todo Eugenia. ¡Qué desencanto, qué 
tristeza, qué frialdad, qué lástima tan humi¬ 
llante! ¡Eso sí que no!... ¡Como hay un Dios 
que si me tiene lástima hago pedazos aquel 
cuerpo tan hermoso! 
¡No te puedo oir; eso es ya el delirio! ¡Un 
cariño verdadero resiste á todo, á la desgra¬ 
cia, á la muerte! 
¡A la muerte, sí; al ridículo, no! ¡Si Eugenia 
siguiera queriéndome, sería despreciable, 
tan despreciable como yo. Nuestros cariños 
nos elevan ó nos envilecen. Por un Dios cla¬ 
vado en una cruz, hay mártires en el circo. 
Se comprende. Por un mono que gesticula 
en lo alto de un árbol, ¿quién da su sangre 
sin ser de la grotesca familia? Yo le digo á 
usted que si Eugenia no me desprecia, la 
desprecio yo. Y si me desprecia... ¡Oh!%En¬ 
tonces... ¡entonces se acabó todo! Ojos quo 

4 

/ 
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rae miraban y no me miran; mano que me 
buscaba, y no me busca; cuerpo que á mí 
venía y me vuelve la espalda... ¡Ah! Están 
pidiendo todas estas cosas otros ojos que se 
cierren, otra mano que se hiele y otro cuer¬ 
po que se desplome de espaldas en la fosa, 
volviendo para siempre la espalda á la tierra 
ingrata y maldita. 

•Jen. Pero, hijo mío, si no te dominas un poco, 
vas á perder el juicio. 

Roe. No, si estoy tranquilo otra vez. Se llega al 
límite; pues ya no se pasa: hay que volver á 
empezar. 

Jen. ¿Y qué has decidido? 
Rob. Esperar. 
Jen. ¿Esperar qué? 
Rob. El efecto de mi contestación al periódico. 
Jen. ¿Has contestado? 
Rob. Esta mañana, y mi carta saldrá esta noche; 

ya andará por ahí. 
Jen. A ver... á ver... ¿Y qué dices? 
Rcb. Una carta curiosísima. (Procurando recordarla.) 

«Señor director: Ese don Julián Pedrosa que 
usted cita era mi honradísimo padre. Ese 
Roberto Pedrosa de que usted habla, soy yo. 
En efecto, se probó mi delito. En efecto, 
sufrí condena.» 

Jen. ¡Jesús! 
Rob . Oiga, oiga: «Si la pena compensa el delito y 

lo purga, pues la sufrí, liquidé. Si la pena 
procura la corrección, ya estoy corregido: 
doce años de vida honrada lo prueban. Si la 
pena es un seguro social, surtió sus efectos. 
Luego soy en este momento un ciudadano 
tan digno, tan honrado y tan respetable 
como cualquiera de ustedes, suponiendo que 
lo sean. Así lo entiendo yo: veamos si de 
este modo lo entiende la sociedad. Roberto 
Pedrosa.» 

Jen. ¡Oh, Dios mío, Dios mío! ¿Qué has hecho?... 
¡Tu deshonra!... ¡Tu ruina!... 

Rob. ¡Qué remedio! Hay que decir la verdad. 
Jen. ¡Pero si has mentido, insensato, loco, sui¬ 

cida! 
Rob. ¡Suicida! ¡Imito á mi padre! 

« 
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Jen. (Abrumado y cubriéndose el rostro.) ¡DÍOS mío! 
¡Dios mío, qué desgracia! 

Rob. M ejor. 
Jen. ¡Qué vergüenza! 
Rob. Mejor. 
Jen . ¡Qué catástrofe! 
Rob. ¡Mejor todavía! Venga entera... Lo que fal¬ 

taba... (Observando que viene.) ¡Eugenia! 
Jen. ¡Dios filio! ¿Qué va á suceder? 

ESCENA IV 

ROBERTO, DON JENARO y EUGENIA 

Eug. Pero, ¿qué le pasa á don Jenaro? ¿Qué tie¬ 
ne? ¿Se ha puesto malo? (Dice esto acercándose 

á don Jenaro y dirigiéndose á Roberto.) 

Rob . Se apura por ese artículo en que me ponen 
de oro y azul Cosas de la vida, Eugenia. 

Eug. ¿Otro artículo? ¡Qué infamia, Dios mío! Sí: 
el artículo que quiso leerme Mauricio. Pero 
yo no quise oirlo. 

Rob. Es natural. 
Eug. No se apure usted, don Jenaro, ¡Quién hace 

caso de indignidades! Nadie las lee. 
Rob Al contrario. Las lee todo el mundo, menos 

usted, Eugenia. Si esta es la naturaleza hu¬ 
mana. 

Eug. No diga usted eso; está, usted muy alto. 
Rob. ¡Pobre niña! 
Eug. No se apure usted, don Jenaro. 
Jen. Tienes razón... No hay motivo.,. Me voy allá 

dentro. 
Eug. Allá tiene usted á Rosario y á Fernanda. 
Jen . Bueno, bueno. (Yo atajaré tu locura.) (Apar 

te a Roberto.) 

Rob . (Acompañándole y en voz baja.) Si dice Usted lina 
sola palabra de mi secreto, si para salvar mi 
honra mancha usted la de mi padre... don 
Jenaro, el hijo del suicida tiene instintos 
suicidas... Ley de herencia. Se lo juro á us 
ted por la salvación de aquel que todo lo dió 
por mí. 

Jen. (¡Calla, calla, hijo mío! ¡Cómo salvarle, Dios 
Santo!) (vase don Jenaro ) 



52 EL ESTIGMA 

ESCENA V 

Eug. 
Rob. 

Eug. 
Rob. 

Eug. 

Rob . 

Eug. 

Rob. 

Eug. 

Rob. 

Eug. 

Rob. 

Eug. 

EUGENIA y ROBERTO 

¡Qué bueno es y cómo le quiere á usted! 
Sí; es uno de los pocos que me quieren de 
veras. 
¡Ya empieza usted! ¿Es el único? 
¡Quién sabe!... La casualidad, las circuns¬ 
tancias, no mi propio mérito, han dado cier¬ 
to brillo á mi nombre. Y alrededor de la 
llama esplendorosa, siempre revolotean in¬ 
sectos y mariposillas también. Pero la luz 
se apaga, y alrededor del humo nauseabun¬ 
do y de la mecha carbonizada, ¿quién revo¬ 
lotea? 
(Mirándole con los ojos muy abiertos.) ¿Y qué quie¬ 
re decir eso? 
Nada; locuras mías. No me haga usted caso. 
Yo no quiero que Eugenia esté triste. ¿Cómo 
podría yo hacer que Eugenia fuese muy 
feliz? 
¿No sabe usted cómo? Tanto talento para 
los demás y para mí tan torpe. ¿Conque no 
sabe usted cómo? 
Eugenia, ¿me querría usted aunque yo fuese 
malo, muy malo, pero con maldad ruin: un 
ser abyecto? 
¡Ay, qué cabeza, Dios mío! Unas veces dice 
usted que es usted muy bueno. Otras veces 
jura usted, por todos los santos, que es us¬ 
ted un mal hombre, y torna usted á punto 
de honra el que yo le odie y le desprecie. 
Pero, ¿es que los sabios son todos ustedes 
loccs de atar? 
¡Si yo pudiera hacer ante usted confesión 
general! 
Pues mire usted: es una idea. Confiésese us¬ 
ted conmigo, y yo le diré, con franqueza, si 
es usted bueno ó malo. 
¡Qué niña!... ¡Qué ángel!... ¡Qué consuelo!... 
¡Qué desesperación! 
(En broma; pero aunque siempre habla con Roberto 



ACTO SEGUNDO—ESCENA V 53 

Rob . 
i 

Eug. 

Rob. 
Eug. 

Rob. 
Eug. 
Rob. 

Eug. 

Rob. 
Eug. 

Rob. 

en broma, en el fondo hay cierta ansiedad.) No Se 

haga usted el distraído. Sí, sí, á confesarse, 
pero de verdad. Yo pregunto, y usted con¬ 
testa. Siéntese, hermano, y haga examen de 
conciencia. ¿Quiere? 
¡Eugenia, delicia mía, tormento mío, yo 
querré siempre lo que usted quiera! ¡Niños, 
siempre niños! Al borde del abismo jugan¬ 
do al Corro. (Se deja caer en un sillón junto á Eu¬ 

genia y oculta la cabeza entre las manos. Pausa.) 

El examen de conciencia. Así, (Mirando fija¬ 

mente á Roberto, que levanta la cabeza.) así... así 
me gusta; mucha contrición y mucho dolor 
de haber ofendido á Dios. Tiene los ojos 
llenos de lágrimas... Eso fstá bien... Pero 
no llore mucho... que el confesor hace pu¬ 
cheros. 
¡Eugenia! 
No me llame Eugenia: llámeme padre y 
empiece. 
¿Cómo va á ser? 
Como son estas cosas. 
(¡Pobre niña! No quiero amargarle este ca¬ 
pricho encantador. Demasiado pronto em¬ 
pezarán las lágrimas.) (Siguiendo la broma, pero 

entre angustias horribles.) 

¿Cree usted en Dios? ¿Ama usted á Dios, 
sobre todas las cosas? ¿Qué? ¿Duda usted? 
¿Será verdad lo que dicen? ¿Que es usted 
ateo? (En tono de terror, pero algo cómico.) ¡Ay! 
¡Por Dios! ¡No; me daría mucha pena! 
¿Y ya no me querría usted? 
¡Quererle siempre! ¿No había de quererle á 
usted porque estuviese enfermo del alma? 
Sea usted lo que sea, piense usted lo que 
piense. Mi cariño no depende de mí. Es 
como si usted me preguntase: «Eugenia, si 
yo fuese ateo, ¿tendría usted los ojos pardos 
y el pelo negro como ahora?» ¡Pues qué re¬ 
medio! Los tendría; pero haría muy mal en 
tenerlo*. 
Tranquilícese usted. No lo soy. Necesito 
creer. Creer en una justicia eterna, supre¬ 
ma, incorruptible: no como esta torpe y tor¬ 
cida de la tierra. 
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Eug. Así, así. ¡Qué alegría! ¿Sigo, hermano? 
RoB. (Procurando calmarse y sonreír.) Siga, padre. 
Eug. ¿Santifica usted las fiestas? 
Rob. Sí, Jas santifico. 
Eug. Doy fe. Siempre que ) o iba á misa ó al ser¬ 

món, le veía á usted. 
Rcb. ¡Qué alegrías tan crueles estas alegrías! ¡Si 

usted supiese! 
Eug. Lo sabré todo si la confesión es sincera y 

completa; si no queda algo en algún rincon- 
cito. Cuando en una confesión queda algún 
rinconcito obscuro, allí se acurruca el diablo. 

Rcb. Siga usted. 
Eug. ¡Honrar padre y madre! ¿Honró usted y qui¬ 

so á los suyos? 
Rob. Venero la memoria de mi madre, pero no 

la conocí: pero á mi padre, sí: le quise con 
toda mi alma: tanto como él me quería. Lo 
hubiera él dado todo por mí: vida y honra. 
¡Por él hubiera yo dado vida, honra y feli¬ 
cidad! (conteniéndose.) Eugenia, aquí sí que 
no puede usted ponerme penitencia. 

Eug. ¡Lo ve usted, cómo va usted resultando muy 
bueno! El, cree en Dios: él, santifica las fies¬ 
tas: él, honra padre y madre... pero señor, 
¿qué más hacen los santos? 

Rcb. Los santos gozan en el martirio, y yo me 
desespero. 

Eug. ¿Yo le martirizo á usted? 
Rcb, Sí. 
Eug. ¡Nadie lo diría! (Pausa. Con asombro y recelo.) 

Rob. ¿Acabamos ya? ¿No le hace á usted más 
preguntas el confesor? 

Eug. Algunas más: pero sin importancia. Una cua¬ 
resma, un confesor muy severo, me pregun¬ 
tó con voz bronca: —«¿Tiene usted novio?» 
Diga usted, Roberto: ¿usted tiene novia? 

Rob . Y usted, ¿qué contestó? 
Eug. Y usted, ¿qué contesta? Porque ahora quien 

se confiesa, no soy yo; es usted. 
Rob. Yo digo que sí: ¡y que la quiero con toda 

mi alma! 
Eug. Vamos, eso ya merece una penitencia, pera 

no sé cuál. Se la preguntaré al padre. 
Rob. ¿A qué padre? 
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Eug. 

Rob. 

Eug. 

Rob. 

Eug. 
Rob . 
Eug. 
Rob. 

Eug. 

Por de pronto al mío. Digo, si le parece á 
usted bien y usted me autoriza. . 
¡Sí; y yo también se lo preguntaré! Es for¬ 
zoso concluir. ¡Basta de bromas encantado¬ 
ras, deliciosas, pero horribles, crueles! Cree 
usted que tiene entre las manos un juguete, 
y lo que tiene usted es un corazón que san¬ 
gra; basta de niñerías. Acabe aquí la niña. 
Ha llegado el momento en que piense usted 
y sienta, y quiera ó aborrezca como mujer. 
¡En serio! ¡En serio! Que usted no lo sabe, 
pero este es el momento supremo de su exis¬ 
tencia de usted y de la mía. 
Yo también sé ponerme seria. A veces pa¬ 
rece que hablo en broma, pero por dentro 
sufro mucho. Cuando usted dice esas cosas 
tan desesperadas, por algo será. ¿Cree usted 
que no lo comprendo? Es decir... yo no com¬ 
prendo lo que pueda ser... pero bien veo 
que es algo. Es como si en la oscuridad me 
apretasen el corazón. ¿Es una mano? ¿Son 
unas tenazas? ¿Es un torniquete? ¡No sé, 
pero sé que me ahogo! Y no sé más, no sé 
más que sufrir y querer... Yo no tengo más 
que esta idea, no sé si es de niña ó de mu¬ 
jer, ó de qué: «¿Roberto me quiere? ¡Quiero 
vivir! ¿Roberto no me quiere? ¡quiero mo¬ 
rirme!» 
¿Si yo la quiero á usted?... ¿Si yo te quie¬ 
ro?... ¡Ah, lo que dice! ¡Eugenia, si yo me 
muero antes que tú y no he podido besarte,, 
bésame, Eugenia, que muerto ó vivo, ese 
será el cielo para mí! 
¿Y si soy yo la que me muero antes? 
Entonces yo. 
Pues sea. 
¡Y entre tanto, si me ve usted subir á un 
calvario de ignominia, no me vuelva usted 
la espalda! Aunque sea para escarnecerme, 
vaya usted conmigo. 
¡Ah, Roberto! ¡No me diga usted eso!... ¡No 
lo merezco! Yo sé querer... sé querer más 
que usted... porque usted, con todo su ta¬ 
lento, duda... y yo no dudo... ¡yo amo y 
creo!... con lágrimas de niña... ¡pero con vo- 
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Rob. 

Maur . 

Eug. 

Rob . 
Maur . 

Rob. 
Maur . 
Eug. 

Maur . 

Eug. 
Maur . 

Rob 
Maur. 
Rob. 

Maur. 

Eug. 

Maur. 

luntad tan grande, tan grande!... ¡la volun¬ 
tad, ya la quisiera usted como la mía! (cae 
llorando en los brazos de Roberto.) 

¡Eugenia! 

ESCENA VI 

DICHOS y MAURICIO 

¿También se han recibido hoy malas noti¬ 
cias? Perdone usted, Eugenia: lo digo, por¬ 
que esos divinos ojos tienen brillo de lá¬ 
grimas. 
Si no he recibido malas noticias, no será 
porque no hayan querido dármelas. 
Nunca faltan almas caritativas. 
Ni amigos leales; lo digo, deponiendo toda 
modestia. 
La lealtad es probada en usted. 
Me complace que usted lo reconozca. 
Y á mí me complacería que mudásemos de 
conversación. 
Pues yo sospecho que ha de 'complacerle 
más que sigamos hablando sobre el mismo 
asunto. Para mí, es un deber de conciencia. 
¿Por qué? 
Porque está probado que las afirmaciones 
de aquel periódico, que quise leerle á usted 
y que usted no quiso oir, son calumniosas... 
¿De veras? 
Sin género de duda. 
¿Es ironía? 
Hablo seriamente; palabra de honor. No 
quiso oirme Eugenia: acudí á su padre: le 
acusé á usted en forma: tuvo usted buen 
defensor. Se desvaneció la calumnia, y ante 
la evidencia me inclino respetuoso. 
(a Roberto.) No: si Mauricio siempre ha sido 
bueno. 
Mil gracias, Eugenia. En cuanto á usted, se¬ 
ñor de Pedrosa, si no se da usted por satis¬ 
fecho, me tiene usted á sus órdenes. Una 
reparación no la niego nunca. 
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Rob. 

Maur . 

Rob. 

Maur. 
Rob . 

(•; 

Eug. 

Rob. 

Eug. 
Rob. 

* 

Maur. 

Eug. 
Rob . 

Eug. 

En vez de la reparación que usted me ofre¬ 
ce voy á pedirle á usted un favor. 
Concedido de antemano. (En voz baja.) (No 
siendo que renuncie á Eugenia.) 
(No es eso. Esas cosas no se piden por 
favor.) 
(Ni se conceden.) 
(Naturalmente.) Eugenia, sea usted tan 
amable como el Vizconde: concédame usted 
otro favor. 
¡Concedido también! (En voz baja.) (No siendo 
que renuncie á mi cariño.) 
(No es eso. Eso no lo pediría yo nunca.) 
(Ni lo concedería yo jamás!) 
Señor Vizsonde, ruego á usted que lea á 
Eugenia ese artículo en que tan mal me 
tratan, y además mi contestación, que en 
estos momentos... habrá salido á la calle. Y 
yo le ruego á usted, Eugenia, que oiga us¬ 
ted la acusación y la defensa. 
Como favor, estaba concedido. Como repa¬ 
ración, es de justicia. ¡Eugenia decidirá! 
¡No, por Dios! ¡Yo no quiero oir esas cosas! 
¿No quiere usted someterse á esta prueba? 
¿Teme usted por mí, ó teme usted por sí 
misma? 
No sea usted así, Roberto. 

ESCENA VII 

EUGENIA, ROBERTO y MAURICIO; DON LEANDRO y DON 

MARCOS. Estos dos vienen de la calle muy excitados 

Lean. 

Marcos 
Rob. 

Lean. 

Eug. 

Marcos 

¡Esto es intolerable! 
¡Repugnante! 
¿Qué tienen ustedes? 
Que esta sociedad ha perdido sus polos, 
que está total, íntegramente, despolarizada 
(¿Se podrá decir despolarizada?) Que ya no 
se respeta nada. Y que donde no basta el 
respeto moral, se impone el respeto á esto¬ 
cadas. 
¿Pero qué ha ocurrido? 
Pedrosa... soy su amigo de usted. Pues yo le 
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EüG. 

Marcos 

Maur . 

Eug. 

Marcos 
Rob. 
Marcos 

Lean. 

Rob. 

Lean. 
Marcos 
Rob. 

Marcos 
Lean. 

Rob. 

Lean. 

Marcos 

Rob. 

digo, que á ese articulista... Pedrosa, hay- 
casos en que el castigo á sangre se impone. 
No, eso no. Siempre está usted empeñado 
en que se batan los demás. 
¿Usted qué opina, señor Vizconde? 
Que este no es caso de desafío. Yo puedo 
cruzar hierro ó plomo con una persona de 
mi clase y de cierta dignidad, aunque no 
sea mucha: no seamos exigentes. Pero yo no 
puedo mandar mis padrinos ni al perro que 
me ladra en una calleja, ni al borracho que 
me tropieza entre groserías al salir de una 
taberna, ni al tahúr que me insulta al des¬ 
embocar de un garito. Para estos casos se 
fabricaron expresamente los agentes de Or¬ 
den público. 
Muy bien, Mauricio, muy bien. Hoy está 
usted delicioso. 
Eso va en opiniones. 
Pero, ¿qué hay de nuevo? 
Que ahora mismo, al pasar por la Puerta del 
Sol, hemos oído vociferar á un enjambre de 
chicuelos y de mujeres: «/La Maza de Fraga, 
con la carta del diputado Pedrosa!» ¡Una 
carta supuesta! Nosotros no hemos querido 
leerla. 
¡Una superchería! ¡Suponer que usted les ha 
contestado! Ponerse al habla con el cieno- 
social! (Esta frase sí que le gustará á don 
Perfecto) 
Pues mis queridos amigos, lo siento mucho, 
porque la carta es mía. 
¿De usted? 
¡Por Dios! 
Ni más ni menos. 
Pero, ¿por qué ha hecho usted eso? 
¡Descender usted á defenderse, y ante seme¬ 
jante tribunal! 
Estará mal hecho, pero está hecho. 
(Dándole la mano. ) Mal hecho; pero cuente us¬ 
ted conmigo. 
(Lo mismo. ) Mal hecho; pero la amistad no 
tiene límites. 
Mil gracias, señores. Sé la amistad que les 
debo. (Eugenia, ¿no quiere usted leer, al me- 
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Eug. 

nos, mi contestación? Es la única prueba á 
que someto su cariño. Si vacila usted es que 
la duda ha mordido en su corazón.) 
Vamos, Mauricio. Quiero complacer á Ro¬ 
berto. Volveré después. 

Rob. 

Eug. 

Maur. 

¿Y si no volviese usted? 
Volveré. 
Estoy á sus órdenes. (¿Le ama usted mu¬ 
cho?) 

Eug. 

Maur. 
Eug. 

Maur . 

(¡Mucho!) 
(¿Con toda el alma?) 
(¡Con toda!) Vamos pronto. 
Pase USted. (Salen.) 

ESCENA VIII 

ROBERTO, DON LEANDRO y DON MARCOS; después, por la dere¬ 

cha, FERNANDA, DOÑA ROSARIO y DON JUAN 

Lean. Amigo Pedrosa, á pesar de sus opiniones 
avanzadas, reconozca usted que la letra de 
imprenta'necesita un correctivo. 

Rob. 

Marcos 
Rob. 

Lean. 
Rob. 

Marcó s 
Rob. 

Lean. 
Rob. 

L-an. 
Rcb. 

Ya lo tiene. 
¿En dónde? 
En sí misma. 
Es insuficiente. 
No hay otro. 
¿Pero el insulto?... 
Es tan antiguo como el hombre. 
¿Y la murmuración? 
Es tan antigua como la mujer. 
Pero la calumnia necesita un freno. 
Si lo necesita. Pero es bestia tan salvaje, 
que en sesenta siglos nadie ha podido en¬ 
frenarla. Se enfrena un potro, porque tiene 
cabeza en que sujetar un cabezón de serreta, 
lomos que oprimir y dos ijares en que cla¬ 
var las espuelas Pero no se enfrena ni el 
mar por lo inmenso, ni el aire por lo vago- 
roso, ni el miasma por lo sutil. Contra la- 
calumnia en letra de molde ó en aliento hu¬ 
mano, no hay más que esto: una conciencia 
limpia aquí abajo; una justicia eterna allá 
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Lean. 

Marcos 

Juan 

arriba, y la frente muy alta y de frente á la 
sociedad. 
¡Bien dichol 
¡Qué hombre! 
Aquí no tiene usted más qué amigos y ad¬ 
miradores. 

Ros. No se olvide usted: el lunes almuerza usted 
con nosotros. 

Rob. 

Lean. 

Rob. 

¡Señora!... 
Es compromiso formal. 
Todo lo que ustedes quieran. (¡Ya vuelve!) 
(Viendo venir á Eugenia.) (El momento decisivo 
de mi vida.) 

ESCENA IX 

ROBERTO, FERNANDA, DOÑA ROSARIO, DON LEANDRO, DON 

MARCOS y DON JUAN; por la derecha, primer término, EUGENIA 

y MAURICIO Eugenia viene pálida y vacilante, en fin, como la actriz 

crea que debe venir. Su primer ímpetu es precipitarse hacia Roberto. 

Pero le faltan fuerzas ó. le falta valor, y cae en un sofá. Mauricio 

queda en pie, á su lado ó detrás del sofá. Toda esta eseena hay que 

hacerla con mucha naturalidad, con mucha verdad, conmovimientos 

fáciles. Cuando sea preciso, con intención. Roberto habla con todos 

los que le rodean, se sonríe, parece indiferente, pero no quita la vista 

de Eugenia 

Rob. (¡Se acerca!... ¡No Se acerca'...) (Mirando á Eu¬ 

Juan 
genia.) 

(Separándose del grupo y mirando alrededor.) Me 
parece que estamos todos. No, falta don Je¬ 
naro. (Toca un timbre y aparece un criado.) Que 
avisen á don Jenaro. (Sale el criado. Se vuelve don 

Juan y repara en Eugenia.) ¡Eugenita!... Pero, 
¿qué tiene Eugenia? (Se acerca á ella afanoso: los 

demás, sin atenderle ni oirle, rodean á Roberto, la 

conversación es cada vez más animada^) ¿Qué tie¬ 
nes, hija mía? ¿Te has puesto mala? (Eugenia 

Maur . 

no le contesta; le mira con los ojos muy abiertos y 

muy espantados.) Pero, ¿qué tiene esta criatu¬ 
ra? (a Mauricio, el cual tiene un periódico en la 

mano.) ¿Le has dado algún disgusto? 
Yo, no. Ha leído esto. (Dándole el periódico. 

Todo esto en voz baja.) 
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¿Y qué es esto? 
La contestación de Roberto. 
¡Ah!... ¡A ver, á ver! (Buscando con afán en el 

periódico. Mauricio le señala dónde.) 

(a Mauricio.) ¿Habremos leído mal?... Yo no 
veo claro. Tengo una nube ante los ojos. 
Su padre de usted nos lo dirá. (Eugenia sigue 

con la vista á su padre.) 

¡Jesús, Jesús!... ¡Qué vergüenza!... ¡Qué des¬ 
dicha!. . (Se separa algunos pasos y se apoya sobre 

una mesa. Maquinalmente se lleva el periódico.) 

HeniOS leído bien, (señalando á don Juan, en 

quien es visible la emoción.) 

(Entonces... No sé..; no sé... ¡Dios mío, qué 
es esto!) 
¡Pero si esto no es posible! ¡Si yo he leído 
mal! ¡Si yo he comprendido mal! ¡Si en esta 
carta debe haber un doble sentido! ¡Calma! 
¡Calma! No nos precipitemos. A ver... A ver... 
(Vuelve á leer de nuevo el periódico, pero a cierta 

distancia de Eugenia y Mauricio.) 

(A Mauricio.) También él duda, (señalando á su 

padre.) 

¡Veremos si se convence! 
(En, el grupo de Roberto.) Pues nosotros no SO- 

mos de la opinión de usted, señor de Pedro- 
sa; por la primera vez disentimos de nues¬ 
tro jefe, verdad, Rosario? 
Esta es nuestra primera disidencia. Ha he¬ 
cho usted mal, muy mal en contestar. 
Esta vez se queda usted solo: abandonamos 
al jefe. 
Le abandonamos, (Todo esto riendo.) 

Y nos llevamos la bandera. (Ella y doña Rosario 

se separan riendo y bromeando del grupo, y vienen 

hacia el centro sin cesar de hablar. Se oyen frases 

como estas.) 

¡Sí, hija, sí!... ¡Lo digo de veras! ¡Ha hecho 
muy mal!... (Etcétera. Don Leandro y don Marcos 

se quedan hablando con Roberto.) 

(A don Leandro y a don Marcos.) ¡Todos me Van 

abandonando!... (¡Ella también!) Está vis 
to... 
(con severidad cómica.) Usted se lo lia ganado, 
señor de Pedrosa. 
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Empieza la marea menguante. Esta es la 
vida. 
(¡No!... ¡Esto es un sueño!... ¡Esto es una pe¬ 
sadilla! (a Mauricio,) Le van dejando. ¡Lo sa¬ 
ben va!) 
¡Es posible! 
¡Qué crueldad! ¡Qué crueldad! 
(Acercándose con doña Rosario á don Juan, que lee 

por tercera vez la carta. Acabó de leerla la segunda 

vez, y se quedó con la cabeza entre las manos. Y em¬ 

pezó por vez tercera.) ¿Qué lee usted, señor don 
Juan? (Los tres están en segundo término.) 

(a Fernanda.) ¿Será la carta de Roberto? 
¿Es la carta? 
¡Sí, ahí está! (con profundo abatimiento. Los dos 

se ponen á leer al mismo tiempo. Fernanda tiene el 

periódico; doña Rosario se acerca á ella y va leyendo 

á la vez.) 

(Volviéndose hacia Mauricio.) ¿Usted Cree en eSO 
que ha escrito Roberto? 
¿Quién ha de contestar? ¿El enamorado ó 
el caballero? Porque el enamorado dirá ¡Si7 
¿Y el hombre de honor? 
¡No! 
¡Gracias, Mauricio! (Estrechándole la mano con 

las dos suyas, con efusión.) 

(Que lo ha observado.) ¡Oh! ¡Qué expansión! ¡Ja, 
ja, ja! (Riendo con risa estridente.) 

¿Le hacen á usted reir estas cosas? 
¡Es natural! 
(Leyendo.) Pero, Rosario, ¿qué es esto? 
¡No sé, hija, no sé; se habrá vuelto loco! 
¡Virgen de los Desamparados! (siguen leyendo 

las dos.) 

Es preciso que Leandro lo sepa... ¡Leandro!.,. 
(Llamando en voz alta.) Con el permiso de eSOS 

señores... haz el favor... 
¡Pues vendrá el conflicto! ¡Créanlo ustedes 
que vendrá! Los conflictos son insustitui¬ 
bles. (Dice esto separándose de Roberto y de don 

Marcos.) 

¿Leandro? 
Ya voy, hija. ¿Qué querías? (Fernanda y doña 

Rosario le hablan con animación y le dan el perió¬ 

dico.) 

4 
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(¡Ya circula!... ¡Ya circula!... ¡De mano en 
mano!... ¡Qué prisa! ¡Y el que se va no vuel¬ 
ve' ¡Ni Eugenia!) 
Se ha quedado usted pensativo, amigo Pe- 
drosa. A veces don Leandro dice cosas que 
hacen pensar. 
¡Mucho, mucho! 
(En el grupo de don Juan, Fernanda y doña Rosario 

leyendo el periódico.) Pero señor, esto es increí¬ 
ble. Don Juan, ¿qué dice usted? 
El pobre don Juan está muerto. 
¡Don Marcos! (Llamándole en voz alta.) Una pa¬ 
labra... con permiso. 
Vaya, vaya usted. 
(Acercándose al grupo de don Juan, Fernanda, doña 

Rosario y don Leandro.) ¿Qué deseaba Usted, 

don Leandro? (Todos le rodean y le hablan, mos¬ 

trándole el periódico. Todos, menos don Juan, que 

está entre ellos, pero inmóvil.) 

¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Pobre Eugenia! 
(¡Solo!... ¡No!... Sea verdad, sea mentira, no 
quedará solo. ¡No, Roberto, no; eso no!) (se 
levanta con ímpetu, pero luego se acerca á Roberto 

con lentitud, apoyándose en los muebles. Roberto, in¬ 

móvil; los dos se miran fijamente; ella avanzando. To¬ 

do esto queda encomendado á los actores.) 

¡Qué corazón tan grande tiene esa niña! 
¡Qué lástima no sea mío! 
(saliendo.) ¡El señor está servido! 
(Al ver que Eugenia se va acercando á Roberto, le 

cierra el paso apresuradamente, deteniéndola.) ¡Hija 
mía!... ¡nos llaman! (,Ten valor; la situación 
es imposible!) 
(¡Tendré valor; ya verá usted!) 
Don Leandro, tenga usted la bondad de 
ofrecer el brazo á Fernanda. Usted don Mar¬ 
cos, á Rosario. (así lo hacen.) Mauricio, dale 
el brazo á tu prima. (Mauricio se acerca y le da 

el brazo á Eugenia.) Los demás iremos Solos. 
(En este momento entra don Jenaro.) No... yO COn 

usted. (¡No puedo sostenerme! ¡Qué trance, 
Dios mío!) (Se apoya en don Jenaro.) 

(¡Don Juan!) 
(¡Luego, luego hablaremos!...) Pues cuando 
ustedes gusten. Pasen, pasen. (Movimiento de 
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todos hacia el comedor. Eugenia vuelve la cabeza y 

mira á Roberto. Roberto en pie, inmóvil, como estaba.) 

(¡Le dejan!... ¡Todos le dejan!... ¡Yo no!) 
(Soltándose del brazo de Mauricio.) Perdone Usted, 
Mauricio. ¡Qué distracción, papá! (Riendo: fin¬ 

giendo alegría; como la actriz quiera.) ¡Esta Comi¬ 
da era en honor de los triunfos de nuestro 
buen amigo... y le dejamos solo! ¡No, no 
está bien! ¡Qué tornadizos somos y qué in¬ 
gratos! Roberto, ¿quiere usted darme el 
brazo? (Acercándose á él; todos se detienen á la puer¬ 

ta del comedor y corre un murmullo.) 

¡pAlgenia! (Acercándose á ella con suprema alegría.) 

¡Eugenia, buena memoria! ¡el alma se lo 
agradece! (conteniéndose.) ¡Pero, no es posible! 
Debo retirarme. Con el permiso de ustedes 
debo retirarme. (Todos respiran, como si se les 

quitase un peso de encima. Esto, muy poco marcado.) 

¡Si no se siente usted bien... lo deploramos .. 
pero no quisiéramos violentarle. 
Mil gracias. Pees con su permiso, (nace un 

movimiento para retirarse ) 

Con el mío, no. 
Eugenia, no seas niña. 
Ya no lo soy. Me lo han prohibido: ¿verdad, 
Roberto? No es capricho de niña, es man¬ 
dato. Yo obedecí antes: obedezca usted 
ahora. El brazo, Roberto. (Todo esto, dicho con 

los matices que la inspiración dicte; seriedad, tristeza, 

terquedad de niña etc.) 

¡Por Dios, hija! No molestes al señor de Pe- 
drosa. 
¡Ah! ¡Son ustedes egoístas, muy egoístas! 
Hace poco rodeaban ustedes al señor de Pe- 
drosa afanosos y entusiastas; pero se abrie¬ 
ron esas puertas, (Las dei comedor.) desperta¬ 
ron nuevos apetitos y cayeron sobre Ro¬ 
berto las tristezas del abandono ¡Yo no soy 
así: yo sí que soy de los fieles, de los leales,. 
Roberto! De los que siempre creen, de los 
que siempre... siempre estarán orgullosos 
con su afecto de usted. Ahora me da usted 
el brazo, y luego me acompaña usted al 
Teatro Real, que en nuestro palco tiene us¬ 
ted puesto de honor. 
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¡Eugenia! (con energía, casi con acento colérico.) 

No tema usted, don Juan. Yo soy de los que 
saben agradecer: no soy de los que saben 
abusar, (sin poder dominarse.) ¡Eugenia, hay 
dolores horribles que son dulzuras divinas! 
¡Hay momentos en que nada hay más pa¬ 
recido á un cielo que un infierno! ¡Hay abis^ 
mos que parecen cúspides: todo consiste en 
darles la vuelta! ¡Perdonen ustedes! Tenga 
usted compasión de mí, Eugenia. Adiós. 
¿Hasta cuándo? 
¡Hasta cuando Dios quiera!... ¡si quiere! 
¡Si querrá! 
¡El lo sabe! 
Y yo también. ¡Adiós! 
¡Adiós! 
¡Roberto!... ¡Hijo mío!... (Encontrándole en la 

puerta de salida.) 

¡No; gracias, don Jenaro; solo; sólo con Dios 
y con ella! 
Ya quedaron ustedes libres. Podemos entrar. 
¡El brazo, Mauricio! 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 
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La misma decoración del acto primero 

ESCENA PRIMERA 

NICOLÁS, encendiendo los candelabros. GREGORIO, en un sofá 

echado; es decir, á la inversa que en el primer acto 

¿Qué estás haciendo? 
Ya lo ves; dar luz por si vienen visitas. 
¡Visitas! Si hace cuatro días que no viene 
nadie. ¡Desde que el señorito Roberto dió el 
barquinazo, se acabó! 
¡Ya, ya! ¡Qué decente es el mundo! 
Pues ya lo ves. El señorito Roberto siempre 
está sólo. Lástima da oirle dar paseos por su 
despacho. A veces estoy por entrar... vamos, 
para que tenga compañía. 
¡Hombre! ¡Hacerle tú compañía al señor! 
Mucho te subes de punto. 
¿Por qué no? Todos somos hijos de Dios. 
Antes me infundía el señor mucho respeto, 
estaba ¡tan arriba! Pero desde que los pe¬ 
riódicos han publicado su historia, me pa¬ 
rece otro hombre. ¡Quererle, le quiero ló 
mismo ó más... eso sí! Porque esta^ son des¬ 
gracias de la vida. Lo que dice Pablóte: ¡hoy 
estás tú en presidio, mañana lo estoy yo, y 
qué remedio! ¿Que le coge á uno e¡ carro? 

Greg. 
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Nic. 
Greg. 

Nic. 

Greg. 
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EL ESTIGMA 

¡Paciencial Cuando no se está por nada des¬ 
honroso... 
Pues lo de tu señor, no fué muy limpio. 
¿Quién te ha dicho eso? ¡Mentira! Que apa¬ 
ñó unos cuartos de su padre, ¿y qué? 
¡No eran de su padre: eran de una sociedad 
ó de un comercio, qué sé yo! En fin, que no 
eran suyos. 
Lo que es de muchos no es de nadie. 
Di tú que te ciega el cariño que le tienes. 
Desde que tengo más franqueza con él, es 
verdad, le tengo más cariño. Me parece que 
es más de los míos. 
Pues mira... á mí, no. ¡A mí me da no sé 
qué! Y que fué la causa de que su padre se 
matase. Eso hay que mirarlo. 
Porque el viejo se precipitó. El señorito, te 
digo que es muy bueno, y cada día mejor 
y más considerado. La otra noche entré á 
llevarle un vaso de agua, porque ahora bebe 
mucha agua; parece que está requemado por 
dentro; pues bueno, me distraje, y entré 
fumando una colilla. ¿Pues qué te figuras? 
¿Que me riñó? ¡Cá! Se echó á reir, y yo me 
eché á reir con él y nos reímos los dos como 
si fuéramos iguales, solo que él se reía de 
un modo que hacía daño. 
¡Claro! Dió un vuelco, que ya ni la paz y 
caridad lo levanta. No le queda ni un 
amigo. 
Le queda don Jenaro. 
Es verdad; pero ese no vive mucho. 
Tienes razón. Don Jenaro se muere del dis¬ 
gusto. Ni come, ni duerme. Anoche se le¬ 
vantó tres veces y se acercó á esa puerta á 
oil’. (Acercándose á Nicolás y con voz baja.) POCO á 
poco le ha quitado todas las armas al seño¬ 
rito. A la cuenta teme... Mira, ahí tienes las 
últimas armas que acabo de recoger, (seña¬ 
lando á la mesa.) 
Ya, ya. He observado que tiene los ojos 
muy espantados don Roberto. Cuando tiene 
así los ojos, cómo tendrá el corazón. 
Es que está desesperado. Es que los amigos 
le tratan de un modo... ¡Fíese usted de los 
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amigos! Pero en quien más me choca es en 
don Juan; ni ha vuelto por esta casa. 
Está furioso con don Jenaro: dice que le ha 
engañado, que es un mal caballero. ¿Y qué 
me dices de la señorita Eugenia? 
Esa hará como todas las mujeres. ¡Estoy 
más desengañado del género! 
Pues no pensé yo que fuese así la señorita 
Eugenia. 
Como todas. (Pausa.) 

Suenan faldas. 
(Asomándose al fondo.) ¡Sí; doña Fernanda y 
doña Rosario! 
¡Toma, toma! Es verdad. ¿Y á qué vienen 
esas? 
No sé, por algo será. ' ' 

ESCENA II 

NICOLÁS, GREGORIO, FERNANDA y DOÑA ROSARIO 

Ros. 

Nic. 
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Nicolás; pregunte usted si recibe doña Mer¬ 
cedes. 
Aún no ha salido de su cuarto: pero yo creo 
que recibe. Preguntaré. 
Aquí esperamos. 
Como las señoras gusten. (Sale Nicolás por la 

derecha.) 

¿El señor de Pedrosa, está? 
No, señora. No ha vuelto todavía: pero le 
avisaré á la señora, cuando vuelva el señor. 
No hace falta. Era una pregunta. 
Sí, Señora. (Sale por la izquierda.) 

ESCENA III 

Ros. 

Fern. 

Ros. 

FERNANDA y DOÑA ROSARIO 

¿Por qué se te ha ocurrido venir á ver á 
Mercedes? 
Y tú, ¿por qué me preguntaste con tanto 
interés si venía? 
¡Qué sé yo! 
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Pues yo tampoco. 
(Acercándose y en voz baja.) ¿No sentías curiosi¬ 
dad por ver qué cara tiene Roberto después 
de la catástrofe? 
Yo, mucha. ¿Y tú? 
Yo, muchísima. . • . ■> 
Desde niña he sido así. Les tengo un miedo 
horrible á los muertos; pero no puedo reme¬ 
diarlo, no puedo resistir la curiosidad que 
siento por ver qué cara les queda. 
Como yo. Y por eso: como nos gusta ver 
qué cara tienen los muertos... 
Por eso nos gustaría ver qué cara tiene Pe- 
drosa. (Se rien las dos.) 

Justamente. 
La verdad, encontrar en público á Pedi^osa, 
no me gustaría. Es situación muy difícil la 
de sus antiguos amigos. Vamos á ver, ¿qué 
se le dice? ¿De qué se le habla? ¿Se le salu¬ 
da afectuosamente en presencia de todo el 
mundo? No está bien. 
No está bien. 
¿Pero se le saluda con frialdad? Tampoco 
está bien. Es mostrar mal corazón. 
El debió marcharse de Madrid y no com¬ 
prometer diariamente á sus amigos. Lo de¬ 
más, es el colmo del egoísmo. 
Eso es: un chapuzón de unos cuantos años. 
Pero él es muy imprudente y muy orgu¬ 
lloso.- 
Como que hace dos días que tuvo un dis¬ 
gusto grave con Vegafranca, uno de los 
fieles. 
Como nosotros: fieles lo hemos sido todos 
hasta sus últimos instantes. 
Parece que Vegafranca pasó sin saludarle, 
haciéndose el distraído. Pues Roberto le de¬ 
tuvo y le dijo en seco: «Tan ruin y tan adu¬ 
lador con, los vencedores, como cruel é inso¬ 
lente con los vencidos.» 

■ ¡Jesús! ¡Qué hombre! ¡Qué energúmeno! 
Figúrate. Dicen que hay un desafío pen¬ 
diente. Pero á Roberto le cuesta trabajo en¬ 
contrar padrinos. 
Es natural. Nadie quiere comprometerse. ; 
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En estas cosas, la neutralidad. 
Precisamente... Ni por Roberto... 
Ni contra Roberto. Quién sabe lo que puede 
ocurrir. 
Don Jenaro jura que Roberto ha mentido; 
que es inocente. 
Chocheces de viejo. ¡Mentir para deshonrar¬ 
se!... ¡También sería gusto!... ¡Sería haber 
perdido el juicio! 
Nunca tuvo mucho. (Acercándose al foro.) Pero 
aquí me parece que le tenemos. 
(lo mismo.) Es verdad ¿Le esperamos? 
No, hija. Yo no sabría qué decirle. 
No seas tonta. Verás cómo yo no me corto. 
Además, no nos han dicho todavía si recibe 
Mercedes. 
Como quieras. Pero voy á pasar un mal 
rato. 

ESCENA IV 

DICHAS y ROBERTO 

¡Amigo Roberto! 
(Fingiendo serenidad,) ¡Querido Roberto! 
(Frío y respetuoso.) ¡Señoras!... 
¿Está usted bueno? 
Muy bueno: gracias. 
Crea usted que nos alegramos, (procura fingir 

serenidad, pero se ve que las dos están cortadas y vio¬ 

lentas.) 

¿Y los respectivos esposos? 
Tan buenos. Es decir... no; digo bueno por 
la costumbre. Leandro está con un catarro... 
no sale de casa, absolutamente no sale. 
Tampoco el mío. Siempre en casa. 
Es donde mejor se está. (Pausa.) • 

¿Y qué es de su vida de usted? No se le ve 
en ninguna parte. 
Pues yo á todas partes voy. Al Congreso, al 
Senado, al club, á los teatros... á todas par¬ 
tes. 
¡Qué casualidad! Pues no lo he visto. 
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Ni yo tampoco. Verdad es que apenas sal¬ 
go; como Pepe está así... 
Pues yo las he visto á ustedes muchas ve¬ 
ces... en todas partes. 
¿De veras? Pues nosotras no. (pausa.) 

¿Recibió usted una tarjeta mía? 
Sí, señora Diciéndome que se suspendía 
aquella comida á que tuvo usted la bondad 
de invitarme. 
Justamente. Tuvimos una desgracia de fa¬ 
milia. 
Eso decía la tarjeta. 
No sabe usted qué disgusto. Murió de re¬ 
pente don Lucas, un tío político de una cu¬ 
ñada. Muy buen sñor. Y le queríamos mu¬ 
chísimo. 
Lo deploro, señora. Es decir, deploro la des¬ 
gracia. ¿Murió en Madrid? 
No, señor; murió en la Habana. Hacía trein¬ 
ta años que estaba allá. (Pausa. Todos están vio • 

lentos,) 

¿Qué tiempo, verdad? 
Muy malo, señora, (pausa.) 

Anuncian un ciclón. 
Pues vendrá. (Pausa.) 

¿Y qué hay de nuevo? 
Nada que yo sepa. (Pausa.) 

Todos los días me está diciendo Leandro: 
«Tengo que ver á Roberto; tengo que verle.» 
Pues no me ha visto. Yo sí; desde lejos. Da 
la casualidad que siempre que llego yo se 
marcha él. 
¡Si no sabe usted lo ocupado que está! 
Con la testamentaría de don Lucas, ¿verdad? 
¿De qué don Lucas? (Fernanda le da un codazo.) 

Del tío de la cuñada. 
¡Ah! También. Pero, además, mil cosas. 
(Entrando por la derecha.) Doña Mercedes y don 
Jenaro les esperan á ustedes. 
Con su permiso de usted, Roberto. Tanto 
gusto en verle. 
Adiós, Roberto. Que se le vea á usted. 
¡Señoras!... 
(a Fernanda, en voz baja.) (Está muy pálido: le 
ha hecho impresión.) 
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Fern. (Y le brillan mucho los ojos: ojos de loco. 
Sí, si; le ha hecho impresión.) 

Ros. ¡Adiós! 
FeRN. ¡Adiós! (Salen doña Rosario y Fernanda por la de¬ 

recha.) 

ESCENA V 

ROBERTO; luego GREGORIO; después DON LEANDRO 
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y DON MARCOS 

Voy sintiendo cansancio. Se lucha contra 
una fuerza que se nos opone y que nos ame¬ 
naza. No contra una fuerza que se retira de 
nosotros, y que huye, y que nos deja en el 
vacío. ¡Bah! Buen necio soy al preocuparme 
de estas cosas. (Pausa.) ¡Pero ella... ella!... ¡Ni 
una palabra, ni una carta, ni un consuelo! 
Cuatro días... y nada. En aquel arranque 
generoso agotó cuanto le quedaba de amor. 
No lo pensaba yo; no lo creía... Esperaba... 
esperaba... Eugenia... Eugenia... (Deja caer la 

cara entre las manos.) 

Don Leandro y don Marcos desean hablar 
con usted. 
¡Ellos!... ¿Para qué? 
No lo han dicho. 
Bueno, que pasen, (sale por el fondo Gregorio.) 

¿A qué vendrán? ¿Qué importa? Me servi¬ 
rán de distracción. Casi me ha entretenido 
la conversación de Rosario y Fernanda. 
Echar sondas en el egoismo humano, di¬ 
vierte. Tropecé con la roca, tropecé con el 
hielo, tropecé con el cieno. Ya está el fondo 
al descubierto. ¡Qué asco! 
¡Señor de Pedrosa!... 
¡Señor de Pedrosa!... (Entran solemnes y tristes, 

como los amigos cuando van á dar una mala noticia.) 

Señores míos... 
Deseábamos hablar con usted brevemente. 
Digo, si no le causamos molestia. 
De ningún modo. Siéntense ustedes. (Don 

Leandro y don Marcos se miran y se invitan á hablar. 

No quiere empezar ninguno.) 
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Puede usted empezar, amigo don Marcos. 
¡Por Dios,, empiece usted, amigo don 
Leandro! 
De ningún modo. Su misión de usted revis¬ 
te más importancia y entraña más gravedad 
que la mía. 
¿Una cuestión importante y gravísima? Pues 
no adivino... 
Verdaderamente es un asunto muy desagra¬ 
dable. Yo quise excusarme, pero se empeña¬ 
ron los amigos... ¿Comprende usted? 
No, señor. Si usted no se explica... 
Ya me explicaré. Pero es difícil, ¿verdad?. 
(A don Leandro.) 

Muy difícil. 
Es una comisión muy molesta, amigo Pe- 
drosa. 
Pues hable usted sin reparo. 
Usted, con su deferencia de siempre, me 
allana el camino.—Usted fué nuestro jefe,, 
nuestro leader, ¿quién podía disputarle á 
usted el puesto? Usted nos había dado un 
programa. ¡Ah! ¡Su programa de usted era 
admirable!... Su programa de usted será el 
nuestro; pero... 
Pero el jefe no puede continuar siendo jefe,, 
¿no es esto? 
En realidad, siempre lo será usted. Pero las 
circunstancias se imponen, señor de Pe- 
drosa. 
Sí, es muy justo y muy natural. Yo me di 
por destituido hace días. 
Es que... no es eso solo. 
¿Hay más? 
Hay... Pues hay... La consecuencia de esto. 
Consecuencia dolorosísima para todos nos¬ 
otros, créame usted. Los amigos esperan do 
usted otro sacrificio más. 
Pero si yo me anulé, si me destituí, si me 
doy por muerto, ¿qué más quieren? 
Continúa usted siendo diputado. Es decir* 
compañero nuestro. 
¡Ah! ¿De modo que lo que ustedes desean 
es que presente mi dimisión del cargo de 
diputado? 
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Poco á poco, que no es una imposición. Es 
un consejo, es apelar á su caballerosidad de 
usted. Es que la situación de todos, de usted 
y nuestra, es dificilísima. Lo cierto es, que 
cuando usted se presentó diputado... 
Me presenté con mi nombre, bueno órnalo, 
y en posesión de mis derechos civiles y po¬ 
líticos; á nadie engañé. 
Sí, pero el cuerpo electoral ignoraba... 
Basta; no se moleste. ¡Que sus amigos de 
usted redacten mi dimisión de diputado 
como gusten, y yo la firmaré! 
Siempre se distinguió usted por su delica-. 
deza y por su buen sentido. 
Perfectamente, señor de Pedrosa. 
Hemos concluido. 
Perdone usted. Yo también tenía que decir 
algo. Cosa sin importancia. Es una indica-, 
ción de los amigos del Club. 
No se canse usted más. Presentaré mi .dimi-, 
sión de presidente y presentaré mi dimisión, 
de socio. ¿Es bastante? 
Nunca hubiéramos pretendido... 
Asunto terminado á satisfacción de todos. 
Mil gracias, señor de Pedrosa. , ’ . • 
Mil gracias. Y con su permiso vamos.á:sa¬ 
ludar á doña Mercedes. 
Siempre á sus órdenes. Señores... (vase Rober¬ 

to por la izquierda.) 

. ■> 

ESCENA VI 

DON LEANDRO y DON MARCOS; después MAURICIO y GREGORIO', 
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¿En qué piensa usted? . 
En que si ese hombre lograra rehabilitarse, 
nos habíamos ganado un amigo. 
(A Gregorio, que entra con él.) Diga Usted al Se¬ 
ñor de Pedrosa que deseo hablarle, (pasa, y 

Gregorio vase por la izquierda.) ¡Señores!... 
Señor Vizconde... 
Señor Vizconde... 
(ai salir.) (Van volviendo las visitas. ¿Por qué- 
será?) 
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(a don Marcos.) (¿Viene á ver á Roberto? ¿Por 
qué será?) 
(Es una visita muy extraña.) 
(En voz alta á Mauricio) ¿Conque viene usted á 

visitar al amigo Pedrosa? 
Sí, señor. ¿Ustedes vendrán á visitar á doña 
Mercedes y á don Jenaro? 
También, también hemos hablado con Ro 
berto. Nosotros no podemos olvidar... ¿Com¬ 
prende usted?.. Nosotros no somos de los 
que se encarnizan con el vencido. ¿Se hace 
usted cargo? 
Sí me hago cargo. 
De una amistad como la que le profesába¬ 
mos, siempre queda algo. Respetamos los 
fallos sociales... pero en la esfera privada, es 
otra cosa. 
En la esfera privada... somos siempre de los 
leales. Puede usted decírselo. 
¿Yo? ¿Para qué? 
¿Pero usted cree por completo en esa histo¬ 
ria desdichada? ¿Sabe usted algo? 
Lo que saben ustedes. Lo que sabe toc’o el 
mundo. 
¿Pero usted cree?... 
En muy pocas cosas. Creo en los artículos 
de la fe, en la honra de mi familia, en la 
virtud de la mujer á quien amo y en nada 
más ¡Ah, sí! Creo en el egoísmo de la raza 
de Adán. 
(Riendo) ¡Este Vizconde!... 
(A don Leandro, en. voz baja.) (A éste no le SOn- 

saca usted.) 
(Esta visita del Vizconde, me intriga.) 
(Y á mí también.) 
(Por la izquierda y á Mauricio.) Eli Seguida viene 
el señor. 
(Despidiéndose.) Señor Vizconde... 
Hasta luego. 
Luego pasaré. 
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ESCENA Vil 

MAURICIO y ROBERTO 

El egoísmo viste todos los trajes: desde el 
manto imperial á la blusa. Estos dos son el 
egoísmo de la levita. 
(viene por la izquierda.) Señor Vizconde... 
Señor de Pedrosa... 
¿Deseaba usted hablarme? 
Brevemente. 
Todo el tiempo que usted guste. (Le invita á 

sentarse.) 

Mil gracias. 
Estoy á sus órdenes. 
Mi familia quiso que siguiese la carrera di¬ 
plomática, pero no servía, y la dejé. 
Le agradezco la confidencia. 
Quise decir, que soy excesivamente franco.1 
No sirvo para los movimientos envolventes: 
voy en línea recta. 
Ya lo he conocido. 
Y io va usted á conocer más. Señor de Pe-’ 
drosa, desde que las circunstancias han he¬ 
cho que no pueda usted ser mi rival, siento 
por usted una gran simpatía. 
Agradecidísimo, señor Vizconde. 
Como lo digo, y vengo á probarlo. Sé que ha 
tenido usted un choque con Vegafranca; se 
que busca usted padrinos y que no los en¬ 
cuentra. Vengo, pues, á ofrecerme á usted, 
y si usted se digna aceptarme, del compa-1 
ñero yo me encargo. 
Señor Vizconde, es una lástima que seamos 
rivales. 
Es que ya no lo somos. En eso sí que no 
transijo. 
En la intención, siempre. En la realidad, 
imposible: ya lo sé. 
A la bonne heure. Así habla un hombre digno.- 
¿Todavía cree usted que soy un hombre 
digno*? 
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Si yo no lo creyese, no me ofrecería á usted. 
Gracias, señor Vizconde. ¿De modo que us¬ 
ted cree que el tiempo, la voluntad, el tra¬ 
bajo y la honradez, han borrado mi falta... 
mi delito? 
No: yo no creo nada de eso. 
Señor Vizconde... 
Cada uno tiene sus creencias. Lo que yo 
creo es que si usted, á los veintiún años hu¬ 
biese hecho lo que usted afirma que hizo, 
seguiría usted siendo hasta la consumación 
de los siglos un granuja. En cuyo caso, no 
me acercaría á usted. 
Usted no tiene derecho para dudar de mi 
palabra. 
O hizo usted lo que afirma ó no lo hizo. Si 
lo primero, su palabra de usted vale poco. 
Si lo segundo, afirma usted lo que no es 
cierto. 
Pero, ¿á qué fin empeñarme en que estoy 
deshonrado, no estándolo? 
No lo sé ni me interesa. Será locura, será 
misterio... Yo, de todas maneras, le agradez¬ 
co muchísimo que me desembarace usted el 
terreno. 
Señor Vizconde... yo le aseguro á usted... yo 
le afirmo... yo juraría á ser preciso... 
No disputemos No tengo afán ninguno por 
demostrarle á usted que es honrado. 
jLo SOy! (Con violencia.) ¡No lo fui! (Contenién¬ 

dose.) 

Convencido: fué usted un tunante. 
¡Miente usted! 
¿En qué quedamos? ¿Cuándo miento? 
Perdone usted. Todo vendrá á parar en que 
estoy loco. 
Sería una solución muy satisfactoria para 
todos. En suma, ¿acepta usted mi ofreci¬ 
miento? 
¿No se arrepiente usted? 
No señor. 
Pues acepto. 
Pues voy á buscar ah otro padrino. Pero an¬ 
tes voy á saludar á don Jenaro. 
Señor Vizconde, si no le odiase á usted tan- 
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to, lo querría á usted mucho. A fe que sería 
su amigo de corazón. 
Como yo no tengo necesidad de odiarle á 
usted, me complazco en ser su amigo. Antes, 
mi admiración y mi odio. Ahora, mi simpa¬ 
tía y mi respeto. 
Gracias, Mauricio. ¿Quiere usted darme un 
abrazo? ¿Ya, qué importa? Primero y úl¬ 
timo. 
Primero... y no sabemos si será el último. 
(Se abrazan.) 

¡Adiós! 
¡Adiós! 
(¡Gran corazón!) 
(¡Demonio de hombre!) (Sale por la derecha.) 

ESCENA VIH 

GREGORIO, con una bandeja en que hay varias cartas 

¡El debía odiarme... y me tiende su mano! 
¡Ella debía amarme... y huye de mí! ¡Cómo 
me pesa la vida! 
¡Señor!... >. 
¿Han traído cartas? 
Todas estas. (Dejándolas sobre la mesa.) Algunas 
vinieron esta mañana. 
Retírese usted, (sale Gregorio. Pausa. ¡Cuán¬ 
tas visitas he tenido, y cuántas cartas me 
traen! (Mirando la bandeja y riendo.) Ya vuelven 
á interesarse por mí. La marea, que sube: la 
marea que viene otra vez á la pía} a y la 
cubre. Pero no viene con todas sus olas: 
falta una: la de espuma más irisada: la 
única en que se bañaba gozosa mi almá: 
la única que no era amarga... ¡Eugenia! 
¡Eugenia!... ¡Todos vienen... ó piadosos ó 
crueles, pero vienen! ¡Y ella!... ¡nada!... ¡El 
silencio, el desdén, el olvido! ¡Ella ni tiene 
corazón, ni sabe querer! ¡Ah, la tornadiza, 
la ingrata, la infame! ¿A que no hay ni 
una carta suya? ¿A que no? A ver, á ver... 
(Abre una carta.) Retirándome la defensa de 
un pleito: adelante. (Abre otra carta.) Este es 
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un amigo anónimo que me manda todoif? 
los recortes de los periódicos que me insul- 
tan. ¡Qué almas tan grandes hay en el mun¬ 
do! Yo no sé cómo no revientan las esferas. 
Venga más miseria. (Abre otra carta.) Tam¬ 
bién un anónimo: éste me insulta por su 
cuenta. ¡Y con cuánto valor! ¡Pues ella ni 
para insultarme me escribirá! (Revolviendo 

con ira las cartas cerradas.) Nada... nada... ¡Ah! 
Esta... SÍ... ella... ella... ¡Al fin! (La coge, labesa 

y cae sin aliento, apretándola con delicia.) ¡Euge¬ 
nia!... ¡Mi Eugenia!... (Abre y lee.) «Roberto, 
te quiero siempre; estoy enferma; me vigi¬ 
lan mucho, sufro mucho, no espero más. 
Esta noche, con una criada de confianza iré 
á verte. ¡Iré, iré aunque tenga que escapar¬ 
me! Voy á volverme loca. ¿Qué pensarás do 
mí?... ¿Que te olvido?... ¡No, eso no! Estoy 
todavía en la cama; escribo con lápiz y á 
escondidas, bajo la sábana. ¡Quiéreme! .. No 
sufras... no dudes... ¡Creo que vienen!... 
¡Adiós!... Esta noche espérame... espérame,, 
por Dios.—Eugenia.» ¡Dios mío! ¡Dios mío!... 
¿Qué hora es?... Es tarde. ¡No viene!... ¡Ah„ 
si, sí!... ¡Ella! ¡Eugenia! 

ESCENA IX 

ROBERTO y EUGENIA 

¡Roberto! (se abrazan. Eugenia viene febril, deli¬ 

rante, medio loca, pero sin estar loca; la actriz Ínter 

pretará como crea oportuno ésta especié de delirio, que 

no es delirio.) 

¡Mi Eugenia, que no me olvida, que no me 
desprecia, que me quiere! 
¡Sí, mucho, mucho! Está mal que lo diga, 
¿verdad? Pero si he venido á decirlo, claro, 
tengo que decirlo. Sin poder verte en tanto 
tiempo, sin poder escribirte, ¡qué angustia! 
¡qué tortura! Mi padre y mis parientes y 
todos alrededor de mi cama, y yo escon¬ 
diendo la cabeza y tapándome la boca para 
ahogar el llanto. «¿Qué pensará Roberto? 
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¿Qué pensará? ¡Ea, ya me olvidó aquella 
chiquilla! ¡Mucho me quería! ¡Es como to¬ 
dos!» No: no soy como todos: sé querer, Ro¬ 
berto: sé volverme loca: sé morirme. 
¡Eugenia!... ¡Sigue, sigue! 
Pero, ¿qué más quieres que diga? ¡Qué des¬ 
esperación! ¡Haber pensado tantas cosas... 
no acordarme! ¡Es que mi cabeza no está 
segura! ¡Veo unas cosas tan extrañas! ¡Allá,, 
en mi casa, alrededor de mi frente, veía un 
círculo negro, muy negro, así como un ani¬ 
llo muy grande! ¡El anillo de mis desposo¬ 
rios con la muerte! ¡Y aquí, á tu lado, el 
anille se ha puesto rojo: es anillo de fuego,, 
el anillo de mis desposorios con Roberto! 
¿Será la fiebre? A ver, á ver si tengo fiebre. 
(Le da la mano.) 

Sí; tu mano abrasa. 
¿Verdad que sí? ¡Tengo fiebre! Pues por ti es. 
¡No me canso de oirte! ¡Tenía mucha sed, 
déjame que beba! ¡Sigue... sigue!... 
¿Más todavía? Demasiado dije: ¡si me oyese 
mi padre! (Se aleja-de Roberto.) No, yo no soy 
buena. Me olvido de mi padre por ti, y le 
desobedezco. ¡No te asustes, si no me arre¬ 
piento; si seguiré desobedeciéndole y que¬ 
riéndote! l’ero una cosa es que le desobedez¬ 
ca, y otra que conozca que me porto mal. Lo 
dicen todos, y tienen razón. Y yo, nada... 
adelante... sólo una idea, una idea fija: «¡Ro¬ 
berto!» Como si el cielo no tuviese más que 
una estrella y me fuese hacia su luz en de¬ 
rechura, sin mirar nada, sin pensar en nada, 
sin ver dónde piso, sin ver con qué tropie¬ 
zo... allí... allí está Roberto... el de la afren¬ 
ta... el del martirio... el del dolor... ¡el que 
yo quiero más que á nada en este mundo! 
Mi Roberto. (Empieza á decir esto desde lejos, y se 

va acercando, como atraída, y cae en sus brazos.) 

¡Bendita mi afrenta! ¡Bendito mi martirio! 
¡Ah! ¿Te he dicho que estuve muy mala? 
Estuve muy mala y soy muy mala: los dos 
somos malos. Dice mi padre, que quedaré 
deshonrada, como tú. ¡Qué dicha y que or¬ 
gullo! ¡Iremos juntos á todas partes: que nos 

6 
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vean deshonrados por igual! Aunque seamos 
malos, como nos queremos mucho, ya no 
seremos tan malos, y hasta podremos ser 
muy buenos, sólo por esto; por querernos. 
¡Si en vez de un infierno, hubiera dos infier¬ 
nos, y se amasen muchísimo, formarían un 
cielo! ¡Lo malo es que no hay más que uno, 
y no tiene á quién querer: por eso se llama 
el infierno: porque es uno solo! 
Sí, los dos solos, solos con nuestro amor. 
Por eso he venido, para no estar sola. En 
aquella casa no sentía más que ira, odio, 
malas pasiones. Todos hablaban mal de Ro¬ 
berto: ¡hasta mi padre! Y cuando le oía 
afrentarte, sentía una amargura y un des 
consuelo! como si le quisiese menos á mi 
pobre padre, no sé, no sé lo que digo, ¿no te 
lo había contado? El médico dijo que estaba 
mejor: no era verdad; tenía más fiebre que 
nunca, y sufría más que nunca; pero le ere- 
yeron, y yo aseguré que estaba mejor, y que 
quería descansar. Conque se fueron al gabi¬ 
nete y cerraron las puertas de cristal de mi 
alcoba. 
¿Quiénes? 
Mi padre y una cáfila de parientes; los que 
trastornan á mi pobre padre. Hablaban muy 
bajo; pero llegaba á mí tu nombre entre un 
murmullo de voces agrias, burlonas, secas, 
con chirridos de lima y sacudida de dente¬ 
llada. No pude sufrir más: me levanté des¬ 
nuda, y de puntillas me acerqué á los cris¬ 
tales y me pegué á ellos. ¡Su frialdad me 
templaba la fiebre, pero me latía tanto el 
corazón, y me temblaba tanto el cuerpo, 
que tuve que separarme para no romperlos. 
¡Eugenia! ¡Mi pobre Eugenia! ¡Todo eso has 
sufrido por mí! ¡Todo eso! Pues, ¿qué debe¬ 
ré hacer yo por tí? ¡Pídeme la vida, el alma, 
la honra! ¡Pide, pide, todo es tuyo! 
• állate, cállate... déjame contarte... ¡Qué 
necio es todo el mundo! ¡Hablan de lo que 
se sufre sujeto á la picota ó amarrado al 
potro! Donde se sufre es allí... allí... cuando 
un cuerpo desnudo y calenturiento está pe- 
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gado á unos cristales fríos, y al otro lado 
hay mucha gente, que desprecia y escarnece 
al hombre á quien se adora y se admira. 
¡Ah! Entonces los cristales vibran como una 
campana maldita, y su frío, es frío de muer¬ 
te, y al ver por su transparencia, y por entre 
las cortinas la cara del que es nuestro padre 
del alma, hay que cerrar los ojos con los 
puños para no verle. ¡Para no verle, cuando 
era lo primero que buscaba yo mientras fui 
niña, al abrir los ojos todas las mañanas! 
(Se echa á llorar.) 

Rob. ¡Eugenia! ¡Eugenia! ¡Mucho me quieres! 
¡Mucho sufriste! ¡Mereces mucho! 

Eug. ¡Sí, sí... allí... temblando... delirante... deses¬ 
perada... juré venir á suplicarte de rodillas 
que fueses mío! ¿Tu afrenta? ¡Pues tu afren¬ 
ta! ¿Tu mancha? ¡Pues tu mancha! ¿Tu des¬ 
honra? ¡Pues tu deshonra! Para decir á todos 
aquellos: «¡Todo eso que decís, ya es mío* 
ya es mío! ¡Y ahora, repetidlo, repetidlo, 
que quiero saborearlo! ¡Que quiero ser infa¬ 
me como él, y despreciable como él, y si 
vosotros sois buenos y honrados, ni quiero 
ser buena ni quiero ser honrada!» 

Rob. ¡Eugenia de mi alma! Bendita fiebre. 
Eug. ¡La fiebre!... Yo creo que todavía me dura. 

¡El corazón me salta, y por todo el cuerpo 
mucho calor y mucho frío! ¡Y por la frente 
me pasan así como llamaradas! Tu pobre 
Eugenia no puede hacer por ti más que mo- • 
rirse por ti, Roberto. 

Rob. ¡Y yo voy á hacer por mi Eugenia lo que 
juré no hacer nunca! Te voy á decir la ver¬ 
dad. Pero á ti sola. , Si alguna vez lo dices-, 
me matas! Eugenia, he mentido. He menti¬ 
do por salvar la honra de mi padre. Es una 
historia muy triste. Escucha. 

Eug. Si te da pena no me digas nada. 
Rob. ¡Sí .. oye... pero ven junto á mí! ¡Muy junto 

á mí! Que no parezca que se lo digo á otra 
persona... sino á mí mismo. ¿Tú sabes cómo 
quieren los padres? 

Eug. ¡Mucho, mucho nos quieren! 
Rcb. ¡Mi padre me quería con delirio, con locura. 
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una ternura infinita, un alma que se des¬ 
hace en amor! Eramos los dos solos, tenía 
yo más de veinte años, y me miraba como 
si todavía fuese un niño. ¡Si estaba yo páli¬ 
do, si estaba ronco, si estaba triste! Todas 
las mañanas me daba un beso, y por las 
noches otro beso: —«Como no tiene madre, 
es preciso», decía él. 

Eug. Como á mí. 
Rob. Siempre estaba pensando el pobre que su 

Roberto se le podía morir. Oye. Estalló la 
guerra, pidieron hombres, estaba concluyen¬ 
do el plazo de redención, y mi padre era 
pobre, modesto cajero de una sociedad, y 
mi padre no tenía parientes ni amigos á 
quienes pedir los diez mil reales... y don Je¬ 
naro estaba en América. 

Eug. ¿Y qué más? 
Rob. ¡Qué noche debió pasar mi pobre padre! 

¡Qué pálido al levantarse! ¡Qué sonrisas fin¬ 
gidas! ¡Qué alegría postiza! ¡Qué lágrimas 
enjugadas al volver la cabeza! ¡Cuántas ve¬ 
ces en sus sueños febriles, debió verme en 
el campo de batalla muerto, ó en el hospi¬ 
tal de sangre herido! La carne de su carne 
convertida en carne de cañón; la sangre de 
su sangre, que él hubiera restañado á besos, 
goteando por entre los sarmientos de una 
fagina en la trinchera. 

Eug. ¡Roberto! 
Rob. Vendió cuanto pudo vender: pidió, cuanto 

quisieron darle: no bastaba: el resto, lo tomó 
de la caja: robó por mí. (ai oído.) 

Eug. ¡Lo mismo hubiera hecho yo! 
Rob. ¿Verdad que sí? Pero vino un arqueo ex¬ 

traordinario: faltaba dinero, cuatro ó cinco 
mil reales... ¡Eran cuarenta años de honra 
inmaculada! ¡Úna ola de sangre debió subirle 
al cerebro! Huyó á su cuarto, y se partió el 
cráneo de un balazo. Acudieron todos... Acu¬ 
dí yo... Adiviné lo que había hecho, y me 
abracé desesperado y gritando.—«¡Padre! 
¡Padre! ¡Por mí! ¡Por mí ha sido! ¡Por mí!» 
¡Qué penetración tiene el género humano! 
¡Pensaron que yo era el ladrón, y que aquel. 
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grito era un grito de remordimiento! ¡ Ahí 
¡Con qué horrible placer me declaré culpa¬ 
ble! ¡Dió su honra y su vida por mí! Yo no 
podía darle más que mi honra... ¡Ya la tenía! 
Y se la seguiré dando perpetuamente. 

Eug. ¡Y yo contigo'... ¡Si tú eres así!... ¡Si era pre¬ 
ciso!... ¡Qué alegría! ¡Mi Roberto!... ¡El hé¬ 
roe!... ¡El mártir!... ¡El Dios!... ¡Roberto! 

Rob. ¡Tengo aquí la carta que me escribió la no¬ 
che antes!... tú la verás... tú sola... v don Je- 

•/ 

naro tiene otras pruebas... tú las verás tam¬ 
bién... pero no digas nada. 

Eug. ¡Nada! ¿Para qué? ¡Nosotros solos lo sabre¬ 
mos! ¡Y cómo nos hemos de reir de los mi¬ 
serables que nos afrentan! ¡Y como Dios 
también lo sabe, nos reiremos los tres! ¡Qué 
alegre debe ser reirse, en compañía de Dios, 
de los demás hombres! ¡Ja, ja, ja! ¡Qué 
dicha! 

Rob. Sí: los dos: los dos. 

Juan 
Eug. 
Rob. 

Juan 

Eug. 

Juan 
Eug. 

Juan 
Eug. 

Rob. 

Eug. 

ESCENA X 

DICHOS Y DON JUAN 

¡No: faltaba yo! ¡Los tres! 
(corriendo á éi.) ¡Padre!... ¡Padre!... 
¡Don Juan! 
¡Basta! ¡Fuera! ¡Lejos! ¡Que no le vea á us¬ 
ted! ¡Tú, con tu padre! 
Sí: contigo. ,Pero con él también! 
¡Eugenia! 
¡Mátame si quieres, pero con él también! 
¡Hija! 
¡Pobre padre mío!... ¡Que no sabe nada, y se 
enoja! ¿Pero ves tú, Roberto?... ¡Padre, qué 
feliz soy! ¡Qué feliz! ¡Ni los ángeles! 
¡Eugenia; silencio, por Dios! ¡Me va la vida! 
¡Tu vida soy soy! (Á su padre.) ¡Cómo has de 
quererle!... ¡Más que á mí!... ¡Más que á mí! 
¡Cuando le quieras más! ¡qué alegría! ¡Ja, ja, 
ja! ¡Padre! 
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ESCENA XI 
4 ’ ■ ■' ^ 

ROBERTO 

¿Qué siento? No lo sé: una dicha inmensa y 
una angustia indecible. Como si hubiese 
conseguido algo muy grande, á precio de 
algo muy infame. Como si hubiese ganado 
el cielo, vendiéndome al infierno. Me quiere 
Eugenia como nunca soñé que pudiera que¬ 
rerme Y por ella acabo de hacer lo que no 
quise hacer nunca Por ganar á Eugenia, he 
vendido á mi padre: esta idea es un garfio 
que se me agarra al cerebro... y que de él 
me tira. Y ha sido una traición inútil, con¬ 
tra el pobre que murió por mí: inútil, por¬ 
que ya Eugenia era mía antes de saber la 
verdad. ¿Qué necesidad tenía yo de decirla? 
Pero es que mi gratitud era inmensa, y esa 
niña lo merecía todo. Darme ella su alma, y 
regatearle yo la mía. ¡qué ceguedad de cora¬ 
zón, y qué egoísmo! ¡No podía ser! ¡Hice 
bien, hice bien! ¡Eugenia! ¡Pero la calentura 
la devora, su voluntad no es suya, la hosti¬ 
ga su padre, querrá defenderme!... ¡No hay 
secreto seguro en pecho de mujer, aunque 
esa mujer sea un ángel! ¡Qué hice yo, padre 
mío! ¡Padre mío! ¡Qué bajeza y qué egoísmo! 
¡Cuando tú llevas bajo tierra eterna corona 
de espinas por mí, yo con tus pobres ceni¬ 
zas refregándome la frente para limpiárme¬ 
la! ¡Ah, ruindad humanal ¡Ni te muerde 
el dolor, ni te enrojece la vergüenza, ni te 
retuerce el remordimiento! ¡Eres pequeña 
como la nada: eres grande, como la inmen¬ 
sidad! (Cae en una silla junto á la mesa, y se opri¬ 

me la cabeza entie las manos. Se oye hablar dentro- 

con animación.) ¿Qué es aquello? ¿Qué es aque¿ 
lio? ¡Se me hiela la sangre! 

i 
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ESCENA XII 

ROBERTO, DON JENARO, viene alborozado y conmovido, y le tieú- 

de los brazos. Van entrando según se indican, DON LEANDRO, DON 

MARCOS, FERNANDA, DOÑA ROSARIO y MAURICIO 

Jen. 

Rob. 

Jen. 
Rob. 

Lean. 

Marcos 

Rob. 

Jen . 
Lean. 
Marcos 
Rob. 

Fern. 

Ros. 
Rob. 

Marcos 

Rob. 

Lean. 

Rob. 

Jen. 

Rob. 

jHijo mío!... ¡Mi Roberto!... ¡Al fin! ¡Al fin!... 
(Abrazándole ) 

(Rechazándole.) ¿Qué dice usté? ¿Por qué me 
da usted los brazos? ¿De qué hablan allá 
dentro? 
Que serás feliz, hijo mío, que serás feliz. 
(Rechazáudolé y retrocediendo.) ¿Por qué?... ¡Si y O 

no quiero ser feliz! ¡Si no quiero! > 
(Que entra con don Marcos.) ¡Sublime, Sublime, 

Roberto! Severamente hermoso y hermosa¬ 
mente heroico... (cogiéndole las manos.) 

¡Lo sospechábamos! ¡Lo sospechábamos! 
(Quiere abrazarle con efusión.) 

¿Qué es lo que sospechaban ustedes? ¿Por 
qué SOy sublime? (Con desesperación. Retrocede. 

Todos le siguen.) 

Porque lo eres, hijo mío. 
¿Pregunta por qué? 
¡Qué alma! ¡Qué hombre! 
¡Si yo pudiera huir de mí mismo!... 
¡Las manos!... ¡No, los brazos! 
¿Y no hay un abrazo para mí? . ;; t 

• ¡Ah, la marea que vuelve! ¡Qué grande vuel¬ 
ve! Esta vez sí que me anega. , / ■ 
¡Sensación inmensa! ¡Rehabilitación subli¬ 
me!... ¡Adiós! [Qué hombre! (Sale por el fondo.) 

¿A dónde vas? ¿Para qué? , .m 
¿A dónde voy yo?... ¡Adonde vamos todos!... 
¡A proclamar su triunfo de usted! Adiós, 
Roberto. ¡Qué alma! ¡Qué alma tan grande! 
(Sale por el fondo.) 

Pero, ¿qué es esto?... ¿Qué dicen estas gen¬ 
tes?... ¿Qué torbellino me envuelve? ¡Don 
Jenaro! 
Basta de martii'ioj hijo mío. 
Pero, ¿á qué han ido... á qué?.,b ¡Quiero sa* 

• berlo! !.• q. 
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Jen. A escribir un artículo, que saldrá mañana,. 
relatando la historia admirable de tu sacrifi¬ 
cio... ¡Sí, hijo, sil 

Rob. ¡Ay, ya lo sabrá todo el mundo! 
Fern. ¡Madrid enterol 
Ros. ¡España entera! 

ESCENA ULTIMA 

DICHOS, EUGENIA Y DON JUAN 

Juan 
Rob. 
Eug. 
Jen. 

. Rob. 

Eug. 
Rob. 
Eug. 
Rob. 
Eug. 
Rob. 
Eug. 
Rob. 
Eug. 
Rob. 
Eug. 
Rob. 
Eug. 

Rob. 
Eug. 

Rob. 

Eug. 

¡Hijo mío! ¡Hijo mío! 
¿También usted? 
¡Sí! ¡Te quiere.. te admira! 
¡Como todos! ¡Como todos! 
¡No hay más! ¡Y de la honra de mi padre y 
de sus pobres huesos habré hecho reclamo 
para mi medro!... ¡Sublime... sublime!... ¡Me 
proclamo sublime! 
¡Roberto! ¡Roberto! 
;Y tú has sido... tú! 
¿Hice mal?... Era por ti. 
Te dije que me iba la vida en ello. 
Tu vida está en mi amor. 
¡No hay amor donde hay infamia! 
¡Lloraba mi padre!... Quise consolarle... 
También lloró el mío, y no le consoló nadie. 
¿A dónde vas? 
Adonde me llaman. 
¿Quién? 
Quien me pide cuentas. 
¡Roberto! (Dando un grito y precipitándose a éi. La 

contienen.) 

Un beso me debes. 
¡Roberto! ¡Sujetadle! ¡Sujetadle! ( Se desprende 

y se precipita á él, que la rechaza.) 

¡TÚ, con tu padre; yo con el mío! (saca rápida¬ 

mente el revólver y dispara sobre el corazón. Se oyen 

varios gritos, y se precipitan á socorrerle.) 

¡Roberto!... ¡Ah, mi Roberto! ¡Fuera! ¡Fuera 
todos! ¡Apartarse! (Casi delirante.) 

¡Hija! Juan 
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jg. ¡Déjame, padre! ¡A ti te quedo yo! ¡A él no 
le queda más que el beso que le prometí!... 
(Cae de rodillas, sobre el cuerpo de Roberto, y lo 

besa.) ¡Ah, mi Roberto! (Levantándose y cayendo 

de espaldas, entre los brazos de todos. La recogen sin 

sentido.) 

FIN DEL DRAMA 
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libro talonario, comedia en un acto, original y en verso. 
T¡a esposa del vengador, drama en tres actos original y en 

verso. 
La última noche, drama en tres actos y un epílogo original 

y en verso. 
En el puño de la espada, drama trágico en tres actos original 

y en verso. 
Wn sol que nace y un sol que muere, comedia en un acto ori¬ 

ginal y en verso. 
Cómo empieza y cómo acaba, drama trágico en tres actos, ori 

ginal y en verso. (Primera parte de una trilogía.) 
El gladiador de Rávena, tragedia en un acto y en verso. (Imi¬ 

tación.) 
O locura ó santidad, drama en tres actos original y en prosa. 
Iris de paz, comedia en un acto original y en verso. 
Para tal culpa tal pena, drama en dos actos original y en 

verso. 
Lo que no puede decirse, drama en tres actos original y en 

prosa. (Segunda parte de la trilogía.) 
En el pilar y en la cruz, drama en tres actos original y en 

verso. 
Correr en pos de un ideal, comedia original en tres actos y 

en verso. 
Algunas veces aquí, drama en tres actos y en prosa. 
Morir por no despertar, leyenda dramática original en un 

acto y en verso. 
En el seno de la muerte, leyenda trágica original en tres ac¬ 

tos y en verso. 
Bodas trágicas, cuadro dramático del siglo XVI original en 

un acto y en verso. 
Mar sin orillas, drama original en tres actos y en verso. 



iLa muerte en los labios, drama en tres acios y en prosa. 

El gran Goleoto, drama original en tres actos y en verso 

precedido de un diálogo en prosa. 

Maroldo el Normando, leyenda trágica original en tres actos 

y en verso. 

Los dos curiosos impertinentes, drama en tres actos y en ver¬ 

so. (Tercera parte de la trilogía.) 

Conflicto entre dos deberes, drama en tres actos y en verso. 

Un milagro en Egipto, estudio trágico en tres actos y en 

verso. 

Piensa mal... ¿y acertarás? casi proverbio en tres actos y en 

verso. 

La peste de Otranto, drama original en tres actos y en verso. 

Vida alegre y muerte triste, drama original en tres actos y en 

verso. 

El bandido Lisandro, estudio dramático en tres cuadros y en 

prosa. 

De mala raza, drama en tres actos y en prosa.* 

Dos fanatismos, drama en tres actos y en prosa. 

El conde Lotario, drama en un acto y en verso. 

La realidad y el delirio, drama en tres actos y en prosa. 

El hijo de carne y el hijo de hierro, drama en tres actos y en 

prosa. 

Lo sublime en lo vulgar, drama en tres actos y en verso. 

Manantial que no se agota, drama en tres actos y en verso. 

Los rígidos, drama en tres actos y en verso, precedido de 

un diálogo exposición en prosa. 

Siempre en ridículo, drama en tres actos y en prosa. 

El prólogo de un drama, drama en un acto y en verso. 

Irene de Otranto, ópera en tres actos y en verso. 

Un crítico incipiente, capricho cómico en tres actos y en 

prosa. 

Comedia sin desenlace, estudio cómico-político en tres actos 

y en prosa. 

El hijo de Don Juan, drama original, en tres actos y en pro¬ 

sa, inspirado por la lectura de la obra de Ibsen titulada 

Gengangere. 

Sic vos non vobis ó la última limosna, comedia rústica original 

en tres actos y en prosa. 

Mariana, d’ama original en tres actos y un epílogo en 

prosa. 

El poder de la impotencia, drama en tres actos y en prosa. 



A la orilla del mar, comedia en tres actos y un epílogo en 

prosa. 
La rencorosa, comedia en tres actos y en prosa. 

María-Rosa, drama trágico de costumbres populares en tres 

actos y en prosa. (Traducción.) 

Mancha que limpia, drama trágico en cuatro actos y en 

prosa. 

El primer acto de un drama, cuadro dramático en verso. 

El estigma, drama en tres actos y en prosa. 

La cantante callejera, apropósito lírico en un cuadro y en 

prosa. 
Amor salvaje, bosquejo dramático en tres actos original y 

en prosa. 
Semíramis ó la hija del aire, (refundición). Drama en tres jor¬ 

nadas y en verso. 

Tierra laja, drama en tres actos y en prosa. (Traducción.) 

La calumnia por castigo, drama en prosa en tres actos y un 

prólogo. «■ 
La duda, drama original en tres actos y en prosa. 

El hombre negro, drama original, en tres actos y en prosa. 

Silencio de muerte, drama original en tres actos y en prosa. 

El loco Dios, drama original en cuatro actos y en prosa. 

Malas herencias, drama original en tres actos y en prosa. 

La escalinata de un trono, drama trágico original en cuatro 

actos y en verso. 
La desequilibrada, drama original en cuatro actos y en prosa. 

A fuerza de arrastrarse, farsa cómica, original, en un prólogo 

y tres actos, en prosa 

Entre dolora y cuento, monólogo. 

El moderno Endymión, ídem. 

El canto de la Sirena, ídem. 

El preferido y los cenicientos, drama vulgar ó escenas de fa¬ 

milia, en un prólogo y dos actos, por Librado Lzguieura. 
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